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Mama nu mi-a spus ca or sa vina. Dupa aceea, mi-a zis cad n-a vrut sa dau impresia ca sunt o
fata nervoasa. Am fost surprinsa, credeam cad ma cunoaste mai bine. Strdinii vor crede ca sunt
calma. N-am sa plang ca un tdnc. Numai mama observa cum mi se inclesteaza falcile si mi se
maresc ochii care erau mari de la natura.

Tocam legume in bucatarie cand am auzit voci in fata usii de la intrare - glasul unei femei, glas
ce stralucea asemenea alamei lustruite si vocea unui barbat, o voce profundd si intunecata ca
lemnul mesei pe care lucram. In casa noastrid auzeam rareori asemenea voci. Vocile lor imi
sugerau covoare bogate, carti, si perle, si blana.

M-am bucurat ca mai devreme frecasem temeinic scara din fata.

Vocea mamei - o oala de gatit, o cana - S-a apropiat, venind din camera din fata. Se indreptau
spre bucdtarie. Am impins la locul lor bucatile de praz tocate, apoi am pus cutitul pe masa, mi-am
sters mainile pe sort s1 mi-am strans buzele sa le netezesc.

Mama a aparut in usd, ochii ei fulgerau avertismente. In spatele ei, femeia a trebuit si-si plece
capul, atat era de inaltd, mai 1nalta decat barbatul care venea in urma sa.

Toti din familia mea, chiar tata si fratele meu, erau mici de statura.

Femeia parca trecuse printr-o vijelie, desi era o zi calma, farda vant. Boneta ei statea piezis,
incat carliontii blonzi si mici atarnau pe frunte ca niste albine, pe care le-a alungat nervoasa de
cateva ori. Gulerul ei trebuia indreptat si nu era incretit si scrobit ca lumea. Si-a dat Tnapoi pelerina
gri de pe umeri s1 am vazut atunci cad sub rochia albastra, un albstru inchis, crestea un prunc. O sa
vina pe lume pe la sfarsitul anului - sau poate mai inainte.



Fata femeii era ca un platou oval si cand stralucea, cand parea mata. Ochii ei - doi nasturi
cafenii deschis, culoare pe care rareori am vazut-o asociatd cu par blond. Voia sa cred ca ma stu-
diaza, dar nu putea sa-si fixeze atentia asupra mea - ochii ei cercetau necontenit incaperea.

— Deci, asta e fata, a spus ea brusc.

— E Griet, fata mea, a replicat mama. M-am inclinat respectuoasa in fata barbatului si a femeii.

— Mda. Nu mi se pare vanjoasa. E destul de puternica ?

In vreme ce femeia s-a intors si se uite la barbatul ei, un fald al pelerinei a agitat manerul
cutitului pe care-1 folosisem la tocat, cutitul a zburat de pe masa si s-a rotit pe podea.

Femeia a scos un tipat.

— Catharina, a spus calm barbatul. I-a rostit numele ca si cum ar fi {inut scortisoara in gura.
Femeia s-a oprit, straduindu-se sa se linisteasca.

M-am repezit si am ridicat cutitul, i-am sters lama pe sort si I-am pus la loc pe masa. Cutitul se
lovise de legume. Am pus la loc o farama de morcov.

Barbatul ma urmarea atent, ochii lui erau cenusii ca marea. Avea fata prelunga, osoasa si
expresia constanta, ferma, in contrast cu expresia palpaind ca o lumanare a nevestei lui. Nu avea
nici barba, nici mustatd, si m-am bucurat, fiindca asta-i dadea o infatisare ingrijitd. Purta o
pelerind neagra pe umeri, cdmasa alba si guler de dantela fina. Pdlaria era indesata pe parul rosu ca
o caramida spalata de ploaie.

— Ce faceai tu aici, Griet? a intrebat el. M-a surprins intrebarea, dar am stiut sa-mi ascund
destul de bine uimirea.

— Tocam legume, domnule... pentru supa. Asezam intotdeauna legumele in cerc, fiecare cu
sectiunea lui, asemenea unei felii de placinta. Erau cinci felii: varza rosie, ceapa, praz, morcovi si
napi. Formasem fiecare felie cu muchia cutitului si pusesem o rondea de morcov in centru.

Barbatul a batut cu degetul in masa.

— Le-ai asezat in ordinea in care le pui in supa? a sugerat el studiind cercul.

— Nu, domnule. Sovaiam. Nu puteam spune de ce aranjasem in acest fel legumele. Le
pusesem in cerc fiindca simtisem ca asa trebuie sa fie puse, dar eram prea speriata sa-i Spun una ca
asta unui gentilom.



— Vad ca le-ai separat pe cele albe, a spus el aratand napii si ceapa. Si portocaliul si purpu-
riul, nici ele nu stau Tmpreuna. De ce? A luat o zdreantd de varza si o farama de morcov si le-a
agitat in palma ca pe niste zaruri.

M-am uitat la mama, care a dat usor din cap.

— Culorile se infrunta cand stau una langa alta, domnule.

Si-a arcuit sprancenele, ca si cum nu se astepta la un asemenea raspuns.

— ti ia mult timp aranjatul legumelor Tnainte de a face supa?

— Nu, domnule, nu, i-am replicat eu incurcata.

Nu voiam sa creada ca sunt lenesa.

Am vazut cu coada ochiului o miscare. Sora mea, Agnes, care privea de dupa usa, scuturase din
cap cand auzise raspunsul meu. N-aveam obiceiul sa mint. Am privit in pamant.

Barbatul a intors putin capul si Agnes a disparut. El a dat drumul faramei de morcov si zdrentei
de varza in feliile lor. Zdreanta de varza a cazut in parte peste ceapa. Voiam sa intind ména si sa o
perii la locul ei. N-am facut-0, insa el a inteles ce-am vrut. Ma verifica.

—Hai, gata cu vorbaria, a declarat femeia. O suparase atentia pe care mi-o daduse el, insa ma
privea incruntatd pe mine. Bun, ramane pe maine dimineatd, da? L-a privit pe barbat inainte de a
iesi vijelioasd din camera, urmata de mama. Barbatul s-a mai uitat o data la ceea ce avea sa fie
supa, apoi a dat din cap cdtre mine si a pornit dupa cele doud femei.

Cand mama s-a intors, eu stiteam langa roata de legume. Am asteptat sa vorbeasca. Se ghebosa
ca Tmpotriva unui frig de iarna, desi era vara si in bucatarie era zapuseala.

— De maine o sa lucrezi la ei ca fata-n casa. Daca faci treaba bine, primesti opt stuiveri pe zi.
O sa locuiesti la ei.

Mi-am strans buzele.

— Nu te uita asa la mine, Griet, a spus mama. N-avem incotro, acum ca tatal tau si-a pierdut
slujba.

— Unde locuiesc ei ?

— Pe Oude Langendijck, la interesectia cu Molenpoort.

— Coltul Papistasilor ? Sunt catolici ?



— Duminica poti veni acasd. Asa ne-am infeles. Mama si-a facut mainile caus in jurul napilor,
I-a strans Tmpreuna cu ceva varza si ceapa si le-a dat drumul in oala care astepta pe foc. Feliile de
placinta facute de mine cu atata grija au fost distruse.

Am urcat scarile sa-1 vad pe tata. Statea in fata aticului, 1anga fereastra, unde lumina i atingea
fata. Simtea pe obraji si pe frunte lumina si pentru el era un fel de a vedea.

Tata fusese pictor de faianta, degetele 1i erau inca patate cu albastru, albastrul cu care pictase
cupidoni, fecioare, soldati, vapoare, copii, pesti, flori, animale pe placile albe, pe care le smalfuia
arzandu-le in foc si le vindea. Intr-o0 zi cuptorul a explodat, lundu-i ochii si meseria. Tata a fost
cel norocos - alti doi oameni au murit.

M-am asezat langa el si i-am luat mana Th mana mea.

— Am auzit, a spus el Tnainte ca eu sa vorbesc. Am auzit totul. Auzul i se ascutise, parca
preluase ceva din puterea ochilor pe care-i pierduse.

Nu stiam ce sa-1 spun, fiindca orice i-as fi spus ar fi sunat a repros.

— Tmi pare riu, Griet. As fi dorit si fac lucruri mai bune pentru tine.

Locurile unde fusesera ochii, unde doctorul cususe pielea inchizand gavanele, aratau ingro-
zitor de trist.

— Dar el e un gentilom cumsecade si cinstit. O sd se poarte bine cu tine.

Despre femeie n-a spus nimic.

— Cum poti fi sigur de asta, tata ? Il cunosti ?

— Nu stii cine e ?

—Nu.

—T1i1 minte tabloul pe care 1-am vazut la Primarie acum cativa ani, tabloul cumparat si expus
de van Ruijven? Era o vedere a Delftului, dinspre Portile Rotterdam si Schiedam. Cu cerul care
ocupa atat de mult din pictura si lumina soarelui pe cateva cladiri.

— Si vopseaua avea nisip in ea ca zidurile de caramida si acoperisurile sa para aspre, am ada-
ugat eu. Si erau umbre lungi pe apa si oameni micuti pe malul dinspre noi.

—Asta e. Orbitele tatii s-au lirgit, de parca ar mai fi avut ochii si ar fi privit din nou tabloul.

Il tineam bine minte. Atunci mi-am dat seama ci stitusem de multe ori chiar in locul acela si
nu vazusem niciodata Delftul asa cum il vazuse pictorul.



— Barbatul era van Ruijven ?

— Patronul? Tata a chicotit. Nu, nu, copild, nu era el. A fost pictorul Vermeer. Au fost
Johannes Vermeer si nevasta-sa. Tu o sa faci curat in atelierul lui.

La putinele lucruri pe care le luam cu mine, mama a mai addugat o bonetd, un guler si un sort,
astfel Incat in fiecare zi sa pot spala unul si sa-1 port pe celdlalt, sa ardt intotdeauna curata. Mi-a
mai dat un pieptene de podoaba din baga, in forma de scoica; pieptenele fusese al bunicii si era
prea fin, nu-I putea purta o slujnica; mi-a dat si o carte de rugaciuni, sa citesc cand simfeam nevoia
sa scap de catolicismul din jur.

In timp ce Tmi strangeam lucrurile, mama mi-a explicat de ce urma sa lucrez pentru familia
Vermeer,

— Noul tau stapan e capetenia Ghildei Sfantului Luca si era si anul trecut, cand tatal tau a avut
accidentul. Stiai?

Am dat din cap tulburata de faptul ca am sa lucrez pentru un asemenea artist.

— Ghilda se ingrijeste cat poate de bine de membrii ei. Tii minte cutia in care tatal tau a pus
bani in fiecare saptamana ani de-a randul ? Banii dia se duc la maistrii aflati in nevoie, asa cum
suntem noi acum. Insi nu mai primim ajutor acum, cand Frans isi face ucenicia si noi nu mai
castigadm nici un ban. N-avem incotro. Nu vom accepta milostenia publica decat daca nu ne putem
descurca singuri. Apoi tata a auzit ca viitorul tau stapan cduta o servitoare care sa faca curat in
atelierul lui fara sa miste din loc vreun lucru si el a propus numele tau gandindu-se ca, in calitate
de conducator si stiind ce ni se intamplase, Vermeer va fi dispus probabil sa ne ajute.

Am cernut rapid ce Tmi spusese.

—Cum sa faci curat intr-o camera fara sa muti nimic?

—Bineinteles ca trebuie sa misti lucrurile, dar trebuie sa gasesti o cale sa le pui exact in acelasi
loc, incat sa para ca nimic n-a fost deranjat. Asa cum faci pentru taica-tau acum, cand nu mai
vede.

Dupa accidentul tatei, noi ne deprinseseram sa punem lucrurile unde stia el sa le gaseasca
intotdeauna. Da' una era sa faci asta pentru un orb si cu totul alta pentru un barbat cu ochi de
pictor.



Agnes nu mi-a spus nimic dupi vizita. In noaptea aceea, cind m-am bigat in pat langi ea, n-a
scos 0 vorba, insa nu s-a Intors cu spatele la mine. Statea intinsa pe spate si privea tavanul. Dupa
ce am suflat in lumanare §1 am stins-0, S-a facut atat de Intuneric, incat nu se mai vedea nimic. M-
am ntors spre ea.

— Tu stii ¢a nu vreau sa plec. Da' trebuie.

Tacere.

—Avem nevoie de bani. Tata nu mai poate lucra si noi nu avem nimic.

— Opt stuiveri pe zi nu inseamna mare scofald. Agnes avea vocea ragusita, ca si cum gatul i-ar
fi fost acoperit de panze de paianjeni.

— Familia o sa aiba macar paine. Si o bucata de branza. Nu-i chiar de colo.

— Si eu rimAn singuri-singurica. Intai Frans, acum tu.

Dintre noi toti, Agnes fusese cea mai tulburatd cand Frans plecase in anul dinainte. Ei se
incdierau ca pisicile, tot timpul, dar ea a fost bosumflata zile-n sir dupa plecarea lui. Avea zece ani
si era cea mai mica dintre noi trei si nu cunoscuse un timp cand Frans si eu nu eram acolo.

— Mama si tata vor fi aici. lar eu voi veni 1n vizitd duminica. Si-apoi, n-a fost o surpriza cand a
plecat Frans.

Stiusem ca fratele nostru isi va incepe ucenicia cand va implini treisprezece ani. Tatdl nostru
facuse eforturi mari sa puna bani deoparte ca sa-i plateasca ucenicia si vorbise intruna despre cum
o sa invete Frans un alt aspect al mestesugului s1 cum e1 doi vor infiinta o fabrica de faianta dupa
ce Frans o sd se intoarca acasa.

Acum tatal nostru statea la fereastra si nu mai vorbea despre viitor.

Dupa accident, Frans venise acasd pentru doua zile. De atunci nu ne mai vizitase. Ultima oara
il vazusem cand il vizitasem la fabrica din partea cealalta a orasului, unde era ucenic. Parea sleit
de puteri si avea arsuri in sus si-n jos pe brate de la scoaterea placilor de faianta din cuptor. Mi-a
Spus cd muncea din zori pana seara tarziu si de oboseald nu mai era-n stare s manance.

— Tata nu mi-a spus niciodata ca o sa fie atat de rau, bombanea el plin de obida. Spunea intot-
deauna ca ucenicia il facuse om.

— Asa o fi fost, am replicat eu. L-a facut ce e acum.



In dimineata urmitoare, cand eram gata de plecare, tata a iesit tarsindu-si picioarele pe scara
din fata si pipaindu-si drumul de-a lungul peretelui. Le-am imbratisat pe mama si pe Agnes.

— Las' ca nici n-o sa stii cand s-a facut duminica, a spus mama.

Tata mi-a dat ceva Infasurat intr-o batista.

— Sa-ti aminteascad de casd, a zis el. De noi. Era faianta mea preferatd. Cele mai multe dintre
placile de faianta facute de el, pe care le pastram in casa, aveau diferite cusururi — fie erau usor
ciupite, fie taiate stramb, fie cu pictura patata din cauza cuptorului prea incins. Pe asta, totusi, tata
o pastra special pentru noi. Era o picturd simpld - doua figuri mici, un baiat si o fatd ceva mai
rasaritd. Ei nu se jucau asa cum fac de obicei copiii pe placile de faiantd. Mergeau pur si simplu
impreuna, asa cum mergeam Frans si eu - era limpede, tata se gandise la noi atunci cand o pictase.
Baiatul era putin inaintea fetei, dar se intorsese sd-i spuna ceva. Avea fata de strengar si parul
ciufulit. Fata purta o bonetd, asa cum o purtam eu pe a mea, nu asa cum o purtau majoritatea
fetelor, care legau colturile bonetei sub barbie sau la ceafd. Eu preferam o bonetd alba care se
indoia intr-un bor larg in jurul fetei mele, acoperindu-mi in intregime parul, si ale carei colturi
atarnau de o parte si de alta a fetei, astfel incat daca cineva ma privea dintr-0 parte, nu imi vedea
expresia. Pastram boneta rigida fierband-o cu coji de cartofi.

M-am indepartat de casa noastra, ducandu-mi lucrurile invelite intr-un sort. Era inca devreme -
vecinii nostri aruncau apa cu caldarile pe scarile lor si pe stradad in dreptul caselor lor si le frecau
pana le curdtau. Agnes va face asta acum, precum si multe din celelalte sarcini ale mele. Va avea
mai putin timp sa se joace pe strada si de-a lungul canalelor. Se schimba si viata ei.

Oamenii ma salutau dand din cap si ma priveau curiosi in timp ce treceam. Nu m-a intrebat
nimeni unde ma duc si nu mi-a adresat nimeni cuvinte amabile. Nici nu era nevoie - stiau prin ce
trec familiile cand barbatul isi pierde meseria. Insi vor avea ce discuta mai tirziu - tinara Griet a
devenit slujnica, tatal ei a adus familia in pragul saraciei. Dar nu se vor bucura. Acelasi lucru li se
putea intampla foarte usor si lor.

Mersesem pe strada asta toatd viata, dar nu fusesem niciodata atat de constienta ca sunt cu
spatele la casa mea. Totusi, cand am ajuns la capatul strazii si am iesit din raza vizualad a familiei,
mi-a venit mai usor sd merg sigura si sa privesc in jur. Dimineata era inca rece, cerul cenusiu-alb
mat se lasase foarte jos, ca un cearsaf, peste Delft si soarele de vara nu se 1naltase inca de-ajuns de



sus ca sa-1 arda si sa-1 imprastie. Canalul de-a lungul caruia mergeam era o oglinda de lumina alba
cu nuante verzi. Pe masura ce soarele devenea mai stralucitor, canalul se intuneca pana lua
culoarea muschiului.

Frans, Agnes si cu mine aveam obiceiul sd stdim pe malul canalului si sd aruncam in el diverse
lucruri - pietricele, bete, o data o placa de faianta sparta - si sa ne imaginam ce ar putea ajunge la
fund unde nu era taramul pestilor, ci al creaturilor din imaginatia noastra, creaturi cu multi ochi,
solzi, maini $i aripioare. Frans inventa cei mai interesanti monstri. Agnes era cea mai Tnspai-
mantatd. Eu puneam intotdeauna capat jocului, prea inclinata sa vad lucrurile asa cum sunt pentru
a fi in stare sa inventez lucruri care nu exista.

Cateva barci se deplasau pe canal spre Piata Mare. Totusi, nu era zi de targ, cand canalul era
atat de aglomerat incat nu se mai vedea apa. O barca transporta peste de apa dulce pentru
dughenele de la Podul Jeronymus. O alta se cufundase mult in apa sub incarcatura de caramizi.
Barbatul care o impingea cu prdjina mi-a strigat un salut. Am dat usor din cap, astfel cd marginea
bonetei mi-a ascuns fata.

Am traversat podul de peste canal si am cotit spre spatiul deschis al Piete1 Mari, care forfotea
chiar la ora aceea de oameni plecati in directii diferite pentru tot felul de treburi — sa cumpere
carne la Hala de carne sau paine de la brutarie, sa duca lemnele la Cantarul Public. Copiii
indeplineau sarcini pentru pdrintii lor, ucenicii, pentru mesterii lor, slujnicele, pentru familiile la
care lucrau. Cai s1 cotigi huruiau pe pavaj. Spre dreapta mea era Primaria, cu fatada ei aurita si
chipurile de marmura alba care priveau in jos de pe arcurile de deasupra ferestrelor. Spre stanga
mea se Tnalta Biserica Noua, unde fusesem botezatad cu saisprezece ani in urma. Turnul e1 Tnalt s1
ingust ma facea sa ma gandesc la o colivie din piatra. Tata ne dusese o data acolo sus. N-am sa uit
niciodatd privelistea Delftului care se intindea in fata noastra - casele inguste de cardamida, cu
acoperis rosu povarnit, si canalul navigabil verde, si poarta orasului s-au intiparit pentru totdea-
una in mintea mea, micute si totusi clare. L-am intrebat atunci pe tata daca toate orasele olandeze
aratau asa, dar n-a stiut sd-mi spuna. Nu vizitase niciodatd alt oras, nici macar Haga, la doua ore
departare de mers pe jos.

M-am indreptat spre centrul Pietei. Acolo dalele formau o stea cu opt colturi, n interiorul unui
cerc. Fiecare varf al stelei ardta spre o parte diferita a orasului Delft. Aici era centrul orasului si al



vietil mele. Frans, Agnes si eu ne jucaseram in steaua asta de cand ne facuseram destul de mari si
puteam si ne ducem in piatd. In jocul nostru preferat, unul dintre noi alegea un varf al stelei si
altul numea un lucru - o barza, o biserica, o roaba, o floare -, iar noi alergam in acea directie
cautand lucrul numit. Asa am explorat cea mai mare parte din Delft.

Totusi, nu ne duseseram niciodata in directia aratatd de unul dintre varfuri. Nu fusesem nici-
odata in Coltul Papistasilor, unde traiau catolicii.

Casa unde urma sa lucrez se gasea doar la zece minute de mers de casa noastrd, atat cat ii
trebuie unei oale cu apa sa dea in clocot, dar eu nu trecusem niciodata pe acolo.

Nu cunosteam nici un catolic. In Delft erau destul de putini si nici unul pe strada noastri sau in
praviliile de la care targuiam. De fapt, noi nu ii evitam, numai ci ei stiteau intre ei. In Delft erau
tolerati, dar se astepta ca ei si nu-si afiseze deschis credinta. Isi tineau slujbele discret, in cladiri
modeste, care, privite de afara, nu aratau a biserici.

Tata lucrase cu catolicii s1 imi spusese ca nu se deosebesc de noi. Cel mult erau mai pufin
solemni. Le placea sda manance, sa bea, sd cante si sd joace. Si cand vorbea despre ei, aveal impre-
sia ca 11 invidiaza.

Urmaream directia aratatd de coltul stelei acum, traversand Piata mai incet decat ceilalti
oameni, fiindca nu-mi venea sa parasesc familiaritatea ei. Am traversat podul peste canal si am
cotit la stanga, luédnd-o pe Oude Langendijck. La stdnga mea canalul mergea paralel cu strada,
despartind-o de Piata Mare.

La intersectia cu Molenpoort, patru fete stateau pe o banca de langa usa deschisa a unei case.
Erau ingsirate in ordinea inal{imii, de la cea mai mare, cam de varsta lui Agnes, pand la cea mai
mica, sa fi avut vreo patru ani. Una dintre fetele de la mijloc tinea in poala un copilas - un copilas
dolofan, care probabil incepuse sa mearga de-a busilea si curand avea sa se ridice in picioare.

Cinci copii, m-am gandit eu. Si unul care o sa vina.

Cea mai mare sufla baloane printr-o cochilie de scoica fixata la capatul unui bag scobit pe
dinauntru, care semana foarte tare cu al de ni-1 facuse tata. Celelalte sareau si spargeau baloanele
pe masura ce apareau. Fata cu plodul in poald nu se putea misca prea mult si prindea mai putine
baloane, desi statea chiar langa cea care sufla baloane. Fetita de la capatul bancii era cea mai
indepartata s1 mai mica $i nu avea nici o sansa sa ajunga baloanele de sapun. Fetita mai rasarita de



langa ea era cea mai iute, se repezea dupa baloane si le prindea in causul palmelor. Avea parul mai
stralucitor decéat celelalte — rosu precum peretele de caramida uscata din spatele ei. Fata cea mai
mica si fata cu bebelusul aveau parul blond si cret ca mama lor, pe cand parul celei mai mari era
rosu Inchis ca al tatalui ei.

Urmaream cum fata cu parul stralucitor prinde baloanele, spargandu-le chiar pe dalele de
faianta gri si albe, umede, asezate in randuri, in diagonala, in fata casei. O sa fie o pacoste. O sa fie
greu de stapanit.

— Mai bine le-ai sparge Inainte sd ajunga la pamant, am spus. Altminteri, dalele de faianta
trebuie spalate din nou.

Fata cea mai mare a lasat in jos teava. Patru perechi de ochi s-au uitat la mine cu aceeasi privire
care nu lasa nici o indoiala ca ele erau surori. Vedeam la ele anumite trasaturi ale parintilor lor —
ochi cenusii aici, ochi caprui luminosi acolo, fete osoase, miscari nervoase.

— Esti noua slujnica ? a intrebat cea mai mare.

— Ni s-a spus sa fim atente si sa te ochim ca ai sa vii, a intervenit cea cu parul rosu stralucitor
inainte ca eu sa pot raspunde.

— Cornelia, du-te si anunt-o pe Tanneke, i-a spus cea mai mare.

— Du-te tu, Aleydis, i-a poruncit Cornelia celei mai mici, care ma privea cu ochii mari i
cenusii, dar nu s-a miscat din loc.

— Las' ma duc eu.

Cea mai mare trebuie sa fi hotarat ca sosirea mea e la urma urmelor importanta.

— Ba nu, ma duc eu. Cornelia a sarit in picioare si a luat-o la fuga Tnaintea surorii mai mari,
lasandu-ma cu cele douad fete mai potolite.

M-am uitat la copilasul care se frichinea in poala fetei.

— E fratele sau sora voastra ?

— Fratele, a raspuns fata cu un glas bland, plicut ca o perni de puf. Il cheama Johannes. Si
nu-1 spui niciodatd Jan. A rostit ultimele cuvinte ca pe un refren familiar.

— Inteleg. Si pe tine cum te cheama?

— Lisbeth. Si ea e Aleydis. Cea mai micd mi-a zambit. Amandoua erau ingrijit imbracate, in
rochii cafenii cu sorturi albe si bonete.



— Si sora voastra mai mare ?

— Maertge. Sa nu-i spui niciodata Maria. Pe bunica o cheama Maria. Maria Thins. Asta-i casa
ei.

Copilasul a inceput sa scanceasca. Lisbeth I-a jucat usor, in sus si-n jos, pe genunchiul ei.

Mi-am ridicat privirile si am cercetat casa. Era fara indoiala mai mare decat a noastra, dar nu
atat de mare cum ma temusem. Avea doua caturi, plus un atic, in vreme ce a noastra avea numai
un cat, cu un atic micut. Era o casa de margine, cu Molenpoort pe una dintre laturi, astfel ca avea o
latime ceva mai mare decat celelalte case de pe strada. Era mai putin inghesuita decat multe dintre
casele din Delft, care se indesau unele in altele, alcatuind siruri inguste si compacte de caramida
de-a lungul canalelor, cu hornurile si acoperisurile tuguiate oglindite in apa verde a canalului.
Ferestrele de la parter erau foarte inalte si la primul etaj erau trei ferestre prinse in aceeasi rama.
Alte case de pe aceeasi strada aveau numai doua ferestre.

Din fata casei se vedea drept peste canal turnul Bisericii Noi. Ciudata vedere pentru o familie
de catolici, m-am gandit eu, o biserica in care nici macar n-or sa intre vreodata.

—Deci, tu esti noua slujnica? am auzit in spatele meu.

In usa stitea o femeie cu fata lata si ciupitd de virsat, de la boala suferitd in copilirie. Avea
nasul borcanat si putin stramb si buzele groase, pungite sa facd gura mica. Ochii ei erau albastri,
un albastru deschis, ca si cum ar fi prins in ei cerul. Purta o rochie cenusiu-cafenie cu un jupon
alb, boneta legata strans in jurul capului si un sort, care nu era la fel de curat ca al meu. Statea in
usa cu bratele incrucisate, blocand intrarea, astfel ca Maertge si Cornelia au fost nevoite sa-si
croiasca drum pe langa ea, si ma privea ca si cum se astepta la 0 provocare.

Se simte de pe-acum amenintata de mine, m-am gandit eu. O sa ma terorizeze daca 1i voi da
prilejul.

— Ma numesc Griet, am spus privind-o linistita, sunt noua slujnica.

Femeia si-a schimbat greutatea de pe un sold pe altul.

— Mai bine vino Tnauntru, a spus ea dupa un moment. A intrat inapoi in interiorul intunecos,
astfel ca intrarea a ramas libera.

Am pasit pragul.



Mi-a ramas in minte pentru totdeauna momentul in care am intrat prima data in camera din fata
si am vazut tablourile. Dupa ce am trecut pragul, m-am oprit tinandu-mi bocceluta si m-am uitat in
jur. Nu era prima oara cand vedeam tablouri, dar nu intalnisem niciodatd atat de multe intr-o
singurd Tncapere. Le-am numadrat. Unsprezece. Tabloul cel mai mare infatisa doi barbati aproape
goi, care se luptau. Scena nu mi-a amintit de nici o povestire din Biblie si m-am intrebat daca nu
era cumva un subiect catolic. Alte tablouri infatisau lucruri mai familiare - gramezi de fructe,
peisaje, corabii pe mare, portrete. Pareau sa fie de mai mul{i pictori. Ma intrebam care dintre ele
era pictat de stapanul meu. Nici unul nu era ceea ce asteptasem de la el.

Mai tarziu am descoperit ca toate erau pictate de alti pictori - el isi tinea rareori tablourile
terminate 1n casa. El era si negustor de arta, si artist, iar tablourile erau atarnate aproape in fiecare
camera, chiar si acolo unde dormeam eu. Erau peste cincizeci cu toatele, desi numarul varia in
timp, fiindca el le negocia si le vindea.

— Haide odata, nu-i nevoie sa tandalesti si sa casti gura. Femeia mergea grabita pe un coridor
lung, care se intindea pand in fund pe toatd lungimea uneia dintre laturile casei. M-am tinut dupa
ea. A cotit brusc spre stanga si a intrat intr-o camera. Am intrat si eu. Pe peretele din fatd era
atarnat un tablou mai mare decat mine. Il infatisa pe Iisus pe cruce, inconjurat de Fecioara Maria,
Maria Magdalena si Sfantul Ioan. M-am straduit sa nu-1 privesc prea insistent, insda ma uimeau
marimea lui si subiectul. ,,Catolicii nu se deosebesc prea mult de noi", spusese tata. Dar noi nu
aveam asemenea tablouri Tn casele noastre sau in bisericile noastre sau n alte locuri. De-acum o sa
vad acest tablou 1n fiecare zi.

Pentru mine incaperea asta avea sa fie mereu camera Rastignirii. Nu m-am simtit niciodata in
largul meu in ea.

Tabloul m-a surprins atat de mult, incat nu am observat-o pe femeia din colt decat cand a
vorbit.

—Ei1, fatd, a spus ea, € ceva nou pentru tine, ceva ce n-ai mai vazut pana acum.

Stdtea pe un scaun comod si fuma o pipa. Dintii ei care strangeau teava pipei se innegrisera, iar
degetele 1i erau patate de cerneald. In rest, vesmintele ei erau fard pati - rochia neagra, gulerul de
danteld, boneta alba scrobitd. Fata brazdata era severa, insa ochii ei caprui, luminosi, pareau
amuzati. Genul de femeie batrana care va trai mai mult decat toti ceilalti din familie.



Mama Catharinei, m-am gandit deodata.

Nu numai din cauza culorii ochilor si a smocului carliontat carunt care scapase de sub boneta la
fel ca al fiicei ei. Se purta ca o persoana obisnuita sa aiba grija de cei ce nu erau la fel de abili ca
ea — sa aiba grija de Catharina. Am inteles acum de ce am fost condusa la ea si nu la fiica ei.

Desi parea sa se uite la mine degajata, privirea ei era patrunzatoare. Cand i s-au ingustat ochi,
mi-am dat seama ca stia tot ce gandisem. Mi-am intors capul si boneta mi-a ascuns fata.

Maria Thins a pufdit din pipa si a chicotit.

—Asa sa faci, fata. Sa-ti pastrezi gandurile pentru tine. O sa lucrezi pentru fiica mea. Acum e
plecata la cumparaturi. Tanneke te va conduce prin casa si iti va explica ce indatoriri ai.

Am dat din cap.

— Da, doamna, am inteles.

Tanneke, care statuse langa batrana, a trecut ca o vijelie pe langa mine. Am urmat-0; ochii
Mariei Thins Tmi sfredeleau spatele. Am auzit-o cum chicotea din nou.

Tanneke m-a dus mai intai in spatele casei, unde erau bucataria, spaldtoria si douda camari.
Spalatoria dadea spre o curte micd, plind de rufe albe puse la uscat.

— Astea trebuie calcate, pentru inceput, a spus Tanneke. N-am zis nimic, desi, dupa cum
aratau, rufele nu fusesera inalbite ca lumea de soarele amiezii.

M-a condus Tnapoi in casa si mi-a ardtat o gaurd in podea intr-una dintre camari, unde era
proptita o scard pe care se cobora in pivnita.

— O sd dormi acolo, m-a anuntat ea. Acum da drumul jos lucrurilor tale — ti le aranjezi mai
tarziu.

Am lasat cu parere de rau bocceluta sa cada in gaura intunecoasd, gandindu-ma la pietrele pe
care Agnes, Frans si eu le aruncasem in canal ca sa-i loveascd pe monstri. Lucrurile mele au bufnit
izbindu-se de podeaua din lut. M-am simtit ca un mar care-si pierde fructele.

Am urmat-o pe Tanneke Tnapoi de-a lungul coridorului in care dadeau toate incaperile - mult
mai multe camere decat In casa noastra. Alaturi de camera Rastignirii, unde statea Maria Thins,
spre partea din fatd a casei era o incdpere mai micd in care se aflau paturile copiilor, olitele de
noapte, scaune mici si 0 masa avand pe ea diverse vase din ceramica, sfesnice, mucarnitd si
imbracaminte, toate de-a valma.



— Aici dorm fetele, a mormait Tanneke, stingherita probabil de dezordine.

S-a intors din nou pe coridor si a deschis usa unei incaperi spatioase, unde lumina patrundea
prin ferestrele de la strada si se revarsa pe pardoseala cu dale de faianta rosii si gri.

— Camera mare, a murmurat ea. Aici dorm stapanul si stapana.

Patul lor avea perdele de matase verde. In incipere se vedeau si alte mobile - un dulap mare cu
incrustatii de abanos, o masa din lemn de plop alb impinsa pana la ferestre si in jurul ei cateva
scaune spaniole avand fundul tapisat cu piele. M-a surprins din nou multimea tablourilor. Pe
peretii incdperii erau atarnate mai multe picturi decat in alte parti. Le-am numarat in tacere, erau
noudsprezece. Cele mai multe erau portrete - pare-se membri ai ambelor familii. O picturd o
infatisa pe Fecioara Maria si alta i1 zugravea pe cei trei magi care se inchind pruncului lisus. Le-
am privit pe amandouad stanjenita.

— Acum, hai la etaj. Tanneke a urcat prima pe scara abrupta, apoi si-a dus un deget la buze.
Am urcat cat am putut de atent, sd nu fac zgomot. Cand am ajuns sus, m-am uitat in jur si am
vazut usa inchisa. In spatele usii era liniste si am stiut ci acolo se afla el.

Am stat cu privirile fixate pe usa, nu indrazneam sd ma misc de teama sd nu se deschida si sa
1asa el.

Tanneke s-a aplecat spre mine si mi-a soptit:

—Tu ai sa faci curat acolo induntru, o sd-t1 explice mai tarziu stdpana cea tanara. Si camerele
astea - a aratat spre niste usi care se aflau spre partea din spate a casei - sunt camerele stapanei
mele. Numai eu intru acolo sa fac curat.

Am coborat tiptil scara. Cand am ajuns Tnapoi in spalatorie, Tanneke a spus:

— Tu o sa te ocupi de rufaria casei. A aratat spre un morman de rufe - ei ramasesera mult in
urmai cu spalatul. O si ma silesc s fac fatd, mi-am propus eu. In bucitirie e un bazin, dar cel mai
bine e sa iei apa pentru spalat din canal - e destul de curata in partea asta a orasului.

— Tanneke, am spus cu voce scazuta, tu faceai singurd toate treburile? Gatitul si curatenia si
spalatul pentru casa?

Alesesem cuvintele potrivite.

—Si unele targuieli, s-a umflat in pene Tanneke de cat era de vrednica. Cele mai multe le face
stdpana cea tanara, fireste, dar 1 se face rdu la vederea carnii crude si a pestelui atunci cand e



insarcinata. Si asta se-ntampla des, a addugat ea soptit. Tu o sd te duci la Hala de carne si la
dughenele de peste. E alta indatorire a ta.

Apoi m-a lasat in spalatorie. Acum, dupa venirea mea, in casa erau zece persoane, si intre astea
un copilas, care o sa murdareasca mai multe rufe decat toti ceilalti. O sa am de spalat in fiecare zi -
o sd am mainile crapate de la sapun si apa, fata rosie de la statul deasupra aburilor, spatele rupt de
la ridicatul rufelor ude, bratele arse de fierul de calcat. Dar eram noua si tanara, si se-ntelege, mi
se dadeau sarcinile cele mai grele.

Rufele trebuiau si stea la inmuiat o zi inainte de a le spila. In cimara din care se cobora in
pivnitd am gasit doua oale de apd din cositor si un ibric din arama. Am luat oalele, am iesit pe
coridor §1 m-am Indreptat spre usa din fata.

Fetele stateau inca pe banca. Acum Lisbeth avea suflatorul de baloane de sapun, in vreme ce
Maertge il hranea pe micutul Johannes cu paine inmuiata in lapte. Cornelia si Aleydis vanau
baloane. Cand am aparut, s-au oprit din ce faceau si m-au privit cu atentie.

—Tu esti noua slujnica, a declarat fata cu par rosu stralucitor.

— Da, Cornelia.

Cornelia a luat o piatra si a aruncat-o peste stradad in canal. Pe tot bratul e1 se vedeau zgarieturi
lungi - necdjea probabil mata casei.

— Unde o sa dormi? a intrebat Maertge stergandu-si pe sort degetele mozolite.

— In pivnita.

—Noua ne place acolo jos, a spus Cornelia. Hai sa mergem sa ne jucam acolo!

S-a napustit nauntru, dar nu s-a dus prea departe. Cum n-a urmat-o nimeni, s-a intors afara
imbufnata.

— Aleydis, am spus intinzdnd mana spre fata cea mai mica, vrei sa-mi arati de unde sa iau apa
din canal?

M-a luat de mana si a ridicat privirile spre mine. Ochii ei erau ca douda monede cenusii
stralucitoare. Am traversat strada. Cornelia si Lisbeth s-au luat dupa noi. Aleydis m-a condus la
scara care cobora la apa. In vreme ce priveam in jur, i-am prins mana mai bine, asa cum ficusem
cu Frans s1 Agnes de cate ori stateam langa apa.



— Dati-va 1napoi de la marginea canalului, le-am poruncit eu. Aleydis, ascultatoare, s-a tras un
pas Tnapoi. Dar Cornelia a mers in spatele meu, in vreme ce coboram treptele tinand oalele in
mana.

— Cornelia, ai de gand sa ma ajuti sa car apa? Daca nu, du-te Thapoi sus la surorile tale.

S-a uitat la mine si apoi a facut lucrul cel mai ticalos. Daca s-ar fi bosumflat sau ar fi tipat, as fi
stiut ca am pus stapanire pe ea. Dar ea a izbucnit in ras.

Am intins mana si i-am tras o palma. S-a Inrosit la fata, dar n-a plans. A urcat in fuga scarile.
Aleydis si Lisbeth se uitau in jos la mine, serioase.

Am avut atunci o presimtire. Asa voi pati cu mama ei, m-am gandit eu, atat ca nu voi putea s-0
palmuiesc.

Am umplut oalele si le-am carat sus pe scari. Cornelia disparuse. Maertge se ocupa de
Johannes. Am intrat n casa cu o caldare si am dus-o in spate In bucatarie, unde am aprins focul,
am umplut ibricul de arama si l-am pus la incalzit.

Cand m-am intors, Cornelia aparuse din nou afara, cu obrazul inca rosu. Fetele se jucau cu
sfarleze pe dalele gri si albe de faianta. Nici una nu s-a uitat la mine.

Oala pe care o lasasem afara lipsea. M-am uita la canal si am vazut-o plutind cu fundul n sus,
dar de pe scari n-aveam cum sa ajung la ea.

— Da, e o pacoste, o sa fie greu de stdpanit, am murmurat eu. M-am uitat in jur cautand un bat
sd 0 pescuiesc, dar n-am zarit nici unul. Am umplut oala cealaltd din nou si am carat-o in casa,
intorcandu-mi capul ca fetele sa nu-mi vada fata. Am pus oala pe soba langa ibric. Am luat o
matura si m-am dus din nou afara.

Cornelia arunca cu pietre in oala, sperand probabil sd o scufunde.

—Daca nu te opresti, te carpesc din nou.

— Te spun mamei. Servitoarele nu ne palmuiesc.

Cornelia a aruncat o alta piatra.

— Vrei sa-i spun bunicii tale ce-ai facut ?

O umbra de fricd a traversat fata Corneliei. A azvarlit pietrele pe care le tinea in mana.



Pe canal venea o barcad din directia Primariei, o impingea cu prajina barbatul pe care-1 vazusem
dis-de-dimineata. Dusese si descarcase incarcatura de caramizi, si barca plutea mult mai ridicata
deasupra apei. Cand m-a vazut, a ranjit.

M-am inrosit la fata.

—Te rog, domnule, am inceput eu, ma poti ajuta sa prind oala aia?

— Aha, acum ma privesti In ochi, ai nevoie de mine? S-au schimbat lucrurile!

Cornelia ma urmarea curioasa. Am inghifit in sec.

— Nu pot sa ajung la oala aia. Poate o prinzi dumneata.

Barbatul s-a aplecat, a pescuit oala, a desertat apa din ea si mi-a intins-o. Am coborat scarile in
fuga si am apucat oala.

— Multumesc. Iti sunt recunoscitoare.

Barbatul n-a dat drumul oalei.

— Asta-1 tot ce capat ? Recunostintd ? Si nici un sarut?

A intins ména si m-a prins de maneca. Mi-am smucit bratul si am smuls oala de la el.

— De data asta nu, am spus cat am putut de incet. Nu m-am priceput niciodata la conversatii de
acest fel.

Barbatul a ras.

— De-acum inainte, de cate ori am sa trec pe aici, o sa ma uit dupa oale, ce zici, domnisorico ?
I-a facut cu ochiul Corneliei. Oale si saruturi. A apucat din nou prdjina si a inceput sa impinga.

In vreme ce urcam scirile spre stradi, mi s-a parut ci vid o miscare la fereastra din mijloc de la
primul etaj, incaperea unde se afla el. M-am uitat atent, dar n-am vazut decat cerul care se reflecta
n geam.

Catharina s-a intors cand eu strangeam rufele in curte. Mai Intai am auzit zornaitul cheilor ei in
hol. Legatura mare de chei era atarnata imediat sub brau si i se lovea de sold. Pe mine m-ar fi
deranjat, dar ea purta cheile cu mare mandrie. Apoi am auzit-o in bucatarie, dadea porunci lui
Tanneke si baiatului care-1 carase cumparaturile. Vorbea aspru cu amandoi.

Am continuat sa iau de pe franghie si sa impaturesc cearsafuri, servete, fete de perna, fete de
masad, camasi barbatesti, jupoane, sorturi, batiste, gulere, bonete. Fusesera intinse neglijent,
inghesuite in anumite locuri, astfel cd panza ramasese ici si colo umeda. Nu fusesera scuturate



Tnainte de a fi intinse pe franghie, si acum se vedeau dungi pretutindeni. O sa am de célcat o buna
parte din zi ca sd le fac aspectuoase.

Catharina a aparut in usa, parea obosita si suferea din cauza caldurii, desi soarele nu ajunsese in
crucea amiezii. Camasa 11 iesea in dezordine din partea de sus a rochiei albastre si capotul verde pe
care-1 purta pe deasupra se si botise. Parul ei blond era si mai incretit, mai ales cd ea nu purta
boneta ca sa-1 mai intinda. Buclele se luptau cu pieptenii care le tineau intr-un coc.

Dadea impresia cd ar avea nevoie sd stea un moment pe malul canalului, unde vederea apei ar
fi putut s-o linisteasca si s-o racoreasca.

Nu stiam prea bine cum sd ma port cu ea — nu mai fusesem slujnica, nici nu avusesem in casa
noastra o slujnica. Pe strada noastra nu existau slugi. Nimeni nu-si putea permite sa aiba o
slujnica. Am asezat rufele pe care le impaturisem intr-un cos, apoi am dat din cap:

— Buna dimineata, doamna.

S-a incruntat si mi-am dat seama ca ar fi trebuit sa astept s mi se adreseze ea mai intai. Pe
viitor trebuie sa fiu mai prudenta cu ea.

— Tanneke ti-a aratat casa ? m-a intrebat ea.

— Da, doamna.

— Bun, atunci stii ce ai de facut si o sa faci ceea ce trebuie.

A ezitat, ca si cum nu-si gasea cuvintele si m-am gandit atunci ca nu stia sa se poarte ca 0
stdpand, asa cum nici eu nu stiam cum sd ma port ca o slujnica, slujnica ei. Tanneke fusese
probabil instruitd de Maria Thins si 11 asculta si acum poruncile, indiferent de ce 1i spunea
Catharina.

Va trebui sd o ajut fara sa bage de seama.

—Tanneke mi-a explicat ca, pe langa rufe, dumneavoastra vreti sa ma duc dupa carne si peste,
am sugerat eu cu multa grija.

Catharina s-a nseninat.

—Da. O sa mearga cu tine dupd ce termini aici cu spalatul. Apoi o sd te duci in fiecare zi
singurd. Am sa te trimit si cu alte treburi cand o sd3 am nevoie, a addugat ea.

—Am inteles, doamna. Asteptam. Cum n-a mai zis nimic, am intins mainile sa i1au de pe
franghie o camasa barbateasca din panza de in.



Catharina s-a uitat la camasa.

— Maine, a anuntat ea in timp ce impatuream camasa, am sa te conduc sus unde o sa faci curat,
dis-de-dimineata. Pana sa zic si eu ceva, ea a disparut in casa.

Dupa ce am dus Tnauntru rufaria, am gasit fierul de calcat, l-am curdtat si l-am pus pe soba sa
se Incinga. De-abia incepusem sa calc si m-am pomenit cu Tanneke, care mi-a dat o caldare pentru
cumparaturi.

— Acum mergem la macelarie, a spus ea. O sa am nevoie de carne curind. O auzisem cum
zdranganea prin bucatarie si simtisem mirosul de pastarnac prajit.

Catharina stdtea pe banca afara, in fata casei, Lisbeth se asezase pe un scaun 1anga picioarele ei
s1 Johannes dormea intr-un leagan. Catharina o pieptdna pe Lisbeth si o cauta de paduchi. Langa
ea, Cornelia s1 Aleydis coseau.

— Nu, Aleydis, spunea Catharina, trage bine firul, asa e prea larg. Cornelia, arata-i tu.

Nu crezusem ca pot fi atat de linistite impreuna.

Maertge venea in fugd dinspre canal.

—Va duceti la macelarie? Pot sa ma duc si eu, mama?

— Doar daca stai cu Tanneke si o asculti. M-am bucurat ca mergea si Maertge cu noi. Tanneke
era inca rezervatd fatd de mine, dar Maertge era veseld si vioaie si nu ne venea greu sa ne purtam
ca doua prietene.

Am intrebat-o pe Tanneke de cand lucra pentru Maria Thins.

— Oho, de multi ani, a spus ea. Cu cativa ani Tnainte ca stapanul si stdpana sa se casatoreasca
si sd vind sa locuiasca aici. Cand am Inceput, eram cam de varsta ta. Tu cati ani ai?

— Saispe.

—Am inceput cand aveam paispe ani, a continuat Tanneke triumfatoare. Am lucrat aici
jumatate din viata.

Eu n-as fi spus cu mandrie un asemenea lucru.

Avea doudzeci si opt de ani, insd munca o uzase si parea mai batrana .

Hala de carne se gisea imediat in spatele Primdriei, la sud si la vest de Piata Mare. Induntru
erau treizeci si doud de tarabe - in Delft fusesera treizeci si doi de macelari generatii la rand. Hala
era plind, gospodinele si slujnicele alegeau, faceau schimb in natura si cumparau pentru familiile



lor, 1ar barbatii carau carease incolo si incoace. Rumegusul presarat pe jos se imbibase de sange si
se lipea de pantofi si de tivurile rochiilor. Mirosul patrunzadtor de sange care plutea in aer ma
infiora, ma infiorase intotdeauna, desi intr-o vreme ma dusesem acolo in fiecare saptamana si ar fi
fost normal sd ma obisnuiesc. Totusi, eram bucuroasa ca ma aflu intr-un loc cunoscut. Cand
treceam printre tarabe, macelarul de la care cumparam carne inainte de accidentul tatei m-a strigat.
|-am zambit bucuroasa ca vad o fatd cunoscuta. Am zambit pentru prima si ultima oara in ziua
aceead.

Mi se parea ciudat sa intalnesc atat de multi oameni necunoscuti si s vad atat de multe lucruri
noi ntr-o singura dimineata, si sa se petreaca totul in afara lucrurilor familiare care alcatuisera
viata mea. Mai Tnainte, cand se-ntdmpla sa intdlnesc o persoand necunoscutd, eram intotdeauna
inconjurata de familie si de vecini. Dacd ma duceam intr-un loc necunoscut, eram cu Frans sau cu
mama §1 tata si nu ma simteam amenintatd. Noul, necunoscutul, se impletea cu vechiul, precum
carpeala cu soseta.

La putin timp dupa ce-si incepuse ucenicia, Frans mi-a spus ca ii venise sa fugd de la fabrica,
dar nu din cauza muncii grele, ci fiindca nu putea infrunta zi de zi necunoscutul, instrdinarea.
Ramasese acolo fiindca stia ca tatdl nostru isi cheltuise toate economiile pe taxa lui de ucenicie si
|l-ar fi trimis pachet Thapoi, daca s-ar fi intors acasa. In plus, daca s-ar fi dus in alti parte, daca ar fi
plecat in lumea larga, ar fi intalnit si mai mult necunoscut, s1 mai multa Tnstrdinare.

—Vin sa va vad, i-am soptit macelarului, cand o sa fiu singurd. Apoi am grabit pasul sa le
ajung din urma pe Tanneke si Maertge.

Ele se oprisera la o taraba ceva mai departe. Macelarul de acolo era un barbat frumos, cu par
blond si cret care incepea sa incarunteasca si cu ochi albastri si luminosi.

— Pieter, ea e Griet, a spus Tanneke. Ea 0 sa ne aduca de-acum fnainte carnea. O treci in
contul nostru, ca de obicei.

Am incercat sa-mi fixez privirile pe chipul sau, dar n-am putut s nu ma uit si la sortul lui
stropit cu sange. Macelarul nostru purta intotdeauna un sort curat cand vindea si il schimba de cate
ori se stropea cu sange.

— Aha! Pieter m-a privit ca pe un pui de gaina dolofan pe care se gandea sa-1 puna la frigare.
Ce ai dori azi, Griet?



M-am intors spre Tantieke.

—Doua kile de cotlete s1 0 juma' de kil de limba, a comandat ea.

Pieter a zambit.

— Ce zici de asta, domnisoara? s-a adresat el lui Maertge. Asa-i ca la mine se giseste cea mai
buna limba din Delft ?

Maertge a dat din cap si a chicotit in vreme ce se uita la halcile, cotletele, limba, picioarele de
porc si carnatii aranjati frumos pe taraba.

— O sa sa-ti dai seama, Griet, ca la mine se gaseste carnea cea mai buna si cad am cantarul cel
mai cinstit din hala, a remarcat Pieter in timp ce cantarea limba. N-o sa ai de ce te plange.

I-am privit sorful si am inghitit in sec. Pieter a pus cotletele si limba in caldare, mi-a facut cu
ochiul si s-a Intors s serveasca alt client.

Apoi ne-am dus la pescarie, chiar langa Hala de carne. Deasupra tarabelor se roteau pescarusi
in asteptarea capetelor si a matelor de peste pe care negustorii le aruncau in canal. Tanneke m-a
prezentat negustorului de la care cumparau ei pestele - altul decat al nostru. Trebuia sa 1au o zi
carne, o z1 peste.

Cand am plecat din piatd, n-as mai fi vrut sa ma intorc la casa lor, la Catharina si la copiii de pe
banca. As fi vrut s ma duc acasa, sa intru in bucataria mamei si sa-1 dau caldarea cu cotlete. Noi
nu mai mancaseram carne de multe luni.

Cand ne-am intors, Catharina pieptana parul Corneliei. Nu m-au bagat in seama. Am ajutat-0
pe Tanneke sa pregateasca masa de pranz — am intors carnea pe gratar, am adus diferite lucruri
pentru masa din camera mare, am tdiat painea.

Cand mancarea a fost gata, fetele au intrat in casa, Maertge a venit in bucatarie la Tanneke, iar
celelalte s-au dus Tn camera mare. Pusesem limba in butoiasul pentru carne din una dintre camari -
Tanneke o lasase afara si pisica mai-mai sa o inhate — cand el a aparut cu palaria pe cap si cu
pelerind neagra in usa de la capatul coridorului lung. Se intorcea din oras. Am stat nemiscata si el
s-a oprit, luminat din spate, asa ca nu-i zaream fata. Nu stiam dacd vedea pana-n fundul
coridorului si daca se uita la mine. Dupa o clipa a disparut in camera mare.

Tanneke si Maertge au servit la masa, in vreme ce eu m-am ocupat de copilas in camera
Rastignirii. Cand a terminat, Tanneke a venit la mine si am mancat ce a mancat si familia —



cotlete, pastarnac, paine si am baut halbe cu bere. Carnea vandutd de Pieter nu era mai bund decat
aceea a macelarului de la care cumpara familia noastra, Insa dupa atata vreme de post avea un gust
minunat. Acasa mancam paine neagra ieftind si beam bere apoasa - painea de aici era de secara, iar
berea mai tare.

Nu am servit familia la cina, asa ca nu l-am vazut. Cand si cand auzeam vocea lui, de obicei
impreuna cu a Mariei Thins. Dupa ton era limpede ca se intelegeau bine.

Dupa cind, Tanneke si eu am facut ordine, apoi am dat cu teul pe podelele bucatariei,
spalatorie1 si ale camarilor. Peretii bucatariei si ai spalatoriei erau placati cu faianta alba, iar
semineul, cu placi de faiantd de Delft, albastre si albe, pictate cu pasari intr-o sectiune, corabii in
alta si soldati in alta. Le-am studiat cu atentie, dar nici una nu fusese pictata de tata.

Mi-am petrecut aproape tot restul zilei calcand rufe in spalatorie; ma opream din cand in cand
sa atat focul, sd aduc lemne de afard sau sa ies in curte sa mai scap de dogoare. Fetele se jucau in
casd si pe afara, veneau uneori in spalatorie sa vada ce fac si sa zgandare jarul cu vatraiul, alteori
intrau aldturi in bucatarie si o necdjeau pe Tanneke cand o gaseau atipita, in timp ce Johannes se
tara de-a busilea pe langa picioarele ei. Cu mine se simteau putin stingherite - se gandeau probabil
ca as putea sd le palmuiesc. Cornelia m-a privit incruntata si n-a stat mult in incdpere, dar Maertge
si Lisbeth au luat rufele pe care le calcasem si le-au dus in dulap in camera mare. Mama lor
dormea acolo.

— Ultima luna, inainte sa vind pe lume copilul, ea o sd stea in pat mai toatd ziua, sprijinita cu
perne de jur-imprejur, s-a destainuit Tanneke.

Dupa cind, Maria Thins urcase in camerele ei de la etaj. Totusi, o datd am auzit-o pe coridor si
cand mi-am ridicat privirile statea in usa si se uita la mine. N-a spus nimic, asa ca m-am intors la
calcat ca si cum n-ar fi fost acolo. Dupa cateva clipe am vazut cu coada ochiului cum da din cap si
pleaca tarsaindu-si picioarele.

La etaj, el avea un musafir — am auzit doua voci barbatesti in timp ce urcau scarile. Mai
tarziu, cand i-am auzit coborand, mi-am furisat privirile prin crapatura usii si i-am vazut cum ies
din casa. Barbatul care era cu el purta la paldrie o pana alba si lunga.

Cand s-a intunecat, am aprins cateva lumanari - Tanneke si eu am mancat paine i branza si am
baut bere impreund cu copiii in camera Rastignirii, pe cand ceilalti au mancat limba in camera



mare. Am avut grija sa ma asez cu spatele la scena Rastignirii. Eram atat de ostenita incat nu mai
puteam sd gandesc. Si acasa munceam la fel de mult, dar nu mi s-a parut niciodata atat de obositor
ca intr-o casa strdina, unde totul era nou, necunoscut, iar eu stiteam mereu incordata si serioasa.
Acasd mai aveam forta sa rad cu mama, sau cu Agnes, sau cu Frans. Aici, cu cine sa rad?

Nu coborasem inca in pivnita, unde urma sa dorm. Am luat o luméanare cu mine, dar eram asa
de sleita de puteri, Tncat n-am cercetat incapereca, m-a interesat doar sa gasesc patul, perna si
patura. Am lasat chepengul deschis, sa patrunda aer proaspat si rece, mi-am scos pantofii, boneta,
sortul si rochia, am spus repede o rugaciune si m-am intins in pat. Am observat atunci tabloul
atarnat pe peretele de la picioarele patului. M-am ridicat in fund, acum complet treaza. Era un alt
tablou cu lisus pe Cruce, mai mic decat cel de sus, dar si mai tulburator. Hristos isi ldsase capul pe
spate de durere, iar Maria Magdalena isi indreptase privirile spre cer. M-am intins binisor pe pat,
fara sa fiu in stare sa-mi iau ochii de la scena. Nu puteam sa-mi inchipui cum o sd dorm in camera
cu tabloul. As fi vrut sa-l dau jos, dar n-am indraznit. In cele din urma, am suflat in luménare - nu-
mi puteam permite sa fac risipa de lumanari in prima zi petrecutd in noua casa. M-am intins din
nou, cu ochii indreptati spre locul unde stiam ca atarna pictura.

In noaptea aceea am dormit prost, desi eram atat de obositi. M-am trezit de mai multe ori si am
cautat cu privirile tabloul. Nu puteam sa vad nimic pe perete, insa in minte mi se fixasera toate
detaliile. In cele din urma, cand incepuse si se lumineze, pictura a aparut din nou si am fost sigura
ca Fecioara Maria ma privea.

Dimineata cand m-am trezit, am incercat sd nu ma uit la tablou; in schimb, am studiat ce se
gasea in pivnita la lumina slaba care venea de la fereastra camarii de deasupra mea. Nu erau multe
de vazut - cateva scaune tapisate puse gramada, alte cateva scaune stricate, o oglindd si doua
picturi, ambele naturi statice, rezemate de perete. Oare daca as inlocui Rastignirea cu o natura
statica, ar observa cineva?

Cornelia ar observa. Si i-ar spune maica-sii. Nu stiam ce crede Catharina - sau ceilalti din casa
— despre faptul ca sunt protestanta. Ciudat sentiment, trebuia eu insami sa fiu constienta de noua
mea situatie. Pana atunci nu fusesem niciodata in minoritate.

M-am intors cu spatele la tablou si am urcat scara. Cheile Catharinei zornaiau in partea din fata
a casei. M-am dus sa o gasesc. Se misca incet, parca era pe jumatate adormita, dar a facut un efort



sd se tina dreapta cand m-a vazut. M-a condus urcand scarile incet, apucandu-se zdravan de
balustrada si tragandu-si corpul in sus.

In fata atelierului a cdutat printre chei, apoi a descuiat si a impins usa. Camera era in intuneric,
obloanele trase - puteam si ziresc cite ceva la lumina ce patrundea induntru printre ele. In
incapere staruia un miros curat, puternic, de ulei de in, care mi-a amintit de hainele tatei cand se
intorcea seara de la fabrica de faiantd. Mirosea a lemn taiat si a fan proaspat cosit.

Catharina a rdmas in prag. N-am indraznit sd intru Tnaintea ei. Dupa un moment neplacut, mi-a
poruncit:

— Deschide obloanele, asa. Nu de la fereastra din stanga. Doar de la fereastra din mijloc si de
la cea din fund. $i numai partea de jos de la fereastra din mijloc.

Am strabatut camera strecurandu-ma pe langa un sevalet si un scaun spre fereastra din mijloc.
Am deschis fereastra de jos, apoi am deschis obloanele. Cata vreme Catharina m-a urmarit din
pragul usii, nu m-am uitat la pictura de pe sevalet.

Sub fereastra din dreapta fusese impinsa o masa si un scaun asezat in coltul incaperii. Spatarul
si fundul scaunului erau din piele ornamentata cu flori s1 frunze.

—Acolo sd nu misti nimic, mi-a amintit Catharina. Asta picteaza el acum.

Chiar daca as fi stat in varful degetelor, eram prea mica si tot n-as fi ajuns la fereastra si la
obloanele de sus. Trebuia sda ma sui pe scaun, dar nu voiam acum, cand era ea de fatd. Ma
intimida, fiindca statea in usa si astepta sa fac o greseala.

Ma gandeam cum sa procedez.

M-a salvat copilasul - a inceput sa urle jos, la parter. Catharina is1i muta greutatea de pe un
picior pe altul. Cum eu tot pregetam, si-a pierdut rabdarea si in cele din urma a plecat sa se ocupe
de Johannes.

M-am catarat iute si am stat cu grijd pe rama de lemn a scaunului, am deschis fereastra de sus
tragand-0, m-am aplecat 1n afara, am impins obloanele si le-am deschis. Uitandu-ma jos la strada
de sub mine, am zarit-o pe Tanneke care spila de zor dalele din fata casei. Ea nu m-a vazut, dar o
mata care se plimba pe dalele ude din spatele ei s-a oprit si s-a uitat Tn sus.

Am deschis fereastra de jos si obloanele si am coborat de pe scaun. Ceva s-a miscat in fata
mea. Am inghetat. Miscarea s-a oprit. Eram eu, reflectatd in oglinda atarnata pe perete, intre cele



doud ferestre. M-am privit. Aveam o expresie nelinistitd, vinovata, insa fata imi era scaldatd in
lumina si pielea mea parca stralucea. M-am privit uimita, apoi m-am dat la o parte.

Aveam cateva clipe la dispozitie s1 am examinat incdperea. Era un spatiu patrat, mare, cu latura
ceva mai scurtd decat a camerei mari de la parter. Cu ferestrele deschise era luminos si vesel -
peretii varuiti, pardoseala din dale de marmura gri si alba, placile mai intunecate la culoare formau
o retea de cruci patrate. Un rand de placi de faiantd de Delft pictate cu amorasi pus la baza
peretilor proteja varuiala de teurile noastre. Nu erau pictate de tata.

Incdperea era mare, insi avea mobild putini. Erau sevaletul si scaunul asezat in fata ferestrei
din mijloc si masa instalata in fata ferestrei din coltul din dreapta. Alaturi de scaunul pe care ma
urcasem mai era unul langa masa, tapisat cu piele neornamentata, fixatd cu finte de alama. Scaunul
avea doua capete de leu sculptate in capatul stalpilor spatarului. Lipit de peretele indepartat, in
spatele scaunului si al sevaletului, se gasea un dulap mic cu sertarele inchise. Deasupra dulapului
erau aranjate cateva pensule si un cutit cu lama rombica, alaturi de paletele curate. Langa dulap se
afla 0 masa de lucru pe care erau hartii, carti si gravuri. Alte doud scaune cu capete de leu fusesera
puse la perete langa usa.

Era o incapere ordonata, linistita, golita de zarva vietii de toate zilele. O simteam diferitda de
restul casei, ca si cum ar fi fost cu totul intr-o alta casa. Cu usa inchisa, ar fi fost greu sa auzi
tipetele copiilor, zornditul cheilor Catharinei, harsaitul maturilor noastre.

Mi-am luat matura, galeata cu apa si carpa de praf si m-am apucat de treaba. Am inceput din
coltul unde fusese aranjata scena picturii, unde stiam ca nu trebuie sa misc nici un lucru. Am
ingenuncheat pe scaun sa sterg de praf fereastra pe care ma caznisem s-o deschid si perdeaua
galbena care atarna pe partea din colt a geamului, atingdnd-o usor astfel incat sa nu-i deranjez
faldurile. Ochiurile de geam erau murdare si trebuia sa le spdl bine cu apa calda, dar nu eram
sigura ca le voia curate. Trebuia sa-0 intreb pe Catharina.

Am sters de praf scaunele, am lustruit tintele de alama si capetele de lei. Cineva stersese praful
in jurul obiectelor aranjate acolo — un puf pentru pudra, un lighean din cositor, o scrisoare, un vas
de ceramica neagra, panza albastra gramadita intr-o parte si care atarna peste margine - dar ele
trebuiau mutate daca voiam sa curaf masa ca lumea. Cum spusese mama, trebuia sa gasesc o cale
sa mut lucrurile si sa le pun la loc ca si cum nici nu ar fi fost atinse.



Scrisoarea statea aproape de coltul mesei. Daca mi-as pune degetul mare de-a lungul unei
margini a hartiei, ardtatorul de-a lungul alteia si mi-as ancora mana cu degetul mic indoit si fixat
sub muchia tabliei, as fi in stare sa mut scrisoarea, sa curat acolo praful si s-0 pun unde Tmi indica
mana.

Mi-am pus degetele pe marginile amintite si mi-am tinut rasuflarea, apoi am luat scrisoarea, am
sters-o de praf si am pus-0 la loc printr-o singura miscare rapida. Nu stiu sigur de ce am simtit ca
trebuie s-o fac repede. M-am dat un pas inapoi. Scrisoarea parea sa fie la locul ei, desi numai el va
sti cu adevarat.

Totusi, daca eram pusa la proba, cel mai bun lucru era sa ma straduiesc sa o trec.

Am masurat cu ména distanta de la scrisoare pana la puful de pudra, apoi mi-am fixat degetele
in diferite puncte in jurul pufului. L-am dat la o parte, am sters praful, 1-am pus la loc si am
masurat spatiul dintre el si scrisoare. Am facut acelasi lucru cu ligheanul.

Astfel am facut curat fard sa para cd am mutat ceva din loc. Am masurat fiecare lucru in relatie
cu obiectele din jur si spatiul dintre ele. Lucrurile mici de pe masa erau usoare, mobila mai grea —
pentru scaune mi-am folosit picioarele, genunchii, uneori umerii si barbia. N-am stiut ce sa fac cu
stofa albastra gramadita in dezordine pe masa. Dacda mutam stofa, n-as mai fi fost in stare sa refac
faldurile cu exactitate. Am lasat-o asa, cu speranta cd o zi sau doua el nu va baga de seama si intre
timp voi gasi o cale sa o sterg de praf.

In restul camerei puteam si muncesc mai putin incordati. Am maturat podeaua si am spilat-0
cu teul, am sters praful de pe pereti, ferestre si mobild - cu mulfumirea ca am Incercat sa scot la
lumini o incipere care avea mare nevoie de o curitenie temeinica. In coltul indepartat, de vizavi
de masa si de fereastrd, o usa dadea intr-o magazie, plina cu vopsele si panze, scaune, cufere,
farfurii, vase pentru incalzit patul, un cuier de haine si un rand de carti. Am facut curatenie si
acolo, randuind lucrurile astfel incat sa fie mai multa ordine in incapere.

Intre timp am evitat si fac curitenie in jurul sevaletului. Nu stiu de ce simteam cd mi-e teama
sd ma uit la pictura asezata pe el. Pana la urma n-am avut incotro, terminasem restul camerei. Am
sters praful din fata sevaletului, apoi am inceput sa sterg de praf sevaletul, incercand sa nu ma uit
la pictura.

Cand am zarit satinul galben a trebuit totusi sa ma opresc.



Ma holbam inca la pictura cand Maria Thins a vorbit.

— Nu-1 o priveliste obisnuita. Ce zici ?

Nu auzisem cand intrase. Statea in usa, usor adusa de spate, purta o rochie neagra fina si guler
de dantela.

N-am stiut ce sa spun si n-am putut s ma stdpanesc — mM-am intors spre pictura.

Maria Thins a ras.

— Nu esti singura care uitd buna-cuviintd in fata unei picturi de-a lui, fatd. S-a apropiat si a
ramas in picioare langa mine. Da, i-a iesit bine! E nevasta lui van Ruijven.

Am recunoscut numele, era al patronului pomenit de tata.

— Ea nu e frumoasa, dar el o face sa fie, a adaugat ea. Va aduce bani buni.

A fost primul tablou pictat de el pe care I-am vazut si, de aceea, mi 1-am amintit Tntotdeauna
mai bine decét pe celelalte - chiar decat pe cele pe care le-am urmarit cum se dezvolta de la primul
strat de grund pana la tusele finale.

O femeie statea in fata unei mese, intoarsa spre o oglinda atarnata pe perete, asa cd era in
profil. Purta o mantila bogata de satin galben garnisita cu hermina alba si o eleganta funda rosie cu
cinci colfuri in par. Lumina patrundea printr-o fereastra din stanga, ii cadea pe fata si 11 desena
curba delicatd a fruntii si nasului. Isi lega un sirag de perle la gt tinand fundele sus, cu mainile
suspendate in aer. Incantati de cum se vedea pe sine in oglindi, ea nu pirea si-si dea seama ci e
privitd de cineva. In spatele ei, pe un perete alb, luminos, se afla o hartd veche, in prim-planul
intunecat masa cu scrisoarea pe ea, puful pentru pudra si celelalte lucruri pe care le stersesem de
praf.

Voiam sa port mantila si perlele. Voiam sa-1 cunosc pe barbatul care o pictase in acest fel.

M-am gandit ca putin mai inainte ma vazusem reflectatd in oglinda, vizusem cum arat si m-am
rusinat.

Maria Thins parea multumitd sa stea cu mine s1 sa contemple panza. Era ciudat sa privesti
pictura cu aranjamentul, decorul, chiar in spatele ei. Dupa ce stersesem praful, cunosteam toate
obiectele de pe masd si raporturile dintre ele - scrisoarea langa coltul mesei, puful pus ca din
intamplare langa lighenasul din cositor, panza albastrd inghesuitd in jurul vasului negru. Toate



pareau sa fie aidoma, atat cd erau mai curate, mai pure. Curdtenia facutd de mine parea o gluma.
Apoi am vazut deosebirea. Mi-am tinut respiratia.

— Ce s-a intamplat, fata ?

— In tablou, scaunul de langd femeie nu are capete de leu, am spus eu.

— Nu. A mai fost si o lautd asezata pe scaun. El face o multime de schimbari. Nu picteaza doar
ceea ce vede, c1 numai ce se potriveste. Ia spune-mi, fata, crezi ca pictura asta e terminata ?

Am privit-o atent. Tntrebarea era probabil un truc, dar nu-mi puteam nchipui nici o schimbare
care ar face-o mai buna.

— Pai cum, nu e ? am ingdimat. Maria Thins a rds amuzata:

— Lucreaza la ea de trei luni. Ma astept sa mai lucreze vreo doud luni. Va schimba unele
lucruri. O sa vezi. S-a uitat in jur. Prin urmare, ai terminat curatenia. Bun. Atunci, fata, da-i bataie
— treci la celelalte indatoriri ale tale. El o sa vina peste putin timp sa vada cum te-ai descurcat.

M-am uitat inca o data la tablou, dar studiindu-l asa de intens, am simtit cum ceva imi scapa.
Era ca si cum priveam o stea pe cerul noptii - daca ma uitam la ea direct, aproape ca n-0 vedeam,
dar daca o priveam cu coada ochiului, devenea mai stralucitoare.

Mi-am adunat matura, galeata si carpa de praf. Cand am iesit din camera, Maria Thins statea
inca in fata tabloului.

Am umplut oalele cu apa adusa din canal si le-am pus pe foc, apoi m-am dus s-o gasesc pe
Tanneke. Era in camera unde dormeau fetele, o ajuta pe Cornelia sa se imbrace, in timp ce
Maertge o ajuta pe Aleydis, iar Lisbeth se descurca singurd. Tanneke nu era in toane bune, mi-a
aruncat in fugad o privire, dar cAnd am incercat si vorbesc cu ea, s-a facut cd nu ma vede. In cele
din urma m-am postat in fata ei, asa ca n-a avut incotro, a fost obligata sa ma asculte.

—Tanneke, ma duc la pescarie. Ce-ai dori pentru azi?

—Te duci atat de devreme? Noi ne ducem intotdeauna mai tarziu. Tanneke tot nu se uita la
mine. Lega funde albe in cinci colturi in parul Corneliei.

— Sunt libera cat se incalzeste apa si m-am gandit sa ma duc acum, i-am replicat linistita. N-
am mai addugat cd bucatile cele mai bune se obtin devreme, chiar daca macelarul sau negustorul
de peste promite sa puna deoparte lucruri alese pentru familie. Ar fi trebuit sa stie asta. Ce a1 dori?



— Azi nu vrem peste. Du-te la macelarie si 1a pulpa de berbec. Tanneke a facut fundele si
Cornelia a sarit in picioare si a sters-o pe langa mine. Tanneke s-a intors cu spatele si a deschis un
cufar sa caute ceva. I-am privit cateva clipe rochia cafenie batand in gri intinsa de mai-mai sa
plesneasca pe spatele ei lat.

Era geloasa pe mine. Facusem curat in atelier, unde ei nu i se permitea sa intre, unde, pare-Se,
nimeni nu putea intra, in afara de mine si de Maria Thins.

Tanneke s-a indreptat de sale, tinand o boneta in mana. Mi-a Spus:

— Stapanul m-a pictat cAndva. M-a pictat turnand lapte. Toti au spus ca e pictura lui cea mai
buna.

— Mi-ar placea s-o vad, am raspuns eu. Mai ¢ aici?

— Nu, a cumparat-0 van Ruijven.

M-am gandit cateva clipe.

— Deci, unul din cei mai bogati oameni din Delft te priveste incantat in fiecare zi.

Tanneke a ranjit, fata ei ciupita de varsat s-a latit si mai mult. Cuvintele potrivite i-au schimbat
intr-o clipita dispozitia. Depindea asadar de mine sa gasesc cuvintele.

M-am intors sa plec nainte ca Tanneke sa devinad iarasi ursuza.

—Pot sa vin cu tine? a intrebat Maertge.

—Da' eu? a addugat Lisbeth.

—Astazi, nu, am spus eu hotarata. Trebuie sa mancati cate ceva si S-o ajutati pe Tanneke. Nu
voiam sa ma insoteasca, sa nu-si faca un obicei din asta. Or sa ma intovaraseasca doar daca se
poartd frumos cu mine. Va fi un fel de rasplata.

Doream de asemenea sa merg singura pe strazile cunoscute, sa nu am mereu langa mine pe
cineva care sa turuie si sd-mi aminteasca astfel de noua mea viata. Cand am pasit in Piata Mare si
am lasat in urma Colful Papistasilor, am respirat adanc. Nu imi dadusem seama ca stateam tot
timpul incordata cand eram cu familia.

Inainte de a ma duce la taraba lui Pieter, m-am oprit la macelarul pe care-1 cunosteam, care s-a
luminat la fatd cand m-a vazut.

—Pana la urma te-ai hotarat si-mi dai buna ziua! Pai de, ieri te fineai mare, nu vorbeai cu
oameni de teapa mea, m-a tachinat el.



Am inceput sa-i explic noua mea situatie, dar el m-a intrerupt:

— Stiu, stiu, fireste. Toatd lume discutd - fata lui Jan faiantarul s-a dus sa lucreze pentru
pictorul Vermeer. Si minune, dupa o zi e prea mandra sa mai vorbeasca cu vechii prieteni!

—Sa fiu mandra ca am devenit slujnica? Nu prea am de ce. Tatei 1i e rusine.

—Tatal tdu n-a avut noroc, asta e. Nu-I invinovateste nimeni. lar tu, draguta, n-ai de ce sa te
rusinezi. Doar pentru ca... fireste... pentru ca nu mai cumperi carne de la mine.

—N-am ce face. Stapana hotaraste.

—ANha, asta e, nu-i asa? De-asta cumperi de la Pieter, nu are nici o legatura cu feciorul lui cel
frumos ?

M-am Tncruntat:

— Nu i-am vazut fiul.

Maicelarul a ras.

—Las' c-ai sa-1 vezi. Hai, du-te. Cand o vezi pe mama ta, spune-i sa treaca pe la mine. Am sa
pun ceva deoparte pentru ea.

I-am mulfumit si am luat-0 de-a lungul tarabelor spre toneta lui Pieter. S-a aratat surprins cand
m-a vazut.

— la te uita, ai s1 venit ? Nu puteai sa astepti sa aduc aici ceva mai multd limba?

— Azi vreau pulpa de berbec, te rog.

—Hai, spune, Griet, recunoaste ca n-ai mai mancat o limba atat de buna.

Astepta sa-i laud marfa, dar n-am vrut sa-i fac pe plac.

— Au mancat-o stapanul si stapana. Si ei n-au Spus nimic.

In spatele lui Pieter se afla un barbat care transa o carcasi de manzat pe masa din spatele
pravaliei. Barbatul s-a intors cu fata spre mine; era probabil fiul lui, fiindca avea aceiasi ochi
albastri luminosi, Tnsd era mai Tnalt decat tatdl sau. Parul lui blond, lung si foarte ondulat incadra o
fatd care ma facea si ma gandesc la caise. Imi displicea insa sortul pitat de sange.

Ochii lui au poposit pe mine ca fluturele pe floare. M-am 1inrosit la fata si am cerut din nou
pulpa de berbec, uitaindu-ma doar la tatal lui. Pieter a scotocit prin carnea de pe masd, a scos o
pulpa de berbec si a pus-o pe tejghea. Doua perechi de ochi s-au atintit asupra mea.

Pulpa era cenusie la margini. Am mirosit carnea. Am pufnit:



— Nu-1 proaspatd, am spus tdios. Stapana nu va fi deloc incantata sa vada ca dumneata crezi ca
familia e1 o s3 manance asemenea carne. Tonul meu era mai trufas decat voisem. Poate asa trebuia
sa fie.

Tatal si fiul s-au holbat la mine. M-am uitat tinta la tata si am incercat sa nu-l bag in seama pe
fiu.

In cele din urma, Pieter s-a intors spre fiul lui:

— Pieter, dd-mi pulpa aia pusa deoparte pe carucior.

— Dar asta-i pentru... Pieter-fiul s-a oprit. A disparut si s-a intors cu altd pulpa. Mi-am dat
seama imediat cd ¢ mai buna. Am dat din cap:

— Asta da, e mai buna!

Pieter-fiul a impachetat pulpa si a asezat-o in caldarea mea. I-am multumit. Cand m-am intors
sa plec, am surprins schimbul de priviri intre tata si fiu. Chiar atunci am simtit ce spunea schimbul
acesta de priviri si ce urdri o sd aiba pentru mine.

Cand m-am intors, Catharina statea pe banca si il hranea pe Johannes. l-am aratat carnea si a
dat din cap, aproband. Cand sa intru in casd, a spus cu voce joasa:

— Sotul meu a inspectat atelierul si a spus ca 1i convine cum ai facut curatenie. Nu s-a uitat la
mine.

— Multumesc, doamna. Am pasit pragul, m-am uitat la o natura statica cu fructe si un homar si
m-am gandit: deci, raman aici.

Restul zilei s-a scurs ca si prima zi de lucru, asa cum se vor scurge si zilele ce vor urma.
Faceam curdtenie 1n atelier, ma duceam la pescarie sau la Hala de carne, apoi incepeam din nou sa
robotesc in spalatorie — ntr-o zi sortam rufele, le puneam la inmuiat si incercam sa scot petele, in
altd zi le spalam, le clateam, le fierbeam si le storceam inainte de a le intinde pe franghie sa se
usuce si sa se Tnalbeasca la soarele amiezii, iar in alta zi le cdlcam, le reparam si impatuream. La
un moment dat ma opream si o ajutam pe Tanneke sd serveasca masa de pranz. Dupa ce se termina
masa faceam ordine, apoi aveam un scurt ragaz, cand coseam pe banca din fata casei sau in spate,
in curte. Dupa ce terminam treburile incepute dimineata, o ajutam pe Tanneke sa pregateasca masa
de seard. Inainte de a ne duce la culcare, stergeam incid o datd podelele cu teul, si le giseascd
dimineata stralucind de curatenie.



Noaptea acopeream Rastignirea pusa pe peretele de la picioarele patului meu cu sortul purtat
peste zi. Asa dormeam mai bine. A doua zi addugam sortul la rufele de spalat in acea zi.

A doua dimineatd, in timp ce Catharina descuia usa atelierului, am intrebat-o daca trebuie sa
spal geamurile.

— Pai de ce nu? a raspuns ea taios. Nu-i nevoie sd ma intrebi toate fleacurile.

— Din cauza luminii, doamna, i-am explicat eu. Ar putea schimba pictura daca le spal.
Intelegeti?

Nu intelegea. Ea nu voia sau nu putea sa intre in atelier sa se uite la picturd. Se pare cd ea nu
intra niciodata in atelier. Cand am s-0 prind pe Tanneke in toane bune, am s-0 intreb de ce.
Catharina a coborat la parter sa-1 intrebe si mi-a strigat de jos sd las asa ferestrele.

Cand am facut curat in atelier, n-am vazut nimic care sa-mi arate ca el fusese acolo. Nu se
schimbase nimic, paletele erau curate, pictura insdsi parea neatinsd. Dar simteam ca el fusese
acolo.

In primele doua zile de cand lucram in casa de pe Oude Langendijck il vizusem doar in treacit.
11 auzeam uneori, pe sciri, pe coridor - radea cu copiii lui, ii vorbea cu voce calda Catharinei.
Cand 11 auzeam glasul, aveam senzatia ca merg cu pasi nesiguri pe marginea unui canal. Nu stiam
cum ma va trata in casa lui, dacd va da sau nu atentie legumelor tocate de mine in bucataria lui.
Pana atunci nici un gentilom nu aratase atat interes pentru mine.

Am ajuns fata-n fata cu el in a treia zi de cand eram in casa lui. Chiar nainte de masa de pranz,
ma duceam sa caut o farfurie pe care Lisbeth o ldsase afara, cand mai-mai sd ma ciocnesc de el pe
coridor — o ducea pe Aleydis in brate.

M-am tras 1napoi. El si Aleydis m-au privit cu aceiasi ochi cenusii. Mi-a zambit, nu mi-a
zambit? Stiu si eu? Era greu sa-1 privesti drept in ochi. M-am gandit ca femeia care se privea in
oglinda, femeia din pictura de la etaj, purta perle si satin galben. Ea s-ar uita netulburata in ochii
unui gentilom. Cand am reusit sa-mi inalt privirile, el nu se mai uita la mine.

A doua zi am vazut-o pe femeia din picturd. Ma intorceam de la micelar. In fata mea, mergeau
pe Oude Langendijck un barbat si o femeie. La usa noastra, el s-a intors spre femeie si s-a inclinat,
apoi si-a continuat drumul. Avea o pana lunga la palarie - era probabil musafirul de acum cateva
zile. l-am zarit intr-o fractiune de secunda profilul si am observat ca are mustatd si o fata



rotunjoard, care se potrivea cu trupul lui. Zambea ca si cum se pregatea sa faca un compliment
magulitor, dar fals. Femeia a cotit i a intrat Tn casa inainte ca eu sa-i pot vedea fata, dar am vazut
funda rosie in cinci colturi in parul ei. Am ramas pe loc, asteptand langa usa pana cand am auzit-0
cum urca scarile.

Mai tarziu, cand aranjam niste rufe in dulapul din camera mare, femeia a coborat. Cand a intrat
in incapere, m-am ridicat in picioare. Ducea in brate mantila galbena. Avea inca funda in par.

—Uf! a zis ea. Unde-i Catharina?

— S-a dus la Primarie cu mama ei1, doamna. Treburi de familie.

— Inteleg. Nu-i nimic, am s-o vad in alti zi. Las asta aici pentru ea. A aranjat mantila pe pat si
a pus colierul de perle deasupra ei.

— Da, doamna.

Nu-mi puteam lua ochii de la ea. O vedeam si totusi n-o vedeam pe ea. Ce senzatie ciudata!
Asa cum imi spusese Maria Thins, ea nu era la fel de frumoasa ca atunci cand lumina cadea pe ea
in picturd. Totusi era frumoasa, sau poate mi se parea frumoasa fiindca asa mi-0 aminteam.

M-a privit cu o expresie de nedumerire, ca si cum ea ar fi trebuit s8 ma cunoasca din moment
ce eu ma uitam la ea cu asemenea familiaritate. Am reusit sa-mi cobor privirile.

— Am sa-i spun ca ati cautat-o, doamna. A dat din cap, dar parea tulburata. S-a uitat la perlele
pe care le pusese deasupra mantilei.

— Cred c-am sa le las sus in atelier la el, a anuntat ea, luand colierul. Nu s-a uitat la mine, dar
stiam ce gandea - nu trebuie sa lasi perle in grija slujitorilor. Dupa ce a plecat, chipul ei a persistat
in camera asemenea parfumului.

Sambata, Catharina si Maria Thins le-au luat pe Tanneke si pe Maertge la piata din scuar, sa
cumpere legume pentru toatd saptamana, ata si alte lucruri pentru casa. Doream sda merg cu ele,
gandindu-ma ca s-ar putea sa le vad pe mama si pe sora-mea, dar mi s-a spus sa raman acasa cu
fetele mai mici si cu baietelul. Era greu sa le {ii sa nu o stearga spre piata. Le-as fi luat eu insami
cu mine acolo, dar nu indrizneam si plec si si las casa nezivorati. In schimb, ne-am uitat la
luntrele care urcau sau coborau pe canal, in drumul lor spre piata, incarcate cu varza, porci, flori,
lemn, faina, capsune, potcoave. Cand fiaceau cale intoarsa, luntrele erau goale, iar barcagiii isi
numarau banii sau beau. Le-am invatat pe fete jocurile pe care le jucam cu Agnes si Frans, si ele



m-au Invatat jocuri nascocite de ele. Au suflat baloane de sdapun, s-au jucat cu papusile, au alergat
cu cercurile, in timp ce eu stateam pe banca cu Johannes 1n poala.

Cornelia parea sa fi uitat de palma primita. Era voioasa si prietenoasa, ma ajuta sa am grija de
Johannes s1 se arata ascultatoare.

— Vrei sd md ajuti ? m-a intrebat cand incerca sa se urce pe un butoias pe care vecinii il
lasasera in strada. Ochii e1 cdprui si luminosi erau mari si nevinovati, Am simtit cum farmecul ei
ma incalzeste, dar stiam ca nu pot sa am incredere in ea. Putea fi cea mai interesantd dintre fete,
dar si cea mai schimbatoare - cea mai buna si cea mai rea in acelasi timp.

Fetele isi sortau colectia de scoici pe care o adusesera afara, impartind-o in gramezi de culori
diferite, cand el a iesit din casd. Am strans baietelul de mijloc, incat i-am simtit coastele sub
mainile mele. Copilul a scancit, iar eu mi-am bagat nasul in urechea lui, sa-mi ascund fata.

— Taticule, pot sa vin cu tine ? a strigat Cornelia, sarind in picioare si apucandu-i mana. Nu i-
am vazut expresia fetei - era ascunsa de inclinarea capului si de borul palariei.

Lisbeth s1 Aleydis au lasat balta scoicile.

— Vreau sa merg si eu! au strigat la unison, apucandu-i mana cealalta.

El a scuturat din cap si atunci i-am vazut expresia uimita.

— Nu, astazi nu, ma duc la farmacie.

— Cumperi lucruri pentru pictat, taticule ? a intrebat Cornelia, {inandu-I inca de mana.

— Printre alte lucruri.

Micutul Johannes a inceput sa planga si el s-a uitat atunci in jos la mine. Am ridicat 1 am lasat
copilul jos de cateva ori, incercand sa-l fac sd taca si m-am simfit foarte jenatd. Parca ar fi vrut sa
spuna ceva - in schimb s-a descotorosit de fete si a pornit pe Oude Langendijck.

Nu-mi mai adresase nici un cuvant de cand discutasem despre culoarea si forma legumelor.

Duminica m-am sculat foarte devreme, fiindca ardeam de nerabdare sa ma duc acasa. Trebuia
sa o0 astept pe Catharina sd descuie usa din fata, dar cand am auzit ca se deschide am iesit din
pivnita si am gasit-0 pe Maria Thins cu cheia.

— Fiica mea e obositd azi, a spus ea facandu-mi loc sa ies. O sa se odihneasca cateva zile. Te
descurci fara ea?



— Desigur, doamna, am replicat eu, apoi am addugat, si va pot intreba pe dumneavoastra daca
am nedumeriri.

Maria Thins a chicotit:

— Ei, esti agerad, fata. Stii din care oala sa iei cu lingura. Nu-i nimic, ne obisnuim si cu oleaca
de istetime aici. Mi-a dat cateva monede, leafa pentru zilele lucrate. Acu' te duci si am banuiala ca
0 sa-i spui maica-tii totul despre noi.

M-am furisat afara pana sd mai spuna ea ceva, am traversat Piata Mare, am trecut pe 1anga cei
ce mergeau la slujba de dimineata la Biserica Noua si am zorit pe strazile si de-a lungul canalelor
care duceau spre casa mea. Am intrat pe strada noastra. Mi s-a parut ca nu mai e ca Inainte, si
totusi lipsisem de-acasd mai putin de o sdptdméand. Lumina parea mai stralucitoare $i mai pura,
canalul mai lat. Platanii insirati de-a lungul canalului stateau complet nemiscati, ca niste santinele
care ma asteptau pe mine.

Agnes era asezata pe banca din fata casei noastre. Cand m-a vazut, a strigat catre cei dinduntru:

— A venit! Apoi a alergat spre mine si m-a luat de brat. Ei, cum e? m-a intrebat fara sa-mi
spuna bine ai venit. Sunt oameni cumsecade? Ai mult de lucru? Sunt acolo si fete? Casa e foarte
mare ? Unde dormi ? Mananci din farfurii frumoase ?

Am ras si nu i-am raspuns la nici o intrebare pana cand nu am imbratisat-0 pe mama si nu I-am
salutat pe tata. Desi nu Tnsemnau cine stie ce, am fost mandra sa-i dau mamei cele cateva monede
din mana mea. In definitiv, de-aia mi dusesem s lucrez.

Tata a venit si s-a asezat afard cu noi sa auda despre noua mea viata. [-am dat mainile sa-I
conduc spre veranda din fata. Cand s-a asezat pe banca, si-a frecat degetul mare de palmele mele.

—T1 s-au criapat mainile, a spus el. Atat de aspre si de muncite. Ai si capatat cicatricele muncii
grele.

—Nu-t1 face griji, i-am raspuns cu inima usoard. A fost atat de multd rufarie de spalat fiindca
n-au avut mai inainte destule ajutoare. In curand o si fie mai usor.

Mama mi-a studiat mainile.

— Am sd Inmoi niste nalba in ulei, a spus ea. Sa-ti pastreze mainile catifelate. Agnes si eu o sa
ne ducem pe camp sa culegem nalba.

— Hali, spune! a strigat Agnes. Povesteste-ne despre ei.



Le-am povestit. Dar nu le-am spus cat de ostenitd eram seara; cum atarna la picioarele patului
meu scena Rastignirii; cum o palmuisem pe Cornelia; cum Maertge si Agnes erau de-0 varsta.
Altminteri, le-am povestit totul.

I-am transmis mamei mesajul macelarului nostru.

— E foarte frumos din partea lui, a spus ea, dar el stie cd n-avem bani de carne si noi nu vrem
sd primim pomana de la nimeni.

— N-a fost in gandul lui sa va dea o pomana, i-am explicat. A facut-0 In semn de prietenie.

N-a raspuns, dar stiam ca nu se va duce la macelar.

Cand am vorbit despre noii macelari, Pieter-tatal si fiul, mama si-a inaltat sprancenele, insa n-a
Spus nimic.

Apoi ne-am dus la slujba la biserica noastra, unde am fost inconjurata de persoane cunoscute si
de cuvinte familiare. Stateam intre Agnes si mama si am simfit cum mi se destinde spatele in
strand $1 cum masca pe care o purtasem toatd sdptdmana pe fatd se Tnmoaie §i std sd cadd. Am
crezut ca o sa-mi dea lacrimile.

Mama s1 Agnes nu m-au lasat sa le ajut sa pregateasca masa de pranz cand ne-am intors acasa.
Am stat cu tata pe banca la soare. Statea cu fata indreptatd in sus spre caldurd si a tinut capul
ridicat asa tot timpul cat am vorbit.

— Acum, Griet, a zis ¢l, povesteste-mi despre noul tau stapan. N-ai spus mai nimic despre el.

— Nu prea I-am vazut, am putut sa-i raspund convingator. El e fie in atelier, unde nu are voie
sd-1 deranjeze nimeni, fie in oras.

— Se ingrijeste de treburile Ghildei, asa cred. Dar ai fost in atelierul lui - ne-ai spus despre
curatenie si masuratori, dar nimic despre tabloul la care lucreaza. Descrie-mi-I.

—Nu stiu daca pot sa-1 descriu in asa fel incat sa te fac sa-1 vezi.

— Incearcd. Acum nu prea mai am la ce si mi gindesc, traiesc din amintiri. O si-mi faci
placere sa-mi imaginez o picturd ficutd de un maestru, chiar dacd mintea mea creeaza doar o
imitatie palida.

Am incercat sa-i descriu femeia care-si leaga la gat colierul privindu-se in oglinda, cu mainile
suspendate in aer, lumina patrunde printr-o fereastra si 11 scalda fata si mantia galbena, iar prim-
planul intunecat o separa de noi.



Tata asculta foarte concentrat, dar fata lui s-a luminat doar cand am spus:

— Lumina de pe peretele din spate este atat de calda, incat uitandu-te la ea o simti asa cum
simt1 tu soarele pe fata ta.

A dat din cap si a zZambit incantat ca acum a inteles.

—Asta-i lucrul care-ti place cel mai mult la noua ta viati, a spus el numaidecit. Si fii in atelier.

Singurul, m-am géndit eu, dar am tacut.

Cand am luat masa de pranz, am incercat sd nu o compar cu aceea din casa de la Coltul
Papistasilor, dar ma si obisnuisem cu carnea si painea de secara buna. Desi mama gatea mai bine
decat Tanneke, painea neagra era uscatd, tocana de legume n-avea nici un gust fiindca i lipsea
grasimea. Si camera era diferitd - fara placi de marmura, fard perdele grele de matase, fara scaune
tapisate cu piele ornamentati. Totul era simplu si curat, fird ornamentatii. Imi erau dragi lucrurile
din casa noastra fiindca le stiam, dar imi dddeam seama de lipsa lor de stralucire.

La sfarsitul zilei mi-a venit greu sa ma despart de parintii mei - mai greu decat atunci cand
plecasem pentru prima oara, fiindca de data asta stiam la ce ma intorc. Agnes m-a insotit pana la
Piata Mare. Cand am ramas numai noi doud, am intrebat-0 cum se simte:

— Singura, a replicat ea. Trist cuvant pentru o fetitd de zece ani. Fusese vesela toatd ziua, dar
acum se pleostise.

— Am sa vin in fiecare duminicd, am promis. $i poate in cursul sdptamanii, cand ma duc dupa
carne sau peste, o sa trec in fuga sa va imbratisez.

— Sau o sa vin eu sa te vad cand iesi pentru cumpdaraturi, mi-a sugerat ea insuflefindu-se.

Am reusit sa ne intdlnim de cateva ori la Hala de carne. Ma bucuram de fiecare data cand o
vedeam — cata vreme eram singura.

Am inceput sa-mi gasesc locul in casa de pe Oude Langendijck. Catharina, Tanneke si Cornelia
erau uneori greu de suportat, dar de obicei ma lasau in pace sa-mi fac treaba. A fost probabil
influenta Marie1 Thins. Ea hotdrase, pentru motive stiute doar de ea, ca eram un adaos folositor si
ceilalti, chiar si copiii, i-au urmat exemplul.

Poate Maria Thins simtea cd rufele erau mai curate si albite mai bine acum, de cand ma
ocupam eu de ele. Sau ca bucatile de carne erau mai fragede acum, de cand le alegeam eu. Sau ca



el era mai multumit cu un atelier curat. Primele doud lucruri erau adevarate. Ultimul, stiu si eu?
Cand in sfarsit el a vorbit cu mine, n-a fost despre felul in care facusem curat.

Aveam mare grija sd abat de la mine orice lauda care privea gospodarirea mai bunad. Daca
Mariei Thins ii pldcea carnea, sugeram cad era atat de gustoasa fiindca o gatise Tanneke. Daca
Maertge spunea ca sortul ei e mai alb ca inainte, eu 11 explicam ca soarele de vara e acum deosebit
de puternic si indlbeste mai bine rufele.

Pe Catharina o ocoleam cand puteam. Fusese clar din momentul in care md vazuse tocand
legume in bucatdria mamei mele ca nu ma placea. Pruncul pe care-1 astepta nu i-a imbunatatit
starea de spirit, fiindca o facea greoaie si diforma, or ea se simtea doamna plina de gratie a casei si
ar fi dorit sa ramana asa. Vara era fierbinte si pruncul deosebit de activ. Dupa cum spunea
Catharina, de cate ori facea cativa pasi, fatul o izbea cu piciorul in pantece. Pe masura ce trupul ei
se facea din ce in ce mai mare, ea umbla prin casa cu o figura tot mai obosita, chinuitd. A inceput
sd ramanad in pat pana spre amiaza, asa cd Maria Thins a preluat cheile si dimineata ea Tmi descuia
atelierul. Tanneke si eu am inceput sa facem multe din treburile Catharinei - aveam grija de fete,
cumparam lucruri pentru casd, schimbam scutecele copilului.

Intr-o zi cand Tanneke era in toane bune, am Intrebat-o de ce nu iau mai multi servitori sa mai
usureze munca.

— Cu o casd mare ca asta si sanatatea stapanei si picturile stapanului, am adaugat eu, nu-si pot
el permite sd mai angajeze o slujnica? Sau o bucatareasa ?

— Uf, a pufnit Tanneke. De-abia reusesc sa te plateasca pe tine!

Am fost surprinsa — banutii din mana mea, leafa mea pe o saptdmana, valorau atat de putin.
Ar fi trebuit sa muncesc ani in sir ca sa fiu in stare sd cumpar un lucru elegant cum era mantila
galbena pe care Catharina o tinea atat de neglijent impaturita in dulapul ei. Nu mi se parea posibil
sa duca lipsa de bani.

— Desigur, vor gasi o modalitate sa plateasca o doica cateva luni dupa ce va veni copilul, a
adaugat Tanneke. Avea un ton dezaprobator.

— De ce?

— Ca sa poata hrani copilul.

— Stdpana nu o sd-si hraneasca propriul copil ? am Intrebat prosteste.



—N-ar putea sa aiba atatia copii daca i-ar hrani ea personal. Daca alaptezi tu insati, faci copii
mai putini. Pricepi?

— Oh. Ma simteam nepriceputa in asemenea treburi. Vrea ea mai multi copii? Tanneke a
chicotit.

— Uneori cred ca umple casa cu plozi fiindca nu poate sa o umple cu servitori, asa cum ar dori.
A coborat vocea. Stapanul nu picteaza destul si nu prea au bani pentru servitori, intelegi? Face de
obicei cam trei tablouri pe an. Uneori numai doud. Asa nu te poti imbogati.

— Nu poate picta mai repede ? Chiar in clipa Tn care am pus intrebarea am stiut ca nu poate. O
sd picteze totdeauna in ritmul lui.

— Stdpana mea si stdpana cea tanara se sfadesc uneori. Stdpana cea tdndrad vrea ca el sa picteze
mai mult, dar stapana mea spune ca viteza 1-ar distruge.

— Maria Thins e foarte inteleapta. Invitasem ca pot s dau glas unor pareri despre Maria Thins
in fata lui Tanneke, daca erau de lauda. Devotamentul lui Tanneke fata de stapana ei era feroce.
Avea mai putind rabdare cu Catharina si cand era in toane bune ma sfatuia cum sa o iau, cum sa
ma port cu ea.

— Fa-te ca nu auzi ce spune, ma sfatuia ea. Sa-t1 golesti fata de ganduri atunci cand vorbeste ea
si sa faci lucrurile cum crezi tu sau cum it1 spunem noi, stipana mea sau eu. Ea nu controleaza si
nu observa niciodatd nimic. Ne porunceste fiindca simte cd asa trebuie. Dar noi stim care e
adevarata noastra stapana si ea la fel.

Tanneke era deseori artagoasa si se purta urdt cu mine, insa am invatat sa nu pun iesirile ei la
inima, fiindca nu tineau niciodata prea mult. Avea o dispozitie schimbatoare, probabil fiindca atata
amar de vreme fusese prinsa intre Catharina si Maria Thins. Desi cand vorbea parea ca nu-1 pasa
de ce spune Catharina, Tanneke nu-si urma propriul indemn. Tonul aspru al Catharinei o
nelinistea. Iar Maria Thins, cu toata nepartinirea ei, nu o apara pe Tanneke in fata Catharinei. N-
am auzit-o niciodata mustrandu-si fiica pentru vreun lucru, desi uneori Catharina ar fi meritat sa
fie certata.

Era de asemenea problema felului in care Tanneke gospodarea casa. Probabil loialitatea ei
cantarea mai greu decat neglijentele - colturi unde nu spalase cu teul, carnea arsa la suprafata si
cruda la mijloc, oalele prost spalate. Nu-mi pot inchipui ce se petrecuse in atelierul lui cand



incercase ea sa faca acolo curat. Maria Thins o certa rar pe Tanneke, dar stiau amandoua ca ar fi
meritat sa fie mustrata si de aceea Tanneke parea nesigura si sarea repede sa se apere.

Mi-a fost clar ca, in ciuda felului ei de a fi, a agerimii mintii ei, Maria Thins era adesea
ingaduitoare cu oamenii apropiati. Avea judecata sdndtoasd, in general, dar nu fara cusur.

Dintre cele patru fete, Cornelia era, cum se vazuse din prima dimineata a venirii mele in casa
lor, cea mai schimbatoare. Lisbeth s1 Aleydis erau amandoud fete bune, linistite, iar Maertge se
facuse destul de mare si incepea sa invete cum se tine o casd, ceea ce o cumintea - desi uneori avea
s1 ea cate un acces de furie si tipa la mine cam ca maica-sa. Cornelia nu fipa, dar era uneori de
nestapanit. In prima mea zi de lucru o amenintasem cd o spun Mariei Thins si ea se potolise
fiindca se temea de bunica ei, insa in alte imprejurari amenintarea asta nu avea nici un rezultat. Ea
putea fi acum nostima si zburdalnica si in clipa urmatoare se schimba, asemenea pisicii care
toarce, dar imediat musca mana care o mangaie. Era loiala fata de surorile ei, insa nu ezita sa le
faca sd tipe, ciupindu-le tare. Eram prudentd cu ea si nu am putut sa o indragesc asa cum
ajunsesem sa le indragesc pe celelalte.

Cand faceam curatenie in atelier, scapam de toti. Maria Thins imi descuia usa si rdmanea
uneori cateva minute sa cerceteze tabloul, ca si cum ar fi fost un copil bolnav pe care-| ingrijea.
Totusi, dupa ce pleca, atelierul imi rdmanea doar mie. Ma uitam in jur sd vad daca se schimbase
ceva. La inceput mi se parea ca ramane neschimbat, zile-n sir, dar dupa ce mi s-au deprins ochii cu
detaliile camerei am inceput sa observ mici modificari — pensulele rearanjate pe dulap, unul
dintre sertarele dulapului lasat intredeschis, cutitul de paletd pus in echilibru pe marginea
sevaletului, un scaun mutat putin din locul sau de langa usa.

Totusi, in coltul in care picta el nu se schimba nimic. Eram atentd sa nu clintesc din loc ce se
afla acolo si mi-am pus la punct in scurt timp modul meu de a masura, incat puteam sa curat zona
aproape la fel de repede si fara teama ca si restul incaperii. Iar dupad ce am exersat cu alte bucati de
material, am inceput sa curat stofa albastra, un albastru inchis, si perdeaua galbena cu o carpa
umeda pe care o apasam doar atat cat sa ia praful, fara sa deranjeze faldurile.

Se pirea cd nu erau schimbari la pictura, oricat de atent si intens le cautam. In cele din urma
ntr-o zi am descoperit ci fusese adiugati incd o perla la colierul femeii. In altd zi umbra perdelei
galbene se marise. De asemenea am avut impresia ca fusese schimbata pozitia catorva degete de la



mana dreaptad a femeii. Mantila de satin a inceput sa devina atat de reald, incat imi venea sa intind
mana i sa o ating.

Intr-o zi cand sotia lui van Ruijven lisase mantila pe pat, am dorit si o ating, si simt cum e.
Tocmai intinsesem mana sd mangai gulerul de blana, cand mi-am ridicat privirile si am vazut-0 pe
Cornelia care statea In usa si ma urmarea. Celelalte fete m-ar fi intrebat ce fac, dar Cornelia statea
doar si ma urmarea. Era mai neplacut decat orice intrebare. Mi-am retras mana si Cornelia a
zambit.

Intr-o dimineata, la cateva siptimani dupa ce incepusem si lucrez in casa Vermeer, Maertge a
insistat si mearga cu mine la pescirie. Ii plicea sa alerge prin Piata Mare, si se uite la lucruri, si
mangaie caii, sa se joace cu alti copii, sa guste din pestele afumat. Mi-a dat un ghiont in coaste in
timp ce cumparam heringi si a strigat:

— Uite, Griet, uita-te la zmeul ala!

Zmeul de deasupra capetelor noastre avea forma unui peste cu o coada lunga si vantul il facea
sd pard ca inoata prin vazduh, cu pescarusii-de-mare rotindu-se in jurul lui. Am zambit. Deodata
am vazut-o pe Agnes care se invartea pe langa noi, cu privirile fixate pe Maertge. Lui Agnes nu-i
spusesem ca in casa era o fatd de varsta et — ma gandisem sa nu o tulbur, sd nu-1 dau impresia ca
e inlocuita.

Uneori, cand ma duceam acasa si imi vizitam familia, imi venea greu sa le povestesc cum imi
petrecusem timpul. Noua mea viatd o prelua, o inlocuia treptat pe cea veche.

Cand Agnes s-a uitat la mine, am dat usor din cap astfel incat Maertge sa nu vada si m-am
intors sa pun pestele in caldarea mea. Am zabovit pufin - nu suportam sa vad supararea pe fata ei.
Nu stiam ce ar face Maertge daca Agnes ar fi vorbit cu mine. Cand m-am intors, Agnes disparuse.
O sa ne vedem duminicd, m-am gandit eu §i atunci va trebui sd-i explic. Acum aveam doua familii
si nu trebuia sa le amestec. Dupa aceea mi-a fost mereu rusine ca i-am Tntors spatele surorii mele.

Eram in curte si intindeam rufele spalate, scuturam bine fiecare bucatd inainte de a o pune
intinsa cu grijd pe franghie, cand si-a facut aparitia Catharina care gafaia. S-a asezat pe un scaun
langa usa, a inchis ochii si a oftat. Mi-am continuat treaba ca si cum ar fi fost ceva normal ca ea sa
stea cu mine, dar mi s-au inclestat falcile.

—Au urcat? a intrebat ea pe neasteptate.



—Cine, doamna?

—E1, naroado. Sotul meu si... du-te si vezi daca au urcat la atelier.

Am pasit cu grija in coridor. Douad perechi de picioare urcau scdile.

— Te descurci? I-am auzit pe el spunand.

— Bineinteles. Stii doar cad nu e prea grea, i-a raspuns un alt barbat, cu vocea grava, profunda,
ca o fantana. E doar putin incomoda.

Au ajuns in capul scarilor si au intrat in atelier. Am auzit cum se inchide usa.

— Au trecut? mi-a suierat Catharina.

— Sunt in atelier, doamna, i-am raspuns eu.

— Bine. Acu' ajutd-ma sa ma ridic. Catharina a intins mainile si eu am tras-o pana s-a pus pe
picioare. N-am crezut ca poate sa se faca si mai mare si sa reuseasca inca sa mearga. S-a indepartat
pe coridor ca o corabie cu panzele intinse, tinand strans in mana legatura de chei, sa nu faca
zgomot si a disparut in camera mare.

Mai térziu am intrebat-o pe Tanneke de ce se ascunsese Catharina.

— Ei, a fost aici van Leeuwenhoek, a raspuns ea chicotind. Un prieten de-al stapanului. Se
teme de el.

—De ce?

Tanneke a ras mai tare.

I-a stricat cutia! Catharina se uita in ea s1 a rasturnat-o. Stii cat e de neindemanatica.

Mi-a revenit Tn minte cutitul mamei care se rotea pe podea.

— Ce cutie ?

— Are o cutie din lemn in care te uiti si vezi lucruri.

— Ce lucruri ?

—Tot felul de lucruri! a raspuns Tanneke nervoasa. Era limpede ca nu voia sa vorbeasca
despre cutie. Stdpana cea tanara a stricat-o si de-atunci van Leeuwenhoek nu vrea sa o mai vada.
D-aia stapanul nu-i permite sa intre in atelier decat in prezenta lui. Se teme probabil sd nu-i
rastoarne pictura!

Am descoperit ce era cutia a doua zi dimineata, ziua in care el mi-a vorbit despre lucruri pe
care le-am inteles de-abia dupa cateva luni.




Cand am intrat sa fac curat in atelier, sevaletul si scaunul fusesera trase deoparte. In locul lor
era masa, de pe care fusesera luate hartiile si litografiile. Pe ea se afla o cutie de lemn mare cam
cat un cufar in care se pastreaza haine. De una dintre laturile scurte era atasatd o cutie mai mica,
din care iesea un obiect rotund.

N-am inteles ce era, insd n-am indraznit sa o ating. Mi-am vazut de curdtenie, uitandu-ma la
cutie din cand in cand, de parca astfel aveam sa-mi dau seama la ce foloseste. Am maturat si spalat
cu teul 1n colt, apoi in restul incdperii si am sters cutia abia atingand-o cu carpa de praf. Am facut
curat Tn magazie si am spalat pardoseala cu teul. Cand am terminat, m-am asezat in fata cutiei, cu
bratele incrucisate si i-am dat ocol, studiind-o. Stiateam cu spatele spre usa, dar brusc mi-am dat
seama ca el era acolo. Nu stiam ce sa fac, sa ma intorc cu fata spre el sau sa astept sa-mi
vorbeasca.

Ar fi trebuit sa facd usa sa scartaie, fiindca atunci as fi putut sa ma intorc cu fata spre el. Statea
in prag si purta o pelerind neagra, lungd peste hainele lui obisnuite. Ma urmdrea plin de
curiozitate, dar nu parea sa se teama ca as putea sa-i stric cutia.

—Vrei sa te uifi in ea? m-a intrebat. Era pentru prima oard cand imi vorbea direct, dupa
momentul cand ma intrebase despre legumele mele.

—Da, domnule, vreau, i-am raspuns fara sa stiu de fapt ce voiam. Ce-i asta?

— Se numeste camera obscura.

Cuvintele nu-mi spuneau nimic. Am stat mai la o parte si I-am urmarit cum desface un carlig si
ridica o portiune a partii de sus a cutiei - capacul care fusese impartit in doua parti prinse una de
alta prin balamale. A sprijinit capacul inclinat in unghi astfel incat cutia a rdmas partial deschisa.
Dedesubt se gasea o bucata de sticla. S-a aplecat si a privit atent in spatiul dintre capac si cutie,
apoi a atins o piesa rotunda de la capatul cutiei mai mici. Parea sa se uite la ceva, desi nu credeam
ca 1n cutie pot fi lucruri care sa-| intereseze atat de mult.

S-a ridicat si s-a uitat spre coltul in care maturasem si stersesem praful cu atata grija, apoi a
intins mana si a inchis oblonul ferestrei din mijloc, incat incaperea era luminata doar de fereastra
din colt.



Apoi si-a scos pelerina. Ma miscam descumpanita de pe un picior pe altul. Si-a scos palaria, a
pus-o pe scaunul de langa sevalet si, in timp ce se apleca din nou deasupra cutiei, si-a tras pelerina
peste cap.

M-am dat un pas Tnapoi §i am aruncat o privire spre usa care era in spatele meu. Catharina nu
prea avea chef sa urce scarile in zilele astea, dar ma intrebam ce ar crede Maria Thins sau Cornelia
sau altd persoana care ne-ar fi vazut.

Cand m-am intors, mi-am fixat privirile pe pantofii lui, care straluceau fiindca-i lustruisem cu o
zi Tnainte. In sférsit, s-a ridicat trigandu-si pelerina de pe cap si ciufulindu-si parul.

— Atentie, Griet, am pregatit-o. Acum te uiti tu. S-a indepartat putin de cutie si mi-a facut
semn sd ma apropii de ea. Am ramas tintuitd locului.

—Domnule...

—Trage-ti pelerina peste cap asa cum am facut eu. Atunci imaginea va fi mai puternica. $i
priveste din acest unghi sd nu fie imaginea rasturnata.

Nu stiam ce sa fac. Gandul ca stau acoperita cu pelerina lui, fara sa pot vedea si ca in acest
timp el se uitd la mine, imi dadea o stare de sfarseala.

Dar era stapanul meu. Se cuvenea sa fac asa cum imi spusese.

Am strans din buze, apoi am pasit spre cutie, spre capatul unde fusese ridicat capacul. M-am
aplecat si am privit patratul de sticla laptoasa fixat in interior. Pe el se vedea un desen, dar nu-mi
dadeam seama ce reprezenta.

El a petrecut pelerina binisor peste capul meu astfel incat a blocat toata lumina. Pelerina i
pastra caldura trupului si mirosea asa cum miroase caramida incinsd de soare. Mi-am proptit
mainile pe masa sa ma fixez si pe moment am inchis ochii. Ma simteam ca si cum mi-as fi baut
berea de seard prea repede.

— Ce vezi ? l-am auzit spunidnd. Am deschis ochii §i am vazut pictura, dar lipsea din ea
femeia.

—Oh! M-am ridicat atat de brusc, incat pelerina a cazut din capul meu pe podea. M-am dat
Tnapoi de langa cutie si am calcat pe stofa.

Mi-am tras piciorul:

— Imi pare rau, domnule. Am s vi spal pelerina chiar acu' dimineat.



— Lasa pelerina, Griet. Spune-mi ce-ai vazut?

Am inghitit in sec. Eram ingrozitor de zapacita si putin speriata. In cutie se ascundea o viclenie
a diavolului sau ceva de-al catolicilor, un lucru pe care eu nu-I intelegeam.

—Am vazut pictura, domnule. Doar cd era mai mica si femeia nu era in ea. Si lucrurile erau...
intoarse invers.

—Da, imaginea e rasturnatd si dreapta si stanga sunt inversate. Exista niste oglinzi care o pot
corecta.

N-am inteles ce spunea.

—Dar...

—Spune, ce s-a intamplat?

—Nu inteleg, domule. Cum a intrat acolo? A ridicat pelerina si a curatat-0. Zadmbea. Cand
zambea, fata lui era ca o fereastra deschisa.

— A1 vazut asta? A aratat spre obiectul rotund de la capétul cutiei mai mici. Se numeste lentila.
E facutd dintr-o bucatd de sticla taiata intr-un anumit mod. Lumina care vine de la scena aceea —
a aratat spre colt — trece prin ea, intrd in cutie si proiecteaza imaginea astfel ca o vedem aici.

A batut cu degetul in sticla cetoasa.

Il priveam atat de intens, incercand sa inteleg, incat am inceput sa licrimez.

—Da' ce e 0 imagine, domnule? Nu cunosc cuvantul.

S-a petrecut o schimbare pe fata lui, ca si cum ar fi privit peste umarul meu, dar acum se uita
la mine.

— E un tablou, o scena, ca o pictura. Am dat din cap. Voiam din tot sufletul sa-1 fac sa creada
ca puteam urmari ce spune.

—Ai ochi foarte mari, a spus el atunci. M-am inrosit la fata.

— Da, asa mi s-a Spus.

— Vrei sd te mai uiti o datd? De fapt, nu voiam, dar stiam ca nu pot refuza. M-am gandit putin.

— Ma uit din nou, domnule, dar numai daca ma lasati singura.

A parut surprins, apoi amuzat.

— S-a facut, a spus el. Mi-a dat pelerina. Ma intorc peste cateva minute si inainte sa intru bat la
usa.



A 1iesit inchizand usa in urma lui. Am apucat pelerina cu mainile tremurand.

Pe moment m-am gandit sa ma prefac pur si simplu ca privesc si sa spun ca da, m-am uitat. Dar
0 sa-si dea seama ca mint.

In plus, eram curioasa. Mi-a venit mai usor si cercetez ce apirea acolo stiind cd el nu mai e in
camera §i nu se mai uitd la mine. Am inspirat adanc si am privit in cutie. Am vazut pe sticlda o
copie foarte palidd a scenei din colt. Pe masurad ce trageam pelerina peste capul meu, imaginea,
cum a numit-o el, devenea din ce in ce mai clara - masa, scaunele, perdeaua galbena din colt,
peretele din spate cu harta atarnata pe el, vasul din ceramica sclipind pe masa, ligheanul din
cositor, puful pentru pudra, scrisoarea. Erau toate acolo, adunate in fata ochilor mei pe o suprafata
platd - o pictura care nu era picturd. Am atins cu grija sticla - era neteda si rece, fara urme de
vopsea pe ea. Am dat la o parte pelerina si imaginea a palit din nou, desi era incd acolo. Mi-am
tras din nou pelerina peste cap, inchizand astfel lumina, si am urmarit cum apar din nou culorile
infrumusetate. Pe sticla pareau mai stralucitoare si mai vii decat erau in colf.

Mi-a venit greu sa nu ma mai uit in cutie, la fel de greu cum Tmi venise sa-mi iau ochii de la
pictura femeii cu siragul de perle cand o vazusem prima oard. Cand am auzit bataia in usad abia am
avut timp sa ma aranjez si sa las pelerina sd-mi cada pe umeri inainte ca el s intre in camera.

— Te-ai uitat din nou, Griet ? Te-ai uitat cum trebuie?

—M-am uitat, domnule, dar nu sunt deloc sigura in legdturd cu ceea ce am vazut. Mi-am
netezit boneta.

—E uimitor, ce zici? Si eu am fost la fel de uluit ca si tine cand prietenul meu mi-a aratat-o
pentru prima oara.

—Dar de ce va uitati la asta, la imagine, domnule, cand va puteti uita la pictura dumneavoastra.

—Nu intelegi. A batut cu degetul in cutie. E un instrument. 1l folosesc sa ma ajute sa vad, astfel
incat sa fiu in stare sa fac pictura.

— Dar... dumneavoastra va folositi ochii ca sa vedeti.

— Asa e, dar ochii mei nu vad intotdeauna toate lucrurile.

Ochii mei s-au atintit asupra coltului, ca si cum voiau sa descopere cum apare din umbrele
stofei albastre ceva neasteptat, ascuns mai inainte in spatele pufului de pudra.

— Spune-mi, Griet, a continuat el, crezi ca eu pictez numai ce se afla acolo in colt?



M-am uitat la picturad si n-am fost in stare sa raspund. M-am simtit ca si cum as fi fost pacalita.
Orice raspuns ar fi fost gresit.

— Camera obscurd ma ajutd sa vad intr-un mod diferit, a explicat el. S& vad mai mult decat e
acolo.

Cand a vazut expresia de buimiceald de pe fata mea, a regretat probabil ca i-a spus atatea
lucruri uneia ca mine. S-a intors si a inchis brusc, cu un pocnet, cutia. Am iesit de sub pelerina si i-
am ntins-o.

— Domnule...

— Multumesc, Griet, a spus el in timp ce lua pelerina de la mine. Ai terminat curatenia aici?

— Da, domnule.

— Atunci, poti sa pleci.

— Multumesc, domnule. Mi-am strans repede lucrurile folosite la curdtenie, am plecat si usa s-
a Tnchis cu un pocnet sec Th urma mea.

M-am gandit la ce spusese el, despre felul in care-I ajuta cutia sa vada mai bine. Nu Intelegeam
cum 1l ajuta, dar stiam ca are dreptate, fiindca vedeam rezultatul in pictura femeii si de asemenea
in ceea ce Tmi aminteam despre privelistea din Delft. El vedea lucrurile ntr-un fel aparte, cum nu
le vedeau altii, incat orasul in care trdiam de cand ma nascusem parea o altd localitate, iar o femeie
devenea frumoasa prin lumina de pe fata ei.

A doua zi dupa ce privisem in cutie m-am dus in atelier si cutia disparuse. Sevaletul era pus
inapoi la locul lui. Am privit pictura. Mai inainte gasisem doar mici schimbari in ea. Acum era una
care se vedea lesne - harta atarnata pe peretele din spatele femeii fusese scoasa si din pictura si din
scena insdsi. Acum peretele era gol. De aceea, pictura ardta mai bine — era mai simpla, iar
conturul femeii mai clar pe fondul alb-cafeniu al peretelui. Dar schimbarea m-a tulburat — se pro-
dusese atat de brusc. Nu m-as fi asteptat la asa ceva de la el.

Dupa ce am plecat din atelier m-am simtit tulburata si in timp ce ma duceam la Hala de carne
NU M-am uitat in jur asa cum faceam de obicei. Am trecut pe langa vechiul macelar, 1-am salutat
facandu-i semn cu méana, Insa nu m-am oprit nici chiar atunci cand m-a strigat.



Pieter-fiul servea singur la taraba. Il mai vazusem de cateva ori - dupi acea prima zi - dar cand
era de fata si tatal sau, iar el statea undeva mai in spate, in vreme ce Pieter-tatal prelua comanda.
Acum mi-a spus:

— Buna, Griet. Ma intrebam cand o sa vii. Spusese o prostie cat el de mare, fiindca eu
cumpdram carne in fiecare zi cam pe la aceeasi ora.

Nu m-a privit in ochi. M-am hotarat sa nu iau in seama vorbele pe care mi le spusese:

— Un kil jumate de carne de vita pentru mancare, te rog. Deunazi tatal tau mi-a vandut niste
carnati foarte buni. Le-au placut foarte mult fetelor. Mai ai?

— Din pacate, s-au terminat.

A venit o femeie si s-a agezat in spatele meu asteptand sa-i vina randul. Pieter-fiul s-a uitat la
ea.

— Poti sa astepti cateva clipe ? mi-a Spus Cu voce scazuta.

— Sa astept?

— Vreau sa te-ntreb ceva.

M-am dat la o parte sd o serveascd pe femeie. Nu mi-a placut, cand si-asa ma simteam atat de
nesigura, dar nu prea aveam de ales.

Dupa ce a servit-o i am ramas din nou singuri m-a intrebat:

— Unde locuieste familia ta ?

— Pe Oude Langendijck, in Coltul Papistasilor.

— Nu, nu, familia ta.

M-am inrosit la fatd din cauza greselii mele:

— Dincolo de Canalul Rietveld, nu departe de Poarta Koe. Da' de ce ma intrebi? In sfarsit m-a
privit drept in ochi:

— Se zvoneste ca in cartierul dla ar fi aparut ciuma.

M-am tras un pas inapoi §i ochii mi s-au marit.

— A fost pus sub carantina ?

— Inca nu, dar se asteapta si fie pus azi. Mai tarziu mi-am dat seama ci i intrebase probabil
pe altii despre mine. Daca n-ar fi stiut dinainte unde locuia familia mea, n-ar fi stiut sa-mi spuna
despre ciuma.



Nu-mi amintesc cum m-am intors de acolo. Probabil, Pieter-fiul mi-a asezat carnea in caldare si
tot ce stiu e ca am ajuns la casa din Oude Langendijck, am pus cildarea la picioarele lui Tanneke
s1 1-am Spus:

— Trebuie s-o vad pe stapana. Tanneke cauta prin caldare.

— Nici carnati, nici altceva in locul lor! Ce, nu ti-e bine? Te duci imediat Tnapoi la Hala de
carne.

— Trebuie s-o vad pe stapana, am repetat eu.

-Ei, care-i baiul? Tanneke a devenit banuitoare. Ai facut vreo prostie?

— Familia mea ar putea sa fie pusa-n carantind. Trebuie sd ma duc la ei.

— Oh! Tanneke s-a foit nesigura. N-am stiut. Du-te si intreaba. E inauntru cu stipana mea.

Catharina si Maria Thins erau in camera Rastignirii. Maria Thins isi fuma pipa. Cand am intrat
si-au intrerupt discutia.

— Ce s-a intamplat, fata ? a marait Maria Thins.

— Doamna, va rog, m-am adresat Catharinei, am aflat ca strada unde sta familia mea s-ar putea
sa fie pusa sub carantind. As vrea sd ma duc sa-i vad.

— Cum? Si1 sd aduci cu tine ciuma, s-a rastit ea imediat. Nici sa nu te gandesti. Esti nebuna?
M-am uitat la Maria Thins si Catharina s-a infuriat s1 mai tare.

—Am spus nu, m-a anuntat ea. Eu sunt cea care hotaraste ce poti si ce nu poti sa faci. Ai uitat
asta?

— Nu, doamna. Am privit in pamant.

— Duminica nu te vei duce acasa pana cand nu se va stinge molima. Si-acum pleacd, avem de
discutat lucruri care nu te privesc.

Am dus rufele pentru spalat in curte si am stat afara cu spatele la usa, fiindca nu voiam sa mai
vad pe nimeni. Plangeam in timp ce frecam rochiile lui Maertge. Cand am simtit mirosul pipei,
mi-am sters lacrimile, dar nu m-am intors. Stiam ca in usa e Maria Thins.

— Nu fi proasta, fata, s-a adresat Maria Thins spatelui meu. Nu poti face nimic pentru ei i
trebuie sa te salvezi tu Tnsati. Esti o fata desteapta, iti dai si tu seama cum stau lucrurile.

N-am raspuns. Dupa o clipd n-am mai simtit mirosul pipei.

In dimineata urmitoare el a intrat in atelier in timp ce ficeam curitenie.




— Qriet, imi pare rdau pentru necazul prin care trece familia ta, a spus el.

Mi-am ridicat privirile de la maturi. In ochii sii se citea bunitate si am simtit ca il pot intreba:

— Puteti sa-mi spuneti, domnule, daca s-a pus carantina?

— Da, de 1ieri dimineata.

—Va multumesc pentru ca mi-ati spus, domnule.

A dat din cap si se pregatea sa plece cand 1-am spus:

— Pot sa va mai Intreb ceva, domnule ? Despre pictura.

S-a oprit in usa.

— Ce anume ?

— Cand ati privit 1n cutie, v-a spus ea sa scoateti harta din picturd?

— Da, mi-a spus. Fata i s-a concentrat, ca aceea a unei berze cand vede un peste pe care poate
sa-1 prinda. Ti-a placut ca a disparut harta ?

—Acum mi se pare si mai buna pictura. Nu cred ca as fi indraznit sa spun un asemenea lucru in
alt moment, dar primejdia care imi ameninta familia ma facuse nechibzuitd. Zambetul lui m-a
facut sa strang si mai tare coada maturii.

Apoi n-am mai fost in stare s muncesc bine. Ma gandeam ingrijorata la familia mea si nu ma
interesa cat de bine spal podelele sau cat de albe imi ies cearsafurile. Pand atunci nimeni nu obser-
vase probabil cat de bine imi fac treburile gospodaresti, acum insa constatau cu totii cat sunt de
neglijentd. Lisbeth s-a plans de un sorf patat. Tanneke bodoganea ca matur in asa fel incat se ridica
praful si se depune pe vesela. Catharina a tipat la mine de citeva ori - fiindcd uitasem sa-i calc
manecile cdmasii, fiindca in loc de hering cumparasem cod, fiindca lasasem focul sa se stinga.

Maria Thins m-a bombanit:

— Potoleste-te, fata, in timp ce trecea pe langa mine pe coridor.

Doar in atelier eram in stare sa fac curat ca mai inainte, pastrand precizia de care avea nevoie
el.

In prima duminicd cand nu mi-au permis si mi duc acasid n-am stiut ce si fac. La biserica
noastra nu puteam sa ma duc, intrucat se afla si ea in zona de carantina. Totusi, nu voiam sa raman
in casa — nu stiam cum 1is1 petrec catolicii duminica, insd eu nu voiam sa fiu impreuna cu ei.



Au plecat cu totii. S-au dus la biserica iezuita de dupa colt, de pe Molenpoort - fetele se imbra-
casera cu rochii bune, iar Tanneke 1si pusese o rochie cafeniu-géalbuie din 1ana si il tinea in brate
pe Johannes. Catharina mergea incet la bratul barbatului ei. Maria Thins a incuiat usa. Am stat pe
dalele din fata casei in vreme ce ei se pierdeau din vedere, chibzuind ce sad fac. Au inceput sa bata
clopotele in turla Bisericii Noi din fata mea.

Acolo am fost botezata, m-am gandit eu. Cu siguranta imi vor da voie sd intru si sa iau parte la
slujba.

M-am furisat in clddirea imensa, simtindu-ma ca soarecele care se ascunde in casa unui
bogatas. Interiorul era rece si intunecos, coloanele rotunde si netede se inaltau catre tavanul care
era atat de sus deasupra mea, incat puteai crede ca e cerul. In spatele altarului se afla mormantul
mare din marmura al lui Wilhelm de Orania.

N-am vazut nici o persoand cunoscutd, doar oameni imbracati in haine sobre din stofd mai fina
si cu un croi mai elegant, haine cum nu voi purta niciodata. M-am ascuns in spatele unei coloane si
am incercat sd ascult slujba, dar nu auzeam aproape nimic, fiindca eram teribil de nelinistita, ma
temeam sd nu vind careva la mine sa ma intrebe ce caut acolo. Cand s-a terminat slujba, am iesit in
grabd pana sa se apropie de mine vreo persoand. Am dat ocol bisericii si am privit peste canal spre
casa. Usa era inca inchisa si incuiatda. M-am gandit ca slujbele catolice dureazd mai mult decat ale
noastre.

M-am indreptat cat am putut de repede spre casa familiei mele s1 m-am oprit la o bariera care
bloca drumul. Dincolo de bariera manevrata de un soldat strazile pareau foarte linistite.

— Cum e dincolo de bariera, 1-am intrebat pe soldat?

A ridicat din umeri si nu mi-a raspuns. Soldatul purta manta si palarie si parea sa sufere de
caldura, fiindca aerul era incins si indbusitor, desi soarele nu aparuse.

— S-a facut vreo listd ? A celor ce au murit ? Abia am reusit sa rostesc cuvintele.

— Inca nu.

Nu m-am mirat - listele erau intotdeauna intocmite cu intarziere si, de obicei, incomplete.
Informatiile transmise din gura-n gura se dovedeau adesea mai exacte.

— Stii cumva - a1 auzit daca Jan faiantarul...

— Nu stiu nimic despre nici o persoand de acolo. Trebuie sa astepti.



Soldatul s-a intors si s-a indepartat fiindca se apropiasera si altii cu Intrebari asemanatoare.

Am incercat sa vorbesc cu alt soldat de la bariera care bloca o alta strada. Desi s-a aratat mai
prietenos, n-a putut sa-mi spuna nimic despre familia mea.

—As putea sd ma interesez, dar nu asa pe gratis, a adaugat el zZambind s1 masurandu-ma din
cap pana-n picioare, sa pricep ca nu facea aluzie la bani.

—Sa-ti fie rusine, 1-am repezit eu, incerci sa profiti de cei aflati in suferinta.

Dar nu parea sa se rusineze deloc. Uitasem ca soldatii se gandesc doar la un singur lucru cand
vad o femeie tanara.

Cand m-am fintors in Oude Langendijck am gasit usa deschisa si am rasuflat usuratd. M-am
furisat Tnauntru si mi-am petrecut dupa-masa ascunzandu-ma in curte cu cartea mea de rugaciuni.
Seara m-am strecurat in pat fara sa mananc, spunandu-i lui Tanneke ca ma doare stomacul.

La macelarie, Pieter-fiul m-a tras deoparte in vreme ce tatal lui era ocupat cu altcineva.

- Ai vesti despre familia ta ?

Am scuturat din cap:

—N-a putut nimeni sd-mi spund nimic.

Nu i-am intalnit privirea. Interesul manifestat de el ma facea sa ma simt de parca as fi coborat
de pe o corabie si pamantul se clatind sub picioarele mele.

— Las' ca ma interesez eu si-ti spun, a stabilit Pieter. Tonul lui spunea clar ca n-are rost sa mai
discutam, era un lucru hotarat.

— Multumesc, i-am spus dupa o pauza lungad. Ma intrebam ce ar trebui sa fac daca el afla intr-
adevar ceva. El nu cerea ceva in felul in care o facuse soldatul, dar ramaneam indatorata fata de el.
Or, eu nu voiam sa fiu Indatorata nimanui.

— S-ar putea sa dureze cateva zile, a murmurat Pieter inainte de a se intoarce sd-i dea tatalui
sau un ficat de vaca. Si-a sters mainile pe sort. Am dat din cap multumindu-i, cu privirile fixate pe
mainile lui. Pielitele dintre unghiile si degetele sale erau pline de sange.

Sper sa ma deprind cu aspectul asta, m-am géandit eu.

Eram mai nerabdatoare sa plec dupa cumparaturile zilnice decat sa fac curat in atelier. Totusi,
simteam cum ma cuprinde teama, cand Pieter-fiul isi ridica privirile de la lucrul sau si ma vedea,
iar eu 11 cercetam ochii sd vad un indiciu. Voiam sa stiu, dar cata vreme nu stiam, puteam sa sper.



Au trecut cateva zile de cand am cumparat carne de la el sau am trecut pe langa taraba lui dupa
ce cumparasem peste si el dadea simplu din cap ca nu. Apoi intr-o zi si-a indltat privirile, s-a uitat
ntr-o parte si am stiut ce avea sa spuni. Insi nu stiam cine.

A trebuit sa astept pana cand si-a servit clientii. Ma simteam foarte rau si as fi vrut sa ma asez
pe jos, dar podeaua era stropitd cu sange.

In sfarsit, Pieter-fiul si-a scos sortul si a venit la mine.

— Sora ta, Agnes, a spus el incet, cu blandete. E foarte bolnava.

— Si parintii mei ?

— Sunt bine, pana acum. Nu I-am intrebat la ce s-a expus pentru a afla despre ai mei.

— Multumesc, Pieter, am soptit eu. Ii rosteam numele pentru prima oara.

L-am privit in ochi si am vazut blandete acolo. Am vazut si ceea ce ma temeam - speranta,
asteptare.

Duminica m-am hotarat sd-mi vizitez fratele. Nu stiam daca aflase de carantina si de Agnes.
Am plecat de la casa Vermeer devreme si m-am dus pe jos la fabrica lui, care era dincolo de
zidurile orasului, nu departe de Poarta Rotterdam. Cand am ajuns acolo, Frans incd nu se sculase.
Femeia care a raspuns la poarta a ras cand am intrebat de el.

— O sa doarma inca multe ore, a spus ea. Duminicile ucenicii dorm toata ziua. E ziua lor
libera.

Nu mi-a placut nici tonul ei, nici ce a spus.

— Te rog, trezeste-1 si spune-i ca a venit sora lui, i-am cerut eu. Am vorbit cam in felul
Catharinei.

Femeia si-a inaltat sprancenele.

— N-am stiut ca Frans e dintr-0 familie atat de sus-pusa ca nu poti sa le vezi nasurile.

A disparut s1 m-am intrebat daca o sa-si dea osteneala sa-1 trezeasca pe Frans. M-am asezat pe
un zid scund si am asteptat. A trecut pe langa mine o familie care se ducea la biserica. Copiii, doua
fete si doi baieti, alergau si se zbenguiau inaintea parintilor, asa cum facusem si noi, eu si Frans,
inaintea alor nostri. [-am urmarit pana au pierit din vedere.

In cele din urma a aparut Frans frecandu-si fata sa-si alunge somnul:



— Oh, Griet, nu stiam daca esti tu sau Agnes. Cred ca Agnes n-ar fi venit singurd atat de
departe.

Nu stia. Nu puteam sa nu-1 spun si nici macar sa-1 iau cu binisorul.

—Agnes a fost lovitd de ciuma, am izbucnit eu. Sa-i ajute Dumnezeu pe ea si pe paringii nostri.

Frans nu s-a mai frecat pe fatd. Avea ochii rosii.

— Agnes ? a repetat el buimacit. De unde-ai aflat?

— Am rugat pe cineva sa se intereseze.

— Nu i-ai vazut ?

— E carantina.

—Carantina! De cand?

— De zece zile!

Frans a scuturat din cap furios.

— Aici n-am auzit nimic! Stau priponit Tn fabrica asta zi de zi. Numai si numai placi albe de
faianta cat vezi cu ochii. Mi-e frica sa nu innebunesc.

— Acum gandeste-te doar la Agnes. Frans si-a lasat capul in jos nefericit. Nu-I1 mai vazusem de
cateva luni si intre timp se mai indltase. I se ingrosase si vocea.

—Frans, tu te duci la biserica? A ridicat din umeri. Nu mi-a venit sa-l descos mai departe.

— Am sa ma rog acum pentru ei toti, am spus eu. Nu vrei sa vii cu mine?

Nu voia, dar am izbutit sa-l conving - nu voiam sa mai intru din nou singura intr-o biserica
straind. Am gasit o biserica destul de aproape, dar slujba nu mi-a adus alinare, in schimb m-am
rugat din tot sufletul pentru familia mea.

Apoi ne-am plimbat amandoi de-a lungul raului Schie. Am vorbit foarte putin, dar fiecare stia
ce gandeste celalalt - nici Frans, nici eu nu auzisem sa se fi insanatosit cineva atins de ciuma.

Intr-o dimineata cand descuia atelierul, Maria Thins mi-a Spus:

—Uite ce e, fatd. Azi sa faci curatenie in coltul ala. A aratat spre coltul pe care el il picta. N-am
inteles ce voia sa spuna. Toate lucrurile de pe masa trebuie bagate in cuferele din magazie,
continua ea, in afara de lighean si de puful de pudra al Catharinei. Pe ele le iau eu. S-a dus la masa
si a luat doua dintre obiectele pe care saptamani de-a randul le asezasem cu atata grija.

Cand a vazut ce expresie aveam, Maria Thins a ras:



- Nu te nelinisti. A terminat. Acum nu mai are nevoie de ele. Dupa ce le-ai dus in magazie,
verifica daca ai sters de praf toate scaunele si asaza-le in fata ferestrei din mijloc. Si deschide
toate obloanele.

A iesit din atelier leganand ligheanul din cositor in bratele ei. Fara lighean si puf tablia mesei se
transformase ntr-o scena pe care nu o mai recunosteam.

Scrisoarea, stofa, vasul din ceramica stateau acolo fara nici un sens, ca i cum cineva le-ar fi
desertat pur si simplu pe masa. Totusi, incd nu ma vedeam mutandu-le.

N-am mai continuat mutarea lucrurilor si mi-am vazut de celelalte indatoriri. Am deschis toate
obloanele, ceea ce a facut camera stalucitoare si stranie, apoi am sters praful si am dat cu teul prin
toate locurile, in afara de masa. Am privit o vreme pictura, incercand sa descopar ce se schimbase
la ea de o ficea si fie gata. In ultimele zile nu observasem nici o schimbare in ea.

Reflectam Inca in momentul cand a intrat.

— Griet, n-ai terminat de facut ordine. Da-1 zor - am venit sa te-ajut sa muti masa.

— Imi pare rau cd m-am miscat atat de incet, domnule. Da' stiti - a parut surprins ci voiam si-i
spun ceva - m-am obisnuit atat de mult cu obiectele acolo unde sunt ele incat imi vine greu sa le
mult.

— Inteleg. Las' ci te-ajut eu. A tras stofa albastrd de pe masi si mi-a intins-0. Avea mainile
foarte curate. Am luat de la el stofa fara sa 1 le ating, m-am dus cu ea la fereastra si am scuturat-0.
Apoi am Tmpaturit-o si am pus-0 1n cufarul din magazie. Cand m-am intors, el stransese scrisoarea
si vasul din ceramicad albastra si le pusese deoparte. Am mutat impreund masa intr-o parte a
incdperii; apoi eu am asezat scaunele in fata ferestrei din mijloc, in timp ce el a mutat sevaletul si
pictura in coltul unde fusesera aranjate obiectele.

Era ciudat sa vad pictura in locul decorului. Mi se pareau cu totul stranii aceastd miscare si
schimbare intervenite deodata dupa saptamani de incremenire si liniste. Nu i se potrivea. Nu I-am
intrebat de ce. Voiam sa-l privesc, sa ghicesc ce gandea, dar mi-am fixat privirile pe matura si am
sters praful facut de stofa albastra.

A plecat, m-a lasat singura si eu am terminat treaba repede, fiindca nu voiam sa mai zabovesc
in atelier. Nu mai simteam nici o alinare acolo. Dupa-masa au venit in vizitd van Ruijven si
nevasta lui. Tanneke si eu stiteam pe banca din fata casei si ea imi ardta cum sa repar niste



mangete din danteld. Fetele traversasera spre Piata Mare §i se cdzneau sa inalte un zmeu in
apropiere de Biserica Noud unde noi puteam sa le vedem. Maertge tinea de capatul sforii, in vreme
ce Cornelia smucea de sfoara sa faca zmeul sa se Tnalte tot mai sus.

I-am vazut pe sotii van Ruijven venind, i-am vazut de la mare distanta. Pe masura ce se apro-
piau, am recunoscut-o pe ea dupa pictura si dupa scurta intdlnire avuta, iar el era barbatul cu
mustata, cu pana alba la palarie si zambet unsuros, care o insotise o data pana la usa.

— Uite, Tanneke, am soptit, e gentilomul care 1ti admira in fiecare zi pictura in care esti tu.

— ONh! Tanneke s-a inrosit la fata cand i-a vazut.

Si-a indreptat boneta si sortul si mi-a suierat:

—  Fugi s1 spune-i stapanei ca au sosit!

Am fugit Tnauntru si le-am gasit pe Maria Thins si pe Catharina cu pruncul adormit in camera
Rastignirii.

— Sosesc sotii van Ruijven, am anuntat eu.

Catharina si Maria Thins si-au scos bonetele si si-au netezit gulerele. Catharina s-a prins de
marginea mesei si s-a ridicat. In timp ce ieseau din incipere, Maria Thins a intins ména si a
indreptat unul din pieptenii de baga pe care Catharina ii purta Tn ocazii deosebite.

I-au intdmpinat pe oaspeti in camera din fata, in vreme ce eu imi faceam de lucru pe coridor.
Cand se indreptau spre scari, van Ruijven m-a observat si s-a oprit o clipa.

— Ei, cine-i asta? Catharina m-a privit crunt.

— O servitoare. Tanneke, adu, te rog, sus niste vin.

— Ba nu, sa ne aduca vinul ochioasa, a poruncit van Ruijven. Hai, draga mea, i1 spuse sotiei,
care a inceput sa urce treptele.

Tanneke si eu staiteam una langa alta, ea suparata, eu speriata de atentia pe care mi-o daduse.

— Misca-te, ce mai astepti! a tipat Catharina la mine. N-ai auzit ce-a spus? Adu vinul.

A inceput sa urce cu greutate in urma Mariei Thins.

M-am dus Tn odaia mica unde dormeau fetele, am gasit paharele pastrate acolo, am sters cinci
pahare cu sortul si le-am pus pe o tava. Apoi am cautat vinul in bucatarie. Nu stiam unde il tineau,
fiindca ei nu beau prea des. Tanneke disparuse furioasd. M-am temut ca vinul era tinut sub cheie
intr-un dulap si ca o sa fiu obligata sa-i cer Catharinei cheia in fata tuturor.



Din fericire, Maria Thins prevazuse totul. Lasase in camera Rastignirii o cand din cositor alba
plina cu vin. Am pus-o pe tava si am dus-0 sus Tn atelier, dupa ce mai intdi mi-am aranjat boneta,
gulerul si sortul asa cum facusera si celelalte.

Cand am intrat, ei stateau langa pictura.

— Inci o bijuterie, spunea van Ruijven. Esti multumita de ea, draga mea? se adresi el sotiei
lui.

— Sigur cd da, a rdspuns ea. Lumina puternica patrundea prin ferestre si ii stralucea pe fata,
incat ea parea aproape frumoasa.

In timp ce puneam tava pe masa pe care stipanul meu si eu o mutasem in dimineata aceea,
Maria Thins a venit la mine.

— Le iau eu, sopti ea. Acu' sterge-0. lute! Eram pe scari cand l-am auzit pe van Ruijven
spunand:

— Unde-i fata cu ochii mari? Unde-i ochioasa? A si plecat? Voiam sa ma uit mai bine la ea.

— Haide, haide, ea nu inseamna nimic! a strigat Catharina voioasa. Tu la pictura vrei sa te uiti.

M-am intors la banca din fata casei si m-am asezat langa Tanneke, care nu mi-a adresat nici un
cuvant. Am stat tacute, lucrand la mansete, ascultand vocile care ieseau plutind pe fereastra de
deasupra noastra.

Cand cei doi au coborat, m-am furisat pe dupa colt si am asteptat, rezemandu-ma de caramizile
calde ale unui zid de pe Molenpoort, pana ce au plecat.

Mai tarziu un servitor al casei lor a venit s1 a disparut sus in atelier. Nu I-am vazut plecand,
intrucat fetele se intorsesera acasa si voiau sa aprind focul sd puna mere la copt.

Dimineata urmatoare pictura nu mai era. N-am mai apucat sa ma uit la ea pentru ultima oara.

In dimineata aceea, cind am ajuns la Hala de carne, am auzit un barbat care era in fata mea
spunand ca se ridicase carantina. M-am dus 1n graba la pravalia lui Pieter. Erau acolo si tatal, si
fiul, si cativa oameni care asteptau sa fie serviti. M-am facut ca nu-i observ si m-am dus direct la
Pieter-fiul.

— Poti sa ma servesti repede ? i-am spus. Trebuie sa dau o fuga pana la casa familiei mele.
Doar un kil jumate de limba si un kil jumate de carnati.



Pieter servea o batrana, dar s-a intrerupt imediat si s-a facut cd nu aude sunetele de indignare
scoase de femeie,

— Ei, daca as fi tanara si ti-as zambi ai face si pentru mine ceva, 1-a bombanit ea in timp ce el
imi dadea pachetele.

— Dupa cum vezi, fata nu zambeste, i-a replicat Pieter. S-a uitat la tatal lui, apoi mi-a dat un
pachet mai mic. Pentru familia ta, spuse el in soapta.

Nici macar nu i-am mulfumit. Am Insfacat pachetul s1 am fugit. Numai hotii si copiii fug.

Am tinut-0 intr-o fugd pana acasa. Parintii mei stiateau unul langa altul, cu capetele plecate.
Cand am ajuns la ei, am luat mana tatei s1 am dus-o la obrazul meu ud. Am stat langa ei s1 n-am
spus nimic. Nu mai era nimic de spus.

A urmat un timp cand totul se mohorase. Lucruri care insemnasera ceva - albul fara cusur al
rufelor spalate, drumul zilnic cu diferite treburi, atelierul linistit - 151 pierdusera importanta, desi
ele erau incd acolo, ca vanataile de pe corp care palesc transformandu-se in umflaturi dure sub
piele.

Sora mea murise la sfarsitul verii. Toamna a fost ploioasa. Mi-am petrecut o bund parte din
timp atarnand rufele pe suporturi in casa, impingandu-le mai aproape de foc, incercand sa le usuc
inainte sa se pateze, dar fara sa le parlesc.

Tanneke si Maria Thins m-au tratat destul de bine cand au aflat de Agnes. Tanneke a izbutit sa-
si {ind in frau iritarea cateva zile, dar a inceput destul de repede sda ma certe din nou si sd se
bosumfle. S$i astepta intotdeauna sd vin si sa o imbunez. Maria Thins mi-a spus putine cuvinte,
insa a inceput s-o intrerupd pe Catharina cand fiica ei devenea aspra cu mine.

Catharina parea sa nu stie nimic despre sora mea sau nu arata ca stie. Se apropia de momentul
cand trebuia sa nasca si asa cum prezisese Tanneke 1si petrecea cea mai mare parte a timpului in
pat, lasandu-1 pe Johannes in grija lui Maertge. El incepea sa mearga clatinandu-se si le dadea de
lucru fetelor.

Fetele nu stiau ca am avut o sora si astfel nu aveau cum sd inteleaga ce pierdere suferisem.
Doar Aleydis parea sa simtd ca s-a intamplat ceva rau. Cateodata venea si se aseza langa mine,
lipindu-si trupul de trupul meu ca un catelus care se indeasa la caldura in blana mamei lui. Ea m-a
alinat Tntr-un mod simplu, cum n-a mai facut-o nici unul din casa.



Intr-o zi Cornelia a venit afari in curte unde intindeam rufele. Mi-a intins o papusa veche:

— Noi nu ne mai jucam cu asta, m-a anuntat ea. Nici chiar Aleydis. Nu vrei sa i-0 dai surorii
tale? A facut niste ochii mari si nevinovati si am stiut ca probabil auzise pe cineva pomenind de
moartea lui Agnes.

—Nu, mulfumesc, atdt am putut sa-i spun, fiindca am simtit cum ma sufoc cand am rostit
cuvintele.

A zambit si a plecat topaind.

Atelierul a rimas gol. El nu a inceput o alta pictura. Isi petrecea o mare parte din timp in afara
casei, fie la Ghilda, fie la Mechelen, la hanul mamei lui de dincolo de Piata. Eu continuam sa fac
curat 1n atelier, dar curdfenia aici devenise ca oricare indatorire - era doar o altd incdpere in care
stergeam praful si spalam pe jos cu teul.

Cand mergeam la Hala de carne imi venea greu sa dau ochi cu Pieter-fiul. Bunavointa lui ma
facea sa sufar. Ar fi trebuit sa ma port si eu la fel, dar n-o faceam. Ar fi trebuit sa fiu incantata, dar
nu eram. Nu doream sa fie atat de atent cu mine. Preferam sd ma serveasca tatal lui, care ma
tachina, dar nu-mi cerea decat si-i apreciez marfa. In toamna aceea am mancat o carne excelenta.

Cateodata duminica ma duceam la fabrica lui Frans si-1 indemnam sa vina acasa cu mine. A
facut-o de doud ori si 1-a mai inveselit putin pe parintii mei. Pana mai an avusesera trei copii
acasa. Acum nu mai aveau nici unul. Cand Frans si eu eram acolo, le aminteam de timpuri mai
bune. O datda mama a ras, dar s-a oprit repede, scuturand din cap.

— Dumnezeu ne-a pedepsit fiindcd n-am pretuit cum se cuvenea bunastarea noastra, a spus ea.
Sa nu uitam asta.

Nu-mi venea usor sa-1 vizitez pe ai mei. Am observat ca dupa ce am stat departe cateva dumi-
nici in timpul carantinei, casa incepuse si-mi pard un loc striin. Incepeam si uit unde tinea mama
lucrurile, ce fel de placi de faianta se insirau pe semineu, cum stralucea soarele in incdperi in
diferite momente ale zilei. Dupa cateva luni puteam sa descriu casa din Coltul Papistasilor mai
bine decat casa familiei mele.

Lui Frans, in special, 11 venea greu sa-i viziteze. Dupd zile lungi si nopti lungi petrecute in
fabrica, Frans voia sd zambeasca, sa rada si sa glumeasca sau cel putin sa doarma. Cred ca 1-am



induplecat sa vind acolo cu speranta ca va uni din nou familia. Din pacate, se dovedea imposibil.
Dupa accidentul tatei nu mai eram aceeasi familie.

Intr-o duminicd, ma intorceam de la casa parintilor mei si cAnd am intrat pe usa din fati, am
auzit vaiete — pe Catharina o apucasera durerile facerii. Am deschis putin usa de la camera mare
— incaperea era mai intunecoasa decat de obicei -, ferestrele de jos fusesera oblonite pentru a-i da
intimitate. Se aflau acolo Maria Thins cu Tanneke si moasa. Cand m-a vazut, Maria Thins mi-a
spus:

—Du-te si cauta fetele - le-am trimis afara sa se joace. Acum nu mai e mult. Sa te intorci cam
peste o ora.

Am fost bucuroasd sa plec. Catharina ficea larma mare in starea in care era, $si nu mi se parea
corect sa ascult ce spune. De altfel, nici ea nu ar fi vrut sa stau acolo.

Le-am cautat pe fete la locul lor preferat, Targul de vite, locul unde se vindeau vitele, care se
afla imediat dupa coltul strazii noastre. Cand le-am gasit, fetele se jucau cu bile si se fugareau.

Micul Johannes se tinea clatindndu-se dupa ele, nesigur pe picioarele lui - cand mergea, cand
se tara de-a busilea. Noud nu ni s-ar fi permis sd ne jucam in felul asta duminica, dar catolicii
aveau pareri1 diferite.

Cand a obosit, Aleydis a venit 1anga mine:

— Mama o sa aiba bebelusul curand ? m-a intrebat ea.

— Bunica ta spune ca da. Nu mai stam mult si cand ne intoarcem, o sa-l vedem.

— Si tata o sa se bucure ?

— Cred ca da.

— O sa picteze mai repede acum, cand mai e inca un copil?

Nu i-am raspuns. Cuvintele Catharinei ieseau din gura unei fetite. N-am vrut sd mai aud si
altele.

Cand ne-am 1intors, el stitea 1n usa.

— Taticule, boneta ta!

Fetele s-au napustit asupra lui si au incercat sa-i smulga boneta de satin a paternitatii pe care o
purta, cu panglicile atarnand si leganandu-se panda sub urechi. El parea mandru si totodata



emotionat - devenise tata de cinci ori pana atunci si credeam ca se obisnuise. N-avea nici un motiv
sa fie emotionat.

Catharina e cea care vrea multi copii, m-am gandit atunci. El prefera sa stea in atelier singur.

Dar judecata mea nu putea fi foarte dreapta. Stiam cum se fac copiii. El avea rolul lui pe care
si-1 juca probabil cu placere. Si oricat de ndzuroasd era Catharina, l-am vazut deseori cum o
privea, ii atingea umarul, 1i vorbea cu voce scazuta si impletita cu dragalasenie.

Nu-mi placea sa md gandesc la el in acest fel, cu nevasta si copiii lui. Cand ma gandeam la el,
preferam sa mi-1 inchipui singur in atelierul lui.

Sau nu singur, dar numai cu mine.

—Fetelor, aveti un nou fritior, a spus el. II cheama Franciscus. Vreti si-1 vedeti? Le-a condus
induntru, in vreme ce eu am ramas pe strada, tinandu-l pe Johannes.

Tanneke a deschis obloanele de la ferestrele de jos ale camerei mari s1 s-a aplecat in afara.

— Stdpana se simte bine ? am Intrebat eu.

— Oh, da. Face larma, dar nu e nimic in spatele acesteia. E menita sa aiba copii — 11 naste asa
cum scoti castanele din coajd. Si-acum vino in casa, stapanul vrea sa spund o rugaciune de
multumire.

Desi nu-mi convenea, nu puteam refuza sa ma rog impreuna cu ei. Protestantii ar fi facut
acelasi lucru dupa o nastere usoara, fara necazuri. L-am dus pe Johannes in camera mare, care
acum era mai luminata si plind de oameni. Cand 1-am pus jos, s-a dus copacel-copacel la surorile
lui, care se stranseserd langa pat. Draperiile fusesera trase la o parte si Catharina statea sprijinita
de perne si legana pruncul. Desi epuizatd, zambea acum fericitd. Stapanul meu statea langa ea si
is1 privea fiul. Aleydis il tinea de mana. Tanneke si moasa scoteau din camerda ligheane si
cearsafuri stropite cu sange, in vreme ce noua doica astepta 1anga pat.

Maria Thins a intrat venind din bucatarie — a adus vin si trei pahare pe o tava. A pus tava jos.
El a dat drumul mainii lui Aleydis, s-a departat de pat, si, impreuna cu Maria Thins, a ingenun-
cheat. Tanneke si moasa s-au oprit din ce faceau si au ingenuncheat si ele. Apoi am ingenuncheat
doica, si copiii, si eu. Johannes s-a smucit si a zbierat cand Lisbeth 1-a silit sa stea jos.

Stapanul mea s-a rugat lui Dumnezeu, mulfumindu-i pentru nasterea fericitd, fara necazuri, a
lui Franciscus si pentru ca a crutat-o pe Catharina. A addugat cateva fraze catolice 1n latina si nu



le-am 1nteles, dar nu mi-a pasat prea tare - avea o voce grava, linistitoare si imi facea placere s-0
ascult.

Dupa ce a terminat, Maria Thins a umplut trei pahare cu vin si ea, el si Catharina au baut in
sanatatea nou-nascutului. Apoi Catharina i-a dat pruncul doicii, care I-a pus la sénul ei.

Tanneke mi-a facut semn si noi am iesit din camera sa aducem paine si hering afumat pentru
moasa si pentru fete.

— De-acu' ne pregatim pentru ospatul dat in cinstea nasterii, a observat Tanneke in vreme ce
aranjam lucrurile. Stapanei celei tinere i1 place o petrecere mare. Ca de obicei, n-o sd ne vedem
capul de treburi.

Ospatul in cinstea nasterii a fost sarbatoarea cea mai mare la care am asistat in casa lor. Am
avut zece zile sa o pregatim, zece zile de facut curdtenie si de gatit bucatele. Maria Thins a angajat
pentru o saptamana doud fete sda o ajute pe Tanneke la pregdtit mancarea si pe mine la curdtenie.
Fata mea era inceata la minte, dar muncea bine catd vreme 1i spuneam exact ce sa faca si nu o
scapam din ochi. Intr-o zi am spalat toate fetele de masi si servetele - murdare sau curate - de care
aveam nevoie pentru ospat, precum si rufaria din casd - cdmasi, pelerine, bonete, gulere, batiste,
sorturt. Lenjeria ne-a luat o altd zi. Apoi am spalat toate halbele de bere cu capac, paharele,
farfuriile din ceramica, carafele, oalele din cupru, tigdile pentru clatite, gratarele si frigarile din
fier, lingurile, polonicele noastre, precum si cele de la vecini, care ni le imprumutasera pentru
ospat. Am lustruit alama, si cuprul, si argintul. Am dat jos draperiile, le-am scuturat afard si am
batut toate pernele si pledurile. Am lustruit lemnul paturilor, dulapurile, scaunele si mesele,
pervazurile ferestrelor, pana ce totul a stralucit de curdtenie. Spre sfarsit, mainile mele erau pline
de crapaturi si sangerau. S-a facut curatenie generald pentru ospat.

Maria Thins a facut comenzi speciale - carne de miel si de manzat, si limba, un porc intreg,
iepure, si fazan, si claponi, stridii si homari, s1 icre negre, si heringi, vin dulce si bere din cea mai
buna, prajituri pregatite in mod special de brutar.

Cand i-am dat lui Pieter-tatial comanda Mariei Thins, el si-a frecat mainile:

— Deci altad gurd de hranit, a declarat el. Cu atat mai bine pentru noi!

Au sosit doud roti de branza Gouda si Edam, si anghinare, s1 portocale, si lamai, s1 struguri, si
prune, si migdale, si alune. A fost trimis chiar si un ananas, daruit de un var bogat al Mariei Thins.



Nu mai vazusem ananas pana atunci si n-am fost ispititd de coaja lui buboasd, aspra. Oricum nu
aveam sd mananc din el. De fapt, bunatétile nu erau pentru noi, insd Tanneke ne-a dat sa punem pe
limba cate-o bucitica din fiecare, asa, de gust. M-a lasat sa iau cateva bobite de icre negre, care
erau raritdfi si fineturi, dar nu mi-au prea placut, desi am spus ca sunt delicioase, si 0 gura de vin
dulce, cu aromd minunatd de scortisoard. In curte s-au mai adus turbi, si lemne, si frigari
imprumutate de la un vecin. Butoiasele cu bere au fost pastrate tot in curte si porcul a fost fript
acolo. Maria Thins a angajat un baietan sa aiba grija de focurile care au ars toatd noaptea o data ce
am inceput sa frigem porcul.

Cat timp au durat pregatirile, Catharina a ramas in pat cu Franciscus, pe care-1 alapta si ingrijea
doica. Era senina ca o lebada. Avea gaatul lung si pliscul ascutit tot ca o lebada. M-am tinut la
distanta de ea.

— Cam asa 1-ar placea sa fie casa in fiecare zi, a bombanit Tanneke fatd de mine in timp ce
pregatea tocana de iepure, iar eu fierbeam apa sa spal ferestrele. Vrea agitatie mare in jurul ei.
Regina cuverturilor! Am chicotit impreuna cu ea. Stiam ca nu trebuie sa o incurajez sa fie neloiala,
dar ma veseleam cand era.

El a stat deoparte in timpul pregatirilor, incuiat in atelierul lui sau evadand la Ghilda. L-am
vazut doar o data, cu trei zile Tnainte de ospaf. Fata angajatd si eu lustruiam sfesnice in bucatarie
cand a venit Lisbeth dupa mine.

— Te cautd macelarul, a spus ea. Afara in fatd. Am lasat carpa de lustruit, m-am sters pe maini
si am urmat-o pe coridor. Stiam ca trebuie sda fie fiul. Nu ma vazuse niciodata la Coltul
Papistasilor. Cel putin nu aveam fata iritatd si rosie cum se-ntampla dupa ce stiteam aplecata
deasupra rufariei care aburea.

Pieter-fiul trasese in fata casei o cotiga incarcata cu carnea comandata de Maria Thins.

Fetele se uitau in carutd. Doar Cornelia se uita in jur. Cand am aparut in usa, Pieter mi-a
zambit. Am ramas calma si nu m-am inrosit la fata.

Cornelia ne urmarea.

Nu era singura persoana care ne urmarea.

l-am simtit prezenta in spatele meu - el venise pe coridor in urma mea. M-am intors sa-|
privesc si mi-am dat seama cd vazuse zambetul lui Pieter, precum si asteptarea, speranta.



Si-a mutat privirile spre mine. Erau reci. Eram ameftitd, de parca m-as fi ridicat prea repede.
Vazuse ameteala mea.

M-am simtit prinsa intre cei doi barbati. Sentimentul nu era deloc placut.

M-am dat la o parte sa-i fac stapanului meu loc sa treaca. S-a intors si a luat-0 spre Molenpoort
fara sa-mi spuna nimic s1 fard sd se mai uite la mine. Pieter si eu 1-am urmarit in tacere cum se
indeparteaza.

—Am adus comanda facuta de tine, spuse apoi Pieter. Unde-0 las?

M-am dus duminica acasa la parintii mei, insa n-am vrut sa le spun ca s-a nascut un alt copil.
M-am temut sd nu le aminteasca de pierderea lui Agnes. Dar mama aflase de la piata si astfel am
fost pusa sa le descriu nasterea si rugaciunea impreuna cu familia si pregatirile facute pana atunci
pentru ospat. Mama era ingrijorata de starea mainilor mele, dar am asigurat-o ca partea cea mai
grea trecuse.

— S1 pictura? a intrebat tata. A inceput o alta pictura? Spera totdeauna cad-1 voi descrie o noua
pictura.

— Nimic, am raspuns eu.

Petrecusem putin timp in atelier saptdmana asta. Acolo nu se schimbase nimic.

— Probabil e lenes, a spus mama.

— Nu, nicidecum, am raspuns repede.

— Poate nu vrea sd inteleaga ? a intrebat tata.

— De un' sa stiu eu ce vrea ? am raspuns mai taios decat intentionasem. Mama m-a privit lung.
Tata s-a foit pe scaunul lui.

Nu le-am mai spus nimic despre el.

In ziua ospatului musafirii au inceput sa vini pe la amiaza. Pana seara se adunasera vreo suti
de oameni in casa si pe afara, Tmprastiati prin curte si pe strada. Fusesera invitati oameni de
diverse conditii - negustori bogati, dar si brutarul, croitorul si farmacistul nostru. Venisera vecini,
s1 mama, §i sora stapanului meu, si verii Mariei Thins. Venisera pictori si al{i membri ai Ghildei.
Venisera van Leeuwenhoek si van Ruijven cu nevasta lui.

Era acolo chiar si1 Pieter-tatal, fara sortul lui patat de sange, care m-a salutat dand din cap si mi-
a zambit Tn timp ce treceam cu o cana cu vin aromat.



— FEi, Griet, a spus el in timp ce 11 turnam vin in pahar, fiul meu o sa fie gelos cd imi petrec
seara cu tine.

— Nu cred, am murmurat eu si m-am indepartat de el, incurcata.

Catharina se afla in centrul atentiei. Isi pusese o rochie de mitase verde modificati pentru a se
potrivi pe pantecele care nu se retrasese inca. Peste rochie purta mantila galbena garnisitd cu
hermina pe care o purtase nevasta lui van Ruijven pentru picturd. Era ciudat sa o vezi pe umerii
altei femei. Nu-mi plicea ci o poarti ea, desi fireste era normal, fiindca era mantila ei. Isi pusese
un colier de perle si cercei cu perle si parul ei blond era pieptinat foarte frumos. Isi revenise
repede dupa nastere si era vesela si gratioasa, cu trupul despovarat de sarcina pe care o carase luni
la rand. Se deplasa cu usurintd prin incaperi, bea si rddea cu musafirii ei, aprindea luméanari, cerea
de mancare, aduna la un loc lumea. S-a oprit si s-a agitat putin injurul lui Franciscus, cand I-a
alaptat doica.

Stapanul meu era mult mai potolit. Si-a petrecut cea mai mare parte a timpului intr-un colt al
camerei mari discutand cu van Leeuwenhoek, desi ochii sai o urmareau adesea pe Catharina prin
camerd in vreme ce ea se plimba printre invitati. El purta o haina elegantd de catifea neagra si
boneta paternitdtii s1 parea sd se simta bine, desi nu se ardta prea interesat de ospat. Grupurile mari
de musafiri nu 1l atrageau asa cum o atrageau pe nevasta lui.

Seara tarziu, van Ruijven a reusit sa ma incolteasca in coridor in timp ce treceam cu o lumanare
aprinsa si o cana cu vin.

—ANha, uite-o pe fata cu ochii mari, a strigat el inghesuindu-ma. Ce mai faci, fata mea ? Mi-a
prins barbia cu 0 mana si cu cealaltd a tras in sus lumanarea sa-mi lumineze fata. Nu mi-a placut
felul in care ma privea.

— Ar trebui sa o pictezi, a spus el peste umar. Stapanul meu era acolo. Se incrunta. Parea ca ar
vrea sa-1 spund ceva patronului sau, dar nu putea.

— Qriet, mai da-mi niste vin. Pieter-tatdl aparuse pe neasteptate din camera Rastignirii si
intindea spre mine o cana.

—Da, domnule. Mi-am tras barbia din stransoarea lui van Ruijven si m-am indreptat repede
spre Pieter-tatal. Am simtit cum ma urmaresc doua perechi de ochi.



—Vai, imi pare rau, domnule, cana e goald. Ma duc si aduc imediat vin de la bucatarie. Am
plecat in graba, {indnd cana lipitd de mine sd nu se vada ca e plina.

Cand m-am intors cateva minute mai tarziu, Picter-tatidl ma astepta rezemat de perete.

—Va mulfumesc, i-am spus cu voce scazutd in timp ce 1i umpleam paharul. Mi-a facut cu
ochiul.

—A meritat, macar pentru ca te-am auzit spunandu-mi domnule. Alta data n-ai sa-mi mai spui
asa, ce zici ? A inchinat in gluma in cinstea mea si a baut.

Dupi ospit s-a asternut iarna peste noi si casa a devenit rece si mohorata. In afard de multa,
foarte multa curatenie, nu mai era nimic de sperat. Fetele, chiar si Aleydis, au devenit greu de
suportat, ma obligau sa fiu foarte atentd si rareori dadeau o mana de ajutor. Maria Thins petrecea
mai mult timp decat inainte in odaile ei de la etaj. Franciscus, care fusese linistit in timpul
ospatului, suferea din cauza vantului si plangea aproape tot timpul. Scotea un sunet patrunzator,
care putea fi auzit in toatd casa — 1n curte, in atelier, in pivnitd. Dat fiind firea ei, Catharina era
surprinzator de rabdatoare cu pruncul, dar se rastea la toti, chiar la barbatul ei.

Reusisem sda o scot pe Agnes din mintea mea in vreme ce pregateam ospatul, dar apoi
amintirile despre ea au revenit §1 mai puternic decat inainte.

Acum ca aveam timp sa gandesc, m-am gandit prea mult. Eram ca un caine care-si linge ranile
pentru a le curata, dar, de fapt, le agraveaza.

Mai rau decat toate, el se supdrase pe mine. Din noaptea cand van Ruijven ma incoltise, poate
chiar de cand Pieter-fiul imi zambise, devenise mai rezervat. Mi se parea de asemenca ca
drumurile noastre se incruciseaza mai des ca Tnainte. Desi iesea deseori in oras, In parte pentru a
scapa de tipetele lui Franciscus - se pare ca ajungeam mereu la usa din fatd in timp ce el pleca, sau
coboram scarile in timp ce el urca la etaj, sau maturam in camera Rastignirii cand el o cduta pe
Maria Thins acolo. Tntr-o zi cand Catharina ma trimisese cu treburi in oras, l-am intalnit in Piata
Mare. De fiecare datd dadea politicos din cap, apoi se tragea deoparte s1 ma lasa sa trec fara sa se
uite la mine.

il jignisem, dar nu stiam cum. Si atelierul devenise rece si mohorat. Inainte il simteam activ,
avea un anumit rost - era locul unde se faceau picturile. Acum, desi indepartam repede praful care



se aseza, era doar o simpla camera si astepta doar praful. Dar eu nu voiam ca atelierul sa fie un loc
trist. Voiam sa ma refugiez aici, cum o facusem mai Tnainte.

Intr-o dimineatd Maria Thins a venit si-mi descuie usa si a gasit-o descuiatd. Ne-am uitat prin
semiintuneric. El era la masad si dormea cu capul pe brate si spatele spre usd. Maria Thins s-a tras
inapoi §i a iesit.

— Probabil a venit aici din cauza tipetelor copilului, a murmurat ea. Am Incercat s ma uit din
nou, dar ea imi statea in cale. Lasa-1 sa doarma. Poti face curatenie mai tarziu.

In dimineata urmitoare am deschis toate obloanele din atelier si m-am uitat prin camerd si
gasesc ceva de facut, sa ating un obiect fara sa-1 supar pe el, sa mut un lucru si el sa nu bage de
seama. Toate lucrurile erau la locul lor - masa, scaunele, masa de lucru plind de carti si de hartii,
dulapul cu pensulele si cutitul aranjate cu grija deasupra, sevaletul sprijinit de perete, paletele
curate langa el. Obiectele pe care le pictase erau impachetate in magazie sau erau din nou folosite
in casa.

Unul din clopotele Bisericii Noi a inceput si bati ora. M-am dus la fereastra sd ma uit afara. In
clipa cand clopotul si-a terminat a sasea bataie am stiut ce voi face.

Am luat niste apa incalzita la foc, sapun si carpe curate si m-am intors cu ele in atelier, unde
am inceput sa spal ferestrele. A trebuit s ma urc pe masa sa ajung la geamurile de sus.

Spalam ultima fereastra cand lI-am auzit ca intrd in incapere. M-am intors sa-l privesc peste
umarul stang, cu ochii mariti.

— Domnule, am inceput eu cu teamd. Nu stiam cum sa-i explic impulsul meu de a spala
geamurile.

— Stai.

Am inghetat, ingrozitd ca am facut ceva impotriva vointei lui.

— Nu te misca.

Se uita fix la mine de parca ar fi aparut pe neasteptate o stafie in atelierul lui.

— Imi pare rau, domnule, am spus si am dat drumul carpei in cildarea cu api. Trebuia si va fi
intrebat mai Tnainte. Dar acum nu pictati nimic si...

Parea nedumerit, apoi a scuturat din cap.

—Aa, ferestrele. Nu-i nimic, poti sa-ti vezi mai departe de treaba.



As fi preferat sa nu spal ferestrele in fata lui, dar cum el a continuat sa stea acolo, n-am avut
incotro. Am cufundat de cateva ori carpa in apa, am rasucit-o §i am inceput sa sterg din nou
ochiurile de geam, pe dinauntru si pe dinafara.

Am terminat fereastra s1 m-am dat Thapoi un pas sa vad cum a iesit. Lumina care patrundea
inauntru era pura.

El statea inca in spatele meu.

—Sunteti multumit, domnule? am intrebat.

— Uita-te din nou la mine peste umir. Am ficut cum mi-a poruncit. Ma studia. Ii trezisem din
nou interesul pentru mine.

— Lumina, am zis, € mai curata acum.

— Da, a spus el, asa e.

In dimineata urmitoare masa fusese mutati inapoi in coltul unde se picta si fusese acoperiti cu
un covoras fesut cu rosu, galben si albastru. Un scaun era lipit de peretele din spate si o harta
atarnata deasupra lui.

El incepuse din nou.

Tata m-a rugat sa-i mai descriu o data tabloul.

— Nu s-a schimbat nimic de cand am fost acasa ultima oara, i-am raspuns eu.

—Vreau sa-mi spui din nou, a insistat el si s-a cocéarjat aplecandu-se in fata pe scaunul lui; voia
sa se apropie de foc. La fel vorbise Frans cand era mic si 1 se spusese ¢d n-a mai ramas mancare in
oali. In martie tata era adesea nelinistit, nervos, astepta sd se termine iarna, sd se mai
imblanzeasca vremea, sa apara iarasi soarele. Martie e o luna capricioasa, nu stii niciodata ce se
poate intampla. Zilele cdlduroase dadeau sperante si apoi gheata, si cerurile de plumb se inchideau
din nou deasupra orasului.

In martie ma niscusem eu.

De cand orbise, tata ura si mai mult iarna. Celelalte simturi ale lui se ascutisera, devenise foarte
sensibil la frig, simtea aerul statut din casa, suporta mai greu decat mama tocana de legume care
nu avea nici un gust. Cand iarna era lunga, tata suferea.



Imi parea rau pentru el. De céte ori puteam, scoteam pe furis bunitati din bucitaria lui Tanneke
- cirese fierte, caise uscate, un camat rece. O data i-am adus o mana de petale de trandafir uscate
pe care le gasisem in dulapul Catharinei.

— Fata brutarului st intr-un colt puternic luminat de 1anga fereastra, am inceput eu rabdatoare.
E cu fata spre noi, dar priveste pe fereastrd, in jos spre dreapta ei. Poartd un pieptar galben cu
negru, mulat pe bust, facut din matase s1 catifea, o fustda albastrd, un albastru inchis, si1 o boneta
alba, ale cdrei clape se ingusteaza spre varf si atdrna pana sub barbie.

— Asa cum porti tu boneta ? a intrebat tata.

Nu ma mai intrebase 1nainte, desi eu 11 descriam boneta de fiecare data in acelasi fel.

— Da, cum o port pe a mea. Cand privesti boneta mai mult timp, am adaugat repede, vezi ca el
mi-a pictat-o de fapt alba, a pictat-o cu albastru, si violet, si galben.

— Da' ai zis cd boneta e alba.

— Pai, asta-i ciuddtenia. E pictatd cu multe culori, da' cand o privesti crezi ca-i alba.

— Pictarea faiantei ¢ mult mai simpla, bombani tata. Folosesti albastrul si cu asta basta.
Albastru Tnchis pentru chenar, albastru deschis pentru umbre. Albastrul e albastru.

Si faianta-1 faiantd, mi-am spus in gand, nu se comparda de fel cu picturile lui. Voiam sa
priceapi ci albul nu era pur si simplu alb. Invitasem lectia de la stapanul meu.

— Si ea ce face ? a intrebat tata dupa o clipa de tacere.

— Fata {ine mana stanga pe o cana din cositor agezata pe o masa si mana dreapta pe o fereastra
pe care a intredeschis-o. Se pregatea sa ridice cana si sa arunce apa pe fereastra, da' s-a oprit la
mijlocul miscarii si fie viseaza, fie se uita la ceva de pe strada.

— Ce face fata, viseaza sau priveste ? a intrebat el dupa cateva momente.

— Stiu si eu ? Uneori parca viseaza, alteori crezi ca priveste.

Tata s-a asezat din nou in scaunul lui, incruntandu-se.

— Intai spui ci boneta e alba, da' nu-i pictata cu alb. Apoi spui ci fata ba face un lucru, ba face
altceva. Ma zapacesti. Si-a frecat fruntea de parca-l durea capul.

— Tmi pare rau, tata. Incerc si ti-0 descriu exact.

— Da' care-1 povestea, ce se intampla in pictura ?



— Picturile lui nu povestesc nimic. N-a mai spus nimic. Fusese morocanos toata iarna. Agnes
ar fi fost in stare sa-1 inveseleasca, dar nu mai era printre noi. Ea stiuse totdeauna cum sa-1 facd sa
rada.

—Mama, sa aprind cutia cu jeratic pentru incalzit picioarele? am intrebat, plecand de langa tata
fiindca doream sa-mi ascund iritarea. De cand orbise, simtea cu usurintd starile sufletesti ale
altora, atunci cand voia. Nu mi-a placut sa-1 aud cum critica tabloul fara sa-1 fi vazut sau cum il
compara cu faianta pe care o pictase el odinioard. Voiam sd-i spun ca dacd ar putea sia vada
pictura, ar intelege ca nu e deloc derutantd. Poate nu spune ea o poveste, dar e o picturd de la care
nu-ti poti lua ochii.

Cat statusem de vorba cu tata, mama se agitase pe langa noi cu tot felul de treburi, mestecase in
tocana, bagase turba pe foc, scosese si asezase farfurii si halbe pe masa, ascutise un cutit si taiase
painea. N-am asteptat sa-mi raspunda.

Am adunat cutiile pentru incalzit picioarele si le-am dus in camera din fund unde era depo-
zitatd turba. In timp ce umpleam cutiile cu turba, m-am certat singurd fiindcid ma supirasem pe
tata. Am adus Tnapoi cutiile de incalzit picioarele si am aprins turba de la foc. Dupa ce le-am pus
sub scaunele de la masa, 1-am condus pe tata la scaunul lui, Tn vreme ce mama scotea cu polonicul
tocana si turna bere in halbe. Tata a luat o inghititura si s-a strdmbat.

— N-ai adus nimic de la Coltul Papistasilor sa dea gust terciului dsta? a bombanit el.

— N-am putut. Tanneke s-a purtat rau cu mine si eu n-am mai dat pe la bucataria ei. Mai bine
tdceam. Am regretat imediat vorbele ce mi-au iesit din gura.

— De ce ? Ai facut ceva rdu ? Tata Tmi cauta din ce in ce mai mult pricind §i uneori chiar i
tinea partea lui Tanneke.

M-am gandit repede.

— Am varsat niste bere d-aia buna de-a lor, o cana plina.

Mama m-a privit cu repros. Stia cand mint. Daca tata nu ar fi fost atat de nefericit, ar fi
observat si el dupa tonul vocii. Totusi, eu capatasem ceva experienta in privinta asta.

Cand am plecat, mama a t{inut sa ma insoteasca o parte din drum, desi ploua tare, o ploaie rece.
Am ajuns la canalul Rietveld si am facut la dreapta spre Piata Mare. Atunci mama mi-a SPus:

— Implinesti in curand saptespe ani.



— Sdptamana ce vine.

— Nu mai e mult si devii femeie.

— Nu mai e mult. Imi fixasem privirile pe piciturile de ploaie care ciupeau suprafata apei si o
faceau zgrumturoasa. Nu-mi placea sa ma gandesc la viitor.

— Am auzit ca fiul macelarului e atent cu tine.

— Cine ti-a spus ?

Nu mi-a raspuns. Si-a indepartat stropii de ploaie de pe boneta, si-a scos broboada si a scuturat-

Am ridicat din umeri.

— Sunt sigura ca e la fel de atent si cu alte fete.

M3 asteptam sda-mi atraga atentia, sa-mi spuna sa fiu fata cuminte, sd nu patez numele familiei.
Mi-a spus insa:

—Vezi cum te porti. Sa nu fii rea cu el. Zambeste-i si fa-te placuta.

Vorbele ei m-au surprins. Am privit-o drept in ochi si am citit acolo dorinta de a avea carne,
carnea pe care o putea aduce in casa fiul unui macelar si am inteles de ce isi lasase deoparte
mandria.

Da' bine ca nu m-a intrebat despre minciuna pe care o spusesem mai devreme. Nu puteam sa le
spun de ce se suparase Tanneke pe mine. Minciuna asta ascundea o minciuna si mai mare. Ar fi
trebuit sd dau prea multe explicatii.

Tanneke descoperise ce faceam eu in dupa-mesele cand se credea cd ma ocup de cusut.

11 ajutam.

Totul incepuse cu doud luni mai inainte, intr-o dupa-masa de ianuarie, la putin timp dupa ce se
nascuse Franciscus. Era foarte frig. Franciscus si Johannes erau amandoi plapanzi, tuseau de li se
spargea pieptul si respirau greu. Catharina si doica 1i ingrijeau tinandu-1 pe langa foc in spalatorie,
in vreme ce noi ceilalti ne strangeam in jurul focului din bucatarie.

Numai el nu era acolo. Era sus, la etaj. Parea sa nu simta frigul.

Catharina a aparut in usa dintre cele doua incaperi.

— Cineva trebuie sd se duca la spiter, a anuntat ea cu obrajii rosii ca focul. Am nevoie de niste
lucruri pentru baieti. M-a privit cu infeles.



De obicei pentru o asemenea insarcinare eu eram ultima la care se gandea. Vizita la spiter nu se
compara cu dusul la macelar sau la negustorul de peste - sarcini pe care Catharina a continuat sa le
lase in seama mea dupa nasterea lui Franciscus. Spiterul era un doctor respectat si Catharinei sau
Mariei Thins le placea sa se duca la el. Mie nu mi se permitea o asemenea placere. Totusi cand era
atat de frig, orice insdrcinare era data celui mai neinsemnat membru al casei.

De data asta Maertge si Lisbeth nu m-au rugat sa le iau cu mine. M-am infasurat intr-o manta si
salurt de land, in vreme ce Catharina imi spunea sd-i cer farmacistului flori uscate de soc si un
elixir de podbal. Cornelia imi dadea tarcoale si ma privea cum imi infasor capetele salurilor.

— Pot sd@ merg cu tine ? a intrebat zambindu-mi cu nevinovatia ei parsiva, bine studiatd. Uneori
ma intrebam daca nu o judec prea aspru.

—Nu, a raspuns Catharina in locul meu. E un ger cumplit. Nu vreau sa mi se mai
imbolnaveasca incd un copil. Hai, du-te, ce mai astepti, imi spuse ea, cat poti de repede.

Am tras usa de la intrare dupa mine si am pasit in strada. Era liniste, o liniste apasatoare.

Pe strada pustie, oamenii se adunaserd cuminti pe la casele lor. Canalul era inghetat, cerul, aco-
perit cu nori de plumb. Vantul trecea prin mine. Mi-am bagat nasul mai adanc in faldurile de lana,
cand deodata mi-am auzit strigat numele. M-am uitat in jur crezdnd ca s-a luat dupd mine
Cornelia. Usa de la intrare era inchisa.

Mi-am inaltat privirile. El deschisese o fereastra si scosese capul afara.

— Da, domnule.

— Unde te duci, Griet?

— La spiter, domnule. M-a trimis doamna. Pentru bdieti.

— Poti sa ie1 s1 pentru mine ceva ?

— Sigur ca da, domnule. Brusc vantul nu mi s-a mai parut atat de hain.

— Asteapta, am sa-ti scriu imediat ce-mi trebuie. A disparut si eu am asteptat. Dupa cateva
clipe a aparut din nou si a aruncat jos o punguta din piele. Ii dai spiterului biletul din punguta si
Tmi aduci ce-ti da el.

Am dat din cap si am varat punguta intr-o cuta a salului meu, incantata de aceastd rugaminte
secreta.



Spiteria se afla pe o strada ce trecea pe langd Koornmarkt, in apropiere de Poarta Rotterdam.
Nu aveam mult de mers, dar aerul pe care-1 trageam in piept parea sa inghete In mine, asa ca
atunci cand am intrat in farmacie nu mai eram in stare sa scot o vorba.

Nu fusesem niciodata la un spiter, nici Tnainte de a deveni slujnica - mama facea toate leacurile
pentru noi. Pravadlia lui era o incdpere modestd, cu rafturi aliniate pe pereti din podea pana in
tavan. Pe rafturi stateau sticle de diferite marimi, vase si borcane din ceramica, fiecare cu eticheta
frumos scrisd. Chiar daca as fi putut citi cuvintele cred ca n-as fi inteles ce se afla in fiecare vas.
Desi frigul ucide cele mai multe mirosuri, aici staruia 0 mireasma pe care nu am recunoscut-0, ca
de ceva ascuns sub frunzele putrede din padure.

Pe spiter il vazusem doar o data, cand venise la sarbatorirea nasterii lui Franciscus cu cateva
saptamani in urma. Era un barbat chel, slab, care imi amintea de un pui de pasare. A ramas
surprins cand m-a vazut. Putini oameni se incumetau sa iasa afara pe un asemenea ger. Stitea la
masa lui, cu balanta langa cot si astepta sa vorbesc.

— Am venit pentru stapanul si pentru stdpana mea, am spus cu greutate, dupa ce gatlejul mi s-a
incalzit destul si am putut sa vorbesc. Parea nedumerit. Familia Vermeer.

—Aha. Cum se simte familia sporita?

— Copiii sunt bolnavi. Stdpana are nevoie de flori de soc uscate si de un elixir de podbal. S$i
stapanul - i-am dat punguta. A luat-o cu o expresie de uluire, dar dupa ce a citit bucata de hartic a
dat din cap.

— A ramas fara carbune de oase si fara ocru, murmura el. Totusi, pand acum n-a mai trimis pe
nimeni sd-1 aduca materialele pentru culori. M-a privit cu coada ochiului peste peticul de hartie. Si
le 1a intotdeauna singur. E o surpriza.

N-am spus nimic.

— Asaza-te dar. Acolo in spate langa foc pana pregatesc lucrurile cerute.

A inceput sa se agite; a deschis borcane si a cantarit gramdjoare de muguri uscati, a masurat
sirop intr-o sticla, a impachetat lucrurile cu grija in hartie si le-a legat cu sfoara. A bagat niste
lucruri in punguta de piele. A lasat separat celelalte pachetele.

— Panza nu-i trebuie ? m-a intrebat peste umar, in timp ce aseza un borcan la locul lui pe un
raft Tnalt.



— N-am de unde sa stiu, domnule. Mi-a cerut sa-i aduc numai ce e trecut pe hértie.

— E o mare surpriza, da, intr-adevar o mare surpriza.

M-a masurat cu privirca. M-am indreptat de spinare - atentia lui m-a facut sa regret ca nu-s mai
inalta.

— Ma rog, afara e ger, asta e. El nu iese decat daca n-are incotro. Mi-a dat pachetelele si mi-a
deschis usa. Din strada am privit inapoi si 1-am vazut cum se uita dupa mine printr-o ferestruica a
usii.

Intoarsd acasd, m-am dus intai la Catharina si i-am dat pachetelele. Apoi m-am grabit si ajung
la scari. El coborase si astepta. Am scos punguta din broboada si i-am dat-o.

—Multumesc, Griet, a spus el.

— Ce faceti voi1? Cornelia statea pe coridor si ne urmarea de la distanta.

Spre surprinderea mea, el nu i-a raspuns. S-a intors pur si simplu si a inceput sa urce din nou
scarile, lasandu-ma pe mine sd ma descurc.

Raspunsul cel mai simplu era sa spun adevarul, desi deseori ma simteam nelinistita cand i
spuneam Corneliei adevarul. Nu stiam niciodata cum il va folosi.

[-am cumparat tatalui tdu niste lucruri pentru pictura, i-am explicat eu.

— Te-arugatel ?

La aceastd intrebare i-am raspuns asa cum o facuse si tatal ei - m-am indepartat si de ea si mi-
am scos salurile, in timp ce ma indreptam spre bucitirie. Imi era frica s 1i raspund fiindcd nu
voiam si-i fac lui necazuri. Invitasem ci lucrul cel mai bun era si nu stie nimeni ca indeplinisem
un comision pentru el.

Oare Cornelia o sa-1 spuna mamei ei1 ce vazuse? Desi era copild, Cornelia se dovedea agera si
vicleand ca bunica ei. Putea sa stringd informatiile si sa aleagd cu grijd momentul cand sd le
dezvaluie.

Mi-a dat raspunsul la intrebarea care ma framanta cateva zile mai tarziu.

Era duminica si eu ma aflam in beci si cautam in cufarul unde-mi fineam lucrurile un guler
brodat de mama pe care voiam sa-l1 port. Am vazut pe data ca lucrurile erau ravasite - gulerele
nechitite, una din camasile mele facuta ghem si inghesuita intr-un colt, pieptenul de baga scuturat
din batista in care fusese infasurat. Batista in care {ineam placa de faianta facuta de tatal meu era




impaturitd atat de bine, incat am intrat la banuiala. Cand am desfacut batista, placa s-a desfacut in
doud bucati. Fusese sparta astfel incat fata si baiatul erau acum despartiti; baiatul privea inapoi,
dar in spatele lui nu se afla nimic, fata raimasese singura-singurica, cu fata ascunsa de boneta ei.

Atunci am plans. Cornelia nu avusese cum sa-si dea seama cat de tare ma va rani. As fi fost
mai putin tulburata daca ar fi spart capetele si nu ne-ar fi despartit trupurile.

A inceput si-mi ceard si fac si alte lucruri. Intr-o zi, cdnd mi duceam la piatd dupa peste, mi-a
spus sa dau la intoarcere pe la spiter si sa cumpar ulei de in. Trebuia sa las uleiul pe treapta de jos
a scirilor, astfel incat s nu-i deranjez pe el si modelul lui. Asa a zis el. Isi didea seama, probabil,
ca Maria Thins, sau Catharina, sau Tanneke — sau Cornelia — ar fi putut sa observe daca urcam
spre atelier la o ord neobisnuita.

Era o casa in care secretele nu se puteau pastra cu usurinta.

In altd zi mi-a spus si-i cer micelarului o basicd de porc. N-am inteles atunci de ce-i trebuie
asa ceva, dar mi-am dat seama mai tarziu, cand mi-a cerut ca in fiecare dimineata dupa ce
terminam curatenia sa-1 pregatesc vopselele de care avea nevoie. A tras sertarele scrinului de langa
sevalet s1 mi-a ardtat vopselele si unde erau puse, si pe masurd ce mi le ardta imi spunea cum se
numesc culorile. Multe nume Tmi erau necunoscute - ultra-marin, cinabru, masicot. Vopselele
minerale, cafeniu si galben si din carbune de oase si albul de plumb, erau puse in mici vase de
ceramica, acoperite cu pergament sa nu se usuce. Vopselele cele mai pretioase - albastre, si rosii,
si galbene -erau pastrate in cantitati mici in basici de porc. Basicile erau infepate intr-un punct,
astfel incat sa se poata stoarce vopseaua; dupa ce se scotea vopseaua, orificiul se astupa cu un cui.

Intr-o dimineatd cind ficeam curat, el a intrat in atelier si m-a pus si o inlocuiesc pe fata
brutarului, care se imbolnavise si nu putuse vent.

— Vreau sa privesc cateva clipe, mi-a explicat el. Am nevoie sa stea cineva acolo.

M-am asezat ascultatoare in locul ei, cu o mana pe toarta canii de apa, cu cealaltd pe rama
ferestrei intredeschise, astfel Tncat un curent rece mi-a periat fata si pieptul.

Poate de-aia s-a-mbolnavit fiica brutarului, m-am gandit eu.

Deschisese toate obloanele. Nu vazusem niciodata camera atat de luminata.

— Lasa barbia in jos, a spus el. Si priveste-n jos, nu te uita la mine. Da, asta e. Sa nu te misti.



Statea langa sevalet. N-a luat nici paleta, nici cutitul, nici pensulele. Statea pur si simplu cu
mainile-n poala si privea.

M-am inrosit la fata. Nu-mi dddusem seama ca se va uita la mine cu atata concentrare.

Am incercat s ma gandesc la altceva. M-am uitat pe fereastra si am urmarit cum se deplasa o
barca de-a lungul canalului. Béarbatul care o impingea cu prajina era cel care mad ajutase sd scot
oala din canal in prima mea zi de lucru. S-au schimbat multe de-atunci, din acea dimineata, m-am
gandit eu. La vremea aceea nu vazusem nici una dintre picturile lui. Acum stateam in una din ele.

— Nu te mai uita la ce te uiti acum, a spus el, se citeste pe fata ta. Iti distrage atentia.

Am incercat sa nu ma uit la nimic si am inceput sa ma gandesc la alte lucruri. M-am gandit la
ziua cand familia noastra a mers la tara sa culegem plante pentru leacuri. M-am géndit la femeia
care fusese spanzurata in Piata Mare in urma cu un an fiindca-si omorase fata intr-un acces de
furie provocat de betie. Fusesem si eu atunci in piatd. M-am gandit cum ma privise Agnes cand o
vazusem ultima oara.

— Te gandesti prea mult, a spus el foindu-se pe scaunul lui.

Ma simteam de parca as fi spalat o albie plina de cearsafuri, dar acestea nu iesisera albe.

— Imi pare rau, domnule. Nu stiu ce trebuie s fac.

— Incearca si inchizi ochii.

I-am inchis. Dupa o clipd am simtit cum rama ferestrei §i cana ma ancoreaza, ma fixeaza. Apoi
am putut percepe peretele din spatele meu s1 masa din stanga mea si aerul rece intrat pe fereastra.

Asa simte probabil tatal meu, m-am gandit eu, cu tot spatiul in jurul lui si trupul care stie unde
se afla.

— E bine, a spus el. Asa e bine. Multumesc, Griet. Poti continua curatenia.

Nu viazusem niciodatd cum este inceputd o picturd. Credeam ca pictezi ce vezi, folosind
culorile pe care le vezi.

Dar m-a invatat el.

A nceput tabloul fiicei brutarului cu un strat de gri pal asternut pe o panza alba. Apoi a facut
peste tot semne cafenii-rosictice indicand astfel unde vor sta fata, si masa, si cana, si fereastra, si
harta. Dupa aceea m-am gandit ca o sa Inceapa sa picteze ce vedea — chipul unei fete, o fusta
albastra, un pieptar galben cu negru, o harta cafenie, o cana si un lighean de argint, un perete alb.



Tn schimb, el a pictat pete de culoare - negru unde trebuia sa fle fusta, ocru pentru pieptar si harta
de pe perete, rosu pentru cand si ligheanul in care stiatea aceasta, un alt gri pentru perete. Erau
culori nepotrivite - nici una nu era culoarea lucrului propriu-zis. A pierdut mult timp cu culorile
astea false, cum le-am numit eu.

Cateodata fata venea si petrecea ord dupa ord stand in picioare intr-un loc si totusi, cand pri-
veam a doua zi pictura, nu se schimbase nimic, nici nu adaugase pe panza, nici nu inlaturase nimic
de pe ea. Erau doar zone de culoare, care nu sugerau lucruri, oricat le-as fi cercetat. Stiam ce voiau
sd reprezinte, fiindca eu curdtisem obiectele si vdzusem cu ce era imbracata fata intr-o zi cand o
privisem atent in timp ce se schimba in camera mare si isi punea pieptarul galben cu negru al
Catharinei.

Asezam fird nici un chef culorile pe care mi le cerea pentru fiecare dimineatd. Intr-o zi am pus
si albastru. A doua oara cand am scos albastrul, el mi-a spus:

— Fara ultramarin, Griet. Numai culorile pe care ti le cer. De ce ai scos ultramarinul cand eu
nu ti 1-am cerut? Era iritat.

— Imi pare rau, domnule. Fiindca - am inspirat adanc — poarti o fusta albastri. Am crezut ci
o sd aveti nevoie de albastru, doar nu o s-o lasati neagra.

- Cand o sa fiu gata, o sa-ti cer.

Am dat din cap si m-am intors sd lustruiesc fotoliul cu capete de leu. Ma durea pieptul. Nu
volam sa se supere pe mine.

A deschis fereastra din mijloc si in incapere a navalit aerul rece.

—Vino aici, Griet.

Am pus carpa pe pervaz si m-am dus la el.

— Uita-te pe fereastra.

M-am uitat. Era o zi vantoasa, cu nori care dispareau dupa turla Bisericii Noi.

— Ce culoare au norii ?

— Pai, sunt albi, domnule.

A ridicat usor din sprancene:

— Asa sa fie ?

I-am privit cu atentie.



— S1 cenusii. Probabil o sa ploua.

— Haide-haide, Griet, astept mai mult de la tine. Gandeste-te la legumele tale.

— Legumele mele, domnule? A clitinat usor din cap. 1l iritam din nou. Mi s-au inclestat
falcile.

— Adu-ti aminte cum le separai pe cele albe. Napii si cepele tale - au ele aceeasi albeata?
Deodata am inteles.

— Nu. Napul are ceva gri in el, ceapa, galben.

— Exact. Acum, ce culori vezi tu in norii aceia ?

— Au si ceva albastru, am spus dupa ce i-am studiat cateva minute. Si - mai au si galben. Si
putin verde! Am fost atat de emotionata incat intr-adevar am intins mana spre nori. Privisem norii
toata viata, dar parca in acel moment 11 vedeam pentru prima oara.

Zambea.

— A1 sa descoperi cd e putin alb pur in nori si totusi lumea spune ca sunt albi. Acum pricepi de
ce nu am incd nevoie de albastru?

— Da, domnule. N-am priceput prea bine, dar nu voiam sa recunosc. Simteam ca nu mai am
mult pana sa inteleg.

Cand in cele din urma a inceput sa adauge culori peste culorile false, am priceput ce a vrut sa
spuna. A asternut un bleu pal peste fusta fetei si ea a devenit albastra, un albastru prin care se
intrezareau farame de negru, mai intunecat in umbra mesei, mai deschis n apropierea ferestrei.

Pe zonele peretelui a addugat galben ocru, prin care transparea putin gri. Peretele a devenit
luminos, dar nu alb. Cand lumina stralucea pe perete am descoperit ca nu era alb, ci avea multe
culori.

Cana si ligheanul au fost cele mai complicate - au devenit galbene, si cafenii, si verzi, si
albastre. Ele reflectau modelul covorasului, pieptarul fetei, panza albastra pusa pe scaun - orice in
afara culorii lor adevarate, argintii. Si totusi aratau asa cum trebuiau sa arate, erau o cana §i un
lighean.

Dupa asta am inceput sa privesc cu insistentad lucrurile.

A fost tot mai greu sd ascund ceea ce faceam cand el imi cerea sia-i ajut sa pregateasca
vopselele. Tntr-o dimineatd m-a luat sus Tn atic, unde se ajungea urcand pe o Scari pusi in magazia



de langa atelier. Nu mai fusesem acolo pana atunci. Era o incapere modesta, cu acoperisul puternic
inclinat si o fereastra prin care pitrundea lumina. De acolo se vedea Biserica Noua. In camera se
gaseau putine lucruri - un duldpior si 0 masa din piatra cu o adancitura in ea, care sustinea o piatra
de forma unui ou cu unul din capete rete-zat. Vazusem odinioara o masa asemanatoare in fabrica
de faianta in care lucrase tatdl meu. Mai erau si niste vase — lighene si farfurii din ceramica, pufin
adanci - si un cleste langa vatra micuta.

— As vrea sa macini pentru mine niste lucruri, Griet, a spus el.

A tras un sertar al duldpiorului si a scos un baton negru de lungimea degetului meu mic.

— E o bucata de fildes arsa si transformata in carbune, a explicat el. Din ea se face vopseaua
neagra.

I-a dat drumul in scobitura mesei si a adaugat o substanta cleioasa care mirosea a animal. Apoi
a ridicat piatra, careia 11 spunea pisalog si mi-a aratat cum sa o {in si cum sa ma aplec peste masa si
sa-mi folosesc greutatea ca sa faram osul. Dupa cateva minute macinase bucata de fildes si o
transformase ntr-o pasta fina.

—Hai, Incearca si tu. A scos pasta, a pus-0 Intr-o ulcica si a scos o alta bucata de ivoriu. Am
apucat pisalogul de piatra, m-am aplecat peste masa, am Incercat sa iau pozitia aratata de el.

— Nu, mana ta trebuie sa faca asa. Si-a pus mana peste mana mea. Socul atingerii lui m-a facut
sa scap pisalogul, care s-a rostogolit de pe masa si a cazut pe dusumea.

Am sarit indepartandu-ma de el s1 m-am aplecat sa ridic piatra.

— Tmi pare rau, domnule, am baiguit eu si am pus pisilogul in scobitura mesei.

Nu a mai incercat sa ma atinga, in schimb mi-a comandat:

— Du mana un pic mai sus. Asa-1 bine. Acum foloseste-{i umarul sa rasucesti pisalogul si
Incheietura mainii sa termini miscarea.

Mi-a luat mult mai mult timp sd macin bucata mea, fiindca eram neindemanatica si ma sim-
team tulburatad, ametita, de atingerea lui. Si eram mai mica la trup decat el si neobisnuita cu mis-
carea pe care trebuia sa o fac. Da' cel putin bratele mele se intariserd de la storsul rufelor.

— O idee mai fin, mi-a sugerat el dupa ce a cercetat scobitura. Am mai macinat cateva minute,
pana cand el a hotarat ca pasta e gata si m-a pus sa o frec intre degete ca sa stiu cat de fina o dorea
el. Apoi a mai pus cateva bucati de os pe masa.



— Maine am sa-ti arat cum sa macini ceruza, albul de plumb. E mult mai usor decéat osul.

Am ramas cu privirile fixate pe bucata de ivoriu.

—Ce e, Griet? Sa nu-mi spui ca te sperie cateva bucatele de 0s. Nu se deosebesc cu nimic de
pieptenul de fildes pe care-1 folosesti ca sa-ti aranjezi parul.

— Nu, domnule, nu-i asta. N-o sa fiu niciodata atat de bogata sa am un astfel de pieptene. Eu
imi aranjez parul cu degetele.

Toate celelalte lucruri pe care mi le ceruse am putut sa le fac in vreme ce ma ocupam de
curitenie sau cand ma trimiteau cu diferite insarciniri. In afard de Cornelia, nimeni nu devenise
banuitor. Dar macinatul diferitelor materiale cerea timp - si nu-l puteam face cand aveam de
aranjat atelierul si nu puteam sa le explic celorlalti de ce trebuie sa urc in atic din cand 1n cand,
parasindu-mi celelalte treburi.

— Macinatul o sa-mi ia ceva timp, am spus abia soptit.

— Dupa ce te obisnuiesti, n-o sa dureze la fel de mult ca azi.

Nu Tmi placea sa-l contrazic sau sa nu il ascult - era stapanul meu. Dar ma temeam de furia
femeilor de la parter.

— Acum trebuie s3@ md duc la macelar si apoi sa calc rufele, domnule. Pentru stapana.
Cuvintele mele sunau jalnic.

El nu s-a clintit din loc.

— La macelar ? S-a incruntat.

— Da, domnule. Doamna o sa vrea sa stie de ce nu pot sa-mi fac celelalte treburi. O sd vrea sa
afle cd va ajut pe dumneavoastra aici, sus. Imi este greu si urc in atic fard motiv.

A urmat o tacere prelunga. Clopotul Bisericii Noi a batut de sapte ori.

— Inteleg, a murmurat el cand s-a oprit bitaia clopotului. Am sa ma gandesc.

A luat cateva bucatele de ivoriu si le-a pus Thapoi intr-un sertar.

— Macind acum batonul dsta. Mi-a facut semn spre ce ramasese pe masda. N-o sa-ti 1a mult
timp. Eu trebuie sa plec in oras. Lasa-1 aici dupa ce termini.

Va trebui sa discute cu Catharina si sa-i spuna despre munca pe care am s-o fac. Atunci o sa-mi
fie mai usor sd indeplinesc treburile pe care mi le cere el.

Am asteptat, dar nu i-a spus nimic Catharinei.



Rezolvarea problemei vopselelor a venit pe neasteptate de la Tanneke. De cand se nascuse
Franciscus, doica dormea impreund cu Tanneke in camera Rastignirii. De acolo ea se putea duce
cu usurinta In camera mare sa hraneasca sugarul cand acesta se trezea. Catharina nu-1 alapta, dar
insistase ca Franciscus sa doarmad langa ea intr-un leagdn. Mi s-a parut cam ciudat aranjamentul,
dar dupa ce am cunoscut-o mai bine pe Catharina, am inteles ca voia sad pastreze macar aparentele
maternitatii, chiar daca nu si sarcinile propriu-zise.

Tanneke nu era deloc Incantatd cd impartea camera cu doica si se vdita ca femeia se scula de
prea multe ori si ingrijeasca pruncul, iar cAnd rdmanea in pat sfordia. Isi povestea oricui necazul si
nu observa daca persoana in fata careia se vaita o asculta sau nu. Tanneke a inceput sa-si faca
treburile de mantuiald si a dat vina pe faptul cd nu dormea destul. Maria Thins 1-a spus ca nu se
putea face nimic, dar Tanneke a continuat si bombaine. Imi arunca adesea priviri ucigase - Tnainte
de venirea mea in casa Vermeer, Tanneke dormise acolo unde dormeam eu, in pivnita, ori de cate
ori era nevoie de o doica. Cred ca ma socotea vinovata de sforditul doicii.

Intr-o seard a apelat chiar la Catharina. Desi afard era ger, Catharina se pregitea si plece la o
seratd la familia van Ruijven. Era in toane bune — cand isi punea perlele si mantila galbend se
simfea fericita. Peste mantila fixase un guler lat din panza de in, care-1 acoperea umerii si 11 ferea
imbracamintea de pudra cu care isi dadea pe fata. Tanneke isi Insira nenorocirile, iar Catharina
continua sa se pudreze si 1si tinea in fatd oglinda, sa verifice rezultatele. Parul 1i fusese impletit in
cosite, 11 fusese prins cu panglici - catd vreme 1isi pastra expresia fericita Catharina era foarte
frumoasda, combinatia parului blond si a ochilor cdprui ii dddea un aer exotic.

In cele din urma si-a agitat puful de pudrat spre Tanneke:

— Gata! Opreste-te! a strigat ea razand. Avem nevoie de o doicd si ea trebuie sa doarma
aproape de mine. Tn camera fetelor nu-i loc, dar e in odaia ta, asa ci sti acolo. Nu e nimic de ficut.
De ce ma bati la cap cu chestia asta?

— S-ar putea face totusi ceva, a spus el.

Eu cautam in dulap un sort pentru Lisbeth. Am intors usor capul si am aruncat o privire spre ei.
El statea in cadrul usii. Catharina si-a privit surprinsa barbatul. EI manifesta rarcori interes pentru
treburile casei. Puneti un pat sus in atic si ldsati pe cineva sd doarma acolo. Poate pe Griet.

— Griet in atic ? De ce ? a tipat Catharina.



— Fiindca atunci Tanneke poate sa doarma in pivnitd, asa cum doreste ea, explicd el cu
blandete.

— Dar... Catharina s-a oprit derutata. Parea sa nu-i placa ideea, dar nu putea spune de ce.

— O, da, doamna, interveni Tanneke repede. Ar fi cu sigurantd de ajutor. Mi-a aruncat o
privire.

Mi-am facut de lucru impaturind din nou hainele copiilor, desi erau deja chitite.

— Si cheia atelierului ? In sfarsit, Catharina gisise un argument. In atic se ajungea numai
urcand pe scara pusa in magazia atelierului. Ca sa ajung la patul meu ar fi trebuit sa traversez
atelierul, care noaptea era incuiat. Nu-i putem da unei slujnice cheia.

— N-o sa aiba nevoie de cheie, i-a replicat el. Poti incuia atelierul de indata ce ea se baga in
pat. Apoi dimineata ea face curatenie in atelier inainte sa vii tu si sa descui usa.

M-am oprit din impaturit. Nu-mi surddea ideea sa fiu incuiatd in camera mea pe timpul noptii.

Din nefericire ideea parea sa fie pe gustul Catharinei. Se gandise probabil ca incuindu-ma acolo
ma tine la loc sigur si nu ma mai vede.

— Asa da, a hotarat ea. Ea lua cele mai multe decizii repede. S-a intors spre Tanneke si spre
mine. Maine voi douad urcati un pat in mansarda. E doar temporar, adauga ea, pana ce nu mai avem
nevoie de doica.

Temporar! La fel mi se spusese si despre drumurile mele la macelar si la negustorul de peste,
m-am gandit eu.

— Vino cu mine in atelier pentru cateva minute, a spus el. O privea intr-un mod pe care
ajunsesem sa-l recunosc — asa cum priveste un pictor.

— Eu ? Catharina i-a zambit sotului ei. O invita rareori in atelierul lui. A pus jos puful cu un
gest larg si a inceput sa dea la o parte gulerul lat, acoperit acum cu pudra.

El i-a prins mana.

— Lasa asta.

Invitatia in atelier era la fel de surprinzitoare ca si propunerea lui de a ma muta in mansarda. In
timp ce el o conducea pe Catharina pe scari, Tanneke si eu am schimbat cateva priviri.

A doua zi1 fata brutarului a inceput sa poarte gulerul alb si lat in vreme ce poza pentru tablou.



Maria Thins nu putea fi pacalitd chiar atat de usor. Cand Tanneke i-a spus bucuroasa despre
mutarea ei In pivnita si a mea in atic, Maria Thins a pufait din pipa si s-a Incruntat:

—Puteti sa schimbati locul de dormit intre voi doua - si ne-a aratat pe amandoua cu pipa - Griet
sda doarma cu doica, iar tu sa te muti in pivnitd. Si-atunci nu mai trebuie sa doarma nimeni in atic.

Tanneke nu o asculta - era prea incantata de victoria ei ca sa mai observe logica din cuvintele
stapanei.

— Stapana a fost de acord, am spus eu simplu. Maria Thins m-a privit piezis, indelung. Faptul
ca dormeam in atic mi-a permis sa lucrez mai usor acolo, dar tot nu prea aveam timp pentru
macinat. Puteam sa ma scol mai devreme si sa ma culc mai tarziu, dar el imi dadea uncor1 atat de
mult de lucru, incat a trebuit sd gasesc o cale sa ma duc sus dupa-masa, cand in mod obisnuit
stateam la foc si coseam. Am inceput sda ma vait ca nu mai reusesc sa vad cusatura acolo in
bucataria Intunecoasa si ca am nevoie de lumina puternicd din odaia mea de la mansardd. Sau
spuneam cd ma doare burta §i vreau sd ma intind pe pat. Maria Thins imi arunca aceeasi privire
piezisa de fiecare data cand ma scuzam, dar nu comenta.

Am inceput sa ma deprind cu minciunile.

Dupa ce propusese sd dorm la mansarda, a lasat in seama mea sa-mi organizez in asa fel
indatoririle incat sa pot lucra pentru el. Nu m-a ajutat niciodatd mintind pentru mine sau intre-
bandu-mi daci am timp pentru el. Imi didea instructiuni dimineata si astepta ca ele si fie
indeplinite pana a doua zi.

Dar culorile, frumoasele, raiscumparau toate chinurile pe care le induram ca sd ascund ceea ce
faceam. Am ajuns sa indragesc macinatul materialelor aduse de el de la spiter - oase, alb de plumb,
roibd, masicot. Imi placea si viad cat de stralucitoare si de pure erau culorile pe care le obtineam.
Am invatat ca daca macinam foarte fin materialele, culoarea iesea mai intensa. Grauntele brute de
roiba se transformau intr-o pulbere find, rosie si stralucitoare si, amestecate cu ulei de in, intr-0
vopsea plind de lumina. Sa faci culoarea asta si celelalte culori era o adevarata magie.

Am invatat de la el cum sa spal substantele, sa le curat de impuritati si sa scot la iveala culorile
adevarate. Foloseam o serie de cochilii de scoici drept boluri si spalam iardsi si iardsi culorile,
uneori de cate treizeci de ori, sd elimin creta sau nisipul sau pietrisul. Munca dura mult si era



plictisitoare, dar cand vedeam culorile, care deveneau tot mai curate cu fiecare spalat si mai
aproape de ceea ce se cerea, satisfactia era imensa.

Singura culoare pe care nu ma lasa sa o prepar era ultramarinul. Lazuritul costa atat de mult si
procesul de extragere a albastrului pur din piatrd era atat de dificil, incat numai el facea treaba
asta.

M-am obisnuit sa fiu in preajma lui. Uneori staiteam unul langa altul in odaia mica, eu maci-
nam albul de plumb, el spala lapisul sau ardea ocrul in foc. Vorbea foarte putin. Era un om tacut.
Nici eu nu vorbeam. Lumina care patrundea prin fereastra adancea linistea. Cand terminam treaba,
ne turnam unul altuia apa dintr-o cana si ne frecam mainile pana se curatau de vopsea.

In atic era foarte frig — desi acolo se afla o soba mici, pe care o folosea pentru a incinge uleiul
de in sau pentru a arde culori, dar eu nu indrdzneam sa o aprind decat atunci cand imi spunea el.
Altminteri, ar fi trebuit sa le explic Catharinei s1 Mariei Thins de ce dispareau atat de rapid turba si
lemnele.

Nu-mi prea pasa de frig cand era el acolo. Cand statea aproape de mine, 1i simfeam caldura
trupului.

Intr-o dupi-masi spilam o cantitate micd de masicot pe care tocmai o micinasem, cand i-am
auzit vocea Mariei Thins jos in atelier. El lucra la pictura si fiica brutarului, care statea in picioare,
ofta cand si cand.

— Ti-e frig, fata ? a intrebat Maria Thins.

— Putin, a raspuns ea cu voce slaba.

— De ce nu are un incalzitor pentru picioare ? Vocea lui a fost atat de soptita incat nu am auzit
ce a raspuns.

— Nu o sa apara in tablou langa picioarele ei. Nu vrem sa se imbolnaveasca iar.

Si din nou n-am putut auzi ce a spus el.

— Griet poate sa-i aduca o cutie de incalzit, a sugerat ea. Este probabil in odaia din atic,
fiindca a zis ca o doare burta. Ma duc imediat sa-i spun.

Nu am crezut ci o femeie batrana poate si fie atat de iute. In clipa in care eu puneam piciorul
pe treapta de sus, ea ajunsese pe la jumatatea scarii. M-am tras Thapoi. N-am putut sa scap de ea si
nu mai aveam timp sa ascund ceva.



Cand a ajuns sus in odaie, a observat imediat cochiliile de scoici aliniate pe masa, cana cu apa,
sortul stropit cu galben de la masicot.

— Abha, deci cu asta te ocupai tu, fata! ? Aveam eu o banuiala.

Am privit in pamant. Nu stiam ce sa spun.

— Durere de burtd, ochi inflamati. Cei1 din jurul tau nu sunt cu totii niste idiofi, asa sa stii.

Intreabi-1 pe el, as fi vrut si-i spun. El e stipanul meu. El m-a pus la treaba asta.

Dar ea nu I-a chemat. Nici el nu a venit la piciorul scarii sa-i explice.

A urmat o tacere prelungitad. Apoi Maria Thins a spus:

— De cat timp 1l ajuti, fata ?

— De cateva saptamani, doamna.

— In ultimele saptdmani a pictat mai repede, am bigat eu de seama.

Mi-am inaltat privirile. Calcula, se citea pe fata ei.

— 1T ajuti sa picteze mai repede, fato, spuse ea cu voce scizuti si o si-ti pastrezi locul de-aici.
Nu sufli o vorba fiicei mele sau lui Tanneke, a1 inteles?

— Da, doamna. A chicotit.

—Ar fi trebuit sa-mi dau seama, isteato. Gata-gata sa ma duci de nas si pe mine. Acu' du-i
amaratei aleia de jos o cutie pentru incalzit picioarele.

Imi plicea s dorm in atic. Nu ma mai tulbura scena Ristignirii agitati la capatul patului meu.
Aici nu era nici un tablou, ci doar mirosul curat al uleiului de in si mireasma pigmentilor minerali.
Imi plicea sa vad Biserica Noui si imi plicea linistea. Sus venea numai el. Cata vreme stitusem in
pivnitd, fetele ma vizitau din cand in cand, dar in atic n-au venit niciodata. Ma simteam singura
acolo; eram cocotata deasupra gospodariei zgomotoase si o vedeam de la distanta.

Aproape ca el.

Partea buna, totusi, era ca puteam petrece mai mult timp in atelier. Uneori ma infasuram in
patura si ma furisam jos noaptea, cand casa era linistitd. Priveam la lumina lumanarii pictura la
care lucra sau cradpam putin un oblon si lasam sa patrunda lumina lunii. Cateodata ma asezam, in
intuneric, pe unul din scaunele cu capete de leu tras langa masa si mi sprijineam cotul pe tesatura
alba cu albastru, care o acoperea. Imi inchipuiam ca port pieptarul galben cu negru, ci tin in mana
un pahar cu vin si stau la masa in fata lui.



Totusi era ceva care imi displacea in legatura cu aticul. Nu-mi convenea sa fiu incuiata acolo
peste noapte.

Catharina luase Tnapoi de la Maria Thins cheia atelierului si incepuse sa incuie si sa descuie
usa. Simtea probabil ca asta ii dd un oarecare control asupra mea. Nu era deloc incantatd de
prezenta mea in atic — asta insemna ca eram mai aproape de el, de locul in care ea nu avea acces,
dar unde eu puteam sa ma plimb in voie.

Trebuie sa fi fost greu pentru o sotie sa accepte un asemenea aranjament.

Totusi, aranjamentul a functionat un timp. O vreme am putut sa plec pe furis dupa-masa si sa
spal si sa macin culori pentru el. De multe ori Catharina se culca la amiaza - Franciscus nu se
inzdravenise inca si o trezea noaptea, astfel incat ea simtea nevoia sa doarma in timpul zilei. De
obicei, Tanneke atipea si ea pe langa foc, iar eu puteam sa plec din bucatarie fard sa fiu nevoita sa
ticluiesc vreo scuza. Fetele se ocupau de Johannes, il invdtau si mearga si sd vorbeascad si
observau rareori absenta mea. Dacd bagau de seamd, Maria Thins le spunea cda mi-a dat sd fac
pentru ea o treaba, sa-i aduc niste lucruri din odaile ei; sau sa cos ceva pentru ea si pentru asta
aveam nevoie de lumina puternica din atic. In fond, ei erau copii, absorbiti in lumea lor si viata
adultilor din jurul lor 11 interesa doar in cazul cand i afecta pe ei.

Sau cel putin asa credeam eu.

Intr-o dupa-masa spilam alb de plumb, cand Cornelia m-a strigat de jos, din atelier. M-am sters
repede pe maini si mi-am pus sortul curat inainte de a cobori scara. Fetita stitea in pragul
atelierului s1 dadea impresia ca se afla la marginea unei baltoace si e ispititd sa calce in ea.

— Ce s-a intamplat? I-am vorbit destul de taios.

—Tanneke are nevoie de tine. Cornelia s-a intors si a luat-o Tnainte spre scari. A sovait inainte
sd paseasca pe prima treapta. Vrei sa ma ajuti, Griet? m-a intrebat pe un ton plangacios. la-0
inainte §i daca se-ntdmpla sa cad, sd ma prinzi. Scara e atat de abrupta.

Nu-i statea in fire sa se sperie, chiar dacd ea nu urca decat rareori in atelier. Am coborat scarile,
apoi m-am intors i am intins bratele.

— Hai, coboara si tu.

Cornelia statea in capul scarii, cu mainile in buzunare. A inceput sa coboare, cu 0 mana pe
balustrada. Mana cealalta avea pumnul strans. Cand mai erau cateva trepte de coborat, si-a dat



drumul si a sarit astfel incat sa se izbeasca de mine, a alunecat pe langa mine si mi-a tras o lovitura
puternicad in stomac. De indata ce a aterizat pe picioare a inceput sd rada, cu capul dat pe spate si
cu ochii caprui ingustati.

— Fata naroada, am bombanit eu, regretandu-mi naivitatea.

Am gasit-o pe Tanneke in bucatarie cu Johannes 1n poala.

— Cornelia mi-a spus ca m-ai chemat.

— Da. Si-a rupt un guler si vrea sa i-l repari tu. Nu m-a lasat sa ma ating de el — habar n-am
de ce, doar eu repar cel mai bine gulerele si ea stie asta. Ei, da ce-1 asta ? Sangerezi ?

Am privit in jos. O dara rosie Imi traversa burta ca o dunga pe un ochi de geam. O clipa m-am
gandit la sorturile lui Pieter-tatal si Pieter-fiul.

Tanneke s-a aplecat sa priveasca mai de aproape.

— Nu-i sange. Pare o pulbere. Cum a ajuns acolo?

M-am uitat la dara. Roiba, m-am gandit eu. Am macinat-o cu cateva sdptamani in urma.

Am auzit doar chicotitul infundat din antreu.

Cornelia astepta de multa vreme sa-mi faca ticalosia asta. Nu stiu cum reusise sa urce in atic si
sa fure pulberea.

N-am ticluit destul de repede raspunsul. Sovaiam si banuiala lui Tanneke crestea.

—Ai cotrobiit prin lucrurile stipanului? spuse pe un ton acuzator. In definitiv, ea ii pozase
pentru un tablou si stia ce tine el in atelier.

—Nu, a fost... m-am oprit. Daca o vorbeam de rau pe Cornelia as fi parut afurisita si oricum n-
as fi impiedicat-o pe Tanneke sa descopere ce faceam eu in atic.

— Cred ca stapana cea tanara ar trebui sa vada asta, a hotarat ea.

— Nu, am spus eu repede. Tanneke s-a ridicat atat cat putea cu pruncul adormit in poala ei.

— Da sortul jos, mi-a poruncit ea, vreau sa i-1 arat stapanei tinere.

— Tanneke, am spus privind-o fara sa clipesc, daca stii ce e mai bine pentru tine, nu o deranja
pe Catharina, vorbeste cu Maria Thins. Intre patru ochi, nu in fata fetelor.

Cuvintele si tonul meu amenintator au provocat cea mai mare rupturd intre Tanneke si mine. N-
am vrut s sune asa - dar incercam cu disperare sa o fac pe orice cale sa nu-i spuna Catharinei.
Tanneke nu ma va ierta niciodata ca am tratat-o ca si cum ar fi fost mai prejos decat mine,



Cel putin cuvintele mele au avut efect. Tanneke m-a privit crunt, cu manie; in ochii ei se citea
si nesiguranta, dar si dorinta ei de a-1 spune stdpanei ei iubite. Sovaia Intre aceasta dorinta si
dorinta de nu-mi da ascultare si de a-mi pedepsi astfel obraznicia.

—Vorbeste cu stdpana ta, i-am spus pe un ton mai bland. Dar vorbeste doar intre patru ochi.

Desi eram cu spatele la usa, am simgit cum Cornelia se indeparteaza tiptil de acolo.

Instinctul lui Tanneke si-a spus cuvantul. Cu fata impietrita, mi I-a dat pe Johannes si s-a dus s-
o caute pe Maria Thins. Tnainte de a-1 aseza pe Johannes in poald, am sters cu grija pigmentul rosu
cu o carpa, pe care apoi am aruncat-o in foc. Mai ramasese totusi o pata. Mi-am petrecut bratele in
jurul baietelului si am asteptat sd mi se hotarasca soarta.

N-am aflat niciodata ce i-a spus Maria Thins lui Tanneke, dacd a amenintat-o sau daca i-a
promis ceva ca sa o faca sa taca. Dar treaba a mers - Tanneke n-a spus nici Catharinei, nici fetelor
nimic despre munca mea din atic. Nici mie nu mi-a mai zis nimic. Dar a devenit mult mai aspra cu
mine - stia foarte bine ca e rea cu mine si voia sa fie rea. O data mi-a spus sa ma duc sa cumpar
cod si cand m-am intors de la pescarie m-a pus sa-I duc Tnhapoi, jurandu-se ca mi-a spus sa cumpar
calcan. Cand gatea, devenise intentionat neglijentd, isi stropea sortul cu grasime, ca sa trebuiasca
sa-1 tin mai mult timp la inmuiat si sa-1 frec mai mult ca si-i scot petele. Lasa caldarile pline si
trebuia sa le golesc eu; n-a mai adus apd sd umple bazinul de la bucatarie si n-a mai spalat
podelele cu teul. Treburile ei le faceam eu. Statea pe scaun si ma urmarea posomorata si refuza sa-
si dea picioarele la o parte, astfel ca eram nevoita sa spal pe langa ele; dupa aceea vedeam ca una
din talpile ei ascunsese o pata mare si cleioasa de grasime.

Nu a mai vorbit frumos cu mine. M-a facut sa ma simt singura intr-o casa plina de lume.

N-am mai indraznit sa iau lucruri bune din bucataria ei si sa-l inveselesc pe tata cu ele. Nu le-
am spus parintilor mei cat de greu imi era la Oude Langendijck si cat de atenta trebuia sa fiu ca sa-
mi pastrez slujba. Nici nu le puteam povesti despre putinele lucruri bune — culorile pe care le
faceam, noptile cand stateam singura in atelier, momentele cand el si eu lucram cot la cot si ma
simfeam incalzita de prezenta lui.

Le puteam vorbi doar despre picturile lui.

Intr-o dimineatad de aprilie, cand in sfarsit gerul trecuse, mergeam pe langd Koornmarkt
ducandu-ma la spiter, cand Pieter-fiul a aparut 1anga mine si mi-a dat buna ziua. Nu il observasem.



Purta un sort curat si cara un pachet, pe care, spunea el, il ducea ceva mai departe pe Koornmarkt.
Aveam acelasi drum s1 m-a intrebat dacd poate sd ma insofeascd. Am dat din cap ca da - am simtit
ca nu puteam s spun nu. In timpul iernii il vizusem o datd sau de doud ori pe sdptimani la Hala
de carne. Mi-a venit Intotdeauna greu sa-l privesc drept in ochi - simteam cum privirile Iui imi
intepau pielea ca niste ace. Atentiile lui ma enervau.

— Pari obositi, a spus el. Ai ochii rosii. Astia te muncesc cam mult.

Intr-adevar, ma munceau cam mult. Stapanul imi1 daduse atat de mult os de macinat, incat
trebuia sa ma scol foarte devreme daca voiam sa termin treaba. Si cu o noapte mai inainte,
Tanneke ma obligase sd stau pana tarziu si sa spal din nou podeaua bucatariei, dupa ce varsase pe
jos o tigaie plina cu grasime.

Nu voiam si-1 acuz pe stipan. In schimb, am spus:

— Tanneke are un dinte impotriva mea si imi da tot mai multe de facut. Dar, fireste, vremea se
incalzeste si facem curatenie sa alungam iarna din casd. Am adaugat asta ca Pieter sa nu creada ca
ma plang de ea.

— Tanneke e ciudata, a spus el, dar e devotata.

— Da, devotata Mariei Thins.

— Si familiei. Tii minte cum a aparat-0 pe Catharina de fratele ei nebun? Am clatinat din cap:

— Nu stiu ce vrei sa spui. Pieter a parut surprins.

— S-a discutat despre asta zile intregi la Hala de carne. A, tu nu barfesti, nu-i asa? Stai cu ochii
deschisi, dar nu umbli cu vorba, nici nu pleci urechea la barfeli. Parea multumit. Eu aud ziua
intreaga tot felul de barfe de la slujnicele batrane care vin dupa carne. N-am incotro, dar unele Tmi
raman in minte.

— Si ce a facut Tanneke ? am intrebat fara sa vreau.

Pieter a zambit.

—Cand stdpana ta era insarcinata cu penultimul copil - cum se numeste ?

—Johannes. Ca si tatal lui.

Zambetul lui Pieter s-a stins asa cum se intuneca soarele cand este acoperit de un nor.

— Da, ca si tatil lui. A reluat povestirea. Intr-o zi, Willem, fratele Catharinei, a venit in vizitd
la Oude Langendijck, cand sora lui era bortoasa cu copilul si a inceput s-o bata, chiar in strada.



— De ce?

— Se spune ca 1i lipseste o doaga. A fost intotdeauna violent. Ca si taica-su. Stii ca tatal lui si
Maria Thins s-au despartit cu multi ani in urma ? Fiindca el o batea.

— O batea pe Maria Thins ? am repetat eu uimitd. Nu-mi imaginascm ca cineva ar putea sd o
bata pe Maria Thins.

— Si1, cand Willem a inceput s-o loveasca pe Catharina, Tanneke s-a bagat intre €1 sa o apere.
I-a dat lui Willem cativa ghionti zdraveni.

Unde era stapanul cand se intdmpla asta? m-am gandit cu. Nu se poate sa fi ramas in atelier. O
f1 fost probabil la Ghilda sau cu van Leeuwenhoek sau la Mechelen, la hanul mamei sale.

— Anul trecut, Maria Thins si Catharina au reusit sa-1 pund la pripon. Nu poate parasi casa in
care ¢ gazduit. D-aia nu l-ai vazut. Chiar n-ai auzit de treburile astea ? Nu le discuta nimeni in casa
voastra ?

— Cu mine nu. M-am gandit la toate momentele cand Catharina si mama ei stiteau la taifas in
camera Rastignirii §i tdceau brusc cand intram eu. $1 eu nu ascult pe la usi.

— Bineinteles ca nu. Pieter zambea din nou, ca si cand as fi spus o gluma. Ca si ceilalti, el
credea ca slujnicele trag cu urechea. Se spuneau multe lucruri despre slujnice si lumea credea ca si
eu sunt la fel.

Tot restul drumului am tacut. Nu stiusem cd Tanneke putea fi atat de devotata si de curajoasa,
desi o vorbea pe la spate pe Catharina, sau ca frumoasa Catharina suferise asemenea lovituri, sau
ca Maria Thins putea sa aiba un asemenea fiu. Am incercat sa-mi inchipui ca fratele meu ma bate
pe strada, dar n-am putut.

Pieter n-a mai spus nimic - a vazut ca sunt derutatd. Cand m-a lasat in fata spiteriei, mi-a atins
usor cotul, apoi si-a vazut de drum. Am fost nevoitd sa stau cateva clipe si sa privesc apa verde,
Intunecata, a canalului, apoi mi-am scuturat capul sa mi-l limpezesc si m-am indreptat spre usa
farmaciei.

Imi scuturam din gandurile mele imaginea cutitului care se rotea pe podeaua din bucitiria
mamei.

Intr-o duminica, Pieter-fiul a venit la slujba de la biserica noastra. S-a strecurat induntru, in
urma parinfilor mei si a mea, si s-a agsezat undeva in spate, fiindca nu l-am vazut decat tarziu, cand



eram afard si vorbeam cu vecinii nostri. Cand 1-am zarit, mi s-a taiat respiratia. Cel putin, m-am
gandit eu, e protestant. Pana atunci nu fusesem sigurd. De cand lucram in casa de la Coltul
Papistasilor nu mai eram sigura de multe lucruri.

Mama mi-a urmarit privirea.

— Cine-i ala?

— Fiul macelarului.

M-a privit ciudat, surprinsa si tematoare.

—  Du-te la el, mi-a soptit ea si adu-I la noi.

Am ascultat-o si m-am dus la Pieter.

— De ce ai venit aici ? am intrebat, stiind ca ar trebui sa fiu mai politicoasa. El a zdmbit.

— Buna, Griet. N-ai pentru mine nici un cuvant placut?

— De ce ai venit aici ?

— Ma duc pe rand pe la toate bisericile din Delft, sa vad care slujba imi place mai mult. S-ar
putea sa-mi ia ceva timp.

Cand mi-a vazut fata, a Inteles ca nu imi placea cum vorbeste si a renuntat la tonul glumet.

— Am venit sa te vad si sa-ti cunosc parintii. M-am inrosit atat de tare, incat am simtit ca-mi
creste temperatura.

— As fi preferat sa nu vii, i-am spus Tncet.

—De ce?

— Am doar saptesprezece ani. Eu nu... nu ma gandesc inca la astfel de lucruri.

— Nu-1 nici o graba.

M-am uitat la méinile lui - erau curate, dar mai ramasesera urme de sange in jurul unghiilor.
M-am gandit la mana stapanului meu asezata peste mana mea in timp ce Tmi ardta cum sa macin
osul si m-a trecut un fior.

Lumea se holba la noi, fiindca Pieter era un strain in biserica noastra. Si era un barbat frumos
— chiar si eu vedeam asta, cu parul blond, lung si ondulat, cu ochii luminosi si cu zambetul pe
buze. Cateva femei tinere incercau sa-i atraga privirile.



—Vrei sa ma prezinti parintilor tai? L-am dus fara tragere de inima la ei. Pieter a inclinat capul
in fata mamei si a apucat mana tatdlui meu, care s-a tras inapoi nervos. De cand isi pierduse
vederea se sfia sa intdlneasca straini.

- Nu-ti fie teama, tatd, i-am soptit In timp ce mama il prezenta pe Pieter unui vecin, n-ai sd ma
pierzi.

— Te-am si pierdut, Griet. Te-am pierdut din momentul in care ai devenit slujnica.

M-am bucurat ca nu poate vedea lacrimile care-mi fdsneau din ochi.

Pieter-fiul n-a venit la biserica noastra in fiecare saptaimana, dar a venit destul de des, incat in
fiecare duminica deveneam nervoasa, imi netezeam fusta mai mult decat era nevoie si-mi
strangeam buzele in timp ce stiteam in strana noastra.

—A venit? E aici? intreba tata in fiecare duminica, intorcandu-si capul intr-o parte si-n alta.

O lasam pe mama sa-i raspunda: ,,Da, spunea ea, ¢ aici" sau ,,Nu, n-a venit".

Pieter le dadea intai parintilor buna ziua si de-abia dupa aia ma saluta si pe mine. La inceput se
simfeau destul de stanjeniti in prezenta lui. Totusi, Pieter flecarea fara efort cu ei, facandu-se ca nu
observa raspunsurile ciudate si tacerile lor. Stia cum sa vorbeascd cu oamenii, fiindca la pravalia
tatdlui siu intdlnea multd lume. Dupi citeva duminici, parintii mei s-au obisnuit cu el. Intr-0
duminica, Pieter a spus ceva, si tata a ras, si a fost atat de uimit de rasul lui, incat s-a incruntat
imediat si a ramas asa pana cand Pieter a spus altceva si 1-a facut sa rada din nou.

Dupa ce stateau de vorba cu Pieter, urma un moment cand parin{ii mei1 se retrageau si ne lasau
singuri. Dar la primele intalniri nu ne-au lasat singuri. Pieter asteptase ca ei sa decida cand va fi
momentul. Apoi, intr-o duminica, mama l-a apucat inadins pe tata de brat si a zis:

— Sa mergem sd vorbim cu pastorul.

Céateva duminici la rand m-am temut de momentul acela, pana cand m-am obisnuit si eu sa stau
de vorba cu el si sa-mi pastrez firea in fata atator ochi care ne urmareau. Pieter ma tachina uneori
cu delicatete, dar cel mai adesea ma intreba ce am facut in timpul saptdmanii, sau imi spunea
istorioarele auzite la Hala de carne, sau descria licitatiile de la Targul de animale. Avea rabdare cu
mine cand deveneam tacuta, sau taioasa, sau indiferenta.

Nu ma intreba niciodata de stdpanul meu. Nu i-am spus niciodata ca lucram cu vopsele. Am
fost bucuroasa ca nu m-a intrebat.



In duminicile acelea ma simteam foarte dezorientatd. Cand trebuia si-1 ascult pe Pieter, ma
pomeneam ca ma gandesc la stdpanul meu.

Intr-o duminicd din mai - se mplinea aproape un an de cand lucram la casa din Oude
Langendijck - mama i-a spus lui Pieter chiar Tnainte ca ea si tata sa ne lase singuri.

— Vrei sa vii sd iei masa cu noi dupa slujba de duminica viitoare?

Pieter a zambit, in timp ce eu o priveam cu gura cascata.

— Da, am sa vin.

Nu cred ca am auzit ce a mai spus dupa aceea. Cand in sfarsit Pieter a plecat si eu m-am intors
acasa cu parintii mei, a trebuit sa-mi musc buzele, fiindca imi1 venea sa tip.

— De ce nu mi-ai spus ca ai de gand sa-1 inviti pe Pieter? am marait eu.

Mama m-a privit piezis si a spus doar atat:

— Era vremea sa-1 invitam.

Avea dreptate - ar fi fost urat din partea noastra sa nu il invitam la noi acasa. Nu mai jucasem
jocul asta cu un barbat pana atunci, dar vazusem cum faceau altii. Daca Pieter era serios, atunci
parintii mei trebuiau sa-| trateze cu seriozitate.

Stiam de asemenea ce povard va fi pentru ei sa-1 aiba la masa. Parintii me1 aveau foarte putine
posibilitati materiale. In ciuda lefii mele si a ceea ce scotea mama torcand ldna pentru altii, de-abia
aveau hrana pentru ei; stiam ce inseamnd o gura in plus - si era vorba de gura unui macelar. Nu
prea aveam cum sa 11 ajut - puteam sa iau cu greu o bucata de lemn, poate niste ceapa, putinad paine
din bucatdria lui Tanneke. Aveau sa manance mai putin in sdptdmana aceea §i sd aprindd mai rar
focul, sa-1 poata hrani cum se cuvine pe Pieter.

Dar ei l-au rugat pe Picter sd vind. Mie nu mi-au spus nimic, dar au socotit, cred eu, ca
hranindu-1 pe el au gasit o cale sa ne umplem pe viitor burtile. Nevasta unui macelar - si parintii ei
- mananca intotdeauna bine. Pufina foame acum va aduce in cele din urma o burta plina.

Mai tarziu, cand a inceput sd vina cu regularitate, Pieter le trimitea in dar carnea pe care mama
avea sd o gateasca pentru duminica. La acel prim pranz de duminica totusi ea a avut tact si nu 1-a
servit pe fiul macelarului cu carne. El ar fi putut sa judece exact cat de saraci erau ei dupa bucata
de friptura. In schimb, a pregitit iahnie de peste si a adiugat crevete si homari. Nu mi-a Spus
niciodatd cum a facut rost de bani.



Casa noastra saraca stralucea insa de atentiile ei. Scosese cele mai bune placi de faianta facute
de tata, cele pe care el nu fusese nevoit sa le vanda, le lustruise si le aliniase de-a lungul peretelui,
astfel Incat Pieter sa le poata privi in timp ce manca. El a laudat iahnia facuta de mama si cuvintele
lui erau sincere. Ea a fost incantata, a rosit si a zambit si i-a mai pus o portie. Apoi el 1-a Tntrebat
pe tata despre placile de faiantd, descriind fiecare placa in parte pand cand tata o recunostea si
putea sa continue descrierea.

— QGriet o are pe cea mai frumoasa, a spus tata dupa ce le descrisese pe cele aflate in camera. E
o faianta cu ea si cu fratele ei.

—NMi-ar face placere sa o vad, a murmurat Pieter.

Imi tineam mainile cripate in poald si le priveam si ma tineam s nu plang. Nu le spusesem
parintilor ce facuse Cornelia cu placa mea de faianta.

Cand Pieter se pregatea sa plece, mama mi-a soptit sd-1 conduc pana la capatul strazii. Am
mers aldturi de el. Eram sigura ca vecinii nostri se uitd dupa noi, desi intr-adevar era o zi ploioasa
si erau putini oameni pe-afard. Ma simteam de parcd parintii mei ma impinsesera in strada;
simfeam ca se incheiase un targ si eu eram trecuta in mainile unui barbat. Cel putin € un om bun,
m-am gandit, chiar daca mainile lui nu sunt atat de curate cum ar trebui sa fie.

In apropiere de canalul Rietveld era o alee si Pieter m-a condus acolo, tinAndu-si ména pe
spatele meu. Agnes se ascundea acolo in timpul jocurilor noastre de copii. M-am sprijinit de un
zid si l-am lasat pe Pieter sa ma sarute. Era atat de nerabdator incat mi-a muscat buzele. N-am
tipat - mi-am lins sangele sarat si am privit peste umarul lui zidul de caramida ud de pe partea
cealalta a aleii in timp ce el se inghesuia in mine. Un strop de ploaie mi-a cazut in ochi.

Nu l-am lasat sa faca tot ce dorea. Dupa 0 vreme, Pieter s-a dat Tnapoi. A intins ména spre
capul meu. Eu m-am indepartat putin.

— Preferi bonetele tale, nu-i asa ?

— Nu sunt atat de bogata incat sa-mi aranjez parul si sa merg fard bonetd, m-am rastit eu. Nici
nu sunt o... n-am terminat. Nu era nevoie sa-i spun ce gen de femeie e aia de umbla cu capul gol.

— Dar tie boneta iti acopera tot parul. De ce ? Cele mai multe femei nu 1si ascund tot parul. Nu
I-am raspus.

— Cum e parul tau ?



— Castaniu.

— Tnchis sau deschis ?

— TInchis.

Pieter a zadmbit ca si cum atragea un copil intr-un joc.

— Drept sau buclat ?

— $1, si. M-am ingrozit de zapaceala mea.

— Lung sau scurt ? Am ezitat.

— Tmi trece de umeri.

A continuat sa-mi zambeasca, apol m-a sarutat inca o data si s-a indreptat spre Piata.

Sovadisem fiindcd nu voiam sd mint, dar nici nu voiam ca el sd stie. Aveam parul lung si
salbatic, imposibil de imblanzit. Cand era descoperit, parea sa apartina altei Griet - o Griet care sta
pe o alee singura cu un barbat si barbatul nu e atat de calm, si pasnic, si de curat ca Pieter. O Griet
ce semdna cu femeile care cutezau sa-si descopere capul. De-aia Tmi tineam parul complet ascuns -
sd nu se vada nici o urma din acea Griet.

A terminat tabloul cu fata brutarului. De data asta am primit un avertisment, fiindcd a incetat
sa-mi mai ceard sa macin si sa spal culori. Nu mai folosea multa vopsea, nici nu mai facea schim-
bari neasteptate la sfarsit, asa cum se intamplase la tabloul femeii cu siragul de perle. Facuse
schimbari mai inainte, scotdnd din scend un scaun si mutand harta de-a lungul peretelui.
Schimbarile de acest fel nu ma surprindeau, fiindca avusesem prilejul sa ma gandesc chiar eu la
ele si stiam ca prin tot ce facea el pictura devenea mai buna.

A imprumutat din nou camera obscura de la Leeuwenhoek sa priveasca scena pentru ultima
oara. Dupa ce a reglat-0, mi-a ingaduit sa privesc si eu prin ea. Desi nu intelegeam prea bine cum
functioneaza, am ajuns sd admir scenele pe care camera le infafisa in interiorul ei, imaginile
miniaturale, rasturnate, ale lucrurilor din incdpere. Culorile obiectelor obisnuite deveneau mai
intense - fata de masa, un rosu mai intens, harta de pe perete, un cafeniu luminos ca un pahar cu
bere tinut in dreptul soarelui. Nu stiam sigur cum il ajutd camera sa picteze, dar incepeam sa
seman cu Maria Thins - daca il facea sa picteze mai bine, nu mai puneam la indoialda metoda.



Totusi, el nu picta mai repede. A lucrat cinci luni la fata cu cana de apa. Ma temeam deseori ca
Maria Thins imi va aminti ca nu l-am ajutat sa lucreze mai repede si-mi va Spune sa-mi iau
lucrurile si sa plec.

Dar nu s-a intamplat asa. Maria Thins stia ca el fusese foarte ocupat la Ghilda si la Mechelen in
iarna aceea. Ea se hotdrase probabil sa astepte sa vada daca lucrurile nu se vor schimba in timpul
verii. Sau poate Ti venea greu sa-1 dojeneasca, fiindca si ei i placea foarte mult tabloul.

— E pacat cd o picturd atat de frumoasa ramane la brutar, a spus ea intr-o zi. Puteam sa cerem
un pret mai bun daca o lua van Ruijven. Era clar cad in vreme ce el picta tablourile, ea facea
aranjamentele banesti.

Si brutarului i-a placut tabloul. Ziua in care a venit sa-1 vada s-a deosebit mult de vizita con-
ventionala pe care o facusera van Ruijven si nevasta lui in urma cu cateva luni, cand venisera sa-si
vada tabloul lor. Brutarul si-a adus intreaga familie, care cuprindea cativa copii si o sora sau doua.
Era un om vesel, cu fata mereu rosie de la dogoarea cuptoarelor si avea parul ca tras prin faina. A
refuzat vinul oferit de Maria Thins si a preferat o halba cu bere. Iubea copiii si a insistat ca
Johannes si cele patru fete sd vind in atelier. Si copiii il iubeau - de fiecare data cand 11 vizita le
aducea o scoica pentru colectia lor. De data asta era un ghioc mare cat mana mea, rugos si tepos,
alb cu puncte galben pale pe dinafari, roz si portocaliu si lustruit pe dinduntru. Incintate, fetele au
dat fuga sa-si aduca si celelalte scoici. Le-au adus la etaj, si ele si copiii brutarului s-au jucat
impreund in magazie, in vreme ce Tanneke s1 eu 11 serveam pe oaspetii din atelier.

Brutarul a anuntat ca e multumit de pictura.

— Fata mea arata bine si pentru mine-i de-ajuns, a spus el.

Dupa aceea, Maria Thins s-a vaitat ca el nu privise tabloul cu destuld atentie, asa cum ar fi
facut-o van Ruijven, ca simturile lui erau intunecate de bere si de dezordinea in care se complicea.
Nu eram de acord, insa n-am spus nimic. Mi s-a parut ca brutarul avusese o reactie cinstita in fata
picturii. Cand privea picturile, van Ruijven te coplesea cu vorbele lui alese si expresiile studiate.
Era prea constient ca are un auditoriu si se straduia sa-l impresioneze, in vreme ce brutarul spusese
doar ce gandea.

I-am controlat pe copiii din magazie. Se asezasera pe podea, alegeau scoicile s1 imprastiau
nisip peste tot. Cuferele, si cartile, si farfuriile mari, si pernele tinute acolo nu-i interesau.



Cornelia cobora scara mobild care ducea in atic. A sarit de pe treapta a treia si a tipat
victorioasa cand a ajuns bufnind pe podea. Mi-a aruncat o privire care era, de fapt, o provocare.
Unul dintre fiii brutarului, cam de varsta lui Aleydis, s-a urcat pe scara cateva trepte si a sarit de-
acolo pe podea. Apoi a incercat si Aleydis si, dupd aceea, au repetat figura si alfi copii.

N-am aflat cum a reusit Cornelia sa se catere in atic si sd fure roiba care-mi patase sortul cu
rosu. Era vicleana din fire, izbutea sa se furiseze fara sa fie vazuta. Nu i-am spus nimic Mariei
Thins sau lui despre furtisagul fetei. Nu eram sigurd ci imi vor da crezare. In schimb, de cate ori el
sau eu nu eram acolo, aveam grija sa incui vopselele.

Nu i-am spus nimic Corneliei acum, cand se intinsese pe podea langa Maertge. Dar in noaptea
aceea mi-am verificat lucrurile. Nu lipsea nimic - placa mea de faianta sparta, pieptenul de baga,
cartea de rugaciuni, batistele mele brodate, gulerele mele, camasile, sorturile si bonetele mele. Le-
am numarat, le-am aranjat si le-am Tmpaturit din nou.

Apoi am verificat vopselele, asa, s ma asigur. Erau acolo si dulapul nu parea sa fi fost fortat.

In definitiv, Cornelia se purta ca orice copil, se citira pe scari si sirea de pe ea, ciutand si se
joace si nu neaparat sa faca rautati.

Brutarul si-a luat tabloul in mai, dar stapanul meu a inceput sa lucreze la o noua pictura de-abia
in iulie. Intarzierea ma ingrijora si ma asteptam ca Maria Thins si ma invinoviteascd pe mine, desi
amandoud stiam cd nu am nici o vind. Apoi, intr-0 zi am auzit-o intamplator cand 1i spunea
Catharinei ca un prieten de-al lui van Ruijven vazuse tabloul in care era infatisatd sotia lui cu
siragul de perle si ca prietenul acela s-a gandit ca ea n-ar trebui sa se uite in oglinda, ci spre cei ce
o privesc. Van Ruijven a hotarat astfel ca vrea o pictura in care sotia lui sa priveasca spre pictor.

—Picteaza foarte rar poza asta, a observat ea. N-am auzit raspunsul Catharinei. Spalam
podeaua din odaia fetelor si m-am oprit cateva clipe.

— Tii minte ultima pictur, i-a amintit Maria Thins. Slujnica. Iti amintesti de van Ruijven si de
slujnica in rochie rosie ?

Catharina a pufnit in ras. Apoi si-a indbusit rasul.

— A fost ultima data cand un personaj din picturile sale se uita spre privitori, a continuat Maria
Thins, da' ce scandal a urmat - a fost de pomina! Cand van Ruijven i-a propus, am fost sigura ca
de data asta o sa spuna nu, dar el a fost de acord sa o picteze asa.



Nu puteam s-o intreb pe Maria Thins, care si-ar fi dat seama ca trasesem cu urechea. Nu
puteam s-o intreb pe Tanneke, fiindca acum ea nu-mi mai povestea nici o barfa. Si asa, intr-0 zi
cand era putind lume la pravalia lui, 1-am intrebat pe Pieter-fiul daca auzise de slujnica in rochie
rosie.

— Da, normal, povestea a circulat prin toata Hala de came, a raspuns el chicotind. S-a aplecat
si a inceput s aranjeze din nou limbile de vaca pe tejghea. IntAmplarea s-a petrecut acum cétiva
ani. Se pare cd van Ruijven voia ca una dintre slujnicele lui s fie impreuna cu el intr-o picturda. Au
imbracat-0 cu o rochie de-a nevestei lui, una rosie, si van Ruijven a avut grija sa apara si cana cu
vin 1n pictura, ca s-o puna pe fata sa bea de fiecare data cand pozau impreuna. Si fireste, inainte de
a fi terminata pictura, fata purta in pantece copilul Iui van Ruijven.

— Ce s-a mai intamplat cu ea ? Pieter a ridicat din umeri:

— Ce se-ntampla cu fete d-astea ? Mi-a inghetat sangele-n vine. Nu era prima poveste de acest
fel pe care 0 auzeam, dar nici una nu se petrecuse atat de aproape de mine. M-am gandit la visurile
mele de a purta vesmintele Catharinei, la felul in care van Ruijven ma prinsese de barbie pe
coridor, la modul cum 1i spunea stapanului meu: ,,Trebuie s-0 pictezi".

Pieter se oprise din ceea ce facea cu o umbra de suparare pe fata.

—De ce te interesezi de ea?

—Asa, am Iintrebat §i eu intr-o doard, i-am raspuns linistitd. Am auzit intamplator de ea.
Altminteri, nu ma intereseaza.

N-am fost de fata cand a aranjat scena pentru tabloul cu fata brutarului — nu il ajutam inca.
Totusi, acum, cand nevasta lui van Ruijven a venit prima oara sa pozeze, eram sus in atic si am
auzit ce-a spus el. Era o femeie tacuta. Facea ceca ce 1i cerea el fara sa scoata o vorba. Pantofii ei
eleganti nu tacaneau pe dalele pardoselii. I-a spus sa stea in picioare langa fereastra neoblonita,
apoi sa se aseze pe unul din cele doua scaune cu spatarul cu cap de leu puse langa masa. L-am
auzit cum inchide obloanele.

— Tabloul acesta o sa fie mai Intunecat decat celalalt, a declarat el.

Ea nu i-a raspuns. Aveam impresia ca el vorbeste pentru sine. Dupa cateva clipe, m-a strigat.
Cand am aparut, mi-a Spus :

— Griet, adu mantila galbenad a sotiei, inele si colierul ei de perle si cerceii cu perle.



In dupi-amiaza aia Catharina isi vizita niste prietene, asa ci n-aveam cum si-i cer bijuteriile.
Oricum, mi ingrozea gandul ci ar fi trebuit si i le cer. In schimb, m-am dus in camera Rastignirii
la Maria Thins, care a descuiat caseta de bijuterii a Catharinei si mi-a dat colierul si cerceii. Apoi
am scos mantila din dulapul din camera mare, am scuturat-o si am aranjat-o cu grija pe bratul meu.
Pana atunci nu o mai atinsesem. Mi-am infundat nasul in blana - era moale, ca un pui de iepure.

In timp ce strabiteam coridorul indreptindu-ma spre scard, m-a cuprins pe neasteptate dorinta
sd fug afara cu bogdtiile in brate. Puteam sd ma duc la steaua din mijlocul Pietei Mari, sd aleg in
ce directie sa plec si s nu ma mai intorc inapoi niciodata.

Tn schimb, m-am intors la nevasta lui van Ruijven si am ajutat-o sa-si puni mantila. O purta de
parca ar fi fost piclea ei. Dupa ce si-a petrecut cerceii prin gaurile din lobii urechilor, si-a prins
perlele in jurul gatului. Adusesem panglici sa-i leg colierul, cand el a spus:

— Fara colier. Pune-1 pe masa.

Femeia s-a asezat din nou. El sedea pe scaunul lui si o studia. Ea nu parea sa se sinchiseasca —
privea in spatiu fara sa vada, asa cum incercase sd ma faca si pe mine sa privesc.

— Uita-te la mine, a spus el.

S-a uitat. Avea ochii mari, inchisi la culoare, aproape negri.

El a pus un covoras pe masa, apoi l-a inlocuit cu stofa albastra. A nsirat perlele pe masa, apoi a
format din ele o gramada, apoi le-a insirat din nou. A rugat-o sa stea in picioare, sa se aseze, apoi
sa stea sprijinita de spatarul scaunului, apoi sa se aplece putin in fata.

Am crezut ca uitase de prezenta mea acolo, in coltul de unde priveam, pana cand a spus:

— Griet, adu-mi puful pentru pudra al Catharinei.

A pus-o sa tinad puful langa obraz, sa-l aseze pe masa cu mana ei, dar fara sa-i dea drumul, sa-I
lase deoparte. Apoi mi |-a dat Thapoi:

— Du-l la loc.

Cand m-am intors, am vazut ca 1i daduse o pana de gasca si hartie. Ea statea pe scaun aplecata
in fatd si scria. In dreapta ei se afla o cilimara. El a deschis o pereche de obloane de sus si le-a
inchis pe cele doud de jos. Camera a devenit mai intunecoasa, dar lumina cadea pe fruntea ei inalta
s1 boltita, pe bratul ei care se rezema de masa, pe maneca mantilei galbene.

— Muta-ti mana stanga putin mai in fata, a spus el. Asa, e bine. Ea scria.



— Uita-te la mine.

S-a uitat.

El a adus o hartd din magazie si a atarnat-0 pe peretele din spatele ei. Apoi a dat-o jos. A
incercat cu un mic peisaj, cu pictura unei corabii, cu peretele gol. Apoi a disparut, coborand la
parter.

Cat timp a lipsit, am urmarit-o atent pe nevasta lui van Ruijven. Era poate o obraznicie din
partea mea, insd voiam sd vad ce va face. Nu s-a miscat din loc. Pdrea sd se cufunde mai deplin in
poza. Cand el s-a Intors cu o natura statica cu instrumente muzicale, ea parea ca stda la masa netul-
burata, concentrata, si 1si scrie scrisoarea. Auzisem ca o pictase odata cantand la lauta - Tnainte de
tabloul cu siragul de perle. Invitase probabil pani acum ce anume voia el de la un model. Si era
probabil asa cum o voia el.

A atarnat tabloul pe perete, in spatele ei, apoi s-a asezat din nou s-0 studieze. Tn timp ce ei se
priveau, m-am simtit ca si cum nu as fi fost acolo. Voiam sa plec, sd ma intorc la vopselele mele,
dar n-am indraznit sa tulbur momentul.

—Data viitoare cand vii, sd nu-{i mai pui funde roz, sd-ti pui funde albe in par si sa-ti legi parul
la spate cu o funda galbena.

A dat din cap atat de putin, incat parca nici nu 1-a miscat.

— Poti sa te rezemi de spatar. Cum el o elibera, m-am simfit si eu libera sa plec.

A doua zi a mai tras un scaun langd masa. In ziua urmitoare a adus sus caseta cu bijuterii a
Catharinei si a pus-o pe masa. Sertarasele ei erau impodobite cu perle in jurul gaurilor pentru chei.

Van Leeuwenhoek a sosit cu camera obscura in vreme ce eu lucram in atic.

— Tntr-o buni zi va trebui sa-ti iei si tu una, 1-am auzit spunand cu o voce profundi. Recunosc
totusi ca asta imi ofera prilejul sa vad ce pictezi. Unde-i modelul?

— N-a putut sa vina.

— E o problema.

— Nu, nu e. Griet, a strigat el.

Am coborat scara. Cand am intrat in atelier, van Leeuwenhoek s-a uitat la mine uimit. Avea
ochi caprui limpezi, cu pleoape mari, care il faceau sa para adormit. Totusi, nu era catusi de putin
adormit. Dimpotriva, era ager si intrigat si avea colturile gurii trase induntru. In ciuda surprizei



produse de prezenta mea, avea un aer de bunavointa, si cand si-a revenit chiar s-a inclinat in fata
mea.

Nici un gentilom nu se mai inclinase pana atunci in fata mea. Nu m-am putut stdpani - am
zambit.

Van Leeuwenhoek a ras:

—Ce faceai acolo sus, draga mea?

— Macinam vopsele, domnule. S-a intors spre stdpanul meu:

— Aha, un ajutor! Ce surprize mai ai pentru mine? Maine-poimaine o s-o inveti sa-ti picteze ea
femeile.

Stapanul meu nu s-a amuzat deloc.

— @Griet, a spus el, sa stai asa cum ai vazut ca a stat deundzi sotia lui van Ruijven.

M-am dus intimidata la scaun si m-am asezat, aplecandu-ma in fata asa cum facuse ea.

— la pana in méana.

Am luat-o, imi tremura mana si am facut pana sa tremure, si mi-am asezat mainile cum 1mi
aminteam ca si le tinuse ea. Ma rugam sa nu ma punad sa scriu ceva, cum facuse cu nevasta lui van
Ruijven. Tata ma invatase sa-mi scriu numele si1 cam atat. Cel putin stiam cum se tine pana de
gascd. Mi-am aruncat o privire spre foile de pe masa si m-am intrebat ce o fi scris nevasta lui van
Ruijven pe ele. Stiam sa citesc putin, din lucrurile familiare cum era cartea mea de rugaciuni, dar
nu s1 scrisul unei doamne.

— Uita-te la mine.

M-am uitat la el. Am incercat sa fiu nevasta lui van Rijven. Si-a dres glasul.

— O sa poarte mantila galbena, i-a spus lui van Leeuwenhoek. Acesta a dat din cap.

Stapanul meu s-a ridicat si ei au pus camera obscura astfel incét sd fie indreptatd spre mine.
Apoi au privit pe rand. Cand stateau aplecati deasupra cutiei cu pelerina neagra petrecuta peste
capetele lor, imi venea mai usor sd stau si sa nu ma gandesc la nimic, asa cum stiam ca voia sa
stau.

L-a pus pe van Leeuwenhoek sa mute tabloul pe peretele din spate de cateva ori, pana a fost
multumit de pozitia lui, apoi sa deschida si sa inchida obloane in vreme ce el isi {inea capul sub
pelerina. In cele din urma a parut multumit. S-a ridicat, a impaturit pelerina si a pus-0 pe speteaza



scaunului, apoi s-a dus la masa de lucru, a luat o foaie de hartie si i-a dat-o lui van Leeuwenhoek.
Au Tnceput sa discute continutul ei - voia sd se sfatuiasca in legatura cu anumite treburi ale
Ghildei. Au discutat mult timp. Van Leeuwenhoek si-a ridicat privirile:

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, lasa fata sa se intoarca la lucrul ei.

Stapanul meu s-a uitat la mine ca si cum ar fi fost surprins cad ma aflu inca la masa, cu pana de
gasca In mana.

— Qriet, poti sa pleci.

In timp ce plecam cred cd am vizut cum trece o expresie de mila pe fata lui van Leeuwenhoek.

El a lasat camera instalatd in atelier cateva zile. Am putut s8 ma uit prin ea de cateva ori
singurd, zabovind cu privirea pe obiectele de pe masd. Ma deranja ceva la scena pe care urma s-0
picteze. Ca si cum as fi avut in fatd un tablou atarnat stramb. Voiam sa schimb ceva, dar nu stiam
ce. Cutia nu-mi dadea nici un raspuns.

Intr-o zi nevasta lui van Ruijven a venit din nou si el s-a uitat la ea mult timp prin camera
obscura. Treceam prin atelier cand el avea capul acoperit cu pelerina si calcam cat puteam de
atent, astfel Incat sa nu-i deranjez. Am stat cateva clipe in spatele lui sa privesc aranjamentul in
care acum intra si ea. Ea m-a vazut probabil, dar n-a dat nici un semn si a continuat sa priveasca
drept spre el cu ochii ei negri.

Mi-a trecut atunci prin minte cd scena era prea mestesugitd, prea Ingrijit aranjatid. Desi
pretuiam ordinea la majoritatea lucrurilor, stiam de la alte picturi ale sale ca trebuie sa fie putina
dezordine pe masa, ceva care sa agate privirea. M-am gandit la fiecare obiect - caseta cu bijuterii,
stofa albastra pusa pe masa, perlele, scrisoarea, calimara — si am hotdrat ce as schimba. M-am
intors fara zgomot in atic, surprinsa de gandurile mele indraznete. O data ce imi devenise clar ce
trebuia sa modifice in scend, am asteptat ca el sa faca schimbarea.

N-a mutat nimic de pe masa. A potrivit putin obloanele, inclinarea capului ei, unghiul penei de
gasca. Dar n-a schimbat ceea ce asteptam eu.

M-am gandit la asta in timp ce storceam cearsafurile, in timp ce Intorceam frigarea pentru
Tanneke, in vreme ce stergeam faianta din bucatarie, in vreme ce spalam vopselele. Noaptea, cand
stdteam intinsa in pat, la asta ma gandeam. Uneori coboram in atelier sa ma uit inca o data. Nu, nu
greseam.



I-a Tnapoiat lui van Leeuwenhoek camera obscura.

De cate ori priveam aranjamentul de pe masa, scena, simteam o apdasare in piept, ca si cum as fi
avut o greutate pe el.

A pus o panza pe sevalet si a asternut un strat de vopsea - alb de plumb si cretd amestecate cu
putin sienit ars si galben ocru.

Apasarea din pieptul meu devenea mai puternica in timp ce-1 asteptam.

A schitat in tuse delicate, cafeniu-roscate, conturul femeii si al fiecarui obiect.

Cand a inceput sa puna pe panza portiuni mari de culori false, am crezut ca o sa-mi plesneasca
pieptul ca un sac indesat cu prea multa faina.

Intr-0 noapte cand stiteam in pat, am hotirat ci va trebui si fac eu schimbarea.

In dimineata urmaitoare am facut curitenie - am pus caseta cu bijuterii ihapoi cu griji, am
ingirat din nou perlele, am asezat scrisoarea la locul ei, am pus calimara unde-i era locul. Am
respirat adanc, sa sldbesc presiunea din piept. Apoi cu o miscare rapidd am tras de pe masa partea
din fata a stofei albastre, astfel incat sa cada in umbrele intunecate de sub masa, iar sus pe tablie sa
faca un fald in fata casetei cu bijuterii. Am ajustat putin liniile faldurilor, apoi m-am dat un pas
inapoi. Faldurile imitau linia bratului stang al nevestei lui van Ruijven, bratul rezemat pe masa.

Da, asta e, m-am gandit s1 mi-am strans buzele. Ma poate da afara din cauza schimbarii facute,
dar acum aranjamentul e mai bun.

In dupi-masa aia nu am urcat in atic, desi aveam mult de lucru acolo. Am stat afard pe banca
impreund cu Tanneke si am carpit cdmaisi. In dimineata aia nu se dusese in atelier, ci la Ghilda si
pranzise la familia van Leeuwenhoek. Nu vazuse inca schimbarea.

Asteptam agitatd pe banca. In ultimele zile, Tanneke incercase si nu mi bage in seami, insa
acum a observat ca nu sunt in apele mele.

— Ce a1 patit, fatd ? a intrebat ea. Se obisnuise sa-mi spuna ,,fata", ca stapana ei. Te porti ca
puiul de gaina care stie ca e dus la taiere.

— Nimic, am raspuns eu. Mai bine spune-mi ce s-a intamplat cand a venit aici ultima oara
fratele Catharinei. Am auzit la piatda despre cele intamplate. Oamenii te pomenesc si acum, am
adaugat, sperand sa-i abat atentia si sa o laud, sa nu observe cu cata stangacie am ocolit intrebarea
el.



Cateva clipe Tanneke a stat si mai dreapta, apoi si-a amintit cine o ntrebase.

— Nu-i treaba ta, m-a repezit ea. E o treaba de familie, nu-i pentru de-astea de teapa ta.

Cu cateva luni inainte ar fi fost incantata sa povesteasca o Intamplare care o punea intr-0
lumina foarte buna. Dar o intrebasem eu, si nu trebuia sa aiba incredere in mine, sau sa-mi faca pe
plac, sau sa binevoiascd sa-mi raspunda, desi a suferit probabil, fiindca pierdea prilejul de a se
lauda.

Apoi l-am vazut — venea spre noi pe Oude Langendijck, cu palaria trasa peste frunte ca sa-si
fereascd fata de lumina soarelui de primavari, cu pelerina neagra dati inapoi de pe umeri. In timp
ce se apropia de noi, n-am putut sa ma uit la el.

— Buna ziua, domnule, a cantat Tanneke pe un ton complet diferit.

— Buni, Tanneke. Iti place si stai la soare ?

— Oh, da, domnule. Imi place sd simt soarele pe fati.

Am stat cu ochii pironifi pe cusaturile pe care le faicusem. Am simtit ca se uitd la mine.

Dupa ce el a intrat in casad, Tanneke a suierat:

— Cand vorbeste stapanul cu tine spune si tu buna ziua, fata. Te porti rusinos.

— Dar n-a vorbit cu mine. A vorbit cu tine.

— Asa si trebuia. Insi nu e nevoie sa fii mojica, daca nu vrei sa te trezesti in strada, si-ti pierzi
locul de aici.

Acum e sus, ma gandeam eu. A vazut pesemne ce facusem.

Asteptam si abia mai puteam sa tin acul. Nu stiam la ce sda ma astept. O sa ma ia la rost in fata
lui Tanneke ? O sa ridice vocea pentru prima oard de cand venisem sa locuiesc in casa lui ? O sa
spuna ca tabloul e distrus?

Poate o sa traga pur si simplu la loc stofa albastra, ca sa atarne ca inainte. Poate n-o sa-mi
spund nimic.

In seara aia l-am vazut cateva momente cand cobora la cind. Nu pirea si fie in vreo dispozitie
deosebita, nu parea nici fericit, nici suparat; nici preocupat, nici nelinistit. Nu s-a facut ca nu ma
vede, dar nici nu s-a uitat la mine.

Am urcat in atelier sa ma duc la culcare s1 am controlat sa vad daca trasese stofa sa atarne asa
cum fusese Tnainte de a o fi atins eu.



Nu o trasese. Am ridicat lumanarea in dreptul sevaletului - el schitase din nou in cafeniu-roscat
faldurile stofei albastre. Facuse schimbarea mea.

In noaptea aia am stat intinsa in pat zimbind in intuneric.

Dimineata urmatoare a intrat in atelier in timp ce eu curdtam praful in jurul casetei de bijuterii.
Pana atunci nu ma vizuse cum fac masuratorile. Imi pusesem bratul de-a lungul unei margini si
mutasem caseta sa sterg praful de sub ea si in jurul ei. Cand mi-am ridicat privirile, el ma urmarea.
N-a spus nimic. Nici eu - eram preocupata sa pun caseta la loc, exact cum fusese. Apoi am sters
stofa albastrd cu o cArpa umeda, cu mare atentie la noile falduri ficute de mine. Imi tremurau putin
mainile in timp ce stergeam praful.

Cand am terminat, m-am uitat la el.

— Spune-mi, Griet, de ce ai schimbat fata de masa? Cu tonul asta imi vorbise si cand ma
intrebase despre legume in casa parintilor mei.

M-am gandit cateva momente.

— E nevoie de putina dezordine in scena, sa contrasteze cu seninatatea ei, am explicat eu. Ceva
care sa provoace ochiul. Da' trebuie sa fie si ceva placut ochiului si acum e, fiindca stofa si bratul
el sunt in pozitie asemanatoare,

A urmat o pauza lunga. Se uita atent la masa. Am asteptat, stergandu-mi mainile pe sort.

— Nu m-am gandit ca pot invata ceva si de la o slujnica, a spus el in cele din urma.

Duminica mama a venit langa noi in timp ce eu 11 descriam tatei pictura cea noud. Pieter era la
noi si 1si fixase privirile in podea, acolo unde soarele facea o patd de lumina. Era intotdeauna tacut
cand discutam despre picturile stapanului meu.

Nu le-am spus de schimbarile facute de mine si pe care stapanul meu le acceptase.

— Cred ca picturile lui nu-s bune pentru suflet, a anuntat pe neasteptate mama. Se incruntase.
Pana atunci nu vorbise niciodatd despre opera lui.

Surprins, tata s-a intors cu fata spre ca.

— Ba sunt bune pentru punga, dupa cat se pare, a spus Frans in zeflemea. Era una din rarele
duminici cand fi vizita pe parinti. In ultimul timp il obsedau banii. M3 intreba despre lucrurile de
valoare din casa de pe Oude Langendijck, despre perlele si mantila din picturd, despre caseta cu
bijuterii incrustatd cu perle si despre ce se afla in ea, despre numarul si marimea tablourilor



atarnate pe pereti. Nu i-am spus prea multe lucruri. Mi-a fost teama ca nu mai voia sa-si castige
existenta ca ucenic intr-o fabrica de faianta si cauta cai mai lesnicioase. Mi-a parut rau ca gandesc
asa despre fratele meu. Totusi, cred ca el visa, insd nu voiam sa-i intretin visurile cu viziunea unor
obiecte scumpe aflate la indeméana lui — sau a surorii lui.

— Ce vrei sa spui, mama? am intrebat, fard sa-1 iau in seama pe Frans.

— E ceva periculos i1n modul cum descrii picturile lui, a explicat ea. Din felul in care vorbesti,
ele ar putea Infatisa scene religioase. Ca si cum femeia descrisa de tine ar fi Fecioara Maria, cand
ea e doar o femeie care scrie o scrisoare. Ti dai picturii un sens pe care nu-I are sau nu-1 merita. In
Delft sunt mii de picturi. Le poti vedea pretutindeni, atarnate intr-o taverna sau in casa unui
bogatas. Din leafa primita pe doud saptamani ca slujnicd poti sa-ti cumperi o pictura de la piata.

— Daca as face asa, 1-am replicat eu, tu si tata n-ati avea ce manca doud saptdmani si ati muri
fara sa vedeti ce am cumparat.

Tata a tresarit. Frans, care lega noduri pe o bucatd de fringhie, a incremenit. Pieter mi-a
aruncat o privire.

Mama a ramas calma. Nu spunea deseori tot ce avea pe suflet. Dar cand spunea ceva, vorbele
ei erau de aur.

— Imi pare riu, mama, am bolborosit eu, n-am vrut si spun...

— Munca la ei ti-a sucit capul, m-a intrerupt ea. Te-a facut sa uiti cine esti si de unde te tragi.
Noi suntem o familie protestantd cuviincioasa, ale carei nevoi nu sunt hotarate de bogatii sau de
mode.

Am privit in pdmant, ranitd de vorbele sale. Erau cuvintele unei mame, cuvinte pe care le-as
spune si eu fiicei mele daca as fi ingrijorata din cauza ei. Desi nu-mi placea ca le-a spus si nu-mi
placea ca pune la indoiala valoarea picturii lui, stiam ca era ceva adevar in ele.

Tn duminica aceea Pieter n-a stat prea mult cu mine pe alee.

Dimineata urmatoare mi-a venit greu sa ma uit la picturd. Peticele masive de culori false
fusesera pictate si el 1i facuse ochii si bolta inalta a fruntii si cateva falduri de la maneca mantileli.
Mai ales galbenul puternic imi producea placerea vinovatda pe care o condamnasera vorbele
mamei. In schimb, am incercat sa-mi inchipui cum ar arita pictura terminatd, tabloul simplu al
unei femei care scrie o scrisoare, pus in vanzare pentru zece guldeni la taraba lui Pieter-tatal.



Si n-am fost in stare.

El se afla intr-o dispozitie buni in dupi-masa aia, fiindca altminteri nu l-as fi intrebat. Inva-
tasem sd-1 apreciez starea sufleteasca, dar nu dupa cuvintele putine pe care le rostea sau dupa
expresia fetei - el nu prea arata ce simte -, ci din felul in care se misca prin atelier si prin atic.
Cand era multumit, cand lucra bine, se ducea Tnainte si Thapoi cu un scop precis, cu pasi mari §i
siguri si fara nici o miscare in plus. Daca s-ar fi priceput la muzica, ar fi fredonat sau fluierat ca
pentru sine. Cand lucrurile nu mergeau bine, se oprea, se uita pe fereastra, isi schimba brusc
directia, incepea sa urce scara spre atic, dar cand ajungea aproape de mijlocul ei, cobora.

— Domnule, am Tnceput eu cénd a urcat in atic sa amestece ulei de in in albul de plumb pe care
il macinasem eu. Lucra la blana manecii. Ea nu venise 1n ziua aia, dar descoperisem ca el e in stare
sd picteze anumite parti ale ei fard ca ea sa fie acolo.

Si-a Tnaltat sprancenele:

— Spune, Griet.

El si Maertge erau singurii din casa care-mi spuneau intotdeauna pe nume.

— Picturile dumneavoastra sunt picturi catolice?

S-a intrerupt cu sticla de ulei de in in echilibru deasupra scoicii in care se afla albul de plumb.

— Picturi catolice, repeta el. A lasat in jos mana si a batut usor cu sticla in tablia mesei.

— Ce intelegi prin picturi catolice? Ma luase gura pe dinainte. Acum nu stiam ce sa spun. Am
incercat cu o alta intrebare:

— Tn bisericile catolice sunt picturi, de ce ?

— Al intrat vreodata intr-o biserica catolica, Griet?

— Nu, domnule.

— Prin urmare n-ai vazut picturi intr-o biserica, sau statui, sau vitralii.

— Nu.

— Ai vazut picturi doar in case, sau pravalii, sau hanuri.

— Si la piata.

— Da, si la piata. Iti place sa te uiti la picturi ?

— Da, domnule. Incepusem si cred ci nu-mi va raspunde la intrebare, ci pur si simplu o sa-mi
pun alte si alte Intrebari.



— Ce vezi cand te uiti la o picturd?

— Ce sa vad, domnule? Vad ce a pictat pictorul. Desi a dat din cap, am simtit cd n-am raspuns
asa cum dorea el.

— Prin urmare, cand privesti pictura de jos din atelier, ce vezi?

— Tn mod sigur n-o vad pe Fecioara Maria. Am spus asta mai mult ca o sfidare adresati mamei
mele decat ca raspuns la intrebarea lui.

M-a privit uimit.

— Cum ? Te asteptai sd o vezi pe Fecioara Maria?

— Nu, nici chiar asa, domnule, 1-am replicat enervata.

— Crezi ca pictura din atelier e catolica?

— Stiu s1 eu, domnule?! Mama mi-a Spus...

— Mama ta a vazut pictura ? Nu.

— Nu, n-a vazut-o.

— Prin urmare, nu-ti poate spune ce anume Vvezi sau nu vezi tu.

— Nu. Avea dreptate, insd nu mi-a placut ca o critica pe mama.

— Picturile nu sunt nici catolice, nici protestante, a spus el. Catolici sau protestanti sunt
oamenii care le privesc; catolic sau protestant este ceea ce asteapta ei sa vada. Pictura in biserica e
aidoma lumanarii intr-o incapere cufundata in intuneric — 0 folosim pentru a vedea mai bine. E
puntea intre noi §i Dumnezeu. Lumanarea insd nu e nici protestanta, nici catolica. E lumanare si-
atat.

— Noi n-avem nevoie sa ne ajutam cu asemeneca lucruri ca sa-l vedem pe Dumnezeu, am
replicat eu. Avem Cuvantul Lui si-i de-ajuns.

A zambit.

— Stiai, Griet, ca eu am fost crescut in credinta protestanta? M-am convertit cand m-am
insurat. Asadar, nu-i nevoie sa-mi tii predici. Am mai auzit asemenea cuvinte.

L-am privit cu ochii mariti. Pand atunci nu cunoscusem nici o persoand care sa se fi hotdrat sa
nu mai fie protestanta. Nu credeam ca e posibil sa-ti schimbi credinta. Si tousi, el si-0 schimbase.

Parea sa astepte sa vorbesc.



— Desi n-am intrat niciodatd intr-o bisericd catolica, am inceput eu domol, cred ca daca as
vedea o picturd acolo, ar trebui sa fie ca a dumneavoastra. Chiar daca nu infatiseaza o scend din
Biblie sau nu o zugraveste pe Fecioara si Pruncul sau Rastignirea. M-a trecut un fior gandindu-ma
la pictura atarnata deasupra patului meu din pivnita.

El a luat din nou sticla si a turnat cu mare grija cateva picaturi de ulei in scoicd. A inceput sa
amestece uleiul si albul de plumb cu ajutorul cutitului de paletd, pana cand vopseaua a ajuns ca
untul lasat afara in caldura din bucatarie. Miscarea cutitului de argint in vopseaua alba,
smantanoasa, ma incanta.

— E, intr-adevar, o deosebire intre atitudinea catolica si cea protestantd fatd de pictura, mi-a
explicat el in timp ce lucra, dar nu e neaparat atdt de mare cum crezi tu. Picturile pot servi unui
scop spiritual pentru catolici, dar nu uita ca protestantii il vad pe Dumnezeu pretutindeni si in
fiecare lucru. Dar cand picteaza lucruri obisnuite - mese si scaune, lighene, cani si carafe, soldati
st slujnice - nu sldvesc pictorii creatia lut Dumnezeu?

Pacat ca nu era de fata si mama sa-1 auda. El ar fi reusit sd o faca sa inteleaga chiar si pe ea.

Caseta cu bijuterii ramanea in atelier, unde Catharina nu putea sa intre si, bineinteles, ea nu era
deloc incantata de situatie. Nu avea incredere in mine, in parte fiindca nu ma placea, dar si1 fiindca
era influentatd de povestirile pe care le auzeam cu totii despre slujnicele care furau lingurile de
argint ale stapanelor lor- furtul si ademenirea stapanului casei - la asta se asteptau stapanele de la
slujnice.

Totusi, cum am descoperit eu din purtarea lui van Reuijven, cel mai adesea barbatul se tinea de
capul slujnicei, si nu invers. El se purta cu servitoarea ca si cum ar fi fost proprietatea lui.

Desi se consulta rareori cu el in privinta treburilor gospodariei, Catharina s-a dus la barbatul ei
sd-1 ceara sd se faca o schimbare. Eu nu i-am auzit discutand, dar mi-a spus Maertge intr-o
dimineata. Maertge si eu ne intelegeam bine in acea vreme. Se ficuse pe neasteptate mai matura,
nu o mai interesau ceilalti copii si prefera sa stea cu mine dimineata in timp ce eu imi faceam
treburile. A invatat de la mine sa stropeasca rufele cu apa pentru a le indlbi la soare, sa curete
petele de grasime cu un amestec de sare si vin, sa frece fierul de calcat cu sare grunjoasa ca sa nu
se lipeasca si sa nu arda rufele. Totusi, avea mainile prea delicate pentru a le baga in apa - putea sa
ma urmareasca in timp ce lucram, dar n-o lasam sad-si ude mainile. Acum mainile mele erau



prapadite de tot - aspre, rosii si crapate, in pofida leacurilor date de mama pentru a le intretine.
Aveam maini muncite $i incd nu implinisem optispe ani.

Maertge era in unele privinte asa cum fusese Agnes - veseld, iscoditoare si gandea si se hotara
repede. Dar era totodata fata cea mai mare si, fiind cea mai mare, isi stia obligatiile si le indeplinea
cu seriozitate. Se ocupa de surorile ei asa cum eu ma ingrijisem de fratele si de sora mea. Asta o
facea sa priveascd schimbarile cu prudenta.

—Mama vrea sd 1 se dea Tnapoi caseta cu bijuterii, m-a anuntat ea cand ocoleam steaua din
Piata Mare in drumul spre Hala de carne. A vorbit cu tata despre asta.

— Si ea ce a spus ? am incercat eu sa am un ton indiferent, in timp ce ma uitam la colturile
stelei. In ultima vreme observasem ci in fiecare dimineatd cand imi descuia atelierul, Catharina
cerceta din usd cu privirile camera si masa pe care se aflau bijuteriile ei.

Maertge se codea.

— Mamei nu-i place ca tu stai inchisa acolo noaptea cu bijuteriile ei, a spus ea in cele din
urma. Ea nu a adaugat si ce anume o ingrijora pe Catharina - ca as putea lua perlele de pe masa, as
baga sub braf caseta si1 as cobori pe fereastra in strada, fugind in alt oras si spre altd viata.

Maertge incerca in felul e1 sa ma previna:

— Vrea sa dormi din nou in pivnitd, a continuat ea. Doica o sad plece in curand si nu mai e nici
un motiv sa ramai in atic. A spus ca ori pleci tu, ori nu mai lasa acolo caseta.

— Si1 ce-a zis tatdl tau ?

—N-a spus nimic. O sa se mai gandeasca.

Inima mi s-a facut grea ca o piatrd. Catharina 1i ceruse sa aleagd intre mine si caseta cu
bijuterii. Nu le putea avea pe amandoud. Insd stiam cid nu va scoate caseta si perlele din picturd
pentru a ma pastra pe mine in atic. O sa ma scoata pe mine. N-o sa-l1 mai ajut.

Mi-am incetinit pasul. Ani de carat apa, de stors rufele, de golit oalele de noapte, fara nici o
sansd de frumos, sau culoare, sau lumina in viata mea, s-au desfasurat in fata ochilor mei ca o
priveliste unde, in departare, se zareste marea la care insa nu poti ajunge niciodata. Daca nu as mai
putea sa lucrez cu vopselele, dacd n-as mai fi putut sa stau langa el, nu stiu cum as fi putut
continua sa mai lucrez in casa aceea.



Cand am ajuns la taraba macelarului si Pieter-fiul nu era acolo, mi s-au umplut ochii de lacrimi
pe neasteptate. Nu-mi dddusem seama cd dorisem sa vad fata aceea blanda, binevoitoare,
frumoasa. Nu stiam ce si dacd am anumite sentimente fatd de el, dar Pieter era scdparea mea,
prezenta lui Tmi amintea ca exista o alta lume in care as putea intra. Poate nu ma deosebeam prea
tare de parintii mei, pentru care el reprezenta salvarea, cel ce va aduce carne pe masa lor.

Pieter-tatal a fost incantat cand mi-a vazut lacrimile.

— Am sd-1 spun fiului meu ca ai plans fiindca nu l-ai gasit aici, a declarat el, in timp ce freca si
curata de sange butucul.

— Ba sa nu faci asta, am murmurat. Maertge, ce vrem sa luam azi?

— Carne de manzat, a raspuns ea imediat. Doud kile.

Mi-am sters lacrimile cu un colt al sortului.

— Mi-a intrat o musculitd in ochi, am spus eu iute. Poate nu e chiar atat de curat pe-aci.
Murdaria atrage mustele.

Pieter-tatal a ras din toata inima.

— |-a intrat o musculita-n ochi! Auzi lume! Murdarie aici! E normal sa fie muste — ele trag la
sange, nu la murdarie. Carnea cea mai buna e cea mai insangerata si atrage cele mai multe muste.
Intr-o zi o s constati si singurd. Nu-i nevoie si-ti dai aere fati de noi, madam. I-a facut lui
Maertge cu ochiul. Dumneavoastrd, domnisoard, ce credeti? Se cuvine oare ca Griet sa
ponegreasca un loc unde va servi si ea peste cativa ani ?

Maertge s-a straduit sd nu pard socata, dar se vedea clar ca o surprinsese sugestia lui ca s-ar
putea sa nu fiu mereu cu familia ei. A avut bunul-simf{ sa nu-i raspunda — in schimb, si-a aratat
brusc interesul fatd de copilasul pe care-1 tinea in brate o femeie de la taraba vecina.

— Te rog, i-am spus cu voce scazuta lui Pieter-tatal, sa nu-i mai spui lucruri din astea ei sau
altuia din familia ei, nici macar in gluma. Sunt slujnica lor. Asta sunt, e clar. Daca sugerezi
altceva, inseamna ca nu le arati respectul cuvenit.

Pieter-tatal m-a privit. Ochii lui isi schimbau culoarea cu fiecare variatie a luminii. Cred ca nici
stipanul meu nu ar fi putut sa 11 prinda pe panza.

— S-ar putea sd ai dreptate, a admis el. Vad ca trebuie sa fiu mai atent cand te tachinez. Dar
am sa-{1 spun un singur lucru - ai face bine sa te obisnuiesti cu mustele.



El n-a renuntat la caseta cu bijuterii si nu mi-a cerut si plec. In schimb, in fiecare seara ii ducea
Catharinei caseta, perlele si cerceii, iar ea le incuia in dulapul din camera mare, unde isi {inea
mantila galbend. Dimineata, cand descuia usa atelierului ca sa pot iesi de-acolo, imi dadea caseta
si bijuteriile. Acum prima mea indatorire in atelier era sa pun caseta si perlele la locul lor de pe
masa si sa aranjez cerceii, daca nevasta lui van Ruijven venea sa-i pozeze. Catharina urmarea din
pragul usii cum imi faceam masuratorile cu bratele si cu mainile. Pentru orice privitor, gesturile
mele ar fi parut ciudate, dar ea nu m-a intrebat niciodata ce fac. N-a indraznit.

Cornelia stia probabil de dandanaua produsa de caseta cu bijuterii. Probabil auzise intampla-
tor, ca si Maertge, discutia parintilor. E posibil sa fi vazut cum dimineata Catharina aducea sus
caseta si cum el o ducea din nou jos seara si ghicise ca se petrecuse ceva neplacut. Nu conteaza ce
a vazut sau a inteles ea, important e ca s-a hotarat sa agite din nou spiritele.

Nu ma placea deloc, fard motiv, doar dintr-o vaga lipsa de incredere. Semana foarte bine cu
maica-sa in aceasta privinta.

Ea a inceput cu o rugaminte, asa cum facuse si cu gulerul sfasiat s1 cu vopseaua rosie de pe
sortul meu. Intr-o dimineata ploioasd, Catharina isi aranja parul, iar Cornelia se invartea pe langa
ea, urmarind-o cum se piaptand. Eu scrobeam rufele in spalatorie, asa ca nu le-am auzit. Dar ea i-a
sugerat probabil maica-sii sd-si pund-n par pieptenii de baga.

Dupa cateva minute, Catharina a venit in pragul usii care despartea spaldtoria de bucatarie si a
anuntat:

— Nu gasesc unul din pieptenii mei. L-a vazut careva din voi ? Eram acolo doar Tanneke si eu.
Ea se adresa amandurora, insd ma privea sever pe mine.

— Nu, doamna, a raspuns foarte serioasa Tanneke, care venise din bucatarie si se postase si ea
in usa, astfel incat sa ma poata privi.

— Nu, doamna, am repetat eu. Cand am vazut-o pe Cornelia care iscodea din coridor cu
privirea ei vicleand, mi-am dat seama ca se petrecuse ceva ce va duce din nou la mine.

O sa repete provocarile pana cand ma va goni din casa, m-am gandit eu.

— Nu se poate sa nu stie cineva unde e.

— Sa va ajut sa cautati din nou in dulap, doamna ? a intrebat Tanneke. Sau sa cautam in alta
parte ? a adaugat ea inadins.



— Poate e Tn caseta cu bijuterii, i-am sugerat eu.

— Poate.

Catharina a plecat pe coridor. Cornelia s-a luat dupa ca.

Am crezut ca nu va da atentie sugestiei mele, fiindca venise de la mine. Totusi, cAnd am auzit-0
cum urcd scdrile, mi-am dat seama ca se indreaptd spre atelier si m-am grabit sd o ajung - avea
nevoie de mine. Astepta furioasa in pragul atelierului, iar Cornelia statea in spatele ei.

— Adu-mi caseta, a poruncit Catharina linistita, calma. Cuvintele au fost rostite cu nuante
severe, provocate de situatia umilitoare ca nu putea sa intre in atelier - era prima oara cand mi se
adresa atat de amenintator. Vorbise deseori aspru si tare. Acum insa 1si controla bine tonul, ceea ce
ma inspdimanta mai mult.

Il auzeam cum lucreazi in atic. Stiam ce face - pisa lapis si facd vopaeaua necesara pentru fata
de masa.

Am luat caseta, i-am dus-o Catharinei si am lasat perlele pe masa. N-a spus nici un cuvant, a
luat caseta si a coborat imediat. Cornelia s-a tinut dupa ea, ca o mata care crede ca o sa capete
mancare. Se va duce In camera mare si va lua la rand bijuteriile, sa vada daca nu mai lipseste ceva.
Probabil alte lucruri nu mai lipseau - e greu de ghicit ce poate sa faca o fetitd de sapte ani hotarata
sd savarseasca o ticalosie.

N-o sa gaseasca pieptenul in casetd. Stiam exact unde e.

N-am urmarit-0, Ci am urcat in atic.

M-a privit mirat, mana care tinea pisalogul s-a oprit deasupra bolului, dar nu m-a intrebat de ce
am venit sus. A inceput sa piseze din nou.

Am deschis cufarul in care-mi fineam lucrurile si am desfacut pieptenele din batista in care-I
infasurasem. Ma uitasem rareori la pieptene - in casa asta nu aveam de ce sa-1 port sau sa il admir.
Imi amintea prea mult de felul de viatd pe care nu puteam si-1 am vreodati ca slujnici. Acum
stiam ca trebuie sd-1 privesc mai atent si am vazut ca nu e pieptenele bunicii, desi semana foarte
mult cu el. Forma de scoicd de la capatul lui era mai lunga si mai curbatd si existau mici semne
zimtate pe fiecare parte a scoicii. Era mai fin decét al bunicii, dar nu mult mai fin.

Oare voi mai vedea vreodata pieptenele bimicii? m-am intrebat eu.

Am stat atat de mult pe pat, cu pieptenul in poala, incat el s-a oprit din nou.



—S-a intamplat ceva, Griet?

Mi-a vorbit cu blandete. Si-atunci mi-a venit mai usor sa spun ceea ce oricum n-aveam incotro
si trebuia sa spun.

— Domnule, am apus in cele din urma, am nevoie de ajutorul dumneavoastra.

Am rdmas 1n odaia mea din atic, agsezatd pe pat, cu mainile-n poald, in vreme ce el a vorbit cu
Catharina si cu Maria Thins, in vreme ce au controlat-0 pe Cornelia — apoi au cautat pieptenele
bunicii printre lucrurile fetelor. In cele din urma, Maertge 1-a gisit ascuns intr-o scoicd mare pe
care le-o daduse brutarul cand venise sa-si vada tabloul. Asta a fost probabil momentul cand
Cornelia schimbase intre ei pieptenii, coborase din atic in timp ce copiii se jucau cu totii in
magazie §i ascunsese pieptenele meu induntrul primului obiect pe care-1 gésise.

Cea care trebuia s-o bata pe Cornelia a fost Maria Thins — el le-a spus clar ca nu e datoria lui,
lar Catharina a refuzat s-o bata, chiar daca stia ca fiica ei trebuia pedepsita. Cornelia n-a plans, ci a
ranjit in timp ce manca bataie. Am aflat mai tarziu de la Maertge.

Maria Thins a venit sa ma vada in atic.

— FEi, fatd, a spus ea sprijinindu-se de masa pe care se macina, acum ai slobozit pisica in
cotetul pasarilor.

— Da' n-am facut nimic, am protestat eu.

— Asa-1, dar ai reusit sa-t1 faci cativa dusmani. Oare de ce ? N-am avut niciodata atatea
necazuri din partea celeilalte servitoare. A chicotit, dar dincolo de rasul ei era serioasi. Insi el te-a
sustinut, in felul lui, continud ea, si asta are putere mai mare decat orice ar spune impotriva ta
oricare dintre noi - Catharina, sau Cornelia, sau Tanneke, sau chiar eu.,

Mi-a aruncat pieptenele bunicii in poald. L-am infasurat in batista si 1-am pus la loc in cufar.
Apoi m-am intors spre Maria Thins. Daca n-0 intreb acum, n-am sa aflu niciodata. S-ar putea sa
fie singurul moment cand ar fi dispusa sa-mi raspunda.

—Va rog, doamna, el ce-a spus? Maria Thins mi-a aruncat o privire plind de subinteles.

— Nu te amagi singura, fatd. A spus foarte putine cuvinte despre tine. Dar a fost destul de clar
— ¢l a coborat si s-a interesat personal — fiica mea a inteles atunci ca iti tine partea. Nu, el i-a
reprosat ca nu izbuteste sd-si creasca cum se cuvine copiii. Mult mai inteligent, intelegi, sa o
critice pe ea decat sa te laude pe tine.



— A explicat ca... il ajut?

— Nu.

Am incercat sa nu mi se vada pe fatd ce simteam, dar intrebarea insasi facea clare sentimentele
mele.

— l-am spus eu, dupd ce a plecat el, a addaugat Maria Thins. E o prostie sa te furisezi, sa ai
secrete fata de ea in propria ei casa. Dupa ton, ai fi zis ca vrea sa ma invinovateasca pe mine, dar
apoi a murmurat. Aveam o pdrere mai buna despre el. S-a oprit ca si cum ii pdrea rdu ca imi
dezvaluise ce gandea.

— Ce-a zis dansa cand i-ati spus ?

—Nu e incantata, fireste, dar se teme mai mult de mania lui. Maria Thins a sovait. Mai e un
motiv care explica de ce nu e prea ingrijoratd. Pot sd-ti spun si tie. E din nou insarcinata.

—Din nou? m-a luat gura pe dinainte. Ma surprindea ca doreste sa aiba alt copil cand ei stateau
prost cu banii.

Maria Thins m-a privit crunt:

— Ia seama, fata.

— Imi pare riu, doamni. Am regretat numaidecat ci am rostit cele doud cuvinte. N-aveam
dreptul sa spun eu cat de mare trebuie sa fie familia lor. A consultat-o doctorul ? am intrebat,
incercand sa dreg busuiocul.

— Nu-1 nevoie. Cunoaste bine semnele, doar a trecut de atatea ori prin asta. Pentru cateva clipe
fata Mariei Thins a aratat destul de limpede ce gandea - se mira si ea ce e cu atat de multi copii.
Apoi a devenit din nou severa. Tu sa-ti vezi de indatoririle tale, sa te feresti din calea ei si sa-l
ajuti, dar sa nu te dai mare in fata celor din casa. Locul tau aici nu e chiar atat de sigur.

Am dat din cap si mi-am fixat privirile pe mainile ei noduroase care se cazneau sa indese
tutunul in pipa. A aprins-o si a pufdit de cateva ori. Apoi a chicotit:

— N-am avut niciodata atatea necazuri din cauza unei slujnice. Domnul sd ne aiba in paza!

Duminica am dus pieptenele Tnapoi la mama. Nu i-am spus ce se intamplase - i-am spus simplu
ca e prea fin pentru o slujnica si nu-| pot purta.

Dupa supararea produsa de pieptene, unele lucruri s-au schimbat pentru mine. Cea mai mare
surpriza a fost felul in care ma trata Catharina. Ma asteptasem ca ea sa fie s1 mai greu de suportat



decat Thainte - sa-mi dea mai mult de lucru, sa ma ia la refec de céate ori 1i venea bine, sa ma faca
si ma simt cét se poate de prost. In schimb, pirea ci se teme de mine. Si-a scos cheia de la atelier
din legatura ei pretioasa de la sold si i-a dat-o inapoi Mariei Thins si ea n-a mai incuiat sau
descuiat niciodata usa. Si-a lasat caseta cu bijuterii in atelier, si cand avea nevoie de ceva de-acolo,
o trimitea pe mama ei sa-i aducd ce-1 trebuia. Facea tot posibilul sd md ocoleasca. Odata ce am
inteles cum stau lucrurile, m-am ferit si eu din calea ei.

N-a spus nimic despre munca mea de dupa-masa, din atic. Maria Thins i1 bagase probabil in
cap ideea ca ajutorul meu il va face sa picteze mai mult, fiindca astfel va avea cum sa intretina
copiii, pe cel din pantece, precum si pe cei pe care 11 avea. Pusese la inima cuvintele lui despre
felul in care se ocupa de copii, care erau in definitiv principala ei sarcind, si incepuse sa-si
petreaca mai mult timp cu ei si, incurajata de Maria Thins, se apucase sd le invete pe Maertge si pe
Lisbeth sa citeasca si sa scrie.

Maria Thins era mai inteligenta, dar si ea se schimbase fata de mine, tratindu-ma cu mai mult
respect. Ramaneam fara doar si poate o slujnica, dar nu ma expedia chiar atat de repede cum o
facea uneori cu Tanneke. N-a mers atat de departe incat sa-mi ceara parerea, dar m-a facut sa ma
simt mai putin exclusd din familie.

Am fost la fel de surprinsd cand Tanneke s-a mai muiat in relatiile cu mine. Crezusem ca 11
face placere sa fie supdrata si sa-mi poarte sambetele, dar probabil ca obosise. Sau poate ca o data
ce a fost clar ca el e de partea mea, a simtit cd e mai bine sd nu para ca mi-e impotriva. Poate
simfeau cu totii cam la fel. Oricare ar fi fost motivul, ea a incetat sa mai creeze munca in plus
pentru mine varsand diferite lucruri, a Incetat sa ma mai bombane si sa ma priveasca chioras. Nu
se arata neaparat prietenoasa, insa devenise mai usor sa lucrez cu ea.

Era poate o cruzime din partea mea, dar simteam ca am castigat o batdlie impotriva ei. Era mai
mare ca mine si facea parte din familie de multa vreme, dar faptul ca el ma proteja atima mai greu
decat loialitatea si experienta ei. Poate ca ea a resimtit profund aceasta umilinta, dar si-a acceptat
infrangerea mai usor decat m-as fi asteptat. Tanneke era in fond o creatura simpla si nu voia sa
aiba necazuri. Calea cea mai usoara era sa ma accepte.

Desi mama e1 se ocupa mai indeaproape de ea, Cornelia nu se schimbase. Ramanea preferata
Catharinei, probabil fiindca se asemana mai mult cu ea la fire, iar Catharina nu facea nimic pentru



a-1 indrepta purtarile. Cornelia ma privea uneori cu ochii ei caprui, luminosi, cu capul inclinat,
astfel ca buclele rosii i se leganau peste fatd, si-atunci ma gandeam la ranjetul pe care 7l avusese n
timp ce mancase bataie, ranjet descris de Maertge. Si m-am gandit din nou, ca in prima mea zi de
lucru: o sa fie o pacoste, o sa fie greu de stapanit.

Desi m-am ferit sa se vada, am evitat-o si pe Cornelia, asa cum faceam si cu mama ei. Nu
voiam s-o incurajez. Am ascuns placa de faianta spartd, gulerul de dantela facut de mama si cea
mai find batistd brodata pe care o aveam, astfel incat sa nu le poata folosi impotriva mea.

El nu si-a schimbat purtareca fata de mine dupa povestea cu pieptenele. Cand i-am multumit ca
mi-a luat apararea, a scuturat din cap ca si cum ar fi incercat sa goneasca o musca enervanta care-i
bézaia la ureche.

Eu insa aveam alte sentimente fata de el. Ma simfeam indatorata. Simfeam ca daca mi-ar cere
sa fac un anumit lucru, n-as putea sa-1 refuz. Nu stiam la ce rugdminte de-a lui as vrea sa spun nu,
dar nu-mi placea deloc pozitia in care ajunsesem.

In plus, ma dezamaigise, desi nu-mi plicea si mi gandesc la asta. As fi dorit si-i spuni el insusi
Catharinei despre faptul ca il ajutam, sa arate ca nu se teme sa-i spund, ca ma sprijina. Iata ce
doream.

Intr-o dupa-masi, pe la jumitatea lui octombrie, Maria Thins a venit si-1 vada in atelier, cind
pictura nevestei lui van Ruijven era aproape terminatd. Stia probabil ca lucrez in atic si pot auzi ce
spune si totusi i-a vorbit direct.

L-a intrebat ce avea de gand sa picteze dupa aceea. El nu i-a raspuns si-atunci ea a spus:

— Trebuie sa pictezi un tablou mai mare, cu mai multe persoane, asa cum faceai mai inainte.
Nu alta femeie singurd cu gandurile ei. Cand o sa vind van Ruijven sa vada tabloul, trebuie sa-i
propui o altd picturd. Poate o piesd care sa faca pereche cu un tablou pe care i 1-ai pictat mai
demult. O sa fie de acord - de obicei este. Si o sa plateascd mai mult pentru ea.

El a continuat sa taca.

—Avem inca multe datorii, a spus Maria Thins pe sleau. Avem nevoie de bani.

—E posibil sa-mi ceard ca ea sa apara in picturd, a spus el. Vorbea aproape in soaptd, dar am
reusit sa aud ce a spus, desi am inteles mai tarziu la ce s-a referit el.

—Si1 ce daca?



— Nu. Nu in felul asta.

—Vedem noi atunci, daca va fi cazul. N-are rost sa ne facem griji dinainte.

Cateva zile mai tarziu, van Ruijven si nevasta lui au venit sa vada pictura terminata. Dimineata,
stdpanul meu §i eu am pregatit camera pentru vizita lor. El a dus perlele si caseta cu bijuterii jos la
Catharina, in vreme ce eu am aranjat celelalte obiecte in cuferele din magazie si am asezat
scaunele. Apoi el a mutat sevaletul si pictura in locul unde fusese decorul si m-a pus sa deschid
toate obloanele.

In dimineata aceea am ajutat-o pe Tanneke si pregiteascd un pranz deosebit pentru ei. Am
crezut ca nu va trebui sa-i vad, si la amiaza, cand au sosit, Tanneke le-a dus vin dupa ce s-au strans
cu totii in atelier. Insd cand s-a Intors, mi-a spus cd o s-o ajut si serveascd pranzul, fiindca
Maertge se facuse destul de mare si avea sa stea cu ei la masa.

— Stapana mea a hotarat, a adaugat ea. M-am mirat - ultima oara cand venisera sa vada tabloul
lor, Maria Thins incercase sa ma tina departe de van Ruijven. Totusi, nu i-am spus nimic lui
Tanneke. Tn schimb, am intrebat:

— E si van Leeuwenhoek acolo ?

Tanneke a dat din cap distrata.

— Nu-i deloc rea, a murmurat ea, pot s ma masor cu oricare dintre bucatarii lui van Ruijven.

In vreme ce ea era la etaj, am stropit fazanul cu untura si i-am mai dat un praf de sare, fiindca
Tanneke era destul de zgarcita cu sarea.

Cand au coborat sa ia masa de pranz si s-au asezat cu totii, Tanneke si eu am inceput sa ducem
bucatele. Catharina m-a privit furioasa.

Nu stia sa-si ascunda gandurile si era scandalizatd ca serveam la masa.

Si stapanul meu ardta de parcad isi sparsese un dinte intr-o piatra. I-a aruncat o privire rece
Mariei Thins, care facea pe indiferenta, ascunzandu-se dupa paharul cu vin,

Totusi, van Ruijven a suras:

—Aha, servitoarea cea ochioasa! a strigat el. Tocmai ma-ntrebam pe unde te-oi fi dus. Ce mai
faci, fata mea?



— Multumesc, foarte bine, domnule, am murmurat eu, punand o bucata de fazan in farfuria lui
si indepartdndu-ma cat am putut de repede. Totusi, nu suficient de repede - fiindca a reusit sa-si
lunece mana de-a lungul coapsei mele. I-am mai simtit urma timp de cateva minute.

In vreme ce nevasta lui van Ruijven si Maertge nu observau nimic, van Leeuwenhoek a vazut
totul — furia Catharinei, iritarea stapanului meu, ridicarea din umeri a Mariei Thins, mana lui van
Ruijven care lunecase pe unde nu se cuvenea. Cand I-am servit, mi-a cercetat fata ca si cum ar fi
cautat acolo raspunsul pentru tulburarea aproape generala produsa de o simpla slujnica. I-am fost
recunoscatoare — pe fata lui nu se citea nici un repros.

Si Tanneke a observat tulburarea pe care o provocasem si de data asta mi-a sarit in ajutor. N-
am discutat nimic in bucdtarie, dar ea a facut drumurile inapoi la masa sa puna sosul, sa umple din
nou paharele, sd serveasca alte mancaruri, in timp ce eu ma ocupam de treburile din bucatarie. Am
fost nevoitd sda ma intorc acolo doar o datd, cand am strans impreund cu Tanneke farfuriile
murdare. Tanneke s-a dus direct la locul lui van Ruijven, in timp ce eu adunam farfuriile de la
celdlalt capat al mesei. Ochii lui van Ruijven ma urmareau pretutindeni. La fel si a1 stapanului.

Am incercat sa nu-i iau in seama si, in schimb, am ascultat ce spunea Maria Thins. Ea discuta
despre pictura urmatoare:

— Ti-a placut cea cu lectia de muzica, recunosti? a spus ea. Dupd o asemenea pictura, s-ar
potrivi de minune una cu decor muzical. Ce zici? Dupa o lectie, un concert, probabil cu mai multi
oameni n ea, trei sau patru muzicanti, un auditoriu...

— Fara auditoriu, a intervenit stapanul meu. Eu nu pictez auditorii.

Maria Thins I-a privit sceptica.

— Ei, lasati asta, a exclamat van Leeuwenhoek plin de bundvointa, cu siguranta auditoriul nu e
la fel de interesant ca muzicantii.

M-am bucurat ca il apara pe stapanul meu.

— Mie nu-mi pasa de auditori, a anuntat van Ruijven, dar mi-ar placea sa fiu si eu in pictura. O
sa cant la lauta. A facut o pauza si apoi a adaugat: Si vreau sa fie si ea in pictura. N-a trebuit sd ma
uit la el ca sa stiu ca indreptase mana spre mine.

Tanneke a ardtat cu o miscare usoard a capului spre bucatarie, iar eu am sters-o cu putinele
farfurii pe care le stransesem si am lasat-o pe ea sa le adune pe celelalte. Voiam sa ma uit la



stipanul meu, dar n-am indraznit. In timp ce ieseam am auzit cum Catharina spunea cu o voce
vesela :

— Ce 1dee minunata! Ca tabloul in care esti tu si slujnica in rochie rosie. O mai tii minte?

Duminica mama a discutat cu mine cand eram singure in bucatarie. Tata statea afara in soarele
de octombrie tarziu in timp ce noi pregateam masa.

—Stii ca nu-mi plec urechea la barfele din piata, a inceput ea, dar e greu sa te faci ca nu auzi
cand e pomenit numele fiicei tale.

M-am gandit imediat la Pieter-fiul. Nimic din ce faceam noi pe alee nu putea fi subiect de
barfa. Eu insistasem asupra acestui lucru.

—Nu stiu ce vrei sd spul, mama, i-am raspuns cu sinceritate.

Mamei i s-au lasat colturile gurii;

— Oamenii spun ca stapanul tau o sa te picteze. Parca insasi rostirea cuvintelor a facut-o sa-si
pungeasca gura.

Eu mestecam intr-o oala. M-am oprit.

— Cine a spus asta ?

Mama a oftat, fiindca nu-1 placea sa repete povestile auzite din intimplare in targ.

— Niste femei care vindeau mere. Vazand ca nu-i rdspund, a interpretat cum e mai rau tacerea
mea.

— Griet, de ce nu mi-ai spus ?

— Mama, nici macar eu n-am auzit de asa ceva. Nu mi-a Spus nimeni nimic! Nu m-a crezut.

— E adevarul adevarat, am insistat eu. Stapanul meu nu mi-a spus nimic, Maria Thins nu mi-a
spus nimic. Eu fac curat in atelier si-atdt. Asta-i legatura cea mai stransa pe care o am cu picturile
lui. Nu-i spusesem despre munca mea din atic. Cum poti sa le crezi pe niste muieri batrane care
vand mere? Pe mine de ce nu ma crezi ?

— Nu intrd nimeni fard motiv in gura celor din piata, chiar daca nu e intocmai ceea ce se
spune. Mama a iesit din bucatarie sa-I cheme pe tata. N-a mai spus nimic despre subiectul asta in

ziua aceea, dar eu am inceput sd ma tem ca s-ar putea sa aiba dreptate — si eu as fi ultima care
afla.



A doua zi, cand m-am dus la Hala de carne, m-am hotarat sa-l1 intreb pe Pieter-tatal despre
zvonul care circula. Nu indrazneam sd vorbesc despre asta cu Pieter-fiul. Daca mama a auzit barfa,
cu sigurantd o auzise si el. Stiam ca n-o sa-i placad. Nu-mi spusese niciodata nimic, dar se vedea
clar ca e gelos pe stapanul meu.

Pieter-fiul nu era la taraba. N-a trebuit sa astept mult pana sa spuna Pieter-tatal ceva:

— El, ce-am auzit? mi-a spus zambind stramb in timp ce ma apropiam. O sa fii Intr-o pictura,
nu-i asa? Si curand o sa fii prea mare pentru alde fiu-meu. Din cauza ta a plecat catranit la Targul
de vite.

— Spune-mi ce-ai auzit.

— Oho, vrei sa ti se povesteasca din nou, nu-i asa? Si-a ridicat vocea. Sa ticluiesc o poveste
frumoasa pentru altii?

— Ssst, i-am suierat eu. Dincolo de bravada lui, am simtit ca se suparase pe mine. Spune-mi
doar ce-ai auzit.

Pieter-tatal a vorbit mai incet.

— Bucatarul lui van Ruijven spunea ca o sa pozezi impreuna cu stdpanul lui pentru o pictura,
doar atat.

— Nu stiu nimic despre asa ceva, am afirmat categoric, dar mi-am dat seama chiar in acel
moment ca vorbele mele nu prea aveau efect, asa cum mi se intdmplase si cu mama.

Pieter-tatal a luat in palma niste rinichi de porc.

— Dar nu sunt eu cel cu care trebuie sa vorbesti, spuse el cantarind rinichii 1n mana.

Am asteptat cateva zile pana sa discut cu Maria Thins. Voiam sa vad daca mai intai nu-mi va
spune cineva. Am gasit-o in camera Rastignirii, intr-o dupda-masd cand Catharina dormea si
Maertge plecase cu fetele la Targul de vite. Tanneke cosea in bucatarie si avea grija de Johannes si
de Franciscus.

— Pot sa vorbesc cu dumneavoastra, doamna ? am spus eu aproape in soapta.

— Ce s-a mai intamplat, fata ? Si-a aprins pipa si m-a privit prin norul de furn. Alte necazuri? a
intrebat ea cam plictisita.

— Stiu s1 eu, doamna ? Dar am auzit un lucru ciudat.

— Toti am auzit si auzim lucruri ciudate.



—Am auzit cd... urmeaza sa fiu intr-o pictura. Cu van Ruijven.

Maria Thins a chicotit:

— Ei da, e un lucru ciudat. Discutau la piata ? Asa e?

Am dat din cap.

S-a rezemat de spatarul scaunului si a pufait de cateva ori din pipa.

— Spune-mi, ce ai gandi daca ai poza intr-o astfel de pictura?

N-am stiut ce sa-i raspund.

— Ce as gandi, doamna ? am repetat prosteste.

— Nu m-as osteni sa-i intreb pe unii oameni asa ceva. Pe Tanneke, de pilda. Cand a pictat-0, a
stat acolo in culmea incantarii, turnadnd lapte luni in sir fard sa-i treacd prin cap nici un gand.
Dumnezeu s-o aiba-n paza. Dar tu - nu, sunt tot soiul de lucruri pe care le gandesti, dar nu le spuli.
Si ma intreb, care-s gandurile alea?

Am spus singurul lucru de bun-simt pe care stiam ca-1 va intelege.

— Nu vreau sd pozez cu van Ruijven, doamna. Nu cred ca intentiile lui sunt onorabile.
Cuvintele mele erau categorice.

— Intentiile lui nu sunt niciodata onorabile cand e vorba de femei tinere.

Mi-am sters nervoasa mainile pe sort.

— Se pare cd ai un sustinator care vrea sd-ti apere onoarea, a continuat ea. Ginerele meu
doreste sa-1 picteze pe van Ruijven impreuna cu tine tot asa cum doresti §i tu sd pozezi impreuna
cu el.

N-am Incercat sa-mi ascund sentimentul de usurare.

— Dar, m-a prevenit Maria Thins, van Ruijven e patronul lui si € un om bogat si puternic. Nu
ne putem permite sa-I jignim.

— Ce 0 sd-1 spuneti, doamna?

— Incd nu m-am hotirat. Pana una-alta, nu mai da atentie zvonurilor. Nu le rispunde - nu vrem
ca van Ruijven sa afle din barfele de la piata ca tu refuzi sa pozezi impreuna cu el.

Probabil ca paream derutata.

— Sa n-ai nici o grija, fatd, a mormait Maria Thins, batand cu pipa in masa sa scoatda cenusa.
Stai cu capul plecat si vezi-ti de munca ta si nu sufla nici o vorba. Sa nu spui nimanui.



— Am inteles, doamna.

Totusi, unei persoane i-am spus. Am simtit ca trebuie.

Nu-mi fusese greu sa-| evit pe Pieter-fiul - se tinusera licitatii toata saptamana la Targul de vite,
se vandusera animale ingrasate toatd vara si toamna la tard si care acum in pragul iernii erau
tocmai bune pentru taiere. Pieter se dusese in fiecare zi sa asiste la vanzari.

In dupa-masa cand vorbisem cu Maria Thins, am plecat pe furis sa-l intalnesc la targul care se
afla in apropiere, imediat ce dddeai coltul din Oude Langendijck. Dupa-masa era mai multa liniste
decat dimineata, cand se tineau licitatiile. La momentul acela multe animale fusesera luate de noii
lor proprietari si barbatii stiteau sub platanii insirati in jurul scuarului, isi numdarau banii si
discutau despre afacerile pe care le facusera. Frunzele copacilor se ingdlbeniserd si cazusera,
amestecandu-se cu balega si urina - simtisem mirosul inainte de a ajunge la targ.

Pieter-fiul discuta cu un alt barbat in fata unei taverne din scuar, cu o cana mare de bere in fata.
Prins de conversatie, nu a observat ca stiteam tacutd langa masa lui. Tovarasul lui si-a ridicat
privirile si m-a vazut, apoi i-a facut semn cu cotul.

— As vrea sa vorbesc cateva clipe cu tine, am spus eu atat de repede, Incat Pieter n-a mai avut
sansa sa se arate surprins.

Tovarasul lui s-a ridicat imediat si mi-a oferit scaunul lui.

— Nu vrei sd ne plimbam ? am aratat cu mana spre scuar.

— Cum sa nu, a raspuns Pieter. Si-a salutat prietenul si a traversat strada In urma mea. Nu-mi
dadeam seama dupa expresia lui daca ii facea sau nu placere sa ma vada.

— Cum au mers vanzarile azi ? am intrebat eu cu stingdcie. Nu m-am priceput niciodata sa fac
conversatie.

Pieter a ridicat din umeri. M-a prins de cot si m-a condus pe langa o gramada de balegar, apoi
si-a luat mana.

Am renuntat.

— In piata circula barfe despre mine, i-am spus eu direct.

— Nu scapa nimeni de barfe, a spus el pe un ton neutru.

— Nu-i adevarat ce se spune. N-o sa fiu intr-o picturd cu van Ruijven.

— Van Ruijven te place. Mi-a spus tata.



— Dar n-am sa fiu intr-o pictura cu el.

—Are putere foarte mare.

— Trebuie sa ma crezi, Pieter.

— Are putere foarte mare, a repetat el, si tu esti doar o slujnicd. Cine crezi cd o sa castige
partida?

— Tu crezi ca am sa devin ca servitoarea cu rochia rosie.

— Doar daca bei din vinul lui. Pieter m-a privit calm.

— Stapanul meu nu vrea sd ma picteze cu van Ruijven, m-am vazut silitd sa-i spun dupa o clipa
de ezitare. Nu voisem sa il pomenesc pe stapanul meu.

— E bine. Dar eu nu vreau sa te picteze deloc. M-am oprit si am inchis ochii. Mirosul greu,
inabusitor, de animal imi dadea senzatia ca o sa lesin.

— Esti prinsa acolo unde n-ar trebui sa fii, Griet, a spus Pieter mai binevoitor. Lumea lor nu-i
lumea ta.

Am deschis ochii si m-am dat Thapoi un pas.

— Am venit aici sa-{i spun ca zvonul e fals si tu, in schimb, ma acuzi. Imi pare rau ca te-am
deranjat.

— Sa nu-t1 para rau. Eu te cred. A oftat. Dar tu ai prea putinad putere asupra lucrurilor care ti se
intampla. Iti dai seama? Esti sigurd ca iti dai seama?

Eu n-am raspuns si-atunci el a adaugat:

— Daca stapanul tau ar vrea cu tot dinadinsul sa picteze un tablou cu tine si cu van Ruijven,
crezi cu adevarat ca ai putea sa spui nu?

Imi pusesem si eu intrebarea, dar nu-i aflasem raspunsul.

— Tti multumesc ca mi-ai amintit cat sunt de neputincioasi, i-am replicat eu tiios.

—N-ai sa mai fii daca vii langa mine. O sa avem pravalia noastra, o sa castigam banii nostri, o
sd ne conducem cum vom crede viata. Nu vrei si tu asta ?

L-am privit, i-am privit ochii albastri luminosi, pletele balaie, fata plina de dorinta. Ce proasta
am fost c-am ezitat!

— N-am venit aici sa discutam despre asta. Sunt inca prea tanara. Am folosit vechea scuza. lar
intr-o zi o sa fiu prea batrana ca s-0 mai folosesc.



—Nu stiu niciodata ce gandesti, Griet, a incercat el din nou. Esti atat de calma si tacuta, nu
vorbesti despre tine niciodata. Dar sunt in tine anumite lucruri. Uneori le vad, se ascund in ochii
tai.

Mi-am netezit boneta, verificand cu degetele sa nu scape din ea vreun fir de par.

—Vreau si spun ca nu exista nici o pictura, am declarat, fara sa iau in seama ce-mi spusese mai
Tnainte. Mi-a promis Maria Thins. Dar nu trebuie sa spui nimanui. Daca-ti vorbesc despre mine in
piatd, sa nu spui nimic. Nu incerca sa-mi iei apararea. Altminteri, van Ruijven poate afla si
cuvintele tale se vor intoarce impotriva noastra.

Pieter a clatinat din cap nefericit si a dat cu piciorul intr-o gramdjoara de paie murdare.

N-o si fie intotdeauna atat de rabditor si de intelegitor, m-am gandit eu. Intr-o zi o si renunte.

Ca sa-l rasplatesc pentru ca a fost intelegator, 1-am lasat sa ma conduca in spatiul dintre doua
case din afara Targului de vite si sa-si plimbe mainile in jos pe trupul meu si mainile lui se lipeau
pe rotunjimile corpului. Am incercat sa simt o oarecare placere, dar nu-mi trecuse inca greata
produsa de mirosul de animale.

l-am dat eu asigurari lui Pieter-fiul, dar eu insami nu ma simteam linistitd de promisiunea
Mariei Thins ¢d ma va tine in afara picturii. Era o femeie formidabila, iscusitd in afaceri, sigurd de
locul ei, dar nu era van Ruijven. Nu vedeam cum ar putea ei sa refuze ce dorea el. Voise o pictura
in care nevasta lui sa priveasca direct spre pictor si stapanul meu o facuse. Voise o picturda cu
slujnica in rochie rosie si o obtinuse. Dacd ma voia pe mine, de ce nu m-ar fi obtinut ?

Intr-o zi, trei barbati pe care nu-i mai vazusem pana atunci au venit cu un clavecin legat bine pe
o carutd. In spatele lor mergea un biiat care cira un contrabas mai mare decat el. Instrumentele nu
erau ale lui van Ruijven, ci ale uneia dintre rudele sale, o persoand indragostita de muzica. Toti cei
din casa s-au adunat sa vada cum se lupta barbatii cu clavecinul pe scara abrupta. Cornelia statea
chiar la baza scarii - daca s-ar fi intamplat sa-1 scape, clavecinul ar fi cdzut direct pe ea. Am vrut
sa intind mana s-o trag mai in spate si, daca ar fi fost unul dintre ceilalti copii, n-as fi ezitat. Dar
asa, am ramas unde eram. In cele din urma cea care i-a cerut insistent s se mute intr-un loc mai
sigur a fost Catharina.

Au urcat clavecinul pe scari si 1-au bagat in atelier, sub supravegherea stapanului meu. Dupa ce
oamenii au plecat, el a chemat-o de jos pe Catharina. Maria Thins a urcat in urma ei. Cateva clipe



mai tarziu s-au auzit sunetele clavecinului - canta cineva. Fetele se asezasera pe treptele scarii, in
vreme ce Tanneke si eu stateam pe coridor si ascultam.

— Cine canta? Stapana? Sau stapana ta? am intrebat-0 pe Tanneke. Muzica nu se potrivea cu
firea lor s1 am crezut ca probabil canta el si voise doar sd o aiba ca auditoriu pe Catharina.

— Stapana cea tanara, bineinteles, mi-a soptit Tanneke. Altfel de ce crezi ca ar fi chemat-0
sus? Stapana cea tanara e foarte buna. Canta cand era fatd. Dar cand stapana mea s-a despartit de
tatal ei, el a pastrat clavecinul. N-ai auzit-o niciodata plangandu-se ca nu-si poate permite sa
cumpere un instrument?

—Nu. M-am gandit cateva clipe. Crezi ca o s-0 picteze? Pentru pictura asta cu van Ruijven?
Tanneke auzise probabil ce se barfea prin piata, dar nu mi-a spus nimic.

— Oh, stapanul n-o picteaza. Ea nu poate sta locului!

In zilele urmitoare el a mutat o masa si scaune in decor si a ridicat capacul clavecinului, pe
care era pictat un peisaj cu stanci, si copaci, si cer. A Intins un covor pe masa din prim-plan si a
pus contrabasul sub ea.

Intr-o zi, Maria Thins m-a chemat in camera Ristignirii.

— Uite ce e, fata, a spus ea, in dupd-masa asta vreau sa te trimit cu niste treburi. Te duci la
spiter si iei flori de soc si isop - Franciscus tuseste de cand s-a facut frig din nou. Apoi te duci la
batrana Mary torcatoarea sa iei niste 1ana, cat sa ajunga pentru un guler - vreau sa-i fac un guler
nou lui Aleydis. N-ai observat ca gulerul ei se desira? A facut o pauza, ca si cum calcula cat timp
imi trebuie sa ma duc de la un loc la altul. Apoi treci pe la casa lui Jan Mayer si intrebi cand vine
fratele lui in Delft. Jan nu std departe de Turnul Rietveld. E aproape si de parintii tai, daca nu ma-
nsel. Poti sa te opresti si sa le faci o vizita.

Pana atunci Maria Thins nu-mi permisese sa-mi vad paringii decat duminica. Apoi am ghicit.

—Vine van Ruijven azi, doamna?

— Nu-i da ocazia sd te vada, a raspuns ea apriga. Cel mai bine e sd nu te gaseasca aici. Daca
intreaba de tine, putem spune ca esti plecata dupa treburi.

Pe moment mi-a venit sa rdd. Van Ruijven ne fortase pe toti - chiar si pe Maria Thins - sa
fugim ca iepurii din fata cainilor.



Mama s-a mirat cand m-a vazut in dupa-masa aia. Din fericire, venise in vizitd o vecina si ea n-
a putut sa ma descoase. Pe tata nu il interesa. Se schimbase mult de cand plecasem de-acasa, de
cand murise Agnes. Nu mai era atat de curios sa afle ce se intampla in lumea de dincolo de strada
lui s1 ma intreba rareori despre ce se mai petrecea pe Oude Langendijck sau 1n piatd. Doar picturile
1l mai interesau.

— Mama, am anuntat-o, cum stateam la gura sobei, stapanul meu incepe sa lucreze la pictura
de care m-ai intrebat. Van Ruijven e acum la ei si el aranjeaza scena azi. La ora asta toti care
urmeaza sa fie in pictura se afla acolo.

Vecina noastra, o batrana cu ochi vioi careia 1i placea barfa din targ la nebunie, s-a uitat la
mine ca si cum 1i pusesem in fata un clapon fript. Mama s-a incruntat — stia ce fac.

Asa m-am gandit eu. Asta va raspindi stirea.

Nu era Tn apele lui in seara aia. L-am auzit cum se rasteste la Maria Thins la cina. Mai tarziu a
plecat 1n oras si s-a intors mirosind a taverna. Urcam scarile ducandu-ma sa ma culc, cand el a
intrat Tn atelier. M-a privit, avea fata obositd si rosie. Expresia lui nu era de suparare, ci de
lehamite, ca a unui om care tocmai vazuse lemnul pe care trebuia sa-| taie sau ca a unei slujnice in
fata unui maldar de rufe.

In dimineata urmaitoare atelierul mi-a dat cteva indicii despre ce se petrecuse in dupa-masa
dinainte. Fusesera asezate doua scaune, unul la clavecin, celalalt cu spatarul spre pictor. Pe scaun
era o lautda si o vioara pe masa din stanga. Contrabasul stdtea incd intins in umbra, sub masa.
Privind aranjamentul era greu sa spui cati oameni vor fi in pictura.

Mai tarziu Maertge mi-a spua ca van Ruijven venise cu sora lui si cu una dintre fetelc lui.

— Cati ani are fata? nu m-am putut abtine si am intrebat-0.

— Saptespe, asa cred. Era de varsta mea.

Ei au venit din nou cateva zile mai tarziu. Maria Thins m-a trimis cu si mai multe insarcinari si
Mi-a spus sa nu vin acasa in dimineata aia. Voia sa-i obisnuiasca, pentru ca ziua sa pot sa stau pe-
afara de fiecare datd cand veneau sa fie pictati - se facuse prea frig ca sa hoindresc pe strazi si
aveam prea multe treburi de ficut in casd. Insd n-am spus nimic. Simteam, fard sia-mi pot explica
de ce, simteam ca in curand o sa se produca o schimbare. Doar ca nu stiam cum.



Nu puteam sa ma duc din nou la parinti - ar fi crezut cd mi s-a intamplat ceva rau, si daca le-as
fi dat o alta explicatie, ar fi crezut ca s-au intAmplat lucruri inci si mai rele. In schimb, m-am dus
la fabrica lui Frans. Nu-1 mai vazusem de cand ma intrebase despre obiectele de valoare din casa
unde munceam. Intrebarile lui ma infuriasera si nu mai ficusem efortul de a-l vizita.

Femeia de la poartd nu m-a recunoscut. Cand i-am spus ca vreau sa-1 vad pe Frans, ea a ridicat
din umeri, s-a dat la o parte si a disparut fara sa-mi arate incotro sa ma duc. Am intrat intr-0
cladire scunda, unde baieti de varsta lui Frans stdateau pe banci la mese lungi si pictau faianta.
Faceau forme simple, care n-aveau stilul gratios al placilor tatdlui meu. Multi nici macar nu pictau
figurile principale, ci doar infloriturile din colturile placilor, frunzele si ornamentele si lasau
centrul gol, pe care-1 umplea un mester mai dibaci.

Cand m-au vazut, a izbucnit un cor de fluieraturi puternice care m-au facut sa-mi astup
urechile. M-am dus la baiatul cel mai apropiat si 1-am Tntrebat unde e fratele meu. S-a inrosit pana-
n varful urechilor si a plecat capul. Desi le ofeream o distractie binevenitd, nu mi-a raspuns nici
unul la intrebare.

Am gasit alta cladire, mai mica, unde era o caldura inabusitoare - aici se afla cuptorul.

Frans era singur acolo, fara camasa, curgea sudoarea pe el si fata lui avea o expresie cumplita.
Muschii bratelor si ai pieptului se marisera. Devenea barbat.

Isi legase un material vituit in jurul antebratelor si al mainilor si carpele alea il ficeau si para
greol, dar cand tragea in si din cuptor tavile incarcate cu faiantd, el manuia cu indemanare foile
subtiri astfel incat sa nu se arda. Mi-a fost frica sa-I strig, fiindca ar fi tresarit si ar fi putut sa scape
o tava din maini. Dar el m-a vazut inainte de a-i vorbi eu si a pus jos imediat tava pe care o tinea
n maini.

— @Griet, ce caufi aici? S-a intamplat ceva? Au patit vreun necaz mama sau tata?

— Nu, ei sunt bine sanatosi. Am venit doar sa te vad.

— Oh! Frans si-a acos carpele de pe brate, si-a sters fata cu o zdreanta si a baut lacom bere
dintr-o cana. S-a rezemat de perete si si-a rotit umerii cum fac barbatii care au terminat de
descarcat marfa dintr-o barca de pe canal si isi destind si intind muschii. Nu-1 mai vazusem facand
un asemenea gest.



—Tot la cuptor lucrezi? Nu te-au trecut la altd munca? La smaltuit sau la pictat, cum sunt
baietii din cealalta cladire ?

Frans a dat din umeri.

— Dar baietii aia sunt de varsta ta. N-ar trebui sa fii... N-am putut sa-mi termin fraza, cand am
vazut expresia de pe fata lui.

— Sunt pedepsit, a spus cu voce scazuta.

— De ce? Pedepsit pentru ce? Frans nu mi-a raspuns.

— Frans, trebuie sd-mi spui. Daca nu, le spun parintilor ca esti la ananghie.

— Nu sunt la ananghie, a spus el repede. L-am suparat pe proprietar, asta-i tot.

— Cum?

— Am facut ceva care nu i-a placut nevestei lui.

— Ce ai facut? Frans a ezitat.

— De fapt, ea a inceput, a spus el incet. Ea mi-a dat atentie, intelegi. Dar cand i-am dat si eu
atentie, i-a spus barbatului ei. Nu m-a dat afara fiindca e prieten cu tata. Asa ca lucrez la cuptor
pana-i mai trece supararea.

—Frans, cum ai putut sa fii atat de prost? Stii cd ea nu e pentru baieti ca tine. Sa-{i pui in
pericol locul de aici pentru un lucru ca asta!

— Tu nu intelegi despre ce-1 vorba, murmura Frans. Munca de aici te sleieste de puteri si e
plicticoasa. Era ceva la care sa ma gandesc, asta-i tot. Tu n-ai nici un drept sa ma judeci, tu o sa te
casatoresti cu macelarul tau si o sa duci o viata pe cinste. E usor pentru tine sa-mi spui cum ar
trebui sa fie viata mea, cand eu am in fatd numai placi de faianta fara sfarsit si zile lungi. Am
vazut un chip frumos si mi-am ardtat admiratia. E firesc.

Voiam sa protestez, sa-i spun ca inteleg. Noaptea visam uneori mormane de rufe care nu se
micsorau niciodatd, oricat as fi frecat, si spalat si fiert si calcat. In schimb, 1-am Tntrebat:

— Era femeia de la poarta?

Frans a iniltat din umeri si a baut din nou bere. Imi aminteam de expresia ei acrd si mi
intrebam cum a putut, Doamne, sa-1 ispiteasca o asemenea fata.

—Da' tu de ce esti aici? a intrebat el. N-ar trebui sa fii la Coltul Papistasilor ?



Imi pregitisem dinainte ce si-i spun, cum si-i explic de ce venisem - cd mai trimiseserd cu
treburi Tn partea asta a Delftului. Dar mi-a parut atat de rau pentru fratele meu, ca m-am pomenit
povestindu-i despre van Ruijven si despre pictura. Era o usurare sa pot avea incredere in el.

M-a ascultat cu atentie. Cand am terminat a declarat:

— Vezi, nu ne deosebim chiar atdt de mult, in privinta atentiilor din partea celor de deasupra
noastra.

— Dar eu nu i-am raspuns la atentii lui van Ruijven si nici n-am de gand sa-i raspund.

— Nu m-am referit la van Ruijven, a spus Frans si fata lui a cdpatat o expresie ironica. Nu la
el. M-am referit la stapanul tau.

— Ce-1 cu stapanul meu? am strigat eu. Frans a zdmbit:

— Griet, nu te infuria.

— Inceteazi! Ce vrei si spui? El niciodata...

— El nu are nevoie. Se vede clar dupa fata ta. II doresti. Poti si te ascunzi de parintii nostri si
de macelarul tau, dar nu de mine. Eu te cunosc mai bine.

Asa era. Ma cunostea mai bine.

Am deschis gura, dar n-a mai iesit nici un cuvant.

Desi era decembrie si rece, am mers atat de repede si eram atat de necdjitd din cauza lui Frans,
incat m-am intors la Coltul Papistasilor mai devreme decéat trebuia. M-am incalzit si am inceput
si-mi desfac salurile sd-mi ricoresc fata. In timp ce mergeam pe Oude Langendijck, i-am vizut pe
van Ruijven si pe stdpanul meu care veneau spre mine. Am plecat capul si am traversat pe partea
cealaltd, astfel Incat sa trec mai degraba pe langa stapanul meu decat pe langa van Ruijven, dar
traversarea i-a atras atentia lui van Ruijven. S-a oprit, obligandu-1 si pe stapanul meu si stea pe
loc.

—Hei, tu - slujnica ochioasa, a strigat el. Mi-au spus ca esti plecatd cu treburi. Cred ca tu ma
ocolesti. Cum te cheama, fata?

— Griet, domnule. Stateam cu privirile atintite pe pantofii stdpanului meu. Erau lustruiti si
negri - ii facuse Maertge sub indrumarea mea devreme in acea dimineata.

—Hai spune-mi, Griet, ma ocolesti?



—Vai de mine, nu, domnule. Am fost trimisa cu treburi. Am ridicat o caldare cu lucruri pe care
le cumparasem pentru Maria Thins inainte de a-l vizita pe Frans.

—Atunci, sper sa te vad mai des.

—Da, domnule. Doua femei stateau in spatele barbatilor. M-am uitat atent la fetele lor si am
presupus ca erau fata si sora care pozau pentru picturd. Fata m-a privit lung.

—N-ai uitat ce mi-ai promis, asa sper, i-a spus van Ruijven stapanului meu.

Stapanul meu a dat brusc din cap ca o marioneta.

—Nu, a replicat el dupa cateva clipe.

—Bun. Sper ca o sa vrei sd te apuci de ea inainte de a ne chema din nou. Zambetul lui van
Ruijven mi-a dat fiori.

A urmat o tacere prelungitd. [-am aruncat o privire stapanului meu. Se chinuia sa-si pastreze o
expresie calma, dar stiam ca e furios.

— Da, a spus el in cele din urma. N-am infeles aceasta conversatie de pe strada, dar stiam ca
are legdtura cu mine. A doua zi am descoperit cum.

Dimineata mi-a spus sa vin sus dupa pranz. Am presupus ca voia sa lucrez cu vopselele, fiindca
incepea pictura concertului. Cand am intrat in atelier, el nu era acolo. M-am dus direct n atic.
Masa pentru macinat era goald - nu fusese pregatit nimic pentru mine. Am coborat scara,
simf{indu-ma caraghioasa.

El venise in atelier, statea in picioare si se uita pe fereastra.

— la loc, Griet, a spus el, cu spatele la mine. M-am asezat pe scaunul de la clavecin. Nu I-am
atins - n-am atins niciodatd un instrument decat ca si-l sterg de praf. In vreme ce asteptam, am
studiat tablourile pe care le atdrnase pe peretele din spate si care aveau sa faca parte din pictura
concertului. Era un peisaj in stdnga, iar in dreapta o pictura cu trei oameni - 0 femeie care canta la
lauta, imbracata cu o rochie care-i descoperea 0 mare parte a pieptului, un barbat cu bratul petrecut
pe dupd umerii e1 si o femeie batrana. Barbatul cumpara favorurile femeii tinere, femeia batrana
intindea mana sa ia moneda pe care el o finea in mana. Tabloul era proprietatea Mariei Thins si ea
imi spusese ca se numeste Mijlocitoarea.

—Nu pe scaunul acela. Se intorsese de la fereastrd. Acolo e locul unde std fiica lui van
Ruijven.



Unde as fi stat eu, m-am gandit, daca s-ar fi intamplat sa fiu in pictura.

A luat celdlalt scaun cu spatarul cu capete de leu si 1-a pus langa sevaletul lui, dar piezis, astfel
ca era indreptat spre fereastra.

— Asaza-te aicl.

— Ce doriti, domnule? am intrebat in timp ce mad asezam. Eram buimacitd - nu statusem
niciodatd impreund. Am avut un frison, desi nu eram racita.

— Nu vorbi. A deschis un oblon, astfel ca lumina cadea direct pe fata mea. Uita-te pe fereastra.
S-a asezat pe scaunul lui de langa sevalet.

M-am uitat la turnul Bisericii Noi si am inghitit in sec. Simteam cum mi se inclesteaza falcile si
mi se maresc ochii.

— Acum uita-te la mine.

Am intors capul si I-am privit peste umarul stang.

Privirile lui s-au Tnnodat cu ale mele. M-am gandit doar ca ochii lui cenusii semanau la culoare
cu interiorul unei stridii.

Parea sa astepte ceva. Fata mea a inceput sa se incordeze, fiindcd ma temeam ca nu-i dau ce
voia.

— @Griet, a spus el cu blandete.

Asta a fost tot ce a avut de spus. Mi s-au umplut ochii de lacrimi, dar nu le-am sters. Acum
stiam.

— Da. Sa nu te misti.

Se pregatea sd ma picteze.

— Mirosi a ulei de in.

Tonul tatei era al unui om derutat, insa nu-i venea sa creada ca mirosul staruia in hainele mele,
in pielea mea, in parul meu, doar fiindca faceam curat in atelierul pictorului. $i avea dreptate. Ca
si cum ar fi ghicit cd acum dormeam intr-o odaie unde era ulei, cd pozam ore intregi pentru o
picturd si absorbeam mirosul. A ghicit §i totusi nu era sigur. Pierderea vederii il facuse sa nu mai
aiba incredere in sine si de aceea nu dadea crezare gandurilor din mintea sa.



Cu un an 1nainte as fi Incercat probabil sa-l ajut, sa-i sugerez sa aiba incredere in ce era in
mintea lui, convingéndu-1 sa spuna ce gandeste. Totusi, acum il priveam cum se zbate in tacere, ca
un gandac care a cazut pe spate si nu se mai poate intoarce singur.

Si1 mama ghicise, desi ea nu stia ce ghicise. Uneori nu puteam sa o privesc in ochi. $i cand
totusi o priveam, citeam In ochii ei un amestec nedeslusit de manie stapanita, de curiozitate, de
ofensa. Mama incerca sa inteleaga ce se 1 se intamplase fiicei sale.

Ma obisnuisem cu mirosul uleiului de in. Ba chiar pastram o sticlutd cu ulei langa pat.
Dimineata cand ma imbracam o ridicam in dreptul ferestrei si 1i admiram culoareca — era ca sucul
de lamaie in care picase un strop galben, de litarga.

Eu port acum culoarea aceea, am vrut s spun. Mi picteazi in culoarea aceea. In schimb, ca si-
| fac sd uite de miros, i-am descris cealalta pictura la care lucra stapanul meu:

— O femeie tanara sta la clavecin si canta.

Poarta un pieptar galben cu negru - acelasi pe care 1-a purtat fiica brutarului pentru pictura ei -,
o fustd de satin alb si funde albe in par. In curbura clavecinului sti in picioare o altd femeie, care
tine Tn mana note muzicale i canta. Poartd o haina de casa, verde, garnisita cu blanad si o rochie
albastra. Intre cele doui femei e un barbat care sti cu spatele spre noi...

—Van Ruijven, m-a intrerupt tata.

— Exact, van Ruijven. I se vad doar spatele, parul s1 o mana pe gatul lautei.

— Canta prost la lauta, a adaugat grabit tata.

— Foarte prost. De-aia e cu spatele la noi, sd nu se vada ca nu stie nici macar cum se tine lauta.

Tata a chicotit, i1 revenise buna dispozitie. Era intotdeauna incantat ca afla ca un bogatas canta
prost.

Nu era totdeauna chiar atat de usor sd-i redai buna dispozitie. Duminicile petrecute la parintii
mei devenisera atat de neplacute, incat incepusem sa ma bucur de momentele cand Picter-fiul
manca la noi. Observase probabil privirile necdjite pe care mi le arunca mama, comentariile pline
de artag ale tatei, tacerile stanjenitoare, atat de nefiresti intre parinte si copil. N-a spus niciodata
vreo vorba despre ei, nu s-a aratat surprins si nu s-a holbat de uimire si nu i-a pierit glasul
niciodata. In schimb, il tachina cu gingisie pe tata, o liuda pe mama si era zambitor cu mine.



Pieter nu m-a intrebat de ce miros a ulei de in. Nu parea sa-si faca griji in legatura cu ce i-as
putea ascunde. Hotarase sa aiba incredere in mine.

Era un om bun.

Totusi, nu ma puteam abfine - ma uitam totdeauna sa vad daca are sange pe sub unghii.

Ar trebui si-si tind unghiile in apa sarata, m-am gandit eu. Tntr-o zi tot am sa-i spun.

Era un om bun, insd devenea din ce in ce mai nerabdator. Nu imi spunea nimic, dar uneori
duminica pe aleea de langa canalul Rietveld, mainile ii trddau nerdbdarea - ma prindea de coapse
mai tare decat era nevoie, isi apasa palma pe fundul meu si ma lipea de vintrea lui de simteam
bulbucdtura chiar pe sub numeroasele straturi de straie. Era atat de frig, incat pielea mea nu se
atingea de a lui - se atingeau doar umflaturile si tesaturile de 14na, contururile aproximative ale
madularelor noastre.

Atingerea lui Pieter nu-mi displacea intotdeauna. Cateodata, daca priveam cerul peste umarul
lui s1 descopeream si culorile celelalte in albul norului sau md gandeam cd macin alb de plumb si
masicot, sanii §i pantecul ma frigeau parca, si atunci ma lipeam de el. Totdeauna era incantat cand
reactionam. Nu baga de seama ca nu ma uit la fata si la mainile lui.

In duminica uleiului de in, cAnd tata si mama au fost atat de descumpaniti si de nefericiti, Pieter
m-a dus pe alee mai tarziu. Acolo a inceput sa-mi framante sanii si sa traga de sfarcuri prin stofa
rochiei. Apoi s-a oprit deodata, m-a privit smechereste si brusc si-a trecut mainile peste umerii mei
si pe gat in sus. Pana sa-1 opresc, mainile lui ajunsesera sub boneta si se infipsesera in parul meu.

Mi-am prins boneta cu amandoua mainile:

—Nu!

Pieter mi-a zambit, ochii 1i erau Impaienjeniti ca si cum s-ar fi uitat prea mult la soare. Reusise
sa desfacd o suvita din parul meu s1 acum o tragea cu degetele.

— Tntr-0 zi, nu mai e mult pana atunci, Griet, am sa-ti vad tot parul. N-o sa fie mereu un secret
pentru mine. Si-a lasat o0 mana pana la curbura de jos a burtii mele si s-a Tmpins in mine. Luna ce
vine implinesti optispe ani. Atunci am sd vorbesc cu tatal tau.

M-am desprins si m-am indepartat de el — ma simteam ca intr-o camera unde era intuneric si
atat de cald incat nu mai puteam respira:

— Sunt inca atat de tanara. Prea tanarad pentru asta.



Pieter a 1naltat din umeri.

— Nu asteapta toate fetele sa ajunga mai mari. lar familia ta are nevoie de mine.

Era pentru prima oara cand facea aluzie la saracia parintilor mei si la faptul ca ei depindeau de
el - iar dependenta lor devenise totodata dependenta mea. latd de ce ei erau multumiti sd primeasca
in dar carne si imi dadeau voie sa stau cu el pe alee.

M-am incruntat. Imi amintise de puterea pe care o avea asupra noastra si nu mi-a plicut.

Pieter a simtit ca ar fi trebuit sa taca. A incercat sa indrepte lucrurile - a indesat suvita de par la
loc sub boneta, apoi m-a mangaiat usor pe obraz:

— Am sa te fac fericita, Griet, a spus el. A1 sa vezi.

Dupa ce a plecat, am luat-0 de-a lungul canalului, desi era foarte frig. Gheata fusese sparta,
astfel ca luntrele puteau sa circule, dar la suprafata se formase din nou un strat subtire. Cand eram
copii, Frans s1 Agnes si eu aruncam pietre sa faramitdm gheata subtire pand cand fiecare petic de
argint disparea sub apa. Pareau vremuri atat de indepartate.

Cu o lund Tnainte Tmi spusese sa vin sus in atelier.

—Ma gasifi in atic, 1-am anuntat eu pe cei din incdpere in acea dupa-masa.

Tanneke nu si-a ridicat ochii de pe lucrul ei.

— Pune niste lemne pe foc inainte sa pleci, mi-a poruncit ea.

Fetele lucrau la dantela lor, supravegheate de Maertge si de Maria Thins. Lisbeth avea rabdare
si degete agile si lucra bine, dar Aleydis era prea mica si nu se descurca cu broderia fina, iar
Cornelia nu avea deloc rabdare. Pisica statea la picioarele Corneliei langa foc si din cand in cand
fata lisa mana in jos si legdna un capit de atd, iar creatura incerca si o prinda cu labele. In cele din
urma, spera probabil Cornelia, mata isi va baga ghearele in lucrul ei si-l va strica.

Dupa ce am pus lemne pe foc, I-am ocolit pe Johannes, care se juca de zor cu o sfarleaza pe
dalele reci ale bucatdriei. Cand plecam, a invartit sfarleaza violent si sfarleaza a sarit in foc.
Johannes a inceput sa zbiere, in vreme ce Cornelia se prapadea de ras, iar Maertge incerca sa
scoata jucdria din foc cu un cleste.

— Ssst, 0 sa-i treziti pe Catharina s1 pe Franciscus, le-a atras atentia Maria Thins copiilor, care
insa n-au auzit-o.



Am iesit tiptil, bucuroasa ca scap de harmalaie, oricat de frig ar fi fost in atelier.

Usa atelierului era inchisa. In timp ce ma apropiam de ea, mi-am strans buzele, mi-am netezit
sprancenele si mi-am trecut repede degetele pe obraji in jos si pe barbie, ca si cum incercam un
mar sa vad daca e tare. Am ezitat in fata usii din lemn masiv, apoi am ciocanit incet. Nici un
raspuns, desi stiam ca el trebuie sa fie acolo — ma astepta.

Era prima zi a noului an. Aplicase grundul pe panza unde urma si ma picteze pe mine cu
aproape o lunad inainte, dar de atunci nimic - nici semnele rosietice pentru a marca contururile, nici
culorile false, nici culorile intinse deasupra, nici partile cele mai importante. Panza ramasese
goala, alb-gdlbuie. O vedeam in fiecare dimineata cand faceam curatenie.

Am ciocanit mai tare.

A deschis usa, s-a incrunlat si nu m-a privit in ochi.

— Sa nu mai bati la usa, Griet — intri direct si fara zgomot, a spus el, s-a intors si s-a dus din
nou la sevalet, unde panza goala astepta culorile. Am inchis binisor usa, lasand afara larma
copiilor din bucitirie si m-am dus in mijlocul incdperii. In sfarsit, venise momentul, iar eu eram
uimitor de calma.

— M-ati chemat, domnule.

— Da, du-te si stai acolo in picioare. A facut un semn cu mana spre coltul unde le pictase pe
femeile celelalte. Masa pe care o folosea pentru pictura concertului era aranjata acolo, dar daduse
la 0 parte instrumentele muzicale. Mi-a dat o scrisoare. Citeste-0.

Am despaturit foaia de hartie si mi-am plecat capul deasupra ei, temandu-ma ca o sa-si dea
seama ca, de fapt, nu sunt in stare sa citesc un scris pe care nu il cunosteam.

Pe foaie nu era scris nimic.

Mi-am ridicat privirea - ma gandeam sa-i spun ca foaia e goala, dar m-am oprit. Cu el era mai
bine sa taci. Mi-am plecat din nou capul deasupra scrisorii.

— Mai bine incearca cu asta, a sugerat el si mi-a intins o carte. Era legata in piele uzata si avea
cotorul rupt in cateva locuri. Am deschis-o la intdmplare si am studiat o pagina. Nu cunosteam, nu
intelegeam nici un cuvant.

M-a pus sa ma asez cu cartea, apoi sa stau in picioare §i s-o tin in mana in timp ce ma uitam la
el. Mi-a luat cartea, mi-a dat cana alba cu capac de cositor si m-a pus sa ma fac ca umplu un pahar



cu vin. Mi-a spus sa stau in picioare si sa ma uit pe fercastra. Parea derutat, inciudat, ca si cum
cineva i-ar fi spus o povestire si el nu-gi mai amintea sfarsitul ei.

—Vesmintele, asta e, a murmurat el. Aici ¢ necazul.

Am inteles. Ma punea sa fac gesturi de doamna, dar purtam haine de slujnica. M-am géndit la
mantila galbena si la pieptarul alb cu negru si m-am intrebat ce imi va cere sa pun pe mine. Totusi,
ideea nu ma incanta deloc. Dimpotriva, ma simteam stanjeniti. In primul rand, ar fi fost imposibil
sa port hainele Catharinei fara stirea ei. Apoi, nu mi se parea cinstit sa {in in mana carti si scrisori,
sa-mi torn vin in pahar, gesturi pe care nu le faceam niciodata. Mi-ar fi placut foarte mult sa simt
blana moale a mantilei in jurul gatului meu, insd eu nu purtasem niciodata asemenea vesminte.

— Domnule, am vorbit in cele din urma, poate ar trebui sa ma puneti sa fac altceva. Lucruri pe
care le face o slujnica.

—31 ce face o slujnica? m-a intrebat el cu blandete, incrucisand bratele si indltandu-si
sprancenele.

Am agteptat cateva clipe inainte sa raspund - imi tremura barbia. M-am gandit la Pieter si la
mine pe alee si am inghitit in sec:

—Servitoarea coase, am raspuns. Spald cu teul s1 matura. Cara apd. Spald cearsafuri. Taie
paine. Sterge geamurile.

— Ti-ar placea sa te pictez tinand teul ?

— Nu eu hotarasc, domnule. Nu-i pictura mea. S-a incruntat.

— Asa e, nu-1 a ta. Vorbea parca pentru sine.

— Nu vreau sa ma pictati tinand teul, am spus fara sa vreau.

— Nu. Nu, ai dreptate, Griet. N-am sa te pictez {inand teul in mana.

— Dar nu pot sa port hainele nevestei dumneavoastra.

A urmat o tacere prelungita.

— Nu, cred cad nu, a spus el. Dar n-am sa te pictez ca slujnica.

— Si-atunci, cum, domnule?

— Am sa te pictez asa cum te-am vazut prima oard, Griet. Te pictez pe tine, asa cum esti tu.



A pus langa sevalet un scaun indreptat spre fereastra din mijloc si eu m-am asezat. Am stiut ca
va fi locul meu. O sd adopte poza in care ma pusese cu o lund Tnainte, cand se hotirase sa ma
picteze.

— Uita-te pe fereastra, a spus el. M-am uitat, era o zi cenusie de iarna. Mi-am amintit de
momentul cand am pozat in locul fetei brutarului si am incercat s nu vad nimic, sd nu ma gandesc
la nimic. Imi venea greu, fiindcd ma gindeam la el, ma gandeam ca stau in fata lui.

Clopotul de Ia Biserica Noua a batut de doua ori.

— Acum intoarce capul incet catre mine. Doar capul, nu si umerii. Corpul ramane intors spre
fereastra. Intoarce doar capul. Incet, incet. Stai. Incd putin, asa fel incat... stai. Si-acum s nu te
mai misti.

Am stat nemiscata.

La Tnceput n-am putut sa-1 privesc drept in ochi. Apoi, cand am reusit, a fost ca si cum as fi stat
langa o valvitaie care a izbucnit dintr-o dati. In schimb, i-am studiat barbia voluntari, buzele
subfiri.

— @riet, nu te uiti la mine.

Mi-am fortat privirea sa se inalte spre ochii lui. Din nou am avut senzatia ca ard, ma mistui, dar
am suportat — fiindca asa voia el.

Curand mi-a venit mai usor sa-1 privesc in ochi. Ma privea, dar parca nu ma vedea pe mine, ci
avea 1n fatd alta persoana sau alt lucru - se uita la mine ca si cum as fi fost o pictura.

Nu se uita la fata mea, se uita la lumina care cade pe ea, m-am gandit eu. Asta-i deosebirea.

Ca si cum n-as fi fost acolo. Cand am simtit asta, am putut sa ma destind pufin. Cum el nu ma
vedea, nici eu nu l-am mai vazut. Mintea mea a Inceput sa hoinareasca - m-am gandit la tocana de
iepure pe care o mancasem la pranz, la gulerul de dantelda primit de la Lisbeth, la istorioara
povestita de Pieter cu o zi Tnainte. Apoi nu m-am mai gandit la nimic. S-a ridicat de doua ori si s-a
dus sa schimbe pozitia unuia dintre obloane. S-a dus la dulapul lui de cateva ori si a ales diferite
pensule si culori. Ii vedeam miscirile de parcd as fi fost pe stradd si m-as fi uitat pe geam in
camera.

Clopotul bisericii a batut de trei ori. Am clipit. Nu simfisem ca a trecut atata timp. Parca
fusesem vrajita.



L-am privit - acum ochii lui ma vedeau pe mine. In timp ce ne priveam, o unda fierbinte mi-a
strabatut trupul. Totusi, am continuat sa-1 privesc in ochi pana cand, in cele din urma, el s-a uitat
in altd parte si a tusit.

—Pentru azi e de-ajuns, Griet. Ti-am lasat sus in atic un os - te rog sa-lI macini.

Am dat din cap si am iesit tiptil din incdpere. Inima imi batea de mai-mai sd-mi sparga pieptul.
Da, ma picta pe mine.

— Trage-ti boneta de pe fata, a spus el intr-0 zi.

— De pe fata, domnule? am repetat prosteste si imediat mi-a parut rau. Prefera sa faci ce-ti
spune si sa taci. Daca totusi m-as fi incumetat sa vorbesc ar fi trebuit sa spun ceva important, sa nu
stric vorbele pe nimicuri.

N-a raspuns. Am tras de pe obraz clapa dinspre ¢l a bonetei. Coltul scrobit al clapei m-a zgariat
usor pe gat.

— Mai mult, a spus el. Sa-ti vad linia obrazului. Am sovait, apoi am tras s1 mai mult clapa.
Privirea lui urmarea conturul obrazului.

— Arata-mi urechea.

Nu voiam, dar n-aveam incotro.

M-am pipait pe sub boneta s ma asigur ca nu iesise nici un fir de par si mi-am bagat cateva
suvite dupa ureche. Apoi am tras clapa si mi-am descoperit partea de jos a urechii.

El avea expresia unui om care ofteaza, desi n-a scos nici un sunet. Am simtit un harait in gat,
dar I-am impins inapoi, sa nu se auda.

— Boneta, spuse el. Scoate boneta.

— N-o0 scot, domnule.

— Nu?

— Va rog, nu-mi cereti s-o scot, domnule. Am ldsat stofa bonetei sd cada si clapa a acoperit
din nou urechea si obrazul. Ma uitam in podea, dalele gri si albe se indepartau de mine, curate si
drepte.

— Nu vrei sa ramai cu capul gol?

— Nu.



— Totusi, nu vrei sa fii pictata ca fatd-n casa, cu teul si boneta, nici ca o doamna, cu satin si
blana si parul aranjat.

N-am raspuns. Cum sa-i arat parul ? Nu eram dintre alea de merg cu capul descoperit.

S-a foit pe scaunul lui, apoi s-a ridicat. Am auzit cum se duce in magazie. Cand s-a intors, avea
bratele incarcate cu bucati de stofa pe care mi le-a pus in poala.

— Griet, vezi ce poti face cu ele. Gaseste ceva, o bucatd de stofa pe care s-o infasori in jurul
capului, incat sa nu fi nici doamna, nici slujnica. N-as putea spune daca era suparat sau amuzat. A
iesit din camera s1 a inchis usa.

Am cdutat printre panzeturi. Erau trei bonete, toate prea elegante pentru mine si totodata prea
mici §1 nu-mi acopereau in intregime capul. Erau bucati de stofa ramase de la rochiile si hainele
facute de Catharina, de diverse culori - galbene, maro, albastre si gri.

Nu stiam ce sa fac. M-am uitat in jur ca si cum as fi putut gasi un raspuns in atelier. Privirile
mi-au cazut pe Mijlocitoarea - tandra avea capul descoperit, parul prins cu funde, dar batrana purta
o bucata de stofa infasurata, impletita, in jurul capului. Poate vrea asa ceva, m-am gandit eu. Poate
asa 1si acopera parul femeile care nu sunt nici doamne, nici slujnice, nici din alea.

Am ales o bucata de stofa maro si am luat-o in magazie unde era o oglinda. Mi-am scos boneta
si am infasurat stofa Tn jurul capului cat am putut de bine, uitindu-ma la tablou pentru a incerca sa
o fac ca a batranei. Aratam foarte ciudat.

Trebuia sa-1 las sa ma picteze tinand un teu, m-am gandit.

Cand s-a intors si a vizut ce ispravd facusem, a izbucnit in ras. 1l auzisem razand rareori -
uneori cu copiii, o data cu Leeuwenhoek. M-am Tncruntat. Nu-mi place sa rada cineva de mine.

— Am facut ce mi-ati spus, domnule, am murmurat eu.

S-a oprit din ras.

—A1 dreptate, Griet. Scuza-ma. Acum pot sa-ti vad fata mai bine si e... S-a oprit, n-a terminat
propozitia. M-am intrebat intruna ce-o fi vrut sa spuna.

S-a intors la gramada de panzeturi pe care o lasasem pe scaun.

— De ce ai ales bucata asta maro, a intrebat el, cand sunt si alte culori?

N-am vrut sa vorbesc din nou despre doamne si despre slujnice. N-am vrut sa-i amintesc ca
albastrul si galbenul erau culorile doamnelor.



— Eu port de obicei maro.

Mi s-a parut ca a ghicit ce gandeam.

— Tanneke a purtat albastru si galben cand am pictat-o acum cativa ani, m-a contrazis el.

— Da' eu nu-s Tanneke, domnule.

— Nu, categoric, nu esti Tanneke. A tras din gramada o fasie ingustd de stofd albastra. Totusi,
vreau sa incerci fasia asta.

Am studiat-o.

— Nu-i de-ajuns sa-mi acopere capul.

— Bine, atunci foloseste-o si pe asta. A ales o bucata de stofa galbena care avea chenar albas-
tru - acelasi albastru - si mi-a intins-o. Am luat fara tragere de inima cele doua bucati de stofa, m-
am dus Tnapoi In magazie si le-am probat din nou in fata oglinzii. Mi-am legat stofa albastra peste
frunte, cu fasia galbend infasuratda jur-imprejur, astfel incat sd-mi acopere crestetul capului. Am
bagat capatul fasiei intr-o cutd de pe partea laterald a capului, am potrivit cutele ici si colo, am
netezit stofa albastra in jurul capului si am revenit in atelier.

Se uita intr-o carte si n-a observat cand m-am strecurat pe scaunul meu. Mi-am aranjat rochia si
sorful in vreme ce stateam acolo. Cand am intors capul sa privesc peste umarul stang, el s-a uitat la
mine. In acelasi timp capatul stofei galbene s-a desprins si mi-a cizut pe umar.

—Uf, am soptit, temandu-ma ca stofa o sa cada de pe cap si o sa mi se vada parul. Dar a tinut -
doar capatul stofei galbene atarna liber. Parul meu ramanea ascuns.

—Da, a spus el atunci. Asta e, Griet. Da, e perfect.

Nu m-a lasat sa vad pictura. A pus-o pe un al doilea sevalet bagat intr-un colt departe de usa si
mi-a spus sa nu ma uit la ea. [-am promis, dar in unele nopti stateam intinsa in pat si ma gandeam
sa ma infasor in pled si sa ma furisez jos sa o vad. Si el n-o sa stie.

Da, dar o sa ghiceasca. Stateam zi de zi in fata lui si el ma privea si sunt convinsa ca ar fi
ghicit, si-ar fi dat seama ca m-am uitat la pictura. Nu ma puteam ascunde de el. $i nici nu voiam.

Apoi, mad temeam sa descopar cum ma vedea el. Era mai bine sa ramana un mister pentru mine.



Vopselele pe care-mi cerea sa le pregatesc nu-mi spuneau nimic despre ce facea el. Negru,
ocru, alb de plumb, galben de litarga, ultramarin, lac rosu - culorile Tmi erau cunoscute, mai
lucrasem cu ele si puteau fi folosite la fel de bine pentru tabloul concertului.

Lucra la doua picturi deodatd - ceva neobisnuit pentru el. Nu-i placea sa treaca intruna de la
una la cealalta, nsa in felul asta putea sa ascunda mai ugor fata de altii faptul ca ma picta pe mine.
Cativa oameni stiau. Stia van Ruijven — eram sigurd ca stdpanul meu facea tabloul la cererea
patronului sdu. Stapanul meu a fost de acord sa ma picteze singura fiindca altminteri ar fi trebuit
sa mad picteze cu van Ruijven. Tabloul in care eram pictatd eu devenea proprietatea lui van
Ruijven.

Ma supara gandul ca tabloul avea sa ramana la van Ruijven si cred ca nici stapanul meu nu
simtea altfel.

Maria Thins stia si ea de picturd. Probabil ea ficuse aranjamentul cu van Ruijven. In plus, ea
putea sa intre si sd iasd din atelier cand dorea si putea s se uite la pictura - eu insa promisesem si
nu ma uit la tablou. Cateodata Maria Thins ma privea piezis, cu o expresie curioasa pe care nu §1-0
putea ascunde.

Binuiam ci si Cornelia aflase de pictura. Intr-o zi am surprins-o intr-un loc unde nu trebuia si
fie, pe scarile care duceau la atelier. Cand am intrebat-o ce cauta acolo, n-a vrut sd-mi spunad, insa
am lasat-o sa plece si n-am dus-o la Maria Thins sau la Catharina. Nu voiam sa agit lucrurile,
oricum nu in timp ce ma picta.

Van Leeuwenhoek stia de pictura. Intr-o zi a adus camera obscuri si a instalat-o, ca ei si se uite
la mine. Nu s-a mirat ca ma vede asezata pe scaun - fusese prevenit probabil de stapanul meu. S-a
uitat 1n treacat la stofa neobisnuita care-mi acoperea capul, dar n-a spus nimic.

Au privit pe rand prin camera obscura. Ma deprinsesem sa stau fard sd ma migc sau sa gandesc
si fard sa fiu stingheritd de privirea lui. Insd imi venea mai greu cand vedeam cutia neagri cu
lentila indreptata spre mine. Nici un ochi, nici o fata, nici un corp nu erau indreptate spre mine -
vedeam doar o cutie si 0 pelerind neagra care acoperea un spate cocarjat. Eram nelinistita fiindca
nu stiam cum ma vedeau ei.

Recunosc insa ca ma simfeam incantata stiind ca doi gentilomi ma studiaza cu atata atentie,
chiar daca nu le vedeam chipurile.



Stapanul meu a iesit din camera sa caute o stofd moale sa steargd lentila. Van Leeuwenhoek a
asteptat pana a auzit pasii care coborau scara, apoi mi-a spus cu blandete:

— Sa ai mare grija de tine, draga mea.

— Ce vreti sa spuneti, domnule?

— Stii probabil ca te picteaza ca sd-1 multumeasca pe van Ruijven. Interesul lui van Ruijven
fata de tine 1-a determinat pe stapanul tau sa te protejeze.

Am dat din cap, incantatd in sinea mea sa aflu ceea ce banuisem.

— Nu te lasa prinsa in infruntarea dintre ei. Risti sa fii ranita.

Eu imi pastram inca pozitia in care ma fixasem pentru picturd. Acum umerii mei au zvacnit, ca
si cum mi-as fi scuturat de pe ei un sal.

— Nu cred ca el ar fi in stare sa ma raneasca.

— Spune-mi, draga mea, cat de bine cunosti tu barbatii ?

M-am inrosit pana-n varful urechilor si am intors capul in partea cealaltd. Ma gandeam cum am
fost cu Pieter pe alee.

— TIntelegi, concurenta, rivalitatea ii face pe barbati posesivi. Tu prezinti interes pentru el si
fiindca van Ruijven si-a aratat interesul fata de tine.

N-am raspuns.

—E un barbat exceptional, a continuat van Leeuwenhoek. Ochii lui fac cat o incdpere plina cu
aur. Dar uneori vede lumea numai asa cum vrea el sa fie, nu asa cum este. El nu intelege ce
consecinte are punctul sdu de vedere pentru alfii. Se gandeste doar la sine si la opera lui, nu la tine.
Trebuie sa ai grija atunci... S-a oprit. Se auzeau pasii stapanului meu pe scara.

— Cum adica sa am grija, domnule? am soptit eu.

— S& ai grijd sa ramai asa cum esti. Mi-am naltat barbia.

— Sa raman slujnica, domnule ?

— N-am vrut sa spun asta. El inchide in lumea lui femeile pe care le picteaza. Iar acolo poti sa
te pierzi.

Stapanul meu a intrat in incadpere.

— Griet, te-ai miscat, a spus el.

— Scuzati-ma, domnule. Mi-am reluat pozitia.



Cand el a inceput sd ma picteze, Catharina intrase in luna a sasea. Se marise mult si se misca
incet, sprijinindu-se de pereti si prinzandu-se de spatarele scaunelor si se lasa greoaie si oftand pe
cate-un scaun. Ma surprindea faptul ca, desi nascuse de mai multe ori, ca facea ca perioada cand
purta copilul in pantece sd para atdt de grea. Nu se plangea cu glas tare, insa, dupa ce s-a
ingreunat, fiecare miscare parea o pedeapsa pe care era silitd sa o ispaseasca. Nu observasem acest
lucru cand il purtase in pantece pe Franciscus, fiindca eram noua in casa lor si nu vedeam decat
mormanul de rufe care ma astepta in fiecare dimineata.

Pe masura ce se ingreuia, Catharina devenea din ce in ce mai preocupata de sine. Se ocupa inca
de copii, ajutata de Maertge. Se ocupa si de gospodarie si ne dddea porunci lui Tanneke si mie. Se
ducea inca la targuieli impreund cu Maria Thins. Dar o parte din ea era altundeva, langa pruncul
din pantece. Tnainte se purta inadins foarte aspru, acum insi accesele de manie se ririserd. Se
domolise si, desi era neindemanatica, spargea mai putine lucruri.

Ma temeam sa nu descopere panza pe care eram eu. Din fericire, ea urca din ce in ce mai greu
scarile care duceau la atelier, incat era putin probabil sa dea usa atelierului de perete si sa ne
descopere - pe mine pozand asezata pe scaun si pe el la sevalet. Si fiindca era iarna, prefera sa stea
la gura sobei cu copiii, Tanneke si Maria Thins sau sa motaie sub un morman de paturi si blanuri.

Exista insa un mare pericol, si anume sa afle de la van Ruijven. Stiau de picturd mai multe
persoane, insa van Ruijven suferea de limbaritad si putea oricand sa ne dea de gol. Venea 1n casa cu
regularitate sa pozeze pentru tabloul concertului. Maria Thins nu ma mai trimitea cu insarcinari si
NU-mi mai spunea sa nu apar cand venea el. Nici n-ar fi fost practic — aveam si asa destule treburi
de facut. Apoi cad se gandea probabil ca el se multumise cu promisiunea unei picturi §i imi va da
pace.

Dar nu-mi dadea. Uneori ma cduta, in timp ce spalam sau calcam rufe in spalatorie sau cand
roboteam cu Tanneke in bucatarie. Nu era chiar atat de rau cand se aflau si alte persoane de fata -
cand era cu mine Maertge sau Tanneke sau chiar Aleydis. Atunci, el ma saluta strigand ,,Hei, fata
mea" cu vocea lui mieroasa si mi lasa in pace. Insi uneori, cand eram singuri in curte si intindeam
rufele sd le prindd cateva minute soarele palid de iarnd, el intra in spatiul imprejmuit si, la
adapostul unui cearsaf pe care tocmai il pusesem pe franghie sau al unei camasi de-a stapanului
meu, incerca si ma pipaie. Il indepartam cat mai politicos, fiindca o slujnica nu-si poate permite sa



imbranceasca un gentilom. Cu toate acestea, reusise sa se familiarizeze cu forma sanilor mei si a
coapselor ascunse de vesminte.

Mi-a spus diferite mascari pe care am incercat sa le uit, cuvinte pe care nu le voi repeta nicio-
data in fata altei persoane.

Intotdeauna dupa ce pozase in atelier, van Ruijven ii facea o scurta vizita Catharinei, iar fiica si
sora lui 1l asteptau rabdatoare sa-si termine barfa si flirtul. Maria Thins 1i atrasese atentia sa nu-i
spuna nimic Catharinei despre picturd, insd nu era el omul care sa poata pastra linistit un secret.
Era foarte incantat ca o sa aiba tabloul care ma infatisa pe mine si uneori facea aluzii la el in fata
Catharinei.

Intr-o zi cand spalam cu teul pe coridor, am auzit intAmplitor cum ii spunea:

— Pe cine ar picta sotul tau daca ar fi sd aleagd o singura persoand din lume ?

— Oh, nu ma géndesc la asemenea lucruri, i-a raspuns ea razand. El picteaza ce picteaza.

— Stiu si eu daca-i asa ? Van Ruijven s-a straduit atat de tare sa para glumet, incat nici macar
Catharina nu putea sa nu simta aluzia.

— La ce te gandesti? a intrebat ea.

— La nimic, la nimic. Dar sa-i ceri sa te picteze. N-ar putea sa te refuze. Ar putea sa picteze
unul dintre copii - poate pe Maertge. Sau persoana ta atat de incantatoare.

Catharina a tacut. Van Ruijven a schimbat insa repede subiectul, fiindca si-a dat probabil
seama ca spusese un lucru care o tulburase.

Alta data, cand ea l-a intrebat daca-i place sa pozeze pentru pictura, el i-a raspuns:

— FEi, daca as fi avut o fata dragutd sa pozeze impreuna cu mine, mi-ar fi placut si mai mult.
Dar oricum o voi avea destul de curand si pentru moment e de-ajuns.

Catharina s-a facut ca n-a auzit remarca lui, or asa ceva nu s-ar fi intamplat cu cateva luni
Tnainte. Dar poate nu i s-a parut atat de suspecta fiindca nu stia nimic despre picturd. Eu insa am
fost Tngrozita si i-am repetat cuvintele Mariei Thins.

—E]1, ai tras cu urechea pe la usi, fato? a intrebat batrana.

—Am... n-am putut nega. Maria Thins a zadmbit acru.

— Era si timpul sa te prind ca faci si tu ceea ce se presupune ca fac toate slujnicele. Urmatorul
pas va fi sa furi lingurile de argint.



M-am cutremurat. Imi spusese un lucru cumplit, mai ales dupa necazul cu pieptenele pe care
mi-l pricinuise Cornelia. Dar n-aveam ce face, trebuia sa-nghit - ii eram foarte indatorata Mariei
Thins. Trebuia sa-i suport cuvintele pline de cruzime.

— Dar ai dreptate, gura lui van Ruijven e mai largd decat punga unei tarfe, a continuat ea. Am
sd vorbesc din nou cu el.

Insa nu prea servea la nimic si-i atragi atentia - dimpotriva, ii didea ghes si facd si mai multe
aluzii Tn fata Catharinei. Maria Thins a avut grija sa fie in camera cu fiica ei de cite ori o vizita
van Ruijven, oblingandu-1 astfel sa-si puna frau la limba.

Nu stiam ce ar face Catharina cand ar descoperi pictura cu mine. Si intr-0 zi 0 va descoperi -
daca nu in casa lor, atunci in cea a lui van Ruijven, cand isi va ridica ochii in timpul mesei si va
vedea cum ma uit la ea de pe un perete.

El nu lucra in fiecare zi la pictura in care eram eu. Trebuia sd picteze si concertul, cu sau fara
van Ruijven si femeile lui. Cand ei nu erau acolo, picta pe panza obiecte sau detalii din jurul
siluetelor lor sau ma ruga pe mine sa stau in locul uneia dintre femei - fata asezata la clavecin,
femeia de langa instrument care canta dupa o foaie de hartic. Nu purtam vesmintele lor. El avea
nevoie doar de un corp acolo unde stateau in mod normal ele. Cateodata cele doua femei veneau
fara van Ruijven si atunci el lucra mai cu spor. Van Ruijven era un model ndzuros. Nu putea sta
locului si voia sa discute si sd cante la lauta. Stapanul meu avea rabdare cu el, il trata ca pe un
copil, dar uneori auzeam cum i se strecoara in voce o anumitda nuantd si stiam ca in seara aceea se
va duce 1n oras la taverna si se va intoarce cu ochii sclipind ca lingurile.

Am pozat pentru pictura cealalta de trei sau de patru ori pe saptamana, timp de o ora sau doua
de fiecare data. Era partea din sdptamana care-mi placea cel mai mult, fiindca ochii lui erau atintiti
numai la mine in acele ceasuri. Nu-mi pasa ca poza era greu de mentinut, ca privind intr-0 parte
lungi perioade de timp ma alegeam cu dureri de cap. Nu-mi pasa cand uneori ma punea sa-mi misc
iardsi si iardsi capul astfel ca stofa galbena sa se balanseze, incat el s ma poata picta ca si cum de-
abia ma intorsesem cu fata spre el. Ficeam orice imi cerea.

Si totusi nu era mulfumit. A trecut februarie, a venit martie, cu zilele de gheata si soare si el tot
nu era mulfumit. Lucrase intruna la picturd doua luni la rand si totusi eu nu o vazusem. Credeam
ca e aproape terminata. Nu ma mai punea sa pregatesc multd vopsea pentru ea, ci folosea cantitati



foarte mici s1 facea putine miscari cu pensula in timp ce eu ii pozam. Crezusem cd am inteles cum
voia el sa fiu, dar acum nu mai eram sigura. Uneori statea asa si ma privea ca si cum astepta de la
mine sd fac ceva. Atunci nu ma mai privea cu ochi de pictor, ma vedea cu ochi de barbat s1 imi
venea greu sa ma uit la el.

Intr-o zi a anuntat pe neasteptate, In vreme ce stateam pe scaunul meu:

—Van Ruijven o sa fie multumit, dar eu nu sunt.

N-am stiut ce sa-i spun. Cum sa-1 ajut daca nu vazusem pictura ?

— As putea sa ma uit la pictura, domnule ? M-a privit ciudat.

— Poate as fi de ajutor, am adaugat si imediat am regretat cele spuse. Md temeam ca am
devenit prea indrazneata.

— Bine, a spus el dupa cateva clipe. M-am ridicat si am venit in spatele lui. II auzeam cum
respira incet si constant.

Pictura nu semana cu nici unul dintre tablourile celelalte lucrate de el. Ma infatisa doar pe
mine, capul si umerii mei, farda mese sau perdele, fard ferestre sau pufuri de pudra care sa
micsoreze tensiunea i sa abata atentia. Ma pictase cu ochii mei mari, lumina cadea peste fata mea
in asa fel incat partea stingd ramanea in umbra: stofa infasuratd in jurul capului nu ma ficea sa
seman cu mine, ci cu o Griet din alt oras, sau chiar dintr-o alta tara. Fondul era negru, facandu-ma
sda par foarte singurd, desi se vedea limpede ca ma uit la cineva. Parca asteptam ceva ce nu
credeam ca se va intampla vreodata.

Avea dreptate — pictura putea sa-1 multumeasca pe van Ruijven, dar ceva {i lipsea.

Am stiut ce Tnainte ca el sa afle. Cand am vazut ce-i lipsea - punctul stralucitor folosit de el in
alte picturi, punctul acela care atrage privirea — m-am infiorat. Va fi sfarsitul, m-am gandit eu.

Si am avut dreptate.

De data asta n-am incercat sa-1 ajut asa cum facusem cand pictase tabloul care o infatisa pe
nevasta lui van Ruijven scriind o scrisoare. Nu m-am furisat in atelier sa schimb unele lucruri —
n-am pus in altd pozitie scaunul pe care staiteam, n-am deschis mai larg obloanele. Nu mi-am infa-
surat stofa albastrd si galbena in alt mod sau nu mi-am ascuns banda camasii. Nu mi-am muscat
buzele sa le fac mai rosii, nu mi-am supt obrajii. N-am scos vopsele pe care credeam ca ar putea sa
le foloseasca.



{i pozam doar si macinam si spalam culorile pe care mi le cerea.

Oricum avea sa-si dea seama §i singur.

A durat mai mult decat ma asteptam. I-am mai pozat inca de doua ori inainte ca el sa desco-
pere ce anume lipsea. De fiecare data cand pozam, el picta cu o expresie de nemultumire pe fata si
imi dadea drumul repede.

Asteptam.

Riaspunsul i 1-a dat chiar Catharina. Intr-o dupi-masa, Maertge si eu lustruiam pantofi in
spalatorie si fetele celelalte se stransesera in camera mare §i se uitau la mama lor care se pregatea
sd meargd la un ospat dat in cinstea nasterii unui copil. Am auzit cum Aleydis si Lisbeth tipa de
incantare si am stiut cd mama lor scosese perlele pe care fetele le indrageau.

Apoi am auzit pasii lui pe coridor, au urmat cateva momente de liniste, apoi voci soptite.

Dupa cateva clipe el a strigat:

— Griet, adu-i sotiei mele un pahar cu vin. Am pus cana alba si doua pahare pe o tava, in caz
ca el se hotara sa bea impreuna cu ea si le-am dus 1n camera mare. Cand sa intru, m-am ciocnit de
Cornelia, care statea in usd. Am izbutit sa prind cana, iar paharele s-au ciocnit de pieptul meu fara
sa se sparga. Cornelia mi-a zambit stramb si s-a dat la o parte.

Catharina stitea la masa cu puful si cutia cu pudri, cu pieptenii si caseta cu bijuterii. Isi pusese
perlele si rochia de matase verde, ajustatd sa-i cuprinda burta. Am pus un pahar langa ea si i-am
turnat vin,

—Doriti s1 dumneavoastrd, domnule? am intrebat ridicandu-mi privirile. Statea rezemat de
dulapul care incadra patul, statea lipit de draperiile de matase facute, cum observam atunci pentru
prima oard, din aceeasi stofd ca si rochia Catharinei. Se uita cand la Catharina, cand la mine. Ne
privea cu ochi de pictor.

— Ah, naroado, ai varsat vin pe mine! Catharina s-a departat de masa si si-a periat burta cu
mana. Cativa stropi rosii picasera acolo.

— Scuzati-ma, doamna. Aduc imediat o carpa umeda sa scot petele.

— N-are importanta. Nu suport sa te vad agitandu-te pe langa mine. Hai, pleaca!

Mi-am furisat o privire spre el in timp ce ridicam tava. Ochii i se atintiserd spre cercelul cu
perla al nevestei lui. Cand si-a intors capul sd termine de pudrat obrajii, cercelul s-a miscat Tnainte



si inapoi si a retinut lumina venitda de la ferestrele din fata. Ne-a facut pe toti sa-i privim fata,
fiindca reflecta lumina ca si ochii ei.

— Trebuie sa ma duc putin pana sus, i-a spus Catharinei. Nu dureaza mult.

Deci, asta e, m-am gandit cu. A aflat raspunsul.

Cand mi-a spus sa vin in atelier in dupa-masa urmatoare, nu m-am mai simtit emotionata cum
mi se intimpla de obicei cand stiam ci am si-i pozez. Pentru prima oard mi-a fost teami. In
dimineata aceea, rufele pe care le-am spalat mi s-au parut ingrozitor de grele si mainile mele n-au
avut destuld putere sa le stoarca bine. Ma miscam incet intre spalatorie si curte si m-am asezat de
mai multe ori sa ma odihnesc. Maria Thins m-a prins sezand cand a venit sa ia o tava de arama.

— Ce s-a Intamplat, fata ? Esti bolnava ? m-a intrebat ea.

M-am ridicat imediat Tn picioare.

— Nu, doamna. Doar putin obosita.

— Obosita, zici ? O slujnica n-are voie sa fie ostenitda, mai ales dimineata. Parea sa nu-mi dea
crezare.

Mi-am bagat mainile 1n apa ce se racea si am scos unul dintre jupoanele Catharinei.

— Aveti treburi pe care ati vrea sa le fac eu dupa-masa, doamna?

— Treburi? In dupa-masa asta? Nu cred. Dar e de-a dreptul nostim si-ntrebi cand spui ci te
simti obosita. I s-au Tngustat ochii. N-ai dat de belea, nu-i asa, fato? Sper sa nu te fi prins van
Ruijven singura.

De fapt, ma prinsese, cu doud zile mai inainte, dar reusisem sd ma smulg din prinsoarea lui.

— Te-a descoperit cineva sus? a intrebat Maria Thins foarte incet, miscandu-si capul brusc ca
sa indice atelierul.

—Nu, doamna.

O clipa am fost tentati sa-i vorbesc despre cercel. Tn schimb, am spus:

—Am mancat ceva care nu mi-a priit, asta-i tot.

Maria Thins a ridicat din umeri, s-a intors si s-a indepartat. Nu m-a crezut, dar a hotarat ca n-
are nici o importanta.

In dupi-masa aceea am urcat anevoie scirile si m-am oprit in fata usii de la atelier. Acum nu va
mai fi ca alte dati cand pozasem pentru el. Avea sa-mi ceara ceva, iar eu ii eram indatorata.



Am deschis usa. Statea la sevaletul lui si studia varful unei pensule. Cand si-a ridicat privirile
spre mine am vazut pe fata lui ceva ce nu mai vazusem pana atunci. Era nervos.

Asta mi-a dat curajul sa-i spun ceea ce i-am spus. M-am dus langa scaunul meu, am ramas in
picioare si mi-am pus mana pe unul dintre capetele de leu.

— Domnule, am inceput cu, strangand sculptura rece si tare, nu pot sa fac asta.

— Ce sa faci, Griet? Era cu adevarat surprins.

— Ce aveti de gand sa-mi cereti sa fac. Nu pot sd mi-1 pun, servitoarele nu poarta perle.

S-a uitat la mine cu ochii mari, indelung, apoi a scuturat de cateva ori din cap.

— — Esti teribil de surprinzatoare. Ma uimesti intotdeauna.

Mi-am plimbat degetele Tn jurul nasului si gurii leului si pe deasupra botului spre coama lui,
neteda si noduroasd. Ochii lui imi urmareau degetele.

— Tu stii, a murmurat el, ca pictura are nevoie de lumina pe care o reflecta perla. Altminteri, e
neterminata.

Stiam, intr-adevar. Nu ma uitasem mult timp la picturda — era atat de ciudat sa ma vad pe mine!
- si stiusem imediat cd avea nevoie de cercelul cu perld. In absenta lui, erau numai ochii mei, gura
mea, banda camasii mele, spatiul intunecat din spatele urechii mele, toate separate. Cercelul le va
uni intr-un tot. Va incheia pictura.

Si pe mine ma va arunca in stradad. Stiam ca el nu va imprumuta un cercel de la van Ruijven sau
de la van Leeuwenhoek sau de la altcineva. Vazuse perla Catharinei si pe aceea imi va cere s-0
port. Folosea ce dorea pentru picturile lui, fara sa ia in considerare rezultatul. Exact cum ma
avertizase van Leeuwenhoek.

Catharina va face explozie cand isi va vedea cercelul in tablou.

Ar fi trebuit sa-1 implor si nu ma distruga. In schimb, i-am spus:

— 11 pictati pentru van Ruijven, nu pentru dumneavoastra. Conteaza chiar atdt de mult?
Dumneavoastra ati spus ca pe el 1-ar satisface tabloul.

Chipul i s-a inasprit si mi-am dat seama ca am spus ce nu se cuvenea.

— Nu incetez niciodata sa lucrez la o pictura daca stiu ca e neterminata, indiferent cine e cel
care 0 s-o primeasca, a murmurat el. Eu asa lucrez.



—Da, domnule. Am inghitit in sec si m-am uitat la dalele pardoselii. Sunt o tampita, m-am
gandit eu si mi s-au indestat falcile.

— Du-te si1 te pregateste.

Cu capul plecat, m-am dus in graba in magazie unde tincam stofa albastra si cea galbena. Nu
simtisem niciodata atat de puternic dezaprobarea lui. Nu credeam ca am s-0 suport. Mi-am scos
boneta si simtind ci funda care-mi lega parul incepea si se desfacd, am smuls-0. Imi dusesem
mainile spre spate sd-mi prind din nou parul cand am auzit cum a clincanit una dintre dalele
dezlipite ale pardoselii. Am inghetat. El nu venise niciodata in magazie cand ma schimbam. Nu-mi
ceruse niciodata asa ceva.

M-am intors, cu mainile inca in par. Statea in prag si ma privea.

Am lasat mainile Injos. Parul mi s-a revarsat in valuri peste umeri, castaniu asemenea cam-
purilor toamna. Nimeni 1n afard de mine nu mi-l vazuse pana atunci.

—Pirul tau, a spus el. {i trecuse supirarea.

In cele din urma el m-a eliberat cu privirile lui.

Imi vizuse parul, secretul meu fusese dezviluit si am mai simtit deodatd ci nu mai am nimic
pretios de ascuns si de pastrat pentru mine. Puteam sa fiu mai libera, daca nu cu el, atunci cu
altcineva. Nu mai conta ce am facut si ce n-am facut.

In seara aceea m-am furisat din casa si l-am gisit pe Pieter-fiul la taverna unde beau macelarii,
langa Hala de carne. N-am tinut seama de fluieraturi si de comentarii, m-am dus la el si I-am rugat
sd vind cu mine. A pus pe masa cana cu bere, cu ochii mariti, si m-a urmat afara, unde 1-am apucat
de mana si 1-am condus ntr-o alee din apropiere. Acolo mi-am tras in sus rochia si 1-am lasat sa
faca asa cum 1i placea. Mi-am prins mainile pe dupad gatul lui s1 m-am tinut bine in timp ce si-a
gasit drumul in mine si a inceput sa impinga ritmic. M-a durut, dar cand mi-am amintit de parul
meu despletit si revarsat peste umerii mei in atelier, am simtit s1 un fel de placere. Cand m-am
intors la Coltul Papistasilor m-am spalat cu otet.

Apoi, cand m-am uitat la pictura, am observat ca el adaugase un smoc de par ce se itea din
stofa albastra deasupra ochiului meu stang.

Data urmatoare cand am fost sa-i pozez n-a amintit de cercel. Nu mi I-a pus in mana, asa cum
ma temusem, n-a schimbat pozitia in care pozam, nu a incetat sa picteze.



Si n-a intrat din nou Tn magazie sa-mi vada parul.

A stat mult timp si a amestecat vopselele pe paletd folosind cutitul. Erau acolo rosu si ocru, dar
vopseaua pe care o pregatea era mai ales alba, careia 11 addugase putin negru. Amesteca incet, cu
grija si rombul cutitului de paleta scanteia in vopseaua gri.

— Domnule ? am Tnceput eu.

Si-a ridicat privirile spre mine, cutitul s-a oprit.

— Am vazut ca uneori pictati si cand nu e de fatd modelul. N-afi putea sa pictati cercelul fara
sa-l port eu?

Cutitul a ramas nemiscat.

— A1 dori sd-mi imaginez ca porti perla si sd pictez ceea ce imi imaginez?

— Da, domnule.

Si-a atintit ochii spre vopsea si cutitul a inceput din nou sa se miste pe paleta.

— Vreau sa te vad purtand cercelul.

— Dar dumneavoastra stiti ce se va intampla, domnule.

— Stiu ca pictura va fi terminata.

Ai si ma distrugi, am gandit eu. Si din nou nu m-am incumetat si-i spun ce gandeam. In
schimb, I-am intrebat cu indrazneala de care mai eram in stare:

— Ce 0 sd spuna nevasta dumneavoastra cand o sa vada pictura terminata ?

— Nu 0 s-o vada. Am sa i-o dau imediat lui van Ruijven. Pentru prima oara recunostea ca ma
picta pe furis si cd nevasta lui, Catharina, l-ar condamna daca ar afla.

— Nu-i nevoie sa-l porti decat o data, a adaugat el, ca si cum voia sa ma impace. Data viitoare
cand vii sa te pictez am sa-1 aduc. Saptamana viitoare Catharina n-o sa-i simta lipsa.

— Dar, domnule, eu n-am gauri in urechi pentru cercei.

S-a incruntat usor:

— 1In cazul asta, te descurci singurd. Era clar un detaliu femeiesc, de care nu trebuia si se
ocupe el. Si-acum, sa incepem. Lasa barbia putin mai jos. M-a privit atent. Lingeti buzele, Griet.

Mi-am lins buzele.

—Tine gura deschisa.



M-a mirat atat de tare ce imi cerea, incat am ramas fara sa vreau cu gura deschisa. Am clipit si
pe obraji mi s-au prelins lacrimi. Femeile caste nu apar in picturi cu gura deschisa.

Parca ar fi fost pe alee impreuna cu Pieter si cu mine.

M-ai distrus, am gandit eu. Mi-am lins din nou buzele.

—Asa, acum e bine, a spus el.

Nu voiam sa-mi fac singura operatia. Nu ma temeam de durere, dar nu voiam sa-mi trec un ac
prin ureche.

Daca as fi putut sa aleg pe cineva sa-mi faca gaura, as fi apelat la mama. Dar ea n-ar fi inteles,
n-ar fi fost de acord fara sa cunoasca motivul. Si daca i 1-as fi spus, s-ar fi ingrozit.

Pe Tanneke nu puteam s-o rog. Nici pe Maertge.

M-am gandit s-o rog pe Maria Thins. Poate nu aflase inca despre cercel, dar avea sa afle
curand. Insd nu ma incumetam s-0 rog pe ea, s-o fac partasi la umilirea mea.

Singura persoani care m-ar fi putut ajuta si m-ar fi inteles era Frans. In dupi-masa urmitoare
am plecat pe furis, ducand cu mine o trusa cu ace pe care mi-o daduse Maria Thins. Femeia cu
mutra acra de la poarta fabricii a zdmbit strdmb cand i-am spus ca vreau sa-mi vad fratele.

— A plecat de mult si bine c-am scdpat de el, a rdspuns ea deosebit de incantata.

— A plecat? Unde?

Femeia a ridicat din umeri.

— Spre Rotterdam, asa se spune. Si-apoi, mai stii? Poate se va imbogati caldatorind pe mari,
daca nu moare intre picioarele vreunei tarfe din Rotterdam.

Cumplite cuvinte. M-am uitat la ea mai atent. Era insarcinata.

Atunci cand sparsese faianta pe care eram pictati eu si Frans, Cornelia nu stiuse ca asa se vor
petrece lucrurile — ci el se va rupe de mine si de familie. Il voi mai vedea oare vreodatd? m-am
intrebat. Si ce vor spune parintii nostri ? M-am simtit mai singura ca oricand.

In ziua urmitoare, cand mi intorceam de la pescirie, m-am oprit la spiter. Acum spiterul ma
cunostea si chiar ma saluta spunandu-mi pe nume.

— E1, 1a spune ce vrea azi? a intrebat el. Panza pentru picturd ? Chinovar ? Ocru ? Ulei de in ?



— Lui nu-i trebuie nimic, am raspuns nervoasa. Nici stapanei. Am venit... O clipd m-am gandit
sd-1 rog sa-mi gaureasca el urechea. Parea un om care putea sd o faca fara sa spuna altora sau sa
intrebe de ce.

Nu puteam sa-i cer unui strdin asa ceva.

— Am nevoie de ceva care sa amorfeasca pielea, am spus eu.

— Sa amorteasca pielea ?

— Exact. Cum face gheata.

— De ce vrei sa amorteasca pielea? Am ridicat din umeri si n-am raspuns. Am cercetat sticlele
de pe rafturile din spatele lui.

— Esenta de cuisoare, a spus el in cele din urma, oftand. A intins méana si a luat un flacon de pe
raftul din spatele lui. Freci cateva clipe locul si astepti cateva minute. Insi efectul nu dureazi mult.

— As vrea sa-mi dati si mie, va rog.

— Si, ma rog, cine plateste? Stapanul tdu? E foarte scump, sd stii. E adus de foarte, foarte
departe. In vocea lui simteam un amestec de dezaprobare si de curiozitate.

— Eu platesc. Nu-mi trebuie mult. Am scos o punguta din sort si am socotit stuiverii atat de
pretiosi pe masa. O sticlutd de esentd costa cat simbria mea pe doui zile. Imprumutasem niste bani
de la Tanneke, promitindu-i sa-i Tnapoiez duminica, atunci cand primesc leafa.

Cand i-am dat mamei leafa micsorata i-am spus ca sparsesem o oglinjoarda si trebuia s-0
platesc.

— O sa coste mai mult decat leafa ta pe doua zile ca s-o inlocuiesti, m-a certat ea. Tu ce faceai,
te uitai in oglinda? Cata neatentie!

—Asa e, am fost de acord. Am fost foarte neatenta.

Am asteptat pana tarziu, sa fiu sigura ca toatd lumea din casd doarme. Desi de obicei nu urca
nimeni in atelier dupd ce ma incuiau acolo pe timpul noptii, ma temeam totusi sa nu ma prinda
careva cu acul, oglinda si esenta de cuisoare. Am stat lipita de usa Incuiatd a atelierului si am
ascultat. Auzeam cum se plimba Catharina incolo si-ncoace pe coridorul de jos. Acum avea un
somn foarte chinuit — corpul ei devenise prea mare si cu greu isi gasea o pozitie convenabila sa
poata dormi. Apoi am auzit o voce de copil, de fata, care incerca sa vorbeascd mai in soapta, dar



nu izbutea sa-si ascunda timbrul cristalin. Cornelia era cu mama ei. Nu auzeam ce vorbeau si fiind
incuiata in atelier nu ma puteam furisa in capul scarii sa ascult mai de aproape.

S1 Maria Thins se invartea prin camerele ei lipite de magazia atelierului. Era o casa nelinistita
si mi transmitea si mie nelinistea. M-am hotarat sa ma asez pe scaunul meu cu capete de leu si sa
astept. Nu-mi era somn. Niciodata nu ma simtisem atat de treaza.

In cele din urma, Catharina si Cornelia s-au bagat din nou in pat, iar Maria Thins a incetat si se
mai foiasca prin camera de alituri. In timp ce casa se linistea, eu rimaneam pe scaunul meu. Era
mai usor sa stau acolo decat sa fac ce trebuia sa fac. Cand n-am mai putut zabovi, m-am ridicat si
mai ntai m-am uitat la pictura. Tot ce puteam sa vad cu adevarat acum era gaura cea mare in care
trebuia sa fie pictat cercelul si pe care eu va trebui s-0 umplu.

Am ridicat lumanarea, am gasit oglinda in magazie si m-am urcat in atic. Am pus oglinda pe
masa de macinat, am rezemat-o de perete si am asezat lumanarea langa ea. Am scos caseta cu ace,
am ales acul cel mai subtire si i-am bagat varful in flacara lumanarii. Apoi am destupat sticluta cu
esenta de cuisoare. Ma asteptam sa miroasd urat, a mucegai sau a frunze putrede, asa cum miros
adesea leacurile. In schimb, mirosul era dulce si straniu, ca de prijituri cu miere lisate in soare.
Fusese adusda de foarte departe, din locuri unde ar putea sa ajunga Frans cu corabiile lui. Am
scuturat cateva picaturi pe o carpa si am frecat lobul urechii stangi. Spiterul avea dreptate - cand
am atins lobul dupa cateva minute am simtit ca si cum ag fi stat afara, in ger, fara sal in jurul
urechilor.

Am scos acul din flacard si am lasat varful rosu sa devina portocaliu sters si apoi negru. Cand
m-am aplecat spre oglindda m-am privit o clipa la lumina lumanarii. Ochii mi se umezisera si
straluceau de frica.

Fa-o repede, m-am gandit. N-ajuta la nimic daca tot amani.

Am intins bine lobul urechii si cu o miscare rapidi am impins acul prin carne. Inainte si lesin
m-am gandit ca, de fapt, am vrut intotdeauna sa port perle.

In fiecare noapte imi frecam urechea si treceam prin gaurd un ac ceva mai mare si o pistrez
deschisd. Nu m-a durut prea tare pana cand nu mi s-a infectat lobul si a inceput sa se umfle. Dupa
aceea, mi-am uns urechea cu multa esenta de cuisoare, dar in zadar - durerea era groaznica si ochii



imi siroiau de lacrimi cand imi treceam acul prin gaura. Nu stiam cum am sd reusesc sa port
cercelul fara sa lesin din nou.

Eram recunoscatoare ca purtam boneta peste urechi, astfel cd nimeni n-a vazut lobul rosu si
umflat, care imi pulsa dureros cand ma aplecam deasupra rufelor aburind, cand macinam vopsele
sau cand stdteam 1n biserica impreund cu Pieter si cu parintii mei.

Imi pulsa si cand m-a inghesuit van Ruijven in timp ce intindeam cearsafuri in curte intr-o
dimineata si cand a incercat sa-mi traga camasa in jos peste umeri si sa-mi descopere sanii.

— N-ar trebui sa te impotrivesti, fata mea, a murmurat el in timp ce eu ma dadeam inapoi
incercand sa scap de el. O sa-ti placa mai mult daca nu te-mpotrivesti. Si stii ¢ oricum o sa te am
cand voi primi pictura aceea.

M-a impins in zid, si-a coborat buzele spre pieptul meu si a-nceput sa traga de sani, sa-i scoata
din rochie.

— Tanneke! am strigat eu cu disperare, sperand ca s-a intors mai repede de la brutarie.

— Hei, ce faci acolo ?

Cornelia ne privea din usa. Nu ma asteptasem niciodata sa ma bucur ca o vad.

Van Ruijven si-a ridicat capul si s-a tras Thapoi:

— Ne jucam, fetita draga, i-a replicat zambind. Un mic joc, atat. O sd-1 joci si tu cand o sa te
faci mai mare. Si-a indreptat pelerina §i a intrat in casa trecand pe langa ea.

N-am putut s-o privesc pe Cornelia in ochi. Mi-am bagat camasa la loc si mi-am netezit rochia
cu mainile tremurand. Cand in cele din urma mi-am ridicat privirile, ea disparuse.

In ziua cand implineam optispe ani m-am trezit si am facut ca de obicei curat in atelier. Tabloul
concertului era gata - peste cateva zile van Ruijven avea sa vina sa-1 vada si sa-1 ia. Ficeam curat
in scena din atelier cu mare grija, desi acum nu mai aveam de ce - stergeam clavecinul, vioara si
contrabasul de praf, stergeam si lustruiam scaunele si spalam cu teul dalele gri si albe ale
pardoselii.

Tabloul concertului imi placea mai putin decat altele pictate de el. Desi se socotea ca e mai
valoros fiindca infatisa trei persoane, preferam tablourile in care picta femei singure — erau mai
pure, mai putin complicate. Am constatat ca nu voiam sda ma uit prea mult timp la concert sau sa
incerc sa inteleg ce gandeau oamenii reprezentati acolo. Ma intrebam ce o sd picteze dupa asta.



Jos, la parter, am pus apa pe soba sd se incalzeasca si am intrebat-o pe Tanneke ce dorea sa iau de
la macelar. Ea matura treptele si dalele din fata casei.

—Antricot de manzat, a raspuns ea sprijinindu-se in matura. De ce sa nu avem ceva bun ? Si-a
frecat salele si a gemut. Poate mai uit de dureri.

— lar te supdrd spatele? am incercat eu sd-mi arat simpatia, dar pe Tanneke o durea mereu
spatele. Pe slujnicd o supara intotdeauna spatele. Asa e viata de servitoare.

M-am bucurat cd Maertge a mers cu mine la Hala de carne - dupa noaptea petrecuta pe alee ma
simteam stingherita sa raman singura cu Pieter-fiul. Nu stiam sigur cum s-ar purta cu mine. Totusi,
fiind cu Maertge, va trebui sa-si cantareasca vorbele si sa se poarte ca lumea.

Pieter-fiul lipsea - era acolo doar tatal lui, care mi-a zambit.

— Aha, e ziua ta de nastere! a strigat el. O zi importanta pentru tine.

Maertge m-a privit surprinsa. Nu le spusesem celor din familia ei cd e ziua mea de nastere —
nu aveam de ce,

—N-are nici 0 importanta, i-am raspuns eu rastit.

—Fiul meu e de altd parere. Acum e plecat cu o treaba. Face o vizitd unei persoane. Mi-a
inghetat sangele-n vine. El spunea ceva, dar fara sa spuna lucrurilor pe nume, si presupunea ca eu
inteleg despre ce e vorba.

— Dati-mi cele mai frumoase antricoate de manzat, am comandat eu, hotarata sa nu dau atentie
celor spuse de el.

— Deci sarbatorim ?

Pieter-tatal nu lasa sa-i scape lucrurile, ci le Tmpingea cat putea de departe.

Nu i-am raspuns. Am asteptat calma pana cand m-a servit, apoi am pus carnea in caldarea mea,
m-am intors $1 m-am Tndepartat.

— Nu zau, chiar e ziua ta de nastere? mi-a soptit Maertge cand ieseam din Hala de carne.

— Da.

— Cati ani a1 ?

— Optispe.

— De ce optispe e atat de important ?

— Ba nu e deloc. Nu trebuie sa pleci urechea la ce spune el - € un prostovan.



Maertge nu parea convinsa. Dar nici eu. Cuvintele lui atinsesera ceva din mintea mea.

Am robotit toatd dimineata, clitind si fierband rufe. In vreme ce stiteam aplecatd deasupra
albiei cu apa clocotitd in mintea mea se invarteau o multime de lucruri. Ma intrebam pe unde o fi
Frans si daca parintii mei aflasera ca el plecase din Delft. Ma intrebam ce a vrut sa spund Pieter-
tatal mai devreme si unde se dusesc Pieter-fiul. Md gandeam la noaptea de pe alee. Ma gandeam la
pictura care ma infatisa pe mine si ma intrebam cand va fi terminata si ce mi se va intampla atunci.
In vremea asta imi pulsa urechea si ma durea ingrozitor de céte ori imi miscam capul.

A venit sa ma caute chiar Maria Thins.

— Lasa spalatul, fatd, am auzit-o spunand in spatele meu. Te asteapta sus. Statea in prag si
agita ceva in mana.

M-am zapacit de-a binelea:

—Acum, doamna?

—Da, acum. Nu face pe mironosita cu mine, fatd. Stii bine de ce. Catharina e plecatd in
dimineata asta si ea nu prea iese in ultima vreme fiindca se apropie momentul. Intinde mana.

Mi-am uscat 0 mana stergand-o pe sort si am intins-0. Maria Thins a dat drumul Tn palma mea
unei perechi de cercei cu perle.

— la-1 cu tine sus, chiar acum. Repede, ce mai astepti.

Nu ma puteam misca. Tineam in mana doua perle de marimea alunelor, care aveau forma unor
picaturi de apa. Erau gri-argintii, chiar in lumina soarelui, in afard de un punct de lumina alba,
stralucitoare. Atinsesem perlele mai Tnainte, cand le adusesem sus pentru nevasta lui van Ruijven
si 1le legasem la gat sau le pusesem pe masa. Dar pand atunci nu le tinusem niciodata pentru mine.

— Hai, fata, du-te, mormai Maria Thins nerabdatoare. Catharina se poate intoarce mai devreme
decat a spus.

Am iesit poticnindu-ma pe coridor §i am lasat rufele nestoarse. Cand am urcat scarile, m-au
vazut Tanneke, care aducea apd de la canal si Aleydis si Cornelia care se jucau cu bilele pe
coridor. M-au urmarit cu privirile.

— Unde te duci? a intrebat Aleydis, si ochii ei cenusii straluceau plini de interes.

— In atic, am raspuns cu voce slaba.

— Putem sa venim si noi? a spus Cornelia cu voce batjocoritoare.



— Nu.

— Fetelor, imi stati in drum. Tanneke s-a strecurat pe langa ele cu fata intunecata.

Usa atelierului era intredeschisa. Am intrat strangand din buze; parca mi se rasucea ceva in
stomac. Am inchis usa.

Ma astepta. Am intins méana spre el s1 am dat drumul cerceilor in palma lui.

Mi-a zambit.

— Du-te si infasoara-ti parul.

M-am schimbat Tn magazie. N-a venit sa-mi priveasca parul. Cand m-am intors, am aruncat o
privire spre Mijlocitoarea de pe perete. Barbatul i1 zambea femeii tinere ca si cum apasa cu
degetele o para in piata sa vada daca e coapta. M-am cutremurat.

El tinea un cercel de toarta. Perla prindea lumina ce patrundea prin fereastra, captand-o intr-o
banda mica de alb stralucitor.

— Poftim, Griet. Mi-a intins perla.

— Griet! Griet! E aici cineva care vrea sa te vada! a strigat Maertge de la baza scarilor.

M-am apropiat de fereastra. El a venit langa mine si ne-am uitat amandoi.

Pieter-fiul statea jos 1n strada cu bratele Incrucisate. S-a uitat In sus si he-a vazut impreuna la
fereastra.

— @Griet, vino jos, a strigat el. Vreau sa vorbesc cu tine.

Parea ca nu poate fi clintit din loc. M-am retras de la fereastra.

— Scuzati-ma, domnule, am spus aproape soptit. Nu stau mult.

M-am dus in grabd in magazie, mi-am desfacut bucatile de stofa infdasurate in jurul capului si
mi-am pus boneta. El statea inca la fereastrd, cu spatele la mine, In timp ce eu am strabatut
atelierul.

Fetele erau asezate la rand pe banca si se zgaiau la Pieter, care le privea la randul lui.

— Sa mergem dupa colt, 1-am soptit si am facut cativa pasi spre Molenpoort.

Pieter nu m-a urmat, ci a continuat sa stea cu bratele incrucisate.

— Ge aveai pe cap ? m-a intrebat el. Acolo sus.

M-am oprit $i m-am intors:

— Boneta.



— Nu, era ceva albastru si galben. Ne urmareau cinci perechi de ochi - fetele de pe banca si el
de la fereastra. Apoi a aparut si Tanneke in prag. Se facusera sase.

— Pieter, te rog, i-am suierat eu. Hai sa facem cativa pasi.

— Ce am eu de spus se poate spune in fata oricui. N-am nimic de ascuns. A scuturat din cap si
pletele lui blonde au cazut pe langa urechi.

Mi-am dat seama ca n-are de gand sa se potoleasca. O sa spuna in fata tuturor ceea ce ma
temeam ca o sa spuna.

Pieter n-a ridicat tonul, dar i-am auzit cu totii vorbele.

— Azi-dimineata am vorbit cu tatal tau si a fost de acord sa ne casatorim, acum ca ai implinit
optigpe ani. Poti sa pleci de aici si sa vii la mine. Chiar azi.

Am simtit cum imi 1au foc obrajii - de furie sau de rusine, nu eram sigurd. Toti voiau sa vada ce
spun eu.

Am tras aer adanc in piept:

— Nu-1 aici locul sa discutam despre asemenea lucruri, i-am replicat taios. Nu in felul asta, in
mijlocul strazii. A1 gresit venind aici.

N-am asteptat raspunsul lui, desi in timp ce ma intorceam sa intru din nou in casa el parea
coplesit.

— Griet! a strigat el.

Am trecut pe langa Tanneke, care a vorbit atat de incet, incat nu sunt sigura daca a spus sau nu
,Htarfa,

Am urcat in fugd scarile spre atelier. El statea incd la fereastrd cand am inchis usa.

—Vi rog s mi scuzati, domnule, am spus eu. Imi schimb imediat boneta.

Nu s-a intors cu fata la mine.

— E tot acolo, n-a plecat inca, a spus el.

Cand m-am intors din magazie, m-am indreptat spre fereastra, desi n-am stat prea aproape sa
nu ma vada Pieter din nou cu capul infasurat in albastru si galben.

Stapanul meu nu se mai uita in strada, ci la turnul Bisericii Noi. M-am uitat si eu - Pieter
disparuse.

Mi-am ocupat locul in scaunul cu capete de leu si am asteptat.



Cand s-a intors in cele din urrna cu fata spre mine, ochii lui erau innegurati. Nu stiam ce
gandea, mai ales acum.

— Prin urmare, o sd ne parasesti.

— Oh, domnule, nu stiu. Nu luati in seama vorbe spuse in strada in felul asta.

— Te mariti cu el ?

— Va rog, nu ma intrebati despre el.

— Asa e, probabil n-ar trebui. Ei, hai sa incepem din nou. A intins mana spre dulapul din
spatele lui, a cules un cercel si mi 1-a ntins.

—Vreau sa mi-l puneti dumneavoastra. Nu crezusem ca voi fi vreodata atat de indrazneata.

Nici el nu crezuse. Si-a Inaltat sprancenele si a deschis gura sa vorbeasca, dar n-a Spus nimic.

A venit langd scaunul meu. Mi s-au inclestat falcile, dar am reusit sa-mi {in capul drept. A
intins mana si mi-a atins usor lobul urechii.

Am luat o gurd buna de aer, ca si cum urma sd ma cufund sub apa.

A frecat lobul umflat intre degetul mare si aratator, apoi 1-a intins bine. Cu mana cealalta a pus
toarta cercelului in gaura si a Tmpins-0. M-a fulgerat o durere cumplita si mi-a adus lacrimi in
ochi.

El nu si-a retras mana. Degetele lui au lunecat usor pe gatul si pe maxilarul meu. A urmarit
linia fetei mele pana sus pe obraz, apoi cu degetul mare a sters lacrimile care-mi tasneau din ochi.
Mi-a trecut degetul peste buza de jos. Am lins-o, avea gust sarat.

Atunci am inchis ochii si el si-a retras degetele. Cand i-am deschis din nou, se intorsese la
sevalet si is1 luase paleta.

Am stat pe scaunul meu si l-am privit peste umar. Urechea ma ardea, greutatea perlei tragea de
lob. Nu ma gandeam decat la degetele lui lunecand pe gatul meu, la degetul mare pe buzele mele.

Ma privea, dar nu incepea sa picteze. As fi vrut sa stiu la ce se gandeste.

In cele din urma a intins din nou mana in spatele lui:

— Trebuie sa-1 pui si pe celalalt, a declarat el luind al doilea cercel si intinzandu-mi-I.

Cateva clipe n-am fost 1n stare sa vorbesc. Voiam ca el sa se gandeasca la mine, nu la pictura.

— De ce ? l-am intrebat in cele din urma. Nu apare in pictura.

— Trebuie sa-i porti pe amandoi, a insistat el. E o farsa sa porti numai unul.



— Dar... urechea cealaltd nu e gaurita, am ingdimat eu.

— Atunci trebuie sa o gauresti acum. Tinea in continuare cercelul intins spre mine.

Am intins mana si 1-am luat. Am facut-o pentru el. Mi-am scos acul si esenta de cuisoare si mi-
am strapuns si urechea cealalta. N-am plans, n-am lesinat, n-am scos nici un sunet. Apoi am stat si
am pozat toatd dimineata si el a pictat cercelul pe care-1 vedea, iar eu simteam cum perla pe care el
n-o vedea ma ardea ca focul in urechea cealalta.

Rufele inmuiate in spalatorie se raciserd, apa devenise cenugie. Tanneke troncanea prin
bucatarie, fetele tipau pe afara, iar noi in spatele usii inchise stateam si ne priveam. Si el picta.

Cand in cele din urma a pus jos pensula si paleta, eu nu mi-am schimbat pozitia, desi simfeam
intepaturi in ochi din cauza ca privisem multa vreme dintr-o parte. Nu voiam sa ma misc.

— Acum e gata, a spus el cu voce indbusitd. S-a intors si a Inceput sd-si steargd cutitul de
paletd cu o carpa. M-am uitat la cutit - avea pe el vopsea alba.

— Scoate-ti cerceii si du-i Tnapoi la Maria Thins cand cobori, a adaugat el.

Ani inceput sa plang in tacere. M-am ridicat fara sa-I privesc si m-am dus in magazie, unde mi-
am scos fasia albastra si pe cea galbena de pe cap. Am asteptat cateva clipe, cu parul revarsat peste
umeri, dar el n-a venit. Acum ca pictura era terminata nu mai avea nevoie de mine.

M-am privit in oglinjoara si apoi mi-am scos cerceii. Gaurile din urechile mele sangerau. Le-
am sters cu un petic de panza, apoi nu-am legat parul. Mi-am acoperit parul si urechile cu boneta,
lasand clapele sa atarne pana sub barbie.

Cand am iesit din magazie, el plecase. Lasase usa atelierului deschisa. O clipd m-am gandit sa
ma uit la picturd sd vad ce facuse, sd o vad terminata, cu cercelul pus la locul lui. M-am hotarat sa
astept sa se faca noapte, cand puteam sa o studiez fara sa-mi fie teama ca ar putea sa intre cineva.

Am traversat atelierul si am tras usa dupa mine.

Am regretat intotdeauna aceasta hotarare. N-am mai avut prilejul sa ma uit ca lumea la pictura
terminata.

Catharina s-a intors la cateva minute dupa ce-i Tnapoiasem Mariei Thins cerceii, care-i pusese
imediat la loc Tn caseta cu bijuterii. M-am dus in graba la bucatarie sa o ajut pe Tanneke sa ser-
veasca pranzul. Nu ma privea in fata, ci imi arunca priviri piezise si din cand in cand clatina din
cap.



El n-a fost la masa de prénz - plecase in oras. Dupa ce am strans masa, m-am dus Thapoi in
curte sa termin de clatit rufele. A trebuit sa iau altd apa si s-o pun la incilzit. In timp ce lucram,
Catharina dormea in camera mare. Maria Thins fuma si scria scrisori In camera Rastignirii.
Tanneke statea pe pragul usii din fatd si cosea. Maertge se cocotase pe banca si impletea dantela.
Langa ea, Aleydis si Lisbeth isi aranjau colectia de scoici.

Nu o vedeam pe Cornelia.

Intindeam un sort pe franghie cand am auzit-o pe Maria Thins spunand:

— Unde te duci ? M-a facut sa ma opresc din lucru nu atat ce spusese, cat tonul vocii ei. Parea
ingrijorata.

M-am furisat in bucatarie si pe coridor. Maria Thins era la baza scarii si se uita in sus. Tanneke
venise in pragul usii din fata, cum facuse mai devreme in aceeasi zi, dar cu fata spre interior si
urmarea privirea stdpanei ei. Am auzit cum troznesc treptele si sunetul unei respiratii grele.
Catharina urca cu anevoie scarile.

In acel moment am stiut ce va urma, ce ni se va Intdmpla - ei, lui, mie.

Cornelia e acolo, m-am gandit eu. O conduce pe maica-sa la pictura.

As fi putut sa scurtez chinul asteptarii. As fi putut sa plec chiar atunci, sd ies pe usd lasand
rufele neterminate si s nu ma mai uit Tnapoi. Dar nu m-am putut misca. Stateam incremenita, asa
cum Maria Thins stdtea incremenitd la baza scarii. Si ea stia ce se va intampla, dar nu se putea
Tmpotrivi.

M-am prabusit pe podea. Maria Thins m-a vazut, dar n-a scos o vorba. Continua sa se uite in
sus nesigura. Apoi zgomotul de pe trepte a incetat si am auzit pasul greu al Catharinei care se
indrepta spre usa atelierului. Maria Thins s-a repezit pe scari in sus. Eu am rdmas in genunchi,
prea obositd si dezgustatd ca sd ma ridic. In picioare, Tanneke rimisese in pragul usii din fati si
impiedica sa intre lumina. Ma urmarea, cu bratele incrucisate si fata lipsita de expresie.

Nu mult dupa aceea s-a auzit un strigat de furie, apoi voci ridicate care s-au domolit repede si
nu s-au mai auzit.

Cornelia a coborat scarile:

— Mama vrea ca taticul sa vina acasa, a anuntat-0 ea pe Tanneke.

Tanneke a iesit afara de-a-ndaratelea si s-a intors spre banca:



—Maertge, du-te si cauta-1 pe taica-tau la Ghilda, i-a poruncit ea. Repede. Spune-i ca e ceva
foarte important.

Cornelia s-a uitat in jur. Cand m-a vazut, i s-a luminat fata. M-am ridicat din genunchi si m-am
dus batoasa in curte. N-aveam altceva de facut decat sa intind rufele si sa astept.

Cand el s-a intors, m-am gandit un moment ca s-ar putea sa vina s ma caute in curte, unde
eram ascunsa printre cearsafurile puse la uscat. N-a venit - l-am auzit cum urca scarile, apoi nimic.

M-am rezemat de peretele de caramida cald si am privit in sus. Era o zi senind, fard nori si
cerul albastru parea sa-si rada de mine. Era una dintre acele zile cand copiii alearga tipind in sus
si-n jos pe strazi, cand perechile ies la camp pe portile orasului, plimbandu-se pe langa morile de
vant si de-a lungul canalelor, cand femeile batrane stau la soare cu ochii inchisi. Tata se asezase
probabil pe banca din fata casei lui, cu fata intoarsa spre caldurd. Maine se putea sd fie un frig
cumplit, dar azi era primavara.

Au trimis-o pe Cornelia sd ma caute. Cand a aparut printre rufele puse la uscat si m-a privit de
sus cu un zambet crud pe fata, mi-a venit s-o carpesc asa cum facusem in prima zi cand venisem sa
lucrez la ei. Insd n-am pocnit-o; am stat cu mainile in poald, umerii prabusiti si am vizut-o cum isi
aratd bucuria. Soarele prindea scanteieri de aur - mostenite de la maica-sa - in parul ei rosu.

— Te cheama sus, a spus ea cu o voce oficiald. Vor sa te vada.

S-a intors si a intrat repede in casa.

M-am aplecat si am sters un fir de praf de pe pantof. Apoi m-am ridicat in picioare, mi-am
indreptat fusta, mi-am netezit sortul, am tras clapele bonetei si le-am Intins bine si m-am controlat
sa nu-mi fi iesit vreo suvitd de par. Mi-am lins buzele si le-am strans, am tras aer in piept si am
plecat in urma Corneliel.

Catharina plansesc - avea nasul rosu si ochii umflati. Statea pe scaunul pe care Tn mod normal
el il tragea aproape de sevaletul lui - scaunul fusese impins spre perete si spre dulapul in care isi
tinea pensulele si cutitul de paleta. Cand am aparut s-a ridicat cu greutate, iar acum statea in
picioare inalta si lata-n spate. Ma fulgera cu privirea, dar n-a vorbit. Se tinea cu bratele de burta si
se crispa.

Maria Thins statea langa sevalet, cu o expresie sobra, dar si de nerdabdare, ca si cum avea alte
lucruri mai importante de facut.



El statea langd nevasta-sa, cu fata lipsita de expresie, mainile pe langa corp si ochii la pictura.
Astepta sa inceapa cineva - Catharina sau Maria Thins sau eu.

Am ramas in dreptul usii. Cornelia se invartea prin spatele meu. Din locul unde stateam nu
vedeam pictura.

Pana la urma cea care a vorbit a fost Maria Thins.

— Uite ce e, fata, fiica mea vrea sa stie cum ai ajuns tu sa porti cerceii ei. A spus-o ca si cum
nu se astepta sa-i raspund.

I-am cercetat fata batrana. Nu-i trecea prin gand sa admita ca am capatat cerceii cu ajutorul ei.
Nici el n-o sa recunoasca, eram sigurda. Nu stiam ce sa spun. Si-atunci, n-am spus nimic.

— A1 furat cheia de la caseta mea cu bijuterii si ai luat cerceii mei? Catharina vorbea de parca
voia si se convingi pe sine de ceea ce spunea. Ii tremura vocea.

—Nu, doamna.

Toti ar fi rasuflat usurati daca as fi spus ca i-am furat, dar nu puteam sa spun o minciuna despre
mine.

— Sa nu ma minti. Slujnicele fura tot timpul. Tu mi-ai luat cerceii!

— S1 acum nu-1 mai aveti, doamna? Pe moment, Catharina a parut derutata si de faptul ca i
pusesem o intrebare, dar si de intrebarea propriu-zisa. Era clar cd nu se uitase in caseta cu bijuterii
de cand vazuse pictura. Nu stia daca cerceii disparuserd sau nu. Dar nu-i placea sd-i pun intrebari.

— Taca-ti gura, hoato. Or sa te arunce-n temnitd pentru multi ani, a suierat ea, si n-ai sa mai
vezi lumina soarelui.

A tresarit din nou. Se intampla ceva rau cu ea.

— Dar, doamna...

— Catharina, n-are rost sa-ti faci sange rau, m-a intrerupt el. De indata ce se usuca tabloul van
Ruijven va vent si il va lua, 1ar tu ai sa ti-1 scoti din minte.

Nici el nu voia sa vorbesc. Se pare ca nimeni nu voia. Ma miram de ce ma mai chemasera sus
daca se temeau de ceea ce as {1 putut sa spun.

As fi putut spune: ,,Ce parere aveti despre felul in care m-a privit ore si ore-n sir Tn timp ce a
pictat tabloul ?"



As fi putut spune: ,,Ce parere aveti despre mama si barbatul dumneavoastra care s-au ascuns de
dumneavoastra si v-au inselat?"

Sau as fi putut sa spun direct: ,,Sotul dumneavoastra m-a atins cu mana, aici, in incaperea asta".

Nu stiau ce as fi putut sa spun.

Catharina nu era proastd. Stia ca adevarata problema nu erau cerceii. Ea voia si s-a straduit sa
creada ca e supdrata fiindca i-am luat hoteste cerceii, dar pana la urma nu s-a mai putut stapani si a
izbucnit:

— De ce, aintrebat ea, pe mine nu m-ai pictat niciodata ?

Se priveau si atunci am observat din nou ca era mai inalta decat el si, intr-un fel, mai solida.

— Tu s1 copiii nu faceti parte din lumea asta, a spus el. Nu este asta menirea voastra.

— Si aei este? a tipat Catharina strident, aratand spre mine cu o miscare violenta a capului.

El n-a raspuns. Am regretat cd Maria Thins, si Cornelia, si eu nu eram in bucatarie, sau in
camera Rastignirii, sau la piata. Erau treburi pe care un barbat si nevasta lui le discuta doar intre
el1, fara martori.

— Si cu cerceii mei ?

El a tacut din nou, ceea ce a infuriat-o pe Catharina mai mult chiar decat vorbele lui. A Tnceput
sd-si scuture capul si buclele ei blonde s-au agitat pe langa urechi.

— Asta n-are ce ciuta in casa mea, a declarat ea, n-are ce cauta!

S-a uitat in jur innebunitd. Cand privirile i s-au fixat pe cutitul de paleta, m-au trecut fiorii. Am
facut un pas Tnainte in timp ce ea s-a dus la dulap si a inhatat cutitul. M-am oprit, nu stiam sigur
care va fi miscarea urmatoare.

El stia totusi. Isi cunostea nevasta. S-a deplasat o datd cu Catharina in timp ce ea se indrepta
spre tablou. Ea a fost foarte iute, dar el a fost si mai iute - a prins-o de incheietura mainii cand ea
se pregatea sa infigd lama romboidala a cutitului in tablou. A oprit-o cand lama era sa-mi atinga
ochiul. Din locul unde stateam vedeam ochiul mare, o sclipire a cercelului pe care o addugase cu
putin Tnainte si scanteierea lamei care se rotea prin fata picturii. Catharina se lupta, dar el 11
prinsese bine mana si astepta sa dea drumul cutitului. Deodata ea a gemut. A aruncat cutitul si s-a
apucat cu mainile de burta. Cutitul a alunecat pe dale spre picioarele mele, apoi s-a rotit si iar s-a



rotit, din ce in ce mai incet, in vreme ce noi ne holbam cu totii la el. S-a oprit cu varful indreptat
spre mine.

Ar fi trebuit, sa-1 ridic de pe podea. Asta era obligatia slujnicelor - sa adune lucrurile stapanului
si ale stdpanei si sa le puna la locul lor.

Mi-am ridicat ochii si i-am intélnit privirile. I-am retinut privirea cenusie ca marea mai mult
timp. Stiam ca era pentru ultima oard. Nu m-am mai uitat la nimeni.

In ochii lui am crezut ci vad parerea de riu.

N-am ridicat cutitul de pe podea. M-am intors si am iesit din incdpere, am coborat scarile, am
strabatut coridorul si am impins-o pe Tanneke la o parte din usa. Cand am ajuns in strada nu m-am
uitat Tnapoi la copiii care stiam ca stau pe banca, nici la Tanneke, care se incruntase probabil
fiindca 11 dadusem branci, nici la ferestrele de la etaj, unde poate statea el. Am ajuns in strada si
am inceput sa fug. Am fugit pe Oude Langendijck si peste pod in Piata Mare.

Numai hotii si copiii fug.

Am ajuns in centrul Pietei si m-am oprit in cercul din dale cu steaua cu opt colturi in mijloc.
Fiecare varf imi ardta o directie in care as fi putut s ma duc.

Puteam sa ma intorc la parintii mei.

Puteam sa-1 gasesc pe Pieter la Hala de carne si sd-1 spun ca ma marit cu el.

Puteam sa ma duc la casa lui van Ruijven — el m-ar fi primit cu zdmbetul pe buze.

Puteam sa ma duc la van Leeuwenhoek sa-I rog sa aiba mila de mine.

Puteam sa ma duc la Rotterdam sa-l caut pe Frans.

Puteam sa plec de una singura undeva, foarte departe.

Puteam sa ma intorc la Coltul Papistasilor.

Puteam sa intru in Biserica Noua sa ma rog lui Dumnezeu sa-mi calauzeasca pasii.

Stateam in centrul cercului si ma roteam in timp ce gandeam.

Cand m-am hotarat, cand am ales ceea ce stiam ca trebuie sa aleg, mi-am pus talpile cu grija pe
marginea varfului si m-am dus cu pasi siguri pe drumul pe care mi-I arata.

Cand mi-am ridicat privirile si am vazut-o, era sa scap cutitul din mana. Nu o mai zarisem
vreme de zece ani. Parea aproape neschimbata, desi se mai latise si pe fata ei ciupitd de varsat se



adaugasera acum niste cicatrice pe unul dintre obraji — Maertge, care venea din cand in cand sa
ma vada, Tmi vorbise de accident, pulpa de berbec o improscase cu ulei fierbinte.

Nu se pricepuse niciodata sa faca fripturile. Statea la oarecare distanta, incat nu-mi dadeam
seama daca venise intr-adevar sa ma vada. Totusi, stiam ca nu putea fi o intamplare. Timp de zece
ani reugise sa ma evite intr-un oras care nu era prea mare. Nu o intalnisem nici macar o data in
piatd sau la Hala de carne sau de-a lungul vreunui canal principal. E drept ca nici eu nu mai
calcasem pe Oude Langendijck.

S-a apropiat cam in sild de taraba. Am pus cutitul pe masa si mi-am sters pe sort sangele de pe
maini.

—Buna, Tanneke, am salutat-o calm, ca si cum ne vazusem doar cu cateva zile in urma. Cum
iti mai merge?

— Stapana vrea sa te vada, a spus Tanneke tdios si incruntandu-se. Sa vii la casa ei azi dupa-
masa.

Trecuserd multi ani de cand nu Imi mai poruncise cineva pe un asemenea ton. Clientii
comandau diferite lucruri, dar era o mare deosebire. Puteam sa-i refuz, daca nu-mi placea cum imi
vorbeau.

— Ce mai face Maria Thins? incercam sa rdman politicoasa. Dar Catharina?

— Bine, atat cat se poate, daca tii cont de ceea ce s-a intamplat.

— Sper sd o scoata la capat.

— Stdpana mea a fost nevoitd sa vanda unele proprietati, dar e iscusitd si se pricepe sa faca
aranjamente. Copiii sunt bine, sandtosi.

Ca si in trecut, Tanneke nu rezista sd n-o laude pe Maria Thins in fata oricarei persoane dispuse
sa o asculte, chiar dacd asta insemna sa dea cam prea multe amanunte.

Doua femei se apropiasera si stateau in spatele lui Tanneke asteptand sa fie servite. O parte din
mine regreta ca ele erau acolo, fiidca nu puteam sa-i pun mai multe intrebari, sa o determin sa-mi
dezvaluie detalii, sd-mi povesteasca pe larg despre cat mai multe lucruri. Dar cealalta parte din
mine - cea cu judecata, careia i ramasesem credincioasa de atatia si atatia ani - nu voia sa am de-a
face cu ea. Nu voiam sa aud, sa aflu.



Femeile se mutau cand intr-o parte, cand in alta, fiindca Tanneke se proptise zdravan in fata
tarabei si chipul 1 se mai inseninase, cu toate ca rdmanea inca incruntata. Cantdrea din ochi
bucitile de carne puse pe tejghea in fata ei.

— Doresti si cumperi ceva ? am intrebat eu. Intrebarea mea a smuls-o0 din Tncremenire.

—Nu, a mormait ea.

Acum ei1 cumparau carnea de la o pravalie situatd in capatul cel mai indepartat al Halei de
carne. indati ce am inceput sa lucrez alaturi de Pieter ei s-au mutat la alt macelar — atat de brusc,
incat nu 1si achitasera nota de platd. Ne datorau si acum cincisprezece guldeni. Pieter nu le-a cerut
niciodata banii.

— E pretul pe care l-am platit pentru tine, ma tachina el uneori. Acum stiu cat valoreaza o
slujnica.

Nu rddeam cand spunea vorbele astea. Am simtit cum o manutd ma trage de rochie si m-am
uitat in jos. Micutul Frans ma gasise si se agatase de fusta mea. L-am mangaiat usor pe crestetul
capului, pe parul blond, cret si des, ca al tatalui sau.

— Aci erai? am intrebat. Unde-s Jan si bunica? Era prea mic si n-a fost In stare sa-mi spuna,
dar apoi i-am vazut pe mama si pe fiul meu cel mare, care veneau spre mine printre tarabe.

Tanneke s-a uitat la fiii mei, cand la unul, cand la celalalt, si fata i s-a inasprit. Mi-a aruncat o
privire acuzatoare, dar n-a spus ce gandea. S-a tras 1napoi si a calcat-0 pe picior pe femeia care se
afla exact in spatele ei.

—A1 grija sa vii dupa-masa, a spus ea si s-a indepartat inainte ca eu sa-i pot raspunde.

Acum ei aveau unsprezece copii — Maertge si cumetrele din piata ma tineau la curent. Totusi
Catharina pierduse copilasul pe care-1 nascuse in ziua cand avusese loc intdmplarea cu pictura si
cutitul. Ti daduse nastere chiar in atelier - nu putuse si coboare scarile si s se aseze in patul ei.
Copilul venise pe lume cu o lund mai devreme si fusese mic si bolnavicios. Murise la putin timp
dupa ospatul dat in cinstea nasterii lui. Stiam ca Tanneke ma considera vinovata de moartea lui.

Uneori imi imaginam atelierul cu sangele Catharinei pe pardoseald si ma intrebam cum de era
el in stare sa lucreze acolo.

Jan a alergat spre fratele sau si 1-a Tmpins intr-un colt, unde au inceput sa se joace cu un os - il
loveau cu piciorul si-1 trimiteau de la unul la altul.



— Cine era femeia ? a intrebat mama. Ea n-o vazuse niciodata pe Tanneke.

— O clienta, i-am raspuns eu.

Adesea o feream de lucrurile care stiam ca ar tulbura-0. De cand a murit tata, ea se speria de
orice lucru nou sau diferit si de orice schimbare, ca un caine ramas fara stapan.

— N-a cumparat nimic, a remarcat mama.

— Nu aveam ce dorea ea.

M-am intors sa servesc clientul urmator inainte ca mama sd-mi puna alte intrebari.

Pieter si tatal lui au aparut - cdrau o jumatate de vitd. Au aruncat-0 pe masa din spatele
pravaliei si au luat cutitele. Jan si micul Frans si-au abandonat osul si s-au dus 1n fuga sa se uite.
Mama s-a retras - nu se obisnuise sa vada atata carne.

—FEu ma duc inainte, a spus ea luandu-si caldarea pentru cumparaturi.

— Poti sa vezi de copii dupa-masa ? Am de mers in oras cu niste treburi.

— Unde te duci ?

Am ridicat din sprancene. Ii reprosasem mai inainte mamei ci pune prea multe intrebari.
Imbatranise si devenise banuitoare, chiar si cand nu avea nici un motiv. Totusi, acum, desi aveam
ceva de ascuns, m-am simtit ciudat de calma. Nu i-am raspuns la intrebare.

Cu Pieter era mai simplu. El si-a ridicat privirile de la lucrul lui. I-am facut semn din cap. Se
hotarase de mult timp sd nu puna intrebari, chiar daca stia ca uneori aveam ganduri pe care nu i le
marturiseam. In noaptea nuntii, cAnd mi-a scos boneta, vizuse gaurile din urechi, dar nu pusese
nici o intrebare.

Gaurile se vindecaserd demult. In locul lor ramasesera doi muguri mici de carne intirita pe care
i1 simteam doar daca strangeam tare lobii intre degete.

Trecuserda doud luni de cand aflasem vestea. De doud luni puteam sd umblu prin Delft fara sa
mi mai intreb dacd am si-1 viad sau nu. In anii care trecuserd il mai zirisem intamplator de la
distanta - cand se ducea la Ghilda sau se intorcea de acolo, sau in apropiere de hanul mamei lui
sau cand se indrepta spre casa lui van Leeuwenhoek, care se afla nu departe de Hala de carne. Nu
m-am apropiat niciodata de el si nu sunt sigura ca el m-a vazut vreodata. Mergea cu pasi mari pe



strada sau prin Piata, cu ochii atintiti spre un punct indepartat - nu din ingadmfare sau dinadins, dar
ca si cum se afla intr-o lume diferita.

La Tnceput mi-a fost foarte greu. Cand il vedeam inghetam, oriunde as fi fost, simteam cum mi
se strange pieptul si mi se taie respiratia. Eram nevoita sa-mi ascund reactia fatd de Pieter-tatal si
fiul, de maica-mea, de cumetrele curioase din piata.

Am crezut mult timp ca si el se mai gandeste la mine.

Dupa o vreme, totusi, a trebuit sa recunosc in sinea mea ca pentru el tabloul in care ma
zugravise fusese tot timpul mai important decat mine.

Mi-a venit mai usor sd ma impac cu situatia dupa ce se nascuse Jan. Fiul meu m-a determinat
sd ma daruiesc familiei mele, asa cum facusem cand eram copil, inainte de a deveni slujnica. Cu
un prunc in brate, am incetat s8 ma mai invartesc in jurul stelei cu opt colturi din Piata,
intrebandu-ma ce se afla la capatul fiecaruia dintre varfurile ei. Cand 1l vedeam pe fostul meu
stdpan trecand prin Piata, inima nu mi se mai strangea ca un pumn. Am incetat sa ma gandesc la
perle si la bland si n-am mai tanjit sa vad vreuna dintre picturile lui.

Cateodata, pe strada, 1i intalneam intamplator pe ceilalti - Catharina, copiii, Maria Thins.
Catharina s1 eu intorceam capul in altd parte si ne faceam cda nu ne vedem. Era calea cea mai
simpla. Cornelia ma cerceta cu ochi in care se citea dezamagirea. Sperase probabil sa ma distruga
definitiv. Lisbeth era totdeauna ocupata fiindca eca avea grija de baieti, care erau prea mici §i nu
ma tineau minte. Iar Aleydis umbla ca tatal ei - ochii cenusii priveau in jur fard sa poposeasca pe
ceva din apropierea ei. Dupd o vreme au aparut alti copii pe care nu-i cunosteam sau i
recunosteam doar dupa ochii tatalui sau dupa parul mamei lor.

Dintre toti, doar Maria Thins s1 Maertge ma bagau in seama - Maria Thins imi raspundea la
salut dand scurt din cap cand ma vedea, iar Maertge venea pe furis la Hala de carne sa stea de
vorba cu mine. De altfel, Maertge mi-a adus lucrurile lasate de mine in casa lor — placa de faianta
sparta, cartea mea de rugaciuni, gulerele si bonetele. Tot ea mi-a vorbit Tn decursul anilor despre
moartea mamei lui si cum el a trebuit sa preia hanul ei, despre datoriile lor care cresteau intruna,
despre accidentul lui Tanneke cu uleiul Tncins.

De asemenea, intr-o zi, Maertge m-a anuntat bucuroasa:



— Taticul m-a pictat la fel cum te-a pictat pe tine. Doar pe mine, privind peste umar. Stii, sunt
singurele picturi facute de el in genul asta.

Nu chiar la fel, m-am gandit. Nu chiar la fel. Am fost mirata totusi ca aflase despre pictura. Ma
intrebam daca o vazuse.

Cu ea trebuia sa ma port cu mare grija. A fost incd multd vreme o copila si am simtit cd nu se
cuvenea sa-1 pun prea multe intrebari despre familia ei. Asteptam cu rabdare ca ea sa-mi transmita
noutatile. La vremea cand se facuse destul de mare si putea discuta deschis cu mine, familia ei nu
mai prezenta un interes prea mare pentru mine, fiindca acum aveam eu insami familia mea.

Pieter accepta vizitele ei, dar stiam ca nu-i faceau placere. El a rasuflat usurat cand Maertge s-a
maritat cu fiul unui negustor de matasuri si a inceput sd vina mai rar pe la mine i sd cumpere
carne de la alt macelar.

[ar acum, dupa zece ani, eram chemata din nou in casa din care fugisem atat de ndprasnic.

In urma cu doud luni tdiam felii de limba la tarabi, cand am auzit cum o femeie care stitea la
rand 1i spunea alteia:

— Da, cand te gandesti ca a murit i a ldsat In urma unsprezece copii si o vaduva inglodata in
datorii.

Mi-am ridicat privirile si cutitul mi-a patruns adanc in palma. N-am simtit durerea pana cand n-
am ntrebat:

— Despre cine vorbesti ? S1 femeia mi-a raspuns:

— A murit pictorul Vermeer.

Dupa ce mi-am terminat treaba la taraba, mi-am spalat si curatat foarte atent unghiile.
Renuntasem de mult sa le spal indelung, ceea ce il distra in mod deosebit pe Pieter-tatal.

—WVezi, te-ai obisnuit cu degetele patate asa cum te-ai obisnuit si cu mustele, spunea el cu mare
placere. Acum cand cunosti lumea ceva mai bine intelegi ca nu exista intotdeauna motive sa-ti
pastrezi mainile curate. Fiindca se murdaresc din nou. Curatenia nu-i un lucru atdt de important
cum credeai Tnainte vreme, cand erai slujnica, ce zici?

Totusi, uneori, zdrobeam Icvanticd si o ascun-deam sub camasa sa alung mirosul de carne care
parea sa se tina dupa mine si cand eram departe de Hala de carne.

De nevoie, ma obisnuisem cu multe lucruri.



Mi-am schimbat rochia, mi-am pus un sort curat si o boneta proaspat scrobita. Purtam boneta in
acelasi fel si probabil ardatam cam ca in prima zi cand plecasem sa lucrez ca slujnicd. Doar ochii nu
mai erau atat de mari si de nevinovati.

Desi era februarie, afara nu era ger. Multi oameni iesisera in Piata Mare - clientii nostri, vecinii
nostri, oameni care ne cunosteau si aveau sa observe cand am sa fac primul pas pe Oude
Langendijck dupa zece ani. Pana la urma va trebui sa-i spun lui Pieter ca am fost acolo. Nu stiam
incd dacd voi fi nevoitd sa-1 mint in legaturd cu motivul pentru care fusesem chemata.

Am traversat Piata, apoi podul care ducea peste canal spre Oude Langendijck. N-am avut nici o
ezitare, fiindcd nu voiam sd atrag si mai mult atentia asupra mea. Am cotit sprintend si am intrat
pe strada. Nu era departe - Tn jumatate de minut am ajuns la casa lor — dar am avut senzatia ca am
parcurs un drum lung, ca si cum caldtorisem spre un oras strdin pe care nu-l mai vizitasem de
multi ani.

Fiind o zi blanda, usa era deschisa si pe banca stateau cativa copii - patru, doi baieti si doua
fete — 1Insirati asa cum statuserd surorile lor mai mari in urma cu zece ani, cand sosisem la ei
pentru prima datd. Cel mai mare sufla baloane, cum facea Maertge, insd in clipa cand m-a vazut a
luat de la gurd teava. Parea sa aibd zece sau unsprezece ani. Dupa cateva momente, mi-am dat
seama ca trebuie sa fie Franciscus, desi nu recunosteam in el mai nimic din copilasul pe care-l
cunoscusem. Dar, la drept vorbind, cand eram tanara nu aveam o parere foarte buna despre copii.
Pe ceilalti nu 1-am recunoscut, insa i1 vazusem intamplator in orag impreund cu fetele mai mari.
Toti s-au zgait la mine.

M-am adresat lui Franciscus:

— Te rog, spune-i bunicii cd a venit Griet sa o vada.

Franciscus s-a intors spre fetita cea mai mare:

— Beatrix, du-te si caut-o0 pe Maria Thins.

Fata a sarit cuminte in picioare si a intrat in casa. M-am gandit la Maertge si la Cornelia, care
cu mult timp in urma se hotarasera cu greu, dupa ce se invitasera una pe alta, s ma anunte, i am
zambit Tn sinea mea.

Copiii continuau sa se holbeze la mine.

—Stiu cine esti, a declarat Franciscus.



—Nu cred ca ma mai tii minte, Franciscus. Erai foarte mic atunci cand te-am cunoscut.

N-a dat atentie observatiei mele - 151 urmarea propriul gand.

— Esti doamna din tablou.

Am tresarit i Franciscus a zambit triumfator:

— Vezi, tu esti, desi in tablou nu porti boneta, ci a1 pe cap o stofa ciudata, albastrad si galbena.

— Unde e tabloul ?

A parut mirat ca intreb:

—La fata lui van Ruijven, fireste. Stii, el a murit anul trecut.

Aflasem vestea la Hala de carne si simtisem o mare si tainicd usurare. Van Ruijven nu ma
cautase niciodatd dupa plecarea mea de la famila Vermeer, dar traisem tot timpul cu teama ca o sa
apara din nou intr-o zi cu zambetul lui prefacut si mainile pregatite sa pipaie.

— Cum ai vazut tabloul, daca se afla la familia lui van Ruijven?

— Taticu' 1-a rugat sa i-1 imprumute pentru scurtd vreme, mi-a explicat Franciscus. A doua zi
dupa ce taticu' a murit, mama l-a trimis Tnapoi fiicei lui van Ruijven.

Mi-am aranjat pelerina cu mainile tremurand.

— A vrut sa vada din nou tabloul ? am izbutit sa spun aproape in soapta.

— Da, fata. Maria Thins aparuse in usa. N-a indreptat lucrurile aici, te asigur. Dar la momentul
acela era intr-o asemenea stare, incat nu indraznea nimeni sa spuna nu, nici macar Catharina.

Maria Thins nu se schimbase deloc - n-o si imbitraneasci niciodati. Intr-o zi insi o si
adoarma ca de obicei §1 n-o sa se mai trezeasca.

Am plecat capul in fata ei:

— Tmi pare riu pentru pierderea suferiti si pentru necazurile dumneavoastra, doamna.

— Da, ce sa-i faci, viata e absurda. Daca traiesti destul de mult, nu te mai miri de nimic.

N-am stiut ce sa raspund la asemenea cuvinte si i-am spus direct ceea ce stiam ca e adevarat:

— Ati dorit sa ma vedeti, doamna.

— Nu eu, Catharina e cea care vrea sa te vada.

— Catharina? Vocea mi-a tradat uimirea. Maria Thins a zambit acru:

— Tot n-ai invatat inca sa-{i tii gandurile pentru tine, nu-i asa? Nu conteaza, sper sid-ti mearga
bine cu macelarul tau, daca nu iti pune prea multe intrebari.



Am deschis gura sd vorbesc, apoi am renuntat.

— Asa e bine. Vad ca inveti. Catharina si van Leeuwenhoek sunt in camera mare. El este exe-
cutorul testamentar, intelegi.

Nu intelegeam. Voiam sa o intreb despre ce era vorba si de ce era acolo van Leeuwenhoek, dar
n-am indraznit. Am spus doar:

— Da, doamna.

Maria Thins a chicotit scurt.

— Cele mai multe necazuri pe care le-am avut cu o slujnica, a mormait ea, clatinand din cap
inainte de a disparea inauntru.

Am intrat in camera din fata. Pe toti peretii erau si acum agatate tablouri - pe unele le-am
recunoscut, pe altele nu. Ma asteptam parca sa ma vad si pe mine printre naturile statice si
peisajele marine, dar fireste eu nu eram acolo.

M-am uitat la scarile care duceau spre atelierul lui si m-am oprit, am simfit o strangere de
inimd. Mi se parea de nesuportat sd stau din nou in casa lor si camera lui sa fie deasupra mea —
chiar dacd stiam ca el nu era acolo. Timp de multi ani Tmi impusesem sa nu ma gandesc la orele
petrecute macinand culori aldturi de el, stand in lumina ferestrelor, privindu-1 cum se uitd la mine.
Pentru prima oara dupa doud luni am devenit deplin constienta ca el murise. Murise si nu avea sa
mai picteze alte tablouri. Erau atat de pufine - auzisem ca nu pictase niciodatda mai repede, asa cum
ar fi dorit Maria Thins si Catharina.

De-abia cand o fata a scos capul din camera Rastignirii, de-abia atunci m-am fortat sa respir
adanc si sd pornesc pe coridor catre ea. Cornelia avea acum aproape varsta acelei fete, Griet, care
venise prima oara la ei in urma cu zece ani si devenise slujnica. Parul ei rosu se mai inchisese la
culoare in anii care trecusera si era imbracata simplu, fara funde sau snururi. Dupa atata timp nu
m-am mai simtit amenintata de ea. Dimpotriva, imi era oarecum mila de ea — perfidia Ti marcase
fata si-1 dadea unei fete de varsta ei o expresie neplacuta.

M intrebam ce o sd se intdmple cu ea, ce o si se intdmple cu ei toti. In pofida increderii lui
Tanneke Tn priceperea Mariei Thins de a aranja lucrurile, erau o familie mare, cu datorii mari.
Auzisem in piatd cd nu-si achitasera nota de plata la brutar pe ultimii trei ani si dupd moartea
stdpanului meu, brutarul se milostivise de Catharina si acceptase un tablou pentru a lichida datoria.



O clipa m-am ntrebat daca nu cumva Catharina avea de gand sa-mi dea si mie un tablou, in contul
banilor datorati lui Pieter.

Cornelia si-a tras capul inapoi in camera Ristignirii si eu am intrat in camera mare. Inciperea
nu se schimbase mult de cand lucrasem acolo. Patul avea inca perdelele verzi de matase,
decolorate acum. Erau acolo dulapul cu incrustatii de fildes, era acolo si masa, si scaunele spaniole
cu fundul din piele, si tablourile familiei ei si ale lui. Toate lucrurile pareau mai vechi, mai
prafuite, mai uzate. Dalele rosii s1 maro ale pardoselii se crapasera sau lipseau in unele locuri.

Van Leeuwenhoek statea in picioare cu spatele spre usa, cu mainile la spate si studia un tablou
cu soldati care beau intr-o taverna. S-a intors si s-a inclinat in fata mea, acelasi gentilom
binevoitor.

Catharina era asezata la masa. Nu era imbracata in negru, asa cum ma asteptasem. Nu stiu daca
avusese intentia sa ma sfideze, dar purta mantila galbena garnisita cu bland de hermina. Mantila
parea mai decolorata, ca si cum fusese purtata de prea multe ori. Pe maneci se vedeau rupturi prost
reparate si blana fusese mancatd in unele locuri de molii. Totusi, ea isi juca rolul de doamna
eleganti a casei. Isi pieptinase si aranjase cu grija parul, isi pudrase fata si isi prinsese la gat
colierul de perle.

Nu-si pusese cerceii.

Fata nu se armoniza cu eleganta ei. Nici o cantitate de pudra nu putea masca furia statornica,
neplacerea, frica ei. Nu voia sa ma intalneasca, dar n-avea incotro.

— Doamna, ati dorit sa ma vedeti - am socotit eu ca ¢ mai bine sa deschid eu discutia s1 sa ma
adresez ei, desi m-am uitat la van Leeuwenhoek Tn timp ce vorbeam.

—Da.

Catharina nu mi-a aratat cu mana spre un scaun, asa cum ar fi procedat cu o doamna. M-a tinut
in picioare.

A urmat o tacere stanjenitoare, in vreme ce ea statea jos, 1ar eu am ramas in picioare, asteptand
sa inceapa. Se vedea limpede ca se chinuie sda vorbeascd. Van Leeuwenhoek se muta de pe un
picior pe altul.



N-am incercat s-o ajut. Se parea ca nici nu aveam cum. Am urmadrit cum mainile ei amesteca
niste hartii de pe masa, pipaie muchiile casetei cu bijuterii de langa cotul ei, 1au puful de pudra si
il pun la loc pe masa. Si-a sters mainile pe o carpa alba.

— Stii ¢a sotul meu a murit acum doua luni ? a inceput ea in cele din urma.

—Da, doamna, am auzit. Mi-a parut foarte rau cand am aflat. Dumnezeu sa-1 aiba in paza.

Catharina nu parea sa fi inteles cuvintele mele modeste. Mintea ei era in altd parte. A luat din
nou puful de pudra si si-a plimbat degetele printre firele lui.

—Vezi, razboiul cu Franta, ne-a adus in starea asta. Nici chiar van Ruijven n-a vrut sa mai
cumpere tablouri. lar mama a avut necazuri cu strangerea rentelor ei. Si el a fost obligat sa preia
ipoteca pusa pe hanul mamei lui. Nu-i1 de mirare ca lucrurile au devenit atat de dificile.

Ultimul lucru la care m-as fi asteptat de la Catharina era sa-mi explice de ce s-au inglodat in
datorii. Cincisprezece guldeni dupa atata vreme nu inseamna prea mult, voiam sa-i spun. Pieter a
renuntat la ei. Nu va mai ganditi la asta. Dar n-am indraznit sa o intrerup.

— Si apoi au fost copiii. Stii catd paine mananca unsprezece copii?

Si-a ridicat privirile si s-a uitat o clipd la mine, apoi le-a fixat iar pe puful de pudra.

Painea lor pe trei ani valoreaza cat un tablou, i-am raspuns in gand. Un tablou foarte frumos dat
unui brutar intelegator.

Am auzit clancanitul unei dale pe coridor si fosnetul unei rochii oprit de o mana. Cornelia, m-
am gandit, spioneaza si acum. Participa si ea la drama.

Am asteptat s1 am renuntat la intrebarile pe care voiam sa le pun.

In cele din urma a vorbit van Leeuwenhoek.

— Griet, cand existda un testament, a inceput el cu vocea lui profunda, trebuie sa se
intocmeasca un inventar al averii pentru a stabili bunurile patrimoniale, i1n vreme ce se au in
vedere si datoriile. Totusi, exista probleme personale si Catharina vrea sd se ingrijeasca in primul
rand de ele.

S-a uitat la Catharina. Ea continua sa se joace cu puful de pudra.

Oamenti astia tot nu se plac, m-am gandit. Nici macar n-ar fi impreuna in aceeasi incapere daca
s-ar fi putut.

Van Leeuwenhoek a luat o foie de hartie de pe masa.



— EI mi-a scris aceasta scrisoare cu zece zile inainte de a muri, mi-a Spus mie. S-a intors spre
Catharina:

— Tu trebuie sa faci asta, i-a poruncit el, fiindca tu 1i dai, sunt ai tai, nu sunt nici ai lui, nici ai
mei. Ca executor testamentar nici n-ar trebui sa fiu aici si sa asist la asta, dar el mi-a fost prieten si
as dori sd-1 vad dorinta indeplinita.

Catharina i-a smuls foaia din mana.

—Dupa cum stii, sotul meu nu era un om bolnav, mi s-a adresat ea. N-a fost de fapt bolnav
pana cu o zi sau doua inaintea mortii. Tensiunea produsa de datorii 1-a adus Tn pragul nebuniei.

Nu mi-1 puteam inchipui pe stapanul meu in pragul nebuniei.

Catharina s-a uitat la scrisoare, i-a aruncat o privire lui van Leeuwenhoek, apoi a deschis caseta
cu bijuterii.

— A cerut ca astia sa fie ai tai.

A scos cerceii si dupa un moment de ezitare i-a pus pe masa.

Am simfit ca lesin, am inchis ochii si am atins usor cu degetele spatarul scaunului, sa ma
linistesc.

— Eu nu i-am mai purtat niciodata, a declarat Catharina pe un ton amar. N-am putut. Mi-am
deschis ochii.

— Nu pot sa iau cerceii dumneavoastra, doamna.

— De ce nu ? I-ai mai luat o data. Si in afara de asta nu hotarasti tu. A hotarat el si pentru tine,
si pentru mine. Sunt ai tai, ia-I.

Am ezitat, apoi am intins mana si i-am luat. Erau reci si netezi la atingere, asa cum mi-i
aminteam si in curbura lor gri si alba se reflecta o lume.

I-am luat.

— Acum, pleacd, mi-a poruncit Catharina cu vocea inabusitd de lacrimi. Am facut ce mi-a
cerut. Mai mult nu pot.

S-aridicat. A botit hartia si a aruncat-o in foc. A urmarit-0 cum se aprinde, cu spatele la mine.

Mi-a parut cu adevarat rau pentru ea. Desi n-a vazut, m-am inclinat cu respect spre ea si apoi in
fata lui van Leecuwenhoek, care mi-a zambit. ,,Sa ai grija sa ramai asa cum esti", ma avertizase el
cu mult timp Tn urma. Ma intrebam daca facusem ce trebuia. Nu e intotdeauna usor sa stii.



Am traversat abia atingand pardoseala, strangand in mana cerceii; dalele desprinse de sub
talpile mele s-au ciocnit intre ele. Am Inchis fara zgomot usa in urma mea.

Cornelia statea pe coridor. Rochia maro pe care o purta fusese reparatd in cateva locuri si nu
era atat de curatd cum s-ar fi cuvenit. Cand am trecut pe langa ea atingadnd-o usor, mi-a Spus cu
voce joasa, nesatioasa.

— Poti sa mi-1 dai mie. Ochii ei hrapareti radeau.

Am intins mana si i-am ars o palma.

Cand am ajuns Tnapoi 1n Piata Mare, m-am oprit l1anga steaua din centru si m-am uitat la perlele
din mana mea. Nu puteam sa le pastrez. Ce sa fac cu cerceii? Nu-i puteam spune lui Pieter cum am
ajuns sa-i primesc — ar fi insemnat sa-i povestesc tot ce se petrecuse in urma cu atatia ani. Oricum
nu puteam sa port cerceii — nevasta unui macelar, ca si slujnica, nu poartd asemenea lucruri.

M-am invartit in jurul stelei de cateva ori. Apoi m-am indreptat spre un loc despre care
auzisem, dar unde nu fusesem niciodata, un loc ascuns intr-o strada dosnica din spatele Bisericii
Noi. Cu zece ani in urma nu as fi vizitat un asemenea loc.

Meseria acelui barbat era sa pastreze secretele. Stiam ca n-o sd-mi puna nici o Intrebare i n-0
sd spuna nimanui cd am fost la el. Dupa ce vazuse atatea lucruri care veneau si plecau, nu mai era
curios sa afle povestile de care erau legate. A ridicat cerceii in lumina, i-a ciocanit, 1-a luat afara
sd-1 priveasca cu ochii mijiti:

— Douazeci de guldent, a spus el.

Am dat din cap ca accept, am luat monedele pe care mi le-a intins si am plecat fard sa ma mai
uit Tnapoi.

Erau cinci guldeni Tn plus, pentru care nu aveam nici o explicatie. Am separat cei cinci guldeni
de monedele celelalte si i-am {inut strans in pumn. O sa-i1 ascund undeva unde Pieter si fiii mei nu
vor cauta, un loc neasteptat despre care stiam doar eu.

S1 nu am sd-i cheltuiesc niciodata.

Pieter o si fie incantat cu restul monedelor, datoria era acum achitati. Insemna ci nu platise
nimic pentru mine. O slujnica pe gratis.

Multumiri



Una dintre lucrdrile cele mai placute la lecturda despre secolul al XVII-lea olandez si care mi-a
fost de mare ajutor este cea a lui Simon Schama intitulata The Embarrassement of Riches: An
Interpretation of Duch Culture in the Golden Age (1987). Putinul care se cunoaste despre viata si
familia lui Vermeer a fost adunat cu grijd de catre John Montias in Vermeer and His Milieu
(1989). Catalogul expozitiei Vermeer din 1996 are cateva reproduceri remarcabile i analize
pertinente ale tablourilor.

Le mulfumesc lui Philip Steadman, Nicola Costaras, Humphrey Ocean si Joanna Woodall
pentru ca mi-au explicat diversele aspecte ale operelor lui Vermeer. Mick Bartram, Ora Dresner,
Nina Killham, Dale Reynolds si Robert si Angela Royston m-au ajutat si sustinut gratie
comentariilor lor pe marginea manuscrisului aflat in lucru. Multumesc, in final, agentului meu,
Jonny Geller, si redactorului meu, Susan Watt, pentru ca fac atat de bine ceea ce fac.



