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ACESTA E BLESTEMUL MEU. 
ACESTA ESTE HARUL MEU 

 
SUNT UN MONS TRU. 

SUNT MAI MULT DECÂT UMANĂ. 
 

ATINGEREA MEA E LETALĂ. 
ATINGEREA MEA E PUTERE. 

 
SUNT ARMA LOR. 

O SĂ MĂ RĂZVRĂTESC. 
 

„NU MĂ POŢI ATINGE”, 

îi şoptesc. 
MINT, 

e ceea ce nu-i spun. 
EL MĂ POATE ATINGE, 

e ceea ce n-o să-i spun niciodată. 
TE ROG, ATINGE-MĂ, 

e ceea ce vreau să-i spun. 

Dar când oamenii mă ating, se întâmplă anumite 

lucruri. 

Lucruri ciudate. 

Lucruri rele. 

LUCRURI FATALE. 
 

 
 



 

 

 
Nimeni nu ştie de ce atingerea lui Juliette e fatală, dar 

Restauraţia şi-a făcut planuri legate de ea. Planuri de a o folosi 
ca pe o armă. 

Însă Juliette are propriile ei planuri. 
După o viaţă lipsită de libertate, ea descoperă în sfârşit 

forţa de a se răzvrăti pentru prima oară şi de a-şi găsi un viitor 
alături de cel pe care crezuse că-l pierduse pentru totdeauna. 

 
 
 
„Obsesivă, intensă, emanând senzualitate. 
Sunt invidioasă. N-am putut s-o las din mână.” 
 Lauren Kate 
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Pentru părinţii mei, şi pentru tine, soţul meu, 
 deoarece, când am spus că voiam să ating luna, 
 tu m-ai luat de mână, m-ai ţinut aproape de tine 

 şi m-ai învăţat să zbor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
   

Într-o pădure erau două drumuri diferite, iar eu… 
 Eu l-am ales pe cel mai puţin umblat. 
 Iar asta a schimbat cu totul lucrurile. 
— ROBERT FROST, „Drumul neales” 

 
  



 

 

   
  UNU 
 
  Sunt închisă de 264 de zile. 
  Nu am nimic altceva în afară de un caiet de notiţe şi un 

stilou spart şi numerele din minte ca să-mi ţină companie. 1 
fereastră. 4 pereţi. 13 metri pătraţi de spaţiu. 26 de litere într-un 
alfabet pe care nu l-am mai vorbit de 264 de zile de izolare. 

  6.336 de ore de când n-am mai atins o altă fiinţă umană. 
  — O să ai un coleg de celulă cameră, mi-au spus ei. 
  — Sperăm să putrezeşti aici Fiindcă te-ai purtat frumos, 

mi-au spus ei. 
  — Alt psihopat ca tine Gata cu izolarea, mi-au spus ei. 
  Ei sunt temnicerii Restauraţiei. Iniţiativa care se 

presupunea că va ajuta societatea noastră muribundă. Aceiaşi 
oameni care m-au scos din casa părinţilor mei şi care m-au 
încuiat într-un ospiciu pentru un lucru pe care nu-l puteam 
controla. Nimănui nu-i pasă că eu nu ştiam de ceea ce eram în 
stare. Că nu ştiam ce fac. 

  Habar n-am unde mă aflu. 
  Ştiu doar că am fost transportată de către cineva într-o 

camionetă albă, care a condus 6 ore şi 37 de minute pentru a mă 
aduce aici. Ştiu că am fost prinsă cu cătuşe de scaun. Ştiu că am 
fost legată de scaun. Ştiu că părinţii mei nu s-au deranjat să-şi ia 
rămas-bun. Ştiu că nu am plâns când am fost luată. 

  Ştiu că cerul se întunecă în fiecare zi. 
  Soarele alunecă în ocean şi aruncă raze maronii şi roşii şi 

galbene şi portocalii în lumea de dincolo de fereastra mea. Un 
milion de frunze dintr-o sută de crengi diferite se clatină în vânt, 
fluturând cu falsa promisiune a zborului. Rafala de vânt le prinde 
aripile uscate doar pentru a le forţa să alunece în jos, uitate, 
călcate în picioare de către soldaţii de dedesubt. 

  Oamenii de ştiinţă spun că nu mai sunt aşa de mulţi copaci 
cum erau înainte. Ei spun că lumea noastră a fost cândva verde. 
Că norii noştri au fost cândva albi. Că soarele nostru a fost mereu 
cel mai bun tip de lumină. Însă eu am doar nişte amintiri vagi 
despre acea lume. Nu-mi amintesc prea multe din trecut. Singura 
existenţă pe care o ştiu acum e cea care mi-a fost dată. Un ecou a 
ceea ce a fost cândva. 

  Îmi lipesc palma de ochiul mic de sticlă şi simt cum 



 

 

răceala îmi strânge mâna într-o îmbrăţişare cunoscută. Suntem 
amândoi singuri şi existăm ca o absenţă a altceva. 

  Îmi iau stiloul aproape nefolositor şi călimara cu puţina 
cerneală pe care am învăţat să o raţionalizez în fiecare zi, şi o 
privesc îndelung. Mă răzgândesc. Abandonez efortul care e 
necesar pentru a aşterne lucruri pe hârtie. S-ar putea ca o colegă 
de celulă să fie OK. Să vorbesc cu o fiinţă umană adevărată ar mai 
putea uşura lucrurile. Exersez folosindu-mi vocea, mişcându-mi 
buzele în jurul cuvintelor cunoscute mie şi necunoscute gurii 
mele. Exersez toată ziua. 

  Sunt surprinsă că-mi amintesc cum să vorbesc. 
  Rulez caietul de notiţe şi-l împing în perete. Mă ridic în 

şezut pe arcurile acoperite de o pânză pe care sunt forţată să 
dorm. Aştept. Mă legăn înainte şi-napoi. 

  Aştept prea mult, şi adorm. 
  Ochii mi se deschid şi văd 2 ochi, 2 buze, 2 urechi, 2 

sprâncene. 
  Îmi înăbuş ţipătul, dorinţa de a mă elibera de groaza care 

îmi paralizează membrele. 
  — Eşti b-b-b-b… 
  — Iar tu eşti fată. 
  Ridică dintr-o sprânceană. Se îndepărtează de faţa mea. 

Rânjeşte, dar nu zâmbeşte, iar eu vreau să plâng, îndreptându-mi 
ochii disperaţi, îngroziţi, spre uşa pe care am încercat să o 
deschid de atâtea ori, încât am pierdut socoteala. M-au încuiat 
alături de un băiat. Un băiat! 

  Doamne Dumnezeule! 
  Ei încearcă să mă omoare. 
  Au făcut-o intenţionat. 
  Ca să mă tortureze, să mă înnebunească, să mă facă să nu 

mai pun geană pe geană în fiecare seară. Braţele îi sunt tatuate, 
mânecile îi ajung până la coate. La sprânceană îi lipseşte un inel 
pe care probabil că i l-au confiscat. Ochi de un albastru închis păr 
şaten-închis maxilar ascuţit trup bine clădit. Superb Periculos. 
Terifiant. Oribil. 

  El râde, iar eu cad de pe pat şi mă furişez în colţ. 
  Se uită la pernuţa de pe patul pe care l-au vârât dis-de-

dimineaţă în spaţiul gol, la salteaua subţire şi pătura jerpelită de-
abia suficiente pentru a-i susţine trunchiul. Aruncă o privire spre 
patul meu. Apoi spre patul lui. 



 

 

  Le uneşte cu o singură mână. Îşi foloseşte piciorul ca să 
împingă cele două rame de metal în jumătatea lui de încăpere. Se 
întinde peste cele două saltele, luându-mi perna, umflând-o şi 
punându-şi-o sub cap. Am început să tremur. 

  Îmi muşc buza şi încerc să mă dau cât mai în spate în 
colţul întunecat. 

  Mi-a furat patul pătura perna. 
  Nu am nimic altceva decât podeaua. 
  N-o să am nimic altceva decât podeaua. 
  N-am să mă revolt pentru că sunt prea împietrită prea 

paralizată prea paranoică. 
  — Deci tu… ce eşti? Nebună? De-asta te afli aici? 
  Nu sunt nebună. 
  Se ridică în cot atât cât să-mi vadă faţa. Râde din nou. 
  — N-am de gând să-ţi fac rău. 
  Vreau să-l cred Nu-l cred. 
  — Cum te cheamă? mă întreabă el. 
  Nu-i treaba ta. Cum te cheamă? 
  Îl aud pufnind enervat. Îl aud întorcându-se pe patul care 

îmi aparţinea pe jumătate. Rămân trează toată noaptea. Stau cu 
genunchii la piept, cu braţele petrecute în jurul trupului meu mic, 
părul meu şaten şi lung fiind singura perdea dintre noi. 

  Nu vreau să dorm. 
  Nu pot să dorm. 
  Nu pot să aud din nou ţipetele alea. 
  



 

 

   
  DOI 
 
  De dimineaţă miroase a ploaie. 
  În încăpere se simte din plin mirosul de piatră udă, de 

pământ săpat; aerul e umed şi rece şi aspru. Respir adânc şi merg 
pe vârfuri către fereastră, doar ca să-mi lipesc nasul de suprafaţa 
rece. Simt cum respiraţia mea abureşte geamul. Închid ochii şi 
ascult sunetul unui răpăit uşor care foşneşte prin vânt. Picăturile 
de ploaie sunt singurele care îmi amintesc că norii au bătăi de 
inimă. Şi că şi eu am. 

  Întotdeauna îmi pun întrebări despre picăturile de ploaie. 
  Mă întreb cum de cad mereu, poticnindu-se de propriile 

lor picioare, rupându-le, şi uitând să-şi deschidă paraşutele când 
coboară din cer spre un sfârşit nesigur. E ca şi cum cineva îşi 
goleşte buzunarele deasupra pământului şi nu pare să-i pese 
unde cade conţinutul lor, nu pare să-i pese că picăturile de ploaie 
explodează când lovesc pământul, că se spulberă când cad, că 
oamenii blestemă zilele când picăturile îndrăznesc să bată 
darabana pe uşile lor. 

  Eu sunt o picătură de ploaie. 
  Părinţii mei şi-au golit buzunarele de mine şi m-au lăsat să 

mă evaporez pe o placă de beton. 
  Fereastra îmi spune că nu suntem departe de munţi şi că 

în mod evident suntem aproape de-o apă, dar, în ziua de azi, cam 
totul este în apropierea unei ape. Doar că nu ştiu în care parte ne 
aflăm noi. În ce direcţie stăm. Îmi mijesc ochii din pricina 
luminii puternice a dimineţii. Cineva a luat soarele şi l-a prins 
din nou de cer, însă în fiecare zi atârnă din ce în ce mai jos. E ca 
un părinte neglijent care nu te cunoaşte decât pe jumătate. 
Soarele nu vede niciodată cum absenţa lui schimbă oamenii. Cât 
de diferiţi suntem pe întuneric. 

  Deodată, un foşnet mă anunţă că celălalt ocupant al celulei 
s-a trezit. 

  Mă răsucesc pe călcâie de parcă am fost prinsă furând din 
nou mâncare. Asta s-a întâmplat doar o singură dată, iar părinţii 
nu m-au crezut când le-am spus că nu era pentru mine. Le-am 
spus că pur şi simplu încercam să salvez pisicile maidaneze care 
trăiau la colţul străzii, însă ei nu credeau că eram suficient de 
umană pentru a-mi păsa de o pisică. Nu eu. Nu ceva cineva ca 



 

 

mine. Dar, de fapt, ei oricum nu credeau nimic din ceea ce le 
spuneam. De aceea mă aflu aici. 

  Colegul de Celulă mă analizează. 
  A adormit îmbrăcat. Poartă un tricou bleumarin şi 

pantaloni cargo kaki băgaţi în nişte ghete negre înalte. 
  Eu port bumbac de calitate inferioară pe membre şi o 

îmbujorare de trandafiri pe chip. 
  Ochii lui scrutează silueta trupului meu, iar mişcarea, 

lentă, îmi face inima s-o ia la goană. Prind petalele de trandafiri 
când îmi cad de pe obraji, în timp ce plutesc în jurul trupului 
meu, în timp ce mă învăluie în ceva ce pare a fi absenţa curajului. 

  Nu te mai uita la mine, vreau să-i spun. 
  Nu mă mai atinge cu privirea şi ţine-ţi mâinile deoparte şi 

te rog şi te rog şi te rog… 
  — Cum te cheamă? 
  Capul său aplecat într-o parte sparge în două gravitatea. 
  Sunt suspendată în acel moment. Clipesc şi îmi îmbuteliez 

respiraţia. 
  El îşi schimbă poziţia, iar ochii mei se spulberă în mii de 

bucăţele care ricoşează prin toată încăperea, prinzând un milion 
de instantanee, un milion de clipe în timp. Imagini pâlpâitoare 
decolorate cu timpul, gânduri îngheţate plutind precar într-un 
spaţiu mort, un vârtej de amintiri care-mi taie sufletul. El îmi 
aminteşte de cineva pe care l-am cunoscut cândva. 

  O respiraţie scurtă şi revin brusc la realitate. 
  Gata cu reveriile. 
  — De ce eşti aici? întreb spre fisurile din peretele de beton. 
  14 fisuri în 4 pereţi de o mie de nuanţe de gri. Podeaua, 

tavanul: ambele făcute din aceeaşi lespede de piatră. Ramele de 
pat, jalnic construite: făcute din conducte de apă vechi. Pătrăţelul 
de fereastră: prea gros pentru a se sparge. Speranţa mea a obosit. 
Ochii mă dor şi şi-au pierdut concentrarea. Degetul trasează 
alene o dungă de-a lungul podelei reci. 

  Stau pe jos, unde miroase a gheaţă şi a metal şi a pământ. 
Colegul de Celulă stă turceşte în faţa mea, cu ghete un pic cam 
prea strălucitoare pentru un astfel de loc. 

  — Te temi de mine. 
  Vocea lui nu are nicio inflexiune. 
  Degetele mele se strâng pumn. 
  — Mă tem că te înşeli. 



 

 

  Poate că mint, dar asta nu-i treaba lui. 
  El pufneşte, iar sunetul răsună în aerul fără viaţă dintre 

noi. Nu-mi ridic capul. Nu-i întâlnesc privirea pe care o aruncă 
spre mine. Gust oxigenul stătut, risipit, şi oftez. Am ceva în gât, 
ceva ce am învăţat să înghit. 

  2 ciocănituri la uşă mă fac să tresar şi să revin la realitate. 
  El e în picioare într-o secundă. 
  — Nu e nimeni acolo, îi spun. E doar micul dejun. 
  265 de mic dejunuri, şi încă nu ştiu din ce e făcut. Miroase 

a prea multe chimicale; un bulgăre amorf mereu livrat în 
extreme. Uneori prea dulce, alteori prea sărat, întotdeauna 
dezgustător. De cele mai multe ori mi-e prea foame pentru a-mi 
da seama de diferenţă. 

  Îl aud ezitând doar o clipă înainte să se îndrepte către uşă. 
Deschide o fantă şi aruncă o privire spre o lume care nu mai 
există. 

  — Rahat! Trage cu viteză tava, şi apoi îşi loveşte palma de 
tricou. Rahat, rahat. 

  Îşi face mâna pumn şi îşi încleştează maxilarul. S-a ars. L-
aş fi avertizat dacă m-ar fi ascultat. 

  — Ar trebui să aştepţi măcar 3 minute înainte să atingi 
tava, îi spun peretelui. Nu mă uit la cicatricele estompate care-mi 
împodobesc mâinile mici, la arsurile pe care nimeni n-a putut să 
mă înveţe să le evit. Cred că o fac intenţionat, adaug încet. 

  — O, deci azi ai de gând să-mi vorbeşti? 
  E furios. Ochii îi scânteiază înainte să-şi mute privirea, iar 

eu îmi dau seama că e mai degrabă ruşinat decât orice altceva. E 
un tip dur. Prea dur pentru a face greşeli tâmpite în faţa unei 
fete. Prea dur pentru a-şi arăta durerea. 

  Îmi strâng buzele şi privesc spre pătrăţelul de sticlă pe 
care ei îl numesc fereastră. N-au mai rămas prea multe animale, 
dar am auzit poveşti despre păsări care zboară. Poate că într-o zi 
o să ajung să văd una. Poveştile sunt atât de extravagante în ziua 
de azi, că nu prea ai cum să le dai crezare, însă am auzit destui 
oameni afirmând că au văzut o pasăre zburătoare în ultimii câţiva 
ani. Aşa că privesc pe fereastră. 

  Astăzi va fi o pasăre. Va fi albă, iar pe cap va avea dungi 
aurii precum o coroană. Va zbura. Astăzi va fi o pasăre. Va fi albă, 
iar pe cap va avea dungi aurii precum o coroană. Va zbura. Astăzi 
va fi… 



 

 

  Mâna lui. 
  Pe mine. 
  2 vârfuri 
  a 2 degete îmi mângâie pentru mai puţin de o secundă 

umărul acoperit, şi fiecare muşchi fiecare tendon din trupul meu 
e foarte încordat şi făcut noduri care îmi strâng şira spinării. Stau 
ţeapănă. Nu mă mişc. Nu respir. Poate că dacă n-am să mă mai 
mişc vreodată, senzaţia asta va dăinui pe vecie. 

  Nu m-a atins nimeni de 264 de zile. 
  Uneori cred că singurătatea dinlăuntrul meu o să 

explodeze prin piele, şi uneori nu sunt sigură că se va rezolva 
ceva vreodată dacă plâng sau ţip sau râd isterică. Uneori sunt atât 
de disperată să ating să fiu atinsă să simt încât sunt aproape 
sigură că voi cădea de pe o stâncă într-un univers paralel unde 
nimeni nu va mai fi în stare să mă găsească. 

  Nu pare imposibil. 
  Ţip de ani de zile şi nimeni nu m-a auzit vreodată. 
  — Nu ţi-e foame? 
  Vocea îi e mai joasă acum, un pic îngrijorată. 
  Mi-e foame de 264 de zile. 
  — Nu. 
  Cuvântul e un pic mai mult decât o respiraţie întretăiată în 

timp ce-mi iese de pe buze şi eu mă întorc şi nu ar trebui dar o 
fac iar el se uită lung la mine. Mă analizează. Buzele îi sunt 
întredeschise, mâinile îi atârnă fără vlagă pe lângă trup, genele îi 
clipesc des a confuzie. 

  Ceva mă loveşte în stomac. 
  Ochii lui. Ceva în legătură cu ochii lui. 
  Nu e el nu e el nu e el nu e el nu e el. 
  Închid lumea şi o dau deoparte. O încui. Învârt cheia bine 

de tot. 
  Întunericul mă cuprinde în braţele lui deschise. 
  — Hei… 
  Deschid uşor ochii. 2 ferestre spulberate care îmi umplu 

gura cu sticlă. 
  — Ce e? 
  Vocea lui e o încercare eşuată de fermitate, o încercare 

nerăbdătoare de indiferenţă. 
  Nimic. 
  Îmi concentrez atenţia asupra pătratului transparent vârât 



 

 

între mine şi libertatea mea. Vreau să distrug definitiv această 
lume de beton, să o fac uitată. Vreau să fiu mai mare, mai bună, 
mai puternică. 

  Vreau să fiu furioasă furioasă furioasă. 
  Vreau să fiu pasărea care îşi ia zborul. 
  — Ce scrii? spune Colegul de Celulă. 
  Acest cuvinte sunt vomă. 
  Acest stilou şubred este esofagul meu. 
  Această bucată de hârtie este vasul meu de porţelan. 
  — De ce nu vrei să-mi răspunzi? 
  E prea aproape prea aproape prea aproape. 
  Nimeni nu e vreodată suficient de aproape. 
  Inspir profund şi îl aştept să plece precum toţi cei din viaţa 

mea. Ochii îmi sunt aţintiţi asupra ferestrei şi a promisiunii a 
ceea ce ar putea fi. Promisiunea a ceva mai mare, mai măreţ, 
vreun motiv pentru nebunia crescândă din oasele mele, vreo 
explicaţie pentru neputinţa mea de a face ceva fără să distrug 
totul. Va fi o pasăre. Va fi albă, iar pe cap va avea dungi aurii 
precum o coroană. Va zbura. Va fi o pasăre. Va fi albă… 

  — Hei… 
  — Nu mă poţi atinge, îi şoptesc. 
  Mint, e ceea ce nu-i spun. El mă poate atinge, e ceea ce n-o 

să-i spun niciodată. Te rog, atinge-mă, e ceea ce vreau să-i spun. 
  Dar când oamenii mă ating, se întâmplă anumite lucruri. 

Lucruri ciudate. Lucruri rele. 
  Lucruri fatale. 
  Nu-mi pot aminti căldura vreunei îmbrăţişări. Braţele mă 

dor de la inevitabila gheaţă a izolării. Propria mea mamă n-a 
putut să mă ţină în braţe. Tatăl meu n-a putut să-mi încălzească 
mâinile îngheţate. Trăiesc într-o lume de neant. 

  Salutare. 
  Lume. 
  Mă vei uita. 
  Cioc cioc. 
  Colegul de Celulă sare în picioare. 
  E vremea duşului. 
  



 

 

   
  TREI 
 
  Uşa se deschide într-un abis. 
  Nu există nicio lumină, nicio culoare, nicio promisiune în 

afară de groaza care se află de cealaltă parte. Niciun cuvânt. Nicio 
direcţie. Doar o uşă deschisă care de fiecare dată înseamnă 
acelaşi lucru. 

  Colegul de Celulă are nişte întrebări de pus. 
  — Ce naiba? Se uită de la mine la iluzia evadării. Ne lasă să 

plecăm? 
  N-or să ne lase niciodată să plecăm. 
  — E vremea să facem duş. 
  — Duş? 
  Vocea sa îşi pierde orice inflexiune, dar încă mai răzbate o 

nuanţă de curiozitate. 
  — N-avem prea mult timp, îi spun. Trebuie să ne grăbim. 
  — Stai puţin, ce-ai zis? Se întinde să mă apuce de braţ, dar 

eu mă trag înapoi. Dar nu e nicio lumină… nici măcar nu vedem 
încotro mergem… 

  — Repede. Îmi aţintesc privirea asupra podelei. Apucă-mă 
de marginea tricoului. 

  — Despre ce vorbeşti… 
  O alarmă răsună în depărtare. Un bâzâit se aude din ce în 

ce mai tare. Curând, întreaga celulă vibrează ca avertisment, iar 
uşa se închide la loc. Îl apuc de tricou şi îl trag în întunericul de 
lângă mine. 

  — Nu. Spune. Nimic. 
  — Dar… 
  — Nimic, şoptesc printre dinţii încleştaţi. 
  Îl trag de tricou şi îi ordon să mă urmeze în timp ce eu 

pipăi pereţii prin labirintul ospiciului. E un cămin, un centru 
pentru tinerii cu probleme, pentru copii neglijaţi ce provin din 
familii destrămate, o casă sigură pentru cei tulburaţi psihic. E o 
închisoare. Nu ne hrănesc cu nimic, iar ochii noştri nu se 
întâlnesc niciodată cu ai lor, cu excepţia rarelor explozii de 
lumină care îşi fac loc printre crăpăturile sticlei pe care ei o 
numesc fereastră. Nopţile sunt străpunse de ţipete şi suspine, 
jeliri şi strigăte de tortură, sunetul oaselor rupte cu forţa sau din 
proprie voinţă — n-o să ştiu niciodată. Mi-am petrecut primele 3 



 

 

luni în compania propriei duhori. Nu mi-a spus nimeni niciodată 
unde se aflau băile şi duşurile. Nu mi-a spus nimeni niciodată 
cum funcţiona sistemul. Nu-ţi vorbeşte nimeni, decât atunci când 
îţi aduc veşti proaste. Nimeni nu te atinge vreodată. Băieţii şi 
fetele nu se întâlnesc niciodată. 

  Niciodată, cu excepţia zilei de ieri. 
  Nu poate fi o coincidenţă. 
  Ochii încep să mi se adapteze în mantia artificială a nopţii. 

Pipăi cu degetele pereţii coridoarelor aspre, iar Colegul de Celulă 
nu rosteşte niciun cuvânt. Aproape că sunt mândră de el. E cam 
cu 30 de centimetri mai înalt decât mine, cu trupul solid, cu 
muşchii şi puterea cuiva apropiat de vârsta mea. Lumea încă nu 
l-a distrus. Atâta libertate în ignoranţă. 

  — Ce… 
  Îl trag de tricou un pic mai tare ca să-l fac să tacă. Încă n-

am terminat de străbătut coridoarele. Mă simt ciudat de 
protectoare faţă de el, această persoană care ar putea probabil să 
mă frângă cu 2 degete. El nu-şi dă seama cum ignoranţa îl face 
vulnerabil. El nu-şi dă seama că ei l-ar putea omorî fără niciun 
motiv. 

  Am decis să nu-mi fie teamă de el. Am decis că acţiunile 
sale sunt mai mult imature decât ameninţătoare. Îmi pare atât de 
cunoscut atât de cunoscut atât de cunoscut. Am cunoscut cândva 
un băiat cu aceiaşi ochi albaştri iar amintirile nu-mi îngăduie să-l 
urăsc. 

  Poate că mi-ar plăcea să am un prieten. 
  Încă 2 metri până ce peretele devine neted, iar noi trebuie 

să cotim la dreapta. 50 de centimetri de spaţiu gol până ce 
ajungem la o uşă de lemn cu clanţa stricată şi cu o mulţime de 
aşchii. 3 bătăi de inimă ca să ne asigurăm că suntem singuri. 1 
picior întins pentru a împinge uşa. 1 scârţâială vagă, iar crăpătura 
se lărgeşte pentru a nu dezvălui altceva decât felul în care îmi 
imaginez că arată acest loc. 

  — Pe-aici, îi şoptesc. 
  Îl trag către şirul de duşuri şi pipăi pe jos după nişte 

bucăţele de săpun înţepenite în scurgere. Găsesc 2 bucăţi, una de 
două ori mai mare decât cealaltă. 

  — Deschide-ţi mâna, îi spun pe întuneric. E alunecoasă. Ai 
grijă să n-o scapi. Nu există prea mult săpun şi azi suntem 
norocoşi. 



 

 

  Pentru câteva clipe el nu spune nimic, iar eu încep să mă 
îngrijorez. 

  — Mai eşti aici? 
  Mă întreb dacă nu cumva asta era capcana. Dacă nu 

cumva ăsta era planul. Dacă a fost trimis să mă omoare sub 
mantia întunericului în acest loc strâmt. N-am ştiut niciodată cu 
adevărat ce aveau de gând să-mi facă în ospiciu, n-am ştiut 
niciodată dacă s-au gândit că cel mai bine ar fi să mă închidă, dar 
întotdeauna am crezut că ar putea să mă omoare. Asta părea 
întotdeauna o variantă viabilă. 

  Nu pot să spun că n-aş merita-o. 
  Însă mă aflu aici pentru ceva ce n-am intenţionat niciodată 

să fac, şi nimănui nu pare să-i pese că a fost un accident. 
  Părinţii mei n-au încercat niciodată să mă ajute. 
  Nu aud niciun duş curgând şi inima îmi stă în loc. Această 

încăpere anume este arareori plină, însă de obicei mai sunt şi 
alţii, chiar dacă 1 sau 2. Am ajuns să-mi dau seama că locatarii 
ospiciului ori sunt nebuni cu adevărat şi nu-şi pot găsi drumul 
spre duşuri, ori pur şi simplu nu le pasă. 

  Înghit în sec. 
  — Cum te cheamă? 
  Cu o singură mişcare, vocea lui taie aerul şi fluxul 

conştiinţei mele. Îl aud respirând mai aproape de mine decât era 
înainte. Inima mi-a luat-o la goană şi nu ştiu de ce, dar n-o pot 
controla. 

  — De ce nu vrei să-mi spui cum te cheamă? 
  — Ai mâna deschisă? îl întreb eu cu gura uscată şi cu vocea 

răguşită. 
  El se mai apropie câţiva centimetri şi aproape că mă tem 

să mai respir. Degetele sale mângâie materialul rigid al singurei 
ţinute pe care o voi deţine vreodată, şi reuşesc, în cele din urmă, 
să expir. Atâta timp cât nu-mi atinge pielea. Atâta timp cât nu-mi 
atinge pielea. Atâta timp cât nu-mi atinge pielea. Acesta pare să 
fie secretul. 

  Tricoul meu subţire a fost spălat de atâtea ori în apa dură 
din această clădire, încât îl simt pe piele ca o pânză aspră de sac. 
Îi las în palmă bucata mai mare de săpun şi mă dau înapoi pe 
vârfurile degetelor. 

  — Am să-ţi deschid eu duşul, îi explic, atentă să nu ridic 
vocea pentru ca ceilalţi să nu mă audă. 



 

 

  — Ce fac cu hainele? 
  Trupul său e încă prea aproape de-al meu. 
  Clipesc de 1.000 de ori în întuneric. 
  — Trebuie să ţi le dai jos. 
  Râde şi sunetul pare o respiraţie amuzantă. 
  — Nu, ştiu. Voiam să spun, ce fac cu ele cât timp mă spăl? 
  — Încearcă să nu le uzi. 
  El respiră profund. 
  — Cât timp avem la dispoziţie? 
  — Două minute. 
  — Dumnezeule, de ce n-ai spus… 
  Deschid duşul său în acelaşi timp cu al meu, iar 

nemulţumirile lui sunt înecate de răpăitul disonant ale 
robinetelor care de-abia funcţionează. 

  Mişcările mele sunt automate. Am făcut asta de atât de 
multe ori, încât deja am memorat cele mai eficiente metode de a 
mă freca şi mă clăti şi raţionaliza săpun atât pentru corp, cât şi 
pentru păr. Nu există prosoape, aşa că trucul este să încerci să nu 
îţi uzi nicio parte din corp cu prea multă apă. Dacă o faci, n-ai să 
te usuci niciodată ca lumea şi o să-ţi petreci următoarea 
săptămână aproape murind de pneumonie. Eu ştiu. 

  În fix 90 de secunde îmi storc părul şi îmi trag la loc pe 
mine hainele ponosite. Tenişii sunt singurele mele lucruri care se 
află într-o stare cât de cât bună. Nu prea mergem pe-aici. 

  Colegul de Celulă mă urmează aproape imediat. Sunt 
mulţumită că învaţă repede. 

  — Apucă-mă de marginea tricoului, îi spun. Trebuie să ne 
grăbim. 

  Preţ de un moment lent mă atinge uşor pe spate cu 
degetele, iar eu trebuie să-mi muşc limba pentru a înăbuşi 
intensitatea senzaţiei. Aproape că mă opresc în loc. Nimeni, 
niciodată, nu-şi pune mâinile undeva aproape de trupul meu. 

  Trebuie să mă grăbesc, astfel încât degetele să-i alunece. 
Grăbeşte pasul, împiedicat, ca să mă prindă din urmă. 

  Când în cele din urmă suntem închişi între cei 4 pereţi 
claustrofobi familiari, Colegul de Celulă mă priveşte încontinuu. 

  Mă ghemuiesc în colţ. El încă are patul meu, pătura mea, 
perna mea. Îi iert ignoranţa, dar poate că e prea devreme pentru 
a fi amici. Poate că am fost prea pripită să-l ajut. Poate că de fapt 
el se află aici pentru a mă face să sufăr. Dar dacă nu mă încălzesc, 



 

 

am să mă îmbolnăvesc. Părul mi-e prea ud, iar pătura în care de 
obicei mă înfăşor se află tot în partea lui de încăpere. Poate că 
încă mă tem de el. 

  Respir prea sacadat, ridic privirea prea repede în lumina 
slabă a zilei. Colegul de Celulă a pus 2 pături pe umerii mei. 

  1 a mea. 
  1 a lui. 
  — Scuze că sunt aşa un ticălos, şopteşte către perete. 
  Nu mă atinge şi sunt dezamăgită fericită că n-o face. Mi-aş 

dori s-o facă. N-ar trebui s-o facă. Nimeni n-ar trebui să mă 
atingă vreodată. 

  — Pe mine mă cheamă Adam, spune el încet. 
  Se îndepărtează de mine până ce încăperea se luminează. 

Se foloseşte de o mână pentru a împinge rama patului meu 
înapoi în partea mea a spaţiului. 

  Adam. 
  Un nume atât de frumos. Colegul de Celulă are un nume 

frumos. 
  E un nume care mi-a plăcut dintotdeauna, dar nu-mi pot 

aminti de ce. 
  Mă sui degrabă pe salteaua ale cărei arcuri de-abia mai pot 

fi ascunse, şi sunt atât de obosită, încât aproape că nu simt 
spiralele metalice care ameninţă să-mi pătrundă în piele. N-am 
dormit de mai bine de 24 de ore. Adam e un nume frumos este 
singurul gând înainte ca epuizarea să-mi frângă trupul. 

  



 

 

   
  PATRU 
 
  Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu 

sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. 
Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt 
nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu 
sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. 
Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt 
nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu 
sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. 
Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt 
nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu 
sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. 
Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt 
nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu 
sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. 
Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt 
nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu 
sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. 
Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt 
nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu 
sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. 
Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt 
nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. 

  Groaza mă face să-mi deschid ochii. 
  Trupul mi-e scăldat într-o sudoare rece, creierul meu 

înoată în valuri de durere adânc întipărite în memorie. Ochii îmi 
sunt fixaţi asupra cercurilor negre care se dizolvă în întuneric. 
Habar n-am cât de mult am dormit. Habar n-am dacă mi-am 
speriat colegul de celulă cu visele mele. Uneori, când visez, ţip cu 
voce tare. 

  Adam se uită lung la mine. 
  Respir greu şi reuşesc să mă ridic în capul oaselor. Îmi 

trag păturile mai bine în jurul meu şi îmi dau seama că i-am furat 
singura posibilitate de încălzire. Nu mi-a trecut deloc prin minte 
că ar putea să îngheţe de frig la fel ca mine. Eu tremur, însă 
trupul său este nemişcat în noapte, silueta lui e o formă puternică 
pe fundalul întunericului. Nu ştiu ce să spun. Nu e nimic de spus. 

  — Ţipetele nu încetează niciodată pe-aici, aşa-i? 



 

 

  Ţipetele sunt doar începutul. 
  — Da, spun aproape pe muteşte. 
  Brusc, mă înroşesc uşor şi mă bucur că e prea întuneric să 

observe. Probabil că mi-a auzit ţipetele. 
  Uneori îmi doresc să nu fiu nevoită să dorm. Alteori cred 

că dacă stau foarte, foarte liniştită, dacă nu mă mişc deloc, 
lucrurile se vor schimba. Cred că dacă încremenesc, pot face şi 
durerea să încremenească. Uneori nu mă mişc ore întregi. Nici 
măcar un centimetru. 

  Dacă timpul stă în loc, nu se poate întâmpla nimic rău. 
  — Eşti bine? 
  Vocea lui Adam este îngrijorată. Mă uit la pumnii 

încleştaţi care-i atârnă pe lângă corp, la cuta adâncă din frunte, la 
încordarea maxilarului său. Aceeaşi persoană care mi-a furat 
patul şi pătura e aceeaşi persoană care azi-noapte s-a lipsit de ele. 
Atât de încrezut şi nepăsător cu câteva ore în urmă; atât de 
grijuliu şi liniştit acum. Mă sperie că locul ăsta ar fi putut să-l 
doboare atât de rapid. Mă întreb ce a auzit cât timp am dormit. 

  Mi-aş dori să-l pot scuti de oroare. 
  Ceva se sparge; un ţipăt torturat se aude de departe. 

Încăperile astea sunt îngropate adânc în beton, cu pereţi mai 
groşi decât podelele şi tavanele la un loc pentru a împiedica 
sunetele să se audă prea departe. Dacă pot auzi agonia, trebuie să 
fie de neînvins. Noapte de noapte există sunete pe care nu le aud. 
Noapte de noapte mă întreb dacă eu urmez. 

  — Nu eşti nebună. 
  Îmi ridic brusc privirea. Ţine capul într-o parte, ochii îi 

sunt limpezi şi atenţi în ciuda vălului care ne înconjoară. Respiră 
adânc. 

  — Credeam că toţi de-aici sunt nebuni, continuă el. Am 
crezut că m-au încuiat cu o psihopată. 

  Iau o gură mică de oxigen. 
  — Ce amuzant. Aşa am crezut şi eu. 
  Trec 
  1 
  2 
  3 secunde. 
  Îşi întinde pe faţă un rânjet atât de lat, atât de amuzat, atât 

de reconfortant de sincer, că e precum bubuitul unui tunet prin 
trupul meu. Ceva mă înţeapă în ochi şi îmi înmoaie genunchii. N-



 

 

am mai văzut un zâmbet de 265 de zile. 
  Adam e în picioare. 
  Îi întind pătura lui. 
  El o ia doar pentru a o înfăşura mai strâns în jurul meu, şi 

ceva se contractă în pieptul meu. Plămânii îmi sunt străpunşi şi 
înlănţuiţi, iar eu tocmai mă hotărâsem să nu mă mai mişc pe 
vecie, când el vorbeşte: 

  — Ce s-a întâmplat? 
  Părinţii mei au încetat să mă mai atingă când eram 

suficient de mare pentru a merge de-a buşilea. Profesorii mă 
puneau să lucrez singură, ca să nu-i rănesc pe ceilalţi copii. N-am 
avut niciodată un prieten. N-am cunoscut niciodată alinarea unei 
îmbrăţişări de mamă. N-am simţit niciodată blândeţea unui sărut 
de tată. Nu sunt nebună. 

  — Nimic. 
  Mai trec 5 secunde. 
  — Pot să mă aşez lângă tine? 
  Asta ar fi minunat. 
  — Nu. 
  Mă uit din nou înspre perete. 
  Îşi încleştează şi descleştează maxilarul. Îşi trece o mână 

prin păr şi îmi dau seama pentru prima oară că nu poartă tricou. 
În această încăpere este atât de întuneric, că de-abia desluşesc 
contururile siluetei sale; lunii îi este îngăduită doar o ferestruică 
pentru a lumina acest spaţiu, însă privesc cum muşchii braţelor 
sale se întăresc cu fiecare mişcare şi, deodată, iau foc. Flăcările 
îmi ling pielea, iar în stomac simt o explozie de căldură care mă 
sfârtecă. Fiecare centimetru din corpul său emană putere, fiecare 
suprafaţă luminează, cumva, prin întuneric. În 17 ani n-am văzut 
niciodată nimic asemănător lui. În 17 ani n-am vorbit cu niciun 
băiat de vârsta mea. Deoarece sunt un monstru. 

  Îmi închid ochii până ce simt că i-am cusut. 
  Aud scârţâitul patului său, geamătul arcurilor când el se 

aşază. Îmi descos ochii şi privesc podeaua. 
  — Probabil că eşti îngheţat. 
  — Nu. Oftează zgomotos. De fapt, ard pe dinăuntru. 
  Mă ridic atât de repede, încât păturile cad pe jos. 
  — Eşti bolnav? Îi cercetez faţa în căutare de semne de 

febră, însă nu îndrăznesc să mă apropii. Te simţi ameţit? Te dor 
articulaţiile? 



 

 

  Încerc să-mi amintesc de propriile-mi simptome. Am fost 
ţintuită o săptămână la pat de propriul meu corp. Nu puteam să 
fac nimic altceva decât să mă târăsc până la uşă şi să cad cu faţa 
în mâncare. Nici măcar nu ştiu cum de-am supravieţuit. 

  — Cum te cheamă? 
  A pus aceeaşi întrebare de 3 ori deja. 
  — S-ar putea să fii bolnav, e tot ce-i spun. 
  — Nu sunt bolnav. Mi-e pur şi simplu cald. De obicei, nu 

dorm cu hainele pe mine. 
  Simt cum fluturii din stomacul meu iau foc. O umilinţă 

inexplicabilă îmi arde carnea. Nu ştiu unde să privesc. 
  Respiră adânc. 
  — Am fost un măgar ieri. M-am purtat urât şi-mi cer 

scuze. Nu trebuia să fac asta. 
  Îndrăznesc să-i întâlnesc privirea. 
  Ochii săi au exact nuanţa cobaltului, albastrul unei vânătăi 

care înfloreşte, limpezi şi pătrunzători şi fermi. Maxilarul îi e 
încleştat, iar trăsăturile îi sunt sculptate într-o expresie grijulie. 
Toată noaptea s-a gândit numai la asta. 

  — Bine. 
  — Deci, de ce nu vrei să-mi spui cum te cheamă? 
  Se apleacă în faţă, iar eu îngheţ. 
  Mă dezgheţ. 
  Mă topesc. 
  — Juliette, şoptesc. Numele meu e Juliette. 
  Buzele-i schiţează un zâmbet care îmi frânge şira spinării. 

Îmi repetă numele de parcă acest cuvânt îl amuză. Îl distrează. Îl 
încântă. 

  În 17 ani, nimeni nu mi-a mai rostit numele aşa. 
   
     
 
  



 

 

  
 
 
CINCI 
 
 
Nu ştiu când a început. 
Nu ştiu de ce a început. 
Nu ştiu nimic despre nimic, în afară de ţipete. 
Mama mea ţipând când şi-a dat seama că nu mă mai 

poate atinge. Tatăl meu ţipând când şi-a dat seama ce i-am 
făcut mamei. Părinţii mei ţipând când m-au încuiat în camera 
mea şi mi-au spus că ar trebui să fiu recunoscătoare. Pentru 
mâncarea lor. Pentru modul uman în care se poartă cu această 
creatură care nu putea să fie copilul lor. Pentru rigla pe care o 
foloseau pentru a măsura distanţa pe care trebuia să o păstrez. 

Le-am distrus vieţile, asta mi-au spus. 
Le-am furat fericirea. I-am distrus mamei speranţa de a 

mai avea copii. 
Nu vedeam ce le-am făcut? era ceea ce mă întrebau. Nu 

vedeam că am distrus totul? 
Am încercat din răsputeri să repar ceea ce distrusesem. 

Am încercat în fiecare zi să fiu ceea ce îşi doreau. Am încercat 
tot timpul să fiu mai bună, dar niciodată n-am ştiut cum. 

Acum ştiu doar că oamenii de ştiinţă se înşală. 
Lumea e plată. 
Ştiu asta deoarece am fost aruncată de pe marginea ei şi 

am încercat să mă agăţ de ea vreme de 17 ani. Am încercat, 
vreme de 17 ani, să mă caţăr înapoi pe ea, dar e aproape 
imposibil să învingi gravitaţia când nimeni nu vrea să-ţi 
întindă o mână de ajutor. 

Când nimeni nu vrea să rişte să te atingă. 
 
Astăzi ninge. 
Betonul e rece şi mai tare decât de obicei, dar eu prefer 

aceste temperaturi glaciale umezelii înăbuşitoare a zilelor de 
vară. Vara e o plită lentă care aduce toate lucrurile din lume la 
punctul de fierbere, la câte 1 grad, pe rând. Promite un milion de 
adjective fericite doar ca să-ţi bage pe nas, drept cină, duhoare şi 
ape menajere. Urăsc căldura şi mizeria lipicioasă şi năduşită pe 



 

 

care o lasă în urmă. Urăsc plictiseala indiferentă a unui soare 
mult prea preocupat de el însuşi pentru a observa orele infinite 
pe care le petrecem în prezenţa lui. Soarele e o chestie arogantă, 
care lasă mereu lumea în urmă când se plictiseşte de noi. 

Luna e o prietenă loială. 
Nu pleacă niciodată. E mereu acolo, veghind, neclintită, 

ştiindu-ne în momentele noastre bune şi rele, schimbându-se 
întotdeauna, aşa cum facem şi noi. În fiecare zi e o versiune 
diferită a ei însăşi. Uneori slabă şi palidă, alteori puternică şi 
plină de lumină. Luna înţelege ce înseamnă să fii om. 

Şovăielnic. Singur. Pătruns de imperfecţiuni. 
Privesc pe fereastră atât de mult încât uit de mine. Întind 

mâna pentru a prinde un fulg de zăpadă, dar pumnul mi se 
închide în jurul aerului îngheţat. Gol. 

Vreau să-mi trec direct prin fereastră pumnul ăsta legat de 
încheietură. 

Doar ca să simt ceva. 
Doar ca să mă simt om. 
 
— Cât e ceasul? 
Clipesc buimacă. Vocea lui mă readuce în lumea pe care tot 

încerc să o uit. 
— Nu ştiu, îi spun. 
Habar n-am cât e ceasul. Habar n-am în ce zi a săptămânii 

ne aflăm, în ce lună, sau dacă există vreun anotimp anume în 
care ar trebui să fim. 

Nu prea mai avem anotimpuri. 
Animalele sunt pe moarte, păsările nu zboară, semănăturile 

nu prea mai cresc, florile aproape că nu mai există. Vremea este 
instabilă. Uneori, zilele noastre de iarnă ajung şi la 33 de grade. 
Alteori, ninge fară motiv. Nu mai putem produce suficientă 
mâncare, nu mai putem menţine o vegetaţie suficientă pentru 
animale, şi astfel, nu putem să-i hrănim pe oameni cu ce au 
nevoie. Până ce Restauraţia să fi preluat frâiele, promiţând că 
avea o soluţie, populaţia noastră scădea alarmant de rapid. 
Animalele erau atât de flămânde, încât erau dispuse să mănânce 
orice, iar oamenii erau atât de flămânzi, încât erau dispuşi să 
mănânce animale otrăvitoare. Ne omoram singuri încercând să 
rămânem în viaţă. Vremea, plantele, animalele şi supravieţuirea 
umană sunt toate legate între ele, fară posibilitate de scăpare. 



 

 

Elementele naturale se războiau între ele deoarece noi făceam 
abuz de propriul nostru ecosistem. De propria noastră atmosferă. 
De propriile noastre animale. De propriii noştri oameni. 

Restauraţia a promis să rezolve lucrurile. Dar, cu toate că 
sănătatea umană a găsit un minimum de uşurare sub noul regim, 
mai mulţi oameni au murit din cauza unor arme încărcate decât a 
unor stomacuri goale. Treptat, situația se înrăutățeşte. 

— Juliette? 
Ridic brusc capul. 
Ochii lui sunt larg deschişi, îngrijoraţi, analizându-mă. Îmi 

întorc privirea. 
El îşi drege vocea. 
— Deci, ăăă, ne hrănesc doar o dată pe zi? întrebarea sa face 

ca amândoi să ne îndreptăm ochii spre fanta din uşă. 
Îmi aduc genunchii la piept şi îmi legăn oasele pe saltea. 

Dacă stau foarte, foarte nemişcată, aproape că pot ignora metalul 
care încearcă să-mi pătrundă în piele. 

— Nu există niciun sistem în privinţa mâncării, îi spun. 
Degetul meu trasează un nou model pe materialul aspru al 
păturii. 

— De obicei primim ceva dimineaţa, dar nu există nicio 
certitudine că vom mai primi altceva. Uneori… avem noroc. 

Mă uit spre geamul îngropat în perete. Raze roz şi roşii se 
furişează în încăpere, iar eu ştiu că s-a dat startul unui nou 
început. S-a dat startul aceluiaşi sfârşit. O altă zi. Poate ca azi voi 
muri. Poate că azi va zbura o pasăre. 

— Deci asta-i tot? Ei deschid uşa o dată pe zi pentru ca 
oamenii să-şi facă treburile, şi poate, dacă suntem norocoşi, ne şi 
hrănesc? Asta-i tot? 

Pasărea va fi albă, iar pe cap va avea dungi aurii precum o 
coroană. Va zbura. 

— Asta-i tot. 
— Nu există… terapie în grup? 
Aproape că râde. 
— Până să vii tu, eu n-am rostit niciun cuvânt vreme de 264 

de zile. 
Tăcerea lui spune atât de multe. Aproape că pot întinde 

mâna să-i ating vina care-i creşte pe umeri. 
— Cât timp vei fi închisă? mă întreabă el într-un sfârşit. 
Toată viaţa. 



 

 

— Nu ştiu. 
În depărtare, un zgomot mecanic scârţâie/geme/se îndoaie. 

Viaţa mea constă din 4 pereţi de oportunităţi ratate turnate în 
cofrajele de beton. 

— Şi familia ta? 
În vocea lui se simte o adevărată tristeţe, aproape ca şi cum 

deja cunoaşte răspunsul la această întrebare. 
Asta e ceea ce ştiu despre părinţii mei: habar n-am unde se 

află. 
— Tu de ce eşti aici? întreb eu spre degetele mele, pentru a-i 

evita privirea. 
Mi-am analizat degetele atât de amănunţit, încât ştiu cu 

exactitate unde se află fiecare băşică sau vânătaie care mi-a 
distrus pielea. Mâini micuţe. Degete subţiri. La strâng pumn şi le 
dau drumul pentru a slăbi încordarea. Încă nu mi-a răspuns. 

Îmi ridic privirea. 
— Nu sunt nebun, e tot ce răspunde. 
— Asta spunem cu toţii. 
Îmi înclin capul într-o parte doar pentru a-l clătina un 

centimetru. Îmi muşc buza. Nu pot să nu furişez priviri spre 
fereastră. 

— De ce te tot uiţi afară? 
Nu-i iau în seamă întrebarea, chiar nu. E doar ciudat să ai 

pe cineva cu care să poţi vorbi. E ciudat să trebuiască să-mi 
folosesc energia pentru a-mi mişca buzele ca să formez cuvintele 
necesare pentru a-mi explica acţiunile. De atâta timp, nimănui 
nu i-a păsat. Nimeni nu m-a privit suficient de atent pentru a se 
întreba de ce mă uit pe fereastră. Nimeni nu m-a tratat vreodată 
ca egal. Şi totuşi, el nu ştie ca sunt un monstru secretul meu. Mă 
întreb cât va mai dura până ce va încerca să se salveze de mine. 

Am uitat să răspund, iar el încă mă studiază. 
Îmi dau o şuviţă de păr pe după ureche şi mă răzgândesc. 
— De ce te uiţi atât de mult la mine? 
Ochii lui sunt două microscoape care inspectează celulele 

existenţei mele. Cu grijă şi curiozitate. 
— Am ajuns la concluzia că singurul motiv pentru care m-ar 

închide aici cu o fată e din cauză că eşti nebună. Credeam că 
încercau să mă tortureze băgându-mă în acelaşi loc cu o 
psihopată. Credeam că tu erai pedeapsa mea. 

— Şi de aceea mi-ai furat patul. 



 

 

Pentru a-ţi exercita puterea. Pentru a-ţi formula o 
revendicare. Pentru a lupta primul. 

Privirea îi coboară în pământ. Îşi încleştează mâinile şi le 
desface, după care îşi freacă ceafa. 

— De ce m-ai ajutat? Cum de-ai ştiut că n-am să-ţi fac rău? 
Îmi număr degetele ca să mă asigur că sunt încă acolo. 
— Dar n-am făcut-o. 
— Nu m-ai ajutat, sau n-ai ştiut că îţi voi face rău? 
— Adam. 
Buzele mele formează numele lui. Sunt surprinsă să 

descopăr cât de mult îmi place felul uşor, cunoscut, în care 
sunetele îmi ies din gură. 

E aproape la fel de nemişcat precum sunt eu. Ochii săi 
aruncă un nou tip de sentiment, pe care nu-l pot identifica. 

— Da? 
— Cum e? îl întreb, şi fiecare cuvânt se aude mai încet decât 

precedentul. Afară? În lumea adevărată. E mai rău? 
O durere tulbură trăsăturile chipului său frumos cizelat. Îi ia 

câteva clipe să răspundă. Se uită pe fereastră. 
— Sincer? Nu ştiu dacă e mai bine să te afli aici sau acolo. 
Mă uit şi eu spre geamul care ne separă de realitate şi aştept 

ca buzele sale să înceapă să se mişte; aştept să-l aud vorbind. Iar 
apoi încerc să-i dau atenţie în timp ce cuvintele lui sar în negura 
din capul meu, înceţoşându-mi simţurile, ochii şi concentrarea. 

Ştiai că a fost o mişcare internaţională? mă întreabă Adam. 
Nu, nu ştiam, îi răspund. Nu îi spun că am fost scoasă cu 

forţa din casa mea în urmă cu 3 ani. Nu îi spun că am fost scoasă 
cu forţa la fix 7 ani după ce Restauraţia a început să ţină predici 
şi la 4 luni după ce a preluat controlul asupra tuturor lucrurilor. 
Nu îi spun cât de puţine lucruri ştiu despre noua noastră lume. 

Adam spune că Restauraţia şi-a vârât coada în fiecare ţară, 
pregătită pentru momentul în care să îşi aducă liderii într-o 
poziţie de control. El spune că pământul locuibil care a mai 
rămas în lume a fost împărţit în 3.333 de sectoare, iar fiecare 
spaţiu este acum sub controlul unei diferite Persoane a Puterii. 

Ştiai că ne-au mințit? mă întreabă Adam. 
Ştiai că Restauraţia a spus că cineva trebuia să preia 

controlul, că cineva trebuia să salveze societatea, că cineva 
trebuia să restabilească pacea? Ştiai că au spus că singura metodă 
de a găsi pacea era să-i omoare pe toţi susţinătorii opoziţiei? 



 

 

Ştiai asta? e ceea ce mă întreabă Adam. 
Şi abia acum dau din cap a încuviinţare. Abia acum spun da. 
Asta e partea pe care mi-o amintesc. Furia. Răzmeriţele. 

Turbarea. 
Ochii mi se închid într-un efort inconştient de a alunga 

toate amintirile neplăcute, însă efortul dă greş. Proteste. Adunări. 
Strigăte pentru supravieţuire. Văd femei şi copii murind de 
foame, case distruse şi îngropate sub dărâmături, provincia e un 
peisaj pârjolit, singurul său fruct fiind carnea putrezită a celor 
morţi. Văd moarte moarte moarte şi roşu şi stacojiu şi maro şi 
cea mai aprinsă nuanţă a rujului mamei tale, toate întinse pe 
pământ. 

Atât de mult, totul, toate lucrurile moarte. 
Restauraţia se luptă să-şi ţină oamenii în frâu, spune Adam. 

El mai spune că Restauraţia se luptă să câştige un război 
împotriva rebelilor care nu vor să se supună acestui nou regim. 
Restauraţia se luptă să se instaureze în toate societăţile 
internaţionale ca o nouă formă de guvernare. 

Şi apoi mă întreb ce s-a întâmplat cu oamenii pe care îi 
vedeam în fiecare zi. Ce s-a ales de casele lor, de părinţii lor, de 
copiii lor. Mă întreb câţi dintre ei au fost îngropaţi în pământ. 

Câţi dintre ei au fost ucişi. 
— Ei distrug totul, spune Adam, iar vocea îi e deodată un 

sunet solemn în tăcere. Toate cărţile, toate vestigiile, toate 
rămăşiţele istoriei umane. Ei spun că e singurul fel de-a repara 
lucrurile. Că numai aşa putem începe de la zero. Ei spun că nu 
putem face aceleaşi greşeli precum cele ale generaţiilor 
precedente. 

2 
bătăi  
la uşă, şi amândoi suntem în picioare, speriaţi şi reîntorşi 

brusc în această lume sumbră. 
Adam se uită la mine, ridicând din sprânceană. 
— Micul dejun? 
— Aşteaptă 3 minute, îi reamintesc. 
Suntem foarte buni în a ne ascunde foamea, până ce bătăile 

de la uşă ne mutilează demnitatea. 
Ne înfometează intenţionat. 
— Da. Zâmbeşte blând. N-aş vrea să mă ard. 
Aerul se mişcă atunci când el înaintează. 



 

 

Eu sunt o statuie. 
— Tot nu înţeleg, spune el în şoaptă. De ce te afli aici? 
— De ce pui atât de multe întrebări? 
Lasă cam 20 de centimetri spaţiu între noi, iar eu mă aflu la 

20 de centimetri distanţă de o combustie spontană. 
— Ochii tăi sunt atât de profunzi. Îşi înclină capul într-o 

parte. Atât de liniştiţi. Aş vrea să ştiu la ce te gândeşti. 
— N-ar trebui. 
Vocea îmi ezită. 
— Nici măcar nu mă cunoşti. 
Râde, iar gestul îi luminează ochii. 
— Nu te cunosc. 
— Nu. 
Clatină din cap. Se aşază pe pat. 
— Sigur. Bineînţeles că nu. 
— Ce? 
— Ai dreptate. Poate că sunt nebun. 
Fac 2 paşi în spate. 
— Poate că eşti. 
Zâmbeşte din nou, şi aş vrea să-i fac o poză. Aş vrea să-i 

privesc tot restul vieţii arcuirea buzelor. 
— Nu sunt, ştii asta. 
— Dar nu vrei să-mi spui de ce eşti aici, îl provoc. 
— Nici tu. 
Mă las în genunchi şi trag tava prin fantă. Ceva de 

neidentificat scoate aburi din 2 căni de tablă. Adam se aşază 
turceşte pe podea, faţă-n faţă cu mine. 

— Micul dejun, spun, şi îi împing porţia. 
 
 
 
ŞASE 
 
 
1 cuvânt, 2 buze, 3 4 5 degete formează 1 pumn. 
1  colţ, 2 părinţi, 3 4 5 motive pentru a mă ascunde. 
1  copil, 2 ochi, 3 4 17 ani de frică. 
1  mătură ruptă, 1 pereche de feţe sălbatice, şoapte 

furioase, lacăte pe uşa mea. 
Priviţi-mă, e ceea ce voiam să vă spun. Vorbiţi cu mine din 



 

 

când în când. Găsiţi-mi un leac pentru aceste lacrimi, aş vrea să 
respir cu adevărat pentru prima oară în viaţă. 

 
Au trecut 2 săptămâni. 
2  săptămâni cu aceeaşi rutină, 2 săptămâni cu nimic altceva 

decât rutină. 2 săptămâni cu colegul de celulă care a fost atât de 
aproape de a mă atinge care nu mă atinge. Adam se adaptează 
sistemului. Nu se plânge niciodată, nu oferă niciodată prea multe 
informaţii, continuă să pună prea multe întrebări. 

Se poartă frumos cu mine. 
Stau la fereastră şi privesc ploaia şi frunzele şi zăpada 

ciocnindu-se. Dansează pe rând cu vântul, executând scheme 
coregrafice pentru mulţimile nevinovate. Soldaţii merg tropăind 
prin ploaie, călcând în picioare frunzele şi zăpada depusă. 
Mâinile lor înmănuşate duc arme care ar putea spulbera un 
milion de posibilităţi cu un singur glonţ. Pe ei nu-i deranjează 
frumuseţea care cade din cer. Ei nu înţeleg libertatea de a simţi 
universul pe propria-ţi piele. Lor nu le pasă. 

Mi-aş dori să-mi pot umple gura cu picături de ploaie şi 
buzunarele cu zăpadă. Mi-aş dori să pot trasa cu degetul 
vinişoarele de pe o frunză căzută şi să simt vântul cum îmi 
înţeapă nasul. 

În schimb, ignor disperarea care-mi uneşte degetele şi 
privesc aşteptând pasărea pe care am văzut-o doar în vise. 
Conform poveştilor, păsările zburau cândva. Înainte ca stratul de 
ozon să se fi deteriorat, înainte ca poluarea să fi transformat 
creaturile în ceva oribil diferit. Se spune că vremea nu a fost 
întotdeauna atât de imprevizibilă. Se spune că existau cândva 
păsări care se înălţau la cer şi zburau precum avioanele. 

Pare ci udat că un animal micuţ ar putea realiza ceva la fel 
de complex ca ingineria umană, însă posibilitatea e prea 
ademenitoare pentru a fi ignorată. Am visat 10 ani la rând 
aceeaşi pasăre zburând prin acelaşi văzduh. Albă, cu dungi aurii 
pe cap precum o coroană. 

Este singurul vis care-mi conferă linişte interioară. 
— Ce scrii? 
Îmi mijesc ochii spre trupu-i solid, spre zâmbetul destins pe 

care îl are întipărit pe chip. Nu ştiu cum de reuşeşte să 
zâmbească în pofida tuturor celor întâmplate. Mă întreb dacă 
poate să-şi menţină acea formă, acea curbură specială a gurii care 



 

 

schimbă vieţi. Mă întreb cum o să se simtă peste 1 lună şi mă 
cutremur la acest gând. 

Nu vreau să ajungă ca mine. 
Pustiit. 
— Hei… îmi ia pătura de pe pat şi se ghemuieşte lângă mine, 

punându-mi imediat bucata subţire de material pe umerii mei şi 
mai subţiri. Eşti bine? 

Încerc să zâmbesc. Mă hotărăsc să-i evit întrebarea. 
— Mulţumesc pentru pătură. 
Se aşază pe jos lângă mine şi se reazemă de perete. Umerii 

săi sunt foarte aproape, prea aproape niciodată suficient de 
aproape. Căldura trupului său face mai multe pentru mine decât 
va face vreodată pătura. Ceva în articulaţiile mele tânjeşte 
cumplit, o nevoie disperată pe care n-am fost niciodată în stare s-
o împlinesc. Oasele îmi cer ceva ce nu pot permite. 

Atinge-mă. 
Se uită la caietul de notiţe din mâna mea, la stiloul stricat pe 

care-l ţin în pumn. Închid caietul şi-l fac sul. Îl bag într-o 
crăpătură din perete. Analizez stiloul din palmă. Ştiu că mă 
priveşte lung. 

— Scrii o carte? 
— Nu. 
Nu, nu scriu o carte. 
— Poate c-ar trebui. 
Mă întorc să-i întâlnesc privirea şi regret imediat. Nici 10 

centimetri nu sunt între noi, şi nu mă pot mişca, deoarece trupul 
meu ştie doar cum să îngheţe locului. Fiecare muşchi, fiecare 
mişcare se înăspreşte, fiecare vertebră din coloana mea e un cub 
de gheaţă. Îmi ţin respiraţia, iar ochii îmi sunt larg deschişi, 
blocaţi, prinşi în intensitatea privirii sale. Nu mă pot uita în altă 
parte. Nu ştiu cum să mă retrag. 

Oh. 
Doamne. 
Ochii lui. 
M-am tot minţit, hotărâtă să neg imposibilul. 
Îl cunosc îl cunosc îl cunosc îl cunosc 
Băiatul care nu-şi aminteşte de mine pe care l-am cunoscut 

cândva. 
— Au de gând să distrugă limba engleză, spune el pe un ton 

atent, liniştit. 



 

 

Mă lupt să-mi recapăt respiraţia. 
— Vor să refacă absolut totul, continuă el. Vor să 

reconstruiască totul. Vor să distrugă orice ar fi putut să fie 
motivul problemelor noastre. Ei cred că avem nevoie de o limbă 
nouă, universală. 

Îşi coboară vocea. Îşi coboară privirea. 
— Vor să distrugă totul. Fiecare limbă din istorie. 
— Nu. 
Respir sacadat. Privirea mi-e înceţoşată de puncte. 
— Ştiu. 
— Nu. 
Asta nu ştiam. 
Îşi ridică privirea. 
— E bine că aşterni cuvinte pe hârtie. Într-o bună zi, ceea ce 

faci va fi ilegal. 
Am început să tremur. Corpul meu se luptă deodată cu o 

vâltoare de sentimente, creierul mi-e îmbolnăvit de lumea pe 
care o pierd şi îndurerat de băiatul ăsta care nu îşi aduce aminte 
de mine. Stiloul cade pe podea, iar eu strâng pătura atât de tare, 
că mă tem să n-o rup. Gheaţa îmi taie pielea, groaza mi se 
coagulează în vene. N-am crezut niciodată că avea să devină atât 
de rău. N-am crezut niciodată că Restauraţia va duce lucrurile 
atât de departe. Incinerează cultura, frumuseţea diversităţii. Noii 
cetăţeni ai lumii noastre vor fi reduşi doar la nişte numere, uşor 
interşanjabili, uşor de înlăturat, uşor de distrus pentru 
nesupunere. 

Ne-am pierdut umanitatea. 
Îmi înfăşor umerii în pătură, până ce sunt învăluită în 

tremurul care nu încetează să-mi terorizeze trupul. Sunt îngrozită 
de lipsa mea de autocontrol. Nu pot sta nemişcată. 

Mâna lui e deodată pe spatele meu. 
Atingerea sa îmi arde pielea prin straturile de material, iar 

eu respir atât de rapid, încât plămânii mei mai au un pic şi 
cedează. Sunt prinsă în curente de confuzie ce se ciocnesc, atât de 
disperată atât de disperată atât de disperată să fiu aproape atât 
de disperată să fiu departe. Nu ştiu cum să mă îndepărtez de el. 
Nu vreau să mă îndepărtez de el.  Nu vreau să-i fie frică de mine. 

— Hei! 
Vocea îi e blândă atât de blândă atât de blândă. Braţele îi 

sunt mai puternice decât orice os din corpul meu. Îmi trage 



 

 

trupul înfăşurat aproape de pieptul său, iar eu sunt spulberată. 
Două trei patru cincizeci de mii de bucăţi de sentimente mă 
străpung în inimă, se topesc în picături de miere caldă care alină 
cicatricele din sufletul meu. Pătura este singura barieră dintre 
noi, iar el mă trage mai aproape, mai bine, mai puternic, până ce 
aud bătăile bubuind adânc în pieptul său, iar braţele lui de oţel 
petrecute în jurul trupului meu taie toate legăturile încordate din 
membre. Căldura lui topeşte ţurţurii de gheaţă care mă sprijină 
din interior, iar eu mă dezgheţ mă dezgheţ mă dezgheţ, şi ochii 
îmi clipesc repede până ce rămân închişi, până ce lacrimi tăcute 
îmi alunecă pe faţă, şi decid că singurul lucru pe care vreau să-l 
îngheţ este trupul său care-l ţine pe-al meu. 

— Totul e bine, şopteşte el. Tu vei fi bine. 
Adevărul e un stăpân gelos, răutăcios, care nu doarme 

niciodată, e ceea ce nu-i spun. Nu voi fi niciodată bine. 
E nevoie de fiecare firicel de putere din fiinţa mea pentru a 

mă îndepărta de el. O fac pentru că trebuie. Pentru că e pentru 
binele său. Cineva îmi bagă furculiţe în spinare în timp ce mă 
îndepărtez. Piciorul mi se încurcă în pătură şi aproape cad 
înainte ca Adam să întindă din nou mâna spre mine. 

— Juliette… 
— Nu mă p-poţi atinge. 
Respir sacadat şi înghit greu, degetele îmi tremură atât de 

tare că le fac pumn. 
— Nu mă poţi atinge. Nu poţi. 
Mă uit spre uşă. 
El se ridică în picioare. 
— De ce nu? 
— Pur şi simplu nu poţi, şoptesc eu către perete. 
— Nu înţeleg… De ce nu vrei să vorbeşti cu mine? Stai toată 

ziua în colţ şi scrii în caietul ăla şi te uiţi peste tot, numai la mine 
nu. Ai atât de multe de povestit unei bucăţi de hârtie, iar eu stau 
chiar aici şi tu nici măcar nu mă bagi în seamă. Juliette, te rog… 
Se întinde spre mâna mea, dar eu mă întorc. De ce nu vrei măcar 
să mă priveşti? N-am de gând să-ţi fac rău… 

 Nu-ţi aduci aminte de mine. Nu-ţi aduci aminte  că am fost 
colegi de şcoală timp de 7 ani.  

Nu-ţi aduci aminte de mine. 
— Nu mă cunoşti. 
Vocea mi-e monotonă, lipsită de inflexiuni; membrele îmi 



 

 

sunt amorţite, amputate. 
— De două săptămâni împărţim vin loc, şi tu crezi că mă 

cunoşti, dar nu ştii nimic despre mine. Poate că sunt nebună. 
— Nu eşti, spune el printre dinţii încleştaţi. Ştii că nu eşti. 
— Atunci poate că tu eşti, spun eu încet, cu grijă. Pentru că 

unul dintre noi e în mod sigur. 
— Asta nu e adevărat… 
— Adam, spune-mi de ce te afli aici. Ce cauţi la un spital de 

nebuni dacă nu aparţii acestui loc? 
— Te întreb acelaşi lucru de când am ajuns aici. 
— Poate că pui prea multe întrebări. 
Îl aud cum expiră puternic. Râde pe un ton amar. 
— Practic, noi suntem singurii 2 oameni în viaţă din acest 

loc, iar tu vrei să mă îndepărtezi de tine? 
Închid ochii şi îmi concentrez atenţia asupra respiraţiei. 
— Poţi vorbi cu mine. Doar că te rog să nu mă atingi. 
7 secunde de tăcere se alătură conversaţiei. 
— Poate că vreau să te ating. 
În inima mea îşi fac loc 15.000 de sentimente de 

neîncredere. Sunt tentată de nechibzuinţă, tânjind tânjind 
tânjind, veşnic disperată după un lucru pe care nu-l pot avea 
niciodată. Mă întorc cu spatele la el, dar nu pot să împiedic 
minciunile să mi se reverse de pe buze. 

— Poate că nu vreau s-o faci. 
Scoate un sunet dur. 
— Te dezgust atât de tare? 
Mă răsucesc pe călcâie, prinsă cu garda jos de cuvintele sale, 

încât uit cum trebuie să mă port. Mă priveşte îndelung, cu faţa 
dură, cu maxilarul încleştat, mişcându-şi degetele pe lângă corp. 
Ochii săi sunt 2 găleţi de apă de ploaie: adâncă, proaspătă, 
limpede. 

Rănit. 
— Nu ştii despre ce vorbeşti. 
Nu pot respira. 
— Tu chiar nu poţi să răspunzi la o simplă întrebare, nu-i 

aşa? 
Clatină din cap şi se întoarce spre perete. 
Chipul mi-e vârât într-un stâlp cenuşiu de beton, braţele şi 

picioarele îmi sunt pline de ghips. Nu simt nimic. Nu sunt nimic. 
Sunt golită de tot, nu mă voi mai mişca niciodată. Mă holbez la o 



 

 

fisură mică aproape de papucul meu. Am să mă holbez la ea pe 
vecie. 

Păturile cad pe jos. Lumea devine neclară, urechile mele 
externalizează fiecare sunet spre o altă dimensiune. Ochii mi se 
închid, gândurile mi se îndepărtează, amintirile mă lovesc în 
inimă. 

 
Îl cunosc. 
 
Am încercat din răsputeri să nu mă mai gândesc la el. 
Am încercat din răsputeri să-i uit chipul. 
Am încercat din răsputeri să-mi scot din minte acei ochi 

albaştri albaştri albaştri dar îl cunosc îl cunosc îl cunosc au trecut 
3 ani de când l-am văzut ultima oară. 

Nu l-aş putea uita niciodată pe Adam. 
Dar el deja m-a uitat. 
 
 
ŞAPTE 
 
 
Îmi amintesc televizoare şi şemineuri şi chiuvete de 

porţelan, îmi amintesc bilete de cinema şi locuri de parcare şi 
SUV-uri. Îmi amintesc saloane de coafură şi vacanţe şi obloane 
şi păpădii şi mirosul străzilor proaspăt pavate. Îmi amintesc 
reclame la pastă de dinţi şi doamne pe tocuri înalte şi bărbaţi în 
vârstă îmbrăcaţi în costume de serviciu. Îmi amintesc poştaşi şi 
biblioteci şi trupe de băieţi şi baloane şi brazi de Crăciun. 

Îmi amintesc când aveam 10 ani şi nu mai puteam ignora 
lipsa mâncării, iar lucrurile deveniseră atât de scumpe, încât 
nimeni nu-şi mai permitea să trăiască. 

 
Adam nu vorbeşte cu mine. 
Poate că aşa e mai bine. Poate că nu avea rost să sper că eu 

şi el am putea fi prieteni, poate că e mai bine ca el să creadă că 
nu-l plac decât să creadă că-l plac prea mult. El ascunde foarte 
mult din ceva ce pare a fi durere, însă secretele sale mă 
înspăimântă. Nu vrea să-mi spună de ce se află aici. Cu toate că 
nici eu nu-i spun prea multe. 

Şi totuşi şi totuşi şi totuşi. 



 

 

Noaptea trecută, amintirea braţelor sale în jurul meu a fost 
suficientă pentru a înăbuşi ţipetele. Căldura unei îmbrăţişări 
calde, forţa unor mâini puternice ţinând laolaltă toate părţile ce 
mă alcătuiesc, uşurarea şi eliberarea singurătăţii de atâţia ani de 
zile. N-am cum să plătesc acest dar pe care el mi l-a oferit. 

Să o atingi pe Juliette e aproape imposibil. 
N-am să uit niciodată groaza din ochii mamei mele, chinul 

de pe chipul tatălui meu, frica întipărită în expresiile lor. Copilul 
lor era este un monstru. Posedat de însuşi diavolul. Blestemat de 
întuneric. Păcătos. Ceva dezgustător. Medicamentele, analizele, 
soluţiile medicale au eşuat. Interogatoriul contradictoriu 
psihologic a eşuat. 

E o armă pe două picioare în societatea noastră, e ceea ce 
au spus profesorii. N-am mai văzut niciodată aşa ceva, e ceea ce 
au spus medicii. Ar trebui luată din casa dumneavoastră, e ceea 
ce au spus poliţiştii. 

Nicio problemă, e ceea ce au spus părinţii mei. Aveam 14 ani 
când au scăpat în cele din urmă de mine. Când au rămas în urmă 
şi au privit cum eram târâtă din casă pentru o crimă pe care nu 
ştiam c-o puteam comite. 

Poate că lumea e mai în siguranţă cu mine încuiată într-o 
celulă. Poate că Adam e mai în siguranţă dacă mă urăşte. Stă în 
colţ, sprijinindu-şi faţa în pumni. 

N-am avut niciodată intenţia să-l rănesc. 
N-am avut niciodată intenţia să o rănesc pe singura 

persoană care n-a vrut niciodată să mă rănească. 
 
Uşa se deschide izbindu-se de perete şi 5 oameni dau năvală 

în încăpere, cu puştile îndreptate spre piepturile noastre. 
Adam e în picioare, iar eu sunt stană de piatră. Am uitat să 

respir. N-am mai văzut de mult atât de mulţi oameni, că pe 
moment sunt stupefiată. Ar trebui să ţip. 

— MÂINILE SUS, PICIOARELE DEPĂRTATE, GURA-
NCHISĂ! NU VĂ MIŞCAŢI, IAR NOI N-O SĂ VĂ-MPUŞCĂM! 

Încă sunt îngheţată în loc. Ar trebui să mă mişc, ar trebui 
să-mi ridic mâinile, ar trebui să-mi depărtez picioarele, ar trebui 
să-mi reamintesc să respir. Cineva îmi taie gâtul. 

Cel care latră ordine mă loveşte cu patul puştii în spate, iar 
genunchii îmi trosnesc când lovesc podeaua. În cele din urmă 
gust oxigenul şi puţin sânge. Cred că Adam strigă, dar corpul 



 

 

meu este străbătut de o agonie acută pe care n-am mai simţit-o 
până acum. Sunt complet imobilizată. 

— De ce nu-nţelegi când îţi spun să-ţi ţii gura ÎNCHISĂ? 
Mă uit cu coada ochiului şi văd că ţeava puştii e la 5 

centimetri de faţa lui Adam. 
— RIDICĂ-TE! 
O gheată cu vârf de oţel mă loveşte în coaste rapid, tare, 

adânc. Nu înghit nimic decât icnetele sugrumate care-mi îneacă 
trupul. 

— Am spus RIDICĂ-TE! 
Mai tare, mai rapid, mai puternic, o altă gheată mă loveşte 

în stomac. Nici măcar nu pot să ţip. 
Ridică-te, Juliette. Ridică- te. Daca n-o faci, or să-l împuşte 

pe Adam. 
Mă ridic în genunchi şi cad pe spate, în peretele dindărătul 

meu, aplecându-mă în faţă pentru a-mi recăpăta echilibrul. Să-
mi ridic mâinile e o tortură mai puternică decât aş putea îndura. 
Organele îmi sunt moarte, oasele crăpate, pielea e o sită, găurită 
de acele şi ghimpii durerii. Au venit în cele din urmă să mă 
omoare. 

De-asta l-au băgat pe Adam în celula mea. 
Pentru că eu plec. Adam e aici pentru că eu plec, pentru că 

au uitat să mă omoare la timp, pentru că mi-a sosit vremea, 
pentru că cei 17 ani ai mei au fost prea mulţi pentru această lume. 
Or să mă omoare. 

Mereu m-am întrebat cum se va întâmpla asta. Mă întreb 
dacă asta îi va face fericiţi pe părinţii mei. 

Cineva râde. 
— Ei bine, nu eşti tu o ticăloasă mică? 
Nici măcar nu ştiu dacă-mi vorbesc mie. De-abia mă pot 

concentra să-mi ţin braţele ridicate. 
— Nici măcar nu plânge, adaugă cineva. De obicei, până 

acum fetele ar implora deja milă. 
Pereţii încep să sângereze în tavan. Mă întreb cât îmi mai 

pot ţine respiraţia. Nu pot distinge cuvintele nu pot înţelege 
sunetele pe care le aud sângele goneşte prin capul meu şi buzele 
îmi sunt 2 blocuri de beton pe care nu le pot desface. În spate am 
înfiptă o puşcă şi mă poticnesc în faţă. Podelele cad în sus. 
Picioarele mi se târăsc într-o direcţie pe care n-o pot desluşi. 

 



 

 

Sper să mă omoare curând. 
 
 
OPT 
 
Îmi ia 2 zile să deschid ochii. 
Într-o parte se află o gamelă cu apă şi o gamelă cu mâncare, 

şi le devorez conţinutul rece cu mâini tremurânde, cu o durere 
vagă scârţâindu-mi prin oase, cu o sete disperată sufocându-mi 
gâtul. Nimic nu pare să fie rupt, însă o privire aruncată sub 
tricoul meu îmi confirmă că durerea era reală. Vânătăile sunt 
vârtejuri decolorate de albastru şi galben, un chin să le ating şi 
greu de vindecat. 

Adam nu se vede. 
Sunt singură într-un bloc de singurătate, 4 pereţi cu 

maximum 3 metri în fiecare direcţie, singurul aer strecurându-se 
printr-o crăpătură din uşă. Tocmai ce începusem să mă terorizez 
cu imaginaţia mea debordantă, când uriaşa uşă de metal se 
deschide brusc. Un paznic cu 2 puşti agăţate peste piept mă 
priveşte de sus în jos. 

— Ridică-te! 
De data asta nu ezit. 
Sper ca măcar Adam să fie bine. Sper ca sfârşitul lui să nu 

fie precum al meu. 
— Urmează-mă! 
Vocea paznicului e groasă şi profundă, ochii lui cenuşii sunt 

impenetrabili. Are cam 25 de ani, păr blond tuns destul de scurt, 
mânecile suflecate până la umeri, tatuaje milităreşti ca ale lui 
Adam îi şerpuiesc pe braţe. 

Oh. 
Doamne. 
Nu. 
Adam păşeşte în cadrul uşii lângă blond şi face semn cu 

arma sa către un culoar îngust. 
— Mişcă! 
Adam are o armă îndreptată spre pieptul meu. 
Adam are o armă îndreptată spre pieptul meu. 
Adam are o armă îndreptată spre pieptul meu. 
Ochii lui îmi sunt străini, sticloşi şi distanţi, foarte, foarte 

departe. 



 

 

Sunt doar novocaină. Sunt amorţită, o lume de nefiinţă, cu 
toate simţurile şi emoţiile dispărute pentru totdeauna. 

Sunt o şoaptă care n-a existat niciodată. 
Adam e soldat. Adam vrea ca cu să mor. 
Îl privesc fix, cu toate senzaţiile amputate, şi durerea mea e 

un ţipăt îndepărtat, deconectat de trupul meu. Picioarele mi se 
mişcă înainte de bunăvoie; gura îmi rămâne închisă deoarece nu 
vor exista niciodată cuvinte pentru acest moment. 

Moartea va fi o bine-venită eliberare din aceste bucurii 
pământeşti pe care le-am cunoscut. 

 
Nu ştiu cât de mult am mers înainte ca o altă lovitură în 

spate să mă paralizeze. Clipesc din pricina luminii strălucitoare 
pe care n-am mai văzut-o de atât de mult timp. Ochii încep să-mi 
lăcrimeze şi îi mijesc atunci când ajungem în spaţiul larg 
iluminat de becurile fluorescente. De-abia pot vedea. 

— Juliette Ferrars. 
O voce îmi detonează numele. O gheată grea mă apasă pe 

spate şi nu-mi pot înălţa capul ca să văd cine-mi vorbeşte. 
— Weston, fa lumină mai slabă şi elibereaz-o. Vreau să-i văd 

faţa. 
Ordinul este rece şi dur precum oţelul, periculos de calm, 

puternic fară efort. 
Lumina e redusă la un nivel pe care îl pot tolera. Urma unei 

ghete este săpată în spatele meu, dar nu se mai află pe piele. Îmi 
înalţ capul şi privesc în sus. 

Sunt imediat şocată de tinereţea lui. Nu poate să fie cu mult 
mai mare decât mine. 

În mod evident are o anumită responsabilitate, dar habar nu 
am care e aceea. Pielea îi e fară cusur, iar maxilarul ascuţit şi 
puternic. Ochii îi sunt de nuanţa celui mai palid smarald pe care 
l-am văzut vreodată. 

E frumos. 
Zâmbetul strâmb exprimă răutate calculată. 
Stă pe ceea ce îşi închipuie că e un tron, dar care nu e decât 

un scaun aşezat în faţa unei încăperi goale. Costumul îi e perfect 
călcat, părul blond pieptănat cu pricepere, soldaţii săi – paznicii 
perfecţi. 

Îl urăsc. 
— Eşti atât de încăpăţânată, spune, şi ochii lui verzi sunt 



 

 

aproape transparenţi. Nu vrei niciodată să cooperezi. Nici măcar 
n-ai vrut să te porţi frumos cu colegul tău de celulă. 

Tresar fară să vreau. Arderea trădării îmi încinge gâtul. 
Ochi Verzi pare brusc amuzat, iar eu mă simt pe neaşteptate 

umilită. 
— Ei bine, nu-i aşa că e interesant? întreabă el, pocnind din 

degete. Kent, înaintează, te rog. 
Inima mea îşi opreşte bătăile când îl văd pe Adam. Kent. 

Numele lui e Adam Kent. 
Ard din cap până-n picioare. Adam îl flanchează pe Ochi 

Verzi într-o clipită, însă dă din cap de-abia perceptibil în chip de 
salut. Poate că liderul nu e pe-atât de important pe cât se crede. 

— Domnule, spune el. 
Atât de multe gânduri mi se încâlcesc în minte, că nu pot 

desface nebunia care se înnoadă singură. Ar fi trebuit să ştiu. 
Auzisem zvonuri despre soldaţi care trăiau printre oameni în 
secret, comunicând autorităţilor dacă era ceva suspect. În fiecare 
zi dispăreau oameni. Nimeni nu se întorcea. 

Cu toate că tot nu pot să înţeleg de ce Adam a fost trimis să 
mă spioneze. 

— Se pare că ai impresionat-o serios. 
Îl privesc mai îndeaproape pe bărbatul din scaun, doar ca 

să-mi dau seama că pe costum are petice micuţe colorate – 
decoraţii. Amintiri milităreşti. Numele de familie îi este înscris pe 
rever: Warner. 

Adam nu spune nimic. Nu se uită la mine. Stă cu trupul 
drept, 180 de centimetri de muşchi superbi bine definiţi, un 
profil puternic şi ferm. Aceleaşi braţe care mi-au ţinut trupul 
sunt acum tocuri de arme letale. 

— N-ai nimic de spus în legătură cu asta? 
Warner îl priveşte pe Adam doar ca să-şi încline capul într-o 

parte în direcţia mea, şi ochii îi dansează în lumină, în mod 
evident amuzaţi. 

Adam îşi încleştează maxilarul. 
— Domnule. 
— Desigur. Warner e deodată plictisit. De ce să mă aştept să 

ai ceva de spus? 
— Ai de gând să mă omori? 
Cuvintele îmi scapă de pe buze înainte să le pot gândi, iar 

arma cuiva mă izbeşte din nou în şira spinării. Cad pe jos cu un 



 

 

scâncet frânt, icnind pe podeaua murdară. 
— Asta nu era necesar, Roland. 
Vocea lui Warner e plină de dezamăgire prefăcută. 
— Bănuiesc că m-aş întreba acelaşi lucru dacă aş fi în locul 

ei. 
Pauză. 
— Juliette? 
Reuşesc să-mi înalţ capul. 
— Am să-ţi fac o propunere. 
 
 
NOUA 
 
Nu sunt sigură că-l aud bine. 
— Tu ai ceva ce eu vreau. 
Warner încă se uită insistent la mine. 
— Nu înţeleg, îi spun. 
El respiră adânc şi se ridică pentru a face paşi de-a lungul 

încăperii. Lui Adam încă nu i s-a spus să plece. 
— Tu eşti un soi de proiect al meu la care ţin. Warner 

zâmbeşte ca pentru sine. Îţi studiez de multă vreme dosarul. 
Nu-i suport mersul ţanţoş, afectat şi plin de automulţumire. 

Vreau să-i şterg rânjetul tâmp de pe faţă. 
Warner se opreşte din mers. 
— Te vreau în echipa mea. 
— Poftim? şoptesc eu surprinsă. 
— Suntem în toiul unui război, spune el un pic nerăbdător. 

Poate că poţi să pui piesele cap la cap. 
— Nu… 
— Ştiu care e secretul tău, Juliette. Ştiu de ce te afli aici. 

Toată viaţa ta e înregistrată în dosarele spitalului, în plângerile 
către autorităţi, în procese încâlcite, în cererile publice de a fi 
băgată în ospiciu. 

Pauza pe care-o face îmi acordă suficient timp să-mi înghit 
groaza adunată în gât. 

— Te studiez de ceva timp, dar voiam să mă asigur că nu eşti 
cu adevărat nebună. Izolarea nu a fost un indicator prea bun, 
deşi te-ai descurcat destul de bine singură. Îmi oferă un zâmbet 
care spune că ar trebui să-i fiu recunoscătoare pentru elogii. L-
am trimis pe Adam să stea cu tine ca o ultimă măsură de 



 

 

precauţie. Voiam să mă asigur că nu erai labilă, că erai capabilă 
de interacţiune şi comunicare umană. Trebuie să spun că sunt 
foarte mulţumit de rezultate. 

Cineva îmi sfâşie pielea. 
— Adam, se pare, şi-a jucat rolul un pic cam prea bine. E un 

soldat bun. De fapt, unul dintre cei mai buni. Warner îi aruncă o 
privire scurtă înainte să-mi zâmbească. Dar nu-ţi face griji, el nu 
ştie de ce eşti în stare. Oricum, nu încă. 

Mă agăţ de panică, înghit agonia, mă implor să nu mă uit în 
direcţia lui, dar nu pot să n-o fac nu pot să n-o fac nu pot să n-o 
fac. Adam se uită la mine în aceeaşi secundă scurtă în care eu mă 
uit la el, dar apoi îşi mută privirea atât de repede, încât nu sunt 
sigură dacă nu cumva mi-am imaginat toată scena. 

Sunt un monstru. 
— Nu sunt atât de rău pe cât crezi, continuă Warner, cu un 

ritm săltăreţ în glas. Dacă îţi place atât de tare compania lui, pot 
face asta – gesticulează între mine şi Adam – o sarcină 
permanentă. 

— Nu, şoptesc eu. 
Warner schiţează un zâmbet nepăsător. 
— O, dai Dar ai grijă, fetiţă frumoasă. Dacă faci ceva… rău… 

o să trebuiască să te omoare. 
Inima mi-e găurită de cleşti de tăiat sârma. Adam nu 

reacţionează la nimic din ceea ce spune Warner. 
Pur şi simplu îşi face treaba. 
Eu sunt un număr, o misiune, un obiect uşor de înlocuit; nu 

sunt nici măcar o amintire în mintea lui. 
Nu sunt nimic. 
Nu mă aşteptam ca trădarea lui să mă mâhnească atât de 

profund. 
— Dacă-mi accepţi oferta, îmi întrerupe Warner gândurile, 

vei trăi ca mine. Vei fi una dintre noi, şi nu una dintre ei. Viaţa ta 
se va schimba pentru totdeauna. 

— Şi dacă nu accept? întreb eu, menţinându-mi vocea fermă 
înainte să mi se taie de frică. 

Warner pare cu adevărat dezamăgit. Mâinile îi sunt 
împreunate în exasperare. 

— Nu prea ai de ales. Dacă stai alături de mine, vei fi 
răsplătită. Îşi strânge gura pungă. Dar dacă alegi să-mi 
nesocoteşti ordinele… Ei bine… Cred că îţi stă bine cu toate 



 

 

părţile corpului intacte, nu-i aşa? 
Respir atât de greu, că trupul îmi tremură. 
— Vrei ca eu să torturez oameni pentru tine? 
Faţa i se destinde într-un zâmbet strălucitor. 
— Asta ar fi minunat. 
Lumea sângerează. 
Nu am timp să formulez un răspuns înainte ca el să se 

întoarcă spre Adam. 
— Vrei să-i arăţi, te rog, ce ratează? 
Adam îşi întârzie cu o fracţiune de secundă răspunsul. 
— Domnule? 
— Soldat, ăsta e un ordin! 
Ochii lui Warner mă privesc fix, buzele sale zvâcnind de 

amuzament înăbuşit. 
— Aş vrea s-o pun niţel la punct. E un pic cam prea 

năbădăioasă pentru propriul ei bine. 
— Nu mă poţi atinge, scuip eu printre dinţii încleştaţi. 
— Greşit, rosteşte el monoton. Îi aruncă lui Adam o pereche 

de mănuşi negre. O să ai nevoie de astea, îi spune într-o şoaptă 
conspirativă. 

— Eşti un monstru. 
Vocea mi-e prea fermă; trupul mi-e brusc plin de furie. 
— De ce nu mă omori? 
— Asta, draga mea, ar fi o risipă. Păşeşte în faţă şi îmi dau 

seama că mâinile sale sunt acoperite cu grijă de nişte mănuşi albe 
de piele. Îmi ridică bărbia cu un singur deget, în plus, adaugă, ar 
fi o ruşine să pierd un asemenea chip drăguţ. 

Încerc să-mi răsucesc gâtul departe de el, dar aceeaşi gheată 
cu vârf de oţel mă izbeşte în şira spinării, iar Warner îmi prinde 
faţa în strânsoarea lui. Îmi reţin un strigăt de durere. 

— Nu te împotrivi, iubire. Nu faci decât să-ţi înrăutăţeşti 
situaţia. 

— Sper să putrezeşti în iad! 
Warner îşi mişcă maxilarul. Ridică o mână pentru a opri pe 

cineva să mă împuşte, să mă lovească în splină cu piciorul, să-mi 
crape capul, habar n-am. 

— Lupţi pentru o cauză pierdută. Îşi îndreaptă spatele. Dar 
putem schimba asta. Adam, strigă el. Să n-o scapi din priviri. Ea 
e răspunderea ta acum. 

— Da, domnule. 



 

 

 
 
ZECE 
 
Adam îşi pune mănuşile, dar nu mă atinge. 
— Roland, las-o să se ridice. Preiau eu de-aici. 
Gheata dispare. Mă chinui să mă ridic în picioare şi nu mă 

uit în vreo direcţie anume. Nu vreau să mă gândesc la oroarea 
care mă aşteaptă. Cineva mă loveşte în spatele genunchilor şi 
aproape că mă împleticesc la podea. 

— Mergi, mârâie o voce din spate. 
Îmi ridic privirea şi îmi dau seama că Adam deja se 

îndepărtează. Se presupune că trebuie să-l urmez. 
Se opreşte din mers doar când ne aflăm din nou în 

întunericul familiar de pe culoarele ospiciului. 
— Juliette. 
Un singur cuvânt blând şi articulaţiile mele sunt făcute din 

aer. 
Nu-i răspund. 
— Ia-mă de mână, spune el. 
— N-am s-o fac niciodată, reuşesc să rostesc printre inhalări 

întretăiate de oxigen. Niciodată. 
Un oftat profund. Simt cum îşi schimbă poziţia în întuneric 

şi curând trupul lui este prea aproape atât de dezarmant de 
aproape de-al meu. Îmi pune mâna pe spate şi mă ghidează pe 
culoare către o destinaţie necunoscută. Fiecare centimetru al 
pielii mele se înroşeşte. Trebuie să mă menţin dreaptă ca să nu 
cad în spate în braţele lui. 

Drumul pe care mergem e mult mai lung decât mă 
aşteptam. Când Adam vorbeşte în cele din urmă, bănuiesc că 
suntem aproape de destinaţie. 

— O să ieşim afară, spune el aproape de urechea mea. 
Trebuie să-mi fac mâinile pumn pentru a-mi controla fiorii 

care-mi străbat inima. Aproape că sunt prea distrasă de senzaţia 
vocii lui pentru a înţelege cu adevărat ceea ce spune. 

— M-am gândit că ar trebui să ştii. 
Icnetul meu zgomotos este singurul răspuns. N-am mai fost 

pe-afară de aproximativ un an. Sunt dureros de exaltată, însă a 
trecut atât de mult timp de când n-am mai simţit pe piele lumina 
naturală, încât habar nu am dacă voi putea să o suport. N-am de-



 

 

ales. 
Aerul e cel care mă loveşte primul. 
Atmosfera noastră nu e un motiv de laudă, dar după atâtea 

luni petrecute într-un colţ de beton, până şi cel mai stricat oxigen 
de pe Pământul nostru muribund are un gust dumnezeiesc. Nu 
pot inhala suficient de rapid. Îmi umplu plămânii cu această 
senzaţie; păşesc în briza uşoară şi prind un pumn de boare în 
timp ce aceasta mi se strecoară printre degete. 

Un extaz pe care nu l-am mai simţit niciodată până acum. 
Aerul este aspru şi răcoros. O baie revigorantă de nimic 

tangibil care îmi înţeapă ochii şi-mi biciuieşte pielea. Astăzi, 
soarele e sus, orbindu-mă în timp ce se reflectă în peticele de 
zăpadă care menţin pământul îngheţat. Ochii îmi sunt apăsaţi de 
greutatea luminii strălucitoare şi nu pot privi decât mijit, însă 
razele calde îmi scaldă trupul precum o mantie perfectă pe silueta 
mea, precum îmbrăţişarea a ceva mai mare decât o fiinţă umană. 
Aş putea rămâne pentru totdeauna neclintită în acest moment. 
Pentru o secundă infinită, mă simt liberă. 

Atingerea lui Adam mă şochează, aducându-mă cu 
picioarele pe pământ. Aproape că tresar de spaimă şi el mă 
prinde de talie. Trebuie să-mi implor oasele să nu-mi mai 
tremure. 

— Eşti bine? 
Ochii lui mă surprind. Sunt aceiaşi pe care mi-i amintesc, 

albaştri şi fară fund precum cea mai adâncă parte a unui ocean. 
Mâinile lui sunt blânde atât de blânde. În jurul meu. 

— Nu vreau să mă atingi, îl mint. 
— N-ai de-ales. 
Nu vrea să se uite la mine. 
— Întotdeauna am de-ales. 
Îşi trece o mână prin păr şi înghite nimicul adunat în gât. 
— Urmează-mă. 
Suntem într-un spaţiu gol, un acru pustiu plin de frunze 

moarte şi copaci muribunzi care iau înghiţituri mici din zăpada 
topită în pământ. Peisajul a fost distrus de război şi de neglijare, 
şi tot e cel mai frumos lucru pe care îl văd după atât de multă 
vreme. Soldaţii care tropăie se opresc pentru a-l privi pe Adam 
cum deschide pentru mine portiera unei maşini. 

Nu e o maşină. E un tanc. 
Mă uit uimită la masiva caroserie metalică şi încerc să mă 



 

 

sui printr-o parte, când Adam se află deodată în spatele meu. Mă 
ridică de talie şi icnesc când mă aşază pe scaun. 

Curând, mergem în tăcere, iar eu habar nu am încotro ne 
îndreptăm. 

Mă uit pe geam la tot. 
Mănânc şi beau şi absorb fiecare detaliu neînsemnat din 

grămezile de moloz, din cer, din casele abandonate şi din 
bucăţelele de metal şi sticlă răspândite în peisaj. Lumea pare 
dezbrăcată, fară vegetaţie şi căldură. Nu mai există indicatoare şi 
stopuri; nu e nevoie de ele. Nu mai există transport public. Toată 
lumea ştie că maşinile sunt acum fabricate de o singură 
companie şi vândute la un preţ ridicol de mare. 

Prea puţinor oameni li se îngăduie o cale de scăpare. 
Părinţii mei.Populaţia generală a fost distribuită în ceea ce a 

mai rămas din ţara noastră. Clădiri industriale formează coloana 
vertebrală a peisajului: cutii de metal înalte, dreptunghiulare, 
pline de maşinării. Maşinării care au ca scop consolidarea 
armatei, consolidarea Restauraţiei, distrugerea unor cantităţi 
enorme de civilizaţie umană. 

Carbon/Smoală/Oţel 
Gri/Negru/Argintiu 
Culori fumurii care pătează cerul, picurând în mocirla care 

era cândva zăpadă. Gunoiul e adunat în grămezi împrăştiate 
peste tot, straturi de iarbă îngălbenită iţindu-se de sub 
distrugere. 

Casele tradiţionale ale vechii noastre lumi au fost 
abandonate, cu ferestrele sparte, acoperişurile prăbuşite, 
vopseaua roşie şi verde şi albastră pusă peste nuanţele stinse 
pentru a se asorta mai bine cu viitorul nostru strălucitor. Acum 
văd complexele de locuinţe neglijent construite pe pământul 
devastat şi încep să-mi amintesc. Îmi amintesc cum acestea se 
presupuneau a fi temporare. Îmi amintesc cum au început să le 
construiască cu câteva luni înainte să mă închidă pe mine. 
Conform celor spuse de conducătorii Restauraţiei, aceste locuinţe 
mici şi reci trebuiau să fie de-ajuns până ce ei aveau să vină cu 
toate detaliile acestui nou plan. Doar până ce toată lumea avea să 
se supună. Doar până ce oamenii aveau să înceteze să mai 
protesteze şi să-şi dea seama că această schimbare era bună 
pentru ei, bună pentru copiii lor, bună pentru viitorul lor. 

Îmi amintesc că existau reguli. 



 

 

Gata cu imaginaţiile periculoase, gata cu reţetele medicale. 
Avea să ne susţină o nouă generaţie formată numai din indivizi 
sănătoşi. Bolnavii trebuie închişi. Bătrânii trebuie eliminaţi. 
Nebunii trebuie duşi la ospicii. Numai cei puternici ar trebui să 
supravieţuiască. 

Da. 
Desigur. 
Gata cu limbile tâmpite şi poveştile tâmpite şi picturile 

tâmpite puse deasupra şemineurilor tâmpite. Gata cu Crăciunul, 
gata cu Hanuka, gata cu Ramadanul sau Diwaliul. Nicio vorbă 
despre religie, credinţă sau convingeri personale. După spusele 
lor, convingerile personale erau cele care aproape ne omorâseră 
pe toţi. Convingerile priorităţile preferinţele prejudecăţile şi 
ideologiile ne-au despărţit. Ne-au înşelat. Ne-au distrus. 

Nevoile egoiste, poftele şi dorinţele trebuiau date uitării. 
Lăcomia, răsfăţul şi voracitatea trebuiau să fie înlăturate din 
comportamentul uman. Soluţia stătea în autocontrol, în lucrurile 
puţine şi esenţiale, în traiul simplu; o singură limbă simplă şi un 
nou dicţionar plin de cuvinte pe care toată lumea să le înţeleagă. 

Au spus că aceste lucruri ne-ar salva pe noi, i-ar salva pe 
copiii noştri, ar salva rasa umană. 

Restaurăm Egalitatea. Restaurăm Umanitatea. Restaurăm 
Speranţa, Vindecarea şi Fericirea. 

SALVAȚI-NE! 
VENIŢI ALĂTURI DE NOI! 
RESTAURAŢI SOCIETATEA! 
Afişele încă mai sunt lipite pe ziduri. 
Vântul biciuieşte ceea ce a mai rămas din ele, însă sunt 

fixate bine, fluturând pe structurile din oţel şi beton de care sunt 
prinse. Unele încă sunt lipite de stâlpii care ies din pământ şi au 
în vârf difuzoare. Difuzoare care avertizează oamenii, fără-
ndoială, de pericolele iminente care îi înconjoară. 

Însă lumea e sinistru de tăcută. 
Pietonii trec, mergând agale prin aerul rece, glacial, pentru 

a munci în fabrici şi pentru a căuta de mâncare pentru familiile 
lor. În această lume, speranţa sângerează din ţeava unei arme. 

Nimănui nu-i mai pasă de concept. 
Înainte, oamenii îşi doreau speranţă. Voiau să creadă că 

lucrurile aveau să fie mai bune. Voiau să creadă că puteau să se 
preocupe din nou de bârfe, vacanţe şi mersul la petreceri 



 

 

sâmbătă seara. Aşa că Restauraţia le-a promis un viitor prea 
prefect pentru a fi posibil, iar oamenii erau prea disperaţi pentru 
a nu crede. Nu şi-au dat niciodată seama că îşi vindeau sufletele 
unui grup care plănuia să profite de ignoranţa lor. De frica lor. 

Mulţi civili sunt prea îngroziţi ca să protesteze, însă există 
unii mai puternici. Mai sunt şi alţii care aşteaptă momentul 
potrivit. Iar alţii au început deja să se răzvrătească. 

Sper că nu e prea târziu pentru luptă. 
Analizez fiecare creangă tremurătoare, fiecare soldat 

impunător, fiecare fereastră pe care o pot număra. Ochii mei sunt 
2 hoţi profesionişti, furând totul şi ascunzând prada în mintea 
mea. 

Pierd numărătoarea minutelor peste care păşim. 
Ne oprim în faţa unui structuri de 10 ori mai mare decât 

ospiciul şi situată suspect de aproape de civilizaţie. De afară pare 
o clădire simplă, modestă sub orice aspect în afară de mărime, 
plăci gri de oţel cuprinzând 4 pereţi netezi, ferestre tăiate şi 
închise la cele 15 etaje. E sumbră şi nu are niciun însemn, nicio 
emblemă, nicio dovadă a adevăratei sale identităţi. 

Comandament politic camuflat printre mulţimi. 
Interiorul tancului e o adunătură întortocheată de butoane 

şi manete pe care nu ştiu cum să le manevrez, iar Adam îmi 
deschide portiera înainte să pot identifica piesele. Mâinile sale 
sunt la loc în jurul taliei mele, iar picioarele bine înfipte în 
pământ, însă inima-mi bate atât de repede încât sunt sigură că şi 
el o aude. Nu mi-a dat drumul. 

Îmi ridic privirea. 
Ochii îi sunt mijiţi, fruntea încordată, iar buzele buzele 

buzele.2 bucăţi forjate de frustrare. 
Păşesc înapoi şi 10.000 de particule se spulberă între noi. 

Îşi coboară privirea. Se întoarce. Inspiră, şi 5 degete de la o mână 
i se fac pumn. 

— Pe-aici, spune, dând din cap spre clădire. 
Îl urmez înăuntru. 
 

 
UNSPREZECE 
 
Sunt atât de pregătită pentru lucruri groaznice, de 

neimaginat, că realitatea e aproape mai rea de-atât. 



 

 

Bani murdari picură din pereţi, rezerve de mâncare pentru 
un an irosite pe podelele de marmură, sute de mii de dolari de 
ajutor medical transformate în mobilă luxoasă şi covoare 
persane. Simt căldura artificială infiltrându-se prin sistemele de 
ventilaţie şi mă gândesc la copiii care strigă după apă curată. Îmi 
mijesc ochii la candelabrele de cristal şi aud mame implorând 
milă. Văd o lume superficială care există în mijlocul unei realităţi 
terorizante şi nu mă pot mişca. 

Nu pot respira. 
Atât de mulţi oameni probabil că au murit pentru a susţine 

acest lux. Atât de mulţi oameni au trebuit să-şi piardă casele şi 
copiii şi ultimii 5 dolari din bancă pentru promisiuni promisiuni 
promisiuni atât de multe promisiuni care să-i salveze de ei înşişi. 
Ei ne-au promis – Restauraţia ne-a promis – speranţă pentru un 
viitor mai bun. Au spus că vor îndrepta lucrurile, au spus că ne 
vor ajuta să ne întoarcem la lumea pe care o cunoşteam – lumea 
cu întâlniri la film şi nunţi de primăvară şi petreceri pentru copiii 
care urmau să se nască. Au spus că ne vor da înapoi casele 
noastre, sănătatea noastră, viitorul nostru durabil. 

Dar au furat totul. 
Mi-au luat totul. Viaţa. Viitorul. Judecata 

sănătoasă.Libertatea. 
Ne-au umplut lumea cu arme îndreptate spre frunţile 

noastre şi au zâmbit când au împuşcat 16 lumânări fix prin 
viitorul nostru. I-au omorât pe cei suficient de puternici pentru a 
riposta şi i-au încuiat pe ciudaţii care nu au putut să trăiască 
potrivit aşteptărilor lor utopice. Oameni ca mine. 

Aici e dovada coruperii lor. 
Pielea mi-e rece şi transpirată, degetele îmi tremură de 

dezgust, iar picioarele-mi sunt incapabile să reziste irosirii irosirii 
irosirii irosirii egoiste dintre aceşti 4 pereţi. Peste tot văd roşu. 
Sângele trupurilor împroşcat pe ferestre, împrăştiat pe covoare, 
picurând din lustrele de cristal. 

— Juliette… 
Nu mai pot – cedez. 
Sunt în genunchi, trupul mi se frânge de la durerea pe care 

am înghiţit-o de atât de multe ori, mi se umflă de suspine pe care 
nu mi le mai pot înăbuşi, demnitatea mea se dizolvă în lacrimi, 
agonia ultimei săptămâni îmi sfâşie fărâme pielea. 

Nici să respir nu pot. 



 

 

Nu pot prinde oxigenul din jurul meu şi am spasme de vomă 
şi aud voci şi văd feţe pe care nu le recunosc, fărâme de cuvinte 
înlăturate de confuzie, gânduri învârtite de-atâtea ori, că nu ştiu 
dacă mai sunt conştientă. 

Nu ştiu dacă am înnebunit în mod oficial. 
Sunt în aer. Sunt un sac de pene în braţele lui, iar el trece 

printre soldaţii care se adună pentru a trage cu ochiul la agitaţie, 
şi pentru o clipă nu vreau să-mi pese că n-ar trebui să-mi doresc 
asta atât de mult. Vreau să uit că se presupune că trebuie să-l 
urăsc, că el m-a trădat, că lucrează pentru aceiaşi oameni care 
încearcă să distrugă puţinul care a mai rămas din omenire şi faţa 
mi-e îngropată în materialul moale al tricoului său şi obrazul mi-
e lipit de pieptul lui şi el miroase a putere şi curaj şi lume 
cufundată în ploaie. Nu vreau să-mi dea drumul vreodată 
vreodată vreodată niciodată. Mi-aş dori să-i ating pielea, mi-aş 
dori ca între noi să nu existe bariere. 

Realitatea mă pălmuieşte peste faţă. 
Ruşinea îmi tulbură mintea, umilirea disperată îmi 

înceţoşează judecata; roşul îmi desenează chipul, sângerează prin 
pielea mea. Îl prind de tricou. 

— Poţi să mă omori, îi spun. Ai arme… 
Încerc să scap din strânsoarea lui, iar el şi-o înăspreşte. Faţa 

nu îi trădează niciun sentiment, ci o încleştare subită a 
maxilarului, o încordare evidentă a braţelor. 

— Pur şi simplu poţi să mă omori… îl implor. 
— Juliette. 
Vocea îi e fermă, cu o nuanţă de disperare. 
— Te rog. 
Sunt din nou amorţită. Din nou fară pic de putere. Topindu-

mă pe dinăuntru, viaţa prelingându-se din membrele mele. 
Ne aflăm în faţa unei uşi. 
Adam ia un card de acces şi îl trece printr-un panou negru 

de sticlă montat în micul spaţiu de deasupra clanţei, iar usa de 
otel inoxidabil se deschide. Păşim înăuntru. 

Suntem singuri în noua încăpere. 
— Te rog, nu mi da drumul lasă-mă jos, îi spun. 
În mijlocul încăperii se află un pat mare, un covor luxos 

acoperă podeaua, un şifonier imens stă lipit de perete, lămpi 
strălucesc din tavan. Frumuseţea e atât de mânjită, că nu suport 
s-o văd. Adam mă pune cu grijă pe salteaua moale şi face un pas 



 

 

în spate. 
— Cred că ai să stai aici o vreme, e tot ce spune el. 
Îmi strâng ochii cu putere. Nu vreau să mă gândesc la 

tortura inevitabilă care mă aşteaptă. 
— Te rog, îi spun. Aş vrea să mă laşi singură. 
Un oftat profund. 
— Sincer, asta nu e posibil. 
— Cum adică? îl întreb, întorcându-mă. 
— Trebuie să fiu cu ochii pe tine, Juliette. 
Îmi rosteşte numele ca o şoaptă. Inima mea inima mea 

inima mea. 
— Warner vrea să înţelegi ce-ţi oferă, însă tot eşti 

considerată… O ameninţare. Mi te-a dat în grijă. Nu pot pleca. 
 Nu ştiu dacă să fiu încântată sau îngrozită . Sunt îngrozită. 
— Trebuie să locuieşti cu mine? 
— Eu locuiesc în cazarma din spatele acestei clădiri. Cu 

ceilalţi soldaţi. Dar, da. Îşi drege vocea. Nu se uită la mine. Mă 
voi muta aici. 

În străfundul stomacului meu e o durere care îmi roade 
sistemul nervos. Vreau să-l urăsc şi să-l judec şi să zbier într-una, 
însă nu reuşesc pentru că tot ce văd este un băieţel de 8 ani care 
nu-şi aminteşte că într-o vreme a fost cea mai de treabă persoană 
pe care am cunoscut-o vreodată. 

Nu vreau să cred că asta se întâmplă cu adevărat. 
Închid ochii şi îmi vâr capul între genunchi. 
— Trebuie să te îmbraci, îmi spune el după o clipă. 
Îmi înalţ capul. Clipesc spre el de parcă nu înţeleg ce spune. 
— Sunt îmbrăcată. 
Îşi drege din nou vocea, dar încearcă să nu scoată prea 

multe sunete. 
— Pe-aici e o baie. 
Arată cu degetul într-o direcţie. Văd o uşa care dă din 

cameră şi, deodată, sunt curioasă. Am auzit poveşti despre 
oameni care au băi în dormitoarele lor. Bănuiesc că nu sunt chiar 
în dormitor, însă se află suficient de aproape. Mă dau jos din pat 
şi-i urmez direcţia degetului. De-ndată ce deschid uşa, el 
continuă de unde a rămas. 

— Poţi să faci un duş şi să te schimbi înăuntru. Baia… e 
singurul loc care nu are camere de supraveghere, adaugă el, şi 
vocea i se curmă. 



 

 

În dormitorul meu sunt camere de supraveghere. 
Bineînţeles. 
— Acolo ai să găseşti haine, spune el, dând din cap spre 

şifonier. 
Pare deodată stânjenit. 
— Şi tu nu poţi să pleci? îl întreb. 
Îşi freacă fruntea şi se aşază pe pat. Oftează. 
— Trebuie să te pregăteşti. Warner te aşteaptă la cină. 
— Cină? 
Ochii îmi sunt de mărimea lunii. 
Adam pare înnegurat. 
— Mda. 
— N-are de gând să-mi facă rău? Mi-e ruşine de uşurarea 

din vocea mea, de încordarea neaşteptată pe care am eliberat-o, 
de frica pe care nu ştiam că o îngrădeam în mine. Vrea să-mi 
ofere o cină? 

 Mor de foame stomacul meu e o gaură torturata de 
înfometare mi-e atât de foame atât de foame atât de foame. Nici 
măcar nu-mi pot imagina ce gust are mâncarea adevărată. 

Chipul lui Adam e din nou de nepătruns. 
— Ar trebui să te grăbeşti. Pot să-ţi arăt cum funcţionează 

totul. 
Nici măcar nu am timp să protestez înainte să se afle în baie 

şi eu să-l fi urmat. Uşa e încă deschisă, iar el stă în mijlocul 
spaţiului mic, cu spatele la mine, şi nu înţeleg de ce. 

— Ştiu deja cum se foloseşte o baie, îi spun. 
Am locuit şi eu într-o casă normală. Am avut ai eu o familie. 
Se întoarce foarte, foarte încet, iar eu încep să mă panichez. 

În cele din urmă îşi înalţă capul, însă ochii săi privesc în toate 
direcţiile. Când se uită la mine, îşi mijeşte ochii, iar fruntea îi e 
încordată. Îşi face pumn mâna dreaptă, şi îşi duce un deget de la 
cea stângă la buze. Îmi spune să tac. 

Fiecare organ din trupul meu cade la pământ. 
Ştiam că ceva avea să urmeze, dar nu ştiam că va fi Adam. 

Nu credeam că el avea să fie cel care să mă rănească, să mă 
tortureze, să mă facă să-mi doresc moartea mai mult ca oricând. 
Nici măcar nu-mi dau seama că plâng până ce nu aud scâncetul şi 
simt lacrimile tăcute curgându-mi şiroaie pe faţă şi sunt ruşinată 
atât de ruşinată atât de ruşinată de slăbiciunea mea, însă o parte 
din mine e nepăsătoare. Sunt tentată să implor, să cer milă, să-i 



 

 

fur arma şi să mă împuşc singură. Demnitatea este singurul lucru 
care mi-a rămas. 

El pare să-şi dea seama de isteria mea subită, deoarece îşi 
deschide larg ochii şi rămâne cu gura căscată. 

— Nu, Dumnezeule, Juliette… Eu nu… 
Înjură printre dinţii încleştaţi. Îşi izbeşte pumnul de frunte 

şi se întoarce, oftând greoi, făcând paşi prin mica încăpere. 
Înjură din nou. 

Iese din baie şi nu se uită înapoi. 
 
 
DOISPREZECE 
 
5 minute întregi sub apă foarte fierbinte, 2 săpunuri 

mirosind a levănţică, o sticlă de şampon doar pentru părul meu, 
şi atingerea prosoapelor moi, de pluş, pe care îndrăznesc să le 
înfăşor în jurul corpului, şi încep să înţeleg. 

Ei vor ca eu să uit. 
Ei cred că-mi pot înlătura amintirile, loialităţile, priorităţile, 

cu nişte mâncăruri calde şi o cameră cu vedere. Ei cred că sunt 
atât de uşor de cumpărat. 

Warner nu pare să înţeleagă că eu nu am avut nimic, dar n-
am urât lucrul ăsta. Nu am vrut haine sau pantofi perfecţi sau 
alte lucruri scumpe. Nu am vrut să fiu înfăşurată în mătase. Tot 
ceea ce am vrut vreodată a fost să întind mâna şi să ating o altă 
fiinţă umană, nu doar cu degetele, ci şi cu inima. Am văzut lumea 
şi lipsa ei de compasiune, judecata ei aspră şi supărătoare, şi 
ochii reci şi plini de ură. Am văzut-o peste tot în jurul meu. 

Am avut atât de mult timp la dispoziţie să ascult. 
Să privesc. 
Să analizez oamenii şi locurile şi posibilităţile. Nu trebuia 

decât să-mi deschid ochii. Nu trebuia decât să deschid o carte – 
să văd poveştile sângerând din scoarţă-n scoarţă. Să văd 
amintirile gravate în hârtie. 

Mi-am petrecut viaţa între paginile cărţilor. 
Din lipsă de relaţii umane, am format legături cu 

personajele create pe hârtie. Am trăit iubirea şi pierderea prin 
poveştile care se întind de-a lungul istoriei; am experimentat 
adolescenţa prin asociere. Lumea mea este o reţea formată din 
cuvinte, legând membru de membru, os de tendon, gânduri şi 



 

 

imagini, toate laolaltă. Sunt o fiinţă compusă din litere, un 
personaj creat din propoziţii, o născocire a imaginaţiei formată 
prin ficţiune. 

Ei vor să şteargă fiecare semn de punctuaţie din viaţa mea 
pe acest pământ, şi nu pot îngădui să se întâmple asta. 

Mă îmbrac tot cu vechile mele haine şi merg pe vârfuri către 
dormitor, doar ca să văd că e pustiu. Adam a plecat, cu toate că a 
spus că va rămâne. Nu-l înţeleg nu-i înţeleg purtarea nu-mi 
înţeleg dezamăgirea. Mi-aş dori să nu-mi placă prospeţimea pielii 
mele, sentimentul de a fi cu adevărat curată după atâta timp; nu 
înţeleg de ce încă nu m-am privit în oglindă, de ce mi-e teamă de 
ceea ce voi vedea, de ce nu sunt sigură dacă voi recunoaşte faţa 
care s-ar putea să se uite lung la mine. 

Deschid şifonierul. 
E doldora de rochii şi pantofi şi tricouri şi pantaloni şi tot 

soiul de haine, culori atât de vii că mă dor ochii, materiale de care 
doar am auzit şi pe care mi-e aproape teamă să le ating. Mărimile 
sunt perfecte prea perfecte. 

Mă aşteptau. 
Din cer plouă cu cărămizi drept în craniul meu. 
Am fost neglijată abandonată proscrisă şi târâtă din casa 

mea. Am fost lovită împunsă verificată şi aruncată într-o celulă. 
Am fost examinată. Am fost înfometată. Am fost tentată cu o 
prietenie doar ca să fiu în cele din urmă trădată şi prinsă în acest 
coşmar pentru care se presupune c-ar trebui să fiu 
recunoscătoare. Părinţii mei. Profesorii mei. Adam. Warner. 
Restauraţia. Sunt omul de sacrificiu pentru ei toţi. 

Ei cred că sunt o păpuşă pe care o pot îmbrăca şi mânui cum 
vor. 

Dar se înşală. 
— Warner te-aşteaptă. 
Mă întorc brusc şi îmi pierd echilibrul şi mă lovesc de 

şifonier, închizându-i uşa în criza de panică ce mi-a cuprins 
inima. Mă îndrept şi îmi înlătur teama când îl văd pe Adam stând 
în pragul uşii. Pentru o clipă, gura i se mişcă, dar nu spune nimic. 
În cele din urmă înaintează, înaintează foarte aproape, până ce e 
suficient de aproape ca să ne-atingem. 

Trece de mine pentru a redeschide uşa ce ascunde lucrurile 
de care mi-e ruşine să ştiu că există. 

— Toate astea sunt pentru tine, spune el fară să se uite la 



 

 

mine, degetele sale atingând tivul unei rochii mov, o culoare 
bogată ca de prună, suficient de bună pentru a fi mâncată. 

— Am deja haine. 
Mâinile mele netezesc materialul boţit al ţinutei murdare şi 

rupte. 
În cele din urmă se hotărăşte să mă privească, dar când o 

face, sprâncenele i se arcuiesc, ochii îi clipesc şi îngheaţă, iar 
buzele i se deschid a surprindere. Mă întreb dacă nu cumva după 
ce m-am spălat am o nouă faţă, şi roşesc imediat, sperând că nu e 
dezgustat de ceea ce ar putea vedea. Nu ştiu de ce-mi pasă. 

Îşi coboară privirea în pământ. Respiră adânc. 
— Am să aştept afară. 
Mă uit îndelung la rochia mov care poartă amprentele lui 

Adam. Examinez interiorul şifonierului doar pentru o clipă 
înainte să-l abandonez. Îmi trec degetele nerăbdătoare prin părul 
umed şi mă îmbărbătez. 

Nu sunt proprietatea nimănui. 
Şi nu-mi pasă de felul în care vrea Warner să arăt. 
Ies din cameră şi Adam se uită lung la mine pentru o 

secundă. Se freacă la ceafa şi nu spune nimic. Clatină din cap. 
Începe să meargă. Nu mă atinge şi nu ar trebui să observ asta, 
dar o fac. Habar n-am la ce să mă aştept, habar n-am cum va fi 
viaţa mea în acest loc nou, şi sunt lovită în stomac de fiecare 
podoabă frumoasă, de fiecare accesoriu de lux, de fiecare pictură, 
formă, lumină sau culoare superfluă din această clădire. Sper ca 
toate astea să ia foc. 

Îl urmez pe Adam pe un culoar lung, acoperit cu un covor, 
către un lift făcut în întregime din sticlă. Scoate acelaşi card de 
acces folosit la uşa mea şi păşim înăuntru. Nici măcar nu mi-am 
dat seama că luasem un lift pentru a urca atâtea etaje. Când 
ajungem, realizez că probabil sunt o apariţie îngrozitoare pentru 
ei, şi aproape că sunt fericită. 

Sper să-l dezamăgesc pe Warner în toate felurile posibile. 
 
Sufrageria este suficient de mare pentru a hrăni mii de 

orfani, în schimb, există 7 mese de banchet în mijlocul încăperii, 
îmbrăcate în feţe de masă de mătase albastră, cu vaze de cristal 
pline de orhidee şi crini orientali, boluri de sticlă umplute cu 
gardenii. E încântător. Mă întreb de unde au făcut rost de flori. 
Probabil că nu sunt adevărate. Nu ştiu cum ar putea fi. N-am mai 



 

 

văzut flori adevărate de ani de zile. 
Warner stă în capul mesei, exact în mijloc. De îndată ce mă 

îl vede pe Adam, se ridică în picioare. Întreaga încăpere îi 
urmează exemplul. 

Îmi dau seama aproape imediat că de-o parte şi de alta a sa 
se află două locuri libere, şi nu intenţionez să mă opresc din 
mers, dar o fac. Trec repede în revistă invitaţii, şi nu văd nicio 
femeie. 

Adam mă atinge pe spate cu 3 degete şi inima aproape că-mi 
sare din loc. Înaintez grăbită, iar Warner îmi zâmbeşte radios. 
Trage scaunul din stânga lui şi îmi face semn să mă aşez. Mă 
supun. 

Încerc să nu mă uit la Adam când ia loc în dreapta lui. 
— Draga mea, ştii… ai o mulţime de haine în şifonier. 
Warner se aşază lângă mine; toţi cei din încăpere îşi reiau 

locurile, continuându-şi conversaţiile. E întors aproape cu totul 
în direcţia mea, dar, cumva, singura prezenţă de care sunt 
conştientă se află dincolo de el. Mă concentrez asupra farfuriei 
goale aşezată la câţiva centimetri de degetele mele. Îmi pun 
mâinile în poală. 

— Şi nu mai trebuie să porţi tenişii ăia murdari, continuă 
Warner, aruncându-mi o altă privire înainte să-mi toarne ceva în 
pahar. 

Pare apă. 
Sunt atât de însetată; că aş putea înghiţi o cascadă. 
Urăsc zâmbetul lui. 
Ura arată la fel ca toate celelalte până ce zâmbeşte. Până ce 

se roteşte şi minte cu buze şi dinţi sculptate în înfăţişarea a ceva 
prea pasiv pentru a lovi. 

— Juliette? 
Respir prea repede. O tuse înăbuşită mi se adună în gât. 
Ochii lui verzi, sticloşi, strălucesc în direcţia mea. 
— Nu ţi-e foame? 
Cuvinte înmuiate în zahăr. Mâna lui înmănuşată îmi atinge 

încheietura mâinii şi aproape că mi-o scrântesc în graba de a mă 
depărta de el. 

I-aş putea mânca pe toţi cei din încăpere. 
— Nu, mulţumesc. 
Îşi linge buza de jos cu un zâmbet. 
— Iubire, nu confunda curajul cu prostia. Ştiu că n-ai 



 

 

mâncat nimic de multe zile. 
Ceva se frânge în răbdarea mea. 
— Mai degrabă aş muri decât să mănânc din mâncarea ta şi 

să te aud spunându-mi iubire, îi zic eu, apoi îmi încleştez 
maxilarul. 

Adam îşi scapă furculiţa din mână. 
Warner îi aruncă o privire scurtă, şi când se uită din nou la 

mine ochii îi sunt duri. Îmi susţine privirea pentru câteva 
secunde infinite, apoi scoate o armă din buzunarul jachetei. 
Trage. 

Întreaga încăpere tace. 
Inima mea dă din aripi în gât. 
Îmi întorc capul foarte, foarte încet pentru a urma direcţia 

armei lui Warner şi văd că a tras într-o bucată de carne fix prin 
os. Platoul de mâncare scoate nişte aburi de-abia vizibili, 
mâncarea e aşezată la mai puţin de jumătate de metru de invitaţi. 
A tras fară să se uite. Ar fi putut omorî pe cineva. 

Am nevoie de toată forţa pentru a rămâne foarte, foarte 
nemişcată. 

Warner trânteşte pistolul în farfuria mea. Tăcerea îi oferă 
timp să zăngănească în jurul universului şi înapoi. 

— Alege-ţi vorbele cu chibzuinţă, Juliette. Un singur cuvânt 
din partea mea şi viaţa n-o să-ţi fie foarte uşoară. 

Clipesc. 
Adam împinge în faţa mea o farfurie cu mâncare; 

intensitatea privirii sale e ca un vătrai incandescent lipit de pielea 
mea. Îmi ridic privirea, iar el dă din cap aproape imperceptibil. 
Ochii lui spun „te rog”. 

Îmi ridic furculiţa. 
Lui Warner nu-i scapă nimic. Îşi drege vocea un pic cam 

prea zgomotos. Râde fară umor când îşi taie carnea din farfurie. 
— Trebuie să-l pun pe Adam să facă toată treaba pentru 

mine? 
— Poftim? 
— Se pare că e singurul de care vrei să asculţi. 
Tonul îi e vioi, însă maxilarul lui e vizibil încleştat. Se 

întoarce spre Adam. 
— Sunt surprins că nu i-ai spus să-şi schimbe hainele, cum 

te-am rugat. 
Adam se îndreaptă de spate. 



 

 

— I-am spus, domnule. 
— Îmi plac hainele mele, îi spun. 
Mi-aş dori să-ţi trag un pumn în ochi, e ceea ce nu-i spun. 
Warner zâmbeşte din nou. 
— Nimeni nu te-a întrebat ce-ţi place ţie, iubire. Acum, 

mănâncă! Am nevoie să arăţi cât se poate de bine când vei sta 
lângă mine. 

 
 
TREISPREZECE 
 
 
Warner insistă să mă conducă la camera mea. 
După cină, Adam a dispărut alături de câţiva dintre ceilalţi 

soldaţi. A dispărut fară să spună nimic sau fară să se uite la mine, 
şi nu ştiu la ce să mă aştept. Măcar nu am nimic de pierdut în 
afară de propria-mi viaţă. 

— Nu vreau să mă urăşti, îmi spune Warner în timp ce 
mergem către lift. Sunt duşmanul tău doar dacă vrei tu să fiu. 

— Întotdeauna vom fi duşmani. 
Vocea mi-e spartă în aşchii de gheaţă. Cuvintele mi se 

topesc pe limbă. 
— Nu voi fi niciodată ceea ce vrei tu să fiu. 
Warner oftează în timp ce apasă pe buton pentru a chema 

liftul. 
— Eu chiar cred că o să te răzgândeşti. 
Se uită la mine şi zâmbeşte. E mare păcat, sincer, ca o 

asemenea înfăţişare superbă să fie irosită pe o asemenea fiinţă 
umană jalnică. 

— Juliette, noi doi… împreună? Am fi de neoprit. 
Nu mă uit la el, cu toate că simt cum privirea lui îmi atinge 

fiecare centimetru al corpului. 
— Nu, mulţumesc. 
Suntem în lift. Lumea trece ca o vijelie pe lângă noi, iar 

pereţii de sticlă ne transformă într-un spectacol pentru fiecare 
persoană de la fiecare etaj. În această clădire nu există secrete. 

Îmi atinge cotul, iar eu mă îndepărtez. 
— S-ar putea să te mai gândeşti la asta, spune el pe un ton 

blând. 
— Cum de ţi-ai dat seama? 



 

 

Uşile liftului se deschid cu un clinchet, dar eu nu mă mişc. 
În cele din urmă mă întorc cu faţa spre Warner deoarece nu-mi 
pot stăpâni curiozitatea. Îi studiez mâinile, atât de îngrijit 
acoperite în piele, mânecile groase şi curate şi lungi. Până şi 
gulerul îi e înalt şi elegant. E îmbrăcat impecabil din cap până-n 
picioare şi acoperit peste tot, cu excepţia feţei. Chiar şi dacă aş 
vrea să-l ating, n-aş putea s-o fac. Se protejează. 

De mine. 
— Poate o să avem parte de-o conversaţie mâine-seară? 

Ridică din sprânceană şi îmi oferă braţul, dar mă prefac că nu-l 
văd în timp ce ieşim din lift şi mergem pe hol. Poate ai să te 
îmbraci cu ceva frumos. 

— Care-i numele tău mic? îl întreb. 
Ne aflăm în faţa uşii mele. 
Se opreşte. Surprins. Îşi ridică bărbia de-abia vizibil şi îşi 

concentrează atenţia asupra feţei mele până ce încep să regret 
întrebarea pusă. 

— Vrei să-mi ştii numele. 
Nu o fac intenţionat, dar îmi mijesc un pic ochii. 
— Warner e numele tău de familie, nu-i aşa? 
Aproape că zâmbeşte. 
— Vrei să-mi ştii numele. 
— Nu mi-am dat seama că e un secret. 
Face un pas în faţă. Buzele îi zvâcnesc. Privirea îi coboară şi 

inspiră uşor. Mă mângâie cu degetul pe obraz. 
— Am să ţi-l spun pe-al meu dacă ai să mi-l spui şi tu pe-al 

tău, şopteşte el, prea aproape de gâtul meu. 
Mă dau un pic mai în spate. Înghit în sec. 
— Dar tu îmi ştii deja numele. 
Nu se uită la mine. 
— Ai dreptate. Ar trebui să rectific. Ceea ce voiam să zic este 

că am să ţi-l spun pe-al meu dacă tu mi-l arăţi pe-al tău. 
— Poftim? 
Deodată, respir prea repede. 
El începe să-şi scoată mănuşile, iar eu încep să mă panichez. 
— Arată-mi ce poţi să faci. 
Maxilarul mi-e prea încleştat, iar dinţii încep să mă doară. 
— N-am să te ating. 
— În regulă. Îşi scoate şi cealaltă mănuşă. N-am nevoie de 

ajutorul tău. 



 

 

— Nu… 
— Nu-ţi face griji. Rânjeşte. Sunt sigur că n-o să te rănească 

pe tine. 
— Nu, icnesc eu. Nu, n-o să… nu pot… 
— Prea bine, spune tăios Warner. În regulă. Nu vrei să-mi 

faci rău. Sunt atât de flatat. 
Aproape că-şi dă ochii peste cap. Se uită pe hol. Vede un 

soldat. Îi face semn să vină. 
— Jenkins? 
Jenkins e iute în pofida mărimii sale, şi e lângă mine într-o 

secundă. 
— Domnule. 
Îşi înclină capul uşor, cu toate că e evident că e mai mare 

decât Warner. Nu are mai mult de 27 de ani; scund, robust şi plin 
de muşchi. Se uită pieziş la mine. Ochii lui căprui sunt mai blânzi 
decât mă aşteptam. 

— O să am nevoie să o însoţeşti pe domnişoara Ferrars 
înapoi la parter. Dar ai grijă: e extrem de ostilă şi o să încerce să 
scape din strânsoarea ta. Warner zâmbeşte prea încet. Soldat, 
indiferent ce spune sau face, nu-i dai drumul. Clar? 

Ochii lui Jenkins se fac mari; clipeşte, nările i se umflă, şi îşi 
flexează degetele de-o parte şi de alta a trupului. Respiră scurt. 
Încuviinţează din cap. 

Jenkins nu e prost. 
 
O iau la fugă. 
 
Pornesc în goană pe culoar şi trec de câţiva soldaţi 

împietriţi, prea speriaţi pentru a mă opri. Nu ştiu ce fac, de ce 
cred că pot să fug, unde cred că aş putea să mă duc. Mă 
străduiesc să ajung la lift chiar dacă asta n-o să facă decât să-mi 
ofere puţin timp în plus. Nu ştiu ce altceva pot face. 

Ordinele lui Warner ricoşează în pereţi şi explodează în 
timpanele mele. Nu are nevoie să mă urmărească. Îi pune pe alţii 
să facă asta pentru el. 

Soldaţii se aliniază în faţa mea.  
Lângă mine. 
În spatele meu. 
Nu pot să respir. 
Mă învârtesc în cercul propriei mele prostii, panicată, 



 

 

îndurerată, pietrificată de gândul la ceea ce-i voi face lui Jenkins 
împotriva voinţei mele. Ceea ce-mi va face el mie împotriva 
voinţei lui. Ceea ce ni se va întâmpla amândurora în pofida celor 
mai bune intenţii ale noastre. 

— Prinde-o, spune Warner pe un ton calm. 
Tăcerea s-a adunat în fiecare colţ al acestei clădiri. 
Vocea lui este singurul sunet din încăpere. 
Jenkins face un pas în faţă. 
Ochii îmi sunt plini de lacrimi şi îi închid cu putere. Mă 

forţez să-i deschid. Clipesc către mulţime şi văd un chip 
cunoscut. Adam se holbează la mine, îngrozit. 

Ruşinea mi-a acoperit fiecare centimetru din trup. 
Jenkins îmi întinde mâna. 
Oasele încep să mi se îndoaie, trosnind în acelaşi timp cu 

bătăile inimii mele. Cad la podea, strângându-mă ca o clătită 
subţire. Braţele îmi sunt dureros de goale în tricoul ăsta jerpelit. 

— Nu… Ridic o mână, implorând cu ochii, privindu-l fix pe 
acest bărbat nevinovat. Te rog, n-o face… 

Vocea mi se sparge. 
— Nu vreau să mă atingi… 
— Nici n-am spus c-o să te ating. 
Vocea lui Jenkins e joasă şi fermă, plină de regrete. Jenkins 

care nu are nicio mănuşă, nicio protecţie, nicio pregătire, niciun 
fel de apărare. 

— Soldat, a fost un ordin direct! latră Warner, ducând un 
pistol la spatele lui Jenkins. 

Jenkins mă apucă de braţe. 
NU NU NU 
Simt că mă sufoc. 
Sângele îmi ţâşneşte prin vene, năpustindu-se prin trupul 

meu precum un râu învolburat, valuri de căldură izbindu-mi-se 
de oase. Îi aud suferinţa, îi simt puterea scurgându-i-se din trup, 
îi aud inima bătând în urechea mea, iar capul mi se învârteşte din 
cauza rafalei de adrenalină care-mi întăreşte fiinţa. 

Mă simt în viaţă. 
Mi-aş fi dorit să mă rănească pe mine. Mi-aş fi dorit să mă 

schilodească pe mine. Mi-aş fi dorit să mă respingă pe mine. Mi-
aş fi dorit să urăsc forţa puternică ce îmi învăluie oasele. 

Dar n-o fac. Pielea îmi pulsează cu viaţa altcuiva, şi nu urăsc 
asta. 



 

 

Mă urăsc pentru că mă bucur de ea. 
Mă bucur de felul în care debordez de mai multă viaţă şi 

speranţă şi putere omenească decât am ştiut vreodată că sunt în 
stare a avea. Durerea lui îmi oferă o plăcere pe care n-am cerut-o 
vreodată. 

Şi el nu-mi dă drumul. 
Dar nu-mi dă drumul pentru că nu poate. Pentru că eu 

trebuie să fiu cea care rupe legătura. Pentru că agonia îl 
împiedică s-o facă. Pentru că e prins în laţurile mele. 

Pentru că eu sunt o plantă carnivoră. 
Şi sunt letală. 
Cad pe spate şi îl lovesc cu piciorul în piept, îndepărtându-l 

de mine, îndepărtându-i greutatea de pe silueta mea mică, trupul 
lui moale căzut peste al meu. Deodată ţip şi mă forţez să văd 
dincolo de perdeaua de lacrimi care-mi întunecă viziunea; sughit, 
isterică, îngrozită de privirea îngheţată a omului, de buzele lui 
paralizate care şuieră, încercând să adune aer în plămâni. 

Mă eliberez de el şi mă poticnesc îndărăt. Marea de soldaţi 
se desparte în spatele meu. Fiecare faţă arată uimire şi frică pură. 
Jenkins zace pe podea şi nimeni nu îndrăzneşte să se apropie de 
el. 

— Cineva să-l ajute! strig eu. Cineva să-l ajute! Are nevoie 
de un doctor… trebuie dus… trebuie… el… o, Doamne… ce-am 
făcut… 

— Juliette… 
— NU MĂ ATINGE… NU ÎNDRĂZNI SĂ MĂ ATINGI… 
Warner are din nou mănuşile puse şi încearcă să mă ţină, 

încearcă să-mi aranjeze părul, încearcă să-mi şteargă lacrimile, şi 
eu vreau să-l omor. 

— Juliette, trebuie să te linişteşti… 
— AJUTĂ-L! strig eu disperată, căzând în genunchi, cu 

privirea lipită de silueta care zace pe podea. 
Ceilalţi soldaţi încep în cele din urmă să se apropie, cu grijă, 

ca şi când ar fi contagios. 
— Te rog… spun, trebuie să-l ajuţi! Te rog… 
— Kent, Curtis, Soledad – OCUPAŢI-VĂ DE ASTA! strigă 

Warner către oamenii lui înainte să mă ridice în braţe. 
Încă mai dau din picioare când lumea se întunecă. 
 
 



 

 

PAISPREZECE 
 
 
Tavanul apare şi dispare. 
Capul mi-e greu, viziunea înceţoşată, inima îndurerată. Sub 

limbă simt o aromă clară de panică şi mă lupt să-mi amintesc de 
unde vine. Încerc să mă ridic în capul oaselor şi nu înţeleg de ce 
sunt întinsă. 

Cineva îşi pune mâinile pe umerii mei. 
— Cum te simţi? 
Warner priveşte în jos, spre mine. 
Deodată, amintirile ard în ochii mei şi faţa lui Jenkins 

pluteşte în conştiinţa mea, şi lovesc cu pumnii şi-i strig lui 
Warner să plece de lângă mine şi mă lupt să scap din strânsoarea 
lui, dar el nu face decât să zâmbească. Râde puţin. Îmi pune cu 
blândeţe mâinile pe lângă trup. 

— Ei bine, măcar eşti trează, oftează el. Pentru o clipă m-am 
speriat. 

Încerc să-mi controlez membrele care-mi tremură. 
— Ia-ţi mâinile de pe mine! 
Îmi flutură prin faţă mâinile înmănuşate. 
— Sunt acoperit din cap până-n picioare. Nu-ţi face griji. 
— Te urăsc! 
— Câtă pasiune. 
Râde din nou. Pare atât de calm, atât de sincer amuzat. Se 

uită la mine cu nişte ochi mai blânzi decât mă aşteptam. 
Îmi întorc privirea. 
El se ridică. Respiră uşor. 
— Uite, spune el, întinzându-se după o tavă de pe măsuţă. 

Ți-am adus de mâncare. 
Profit de moment ca să mă ridic şi să privesc în jur. Sunt 

întinsă pe un pat cu baldachin, cu perdele de damasc auriu şi 
roşu rubiniu, în nuanţa sângelui întunecat. Podeaua e acoperită 
de un covor gros de culoarea soarelui care apune. În această 
cameră e cald. E de aceeaşi mărime cu cea pe care o ocup eu, iar 
mobila e destul de simplă: pat, şifonier, noptiere şi un candelabru 
care străluceşte de pe tavan. Singura diferenţă e că există o uşă în 
plus şi că pe o măsuţă din colţ arde liniştită o lumânare. N-am 
mai văzut un foc de atât de mulţi ani, că le-am pierdut şi 
numărătoarea. Trebuie să-mi potolesc dorinţa de a întinde mâna 



 

 

ca să ating flacăra. 
Mă reazem de perne şi încerc să pretind că nu mă simt 

comod. 
— Unde sunt? 
Warner se întoarce, ţinând o farfurie cu pâine şi brânză, în 

cealaltă mână are un pahar de apă. Se uită prin cameră de parcă 
o vede pentru prima oară. 

— Ăsta e dormitorul meu. 
Dacă n-aş avea o durere de cap îngrozitoare, aş fi tentată să 

fug. 
— Du-mă în camera mea. Nu vreau să mă aflu aici. 
— Şi totuşi, aici te afli. Se aşază la picioarele patului, la 

câţiva centimetri depărtare, şi împinge farfuria spre mine. Ți-e 
sete? 

Nu ştiu dacă e din cauză că nu pot gândi limpede sau e din 
cauză că sunt extrem de confuză, însă mi-e greu să împac 
personalităţile opuse ale lui Warner. Îmi oferă un pahar de apă 
după ce m-a forţat să torturez pe cineva. Îmi ridic mâinile şi îmi 
examinez degetele de parcă nu le-am mai văzut niciodată. 

— Nu înţeleg. 
El îşi lasă capul într-o parte, analizându-mă de parcă m-aş fi 

rănit singură. 
— Pur şi simplu te-am întrebat dacă ţi-e sete. Asta n-ar 

trebui să fie prea greu de înţeles. 
Pauză. 
— Bea asta! 
Iau paharul şi mă uit lung la el. Apoi mă uit lung la Warner. 

Apoi la pereţi. 
Probabil că-s nebună. 
Warner oftează. 
— Nu sunt sigur, dar cred că ai leşinat. Şi, de asemenea, 

cred că ar trebui să mănânci ceva, cu toate că nu sunt sigur nici în 
legătură cu asta. Face o pauză, apoi: Probabil că ai făcut un efort 
prea mare în prima ta zi aici. Greşeala mea. 

— De ce eşti drăguţ cu mine? 
Surprinderea de pe faţa lui mă surprinde pe mine şi mai 

mult. 
— Deoarece îmi pasă de tine, spune el. 
— Îţi pasă de mine? 
Amorţeala din corpul meu începe să dispară. Tensiunea îmi 



 

 

creşte şi furia îşi face loc spre centrul de activitate al conştiinţei 
mele. 

— Aproape că l-am omorât pe Jenkins din cauza ta! 
— Nu l-ai omo… 
— Soldaţii tăi m-au bătut! Mă ţii aici de parc-aş fi o 

prizonieră! Mă ameninţi! Mă ameninţi cu moartea! Nu-mi oferi 
niciun pic de libertate şi spui că-ţi pasă de mine? Mai am puţin şi 
îi arunc paharul cu apă în faţă. Eşti un monstrul! 

Warner îşi întoarce privirea, aşa că mă uit îndelung la 
profilul lui. Îşi împreunează mâinile. Se răzgândeşte. Îşi atinge 
buzele. 

— Nu fac decât să încerc să te-ajut. 
— Mincinosule! 
Pare să se gândească la asta. Încuviinţează din cap, doar o 

dată. 
— Da. În cea mai mare parte a timpului, da. 
— Nu vreau să mă aflu aici. Nu vreau să fiu experimentul 

tău. Lasă-mă să plec. 
— Nu. Se ridică. Mi-e teamă că nu pot face asta. 
— De ce nu? 
— Pentru că nu pot. Eu… 
Se trage de degete. Îşi drege vocea. Privirea lui atinge 

tavanul pentru o clipă. 
— Pentru că am nevoie de tine. 
— Ai nevoie de mine ca să omori oameni! 
Nu-mi răspunde imediat. Se duce spre lumânare. Îşi scoate 

o mănuşă. Atinge flacăra cu degetele goale. 
— Ştii, Juliette, şi eu pot să omor oameni. Şi sunt chiar 

foarte bun la asta. 
— Dezgustător. 
Ridică din umeri. 
— Cum crezi că cineva de vârsta mea e în stare să controleze 

atât de mulţi soldaţi? De ce crezi că mă lasă tatăl meu să mă ocup 
de un întreg sector? 

— Tatăl tău? 
Mă ridic în şezut, deodată prea curioasă în ciuda voinţei 

mele. 
El îmi ignoră întrebarea. 
— Mecanismele fricii sunt destul de simple. Oamenii sunt 

intimidaţi de mine, aşa că mă ascultă când vorbesc, spune el 



 

 

fluturând din mână. În ziua de azi, nişte simple ameninţări nu 
valorează nimic. 

Închid ochii strâns. 
— Deci omori oameni pentru putere. 
— Aşa cum faci şi tu. 
— Cum îndrăzneşti… 
Râde cu poftă. 
— Eşti liberă să te minţi singură, dacă asta te face să te simţi 

mai bine. 
— Nu mint… 
— De ce ţi-a luat atât de mult să rupi legătura cu Jenkins? 
Gura îmi încremeneşte. 
— De ce nu te-ai luptat să scapi de el? De ce i-ai permis să te 

atingă atât de mult? 
Mâinile au început să-mi tremure, aşa că le strâng tare. 
— Nu ştii nimic despre mine. 
— Şi totuşi, tu pretinzi că mă cunoşti foarte bine. 
Îmi încleştez maxilarul, nefiind sigură că sunt în stare să 

vorbesc. 
— Măcar eu sunt sincer, adaugă el. 
— Tocmai ai fost de acord cu mine că eşti un mincinos! 
Ridică din sprânceană. 
— Măcar sunt sincer când spun că sunt un mincinos. 
Trântesc paharul cu apă pe noptieră. Îmi las capul în mâini. 

Încerc să rămân calmă. Respir adânc. 
— Ei bine, spun eu enervată, atunci de ce ai nevoie de mine? 

Dacă eşti un ucigaş excelent? 
Un zâmbet îi apare şi-i dispare imediat de pe faţă. 
— Într-o zi am să-ţi ofer un răspuns la această întrebare. 
Încerc să protestez, dar mă opreşte cu o mână. Ia o bucată 

de pâine de pe farfurie. Mi-o ţine sub nas. 
— N-ai mâncat mai nimic la cină. Asta nu poate fi sănătos. 
Nu mă mişc. 
Dă drumul pâinii pe farfurie, pe care o pune lângă paharul 

cu apă. Se întoarce spre mine. Îmi studiază ochii cu o asemenea 
intensitate că, pe moment, sunt dezarmată. Există atât de multe 
lucruri pe care vreau să ie spun şi să le strig, dar, cumva, am uitat 
de tot de cuvintele care aşteaptă răbdătoare pe limba mea. Nu 
pot să mă uit în altă parte. 

— Mănâncă ceva. 



 

 

Privirea lui mă abandonează. 
— Apoi culcă-te. Am să mă întorc dimineaţă după tine. 
— De ce nu pot să dorm în camera mea? 
Se ridică în picioare. Îşi scutură pantalonii, cu toate că nu 

există nicio scamă pe ei. 
— Deoarece vreau să stai aici. 
— Dar de ce? 
Râde. 
— Câte întrebări… 
— Ei bine, dacă mi-ai da un răspuns sincer… 
— Noapte bună, Juliette. 
— O să mă laşi să plec? întreb eu, de data asta încet, de data 

asta timidă. 
— Nu. Face 6 paşi către colţul cu lumânarea. Şi nici n-o să-ţi 

promit că-ţi voi face viaţa mai uşoară. 
În vocea sa nu răzbate nici regret, nici remuşcare, nici milă. 

Ar putea foarte bine să vorbească despre vremea de-afară. 
— Ai putea să minţi. 
— Da, aş putea, spune el, dând uşor din cap ca pentru sine, 

apoi stinge lumânarea. 
Şi dispare. 
Încerc să mă lupt cu asta încerc să stau trează încerc să-mi 

găsesc capul, dar nu pot. 
Mă prăbuşesc epuizată. 
 
 
CINCISPREZECE 
 
 
De ce nu te sinucizi? m-a întrebat cineva odată la şcoală. 
Cred că a fost genul de întrebare menită a fi răutăcioasă, 

însă a fost pentru prima oară când m-am gândit cu adevărat la 
această posibilitate. N-am ştiut ce să-i răspund. Poate că era o 
prostie să o iau în considerare, însă mereu sperasem că dacă 
aveam să fiu un copil suficient de bun, dacă aveam să fac toate 
lucrurile aşa cum trebuie, dacă aveam să spun lucrurile 
cuvenite sau să tac – credeam că părinţii mei aveau să se 
răzgândească. Am crezut că în cele din urmă aveau să mă 
asculte când aş fi încercat să le vorbesc. Am crezut că îmi vor 
oferi o şansă. Am crezut că în sfârşit aveau să mă iubească. 



 

 

Am trăit mereu cu acea speranţă prostească. 
— Bună dimineaţa. 
Deschid ochii imediat. Întotdeauna am avut un somn uşor. 
Warner se uită la mine, aşezat la picioarele propriului său 

pat, într-un costum curat şi ghete perfect lustruite. Totul la el 
este meticulos. Imaculat. Respiraţia îi e rece şi proaspătă în aerul 
aspru al dimineţii. O simt pe propria-mi faţă. 

Îmi ia o clipă să-mi dau seama că sunt înfăşurată în aceleaşi 
aşternuturi în care a dormit Warner. Mă înroşesc imediat şi mă 
străduiesc să mă eliberez. Sunt cât pe ce să cad din pat. 

Nu-i răspund. 
— Ai dormit bine? mă întreabă. 
Îmi ridic privirea. Ochii săi sunt de o ciudată nuanţă de 

verde: luminoasă, limpede, pătrunzătoare în cel mai alarmant 
mod cu putinţă. Părul îi e des, o bucată solidă de aur; e slab şi 
neimpresionant, însă strânsoarea îi este extrem de puternică. 
Observ pentru prima oară că pe degetul mic de la mână stângă 
poartă un inel de jad. 

Mă prinde uitându-mă la el şi se ridică. Îşi pune mănuşile şi 
îşi împreunează mâinile la spate. 

— E timpul să se întorci în camera ta. 
Clipesc. Încuviinţez din cap. Mă ridic şi aproape cad. Mă 

prind de marginea patului şi încerc să-mi limpezesc capul ameţit. 
Îl aud pe Warner oftând. 

— N-ai mâncat ce ţi-am adus aseară. 
Iau apa cu mâini tremurânde şi mă forţez să mănânc puţină 

pâine. Trupul mi s-a obişnuit atât de tare cu foamea, că nici nu 
mai ştiu cum să o recunosc. 

Imediat ce-mi recapăt echilibrul, Warner mă conduce spre 
uşă. 

În mână încă ţin o bucată de brânză. 
Aproape că o scap când ies din cameră. 
Aici sunt şi mai mulţi soldaţi decât la etajul meu. Fiecare e 

echipat cu cel puţin 4 tipuri diferite de arme, unele atârnate de 
gât, altele prinse de centuri. Când mă văd, cu toţii au o expresie 
îngrozită, deşi această expresie apare şi dispare atât de repede, că 
aproape nici nu-mi dau seama de ea, însă e destul de evident: în 
timp ce trec, toţi îşi ţin armele un pic mai strâns decât de-obicei. 

Warner pare satisfăcut. 
— Temerea lor e în favoarea ta, îmi şopteşte el la ureche. 



 

 

Umanitatea mea zace într-un milion de bucăţele pe covorul 
de pe podea. 

— Eu n-am avut niciodată intenţia să-i fac să le fie fiică de 
mine. 

— Ar fi trebuit. 
Se opreşte. Privirea lui îmi spune că sunt o proastă. 
— Dacă nu le e frică de tine, atunci te vor vâna. 
— Oamenii tot timpul vânează lucruri de care le e frică. 
— Acum măcar ei ştiu cu ce se pun. 
Continuă să meargă, dar picioarele mele sunt lipite de 

podea. Înţelegerea e o apă rece ca gheaţa care-mi picură pe spate. 
— Tu m-ai pus să-i fac aia – ceea ce am făcut – lui Jenkins? 

Dinadins? 
Warner e deja cu 3 paşi înaintea mea, dar îi văd zâmbetul de 

pe faţă. 
— Tot ceea ce fac eu e dinadins. 
— Ai vrut să mă transformi într-un spectacol! 
Inima-mi goneşte în încheietura mâinii şi-mi pulsează în 

degete. 
— Încercam să te protejez. 
— De soldaţii tăi? Alerg să-l ajung din urmă, plină de 

indignare. Cu preţul vieţii unui om… 
— Intră! 
Warner a ajuns la lift. Ţine uşile deschise pentru mine. 
Îl urmez înăuntru. 
Apasă pe butoanele care trebuie. 
Uşile se închid. 
Mă întorc să-i vorbesc. 
El mă-ncolțeşte. 
 
Sunt împinsă în cea mai îndepărtată margine a acestui 

receptacul de sticlă şi brusc devin extrem de agitată. Mâinile lui 
mă ţin de braţe, iar buzele îi sunt periculos de aproape de faţa 
mea. Se uită fix la mine, cu ochii scăpărând; periculos. Spune 
doar un cuvânt: 

— Da. 
Îmi ia ceva timp să-mi găsesc glasul. 
— Da, ce? 
— Da, de soldaţii mei. Da, cu preţul vieţii unui om. Îşi 

încordează maxilarul. Vorbeşte printre dinţii încleştaţi. Nu 



 

 

înţelegi prea multe lucruri din lumea mea, Juliette. 
— Încerc să înţeleg… 
— Nu, nu încerci, mi-o trânteşte el. 
Genele lui sunt fire individuale de fibre aurii care au luat 

foc. Aproape că vreau să i le ating. 
— Nu înţelegi că puterea şi controlul pot să-ţi scape din 

mână în orice moment, chiar şi atunci când crezi că eşti foarte 
pregătit. Lucrurile astea două nu sunt uşor de câştigat. Iar ca să 
le păstrezi e şi mai greu. 

Dau să vorbesc, dar mă întrerupe. 
— Crezi că nu ştiu câţi dintre soldaţii mei mă urăsc? Crezi că 

nu ştiu că şi-ar dori să mă vadă detronat? Crezi că nu există alţii 
care şi-ar dori să aibă poziţia pentru care muncesc atât de mult s-
o am… 

— Nu te flata singur… 
Acoperă şi ultimii câţiva centimetri dintre noi, iar cuvintele 

mi se risipesc pe jos. Nu pot respira. Încordarea din tot corpul lui 
e atât de intensă, încât aproape pot s-o simt, şi cred că muşchii 
mei au început să îngheţe. 

— Eşti naivă, îmi spune el pe un ton aspru, coborât, o şoaptă 
stridentă pe pielea mea. Tu nu-ţi dai seama că eşti o ameninţare 
pentru toţi cei din clădirea asta. Ei au toate motivele să-ţi facă 
rău. Tu nu vezi că încerc să te ajut… 

— Rănindu-mă! explodez eu. Rănindu-i pe alţii! 
Hohotul lui de râs e rece, trist. Se depărtează de mine, brusc 

dezgustat. Liftul se deschide, dar el nu iese. De aici văd uşa 
camerei mele. 

— Întoarce-te în camera ta. Spală-te. Schimbă-te. Ai rochii 
în şifonier. 

— Nu-mi plac rochiile. 
— Presupun că nici pe ăla nu-ţi place să-l vezi, spune el 

dând din cap. 
Îi urmăresc privirea pentru a vedea o umbră musculoasă 

lângă uşa mea. Mă întorc spre el aşteptând explicaţii, însă nu 
spune nimic. Brusc e calm, cu trăsăturile senine, lipsite de orice 
emoţie. Mă ia de mână, îmi strânge degetele şi spune: 

— Am să mă întorc după tine fix într-o oră. 
Apoi închide uşile liftului înainte să am vreo şansă să 

protestez. Încep să mă întreb dacă nu cumva e o coincidenţă că 
singurul om căruia nu îi e frică să mă atingă este el însuşi un 



 

 

monstru. 
Înaintez şi îndrăznesc să arunc o privire către soldatul care 

stă în întuneric. 
Adam. 
Oh Adam. 
Adam, care acum ştie de ce sunt în stare. 
Inima mi-e un balon de apă care mi se sparge în piept. 

Plămânii îmi atârnă de cutia toracică. Mă simt ca şi când toţi 
pumnii din lume s-au decis să mă lovească în stomac. N-ar trebui 
să-mi pese atât de mult, dar îmi pasă. 

De-acum o să mă urască pentru totdeauna. Nici măcar n-o 
să vrea să se uite la mine. 

Aştept să-mi deschidă uşa, dar nu se mişcă. 
— Adam? îndrăznesc eu nesigură. Am nevoie de cârdul de 

acces. 
Îl privesc înghiţind puternic şi inspirând uşor, şi îmi dau 

seama imediat că ceva e în neregulă. Mă apropii de el şi un uşor 
clătinat înţepenit din cap îmi spune să n-o fac. 

 Nu ating oamenii nu mă apropii de oameni sunt un 
monstru Nu vrea să fie aproape de mine. Bineînţeles că nu vrea. 
N-ar trebui să uit niciodată unde mi-e locul. 

Îmi deschide uşa cu mare greutate şi îmi dau seama că 
cineva l-a rănit undeva unde nu pot vedea. Aud din nou cuvintele 
lui Warner şi recunosc în vioiciunea cu care şi-a luat rămas-bun o 
avertizare. O avertizare care-mi retează fiecare terminaţie 
nervoasă din corp. 

Adam va fi pedepsit pentru greşelile mele. Pentru 
nesupunerea mea. 

Vreau să-mi adun lacrimile într-o găleată cu regrete. 
Păşesc înăuntru şi arunc o ultimă privire spre Adam, dar nu 

pot să simt niciun fel de triumf în durerea lui. În pofida a tot ceea 
ce a făcut, nu ştiu dacă sunt în stare să-l urăsc. Nu pe Adam. Nu 
pe băiatul pe care l-am cunoscut cândva. 

— Rochia mov, spune el cu o voce spartă şi respirând greu, 
de parcă îl doare să tragă aer în piept. 

Trebuie să-mi frâng mâinile ca să nu alerg spre el. 
— Poartă rochia mov, spune şi tuşeşte. Juliette. 
Voi fi manechinul perfect. 
 
 



 

 

ŞAISPREZECE 
 
De îndată ce sunt în cameră, deschid şifonierul şi scot rochia 

mov de pe umeraş înainte să-mi amintesc că sunt urmărită. 
Camerele de supraveghere. Mă întreb dacă Adam a fost pedepsit 
şi pentru că mi-a spus despre camerele de supraveghere. Mă 
întreb dacă şi-a mai asumat şi alte riscuri pentru mine. Mă întreb 
de ce ar face-o. 

Ating materialul aspru, modern al rochiei de culoarea 
prunei, şi degetele mele se duc spre tiv, exact aşa cum a făcut 
Adam ieri. Nu pot să nu mă întreb de ce oare îi place atât de mult 
această rochie. De ce trebuie să fie neapărat asta. De ce trebuie, 
de fapt, să port o rochie. 

Nu sunt o păpuşă. 
Mă reazem cu o mână de răftuleţul de lemn de sub hainele 

de pe umeraşe şi o textură necunoscută îmi mângâie pielea. E 
aspră şi străină, dar în acelaşi timp familiară. Păşesc mai aproape 
de şifonier şi mă ascund între uşi. Degetele mele bâjbâie pe la 
suprafaţă şi un val de fericire îmi trece prin stomac până ce sunt 
sigură că debordez de speranţă şi sentimente şi de o forţă de 
fericire prostească atât de intensă, încât sunt surprinsă că pe 
obraji nu-mi curg lacrimile şiroaie. 

Caietul meu. 
Mi-a salvat caietul de notiţe. Adam mi-a salvat singurul 

lucru pe care-l am. 
Iau rochia mov şi ascund caietul între faldurile ei, şi pe 

urmă mă strecor spre baie. 
Baia unde nu sunt camere de supraveghere 
Baia unde nu sunt camere de supraveghere 
Baia unde nu sunt camere de supraveghere  
Îmi dau seama că el a încercat să-mi spună. Înainte, în baie. 

Încerca să-mi spună ceva, iar eu am fost atât de speriată, că l-am 
speriat şi pe el şi l-am făcut să plece. 

L-am speriat şi l-am făcut să plece. Închid uşa în urma 
mea, iar mâinile îmi tremură în timp ce umblu printre paginile 
cunoscute ţinute laolaltă de un lipici vechi. Răsfoiesc paginile 
pentru a mă asigura că sunt toate acolo, iar ochii mi se opresc 
asupra celei mai recente consemnări. În josul paginii există o 
schimbare. O nouă propoziţie care nu a fost scrisă de mine. 

O nouă propoziţie care îi aparţine probabil lui. 



 

 

 
Nu e ceea ce crezi. 
 
Rămân nemişcată. 
Fiecare centimetru al pielii mele este încordat, încărcat de 

sentimente, iar presiunea creşte cu viteză în pieptul meu, bătând 
mai tare şi mai repede şi mai puternic, compensându-mi din plin 
nemişcarea. Nu tremur când sunt încremenită în timp. Îmi 
antrenez respiraţia să vină mai încet, număr lucruri care nu 
există, inventez numere pe care nu le am, mă prefac că timpul e o 
clepsidră spartă care sângerează secunde prin nisip. Îndrăznesc 
să cred. 

Îndrăznesc să sper că Adam încearcă să mă ajute. Sunt 
destul de nebună cât să iau în considerare posibilitatea. 

Rup pagina din caiet şi o strâng aproape de piept, înghiţind 
în mod activ isteria care-mi gâdilă fiecare moment distrus din 
minte. 

Ascund caietul de notiţe într-un buzunar al rochiei mov. 
Buzunarul în care probabil Adam l-a vârât. Buzunarul din care 
probabil a căzut. Buzunarul rochiei mov Bunarul rochiei mov. 

Speranţa e un buzunar de posibilităţi. 
Îl ţin în mâna mea. 
Warner nu întârzie. 
Şi nici nu bate la uşă. 
Tocmai îmi pun pantofii când intră fară să spună ceva, fără 

ca măcar să facă vreun efort pentru a-şi anunţa prezenţa. Ochii 
săi mă analizează de sus până jos. Maxilarul mi se încordează 
singur. 

— Tu l-ai rănit, îi spun. 
— N-ar trebui să-ţi pese, spune el, înclinându-şi capul într-o 

parte, gesticulând către rochia mea. Dar e evident că-ţi pasă. 
Strâng din buze şi mă rog ca mâinile să nu-mi tremure prea 

tare. Nu ştiu unde se află Adam. Nu ştiu cât de grav e rănit. Nu 
ştiu ce va face Warner, cât de departe va merge pentru a-şi 
îndeplini capriciile, însă gândul că Adam e rănit e ca o mână rece 
care mă apucă de esofag. Nu pot respira. Mă simt de parcă mă 
forţez să înghit o scobitoare. Dacă Adam încearcă să mă ajute, l-
ar putea costa viaţa. 

Ating bucata de hârtie ascunsă în buzunar. 
Respiră. 



 

 

Warner se uită pe fereastră. 
Respiră. 
— E timpul să mergem, spune el. 
Respiră. 
— Unde mergem? 
Nu-mi răspunde. 
Ieşim pe uşă. Mă uit în jur. Holul e pustiu; gol. 
— Unde e Adam toată lumea…? 
— Chiar îmi place rochia asta, spune Warner în timp ce-şi 

petrece un braţ în jurul taliei mele. 
Încerc să mă smulg, dar mă trage spre el, conducându-mă 

spre lift. 
— Îţi vine perfect. Mă ajută să nu-ţi bag în seamă 

întrebările. 
— Biata ta mamă. 
Warner aproape că se împiedică în propriile-i picioare. 

Ochii îi sunt larg deschişi; alarmaţi. Se opreşte la vreun metru de 
lift. Se întoarce spre mine. 

— Ce vrei să spui? 
Stomacul mi se strânge. 
Expresia de pe chipul lui: încordarea nemascată, groaza 

înfiorătoare, neliniştea din trăsături. 
Încercam să fac o glumă, e ceea ce nu-i spun. Mi-e milă de 

biata ta mamă, e ceea ce eram pe cale să-i spun, că trebuie să aibă 
de-a face cu un fiu atât de nefericit şi patetic. Dar nu spun nimic. 

Mă ia de mână şi se uită în ochii mei. Presiunea îi pulsează 
la tâmple. 

— Ce vrei să spui? insistă. 
— N-nimic, mă bâlbâi eu şi vocea mi se sparge. Nu voiam… 

era doar o glumă… 
Warner îmi dă drumul la mână de parcă l-aş fi ars. Priveşte 

în altă parte. Se repede spre lift şi nu mă aşteaptă să-l ajung din 
urmă. 

Mă întreb ce anume nu-mi spune. 
Doar după ce coborâm câteva etaje şi ne îndreptăm pe un 

coridor necunoscut către o ieşire necunoscută se uită în cele din 
urmă la mine. Îmi oferă 5 cuvinte. 

— Bun venit în viitorul tău. 
 
 



 

 

ŞAPTESPREZECE 
 
Mă scald în lumina soarelui. 
Warner ţine deschisă o uşă care dă direct afară şi, cum nu 

sunt deloc pregătită pentru experienţă, de-abia mai văd bine. Mă 
apucă de cot pentru a mă sprijini, şi mă uit din nou la el. 

— Mergem afară. 
Spun asta deoarece trebuie s-o spun cu voce tare. Deoarece 

lumea de-afară e un cadou care mi se oferă foarte rar. Deoarece 
nu ştiu dacă Warner încearcă să fie din nou drăguţ cu mine. Mă 
uit de la el la ceva ce pare a fi o curte de beton, şi înapoi la el. 

— Ce facem afară? 
— Avem ceva treburi de făcut. 
Mă conduce spre centrul acestui nou univers, şi mă eliberez 

de el, întinzând mâna ca să ating cerul de parcă sper c-o să-şi 
amintească de mine. Norii sunt gri, aşa cum au fost mereu, însă 
sunt mici şi împrăştiaţi. Soarele este sus sus sus, tolănit pe un 
fundal, trimiţându-şi razele şi redirecţionându-şi căldura către 
noi. Mă ridic pe vârfuri şi încerc să-l ating. Vântul se strânge în 
braţele mele şi îmi zâmbeşte pe piele. Aerul rece şi moale ca 
mătasea îmi împleteşte în păr o briză blândă. Această curte 
pătrată ar putea fi sala mea de bal. 

Vreau să dansez cu elementele naturii. 
Warner mă ia de mână. Mă întorc. 
Zâmbeşte. 
— Asta, spune el, arătând către lumea rece şi gri de sub 

picioarele noastre, asta te face fericită? 
Mă uit în jur. Îmi dau seama că această curte nu e chiar un 

acoperiş, ci se află undeva între două clădiri. Mă apropii de 
margine şi văd pământ şi copaci desfrunziţi şi complexe de 
locuinţe împrăştiate pe kilometri întregi. 

— Aerul rece miroase atât de curat, îi spun. Proaspăt. Nou-
nouţ. E cel mai minunat miros din lume. 

Ochii îi sunt amuzaţi, tulburaţi, interesaţi şi confuzi, toate 
deodată. Clatină din cap. Îşi pipăie jacheta şi bagă mâna într-un 
buzunar interior. De-acolo scoate un pistol cu un mâner de aur 
care străluceşte în lumina soarelui. 

Mi se taie răsuflarea. 
Examinează pistolul într-un fel pe care nu-l înţeleg, probabil 

pentru a verifica dacă e gata sau nu să tragă. Şi-l trece dintr-o 



 

 

mână într-alta, cu degetul pus pe trăgaci. Se întoarce şi înţelege 
într-un final expresia de pe faţa mea. 

Aproape că râde. 
— Nu-ţi face griji. Nu e pentru tine. 
— De ce ai un pistol? înghit cu putere, ducându-mi braţele 

la piept. Ce căutăm aici? 
Warner îşi bagă pistolul înapoi în buzunar şi merge către 

celălalt capăt al marginii. Îmi face semn să-l urmez. Mă apropii. 
Îi urmăresc privirea. Mă uit peste margine. 

Toţi soldaţii din clădire se află la nici 5 metri dedesubt. 
Disting aproape 50 de rânduri, toate perfect drepte, perfect 

distanţate, atât de mulţi soldaţi stând în şir indian, încât pierd 
socoteala. Mă întreb dacă Adam se află în mulţime. Mă întreb 
dacă poate să mă vadă.  Mă întreb ce crede acum despre mine.  
Soldaţii stau într-un loc pătrat aproape identic cu cel în care ne 
aflăm eu cu Warner, însă ei alcătuiesc o masă organizată neagră: 
pantaloni negri, tricouri negre, ghete înalte negre; nici o singură 
armă la vedere. Cu toţii au pumnul stâng pus deasupra inimii. 
Nemişcaţi. 

Negru şi gri 
şi 
negru şi gri 
şi 
negru şi gri 
şi 
mohorât. 
Deodată, sunt extrem de conştientă de ţinuta mea 

nepotrivită. Deodată, vântul e prea aspru, prea rece, prea dureros 
în timp ce biciuieşte mulţimea. Tremur, şi asta n-are de-a face cu 
temperatura. Mă uit după Warner, dar el deja s-a aşezat la 
marginea curţii; e evident c-a făcut asta de multe ori până acum. 
Scoate din buzunar un pătrăţel de metal perforat şi şi-l apasă pe 
buze; când vorbeşte, vocea i se aude deasupra mulţimii de parcă 
ar fi amplificată. 

— Sector 45. 
Un singur cuvânt. Un singur număr, întregul grup se mişcă: 

pumnii sunt lăsaţi în jos, pe lângă corp; pumnii drepţi le iau locul 
pe piept. Sunt o maşinărie unsă, lucrând în perfectă colaborare 
unul cu celălalt. Dacă n-aş fi fost atât de neliniştită, poate că asta 
m-ar fi impresionat. 



 

 

— În această dimineaţă avem două probleme de rezolvat, 
spune Warner şi vocea lui străpunge atmosfera: clară, puternică, 
insuportabil de încrezătoare. Prima se află lângă mine. 

Mii de ochi sunt aţintiţi asupra mea. Tresar. 
— Juliette, vino aici, te rog. 
2 degete se îndoaie în 2 locuri pentru a-mi face semn să 

înaintez. 
Mă ivesc încet. 
Warner îşi petrece braţul în jurul meu. Eu mă dau uşor 

înapoi. Mulţimea freamătă. Inima îmi bate anapoda. Mi-e prea 
frică să mă depărtez de el. Pistolul îi e prea aproape de corpul 
meu. 

Soldaţii par uluiţi că Warner vrea să mă atingă. 
— Jenkins, vrei să faci un pas în faţă, te rog? 
Degetele îmi aleargă în maraton pe coapsă. Nu pot sta 

locului. Nu-mi pot linişti palpitaţiile care-mi distrug sistemul 
nervos. Jenkins iese din rând; îl văd imediat. 

E bine. 
Doamne Dumnezeule. 
E bine. 
— Seara trecută, Jenkins a avut plăcerea de-a face 

cunoştinţă cu Juliette, continuă el. 
Starea de tensiune a soldaţilor este aproape tangibilă. Se 

pare că niciunul nu ştie încotro se îndreaptă acest discurs. Şi se 
pare că nu există nimeni care să nu fi auzit deja povestea lui 
Jenkins. Povestea mea. 

— Sper că o veţi primi cu toţii cu aceeaşi amabilitate, adaugă 
Warner, buzele lui râzând fară să scoată vreun sunet. Ea va 
rămâne alături de noi ceva timp, şi va fi un element de valoare 
adăugat eforturilor noastre. Restauraţia îi urează bun venit. Eu îi 
urez bun venit. Voi ar trebui să-i uraţi bun venit. 

Soldaţii îşi lasă cu toţii pumnii în jos, exact în acelaşi timp. 
Se mişcă toţi ca unul, 5 paşi în spate, 5 paşi în faţă, 5 paşi pe 

loc. Îşi ridică sus braţul stâng şi îşi strâng degetele pumn. 
Şi cad într-un genunchi. 
Alerg spre margine, disperată să văd mai de-aproape o 

asemenea rutină cu o coregrafie ciudată. N-am mai văzut 
niciodată ceva asemănător. 

Warner îi lasă să rămână aşa, aplecaţi, cu pumnii ridicaţi. 
Nu vorbeşte cam 30 de secunde. Apoi o face. 



 

 

— Bun. 
Soldaţii se ridică şi îşi duc din nou pumnul la piept. 
— A doua problemă e chiar mai plăcută decât prima, 

continuă Warner, cu toate că se pare că nu are nicio plăcere să 
rostească aceste cuvinte. 

Ochii îi devin mai ageri când priveşte soldaţii de dedesubt, 
cioburi de smarald care scânteiază precum un foc verde deasupra 
trupurilor lor. 

— Delalieu are ceva de raportat. 
Petrece o eternitate pur şi simplu privindu-i pe soldaţi, 

lăsând cele câteva cuvinte să se îmbibe în minţile lor. Lăsând ca 
propriile lor imaginaţii să îi înnebunească. Lăsându-i pe cei 
vinovaţi dintre ei să tremure chinuiţi. 

Warner tace mult timp. 
Nimeni nu se mişcă mult timp. 
Încep să mă tem pentru viaţa mea, în pofida asigurărilor lui 

de mai devreme. Încep să mă întreb dacă nu cumva eu sunt cea 
vinovată. Dacă nu cumva pistolul din buzunarul lui îmi este 
menit mie. În cele din urmă îndrăznesc să mă uit spre el. Mă 
priveşte şi el pentru prima oară, şi habar nu am cum să-l citesc. 

Faţa lui însumează 10.000 de posibilităţi care privesc fix 
prin mine. 

— Delalieu, spune el, încă privindu-mă. Poţi să faci un pas 
în faţă. 

Un bărbat subţire, cu început de chelie, într-o ţinută ceva 
mai decorată, iese din capul celui de-al cincilea rând. Nu pare să 
se simtă prea bine. Îşi înclină vag capul. Când vorbeşte, vocea îi 
tremură. 

— Domnule. 
În cele din urmă, Warner îşi ia privirile de la mine şi dă din 

cap, aproape imperceptibil, spre omul cu început de chelie. 
Delalieu recită: 
— Avem o acuzaţie împotriva Soldatului 45B-76423. 

Fletcher, Seamus. 
Soldaţii rămân îngheţaţi în rânduri, îngheţaţi de uşurare, 

îngheţaţi de frică, îngheţaţi de nerăbdare. Nu se mişcă nimic. Nu 
respiră nimic. Până şi vântului îi este teamă să scoată vreun 
sunet. 

— Fletcher. 
Un singur cuvânt din partea lui Warner, şi câteva sute de 



 

 

gâturi se întorc în aceeaşi direcţie. 
Fletcher iese din rând. 
Arată ca vin om de turtă dulce. Păr roşcat. Pistrui roşcaţi. 

Buze de un roşu aproape artificial. Faţa îi este complet albă, fară 
nicio urmă de emoţie. 

Niciodată în viaţă nu mi-a mai fost atât de teamă pentru un 
străin. 

Delalieu vorbeşte din nou: 
— Soldatul Fletcher a fost găsit pe teren nelegiferat, 

fraternizând cu civili bănuiţi a fi membri ai partidului rebelilor. A 
furat mâncare şi provizii din unităţile de depozitare ale 
cetăţenilor Sectorului 45. Nu se ştie dacă a trădat informaţii 
importante. 

Warner îşi coboară privirea asupra bărbatului roşcat. 
— Soldat, negi aceste acuzaţii? 
Nările lui Fletcher se umflă. Maxilarul i se încordează. Când 

vorbeşte, vocea îi sună spartă. 
— Nu, domnule. 
Warner încuviinţează din cap. Respiră scurt. Îşi linge 

buzele. 
Şi îl împuşcă în frunte. 
 
 
OPTSPREZECE 
 
Nimeni nu se mişcă. 
Pe chipul lui Fletcher este gravată o groază permanentă în 

timp ce cade la pământ. Sunt atât de şocată de imposibilitatea a 
ceea ce se întâmplă, încât nu mă pot hotărî dacă visez sau nu, nu 
mă pot decide dacă mor sau nu, nu-mi pot da seama dacă să leşin 
e sau nu o idee bună. 

Membrele lui Fletcher sunt poziţionate în unghiuri ciudate 
pe lespedea rece de beton. Sângele se adună sub el şi totuşi 
nimeni nu mişcă. Nimeni nu spune nimic. Nimeni nu arată nicio 
privire înspăimântată. 

Îmi ating buzele într-una, ca să văd dacă ţipetele mi-au 
scăpat sau nu. 

Warner îşi bagă pistolul înapoi în buzunarul jachetei. 
— Sector 45, sunteţi liberi. 
Toţi soldaţii cad într-un genunchi. 



 

 

Warner îşi bagă înapoi în costum amplificatorul metalic şi 
trebuie să mă smulgă din locul unde sunt lipită de pământ. Mă 
împiedic de mine însămi, cu membrele slăbite şi dureroase până-
n măduva oaselor. Mă simt îngreţoşată, delirantă, incapabilă de a 
mă ţine pe picioare. Tot încerc să vorbesc, dar cuvintele îmi sunt 
lipite de limbă. Deodată transpir şi deodată îngheţ şi deodată mi-
e atât de rău, că văd pete înceţoşându-mi viziunea. 

Warner încearcă să mă bage înăuntru pe uşă. 
— Ar trebui să mănânci mai mult, îmi spune. 
Privesc uimită cu ochii, cu gura, cu faţa, deoarece simt găuri 

făcute peste tot în corpul meu. 
Inima probabil că-mi sângerează în afara pieptului. Mă uit 

în jos şi nu înţeleg de ce nu am sânge pe rochie, de ce durerea din 
inima mea pare atât de reală. 

— L-ai omorât, reuşesc să şoptesc. Tocmai l-ai omorât… 
— Eşti foarte isteaţă. 
— De ce l-ai omorât de ce l-ai omorât cum poţi face aşa 

ceva… 
— Ţine-ţi ochii deschişi, Juliette. Nu e momentul să adormi. 
Îl apuc de haină. Îl opresc înainte să intre. O rafală de vânt 

mă loveşte peste faţă şi, deodată, îmi vin în simţiri. Îl împing cu 
putere, izbindu-l cu spatele de uşă. 

— Mă dezguşti! Îl privesc fix în ochii săi reci ca de cristal. 
Mă dezguşti… 

Mă întoarce, ţintuindu-mă de uşa unde tocmai l-am ţinut 
eu. Îmi cuprinde faţa cu mâinile înmănuşate, susţinându-mi 
privirea. Aceleaşi mâini pe care tocmai le-a folosit pentru a omorî 
un om. 

Sunt încolţită, încremenită. 
Uşor îngrozită. 
Degetul lui mare îmi mângâie obrazul. 
— Viaţa e un loc sumbru, şopteşte el. Uneori, trebuie să 

înveţi să împuşti primul. 
Warner mă urmează în camera mea. 
— Ar trebui să dormi, îmi spune. 
E prima dată când îmi vorbeşte de când am plecat de pe 

acoperiş. 
— Am să trimit pe cineva să-ţi aducă mâncare, dar, în afară 

de asta, am să mă asigur că nu vei fi deranjată. 
— Unde e Adam? E-în siguranţă? E sănătos? Ai de gând să i 



 

 

faci rău?  
Warner tresare, apoi îşi recapătă calmul. 
— De ce-ţi pasă? 
 Îmi pasă de Adam Kent de când eram în clasa a treia 
— Nu se presupune că trebuie să mă supravegheze? Pentru 

că nu e aici. Asta înseamnă c-o să-l omori şi pe el? 
Mă simt ca o proastă. Mă simt curajoasă deoarece mă simt 

ca o proastă. Cuvintele mele nu au paraşute când se aruncă din 
gura mea. 

— Nu omor oameni decât dacă trebuie. 
— Cât de generos. 
— Mai mult decât generos. 
Râd fară haz, împărtăşind râsul doar cu mine. 
— Poţi să faci ce vrei restul zilei. Adevărata muncă a noastră 

va începe mâine. Adam o să te aducă la mine. Îmi susţine 
privirea. Îşi reprimă un zâmbet. Între timp, încearcă să nu omori 
pe nimeni. 

— Tu şi cu mine, îi spun eu, furia curgându-mi prin vene, tu 
şi cu mine nu semănăm… 

— Nu crezi asta cu adevărat. 
— Crezi că poţi să compari… boala mea… cu nebunia ta… 
— Boală? înaintează iute, dintr-odată tulburat, iar eu mă 

străduiesc să nu mă trag înapoi. Crezi că suferi de vreo boală? 
strigă el. Ai un har! Ai vin talent extraordinar pe care nu vrei să-l 
înţelegi! Potenţialul tău… 

— Nu am niciun potenţial! 
— Te înşeli. 
Mă priveşte feroce. Nu poate fi descris în alte cuvinte. Mai 

că aş putea să spun că în acest moment mă urăşte. Mă urăşte 
pentru că eu mă urăsc. 

— Ei bine, tu eşti ucigaşul, îi spun. Aşa că probabil ai 
dreptate. 

Zâmbetul îi e împodobit cu dinamită. 
— Culcă-te! 
— Du-te la dracu’! 
Îşi încordează maxilarul. Se îndreaptă spre uşă. 
— Lucrez la asta. 
 

 
 



 

 

NOUĂSPREZECE 
 
Întunericul mă îneacă. 
Visele mele sunt sângeroase şi sângerează şi sângele 

sângerează prin toată mintea mea şi nu mai pot dormi. Singurele 
vise care cândva îmi confereau linişte au dispărut şi nu ştiu cum 
să le recuperez. Nu ştiu cum să găsesc pasărea albă. Nu ştiu dacă 
va zbura vreodată. Tot ce ştiu este că acum, când închid ochii, nu 
văd decât dezolare. Fletcher e împuşcat din nou şi din nou şi din 
nou, şi Jenkins moare în braţele mele şi Warner îl împuşcă pe 
Adam în cap şi vântul cântă la fereastra mea, dar o face strident 
şi fals şi nu mă lasă inima să-i spun să tacă. 

Îngheţ în hainele mele. 
Patul pe care stau e plin de nori distruşi şi zăpadă căzută de 

curând; e prea moale, prea comod. Îmi aminteşte prea mult de 
ziua în care am dormit în camera lui Warner, şi nu pot suporta 
asta. Mi-e teamă să mă bag sub pături. 

Nu pot să nu mă-ntreb dacă Adam e bine, dacă se va mai 
întoarce, dacă Warner are de gând să-i facă rău de fiecare dată 
când eu nu mă supun. Sincer, n-ar trebui să-mi pese atât de mult. 

Mesajul lui Adam din caietul meu de notiţe ar putea fi doar 
o altă parte din planul lui Warner de a mă face să-mi pierd 
minţile. 

Mă târăsc pe podeaua tare şi îmi verific pumnul să văd dacă 
mai am bucata de hârtie pe care o strâng în el de 2 zile. Este 
singura speranţă pe care o mai am şi nici măcar nu ştiu dacă e 
adevărată. 

Nu mai am alte opţiuni. 
— Ce faci aici? 
Îmi muşc buza ca să nu ţip şi mă împleticesc în toate părţile, 

aproape izbindu-mă de Adam, care e întins pe podea lângă mine. 
Nici măcar nu l-am văzut. 

— Juliette? 
Nu se mişcă nici măcar un centimetru. Mă priveşte fix: 

calm, liniştit; 2 găleţi de apă de râu la miezul nopţii. Aş vrea să 
plâng în ochii lui. 

Nu ştiu de ce îi spun adevărul. 
— Nu puteam să dorm pe pat. 
Nu mă întreabă de ce. Se ridică şi îşi înăbuşă un geamăt şi-

mi aduc aminte că e rănit. Mă întreb prin ce chinuri trece. Nu 



 

 

pun întrebări când îl văd că ia de pe patul meu pătura şi o pernă, 
pe care o pune pe podea. 

— Întinde-te, e tot ce-mi spune. 
Liniştit, e felul cum mi-o spune. 
 Toată ziua în fiecare zi pentru totdeauna 0 când vreau să-

mi spună asta. 
2  cuvinte, şi nu ştiu de ce roşesc. Mă întind în pofida 

sirenelor ce se învârtesc în sângele meu, şi-mi pun capul pe 
pernă. Mă înveleşte cu pătura. Îl las s-o facă. Privesc cum braţele 
i se îndoaie şi încovoaie în întunericul nopţii, strălucirea lunii 
strecurându-se pe fereastră, luminându-i silueta. Se întinde pe 
podea, lăsând doar câteva zeci de centimetri de spaţiu între noi. 
Nu are nevoie de nicio pătură. Nu foloseşte nicio pernă. Doarme 
tot fară tricou şi am descoperit că nu ştiu cum să respir. Mi-am 
dat seama că probabil nu voi mai expira niciodată în prezenţa lui. 

— Nu mai e nevoie să ţipi, îmi şopteşte. 
Fiecare respiraţie din corp îmi scapă. 
Îmi strâng degetele în jurul posibilităţii ca Adam să fie în 

palma mea, şi dorm mai adânc decât am făcut-o vreodată. 
Ochii mei sunt 2 ferestre întredeschise de haosul din această 

lume. 
O adiere răcoroasă pe piele mă sperie deodată şi mă ridic în 

şezut, ştergându-mi somnul de la ochi, şi-mi dau seama că Adam 
nu se mai află lângă mine. Clipesc şi mă târăsc până la pat, unde 
pun la loc perna şi pătura. 

Mă uit spre uşă şi mă întreb ce mă aşteaptă dincolo de ea. 
Mă uit spre fereastră şi mă întreb dacă o să văd o pasăre 

zburând. 
Mă uit spre ceasul de pe perete şi mă întreb ce înseamnă să 

trăiesc din nou în funcţie de numere. Mă întreb ce înseamnă în 
această clădire ora 6:30 dimineaţa. 

Mă hotărăsc să mă spăl pe faţă. Gândul mă însufleţeşte şi 
mă simt puţin ruşinată. 

Deschid uşa băii şi prind reflexia lui Adam în oglindă. 
Mâinile lui rapide trag tricoul în jos înainte să am şansa de a 
observa toate detaliile, însă am văzut suficient cât n-am putut 
vedea pe întuneric. 

E plin de vânătăi. 
Îmi simt picioarele rupte. Nu ştiu cum să-l ajut. Aş vrea să-l 

pot ajuta. 



 

 

— Îmi pare rău, spune el repede. Nu ştiam că te-ai trezit. 
Trage de marginea tricoului de parcă nu mai e suficient să 

mă prefac că sunt oarbă. 
Încuviinţez din cap fară niciun motiv. Mă uit la placa de 

gresie de sub picioarele mele. Nu ştiu ce să spun. 
— Juliette. 
Vocea lui îmbrăţişează literele numelui meu cu atâta 

blândeţe, că mor de 5 ori în acea secundă. Faţa lui e o mare de 
sentimente. Scutură din cap. 

— Mie îmi pare rău, spune el, atât de încet că sunt sigură că 
mi-am imaginat. Nu sunt… îşi încleştează maxilarul şi îşi trece o 
mână prin păr. Toate astea… nu sunt… 

Îmi deschid palma spre el. Hârtia zace acolo ca un cocoloş 
de posibilităţi. 

— Ştiu. 
Uşurarea îi inundă fiecare trăsătură de pe chip şi, deodată, 

ochii săi sunt singura asigurare de care voi avea nevoie vreodată. 
Adam nu m-a trădat. Nu ştiu de ce sau cum sau ce sau orice 
altceva cu excepţia faptului că e încă prietenul meu. 

El încă se află în faţa mea şi nu vrea ca eu să mor. 
Înaintez şi închid uşa. 
Deschid gura să vorbesc. 
— Nu! 
Rămân cu gura căscată. 
— Aşteaptă, spune el cu o mână. 
Buzele i se mişcă, dar nu scot niciun sunet. Bănuiesc că în 

absenţa camerelor de supraveghere, probabil că în baie se află 
microfoane. Adam se uită de jur împrejur, de sus în jos, peste tot. 

Se opreşte din cercetat. 
Duşul e făcut din 4 pereţi de sticlă marmorată şi îi deschide 

uşa fară să am idee de ceea ce se întâmplă. Porneşte duşul la 
presiune maximă şi sunetul apei se aude tare, fâşâind prin toată 
încăperea, înăbuşind totul în timp ce tună în spaţiul gol din jurul 
nostru. Oglinda deja se abureşte şi tocmai când sunt pe cale să 
cred că încep să-i înţeleg planul, mă ia în braţe şi mă ridică în 
duş. 

Ţipetele mele sunt vapori, icnete pe care nu mi le pot reţine. 
Apa fierbinte îmi udă hainele. Îmi răpăie pe păr şi îmi curge 

pe gât, dar tot ce simt sunt mâinile lui în jurul taliei mele. Vreau 
să strig pentru toate motivele greşite. 



 

 

Ochii săi mă ţintuiesc în loc. Insistenţa lui îmi aprinde 
oasele. Pâraie de apă şerpuiesc pe muchiile lustruite ale chipului 
său, iar degetele lui mă apasă de perete. 

Buzele lui buzele lui buzele lui buzele lui buzele lui Ochii 
mei se luptă să nu clipească Picioarele mele şi-au câştigat dreptul 
de a tremura Pielea mi-e pârjolită peste tot pe unde nu mă atinge. 
Buzele îi sunt atât de aproape de urechea mea că eu sunt apă şi 
nimic şi totul şi mă topesc într-o dorinţă atât de disperată că mă 
arde în timp ce o înghit. 

— Pot să te ating, spune el, şi eu mă întreb de ce am păsări 
colibri în inimă. N-am înţeles asta decât ieri-seară, murmură el, 
iar eu sunt prea beată pentru a digera greutatea a altceva ce nu e 
corpul lui aflat atât de aproape de mine. Juliette… 

Corpul lui se apropie din ce în ce mai tare şi îmi dau seama 
că sunt atentă doar la păpădiile care suflă dorinţe în plămânii 
mei. Îmi deschid ochii, iar el îşi linge buza inferioară timp de o 
fracţiune de secundă, şi ceva în creierul meu explodează. 

Mă sufoc. Mă sufoc. Mă sufoc. 
— Ce faci… 
— Juliette, te rog… 
Vocea îi e nerăbdătoare şi se uită în spatele lui de parcă nu e 

sigur că suntem singuri. 
— Seara trecută… 
Îşi strânge buzele. Închide ochii pentru o clipă, iar eu mă 

minunez de picăturile de apă fierbinte prinse în genele sale ca 
nişte perle plămădite din durere. Degetele sale îmi pipăie părţile 
laterale ale corpului de parcă se străduieşte să le ţină locului, de 
parcă se străduieşte să nu mă atingă peste tot peste tot peste tot 
şi ochii săi beau cei 160 de centimetri ai mei iar eu sunt atât de 
atât de atât de prinsă. 

— Acum înţeleg, îmi spune el la ureche. Ştiu… ştiu de ce te 
vrea Warner. 

Degetele sale sunt 10 vârfuri de electricitate care mă omoară 
cu ceva de care habar n-aveam înainte. Ceva-ce- am vrut 
întotdeauna să simt. 

— Atunci de ce eşti aici? şoptesc eu, distrusă, murind în 
braţele lui. De ce… 

1, 2 încercări de a respira. 
— De ce mă atingi? 
— Pentru că pot. Aproape că schiţează un zâmbet, iar mie 



 

 

aproape că-mi creşte o pereche de aripi. Pentru că deja am făcut-
o. 

— Poftim? Clipesc, complet trează din beţie. Ce vrei să spui? 
— În prima noapte în celulă, oftează el. Se uită în jos. Ţipai 

în somn. 
Aştept. 
Aştept. 
Aştept pentru totdeauna. 
— Ți-am atins fata. Îmi vorbeşte la ureche. Mâna. Ţi-am 

mângâiat braţul… 
Se dă înapoi, iar ochii îi zăbovesc pe umărul meu, coboară 

spre cot, şi ajung pe încheietura mâinii. Sunt suspendată în 
neîncredere. 

— Nu ştiam cum să te trezesc. Nu voiai să te trezeşti. Aşa că 
m-am aşezat pe pat şi te-am privit. Am aşteptat să te opreşti din 
ţipat. 

Nu reuşesc să rostesc decât 5 cuvinte: 
— Asta. Nu. E. Cu. Putinţă. 
Dar mâinile îi devin braţe petrecute în jurul taliei mele 

buzele îi devin un obraz lipit de obrazul meu iar trupul lui e o 
fierbinţeală lipită de trupul meu, pielea lui mă atinge mă atinge 
mă atinge şi nu ţipă nu moare nu fuge de mine iar eu plâng mă 
înec mă clatin tremur mă despic în lacrimi iar el mă ţine în felul 
în care nimeni nu m-a mai ţinut vreodată. 

Ca şi cum m-ar vrea. 
— O să te scot de-aici, spune, iar gura i se mişcă pe părul 

meu şi mâinile-i călătoresc pe braţele mele şi eu mă reazem de 
perete şi el mă priveşte în ochi şi probabil că visez. 

— De ce… de ce tu… eu nu… 
Clatin din cap şi tremur deoarece asta nu se poate întâmpla 

şi îmi scutur lacrimile lipite de faţă. Asta nu poate fi adevărat. 
Ochii lui blânzi, zâmbetul lui îmi desfac articulaţiile şi mi-aş 

dori să ştiu ce gust au buzele lui. Mi-aş dori să am curajul să-l 
ating. 

— Trebuie să plec, spune el. Trebuie să te schimbi şi să fii 
jos la opt fix. 

Mă înec în ochii săi şi nu ştiu ce să spun. 
Îşi scoate tricoul şi nu ştiu unde să privesc. 
Mă prind de panoul de sticlă şi închid ochii strâns şi clipesc 

când ceva flutură prea aproape. Degetele sale sunt la o depărtare 



 

 

de o clipă de faţa mea şi eu mă preling ard mă topesc de 
nerăbdare. 

— Nu trebuie să te uiţi în altă parte, spune el. 
O spune cu un zâmbet mic de mărimea planetei Jupiter. 
Trag cu ochiul la trăsăturile lui, la zâmbetul strâmb pe care 

vreau să-l savurez, la culoarea din ochii săi pe care aş folosi-o ca 
să pictez un milion de tablouri. Urmăresc linia maxilarului său 
coborând pe gât până în vârful claviculei; memorez dealurile şi 
văile sculptate ale braţelor lui, perfecţiunea trunchiului. Pasărea 
de pe pieptul lui. 

Pasărea de pe pieptul lui. 
Un tatuaj. 
O pasăre albă, care pe cap are dungi aurii precum o coroană. 

Zboară. 
— Adam, încerc să-i spun. Adam, încerc să spun gâtuit. 

Adam, încerc să-i spun de atâtea ori, şi de fiecare dată dau greş. 
Încerc să-i găsesc ochii şi-mi dau seama că se uita la mine 

cum îl analizam. Părţile feţei lui sunt adunate în cute de emoţie 
atât de adânci, că mă întreb cum arăt pentru el. Mă atinge pe 
bărbie cu 2 degete, îmi ridică faţa suficient şi sunt un cablu 
electric băgat în apă. 

— Am să găsesc o modalitate să vorbim, spune, şi mâinile lui 
mă strâng către el şi faţa mi-e lipită de pieptul său şi lumea e 
deodată mai luminoasă, mai mare, mai frumoasă. 

Deodată, lumea înseamnă ceva pentru mine, posibilitatea 
omenirii înseamnă ceva pentru mine, întregul univers se opreşte 
şi se roteşte în cealaltă direcţie, iar eu sunt pasărea. 

Eu sunt pasărea, şi îmi iau zborul. 
 
 
DOUĂZECI 
 
E 8 dimineaţă şi port o rochie de culoarea pădurilor uscate 

şi a conservelor vechi. 
E mai strâmtă decât oricare altă ţinută pe care am purtat-o 

vreodată, are o croială modernă, în colţuri, aproape la 
întâmplare; materialul e tare şi gros, dar cumva îţi permite să 
respiri. Îmi privesc picioarele şi mă mir că am aşa ceva. 

Mă simt mai expusă ca niciodată. 
Vreme de 17 ani m-am învăţat să-mi acopăr fiecare 



 

 

centimetru de piele goală, iar Warner mă obligă să îndepărtez 
straturi întregi de material. Nu pot decât să cred c-o face 
intenţionat. Trupul mi-e o plantă carnivoră, o plantă otrăvitoare, 
un pistol încărcat, cu un milion de trăgace, şi e mai pregătit ca 
niciodată să tragă. 

Atinge-mă şi suferă consecinţele. La această regulă n-a 
existat niciodată vreo excepţie. 

În afară de Adam. 
M-a lăsat udă leoarcă la duş, îmbibându-mă cu o aversă 

torenţială de lacrimi fierbinţi. L-am privit prin sticla aburită cum 
s-a şters şi s-a îmbrăcat în uniforma standard. 

Am privit cum a plecat, întrebându-mă în fiecare clipă de ce 
de ce de ce 

De ce mă poate atinge? 
De ce m-ar ajuta? 
Îşi aminteşte de mine? - 
Pielea mea e încă aburindă. 
Oasele mele sunt bandajate în faldurile strâmte ale acestei 

rochii ciudate, fermoarul fiind singurul care mă ţine laolaltă. 
Asta, plus perspectiva a ceva ce întotdeauna niciodată nu am 
îndrăznit să visez. 

Buzele mele vor rămâne pecetluite pentru totdeauna cu 
secretele acestei dimineţi, însă inima mi-e atât de plină de 
încredere şi uimire şi pace şi posibilitate încât e pe cale să 
explodeze, şi mă întreb dacă îmi va sfâşia rochia. 

Speranţa mă îmbrăţişează, mă ţine în braţele ei, ştergându-
mi lacrimile şi spunându-mi că azi şi mâine şi poimâine voi fi 
bine, şi sunt atât de fericită, încât chiar îndrăznesc să cred totul. 

Stau într-o încăpere albastră. 
Pereţii sunt îmbrăcaţi într-un material de culoarea cerului 

de vară perfect, pe podea se află un covor gros de 5 centimetri, 
întreaga încăpere e goală în afară de 2 fotolii de catifea decupate 
dintr-o constelaţie. Fiecare nuanţă diferită e ca o vânătaie, ca o 
greşeală frumoasă, ca o amintire a ceea ce i-au făcut lui Adam din 
cauza mea. 

Stau singură într-un fotoliu de catifea într-o încăpere 
albastră purtând o rochie croită din măsline. Greutatea caietului 
de notiţe din buzunarul meu se simte ca şi când aş balansa pe 
genunchi o bilă de bowling. 

— Arăţi minunat. 



 

 

Warner apare pe neaşteptate în încăpere, de parcă îşi 
câştigă existenţa păşind prin aer. Nu e însoţit de nimeni. 

Ochii îmi coboară involuntar pe tenişii mei, şi mă întreb 
dacă am încălcat vreo regulă fiindcă am evitat pantofii cu tocuri 
din dulap care sunt sigură că nu-s făcuţi pentru picioare. Îmi 
ridic privirea şi el se află chiar în faţa mea. 

— Verdele ţi se potriveşte de minune, spune el cu un zâmbet 
prostesc. Îţi scoate în evidenţă culoarea ochilor. 

— Ce culoare au ochii mei? întreb peretele. 
Râde. 
— Doar nu vorbeşti serios. 
— Câţi ani ai? 
Nu mai râde. 
— Chiar vrei să ştii? 
— Sunt curioasă. 
Se aşază lângă mine. 
— N-am să-ţi răspund la întrebări dacă nu te uiţi la mine 

când îţi vorbesc. 
— Vrei să torturez oameni împotriva voinţei mele. Vrei să 

fiu o armă în războiul tău. Vrei să devin un monstru pentru tine. 
Fac o pauză, apoi: Mi se întoarce stomacul pe dos când te privesc. 

— Eşti mult mai încăpăţânată decât credeam. 
— Port rochia ta. Mănânc mâncarea ta. Sunt aici. 
Îmi ridic ochii ca să-l privesc, şi el deja se uită fix la mine. Pe 

moment sunt prinsă cu garda jos de puterea din ochii săi. 
— N-ai făcut nimic din toate astea pentru mine, spune 

liniştit. 
Aproape că râd cu voce tare. 
— De ce-aş face-o? 
Ochii i se luptă cu buzele pentru dreptul de a vorbi Privesc 

în altă parte. 
— Ce facem în camera asta? 
— Ah! Respiră adânc. Micul dejun. Apoi am să-ţi dau 

programul. 
Apasă pe un buton de pe braţul fotoliului şi, aproape 

imediat, cărucioare şi tăvi sunt aduse în încăpere de bărbaţi şi 
femei care în mod clar nu sunt soldaţi. Feţele lor sunt aspre şi 
crăpate şi prea supte pentru a fi sănătoşi. 

Inima mi se frânge exact în două. 
— De obicei mănânc singur, continuă Warner, cu o voce 



 

 

precum un ţurţure care-mi pătrunde în carnea amintirilor. Dar 
m-am gândit că noi doi ar trebui să ne cunoaştem mai bine. Mai 
ales că o să petrecem atât de mult timp împreună. 

 Slujnicii-Servitorii Oamenii-care-nu-sunt-soldaţi pleacă, iar 
Warner îmi oferă ceva pe o farfurie. 

— Nu mi-e foame. 
— N-ai de-ales. 
Îmi ridic privirea şi văd că e cât se poate de serios. 
— Nu-ţi este permis să te înfometezi. Nu mănânci suficient, 

şi am nevoie să fii sănătoasă. Nu-ţi este permis să te sinucizi. Nu-
ţi este permis să-ţi faci rău. Eşti prea valoroasă pentru mine. 

— Nu sunt jucăria ta, spun eu, aproape scuipând cuvintele. 
Trânteşte farfuria pe cărucior şi sunt surprinsă că nu se face 

fărâme. Îşi drege vocea şi aş putea foarte bine să fiu speriată. 
— Acest proces ar putea fi mult mai uşor dacă cooperezi, 

spune el, rostind distinct fiecare cuvânt. 
Cinci Cinci Cinci Cinci Cinci bătăi de inimă. 
— Lumea e dezgustată de tine, spune el şi buzele lui 

schiţează un zâmbet. Toţi oamenii pe care îi ştiai te-au urât. Au 
fugit de tine. Te-au abandonat. Propriii tăi părinţi au renunţat la 
tine şi au decis de bună voie ca existenţa ta să fie predată 
autorităţilor. Erau atât de disperaţi să scape de tine, să te 
transforme în problema altora, să se convingă pe ei înşişi că 
monstrul pe care l-au crescut nu era, de fapt, copilul lor. 

Faţa mi-a fost plesnită de o sută de mâini. 
— Şi totuşi, spune râzând acum cu poftă, insişti să mă faci 

pe mine tipul cel rău. Mă priveşte. Eu încerc să te ajut. Îţi ofer o 
şansă pe care nimeni nu ţi-ar oferi-o vreodată. Sunt dispus să te 
tratez ca egal. Sunt dispus să-ţi ofer tot ce-ţi doreşti şi, pe 
deasupra, pot să pun putere în mâinile tale. Îi pot face să sufere 
pentru ce ţi-au făcut. Se apleacă spre mine. Îţi pot schimba 
lumea. 

Greşeşte, greşeşte foarte tare, e mai greşit decât un 
curcubeu întors cu susul în jos. 

Dar tot ceea ce spune e adevărat. 
— Nu îndrăzni să mă urăşti atât de repede, continuă el. Ai 

putea să te bucuri de această situaţie mult mai mult decât te-ai 
aştepta. Spre norocul tău, sunt dispus să fiu răbdător. Rânjeşte, 
apoi se lasă pe spate. Însă cu siguranţă nu e ceva rău că eşti 
periculos de frumoasă. 



 

 

Din mine cad pe covor picături de vopsea roşie. 
E un mincinos şi o fiinţă umană îngrozitoare, îngrozitoare, 

îngrozitoare, şi nu ştiu dacă-mi pasă pentru că are dreptate, sau 
pentru că se înşală, sau pentru că sunt atât de disperată după 
ceva care să semene cu recunoaşterea în această lume. Nimeni nu 
mi-a mai spus aşa ceva înainte. 

Mă face să vreau să mă privesc în oglindă. 
— Noi doi nu suntem atât de diferiţi pe cât speri. Zâmbetul 

îi e atât de înfumurat, că mi-aş dori să i-l şterg cu pumnul. 
— Noi doi nu semănăm atât de tare pe cât speri. Zâmbeşte 

atât de larg, încât nu ştiu cum să reacţionez. 
— Apropo, am nouăsprezece ani. 
— Poftim? 
— Am nouăsprezece ani, mă lămureşte el. Pentru vârsta 

mea, sunt un specimen destul de impresionant, ştiu. 
Înşfac lingura şi o înfig în materia comestibilă de pe farfuria 

mea. Chiar nu mai ştiu ce mai e mâncarea. 
— N-am pic de respect pentru tine. 
— Ai să te răzgândeşti, spune el detaşat. Acum, grăbeşte-te 

şi mănâncă. Avem o mulţime de lucruri de făcut. 
 
 
DOUĂZECI ŞI UNU 
 
Să omori vremea nu e atât de dificil pe cât pare. 
Pot să împuşc o sută de numere în piept şi să le privesc 

sângerând virgule zecimale în palmă. 
Pot să rup cifrele de pe un ceas şi să privesc acul tic tic 

ticăindu-și ultimul tac înainte să adorm. Pot sufoca secundele 
doar ţinându-mi respiraţia. Ore întregi am omorât minute, şi se 
pare că nimănui nu-i pasă. 

A trecut o săptămână de când n-am mai vorbit cu Adam. 
M-am întors către el o singură dată. Am deschis gura doar o 

dată, însă n-am avut posibilitatea de a-i spune ceva, deoarece 
Warner m-a interceptat. „N-ai voie să vorbeşti cu soldaţii”, mi-a 
spus el. „Dacă ai întrebări, poţi să mă cauţi pe mine. Cât timp te 
afli aici, eu sunt singura persoană cu care trebuie să ai de-a face.” 

Posesiv nu e un cuvânt suficient de puternic pentru Warner. 
Mă escortează peste tot. Îmi vorbeşte prea mult. Programul 

meu constă în întruniri cu Warner şi luarea meselor alături de 



 

 

Warner şi în a-l asculta pe Warner. Dacă e ocupat, sunt trimisă în 
camera mea. Dacă e liber, vine la mine. Îmi povesteşte despre 
cărţile pe care le-au distrus. Vestigiile cărora se pregătesc să le 
dea foc. Ideile pe care le are pentru o lume nouă şi cum eu îi voi fi 
de mare ajutor de-ndată ce voi fi pregătită. De-ndată ce-mi voi da 
seama cât de mult îmi doresc asta, cât de mult mi-l doresc pe el, 
cât de mult vreau această viaţă nouă, glorioasă, plină de putere. 
El aşteaptă ca eu să-mi valorific potenţialul. Îmi spune cât de 
recunoscătoare ar trebui să fiu pentru răbdarea lui. Pentru 
bunătatea lui. Pentru bunăvoinţa lui de a înţelege că această 
tranziţie trebuie să fie dificilă. 

Nu mă pot uita la Adam. Nu-i pot vorbi. Doarme în camera 
mea, dar nu-l văd niciodată. Respiră atât de aproape de trupul 
meu, dar nu-şi desface buzele în direcţia mea. Nu mă urmează în 
baie. Nu-mi lasă mesaje secrete în caietul de notiţe. 

Încep să mă întreb dacă nu cumva mi-am imaginat tot ce 
mi-a zis. 

Trebuie să ştiu dacă s-a schimbat ceva. Trebuie să ştiu dacă 
sunt nebună pentru că mă agăţ de această speranţă ce-mi 
înfloreşte în inimă şi trebuie să ştiu ce a însemnat mesajul lui 
Adam, dar fiecare zi în care mă tratează ca pe o străină e o altă zi 
în care încep să mă îndoiesc de mine însămi. 

Trebuie să-i vorbesc, dar nu pot. 
Deoarece acum Warner mă urmăreşte. 
Camerele de supraveghere urmăresc totul. 
— Vreau să scoţi camerele de supraveghere din dormitorul 

meu. 
Warner se opreşte din mestecatul 

mâncării/gunoiului/micului dejun/prostiilor din gură. Înghite cu 
grijă, se reazemă de spătar şi mă priveşte în ochi. 

— Nici gând! 
— Dacă mă tratezi ca pe o prizonieră, îi spun, atunci am să 

mă port întocmai. Nu-mi place să fiu urmărită. 
— Nu se poate avea încredere în tine. 
Îşi ia din nou lingura. 
— Fiecare gură de aer pe care o iau este monitorizată. Pe 

toate culoarele, din doi în doi metri, se află paznici. Nu am acces 
nici măcar în propria-mi cameră, protestez eu. Camerele de 
supraveghere n-au cum să schimbe situaţia. 

Un fel de amuzament ciudat îi dansează pe buze. 



 

 

— Vezi tu, eşti cam labilă. Ai putea să omori pe cineva. 
— Nu. Îmi strâng degetele. Nu… n-aş… nu l-am omorât pe 

Jenkins… 
— Nu mă refer la Jenkins. 
Zâmbetul îi e o baie de acid care mi se infiltrează în piele. 
Mă priveşte încontinuu. Îmi zâmbeşte. Mă torturează cu 

ochii. 
Aceasta sunt eu, urlând pe tăcute în pumn. 
— Ăla a fost un accident. 
Cuvintele îmi ies din gură atât de încet, atât de încet că nici 

măcar nu ştiu dacă le-am rostit cu adevărat sau dacă mă aflu cu 
adevărat aici sau dacă am de fapt 14 ani din nou din nou din nou 
şi ţip şi mor şi mă cufund într-o piscină de amintiri pe care 
niciodată niciodată niciodată niciodată nu pot să le uit. 

Am văzut-o la magazin. Stătea cu picioarele încrucişate la 
glezne, iar copilul ei era ţinut într-o lesă care ea credea că el 
credea că era un rucsac. Ea credea că el era prea prost/prea 
tânăr/prea imatur pentru a înţelege că sfoara care-l lega de 
încheietura mâinii ei era un dispozitiv fabricat pentru a-l prinde 
în cercul ei neinteresat de autocompătimire. Ea e prea tânără să 
aibă un copil, să aibă responsabilităţile astea, să fie îngropată de 
un copil cu nevoi care nu se potrivesc cu ale ei. Viaţa ei e atât de 
incredibil de insuportabilă atât de imens de făţarnică prea 
fermecătoare pentru ca moştenirea legată în lesă a pântecului ei 
să înţeleagă. 

Copiii nu sunt proşti, asta voiam să-i spun. 
Voiam să-i spun că al şaptelea ţipăt al lui nu însemna că 

încerca să fie enervant, că a paisprezecea ei dojană în genul copil 
neastâmpărat/eşti aşa un neastâmpărat/mă faci de ruşine, 
neastâmpăratule/nu mă face să-i spun lui tati că eşti un 
neastâmpărat era nelalocul ei. Nu voiam să mă uit, dar nu m-am 
putut abţine. Feţişoara lui de copil de 3 ani se strâmba de 
durere,mânuţele lui încercau să desfacă lanţurile pe care ea i le 
prinsese peste piept, şi ea a tras atât de tare, încât micuţul a căzut 
şi a plâns, şi ea i-a spus că o merita. 

Am vrut s-o întreb de ce făcea asta. 
Am vrut s-o întreb atâtea lucruri dar n-am făcut-o deoarece 

nu mai vorbim cu oamenii deoarece dacă spui ceva ar fi mai 
ciudat decât să nu spui nimic unui străin. Băieţelul s-a prăbuşit 
pe jos şi s-a zvârcolit până ce am scăpat tot ce aveam în mâini şi 



 

 

trăsăturile mi-au căzut. 
Îmi pare atât de rău, e ceea ce nu i-am spus niciodată fiului 

ei. 
Am crezut că mâinile mele ajutau am crezut că inima mea 

ajuta am crezut atâtea lucruri n-am crezut niciodată niciodată 
niciodată niciodată 

— Ai omorât un băieţel! 
Sunt ţintuită în fotoliul meu de catifea de un milion de 

amintiri şi sunt bântuită de o oroare creată de mâinile mele şi mi 
se reaminteşte în fiecare clipă că sunt nedorită pentru un motiv 
întemeiat. Mâinile mele pot ucide oameni. Mâinile mele pot 
distruge totul. 

N-ar trebui să mi se îngăduie să trăiesc. 
— Vreau, icnesc eu, făcând eforturi să înghit pumnul prins 

în gât, vreau să scap de camerele de supraveghere. Scoate-le, sau 
o să mă lupt cu tine pentru dreptate. 

— În sfârşit! Warner se ridică şi îşi împreunează mâinile ca 
şi când s-ar felicita singur. Mă întrebam când aveai să te trezeşti. 
Tot aşteptam focul care ştiu că te mistuie în fiecare zi. Eşti 
îngropată în ură, nu-i aşa? Furie? Frustrare? Arzi de nerăbdare 
să faci ceva? Să fii cineva? 

— Nu. 
— Bineînţeles că da. Doar semeni cu mine. 
— Te urăsc mai mult decât vei putea înţelege vreodată. 
— Noi doi o să facem o echipă excelentă. 
— Noi doi nu suntem nimic. Tu nu însemni nimic pentru 

mine… 
— Ştiu ce vrei. Se apleacă spre mine, coborându-şi vocea. 

Ştiu după ce a tânjit mereu inimioara ta. Îţi pot oferi acceptarea 
pe care o cauţi. Pot să fiu prietenul tău. 

Îngheţ. Mă bâlbâi. Nu pot vorbi. 
— Ştiu totul despre tine, iubire. Rânjeşte. Te vreau de multă 

vreme. Te-aştept de-o veşnicie să fii pregătită. N-am să te las să-
mi scapi aşa uşor. 

— Nu vreau să fiu un monstru, spun eu, probabil mai mult 
pentru mine decât pentru el. 

— Nu te lupta cu ceea ce te-ai născut a fi, spune el, 
apucându-mă de umeri. Nu-i mai lăsa pe alţii să-ţi spună ce e rău 
şi ce e bine. Revendică ceea ce ţi se cuvine! Te umileşti când ai 
putea să cucereşti. Ai mai multă putere decât eşti conştientă şi, ca 



 

 

să fiu sincer, sunt – clatină din cap – fascinat. 
— Nu sunt ciudăţenia ta, mă răstesc. N-am să-ţi ofer 

spectacole. 
Îşi înăspreşte strânsoarea în jurul umerilor mei şi nu mă pot 

feri de el. E periculos de-aproape de faţa mea şi nu ştiu de ce, dar 
nu pot respira. 

— Nu mi-e teamă de ţine, draga mea, spune el pe un ton 
blând. Sunt absolut încântat! 

— Ori îmi scoţi tu camerele de supraveghere, ori am să le 
găsesc eu şi am să le distrug pe toate. 

Sunt o mincinoasă. Mint cu îndrăzneală, dar sunt furioasă şi 
disperată şi îngrozită. Warner vrea să mă transforme într-un 
animal care îi vânează pe cei slabi. Pe cei nevinovaţi. 

Dacă vrea să lupt pentru el, o să trebuiască să se lupte el cu 
mine mai întâi. 

Un zâmbet i se lăţeşte încet pe faţă. Îmi atinge obrajii cu 
degetele acoperite de mănuşi şi îmi înalţă capul, prinzându-mi 
bărbia în strânsoare când încerc să mă feresc. 

— Eşti absolut delicioasă când te înfurii. 
— Păcat că sunt prea otrăvitoare pentru gustul tău. 
Vibrez de dezgust din cap până-n picioare. 
— Detaliul ăsta face jocul mult mai incitant. 
— Eşti bolnav, eşti atât de bolnav… 
Râde şi-mi dă drumul la bărbie doar ca să-mi inventarieze 

celelalte părţi ale corpului. Ochii săi lasă o urmă leneşă de-a 
lungul trupului mele, şi simt nevoia subită de a-i rupe splina. 

— Dacă îţi scot camerele de supraveghere, tu ce-mi oferi în 
schimb? 

Ochii îi sunt răutăcioşi. 
— Nimic. 
Clatină din cap. 
— Aşa nu merge. Aş putea să fiu de-acord cu propunerea ta 

dacă accepţi o condiţie. 
Îmi încordez maxilarul. 
— Ce vrei? 
Zâmbetul e mai larg ca-nainte. 
— Asta e o întrebare periculoasă. 
— Care ţi-e condiţia? îl întreb, nerăbdătoare. 
— Atinge-mă. 
— Poftim? 



 

 

Icnetul mi se-aude atât de tare, că mi se opreşte în gât, doar 
ca să gonească prin încăpere. 

— Vreau să ştiu exact de ce eşti în stare. 
Vocea îi e fermă, sprâncenele strânse, încordate. 
— N-am s-o fac din nou! explodez eu. Ai văzut ce m-ai pus 

să-i fac lui Jenkins… 
— Dă-l dracului pe Jenkins, scuipă el. Vreau să mă atingi pe 

mine… Vreau s-o simt eu însumi… 
— Nu… Clatin din cap atât de tare, că ameţesc instantaneu. 

Nu. Niciodată. Eşti nebun… N-am s-o fac… 
— De fapt, ai s-o faci. 
— NU am s-o fac… 
— Va trebui să… munceşti… la un moment dat, spune el, 

făcând un efort să-şi menţină vocea calmă. Chiar dacă ai să te 
lipseşti de condiţia mea, tu te afli aici dintr-un motiv anume, 
Juliette. Mi-am convins tatăl că ai fi un element de valoare 
pentru Restauraţie. Că ai fi în stare să-i stăpâneşti pe toţi rebelii 
pe care noi… 

— Vrei să spui, să-i torturez… 
— Da, spune el zâmbind. Îmi cer scuze, voiam să spun să-i 

torturezi. Vei fi în stare să ne ajuţi să torturăm pe oricine 
prindem. A făcut o pauză, apoi: Vezi tu, durerea agonizantă este o 
metodă incredibil de eficientă pentru a scoate informaţii de la 
cineva. Iar cu tine… Se uită spre mâinile mele. Ei bine, e ieftin. 
Rapid. Eficient. Zâmbeşte şi mai tare. Şi atâta timp cât eşti în 
viaţă, vei fi de folos pentru cel puţin câteva zeci de ani. E foarte 
bine că nu funcţionezi cu baterii. 

— Eşti un… eşti un… bolborosesc eu. 
— Ar trebui să-mi mulţumeşti. Te-am salvat din gaura aia 

lugubră din ospiciu – te-am adus într-o poziţie a puterii. Ţi-am 
oferit tot ce ai avea nevoie pentru a te simţi comodă. Se uită la 
mine lung. Acum am nevoie să fii atentă la ceea ce-ţi spun. 
Trebuie să renunţi la speranţele de a trăi ca ceilalţi. Tu nu eşti 
normală. N-ai fost niciodată, şi nici nu vei fi. Acceptă ceea ce eşti. 

— Eu… Eu nu sunt… nu sunt… nu sunt… 
— O ucigaşă? 
— NU… 
— Un instrument de tortură? 
— TACI… 
— Te minţi singură. 



 

 

Sunt pregătită să-l distrug. 
Îşi înclină capul într-o parte şi zâmbeşte. 
— Ai fost în pragul nebuniei toată viaţa, nu-i aşa? Atât de 

mulţi au fost cei care te-au numit nebună, încât ai început să-i. 
Crezi. Te-ai întrebat dacă aveau dreptate. Te-ai întrebat dacă ai 
putea schimba asta. Te-ai gândit că dacă te-ai putea strădui un 
pic mai tare, dacă ai fi un pic mai bună, mai inteligentă, mai 
drăguţă – ai crezut că lumea îşi va schimba părerea despre tine. 
Te-ai învinuit pentru tot. 

Icnesc. 
Buza inferioară îmi tremură fară să-i fi dat voie. De-abia îmi 

pot controla încordarea din maxilar. 
 Nu vreau să-i spun că are dreptate.- 
— Ți-ai înăbuşit toată furia şi ranchiuna deoarece voiai să fii 

iubită, spune el, fară să mai zâmbească. Poate că te-nţeleg, 
Juliette. Poate că ar trebui să ai încredere în mine. Poate că ar 
trebui să accepţi faptul că ai încercat atât de mult timp să fii ceva 
ce nu eşti, şi indiferent de ceea ce făceai, nenorociţii ăia nu erau 
niciodată fericiţi. Nu erau niciodată satisfăcuţi. Nu dădeau nici 
doi bani pe tine, nu-i aşa? 

Mă priveşte şi pentru o clipă mi pare aproape uman. Pentru 
o clipă vreau să-l cred. Pentru o clipă vreau să mă aşez pe jos şi să 
plâng oceanul de lacrimi care s-a adunat în mine. 

— E timpul să nu te mai prefaci, spune el foarte blând. 
Juliette… îmi cuprinde faţa cu mâinile, atât de neaşteptat de 
tandru. Nu mai trebuie să fii de treabă. Îi poţi distruge pe toţi. 
Poţi să-i dobori şi să stăpâneşti lumea asta şi… 

O locomotivă cu aburi mă loveşte în faţă. 
— Nu vreau să distrug pe nimeni, îi spun. Nu vreau să 

rănesc oameni… 
— Dar o merită! Se depărtează de mine, frustrat. Cum să nu 

vrei să te răzbuni? Cum să nu vrei să te răzvrăteşti… 
Mă ridic încet, tremurând de furie, sperând ca picioarele să 

nu cedeze sub mine. 
— Crezi că dacă nu sunt dorită, dacă sunt desconsiderată 

şi… şi dacă s-au lepădat de mine… 
Vocea îmi creşte cu fiecare cuvânt, sentimentele nestăpânite 

urlă deodată în plămânii mei. 
— Crezi că nu am inimă? Crezi că nu simt? Crezi că dacă pot 

să produc durere, chiar ar trebui s-o fac? Eşti exact ca ceilalţi. 



 

 

Crezi că sunt un monstru, exact cum cred ceilalţi. Nu mă înţelegi 
deloc… 

— Juliette… 
— Nu. 
Nu vreau asta. Nu vreau viaţa lui. 
Nu vreau să fiu nimic pentru nimeni în afară de mine. Vreau 

să-mi fac singură alegerile şi n-am vrut niciodată să fiu un 
monstru. Cuvintele îmi sunt ferme când le rostesc rar. 

— Preţuiesc viaţa umană mult mai mult decât o faci tu, 
Warner. 

Deschide gura să zică ceva, dar se opreşte. Râde zgomotos şi 
clatină din cap. 

Îmi zâmbeşte. 
— Ce-i? îl întreb fară să mă gândesc. 
— Tocmai mi-ai rostit numele. Nu mi te-ai adresat niciodată 

direct. Asta înseamnă că fac progrese cu tine. 
— Tocmai ţi-am spus că nu… 
Mă întrerupe. 
— Nu-mi fac probleme pentru dilemele tale morale. Tragi de 

timp deoarece te afli în faza de negare. Nu-ţi face griji, spune el. 
Ai să treci peste asta. Mai pot aştepta puţin. 

— Nu sunt în faza de negare… 
— Ba sigur că eşti. Nu ştii încă, Juliette, dar eşti o fată foarte 

rea, spune el, ducându-şi mâna la inimă. Exact genul meu. 
Această conversaţie este imposibilă. 
— În camera mea locuieşte un soldat, spun eu, respirând 

greu. Dacă mă vrei aici, trebuie să-mi scoţi camerele de 
supraveghere. 

Ochii lui Warner se întunecă pentru o secundă. 
— Şi totuşi, unde e soldatul tău? 
— N-am de unde să ştiu – şi sper din toată inima să nu 

roşesc. Tu mi l-ai ales, spun. 
— Da. Pare gânditor. Îmi place să văd cum te frămânţi. Nu 

te simţi în largul tău din cauza lui, nu-i aşa? 
Mă gândesc la mâinile lui Adam pe trupul meu şi la buzele 

lui atât de aproape de-ale mele şi la mirosul pielii lui scăldate 
într-o aversă aburindă ce ne udă pe amândoi, şi deodată inima 
mea e ca doi pumni care mă lovesc în coaste, cerând să evadeze. 

— Da. 
Dumnezeule. 



 

 

— Da. Din cauza lui… nu mă simt deloc în largul meu. 
— Ştii de ce l-am ales? mă întreabă Warner, iar peste mine 

trece o remorcă de tractor. 
Adam a fost ales. 
Bineînţeles c-a fost. N-a fost doar un soldat oarecare trimis 

în celula mea. Warner nu face nimic fară vreun motiv întemeiat. 
Trebuie să ştie că eu şi Adam avem o poveste în spate. E mai crud 
şi mai calculat decât îl credeam. 

— Nu. 
Trebuie să respir. 
— Nu ştiu de ce. 
Trebuie să expir. Nu pot să uit să respir. 
— S-a oferit voluntar, spune Warner pur şi simplu, şi pe 

moment sunt stupefiată. A spus că a fost la aceeaşi şcoală cu tine 
cu mulţi ani în urmă. A spus că probabil n-o să-ţi aduci aminte de 
el, că s-a schimbat mult faţă de cum era atunci. A construit o 
poveste foarte convingătoare. 

Un pic de respiraţie. 
— A spus că era încântat să audă că ai fost închisă. 
Warner se uită în sfârşit la mine. 
Oasele îmi sunt ca nişte cuburi de gheaţă ce se ciocnesc 

unele de altele, îngheţându-mă până în miezul făpturii mele. 
— Sunt curios, continuă el, lăsându-şi capul într-o parte în 

timp ce vorbeşte. Îţi aduci aminte de el? 
— Nu, mint eu, şi nu sunt sigură că trăiesc. 
Încerc să descâlcesc adevărul de minciună de bănuieli de 

postulări, însă propoziţiile care se înşiruie mi se răsucesc în gât. 
Adam mă cunoştea când a păşit în acea celulă. 
Ştia exact cine sunt. 
Îmi ştia deja numele. 
Oh 
Oh 
Oh 
Totul a fost o capcană. 
— Această informaţie te… face furioasă? mă întreabă el, şi 

tot ce vreau este să-i cos buzele zâmbitoare într-o încruntare 
permanentă. 

Nu spun nimic, şi, cumva, e mai rău. 
Warner radiază. 
— Nu i-am spus niciodată, desigur, de ce ai fost închisă – 



 

 

am crezut că experimentul din ospiciu ar trebui să nu fie 
influenţat de informaţii suplimentare –, dar mi-a spus că tu erai 
mereu o ameninţare pentru elevi. Că toată lumea era mereu 
avertizată să stea departe de tine, cu toate că autorităţile nu 
explicau niciodată de ce. Mi-a spus că voia să vadă mai de-
aproape ce monstruozitate ai devenit. 

Inima îmi pocneşte. Ochii îmi scânteiază. Sunt atât de rănită 
atât de furioasă atât de umilită şi ard de o indignare atât de 
cruntă că e asemenea unui foc ce vuieşte în mine, un foc 
mistuitor de speranţe decimate. Vreau să-i frâng coloana 
vertebrală lui Warner cu mâna mea. Vreau să ştie cum e să fii 
rănit, cum e să-i faci pe alţii să aibă dureri agonizante. Vreau să-l 
fac să cunoască durerea mea şi durerea lui Jenkins şi durerea lui 
Fletcher şi vreau să sufere. Asta deoarece poate că Warner are 
dreptate. 

Poate că unii oameni o merită. 
— Scoate-ţi cămaşa! 
Cu toată atitudinea sa, Warner pare sincer surprins, dar nu 

pierde vremea şi îşi desface jacheta, îşi scoate mănuşile şi îşi dă 
jos cămaşa subţire din bumbac lipită de corp. 

Ochii îi sunt strălucitori, greţos de nerăbdători; nu-şi 
ascunde curiozitatea. 

Warner îşi aruncă hainele pe jos şi mă priveşte aproape 
intim. Trebuie să-mi reprim repulsia care mi se adună în gât. 
Faţa lui perfectă. Corpul lui perfect. Ochii lui la fel de aspri şi de 
frumoşi precum nestematele îngheţate. Îmi repugnă. Vreau ca 
exteriorul să îi semene interiorului negru şi distrus. Vreau să-i 
frâng îngâmfarea în palmă. 

Înaintează spre mine până ce între noi mai rămâne un 
spaţiu de doar vreo 30 de centimetri. Înălţimea şi constituţia lui 
mă fac să mă simt precum o crenguţă căzută. 

— Eşti pregătită? mă întreabă arogant şi ridicol. 
Mă gândesc dacă să-i rup gâtul. 
— Dacă fac asta, ai să-mi scoţi toate camerele de 

supraveghere. Toate microfoanele. Totul. 
Păşeşte mai aproape. Îşi înclină capul. Se uită lung la buzele 

mele, analizându-mă într-un fel cu totul nou. 
— Promisiunile mele nu valorează prea mult, iubire, 

şopteşte el. Sau ai uitat? 
7  centimetri în faţă. Mâna lui pe talia mea. Respiraţia lui 



 

 

caldă şi dulce pe gâtul meu. 
— Sunt un mincinos desăvârşit. 
Înţelegerea mă loveşte ca 90 de kilograme de bun-simţ. N-

ar trebui să fac asta. N-ar trebui să fac pacte cu el. N-ar trebui să 
mă gândesc la tortură oh Doamne mi-am pierdut minţile. 
Mâinile îmi sunt făcute pumni şi tremur din tot trupul. De-abia 
găsesc forţa de-a vorbi. 

— Du-te dracului! 
Sunt neputincioasă. 
Mă împleticesc în spate, mă lovesc de perete, şi cad într-o 

grămadă nefolositoare; disperare. Mă gândesc la Adam şi inima 
mi se dezumflă. 

Nu mai pot sta aici nicio clipă. 
Zbor către uşile duble şi le deschid înainte ca Warner să mă 

poată opri. Dar, în schimb, mă opreşte Adam. Se află dincolo de 
ele. Aşteptând. Păzindu-mă oriunde merg. 

Mă întreb dacă a auzit totul, iar ochii îmi cad în podea, 
culoarea îmi dispare de pe faţă, inima mi se fărâmă în mână. 
Bineînţeles c-a auzit totul. Bineînţeles că acum ştie că sunt o 
ucigaşă. Un monstru. Un suflet fară valoare vârât într-un trup 
otrăvitor. 

Warner a făcut asta intenţionat. 
Iar eu mă aflu între ei doi. Warner fară cămaşă pe el. Adam 

privindu-şi pistolul. 
— Soldat, spune Warner. Du-o înapoi în camera ei şi scoate 

din funcţiune toate camerele de supraveghere. Dacă vrea, poate 
să ia prânzul singură, dar o aştept la cină. 

Adam clipeşte cu o clipă prea mult. 
— Da, domnule. 
— Juliette? 
Îngheţ. Stau cu spatele la Warner şi nu mă întorc. 
— Mă aştept să-ţi ţii partea ta de promisiune. 
 
DOUĂZECI ŞI DOI 
 
Îmi ia 5 ani să ajung la lift. Încă 15 ca să urc cu el. Când 

ajung în camera mea au trecut un milion de ani. Adam e 
nemişcat, tăcut, perfect adunat şi mecanic în mişcări. N-are 
nimic în ochi, în membre, în gesturile corpului care să indice 
faptul că îmi cunoaşte până şi numele. 



 

 

Îl privesc cum se mişcă iute, cu uşurinţă şi grijă prin camera 
mea, cum găseşte micuţele dispozitive menite să-mi monitorizeze 
comportamentul şi le scoate din funcţiune unul câte unul. Dacă 
cineva întreabă de ce camerele mele de supraveghere nu 
funcţionează, Adam n-o să aibă probleme. Ordinul a venit de la 
Warner. E oficial. 

Asta înseamnă că pot să am puţină intimitate. 
Credeam că voi avea nevoie de intimitate. 
Sunt atât de proastă. 
Adam nu e băiatul pe care-l ştiam. 
Eram în clasa a treia. 
Tocmai mă mutasem în oraş după ce fusesem -alungată 

rugată să-mi părăsesc fosta şcoală. Părinţii mei se mutau 
constant, fugind mereu de nenorocirile pe care le produceam, de 
întâlnirile de joacă pe care le distrugeam, de prieteniile pe care 
nu le aveam niciodată. Nimeni nu voia să vorbească vreodată 
despre „problema” mea, dar misterul existenţei mele făcea cumva 
ca lucrurile să se înrăutăţească. 

Imaginaţia umană este deseori dezastruoasă când e lăsată 
de capul ei. Auzeam doar frânturi din şoaptele lor. 

— Ciudată! 
— Ai auzit ce-a făcut…? 
— Ce fraieră. 
— … a fost dată afară de la fosta ei şcoală… 
— Psihopată! 
— Are un fel de boală… 
Nimeni nu vorbea cu mine. Cu toţii se holbau la mine. Eram 

suficient de mică şi tot mai plângeam. Îmi luam prânzul singură 
lângă un gard cu plasă şi nu mă uitam niciodată în oglindă. Nu 
voiam să văd niciodată faţa pe care toată lumea o ura atât de 
mult. Fetele mă loveau cu piciorul şi fugeau. Băieţii aruncau cu 
pietre în mine. Încă mai am cicatrice pe alocuri. 

Mă uitam prin gardurile alea de plasă la lumea care trecea 
pe acolo. Mă holbam prin ele la maşini şi la părinţii care-şi 
aduceau copiii la şcoală şi la momentele din care nu aveam să fac 
parte niciodată. Asta a fost înainte ca bolile să devină ceva atât de 
obişnuit încât moartea era o parte naturală a conversaţiei. Asta a 
fost înainte să ne dăm seama că norii nu aveau culoarea potrivită, 
înainte să ne dăm seama că toate animalele mureau sau se 
îmbolnăveau, înainte să ne dăm seama că toată lumea avea să 



 

 

moară de foame, şi chiar repede. Asta se întâmpla când încă mai 
credeam cu toţii că problemele noastre puteau fi rezolvate. Pe 
atunci, Adam era băiatul care venea pe jos la şcoală. Adam era 
băiatul care stătea cu 3 bănci în faţa mea. Hainele lui erau mai 
jalnice decât ale mele, şi la prânz nu avea nimic de mâncare. Nu 
l-am văzut niciodată mâncând. 

Într-o dimineaţă a venit la şcoală într-o maşină. 
Ştiu asta deoarece am văzut cum era tras din ea. Tatăl lui 

era beat şi conducea, ţipând şi ridicându-şi pumnii dintr-un 
anume motiv. Adam stătea complet nemişcat şi se uita în pământ 
de parcă aştepta ceva, pregătindu-se pentru ceva inevitabil. Am 
văzut un tată pălmuindu-şi fiul de 8 ani. L-am văzut pe Adam 
căzând pe jos şi am rămas acolo, nemişcată, în timp ce el era lovit 
într-una cu piciorul în coaste. 

— E vina ta! E vina ta, nenorocit împuţit! striga tatăl său iar 
şi iar, până ce am vomitat chiar acolo, peste câteva păpădii. 

Adam n-a plâns. A rămas ghemuit la pământ până ce tatăl 
său a renunţat şi a plecat. Doar după ce s-a asigurat că toată 
lumea plecase a început să suspine, cu feţişoara lui murdară 
plină de noroi, cuprinzându-şi cu braţele abdomenul învineţit. N-
am putut să-mi iau privirile de la el. 

N-am putut să-mi scot niciodată din cap acel sunet, acea 
scenă. 

Atunci am început să-l bag în seamă pe Adam Kent. 
— Juliette. 
Îmi ţin respiraţia şi-mi doresc să nu-mi mai tremure 

mâinile. Îmi doresc să nu mai am ochi. 
— Juliette, spune el din nou, de data asta mai blând, iar 

trupul meu se află într-un blender şi sunt făcută terci. 
Oasele mele tânjesc tânjesc tânjesc după căldură lui. 
Nu vreau să mă întorc. 
— Ai ştiut dintotdeauna cine eram, şoptesc. 
El nu spune nimic şi sunt dintr-odată disperată să-i văd 

ochii. Dintr-odată am nevoie să-i văd ochii. Mă întorc să mă uit 
în ochii lui în pofida tuturor lucrurilor, şi văd că îşi priveşte 
mâinile. 

— Îmi pare rău, e tot ce spune. 
Mă sprijin de perete şi închid ochii. Totul a fost un 

spectacol. Furtul patului. Întrebările despre nume. Întrebările 
despre familie. Juca pentru Warner. Pentru paznici. Pentru 



 

 

oricine se uita. Nici nu mai ştiu ce să cred. 
Trebuie s-o spun. Trebuie să afle. Trebuie să-mi deschid 

rănile şi să picur sânge proaspăt pentru el. 
— E adevărat, îi spun. În legătură cu băieţelul. 
Vocea îmi tremură mai tare decât aş fi crezut. 
— Am făcut asta. 
Tace vreme îndelungată. Apoi spune: 
— N-am înţeles niciodată înainte. Când am auzit prima oară 

vorbindu-se despre asta. Nu mi-am dat seama până acum de ceea 
ce s-a întâmplat probabil. 

— Poftim? 
N-am ştiut că puteam să clipesc atât de mult. 
— N-a avut niciodată vreo noimă pentru mine, spune el, şi 

fiecare cuvânt mă loveşte în stomac. Îşi ridică privirile şi pare 
mult mai chinuit decât mi-aş dori să fie. Când am auzit despre 
asta. Când am auzit cu toţii. Toată şcoala… 

— A fost un accident, bolborosesc eu, nereuşind să nu mă 
destram. El… a… a căzut… şi eu am încercat să-l ajut… şi doar… 
eu n-am… am crezut… 

— Ştiu. 
— Poftim? 
Icnesc atât de tare, că am înghiţit întreaga încăpere dintr-o 

singură suflare. 
— Te cred, îmi spune. 
— Ce… de ce? 
Ochii mei clipesc repede şi des pentru a-mi opri lacrimile, 

mâinile îmi tremură, iar inima mi-e plină de o speranţă agitată. 
Îşi muşcă buza inferioară. Se uită în altă parte. Se duce spre 

perete. Deschide şi închide gura de câteva ori înainte ca vorbele 
să-i curgă. 

— Deoarece te ştiam, Juliette… Eu… Doamne… Eu doar… îşi 
acoperă gura cu mâna, apoi îşi duce degetele la gât. Îşi freacă 
fruntea, închide ochii şi strânge din buze. Apoi le deschide: Aia a 
fost ziua în care aveam de gând să-ţi vorbesc. 

Un zâmbet ciudat. Un râs ciudat. Îşi trece o mână prin păr. 
Priveşte înspre tavan. Se întoarce cu spatele la mine. 

— Aveam de gând să-ţi vorbesc în cele din urmă. Aveam de 
gând să-ţi vorbesc în cele din urmă, şi eu… Clatină din cap cu 
putere şi încearcă să râdă din nou, chinuit. Doamne, nu-ţi aduci 
aminte de mine. 



 

 

Sute de mii de secunde trec, iar eu nu pot să mă opresc din a 
muri. 

Vreau să râd şi să plâng şi să urlu şi să fug, şi nu mă pot 
hotărî ce să fac prima dată. 

Mărturisesc. 
— Bineînţeles că-mi aduc aminte de tine. 
Vocea mi-e o şoaptă strangulată. Îmi închid ochii strâns. Îmi 

amintesc de tine zilnic pentru totdeauna în fiecare moment 
distrus al vieţii mele.- 

— Erai singurul care mă privea ca pe o fiinţă umană. 
Nu mi-a vorbit niciodată. Nu mi-a adresat niciun cuvânt, 

dar a fost singurul care a îndrăznit să se aşeze aproape de gardul 
meu. El a fost singurul care mi-a luat apărarea, singurul care s-a 
luptat pentru mine, singurul care lovea pe cineva în faţă dacă îmi 
arunca cu pietre în cap. Nici măcar n-am ştiut cum să-i 
mulţumesc. 

A fost singurul prieten pe care l-am avut. 
Deschid ochii şi îl văd în faţa mea. Inima mea e un câmp de 

crini care înfloresc sub un panou de sticlă, răpăind necontenit 
către viaţă asemenea unui torent de picături de ploaie. Maxilarul 
îi e la fel de încordat precum ochii la fel de încordat precum 
pumnii la fel de încordat precum forţa din braţe. 

— Ai ştiut dintotdeauna? 
3 cuvinte şoptite şi mi-a distrus barajul, mi-a deschis buzele 

şi mi-a furat din nou inima. De-abia simt cum lacrimile îmi curg 
şiroaie pe faţă. 

— Adam. Încerc să râd, şi buzele mele se împiedică de un 
suspin înăbuşit. Ți-aș recunoaşte ochii oriunde în lume. 

Şi asta-i tot. 
De data asta nu mai există autocontrol. 
De data asta sunt în braţele lui şi lipită de perete şi tremur 

toată şi el e atât de tandru, atât de grijuliu, atingându-mă de 
parcă aş fi făcută din porţelan şi vreau să mă spulber. 

Mâinile sale aleargă pe corpul meu ochii săi aleargă pe faţa 
mea el aleargă cu inima lui iar eu alerg maratoane cu mintea. 

Totul a luat foc. Obrajii mâinile stomacul şi mă înec în 
valuri de sentimente şi o furtună de ploaie proaspătă şi tot ce 
simt este forţa trupului său peste al meu şi nu vreau niciodată 
niciodată niciodată niciodată să uit acest moment. Vreau să mi-l 
întipăresc în piele şi să-l păstrez acolo pentru totdeauna. 



 

 

Îmi ia mâinile şi mi le lipeşte de faţa lui şi ştiu că înainte de 
asta n-am cunoscut niciodată frumuseţea de a mă simţi om. Ştiu 
că încă mai plâng când ochii mi se închid. 

Îi şoptesc numele. 
Şi el respiră mai tare decât mine şi deodată buzele lui sunt 

pe gâtul meu şi mă sufoc şi mor şi mă agăţ de braţele lui şi mă 
atinge mă atinge mă atinge şi eu sunt tunet şi fulger şi mă întreb 
când naiba o să mă trezesc. 

O dată, de două ori, de o sută de ori buzele lui îmi gustă 
ceafa şi mă întreb dacă e posibil să mor de extaz. Îmi întâlneşte 
privirea doar ca să-mi cuprindă faţa în mâinile lui, iar eu roşesc 
de plăcere şi durere şi imposibilitate. 

— Voiam să te sărut de atât de multă vreme. 
În urechea mea, vocea lui e aspră, inegală şi profundă. 
Îngheţ în anticipare în aşteptare şi sunt atât de îngrijorată c-

o să mă sărute, atât de-ngrijorată că n-o s-o facă. Mă uit îndelung 
la buzele lui şi nu-mi dau seama cât de aproape suntem, înainte 
să fim despărţiţi. 

3 bipuri electronice răsună clar în încăpere, iar Adam 
priveşte dincolo de mine de parcă pe moment nu înţelege unde se 
află. Clipeşte. Şi fuge către un sistem de intercomunicaţie ca să 
apese pe butoanele corespunzătoare. Observ că încă respiră greu. 

Eu tremur toată. 
— Numele şi numărul, cere vocea din sistem. 
— Kent, Adam. 45B-86659. 
Pauză. 
— Soldat, eşti conştient că toate camerele de supraveghere 

din încăpere au fost dezactivate? 
— Da, domnule. Mi s-au dat ordine directe pentru a 

demonta toate dispozitivele. 
— Cine ţi-a dat acest ordin? 
— Warner, domnule. 
O pauză şi mai lungă. 
— Vom verifica şi confirma. Soldat, modificarea 

neautorizată a dispozitivelor de securitate ar putea duce la 
procedura de excludere imediată. Sper că eşti conştient de asta. 

— Da, domnule. 
Tăcere. 
Adam se sprijină de perete, respirând greu. Nu sunt 

convinsă, dar aş putea să jur că buzele i-au schiţat cel mai mic 



 

 

zâmbet cu putinţă. Închide ochii şi expiră. 
Nu sunt sigură ce să fac cu uşurarea debordantă din mâinile 

mele. 
— Vino aici, spune el cu ochii încă închişi. 
Înaintez pe vârfuri, iar el mă trage în braţe. Inspiră 

mireasma părului meu şi mă sărută pe tâmplă şi nu am simţit 
niciodată ceva mai incredibil de-atât. Nici măcar nu mai sunt om. 
Sunt mult mai mult de-atât. Soarele şi luna s-au contopit, iar 
pământul s-a întors cu susu-n jos. În braţele lui mă simt de parcă 
aş putea fi cine vreau eu. 

Mă face să uit de oroarea de care sunt capabilă. 
— Juliette, îmi şopteşte el la ureche. Trebuie să plecăm 

naibii de-aici. 
 
 
DOUĂZECI ŞI TREI 
 
Am din nou 14 ani şi mă holbez la ceafa lui în mica sală de 

clasă. Am 14 ani şi sunt îndrăgostită de Adam de ani de zile. Am 
avut grijă să fiu extrem de atentă, extrem de tăcută, extrem de 
cooperantă deoarece nu voiam să mă mut din nou. Nu voiam să 
părăsesc şcoala în care se afla cel mai prietenos chip pe care îl 
cunoscusem vreodată. Îl vedeam maturizându-se câte puţin în 
fiecare zi, crescând în înălţime în fiecare zi, devenind mai 
puternic, mai solid, mai tăcut cu fiecare zi. În cele din urmă a 
devenit prea mare ca să mai fie bătut de tatăl său, însă nimeni nu 
ştie ce s-a întâmplat cu adevărat cu mama lui. Elevii îl evitau, îl 
sâcâiau până ce se lua la bătaie cu ei, până ce presiunea lumii îl 
spărgea în cele din urmă. 

Însă ochii i-au rămas aceiaşi. 
Mereu aceiaşi când mă privea. Buni. Plini de milă. Disperaţi 

să înţeleagă. Dar nu mi-a pus niciodată întrebări. Nu m-a silit 
niciodată să spun vreun cuvânt. Avea grijă să fie suficient de 
aproape cât să-i alunge pe toţi ceilalţi. 

Am crezut că poate nu eram atât de rea. Poate. 
Am crezut că poate văzuse ceva în mine. Am crezut că poate 

nu eram atât de îngrozitoare pe cât spuneau oamenii. Nu 
atinsesem pe nimeni ani la rândul. Nu îndrăzneam să mă apropii 
de oameni. Nu puteam să risc. 

Până într-o zi, când am distrus totul. 



 

 

Am omorât un băieţel într-un magazin doar ajutându-l să se 
ridice în picioare. Doar apucându-l de mânuţe. Nu înţelegeam de 
ce urla. A fost prima mea experienţă când atingeam pe cineva 
după atâţia ani, şi nu înţelegeam ce mi se-ntâmpla. În puţinele 
dăţi când atinsesem pe cineva din greşeală, mă dădusem imediat 
înapoi de-ndată ce-mi aminteam că nu trebuia să ating pe 
nimeni. De-ndată ce auzeam primul ţipăt. 

Cu băieţelul a fost altfel. 
Voiam să-l ajut. Am simţit o furie nemărginită pentru mama 

lui care îi ignora plânsetele. Lipsa ei de milă ca părinte mă 
devastase şi mi-a amintit foarte mult de propria mea mamă. Nu 
voiam decât să-l ajut. Voiam doar să ştie că altcineva îl asculta – 
că altcuiva îi păsa. Nu înţelegeam de ce m-am simţit atât de 
ciudat, atât de însufleţită când l-am atins. Nu ştiam că îi luam 
viaţa şi nu puteam înţelege de ce devenise nemişcat şi liniştit în 
braţele mele. Am crezut că poate torentul de putere şi sentimente 
pozitive însemnau că fusesem vindecată de boala mea 
îngrozitoare. Am crezut atât de multe lucruri tâmpite şi am 
distrus totul. 

Am crezut că eram de ajutor. 
Mi-am petrecut următorii 3 ani din viaţă prin spitale, 

birouri ale poliţiei, centre de detenţie pentru tineri, şi am îndurat 
pastile şi terapie cu electroşocuri. Nimic n-a funcţionat. Nimic nu 
m-a ajutat. Singura soluţie, în afară de a fi omorâtă, era să fiu 
închisă într-un ospiciu. Singurul fel de a proteja publicul de 
teroarea lui Juliette. 

Până când a intrat în celula mea, nu-l mai văzusem pe Adam 
Kent de 3 ani. 

Şi chiar arată diferit. E mai solid, mai înalt, mai puternic, 
tatuat. E numai muşchi, matur, tăcut şi iute. E aproape ca şi cum 
nu şi-ar permite să fie blând sau lent sau relaxat. Nu-şi poate 
permite să fie altceva decât muşchi, altceva decât forţă şi 
eficienţă. Liniile feţei îi sunt netede, precise, sculptate de anii de 
muncă grea şi antrenament şi încercarea de a supravieţui. 

Nu mai e un băieţel. Nu îi mai este teamă. E în armată. 
Dar nici nu e chiar atât de diferit. Încă are ochii cu cea mai 

ciudată nuanţă de albastru pe care am văzut-o vreodată. 
Întunecaţi şi profunzi şi scăldaţi în pasiune. Întotdeauna m-am 
întrebat cum ar fi să văd lumea prin asemenea lentile frumoase. 
M-am întrebat dacă nuanţa ochilor înseamnă că poţi vedea 



 

 

lumea diferit. Dacă drept rezultat lumea te-ar vedea diferit. 
Când a apărut în celulă, ar fi trebuit să ştiu că era el. 
O parte din mine a ştiut. Dar am încercat mereu atât de tare 

să-mi reprim amintirile trecutului, încât am refuzat să cred c-ar fi 
posibil. Deoarece o parte din mine nu voia să-şi amintească. O 
parte din mine era prea speriată ca să mai spere. O parte din 
mine nu ştia dacă faptul că-l cunoşteam avea să schimbe cu ceva 
lucrurile. 

Mă întreb adesea cum arăt. 
Mă întreb dacă sunt doar o umbră perforată a ceea ce-am 

fost înainte. Nu m-am privit în oglindă de mai bine de 3 ani. Mi-e 
teamă de ceea ce voi vedea acolo. 

Cineva bate la ușă. 
Sunt catapultată de-a lungul camerei de propria-mi frică. 

Adam mă priveşte înainte să deschidă uşa, şi mă hotărăsc să mă 
retrag în cel mai îndepărtat colţ al camerei. 

Îmi ciulesc urechile doar ca să aud voci murmurate, tonuri 
şoptite, şi pe cineva dregându-şi vocea. Nu sunt sigură ce să fac. 

— Cobor într-un minut, spune Adam un pic cam prea tare. 
Îmi dau seama că încearcă să pună punct conversaţiei. 
— ’aide, frate, vreau doar s-o văd… 
— Nu e un afurisit de spectacol, Kenji. Dispari de-aici! 
— Stai… zi-mi doar: dacă se uită la un rahat, poa’ să-i dea 

foc cu privirea? 
Kenji râde, iar eu tresar, prăbuşindu-mă pe podeaua de 

după pat. Mă ghemuiesc şi încerc să nu ascult restul conversaţiei. 
Dar nu pot. 
Adam oftează. Mi-l imaginez că-şi freacă fruntea. 
— Hai, taie-o! 
Kenji se străduieşte să-şi înăbuşe hohotele de râs. 
— La naiba, ai devenit deodată sensibil, eh? Omule, văz că 

de când eşti cu tipa aia, te-ai cam schimbat… 
Adam spune ceva ce eu nu aud. 
Uşa se închide cu putere. 
Trag cu ochiul din ascunzătoarea mea. Adam pare stânjenit. 
Mă îmbujorez. Analizez firele complexe ale covorului 

splendid ţesut de sub picioarele mele. Ating ţesătura de pe pereţi 
şi îl aştept să zică ceva. Mă ridic să privesc pe pătrăţelul de 
fereastră şi nu văd decât peisajul mohorât al unui oraş distrus. 
Mă reazem cu fruntea de sticlă. 



 

 

Cuburi de metal sunt adunate laolaltă în depărtare: 
complexe rezidenţiale ce găzduiesc civili îmbrăcaţi în multe 
straturi de haine, încercând să găsească un refugiu în faţa 
frigului. O mamă ţinând de mână un copilaş. Soldaţi stând 
deasupra lor, nemişcaţi ca nişte statui, cu puştile aţintite şi gata 
să tragă. Mormane şi mormane şi mormane de gunoi, şi resturi 
periculoase de fier şi oţel strălucind pe pământ. Copaci 
singuratici mişcându-se în adierea vântului. 

Mâinile lui Adam îmi cuprind mijlocul. 
Buzele sale sunt aproape de urechea mea, şi nu-mi spune 

nimic, dar eu mă topesc până ce sunt un pumn de unt fierbinte ce 
picură pe trupul lui. Vreau să devorez fiecare minut al acestui 
moment. 

Le îngădui ochilor mei să se închidă în faţa realităţii de 
dincolo de fereastra mea. Doar pentru scurtă vreme. 

Adam respiră adânc şi mă trage mai aproape. Mă modelez 
pe forma siluetei sale; mâinile lui îmi strâng talia şi obrazul îi e 
lipit de capul meu. 

— Te simt într-un mod incredibil. 
Încerc să râd, dar se pare că am uitat cum se face. 
— N-am crezut niciodată c-am să aud asemenea cuvinte. 
Adam mă răsuceşte ca să fim faţă-n faţă, şi deodată mă uit şi 

nu mă uit la chipul lui, sunt atinsă de un milion de flăcări şi mai 
înghit încă un milion. Mă priveşte de parcă nu m-a mai văzut 
niciodată până acum. Vreau să-mi spăl sufletul în albastrul fară 
fund al ochilor săi. 

Se apleacă până ce fruntea lui este lipită de a mea, iar buzele 
noastre tot nu sunt suficient de aproape. 

— Cum te simţi? îmi şopteşte, iar eu vreau să-i sărut fiecare 
bătaie frumoasă a inimii. 

Cum te simţi? 3 cuvinte pe care nimeni nu mi le adresează 
niciodată. 

— Vreau să plec de-aici, e tot ce gândesc. 
Mă striveşte de pieptul lui şi sunt uimită de puterea, gloria, 

minunea unei simple mişcări. Îl simt ca pe 1 bloc de putere înalt 
de 180 de centimetri. 

Toţi fluturii din lume au migrat în stomacul meu. 
— Juliette. 
Mă dau înapoi ca să-l privesc. 
— Vorbeşti serios cu plecatul? mă întreabă el, mângâindu-



 

 

mă pe obraz şi dându-mi o şuviţă după ureche. Eşti conştientă de 
riscuri? 

Inspir adânc. Ştiu că singurul risc adevărat e moartea. 
— Da. 
El dă din cap. Îşi coboară şi ochii, dar şi vocea. 
— Trupele se mobilizează pentru un fel de atac. Multe 

grupuri care înainte erau tăcute au început să protesteze, iar 
treaba noastră este să le facem să renunţe la împotrivire. Cred că 
vor ca acest atac să fie ultimul, adaugă el încet. Se întâmplă ceva 
de proporţii mari, şi nu ştiu ce e, nu încă. Însă orice-ar fi, trebuie 
să fim pregătiţi să plecăm odată cu ei. 

Îngheţ. 
— La ce te referi? 
— Când trupele sunt pregătite să-şi desfăşoare forţele, noi 

doi ar trebui să fim pregătiţi să fugim. Este singura modalitate 
care ne va permite să dispărem. Toată lumea o să fie preocupată 
de atac – o să ne ofere ceva timp înainte să-şi dea seama că 
lipsim sau să adune suficienţi oameni care să ne caute. 

— Dar… vrei să zici… c-o să vii cu mine…? Ai fi în stare să 
faci asta pentru mine? 

Schiţează un zâmbet. Buzele i se mişcă de parcă încearcă să 
nu râdă. Ochii i se îmblânzesc când îi cercetează pe-ai mei. 

— Aş face orice pentru tine. 
Inspir adânc şi închid ochii, punându-mi degetele pe pieptul 

lui, imaginându-mi pasărea care zboară pe pielea lui, şi îi pun 
singura întrebare care mă sperie cel mai tare: 

— De ce? 
— La ce te referi? mă întreabă el, făcând un pas înapoi. 
— De ce, Adam? De ce-ţi pasă? De ce vrei să m-ajuţi? Nu 

înţeleg… nu ştiu de ce ai dori să-ţi rişti viaţa… 
Dar apoi mă cuprinde cu braţele şi mă trage spre el atât de 

aproape, şi buzele îi sunt lângă urechea mea şi îmi rosteşte 
numele o dată, de două ori, şi habar n-aveam că pot să mă aprind 
atât de repede. Gura îi zâmbeşte lipită de pielea mea. 

— Nu ştii? 
Nu ştiu nimic, e ceea ce-aş vrea să-i spun dacă aş şti cum să 

vorbesc. 
Râde puţin şi se dă înapoi. Îmi ia mâna şi mi-o studiază. 
— Îţi aminteşti când eram în clasa a patra, spune el, şi Molly 

Carter s-a înscris pentru excursie prea târziu? Toate locurile erau 



 

 

ocupate, şi a rămas lângă autobuz, plângând pentru că voia şi ea 
să meargă. Nu aşteaptă să-i răspund şi continuă: îmi aduc aminte 
că te-ai dat jos din autobuz. I-ai oferit locul tău, iar ea nici măcar 
nu ţi-a mulţumit. Când am plecat, te-am privit stând pe trotuar. 

Deja nu mai respir. 
— Ți-aduci aminte când eram în clasa a cincea? în 

săptămâna când părinţii Danei au fost cât pe ce să divorţeze? Zi 
de zi, a venit la şcoală fară mâncarea de prânz. Şi tu te-ai oferit să 
i-o dai pe-a ta. Se opreşte, apoi: Când săptămâna aia s-a 
terminat, ea a continuat să pretindă că nu existai. 

Tot nu respir. 
— În clasa a şaptea, la testul de matematică, Shelly 

Morrison a fost prinsă că a copiat din lucrarea ta. Plângea într-
una că, dacă pica, tatăl ei avea s-o omoare. Aşa că i-ai spus 
profesorului că tu ai fost cea care a copiat din testul ei. Ai luat 
nota zero la examen, şi ai primit şi detenţie timp de-o săptămână. 
Îşi ridică privirea, dar nu se uită la mine. După asta ai avut 
vânătăi pe braţe timp de cel puţin o lună. Mereu mă întrebam de 
unde le căpătai. 

Inima îmi bate prea repede. Periculos de repede. Îmi strâng 
mâinile pumn ca să nu-mi mai tremure. Îmi încleştez maxilarul 
şi-mi şterg emoţiile de pe faţă, dar oricât de tare aş încerca, nu 
pot încetini zăngănitul din piept. 

— De un milion de ori, spune el pe un ton liniştit. De un 
milion de ori te-am văzut făcând lucruri ca astea. Şi n-ai spus 
niciodată vreun cuvânt, doar dacă nu erai cumva forţată s-o faci. 
Râde din nou, de data asta mai tare, şi priveşte peste umărul meu 
într-un punct fix. N-ai cerut niciodată nimic de la nimeni… într-
un târziu, se uită la mine. Dar nimeni nu ţi-a dat vreodată şansa 
s-o faci. 

Înghit cu putere şi încerc să mă uit în altă parte, dar el îmi 
cuprinde faţa cu mâinile şi-mi şopteşte: 

— Habar n-ai cât de mult m-am gândit la tine. De câte ori 
am visat… — inspiră profund – … De câte ori am visat să fiu 
aproape de tine. Face un pas în spate ca să-şi treacă o mână prin 
păr, iar apoi se răzgândeşte. Se uită în jos. Se uită în sus. Şi 
spune: Dumnezeule, Juliette, te-aş urma peste tot. Tu eşti 
singurul lucru bun care a mai rămas în lumea asta. 

Mă implor să nu izbucnesc în lacrimi, şi nu ştiu dacă reuşesc 
asta. Sunt făcută bucăţi şi lipită la loc şi roşesc toată şi de-abia 



 

 

găsesc puterea de a-l privi în ochi. 
Degetele lui îmi găsesc bărbia. Şi mi-o ridică uşor. 
— Avem la dispoziţie cel mult trei săptămâni, spune el. Nu 

cred că ei mai pot controla mulţimile prea multă vreme. 
Dau din cap. Clipesc. Îmi sprijin faţa de pieptul lui şi mă 

prefac că nu plâng. 
3 săptămâni. 
 
 
DOUĂZECI ŞI PATRU 
 
Trec 2 săptămâni. 
2 săptămâni de rochii şi duşuri şi mâncare pe care vreau s-o 

azvârl de perete. 2 săptămâni de Warner care-mi zâmbeşte şi-mi 
atinge talia, râzând şi punându-şi mâna pe spatele meu, 
asigurându-se că arăt perfect când merg lângă el. Crede că sunt 
trofeul lui. Arma lui secretă. 

Trebuie să-mi reprim dorinţa de a-i frânge încheieturile de 
ciment. 

Dar îi ofer 2 săptămâni de cooperare, deoarece peste 1 
săptămână o să plecăm. 

Sper. 
Şi totuşi, mai mult decât orice altceva, mi-am dat seama că 

nu-l urăsc pe Warner pe cât mi-aş dori. 
Mi-e milă de el. 
El găseşte în compania mea un fel ciudat de consolare; 

crede că există o legătură între mine şi el şi concepţiile lui 
strâmbe, educaţia lui crudă şi tatăl lui absent şi în acelaşi timp 
exigent. 

Dar nu vorbeşte niciodată despre mama sa. 
Adam spune că nimeni nu ştie nimic despre mama lui 

Warner – că nu s-a discutat niciodată despre ea şi nimeni nu ştie 
cine e. El spune că se ştie doar că Warner este consecinţa unei 
creşteri şi educaţii fară scrupule şi a unei dorinţe calculate pentru 
putere. Urăşte copiii fericiţi şi părinţii fericiţi şi vieţile lor fericite. 

Cred că Warner e convins că eu înţeleg. Că îl înţeleg. 
Şi, într-un fel, îl înţeleg. Dar într-altul, nu. 
Deoarece noi nu semănăm. 
Eu vreau să fiu mai bună. 
Eu şi Adam nu putem fi împreună decât noaptea. Şi chiar şi-



 

 

atunci, destul de puţin. Warner stă din ce în ce mai mult cu ochii 
pe mine; faptul că a scos din funcţiune camerele de supraveghere 
l-a făcut mai suspicios. Tot timpul dă buzna în camera mea pe 
neaşteptate, luându-mă cu el în tururi deloc necesare prin 
clădire, vorbindu-mi doar despre planurile lui şi despre planurile 
lui de a face mai multe planuri şi cum împreună vom cuceri 
lumea. Iar eu nu pretind că-mi pasă. 

Poate că eu înrăutăţesc lucrurile. 
— Nu pot să cred că Warner chiar a fost de acord să-ţi 

dezactiveze camerele de supraveghere, mi-a spus Adam într-o 
noapte. 

— E nebun. Nu judecă limpede. E bolnav într-un fel în care 
n-am să-l înţeleg niciodată. 

Adam a oftat. 
— E obsedat de tine. 
— Poftim? 
Surprinsă, aproape că mi-am sucit gâtul. 
— Nu vorbeşte decât despre tine. Adam a tăcut o clipă, cu 

dinţii încleştaţi. Am auzit poveşti despre tine înainte să ajungi 
aici. De aceea m-am implicat – de aceea m-am oferit voluntar să 
te aduc. Warner a petrecut luni întregi adunând informaţii 
despre tine: adrese, dosare medicale, poveşti personale, relaţii 
familiale, certificate de naştere, analize de sânge. Toată armata 
vorbea despre noul său proiect; toată lumea ştia că el căuta o fată 
care omorâse un băieţel într-un magazin. O fată pe nume 
Juliette. 

Mi-am ţinut respiraţia. 
Adam a clătinat din cap. 
— Ştiam că despre tine era vorba. Trebuia să fie. L-am 

întrebat pe Warner dacă puteam să-l ajut cu acest proiect – i-am 
spus că învăţaserăm la aceeaşi şcoală, că auzisem de băieţelul ăla, 
că te văzusem în persoană. Warner era încântat. Credea că asta 
avea să facă experimentul mult mai interesant, a adăugat el 
dezgustat. Şi eu ştiam că dacă te voia ca un fel de proiect bolnav… 
A ezitat; s-a uitat în altă parte; şi-a trecut o mână prin păr. Ştiam 
că trebuia să fac ceva. M-am gândit că aş putea să încerc să ajut. 
Dar acum, lucrurile s-au înrăutăţit. Warner vorbeşte într-una 
despre ceea ce eşti tu în stare să faci sau cât de valoroasă eşti 
pentru eforturile lui şi cât de entuziasmat e să te aibă aici. Toată 
lumea începe să observe. Warner e fară scrupule – nu are milă 



 

 

pentru nimeni. Iubeşte puterea, emoţia de a distruge oameni. 
Dar începe să dea greş, Juliette. E atât de disperat ca tu să i te… 
alături. Şi cu toate ameninţările lui, nu vrea să te forţeze. Vrea ca 
tu să-ți doreşti asta. Să-l alegi pe el, într-un fel. Adam a privit în 
jos, inspirând scurt, îşi pierde tăria. Şi ori de câte ori îi văd faţa, 
mereu sunt la un pas de a face ceva prostesc. Mi-ar plăcea să-i 
rup maxilarul. 

Da. Warner îşi pierde tăria. 
E paranoic, cu toate că are motive întemeiate. Şi totuşi, cu 

mine e răbdător şi nerăbdător. Fericit şi agitat tot timpul. E un 
oximoron ambulant. 

Îmi dezactivează camerele de supraveghere, dar în unele 
nopţi îi ordonă lui Adam să doarmă în faţa uşii mele, ca să se 
asigure că n-o să evadez. Spune că pot să iau masa de prânz 
singură, dar mereu sfârşeşte prin a mă chema să-i stau alături. 
Cele câteva ore pe care Adam şi cu mine le-am fi avut împreună 
ne sunt furate, însă cele şi mai puţine nopţi în care lui Adam îi 
este permis să doarmă în camera mea reuşesc să mi le petrec 
ghemuită în braţele lui. 

Acum dormim amândoi pe jos, lipiţi unul de celălalt ca să ne 
încălzim, chiar dacă avem peste noi şi pătura de pe pat. De 
fiecare dată când mă atinge e ca o explozie de foc şi electricitate 
care-mi aprinde oasele în cel mai minunat fel cu putinţă. E genul 
de senzaţie pe care mi-aş dori s-o pot ţine în mână. 

Adam îmi povesteşte despre ce se mai întâmplă, şoapte pe 
care le-a auzit printre ceilalţi soldaţi. Îmi povesteşte cum peste 
tot prin ceea ce a mai rămas din ţara noastră se află multiple 
sedii centrale. Cum tatăl lui Warner e în capitală, cum şi-a lăsat 
fiul să aibă grijă de acest sector. El spune că Warner îşi urăşte 
tatăl, dar iubeşte puterea. Distrugerea. Devastarea. Mă mângâie 
pe păr şi-mi spune poveşti şi mă ţine aproape de el ca şi când i-ar 
fi teamă c-o să dispar. Îmi descrie oameni şi locuri până ce 
adorm, până ce mă înec într-un drog de vise pentru a evada 
dintr-o lume fară refugiu, fară ajutor, fară libertate în afară de 
mângâierile lui reconfortante şoptite la ureche. Somnul este 
singurul lucru pe care îl aştept zilele astea. De-abia îmi mai pot 
aminti de ce ţipam înainte. 

Lucrurile devin mult prea tihnite, şi încep să mă panichez. 
— Îmbracă-te cu astea, îmi spune Warner. 
Micul dejun din încăperea albastră a devenit o rutină. 



 

 

Mănânc şi nu întreb de unde vine mâncarea, dacă lucrătorii sunt 
plătiţi pentru ceea ce fac, cum de reuşeşte clădirea asta să susţină 
atâtea vieţi, să pompeze atât de multă apă, sau să folosească atât 
de multă electricitate. Acum aştept cuminte. Cooperez. 

Warner nu mi-a mai cerut să-l ating, iar eu nu mă ofer. 
— Pentru ce sunt? 
Privesc bucăţile de material din mâinile sale şi simt un nod 

în stomac. 
Zâmbeşte încet, şiret. 
— Un test de aptitudini. Mă apucă de încheietură şi-mi pune 

hainele în mână. Am să mă întorc cu spatele, doar de data asta. 
Sunt prea agitată ca să mai fiu dezgustată de el. 
Mâinile îmi tremură când mă schimb în ţinuta care se 

dovedeşte a fi un maiou micuţ şi nişte pantaloni scurţi şi mai 
mici. Sunt practic goală. Sunt practic cuprinsă de spaima a ceea 
ce ar putea însemna asta. Îmi dreg vocea încet, iar Warner se 
întoarce. 

Îi ia prea mult să vorbească; ochii lui sunt ocupaţi să 
călătorească pe harta trupului meu. Vreau să rup covorul şi să 
mi-l cos de piele. El zâmbeşte şi-mi întinde mâna. 

Sunt granit şi calcar şi sticlă marmorată. Nu mă mişc. 
El îşi lasă mâna în jos. Îşi înclină capul într-o parte. 
— Urmează-mă! 
Warner deschide uşa. Adam stă afară. A devenit atât de bun 

în a-şi masca sentimentele, că de-abia observ expresia şocată 
care îi apare şi-i dispare de pe chip. Ceea ce-l dă de gol sunt 
liniile de pe frunte şi încordarea de la tâmple. Ştie că ceva nu e-n 
regulă. De fapt, chiar îşi întoarce capul ca să-mi vadă ţinuta. 
Clipeşte. 

— Domnule? 
— Rămâi unde eşti, soldat. Preiau eu de-aici. 
Adam nu răspunde nu răspunde nu răspunde… 
— Da, domnule, spune el cu vocea deodată răguşită. 
În timp ce înaintăm, îi simt privirea aţintită asupra mea. 
Warner mă duce într-un loc nou. Mergem pe culoare pe care 

nu le-am mai văzut, mai întunecate şi mai mohorâte şi mai 
înguste. Îmi dau seama că mergem în jos. 

Într-un subsol. 
Trecem prin 1, 2, 4 uşi de metal. Soldaţi peste tot, cu ochii 

peste tot, cercetându-mă cu frică şi cu altceva, la care mai bine nu 



 

 

m-aş gândi. Mi-am dat seama că în această clădire nu sunt prea 
multe femei. 

Dacă există un loc unde să fiu recunoscătoare că sunt de 
neatins, acela se află aici. 

Este singurul motiv pentru care sunt ferită de ochii 
prădători a sute de bărbaţi singuri. Este singurul motiv pentru 
care Adam stă cu mine – deoarece Warner crede că Adam este o 
figură din carton făcută din regurgitaţii de vanilie. El crede că 
Adam este o maşinărie care funcţionează cu ordine şi cereri. El 
crede că Adam este o amintire a trecutului meu, şi se foloseşte de 
asta ca să nu mă simt în largul meu. Nu i-ar trece prin gând 
niciodată că Adam mă poate atinge. 

Nimeni n-ar face-o. Toată lumea e absolut îngrozită. 
Întunericul e precum o pânză neagră găurită de un cuţit 

bont, cu raze de lumină ce se strecoară prin ea. Îmi aminteşte 
prea mult de vechea mea celulă. Pielea îmi vălureşte de o groază 
incontrolabilă. 

Sunt înconjurată de arme. 
— Intră aici, spune Warner. 
Sunt împinsă într-o cameră goală ce miroase vag a mucegai. 

Cineva apasă pe un întrerupător şi câteva lumini fluorescente se 
aprind, dezvăluind pereţii galbeni şi un covor de culoarea ierbii 
uscate. Uşa se trânteşte în spatele meu. 

În această încăpere nu se află decât nişte pânze de păianjen 
şi o oglindă enormă, care e cât jumătate din perete. Din instinct, 
ştiu că Warner şi complicii săi mă urmăresc. Numai că nu ştiu de 
ce. 

Secrete sunt peste tot. 
Răspunsuri nu sunt nicăieri. 
Clinchete/scârţâieli/pocnete şi mişcări mecanice cutremură 

locul în care mă aflu. Podeaua se trezeşte la viață. Tavanul 
tremură şi ameninţă cu haos. Ţepi metalici apar deodată peste 
tot, împrăştiaţi prin toată încăperea, găurind fiecare suprafaţă, la 
toate înălţimile. Dispar la câteva secunde, ca să apară din nou cu 
o smucire de groază, străpungând aerul ca nişte ace. 

Îmi dau seama că mă aflu într-o cameră de tortură. 
În nişte difuzoare mai vechi decât inima mea muribundă 

încep să se audă pocnete şi pârâituri. Sunt un cal de curse care 
aleargă în galop către o falsă linie de finiş, respirând din greu 
pentru câştigul altcuiva. 



 

 

— Eşti pregătită? răsună în încăpere vocea lui Warner. 
— Pentru ce-ar trebui să fiu pregătită? urlu în spaţiul gol, 

sigură că cineva mă aude. 
 Sunt calmă. Sunt calmă. Sunt calmă Sunt îngrozită. 
— Avem o înţelegere, ţi-aduci aminte? îmi răspunde 

încăperea. 
— Ce… 
— Ţi-am dezactivat camerele de supraveghere. Acum e 

rândul tău să-ţi îndeplineşti partea ta de târguială. 
— N-am să te-ating! strig eu, învârtindu-mă pe loc, speriată, 

îngrozită, îngrijorată că aş putea leşina în orice clipă. 
— În regulă, spune el. Îmi trimit înăuntru un înlocuitor. 
Uşa se deschide şi un copilaş intră mergând legănat, doar cu 

un scutec pe el. E legat la ochi şi suspină cu sughiţuri, tremurând 
de frică. 

Un singur cui îmi sparge întreaga existenţă. 
— Dacă nu-l salvezi, bubuie cuvintele lui Warner prin 

încăpere, nici noi n-o s-o facem. 
Copilul ăsta. 
Trebuie să aibă o mamă un tată cineva care-l iubeşte copilul 

ăsta copilul ăsta copilul ăsta care înaintează îngrozit 
împleticindu-se. Ar putea fi străpuns în orice clipă de o 
stalagmită metalică. 

Salvarea lui e simplă: trebuie să-l ridic, să găsesc un loc 
sigur pe podea, şi să-l ţin în braţe până ce experimentul se 
termină. 

Există o singură problemă. 
Dacă-l ating, ar putea să moară. 
 
 
DOUĂZECI ŞI CINCI 
 
Warner ştie că n-am de-ales. Vrea să mă forţeze într-o altă 

situaţie unde poate vedea impactul abilităţilor mele, şi nu-l 
deranjează să tortureze un copil nevinovat ca să primească ceea 
ce vrea. 

În acest moment, nu am de-ales. 
Trebuie să risc înainte ca băieţelul ăsta să înainteze în 

direcţia greşită. 
Memorez iute câte capcane pot, şi ocolesc/sar/evit cu 



 

 

greutate ţepii până ce sunt cât se poate de-aproape. 
Respir agitată şi îmi concentrez atenţia asupra membrelor 

tremurânde ale băiatului din faţa mea şi mă rog la Dumnezeu să 
iau decizia cea bună. Sunt pe cale să-mi scot maioul ca să-l 
folosesc pe post de barieră între noi, când observ uşoara vibraţie 
din pământ. Tremurul care precede teroarea. Ştiu că mai am o 
jumătate de secundă înainte ca ţepii să taie aerul şi încă mai 
puţin timp la dispoziţie să reacţionez. 

Îl înşfac în braţe. 
Ţipetele lui pătrund în mine de parc-aş fi împuşcată, câte un 

glonţ la fiecare secundă. Mă zgârie pe braţe, pe piept, lovindu-mă 
cât de tare poate, plângând disperat până ce durerea îl 
paralizează. Îmi slăbeşte strânsoarea, iar eu sunt făcută fărâmiţe, 
ochii, oasele şi venele ies de la locurile lor şi se întorc cu toatele 
împotriva mea pentru a mă tortura pe vecie cu amintiri ale 
ororilor de care sunt responsabilă. 

Durerea şi puterea sângerează din corpul lui într-al meu, 
ţâşnindu-i prin membre şi lovindu-mă până ce aproape îl scap . E 
ca şi când aş retrăi un coşmar pentru care mi-am petrecut 3 ani 
din viaţă încercând să-l uit. 

— Absolut uimitor, oftează Warner prin difuzoare şi-mi dau 
seama că am avut dreptate: probabil că mă urmăreşte printr-un 
geam-oglindă. Minunat, iubire. Sunt de-a dreptul impresionat. 

Sunt prea disperată ca să-mi pese de Warner acum. Nu am 
idee cât o să ţină acest joc macabru, şi trebuie să reduc cantitatea 
de piele pe care o expun trupului acestui băieţel. 

Ţinuta mea minimală are acum o noimă. 
Îi schimb poziţia în braţe şi reuşesc să-l apuc de scutec, îl ţin 

ridicat într-o palmă. Sunt disperată să cred că nu l-am atins 
suficient de mult pentru a-i cauza o vătămare serioasă. 

Sughiţe o dată; trupul îi revine la viaţă. 
Aş putea să plâng de fericire. 
Dar apoi reîncep ţipetele, dar nu mai sunt pricinuite de 

tortură, ci de frică. E disperat să se îndepărteze de mine, şi eu îmi 
pierd strânsoarea, iar încheietura mâinii aproape că mi se rupe 
de la atâta efort. Nu îndrăznesc să-i scot eşarfa de la ochi. Mai 
degrabă aş muri decât să-l las să vadă această încăpere, decât să-l 
las să-mi vadă faţa. 

Îmi încleştez maxilarul atât de tare, încât mă tem c-o să-mi 
sparg dinţii. Dacă-l pun jos, o să înceapă să alerge. Dacă începe 



 

 

să aleargă, o să fie terminat. Trebuie să-l ţin în continuare. 
Huruitul unui vechi mecanism îmi face inima să-mi bată 

mai puternic. Ţepii intră înapoi în podea, unul câte unul, până ce 
dispar cu toţii. Încăperea e din nou inofensivă, atât de repede 
încât mă tem că poate doar mi-am imaginat pericolul. Îl pun pe 
băiat jos şi îmi muşc buza pentru a înghiţi durerea care-mi 
cuprinde încheietura. 

Copilul începe să alerge şi din greşeală se izbeşte de 
picioarele mele goale. 

Ţipă şi se cutremură şi cade pe jos, ghemuit, suspinând, 
până ce mă gândesc să mă distrug singură, să dispar de pe lumea 
asta. Lacrimile îmi curg şiroaie pe obraji şi nu vreau nimic 
altceva decât să mă întind să-l ajut, să-l strâng la pieptul meu, să-
i sărut obrajii frumoşi şi să-i spun că voi avea mereu grijă de el, 
că vom fugi de-aici împreună, că mă voi juca cu el şi îi voi citi 
poveşti înainte de culcare, şi ştiu că nu pot. Ştiu că nu voi putea 
niciodată. Ştiu că nu va fi niciodată posibil. 

Şi, deodată, lumea dispare din raza mea vizuală. 
Sunt năpădită de o furie, de o forţă, de o mânie atât de 

puternică încât aproape că sunt ridicată de pe pământ. Fierb de 
dezgust şi ură. Nici măcar nu înţeleg cum de picioarele mele se 
mişcă în următoarea clipă. Nu-mi înţeleg mâinile şi ceea ce fac 
ele sau cum de s-au hotărât să zboare înainte, cu degetele 
răsfirate, către geam. Ştiu doar că vreau să simt cum gâtul lui 
Warner se frânge între cele două mâini ale mele. Vreau să 
trăiască aceeaşi groază pe care tocmai i-a pricinuit-o unui 
copilaş. Vreau să-l văd cum moare. Vreau să-l văd cum mă 
imploră să am milă. 

Mă catapultez prin pereţii de beton. 
Sparg sticla cu cele 10 degete ale mele. 
Ridic un pumn de balast şi un pumn de material la gâtul lui 

Warner, şi 50 de arme diferite sunt îndreptate spre capul meu. 
Aerul e îngreunat de ciment şi sulf, de sticla care cade într-o 
simfonie chinuită ca de inimi spulberate, îl izbesc pe Warner de 
peretele de piatră. 

— Să nu îndrăzniţi s-o împuşcaţi, mârâie Warner către 
paznici. 

Încă nu i-am atins pielea, dar am ciudata bănuială că aş 
putea să-i împing cutia toracică în inimă dacă aş apăsa un pic 
mai tare. 



 

 

— Ar trebui să te-omor. 
Vocea mi-e o respiraţie profundă, o expiraţie necontrolată. 
— Tu… încearcă să înghită. Tu… tocmai ai pătruns cu 

mâinile goale prin beton. 
Clipesc. Nu îndrăznesc să mă uit în spate. Dar ştiu, fară să 

privesc, că nu minte. Probabil că aşa am făcut. Mintea mea e un 
labirint al imposibilităţilor, îmi pierd concentrarea pentru o 
clipă. 

Armele clic clic clic 
Fiecare moment este încărcat. 
— Dacă vreunul din voi îi face rău, o să vă împuşc chiar eu, 

latră Warner. 
— Dar, domnule… 
— ÎNAPOI, SOLDAT… 
Furia a dispărut. Furia subită şi incontrolabilă a dispărut. 

Mintea mea deja a cedat neîncrederii. Confuziei. 
Nu ştiu ce am făcut. În mod evident nu ştiu de ce sunt în 

stare deoarece habar n-aveam că pot să distrug ceva şi deodată 
sunt atât de îngrozită atât de îngrozită atât de îngrozită de 
propriile-mi mâini. Mă poticnesc înapoi, împietrită, şi-l surprind 
pe Warner că mă priveşte cu ardoare, curios, cu ochii săi de 
smarald plini de fascinaţie copilărească. Efectiv vibrează de 
încântare. 

În gât am un şarpe, şi nu-l pot înghiţi. Îl privesc îndelung pe 
Warner. 

— Dacă o să mă mai pui vreodată într-o asemenea situaţie, 
am să te omor. Şi-o să-mi facă plăcere. 

Nici măcar nu ştiu dacă mint. 
 
 
DOUĂZECI ŞI ŞASE 
 
Adam mă găseşte ghemuită pe podeaua de la duş. 
Plâng de atâta timp, încât sunt sigură că apa caldă e făcută 

doar din lacrimile mele. Hainele îmi sunt lipite de piele, ude şi 
nefolositoare. Vreau să le spele de pe mine apa. Vreau să mă înec 
în ignoranţă. Vreau să fiu proastă, handicapată, mută, lipsită 
complet de creier. Vreau să-mi tai propriile membre. Vreau să mi 
se ia această piele care poate omorî şi aceste mâini care pot 
distruge şi acest corp pe care nici măcar nu ştiu cum să-l înţeleg. 



 

 

Totul se destramă. 
— Juliette… 
Adam îşi lipeşte mâna de sticlă. De-abia îl aud. 
Când nu îi răspund, deschide uşa de la duş. E bombardat de 

picături rebele şi îşi scoate ghetele înainte să cadă în genunchi pe 
podea. Întinde mâinile să mă atingă pe braţe şi senzaţia nu mă 
face decât să fiu mai disperată să mor. Oftează şi mă ridică 
suficient cât să mă vadă. Mâinile lui îmi cuprind faţa, iar ochii lui 
mă caută, mă pătrund, până ce privesc în altă parte. 

— Ştiu ce s-a întâmplat, spune el pe un ton blând. 
Gâtul meu e o reptilă acoperită de solzi. 
— Cineva ar trebui să mă omoare, croncănesc eu, 

sfarâmându-mă cu fiecare cuvânt. 
Adam mă cuprinde cu braţele până ce mă ridică şi eu mă 

clatin şi amândoi stăm în picioare. Păşeşte în duş şi închide uşa 
în spate. 

Eu icnesc. 
Mă ţine rezemată de perete şi nu văd nimic altceva decât 

tricoul său alb ud leoarcă, nimic altceva decât apa care-i dansează 
pe chip, nimic altceva decât ochii săi plini de o lume din care îmi 
doresc cu ardoare să fac parte. 

— N-a fost vina ta, îmi şopteşte. 
— Sunt ceea ce sunt, mă înec eu. 
— Ba nu. Warner se înşală în privinţa ta, spune Adam. El 

vrea să fii ceva ce nu eşti, şi nu-l poţi lăsa să te distrugă. Nu-l lăsa 
să-ţi bage chestiile astea în cap. El vrea să crezi că eşti un 
monstru. El vrea să crezi că n-ai de-ales şi că trebuie să i te 
alături. El vrea să crezi că nu vei fi niciodată în stare să duci o 
viață normală… 

— Dar n-o să duc o viaţă normală, spun eu sughiţând. 
Niciodată… Eu n-niciodată… 

Adam clatină din cap. 
— Ba da. O să plecăm de-aici. N-am să las să ţi se întâmple 

asta. 
— C-cum de poate să-ţi peste de cineva… ca mine? De-abia 

respir, agitată şi îngrozită, dar îi privesc lung buzele, studiindu-le 
forma, numărând picăturile care se rostogolesc peste dealurile şi 
văile gurii sale. 

— Deoarece sunt îndrăgostit de tine. 
Îmi înghit stomacul. Îmi ridic ochii ca să-i citesc faţa, dar 



 

 

sunt o învălmăşeală de electricitate, bâzâind de viaţă şi fulgere, 
fierbinte şi rece, iar inima îmi bate straniu. Tremur în braţele lui 
şi îmi deschid gura fară niciun motiv. 

Buzele lui se destind într-un zâmbet. Oasele mele au 
dispărut. 

Mă învolbur în delir. 
Nasul lui îmi atinge nasul, buzele lui sunt la o respiraţie 

depărtare, ochii lui deja mă devorează, iar eu sunt o băltoacă fară 
braţe şi picioare. Îi simt mirosul pretutindeni; îl simt lipit de 
mine peste tot. Mâinile lui ţinându-mă de mijloc, picioarele lui 
împletindu-se cu ale mele, pieptul lui copleşindu-mă cu forţă, 
trupul lui plămădit din cărămizi de dorinţă. Gustul cuvintelor lui 
zăboveşte pe buzele mele. 

— Zău…? 
O şoaptă de neîncredere, un efort conştient de a crede ceea 

ce nu s-a întâmplat vreodată. Mă înroşesc de sus până jos, plină 
de lucruri nerostite. 

Mă priveşte cu atâta pasiune, încât aproape că mă desfac în 
două. 

— Doamne, Juliette… 
Şi mă sărută. 
O dată, de două ori, până ce dau de gust şi înţeleg că n-am 

să mă satur niciodată. El e deodată peste tot, pe spatele meu şi pe 
braţe, şi mă sărută mai tare, mai profund, cu o nevoie ferventă pe 
care n-am trăit-o niciodată. Face o pauză ca să respire, 
îngropându-şi buzele în gâtul meu, pe claviculă, pe bărbie şi 
obraji, şi am nevoie de oxigen şi el mă distruge cu mâinile şi 
suntem plini de apă şi frumuseţe şi de euforia unui moment pe 
care nu-l credeam vreodată posibil. 

Se dă înapoi cu un geamăt şi eu vreau să-i scot tricoul. 
Trebuie să văd pasărea. Trebuie să-i spun despre pasăre. 
Degetele mele trag deja de marginea tricoului său ud, iar 

ochii lui se lărgesc pentru doar o secundă înainte să-şi rupă el 
însuşi materialul. Mă ia de mâini şi îmi ridică braţele deasupra 
capului şi mă ţintuieşte de perete, sărutându-mă până ce sunt 
sigură că visez, sorbindu-mi buzele cu buzele lui care au gust de 
ploaie şi mosc dulce, şi sunt pe cale să explodez. 

Genunchii mi se izbesc unul de celălalt, iar inima mea bate 
atât de tare, că nu înţeleg de ce mai funcţionează. Sărutările lui 
îmi alungă durerea, suferinţa, anii în care m-am urât, 



 

 

nesiguranţa, speranţele năruite ale unui viitor pe care mereu mi 
l-am imaginat depăşit. El aprinde focul în mine, arzând şi 
distrugând tortura jocurilor lui Warner, chinul care mă otrăveşte 
cu fiecare zi. Intensitatea trupurilor noastre ar putea să spargă 
aceşti pereţi de sticlă. 

Aproape că o face. 
Pentru o clipă pur şi simplu ne privim, respirând sacadat 

până ce eu roşesc, până ce el îşi închide ochii şi respiră adânc, 
tremurat, iar eu îmi aşez mâna pe pieptul său. Îndrăznesc să 
trasez cu degetul conturul păsării care se înalţă în zbor pe pielea 
lui, îndrăznesc să-mi trec degetele pe abdomenul lui. 

— Tu eşti pasărea mea, îi spun. Tu eşti pasărea mea şi mă 
vei ajuta să zbor de aici. 

Când ies de la duş, Adam e plecat. 
Şi-a stors hainele şi s-a şters şi mi-a oferit intimitate ca să 

mă schimb. Intimitate de care nu sunt sigură că-mi mai pasă. Îmi 
duc 2 degete la buze şi îi simt gustul peste tot. 

Dar când intru în cameră, el nu mai e acolo. A trebuit să 
meargă jos la raport. 

Mă uit la hainele din şifonier. 
Mereu aleg o rochie cu buzunare, deoarece nu ştiu unde 

altundeva să-mi ascund caietul. Nu conţine informaţii 
incriminatoare, şi singura bucată de hârtie care purta scrisul lui 
Adam a fost de mult distrusă şi aruncată în toaletă, însă îmi place 
să-l am aproape. Reprezintă mult mai mult decât nişte cuvinte 
scrijelite pe hârtie. Este simbolul împotrivirii mele. 

Bag caietul într-un buzunar şi decid într-un final că sunt 
pregătită să mă privesc. Respir adânc, îmi dau din ochi şuviţele 
de păr ude şi intru în baie. Aburii de la duş au acoperit oglinda. 
Întind o mână şovăielnică pentru a face un cerc mic. Dar 
suficient de mare. 

De acolo mă priveşte, o faţă speriată. 
Îmi ating obrajii şi examinez suprafaţa reflectorizantă, 

privind imaginea unei fete care îmi este străină şi deopotrivă 
familiară. Faţa îmi este mai trasă şi mai palidă, pomeţii mai înalţi 
decât îmi aminteam, sprâncenele aşezate deasupra a 2 ochi mari, 
nici albaştri, nici verzi, ci o combinaţie între cele două culori. 
Pielea mi-e înroşită de căldură şi de ceva numit Adam. Buzele îmi 
sunt prea roz. Dinţii îmi sunt neobişnuit de drepţi. Degetul îmi 
trece peste nas, peste bărbie, când, cu coada ochiului, văd o 



 

 

mişcare. 
— Eşti atât de frumoasă, îmi spune el. 
Sunt roz şi roşie şi maro roşcat, toate în acelaşi timp. Îmi 

întorc capul şi mă îndepărtez cu paşi uşori de oglindă, iar el mă 
prinde în braţe. 

— Mi-am uitat propria faţă, îi şoptesc. 
— Contează să nu uiţi cine eşti, spune el. 
— Nici măcar nu ştiu. 
— Ba da, ştii. Îmi ridică faţa. Eu ştiu. 
Mă uit la forţa din maxilarul lui, din ochii lui, din trupul lui. 

Încerc să înţeleg convingerea pe care o are în ceea ce crede că 
sunt şi îmi dau seama că asigurările lui reprezintă singurul lucru 
care mă împiedică să mă arunc în piscina nebuniei mele. A crezut 
dintotdeauna în mine. S-a luptat pentru mine, chiar şi pe tăcute. 
Întotdeauna. 

El este singurul meu prieten. 
Îi iau mâna şi o duc la buze. 
— Te-am iubit dintotdeauna, îi spun. 
Soarele răsare, se aşază şi străluceşte pe chipul său, iar el 

aproape că zâmbeşte, aproape că nu poate să mă privească. 
Muşchii i se relaxează, umerii găsesc uşurare în greutatea unui 
nou tip de uimire, şi respiră. Îmi atinge obrazul, îmi atinge 
buzele, îmi atinge vârful bărbiei şi eu clipesc, iar el mă sărută, mă 
ia în braţe şi mă ridică şi, cumva, suntem pe pat, unul peste 
celălalt, şi sunt drogată de emoţii, drogată de fiecare moment 
tandru. Degetele lui îmi mângâie umărul, coboară şi poposesc pe 
şolduri. Mă trage mai aproape, îmi şopteşte numele, mă sărută 
pe gât şi se luptă cu materialul tare al rochiei mele. Mâinile îi 
tremură uşor, ochii îi strălucesc de pasiune, inima îi bate de 
durere şi afecţiune şi vreau să trăiesc aici, în braţele lui, în ochii 
lui, pentru tot restul vieţii. 

Îmi bag mâinile pe sub tricoul lui şi el scoate un geamăt 
uşor ce se transformă într-un sărut care are nevoie de mine şi mă 
vrea şi trebuie să mă aibă cu atâta disperare, încât e cea mai 
acută formă de tortură. Se lasă peste mine, senzaţii infinite 
pentru fiecare terminaţie nervoasă a trupului meu, şi mâna lui 
dreaptă este la ceafa mea şi mâna lui stângă mă mângâie peste 
tot şi buzele îi cad pe rochia mea şi nu înţeleg de ce trebuie să mai 
port haine şi sunt o existenţă cumulonimbus de tunete şi fulgere 
şi posibilitatea de a exploda în lacrimi în orice moment 



 

 

inoportun. Extazul Extazul Extazul îmi bate în piept. 
Nu-mi amintesc ce înseamnă să respiri. 
Niciodată niciodată niciodată n-am ştiut ce-nseamnă să 

simţi. 
O alarmă se aude prin pereţi. 
Încăperea bipăie şi se trezeşte la viaţă, iar Adam înţepeneşte 

şi se trage înapoi; expresia i se schimbă. 
— Acesta este un COD ŞAPTE. Toţi soldaţii trebuie să se 

prezinte imediat la Sector. Acesta este un COD ŞAPTE. Toţi 
soldaţii trebuie să se prezinte imediat la Sector. Acesta este un 
COD ŞAPTE. Toţi soldaţii trebuie să se prezinte imediat la Sec… 

Adam e în picioare şi mă ridică şi pe mine, iar vocea 
continuă să ţipe ordine printr-un sistem de difuzoare din clădire. 

— E o breşă, spune el cu vocea spartă, gâfâind, privind de la 
mine la uşă. Dumnezeule. Nu te pot lăsa aici… 

— Du-te, îi spun. Trebuie să te duci… O să fiu bine… 
Pe coridor se aud paşi tropăind, iar soldaţii latră atât de tare 

unii la ceilalţi, că se aude până în camera mea. Adam trebuie să-
şi facă treaba. Trebuie să se prefacă. Până ce plecăm, trebuie să 
apară atunci când se face prezenţa. Ştiu asta. Mă trage mai 
aproape. 

— Asta nu e o glumă, Juliette… Nu ştiu ce se întâmplă… ar 
putea fi orice… 

Un clic metalic. Un contact mecanic. Uşa se deschide, iar eu 
şi Adam ne distanțăm la 3 metri unul de celălalt. 

Adam se repede spre ieşire tocmai când Warner dă să intre. 
Amândoi încremenesc în loc. 

— Soldat, sunt destul de sigur că alarma se aude de mai bine 
de-un minut. 

— Da, domnule. Doar că nu eram sigur ce să fac cu ea. 
Deodată e calm, o statuie perfectă. Dă din cap spre mine de 

parcă sunt un gând întârziat, dar ştiu că e foarte încordat. 
Respiră un pic cam prea repede. 

— Din fericire pentru tine, sunt eu aici ca să am grijă de 
asta. Poţi să te prezinţi ofiţerului tău comandant. 

— Domnule. 
Adam dă din cap, se răsuceşte pe un călcâi şi ţâşneşte afară 

din cameră. Sper că Warner nu i-a observat şovăirea. 
Warner se întoarce spre mine cu un zâmbet atât de calm şi 

de obişnuit, că încep să mă întreb dacă această clădire chiar se 



 

 

află în haos. Îmi cercetează faţa. Părul. Se uită la aşternuturile 
şifonate din spatele meu şi mă simt de parcă aş fi înghiţit un 
păianjen. 

— Ai tras un pui de somn? 
— N-am putut să dorm noaptea trecută. 
— Ţi-ai rupt rochia. 
— Ce faci aici? 
Trebuie să-l fac să nu se mai uite la mine, trebuie să-l fac să 

nu-mi mai soarbă fiecare detaliu al existenţei. 
— Dacă nu-ţi place rochia, poţi oricând să te îmbraci cu una 

diferită, să știi. Chiar eu ti le-am ales. 
— E-n regulă. Rochia e OK. 
Privesc fară motiv spre ceas. E deja 4:30 după-amiază. 
— De ce nu-mi spui ce se petrece? 
E mult prea aproape. Stă prea aproape şi se uită la mine şi 

plămânii nu mi se mai dilată. 
— Chiar ar trebui să te schimbi. 
— Nu vreau să mă schimb. 
Nu ştiu de ce sunt atât de agitată. De ce mă face să fiu atât 

de agitată. De ce spaţiul dintre noi se micşorează atât de repede. 
Duce un deget spre ruptura aproape de talie a rochiei şi îmi 

înăbuş un ţipăt. 
— Asta nu merge. 
— E în regulă… 
Trage atât de tare de ruptură, că materialul se sfâşie şi 

creează un şliţ de-a lungul piciorului. 
— Aşa mai merge. 
— Ce faci… 
Mâinile lui îmi cuprind talia şi îmi ţin braţele în loc şi ştiu că 

trebuie să mă apăr dar nu pot să mă mişc şi vreau să ţip dar n-am 
voce n-am voce n-am voce. Sunt o răsuflare tremurată de 
disperare. 

— Am o întrebare, spune el, şi încerc să-l lovesc prin rochia 
asta fără valoare, dar el doar mă împinge în perete, greutatea 
trupului său ţintuindu-mă de el, fiecare centimetru din el fiind 
acoperit de haine, un strat protector între noi. Juliette, am spus 
că am o întrebare. 

Îşi bagă mâna în buzunarul meu atât de rapid, că îmi ia o 
clipă să-mi dau seama ce a făcut. Mă zbat, tremurând şi 
încercând să-mi găsesc capul. 



 

 

— Sunt curios, spune el. Ce este acesta? 
Îmi ţine caietul de notiţe între 2 degete. 
Oh, Doamne. 
Rochia asta e prea strâmtă ca să ascundă conturul caietului, 

iar eu eram prea ocupată să-mi privesc faţa în loc să-mi verific 
rochia în oglindă. E-numai vina mea numai vina mea numai vina 
mea numai vina mea Nu pot să cred. E numai vina mea. Ar fi 
trebuit să ştiu. 

Nu spun nimic. 
Îşi înclină capul într-o parte. 
— Nu-mi amintesc să-ţi fi dat un caiet. Şi cu siguranţă nu-

mi amintesc să-ţi fi permis să ai obiecte personale. 
— L-am adus cu mine, spun pe un ton piţigăiat. 
— Acum minţi. 
— Ce vrei de la mine? îi spun panicată. 
— Asta e o întrebare prostească, Juliette. 
Sunetul delicat al metalului neted alunecând. Cineva a 

deschis uşa camerei mele. 
Clic. 
— Ia-ţi mâinile de pe ea înainte să-ţi înfig un glonţ în creier! 
Douăzeci şi şapte 
 
Warner îşi închide ochii foarte încet. Se dă la o parte foarte 

încet. Buzele îi zvâcnesc într-un zâmbet periculos. 
— Kent. 
Mâinile lui Adam sunt nemişcate, ţeava pistolului său apasă 

pe ceafa lui Warner. 
— O să ne scoţi de-aici. 
Warner chiar râde. Îşi deschide ochii şi scoate repede un 

pistol din buzunarul interior, îndreptându-l spre fruntea mea. 
— Am s-o omor chiar acum. 
— Nu eşti atât de prost, spune Adam. 
— Dacă se mişcă un milimetru, am să trag. Iar apoi, pe tine 

o să te fac praf şi pulbere. 
Adam se mişcă repede, izbind patul armei de capul lui 

Warner. Pistolul lui Warner dă rateu, iar Adam îi prinde mâna şi 
îi răsuceşte încheietura până ce strânsoarea din jurul armei 
slăbeşte. Iau pistolul din mâna fară vlagă a lui Warner şi i-l izbesc 
de faţă. Sunt uluită de propriile-mi reflexe. N-am mai ţinut 
niciodată în mână o armă, dar bănuiesc că există un început 



 

 

pentru toate. 
Îl îndrept spre ochii lui Warner. 
— Nu mă subestima. 
— Rahat! 
Adam nu-şi bate capul să-şi ascundă surprinderea. 
Warner tuşeşte cu un hohot de râs, se îndreaptă şi încearcă 

să zâmbească în timp ce-şi şterge sângele care-i curge din nas. 
— Nu te-am subestimat niciodată, îmi spune. Niciodată. 
Adam clatină din cap pentru mai puţin de-o secundă înainte 

ca faţa să i se destindă într-un rânjet enorm. Mă priveşte fericit 
în timp ce-şi apasă din nou pistolul la ceafa lui Warner. 

— Hai să ieşim de-aici, spune. 
Scot cele două rucsacuri marinăreşti ascunse în şifonier şi îi 

arunc unul lui Adam. Aveam lucrurile pregătite de o săptămână. 
Dacă el vrea să plecăm mai repede decât am prevăzut, eu nu mă 
plâng. 

Warner e norocos că suntem miloşi cu el. 
Însă noi suntem şi mai norocoşi, căci întreaga clădire a fost 

evacuată. El n-are pe cine se baza. 
Warner îşi drege vocea. Mă priveşte fix în timp ce vorbeşte. 
— Pot să te asigur, soldat, că triumful tău va fi de scurtă 

durată. Mai bine m-ai omorî acum, deoarece, atunci când am să 
te găsesc, mă voi bucura din plin să-ţi rup fiecare os. Eşti un 
prost dacă tu crezi c-o să poţi scăpa. 

— Nu sunt soldatul tău. 
Faţa lui Adam e de piatră. 
— N-am fost niciodată. Ai fost atât de prins în detaliile 

propriilor tale fantezii, că n-ai observat pericolele care se aflau 
chiar sub nasul tău. 

— Încă nu te putem omorî, adaug eu. Trebuie să ne scoţi de-
aici. 

— Juliette, faci o mare greşeală, îmi spune Warner şi vocea i 
se mai îmblânzeşte. Dai cu piciorul unui întreg viitor, spune el 
oftând. De unde ştii că poţi să ai încredere în el? 

Arunc o privire spre Adam. Adam, băiatul care întotdeauna 
m-a apărat, chiar şi când nu avea nimic de câştigat. Clatin din 
cap şi îmi reamintesc că Warner e un mincinos. Un ciudat 
dement. Un ucigaş bolnav mintal. El n-ar încerca niciodată să mă 
ajute. 

Cred. 



 

 

— Hai să mergem înainte să fie prea târziu, îi spun lui 
Adam. Nu încearcă decât să tragă de timp până ce se întorc 
soldaţii. 

— Lui nici măcar nu-i pasă de tine! explodează Warner. 
Eu tresar la intensitatea necontrolată şi subită a vocii lui. 
— Nu vrea decât să plece de-aici, şi pentru asta se foloseşte 

de tine! exclamă el, făcând un pas în faţă. Eu aş putea să te 
iubesc, Juliette – te-aş trata ca pe o regină… 

Adam îl prinde cu braţul pe după gât şi-i pune pistolul la 
tâmplă. 

— Tu chiar nu înţelegi ce se întâmplă aici, spune el cu grijă. 
— Atunci, luminează-mă tu, soldat, bolboroseşte Warner, şi 

ochii îi sunt nişte flăcări care dansează, periculoşi. Spune-mi ce 
nu pot eu să înţeleg. 

— Adam, spun eu, scuturând din cap. 
Îmi întâlneşte privirea. Încuviinţează din cap. Se întoarce 

spre Warner. 
— Sună acum, spune el, strângându-i gâtul un pic mai tare. 

Scoate-ne acum de-aici! 
— Numai cadavrul meu i-ar îngădui ei să iasă pe uşa aia. 

Warner îşi mişcă maxilarul şi scuipă sânge pe podea. Pe tine te-aş 
omorî de plăcere, îi spune lui Adam. Dar Juliette este cea pe care 
o doresc pentru totdeauna. 

— Eu nu sunt a ta ca să mă doreşti. 
Respir prea repede. De-abia aştept să dispar din acest loc. 

Sunt furioasă că nu vrea să tacă, însă oricât de mult mi-ar plăcea 
să-i trag una, nu ne e de folos inconştient. 

— Ştii, ai putea să mă iubeşti, spune el, zâmbind într-un fel 
mai ciudat. Am putea fi de neoprit. Am putea schimba lumea. Te-
aş putea face fericită. 

Adam arată ca şi cum ar vrea să-i rupă gâtul lui Warner. 
Faţa lui e atât de încordată, atât de furioasă. Nu l-am mai văzut 
niciodată aşa. 

— Tu n-ai nimic să-i oferi, nebun nenorocit ce eşti. 
Warner închide ochii pentru o secundă. 
— Juliette. Nu te pripi. Nu lua o decizie greşită. Rămâi cu 

mine. Am să fiu răbdător cu tine. Am să-ţi ofer timp să te 
obişnuieşti. Am să am grijă de tine… 

— Eşti smintit! 
Mâinile îmi tremură, dar ţin din nou pistolul îndreptat spre 



 

 

faţa lui. Trebuie să mi-l scot din minte. Trebuie să-mi amintesc ce 
mi-a făcut. 

— Vrei ca eu să fiu un monstru pentru tine… 
— Vreau să fii vrednică de potenţialul tău! 
— Lasă-mă să plec, îi spun pe un ton scăzut. Nu vreau să fiu 

creatura ta. Nu vreau să rănesc oameni. 
— Oamenii deja te-au rănit, contracarează el. Oamenii te-au 

adus aici. Eşti aici din cauza lor! Crezi că dacă pleci, ei or să te 
accepte? Crezi că poţi să fugi şi să duci o viaţă normală? Nimănui 
n-o să-i pese de tine. Nimeni n-o să se apropie de tine – vei fi o 
proscrisă, aşa cum ai fost dintotdeauna! Nimic nu s-a schimbat! 
Tu eşti menită să fii cu mine! 

— Ea e menită să fie cu mine. 
Vocea lui Adam ar putea tăia oţelul. 
Warner tresare. Pentru prima oară pare să înţeleagă ceea ce 

eu credeam că e evident. Ochii îi sunt larg deschişi, îngroziţi, 
neîncrezători, privindu-mă cu un nou fel de durere. 

— Nu. Scoate un hohot de râs scurt, înnebunit. Juliette. Te 
rog. Te rog. Nu-mi spune că ţi-a umplut capul cu idei romantice. 
Te rog, nu-mi spune că te-ai lăsat înşelată de declaraţiile lui 
false… 

Adam îi trage un genunchi în spate. Warner cade pe jos cu 
un pocnet înăbuşit şi un icnet scurt. Adam l-a înfrânt. Mă simt de 
parcă ar trebui să chiui de bucurie. 

Dar sunt prea nerăbdătoare. Sunt prea încremenită în 
neîncredere. Sunt prea nesigură pentru a mă bizui pe propriile-
mi decizii. Trebuie să mă adun. 

— Adam… 
— Te iubesc, îmi spune el, şi ochii îi sunt la fel de oneşti pe 

cât mi-i aminteam, iar cuvintele la fel de importante pe cât ar 
trebui să fie. Nu-l lăsa să te zăpăcească… 

— O iubeşti? Warner pur şi simplu scuipă cuvintele. Tu nici 
măcar… 

— Adam. 
Încăperea apare şi dispare din vedere. Privesc lung spre 

fereastră. Mă uit înapoi la el. 
Ridică din sprâncene. 
— Vrei să sărim? 
Încuviinţez din cap. 
— Dar suntem la etajul al cincisprezecelea… 



 

 

— Ce altă alegere avem dacă nu vrea să coopereze? Arunc o 
privire spre Warner. Îmi înclin capul într-o parte. Nu e niciun 
Cod Şapte, nu-i aşa? 

Warner schiţează un zâmbet, dar nu spune nimic. 
— De ce-ai face asta? îl întreb. De ce-ai da o alarmă falsă? 
— De ce nu-ţi întrebi soldatul de care eşti dintr-odată atât 

de ataşată? se răsteşte Warner, dezgustat. De ce nu te întrebi 
pentru ce îţi încredinţezi viaţa cuiva care nici măcar nu poate 
distinge între o ameninţare adevărată şi una imaginară? 

Adam înjură printre dinţi. 
Ne uităm unul la celălalt şi îmi aruncă arma lui. 
Scutură din cap. Înjură din nou. Îşi strânge şi-şi desface 

pumnul. 
— Era doar un exerciţiu. 
Warner râde. 
Adam priveşte spre uşă, spre ceas, spre mine. 
— N-avem prea mult timp la dispoziţie. 
Ţin arma lui Warner în mâna stângă şi pe cea a lui Adam în 

mâna dreaptă, avându-le pe amândouă îndreptate spre fruntea 
lui Warner, dându-mi toată silinţa să ignor ochii care mă pătrund 
adânc. Adam se foloseşte de mâna sa liberă ca să caute ceva în 
buzunare. Scoate o pereche de brăţări autoblocante de plastic şi-l 
loveşte pe Warner cu piciorul în spate, iar apoi îi leagă membrele. 
Ghetele şi mănuşile lui Warner au fost aruncate pe jos. Adam stă 
cu o gheată pe stomacul lui. 

— În momentul în care o să sărim pe geamul ăla o să sune 
un milion de alarme, îmi spune el. O să trebuiască să fugim, aşa 
că nu putem risca să ne rupem vreun picior. Nu putem sări. 

— Și-atunci, ce facem? 
Îşi trece o mână prin păr şi îşi muşcă buza inferioară, iar eu, 

pentru o clipă delirantă, nu vreau decât să-l gust. Mă forţez să 
revin cu picioarele pe pământ.- 

— Am frânghie, spune el. Va trebui să coborâm cu ajutorul 
ei. Şi repede. 

Se pune pe treabă, scoţând un colac de frânghie ataşat de o 
mică ancoră sub formă de gheară. L-am întrebat de un milion de 
ori la ce Dumnezeu o să-i trebuiască, de ce ar băga-o în rucsacul 
lui de evadare. Mi-a spus că o persoană nu are niciodată prea 
multă frânghie. Acum, aproape că îmi vine să râd. 

Se întoarce spre mine.. 



 

 

— O să cobor eu primul, ca să te pot prinde de partea 
cealaltă… 

Warner râde tare, mult prea tare. 
— Prostule, nu poţi s-o prinzi, spune el, zvârcolindu-se în 

cătuşele de plastic. N-are pe ea mai nimic. O să te omoare, şi o să 
moară şi ea din cauza căderii! 

Ochii mei sar de la Warner la Adam. Nu mai am deloc timp 
să mă distrez pe seama şaradelor lui Warner. Iau imediat o 
decizie. 

— Fă-o! O să vin imediat după tine. 
Warner pare înnebunit, confuz. 
— Ce faci? 
Îl ignor. 
— Aşteaptă… 
Îl ignor. 
— Juliette! 
Îl ignor. 
— Juliette! 
Vocea îi e mai încordată, mai ridicată, plină de furie şi 

groază şi negare şi trădare. Înţelegerea e o nouă piesă în puzzle-
ul său mintal. 

— El poate să te atingă? 
Adam îşi înfăşoară pumnul în cearşaf. 
— La naiba, Juliette, răspunde-mi! Warner se zvârcoleşte pe 

jos, enervat într-un fel care nu credeam vreodată că e posibil. 
Pare înnebunit, ochii lui sunt neîncrezători, îngroziţi. Te-a atins? 

Nu înţeleg de ce pereţii sunt deodată pe tavan. Totul se dă la 
o parte. 

— Juliette… 
Adam sparge sticla cu un pocnet iute, cu un pumn tare, şi, 

într-o clipă, în toată încăperea se aude o sirenă puternică, un tip 
de alarmă pe care n-am mai auzit-o niciodată. 

Încăperea huruie sub picioarele mele, pe hol se aud paşi 
tropăind, şi ştiu că mai avem cam un minut până ce vom fi 
descoperiţi. 

Adam aruncă frânghia pe geam şi îşi pune rucsacul în spate. 
— Aruncă-mi bagajul tău! strigă el, iar eu de-abia îl aud. 
Îi arunc sacul meu, iar el îl prinde înainte să coboare pe 

geam. Alerg către el. 
Warner încearcă să mă prindă de picior. 



 

 

Încercarea lui eşuată aproape că mă face să mă împiedic, 
dar reuşesc să ajung la fereastră fară să pierd prea mult timp. 
Arunc o privire înapoi spre uşă şi simt cum inima îmi aleargă 
printre oase. Sunetul soldaţilor care aleargă şi strigă se aude din 
ce în ce mai tare, mai aproape, mai clar cu fiecare secundă. 

— Grăbeşte-te! îmi strigă Adam. 
— Juliette, te rog… 
Warner se întinde din nou după piciorul meu, iar eu icnesc 

atât de tare, că aproape mă aud prin sirenele care-mi spulberă 
timpanele. N-am să mă uit la el. N-am să mă uit la el. N-am să 
mă uit la-el 

Scot un picior pe geam şi mă prind de frânghie. Picioarele 
mele goale or să transforme asta într-un chin cumplit. Sunt cu 
ambele picioare în afară. Mâinile îmi sunt pe poziţie. Adam mă 
strigă de dedesubt, şi nu ştiu cât de jos e. Warner îmi ţipă 
numele, şi îmi ridic privirea, în pofida eforturile mele. 

Ochii săi sunt două focuri de armă verzi care străpung un 
geam. Trecând prin mine. 

Respir adânc şi sper că n-o să mor. 
Respir adânc şi cobor uşor pe frânghie. 
Respir adânc şi sper că Warner nu-şi dă seama de ceea ce 

tocmai s-a întâmplat. 
Sper că nu-şi dă seama că tocmai mi-a atins piciorul. 
Şi nu s-a întâmplat nimic. 
 
 
DOUĂZECI ŞI OPT 
 
Simt că iau foc. 
Frânghia îmi arde picioarele atât de tare, încât mă mir că nu 

văd fum. Încerc să uit de durere, deoarece n-am de ales. Isteria în 
care se află clădirea îmi striveşte simţurile, revarsă în jurul 
nostru o ploaie de pericole. Adam strigă spre mine de dedesubt, 
spunându-mi să sar, promiţându-mi că o să mă prindă. Mi-e prea 
ruşine să recunosc că mi-e frică să nu cad. 

N-am niciodată posibilitatea de a lua decizii de una singură. 
Soldaţii dau năvală în ceea ce cândva a fost camera mea, 

strigând confuzi, probabil şocaţi să-l găsească pe Warner într-o 
asemenea poziţie slabă. A fost prea uşor să-l înfrângem. Asta mă 
îngrijorează. 



 

 

Mă determină să mă gândesc că am făcut o greşeală. 
Câţiva soldaţi îşi scot capetele pe geamul spart, şi mă 

grăbesc să cobor pe frânghie, dar ei deja se apucă să dezlege 
ancora. Mă pregătesc pentru senzaţia neplăcută de a cădea în gol, 
doar ca să-mi dau seama că ei nu încearcă să mă facă să cad. Ci 
încearcă să mă tragă înapoi înăuntru. 

Probabil că Warner le spune ce să facă. 
Mă uit în jos la Adam, şi cedez în faţa strigătelor lui. Închid 

ochii şi-mi dau drumul. 
Şi cad chiar în braţele lui deschise. 
Ne prăbuşim amândoi la pământ, însă rămânem fară suflu 

doar pentru o clipă. Adam mă apucă de mână, şi amândoi o luăm 
la fugă. 

În faţa noastră se află un spaţiu gol, arid. Asfalt distrus, 
pavaj neregulat, drumuri desfundate, copaci goi, plante pe 
moarte, un oraş îngălbenit, abandonat elementelor naturii, 
înecându-se în frunzele uscate care se fărâmiţează sub picioarele 
noastre. Locuinţele civililor sunt joase şi late, grupate la 
întâmplare, iar Adam se asigură că stăm cât de departe de ele 
putem. Difuzoarele funcţionează deja împotriva noastră. Sirenele 
sunt acoperite de sunetul unei voci uşor mecanice aparţinând 
unei femei tinere. 

— Stingerea a intrat în vigoare. Toată lumea să se întoarcă 
imediat la casele lor. Există rebeli liberi. Sunt înarmaţi şi gata 
să tragă. Stingerea a intrat în vigoare. Toată lumea să se 
întoarcă imediat la casele lor. Există rebeli liberi. Sunt înarmaţi 
şi gata să tra… 

Picioarele mă dor, pielea mă ustură, gâtul mi-e uscat, 
disperat după o gură de apă. Nu ştiu cât de departe am fugit. Tot 
ce ştiu este sunetul ghetelor lovind pavajul, scrâşnitul pneurilor 
care ies din unităţile de depozitare subterane, alarmele care urlă 
în urma noastră. 

Privesc înapoi şi văd oameni ţipând şi căutând adăpost, 
ieşind din calea soldaţilor care gonesc printre casele lor, 
doborând uşi ca să vadă dacă nu cumva suntem ascunşi pe-acolo. 
Adam mă trage departe de civilizaţie şi se îndreaptă către străzile 
abandonate ale unei decade anterioare: restaurante şi magazine 
vechi, străzi înguste şi locuri de joacă părăsite. Pământul 
nerestricţionat al fostelor noastre vieţi a fost interzis cu stricteţe. 
E un teritoriu pus sub interdicţie. Totul s-a închis. Totul e 



 

 

distrus, părăginit, fară viaţă. Nimănui nu îi este permis să 
pătrundă în acest loc. Nici măcar soldaţilor. 

Iar noi umblăm în voie pe aceste străzi, încercând să 
rămânem nevăzuţi. 

Soarele alunecă pe cer şi se duce spre marginea pământului. 
Curând va fi noapte, iar eu nu am idee unde ne aflăm. Nu m-am 
aşteptat ca atât de multe lucruri să se întâmple în aşa puţin timp, 
şi nu m-am aşteptat deloc ca aceste lucruri să se petreacă în 
aceeaşi zi. Trebuie doar să sper că voi supravieţui, dar n-am nici 
cea mai vagă idee încotro ne îndreptăm. Nu mi-a trecut deloc 
prin minte să-l întreb pe Adam unde mergem. 

Ne repezim într-un milion de direcţii. Cotind brusc, 
mergând înainte câţiva metri doar ca să ne întoarcem pe alt 
drum. Nu pot decât să cred că Adam încearcă să-i zăpăcească 
şi/sau să le distragă atenţia pe cât de mult posibil urmăritorilor 
noştri. Nu pot decât să încerc să ţin pasul. 

Şi nu reușesc. 
Adam e un soldat antrenat. El e făcut pentru exact acest tip 

de situaţii. El ştie cum să fugă, cum să rămână nevăzut, cum să se 
mişte în orice loc fară să scoată un sunet. Eu, pe de altă parte, 
sunt o fată frântă, care nu a mai făcut de mult timp mişcare. 
Plămânii mă ard din pricina efortului de a inspira oxigen, şuieră 
din pricina efortului de a expira dioxid de carbon. 

Încep deodată să gâfâi atât de disperată, că Adam se vede 
nevoit să mă tragă pe o stradă lăturalnică. Şi el respiră un pic mai 
greu decât de obicei, eu însă mă sufoc cu totul în slăbiciunea 
trupului meu fară vlagă. 

Adam îmi cuprinde faţa cu mâinile şi încearcă să mă facă să-
l privesc. 

— Vreau să respiri ca mine, OK? 
Şuier din nou. 
— Concentrează-te, Juliette! 
Ochii îi sunt foarte hotărâţi. Infinit de răbdători. Pare 

neînfricat şi îl invidiez pentru calmul de care dă dovadă. 
— Linişteşte-ţi inima, spune. Respiră exact ca mine. 
Ia 3 guri de aer, le ţine câteva secunde, apoi le dă drumul 

într-o expiraţie lungă. Încerc să-l imit. Şi nu reuşesc prea bine. 
— Bine. Vreau să continui să respiri ca… 
Se opreşte. Ochii săi cutreieră pentru o fracţiune de secundă 

strada abandonată. Ştiu că trebuie s-o luăm din loc. 



 

 

Focurile de armă spulberă atmosfera. Nu mi-am dat 
niciodată seama cât de puternice se aud sau cât de mult îmi 
fracturează acele sunete toate oasele din trup. Un fior ca de 
gheaţă mi se strecoară în sânge şi ştiu imediat că ei nu încearcă 
să mă omoare pe mine. Ci pe Adam. 

Deodată, sunt asfixiată de un nou fel de îngrijorare. Nu-i pot 
lăsa să-i facă rău. 

Nu din cauza mea. 
Dar Adam n-are timp ca eu să îmi recapăt suflul sau să-mi 

regăsesc capul. Mă ia în braţe şi ţâşneşte în diagonală pe o altă 
alee. Şi fugim. 

Şi eu respir. 
Şi el strigă: 
— Prinde-mă de gât! 
Şi îi dau drumul tricoului şi sunt suficient de tâmpită ca să 

mă simt ruşinată atunci când îmi pun braţele în jurul lui. Mă 
ridică şi mă strânge mai bine, astfel încât sunt mai înaltă, mai 
aproape de pieptul lui. Mă poartă de parcă n-aş cântări nimic. 

Închid ochii şi-mi lipesc obrazul de gâtul lui. 
Focurile de armă sunt undeva în spatele nostru, dar până şi 

eu pot să-mi dau seama că sunt prea departe de noi, într-o 
direcţie oricum greşită. Se pare că pe moment le-am dejucat 
planurile. Maşinile lor nu ne pot găsi, deoarece Adam a evitat 
toate străzile principale. Se pare că are propria-i hartă a acestui 
oraş. Pare că ştie exact ce face – de parcă a plănuit asta de mult 
timp. 

După ce inspir de fix 594 de ori, Adam mă pune jos în faţa 
unui gard lung de plasă. Îmi dau seama că se luptă să înghită 
oxigen, dar nu gâfâie ca mine. Ştie cum să-şi dozeze respiraţia. 
Ştie cum să-şi stabilizeze pulsul, să-şi liniştească inima, să 
menţină controlul asupra organelor. Ştie cum să supravieţuiască. 
Sper că o să mă înveţe şi pe mine. 

— Juliette, spune el după o clipă fară suflare. Poţi să sari 
gardul ăsta? 

Sunt atât de nerăbdătoare să fiu ceva mai mult decât o masă 
nefolositoare, că aproape o iau la goană şi mă avânt peste 
obstacolul metalic. Însă sunt nechibzuită. Şi prea pripită. Când 
sar, îmi rup rochia şi îmi julesc genunchii. Mă înfior de la durerea 
arzătoare, şi cât timp îmi ia să deschid din nou ochii, Adam e deja 
lângă mine. 



 

 

Se uită la picioarele mele şi oftează. Aproape că râde. Mă 
întreb cum trebuie să arăt, jerpelită şi sălbatică în rochia asta 
zdrenţuită. Şliţul pe care Warner l-a făcut mi-a ajuns până la 
şold. Probabil că arăt ca un animal sălbatic. 

Lui Adam nu pare să-i pese. 
Şi el a încetinit. Acum pur şi simplu mergem cu paşi 

sprinteni, fară să mai alergăm pe străzi. Îmi dau seama că ne 
aflăm probabil într-o zonă mai sigură, dar nu ştiu dacă ar trebui 
să pun întrebări acum, sau să le păstrez pe mai târziu. Adam îmi 
răspunde gândurilor tăcute. 

— Aici n-or să-mi mai poată lua urma, spune el, şi mi-e clar 
că toţi soldaţii trebuie să aibă un fel de dispozitiv de urmărire 
asupra lor. 

Mă întreb de ce n-am primit şi eu unul. 
N-ar trebui să fie atât de uşor să evadezi. 
— Nu avem nişte dispozitive de urmărire tangibile, explică 

el. 
Cotim la stânga, într-o altă alee. Soarele coboară dincolo de 

linia orizontului. Mă întreb unde ne aflăm. Cât de departe de 
aşezările Restauraţiei suntem, de vreme ce aici nu se află picior 
de om. 

— E un ser special injectat în sânge, continuă el, şi e făcut să 
funcţioneze o dată cu procesele naturale ale corpurilor noastre. 
De exemplu, ar şti dacă am murit. Este o metodă excelentă de a 
ţine socoteala soldaţilor pierduţi în lupte. 

Mă priveşte cu coada ochiului. Îmi oferă un zâmbet strâmb 
pe care aş vrea să-l sărut. 

— Şi cum ţi-ai zăpăcit urmăritorul? 
Rânjetul îi devine mai larg. Flutură cu mâna în jurul nostru. 
— Locul pe care ne aflăm… a fost un reactor nuclear, într-o 

zi, a explodat. 
Ochii îmi sunt mari cât toată faţa. 
— Când s-a întâmplat asta? 
— Acum vreo cinci ani. Au curăţat totul destul de repede, 

apoi au ascuns întâmplarea de media, de oameni. Nimeni nu ştie 
ce s-a întâmplat cu adevărat aici. Însă numai radiaţia e suficientă 
pentru a omorî. Face o pauză şi adaugă: Deja a făcut-o. 

Paşii îi încetinesc. 
— Am fost prin zona asta de mai bine de un milion de ori şi n-

am fost afectat de ea. Warner obişnuia să mă trimită aici ca să 



 

 

adun mostre de pământ. Voia să analizeze efectele. Îşi trece o 
mână prin păr. Cred că spera să transforme toxicitatea într-un fel 
de otravă. Prima oară când am ajuns aici, Warner a crezut că 
murisem. Dispozitivul de urmărire este conectat la toate 
sistemele noastre principale de procesare – o alarmă porneşte ori 
de câte ori se pierde un soldat. Ştia că era un risc să mă trimită pe 
mine, aşa că nu cred că a fost prea surprins când a auzit că 
murisem. A fost mai surprins să mă vadă întors, spune Adam şi 
ridică din umeri, de parcă moartea sa ar fi fost un detaliu 
insignifiant. E ceva în legătură cu chimicalele care neutralizează 
compoziţia moleculară a dispozitivului de urmărire. Aşa că 
practic – acum toată lumea crede că am murit. 

— Oare Warner n-o să suspecteze că te afli aici? 
— Poate. 
Îşi mijeşte ochii spre soarele care dispare. Umbrele noastre 

sunt lungi şi imobile. 
— Sau aş fi putut fi împuşcat. În orice caz, asta ne mai oferă 

ceva timp. 
Mă ia de mână şi-mi zâmbeşte înainte ca un gând să mă 

lovească puternic. 
— Şi cu mine cum rămâne? întreb. Radiaţia asta nu poate să 

mă omoare? 
Sper că nu par la fel de agitată pe cât mă simt. Niciodată nu 

mi-am dorit să fiu mai vie decât acum. Nu vreau să pierd totul 
atât de curând. 

— O… nu! Clatină din cap. Scuze, am uitat să-ţi spun – unul 
dintre motivele pentru care Warner a vrut să adun mostrele astea 
e că şi tu eşti imună la ele. Te-a analizat. A spus că a găsit 
informaţia asta în dosarele tale medicale. Că ai fost testată… 

— Dar nimeni nu… 
— … probabil fară să ştii, şi în pofida testărilor pozitive pentru 

radiaţii, tu erai complet sănătoasă din punct de vedere biologic. 
Nu era nimic ciudat în legătură cu tine. 

Nimic ciudat în legătură cu tine. 
Observaţia e atât de falsă, că încep să râd. Încerc să-mi reprim 

scepticismul. 
— Nu e nimic ciudat în legătură cu mine? Glumeşti, nu? 
Adam mă priveşte lung atât de mult timp, că încep să roşesc. 

Îmi ridică bărbia, ca să-l pot privi direct în ochi. Albastru 
albastru albastru sfredelindu-mă. Vocea îi e profundă, fermă. 



 

 

— Nu cred că te-am auzit vreodată râzând. 
Are atât de multă dreptate, că nu ştiu ce să-i răspund în afară 

de adevăr. Zâmbetul mi se transformă într-o linie dreaptă. 
— Râsul vine odată cu trăitul. Ridic din umeri, încercând să 

par indiferentă. Iar eu, înainte, nu am trăit deloc cu adevărat. 
Ochii lui nu şi-au pierdut concentrarea. Mă ţintuieşte în loc cu 

puterea unei atracţii puternice care vine din străfundurile lui. 
Aproape că-i simt inima bătându-i pe pielea mea. Aproape că-i 
simt buzele respirând pe plămânii mei. Aproape că-i simt gustul 
pe limba mea. 

Respiră tremurat şi mă trage aproape de el. Mă sărută pe 
creştet şi îmi şopteşte: 

— Hai să mergem acasă. 
 
 
DOUĂZECI ŞI NOUĂ 
 
Acasă. 
Acasă. 
La ce se referă? 
Dau să pun întrebarea, dar zâmbetul său tainic este singurul 

răspuns pe care-l primesc. Sunt ruşinată şi fericită şi 
nerăbdătoare şi curioasă. Mă simt de parcă în stomac am o tobă 
ce bate în ritmul inimii. Nervii îmi sunt atât de încordaţi, încât 
am senzaţia că zumzăie străbătuţi de un curent electric. 

Fiecare pas e un pas departe de ospiciu, departe de Warner, 
departe de inutilitatea existenţei pe care am cunoscut-o 
dintotdeauna. Fiecare pas pe care îl fac, îl fac pentru că vreau. 
Pentru prima oară înaintez deoarece vreau, deoarece simt 
speranţă şi iubire şi euforia frumuseţii, deoarece vreau să ştiu 
cum e să trăieşti. Aş putea sări să prind o briză şi să trăiesc 
pentru totdeauna în drumurile ei duse de vânt. 

Mă simt de parcă aş fi fost născută pentru aripi. 
Adam mă conduce într-o magazie abandonată de la marginea 

acestui câmp sălbatic, năpădit de buruieni cotropitoare şi tulpini 
ca nişte tentacule răsfirate care se întind peste tot, aspre şi 
hidoase, cel mai probabil otrăvitoare dacă le înghiţi. Mă întreb 
dacă ăsta e locul în care Adam vrea să stăm noi. Păşesc în spaţiul 
întunecat, mijesc ochii şi văd o formă. 

Înăuntru e o maşină. 



 

 

Clipesc. 
Nu doar o maşină. Ci un tanc. 
Adam aproape că nu-şi mai poate controla nerăbdarea. Caută 

să-mi vadă reacţia şi pare satisfăcut de surprinderea mea. Începe 
să turuie. 

— L-am convins pe Warner că am reuşit să stric unul dintre 
tancurile pe care le-am adus aici. Chestiile astea sunt făcute să 
funcţioneze cu electricitate – aşa că i-am spus că subansamblul 
principal s-a ars în contact cu urmele chimice. Că a fost stricat de 
ceva din atmosferă. Aşa că a aranjat ca o maşină să mă ducă şi să 
mă ia după aia, şi a spus că ar trebui să lăsăm tancul unde e. 
Adam aproape că zâmbeşte. Warner mă trimitea aici împotriva 
dorinţei tatălui său, şi n-a vrut ca cineva să afle că stricase un 
tanc de 500 de mii de dolari. Raportul oficial spune că a fost furat 
de rebeli. 

— N-ar fi putut altcineva să vină şi să vadă că tancul e aici? 
Adam deschide uşa. 
— Civilii stau foarte, foarte departe de locul ăsta, şi niciun alt 

soldat n-a fost aici. Nimeni n-a vrut să rişte să se iradieze. Îşi 
înclină capul într-o parte. Ăsta e unul dintre motivele pentru care 
Warner mi te-a încredinţat. I-a plăcut că eram dispus să-mi risc 
viaţa pentru că asta era de datoria mea. 

— N-a crezut niciodată c-o să faci ceva neaşteptat, murmur eu, 
înţelegând. 

Adam clatină din cap. 
— Nu. Şi după ce s-a întâmplat cu serul de urmărire, nu avea 

niciun motiv să aibă îndoieli că aici erau posibile lucruri ciudate. 
Am dezactivat eu singur subansamblul electric, în caz că voia să 
verifice. Dă din cap spre vehiculul monstruos. Aveam 
sentimentul că într-o zi îmi va fi de folos. E bine să fii mereu 
pregătit. 

Pregătit. El era mereu pregătit. Să fugă. Să evadeze. 
Mă întreb de ce. 
— Vino, spune el, cu vocea în mod evident mai blândă. 
Se întinde spre mine în lumina slabă, iar eu pretind că e o 

coincidenţă fericită că mâinile lui îmi ating coapsele goale. 
Pretind că nu mă simt incredibil că se luptă cu rochia mea 
sfâşiată în timp ce mă ajută să urc în tanc. Pretind că nu văd felul 
în care mă priveşte în timp ce ultimele raze ale soarelui dispar 
dincolo de linia orizontului. 



 

 

— Trebuie să mă îngrijesc de picioarele tale, spune el, o şoaptă 
pe pielea mea, electrică în sângele meu. 

Pentru o clipă, nici măcar nu înţeleg ce vrea să spună. Nici 
măcar nu-mi pasă. Gândurile mele sunt atât de nepotrivite, că 
mă surprind chiar şi pe mine. N-am mai avut niciodată libertatea 
de a atinge pe cineva. În mod cert, nimeni nu a vrut să fie atins 
de mine. Adam este o experienţă cu totul nouă. 

Nu mă gândesc decât la faptul că-l ating. 
— Tăieturile nu sunt prea serioase, continuă el, trecându-şi 

vârfurile degetelor peste picioarele mele. 
Respiraţia mi se opreşte. 
— Dar în orice caz, continuă, o să trebuiască să le spălăm. 

Uneori e mai sigur să fii tăiat de cuţitul unui măcelar decât să fii 
zgâriată de o bucată de metal. Nu vrei să ţi se infecteze. 

Îşi ridică privirea. Mâna lui e acum pe genunchiul meu. 
Dau din cap şi nu ştiu de ce. Mă întreb dacă pe dinafară 

tremur tot atât de mult ca pe dinăuntru. Sper că e prea întuneric 
ca să vadă cât de roşie sunt la faţă, cât de ruşinos este faptul că el 
nu-mi poate atinge genunchiul fară ca eu să înnebunesc. Trebuie 
să spun ceva. 

— Ar trebui să mergem, nu? 
— Da. Respiră adânc şi pare să redevină din nou el însuşi. Da, 

trebuie să mergem. Priveşte cu atenţie prin lumina serii. O să 
treacă ceva timp până ce-or să-şi dea seama că încă sunt în viață. 
Şi trebuie să ne folosim de asta. 

— Dar odată ce părăsim locul ăsta… serul n-o să intre din nou 
în funcţiune? N-or să ştie că nu eşti mort? 

— Nu. 
Se urcă la volan şi bâjbâie după contact. Nu e nicio cheie, ci 

doar un buton. Mă întreb dacă recunoaşte amprenta lui Adam 
drept comandă. O mică huruială, şi maşina porneşte. 

— Warner trebuia să-mi reînnoiască serul de fiecare dată când 
mă întorceam. Şi atunci când dispare – dispare pentru 
totdeauna. Rânjeşte. Aşa că acum putem pleca naibii de-aici. 

— Dar unde mergem? îl întreb în cele din urmă. 
Înainte să răspundă, mişcă schimbătorul de viteze. 
— Acasă la mine. 
 
 



 

 

TREIZECI 
 
— Ai o casă? 
Sunt prea şocată ca să mai fiu politicoasă. 
Adam râde şi iese de pe câmp. Tancul e surprinzător de rapid, 

surprinzător de iute şi de silenţios. Motorul s-a redus la un bâzâit 
liniştitor, şi mă întreb dacă ăsta este motivul pentru care au 
schimbat tancurile de la benzină la electricitate. În mod cert, în 
acest fel sunt mult mai greu de detectat. 

— Nu chiar, răspunde el. Dar e un fel de casă. Da. Vreau să 
întreb şi nu vreau să întreb şi simt nevoia să întreb şi nu vreau să 
întreb niciodată. Trebuie să întreb, îmi fac curaj. 

— Tatăl tău… 
— A murit cu ceva timp în urmă. 
Adam nu mai zâmbeşte. În vocea lui se simte o undă de ceva ce 

numai eu aş şti să definesc. Durere. Amărăciune. Furie. 
— Ah… 
Mergem în tăcere, amândoi adânciţi în propriile gânduri. Nu 

îndrăznesc să întreb ce s-a ales de mama lui. Nu fac decât să mă 
întreb cum de el e aşa cum e în pofida unui asemenea tată 
vrednic de dispreţ. Şi mă întreb de ce a intrat în armată dacă o 
urăşte atât de tare. Dar acum, sunt prea ruşinată să întreb. Nu 
vreau să trec peste graniţele sale emoţionale. 

Numai Dumnezeu ştie că şi eu am asemenea graniţe – 
milioane chiar. 

Privesc pe fereastră şi încerc să văd pe unde trecem, dar nu pot 
să desluşesc mai mult de întinderile deprimante de pământ 
pustiit cu care m-am obişnuit. Unde ne aflăm noi nu există picior 
de civil: suntem prea departe de aşezările Restauraţiei şi de 
locuinţele civililor. Observ un alt tanc patrulând la vreo 30 de 
metri depărtare, dar nu cred că ne vede. Adam conduce fară 
faruri, probabil ca să nu atragă prea tare atenţia. Mă întreb cum 
de e în stare să navigheze. Luna e singura lampă care ne 
luminează drumul. 

E sinistru de tăcut. 
Pentru o clipă, îmi îngădui gândurilor să se întoarcă la 

Warner, întrebându-mă ce se întâmplă în acest moment, 
întrebându-mă câţi oameni mă caută oare, întrebându-mă ce e 
dispus să facă pentru a mă avea înapoi. Pe Adam îl vrea mort. Pe 
mine mă vrea vie. Nu se va opri până ce nu voi fi închisă lângă el. 



 

 

Nu trebuie să afle niciodată niciodată niciodată că îl pot 
atinge. 

Nu pot decât să-mi imaginez ce-ar face dacă ar şti că are acces 
la trupul meu. 

Inspir rapid, scurt, tremurat, şi mă gândesc să-i spun lui Adam 
ce s-a întâmplat. Nu. Nu. Nu. Nu. Închid ochii şi mă gândesc că 
poate am interpretat greşit situaţia. A fost haotic. Creierul mi-era 
distras. Poate că mi-am imaginat. Da. 

Poate că mi-am imaginat. 
E şi-aşa suficient de ciudat că Adam mă poate atinge. 

Probabilitatea ca în această lume să existe 2 oameni care să fie 
imuni la atingerea mea nu pare plauzibilă. De fapt, cu cât mă 
gândesc mai tare la asta, cu atât sunt mai hotărâtă să cred că 
probabil m-am înşelat. Poate că ceva m-a atins pe picior chiar 
atunci. Poate că a fost bucata de cearşaf pe care Adam a aruncat-
o după ce a folosit-o să spargă geamul. Poate că a fost o pernă 
care căzuse de pe pat. Poate că au fost mănuşile lui Adam care 
zăceau pe podea. Da. 

Nu e cu putinţă să mă fi atins, căci, dacă ar fi făcut-o, ar fi 
strigat de durere. 

La fel ca toată lumea. 
Mâna lui Adam alunecă uşor într-a mea, iar eu îi strâng 

degetele cu ambele mâini, brusc disperată să mă asigur din nou 
că e imun la atingerea mea. Sunt brusc disperată să beau fiecare 
picătură a fiinţei lui, disperată să savurez fiecare moment pe care 
nu l-am cunoscut vreodată. Sunt brusc îngrijorată că acest 
fenomen are o dată de expirare. Un ceas care va bate de miezul 
nopţii. Un dovleac transformat în trăsură. 

Posibilitatea să-l pierd 
Posibilitatea să-l pierd 
Posibilitatea să-l pierd însumează 100 de ani de singurătate pe 

care nu vreau să mi-i imaginez. Nu vreau ca braţele mele să nu 
mai simtă niciodată căldura lui. Atingerea lui. Buzele lui, 
Doamne, buzele lui, gura lui pe gâtul meu, trupul său lipit de-al 
meu, ţinându-mă laolaltă de parcă mi-ar afirma că nu fac umbră 
pământului degeaba. 

Înţelegerea este un pendul de mărimea lunii. O să mă lovească 
într-una. 

— Juliette? 
Înghit glonţul pe care-l am în gât. 



 

 

— Da? 
— De ce plângi…? 
Vocea îi e aproape la fel de tandră precum mâna lui când şi-o 

trage din strânsoare. Îmi atinge lacrimile care-mi curg pe faţă şi 
sunt atât de umilită, că nici nu ştiu ce să spun. 

— Tu poţi să mă atingi, spun pentru prima oară, recunoscând 
cu voce tare pentru prima oară, şi cuvintele mi se preschimbă în 
şoapte. Tu poţi să mă atingi. Îţi pasă, şi nu ştiu de ce. Eşti bun cu 
mine, şi nu trebuie să fii. Propriei mele mame nu i-a păsat 
suficient cât… cât s-să… 

Îmi pierd vocea şi-mi strâng buzele. Mi le lipesc. Mă forţez să 
stau nemişcată. 

Sunt o piatră. O statuie. O mişcare îngheţată în timp. Gheaţa 
nu simte nimic. 

Adam nu răspunde, nu spune niciun cuvânt până ce nu iese de 
pe drum şi intră într-o veche parcare subterană, îmi dau seama 
că am ajuns într-o loc care seamănă cu civilizaţia, însă sub 
pământ e beznă. Nu pot să văd nimic şi, din nou, mă mir cum de 
Warner reuşeşte. Ochii îmi cad pe ecranul luminat de pe tabloul 
de bord, doar ca să-mi dau seama că tancul are viziune nocturnă. 
Desigur. 

Adam opreşte motorul. Îl aud oftând. De-abia îi pot distinge 
silueta înainte să-i simt mâna pe coapsă, cealaltă mână urcând pe 
trupul meu pentru a-mi găsi faţa. Căldura mi se împrăştie prin 
membre precum lava topită. Vârfurile degetelor mele de la mâini 
şi picioare încep să revină la viaţă, şi trebuie să-mi reprim fiorul 
care-mi străbate trupul. 

— Juliette, şopteşte el, şi îmi dau seama cât de aproape e. 
Nu sunt sigură de ce nu m-am evaporat în neant. 
— Întotdeauna am fost noi doi împotriva lumii, spune el. 

Mereu a fost aşa. E vina mea că mi-a luat atât de mult să fac ceva 
în privinţa asta. 

— Nu. Scutur frenetic din cap. Nu e vina ta… 
— Ba e. M-am îndrăgostit de tine cu mult timp în urmă. Doar 

că n-am avut niciodată curajul să procedez cum trebuie. 
— Fiindcă te-aş fi putut omorî. 
Râde încet. 
— Fiindcă nu credeam că te merit. 
Sunt o bucată de uimire transformată în fiinţă. 
— Poftim? 



 

 

Îşi freacă nasul de al meu. Se lipeşte de gâtul meu. Învârte o 
şuviţă de păr în jurul degetului şi nu pot nu pot nu pot să respir. 

— Eşti atât de… bună, şopteşte el. 
— Dar mâinile mele… 
— N-au făcut niciodată nimic ca să rănească pe cineva. 
Sunt pe cale să protestez, când el se corectează. 
— Nu în mod intenţionat. 
Se reazemă din nou de spătar. De-abia îl văd frecându-şi gâtul. 
— N-ai ripostat niciodată, spune după o clipă. Mereu m-am 

întrebat de ce. Niciodată nu ai zbierat şi nu te-ai înfuriat şi n-ai 
spus ceva cuiva, spune el, şi eu ştiu că ne-am întors din nou în 
clasa a treia a patra a cincea a şasea a şaptea a opta a noua. Dar, 
la naiba, probabil că ai citit un milion de cărţi. 

Ştiu că zâmbeşte când spune asta. 
Pauză. 
— Nu deranjai pe nimeni, dar erai o ţintă ambulantă în fiecare 

zi. Ai fi putut riposta. Ai fi putut răni pe oricine dacă voiai. 
— Nu vreau să fac rău nimănui. 
Vocea mi-e mai puţin decât o şoaptă. Nu-mi pot scoate din 

minte imaginea lui Adam cel în vârstă de 8 ani. Zăcând pe jos. 
Distrus. Abandonat. Plângând în ţărână. 

Lucrurile pe care le fac oamenii pentru putere. 
— De aceea tu nu vei fi niciodată ceea ce vrea Warner să fii. 
Privesc fix în întuneric, cu mintea torturată de posibilităţi. 
— Cum poţi fi atât de sigur? 
Buzele lui sunt atât de aproape de ale mele. 
— Deoarece ţie tot îţi pasă de lumea asta. 
Icnesc, iar el mă sărută, adânc şi puternic şi fară restricţii. 

Mâinile lui îmi cuprind spatele, lăsându-mi trupul în jos până ce 
ajung pe orizontală şi nu-mi pasă. Capul mi-e pe şezutul 
scaunului, el e deasupra mea, cu mâinile apucându-mă de şolduri 
pe sub rochia zdrenţuită, şi sunt atinsă de un milion de flăcări de 
dorinţă, atât de disperate, că de-abia pot respira. El e o baie 
fierbinte, o respiraţie scurtă, 5 zile de vară apăsate în 5 degete 
care scriu poveşti pe trupul meu. Sunt o încâlceală penibilă de 
nervi care se loveşte de el, controlată de singurul curent de 
electricitate care trece prin miezul meu. Mirosul lui îmi ia cu 
asalt simţurile. 

Ochii lui 
Mâinile lui 



 

 

Pieptul lui 
Buzele lui sunt la urechea mea când îmi vorbeşte. 
— Apropo, am ajuns. 
Acum respiră mai greu decât atunci când fugea să scape cu 

viaţă. Simt cum inima îi bate lipită de mine. Cuvintele lui sunt o 
şoaptă frântă. 

— Poate că ar trebui să intrăm. E mai sigur. 
Dar nu se mişcă. 
Aproape că nu înţeleg despre ce vorbeşte. Pur şi simplu dau 

din cap, până ce îmi amintesc că nu mă poate vedea, încerc să-mi 
aduc aminte cum să vorbesc, însă sunt prea concentrată asupra 
degetelor pe care şi le trece peste coapsele mele pentru a mai 
putea să formez propoziţii. E ceva, legat de întunericul 
desăvârşit, de faptul că nu pot vedea ce se întâmplă, care mă 
îmbată cu o ameţeală delicioasă. 

— Da, e tot ce reuşesc să îngăim. 
Mă ajută să mă ridic în şezut şi îşi lipeşte fruntea de a mea. 
— Iartă-mă, spune el. Mi-e prea greu să mă abţin. 
Vocea îi e periculos de răguşită; cuvintele lui îmi furnică 

pielea. 
Le dau voie mâinilor mele să se bage pe sub tricoul lui, şi îl 

simt încremenind, înghiţind cu greu. Trasez cu degetul formele 
perfect sculptate ale trupului său. Nu e nimic altceva decât 
muşchi. 

— Nu trebuie, îi spun. 
Inima îi bate atât de tare, că n-o pot deosebi de a mea. În aerul 

dintre noi sunt 1.600 de grade Celsius. Degetele sale se află chiar 
sub şoldul meu, mângâind bucata mică de material care mă ţine 
pe jumătate decentă. 

— Juliette… 
— Adam? 
Mă ridic de surprindere. Frică. Îngrijorare. Adam nu se mai 

mişcă, îngheţat în faţa mea. Nu sunt sigură că respiră. Privesc în 
jur, dar nu găsesc nicio faţă care să corespundă vocii care i-a 
strigat numele, şi încep să mă panichez înainte ca Adam să 
deschidă repede uşa, zburând afară înainte să o aud din nou. 

— Adam… tu eşti? 
E un băiat. 
— James! 
Sunetul înăbuşit al impactului, 2 trupuri izbindu-se, 2 voci 



 

 

prea fericite ca să fie periculoase. 
— Nu pot să cred că tu eşti! Vreau să zic, ei bine, am crezut că 

erai tu pentru că mi s-a părut că am auzit ceva şi la început m-am 
gândit că nu era nimic dar pe urmă am zis că poate ar trebui să 
verific doar ca să fiu sigur fiindcă dacă erai tu şi… Se opreşte. 
Stai aşa… ce cauţi aici? 

— Am venit acasă. 
Adam râde puţin. 
— Pe bune? James chiuie. Ai venit de tot? 
— Da. Adam oftează. La naiba, ce mă bucur să te văd! 
— Mi-ai lipsit mult, spune James, deodată tăcut. 
O respiraţie profundă. 
— Şi tu mie, puştiule. Şi tu mie. 
— Hei, deci, ai mâncat ceva? Benny tocmai mi-a adus pachetul 

cu cina, aşa că aş putea să împart ceva cu ti… 
— James? 
Băiatul tace o clipă. Apoi: 
— Da? 
— Vreau să-ţi prezint pe cineva. 
Mâinile îmi sunt transpirate. Inima mi-a ajuns în gât. Îl aud pe 

Adam venind înapoi spre tanc şi nu-mi dau seama că şi-a băgat 
capul înăuntru până ce nu aud că apasă pe un comutator. O 
lumină slabă de urgenţă umple cabina. Clipesc de câteva ori şi 
văd un băiat stând cam la 2 metri distanţă, păr blond-închis 
încadrând o faţă rotundă cu ochi albaştri care par prea familiari. 
Mă priveşte lung, cu buzele strânse, concentrat. 

Adam îmi deschide uşa. Mă ajută să mă ridic în picioare, cu 
greu reuşind să-şi stăpânească zâmbetul de pe faţă, iar eu sunt 
uluită de intensitatea agitaţiei mele. Nu ştiu de ce sunt atât de 
agitată, dar, Doamne, sunt atât de agitată! Băiatul este în mod 
evident important pentru Adam. Nu ştiu de ce, dar simt că şi 
acest moment e important. Sunt atât de îngrijorată că o să stric 
totul. Încerc să aranjez fâşiile rupte ale rochiei, încerc să netezesc 
materialul boţit. Îmi trec degetele prin păr. E inutil. 

Bietul copil va fi îngrozit. 
Adam mă conduce. James e ceva mai scund decât mine, dar se 

vede pe faţa lui că e tânăr, nepătat, neatins de cele mai crude 
realităţi ale acestei lumi. Vreau să mă desfăt cu frumuseţea 
inocenţei sale. 

— James? Ea e Juliette, spune Adam, uitându-se la mine. 



 

 

Juliette, el e fratele meu, James. 
 
 
TREIZECI ŞI UNU 
 
Fratele lui. 
Încerc să nu mai par agitată. Încerc să-i zâmbesc băiatului care 

îmi studiază faţa şi jalnicele bucăţi de material care de-abia îmi 
acoperă trupul. Cum de n-am ştiut că Adam are un frate? Cum de 
n-am ştiut niciodată? 

James se întoarce spre Adam. 
— Asta e Juliette? 
Stau aici ca o grămadă de nimic. Nu-mi amintesc cum trebuie 

să mă port. 
— Știi cine sunt? 
James se întoarce spre mine. 
— O, da! Adam vorbeşte despre tine o grămadă. 
Roşesc şi nu pot să nu mă uit la Adam. El priveşte fix în jos. Îşi 

drege vocea. 
— Mă bucur să te cunosc, reuşesc să îngăim. 
James îşi înclină capul într-o parte. 
— Deci, aşa te-mbraci tu mereu? 
Aş vrea să mor puţin. 
— Hei, puştiule, îl întrerupe Adam. Juliette o să stea cu noi un 

timp. Ce-ar fi să te duci să vezi dacă nu cumva ai pe jos nişte 
izmene înşirate, ce zici? 

James pare îngrozit. Ţâşneşte în întuneric, fără să mai spună 
nimic. 

Se lasă tăcerea vreme de atât de multe secunde, că le pierd 
şirul. În depărtare se aude un fel de picurat. 

Respir adânc. Îmi muşc buza inferioară. Încerc să găsesc 
cuvintele potrivite. Dau greş. 

— Nu ştiam că ai un frate. 
Adam şovăie. 
— E OK… că am? O să împărţim casa, şi eu… 
Stomacul îmi cade pe genunchi. 
— Bineînţeles că e OK! Eu doar… vreau să zic… eşti… 
Sigur că e în regulă… pentru el? Că mă aflu eu aici? 
— Nu am izmene pe nicăieri, anunţă James, înaintând spre 

lumină. 



 

 

Mă întreb unde a dispărut, unde se află casa. Se uită la mine. 
— Deci, o să stai cu noi? 
Adam intervine. 
— Da. O să stea cu noi puţin. 
James se uită de la mine la Adam şi înapoi la mine. 
Întinde mâna. 
— Ei bine, mă bucur că în sfârşit te-am întâlnit. 
Toată culoarea mi se scurge din obraji. Inima îmi bate în 

urechi. Genunchii sunt pe cale să-mi cedeze. Nu pot să-mi iau 
ochii de la mânuţa întinsă spre mine. 

— James, spune Adam un pic tăios. 
James începe să râdă. 
— Glumeam, spune el, lăsându-şi mână în jos. 
— Poftim? 
De-abia pot să respir. Capul mi se învârte, confuz. 
— Nu-ţi face griji, spune James, chicotind încă. N-am să te 

ating. Adam mi-a spus totul despre puterile tale magice. 
Îşi dă ochii peste cap. 
— Adam… ţi-a… el., ce? 
— Hei, am face mai bine să intrăm. Adam îşi drege vocea un 

pic cam prea tare. Am să iau bagajele imediat… 
Aleargă spre tanc. Rămân privindu-l pe James. El nu-şi 

ascunde curiozitatea. 
— Câţi ani ai? mă întreabă. 
— Şaptesprezece ani. 
Dă din cap. 
— Aşa a spus şi Adam. 
Mă enervez. 
— Şi ce altceva ţi-a mai spus Adam despre mine? 
— A spus că n-ai părinţi. A spus că eşti ca noi. 
Inima mi-e o bucată de unt, topindu-se nepăsător într-o zi 

caldă de vară. Vocea mi se îmblânzeşte. 
— Tu câţi ani ai? 
— Anul viitor o să împlinesc unsprezece ani. 
Rânjesc. 
— Deci ai zece ani? 
Îşi încrucişează braţele la piept. Se încruntă. 
— Peste doi ani o să am doisprezece. 
Cred că deja îl iubesc pe puştiul ăsta. 
Lumina din cabină se stinge şi pentru o clipă suntem cufundaţi 



 

 

în întunericul desăvârşit. Un uşor clic şi o lumină vagă circulară 
ne luminează calea. Adam are o lanternă. 

— Hei, James? De ce nu ne conduci tu? 
— Da, domnule! 
Se opreşte în faţa lui Adam, ne oferă un salut exagerat, şi 

aleargă atât de rapid, că nu e cu putinţă să-l urmăm. Zâmbesc cu 
toată faţa. 

Adam mă ia de mână în timp ce înaintăm. 
— Eşti bine? 
Îl strâng de degete. 
— I-ai povestit fratelui tău în vârstă de zece ani despre puterile 

mele magice? 
Râde. 
— Îi povestesc multe lucruri. 
— Adam? 
— Da? 
— Casa ta nu e primul loc unde o să te caute Warner? Nu e 

periculos? 
— Ar fi. Dar conform dosarelor mele, eu nu am casă. 
— Şi fratele tău? 
— Ar fi prima ţintă a lui Warner. E mai în siguranţă pentru el 

dacă-l pot supraveghea. Warner ştie că am un frate, doar că nu 
ştie unde. Până ce-o să-şi dea seama – şi o va face –, trebuie să ne 
pregătim. 

— Să luptăm? 
— Să ripostăm, da. 
Până şi în lumina vagă a acestui loc străin văd hotărârea care a 

pus stăpânire pe el. Mă face să vreau să cânt. 
Închid ochii. 
— Bun. 
— Ce vă ia atât de mult? strigă James de undeva din depărtare. 
Şi o luăm la fugă. 
Parcarea este situată sub o veche clădire de birouri 

abandonată, ascunsă în întuneric. O ieşire de incendiu dă direct 
spre etajul principal. 

James e atât de fericit, că sare în sus şi-n jos pe scări, urcând 
în fugă câteva trepte doar ca să le coboare înapoi să se plângă că 
nu venim mai repede. Adam îl prinde de la spate şi îl ridică în 
braţe. Râde. 

— O să-ţi rupi gâtul. 



 

 

James protestează, însă doar cu jumătate de gură. E atât de 
fericit că fratele lui s-a întors. 

Un junghi înţepător al unui tip anume de senzaţie mă loveşte 
în inimă. Mă răneşte într-un fel plăcut şi dureros pe care nu-l pot 
recunoaşte. Mă simt ciudat de încălzită şi amorţită în acelaşi 
timp. 

Adam introduce un cod de acces pe o tastatură de lângă o uşă 
masivă de oţel. Se aude un clic uşor, un bip scurt, şi răsuceşte de 
mâner. 

Ceea ce văd înăuntru mă lasă fară cuvinte. 
 
TREIZECI ŞI DOI 
 
 
E o adevărată cameră de zi, mare şi luxoasă. Un covor gros, 

fotolii moi, o canapea lungă lipită de un perete. Nuanţe de verde 
şi roşu şi portocaliu, lămpi calde aprinse în locul spaţios. 
Seamănă cu o casă mai mult decât orice alt loc pe care l-am văzut 
vreodată. Amintirile reci ale copilăriei mele singuratice nici 
măcar nu se compară. Deodată mă simt atât de în siguranţă, 
încât mă sperie. 

— Îţi place? mă întreabă Adam rânjind, amuzat fară îndoială 
de expresia de pe faţa mea. 

Reuşesc să-mi revin din uimire. 
— Îmi place la nebunie, îi spun cu voce tare sau în gând – nici 

nu mai ştiu. 
— Adam a făcut-o, spune James mândru, umflându-şi pieptul 

un pic mai mult decât necesar. A făcut-o pentru mine. 
— N-am făcut-o, protestează Adam, chicotind. Eu doar… am 

aranjat puţin locul. 
— Tu locuieşti aici singur? îl întreb pe James. 
El îşi vâră mâinile în buzunare şi încuviinţează din cap. 
— Benny stă cu mine mult, dar de cele mai multe ori sunt 

singur aici. Cu toate că sunt norocos. 
Adam pune bagajele noastre pe canapea. Îşi trece o mână prin 

păr şi văd cum muşchii spatelui i se contractă. Văd cum începe să 
se relaxeze. 

Ştiu de ce, dar tot întreb: 
— De ce eşti norocos? 
— Fiindcă am un vizitator. Ceilalţi copii nu au vizitatori. 



 

 

— Mai sunt şi alţi copii aici? 
Sper că nu par la fel de îngrozită pe cât mă simt. 
James dă repede din cap. 
— O, da! Pe toată strada. Toţi copiii sunt aici. Cu toate că eu 

sunt singurul care are cameră proprie, spune el, arătând cu mâna 
prin jur. Toată asta e a mea deoarece Adam mi-a dat-o. Însă toţi 
ceilalţi trebuie să împartă. Avem şi un fel de şcoală. Şi Benny îmi 
aduce pachete cu mâncare. Adam spune că pot să mă joc şi cu 
ceilalţi copii, dar să nu-i aduc înăuntru. Ridică din umeri. E OK. 

Adevărul cuvintelor spuse se răspândeşte precum otrava în 
adâncul stomacului meu. 

O stradă dedicată copiilor orfani. 
Mă întreb cum au murit părinţii lor. Nu mă întreb prea mult 

timp. 
Analizez obiectele din încăpere şi văd un frigider mic şi un 

cuptor cu microunde pe el, amândouă vârâte într-un colţ, văd 
nişte dulăpioare pentru depozitare. Adam a adus cât de multe a 
putut – tot felul de mâncăruri la conservă şi produse 
neperisabile. Amândoi ne-am adus articolele de toaletă şi mai 
multe rânduri de haine. Am împachetat suficient cât să 
supravieţuim ceva vreme. 

James scoate un pachet cu folie din frigider şi-l bagă în 
cuptorul cu microunde. 

— Stai… James… nu… încerc eu să-l opresc. 
Ochii îi sunt larg deschişi, îngheţaţi. 
— Ce e? 
— Staniolul… nu poţi… nu poţi pune metal în cuptorul cu 

microunde… 
— Ce-i un cuptor cu microunde? 
Clipesc de atâtea ori, că încăperea începe să se învârtă. 
— Ce…? 
El înlătură capacul recipientului de staniol şi scoate de acolo 

un cubuleţ. Seamănă cu un cub de Vegeta. Arată cu degetul spre 
cub, apoi dă din cap spre cuptorul cu microunde. 

— E-n regulă. Mereu pun o chestie din asta în Automat. Nu se-
ntâmplă nimic. 

— Ia compoziţia moleculară din mâncare şi o multiplică, spune 
Adam, care se află lângă mine. Nu adaugă valori nutriţionale în 
plus, dar te face să te simţi mai plin. 

— Şi e ieftin! spune James, rânjind, când îl bagă înapoi în 



 

 

invenţia aia. 
Sunt uimită de cât de multe s-au schimbat. Oamenii au 

devenit atât de disperaţi, încât acum îşi falsifică mâncarea. 
Am atât de multe întrebări, că mai am puţin şi explodez. Adam 

mă strânge blând de umăr. 
— O să vorbim mai târziu, îţi promit, şopteşte el. 
Dar eu sunt o enciclopedie cu foarte multe pagini goale. 
James adoarme cu capul pe genunchii lui Adam. 
De îndată ce şi-a terminat mâncarea a vorbit nonstop, 

spunându-mi totul despre acea aşa-zisă şcoală şi despre acei aşa-
zişi prieteni, şi despre Benny, doamna în vârstă care are grijă de 
el deoarece „cred că îl place mai tare pe Adam decât pe mine, dar 
uneori îmi face rost de zahăr, aşa că e OK”. Toată lumea are oră 
de culcare. Nimănui, în afară de soldaţi, nu îi este permis să iasă 
afară după ce soarele apune, iar soldaţii sunt înarmaţi şi instruiţi 
să tragă ori de câte ori trebuie. „Unii oameni primesc mai multă 
mâncare şi mai multe lucruri decât alţi oameni”, a spus 

James, dar asta e din cauză că oamenii sunt clasificaţi în 
funcţie de ceea ce pot oferi Restauraţiei, şi nu din cauză că sunt 
fiinţe umane cu dreptul de a nu muri de foame. 

Inima mi se frângea cu fiecare cuvânt pe care mi-l împărtăşea. 
— Nu te deranjează că vorbesc mult, nu? 
Şi-a muşcat buza inferioară şi m-a privit lung. 
— Nu mă deranjează deloc. 
— Toată lumea spune că vorbesc mult, a zis el, ridicând din 

umeri. Dar ce să fac când am atâtea lucruri de spus? 
— Hei… apropo… — ne-a întrerupt Adam. Să nu spui nimănui 

că suntem aici, OK? 
James a dat să spună ceva. A clipit de câteva ori. S-a uitat lung 

la fratele lui. 
— Nici măcar lui Benny? 
— Nimănui, a spus Adam. 
Pentru o fracţiune de secundă am văzut ceva trecând prin ochii 

lui, ceva ce părea a fi înţelegere adevărată. Un copil de 10 ani în 
care se poate avea încredere absolută. A încuviinţat din cap, de 
mai multe ori. 

— OK. N-aţi fost niciodată aici. 
Adam dă la o parte nişte şuviţe rebele de pe fruntea lui James. 

Priveşte faţa fratelui său adormit de parcă ar încerca să 
memoreze fiecare detaliu al unei picturi în ulei. Mă uit la el cum 



 

 

se uită la James. 
Mă întreb dacă ştie că îmi ţine inima în mâna lui. Respir 

adânc, tremurat. 
Adam îşi ridică privirea, iar eu mă uit în jos, şi amândoi 

suntem stânjeniţi din motive diferite. 
— Mai bine l-aş pune în pat, îmi şopteşte, dar nu face niciun 

efort să se mişte. 
James doarme buştean buştean buştean. 
— Când l-ai văzut ultima oară? îl întreb, având grijă să-mi 

menţin vocea scăzută. 
— Acum vreo şase luni. Tace. Dar am vorbit la telefon foarte 

mult, spune zâmbind. I-am povestit multe despre tine. 
Roşesc. Îmi număr degetele, ca să mă asigur că sunt toate 

acolo. 
— Nu ţi-a monitorizat Warner apelurile? 
— Ba da. Dar Benny are o linie telefonică nedetectabilă, şi am 

avut mereu grijă să o folosesc numai pentru raportările oficiale. 
Oricum, James ştie despre tine de mult timp. 

— Pe bune…? 
Nu-mi place că simt nevoia să ştiu, dar de-abia mă pot abţine. 

Sunt o încâlceală de fluturi. 
Se uită în sus, apoi în altă parte. Apoi mă priveşte în ochi. 

Oftează. 
— Juliette, te-am căutat din ziua în care ai plecat. 
Genele mi se agaţă de sprâncene; maxilarul îmi cade în poală. 
— Am fost îngrijorat pentru tine, spune el încet. Nu ştiam ce 

aveau de gând să-ţi facă. 
— De ce? — icnesc, înghit, mă poticnesc de cuvinte. De ce ţi-ar 

păsa? 
Se reazemă de canapea. Îşi trece mâna liberă peste faţă. 

Anotimpurile se schimbă. Stelele explodează. Cineva păşeşte pe 
lună. 

— Ştii că-mi aduc aminte de prima zi când ai apărut la şcoală? 
Râde încet, întristat. Poate că eram prea mic, şi poate că nu ştiam 
prea multe despre lume, dar era ceva la tine care m-a atras din 
prima clipă. E ca şi când nu voiam decât să fiu aproape de tine, ca 
şi când aveai această… această bunătate pe care n-o găsisem 
niciodată până atunci. Această blândeţe pe care n-am găsit-o 
niciodată acasă. Pur şi simplu voiam să te aud vorbind. Voiam să 
mă vezi, să-mi zâmbeşti. În fiecare zi îmi promiteam că aveam 



 

 

să-ţi vorbesc. Voiam să te cunosc. Dar în fiecare zi eram un laş. 
Şi, într-o zi, pur şi simplu ai dispărut. Auzisem zvonuri, însă 
ştiam eu ce ştiam. Ştiam că nu-i puteai face rău cuiva. 

Se uită în jos. Pământul se despică, iar eu cad prin fisură. 
— Sună aiurea, spune el în cele din urmă, foarte încet. Când te 

gândeşti că mi-a păsat atât de mult fară ca măcar să vorbim 
vreodată. Şovăie. Dar mă gândeam la tine într-una. Mă întrebam 
mereu unde erai. Ce avea să ţi se întâmple. Mi-era teamă că nu 
aveai să ripostezi vreodată. Tace atât de mult timp, încât vreau 
să-mi muşc limba. Trebuia să te găsesc, şopteşte el. Am întrebat 
peste tot, şi nimeni nu avea răspunsuri. Lumea continua să se 
dezbine. Lucrurile deveneau tot mai rele şi nu ştiam ce să fac. 
Trebuia să am grijă de James şi trebuia să găsesc o cale de 
supravieţuire, şi nu ştiam dacă intrând în armată avea să fie de 
ajutor, dar nu te-am uitat niciodată. Mereu am sperat, bâiguie el, 
că într-o zi aveam să te revăd. 

Am rămas fară cuvinte. Buzunarele îmi sunt pline de litere pe 
care nu pot să le leg laolaltă şi sunt atât de disperată să spun 
ceva, încât nu spun nimic, iar inima mea e pe cale să-mi sară din 
piept. 

— Juliette…? 
— M-ai găsit. 
3 silabe. 1 şoaptă de uimire. 
— Eşti… supărată? 
Mă uit la el şi pentru prima oară îmi dau seama că e agitat. 

Îngrijorat. Nesigur de cum voi reacţiona la această mărturisire. 
Nu ştiu dacă să râd sau să plâng sau să-i sărut fiecare bucăţică a 
corpului. Vreau să adorm în sunetul inimii lui bătând. Vreau să 
ştiu că e în viaţă şi e bine, inspirând şi expirând, puternic şi 
întreg la minte şi sănătos pentru totdeauna. 

— Tu eşti singurul căruia i-a păsat vreodată. 
Ochii mi se umplu de lacrimi pe care mi le reţin clipind şi simt 

o arsură în gât şi totul totul totul doare. Greutatea întregii zile se 
prăbuşeşte peste mine, ameninţă să-mi rupă oasele. Vreau să 
plâng de fericire, de durere, de bucurie şi din cauza nedreptăţii. 
Vreau să ating inima singurei persoane căreia i-a păsat vreodată. 

— Te iubesc, îi şoptesc. Mai mult decât vei şti vreodată. 
Ochii săi sunt un moment din miezul nopţii plin de amintiri, 

singurele ferestre din lumea mea. Maxilarul îi e încleştat. Gura îi 
e strânsă. Îşi ridică privirea şi îşi drege vocea şi ştiu că are nevoie 



 

 

de un timp ca să se adune. Îi spun că ar trebui să-l pună pe James 
în pat. E de acord cu mine. Îşi ţine fratele la piept. Se ridică în 
picioare şi îl duce pe James către debaraua care a devenit 
dormitorul său. 

Îl văd îndepărtându-se cu singurul membru al familiei pe care 
îl mai are, şi ştiu de ce a intrat Adam în armată. 

Ştiu de ce a îndurat atâtea ca ţapul ispăşitor al lui Warner. Ştiu 
de ce a înfruntat realitatea crudă a războiului, de ce a fost atât de 
disperat să fugă, atât de pregătit să fugă cât mai curând posibil. 
De ce e atât de hotărât să riposteze. 

Deoarece nu luptă doar pentru el. 
 
 
TREIZECI ŞI TREI 
 
 
— Ce-ar fi să mă uit puţin la juliturile tale? 
Adam stă în faţa uşii lui James, cu mâinile vârâte în buzunare. 

Poartă un tricou roşu-închis, mulat. Mâinile îi sunt dăltuite cu 
deosebită pricepere, împodobite profesional cu tatuaje pe care 
acum ştiu cum să le recunosc. Mă prinde holbându-mă. 

— Nu prea aveam de-ales, spune el, acum examinându-şi 
benzile negre consecutive de cerneală gravate pe braţele lui. 
Trebuia să supravieţuim. Era singurul serviciu pe care-l puteam 
avea. 

Ne întâlnim în mijlocul încăperii, îi ating desenele de pe piele. 
Încuviinţez din cap. 

— Înţeleg. 
Aproape că râde, aproape că zâmbeşte. Clatină din cap 

aproape imperceptibil. 
— Ce e? 
Îmi iau mâna de pe el. 
— Nimic, spune rânjind. Mă apucă cu mâinile de talie. Doar că 

nu-mi vine să cred. Chiar eşti aici. În casa mea. 
Căldura mi se ridică pe gât, şi cad de pe o scară de lemn, 

ţinând în mână o pensulă înmuiată în roşu. Complimentele nu 
sunt lucruri pe care să ştiu să le procesez. Îmi muşc limba. 

— Unde ţi-ai făcut tatuajul ăsta? 
— Care, astea? întreabă el, analizându-şi din nou braţele. 
— Nu. 



 

 

Întind mâna spre tricoul său, trăgându-l în sus atât de tare, că 
aproape îşi pierde echilibrul. Se împleticeşte înapoi, oprindu-se 
în perete. Ridic materialul până la claviculă. Mă străduiesc să nu 
roşesc. Îi ating pieptul. Ating pasărea. 

— Unde ţi l-ai făcut pe ăsta? 
— Aaa! 
Se uită la mine, dar eu sunt deodată distrasă de frumuseţea 

trupului său şi de pantalonii milităreşti care îi atârnă puţin prea 
jos pe şolduri. Îmi dau seama că probabil şi-a scos cureaua. Îmi 
forţez ochii să se ridice. Le îngădui degetelor să-i pipăie 
abdomenul. El ia o gură de aer. 

— Nu ştiu, spune. Eu… pur şi simplu am tot visat pasărea asta 
albă. Ştii, păsările obişnuiau cândva să zboare. 

— O visai într-una? 
— Da. Tot timpul. Zâmbeşte puţin, răsuflă puţin, iar apoi îşi 

aminteşte. Era plăcut. Mă simţeam bine – plin de speranţă. 
Voiam să mă agăţ de amintirea asta deoarece nu eram sigur că va 
dura mult. Aşa că am făcut-o permanentă. 

Acopăr tatuajul cu palma. 
— Şi eu obişnuiam să visez mereu pasărea asta. 
— Pasărea asta? 
Sprâncenele lui ar putea ajunge până la cer. 
Încuviinţez din cap. 
— Exact asta. Apoi îmi dau seama imediat de ceva. Până în 

ziua în care ai apărut în celula mea. De atunci n-am mai visat-o. 
Mă uit la el. 
— Glumeşti, spune. 
Dar ştie că nu-i aşa. 
Îi dau drumul tricoului şi-mi lipesc fruntea de pieptul său. Îi 

adulmec mireasma. Mă trage mai aproape numaidecât. Îşi 
sprijină bărbia de creştetul meu, îşi pune mâinile pe spatele meu. 

Şi stăm aşa până când sunt prea bătrână ca să-mi mai 
amintesc de o lume fară căldura lui. 

Adam îmi curăţă tăieturile în baia aşezată pe o latură a 
spaţiului. E o încăpere în miniatură, cu o toaletă, o chiuvetă, o 
oglindă mică şi un duş minuscul. Le iubesc pe toate. Când ies din 
baie, în sfârşit schimbată şi spălată şi pregătită de culcare, Adam 
mă aşteaptă pe întuneric. Pe podea sunt pături şi perne, şi totul 
arată ca-n paradis. Sunt atât de epuizată, că aş putea dormi 
secole întregi. 



 

 

Mă întind lângă el, iar el mă cuprinde cu braţele. Temperatura 
e mult mai scăzută în acest loc, dar Adam e soba perfectă. Îmi 
îngrop faţa în pieptul lui, şi mă trage mai aproape. Îmi trec 
degetele pe spatele lui gol, şi simt cum muşchii i se încordează 
sub atingerea mea. Îmi pun mâna pe betelia pantalonilor săi. Mă 
agăţ cu degetul de o gaică pentru curea. Testez pe limbă gustul 
cuvintelor. 

— Să ştii că vorbeam serios. 
Respiraţia lui e o bătaie prea întârziată. Inima, o bătaie prea 

rapidă. 
— Vorbeai despre…? mă întreabă, cu toate că ştie exact despre 

ce vorbeam. 
Deodată mă simt atât de ruşinată. Atât de oarbă, atât de 

îndrăzneaţă fară niciun rost. Mă aventurez în ceva despre care nu 
ştiu nimic. Tot ce ştiu este că nu vreau să mă atingă nimeni în 
afară de el. Pentru totdeauna. 

Adam se întinde pe spate şi îi văd conturul feţei, ochii săi 
mereu strălucind în întuneric. Când vorbesc, mă uit lung la 
buzele lui. 

— Nu ţi-am cerut niciodată să te opreşti. 
Degetele mele sunt pe nasturele care îi ţine pe şolduri 

pantalonii. 
— Nici măcar o dată. 
Se uită la mine, şi pieptul i se ridică şi-i coboară de câteva ori 

pe secundă. Aproape că nu-i vine să creadă. 
Mă apropii de urechea sa. 
— Atinge-mă. 
Şi e aproape spulberat. 
Faţa mea e în mâinile lui şi buzele mele sunt pe buzele lui şi 

mă sărută şi eu sunt oxigen şi el de-abia aşteaptă să ia o gură de 
aer. Trupul lui e aproape cu totul peste al meu, îmi trece o mână 
prin păr, cealaltă alunecă în jos pe trupul meu, strecurându-se pe 
după genunchi ca să mă tragă mai aproape, mai sus, mai tare. Mă 
sărută pe gât ca în extaz, o energie electrică mă aprinde, îmi dă 
foc. Mai am puţin şi explodez de încântare. Vreau să mă cufund 
în el, să-l percep cu toate cele 5 simţuri, să mă înec în valurile de 
minune care-mi învăluie existenţa. 

Vreau să gust din peisajul trupului său. 
Îmi ia mâinile şi le apasă de pieptul lui, îmi conduce degetele 

de-a lungul trupului său înainte ca buzele lui să se întâlnească cu 



 

 

ale mele din nou şi din nou, drogându-mă cu o stare de delir din 
care nu mai vreau să plec niciodată. Dar nu e suficient. Tot nu e 
suficient. Vreau să mă topesc în el, să-i desenez forma trupului 
numai cu buzele. Inima îmi galopează prin sânge, distrugându-
mi autocontrolul, învârtind totul într-un ciclon de ardoare. Se 
desprinde ca să respire, iar eu îl trag înapoi, disperată, 
îndurerată, murind după atingerea lui. Îşi bagă mâinile pe sub 
tricoul meu, alunecând peste trupul meu, atingându-mă într-un 
fel în care nu a mai îndrăznit niciodată s-o facă, iar tricoul mi-e 
aproape peste cap, când o uşă se aude deschizându-se. Îngheţăm 
amândoi. 

— Adam…? 
De-abia mai respiră. Încearcă să se lase pe perna de lângă 

mine, dar încă îi simt căldura, trupul, inima lui bătând în 
urechile mele. Îmi înghit un milion de ţipete. Adam îşi ridică 
puţin capul. Încearcă să pară ca şi când nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

— James? 
— Pot să vin să dorm aici cu voi? 
Adam se ridică în capul oaselor. Respiră greu, dar deodată e 

vioi. 
— Bineînţeles că poţi. 
O pauză. Vorbeşte mai rar, pe un ton blând. 
— Ai avut coşmaruri? 
James nu răspunde. 
Adam se ridică. 
Aud sughiţul înăbuşit al unui copil de 10 ani care plânge, dar 

de-abia pot distinge conturul trupului lui Adam, care-l ţine pe 
James. 

— Parcă mi-ai spus că lucrurile s-au mai îndreptat. 
Îl aud şoptind, însă cuvintele lui sunt blânde, nu acuzatoare. 
James spune ceva ce nu aud. 
Adam îl ridică în braţe, şi îmi dau seama cât de mic e 
James în comparaţie cu el. Dispar amândoi în dormitor, doar 

ca să se întoarcă cu aşternuturile. Numai după ce James e bine 
învelit într-un loc aflat la vreun metru de Adam, se lasă în sfârşit 
în voia somnului, epuizat. Respiraţia lui grea e singurul sunet din 
încăpere. 

Adam se întoarce spre mine. Eu sunt o frântură de tăcere, 
năucită, şocată, pătrunsă adânc de amintire. Habar nu am ce a 



 

 

văzut James la o vârstă atât de fragedă. Habar nu am ce a trebuit 
Adam să îndure lăsându-l singur aici. Habar nu am cum mai 
trăiesc oamenii. Cum supravieţuiesc. 

Nu ştiu ce s-a ales de părinţii mei.- 
Adam mă mângâie pe obraz. Mă cuprinde în braţe. 
— Îmi pare rău, spune el, şi eu îl sărut pentru a-i alunga scuza. 
— Când o să fie momentul potrivit, îi spun. 
El înghite în sec. Se lipeşte de gâtul meu. Inspiră. Mâinile lui 

sunt sub tricoul meu. Pe spatele meu. 
Eu îmi reprim un icnet. 
— Curând. 
 
 
TREIZECI ŞI PATRU 
 
 
Noaptea trecută, eu şi Adam ne-am străduit să dormim la 1 

metru şi jumătate distanţă, dar, cumva, mă trezesc în braţele 
sale. El respiră uşor, regulat, un şuierat cald în aerul dimineţii. 
Clipesc, privind în lumina zilei, doar ca să mă uit în 2 ochi mari, 
albaştri, de pe chipul unui copil de 10 ani. 

— Cum de poţi să-l atingi pe el? 
James stă aplecat deasupra noastră, cu braţele încrucişate la 

piept, din nou băiatul încăpăţânat pe care mi-l aminteam. Nu e 
nicio umbră de frică, nicio urmă de lacrimi care să ameninţe să i 
se reverse pe chip. E ca şi când noaptea trecută nu a existat 
niciodată. 

— Ei? 
Nerăbdarea lui mă surprinde. 
Mă îndepărtez de pieptul gol al lui Adam atât de repede, că nu 

fac decât să-l trezesc. Puţin. 
Se întinde spre mine. 
— Juliette…? 
— Ai pus mâna pe-o fată! 
Adam se ridică atât de repede, că se încurcă în aşternuturi şi 

cade în coate. 
— Doamne, James… 
— Ai dormit lângă o fată! 
Adam deschide şi închide gura de câteva ori. Se uită la mine. 

Se uită la fratele său. Închide ochii şi în cele din urmă oftează. Îşi 



 

 

trece o mână prin părul ciufulit. 
— Nu ştiu ce vrei să-ţi spun. 
— Parc-ai zis că nu poate să atingă pe nimeni. 
James mă priveşte suspicios. 
— Aşa şi e. 
— Cu excepţia ta? 
— Corect. Cu excepţia mea. 
Şi a lui Warner. 
— Nu poate să atingă pe nimeni, cu excepţia ta. 
Şi a lui Warner. 
— Corect. 
— Asta pare îngrozitor de convenabil, spune James, mijindu-şi 

ochii. 
Adam râde cu poftă. 
— Unde ai învăţat să vorbeşti aşa? 
James se încruntă. 
— Benny zice asta foarte des. Zice că scuzele mele sunt 

„îngrozitor de convenabile”. Şi James face în aer cu două degete 
semnul pentru ghilimele. Zice că înseamnă că nu te cred. Iar eu 
nu te cred. 

Adam se ridică în picioare. Lumina dimineţii pătrunde prin 
ferestrele micuţe în unghiul perfect, în momentul perfect. El e 
scăldat în auriu, cu muşchii încordaţi şi cu pantalonii tot prea 
lăsaţi pe şolduri, aşa că trebuie să mă străduiesc să gândesc 
limpede. Sunt şocată de propria-mi lipsă de autocontrol, dar nu 
sunt sigură că ştiu cum să-mi stăpânesc aceste sentimente. Adam 
mă face să tânjesc după nişte lucruri pe care nu ştiam vreodată că 
le-aş putea avea. 

Îl privesc cum cuprinde cu un braţ umerii fratelui său înainte 
să se aplece şi să se uite în ochii lui. 

— Pot să vorbesc cu tine despre ceva? spune el. Intre patru 
ochi? 

— Doar noi doi? 
James mă priveşte cu coada ochiului. 
— Da. Doar noi doi. 
— Bine. 
Îi văd cum dispar în camera lui James şi mă întreb ce are de 

gând Adam să-i spună. Îmi ia o clipă să-mi dau seama că James 
probabil se simte ameninţat de venirea mea aici. În sfârşit îşi 
revede fratele după aproape 6 luni, doar ca să-l vadă venind 



 

 

acasă însoţit de o fată necunoscută cu puteri magice ciudate. 
Aproape că râd la acest gând. De-ar fi fost magia care să mă fi 
făcut aşa… 

Nu vreau ca James să creadă că i-l iau pe Adam. 
Mă bag înapoi sub pătură şi aştept. Dimineaţa e rece şi aspră, 

iar gândurile mele încep să rătăcească spre Warner. Trebuie să-
mi reamintesc că nu suntem în siguranţă. Nu încă, poate că 
niciodată. Trebuie să-mi reamintesc să nu mă culc pe-o ureche. 
Mă ridic în capul oaselor. Îmi aduc genunchii la piept şi-mi 
petrec braţele în jurul gleznelor. 

Mă întreb dacă Adam are vreun plan. 
Uşa lui James se deschide. Cei doi fraţi ies din cameră, cel mai 

mic înaintea celui mai mare. James pare un pic roşu la faţă şi de-
abia mă poate privi în ochi. Pare ruşinat şi mă întreb dacă nu 
cumva Adam l-a pedepsit. 

Inima mi se opreşte pentru o clipă. 
Adam îl bate pe James pe umăr şi îl strânge. 
— Eşti bine? 
— Ştiu ce înseamnă o iubită… 
— N-am spus niciodată că n-ai şti ce… 
— Deci tu eşti iubita lui? 
James îşi încrucişează braţele la piept, privindu-mă lung. 
400 de bucăţele de vată mi s-au blocat în trahee. Mă uit la 

Adam, deoarece nu ştiu ce altceva aş putea face. 
— Hei, poate c-ar trebui să te pregăteşti de şcoală, ce zici? 
Adam deschide frigiderul şi îi dă lui James un nou pachet de 

staniol. Presupun că e micul lui dejun. 
— Nu trebuie să mă duc, protestează James. Nu e o şcoală 

adevărată, nimeni nu trebuie să… 
— Eu vreau să mergi, i-o taie Adam. Se întoarce spre fratele 

său şi îi zâmbeşte. Nu-ţi face griji. Când te întorci, eu o să fiu aici. 
James şovăie. 
— Îmi promiţi? 
— Da. Zâmbeşte din nou. Îi face semn cu capul. Vino-ncoa’! 
James aleargă şi se agaţă de Adam de parcă îi e teamă c-o să 

dispară. Adam bagă mâncarea în Automat şi apasă pe un buton. 
Îi ciufuleşte părul lui James. 

— Trebuie să te tunzi, puştiule. 
James strâmbă din nas. 
— Îmi place aşa. 



 

 

— E un pic cam lung, nu crezi? 
James îşi coboară vocea. 
— Cred că părul ei e cu adevărat lung. 
James şi Adam se uită spre mine, iar eu mă înmoi şi devin o 

bucată de plastilină roz. Îmi ating părul fară să am intenţia s-o 
fac, deodată timidă. Îmi cobor privirea. 

N-am avut niciodată vreun motiv să-mi tund părul. N-am avut 
niciodată ustensilele necesare. Nimeni nu mi-a oferit niciodată 
obiecte ascuţite. 

Arunc o privire şi văd că Adam încă se uită lung la mine. 
James se uită la Automat. 

— Îmi place părul ei, spune Adam, şi nu ştiu cui anume i se 
adresează. 

Îi privesc pe amândoi în timp ce Adam îşi ajută fratele să se 
pregătească de şcoală. James e atât de plin de viaţă, atât de plin 
de energie, atât de fericit că fratele lui s-a întors. Mă întreb cum 
trebuie să fie pentru un copil de 10 ani să trăiască de unul singur. 
Cum trebuie să fie pentru toţi copiii de pe strada asta. 

Îmi doresc să mă ridic şi să mă schimb, dar nu sunt sigură ce-
ar trebui să fac. Nu vreau să ocup baia, în caz că James are nevoie 
de ea, sau chiar Adam. Nu vreau să ocup mai mult spaţiu decât 
ocup deja. Relaţia asta dintre Adam şi James pare atât de intimă, 
atât de personală. E tipul de legătură pe care eu nu am avut-o 
niciodată, şi nici n-o s-o am. Însă faptul că am fost în preajma 
unei iubiri atât de mari a reuşit să-mi topească părţile îngheţate 
şi să le transforme în ceva uman. Mă simt om. Ca şi cum aş putea 
fi o parte din această lume. Ca şi cum n-ar mai fi nevoie să fiu un 
monstru. Poate că nu sunt un monstru. 

Poate că lucrurile se pot schimba. 
 
 
TREIZECI ŞI CINCI 
 
James e la şcoală, Adam face duş, iar eu mă uit la castronul cu 

cereale pe care Adam mi l-a lăsat să-l mănânc. Mă simt atât de 
prost să înghit această mâncare când James trebuie să mănânce 
substanţele neidentificabile din recipientul de staniol. Dar Adam 
spune că lui James îi este alocată o anumită porţie pentru fiecare 
masă, şi este obligat de lege să o mănânce. Dacă se află că a 
risipit-o sau a aruncat-o, ar putea fi pedepsit. Toţi orfanii trebuie 



 

 

să mănânce mâncarea din staniol care trebuie băgată în 
Automatele lor. James spune că „nu are un gust prea rău”. 

Mă înfior uşor în aerul rece al dimineţii şi-mi trec o mână prin 
părul încă umed de la duş. Apa de aici nu e fierbinte. Nu e nici 
măcar caldă. E rece ca gheaţa. Apa caldă e un lux. 

Cineva bate la uşă. 
Mă ridic. 
Mă învârt. 
Mă uit peste tot. 
Sunt speriată. 
Ne-au găsit este singurul lucru la care mă gândesc. Stomacul 

mi-e o clătită subţire, inima o ciocănitoare furioasă, sângele un 
râu de nelinişte. 

Adam e la duş. 
James e la şcoală. 
— Sunt complet lipsită de apărare.- 
Cotrobăi prin sacul lui Adam până ce găsesc ceea ce caut. 2 

pistoale, câte 1 pentru fiecare mână. 2 mâini, în caz că armele dau 
greş. În sfârşit port tipul de haine care mi-ar permite să mă lupt 
cum trebuie. Respir adânc şi-mi implor mâinile să nu-mi 
tremure. 

Bătaia se aude din ce în ce mai tare. 
Îndrept pistoalele spre uşă. 
— Juliette…? 
Mă răsucesc pe călcâie şi-l văd pe Adam privind spre mine, 

spre pistoale, spre uşă. Părul îi e ud. Ochii îi sunt larg deschişi. 
Dă din cap spre pistolul în plus şi i-l arunc fară să spun nimic. 

— Dacă ar fi Warner, el n-ar bate, spune Adam, cu toate că nu-
şi coboară arma. 

Ştiu că are dreptate. Warner ar fi dărâmat uşa, ar fi folosit 
materiale explozibile, ar fi omorât o sută de oameni ca să ajungă 
la mine. Cu siguranţă nu ar aştepta să-i deschid uşa. Ceva se 
potoleşte în mine, dar nu-mi permit să mă calmez întru totul. 

— Cine crezi…? 
— Ar putea fi Benny… ea mai aruncă de obicei câte un ochi la 

James… 
— Dar nu ştie că e la şcoală? 
— Nimeni altcineva nu ştie unde locuiesc… 
Bătaia începe să devină mai slabă. Mai lentă. Se aude un sunet 

slab, gutural, de durere. 



 

 

Adam şi cu mine ne privim. 
Încă un pumn izbit în uşă. Ceva se prăbuşeşte. Un alt geamăt. 

Un corp care cade pe uşă. 
Tresar. 
Adam îşi trece o mână prin păr. 
— Adam! strigă cineva. Tuşeşte. Frate, te rog, dacă eşti acolo… 
Îngheţ. Vocea îmi sună cunoscută. 
Adam îşi îndreaptă într-o clipă spatele. Buzele îi sunt 

desfăcute, ochii plini de uimire. Tastează codul de acces şi 
deszăvorăşte uşa. Ţine pistolul îndreptat spre uşă în timp ce o 
deschide încet. 

— Kenji? 
Un şuierat scurt. Un geamăt înăbuşit. 
— La dracu’, omule, ce ţi-a luat atât de mult? 
— Ce naiba cauţi aici? 
Clic. De-abia pot vedea prin uşa întredeschisă, dar e clar că 

Adam nu e fericit că avem musafiri. 
— Cine te-a trimis aici? Cu cine eşti? 
Kenji mai înjură de câteva ori printre dinţi. 
— Uită-te la mine, îi cere el, cu toată că pare mai mult o 

rugăminte. Crezi că am venit aici să te omor? 
Adam tace. Respiră. Se îndoieşte. 
— N-am nicio problemă să-ţi bag în glonţ în spinare, să ştii. 
— Nicio grijă, frăţioare. Deja am un glonţ în spinare. Sau în 

picioare. Sau pe undeva. Nici măcar nu ştiu. 
Adam deschide uşa. 
— Ridică-te! 
— E-n regulă, nu mă deranjează să mă tragi tu înăuntru. 
Adam îşi încleştează maxilarul. 
— Nu vreau să-mi umpli covorul de sânge. Nu e ceva ce-ar 

trebui să vadă fratele meu. 
Kenji se ridică cu greu şi intră înăuntru clătinându-se. I-am 

mai auzit vocea înainte doar o singură dată, dar nu i-am văzut 
niciodată faţa. Cu toate că ăsta nu e cel mai potrivit moment 
pentru primele impresii. Ochii îi sunt umflaţi, roşii, învineţiţi; 
într-o parte a frunţii se cască o rană mare. Are buza ruptă şi 
sângerează uşor, iar corpul îi e gârbovit şi cu ceva oase rupte. 
Tresare, şi în timp ce merge, respiră sacadat. Hainele îi sunt 
zdrenţuite, pe partea superioară a corpului nu poartă decât un 
maiou, braţele lui musculoase sunt pline de răni şi vânătăi. Sunt 



 

 

uimită că n-a îngheţat de frig. Nu pare să mă observe, dar, într-
un final, o face. 

Se opreşte. Clipeşte. Faţa i se transformă într-un zâmbet 
ridicol şters imediat de o grimasă de durere. 

— Rahat, spune el, încă sorbindu-mă din privire. Rahat! 
încearcă să râdă. Frate, eşti nebun… 

— Baia e aici. 
Chipul lui Adam e de piatră. 
Kenji înaintează, dar continuă să privească peste umăr. 

Îndrept pistolul spre faţa lui. Râde mai tare, se crispează de 
durere, şuieră puţin. 

— Frate, ai fugit cu puicuţa nebună! Ai fugit cu psihopata! 
strigă el după Adam. Am crezut că vorbeau aiurea. Unde naiba ţi-
era mintea? Ce-ai de gând să faci cu puicuţa psihopată? Nu-i de 
mirare că Warner te vrea mort… AU, OMULE, ce naiba… 

— Nu e nebună. Şi nici surdă, dobitocule! 
Uşa se închide în urma lor şi nu pot să aud decât frânturi din 

cearta lor. Am senzaţia că Adam nu vrea ca eu să aud ce are să-i 
spună lui Kenji. Ori asta, ori ţipetele. 

Habar n-am ce face Adam, dar presupun că e ceva legat de 
scoaterea unui glonţ din trupul lui Kenji şi îngrijirea cât mai bine 
a celorlalte răni. Adam are o trusă de prim-ajutor destul de 
completă şi nişte mâini puternice şi pricepute. Mă întreb dacă a 
deprins aceste abilităţi în armată. Poate pentru a avea grijă de el 
însuşi. Sau poate de fratele său. Ar avea sens. 

Asigurarea de sănătate era un vis pe care l-am pierdut cu mult 
timp în urmă. 

Stau cu pistolul în mână de mai bine de-o oră. Am ascultat 
ţipetele lui Kenji mai bine de-o oră, şi ştiu asta deoarece îmi place 
să număr secundele în timp ce se scurg. Habar nu am cât e 
ceasul. Cred că în camera lui James se găseşte un ceas, dar nu 
vreau să intru acolo fără permisiunea lui. 

Mă uit la pistolul din mână, la metalul greu şi neted, şi sunt 
surprinsă să descopăr că îmi place felul în care îl simt. E ca o 
extensie a corpului meu. Nu mă mai înspăimântă deloc. 

Mai degrabă sunt înspăimântată de gândul că l-aş putea folosi. 
Uşa băii se deschide şi Adam iese de acolo, cu un prosopel în 

mâini. Mă ridic în picioare. Îmi oferă un zâmbet vag. Deschide 
frigiderul cel mic, apoi uşa de la congelatorul şi mai mic. Ia 
câteva cuburi de gheaţă şi le pune în prosop. Dispare din nou în 



 

 

baie. 
Mă aşez înapoi pe canapea. 
Astăzi plouă. Cerul plânge pentru noi. 
Adam iese din baie, de data asta cu mâna goală, tot singur. 
Mă ridic din nou. 
Îşi freacă fruntea cu mâna, apoi ceafa. Vine spre mine. 
— Îmi pare rău, spune el. 
Îl privesc cu ochii larg deschişi. 
— Pentru ce? 
— Pentru tot. Oftează. La bază, Kenji era într-un fel prietenul 

meu. După ce am plecat, Warner l-a torturat. Să capete 
informaţii. 

Îmi reprim un icnet. 
— El spune că nu i-a zis nimic – oricum, nu prea avea ce să-i 

spună –, dar l-au bătut destul de rău. Nu ştiu dacă are coastele 
rupte sau doar învineţite, dar am reuşit să-i scot glonţul din 
picior. 

Îi iau mâna şi i-o strâng. 
— A fost împuşcat când fugea, spune Adam după o clipă. 
Şi ceva mă loveşte brusc. Mă panichez. 
— Serul de urmărire… 
Adam încuviinţează din cap, cu privirea grea, mâhnită. 
— Cred că s-ar putea să nu funcţioneze, dar n-am cum să fiu 

sigur. Însă ştiu că dacă ar funcţiona cum trebuie, Warner s-ar fi 
aflat deja aici. Dar nu putem risca. Trebuie să plecăm, dar înainte 
de asta trebuie să scăpăm de Kenji. 

Scutur din cap, prinsă între nişte curenţi de neîncredere ce se 
ciocnesc unii de ceilalţi. 

— Cum te-a găsit? 
Chipul lui Adam devine mai aspru. 
— A început să urle înainte să-l pot întreba. 
— Şi James? şoptesc eu, aproape prea speriată ca să întreb. 
Adam îşi ia capul în mâini. 
— De-ndată ce ajunge acasă, plecăm. Putem între timp să ne 

pregătim. Se uită în ochii mei. Nu-l pot lăsa pe James. Nu mai e 
în siguranţă aici. 

Îi ating obrazul, şi el şi-l lasă în mâna mea, îmi ţine palma 
lipită de faţa lui. Închide ochii. 

— Fir-aş să… 
Eu şi Adam ne distanţăm brusc. Eu roşesc puternic. Adam 



 

 

pare enervat. Kenji stă sprijinit de peretele de pe culoarul dinspre 
baie, ţinând prosopul cu gheaţă lipit de faţă. Holbându-se la noi. 

— Poţi să o atingi? Vreau să zic… la dracu’, te-am văzut cum o 
atingeai, dar asta nu e nici măcar… 

— Trebuie să pleci, îi spune Adam. Ai lăsat deja o urmă 
chimică ce duce direct spre casa mea. Trebuie să plecăm, dar tu 
nu poţi să vii cu noi. 

— O, hei… mă… stai puţin. Kenji se împleticeşte în camera de 
zi, tresărind în timp ce-şi lasă greutatea pe un picior. Nu încerc să 
te reţin, omule. Ştiu un loc. Un loc sigur. Adică, cum să-ţi zic, un 
loc super-sigur. Vă pot duce acolo. Vă pot arăta cum să ajungeţi 
acolo. Cunosc un tip. 

— Prostii. Adam e încă enervat. Cum de m-ai găsit? Cum de-ai 
apărut la uşa mea, Kenji? N-am încredere în tine… 

— Nu ştiu, omule. Mă jur că nu ştiu ce s-a-ntâmplat. La un 
moment dat, nu mai ştiam încotro fugeam. Pur şi simplu săream 
peste garduri. Am găsit un câmp enorm pe care se afla o magazie 
veche. Am dormit acolo puţin. Cred că la un moment dat am 
leşinat, ori din cauza durerii, ori de la frig – tal naibii de frig 
acolo –, şi următorul lucru pe care-l ştiu e că un tip mă cară. Şi 
mă lasă la uşa ta. Îmi zice să nu-l mai strig pe Adam, fiindcă 
Adam locuieşte aici. 

Kenji rânjeşte. Încearcă să facă cu ochiul. Cred că te-am visat 
în timp ce dormeam, spune. 

— Stai… ce? Adam se apleacă în faţă. Cum adică un tip te-a 
cărat până aici? Ce tip? Cum îl chema? Cum de-mi ştia numele? 

— Habar n-am. Nu mi-a spus, şi pe mine nu m-a dus mintea 
să-l întreb. Da’ tipu’ era mare. Vreau să zic, chiar trebuia să fie 
dacă m-a cărat. 

— Doar nu te aştepţi să te cred. 
— N-ai de-ales, spune Kenji, ridicând din umeri. 
— Bineînţeles că am de-ales. Adam se ridică în picioare. N-am 

niciun motiv să te cred. Niciun motiv să cred un cuvânt care vine 
din gura ta. 

— Şi atunci, de ce sunt aici cu un glonţ în picior? De ce nu te-a 
găsit încă Warner? De ce sunt neînarmat… 

— Ar putea fi parte dintr-un plan! 
— Şi tu, oricum, m-ai ajutat! îndrăzneşte Kenji să ridice tonul. 

De ce nu m-ai lăsat să mor? De ce nu m-ai împuşcat? De ce m-ai 
ajutat? 



 

 

Adam şovăie. 
— Nu ştiu. 
— Ba ştii. Ştii că nu sunt aici ca să-ţi pun beţe-n roate. Din 

cauza ta am încasat o bătaie zdravănă… 
— Nu ascundeai nicio informaţie referitoare la mine. 
— Zău, la naiba, frate, ce dracu’ vrei să spun? Voiau să mă 

omoare. A trebuit să fug. N-a fost vina mea că un tip m-a adus la 
uşa ta… 

— Aici nu e vorba doar de mine, nu pricepi? Am muncit din 
răsputeri să găsesc un loc sigur pentru fratele meu, şi tu vii într-o 
dimineaţă şi distrugi ani de zile de plănuire. Ce naiba ar trebui să 
fac? Trebuie să fug până ce găsesc o modalitate de a-l ţine 
departe de orice pericol. E prea tânăr ca să aibă de-a face cu… 

— Cu toţii suntem prea tineri ca să avem de-a face cu astfel de 
rahaturi. Kenji respiră greu. Nu te minţi singur, frăţioare. Nimeni 
n-ar trebui să vadă ce-am văzut noi. Nimeni n-ar trebui să se 
trezească într-o dimineaţă şi să găsească nişte cadavre în livingul 
lor, dar asemenea rahaturi se mai întâmplă. Trecem peste ele şi 
găsim o cale de-a supravieţui. Nu eşti singurul care are 
probleme. 

Adam se prăbuşeşte pe canapea. Pe umerii săi atârnă 40 de 
kilograme de griji. Se apleacă în faţă, cu capul în mâini. 

Kenji se uită la mine. Eu mă uit la el. 
Rânjeşte şi vine şontâc-şontâc spre mine. 
— Ştii, pentru o puicuţă psihopată eşti destul de sexy. 
Clic. 
Kenji dă înapoi, cu mâinile în sus. Adam are un pistol apăsat 

pe fruntea lui. 
— Fii respectuos, sau îţi zbor creierii. 
— Glumeam… 
— Nu zău? 
— La naiba, Adam, calmează-te dracului… 
— Unde e „locul super-sigur” în care ne poţi duce? întreb eu şi 

mă ridic în picioare, cu pistolul încă în mână, stând lângă Adam. 
Sau e vreo invenţie de-a ta? 

Kenji se luminează la faţă. 
— Nu, e real. Foarte real. De fapt, se prea poate să fi menţionat 

ceva în legătură cu tine. Şi tipul care are locul ăla se prea poate să 
fie interesat să te cunoască. 

— Crezi că sunt vreo creatură ciudată pe care o poţi arăta 



 

 

prietenilor tăi? 
Încarc şi trag piedica de siguranţă. 
Kenji îşi drege vocea. 
— Nu ciudată. Doar… interesantă. 
Îmi îndrept pistolul spre nasul lui. 
— Sunt atât de interesantă, că te-aş putea omorî cu mâinile 

goale. 
În ochi îi fulgeră o scânteie de frică de-abia vizibilă. 
Înghite câteva zeci de litri de umilire. Încearcă să zâmbească. 
— Eşti sigură că nu eşti nebună? 
— Nu. Îmi las capul într-o parte. Nu sunt sigură. 
Kenji rânjeşte. Mă studiază din cap până-n picioare. 
— Ei, la naiba. Dar tu faci ca nebunia să pară atât de bună. 
— Mai am puţin şi-ţi sparg faţa, îl avertizează Adam, cu vocea 

ca de oţel, cu trupul încordat de furie şi ochii îngustaţi, fermi, 
fără nicio urmă de amuzament în expresia lui. Nu mai am nevoie 
de vreun alt motiv. 

— Ce vrei? râde Kenji, care nu se potoleşte. Frate, n-am mai 
fost de mult timp atât de-aproape de o tipă. Şi nebună sau nu… 

— Nu sunt interesată. 
Kenji se întoarce cu faţa spre mine. 
— Ei bine, nu pot să te învinuiesc. Arăt ca dracu’ acum. Dar 

după ce mă spăl sunt OK. Încearcă să rânjească. Dă-mi câteva 
zile. S-ar putea să te răzgândeşti… 

Adam îi trage un cot în faţă şi nu-şi cere scuze. 
 
 
TREIZECI ŞI ŞASE 
 
Kenji înjură, sângerează, rămâne fară blesteme şi se duce 

împiedicându-se spre baie, ţinându-se de nas. 
Adam mă trage în dormitorul lui James. 
— Spune-mi ceva, zice el. Îşi ridică ochii înspre tavan, 

respirând greu. Spune-mi orice… 
Încerc să mă uit în ochii lui, să-l iau de mână, tandru tandru 

tandru. Aştept până ce mă priveşte. 
— Lui James n-o să i se întâmple nimic. O să avem grijă de el. 

Îţi promit. 
Ochii îi sunt plini de durere, şi nu l-am mai văzut niciodată 

aşa. Dă să spună ceva. Închide gura. Se răzgândeşte de o sută de 



 

 

ori până ce cuvintele sale umplu aerul dintre noi. 
— El nici măcar nu ştie despre tata. 
E prima dată când vorbeşte despre asta. E prima dată când 

recunoaşte că ştiu ceva despre asta. 
— N-am vrut să afle niciodată. Am născocit poveşti. Am vrut 

să-i ofer posibilitatea de a fi normal. 
Buzele sale înşiră secrete, iar urechile mele împrăştie cerneală, 

pătându-mi pielea cu poveştile lui. 
— Nu vreau ca nimeni să-l atingă. Nu vreau să-i distrug viaţa. 

Nu pot… Doamne, nu pot îngădui asta, îmi spune el în şoaptă, 
apoi tace. 

Am străbătut lumea în lung şi-n lat, căutând cuvintele 
potrivite, dar gura mea e goală. 

— Nu e niciodată suficient, şopteşte el. Nu pot face niciodată 
cât trebuie. Încă se mai trezeşte noaptea ţipând, încă mai plânge 
în somn. Vede lucruri pe care eu nu le pot controla… Adam 
clipeşte de un milion de ori. Atât de mulţi oameni, Juliette. 

Îmi ţin respiraţia. 
— Morţi. 
Îi ating cuvântul de pe buze, iar el îmi sărută degetele. Ochii 

lui sunt două oceane de perfecţiune, deschise, sincere, umile. 
— Nu ştiu ce să fac, spune el, şi e ca o confesiune care îl costă 

mai mult decât pot eu înţelege. 
Controlul îi scapă printre degete, iar el e disperat să-l ţină. 
— Spune-mi ce să fac! 
În tăcerea care ne învăluie îi aud bătăile inimii. Îi studiez 

forma buzelor, trăsăturile puternice ale feţei, genele pentru care 
orice fată ar face crimă de om, albastrul închis al ochilor săi în 
care am învăţat să înot. Îi ofer singura posibilitate pe care o am. 

— Am putea lua în considerare planul lui Kenji. 
— Ai încredere în el? 
Adam se lasă pe spate, complet surprins. 
— Nu cred că minte cu locul ăla în care am putea merge. 
— Nu ştiu dacă e o idee bună. 
— De ce nu…? 
Ceva ce ar putea să nu fie un hohot de râs. 
— S-ar putea să-l omor înainte să ajungem acolo. 
Buzele mele se răsucesc într-un zâmbet trist. 
— N-avem alt loc în care să ne ascundem, nu-i aşa? 
Când răspunde, soarele se învârteşte în jurul lunii. 



 

 

Adam clatină din cap. O dată. Repede. Încordat. 
Îl strâng de mână. 
— Atunci, trebuie să încercăm. 
— Ce naiba faceţi voi doi acolo? strigă Kenji de după uşă. Bate 

de câteva ori. Vreau să zic, la dracu’, omule, nu cred că există 
niciodată un moment prost să te dezbraci, dar acu’ nu cred că e 
timpu’ potrivit să vă zbenguiţi. Aşa că, dacă nu vreţi să muriţi, v-
aş sugera să vă mişcaţi fundurile încoa’. Tre’ să ne pregătim de 
plecare. 

— S-ar putea să-l omor chiar acum, se răzgândeşte Adam. 
Îi cuprind faţa cu mâinile, mă ridic pe vârfuri şi îl sărut. Buzele 

lui sunt 2 perne, atât de moi, atât de dulci. 
— Te iubesc. 
Îmi priveşte ochii, gura, iar vocea îi e o şoaptă răguşită. 
— Da? 
— Absolut! 
Toţi 3 suntem echipaţi şi pregătiţi de plecare înainte ca James 

să vină de la şcoală. Eu şi Adam am adunat cele mai importante 
lucruri necesare: mâncare, haine, banii pe care Adam i-a 
economisit. Se uită mereu în jurul lui, la locul ăsta mic, de parcă 
nu-i vine să creadă că l-a pierdut atât de uşor. Nu pot decât să-mi 
imaginez cât de mult efort a depus în el, cât de tare a încercat să 
facă un cămin pentru frăţiorul său. Mi se frânge inima pentru el. 

Prietenul lui face parte dintr-o specie cu totul diferită. 
Kenji are vânătăi noi, dar pare a fi într-o dispoziţie rezonabilă, 

fericit din nişte motive pe care nu le pot înţelege. E ciudat de vioi 
şi optimist. Pare imposibil să-l descurajez, şi nu pot să nu-i admir 
hotărârea. Dar continuă să mă privească într-una. 

— Deci cum de poţi să-l atingi pe Adam? spune el după o clipă. 
— Nu ştiu. 
Pufneşte. 
— Prostii. 
Ridic din umeri. Nu simt nevoia să-l conving că habar n-am 

cum de sunt atât de norocoasă. 
— Cum de-ai aflat că-l poţi atinge? Vreun fel de experiment 

îngrozitor? 
Sper că nu roşesc. 
— Unde e locul ăla în care ne duci? 
— De ce schimbi subiectul? 
Rânjeşte. Sunt sigură că rânjeşte. Totuşi, refuz să mă uit la el. 



 

 

— Poate că poţi să mă atingi şi pe mine. Ce-ar fi să-ncerci? 
— Nu vrei să te ating. 
— Poate că vreau. 
În mod sigur rânjeşte. 
— Poate că ar trebui s-o laşi în pace înainte să-ţi bag glonţul 

ăla înapoi în picior, se oferă Adam. 
— Îmi cer scuze – n-are voie un bărbat singur să facă o 

mişcare, Kent? Poate că sunt cu adevărat interesat. Poate c-ar 
trebui să te dai naibii la o parte şi să o laşi să vorbească în numele 
ei. 

Adam îşi trece o mână prin păr. Mereu aceeaşi mână. Mereu 
prin păr. E agitat. Frustrat. Poate chiar şi stânjenit. 

— Eu tot nu sunt interesată, îi reamintesc pe un ton tăios. 
— Da, dar să nu uităm că asta – arată spre faţa lui distrusă – 

nu e pe vecie. 
— Ei bine, atunci nu sunt interesată pe vecie. 
Vreau atât de mult să-i spun că nu sunt disponibilă. Vreau să-i 

spun că sunt într-o relaţie serioasă. Vreau să-i spun că Adam mi-
a făcut promisiuni. 

Dar nu pot. 
Habar nu am ce înseamnă să fii într-o relaţie. Nu ştiu dacă „te 

iubesc” e codul secret pentru „şi eu te iubesc”, şi nu ştiu dacă 
Adam vorbea serios când i-a spus lui James că sunt iubita lui. 
Poate că era o scuză, o acoperire, un răspuns uşor la o întrebare 
de altfel complicată. Aş vrea să-i spună ceva lui Kenji – aş vrea 
să-i spună că suntem împreună în mod oficial şi exclusiv. 

Dar n-o face. 
Şi nu ştiu de ce. 
— Nu cred c-ar trebui să iei o decizie până nu dispar 

umflăturile, continuă Kenji pe un ton nonşalant. Aşa e corect. Am 
o faţă destul de impresionantă. 

Adam tuşeşte, dar îmi dau seama că de fapt râde. 
— Ştii, aş fi putut să jur că noi am fost cândva prieteni buni, 

spune Kenji, uitându-se spre Adam. 
— Nu-mi amintesc de ce. 
Kenji se zbârleşte. 
— E ceva ce vrei să-mi spui? 
— N-am încredere în tine. 
— Atunci de ce mă mai aflu aici? 
— Pentru că am încredere în ea. 



 

 

Kenji se uită din nou la mine. Reuşeşte să-mi ofere un zâmbet 
tâmp. 

— O, tu ai încredere în mine? 
— Atâta timp cât am o armă la mine, spun eu, ţinând mai bine 

pistolul din mână. 
Rânjetul îi e strâmb. 
— Nu ştiu de ce, da-mi place când mă ameninţi. 
— Asta pentru că eşti un prost. 
— Nu, spune el, clătinând din cap. Ai o voce sexy. Tot ce spui 

pare obraznic. 
Adam se ridică atât de repede, că aproape dărâmă măsuţa. 
Kenji izbucneşte în râs, respirând greu din cauza rănilor. 
— La naiba, Kent, calmează-te! Pur şi simplu îmi bat joc de 

voi. Îmi place s-o văd pe puicuţa psihopată cum se aprinde. Se 
uită la mine şi îşi coboară vocea. Ăsta e de fapt un compliment… 
fiindcă, ştii tu, spune el fluturând mâna spre mine, chestia cu 
nebunia te prinde bine. 

— Ce naiba ai păţit? îi cere Adam socoteală. 
— Ce naiba ai păţit tu? Kenji îşi încrucişează braţele, enervat. 

Văd că toată lumea de-aici e ţâfnoasă. 
Adam strânge pistolul din mână. Se duce spre uşă. Vine 

înapoi. Măsoară încăperea. 
— Şi nu-ţi face griji pentru fratele tău, adaugă Kenji. Sunt sigur 

c-o să vină curând. 
Adam nu râde. Nu se opreşte. Îşi mişcă încontinuu maxilarul. 
— Nu-mi fac griji pentru fratele meu. Încerc să mă hotărăsc 

dacă să te împuşc acum sau mai târziu. 
— Mai târziu, spune Kenji, trântindu-se pe canapea. Acum 

încă mai ai nevoie de mine. 
Adam încearcă să spună ceva, dar nu mai are când. 
Se aude un clic, apoi un bip, şi uşa se deschide. 
James a ajuns acasă. 
 
 
TREIZECI ŞI ȘAPTE 
 
— Sunt foarte fericit că înţelegi atât de bine situaţia – chiar 

sunt –, dar, James, nu e ceva de care ar trebui să fii atât de 
entuziasmat. Fugim ca să scăpăm cu viaţă. 

— Dar o facem împreună, spune el pentru a cincea oară, un 



 

 

zâmbet larg cuprinzându-i toată faţa. L-a plăcut pe Kenji din 
prima, iar acum, cei doi conspiră să ne transforme situația 
dificilă într-un fel de misiune elaborată. Şi  pot să vă ajut! 

— Nu, nu e… 
— Bineînţeles că poţi… 
Adam şi Kenji vorbesc în acelaşi timp, apoi tac. Kenji reia 

primul. 
— De ce nu poate să ne ajute? Zece ani de viaţă sunt suficienţi 

pentru a ajuta. 
— Aici nu tu decizi, spune Adam, atent să-şi controleze vocea. 
Ştiu că e calm de dragul fratelui său. 
— Şi nu e treaba ta. 
— În sfârşit merg cu tine, spune James, de neabătut. Şi vreau 

să ajut. 
James a primit vestea cu calm. Nici măcar n-a tresărit când 

Adam i-a explicat adevăratul motiv pentru care el e acasă, şi de ce 
noi doi suntem împreună. Am crezut că faţa vânătă şi umflată a 
lui Kenji avea să-l sperie, să-l neliniştească, să-i stârnească o 
senzaţie de frică în inimă, dar James era ciudat de nepăsător. M-
am gândit că probabil văzuse lucruri şi mai înfiorătoare. 

Adam respiră adânc de câteva ori înainte să se întoarcă spre 
Kenji. 

— Cât de departe e? 
— Pe jos? Pentru prima dată, Kenji pare nesigur. Cel puţin 

câteva ore. Dacă nu facem nimic nesăbuit, ar trebui să fim acolo 
până la căderea nopţii. 

— Şi dacă luăm o maşină? 
Kenji clipeşte. Surprinderea i se transformă într-un rânjet 

enorm. 
— La dracu’, Kent, de ce n-ai zis aşa de la-nceput? 
— Ai grijă cum vorbeşti, de faţă cu fratele meu. 
James îşi dă ochii peste cap. 
— În fiecare zi aud lucruri mai urâte decât astea. Până şi 

Benny foloseşte cuvinte urâte. 
— Benny? 
Sprâncenele lui Adam se ridică pe frunte. 
— Da. 
— Ce ţi-a… Se opreşte. Se răzgândeşte. Asta nu înseamnă că e 

OK să le tot auzi, spune. 
— Am aproape unsprezece ani! 



 

 

— Hei, piticule, îi întrerupe Kenji. E-n regulă. E vina mea. Ar 
trebui să fiu mai atent. În plus, sunt şi doamne de faţă. 

Kenji îmi face cu ochiul. 
Eu mă uit în altă parte. Mă uit în jurul meu. 
Pentru mine e dificil să părăsesc acest cămin modest, aşa că nu 

pot decât să-mi imaginez prin ce trebuie să treacă Adam. Cred că 
James e prea încântat de drumul periculos care ne aşteaptă ca să-
şi dea seama exact ce se întâmplă. Să înţeleagă cu adevărat că nu 
se va mai întoarce niciodată aici. 

Suntem cu toţii fugari, căutând să ne salvăm vieţile. 
— Deci, ce – ai furat o maşină? întreabă Kenji. 
— Un tanc. 
Kenji râde. 
— TARE! 
— Totuşi, în timpul zilei, e cam izbitor. 
— Ce înseamnă izbitor? întreabă James. 
— E un pic cam prea… vizibil. 
Adam se îndreaptă. 
— RAHAT! spune Kenji şi se ridică cu greu în picioare. 
— Ţi-am spus să ai grijă… 
— Ai auzit? 
— Ce să aud…? 
Kenji priveşte disperat în toate direcţiile. 
— Mai e şi altă cale de ieşire? 
Adam se ridică numaidecât. 
— JAMES… 
James fuge lângă fratele său. Adam îşi verifică arma. Eu îmi 

pun bagajele în spate, Adam face la fel, atenţia sa fiind îndreptată 
spre uşa principală. 

— GRĂBIȚI-VĂ… 
— Cât de aproape…? 
— N-AVEM TIMP… 
— Ce fa… 
— KENT, FUGI… 
Şi fugim, urmându-l pe Adam în dormitorul lui James. Adam 

rupe o perdea de pe un perete, scoţând la iveală o uşă ascunsă, în 
timp ce 3 bipuri se aud dinspre living. 

Adam trimite un glonţ prin broasca uşii. 
Ceva explodează la nici 5 metri în urma noastră. Sunetul îmi 

sparge timpanele, îmi vibrează prin corp. Aproape cad pe jos din 



 

 

pricina impactului. Focuri de armă peste tot. Prin casă se aud 
paşi tropăind, dar noi deja alergăm spre ieşire. Adam îl ia pe 
James în braţe şi zburăm prin explozia de lumină care ne orbeşte 
în timp ce fugim pe străzi. Ploaia s-a oprit. Străzile sunt ude şi 
alunecoase. Peste tot sunt copii, culori vii pe trupuri mici care 
ţipă deodată când ne apropiem. Nu mai are niciun rost să 
rămânem nevăzuţi. 

Ne-au găsit. 
Kenji şchiopătează în spatele nostru, împiedicându-se prin 

ultimul val de adrenalină. Cotim pe o alee îngustă şi el se sprijină 
de un zid. 

— Îmi pare rău, gâfâie el, nu pot… puteţi să mă lăsaţi… 
— Nu putem să te lăsăm… strigă Adam, uitându-se atent în 

jur. 
— Asta-i drăguţ din partea ta, frăţioare, dar e OK… 
— Tre’ să ne-arăţi unde să mergem! 
— Ei, la dracu ’… 
— Ai zis c-o să ne ajuţi… 
— Ai zis că ai un tanc… 
— Nu ştiu dacă ai observat, dar a fost o schimbare de planuri 

neaşteptată… 
— Nu pot să ţin pasul, Kent. De-abia pot să merg… 
— Trebuie să încerci… 
— Printre noi se află rebeli. Sunt înarmaţi şi gata să tragă. 

Stingerea a intrat în vigoare. Toată lumea să se întoarcă 
imediat la casele lor. Printre noi se află rebeli. Sunt înarmaţi şi 
gata să tra… 

Difuzoarele răsună pe toate străzile, atrăgând atenţia asupra 
trupurilor noastre strânse laolaltă pe aleea îngustă. Câţiva 
oameni ne văd şi încep să ţipe. Tropăielile se aud din ce în ce mai 
tare. Focurile de armă sunt din ce în ce mai violente. 

Îmi ia o clipă să analizez clădirile care ne înconjoară, şi-mi dau 
seama că nu ne aflăm într-un complex. Strada pe care locuieşte 
James e pe o pajişte nelegiferată: o serie de clădiri de birouri 
abandonate, adunate laolaltă, rămăşiţe ale fostelor noastre vieţi. 
Nu înţeleg de ce el nu locuieşte într-un complex ca ceilalţi 
membri ai populaţiei. N-am timp să-mi dau seama de ce văd 
reprezentate doar două grupuri de vârstă, de ce oamenii mai în 
vârstă şi orfanii sunt singurii locatari, de ce au fost aruncaţi pe un 
pământ ilegal cu soldaţi care n-ar trebui să se afle aici. Mi-e frică 



 

 

să mă gândesc la răspunsurile la propriile mele întrebări şi, într-
un moment de panică, mă tem pentru viaţa lui James. Mă 
răsucesc în timp ce alergăm, privindu-i trupul micuţ ghemuit în 
braţele lui Adam. 

Îşi ţine ochii atât de strâns închişi, că sunt sigură că-l doare. 
Adam înjură printre dinţi. Dărâmă prima uşă pe care o găsim 

într-o clădire pustie şi urlă la noi să-l urmăm înăuntru. 
— Am nevoie să rămâi aici, îi spune el lui Kenji. Şi ştiu că sunt 

nebun de legat, dar trebuie să-l las pe James cu tine. Trebuie să 
ai grijă de el. Ei o caută pe Juliette, dar mă caută şi pe mine. N-or 
să se aştepte să vă găsească pe voi doi. 

— Ce-ai de gând să faci? întreabă Kenji. 
— Trebuie să fur o maşină. Pe urmă am să mă întorc după voi. 
James nici măcar nu protestează când Adam îl pune jos. 

Buzele lui micuţe sunt albe ca varul. Ochii larg deschişi. Mâinile 
îi tremură. 

— James, am să mă întorc după tine, spune Adam din nou. Îţi 
promit. 

James încuviinţează într-una din cap. Adam îl sărută pe 
creştet o dată, repede, cu putere. Pune rucsacurile noastre pe jos. 
Se întoarce spre Kenji. 

— Dacă laşi să i se întâmple ceva, te omor. 
Kenji nu râde. Nu se încruntă. Inspiră adânc. 
— O să am grijă de el. 
— Juliette? 
Mă ia de mână şi dispărem pe străzi. 
 
 
TREIZECI ŞI OPT 
 
Străzile sunt pline de pietoni care încearcă să scape. Eu şi 

Adam ne ascundem armele în betelia pantalonilor, însă privirile 
noastre speriate şi mişcările bruşte par să ne dea de gol. Toată 
lumea stă departe de noi, fugind în direcţii opuse, unii ţipând, 
urlând, plângând şi scăpând lucrurile din mână. Dar printre toţi 
oamenii, nu văd nicio maşină. Probabil că sunt greu de procurat, 
cel puţin în această zonă. 

Adam mă împinge la pământ tocmai când un glonţ zboară pe 
lângă capul meu. Dărâmă o altă uşă, şi fugim printre ruine către 
o altă ieşire, prinşi în labirintul unui fost magazin de haine. 



 

 

Focurile de armă şi paşii sunt aproape de noi. Pe puţin o sută de 
soldaţi ne urmăresc printre aceste străzi, adunaţi în diferite 
grupuri, împrăştiaţi în diferite zone ale oraşului, gata să ne 
prindă şi să ne omoare. 

Dar ştiu că pe mine nu mă vor omorî. 
Adam e cel pentru care sunt îngrijorată. 
Încerc să stau cât mai aproape de corpul lui, deoarece sunt 

sigură că Warner le-a dat ordine să mă aducă înapoi teafără şi 
nevătămată. Totuşi, eforturile mele sunt în van. Adam e suficient 
de înalt şi de musculos cât să mă acopere. Oricine mânuieşte bine 
o armă ar putea să-l nimerească. L-ar putea împuşca drept în 
cap. 

Chiar în faţa mea. 
Se întoarce să tragă de două ori. O dată nu e suficient. Al 

doilea glonţ smulge un ţipăt strangulat. Nu ne oprim din alergat. 
Adam nu spune nimic. Nu-mi spune să fiu curajoasă. Nu mă 

întreabă dacă sunt bine, dacă sunt speriată. Nu mă încurajează şi 
nu mă asigură că vom fi bine. Nu-mi spune să-l las pe el în urmă 
şi să mă salvez. Nu-mi spune să am grijă de fratele lui în caz că el 
moare. 

Nu e nevoie să-mi spună toate astea. 
Amândoi suntem conştienţi de situaţie. Adam ar putea fi 

împuşcat chiar în clipa asta. Eu aş putea fi prinsă în orice 
moment. Întreaga clădire ar putea exploda deodată. Cineva i-ar fi 
putut descoperi pe Kenji şi James. Astăzi, am putea muri cu toţii. 
Faptele sunt evidente. 

Dar ştim că, în orice caz, trebuie să riscăm. 
Deoarece numai aşa putem supravieţui. 
Pistolul începe să-mi alunece din mână, dar îl ţin orice-ar fi. 

Picioarele îmi urlă de durere, dar le oblig să meargă mai repede. 
Plămânii îmi rup cutia toracică în două, dar îi forţez să proceseze 
oxigenul. Trebuie să continui să alerg. Nu avem timp de 
deficienţe umane. 

Ieşirea de incendiu din această clădire este aproape imposibil 
de găsit. Tropăim pe podeaua acoperită cu plăci de gresie, 
mâinile noastre căutând prin lumina vagă o cale de evacuare, un 
acces către străzi. Clădirea e mai mare decât ne aşteptam, 
masivă, cu sute de direcţii posibile. Îmi dau seama că, probabil, 
iniţial fusese un depozit, nu doar un magazin. Adam se bagă sub 
un birou abandonat, trăgându-mă după el. 



 

 

— Nu fi prost, Kent – nu poţi fugi la nesfârşit! strigă cineva. 
Vocea nu e la nici 3 metri depărtare. 
Adam înghite în sec. Îşi încleştează maxilarul. Oamenii care 

încearcă să-l omoare sunt aceiaşi cu care obişnuia să mănânce la 
prânz. Să se antreneze. Să trăiască. Îi cunoaşte pe aceşti tipi. Mă 
întreb dacă asta înrăutăţeşte totul. 

— Dă-ne fata, adaugă o altă voce. Doar dă-ne fata, şi n-o să te 
împuşcăm. O să pretindem că te-am pierdut. O să-ţi dăm drumul. 
Warner o vrea doar pe fată. 

Adam respiră greu. Strânge pistolul în mână. Îşi scoate capul 
pentru o secundă şi trage. Cineva cade la pământ, urlând. 

— KENT, NENORO… 
Adam se foloseşte de moment ca să fugim. Sărim de sub birou 

şi alergăm către casa scării. Focurile de armă ne ratează la 
muchie. Mă întreb dacă tipii ăştia doi sunt singurii care ne-au 
urmat înăuntru. 

Scara în spirală duce către un etaj inferior, un fel de subsol. 
Cineva încearcă să-l nimerească pe Adam, dar mişcările noastre 
dezordonate îl împiedică s-o facă. Însă şansele să mă nimerească 
pe mine sunt prea mari. Tipul dă drumul la o grămadă de 
înjurături în urma noastră. 

În timp ce alergăm, Adam dărâmă lucruri cu piciorul, 
încercând să creeze un fel de diversiune, orice tip de piedici ca să-
l încetinească pe soldatul din urma noastră. Observ două uşi de 
protecţie pentru furtună şi îmi dau seama că această zonă era 
probabil distrusă de tornade. Vremea este turbulentă; dezastrele 
naturale sunt ceva obişnuit. Cicloanele probabil că au distrus 
oraşul. 

— Adam… 
Îl trag de mână. Ne ascundem după un perete jos. Arăt cu 

degetul spre singura rută posibilă de evadare. 
Mă strânge de mână. 
— Ai ochi buni. 
Dar nu ne mişcăm până ce aerul nu se mişcă în jurul nostru. 

Un pas greşit. Un strigăt înăbuşit. Aici e beznă; e evident că 
electricitatea a fost întreruptă cu mult timp în urmă. Soldatul 
probabil că s-a împiedicat de unul dintre obstacolele pe care 
Adam le-a lăsat în urmă. 

Adam îşi ţine pistolul la piept. Inspiră adânc. Se întoarce şi 
trage iute. 



 

 

Ţinta lui e excelentă. 
O confirmă o explozie necontrolată de blesteme. 
Adam ia o gură mare de aer. 
— Trag doar ca să scot din luptă, spune el. Nu ca să omor. 
— Ştiu, îi spun. 
Cu toate că nu eram sigură. 
Fugim spre acele două uşi, şi Adam se străduieşte să tragă de 

zăvor. E aproape complet ruginit. Începe să ne cuprindă 
disperarea. Nu ştiu cât va mai dura până ce vom fi descoperiţi de 
un alt grup de soldaţi. Mă pregătesc să sugerez să tragem în 
zăvor, când Adam reuşeşte într-un sfârşit să-l împingă. 

Deschide uşile cu piciorul şi năvălim în stradă. Acolo sunt 3 
maşini de unde putem alege. 

Sunt atât de fericită c-aş putea să şi plâng. 
— Era şi timpul, spune el. 
Dar cel care spune asta nu e Adam. 
 
 
TREIZECI ŞI NOUĂ 
 
Sânge peste tot. 
Adam e la pământ, strângându-şi trupul cu braţele, dar nu ştiu 

unde a fost împuşcat. Soldaţii roiesc în jurul lui, iar eu îmi înfig 
ghearele în braţele care mă ţin, lovind cu picioarele, ţipând în 
spaţiul gol. Cineva mă târăşte în spate, şi nu pot vedea ce i-au 
făcut lui Adam. Durerea îmi cuprinde membrele, îmi strânge 
încheieturile, îmi rupe fiecare os din corp. Vreau să urlu până la 
cer, vreau să cad în genunchi şi să plâng în pământ. Nu înţeleg de 
ce durerea nu evadează prin ţipetele mele. De ce gura mea e 
acoperită de mâna altcuiva. 

— Dacă îţi dau drumul, trebuie să-mi promiţi că n-o să ţipi, 
îmi spune el. 

Îmi atinge faţa cu mâinile goale, şi nu ştiu unde mi-am scăpat 
pistolul. 

Warner mă trage într-o clădire încă funcţională şi deschide o 
uşă cu piciorul. Apasă pe un întrerupător. Lumini fluorescente se 
aprind cu un bâzâit. Pe perete sunt lipite cu bandă adezivă 
tablouri, curcubeie-alfabet prinse de planşete de plută. Măsuţe 
împrăştiate prin încăpere. Suntem într-o sală de clasă. 

Mă întreb dacă aici merge James la şcoală. 



 

 

Warner îşi lasă mâna jos. Ochii săi verzi sunt atât de încântaţi, 
încât mă îngrozesc. 

— Doamne, ce dor mi-a fost de tine, îmi spune el. Doar nu 
credeai c-o să te las să pleci atât de uşor, nu? 

— L-ai împuşcat pe Adam, sunt singurele cuvinte la care mă 
pot gândi. 

Mintea mi-e confuză de neîncredere. Îi văd într-una trupul 
frumos chircindu-se la pământ, roşu roşu roşu. Trebuie să ştiu 
dacă e în viaţă. Trebuie să fie în viaţă. 

Ochii lui Warner scânteiază. 
— Kent e mort. 
— Nu… 
Warner mă împinge într-un colţ şi îmi dau seama că n-am mai 

fost niciodată atât de lipsită de apărare. Atât de vulnerabilă. 
Vreme de 17 ani mi-am dorit să scap de blestemul meu, dar în 
acest moment mi-l doresc mai mult ca oricând. Ochii lui Warner 
se îmblânzesc pe neaşteptate. Schimbările lui constante de 
dispoziţie sunt dificil de prezis. Dificil de contracarat. 

— Juliette, spune el. Îmi atinge mâna cu atâta blândeţe, că mă 
sperii. N-ai observat? Se pare că sunt imun la harul tău. Îmi 
cercetează ochii. Nu e minunat? Ai observat? mă întreabă din 
nou. Când ai încercat să evadezi? N-ai simţit-o…? 

Warner, căruia nu-i scapă nimic. Warner, care absoarbe 
fiecare detaliu în parte. 

Bineînţeles că ştie. 
Dar sunt şocată de tandreţea din vocea lui. Sinceritatea cu care 

vrea să ştie. E ca un câine sălbatic, nebun şi însetat de haos, 
tânjind în acelaşi timp după recunoaştere şi acceptare. 

Iubire. 
— Putem fi împreună cu adevărat, îmi spune, fară să-i pese de 

tăcerea mea. 
Mă trage aproape, prea aproape. Sunt îngheţată în cinci sute 

de straturi de frică. Şocată de uimire, de neîncredere. 
Mâinile lui îmi caută faţa, buzele lui le caută pe ale mele. 

Creierul mi-a luat foc, gata să explodeze de imposibilitatea 
acestui moment. Mă simt ca şi când aş urmări din afară totul 
petrecându-se, desprinsă de propriul meu trup, incapabilă să 
intervin. Mai mult decât orice altceva, sunt şocată de mâinile lui 
tandre, de ochii lui sinceri. 

— Vreau ca tu să mă alegi, spune el. Vreau ca tu să alegi să fii 



 

 

cu mine. Vreau ca tu să-ţi doreşti asta… 
— Eşti nebun, îngăim eu. Ai probleme cu capul… 
— Ție ți-e teamă doar de ceea ce eşti în stare. 
Vocea lui e blândă. Uşoară. Lentă. Înşelător de persuasivă. Nu 

mi-am dat seama niciodată până acum cât de atrăgătoare îi e 
vocea. 

— Recunoaşte, spune el. Suntem perfecţi unul pentru celălalt. 
Tu vrei putere. Îţi place să simţi greutatea armei în mână. Eşti… 
atrasă de mine. 

Încerc să-i trag un pumn, dar mă prinde de braţe. Mi le ţine pe 
lângă corp. Mă ţintuieşte din nou de perete. E mult mai puternic 
decât pare. 

— Nu te minţi singură, Juliette. O să te întorci cu mine, fie că-
ţi place sau nu. Dar poţi să alegi să-ţi placă. Poţi să alegi să te 
bucuri de asta… 

— Niciodată, şoptesc eu, distrusă. Eşti bolnav… eşti un 
monstru bolnav, nebun… 

— Ăsta nu e răspunsul potrivit, spune el, şi pare cu adevărat 
dezamăgit. 

— E singurul răspuns pe care o să-l capeţi vreodată de la mine. 
Buzele îi sunt prea aproape. 
— Dar eu te iubesc. 
— Nu, nu mă iubeşti. 
Închide ochii şi-şi lipeşte fruntea de a mea. 
— Nu ai idee ce-mi faci. 
— Te urăsc! 
Clatină din cap foarte încet. Se apleacă. Nasul său îmi atinge 

gâtul, şi îmi înăbuş un fior îngrozit pe care el îl înţelege greşit. 
Buzele lui îmi ating pielea, iar eu scâncesc. 

— Doamne, ce mi-ar mai plăcea să te muşc. 
Observ o strălucire argintie în buzunarul interior al jachetei 

sale. 
Simt un fior de speranţă. Un fior de groază. Mă pregătesc 

pentru ceea ce trebuie să fac. Îmi petrec un moment jelindu-mi 
pierderea demnităţii. 

Şi mă relaxez. 
El simte că nu mai sunt încordată şi îmi răspunde la fel. 

Zâmbeşte şi îşi slăbeşte strânsoarea. Îşi petrece braţele în jurul 
taliei mele. Înghit voma care ameninţă să mă dea de gol. 

Jacheta lui militărească are un milion de nasturi, şi mă întreb 



 

 

câţi va trebui să desfac ca să pun mâna pe pistolul său. Mâinile 
lui îmi explorează trupul, alunecându-mi pe spate ca să simtă 
forma siluetei mele, şi tot ce pot să fac e să nu încerc ceva 
nesăbuit. Nu sunt suficient de antrenată ca să-l pot doborî, şi 
habar n-am de ce poate să mă atingă. Habar n-am cum de ieri am 
reuşit să trec prin beton. Habar n-am de unde a venit toată 
energia aia. 

Astăzi el are toate avantajele la dispoziţie, şi nu e timpul să mă 
dau de gol. 

Nu încă. 
Îmi pun mâinile pe pieptul său. Mă trage spre el. Îmi ridică 

bărbia ca să-l privesc în ochi. 
— Am să fiu bun cu tine, îmi şopteşte. Am să fiu foarte bun cu 

tine, Juliette. Îţi promit. 
Sper că nu tremur vizibil. 
Şi mă sărută. Însetat. Disperat. Nerăbdător să mă deschidă şi 

să mă guste. Sunt atât de şocată, atât de îngrozită, atât de 
cuprinsă de nebunie, că uit de mine imediat. Rămân acolo 
împietrită, dezgustată. Mâinile îmi alunecă de pe pieptul lui. Nu 
mă gândesc decât la Adam şi la sânge şi la Adam şi la sunetul 
focurilor de armă şi la Adam zăcând într-o baltă de sânge şi 
aproape că-l împing de lângă mine. Dar Warner refuză să fie 
descurajat. 

Rupe sărutul. Îmi şopteşte la ureche nişte lucruri fară noimă. 
Îmi ia faţa în mâinile sale şi, de data asta, îmi reamintesc că 
trebuie să mă prefac. Îl trag mai aproape, îl apuc bine de jachetă 
şi îl sărut cât de pasional pot, degetele mele deja încercând să 
desfacă primii nasturi. Warner mă apucă de şolduri şi permit 
mâinilor sale să-mi cucerească trupul. Are gust de bomboane de 
mentă şi miroase a gardenii. Mă ţine cu putere, buzele lui sunt 
moi, aproape dulci pe pielea mea. Între noi există o încărcare 
electrică pe care nu o prevăzusem. 

Capul mi se învârteşte. 
Buzele lui sunt pe gâtul meu, gustându-mă, devorându-mă, şi 

mă forţez să gândesc limpede. Mă forţez să înţeleg perversiunea 
acestei situaţii. Nu ştiu cum să împac confuzia din mintea mea, 
repulsia mea şovăitoare, reacţia mea inexplicabilă faţă de buzele 
sale. Trebuie să termin cu asta. Acum. 

Mă întind spre nasturii lui. 
Iar el e încurajat în van. 



 

 

Warner mă ridică de talie, mă saltă cu spatele de perete, 
ţinându-mă bine şi forţându-mi picioarele să se înfăşoare în jurul 
lui. Nu-şi dă seama că mi-a oferit poziţia perfectă ca să-mi bag 
mâna în jacheta lui. 

Buzele i se întâlnesc cu ale mele, mâna lui îmi alunecă pe sub 
tricou, şi respiră greu, înăsprindu-şi strânsoarea în jurul meu, iar 
eu, disperată, pur şi simplu rup jacheta de pe el. Nu pot să 
lungesc prea mult lucrurile. Habar n-am cât de departe vrea să 
ajungă Warner, dar nu-i pot încuraja nebunia. 

Am nevoie să se aplece spre mine încă 3 centimetri doar… 
Mâna mea se strânge pe pistol. 
Îl simt cum îngheaţă. Se trage înapoi. Mă uit cum faţa lui trece 

prin diferite faze: confuzie/teamă/durere/groază/furie. Îmi dă 
drumul jos exact în clipa când degetele mele apasă pe trăgaci 
pentru prima oară. 

Puterea şi forţa armei sunt dezarmante, sunetul e mult mai 
puternic decât anticipasem. Reverberaţiile vibrează prin urechile 
mele şi prin fiecare puls al trupului meu. 

E un fel drăguţ de muzică. 
Un fel de mică victorie. 
Deoarece, de data asta, sângele nu îi aparţine lui Adam. 
 
 
PATRUZECI 
 
Warner e la pământ. 
Eu mă ridic şi fug cu pistolul lui. 
Trebuie să-l găsesc pe Adam. Trebuie să fur o maşină. Trebuie 

să-i găsesc pe James şi pe Kenji. Trebuie să învăţ să conduc. 
Trebuie să ne ducem într-un loc sigur. Trebuie să fac totul exact 
în această ordine. 

Adam nu poate fi mort. 
Adam nu e mort. 
Adam nu va fi mort. 
Picioarele mele lovesc pavajul într-un ritm constant, faţa şi 

tricoul îmi sunt împroşcate cu sânge, mâinile îmi mai tremură 
încă uşor în soarele ce apune. Sunt biciuită de o briză aspră care 
mă smuceşte din realitatea nebună în care se pare că mă scald. 
Inspir adânc, mijesc ochii spre cer şi îmi dau seama că nu am 
prea mult timp la dispoziţie înainte să se întunece. Străzile, cel 



 

 

puţin, au fost de mult evacuate. Dar n-am nici cea mai vagă idee 
unde s-ar putea afla oamenii lui Warner. 

Mă întreb dacă Warner are şi el injectat serul de urmărire. Mă 
întreb dacă ei ar ști atunci când moare. 

Mă cufund în colturi întunecate, încerc să analizez străzile 
pentru indicii, încerc să-mi amintesc unde a căzut Adam la 
pământ, însă memoria nu mă ajută, sunt prea distrasă, iar 
creierul meu e prea distrus ca să mai proceseze astfel de detalii. 
Acel moment îngrozitor e o adunătură de nebunie în mintea mea. 
Nu are nicio noimă, iar Adam ar putea fi oriunde. I-ar fi putut 
face orice. 

Nici măcar nu ştiu ce caut. 
— S-ar putea să-mi pierd vremea de pomană. 
Aud deodată ceva mişcare şi gonesc spre o stradă lăturalnică, 

strângând bine arma lipicioasă din mâna mea. Acum că am tras 
cu adevărat, mă simt mai încrezătoare cu ea în mână, mult mai 
conştientă de lucrurile la care trebuie să mă aştept, de felul în 
care funcţionează. Însă nu ştiu dacă ar trebui să fiu fericită sau 
îngrozită că mă simt foarte repede extrem de relaxată cu ceva atât 
de letal. 

Se aud paşi. 
Mă reazem de perete, cu braţele şi picioarele lipite de 

suprafaţa aspră. Sper că sunt ascunsă în întuneric. Mă întreb 
dacă cineva l-a găsit deja pe Warner. 

Privesc cum un soldat trece chiar pe lângă mine. Peste piept îi 
atârnă câteva puşti, iar în mână are un fel de armă automată mai 
mică. Mă uit în jos la arma din mâna mea şi îmi dau seama că 
habar n-am câte feluri există. Tot ce ştiu e că unele sunt mai mari 
decât altele. Unele trebuie să fie reîncărcate constant. Altele, 
precum cea pe care o ţin, nu trebuie. Poate că Adam o să mă 
poată învăţa toate aceste diferenţe. 

Adam. 
Îmi ţin respiraţia şi mă mişc pe cât de furişat pot. Văd o umbră 

extrem de întunecată pe întinderea trotuarului din faţa mea şi fac 
un efort să o evit. Dar când mă apropii mai tare, îmi dau seama 
că nu e o umbră. Ci o pată. 

Sângele lui Adam. 
Îmi încleştez maxilarul până ce durerea le vine de hac 

ţipetelor. Respir sacadat. Trebuie să mă concentrez. Trebuie să 
mă folosesc de această informaţie. Trebuie să fiu atentă la… 



 

 

Trebuie să iau urma sângelui. 
Oricine l-ar fi târât de aici pe Adam încă nu s-a întors să 

şteargă mizeria. Un şir de picături duce de pe străzile principale 
spre cele lăturalnice vag luminate. Fiind atât de întuneric, trebuie 
să mă aplec să caut pete pe pământ. Nu prea mai văd unde duc. 
Aici sunt şi mai puţine. Cred că au dispărut complet. Nu ştiu dacă 
petele întunecate pe care le găsesc sunt sânge sau gume vechi 
lipite de pavaj sau picături de viaţă din trupul altui om. Cărarea 
lui Adam a dispărut. 

Fac câţiva paşi înapoi şi reiau urmele. 
Trebuie să fac asta de 3 ori până să-mi dau seama că probabil 

l-au dus înăuntru. Acolo se află o structură veche de oţel, cu o uşă 
şi mai veche şi ruginită care pare că n-a fost deschisă de ani de 
zile. Nu văd alte opţiuni. 

Smucesc de clanţă. E încuiată. 
Mă folosesc de toată greutatea ca s-o deschid, izbindu-mă în 

ea, dar nu reuşesc decât să capăt nişte vânătăi. Aş putea să trag în 
broască, aşa cum l-am văzut pe Adam făcând, dar nu sunt sigură 
cu ţinta şi cu abilitatea de a folosi acest pistol, şi nici dacă îmi pot 
permite zgomotul. Nu pot să-mi fac prezenţa cunoscută. 

Trebuie să existe o altă cale de a pătrunde în clădirea asta. 
Nu există o altă cale de a pătrunde în clădirea asta. 
Sunt cuprinsă de frustrare şi disperare. 
Isteria mea ameninţă să mă doboare şi vreau să zbier până ce 

plămânii îmi cedează. Adam e în clădirea asta. Trebuie să fie în 
clădirea asta. 

Stau chiar în afara clădirii şi nu pot intra înăuntru. 
Asta nu se poate întâmpla. 
Îmi încleştez pumnii şi încerc să reprim zădărnicia 

supărătoare care mă învăluie, dar mă simt înnebunită. Sălbatică. 
Dementă. Adrenalina îmi dispare, concentrarea îmi dispare, 
soarele apune la orizont, şi-mi aduc aminte de James şi Kenji şi 
Adam Adam Adam şi mâinile lui Warner- 

— Pe trupul meu şi buzele lui pe gura mea şi limba lui- 
gustându-mi gâtul şi tot sângele  

de peste tot  
de peste tot  
de peste tot  
şi fac ceva prostesc. 
Izbesc cu pumnul în uşă. 



 

 

Într-o clipă, mintea îmi prinde din urmă muşchii şi mă 
pregătesc de impactul oţelului pe piele, gata să simt durerea 
frângându-mi fiecare os din mâna dreaptă. Însă pumnul meu 
zboară prin 30 de centimetri de oţel de parcă ar fi făcuţi din unt. 
Sunt şocată. Îmi valorific aceeaşi energie nestatornică şi îmi trec 
piciorul prin uşă. Îmi folosesc mâinile ca să fac oţelul fărâmiţe, 
trecând prin metal precum un animal feroce. 

E incredibil. Revigorant. Complet sălbatic. 
Ăsta trebuie să fie felul în care am trecut prin beton în camera 

de tortură a lui Warner. Ceea ce înseamnă că tot n-am idee cum 
de am trecut prin beton în camera de tortură a lui Warner. 

Trec prin gaura pe care am creat-o şi alunec în întuneric. Nu e 
prea greu. Întregul loc e învăluit în umbre. Nu sunt lumini, nu se 
aud sunete de maşinării sau electricitate. Doar un alt depozit 
abandonat elementelor naturii. 

Verific podeaua, dar nu e nicio pată de sânge. Inima îmi 
zboară şi îmi cade brusc în acelaşi timp. Vreau ca el să fie bine. 
Vreau ca el să fie în viaţă. Adam nu e mort. Nu poate fi. 

Adam i-a promis lui James că o să se întoarcă după el. 
Nu şi-ar încălca niciodată promisiunea. 
La început merg încet, cu grijă, de teamă să nu fie soldaţi prin 

jur, dar nu-mi ia mult să-mi dau seama că nu se aude niciun 
sunet în această clădire. Aşa că o iau la fugă. 

Îmi ascund precauţia în buzunar şi sper să pot ajunge la ea 
dacă o să am nevoie. Trec printr-o grămadă de uşi, învârtindu-
mă prin toate încăperile, absorbind fiecare detaliu în parte. 
Clădirea asta nu a fost doar un depozit. Ci şi o fabrică. 

Lângă pereţi sunt adunate maşinării vechi, benzi 
transportatoare stau nemişcate la locurile lor, mii de cutii de 
inventar sunt puse într-un echilibru precar în grămezi înalte. Aud 
o respiraţie scurtă, o tuse înăbuşită. 

Gonesc printr-o pereche de uşi duble, căutând sunetul 
plăpând, concentrată asupra fiecărui detaliu. Îmi ciulesc urechile 
şi-l aud din nou. 

Respiraţie grea, chinuită. 
Cu cât mă apropii mai mult, cu atât îl aud mai tare. Trebuie să 

fie el. Pistolul mi-e pregătit şi gata să tragă, ochii atenţi acum, 
aşteptându-se la atacatori. Picioarele mele se mişcă iute, uşor, 
silenţios. Sunt cât pe ce să împuşc o umbră pe care cutiile o 
aruncă pe podea. Respir încet, să mă calmez. Cotesc din nou. 



 

 

Şi aproape că mă prăbuşesc. 
Adam atârnă de încheieturile mâinilor, cu bustul gol, 

însângerat şi învineţit peste tot. Capul îi e aplecat, gâtul moale, 
piciorul stâng plin de sânge în pofida bandajului înfăşurat pe 
coapsă. Nu ştiu de cât timp îi atârnă greutatea corpului de 
încheieturile mâinilor. Sunt surprinsă că nu şi-a dislocat umerii. 
Probabil că încă se luptă să reziste. 

Funia legată în jurul încheieturilor sale e prinsă de un fel de 
bară de metal fixată de-a curmezişul tavanului. Mă uit mai atent 
şi-mi dau seama că bara face parte dintr-o bandă transportoare. 
Că Adam se află pe o bandă transportoare. 

Că asta nu e doar o fabrică. 
E un abator. 
Sunt prea disperată să-mi pot permite luxul isteriei în acest 

moment. 
Trebuie să găsesc o cale de a-l da jos, dar mi-e teamă să mă 

apropii. Ochii mei scrutează încăperea, sigură că pe undeva se 
află nişte paznici, soldaţi pregătiţi pentru un fel de ambuscadă. 
Dar apoi mă gândesc că probabil eu n-am fost considerată 
niciodată o ameninţare pentru ei. Nu atâta timp cât Warner a 
reuşit să mă ia cu el. 

Nimeni nu s-ar aştepta să mă găsească aici. 
Mă urc pe bandă şi Adam încearcă să-şi ridice capul. Trebuie 

să am grijă să nu mă uit prea atent la rănile lui, să nu-i permit 
imaginaţiei să mă paralizeze. Nu aici. Nu acum. 

— Adam…? 
Îşi înalţă capul cu un val subit de energie. Se uită la mine. Faţa 

îi e aproape nevătămată; nu are decât nişte zgârieturi şi vânătăi. 
Privindu-i chipul familiar, încep să mă mai calmez şi eu. 

— Juliette…? 
— Trebuie să te dezleg de-aici… 
— Dumnezeule, Juliette… cum de m-ai găsit aici? 
Tuşeşte. Şuieră. Respiră greu. 
— Mai târziu. Mă întind să-i ating faţa. Am să-ţi povestesc mai 

târziu. Mai întâi, trebuie să găsesc un cuţit. 
— Pantalonii mei… 
— Ce? 
— În… — înghite greu – … pantalonii mei… 
Bag mâna în buzunarul lui, şi el clatină din cap. Mă uit în sus. 
— Unde… 



 

 

— Am un buzunar în pantaloni… 
Pur şi simplu rup hainele de pe el. Acolo, în căptuşeala 

pantalonilor milităreşti, se află un buzunăraş cusut. Vâr mâna 
înăuntru şi scot un briceag compact. Am mai văzut din astea. 

Sunt ilegale. 
Încep să pun cutii pe bandă. Mă urc pe ele şi mă rog la 

Dumnezeu să ştiu ce fac. Cuţitul e extrem de ascuţit, şi merge iute 
la tăiat legăturile. Îmi dau seama cu întârziere că sfoara care-l 
ţine pe el legat e aceeaşi de care ne-am folosit să evadăm. 

Adam e eliberat. Mă dau jos, închid cuţitul şi mi-l bag în 
buzunar. Nu ştiu cum o să-l scot pe Adam de-aici. 

Încheieturile îi sunt jupuite, sângerânde, trupul îl doare peste 
tot, iar piciorul îi sângerează din pricina unui glonţ. 

Aproape că se prăbuşeşte. 
Încerc să-l ţin pe cât de tandru pot, încerc să-l ţin pe cât de 

aproape pot fără să-i fac rău. Nu spune niciun cuvânt despre 
durere şi încearcă din răsputeri să ascundă faptul că are 
probleme cu respiraţia. Se crispează de atâta chin, dar nu se 
plânge deloc. 

— Nu pot să cred că m-ai găsit, e tot ce spune. 
Şi ştiu că n-ar trebui. Ştiu că nu e momentul. Ştiu că nu e deloc 

potrivit. Dar îl sărut. 
— N-o să mori, îi spun. O să ieşim de-aici. O să furăm o 

maşină. O să-i găsim pe James şi pe Kenji. Şi pe urmă o să fim în 
siguranţă. 

Mă priveşte fix. 
— Sărută-mă din nou, spune el. 
Şi o fac. 
Ne ia o veşnicie să ajungem înapoi la uşă. Adam fusese dus 

foarte departe în această clădire, şi să găsesc drumul înapoi spre 
ieşire mi se pare mai greu decât mă aşteptam. Adam încearcă din 
răsputeri, mergând cât de repede poate, dar tot nu e suficient de 
rapid. 

— Au spus că Warner voia să mă omoare cu mâna lui, îmi 
explică. Şi că m-a împuşcat intenţionat în picior, doar ca să mă 
schilodească. Asta i-a oferit şansa să te ia de-acolo şi să vină mai 
târziu după mine. Se pare că planul lui era să mă tortureze, spune 
el, tresărind de durere. A spus că voia să se delecteze cu asta. Nu 
voia să se grăbească să mă omoare. 

Râde cu putere. Tuşeşte puţin. 



 

 

Mâinile lui pe trupul meu mâinile lui pe trupul meu mâinile lui 
pe trupul meu 

— Aşa că te-au legat şi te-au abandonat aici? 
— Au spus că n-o să mă găsească nimeni. Au spus că această 

clădire e făcută din beton şi întărită cu oţel şi nimeni nu poate 
pătrunde în ea. Warner avea să vină după mine când era pregătit. 
Se opreşte. Se uită la mine. Doamne, sunt atât de fericit că eşti 
bine. 

Îi ofer un zâmbet. Încerc să-mi împiedic organele să mi se 
reverse afară. Sper că găurile din capul meu nu se văd. 

Se opreşte când ajunge la uşă. Metalul e o harababură 
sfârtecată. Arată ca şi când un animal sălbatic l-a atacat şi a 
pierdut lupta. 

— Cum ai… 
— Nu ştiu, recunosc eu. Încerc să ridic din umeri, să fiu 

indiferentă. Pur şi simplu i-am tras un pumn. 
— I-ai tras un pumn… 
— Şi un șut. 
Zâmbeşte, şi vreau să plâng în braţele lui. Trebuie să mă 

concentrez asupra feţei sale. Nu-mi pot lăsa ochii să asimileze 
parodia care este trupul lui. 

— Haide, îi spun. Hai să mergem să facem ceva ilegal. 
Îl las pe Adam în întuneric şi alerg către marginea drumului 

principal, căutând maşini abandonate. Trebuie să mergem pe 3 
străzi lăturalnice diferite până ce găsim una. 

— Cum te simţi? îl întreb, temându-mă de răspuns. 
Îşi strânge buzele. Pare că dă din cap. 
— Bine. 
Asta nu-i în regulă. 
— Aşteaptă aici! 
Afară e beznă, fară urmă de lumină. Asta e bine. Şi, de 

asemenea, rău. Îmi permite să cutreier în voie, dar mă face şi mai 
vulnerabilă atacurilor. Trebuie să am grijă. Merg pe vârfuri către 
maşină. 

Sunt pregătită să sparg geamul, dar mai întâi verific mânerul 
portierei. 

E descuiată. 
Cheile sunt în contact. 
Pe bancheta din spate se află o pungă cu alimente. 
Cineva probabil că s-a panicat auzind alarma şi stingerea 



 

 

neaşteptată. Probabil că a lăsat totul de izbelişte şi a fugit să se 
ascundă. Incredibil. Ar fi absolut perfect, dacă aş şti să conduc. 

Fug înapoi spre Adam ca să-l ajut să se suie pe locul de lângă 
şofer. De îndată ce e înăuntru, îmi dau seama cât de mare îi e 
durerea. Încovoindu-i trupul în toate părţile. Apăsându-l în 
coaste. Încordându-i muşchii. 

— E-n regulă, mă minte. Nu mai pot să stau prea mult în 
picioare. 

Mă întind în spate şi cotrobăi prin pungile de cumpărături. 
Înăuntru e mâncare adevărată. Nu doar ciudatele cuburi de 
Vegeta făcute pentru Automate, dar şi fructe şi legume. Nici 
măcar Warner nu ne dădea banane. 

Îi întind lui Adam fructul galben. 
— Mănâncă asta. 
— Nu prea cred că pot să mănânc… Se opreşte. Se uită la forma 

din mâna lui. E ceea ce cred eu că e? 
— Probabil. 
N-avem timp să procesăm imposibilitatea. I-o desfac. Îl 

încurajez să ia o gură. Sper că e un lucru bun. Am auzit că 
bananele au potasiu. Sper să n-o vomite. 

Încerc să-mi concentrez atenţia asupra pedalelor maşinii de 
sub picioarele mele. 

— Cât timp crezi că avem la dispoziţie până ce Warner o să ne 
găsească? întreabă Adam. 

Iau câteva guri de aer. 
— Nu ştiu. 
Pauză. 
— Cum ai scăpat de el…? 
Privesc fix prin parbriz când îi răspund. 
— L-am împuşcat. 
— Nu! 
Surpriză. Teamă. Uluire. 
Îi arăt pistolul lui Warner. Are o gravură specială pe mâner. 
Adam e şocat. 
— Deci… e mort? 
— Nu ştiu, recunosc în cele din urmă, ruşinată. Îmi cobor 

privirea în jos, analizând striaţiile de pe volan. Nu ştiu sigur. 
Mi-a luat prea mult să apăs pe trăgaci. A fost mai greu decât 

mă aşteptam. A fost mai greu decât mă aşteptam să ţin în mâini 
pistolul. Warner deja îmi dădea drumul când glonţul i-a pătruns 



 

 

în corp. Aveam arma îndreptată spre inima lui. 
Sper din tot sufletul că n-am ratat. 
Amândoi suntem extrem de tăcuţi. 
— Adam? 
— Da? 
— Nu ştiu să conduc. 
 
PATRUZECI ŞI UNU 
 
 
— Eşti norocoasă că ăsta nu-i un schimbător de viteze normal, 

spune el, încercând să râdă. 
— Schimbător de viteze normal? 
— Cu transmisie manuală. 
— Ce-i aia? 
— E un pic mai complicat. 
Îmi muşc limba. 
— Îţi aminteşti unde i-am lăsat pe James şi pe Kenji? 
Nici măcar nu vreau să mă gândesc la posibilitatea că s-au 

mutat. Sau că au fost descoperiţi. Orice. Nici măcar nu vreau să 
aprofundez acest gând. 

— Da. 
Ştiu că el gândeşte exact ce gândesc şi eu. 
— Cum ajung acolo? 
Adam îmi spune că pedala din dreapta e pentru acceleraţie. 

Cea din stânga pentru frânare. Trebuie să mut schimbătorul de 
viteze în D1. Folosesc volanul să întorc. Am şi oglinzi, care mă pot 
ajuta să văd în spate. Nu pot aprinde farurile, şi trebuie să mă 
bazez pe lună să-mi lumineze drumul. 

Pornesc motorul, apăs pe frână, schimb în D. Vocea lui Adam 
e singurul sistem de navigaţie de care am nevoie. 

Ridic piciorul de pe frână. Apăs pe acceleraţie. Aproape că 
intrăm într-un zid. 

În felul ăsta ajungem înapoi la clădirea abandonată. 
Acceleraţie. Frână. Acceleraţie. Frână. Prea multă acceleraţie. 

Prea multă frână. Adam nu se plânge, şi aproape că e mai rău. 
Îmi imaginez ce înseamnă condusul meu pentru rănile lui. Sunt 
recunoscătoare că cel puţin nu e mort, nu încă. 
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 La cutia de viteze automată, D vine de la drive (a conduce, a porni). 



 

 

Nu ştiu de ce nu ne-a văzut nimeni. Mă întreb dacă Warner e 
cu adevărat mort. Mă întreb dacă totul e în haos. Mă întreb dacă 
ăsta e motivul pentru care nu sunt soldaţi în oraşul ăsta. Au 
dispărut cu toţii. 

Mă gândesc. 
Aproape că uit să schimb în P2 când ajungem la clădirea 

distrusă vag cunoscută. Adam trebuie să se întindă şi s-o facă în 
locul meu. Îl ajut să se aşeze pe bancheta din spate, şi mă 
întreabă de ce. 

— Fiindcă o să-l pun pe Kenji să conducă, şi nu vreau ca fratele 
tău să te vadă în halul ăsta. E suficient de întuneric ca să nu-ţi 
vadă corpul. Nu cred că ar trebui să te vadă rănit. 

Dă din cap după o clipă infinită. 
— Îţi mulţumesc. 
Alerg către clădirea distrusă. Deschid uşa. De-abia observ 

două siluete în întunericul desăvârşit. Clipesc de câteva ori, şi îi 
văd mai bine. James doarme cu capul în poala lui Kenji. 
Rucsacurile sunt deschise, iar pe podea sunt împrăştiate conserve 
goale de mâncare. 

Sunt bine. 
Slavă Domnului că sunt bine. 
Aş putea muri de uşurare. 
Kenji îl ia pe James în braţe, chinuindu-se puţin cu greutatea 

lui. Faţa îi e netedă, serioasă, fermă. Nu zâmbeşte. Nu spune 
nimic prostesc. Mă priveşte în ochi de parcă deja ştie, de parcă 
deja înţelege de ce ne-a luat atât de mult să ne întoarcem, de 
parcă există un singur motiv pentru care acum arăt ca naiba, 
pentru care sunt plină de sânge pe tricou. Şi probabil pe faţă. Şi 
pe mâini. 

— Cum se simte? 
Aproape că mă pierd în acel moment. 
— Trebuie să conduci tu. 
Inspiră uşor. Încuviinţează din cap de câteva ori. 
— Piciorul meu drept e încă bun, îmi spune. 
Dar nu cred că mi-ar păsa, chiar dacă n-ar fi fost. Trebuie să 

ajungem în acel loc sigur, iar şofatul meu nu ne-ar duce nicăieri. 
Kenji îl pune pe James, adormit, pe locul de lângă şofer, iar eu 

mă simt extrem de fericită că nu e treaz. 
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Iau rucsacurile şi le duc pe bancheta din spate. Kenji se aşază 
la volan. Se uită în oglinda retrovizoare. 

— Mă bucur să te văd în viaţă, Kent. 
Adam aproape că zâmbeşte. Clatină din cap. 
— Îţi mulţumesc că ai avut grijă de James. 
— Acum ai încredere în mine? 
Un scurt oftat. 
— Poate. 
— E bun şi-un poate, spune Kenji rânjind, apoi porneşte 

maşina. Să plecăm naibii de-aici. 
Adam tremură. 
Trupul lui gol începe în cele din urmă să cedeze din cauza 

vremii reci, a orelor de tortură, a chinului de a rezista atât de 
mult timp. Eu cotrobăi prin rucsacuri căutând o haină mai 
groasă, dar nu găsesc decât tricouri şi hanorace. Nu ştiu cum să-i 
pun unul fără să-i produc dureri. 

Mă hotărăsc să le tai. Iau briceagul şi tai câteva dintre 
hanoracele lui, punându-le peste el ca nişte pături. Îmi ridic 
privirea. 

— Kenji… maşina asta n-are căldură? 
— E pornită, dar e de rahat. Nu cred că merge prea bine. 
— Cât mai avem până ce ajungem acolo? 
— Nu prea mult. 
— Ai văzut pe cineva care ne-ar putea urmări? 
— Nu. Tace puţin, apoi continuă: E ciudat. Nu înţeleg de ce nu 

vede nimeni o maşină care goneşte pe străzile astea după ce s-a 
dat stingerea. Ceva nu e-n regulă. 

— Ştiu.  
— Şi nu ştiu de ce, dar, în mod evident, serul meu de urmărire 

nu funcţionează. Ori chiar nu dau doi bani pe mine, ori nu 
funcţionează cum trebuie, şi nu ştiu de ce. 

Un mic detaliu se aşază pe marginea conştiinţei mele. Îl 
analizez. 

— N-ai spus că ai dormit într-o magazie? în noaptea aia, când 
ai fugit? 

— Ba da, de ce? 
— Unde era…? 
Ridică din umeri. 
— Nu ştiu. Un câmp imens. Era ciudat. Pe locul ăla creşteau 

nişte rahaturi ciudate. Am fost cât pe ce să mănânc ceva ce 



 

 

credeam că era un fruct, până ce mi-am dat seama că mirosea ca 
naiba. 

Rămân fără suflare. 
— Era un câmp gol? Arid? Complet abandonat? 
— Da. 
— Câmpul nuclear, spune Adam, şi în voce i se simte 

înţelegerea. 
— Ce câmp nuclear? întreabă Kenji. 
Îi explic. 
— Rahat! Kenji strânge tare volanul. Deci puteam să mor? Şi 

n-am făcut-o? 
II Ignor. 

— Şi totuşi, cum de ne-au găsit? stărui. Cum de şi-au dat 
seama unde locu… 

— Nu ştiu, oftează Adam. Îşi închide ochii. Poate Kenji ne 
minte. 

— Haide, omule, ce naiba… 
— Sau, îl întrerupe Adam, poate că au cumpărat-o pe Benny. 
— Nu… spun eu cu răsuflarea tăiată. 
— E posibil. 
Rămânem cu toţii tăcuţi. Încerc să mă uit pe geam, dar e 

aproape inutil. Cerul nopţii e o baie de smoală care sufocă lumea 
ce ne înconjoară. 

Mă întorc spre Adam şi-l găsesc cu capul dat pe spate, cu 
mâinile încleştate, cu buzele aproape albe în întuneric, îl învelesc 
mai bine cu hanoracele. Îşi reprimă un fior. 

— Adam… 
Îi înlătur o şuviţă de pe frunte. Părul i-a crescut puţin, şi îmi 

dau seama că nu i-am acordat niciodată atenţie. În ziua în care a 
păşit în celula mea, fusese tuns scurt. N-am crezut niciodată că 
părul său negru ar fi atât de moale. Precum ciocolata topită. Mă 
întreb când a renunţat să şi-l mai tundă. 

Îşi încleştează maxilarul. Deschide gura. Mă minte din nou şi 
din nou. 

— Sunt bine. 
— Kenji… 
— Cinci minute, îţi promit… încerc să fac chestia asta să 

funcţioneze… 
Îi ating încheieturile, trecându-mi degetele peste pielea lui 

moale. Peste cicatricele însângerate. Îi sărut palma. Respiră 



 

 

întretăiat. 
— O să fii bine, îi spun. 
Încă ţine ochii închişi. Încearcă să dea din cap. 
— De ce nu mi-ai spus că sunteţi împreună? întreabă Kenji 

deodată. 
Vocea îi e egală, neutră. 
— Ce? 
Acum nu e momentul să roşesc. 
Kenji oftează. Îi văd ochii în oglinda retrovizoare. Umflăturile 

i-au dispărut aproape de tot. Faţa i se vindecă. 
— Ar trebui să fiu orb să nu observ. Vreau să zic, la naiba, 

numai felul în care te priveşte… E ca şi când băiatu’ ăsta n-a mai 
văzut o femeie la viaţa lui. E ca şi cum i-ai da unui om flămând o 
farfurie cu mâncare şi i-ai zice că n-o poate mânca. 

Adam deschide ochii. Încerc să-i observ privirea, dar nu se uită 
la mine. 

— De ce nu mi-ai spus? întreabă Kenji din nou. 
— N-am avut niciodată ocazia să întreb, răspunde Adam. 
Vocea îi e aproape o şoaptă. Energia i se scurge foarte repede. 

Nu vreau să facă eforturi să vorbească. Trebuie să-şi păstreze 
forţele. 

— Stai aşa – vorbeşti cu mine, sau cu ea? 
Kenji întoarce capul spre noi. 
— Putem să discutăm asta mai târziu… încerc eu să spun, dar 

Adam scutură din cap. 
— I-am spus lui James fără să te întreb. Am făcut… o 

presupunere. Tace, apoi: N-ar fi trebuit. Ar fi trebuit să ai şi tu 
de-ales. Ar trebui întotdeauna să ai de-ales. Şi e alegerea ta dacă 
vrei să fii cu mine. 

— Hei, deci, eu o să mă prefac că nu vă mai pot auzi, OK? Kenji 
îşi flutură mâna, apoi adaugă: Hai, bucuraţi-vă de momentul 
vostru de intimitate. 

Dar sunt prea ocupată să-i analizez ochii lui Adam, buzele 
foarte foarte moi. Fruntea încruntată. 

Mă apropii de urechea lui şi îmi cobor vocea. Şoptesc 
cuvintele, astfel că numai el mă poate auzi. 

— O să te faci bine, îi promit. Şi când o să se întâmple asta, am 
să-ţi arăt exact ce alegere am făcut. O să memorez cu buzele 
fiecare centimetru al corpului tău. 

Adam expiră deodată, tremurat, gâfâit. Înghite cu putere. 



 

 

Ochii lui arzători mă pătrund. Pare aproape febril, şi mă întreb 
dacă nu cumva înrăutăţesc lucrurile. 

Mă ridic, dar el mă opreşte. Îşi pune mâna pe coapsa mea. 
— Rămâi aici, spune el. Atingerea ta este singurul lucru care 

mă împiedică să-mi pierd minţile. 
 
 
PATRUZECI ŞI DOI 
 
— Am ajuns, şi e noapte. Aşadar, conform calculelor mele, nu 

am făcut nimic prostesc. 
Kenji opreşte maşina. Suntem din nou în subteran, într-un fel 

de parcare elaborată. Într-un minut ne aflam deasupra, iar în 
următorul am dispărut într-o cavitate. E imposibil de localizat, şi 
nici n-o poţi vedea pe întuneric. Kenji avea dreptate cu această 
ascunzătoare. 

În ultimele minute am fost ocupată să-l ţin treaz pe Adam. 
Corpul lui se luptă cu epuizarea, cu pierderea de sânge, cu 
foamea, cu un milion de diferite feluri de durere. Mă simt 
complet nefolositoare. 

— Adam trebuie să meargă direct în aripa spitalului, anunţă 
Kenji. 

— Au spital? 
Inima mea zboară ca un zmeu într-un cer de primăvară. 
Kenji rânjeşte. 
— Locul ăsta are de toate. O să te lase cu gura căscată. 
Apasă pe un buton din plafon. O lumină slabă se aprinde în 

sedanul vechi. Kenji iese din maşină. 
— Aşteptaţi aici – am să aduc pe cineva cu o targă. 
— Şi cu James cum rămâne? 
— Ah… Colţurile gurii lui Kenji tremură. El, ăăă… o să doarmă 

buştean ceva timp. 
— Ce vrei să spui…? 
Îşi drege vocea. O dată. De două ori. Îşi aranjează tricoul boţit. 
— Eu, ăăă, se prea poate să-i fi dat ceva… care să-i mai uşureze 

greutatea călătoriei ăsteia. 
— I-ai dat somnifere unui copil de zece ani? 
Mă tem că o să-i rup gâtul. 
— Ai fi preferat să fie treaz şi să vadă toate astea? 
— Adam o să te omoare. 



 

 

Kenji se uită la Adam, care de-abia îşi mai poate ţine ochii 
deschişi. 

— Mda, păi, bănuiesc că sunt norocos că n-o să mă poată 
omorî în seara asta. Şovăie. Se apleacă în maşină şi îşi trece mâna 
prin părul lui James, apoi zâmbeşte. Puştiul ăsta-i un sfânt. 
Dimineaţă o să fie vioi. 

— Nu pot să cred că… 
— Hei, hei… îşi ridică mâinile. Crede-mă. O să fie bine. Nu 

voiam să fie mai traumatizat decât e deja. Înalţă din umeri. La 
naiba, sper ca Adam să-mi dea dreptate. 

— O să te omor. 
Vocea lui Adam e un murmur blând. 
Kenji râde. 
— Fii mai înfipt, frăţioare, altminteri o să cred că nu vorbeşti 

serios. 
Kenji dispare. 
Mă uit la Adam şi îl încurajez să rămână treaz. Îi spun că 

suntem aproape în siguranţă. Îmi lipesc buzele de fruntea lui. Îi 
privesc fiecare umbră, fiecare contur, fiecare tăietură şi vânătaie 
de pe faţă. Muşchii i se relaxează şi îşi mai slăbeşte încordarea de 
pe faţă. Expiră un pic mai uşor. Îi sărut buza superioară. Îi sărut 
buza inferioară. Îl sărut pe obraji. Pe nas. Pe bărbie. 

Apoi, totul se întâmplă prea repede. 
4 oameni fug către maşină. 2 mai mari decât mine, 2 mai mari 

decât ei. O pereche de bărbaţi. O pereche de femei. 
— Unde e? întreabă femeia mai în vârstă. 
Privesc cu toţii în jur nerăbdători. Mă întreb dacă observă că 

mă uit lung la ei. 
Kenji deschide portiera lui Adam. Kenji nu mai zâmbeşte. De 

fapt, pare… diferit. Mai puternic. Mai iute. Ba chiar mai înalt. 
Deţine controlul. E o figură a autorităţii. Aceşti oameni îl cunosc. 

Adam e ridicat pe targă şi evaluat imediat. Toată lumea 
vorbeşte în acelaşi timp. Ceva despre coaste fracturate. Ceva 
despre pierderea sângelui. Ceva despre căile respiratorii şi 
capacitatea plămânilor şi ce s-a întâmplat cu încheieturile lui? 
Ceva despre verificarea pulsului şi de cât timp sângerează? 
Bărbatul şi femeia mai tineri se uită spre mine. Cu toţii poartă 
ţinute ciudate. 

Costume ciudate. Toate albe, cu dungi gri pe laterale. Mă 
întreb dacă e o uniformă medicală. 



 

 

Îl iau pe Adam. 
— Aşteptaţi… Ies repede în maşină. Aşteptaţi! Vreau să merg 

cu el… 
— Nu acum. Kenji mă opreşte şi vocea îi devine blândă. Nu 

poţi fi cu el la ceea ce trebuie să-i facă. Nu acum. 
— Ce vrei să spui? Ce-or să-i facă? 
Lumea apare şi dispare din raza mea vizuală, nuanţe de gri 

pâlpâind ca nişte cadre mărite, nişte mişcări întrerupte. Deodată, 
nimic nu mai are nicio noimă. Deodată, totul e confuz. Deodată, 
capul meu e o bucată de pavaj, iar eu sunt zdrobită de nişte 
picioare. Nu ştiu unde ne aflăm. Nu ştiu cine e Kenji. Kenji era 
prietenul lui Adam. Adam îl cunoaşte. Adam. Adam al meu. 
Adam care e dus departe de mine şi nu pot să merg cu el şi vreau 
să merg cu el dar nu mă lasă să merg cu el şi nu ştiu de ce… 

— Or să-l ajute… Juliette… am nevoie să fii atentă la mine. 
Trebuie să fii cu picioarele pe pământ. Ştiu că a fost o zi grea – 
dar am nevoie să rămâi calmă. 

Vocea lui. Atât de fermă. Extrem de clară. 
— Cine eşti…? 
Încep să mă panichez. Vreau să-l iau pe James şi să fugim, dar 

nu pot. I-a făcut ceva lui James, şi chiar de-aş şti cum să-l 
trezesc, nu-l pot atinge. Vreau să-mi smulg unghiile. 

— Cine eşti… 
Kenji oftează. 
— Ţi-e foame. Eşti obosită. În acest moment treci prin şoc şi 

un milion de alte senzaţii. Fii raţională. N-am de gând să-ţi fac 
rău. Acum eşti în siguranţă. Adam e în siguranţă. James e în 
siguranţă. 

— Vreau să fiu cu el… Vreau să văd ce-i fac oamenii ăia… 
— Nu te pot lăsa să faci asta. 
— Ce vrei să-mi faci? De ce m-ai adus aici…? 
Ochii mei sunt larg deschişi, privind în toate direcţiile. Mă 

rotesc, abandonată în mijlocul oceanului propriei mele 
imaginaţii, şi nu ştiu să înot. 

— Ce vrei de la mine? 
Kenji îşi mută privirea în pământ. Îşi freacă fruntea. Bagă 

mâna în buzunar. 
— N-aş fi vrut să fiu nevoit să fac asta. 
Cred că urlu. 
 



 

 

 
PATRUZECI ŞI TREI 
 
Când mă trezesc, sunt o scară veche care scârţâie. 
Cineva m-a spălat. Pielea mea e ca satinul. Genele îmi sunt 

moi, părul neted şi periat; străluceşte în lumina artificială, un râu 
de ciocolată ce se loveşte de malul palid al pielii, valuri catifelate 
curgându-mi peste clavicule. Articulaţiile mă dor; ochii mă 
înţeapă din pricina unei oboseli lacome. Trupul mi-e gol sub un 
cearşaf greu. Nu m-am mai simţit niciodată atât de curată. 

Sunt prea obosită ca să-mi pese. 
Ochii mei somnoroşi inventariază locul în care mă aflu, dar nu 

au prea multe de văzut. Sunt întinsă în pat. Există 4 pereţi. 1 uşă. 
O măsuţă lângă mine. Lumini fluorescente care bâzâie deasupra 
mea. Totul e alb. 

Tot ce-am ştiut până acum se schimbă. 
Mă întind după paharul de apă şi uşa se deschide. Îmi ridic 

cearşaful cât de mult pot. 
— Cum te simţi? 
Un bărbat înalt care poartă ochelari de plastic. Rame negre. 

Un pulover simplu. Pantaloni călcaţi. Părul de culoarea nisipului 
îi cade în ochi. 

În mână are un clipboard. 
— Cine eşti? 
El ia din colţul camerei un scaun pe care nu l-am observat. Îl 

împinge în faţă. Se aşază lângă patul meu. 
— Te simţi ameţită? Zăpăcită? 
— Unde e Adam? 
Îşi ţine pixul deasupra hârtiei. Scrie ceva. 
— Numele de familie ţi-l scrii cu doi de r? Sau cu unul singur? 
— Ce-aţi făcut cu James? Unde e Kenji? 
Se opreşte. Îşi ridică privirile. Are cam 30 de ani. Un nas 

coroiat. Barba nerasă de 2 zile. 
— Pot măcar să mă asigur că eşti bine? După aia am să-ţi 

răspund la întrebări. Promit. Lasă-mă să-mi fac mai întâi treaba, 
apoi discutăm. 

Clipesc. 
Cum mă simt? Nu ştiu. 
Dacă am avut vise? Nu cred. 
Dacă ştiu unde mă aflu? Nu. 



 

 

Cred că sunt în siguranţă? Nu ştiu. 
Îmi amintesc ce s-a întâmplat? Da. 
Câţi ani am? 17. 
Ce culoare au ochii mei? Nu ştiu. 
— Nu ştii? îşi pune jos pixul. Îşi scoate ochelarii. Îţi aminteşti 

cu exactitate ce s-a întâmplat ieri, dar nu ştii ce culoare au ochii 
tăi? 

— Cred că sunt verzi. Sau albaştri. Nu sunt sigură. Contează? 
— Vreau să fiu sigur că te poţi recunoaşte. Că nu ţi-ai pierdut 

personalitatea. 
— De fapt, n-am ştiut niciodată ce culoare au ochii mei. În 

ultimii trei ani, nu m-am uitat în oglindă decât o singură dată. 
Străinul se uită lung la mine, un pic îngrijorat. În cele din 

urmă trebuie să privesc în altă parte. 
— Cum de m-ai atins? îl întreb. 
— Poftim? 
— Corpul meu. Pielea mea. Sunt atât de… curate. 
— Ah. Îşi muşcă degetul mare. Scrie ceva pe hârtie. Da. Ei 

bine, când ai ajuns, erai murdară şi plină de sânge, şi aveai câteva 
vânătăi şi zgârieturi. Nu voiam să riscăm să se infecteze. Ne 
cerem scuze pentru invadarea intimităţii – dar nu putem permite 
să introducem aici astfel de bacterii. A trebuit să facem o 
detoxifiere la suprafaţă. 

— În regulă… înţeleg, mă grăbesc eu. Dar cum? 
— Poftim? 
— Cum de m-aţi atins? 
Sunt sigură că trebuie să ştie. Cum să nu ştie? Dumnezeule, 

sper că ştie. 
— Aaa… Dă din cap, distras de cuvintele pe care le mâzgăleşte 

pe clipboard. Îşi îngustează ochii spre pagină. Latex. 
— Poftim? 
— Latex. Îşi ridică privirea preţ de o secundă. Îmi vede 

confuzia. Mănuşi? 
— A, da. 
Desigur. Mănuşi. Până și Warner a folosit mănuşi până să-şi 

dea seama că mă poate atinge. 
— Până să-şi dea seama că mă poate atinge Până să-şi dea 

seama că mă poate atinge. Până să-şi dea seama că mă— poate 
atinge. 

Revăd acel moment din nou şi din nou în mintea mea. Acea 



 

 

fracţiune de secundă când am întârziat să sar pe geam. 
Momentul şovăielii care a schimbat totul. Clipa în care am 
pierdut tot controlul. Toată puterea. Orice fel de influenţă. N-o să 
se oprească până ce nu mă găseşte, şi e numai vina mea. 

Trebuie să ştiu dacă e mort. 
Trebuie să mă forţez să rămân nemişcată. Trebuie să mă forţez 

să nu tremur, să nu mă-nfior sau să vomit. Trebuie să schimb 
subiectul. 

— Unde-mi sunt hainele? 
Mă joc cu cearşaful de un alb imaculat care-mi acoperă oasele. 
— Au fost distruse din acelaşi motiv pentru care tu trebuia să 

fii dezinfectată. Îşi ia din nou ochelarii. Şi-i pune la ochi. Avem 
un costum special pentru tine. Cred că o să-ţi facă viaţa mult mai 
uşoară. 

— Un costum special? 
Îmi ridic privirile. Rămân cu gura căscată. 
— Da. O să ajungem şi acolo un pic mai târziu. 
Tace. Zâmbeşte. În bărbie are o gropiţă. 
— N-o să mă ataci, aşa cum ai făcut cu Kenji, nu? 
— L-am atacat pe Kenji? tresar eu. 
— Doar un pic, răspunde, ridicând din umeri. Acum măcar 

ştim că nu e imun la atingerea ta. 
— L-am atins? 
Mă ridic în capul oaselor şi aproape că uit să-mi ţin cearşaful 

lipit de corp. Ard din cap până-n picioare, înroşindu-mă în 
minte, ţinându-mă de cearşaf ca de un colac de salvare. 

— Îmi pare atât de rău… 
— Sunt sigur că o să-ţi accepte scuzele. Blondul îşi studiază 

notiţele foarte riguros, fiind deodată fascinat de propriul său scris 
de mână. Dar e-n regulă. Ne aşteptam la ceva tendinţe 
distrugătoare. Ai avut o săptămână de coşmar. 

— Eşti psiholog? 
— Un fel de. 
Îşi dă părul la o parte de pe frunte. 
— Un fel de? 
Râde. Apoi tace. Îşi roteşte pixul între degete. 
— Da. Practic vorbind, sunt psiholog. Uneori. 
— Şi asta ce-ar trebui să însemne? 
Deschide gura. O închide. Pare că se gândeşte la un răspuns, 

dar în schimb, mă examinează pe mine. Mă priveşte atât de 



 

 

intens, că simt cum îmi ia faţa foc. Începe să scrie furios. 
— Ce caut aici? îl întreb. 
— Îţi revii. 
— De când sunt aici? 
— Ai dormit cel puţin paisprezece ore. Ţi-am dat un sedativ 

destul de puternic. Se uită la ceas. Pari să fii bine. Şovăie. De fapt, 
arăţi foarte bine. Chiar uluitor. 

În gură am un pumn de cuvinte amestecate. Mă înroşesc uşor. 
— Unde e Adam? 
Inspiră adânc. Subliniază ceva pe hârtiile lui. Schiţează un 

zâmbet. 
— Unde e? 
— Se recuperează. 
În cele din urmă, îşi ridică ochii din foi. 
— E bine? 
Încuviinţează din cap. 
— E bine. 
Îl privesc lung. 
— Ce înseamnă asta? 
2 bătăi la uşă. 
Străinul cu ochelari nu se mişcă. Îşi reciteşte notiţele. 
— Intră, strigă. 
Kenji păşeşte în încăpere, la început puţin şovăitor. Se uită la 

mine foarte precaut. Nu credeam niciodată c-o să fiu atât de 
fericită să-l văd. Dar deşi mă simt uşurată să văd un chip 
cunoscut, stomacul mi se face ghem din pricina vinei pe care o 
resimt şi mă loveşte din interior. Mă întreb cât de grav l-am rănit. 
Înaintează. 

Vina îmi dispare. 
Mă uit mai atent şi îmi dau seama că e complet nevătămat. Nu 

mai are probleme cu piciorul. Faţa îi este curată. Ochii nu-i mai 
sunt umflaţi, iar fruntea e refăcută, netedă, neatinsă. Avea 
dreptate. 

Are într-adevăr o faţă frumoasă. 
Un maxilar provocator. Sprâncene perfecte. Ochii la fel de 

negri precum părul. Atrăgător. Puternic. Un pic periculos. 
— Hei, frumoaso! 
— Îmi cer scuze că aproape te-am omorât, îngăim eu. 
— Ah! 
L-am luat prin surprindere. Îşi bagă mâinile în buzunare. 



 

 

— Ei bine. Mă bucur că am discutat despre asta. 
Observ că poartă un tricou rupt. Jeanşi negri. N-am mai văzut 

de mult timp pe cineva în jeanşi. Uniforme de armată, tricouri şi 
pantaloni din bumbac, şi rochii extravagante sunt tot ce am 
cunoscut eu în ultima vreme. 

Nu prea mă pot uita la el. 
— M-am panicat, încerc să-i explic. 
Îmi strâng şi-mi desfac degetele. 
— Mi-am dat seama, spune, ridicând dintr-o sprânceană. 
— Îmi cer scuze. 
— Ştiu. 
Dau din cap. 
— Arăţi mai bine. 
Rânjeşte. Se întinde. Se sprijină de perete, cu braţele 

încrucişate la piept, cu picioarele încrucişate la glezne. 
— Asta trebuie să fie greu pentru tine. 
— Poftim? 
— Să-mi priveşti faţa. Să-ţi dai seama că aveam dreptate. Să-ţi 

dai seama că ai luat decizia greşită. Ridică din umeri. Înţeleg. Nu 
sunt un om mândru, să ştii. Aş fi dispus să te iert. 

Îl privesc cu gura căscată, neştiind dacă să râd sau să arunc cu 
ceva în el. 

— Nu mă face să te ating. 
El scutură din cap. 
— E incredibil cum cineva poate să arate atât de bine şi să aibă 

sentimente atât de nepotrivite. Kent e un ticălos norocos. 
— Îmi cer scuze… Psihologul se ridică. Aţi terminat? Se uită la 

Kenji. Credeam că ai venit cu un scop anume. 
Kenji se îndepărtează de perete şi se îndreaptă de spate. 
— Da. Corect. Castle vrea s-o vadă. 
 
PATRUZECI ŞI PATRU 
 
 
— Acum? 
Blondul e mai confuz decât mine. 
— Dar n-am terminat cu examinatul. 
Kenji ridică din umeri. 
— Vrea s-o vadă. 
— Cine-i Castle? întreb. 



 

 

Blondul şi Kenji se uită la mine. Kenji îşi întoarce privirea. 
Blondul nu. Îşi înclină capul într-o parte. 

— Kenji nu ţi-a spus nimic despre locul ăsta? 
— Nu. Mă bâlbâi, nesigură, privind spre Kenji, care refuză să 

se uite la mine. N-a explicat niciodată nimic. A spus doar că ştia 
pe cineva care avea un loc sigur şi credea că ne-ar putea ajuta… 

Blondul rămâne cu gura căscată. Râde atât de tare, că o dă pe 
fornăieli. Se ridică. Îşi şterge ochelarii cu marginea tricoului. 

— Eşti un mare dobitoc, îi spune lui Kenji. De ce nu i-ai spus 
adevărul? 

— Pentru că dacă i l-aş fi spus, n-ar mai fi venit. 
— De unde ştii? 
— Aproape că m-a omorât… 
Privesc când la unul, când la celălalt. De la păr blond la păr 

negru şi înapoi. 
— Ce se întâmplă? întreb. Vreau să-l văd pe Adam. Vreau să-l 

văd pe James. Şi vreau un nou rând de haine… 
— Eşti dezbrăcată? 
Kenji îmi studiază deodată cearşaful, şi nu se deranjează să 

ascundă asta. 
Roşesc în pofida eforturilor mele de a nu o face, şi sunt agitată 

şi frustrată. 
— Blondul a zis că mi-au distrus hainele. 
— Blondul? 
Bărbatul blond e jignit. 
— Nu mi-ai spus cum te cheamă. 
— Winston. Mă cheamă Winston. 
Nu mai zâmbeşte deloc. 
— Nu spuneai că ai un costum pentru mine? 
Se încruntă. Îşi verifică ceasul. 
— N-o să avem timp să ne ocupăm şi de asta chiar acum. 

Oftează. Dă-i ceva să poarte temporar, da? îi spune lui Kenji. 
Kenji, care încă se holbează la mine. 
— Vreau să-l văd pe Adam. 
— Adam încă nu e pregătit să te vadă. 
Blondul Winston îşi bagă pixul într-un buzunar. 
— O să-ţi dăm de ştire când e pregătit. 
— Cum să am încredere în voi când nu vreţi să mă lăsaţi să-l 

văd? Nici măcar pe James… Nici măcar nu am lucrurile 
indispensabile. Vreau să mă dau jos din pat şi am nevoie de nişte 



 

 

haine. 
— Du-te şi adu, Moto. 
Winston îşi prinde ceasul mai bine. 
— Nu sunt câinele tău, Blondule, i-o trânteşte Kenji. Şi te-am 

rugat să nu-mi mai spui Moto. 
Winston îşi prinde cu degetele puntea nasului. 
— Nicio problemă. Am să-i spun lui Castle că e vina ta că ea nu 

se vede cu el în momentul ăsta. 
Kenji bombăne ceva obscenităţi printre dinţi. Dispare cu paşi 

apăsaţi şi aproape că trânteşte uşa. 
Trec câteva secunde în tăcere. 
Respir adânc. 
— Deci, ce înseamnă moto? 
Winston îşi dă ochii peste cap. 
— Nimic. E doar o poreclă… Numele lui de familie e 

Kishimoto. Şi se enervează la culme când i-l tăiem în două. 
Devine foarte sensibil. 

— Şi de ce i-l tăiați în două? 
Pufneşte. 
— Deoarece e al naibii de greu de pronunţat. 
— Şi asta e o scuză? 
Se încruntă. 
— Ce anume? 
— Tu te-ai supărat că ţi-am spus Blondul şi nu Winston. El de 

ce n-ar avea dreptul să se supere că îi spuneţi Moto în loc de 
Kenji? 

Bombăne ceva care sună a: 
— Nu-i acelaşi lucru. 
Mă întind puţin. Îmi pun capul pe pernă. 
— Nu fi ipocrit. 
 
 
PATRUZECI ŞI CINCI 
 
Mă simt ca un clovn în hainele astea mult prea mari. Port 

tricoul altcuiva. Pantalonii de pijama ai altcuiva. Papucii altcuiva. 
Kenji spune că mi-au distrus şi hainele din rucsac, aşa că n-am 
idee ale cui sunt hainele care atârnă pe mine. Pur şi simplu înot 
în ele. 

Încerc să fac un nod materialului în plus, dar Kenji mă 



 

 

opreşte. 
— O să-mi distrugi tricoul, se plânge el. 
Îmi las mâinile în jos. 
— Mi-ai dat hainele tale? 
— Păi, ce credeai? Nu e ca şi cum am avea rochii care stau pe-

aici degeaba. 
Îmi aruncă o privire care-mi dă de înţeles că ar trebui să fiu 

recunoscătoare că mi le-a dat. 
Mda. Bănuiesc că e mai bine decât să fiu goală puşcă. 
— Deci, cine ziceai că e Castle? 
— El se ocupă de toate, îmi spune Kenji. E şeful întregii 

mişcări. 
Ciulesc urechile. 
— Mişcări? 
Winston oftează. Pare cam ţâfnos. Mă întreb de ce. 
— Dacă tot nu ţi-a spus Kenji nimic, poate că ar trebui s-

aştepţi să-ţi povestească însuşi Castle. Stai fară grijă. Îţi promit 
că o să-ţi răspundem la toate întrebările. 

— Şi cu Adam cum rămâne? Unde e James… 
— Uau! Winston îşi trece o mână prin părul lui moale. N-ai de 

gând să renunţi, nu? 
— E bine, Juliette, intervine Kenji. Are nevoie de mai mult 

timp ca să-şi revină. Trebuie să începi să ai încredere în noi. 
Nimeni de-aici n-o să-ţi facă rău, nici ţie, nici lui Adam, şi nici lui 
James. Amândoi sunt bine. Totul e bine. 

Dar eu nu ştiu dacă bine e suficient. 
Mergem printr-un întreg oraş subteran, culoare şi pasaje, 

podele netede de piatră, pereţi aspri lăsaţi neatinşi. În pământ 
sunt înfipte nişte discuri circulare care strălucesc cu o lumină 
artificială la fiecare câţiva paşi. Văd calculatoare, tot felul de 
gadgeturi pe care nu le recunosc, uşi deschise care scot la iveală 
camere pline cu tot felul de maşinării tehnologice. 

— Cum de găsiţi electricitatea necesară pentru a susţine un 
asemenea loc? 

Mă uit mai îndeaproape la maşinăriile neidentificabile, 
ecranele pâlpâitoare, bâzâitul a sute de calculatoare încastrate în 
această lume subterană. 

Kenji mă trage uşor de o şuviţă de păr. Mă întorc. 
— O furăm, spune rânjind, apoi dă din cap spre un drum 

îngust. Pe-aici. 



 

 

Oameni atât tineri, cât şi bătrâni, de toate formele şi etniile, 
intră şi ies din încăperi pe toate holurile. Mulţi dintre ei se uită, 
mulţi dintre ei sunt prea distraşi ca să ne observe. Unii sunt 
îmbrăcaţi ca bărbaţii şi femeile care au venit aseară în fugă la 
maşina noastră. E un fel de uniformă ciudată. Pare inutilă. 

— Ăăă… toată lumea se îmbracă aşa? şoptesc, arătând pe furiş 
spre străinii care trec pe-acolo. 

Kenji se scarpină în cap. Îşi ia timpul necesar ca să-mi 
răspundă. 

— Nu toată lumea. Nu tot timpul. 
— Şi tu? îl întreb. 
— Azi nu. 
Mă hotărăsc să nu-i tolerez tendinţele criptice, şi în schimb îi 

pun o întrebare mai directă. 
— Deci ai să-mi spui vreodată cum de te-ai vindecat atât de 

repede? 
— Da, spune Kenji nonşalant. De fapt, o să-ţi spunem o 

mulţime de lucruri. 
Cotim deodată pe un culoar neaşteptat. 
— Dar mai întâi… Kenji se opreşte lângă o uşă mare de lemn. 

Castle vrea să te cunoască. El e cel care te-a cerut. 
— Cerut…? 
— Mda. 
Kenji pare stânjenit, doar pentru o fracţiune de secundă. 
— Stai… ce vrei să spui… 
— Vreau să spun că n-am ajuns din greşeală în armată, 

Juliette. Oftează. N-am ajuns accidental la uşa lui Adam. Şi nu 
trebuia să fiu împuşcat sau bătut în draci, dar s-a întâmplat. Doar 
că nu m-a adus un tip oarecare. Kenji aproape că rânjeşte. Mereu 
am ştiut unde locuia Adam, spune. E treaba mea să ştiu. 

Pauză. 
— Te-am căutat cu toţii. 
Gura mea se cască până la genunchi. 
— Intră! Kenji mă împinge înăuntru. O să iasă când e pregătit. 
— Baftă, e tot ce-mi spune Winston. 
1.320 de secunde intră în încăpere înainte ca el s-o facă. 
Se mişcă metodic, şi faţa îi e o mască neutră în timp ce-şi 

strânge dreadurile într-o coadă de cal şi se aşază în partea din 
faţă a încăperii. E subţire, musculos, îmbrăcat impecabil într-un 
costum simplu. Albastru-închis. Cămaşă albă. Fără cravată. Nu 



 

 

are riduri pe faţă, dar în păr are o şuviţă argintie, iar ochii săi 
spun că a trăit cel puţin 100 de ani. Probabil că are vreo 40. Mă 
uit prin încăpere. 

E un loc pustiu, impresionant în goliciunea lui. Podeaua şi 
tavanul sunt construite din cărămizi atent îmbinate. Totul pare 
foarte vechi şi demodat, dar, cumva, tehnologia modernă ţine 
acest loc în viaţă. Becuri artificiale luminează dimensiunile 
uriaşe, şi în pereţii de piatră sunt încastrate monitoare mici. Nu 
ştiu ce caut aici. Nu ştiu la ce să mă aştept. Habar n-am ce fel de 
persoană e Castle, dar după ce-am petrecut atâta timp cu 
Warner, nu încerc să-mi fac speranţe prea mari. Până ce nu 
vorbeşte, nici măcar nu-mi dau seama că îmi ţineam respiraţia. 

— Sper că până acum ţi-a făcut plăcere şederea ta aici. 
Mă întorc să-i întâlnesc ochii de culoare închisă şi vocea 

calmă, mătăsoasă şi puternică. Ochii îi strălucesc de o sinceră 
curiozitate, un pic surprinşi. Am uitat că ştiu să vorbesc. 

— Kenji spune că voiai să mă vezi, este singurul răspuns pe 
care i-l ofer. 

— Kenji ar avea dreptate. 
Respiră uşor. Îşi schimbă poziţia în scaun. Îmi studiază ochii, 

alegându-şi cuvintele şi ducându-şi două degete la gură. Se pare 
că este stăpân peste conceptul de timp. Nerăbdarea probabil că 
nu se găseşte în vocabularul său. 

— Am auzit… poveşti. Despre tine, adaugă zâmbind. Pur şi 
simplu voiam să aflu dacă erau adevărate. 

— Ce-ai auzit? 
Zâmbeşte cu nişte dinţi atât de albi, încât arată ca şi cum ar 

cădea zăpada pe văile de ciocolată ale feţei sale. Îşi răsfiră 
degetele. Le analizează preţ de o clipă. Îşi ridică privirea. 

— Poţi omorî un om doar atingându-l cu pielea ta. Poţi 
distruge un perete de beton, gros de un metru, cu palma mâinii. 

Mă caţăr pe un munte de aer, iar picioarele îmi alunecă într-
una. Trebuie să mă prind de ceva. 

— E adevărat? mă întreabă. 
— Mai degrabă te-ar omorî zvonurile decât aş face-o eu. 
Mă studiază mult timp. 
— Aş dori să-ţi arăt ceva, spune după o clipă. 
— Vreau să-mi răspunzi la întrebări. 
Toată povestea asta a durat deja prea mult. Nu vreau să fiu 

potolită de un fals simţ al securităţii. Nu vreau să presupun că 



 

 

Adam şi James sunt OK. Nu vreau să am încredere în nimeni 
până ce nu am dovezi. Nu mă pot preface că toate lucrurile astea 
sunt OK. Nu încă. 

— Vreau să ştiu că sunt în siguranţă, îi spun. Şi mai vreau să 
ştiu că prietenii mei sunt în siguranţă. Când am ajuns aici, cu noi 
mai era şi un băieţel de zece ani, şi aş dori să-l văd. Trebuie să mă 
asigur că e teafăr şi nevătămat. Altminteri, nu cooperez. 

Ochii săi mă inspectează preţ de câteva momente lungi. 
— Loialitatea ta este revigorantă, îmi spune, şi vorbeşte sincer. 

Vei fi bine aici. 
— Prietenii mei… 
— Da. Desigur. Se ridică în picioare. Urmează-mă! 
Locul ăsta e mult mai complex, mult mai organizat decât mi-

am imaginat. Există sute de direcţii diferite în care te poţi pierde, 
aproape la fel de multe camere, unele mai mari decât altele, 
fiecare dedicată unui alt scop. 

— Sala de mese – îmi spune Castle. 
— Dormitoarele – în aripa opusă. 
— Sălile de antrenament – pe hol. 
— Sălile de adunare – chiar pe-aici. 
— Băile – la celălalt capăt al etajului. 
— Sălile de întruniri – chiar dincolo de uşa aia. 
Fiecare loc e plin de oameni, cu toţii făcând ceva diferit. 

Oamenii îşi ridică privirile când ne văd. Unii fac cu mâna, 
zâmbesc, şi par încântaţi. Îmi dau seama că toată lumea se uită la 
Castle. El dă din cap. Ochii lui sunt blânzi, umili. Zâmbetul său e 
puternic, liniştitor. 

El e şeful întregii mişcări, e ceea ce a spus Kenji. Aceşti 
oameni depind de el pentru ceva mai mult decât o simplă 
supravieţuire. Locul ăsta e ceva mai mult decât un simplu 
adăpost. Locul ăsta e ceva mai mult decât un loc în care te poţi 
ascunde. Există un ţel mai mare în mintea tuturor oamenilor. Un 
scop mai mare. 

— Bine ai venit, îmi spune Castle, gesticulând cu o mână, la 
Punctul Omega. 

 
 
PATRUZECI ŞI ŞASE 
 
— Punctul Omega? 



 

 

— Ultima literă din alfabetul grecesc. Ultima dezvoltare, 
ultima dintr-o serie. 

Se opreşte în faţa mea, şi observ pentru prima oară simbolul 
omega cusut pe spatele jachetei lui. 

— Suntem singura speranţă pe care o mai are civilizaţia 
noastră. 

— Dar cum… cu atât de puţini oameni… poţi să speri că vei 
concura… 

— Lucrăm de mult timp, Juliette. 
Este pentru prima dată când îmi rosteşte numele. Vocea lui e 

calmă, puternică, fermă. 
— De ani de zile tot plănuim şi organizăm şi schiţăm. N-ar 

trebui să surprindă pe nimeni căderea societăţii noastre umane. 
Noi am pricinuit-o. Întrebarea nu era dacă lucrurile aveau să se 
distrugă, continuă el. Ci când. A fost un joc al aşteptării. O 
întrebare despre cine o să încerce să preia puterea şi cum va 
încerca s-o folosească. Frica, îmi spune el, întorcându-se cu 
spatele pentru o clipă şi păşind ca o pisică pe podeaua de piatră, e 
o motivaţie puternică. 

— Asta-i jalnic. 
— De acord. Din acest motiv, o parte a funcţiei mele este să 

readuc la viaţă inimile frânte ale celor care şi-au pierdut orice 
speranţă. 

Intrăm pe un alt coridor. 
— Şi să-ţi spun ţie că aproape tot ceea ce ai auzit despre starea 

în care se află lumea noastră e o minciună. 
Mă opresc în loc. Mai aveam puţin şi cădeam. 
— Ce vrei să spui? 
— Vreau să spun că lucrurile nu sunt nici pe departe pe cât de 

rele spune Restauraţia că sunt. 
— Dar nu există mâncare… 
— La care ei să îţi ofere ţie acces. 
— Animalele… 
— Sunt ascunse. Modificate genetic. Crescute pe izlazuri 

secrete. 
— Dar aerul… anotimpurile… vremea… 
— Nu e chiar atât de rea pe cât vor ei să credem. E, probabil, 

singura noastră problemă adevărată – dar e una cauzată de 
manipulările perverse asupra Mamei Natură. Manipulări făcute 
de mâna omului, pe care încă le putem repara. Se întoarce cu faţa 



 

 

spre mine. Mă face să fiu atentă cu o singură privire 
pătrunzătoare. Încă mai avem o şansă de a schimba lucrurile. 
Putem să oferim apă potabilă proaspătă tuturor oamenilor. 
Putem să ne asigurăm că recoltele nu sunt adaptate pentru profit; 
putem garanta că nu sunt modificate genetic spre câştigul 
producătorilor. Oamenii noştri mor deoarece îi hrănim cu otravă. 
Animalele mor deoarece le forţăm să mănânce resturi, le forţăm 
să trăiască în propria lor mizerie, punându-le în cuşti laolaltă şi 
făcând abuz de ele. Plantele se ofilesc deoarece aruncăm 
chimicale în pământul care le face periculoase pentru sănătatea 
noastră. Dar acestea sunt lucruri pe care noi le putem repara. 
Suntem hrăniţi cu minciuni, deoarece, fiindcă le credem, ne fac 
să fim mai slabi, mai vulnerabili, mai maleabili. Depindem de 
alţii pentru mâncare, sănătate, subzistenţă. Asta ne paralizează. 
Face din oamenii noştri nişte laşi. Din copiii noştri nişte sclavi. E 
timpul să ne răzvrătim. 

Ochii îi sunt luminoşi, iar pumnii strânşi de furie. Cuvintele îi 
sunt puternice, pline de siguranţă, clare şi încărcate de înţeles. 
Nu mă îndoiesc că a influențat mulţi oameni cu astfel de gânduri 
visătoare. Speranţă pentru un viitor care pare pierdut. Inspiraţie 
într-o lume mohorâtă, care nu are nimic de oferit. E un 
conducător înnăscut. Un orator talentat. 

Îmi vine greu să-l cred. 
— Cum poţi fi atât de sigur că teoriile tale sunt corecte? Ai 

dovezi? 
Mâinile i se relaxează. Ochii i se calmează. Schiţează un 

zâmbet. 
— Bineînţeles. 
Aproape că râde. 
— Ce-i atât de amuzant? 
Scutură uşor din cap. 
— Sunt amuzat de scepticismul tău. De fapt, îl admir. Nu e 

niciodată bine să crezi tot ce auzi. 
Mă prind de dublul înţeles al spuselor sale. Îi confirm asta. 
— Touché, domnule Castle. 
Pauză. 
— Eşti franţuzoaică, domnişoară Ferrars? 
— Poate că mama mea~ 
Mă uit în altă parte. 
— Deci, unde ți-e dovada? 



 

 

— Această întreagă mişcare constituie o dovadă suficientă. Noi 
supravieţuim graţie acestor adevăruri. Căutăm mâncare şi 
provizii prin diferitele complexe de depozitare pe care le-a 
construit Restauraţia. Le-am găsit câmpurile, fermele, animalele. 
Au sute de acri destinaţi culturilor. Fermierii sunt sclavi, lucrând 
sub ameninţarea cu moartea – a lor, dar şi a familiilor lor. Restul 
societăţii e ori omorâtă, ori îngrădită în sectoare, divizată pentru 
a fi monitorizată, supravegheată cu atenţie. 

Îmi menţin faţa goală, calmă, neutră. Încă nu m-am hotărât 
dacă să-l cred sau nu. 

— Şi de ce ai nevoie de mine? De ce îţi pasă dacă mă aflu aici? 
Se opreşte în faţa unui perete de sticlă. Arată cu degetul spre 

încăperea de dincolo de ea. Nu-mi oferă niciun răspuns la 
întrebare. 

— Adam al tău se vindecă graţie oamenilor noştri. 
Aproape că mă împiedic în graba de a-l vedea. Îmi lipesc 

mâinile de sticlă şi privesc spre locul puternic luminat. Adam 
doarme, cu chipul perfect, liniştit. Aceasta trebuie să fie aripa 
spitalului. 

— Priveşte mai bine, îmi spune Castle. Nu are ace ataşate de 
corp. Nici aparaturi care să-l ţină în viaţă. A ajuns aici cu trei 
coaste fracturate. Plămânii mai aveau puţin şi-i cedau. Avea un 
glonţ în coapsă. Rinichii îi erau loviţi la fel ca tot restul corpului 
său. Piele ruptă, încheieturi însângerate. O gleznă luxată. A 
pierdut mai mult sânge decât ar putea majoritatea spitalelor să i-l 
înlocuiască. 

Inima mea e pe cale să-mi cadă din corp. Vreau să sparg sticla 
şi să-l iau în braţe. 

— La Punctul Omega sunt aproape două sute de oameni, 
spune Castle, şi mai puţin de jumătate dintre ei au diferite haruri. 

Mă răsucesc pe călcâie, şocată. 
— Te-am adus aici, îmi spune el cu grijă, pe un ton liniştit, 

deoarece aici e locul tău. Deoarece trebuie să știi că nu eşti 
singură. 

 
 
PATRUZECI ŞI ȘAPTE 
 
Maxilarul îmi atârnă de şireturile de la papuci. 
— Vei fi nepreţuită pentru rezistenţa noastră, îmi spune. 



 

 

— Mai sunt şi alţii… ca mine? 
De-abia mai respir. 
Castle îmi oferă o privire care empatizează cu sufletul meu. 
— Am fost primul care şi-a dat seama că nefericirea mea nu 

putea fi doar a mea. Am căutat şi alţi oameni, urmărind zvonuri, 
ascultând poveşti, citind ziarele în căutare de anomalii în 
comportamentul uman. La început, a fost doar pentru a-mi găsi 
un tovarăş. Tace o clipă. Eram sătul de nebunie. De faptul că 
trebuia să mă consider inuman; un monstru. Dar apoi mi-am dat 
seama că ceea ce părea slăbiciune era, de fapt, putere. Că 
împreună puteam face ceva extraordinar. Ceva bun. 

Nu pot respira. Nu-mi pot găsi picioarele. Nu pot expectora 
imposibilitatea care mi s-a prins în gât. 

Castle aşteaptă o reacţie din pârtea mea. 
Deodată, mă simt destul de agitată. 
— Care e… harul tău? îl întreb. 
Zâmbetul său îmi dezarmează nesiguranţa. Întinde mâna. Îşi 

înclină capul într-o parte. Aud cum o uşă se deschide undeva în 
depărtare. Sunet de aer şi de metal; mişcare. Mă întorc spre 
direcţia sunetului doar ca să văd un obiect năpustindu-se spre 
mine. Mă feresc. Castle râde. Îl ia în mână. 

Icnesc. 
Îmi arată cheia prinsă acum între degetele sale. 
— Poţi muta lucruri cu puterea minţii? 
Nici măcar nu ştiu de unde am scos cuvintele ca să pot vorbi. 
— Am un nivel incredibil de avansat de telechinezie, spune, 

schiţând un zâmbet. Deci, da. 
— Are şi o denumire? 
Cred că chiţcăi. Încerc să mă potolesc. 
— Capacitatea mea? Da. A ta? Tace. Nu ştiu sigur. 
— Şi ceilalţi… ce… sunt… 
— Dacă vrei, poţi să faci cunoştinţă cu ei. 
— Eu… da… mi-ar plăcea, mă bâlbâi, entuziasmată, de parcă aş 

avea din nou 4 ani şi aş crede în zâne. 
Îngheţ când se-aude deodată un sunet. 
Paşi tropăind pe piatră. Un gâfâit chinuit. 
— Domnule… strigă cineva. 
Castle tresare. Se opreşte. Dă colţul, mergând către cel care 

vine alergând. 
— Brendan? 



 

 

— Domnule! strigă el din nou, gâfâind. 
— Ai noutăţi? Ce-ai văzut? 
— Auzim tot felul de lucruri la radio, începe el, cuvintele 

întretăiate având un puternic accent britanic. Camerele noastre 
de supraveghere observă mai multe tancuri decât de obicei 
patrulând prin zonă. Credem că ar putea să se apropie… 

Sunetul energiei statice. Electricitate statică. Voci trunchiate 
croncănind printr-o linie slabă de radiocomunicaţii. 

Brendan înjură printre dinţi. 
— Îmi cer scuze, domnule… de obicei nu se aude distorsionat… 

doar că, în ultima vreme, nu prea am învăţat să stăpânesc 
încărcarea electrică… 

— Nu-ţi face griji. Trebuie doar să mai exersezi. 
Antrenamentul merge bine? 

— Foarte bine, domnule. Îl am aproape întru totul sub 
comanda mea. Brendan tace preţ de o clipă, apoi adaugă: în cea 
mai mare parte. 

— Excelent. Între timp, dă-mi de ştire dacă tancurile se 
apropie şi mai tare. Nu sunt surprins să aud că devin un pic mai 
vigilenţi. Încearcă să asculţi dacă se menţionează vreun atac. 
Restauraţia încearcă de ani de zile să ne localizeze, dar acum 
avem pe cineva extrem de valoros pentru eforturile lor, şi sunt 
sigur că o vor înapoi. Am senzaţia că, de acum înainte, lucrurile 
or să se precipite destul de mult. 

Un moment de confuzie. 
— Domnule? 
— Aş dori să faci cunoştinţă cu cineva. 
Tăcere. 
Brendan şi Castle dau coltul. Ies la iveală. Şi trebuie să fac un 

efort supraomenesc să nu rămân cu gura căscată. Mă holbez 
încontinuu. 

Cel de lângă Castle e alb de sus până jos. 
Nu doar uniforma lui ciudată, care are o nuanţă de un alb 

strălucitor, însă pielea sa e mai palidă decât a mea. Până şi părul 
îi e atât de blond, că ar putea fi descris drept alb. Ochii îi sunt 
fermecători – cea mai deschisă nuanţă de albastru pe care am 
văzut-o vreodată. Pătrunzători. Pur şi simplu transparenţi. Cred 
că e de-o vârstă cu mine. 

Nu pare real. 
— Brendan, ea e Juliette, ne face cunoştinţă Castle. A ajuns 



 

 

ieri. Îi prezentam Punctul Omega. 
Zâmbetul lui Brendan e atât de strălucitor, că aproape mă-

nfior. Îşi întinde mâna, şi mai că mă panichez înainte să se 
încrunte. Şi-o retrage, spunând: 

— Ăăă, stai… îmi cer scuze… 
Apoi îşi mişcă palmele. Îşi pocneşte încheieturile degetelor. 

Dintre ele ies câteva scântei. Îl privesc cu gura căscată. 
El se dă înapoi. Zâmbeşte un pic sfios. 
— Uneori electrocutez oamenii din greşeală. 
Ceva din armura mea groasă plesneşte. Se topeşte. Deodată 

mă simt înţeleasă. Fără să-mi fie teamă să fiu eu însămi. 
— Nu-ţi face griji, îi spun, zâmbind larg. Dacă dau mâna cu 

tine, s-ar putea să te omor. 
— Ei drăcia dracului! Clipeşte. Se uită lung. Se aşteaptă să-i 

spun că am glumit. Vorbeşti serios? 
— Foarte. 
Râde. 
— Atunci, OK. Nu ne atingem! 
Se apleacă în faţă. Îşi coboară vocea. 
— Am şi eu o problemă cu asta, să ştii. Fetele vorbesc 

întotdeauna despre electricitate când vine vorba de iubire, dar 
niciuna nu e prea fericită să fie cu adevărat electrocutată. E al 
naibii de derutant, zău aşa. 

Ridică din umeri. 
Zâmbetul meu e mai vast decât Oceanul Pacific. Inima mi-e 

plină de uşurare, alinare, acceptare. Adam avea dreptate. Poate 
că lucrurile pot fi OK. Poate că nu trebuie să fiu un monstru. 
Poate că am de-ales. 

Cred că o să-mi placă aici. 
Brendan îmi face cu ochiul. 
— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, Juliette. O să ne mai 

vedem? 
Dau din cap. 
— Aşa cred. 
— Minunat. Îmi oferă un alt zâmbet, şi se întoarce spre Castle. 

Domnule, am să vă anunţ dacă aud ceva. 
— Perfect. 
Şi Brendan dispare. 
Mă întorc spre peretele de sticlă care mă separă de cealaltă 

jumătate a inimii mele. Îmi lipesc fruntea de suprafaţa rece. Mi-



 

 

aş dori să se trezească. 
— Ai vrea să-l saluţi? 
Mă uit la Castle, care încă mă studiază. Mereu mă analizează. 

Cumva, atenţia lui nu mă incomodează. 
— Da, îi spun. Aş vrea să-l salut. 
 
 
PATRUZECI ŞI OPT 
 
 
Castle foloseşte cheia din mână şi deschide uşa. 
— De ce aripa spitalului trebuie să fie încuiată? îl întreb. 
Se întoarce spre mine. Îmi dau seama pentru prima oară că nu 

e prea înalt. 
— Dacă ai fi ştiut unde să-l găseşti – ai fi aşteptat răbdătoare la 

uşă? 
Îmi cobor privirea în pământ. Nu răspund. Sper că nu roşesc. 
El încearcă să mă încurajeze. 
— Vindecarea este un proces delicat. Nu trebuie să fie 

întreruptă sau influenţată de emoţii întâmplătoare. Suntem 
suficient de norocoşi să avem printre noi două vindecătoare – de 
fapt, două gemene. Dar cel mai fascinant este faptul că fiecare se 
ocupă de elemente diferite – una de incapacităţile fizice, şi alta de 
cele mentale. Ambele aspecte trebuie să fie tratate, altminteri 
vindecarea ar fi incompletă, slabă, insuficientă, spune el, apoi 
răsuceşte mânerul. Dar cred că acum e OK ca Adam să te vadă. 

Păşesc înăuntru şi simţurile îmi sunt imediat asaltate de 
mirosul de iasomie. Mă uit după flori, dar nu văd niciuna. Mă 
întreb dacă e un parfum. E îmbătător. 

— Mă găseşti afară, îmi spune Castle. 
Încăperea e plină cu un şir lung de paturi simple. Toate cele 20 

sau cam pe acolo sunt goale, cu excepţia celui în care e Adam. În 
capătul încăperii se află o uşă care probabil dă spre o altă 
încăpere, dar acum sunt prea agitată ca să mai fiu curioasă. 

Trag un scaun şi încerc să fiu pe cât de tăcută pot. Nu vreau să-
l trezesc, ci pur şi simplu să ştiu că e bine. Îmi strâng şi-mi desfac 
mâinile. Sunt prea conştientă de inima mea care goneşte. Şi ştiu 
că probabil n-ar trebui să-l ating, dar nu mă pot abţine. Îmi pun 
mâna peste a lui. Degetele lui sunt calde. 

Pleoapele îi tremură doar pentru o clipă. Nu se deschid. 



 

 

Inspiră dintr-odată profund, şi eu îngheţ. 
Aproape că izbucnesc în lacrimi. 
— Ce faci? 
Mă întorc spre vocea panicată a lui Castle. 
Dau drumul mâinii lui Adam. Mă îndepărtez de pat, cu ochii 

larg deschişi, îngrijorată. 
— Cum adică? 
— De ce… tu tocmai… poţi să-l atingi…? 
N-aş fi crezut niciodată că o să-l văd pe Castle atât de confuz, 

atât de perplex. Şi-a pierdut calmul, cu braţul pe jumătate întins 
într-un efort de a mă opri. 

— Bineînţeles că pot să-l at… Mă opresc. Încerc să rămân 
calmă. Nu ţi-a spus Kenji? 

— Tânărul ăsta e imun la atingerea ta? 
Cuvintele lui Castle sunt şoptite, şocate. 
— Da. 
Mă uit de la el la Adam, care încă doarme buştean. Și-Warner 

e. 
— Asta e… uimitor. 
— Chiar e? 
— Foarte. 
Ochii lui Castle sunt luminoşi, foarte nerăbdători. 
— În mod cert nu e o coincidenţă. Nu e nicio coincidenţă în 

astfel de situaţii. Tace. Începe să facă paşi. Atâtea posibilităţi… 
atâtea teorii. 

Nici măcar nu mi se mai adresează. Mintea lui lucrează atât de 
repede, încât eu nu mai pot să ţin pasul. Respiră adânc. Pare să-şi 
amintească de prezenţa mea în încăpere. 

— Scuză-mă. Te rog, continuă. Fetele vor veni imediat – 
deocamdată se ocupă de James. Trebuie să comunic această 
informaţie cât mai repede cu putinţă. 

— Stai puţin… 
Ridică privirea: 
— Da? 
— Ai anumite teorii? îl întreb. Știi… știi de ce aceste lucruri… 

mi se-ntâmplă? 
— Vrei să spui ni se întâmplă? zice Castle, oferindu-mi un 

zâmbet blând. 
Încerc să nu roşesc. Reuşesc să încuviinţez din cap. 
— Facem cercetări de ani de zile, spune el. Suntem de părere 



 

 

că am adunat ceva informaţii. 
— Şi? 
De-abia reuşesc să respir. 
— Dacă te hotărăşti să rămâi la Punctul Omega, vom avea 

această conversaţie foarte curând, îţi promit. În plus, sunt sigur 
că acum probabil nu e cel mai potrivit moment. 

Dă din cap spre Adam. 
— Ah! îmi simt obrajii arzând. Desigur. 
Castle dă să plece. 
— Dar crezi că Adam… 
Cuvintele îmi ies şuvoi din gură. Încerc să mă liniştesc. 
— Crezi că şi el e… ca noi? 
Castle se răsuceşte pe călcâie. Îmi studiază privirea. 
— Cred, spune el precaut, că e foarte posibil. 
Mi se taie răsuflarea. 
— Scuzele mele, îmi spune, dar chiar trebuie să plec. Şi nu 

vreau să vă ţin din timpul vostru. 
Vreau să spun da, sigur, bineînţeles, normal. Vreau să zâmbesc 

şi să-i fac cu mâna şi să-i spun că nu e nicio problemă. Dar am 
atâtea întrebări, că mai am puţin şi explodez; vreau să-mi spună 
tot ce ştie. 

— Ştiu că sunt prea multe informaţii deodată, spune Castle, 
oprindu-se la uşă. Dar vom avea multe ocazii să discutăm. 
Probabil că eşti obosită şi sunt sigur că ţi-ai dori să te odihneşti 
puţin. Fetele vor avea grijă de tine – te aşteaptă. De fapt, ele vor 
fi noile tale colege de cameră la Punctul Omega. Sunt sigur că vor 
fi încântate să-ţi răspundă la întrebări. Mă prinde de umeri 
înainte să plece. E o onoare să te avem printre noi, domnişoară 
Ferrars. Sper că vei lua hotărârea să ni te alături permanent. 

Încuviinţez din cap, amorţită. 
Şi pleacă. 
„Facem cercetări de ani de zile”, a spus el. „Suntem de părere 

că am adunat ceva informaţii”, a spus el. „Vom avea această 
conversaţie foarte curând, îţi promit.” 

Pentru prima oară în viaţă aş putea înţelege ce sunt, şi nu pare 
posibil. Şi Adam. Adam. Mă aşez lângă el. Îi strâng degetele. 
Castle ar putea să se înşele. Poate că asta e doar o coincidenţă. 

Trebuie să mă concentrez. 
Mă întreb dacă cineva a mai auzit ceva legat de Warner. 
— Juliette? 



 

 

Ochii îi sunt pe jumătate deschişi. Se uită la mine de parcă nu 
e sigur că sunt adevărată. 

— Adam! 
Trebuie să fac eforturi să rămân nemişcată. 
Îmi zâmbeşte, iar efortul pare să-l obosească. 
— Doamne, ce minunat e să te văd. 
— Eşti bine. Îl strâng de mână şi rezist tentaţiei de a-l lua în 

braţe. Chiar eşti bine. 
Rânjetul i se lăţeşte. 
— Sunt atât de obosit. Mă simt de parcă aş putea dormi ani la 

rând. 
— Nu-ţi face griji, efectele sedativului or să dispară curând. 
Mă răsucesc. Două fete cu aceiaşi ochi verzi se uită la noi. 

Zâmbesc în acelaşi timp. Părul lor lung, castaniu, e des şi extrem 
de drept, prins în cozi de cal foarte ridicate. Poartă body-uri 
argintii asortate. Papuci de balet aurii. 

— Eu sunt Sonya, spune fata din stânga. 
— Iar eu Sara, adaugă sora ei. 
Habar nu am cum să le deosebesc. 
— Ne bucurăm să te cunoaştem, spun ele în acelaşi timp. 
— Eu sunt Juliette, îngăim. Şi eu mă bucur să vă cunosc. 
— Adam e aproape pregătit de externare, îmi spune una dintre 

ele. 
— Sonya e o vindecătoare excelentă, se bagă cealaltă. 
— Sara e mai bună decât mine, spune prima. 
— Va putea fi externat când sedativul o să-i iasă de tot din 

corp, îmi spun ele împreună, zâmbind. 
— O… e minunat… mulţumesc foarte mult… 
Nu ştiu la cine să mă uit. Cui să-i răspund. Îl privesc din nou 

pe Adam. 
El pare foarte amuzat. 
— Unde e James? întreabă. 
— Se joacă cu ceilalţi copii. 
Cred că Sara a vorbit. 
— Tocmai l-am adus dintr-o pauză de mers la baie, spune 

cealaltă. 
— Ai vrea să-l vezi? 
Din nou Sara. 
— Mai sunt şi alţi copii? întreb, şi ochii îmi sunt la fel de mari 

cât toată faţa. 



 

 

Fetele dau din cap în acelaşi timp. 
— Mergem să-l aducem, spun ele în acelaşi timp. 
Şi dispar. 
— Par drăguţe, zice Adam după o clipă. 
— Da. Aşa e. 
Tot locul ăsta pare drăguţ. 
Sonya şi Sara se întorc cu James, care pare mai fericit decât l-

am văzut vreodată, aproape mai fericit decât atunci când l-a 
văzut pe Adam pentru prima oară după şase luni. E încântat să se 
afle aici. Încântat să fie printre alţi copii, încântat să fie cu „fetele 
frumoase care au grijă de mine fiindcă sunt atât de drăguţe şi e 
atât de multă mâncare şi îmi dau ciocolată, Adam – ai mâncat 
vreodată ciocolată?”, şi are un pat mare, iar mâine o să meargă la 
ore cu ceilalţi copii, şi nu mai poate de bucurie. 

— Sunt atât de fericit că te-ai trezit, îi spune lui Adam, pur şi 
simplu sărind în sus şi-n jos pe patul lui. Mi-au spus că te-ai 
îmbolnăvit şi că te odihneai şi că acum eşti treaz, deci te simţi 
mai bine, nu? Şi suntem în siguranţă? Nu prea îmi amintesc ce s-
a-ntâmplat pe drum, recunoaşte el, puţin ruşinat. Cred că am 
adormit. 

Cred că în acest moment, Adam se gândeşte să-i rupă gâtul lui 
Kenji. 

— Da, suntem în siguranţă, îi spune Adam, trecându-şi o mână 
prin părul lui blond şi ciufulit. Totul e bine. 

James fuge înapoi în camera de joacă, alăturându-se celorlalţi 
copii. Sonya şi Sara inventează o scuză ca să ne lase singuri. Îmi 
place de ele din ce în ce mai mult. 

— Ţi-a spus cineva ceva despre locul ăsta? mă întreabă Adam. 
Reuşeşte să se ridice în şezut. Cearşaful îi alunecă. Pieptul i se 

dezgoleşte. Pielea lui e perfect vindecată – de-abia pot să mai 
împac imaginea pe care o am în cap cu cea din faţa mea. Uit să-i 
răspund la întrebare. 

— N-ai nicio cicatrice, îi spun, atingându-i pielea de parcă 
trebuie să simt asta cu degetele mele. 

Încearcă să zâmbească. 
— Pe aici nu prea se folosesc metodele tradiţionale de 

vindecare. 
Îmi ridic privirea, uimită. 
— Știi? 
— L-ai cunoscut deja pe Castle? 



 

 

Dau din cap, uluită. 
Se foieşte. Oftează. 
— De multă vreme tot aud zvonuri despre locul ăsta. Am ajuns 

să mă pricep de minune să ascult şoaptele, în special pentru că 
voiam să evadez. Dar în armată auzim de tot felul de lucruri. De 
tot felul de ameninţări din partea duşmanilor. De posibile 
ambuscade. Chiar de când m-am înrolat se vorbea despre o 
mişcare subterană neobişnuită. 

Mulţi oameni spuneau că erau prostii. Că erau nişte rahaturi 
născocite pentru a speria oamenii – că nu putea fi adevărat. Dar 
eu am sperat mereu să fie măcar un sâmbure de adevăr în toată 
povestea asta, în special după ce am aflat de tine – speram că 
vom putea găsi şi alţi oameni cu abilităţi asemănătoare. Dar nu 
ştiam pe cine să întreb. Nu aveam nicio legătură – nicio 
modalitate de a şti cum să-i găsesc. Şi în tot acest timp, Kenji 
lucra sub acoperire, spune el, scuturând din cap. 

— A spus că mă căuta. 
Adam încuviinţează din cap. Râde. 
— Aşa cum te căutam şi eu pe tine. Aşa cum te căuta şi 

Warner. 
— Nu înţeleg, murmur eu. Mai ales că acum ştiu că mai sunt şi 

alţii ca mine – ba chiar mai puternici –, de ce mă voia Warner 
tocmai pe mine? 

— El te-a descoperit înaintea lui Castle, spune Adam. Simţea 
că te-a revendicat cu mult timp în urmă. Adam se reazemă de 
perne. Warner e cum e, dar nu-i prost. Sunt sigur că ştia că exista 
o sămânţă de adevăr în toate zvonurile alea – şi era fascinat. 
Fiindcă, în vreme ce Castle voia să-şi folosească abilităţile pentru 
a face bine, Warner voia să manipuleze acele abilităţi pentru 
propriile-i scopuri nu tocmai nobile. Voia să devină un fel de 
superputere. A investit mult timp şi energie doar ca să te 
analizeze. Nu cred că voia ca tot efortul ăla să fie inutil. 

— Adam, şoptesc. 
Mă ia de mână. 
— Da? 
— Nu cred că a murit. 
 



 

 

PATRUZECI ŞI NOUA 
 
 
— N-a murit. 
Adam se întoarce şi se încruntă. 
— Ce cauţi aici? 
— Uau! Ce primire, Kent. Ai grijă să nu te răneşti 

mulţumindu-mi că ţi-am salvat fundul. 
— Ne-ai minţit pe toţi. 
— Cu plăcere. 
— Mi-ai sedat fratele de zece ani! 
— Din nou, cu plăcere. 
— Hei, Kenji, îl salut eu. 
— Hainele mele arată bine pe tine. 
Face un pas mai aproape, zâmbind. 
Îmi dau ochii peste cap. Adam îmi examinează ţinuta pentru 

prima oară. 
— N-aveam alte haine, îi explic. 
Adam dă uşor din cap. Se uită la Kenji. 
— Aveai vreun mesaj de transmis? 
— Da. Ar trebui să-ţi arăt unde o să staţi. 
— Ce vrei să spui? 
Kenji rânjeşte. 
— Tu şi James veţi fi noii mei colegi de cameră. 
Adam înjură printre dinţi. 
— Scuze, frăţioare, dar nu avem suficiente încăperi pentru ca 

tu şi domnişoara Palme Fierbinţi aici de faţă să aveţi propriul 
spaţiu intim, spune el, făcându-mi cu ochiul. Fără supărare. 

— Trebuie să plec chiar acum? 
— Da, omule. Vreau să mă culc. N-am timp să aştept toată ziua 

să-ţi mişti fundu’ leneş. 
— Fun…? 
Mă grăbesc să-i întrerup înainte ca Adam să se ia la harţă cu 

el. 
— Cum adică vrei să te culci? Cât e ceasul? 
— E aproape zece seara, îmi spune Kenji. E cam greu să-ţi dai 

seama de asta în subteran, dar încercăm cu toţii să ne luăm după 
ceasuri. Avem monitoare pe holuri, şi mulţi dintre noi poartă 
ceasuri la mână. Să pierdem noţiunea zilelor şi nopţilor ne poate 
da peste cap. Şi acum nu e timpul să devenim prea comozi. 



 

 

— De unde ştii că Warner nu e mort? îl întreb, agitată. 
— Tocmai l-am văzut prin camerele de supraveghere, spune 

Kenji. El şi oamenii lui patrulează pe-aici cam mult. Am reuşit să 
aud câte ceva din conversaţiile lor. Cică Warner a fost împuşcat. 

Inspir adânc, încercând să-mi potolesc bătăile inimii. 
— De aceea am avut noi atâta noroc aseară – se pare că 

soldaţii au fost chemaţi înapoi la bază deoarece ei credeau că 
Warner murise. Pentru un minut a fost o schimbare la putere. 
Nimeni nu ştia ce să facă. Ce ordine să urmeze. Dar apoi s-a 
dovedit că el de fapt nu murise. Ci că fusese pur şi simplu grav 
rănit. Acum are mâna în gips, adaugă Kenji. 

Adam îşi găseşte glasul înaintea mea. 
— Cât de ferit de atacuri este locul ăsta? 
Kenji râde. 
— Ferit ca naiba. Nici măcar nu ştiu cum de-au reuşit să 

ajungă atât de aproape. Dar nu vor fi niciodată în stare să ne 
găsească locaţia exactă. Şi chiar dacă reuşesc, nu vor fi niciodată 
în stare să intre. Sistemul nostru de securitate e impenetrabil. 
Plus că avem camere de supraveghere peste tot. Putem vedea ce 
fac chiar înainte să plănuiască asta. Cu toate că nu prea contează, 
continuă el. Deoarece, dacă vor luptă, luptă or să aibă. Nu ne e 
frică de-un atac. În plus, ei habar n-au de ce suntem în stare. Şi 
ne antrenăm pentru asta de când lumea. 

— Ai şi tu… Tac. Roşesc. Tu poţi… Vreau să zic… ai şi tu un… 
har? 

Kenji zâmbeşte. Şi dispare. 
Literalmente. 
Mă ridic. Încerc să ating locul unde se aflase cu o clipă înainte. 
Reapare fix la timp şi sare din calea mea. 
— HEI… hoo, ai grijă – dacă sunt invizibil, asta nu înseamnă 

că nu pot să simt… 
— Ah! Mă dau înapoi. Mă cutremur. Iartă-mă… 
— Poţi să te faci invizibil? 
Adam pare mai mult iritat decât interesat. 
— Năucitor, nu-i aşa? 
— Cât timp m-ai spionat? îl întreabă Adam, îngustându-şi 

ochii. 
— Cât timp a fost necesar. 
Zâmbetul de pe faţa lui se transformă într-unul năstruşnic. 
— Deci eşti… corporal? îl întreb. 



 

 

— Ia uite, ce cuvinte pompoase foloseşti. 
Kenji îşi încrucişează braţele la piept. Se sprijină de perete. 
— Vreau să zic… nu poţi să treci prin pereţi sau ceva de genul, 

nu? 
Pufneşte. 
— Neh, nu sunt fantomă. Pot doar să mă… armonizez, cred că 

ăsta e cel mai potrivit cuvânt. Pot să mă armonizez cu fundalul 
oricărui spaţiu. Mă schimb ca să mă asortez cu ceea ce mă 
înconjoară. Mi-a luat ceva timp ca să-mi dau seama de asta. 

— Uau! 
— Obişnuiam să-l urmăresc pe Adam acasă. Aşa am aflat unde 

locuia. Şi aşa am fost în stare să evadez – deoarece nu mă puteau 
vedea cu adevărat. Oricum, au încercat să mă împuşte, adaugă el 
pe un ton amar, dar măcar am reuşit să nu mor. 

— Stai, dar de ce îl urmăreai pe Adam acasă? Credeam că erai 
cu ochii pe mine… 

— Da – ei bine, m-am înrolat la scurt timp după ce am aflat 
despre marele proiect al lui Warner, spune, dând din cap spre 
mine. Încercaserăm să te găsim, dar Warner avea mai mult acces 
la informaţii decât noi – nouă ne era greu să descoperim unde 
erai. Castle a considerat că ar fi mai uşor să avem pe cineva în 
interior care să fie atent la toate tâmpeniile pe care le plănuia 
Warner. Aşa că atunci când am auzit că Adam era tipul care avea 
să se ocupe de proiectul ăsta şi că mai avea şi ceva legături 
trecute cu tine, i-am trimis informaţiile lui Castle. El mi-a spus 
să-l supraveghez şi pe Adam – ştii tu, în caz că Adam avea să se 
dovedească a fi la fel de nebun precum Warner. Voiam să fim 
siguri că nu era o ameninţare pentru tine sau pentru noi. Dar 
habar n-am avut că aveaţi de gând să fugiţi împreună. Mi-aţi dat 
totul peste cap. 

Rămânem cu toţii tăcuţi pentru o clipă. 
— Deci, cât de mult m-ai spionat? îl întreabă Adam. 
— Măi să fie, măi să fie. Kenji îşi înclină capul într-o parte. 

Domnul Adam Kent se simte deodată puţin intimidat? 
— Nu fi măgar. 
— Ai ceva de-ascuns? 
— Da. Pistolul… 
— Hei! Kenji bate din palme. Deci! Ieşim de-aici sau nu? 
— Am nevoie de o pereche de pantaloni. 
Kenji pare brusc enervat. 



 

 

— Pe bune, Kent. Să n-aud prostii din astea. 
— Ei bine, dacă nu vrei să mă vezi gol puşcă, îţi sugerez să faci 

ceva în legătură cu asta. 
Kenji îi aruncă o privire urâtă lui Adam, bombănind ceva 

despre împrumutarea tuturor hainelor sale. Uşa se trânteşte în 
urma lui. 

— Nu sunt complet dezbrăcat, îmi spune Adam. 
— Oh, fac eu. 
Îmi ridic privirea. Ochii mă trădează. 
De data asta, nu-şi poate ascunde rânjetul. Degetele lui mă 

mângâie pe obraz. 
— Voiam să ne lase singuri câteva minute. 
Roşesc până în măduva oaselor. Caut să spun ceva. 
— Mă bucur atât de mult că eşti bine. 
El spune ceva ce nu aud. 
Mă ia de mână. Mă trage lângă el. 
Se apleacă, şi eu mă aplec, şi practic sunt peste el, iar el mă 

trage în braţele lui şi mă sărută cu un nou fel de disperare, un 
nou fel de pasiune, o nevoie arzătoare. Mâinile sale sunt prin 
părul meu, buzele sale atât de moi, atât de insistente peste ale 
mele, precum foc şi miere explodând în gura mea. Tot trupul 
meu scoate aburi. 

Adam se trage înapoi doar pentru o secundă. Îmi sărută buza 
inferioară. O muşcă pentru o clipă. Pielea lui e cu 100 de grade 
mai fierbinte decât era un pic mai devreme. Buzele sale sunt 
lipite de gâtul meu, iar mâinile mele călătoresc pe trupul lui, şi 
mă întreb de ce sunt atât de multe marfare în inima mea, de ce 
pieptul lui e o muzicuţă stricată. Îmi trec degetele peste pasărea 
prinsă în zbor pentru totdeauna pe pielea lui, şi îmi dau seama 
pentru prima oară că el mi-a oferit şi mie aripi. M-a ajutat să 
zbor, iar acum sunt prinsă într-o mişcare centripetă, ridicându-
mă în mijlocul tuturor lucrurilor. Îl sărut din nou. 

— Juliette, spune el. 
1 respiraţie. 1 sărut. 10 degete mângâindu-mă pe piele. 
— Trebuie să ne vedem în seara asta. 
Da. 
Te rog. 
1 bătăi puternice la uşă ne despart imediat. 
Kenji deschide uşa. 
— Sper că ştiţi că peretele ăsta e făcut din sticlă, da? spune, şi 



 

 

arată ca şi cum ar fi muşcat capul unui vierme. Nimeni nu vrea să 
fie martor la aşa ceva. Îi aruncă o pereche de pantaloni lui Adam. 
Dă din cap spre mine. 

Haide, am să te duc la Sonya şi Sara. Ele or să te pregătească 
pentru seara asta. Se întoarce spre Adam. Şi tu să nu-mi dai 
niciodată înapoi pantalonii ăia. 

— Şi dacă nu vreau să dorm? întreabă Adam, înfipt. N-am voie 
să părăsesc camera? 

Kenji îşi strânge buzele. Mijeşte ochii. 
— N-am să folosesc cuvintele astea două prea des, Kent, dar, te 

rog, nu încerca vreo tâmpenie gen furişare secretă. Trebuie să 
avem nişte reguli pe aici dintr-un anume motiv. Este singurul fel 
de a supravieţui. Aşa că fă-ne o favoare tuturor şi ţine-ţi 
pantalonii pe tine. O s-o vezi mâine-dimineaţă. 

Dar dimineaţa pare a fi la un milion de ani distanţă. 
 
 
CINCIZECI 
 
Gemenele încă dorm când cineva bate la uşă. Sonya şi Sara mi-

au arătat unde sunt băile fetelor, aşa că aseară am putut să fac un 
duş, dar încă port hainele largi ale lui Kenji. Mă simt puţin 
ridicolă în timp ce merg tiptil spre uşă. 

O deschid. 
Clipesc. 
— Hei, Winston. 
Mă priveşte de sus până jos. 
— Castle a zis că poate ţi-ai dori să-ţi schimbi hainele alea. 
— Mi-ai adus ceva de îmbrăcat? 
— Da – nu-ţi aminteşti? Ţi-am făcut ceva special. 
— Oh. Uau! Da, sună minunat. 
Ies tăcută din cameră, urmându-l pe Winston pe coridoarele 

întunecate. Lumea subterană e liniştită, locuitorii ei încă mai 
dorm. Îl întreb pe Winston de ce ne-am trezit atât de devreme. 

— Mă gândeam că vrei să-i cunoşti pe toţi la micul dejun. Aşa 
poţi să treci direct la rutina de pe-aici – ba chiar poţi să-ţi începi 
şi antrenamentul. Winston se uită înapoi. Cu toţii trebuie să ne 
valorificăm talentele în cel mai eficace mod posibil. Nu e deloc 
bine să nu deţii controlul asupra corpului tău. 

— Stai… şi tu ai un talent? 



 

 

— Suntem exact cincizeci şi şase care avem. Restul sunt 
membrii familiilor noastre, copii, sau prieteni apropiaţi care ne 
ajută la toate. Deci, da, eu sunt unul dintre acei cincizeci şi şase. 
Şi tu la fel. 

Aproape că-l calc în încercarea de a ţine pasul cu picioarele lui 
lungi. 

— Tu ce poţi să faci? 
Nu-mi răspunde. Şi nu sunt sigură, dar cred că a roşit. 
— Îmi cer scuze… încerc eu să dau înapoi. Nu vreau să mă 

bag… N-ar fi trebuit să întreb… 
— E OK, mi-o taie el. Doar că eu îl consider cam aiurea, spune 

râzând scurt. Dintre toate lucrurile pe care aş putea să le fac… 
Oftează. Măcar tu poţi să faci ceva interesant. 

Mă opresc, uimită. Îngrozită. 
— Crezi că asta e o competiţie? Să aflăm care truc magic e mai 

ciudat? Să vedem cine poate produce cea mai mare durere? 
— Nu asta voiam să spun… 
— Nu cred că e interesant să poţi omorî pe cineva din greşeală. 

Nu cred că e interesant să-ţi fie teamă să atingi un lucru 
însufleţit. 

El îşi încleştează maxilarul. 
— Nu asta voiam să zic. Doar că… mi-aş fi dorit să fiu mai 

folositor. Asta-i tot. 
Îmi încrucişez braţele la piept. 
— Nu trebuie să-mi spui dacă nu vrei. 
Îşi dă ochii peste cap. Îşi trece o mână prin păr. 
— Eu… Eu sunt foarte… flexibil, spune. 
Îmi ia o clipă să procesez informaţia. 
— Adică… poţi să te faci covrig? 
— Da. Sau să mă întind dacă trebuie. 
Am gura atât de deschisă, că probabil mă fac de râs. 
— Pot să văd? 
Îşi muşcă buza. Îşi aranjează ochelarii. Se uită într-o parte şi-n 

alta pe holul pustiu. Şi îşi trece un braţ în jurul mijlocului. De 
două ori. 

Stau cu gura deschisă ca un peşte mort. 
— Uau! 
— E aiurea, mormăie el. Şi nefolositor. 
— Eşti nebun? Mă aplec spre el, privindu-l fix în ochi. E 

incredibil. 



 

 

Dar braţul său şi-a revenit la normal, iar el porneşte din loc. 
Trebuie să alerg ca să-l ajung din urmă. 

— Nu fi atât de aspru cu tine, încerc să-i spun. Nu e ceva cu 
care să te ruşinezi. 

Dar nu mă ascultă, şi mă întreb când am devenit atât ’ i de 
încurajatoare. Când am făcut schimbarea din a mă uri în a mă 
accepta. Când a devenit OK ca eu să-mi aleg propria viaţă. 

Winston mă conduce în camera în care l-am cunoscut. Aceiaşi 
pereţi albi. Acelaşi pat mic. Doar că, de data asta, înăuntru mă 
aşteaptă Adam şi Kenji. Inima mi-o ia la goană şi, brusc, sunt 
agitată. 

Adam se ridică. Stă pe propriile-i picioare şi arată perfect. 
Frumos. Nevătămat. Nu are nicio picătură de sânge pe corp. 
Înaintează un pic greu, dar îmi zâmbeşte cu toată faţa. Pielea îi 
este puţin mai palidă decât de-obicei, dar în comparaţie cu 
noaptea în care am ajuns aici, radiază. 

Bronzul lui natural scoate în evidenţă ochii albaştri de nuanţa 
cerului în miez de noapte. 

— Juliette, spune el. 
Nu-mi pot lua privirea de la el. Mă minunez într-una. Sunt 

uimită de cât de minunat mă simt să ştiu că e bine. 
— Hei! 
Reuşesc să zâmbesc. 
— Bună dimineaţa şi ţie, intervine Kenji. 
Tresar. Sunt mai împurpurată decât un apus de vară, dar îmi 

revin imediat. 
— O, bună! 
Flutur o mână moale înspre el. El pufneşte. 
— OK. Hai să terminăm cu asta, da? 
Winston se îndreaptă spre unul dintre pereţi, care se 

dovedeşte a fi un dulap. Înăuntru se află ceva colorat. Îl scoate de 
pe umeraş. 

— Pot să, ăăă, rămân singur cu ea câteva clipe? spune Adam. 
Winston îşi scoate ochelarii. Se freacă la ochi. 
— Trebuie să urmez protocolul. Trebuie să-i explic totul… 
— Ştiu – nu e nicio problemă, spune Adam. Poţi să o faci după. 

Am nevoie de un minut, îţi promit. De când am ajuns aici, nu am 
prea avut posibilitatea să vorbim. 

Winston se încruntă. Se uită la mine. Se uită la Adam. Oftează. 
— În regulă. Dar o să ne întoarcem. Trebuie să mă asigur că 



 

 

totul se potriveşte şi trebuie să verific… 
— Perfect. Sună minunat. Mersi, omule… spune Adam, şi le 

face vânt pe uşă. 
— Stai! Winston deschide din nou uşa. Măcar ajut-o să-şi pună 

costumul cât stăm afară. Aşa n-o să pierdem vremea cu totul. 
Adam se uită la materialul din mâna întinsă a lui Winston. 

Winston se freacă la frunte şi bombăne ceva despre oamenii care 
tot timpul îl fac să-şi piardă timpul, iar Adam îşi înăbuşă un 
rânjet. Se uită la mine. Ridic din umeri. 

— OK, spune el, luând costumul. Dar acum, trebuie să ieșiți… 
Şi îi împinge pe amândoi pe hol. 
— O să stăm chiar lângă uşă, strigă Kenji. La cinci secunde 

depărtare… 
Adam închide uşa în urma lor. Se întoarce. Ochii lui ard către 

mine. 
Nu ştiu cum să-mi liniştesc inima. Încerc să vorbesc, dar nu 

reuşesc. 
El îşi regăseşte glasul. 
— N-am avut niciodată șansa să-ți mulţumesc, îmi spune. 
Îmi cobor privirea în pământ. Mă prefac că faţa nu începe să 

mi se încălzească. Mă pişe fară vreun motiv anume. 
El înaintează. Se apleacă spre mine. Mă ia de mâini. 
— Juliette. 
Mă uit la el. 
— Mi-ai salvat viaţa. 
Îmi muşc interiorul obrazului. Pare atât de prostesc să spui 

„Cu plăcere” pentru că i-ai salvat cuiva viaţa. Nu ştiu ce să fac. 
— Mă bucur mult de tot că eşti bine. 
Se uită la buzele mele şi simt că mă sufoc. Dacă mă sărută 

chiar acum, nu cred că o să-l las să se oprească. Respiră adânc. Se 
pare că-şi aminteşte că ţine ceva în mână. 

— Oh! Poate c-ar trebui să te îmbraci? 
Îmi întinde o chestie subţire şi mov. Pare atât de mică. La fel 

ca un combinezon de paraşutist de mărimea unui copilaş. 
Aproape că nu cântăreşte nimic. 

Mă uit lung la Adam. 
El rânjeşte. 
— Probează-l. 
Mă uit cu înţeles la el. 
— Ah! Se dă înapoi, puţin timid. Ah, da… eu o să… o să mă 



 

 

întorc… 
Nu expir până ce nu se întoarce de tot cu spatele la mine. Mă 

uit prin jur. Camera asta nu pare să aibă vreo oglindă. Îmi scot 
hainele largi. Arunc pe jos fiecare articol. Stau aici, complet 
dezbrăcată, şi pentru o clipă sunt prea împietrită ca să mă mai 
mişc. Dar Adam nu se întoarce. Nu spune nimic. Examinez 
materialul mov strălucitor. Presupun că se întinde. 

Aşa e. 
De fapt, e incredibil de uşor de îmbrăcat – ca şi când ar fi fost 

făcut special pentru corpul meu. Are şi o căptuşeală în locul în 
care ar trebui să fie lenjeria intimă, suport special pentru bust, un 
guler care îmi acoperă tot gâtul, mâneci lungi până la încheieturi, 
craci până la glezne, şi un fermoar care le închide pe toate. 
Analizez materialul ultra-subţire. Parcă n-aş purta nimic. E cea 
mai profundă nuanţă de mov, mulat pe piele, dar care nu mă 
strânge. E ciudat de comod, şi pot să şi respir. 

— Cum arată…? întreabă Adam. 
Pare agitat. 
— Poţi să mă ajuţi să-l închid? 
Se întoarce. Zâmbeşte. Sprâncenele lui ating tavanul. Roşesc 

atât de tare, că nici măcar nu ştiu unde să mă uit. Face un pas în 
faţă şi eu mă întorc, prea nerăbdătoare să-mi ascund chipul, 
simţind în stomac un milion de fluturi. Adam îmi atinge părul şi-
mi dau seama că mi-e lung până la talie. Poate că a sosit timpul 
să-l tund. 

Degetele lui sunt foarte grijulii. Îmi dă părul peste umăr, ca să 
nu se prindă în fermoar. Îşi trece degetul de la baza gâtului până 
la cusătură, alunecând în jos spre talie. De-abia pot să stau 
dreaptă. Şira spinării are atâta electricitate, că ar putea alimenta 
un întreg oraş. Îmi trage fermoarul încet. Îşi trece mâinile peste 
trupul meu. 

— Doamne, arăţi incredibil! este primul lucru pe care mi-l 
spune. 

Mă întorc. Îşi duce pumnul la gură, încercând să-şi ascundă 
zâmbetul, încercând să oprească toate acele cuvinte care vor să 
curgă şiroaie. 

Ating materialul. Mă hotărăsc că ar trebui să spun ceva. 
— E foarte… comod. 
— Sexy. 
Îmi ridic privirile. 



 

 

El clatină din cap. 
— Al naibii de sexy. 
Înaintează. Mă cuprinde cu braţele. 
— Arăt ca o gimnastă, murmur eu. 
— Nu, şopteşte el, fierbinte fierbinte fierbinte pe buzele mele. 

Arăţi ca un super-erou. 
 
 
EPILOG 
 
 
Încă vibrez când Kenji şi Winston dau buzna în încăpere. 
— Deci cum se presupune că acest costum o să-mi facă viaţa 

mai uşoară? întreb pe oricine ar putea să-mi răspundă. 
Dar Kenji e stană de piatră, holbându-se fară ruşine. Deschide 

gura. O închide. Îşi bagă mâinile în buzunare. 
Winston e cel care-mi răspunde. 
— O să te ajute cu problema atingerii, îmi spune el. Nu trebuie 

să ai mereu grijă să fii acoperită din cap până-n picioare pe 
vremea asta imprevizibilă. Materialul e făcut să-ţi ţină cald sau 
răcoare, în funcţie de temperatură. E uşor şi respirabil, ca să nu 
te simţi sufocată. O să te împiedice să răneşti oamenii din 
greşeală, dar îţi oferă şi flexibilitatea de a atinge pe cineva… 
intenţionat. Dacă o să ai nevoie vreodată. 

— E uimitor. 
— Cu plăcere, îmi spune zâmbind. 
Analizez costumul mai bine. Îmi dau seama de ceva. 
— Dar mâinile şi picioarele îmi sunt complet expuse. Asta 

cum… 
— O, la naiba! mă întrerupe Winston. Aproape c-am uitat. 
Se duce degrabă la dulap şi scoate o pereche de cizme negre 

fară toc şi o pereche de mănuşi negre până la coate. Mi le întinde. 
Studiez pielea moale a accesoriilor şi mă minunez de construcţia 
flexibilă, uşoară a cizmelor. Aş putea face balet şi aş putea alerga 
kilometri întregi cu această încălţăminte. 

— Ar trebui să-ţi vină, spune el. Ele îţi completează ţinuta. 
Mi le pion şi mă ridic pe vârfuri, savurând senzaţia noii mele 

ţinute. Mă simt de neînvins. Pentru prima oară, mi-aş dori să mă 
văd într-o oglindă. Mă uit de la Kenji la Adam, şi apoi la Winston. 

— Ce credeţi? E… OK? 



 

 

Kenji scoate un sunet ciudat. 
Winston se uită la ceas. 
Adam zâmbeşte într-una. 
Eu şi el îi urmăm pe Kenji şi Winston, ieşind din încăpere, dar 

Adam se opreşte şi-mi scoate mănuşa stângă. Mă ia de mână. 
Degetele noastre se înlănţuie. Îmi oferă un zâmbet care reuşeşte 
să-mi sărute inima. 

Şi mă uit în jur. 
Îmi flexez pumnul. 
Ating materialul care-mi învăluie pielea. 
Mă simt incredibil. Oasele îmi sunt reîntinerite; pielea îmi 

vibrează, sănătoasă. Iau guri mari de aer şi le savurez gustul. 
Lucrurile se schimbă, dar, de data asta, nu mi-e teamă. De 

data asta ştiu cine sunt. De data asta am făcut alegerea corectă şi 
lupt alături de echipa care trebuie. Mă simt în siguranţă. 
Încrezătoare. 

Ba chiar entuziasmată. 
Deoarece, de data asta, sunt pregătită. 
 
 
MULȚUMIRI 
 
Mulţumirile mele infinite merg către: 
Soţul meu, cel mai bun prieten, cel mai mare fan, şi singurul 

bărbat din lume care înţelege ce e în mintea mea. Tu eşti cea mai 
strălucitoare stea din universul meu. 

Părinţii mei, care m-au sprijinit în fiecare minut al vieţii mele, 
fară să se îndoiască vreodată de mine, fară să mă descurajeze 
vreodată. Voi mă inspiraţi în fiecare zi. 

Fraţii mei, deoarece nimeni nu cunoaşte poveştile noastre aşa 
ca noi. Deoarece suntem împreună. Deoarece mereu aţi crezut în 
mine, iar eu mereu voi crede în voi. 

Tana şi Randa, pentru tot. Pentru fiecare moment, fiecare 
cuvânt de încurajare, fiecare hohot de râs, fiecare amintire de 
nepreţuit. Aţi fost acolo chiar de la început. 

Sarah, care mi-a dat puterea să fiu curajoasă. Ai fost alături de 
mine în momentele în care am avut cea mai mare nevoie, şi nu 
voi uita asta niciodată. 

Jodi Reamer, cea mai incredibilă fiinţă supraomenească pe 
care am cunoscut-o vreodată. Mi-ai umplut zilele cu stele 



 

 

căzătoare şi, într-o zi, am să smulg luna de pe cer şi am să ţi-o 
pun în cutia poştală. 

Alee Shane, care mi-a oferit şansa ce mi-a schimbat lumea. 
Tara Weikum, cel mai bun editor pe care l-ar putea avea 

cineva. A fost un privilegiu să lucrez cu cineva care-mi înţelege 
atât de bine povestea. Personajele mele sunt în siguranţă cu tine 
într-un fel în care în altă parte n-ar fi fost, şi tot nu-mi vine să 
cred cât de norocoasă sunt. Eşti incredibilă şi te ador. 

Un uriaş mulţumesc tuturor celor de la Harpercollins şiwriters 
House, care muncesc din răsputeri în culise pentru ca visele mele 
să devină realitate: Melissa Miller, pentru că e fabuloasă; 
Christina Colangelo, Diane Naughton şi Lauren Flower, pentru 
entuziasmul lor nemărginit şi pentru ideile lor geniale de 
marketing; şi Allison Verost, publicistul meu neînfricat! De 
asemenea, mulţumiri lui Alison Donalty, director de artă, 
purtătoare de genţi şi amatoare de cafea – eşti o nestemată; Ray 
Shappell, omul sclipitor din spatele copertei; Brenna Franzitta, 
ale cărei corecturi sunt nepreţuite; Cecilia de la Campa, pentru 
eforturile sale neobosite de a vinde drepturile şi în alte ţări; şi 
Beth Miller, pentru că a fost unul dintre primii mei suporteri. 

Tuturor cititorilor mei, inclusiv Sumayyah, Bahareh şi Saba, ca 
de altfel şi prietenilor de pe blog şi Twitter, care-mi fac zilele 
mult mai luminoase şi infinit mai frumoase: vă mulţumesc că 
sunteţi alături de mine în această călătorie şi că mă onoraţi cu 
prietenia voastră – sper că ştiţi că mă bucur mereu pentru voi! 

Şi pentru fiecare cititor care pune mâna pe această carte: ei 
bine, fară voi, unde-am fi? 

Vă mulţumesc, vă mulţumesc, vă mulţumesc! 
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