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De ce te-ai nascut cand zdpada se-asternea?
Trebuia sa vii cand cucul te chema,
Cand strugurii sunt verzi in ciorchine
Ori cand, spre zari senine
Réndunelele cerul inunda
Fugind de vara muribunda.

De ce-ai murit cand mieii se nasteau?
Tu trebuia sd mori cand merele cad
Cand vin lacustele, popor nomad,
Cand lanurile-si fac din miriste vad,
Si vantul plange orisiunde,
Dupa frumusetile muribunde.

Christina G. Rossetti, ,,Bocet”



Prolog

Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.
Nefericit e cel a carui faima 1i face vestite nenorocirile.
Lucius Accius, Telephus

Agitatia din strada era ca un zumzait de muste. Fotografii se adunasera in
spatele barierelor patrulate de politie, avand pregatite aparatele foto cu boturi
lungi, aburii respiratiei ridicandu-se 1n aer. Zapada cadea neincetat peste caciuli si
umeri; degete inminusate stergeau obiectivele foto. In rastimpuri, izbucneau
rafale de clicuri sporadice, cand privitorii, ca sd-si omoare timpul, pozau cortul
din prelatad alba aflat in mijlocul drumului, avand in spate intrarea in clddirea din
caramida rosie cu balconul de la ultimul etaj de unde cazuse cadavrul.

In spatele paparazzilor inghesuiti se vedeau dube albe cu antene de satelit
enorme, in vreme ce sunetistii cu cistile pe urechi bantuiau prin preajma. Intre
inregistrari, reporterii bateau marunt din picioare si-si incalzeau mainile pe
paharele fierbinti cu cafea cumparate de la cafeneaua aglomerata situata la cateva
strazi mai Incolo. Ca sd-si umple timpul, cameramanii cu fesuri de lana filmau
spinarile fotografilor, balconul, cortul care ascundea cadavrul, apoi se
repozitionau pentru cadre mai largi, ce cuprindeau haosul instalat in strada
Mayfair, calma si inzapezita, cu sirurile ei de usi negre si lucioase incadrate de
porticuri din piatra alba si flancate de arbusti ornamentali. Intrarea de la numarul
18 era delimitata cu bandd galbena. Politistii, unii dintre ei experti criminalisti
imbracati 1n alb, puteau fi zariti in holul de dincolo.

Posturile de televiziune transmiseserd deja stirea de cateva ore. Curiosii se
ingramadeau la cele doud capete ale strazii, tinuti pe loc de alti politisti. Unii
venisera special ca sd vada, altii se opriserd in drum spre serviciu. Multi isi tineau
telefoanele mobile ridicate ca sd facd poze inainte sd-si continue drumul. Un
tanar, nestiind care era balconul important, le fotografia pe toate, pe rand, desi cel
din mijloc era umplut de trei arbusti plini de frunze, tunsi frumos in forma de
glob, care abia lasau loc pentru o fiintd umana.

Un grup de adolescente veniserd cu flori si erau filmate inmanandu-le
politistilor, care inca nu se hotarasera unde ar fi locul potrivit pentru ele, lasandu-
le cu stangacie in spatele dubei de politie, constienti ca obiectivele camerelor de
filmat le urmareau fiecare miscare.

Corespondentii trimigi de canalele de stiri mentineau un flux constant de
comentarii §i speculatii In jurul putinelor elemente de senzational pe care le



cunosteau.

,-.. din apartamentul ei de la mansarda in jurul orei doud noaptea. Politia a
fost alertata de paznicul cladirii...”

,+.. NiCi un semn ca ar avea de gand sa ia cadavrul de aici, ceea ce i-a facut pe
unii s speculeze...”

,-.. Nu stim daca a fost singura cand a cazut...”

... echipele au intrat in cladire si vor efectua o perchezitie minutioasa.”

O lumina deprimanta umplea interiorul cortului. Doi bérbati stateau pe vine
langa cadavru, gata sa-1 aseze, in sfarsit, Intr-un sac. Din capul fetei cursese putin
sange pe zapada. Fata era zdrobitad si tumefiata, un ochi redus la o zbarcitura,
celalalt aratandu-se ca o felie de alb mai intre pleoapele umflate. Cand bluza cu
paiete pe care o purta scinteia in lumina usor schimbdtoare, crea impresia
tulburatoare de miscare, de parca fata ar fi respirat din nou sau isi incorda
muschii, gata sa se ridice. Ninsoarea cadea pe prelata de deasupra, auzindu-se ca
un rapdit estompat de varfuri de degete.

— Unde dracu-i ambulanta aia?

Inspectorul de politie Roy Carver incepea sa se infurie. Un ins burduhénos, cu
fata de culoarea carnii de vita conservate, ale carui cdmasi erau de obicei patate de
transpiratie la subsuori, 1si epuizase deja rezerva limitatd de rdbdare cu ore in
urma. Se afla aici aproape de tot atata timp ca si cadavrul. Picioarele {i
inghetasera asa de tare, cd nu le mai simtea §i era ametit de foame.

— Ambulanta e la doud minute de-aici, spuse sergentul Eric Wardle,
raspunzandu-i fara sa vrea sefului sdu in timp ce intra n cort cu mobilul la ureche.
I-am facut un pic de loc aici.

Carver marai. Proasta lui dispozitie era exacerbatd de convingerea cd pe
Wardle il sensibiliza prezenta fotografilor. Placut la infatisare, cu un aer baietos,
cu parul castaniu des si ondulat, acum glazurat cu zdpadd, Wardle, considera
Carver, pierduse mai mult timp decat era necesar in cele cateva incursiuni pe care
le facuse 1n afara cortului.

— Bine macar ca multimea de-afard o sa plece cand o sa dispara cadavrul de-
aici, adauga Wardle, continuand sa se uite afara la fotografi.

— N-o sd plece cat timp vom continua sa tratdm locul &sta ca pe un loc al
crimei, se rasti Carver la el.

Wardle nu raspunse la provocarea nerostita, dar Carver exploda totusi:

— Vaca asta proasta s-a aruncat. Nu mai era nimeni cu ea. Asa-zisa ta martora
era drogata si nu mai stia...

— Uite cd vine, spuse Wardle si, spre dezgustul lui Carver, iesi iar din cort, ca
sa astepte ambulanta direct in cdmpul vizual al camerelor.

Vestea a luat locul fortat stirilor despre viata politica, razboaie si dezastre si
fiecare versiune a relatarii era presdratd cu imagini ale chipului fara cusur al
moartei sau ale corpului ei zvelt si sculptat. In cateva ore, putinele fapte cunoscute



s-au raspandit ca un virus la milioane de oameni: cearta cu prietenul ei celebru,
care avusese loc in public, drumul spre casa singura, tipetele auzite de vecini si
caderea finala, fatala. ..

Prietenul s-a refugiat intr-o institutie de reabilitare, dar politia a ramas
impenetrabila. Cei care fusesera cu ea in seara anterioard mortii erau vanati. Mii
de rubrici de ziar si ore de stiri televizate erau dedicate subiectului, iar femeia care
jura cd auzise o a doua cearta cu cateva clipe Tnainte de caderea corpului a devenit
si ea celebrd pentru scurt timp, acordandu-i-se privilegiul unor poze de
dimensiuni mai mici langa imaginile frumoasei fete moarte.

Pe urma, insa, intr-un oftat aproape sonor de dezamagire, s-a dovedit ca
martora mintise, astfel cd §i ea s-a refugiat intr-o clinicd de dezintoxicare,
moment in care celebrul suspect principal s-a externat, asemenea barbatului si
femeii din casuta de jucdrie, care nu pot iesi simultan niciodata.

Asadar, fusese sinucidere la urma urmelor si, dupd un moment de hiat
inmarmurit, povestea a capatat un al doilea elan, mai slab. S-a scris ca fata era
dezechilibrata, instabila, nepotrivitd pentru viata de supervedeta in capcana cireia
extravaganta si frumusetea o prinseserd; ca patrunsese intr-o clasd de oameni
imorali, plini de bani, care o corupsesera; ca decadenta noii ei vieti 1i destabilizase
personalitatea deja fragila. A devenit o poveste moralizatoare incarcatd de
Shadenfreude $i multi editorialisti au facut aluzie la Icar, caruia Private Eye ii
dedicase o rubrica speciala.

Si deodata, in sfarsit, frenezia s-a domolit in apatie si nici jurnalistilor nu le-a
mai rdmas nimic de spus, caci prea multe se spusesera deja.



Trei luni mai tarziu
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Partea 1

Nam in omni adversitate fortunae infelicissimum est genus infortunii, fuisse
felicem.

Céci 1n fiecare nenorocire, cel mai nefericit dintre nefericiti este cel care a fost
fericit.

Boethius, De Consolatione Philosophiae

1

Desi cei doudzeci si cinci de ani ai vietii lui Robin Ellacott cunoscusera
momente de drama si incidente, niciodata nu se trezise cu constiinta certa ca isi va
aminti cat va trai ziua care avea sd urmeze.

La scurt timp dupd miezul noptii, Matthew, prietenul ei de atata vreme, {i
ceruse mana sub statuia lui Eros din centrul pietei Piccadilly Circus. Cuprins de
usurarea ametitoare de dupa acceptul ei, acesta 1i marturisise cd planuise sa
abordeze chestiunea in restaurantul thailandez in care tocmai cinasera, dar ca se
hotarase sa facd asta in absenta cuplului tacut de langa ei, care trasese cu urechea
la toatd conversatia lor. Prin urmare, sugerase o plimbare pe strazile peste care se
lasa intunericul, in pofida protestelor lui Robin, care ii atrasese atentia cd amandoi
trebuiau sa se trezeasca devreme si in sfarsit a avut un acces de inspiratie si a
condus-o, emotionat, la treptele statuii. Acolo, renuntdnd la discretie in vantul
taios (Intr-o maniera total necaracteristicd lui), Matthew a cerut-o in casatorie,
sprijinit intr-un genunchi, in fata a trei oameni nevoiasi cuibariti pe trepte, care
plimbau de la unul la celalalt ceea ce parea a fi o sticld de alcool metilic.

Fusese, dupa parerea lui Robin, o cerere in casatorie perfecta, cea mai
frumoasa din istoria casatoriilor. El avusese in buzunar chiar si un inel, pe care
fata 1l purta acum pe deget: un safir cu doud diamante, care i se potrivea perfect si
tot drumul spre oras a privit intruna la inelul pus pe mana care i se odihnea in
poald. Ea si Matthew aveau acum o poveste de relatat, o poveste de familie
amuzantd, din acelea pe care le spui copiilor tdi, in care planul lui (o incantase
faptul ca el isi facuse planuri) s-a dus pe copca si s-a transformat in ceva spontan.
li placusera vagabonzii, luna si Matthew, panicat si fasticit, lasat intr-un
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genunchi; 1i placusera Eros si Piccadilly, batran si murdar, ca si taxiul pe care-l
luasera ca sa ajungi la locuinta lor din Clapham. De fapt, nu era departe de a se
indragosti de intreaga Londra, care pana atunci nu-i castigase simpatia, in luna
scursd de cand locuia acolo. Pana si navetistii palizi si certareti inghesuiti in
vagonul de metrou pareau aureolati de lucirea inelului si, in timp ce iesea 1n aerul
racoros al zilei de martie la statia Tottenham Court Road, mangaie cu degetul
mare partea de jos a inelului din platina, trdind o explozie de fericire la gandul ca
ar putea cumpara nigte reviste pentru mirese la ora pranzului.

Ochii barbatilor zaboveau asupra ei In timp ce-si croia drum prin santierul de
reparare a drumului de pe Oxford Street, consultand un biletel pe care-I tinea in
mana dreaptd. Dupa toate standardele, Robin era o fatd frumusica; 1nalta si cu o
siluetd voluptuoasa, cu parul blond-roscat care se unduia In timp ce mergea cu pas
vioi, aerul racoros colorandu-i obrajii palizi. Urma sa fie prima zi dintr-un
angajament secretarial temporar de o siptdménd. De cand venise sd locuiascd
impreuna cu Matthew la Londra, avusese doar joburi temporare, dar situatia nu
avea sd se prelungeasca. Urma si se ducd la niste interviuri pe care le considera
,,corespunzatoare”.

De multe ori, cea mai dificild parte a acestor franturi de slujbe neinteresante
era gasirea birourilor. Dupa oraselul din Yorkshire din care plecase, Londra parea
vastd, complexa si impenetrabila. Matthew o sfatuise sa nu porneasca in cautari
cu nasul in ghidul orasului, ca sd nu semene a turist i sa devina astfel vulnerabila.
Prin urmare, se bizuia foarte des pe hartile desenate aproximativ de cineva de la
agentia de angajari temporare. Nu era convinsa ca asta o ficea sa arate mai mult a
londoneza get-beget.

Baricadele metalice si zidurile Corimec din plastic albastru care Tmprejmuiau
lucrarile de reparatii o faceau sd vada si mai greu incotro trebuia sd mearga,
deoarece ascundeau jumatate din elementele de orientare desenate pe hartiuta din
palma. Traversd drumul cu pavajul scos din fata unei cladiri de birouri
impunatoare, marcatd ,,Center Point” pe hartd, care semdna cu o gofrd gigantica
din beton cu reteaua ei densa de ferestre patrate si uniforme si o porni in directia
aproximativa Denmark Street.

O gasi aproape Intdmplitor, luandu-o pe o alee numita Denmark Place si
iesind intr-o stradutd scurtd plina de vitrine colorate: ferestre in care se vedeau
chitare, claviaturi si tot soiul de efemeride muzicale. Baricade rosii si albe
inconjurau o altd gaurd sdpatd in drum s§i muncitorii cu veste fluorescente o
intampinara cu fluieraturi admirative matinale, pe care Robin se prefacu ca nu le
aude.

Se uit la ceasul de la mana. Intrucat isi luase o rezerva de timp pentru cazul in
care s-ar fi ratacit, ajunsese cu un sfert de ord mai devreme. Usa banala a biroului
pe care il cauta se afla la stdnga localului 12 Bar Cafe. Numele ocupantului
biroului era scris pe un petic de hartie liniata lipita cu scotch langa soneria pentru
etajul al doilea. Intr-o zi obisnuita, fara inelul nou-nout care ii sclipea pe deget,
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acest detaliu ar fi surprins-o in mod neplacut. Cu toate acestea, hartia murdara si
vopseaua scorojitd de pe usa erau, ca §i vagabonzii din seara trecutd, doar niste
detalii pitoresti pe fondul splendidei sale povesti de dragoste. Se uitd din nou la
ceas (safirul sclipi §i simti cum 1i tresaltd inima; va vedea cum sclipeste piatra
aceea tot restul vietii ei) si decise, intr-un acces de euforie, sd se prezinte mai
devreme si sa se arate dornicd sd inceapa o slujba care nu conta catusi de putin.

Tocmai intinsese mana sa sune, cand usa neagra se deschise brusc din interior
si o femeie dadu buzna pe strada. Timp de o secunda straniu de statica, cele doua
se privira direct in ochi, In timp ce fiecare se pregitea sa facd fatd ciocnirii
iminente. In aceastd dimineati fermecata, simturile lui Robin erau neobisnuit de
receptive; imaginea de o fractiune de secunda a acelui chip 1i 1dsa o impresie atat
de puternica, incat o facu sd se gandeasca, dupa cateva momente, cand reugisera
sd se evite reciproc, trecand la un centimetru una pe langa cealalta, iar femeia
bruneta pornise in pas grabit pe strada, disparand din vedere dupa colt, ca ar putea
sd-1 deseneze perfect din memorie. Nu doar frumusetea extraordinard a acelui
chip se imprimase in memoria ei, ci $i cealaltd expresie: livida, totusi neobisnuit
de insufletita.

Robin prinse usa inainte sa inchida accesul spre casa scarilor mizera. O scara
metalicd de moda veche urca 1n spirald in jurul unui ascensor la fel de antic, de tip
colivie.

Atenta sda nu-si prindd tocurile in treptele metalice, ajunse la primul etaj,
trecand de o usad pe care era lipit un poster laminat §i inramat, avand pe el
inscriptia Crowdy Graphics si isi continua urcusul. Abia cand ajunse la usa de
sticld de la etajul de deasupra isi dadu seama pentru prima oard la ce fel de
activitate urma sa fie asistentd. Nimeni de la agentie nu-i spusese. Numele de pe
hartia de afard, de langa sonerie, era gravat pe panoul de sticla: C.B. Strike i,
dedesubt, cuvintele Detectiv particular.

Robin ramase nemiscata, cu gura intredeschisa, trdind un moment de minunare
pe care nimeni dintre cei care o cunosteau nu l-ar fi inteles. Niciodatd nu-si
marturisise vreunei fiinte umane (nici macar lui Matthew) ambitia ei secreta,
veche incd din copildrie. lar ca acest lucru sd se Intdmple tocmai astdzi, dintre
toate zilele... Avea senzatia cd Dumnezeu 1i ficea cu ochiul (iar ea lega si acest
lucru cu magia zilei; cu Matthew si cu inelul; cu toate ca, la o reflectie adecvata,
nu exista nici o legatura intre ele).

Savurand clipa, se apropie foarte incet de usa gravati. Intinse mana stinga
(safirul Intunecandu-se acum, in lumina slabd) spre clanta; dar, Tnainte s-o atinga,
usa de sticla se deschise brusc.

De data asta, ciocnirea n-a mai putut fi evitatd. Un barbat de peste o sutd de
kilograme se izbi de ea, fard sd vadd nimic. Dezechilibratd, Robin se trezi
catapultata in spate, dand din maini cu miscari dezordonate, geanta zburandu-i cat
colo, catre haul de dincolo de scara letala.
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Strike absorbi impactul, auzi tipatul ascutit si reactiond instinctiv: aruncad in
fatd un brat lung si ingfaca cu degetele si imbracaminte si carne; un al doilea tipat
de durere se reverbera in jurul peretilor de piatra si apoi, cu un efort considerabil,
Strike reusi s-o readuca pe fata pe teren solid. Ecourile tipetelor ei continuau sa
rasune in casa scarilor si 1si dadu seama ca si el urlase un ,,Dumnezeule!”

Indoita de durere, fata stitea lipita de usa biroului, scancind. Judecand dupa
felul piezis in care stitea aplecatd, cu o mana ascunsd adanc sub reverul hainei,
Strike deduse ca o salvase apucandu-i o parte substantiala a sanului stang. Fata
cuprinsa de roseatd a fetei era ascunsa de o perdea deasa de par blond, dar Strike
vedea cum din ochiul neacoperit tadsneau lacrimi de durere.

— Fir-ar al dracu’... scuze!

Vocea lui puternica rasund in casa scarii.

— Nu te-am vézut... nu mé asteptam sa apara cineva pe-aici...

De sub ei, graficianul ciudat si solitar care ocupa biroul de mai jos tipa:

— Ce se-ntampla acolo?!

O secunda mai tarziu, un mormadit de nemultumire venind de undeva de sus
dadu de inteles ca managerul barului de la parter, care dormea intr-un apartament
de la mansardd deasupra biroului lui Strike, fusese si el deranjat — poate chiar
trezit — de galagie.

— Haide, intra. ..

Strike deschise usa cu varful degetelor, 1n asa fel incat sa evite orice contact
intamplator cu fata si o conduse in birou.

— E totul in ordine? striga graficianul pus pe harta.

Strike tranti usa in urma lui.

— Sunt bine, minti Robin, cu o voce tremurdtoare, inca aplecatd, cu mana
lipita de piept, stand cu spatele la Strike.

Dupé o secunda sau doud, se indrepta si se intoarse cdtre acesta, stacojie la
chip si cu ochii Incad umezi.

Agresorul ei accidental era un tip masiv. Iniltimea lui, pilozitatea, cuplate cu o
burta aflatd in usoara expansiune, sugerau un urs grizzly. Unul dintre ochii lui era
tumefiat si vandt, cu pielea de sub sprinceana taiatd. Dare de singe inchegat
lasate pe unghii i brazdau obrazul stang si partea dreapta a gatului sau gros, lasat
la vedere de gulerul sifonat si descheiat al camasii.

— Sunteti d... domnul Strike?

— Mda.

— Eu sunt angajata dumneavoastra temporara.

— Angajata si mai cum?
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— Temporara. De la Temporary Solutions.

Numele agentiei nu reusi sa steargd expresia de neincredere de pe fata greu
incercatd. Cei doi se uitara lung unul la celalalt, iritati si antagonici.

La fel ca si Robin, Cormoran Strike stia ca o sa-si aminteasca mereu ultimele
douasprezece ore ca pe o noapte schimbatoare de epoca a vietii sale. Acum, dupa
toate aparentele, Parcele 1i trimiseserd un sol imbracat intr-un trend elegant de
culoare bej, ca sad-1 tachineze in privinta faptului cd viata lui se indrepta
bolborosind spre o catastrofa.

— Pentru cat timp te-au trimis?

— Pai... pentru o siptamana... la inceput, spuse Robin, care nu fusese
intampinata niciodatd cu atata lipsé de entuziasm.

Strike facu rapid un calcul mintal. O séptamana la pretul exorbitant al agentiei
ii va Impinge si mai mult descoperirea de cont in regiunea ireparabilului. Ar putea
fi chiar picatura ultimd pe care principalul lui creditor tot facea aluzie cid o
asteapta.

— Scuzd-ma un moment.

Iesi din incapere pe usa de sticla si intrd imediat la dreapta, intr-o toaletd
micutd si umeda. Aici, zdvori usa si privi lung in oglinda crapata si patatd de
deasupra chiuvetei.

Reflexia care se uita inapoi la el nu era una frumoasa. Strike avea fruntea
inalta, proeminenta, nasul lat §i sprancenele groase ale unui Beethoven tanar care
se apucase de box, o impresie pe care ochiul tumefiat si vanat nu facea decat s-o
accentueze. Parul lui cret si des ca lana facuse ca printre numeroasele lui porecle
din adolescenta sd se numere si cea de ,,Flocea”. Arata mai varstnic decat cei
treizeci i cinci de ani pe care-i avea.

Infipse dopul in gaura de scurgere si umplu chiuveta cripata si soioasi cu apa
rece. Trase adanc aer in piept si isi cufunda complet capul care-i palpita. Apa
imprastiatd 1i uda pantofii, dar usurarea adusda de cele zece secunde de ticere
inghetata si oarba 1l facu sa o ignore.

Imagini disparate ale noptii precedente ii fulgerau prin minte: golirea a trei
sertare de obiecte personale intr-o ranitd militara pe cand Charlotte zbiera la el;
scrumiera care l-a izbit 1n osul fruntii cand s-a uitat Tnapoi la ea, din usd; drumul
pe jos prin orasul Intunecat pana la biroul lui, unde dormise o ord sau doua in
fotoliul de la birou. Apoi scena finala, urata, dupa ce Charlotte i-a dat de urma la
primele ore ale zilei, ca sa-i infiga acele ultime banderillas pe care nu reusise sa i
le implante inainte ca el sa plece din apartamentul ei; hotararea lui de a o lasa sa
plece cand, dupa ce i-a zgariat fata cu unghiile, iesise pe usa fugind; si apoi acea
clipa de nebunie cand se napustise dupd ea — o urmarire sfarsitd la fel cum
incepuse, cu interventia neavizatd a acestei fete nepasitoare si de prisos, pe care
fusese nevoit s-o salveze si apoi s-o impace.

Iesi de sub apa rece cu un icnet i un geamat, simtindu-si fata si capul cuprinse
de o amorteala si o furnicatura placute. Cu prosopul care capatase o consistenta de
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carton, atdrnat pe spatele usii, se sterse de apa si se uitd din nou la reflexia
sumbra. Zgarieturile, proaspat spalate de sange, nu aratau mai grav decat urmele
lasate de o pernd botita. Charlotte trebuie sa fi ajuns la metrou intre timp. Unul
dintre gandurile nebunesti care 1l facusera sa porneasca dupa ea fusese temerea ca
se va arunca peste linii. Mai demult, dupa o cearta deosebit de furtunoasa pe cand
aveau cam douazeci si cinci de ani, ea se urcase pe un acoperis, beata, clatinandu-
se si jurand cd se arunca. Poate ca trebuia sa se bucure ca Temporary Solutions il
fortase sa abandoneze cursa de urmarire. Dupa scena care avusese loc la primele
ore ale acelei dimineti, nu mai exista cale de intoarcere. De data asta, trebuia sa se
termine.

Departandu-si de gat gulerul imbibat cu apa, Strike trase zavorul ruginit si iesi
din toaleta, Intorcandu-se prin usa de sticla.

Un ciocan pneumatic incepu si se auda afara, in stradd. Robin stitea 1n fata
biroului, cu spatele la usd; isi sterse dosul palmei de partea din fatd a hainei cand
el reintra in camera si Strike stiu ca fata isi masase din nou sanul.

— E... esti bine? intreba, atent sa nu priveasca spre locul leziunii.

— N-am nimic, sunt bine. Uite, daca nu aveti nevoie de mine, eu plec, spuse
Robin cu demnitate.

— Nu... nu, nici vorba, zise o voce iesita din gura lui Strike, pe care acesta o
ascultd cu dezgust. O siptamana. .. da, o sa fie bine. Aa. .. fisa postului e aici.

O culese de pe presul de la usa in timp ce vorbea si o intinse pe biroul gol in
fata ei, ca pe o ofertd de Impéciuire.

— Da, daca poti deschide chestia asta, sa raspunzi la telefon, in general sa faci
ordine pe-aici... parola computerului este Hatherill23, am sa ti-o scriu aici...

Ceea ce si facu, sub privirea ei precauta si nesigura.

— Gata... eu o sa fiu induntru.

Se duse in biroul interior, inchise usa cu grija in urma lui, dupa care ramase
nemiscat, privind la ranita de sub masa de lucru goala. Continea tot ce detinea el
in acel moment, caci se indoia ca va mai vedea vreodatd cele nouad zecimi din
posesiunile lui ramase la Charlotte acasa. Pana la pranz, probabil ca acestea vor
disparea; arse, aruncate 1n strada, ciopartite si sfardmate, stropite cu clor. Ciocanul
pneumatic huruia neobosit 1n strada.

Iar acum, imposibilitatea de a-si achita datoria uriasa, consecintele infioratoare
care ar 1nsoti falimentul iminent al afacerii sale, urmarea nestiuta, dar inevitabil
oribild a faptului ca o pérasise pe Charlotte. Cuprins de epuizare cum se afla, i se
parea ca nenorocirea tuturor acestor dezastre se ridicd in fata lui ca intr-un
caleidoscop al ororilor.

Abia constient ca se miscase din loc, se pomeni asezat din nou in fotoliul in
care-si petrecuse ultima parte a noptii. De dincolo de peretele despartitor aproape
imaterial se auzeau zgomote indbusite ce sugerau miscare. Fard doar si poate ca
Temporary Solution pornise calculatorul si in curand o sd descopere ca nu mai
primise de trei sdptdmani nici macar un singur e-mail pe probleme de serviciu.
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Apoi, la solicitarea lui, ea va incepe sda deschidd toate comenzile lui finale.
Epuizat, suferind si flimand, Strike 1si 1dsd din nou fata pe birou, cuibarindu-si
ochii si urechile in cercul bratelor, astfel incat sd nu fie nevoit sd audd cum
umilinta lui era scoasa la iveald de straina aflata dincolo de usa.

3

Dupa cinci minute, se auzi o bataie in usa si Strike, caruia nu-i lipsise mult sa
atipeasca, tresari si se indrepta rapid in fotoliu.

— Scuze.

Subconstientul lui se lasase iar prins in mrejele Charlottei; a fost o surpriza sa
vada o tanara straind intrand In Incapere. Aceasta isi dezbrdcase haina, lasand sa
se vada un pulover crem, mulat chiar seducator pe corp. Strike 1i vorbi uitandu-se
la linia parului ei.

— Da?

— E un client pentru dumneavoastra. Sa-1 invit in birou?

— Un ce?

— Un client, domnule Strike.

O privi cateva secunde, incercand sa prelucreze informatia.

— Bine, OK... nu, am nevoie de citeva minute, te rog, Sandra si pe urma il
inviti in birou.

Ea se retrase fara sa comenteze.

Strike abia daca irosi o secunda intrebandu-se de ce o numise Sandra, inainte
de a séri 1n picioare incepand sa faca ceva ca sd arate si sd miroasd mai putin ca
un om care a dormit Imbracat in hainele de zi. Se apleca sub birou si scoase din
ranitd un tub de pastd de dinti §i stoarse cativa centimetri buni de pastd direct n
gurd; apoi observa cd avea cravata imbibatd cu apa de la chiuvetd si ca pieptii
camasii erau patati cu stropi de sange, asa ca trase cu fortd de amandoi, nasturii
sarind cét colo si lovindu-se de pereti si de fiset. Scoase din ranitd o camasa
curatd, desi teribil de botita si o Tmbraca la repezeala, incheindu-se cu degetele
groase si stdngace. Dupa ce ascunse ranita in spatele fisetului gol, se reaseza in
graba si isi controld de urdori colturile interioare ale ochilor, in tot acest timp
intrebandu-se daca acest asa-zis client era ceva real si daca va fi pregitit sa
plateasca bani adevarati pentru serviciile de detectiv. Strike ajunsese sa-si dea
seama, in cursul unei spirale de optsprezece luni care-l adusese la ruina
financiard, ci nici unul dintre aceste lucruri nu putea fi luat drept sigur. Inci mai
urmarea doi clienti pentru plata integrala a facturilor; al treilea refuzase sa-i
plateasca vreun penny, motivand ca ceea ce aflase Strike nu fusese pe gustul sau
si, dat fiind ca se cufunda tot mai mult 1n datorii i ca o reevaluare a chiriilor din
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zond i punea in pericol calitatea de chirias al biroului din centrul Londrei, pe care
fusese atat de incantat sa-1 ocupe, Strike nu se afla in postura in care sa-gi permita
un avocat. Aplicarea unor metode mai dure si mai brutale de recuperare a
datoriilor devenise un laitmotiv al fanteziilor sale recente. Ar fi simtit o placere
enorma sa-1 vada pe cel mai tupeist dintre datornicii lui cum se Tnmoaie la vederea
unei bate de baseball.

Usa se deschise din nou; Strike isi scoase grabit degetul aratator din nara si 1si
indrepta spatele, incercand sa arate senin si vioi In fotoliul sau.

— Domnule Strike, dansul este domnul Bristow.

Potentialul client o urma pe Robin 1n Incapere. Impresia imediatd se dovedi
favorabila. Necunoscutul poate ca avea o infatisare vadit sfioasd, cu o buza
superioara prea scurta ca sd-i acopere dintii mari din fatd; avea un ten de culoarea
nisipului, iar ochii, judecand dupa grosimea lentilelor ochelarilor, erau miopi; dar
costumul de culoare gri-inchis era minunat croit, iar cravata lucioasa de culoare
bleu, ceasul si pantofii pareau toate foarte scumpe.

Netezimea imaculatd a camasii necunoscutului 1l facea pe Strike sa fie de doua
ori mai congtient de cele circa o mie de cute ale hainelor sale. Se ridica 1n picioare
pentru a-i da posibilitatea lui Bristow sa se minuneze de intreaga sa indltime de un
metru $i noudzeci de centimetri, 1i intinse o mand paroasd si incerca sa
contracareze superioritatea vestimentara a vizitatorului sdu proiectand aerul unui
ins prea ocupat ca sa-si mai faca griji in privinta rufariei.

— Cormoran Strike... va salut.

— John Bristow, spuse celalalt, strangadndu-i mana.

Avea o voce placuta, cultivata si nesigura. Privirea lui zabovi pe ochiul umflat
al lui Strike.

— Domnilor, pot sa va ofer ceai sau cafea? intreba Robin.

Bristow ceru o cafea neagrd micd, dar Strike nu rdspunse; tocmai zdrise o
femeie tanara cu sprancene groase, Imbracata intr-un costum de tweed fara gust,
care sedea pe canapeaua jerpelitd de 1anga usa biroului exterior. Era pur si simplu
sfidator la adresa ratiunii ca doi clienti potentiali sd fi sosit In acelasi moment.
Sigur nu i se trimisese o a doua secretara temporara?

— Si dumneavoastra, domnule Strike? intreba Robin.

— Ce? A... o cafea neagrd, cu doud bucdtele de zahar, te rog, Sandra, spuse,
inainte sa se poata opri.

O vazu cum isi schimonoseste gura in timp ce inchidea usa si abia atunci 1si
aminti ca nu avea nici cafea, nici zahar si nici macar cesti.

Luéand loc la invitatia lui Strike, Bristow privi in jur la biroul sdracécios cu o
expresie despre care Strike se temea cd ar fi de dezamagire. Potentialul client
parea agitat Tn maniera aceea vinovatd pe care Strike ajunsese sd o asocieze cu
sotii suspiciosi si totusi pastra un vag aer de autoritate, transmis in principal de
pretul evident al costumului sau. Strike se intreba cum 1l gasise Bristow. Era greu
sd obtii de lucru din auzite cand singurul tau client (dupa cum i se plangea adesea
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printre suspine la telefon) nu avea prieteni.

— Cu ce va pot fi de folos, domnule Bristow? intreba el, agsezandu-se la loc in
fotoliu.

—E... aa... de fapt, ma intreb daca as putea si verific... Cred cd ne-am mai
intalnit cAndva.

— Serios?

— N-aveti cum sa va amintiti de mine, s-a Intamplat cu multi ani in urma...
dar cred ca ati fost prieten cu fratele meu Charlie. Charlie Bristow. A murit...
intr-un accident... cand avea noua ani.

— La dracu’! spuse Strike. Charlie... da, imi amintesc.

Si, intr-adevar, isi amintea perfect. Charlie Bristow fusese unul dintre
numerosii prieteni pe care Strike 1i avusese in timpul unei copilarii complicate,
peripatetice. Un baiat fascinant, nabadaios si nesabuit, liderul celei mai cool
bande de la noua scoald londonezd a Iui Strike, Charlie i-a aruncat o privire
uriasului baiat nou-venit, care vorbea cu un puternic accent de Cornwall si l-a
numit cel mai bun prieten si locotenentul sdu. Au urmat doud luni ametitoare de
prietenie intimd §i nazdravanii. Strike, care fusese fascinat intotdeauna de
functionarea lind a cdminelor celorlalti copii, cu familiile lor intregi la minte si
bine organizate si de dormitoarele pe care li se permitea sa le aiba ani de-a randul,
a pastrat o amintire vie a locuintei lui Charlie, care fusese mare si luxoasa. Isi
amintea de gazonul lung, luminat de soare, de casuta de joaca din copac si de
limonada cu gheata servitd de mama lui Charlie.

Apoi a venit oroarea fard precedent a primei zile de scoala de dupa vacanta de
Paste, cand invitatoarea le-a spus cd Charlie nu se va mai intoarce niciodata,
pentru ca murise, cazuse cu bicicleta peste marginea unei cariere de piatrd in timp
ce isi petrecea vacanta in Tara Galilor. Invitatoarea cu pricina era o hoasca plina
de rautate, care nu s-a putut abtine sd nu spuna intregii clase cé Iui Charlie, care,
dupd cum isi aminteau cu totii, adesea nu dddea ascultare adultilor, i se
interzisese in mod expres sa se apropie de cariera aceea, dar ca el se incdpatanase
sd facd exact asta, probabil vrand sa se dea mare — dar a fost obligatd sa se
opreasca acolo, pentru ca doua fetite din primul rand incepusera sa planga.

Din ziua aceea, ori de céte ori se uita sau se gandea la o carierd de piatra,
Strike vedea fragmentidndu-se chipul unui baiat blond care rddea. N-ar fi fost
surprins daca toti colegii de clasd ai lui Charlie Bristow ar fi ramas cu aceeasi
teama staruitoare de haul intunecat, de panta abrupta si de piatra necrutétoare.

— Da, mi-1 amintesc pe Charlie, spuse el.

Vizu cum lui Bristow i se migca ugor marul lui Adam.

— Da. Ei bine, e vorba de numele dumitale. imi amintesc foarte clar cum
Charlie vorbea despre dumneata, in vacantd, in zilele de dinainte si moara:
,prietenul meu Strike”, ,,Cormoran Strike”. E neobisnuit, nu? De unde vine
,»Strike”, stii cumva? E un nume pe care nu l-am mai intalnit.

Bristow nu era prima persoand cunoscutd de Strike care se agita de orice
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subiect colateral — vreme, taxa de acces in zona centrald a orasului, preferinta
pentru bauturile fierbinti — ca si amane discutarea subiectului pentru care
ajunsesera 1n biroul lui.

— Mi s-a spus ca are legatura cu cerealele, spuse el. O masura pentru cereale.

— Serios, asta e? Nici o legatura cu vreo loviturd sau cu grevele, ha, ha...
nu... Ei bine, pe cand cautam pe cineva care sa ma ajute in treaba asta si ti-am
vazut numele in carte...

Genunchiul Iui Bristow incepu sa se legene in sus si in jos...

— Probabil ca poti sa-ti Inchipui cum am... am avut senzatia ca e... cd e ca un
semn. Un semn de la Charlie. Care-mi spunea cd am dreptate.

Marul lui Adam se misca si Bristow inghiti in sec.

— OK, spuse cu prudentd Strike, sperdnd cd nu fusese confundat cu un
medium.

— Vezi dumneata, e vorba despre sora mea, zise Bristow.

— In reguli. A intrat in vreun bucluc, ceva?

— A murit.

Nu lipsi mult ca Strike sd exclame: ,,Cum asa si ea?”

— Imi pare rau, spuse el grijuliu.

Bristow primi condoleantele cu o inclinare smucita a capului.

— As... nu mi-e usor. Mai intai de toate, ar trebui sa stii ca sora mea este... a
fost... Lula Landry.

Speranta, atat de efemer reinviatd la vestea ca ar putea avea un client, cazu
incet Tnainte ca o piatrd funerard din granit si ateriza cu o loviturd chinuitoare in
maruntaiele lui Strike. Individul din fata lui era un aiurit, dacd nu chiar dus cu
pluta. Era o imposibilitate asemandatoare cu existenta a doi fulgi de zapada identici
ca acest barbat palid, cu chipul ca de iepure, sa fi aparut pe lume din acelasi fond
genetic ca frumusetea cu pielea bronzatd, cu membre suple si forme extrem de
precis finisate care fusese Lula Landry.

— Périntii mei au adoptat-o, spuse cu sfiald, de parca ar fi stiut la ce se gandea
Strike. Cu totii am fost adoptati.

— Abha, spuse Strike.

Avea o memorie exceptional de precisa. Gandindu-se la acea casda imensa,
racoroasd, bine organizata si la gradina de o intindere fascinanta, isi aminti de o
mama blonda si apaticd, prezidand la masa de picnic, de vocea departata si
tunatoare a unui tatd intimidant; un frate mai mare morocanos care ciugulea din
tortul de fructe, Charlie Insusi facand-o pe mama lui sa rada cu clovneriile lui; dar
nici o fetita.

— N-aveai cum s-o cunosti pe Lula, continua Bristow, din nou de parca Strike
si-ar fi Tmpartasit gandurile cu glas tare. Parintii mei au adoptat-o abia dupa
moartea lui Charlie. Avea patru anisori cand a venit la noi. Vreo doi ani a fost in
ingrijirea cuiva. Eu aveam aproape cincisprezece ani. Imi amintesc si azi cum
stateam la usa de la intrare si-1 priveam pe tata aducand-o in brate pe alee. Avea o
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scufita rosie tricotatd. Mama o mai pastreaza si-acum.

Si deodata, in mod socant, John Bristow izbucni in lacrimi. Suspina cu fata in
palme, cu umerii garboviti, zguduit de plans, in vreme ce nasul 1i curgea si
lacrimile 1 se prelingeau printre degete. De fiecare datd cand parea sa-si fi
recapdtat Intru catva controlul, alte hohote de plans il podideau.

— Imi pare rau. .. scuze... Dumnezeule...

Gemand si sughitand, se tampond pe sub ochelari cu o batista Tmpaturita,
incercand sa-si revina.

Usa biroului se deschise si Robin intra cu spatele, purtdnd o tava. Bristow si
intoarse fata Intr-o parte, umerii zgaltdindu-i-se spasmodic. Prin usa deschisa,
Strike o zari din nou pe femeia imbracata in costum din biroul exterior; acum se
uita la el incruntata pe deasupra unui exemplar din Daily Express.

Robin agezad pe masa doua cesti, un vas cu lapte, un bol cu zahar si o farfurie
cu biscuiti de ciocolata, nici unul dintre aceste obiecte nemaifiind vazute de Strike
pand atunci. Afisd un zdmbet de complezentd la multumirile lui si dadu sa plece.

— O clipa, Sandra, spuse Strike. Poti sa...?

Lui o foaie de hértie de pe birou si o asezd pe genunchi. In timp ce Bristow isi
inghitea domol lacrimile, Strike scrise foarte repede si cat mai lizibil cu putinta:

Cauta, te rog, pe google despre Lula Landry si afla daca a fost adoptata i,
daca da, de cine. Nu discuta ce faci cu femeia din biroul tau, ce cautd ea acolo?
Scrie raspunsurile la intrebarile de mai sus §i adu-mi hdrtia aici, fara sa spui ce
ai gasit.

— Scuze... imi cer mii de scuze, spuse Bristow printre icnete cand usa se
inchise. Este... de obicei, nu sunt... am fost la birou, m-am intalnit cu clientii...

Trase aer in piept de mai multe ori. Ochii lui de culoare roz sporeau
asemanarea cu un iepure albinos. Genunchiul drept continua si i se legene in sus
si in jos.

— Doar ca a fost o perioada ingrozitoare, sopti el in timp ce tragea aer in
piept. Lula... si mama mea pe moarte...

Lui Strike 1i lasa gura apa la vederea biscuitilor cu ciocolata, caci avea senzatia
cd nu mancase nimic de zile in sir. Dar isi zise ca ar fi dat o impresie de lipsa de
compasiune dacd ar fi Inceput sa rontdie in timp ce Bristow se zgaltdia, se
smiorcaia §i-§i tampona ochii cu batista. Ciocanul pneumatic continua sa rapaie ca
o mitralierd afara, pe strada.

— De cand Lula a murit, mama a cedat complet. Povestea asta a doborét-o.
Cancerul de care suferea se presupunea ca e in remisiune, dar a revenit si doctorii
spun ca nu mai pot sd faca nimic. Adicd, asta e a doua oard. A avut un fel de
cidere dupa Charlie. Tata s-a gandit ca un alt copil ii va face bine. Intotdeauna si-
au dorit o fatd. N-au obtinut usor aprobarea, dar Lula era o metisd si mai greu de
plasat, asa cd, incheie el cu un suspin gatuit, au reusit s-o obtind. Mereu a fost f-
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frumoasa. A fost d-descoperitda pe Oxford Street, cand iesise la cumpdraturi cu
mama. A fost preluatd de Athena. E una dintre cele mai prestigioase agentii. La
saptesprezece ani, f-ficea deja modelling f~full-time. Cand a murit, valoarea ei se
ridica la circa zece milioane de lire. Nu stiu de ce-ti spun toate astea. Probabil ca
le stii pe toate. Toatd lumea stia — credea ca stie — totul despre Lula.

Cu stangacie, lud ceasca. Mainile 1i tremurau atat de tare, incat cafeaua se
varsa pe pantalonii calcati la dunga.

— Ce anume ati dori sa fac pentru dumneavoastra? intreba Strike.

Cu migcari nesigure, Bristow puse la loc ceasca pe birou, apoi isi stranse
palmele.

— S-a spus ca sora mea s-a sinucis. Eu nu cred asta.

Strike 151 aminti imaginile transmise la televizor: sacul negru pentru cadavre
agezat pe brancarda, palpaind intr-o furtuna de blituri in timp ce era incarcat intr-o
ambulantd, fotografii Ingramadindu-se in jur in timp ce masina se punea in
miscare, ridicandu-si aparatele foto spre geamurile intunecate, luminile albe
reflectdndu-se 1n sticla neagra. Stia mai multe despre moartea Lulei Landry decét
s-a gandit sau a dorit sa stie; acelasi lucru era valabil pentru orice fiinta dotata cu
ratiune din Marea Britanie. Cand esti bombardat cu o poveste, ajungi sa devii
interesat impotriva vointei tale si, pand sa-ti dai seama, esti atat de bine informat,
atat de indoctrinat in privinta faptelor legate de caz, incat ar fi total nepotrivit sa
stai in boxa juratilor.

— A fost o0 ancheta, nu-i asa?

— Da, dar detectivul care s-a ocupat de caz a fost convins de la bun inceput ca
a fost o sinucidere, numai pentru cd Lula lua litiu. Lucrurile pe care le-au trecut cu
vederea... pe internet, sunt chiar pomenite unele dintre ele.

Bristow intinse fara sens degetul spre masa de lucru goala a lui Strike, unde ar
fi fost de asteptat sa se gaseasca un computer.

O bataie formala si usa se deschise; Robin intra, i dadu Iui Strike un bilet
impaturit si se retrase.

— Imi cer scuze, nu va supdrati, spuse Strike. Asteptam mesajul asta.

Despaturi biletul pe genunchi, astfel incat Bristow sd nu poata vedea nimic si
citi:

Lula Landry a fost adoptata de Sir Alec si Lady Yvette Bristour cdnd avea
patru ani. A crescut sub numele de Lula Bristour, dar si-a luat numele de fata al
mamei cand a inceput cariera in modelling. Are un frate mai mare, John, care e
avocat. Fata care asteapta afard este prietena domnului Bristour si e secretard la
firma lui. Amdndoi lucreaza la firma infiintata de bunicul din partea mamei al
Lulei si al lui John, Landry, May, Patterson. Fotografia lui John Bristour de pe
pagina principala a site-ului firmei LMP este identica omului cu care vorbesti.

Strike mototoli biletul si-1 arunca in cosul de gunoi de la picioarele sale. Era
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uluit. John Bristow nu era un fantezist. lar lui se pare cé i se trimisese o secretara
temporard cu mai multd initiativd si o mai buna cunoastere a ortografiei decat
toate cele pe care le cunoscuse.

— Scuze, continuati, 1i zise el lui Bristow. Spuneati... ceva despre ancheta?

— Da, raspunse Bristow, tamponandu-si varful nasului cu batista umeda. Ma
rog, nu neg cd Lula avea probleme. I-a facut viata mamei un iad, la drept vorbind.
A nceput cam cand a murit tatdl nostru — probabil ca stii asta, s-a scris destul in
presa despre asta, slava Domnului... dar a fost exmatriculatd din scoald pentru
probleme cu drogurile; a fugit la Londra, mama a aflat cd trdia in conditii mizere,
cu dependentii de droguri; drogurile au exacerbat problemele mentale. A fugit de
la un centru de tratament — au fost nenumirate scene si drame. In final, totusi si-
au dat seama cd suferd de tulburare bipolard si au trecut-o pe un tratament
corespunzator, iar de atunci, atita timp cat isi lua tabletele, era bine. Nu ti-ai fi dat
seama niciodatd ca era ceva in neregula cu ea. Pana si medicul legist a acceptat ca
isi luase medicamentele, fapt confirmat de autopsie. Dar nici politia, nici medicul
legist n-au putut sd vada dincolo de fata care a avut un istoric legat de sanatatea
mentald. Au insistat cd suferea de depresie, dar eu pot sa-ti spun ca Lula nu era
deloc deprimatd. Am vazut-o in dimineata de dinainte de a muri i era absolut in
reguld. Lucrurile mergeau foarte bine pentru ea, mai ales In privinta carierei.
Tocmai semnase un contract care i-ar fi adus cinci milioane in doi ani. Mi-a cerut
sa-1 analizez §i era un contract excelent. Designerul era un bun prieten de-al ei,
Some, cred c-ai auzit de el, nu? Lula avea angajamente ferme pentru cateva luni;
se apropia o sedintd foto in Maroc, iar ei 1i placea mult sa célatoreascd. Asa ca,
vezi, nu exista absolut nici un motiv ca sa-si ia viata.

Strike Tncuviintd din cap politicos, neimpresionat in sinea lui. Din experienta,
stia ca sinucigasii erau perfect capabili s& mimeze un interes pentru un viitor in
care nu aveau nici o intentie sd existe. Dispozitia matinala roz-aurie a Lulei
Landry putea deveni cu usurinta intunecata si deznadajduita in ziua §i jumatatea
de noapte care 1i precedasera moartea; lucruri de genul asta se mai intamplasera.
Si-a amintit de locotenentul de la King’s Royal Rifle Corps, care se trezise in
noaptea de dupa petrecerea propriei sale aniversari, al cérei suflet fusese, dupa
parerea generala. A lasat familiei un bilet in care le spunea sa cheme politia si sa
nu se duca in garaj. Cadavrul a fost gasit atdrnand de tavanul garajului de baiatul
lui de cincisprezece ani, care nu observase biletul cand trecuse grabit prin
bucitarie sa-si ia bicicleta.

— Si asta nu e tot, spuse Bristow. Existd dovezi, dovezi clare. Marturia lui
Tansy Bestigui, pentru inceput.

— Ea a fost vecina care a spus ca a auzit o cearta la etajul de deasupra?

— Intocmai! A auzit un barbat urland acolo, chiar inainte ca Lula si cada
peste balcon! Politia i-a desconsiderat dovada, numai pentru cd... ma rog, luase
cocaind. Dar asta nu inseamna ca nu stia ce a auzit. Tansy sustine pana astazi ca
Lula se certa cu un barbat cu cateva secunde Inainte sd se prabuseasca. Stiu,

23



pentru cd am discutat cu ea foarte recent. Firma noastra se ocupa de divortul ei.
Sunt sigur cd as putea s-o conving sa stea de vorba cu dumneata.

Bristow 1si drese glasul si continua:

— Pe urma, spuse el, urmarindu-1 nelinistit pe Strike, incercand sa-i evalueze
reactia, mai e si filmarea camerelor de supraveghere. Un barbat care se apropie de
Kentigern Gardens cam cu doudzeci de minute Tnainte ca Lula sa cada, apoi apare
acelasi barbat fugind de-i sfardiau calcaiele dinspre Kentigern Gardens dupa ce
sora mea a murit. N-au aflat niciodata cine era; nu au reusit sa-1 identifice.

Cu un fel de nerabdare furisa, Bristow scoase din buzunarul interior al
sacoului un plic usor sifonat, pe care i-1 intinse lui Strike.

— Am pus totul pe hartie. Orele si toate cele. E totul acolo. Vei vedea ca se
potrivesc.

Aspectul plicului nu reusi sa-i creasca lui Strike increderea in judecata lui
Bristow. Mai primise si inainte astfel de obiecte: fructele mazgalite pe hartie ale
unei obsesii singuratice §i dezorientate. Palavrageli unilaterale pe marginea unor
teorii preferate. Orare complexe denaturate ca sd se potriveasca unor Tmprejurari
fantastice. Pleoapa stangd a avocatului se misca usor, unul dintre genunchi se
bataia in sus si n jos, iar degetele care tineau plicul tremurau.

Timp de cateva secunde, puse aceste semne in balantd cu pantofii lui Bristow,
fara doar si poate lucrati manual si ceasul Vacheron Constantin care se zarea pe
incheietura lui palida atunci cand gesticula. Acesta era un om care putea si avea sa
plateasca; poate o perioada indeajuns de lunga cat sé-i permita lui Strike sa achite
una din ratele imprumutului care era cea mai presanta dintre datoriile lui. Oftand
si Incruntandu-se launtric la propria-i constiinta, Strike spuse:

— Domnule Bristow...

— Spune-mi John, te rog.

— John... Am sa fiu sincer cu tine. Nu cred ca ar fi corect sd-ti iau banii.

Pete rosii inflorira pe gatul palid al lui Bristow si pe fata Iui banala in timp ce
continua sa tind plicul intins.

— Cum adica, n-ar fi corect?

— Moartea surorii tale a fost probabil investigatd cu maximum de
meticulozitate. Milioane de oameni §i media din lumea intreagd au urmarit fiecare
miscare a politiei. E normal ca ei sd fi fost de doud ori mai meticulosi ca de
obicei. Sinuciderea este un lucru greu de acceptat...

— Eu nu o accept. N-am s-0 accept niciodatd. Sora mea nu s-a sinucis. Cineva
a impins-o peste balconul dla.

Ciocanul pneumatic de-afard se oprise brusc, astfel incat vocea lui Bristow
rasund puternic in Incapere. lar furia lui declangatd instantaneu era cea a unui om
sfios impins la limita lui absoluta.

— Am inteles. Am priceput. $i tu esti un din ala, nu-i asa? Un psiholog de
salon? Charlie e mort, tata ¢ mort, Lula e moarta, iar mama e pe moarte... [-am
pierdut pe toti, iar eu am nevoie de consiliere psihologica, nu de un detectiv. Crezi
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ca n-am auzit asta de o sutd de ori pand acum?

Bristow se ridicd, impresionant in ciuda incisivilor ca de iepure si a pielii
acoperite cu pete.

— Sunt un om destul de bogat, Strike. Imi pare rau cd sunt grosolan in privinta
asta, dar n-am ce sa fac. Tata mi-a lasat o avere considerabild. M-am interesat si
eu cam cat se plateste pentru genul asta de lucruri si as fi fost bucuros sa te platesc
dublu.

Un onorariu dublu. Constiinta lui Strike, candva ferma si rigida, fusese slabita
de repetatele lovituri ale sortii, iar asta era o lovitura de knockout. Eul sau inferior
deja se zbenguia 1n tardmul speculatiei fericite: o lund de munca i va aduce destui
bani cat sa-si plateasca secretara temporara si o parte din restantele la chirie; doud
luni, datoriile cele mai presante... trei luni, o parte din descoperirea de cont
disparuta... patru luni...

Dar John Bristow vorbea peste umar in timp ce se apropia de usa, strangand si
mototolind plicul pe care Strike refuzase sa-l ia.

— Am vrut sa fii tu datorita lui Charlie, dar am aflat unele lucruri si despre
tine, nu sunt chiar un idiot desdvarsit. Politia militard, ramura de investigatii
speciale, nu? Si decorat, pe deasupra. Nu pot sa spun ca am fost impresionat de
biroul tdu — Bristow aproape ca striga acum, iar Strike era constient ca vocile
feminine indbugite din biroul exterior tacuserd — dar se pare cd m-am ingelat si
poti sa-ti permiti sa refuzi un job. Excelent! S-o lasam balta. Sunt sigur c-am sa
gésesc pe altcineva sé faca treaba. Scuze pentru deran;j!

4

Conversatia celor doi barbati se transmisese, cu claritate crescanda, prin
peretele despartitor subtire timp de doud minute; acum, in linistea subita asternuta
dupa oprirea ciocanului pneumatic, vorbele rostite de Bristow se auzeau foarte
limpede.

Numai pentru propriul amuzament, cuprinsa de euforia acestei zile fericite,
Robin incercase sa joace convingator rolul de secretard permanenta a lui Strike,
fard sa-i dea de inteles prietenei lui Bristow cd nu lucra pentru detectivul
particular decat de o jumitate de ora. Isi ascunse cat putu de bine orice semn de
surprindere sau de emotie la izbucnirea strigitelor, dar instinctiv era de partea lui
Bristow, oricare ar fi fost cauza conflictului. Profesia lui Strike si ochiul lui
invinetit exercitau o anumitd atractie obositd, dar fatd de ea avusese o atitudine
deplorabila, iar sanul stang inca o durea.

Prietena lui Bristow privise fix la usa inchisd inca din momentul in care vocile
barbatilor incepusera sa se auda peste zgomotul ciocanului pneumatic. indesata si
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foarte brunetd, cu un mers schiopdtat si ceea ce ar fi putut sa fie o
,monospranceana” daca nu le-ar fi pensat, parea sa fie suparata din nastere. Robin
observase adesea cum cuplurile tindeau sa fie de un farmec personal aproximativ
echivalent, desi fireste cd factori precum banii puteau sa asigure in multe cazuri
un partener care arata semnificativ mai bine decat cel in cauzi. Lui Robin i se
parea adorabil ca Bristow, care, pornind de la argumentele costumului sau elegant
si cel al firmei prestigioase unde lucra, ar fi putut sa puna ochii pe cineva mult
mai dragut, o alesese pe fata aceasta, despre care presupunea ca e mai calda si mai
blanda decat sugera Infatisarea ei.

— Esti sigurd ca nu vrei o cafea, Alison? o intrebd ea.

Fata se uitd in jur ca si cum ar fi fost surprinsé ca i se vorbise, de parca uitase
ca Robin se afla acolo.

— Nu, multumesc, spuse ea cu o voce grava, surprinzitor de melodioasa.
Stiam c-o sa se supere, adduga cu un fel de satisfactie ciudatd. Am Incercat sa-1
conving sa nu faca asta, dar n-a vrut sa asculte. Se pare ca acest aga-zis detectiv il
refuza. Asa-i trebuie.

Surprinderea trebuie sa se fi aratat pe fata lui Robin, pentru ca Alison
continud, usor nerabdatoare:

— Ar fi mai bine pentru John dacd ar accepta realitatea. Fata s-a sinucis.
Restul familiei s-a impacat cu situatia, nu stiu de ce el nu poate.

N-avea nici un rost sa pretindd ca nu stia despre ce vorbea femeia. Toatd
lumea stia ce se intdmplase cu Lula Landry. Robin isi putea aminti cu exactitate
unde se aflase cand auzise ca modelul se aruncase in bratele mortii intr-o noapte
inghetata de ianuarie: statea la chiuveta din bucatiria casei parintilor ei. Auzise
vestea la radio §i scosese un mic tipat de surprindere, dupa care, in camasa de
noapte, alergase din bucitirie sd-i spuna lui Matthew, venit in vizitd in weekend.
Cum putea sa te afecteze asa de mult moartea unei persoane pe care nu ai
cunoscut-o? Robin fusese o mare admiratoare a felului cum arita Lula Landry.
Nu-i placea prea mult propriul ei colorit de laptareasd: modelul avusese tenul
inchis, un chip luminos, oase fine si o Infatisare apriga.

— N-a trecut aga de mult de cand a murit.

— Trei luni, spuse Alison, scuturand ziarul pe care-l citea, Daily Express. E
bun de ceva omul adsta?

Robin remarcase expresia dispretuitoare a lui Alison In timp ce observa starea
de degradare si aspectul neingrijit incontestabil al micii anticamere, mai ales ca
tocmai vazuse, online, biroul imaculat si somptuos in care lucra cealaltd femeie.
Prin urmare, 1i raspunse motivata fiind mai degraba de respectul de sine, decét de
vreo dorinta de a-1 proteja pe Strike.

— O, da, replica ea cu calm. E unul dintre cei mai buni.

Deschise un plic roz, impodobit cu pisicute, cu aerul uneia care zilnic trebuia
sa raspundd unor exigente mult mai complexe si mai interesante decat si-ar fi
putut imagina Alison.
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Intre timp, Strike si Bristow se confruntau din colturile opuse ale biroului
interior, unul furios, celdlalt cautind o cale de a-si inversa pozitia fara sa-si arunce
peste bord respectul de sine.

— Tot ce vreau, Strike, rosti ragusit Bristow, cu fata uscativa intens colorata,
este sa se faca dreptate.

Ai fi zis ca lovise un diapazon divin, asa de tare rasund cuvantul in biroul
darapanat, provocand o notd abia auzitd dar rasundtoare in pieptul lui Strike.
Bristow localizase flacara de veghe pe care Strike o adapostea cand totul in jurul
lui se naruia. Avea nevoie disperata de bani, dar Bristow 1i ddduse un alt motiv,
mai bun, pentru a renunta la scrupule.

— OK. Am inteles. Vorbesc serios, John, chiar am inteles. Hai, vino si ia loc.
Daca Inca mai vrei ajutorul meu, mi-ar placea sa ti-1 dau.

Bristow se uitd crunt la el. In birou nu se mai auzea nici un zgomot in afara de
strigatele indepartate ale muncitorilor de jos.

— Aivreaca... a4... sotia ta, nu? Sa vina si ea?

— Nu, replica Bristow inca incordat, cu mana pe clantd. Alison e de parere ca
nu trebuie sa fac asta. De fapt, nici nu stiu de ce a tinut sa vina cu mine. Probabil
din speranta ca ai sa ma refuzi.

— Terog... ia loc. Hai sd discutdm problema cum se cuvine.

Bristow sovai, apoi se intoarse la scaunul pe care il parasise.

Renuntand in sfarsit la retinere, Strike lud un biscuit cu ciocolatd si-1 varl cu
totul in gurd. Scoase din sertar un blocnotes nefolosit, 1l deschise, lua si un pix si
reusi sd inghita biscuitul in timpul care-i trebui lui Bristow sa se ageze din nou.

— Pot s iau ala? sugera el, aratand spre plicul pe care Bristow continua sa-1
tind Tn mana.

Avocatul i-l Intinse de parcd nu era sigur cd putea avea incredere sa i-l
incredinteze Iui Strike. Acesta, care nu dorea sa-i parcurgd continutul de fatd cu
Bristow, il puse deoparte batandu-1 usor cu palma, gest menit sa arate ca obiectul
devenise acum o componenta pretioasa a investigatiei si-si pregati pixul.

— John, mi-ar fi de mare ajutor dacd ai putea sd-mi faci o scurtd descriere a
ceea ce s-a intdmplat 1n ziua in care sora ta a murit.

Metodic si meticulos din fire, Strike fusese antrenat sa-si desfagoare anchetele
la un standard ridicat si riguros. Mai Intai, da-i voie martorului sid-si spund
povestea cu propriile cuvinte: fluxul neintrerupt scotea adesea la iveald detalii,
inconsecvente aparente, care ulterior se dovedeau a fi fragmente pretioase de
dovezi. Dupa ce primul suvoi de impresii §i amintiri era recoltat, venea momentul
pentru solicitarea §i aranjarea riguroasa si precisd a faptelor: oameni, locuri,
proprietati...

— Oh, spuse Bristow, care parea, dupd toatd vehementa cu care vorbise,
nesigur de unde sa inceapa. Nu prea... sa vedem...

— Cénd ai vazut-o ultima oara? ii sari Strike in ajutor.

— Pai sa fi fost... da, in dimineata de dinainte de a muri. Ne-am... am avut o

27



discutie in contradictoriu, la drept vorbind, desi slavd Domnului cd am aplanat-o.

— La ce ora se Intdmpla asta?

— Devreme. Inainte de noud, eu eram in drum spre birou. Cred ci pe la noua
fara un sfert.

— Si care a fost obiectul discutiei?

— A, prietenul ei, Evan Duffield. Tocmai reluasera relatia. Familia crezuse ca
s-a terminat §i cu totii eram foarte incantati. Este o persoana oribila, dependent de
droguri si priceput nevoie mare sa-si facd singur reclama; nu ti-ai putea inchipui o
influentd mai nefastd asupra Lulei. Poate ca am fost cam aspru, imi... imi dau
seama acum. Eram mai mare cu unsprezece ani decat Lula. Stii, aveam un
sentiment protector fatd de ea. Poate cad uneori eram autoritar. Ea-mi spunea
mereu ca nu inteleg.

— Ce anume nu intelegeai?

— Pai... toate. Avea o gramada de probleme. Probleme cu faptul ca fusese
adoptatd. Ca era o persoand de culoare intr-o familie de albi. Zicea cd mie mi-a
fost usor... cd eu nu stiu cum e. Poate ca avea dreptate.

Clipi iute indaratul ochelarilor.

— De fapt, cearta a fost continuarea unei dispute pe care o avuseseram la
telefon in seara precedentd. Pur si simplu nu-mi venea sa cred ca fusese atat de
proastd incat sa revind la Duffield. Usurarea pe care am simtit-o cidnd s-au
despartit... adicd, tinand cont de faptul ca ea insdsi avusese probleme cu
drogurile, sa se cupleze cu un narcoman...

Trase aer in piept.

— Ea nu voia nici sd auda. Niciodatd n-a vrut sa asculte. Era furioasd pe mine.
De fapt, i-a dat instructiuni paznicului cladirii sd nu-mi dea voie sa intru a doua zi
de dimineata, dar... ma rog, Wilson m-a lasat sa trec.

,Umilitor, totusi”, se gandi Strike, ,,sa fii nevoit sa apelezi la mila portarului”.

— Nu as fi urcat la ea, spuse Bristow pe un ton nefericit, petele de culoare
acoperindu-i din nou gatul subtire, dar trebuia sa-i returnez contractul cu Some;
imi ceruse s ma uit peste el si trebuia sa-1 semneze... Putea sd fie destul de
blazata in privinta unor lucruri de acest gen. In tot cazul, n-a fost prea incantata ca
mi s-a permis sd vin la ea si ne-am certat din nou, dar disputa s-a domolit foarte
repede. S-a calmat. Asa ca i-am spus atunci cd mama ar aprecia o vizita din partea
ei. Stii, mama tocmai iesise din spital, unde ii facusera o histerectomie. Lula a
spus ca poate-o sa treaca s-o vada mai tarziu, la locuinta ei, dar ca nu putea sa fie
sigurd. Avea lucruri de facut.

Bristow trase adanc aer in piept. Genunchiul Iui drept incepu si se batie din
nou 1n sus si in jos, iar palmele lui cu articulatii firave ai fi zis ca se spald una pe
cealalta intr-un spectacol tacut.

— N-as vrea sa-ti faci o parere proastd despre ea. Oamenii o credeau egoista,
dar era cea mai micd din familie si destul de rasfatata, apoi a fost bolnava si,
firesc, a fost centrul atentiei tuturor, dupd care a fost aruncatd in aceastd viata
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extraordinard in care lucrurile §i oamenii roiau in jurul ei, iar paparazzii o
urmareau pretutindeni. Nu era o existentd normala.

— Nu, fu Strike de acord.

— Deci, 1n tot cazul, i-am spus Lulei cat de ametitd de la medicamente si de
suferinda era mama, iar ea mi-a zis ca poate o s se duci s-o vada mai tarziu. Am
plecat. Am trecut pe la birou ca sa iau niste dosare de la Alison, pentru ca voiam
sd lucrez acasd la mama 1n ziua aceea §i sa-i tin companie. Apoi am vazut-o pe
Lula 1n apartamentul mamei, pe la jumatatea diminetii. A stat un timp cu mama in
dormitor pana cand a venit unchiul meu in vizita, apoi a trecut prin biroul in care
lucram ca sa-si ia la revedere. M-a imbratisat Tnainte sa...

Vocea lui Bristow ceda si acesta 1si cobori privirea in poala.

— Mai vrei niste cafea? sugera Strike.

Bristow clatind din cap. Ca sa-i1 dea un rigaz sa-si revina, Strike lud tava si se
indrepta spre biroul exterior.

Prietena lui Bristow 1isi ridicd privirea din ziar, incruntandu-se la aparitia lui
Strike.

— N-ati terminat? intreba ea.

— Evident ca nu, spuse Strike, fara sa incerce sa zambeasca.

Femeia se uita crunt la Strike, care i spuse lui Robin:

— Poti sd-mi mai dai o ceasgca de cafea, aaa...?

Robin se ridica si prelud in tacere tava.

— John trebuie sa ajungd la birou la zece si jumatate, il informa Alison pe
Strike, pe un ton ceva mai ridicat. Trebuie sd plecdm de-aici ITn maximum zece
minute.

— O sa tin minte, o asigurd Strike afabil, inainte de a se intoarce in biroul
interior, unde Bristow sedea intr-o pozitie ca de rugiciune, cu capul aplecat
deasupra mainilor impreunate.

— Imi pare rau, murmura el, in timp ce Strike se aseza in fotoliu. Mi-e inca
greu sa vorbesc despre asta.

— Nici o problema, spuse Strike, luandu-si din nou blocnotesul. Deci, Lula a
venit s-o vada pe mama ta? La ce ora?

— Pe la unsprezece. Totul a reiesit la anchetd, ce a facut dupa aceea. I-a spus
soferului sa o duca la un magazin care-i placea ei, dupa care s-a Intors acasa.
Avea o intalnire cu un make-up artist si de fatd a fost si prietena ei, Ciara Porter.
Trebuie s-o fi vazut pe Ciara Porter, ¢ manechin si ea. Foarte blondd. Au fost
fotografiate Impreuna ca ingeri, probabil ca ai vazut: goale, in afara de posete si
aripi. Some a folosit fotografia in campania lui publicitard dupa moartea Lulei.
Lumea spune ca a fost o chestie lipsitd de gust. Deci, Lula si Ciara au petrecut
impreuna dupa-amiaza acasa la Lula, dupa care au iesit sa cineze in oras, unde s-
au intalnit cu Duffield si cu alti oameni. intregul grup s-a dus apoi la Uzi, clubul
de noapte, unde au stat pana dupa miezul noptii. A urmat cearta dintre Duffield si
Lula. O multime de oameni au vazut incidentul. El chiar a bruscat-o putin,
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incercand s-o retind, dar ea a parasit clubul singurd. Dupd aceea, toatd lumea a
crezut ca el a facut-o, dar s-a dovedit ca a avut un alibi beton.

— A scapat pe baza marturiei dealerului sdu de droguri, nu-i asa? intreba
Strike, care continua sa scrie.

— Da, intocmai. Deci... deci Lula s-a intors acasa pe la unu si doudzeci. A
fost fotografiatd cand a intrat in cladire. Probabil ca-ti amintesti imaginea. A
aparut peste tot dupa aceea.

Strike isi amintea: una dintre cele mai fotografiate femei din lume, cu capul
aplecat, umerii strinsi, privirea incarcatd si bratele stranse in jurul corpului,
ferindu-si fata de fotografi. De indatd ce verdictul de sinucidere a fost stabilit clar,
poza capatase un aspect macabru: tAnara bogata si frumoasa, cu mai putin de o ora
inainte de moarte, incercand sd-si ascunda starea jalnica de obiectivele pe care le
curtase si care o adorau atat de mult.

— De obicei fotografii stateau la usa ei?

— Da, mai ales daca stiau ca e cu Duffield sau daca voiau s-o surprinda cand
se Intorcea acasd beatd. Dar in noaptea aia nu erau acolo doar pentru ea. Un
rapper american urma sa vind sa se cazeze acolo in seara aceea; 11 cheama Deeby
Macc. Compania lui de discuri inchinase apartamentul de sub al ei. In final, tipul
n-a mai dormit acolo, fiindca i-a fost mai la Indemana sa se duca la un hotel,
avand in vedere ca toatd politia misuna prin cladire. Dar fotografii care urmarisera
magsina Lulei dupa ce-a plecat de la Uzi s-au alaturat celor care-1 asteptau pe Macc
in fata cladirii, asa ca s-a strdns o multime considerabila la intrare, desi, dupa ce
Lula a intrat, s-au cam imprastiat care incotro. Se pare cd au primit informatia ca
Macc nu va ajunge acolo decat peste cateva ore. Era o noapte amarnic de
friguroasa. Ningea. Temperatura, sub zero grade. Asa ca strada era pustie cand a
cazut.

Bristow clipi gi mai lud o gurd de cafea rece, iar Strike se gandi la paparazzii
care plecasera inainte ca Lula sd cada de la balcon. ,,inchipuie-;i, isi zise el, cat ar
fi primit pentru un instantaneu cu plonjonul spre moarte al Lulei Landry; probabil
destul ca sa se pensioneze.”

— John, prietena ta zice ca trebuie sa fii undeva la zece si jumatate.

— Ce?

Bristow paru sa revind la normalitate. Se uitd la ceasul scump de la mana si
exclama:

— Dumnezeule, nici nu mi-am dat seama ca am stat aici atit de mult. Ce... ce
se Intamplad acum? iIntreba el, parand usor tulburat. O sa-mi citesti notitele?

— Da, fireste, 1l asigura Strike si-am sa te sun peste vreo doua zile, dupa ce
voi fi facut cateva chestii preliminare. Ma astept sa am mai multe intrebari atunci.

— In regula, spuse Bristow, ridicandu-se in picioare usor ametit. Uite... cartea
mea de vizitd. $i cum vrei sa-ti platesc?

— Un avans pe o luna ar fi excelent, spuse Strike.

Inabusindu-si niste accese plapande de rusine si amintindu-si ¢ Bristow insusi
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se oferise sd-i dea un onorariu dublu, rosti o suméa exorbitanta si, spre Incantarea
lui, Bristow nu recurse la subterfugii, nici nu-l intreba dacd acceptd plata cu
cardul si nici micar nu-i promise cd-i va aduce banii mai tdrziu, ci scoase un
carnet de cecuri adevérat si un pix.

— Daca, sa zicem, un sfert din suma ar putea fi cash, adauga Strike, fortandu-
si norocul.

Si, pentru a doua oard in acea dimineatd, Strike ramase uluit cand Bristow
spuse:

— Chiar m-am intrebat daca ai prefera...

Apoi scoase un teanc de bancnote de cincizeci de lire pe 1anga cec.

Iesira in biroul exterior chiar in clipa cdnd Robin se pregatea sa intre cu
cafeaua calda pentru Strike. Prietena lui Bristow se ridica in momentul in care usa
se deschise si impaturi ziarul cu aerul uneia care fusese lasatd sa astepte prea
mult. Era aproape la fel de inalta ca Bristow, corpolentd, cu o expresie ursuza si
niste maini mari, barbatesti.

— Deci ai acceptat s-o faci, nu-i asa? il intreba ea pe Strike.

Acesta avu impresia ca femeia credea ca el profita de prietenul ei bogat. Si era
foarte posibil sa aiba dreptate.

— Da, John m-a angajat, replica el.

— Fi da, spuse ea fara cordialitate. Cred ca esti incantat, John.

Avocatul ii z&mbi, iar ea ofta si-1 batu usurel pe brat, cum ar fi faicut o mama
tolerantd, dar usor exasperatd, cu un copil. John Bristow ridicd méana in chip de
salut, apoi 1si urma prietena la iesirea din incapere, zgomotul pasilor lor auzindu-
se pe scara de metal.

5

Strike se intoarse spre Robin, care se asezase la loc in fata computerului.
Cafeaua lui stitea langa teancurile de scrisori frumos ordonate pe birou.

— Multumesc, spuse el, sorbind din cafea si pentru bilet. De ce esti angajata
temporar?

— Cum adica? intreba Robin, privindu-I cu suspiciune.

— Pai, stii sa scrii corect. Te prinzi repede. Ai initiativd — chiar, de unde au
aparut cestile si tava? Cafeaua si biscuitii?

— Le-am imprumutat pe toate de la domnul Crowdy. [-am spus ca i le ducem
inapoi pe la pranz.

— Domnul cine?

— Domnul Crowdy, tipul de jos. Designerul grafic.

— Siti le-a dat el, pur si simplu?
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— Da, spuse Robin, usor defensiv. M-am gandit ca, daca tot 1i oferiseram
clientului nostru cafea, trebuia sa i-o si aducem.

Folosirea pronumelui la plural avu efectul unei méngaieri pentru starea lui de
spirit.

— Ei bine, afld de la mine ca ai dat dovada de o eficientd mai presus de tot ce
mi-au mai trimis cei de la Temporary Solutions. Imi cer scuze ci ti-am tot zis
Sandra; asa o chema pe fata de dinaintea ta. Cum te numesti, de fapt?

— Robin.

— Robin, repeta el. O sa fie usor de tinut minte.

li trecu prin minte si facd o aluzie glumeatd la Batman si partenerul lui de
nadejde, dar gluma nepotrivita 1i muri pe buze cand fata ei capata o nuanta de roz-
aprins. Prea tarziu, isi dadu seama cé o interpretare extrem de nefericitd putea fi
pusd pe seama vorbelor sale inocente. Robin isi roti scaunul pivotant spre
monitorul computerului, astfel incat Strike nu mai vdzu decat marginea unui
obraz aprins. Intr-un moment incremenit de rusinare reciprocd, incaperea paru sa
se reducd la dimensiunile unei cabine telefonice.

— O si ies putin pe-afard, spuse Strike, punidnd pe birou cafeaua practic
neatinsd si mergand cu spatele catre usa, de unde isi lud si pardesiul, care era
atarnat acolo. Daca sund cineva...

— Domnule Strike... inainte sa plecati, cred ca trebuie sa vedeti asta.

Inca rosie la fati, Robin lui de deasupra unui teanc de scrisori deschise, aflat
langd computer, o foaie de culoare roz si un plic de aceeasi culoare, pe care le
pusese intr-o punga transparenta de plastic. Strike observa inelul de logodna cand
fata ridica lucrurile.

— Este o amenintare cu moartea, spuse ea.

— A, da, facu Strike. Nimic ingrijordtor. Primesc cam cate una pe saptamana.

— Dar...

— Este un fost client nemultumit. Un pic cam dereglat la minte. Crede ca nu-
mi dau seama cine e daca foloseste hartia aia.

— Dar, totusi... n-ar trebui sd o vada si cei de la politie?

— Adica, sa le daim motive sa rada?

— Pai, nu e ceva amuzant, e 0 amenintare cu moartea! spuse ea, iar Strike 1si
dadu seama de ce pusese scrisoarea si plicul in punga de plastic. Gestul ei avu
darul sa il miste usor.

— Pune-o la dosar cu celelalte, spuse el, aratand spre fisetele din colf. Daca
avea de gand sa ma ucida, ar fi comis-o pana acum. Undeva acolo o sa gasesti
scrisorile trimise intr-o perioada de sase luni. Crezi ci te descurci si aperi fortul
cat sunt eu plecat?

— Ma descurc, spuse fata, iar el se amuza de nota acra din vocea ei si de
dezamagirea vadita ca nimeni n-o sa ia amprentele de pe amenintarea cu moartea
scrisd pe hartia impodobita cu pisicute.

— Dacad ai nevoie de mine, gasesti numarul meu de mobil pe céartile de vizita
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din sertarul de sus.

— Perfect, spuse ea, fara sa se uite nici la sertar, nici la el.

— Daca vrei s iesi sd iei masa, nu ¢ nici o problema. E si o cheie de rezerva
in vreun sertar pe undeva.

— OK.

— Ne vedem mai tarziu, atunci.

Se opri imediat dupa usa de sticla, in pragul micii toalete umede. Presiunea din
vezica devenea dureroasd, dar simtea ca eficienta fetei §i preocuparea sa
impersonala o indreptiteau la o oarecare consideratie. Hotarand sa astepte pana
ajungea la local, Strike Tncepu sa coboare scara.

Ajuns in stradd, 1si aprinse o tigara, o lud la stanga si trecu pe langa 12 Bar
Cafe, pe aleea Ingustd a pietei Denmark, trecand pe langd o vitrind plind cu
chitare multicolore si ziduri acoperite cu fluturasi de reclama care falfaiau in vant,
departe de duduitul neobosit al ciocanului pneumatic. Ocolind molozul si
daramaturile din strada de la baza cladirii Center Point, pasi grabit pe langa o
imensd statuie auritd a lui Freddie Mercury, care stitea deasupra intririi in
Dominion Theatre de peste drum, cu capul plecat si un pumn ridicat in aer, ca un
zeu pagén al haosului.

Fatada ornatd 1n stil victorian a pubului Tottenham se ridica in spatele
gramezii de moloz si al lucrarilor de reparare a drumului, iar Strike, Incantat de
suma considerabila de bani din buzunar, impinse usile si patrunse Intr-o atmosfera
victoriand linigtitd, cu armaturi din alamd si lemn negru sculptat si lucios.
Separeurile din geam mai, banchetele din piele invechitda, oglinzile de la bar
poleite cu aur, heruvimii si cornurile abundentei vorbeau despre o lume
increzdtoare i ordonatd aflatd Intr-un contrast mulfumitor cu strada in ruine.
Strike comanda o halbd de Doom Bar si se duse in spatele pubului aproape gol,
unde-si asezad berea pe o masi circulard inaltd, sub cupola stridenta de sticla din
tavan, dupa care se duse direct la toaleta barbatilor, unde mirosea puternic a urina.

Dupa zece minute si simtindu-se considerabil mai 1n largul lui, Strike bause
cam o treime din bere, ceea ce adancea efectul anestezic al epuizarii sale. Berea
de Cornwall avea gust de acasa, de pace si de sigurantd de mult disparuta. Exact
vizavi de el era o picturd mare si neclard a unei fecioare victoriene, dansand cu
trandafiri in maini. Flirtdnd cu reticenta in timp ce privea spre el printr-o ploaie de
petale, cu pieptul enorm invesmantat in alb, era la fel de diferita de o femeie
adevaratd ca §i masa pe care-si pusese berea sau ca barbatul obez cu parul prins in
coditd care manevra pompele de la bar.

Iar acum gandurile lui Strike revenira la Charlotte, care era o femeie adevarata,
fara doar si poate. Frumoasa, periculoasa ca o vulpe incoltitd, desteapta, uneori
amuzanta si, dupa cum se exprimase prietenul cel mai vechi al lui Strike, ,,nebuna
de legat”. Oare se terminase, chiar se terminase, de data asta? Invaluit in propria-i
oboseald, Strike isi aminti scenele din noaptea trecuti si de dimineata. In sfarsit,
ea facuse ceva ce el nu putea sa ierte, iar durerea va fi, fard indoiala, infioratoare
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dupd ce efectul anestezicului va fi trecut. Dar, intre timp, erau unele aspecte
practice care trebuiau rezolvate. Pana atunci, locuisera in apartamentul Charlottei;
adica 1n casuta ei stilata si scumpa din Holland Park Avenue, ceea ce Insemna c4,
incepand de la ora doud noaptea, el devenise in mod voluntar un om fara adadpost.

(,,Bluey, mutd-te la mine. Pentru numele lui Dumnezeu, stii bine ca asa e
logic. Poti sd economisesti bani in timp ce-ti construiesti afacerea, iar eu pot sa
am grija de tine. Nu trebuie sd rdmai de capul tau in timpul recuperarii. Bluey, nu
fi caraghios...”

Nimeni n-avea sd-i mai spund vreodata Bluey. Bluey murise).

Era pentru prima oara in cursul relatiei lor lungi si tumultuoase cand el pleca.
In cele trei ocazii anterioare, Charlotte fusese cea care spusese stop. intre ei
existase intotdeauna o intelegere nerostita ca, daca el avea sa plece vreodata, daca
el decidea ca se umpluse paharul, despartirea ar fi avut o cu totul altd amploare
decit cele provocate de ea, cici, oricat de dureroase si de neplacute ar fi fost, nici
una dintre ele nu crease senzatia ca ar fi fost definitiva.

Drept razbunare, Charlotte nu va cunoaste linistea pana cand nu-l va rani cat
de tare va putea. Scena din dimineata aceea, cand il urmarise pana in birou,
neindoios ca nu fusese decét o prevestire a ceea ce avea sa se desfagoare in lunile,
poate chiar anii care urmau. Nu mai cunoscuse pe nimeni cu o asemenea poftd de
razbunare.

Strike schiopata pana la bar, isi lud inca o halba de bere si se intoarse la masa
pentru continuarea reflectiilor sumbre. Faptul cé o parasise pe Charlotte il 1asase
in pragul unei sdracii lucii. Era atat de inglodat in datorii, incat tot ce statea intre
el si un sac de dormit intr-un prag de usa era John Bristow. Intr-adevir, daca
Gillespie 1i cerea sd inapoieze imprumutul cu care platise acontul pentru birou,
Strike n-ar fi avut alternativa la dormitul 1n strada.

(,,Am sunat doar ca sa vad cum merg lucrurile, domnule Strike, pentru ci rata
de luna asta tot n-a sosit... Putem si ne asteptdm s-o primim 1n urmatoarele zile?).

Si, 1n sfarsit (pentru ca tot incepuse si-si cerceteze neajunsurile vietii, de ce sa
nu facd o analizd cuprinzatoare), mai era si ingrasatul din ultima vreme. Noua
kilograme si jumatate batute pe muchie; si nu era doar faptul ca se simtea gras si
iesit din forma, ci si efortul suplimentar inutil pe care-1 exercita asupra protezei
care 1i inlocuia partea de jos a piciorului, sprijinitd acum de bara de alama de sub
masd. Strike incepuse sa meargd ca un schiop numai din cauza cad Incarcatura
aditionala provoca un plus de frecare. Lungul drum pe jos prin Londra la orele
mici ale noptii, cu ranita pe umar, nu-i fusese de ajutor. Stiind cé se indreapta spre
penurie, hotarase sa ajunga acolo 1n cea mai ieftind maniera posibila.

Se intoarse la bar ca sa-gi comande a treia bere. Revenit la masa de sub cupola,
scoase telefonul mobil si-si sund un prieten de la Politia Metropolitand, a carui
prietenie, desi veche de doar cativa ani, fusese forjatd in conditii exceptionale.

Asa cum Charlotte era singura persoana care-i spunea ,,Bluey”, inspectorul de
politie Richard Anstis era singurul care-i zicea lui Strike ,,Mystic Bob”, nume pe
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care 1l §i strigd Tn gura mare cand auzi vocea prietenului sau.

— Vreau sa-mi faci un serviciu, ii spuse Strike Iui Anstis.

— Numeste-1.

— Cine s-a ocupat de cazul Lula Landry?

In timp ce cauta prin evidentele politiei, Anstis il intreba despre afacere,
piciorul drept si logodnica. Strike minti in legaturd cu starea tuturor celor trei
subiecte.

— Ma bucur sa aud, spuse cu voiosie Anstis. OK, uite numarul de telefon al
lui Wardle. E baiat de treaba; se iubeste pe sine insusi, dar o sa te descurci mai
bine cu el decat cu Carver; dla e un nemernic. Pot sd-ti pun o vorba buna la
Wardle. 1l sun chiar acum pentru tine, dac vrei.

Strike scoase un prospect pentru turisti dintr-o vitrind de pe perete si copie
numarul lui Wardle in spatiul de 1anga o imagine cu Garda Cailare.

— Cand veniti pe la noi? intreba Anstis. Vino cu Charlotte intr-o seara.

— Da, ar fi minunat. iti dau un semn... dar acum am multa treaba.

Dupa ce incheie convorbirea, Strike rdmase adancit In ganduri o vreme, apoi
sund o cunostintd mult mai in varstd decat Anstis, al carei drum in viatd o luase
aproximativ intr-o directie opusa.

— T‘gi cer un contraserviciu, amice, spuse Strike. Am nevoie de niste
informatii.

— Despre ce?

— Tu sd-mi spui. Am nevoie de ceva cu care sa fortez méana unui politai.

Conversatia se prelungi timp de doudzeci si cinci de minute, cu multe pauze,
care devenird mai lungi si mai semnificative, pana cand, in final, Strike primi o
adresa aproximativd si doud nume, pe care le notd de asemenea langd Garda
Cilare, precum si un avertisment, pe care nu-l mai notd, dar il asimila in spiritul
in care stia ca-i fusese transmis. Convorbirea se incheie pe o nota amicala, iar
Strike, care acum cdsca cu poftd, forma numarul lui Wardle, aproape imediat
raspunzandu-i o voce puternica si tdioasa.

— Wardle.

— Da, alo. Ma numesc Cormoran Strike si...

— Cine zici ca esti?

— Cormoran Strike, asa ma numesc.

— A, da, spuse Wardle. Anstis tocmai m-a sunat. Esti detectivul particular,
nu? Anstis mi-a zis cd esti interesat sa vorbim despre Lula Landry?

— Da, sunt, spuse Strike, indbusindu-si un alt ciscat in timp ce examina
panourile pictate ale tavanului; dezmaturi bahice care deveneau, sub privirile Iui,
o petrecere a zanelor: Visul unei nopti de vard, un barbat cu cap de magar. Dar ce-
as vrea eu cu adevarat este dosarul.

Wardle rase.

— Amice, doar nu mi-ai salvat viata!

— Am ceva informatii de care ai putea fi interesat. Ma gandeam c-am putea sa
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facem un schimb.

Urma o pauza scurta.

— Presupun cé nu vrei sd facem acest schimb la telefon?

— Intocmai, spuse Strike. Ai vreun loc unde-ti place si bei o bere dupa o zi
grea de munca?

Dupa ce-si notd numele unui pub din apropiere de Scotland Yard si conveni ca
din ziua aceea intr-o sdptamana (mai devreme nefiind posibil) era bine si pentru
el, Strike incheie convorbirea.

Nu intotdeauna fusese asa. Cu doi ani in urma, era in masurd sa comande
supunerea martorilor si a suspectilor. Era la fel ca Wardle, un om al carui timp
avea o valoare mai mare decat a majoritatii colegilor sdi si care putea sa hotarasca
unde, cand si cat de lungi urmau s fie interogatoriile. Ca si Wardle, nu avea
nevoie de uniformd, pentru cid prestigiul si caracterul oficial al functiei erau
vesmintele Iui permanente. Acum, era un ins schiopatand, intr-o camasa sifonata,
valorizandu-si vechile cunostinte in incercarea de a face un targ cu niste politisti
care altadata ar fi fost bucurosi sa-i raspunda la telefon.

— Bulangiu! rosti el cu glas tare, starnind ecou in pahar.

A treia bere alunecase atat de usor, incat abia daca mai raimasesera doua degete
nebaute.

Mobilul 1i sund; aruncand o privire la ecran, vazu ca era numarul de la birou.
Fara indoiala cd Robin incerca sa-i dea de veste ca Peter Gillespie sunase dupa
bani. Astepta sa intre mesageria vocald, goli halba si pleca.

Strada era luminatd si rece, pavajul umed, iar baltoacele de un argintiu
intermitent provocat de norii care treceau in goana prin fata soarelui. Strike isi
aprinse Inca o tigara la iesire si stitu sd o fumeze in arcada de la Tottenham,
uitandu-se la lucratorii care roboteau in jurul gropii din drum. Terminand tigara, o
lua agale pe Oxford Street, ca sd-si omoare timpul pand la plecarea secretarei
trimise de Temporary Solution si apoi sa poata dormi in liniste.

6

Robin asteptase zece minute, ca sa se convinga ca Strike nu avea de gand sa se
intoarca, inainte de a da cateva telefoane pline de incantare de la telefonul ei
mobil. Vestea logodnei a fost primitd de prietenele ei fie cu chiote de satisfactie,
fie cu comentarii invidioase si unele si altele provocandu-i la fel de multa plicere.
La pranz, s-a recompensat cu o ord de pauzd si-a cumpdrat trei reviste pentru
mirese §i un pachet de biscuiti dietetici (fapt care 1i aduse o datorie de patruzeci si
doud de penny la pusculita pentru cheltuieli marunte, o cutie de tabla pe care era
lipita o etichetd) si s-a intors 1n biroul pustiu, unde a petrecut fericitd patruzeci de
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minute examinand buchete si rochii de mireasd, simtind in tot corpul furnicaturi
de entuziasm.

Cand ora pentru pranz pe care si-o acordase singura se termina, Robin se spala
pe maini si-i Tnapoie domnului Crowdy cestile si tava si biscuitii. Observand cu
cat elan Incercase acesta s-o atraga intr-o conversatie la a doua ei aparitie, cu ochii
ratacind distrati de la gura la sanii ei, Robin se hotari sa-1 evite pentru restul
sdptamanii.

Viazand ca Strike 1si prelungea absenta si neavand altd ocupatie, Robin facu
ordine in sertare, aruncand ceea ce presupuse cd erau reziduurile acumulate ale
celorlalte secretare temporare: doua patratele de ciocolata cu lapte pline de praf, o
pila pentru unghii tocita si multe bucdtele de hartie cu numere de telefon anonime
si mazgdleli. Gasi o cutie cu agrafe metalice dintr-un model vechi, nemaivazut de
ea pand atunci §i un numar considerabil de carnetele albastre, cu foi albe, care,
desi neinscriptionate in vreun fel, aveau un aer oficial. Cu experienta ei in lumea
birourilor, Robin avea senzatia cd acestea fusesera sterpelite dintr-un dulap cu
rechizite de birotica al unei institutii.

Telefonul din birou suna cand si cand. Noul ei sef parea a fi un personaj cu
multe nume. Un tip a vrut sa discute cu ,,Oggy”; un altul, cu ,,Monkey Boy”, in
vreme ce 0 voce uscata si poticnita a cerut ca ,,domnul Strike” sa-l sune cat mai
curand posibil pe domnul Peter Gillespie. De fiecare data, Robin a apelat mobilul
lui Strike, dar a ajuns doar la mesageria vocald. Prin urmare, a lasat mesaje
verbale, a scris pe cate un biletel numele si numarul de telefon ale fiecarui
apelant, dupa care a dus biletelele in biroul lui Strike si le-a lipit ordonat pe masa
de lucru.

Ciocanul pneumatic continua s huruie afara. Pe la doud, tavanul a Inceput sa
scartdie cand ocupantul apartamentului de deasupra a devenit mai activ. Altfel,
Robin putea sa creada ca e singura in toata cladirea. Treptat, singuratatea, asociata
cu senzatia de Incantare purd care ameninta sa-i facd sa explodeze cutia toracica
ori de céte ori ii cadeau ochii pe inelul de la méana stinga, o imbarbatard. incepu
sd facd ordine si curatenie In cdmaruta aflata sub controlul ei interimar.

In pofida aerului general sirdcicios si a unei mizerii de suprafati, Robin
descoperi curdnd o structurd organizatoricd solida, pe placul firii ei metodice si
ordonate. Dosarele din carton maro (demodate intr-un mod ciudat, in zilele
acestea de dominatie a plasticului in culori vii) aliniate pe rafturile din spatele
biroului ei erau aranjate in ordine cronologica, fiecare avand pe cotor un numar de
serie scris de mand. Deschise unul dintre ele si vazu ca agrafele metalice fusesera
folosite pentru prinderea sigurd a foilor volante de hartie in fiecare dosar. Mare
parte din materialul dinduntru era scris de mana, intr-o maniera inselatoare, greu
de citit. Poate ca aga lucra politia; poate ca Strike lucrase Tnainte in politie.

Robin descoperi teancul de amenintdri cu moartea scrise pe hartie roz, la care
Strike facuse aluzie, in sertarul de mijloc al fisetului, alaturi de un teanc subtire de
angajamente de confidentialitate. Lua unul dintre ele si il citi: un formular simplu,
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care 1i cerea semnatarului sd se abtind sd discute, In afara orelor de program,
despre oricare dintre numele ori informatiile la care avusese acces in timpul zilei
de munca. Robin se gandi un moment, apoi semna si datd cu atentie unul dintre
documente, il duse 1n biroul interior al lui Strike si 1l ageza pe masa lui de lucru,
astfel incat sa-si poatd adduga numele pe linia punctatd corespunzatoare.
Semnarea unilaterald a acestui angajament de confidentialitate ii readuse o parte
din mistica, ba chiar fascinatia pe care §i le imaginase aflandu-se dincolo de usa
din sticla gravata, inainte ca aceasta sa se deschida brusc, iar iesirea intempestiva
a lui Strike cat pe ce sa o rostogoleasca pe scara in jos.

Abia dupa ce asezd formularul pe biroul lui Strike, observa ranita inghesuita
intr-un colt in spatele fisetului.

Printre dintii desfacuti ai fermoarului se iteau marginea unei camasi murdare,
un ceas desteptator si o savonierd. Robin inchise usa dintre cele doua birouri de
parca fard voia ei vazuse ceva jenant si intim. Addugad mental frumoasa bruneta
care iesise grabita din cladire de dimineatd, diferitele rani ale lui Strike si ceea ce
parea sa fi fost, in retrospectiva, o urmarire usor intarziata, dar hotarata. in noua si
fericita ei stare de logodnica, Robin era dispusi sa simtd o compasiune disperata
pentru oricine ar fi avut o viatd amoroasd mai putin norocoasa decat a ei — daca
mila disperata putea descrie plicerea desavarsita pe care o simtea de fapt la
gandul paradisului ei.

La cinci, in absenta prelungita a sefului ei temporar, Robin decise ca era libera
si plece acasa. Isi completd fredonand fisa de pontaj, incepand si cante de-a
binelea cand se incheia la trenci. Apoi incuie usa biroului, strecura cheia de
rezerva in cutia de scrisori si cobori treptele metalice cu oarecare prudenta,
indreptandu-se spre Matthew si spre casa.

7

Strike 151 petrecu inceputul dupd-amiezii in cladirea Universitatii London
Union, unde, trecand cu pas hotarat si cu fata usor incruntatd pe langa receptie,
dobandi accesul la dusuri fara sa i se puna piedici sau sd i se ceard legitimatia de
student. Mancase intr-o cafenea un rulou cu sunca destul de vechi si o tableta de
ciocolata. Dupa asta, ratacise, aproape nemaivazand pe unde merge de oboseala,
fumand intre pravaliile ieftine din care 1si cumparase, cu banii de la Bristow, cele
cateva lucruri necesare acum cand nu mai avea parte de masa si cazare. Inceputul
serii 1l gasi intr-un restaurant italian, cu céteva cutii mari proptite in spate, langa
bar si tragand de bere pana cand mai ca uitd motivul pentru care isi omora timpul.

Se facuse aproape opt cand ajunse din nou la birou. Aceasta era ora la care
Londra i se pdrea cea mai atrdgatoare. Ziua de lucru terminata, ferestrele
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puburilor erau calde si semanau cu niste nestemate, strazile zumzaiau de viata, iar
permanenta neostenitd a cladirilor imbatranite ale orasului, imblanzitd de
iluminatul stradal, devenea linistitoare intr-un mod straniu. Am vazut o multime
ca tine, pareau ele sa murmure alindtor, in timp ce mergea schiopatand pe Oxford
Street, carand un pat de campanie ambalat intr-o cutie. Sapte milioane de inimi
bateau in proximitatea imediata in acest oras vechi si zbuciumat, multe dintre ele
fiind, la urma urmelor, cuprinse de dureri mai mari decat a lui. Mergand ostenit pe
langa pravaliile la ora Inchiderii, cu cerul de deasupra preschimbandu-se in
indigo, Strike gasea consolare in vastitate si anonimat.

A fost o adevarata performantd sd duca patul de campanie in sus, pe casa
scarii, pana la etajul al doilea, iar cand a ajuns la usa ce-i purta numele, durerea
din extremitatea piciorului drept era infiordtoare. A stat rezemat un moment,
lasandu-si intreaga greutate pe piciorul stang, gafiind in usa de sticla si privind
cum se abureste.

— Dobitoc umflat, spuse el cu glas tare. Un dinozaur batran si fara vlaga, aia
esti!

Stergandu-si sudoarea de pe frunte, descuie usa si Tmpinse diversele
cumpdraturi dincolo de prag. In biroul interior, trase masa de lucru intr-o parte si-
si aranja patul, desfacu sacul de dormit si-si umplu ceainicul ieftin la chiuveta de
dincolo de usa de sticla.

Cina lui era inca intr-o cutie de tditei Pot Noodle, pe care o alesese fiindca 1i
amintea de lucrurile pe care le purta in pachetul cu ratii de hrana: o asociere
profund inradacinatd intre alimentele care se puteau incalzi si rehidrata usor si
locurile de dormit improvizate 1-a facut sa aleaga automat conserva. Dupa ce apa
din ceainic a fiert, o adduga in cutie i manca pastele rehidratate cu o furculitd de
plastic pe care o luase de la cafeneaua ULU, stand pe fotoliul din birou si privind
in jos la strada aproape pustie, cu masinile care se vedeau trecand cu viteza in
lumina amurgului la capéatul drumului si ascultdnd bubuitul hotarat al basului de
la 12 Bar Cafe, situat cu douad etaje mai jos.

Dormise in locuri si mai neprielnice. Pardoseala din piatrd a unei parcari
multietajate din Angola, uzina metalicd bombardata unde isi ridicasera corturile si
tusea de la trezirea matinald, prin care 1si curdtau de funingine neagrd cdile
respiratorii; §i, cel mai rdu dintre toate, dormitorul comun umed si rece din
Norfolk, in care mama lui i tarase pe el si pe sora lui vitrega pe cand aveau opt si,
respectiv, sase ani. Isi aminti de tihna lipsita de confort a paturilor de spital in care
zacuse cateva luni si diferitele stabilimente (tot cu mama lui), precum si de
padurile inghetate in care campase in timpul manevrelor militare. Oricat de
rudimentar si de neprietenos parea patul de campanie intins sub becul fara abajur,
era luxos prin comparatie cu toate acestea.

Cumpararea celor trebuincioase si de asigurare a necesitatilor esentiale pentru
propria persoana il transportase pe Strike Tnapoi in starea cazona familiara in care
faci ceea ce trebuie sd faci, fard sd pui intrebari si fara sa te plangi. Arunca la
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gunoi recipientul de Pot Noodle, aprinse veioza si se aseza la biroul unde Robin
isi petrecuse cea mai mare parte a zilei.

In timp ce asambla elementele brute ale unui nou dosar — copertele cartonate,
foile de scris albe si agrafa metalicd; blocnotesul in care consemnase discutia cu
Bristow; prospectul publicitar din pubul Tottenham; cartea de vizita a lui Bristow
— observa noua ordine din sertare, absenta prafului de pe monitor, disparitia
cestilor goale si a gunoiului, precum si un miros slab de Pledge. Usor intrigat,
deschise pusculita pentru cheltuieli si gési acolo un bilet cu scrisul ordonat si
rotund al lui Robin, prin care aceasta il informa ca ii datoreaza patruzeci si doi de
penny pentru biscuitii cu ciocolata. Strike scoase din portofel patruzeci de lire din
teancul de bani primiti de la Bristow si-i puse in pusculitd. Apoi, ca dupa un gand
intarziat, mai numara patruzeci si doi de penny In monede pe care le depuse
deasupra.

Apoi, cu unul dintre pixurile pe care Robin le ordonase in sertarul de sus,
Strike se apuca sa scrie, curgitor si rapid, incepand cu mentionarea datei. Notele
legate de discutia cu Bristow le rupse din blocnotes si le atasa separat la dosar;
consemna actiunile pe care le Intreprinsese pana atunci, inclusiv telefoanele date
lui Anstis si Wardle, notand si numerele de telefon ale acestora (dar detaliile
legate de celalalt prieten al sdu, care ii furnizase nume si adrese utile, nu ajunsera
in dosar).

In sfarsit, Strike atribui noului sdu caz un numir de serie, pe care-l scrise pe
cotor, impreund cu legenda Moarte neasteptatd, Lula Landry, nainte de a
depozita dosarul la locul lui din partea dreapta a raftului.

Acum, in sfarsit, deschise plicul care, dupa spusele lui Bristow, continea toate
acele indicii vitale pe care politia le omisese. Scrisul avocatului, curgator si
ordonat, era inclinat spre stinga, in randuri dese. Dupd cum promisese Bristow,
continutul se ocupa in principal cu actiunile unui barbat pe care el il numise
,»Fugarul”.

Fugarul era un barbat negru inalt, cu fata ascunsa de o esarfa si care aparea in
materialul filmat de una dintre camerele de supraveghere intr-un autobuz de
noapte ce facea cursa Islington-West End. Individul se urcase in autobuz cam cu
cincizeci de minute inainte ca Lula Landry s moara. In continuare a fost vizut pe
filmarile camerelor cu circuit inchis in Mayfair, mergand 1n directia locuintei lui
Landry, la ora 1:39. In inregistrare, omul se opreste ca si consulte o bucata de
hartie (pas. o adresa sau o harta? adaugase Bristow cu solicitudine in insemnarile
sale) Tnainte sa dispara din imagine.

Filmarea facutd de aceeasi camera cu circuit inchis la scurt timp dupa aceea il
aratd pe Fugar sprintand 1napoi prin fata camerei la 2:12 si disparand din peisa;.
Al doilea barbat negru alergand i el pas. Tine de sase? Deranjat in timpul
furtului de magina? In acel moment, o alarma de masind s-a declansat dupd colt,
scrisese Bristow.

In sfarsit, mai era o filmare cu un negru care seamdnd mult cu Fugarul,
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mergand pe un drum din apropiere de Gray’s Inn Square, la cateva mile distanta,
mai tarziu, in dimineata mortii lui Landry. Fata tot ascunsd, mentionase Bristow.

Strike se opri sd-si maseze ochii, tresdrind — uitase cd unul dintre ei era vanat.
Acum se afla in acea stare aiuritoare si spasmodica, semn al unei adevirate
epuizari. Cu un oftat lung si zgomotos, se gandi la insemndrile lui Bristow, tindnd
cu mana lui paroasa pixul pregatit sa faca propriile adnotari.

Poate cé Bristow interpreta legea obiectiv si lipsit de inversunare in biroul care
ii asigurase aceasta carte de vizitd gravata elegant, dar continutul plicului nu facea
decat sa-i confirme lui Strike parerea cd viata personala a clientului sdu era
dominata de o obsesie nejustificatd. Oricare ar fi fost originea preocuparii lui
Bristow fatd de Fugar — fie pentru cd nutrea o teama secreta fata de ,,baubaul”
urban, infractorul negru, fie dintr-un alt motiv mai profund si mai personal — era
de neconceput ca politistii sa nu-i fi anchetat pe Fugar si pe insotitorul lui (posibil,
omul de sase sau poate un hot de masini) si de bund seama ca avusesera un motiv
intemeiat sa-1 excluda din cercul vinovatilor.

Cascand zgomotos, Strike trecu la a doua pagina a insemnarilor lui Bristow.

La 1 45. Derrick Wilson, paznicul de serviciu noaptea la receptie, nu s-a
simtit bine §i s-a dus in baia din spate, unde a ramas cam un sfert de ord. Timp
de cincisprezece minute inainte de moartea Lulei, holul cladirii in care locuia
aceasta a ramas nesupravegheat si oricine ar fi putut sd intre §i sd iasd fara sa
fie vazut. Wilson a iesit din baie abia dupa caderea Lulei, cind a auzit-o tipand
pe Tansy Bestigui.

Aceasta fereastra de oportunitati se potriveste exact cu momentul in care
Fugarul ar fi ajuns in Kentigern Gardens, nr. 18, daca ar fi trecut de camera de
supraveghere de la intersectia dintre soselele Alderbrook si Bellamy la 1 39.

— Si cum, murmurd Strike masandu-si fruntea, a vazut prin usa de la intrare,
ca sa stie c¢d paznicul era la buda?

Am vorbit cu Derrick Wilson, e bucuros sa fie interogat.

,Pariez cd i-ai dat bani pentru asta”, isi zise Strike, observand numarul de
telefon al paznicului sub aceste cuvinte in chip de concluzie.

Lasa jos pixul cu care intentionase sa adauge propriile observatii si prinse la
dosar Insemnarile lui Bristow. Apoi stinse veioza de birou si merse schiopatand sa
urineze la toaleta de pe palier. Dupa ce se spdld pe dinti deasupra chiuvetei
crapate, incuie usa de sticla, 1si fixa ceasul desteptator si se dezbraca.

In lumina de neon a felinarului stradal de afari, Strike isi desficu incet
curelele protezei, desprinzdnd-o de ciotul dureros, scotdnd si captuseala din gel,
care nu mai reusea si atenueze cum trebuie durerea. Lasd piciorul fals langa
telefonul pus la incarcat, se vari in sacul de dormit si se intinse cu palmele sub
ceafd, privind 1n sus la tavan. In aceste clipe, asa cum se temuse, oboseala de
plumb a corpului nu era suficientd ca sa-i linisteasca mintea care dadea rateuri.
Vechea infectie era din nou activa, chinuindu-I si nedandu-i pace.

Oare ce facea ea acum?

41



Cu o seard 1n urma, intr-un univers paralel, traia intr-un apartament frumos din
zona cea mai ravnitd a Londrei, cu o femeie ce il ficea pe orice barbat care punea
ochii pe ea sa-1 trateze pe Strike cu un soi de invidie neincrezatoare.

,»De ce nu te muti cu mine? Of, pentru numele lui Dumnezeu, nu ti se pare cé e
logic asa? De ce nu?”

A stiut, din prima clipa, ca e o greseald. Mai Incercaserd si de fiecare data
rezultatul a fost si mai dezastruos decat Inainte.

»duntem logoditi, pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu vrei sa traiesti cu
mine?”

Charlotte spusese lucruri care trebuiau sa constituie dovezi ca, in procesul care
aproape ca Insemna pierderea lui pentru totdeauna, ea se schimbase la fel de
irevocabil ca si el, cand rdmdsese cu un picior i jumatate.

,»Nu-mi trebuie inel. Nu fi ridicol, Bluey. Ai nevoie de toti banii pentru noua ta
firma.”

Inchise ochii. Dupa dimineata aceasta, nu mai exista cale de intoarcere. Il
mintise de prea multe ori, legat de ceva prea serios. Dar rememora totul din nou,
ca pe o operatie aritmeticd pe care o rezolvase de mult, temandu-se s nu fi comis
cine stie ce greseald elementard. Cu minutiozitate, aduna laolalta datele care se
schimbau permanent, refuzul de a se duce la farmacist sau la doctor, furia cu care
ea respinsese orice solicitare de clarificare si apoi anuntul subit cd totul se
terminase, fard nici o urma de dovadd cd fusese ceva real. Alaturi de toate
celelalte circumstante dubioase, era certitudinea, pe care el o dobandise cu
suferintd, a mitomaniei Charlottei, a nevoii ei de a provoca, de a tachina, de a
testa.

,»34 nu-ndraznesti sd ma investighezi, ca dai de dracu’! Sa nu-ndraznesti sa ma
tratezi ca pe un soldatoi drogat. Nu sunt un caz care trebuie rezolvat. Tu zici ca
ma iubesti §i nu vrei sa crezi ce-ti spun nici macar in privinta asta...”

Dar minciunile pe care le spunea erau impletite 1n tesatura fiintei, a vietii ei.
Asa ca a trdi cu ea si a o iubi a Tnsemnat sa se lase prins incet in plasa lor, sa se
lupte cu ea pentru adevar, sa se chinuie sa mentind un punct de sprijin 1n realitate.
Cum a fost posibil ca el, care din cea mai frageda copilarie simtise nevoia sa
cerceteze, sa stie sigur, sd afle adevarul din cele mai mici enigme, s se
indragosteascd atat de tare si pentru atdt de mult timp de o fatd care spunea
minciuni cu usurinta cu care alte femei respirau?

,»3-a terminat”, 1si spuse el. ,,Trebuia sa se Intdmple.”

Dar nu voise sd-i spuna lui Anstis si nu indrdznea sd spund nimanui altcuiva,
deocamdata. Avea prieteni in toata Londra care I-ar fi primit cu bucurie, care si-ar
fi deschis camerele de oaspeti si frigiderele, dornici sa-1 consoleze si sa-1 ajute.
Totusi, pretul tuturor acestor paturi confortabile si mese gatite acasa ar fi fost sa
stea la masa din bucatarie, dupa ce copiii Tmbracati in pijamale curate erau trimisi
la culcare §i sa retraiascd batalia finald murdara cu Charlotte, supunandu-se
compasiunii si milei revoltate a prietenelor si sotiilor prietenilor lui. Ca si scape
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de toate astea, prefera solitudinea sumbra, tditeii conservati si sacul de dormit.
Simtea inca laba piciorului lipsd, smulsa din picior cu doi ani §i jumatate in
urma. Era acolo, sub sacul de dormit; daca voia, putea sa-si indoaie degetele lipsa.
Asa istovit cum era, Strike avu nevoie de ceva timp ca sd adoarma, iar cand atipi,
Charlotte patrundea si disparea din fiecare vis, splendidd, dojenitoare si bantuita.
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Partea a II-a

Non ignara mali miseris succurrere disco.
Nefiind straind nenorocirii, invat sa usurez suferinta altora.

Virgiliu, Eneida, Cartea 1

1

— ,,Cu toate tonele de hartie de ziar si orele de discutii televizate care au fost
dedicate mortii Lulei Landry, rareori s-a pus Intrebarea: de ce ne pasa?

A fost o fatd frumoasd, desigur, iar fetele frumoase au ajutat la cresterea
vanzarilor incd de cand Dana Gibson desena sirene cu pleoape languroase pentru
New Yorker.

Era neagra, de asemenea, sau, mai degraba, o nuantd delicioasa de cafe au lait,
iar asta, ni s-a tot spus, a reprezentat un progres intr-o industrie preocupata numai
de suprafete. (Am oarece Indoieli: nu e posibil ca, in acest sezon, cafe au lait sé fi
fost nuanta «la moda»? Am vazut cumva o invazie de femei de culoare in aceasta
industrie dupa Landry? A revolutionat cumva succesul ei ideile noastre privind
frumusetea feminind? Se vand mai bine acum papusile Barbie negre decat cele
albe?)

Familia si prietenii Lulei Landry, fiinta reala, vor fi nefericiti, desigur si au
profunda mea compasiune. Noi, totusi, publicul cititor si spectator, nu avem nici o
durere personald care sd ne justifice excesele. Zilnic, femei tinere mor In
circumstante «tragice» (adica, nefiresti): in accidente rutiere, ca urmare a unor
supradoze si, uneori, pentru cd au incercat sa se infometeze ca sa se incadreze in
standardele de frumusete afisate de Landry si tagma ei. Acordiam noi acestor fete
decedate mai mult decat un gand trecator, cand intoarcem pagina ziarului si le
ascundem chipurile banale?”

Robin facu o pauza ca sa ia o gura de cafea si sa-si dreaga glasul.

— Péna aici, multa ipocrizie, murmura Strike.

Statea la un capat al biroului lui Robin, lipind fotografii intr-un dosar deschis,
numerotandu-le pe fiecare si scriind cate o descriere a subiectului fiecareia intr-un
index de la spate. Robin continud de unde ramasese, citind de pe ecranul
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monitorului.

— ,,Interesul si chiar durerea disproportionate pe care le manifestim merita
examinate. Panad in clipa cand Landry a facut saltul care i-a fost fatal, putem
estima fara riscuri cd zeci de mii de femei ar fi schimbat locul cu ea. Fete tinere
au depus suspinand flori sub balconul apartamentului de 4,5 milioane de lire al lui
Landry dupa ce cadavrul ei zdrobit a fost luat de acolo. Au reusit ascensiunea si
prabusirea brutale ale Lulei Landry sa o facd macar pe una dintre aspirantele la
cariera de model sa renunte la obtinerea celebritatii de tabloid?”

— Nu mai spune! zise Strike. Cu ea vorbeam, nu cu tine, adauga el grabit.
Autoarea e o femeie, nu?

— Da, o anumita Melanie Telford, spuse Robin, deruland imaginea in partea
de sus a paginii, unde aparea imaginea unei blonde cu gusa, de varsta mijlocie.
Vrei sa sar peste restul articolului?

— Nu, nu, continua.

Robin 1si drese din nou glasul si continua.

— ,,Raspunsul, desigur, este nu.” Asta se referd la aspirantele la cariera de
model.

— Da, am priceput.

— Inregula... ,La o sutd de ani dupa Emmeline Pankhurst, o generatie de fete
pubere nu are alt ideal decat sd fie redusd la statutul unei papusi decupate din
hartie, un avatar plat ale carui aventuri fictionalizate mascheaza atata tulburare si
nefericire, incat s-a aruncat de la fereastra apartamentului situat la al treilea nivel.
Aparenta inseamna totul: designerul Guy Some s-a grabit sd informeze presa ca
fata a sarit in gol purtind una dintre rochiile sale, model care s-a vandut integral
in douazeci si patru de ore dupa moartea ei. Ce reclama mai buna se putea gasi
decét ca Lula Landry a ales sa plece la intdlnirea cu Creatorul intr-o rochie Some?

Nu, noi nu jelim disparitia tinerei femei, pentru cé ea nu era mai reald pentru
cei mai multi dintre noi decat fetele Gibson izvorate din penita lui Charles Dana
Gibbson. Ceea ce jelim noi este imaginea concreta care aparea Intr-o multitudine
de tabloide si reviste mondene. O imagine care ne-a vandut haine si genti si o idee
despre celebritate care, In urma disparitiei ei, s-a dovedit a fi goala si efemera ca
un balon de sapun. Ceea ce ne lipseste de fapt, dacd am fi indeajuns de sinceri ca
s recunoastem, sunt ispravile amuzante ale acelei fete subtirele, mereu amatoare
de placeri, de a carei existentd de eroind de benzi desenate caracterizatd de abuzul
de droguri, scandaluri, haine elegante si cu un prieten periculos si oscilant nu ne
mai putem bucura.

Inmormantarea lui Landry a fost relatat la fel de generos ca orice nunti a
celebritatilor in revistele de scandal care se hranesc pe seama celor faimosi si ai
caror editori 1i vor plange cu siguranta disparitia mai abitir decat cei mai multi
dintre noi. Ni s-a acordat privilegiul de a vedea imagini ale diferitelor vedete in
lacrimi, dar familiei sale i s-a repartizat cea mai mica fotografie dintre toate; se
vede treaba ca erau un grup surprinzator de nefotogenic.
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Si totusi, relatarea unei persoane indoliate m-a miscat realmente. Raspunzand
unui ins pe care e posibil sd nu-1 fi banuit a fi reporter, femeia a dezvaluit ca o
cunoscuse pe Landry la un centru de tratament gi cd acolo se Tmprieteniserd. A
ocupat un loc Intr-o strana din spate ca sa-gi ia ramas-bun si a plecat la fel de
tacutd. Nu si-a vandut povestea presei, spre deosebire de multi altii care au
cunoscut-o pe Landry in viatd. Faptul cd a inspirat o afectiune sincera unei fete
obisnuite s-ar putea sd ne spuna ceva miscator despre adevarata Lula Landry. Cét
despre noi, ceilalti...”

— Si nu-i dd un nume acestei fete obisnuite de la centrul de tratament? o
intrerupse Strike.

Robin cerceta articolul in tacere.

— Nu.

Strike 1si scarpind barbia imperfect rasa.

— Bristow n-a pomenit de nici o prietena de la centrul de tratament.

— Crezi c-ar putea fi importanta? intrebd cu interes Robin, intorcindu-si
scaunul ca sa se uite la el.

— Ar putea fi interesant de discutat cu cineva care a cunoscut-o pe Landry la
terapie, in loc de cluburile de noapte.

Strike o rugase pe Robin sd caute legaturile lui Landry pe internet numai
pentru cd nu avea ce altceva sa-i dea de facut. Deja il sunase pe Derrick Wilson,
paznicul cladirii si aranjase o intalnire cu Strike vineri dimineata la Phoenix Cafe
din Brixton. Corespondenta zilei cuprinsese doud circulare si o solicitare finald;
nu fuseserd apeluri telefonice si fata deja organizase in birou tot ce putea fi
ordonat alfabetic, stivuit sau aranjat in functie de tip si de culoare.

Prin urmare, inspirat de eficienta ei in materie de Google din ziua precedenta,
ii diaduse aceasta sarcind destul de inutili. In ultima ord si ceva, Robin citise
diverse materiale si articole despre Landry si colaboratorii ei, in vreme ce Strike
punea ordine intr-un teanc de chitante, facturi de telefon si fotografii legate de
singurul lui caz curent.

— Atunci, sa vad dacd gasesc ceva despre fata aceea? intrebd Robin.

— Mda, spuse Strike absent, examinidnd o pozd cu un individ indesat si
chelios, Imbrécat in costum §i o roscata foarte ardtoasa, in blugi mulati.

Barbatul in costum era domnul Geoffrey Hook; roscata, in schimb, nu semana
deloc cu doamna Hook, care, inainte de sosirea lui Bristow in biroul lui, fusese
singurul client al lui Strike. Acesta vari fotografia in dosarul doamnei Hook si o
eticheta cu nr. 12, in vreme ce Robin reveni la computerul ei.

Timp de cateva minute, doar fosnetul fotografiilor si loviturile unghiilor scurte
ale lui Robin pe taste tulburara linistea din incapere. Usa catre biroul interior din
spatele lui Strike era Inchisa ca sa ascunda vederii patul de campanie si alte semne
ale faptului cd locuia acolo, iar aerul era incarcat de aroma artificiala de lamai
verzi, asta dupa ce Strike folosise din belsug un odorizant de camera ieftin Tnainte
de sosirea lui Robin. Pentru ca ea sa nu perceapa vreo urma de interes sexual in
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decizia lui de a se aseza la celalalt capat al biroului ei, se prefacu ca observa inelul
ei de logodna pentru prima oara Tnainte de a se aseza, apoi sustinu o conversatie
politicoasd, studiat impersonald, despre logodnicul ei timp de cinci minute. Afla
astfel ca 1l chema Matthew si cd era contabil de curand autorizat; ca, pentru a trai
cu Matthew, Robin se mutase la Londra din Yorkshire in urma cu o luna si ca
angajarile temporare fuseserd o masurd provizorie nainte de a-si gasi un job
permanent.

— Crezi c-ar putea fi intr-una din pozele astea? Intreba Robin dupé o vreme.
Fata de la centrul de tratament?

Ecranul se umpluse cu fotografii de dimensiuni identice, fiecare aratand unul
sau mai multi oameni imbracati in haine de culoare inchisa, toti mergand de la
stanga la dreapta, spre locul inmorméantérii. Bariere de siguranta si fetele neclare
ale unei multimi alcatuiau fundalul fiecarei imagini.

Cea mai frapantd dintre toate era poza unei fete foarte inalte, palide, cu parul
auriu prins la spate intr-o coadd de cal, pe capul cireia stitea cocotat un
aranjament din plasa si pene. Strike o recunoscu, pentru ca toatd lumea stia cine
este: Ciara Porter, modelul cu care Lula isi petrecuse o mare parte din ultima zi
trditd de ea pe pamant; prietena cu care Landry fusese fotografiatd in una dintre
cele mai cunoscute imagini din cariera sa. Parea sa fi venit singura, pentru ca nu
se vedea nici 0 mana fara corp care sa-i sustind bratul subtire sau sa se sprijine pe
spatele ei lung.

Langa poza cu Porter era cea a unui cuplu, avand legenda Producdatorul de
film Freddie Bestigui si sotia sa, Tansy. Bestigui era cladit ca un taur, cu picioare
scurte, un piept larg si rotund si gatul gros. Avea parul cenusiu si tuns foarte scurt;
chipul lui era o masa iIncretitd de pliuri, pungi si alunite, din care un nas carnos se
itea ca o tumoare. Cu toate acestea, constituia o siluetd impozantd in pardesiul
negru si scump, cu sotia lui tanara si scheletica la brat. Aproape nimic nu se putea
discerne din adevarata infatisare a Iui Tansy, in spatele gulerului din blana ridicat
al pardesiului si al ochelarilor de soare rotunzi $i enormi.

Ultima din sirul de sus de fotografii era cea etichetatd Guy Some, designer
vestimentar. Era un barbat negru subtirel, care purta o manta de culoare bleumarin
cu o croiala extravagantd. Avea fata aplecata, iar expresia nu i se putea deslusi,
din cauza felului in care cadea lumina pe capul lui negru, desi trei cercei mari cu
diamante 1n lobul indreptat spre aparatul foto prinsesera flashurile si scanteiau ca
niste stele. Ca si Porter, parea sa fi sosit neinsotit, cu toate cd un mic grup de
persoane indoliate, nevrednice de legende proprii, fusesera surprinse in cadrul
imaginii.

Strike 1si trase scaunul mai aproape de ecran, avand grija totusi sa pastreze o
distantd mai lunga de un brat intre el si Robin. Una dintre fetele neidentificate, pe
jumatate taiatd de marginea pozei, era a lui John Bristow, usor de recunoscut dupa
buza de sus prea scurta si dintii ca de hamster. Isi tinea bratul petrecut pe dupi o
femeie varstnica, cu parul alb, cu o expresie indureratd; avea fata suptd si
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fantomatica, goliciunea durerii ei fiind impresionanta. In spatele acestei perechi,
se vedea un barbat inalt, cu un aer semet, care lisa impresia ca regretd
imprejurdrile in care se afla.

— Nu vad pe nimeni care ar putea fi aceastd fatid obisnuitd, spuse Robin,
miscand mouse-ul ca sd se poatd vedea alte imagini ale oamenilor celebri si
frumosi cu infatisari triste si grave. A, uite... Evan Duffield.

Era imbracat intr-un tricou negru, jeansi negri si un pardesiu negru, croit in stil
cazon. Parul Iui era de asemenea negru; avea fata alcatuitd din planuri drepte si
scobituri; ochii albastri glaciali priveau direct in obiectivul camerei. Desi mai
inalt decat cele doud personaje care-1 incadrau, parea fragil prin comparatie cu ei:
un barbat corpolent, Tmbracat in costum si o femeie varstnicd, cu o infatisare
anxioasd, care avea gura deschisd si tocmai facea un gest de parca ar fi vrut sa
elibereze drumul dinaintea lor. Cei trei 1i aminteau lui Strike de niste parinti care
isi aduceau copilul bolnav de la o petrecere. Strike observa cd, in pofida aerului
de dezorientare si de nefericire, Duffield avusese mare grija sa-si aplice conturul
de ochi.

— Uita-te la florile alea!

Duffield alunecé spre marginea de sus a ecranului si disparu. Robin se oprise
la fotografia unei coroane enorme a carei forma i sugerd lui Strike mai intdi o
inima, pana sa-si dea seama ca reprezenta doud aripi de inger curbate, compuse
din trandafiri albi. O altd poza inclusa in cadru ardta un prim-plan al cartonasului
atasat.

— ,,Odineste-te in pace, Inger Lula. Deeby Macc”, citi Robin cu glas tare.

— Deeby Macc? Rapperul? Vasazica, se cunosteau cei doi, nu?

— Nu, nu cred. Dar s-a facut mare caz de faptul ca el a inchiriat un apartament
in cladirea unde stitea Lula. Doar numele ei a fost mentionat in vreo doud dintre
cantecele lui, nu? Presa a fost foarte entuziasmata de faptul ca el s-a cazat acolo...

— Vid ca esti bine informata pe tema asta...

— A, stii, ce-am citit prin reviste, spuse Robin vag, revenind la fotografiile cu
inmormantarea.

— Ce fel de nume e asta, ,,Deeby”? se intreba Strike cu voce tare.

— Vine de la initialele lui. De fapt, e ,,D.B.”, rosti ea clar. Adevaratul lui
nume e Daryl Brandon Macdonald.

— Esti fan al muzicii rap, nu?

— Nu, spuse Robin, cu ochii la ecran. Doar ca-mi amintesc lucruri din astea.

Inchise imaginile pe care le examinaseri si incepu din nou si bati la tastatura.
Strike se intoarse la fotografiile Iui. Urmatoarea il arita pe Geoffrey Hook
sarutandu-si nsotitoarea cu parul brun-roscat, palpandu-i in acelasi timp fesa
mare, acoperitd de pAnza groasa, la iesirea din statia de metrou Ealing Broadway.

— Am gasit un fragment de film pe YouTube, uite, spuse Robin. Deeby Macc
vorbind despre Lula dupa moartea ei.

— la sa-1 vedem, spuse Strike, Tmpingandu-si fotoliul Tnainte cam o jumatate
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de metru, apoi, gdndindu-se mai bine, 1l retrase un sfert de metru.

Micul videoclip, filmat neclar, la dimensiunea de 7,5 pe 10 centimetri, se trezi
la viata. Un barbat negru solid, purtdnd un fel de bluza cu gluga ce avea pe piept
un pumn din capse, statea intr-un fotoliu din piele neagra, cu fata la un reporter
nevazut. Era ras n cap si purta ochelari de soare.

— ... Sinuciderea Lulei Landry? spunea reporterul englez.

— A fost o nenorocire, omule, o nenorocire, replicd Deeby, mangaindu-si cu
palma capul neted.

Avea o voce lina, profunda si ragusita, cu o urma foarte slaba de sasait.

— Asta iti fac astia cand ai succes: te vaneaza si te sfasie. Asta face invidia,
prietene. Nenorocita de presda a impins-o pe fereastra aia. Eu zic s-o lasam sa se
odihneascd 1n pace. Acum, ea are parte de liniste.

— O primire cam socanta la Londra pentru tine, spuse reporterul, cu Lula, stii,
cazand, cum s-ar zice, prin fata ferestrei tale?

Deeby Macc nu raspunse imediat. Nemiscat, privea lung la reporter prin
lentilele opace. Apoi, spuse:

— N-am fost acolo, sau ti-a spus cineva c-as fi fost?

Rasul nervos, repede ndbusit, al reporterului se auzi ca un scancet strident.

— Doamne, nu, nici vorba... nu...

Deeby intoarse capul si se adresa cuiva din afara cadrului de filmare.

— Crezi ca trebuia sa-mi fi adus avocatii?

Reporterul izbucni intr-un ras lingusitor. Deeby il privi din nou, fard sa
zambeasca.

— Deeby Macc, spuse reporterul cu sufletul la gurd, multumesc foarte mult
pentru timpul acordat.

O mana alba intinsa 1si facu aparitia pe ecran; Deeby 1si ridicd ména stransa in
pumn. Mana alba se recompuse si cei doi isi lovira incheieturile degetelor. Cineva
din afara imaginii rase batjocoritor. Videoclipul se termina.

— ,,Nenorocita de presa a impins-o pe fereastra aia”, repeta Strike, revenind
cu fotoliul la pozitia initiald. Interesant punct de vedere.

Simti vibratia telefonului in buzunarul pantalonilor si-1 scoase afard. Vederea
numelui lui Charlotte atasat unui mesaj nou ii inunda corpul cu adrenalind, de
parca tocmai zarise un animal de prada gata sa atace.

O sa fiu plecata vineri dimineata, intre 9 §i 12 daca vrei sa-ti iei lucrurile.

— Poftim?

Avusese impresia cd Robin tocmai spusese ceva.

— Am spus cd e aici un articol oribil despre mama ei naturala.

— OK, citeste-1, te rog.

Isi vari telefonul la loc in buzunar. In timp ce-si apleca din nou capul mare
peste dosarul doamnei Hook, gandurile pareau sa reverbereze de parcad un gong
fusese izbit 1n interiorul capului sau.

Charlotte se purta Intr-un mod sinistru de rezonabil, mimand un calm de adult.
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Dusese duelul lor nesfarsit si complex la un nou nivel, niciodata atins sau testat:
»Acum, hai s-o facem ca nigte oameni maturi”. Poate ca se va pomeni cu un cutit
infipt Intre omoplati in momentul in care ar fi intrat in apartamentul ei; poate c4,
ajuns in dormitor, 1i va descoperi cadavrul, cu incheieturile mainilor taiate, zacand
intr-o baltd de sange inchegat in fata semineului.

Vocea lui Robin se auzea ca zumzetul de fundal al unui aspirator de praf. Cu
un efort, isi concentra din nou atentia.

— ,,... vandut povestea romantica a legaturii ei cu un tanar de culoare la toti
jurnalistii de tabloide care au fost dispusi sa pliteascd. In tot cazul, povestea lui
Marlene Higson n-a avut nimic romantic, dupd cum isi amintesc vechii ei vecini.

«Facea sex pe bani», spune Vivian Cranfield, care locuia in apartamentul de
deasupra celui al lui Higson In perioada cénd a rdmas gravida cu Landry.
«Baérbatii intrau si ieseau din casa ei la orice ord din zi si din noapte. N-a stiut
niciodata cine era tatdl copilului, putea si fie oricare dintre ei. Nu si-a dorit
niciodata copilul. Si-acum Tmi amintesc cum plangea in hol in timp ce maica-sa
avea treaba cu un client. Mititica, abia putea sd meargd, in scutec... cred ca a
sunat cineva la Serviciul Social, nu dupa mult timp. A fost cel mai bun lucru care
i s-a intdmplat fetitei, faptul ca a fost adoptata.»

Adevarul o va soca, fard indoiala, pe Landry, care a povestit pe larg presei
despre reunirea cu mama ei biologicd, dupa multd vreme regasita...” Articolul a
fost scris, explica Robin, Tnainte de moartea Lulei.

— Mda, spuse Strike, inchizand brusc dosarul. Ce zici de-o plimbare?

2

Camerele de filmat ardtau ca niste cutii de pantofi rduvoitoare in varful
stalpilor de sustinere, fiecare avand cate un singur ochi orb si negru. Erau
indreptate in directii opuse, cuprinzand lungimea arterei Alderbrook Road,
napadita de pietoni §i masini. Ambele trotuare erau pline de magazine, baruri si
cafenele. Omnibuzele huruiau in susul si 1n josul pistelor speciale.

— Aici a fost surprins pe inregistrare Fugarul lui Bristow, observa Strike,
intorcandu-se cu spatele la Alderbrook Road ca sd priveasca spre mult mai
linistitul Bellamy Road, care ducea, strajuit de case inalte si somptuoase, n inima
rezidentiala a cartierului Mayfair. A trecut pe-aici la douasprezece minute dupa ce
ea a cazut... asta ar fi ruta cea mai rapida dinspre Kentigern Gardens. Autobuzele
de noapte circula pe-aici. Si e locul cel mai bun de unde sa iei un taxi. Nu ca ar fi
o migcare inteligentd daca tocmai ai ucis o femeie.

Se cufundd iar intr-un ghid al orasului extrem de uzat. Strike nu parea
ingrijorat de faptul ca putea fi luat drept turist. Fara indoiala, 1si zise Robin, ca
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nici n-ar conta, tindnd cont de cat e de solid.

In cursul scurtei sale cariere de angajatd temporara, lui Robin i se ceruse si
facd unele lucruri care depdseau termenii unui contract de secretariat, astfel ca
fusese putin iritatd de propunerea Iui Strike de a iesi la o plimbare. A fost
incantata totusi sa-1 achite pe acesta de orice intentie de a flirta. Lunga plimbare
pana in acest punct avusese loc Intr-o tacere aproape desavarsita, Strike fiind
aparent cufundat in ganduri, consultandu-si harta din cand in cand.

Totusi, cand ajunsera in Alderbrook Road, acesta spusese:

— Daca vezi ceva sau te gandesti la ceva care mie mi-a scdpat, sd-mi spui, te
rog.

Era ceva de-a dreptul emotionant: Robin se mandrea cu calitdtile ei de
observator. Acesta era unul dintre motivele care o facuserd sa nutreascad in taina
ambitia pe care barbatul corpolent de 1anga ea o traia. Privi cu inteligenta in susul
si In josul strazii, incercand sa-si imagineze ce ar fi fost in stare sa faca o
persoana, intr-o noapte geroasa, la ora doud si la o temperatura sub zero grade.

— Pe aici, spuse Strike, Tnainte ca ei sd-i vind vreo idee, asa cad pornird, unul
langa altul, pe Bellamy Road.

Drumul o cotea lin la stinga si continua pret de vreo saizeci de case, care erau
aproape identice, cu usile lucioase si negre, cu balustrade scurte de o parte si de
alta ale unor trepte albe, curate si cu ghivece mari, cu plante tunse ornamental.
Ici-colo vedeai lei din marmura si placi din bronz, pe care se puteau citi nume §i
acreditari profesionale; candelabrele sclipeau de la ferestrele de sus, iar o usa
deschisa lasa sa se vada o pardoseald cu model de tabla de sah, picturi n ulei cu
rame aurii §i o scard georgiana.

In timp ce mergeau, Strike se gandea la unele dintre informatiile pe care Robin
reusise sd le giseascd in dimineata aceea pe internet. Dupd cum banuia Strike,
Bristow nu fusese sincer cand afirmase ca politia nu facuse nici un efort ca sa-i
giseasca pe Fugar si pe acolitul lui. Ingropate in relatirile de presa voluminoase si
excesive care supravietuiserd online erau apeluri catre cei doi barbati sa iasi la
iveald, dar se pare ca acestea ramasesera fara nici un rezultat.

Spre deosebire de Bristow, nimic din toate astea nu-i sugera lui Strike
incompetenta politiei sau ca vreun suspect ramdsese neinterogat. Declansarea
subitd a unei alarme de masind in jurul momentului cand cei doi indivizi au
parasit Tn goand zona constituia un motiv temeinic pentru retinerea lor de a sta de
vorba cu politia. Mai mult, Strike nu stia daca Bristow era familiarizat cu calitatea
variabild a filmarilor facute cu camerele de supraveghere cu circuit inchis, dar el
avea o bogata experientd cu imagini alb-negru frustrant de incetosate din care era
imposibil sa desprinzi o aseméanare adevarata.

Strike mai observase cad Bristow nu suflase o vorba in persoand sau in scris
despre dovezile ADN adunate din apartamentul surorii sale. Avea o banuiald
puternicd, bazata pe faptul ca politia i exclusese pe Fugar si pe prietenul sdu de la
alte investigatii, ca nu se gasise nici o urma de ADN strdin acolo. Totusi, Strike
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stia cd un tulburat mental adevarat ar desconsidera cu entuziasm banalitati precum
dovezile ADN, invocand contaminarea probelor sau conspiratia. Oamenii de acest
fel vad ceea ce vor sa vada, orbi la adevarul implacabil, dar suparator.

Dar cautarile matinale pe Google sugerasera o posibild explicatie pentru fixatia
lui Bristow asupra Fugarului.

Sora sa 1si cautase radacinile biologice si reusise sd-si descopere mama
naturala, care, trecand cu Ingaduinta peste setea de senzational a presei, parea un
personaj dubios. Fard indoiald ca dezvaluiri precum cele pe care Robin le gasise
online ar fi fost neplacute nu doar pentru Landry, ci si pentru intreaga ei familie
adoptiva. Oare faptul cd Bristow credea ca Lula, atdt de norocoasa in unele
privinte, isi sfidase soarta sa fi fost una dintre cauzele instabilitatii acestuia (caci
Strike nu se putea amagi ca noul lui client 1i crease impresia unui om echilibrat)?
Ca ea 1si provocase necazuri in incercarea de a-si descoperi tainele originilor ei;
ca desteptase un demon din trecutul indepartat care o ucisese? Asta si fi fost
motivul pentru care ideea de barbat negru in apropierea ei il tulburase atat de
mult?

Strike si Robin se cufundau tot mai adanc in enclava celor instariti pana cand
ajunsera la intersectia cu Kentigern Gardens. Ca si Bellamy Road, aceasta
proiecta o aurd de prosperitate intimidanta, rezervata. Erau case victoriene inalte,
din caramida rosie, pavoazate cu piatra si ferestre cu frontoane masive la toate
cele patru etaje, avand propriile balconase din piatrd. Porticuri din marmura alba
incadrau fiecare intrare si trei trepte albe duceau de la trotuar la usile frontale
negre, parca si mai lucioase. Totul parea foarte scump — era extrem de bine
intretinut, curat si ordonat. Doar cateva magini erau parcate acolo; un mic semn
anunta cd, pentru acest privilegiu, era nevoie de un permis special.

Nemaifiind scos 1n evidentd de banda de sigurantd intinsd de politie si de
jurnalistii adunati, numarul 18 se retrdsese intr-o fermecatoare armonie cu vecinii
sai.

— Balconul de la care a cazut se afla la ultimul etaj, spuse Strike. As aprecia,
la o indltime de circa doisprezece metri.

Contempla frontonul frumos. Robin observa cé balcoanele de la cele trei etaje
de sus erau inguste, abia lasand loc de stat in picioare intre balustrada si ferestrele
lungi.

— Ideea e, 1i spuse Strike lui Robin, pe cand cerceta cu privirea balconul de
sus, cd, daca impingi pe cineva de la Tndltimea aia, nu e sigur cd o sa moara.

— Oh... dar cum sd nu? protestd Robin, contempland distanta infiordtoare
dintre balconul de sus si duritatea pavajului.

— Al fi surprinsa. Am petrecut o luna intr-un pat aldturat cu al unui galez care
a fost aruncat de o explozie de pe o cladire cam de aceeasi inaltime. Si-a zdrobit
picioarele si pelvisul, a avut o hemoragie interna abundenta, dar e inca in viata.

Robin arunca o privire catre Strike, intrebandu-se de ce stituse in pat o lund;
dar detectivul nu o mai baga in seama, uitdndu-se acum incruntat la usa din fata.
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— Interfon, murmura el, remarcand patratul metalic cu butoane si o camera
video deasupra usii. Bristow n-a pomenit de vreo camera. Poate ca e noua.

Timp de cateva minute, testd o serie de teorii pe fundalul fatadelor intimidante
din caramida rosie ale acestor fortarete fantastic de scumpe. Mai Tnainte de toate,
de ce alesese Lula Landry sa locuiascd aici? Linistit, traditional, apasator,
Kentigern Gardens era cu sigurantd domeniul natural al unui tip diferit de oameni
bogati: oligarhii rusi si arabi; magnatii corporatisti care-si imparteau timpul intre
orag si proprietatile lor rurale; vaduve instarite, descompunandu-se lent in
mijlocul colectiilor lor de arta. I se parea o alegere de domiciliu ciudata pentru o
fata de doudzeci si trei de ani, care, conform tuturor relatarilor pe care Robin i le
citise in dimineata aceea, isi petrecea vremea cu o gasca de indivizi sofisticati si
creativi, a caror idee despre stil avea mai mult de-a face cu strada decéat cu
saloanele.

— Pare foarte bine protejata, nu? spuse Robin.

— Da, pare. Si asta fara multimea de paparazzi care pazeau cladirea in noaptea
aceea.

Strike se rezema de balustrada neagrda de la numarul 23, privind lung la
numarul 18. Ferestrele de la fosta resedinta a Lulei Landry erau mai inalte decét
cele de la etajele inferioare, iar balconul, spre deosebire de celelalte doua, nu
fusese decorat cu arbusti ornamentali. Strike scoase din buzunar un pachet de
tigari si-i oferi una lui Robin; ea clatind din cap, surprinsa, pentru ca nu-l vazuse
fuménd in birou. Dupa ce-si aprinse tigara si trase un fum adénc in piept, Strike
spuse, cu ochii la usa din fata:

— Dupa parerea lui Bristow, cineva a intrat gi-a iesit din cladire in noaptea
aceea, fara sa fie observat.

Robin, care deja ajunsese la concluzia ca acea cladire este impenetrabila, crezu
ca Strike se pregatea sa-i desfiinteze teoria, dar se insela.

— Daca s-a intamplat, spuse Strike, cu ochii in continuare lipiti de usa, a fost
ceva planuit si Incd bine. Nimeni n-ar fi putut sa treaca de fotografi, de interfon,
de paznic si de usa interioara inchisa si apoi sa iasa, doar bazandu-se pe noroc.
Chestia e, adauga el scarpinandu-si barbia, cd gradul acesta de premeditare nu se
potriveste cu o crima atét de in pripa.

Lui Robin, expresia ,,in pripa” i se paru neobisnuita.

— Sa Tmpingi pe cineva peste balcon este o chestie pe care o faci sub imboldul
momentului, explicd Strike, de parcd i-ar fi simtit reticenta. Sange infierbantat.
Orbire temporara.

Compania lui Robin i se parea multumitoare si linistitoare, nu doar pentru ca i
asculta atentd fiecare cuvant si nu cauta sa-i Intrerupa tacerile, ci si pentru ca
micul inel cu safir de pe degetul inelar era ca o bariera clara si fara drept de apel:
pand aici, nici un pas mai departe. Lui ii convenea de minune. Era liber si se
grozdveascd, intr-o maniera foarte moderata, aceasta fiind una dintre putinele
placeri care-i mai ramasesera.
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— Si daca ucigasul era deja induntru?

— Asta ar fi mult mai plauzibil, spuse Strike, iar Robin se simti foarte
incantata de ea Insdsi. lar dacd un ucigas se afla deja Induntru, avem de ales intre
paznic, unul sau ambii soti Bestigui ori vreo persoand necunoscuta care statea
ascunsd in cladire fara sd stie nimeni. Daca ar fi vorba de sotii Bestigui sau de
Wilson, nu mai avem problema intratului si iesitului; nu aveau decat sa se
intoarca la locurile in care ar fi trebuit sd se afle. Mai exista riscul ca ea sa
supravietuiasca, ranita, s spuna povestea, dar o crima nepremeditatd, impetuoasa
ar avea mult mai multd logicad dacd unul dintre ei ar fi comis-o. O ceartd si o
imbranceald sub imperiul furiei oarbe.

Strike 1si fuma tigara si continua sa cerceteze fatada cladirii, mai ales
intervalul dintre ferestrele de la primul etaj si cele de la etajul al treilea. Se gandea
in principal la Freddie Bestigui, producatorul de film. Conform celor gasite de
Robin pe internet, Bestigui dormea in pat cand Lula Landry s-a rostogolit peste
balconul situat mai sus cu doua etaje. Faptul ca sotia lui Bestigui diduse alarma si
sustinuse insistent ca ucigasul este incd sus in timp ce sotul ei se afla langa ea
dadea de inteles cé ea, cel putin, nu-1 considera vinovat. Cu toate acestea, Freddie
Bestigui fusese omul aflat cel mai aproape de fata moartd in momentul mortii ei.
Din experienta lui Strike, diletantii erau obsedati de motive; in schimb, pentru un
profesionist, oportunitatea avea prioritate.

Confirmandu-si fara stiinta ei statutul de civil, Robin intreba:

— Dar de ce ar alege cineva miezul noptii ca sa aibd o ceartd cu ea? N-a iesit
la iveala nimic din care sd reiasd ca nu se intelegea cu vecinii, nu? lar Tansy
Bestigui categoric n-ar fi putut s-o faca, nu? De ce ar fi alergat jos ca sa-l anunte
pe paznic ca tocmai a Impins-o pe Lula peste balcon?

Strike nu-i raspunse direct; parea sd-si urmareasca propriul sir de ganduri si,
dupa un moment, doud, replica:

— Bristow a facut fixatie pe sfertul de ord de dupd ce sora sa a intrat in
cladire, dupa ce fotografii au plecat si paznicul si-a abandonat biroul pentru cd i se
facuse rau. Asta Tnseamnd cd, pentru un scurt timp, pe hol s-a putut circula fara
oprelisti — dar cum putea cineva din afara cladirii sa stie cd Wilson isi parasise
postul? Usa din fatd nu e din sticla.

— In plus, veni observatia patrunzitoare a lui Robin, ar fi trebuit sa stie codul
pentru deschiderea usii din fata.

— Oamenii devin delasatori. Daca cei care raspund de securitatea cladirii nu-1
schimba cu regularitate, o multime de indezirabili ar fi putut cunoaste codul ala.
Hai sa aruncam o privire acolo.

Mersera in tacere pana la capatul strazii Kentigern Gardens, unde gasira o alee
ingustd care trecea, intr-un unghi usor oblic, prin spatele cladirii lui Landry.
Destul de largad ca sd poatd incdpea o singurd masina, era luminatd din plin si
lipseau locurile potrivite pentru ascunzatori, cu ziduri lungi, Tnalte si netede de
ambele parti ale aleii pietruite. Ajunsera in timp util la niste usi de garaj mari,
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actionate electric, cu un semn imens pe care scria PRIVAT, fixat pe peretele de
langa ele — pazeau intrarea in parcarea subterand rezervata celor ce locuiau pe
Kentigern Gardens.

Cand aprecie ca se aflau aproximativ la acelasi nivel cu numarul 18, Strike
facu un salt, se prinse de partea de sus a zidului si se ridica pentru a se uita la un
lung sir de gradini mici, atent ingrijite. Intre fiecare petic de gazon fin si bine tuns
si casa careia 1i apartinea se afla cate o scard umbrita care ducea la subsol. Oricine
ar fi vrut sa se catare pe partea din spate a casei ar fi avut nevoie, dupa opinia lui
Strike, de scari sau de un partener care sa-1 ajute si de niste frAnghii solide.

Se lasa sa alunece in josul zidului, emitdnd un geamat ndbusit de durere cand
ateriza pe piciorul cu proteza.

— Nu-i nimic, spuse el cand Robin scoase un zgomot de ingrijorare; fata
observase o vagda urma de schiopatat si se intrebd dacd nu cumva seful ei isi
scrantise glezna.

Frecarea de la capatul ciotului nu era atenuatd de mersul pe pietrele de
caldaram. Data fiind constructia rigidd a gleznei false, era mult mai dificil de
navigat pe suprafete neuniforme. Strike se intrebd cu mahnire dacd fusese cu
adevarat necesar sa se catare pe zidul acela. Poate cd Robin era o fatd draguta, dar
nu se putea masura nici pe departe cu femeia pe care tocmai o parasise.

3

— Si esti sigura ca e detectiv? Pentru ca oricine poate face asta. Oricine poate
cauta informatii despre oameni pe Google.

Matthew era nervos dupa o zi lunga, un client nemulfumit si o intrevedere
nesatisfacatoare cu noul sdu sef. Nu aprecia ceea ce lui i se parea o admiratie
naiva si deplasata pentru un alt barbat din partea logodnicei sale.

— Nu el a cautat pe Google, spuse Robin. Eu am facut asta, in timp ce el lucra
la un alt caz.

— Ei bine, nu-mi place cum sund descrierea sediului aluia. Robin, omul ila
doarme in propriul birou! Nu ti se pare ca e ceva dubios aici?

— Ti-am spus, cred ca tocmai s-a despartit de partenera lui.

— Ei da, cum sa nu, exact asta i s-a Intdmplat, zise Matthew.

Robin lasa farfuria lui sd cada peste a ei si pleca iritatd din bucatarie. Era
supdratd pe Matthew si, totodatd, vag necijita si din cauza lui Strike. i placuse in
ziua aceea s-o urmareasca pe cunostinta Lulei Landry in cyberspatiu. Dar, privind
situatia retrospectiv, prin ochii lui Matthew, i se parea acum ca Strike 1i daduse sa
facd un lucru inutil, doar ca sa-i ocupe timpul.

— Uite, eu nu zic nimic, spuse Matthew din usa bucatariei. Doar cad omul mi
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se pare ciudat. Si care-i treaba cu aceste mici plimbari de dupa-amiaza?

— N-a fost o mica plimbare de dupd-amiaza, Matt. Am mers sd vedem
scena... ne-am dus sd vedem locul unde clientul crede ca s-a intamplat ceva.

— Robin, nu-i nevoie sa faci un secret aga de mare din asta, replicd Matthew,
razand.

— Am semnat un angajament de confidentialitate, se rasti ea la el, peste umar.
Nu pot sa-ti vorbesc despre caz.

— Despre caz! spuse Matthew, rdzand scurt, dispretuitor.

Robin se migca prin bucataria micutd, punand la locul lor ingredientele si
trantind ugile bufetului. Dupa o vreme, privind-o cum se agita de colo-colo,
Matthew ajunse sa creada ca poate fusese nedrept. Se apropie pe la spate in timp
ce ea arunca resturile In cosul de gunoi, o cuprinse cu bratele, 1si ingropé fata in
ceafa ei, apoi 1i prinse si-i mangaie sanul care purta vanataile provocate fard voia
lui de Strike, fapt ce i influentase in mod irevocabil impresia lui Matthew despre
individ. Murmura vorbe de impéacare in parul de culoarea mierii al lui Robin. Dar
ea se desprinse de el ca sd aseze farfuriile in chiuveta.

Robin simtea cd propria ei valoare fusese pusd la indoiala. Strike paruse
interesat de lucrurile pe care ea le gasise online. Strike fusese recunoscator pentru
eficienta si initiativa ei.

— Cate interviuri serioase ai programate saptamana viitoare? intreba Matthew
cand ea dadu drumul la robinetul de apa rece.

— Trei, strigd Robin peste zgomotul apei, frecdnd cu agresivitate farfuria de
sus.

Asteptd pand cand el se retrase In camera de zi si abia apoi opri robinetul.
Observa ca in montura inelului de logodna se prinsese o bucdticd de mazére
congelata.

4

Strike ajunse la apartamentul Charlottei vineri dimineata, la noua si jumatate.
Isi facuse socoteala ci asta ii oferea o ord si jumitate ca s pariseasca locuinta
inainte de sosirea lui, presupundnd cd intr-adevar intentiona sd plece si nu sa
ramana sa-1 astepte. Cladirile albe, marete si gratioase care margineau strada
largd; platanii; macelaria, care didea impresia cd rdmasese Incremenita in anii
1950; cafenelele pline cu oameni din jumatatea superioarad a clasei mijlocii;
restaurantele elegante; intotdeauna i se parusera usor ireale si teatrale. Poate ca
stiuse mereu, in adancul lui, ca nu va ramane, ca nu era locul lui acolo.

Pana in clipa cand a descuiat usa din fata, s-a asteptat sa o gaseasca acolo.
Totusi, de indata ce a trecut pragul, a stiut ca locul era pustiu. Domnea acea liniste
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destinsa, care vorbeste doar despre indiferenta camerelor nelocuite, iar pasii lui
sunau striini si excesiv de zgomotosi n timp ce strabatea holul.

Patru cutii de carton il asteptau in mijlocul camerei de zi, deschise, ca el sa le
poata inspecta continutul. Acolo se aflau lucrurile sale ieftine si utile, indesate
claie peste gramada ca niste obiecte de la o vanzare de vechituri. Ridica la
intamplare cateva ca sa vada ce era mai jos, dar nimic nu parea zdrobit, sfasiat sau
acoperit cu vopsea. Altii de varsta lui aveau case §i magini de spalat, automobile
si televizoare, mobila, gradini, biciclete de teren si masini de tuns iarba. El avea
patru cutii cu rahatisuri si un set de amintiri disparate.

Incaperea ticuti in care se afla emana un bun-gust sigur de sine, cu covorul
antic §i peretii roz-deschis; mobilierul splendid din lemn negru si rafturile
incércate pand la refuz cu carti. Singura schimbare pe care o sesizd fatd de seara
de duminica se afla pe marginea de sticla a mesei de langa sofa. Duminica seara,
acolo era o fotografie cu el si Charlotte, razand pe plaja de la St. Mawes. Acum,
un portret alb-negru de studio al tatdlui decedat al Charlottei zdmbea blajin din
aceeasi rama argintie.

Pe polita semineului sedea rezemat un portret al Charlottei la optsprezece ani,
in ulei. Era imaginea unui inger florentin intr-un nor de par lung si negru. Ai ei
erau genul de familie care 1i angaja pe pictori s le imortalizeze copiii: un trecut
de care Strike se simtea teribil de strdin si unul pe care ajunsese sa-l stie ca pe o
tard necunoscuta si periculoasa. De la Charlotte invatase ca genul de bani pe care
el nu-i cunoscuse niciodatd puteau s coexiste cu nefericirea si salbaticia. Familia
ei, in ciuda manierelor elegante, a suavitatii si flerului, a eruditiei si a ostentatiei
ocazionale, era si mai nebund si mai strdind decat a lui. Asta a constituit o
puternica legdtura intre ei, cand el si Charlotte au ajuns sé fie impreuna.

Un gand razlet si ciudat 1i veni in minte acum, cand se uita la acel portret: ca
pentru acest motiv fusese pictat, ca, intr-o zi, ochii aceia mari, caprui sa-1 vada
cum pleaca.

Oare o fi stiut Charlotte cum se va simti el, plimbandu-se prin apartamentul
pustiu sub ochii acelui uluitor portret al ei de la optsprezece ani? Isi diduse ea
seama ca pictura va avea un efect mai puternic chiar decat prezenta ei fizica?

Se intoarse Intr-o parte, trecand prin celelalte camere, dar nu-i lasase nimic de
facut. Orice urma care tinea de el, de la ata dentara la bocancii militari, fusese
luata si depozitata in cutii. Studie dormitorul cu atentie deosebita, iar incaperea se
uitd Tnapoi la el calma si netulburata, cu scandurile negre ale podelei, draperiile
albe si masuta de toaleta delicata. Patul, la fel ca portretul, parea o prezenta vie,
care respira. Aminteste-fi ce s-a intdmplat aici si ceea ce nu se va mai intdmpla
niciodatd.

Céra cele patru cutii una cate una panda in pragul usii, la ultimul drum
intalnindu-se fatd in fatd cu vecinul de la usa aldturatd, cu zdmbetul lui afectat,
care tocmai isi Incuia usa. Purta tricouri de rugby cu gulerul ridicat si intotdeauna
radea in hohote la cele mai nevinovate vorbe de duh ale Charlottei.
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— Ti-a dat papucii? intreba el.

Strike i tranti usa in nas.

Scoase cheile de la intrare de pe inel in fata oglinzii din hol si le aseza cu grija
pe masa in forma de semiluna, langa bolul cu petale de flori uscate. in oglinda,
fata lui Strike se vedea plind de riduri si murdard; ochiul drept era tot umflat,
galben si mov. O voce din urma cu saptesprezece ani ajunse la el in tacerea care-1
inconjura: ,,Cum mama dracului a putut un flocea ca tine sd ajunga in situatia
asta, Strike?” $i, stand in holul pe care n-avea sd-1 mai vada vreodata, i se parea si
lui incredibil ca i se intAmplase.

Un ultim moment de nebunie, In intervalul dintre doud batai de inima,
asemenea celui care-l facuse sd se repeadd in urmarirea ei cu cinci zile mai
devreme: va raméane aici, la urma urmelor, asteptdnd-o sa revind. Pentru ca apoi
sa-i prinda fata perfecta in palme si sa-i spuna: ,,Hai sd mai incercam o data”.

Dar deja incercasera, iar si iar si iar si, de fiecare datd, cand primul val de dor
reciproc se domolea, ruina urata a trecutului iesea din nou la iveala, umbra sa
intinzdndu-se intunecata peste tot ce incercau sa recladeasca.

Inchise usa de la intrare in urma lui pentru ultima oari. Vecinul giligios
disparuse. Strike cobori cele patru cutii pe treptele ce duceau la trotuar si astepta
sd treacd un taxi.

5

Strike o prevenise pe Robin cd va ajunge tarziu la birou in ultima ei zi acolo. {i
daduse cheia de rezerva si-i spusese sa intre singura.

Fusese doar foarte usor ranita de felul relaxat in care el pronuntase ,,ultima”. Ti
sugera ca, oricat de bine se inteleseserd, desi intr-o manierd precautd si
profesionald; oricat de mai bine organizat era biroul lui acum si oricat de mai
curatd era oribila toaletd de dincolo de usa din sticld; oricat de mai bine arata
soneria de la parter, fard hartia aia rupta lipita cu scotch, ci avand acum un nume
scris clar in suportul din plastic (i luase o jumatate de ora si o costase doud unghii
rupte ca sa desprinda capacul din suport); oricat de eficienta fusese ea in preluarea
mesajelor, oricat de inteligent discutaserad despre ucigasul aproape sigur inexistent
al Lulei Landry, Strike numarase zilele pana cand se putea descotorosi de ea.

Faptul ca nu-si putea permite o secretara temporara era cat se poate de evident.
Avea doar doi clienti; parea sd nu aiba unde locui (dupa cum tot pomenea
Matthew, ca si cum a dormi intr-un birou era semnul unei destrabalari
ingrozitoare); Robin intelegea, fireste, cd, din punctul de vedere al lui Strike, nu
avea nici o logica sa o pastreze. Dar ea nu astepta cu nerdbdare ziua de luni. Avea
sd ajungd intr-un birou nou si strdin (Temporary Solutions deja 1i daduse adresa
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prin telefon); un loc ordonat, luminos si aglomerat, fara indoiald plin cu femei
barfitoare asa cum erau cele mai multe dintre aceste birouri, toate angajate in
activitati care pentru ea insemnau mai putin decat nimic. Poate ca Robin nu
credea Intr-un asasin; stia c¢d nici Strike nu credea. Dar procesul demonstrarii
inexistentei acestuia o fascina.

Pentru Robin, intreaga saptdmana fusese mai palpitantd decat i-ar fi marturisit
vreodatd lui Matthew. Totul, chiar si sunatul de doud ori pe zi la BestFilms,
compania de productie a lui Freddie Bestigui si primirea de refuzuri repetate la
solicitarea de a fi pusa in legatura cu producatorul de film, 1i daduse un sentiment
al importantei pe care il trdise rar in viata ei profesionala. Robin era fascinata de
functionarea interioara a mintii celorlalti oameni: parcursese pe jumatate drumul
spre o diploma in psihologie cdnd un incident neprevazut pusese capat carierei
sale universitare.

La zece si jumatate, cand Strike incd nu se intorsese la birou, aparu totusi o
femeie avand pe chip un zadmbet nelinistit, imbracatd cu o haina portocalie si o
beretd violet tricotatd. Era doamna Hook, un nume pe care Robin il cunostea,
fiind singurul celalalt client al lui Strike. Robin o instald pe doamna Hook pe
canapeaua lasatd de langa biroul ei si 1i aduse o ceasca de ceai. (Reactionand la
descrierea jenata facutd de Robin lascivului domn Crowdy, Strike cumparase niste
cesti ieftine si o cutie cu pliculete de ceai).

— Stiu ca am venit devreme, spuse doamna Hook pentru a treia oard, luand
sorbituri mici, ineficiente, din ceaiul fierbinte. Nu te-am mai vazut pand acum.
Esti noua?

— Sunt angajata temporar, raspunse Robin.

— Dupé cum probabil ai ghicit, e vorba de sotul meu, spuse doamna Hook,
fara sa asculte. Cred ca vezi femei ca mine tot timpul, nu-i agsa? Care vor sa afle
ce € mai rau. Am govdit ani de-a randul. Dar e mai bine sa stii, nu-i asa? E mai
bine sa stii. Am crezut ca o sa-l gasesc aici pe Cormoran. E plecat la un alt caz?

— Intocmai, spuse Robin, care banuia ci Strike ficea de fapt ceva legat de
misterioasa lui viata personala.

Cand ii spusese ca o sa Intarzie, 1i ldsase impresia cd are ceva de ascuns.

— Stii cine e tatal lui? intreba doamna Hook.

— Nu, nu stiu, zise Robin, crezand ca era vorba de sotul sdrmanei femei.

— Jonny Rokeby, spuse doamna Hook, cu un soi de incantare dramatica.

— Jonny Roke...

Robin 1si tinu respiratia, ddndu-si seama simultan cd doamna Hook se referise
la Strike si ca silueta masiva a acestuia se profila dincolo de usa de sticla. Se
vedea ca Strike céra ceva foarte mare.

— O clipa, doamna Hook, spuse ea.

— Ce e? intreba Strike, uitdndu-se pe dupa muchia cutiei de carton, cand
Robin iesi repede pe usa de sticla, inchizdnd-o in urma ei.

— Doamna Hook e aici, sopti ea.
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— Of, la dracu’! A venit cu o ora mai devreme.

— Stiu. M-am gandit ca poate vrei si... aa... iti organizezi putin biroul inainte
s-o0 primesti acolo.

Strike lasa cutia pe podeaua metalica.

— Trebuie sa car astea aici din strada, spuse el.

— Te-ajut eu, se oferi Robin.

— Nu, tu du-te si fa conversatie politicoasd. Doamna Hook urmeaza niste ore
de ceramica artizanala si crede ca sotul ei se culca cu contabila lui.

Strike pleca schiopatand pe scari in jos, lasand cutia langa usa de sticla.

Jonny Rokeby; sa fie adevarat?

— E pe drum, vine dintr-o clipa 1n alta, o anunta cu voiosie Robin pe doamna
Hook, reasezdndu-se la birou. Domnul Strike mi-a spus ca faceti ceramica.
Intotdeauna mi-am dorit sa incerc. ..

Timp de cinci minute, Robin abia dacd ascultd intdmplarile de la orele de
ceramica si despre tandrul dragut si intelegator care le preda cursul. Apoi, usa de
sticld se deschise si Strike intrd, fara povara cutiilor si zdmbindu-i politicos
doamnei Hook, care sari in picioare ca sa-1 Intdmpine.

— Oh, Cormoran, ochiul tau! spuse ea. Te-a lovit cineva?

— Nu, zise Strike. Dacd-mi acordati un moment, doamna Strike, ma duc sa va
scot dosarul.

— Stiu cd am venit mai devreme, Cormoran si-mi pare teribil de rau... N-am
putut sa dorm toata noaptea...

— Dati-mi, va rog, ceasca, doamna Hook, spuse Robin si reusi sa-i distraga
atentia ca sd nu vada, in secunda care-i trebui lui Strike ca sa se strecoare prin usa
interioard, patul de campanie, sacul de dormit si ceainicul.

Céateva minute mai tarziu, Strike iesi de acolo insotit de un damf de 1amai verzi
artificiale, iar doamna Hook disparu, aruncandu-i o privire ingrozita lui Robin, in
biroul lui. Usa se inchise in urma lor.

Robin se asezd din nou la biroul ei. Deschisese deja corespondenta de
dimineatd. Se rotea intr-o parte si-n alta cu scaunul pivotant; apoi trecu la
computer si deschise Wikipedia. Dupa care, cu un aer detasat, de parca n-ar fi fost
congtienta de ceea ce faceau degetele ei, tasta cele doud nume: Rokeby Strike.

Imediat aparu articolul corespunzator, avand in partea de sus o fotografie alb-
negru a unui om pe care-l recunoscu instantaneu, celebru de patru decenii. Avea o
fatd ingustd de arlechin si ochi nestapaniti, usor de caricaturizat, cel stang fiind
putin piezis ca urmare a unui strabism usor; avea gura larg deschisd, sudoarea ii
curgea pe fatd, iar parul 1i flutura in timp ce urla in microfon.

Jonathan Leonard Jonny Rokeby, n. 1 august 1948, este vocalistul trupei de
rock din anii 70 The Deadleasts, membrul al Rock and Roll Hall of Fame,
multiplu castigator al premiilor Grammy.

Strike nu semina deloc cu el. Singura vagd asemanare era in inegalitatea
ochilor, care la Strike era, in definitiv, o stare trecatoare.
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Robin citi mai jos:

Albumul Hold it Back in 1975, cu care a castigat mai multe discuri de platind.
Un turneu cu audienta record in America a fost intrerupt de o razie antidrog in
L.A. Soldata cu arestarea noului chitarist David Carr, cu care, apoi ajunse la
Viata personala: Rokeby a fost casatorit de trei ori cu o prietend de la scoala de
arte, Shirley Mullens 1969-1973, cu care a avut o fiicd, Maimie, cu modelul,
actrita si activista pentru drepturile omului Carla Astalfi 1975-1979, cu care a
avut doua fiice, prezentatoarea de televiziune Gabriella Rokebry si designerul de
bijuterii Daniella Rokebry si din 1981 pana in prezent, cu producdtoarea de film
Jenny Graham, cu care are doi fii, Edward si Al. Rokeby mai are o fiicad,
Prudence Donleavy, din relatia cu actrita Linsdey Fantrope si un fiu, Cormoran,
cu Leda Strike o supergraupie din anii 1970.

Un tipat sfasietor se auzi in biroul din spatele lui Robin. Aceasta sari in
picioare, scaunul cu rotile zburand de sub ea. Tipatul deveni mai puternic si mai
strident. Robin se grabi sa deschida usa interioara.

Doamna Hook, dezbricata de haina portocalie si bereta violet i purtand ceea
ce arata ca un halat inflorat pentru atelierul de ceramica, se aruncase la pieptul lui
Strike si-1 lovea cu pumnii, in tot acest timp scotand un zgomot ca suierul unui
ceainic in care clocoteste apa. Tipatul monoton continua pana cand se parea ca
femeia ori 1si tragea sufletul, ori se sufoca.

— Doamna Hook! strigd Robin si apuca pe la spate bratele flasce ale femeii,
incercand sa-1 elibereze pe Strike de responsabilitatea de a se feri de ea.

Totusi, doamna Hook se arata a fi mult mai puternica decat parea. Desi se
oprise ca sd respire, continud sa-l loveascd pe Strike pand cand acesta,
nemaiavand de ales, 1i prinse si-i imobiliza incheieturile mainilor.

La care, doamna Hook se smulse din strdnsoarea lui neglijentd si se arunca
asupra lui Robin, haulind ca un céine.

Batand-o usor pe spate pe femeia zguduitd de plans, Robin o ficu si se
deplaseze, putin cate putin, inapoi in biroul exterior.

— E 1n reguld, doamnd Hook, e in regula, spuse ea linistitor, dirijand-o pe
canapea. Haideti sa va fac un ceai.

O sa fie bine.

— Imi pare foarte rau, doamna Hook, spuse Strike pe un ton oficial, din usa
biroului sdu. Nu e niciodata usor sa primesti asemenea vesti.

— Am crezut ca e Valerie, scanci doamna Hook, prinzandu-si in maini capul
cu parul ravasit, leganandu-se inainte §i inapoi pe canapeaua care gemea. Am
crezut cd e Valerie, n-nu, propria... n-nu propria mea sora.

— Ma duc sa aduc ceaiul! rosti in soapta Robin, oripilata.

Aproape ca iesise pe usa cu ceainicul, cind 1si aminti ca lasase deschis pe
ecran articolul despre viata lui Jonny Rokeby. Ar fi parut prea ciudat sa se
repeada Tnapoi ca sa-1 inchida in toiul acestei crize, asa ca se grabi s iasa din
camera, sperand ca Strike va fi prea ocupat cu doamna Hook pentru a observa.
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Alte patruzeci de minute au trecut pand cand doamna Hook si-a baut a doua
ceasca de ceai si a plans, consuménd jumatate din rola de hartie igienica pe care
Robin a adus-o din toaleta de pe palier. In sfarsit, a plecat, cu pieptul scuturat de
suspine §i stergandu-si in continuare lacrimile, tinand strans dosarul plin cu poze
incriminatoare si indexul care detalia orele si locurile unde fusesera facute.

Strike asteptd pana cand femeia ajunse la capatul strazii, apoi iesi, fredonand
voios, ca sd cumpere sendvisuri pentru el si Robin, pe care le mancara impreuna
la biroul ei. A fost cel mai prietenos gest pe care 1l facuse in timpul saptdmanii
petrecute impreund, iar Robin era sigurd cd motivul il constituia constiinta
faptului ca in curand avea sa scape de ea.

— Stii cd md duc in dupd-amiaza asta si-l interoghez pe Derrick Wilson?
intreba el.

— Paznicul care a facut diaree, spuse Robin. Da.

— O sa fii plecata cand ma intorc, asa c-am sa-ti semnez fisa de pontaj inainte
sd plec. Si, asculta, multumesc pentru...

Strike ardta cu capul spre canapeaua acum goala.

— A, nici o problema. Biata femeie.

— Da. Are dovezile impotriva lui, oricum. Si, continud el, multumesc pentru
tot ce ai facut saptdmana asta.

— Mi-am facut datoria, spuse Robin cu inima ugoara.

— Daci mi-ag putea permite o secretara... dar ma astept sd obtii un salariu
serios ca asistentd personald a vreunui barosan.

Robin se simti ofensata intr-un mod care-i era neclar.

— Nu e genul de job pe care sa mi-1 doresc, spuse ea.

Urma o tacere usor incordata.

Strike trecea printr-o mica lupta interioara. Perspectiva de a gasi gol biroul lui
Robin sdptamana viitoare i se parea una sumbrd; gidsea compania ei placut
nesolicitanta, iar eficienta ei, Invioratoare; dar ar fi fost cu sigurantd jalnic, ba
chiar de-a dreptul extravagant, sa pliteascd pentru companie, de parca ar fi fost
vreun magnat victorian, bogat si bolndvicios. Temporary Solutions erau rapaci in
solicitarea comisionului; Robin era un lux pe care nu si-1 putea permite. Faptul ca
ea nu-i pusese intrebari despre tatal lui (cdci Strike observase articolul de pe
Wikipedia despre Jonny Rokeby pe monitorul computerului) il impresionase si
mai mult, caci asta demonstra o putere de retinere neobisnuita si era un standard
dupa care isi judeca adesea noile cunostinte. Dar asta nu schimba cu nimic
aspectele pragmatice ale situatiei: fata trebuia sa plece.

Si totusi, nu lipsea mult sd simtd pentru ea ceea ce simtise pentru un sarpe-de-
casd pe care reugise sa-1 prindad in Trevaylor Woods cand avea unsprezece ani si
pentru care o implorase indelung pe matusa Joan: ,,7e rooog, lasi-ma sa-1
pastrez... te rooog...”

— Cred ca e timpul sd plec, spuse el dupa ce-i semna pontajul si arunca
ambalajul sandvisului si sticla de apa goald in cosul de sub biroul ei. Multumesc
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pentru tot, Robin. Succes la vandtoarea de joburi.

Isi lua din cuier pardesiul si pleci prin usa de sticla.

In capul scarii, exact in locul in care fusese cit pe ce s-o omoare si apoi o
salvase, se opri in loc. Instinctul 1l sdcaia ca un cdine enervant.

Usa de sticla se deschise cu zgomot in spatele lui, facAndu-l sa se intoarca.
Robin era rosie in obraji.

— Uite, spuse ea. Am putea incheia un contract privat. Ii ocolim pe cei de la
Temporary Solutions si poti s& ma platesti direct.

El ezita.

— Nu le plac chestiile astea celor de la agentiile de acest tip. Vei fi eliminata
din serviciile lor.

— Nu conteazd. Am trei interviuri pentru joburi permanente saptdméana
viitoare. Dacd n-ai avea nimic impotriva sd-mi iau niste ore libere ca sd ma duc la
ele...

— Da, nici o problema, spuse el, Thainte sa se poata abtine.

— Pai, atunci, as putea sd mai riman o saptamana, doua.

O pauza. Ratiunea intrd intr-o incdierare scurtd si violentd cu instinctul si
tendinta fireasca i se pomeni covarsita.

— Mda... in regula. Pai, in cazul asta, vrei sd mai Incerci sa dai de Freddie
Bestigui?

— Da, fireste, spuse Robin, mascandu-si incantarea indaratul unei eficiente
calme.

— Atunci, ne vedem luni dupa-amiaza.

A fost primul zambet larg pe care a indraznit si i-1 adreseze vreodata. Probabil
ca ar fi trebuit sd fie supdrat pe sine insusi; cu toate acestea, Strike iesi In
inceputul de dupa-amiaza ricoroasa fara sa simtd vreun regret, ci mai degraba un
sentiment bizar de optimism rendscut.

6

Strike incercase odatd sd numere scolile la care invatase in copilarie si
ajunsese la saptesprezece, cu banuiala ca uitase vreo doud. N-a inclus si scurta
perioada de presupusa educatie scolard la domiciliu care avusese loc in cele doua
luni cand traise cu mama i sora lui vitrega Intr-un adapost ilegal de pe Atlantic
Road din Brixton. Prietenul de atunci al mamei sale, un muzician rastafarian alb
care se rebotezase cu numele de Shumba, era de parere cd sistemul sgcolar
consolida valorile patriarhale si materialiste care nu trebuiau sa-i corupa copiii
vitregi, rezultati in urma unor concubinaje. Principala lectie pe care Strike a
invatat-o in cele doud luni de scoald la domiciliu a fost aceea potrivit careia
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canabisul, chiar si dacd este administrat pe cale spirituald, il poate face pe cel
care-l ia atat nesimtitor, cat si paranoic.

Facu un ocol inutil prin Brixton Market in drum spre cafeneaua unde urma sa-1
intalneasca pe Derrick Wilson. Mirosul de peste al arcadelor acoperite; fatadele
deschise, colorate ale supermarketurilor, pline cu fructe si legume neobignuite din
Africa si Indiile de Vest; macelariile arabesti traditionale si saloanele de coafura,
cu fotografii mari Infatisand cosite si bucle impodobite si siruri intregi de capete
din polistiren alb impodobite cu peruci din vitrine: toate acestea il purtard pe
Strike inapoi in timp cu doudzeci si sase de ani, la lunile petrecute hoinarind pe
strazile din Brixton Tmpreund cu Lucy, sora lui vitregd mai mica, in vreme ce
maicd-sa §i Shumba motdiau amortiti pe perne murdare in adapost, discutand vag
conceptele spirituale 1n care copiii trebuie educati.

La sapte ani, Lucy tanjea dupa un par ca al fetelor din Caraibi. Pe parcursul
lungului drum de intoarcere la St Mawes, care pusese capat traiului lor din
Brixton, ea 1si exprimase, de pe bancheta din spate a maginii Morris Minor a
unchiului Ted si a matusii Joan, dorinta fierbinte de a avea cosite impletite cu
margele. Strike 1si amintea raspunsul aprobativ calm al matusii Joan, cum ca stilul
era foarte frumos, cu un rid de incruntare intre sprancene reflectat in oglinda
retrovizoare. Joan Incercase, cu un succes tot mai mic de-a lungul anilor, sd nu o
discrediteze pe mama in fata copiilor. Strike nu a aflat niciodatd cum reusise
unchiul Ted sd descopere unde tridiau; tot ce stia e cd el si Lucy au intrat 1n
adapost intr-o dupa-amiaza si l-au gasit pe fratele uriag al mamei lor stand in
mijlocul incaperii si amenintandu-1 pe Shumba ci-i umple nasul de sange. in doua
zile, el si Lucy erau inapoi in St Mawes, la scoala primard unde invatasera cu
intermitente ani de-a randul, reludnd legaturile cu vechii prieteni ca §i cum nu
plecasera niciodata si pierzand imediat accentele pe care le adoptaserd pentru
camuflaj, prin locurile in care Leda 1i dusese ultima oara.

Nu avusese nevoie de indicatiile de orientare pe care Derrick Wilson i le
daduse lui Robin, pentru ca stia de mult Phoenix Cafe de pe Coldharbour Lane.
Uneori, Shumba si mama lui 1i duceau acolo: un local mic, zugravit In maro, cu
aspect de sopron, unde puteai (daca nu erai vegetarian, ca Shumba i mama lui) s
mananci niste mici dejunuri copioase si delicios gétite, cu oud si sunca din belsug
si cani cu ceai de culoarea tecului. Radmasese aproape la fel cum isi amintea:
intim, agreabil si prafuit, peretii acoperiti cu oglinzi reflectind mesele din pal
melaminat care imitau lemnul, dalele patate de gresie rosu-inchis si albe si tavanul
de culoarea fdinii de manioc acoperit cu tapet presat. Chelnerita bondoaca, de
varsta mijlocie, avea parul scurt si drept, iar la urechi 1i atdrnau cercei oranj din
plastic. Se dadu la o parte ca sa-l lase pe Strike si treaca pe langa tejghea.

Un barbat caraibian masiv stitea singur la o masa, citind un exemplar din Sun,
sub un ceas din plastic pe care se putea citi legenda Pukka Pies.

— Derrick?

— Da... tu esti Strike?
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Strike strAnse mana mare si uscata a lui Wilson si se aseza. Estima ca Wilson,
ridicat in picioare, avea aceeasi 1ndltime ca si el. Muschii si grasimea umflau
manecile bluzei de paznic. Avea parul tuns scurt, ochii migdalati si era proaspat
ras. Strike comanda placintd cu piure de cartofi de pe tablita aflatd pe zidul din
spate, pe care meniul era scris cu creta, reflectand incantat ca putea sa treaca 4,75
lire la cheltuieli.

— Da, placinta cu piure de-aici e buna, zise Wilson.

O usoarid inflexiune caraibiand 1i inviora accentul londonez. Avea o voce
profunda, calma gi masurata. Strike se gandi ca, in uniforma de paznic, ar fi fost o
prezenta linistitoare.

— Multumesc c-ai acceptat sa te Intilnesti cu mine, apreciez. John Bristow nu
e multumit cu rezultatele anchetei legate de sora lui. M-a angajat sd reanalizez
dovezile.

— Mda, spuse Wilson. Stiu.

— Cat ti-a dat ca sa vorbesti cu mine? intreba Strike intr-o doara.

— Douaéscinci de lire, spuse el. Dar dacé-1 face pe om sa se simtd mai bine, de
ce nu? N-o sd schimbe nimic. Fata s-a sinucis. Dar pune-ti intrebarile. Nu ma
deranjeaza.

Inchise ziarul. Pe prima pagini era o imagine a lui Gordon Brown, cu pungi la
ochi si aratand extenuat.

— Chiar dac-ai mai trecut prin toate astea cu politia, spuse Strike,
deschizandu-si blocnotesul si agezandu-1 langa farfurie, mi-ar prinde bine sa aud,
la prima mana, ce s-a intdmplat in noaptea aceea.

— Da, nici o problema. Si Kieran Kolovas-Jones s-ar putea sa vind, adauga
Wilson.

Parea sa se astepte ca Strike sa stie despre cine era vorba.

— Cine? intreba Strike.

— Kieran Kolovas-Jones. Era soferul Lulei. Vrea sa discute cu tine.

— OK, excelent, spuse Strike. Cand ajunge aici?

— Habar n-am. E in timpul serviciului. O sa vina dac-o sa poata.

Chelnerita puse o cand de ceai in fata Iui Strike, care i multumi si isi pregati
pixul. Inainte sa-1 poati intreba ceva pe Wilson, acesta spuse:

— Esti fost militar, asa mi-a zis domnul Bristow.

— Da, spuse Strike.

— Nepotu-miu e in Afganistan, spuse Wilson, sorbind din ceai. Provincia
Helmand.

— In ce regiment?

— Signals, raspunse Wilson.

— De cat timp e acolo?

— De patru luni. Maicéd-sa nu mai are somn, zise Wilson. Cum de-ai plecat?

— Am ramas fard un picior, spuse Strike, cu o sinceritate care nu-i era
caracteristica.
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Era doar o parte din adevér, cel mai usor de comunicat unui strdin. Putea sa
mai ramana. Sefii erau dornici sa-l pastreze. Dar pierderea gambei si a labei
piciorului nu facuse decat sa precipite o decizie pe care o simtise cum se furigeaza
in mintea lui in ultimii doi ani. Stia ca punctul lui personal de cumpind se
apropia; acel moment dupa care, dacid nu pleca, i-ar fi fost prea greu si se
desprinda, sa se readapteze la viata de civil. Armata te modeleaza, aproape
imperceptibil, cu anii. Te uzeaza, aducindu-te intr-o conformitate superficiala
care te face sa fii mai usor de manipulat de forta uriasa a vietii militare. Strike nu
se lasase niciodata complet dat la fund si a decis sa plece inainte sa se intdmple
asta. Chiar si asa, isi amintea de SIB cu o duiosie nestirbitd de pierderea
piciorului. S-ar fi bucurat sa-si poatd aduce aminte si de Charlotte cu aceeasi
afectiune necomplicata.

Wilson lud act de explicatia lui Strike cu o migcare lentd a capului.

— Dura treabad, spuse el cu o voce grava.

— Lasa ca am scapat usor, prin comparatie cu altii.

— Mda. Un tip din plutonul nepotului a murit intr-o explozie acum doua
sdptamani.

Wilson sorbi din ceai.

— Cum te-ai inteles cu Lula Landry? intreba Strike, cu pixul pregitit. O
vedeai des?

— Doar cand intra §i iesea, trecdnd pe langa receptie. De fiecare datd zicea
buna, te rog si multumesc, adicd mai mult decat reusesc sa faca multi dintre
bogatasii astia nemernici, spuse Wilson laconic. Cea mai lunga discutie pe care
am avut-o vreodatd a fost despre Jamaica. Se gandea sa faca un job acolo; m-a
intrebat un’ s stea, cum e pe-acolo. $i mi-a dat un autograf pentru nepotul meu,
Jason, de ziua lui de nastere. Mi-a semnat pe o felicitare, am trimis-o in
Afganistan. Doar cu trei saptdmani inainte sd moard. Dupé aia, ma intreba de
Jason de cate ori ne vedeam si mi-a placut de ea pentru asta, stii? Ma aflu in
meseria asta de multd vreme. Sunt oameni care se asteaptd sa te lasi impuscat
pentru ei, dar nu-si amintesc cum te cheama. Da, era valabila fata.

Placinta cu piure a lui Strike sosi, aburindd. Cei doi barbati 1i acordara un
moment de ticere respectuoasd, in timp ce priveau farfuria umplutd cu varf.
Salivand de pofta, Strike lua cutitul si furculita si spuse:

— Poti sa-mi povestesti ce s-a intamplat in noaptea in care Lula a murit? A
iesit? La ce ora?

Paznicul isi scarpind antebratul ganditor, tragdnd In sus de méaneca bluzei.
Strike observa acolo niste tatuaje, cruci si initiale.

— Pai, abia sa fi trecut de sapte in seara aia. Era cu prietena ei, Ciara Porter.
Imi amintesc pentru ca, tocmai cand ele ieseau, domnul Bestigui intra. Tin minte
asta fiindca el i-a spus ceva Lulei. N-am auzit ce i-a spus. Totusi, ei nu i-a placut.
Mi-am dat seama dupa expresia de pe fata ei.

— Ce fel de expresie?

67



— Ofensatd, spuse Wilson, avand raspunsul pregatit. Pe urma, le-am vazut pe
amandoud pe monitor, Lula si Porter, urcandu-se in masind. Stii, avem o camera
video deasupra usii. E legatd de monitorul de la receptie, ca sd vedem cine suna sa
intre.

— Face si inregistrari? Pot sa vad caseta?

Wilson clatina din cap.

— Domnul Bestigui n-a vrut asa ceva pe usa. Nici un aparat de inregistrare. El
a fost primul care a cumparat un apartament aici, inainte ca restul sa fie terminate,
asa ca a avut un cuvant de spus In privinta aranjamentelor.

— Atunci, camera aia e doar ca un vizor tehnologizat, nu?

Wilson iIncuviintd din cap. Avea o cicatrice find care pornea de sub ochiul
stang si cobora pana in mijlocul obrazului.

— Da. Deci, le-am vazut pe fete urcandu-se in masind. Kieran, tipul care o sa
vinad aici, nu era soferul ei in noaptea aia. Trebuia sa-1 aduca pe Deeby Macc.

— Cine i-a fost sofer in acea noapte?

— Un tip pe care-l cheamd Mick, de la Execars. L-a mai avut ca sofer. Am
vazut cum se Ingramadeau toti fotografii in jurul masinii, in timp ce pleca. Au
bantuit prin preajma toatd sdptamina, pen’cd stiau cd se Impacase cu Evan
Duffield.

— Ce-a facut Bestigui, dupa ce Lula si Ciara au plecat?

— Si-a luat corespondenta de la mine si s-a dus in apartamentul lui de la etaj.

Strike lasa jos furculita dupa fiecare inghititurd, ca sa faca insemnari.

— Dupa asta, a mai intrat sau a mai iesit cineva?

— Da, cei de la firma de catering — au urcat la sotii Bestigui, pentru ca in seara
aceea aveau musafiri. Un cuplu de americani a sosit imediat dupa opt si s-a dus
sus In Apartamentul Unu, dupd care nimeni n-a mai intrat si n-a mai iesit pana
cand acestia au plecat din cladire, pe la miezul noptii. N-am mai vazut pe nimeni
altcineva pana pe la unu si jumatate, cdnd Lula s-a intors acasd. I-am auzit pe
paparazzi strigandu-i numele afard. Se adunase ditamai multimea intre timp.
Cativa o urmadrisera de la clubul de noapte si mai erau cei care se aflau deja acolo,
asteptandu-1 pe Deeby Macc. Trebuia si ajungid acolo pe la douasprezece si
jumatate. Lula a apdsat butonul si i-am dat drumul sa intre.

— N-a format codul pe tastatura?

— Nu, cu toti dia In jurul ei; voia sd intre rapid. Toti zbierau, se bagau in
sufletul ei.

— N-ar fi putut s intre prin parcarea subterand ca sa-i evite?

— Ba da, uneori mai facea asta cand era Kieran cu ea, pentru cd i daduse
telecomanda pentru usile electrice ale garajului. Dar Mick nu avea telecomanda,
asa cd a trebuit sa intre prin fatd. Am salutat-o si am intrebat-o de zapada, pentru
ca avea ceva fulgi in par; tremura de frig, avea doar o rochita subtiricd pe ea. A
spus cd temperatura era mult sub zero, ceva de genul asta. Apoi a zis: ,,Ce bine-ar
fi dac-ar pleca dracului de-aici. Au de gand sa stea toatd noaptea?” Despre
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paparazzi vorbea. [-am spus ca Inca-1 mai asteaptd pe Deeby Macc, care intarzia.
Parea sucaritd. Apoi s-a urcat in lift si a urcat in apartament.

— Pérea sucarita?

— Da, sucérita rau.

— Atat de sucaritd incat sa-si ia viata?

— Nu, spuse Wilson. Doar suparata.

— Si pe urma, ce s-a intamplat?

— Pe urma, spuse Wilson, a trebuit sd ma duc la buda. Ma deranjasem rau la
burtd. Trebuia sa ies afard. Urgent, stii. M-am molipsit de la Robson. Era in
medical de la stomac. Cre’ c-am fost plecat cam un sfert de ord. N-am avut de
ales. Niciodata n-am patit o chestie ca asta. Inca eram la buda cand a inceput
tipatul. Ba nu, se corectd el, mai Intai am auzit o bubuiturd. O bubuiturd mare in
departare. Mi-am dat seama mai tarziu ca trebuie sa fi fost cadavrul — adica Lula —
care cazuse. Dupd aia a s-a auzit tipatul, tot mai tare, venind in jos pe scari. Asa
cad mi-am tras repede pantalonii, am iesit grabit in hol si am vazut-o pe doamna
Bestigui tremurand, zbierand si agitandu-se ca o nebuna, in chiloti si sutien. Zicea
ca Lula e moarta, ca a fost imbrancita de pe balcon de un ins aflat in apartamentul
ei. [-am zis sa stea pe loc si am dat fuga la usa din fata. Si atunci am vazut-o.
Ziacea in mijlocul drumului, cu fata in jos, In zapada.

Wilson bdu din ceai §i continud sd tind cana in mana lui mare in timp ce
spunea:

— Avea capul pe jumétate zdrobit. Sange in zdpadd. Mi-am dat seama ca avea
gatul rupt. Si mai era... mda.

Mirosul dulceag si de neconfundat al creierului uman paru sa-i umple nérile lui
Strike. 1l simtise de multe ori. Nu-I uiti niciodata.

— Am alergat din nou Induntru, relud Wilson. Amandoi sotii Bestigui erau in
hol; el incerca s-o ducd inapoi la etaj, sa puna pe ea niste haine, iar ea continua sa
tipe. Le-am spus sa sune la politie si sa stea cu ochii pe lift, in caz cd ucigasul
incerca sa coboare pe acolo. Am luat gperaclul din camera din spate si am fugit la
etaj. Nu era nimeni in casa scarii. Am descuiat usa de la apartamentul Lulei...

— Nu ti-a dat prin cap sé iei ceva cu tine, ca sa te aperi? il intrerupse Strike.
Daca banuiai ca se afla cineva Inauntru? Cineva care tocmai ucisese o femeie?

Urma o pauza lungd, cea mai lunga de pana atunci.

— N-am crezut ca-mi trebuie ceva, spuse Wilson. Mi-am zis ca pot sa-l prind,
fara probleme.

— Pe cine?

— Pe Duffield, spuse calm Wilson. Am crezut ca Duffield e acolo.

— De ce?

— M-am gandit c-o fi intrat cind eram la buda. Stia codul de la intrare. Am zis
ca s-o fi dus sus si ea l-a lasat sa intre. [-am mai auzit certindu-se inainte. L-am
auzit cand era supdrat. Da. Am crezut ca el a impins-o. Dar cand am ajuns in
apartament, era gol. M-am uitat in toate camerele si nu era nimeni acolo. Am
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deschis si sifonierele, dar nimic. Fereastra de la salon era larg deschisa. In noaptea
aia, era frig de-ngheta apa. N-am inchis fereastra, n-am atins nimic. Am iesit si
am apasat butonul liftului. Usile s-au deschis imediat; era inca la etajul ei si era
gol. Am alergat iar jos. Sotii Bestigui erau in apartament cand am trecut pe langa
usa lor. [-am auzit; ea continua s tipe, iar el striga la ea. Nu stiam dacd sunasera
la politie inca. Mi-am luat mobilul de la birou si m-am dus din nou la usa de la
intrare, Tnapoi la Lula, pentru ca... ei bine, nu-mi placea s-o las si zaca acolo.
Aveam de gand sd sun la politie din strada, sa fiu sigur cd vine. Dar am auzit
sirena pana sa apuc sa apas pe noud. Au fost rapizi.

— Unul dintre sotii Bestigui sunase, da?

— Da. Sunasera. Doi politisti in uniforma intr-o masina de patrulare.

— OK, zise Strike. Vreau sd lamurim acest punct: ai crezut-o pe doamna
Bestigui cand a spus ca a auzit un barbat in apartamentul de la ultimul etaj?

— O, da, spuse Wilson.

— De ce?

Wilson se incruntd usor, gandindu-se, privind strada peste umarul drept al lui
Strike.

— Doar nu-ti ddduse pana in acel moment nici un detaliu, nu? intreba Strike.
Nimic despre ce facea ea cand l-a auzit pe acel barbat? Nimic care sd explice de
ce era treaza la doud noaptea.

— Nu, spuse Wilson. Nu mi-a dat nici o explicatie de genul asta. Stii, era felul
in care se comporta. Isteric. Tremurdnd ca un caine ud. Zicea intruna: ,,E un
barbat acolo sus, el a aruncat-o peste balcon”. Era speriata de-a binelea. Dar nu
era nimeni acolo; pot sd-ti jur asta pe viata copiilor mei. Apartamentul era gol,
liftul era gol, casa scarii era si ea goald. Daca ar fi fost acolo, unde-a disparut?

— A venit politia, spuse Strike, intorcandu-se cu gandul la strada Intunecoasa
si plind de zapada si la cadavrul zdrobit. Ce s-a intamplat pe urma?

— Céand doamna Bestigui a vazut magina politiei pe fereastrd, s-a intors
imediat pe scéri in cimasa de noapte, cu sotul alergdnd dupa ea; a iesit in strada,
in ninsoare §i a inceput sa zbiere la ei ca in cladire e un criminal. Luminile au
inceput sa se aprinda peste tot. Fete la ferestre. Jumatate de stradd s-a trezit.
Oamenii ieseau pe trotuare. Un politist a ramas langa cadavru, chemand intariri
prin radio, iar celdlalt a venit cu noi — cu mine si cu sotii Bestigui — in cladire. Le-
a spus sotilor sa se duca in apartament §i sa astepte acolo, iar pe mine m-a pus sa-i
arat cladirea. Ne-am dus din nou la etajul de sus. Am deschis usa Lulei, i-am
aratat apartamentul, fereastra deschisd. A verificat locul. I-am aratat liftul, rimas
tot la etajul ei. Am coborat pe scari. M-a intrebat de apartamentul de la mijloc, pe
care l-am deschis cu gperaclul.

Wilson 1si drese glasul si continua:

— Era intuneric si alarma s-a declansat cdnd am intrat. Pand sa gasesc
intrerupdtorul sau sé ajung la panoul alarmei, politaiul a intrat direct in masa din
mijlocul holului §i a rasturnat o vaza masiva cu flori. Aia s-a zdrobit si cioburile,
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apa si florile s-au imprastiat pe toatd podeaua. Asta a provocat o mare belea mai
tarziu... Am verificat apartamentul. Gol, toate dulapurile, toate camerele.
Ferestrele erau inchise si incuiate. Ne-am intors in hol. Intre timp, sosiserd
politistii in civil. Mi-au cerut cheile de la sala de sport, piscind si parcarea de la
subsol. Unul dintre ei s-a dus sa-i ia o declaratie doamnei Bestigui, altul statea
afard, in fata cladirii, cerand alte ajutoare, pentru cd incepusera sa iasd tot mai
multi vecini in stradd si jumatate dintre ei vorbeau la telefon in timp ce stiteau
acolo, unii faceau si poze. Politistii in uniforma Incercau sa-i faca sa se intoarca in
casele lor. Ningea, o ninsoare foarte puternicad... Au ridicat un cort deasupra
cadavrului cand au sosit medicii legisti. Presa a ajuns tot cam pe-atunci. Politia a
ingradit jumatate de strada cu banda si a blocat-o cu masinile.

Strike 1si golise farfuria. O mpinse intr-o parte, comanda alte céni de ceai
pentru amandoi si isi lud din nou pixul.

— Cati oameni lucreaza la numarul optsprezece?

— Sunt trei paznici — eu, Colin McLeod si lan Robson. Lucrdm in schimburi,
cineva e intotdeauna de serviciu, zi si noapte. in noaptea aia trebuia sa fiu liber,
dar Robson m-a sunat cam pe la patru dupd-masa, mi-a zis ca are o infectie la
stomac si cd se simte foarte rdu. Asa cd i-am zis ca raman eu, stau pand vine
schimbul urmator. Facuse schimb cu mine luna trecuta, asa ca aveam ocazia si
rezolv o mica problemd de familie. fi eram dator. Asa c¢i nu trebuia si fiu eu
acolo, spuse Wilson si, pentru o clipa, ramase tacut, gandindu-se la cum ar fi
trebuit sa fie lucrurile.

— Ceilalti paznici se Intelegeau si ei bine cu Lula?

— Da, ti-ar spune la fel ca mine. Cumsecade fata.

— Cine mai lucreaza acolo?

— Mai avem doua cameriste poloneze. Amandoud vorbesc engleza stricat. N-
0 sd obtii mare lucru de la ele.

Marturia lui Wilson, se gandea Strike in timp ce méazgilea intr-unul dintre
blocnotesurile SIB pe care le sterpelise la ultima lui vizita la Aldershot, era de o
calitate neobisnuitd: concisd, precisd si atentd la detalii. Foarte putini oameni
raspundeau la intrebarile care li se puneau; §i mai putini stiau cum sa-si
organizeze ideile astfel incat sa nu mai fie nevoie de Intrebari suplimentare care sa
scoatd informatiile de la ei. Strike era obisnuit sd facd pe arheologul printre
ruinele amintirilor traumatizate ale oamenilor. Se daduse drept confidentul
mardeiagilor; 1i bruscase pe cei infricosati, i momise pe cei periculosi si le
intinsese capcane siretilor. Nici o iscusintd de acest fel nu a fost necesard cu
Wilson, care parea aproape ratacit intr-un navod fard rost prin paranoia lui John
Bristow.

Cu toate acestea, Strike avea obisnuinta incurabild a scrupulozitatii. Sa
rasoleasca acest interviu ar fi fost la fel de neconceput pentru el ca si ideea de a-si
petrece ziua in chiloti, lungit in patul de campanie si fumand. Atat prin inclinatie,
cat si prin antrenament, pentru cd datora respect atat siesi, cat si clientului,
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continua sa dea dovada de aceeasi meticulozitate pentru care, in armata, fusese si
elogiat si detestat.

— Putem sa revenim putin si s recapituldm ziua de dinaintea mortii Lulei? La
ce ora ai ajuns la post?

— La noud, ca intotdeauna. Am preluat postul de la Colin.

— Tineti un registru cu cei care intra i cei care ies din cladire?

— Da, 1i punem pe toti sa semneze la intrare si la iesire, in afard de rezidenti.
E un registru la receptie.

— T‘;i mai amintesti cine a intrat si cine a iesit in ziua aceea?

Wilson ezita.

— John Bristow a venit sd-si vada sora dimineatd devreme, nu-i asa? il ajuta
Strike. Dar ea iti spusese sa nu-i dai drumul sus.

— Ti-a spus asta, nu-i aga? intrebd Wilson, aratdndu-se vag usurat. Da, asa mi-
a zis. Dar mie mi-a fost mila de om, stii? Avea un contract pe care trebuia sa i-1
inapoieze; isi facea griji in privinta lui, asa ca l-am lasat sa urce.

— A mai intrat si altcineva 1n cladire, despre care sa stii?

— Da, Lechsinka era deja acolo. E una dintre cameriste. Intotdeauna soseste la
sapte; tocmai diddea cu mopul prin casa scarii cand am intrat. Nimeni altcineva n-
a mai venit pana la baiatul de la compania de securitate, ca sa verifice alarmele.
Facem asta la fiecare sase luni. Cre’ c-a ajuns in jur de noua §i patruzeci, ceva de
genul asta.

— Era un om pe care-1 cunosteai, baiatul de la firma de securitate?

— Nu, era un tip nou. Foarte tandr. De fiecare datd trimit pe cineva nou.
Doamna Bestigui si Lula nu plecasera incd de-acasa, asa cd l-am dus in
apartamentul din mijloc, i-am aratat panoul de securitate si i-am zis sa inceapa.
Lula a iesit cat eu inca eram acolo, aratdndu-i individului cutia cu sigurante si
butoanele de panica.

— Ai vazut-o iesind, da?

— Da, a trecut pe langa usa deschisa.

— Te-a salutat?

— Nu.

— Ziceai ca de obicei saluta.

— Nu cred ca m-a observat. Arata de parcad se grabea. Se ducea s-o vada pe
mama ei bolnava.

— De unde stii, daca n-a vorbit cu tine?

— De la ancheta, spuse succint Wilson. Dupa ce i-am aratat tehnicianului unde
se aflau toate cele, m-am intors la parter, iar dupa ce doamna Bestigui a iesit in
oras, i-am deschis si la ei in apartament ca si le verifice si lor sistemul. Nu avea
nevoie de mine sa stau acolo; pozitiile panourilor cu sigurante si ale butoanelor de
panica sunt identice in toate apartamentele.

— Unde era domnul Bestigui?

— Deja plecase la munca. Pleaci la opt, in fiecare zi.
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Trei barbati cu casti de protectie si veste galbene fluorescente intrard in
cafenea si se asezara la o masa invecinata, cu ziarele la subsuoara, avand bocancii
de lucru plini de mizerie.

— Cam cat timp ai fost plecat de la receptie de fiecare data cand l-ai insotit pe
baiatul de la firma de securitate?

— Cre’ ca cinci minute 1n apartamentul de mijloc, spuse Wilson. Cate un
minut pentru celelalte.

— Cand a plecat tehnicianul?

— Spre sfarsitul diminetii. Nu-mi amintesc exact.

— Dar esti sigur c-a plecat?

— Oh, da.

— A mai venit cineva in vizita?

— Au mai fost cateva livrari, dar a fost o zi linistitd in comparatie cu restul
sdptamanii.

— In primele zile ale saptamanii a fost mai aglomerat?

— Da, o multime de intrari si de iesiri, din cauzd ca Deeby Macc sosea din
LA. Oamenii din echipa de productie au tot intrat si au iesit din Apartamentul
Doi, verificand cum era aranjat locul pentru el, umpland frigiderul si alte alea.

— Iti poti aminti ce livrri au fost in ziua aceea?

— Pachete pentru Macc si Lula. Si trandafiri — 1-am ajutat pe baiatul care le-a
adus, fiindca au fost adusi Intr-o vaza masiva — Wilson 1si departd mainile ca sa
arate dimensiunile — uriagd de-a dreptul si am asezat-o pe o masid din holul
Apartamentului Doi. Aia-i vaza care s-a sfardmat.

— Ziceai cd asta a provocat o belea. Ce-ai vrut sa zici?

— Domnul Bestigui trimisese florile pentru Deeby Macc, iar cand a auzit cé s-
a ales praful de ele, s-a sucarit rau. Tipa ca un nebun.

— Cénd a fost asta?

— In timp ce politia era acolo. Cand incercau s-o interogheze pe nevasti-sa.

— O femeie tocmai murise cazand prin fata ferestrei lui si el era suparat ca nu
stiu cine-i distrusese florile?

— Da, spuse Wilson, ridicand usor din umeri. Asa e el.

— 11 cunostea pe Deeby Macc?

Wilson ridica iar din umeri.

— Rapperul asta a ajuns pana la urma in apartament?

Wilson clatina din cap.

— Dupa tot balamucul asta de la noi, omul s-a dus la un hotel.

— Cat timp ai fost plecat de la receptie atunci cand l-ai ajutat pe baiat sd duca
florile in Apartamentul Doi?

— Sa fi fost vreo cinci minute; cel mult zece. Dupa asta, am stat la birou toata
ziua.

— Ai pomenit de niste pachete pentru Macc si Lula.

— Da, de la un designer, dar eu i le-am dat lui Lechsinka si le duca in
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apartamente. Erau niste haine pentru el si genti pentru ea.

— S, din cate stii tu, toti cei care au intrat in ziua aceea au si iesit?

— Oh, da, spuse Wilson. Totul e trecut in registrul de la receptie.

— Cét de des se schimba codul de la interfon?

— S-a schimbat de cand Lula a murit, pentru ca, pana si-au terminat politistii
treaba, jumatate din Politia Metropolitana il cunostea, spuse Wilson. Dar nu se
schimbase deloc in cele trei luni cat a locuit Lula acolo.

— Poti sa-mi spui ce cod era?

— Unu noua sase sase, spuse Wilson.

—,,Ei cred ca s-a terminat totul”?

— Mda, spuse Wilson. McLeod se plangea mereu de chestia asta. Voia sa fie
schimbat.

— Céti oameni crezi ca stiau codul de la usa inainte de moartea Lulei?

— Nu asa de multi.

— Comisionarii? Postasii? Omul de la gaze?

— Pe oamenii de felul asta noi 1i 1asam sa intre de fiecare data, de la birou.
Rezidentii nu folosesc de regula codul, pentru ci-i vedem pe monitor §i le
deschidem usa. Tastatura aia e acolo doar pentru cazurile cand nu e nimeni la
receptie. Uneori suntem in camera din spate sau ddm o mana de ajutor la etaj.

— Si toate apartamentele au chei separate?

— Da i sisteme de alarma separate.

— Al Lulei era activat?

— Nu.

— Dar piscina si sala de sport? Au alarme si ele?

— Au doar chei. Toti cei care locuiesc in cladire primesc un set de chei de la
piscind si sala, impreuna cu cheile de la apartament. Si o cheie de la usa care duce
la parcarea subterana. Usa aia are alarma fixata pe ea.

— Era activata?

— Habar n-am, nu eram de fatd cand au verificat-o. Ar fi trebuit sa fie. Tipul
de la securitate a verificat toate alarmele in dimineata aia.

— FErau incuiate toate aceste usi in acea noapte?

Wilson ezita.

— Nu toate. Usa de la piscina era deschisa.

— Stii cumva daca a folosit-o cineva in ziua aceea?

— Nu-mi amintesc s-o fi folosit cineva.

— Deci, cét timp a fost descuiata?

— Nu stiu. Colin a fost de serviciu cu o noapte inainte. El trebuia s-o verifice.

— OK, spuse Strike. Dupa cum ai zis, ai crezut c¢a barbatul pe care-1 auzise
doamna Bestigui era Duffield pentru ca 1i mai auzisesi certandu-se nainte. Cand a
fost asta?

— Cu putin inainte sa se despartd, cam cu doua luni inainte sa moara. L-a dat
afard din apartament si el batea cu pumnii si picioarele in usa, incercand s-o
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deschida cu forta, facand-o pe Lula in toate felurile. M-am dus acolo ca sé-1 dau
afara.

— Ai folosit forta?

— N-a fost nevoie. Cand m-a vazut cd vin si-a luat lucrurile — 1i aruncase
haina si pantofii dupa el — si a iesit trecind pe langd mine. Era drogat, spuse
Wilson. Avea ochii sticlosi, stii cum e. Transpirat. Un tricou murdar de sus pana
jos. N-am inteles niciodatd ce dracu’ a vazut Lula la el. Aaa si uite-1 pe Kieran,
adauga el, cu glasul inviorat. Soferul Lulei.

7

Un bérbat avand in jur de doudzeci si cinci de ani isi facea loc prin aglomeratia
din cafeneaua mica. Era scund, zvelt si extravagant de chipes.

— Salut, Derrick, spuse el si cei doi se salutard amical, strAngandu-si mainile
si ciocnindu-si incheieturile degetelor, dupd care Kolovas-Jones lud loc langa
Wilson.

O capodopera produsa de un indescifrabil cocteil de rase, Kolovas-Jones avea
tenul bronzat, cu o nuantd maslinie, pometii daltuiti, nasul usor acvilin, ochii
caprui-inchis cu gene negre, parul drept pieptanat lins pe spate. Infatisarea lui
epatanta era scoasa in relief de cdmasa §i cravata conservatoare pe care le purta,
iar zambetul lui era modest intr-un mod studiat, de parca ar fi cautat sa-i
dezarmeze pe ceilalti barbati si sa le inabuse din capul locului resentimentele.

— Unde-i masina? intreba Derrick.

— Pe Electric Lane, zise Kolovas-Jones, aratand cu degetul mare peste umar.
Am cam douazeci de minute. Trebuie s ma intorc in West End pana la patru.
Salut! adauga el, intinzdndu-i mana lui Strike, care i-o stranse. Kieran Kolovas-
Jones. lar dumneata esti...?

— Cormoran Strike. Derrick zice ca ai...

— Da, da, spuse Kolovas-Jones. Nu stiu daca are vreo importantd, probabil ca
nu, dar politia n-a dat doi bani pe chestia asta. Vreau doar sa stiu cd am vorbit cu
cineva, bine? Nu spun cé n-a fost sinucidere, intelegi, adduga el. Spun doar ca as
vrea sd se lamureascad odata treaba asta. Cafea, te rog, draga mea, spuse el citre
chelnerita de varsta mijlocie, care raimase impasibila, insensibila la sarmul lui.

— Ce te preocupa? intreba Strike.

— Eram soferul ei mereu, da? spuse Kolovas-Jones, lansandu-se in relatare
intr-un mod care-i spunea lui Strike ci o repetase inainte. Intotdeauna ma cerea pe
mine.

— Avea contract cu compania la care lucrezi tu?

— Da. Pii...
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— Se face prin biroul de la receptie, spuse Derrick. Unul dintre serviciile
asigurate. Daca vrea cineva o masind, noi sundm la Execars, compania lui Kieran.

— Da, dar intotdeauna ma cerea pe mine, repetd Kolovas-Jones cu fermitate.

— Te-ntelegeai bine cu ea, nu?

— Da, ne-ntelegeam bine, spuse Kolovas-Jones. Ajunseseram sa fim — stii —
nu spun cd apropiati — ei bine, da, apropiati, intr-un fel. Eram amici; relatia
depasise stadiul sofer-client, intelegi?

— Da? Cat de mult o depasise?

— Nooo, nimic de genul asta, spuse Kolovas-Jones ranjind. Nimic de genul
asta.

Dar Strike observa ca soferului nu-i displacea deloc ca ideea fusese pusd pe
tapet, ca fusese consideratd plauzibila.

— Eram soferul ei de un an. Discutam mult, stii. Aveam multe in comun. Stii,
trecuturi similare. ..

— In ce privinta?

— Amestecul de rase, spuse Kolovas-Jones. Si lucruri care au fost un pic cam
disfunctionale in familia mea, da, asa ca stiam de unde venea. N-a cunoscut multi
oameni ca ea, mai ales dupd ce-a ajuns celebrd. Cu care sa poatd vorbi cum se
cuvine.

— Faptul ca era metisa era o problema pentru ea, nu-i aga?

— Cand esti copil de culoare crescut intr-o familie de albi, ce crezi?

— lar tu ai avut o copildrie asemandatoare?

— Tata e pe jumatate din Indiile de Vest, pe jumatate galez; mama e pe
jumadtate scouse, jumatate grecoaica. Lula imi zicea cd ma invidiaza, spuse el,
indreptandu-si putin spatele. Zicea: ,,Tu stii de unde vii, chiar daca e, la naiba, de
pretutindeni”. Iar de ziua mea de nastere, da, adduga el de parca nu reusise sa-I
facd pe Strike sa inteleagd pe deplin ceva ce el considera important, mi-a dat o
geacd Guy Some care valora, cred, noua sute de lire.

Intrucat era evident ca se astepta o reactie din partea lui, Strike incuviinta din
cap, intrebadndu-se dacad soferul venise acolo doar ca sa-i spund cuiva cat de
apropiat fusese el de Lula Landry. Multumit, Kolovas-Jones continua:

— Deci, asa, in ziua in care a murit — in ziua precedentd, mai exact — am dus-o
cu magina la mama ei, dimineata, intelegi? Si nu era fericitd. Nu i-a placut
niciodatad sd mearga s-o vada pe maica-sa.

— De ce?

— Pentru ca femeia aia e al naibii de ciudata, spuse Kolovas-Jones. Odata, le-
am dus cu masina pe amandoud, cred cd era ziua de nastere a mamei. E de-a
dreptul infioratoare Lady Yvette. Din doud in doud vorbe, ii zicea Lulei, draga
mea n sus, draga mea in jos. Stitea atdrnatid de ea. Al naibii de ciudata si de
posesivi si exagerati, intelegi? In tot cazul, in ziua aia, da, mama ei tocmai iesise
din spital, asa ca n-avea sa fie o mare distractie, nu? Lula nu era nerabdatoare s-o
vada. Era incordatd cum nu o mai vazusem inainte. $i pe urma i-am zis cd nu
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puteam sa-i fiu sofer in noaptea aia pentru cd fusesem rezervat pentru Deeby
Macc si nici asta nu i-a placut.

— De ce?

— Pentru ci-i placea sa ma aiba ca sofer, nu? spuse Kolovas-Jones, ca si cum
Strike ar fi dat dovada de obtuzitate. O ajutam sd scape de paparazzi si alte
chestii, mai faceam si pe bodyguardul ei, ca sd poatd intra si iesi din diverse
locuri.

Printr-un tremur imperceptibil al muschilor faciali, Wilson reusi sa exprime ce
parere avea despre sugestia conform careia Kieran ar fi potrivit pentru un
bodyguard.

— Nu puteai sa faci schimb cu un alt sofer si s ramai cu ea in loc de Macc?

— Ags fi putut, dar n-am vrut, marturisi Kolovas-Jones. Sunt un mare fan al lui
Deeby. Voiam si-1 cunosc. De-aia s-a suparat Lula. In tot cazul, se grabi el si
continue, am dus-o la maica-sa, am asteptat si, pe urma, a venit chestia despre
care voiam sa-ti vorbesc, intelegi? A iesit din casa mamei si s-a purtat ciudat. N-
am vazut-o niciodata asa, Intelegi? Tacuta, foarte ticuta. De parc-ar fi fost 1n stare
de soc sau cam asa ceva. Apoi mi-a cerut un pix si a inceput sd scrie ceva pe o
bucitica de hartie albastra. Nu vorbea cu mine. Nu spunea nimic. Doar scria. Asa
cd am dus-o la Vashti, fiindca trebuia sa se-ntdlneasca acolo cu o prietena sa ia
pranzul, intelegi. ..

— Ce e Vashti? Ce prietena?

— Vashti e un magazin, un boutique, asa i se spune. Are si-o cafenea induntru.
Un loc trendy. lar prietena era...

Kolovas-Jones 1si pocni degetele in mod repetat, incruntandu-se.

— Era fata aia cu care s-a imprietenit cand a fost internata in spital pentru
problemele mintale. Cum naiba o chema? Le mai duceam cu masina pe
amandoud. Dumnezeule... Ruby? Roxy? Raquelle? Ceva de genul asta. Locuia la
caminul St. Elmo din Hammersmith. N-avea o casi a ei. In tot cazul, Lula intrd in
magazin, da si imi spusese in drum spre maicd-sa ca o sd ia pranzul acolo,
intelegi, dar n-a stat acolo decat un sfert de ora sau asa ceva si o vad cd iese si-mi
spune s-o duc acasd. Deci, chestia asta a fost putin cam stranie, corect? lar
Raquelle, sau cum naiba o cheama — imi aduc eu aminte — nu era cu ea. De regula,
o duceam pe Raquelle acasd, cand ieseau In oras impreuna. Iar bucitica de hartie
albastra disparuse si ea. Si Lula nu mi-a spus nici un cuvintel in drum spre casa.

— Ai pomenit de hartia asta albastra politistilor?

— Da. Dar lor nu li s-a parut ca ar valora ceva, spuse Kolovas-Jones. Au zis ca
o fi vreo lista de cumparaturi.

— Poti sd-ti amintesti cum era?

— Doar ci era albastra. Ca hartia pentru scrisori par avion.

Se uita la ceasul de la mana.

— Tre’ sé plec 1n zece minute.

— Deci aia a fost ultima oara cand ai vazut-o pe Lula?
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— Da, atunci a fost.

Trase de coltul unei unghii.

— Care a fost primul tau gand, cand ai auzit ca a murit?

— Nu stiu, spuse Kolovas-Jones, rozandu-si unghia de care triasese. Eram
socat, de-a binelea. Nu te astepti la asa ceva, nu? Mai ales cand te-ai vazut cu
persoana respectiva cu cateva ore mai devreme. Toatd presa a urlat cd a fost
Duffield, pentru ci se certasera in clubul dla de noapte si d-astea. M-am gandit ca
s-ar putea sa fi fost el, ca sa-ti spun drept. Ticalosul.

— 11 cunosteai, nu?

— I-am dus cu masina de vreo doud ori, spuse Kolovas-Jones. Felul cum fi
fluturau narile, o anumitad incordare a ridurilor din jurul gurii, Tmpreuna imi
sugerau ca ceva e putred cu el.

— Ce parere aveai despre el?

— Ca e un labagiu lipsit de talent.

Cu o virtuozitate neasteptata, adoptd pe neasteptate o voce plata, tiraganata:

— ,,Crezi c-o0 sa avem nevoie de el mai tdrziu, Lules? Mai bine sa astepte,
da?”, spuse Kolovas-Jones plesnind de nervi. Nici macar o singura datd nu mi-a
vorbit direct. Un cacat cu ochi ignorant si betiv.

Derrick spuse, sotto voce:

— Kieran e actor.

— Doar roluri secundare, zise Kolovas-Jones. Deocamdata.

Si facu o scurta expunere a dramelor de televiziune in care aparuse,
manifestand, dupa estimarea lui Strike, o dorintd pregnanta de a fi considerat mai
mult decat se simtea el Insusi c-ar fi; sd devind inzestrat, de fapt, cu acea calitate
imprevizibila, periculoasa si transformatoare: celebritatea. Faptul cd a avut-o de-
atatea ori In masina lui si Incd nu se molipsise de la pasagerii sai trebuie sa fi avut
(se gandea Strike) darul sa-1 chinuiasca i, probabil, sa-1 infurie.

— Kieran a dat o auditie pentru Freddie Bestigui, zise Wilson. Nu-i asa?

— Mda, spuse Kolovas-Jones, cu o lipsd de entuziasm care ldsa sa se inteleaga
limpede rezultatul.

— Cum s-a intamplat? intreba Strike.

— Pe calea obisnuitd, spuse Kolovas-Jones, cu o usoara arogantd. Prin agentul
meu.

— Si, n-a iesit nimic din asta?

— Au decis sa meargd in alta directie, spuse Kolovas-Jones. Au eliminat
partea respectiva.

— OK, deci, l-ai luat pe Deeby Macc de la... de unde? Heathrow? In seara
aia?

— Da, de la Terminalul 5, spuse Kolovas-Jones, parca readus la senzatia de
realitate lumeasca si uitdndu-se la ceasul de la mana. Uite, trebuie sa o iau din loc.

— Pot sd te conduc pana la magina? intreba Strike.

Wilson se ardta ncantat sd mearga si el cu ei; Strike achitd nota pentru toti trei
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si iesira din local. Ajunsi pe trotuar, Strike le oferi tigéri insotitorilor sdi. Wilson
refuza, In schimb, Kolovas-Jones lud una.

Un Mercedes argintiu era parcat la mica distantd, dupa colt, pe Electric Lane.

— Unde l-ai dus pe Deeby dupa ce a sosit? intreba Strike pe cand se apropiau
de masina.

— A vrut la un club, asa ca l-am dus la Barrack.

— La ce oré l-ai dus acolo?

— Nu stiu... unsprezece si jumatate? Douasprezece fara un sfert? Era agitat.
Mi-a spus ca nu vrea sa doarma.

— De ce Barrack?

— Vineri noaptea, la Barrack e cea mai bund reprezentatie de hip-hop din
Londra, spuse Kolovas-Jones, rizand usor, de parca era un lucru cunoscut de toata
lumea.

Si cre’ cd i-a placut, fiindca trecuse de trei cand a iesit de-acolo.

— Deci, 1-ai dus la Kentigern Gardens si ai gasit politia acolo sau...?

— Deja auzisem la radio ce se intdmplase, spuse Kolovas-Jones. Cei din
anturajul lui au inceput toti sd dea telefoane, trezindu-i pe sefii de la compania de
discuri, incercind sd obtind alte aranjamente. I-au gasit un apartament la
Claridges, asa ca l-am dus acolo. Am ajuns acasa abia dupa cinci. Am dat pe stiri
si am urmarit totul pe Sky. Absolut incredibil.

— Ma intrebam cine i-a anuntat pe paparazzii care pandeau la numaérul
optsprezece cd Deeby nu avea sa ajunga acolo timp de céteva ore. Cineva i-a
informat; de-aia au parasit strada inainte sa cada Lula de la balcon.

— Da? Nu stiu, spuse Kolovas-Jones.

Grabi pasul foarte usor, ajungdnd la masina inaintea celorlalti doi si descuind-

— Macc n-a avut multe bagaje cu el? Le-a lasat in masina ta?

— Nuu, totul fusese trimis dinainte de compania de discuri, cu cateva zile mai
devreme. S-a dat jos din avion doar cu o geantad de voiaj... s$i vreo zece
bodyguarzi.

— Deci, n-ai fost singurul sofer trimis dupa el?

— Au fost patru magsini — dar Deeby a plecat cu mine.

— Unde l-ai asteptat, cat timp a stat in club?

— Am parcat masina si am agteptat, spuse Kolovas-Jones. Cum iesi din
Glasshouse Street.

— Cu celelalte trei masini? Erati Impreunad toti?

— Amice, nu o sd gasesti patru masini parcate una langda alta in centrul
Londrei, spuse Kolovas-Jones. Nu stiu unde au parcat ceilalti.

Continuand sa tina portiera deschisa, se uita la Wilson, apoi din nou la Strike.

— Ce importanta au toate astea? intreba el.

— Eram interesat, spuse Strike, de felul cum se desfagoara lucrurile cand esti
cu un client.
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— E al dracului de plictisitor, spuse Kolovas-Jones, cu un acces subit de
iritare. Asa merg lucrurile. Sa fii sofer inseamna sa astepti, in cea mai mare parte
a timpului.

— Mai ai telecomanda pentru usile de la garajul subteran, pe care ti-a dat-o
Lula? intreba Strike.

— Ce? zise Kolovas-Jones, cu toate ca Strike ar fi putut sa jure ca soferul il
auzise.

Umbra de animozitate era acum nemascatd §i parea sa-1 aiba drept tintd nu
doar pe Strike, ci si pe Wilson, care ascultase fara sa comenteze de cand facuse cu
glas tare observatia potrivit careia Kieran era si actor.

— Mai ai...

— Da, o mai am. Doar sunt in continuare soferul domnului Bestigui, nu? spuse
Kolovas-Jones. Bine, tre’ sa plec. Salutare, Derrick.

Aruncd tigara fumata doar pe jumatate si se urcad In masina.

— Daca-ti mai amintesti ceva, zise Strike, cum ar fi numele prietenei cu care
Lula s-a intalnit la Vashti, imi dai un telefon?

Ii intinse lui Kolovas-Jones o carte de vizitd. Soferul, care-si punea deja
centura de siguranta, o lua fara sa se uite la ea.

— Am s Intarzii.

Wilson ridicd mana in semn de ramas-bun. Kolovas-Jones tranti portiera, porni
motorul si iesi cu spatele din spatiul de parcare, Incruntat.

— E cam ahtiat dupa celebritati, spuse Wilson, in timp ce masina se indeparta.

Era ca un fel de scuza pentru tanarul barbat.

— Se di in vant si le fie sofer. Incearca si le prinda pe toate vedetele. Doi ani
a tot sperat cd Bestigui o sa-1 distribuie 1n ceva. A fost foarte sucarit cand n-a
primit rolul ala.

— Cerol era?

— Dealer de droguri. Intr-un film.

Mersera impreuna in directia statiei de metrou Brixton, trecand pe langa un
grup galdgios de scoldrite Tn uniforme cu fuste tricotate albastre. Parul lung si plin
de margelute al uneia dintre ele 1l facu pe Strike sa se gandeasca, din nou, la sora
sa, Lucy.

— Bestigui locuieste in continuare la numarul optsprezece, nu? intreba Strike.

— O, da, spuse Wilson.

— Si celelalte doud apartamente?

— E un broker de marfuri ucrainian care a inchiriat Apartamentul Doi, unde
locuieste cu sotia. Mai avem un rus interesat de Trei, dar inca n-a facut o oferta.

— Exista vreo sansa, incepu Strike, In momentul in care in drum le iesi un ins
maruntel, barbos si cu o glugd pe cap, aducdnd cu un profet din Vechiul
Testament, care se proptise in fata lor si scotea incet limba, sa vin la un moment
dat sa arunc o privire Tnduntru?

— Da, nici o problema, spuse Wilson dupa o pauzi in care privirea 1i aluneca
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pe furis la partea de jos a picioarelor lui Strike. Da-mi un semn. Dar va trebui sa
fie cand e plecat Bestigui, intelegi tu. E un scandalagiu si am nevoie de jobul asta.

8

Faptul cd stia ca va imparti iar biroul cu cineva luni adduga picanterie
solitudinii de weekend a lui Strike, ficand-o mai putin plictisitoare si mai
pretioasd. Patul de campanie putea si rdmana desfacut; usa dintre cele doud
birouri putea sa raimana deschisd; putea sa-si satisfaca necesitatile fiziologice fara
teama de a ofensa. Satul de mirosul artificial de 1amai verzi, reusi sa deschida cu
forta fereastra din spatele biroului, intepenita de vopseaua uscati, ceea ce ingadui
unui vanticel rece sa improspateze cotloanele mucegdite ale celor doua incéaperi
mici. Evitand orice CD, orice melodie care sa-1 transporte Tnapoi in acele perioade
chinuitoare si pasionante traite cu Charlotte, il alese pe Tom Waits sa cante tare la
micul CD-player pe care credea cad n-o sd-1 mai vada vreodata si pe care-l gasise
totusi pe fundul uneia dintre cutiile aduse de la Charlotte. Isi monta televizorul
portabil, cu antena lui meschina de interior. Isi puse hainele murdare intr-un sac
negru de gunoi §i se duse la o spaldtorie automatd aflatd la mai putin de un
kilometru distanta. Revenit la birou, isi puse la uscat camasile si lenjeria de corp
pe o sfoara pe care o atarnd pe o latura a biroului interior, dupa care urmari meciul
de la ora trei dintre Arsenal si Tottenham.

In toate aceste actiuni prozaice, a avut senzatia ci este insotit de spectrul care-1
bantuise in lunile petrecute 1n spital. Pandea in colturile biroului sau saracacios; il
auzea vorbindu-i in soapta ori de céte ori 1i slabea atentia pentru treaba pe care o
ficea in acel moment. Il indemna sa se gandeasci la cat de jos cizuse; la vérsta
lui; la saracia lui; la viata lui sentimentald distrusd; la lipsa unei locuinte.
, Ireizeci si cinci de ani”, soptea spectrul, ,,s1 nu te poti lduda cu nimic pentru toti
anii astia de truda in afarad de cateva cutii de carton si o datorie imensa”. Spectrul
ii dirija ochii spre cutiile de bere din supermarket, de unde isi mai cumpara niste
Pot Noodles; il ironiza in timp ce incerca sa-si calce cimasile pe podea. Pe
masura ce ziua se apropia de sfarsit, 1l batjocorea pentru obiceiul autoimpus de a
fuma afard, in stradd, de parcd ar fi fost tot In armata, de parci aceastd
autodisciplind marunta ar fi putut sa confere o forma si o ordine prezentului amorf
si dezastruos. Incepu sa fumeze la birou, chistoacele adunandu-se intr-o scrumiera
ieftind din tabld pe care o sterpelise, cu mult timp in urma, dintr-un bar din
Germania.

Dar avea un job, isi tot reamintea. Un job platit. Arsenal a invins pe
Tottenham, ceea ce avu darul si-1 inveseleascd. Inchise televizorul si, sfidand
spectrul, se duse la birou si incepu sa lucreze.
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Liber acum sa colecteze si sa colationeze dovezile in orice manierd dorea,
Strike continua sd se conformeze protocoalelor stabilite prin Legea privind
investigarea si procedura penala. Faptul ca el nsusi credea ca vaneaza o creatie a
imaginatiei deranjate a lui John Bristow nu influenta cu nimic meticulozitatea si
exactitatea cu care acum transcria insemndrile pe care le fiacuse in timpul
discutiilor cu Bristow, Wilson si Kolovas-Jones.

Lucy il suna la sase seara, in timp ce era cufundat in munca. Desi era mai mica
decat Strike cu doi ani, sora lui parea sa se simti mai varstnici. Impovirati, din
tinerete, de o ipotecd, un sot indiferent, trei copii si o slujba obositoare, Lucy
parea sd tinjeascd dupd responsabilitate, de parcd niciodatd nu avea destule
ancore. Strike banuise dintotdeauna cd ea voia sid-si dovedeasca siesi si lumii
intregi cd nu avea nimic comun cu mama lor iresponsabild, care-i tirase pe
amandoi prin toatd tara, de la o scoald la alta, prin case, adaposturi si tabere, in
cautarea urmatorului motiv de entuziasmare sau a urmatorului barbat. Lucy era
singura dintre cei opt frati vitregi ai sdi cu care avusese o copilarie comuna; ii era
mai draga decat aproape oricine altcineva din viata lui si totusi, interactiunile lor
erau adesea nesatisfacitoare, Incarcate cu anxietati si dispute familiare. Lucy nu
putea ascunde faptul ci fratele ei o ingrijora si o dezamagea. In consecinti, Strike
era mai putin inclinat s fie sincer cu ea in privinta situatiei lui actuale decat ar fi
fost cu multi alti prieteni.

— Da, merge excelent, ii spuse el, fumand la geamul deschis si privind cum
oamenii intrau si ieseau din magazinele de la parter. Afacerea s-a dublat in ultima
vreme.

— Unde esti? Aud masini pe strada.

— La birou. Am de completat niste hartoage.

— Sambata? Si Charlotte ce zice despre asta?

— E plecatd; s-a dus sa-si viziteze mama.

— Cum merg lucrurile Intre voi doi?

— Minunat, spuse el.

— Sigur?

— Mda, sigur. Ce face Greg?

Ea 1i descrise pe scurt cat de ocupat cu munca era sotul ei, apoi relud atacul.

— Gillespie te mai sacaie cu plata imprumutului?

— Nu.

— Pentru ca stii ceva, Stick — porecla din copildrie nu era semn bun: incerca
sa-1 induplece — m-am interesat si am aflat ca ai putea sa faci o cerere la Legiunea
Britanica pentru...

— La dracu’, Lucy! izbucni el, inainte sd se mai poata opri.

—Cee?

Durerea si indignarea din glasul ei 1i erau mult prea familiare, asa cd inchise
ochii.

— Nu am nevoie de ajutor de la Legiunea Britanica, Luce, bine?
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— Nu-i nevoie sa fii atat de mandru...

— Ce fac baietii?

— Sunt bine. Uite, Stick, mie mi se pare ca e scandalos ca Rokeby sa-si puna
avocatul sa te hartuiasca, dupa ce cé nu ti-a dat nici un banut toata viata. Trebuia
sd-ti faca banii dia cadou, vazand prin ce treci in viata si cat de mult a...

— Afacerea merge bine. Am sa-mi achit imprumutul, spuse Strike.

La coltul strazii, un cuplu de adolescenti se certa.

— Esti sigur ca intre tine si Charlotte totul merge bine? De ce-si viziteaza
mama? Credeam ca nu se inghit.

— Péi, zilele astea se inteleg mai bine, spuse el, in timp ce adolescenta
gesticuld violent, apoi batu din picior si pleca.

— I-ai luat un inel? intreba Lucy.

— Parca voiai sa ma scapi de Gillespie?

— Ea nu zice nimic cé nu i-ai dat un inel?

— Nu zice, raspunse Strike. Spune ca nu vrea inel; vrea sd-mi investesc toti
banii in afacere.

— Serios? facu Lucy.

Intotdeauna parea si creadd cd reuseste de minune si-si disimuleze antipatia
profunda fatd de Charlotte.

— Vii la petrecerea de ziua lui Jack?

— Cénd e?

— Ti-am trimis invitatie de mai bine de o saptdmana, Stick!

Se intreba dacad Charlotte i-o aruncase intr-una dintre cutiile pe care le lasase
nedesfacute pe palier, neavand loc 1n birou pentru toate lucrurile sale.

— Da, o sd vin, spuse el, desi era lucrul pe care si-1 dorea cel mai putin sa-1
faca.

Dupa ce convorbirea se termind, reveni la computer si-si continua treaba.
Incheie in scurt timp insemndrile legate de discutiile cu Wilson si Kolovas-Jones,
dar un sentiment de frustrare persista. Era primul caz pe care-l preluase de cand
iesise din armata ce necesita mai mult decat o activitate de supraveghere si parca
era destinat sd-i aminteascd zilnic ca fusese deposedat de toatd puterea si
autoritatea. Producatorul de film Freddie Bestigui, omul care se aflase cel mai
aproape de Lula Landry In momentul mortii acesteia, rimanea de neabordat 1n
spatele secretarelor lui fard chip si, in ciuda afirmatiei Increzitoare a lui John
Bristow ca va fi capabil s-o convinga sa stea de vorba cu Strike, inca nu reusise sa
stabileasca o discutie cu Tansy Bestigui.

Cu un vag sentiment de neputintd si dispretuindu-si ocupatia aproape tot atat
de mult cat o dispretuia logodnicul Iui Robin, Strike 1si alunga senzatia injositoare
de mahnire recurgand la noi cautiri pe internet legate de caz. Il gisi pe Kieran
Kolovas-Jones online: soferul spusese adevarul despre episodul din serialul 7he
Bill in care avusese doua replici (Membrul bandei nr. 2, Kieran Kolovas-Jones).
Avea si un agent de teatru, al carui site web prezenta o micd fotografie a lui
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Kieran si o listd scurtd de aparitii, incluzand figuratie in EastEnders si Casualty.
Pe pagina principald a site-ului Execars, fotografia lui Kieran era mult mai mare.
Aici, stitea singur 1n uniforma si cu sapca pe cap, aratand ca o vedetda de film,
evident cel mai chipes sofer dintre angajatii firmei.

Dincolo de ferestre, seara se preschimba in noapte; in vreme ce Tom Waits
mardia si gemea din CD-playerul portabil din colt, Strike urmarea umbra Lulei
Landry prin cyberspatiu, facand din cénd 1n cand adaugiri la notele pe care deja le
scrisese In timp ce vorbise cu Bristow, Wilson si Kolovas-Jones.

Nu gasi nici o pagina de Facebook pentru Landry, care nu parea sa-si fi facut
nici cont de Twitter. Refuzul sau de a alimenta foamea aprigd a fanilor pentru
informatii personale pérea sé-i fi inspirat pe altii sd umple vidul. Erau nenumarate
site-uri dedicate reproducerii pozelor ei §i comentariilor obsesive privind viata ei.
Dacd macar jumatate din informatiile de aici erau reale, Insemna ca Bristow 1i
oferise lui Strike o versiune partiald si cosmetizatd a pornirii surorii sale spre
autodistrugere, o tendintd ce parea sa fi iesit la iveald de pe la inceputul
adolescentei, cand tatil ei adoptiv, Sir Alec Bristow, un barbat barbos cu
infatisare joviald, care isi infiintase propria companie de electronice, Albris, a
murit brusc in urma unui atac de cord. Dupa aceea, Lula fugise din doua scoli si
fusese exmatriculati din a treia, toate fiind institutii private foarte scumpe. fsi
taiase venele si fusese gasita intr-o baltd de sange de o prietena din camin. Traise
in conditii mizere si fusese gasitd de politie intr-un adapost provizoriu. Un site
intitulat LulaMylInspirationForeva. Com, infiintat de un fan de sex neprecizat,
afirma cd modelul isi castigase existenta, In aceastd scurtd perioada, ca
prostituata.

Apoi a venit internarea in virtutea Legii privind sdndtatea mentald, salonul
securizat pentru adolescentii suferinzi de boli grave si diagnosticul de tulburare
bipolara. Dupa nici un an, in timp ce se afla la cumparaturi intr-un magazin de
imbracaminte de pe Oxford Street impreund cu maicd-sa, a avut loc abordarea,
desprinsa parca dintr-un basm, de catre un agent al unei agentii de modelling.

Primele fotografii ale lui Landry prezentau fata de saisprezece ani a lui
Nefertiti, care reusea sa proiecteze spre lentila obiectivelor foto o combinatie
extraordinara de experientd in cele lumesti si vulnerabilitate, cu picioare lungi si
subtiri ca de girafa si o cicatrice in zigzaguri pe partea interioara a bratului stang,
pe care editorii de moda pareau s-o fi gdsit un adaos interesant la fata ei
spectaculoasd, cdci uneori era scoasd in evidentd in fotografii. Frumusetea
extrema a Lulei viza oarecum absurdul, iar farmecul pentru care era elogiata (atat
in ferparele din ziare, cat si pe blogurile isterice) se aldtura unei reputatii proaste
legate de izbucniri bruste de manie si o iritabilitate periculoasa. Presa si publicul
pareau si o fi iubit si, in acelasi timp, sa le fi placut s-o urasca. O jurnalistd o
gasea ,,straniu de suavé, posedatd de o neasteptata naivitate”; o alta, ,,In concluzie,
o mica diva calculata, sireata si dura”.

La noua, Strike se duse pe jos in Chinatown si 151 cumpéra de mancare; apoi se
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intoarse la birou, il schimbd pe Tom Waits cu Elbow si cautd online relatari
despre Evan Duffield, omul care, prin consens general, chiar si al lui Bristow, nu
isi ucisese iubita.

Pana cand Kieran Kolovas-Jones si-a manifestat gelozia profesionald, Strike n-
ar fi putut sa spuna de ce Duffield era celebru. Acum a descoperit cd Duffield
fusese scos din obscuritate de participarea la un film independent aclamat de
critica, in care jucase rolul unui personaj ce nu putea fi deosebit de el insusi: un
muzician dependent de heroind, care fura ca sd-si poatd sustine financiar
dependenta.

Trupa lui Duffield lansase un album favorabil recenzat ca urmare a noii
celebritati a vocalistului lor si se destramase intr-o atmosferd de acrimonie
considerabila cam in perioada in care el a cunoscut-o pe Lula. Ca si prietena lui,
Duffield era extraordinar de fotogenic, chiar si in fotografiile neretusate facute cu
teleobiectivul, In care el mergea pe stradd in haine murdare, ba chiar si in acele
instantanee (si erau cateva) in care se repezea furios la fotografi. Legatura dintre
acesti doi oameni stricati si frumosi parea sd fi exacerbat fascinatia pentru
amandoi; fiecare reflectind mai mult interes asupra celuilalt, care ricosa asupra
ambilor; era un fel de miscare perpetua.

Moartea prietenei sale il fixase pe Duffield mai sigur ca oricand pe
firmamentul celor idolatrizati, demonizati si zeificati. In jurul Iui pluteau o
anumitd intunecime si un anumit fatalism; atat admiratorii, cat si detractorii lui cei
mai ferventi pareau sa fie incantati de ideea ca se afla deja cu un picior in lumea
de apoi. Ca exista o inevitabilitate a coborarii lui in disperare si uitare de sine.
Parea sa faca o veritabild parada din slabiciunile lui si Strike zdbovi cateva minute
asupra altor filmulete, cu imaginea tremurata, de pe YouTube, in care Duffield,
amortit de droguri, vorbea si vorbea, cu vocea pe care Kolovas-Jones reusise s-o
parodieze atat de bine, despre faptul ca moartea nu era altceva decat o plecare de
la petrecere si argumentand confuz cd nu trebuie sa plangi prea mult daca trebuie
sd pleci mai devreme.

in noaptea in care Lula a murit, conform unei multitudini de surse, Duffield a
plecat de la clubul de noapte la scurt timp dupa iubita lui, purtand — iar lui Strike
ii venea greu sa vada in asta altceva decat o dorintd deliberatd de a se da in
spectacol — o0 masca de lup. Relatarea lui privind ceea ce facuse in restul noptii se
poate sa nu-i fi multumit pe adeptii teoriei conspiratiei de pe internet, dar politia
parea sa fi fost convinsé ca nu avusese nimic de-a face cu evenimentele ulterioare
de la Kentigern Gardens.

Strike 1si urma sirul speculativ al propriilor ganduri pe terenul neregulat al
site-urilor si blogurilor de stiri. Ici si colo didea peste colectii de speculatii
febrile, de teorii despre moartea lui Landry care evidentiau indicii neglijate de
politie si pareau sa fi hranit convingerea lui Bristow cd exista un ucigas.
LulaMylnspirationForeva avea o lungd listd de intrebari Fard Raspuns, care
includea, la numarul cinci, ,,Cine i-a fdacut pe paparazzi sa plece inainte de
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prabugirea ei?”’; la numarul noud, ,, De ce nu s-au prezentat panda acum barbatii
cu fetele acoperite care fugeau de la cladirea in care locuia Lula la 2 noaptea?”
., Unde sunt si cine sunt acestia? ”; iar la numarul treisprezece, ,, De ce purta Lula
alta tinuta decdt cea cu care se intorsese acasd, atunci cdnd a cazut de la
balcon?”

La miezul noptii, Strike si-a deschis o cutie de bere, In timp ce citea despre
controversa postuma mentionatd de Bristow, despre care el fusese vag constient in
timp ce se desfasura, fard a fi foarte interesat. O nebunie s-a dezlantuit, la o
saptamand dupa ce ancheta a dat verdictul de sinucidere, in jurul fotografiei
publicitare pentru produsele designerului Guy Some. Aceasta prezenta doud
modele pozand pe o alee murdara, goale, cu exceptia unor genti, esarfe si bijuterii
strategic plasate. Landry era cocotatd pe un tomberon de gunoi, Ciara Porter fiind
intinsa la sol. Amandoud aveau aripi de inger curbate: cele ale lui Porter erau
albe, ca de lebada, ale lui Landry fiind de un negru-verzui ce dadea intr-un bronz
lucios.

Strike s-a uitat la fotografie cateva minute, incercand sa analizeze cu precizie
de ce chipul fetei moarte atrdgea privirea intr-un mod atat de irezistibil, cum de
reugea ea sa domine imaginea. Cumva ea ficea credibild neconcordanta,
teatralitatea acesteia. Chiar parea sa fi fost izgonitd din ceruri pentru ca era prea
coruptd, pentru ca ravnea atat de mult accesoriile pe care le stringea asupra ei.
Ciara Porter, cu toatd frumusetea ei de alabastru, nu devenea altceva decét un
contrapunct; in paloarea si pasivitatea ei, arata ca o statuie.

Designerul Guy Some isi atrdsese multe critici, unele dintre ele virulente,
pentru ca hotardse sa foloseasca imaginea. Multi aveau senzatia cad individul
profita de pe urma mortii recente a Lulei Landry si luau in zeflemea afirmatiile de
profunda afectiune pentru Landry pe care purtitorul de cuvant al lui Some le
facuse in numele sau. Totusi, LulaMylnspirationForeva sustinea ca Lula ar fi dorit
ca poza sa fie folositd; ci ea si Guy Some fusesera prieteni de suflet: Lula il iubea
pe Guy ca pe un frate si ar fi vrut ca el sa aduca acest ultim omagiu muncii §i
frumusetii ei. Este o imagine emblematica ce va trai vesnic §i va continua sa o
mentind pe Lula vie in amintirea noastrd, a celor care am iubit-o.

Strike bau ultima gura de bere si contempla ultimele cuvinte ale acestei fraze.
Nu reusise niciodatd sa inteleagad asumarea intimitatii pe care fanii o simteau fata
de cei pe care nu-i cunoscusera niciodata. Oamenii se refereau uneori la tatal lui
spunandu-i ,,Batranul Jonny” de fatd cu el, cu o expresie radioasa, ca si cum ar fi
vorbit despre un prieten comun, repetdnd povesti si anecdote preluate din presa de
parca ar fi fost implicati personal. Un ins intr-un bar din Trescothick i-a spus
odata lui Strike: ,,.La dracu’, il cunosc pe batranul tdu mai bine decét tine!” pentru
ca stia numele muzicianului de studio care cantase pe cel mai important album al
trupei Deadbeats si care devenise celebru pentru faptul ca Rokeby i-a spart un
dinte cand, furios, a tras o palma in capul saxofonului.

Se facuse unu noaptea. Strike devenise aproape surd la bufnetele constante si
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inabugite ale chitarei bas de la parter si la parditurile si suierdturile din
apartamentul de la mansarda, n care managerul barului se desfata cu elemente de
lux precum dusuri i mancare gatita acasa. Obosit, dar nu intru totul pregatit sa se
bage 1n sacul de dormit, reusi sa descopere adresa aproximativa a lui Guy Some
cautand In continuare pe internet si observa cat de aproape era Charles Street de
Kentigern Gardens. Apoi tastd adresa web www.arrse.co.uk, ca un om care se
urcd automat in cursa locald dupa un lung schimb la munca.

Nu mai intrase pe site-ul Army Rumour Service de cand Charlotte il
surprinsese, cu luni In urma, vizitandu-l pe computer si reactionase asa cum
reactioneaza alte femei cand 1si prind partenerii vizionand filme porno online. A
izbucnit o ceartd, generata de ceea ce ea considera a fi faptul ca el tanjeste dupa
vechea lui viatd, fiind nemultumit de cea actuala.

Aici se afla mentalitatea cazona in toate detaliile ei specifice, scrisd intr-o
limba pe care si el putea s-o vorbeasca fluent. Aici erau acronime pe care le stia
pe dinafard. Glume de neinteles pentru outsideri. Orice problema legata de viata
militara, de la tatdl al cdrui baiat fusese brutalizat la scoala din Cipru la abuzul
retrospectiv al prestatiei premierului la Ancheta Chilcot. Strike trecu de la o
postare la alta, uneori pufnind amuzat, totusi ramanand constient tot timpul ca isi
lasa garda jos fata de spectrul pe care-1 simtea, acum, suflandu-i in ceafa.

Aceasta fusese lumea lui, iar el fusese fericit acolo. Cu toate inconvenientele si
greutdtile vietii militare, In ciuda faptului ca parasise mediul militar cu o jumatate
de picior lipsa, nu regreta nici macar o zi din timpul petrecut acolo. Si totusi, nu
fusese unul dintre acesti oameni, nici cand se aflase printre ei. Fusese o maimuta,
apoi un costum, temut si displicut in proportii aproximativ egale de soldatul
obisnuit.

Daca vreodata un tip de la SIB vorbeste cu tine, trebuie sa spui ,,Nu
comentez, vreau un avocat”. La fel, un simplu ,, Multumesc ca m-ati remarcat” va
fi suficient.

Strike scoase un ultim marait amuzat si apoi, brusc, inchise site-ul si opri
calculatorul. Era atat de obosit, incat avu nevoie de un timp dublu fatd de cel
normal ca si-si desfaca proteza.

9

Duminica dimineata, ceea ce era excelent, de altfel, Strike se duse din nou la
ULU ca si facd dus. Inca o dati, umflandu-si in mod constient statura impozanta
si lasandu-si trasaturile fetei sd alunece, asa cum faceau in mod natural, intr-o
expresie incruntatd, se facu indeajuns de intimidant ca sd respinga orice tentativa
de a fi oprit In timp ce trecea, cu privirea in pamant, pe langa receptie. Zabovi la

87


http://www.arrse.co.uk/

vestiare 1n asteptarea unui moment mai linistit, ca sd nu fie nevoit sa faca dus sub
privirile studentilor care se schimbau acolo, pentru ca imaginea unui picior fals
era o caracteristica distinctiva pe care nu voia s-o imprime in memoria nimanui.

Spalat si barbierit, lud metroul spre Hammersmith Broadway, bucurandu-se de
soarele timid care lumina in incinta comerciald cu acoperis de sticla prin care
iesise in stradd. Magazinele indepartate de pe King Street roiau de oameni; ai fi
zis ca e sambatd. Fra un centru comercial aglomerat i in esenta fara suflet si
totusi Strike stia cd se afld la doar zece minute de mers pe jos de zona adormita si
cu aspect rural a malului Tamisei.

In timp ce mergea, cu masinile huruind pe langa el, isi aminti de duminicile
copildriei petrecute in Cornwall, cand peste tot se inchidea, 1n afard de biserica si
de plaja. Duminica avea o savoare deosebitd in vremurile acelea; linistea
reverberantd, plind de soapte, clinchetul bland al portelanurilor si mirosul de sos
de fripturd, televizorul la fel de anost ca strada principald pustie si agitatia
neobositd a valurilor pe plaja cand el si Lucy se intinseserd epuizati pe prundis,
fortati sa apeleze la resurse primitive.

Mama lui 1i spusese candva: ,,Daca Joan are dreptate, iar eu am si ajung in iad,
in St. Mawes o sa fie vesnic duminica.”

Strike, care se indeparta de centrul comercial, apropiindu-se de Tamisa, il suna
din mers pe clientul sau.

— John Bristow.

— Da, scuze ca te deranjez in weekend, John...

— Cormoran? spuse Bristow, devenind imediat prietenos. Nici o problema,
absolut nici o problema! Cum a fost cu Wilson?

— Foarte bine, foarte utild intrevederea, multumesc. Voiam si stiu dacd ma
poti ajuta s-o gisesc pe o prietena de-a Lulei. Este o fata pe care a cunoscut-o la
terapie. Numele ei de botez incepe cu R — ceva de genul Rachel sau Raquelle — si
locuia la ciminul St. Elmo din Hammersmith cand a murit Lula. ti suni ceva
cunoscut?

Urmad un moment de tacere. Cand Bristow vorbi din nou, dezaméigirea din
vocea lui se Invecina cu iritarea.

— Despre ce vrei sa vorbesti cu ea? Tansy a spus destul de limpede ca vocea
pe care a auzit-o la etaj era a unui barbat.

— Nu ma intereseaza fata ca suspect, ci ca martor. Lula stabilise sd se
intalneasca cu ea la un magazin, Vashti, imediat dupa ce s-a vazut cu tine la
locuinta mamei tale.

— Da, stiu; asta a reiesit de la anchetd. Adicd — ma rog, desigur, iti cunosti
meseria, dar... nu prea vad cum ar putea ea sa stie ceva despre ce s-a intamplat in
noaptea aceea. Uite... stai putin, Cormoran... Sunt acasa la mama $i mai sunt si
altii pe-aici... trebuie sa gasesc un loc mai linistit. ..

Strike auzi sunete de miscare, un ,,Scuza-ma” murmurat si Bristow relua
convorbirea.
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— Scuza-méd, nu voiam sd spun toate astea in fata infirmierei. De fapt, cand m-
ai sunat, am crezut ca e altcineva care ma sund ca sa-mi zicd despre Duffield.
Toate cunostintele mele m-au sunat sa-mi spuna.

— Sa-ti spund ce anume?

— E evident ca nu citesti News of the World. E totul acolo, cu imagini cu tot.
Duffield a venit sa o viziteze pe maica-mea, asa, din senin. Cu fotografi in fata
casei; a provocat o situatie jenantd si i-a deranjat pe vecini. Eu eram in oras cu
Alison, altfel nu I-as fi lasat sa intre.

— Si ce a vrut?

— Buna intrebare. Tony, unchiul meu, crede ca voia bani — dar Tony crede
mereu cd oamenii cautd sa obtind bani. Oricum, am putere de avocat, asa ca nu
era nimic de facut in privinta asta. Dumnezeu stie de ce a venit. Singura consolare
maruntd e cd mama nu pare sd-si fi dat seama cine e. Este sub efectul unor
analgezice extrem de puternice.

— Cum a aflat presa ci o sa vina acolo?

— Asta, spuse Bristow, e o intrebare excelenta. Tony crede cd i-a anuntat chiar
el.

— Cum se simte mama ta?

— Raéu, foarte rau. Medicii spun ca ar putea sa reziste cateva saptamani sau...
sau ar putea sa se intample in orice moment.

— Imi pare rau si aud asta, spuse Strike.

Isi ridica vocea pentru ci trecea pe sub un pasaj rutier, pe care se circula intens
si zgomotos.

— Pai, daca se intampla sa-ti amintesti numele prietenei Lulei. ..

— Ma tem ca tot nu Inteleg de ce esti atat de interesat de ea.

— Lula a facut-o pe fata asta sa vind tocmai din Hammersmith in Notting Hill,
a petrecut un sfert de ora cu ea, dupa care a plecat. De ce n-a raimas? De ce si te
intalnesti cu cineva doar pentru un timp atat de scurt? S-au certat? Orice lucru
iesit din comun care se intdmpla 1n jurul unei morti neasteptate poate fi relevant.

— Inteleg, spuse Bristow ezitant. Dar... genul dsta de comportament nu era
chiar ceva iesit din comun la Lula. Ti-am spus ca uneori era putin... putin cam
egoista. Ar fi fost tipic pentru ea sa considere ca o aparitie simbolica ar mulfumi-o
pe fata aia. Stii, i se Intdmpla des s aibd scurte momente de entuziasm fata de
oameni, dupa care sa-i abandoneze.

Dezamagirea lui Bristow fatd de directia aleasa de Strike pentru investigatie
era atat de vadita, incat detectivul simti ca ar fi diplomatic sa treacd la o justificare
mascatd a onorariului imens platit de clientul sau.

— Celalalt motiv pentru care te-am sunat a fost ca sa-ti spun ca maine-seara
ma intdlnesc cu unul dintre ofiterii de la departamentul de investigatii criminale
care s-au ocupat de caz. Eric Wardle. Sper sa pun mana pe dosarul politiei.

— Fantastic! exclama Bristow, parand impresionat. Te-ai migcat repede.

— Mda, péi am relatii bune la Politia Metropolitana.
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— Atunci o sd poti obtine niste raspunsuri si despre Fugar! Mi-ai citit
insemnarile?

— Da, foarte utile, spuse Strike.

— Si incerc sd aranjez un pranz cu Tansy Bestigui sdptdimana asta, ca sa te
poti vedea cu ea si sd-i auzi marturia Tn mod nemijlocit. O sun pe secretara ta,
bine?

— Excelent.

Asta era de spus pentru faptul ca avea o secretara nevalorificata la maximum si
pe care nu si-o putea permite, isi zise Strike, dupa ce incheie convorbirea: dadea
impresia de profesionalism.

Caminul St. Elmo pentru cei lipsiti de adapost era situat chiar in spatele
pasarelei galagioase. O ruda umild, prost proportionatd si contemporand a casei
din Mayfair in care locuise Lula, din caramida rosie, cu o fatadd mai umila si
neingrijta; fard trepte din piatrd, fard gradina, fard vecini eleganti, doar o usa
scorojita care dadea direct in strada, vopseaua exfoliatd de la pervazurile
ferestrelor si un aer de cladire lasata prada uitarii. Lumea moderna utilitaristd o
inconjurase treptat, pana cand o lisase Inghesuitd §i mizerd, in dezacord cu
imprejurimile, cu pasarela la nici douazeci de metri distanta, astfel incat ferestrele
de sus dadeau direct catre barierele din beton si coloanele neintrerupte de magini.
O savoare institutionald inconfundabild era conferitd de butonul mare, argintiu al
soneriei si de difuzorul de langad usd, precum si de camera video neagra, de o
urdtenie impardonabild, agatatd de buiandrugul usii intr-o cugcd din sarma, cu
cablurile la vedere.

O ténara costeliva, cu un herpes in coltul gurii, fuma 1n fata usii de la intrare,
purtand o bluzd barbateasca murdard, in care silueta ei plapanda parea cad se
pierde. Statea rezemata de zid, cu privirea goald indreptata spre centrul comercial
aflat la cinci minute de mers pe jos, iar cand Strike apdsa butonul de acces in
camin, 1i arunca o privire profund iscoditoare, aparent evaludndu-i potentialul.

Imediat dupa usd, dadeai intr-un hol mic, mucegiit, cu podeaua jegoasa si
lambriuri sdrdcacioase din lemn. Doua usi de sticld incuiate se aflau in stidnga si In
dreapta, permitdndu-i sa intrezareasca o sala mare §i goald si o incapere laterala
cu aspect deprimant, cu o masa plind cu brosuri, o tintd veche pentru sageti si un
perete presarat din plin cu gauri. Drept Tnainte era un birou de receptie cu aspect
de chiosc, protejat de un alt grilaj metalic.

La birou, o femeie citea ziarul, mestecdnd guma. Se aratd suspicioasa §i prost
dispusé cand Strike o intrebd dacd poate vorbi cu o fatd care avea un nume
asemanadtor cu Rachel si care fusese prietend cu Lula Landry.

— Esti ziarist?

— Nu, nu sunt. Sunt prietenul unui prieten.

— Atunci, ar trebui sa-i stii numele, nu crezi?

— Rachel? Raquelle? Ceva de genul asta.

Un barbat chelios intra in chiosc 1n spatele femeii suspicioase.
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— Sunt detectiv particular, spuse Strike, ridicAndu-si glasul, iar cheliosul se
uitd in jur, interesat. Va las cartea mea de vizitd. Am fost angajat de fratele Lulei
Landry si voiam sa discut cu...

— A, o cauti pe Rochelle? intreba cheliosul, apropiindu-se de grilaj. Nu-i aici,
amice. A plecat.

Colega lui, aratandu-si iritarea fatd de disponibilitatea cheliosului de a sta de
vorba cu Strike, 1i ceda locul la birou si disparu din peisaj.

— Cénd s-a Intamplat asta?

— De cateva saptamani. Ba chiar s fi trecut vreo doua luni.

— Ai vreo idee unde s-a dus?

— Habar n-am, amice. Probabil cd doarme iar sub cerul liber. A venit si-a
plecat de cateva ori bune. E un personaj dificil. Probleme de sandtate mentala.
Carrianne ar putea sa stie ceva totusi, stai putin. Carrianne! Hei! Carrianne!

Tanara anemica cu herpes la gura veni din lumina soarelui, cu ochii ingustati.

— Ce-i?

— Rochelle, ai vazut-o?

— De ce-ag vrea io s-0 vad pe nemernica aia?

— Deci, n-ai vazut-o? intreba cheliosul.

— Nu. Ai un tutun?

Strike 1i dadu o tigara pe care fata o puse dupa ureche.

— E tot pe-aci, pe undeva. Janine zicea c-a vaz’t-o, spuse Carrianne. Rochelle
i-a zis c-ar avea un apartament sau ceva. Mincinoasa! Si cd Lula Landry i-a lasat
totul. Nu. La ce-ti trebe Rochelle? 1l intreba ea pe Strike si era clar ca se intreba
dacé era vorba de castigat niste bani si daca nu putea sa se bage ea in schimb.

— Doar sé-i pun niste intrebari.

— Despre ce?

— Lula Landry.

— Oh, spuse Carrianne si ochii ei de jucator abil de carti licarira. Nu erau asa
niste prietene nemaipomenite. Nu trebe sd crezi tot ce-ti spune jegoasa aia
mincinoasd de Rochelle.

— Despre ce a mintit? se interesa Strike.

— Despre orice, da-o dreacu’! lo zic c-a smanglit juma’ din tot ce-a zis ca i-a
cumparat Landry.

— Ei, haide, Carrianne, ii spuse cheliosul cu blandete. Fetele chiar erau
prietene, 1i spuse el lui Strike. Landry venea si-o lua cu masina. Asta provoca,
adduga el, cu o privire aruncata spre Carrianne, putind tensiune.

— Nu din partea mea, sd mor io, se rasti Carrianne. Mie mi se parea ca Landry
era o parvenitd nemernica. Nici macar n-arata asa bine.

— Rochelle mi-a zis ca are o matusa in Kilburn, spuse cheliosul.

— Nu sa-ntelegea cu ea, totusi, zise fata.

— Aveti cumva un nume si o adresd pentru matusa asta? intreba Strike, dar
amandoi clatinara din cap. Care era numele de familie al Iui Rochelle?
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— Nu stiu. Stii tu, Carrianne? Se-ntdmpla des sa-i cunoastem pe oameni doar
dupa numele de botez, 1i spuse el lui Strike.

Putine lucruri mai puteau fi aflate de la ei. Rochelle locuise ultima oara la
camin cu doua luni in urma. Cheliosul stia ca, o vreme, fata se tratase ambulatoriu
la o clinica din St. Thomas, desi n-avea idee daca inca se mai ducea acolo.

— Avea episoade de psihoza. Lua o multime de medicamente.

— Nici 1n spit n-a durut-o cand a murit Lula, spuse Carrianne, pe neasteptate.
Nici 1n spit!

Amandoi barbatii se uitard la ea. Fata ridica din umeri, ca una care nu facuse
decat sa exprime un adevar neplacut.

— Uite, daca Rochelle apare iar, vreti sd-i dai datele mele si s-o rugati sa ma
sune?

Strike le didu améndurora carti de vizitd, pe care cei doi le examinard cu
interes. In timp ce atentia lor era astfel absorbita, el sterpeli cu indemanare ziarul
News of the World al mestecatoarei de guma prin mica deschizitura din partea de
jos a grilajului si-1 vari la subsuoara. Apoi isi luad ramas-bun cu voiosie de la cei
doi si pleca.

Era o dupa-amiaza calda de primavara. Strike o Iud spre podul Hammersmith,
vopseaua verde-cenusie si ornamentele aurite crednd o imagine pitoreascd in
lumina soarelui. O lebada singuratica se legana pe Tamisa langd malul celalalt.
Birourile si magazinele pareau sa fie la o sutd de kilometri distantd. Luand-o la
dreapta, porni pe aleea de langd digul fluviului si un sir de cladiri joase, terasate,
de pe malul raului, unele cu balcoane sau imbracate in glicina.

Strike 1si lud o halba de bere in Blue Anchor si se ageza afara, pe o banca de
lemn, cu fata la apd si cu spatele la frontonul regal albastru si alb. Aprinzandu-si o
tigard, didu la pagina a patra a ziarului, unde o fotografie color a lui Evan
Duffield (cu capul plecat, cu un buchet mare de flori albe in ména si pardesiul
negru fluturand in urma lui) era dominata de titlul scris mare: DUFFIELD O
VIZITEAZA PE MAMA LULEI PE PATUL DE MOARTE.

Relatarea era anodind, nimic mai mult decat o legenda extinsd a ilustratiei.
Conturul pentru ochi si pardesiul fluturand, expresia usor bantuitd si ruptd de
lume aminteau de Iinfatisarea lui Duffield in timp ce se indrepta spre
inmorméntarea iubitei sale decedate. In cele cateva randuri tiparite din josul
fotografiei era descris drept ,,actorul-muzician Evan Duffield, tulburat”.

Mobilul vibra si Strike 1l scoase din buzunar. Primise un mesaj de la un numar
necunoscut.

Neus of the World pagina patru Evan Duffield Rolin

Zambi larg la micul ecran Tnainte sa vare telefonul la loc in buzunar. Soarele 1i
incalzea capul si umerii. Pescarusii tipau, rotindu-se pe deasupra lui, iar Strike,
multumit cd nu trebuia sd se ducd nici unde si nu era asteptat de nimeni, hotari sa
citeasca ziarul din scoartd 1n scoartd pe banca insorita.

92



10

Robin se legdna impreuna cu restul navetistilor inghesuiti In metroul de
Bakerloo, care se indrepta spre nord. Simti ca telefonul din buzunarul pardesiului
vibreaza si-1 extrase cu dificultate, cotul fiindu-i presat nepldcut intr-o portiune
flasca nespecificatd a corpului unui barbat cu respiratie urat mirositoare, imbracat
in costum, aflat langd ea. Cand vazu cd mesajul era de la Strike, se simti
momentan emotionata, aproape la fel de exaltatd ca in urma cu o zi, cand vazuse
articolul din ziar despre Duffield. Citi:

Plecat. Cheia [n spatele rezervorului toaletei. Strike.

Nu se mai chinui sa bage telefonul la loc in buzunar, ci continud sa-l tind in
mana n timp ce metroul zénganea prin tunelurile intunecate si incercd sa nu
inspire halena barbatului flasc. Era iritatd. Cu o zi in urma, ea si Matthew luasera
masa de pranz In compania a doi prieteni din studentie ai lui Matthew, la micul
restaurant preferat al acestuia, Windmill on the Common. Céand a zarit imaginea
lui Evan Duffield pe un exemplar deschis din News of the World aflat pe o masa
alaturatd, s-a scuzat in graba, chiar in toiul uneia dintre povestile lui Matthew si s-
a grabit sd iasa ca sa-i trimitd un mesaj lui Strike.

Matthew i-a spus, mai tarziu, cd se purtase nepoliticos si, ce era mai rau, nu
explicase ce vrea sa facd, preferand sa pastreze acel aer ridicol de mister.

Robin stranse tare cureaua de sustinere si, cand trenul incetini, iar vecinul ei
corpolent se inghesui in ea, se simti usor caraghioasa si, totodata, supdrata pe cei
doi barbati, mai ales pe detectiv, care era evident neinteresat de miscarile
neobignuite ale fostului iubit al Lulei Landry.

Dupa ce marsalui prin obisnuitul haos si printre daramaturile de pe Denmark
Street, scoase cheia din spatele bazinului, dupa cum primise instructiuni si avu din
nou de suportat aerul de superioritate al tipei din biroul lui Freddie Bestigui;
Robin era intr-o dispozitie teribil de proasta.

Desi ea nu stia, chiar In acel moment, Strike trecea pe langd scena celor mai
romantice momente din viata lui Robin. Treptele de sub statuia lui Eros erau in
dimineata aceea pline de adolescenti italieni, In timp ce Strike trecea prin preajma
pe partea cu biserica St. James, indreptandu-se spre Glasshouse Street.

Intrarea clubului de noapte Barrack, care-1 incantase atdt de mult pe Deeby
Macc Incat ramasese acolo cateva ore, abia coborat din avionul care-1 adusese de
la Los Angeles, era la mica distantd de Piccadilly Circus. Fatada arata de parca ar
fi fost beton industrial, iar denumirea era iesitd in relief in litere negre
stralucitoare, aranjate vertical. Clubul se extindea pe patru etaje. Asa cum se
asteptase Strike, deasupra usii erau montate camere de supraveghere, a caror raza
de actiune acoperea, dupa aprecierea lui, cea mai mare parte a strazii. Dadu ocol
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cladirii, observand iesirile de incendiu si alcatuindu-si in minte o schita
aproximativa a zonei.

Dupd o a doua sedintd lungd de internet in seara precedentd, Strike avea
sentimentul cd intelesese pe deplin interesul declarat public al lui Deeby Macc
pentru Lula Landry. Rapperul pomenise numele manechinului in versurile a trei
cantece de pe doud albume distincte. De asemenea, vorbise despre ea in interviuri
ca despre idealul lui de femeie si sufletul sau pereche. Era dificil de apreciat cat
de in serios intentionase Macc si fie luat cand facuse aceste comentarii. Trebuia
tinut cont, 1n toate interviurile din presa pe care le citise Strike, mai intdi de simtul
umorului manifestat de rapper, sec si alunecos in acelasi timp, iar in al doilea rand
de veneratia dublatd de teama pe care orice intervievator parea s-o simta cand se
afla fatd 1n fata cu acesta.

Fost membru al unei bande, care facuse puscarie pentru port ilegal de arme si
delicte legate de droguri in Los Angelesul natal, Macc era acum multimilionar,
detindind mai multe afaceri rentabile pe langd cariera muzicald. Nu incapea
indoiala ca presa devenise ,.entuziasmatd”, ca sd folosesc termenul lui Robin,
cand aflase cd cei de la compania lui de discuri inchiriaserd apartamentul situat
sub cel al Lulei. Se facusera speculatii febrile legate de ceea ce s-ar fi putut
intampla cand Deeby Macc s-ar fi aflat la un etaj distantd de presupusa femeie a
visurilor sale si cum ar putea acest nou element incendiar sd afecteze relatia
nestatornicd dintre Landry si Duffield. Toate aceste non-povesti fusesera
condimentate cu comentarii neindoielnic contraficute din partea prietenilor
amandurora: ,,A sunat-o deja si a invitat-o la cind”, ,,Lula 1i pregateste o mica
petrecere la ea in apartament pentru cand o sa ajungd in Londra”. Aceste
speculatii aproape ca eclipsasera torentul de comentarii scandalizate din partea
diversilor editorialisti, legate de faptul cd Macc, condamnat de doua ori, a carui
muzica (spuneau ei) glorifica trecutul sdu penal, primise permisiunea sa intre in
tara.

Cand ajunse la concluzia ca strazile din jurul clubului de noapte nu mai aveau
ce sd-i spund, Strike 1si continud drumul pe jos, facind insemnari despre liniile
galbene din vecinatate, despre restrictiile privind parcarea pentru serile de vineri
si despre acele cladiri din apropiere care aveau si ele instalate propriile camere de
supraveghere. Terminadndu-si notitele, simfi ca merita sa treacd la cheltuieli o
ceascd de ceai si un rulou cu bacon, savurandu-le pe ambele intr-o cafenea mica
in timp ce citea un exemplar abandonat din Daily Mail.

Mobilul sund in timp ce incepea a doua ceasca de ceai §i citise jumatate din
relatarea zglobie a gafei prim-ministrului, care o facuse pe o alegitoare varstnica
,,bigotd”, fara sa-si dea seama cd microfonul era inca pornit.

Cu o sdptdmana n urma, Strike lasase ca apelurile secretarei sale nedorite sa
ajunga la mesageria vocala. Astazi, 1i raspunse.

— Buna, Robin, ce faci?

— Excelent. Te-am sunat ca sa-ti transmit mesajele.
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— Da-i bataie, spuse Strike, scotand la iveala un pix.

— Alison Cresswell tocmai a sunat — secretara lui John Bristow — ca sd anunte
ca a rezervat o masa la Cipriani pentru maine, la ora unu, pentru a te pune in
legdtura cu Tansy Bestigui.

— Minunat!

— Am incercat iar sd sun la compania de productie a lui Freddie Bestigui. Au
fost iritati. Au zis cd e in LA. Am lasat o noud solicitare pentru el, ca sa te sune.

— Bun.

— Si Peter Gillespie a sunat iar.

— Thm, spuse Strike.

— Zicea ca e urgent si ca te roaga sa-1 suni cat mai curand posibil.

Strike se gandi sd o roage sa-1 sune pe Gillespie si sd-1 spuna sa-si traga singur
un sut in cur.

— Mda, am s-o fac si pe-asta. la zi, poti sd-mi trimiti un mesaj cu adresa
clubului de noapte Uzi?

— Desigur.

— Si sd incerci sa gasesti numarul de telefon al unui individ numit Guy Some?
E designer.

— Se pronunta ,,Ghi”, spuse Robin.

— Ce?

— Numele lui de botez. Se pronunta ca in franceza: ,,Ghi”.

— A, bine. Ma rog, poti sa incerci sa gasesti un numar de contact?

— In regula, spuse Robin.

— Intreaba-1 daca e dispus sa discute cu mine. Lasd-i un mesaj in care si-i
spui cine sunt si cine m-a angajat.

— Bine.

Lui Strike i se nazari ca tonul lui Robin era glacial. Dupa o secunda, doua,
crezu cd banuieste de ce.

— Apropo, multumesc pentru mesajul trimis ieri, spuse el. Scuze ca nu ti-am
raspuns; 1n locul in care ma aflam, ar fi parut ciudat daca incepeam sa scriu
mesaje pe telefon. Dar, daca ai putea sd-1 suni pe Nigel Clements, agentul lui
Duffield si sa-i ceri o intrevedere, ar fi nemaipomenit.

Animozitatea ei se risipi de indatd, asa cum intentionase Strike. Cand vorbi,
vocea ei era cu multe grade mai calda, situdndu-se de fapt la limita entuziasmului.

— Dar Duffield nu poate sa aiba nimic de-a face cu asta, nu? Are un alibi
beton!

— Mda, ma rog, o sa vedem, spuse Strike, pe un ton deliberat amenintator. $i,
Robin, dacd mai apare vreo amenintare cu moartea — de regula, apar in zilele de
luni...

— Da? intreba ea cu inflacarare.

— Pune-o la dosar, spuse Strike.

Nu era sigur — parea improbabil; 1i ddduse impresia de pudica — dar i se paru
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ca o aude bombanind: ,,Sa te ia naiba, atunci”, in timp ce Inchidea telefonul.

Strike isi petrecu restul zilei angrenat In activititi de rutind anoste, dar
necesare. Cand Robin 1i trimise prin SMS adresa, vizita al doilea club de noapte
din ziua aceea, de data asta in South Kensington. Contrastul cu Barrack era
extrem. Intrarea discretd a clubului Uzi putea foarte bine sa fie a unei elegante
case particulare. Si aici erau montate camere de supraveghere deasupra usilor.
Strike lud apoi un autobuz pana in Charles Street, unde era destul de sigur ca
locuia Guy Some §i parcurse pe jos ceea ce banuia ca ar fi ruta cea mai directa
intre adresa designerului si casa in care locuise Landry.

Spre sfarsitul dupa-amiezii, piciorul il durea rau si se opri sa se odihneasca si
sd-si mai ia niste sendvisuri inainte de a porni spre Feathers, aproape de Scotland
Yard, unde avea intalnire cu Eric Wardle.

Era tot un pub victorian, de data asta cu ferestre enorme, care se intindeau
aproape de la podea pana la tavan, dand spre o cladire mare si cenusie din anii
1920, decorata cu statui sculptate de Jacob Epstein. Cea mai apropiata dintre ele
se afla deasupra usilor si privea 1n jos prin ferestrele pubului; o zeitate fioroasa,
asezatd, era Tmbratisatad de bebelusul sdu, al carui corp era rasucit intr-un mod
ciudat, ca si i se vada organele genitale. Timpul erodase intregul potential socant
al imaginii.

In local, aparatele clincaneau si zorndiau, emitand flashuri in culori primare.
Televizoarele cu plasmd montate pe pereti si Imprejmuite cu piele capitonata
aratau meciul dintre West Bromwich Albion si Chlesea cu sunetul oprit, in vreme
ce Amy Winehouse palpita si gemea din niste difuzoare ascunse. Denumirile
varietatilor de bere erau pictate pe zidul crem de deasupra barului lung, agezat cu
fata spre o scard largd din lemn negru cu trepte curbate si balustrade lucitoare din
alama, care ducea la primul etaj.

Strike trebui sa astepte ca sa fie servit, ceea ce-i oferi ragazul sa priveasca in
jur. Localul era plin de barbati, cei mai multi fiind tunsi scurt, in stil cazon. Doar
un grup de trei fete cu un bronz de culoarea mandarinei stiteau in picioare 1n jurul
unei mese inalte, dandu-si pe spate parul oxigenat Indreptat excesiv, In rochitele
lor cu paiete, mulate pe corp, mutdndu-si in mod inutil greutatea pe picioarele
incéltate in tocuri periculos de Inalte. Se prefaceau ca nu stiu ca singurul bautor
solitar, un barbat chipes, cu infatisare baieteasca, imbracat in geaca de piele si
asezat pe un taburet inalt de bar 1anga fereastra din apropiere, le examina punct cu
punct, cu un ochi exersat. Strike 1si cumpara o halba de Doom Bar si se apropie
de evaluatorul fetelor.

— Cormoran Strike, spuse el cand ajunse la masa lui Wardle.

Wardle avea genul de par pe care Strike il invidia la alti barbati. Nimeni nu 1-
ar fi poreclit pe Wardle ,,Flocea”.

— Mda, m-am gandit cd s-ar putea sa fii tu, spuse politistul, in timp ce-si
strangeau mainile. Mi-a zis Anstis ca esti un tip solid.

Strike 1si trase un taburet, iar Wardle spuse, fara preambul:
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— la zi, ce ai pentru mine?

— Luna trecuta a fost un caz de omucidere prin Injunghiere imediat la iesirea
din Ealing Broadway. Un tip numit Liam Yates? Informator al politiei, nu-i aga?

— Da, s-a ales cu un cutit In gat. Dar stim cine-a facut-o, spuse Wardle,
razand cu superioritate. Jumatate dintre infractorii din Londra stiu. Daca asta ti-e
informatia. ..

— Si totusi, nu stiti unde e, este?

Aruncand iute o privire spre fetele care afisau o nepasare hotarata, Wardle
scoase din buzunar un blocnotes.

— Zi.

— E o fatd care lucreaza la Betbusters pe Hackney Road, o cheamad Shona
Holland. Locuieste intr-un apartament inchiriat la doud strdzi de agentia de
pariuri. In acest moment, are un musafir nepoftit in casi pe nume Brett Fearney,
care o caftea pe sora fetei. Se pare cé individul nu e genul céruia sa-i poti refuza o
favoare.

— Ai adresa completa? intrebd Wardle, care scria grabit.

— Tocmai ti-am dat numele chiriagului si jumatate din codul postal. Ce-ar fi
sd Incerci putind munca de detectiv?

— Si de unde ziceai ci ai chestia asta? intreba Wardle, care continua sa scrie
cu repeziciune pe blocnotesul sprijinit pe genunchi.

— N-am zis, replica Strike calm, sorbind din bere.

— Al niste prieteni interesanti, aga-i?

— Foarte. Acum, in spiritul unui schimb corect...

Punandu-si la loc blocnotesul in buzunar, Wardle rase:

— Ce mi-ai dat tu acum ar putea sa fie un mare rahat.

— Nu este. Joaca cinstit, Wardle.

Politistul il cantdri din priviri pe Strike o clipd, aparent ezitind intre
amuzament §i suspiciune.

— Deci, ce urmaresti?

— Ti-am spus la telefon: cateva informatii de culise despre Lula Landry.

— Nu citesti presa?

— Informatii de culise, am spus. Clientul meu crede cé nu s-a jucat corect.

Expresia lui Wardle se inaspri.

— Suntem 1n legatura cu un tabloid, nu-i aga?

— Nu, spuse Strike. Cu fratele ei.

— John Bristow?

Wardle sorbi indelung din bere, cu ochii la partea de sus a coapsei celei mai
apropiate fete, verigheta lui reflectand luminile rosii de la aparatul de pinball.

— A ramas fixat pe inregistrarile camerelor de supraveghere?

— A pomenit de el, recunoscut Strike.

— Am incercat sa dam de ei, spuse Wardle, de cei doi negri. Am facut un apel
public. Nici unul dintre ei nu s-a infiintat. Nu-i cine stie ce surprizd — alarma unei
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masgini s-a declangat chiar Tn momentul cand cei doi ar fi trecut pe langd ea — sau
incercau sa patrunda in ea. Un Maserati. Gusturi alese.

— V-ati gandit ca spargeau masini, nu?

— Nu zic ¢d s-au dus acolo anume ca sa spargad masini. Poate ca au sesizat o
ocazie favorabila, vazand-o parcatd acolo — cat de tAmpit sa fii sd lagi un Maserati
parcat in stradd? Dar era aproape doud noaptea, temperatura sub zero grade si nu-
mi vin in minte multe motive inocente pentru care doi tipi ar alege sa se
intalneascd la ora aia, pe o stradd din Mayfair, unde nici unul dintre ei, din céte
am putut afla, nu locuia.

— Nici o idee de unde veneau sau unde s-au dus dupa aia?

— Suntem aproape siguri ca tipul de care e obsedat Bristow, cel care mergea
spre apartamentul ei cu putin inainte ca ea sd se prabuseascd, a coborat din
autobuzul 38 in Wilton Street la unsprezece si un sfert. Nu se poate sti ce a facut
inainte de a fi trecut de camera video de pe Bellamy Road din capat, dupa o ora si
jumatate. A trecut rapid Tnapoi pe langa ea la zece minute dupa ce Landry a sarit,
a sprintat pe Bellamy Road si cel mai probabil a luat-o la dreapta pe Weldon
Street. Exista o Inregistrare video cu un tip care se potriveste cu descrierea lui —
inalt, negru, cu glugad pe cap, cu un fular in jurul fetei — surprins pe Theobalds
Road cam dupa douazeci de minute.

— A mers repejor dacd a ajuns pe Theobalds Road in doudzeci de minute,
comentd Strike. Asta e departe, spre Clerkenwell, nu-i asa? Trebuie sa fie vreo
trei kilometri si ceva, poate chiar patru. lar trotuarele erau inghetate.

— Mda, pai poate ci n-a fost el. Inregistrarea era de tot rahatul. Lui Bristow i
s-a parut foarte suspect ca avea fata acoperita, dar in noaptea aia au fost minus
zece grade si chiar si eu am purtat o caguld atunci. Oricum, fie ca individul s-a
aflat pe Theobalds Road sau nu, nimeni n-a venit sa spuna ca l-a recunoscut.

— lar celalalt?

— A rupt-o la fugd pe Halliwell Street, cam la doud sute de metri mai jos.
Nimeni nu stie unde s-a dus dupai aia.

— Si nici cand a intrat in zona?

— Putea sa vina de oriunde. Alté filmare cu el nu avem.

— N-ar trebui sa existe zece mii de camere de supraveghere in Londra?

— Deocamdata, nu sunt peste tot. Camerele nu sunt raspunsul la problemele
noastre, daca nu sunt intretinute si monitorizate. Cea din Garriman Street s-a
defectat si deocamdata nu existd nici una pe Meadowfield Road sau pe Hartley
Street. Esti ca toti ceilalti, Strike, vrei sa te bucuri de libertdtile civile cand i-ai
spus doamnei ca esti la birou si tu esti de fapt intr-un bar de striptease, dar vrei ca
locuinta sa-ti fie supravegheatd non-stop cand cineva Incearca sa-ti deschida cu
forta geamul de la baie. Nu poti si ai si una si alta.

— Nu ma intereseaza nici una, nici alta, spuse Strike. Doar te intreb despre
Fugarul al Doilea.

— Infofolit pana in albul ochilor, ca si amicul lui. Nu i se vad decat mainile. in
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locul lui, dacd m-ar fi mustrat constiinta din pricina acelui Maserati, m-as fi bagat
intr-un bar si-as fi iesit odata cu alti oameni. E un local numit Bojo’s pe Halliwell
Street unde ar fi putut sa se duca si s se piarda printre clienti. Am verificat, spuse
Wardle, anticipand intrebarea lui Strike. Nimeni nu Il-a recunoscut din
inregistrare.

Cei doi baura cateva momente in tacere.

— Chiar dacd i-am gasi, spuse Wardle, punandu-si jos paharul, tot ce-am
putea obtine de la ei ar fi o relatare ca martori ai felului cum a cizut fata. In
apartamentul ei nu s-a gasit nici o urma de ADN inexplicabil. N-a fost nimeni
acolo dintre cei care n-ar fi trebuit sa fie.

— Nu doar inregistrarea camerei de supraveghere 1i da idei lui Bristow, spuse
Strike. S-a vazut putin si cu Tansy Bestigui.

— Nu-mi vorbi despre Tansy, dementa lu’ Bestigui! spuse iritat Wardle.

— Va trebui sd vorbesc despre ea deoarece clientul meu considerad ca femeia
spune adevarul.

— Tot aia sustine? Nu s-a razgandit? Uite, hai sa-ti vorbesc eu despre doamna
Bestigui, vrei?

— Te rog, spuse Strike, cu palma in jurul berii stranse la piept.

— Carver si cu mine am ajuns la locul decesului cam la doudzeci, doudzeci si
cinci de minute dupa ce Landry s-a prabusit in drum. Politistii Tn uniforma
ajunsesera deja acolo. Tansy Bestigui era cuprinsa de istericale cand am véazut-o,
bolborosind, tremurand si zbierand ca in cladire se afla un criminal. Povestea ei
era ca s-a ridicat din pat in jur de doua si s-a dus sa faca pipi la baie; a auzit urlete
de la doud etaje mai sus si a vazut corpul Lulei trecand in cadere prin dreptul
ferestrei. Acum, ferestrele din apartamentele alea sunt de tip termopan, cu
geamuri triple sau ceva de genul. Sunt concepute sa tina cildura si aerul
conditionat Tnduntru si galagia gloatei afard. Pana am ajuns s-o interogdm, strada
era plind de masini ale politiei si de vecini, dar, dacd nu vedeai luminile
girofarurilor albastre, n-ai fi putut sa-ti dai seama de asta din apartament. Ai fi zis
ca suntem Intr-o piramida, dupa zgomotul care ajungea induntru. Asa ca i-am zis:
»dunteti sigurd ca ati auzit strigatele, doamna Bestigui? Fiindca mie mi se pare ca
apartamentul dsta este foarte bine izolat fonic”. N-a vrut sa retracteze. A jurat cd a
auzit fiecare cuvintel. Dupd cum sustine ea, Landry a tipat ceva de genul: ,,Ai
venit prea tarziu”, iar o voce de barbat a zis: ,,Esti o mincinoasa nenorocita!”
Halucinatii auditive, asa li se spune, zise Wardle. Incepi si auzi tot felul de lucruri
cand tragi pe nara atata cocaind incét creierul incepe sa ti se prelingd prin nas.

Mai lua o inghititurd lungd de bere.

— Oricum, am dovedit dincolo de orice indoiala ca ea n-ar fi putut sa auda ce-
a zis c-a auzit. Sotii Bestigui s-au mutat in casa unui prieten a doua zi, ca si scape
de presa, asa ca am dus cativa baieti In apartamentul lor si un tip n balconul lui
Landry, ca s strige cat il tineau bojocii. Béietii de la primul etaj n-au auzit nici un
cuvant din ceea ce striga dla, in conditiile in care erau cu mintea cit se poate de
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limpede si chiar faceau un efort ca sa audd. Dar, in timp ce noi demonstram ca
spusese aberatii, doamna Bestigui telefona la jumatate din Londra ca sa spuna
tuturor c¢d ea era singurul martor al uciderii Lulei Landry. Presa era deja cu
urechile ciulite pentru cé unii dintre vecini o auzisera zbierdnd ca ar exista un
intrus. Ziarele I-au judecat si condamnat pe Evan Duffield pana sa apucam noi sa
revenim la doamna Bestigui. [-am transmis cd am demonstrat ca nu putea sa auda
ceea ce a zis cd auzise. Ei bine, n-a vrut cu nici un chip sa admita ca totul fusese
doar in mintea ei. Pentru ea, miza crescuse acum cand presa roia la usa ei de parca
ar fi fost Lula Landry rendscuta. Asa ca a revenit cu: ,,Cum, nu v-am spus? Le-am
deschis. Da, am deschis ferestrele pentru o gurd de aer proaspat™.

Wardle rase dispretuitor.

— Afara era un ger de crapau pietrele i ningea.

— Si ea era 1n lenjerie intima, nu?

— Arita ca o greblad cu doud mandarine de plastic legate de ea, spuse Wardle,
iar comparatia 1i venise atat de usor, Incét Strike era sigur cad nu era nici pe
departe primul care sa o fi auzit. Am mers mai departe ca sa verificim inca o data
noua ei versiune. Am luat amprentele si, cum era de asteptat, nu deschisese
ferestrele. Nici o amprenta pe zavoare sau oriunde altundeva. Femeia de serviciu
le curatase in dimineata de dinaintea mortii lui Landry si nu mai intrase de atunci.
Intrucat ferestrele erau inchise si incuiate la sosirea noastrd, nu se poate trage
decat o singura concluzie, nu? Doamna Tansy Bestigui e o0 mincinoasa patentata!

Wardle 1si goli paharul.

— Hai sd mai ludm cate una, spuse Strike si se indrepta spre bar fara sa astepte
un raspuns.

Observa privirea curioasa a lui Wardle ratacind pe partea de jos a picioarelor
sale in timp ce se intorcea la masa. In circumstante diferite si-ar fi lovit tare
proteza de piciorul mesei si ar fi spus: ,,Asta e”. Acum insd puse pe masi cele
doua halbe pline si ceva sorici de porc prdjit, care, spre iritarea lui, era servit intr-
un castron micut si continuara discutia de unde ramasesera.

— Tansy Bestigui a vazut-o sigur pe Landry cazand prin dreptul ferestrei sale,
nu-i asa? Pentru cd Wilson zice ca a auzit corpul prabusindu-se chiar inainte ca
doamna Bestigui sé inceapa sa zbiere.

— Poate c-a vazut-o, dar nu se dusese acolo sa faca pipi. Facea doua liniute de
coca in baie. Am gasit praful acolo, tdiat si pregatit de consum.

— A lasat urme, asa-i?

— Da. Probabil ca vederea corpului trecand prin dreptul ferestrei a zapacit-o.

— Fereastra e vizibila de la baie?

— Da. La limita.

— Ati ajuns acolo foarte repede, nu-i aga?

— Politistii in uniforma au fost acolo cam in opt minute, iar eu si Carver am
ajuns in vreo doudzeci.

Wardle ridica halba, parca in cinstea eficientei politiei.
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— Am vorbit cu Wilson, paznicul de la usa, spuse Strike.

— Da? S-a descurcat binisor, zise Wardle, cu o urma de condescendentd. N-a
fost vina lui cé l-a apucat pantecaraia. Dar n-a atins nimic si a cercetat locul cum
se cuvine imediat dupa ce fata a sarit. Da, s-a descurcat bine.

— El si colegii lui au fost putin cam deldsatori in privinta codului de acces de
la usi.

— Agsa sunt oamenii. Prea multe PIN-uri si parole ca si le tii minte pe toate.
Stiu cum e.

— Bristow e interesat de ceea ce s-ar fi putut intdmpla in sfertul de orad cat
Wilson a fost la buda.

— Si noi am fost, cam cinci minute, pand ne-am linistit vazand cd madam
Bestigui este o cocainomana Innebunita dupa publicitate.

— Wilson mi-a zis cd piscina era descuiata.

— Poate sd explice cum putea criminalul sa ajungd sau sa se intoarca la
piscind fara sa treaca prin fata lui? O nebunie de piscind, zise Wardle, aproape la
fel de mare ca aia de la sala mea de sport si numai pentru folosinta a trei oameni.
O sala de sport la parter, in spatele ghiseului de securitate. Parcare subterana,
baga-mi-ag! Apartamente cu marmura si prostii ca... ca la un hotel de cinci stele.

Politistul clatina din cap foarte incet, inciudat de distributia inechitabila a
bogatiei.

— E o altd lume, spuse el.

— Pe mine ma intereseaza apartamentul de la mijloc, spuse Strike.

— Al lui Deeby Macc? zise Wardle, iar Strike observa surprins un zambet plin
de caldura sincera intinzandu-se pe fata politistului. Ce-i cu el?

— Ai fost acolo?

— Am aruncat o privire, dar Bryant il cercetase intre timp. Gol. Ferestrele
incuiate, alarma setata si functionand corespunzator.

— Bryant e cel care s-a lovit de tabla si a distrus marele aranjament floral?

Wardle pufni dispretuitor.

— Ai auzit de asta, nu? Domnul Bestigui n-a fost prea Incantat. Ei, da. Doud
sute de trandafiri albi intr-o vaza de cristal cat un tomberon. Se pare ca aflase ca
Macc cere in anexi si aiba trandafiri albi. /n anexd, repetd Wardle, ca si cum
tacerea lui Strike sugera ca habar n-avea ce insemna termenul. Chestiile pe care
vedetele cer sa le aiba in cabind. Ma gandeam ca ar trebui sa stii chestia asta.

Strike ignora insinuarea. Sperase la ceva mai bun din partea lui Anstis.

— Ati aflat de ce Bestigui a vrut ca Macc sa primeasca trandafirii?

— Ca si se dea bine pe langa el, nu? Probabil cad voia sa-1 distribuie pe Macc
intr-un film. A fost gucdrit pana-n maduva oaselor cand a auzit cd Bryant i-a
distrus. A Inceput sa zbiere ca un apucat cand a aflat.

— I s-a parut cuiva ciudat ca s-a supdrat atita pentru niste flori, cand vecina
lui zicea in strada cu capul zdrobit?

— E un nemernic greu de suportat, Bestigui dsta, spuse Wardle, pornit. E
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obisnuit ca oamenii sa stea in pozitie de drepti cand vorbeste el. A incercat sa ne
trateze pe toti ca pe angajatii lui, pand si-a dat seama cd nu e o miscare
inteligenta. Dar urletele lui nu erau de fapt provocate de flori. Incerca s-o acopere
pe nevasta-sa, sa-i dea sansa sa se adune. Se tot baga cu forta intre ea si oricine
voia sd-i pund Intrebari. E si ditamai namila, batranul Freddie.

— De ce era ingrijorat?

— Cu cat femeia zbiera mai mult, tremurand ca o potaie inghetata, cu atat mai
evident devenea ca luase cocaina. El, probabil, stia ca praful se gasea pe undeva
prin apartament. Nu-i convenea sa navaleasca politistii in apartamentul lui. Asa ca
a Incercat sa distraga atentia tuturor cu scandalul legat de aranjamentul floral de
cinci sute de lire. Am citit undeva cé divorteazd de ea. Nu ma surprinde. E
obisnuit ca presa sa umble pe varfuri in preajma lui, pentru cd e un nemernic
pornit pe procese. Nu se poate sa-i fi placut toata atentia de care a avut parte dupa
ce Tansy a vorbit vrute si nevrute. Presa a profitat cat a putut. Au republicat
povesti despre cum arunca el cu farfuriile in servitori. Cum 1i pocnea pe subalterni
in sedinte. Au spus cd i-a dat ultimei sale sotii o suma imensd ca aia sd nu
povesteasca la tribunal despre viata lui sexuald. E foarte cunoscut ca un mare
cacanar.

— Nu v-ati gandit la el ca la un posibil suspect?

— Oh, ba ne-am gandit si inca cum! S-a aflat acolo si are reputatia de om
violent. Totusi, nici o clipa n-a parut ca ar fi un posibil suspect. Daca sotia lui ar fi
stiut ca el a facut-o sau ca nu fusese In apartament cand Landry s-a prabusit,
pariez ca ne-ar fi spus. Cand am ajuns acolo, nu se mai controla. Dar a spus ca
sotul ei era 1n pat, iar asternuturile erau deranjate, ca si cum se dormise in ele.
Plus ca, daca ar fi reusit sa se furiseze din apartament fara ca ea sa observe si ar fi
urcat 1n apartamentul lui Landry, ramanea intrebarea cum a trecut de Wilson. Nu
putea s ia liftul, asa ca ar fi trecut pe langd Wilson, cand cobora.

— Deci, timpii cand s-au petrecut lucrurile il scot din cauza?

Wardle ezita.

— Ma rog, e la limita posibilului. La /imitd, presupunand ca Bestigui se poate
deplasa mult mai rapid decat majoritatea oamenilor de varsta si de greutatea sa si
ca a rupt-o la fugd in clipa cand a impins-o. Dar ramane faptul cd nu i-am gasit
urmele de ADN nicdieri in apartament, Intrebarea legatd de cum a iesit din
locuintd fard ca sotia sa stie ca a plecat si, chestiunea mai marunta, de ce l-ar fi
lasat Landry si intre. Toti prietenii au fost de acord ca fata nu-1 agrea. In tot cazul,
completa el terminandu-si de baut berea, Bestigui e genul de om care si-ar fi
angajat un ucigas daca dorea sa aranjeze pe cineva. Nu si-ar fi murdarit mainile.

— Mai ludm una?

Wardle se uita la ceas.

— E randul meu, spuse el si se duse clatindndu-se la bar.

Cele trei tinere aflate in jurul mesei inalte ticurd dintr-odatd, urmarindu-1 cu
lacomie. Wardle le arunca un zambet afectat si se intoarse la masa cu berile, iar
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ele se uitara inspre el in timp ce 1si relua locul pe taburetul de langa Strike.

— Ce parere ai de Wilson ca posibil ucigas? 1l intreba Strike.

— Proasta, spuse Wardle. N-ar fi putut sd urce si sd coboare atit de repede ca
sd se intalneasca cu Tansy Bestigui la parter. Sa nu uitdm totusi ca are un CV plin
de balarii. A fost angajat datoritad faptului ca ar fi ex-politist, dar n-a fost niciodata
angajat 1n politie.

— Interesant. Dar unde a lucrat?

— Se miscd de ani de zile prin lumea firmelor de pazi. A recunoscut cd a
mintit ca sa obtina primul job, cam in urma cu zece ani si pur si simplu a pastrat
chestia aia in CV.

— Pare sa o fi placut pe Landry.

— Mda. E mai batrdn decat aratd, spuse Wardle, intr-o doard. E bunic.
Caraibienii astia nu-si arata varsta ca noi. N-as fi zis ca-i mai 1n varsta decat tine.

Strike se intreba cam cati ani ii didea Wardle.

— I-ati pus pe cei de la criminalistica sa controleze apartamentul moartei?

— O, da, spuse Wardle, dar asta numai pentru cd sefimea a vrut si nu
pluteasca nici o urméa de indoiala. Am stiut din primele douazeci si patru de ore ca
trebuie s fi fost sinucidere. Dar, intrucat toatd lumea era cu ochii pe noi, am facut
chiar exces de zel.

Vorbea cu o mandrie prost disimulata.

— Femeia de serviciu facuse curatenie peste tot in dimineata aia — o poloneza
sexy, vorbeste engleza stricat, dar e al naibii de meticuloasa cu treaba ei — asa ca
amprentele de peste zi au iesit in evidenta foarte clar. Nimic neobisnuit.

— E de presupus ca amprentele lui Wilson erau acolo pentru ca el a cercetat
locul dupa ce ea a cazut?

— Da, nu erau in nici un loc suspect.

— Deci, dupa pérerea ta, cand a cazut fata, nu erau decat trei oameni in toata
cladirea. Deeby Macc ar fi trebuit sa fie acolo, dar...

— ... s-a dus direct de la aeroport la un club de noapte, da, spuse Wardle.

Din nou, un zambet larg si aparent involuntar ii lumina fata.

— L-am interogat pe Deeby la Claridges a doua zi dupa moartea fetei. Un tip
masiv. Ca si tine, spuse el, aruncand o privire la bustul voluminos al lui Strike,
doar cé e intr-o forma fizica mai buna.

Strike suporta lovitura fara sa obiecteze.

— Un fost gangster in toata regula. A intrat si-a iesit din parnaie in LA. A fost
cat pe ce sa nu primeascd viza de intrare in tard. A avut insotitori cu el, continua
Wardle. Toti ardeau gazul prin camere, inele pe toate degetele, tatuaje pe ceafa. El
era cel mai solid, totusi. Te-ai speria de nenisorul dsta daca l-ai intalni noaptea pe
o alee intunecatd. Dar e cu mult mai politicos decat Bestigui. M-a intrebat cum
dracu’ pot sa-mi fac meseria fara pistol.

Politistul radia. Lui Strike 1i venea greu sa nu traga concluzia cd Eric Wardle,
detectiv de investigatii criminale, era, in acest caz, la fel de fascinat de vedete ca
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si Kieran Kolovas-Jones.

— Interogatoriul n-a fost lung, tinand cont de faptul ca abia se daduse jos din
avion si nu pusese piciorul in Kentigern Gardens. De rutind. La sfarsit, 1-am pus
sd-mi dea un autograf pe ultimul lui disc, recunoscu Wardle, ca si cum nu s-ar fi
putut abtine sa nu spuna asta. Asta a spart gheata, i-a placut. Doamna mea voia
sa-1 punem la vanzare pe eBay, dar am sa-1 pastrez...

Wardle se opri din vorbit cu aerul cad lasase sa-i scape mai mult decat
intentionase. Amuzat, Strike se apuca sa guste din soriciul prajit.

— Ce parere ai de Evan Duffield?

— A, dla, spuse Wardle.

Praful de stele care scinteiase 1n timpul relatarii politistului despre Deeby
Macc disparuse; politistul era incruntat.

— Un cacacios drogat. Ne-a calcat pe bataturi de la inceput pana la sfarsit. S-a
dus direct la reabilitare a doua zi dupa ce fata a murit.

— Am viazut. Unde?

— La Priory, unde sa se duca? Tratament de odihna.

— Deci, cand l-ati interogat?

— A doua zi, dar mai intéi a trebuit sa-1 gasim. Oamenii lui ne-au pus piedici
cat s-a putut. Aceeasi poveste ca si in cazul lui Bestigui, nu? Nu voiau sa stie ce
facea el cu adevarat. Doamna mea, spuse Wardle, incruntandu-se si mai tare, zice
ca e sexy. Esti casatorit?

— Nu, spuse Strike.

— Anstis mi-a spus cd ai plecat din armata ca sa te insori cu o femeie care
aratd ca un supermodel.

— Si ce v-a povestit Duffield, dupa ce ati ajuns la el?

— Cd au avut o cearta teribila in club, la Uzi. O multime de martori la chestia
asta. Fata a plecat, iar el ne-a spus cad s-a dus dupd ea, cam la cinci minute,
purtand nenorocita aia de masca. i acopera tot capul. Ca in realitate, la cat e de
paros. Ne-a spus ca i-a ramas de la o sedinta foto de moda.

Expresia lui Wardle 1i trada cu claritate dispretul.

— Ti plicea si-si puna chestia aia cand intra si iesea din diverse locuri, ca sa-i
enerveze pe paparazzi. Asadar, dupd ce Landry a plecat din Uzi, el s-a suit in
masind — avea un sofer afard, care-l astepta — si s-a dus la Kentigern Gardens.
Soferul a confirmat toate astea. Da, ma rog, se corectd Wardle cu nerdbdare,
acesta a confirmat cd a dus cu masina un barbat purtand o masca de lup, despre
care a presupus ca e Duffield, intrucat avea inaltimea §i constitutia fizica ale lui
Duffield si purta ceea ce pareau a fi hainele lui Duffield si care vorbea cu vocea
lui Duffield, la Kentigern Gardens.

— Dar nu si-a scos deloc masca de lup in timpul calatoriei?

— De la Uzi se ajunge 1n doar cincisprezece minute pand la apartamentul ei.
Nu, nu si-a scos-o0. E un mic cacdcios cu purtari de copil. Prin urmare, dupa
propria lui relatare, Duffield i-a vazut pe paparazzi in preajma casei ei si a decis
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sd nu mai intre. [-a spus soferului sa-1 ducé in Soho, de unde i-a dat liber. Duffield
s-a dus pana dupa colt la apartamentul dealerului sdu de pe d’Arblay Street, unde
s-a drogat.

— Purtand in continuare masca de lup?

— Nu, acolo si-a scos-o, spuse Wardle. Dealerul, pe care-1 cheamda Whycliff,
este un fost elev de scoald publica a carui dependenta de droguri e mult mai rea
decdt a lui Duffield. El a facut o declaratie completd in care recunoaste ca
Duffield a venit la el in jur de doud si jumatate. Au fost doar ei doi acolo si, da,
sunt aproape convins ca Whycliff ar fi in stare sd minta in favoarea lui Duffield,
dar o femeie de la parter a auzit soneria de la intrare si zice cd l-a vazut pe
Duffield pe scara. Oricum, Duffield a plecat de la Whycliff in jur de patru, cu
masca aia nenorocitd pusa din nou pe cap si s-a dus spre locul unde credea ca-l
asteaptd soferul si masina: numai cd soferul nu era acolo. Soferul a declarat ca a
fost o neintelegere. Dupa parerea lui, Duffield e un nemernic; a ldsat sd se
inteleagd asta clar cand i-am luat declaratia. Nu Duffield il plitea; masina era in
contul lui Landry. Asa ca Duffield, care n-avea nici un ban la el, se duce pe jos
tocmai pana acasa la Ciara Porter, in Notting Hill. Am gésit cativa insi care au
vazut un barbat cu masca de lup umbland pe strazile legate de chestiune si exista
o Inregistrare dintr-un garaj cu program non-stop in care Duffield cerseste o cutie
cu chibrituri de la o femeie.

— I se poate distinge fata?

— Nu, pentru ca a impins in sus masca doar cat sa poatd vorbi cu ea §i nu se
vede decat botul mastii. Femeia a declarat totusi ca a fost Duffield. A ajuns la
Porter acasd in jur de patru si jumatate. Ea 1-a culcat pe sofa si cam dupd o ora a
auzit stirea despre moartea lui Landry, moment in care l-a trezit ca sa-i spund. Au
urmat manifestarile de cabotinism si internarea.

— Ati verificat daca nu existd vreun bilet de sinucigas? intreba Strike.

— Da. N-am gésit nimic in apartament, nici pe laptopul ei, dar asta n-a fost o
surpriza. A facut-o sub imboldul momentului, nu? Era bipolara, tocmai se certase
cu nemernicul ala si asta a impins-o peste limitd — ma rog, intelegi ce vreau sa
spun.

Wardle se uita la ceas si-si goli halba.

— Trebuie sa plec. Nevasta-mea o sd-mi faca scandal, i-am spus ca intarzii
doar o jumatate de ora.

Fetele excesiv de bronzate plecaserd fard ca vreunul dintre ei sd observe.
Afara, amandoi isi aprinsera cate-o tigara.

— Ma enerveaza interdictia asta cu fumatul, spuse Wardle, tragandu-si
fermoarul gecii pana la gat.

— Ne-am inteles, atunci? intreba Strike.

Cu tigara intre buze, Wardle isi puse si o pereche de manusi.

— Nu’s ce s zic.

— Haide, Wardle, spuse Strike, dandu-i politistului o carte de vizita, pe care
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Wardle o accepta ca pe o glumd. Ti l-am dat pe Brett Fearney.

Wardle izbucni de-a dreptul in ras.

— Nu, inca nu mi l-ai dat.

Vari cartea de vizitd intr-un buzunar, trase din tigara, sufla fumul spre cer, apoi
ii arunca barbatului corpolent o privire compusa din curiozitate si apreciere.

— Bine, 1n reguld. Dacd punem méana pe Fearney, vei primi dosarul.

11

— Agentul lui Evan Duffield spune ca acesta nu mai primeste nici un telefon
si nu mai dd nici un interviu despre Lula Landry, spuse Robin a doua zi de
dimineata. I-am spus foarte clar ca nu esti jurnalist, dar nu s-a lasat induplecat. lar
cei de la biroul lui Guy Some sunt mai neciopliti decat ai lui Freddie Bestigui. Ai
zice cd incerc sa obtin o audientd la Papa.

— OK, spuse Strike. O sa vad daca pot sé ajung la el prin Bristow.

Era pentru prima oard cand Robin 1l vedea pe Strike in costum. Arata, dupa
parerea ei, ca un jucator de rugby in drum spre un eveniment international: masiv,
elegant in stil conventional cu sacoul inchis la culoare si cravata discreta. Stitea
in genunchi, scotocind intr-una din cutiile de carton pe care le adusese de la
locuinta Charlottei. Robin evita sa-si Indrepte privirea spre obiectele lui din cutii.
Amandoi continuau sa ocoleasca orice discutie despre faptul ca Strike locuia in
birou.

— Aha! exclama el, gasind, in sfarsit, intr-un vraf de corespondenta, un plic
albastru deschis: invitatia la petrecerea nepotului sdu. La dracu’, adaugd el dupa
ce-l deschise.

— Ce s-a-ntamplat?

— Nu zice cati ani Tmplineste, spuse Strike. Nepotul meu.

Robin era curioasa cu privire la relatiile lui Strike cu rudele. Totusi, intrucat nu
fusese niciodata informata oficial de faptul ca Strike avea numerosi frati si surori
vitrege, un tatd celebru si 0 mama de o reputatie usor indoielnica, 1si reprima toate
intrebarile si continud sa deschida corespondenta saraca a zilei.

Strike se ridica de jos si puse la loc cutia in coltul biroului interior, apoi reveni
la Robin.

— Ce-i acolo? intreba el, vazand fotocopia unei pagini de ziar pe birou.

— Am pastrat-o pentru tine, spuse ea cu modestie. Ai spus ca te-ai bucurat sa
citesti articolul acela despre Evan Duffield... M-am gandit ca s-ar putea si te
intereseze si dsta, daca nu l-ai citit deja.

Era un articol frumos decupat despre producitorul de film Freddie Bestigui,
luat dintr-un Evening Standard din ziua precedenta.
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— Excelent! Am sa-1 citesc in drum spre pranzul cu sotia lui.

— Care in curand va fi fosta sotie, spuse Robin. Totul e in articol. Nu prea are
noroc in dragoste, domnul Bestigui.

— Din ce mi-a spus Wardle, nu e un ins foarte simpatic, zise Strike.

— Cum l-ai convins pe politistul dla sd discute cu tine? intrebd Robin,
nereusind si-si infrineze curiozitatea asupra acestui punct. Isi dorea cu ardoare si
afle mai multe despre procesul si progresul investigatiei.

— Avem un prieten comun, spuse Strike. Un tip pe care l-am cunoscut in
Afganistan. Ofiter de politie Tn Armata Teritoriala.

— Ai fost in Afganistan?

— Mda.

Strike 151 imbréaca pardesiul, tindnd Intre dinti articolul despre Freddie Bestigui
si invitatia la petrecerea lui Jack.

— Ce-ai facut in Afganistan?

— Am anchetat un caz de ,,ucis In misiune”, spuse Strike. Politia militara.

— Oh, facu Robin.

Politia militard nu se potrivea deloc cu impresia pe care si-o formase Matthew
despre Strike — aceea ca ar fi un sarlatan sau un fluiera-vant.

— Si de ce-ai plecat?

— Ranit, spuse Strike.

Lui Wilson 1i descrisese rana in termenii cei mai clari, dar nu-i didea mana sa
fie la fel de sincer cu Robin. Parcid-i vedea expresia socatd si nu avea nevoie de
compasiunea ei.

— Nu uita sa-1 suni pe Peter Gillespie, 1i aminti Robin in timp ce el iesea pe
usa.

Strike citi articolul xeroxat In timp ce mergea cu metroul spre Bond Street.
Freddie Bestigui mostenise prima sa avere de la un tatd care facuse un purcoi de
bani din transportul de marfuri. A doua avere si-o cladise producénd filme extrem
de comerciale pe care criticii seriosi le luau in deradere. In prezent, producitorul
se ducea la tribunal ca sd dezminta acuzatiile formulate de doua ziare potrivit
carora se purtase ingrozitor de indecent fata de o tdnara angajata, a carei ticere o
cumparase ulterior. Acuzatiile, grijuliu atenuate cu o multime de ,,presupus” si
,conform relatarilor”, includeau avansuri sexuale agresive si un anumit grad de
brutalitate fizica. Ele fusesera formulate de ,,0 sursd apropiatd presupusei
victime”, fata Tnsasi refuzand sa depuna o plangere sau sa stea de vorba cu presa.
Faptul ca Freddie era in divort cu ultima lui sotie, Tansy, era mentionat in
paragraful final, care se incheia cu mentionarea faptului ca nefericitul cuplu se
aflase in cladire in noaptea in care Lula Landry isi curmase zilele. Cititorul
rdmanea cu impresia ciudatd ca nefericirea reciproca a sotilor Bestigui ar fi putut
sd o influenteze pe Lula Landry in decizia ei de a se arunca de la balcon.

Strike nu se migcase niciodatd in cercurile care luau masa la Cipriani. Abia
cand mergea pe Davies Street, cu soarele incalzindu-i spatele si conferind o
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stralucire ardmie cladirilor din cardmida rosie dinaintea sa, se gandi cét de straniu
ar fi, dar nu si improbabil, daca s-ar intalni acolo cu unul dintre fratii sau surorile
lui vitrege. Restaurante precum Cipriani faceau parte din viata obignuita a copiilor
legitimi ai tatdlui Iui Strike. Ultima oara auzise de ei in timp ce se afla la spitalul
Selly Oak, unde facea fizioterapie. Gabi si Danni 1i trimiseserd impreuna flori; Al
l-a vizitat o data, rdzand prea zgomotos si temandu-se si se uite la partea dinspre
picioare a patului. Dupa aceea, Charlotte imitase reactiile lui Al. Se pricepea sa
mimeze. Nimeni nu se astepta ca o fatd atat de frumoasa sa fie atat de amuzanta,
dar era.

Interiorul restaurantului avea un aer art deco, barul si scaunele dintr-un lemn
lustruit placut vederii, cu fete de masa galben-deschis pe mese rotunde si chelneri
si chelnerite 1n sacouri albe si papion la gat. Strike isi zari clientul imediat printre
ceilalti meseni care discutau si sporoviiau de zor, asezat la 0 masa pentru patru
persoane si stand de vorba, spre surprinderea lui, cu doud femei in loc de una,
amandoud cu par castaniu lung si lucios. Fata ca de iepure a lui Bristow era
incarcata de dorinta de a fi pe plac sau, poate, de a impaca.

Avocatul sari sa-1 intdmpine pe Strike cand 1l vazu si le prezenta pe Tansy
Bestigui, care intinse, fara sd zambeascd, o mana subtire §i rece §i pe sora ei,
Ursula May, care nu-i intinse mana deloc. In timpul preliminariilor de comandare
a bauturilor si de Tmpartire a meniurilor, timp in care Bristow se aratd agitat si
logoreic, surorile il supusera pe Strike genului aceluia de priviri critice tupeiste pe
care doar oamenii dintr-o anumita clasa se simt indreptatiti sa le arunce.

Erau amandoud imaculate si elegante ca niste papusi de dimensiuni umane,
abia scoase din cutiile lor celofanate. Cu siluete subtiri, de fete bogate, aproape
demodate in blugii lor strAmti, cu fete bronzate care aveau un luciu cerat, vizibil
mai ales pe frunte, parul lor lung si lucios, pieptanat cu carare la mijloc si tuns cu
precizie de niveld cu bula de aer.

Cand Strike ridica in sfarsit privirea din meniu, Tansy spuse, fara introducere:

— Esti cu adevarat fiul lui Jonny Rokeby?

— Asa spun testele de ADN, replica el.

Tansy parea nesigura daca el glumise sau fusese badaran. Ochii ei negri erau o
idee prea apropiati, iar botoxul si materialele de umplutura nu reuseau sa-i
netezeasca iritabilitatea din expresie.

— Uite, tocmai i spuneam lui John, spuse ea scurt. Nu mai vreau sa ies in
public, OK? Nu am nimic impotriva sa-ti spun ce am auzit, pentru ca mi-ar placea
tare mult sd dovedesti cd am avut dreptate, dar nu trebuie sa spui nimanui cd am
stat de vorba cu tine.

Gulerul descheiat al bluzei subtiri din matase ldsa sa se vada o suprafatd de
piele cu un bronz auriu intinsd peste sternul ei osos, ceea ce crea un efect
nepotrivit §i urat; totusi, doi sani plini §i fermi se iteau din cutia ei toracica
ingustd, de parca ar fi fost imprumutati pentru acea zi de la o prietend mai
durdulie.
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— Puteam sa ne intdlnim intr-un loc mai discret, comenta Strike.

— Nu, e in reguld, pentru cd nimeni dintre cei de aici n-o si stie cine esti. Nu
semeni deloc cu tatal tiu, stii? L-am intalnit la Elton’s astid-vard. Freddie il
cunoaste. 11 vezi des pe Jonny?

— M-am intalnit cu el de doua ori, raspunse Strike.

— Oh, zise Tansy.

Raspunsul monosilabic continea parti egale de surprindere si dispret.

Charlotte avea prietene ca asta; cu parul frumos, cu educatie si Imbracdminte
scumpe, toate fiind oripilate de atractia ei fata de barbatul urias si cu infatisare de
om trecut prin ciur si prin darmon. Se confruntase cu ele ani de-a randul, la
telefon si in persoana, cu vocalele lor modulate si sotii lor care lucrau la bursa,
precum si cu acea duritate fragild pe care Charlotte nu reusise niciodatd sa o
mimeze.

— Eu cred ca n-ar trebui sd vorbeasca deloc cu tine, interveni brusc Ursula.

Tonul si expresia ei ar fi fost potrivite daca Strike ar fi fost un chelner care
tocmai isi daduse jos sortul si se asezase la masa lor, neinvitat.

— Cred ca faci o mare greseald, Tanz.

Bristow spuse:

— Ursula, Tansy nu face decat...

— Eu hotarasc ce fac, se rasti Tansy la sora ei, ca si cum Bristow nici nu
vorbise, de parca scaunul lui ar fi fost gol. N-am sa spun decat ceea ce am auzit,
atat. Totul e neoficial, John a fost de acord cu asta.

Era evident ca si ea considera cd Strike apartine clasei servitorilor. Acesta era
iritat nu doar de tonul lor, ci si de faptul ca Bristow dadea asigurari martorilor fara
aprobarea lui. Cum era posibil ca dovada furnizatd de Tansy, care nu putea sa
vina decét de la ea, si fie trecutd la categoria ,,neoficial”?

Timp de cateva momente, toti patru isi plimbard in ticere privirile asupra
optiunilor culinare. Ursula a fost prima care a pus meniul jos. Deja bause un pahar
de vin. A mai cerut unul si se uita neincetat prin restaurant, ochii ei zidbovind o
secunda pe o blondd, membra neinsemnatd a familiei regale, inainte de a trece mai
departe.

— Localul asta era pe vremuri plin de oameni fabulosi, chiar si la ora
pranzului. Cyprian prefera mereu sd se duca la tdimpenia aia de Wiltons, cu toti
oamenii dia Intepeniti in costume...

— Cyprian este sotul dumneavoastrd, doamna May? intreba Strike.

Bénuia cd avea s-o irite dacd trecea de ceea ce ea vedea In mod evident ca pe o
linie invizibila intre ei; dupd parerea ei, faptul ca sedeau la aceeasi masda nu-i
dadea dreptul sa converseze cu ea. Se incruntd, iar Bristow se grabi s umple
pauza jenanta.

— Da, Ursula este casatoritd cu Cyprian May, unul dintre partenerii principali
de la firma noastra.

— Asa ca beneficiez de un discount de familie la divortul meu, spuse Tansy,
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cu un zambet usor amar.

— lar fostul ei sot ar Innebuni de-a dreptul daca ea ar Incepe sa aduca iar presa
in viata lor, spuse Ursula, sfredelindu-1 pe Strike cu ochii ei negri. Incearca sa
ajungd la o mediere. Daca totul explodeaza din nou, 1i afecteazid serios pensia
alimentara. Asa ca ai face bine sa fii discret.

Cu un zambet afabil, Strike se intoarse spre Tansy:

— Prin urmare, doamna Bestigui, ati cunoscut-o mai bine pe Lula Landry?
Cumnatul dumneavoastra lucreaza cu John?

— Nu s-a concretizat niciodata, spuse ea, parand plictisita.

Chelnerul reveni ca sd preia comenzile. Dupa plecarea lui, Strike 1si scoase
blocnotesul si pixul.

— Ce faci cu alea? intreba Tansy, cuprinsa subit de panicd. Nu vreau si se
scrie nimic pe hartie! John? apeld ea la Bristow, care se intoarse spre Strike
fastacit si cerandu-si parca scuze.

— Cormoran, crezi cd ai putea doar sa asculti si sd renunti sa faci Insemnari?

— Nici o problema, spuse cu usurintd Strike, scotandu-si mobilul din buzunar
si bagand la loc blocnotesul si pixul. Doamna Bestigui...

— Poti sd-mi spui Tansy, zise ea, ca si cum aceastd concesie ar fi compensat
obiectia ei referitoare la blocnotes.

Multumesc foarte mult, spuse Strike, cu o foarte slabd unda de ironie. Cat
de bine o cunosteai pe Lula?

— Oh, foarte putin. Statea acolo doar de trei luni. Ne salutam doar, ,,buna”,
,frumoasa zi”. Nu era interesatd de noi, nu eram nici pe departe indeajuns de la
moda pentru ea. Ca sid fiu sincerd, era plictisitor s o avem acolo. Paparazzii
asteptau la usd mereu. Trebuia sd ma machiez chiar si cand ma duceam la sala de
sport.

— Nu e o sald in cladire? intreba Strike.

— Fac Pilates cu Lindsey Parr, spuse iritatd Tansy. Parc-ai fi Freddie; mereu
se plangea ca nu folosesc facilitatile din cladire.

— Si cat de bine o cunostea Freddie pe Lula?

— Abia dac-o cunostea, dar nu pentru cd n-ar fi incercat. I se nazarise sa o
atragd in lumea actoriei, asa ci o tot invita la noi. Totusi, n-a venit niciodata. lar
el s-a dus dupd ea acasa la Dickie Carbury, in weekendul de dinaintea mortii ei,
cand eu eram plecata din oras cu Ursula.

— N-am stiut asta, spuse Bristow, aratdndu-si surprinderea.

Strike observa strdmbatura rapida aruncatd de Ursula surorii sale. I se paru ca
incercase s-o atraga pe sora ei intr-un schimb de priviri complice, dar Tansy nu i-a
facut pe plac.

— Am aflat abia pe urma, i spuse Tansy lui Bristow. Da, Freddie a facut rost
de o invitatie de la Dickie. Se stransese acolo un intreg grup: Lula, Evan Duffield,
Ciara Porter, toata banda de drogati trendy, indragiti de tabloide. Freddie cred ca
s-a trezit acolo ca musca-n lapte. Stiu ca nu e mult mai varstnic decat Dickie, dar
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pare antic, adauga ea cu dusmanie.

— Ce ti-a povestit sotul tdu despre acel weekend?

— Nimic. Am aflat c-a fost acolo dupad niste saptimani, doar pentru ca i-a
scapat lui Dickie. Sunt sigura totusi ca Freddie s-a dus acolo ca sa incerce si se
dea bine pe langa Lula.

— Adica, intreba Strike, vrei sa spui ca era interesat de Lula sexual sau...?

— 0, da, sunt sigura ci era. Intotdeauna i-au placut brunetele mai mult decét
blondele. Ce-i place lui cu adevarat totusi e sa aduca in filmele lui putina cérnita
de vedete. i innebuneste pe regizori, incercand si introduci in distributie
celebritatile, sa atragd atentia presei. Pariez cd spera s-o convinga sd semneze
pentru un film si n-as fi deloc surprinsa, adaugéd Tansy cu o siretenie neasteptata,
daca ar fi avut ceva planuri legate de ea si de Deeby Macc. Imagineaza-ti cum ar
fi sarit presa, cu toata agitatia care deja ii inconjura pe cei doi. Freddie e un geniu
in materie de astfel de combinatii. i place publicitatea pentru filmele sale in
aceeasi masura in care o detestd pe cea din jurul lui.

— 11 cunoaste pe Deeby Macc?

— Nu, 1n afara de cazul in care s-ar fi cunoscut de cand suntem separati. Nu s-
a Intalnit cu Macc Inainte de moartea Lulei. Doamne, ce entuziasmat era cd Macc
vine sd locuiasca in cladire. Din clipa in care a auzit, a inceput sa vorbeasca
despre distribuirea lui intr-un rol.

— In ce fel de rol?

— Nu stiu, spuse ea iritati. In orice rol. Macc are un numir imens de
admiratori. Freddie nu avea de gand sa rateze sansa. Probabil ca ar fi pus sa-i scrie
un rol special dacd Macc ar fi fost interesat. Oh, nu l-ar mai fi scdpat din mana. I-
ar fi povestit cate-n luna si in stele despre presupusa lui bunica neagra.

Vocea lui Tansy era incarcata de dispret.

— Asa face mereu cand cunoaste celebritéti de culoare: le spune ca e pe sfert
malaysian. Mda, Freddie, cum zici tu.

— Si este cu adevarat pe sfert malaysian? intreba Strike.

Ea scoase un mic raset fals.

— Nu stiu. Doar nu l-am cunoscut pe nici unul dintre bunicii lui Freddie, nu?
Are cam o sutéd de ani. Stiu ca e in stare sd spuna orice daca ies bani din asta.

— Din céte stii, s-a concretizat vreodata ceva din planurile astea de a-i aduce
pe Lula si Macc intr-un film?

— Pai, sunt sigurd cd Lula a fost magulita sd fie solicitatd. Mai toate fetele
astea din moda ard de nerdbdare sa demonstreze ca sunt in stare sa faca si altceva
decit sa se holbeze intr-un obiectiv foto, dar n-a ajuns sd semneze nimic, nu-i asa,
John?

— Nu, din cate stiu, spuse Bristow. Desi... dar aia a fost cu totul altceva,
murmura el, umplandu-se iar de pete roz pe fata.

Ezita, apoi, reactionédnd la privirea intrebatoare a lui Strike, spuse:

— Domnul Bestigui a venit, ca din senin, s o viziteze pe mama mea acum
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doud saptamani. Ea e intr-o stare teribil de proasta si... ma rog, n-am vrut sa...
Privi citre Tansy jenat.
— Spune ce vrei, nu-mi pasa, zise ea cu o indiferenta ce parea sincera.

Bristow facu acea miscare de tuguiere si de sugere a buzelor care 1i ascunse
temporar dintii ca de hamster.

— Fi bine, voia sa vorbeascd cu mama mea despre un film dedicat vietii Lulei.
A vrut sa creeze impresia unei vizite pline de tact si de sensibilitate. Stiti, sa ceara
binecuvantarea familiei, ca pe o confirmare oficiala. Lula fiind moarta abia de trei
luni... Mama era din cale-afard de nefericita. Din pécate, n-am fost acolo cand a
sunat, spuse Bristow, iar tonul lui sugera ca, in general, el putea fi gasit oricand
stand de paza la capatdiul mamei sale. Intr-un fel, imi doresc sa fi fost acolo. Imi
doresc sa-1 fi auzit ce spunea. Adica, daca are cercetatori care lucreaza la povestea
vietii Lulei, oricat de mult ag deplange ideea, trebuie sa stie ceva, nu?

— Ce anume sa stie? intreba Strike.

— Nu stiu. Ceva despre copilaria ei, poate? De dinainte sa ajunga la noi?

Chelnerul aduse aperitivele pe care le ageza in fata tuturor. Strike asteptd ca
acesta sa plece si apoi il intreba pe Bristow:

— Al incercat sa vorbesti chiar tu cu domnul Bestigui si sa afli daca stie ceva
despre Lula, ceva pe care familia nu-1 stie?

— Tocmai asta ar fi foarte dificil, spuse Bristow. Cand Tony — unchiul meu —
a auzit ce s-a Intamplat, 1-a contactat pe domnul Bestigui sa protesteze pentru ca a
batut-o la cap pe mama si, din cate am auzit, a fost o discutie foarte aprinsa. Nu
cred cd domnul Bestigui ar mai primi cu bundvointd vreo Incercare de contactare
din partea familiei. Desigur, situatia e complicata si mai mult de faptul ca Tansy a
angajat firma noastra pentru divort. La drept vorbind, nu-i nimic aiurea n asta —
suntem una dintre cele mai bune firme de avocatura care se ocupa cu probleme de
familie, iar Ursula fiind césatoritd cu Cyprian, bineinteles ca sora ei a apelat la
noi... Dar sunt sigur ca asta nu-l va face pe domnul Bestigui sd aiba sentimente
mai favorabile fata de noi.

Desi nu-l scapase din priviri pe Bristow tot timpul cat acesta vorbise, Strike se
uitase cu coada ochiului si la cele doua surori. Ursula aruncase inca un mic
zambet afectat in directia surorii sale. Se intreba ce anume o amuza. Fara indoiala
ca starea ei de spirit Tmbunatatita era favorizata de faptul cd acum ajunsese la al
patrulea pahar de vin.

Strike isi termina aperitivul si se intoarse citre Tansy, care isi Tmpingea cu
furculita mancarea practic neatinsa.

— De cat timp locuiai cu sotul tdu la numarul optsprezece inainte sd vina
Lula?

— Cam de un an.

— Cand v-ati mutat acolo, era cineva in apartamentul din mijloc?
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— Da, spuse Tansy. Era un cuplu de americani cu baietelul lor, care au stat
sase luni, dar s-au intors in State la putin timp dupa sosirea Lulei. Dupa asta,
firma imobiliard n-a mai gasit pe nimeni interesat. Recesiunea, probabil?
Apartamentele alea costd o groaza de bani. Asa cd a ramas gol pana cand
compania de discuri I-a Inchiriat pentru Deeby Macc.

Atentia celor doud surori se indreptd pentru scurt timp asupra unei femei
imbracate in ceea ce lui Strike i se paru a fi o hainad crosetatd cu un design
cumplit.

— Aia e o haind Daumier-Cross, spuse Ursula, ingustdnd putin ochii pe
deasupra paharului de vin. Exista o lista de agteptare de vreo sase luni...

— E Pansy Marks-Dillon, zise Tansy. E usor sé te afli pe lista celor mai bine
imbrécate femei cand sotul tdu are cincizeci de milioane. Freddie e cel mai zgarcit
bogatas din lume. Trebuia sd ascund de el lucrurile noi sau sa-i zic ca-s
contrafacute. Uneori e o mare pacoste.

— Intotdeauna arati minunat, spuse Bristow, roz la fati.

— Esti un dulce, zise Tansy Bestigui cu un glas plictisit.

Chelnerul veni s ia farfuriile de pe masa.

— Ce spuneai? 1l intreba ea pe Strike. A, da, apartamentele. Deeby Macc urma
sd vina... numai cd n-a mai venit. Freddie s-a infuriat cd n-a mai ajuns, pentru ca-i
trimisese trandafiri in apartament. Freddie e un zgarciob nemernic.

— Cat de bine il cunosti pe Derrick Wilson? intreba Strike.

Ea clipi.

— Péi... e paznicul cladirii. Nu-1 cunosc, ar trebui? Pare a fi in regula. Freddie
spunea mereu cd ¢ cel mai bun din bransa.

— Serios? De ce spunea asta?

Femeia ridica din umeri.

— Nu stiu, va trebui sa-I intrebi pe Freddie. Si iti urez noroc in privinta asta,
adauga ea cu un mic hohot de ras. Freddie o si stea de vorba cu tine cand o zbura
porcul.

— Tansy, spuse Bristow, aplecandu-se spre ea putin. Ce-ar fi sa-i povestesti
lui Cormoran ce ai auzit de fapt in noaptea aia?

Strike ar fi preferat ca Bristow sa nu se bage.

— Péi, Incepu Tansy. Se apropia ora doud noaptea si am vrut sd beau putina
apa.

Vorbea pe un ton egal, lipsit de expresie. Strike observa ca, pana si cu acest
mic inceput, ea modificase povestea pe care o spusese la politie.

— Asa cd m-am dus la baie pentru asta, iar cand ma intorceam prin camera de
zi, catre dormitor, am auzit tipetele. Ea — Lula — spunea: ,,E prea tarziu, am facut-
o deja”, apoi un barbat i-a raspuns: ,,Esti 0 mincinoasa nenorocitd!” Si pe urma...
si pe urma, i-a facut vant din balcon. Am vazut-o cu ochii mei cizand.

Si Tansy facu o mica miscare sacadatd cu mainile, pe care Strike o interpreta
ca sugerand o migcare necontrolatd a bratelor.
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Bristow isi puse paharul pe masa, parand ingretosat. Chelnerul aduse felul
principal. Ursula mai bau niste vin. Nici Tansy, nici Bristow nu se atinsera de
mancare. Strike isi lud furculita §i incepu sd mandnce, incercand sa nu lase
impresia ca 1i placea puntarelle cu ansoa.

— Am tipat, sopti Tansy, nu ma puteam opri din tipat. Am fugit din
apartament, pe langd Freddie si m-am dus la parter. Voiam doar sd-i spun
paznicului ca acolo sus e un barbat, ca sa-1 poatd prinde. Wilson a iesit Tn mare
grabd din camera din spatele biroului. [-am spus ce se intamplase si ala s-a dus
direct in stradd ca s-o vada, in loc sa fuga la etaj. Tampitul! Daca s-ar fi dus mai
intai la etaj, poate ca-1 prindea! Apoi Freddie a venit dupa mine si a inceput sa
incerce sa ma convinga sa ma intorc in apartament, pentru cd nu eram mbracata.
Dupa care, Wilson s-a intors si ne-a spus ca e moartd, zicandu-i lui Freddie sa
sune la politie. Freddie, practic, m-a tarat pe scari in sus — eram totalmente isterica
— si a format 999 din camera noastrd de zi. Apoi a venit politia. Si nimeni n-a
crezut un cuvintel din ce-am spus.

Sorbi iar din vin, 1asad paharul pe masa si zise cu glas scazut:

— Daca Freddie ar sti ca vorbesc cu tine, ar face ca trenul.

— Dar esti foarte sigura, Tansy, nu-i asa, interveni Bristow, cd ai auzit un
barbat acolo, sus?

— Da, bineinteles ca sunt sigurd, spuse Tansy. Tocmai am zis asta, nu? Fara
doar si poate ca a fost cineva acolo.

Telefonul lui Bristow suna.

— Imi cer scuze, baigui el. Alison... da? rispunse el.

Strike auzea glasul profund al secretarei, fard a reusi sa desluseasca vorbele.

— Va rog s ma scuzati o clipa, spuse Bristow tulburat si pleca de la masa.

O expresie de amuzament malitios aparu pe fetele netede si lucioase ale
ambelor surori. Se uitard din nou una la cealaltd. Apoi, oarecum spre surprinderea
lui Strike, Ursula 1l intreba:

— Ai cunoscut-o pe Alison?

— In treacit.

— Stii ca sunt impreuna?

— Da.

— De fapt, situatia e cam penibild, spuse Tansy. Ea e cu John, dar de fapt e
obsedatd de Tony. Pe Tony I-ai cunoscut?

— Nu, spuse Strike.

— E unul dintre partenerii principali. E unchiul lui John, stii?

— Da.

— Foarte atragator. Nu s-ar uita la Alison nici Intr-un milion de ani. Cred ca
ea se multumeste cu John drept premiu de consolare.

Géandul la fnamorarea fara speranta a lui Alison parea sa le ofere celor doua
surori o mare satisfactie.

— Astea sunt barfele curente de la cabinet, nu? intreba Strike.
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— O, da, spuse Ursula cu incantare. Cyprian zice cd tipa e absolut jenanta.
Umbla ca un catelus pe langa Tony.

Antipatia fatd de Strike parea sa se fi evaporat. Ceea ce nu-l surprindea.
Intalnise fenomenul de multe ori. Oamenilor le plicea si vorbeascd; exceptiile
erau foarte rare; Intrebarea era cum sa-i faci sa vorbeasca. Unii, iar Ursula facea
parte evident dintre acestia, erau sensibili la alcool; altora le plicea lumina
reflectoarelor; si mai erau si aceia care nu aveau nevoie decat de apropierea unei
alte fiinte umane constiente. O subsectiune a omenirii devenea locvace doar in
cazul unui singur subiect favorit: putea fi vorba de propria lor nevinovitie sau de
vina altcuiva; putea fi colectia lor de cutii pentru biscuiti de dinaintea razboiului
sau, ca In cazul Ursulei May, pasiunea fard speranta a unei secretare simple.

Ursula 1l privea pe Bristow prin fereastrd; acesta stitea pe trotuar, vorbind cu
aprindere la telefon in timp ce umbla incolo si Incoace. Cu limba bine dezlegata
acum, ea spuse:

— Pariez ca stiu despre ce e vorba. Executorii lui Conway Oates fac un mare
caz despre felul in care s-a ocupat firma de avocaturd de afacerile lui. $tii, era un
finantist american. Cyprian si Tony sunt Intr-un mare bucluc din pricina asta gi-1
fac pe John si alerge de colo-colo ca sa aplaneze situatia. John se alege mereu cu
partea murdara a afacerii.

Tonul ei era mai degraba caustic decat plin de compasiune.

Bristow reveni la masa, parand tulburat.

— Scuze, scuze, Alison voia sd-mi transmita niste mesaje, spuse el.

Chelnerul veni sa le ia farfuriile. Strike era singurul care mancase tot. Cand
chelnerul se departa suficient, Strike spuse:

— Tansy, politia n-a luat in considerare marturia ta pentru ca n-au crezut ca ai
fi putut sa auzi ceea ce ai sustinut ca ai auzit.

— Pai, s-au ingelat, nu? se rasti ea, buna dispozitie disparandu-i intr-o clipa.
Chiar am auzit.

— Prin fereastra inchisa?

— Era deschisa, spuse ea, fara sa se uite 1n ochii nici unuia dintre cei aflati la
masa. Era foarte cald, am deschis un geam in drum spre baie.

Strike era sigur cd, daca ar fi insistat asupra subiectului, ar fi facut-o sd nu mai
raspunda la nici o Intrebare.

— Politistii mai spun ca ai fi luat cocaina.

Tansy scoase un mic zgomot de nerabdare, un ,,cdh” moale.

— Uite ce e, spuse ea, luasem ceva mai devreme, la cina, OK si au gasit-o in
baie cand au perchezitionat apartamentul. Asa o mare plictiseald e la sotii Dunne.
Oricine ar fi luat doud liniute ca sd suporte nenorocitele alea de bancuri ale lui
Benjy Dunne. Dar nu mi s-a parut ca aud vocile alea de la etaj. Un barbat s-a aflat
acolo si ala a ucis-o. El a ucis-o, repetd Tansy, privindu-l pe Strike incruntata.

— Si unde crezi cé s-a dus dupa aia?

— Nu stiu, de unde sa stiu? De-asta te plateste John, ca sa afli. S-a furigat el
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afard cumva. O fi coborat pe fereastra din spate. S-o fi ascuns in lift. Poate ca a
iesit prin parcarea de jos. Habar n-am cum a iesit, stiu doar ca a fost acolo.

— Noi te credem, interveni ingrijorat Bristow. Te credem, Tansy. Cormoran
trebuie sa puna aceste intrebari ca sa... ca sa-si facd o imagine clara despre cum s-
au intamplat toate.

— Politistii au facut tot ce-au putut ca sd ma discrediteze, spuse Tansy,
ignorandu-1 pe Bristow si adresandu-i-se lui Strike. Au ajuns acolo prea tarziu, iar
individul se carase deja, agsa cd au musamalizat treaba. Numai cineva care a trecut
prin chinul pe care I-am Indurat eu cu presa poate sa inteleagd cum a fost. A fost
absolut infernal. M-am internat in clinica aia doar ca sa scap de toate. Nu-mi vine
sd cred ca tot ceea ce i se permite presei sa facd in tara asta este acceptat de lege.
Si gluma sinistra e ca totul se face in numele adevarului. Trebuia sd-mi tin gura,
nu-i aga? Daca stiam ce ma asteapta, mi-as fi tinut-o.

Isi rasuci pe deget inelul cu diamant putin cam larg.

— Freddie dormea in pat cand Lula a cazut, nu? o intreba Strike pe Tansy.

— Da, asa e, spuse ea.

Ridicd méana la fatd ca sa-si netezeasca de pe frunte niste suvite de par
inexistente. Chelnerul reveni cu meniurile si Strike se vazu nevoit sa-gi Intrerupa
sirul de intrebari pand comandara toti felul urmator. Doar el comanda budinca,
ceilalti cerura cafea.

— Céand s-a dat Freddie jos din pat? o intrebd el pe Tansy dupa plecarea
chelnerului.

— Cum adica?

— Spui cé era in pat cand a cazut Lula. Cand s-a trezit?

— Cénd m-a auzit tipand, spuse ea, ca si cum era un lucru evident. Eu l-am
trezit, nu?

— Trebuie sa se fi miscat repede.

— De ce?

— Ai spus: ,,Am fugit din apartament, pe langa Freddie si m-am dus la parter”.
Prin urmare, el era deja In camera Tnainte sa dai fuga afara ca sa-i spui lui Derrick
ce se intamplase?

O ezitare scurta.

— Exact, spuse ea, netezindu-si din nou parul imaculat, ferindu-si astfel fata.

— Deci, dormea dus in pat si, In doar cateva secunde, s-a trezit si a ajuns In
camera de zi? Pentru cd, din cele spuse de tine, reiese ca ai Inceput sa tipi si sa
fugi aproape instantaneu.

O alté pauza infinitezimala.

— Da, spuse ea. Ma rog... nu stiu. Cred cd am tipat... am tipat cat timp am
ramas incremenita pe loc — pentru o clipa, poate — eram foarte socatd — iar Freddie
aiesit In fuga din dormitor si pe urma am alergat pe langa el.

— Te-ai oprit sd-i spui ce vazusesi?

— Nu-mi amintesc.
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Bristow dddea semne ca se pregétea sa puna in practica una dintre interventiile
lui inoportune. Strike ridica o mana ca sa-l1 impiedice; dar Tansy se arunca pe o
alta pista, dornica, banuia el, sd abandoneze subiectul legat de sotul ei.

— M-am tot gandit la cum a intrat ucigasul in casa si sunt sigurd ca trebuie sa
o fi urmdrit cand a venit Tn noaptea aceea, pentru ca Derrick Wilson plecase de la
birou si se dusese la baie. La drept vorbind, eu credeam ca Wilson o sa fie arestat
pentru asta. Daca ma intrebi pe mine, s-a dus sa tragd un pui de somn in camera
din spate. Habar n-am de unde putea sd stie ucigasul codul de acces, dar sunt
sigurd ca atunci trebuie sa fi intrat.

— Crezi cd ai putea sa recunosti vocea individului, dacd ai auzi-o iar? Cel pe
care l-ai auzit urland?

— Ma indoiesc, spuse ea. Era doar o voce de barbat. Putea sa fie a oricui. Nu
avea nimic neobisnuit. Adicd, dupa aia m-am gandit: ,,A fost a lui Duffield?”, zise
ea, privindu-1 cu atentie, pentru ca il mai auzisem pe Duffield urland la etaj, mai
demult, de la ultimul etaj. Wilson a trebuit sa-1 dea afara; Duffield incerca sa
spargd usa Lulei cu piciorul. N-am inteles niciodata ce facea o fatd cu infatisarea
ei cu un individ ca Duffield, adduga ea ca o paranteza.

— Unele femei spun ca e sexy, admise Ursula, golind sticla de vin in pahar,
dar eu nu vad atractivitatea. E doar un jegos si un oribil.

— Nici macar, zise Tansy, rasucindu-si din nou inelul cu diamant, nu se poate
spune c-ar avea bani.

— Dar nu crezi ca vocea lui a fost cea pe care ai auzit-o In noaptea aia?

— Ma rog, putea sa fi fost, spuse ea nerabdatoare, ridicAnd usor din umerii ei
firavi. Are un alibi totusi, nu? O multime de oameni spun ci nu s-a aflat nici
macar in apropiere de Kentigern Gardens 1n noaptea in care Lula a fost ucisa. Si-a
petrecut cea mai mare parte a ei la Ciara Porter, nu-i asa? Javra, adauga Tansy, cu
un zambet mic si crispat. Sa te culci cu iubitul celei mai bune prietene.

— S-au culcat impreuna? intreba Strike.

— Ei, tu ce parere ai? rase Ursula, de parca intrebarea era prea naiva pentru a
primi un raspuns. O stiu pe Ciara Porter, a fost manechin in show-ul acela de
moda cu scop caritabil In organizarea caruia m-am implicat. E o retardata si-o
taratura.

Au sosit cafelele, impreuna cu budinca lipicioasd cu praline comandatd de
Strike.

— Imi pare rau, John, dar Lula n-avea gusturi prea alese in materie de prieteni,
spuse Tansy, sorbind din cafeaua espresso. Pe langa Ciara, o mai avea si pe acea
Bryony Radford. Nu ca ar fi fost chiar o prietend, dar n-as avea incredere in ea
nici s-o trimit sd-mi cumpere paine.

— Cine e Bryony? intreba Strike nesincer, caci 1si amintea cine este.

— E make-up artist. Te jupoaie de bani si e o javrd nenorocita, spuse Ursula.
Am apelat la ea o datd, Tnainte de unul dintre balurile Fundatiei Gorbaciov si pe
urma a spus la t...
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Ursula se opri brusc, lasa paharul pe masa si ridica in schimb ceasca de cafea.
Strike, care, 1n ciuda irelevantei neindoielnice pentru problema in discutie, era
foarte interesat sa stie ce spusese Bryony tuturor, incepu sa vorbeascd, dar Tansy
il acoperi cu glasul ei.

— A si mai era si fata aia ingrozitoare pe care Lula o aducea la ea in casd, o
mai stii, John?

Tansy apela din nou la Bristow, dar acesta privea in gol.

— Stii, fiinta aia Ingrozitoare, care avea culorile alea oribile §i pe care o mai
aducea la ea 1n apartament. Un fel de vagaboanda. Adica... putea de-a dreptul.
Daca urcai dupa ea in lift... 1i simteai mirosul. $i o mai ducea si la piscina. Parca
negrii nu stiau sa inoate?

Bristow clipea cu repeziciune, roz la fata.

— Numai Dumnezeu stie ce facea Lula cu ea, spuse Tansy. Ei, John, trebuie sa
ti-o amintesti. Era grasa. Sleampatd. Parea un pic anormala.

— Nu 1mi... baigui Bristow.

— Vorbiti despre Rochelle? intreba Strike.

— O, da, cred cd asa o chema. A venit la inmormaéntare, oricum, spuse Tansy.
Am remarcat-o. A stat tocmai in spate. Acum, ai sa tii minte, nu-i asa, zise ea $i se
intoarse cu toata forta privirii ei intunecate asupra lui Strike, ca toatd discutia asta
este neoficialad. Adica, nu-mi pot permite ca Freddie s afle cd am vorbit cu tine.
N-am s-o iau de la capdt cu toatd mizeria aia cu presa. Nota de plata, te rog, strigd
ea la chelner.

Cand acesta aduse nota, i-o pasa fara sa comenteze lui Bristow.

In timp ce surorile se pregiteau sa plece, scuturdndu-si parul castaniu lucios
peste umeri si imbracandu-si taioarele scumpe, usa restaurantului se deschise si
un barbat 1nalt, slab, in costum, avand cam saizeci de ani, intrd, se uita in jur si se
indrepta direct spre masa lor. Cu parul lui carunt si infatisarea distinsa, imbracat
impecabil, se citea o anumitd glacialitate n ochii lui de culoare albastru-deschis.
Avea mersul energic si hotarat.

— Asta chiar e o surpriza, spuse el calm, oprindu-se in spatiul dintre scaunele
celor doud femei.

Nici unul dintre ceilalti trei nu-1 vazuse venind si toti in afard de Strike afisara,
in parti egale, o stare de soc si ceva mai mult decat neplacere la vederea lui.
Pentru o fractiune de secunda, Tansy si Ursula Incremenird, Ursula tocmai in timp
ce-si scotea ochelarii de soare din geanta.

Tansy 1si reveni prima.

— Cyprian, spuse ea, Intinzandu-i fata pentru sarut. Da, ce surpriza draguta!

— Parcd ziceai ca mergeti la cumparaturi, Ursula, dragoste? spuse el cu ochii
la sotia lui 1n timp ce o pupa conventional pe Tansy pe fiecare obraz.

— Ne-am oprit sa ludm masa, Cyps, replicd ea, dar culoarea din obraji i se
intensificase, iar Strike simtea plutind in aer o situatie primejdioasa, insuficient de
clar definita.
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Ochii palizi ai barbatului varstnic se miscara deliberat peste Strike si apoi se
oprira la Bristow.

— Tansy, parcd Tony se ocupa de divortul tau, nu? intreba el.

— Asa e, spuse Tansy. Dar nu e vorba de un pranz de afaceri, Cyps. E
socializare pura.

Barbatul afigd un zambet de gheata.

— Atunci, dati-mi voie sa va insotesc la plecare, dragele mele, spuse el.

Cu un bun-ramas superficial adresat lui Bristow si fara sa-i adreseze nici un
cuvant lui Strike, cele doua surori se lasara conduse afara din restaurant de sotul
Ursulei. Cand usa se inchise in urma celor trei, Strike 1l Intreba pe Bristow:

— Ce-a fost asta?

— Asta a fost Cyprian, spuse Bristow.

Parea agitat in timp ce ménuia cu stangacie cardul de credit si nota de plata.

— Cyprian May. Sotul Ursulei. Partener principal la firma. N-o sé-i placa
faptul ca Tansy a stat de vorba cu tine. Ma intreb de unde a stiut unde ne aflam.
Probabil ca i-o fi spus Alison.

— De ce n-o si-i placa faptul ca ea a vorbit cu mine?

— Tansy e cumnata lui, spuse Bristow, imbracandu-si pardesiul. N-o sd vrea
ca ea sa se faca iar de ras — pentru ca el asa vede lucrurile. Iar eu probabil c-am s-
o Incasez zdravan pentru ca am convins-o sa se intalneasca cu tine. Cred ca-I suna
chiar acum pe unchiul meu, ca si se planga de mine.

Mainile lui Bristow, observa Strike, tremurau. Avocatul pleca cu un taxi
chemat de majordom. Strike plecd de la Cipriani pe jos, slabindu-si din mers
cravata si adancit atat de mult in ganduri, incat il trezi din reverie doar claxonul
puternic al unei masini pe care n-o vazuse cum venea in viteza catre el in timp ce
traversa Grosvenor Street.

Cu aceastd salutard aducere-aminte cd, dacd nu e atent, siguranta 1i va fi
primejduitd, Strike se indreptd spre un petic de zid albicios apartinand de
Elizabeth Arden Red Door Spa, se rezema de el ferindu-se de fluxul pietonal, 1si
aprinse o tigara si scoase din buzunar telefonul mobil. Dupa ce asculta si dadu pe
repede inainte, reusi sd localizeze partea din marturia lui Tansy in care aceasta
vorbea despre momentele imediat premergatoare caderii Lulei Landry prin dreptul
ferestrei sale.

...catre dormitor, am auzit tipetele. Ea — Lula — spunea: ,,E prea tdrziu, am
facut-o deja”, apoi un barbat i-a raspuns: ,, Esti o mincinoasa nenorocita!” Si pe
urmd... §i pe urmd, i-a facut vant din balcon. Am vazut-o cu ochii mei cazand.

Abia deslusi clinchetul mic al paharului lui Bristow lovind tablia mesei. Strike
dadu Inregistrarea putin inapoi si asculta iar:

...spunea. ,, E prea tarziu, am fdacut-o deja”, apoi un barbat i-a raspuns: ,, Esti
o mincinoasa nenorocita!” Si pe urmd...

Si pe urmd, i-a facut vant din balcon. Am vazut-o cu ochii mei cazand.

Isi aminti cum Tansy imitase miscarea dezordonati a bratelor lui Landry si
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oroarea intiparita pe fata ei incremenita in timp ce ficea acea imitatie. Varandu-si
telefonul la loc in buzunar, 1si scoase blocnotesul si incepu sd facd insemnari
pentru sine.

Strike avusese de-a face cu nenumarati mincinosi; i mirosea de departe; si stia
cat se poate de bine ca Tansy facea parte dintre ei. Nu putea sd auda ceea ce
sustinea cd auzise din apartament. In consecinta, politia dedusese ci n-ar fi avut
deloc cum si auda. Totusi, impotriva asteptarilor Iui Strike, in pofida faptului ca
toate marturiile pe care le auzise pand atunci sugerau ca Lula Landry se
sinucisese, era convins cd Tansy Bestigui credea cu adevarat ca auzise o cearta
inainte de caderea Lulei. Asta era singura parte din relatarea ei care avea o nota de
autenticitate, o autenticitate ce arunca o lumina stridenta asupra falsitatii cu care o
impodobise.

Strike se indeparta de zid si incepu sd mearga spre est, pe Grosvenor Street,
acordand ceva mai multd atentie traficului, dar in sinea lui rememorand expresia
lui Tansy, tonul si afectarea ei In timp ce vorbea de ultimele momente ale Lulei
Landry.

De ce sa fi spus adevarul asupra punctului esential, dar sa-1 inconjoare cu
elemente false, a caror netemeinicie era usor de demonstrat? De ce sd minta cu
privire la ceea ce facea cand a auzit strigite din apartamentul Lulei? Strike 1si
aminti de Adler: ,,O minciund n-ar avea nici o noima decat daca adevarul ar fi
resimtit ca periculos”. Tansy venise astizi pentru o ultima incercare de a gasi pe
cineva care s-o creadd, dar sd Inghitd totodatd minciunile in care insista sa-si
ambaleze marturia.

Mergea repede, abia constient de junghiurile din genunchiul drept. Intr-un
sfarsit 151 dadu seama cad parcursese pand la capidt Maddox Street si iesise pe
Regent Street. Prelatele rosii de la Hamleys Toy Shop falfaiau usor in departare,
iar Strike isi aminti ca avusese intentia sd cumpere un cadou pentru apropiata
aniversare a nepotului sau in drumul de intoarcere spre birou.

Sesiza doar vag vartejul multicolor, zgomotos si condimentat cu flashuri in
care intrase. Aproape fara sa vada, se deplasd de la un etaj la altul, netulburat de
tipete, de zuruitul elicopterelor de jucarie, de guitaturile purcelusilor mecanici
care-i intersectau mersul distrat, in cele din urma, dupa vreo doudzeci de minute,
se opri sa-si tragd sufletul langd un stand cu papusi HM Forces. Aici ramase
nemiscat, privind la sirurile de soldatei din marina si parasutisti miniaturali, dar
abia vazandu-i. Surd la soaptele parintilor care Incercau sd-si manevreze tancii pe
langa el, prea intimidati ca si-l roage sa se miste pe barbatul urias, ciudat si care
se holba.
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Partea a I11-a

Forsan et haec olim meminisse iuvabit.
Poate ca intr-o zi va fi de folos sda ne amintim chiar si aceste lucruri.

Virgiliu, Eneida, Cartea |

1

Miercuri a inceput sa ploud. Vreme londoneza; umeda si cenusie, pentru care
batranul oras prezenta o fatadd impasibila: chipuri palide ascunse sub umbrele
negre, mirosul etern al imbracamintei ude, rapaitul constant pe geamul biroului lui
Strike noaptea.

In Cornwall, ploaia avea o alta calitate, atunci cand venea. Strike isi amintea
cum sfichiuia ca niste bice geamurile de la camera pentru oaspeti a matusii Joan si
a unchiului Ted, in lunile petrecute in casuta curatd care mirosea a flori §i prajituri
scoase de la cuptor, in timpul cat el invétase la scoala din satul St Mawes. Astfel
de amintiri 1i inundau mintea ori de cate ori se pregitea sa o vada pe Lucy.

Vineri dupa-amiazd, piciturile de ploaie incd mai dansau cu exuberantd pe
pervazurile ferestrelor, in vreme ce, la capetele opuse ale biroului ei, Robin
ambala cadoul lui Jack, un soldat parasutist, iar Strike ii scria un cec cu suma
corespunzatoare muncii ei pe o saptdmana, minus comisionul pentru Temporary
Solutions. Robin urma si se duca la al treilea interviu ,,corespunzitor” al acelei
saptdmani si arata elegantd si Ingrijitd in costumul negru, cu pérul auriu prins la
spate Intr-un coc.

— Gata, spuserd amandoi simultan, iar Robin Tmpinse spre cealaltd margine a
biroului un pachet perfect ambalat in hartie imprimata cu niste mici nave spatiale,
iar Strike i intinse cecul.

— Grozav! exclama Strike, luand cadoul. Nu ma pricep sa ambalez.

— Sper sa-i placa, replicd ea, punandu-si cecul in geanta neagra.

— Da. Si succes la interviu. Vrei jobul ala?

— Péi, e unul foarte bun. Resurse umane la o firmad de consultantd media din
West End, spuse ea, cam fara entuziasm. Petrecere frumoasa. Ne vedem luni.

Penitenta autoimpusa de a merge pe jos pe Denmark Street sda fumeze devenea
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si mai iritantd in ploaia neobositd. Strike stitea sub adapostul modest al stresinii
de deasupra intrarii in cladire si se intreba cand o sa se lase de acest obicei si-o sa
se apuce sd-si recapete forma fizicd, aceasta parasindu-l odatd cu solventa si
confortul casnic. Mobilul 1i suna in timp ce stitea acolo.

— M-am gandit ca ti-ar plicea sa auzi cd pontul tdu a adus dividende, spuse
Eric Wardle, pe un ton ce parea triumfator.

— V-ati miscat repede, comenta Strike.

— Fi, da, nu prea avem obiceiul s dormim in bocanci.

— Asta inseamna cd am sd obtin ce-mi doream?

— Tocmai de-aia te-am si sunat. E cam tarziu azi, dar o sa ti-l trimit luni.

— Cu cat mai curand, cu atat mai bine pentru mine. Pot sa mai ramén aici, la
birou.

Wardle rase putin cam jignitor.

— Esti platit cu ora, nu? Ma gandeam ca iti convine s-o mai lungesti nitel.

— In seara asta ar fi mai bine. Daci poti sa-1 aduci aici in seara asta, am s fac
in asa fel Incat sa fii primul care afla dacd vechiul meu amic imi mai vinde niste
ponturi.

In pauza scurta care urmi, Strike il auzi pe unul dintre tipii aflati in masina cu
Wardle zicand:

— ... fata lui Feamey, sa mor io...

— Mda, bine, spuse Wardle. O sa ti-1 aduc mai tarziu. S-ar putea sa n-ajung
pana-n sapte. O sd mai fii acolo?

— O sa fac tot posibilul sa fiu, replica Strike.

Dosarul ajunse dupa trei ore, in timp ce Strike 1si manca pestele si cartofii
prdjiti dintr-o mica tava de polistiren pe care o tinea in poald, urmarind stirile de
seard la televizorul lui portabil. Curierul suna la usa de afarad si Strike semna
pentru un pachet voluminos trimis de la Scotland Yard. Dupa ce desfacu
ambalajul, iesi la iveald un dosar cenusiu, gros, plin cu material fotocopiat. Strike
il duse la biroul lui Robin si incepu procesul indelungat de examinare a
continutului.

Erau declaratii de la cei care o vazusera pe Lula Landry in ultima seard a vietii
sale; un raport privind mostrele ADN ridicate din apartamentul ei; pagini
fotocopiate ale registrului de vizitatori Intocmit de paznicii de la Kentigern
Gardens, numarul 18; detalii privind medicamentele care ii fusesera prescrise
Lulei pentru controlul tulburérii bipolare; raportul autopsiei; dosarul ei medical
pentru anul precedent; inregistrarile telefonice pe retelele mobile si de telefonie
fixd; si un rezumat al celor gasite pe laptopul fetei. Mai era si un DVD, pe care
Wardle scrisese:

Filmare 2 Fugari.

Unitatea de DVD de pe computerul second-hand al lui Strike nu functionase
de cand il cumparase; prin urmare, o vari in buzunarul pardesiului atarnat de usa
de sticla si reincepu sa studieze materialul printat din biblioraft, cu blocnotesul
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deschis alaturi.

Se lasa intunericul si veioza de birou scalda in lumina galbena fiecare pagina
in timp ce Strike citea metodic documentele care condusesera la concluzia de
sinucidere. Aici, printre declaratiile degajate de balast, orele evenimentelor
detaliate minutios, copiile dupa etichetele flacoanelor de medicamente gasite in
duldpiorul din baia Lulei Landry, Strike cduta adevarul pe care-l simtise in spatele
minciunilor lui Tansy Bestigui.

Autopsia arata ca Lula murise la impactul cu asfaltul si ca urmare a gatului
frant si a hemoragiei interne. Pe bratele ei se vedeau vanatai. Cazuse purtand un
singur pantof. Fotografiile cadavrului confirmau afirmatia de pe site-ul
LulaMylnspirationForeva, potrivit careia Landry isi schimbase imbracamintea
cand se intorsese acasi de la club. In locul rochiei in care fusese fotografiata la
intrarea in cladire, fata purta o bluza cu paiete si pantaloni.

Strike ajunse la declaratiile schimbatoare pe care Tansy le diduse politiei. In
prima, sustinea doar ca plecase din dormitor ca s se duca la baie; in a doua,
addugase amanuntul deschiderii ferestrei de la camera de zi. Conform spuselor ei,
Freddie dormise 1n pat in tot acest timp. Politistii gasiserd o jumatate de linie de
cocaind pe marginea de marmura a cdzii si o pungulitd cu drog ascunsa intr-o
cutie de Tampax in dulapiorul de deasupra chiuvetei.

Declaratia lui Freddie confirma faptul cad acesta dormea cand Lula cézuse si ca
fusese trezit de tipetele sotiei sale. A spus ca s-a dus repede in camera de zi, la
timp ca s-o vadd pe Tansy trecand pe langd el in lenjerie intima. Vaza cu
trandafiri pe care i-o trimisese lui Macc si pe care un politist stdngaci o sparsese
era, a recunoscut el, un gest de bun venit si de prezentare. Da, i-ar fi placut sa-1
cunoasca pe rapper i, da, i trecuse prin minte cd Macc ar fi fost perfect pentru
thrillerul la care tocmai lucra. Fara doar si poate ca socul pricinuit de moartea lui
Landry il facuse sa reactioneze exagerat la distrugerea darului sdu floral. Initial, o
crezuse pe sotia lui cand i-a spus ca auzise o cearta la etajul de sus. Fusese pana la
urma nevoit sd accepte, fara tragere de inima, punctul de vedere al politiei cum ca
relatarea lui Tansy sugera consumul de cocaind. Dependenta ei de droguri le
pusese la grea incercare casnicia §i a recunoscut fatd de politisti ca stia ca sotia lui
folosea des acel stimulent, desi nu stia ca avea cocaind ascunsa In apartament in
noaptea aceea.

Bestigui a mai declarat ca el si Landry nu se vizitaserd niciodatd la locuinta
unuia dintre ei si ca faptul ca fusesera améandoi la Dickie Carbury acasa (lucru de
care politia se pare ca auzise ulterior, pentru ca Freddie a mai fost interogat o data
dupd prima declaratie) abia dacd reusise sa le imbunatateasca relatia. ,,Ea a stat
mai mult cu musafirii tineri, in vreme ce eu mi-am petrecut cea mai mare parte a
weekendului cu Dickie, care este de aceeasi varstda cu mine.” Declaratia lui
Bestigui avea indiscutabil aparenta unei stanci de necucerit fara crampoane.

Dupa ce citi relatarea politiei privind evenimentele din apartamentul sotilor
Bestigui, Strike adauga cateva fraze la propriile sale insemnari. Era interesat de
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jumatatea de liniutd de cocaina aflatd pe marginea cézii si chiar mai interesat de
cele cateva secunde de dupa ce Tansy vazuse silueta Lulei Landry cédzand prin
dreptul ferestrei. Multe depindeau, fireste, de structura apartamentului sotilor
Bestigui (nu exista in dosar nici o hartd sau diagrama a acestuia), dar Strike era
deranjat de un aspect consecvent al marturiilor schimbatoare ale lui Tansy: tot
timpul ea a insistat ca sotul ei fusese in pat, adormit, cand Landry s-a prabusit. Isi
aminti de felul cum 7si ascunsese fata, prefacandu-se ca-si da parul pe spate, cand
el a insistat asupra acestui punct. Una peste alta si In ciuda punctului de vedere al
politiei, Strike considera ca locatia precisa a sotilor Bestigui in momentul cand
Lula Landry a cazut de la balcon era departe de a fi demonstrata.

Relua rasfoirea sistematicd a dosarului. Declaratia lui Evan Duffield se
conforma in cele mai multe aspecte relatarii indirecte a lui Wardle. A recunoscut
ca incercase s-o impiedice pe iubita lui sa plece de la Uzi strangdnd-o de brate. Ea
se desprinsese din stransoare si plecase. El a urmat-o la scurt timp dupa aceea.
Exista o frazd care mentiona masca de lup, imbracatd in limbajul rece al
politistului anchetator: ,,Am obiceiul sd port o mascd de lup cand vreau sa evit
atentia fotografilor”. O declaratie scurta a soferului care-1 luase pe Duffield de la
Uzi confirma relatarea Iui Duffield privind vizita la Kentigern Gardens si plecarea
mai departe inspre d’Arbley Street, unde si-a lasat pasagerul si a plecat. Antipatia
pe care Wardle sustinea ca o nutrea soferul fatd de Duffield nu reiesea din
relatarea seacd a faptelor pregatitd de politisti pentru a primi semnatura acestuia.

Mai existau alte doua declaratii care o confirmau pe cea a lui Duffield: una de
la o femeie care sustinea ca il vazuse urcand scara la dealerul sau si una de la
Whycliff, dealerul insusi. Strike isi aminti cd Wardle fusese de parere ca Whycliff
ar fi in stare sd mintd pentru Duffield. Femeia de la parter putea fi momitad cu o
suma oarecare de bani. Restul martorilor care declarasera ca il vazusera pe
Duffield ratacind pe strizile Londrei nu puteau decét sa afirme cu sinceritate ca
vazusera un barbat cu o masca de lup.

Strike 1si aprinse o tigara si citi din nou declaratia lui Duffield. Era un barbat
cu un temperament violent, care recunostea cd o fortase pe Lula sd rdmana in
club. Vanataile de pe bratele cadavrului erau aproape sigur opera lui. Totusi, daca
luase heroina impreuna cu Whycliff, Strike stia ca sansele ca el sa mai fie in stare
sd se strecoare in cladirea de pe Kentigern Gardens, numarul 18, sau sd ajunga
intr-o stare de furie ucigasd erau neglijabile. Strike era familiarizat cu
comportamentul dependentilor de heroind. Cunoscuse destui in ultimul adapost in
care locuise cu mama lui. Drogul 1i face pe sclavii acestuia pasivi si docili,
antiteza absolutd a alcoolicilor gdlagiosi si violenti sau a cocainomanilor
paranoici si spasmodici. Strike cunoscuse toate soiurile de narcomani, atat in
armatd, cat si in afara ei. Glorificarea pe care media o ficea obiceiului lui
Duffield 1l dezgusta. Heroina nu avea nimic fascinant. Mama lui Strike murise pe
o saltea murdara intr-un colt de Incdpere si nimeni nu si-a dat seama ca era moarta
de sase ore.
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Se ridica, traversa camera si deschise cu greutate fereastra intunecata si
stropita de ploaie, astfel incat bubuitul basului de la 12 Bar Cafe se facu auzit mai
tare ca oricand. Continuand sd fumeze, privi spre Charing Cross Road, unde
scanteiau luminile maginilor si baltoacele de apa, iar chefliii de vineri seara se
perindau incolo si incoace pe Denmark Street, cu umbrelele clatindndu-se,
rasetele lor ridicandu-se peste zgomotul traficului. Cand, se intreba Strike, va mai
putea oare sd bea si el o bere vineri seara cu prietenii? Ideea parea sd apartina
unui alt univers, unei vieti lasate in urma. Starea de confuzie in care trdia, in care
Robin era singura fiintd umana cu care avea contact, nu putea sa dureze, dar Inca
nu era pregatit sa reia o viatd sociala asa cum s-ar fi cuvenit. Ramasese fara
armata, fara Charlotte si fara o jumatate de picior. Simtea nevoia sa devina intru
totul familiarizat cu omul care ajunsese, inainte de a fi gata sd se expund
surprinderii si milei altora. Chistocul portocaliu-aprins zbura in strada intunecata
si se stinse in rigola plina de apa. Strike trase in jos fereastra, reveni la birou si
aduse cu fermitate dosarul mai aproape de el.

Declaratia lui Derrick Wilson nu adduga nimic la ceea ce stia deja. in dosar nu
se afla nici o mentiune despre Kieran Kolovas-Jones sau despre misteriosul petic
de hartie albastra. Strike Intoarse mai departe paginile, cu oarecare interes, pana la
declaratiile celor doud femei cu care Lula isi petrecuse ultima ei dupa-amiaza:
Ciara Porter si Bryony Radford.

Aceasta din urmd si-o amintea pe Lula ca fiind voioasd si entuziasmata de
sosirea iminentd a lui Deeby Macc. Pe de alta parte, Porter declarase ca Landry
,nhu fusese in apele ei”, ca paruse ,,abatutd si nelinistitd” si refuzase sd discute
despre ceea ce o supara. Declaratia lui Porter addugase un detaliu contrariant,
despre care nimeni nu-i vorbise lui Strike. Modelul a afirmat ca, In acea dupa-
amiaza, Landry vorbise anume despre intentia sa de a-i lasa ,,totul” fratelui ei. Nu
era precizat nici un context, dar impresia pe care o didea era a unei fete aflate clar
intr-o stare de spirit morbida.

Strike se intreba de ce clientul lui nu mentionase cd sora lui isi declarase
intentia de a-i lasa lui totul. Desigur, Bristow avea deja o avere considerabila.
Probabil ca achizitia posibila a altei sume mari de bani nu i se parea la fel de
demnd de mentionat cum i s-ar fi parut lui Strike, care nu mostenise niciodata
vreun penny.

Cascand, Strike 1si mai aprinse o tigard ca sa nu adoarma si incepu sa citeasca
declaratia mamei Lulei. Dupa spusele acesteia, Lady Yvette Bristow era
somnoroasd §i se simtea rdu in urma operatiei. Dar a insistat asupra faptului ca
fiica ei era ,perfect fericitd” cand a venit in vizitd In acea dimineatd §i nu
manifestase altceva decat preocupare pentru starea mamei sale si perspectivele de
vindecare. Poate cd de vina era stolul direct si nenuantat al ofiterului anchetator,
dar Strike a ramas, din cele rememorate de Lady Bristow, cu impresia unei negari
hotdrate. Ea a fost singura care a sugerat ca moartea Lulei a fost un accident, ca
alunecase cumva peste balustrada balconului fard sia vrea asta; fusese, spunea
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Lady Bristow, o noapte Inghetata.

Strike citi superficial declaratia Iui Bristow, care se potrivea in toate privintele
cu relatarea oferita in persoand lui Strike si trecu apoi la cea a lui Tony Landry,
unchiul Iui John si al Lulei. Acesta o vizitase pe Yvette Bristow in acelasi timp cu
Lula, in ziua de dinaintea mortii acesteia si declarase ca nepoata lui paruse
,hormala”. Tony Landry mersese apoi cu masina la Oxford, unde trebuia sa
participe la o conferintd internationala despre evolutiile dreptului familial,
ramanand peste noapte la Malmaison Hotel. Declaratia despre locurile unde se
deplasase Landry era urmatd de niste comentarii neinteligibile legate de
convorbirile telefonice. Pentru elucidare, Strike rasfoi paginile pana la copiile
adnotate ale Inregistrarilor telefonice.

Lula folosise foarte putin telefonul fix in sdptdmana de dinaintea mortii sale si
deloc cu o zi Tnainte. De pe mobil, totusi, facuse nu mai putin de saizeci si sase de
apeluri in ultima zi a vietii. Primul, la 9:15 dimineata, a fost catre Evan Duffield;
al doilea, la 9:35, catre Ciara Porter. A urmat o pauza de cateva ore, in care n-a
vorbit cu nimeni la mobil, dupa care, la 1:21, a inceput sd sune frenetic la doua
numere, aproape alternativ. Unul dintre ele era al lui Duffield; celalalt apartinea,
conform unei mazgalituri aldturate primei aparitii a numarului, lui Tony Landry.
Pe acesti doi barbati ea 1i sunase iar si iar. Ici-colo erau pauze de circa douazeci
de minute, in care nu apelase pe nimeni; apoi incepea sda sune din nou, fara
indoiald apasand si butonul ,redial”. Toate aceste apeluri frenetice, a dedus
Strike, trebuie sa fi fost facute dupa ce s-a intors in apartament cu Bryony
Radford si Ciara Porter, desi nici una dintre cele doud femei nu pomenise, in
declaratii, de apelurile repetate.

Strike reveni la declaratia lui Tony Landry, care nu arunca nici o lumina
asupra motivului pentru care nepoata lui fusese atat de dornica sa-1 contacteze.
Dupa spusele lui, cat timp s-a aflat la conferinta, a oprit sonorul mobilului si nu
si-a dat seama decdt mult mai tarziu cd nepoata lui 1l sunase in mod repetat in
acea dupa-amiaza. Habar n-avea de ce o facuse si nici n-a sunat-o, motivand ca,
atunci cand si-a dat seama ca Lula incercase sa-1 contacteze, ea Incetase sa-1 mai
sune, iar el banuise, corect, dupd cum s-a dovedit, ca se afla undeva intr-un club
de noapte.

Strike casca acum la fiecare cateva minute. Se gandi sa-si faca o cafea, dar nu
reusi sd-si adune energia. Tanjind sd ajungd in pat, dar impulsionat doar de
obisnuinta sa de a-si duce pand la capét treaba de care se ocupa, 1si Indrepta
atentia asupra copiilor de pe paginile registrului de securitate care aratau intrarile
si iesirile vizitatorilor de la numarul 18 din ziua anterioard mortii Lulei Landry.
Parcurgand cu atentie semnaturile si initialele, observa cd Wilson nu fusese atat
de meticulos pe cat s-ar fi asteptat patronii sdi. Dupa cum acesta 1i spusese deja
lui Strike, deplasarile locatarilor nu erau consemnate in registru; prin urmare,
sosirile si plecarile Lulei Landry si ale sotilor Bestigui lipseau. Prima inregistrare
facutd de Wilson era pentru postas, la 9:10; apoi, la 9:22 a venit Comisionarul cu
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florile pentru ap. 2; in sfarsit, la 9:50, Securilell. Nu era mentionata nici o ord de
plecare pentru tehnicianul care verificase sistemele de alarma.

Altfel, fusese (dupad spusele lui Wilson) o zi linistita. Ciara Porter sosise la
12:50; Bryony Radford la 1:20. In vreme ce plecarea lui Radford fusese
consemnata cu semnatura ei la 4:40, Wilson adaugase sosirea celor de la firma de
catering la apartamentul sotilor Bestigui la ora 7, iesirea Ciarei impreund cu Lula
la 7:15 si plecarea trimisilor firmei de catering la 9:15.

Pe Strike 1l frustra faptul ca politistii xeroxasera doar pagina corespunzétoare
zilei anterioare mortii Lulei, caci sperase sda gaseascd numele de familie al
misterioasei Rochelle undeva in paginile registrului de evidenta a intrarilor.

Se facuse aproape miezul noptii cand Strike 1si indrepta atentia asupra
raportului politiei privind continutul laptopului lui Landry. Dupa toate aparentele,
acestia cautasera, in principal, e-mail-urile care ar fi indicat o dispozitie sau
intentie suicidald, iar in aceastd privintd nu gasiserd nimic. Strike cercetd cu
privirea e-mail-urile pe care Landry le trimisese si le primise in ultimele doua
sdptdmani ale vietii sale.

Era ciudat, dar cu toate acestea adevarat, cd nenumaratele imortalizari
fotografice ale frumusetii ei nepdmantene il faceau pe Strike sd creada cu si mai
mare greutate cd Landry existase cu adevarat. Ubicuitatea trasaturilor ei facea ca
acestea sa pard abstracte, generice, chiar dacd chipul 1n sine avea o frumusete
unica.

Acum, totusi, din aceste insemndri negru pe alb, din mesajele ortografiate
excentric si pline cu porecle si glume al cédror inteles era rezervat unui grup
restrans de oameni, spectrul fetei moarte se ridica in fata sa in biroul intunecos. E-
mail-urile ei 1i ofereau ceea ce multitudinea de fotografii nu reusisera: intelegerea
instinctiva, mai degraba decat cerebrald, ca o fiintd umana reald, vie, capabila sa
rada, dar sa si plangd, isi gasise moartea zdrobitd pe asfaltul inzapezit al acelei
strazi londoneze. Sperase sa desluseascd umbra palpaitoare a unui criminal in
timp ce rasfoia paginile dosarului, numai ca in schimb i-a aparut fantoma Lulei
insesi, privind 1n sus la el, asa cum fac uneori victimele crimelor violente, printre
sfaramaturile vietilor lor intrerupte.

Intelegea acum de ce John Bristow sustinuse atit de insistent ci sora lui nu
avusese nici un gand legat de moarte. Fata care tastase cuvintele acestea parea sa
fie o prietend cu suflet cald, sociabild, impulsiva, foarte ocupata si bucuroasa ca
era asa; entuziastd cu privire la slujba ei, emotionatd de perspectiva unei célatorii
in Maroc.

Majoritatea e-mail-urilor fuseserd trimise designerului Guy Some. Nu
contineau nimic de interes, exceptand un ton de confidentialitate voioasa i, o
datd, o mentiune privind prietenia ei extrem de nepotrivita.

Geegee, vrei sa-i faci ceva lui Rachelle pentru ziua ei de nastere, te roooog?
Platesc eu. Ceva dragut, nu fi oribil. Pentru 21 feb? Rugdciuni plecate. Te iub.
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Cucu.

Strike 1si aminti afirmatia de pe site-ul LulaMylnspirationForeva cum ca Lula
il iubise pe Guy Some ,,ca pe un frate”. Declaratia semnata de acesta la politie era
cea mai scurtd din dosar. Fusese plecat in Japonia timp de o saptdmana si se
intorsese acasa in noaptea mortii ei. Strike stia cd Some locuia la o distantd usor
de parcurs pe jos de Kentigern Gardens, dar politia parea sa fi fost multumita cu
afirmatia lui cd, odatd ajuns acasa, pur si simplu se dusese la culcare. Strike
remarcase deja faptul ca oricine ar fi venit pe jos dinspre Charles Street s-ar fi
apropiat de Kentigern Gardens din directia opusa camerelor de supraveghere
video de pe Alderbrook Road.

In sfarsit, Strike inchise dosarul. In timp ce se deplasa cu dificultate prin birou,
dezbracandu-se, desfacandu-si proteza si intinzandu-si patul de campanie, nu se
gandea la nimic in afard de propria sa epuizare. Adormi repede, leginat de
sunetele traficului neobosit, de rapaitul ploii si de respiratia nemuritoare a
orasului.

2

O magnolie mare se indlta in gradina din fata casei lui Lucy din Bromley. Mai
spre sfarsitul primaverii avea sa acopere peluza din fatd cu ceva ce semana cu
niste batiste de hartie mototolite. Acum, in aprilie, florile alcatuiau un nor spumos
alb, cu petalele cerate ca niste fulgi de cocos. Strike vizitase casa aceasta doar de
cateva ori, pentru ca preferase sa se intalneasca cu Lucy departe de locuinta
acesteia, unde ea parea si fie tare hartuita si ca sa evite intalnirile cu cumnatul ei,
fatd de care nutrea simtaminte caldute spre reci.

Baloanele umplute cu heliu, legate de poarti, se leganau in adierea vantului. In
timp ce urca panta abrupta a aleii care ducea la usa, cu pachetul ambalat de Robin
la subsuoara, isi spunea cd in curand se va termina.

— Unde e Charlotte? intreba Lucy, scunda, blonda si rotunda la fatd, imediat
dupa ce 1i deschise usa.

Alte baloane invelite in folie aurie, de data asta in forma cifrei sapte, umpleau
holul din spatele ei. Tipete care ar fi putut sd tradeze fie bucurie, fie durere se
auzeau dintr-o zona nevazuta a casei, tulburand calmul suburbiei.

— A trebuit sa se ducd la Ayr in weekend, minti Strike.

— De ce? intreba Lucy, dandu-se inapoi ca sa-1 lase sa intre.

— Sora ei a facut iar o criza. Unde e Jack?

— Sunt toti prin preajmd. Slava Domnului cd a incetat ploaia, ca altfel ar fi
trebuit sa-i tinem 1n casd, spuse Lucy, conducandu-l spre gradina din spatele
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caseli.

Ti gasira pe cei trei nepoti ai lui zbenguindu-se pe gazonul intins, impreuna cu
doudzeci de baieti si fete In haine de petrecere si tipand de mama focului in toiul
unui joc in care trebuiau sa alerge la diferite portite de cricket unde fusesera lipite
imagini ale unor bucati de fructe. Parintii, gata sa le dea o méana de ajutor, stiteau
raspanditi in lumina slaba a soarelui, band vin din pahare de plastic, in vreme ce
Greg, sotul lui Lucy, se ocupa de manevrarea unui iPod fixat Intr-un suport pe o
masa demontabild. Lucy 1l servi pe Strike cu o bere, apoi fugi de langa el aproape
imediat ca sa-l ridice de jos pe cel mai mic dintre cei trei fii ai ei, care cazuse
zdravan si zbiera cu mult aplomb.

Strike nu-si dorise niciodata copii; a fost unul dintre lucrurile asupra cérora el
si Charlotte cazusera de acord dintotdeauna si fusese unul dintre motivele pentru
care alte relatii esuaserd de-a lungul anilor. Lucy deplangea atitudinea Iui si
motivele pe care el le invoca pentru asta. Intotdeauna era ofensati cand el afirma
teluri de viata diferite de ale ei, ca si cum i-ar fi atacat deciziile si alegerile.

— Ce faci, Corm, esti bine? spuse Greg, care preda altui tatic controlul asupra
muzicii.

Cumnatul lui Strike, un economist care lucra in constructii, parea mereu
nesigur de tonul cu care sa-1 abordeze pe acesta si de reguld ajungea sa adopte un
amestec de complex de inferioritate si agresivitate care pe Strike il cilca pe nervi.

— Unde e Charlotte, femeia aia superba? Doar nu v-ati despartit iar? Ha, ha,
ha. Nu mai pot sd va tin socoteala la despartiri.

Una dintre fetite fusese impinsa si cdzuse. Greg s-a grabit sd o ajute pe una
dintre celelalte mamici sa se descurce cu lacrimile i cu petele de iarba. Jocul
copiilor continua intr-o hirmilaie vecind cu haosul. In sfarsit, se desprinse un
castigator. Cel iesit pe locul doi Incepu sa planga, asa ca trebui s fie impacat cu
un premiu de consolare din sacul de gunoi negru asezat langa hidranti. Dupa care
s-a anuntat o a doua runda a aceluiasi joc.

— Salut! spuse o matroand de varsta mijlocie, apropiindu-se piezis de Strike.
Tu trebuie sa fii fratele lui Lucy!

— Mda, zise el.

— Am auzit cu totii despre bietul tau picior, spuse femeia, holbandu-se la
incaltamintea lui. Lucy ne-a tinut pe toti la curent. Doamne, nici nu poti sa-ti dai
seama, nu? Nici macar n-am observat cd schiopatezi cand ai sosit aici. E uluitor
ce sunt in stare sa facd in vremurile astea! Cred ca alergi mai repede acum decat
inainte!

Probabil ca femeia isi imaginase cd avea sub pantaloni o singurd lama
protetica din fibra de carbon, ca un paralimpic. Strike bau din paharul cu bere si
se sili sd afiseze un zambet lipsit de umor.

— E-adevarat? Intreba ea, holbandu-se la el cu o fata care se umpluse brusc de
curiozitate pura. Esti cu adevarat fiul lui Jonny Rokeby?

O coarda a rabdarii, despre care Strike nu-si daduse seama ca era intinsa pana
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la punctul de rupere, plesni.

— Al dracu’ si fiu daca stiu, spuse el. lo zic sa-i dai un telefon sa-1 intrebi!

Femeia ramase inmarmurita. Dupa cateva secunde, pleca de langa el in tacere.
O vazu vorbind cu altd femeie, care se uitd in directia lui. Un alt copil se
impiedica si se izbi cu capul de o portita de cricket decoratd cu o cdpsuna uriasa,
zbierand de-ti tiuiau urechile. Cu toata atentia celorlalti concentratd asupra acestui
nou incident, Strike se strecura din nou in casa.

Camera din fata era confortabila si avea un aer prietenos, cu o canapea bej din
trei piese, o reproducere impresionista deasupra semineului si fotografii Inramate
ale celor trei nepoti ai lui in uniforme scolare de culoare verde-inchis etalate pe
rafturi. Strike inchise usa cu grija, lasdnd In urma harmalaia din gradina, scoase
din buzunar DVD-ul trimis de Wardle, 1l introduse in player si porni televizorul.

Pe televizor era o fotografie facutd la a treizecea aniversare a lui Lucy. Tatal
lui Lucy, Rick, era In poza impreuna cu cea de-a doua sotie. Strike stitea in spate,
unde fusese asezat in toate fotografiile de grup inca de cénd avea cinci ani. Pe
atunci, incd mai avea ambele picioare. Tracey, colegul ofiter de la SIB si fata cu
care Lucy sperase ca fratele ei sa se insoare, stateau langa el. Ulterior, Tracey se
maritase cu unul dintre prietenii lor comuni si de curand niscuse o fetita. Strike
avusese intentia sa-i trimitd niste flori, dar nu reusise sa-si duca gandul pana la
capat.

Isi cobori privirea pe ecran si apasa ,,play”.

Filmarea alb-negru, cu granulatie mare, incepu imediat. O strada alba, fulgi
grosi de zdpada plutind pe langd obiectivul camerei. Campul vizual de 180°
prezenta intersectia dintre Bellamy Road si Alderbrook Road.

Un barbat intrd in cadru, mergand singur, dinspre partea dreaptd a ecranului.
Inalt, cu mainile varate adanc in buzunare, infofolit bine, cu o glugi pe cap. in
imaginea alb-negru, fata lui se vedea straniu, inseland privirea. Strike avu
impresia ca se uita la un chip din care se zérea partea de jos alba si care avea ochii
acoperiti cu o banda neagra, pand cand ratiunea ii spuse ca de fapt privea la o fata
neagra acoperitd cu un fular alb peste nas, gurd si barbie. Pe jacheta lui mai era si
un fel de semn distinctiv, probabil un logo neclar; altfel, imbracamintea lui era
neidentificabila.

Pe cand se apropia de camera, individul 1si ldsa capul 1n jos, aparent pentru a
consulta ceva pe care-1 scosese din buzunar. Cateva secunde mai tarziu, o lua pe
Bellamy Road si disparu din raza obiectivului. Ceasul digital din coltul dreapta-
jos al ecranului ardta 01:39.

Filmul séri la o altd secventd. Aparuse din nou imaginea incetosata a aceleiasi
intersectii, aparent parasita, aceiasi fulgi grei de zdpada estompand imaginea, dar
acum ceasul digital arata 02:12.

Cei doi fugari aparurd brusc in imagine. Cel din fatd putea fi recunoscut ca
omul cu fularul alb la gurd, care disparuse din imagine; puternic si cu picioare
lungi, alerga, cu miscari energice ale bratelor, direct inapoi pe Alderbrook Road.

131



Al doilea barbat era mai scund, mai slab, cu gluga si fes pe cap. Strike observa
pumnii negri inclestati in timp ce alerga in spatele primului, care sporea avansul
pe care-l avea. Pentru scurt timp, sub lumina unui stalp stradal, pe spatele bluzei
celui de-al doilea fugar se putu deslusi un desen; la jumatatea strazii Alderbrook,
o coti brusc la stdnga si o lud pe o straduta laterala.

Strike revazu filmarea de cateva secunde din nou si apoi incd o datd. Nu
observa nici un semn de comunicare intre cei doi fugari. Nici un semn ci se
sunaserd sau cd macar se cautaserd unul pe celdlalt, in timp ce se indepartau
fugind de camera. Pareau sa fie fiecare cu treaba lui.

Vizionad filmarea pentru a patra oara §i opri imaginea, dupd mai multe
incercdri, la secunda cand desenul de pe spatele bluzei purtate de fugarul mai lent
se vedea iluminata. Mijind ochii, se apropie de imaginea neclard. Dupa ce privi
indelung un minut, deveni aproape sigur ca primul cuvant se termina cu ,,ck”, dar
al doilea, despre care credea ca incepe cu ,,J”, era indescifrabil.

Apasa butonul ,,play” si lasa filmul sa ruleze mai departe, incercand sa-si dea
seama pe ce straduta o luase al doilea individ. De trei ori il urmari despartindu-se
de insotitorul lui i, cu toate ca numele era ilizibil pe ecran, stia, din ce-i spusese
Wardle, ca trebuia sa fie Halliwell Street.

Potrivit politiei, faptul ca primul barbat se intalnise cu un prieten in afara razei
de actiune a camerei diminua probabilitatea ca el sid fie un ucigas. Asta
presupunea ca cei doi erau, intr-adevar, prieteni. Strike se vdzu nevoit sd accepte
urmatorul lucru: faptul ca fuseserd surpringi pe film impreuna, pe o asemenea
vreme si la o astfel de ord, actiondnd in maniere aproape identice, sugera
complicitatea.

Lasand filmul sa ruleze mai departe, vizu cum imaginea trecu, aproape
surprinzator, la interiorul unui autobuz. O fata se urca; filmata dintr-o pozitie de
deasupra soferului, avea fata micgoratd si puternic umbrita, desi coada de cal
blonda era distinctiva. Barbatul care urcd dupd ea in autobuz semana, din cate
putea sa vada, foarte mult cu cel care mai tarziu avea sa mearga pe Bellamy Street
catre Kentigern Gardens. Era inalt si cu gluga pe cap, cu fata acoperitd de un fular
alb si partea de sus a fetei pierduta in umbra. Tot ce se vedea clar era un logo pe
piept, format din initialele GS stilizate.

Pe ecran aparu Theobalds Road. Daca individul care se deplasa cu repeziciune
era aceeasi persoand care se urcase in autobuz, isi scosese fularul alb, cu toate ca
si constitutia si mersul sugerau cu tarie asemanarea. De data asta, lui Strike i se
paru ca barbatul face un efort constient ca sé-si tind capul plecat.

Filmul se sfarsi cu un ecran negru. Strike se uita la el, adancit in ganduri. Cand
redeveni congtient de locul in care se afla, constata usor surprins ca era multicolor
si luminat de soare.

Isi scoase mobilul din buzunar si-1 sund pe John Bristow, dar ii rdspunse
mesageria vocala. Lasd un mesaj, In care-i spunea lui Bristow cd vazuse
inregistrarea de pe camera de supraveghere si citise dosarul de la politie; ca voia
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sa-1 mai roage cateva lucruri si daca ar fi posibil sa se intdlneasca In saptdmana
care urma.

Apoi il sund pe Derrick Wilson, al cdrui telefon intrd de asemenea pe
mesageria vocald; Strike 1i transmise din nou solicitarea de a veni sd vada
interiorul cladirii de pe Kentigern Gardens, numarul 18.

Abia inchise cand pe usa camerei de zi se strecurd Induntru Jack, nepotul lui
mijlociu. Era rosu la fata si agitat.

— Te-am auzit vorbind, spuse el.

Inchise usa cu la fel de mare grija ca si unchiul sau.

— Nu trebuia sa fii in gradind, Jack?

— Am venit sd fac un pipi, spuse nepotul. Unchiule Cormoran, mi-ai adus un
cadou?

Strike, care nu lasase din mana pachetul ambalat de cand sosise, i-1 dadu si
vazu cum degetele mici §i nerdbdatoare ale copilului distrugeau lucratura
migéloasa a lui Robin.

— Misto! spuse Jack fericit. Un soldatel.

— Exact, zise Strike.

— Are si pusca si... tot ce-i treb’e.

— Da, are.

— Tu aveai arma cand erai soldat? intreba Jack, rasucind cutia ca sa se uite la
poza continutului.

— Am avut doua, spuse Strike.

— Si le mai ai?

— Nu, a trebuit sa le dau inapoi.

— Pacat, spuse Jack, cu seriozitate.

— Dar tu n-ar trebui sa te joci? Intreba Strike, iIn momentul 1n care un nou val
de tipete erupse dinspre gradina.

— Nu vreau, zise Jack. Pot sa-I scot din cutie?

— Da, sigur, spuse Strike.

In timp ce Jack desficea cu febrilitate cutia, Strike scoase DVD-ul lui Wardle
din player si-1 baga in buzunar. Apoi il ajutd pe Jack sa elibereze parasutistul din
legaturile care-1 tineau prizonier in cutie si sa-i fixeze arma in mana.

Lucy 1i gasi pe amandoi acolo dupa vreo zece minute. Jack il facea pe soldat sa
tragd de dupa canapea, iar Strike se prefacea ca primise un glont in stomac.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Corm, e petrecerea lui, ar trebui sa se joace
afara cu ceilalti! Jack, ti-am spus ca nu ai voie sd desfaci nici un cadou — ia-1 de
jos — nu, trebuie sa-1 lasi aici, in casd — nu, Jack, poti sa te joci cu el mai tarziu — si
oricum, e aproape ora ceaiului...

Tulburatd si iritatd, Lucy 1l scoase pe baiatul indaratnic din incépere,
aruncandu-i o privire Tnnegurata fratelui ei. Cand isi tuguia buzele, Lucy semana
mult cu matusa lor, Joan, care nu era ruda de sange cu nici unul dintre ei.

Asemanarea vremelnica nascu in Strike un spirit de cooperare necaracteristic.
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Tot restul petrecerii, dupa cum s-a exprimat Lucy, s-a comportat bine, dedicandu-
se In principal aplandrii conflictelor care mocneau intre copiii agitati nevoie mare,
baricadandu-se apoi 1n spatele mesei demontabile acoperite cu jeleuri i inghetata,
ca sa evite astfel interesul intruziv din partea mamelor care bantuiau prin preajma.

3

Strike se trezi devreme duminica dimineata din cauza soneriei mobilului ldsat
la incircat langa patul de campanie. il suna Bristow. Parea tensionat.

— Am primit mesajul tau ieri, dar mama e Intr-o stare proastd si nu avem
infirmierd In dupd-amiaza asta. Alison o sa vind sd-mi tind companie. Am putea
sa ne vedem maine, In pauza mea de pranz, daca esti liber? Au mai aparut lucruri
noi? adauga el cu speranta in glas.

— Cateva, spuse Strike cu precautie. Auzi, unde e laptopul surorii tale?

— E aici, in apartamentul mamei. De ce?

— Ce-ai zice daca ag arunca o privire in el?

— Excelent, spuse Bristow. il aduc maine, bine?

Strike admise ca ar fi o idee bund. Dupa ce Bristow 1i dddu numele §i adresa
localului sau preferat din apropiere de biroul lui si inchise, Strike 1si lua pachetul
de tigari si stitu o vreme fumand si contempland modelul pe care-l faceau pe
tavan razele de soare ce patrundeau printre lamelele storurilor, savurand linistea si
singuratatea, absenta tipetelor de copii, a Incercarilor lui Lucy de a-i tot pune
intrebari peste zbieretele stridente ale celor mici. Cu sentimente aproape
prietenoase fata de biroul sdu pasnic, 1si stinse tigara, se ridica si se pregati pentru
dusul sau obisnuit la ULU.

In sfarsit didu de Derrick Wilson, dupd mai multe tentative, duminica seara,
tarziu.

— Séaptdmana asta nu poti sa vii, spuse Wilson. Domnul Bestigui std mult pe-
acasd zilele astea. Trebuie sd ma gandesc la jobul meu, ma intelegi. Te sun cand
apare vreun moment potrivit, bine?

Strike auzi o sonerie indepartata.

— Nu esti la munca acum? striga Strike Tnainte ca Wilson sa inchida.

i1 auzi pe paznic zicand, departe de receptor:

— Semneaza aici, amice. Ce zici? adauga el tare, catre Strike.

— Dacai esti acolo acum, poti sa verifici numele unei prietene care o mai vizita
uneori pe Lula?

— Ce prietend? intreba Wilson. Mda, cu bine.

— Fata de care zicea Kieran, prietena de la clinica. Rochelle. Vreau numele ei
de familie.
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— A, aia, da, spuse Wilson. Da, o si ma uitsi te s...

— Poti s te uiti repede acum?

11 auzi pe Wilson oftand.

— Mda, bine. Stai la telefon.

Zgomote nedeslusite de miscare, tropaieli si harsaituri, apoi fosnetul paginilor
intoarse. In timp ce astepta, Strike privea la diferitele obiecte de imbracaminte
create de Guy Some, afisate pe ecranul computerului sau.

— Da, ¢ aici, auzi glasul lui Wilson 1n urechea lui. O cheama Rochelle... nu
pot sa citesc... pare a fi Onifade.

— Poti sa-mi spui pe litere?

Wilson 1i citi numele pe litere si Strike si-1 nota.

— Cand a fost ultima oara acolo, Derrick?

— Tocmai pe la inceputul lui noiembrie, spuse Wilson. Da, bund seara. Tre’
sa-nchid acum.

Puse receptorul jos in timp ce Strike 1i multumea, iar detectivul reveni la cutia
sa de Tennent’s si contemplarea imbracamintei moderne de zi, in viziunea lui Guy
Some, Indeosebi o jacheta cu fermoar si glugd avand in partea stinga, sus, un GS
auriu stilizat. Acelasi logo aparea bine evidentiat pe toate obiectele vestimentare
de gata afisate in sectiunea pentru barbati a website-ului renumitului designer.
Strike nu era intru totul ldmurit cu privire la intelesul expresiei ,,de gata”; parea
un adevar evident, desi, orice alta conotatie ar fi avut, expresia Insemna ,,mai
ieftin”. A doua sectiune a site-ului, denumita simplu ,,Guy Some”, continea haine
ale caror preturi se ridicau in mod obisnuit la citeva mii de lire. In pofida
stradaniilor lui Robin, designerul acestor costume maro, al cravatelor tricotate
inguste, al rochiilor mini brodate cu mici fragmente de oglinda, al acestor palarii
din piele continua sd ramand surd la toate solicitdrile pentru o discutie privind
moartea modelului sau preferat.

4

Crezi ca n-am sda-ti fac rau, dar te ingeli, jigodie vin la tine, am avut incredere
in tine §i uite ce mi-ai facut. O sa-ti smulg sula si-o sa ti-o indes pe gat. Or sd te
gaseasca sufocat cu propria ta sula. Cdnd o sd termin cu tine ma-ta n-o sd te mai
cunoasca, am sa-fi fac felul Strike jigodie ordinara ce esti.

— E frumos afara.

— Vrei sa citesti asta? Te rog.

Era luni dimineatd si Strike tocmai se intorsese de la o tigara fumata in strada
insorita si o discutie lejera cu fata de la magazinul de discuri de vizavi. Robin isi
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lasase parul desfacut din nou; era evident ca nu mai avea interviuri pentru ziua
aceea. Aceasta deductie, in combinatie cu efectele soarelui de dupa ploaie, reusi
sa-1 imbunatateasca lui Strike starea de spirit. Totusi, Robin parea incordata, stand
in picioare in spatele biroului si intinzdndu-i o foaie de hartie roz impodobita cu
obisnuitele pisicute.

— N-a renuntat, nu-i aga?

Strike lud scrisoarea si o citi, ranjind.

— Nu pricep de ce nu te duci la politie, spuse Robin. Ce chestii zice ala ca
vrea sa-ti faca...

— Pune-o la dosar, zise Strike nepasdtor, aruncand scrisoarea pe birou si
frunzarind restul corespondentei sarace.

— Da, ma rog, asta nu-i tot, spuse Robin, vadit deranjatd de atitudinea lui.
Tocmai au sunat cei de la Temporary Solutions.

— Da? Ce voiau?

— Au cerut sa vorbeasca cu mine, spuse Robin. Evident ca banuiesc ca eu sunt
tot aici.

— Si tu ce le-ai spus?

— M-am prefacut ca sunt altcineva.

— Ai gandit rapid. Cine?

— Am spus cd ma cheama Annabel.

— Cand i se cere sa spuna pe loc un nume fals, de reguld oamenii aleg unul
care incepe cu ,,A”, stiai?

— Si daca trimit pe cineva sa verifice?

— Ce?

— Pai, de la tine or sa incerce sa scoata bani, nu de la mine! Or si incerce sa te
faca sa platesti tariful de angajare!

Ingrijorarea ei sincera ci va fi nevoit s pliteasca o sumi pe care nu si-o putea
permite 1l facu sd zdmbeascad. Intentionase sa o roage sd sune iar la biroul lui
Freddie Bestigui si sd inceapa sa caute in directoarele telefonice online o matusa a
lui Rochelle Onifade domiciliata in Kilburn. in loc de asta, spuse:

— OK, parasim sediul. Aveam de gand sa verific un loc numit Vashti in
dimineata asta, nainte sd ma intilnesc cu Bristow. Poate cd ar parea mai firesc
daca am merge Impreuna.

— Vashti? Buticul? spuse imediat Robin.

— Da. 11 stii, nu-i asa?

Veni randul lui Robin sd zambeasca. Citise despre magazin prin reviste: pentru
ea, simboliza fascinatia Londrei. Un loc unde editorii de moda géseau obiecte de
imbracaminte fabuloase ca sd le prezinte cititoarelor lor, haine care costau cat
salariul lui Robin pe sase luni.

— Stiu de el, spuse ea.

Strike lua trenciul fetei din cuier si i-1 intinse.

— O sa zicem cd tu esti sora mea, Annabel. Ma ajuti sa aleg un cadou pentru
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sotia mea.

— Care e problema individului care te ameninta cu moartea? intreba Robin in
timp ce stiteau pe locuri alaturate in metrou. Cine e?

Isi reprimase curiozitatea legati de Jonny Rokeby si de frumoasa bruneti care
iesise in fugd din cladirea lui Strike in prima ei zi de lucru, ca si de patul de
campanie despre care nu vorbiserd niciodatd. Dar era fara doar si poate
indreptatita sa puna intrebari despre amenintarile cu moartea. La urma urmelor, ea
era cea care deschisese trei plicuri roz si citise deversarile violente mazgilite
printre pisicutele jucduse. Strike nici macar nu se uitase la ele.

— 11 cheama Brian Mathers, spuse Strike. A venit si ma vada in iunie trecut
pentru cd avea impresia ca nevasti-sa il insald. Voia sa fie urmarita, asa cad am
pus-o sub supraveghere timp de o lund. O femeie foarte banala: simpla, imbracata
modest, cu un permanent urat; lucra la departamentul de contabilitate al unui mare
depozit de covoare. Isi petrecea zilele saptimanii intr-un mic birou inghesuit
impreund cu alte trei colege, se ducea la bingo in fiecare joi, 1si facea
cumparaturile sdptimanale la Tesco, iar simbetele se ducea cu sotul ei la o filiala
locala a Clubului Rotary.

— Si cand credea el ca il ingala? intreba Robin.

Reflectiile lor palide se leganau in fereastra opaca neagra; secatuita de culoare
in lumina intensd de deasupra, Robin parea mai varstnica si totusi etericd, iar
Strike arata mai bolovanos si mai urat.

— Joi seara.

— Si asa facea?

— Nu, chiar se ducea la bingo cu prietena ei, Maggie, dar in toate cele patru
seri de joi in care am urmarit-o a ajuns acasd intentionat mai tarziu. Dupa ce se
despirtea de Maggie, se mai plimba un pic cu masina. Intr-o seara, s-a dus intr-un
pub si si-a luat singura un sos de tomate, pe care l-a baut stand sfioasa intr-un
colt. In altd seard a asteptat in masind la capatul strizii lor timp de patruzeci si
cinci de minute Tnainte sa se duca acasa.

— De ce? intrebd Robin 1n timp ce trenul zdrangédnea galagios printr-un tunel
lung.

— Pai, tocmai asta-i intrebarea, nu? Ca sa demonstreze ceva? Ca sa-1 faca sa
se ambaleze? Sa-l tachineze? Sa-1 pedepseasca? Sa incerce sa injecteze un pic de
emotie in casnicia lor anosta? In fiecare sear de joi, doar un mic interval de timp
nejustificat. El, fiind un nemernic impulsiv, bineinteles cd a muscat momeala.
Chestia 1l scotea din minti. Era sigur ca se intalneste cu amantul o data pe
saptamana, ca prietena ei, Maggie, 1i acoperea. A incercat sa o urmareasca singur,
dar era convins ca in acele randuri s-a dus la bingo pentru ca stia ca e pe urmele
el.

— Sii-ai spus adevarul?

— Da, i l-am spus. Dar nu m-a crezut. S-a ambalat foarte tare si a inceput sa
urle si sa zbiere ca toatd lumea conspira impotriva lui. A refuzat sa-mi plateasca
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factura.

Eram ingrijorat cd va ajunge sa-i facd vreun rau si aici am gresit grav. Am
sunat-o i i-am spus cd ma platise s-o urmaresc, ca stiam ce facea si ca sotul ei se
apropia de un punct periculos. Pentru binele sdu, am sfatuit-o s aibad grija pana
unde Tmpingea lucrurile. N-a spus nici un cuvant, mi-a inchis telefonul. Ei bine, el
ii verifica cu regularitate mobilul. Mi-a vazut numarul si a tras concluzia evidenta.

— Cai-ai spus femeii ca te pusese s-o0 urmaresti?

— Nu, ca am fost sedus de farmecele ei si cd eram noul ei amant.

Robin 1si duse repede palma la gurd. Strike izbucni in ras.

— De obicei, clientii tai sunt putin cam nebuni? intreba Robin, dupa ce-si
elibera gura.

— El este, dar ceilalti sunt de regula doar stresati.

— Ma gandeam la John Bristow, spuse Robin ezitant. Prietena lui crede ca se
amageste. lar tu ai crezut cd ar putea fi un pic... stii... nu? intreba ea. Am auzit,
adauga usor rusinatd, prin usa. Chestia cu ,,psihologul de salon”.

— Exact, zise Strike. Pai... se poate s ma fi razgandit.

— Ce vrei sa spui? Intreba Robin, ochii ei limpezi cenusiu-albastrui marindu-
se.

Trenul se apropia hurducdindu-se de statie. Siluetele se perindau rapid pe la
geamuri, devenind tot mai clare cu fiecare secunda.

— Crezi... vrei sa spui cd nu... ci s-ar putea sa aiba dreptate... ca intr-adevar
afosto...?

— Aici ne dam jos.

Buticul zugravit in alb pe care 1l cautau era situat in zona cea mai scumpa din
Londra, pe Conduit Street, aproape de intersectia cu New Bond Street. Pentru
Strike, vitrinele sale colorate etalau o multitudine amestecata de lucruri
nenecesare vietii. Erau acolo pernite cu margele si luménari aromate in suporturi
de argint. Bucati de sifon aranjate artistic; caftane tipdtoare care imbricau
manechine fard chip; genti voluminoase, de o urdtenie ostentativd; toate
raspandite pe un fundal pop-art, intr-o celebrare stridenta a consumerismului care
lui Strike i se parea iritantd i pentru retind si pentru spirit. Si le imagina pe Tansy
Bestigui si Ursula May 1n magazin, examinand cu un ochi de expert etichetele,
selectand genti din piele de aligator cu preturi din patru cifre animate de o
hotarare fara bucurie de a-si scoate parleala cu banii din casniciile lor lipsite de
iubire.

Alaturi de el, Robin privea si ea la vitrind, dar inregistrdnd doar vag ceea ce
vedea. De dimineata primise o ofertad de angajare prin telefon, in timp ce Strike
fuma 1n strada, chiar Inainte ca cei de la Temporary Solutions sa sune. De fiecare
datd cand se gandea la ofertd, pe care trebuia sd o accepte sau si o decline in
urmatoarele doua zile, simtea un junghi de emotie intensa in stomac, despre care
se straduia sd se convinga cd era pliacere, suspectand insd tot mai mult ca era
vorba de teama.
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Ar trebui s-o accepte. Erau multe in favoarea ei. Salariul era exact suma pe
care ea si Matthew convenisera ca ar trebui s-o tinteasca. Birourile erau elegante
si bine amplasate in West End. Ea si Matthew vor putea sd ia masa Tmpreuna.
Piata angajarilor nu stralucea prin dinamism. Ar fi trebuit sa fie Incantata.

— Cum a mers interviul de vineri? intreba Strike, privind piezis la o haind cu
paiete pe care o gdsea obscen de neatragitoare.

— Foarte bine, cred, raspunse Robin vag.

Isi aminti de entuziasmul pe care-1 simtise doar cu céteva clipe inainte, cind
Strike 1i ddduse de Inteles ca s-ar putea, la urma urmelor, sd existe un ucigas.
Vorbise serios? Robin observa ca acum se uita cu intensitate la un asamblaj de
zorzoane, ca $i cum acelea ar fi putut sd-i spuna ceva important, iar aceasta era cu
sigurantd (pentru o clipd, 1si permise sa vada cu ochii lui Matthew si sd gandeasca
cu glasul lui Matthew) o poza adoptatd pentru efect sau ostentatie. Matthew
credea in continuare ca Strike era intr-un fel sau altul un impostor. Parea sa
considere ca profesia de detectiv era una excentrica, echivalentd cu a fi astronaut
sau dresor de lei; ca oamenii adevarati nu se ocupau cu asemenea lucruri.

Robin reflecta ca, daca accepta jobul in resurse umane, s-ar putea si nu afle
niciodata (decdt daca citea, intr-o zi, in presd) cum s-a incheiat aceasta
investigatie. Sa dovedesti, sa rezolvi, sa prinzi, sd protejezi: astea erau lucrurile pe
care merita sa le faci; importante si fascinante. Robin stia cd Matthew o considera
intru catva copildroasa si naiva din cauza acestor sentimente, dar ea nu si le putea
reprima.

Strike se intorsese cu spatele la vitrind si se uita la ceva de pe New Bond
Street. Robin vazu ca avea privirea fixatd asupra cutiei postale rosii aflate in fata
firmei Russell and Bromley, gura sa neagra, dreptunghiulard privind la ei cu
rautate de peste drum.

— OK, sa intram, spuse Strike, intorcandu-se cu spatele la ea. Nu uita, esti
sora mea §i am venit si cumparam ceva pentru sotia mea.

— Dar ce incercam sa aflam?

— Ce au facut aici Lula Landry si prietena ei Rochelle Onifade in ziua de
dinaintea mortii lui Landry. S-au intalnit aici, pentru cincisprezece minute, apoi s-
au despartit. Nu sper mare lucru. Au trecut trei luni si s-ar putea sa nu fi observat
nimic. Totusi, merita sa incercam.

Parterul de la Vashti era dedicat imbracamintei; un semn indreptat in susul
unei scari de lemn ardta cé la etaj erau o cafenea si un raion de /ifestyle. Cateva
femei treceau in revista cuierele din otel lucios. Toate erau slabe si bronzate, cu
parul lung, curat, proaspat uscat cu feonul. Vanzitoarele alcatuiau un grup
eclectic, imbracate excentric si cu pieptanaturi bizare. Una dintre ele purta un tutu
si ciorapi plasa. Aranja un etalaj de palarii.

Spre surprinderea lui Strike, Robin se indrepta cu tupeu catre aceasta fata.

— Buna, spuse ea cu voiosie. Aveti o haind cu paiete fabuloasa in vitrina din
mijloc. Ma intreb daca as putea s-o probez.
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Vanzatoarea avea o masd de par alb pufos de consistenta vatei de zahar, iar
ochii erau machiati strident, sprancenele lipsindu-i cu totul.

— Da, nici o problema, spuse ea.

Totusi, s-a dovedit cd mintise. Extragerea hainei din vitrina a fost extrem de
problematica. Trebuia scoasd de pe manechinul pe care era agezatd si descalcita
din sistemul de etichetare electronic. Zece minute mai tarziu, haina tot nu se
lasase scoasa, asa cd vanzitoarea initiala isi chemi doui colege ca s-o ajute. Intre
timp, Robin se plimba prin magazin fara sa discute cu Strike, alegand o varietate
de rochii si curele. Cand haina cu paiete parasi in sfarsit spatiul vitrinei, cele trei
vanzatoare implicate in recuperarea ei pareau sd fi investit cumva in viitorul
acesteia, asa ca o insotira toate pe Robin la cabina de proba, una oferindu-se s-o
ajute sd care multimea de accesorii pe care le alesese, celelalte doud ocupandu-se
cu transportarea hainei.

Cabinele de proba constau din cadre metalice invelite cu matase groasa de
culoare crem, ca niste corturi. Pozitiondndu-se suficient de aproape ca sa asculte
ce se petrecea Inauntru, Strike simtea ca abia acum incepea sd aprecieze gama
completa a talentelor secretarei sale temporare.

Robin luase cu ea in cabind marfuri in valoare de peste zece mii de lire, dintre
care haina cu paiete valora cam jumitate. In circumstante normale, n-ar fi avut
niciodata tupeul sa faca asta, dar ceva pusese stapanire pe ea In aceasta dimineata:
un amestec de cutezanta si bravurd. Voia sa-si demonstreze ceva siesi, lui Mathew
si chiar si lui Strike. Cele trei vanzatoare se agitau in jurul ei, atdrnand pe umerase
rochiile si netezind faldurile grele ale hainei, iar Robin nu simtea nici un fel de
rusine ca nu si-ar fi putut permite nici macar cea mai ieftina dintre curelele pe
care le tinea acum roscata cu tatuaje pe ambele brate si ca nici una dintre fete nu
va primi vreodata comisionul pe care, fard doar si poate, il rAvneau. Ba chiar i-a
permis vanzatoarei cu parul roz si se ducd sd caute taiorul auriu, despre care
aceasta o asigurase pe Robin ci i va veni admirabil si se va asorta minunat cu
rochia verde pe care o alesese.

Robin era mai inaltd decat oricare dintre fetele de la magazin, iar cand 1isi
schimba trendul cu haina cu paiete, acestea scoaserda murmure admirative.

— Trebuie sa vada si fratele meu, le spuse ea, dupd ce-si analiza cu un ochi
critic imaginea din oglinda. Stiti, nu e pentru mine, e pentru sotia lui.

Si iesi printre draperiile cabinei de proba cu cele trei vanzatoare agitindu-se in
urma ei. Fetele bogate de langa cuierul cu imbracaminte se Intoarsera toate ca sa
se uite la Robin cu privirea ingustata cand aceasta intreba cu aplomb:

— Ce parere ai?

Strike se vdzu nevoit sd admita ca haina care i se paruse atat de oribild arata
mai bine pe Robin decat pe manechin. Ea se rasuci pe loc in fata lui, iar obiectul
scanteie ca o piele de soparla.

— E 1n regula, spuse el, cu precautie masculin, iar vanzatoarele zadmbira cu
indulgenta. Mda, e chiar draguta. Cat costa?
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— Pentru tine, nu-i asa scumpd, spuse Robin, cu o privire sireatd catre
ajutoarele ei. Sandrei i-ar placea mult asta, ii spuse ea pe un ton ferm lui Strike,
care, luat pe nepregétite, zambi larg. Si, gdndeste-te, implineste totusi patruzeci de
ani.

— Ar putea s-o poarte cu orice, il asigura cu convingere fata cu vata de zahar
in cap. E atat de adaptabila.

— OK, ma duc sd probez rochia aceea Cavalli, spuse Robin binedispusa,
intorcandu-se 1n cabina de proba. Sandra m-a rugat sa vin cu el, le explica ea celor
trei vanzatoare, in timp ce acestea o ajutau sa-si dea jos haina si desfiaceau
fermoarul rochiei spre care ardtase. Ca sa se asigure ca nu mai face cine stie ce
gogomanie. Cand a Tmplinit treizeci de ani, i-a cumparat cei mai urati cercei din
lume. Au costat o avere si ea nu i-a scos niciodata din seif.

Robin nu stia de unde-i veneau inventiile astea; se simtea inspiratd. Dandu-si
jos puloverul si fusta, incepu sa-si unduiasca trupul ca sa intre in rochia mulata de
culoare albastru-verzui. In timp ce vorbea, Sandra devenea reala: un pic rasfatata,
intru catva plictisitd, marturisindu-i cumnatei sale la un pahar de vin ca fratele ei
(bancher, se gandi Robin, chiar dacd Strike nu prea semana cu ideea ei despre
bancheri) nu avea gusturi deloc.

— Asa ca mi-a zis: du-l la Vashti si convinge-l sd-si deschida portofelul. O,
da, asta e draguta.

Era mai mult decat dragutd. Robin privi lung la propria ei reflectie. Rochia
verde era magic construitd, In asa fel Incat sa-i ingusteze talia pana la aproape
nimic, sa-i sculpteze silueta in curbe line, sa-i alungeasca gatul palid. Era o zeitd
cu trup serpuitor in viridian stralucitor, iar vanzatoarele murmurau si scoteau
exclamatii de apreciere.

— Cat costa? o Intreba Robin pe roscata.

— Doua mii opt sute si noudzeci si noud, spuse fata.

— E nimic pentru el, spuse Robin nepasitoare, iesind printre draperii ca sa-i
arate rochia lui Strike, pe care-l gisi examinand un vraf de manusi pe o masa
circulara.

Singurul lui comentariu asupra rochiei verzi fu un ,,Mda”, dupa ce abia daca se
uitase la ea.

— FEi, poate ca nu-i chiar culoarea Sandrei, spuse Robin, cu un sentiment brusc
de jena.

In definitiv, Strike nu era nici fratele, nici prietenul ei. Probabil ci dusese
inventia prea departe, defiland in fata lui Intr-o rochie mulata pe corp. Se retrase
in cabina de proba.

Dezbracata din nou in chiloti si sutien, spuse:

— Ultima oarad cand Sandra a fost aici, Lula Landry era in cafeneaua de sus.
Sandra mi-a spus ca arita superb 1n carne si oase. Chiar mai bine decat in poze.

— O, da, a fost, admise fata cu par roz, care tinea la piept taiorul auriu pe care-
| adusese. Venea pe-aici mai mereu, o vedeam in fiecare saptimana. Vreti sa
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probati asta?

— A fost aici cu o zi Tnainte sd moara, spuse fata cu parul ca de vata de zahar,
ajutand-o pe Robin sa imbrace taiorul auriu. in cabina asta de proba, chiar in asta.

— Serios? zise Robin.

— N-o sé se incheie la piept, dar arata excelent deschis, spuse roscata.

— Nu, nu e bine, Sandra e un pic mai solida decat mine, ca sa nu zic mai mult,
spuse Robin, sacrificand fara mila silueta cumnatei ei fictive. O sa incerc rochia
aia neagra. Ai spus cd Lula Landry a fost chiar in ziua de dinaintea mortii ei?

— Oh, da, spuse fata cu parul roz. Era tare trista, foarte, foarte tristd. Ai auzit-
0, nu-i asa, Mel?

Roscata tatuata, care tinea ridicata rochia neagra cu inserturi de danteld, scoase
un zgomot nedeslusit. Privind-o in oglindd, Robin vazu ca nu e deloc dornica sa
vorbeascd despre ceea ce auzise, intentionat sau intamplator.

— Vorbea cu Duffield, nu-i aga, Mel? insista vorbareata cu par roz.

Robin o vizu pe Mel incruntandu-se. In ciuda tatuajelor, Robin avu impresia
ca Mel ar putea fi sefa celorlalte doud. Parea sa considere ca discretia legatd de
ceea ce se petrecea in aceste corturi de matase crem facea parte din jobul ei, pe
cand celelalte doud ardeau de dorinta de a relata niste barfe, mai ales unei femei
ce parea tare dornica sd cheltuiasca banii fratelui ei bogat.

— Trebuie sa fie imposibil sd nu auzi ce se petrece in aceste... aceste corturi,
comentd Robin, cu respiratia usor ingreunata, in timp ce eforturile combinate ale
celor trei vanzétoare o ajutau sa intre putin cate putin in rochia neagra cu dantele.

Mel se imblanzi usor.

— Da, asa e. lar oamenii vin aici si Incep sa trancdneasca despre tot ce le trece
prin cap. N-ai cum s nu auzi lucruri prin chestiile astea, spuse ea, ardtand spre
draperia teapand din matase pura.

Cu trupul comprimat in camasa de forta din piele si danteld, Robin rosti cu
greutate:

— As fi crezut cd Lula Landry era ceva mai grijulie, tindnd cont ca presa o
urmarea peste tot pe unde umbla.

— Mda, spuse roscata. Asa ar fi fost normal. Dar eu n-as vorbi niciodatd cu
nimeni despre ceea ce aud, chiar daca altii ar face-o.

Trecand peste faptul evident ca ea discuta despre cele auzite cu colegele ei,
Robin 1si exprima aprecierea pentru aceasta decenta rar Intalnita.

— Presupun ca a trebuit sd spui asta politiei, totusi? Intreba ea, indreptandu-si
rochia si pregatindu-se pentru tragerea fermoarului.

— Politia n-a venit deloc aici, zise cu regret in glas fata cu parul ca de vata de
zahdr. Eu am zis ca Mel trebuia sa se duca si le spund ce-a auzit, dar ea n-a vrut.

— Nu era nimic, spuse repede Mel. N-ar fi schimbat cu nimic lucrurile. Adica,
el n-a fost acolo, nu? Asta s-a dovedit.

Strike se apropie de draperia de matase atit cat sa nu trezeasca priviri
banuitoare din partea clientilor si a celorlaltor vanzatoare.
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In cabina, fata cu par roz se chinuia cu fermoarul, incet, un corset cu intaritura
ascunsd comprimd cutia toracicd a lui Robin. Strike ascultd urmaitoarea ei
intrebare, tulburat de faptul cé fusese pronuntata aproape ca un geamat.

— Te referi la faptul cd Evan Duffield nu era in apartamentul ei cand ea a
murit?

— Da, spuse Mel. Asa ca n-avea importanta ce-i spusese ea mai devreme, nu?
El n-a fost acolo.

Cele patru femei studiard un moment imaginea lui Robin din oglinda.

— M-ag mira, zise Robin, observand felul in care doua treimi din sanii ei erau
aplatizati de materialul intins, in vreme ce partile superioare inundau decolteul, ca
Sandra sa incapd in chestia asta. Dar nu crezi, spuse ea, respirand mai liber cand
fata cu parul de vata de zahar 1i desfacu fermoarul, cé trebuia sa le spui politistilor
ce a zis ea si sa-i lasi pe ei sd decida daca era sau nu important?

— Eu ti-am zis asta, Mel, mai stii? carai fata cu parul roz. [-am spus.

Mel trecu imediat in defensiva.

— Dar el n-a fost acolo! Nu s-a dus la ea in apartament! i spusese probabil ci
are ceva de facut si cd nu voia s-o vada, pentru cid ea zicea: ,,Vino dupa aia,
atunci, o sa te astept, nu conteaza. Oricum, probabil ca n-o sa ajung acasa pana la
unu. Te rog si vii, te rog”. Ca si cum il implora. In orice caz, era cu prietena ei in
cabina. Prietena ei a auzit totul. Probabil ca ea le-o fi spus politistilor, nu?

Robin imbrica din nou haina cu sclipici, ca sa aiba ceva de facut. Aproape ca
un gand intarziat, In timp ce se invartea §i se sucea in fata oglinzii, intreba:

— Si sigur era Evan Duffield cel cu care vorbea?

— Bineinteles ci el era, spuse Mel, ca si cum Robin ii insultase inteligenta. Pe
cine mai putea si roage sa vind la ea la ora aia? Parea disperata sa-1 vada.

— Doamne, ce ochi are! spuse fata cu parul ca de vatd de zahar. E att de
superb. Si are o charisma uriaga. A venit aici cu ea odatd. Doamne, ce sexy e!

Zece minute mai tarziu, dupa ce Robin i-a mai prezentat doua tinute lui Strike,
convenind cu el in fata vanzatoarelor ca haina cu paiete era cea mai potrivita
dintre toate, decisera (cu acordul vanzatoarelor) cd a doua zi ar trebui s-o aduca pe
Sandra aici ca sa vada si ea Tnainte de a se hotari. Strike rezerva haina de cinci mii
de lire sub numele de Andrew Atkinson, didu un numar de mobil inventat si
parasi magazinul sub o ploaie de urdri de bine cdlduroase, ca si cum deja
cheltuisera banii aceia.

Mersera cincizeci de pasi in tacere si Strike isi aprinse o tigara inainte de a
spune:

— Foarte, foarte impresionant!

Robin nu-gi mai incidpea in piele de mandrie.
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Strike si Robin se despartira la statia New Bond Street. Robin se intoarse cu
metroul la birou ca sa sune la Best-Films, sa o caute in registrele telefonice online
pe matusa lui Rochelle Onifade si si-i evite pe cei de la Temporary Solutions
(,,Tine usa Incuiata” a fost sfatul lui Strike).

Strike 1si cumpéara un ziar si prinse metroul de Knightsbridge, apoi merse pe
jos, avand destul timp la dispozitie, pana la Serpentine Bar and Kitchen, pe care
Bristow il alesese pentru intdlnirea lor de la pranz.

Drumul trecea prin Hyde Park, pe aleile acoperite cu frunze si peste pista de
nisip pentru cursele de cai, Rotten Row. In metrou, isi notase elementele
principale ale marturiei fetei numite Mel, iar acum, inconjurat de verdeata
scaldata de soare, mintea lui ratacea, zabovind asupra imaginii lui Robin, asa cum
arata 1n rochia verde mulata pe trup.

O descumpanise cu reactia lui, stia asta; dar momentul acela fusese marcat de
0 apropiere stranie, iar apropierea era ultimul lucru pe care si-1 dorea in acel
moment, mai ales fatd de Robin, inteligenta, capabila profesional si plind de tact
cum era. li plicea compania ei si aprecia modul in care-i respecta intimitatea,
tinandu-si sub control curiozitatea. Dumnezeu i era martor, isi zise Strike, dandu-
se la o parte ca sd evite un biciclist, ca intalnise extrem de rar aceastd calitate in
timpul vietii, mai ales la femei. Totusi, faptul ca, foarte curand, avea sd ramana
fara Robin constituia o parte foarte complicatd a incantirii pe care i-o provoca
prezenta ei. Faptul cad urma si plece in altd parte impunea, ca si inelul ei de
logodna, o granita fericitd. O placea pe Robin; 1i era recunoscator; era chiar (dupa
aceastd dimineatd) impresionat de ea. Dar, intrucat avea o vedere normala si un
libido sénatos, trebuia sa-si aduca aminte in fiecare zi in care se apleca deasupra
monitorului de computer ca era o fata foarte sexy. Nu frumoasa; nici pe departe
precum Charlotte; dar, cu toate acestea, atragatoare. Faptul acesta nu-i fusese
niciodata prezentat cu mai multd brutalitate ca atunci cand iesise din cabina de
proba in rochia verde mulata, ceea ce-1 facuse sa-si Indrepte privirea in alta parte.
A exonerat-o de orice provocare deliberatd, dar era realist, In acelasi timp, cu
privire la echilibrul fragil care trebuia pastrat pentru propria sa sanatate mintala.
Era singura fiintd umana cu care se afla in contact regulat si nu-si subestima
susceptibilitatea curenta. in‘;elesese, de asemenea, din anumite evitari i ezitari, ca
logodnicului ei 1i displdcea faptul cd ea parasise agentia de angajari temporare
pentru aceasta intelegere ad-hoc. Una peste alta, cel mai lipsit de riscuri era sd nu
lase aceastd prietenie infloritoare sd devind prea calda; cel mai bine era sa nu
admire fatis imaginea siluetei ei imbracate in jerseu.

Strike nu fusese niciodatd in Serpentine Bar and Kitchen. Era situat pe un lac
pentru ambarcatiuni, o cladire frapanta care arata ca o pagoda futuristd mai mult
decat orice altceva vazuse. Acoperisul alb, gros, semanand cu o carte gigantica
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asezata cu paginile deschise in jos, era sprijinit pe sticlda armatd. O uriasad salcie
plangatoare mangaia o latura a restaurantului si suprafata apei.

Desi era o zi racoroasa, cu un vant care adia, vederea spre lac era splendida in
lumina soarelui. Strike alese o masa afara, langa apa, comanda o halba de Doom
Bar si 1si citi ziarul.

Bristow era deja cu zece minute in intarziere cand un barbat inalt, bine cladit,
imbracat intr-un costum scump, cu parul batand spre roscat, se opri langa masa lui
Strike.

— Domnul Strike?

Avand in jur de saizeci de ani, cu un par bogat, un maxilar ferm si niste pometi
proeminenti, ardta ca un actor aproape celebru angajat sa joace rolul unui om de
afaceri bogat intr-un miniserial. Strike, a cdrui memorie vizuald era extrem de
bine antrenatd, il recunoscu imediat din fotografiile gasite de Robin online ca
fiind barbatul inalt ce ardta de parcd ar fi deplans imprejurdrile in care se afla la
inmormantarea Lulei Landry.

— Tony Landry, unchiul lui John si al Lulei. Imi dai voie si ma asez la masi?

Zambetul lui era probabil exemplul cel mai desavarsit al unei grimase sociale
nesincere pe care o vazuse vreodata Strike: doar o dezvelire a dintilor albi. Landry
isi dezbraca pardesiul, il aseza impaturit pe spatarul scaunului din fata lui Strike si
se aseza.

— John mai intérzie la birou, spuse el.

Vantul 1i ravasea parul, aratand ca i se rarise pe la tample.

— A rugat-o pe Alison si te sune si si te anunte. Intimplator, treceam pe
langa biroul ei in acel moment, aga cd mi-am zis sd vin sd transmit mesajul in
persoand. Asta imi da prilejul sa port o discutie privatd cu dumneata. Am asteptat
sd ma contactezi. Stiu ca iei la rand, fard graba, toate contactele nepoatei mele.

Scoase din buzunarul de sus al hainei niste ochelari cu rame de otel, 1i puse la
ochi si consultd un moment meniul. Strike bau niste bere si astepta.

— Aud ci ai vorbit cu doamna Bestigui? spuse Landry, lasdnd pe masa
meniul, scotdndu-si iar ochelarii si punandu-i la loc in buzunar.

— Da, asa e, spuse Strike.

— Da. Ei bine, fara indoiala ca Tansy e bine intentionata, dar nu-si face
absolut nici un serviciu repetand o poveste pe care politia a dovedit-o, in final, ca
nu poate fi adevaratd. Absolut nici un serviciu, repeta Landry pe un ton
amenintator. Si acelasi lucru i I-am spus si lui John. Prima lui datorie este fata de
clientul firmei si fatd de cele mai bune interese ale acestuia. Va rog, o terind din
pulpa de porc, adduga el catre chelnerita care trecea prin apropiere si apa plata. La
sticla. Ei bine, continua el, cred ca cel mai bine e sa iti vorbesc direct, domnule
Strike. Din multe motive, toate fiind Intemeiate, nu sunt in favoarea rascolirii
circumstantelor mortii nepoatei mele. Nu ma astept sa fii de acord cu mine.
Dumneata castigi bani scotocind prin circumstantele neplacute ale tragediilor
familiale.
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Isi arata din nou zambetul agresiv, lipsit de umor.

— Nu sunt cu totul neintelegétor. Toti trebuie sa ne castigdm existenta si fara
doar si poate cd existd destui oameni care ar spune ca profesia mea e la fel de
parazitara ca a dumitale. Totusi, ar putea fi util pentru amandoi daca ti-as prezenta
niste fapte pe care ma Indoiesc ca John a ales sa ti le dezvaluie.

— Inainte de a intra in subiectul asta, spuse Strike, ce anume il retine pe John
la birou? Daca nu mai ajunge aici, o sa stabilesc o alta intdlnire cu el; mai trebuie
sd md vad si cu alti oameni in dupd-amiaza asta. Tot mai Incearca sd rezolve
afacerea aceea cu Conway Oates?

Stia doar ce-i spusese Ursula, ca Oates fusese un finantist american, dar
pomenirea numelui clientului decedat al firmei avu efectul scontat. Infatuarea lui
Landry, dorinta lui de a controla intrevederea, aerul lui confortabil de
superioritate disparura cu totul, lasandu-1 imbracat doar in duritate si soc.

— John nu a... chiar poate fi atdt de...? Asta e o problema strict confidentiala
a firmei!

— Nu John mi-a spus, il linisti Strike. Doamna Ursula May a pomenit ca
exista niste probleme legate de mostenirea domnului Oates.

Vadit socat, Landry se balbai:

— Sunt foarte surprins... Nu m-as fi asteptat ca Ursula... doamna May...

— Deci, pana la urma John o sa mai vina azi? Sau i-ai dat ceva de facut ca sa-1
tina ocupat toatd pauza de pranz?

li placea si-1 vadi pe Landry luptindu-se cu propriul temperament, incercind
sa-si recapete controlul asupra sa si asupra intalnirii.

— John o sd ajunga aici in scurt timp, spuse el in cele din urma. Am sperat,
cum ziceam, sa reusesc sd-ti prezint cateva fapte intre patru ochi.

— Bun, pdi, in cazul asta, o sd am nevoie de astea, zise Strike si-si scoase din
buzunar blocnotesul si pixul.

Landry se arata la fel de deranjat de vederea acelor obiecte ca si Tansy.

— Nu-i nevoie s iei notite, spuse el. Ceea ce vreau sa-ti spun nu are nici o
legéaturd — sau, cel putin, nici o legaturd directd — cu moartea Lulei. Adicd, adauga
el pedant, nu va contribui cu nimic la vreo alta teorie in afara de sinucidere.

— Totusi, replica Strike, imi place sd am la indeména aide-memoire-ul.

Landry avu o fata de parca s-ar fi pregatit sa protesteze, dar se razgandi.

— Foarte bine, atunci. Mai intdi, trebuie sa stii cd nepotul meu, John, a fost
profund afectat de moartea surorii sale adoptate.

— E de inteles, comenta Strike, inclindndu-si blocnotesul astfel incat avocatul
sd nu poata citi si scriind cuvintele profund afectat doar ca sa-1 racaie pe Landry.

— Da, fireste. Si, cu toate cd n-ag merge pana intr-acolo Incat sd sugerez ca un
detectiv particular sa refuze un client pe motiv ca acesta este stresat sau deprimat
— cum ziceam, cu totii trebuie s ne castigdm existenta — in acest caz...

— Crezi ca totul e in mintea lui?

— N-as fi formulat chiar asa, dar, spus pe sleau, da. John a suferit deja mai

146



multe pierderi grele decat suferd alti oameni intr-o viatd. Probabil ca n-ai stiut ca
deja isi pierduse un frate...

— Ba da, stiam. Charlie a fost coleg de scoald cu mine. De asta m-a si angajat
John.

Landry 1l contempla pe Strike cu un amestec de surprindere si dezaprobare.

— Ai invétat la Blakeyfield Prep?

— Pentru scurt timp. Pana si-a dat seama maica-mea ca nu-gi putea permite
taxele.

— Tn‘;eleg. N-am avut cunostintd de asta. Chiar si asa, probabil nu stii ca...
John a fost intotdeauna — ca sa folosesc expresia surorii mele pentru asta —
hipersensibil. Stii, dupd moartea lui Charlie, parintii lui au trebuit sa aduca
psihologi sa-1 vada. Nu cé as fi eu expert in probleme de sandtate mintald, dar mi
se pare cd trecerea 1n nefiinta a Lulei l-a impins, in sfarsit, peste...

— Nefericita alegere a cuvintelor, dar inteleg ce spui, zise Strike, notandu-si
Bristow e ticnit. Cum anume a fost impins John peste limita?

— Pai, multi ar spune ca instigarea acestei reinvestigari este irationala si fara
rost, raspunse Landry.

Strike 1si tinea pixul pregatit deasupra blocnotesului. Pentru o clipa, maxilarele
lui Landry se migcara de parca ar fi mestecat ceva; apoi spuse cu tarie:

— Lula a fost o maniaco-depresiva care a sarit de la fereastra dupa o cearta cu
iubitul ei narcoman. Nu e nici un mister. A fost groaznic pentru noi toti, mai ales
pentru biata ei mama, dar astea sunt adevarurile neplacute. Ma vad nevoit sa trag
concluzia ca John sufera un fel de prabusire si, daca nu te supara faptul ca vorbesc
sincer...

— Chiar te rog.

— ... Intelegerea voastrd nu face decat sa-i perpetueze refuzul nesanitos de a
accepta adevarul.

— Si anume faptul ca Lula s-a sinucis?

— O viziune care este impartasitd de politie, de patolog si de medicul legist.
John, din motive care-mi sunt neclare, este hotarat sa dovedeasca faptul ca a fost
o crima. Cum crede el ca asta ne-ar putea face pe vreunul dintre noi sa ne simtim
mai bine, n-as putea sa-ti spun.

— Pai, zise Strike, oamenii apropiati de sinucigasi se simt adesea vinovati.
Oricat ar parea de irational, ei cred cd ar fi putut face mai mult ca sa fie de folos.
Un verdict de crima ar absolvi familia de orice vina, nu-i aga?

— Nici unul dintre noi nu are de ce sa se simtd vinovat, spuse Landry pe un
ton glacial. Lula a beneficiat de cea mai buna ingrijire medicala posibila incéd din
primii ani ai adolescentei si de toate avantajele materiale pe care familia ei
adoptiva i le-a putut oferi. ,,Teribil de rasfatatd” ar putea fi exprimarea care sa o
descrie cel mai bine pe nepoata mea adoptivd, domnule Strike. Mama ei si-ar fi
dat literalmente viata pentru ea si, in schimb, a primit o rasplatd infima.

— Crezi ca Lula a fost nerecunoscatoare, nu-i asa?
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— Nu e nevoie sa scrii asta pe hartie. Sau notitele alea sunt destinate vreunei
fituici de scandal?

Era interesant pentru Strike sa vada cat de complet renuntase Landry la finetea
cu care venise la masa. Chelnerita 1i aduse acestuia mancarea comandata. Landry
nu-i multumi, ci rdmase cu privirea incruntatd la Strike pand cand femeia pleca.
Apoi spuse:

— 1ti vari nasul in locuri unde nu poti sa faci decat rau. Sincer, am rimas
inmarmurit cind am aflat ce are de gand John. Inmarmurit.

— Nu si-a exprimat fatd de dumneata indoielile legate de teoria sinuciderii?

— Fireste ca si-a exprimat starea de soc, ca noi toti, dar cu siguranta nu-mi
amintesc sa fi sugerat crima.

— Esti apropiat de nepotul dumitale, domnule Landry?

— Ce legatura are asta cu orice?

— Ar putea explica de ce nu ti-a spus ce gandeste.

— John si cu mine avem o relatie profesionala perfect amiabila.

— ,,Relatie profesionald”?

— Da, domnule Strike: lucram impreund. Traim cumva unul in buzunarul
celuilalt cAnd nu suntem la birou? Nu. Dar améndoi ne-am implicat in ingrijirea
surorii mele — Lady Bristow, mama lui John, care acum este un caz terminal. De
reguld, conversatiile noastre 1n afara serviciului sunt legate de Yvette.

— John imi face impresia unui fiu indatoritor.

— Yvette e tot ce i-a mai rdmas acum, iar faptul cd ea e pe moarte nu-i ajutd
deloc starea psihica.

— Pai, nu s-ar zice ca doar ea i-a ramas. Mai e si Alison, nu?

— Nu am cunostinta cd ar fi o relatie foarte serioasa.

— Poate cd unul dintre motivele pentru care John m-a angajat este dorinta de
a-1 oferi mamei sale adevarul inainte de a inchide ochii?

— Adevirul n-ar ajuta-o pe Yvette. Nimanui nu-i place sa accepte ca a fost
jefuit de ceea ce a crescut.

Strike nu mai zise nimic. Asa cum se asteptase, avocatul nu rezista tentatiei de
a da lamuriri $i, dupd un moment, continua:

— Yvette a fost intotdeauna bolnavicios de mamoasa. Adora bebelusii.

Vorbea ca despre ceva usor dezgustator, un fel de perversiune.

— Ar fi fost una dintre femeile alea jenante care au doudzeci de copii, daca si-
ar fi gasit un barbat suficient de viril. Slavd Domnului ca Alec era steril... ti-a
vorbit John despre asta?

— Mi-a spus cé Sir Alec Bristow n-a fost tatal Iui natural, daca la asta te referi.

In ciuda dezamagirii ca nu fusese primul care sa furnizeze informatia, Landry
isi reveni de indata.

— Yvette si Alec au adoptat doi baieti, dar ea n-avea habar cum sa se ocupe de
ei. Pur si simplu este un dezastru ca mama. Nici un pic de control, nici un pic de
disciplind. Rasfat total si refuzul indaratnic de a vedea ce se afld sub nasul ei. Nu
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zic ca de vina a fost doar felul cum i-a crescut — cine stie ce influente genetice au
fost la mijloc — dar John era vdicaret, histrionic si agatator, iar Charlie era un
delincvent desavarsit, cu rezultatul. ..

Landry se opri brusc din vorbit, pete de culoare aparandu-i pe obraji.

— Cu rezultatul ca s-a prabusit cu bicicleta peste marginea acelei cariere?
sugera Strike.

O spusese ca sa urmareasca reactia lui Landry si n-a fost dezamagit. A avut
impresia unui tunel care se contractd, a unei usi departate care se inchide: o
blocare.

— Spus fara menajamente, da. lar atunci a fost putin cam tarziu pentru Yvette
sd inceapa sa tipe si sd se agate de Alec, sau sa cada lesinatd la podea. Daca ar fi
avut macar un dram de control, baiatul nu s-ar fi obraznicit anume ca s-o sfideze.
Am fost acolo, spuse Landry, cu o expresie impietrita. Intr-o vizita de weekend.
Duminica Pagtelui. Faicusem o plimbare pana in sat si, cind m-am intors, toti il
cautau. M-am dus direct la carierd. Pentru ca stiam, intelegi? Era locul in care i se
interzisese sa se duca — si acolo era.

— Dumneata ai gasit cadavrul, nu?

— Da, eu l-am gasit.

— Trebuie sa fi fost foarte neplacut.

— Da, spuse Landry, buzele abia migcandu-i-se. A fost.

— Si atunci, dupa moartea lui Charlie, sora dumitale si Sir Alec au adoptat-o
pe Lula, nu-i aga?

— Ceea ce a fost probabil singurul si cel mai stupid lucru pe care Alec
Bristow a acceptat vreodata sa-1 facd, spuse Landry. Yvette se dovedise deja a fi o
mamad dezastruoasd. Ce sanse erau sd aiba mai mult succes dupd ce durerea o
adusese intr-o stare de uitare de sine? Desigur, intotdeauna isi dorise o fiicd, un
bebelus pe care sa-1 imbrace in roz, iar Alec a crezut cd asta o va face fericita.
Intotdeauna i-a dat lui Yvette tot ce si-a dorit. S-a indragostit de ea din momentul
in care s-a angajat in echipa lui de dactilografe, iar el era un East Ender lipsit de
stralucire. Yvette a avut Intotdeauna o predilectie pentru lucrurile putin mai
grosolane.

Strike se Intreba care era adevarata sursa a maniei lui Landry.

— Nu te prea Intelegi cu sora dumitale, domnule Landry? intreba el.

— Ba ne intelegem perfect. Dar pur si simplu nu sunt orb la ceea ce este
Yvette, domnule Strike, nici la cat de mult a contribuit singurd la propria ei
nefericire.

— Le-a fost dificil sa obtind aprobarea pentru o noua adoptie, dupa moartea lui
Charlie? intreba Strike.

— As Indrazni sa spun ca putea sa fie, dacd Alec n-ar fi fost multimilionar,
spuse Landry, pufnind dispretuitor. Stiu cd autoritatile erau preocupate de
sandtatea mintald a lui Yvette si intre timp améndoi implinisera niste ani. Mare
pacat ca nu au fost refuzati. Dar Alec era un om de o ingeniozitate infinita si avea
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tot felul de relatii ciudate din vremurile cind fusese vanzator ambulant. Nu
cunosc detaliile, dar as fi gata sa pariez ca la un moment dat nigte sume de bani si-
au schimbat posesorii. Chiar si asa, n-ar fi reusit s adopte un copil alb. A adus
incd un copil de o provenientd complet necunoscuta in familie, ca sa fie crescut de
o mama deprimata si isterica, fara pic de judecatd. Pentru mine n-a fost deloc o
surpriza ca rezultatul a fost catastrofal. Lula era la fel de instabila ca John si la fel
de naravasa precum Charlie, iar Yvette a stiut la fel de putin s-o creasca.

Continuand sa scrie de hatarul lui Landry, Strike se intreba dacd nu cumva
credinta acestuia in predeterminarea genetica explica o parte din preocuparea lui
Bristow fatd de rudele de culoare ale Lulei. Fara indoiala ca Bristow aflase de
ideile unchiului séu de-a lungul anilor. Copiii asimileaza ideile rudelor lor la un
nivel profund, visceral. El, Strike, cunoscuse pe propria-i piele, cu mult inainte ca
vorbele sa fie spuse 1n fata sa, cd mama lui nu era ca alte mame, cé era (daca ar fi
crezut in codul nerostit care 1i lega pe restul adultilor din jurul lui) ceva rusinos in
privinta ei.

— Ai vazut-o pe Lula 1n ziua in care a murit, cred? spuse Strike.

Genele lui Landry erau atat de blonde, incét pareau argintii.

— Poftim?
— Mda... — Strike dadu Tnapoi paginile blocnotesului in mod ostentativ,
oprindu-se la o pagind complet alba — ... ai intdlnit-o acasa la sora ta, nu-i asa?

Cand Lula a venit s-o vada pe Lady Bristow?

— Cine ti-a spus asta? John?

— E totul 1n dosarul politiei. E adevarat?

— Da, este perfect adevarat, dar nu vad ce relevanta ar avea asta pentru tot ce
discutam noi.

— Imi cer scuze. Cand ai venit, ai spus ci te asteptai si te caut. Am avut
impresia ca esti bucuros sa raspunzi la intrebari.

Landry avea aerul unui om care constata ca este dus de nas pe neasteptate.

— Nu am nimic de addugat fatd de declaratia pe care am semnat-o la politie,
spuse el in sfarsit.

— Si anume, zise Strike, frunzirind Inapoi paginile albe, cd ai trecut sa-ti
vizitezi sora In dimineata aceea, acolo te-ai intalnit cu nepoata dumitale si apoi ai
plecat cu masina la Oxford ca sa iei parte la o conferintd internationald despre
evolutiile dreptului familial?

Landry mesteca din nou aer.

— E corect, spuse el.

— La ce ord zici ca ai ajuns la locuinta surorii dumitale?

— Trebuie sa fi fost in jur de zece, spuse Landry, dupa o scurtd pauza.

— Si ai stat acolo, cat timp?

— Cred cé o jumatate de ord. Poate mai mult. Nu-mi amintesc exact.

— Si de-acolo te-ai dus direct la conferinta de la Oxford?

Peste umarul Iui Landry, Strike il vazu pe Bristow care discuta cu o chelnerita.
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Parea usor ravasit si ca respird cu greutate, de parcd alergase pand acolo. O
servietd dreptunghiulara din piele ii atdrna de mana. Privi in jur, gafiind usor, iar
cand zari ceafa Iui Landry, lui Strike i se paru cé citeste spaima pe chipul lui.

6

— John, spuse Strike cand clientul lui se apropie.

— Buna, Cormoran.

Landry nu se uita la nepotul sau, ci isi lud cutitul si furculita si Incepu sa
manance. Strike se muta ca sa-i faca loc lui Bristow sa se aseze vizavi de unchiul
sau.

— Ai vorbit cu Reuben? il intreba Landry pe Bristow cu riceala, dupa ce
termina de Inghitit ce avea In gura.

— Da. I-am spus ca o sd ma duc la el in dupad-amiaza asta ca sa analizam toate
depunerile si retragerile.

— Tocmai il Intrebam pe unchiul tdu despre dimineata de dinainte ca Lula sa
moard, John. Despre momentul cand a venit in vizitd la locuinta mamei tale, spuse
Strike.

Bristow 1i arunca o privire lui Landry.

— Ma intereseaza ce s-a spus si ce s-a facut acolo, continua Strike, pentru ca,
dupa cum spune soferul care a dus-o cu magina de la apartamentul mamei ei, Lula
parea nefericita.

— Bineinteles ca era nefericita, se rasti Landry. Maica-sa are cancer.

— Operatia pe care tocmai o facuse ar fi trebuit s-o vindece, nu?

— Yvette tocmai facuse o histerectomie. Avea dureri mari. Nu ma indoiesc ca
Lula a fost tulburata vazand-o pe mama ei intr-o asemenea stare.

— Ai vorbit mult cu Lula, cand ai vazut-o?

O ezitare minuscula.

— Am schimbat doua vorbe.

— Si voi doi, ati vorbit unul cu celalalt?

Bristow si Landry nu se priveau unul pe altul. O pauza mai lunga, de cateva
secunde, Tnainte ca Bristow sa spuna:

— Lucram 1in biroul de acasd. L-am auzit pe Tony venind, l-am auzit vorbind
cu mama si cu Lula.

— Nu ai bagat capul pe usa ca sa-1 saluti? il intreba Strike pe Landry.

Landry 1l cantari cu ochii lui usor tulburi, palizi intre genele deschise la
culoare.

— Stii ceva, domnule Strike? Nimeni de aici nu e obligat sa-ti raspunda la
intrebari, spuse Landry.
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— Fireste ca nu, admise Strike si facu o insemnare marunta si de neinteles in
carnetul lui.

Bristow se uita la unchiul sau. Landry parea sa reconsidere situatia.

— Am vazut prin usa deschisa a biroului de acasa cd John lucra si n-am vrut
sd-1 deranjez. Am stat cu Yvette in camera ei o vreme, dar era amortitd de
analgezice, asa ca am lasat-o cu Lula. Stiam, spuse Landry, cu o urma abia
sesizabila de ranchiuna, ca Yvette n-ar prefera pe nimeni Lulei.

— Lista convorbirilor telefonice ale Lulei aratd cd te-a sunat pe mobil in
repetate randuri dupa ce-a plecat de la locuinta mamei sale, domnule Landry.

Landry rosi.

— Ai vorbit cu ea la telefon?

— Nu. Oprisem soneria telefonului. Intarziam la conferinta.

— Totusi, telefoanele astea vibreaza, nu?

Se intreba ce l-ar face pe Landry sa plece de la masa. Era sigur ca avocatul era
aproape de acel moment.

— M-am uitat la telefon, am vazut ca e Lula si mi-am zis ca poate sa astepte,
spuse el scurt.

— N-ai sunat-o dupa aceea?

— Nu.

— Nu ti-a lasat vreun mesaj, de orice fel, ca sd-ti spund despre ce voia sa
vorbiti?

— Nu.

— Pare ciudat, nu? Tocmai o vazusesi la mama ei si spui ca nu ati vorbit
despre nimic important. Cu toate acestea, ea si-a petrecut o buna parte a dupa-
amiezii incercand sd te contacteze. Nu sugereaza asta cd poate a avut ceva
important sa-ti comunice? Sau ca voia sa continue o discutie pe care ati avut-o 1n
apartament?

— Lula era genul de fata in stare sa sune pe oricine de treizeci de ori la rand,
sub cel mai firav pretext. Era o rasfatati. Se astepta ca oamenii si ia pozitie de
drepti doar cand ii vedeau numele.

Strike se uitd la Bristow.

— Cam agsa era ea... uneori, murmura fratele fetei.

— Crezi ca sora ta era suparatd doar pentru cd mama voastrd era slabitd in
urma operatiei, John? il intrebd Strike pe Bristow. Soferul ei, Kieran Kolovas-
Jones, a staruit asupra faptului ca Lula a plecat de la apartament intr-o stare de
spirit profund schimbata.

Inainte ca Bristow si poatd raspunde, Landry, abandonandu-si mancarea, se
ridica si incepu sd-si imbrace pardesiul.

— Cumva Kolovas-Jones e baiatul ala cu o culoare ciudata a pielii? intreba el,
privindu-i de sus pe Strike si Bristow. Cel care voia ca Lula sa-l introducd in
modelling si actorie?

— E actor, da, spuse Strike.

152



— Mda. De ziua de nastere a lui Yvette, ultima inainte sa se Imbolnaveasca,
am avut o problema cu masina. Lula si individul ala au trecut ca sd ma ia pentru
cina aniversara. Cea mai mare parte a drumului, Kolovas-Jones a tot batut-o la
cap pe Lula sa-si foloseascd influenta fatd de Freddie Bestigui ca sa-i obtind o
auditie. Un tanar de-a dreptul uzurpator. Cu purtari foarte familiare. Desigur,
adduga el, In ceea ce ma priveste, cu cat stiam mai putine despre viata amoroasa a
nepoatei mele adoptate, cu atat mai bine.

Landry arunca o bancnoté de zece lire pe masa.

— Ma astept sa te intorci curand la birou, John.

Rémase asteptdnd in mod vadit un raspuns, dar Bristow nu-i dadea atentie.
Privea, cu ochii mariti, la fotografia ce insotea articolul pe care Strike 1l citea cand
sosise Landry. Era poza unui tanar soldat negru in uniforma Batalionului 2 al
Regimentului Regal de Puscasi.

— Poftim? Da. Ma-ntorc imediat, 1i spuse el distrat unchiului sdu, care il
privea cu raceala. Scuze, adaugd Bristow catre Strike, dupa plecarea lui Landry.
Doar ca Wilson — Derrick Wilson, stii, paznicul cladirii — are un nepot trimis in
Afganistan. Pentru o clipi, Doamne fereste... dar nu e el. Are alt nume. Ingrozitor
razboiul dsta, nu-i aga? Si merita atitea pierderi de vieti omenesti?

Strike isi mutd greutatea de pe protezd — plimbarea prin parc nu-i fusese de
folos durerii din picior — si scoase un zgomot nedeslusit.

— Hai sd mergem pe jos, spuse Bristow cénd terminard de méancat. Mi-ar
prinde bine putin aer curat.

Bristow alese traseul cel mai direct, care presupunea sa strabata intinderi de
gazon pe care Strike nu le-ar fi ales pentru mersul pe jos deoarece solicitau mai
multa energie decéat asfaltul. Pe cand treceau pe langa fantana ridicata in memoria
printesei Diana — loc plin de sipote, clinchete si zgomot de apa improscata de-a
lungul canalului lung din granit de Cornwall, Bristow anuntd deodata, ca si cum
Strike 1-ar fi intrebat:

— Tony nu m-a plicut niciodati prea mult. il prefera pe Charlie. Lumea zicea
despre Charlie ca seména cu Tony, asa cum aratase in copilarie.

— N-as zice cé a vorbit cu prea multa afectiune despre Charlie inainte sa vii tu
si nu pare s-o fi avut cine stie ce la inima nici pe Lula.

— Ti-a spus conceptiile lui despre ereditate?

— Indirect.

— Nu, ma rog, de regula nu se sfieste sa si le exprime. Faptul ca unchiul Tony
ne considera pe amandoi fiinte inferioare a facut sa se Intdreasca legatura dintre
Lula si mine. Pentru Lula a fost mai rau; cel putin parintii mei biologici trebuie sa
fi fost albi. Tony nu este un om lipsit de prejudeciti. Anul trecut am avut o
stagiard pakistaneza. Cu toate c-a fost una dintre cele mai bune pe care le-am
avut, Tony a expediat-o.

— Ce te-a impins sa te duci sa lucrezi cu el?

— Mi-au facut o ofertd bund. Este firma familiei. Bunicul meu a infiintat-o,
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dar nu cd asta ar fi fost un stimulent. Nimeni nu vrea sa fie acuzat de nepotism.
Dar e una dintre cele mai bune firme de avocaturd pe probleme de familie din
Londra i mama era fericita la gandul ca eu calc pe urmele tatdlui ei. L-a vorbit de
rau si pe tatil meu?

— Nu tocmai. A sugerat ca Sir Alec ar fi mituit niste persoane ca s-o obtind pe
Lula.

— Serios? zise Bristow, parand surprins. Nu cred ca-i adevarat. Lula era in
ingrijire. Sunt sigur ca au fost respectate procedurile obisnuite.

Urma un scurt moment de tacere, dupa care Bristow spuse, ugor timid:

— Tu, aa, nu semeni foarte mult cu tatal tau.

Era pentru prima oara cand recunostea deschis ca se putea sa se fi abatut si pe
Wikipedia 1n timp ce c@uta un detectiv particular.

— Nu, admise Strike. Sunt copia la indigo a unchiului meu, Ted.

— Presupun ca tu i tatal tdu nu... aa... adica, nu-i porti numele?

Pe Strike nu-1 deranja curiozitatea unui om al carui trecut familial era aproape
la fel de neconventional si de presarat cu accidente ca si al sau.

— Nu l-am folosit niciodata, spuse el. Eu sunt accidentul extraconjugal care 1-
a costat pe Jonny o sotie si cateva milioane de lire sub formd de pensie
alimentara. Nu suntem apropiati.

— Te admir, spuse Bristow, pentru ca ti-ai croit singur drumul in viatd. Pentru
ca nu te-ai bazat pe el.

Vazand ca Strike nu-i raspunde, Bristow adauga nelinistit:

— Sper ca nu te-ai suparat ca i-am spus lui Tansy cine e tatal tdu. M-a... ajutat
s-0 conving sa stea de vorba cu tine. O impresioneaza oamenii celebri.

— Toate mijloacele sunt permise pentru asigurarea unei declaratii de martor,
spuse Strike. Ai zis cd Lula nu-1 avea la inima pe Tony si totusi i-a preluat numele
pe plan profesional?

— Oh, nu, a ales numele de Landry pentru ca era numele de fata al mamei; n-a
avut nimic de-a face cu Tony. Mama a fost incantatd. Cred ca mai exista un model
cu numele de Bristow. Lulei 1i placea sa iasa in evidenta.

Isi croiau drumul printre biciclisti, persoane care iesisera la un picnic pe banca,
ingi care-si plimbau cainii sau impatimitii rolelor, Strike incercand sa-si mascheze
mersul din ce in ce mai neregulat.

— Stii, nu cred ca Tony a iubit vreodata cu adevarat pe cineva in viata lui,
spuse Bristow pe neasteptate, cand se dadura la o parte ca sa permita trecerea unui
copil cu casca de protectie, care se legdna intr-un echilibru precar pe un
skateboard. Pe céti vreme mama e o fiinta foarte iubitoare. Ii iubea foarte mult pe
toti cei trei copii ai ei si uneori am impresia cd lui Tony nu-i plicea asta. Nu stiu
de ce. E ceva in firea lui. Dupa moartea lui Charlie, s-a produs o ruptura intre el si
parintii mei. N-ar fi trebuit sa aud ceea ce s-a spus, dar am auzit suficient. S-a
apucat sd-1 spund mamei ca accidentul lui Charlie avusese loc din vina ei, ca 1l
scapase pe Charlie din mana. Tatal meu l-a gonit pe Tony din casa. Abia dupa
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moartea tatei, mama si Tony s-au Tmpécat cu adevarat.

Spre usurarea lui Strike, ajunsera la Exhibition Road si schiopatatul lui deveni
mai putin vizibil.

— Crezi ca a fost vreodata ceva intre Lula si Kieran Kolovas-Jones? intreba el
in timp ce traversau strada.

— Nu, dar e stilul Iui Tony sa traga repede concluzia cea mai neplacuta care-i
trece prin cap. Mereu a avut cea mai proasta parere cand venea vorba de Lula. Ei,
da, sunt sigur ca lui Kieran nu i-ar fi displacut deloc, dar Lula era indragostita de
Duffield — mare pacat.

O luara pe Kensington Road, cu parcul acoperit de frunze la stanga lor si apoi
intrard pe teritoriul dominat de stucaturi albe al sediilor de ambasade si al
colegiilor reg le.

— De ce crezi ¢ unchiul tdu nu a trecut sa te salute cand a venit s-o vada pe
mama ta, in ziua n care a iesit de la spital?

Bristow parea teribil de stanjenit.

— A fost vreo neintelegere intre voi?

— Nu... nu tocmai, spuse Bristow. Ne aflam in toiul unei perioade foarte
stresante la birou. N-am voie sd vorbesc despre asta. Confidentialitatea fatd de
client.

— FEra in legatura cu mostenirea lui Conway Oates?

— De unde stii asta? intreba tdios Bristow. Ti-a spus cumva Ursula?

— A pomenit ceva.

— Dumnezeule mare si bun! Nici un pic de discretie. Absolut deloc.

— Unchiului tdu i-a venit greu sd creadd cd doamna May a putut sa fie
indiscreta.

— Cred si eu ca i-a venit greu, spuse Bristow, cu un rés dispretuitor. E... in
fine, sunt sigur cd pot avea incredere in tine. E genul de lucruri fatd de care o
firmd ca a noastra este foarte sensibild, fiindca, la genul de clienti pe care-i
atragem — cu venituri mari — orice sugestie de incorectitudine financiara inseamna
moartea. Conway Oates avea la noi un cont considerabil. Toti banii sunt prezenti
si in regula. Dar mostenitorii lui sunt niste ingi lacomi §i sustin ca au fost gresit
gestionati. Tinand cont de cat de volatila a fost piata i de cét de incoerente au fost
instructiunile date de Conway spre final, ar trebui sd zica mersi ca a mai ramas
ceva. Intreaga afacere are darul si-1 irite pe Tony si... mi rog, e genul de om
caruia 1i place sa arunce vina pe ceilalti. Au avut loc niste scene. Mi-am luat
partea mea de critici. De reguld, asa péatesc cu Tony.

Strike 1si dadea seama, dupa impovararea aproape perceptibild ce parea sa
coboare asupra lui Bristow in timp ce mergeau, ca se apropiau de birourile
acestuia.

— John, intampin dificultati in contactarea a doi martori utili. Exista vreo
sansa sa reusesti sd ma pui 1n legaturd cu Guy Some? Oamenii lui par sd nu lase
pe nimeni si se apropie de el.
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— Pot sd incerc. O sa-1 sun in dupa-amiaza asta. O adora pe Lula. Ar trebui sa
fie dornic sa ajute.

— Si mai e si mama naturald a Lulei.

— A, da, oftd Bristow. Am pe undeva datele ei de contact. E o femeie
infioratoare.

— Ai cunoscut-o0?

— Nu, ma bazez pe ce mi-a spus Lula §i pe tot ce a aparut in presa. Lula era
hotarata sa afle de unde provenea si cred ca Duffield o Incuraja — am o banuiala
teribild ca el a lasat presa sa afle despre aceastd poveste, cu toate ca ea a negat
mereu asta... In tot cazul, a reusit s-o gaseasca pe aceastd madam Higson, care i-a
spus ca tatal ei fusese un student african. Nu stiu daca era adevarat sau nu. Dar cu
sigurantd ca a fost ceea ce Lula voia sd auda. Imaginatia ei s-a dezlantuit: cred ca
avea viziuni in care ea era fiica de mult disparutd a unui politician de rang inalt
sau o printesa tribala.

— Dar nu a dat niciodata de tatal ei?

— Nu stiu, dar, zise Bristow, manifestindu-si entuziasmul obisnuit pentru
orice directie a investigatiei care ar fi putut explica aparitia pe inregistrarea video
a barbatului negru in apropierea apartamentului, eu as fi fost ultima persoana
careia ea i-ar fi spus asta, daca l-ar fi gésit.

— De ce?

— Pentru ca ne-am certat urat de cateva ori din pricina Intregii afaceri. Maica-
mea tocmai fusese diagnosticata cu cancer uterin cand Lula a inceput sd o caute
pe Marlene Higson. I-am spus Lulei cd nu putea sd aleagd un moment mai
nepotrivit sd inceapa sa-si gaseasca radacinile, dar ea... ei bine, sincer vorbind,
cand era vorba de capriciile lui, avea ochelari de cal. Ne iubeam unul pe altul,
spuse Bristow trecAndu-si obosit mana peste fatd, dar diferenta de varstd era un
obstacol. Sunt sigur ca a incercat sd-si gaseasca tatil, totusi, pentru cd asta voia
mai mult decat orice: sd-si afle radacinile negre, sa-si recapete acel sentiment al
identitatii.

— Mai tinea legatura cu Marlene Higson cand a murit?

— Ocazional. Am avut senzatia ca Lula incerca s rupa legatura. Higson e o
persoana infiordtoare; o mercenara fara rusine. Si-a vandut povestea oricui a fost
dispus sa-i dea bani si, din pacate, au fost destui. Mama mea a fost distrusa de
intreaga poveste.

— Mai erau vreo doud lucruri despre care voiam sa te intreb.

Avocatul isi Incetini pasii.

— Cand ai fost la Lula in apartament in dimineata aia, ca sd-i returnezi
contractul cu Some, s-a intdmplat sd vezi pe cineva care arata ca si cum ar fi de la
firma de securitate? Care venise acolo sa verifice alarmele?

— Cum ar fi un reparator, ceva?

— Sau un electrician. Imbricat, poate, in salopeta?

Céand Bristow 1si stramba fata incercand sa-si aminteasca, dintii lui ca de
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iepure iesird 1n evidentd mai mult ca oricand.

— Nu-mi pot aminti... lasd-ma sd mad gandesc... Cand treceam pe langa
apartamentul de la al doilea etaj, da... era un barbat acolo care mesterea la ceva
de pe perete... Sa fi fost el?

— Probabil. Cum arata?

— Pai, statea cu spatele la mine. Nu l-am vazut.

— Era si Wilson cu el?

Bristow se opri pe trotuar, parand usor buimacit. Trei barbati si femei in
costume trecura repede pe langa ei, carand dosare.

— Cred, spuse el sovaielnic, cred ca erau amandoi acolo, cu spatele spre mine,
cand am coborat iar la parter. De ce Intrebi? De ce ar conta asta?

— S-ar putea sa nu conteze, zise Strike. Dar poti sa-ti amintesti macar ceva?
Parul sau culoarea pielii, poate?

Aratandu-se si mai perplex, Bristow spuse:

— Ma tem ca n-am prea bagat de seama. Cred ca...

Concentrarea il facu din nou sa-si strambe fata.

— Imi amintesc ci era imbricat in albastru. Adicd, dacd m-as chinui si-mi
amintesc, as zice ca era alb. Dar n-as biga mana-n foc.

— Ma indoiesc ca vei fi nevoit s-o faci, spuse Strike, dar tot e ceva util.

Isi scoase blocnotesul ca si-si aminteasca de intrebarile pe care voise si i le
puna lui Bristow.

— A, da. Conform declaratiei pe care a dat-o la politie, Ciara Porter a zis ca
Lula 1i spusese ca vrea sa-ti lase totul tie.

— Oh, spuse Bristow fara entuziasm. Despre asta era vorba?

Incepu sa meargi din nou agale, iar Strike se misci si el.

— Unul dintre oamenii care s-au ocupat de caz mi-a spus cd tocmai Ciara a
declarat asta. Un anumit inspector Carver. El a fost convins de la inceput ca a fost
o sinucidere si parea sa creada cd aceastd presupusa discutie cu Ciara demonstra
intentia Lulei de a-si curma zilele. Mie mi s-a parut un rationament straniu. De
cand sinucigasii isi fac griji In privinta testamentului?

— Crezi ca a inventat Ciara Porter?

— Nu a inventat, spuse Bristow. Poate c-a exagerat. Cred cd e mult mai
probabil ca Lula sd fi spus ceva dragut despre mine, pentru ca tocmai ne
impacaseram dupa o ceartd, iar Ciara, presupunand in retrospectiva ca Lula se
gandea deja la sinucidere, a transformat replica ei intr-un testament. E o fata
cam... flusturatica.

— Cred ca a fost cautat un testament, nu?

— O, da, politia a cautat cu mare meticulozitate. Noi — familia — nu credeam
ca Lula si-a facut un testament. Avocatii ei nu stiau de asa ceva, dar fireste cd s-a
facut o perchezitie. Nu s-a gasit nimic si au cautat peste tot.

— Totusi, hai sa presupunem pentru o clipa cd fata, Ciara Porter, nu si-a
amintit gresit ceea ce i-a spus sora ta...
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— Dar Lula nu mi-ar fi lasat in ruptul capului totul numai mie. Niciodata.

— De ce?

— Pentru ca asta ar fi exclus-o explicit pe mama noastra, ceea ce ar fi fost
extrem de dureros, spuse Bristow cu convingere. Nu ¢ vorba de bani — tata i-a
lasat destui mamei — ci mai mult de mesajul pe care Lula l-ar fi transmis,
excluzand-o n felul acesta. Testamentele pot provoca tot felul de suferinte. Am
vazut asta intamplandu-se de nenumarate ori.

— Mama ta si-a facut testamentul? intreba Strike.

Bristow se arata surprins.

— D-da, cred ca da.

— Pot sd intreb cine sunt legatarii?

— Nu l-am vézut, spuse Bristow, cu oarecare rigiditate in glas. Cum ar putea
fi...

— Totul e relevant, John. Zece milioane de lire inseamnd al naibii de multi
bani.

Bristow parea sa Incerce sd decidd dacd remarca lui Strike fusese lipsita de
sensibilitate sau jignitoare. In cele din urma, spuse:

— Tinand cont ca nu existd alte rude, imi imaginez ca eu si Tony suntem
principalii beneficiari. Posibil sd fie amintite una sau doud organizatii caritabile;
mama a fost intotdeauna generoasa cu acestea. Totusi, asa cum sunt sigur ca vei
intelege — pete roz apareau din nou pe gatul subtire al lui Bristow — nu ma grabesc
deloc sa aflu ultimele dorinte ale mamei mele, tindnd cont de ceea ce se va fi
intamplat Tnainte de a fi puse in aplicare.

— Bineinteles cd nu, spuse Strike.

Ajunsesera la biroul lui Bristow, o cladire austerd cu opt etaje in care se intra
printr-o arcada intunecoasa. Bristow se opri langa intrare si se intoarse cu fata la
Strike.

— Tot mai crezi ca ma amagesc? intreba el in timp ce doud femei in costume
negre trecurd grabite pe langa ei.

— Nu, spuse Strike, cu destula sinceritate. Nu, nu mai cred.

Chipul banal al lui Bristow se lumina putin.

— Tinem legatura cu privire la Some si Marlene Higson. A! Era sa uit.
Laptopul Lulei. I-am incércat bateria, dar e parolat. Cei de la politie au gasit-o, i-
au spus-o mamei, dar ea nu-si mai aminteste care era, iar eu n-am stiut niciodata.
Poate se gaseste in dosarul politiei? adduga el plin de speranta.

— Nu, din cate-mi amintesc, spuse Strike, dar asta n-ar trebui sa fie o
problema asa de mare. Unde s-a aflat laptopul de la moartea Lulei?

— In custodia politiei si, dupa aceea, la mama acasi. Aproape toate lucrurile
Lulei se afld acolo. N-a reusit sa se adune ca sa ia o decizie 1n privinta lor.

Bristow 1i dadu lui Strike servieta si-si lud ramas-bun. Apoi, incordandu-si
usor umerii, o lud pe scari in sus si disparu prin usile de la firma familiei.
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Frecarea dintre capatul piciorului amputat al lui Strike si proteza devenea tot
mai dureroasd cu fiecare pas in timp ce se apropia de Kensington Gore.
Transpirdnd putin in pardesiul gros, pe cand lumina slaba a soarelui facea parcul
sd palpaie 1n departare, Strike se intrebd daca suspiciunea stranie care-1 tinuse in
stransoarea ei era ceva mai mult decat o umbra care se migcd in adancimile unei
balti noroioase: un truc al luminii, un efect iluzoriu al suprafetei tulburate de vant.
Fusesera starnite aceste minuscule involburari ale malului negru de coada slinoasa
a vreunui animal sau nu erau altceva decat rabufniri fard noima de gaz produs de
alge? Putea si fie ceva care pandea, mascat, ingropat In namol, pe care alte
navoade Incercasera in van sa-1 prinda?

Indreptandu-se spre statia de metrou Kensington, trecu pe langa Queen’s Gate
la intrarea in Hyde Park; ornamentatd, de un rosu-ruginiu si purtand blazonul
regal. Fiind un observator incurabil, remarca o sculptura reprezentind o caprioara
si un faun pe un stalp si o alta Infatisand un cerb pe celalalt. Adesea oamenii vad
simetrie si egalitate acolo unde acestea nu exista. Asemanatoare si totusi profund
diferite... Laptopul Lulei Landry se lovea tot mai tare de piciorul lui pe masura ce
schiopatatul i se inrautatea.

Cand ajunse 1n sfarsit la birou, la cinci fara zece, schiopatand, cu durerea din
picior si plin de frustrare, avu un sentiment vag de fatalitate cdnd Robin 1l anunta
cad tot nu reusise sd treacd de secretara de la compania de productie
cinematografica a lui Freddie Bestigui. Si ca nu avusese succes nici in gasirea
cuiva cu numele de Onifade cu numar de British Telecom in regiunea Killbum.

— Desigur, daca e matusa lui Rochelle, ar putea sé aiba alt nume de familie,
nu? punctd Robin 1n timp ce-si incheia haina §i se pregatea sa plece.

Strike accepta ideea obosit. Se prabusise pe canapeaua ldsatd in momentul in
care intrase pe usa biroului, ceea ce Robin nu-1 mai vazuse facand pana atunci.
Fata lui era indurerata.

— Te simti bine?

— Excelent. Vreun semn de la Temporary Solutions in dupa-amiaza asta?

— Nu, spuse Robin, strangandu-si cureaua. Poate ca m-au crezut cand le-am
spus ca sunt Annabel. M-am straduit sa vorbesc cu accent australian.

Strike zambi larg. Robin Inchise raportul interimar pe care-1 citise cat il
asteptase pe Strike s se intoarca, 1l puse la loc frumos in raft, 1i urd Iui Strike
noapte buna si-1 1dsa sezand acolo, cu laptopul langa el pe pernele din velur.

Cand zgomotul pasilor Iui Robin nu se mai auzi, Strike intinse un brat lung
intr-o parte ca sa Incuie usa din sticld. Apoi 1si incalcd propria interdictie de a
fuma in birou, valabila in zilele lucratoare. Varandu-si tigara aprinséd intre dinti,

159



isi trase in sus cracul pantalonului si desfacu apoi curelele care sustineau proteza
de coapsa. Dupa aceea detasa captuseala din gel de ciotul piciorului §i examina
extremitatea tibiei amputate.

Trebuia sd examineze zilnic suprafata pielii ca sa vada dacé nu s-a iritat. Acum
vizu ca tesutul cicatrizat era inflamat si supraincilzit. in dulipiorul din baia
supus cum era in aceste zile unor forte pentru care nu fusese proiectat. Poate ca
aruncase pudra de grau si Oilatum Intr-una din cutiile inca nedesfacute? Dar nu-si
putea aduna atata energie cat sa se duca si sa afle, nici nu dorea deocamdata sa-si
puna la loc proteza. Asa cd ramase pe canapea fumand, cu cracul pantalonului
atarnand gol pe podea, adancit in ganduri.

Mintea 1i ratdcea. Se gandi la familii, la nume i la modurile in care copilaria
lui si cea a lui Bristow, in aparentd atat de diferite, fusesera similare. Si in istoria
familiei lui Strike existau personaje fantomatice: primul sot al mamei sale, de
exemplu, despre care ea vorbea rar, doar cand spunea ca ii displacuse de la bun
inceput sa fie maritatad. Matusa Joan, a carei memorie fusese intotdeauna mai clara
acolo unde cea a Ledei fusese cat se poate de vaga, spunea cd, la optsprezece ani,
Leda fugise de la sotul ei dupd doar doua sdptamani; ca singurul motiv pentru
care se maritase cu Strike Senior (care, dupa spusele matusii Joan, sosise in St
Mawes cu balciul) fusese capatarea unei rochii noi si schimbarea numelui. Fara
doar si poate cd Leda rimasese mai credincioasa neobisnuitului nume dobandit
prin casatorie decat oricarui barbat. I-1 transmisese fiului ei, care nu l-a cunoscut
niciodatd pe posesorul sau initial, plecat cu mult nainte de nasterea copilului cu
care nu avea nici o legatura.

Strike a fumat, pierdut in ganduri, pand cand lumina diurnad din biroul sau
incepu sa se devind mai slaba si si lase loc intunericului. Apoi, in sfarsit, se ridica
in piciorul teafar si, folosind pentru echilibru clanta usii §i rama lambriului de pe
peretele aflat dincolo de usa de sticla, topai afard ca sa examineze cutiile stivuite
si acum pe palierul unde se afla biroul sdu. Pe fundul uneia dintre ele gasi acele
produse dermatologice destinate sd-i aline arsurile $i mancarimile de la
extremitatea ciotului §i se apucd sa repare stricaciunile provocate mai intai de
lunga traversare a Londrei cu ranita pe umar.

Acum era mai multd lumina la opt seara decat cu doud sdptimani in urma. Inca
nu se Inserase cand Strike lud loc la 0 masa, pentru a doua oara in zece zile, din
Wong Kei, restaurantul chinezesc cu fatada alba prin fereastra caruia se vedea o
sala de jocuri numitd Play to Win. Fusese extrem de dureros sa-si reatageze
piciorul protetic, dar si mai dureros si mearga cu el pe Charing Cross Road. Insa
nu voia n ruptul capului sa apeleze la carjele metalice cenusii, pe care le gasise
de asemenea 1n cutie, relicve ale externarii sale din Spitalul Selly Oak.

In timp ce manca tiitei de Singapore cu 0 mana, Strike examina laptopul Lulei
Landry, care statea deschis pe masa, langd bere. Carcasa roz-inchis a
computerului era imprimata cu flori de cires. Lui Strike nu-i trecu prin minte ca
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prezenta lumii o aparitie caraghioasd cum stitea aplecat, mare si paros, deasupra
dispozitivului infrumusetat, roz si evident feminin, dar imaginea atrasese pufnituri
dispretuitoare din partea a doi chelneri cu tricouri negre.

— Care-i mersul, Federico? intreba un tanar palid, cu parul incalcit, la opt si
jumatate.

Nou-venitul, care se asezase in scaunul din fata lui Strike, purta blugi, un
tricou psihedelic, pantofi de sport Converse si o geantd de piele atarnatd in
diagonala pe piept.

— Am trecut si prin vremuri mai grele, marai Strike. Ce mai faci? Bei ceva?

— Da, o bere.

Strike comanda bautura pentru invitatul sau, caruia era obisnuit sa-i spuna, din
motive de mult uitate, Spanner. Spanner avea o diploma de specialist in stiinta
computerelor si era mult mai bine platit decat lasa s se inteleagad imbracamintea
lui.

— Nu mi-e prea foame, am méancat un burger dupa program, zise el, studiind
meniul. Poate-o sd iau o supd. O supd Wonton, te rog, i ceru chelnerului.
Interesanta alegere pentru laptop, Fed.

— Nu-i al meu, spuse Strike.

— E o chestie profesionala, nu-i asa?

— Mda.

Strike rasuci computerul cu fata spre Spanner, care cercetd dispozitivul cu un
amestec de interes si desconsiderare caracteristic celor pentru care tehnologia nu e
un rau necesar, ci materia vietii.

— Un stift, spuse Spanner cu voiosie. Unde te-ai ascuns, Fed? Lumea e
ingrijorata.

— Dragut din partea ei, zise Strike, n timp ce mesteca o gura de taitei. Nu-i
nevoie, totusi.

— Am fost pe la Nick si lisa acu vreo doua seri si tu ai fost singurul subiect de
conversatie. Ziceau ca te-ai dat la fund. Oh, multumesc, spuse el cand sosi supa.
Da, au tot sunat la tine la apartament si de fiecare data le-a raspuns robotul. Lisa
zice cd ai avea probleme cu femeile.

Lui Strike 1 se ndzari acum cd modalitatea cea mai bund pentru a-si informa
prietenii de logodna lui ruptd ar putea fi prin intermediul dezinteresatului
Spanner. Fratele mai mic al unuia dintre vechii prieteni ai lui Strike, Spanner era
in mare parte ignorant si indiferent fatd de lunga si chinuita istorie a lui Strike si
Charlotte. Dat fiind ca Strike voia sa evite compasiunea exprimata nemijlocit si
urdrile post-mortem $i cum nu avea nici o intentie sd pretindd vesnic ca el si
Charlotte nu se despartiserd, admise cd Lisa ghicise corect care era necazul lui
principal si cd ar fi mai bine ca prietenii lui s& nu mai sune pe viitor la
apartamentul Charlottei.

— Nagpa, spuse Spanner si apoi, cu lipsa de curiozitate pentru suferinta umana
in raport cu provocdarile tehnologice care-i era caracteristica, aratd cu varful
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degetului ca o spatula spre laptopul Dell si intreba: Ce vrei sa faci cu asta, atunci?

— Politia 1-a cercetat deja, spuse Strike, coborandu-si glasul, cu toate ca el si
Spanner erau singurii din zona care nu vorbeau cantoneza, dar vreau o a doua
opinie.

— Politia are specialisti buni. Ma Indoiesc c-am sa gisesc ceva ce n-au gasit
ei.

— Poate ca n-au cautat ceea ce trebuie, spuse Strike si se poate sd nu-gi fi dat
seama ce nseamna, chiar daca au gasit ceva interesant. Se pare ca i-au interesat
cel mai mult e-mail-urile ei recente, iar eu le-am vazut deja pe alea.

— Atunci, ce trebuie sa caut?

— Toata activitatea din sau de pana la data de 8 ianuarie. Cele mai recente
cautari pe internet, chestii d-astea. Nu am parola si as prefera sd nu apelez la
politie ca sa o cer decat dacd n-am Incotro.

— N-ar trebui sé fie o problema, spuse Spanner.

Nu-si nota instructiunile pe hartie, ci le tasta pe telefonul mobil. Spanner era
cu zece ani mai tanar decat Strike si rareori se intampla sa foloseasca de bunavoie
un pix.

— Dar al cui e, totusi?

Cand Strike i spuse, Spanner replica:

— Modelul? Uau...

Dar interesul lui Spanner pentru fiintele omenesti, fie ele moarte sau celebre,
ramanea secundar fatd de pasiunea lui pentru revistele de benzi desenate rare,
inovatiile tehnologice si trupele despre care Strike nu auzise niciodata. Dupa ce
lua cateva linguri de supd, Spanner rupse ticerea ca sa-1 intrebe pe un ton degajat
cu ce suma planuia sa-1 pliteasca pentru acea treaba.

Dupa ce Spanner plecd ducand laptopul roz la subsuoara, Strike se intoarse
schiopatand la birou. Isi spala cu atentie capitul piciorului drept si apoi didu cu
crema pe cicatricea iritatd si inflamata. Pentru prima oara dupa multe luni, lua
analgezice Tnainte sd se strecoare 1n sacul de dormit. Asteptdnd ca durerea
infioratoare sa se domoleasca, se intreba daca n-ar fi bine sa-si faca o programare
la consultantul in medicind recuperatorie in grija caruia se presupunea ca se afla.
Simptomele sindromului strangulérii, dugsmanul neobosit al celor amputati, i
fuseserd descrise in repetate randuri: piele supurdnda si inflamatie. Se intreba
dacd nu cumva prezenta primele semne, dar il ingrozea perspectiva intoarcerii la
coridoarele putind a dezinfectant; la doctorii cu interesul lor detasat pentru aceasta
mica portiune mutilata a corpului sdu; de alte ajustari minuscule ale protezei care
sa necesite noi vizite in acea lume constrangatoare a halatelor albe pe care spera
ca o parasise pentru totdeauna. Se temea de sfatul de a-si odihni piciorul, de a nu
mai apela la mersul pe jos normal; o revenire fortata la carje, la privirile lungi ale
trecatorilor indreptate spre cracul pantalonilor prins cu bolduri si la intrebarile
insistente ale copiilor mici.

Mobilul lui, ldsat ca de obicei la Incircat pe podea, langa patul de campanie,
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scoase bazaitul care anunta sosirea unui mesaj text. Bucuros de orice distragere a
atentiei de la piciorul care i zvicnea, Strike bajbai pe intuneric si ridica telefonul.

Te rog, poti sa-mi dai un telefon scurt cind e convenabil pentru tine.
Charlotte

Strike nu credea in clarviziune sau in capacitati paranormale si totusi gandul i-
a fugit la Charlotte, imaginandu-si, in mod irational, cd aceasta simtise cumva
ceea ce el tocmai 1i spusese lui Spanner; ca trasese astfel de sfoara intinsa,
invizibila care inca 1i mai lega, agezand despartirea lor pe un piedestal oficial.

Privi lung la mesaj de parca ar fi fost chipul ei, de parca i-ar fi putut deslusi
expresia pe micul ecran verzui.

Te rog. (Stiu ca nu esti obligat s-o faci: eu doar te rog frumos.) Un felefon
scurt. (Am un motiv intemeiat sd doresc o discutie cu tine, asa cd putem s-o facem
lejer si rapid; fard ceartd.) Cdnd e convenabil pentru tine. (iti fac hatarul sa
presupun cd ai o viatd ocupata fara mine).

Sau, poate: Te rog. (Daca refuzi, esti un nemernic, Strike si m-ai facut destul
sd sufar.) Un telefon scurt. (Stiu ca te astepti la o scend; lasa, nu-ti face griji,
ultima, cand te-ai purtat ca un jeg, m-a facut sa termin cu tine pentru totdeauna.)
Cdnd e convenabil pentru tine. (Pentru ca, sa fim sinceri, intotdeauna a trebuit sa-
mi fac loc pe langa armata si toate lucrurile nenorocite care aveau prioritate).

Era convenabil acum? se Intreba el, zacand in suferinta pe care pilulele Inca nu
apucasera sa o aline. Se uita la ora: unsprezece si zece minute. Era clar ca ea inca
nu se culcase.

Puse telefonul la loc pe podea, unde continua s se incarce in liniste si 1si
ridica bratul mare si paros peste ochi, ca sa blocheze pana si fasiile de lumina de
pe tavan formate de iluminatul stradal printre lamelele storurilor. Impotriva
vointei sale, o vazu pe Charlotte asa cum pusese ochii pe ea pentru prima oara in
viata lui, cum stitea singura pe un pervaz de fereastra la o petrecere studenteasca
la Oxford. Nu mai vazuse niciodata ceva atat de frumos de cand se stia, dupa cum
nu vazuserd nici ceilalti, dacd judecai dupa privirile piezise aruncate de ochii
baietilor, dupa rasetele si vocile excesiv de zgomotoase sau dupad gesturile
extravagante Indreptate citre silueta ei tacuta.

Privind in cealalta parte a incéperii, baiatul de noudsprezece ani se simti vizitat
de exact acelasi imbold care il ndpadea in copilarie ori de cate ori ninsese peste
noapte n gradina matusii Joan si a unchiului Ted. Voia ca pasii lui sa fie primii
care sd sape gropi adanci si intunecate 1n acea suprafata neteda ispititoare: voia s-
o deranjeze si s-o disloce.

— Esti mangd, il avertiza prietenul Iui, cand Strike isi anuntd intentia de a
merge si de a vorbi cu ea.

Strike fu de acord, bau ce mai ramasese din a saptea bere din seara aceea si se
apropie cu hotdrare de pervazul pe care stitea fata. Era vag constient de cei din
preajma care priveau, pregatiti, poate, sa rada, pentru cad era masiv §i arata ca un
Beethoven boxer, manjit de sos de curry pe pieptul tricoului.
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Cand ajunse la ea, fata se uitd la el cu ochii ei mari; avea parul lung si negru,
iar gulerul descheiat al cadmasii 1i dezvaluia pieptul moale si palid.

Copilaria ciudata si nomada a lui Strike, cu permanente dezradacinari si altoiri
la grupuri pestrite de copii si adolescenti il inzestrase cu o panoplie avansatd de
deprinderi sociale. Stia cum sa se adapteze, sa-i faca pe ceilalti sa rada, sa se faca
acceptat de aproape oricine. In seara aceea, limba ii devenise amortita si capitase
consistenta cauciucului. Parca-si aducea aminte ca se clatina usor.

— Voiai sa-mi zici ceva? intreba ea.

— Da, spuse el, indepartandu-si tricoul de piept si aratandu-i sosul de curry.
Cu ce crezi c-ar fi bine sa scot petele astea?

Impotriva vointei ei (0 vizu cum incerca si se abtini), fata chicoti.

La putin timp dupa aceea, un Adonis céruia i se spunea Onorabilul Jago Ross,
pe care Strike 1l stia din vedere si dupa reputatie, intrd in camera insotit de o
poterd de prieteni la fel de binecrescuti si 1i descoperi pe Strike si pe Charlotte
sezand unul langa celdlalt pe pervaz, adanciti in conversatie.

— Char, draga mea, te afli Intr-un loc nepotrivit, spuse Ross, revendicandu-si
drepturile prin aroganta mangaietoare a tonului sau. Petrecerea lui Ritchie e la
etaj.

— Nu vin, spuse ea, intorcandu-si fata zambitoare spre el. Trebuie sa-1 ajut pe
Cormoran sa-si spele tricoul.

In felul acesta, ea i-a dat papucii in mod public vechiului ei prieten de la Old
Harrovian in favoarea lui Cormoran Strike. A fost momentul cel mai glorios din
toti cei noudsprezece ani ai lui Strike: in vazul tuturor, a suflat-o pe Elena din
Troia de sub nasul lui Menelaus, iar sub imperiul socului si al incantarii nu pusese
la Indoiald miracolul, ci pur si simplu il acceptase.

Abia mai tarziu si-a dat seama ca ceea ce paruse rodul intamplarii sau al sortii
fusese intru totul pus la cale de ea. Fata a recunoscut dupa cateva luni: ca sa-1
pedepseasca pe Ross pentru nu stiu ce greseald, intrase deliberat in altd camera si
asteptase sd fie abordatd de un barbat, de orice barbat. Ca el, Strike, nu fusese
decat un instrument pentru torturarea lui Ross; ca se culcase cu el in primele ore
ale diminetii urmatoare animata de o furie si o dorinta de razbunare pe care el le
luase drept pasiune.

Atunci, in acea primad noapte, s-a intdmplat tot ceea ce ulterior avea sa-i
desparta si sa-i atragd la loc: spiritul ei autodistructiv, nechibzuinta, determinarea
ei de a rani; atractia ei ostila dar sincera fatd de Strike si adapostul ei sigur in
lumea izolata in care crescuse, ale caror valori le dispretuia si, in acelasi timp, le
imbratisa. Astfel a inceput relatia care 1-a adus pe Strike, dupa cincisprezece ani,
sd zaca aici in patul de campanie, chinuit de o durere care nu era doar fizica si
dorindu-si sa se poata descotorosi de amintirea ei.
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Céand Robin sosi a doua zi de dimineata, gési, pentru a doua oara, usa de sticla
incuiatd. Intra cu cheia de rezerva pe care Strike i-o incredintase intre timp, se
apropie de usa interioard inchisd si asculta in ticere. Dupa cateva secunde, auzi
sunetul usor inabusit, dar inconfundabil al sforaitului profund.

Asta o punea intr-o posturd delicata, ca urmare a acordului lor tacit de a nu
pomeni de patul de campanie al lui Strike sau de orice alt semn care ldsa sa se
inteleagd ca el locuia acolo. Pe de altd parte, Robin avea de comunicat ceva
urgent sefului ei temporar. Ezita, analizand optiunile. Calea cea mai usoara era sa
incerce sa-l trezeasca pe Strike facand géldgie in biroul exterior, dandu-i astfel
timp sa se aranjeze pe el si camera interioara, dar asta putea sd dureze prea mult,
pentru ca vestea ei si-ar fi pierdut importanta. Prin urmare, Robin trase adanc aer
in piept si batu la usa.

Strike se trezi instantaneu. Dezorientat pe moment, ramase acolo, sesizand
lumina dojenitoare a zilei care se revarsa pe fereastrd. Apoi 1si aminti ca pusese
jos telefonul dupa ce citise mesajul de la Charlotte si isi dddu seama ca uitase sa
fixeze alarma.

— Sa nu intri! urla el.

— Vrei sa-ti fac un ceai? strigd Robin prin usa.

— Mda... da, ar fi minunat. les eu afara dupa el, adauga Strike tare, dorindu-
si, pentru prima oard, s fi pus o incuietoare la usa interioara.

Piciorul lui fals stitea rezemat de perete, iar el era imbrécat doar in boxeri.

Robin se grabi sa umple ceainicul in vreme ce Strike se chinuia sa iasd din
sacul de dormit. Se imbracd la repezeald, incheindu-si cu stdngidcie proteza,
strangand patul de campanie si punandu-1 in coltul lui, dupa care impinse biroul la
loc. La zece minute dupa ce ea batuse la usa, Strike, mirosind puternic a
deodorant, intra schiopatand in biroul exterior, unde o gasi pe Robin la masa ei de
lucru, parand foarte entuziasmata de ceva.

— Uite ceaiul, spuse ea, aratand spre o cana aburinda.

— Excelent, multumesc. Un moment, te rog, spuse el si se duse sa urineze in
baia de pe palier.

In timp ce se incheia la fermoar, isi zari imaginea in oglinda, o fata botita si
nebarbieritd. Nu pentru prima oara se consola cu faptul ca, pieptanat sau nu, parul
lui arata la fel.

— Am vesti, spuse Robin, cand el se intoarse in birou pe usa de sticla si,
multumindu-i incé o data, isi lud cana de ceai.

— Da?

— Am gasit-o pe Rochelle Onifade.

Strike 1asa cana pe masa.

— Nu se poate, glumesti! Cum naiba...?
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— Am citit in dosar ca trebuia sa se ducd la o clinicd ambulatorie de la St.
Thomas, spuse cu emotie Robin, rosie la fata si vorbind repede, asa ca am sunat la
spital ieri-seard, pretinzand cd sunt ea i am spus cd am uitat la ce ord am
consultatia, iar ei mi-au zis ca e joi dimineata la zece §i jumatate. Mai ai, spuse ea,
aruncand o privire la monitor, cincizeci si cinci de minute.

De ce nu-i trecuse prin minte sa-i spuna el sa faca asta?

— Esti un geniu, un adevarat geniu...

Strike 1si varsase ceai fierbinte pe mana si puse cana pe biroul ei.

— Stii exact...?

—E 1n sectia de psihiatrie, in spatele cladirii principale, spuse Robin cu
insufletire. Uite, intri dinspre Grantley Road, e acolo o a doua parcare...

Robin intorsese monitorul spre el ca sd-i arate harta spitalului St. Thomas.
Strike se controla la incheietura mainii, dar 1si lasase ceasul in biroul lui.

— Dacad pleci acum, ai timp sa ajungi, il indemna Robin.

— Da... sd-mi iau lucrurile.

Strike se grabi sd-si ia ceasul, portofelul, tigarile si telefonul. Cand sa iasad pe
usa de sticla, indesandu-si portofelul in buzunarul de la spate al pantalonilor,
Robin 1i spuse:

— Aa... Cormoran...

Era prima oara cand i se adresa cu numele de botez. Strike presupuse ca asta
explica aerul ei de usoara sfialad. Apoi realizd cd Robin arita cu inteles spre
abdomenul lui. Uitdndu-se in jos, observa ca-si incheiase aiurea nasturii camasii,
lasand sad se vada o portiune de burtd atat de paroasa, incat semana cu Invelisul
unei nuci de cocos.

— Oh... da... multumesc...

Robin isi Indrepta politicos atentia spre monitor in timp ce el isi desfacea si-si
reincheia nasturii.

— Pe curand.

— Da, pa, spuse ea, zambindu-i 1n timp ce Strike pleca grabit.

Dar nu trecura cateva secunde, ca el se intoarse, gafaind usor.

— Robin, vreau si verifici ceva.

Ea luase deja pixul in mana si astepta.

— Pe 7 ianuarie a avut loc la Oxford o conferintd pe teme juridice. La ea a
participat unchiul Lulei Landry, Tony. Dreptul international al familiei. Tot ce
poti sa gasesti. Mai ales despre participarea lui acolo.

— Bine, spuse Robin, notandu-si pe hartie.

— Multumesc. Esti un geniu.

Apoi Strike pleca, cu pasi inegali, pe treptele metalice.

Desi fredona o melodie in timp ce se aseza la birou, o parte din veselia lui
Robin se risipi in timp ce 1si bea ceaiul. Aproape sperase ca Strike o va invita s
mearga cu el la intdlnirea cu Rochelle Onifade, a carei umbrad o urmarea de doua
sdptamani.
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Dupa trecerea orelor de varf, aglomeratia din metrou se subtiase. Strike era
incantat ca gasise cu usurintd un loc, pentru ca extremitatea ciotului inca il durea.
Isi cumparase un pachet de Extra Strong Mints de la chioscul statiei inainte sa se
urce in tren, iar acum sugea patru bomboane mentolate deodatd, incercand sa
mascheze faptul ca nu avusese timp sd se spele pe dinti. Periuta si pasta erau
ascunse in ranitd, cu toate ca ar fi fost mult mai convenabil sa le lase pe chiuveta
ciobitd a baii. Surprinzandu-si iar figura in geamul intunecat al vagonului, cu
barba nerasd si intreaga infatisare neingrijiti, se intrebd de ce mai intretinea
fictiunea cd ar avea o altd locuinta, cand era cat se poate de evident ca Robin stia
ca doarme acolo.

Memoria si simtul de orientare ale lui Strike se dovedira mai mult decat
adecvate pentru localizarea intrarii in sectia de psihiatrie a spitalului St. Thomas,
astfel cd ajunse acolo fara probleme, putin dupd ora zece. Petrecu apoi cinci
minute verificind faptul cd usile duble automate erau singura intrare de pe
Grantley Road, 1nainte de a se posta langd un zid de piatra din parcare, cam la
douazeci de pasi de intrare, de unde putea sa-i vada clar pe toti cei care intrau si
ieseau.

Stiind doar ca fata pe care o cauta era o persoana fara adapost si cu siguranta
neagra, se gandise la o strategie de gasire a ei in timpul drumului cu metroul si
ajunsese la concluzia ca nu avea decat o singura optiune. Prin urmare, la zece si
doudzeci, cand vazu o fatd neagra, inaltd si slaba care se Indrepta cu pas energic
spre intrare, o strigd (cu toate cd arata prea Ingrijitd, prea frumos Imbracata):

— Rochelle!

Ea ridica privirea ca sa vada cine o strigase, dar continud sa mearga fara sa dea
vreun semn cd numele ar avea pentru ea o insemnatate personald si disparu in
cladire. Apoi aparu un cuplu, amandoi albi; un grup de oameni de diferite varste
si rase, despre care Strike banuia ca sunt angajati ai spitalului; dar striga, totusi, la
noroc:

— Rochelle!

Unii se uitara la el, dar se Intoarsera imediat la conversatiile lor. Consolandu-
se cu ideea ca persoanele care frecventau acea intrare erau probabil obisnuiti cu
un grad de excentricitate la cei pe care-i intdlneau acolo, Strike 1si aprinse o tigara
si astepta.

Trecuse de zece si jumatate i nici o fatd neagra nu intra pe usa. Ori nu venise
la consultatie, ori folosise o intrare diferita. O adiere usoara de vant ii gadila ceafa
in timp ce astepta fumand si supraveghind intrarea. Cladirea spitalului era
enormd, o cutie vasta din beton cu ferestre dreptunghiulare. Existau, cu siguranta,
numeroase intrari pe fiecare latura.

Strike 1si Indrepta piciorul ranit, care 1l durea incd si se gandi, din nou, la
posibilitatea de a fi nevoit sa-i faca o vizita consultantului sau. Chiar si acest grad
de proximitate fatd de un spital i se parea usor deprimant. Stomacul 1i chioriia.
Trecuse, in drumul lui, pe ldnga un McDonald’s. Daca n-o gasea pana la pranz, se
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va duce sd manance ceva acolo.

Mai strigd de doua ori ,,Rochelle!” la femei negre care intrau si ieseau din
cladire si de ambele dati acestea se uitara inapoi doar ca sd vada cine strigase, una
dintre ele aruncandu-i o privire dispretuitoare.

Apoi, imediat dupa unsprezece, o negresa scunda si indesata iesi din spital cu
un mers usor stdngaci, legdnat. Stia foarte bine ca nu-i scapase la intrare, nu doar
din pricina mersului ei distinctiv, dar si pentru ca purta o foarte usor de remarcat
haina scurta din blana falsé de culoare purpurie, care nu-i avantaja nici inéltimea,
nici latimea corpului.

— Rochelle!

Fata se opri, se Intoarse si privi in jurul ei, Incruntatd, cautand persoana care o
strigase pe nume. Strike se apropie schiopdtind, iar ea se uitd urat la el, cu o
neincredere explicabila.

— Rochelle? Rochelle Onifade? Buna. Ma numesc Cormoran Strike. Putem sa
stam de vorba un pic?

— Intotdeauna vin pe la intrarea din Redbourne Street, ii spuse ea dupa cinci
minute, dupa ce-i oferise o relatare balmajita si fictivd a modului in care daduse
de ea. Am iesit pe-aici fiincd am vrut s ma duc la McDonald’s.

Asa ca acolo se dusera. Strike lud doua cafele si doud préjituri mari si le aduse
la masa de langa fereastra unde il astepta Rochelle, curioasa si banuitoare.

Era de o simplitate fard compromisuri. Pielea ei grasd, de culoarea pamantului
ars, era acoperitd de pustule si acnee. Ochii mici erau adanciti in orbite, iar dintii
fi avea strAmbi si mai degraba galbeni. Parul indreptat artificial arata zece
centimetri de radacini negre, apoi cincisprezece centimetri de par roscat aramiu
strident. Blugii stramti, prea scurti, geanta cenusie lucioasa si tenisii albi pareau
ieftini. Totusi, geaca moale din blana falsa, oricat de tipatoare si de nepotrivita i
se parea lui Strike, era de o cu totul altd calitate: cu o cdptuseald completd din
matase cu imprimeu, asa cum vazuse cand fata si-o daduse jos si purtand o
etichetd care nu-i apartinea (dupd cum se asteptase el, amintindu-si de emailul
Lulei Landry adresat designerului) lui Guy Some, ci unui italian de care chiar si
Strike auzise.

— Sigur nu es’ jurnalist? Intreba ea cu glasul ei jos si ragusit.

Strike petrecuse deja ceva timp in preajma spitalului incercand sa-si
stabileascd elementele de credibilitate Tn aceasta privinta.

— Nu, nu sunt jurnalist. Cum am zis, il cunosc pe fratele Lulei.

— Eg’ preten cu el?

— Mda. Ma rog, nu chiar prieten. M-a angajat. Sunt detectiv particular.

Brusc, fata se arata speriata.

— Si ce vrei sd vorbes’ cu mine?

— Nu ai de ce sa-ti faci griji...

— Totus’, de ce vrei sd vorbes’ cu mine?

— Nu e nimic grav. John nu e sigur ca Lula s-a sinucis, atata tot.
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Strike banuia ca singurul lucru care o tinea pe scaun era groaza ei fata de ce s-
ar fi Intdmplat daca ar fi luat-o brusc la fugd. Teama ei era disproportionata fata
de vorbele sau felul lui de a se purta.

— Nu ai de ce sa-ti faci griji, o asigurd el din nou. John vrea ca eu sd arunc o
noua privire asupra circumstantelor, asta-i...

— S-a zis el cd am io vreo legaturd cu moartea ei?

— Nu, bineinteles ca nu. Sper doar ca ai putea sa-mi vorbesti despre starea ei
de spirit, ce a facut in orele de dinaintea mortii. O vedeai cu regularitate, nu? M-
am gandit ca ai putea sa-mi povestesti ce se intdmpla in viata ei.

Rochelle dadu sa vorbeasca, apoi se razgandi si incerca n schimb sa bea din
cafeaua calduta.

—Si, ce... frac-su vrea sa arate cd ea nu s-a sinucis? Cum ar fi, c-a fost
imbrancita pe fereastra?

— Da, crede ci e posibil.

Fata parea ca Incearca sa inteleaga ceva, sa analizeze n mintea ei.

— Nu trebe sa vorbesc cu tine. Nu esti politist adevarat.

— Da, asa e. Dar n-ai vrea sa ne ajuti sa aflam ce...

— S-a aruncat, declara cu fermitate Rochelle Onifade.

— Ce te face sa fii aga de sigura? intreba Strike.

— Uite-asa, stiu.

— Se pare cd a fost un soc pentru aproape toti ceilalti care au cunoscut-o.

— Era deprimata. Da, lua chestii pentru asta. Ca si mine. Uneori, te doboara. E
o infirmitate, zise ea, de parca ar fi zis ,,infinitate”.

,Infinitate”, gandi Strike, pentru o secunda distras. Dormise prost. In
infinitate, acolo se dusese Lula Landry si cétre acolo se indreptau toti, inclusiv el
si Rochelle. Uneori, infirmitatea se transforma lent in infinitate, asa cum se
intdmpla cu mama lui Bristow... uneori infinitatea se inalta ca sa-ti iasa in cale de
nicdieri, ca un drum de beton care-ti sfarama teasta.

Era sigur cd, daca ar fi scos la iveald blocnotesul, fata n-ar mai fi vorbit sau ar
fi plecat. Prin urmare, continua sa-i puna intrebari pe un ton cat mai relaxat cu
putintd, rugand-o mai intdi sd-i spuna cum ajunsese sa vind la clinicd, cum o
cunoscuse prima oard pe Lula.

In continuare teribil de suspicioasd, la inceput fata didu raspunsuri
monosilabice, dar treptat deveni mai deschisd. Povestea vietii ei era jalnica.
Abuzata la o varsta fragedd, luatd in ingrijire institutionald, boli mintale grave,
centre de plasament pentru orfani si rabufniri violente, toate acestea culminand, la
saisprezece ani, cu situatia de persoana fara addpost. A ajuns s aiba parte de un
tratament corespunzator ca urmare a faptului cd a fost accidentatd de o masina.
Internatd in spital cdnd comportamentul ei bizar a facut aproape imposibila
tratarea ranilor fizice, in cele din urma a fost adus un psihiatru. Acum lua
medicamente care, atunci cand le lua, 1i usurau mult simptomele. Lui Strike i se
parea jalnic si induiosator totodatd cd acea clinicd ambulatorie unde o cunoscuse
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pe Lula Landry parea sa fie pentru Rochelle punctul culminant al saptdmanii ei.
Vorbea cu o anumita afectiune despre tdnarul psihiatru care conducea grupul.

— Deci aici ai cunoscut-o pe Lula?

— Pai nu t-a spus frac-su?

— A fost destul de vag in privinta detaliilor.

— Da, venea la grupul nostru. A venit cu trimitere.

— Si ati ajuns sa vorbiti?

— Da.

— V-ati Imprietenit?

— Da.

— Al vizitat-o acasa la ea? Ai facut baie in piscina?

— De ce sa nu fac?

— Nici un motiv. Doar intreb.

Se Inmuiase putin.

— Nu-mi place sd-not. Nu-mi place sa dau cu apd pe fatd. M-am dus la
jacuzzi. Si mergeam la cumpar’turi si d-astea.

— Ti-a vorbit vreodatd despre vecinii ei, de ceilalti oameni din cladire?

— De Bestigui? Un pic. Nu-i inghitea. Muierea aia i-o nemernica, spuse
Rochelle cu inversunare subita.

— Ce te face sa spui asta?

— Ai cunoscut-0? Se uita la mine de parca eram un rahat.

— Ce credea Lula despre ea?

— Nu-i placea de ea si nici de barbat-su. [-un nemernic.

— In ce fel?

— Pur si simplu, zise Rochelle nerabdatoare.

Dar apoi, cand Strike nu zise nimic, continua:

— Mereu incerca s-0 aduca jos la el cand nevasta-sa era plecata.

— S-a dus Lula vreodata?

— Nici o sansa, spuse Rochelle.

— Presupun ca tu si Lula vorbeati mult intre voi, nu?

— Da, vorbeam, la... Da, vorbeam.

Rochelle se uita afara pe fereastrd. O ploaie neasteptatd ii luase pe trecatori
prin surprindere. Elipse transparente erau presarate pe sticla de 1anga ei.

— La Inceput? spuse Strike. Dupa aia, vorbeati mai putin?

— O sa trebuiascad sd plec curand, spuse Rochelle hotdratd. Am treburi de
facut.

— Oamenii ca Lula, spuse Strike, tatonand terenul, pot fi rasfatati. Ajung sa se
poarte urat cu oamenii. Sunt obignuiti sd-si impuna...

— Nu sunt servitoarea nimanui, replica cu strasnicie Rochelle.

— Poate ca de-aia i-a si placut de tine? Poate ca te-a considerat o persoana
egald cu ea — nu o profitoare?

— Mda, iegzact, spuse Rochelle, imbunata. Pe mine nu ma impresiona.
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— Se poate intelege de ce te-a vrut ca prietend, tu fiind mai cu picioarele pe
pamant...

— Mda.

— ... §i ati avut si boala in comun, nu-i agsa? Deci, o intelegeai la un nivel la
care majoritatea oamenilor n-ar fi inteles-o.

— Si mai sunt si neagra, zise Rochelle, iar ea voia sa se simtd cu adevarat
neagra.

— Ti-a vorbit despre asta?

— Da, bine-nteles, spuse Rochelle. Vroia sa afle de unde venea, care-i era
locul de care tinea.

— Ti-a spus cumva ca a Incercat sd-si gaseasca latura neagra a familiei?

— Da, fireste. Si a... mda.

Se infranase aproape vizibil.

— A gésit vreodata pe cineva? Pe tatal ei?

— Nu. Nu l-a gasit. Nici o sansa.

— Serios?

— Da, serios.

Incepu sa minance in graba. Strike se temea ci va pleca in momentul in care
va termina de mancat.

— Era deprimata Lula cand v-ati intalnit la Vashti, cu o zi inainte sa moara?

— Da, era.

— Ti-a spus de ce?

— Nu tre’ sa fie vr’un motiv. [-o boala.

— Dar ti-a spus cd se simte rau, da?

— Da, spuse ea dupa o ezitare insesizabila.

— Trebuia sa luati masa Impreuna, nu? intreba el. Kieran mi-a spus ca a dus-o
cu masina ca si se intalneascd cu tine. Il stii pe Kieran, nu? Kieran Kolovas-
Jones?

Expresia ei se imblanzi; colturile gurii i se ridicara.

— Da, 1l stiu pe Kieran. Da, a venit sa se Intalneasca cu mine la Vashti.

— Dar nu a ramas pentru pranz?

— Nu. Se gribea, spuse Rochelle.

Isi 1asd capul in jos ca si mai bea din cafea, ascunzandu-si fata.

— De ce nu te-a sunat? Ai un telefon, nu?

— Da, am telefon, se rasti ea, zbarlindu-se si scoase din geaca de blana un
Nokia cat se poate de banal, dar incrustat peste tot cu cristale roz tipatoare.

— De ce crezi ca nu te-a sunat sd-ti spuna ca nu poate sa se vada cu tine?

Rochelle se uita urat la el.

— Pen’ cd nu-i placea sa vorbeasca la telefon, fiinca o ascultau.

— Jurnalistii?

— Da.

Aproape ca-si terminase prajitura.
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— Totusi, pe jurnalisti n-avea de ce sa-i intereseze faptul ca-ti spunea ca nu
poate sd vina la Vashti, nu crezi?

— Habar n-am.

— Nu ti s-a parut ciudat, atunci, ca a venit cu masina atata drum doar ca sa-ti
spuna ca nu poate rdmane pentru pranz?

— Mda. Nu, spuse Rochelle.

Apoi, cu o rabufnire subitd de fluenta:

— Cand ai soferul tau, n-are-a face, nu? Te duci unde ai chef, nu te costa
nimic in plus, nu tre’ decat sa-i zici un’ sa te duca, este? Trecea pe-acolo, asa ca a
intrat sa-mi spuna ca n-o sd poa’ sa ramand pen’ ca trebuia sa ajunga acas’ sa se
vada cu nemernica de Ciara Porter.

Rochelle ardta de parca ar fi regretat trddatorul ,,nemernica” de indatd ce-i
scapase pe gura si-si lipi buzele ca si se asigure ca nu-i mai scapa nici o insulta.

— Si doar asta a facut? A intrat in magazin, a spus ,,Nu pot sd raman, trebuie
sd ajung acasa sa ma vad cu Ciara” si a plecat?

— Mda. Mai mult sau mai putin, spuse Rochelle.

— Kieran zice ca de regula te ducea acasd cu masina dupa ce ieseati in orag
impreuna.

— Mda, spuse ea. Pai, era prea ocupata-n ziua aia, nu?

Rochelle nu reusea deloc sa-si mascheze resentimentele.

— Povesteste-mi ce s-a Intdmplat in magazin. Ati probat vreo haina?

— Mda, spuse Rochelle, dupi o pauzi. Ea a probat. Inci o ezitare. O rochie
lunga Alexander McQueen. Si el s-a sinucis, adauga ea cu o voce distanta.

— Al intrat in cabina de proba cu ea?

— Da.

— Ce s-a Intdmplat in cabina de proba? intreba mai departe Strike.

Ochii ei 1i aminteau de cei ai unui taur cu care se intlnise odata fata in fata
cand era mic copil: adanciti in orbite, ingelator de stoici si de nepatruns.

— A probat rochia, spuse Rochelle.

— N-a mai facut nimic altceva? N-a sunat pe nimeni?

— Nu. Mi rog, da. Se poa’ sa fi sunat.

— Stii pe cine a sunat?

— Nu-mi amintesc.

Fata bau din cafea, ascunzandu-si fata cu paharul de carton.

— Pe Evan Duffield?

— Se poate.

— Nu-ti amintesti ce-a spus?

— Nu.

— Una dintre vanzétoarele de la magazin a auzit-o cand vorbea la telefon.
Parea sa-si dea intdlnire cu cineva la ea in apartament, mult mai tarziu. Cam la
primele ore ale diminetii, era de parere fata aia.

— Da?
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— Asa cé se pare cd nu putea fi Duffield, nu-i asa, stiind cé ea deja urma sa se
vada cu el la Uzi.

— Stii multe, nu? spuse ea.

— Toata lumea stie ca s-au Intalnit la Uzi in seara aia, spuse Strike. A scris in
toate ziarele.

Dilatarea si contractia pupilelor Iui Rochelle ar fi fost aproape imposibil de
vazut, din cauza irisurilor practic negre care le inconjurau.

— Da, cre’ ca da, fu ea de acord.

— Era Deeby Macc?

— Nu! tipa ea aproape razand. Nu-i stia numarul.

— Oamenii celebri pot aproape intotdeauna sa obtina numerele de telefon ale
celor ca ei, spuse Strike.

Chipul lui Rochelle se innegura. Se uita in jos la ecranul inert al telefonului ei
roz i tipator.

— Nu cre’ ca-1 avea p-al lui, spuse ea.

— Dar ai auzit-o incercand sa aranjeze o intdlnire cu cineva dis-de-dimineata?

— Nu, zise Rochelle, abatandu-si privirea, rotind restul de cafea pe fundul
paharului. Nu-mi amintesc nimic de genul asta.

— Intelegi cat de important poate fi lucrul dsta? spuse Strike, atent si-si
mentind un ton neamenintator. Daca Lula ar fi aranjat sd se intdlneasca cu cineva
la ora la care a murit? Politia n-a stiut niciodata chestia asta, nu? Nu le-ai spus
nimic?

— Tre’ sd plec, spuse ea inghitind ultima bucaticad de prajiturd, apucand
cureaua gentii ieftine §i aruncandu-i o uitaturd urata.

Strike spuse:

— E aproape pranzul. Vrei sa-ti mai iau ceva?

— Nu.

Dar nu se misca. Strike se intreba cat de saraca era, daca manca regulat sau nu.
Fata asta avea ceva, sub posomoreala ei, care lui i se parea induiosator: o mandrie
aprigd, o anumita vulnerabilitate.

— Da, bine, atunci, spuse ea lasandu-si geanta si trantindu-se la loc pe scaunul
tare. la-mi un Big Mac.

Se temu ca o sa plece cat se ducea sa comande la casa, dar cand se intoarse cu
cele doua tavi, ea era tot acolo. Ba chiar i-a multumit n sila.

Strike Incerca o noua pista.

— 11 stii bine pe Kieran, nu? intreba el, inspirat de lumina care-i aparuse in
ochi mai devreme, cand 1i pomenise numele.

— Mda, spuse ea cu sfiald. Cand eream cu ea, il vedeam des. Erea mereu
soferu’ ei.

— El zice ca Lula scria ceva pe bancheta din spate a masinii, inainte sa ajunga
la Vashti. Ti-a aratat sau ti-a dat ceva, orice scris de mana ei?

— Nu, spuse ea.
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Infuleca mai intai niste cartofi prjiti si apoi spuse:

— N-am vaz’t ni’ca de genu’ asta. De ce, ce-a fost?

— Nu stiu.

— Poate cd erea o lista de cumparaturi sau ceva?

— Da, asa a crezut si politia. Esti sigura cd n-ai vazut-o avand la ea o bucata
de hartie, o scrisoare, un plic?

— Da, sunt sigura. Kieran stie ca te-ntalnesti cu mine? intreba Rochelle.

— Da, i-am zis ca esti pe lista mea. El mi-a spus ca locuiai la St. Elmo.

Asta paru s-o Incante.

— Unde locuiesti acum?

— Care-i treaba ta? Intreba ea, dintr-odata apriga.

— Nu e treaba mea. Doar faceam conversatie politicoasa.

Replica o facu pe Rochelle s pufneasca dispretuitor.

— Acum am locul meu in Hammersmith.

Mesteca o vreme si apoi, pentru prima oara, oferi informatii nesolicitate.

— 11 ascultam pe Deeby Macc in masina lui. To, Kieran si Lula.

Si Incepu sa cante rap:

Yo hydroguione, back to the backbone.

Takin Deeby lightly, better by an eraly tombstone.

1 in drivin my Ferrari fuck Gothari got my head on straight

Nothin talks like money talks I in shautin at ya, Mister Jake.

Parea mandra, ca si cum il pusese cu fermitate la punct, fara drept la replica.

— Asta-i din piesa ,,Hydroquinone”, spuse ea. De pe Jake On My Jack.

— Ce-i aia hidrochinona? intreba Strike.

— Decoloreaza tenul. Ne placea sa cantdm asta cu geamurile masinii date jos,
spuse Rochelle.

Un zambet cald, de aducere-aminte, ii lumina chipul sters.

— Lula astepta cu nerabdare sa-1 cunoasca pe Deeby Macc, nu-i aga?

— Da, asa e, spuse Rochelle. Stia ca lui 1i place de ea, era incantatd de treaba
asta. Kieran era innebunit pe chestia asta, 1i tot zicea Lulei sa-i faca intrarea. Voia
sd-1 cunoasca pe Deeby.

Zambetul i se sterse. Musca morocanoasa din burger si apoi zise:

— Asta e tot ce voiai sa stii? Ca tre’ sa plec.

Incepu si infulece ce-i mai ramasese din hamburger, umplandu-si gura pan la
refuz.

— Cred cé Lula te-a dus printr-o gramada de locuri, nu-i asa?

— Mda, spuse Rochelle, cu gura plina.

— Al fost gi la Uzi cu ea?

— Da. O data.

Inghiti si incepu sa vorbeasca despre celelalte locuri pe care le vizuse in prima
faza a prieteniei ei cu Lula, care (in pofida incercarilor hotarate ale fetei de a
repudia orice sugestie ca ar fi impresionata de stilul de viatd al multimilionarei)
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avea tot romantismul unui basm.

Lula o smulsese pe Rochelle din lumea deprimanta a caminului ei si a terapiei
de grup si o purta, o datd pe saptdmana, intr-un vartej de distractii costisitoare.
Strike observa cédt de putin 1i povestea Rochelle despre Lula ca persoand prin
opozitie cu Lula detinatoarea cardurilor magice cu care cumpdra genti, geci si
bijuterii, precum si mijloacele necesare datorita carora Kieran aparea cu
regularitate, ca un duh bun, ca s-o ia pe Rochelle de la camin. Fata a descris, cu
detalii duioase, cadourile pe care i le cumparase Lula, magazinele unde o dusese
Lula, restaurantele si barurile unde fusesera impreuna, locuri populate de
celebritati. Nici unul dintre acestea totusi nu parea s-o fi impresionat catusi de
putin pe Rochelle. Pentru fiecare nume pe care-l mentiona, avea o remarca
dispretuitoare:

— ,,Erea un bulangiu.” ,,E numa’ plastic tipa, peste tot.” ,,Nu e nimic de capul
lor.”

— L-ai cunoscut pe Evan Duffield? intreba Strike.

— Mda.

Raspunsul monosilabic mustea de dispret.

— E o laba trista.

— Serios?

— Da, este. Intreaba-1 pe Kieran.

Diadea impresia cd ea si Kieran erau amandoi, sandtosi la minte, observatori
impartiali ai idiotilor care populau lumea Lulei.

— In ce fel e o laba trista?

— O trata ca dracu’.

— Cum?

— Vindea povesti presei, spuse Rochelle intinzdnd ména dupa ultimii cartofi
prajiti. Odata Lula i-a testat pe toti. Ne-a spus cate-o poveste diferita sa vada care
dintre ele ajunge la ziar. lo am fo’ singura care si-a tinut fleanca, restul toti au
trancanit.

— Pe cine a testat?

— Ciara Porter. Pe el, pe Duffield. Pe Guy Summy ila, zise ea pronuntand
englezeste numele designerului, dar pe urma si-a dat seama ca n-a fost el. [-a gasit
nu-s ce scuze. Da’ si ala se folosea de ea ca toti dilalti.

— In ce fel?

— Nu voia ca ea sd mai lucreze si cu altii. Voia ca ea s faca tot pentru firma
lui, sa-si traga el toata publicitatea.

— Deci, dupa ce-a aflat cd poate sd aiba incredere in tine...

— Da, mi-a cumparat telefonul.

Urma o pauza scurta.

— Ca sa poa’ sa discute cu mine oricand voia.

Lua brusc telefonul roz scanteietor de pe masa si-1 varl adanc in buzunarul
hainei de culoare roz.
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— Presupun ca a trebuit sa preiei acum plata facturilor? intreba Strike.

Se gandi ca fata o sa-i zica sa-si vada de treaba lui, dar in loc de asta ea spuse:

— Familia ei n-a observat ca inca mai plateste pentru el.

lar acest gand parea sa-i ofere o placere usor malitioasa.

— Lula ti-a cumparat haina aia? intreba Strike.

— Nu, se rasti ea, intrata subit intr-o defensiva furibunda. Io mi-am luat-o,
lucrez acum.

— Serios? Unde lucrezi?

— Ce te priveste? intreba ea din nou cu artag.

— Nu fac decét sa arat un interes politicos.

Un zédmbet micut si de scurtd durata atinse gura ei larga si fata se inmuie din
nou.

— Lucrez dupa-amiezile la un magazin de peste drum de locul unde stau.

— Stai in alt camin?

— Nu, spuse ea si Strike simti din nou inchiderea, refuzul de a merge mai
departe daca el forta lucrurile, asa ca schimba tactica.

— Trebuie sa fi fost un soc pentru tine cand Lula a murit, nu?

— Da, a fost, spuse ea cu gandurile aiurea; apoi, dindu-si seama ce spusese,
dadu inapoi. Stiam ca era deprimata, dar nu te-astepti niciodatd ca oamenii sa faca
asta.

— Deci, n-ai fi zis cd urma sa se sinucida cand ai vazut-o in ziua aia?

— Nu-s’ ce sa zic. N-am vazut-o niciodata prea mult timp, nu?

— Unde te aflai cand ai auzit ca a murit?

— Eram la camin. Multi oameni stiau ca o cunosteam. Janine m-a trezit $i mi-
a zis.

— Si imediat te-ai gandit ca s-a sinucis?

— Da. S-acu tre’ sa plec. Tre’ si plec.

Luase hotararea si Strike 1si dadu seama cé n-avea s-o poatd opri. Dupa ce isi
imbraca haina de blana ridicold, 1si puse geanta pe umar.

— Saluta-l pe Kieran din partea mea.

— Da, am sa-1 salut.

— Ne vedem, spuse ea si iesi leginidndu-se din restaurant fara si se uite
inapoi.

Strike o urmari trecand prin dreptul ferestrei, cu capul plecat, cu sprancenele
impreunate, pana cand iesi din cAmpul vizual. Ploaia incetase. Isi trase alene tava
catre el si termind de mancat cartofii ramasi de la ea.

Apoi se ridica atat de brusc, incat fata cu sapca de baseball care se apropiase
de masa ca s-o debaraseze sari inapoi un pas cu un mic tipat de surprindere. Strike
iesi grabit din McDonald’s si o lua pe Grantley Road.

Rochelle statea la colt, vizibila clar in haina ei de blana purpurie, Intr-un grup
de oameni care asteptau sa se schimbe culoarea semaforului la o trecere de
pietoni. Vorbea la telefonul roz incrustat cu cristale. Strike o prinse din urma,
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strecurandu-se in grupul din spatele ei, slujindu-se de corpolenta lui ca de o arma,
astfel Incat oamenii se dadura la o parte ca sa-l evite.

— ... vroia sa stie cu cine aranja sa se-ntdlneasca-n noaptea aia... da; si...

Rochelle intoarse capul ca s vada traficul si-si dadu seama ca Strike era chiar
in spatele ei. Dand jos telefonul de la ureche, apdsd un buton si intrerupse
convorbirea.

— Ce vrei? intreba ea cu agresivitate.

— Cu cine vorbeai?

— Vezi-ti dracului de treaba ta! spuse ea furioasa. Pietonii care asteptau se
uitau lung la ei. Ce faci, ma urmaresti?

— Da, spuse Strike. Asculta.

Semaforul se schimba. Doar ei doi ramasera pe loc, fiind Imbranciti de ceilalti
trecatori.

— Vrei sd-mi dai numarul tau de telefon?

Ochii implacabili, ca de taur, se uitard la el cu o privire impenetrabila,
nesimtitoare, rezervata.

— Pen’ ce?

— M-a rugat Kieran sa ti-1 cer, minti el. Uitasem. Crede cé ai uitat o pereche
de ochelari in magina la el.

Nu credea ca o convinsese, dar, dupa o secunda, ea 1i dictd numarul, pe care-1
nota pe spatele uneia din cartile sale de vizita.

— Asta-i tot? Intreba ea pe un ton agresiv §i traversa strada pana la un refugiu,
cand semaforul se schimba din nou. Strike merse schiopatand pana la ea. Fata
parea supdrata si deranjatd de prezenta lui continua.

— Cee?!

— Cred ca stii ceva ce nu vrei sd-mi spui, Rochelle.

Ea se uitd urat la el.

— la asta, spuse Strike, scotand alta carte de vizitd din buzunarul pardesiului.
Daca-ti vine In minte ceva ce-ai vrea sd-mi spui, suna-ma, bine? Suna la numarul
dla de mobil.

Ea nu-i raspunse.

— Daca Lula a fost ucisa, spuse Strike, in timp ce masinile treceau vajaind pe
langa ei, iar ploaia scanteia in rigolele de la picioarele lor, iar tu stii ceva, se poate
ca si tu sa fii in primejdie din pricina ucigasului.

Avertismentul lui provoca un zdmbet minuscul, multumit de sine, dispretuitor.
Rochelle nu credea ca e in pericol. Se credea in siguranta.

Omuletul verde aparu. Rochelle 1si arunca pe spate parul uscat si sarmos si
porni sa traverseze strada, o fiintd obisnuitd, bondoaca si uratica, tinand strans
telefonul intr-o mana si cartea de vizitd a lui Strike in cealalta. Strike ramase
singur pe refugiu, privind-o cu un sentiment de neputinta si neliniste. Poate ca nu
si-a vandut povestea presei, dar el nu credea cd-si cumpdrase haina aia de
designer, oricat de urata o gasea el, din banii primiti ca vanzatoare.

177



9

Intersectia dintre Tottenham Court si Charing Cross era in continuare o scend
de dezastru, cu scobituri adanci In suprafata drumului, tuneluri din pléci
fibrolemnoase si constructori cu casti de protectie. Strike traversa fumand aleile
stramte, baricadate de garduri metalice, pe langd excavatoarele pline de moloz,
muncitorii care strigau i masinile de forat.

Era obosit si suferind; foarte constient de durerea din picior, de corpul sau
nespalat si de mancarea grasa care-i atdrna greu in stomac. Din impuls, facu un
ocol pana la Sutton Row, departe de harmalaia lucrarilor de reparare a drumului si
o sund pe Rochelle. Ii rispunse mesageria vocala, dar ii vorbi glasul ei ragusit,
ceea ce insemna ci nu-i diduse un numir fals. Nu lisa nici un mesaj. Ii spusese
deja tot ce-i trecuse prin minte ca ar putea sa-i spund. Si totusi, era ingrijorat.
Aproape ca-si dorea sa o fi urmarit, pe ascuns, ca sa afle unde locuieste.

Revenind pe Charing Cross Road, schiopatind prin umbra temporard a
tunelului pietonal, isi aminti de modul 1n care Robin 1l trezise de dimineata: bataia
in usd plina de tact, cana de ceai, evitarea studiatd a subiectului patului de
campanie. N-ar fi trebuit si lase sa se Intdmple una ca asta. Erau alte drumuri spre
intimitate in afard de admirarea siluetei unei femei in rochie mulatid. Nu voia sa
explice de ce dormea la birou; intrebarile cu caracter personal il ingrozeau. Si
permisese sd se creeze o situatie In care ea il chemase pe numele de botez si i
spusese sa-si incheie corect nasturii de la cdmasd. Nu mai trebuia sa doarma
niciodata peste ora de incepere a programului.

In timp ce urca treptele metalice, trecand pe langa usa inchisa a firmei Crowdy
Graphics, Strike hotéri sé o trateze pe Robin cu o autoritate ceva mai rece pentru
restul zilei, ca sd contrabalanseze imaginea burtii paroase.

Abia luase decizia, cad auzi dinspre biroul sdu un ras ascutit si doud voci
feminine care vorbeau in acelasi timp.

Strike ingheta, ascultand, cuprins de panicd. Nu raspunsese la rugdmintea
Charlottei de a o suna. Incerci sa desluseasca tonul si inflexiunile vocii. Ar fi fost
in stilul ei sd vina personal si s-o copleseascd pe fata cu farmecul ei, sa gi-o faca
prietena pe secretara lui, sd-i asalteze personalul cu adevarul in versiunea lui
Charlotte. Cele doua voci se contopira din nou in ras, iar el nu reusi sd-si dea
seama ale cui erau.

— Buna, Stick, spuse o voce vesela cand el deschise usa de sticla.

Lucy, sora lui, sedea pe canapeaua ldsatd, tindnd n maini o cand de cafea,
inconjurata fiind de sacose de la Marks and Spencer si John Lewis.

Usurat intr-o prima faza ca nu era Charlotte, Strike se temea, chiar daca intr-o
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masurd mai mica, de lucrurile pe care le discutasera deja cele doua femei si de cat
de multe stia acum fiecare dintre ele despre viata lui privati. In timp ce o
imbratisa pe Lucy, observd ca Robin inchisese, din nou, usa dinspre biroul
interior, ca sa ascunda vederii patul de campanie §i ranita.

— Robin spune ca ai iesit sa faci pe detectivul.

Lucy parea tare binedispusd, asa cum i se intdmpla adesea cand iesea in oras
singura, nestanjenitd de Greg si de baieti.

— Mda, noi, detectivii, facem asta, cateodatd, spuse Strike. Ai fost la
cumparaturi?

— Da, Sherlock, am fost.

— Te scot la o cafea?

— Am baut deja una, Stick, spuse ea, tinand cana ridicatd. Nu prea esti pe faza
azi. Mi se pare mie sau schiopatezi un pic?

— N-am observat.

— L-ai vazut de curand pe domnul Chakrabati?

— Destul de curand, minti Strike.

— Dacéd nu aveti nimic impotrivd, domnule Strike, spuse Robin, care isi
imbrica trenciul, ma duc sd iau masa. Incd n-am mancat nimic azi.

Hotararea de adineauri, de a o trata cu o raceala profesionald, parea acum nu
doar inutila, dar chiar neomenoasa. Robin avea mai mult tact decat orice femeie
pe care o cunoscuse vreodata.

— Da, Robin, e in reguld, du-te, spuse el.

— Incantata s3 te cunosc, Lucy, zise Robin si, cu o migcare de salut cu mana,
disparu, inchizand usa de sticla.

— Chiar imi place de ea, spuse cu entuziasm Lucy, cand pasii lui Robin se
indepartara. E grozava. Ar trebui sa incerci s-o convingi sa rimana permanent.

— Da, e buna, spuse Strike. De ce radeati cu atita pofta?

— A, de logodnicul ei... parcd seamdna cu Greg. Robin zice ca lucrezi la un
caz important. Stai linistit. A fost foarte discretd. Zice ca-i o sinucidere suspecta.
Asta nu poate fi o chestie prea draguta.

li arunca o privire plina de inteles, pe care Strike prefera si n-o inteleaga.

— Nu e prima datd. Am avut vreo doud cazuri din astea si In armata.

Dar se indoia ca Lucy 1l asculta. Aceasta tocmai trasese aer adanc in piept. Stia
ce-1 agteapta.

— Stick, tu si Charlotte v-ati despartit?

Era mai bine s lamureasca acum lucrurile.

— Da, ne-am despartit.

— Stick!

— E-n reguld, Lucy. Sunt cat se poate de bine.

Dar buna ei dispozitie disparu intr-o izbucnire violenta de furie si dezamagire.
Strike astepta rabdator, epuizat si suferind, in timp ce ea se dezlantuia: stiuse de la
bun inceput, stiuse ca Charlotte o s-o faca din nou; 1l ademenise ca sa-1 desparta
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de Tracey, sa-1 rupa de cariera militara fantastica pe care o avea, l-a adus intr-o
situatie cit mai nesigura cu putintd, l-a convins sd se mute acasa la ea, doar ca sa-i
dea papucii...

— Eu am pus capat, Luce, spuse el, iar intre mine si Tracey relatia se
terminase dinainte...

Dar la fel de mult succes ar fi avut si daca ar fi poruncit unei larve sa-si
inverseze evolutia: de ce nu-si daduse el seama ca Charlotte n-o sa se schimbe
niciodata, cé se Intorsese la el doar pentru dramatismul situatiei, atrasa de rana si
de medalia lui? Nemernica jucase rolul de inger pazitor si pe urma se plictisise;
era periculoasa si perversd; 1i crestea inima vazand dezastrul pe care-l provocase,
se bucura de durerea pricinuita. ..

— Eu am parasit-o, a fost alegerea mea...

— Si unde ai locuit de-atunci? Cand s-a intamplat asta? Japita aia absolut
nenorocita... nu, imi pare rau, Stick, n-am sd ma mai prefac... toti anii §i anii de
mizerii pe care ti le-a facut... of, Doamne, Stick, de ce nu te-ai insurat cu Tracey?

— Luce, te rog, hai sd nu discutam asta.

Strike dadu la o parte cateva dintre sacosele de la John Lewis, pline, observa
el, de pantalonasi si ciorapi pentru baietii ei si se 13sa cat era de greu pe sofa. Stia
ca arata neglijent si murdar. Lucy parea pe cale sd izbucneasca in plans; ziua ei in
oras era distrusa.

— Presupun ca nu mi-ai zis pentru ca stiai c-am sa reactionez asa? spuse ea in
final, suspinand.

— Se poate sa fi tinut cont si de asta.

— Bine, imi cer scuze, spuse ea furioasa, cu ochii lucind de lacrimi. Dar japita
aia, Stick! Oh, Doamne, spune-mi ca n-ai sa te mai Intorci niciodata la ea. Te rog,
spune-mi asta!

— Nu ma mai intorc la ea.

— Unde stai acum... la Nick si Lisa?

— Nu. Am un locsor iIn Hammersmith (primul loc care-i veni in minte,
asociat, acum, cu lipsa de addpost). O camera intr-un camin de nefamilisti.

— Of, Stick... vino sa stai cu noi!

Prin minte 1i trecu fulgerator imaginea camerei pentru oaspeti, zugravita in
albastru si zambetul fortat al lui Greg.

— Luce, sunt multumit acolo unde stau acum. Vreau doar sa-mi vad de munca
si sa fiu singur o vreme.

Avu nevoie de Inca o jumdtate de ord ca s-o scoatd din birou. Lucy se simtea
vinovata ca-si pierduse cumpatul.

Si-a cerut scuze, apoi a incercat sd se justifice, ceea ce a declansat o noua
diatriba la adresa Charlottei. Cand 1n sfarsit s-a decis sa plece, a ajutat-o sa care
sacosele pand jos, reusind sa-i distragd atentia de la cutiile pline cu lucrurile lui
personale care Incd mai stateau pe hol si in sfarsit a urcat-o intr-un taxi pe
Denmark Street.
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Fata ei rotunda, cu dare de rimel, se uita Inapoi la el prin luneta masinii. El se
forta sa zdmbeasca si sd-1 faca semn cu méana inainte de a-si aprinde o noua tigara,
reflectand ca ideea surorii sale despre compasiune era mai rea decat tehnicile de
interogare pe care le foloseau la Guantanamo.

10

Robin capatase obiceiul de a-i cumpara si lui Strike un pachet cu sendvisuri
odata cu al ei, daca se intampla ca el sa fie in birou la ora pranzului, dupa care-si
recupera banii din cutia pentru cheltuieli marunte.

Astazi totusi nu se grabi sa se intoarca. Observase, chiar daca Lucy paruse sa
nu bage de seama, cat de nemultumit fusese Strike cd le géasise adancite in
conversatie. Expresia lui, la intrarea in birou, fusese absolut la fel de sumbra ca
prima oara cand se Intalnisera.

Robin sperase cd nu-i spusese lui Lucy nimic care sa-i displaca lui Strike.
Lucy nu o descususe, dar 1i pusese niste intrebari la care era dificil sa stii
raspunsul.

— Ai cunoscut-o pe Charlotte?

Robin banuia ca trebuia sa fie acea naucitoare aparitie, fosta sotie sau iubita, la
a carei plecare precipitatd fusese martora in prima ei dimineatd. Totusi, ciocnirea
evitata in ultima clipa nu prea putea fi consideratd o intilnire, aga ca raspunse:

— Nu, n-am cunoscut-o.

— Ciudat.

Lucy afisase un zambet nesincer.

— Ags fi zis c-0 sa vrea si te cunoasca.

Din cine stie ce motiv, Robin se simtise imboldita sa raspunda:

— Eu sunt doar temporara aici.

— Totusi, spusese Lucy, care parea sa fi inteles raspunsul mai bine decat
Robin 1nsasi.

Abia acum, cand raticea printre rafturile cu chipsuri fara si fie atentd cu
adevirat, reusi sa inteleagd implicatiile celor spuse de Lucy. Robin presupunea ca
Lucy o fi vrut s-o flateze, numai ca simpla posibilitate ca Strike sa-i faca vreun
avans era extrem de dezagreabila pentru ea.

(,,Matt, serios, dacd l-ai vedea... e un ins urias si are o fatd de boxer batut
zdravan. Nu e nici pe departe atragator, sunt sigura ca e trecut de patruzeci de ani
si...” — cautase de zor alte remarci rauticioase cu care sa descrie infatisarea lui
Strike, ,,are genul dla de par cret, de zici cd-i pubian.”

Matthew se Tmpacase cu adevarat cu faptul ca ea continua sa lucreze cu Strike
doar dupa ce Robin acceptase slujba de consultant media).
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Robin lua din raft doud pungi cu chipsuri de cartofi cu sare si otet si se
indreptd spre casi. Incd nu-i spusese lui Strike ci urma si plece peste doui
sdptamani si jumatate.

Lucy parasise subiectul Charlotte doar ca s-o interogheze pe Robin cu privire
la volumul afacerilor al micului birou. Robin fusese atat de vaga cat Indraznise sa
fie, intuind cd dacd Lucy nu stia cat de rau stitea fratele ei cu finantele era pentru
ca acesta nu voia ca ea sa stie. Sperand ca el ar fi incantat daca sora lui credea ca
treaba merge bine, 1i spusese acesteia ca ultimul lui client era bogat.

— Un caz de divort, asa e? a intrebat Lucy.

—Nu, a spus Robin, este... ma rog, am semnat un contract de
confidentialitate... i s-a cerut sa reinvestigheze un caz de sinucidere.

— Of, Doamne, asta n-o sa-i pice bine lui Cormoran, a spus Lucy, cu o
tonalitate ciudata in glas.

Robin s-a aratat confuza.

— Cum, nu ti-a spus? Si tine cont ca, de regula, oamenii stiu fara sa le spui.
Mama noastra a fost faimoasa... o groupie, parca asa i se spune, nu?

Zambetul lui Lucy a devenit dintr-odata fortat, iar glasul, desi se straduia sa
para detasata si neimplicata, a Inceput sa-i tremure.

— Gasesti totul pe internet. Asa cum le gasesti pe toate in vremurile astea, nu?
A murit in urma unei supradoze si s-a spus c-a fost sinucidere, dar Stick a crezut
intotdeauna cé fostul ei sot fusese de vina. Nimic nu s-a dovedit vreodata. Stick a
fost furios. Oricum, toatd intamplarea a fost foarte sordida si oribild. Probabil ca
asta e motivul pentru care clientul l-a ales pe Stick — presupun ca sinuciderea a
insemnat o supradoza?

Robin n-a spus nimic, dar n-avea importantd; Lucy a continuat fara sa astepte
vreun raspuns:

— Atunci a renuntat Stick la universitate si a intrat n politia militara. Familia
a fost foarte dezamagita. E foarte destept, sa stii. Nimeni din familia noastra n-a
ajuns la Oxford. Dar el si-a strans lucrurile, a plecat si s-a inrolat in armata. $i se
pare ca era facut pentru asta, chiar s-a descurcat bine acolo. Ca si fiu sincer, cred
ca e pacat ca a plecat de-acolo. Putea sa ramana, chiar cu, stii, piciorul...

Robin n-a tradat, nici macar cu o clipire a pleoapelor, faptul ca nu stia nimic
de picior.

Lucy a baut din cana de cafea.

— Si de unde din Yorkshire zici ca esti?

Dupa asta, conversatia a decurs placut, pana in clipa in care Strike a intrat si
le-a gasit razand de ultima tentativa de bricolaj a lui Matthew.

Dar acum, cand se inapoia la birou cu sandvisurile si chipsurile, Robin simtea
fatd de Strike o compasiune si mai mare decat Tnainte. Casatoria lui — ori, dacd nu
fusesera casatoriti, concubinajul lui — esuase. Dormea in propriul birou. Fusese
ranit in razboi, iar acum ea descoperise cd mama lui murise in circumstante
dubioase si mizere.
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Nu se amagea cu gandul ca aceastd compasiune nu era neatinsa de curiozitate.
Stia deja cd in mod cert ca, la un moment dat 1n viitorul apropiat, va Incerca sa
gaseasca pe internet detaliile privind moartea Ledei Strike, in acelasi timp, se
simtea vinovata ca i se oferise prilejul sa intrezireasca o altd parte a lui Strike pe
care n-ar fi trebuit s-o vada, ca acel petic de abdomen practic imblanit pe care el il
expusese accidental Tn dimineata aceea. Stia ca era un barbat mandru si
independent; ca erau lucruri care-i placeau si pe care le admira la el, chiar daca
modul in care acele calitéti se exprimau — patul de campanie, lucrurile ambalate in
cutiile de pe palier, cutiile goale de Pot Noodles din cosul de gunoi — starneau
batjocura unora ca Matthew, care presupunea ca oricine locuieste Tn conditii
sdracacioase trebuie sa fie un risipitor §i un om bun de nimic.

Intrand pe usd, Robin nu era sigurd dacd doar 1si imagina atmosfera usor
incércatd din birou. Strike era agezat 1n fata computerului ei, tastand de zor si, cu
toate ca-i multumi pentru sendvisuri, nu ficu, asa cum se intdmpla de obicei, o
pauza de zece minute pentru o discutie despre cazul Landry.

— Am nevoie de dsta pentru doud-trei minute; te superi dacd stai un pic pe
canapea? o intreba el, continuédnd sa tasteze.

Robin se intreba daca Lucy i spusese lui Strike ce discutasera ele doua. Spera
cid nu. Apoi se simti iritatd pentru sentimentul de vinovitie pe care-1 avea. In
definitiv, nu gresise cu nimic. Supdrarea ei ii infrAnd pe moment dorinta puternica
de a afla daca o gasise pe Rochelle Onifade.

— Aha! zise Strike.

Gasise, pe site-ul designerului italian, haina purpurie din blana falsd pe care
Rochelle o purtase de dimineatd. Fusese scoasa la vanzare doar de doua saptamani
si costa o mie cinci sute de lire.

Robin astepta ca Strike sa-si justifice exclamatia, dar acesta nu se sinchisi.

— Al gasit-0? Intreba ea, in final, cand Strike se intoarse dinspre computer ca
sd desfaca sandvisurile.

Ii povesti despre intilnire, dar tot entuziasmul si recunostinta de dimineats,
cand i spusese ,,geniu” in repetate randuri, erau absente. In consecintd, in timp
ce-1 expunea rezultatele cautarilor ei telefonice, Robin 1si pastra un ton la fel de
rece.

— Am sunat la Societatea de Drept in legdturd cu conferinta de la Oxford din
7 ianuarie, spuse ea. Tony Landry a participat. Am pretins ca sunt o persoana pe
care a cunoscut-o acolo, care i-a ratacit cartea de vizita.

El nu péru deosebit de interesat de informatia pe care o ceruse, nici n-o felicita
pentru initiativd. Conversatia lancezi, spre insatisfactia amandurora.

Confruntarea cu Lucy il epuizase pe Strike; voia sd ramand singur. De
asemenea, banuia ca Lucy 1i vorbise lui Robin despre Leda. Sora lui deplangea
faptul ca mama lor traise si murise in conditii de notorietate moderatd, dar in
anumite dispozitii parea stapanita de o dorintd paradoxala de a discuta toate aceste
aspecte, mai ales cu necunoscutii. Poate ca era un fel de supapa de siguranta, din
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cauza capacului etans sub care-si tinea ascuns trecutul fatd de prietenele sale din
suburbie, sau poate ca incerca si transfere lupta pe teritoriul inamicului, fiind atat
de nelinistita cu privire la ceea ce acesta ar putea deja sa stie despre ea, incat voia
sd curme din fasa orice interes lasciv incipient. Dar el nu voise niciodatd ca Robin
sd afle despre mama lui, sau despre piciorul lui, ori despre Charlotte — sau despre
oricare dintre subiectele dureroase pe care Lucy insista sa le atinga ori de cate ori
ajungea prin apropiere.

In oboseala si proasta lui dispozitie, Strike extinsese, pe nedrept si asupra lui
Robin iritarea lui generald impotriva femeilor, care nu pareau in stare sd lase
naibii un barbat in pace. Se gandi sa-si ia insemnarile la Tottenham in dupa-
amiaza asta, unde va putea sa stea si sa reflecteze fara intreruperi si fard a mai fi
sacait sa dea explicatii.

Robin sesizd acum schimbarea de atmosfera. Intelegand sugestia lui Strike,
care mesteca in tacere, se scuturd de firimituri, apoi i transmise mesajele
diminetii pe un ton energic §i impersonal.

— John Bristow a sunat §i mi-a dat un numar de mobil pentru Marlene
Higson. De asemenea, am ajuns la Guy Some, care se poate intalni cu tine marti
dimineata, la zece, in studioul Iui de pe Blunkett Street, daca e bine si pentru tine.
E 1n Chiswick, aproape de Strand-on-the-Green.

— Excelent. Multumesc.

In ziua aceea, cei doi si-au spus putine lucruri unul altuia. Strike si-a petrecut
cea mai mare parte a timpului la pub, revenind abia la cinci fara zece. Stanjeneala
dintre ei a persistat si, pentru prima oard, a simtit ca e incantat s-o vada pe Robin
plecand.

184



185



Partea a IV-a

Optimumgque est, ut volgo dixere, aliena insania frui.

Iar cel mai bun plan este, asa cum se spune In popor, sa profiti de prostia
celorlalti.

Pliniu cel Batran, Historia Naturalis

1

Strike se duse devreme la ULU pentru dus, apoi se imbracd cu o grija
neobisnuitd, in dimineata vizitei sale la studioul lui Guy Some. A aflat, studiind
site-ul designerului, cd Some recomanda cumpararea §i purtarea unor obiecte
vestimentare precum pantaloni farad tur din piele in degrade, cravate din plasa
metalica §i bandane tivite cu negru, care pareau sa fi fost realizate prin decuparea
calotei unor meloane vechi. Cu un vag sentiment de sfidare, Strike isi puse
costumul negru clasic, comod, pe care-1 purtase la Cipriani.

Studioul pe care-l cauta fusese un depozit din secolul al XIX-lea scos din uz,
situat pe malul nordic al Tamisei. Lumina scanteietoare reflectata de apa fluviului
il orbea in timp ce Incerca sa gaseasca intrarea, care nu era clar evidentiatd. Nimic
din afara nu semnala noua utilizare data cladirii.

in sfarsit, descoperi o sonerie discretd, nemarcata, iar usa se deschise automat
din interior. Aerul conditionat ficea ca holul dezolant dar aerisit sa fie friguros.
Un zorniit si un clinchet precedara intrarea in hol a unei fete cu parul rosu-aprins,
imbracata din crestet pand-n talpi In negru si cu numeroase bratari de argint pe
maini.

— Oh, spuse ea cand il vazu pe Strike.

— Am o intalnire cu domnul Some la zece, 1i spuse acesta. Cormoran Strike.

— Oh, spuse ea din nou. OK.

Disparu in directia din care venise. Strike profita de asteptare ca sd apeleze
numarul de mobil al lui Rochelle Onifade, asa cum facuse de zece ori pe zi de
cand o cunoscuse. Nu primi nici un raspuns.

Mai trecu un minut $i apoi un barbat marunt, cu pielea neagra, aparu brusc,
traversand holul in directia lui Strike, cu miscari feline si silentioase, datorita
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talpilor de cauciuc. Mergea cu o leginare exageratd a soldurilor, tinandu-si
jumatatea de sus a corpului destul de nemiscata, exceptind o miscare de
contrabalans a umerilor, bratele fiindu-i aproape rigide.

Guy Some era mai scund cu aproape treizeci de centimetri decat Strike si avea
cam o sutime din masa de grasime a acestuia. Partea din fata a tricoului negru si
stramt al designerului era decoratd cu sute de butoni argintii minusculi care
formau o imagine aparent tridimensionald a chipului lui Elvis, de parca pieptul lui
ar fi fost o jucdrie Pin Art. Privirea iti era si mai derutatd de faptul ca niste
patratele de muschi bine definite se miscau pe sub tesdtura din lycra strinsa pe
corp. Blugii gri mulati ai lui Some avea niste dungulite negre foarte fine, iar
pantofii lui sport parea sa fie facuti din piele neagra de antilopa si lac.

Chipul lui contrasta in mod straniu cu corpul suplu si bine ingrijit, cici abunda
in curbe exagerate: ochii exoftalmici, ca de peste, parcd privind spre partile
laterale ale capului. Obrajii erau ca niste mere rotunde si lucioase, iar gura cu
buze pline era un oval larg: capul lui mic era aproape perfect sferic. Some arita de
parca ar fi fost sculptat din abanos moale de 0 mina maiastra care, la un moment
dat, se plictisise de propria dexteritate si incepuse sa vireze spre grotesc.

Some intinse 0 mana cu o usoara indoire a incheieturii.

— Da, parca vad o fardma din Jonny, spuse el, privind in sus la fata lui Strike;
vocea lui era afectatd si cu un usor accent cockney. Totugi, mult mai mdcelar.

Strike 1i strAnse mana, constatand cu surprindere forta degetelor. Fata cu parul
rosu se intoarse insotitd de zorndit.

— O sa fiu ocupat timp de o ora, Trudie, fara apeluri telefonice, ii spuse Some.
Adu-ne niste ceai §i biscuiti, draga mea.

Executa o intoarcere de dansator, facandu-i semn cu degetul lui Strike sa-1
urmeze.

De-a lungul unui coridor scildat in alb, trecura pe langad o usd deschisd si o
femeie orientald, de varstd mijlocie, cu fata turtitd, se uitd lung la Strike prin
pelicula transparentd a materialului auriu pe care-l intindea peste un manechin;
camera din jurul ei era luminata stralucitor, ca o sala de operatii chirurgicale, dar
era plina de mese de lucru, aglomerate cu suluri de stofa, peretii fiind acoperiti de
un colaj de schite, fotografii si note care fluturau. O blonda micuta, imbracata in
ceea ce lui Strike 1i crea impresia unui uriag bandaj tubular de culoare neagra,
deschise o usa si traversa coridorul prin fata lor; 1i aruncd exact aceeasi privire
rece, lipsita de expresie, ca si Trudie cea cu parul rosu. Strike se simtea anormal
de urias si de paros; un mamut cu blana deasid straduindu-se sia nu facd nota
discordanta intr-un grup de maimute capucin.

11 urma pe designerul cu mers tantos pani la capatul coridorului si in sus pe o
scara spiralata din otel si cauciuc, la capatul careia se afla un spatiu pentru birouri
alb si de forma dreptunghiulara. Ferestrele raspandite pe toata latura din dreapta,
inalte din podea péana la tavan, prezentau o panorama uluitoare a Tamisei si a
malului sudic. Pe restul peretilor zugraviti in alb erau atirnate fotografii. Pe
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peretele opus biroului lui Some, o reproducere marita la indltimea de trei metri si
jumatate a imaginii de notorietate dubioasa ,ingeri cazuti” 1i atrase in mod
deosebit atentia lui Strike. La o cercetare mai atenta, totusi, isi dddu seama ca nu
era imaginea cu care era familiarizati lumea. In aceasta versiune, Lula radea in
hohote, cu capul ldsat pe spate: coloana puternica a gatului se ridica vertical din
parul lung, usor ciufulit, astfel cd un sfarc Intunecat iesea la iveala. Ciara Porter se
uita in sus la Lula, cu un inceput de ras pe chip, dar mai inceatd in priceperea
glumei: atentia privitorului era atrasa, ca si in versiunea mai cunoscuta a imaginii,
imediat de Lula.

Aceasta era reprezentata si in alte parti; pretutindeni. La stanga, intr-un grup
de modele care purtau toate rochii transparente largi, prinse la gat, in culorile
curcubeului si fiind toate fardate cu auriu pe buze si pe pleoape, invatase cum sa-
si compuna chipul in expresia cea mai fotogenica posibil, care sa sugereze atat de
frumos emotia? Sau pur si simplu fusese o suprafatd stridvezie prin care
sentimentele se transmiteau in mod natural?

— Parcheaza-ti posteriorul unde vrei, spuse Some, lasandu-se intr-un scaun in
spatele biroului din lemn negru si otel, acoperit cu schite.

Strike isi trase un scaun compus dintr-o singurd lungime de plexiglas
contorsionat. Pe birou era intins un tricou pe care era imprimatd o imagine a
printesei Diana inchipuitd ca o Madond mexicana stridentda, din fragmente de
sticla si margele scanteietoare, completata cu o inima stacojie in flacari, din satin
lucios, pe care o coroana brodata stitea atarnata piezis.

— Iti place? spuse Some, observand directia privirii lui Strike.

— O, da, minti Strike.

— S-a vandut ca painea calda aproape peste tot; scrisori de prost gust de la
catolici; Joe Mancura a purtat un tricou ca asta in Jools Holland. Ma gandesc sa-1
fac pe William ca lisus pe un tricou cu maneca lunga, pentru iarnd. Sau pe Harry,
ce parere ai, cu un AK47 care-i sa-i ascunda scula?

Strike zdmbi vag. Some 1si incrucisd picioarele cu o migcare un pic mai
extravaganta decét ar fi fost necesar si spuse, cu o fanfaronada surprinzatoare:

— Deci, Contabilul crede cid cineva a ucis-o pe Cuckoo? Asa-i ziceam eu
Lulei, ,,Cuckoo”, preciza el inutil.

— Mda. Totusi, John Bristow e avocat.

— Stiu ca e, dar eu si Cuckoo 1i ziceam mereu Contabilul. Ma rog, eu ii
ziceam, iar Cuckoo se prindea uneori si ea in joc, daci voia si fie rauticioasa. Isi
baga mereu nasul in procentajele ei i incerca sé stoarca si ultimul cent de la toata
lumea. Presupun ca te plateste ca detectiv cu echivalentul tarifului minim?

— De fapt, ma plateste dublu.

— Oh. Pai, probabil ca e ceva mai generos acum, daca are banii de la Cuckoo
pe mana si poate sa se joace cu ei.

Some isi rontdia o unghie, ceea ce lui Strike ii aminti de Kieran Kolovas-
Jones. Designerul si soferul erau asemdnatori si ca staturd, marunti, dar bine
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proportionati.

— In regula, sunt rau, spuse Some, scotandu-si unghia din gurd. Nu mi-a
placut niciodata John Bristow. Mereu era pe capul fetei cu cate-o chestie. Da: mai
vezi-ti, omule, de viata ta. Nu te mai fofila. L-ai auzit cum rapsodiaza despre
mamica lui? Ai cunoscut-o pe iubita lui? Aia are si barba, dacd ma-ntrebi pe
mine.

Arunca vorbele rapid, intr-un suvoi nervos, dusmanos, oprindu-se ca si
deschida un sertar al biroului, de unde scoase un pachet de tigari mentolate. Strike
observase deja ca Some avea unghiile mancate pana la carne.

— Numai familia ei a fost de vind pentru ca era atat de dezechilibrata. i
ziceam: ,,lasa-i baltd, dulceatd, vezi-ti de drumul tidu”. Dar n-a vrut. Asta era
Cuckoo, mereu paria pe 0 mand moarta.

Ii oferi lui Strike una dintre tigarile de un alb pur, pe care detectivul o refuza,
inainte si-si aprindd una cu o brichetd Zippo gravati. Inchizand capacul cu un
clantanit, Some spuse:

— Parca-mi pare rau ca n-am angajat eu un detectiv. Nu mi-a trecut prin cap.
Ma bucur cd a facut-o cineva. Pur si simplu, nu pot sa cred cd s-a sinucis.
Terapeutul meu zice ca asta ¢ negare. Fac terapie de doud ori pe saptimana, nu ca
ar aduce vreo schimbare. As Infuleca Valium ca lady Bristow daca as mai putea
sd creez, dar am Incercat in saptdmana de dupa moartea Lulei si umblam ca un
zombie. Cred ca m-a ajutat sa suport inmormantarea.

Zornaitul si clinchetul venind dinspre scara spiralata anuntara reaparitia lui
Trudie, care se profila din podea in secvente miscatoare. Asezd pe birou o tava
neagra lacuitd, pe care se aflau doua pahare rusesti de ceai, in suporturi de argint
filigranat, fiecare dintre ele fiind plin cu o fiertura verde-pal aburinda, in care
pluteau frunze ofilite. Pe tava mai era si o farfurie cu biscuiti subtiri ca gofrele,
care aratau de parca ar fi fost facuti din mangal. Strike isi aminti cu nostalgie de
placinta cu piure de cartofi si de ceaiul de culoarea mahonului de la Phoenix.

— Multumesc, Trudie. $i adu-mi si o scrumierd, draga mea.

Fata ezita, evident pe punctul de a protesta.

— Du-te si adu-o! se rasti la ea Some. Eu sunt seful aici, daca mi se pune pata,
dau foc la toatd cladirea. Scoate bateriile de la alarmele de incendiu. Dar adu
scrumiera mai intdi.

Apoti, 1i explica lui Strike:

— Alarma s-a declansat saptdméana trecutd si a pornit toate aspersoarele. Asa
ca acum sponsorii nostri vor sd nu mai fumeze nimeni in cladire. N-au decat sa-si
bage interdictia asta drept in gdoazele lor mici si Intepenite.

Trase fumul adanc 1n piept, apoi il scoase pe nari.

— Nu-mi pui nici o intrebare? Sau metoda ta e sd stai acolo cu figura aia
speriatd pana cand cineva da pe gurd o marturisire?

— Ba pot sa pun si intrebari, spuse Strike, scotdndu-si blocnotesul si pixul.
Erai 1n strainatate cand a murit Lula, nu?
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— Tocmai ma-ntorsesem, cu vreo doua ore mai devreme.

Degetele cu care Some tinea tigara tresarira usor.

— Am fost la Tokyo, n-am prea apucat sa dorm vreo opt zile. Am aterizat pe
Heathrow cam pe la zece si jumatate, absolut terminat din pricina diferentei de fus
orar. Nu pot sd dorm in avion. Vreau s fiu treaz daca e sd ma prabusgesc.

— Cum ai ajuns acasa de la aeroport?

— Cu taxiul. Elsa mi-a bulit rezervarea masinii. Era ultimul lucru pe care mi-1
doream, sa fiu nevoit sa caut un taxi la ora aia din noapte.

— Locuiesti singur?

— Nu. Pe la miezul noptii, eram in pat cu Viktor si Rolf. Motanii mei, adauga
el cu un zdmbet fugar. Am luat un Ambien, am dormit citeva ore, apoi m-am
trezit la cinci dimineata. Am dat pe Sky News din pat si-am véazut un individ cu o
caciuld oribila din piele de oaie, stand in zapada de pe strada unde locuia Cuckoo,
zicand cd ea a murit. Banda din josul ecranului spunea acelasi lucru.

Some trase cu sete din tigara si valatuci de fum alb 1i iesira din gurd in timp ce
vorbi mai departe.

— Am simtit cd mor. Am crezut ca incad mai dorm sau cd ma trezisem intr-o
dimensiune gresita sau ceva, sa-mi bag picioarele... Am inceput si sun pe toatad
lumea... Ciara, Bryony... toate telefoanele erau ocupate. Si in tot acest timp,
stateam cu ochii la ecran, sperand ca poate-or scrie ceva cum c-a fost o greseala,
ca n-a fost ea. Ma tot rugam sa fie amarata aia de Rochelle.

Se opri, de parca ar fi asteptat ca Strike sa comenteze ceva. Acesta, care isi
facea insemnari in timp ce Some vorbea, intreba, continudnd sa scrie:

— O stii pe Rochelle, nu?

— Da. Cuckoo a adus-o aici o data. Profita cat putea de mult.

— Ce te face sa spui asta?

— O ura pe Cuckoo. Invidioasa ca dracu’. Eu vedeam asta, desi Cuckoo nu
putea. Pe aia o interesa sa obtind totul moca, nici in cot n-o durea de Cuckoo, nu-i
pasa daca traia sau murea. Norocul a fost de partea ei, dupa cum s-a dovedit...
Deci, cu cat ma uitam mai mult la stiri, cu atdt intelegeam ca nu fusese nici o
greseald. Am simtit cd ma dezintegrez, sa-mi bag...

Degetele ii tremurara un pic pe tija alba ca zapada din care tragea.

— S-a spus ca o vecind auzise o ceartd. Normal, m-am gandit ca era vorba de
Duffield. Am crezut ca Duffield a aruncat-o pe fereastra. Eram hotarat sa le spun
porcilor ce nenorocit e; eram pregatit sa merg la tribunal si s depun marturie
despre caracterul jigodiei. lar dacd scrumul asta cade din tigara mea, continua el
cu exact acelasi ton, am s-o concediez pe tarfulita aia.

De parca l-ar fi auzit, pasii repezi ai lui Trudie se auzird mai tare si tot mai tare
pand cand aparu din nou in camera, cu sufletul la gura si tinand strans in maini o
scrumiera grea din sticla.

— Multumesc, spuse Some, apasand cuvintele, in timp ce ea asezd scrumiera
in fata lui si se grabi sa dispara pe scari in jos.
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— De ce-ai crezut cd a fost Duffield? intrebd Strike, de Indata ce presupuse ca
Trudie nu mai putea sa auda.

— Pe cine altcineva ar fi lasat Cuckoo sa intre la doud dimineata?

— Cat de bine 1l cunosti?

— Pai, destul de bine, pisacios mic ce e.

Some isi lud ceaiul de pe tava.

— De ce o fac femeile? Si Cuckoo... nu era proasta — de fapt, avea o minte
brici — si-atunci, ce-a vazut ea la Evan Duffield? iti zic eu, spuse el, fara sa astepte
raspuns. E cacatul ala de poet ranit, cu sufletul indurerat, tAimpenia aia cu ,,sunt un
geniu prea chinuit ca sa ma si spal”. Spala-te pe dinti, jigodie. Ca nu esti Byron,
ce mama dracu’.

Tranti paharul pe masad si isi prinse cotul drept cu ména stanga, ca sa-si
domoleasca tremurul antebratului si continuand sa traga din tigara.

— Nici un barbat n-ar pune botul la unul ca Duffield. Doar femeile. Instinct
matern deformat, dacd ma-ntrebi pe mine.

— Crezi ca avea in el taria s-o omoare?

— Fireste ca da, spuse Some nepasator. Bineinteles ca are. Toti avem undeva
in noi pornirea de a ucide, asa cd de ce-ar face Duffield exceptie? Are
mentalitatea unui pusti depravat de doisprezece ani. Pot sa mi-l imaginez Intr-una
din crizele lui, cand il apuca pandaliile si pe urma...

Cu mana in care nu tinea tigara facu un gest de impingere violenta.

— L-am vazut tipand la ea o datd. Anul trecut, dupa un party pe care l-am dat
la incheierea show-ului. M-am bagat intre ei; i-am spus sa se batd mai bine cu
mine. Oi fi eu mai plapand, spuse Some, cu chipul lui rotofei incremenit, dar as fi
in stare sa-mi apar pielea oricand in fata drogatului aluia. Si la inmormaéntare s-a
purtat ca un cur.

— Serios?

— Da. Se impleticea de colo-colo, ametit de droguri. Nici pic de respect. Eram
indopat cu tranchilizante si eu, ca altfel i-as fi spus ce cred despre el. Se prefacea
ca e distrus, cacaciosul ipocrit.

— N-ai crezut nici o clipa ca a fost o sinucidere?

Ochii stranii, bulbucati ai lui Some 1l sfredelira pe Strike.

— Niciodata. Duffield zice ca era la dealerul lui, deghizat in lup. Ce mama
dracului de alibi e asta? Sper c-ai sd-1 verifici si pe el. Sper cd nu esti ametit de
celebritatea lui, ca si dia de la politie.

Strike isi aminti comentariile lui Wardle legate de Duffield.

— Nu cred ca s-au lasat ametiti de Duffield.

— Atunci inseamna cd au gusturi mai bune decat am crezut, spuse Some.

— De ce esti atat de sigur ca n-a fost sinucidere? Lula avea probleme psihice,
nu?

— Da, dar noi doi aveam un pact, ca Marilyn Monroe si Montgomery Clift.
Ne-am jurat cd dacd oricare dintre noi se gandeste serios sa-si ia zilele, ne vom
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suna unul pe altul. M-ar fi sunat.

— Cand ai vorbit ultima oara cu ea?

— M-a sunat miercuri, cand eram inca la Tokyo, spuse Some. Prostuta, mereu
uita cd era cu opt ore mai devreme. Aveam sonorul oprit la telefon la doua
dimineata, asa ca n-am raspuns; dar mi-a ldsat un mesaj si nu a fost unul de
sinucigas. Asculta.

Deschise din nou sertarul, scoase telefonul mobil, apasa cateva butoane si apoi
i-1 dadu lui Strike.

Iar Lula Landry vorbi de aproape si reald, cu glasul usor aspru si ragusit, in
urechea lui Strike, afectand deliberat un accent cockney.

,,E$’1 bine, iubi? Trebuie sa-ti spun ceva, nu sunt sigurd c-o sa-ti placa, dar e
ceva baban, iar eu sunt atat de fericita, ca trebuie sa spun cuiva, aga cd suna-ma
cand poti, OK, abia astept, muah, muah.”

Strike 1i Tnapoie telefonul.

— Si, ai sunat-0? Ai aflat care era marea veste?

— Nu.

Some fsi stinse tigara si intinse imediat méana dupa alta.

— Japonezii m-au tinut non-stop in sedinte. Cand ma gandeam s-o sun, nu
puteam din cauza diferentei de ora. In tot cazul... ca sa-ti spun sincer, credeam ca
stiu ce vrea sa-mi spund §i al naibii sd fiu daca imi facea vreo placere sa aud.
Credeam ca e gravida.

Some dadu din cap de cateva ori cu tigara neaprinsd intre dinti, apoi o
indeparta ca sa spuna:

— Mda, am crezut cd a ramas grea.

— Cu Duffield?

— Speram din toatd inima ca nu. Nu stiam atunci cd se impacasera. Daca eram
in tard, n-ar fi indraznit sa reia legdtura cu el; nu, a asteptat sd ajung in Japonia, ca
o netrebnica. Stia ca 1l urdsc si tinea cont de parerea mea. Eram ca niste rude,
Cuckoo si cu mine.

— De ce credeai ca putea sa fi ramas gravida?

— Dupa felul cum vorbea. Ai auzit-o — era tare entuziasmati... am avut
sentimentul asta. Era genul de lucru pe care Cuckoo l-ar fi facut si se astepta ca eu
sa fiu la fel de Incantat ca ea si da-o dracului de carierd, da-ma dracului pe mine,
care md bazam pe ea ca sa-mi lansez noua linie de accesorii...

— Era vorba de contractul de cinci milioane de dolari despre care mi-a vorbit
fratele ei?

— Mda si pariez cd nemernicul de Contabil a iIndemnat-o sé-si ridice cat mai
mult pretentiile, spuse Some, cu o noud izbucnire de furie. Ei nu-i stitea in
caracter sd Incerce sa stoarca si ultimul penny de la mine. Stia cd va fi ceva
fabulos, care-o va duce la un nou nivel, daca ea urma sa fie vedeta. N-ar trebui sa
se reduca totul la bani. Toata lumea o asocia cu produsele mele. Marele ei salt
inainte s-a produs in urma unei sedinte foto pentru Vogue in care a purtat rochia
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mea Jagged. Cuckoo indragea hainele mele, mé iubea pe mine, dar oamenii ajung
la un anumit nivel si toatd lumea le spune ca meritd mai mult si uita cine i-a adus
acolo, asa ca dintr-odata totul se reduce la profit.

— Cred ca te-ai gandit ca meritd, din moment ce ai acceptat un contract de
cinci milioane?

— Mda, pdi am cam creat gama aia de produse pentru ea, asa cd n-ar fi fost
deloc amuzant sd fiu nevoit s& ma descurc cu o sarcind nenorocitd. Si mi-o si
imaginam pe Cuckoo facand pe caraghioasa dupd aia, aruncandu-se cu totul in
poveste, refuzand sa paraseasca nenorocitul dla de bebelus. Asa era ea: mereu in
ciutare de oameni pe care si-i iubeascd, in ciutarea unui surogat de familie. Aia
din neamul Bristow au nenorocit-o de-a binelea. Au adoptat-o doar ca pe o jucarie
pentru Yvette, care e cea mai inspaimantatoare japita din lume.

— In ce sens?

— Posesiva. Morbida. Nu voia s-0 scape pe Cuckoo din ochi ca sd nu moara,
la fel ca pustiul pentru inlocuirea caruia a fost cumparatd. Lady Bristow venea la
toate show-urile, toatd lumea se-mpiedica de ea, pana cand s-a imbolnavit prea
rau. Si mai era un unchi, care a tratat-o pe Cuckoo ca pe un gunoi pana cand fata a
inceput sd aducda banetul gros. Dupa aia, a fost ceva mai respectuos. Acesti
Bristow stiu cu totii valoarea gologanilor.

— Sunt o familie Instarita, nu?

— Alec Bristow nu le-a lasat asa de mult, vorbind in termen relativi. Nici
vorba de bani adevirati. Nu ca batranul tau. Cum se face, zise Some, parasind
brusc linia conversatiei, ca fiul lui Jonny Rokeby lucreaza ca detectiv particular?

— Pentru ca asta-i meseria lui, spuse Strike. Mai zi-mi despre familia Bristow.

Some nu se aratd deranjat de tonul autoritar cu care era tratat. Ba chiar pérea
sd-i placa, poate tocmai pentru ca era o experienta atit de neobisnuita.

— Imi amintesc cum Cuckoo imi zicea ¢ cea mai mare parte a averii lasate de
Alec Bristow era in actiuni la fosta lui companie, iar Albris se cam dusese pe
copca 1n timpul recesiunii. Nu e nici pe departe Apple. Cuckoo castigase deja mai
mult decat toatd averea familiei nainte sd implineasca doudzeci de ani.

— Poza aia, spuse Strike aratand spre imaginea uriasa cu ,,ingerii cazuti” de pe
peretele din spatele lui, facea parte din campania de cinci milioane?

— Da, raspunse Some. Cele patru genti erau inceputul campaniei. Acolo, ea
tine o ,,Cashile”; le-am dat la toate nume africane, pentru ea. Avea o fixatie cu
Africa. Mama ei adevarata, tarfa aia pe care a descoperit-o la un moment dat, i-a
spus ca tatal ei fusese african, ceea ce a bezmeticit-o pe Cuckoo. Zicea ca vrea sa
studieze acolo, sa faca voluntariat... n-avea importanta ca hoasca rea de musca se
culcase probabil cu vreo cincizeci de gdinari jamaicani. African, pe dracu’, spuse
Guy Some, strivind chistocul tigérii in scrumiera de sticla. Japita i-a spus lui
Cuckoo exact ce voia sd auda.

— lar tu ai decis sa mergi inainte §i sa folosesti imaginea pentru campanie, cu
toate ca Lula tocmai...?
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— In puii mei, am vrut si fie un omagiu, zise Some cu glas tare, acoperindu-1
pe Strike. Niciodatd n-a aratat mai frumoasa. Trebuia sa fie un omagiu pentru ea,
pentru noi. A fost muza mea. Dacd nenorocitii n-au putut sa inteleaga asta, imi
bag picioarele-n ei si gata. Presa din tara asta e mai jegoasi decat oriunde. [i
judeca pe toti dupa standardele lor de rahat.

— Cu o zi Tnainte de moartea ei, Lulei i-au fost trimise niste genti...

— Da, erau ale mele. [-am trimis cate una din alea, spuse Some, aratand spre
imagine cu capdatul unei noi tigari si i-am trimis si lui Deeby Macc niste haine cu
acelasi curier.

— Le comandase el sau...?

— Qratuitati, dragule, rosti Some pe un ton voit tardganat. Asa se fac afacerile.
Vreo doud bluze cu gluga si niste accesorii. Nu stricd niciodatd sa ai sustinerea
celebritatilor.

— A purtat vreodata chestiile alea?

— Nu stiu, spuse Some cu glas ceva mai domolit. A doua zi, am avut alte griji
pe cap.

— Am vazut filmuletul de pe YouTube cu el purtand o bluzé cu glugéa cu tinte
ca aia, spuse Strike, aratand spre pieptul lui Some. In forma de pumn.

— Da, aia era una dintre ele. Probabil ca i-o fi trimis careva marfa. Una avea
un pumn, alta un pistol, iar pe spate erau imprimate niste versuri de-ale lui.

— Ti-a vorbit Lula despre faptul cd Deeby Macc urma sa locuiasca in
apartamentul de sub ea?

— O, da. Nu era nici pe departe asa de entuziasmata, i tot ziceam, fetito, daca
omul asta ar fi scris trei piese despre mine, l-as fi asteptat in spatele usii de la
intrare dezbracat, cand ar fi venit.

Some sufla fumul pe nari in doud dare lungi, privind piezis catre Strike.

— Imi plac tipii solizi si brutali, explicd el. Dar lui Cuckoo nu-i placeau. E de-
ajuns sa vezi cu cine s-a cuplat, 7i tot ziceam, tu esti aia care inventeaza toatd
povestea asta nenorocitd despre radacinile tale; gaseste-ti un negru dragut si
potoleste-te. Deeby ar fi fost perfect, la naiba, de ce nu? in show-ul din sezonul
trecut, am pus-o sd defileze pe podium pe piesa Iui Deeby ,,Butterface Girl”.
,»(agico, nu esti cine te crezi, uitd-te-n oglindd §i nu te prosti, las-o balta si
potoleste-te, fato, pen’ca nu esti deloc Lula.” Duffield ura piesa asta.

Some fuma in tdcere un moment, cu ochii la fotografiile de pe pereti. Strike
intreba:

— Unde locuiesti? Prin preajma?

Desi stia raspunsul.

— Nu, in Charles Street, in Kensington, spuse Some. M-am mutat acolo anul
trecut. E al dracului de departe de Hackney, crede-ma, dar incepea sid devina
caraghios, a trebuit sa plec. Prea multd bataie de cap. Am crescut in Hackney,
explica el, pe cand eram necunoscutul Kevin Owusu. Mi-am schimbat numele
cand am plecat de-acasa. Ca si tine.
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— Eu n-am fost niciodatd Rokeby, spuse Strike, intorcdnd o pagind a
blocnotesului. Parintii mei n-au fost niciodata casatoriti.

— Stim cu totii asta, dragd, zise Some, din nou cu un acces de malitiozitate.
Eu l-am imbrécat pe batranul tau anul trecut, cand a facut o sedintd foto pentru
Rolling Stone: costum mulat pe corp si palarie de fetru. il vezi des?

— Nu, spuse Strike.

— Nu, pai, l-ai face sa para teribil de batran, nu-i aga? spuse Some chicotind.

Se foi in scaun, aprinse incd o tigard, o prinse Intre buze si se uitd cu ochii
mijiti la Strike prin valatuci de fum.

— Dar de ce vorbim despre mine, acum? Asa se Intdmplad de obicei cand scoti
carnetul dla, oamenii Incep sa-ti spund povestea vietii lor?

— Uneori.

— Nu vrei sa-ti bei ceaiul? Nu te condamn. Nici eu nu stiu de ce beau cécatul
asta. Taicd-miu ar fi facut atac de cord daca ar fi cerut un ceai si i s-ar fi servit asa
ceva.

— Familia ta locuieste tot in Hackney?

— N-am verificat, spuse Some. Nu vorbim. Vezi, ce zic, aia si fac.

— De ce crezi ca Lula si-a schimbat numele?

— Pentru ca-si ura familia aia nenorocita, la fel ca si mine. Nu voia s mai fie
asociatd cu ei.

— Si-atunci, de ce si-a ales numele unchiului Tony?

— Nu e celebru. $i era un nume reusit. Altfel, Deeby n-ar mai fi putut sa scrie
,Double L U B Mine” daca ar fi chemat-o Lula Bristow, nu?

— Charles Street nu e prea departe de Kentigern Gardens, nu-i aga?

— Cam la douazeci de minute de mers pe jos. I-am zis lui Cuckoo sa se mute
la mine cand mi-a spus cd nu mai suporta sa stea in vechea ei casa, dar n-a vrut. A
ales in schimb inchisoarea aia de cinci stele, doar ca sa scape de presa. Ei au dus-
o in locul ila. Ei sunt raspunzatori.

Strike 1si aminti vorbele lui Deeby Macc: Nenorocita de presa a impins-o pe
fereastra aia.

— M-a dus acolo sa vad si eu. Mayfair, plin de rusi si arabi bogati si nemernici
precum Freddie Bestigui. [-am spus, dulceata, nu poti locui aici; e marmura peste
tot, iar marmura nu ne prieste... e ca §i cum ai locui in propriul tdu cavou...

Ezita, apoi continua:

— A trecut prin nebunia asta cateva luni. Era unul care o urmarea si-i trimitea
scrisori pe care i le aducea personal la usa la trei noaptea. O trezea mereu sunetul
de la cutia postala. Si lucrurile pe care zicea ala ca vrea sa i le faca au speriat-o,
biata de ea. Dupa aia s-a despartit de Duffield si paparazzii au inceput sa stea in
fata casei tot timpul. Pe urma, a aflat ca-i interceptau convorbirile telefonice. $i,
in sfarsit, a trebuit sa se duca s-o gaseasca pe tarfa aia de maica-sa. Se stransesera
prea multe. Isi dorea sa fugd de toate, si se simtd in siguranti. I-am spus si se
mute la mine, dar ea s-a dus si si-a cumparat nenorocitul dla de mausoleu.
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Some fécu o scurtd pauza, apoi continua:

— L-a luat pentru ci era ca o fortireatd cu paza permanentd. Se gindea ca
acolo o sa fie feritd de toatd lumea, cd nimeni n-o sd poatd ajunge la ea. Dar 1-a
urat de la bun inceput. Stiam c-asa o sa se intample. Era izolata fata de tot ceea
ce-i placea. Cuckoo iubea culoarea si zgomotul, ii placea sa fie pe strada, ii placea
sd mearga pe jos, sa fie liberd. Unul dintre motivele pentru care politia a zis ca n-a
fost crimd au fost geamurile deschise. Ea le deschisese; erau doar amprentele ei
pe manere. Dar stiu de ce le-a deschis. Intotdeauna deschidea ferestrele, chiar si
cand afard era ger, pentru ci nu suporta linistea. Ii plicea si poatd si asculte
Londra.

Vocea lui Some isi pierduse toati viclenia si sarcasmul. Isi drese glasul si
continua:

— Incerca sa se conecteze la ceva real; vorbeam tot timpul despre asta. Era
marele nostru subiect de discutie. Asta a facut-o sd intre-n cardasie cu nemernica
aia de Rochelle. A fost un caz de ,,acolo as fi ajuns daca n-avea Dumnezeu grija
de mine”. Cuckoo credea cd, dacd nu ar fi fost frumoasa, asta s-ar fi Intdmplat cu
ea; daca alde Bristow n-ar fi luat-o ca jucdrie pentru Yvette.

— Zi-mi despre individul care-o urmarea.

— Caz psihic. Isi inchipuia ci sunt casitoriti sau ceva de genul... I-au dat
ordin de restrictie §i tratament psihiatric obligatoriu.

— Se stie cumva pe unde e acum?

— Cred ca a fost deportat inapoi la Liverpool, spuse Some. Dar politia 1-a
verificat; mi-au spus cd se afla Intr-un salon securizat In noaptea in care ea a
murit.

— Ti cunosti pe sotii Bestigui?

— Numai din ce mi-a povestit Lula, ca el e un libidinos, iar ea e o papusa de
ceard ambulantd. N-am nevoie s-o cunosc. Le stiu pe cele de teapa ei. Fete bogate
care toaca banii barbatilor lor urati. Vin la show-urile mele. Vor si-mi fie
prietene. Prefer oricand o prostituata onesta.

— Freddie Bestigui a fost la aceeasi casa de tard ca si Lula, cu o saptdmana
inainte de moartea ei.

— Da, am auzit. Era 1n limba dupa ea, spuse dispretuitor Some. Si ea stia asta.
Stii, n-a fost tocmai o experientd unica In viata ei. Totusi, din ce mi-a spus ea,
individul n-a depasit faza de a incerca sa urce in acelasi lift cu ea.

— N-ai apucat sa vorbesti cu ea dupa weekendul petrecut acasda la Dickie
Carbury, nu?

— Nu. A facut el ceva atunci? Doar nu-l suspectezi pe Bestigui, nu?

Some se ridica 1n scaun, uitindu-se lung.

— La dracu’... Freddie Bestigui? M4 rog, e un jeg, stiu asta. O fatd pe care-o
cunosc... in fine, prietena unei prietene... lucra la compania lui de productie, iar
el a incercat s-o violeze, nenorocitul. Nu, nu exagerez, spuse Some. S-o violeze,
literalmente. I-a dat ceva de baut dupa program si a intins-o pe podea. Un asistent
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isi uitase telefonul mobil si s-a Intors sa si-1 ia, dand peste ei. Bestigui i-a platit pe
amandoi. Toatd lumea i-a zis sa-1 dea in judecatd, dar ea a luat banii si s-a cérat.
Se spune ca isi disciplina a doua nevastd in moduri foarte perverse; de-aia a si
plecat cu trei milioane in buzunar: I-a amenintat ca-1 di pe mana presei. Dar
Cuckoo nu l-ar fi lasat niciodata pe Freddie Bestigui sa intre in apartamentul ei la
doud noaptea. Cum am zis, nu era o proasta.

— Ce stii despre Derrick Wilson?

— Cine-i asta?

— Paznicul care a fost de serviciu in noaptea care a murit.

— Nu stiu nimic despre el.

— E un tip solid, cu accent jamaican.

— S-ar putea sa te socheze, dar nu toti negrii din Londra se cunosc intre ei.

— Ma intrebam daca ai vorbit vreodatd cu el sau ai auzit-o pe Lula vorbind
despre el.

— Nu, aveam lucruri mai interesante de discutat decat paznicul ila.

— Acelasi lucru se aplica si soferului ei, Kieran Kolovas-Jones?

— Oh, stiu cine e Kolovas-Jones, spuse Some cu un mic zdmbet superior. Ori
de céte ori credea ca s-ar putea sa ma uit pe fereastra, se straduia sa pozeze. E cam
cu un metru §i jumatate prea scund ca sa fie model.

— Ti-a vorbit vreodata Lula despre el?

— Nu, de ce-ar fi facut-o0? intreba Some nelinistit. Era soferul ei.

— Mi-a spus cé erau foarte apropiati. A zis ca i-a daruit o geacd pe care ai
creat-o tu. Valoreaza noua sute de lire.

— Ei, ce sd spun, mare scofald, zise Some, cu un dispret relaxat. Creatiile
mele adevirate merg mai sus de trei mii de lire haina. Imi lipesc emblema pe o
costumatie de hip-hop si se vinde ca painea calda, asa ca ar fi jenant sd nu urce la
preturile alea.

— Mda, aveam de gand sa te intreb despre asta, spuse Strike. E vorba de linia
ta de imbracaminte de gata, nu-i asa?

Some se arata amuzat.

— Exact. Alea-s chestiile care nu-s facute pe comanda, intelegi? Le cumperi
direct din magazin.

— Si pe unde se vand chestiile astea?

— Sunt peste tot. Cand ai fost ultima oarad Intr-un magazin de Imbracaminte?
intreba Some, ochii lui bulbucati si rauticiosi cercetand sacoul bleumarin al lui
Strike. Apropo, ce e dla de pe tine, costumul de lasare la vatra?

— Cand spui ,,peste tot”...

— Magazinele de confectii mai de soi, buticuri, online, enumera rapid Some.
De ce?

— Unul dintre cei doi indivizi surpringi in noaptea aia de camera de
supraveghere fugind din zona unde locuia Lula purta o bluza cu emblema ta pe ea.

Some facu o miscare foarte scurta din cap, un gest de repudiere si de iritare.
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— El si un milion de alti oameni.

— N-ai vazut...?

— Nu m-am uitat la nici una dintre porcariile alea, spuse Some cu inversunare.
Toate... toate filmuletele alea. N-am vrut sa citesc despre asta, n-am vrut si ma
gandesc la asta. Le-am spus sa le tind departe de mine, zise el, aratand spre scari
si spre personalul lui. Tot ce stiam era ca ea murise si cad Duffield se purta ca unul
care are ceva de ascuns. Asta era tot ce stiam. Si-mi era de-ajuns.

— OK. Tot despre subiectul hainelor, in ultima fotografie a Lulei, cea in care
intra in cladire, parea sa poarte o rochie si o haina...

— Mda, purta Maribelle si Faye, spuse Some. Rochia se numea Maribelle...

— Da, am priceput, spuse Strike. Dar, cand a murit, era Tmbracata cu altceva.

Asta paru sa-l surprindd pe Some.

— Serios?

— Da. In fotografiile de la politie ale cadavrului...

Dar Some isi aruncd bratul in sus intr-un gest involuntar de respingere, de
autoprotectie, apoi se ridica in picioare, respirand greu si se apropie de peretele cu
fotografii, de unde Lula privea din mai multe imagini, zdmbitoare, melancolica
sau senind. Cand designerul se intoarse din nou cu fata la Strike, ochii lui
bulbucati si stranii erau umezi.

— La dracu’, spuse el cu glas scazut. Nu vorbi despre ea asa. ,,Cadavrul”. La
dracu’. Esti un ticilos cu sange inghetat, nu-i asa? Nu-i de mirare ca batranul
Jonny nu te are la inima.

— N-am vrut sa te supdr, spuse Strike calm. Voiam doar sa stiu daca te poti
gandi la vreun motiv pentru care si-a schimbat hainele cand a ajuns acasd. Cand a
cazut, purta pantaloni si o bluza cu paiete.

— De unde mama dracului sa stiu de ce s-a schimbat? intreba cu furie Some.
Poate ca-i era frig. Poate ca... E de-a dreptul ridicol. De unde sa stiu eu?

— Doar intrebam, spuse Strike. Am citit undeva ca ai declarat presei ca a
murit imbracata intr-una din rochiile tale.

— N-am spus eu asta, n-am declarat aga ceva. O scarba de la un tabloid a sunat
la birou si a intrebat cum se numeste rochia aia. Una dintre cusatorese i-a spus, iar
el au zis cd e purtitoarea mea de cuvant. Javrele au nascocit ca incerc sé obtin
publicitate din asta. Fir-ar al dracului sa fie!

— Crezi ca ma poti pune in legaturd cu Ciara Porter si Bryony Radford?

Some paru prins pe picior gresit, confuz.

— Ce? Da...

Dar brusc incepu sa planga. Nu ca Bristow, cu sughituri si suspine, ci 1n tacere,
lacrimile siroindu-i pe obrajii negri si netezi si pe tricou. Inghiti in sec si inchise
ochii, se intoarse cu spatele la Strike, 1si sprijini fruntea de perete si incepu sa
tremure.

Strike asteptd 1n liniste pand cand Some isi sterse fata de mai multe ori §i se
intoarse iar spre el. Nu pomeni nimic despre lacrimile lui, ci se intoarse la scaun,
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se ageza si-si aprinse o noud tigard. Dupa doud fumuri lungi, spuse cu o voce
neafectatd de emotii:

— Dacia sgi-a schimbat hainele, Inseamnd cd astepta pe cineva. Cuckoo se
imbraca intotdeauna in functie de ocazie. De buna seama ca astepta pe cineva.

— Péi, asa m-am gandit si eu, spuse Strike. Dar nu sunt un expert nici In
femei, nici in hainele lor.

— Nu, zise Some cu o umbra de zambet malitios, nu pari a fi. Vrei sa stai de
vorba cu Ciara si Bryony?

— Mi-ar fi de folos.

— Amandoud participa la o sedintd foto pentru mine miercuri: 1 Arlington
Terrace in Islington. Daca vii in jur de cinci, vor fi libere sa discute cu tine.

— Dragut din partea ta, multumesc.

— Nu e dragut din partea mea, spuse Some calm. Vreau sd stiu ce s-a
intamplat. Cand o sa vorbesti cu Duffield?

— De indata ce reusesc sa-1 prind.

— Isi inchipuie c-a scapat, ciciciosu’ naibii. Trebuie sa se fi schimbat pentru
ca stia c-o sd vind el, nu? Chiar daca se certasera, stia ca o sa vina dupa ea. Dar el
n-o sé vorbeasca niciodata cu tine.

— Ba o sa vorbeasca, spuse Strike pe un ton relaxat, in timp ce-si punea in
buzunar blocnotesul si se uita la ceas. Ti-am rapit o groaza de timp. Mulfumesc
din nou.

In timp ce Some il conducea pe Strike inapoi pe scara spiralati si de-a lungul
coridorului cu pereti albi, o parte din fanfaronada fi reveni. lar cand si-au strans
madinile in holul racoros, nu se mai vedea pe fata lui nici o urma de suferinta.

— Mai da jos cateva kilograme, spuse Some, la despartire si-am sa-ti trimit
ceva XXL.

Cand usa depozitului se inchise in urma lui Strike, 1l auzi pe Some strigdnd
catre fata cu parul rosu de la receptie:

— Stiu la ce te gandesti, Trudie. iti imaginezi cum te ia cu brutalitate pe la
spate, nu-i aga? Zi-mi, draga mea, nu-i asa? Un soldatel solid si brutal!

Apoi se auzi rasul socat al lui Trudie.

2

Faptul ca Charlotte accepta ticerea lui Strike era fara precedent. Nu mai
fuseserd nici apeluri, nici mesaje; Intretinea astfel amagirea ca ultima lor cearta
murdara si vulcanica o schimbase irevocabil, o deposedase de iubire si 1i alungase
furia. Totusi, Strike o cunostea pe Charlotte la fel de intim ca pe un microb care
zabovise 1n sangele lui timp de cincisprezece ani. Stia ca singurul ei raspuns la
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durere era sa-l raneasca pe vinovat cat mai adanc cu putinta, oricare ar fi fost
pretul platit de ea. Ce s-ar intampla daca refuza sé-i acorde o audienta si dacd nu
ceda? Era singura strategie pe care n-o incercase niciodatd si tot ce-i mai
ramasese.

Cateodatd, atunci cand rezistenta lui Strike scidea (noaptea tarziu, singur pe
patul de campanie), infectia erupea din nou: regretul si dorul sporeau, iar el o
vedea de aproape, frumoasa, goald, soptindu-i cuvinte de dragoste; sau plangand
incetigor, spunandu-i ca stia ca era depravatd, ruinata, imposibild, dar ca el era
lucrul cel mai bun si mai adevarat pe care-l cunoscuse vreodata. Apoi, faptul ca se
afla la doar cateva apasari de butoane pentru a vorbi cu ea parea o baricada prea
fragilda Tmpotriva tentatiei, asa ca uneori iesea din sacul de dormit si se ducea
topaind pe iIntuneric la biroul abandonat al lui Robin, aprindea veioza si studia,
ore in sir, raportul de caz. O datd sau de doud ori a apelat dis-de-dimineata
mobilul lui Rochelle Onifade, dar ea nu i-a raspuns niciodata.

Joi dimineata, Strike s-a intors la zidul de langd spitalul St. Thomas si a
agteptat trei ore, sperand sa o vada din nou pe Rochelle, insa fata nu a aparut. A
pus-o pe Robin si sune la spital, numai ca de data asta cei de acolo au refuzat sa
comenteze absenta de la tratament a lui Rochelle i s-au opus oricérei incercari de
obtinere a adresei ei.

Vineri dimineatd, intorcandu-se de la Starbucks, Strike il gasi pe Spanner
sezand nu pe canapeaua de langa biroul lui Robin, ci chiar pe birou. Tinea intre
buze o tigara artizanala neaprinsa si statea aplecat inspre ea, aparent dovedindu-se
mai amuzant decat il gasise vreodatd Strike, pentru cd Robin rddea in maniera
usor adversa a unei femei care, desi se simte bine, doreste totusi sa dea de inteles
foarte clar ca reduta e bine aparata.

— "Neata, Spanner, spuse Strike, dar caracterul usor dojenitor al salutului sau
nu avu darul s modereze nici limbajul corporal explicit al specialistului in
computere, nici zambetul larg al acestuia.

— Totu-n regula, Fed? Ti-am adus 1napoi Dell-ul.

— Excelent. Un latte decafeinizat dublu, ii spuse Strike lui Robin, asezand
paharul 1anga ea. Fac eu cinste, adduga el, cand ea intinse mana dupa poseta.

Indaritnicia cu care Robin refuza si deconteze micile rasfaturi din cutia pentru
cheltuieli era induiosdtoare. Fard sa obiecteze de fatd cu musafirul lor, ea i
multumi lui Strike, apoi se Intoarse la treaba ei, rotindu-si scaunul de birou si
intorcandu-si fata de la cei doi barbati.

Flacara unui chibrit 1i muta atentia lui Strike de la espresso-ul sau dublu la
musafirul lui.

— Spanner, in biroul dsta nu se fumeaza.

— Ce? Dar tu fumezi ca un furnal, ce naiba!

— Nu, aici nu fumez. Vino dupa mine.

Strike 11 duse pe Spanner in biroul sau si inchise usa cu fermitate in urma lui.

— E logodita, spuse el, asezandu-se 1n scaunul lui obisnuit.
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— Deci, imi ard gazul de pomand, nu? Bine. Pune-o vorba bund pentru mine
daca logodna se duce pe copca. E chiar genul meu.

— Nu cred ca tu esti al ei.

Spanner ranji cu subinteles.

— Deja stai la coada, nu?

— Nu, zise Strike. Stiu doar ca logodnicul ei e un contabil jucator de rugby.
Un tip din Yorkshire, tuns scurt, cu falci patratoase.

Isi formase o imagine mentala surprinzitor de clard a lui Matthew, desi nu
vazuse niciodata vreo poza de-a acestuia.

— Nu se stie niciodata; poate i-ar placea sa ricoseze de pe ceva mai colturos,
spuse Spanner, punand laptopul Lulei Landry pe birou si asezandu-se vizavi de
Strike.

Purta o bluza cam uzata si sandale Jesus in picioarele goale. Era cea mai calda
zi a anului de pana atunci.

— M-am uitat bine la chestia asta. Cate detalii tehnice vrei sa-ti dau?

— Nici unul, dar vreau sa stiu daca poti sa explici asta clar la tribunal.

Pentru prima oard, Spanner se arata cu adevarat intrigat.

— Vorbesti serios?

— Foarte. Ai fi capabil sd-i demonstrezi unui avocat al apararii ca iti cunosti
meseria?

— Bine-nteles ca da.

— Atunci, dd-mi doar partile importante.

Spanner ezitd o clipa, incercand si citeascd expresia lui Strike. In cele din
urma, incepu:

— Parola e Agyeman si a fost resetatd cu cinci zile Tnainte ca tipa sa moara.

— Zi-mi pe litere.

Spanner i spuse, adaugand, spre surprinderea lui Strike:

— E un nume de familie. Ghanez. A pus un bookmark pe pagina principald a
SSOA — Scoala de Studii Orientale si Africane — si era acolo. Uite-aici.

In timp ce vorbea, degetele agile ale lui Spanner apasau tastele. Pe ecran aparu
pagina despre care vorbise, cu margini de culoare verde-deschis, avand sectiuni
despre scoald, stiri, personal, studenti, biblioteca si aga mai departe.

— Insa, cand a murit Lula, pagina arita asa.

Si, cu o alta rafald de clicuri, aduse pe ecran o pagind aproape identica,
prezentand, dupa cum dezvalui curdnd cursorul care se fatdia cu repeziciune, un
link catre necrologul unui anumit profesor J.P. Agyeman, profesor emerit de
studii africane.

— A salvat aceastd versiune a paginii, spuse Spanner. lar istoricul ei de pe
internet aratd ci a cautat pe Amazon cartile lui in luna anterioard mortii ei. In
perioada aia s-a uitat la o multime de carti de istorie si politicd africana.

— Vreun semn ca s-ar fi inscris la SSOA?

— Nici unul aici.
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— Altceva interesant?

— Pai, singurul alt lucru pe care l-am observat a fost cd un folder mare cu
fotografii a fost sters de pe computer pe saptesprezece martie.

— De unde stii asta?

— Existd programe care te ajutd sd recuperezi chestii pe care oamenii le cred
disparute de pe hard disk, spuse Spanner. Cum crezi ca sunt prinsi toti pedofilii
aia?

— L-ai recuperat?

— Da. L-am salvat pe asta.

li dadu lui Strike un stick de memorie.

— M-am gandit cd nu vrei sa-1 pun la loc pe hard disk.

— Nu... deci, pozele erau...?

— Nimic extravagant. Doar cd au fost sterse. Cum am zis, unui utilizator
obisnuit nu-i trece prin minte ca trebuie sa te straduiesti mai mult decat sa apesi
,,delete”, daca vrei cu adevarat sa ascunzi ceva.

— Saptesprezece martie, spuse Strike.

— Mda. Ziua Sfantului Patrick.

— La zece saptaméani dupa moartea ei.

— Poate l-au sters cei de la politie, sugera Spanner.

— Nu l-au sters ei, spuse Strike.

Dupa ce pleca Spanner, se grabi in celalalt birou si o ridica de la locul ei pe
Robin, ca sa se poata uita la fotografiile care fusesera sterse de pe laptop. Simtea
nerdbdarea lui Robin in timp ce-i didea explicatii despre ce facuse Spanner si
deschidea folderul de pe stickul de memorie.

Robin se temu, o fractiune de secunda, cand prima poza aparu pe ecran, ca
urmau sd vada ceva oribil: dovezi de criminalitate si perversiuni. Auzise doar
despre ascunderea imaginilor online in contextul unor cazuri ingrozitoare de
abuzuri. Totusi, dupa cateva minute, Strike dadu glas propriilor ei concluzii.

— Nu-s decat niste instantanee sociale.

Nu parea la fel de dezamagit ca Robin, iar ea se simtea rusinatd de sine Tnsasi.
Oare chiar dorise sd vadd ceva infiorator? Strike deruld imaginea pe ecran,
trecand prin grupuri de fete care radeau, alte modele si cate-o celebritate ici-colo.
Erau mai multe poze cu Lula si Evan Duffield, cateva dintre ele fiind facute
evident de unul sau altul dintre ei insisi, tindnd aparatul la lungimea bratului,
amandoi parand sa fie drogati sau beti. Some avea si el cateva aparitii. Lula parea
mai serioasd, mai retinutd in preajma lui. Erau multe poze cu Ciara Porter si Lula
imbratisate in baruri, dansand in cluburi si chicotind pe-o canapea din
apartamentul aglomerat al cuiva.

— Asta-i Rochelle, spuse pe neasteptate Strike, aratdnd spre un chip mic si
ursuz ce aparea sub bratul Ciarei Intr-o fotografie de grup.

Kieran Kolovas-Jones se vedea si el in aceastd imagine; stitea intr-o margine,
zambind fericit.
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— Fa-mi un serviciu, zise Strike, cand terminard de vizionat toate cele doua
sute doudsprezece fotografii. Mai uitd-te o datd la pozele astea si Incearcd macar
sd-1 identifici pe oamenii celebri, ca sd putem avea un indiciu despre cine ar fi
vrut ca pozele sa dispara de pe laptopul ei.

— Dar aici nu e absolut nimic incriminant, remarca Robin.

— Trebuie sa fie ceva, spuse Strike.

Se intoarse in biroul lui de unde dédu trei telefoane: lui John Bristow (intr-o
sedintd, nu poate fi deranjat; ,,Va rog sa-i spuneti sa ma sune cat mai curand
posibil”), lui Eric Wardle (mesageria vocald: ,,Am o intrebare despre laptopul
Lulei Landry”) si lui Rochelle Onifade (la noroc; nici un raspuns; nici o sansa sa
mai lase vreun mesaj: ,,Mesageria vocala este plina”).

— Tot n-am noroc cu domnul Bestigui, 1i spuse Robin cand Strike iesi din
biroul sdu si o gasi efectudnd cautari legate de o brunetd neidentificatd care
pozase cu Lula pe o plajd. Am sunat din nou azi-dimineata, dar el nu vrea sa-mi
raspundd. Am Incercat toate variantele. M-am dat drept tot soiul de oameni, am
spus cd e ceva urgent... ce-i asa de amuzant?

— Doar ma intrebam de ce nici unul dintre oamenii la care ai fost pentru
interviuri nu ti-a oferit un job, spuse Strike.

— Ah, facu Robin, rosind usor. Ba mi-au oferit. Toti. Am acceptat postul de
resurse umane.

— Aha. Bun, spuse Strike. N-ai zis. Felicitari.

— Scuze, am crezut ca ti-am spus, minti Robin.

— Deci, o sa pleci... cand?

— Peste doua saptamani.

— Ah. Probabil ca Matthew e incantat, nu-i asa?

— Da, spuse ea, usor luata prin surprindere, este.

Era aproape ca si cum Strike stia cat de putin 1i placea lui Matthew faptul ci ea
lucra pentru el; dar asta era imposibil. Avusese grija sa nu faca nici cea mai mica
aluzie la tensiunile de acasa.

Telefonul suna si Robin raspunse.

— Biroul domnului Cormoran Strike... Da, cu cine vorbesc, va rog?... E
Derrick Wilson, 1i spuse ea, ddndu-i receptorul.

— Buna, Derrick.

— Domnul Bestigui e plecat pentru vro doud zile, spuse vocea lui Wilson.
Daca vrei sa vii sd arunci o privire la cladire...

— Ajung acolo 1n jumatate de ora, zise Strike.

Se ridicase in picioare, controlandu-si buzunarele pentru portofel si chei, cand
observa aerul usor trist al Iui Robin, cu toate ca ea continua sd studieze
fotografiile neincriminante.

— Vrei sa vii si tu?

— Dal! spuse ea brusc Inviorata, luandu-si geanta si inchizdnd computerul.
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Usa grea, vopsitd in negru, de la numarul 18 de pe Kentigern Gardern, se
deschidea spre un hol din marmura. Exact in directia opusd intrarii se afla un
frumos birou din mahon incorporat, la dreapta caruia era o scard, care cotea
disparand imediat din vedere (trepte de marmura, cu balustradd din alama si
lemn); intrarea in lift, cu usile aurii lustruite si o usd solida din lemn negru fixata
in zidul zugravit in alb. Pe un suport cubic alb, aflat in coltul dintre aceasta si
usile de la intrare, se afla o vitrind imensa cu crini orientali roz-inchis 1n vase
tubulare inalte, mireasma lor ingreunand aerul cildut. Peretele din stinga era
acoperit cu oglinzi, dubland dimensiunea aparentd a spatiului, reflectandu-i pe
Strike si pe Robin, care se uitau lung 1n jur, usile liftului si candelabrul modern de
deasupra, alcatuit din cuburi de cristal si transformand biroul paznicului intr-o
vasta Intindere de lemn lustruit.

Strike 1si aminti descrierea lui Wardle: ,,Apartamente cu marmura §i prostii
ca... ca la un hotel de cinci stele”. Langa el, Robin se strdduia sd nu se arate
impresionata. Deci asa traiau multimilionarii. Ea si Matthew ocupau parterul unei
case pentru doud familii din Clapham. Camera lor de zi avea aceeasi dimensiune
ca si cea alocatad paznicilor care ieseau din schimb, pe care Wilson le-o aratd mai
intai. Era indeajuns de incdpatoare pentru o masa si doua scaune; o cutie montata
in perete continea toate cheile principale, iar o altd usd ducea intr-o toaletd
minuscula.

Wilson purta o uniforma neagra care aducea cu una de politist, cu nasturii de
alama, cravata neagra si cdmasa alba.

— Monitoare, 1i arata el Iui Strike dupa ce iesiserd din camera din spate si se
oprisera in spatele biroului, unde un sir de patru ecrane alb-negru mici erau
ascunse de vizitatori.

Unul ardta imaginea transmisa de camera situatd deasupra usii de la intrare,
oferind o vedere limitatd a strézii; altul afisa o vedere la fel de pustie a unei
parcdri subterane; al treilea, gradina din spate, parasitd, a cladirii de la numarul
18, care cuprindea gazonul, niste plante ornamentale fanteziste si zidul 1nalt pe
care Strike se catarase; 1n sfarsit, al patrulea arata interiorul liftului care stationa.
Langa monitoare, erau doud panouri de control pentru alarmele comune s§i cele
pentru usile de la piscina si parcare, precum si doud telefoane, unul atasat la o
linie externa, iar celalalt legat doar cu cele trei apartamente.

— Asta, spuse Wilson, aratand spre usa solida din lemn, duce la sala de sport,
piscind si parcare, iar la solicitarea lui Strike, 1i conduse prin ea.

Sala de sport era micd, dar cu peretii acoperiti cu oglinzi, ca si holul, astfel
incét parea sa fie de doud ori mai spatioasi. Avea o fereastra, cu fata la strada si
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continea o banda de alergat, un stepper, un simulator de véslit i un set de
greutati.

O a doua usa de mahon ducea la o scara de marmura ingusta, luminata de niste
aplice cubice, pe care coborara la un mic nivel inferior, unde o usa vopsita simplu
dadea intr-o parcare subterand. Wilson o deschise cu doud chei, una Chubb si
cealalta Yale, apoi actiond un comutator. Suprafata inundatd de lumina
reflectoarelor era aproape cat strada de lungd si plind de masini care valorau
milioane de lire: Ferrari, Audi, Bentley, Jaguar si BMW. La intervale de cate sase
metri de-a lungul zidului din spate erau usi precum cea pe care tocmai
patrunseserd: intrari interioare pentru fiecare dintre cladirile de pe Kentigern
Gardens. Usile electrice de garaj care dadeau spre interior dinspre Serf’s Way
erau aproape de numarul 18, fiind conturate de lumina argintie a zilei.

Robin se intrebd la ce se gandeau barbatii ticuti de langa ea. Era Wilson
obisnuit cu vietile extraordinare ale oamenilor care locuiau acolo? Obisnuit cu
parcdrile subterane, cu piscinele si masinile Ferrari? $i se gandea oare Strike (asa
cum se gindea ea) cd acest lung sir de usi reprezenta posibilititi pe care nu le
luase niciodatd in considerare: prilejuri de a te furisa la vecini si de a te ascunde
sau a pleca in tot atatea directii cite case erau pe strada aceea? Dar apoi observa
numeroasele camere video negre montate la distante regulate pe partea superioara,
umbritd a zidurilor, care transmiteau imagini spre nenumarate monitoare. Era
posibil ca nici una dintre ele sa nu fi fost supravegheata in noaptea aceea?

— OK, spuse Strike, iar Wilson ii conduse inapoi pe scara de marmurd si
incuie usa parcarii.

Coborara apoi o scara scurtd, mirosul de clor fiind tot mai puternic cu fiecare
treaptd, pana cand Wilson deschise o usa si se simtird asaltati de un val de aer
cald, umed, mustind de chimicale.

— Asta ¢ usa care n-a fost incuiatd in noaptea aceea? il intreba Strike pe
Wilson, care incuviintd din cap actiondnd un alt comutator si lumina straluci
orbitor.

Pasird pe marginea latd din marmurd a piscinei, protejatd cu un covor gros din
plastic. Zidul opus era si el, acoperit cu oglinzi. Robin vazu cele trei siluete stand
acolo, complet imbracate si nepotrivite pe fondul picturii murale cu plante
tropicale si fluturi in zbor, care se inalta pana la tavan. Piscina avea cam
cincisprezece metri lungime, iar la capatul indepartat era un jacuzzi hexagonal,
dincolo de care se vedeau trei cabine de schimb, cu usi care se puteau bloca.

— Aici nu sunt camere de supraveghere? intreba Strike privind in jur, iar
Wilson clatina din cap.

Robin simtea cum i se prelinge sudoarea pe ceafd si la subsuori. Era un aer
inabusitor n zona piscinei si se simti Incantatd sd urce scara inaintea celor doi
barbati, revenind in hol, unde, prin comparatie, era placut si aerisit. O blonda
tdndrd §i micutd aparuse in absenta lor, imbracata intr-o salopetd roz, blugi si
tricou si carand o galeata din plastic plind cu obiecte pentru curitenie.
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— Derrick, spuse ea intr-o engleza cu accent puternic, cand paznicul 1si facu
aparitia. Am nefoie cheie pentru doi.

— Ea e Lechsinka, zise Wilson. Femeia de serviciu.

Fata le facu lui Robin si lui Strike hatarul unui zadmbet mic si dulce. Wilson se
duse in spatele biroului din mahon si-i dddu o cheie pe care o scoase de dedesubt,
dupa care Lechsinka urca treptele, cu galeata leganandu-se, posteriorul ei acoperit
de blugii mulati unduindu-se seducator. Strike, constient de privirea piezisa a lui
Robin, 15i muta privirea fara tragere de inima.

Strike si Robin il urmara pe Wilson pe scara pana la apartamentul 1, pe care-1
descuie. Strike sesiza ca usa dinspre casa scarii avea o gaura pentru vizor de tip
vechi.

— Aici locuieste domnul Bestigui, anuntd Wilson si anuld alarma prin
introducerea codului pe o tastatura aflatd la dreapta usii. Lechsinka deja a fost aici
de dimineata.

Strike simtea mirosul cerii de lustruit si vedea urmele de aspirator de pe
covorul alb din hol, cu aplicele Tn monturi de alama si cele cinci usi albe
imaculate. Remarca tastatura discreta de pe peretele din dreapta, fixatd in unghi
drept fatd de o picturd in care capre si tarani visatori pluteau peste un sat redat in
tonalitdti de albastru. Vaze inalte cu orhidee stiteau pe o masd neagra In stil
japonez sub tabloul de Chagall.

— Unde e Bestigui? il intreba Strike pe Wilson.

— La Los Angeles, spuse paznicul. Se-ntoarce in doua zile.

Camera de zi era luminoasa si avea trei ferestre Tnalte, fiecare dintre ele avand
in spate cate un balconags de piatrd. Peretii erau zugraviti in albastru de
Wedgwood si aproape toate celelalte erau albe. Totul era curat, elegant si frumos
proportionat. Tot aici mai era §i o singura picturd superba: macabra, suprarealista,
cu un barbat tindnd In mana o sulitd, mascat ca mierla, brat la brat cu un tors de
femeie fara cap, redat in tonuri de cenusiu.

Din aceastd camera sustinea Tansy Bestigui ca auzise schimbul de urlete de la
doua etaje mai sus. Strike se apropie de ferestrele inalte, observand incuietorile
moderne, grosimea panourilor de sticla, absenta completa a zgomotului din strada,
cu toate ca isi tinea urechea la un centimetru de sticla rece. Balconul era ingust si
plin cu arbusti in ghivece, tunsi in forma de con ascutit.

Strike se duse catre dormitor. Robin ramase in camera de zi, intorcandu-se
incet 1n locul in care se afla, admirdnd candelabrul din sticld venetiana, covorul
discret n nuante de bleu si roz, televizorul cu plasma urias, masa moderna pentru
cind, din sticla si metal, precum si scaunele din fier capitonate cu matase; micile
objets d’art de pe masutele laterale din sticlad si de pe polita din marmura alba a
semineului. Se gandi, cu oarecare tristete, la canapeaua de la IKEA de care, pana
acum, fusese atit de mandra; apoi isi aminti de patul de campanie al lui Strike cu
o tresarire de rusine. Surprinzand privirea lui Wilson, spuse, imitdnd incongtient
remarca lui Eric Wardle:
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— E o lume diferita, nu-i aga?

— Mda, zise el. N-ai putea sa tii niste copii aici.

— Nu, spuse Robin, care nu privise locul din acest punct de vedere.

Angajatorul ei iesi din dormitor, evident absorbit de stabilirea unui anumit
lucru spre propria lui multumire, apoi disparu in hol.

De fapt, Strike isi demonstra siesi ca traseul logic din dormitorul sotilor
Bestigui spre baie trecea prin hol, ocolind cu totul camera de zi. Mai mult, era
convins cd singurul loc din apartament din care Tansy ar fi putut s vada caderea
fatald a Lulei Landry — si sd-si dea seama de ceea ce vede — era camera de zi. In
pofida afirmatiei contrare a lui Eric Wardle, din baie nimeni n-ar fi putut sd vada
decat partial fereastra prin dreptul careia cdzuse Landry: ar fi fost insuficient, pe
timp de noapte, ca sd fii sigur daca ceea ce cazuse era un corp uman, cu atit mai
putin sa identifici persoana.

Strike reveni in baie. Acum ca se afla in posesia solitard a caminului conjugal,
Bestigui dormea pe partea mai apropiata a patului de usa si de hol, judecand dupa
aglomerarea de pilule, pahare si carti de pe noptiera din acea parte. Strike se
intreba daca asa statusera lucrurile si cand convietuia cu sotia lui.

Din dormitor, se intra intr-un dressing mare cu usi din oglinda. Era plin cu
costume si camasi italiene de la Turnbull & Asser. Doua sertare compartimentate,
putin adéanci, erau dedicate in intregime butonilor din aur si platina. in spatele
raftului cu pantofi era un seif ascuns dupa un panou fals.

— Cred ca aici am terminat, 1i spuse Strike lui Wilson, alaturandu-se celorlalti
doi din camera de zi.

La plecarea din apartament, Wilson setd alarma.

— Stii codurile pentru toate apartamentele?

— Da, spuse Wilson. Trebe, in caz ca se declanseaza.

Urcara treptele pana la etajul al doilea. Scara cotea atat de strans pe dupa lift,
incat alcatuia o succesiune de colturi oarbe. Usa apartamentului 2 era identica
celei de la apartamentul 1, exceptidnd faptul ca era intredeschisa. Dinduntru se
auzea uruitul aspiratorului manuit de Lechsinka.

— Aici 1i avem acum pe domnul si doamna Kolchak, spuse Wilson.
Ucrainieni.

Holul era identic ca forma cu cel de la numarul 1, cu multe caracteristici
asemanatoare, inclusiv tastatura pentru alarma de pe perete montata in unghi drept
fatd de usa de la intrare; dar, in loc de covoare, pe jos era gresie, in locul picturii,
vizavi de intrare era o oglinda mare, cu rama aurita, de o parte si de alta a acesteia
fiind agezate doud masute de lemn fragile, cu picioare fusiforme, pe care stiteau
lampi Tiffany ornate.

— Trandafirii lui Bestigui erau asezati pe o chestie din asta? intreba Strike.

— Mda, pe una chiar ca alea, spuse Wilson. Acum e dusa 1n holul de la intrare.

— Si ati pus-o aici, in mijlocul holului, cu trandafirii pe ea?

— Da. Bestigui a vrut ca Macc sa-i vada de indata ce intra in apartament, dar

207



era destul loc sd-i ocolesti, se poate vedea asta. Nu era nevoie sa-i trintesti. Dar
politaiul era tanar, spuse Wilson, tngaduitor.

— Unde sunt butoanele de panica despre care mi-ai vorbit? intreba Strike.

— Uite-aici, spuse Wilson, conducandu-1 din hol in dormitor. Unul e 1anga pat
si mai e unul in camera de zi.

— Toate apartamentele au asa ceva?

— Mda.

Pozitiile relative ale dormitoarelor, camerei de zi, bucatdriei §i baii erau
identice cu cele din apartamentul 1. Multe dintre finisaje erau similare, pana si
usile din oglinzi ale dressingului, pe care Strike se duse sa-1 verifice, In timp ce
detectivul deschidea usile si trecea 1n revista rochiile si hainele de femei valorand
mii de lire, Lechsinka iesi din dormitor cu o curea, doua cravate si mai multe
rochii protejate in pungi de polietilend peste brat, aduse de curand de la
curatatorie.

— Buna, zise Strike.

— Salut, spuse ea, ducandu-se la o usé din spatele ei si tragand afara suportul
pentru cravate. Scuze, te rog.

El se dadu la o parte. Era scundi si foarte frumusica, cu o fatd vesela si
copilaroasa, nasul carn si ochi slavi. Atarna ordonat cravatele in timp ce Strike o
privea.

— Sunt detectiv, spuse el.

Apoi 1si aminti cd Erich Wardle i spusese ca fata vorbeste engleza ,,stricat”.

— Ca un politist, tatona el terenul.

— Ah. Politie.

— Al fost aici, nu-i asa, 1n ziua de dinainte ca Lula Landry sa moara?

Abia dupa mai multe incercari reusi sd redea exact ce voia sa zica. Totusi,
cand intelese despre ce e vorba, fata nu obiectd deloc sd raspunda la intrebari,
atdta timp cat putea sa continue cu aranjatul hainelor in timp ce vorbea.

— Eu mereu curédt intai scara, spuse ea. Don’soara Landry vorbeste foarte tare
cu fratele ei; el urleste ca ea da la prieten prea mult ban si ea foarte rea cu el.
Curat numarul doi, gol. E curat deja. Repede.

— Erau Derrick si omul de la firma de securitate acolo in timp ce faceai curat?

— Derrick si...?

— Reparatorul? Omul cu alarma?

— Da, omu’ cu alarma si Derrick, da.

Strike 1i auzea pe Robin si Wilson discutind in hol, unde-i lasase.

— Dupa ce termini de facut curat, setezi din nou alarmele?

— Pus alarma? Da, spuse ea. Unu noud sase sase, la fel ca usa, Derrick Tmi
zice.

— El ti-a spus numarul inainte sa plece cu omul cu alarma?

Din nou, avu nevoie de mai multe incerciri ca s transmitd mesajul, iar cand
fata 1l intelese, paru nerabdatoare.
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— Da, eu spus deja asta. Unu noua sase sase.

— Deci, ai pus alarma dupa ce ai terminat de facut curat aici?

— Pus alarma, da.

— Si omul cu alarma, cum arata?

— Omul cu alarma? Arata?

Fata se Incrunta adorabil, incretindu-si nasul mic si ridica din umeri.

— Eu nu vazut fata la el. Dar albastru... tot albastru..., adauga ea si cu mana
libera facu un gest ca de maturare in josul corpului.

— Salopeta? sugera el, dar pe fata fetei se citea clar ca nu Intelegea. OK, unde
ai facut curat dupa aia?

— Numarul unu, spuse Lechsinka, reluand aranjatul hainelor in sifonier,
miscandu-se pe langa el ca sa giseasca rafturile corecte. Curdtat ferestre mari.
Madam Bestigui vorbeste telefon. Suparat. Maniat. Zice cd nu vrea sd mai minta.

— Canu voia sa mai minta? repeta Strike.

Lechsinka incuviintd cu o miscare a capului, ridicindu-se pe varfuri ca sa
atarne pe umeras o rochie lunga péana la podea.

— Ai auzit-o spunand la telefon, repetd el cat mai clar, cd nu mai voia sa
minta?

Lechsinka dadu iar din cap, cu fata inocenta, lipsita de expresie.

— Apoi ma vede si striga ,,Pleaca, pleaca!”

— Serios?

Lechsinka incuviinta si continua sa aranjeze hainele.

— Unde era domnul Bestigui?

— Nu acolo.

— Stii cu cine vorbea doamna? La telefon?

— Nu.

Dar apoi, cu oarecare viclenie, spuse:

— Femeie.

— O femeie? De unde stii?

— Urleste, urleste la telefon. Pot s-aud femeie.

— Era o cearta? Se dondaneau? Tipau una la alta? Tare, da?

Strike se putea auzi cum adoptd pe nesimtite limbajul absurd, excesiv de
deliberat al englezului cu dificultati lingvistice. Lechsinka aproba iar cu o miscare
a capului, in timp ce deschidea sertarele in cautarea locului potrivit pentru curea,
singurul obiect care-i rdmasese pe brat. Dupa ce in sfarsit o rula si o puse la locul
ei, se ridica si se indeparta de el, intrand in dormitor. Strike o urma.

In timp ce Lechsinka ficea patul si curita noptierele, el afli ci ultimul
apartament in care fata facuse curat in acea zi fusese cel al Lulei, dupa ce aceasta
plecase in vizitd la mama ei. Lechsinka nu observase nimic iesit din comun si nu
zarise nici vreun petic de hartie albastra, fie ea scrisd sau nescrisa. Gentile lui Guy
Some si diferitele obiecte pentru Deeby Macc fusesera livrate la biroul paznicilor
cam pe la ora cand ea isi terminase treaba, asa ca ultimul lucru pe care-1 facuse in
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ziua aceea de muncd fusese sd ia cadourile designerului si sd le ducd in
apartamentul Lulei si in cel in care urma sa stea Macc.

— Si ai pus alarmele din nou dupa ce ai lasat lucrurile acolo?

— Da, pus alarme.

— La Lula?

— Da.

— Si unu noud sase sase in Apartamentul Doi?

— Da.

— Iti mai amintesti ce ai lasat in apartamentul lui Deeby Macc?

Nevoitd sd mimeze unele dintre obiecte, fata reusi totusi sa transmita ca isi
amintea de doud bluze, o curea, o paldrie, niste manusi si (ficu un gest in jurul
incheieturilor mainii) butoni de cdmasd. Dupa ce depozitase obiectele respective
in zona cu rafturi la vedere a dressingului, astfel incat Macc sa nu le poata rata,
resetase alarma si plecase acasa.

Strike 1i multumi frumos si zdbovi doar atat cit sd-i mai admire o datd
posteriorul imbracat in blugii mulati in timp ce indrepta pilota, Tnainte s li se
alature lui Robin si Wilson in hol.

In timp ce urcau al treilea sir de trepte, Strike verifica povestea Lechsinkii cu
Wilson, care 1i confirma ca-i spusese reparatorului sa seteze alarma la 1966, ca si
usa de la intrarea cladirii.

— Am ales un numar pe care Lechsinka sa-1 poata tine minte usor, pentru ca e
ca la usa din fatd. Macc putea s-o reseteze la alt numar, dacé dorea.

— Iti mai amintesti cum ardta reparatorul? Ai zis ci era nou?

— Un baiat chiar tanar. Cu parul pan-aici.

Wilson arata baza gatului.

— Alb?

— Da, alb. Ai fi zis ca nici n-a apucat sa se barbiereasca inca.

Ajunsesera la usa Apartamentului Trei, cdndva locuinta Lulei Landry. Robin
simti un frison de ceva — teama, emotie — cind Wilson deschise cea de-a treia usa
de apartament vopsita in alb, cu vizorul ei sticlos de dimensiunea unui glont.

Apartamentul de sus avea un design diferit fatd de celelalte doua: mai mic si
mai aerisit. Fusese de curand decorat peste tot cu nuante de crem si maro. Guy
Some 1i spusese lui Strike ca precedentul locuitor celebru al apartamentului iubea
culoarea respectiva. Dar acum era la fel de impersonal ca orice camera de hotel
destinatd clientelei instarite. Strike o lua Tnainte in ticere spre camera de zi.

Covorul de aici nu era bogat si l&nos ca in apartamentul sotilor Bestigui, ci
facut din iuta aspra de culoarea nisipului. Strike dadu cu calcaiul peste el: nu lasa
nici un semn, nici o dara.

— Podeaua arata la fel cand Lula locuia aici? 1l intreba pe Wilson.

— Da. Ea l-a ales. Era aproape nou, asa c¢i l-au lasat asa. In locul ferestrelor
inalte situate la distante regulate, fiecare avand catre trei balconase separate,
apartamentul de la mansarda avea o singura pereche de usi duble care dadeau intr-
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un balcon larg. Strike descuie si deschise usile, apoi pasi afara. Lui Robin nu-i
placea sa-1 vada facand asta. Dupa o privire aruncata spre chipul impasibil al lui
Wilson, se Intoarse ca sa se uite la perne si la reproducerile alb-negru de pe pereti,
incercand sa nu se gandeasca la cele Intdmplate acolo In urma cu trei luni.

Strike privea in jos, la stradd, iar Robin poate c-ar fi fost surprinsd si stie ca
gandurile lui nu erau asa de obiective si detasate cum presupunea ea.

Incerca si-si imagineze pe cineva care-si pierduse complet controlul. Cineva
care se repezea la Landry cum stétea, fragild si frumoasa, in tinuta pe care o
alesese ca sa astepte un musafir asteptat cu nerabdare. Un ucigas orbit de furie, pe
jumatate tarand-o, pe jumdtate Tmpingand-o si, in sfarsit, cu forta brutd a unui
nebun teribil de motivat, aruncand-o. Secundele care s-au scurs pand a cazut prin
aer pe asfaltul acoperit de plapuma Ingelator de moale a zapezii trebuie sa fi parut
ca dureaza o eternitate. Daduse din maini cu disperare, incercand sd gaseasca
puncte de sprijin in aerul gol si nemilos; si apoi, fara ragazul de a face rectificari,
de a explica, de a face un testament sau de a-si cere iertare, fara nici unul dintre
luxurile ingdduite celor carora moartea le este anuntatd, Lula se pribusise pe
asfalt.

Mortii pot vorbi doar prin gurile celor ldsati iIn urmad si prin semnele
imprastiate dupa ei. Strike o simtise pe femeia vie Indaratul cuvintelor pe care le
scrisese prietenilor ei; 1i auzise vocea dintr-un telefon tinut la ureche; dar acum,
privind in jos la ultimul lucru pe care-l vizuse in viata ei, se simtea straniu de
apropiat de ea. Adevarul incepea sa se clarifice lent din masa de detalii disparate.
Ceea ce lipsea era dovada.

Mobilul 1i sund in timp ce stitea acolo. Numele si numarul Iui John Bristow
apdrurd pe ecran, aga cd prelud apelul.

— Buna, John, multumesc cd m-ai sunat.

— Nici o problema. Vreo noutate? intreba avocatul.

— Posibil. Am pus un expert sa se uite prin laptopul Lulei si a gasit un folder
cu fotografii care au fost sterse dupa ce Lula a murit. Stii ceva despre asta?

Vorbele lui primira 1n loc de raspuns o ticere completa. Singurul motiv pentru
care Strike stia ca nu li se intrerupsese convorbirea era un mic zgomot de fond
care se auzea de la Bristow.

In sfarsit, avocatul spuse cu o voce schimbat:

— Au fost sterse dupa moartea Lulei?

— Asa zice expertul.

Strike privi cum o masina se deplasa lent pe stradd, oprindu-se la jumatatea ei.
O femeie imbréacata 1n blana se dadu jos.

— Imi... imi pare rau, spuse Bristow, parand teribil de tulburat. Sunt... sunt
de-a dreptul socat. Poate ca cei de la politie sa le fi sters?

— Cand ai primit laptopul inapoi de la ei?

— Pai... cam prin februarie, cred, pe la inceputul lui februarie.

— Folderul asta a fost sters pe saptesprezece martie.
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— Dar... dar asta chiar n-are nici o logicd. Nimeni nu stia parola.

— Ei bine, este evident ca cineva a stiut-o. Ai zis ca politistii i-au spus mamei
tale care era parola.

— Cu sigurantd cd mama n-ar fi sters...

— Nu sugerez ca le-ar fi sters ea. Existd vreo sansa ca ea sa fi lasat laptopul
deschis? Sau sa fi dat altcuiva parola?

Se gandi ca Bristow era in birou. Se auzeau voci slabe in fundal si, in
departare, o femeie razand.

— E posibil, spuse Bristow, vorbind rar. Dar cine ar fi putut sa stearga pozele?
Decat daca... dar, Doamne, ar fi oribil...

— Ce anume?

— Doar nu crezi cd vreuna dintre infirmiere ar fi putut sa fure imaginile? Sa le
vanda vreunui ziar? Dar asta ¢ un gand groaznic... o infirmiera...

— Tot ce stie expertul e ca au fost sterse. Nu existd nici o dovada cé ar fi fost
furate sau copiate. Dar, asa cum spui §i tu... orice e posibil.

— Dar cine altul... adica, fireste cd nu-mi place sd cred cd ar putea fi o
infirmierd, dar cine altcineva putea sa fie? Laptopul a fost la mama acasd din
momentul in care politia i I-a returnat.

— John, tu esti la curent cu toti vizitatorii pe care i-a avut mama ta in ultimele
trei luni?

— Cred cé da. Adica, bineinteles, nu pot sa fiu sigur...

— Nu. Ei, tocmai asta e dificultatea.

— Dar de ce... de ce ar face cineva asa ceva?

— Imi vin in minte citeva motive. Mi-ar fi de mare folos daci ai putea s-o
intrebi pe mama ta despre asta, John. Daca a lasat laptopul pornit pe la mijlocul
lui martie. Daca vreunul dintre vizitatorii ei si-a exprimat interesul fata de el.

— O... o sd incerc.

Bristow parea foarte Ingrijorat, pe punctul de a izbucni 1n plans.

— E foarte, foarte slabita acum.

— Imi pare rau, spuse Strike pe un ton formal. Te sun eu in scurt timp. Salut.

Parasi balconul si inchise usile, apoi se intoarse spre Wilson.

— Derrick, poti sd-mi ardti cum ai céutat in apartamentul &sta? in ce ordine te-
ai uitat In camere in noaptea aceea?

Wilson se gandi o clipa, apoi spuse:

— Am venit aici mai intai. Uitat in jur, vazut usile deschise. Nu le-am atins.
Apoi — le arata ca trebuie sa-1 urmeze — m-am uitat aici...

Robin, mergand dupa cei doi barbati, observa o schimbare subtild in modul in
care Strike vorbea cu paznicul. Ii punea intrebari simple, abile, concentrate pe
ceea ce Wilson simtise, pipdise, vazuse si auzise la fiecare pas prin apartament.

Sub indrumarea lui Strike, limbajul nonverbal al lui Wilson incepu sd se
schimbe. Le arata cum se tinuse de ramele usilor, aplecandu-se din prag inauntru,
ca sa arunce o privire rapidad in camere. Cand traversa singurul dormitor, ficu asta
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cu Incetinitorul, raspunzand atentiei totale a lui Strike. Se 18sd In genunchi ca sa
demonstreze cum se uitase sub pat si, la sugestia lui Strike, isi aminti ca gasise o
rochie mototolitd sub picioarele lui. Ii duse apoi, cu fata incordata de concentrare,
la baie si le arata cum se invartise ca sa verifice dupd usd inainte sa alerge
(aproape ca mima fuga, miscandu-si exagerat bratele in timp ce pasea) iar la usa
de la intrare.

— Si pe urma, spuse Strike deschizand-o si facandu-i semn lui Wilson sa
treacd prin ea, ai iesit din camera...

— Da, am iesit, admise Wilson cu vocea lui de bas si am apasat butonul
liftului.

Mima gestul actionarii butonului si aratd cum deschisese grabit usile, nelinistit
sd vada ce era Induntru.

— Nimic... asa ca am fugit inapoi pe scara.

— Ce auzeai acum? intreba Strike, urmandu-1.

Nici unul dintre ei nu-i dddea vreo atentie lui Robin, care inchisese usa
apartamentului Tn urma ei.

— Foarte departe — sotii Bestigui urld — si o iau pe dupa coltul asta si...

Wilson incremeni pe scard. Strike, care parea sa fi anticipat o astfel de reactie,
se opri, la randul lui. Robin se ciocni de el si incepu sa-si ceard scuze fastacita,
dar Strike 1i facu semn cu ména sa taca, de parca, se gandi ea, Wilson ar fi fost in
transa.

— Si am alunecat, spuse Wilson. Parea socat. Am uitat asta. Am alunecat.
Aici. Inapoi. Am cizut in fund zdravan. Era apa. Aici. Picituri. Aici.

Arata cu degetul spre trepte.

— Picaturi, repeta Strike.

— Da.

— Nu era zapada.

— Nu.

— Nici urme de pasi.

— Picaturi. Mari. Aici. Mi-a alunecat piciorul si-am alunecat. Si m-am ridicat
si-am continuat sa alerg.

— Le-ai spus politistilor despre picaturile de apa?

— Nu. Am uitat. Pana acum. Am uitat.

Ceva care-1 deranjase tot timpul pe Strike se clarificase in sfarsit. Scoase un
oftat adanc de satisfactie si zambi larg. Ceilalti doi se uvitau lung la el.

4

Weekendul se profila la-orizont, cald si pustiu. Strike stitea din nou la
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fereastra lui deschisa, fuma si se uita la hoardele de cumpératori care treceau pe
Denmark Street, cu raportul de caz in poald si dosarul politiei pe birou, isi facea o
listd de puncte care trebuiau lamurite si filtra hatisul de informatii pe care le
adunase.

O vreme contempla o fotografie a fatadei de la numarul 18, asa cum fusese in
dimineata de dupd moartea Lulei. Fra o diferentd mica, dar pentru Strike
semnificativa, intre fatada asa cum fusese atunci i cum era acum. Din cand in
cand, se ducea la computer. O data, ca sa-l gaseasca pe agentul care-1 reprezenta
pe Deeby Macc. Apoi ca sa vada ce pret aveau actiunile firmei Albris.
Blocnotesul stitea langa el deschis la o pagind plind de fraze trunchiate si
intrebari, toate fiind consemnate cu scrisul lui dens, colturos. Cand ii suna
mobilul, il duse la ureche fara sa verifice cine-l apelase.

— Aa, domnul Strike, spuse glasul lui Peter Gillespie. Ce dragut din partea
dumneavoastra ca ati raspuns.

— Oh, salut, Peter, zise Strike. Te pune sa lucrezi si In weekend acum, nu-i
asa?

— Unii dintre noi nu au de ales si trebuie sa lucreze in weekenduri. Nu ati dat
curs nici unuia dintre apelurile mele din timpul saptdmanii.

— Am fost ocupat. Cu lucrul.

— Inteleg. Si inteleg atunci ci ne putem astepta si plititi o rati a
imprumutului in curand?

— Da, asa ma astept.

— Dumneavoastra va asteptati?

— Mda, spuse Strike. Ar trebui s fiu in masura sa va dau ceva in urmétoarele
sdptadmani.

— Domnule Strike, atitudinea dumneavoastrd ma uimeste. V-ati angajat sa
achitati ratele imprumutului primit de la domnul Rokeby, iar acum ati rdmas in
urma cu platile cam cu...

— Nu pot sa-ti platesc din ce n-am. Daca nu te agiti prea tare, ar trebui sa va
dau toti banii Thapoi. Poate chiar dintr-o bucata.

— M tem ci pur si simplu nu este de ajuns. In afard de cazul in care aduceti
toate aceste plati la zi...

— Gillespie, spuse Strike, cu ochii la cerul senin de dincolo de geam, stim cu
totii cd batranul Jonny n-o sa-si dea In judecata baiatul erou de razboi, ramas cu
un singur picior teafar, pentru neplata unui imprumut care nu i-ar ajunge valetului
sdu sa-si cumpere saruri de baie, ce dracu’! Am sa-i inapoiez banii, cu dobanda, in
urmatoarele doud luni si, dacd vrea, n-are decat sd si-i bage-n cur si sé le si dea
foc. Spune-i asta, din partea mea, iar acum lasd-ma dracului 1n pace.

Strike termind convorbirea, interesat sd constate cd nu-si pierduse catusi de
putin cumpatul, ba chiar 1si pastrase o veselie moderata.

Continua sa lucreze pe ceea ce ajunsese sa considere scaunul lui Robin pana
noaptea tarziu. Ultimul lucru pe care-1 facu inainte de culcare: sublinie de trei ori
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cuvintele ,,Malmaison Hotel, Oxford” si Incercui cu o linie groasd numele ,,J.P.
Agyeman”.

Tara se apropia incet-incet de ziua alegerilor. Duminicd, Strike se duse la
culcare devreme si urmari la televizorul portabil gafele, ludrile de pozitie contrare
si promisiunile zilei. Plutea un aer sumbru in toate jurnalele de stiri pe care le
urmarea. Datoria nationald era atat de mare, incat era dificil de cuprins cu mintea.
Oricine ar fi iesit castigator, urmau reduceri bugetare; reduceri consistente si
dureroase. Si, uneori, prin vorbele lor mestesugite, liderii de partid i aminteau lui
Strike de chirurgii care 1i spusesera precauti ca s-ar putea sa se confrunte cu un
grad de disconfort. Ei, care n-aveau sd simtd niciodatd la nivel personal suferinta
pe cale sa fie provocata.

Luni dimineatd, Strike plecd in Canning Town, unde urma sd se vada cu
Marlene Higson, mama biologicd a Lulei Landry. Intrevederea fusese stabilitd cu
multad dificultate. Secretara lui Bristow, Alison, 1i transmisese lui Robin prin
telefon numarul lui Marlene Higson, iar Strike o sunase personal. Desi evident
dezamagitd ca necunoscutul de la telefon nu era jurnalist, ea se aratase initial
dispusa sa se vada cu Strike. Dupa care a sunat la birou de doua ori: mai intai, ca
s-o intrebe pe Robin dacé detectivul avea sa-i deconteze cheltuielile de deplasare
pand in centrul orasului, la care a primit un raspuns negativ; apoi, cu o falca in cer
si cu una in pamant, ca sd anuleze intalnirea. Un al doilea apel din partea lui
Strike a asigurat un acord provizoriu pentru o intalnire in pubul amplasat in zona
unde locuia ea. Dupa care a venit o noua anulare prin intermediul unui mesaj iritat
lasat in mesageria vocala.

In sfarsit, Strike a telefonat apoi pentru a treia oard si i-a spus ci, in opinia lui,
investigatia sa se afla in faza finald, dupa care dovezile vor fi transmise politiei,
ceea ce va avea drept efect, nu se indoia deloc in privinta asta, o noud explozie de
publicitate. Acum, gandindu-se mai bine, a spus el, dacad ea nu voia sa-l ajute, s-ar
putea sd fie mai bine pentru ea sd se protejeze de un nou potop de intrebari din
partea presei. Marlene Higson si-a exprimat vehement dreptul de a spune tot ceea
ce stia, astfel ca Strike accepta intdlnirea In locul pe care ea il sugerase deja, adica
la terasa berariei de la Ordnance Arms, luni dimineata.

Strike lua trenul pana la statia Canning Town. Aceasta era dominata la orizont
de Canary Wharf, ale carui cladiri suple, futuriste, semanau cu un sir de blocuri
metalice sclipitoare. Dimensiunile lor, ca si acelea ale datoriei nationale, erau
imposibil de apreciat de la o astfel de distantd. Dar, dupa cateva minute de mers
pe jos, se afla atat de departe cat era posibil sd fie de lumea corporatista
strilucitoare si populati de oameni imbricati in costume. Inghesuit de-a lungul
cladirilor din zona docurilor in care locuiau multi dintre acei oameni ai finantelor
in apartamentele lor moderne, Canning Town emana pauperitate si lipsuri. Strike
il stia de mai demult, pentru ca aici locuise cdndva vechiul prieten care-i daduse
locul unde se afla Brett Fearney. Merse pe Barking Road cu spatele la Canary
Whard, trecand pe langa o cladire cu un semn care anunta ,,Deservirii pentru
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comunitate”, la care el se incruntd o clipd inainte sd-si dea seama ca un glumet
adaugase un ,,.De” la ,,servicii”.

Ordnance Arms era situat langa English Pawnbroking Company Ltd. Era un
local mare, cu tavanul jos, zugravit intr-o culoare galbuie. Interiorul era practic si
utilitarist, singurele concesii facute unor frivolititi precum decoratiunile fiind o
selectie de ceasuri din lemn pe un perete vopsit in culoarea teracotei §i un covor
rosu cu un model albastru-cenusiu. In rest, acolo erau doud mese mari de biliard,
un bar lung si accesibil si mult spatiu liber in care sa se poatd deplasa in voie
bautorii. In acel moment, la unsprezece dimineata, pubul era pustiu, in afard de un
batranel care sedea intr-un colt si o chelnerita voioasa care i se adresa singurului
ei client cu ,,Joey” si 1i dadu lui Strike indicatii despre cum sa ajunga in spate.

Terasa se dovedi a fi o curte din beton dintre cele mai sumbre, contindnd
tomberoane si o singurd masa de lemn, la care o femeie sedea pe un scaun din
plastic, cu picioarele grase incrucisate si tigara tinutd in unghi drept fatd de obraz.
Zidul inalt era protejat in partea superioard cu sirma ghimpata, in care se agatase
o pungd din plastic ce flutura in vant. Dincolo de zid se indlta un bloc de
apartamente imens, zugravit in galben si cu dovezi ale mizeriei iesind din multe
dintre balcoane.

— Doamna Higson?

— Spune-mi Marlene, dragoste.

Ea 1l privi din cap pé&nd-n picioare, cu un zdmbet indolent §i o privire
cunoscatoare. Era imbracata cu un top roz din Lycra sub o bluza gri cu gluga si
fermoar si pantaloni mulati, care se terminau la cativa centimetri buni deasupra
gleznelor goale alb-cenusii. In picioare avea niste slapi mizerabili, iar pe degetele
de la maini, multe inele din aur. Parul ei galben, cu cativa centimetri de radacini
castanii incaruntite, era prins la spate cu un elastic murdar.

— Pot sa-ti ofer ceva de baut?

— Daca ma fortezi, am s-accept o halba da Carling.

Felul cum 1si apleca trupul spre el, cum isi didea la o parte suvitele de
culoarea paielor, chiar si felul in care-si tinea tigara vddeau o cochetdrie grotesca.
Poate ca nu cunostea nici un alt mod de a interactiona cu orice parte barbateasca.
Lui Strike i se parea in acelasi timp jalnica si respingatoare.

— Soc? spuse Marlene Higson dupa ce Strike aduse doua beri si se aseza la
masd. Cre’ si eu, dupad ce-o didusem disparutd. Aproape cd mi s-a frant inima
cand s-a dus, da’ am crez’t cd-i dau o viatd mai bund. N-as fi avut putere sa fac
altfel. Credeam cé-i dau toate lucrurile pe care io nu le-am avut. Am crescut in
saricie, saracie lucie. N-am av’t nimic. Nimic.

Isi indeparta privirea de la el, tragand cu sete din tigara Rothman’s. Cand gura
1 se stranse in riduri adanci in jurul filtrului tigérii, arata ca un anus de pisica.

— Si Dez, pretenu’ meu, ’ntelegi, nu erea prea-ncantat — intelegi, ea fiind
coloratd, erea evident ca nu-i a lui. Stii, se-nchid la culoare, cu timpul. Cand s-a
nascut, erea alba. Da’ tot n-as fi dat-o daci n-as fi vazut o sansa pentru ea sa aibe
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o viatd mai buni. Si-am zis ci n-o si-mi duci doru’, ci erea prea mica. Ii dedeam
un Inceput bun si, poate, cand s-o face mare, o sd vina s ma caute. $i visu’ meu
s-a-mplinit, addugd ea, cu un patos infiordtor. A venit $i m-a gasit. Am sa-ti zic
ceva foaarte ciudat, zise ea uitdnd sa tragd aer in piept. Un preten d-al meu mi-a
zis, doar c-o sdptamana nainte ca ea sa ma sune: ,,Stii cu cine semeni?”, zice. lar
io zic: ,,Nu fi caraghios”, da’ el zice: ,,Chiar asa. La ochi si la forma sprancenelor,
‘ntelegi?”

Se uita plina de sperantd la Strike, care nu avea nici un chef sa-i raspunda.
Parea imposibil ca fata aceea de Nefertiti sa fi rasdrit din aceastd carpaceala
cenusie §i purpurie.

— Se vede 1n pozele mele da cand eream mai tanara, spuse ea cu o nuantd de
ciuda. Ideea e cd am crez’t cd-i dau o viatd mai buna, da’ le-au dat-o la jegosii dia,
scuza-mi vorbele. De-ag fi stiut, as fi tinut-o si i-am spus asta. A plans cind i-am
zis. As fi tinut-o si n-as fi lasat-o sa plece. O, da. A vorbit cu mine. S-a descarcat.
S-a-nteles bine cu tac-so, cu S’Ralec. Erea un om da treaba. Ma-sa erea o nebuna,
totusi. O, da. Pastile. Inghitea pastile. Japitele alea bogate care iau pastile pentru
nervi. Lula a vorbit cu mine, ’ntelegi. E o legatura, nu-i asa? N-ai cum s-o rupi,
sangele apa nu sa face. Erea speriata da ce-ar fi facut japita aia, daca afla ca Lula
0 cautd pe mama ei adevarata. Erea chiar ngrijorata da ce-o sa faca vaca aia cand
presa o sa afle da mine, da’ n-ai ce sa-i faci, cand esti celebru cum erea ea, dia afla
tot, nu? Oh si ce minciuni au zis, totusi. Au zis unele lucruri despre mine, ca s-
acum ma gandesc sd-i dau in judecatd. Ce z’ceam? De ma-sa, da. [-am zis la Lula:
,Da ce-ti faci griji, iubita, din cate vaz io, oricum te descurci mai bine fara ei.
Las-o sa se supere dacad nu vrea ca noi sa ne vedem”. Da’ Lula erea o fetitd buna
si-a continuat s-o viziteze, din datorie. In to’ cazul, avea viata ei, era libera sa faca
ce-avea chef, nu? Ea si Evan, un baiat da teapa ei. Da’ io i-am zis ci nu-s de-
acord, zise Marlene Higson, mimand severitatea. O, da. Droguri, am vazut prea
multi ducandu-se pe drumu’ dla. Da’ tre’ sd recunosc, i-un bdiat cu suflet bun.
Tre’ s recunosc asta. N-a avut ni’c de-a face cu asta. Po’ sa-ti garantez.

— L-ai cunoscut, asa-i?

— Nu, dar ea l-a sunat o datd cand erea cu mine si i-am auzit vorbind la
telefon si ereau un cuplu adorabil. Nu, n-am nimic rau da zis da el. N-a avut nimic
de-a face cu asta, s-a dovedit. Nu, n-am nimic rau da zis da el. Daca se lasa si de
droguri, i dedeam binecuvantarea mea. I-am si zis fetii: ,,Ada-1 cu tine aici, sa
vedem daca-i baiat bun”, da’ ea n-a vrut. Erea mereu ocupat. [-un bdiat frumusel,
sub aerul ala al lui, spuse Marlene. Se vede asta-n toate pozele lui.

— Ti-a vorbit despre vecinii ei?

— Oh, de Fred Bistighi? Da, mi-a zis tot, cum i-a oferit un rol in filmele lui. I-
am si zis, dd ce nu? Poate erea distractiv. Chiar de nu-i placea, i intra, cat, o
juma’ da milion in banca?

Ochii ei injectati privira in gol. Pe moment, parea fascinata, pierdutd in
contemplarea unor sume atat de uriase si de ametitoare incat 1i depaseau orizontul,
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ca o imagine a infinitului. Fie si numai faptul cd vorbea despre asa ceva insemna
sd guste puterea banilor, sa rostogoleasca vise de bogatie in jurul gurii ei.

— Al auzit-o vreodata vorbind despre Guy Some?

— O, da, 1i placea da Ghi, erea bun cu ia. Personal, eu prefer chestii mai
clasice. Nu e genul meu.

Materialul lycra roz tipator, mulat pe colacii de grasime revarsati peste talia
pantalonilor, se viluri cand femeia se aplecd in fatd ca si-si scuture tigara cu
delicatete in scrumiera.

— ,,Mi-e ca un frate”, mi-a zis, da’ io-i zic, lasa-I pe frati-tu ala fals, de ce nu-
ncercam sd-i gasim pe baietii mei? Dar ea n-a fost inter’sata.

— Baietii tai?

— Da, ceilalti copii ai mei. Da, dupa ea am mai avut doi: unu’ cu Dez, apoi
mai tarziu a mai fost unu’. Serviciul Social mi i-a loat, da’ io i-am zis, cu banii tai,
am putea sd-i gdsim, da-mi neste banuti, nu mult, ce stiu io, fro doud mii, s-am sa-
ncerc sd pun pe cineva sa-i caute, sd n-auda presa, ma ocup io d-asta, nu te-
amestec pe tine. Da’ n-a fost inter’satd, repeta Marlene.

— Stii unde sunt fiii tai?

— I-au loat da mici, nu’s unde-or fi acum. Am avut si io probleme. N-am sa te
mint, da’ am avut o viata al dracu’ da grea.

Si i-a vorbit, pe indelete, despre viata ei grea. Era o poveste sordida, populata
de barbati violenti, despre dependentd si ignorantd, neglijare si sdracie si un
instinct animalic al supravietuirii care a facut-o sd-si arunce bebelusii peste bord,
cdci cresterea lor impunea niste deprinderi pe care Marlene nu le dezvoltase
niciodata.

— Deci, nu stii unde sunt acum cei doi fii ai tai? repeta Strike, dupa douazeci
de minute.

— Nu, da unde dracu’ sa stiu? spuse Marlene, cuprinsd de amaraciune in timp
ce vorbea. Si oricum, ea nu erea inter’sati. Mai avea deja un frate alb, nu? Isi
cauta familia neagra. Asta voia ea da fapt.

— Te-a intrebat despre tatal ei?

— Da si i-am spus tot ce stiam. Era student, din Africa. Locuia mai sus da
mine, ceva mai departe d-aci, pe Barking Road, cu alti doi. Acum, la parter, i-o
chestie da pariuri. Foarte chipes, baiatu’. M-a ajutat la cumparaturi da vro doua
ori.

Dacéa-i dadeai crezare lui Marlene Higson, tanarul i facuse in continuare curte
cu o respectabilitate aproape victoriani. In primele luni de dupd ce se
cunoscusera, ea si studentul african abia trecusera de faza strangerilor de mana.

— Si p-orma, fincd m-ajutase d-atdtea ori, intr-o zi i-am spus sa vind pa la
mine, stii, asa, da multumire, de fapt. [-o n-am prejudecati. Toti sunt la fel ca
mine. [-am zis, vrei un ceai, atita tot. Si p-ormd, spuse Marlene, realitatea dura
coborand brusc dintre impresiile vagi despre cesti de ceai si milieuri, aflu c-am
ramas gravida.
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— I-ai spus?

— O, da si mi-a umplut capu’ dd cum o s m-ajute si cum o sa-si ia pe umeri
raspunderi si-o sd facd sa fie bine. P-orma a venit vacanta de primavara. A zis ca
sd-ntoarce, spuse Marlene, cu dispret. Dupa care s-a loat talpasita. Asa cum fac
toti, nu? $i io, ce era sa fac, s ma duc dupa el in Africa sa-I caut? Da’ oricum n-a
fost sfarsitu’ lumii pentru mine. Nu mi-a distrus inima, cd ma Intdlneam deja cu
Dez. Nu l-a deranjat copilul. M-am mutat acasa la Dez la putin timp dupa ce Joe a
plecat.

— Joe?

— Asa-1 chema. Joe.

O spuse cu convingere, dar, probabil, isi zise Strike, asta se Intdmpla pentru ca
repetase minciuna de atatea ori, incat povestea devenise automata.

— Care era numele de familie?

— S& mor da-mi amintesc. Parc-ai fi ea. S-a-ntdmpla cu dooj da ani 1n urma.
Mumumba, spuse Marlene Higson, cu arogantd. Sau ceva de genul.

— E posibil sa fi fost Agyeman?

— Nu.

— Owusu?

— T-am zis, spuse ea cu agresivitate. Mumumba sau asa ceva.

— Nu Macdonald? Sau Wilson?

— Faci misto? Macdonald? Wilson? Din Africa?

Strike concluziona ca relatia ei cu tandrul african nu ajunsese niciodata la faza
schimbului de nume de familie.

— Si zici ca era student? Unde studia?

— La colegiu, spuse Marlene.

— La care, mai tii minte?

— Habar n-am, la dracu’! Po’ sa-ti iau o tigdrusa? adduga ea pe un ton ceva
mai conciliant.

— Da, te rog.

Femeia 1si aprinse tigara cu bricheta ei din plastic, pufdi cu entuziasm, apoi
zise, Tmbunata de tutunul primit gratis:

— Se poa’ sa fi fost ceva la un muzeu. Atasat, gen.

— Atasat la un muzeu?

— Mda, pen’ ca-mi amintesc ca zicea: ,,Uneori, vizitez muzeul in timpul meu
liber”.

Felul cum 1l imita facea ca studentul african sé para un englez din clasa de sus
a societatii. Isi insoti cuvintele cu o strAmbatura, ca si cum modul ista de a-ti
petrece timpul era absurd, ridicol de-a dreptul.

— Poti sa-ti amintesti ce muzeu vizita?

— Péi... Muzeul Angliei sau asa ceva, spuse ea, apoi, iritatd: Esti ca ea. Cum
dracu’ sd mai tin minte dup-atatia ani?

— Si nu l-ai mai vazut niciodata dupa ce s-a dus acasa?
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— Nu, spuse ea. Nici nu m-agteptam.

Bau din bere.

— O fi mort, de-acu’, zise ea.

— De ce crezi asta?

— Péi, e Africa, nu? Putea s’ fie impuscat, nu? Sau sd moara de foame. Orice.
Stii cum e p-acolo.

Strike stia. Isi amintea strizile aglomerate din Nairobi. Imaginea aeriani a
padurii tropicale din Angola, ceata plutind pe deasupra copacilor si frumusetea
inmarmuritoare a unei cascade, aparute brusc, odata cu virajul elicopterului, pe
coasta luxurianta a unui munte. Si femeia Masai, cu bebelusul la san, sezand pe o
lada in timp ce Strike o interoga meticulos in legiturd cu un presupus viol, iar
Tracey manuia camera video alaturi de el.

— Stii cumva daca Lula a incercat sa-si gaseasca tatal?

— Da, a-ncercat, spuse Marlene cu indiferenta.

— Cum?

— S-a uitat in registrele de la colegiu, raspunse Marlene.

— Dar, dacé nu puteai sa-ti amintesti unde era student...

— Nu’s ce sa zic, a crezut c-a gasit locul sau asa ceva, dar pe el nu l-a gasit,
nu. Poate cd nu mai tineam io minte bine cum il chema, nu stiu. [-am si zis ca era
inalt si slabanog si tre’ sa fii recunoscatoare ca ai urechile mele, nu p-ale lui, ca
dac-aveai clapaugele alea ca da elefant, adio cariera in modelling.

— Ti-a vorbit vreodatd Lula de prietenele ei?

— O, da. Era negroida aia mica, Raquelle, sau cum dracu-si zicea. Sugea tot
ce putea da la Lula. Ei da, sd descurca foarte bine, nemernica. Hainute si bijuuri si
dracu mai stie ce altceva. [-am zis io lu’ Lula odata: ,,Mi-ar trebui si mie o haina
noud”. Dar n-o pisam, ma-ntelegi. Raquelle aia i cerea da la obraz.

Pufni si 1si goli halba.

— Ai intalnit-o vreodatd pe Rochelle?

— Asa o chema, deci? Mda, o datd. A venit cu o masind cu sofer s-o ia pe
Lula, ca venise sa ma vada. Sa uita ca Lady Muck pe geamul din spate, ranjea la
mine. Ei lasi, acu’ o si-si pund pofta-n cui. Inhita tot ce putea. A si mai era
taratura aia de Ciara Porter, continua Marlene, cu o ranchiuna si mai mare, daca
era posibil asa ceva. S-a culcat cu iubitu’ Lulei in noaptea cand a murit. A dracu’
jigodie.

— O cunosti pe Ciara Porter?

— Am véz’t-o In ziare. S-a dus la ea acasd, nu? Evan. Dupd ce s-a ciondanit
cu Lula. S-a dus la Ciara. Jigodia dracu’.

Devenea limpede, pe masurd ce Marlene vorbea, ca Lula o tinuse pe mama ei
ferm separatd de prietenele sale si cd, exceptand faptul ca o vazuse in treacat pe
Rochelle, opiniile si deductiile lui Marlene privind viata sociald a Lulei se bazau
in intregime pe relatarile din presa pe care le consumase cu lacomie.

Strike mai aduse doua beri si o asculta pe Marlene descriind oroarea si socul
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pe care le traise cand auzise (de la o vecina care alergase sa-i dea vestea, in zorii
zilei de 8) ca fiica ei cazuse de la balcon si murise. O chestionare atentd dezvalui
cd Lula n-o vazuse pe Marlene in ultimele doud luni anterioare mortii ei. Strike
asculta apoi o diatribd la adresa tratamentului aplicat ei de familia adoptiva a
Lulei, dupa moartea fetei.

— N-au vrut sa stie dd mine, mai ales nememicu’ ala da unchi. L-ai cunoscut?
Pe mégaru’ dla de Tony Landry? L-am contactat s stiu si io dd-nmorméntare si
n-am primit decat amenintari. Ei, da, numa’ amenintari. [-am zis: ,,Sunt mama ei.
Am dreptu’ sa fiu si io acolo”. Si mi-a zis ca nu-s mama ei, cd dementa aia e ma-
sa, Lady Bristow. Ciudat, i-am zis, pen’ca-mi amintesc ca din fofoloanca mea a
iesit. Scuze ca vorbesc asa, da’ ce erea sa fac. Si-a zis ca le ficeam necazuri
pen’cd vorbeam cu presa. Aia au venit si m-au gisit pa mine, ii spuse ea cu furie
lui Strike, impungéand aerul cu degetul citre blocul de apartamente din preajma
lor. Presa a venit si m-a gasit. Sigur ca le-am zis §i io ce stiam din poveste. Sigur
ca le-am spus. Ma rog, n-am vrut sa fac o scend, nu la inmormantare, n-am vrut sa
le stric treaba, dar nu m-am lasat data la o parte. M-am dus s-am stat n spate. Am
vazut-o pe javra aia de Rochelle acolo, sé uita la mine ca la un gunoi. Da’ pan’ la
urma nu m-a oprit nimeni. Au loat ce-au vrut, familia nenorocitd. o n-am loat
nimica-nimicuta. Si stiu sigur cd nu asa ar fi vrut Lula sa fie. Ar fi vrut s primesc
si io ceva. Nu cd, spuse Marlene, cu o expresie ce se voia demnd, mi-ar fi pasat da
bani. Nu-mi trebe mie bani. Nimic nu poa’ s-o Inlocuiasca pe fiica mea, nici zece,
nici dooj da milioane. Ascultd la mine, ar face ca trenu’ dac-ar sti ca io n-am
primit nimica, continud ea. Tot banetu’ dla rdmas fara stapan. Toti la care le zic ca
n-am primit nimica, nu le vine sa creadd. Abia ma chinui sd-mi platesc chiria si
fie-mea a lasat milioane in urma ei. Da’ n-ai ce sa-i faci. Banul la ban trage, nu-i
asa? N-aveau nevoie da ei, da’ nu le-a stricat sa mai primeasca. o nu’s cum poa’
sd doarma noaptea Landry ala, da’ nu e treaba mea.

— Ti-a spus vreodatd Lula ca are de gand sa-ti lase ceva? A pomenit ca isi
facuse testamentul?

Marlene paru dintr-odata inviorata de o adiere de speranta.

— O, da, a zis c-o sa aibe grija de mine, da. Da, da, mi-a zis c-o sd-mi fie bine.
Crezi ca trebuia sa zic cuiva despre asta? Sa aduc vorba?

— Nu cred c-ar fi schimbat cu ceva lucrurile, in afard de cazul in care si-ar fi
facut un testament si ti-ar fi lasat ceva prin el, spuse Strike.

Fata ei reveni la expresia posomorata.

— Se poa’ sa-1 fi distrus, nenorocitii dracu’. Erau in stare s-o faca. Asa oameni
sunt ei. Pe unchiul dla-I cred in stare da orice.
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— Imi pare tare riu ca nu v-a sunat, ii spunea Robin apelantului, din biroul
aflat la unsprezece kilometri departare. Domnul Strike este extrem de ocupat in
acest moment. Lasati-mi, va rog, numele si numarul de telefon §i va asigur ca va
va suna in dupa-amiaza asta.

— O, nu e nevoie, spuse femeia.

Avea o voce placutd, cultivatd, cu o urma de asprime, ca §i cum rasul ei ar fi
fost sexy si indraznet.

— Nu e neaparat nevoie sa vorbesc cu el. Vreti sd-i lasati un mesaj din partea
mea? Am vrut doar sd-1 avertizez, atata tot. Doamne, este... e putin cam jenant,
nu asa as fi vrut sa... Ma rog, nu conteaza. Vreti, va rog, sa-i spuneti ca l-a sunat
Charlotte Campbell si ca sunt logodita cu Jago Ross? N-am vrut sa auda asta de la
altcineva sau sa citeascd 1n vreun ziar. Parintii lui Jago s-au apucat si-au publicat
anuntul In Times, fir-ar sa fie! Absolut stanjenitor!

— Oh. In regula, spuse Robin, simtindu-si mintea paralizat, la fel ca si pixul.

— Multumesc foarte mult... Robin, ati spus? Multumesc. Pa.

Charlotte incheie convorbirea. Robin puse la loc receptorul cu incetinitorul,
cuprinsd de o anxietate acutd. Nu voia sd dea vestea. Chiar dacd era doar
mesagerul, ar fi avut senzatia ca ia cu asalt hotararea lui Strike de a pastra ticerea
asupra vietii lui particulare: fermitatea cu care evita orice discutie despre cutiile
cu obiecte, patul de campanie, resturile de la mesele de seara gasite in cosul de
gunoi in fiecare dimineata.

Robin reflecta la optiunile pe care le avea. Putea sa uite sa transmitd mesajul si
sd-i spund pur si simplu s-o sune pe Charlotte ca s-o lase pe aceasta sa-si faca
singurd treaba murdara (dupd cum o caracterizase Robin pentru sine). Si daca,
totusi, Strike refuza sa sune si afla despre logodna de la altcineva? Robin n-avea
de unde sa stie daca Strike si fosta lui (iubita? logodnicd? sotie?) nu aveau cumva
zeci de prieteni comuni. Daca ea si Matthew s-ar desparti vreodatd, daca el s-ar
logodi cu alta femeie (simti cum i se rasuceste ceva in piept numai gandindu-se la
o astfel de posibilitate), toti prietenii ei cei mai apropiati $i membrii familiei s-ar
simti implicati si fard doar si poate cé s-ar repezi sd-i spuna. lar ea presupunea ca
ar prefera sé fie avertizata intr-o maniera cat mai discreta posibil.

Cand il auzi pe Strike urcand scara dupa aproape o ora, vorbind la mobil din
cate i se parea si intr-o stare de bund dispozitie, Robin simti un junghi ascutit de
panicd in stomac, de parcd urma sa sustind un examen. Cand el deschise usa de
sticla si Robin vdzu cd nu avea mobilul In méana, ci pur si simplu mormaia in
barba o piesa rap, se simti §i mai rau.

— Fuck yo’ meds and fuck Johari, mormai Strike, care tinea in brate o cutie ce
continea un ventilator electric. Buna.

— Salut.
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— M-am gandit cd ne-ar fi bun asta. E cam sufocant aici.

— Da, ar fi foarte bun.

— Tocmai l-am auzit pe Deeby Macc cantand in magazin, o informa Strike,
agezand ventilatorul intr-un colt si dezbracandu-si haina. ,,Bla, bla, bla si Ferrari,
Fuck yo’ meds and fuck Johari.” Ma tot intreb cine-i Johari asta. Crezi c-o fi
vreun rapper cu care a avut el un conflict?

— Nu, spuse Robin, dorindu-si ca Strike sa nu fi fost asa de vesel. Este un
termen psihologic. Fereastra Johari. Este vorba de cét de bine ne cunoastem pe
noi ingine si cat de bine ne cunosc altii pe noi.

Strike tocmai se pregitea sd-si atdrne haina In cuier; se opri si se uita lung la
ea.

— Nu cred c-ai citit asta in revista Heat.

— Nu. Am facut psihologie la universitate. Am renuntat.

Simtea, intr-un mod obscur, cd, dacé-i vorbea despre unul dintre esecurile ei
personale, nivela cumva terenul de joc inainte de a-i transmite vestea proasta.

— Ai renuntat la universitate? zise el, pardnd neobisnuit de interesat. Asta-i o
coincidenta. Si eu am renuntat. Deci, de ce ,,fuck Johari”?

— Deeby Macc a facut terapie in puscarie. A devenit interesat si a citit multe
lucruri legate de psihologie. Asta am citit in ziare, preciza ea.

— Esti o0 adevaratd mind de informatii utile.

Robin simti un nou gol in stomac, ca la o coborare cu liftul.

— Am primit un telefon, cat ai fost plecat. De la o anumitd Charlotte
Campbell.

Strike se uitd iute la ea, incruntandu-se.

— M-a rugat sa-fi transmit — privirea lui Robin aluneca intr-o parte, zabovind
momentan pe urechea lui Strike — ca s-a logodit cu Jago Ross.

Robin simti cum privirea ii este atrasa irezistibil de fata lui si simti un fior rece
oribil.

Una dintre primele si cele mai vii amintiri din copilaria lui Robin era ziua in
care cainele familiei a fost eutanasiat. Era prea mica pentru a intelege ce spunea
tatdl ei. Luase ca pe ceva de la sine inteles existenta continud a lui Bruno,
labradorul pe care fratele ei mai mare 1l iubea atat de mult. Derutata de
solemnitatea parintilor, ea se intorsese spre Stephen ca sa caute un indiciu despre
cum sa reactioneze si, in acel moment, toata siguranta ei s-a destramat pentru cd a
vazut, pentru prima oara In viata, cum fericirea si linistea dispar de pe chipul mic
si voios al acestuia, buzele albindu-i-se in timp ce rdmanea cu gura deschisa. A
auzit cum urld sentimentul de pardsire in ticerea care i-a precedat tipatului
ingrozitor de durere, dupa care a plans, neconsolatd, nu pentru Bruno, ci pentru
suferinta terifianta a fratelui ei.

Strike nu vorbi imediat. Apoi spuse, cu dificultate vizibila:

— Bine. Multumesc.

Se duse in biroul interior si inchise usa.
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Robin se agezé la masa ei de lucru, simtindu-se ca un calau. Nu se putea hotari
sa faca nimic. Isi zise ca poate ar fi bine si bat iar la usa si sa-i ofere o ceasca de
ceai, dar se razgandi. Timp de cinci minute, reorganiza obiectele de pe birou,
privind cu regularitate la usa interioard, pana cand aceasta se deschise din nou, iar
ea tresdri si se preficu ocupata cu tastatura.

— Robin, o sa ies putin, spuse el.

— OK.

— Dacé nu ma-ntorc pana la cinci, poti sa Incui.

— Da, desigur.

— Ne vedem maéine.

Strike si lud haina din cuier §i plecad cu un mers hotarat, care nu avu darul s-o
ingele.

Lucririle de reparatie a drumurilor se intindeau ca o rani. In fiecare zi,
dezastrul se extindea, odatd cu structurile temporare menite sd-i protejeze pe
pietoni si sd le permitd sd-si croiascad drumul printre ravagii. Strike nu observa
nimic din toate acestea. Mergea automat pe scandurile miscatoare spre
Tottenham, locul pe care-1 asocia cu evadarea si refugiul.

La fel ca Ordnance Arms, era pustiu, exceptand un singur alt bautor: un batran
aflat In imediata apropiere a ugii. Strike 1si cumpara o halba de Doom Bar si lua
loc pe una dintre banchetele joase din piele rosie de langa perete, sub fecioara
victoriand sentimentald care Tmprastia muguri de trandafiri, suava, caraghioasa si
simpla. Bau berea ca pe un medicament, fara placere, concentrat doar asupra
rezultatului.

Jago Ross. De bund seama ca pastrase legatura, se vedea cu el inca de cand ei
doi locuiau Tmpreund. Nici macar Charlotte, cu toatd puterea ei hipnoticd asupra
barbatilor si talentele ei uluitoare, n-ar fi putut sa treaca de la o reluare a relatiei la
logodna in doar trei sdptdmani. Se intdlnise cu Ross pe ascuns, in timp ce-i jura
iubire vesnica lui Strike.

Asta arunca o lumind cu totul diferitd asupra bombei pe care o lasase sa cada
peste el cu o luna Tnainte de final §i asupra refuzului ei de a-i arata dovada, asupra
datelor care se tot schimbau si a incheierii subite a intregii povesti.

Jago Ross fusese deja casatorit. Avea copii. Charlotte auzise zvonuri cum cé se
apucase rau de baut. Rasese Impreund cu Strike de evadarea ei norocoasda din
urma cu atat de multi ani, ba chiar isi exprimase compasiunea pentru sotia lui.

Strike 1si lud a doua halba, apoi pe a treia. Voia sa-si Inece impulsurile, ce
paraiau ca niste sarcini electrice, de a se duce dupa ea, sa inceapa sa urle, sa faca
un scandal monstru, sd-i sparga fata Iui Jago Ross.

Nu mancase nimic la Ordnance Arms, nici de cand plecase de acolo si trecuse
mult timp de cind nu mai consumase atata alcool Intr-o singura tura. Astfel ca avu
nevoie de mai putin de o ord de consum constant, solitar si hotarat de bere ca sa
se-mbete de-a binelea.

Initial, cand silueta supla si palida aparu la masa lui, 1i spuse cu voce ragusita
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ca gresise si barbatul si masa.

— Nu, n-am gresit, spuse cu fermitate Robin. Ma duc sa-mi iau si eu ceva de
baut, bine?

11 14sa holbandu-se cu privirea incetosata la geanta pe care o asezase pe scaun.
Era linistitor de familiard, o geantd maro, usor ponositd. De obicei, o atdrna de
cuierul din birou. Strike zdmbi prietenos gentii i bau 1n cinstea ei.

Barmanul, un bdiat tanar si cu Infatisare sfioasa, 1i zise lui Robin:

— Cred c-a baut destul.

— N-as zice ca e vina mea, riposta ea.

il cautase pe Strike in Intrepid Fox, care era cel mai apropiat de birou, in
Molly Moggs, in Spice of Life si in Cambridge. Tottenham fusese ultimul pub
unde planuise s incerce.

— Se z-a-ntdmblat? o intreba Strike cand se aseza.

— Nu s-a-ntamplat nimic, spuse Robin, band din paharul cu bere. Voiam doar
sd ma asigur ca esti OK.

— Mda... zunt bine, spuse Strike si, apoi, straduindu-se sd vorbeasca mai clar:
Zunt bi-ine.

— Buri.

— Zarbatoresc logodna logodnicei mele, spuse el, ridicind a unsprezecea
halba intr-un toast nesigur. Ea nu treb’a za-1 baraseasga nisodata. Niisodata, rosti
el tare si clar. Barazeasga. Onr’bilu’. Jago Ross. Care e un mare cdcat!

Practic urlase ultimul cuvant. in pub erau acum mai multi oameni decat cand
ajunsese Strike acolo si cei mai multi pareau si-1 fi auzit. Incepusera si-i arunce
priviri precaute chiar nainte sd Inceapda sd strige. Statura lui impreund cu
pleoapele ldsate si expresia belicoasd 1i asiguraserd o mica zona de restrictie in
jur. Oamenii i ocoleau masa In drum spre toaletd de-ai fi zis cd e de trei ori mai
mare.

— Vrei sa facem o plimbare? sugerd Robin. Sa mancam ceva?

— Jtii ceva? spuse el, aplecandu-se in fatd cu coatele sprijinite pe masa, mai-
mai sa-si rastoarne halba. Jtii ceva, Robin?

— Ce? zise ea, tinandu-i halba.

Dintr-odata, simti un imbold irezistibil de a chicoti. Multi dintre ceilalti
bautori 1i urmareau.

— Ejti o vatd voarte drag’ta, spuse Strike. Ejti. Ejti o berzoana voarte drag’ta.
Am obz’rvat, continua el, aproband din cap cu solemnitate. Da. Am obz’rvat.

— Multumesc, spuse ea zambind si facand eforturi sa nu rada.

Strike se 1asa pe spatarul banchetei, inchise ochii si zise:

— Scuze. Z'nt beat.

— Da.

— N-am mai vacut-o d’mult.

— Nu.

— Nici n-am m’ngat nimic.

225



— Pai, atunci, mergem s mancam ceva?

— Mdabh, butem s’mergem, spuse el cu ochii tot inchisi. Mi-a zis ca e gravida.

— Oh, spuse Robin cu tristete.

— Mda. Asa mi-a zis. Ji dub-aia a zis ca nu mai e. Nu butea za fie-al meu. Nu
sa botrivea.

Robin nu spuse nimic. Nu voia ca el sd-si aducd aminte ca ii spusese asta.
Strike deschise ochii.

— L-a barasit p’ntru mine, s-acum l-a barasit... nu, m-a barasit p’ntru el...

— Imi pare rau.

— ... m-a barasit p’ntru el. Sa nu-ti bara rau. Ejti o bersoand drag’ta.

Scoase tigarile din buzunar si 1si varl una intre buze.

— Aici nu se fumeaza, 1i aminti ea cu blandete, dar barmanul, care parea ca
asteptase un semnal, venea grabit spre ei acum, parand incordat.

— Trebuie sa iesiti In strada ca sa fumati, 1i spuse el Iui Strike cu glas tare.

Strike ridica spre baiat niste ochi Tmpaienjeniti, surpringi.

— Nu e nici o problema, 1i spuse Robin barmanului, ludndu-si geanta. Hai,
Cormoran.

El se ridica masiv, matdhalos, clatinandu-se, desfiasurandu-se in spatiul
inghesuit din spatele mesei si uitdndu-se urat la barman, pe care Robin nu-1 putea
condamna ca se daduse un pas napoi.

— Nu-i n’voie sa ztrigi, 1i spuse Strike. Nu-i n’voie. Ai vost grozolan.

— OK, Cormoran, hai sa mergem, zise Robin, dandu-se Tnapoi ca sa-i faca loc
sa treaca.

— O glipa, Robin, spuse Strike, tindnd ridicatd o mana imensa. Doar o glipa.

— O, Doamne, zise Robin cu glas scazut.

— Du ai bogzat frodata? il intreba Strike pe barman, care parea ingrozit.

— Cormoran, sd mergem.

— To am vost bogzer. In armata, b’iete.

De la bar, un smecher se gési sa murmure:

— Puteam sa-ti fiu si eu adversar.

— Sa mergem, Cormoran, spuse Robin.

Il apuca de brat si, spre marea ei usurare si surprindere, el se lasa dus cu
supunere. Isi aduse aminte cum il ducea de frau pe uriasul Clydesdale pe care
unchiul ei 1l avea la ferma.

Ajuns afara, 1n aerul curat, Strike se rezema cu spatele de una dintre ferestrele
pubului si incerca, fard succes, sd-si aprinda tigara. Pana la urmd, Robin se vazu
nevoitd sa se ocupe de bricheta.

— Trebuie sd mananci ceva neaparat, ii spuse ea in timp ce Strike fuma cu
ochii inchisi, inclinandu-se usor, incat Robin se temu sa nu cada. Te mai trezeste
din ameteala.

— Nu vr’au z’ma trezesc, baigui Strike.

Isi pierdu echilibrul si abia reusi sa se salveze facand cativa pasi laterali.
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— Haide, spuse ea si il conduse pe podul de lemn care trecea peste haul din
drum, unde masinile clampanitoare §i constructorii tacusera in sfarsit, parasind
locul peste noapte.

— Robin, tu jtiai c-am vost bogzer?

— Nu, n-am stiut, spuse ea.

Initial, se gandise sa-1 duca 1napoi la birou si sd-i dea sd manance acolo, dar el
se opri la o dugheana de kebab de pe Denmark Street si se napusti pe usa inainte
sa-1 poatd opri. Stand afara la singura masa de pe trotuar, cei doi mancara kebab,
iar el 1i povesti despre cariera lui de boxer din armata, divagand din cand in cand
ca sd-1 spund ce persoand draguta era. Robin reusi sa-l1 convinga sa vorbeasca mai
incet. Efectul cantitatii considerabile de alcool pe care o consumase se facea inca
simtit, iar mancarea parea sa fie de prea putin folos. Cand se duse la toalets,
zabovi atat de mult, incat Robin incepu sa se ingrijoreze sd nu cumva sa fi lesinat.

Uitandu-se la ceas, vizu cd se ficuse sapte si zece. Il suni pe Matthew si-i
spuse cd avea de rezolvat o situatie urgenta la birou, ceea ce nu paru sa-1 incante
pe logodnicul ei.

Strike se intoarse clatindndu-se in strada, lovindu-se de cadrul usii la iesire. Se
planta ferm lipit de fereastra si Incerca sa-si aprinda o noua tigara.

— R’bin, spuse el, renuntand si uitdndu-se 1n jos la ea. R’bin, du jtii ce-i dla un
mo...

Sughita.

— Un moment kairos?

— Un moment kairos? repeta ea, sperand din toatd inima sa nu fie ceva de
naturd sexuald, ceva pe care sd nu-l mai poatd uita dupd aceea, mai ales ca
proprietarul dughenei asculta si se stramba dispretuitor in spatele lor. Nu, nu stiu.
Ne-ntoarcem la birou?

— Nu jtii ce-i aia? intreba el, uitdndu-se chioras la ea.

— Nu.

— E din greaca, 1i spuse el. Kairos. Moment kairos. Ji-nzeamna — si de undeva
din creierul lui Tmbibat reusi sd extragd cuvinte de o surprinzitoare claritate —
momentul adevarului. Momentul special. Momentul suprem.

,,0, te rog”, isi zise Robin, ,,te rog, nu-mi spune cd avem asa ceva acum’.

— Si jtii care a fost al nostru, R’bin, al meu si-al lui Charlotte? spuse el,
privind in gol, cu tigara neaprinsa atarnandu-i intre degete. A fost cand a intrat in
salon — eram in sp’tal de multd vreme si n-o mai vaz’sem de fo doi ani — fara
avert’sment — s-am vaz’t-o in usa ji toti s-au intors si-au vaz’t-o si ea a mers pan
salon §i n-a zis nimic ji — se opri sa-si tragd sufletul si sughita din nou — ji m-a
zarutat dupa doi ani ji-am fost din nou impreuna. Nimeni n-a zis nimic. Frumos al
dracu’. Cea mai vrumoasd vemeie pe care-am viz’t-o vr’odatd. Gel mai bun
m’ment din toatd viata mea... probab’l din toatd viata mea fututd. Scuze, R’bin,
adauga el, p’ntre c-am zis ,,fututd”. Pare rau.

Robin se simti inclinatd sa rada si sa planga in aceeasi masurd, cu toate ca nu
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stia de ce se simte atat de trista.

— Vrei sa-ti aprind tigara aia?

— Ejti o bersoand min’nata, Robin, jtii asta?

Cand erau aproape sa coteasca pe Denmark Street, el se opri brusc in loc,
continudnd s se clatine ca un copac in vant si-i spuse tare ca Charlotte nu I-a
ubit pe Jago Ross. Ca nu era decat un joc, un joc menit sa-l rdneasca pe el, pe
Strike, cdt mai adanc cu putinta.

In fata usii negre a biroului, se opri din nou, ridicind ambele maini ca si nu-i
dea voie sa-1 urmeze sus.

— Tre’ sa merji acas’ acum, R’bin.

— Lasa-ma sa fiu sigura cd ajungi sus cu bine.

— Nu. Nu. Z’nt bine acu. Ji z-ar butea z& borasc. N-am un bicior. Ji, spuse
Strike, tu nu bricepi bancul dla vechi si razuflat. Sau il bricepi? Jtii mare parte din
el acu. Ti-am zpus?

— Nu stiu ce vrei sa spui.

— N-are-a face. R’bin. Du-te acasd acum. O sd mi vina rau.

— Esti sigur...?

— Scuze c-am vorbit urat... am injurat. Ejti o bersoand drag’ta, R’bin. La
rev’dere acu.

Cand ajunse la Charing Cross Road, Robin se uita in urma. Strike mergea cu
acea grija teribild si stangace a oamenilor foarte beti catre intrarea sordida in
Denmark Place, unde, fard doar si poate, va vomita pe o alee intunecoasa, Tnainte
sd urce impleticindu-se la ceainicul si patul lui de campanie.

6

N-a existat un moment clar de trecere de la somn la trezie. La inceput, zacea
cu fata 1n jos intr-un peisaj suprarealist alcatuit din metal contorsionat, moloz si
tipete, insangerat si incapabil sa vorbeascd. Apoi statea intins pe burta, scaldat in
sudoare, cu fata lipitd de patul de campanie, capul ca un ghem de durere
palpitanda si gura deschisd uscatd si Tmputitd. Soarele revarsat prin geamurile
neacoperite de storuri 1i racaia retinele chiar si prin pleoapele inchise: rosii-
sangerii, cu capilare mprastiate ca niste plase negre si fine peste luminite
chinuitoare, explozive.

Era complet imbricat, cu proteza nedesfacutd, intins peste sacul de dormit ca
si cum s-ar fi prabusit acolo. Amintirile il Injunghiau in tAmpla ca niste cioburi de
sticla: sa-1 convinga pe barman ca o noua halba de bere ar fi o idee buna. Robin,
vizavi de el la masa, zdmbindu-i. Chiar sa fi putut manca un kebab in starea in
care se aflase? La un moment dat isi aminti cum se chinuia cu fermoarul, disperat
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s urineze, dar nereusind si-si extraga coltul cimasii prins in fermoar. Isi strecura
0 mand sub el — chiar si aceastd miscare ugoara il facu s vrea sa geama sau sa
vomite — si constatd, cu vaga usurare, ca fermoarul era inchis.

Incet, ca un om care tine in echilibru pe umeri un pachet fragil, Strike se ridica
in capul oaselor si privi cu ochii intredeschisi prin camera puternic luminata,
neavand habar cat era ceasul si nici macar ce zi era.

Usa dintre biroul interior si cel exterior era inchisa si nu auzea nici o miscare
de dincolo. Poate ca secretara lui plecase de tot. Apoi vazu o jumatate de coala de
hartie alba pe podea, imediat langa usa, impinsa prin fanta de sub aceasta. Strike
se migca incetisor si cu mare grija de-a busilea si lua ceea ce vazu in curand ca era
un bilet de la Robin.

Draga Cormoran (probabil ca acum era exclus ca ea sa mai revind la
,,domnul Strike”).

Am citit lista de puncte de investigat in continuare pe care ai pus-o la dosar.
M-am gandit ca as putea sa ma ocup de primele doua (Agyeman si Hotelul
Malmaison). Ma gasesti pe mobil daca preferi sa ma intorc la birou.

Am pus alarma sa sune langd usd la 2 dupd-amiazd, ca sa ai timp sa te
pregatesti pentru intdlnirea de la 1 Arlington Place, unde urmeaza sa discuti cu
Ciara Porter si Bryony Radford.

Pe biroul meu gasesti apa, paracetamol si Alka-Selzer.

Robin

PS. Te rog sa nu te simti jenat pentru seara trecutd. N-ai spus §i n-ai facut
nimic pe care sa-l regrefi.

Timp de cinci minute, rdmase nemiscat pe patul de campanie, tindnd biletul in
mana si intrebandu-se daca era pe cale sa vomite, dar bucurdndu-se de soarele
care-i incélzea spatele.

Patru tablete de paracetamol si un pahar cu Alka-Selzer, care aproape ca
decise in locul lui problema vomitatului, au fost urmate de cincisprezece minute
in toaleta neingrijita, cu rezultate insultdtoare atat pentru nas, cat si pentru urechi.
Dar in tot acest timp a fost sustinut de o profunda recunostinta pentru absenta lui
Robin. Revenind in biroul exterior, a mai baut doud sticle de apa si a inchis
alarma, care-i facuse zob creierii si-asa durerosi. Dupa o oarecare reflectie, alese
un set de haine curate, isi lua din ranitd gel de dus, deodorant, un aparat de ras,
crema de barbierit §i un prosop, scoase un sort pentru inot de la fundul uneia
dintre cutiile de carton de pe palier, din alta extrase o pereche de cérje metalice
gri, apoi cobori schiopatand scara cu o geanta sport pe umar si carjele in cealalta
mana.

Isi cumpara o tableti mare de Dairy Milk in drum spre Malet Street. Bernie
Coleman, o cunostinta din Corpul Medical al Armatei, ii explicase odata lui Strike
cd majoritatea simptomelor asociate cu mahmureala aveau drept cauza
deshidratarea si hipoglicemia, acestea fiind consecintele inevitabile ale vomei
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prelungite. Strike méanca din mers ciocolata, tinand carjele la subsuoara si simtind
cum fiecare pas i face sa trepideze capul, pe care continua sa-l simta ca si cum ar
fi fost comprimat cu niste sarme bine stranse.

Dar zeul vesel al betivilor inca nu-1 abandonase. Detasat In mod agreabil de
realitate si de celelalte fiinte umane, el cobori treptele care duceau la piscina de la
ULU cu un sentiment nesimulat de indreptatire astfel incat, ca de obicei, nimeni
nu-i crea dificultdti, nici macar singurul ocupant al vestiarului, care, dupa o
privire de interes captiv la proteza pe care Strike si-o desfacea de la picior si-a
tinut politicos privirea Intr-o parte. Dupa ce inghesui piciorul fals si hainele de ieri
intr-un dulap, pe care-1 1dsa deschis din lipsd de maruntis, Strike se duse la dus
ajutdndu-se de carje, burta revarsandu-i-se peste marginea sortului de baie.

Remarcd, 1n timp ce se sdpunea, cd paracetamolul si ciocolata incepeau sa
domoleascad junghiurile de greatd si durere. Acum, pentru prima oard, iesi la
piscina mare. Erau acolo doar doi studenti, amandoi pe culoarul de viteza si
purtdind ochelari de protectie, neludnd In seamd nimic in afard de propria
indemanare in materie de inot. Strike se duse in cealaltd parte a piscinei, puse cu
grija carjele jos, langa trepte si se 1dsa sa alunece in culoarul pentru incepatori.

Niciodata in viata lui nu avusese o conditie fizicd mai proastd. Matahalos si
inclinat pe o parte, continua sa inoate la marginea piscinei, dar apa rece si curata i
alina trupul si spiritul. Gafdind, parcurse o singurd lungime de bazin si ramase
acolo, cu bratele groase intinse pe marginea piscinei, impartind cu apa
mangaietoare responsabilitatea pentru corpul lui greoi si privind in sus la tavanul
inalt, vopsit in alb.

Valurile mici, trimise de tinerii atleti din cealaltd extremitate a bazinului, i
gadilau pieptul. Durerea teribild din cap se atenua si pierea in departare; prin
ceatd, se vedea o lumind rosie invapdiata. Simtea 1n nari mirosul intepator si de
spital al clorului, fara sd-i mai vind s vomite insd. Cu mare bagare de seama, ca
un om care-si desface bandajul de pe o rana inchisa, Strike isi indreptd atentia
spre lucrul pe care incercase sa-1 inece in alcool.

Jago Ross: in toate privintele, antiteza lui Strike. Chipes in maniera unui print
arian, posesor al unei averi frumusele, ndscut pentru a umple un loc prestabilit n
cadrul familiei si al lumii in general; un barbat ce avea toatd increderea pe care
douasprezece generatii de genealogie bine documentata i-o puteau da. Renuntase
la mai multe joburi de mare angajament, se apucase zdravan de baut si era stricat
in maniera unui animal prea bine hranit si prost disciplinat.

Charlotte si Ross apartineau acelei retele interconectate de progenituri cu
sange albastru educate in scoli publice care-si cunosteau cu totii familiile, legate
prin generatii de consangvinizare si legaturi traditionale. in vreme ce apa fi
mangaia pieptul paros, Strike parea ca se vede pe sine, pe Charlotte si pe Ross la
mare departare, printr-un telescop inversat, astfel incat arcul povestii lor devenea
clar: reflecta comportamentul nelinistit de zi cu zi al lui Charlotte, acea sete de
emotii intense care se exprima cel mai adesea prin caracterul ei distrugator. Si-1
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asigurase pe Jago Ross ca premiu la optsprezece ani, exemplul extrem pe care-1
putea gasi din categoria lui si Intruchiparea insasi a eligibilititii, in viziunea
parintilor ei. Poate ca asta fusese prea simplu si, cu siguranta, ceva prea asteptat,
pentru ca apoi il parasise pentru Strike, care, cu toatd mintea lui destupatd, era o
anatema pentru familia Charlottei, o corcitura imposibil de categorisit. Ce-i mai
ramanea, dupa toti acesti ani, unei femei Insetate de furtuni emotionale, decat sa-1
paraseasca iar si iar pe Strike, pand cand singura cale de a-l parasi intr-o maniera
cu adevdrat rasunitoare a fost parcurgerea completd a cercului, revenind la
punctul in care o gasise.

Strike 1si 1asa corpul dureros sa pluteascd in apd. Studentii sportivi continuau
sa Tnoate zgomotos pe culoarul de viteza.

Strike o cunostea pe Charlotte. Astepta ca el sa vind s-o salveze. Era testul
final, cel mai crud dintre toate.

Nu inota Tnapoi prin piscind, ci se Tnapoie topdind piezis, folosindu-se de brat
ca sd se tind de marginea lungd a bazinului, asa cum ficuse la sedintele de
fizioterapie de la spital.

Al doilea dus se dovedi a fi mai placut decat primul. Lasé apa fierbinte pana la
pragul suportabilitatii, se sdpuni peste tot si apoi roti robinetul si se clati cu apa
rece.

Cu proteza reatasata, se barbieri deasupra unei chiuvete, cu prosopul prins in
jurul taliei, dupd care, cu neobisnuitd grija, se Imbracd. Nu purtase niciodatd
costumul si cdmasa cele mai scumpe pe care le avea. Le primise cadou de la
Charlotte la ultima lui zi de nastere: haine corespunzétoare pentru logodnicul ei.
Si-o aminti cum 1i zambea radios in timp ce el se uita lung la imaginea lui
nefamiliar de stilatd in oglinda inaltd. De atunci, costumul si camasa ramasesera
atarnate in ambalajul lor de transport, céci el si Charlotte nu prea mai iesisera in
orag dupd ultimul noiembrie, iar aniversarea lui fusese ultima zi cu adevarat
fericitd pe care o petrecusera impreuna. Curand dupa aceea, relatia incepuse si
alunece 1n vechile si familiarele nemultumiri, Tn aceeasi mlastina in care esuase si
inainte, dar pe care, de data asta, jurasera sa o evite.

Ar fi putut sa arda costumul. In loc de asta, intr-un spirit de sfidare, alesese sa-
| poarte, sa-1 dezbare de orice corespondentd si sa-1 transforme intr-un simplu
obiect vestimentar. Croiala sacoului il fiacea sa arate mai suplu si mai bine
proportionat. Lasa gulerul camasii albe descheiat.

In armati, Strike avusese reputatia de a-si reveni neobisnuit de repede in urma
exceselor alcoolice. Barbatul care se zgaia la el din oglinda micé era palid, cu
umbre vinetii sub ochi, dar cu toate acestea, in costumul italian elegant, arata mai
bine decat aratase in ultimele sdptamani. Vanataia de la ochi disparuse in sfarsit,
iar zgarieturile se vindecasera.

O masd de pranz prudent de usoara, cantititi copioase de apd, o altd iesire
pentru evacuare la baia restaurantului, alte analgezice. Apoi, la cinci, o sosire
punctuald la numarul 1 din Arlington Place.
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La a doua bataie 1n usa 1i deschise o femeie ce parea sasie, cu ochelari cu rame
negre si parul cenusiu tuns scurt. Ea 1l 13sa sd intre parca farad tragere de inima,
apoi pasi cu vioiciune de-a lungul unui hol cu podea de piatra care incorpora o
scara magnificd, cu balustrada din fier forjat, strigand:

— Guy! Cineva pe nume Strike?

De o parte si de alta a holului erau camere. La stanga, un mic grup de oameni,
care pareau a fi cu totii imbracati In negru, se uitau fix in directia unei surse de
lumina puternicé pe care Strike nu putea sd o vada, dar care le ilumina chipurile
concentrate.

Some isi facu aparitia printr-o usa ce dadea in hol. Si el purta ochelari, care-1
faceau sa para mai varstnic. Avea niste blugi largi si sfasiati, iar tricoul lui alb era
impodobit cu un ochi din care parea sa curgd sange scanteietor. La o examinare
mai atenta, se vedea ci sunt paiete rosii.

— Va trebui sa astepti, spuse el scurt. Bryony e ocupata, iar Ciara mai are de
lucru cateva ore. Poti si te parchezi aici daca vrei — arata spre camera din dreapta,
unde se vedea marginea unei mese incarcate cu tavi — sau poti sa stai prin preajma
si sd casti gura la fel ca smecherii astia de prisos, continud el, ridicand brusc
vocea si uitdndu-se urdt la adundtura de tineri si tinere elegante care se holbau la
sursa de lumina.

Acestia se risipira brusc, fara sa protesteze, unii dintre ei traversand holul in
camera de vizavi.

— Apropo, costumul dsta e mai bun, adduga Some, cu o izbucnire momentana
a vechiului sau sarcasm, Tnapoindu-se cu pas hotarat in camera de unde venise.

Strike 11 urma pe designer si ocupa spatiul parasit de privitorii mprastiati fara
menajamente. Camera era lungd si aproape pustie, dar cornisele ornate, peretii
goi, In culori pale si ferestrele farda perdele 1i dadeau un aer de maretie
posomorata. Un alt grup de oameni, printre care si un fotograf cu parul lung
aplecat peste aparatul sau, stateau intre Strike si scena de la capatul indepartat al
incaperii, care era iluminatd orbitor de o serie de reflectoare cu arc si ecrane
luminoase. Acolo se vedea un aranjament artistic de scaune vechi, rupte, unul
culcat pe o parte si trei modele. Erau dintr-o rasa aparte, cu chipurile si trupurile
in proportii neobisnuite care se incadrau exact in zona dintre straniu si
impresionant. Cu osatura fina si nesabuit de slabe, fusesera alese, dupa parerea lui
Strike, pentru contrastul dramatic dintre coloritul si trasaturile lor. Asezata
precum Christine Keeler pe un fotoliu intors cu spatarul in fata, cu picioarele
desfacute Tmbracate in colanti albi luciosi, dar aparent dezbracatd de la talie in
sus, era o fatd cu pielea aproape la fel de neagra ca a lui Some, cu tunsoare afro si
ochi oblici, seducatori. In picioare, deasupra ei, intr-o vesti alba decorati cu
lanturi, care abia daca-i acoperea pubisul, era o frumoasa eurasiatica, avand parul
drept si negru tuns cu un breton asimetric. Intr-o parte, singura si rezemata piezis
de spatarul altui scaun, se afla Ciara Porter; cu tenul de alabastru, parul lung si
blond ca de bebelus, purtand o costumatie alba transparentd dintr-o bucata, prin
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care sfarcurile palide si Intarite se puteau vedea cu claritate.

Make-up artista, aproape la fel de 1naltd si de slabd ca modelele, stitea
aplecatd deasupra negresei, tamponandu-i cu un burete cosmetic partile laterale
ale nasului. Cele trei modele asteptau tacute in pozitie, nemigcate ca niste portrete,
cu chipurile golite de expresie, gata pentru semnalul de reincepere a sedintei.
Ceilalti oameni din incdpere (fotograful parea sa aiba doua asistente; Some, acum
rozandu-si unghiile pe margine, era Insotit de femeia sasie cu ochelari) vorbeau cu
glas scazut, ca si cum s-ar fi temut sd nu deranjeze cine stie ce echilibru delicat.

In sfarsit, make-up artista i se aliturd lui Some, care ii vorbea repede si
nedeslusit, gesticuland; ea pasi din nou In lumina stralucitoare si, fara sa-i spuna
nimic modelului, i rasfird si rearanja Ciarei Porter coama lunga de par. Ciara nu
dédu nici un semn ca ar sti ca e atinsd, ci astepta Intr-o tacere rabdétoare. Bryony
se retrase din nou in umbra si-1 intreba ceva pe Some. El i raspunse ridicidnd din
umeri $i-i dadu niste indicatii care o facurd sa se uite in jur pand cénd ochii i se
oprira asupra lui Strike.

Se intalnira la baza scérii magnifice.

— Buna, spuse ea 1n soaptd. Sa mergem pe-aici.

11 conduse prin hol in camera de vizavi, care era ceva mai mica decét prima si
era dominatd de o masd mare acoperitd de mancaruri in stil bufet. Mai multe
suporturi lungi, pe rotile, de imbracaminte, incarcate cu creatii vestimentare cu
paiete, volane si pene, aranjate in functie de culoare, stiteau in fata unui semineu
din marmura.

Privitorii izgoniti, toti pardnd sd aiba In jur de doudzeci si ceva de ani, erau
adunati aici. Vorbeau cu glas scazut, ciugulind sporadic din tavile, pe jumatate
goale, cu mozzarella si sunca de Parma sau jucandu-se cu telefoanele. Cétiva il
evaluara din priviri pe Strike, in timp ce acesta o urma pe Bryony intr-o Incapere
micd din spate, care fusese transformata provizoriu intr-o cabina de machiaj.

Doud mese cu oglinzi mari portabile se aflau in fata unei ferestre care dadea
intr-o gradind ingrijitd. Cutiile negre din plastic aflate in jur 1i aduserd aminte lui
Strike de cele pe care unchiul Ted le lua cu el la pescuit, doar ca sertarele lui
Bryony erau pline cu pudre si vopsele colorate; tuburi si pensule stiteau aliniate
pe niste prosoape Intinse pe mese.

— Buna, spuse ea cu voce normald. Doamne. E o tensiune s-o tai cu cutitul, nu
altceva! Guy e intotdeauna un perfectionist, dar asta e prima sedintd adevaratd de
cand a murit Lula, asa ci e, stii, extrem de Incordat.

Avea parul negru si ondulat. Tenul ei avea o paloare bolndvicioasd, iar
trasaturile ei, desi mari, erau atragatoare. Purta niste blugi mulati pe picioarele
lungi, usor cracanate, o vesta neagra, cateva lantisoare fine din aur la gat, inele pe
degetele de la maini, chiar si pe cele mari, iar in picioare purta niste balerini negri.
Acest gen de incédltdminte avea mereu un efect usor anafrodiziac asupra lui Strike,
pentru ca ii amintea de papucii pe care matusa Joan 1i purta in geantd si, prin
urmare, de monturi i de bataturi.
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Strike incepu sé-i explice imediat ce voia de la ea, dar Bryony 1l intrerupse.

— Guy mi-a spus tot. Vrei o tigard? Putem fuma aici daca deschidem asta.

Spunand acestea, deschise usa care dadea direct in zona pavata a gradinii.

Facu putin loc pe una dintre mesele de machiaj aglomerate si se cocota acolo.
Strike lud un scaun gol si-si scoase blocnotesul.

— OK, da-i bataie, spuse ea si apoi, fara sa-i lase timp sa spuna ceva: La drept
vorbind, m-am gandit tot timpul la dupa-amiaza aia, de atunci. Foarte, foarte trist.

— Al cunoscut-o bine pe Lula? intreba Strike.

— Da, destul de bine. Am machiat-o pentru vreo doud sedinte foto, am
aranjat-o pentru Rainforest Benefit. Cand i-am spus ca stiu sd pensez cu ata...

— Ce stii sa faci?

— Si pensez cu ata. In loc de penset, folosesti ati.

Strike nu-gi putea imagina cum se poate face asta.

— fham. ..

— ... m-a rugat sa i le pensez acasd. Paparazzi erau calare pe ea, tof timpul,
chiar si cand se ducea la salon. Era o nebunie. Asa cd am ajutat-o.

Avea obiceiul sa-si lase capul pe spate ca sd-si dea la o parte bretonul prea
lung, care-i acoperea ochii si respiratia i se auzea usor. Acum isi arunca parul intr-
o parte, 1si trecu degetele prin el si se uita la Strike prin breton.

— Am ajuns acolo cam pe la trei. Ea i Ciara erau entuziasmate de sosirea lui
Deeby Macc. Barfe de fete, stii. N-as fi banuit niciodata ce urma sa se intample.
Niciodata.

— Lula era entuziasmata, nu-i asa?

— O, Doamne, da, ce crezi? Cum te-ai simti tu dacd un om care a scris cantece
despre... Ma rog, spuse ea cu un mic ras ragusit, poate ca asa simt fetele. E atat
de charismatic. Eu si Ciara ne-am amuzat pe chestia asta in timp ce-i ficeam
sprancenele Lulei. Apoi Ciara m-a rugat sd-i fac unghiile. Pand la urma, le-am
facut amandurora unghiile, asa cd am stat acolo cam vreo trei ore. Da, am plecat
pe la sase.

— Deci, ai descrie starea de spirit a Lulei ca entuziasta, nu?

— Da. Ma rog, stii, era putin distratd; se tot uita la telefon; il tinea in poala in
timp ce-i aranjam sprancenele. Stiam ce insemna asta. Evan 1i facea fite din nou.

— A spus ea asta?

— Nu, dar stiam ca e foarte supdratd pe el. De ce crezi ca i-a spus Ciarei
despre fratele ei? Cum ca-i lasa aluia totul?

Asta i se paru o exagerare lui Strike.

— Al auzit-o spunand si asta?

— Ce? Nu, dar am auzit vorbindu-se despre asta. Adica, dupa aia. Ciara ne-a
spus tuturor. Cred ca eram la toaleta cand a spus-o, de fapt. Oricum, eu cred intru
totul. Fara rezerve.

— De ce?

Ea péru derutata.
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— Pai... il iubea mult pe fratele ei, nu? Doamne, asta era evident tot timpul.
Era probabil singura persoana pe care se putea baza cu adeviarat. Cu luni nainte,
cam cand ea si Evan s-au despartit prima oara, o pregateam pentru show-ul Stelle,
iar ea le spunea tuturor ca fratele ei o célca pe nervi, pentru ca o tot batea la cap
cu Evan, ca-i un profitor. Si stii, Evan iar s-a purtat urat cu ea in acea dupa-
amiazad, asa ca se gandea ca James — parcd James 1l cheama? — 1l citise de la bun
inceput. Ea a stiut mereu cd de fiecare data se zbatea pentru interesul ei, chiar
dacd mai facea pe seful uneori. Lumea in care trdia Lula era foarte, foarte
profitoare, sa stii. Toti au interese ascunse.

— Cine crezi ca avea interese ascunse in privinta Lulei?

— O, Doamne, toata lumea, spuse Bryony, facdnd un gest larg cu mana in
care finea tigara, cuprinzand toate incaperile populate din jur. Ea era cel mai kot
model din bransa si fop voiau cate-o bucdtica din ea. Adica, Guy...

Dar Bryony se intrerupse.

— Ma rog, Guy e un om de afaceri, dar el chiar o adora. A rugat-o s vina sa
locuiasca la el dupa treaba cu individul care-o urmarea. inci nu si-a revenit
complet dupd moartea ei. Am auzit c-a incercat s-o contacteze prin nu stiu ce
spiritist. Margo Leiter mi-a spus. E inca distrus, abia se abtine sd nu planga cand
ii aude numele. [n tot cazul, spuse Bryony, asta-i tot ce stiu. Nu mi-am inchipuit
niciodatd cd acea dupd-amiazd va fi ultima in care am s-o vad. Adica,
Dumnezeule!

— A vorbit vreun pic despre Duffield in timp ce... &a... 1i faceai sprancenele?

— Nu, spuse Bryony, dar nici n-avea de ce, nu, daca el o calcase pe nervi.

— Deci, din cate iti amintesti, ea a vorbit mai ales despre Deeby Macc?

— Pai... mai mult eu si Ciara am vorbit despre el.

— Dar tu crezi ca era entuziasmata de intilnirea cu el?

— Doamne, da, fireste.

— Spune-mi, ai vazut cumva o bucata de hartie albastra cu scrisul Lulei pe ea
cand te-ai aflat in apartament?

Bryony 1si dddu din nou parul la o parte de pe fata, pieptinandu-1 cu degetele.

— Ce? Nu. N-am viazut nimic de genul asta. De ce, ce era?

— Nu stiu, spuse Strike. Asta as vrea sa aflu.

— Nu, n-am vazut. Albastra, ai spus? Nu.

— Dar ai vazut vreo hartie scrisa de ea, totusi?

— Nu, nu-mi amintesc de nici o hartie. Nu.

Isi dadu parul de pe fati cu o miscare a capului.

— Adica, chiar daca ceva de genul dsta era pe-acolo, nu inseamna neaparat ca
am §i vazut.

Camera era cam neingrijitd. Poate doar 1si imaginase cd fata lui Bryony {si
schimbase culoarea, dar era sigur ca nu el inventase modul in care isi ridicase si-si
rasucise piciorul drept pana la genunchi ca sd examineze ceva inexistent pe talpa
pantofului de balet.
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— Soferul Lulei, Kieran Kolovas-Jones...

— A, baiatul ila simpatic foc? spuse Bryony. Ne placea s-o tachindm in
privinta lui Kieran, care era indragostit pand peste urechi de ea. Cred ca acum
Ciara 1l foloseste din cand 1n cand.

Bryony scoase un mic chicotit cu subinteles.

— Are o oarecare reputatie de fata care stie sa se distreze, Ciara. Adica, n-are
cum si nu-ti placa de ea, dar...

— Kolovas-Jones zice ca Lula scria ceva pe un petic de hartie albastra in
spatele maginii, cand a plecat la mama ei in ziua aceea...

— Ai vorbit cu mama Lulei pana acum? E cam ciudata.

— ... si-ag vrea sa aflu despre ce era vorba.

Bryony azvarli chistocul tigarii pe usa deschisa si se foi nelinistitd pe birou.

— Putea sa fie orice.

El astepta sugestia inevitabila si fata nu-1 dezamagi.

— O lista de cumparaturi sau ceva de genul asta.

— Da, putea sa fie. Dar, de dragul discutiei, daca era un bilet de adio...

— Dar n-a fost... adica, ¢ aiurea... cum sa fie asa ceva? Cine-ar scrie un astfel
de bilet cu atata timp inainte §i apoi sd se machieze si sa iasd in oras la dans? N-
are absolut nici o logica!

— Pare putin probabil, de acord, dar ar fi bine de aflat ce era.

— Poate céd nu are nici o legaturd cu moartea ei. De ce sd nu fi fost un bilet
pentru Evan sau ceva de genul asta, in care sd-i spund cat de suparata era?

— Se pare ca ea s-a certat cu el abia mai tarziu, in aceeasi zi. Oricum, de ce sa
fi scris o scrisoare cand avea numarul lui de telefon si urma sa se vada cu el in
seara aia?

— Nu stiu, spuse nelinistitd Bryony. Ziceam si eu, putea si fie ceva fara nici o
importanta.

— Si esti cat se poate de sigura ca nu l-ai vazut?

— Da, sunt foarte sigura, zise ea si culoarea obrajilor ei se inteti. Eram acolo
ca sa-mi fac meseria, nu sa-i spionez lucrurile. Asta e tot, atunci?

— Da, cred ca asta e tot ce-aveam sa te intreb despre dupd-amiaza aceea,
spuse Strike, dar s-ar putea sd ma poti ajuta cu altceva. O stii pe Tansy Bestigui?

— Nu, spuse Bryony. Doar pe sora ei, Ursula. M-a angajat de vreo doud ori
pentru niste petreceri mari. E infiordtoare.

— In ce sens?

— E doar una dintre femeile alea bogate si rasfatate — ma rog, spuse Bryony
cu o strambaturd, nu e nici pe departe atat de bogata pe cat i-ar placea sa fie. Dar
amandoud surorile Chillingham au vanat barbati batrani cu saci de bani. Ca doua
rachete cautitoare de avere. Ursula a crezut c-a tras lozul cel mare cand s-a
casatorit cu Cyprian May, dar el n-are nici pe departe bani suficienti pentru ea.
Acum face patruzeci de ani, asa ca oportunititile nu-i mai ies in cale ca pe
vremuri. Cred ca de-aia n-a fost in stare sd gaseasca ceva mai de soi.
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Apoi, simtind evident cé tonul ei avea nevoie sa fie explicat, continud:

— Imi pare rau, dar m-a acuzat ca i-am ascultat mesageria vocala, fir-ar sa fie.

Bryony isi incrucisa bratele la piept, privind incruntata la Strike.

— Adica, te rog. Mi-a dat mobilul ei si mi-a zis sa-i chem un taxi, fara sa zica
macar te rog sau multumesc. Eu sunt dislexicd. Am apasat gresit un buton si
imediat o aud ca tipa ca apucata la mine.

— De ce crezi cd era asa de suparata?

— Pentru ca l-am auzit pe un barbat care nu era sotul ei spunandu-i cum sta el
intr-o camera de hotel si isi imagineaza o partida de sex oral cu ea, cred, spuse
Bryony calm.

— Deci, pana la urma, poate ca si-a gésit ceva mai bun? intreba Strike.

— Ei, nici pe departe, spuse Bryony. Apoi, adduga in graba: Adica, un mesaj
cam de prost gust. In orice caz, uite, trebuie si ma intorc acolo, ci-l apuca
pandaliile pe Guy.

Strike o ldsd sa se ducid. Dupa plecarea ei, scrise doud pagini de insemnari.
Bryony Radford se dovedise a fi un martor pe care nu te puteai bizui — era
influentabila i nesincerd, dar 1i spusese mult mai multe decat stia.

7

Sedinta mai duré trei ore. Strike astepta in gradind, fumand si band apa plata,
in vreme ce se lasa amurgul. Din cand in cand, se mai intorcea in cladire sa vada
cum decurgeau lucrurile, doar ca sd constate cd progresul era teribil de lent.
Uneori il zarea sau auzea pe Some, care parea sa fie cu nervii la pamant, latrand
ordine catre fotograf sau catre vreuna din minionele imbracate in negru ce
mergeau de colo-colo printre suporturile cu imbraciminte. In cele din urma, la
noud seara, dupa ce Strike consumase cateva felii de pizza care fuseserd
comandate de asistenta morocdnoasa si epuizata a stilistului, Ciara Porter cobori
de pe scena unde pozase cu cele doud colege ale ei si se duse la Strike Tn cabina
de machiaj, unde Bryony se gribea sa-si adune lucrurile.

Ciara era Incd imbracata in rochia mini argintie §i rigida in care pozase pentru
ultima fotografie. Slabita si costeliva, cu tenul alb ca laptele, parul aproape la fel
de deschis la culoare si ochii foarte departati intre ei, isi intinse picioarele
nesfarsite, incéltate cu pantofi platforma legati cu snururi lungi, argintii pe toata
gamba si-si aprinse un Marlboro Light.

— Doamne, nu-mi vine sd cred ca tu esti fiul lui Rockers! spuse ea cu
rasuflarea Intretdiatd; ochii ei de crisoberil se facurd mari si isi deschise usor gura
cu buze pline. E mai mult decat ciudat! il cunosc, ne-a invitat pe mine si pe Looly
la lansarea albumului Greatest Hits de anul trecut! i 1i cunosc si pe fratii tai, Al si
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Eddie! Ei mi-au spus ca au un frate mai mare in armata! Doamne, ce nebunie! Ai
terminat, Bryony? adduga Ciara cu subinteles.

Séa-si adune instrumentele parea o treaba extrem de laborioasa pentru Bryony.
Acum incepu sa se miste vizibil mai repede, pe cand Ciara fuma si o privea in
tacere.

— Da, am terminat, spuse in sfarsit Bryony cu veselie, atdrndndu-si de umar o
cutie grea si luand in fiecare mana celelalte pachete. Pa, Ciara. La revedere,
adaduga ea catre Strike si pleca.

— Tare mai e bagacioasa si pe deasupra si barfitoare, ii spuse Ciara lui Strike.

Isi aruncd pe spate pirul lung si deschis la culoare, isi schimba pozitia
picioarelor fine si rasate si intreba:

— Te vezi des cu Al si Eddie?

— Nu, raspunse Strike.

— Si mama ta, spuse ea, netulburata, sufland fumul prin coltul gurii. Adica si
ea e, asa, ca o legenda. Stii cd Baz Carmichael a facut acum doud sezoane o
intreaga colectie numitd ,,Supergroupie” si a fost ca si cum Bebe Buell si mama ta
erau Intreaga sursa de inspiratie? Fuste maxi, bluze fara nasturi si bocanci?

— N-am stiut, spuse Strike.

— Oh, era, gen... stii citatul dla celebru despre rochiile Ossie Clark, cum ca
barbatilor le plac pentru ca le pot dezbraca foarte usor ca sa le-o tragd mai repede
fetelor? Ei, asa a fost, stii, o intreagd erd a mamei tale.

Isi scuturd din nou parul din ochi si se uitid la el, nu cu privirea aceea
evaluatoare, glaciala si jignitoare a lui Tansy Bestigui, ci cu ceea ce parea sa fie o
uimire sincera si deschisa. Era dificil pentru el sa decida daca era sincera sau isi
interpreta propriul personaj. Frumusetea ei 1l Tmpiedica, asemenea unei urzeli
groase prin care era greu s-o vada cu claritate.

— Deci, daca nu te deranjeaza, as vrea si te intreb despre Lula.

— Doamne, da. Da. Nu, chiar vreau sa-ti fiu de ajutor. Cand am auzit ca
cineva face o investigatie, am zis, ce bine. In sfarsit.

— Serios?

— Doamne, da. Intreaga poveste a fost atdt de socanti. Pur si simplu, nu-mi
venea si cred. O am inca in telefon, uite.

Scotoci 1n geanta ei enorma §i scoase in final un iPhone alb. Deruland lista de
contacte, se apleca spre el, aratindu-i numele ,,Looly”. Parfumul ei era dulceag si
iute.

— Parcd ma tot astept s ma sune, spuse Ciara, momentan domolitd, punand
telefonul la loc in geanti. Nu pot s-o sterg. i tot caut numele si pe urmd, pur si
simplu, stii, md infranez.

Se ridica nelinistita, Indoindu-si un picior lung sub ea, se aseza la loc si fuma
in linigte timp de cateva secunde.

— Al fost cu ea in cea mai mare parte a ultimei sale zile, nu-i asa? intreba
Strike.
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— Nu-mi mai aminti, la dracu’! spuse Ciara, Inchizdnd ochii. Am revazut asta
in minte cred cd de un milion de ori. Am incercat sa pricep cum e posibil sa treci
de la, stii, pe de-a Intregul fericita la moarta in, gen, cateva ore.

— Era pe de-a intregul fericita?

— Doamne, mai fericitd decat am vazut-o vreodata, in acea ultima saptdmana.
Ne intorseseram de la un job in Antigua pentru Vogue, iar ea si Evan se
impacasera si au avut ceremonia de logodna. Totul era fantastic pentru ea, era in
al noudlea cer.

— Ai fost la acea ceremonie de logodna?

— O, da, spuse Ciara, varand chistocul intr-o cutie de cola, unde se stinse cu
un mic fasdit. Doamne, a fost mai mult decdt romantic. Evan pur si simplu i-a
ficut, stii, o mare surprizi acasa la Dickie Carbury. 1l stii pe Dickie Carbury,
restauratorul? Are o casa fabuloasa in Cotswolds si ne-am adunat cu totii acolo in
weekend, iar Evan a cumparat pentru amandoi bratiri identice de la Fergus
Keane, splendide, din argint oxidat. Ne-a obligat pe toti sa mergem la lac dupa
cind, pe un ger teribil si pe zapadd ca sd ne citeascad poemul pe care-l scrisese
pentru ea si sd-i puna bratara la mana. Looly radea de se prapadea, dar, deodata, s-
a apucat sa-i recite lui un poem pe care-1 stia. Walt Whitman. Sincer, a fost, spuse
Ciara, cu un aer de seriozitate subitd, gen, foarte impresionant, si ai pregatit
poemul perfect pe care sa-1 spui, chiar asa. Stii, oamenii cred cd modelele sunt
toante.

Isi arunca din nou parul pe spate si-i oferi lui Strike o tigard inainte de a-si lua
una ea insasi.

— M-am plictisit sa le tot spun oamenilor ca am rezervat un post de lector de
engleza la Cambridge.

— Serios? intreba Strike, nereusind sa-si ascunda surprinderea din glas.

— Da, spuse ea, sufland fumul in rotocoale frumoase, dar, stii, treaba cu
modellingul merge asa de bine, ca o sd mai aman un an. Deschide usile, stii?

— Deci, aceasta ceremonie de logodnd a avut loc cand... cu o sdptdmana
inainte ca Lula sd moara?

— Da, spuse Ciara, in saimbata de dinainte.

— Si a fost doar un schimb de poeme si de bratari? Fara jurdminte, fard nimeni
care sa oficieze?

— Nu, n-a fost o unire legala sau ceva asemanator, a fost doar, gen, acest
moment incantator, perfect. Ma rog, in afara de Freddie Bestigui, care a fost cam
enervant. Dar, cel putin, zise Ciara, tragand cu sete din tigard, n-a fost nemernica
aia de nevasta-sa.

— Tansy?

— Tansy Chillingham, da. E o javra. Prin urmare, nu e deloc o surpriza ca
divorteaza. Ei doi au dus, gen, vieti tofalmente separate, niciodatd nu-i vedeai
impreuna. Ca sa-ti spun drept, Freddie n-a fost chiar asa de rau in acel weekend,
tinand cont de ce reputatie proastd are. A fost doar sacéitor, pentru ca tot incerca
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sa se bage pe sub pielea lui Looly, dar n-a fost ingrozitor cum se zice ca poate sa
fie. Am auzit o poveste despre, gen, o fatd totalmente naiva careia i-a promis un
rolisor intr-un film... M3 rog, nu stiu daca a fost adevarat.

Ciara se uita o clipa la jarul tigarii.

— Oricum, ea n-a facut reclamatie.

— Ai spus ca Freddie a fost enervant. In ce fel?

— O, Doamne, n-o slabea deloc si-i tot zicea ce minunata o sa fie ea pe ecran
si, gen, ce tip grozav a fost tatal ei.

— Sir Alec?

— Da, Sir Alec, bineinteles. O, Doamne, spuse Ciara cu ochii mariti, daca el 1-
ar fi cunoscut pe tatél ei adevdrat, Looly ar fi innebunit de-a binelea! Asta ar fi
fost, gen, visul vietii ei! Nu, el i-a spus doar cé l-a cunoscut pe Sir Alec cu ani si
ani in urma si ca proveneau din aceeasi mosie din East End sau cam asa ceva, prin
urmare el ar trebui sd fie considerat, stii, nasul ei sau ceva de genul. Cred ca
incerca sd fie amuzant, dar nu. In tot cazul, foatd lumea isi dadea seama ca nu
voia altceva decit s-o convingi si joace intr-un film. In timpul ceremoniei, s-a
purtat ca un magar; striga intruna: ,,Eu dau mireasa”. Era matol.

A baut ca disperatul toatd seara. Dickie a fost nevoit sd-i inchidd gura. Pe
urma, dupd ceremonie, am baut cu totii sampanie cand ne-am intors In casa si
Freddie a mai baut, stii, inca doud sticle peste ceea ce bause deja. Tot zbiera la
Looly ca ar fi o actritd nemaipomenita, dar ei nu-i pasa.

Pur si simplu, 1-a ignorat. Statea imbratisata cu Evan pe canapea, exact ca...

Si, dintr-odata, lacrimile scanteiard in ochii fardati ai Ciarei, care se grabi sa le
steargd cu palmele mainilor ei albe si frumoase.

— ... ca si cum ar fi fost indragostiti nebuneste. Era atat de fericitd, n-am
vazut-o niciodatd mai fericitd ca atunci.

— V-ati intalnit cu Freddie Bestigui din nou, nu-i asa, in seara de dinaintea
mortii Lulei? Nu ati trecut pe 1angd el in holul de la intrare, cand ieseati?

— Ba da, spuse Ciara, continuand sd-si tamponeze ochii. De unde stii asta?

— De la Wilson, paznicul. Zicea ca i s-a parut ca Bestigui i-a spus Lulei ceva
ce nu i-a placut.

— Da, are dreptate. Am uitat chestia asta. Freddie i-a spus ceva despre Deebie
Macc, despre faptul ca Looly era entuziasmatd de venirea lui si ce mult i-ar fi
placut sa-i aiba pe amandoi Intr-un film. Nu-mi amintesc cu exactitate ce-a spus,
dar a facut in asa fel incat sa sune vulgar, stii?

— Stia Lula ca Bestigui si tatal ei adoptiv fusesera prieteni?

— Mi-a spus cd era prima oara cand auzea asa ceva. A stat mereu departe de
Freddie cand era la apartament. Nu-i placea de Tansy.

— De ce?

— Oh, Looly nu era interesata de toatd povestea aia, gen, al cui sot are cel mai
mare cdcat de ight, nu voia si se amestece in gloata aia. Era mult deasupra
lucrurilor astora. A¢dt de diferita de surorile Chillingham.
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— OK, spuse Strike. Poti sd-mi povestesti cum au decurs dupd-amiaza si seara
in care ai fost cu ea?

Ciara lasa sa-i cada al doilea chistoc 1n cutia de cola, provocand un nou sfarait,
dupa care aprinse imediat alta.

— Mda. OK, lasd-ma sa ma gandesc. Ei bine, ne-am intalnit dupa-amiaza, la
ea acasa. Bryony a venit sd-i facd sprincenele si pana la urma ne-a facut
manichiura amandurora. Am avut, gen, o dupa-amiaza ca intre fete.

— Cum ti s-a parut?

— Fra...

Ciara ezita.

— Ma rog, nu era chiar la fel de fericitd cum fusese in timpul acelei
saptdmani. Dar nici pe departe intr-o stare care sa duca la sinucidere, exclus asa
ceva.

— Soferul ei, Kieran, zicea cé parea intr-o dispozitie ciudatd cand a plecat de
la locuinta din Chelsea a mamei sale.

— O, Doamne, da, pai cum sa nu fi fost? Mama ei avea cancer, nu?

— A vorbit Lula despre mama ei, cand v-ati vazut?

— Nu, nu prea. Adicéd, a spus cad doar a stat cu ea, fiindcd mama ei era, stii,
demoralizata dupa operatie, dar nimeni nu se gandea atunci ca Lady Bristow urma
sd moard. In definitiv, operatia trebuia s-o vindece, nu?

— A pomenit Lula de vreun alt motiv pentru care s-ar fi simtit mai putin
fericita decét fusese?

— Nu, spuse Ciara, clatinand incet din cap, parul blond-albicios revarsandu-i-
se in jurul fetei.

11 dadu din nou pe spate cu degetele si trase adanc din tigara.

— Parea un pic abatuta, cu gandurile un pic aiurea, dar am pus-o pe seama
faptului ca tocmai o vdzuse pe mama ei. Au avut o relatie ciudatd. Lady Bristow
era, gen, deosebit de protectoare si de posesiva. Looly gésea asta, stii, putin
claustrofobic.

— Ai observat cumva ca Lula sa fi dat vreun telefon cat timp a fost cu tine?

— Nu, spuse Ciara dupa ce se gandi o clipa. Imi amintesc c¢i si-a verificat de
mai multe ori telefonul, dar n-a vorbit cu nimeni, din cate-mi amintesc. Daca a
sunat pe cineva, a facut-o discret. A iesit putin la un moment dat din camera. Nu
stiu.

— Lui Bryony i s-a parut entuziasmata de sosirea lui Deeby Macc.

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, spuse cu nerabdare Ciara. Toti ceilalti
erau entuziasmati de Deeby Macc — Guy, Bryony si... ma rog, pana si eu am fost,
un pic, spuse ea cu o sinceritate adorabila. Dar Looly nu se agita prea tare. Era
indragostita de Evan. Nu poti sa crezi tot ce spune Bryony.

— A avut Lula o bucata de hértie la ea, de care sd-ti amintesti? O bucatica de
hartie albastra, pe care sa fi scris ceva?

— Nu, zise Ciara. De ce? Ce era?
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— Nu stiu inca, spuse Strike, iar Ciara péaru dintr-odatd bulversata.

— Doamne... doar nu vrei sd-mi spui c-a lasat un bilet? O, Doamnei. Ce
nebunie ar mai fi i asta? Dar... nu! Asta ar Insemna ca ea, gen, hotarase deja ca-
si va lua zilele.

— Poate c-a fost altceva, sugera Strike. Ai spus la anchetad cd Lula si-a
exprimat intentia sa-i lase totul fratelui ei, adevarat?

— Da, asa e, spuse Ciara cu convingere, incuviintdnd din cap. Da, s-a
intamplat asa, cd Guy i-a trimis lui Looly niste genti fabuloase din noua gama.
Stiam cd mie nu mi-ar trimite asa ceva, cu toate ca si eu apaream in reclama aia.
Oricum, am despachetat-o pe cea albd, Cashile, stii §i era, cum sa-ti spun,
minunatd. Face el captuselile alea detasabile din matase si pe asta i-o
personalizase cu un imprimeu african uluitor. Iar eu i-am spus: ,,Looly, vrei sd-mi
lasi asta mie?” in gluma. lar ea mi-a zis, foarte serioasa: ,,ii las totul fratelui meu,
dar sunt sigura c-o sa te lase s iei orice iti doresti”.

Strike privea si asculta, atent la orice semn de minciund sau exagerare, dar
cuvintele ieseau cu usurinta si, dupa toate aparentele, sincer.

— Vorbele astea ale ei au fost cam stranii, nu ti se pare? intreba el.

— Da, cre’ cd da, spuse Ciara, scuturdndu-si din nou parul ca si-si elibereze
fata. Dar asa era Looly. Uneori, devenea putin cam sumbra si dramatica. Guy 1i
zicea: ,,Cuckoo, fi mai putin pe cucul, te rog”. In tot cazul, spuse Ciara cu un
oftat, n-a tinut cont de aluzia la geanta Cashile. Speram c-o sd@ mi-o dea, pur si
simplu. Ce naiba, primise patru.

— Ai putea spune ca erai apropiata de Lula?

— O, Doamne, da, super-apropiata, imi spunea orice.

— Doud persoane mi-au zis cd nu prea avea incredere in oameni. Ca era
speriatd ca nu cumva confesiunile ei sd apard in presa. Mi s-a spus ca i-a testat pe
amicii ei ca sa vada dacd poate avea incredere 1n ei.

— Oh, da, a devenit intr-adevar putin cam paranoica dupd ce mama ei
adevaratd a Inceput sa vanda presei povesti despre ea. De fapt si pe mine m-a
intrebat, spuse Ciara, fluturand tigara cu un gest afectat, dacd am spus cuiva ca se
impacase cu Evan. Adica, sa fim seriosi. N-avea cum, sub nici o formad, sa tina
chestia asta secretd. Toata lumea vorbea despre asta. [-am si zis: ,,Looly, singurul
lucru mai rau decat sa se vorbeasca despre tine e sd nu se vorbeasca”. Asta e din
Oscar Wilde, preciza ea, cu amabilitate. Dar lui Looly nu-i plicea latura asta a
celebritatii.

— Guy Some este de parere ca Lula nu s-ar fi impéacat cu Duffield daca el n-ar
fi fost plecat din tara.

Ciara cobori privirea in podea, dupa care vorbi pe un ton scazut.

— Guy e in stare sa spuna asta. Era, gen, super-protector fatd de Looly. O
adora; o iubea cu adeviarat. Considera cad Evan nu era bun pentru ea, dar, sincer,
nu-l cunoaste pe Evan cel adevarat. Evan e, gen, fotalmente ravasit, dar e un om
bun. S-a dus s-o vada pe Lady Bristow nu demult si i-am spus: ,, De ce, Evan, de

242



ce Dumnezeu a trebuit sa te supui la asa ceva?” Pentru c4, stii, familia ei il detesta.
Si stii ce mi-a zis? ,,Vreau doar sa vorbesc cu cineva caruia ii pasi la fel de mult
ca i mie acum ca ea nu mai e.” Adicd, ce poate fi mai trist?

Strike 1si drese glasul.

— Presa a stat totalmente pe capul lui Evan, e atdt de nedrept, nimic din ce
face el nu le convine.

— In noaptea in care Lula a murit, Duffield a venit la tine acasi, nu?

— Doamne, da, acum incepi si tu! spuse Ciara indignata. Au inventat cum ca
noi ne-am fi tras-o sau ceva de genul! N-avea nici un ban la el si soferul se
cdrase, asa ca n-a avut incotro si a mers pe jos prin toatd Londra ca sa poata sa
doarma la mine. L-am culcat pe canapea. Asa ca eram Tmpreund cand am auzit
vestea.

Isi strecura tigara printre buzele pline si trase cu sete din ea, cu ochii in podea.

— A fost groaznic. Nu poti sa-ti imaginezi. Oribil. Evan a fost... O, Doamne.
Si pe urma... spuse ea, cu o voce doar cu putin mai tare decat o soapta, toti au
spus ca el a fost. Dupd ce Tansy Chillingham a zis ci a auzit o ceartd. Presa a
innebunit de-a binelea. A fost infiorator!

Isi ridica privirea spre Strike, dandu-si parul la o parte de pe fati. Lumina
puternica din tavan abia daca reusea sa-i ilumineze osatura perfecta.

— Nu I-ai cunoscut pe Evan, nu-i asa?

— Nu.

— Vrei? Poti veni cu mine acum. A spus ca merge in Uzi in noaptea asta.

— Ar fi excelent.

— Fabulos. Stai un pic.

Séri 1n picioare i strigd prin usa:

— Guy, scumpete, pot sd raman imbracata asa pentru noaptea asta? Haide...
La Uzi?

Some intra in mica incdpere. Parea epuizat.

— Bine. Ai grija sa fii fotografiata. Dac-o distrugi, iti dau in judecata curul ala
alb si slabanog.

— Hai ci n-o distrug. il duc pe Cormoran si-I cunoasci pe Evan.

Isi arunca tigarile in geanta enormi, in care se pirea ca-si pusese si hainele de
zi si 0 aruncd peste umdr. In pantofii cu toc, era doar cu vreo doi centimetri mai
scunda decat detectivul. Some se uita in sus la Strike, cu ochii ingustati.

— Al grija sa-i faci viata amara cécaciosului.

— Guy! spuse Ciara, bosumflandu-se. Nu fi oribil.

— Si fii cu bagare de seamd, maestre Rokeby, adaugd Some, cu nuanta lui
obignuita de venin. Ciara e o tarfulitd Iinfioratoare, nu-i asa, draguta? Si e ca mine.
[i plac tipii solizi.

— Guy! spuse Ciara, preficandu-se oripilatd. Hai, Cormoran. Ne asteapta
soferul afara.
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Prevenit, Strike n-a fost nici pe departe la fel de surprins precum a fost soferul,
Kieran Kolovas-Jones, cand l-a vazut. Acesta tinea deschisd portiera din stanga
masinii, usor iluminat de becul din interior, dar Strike sesiza schimbarea fugara de
expresie cand puse ochii pe Insotitorul Ciarei.

— Buna seara, zise Strike, ocolind magina ca sa-si deschida singur portiera si
sa se aseze alaturi de Ciara.

— Kieran, l-ai cunoscut pe Cormoran, nu? spuse Ciara, prinzandu-si centura
de siguranta.

Rochia i se ridica pana la partea de sus a picioarelor ei lungi. Strike nu putea fi
absolut sigur ci purta ceva pe dedesubt. Nu incapea nici o indoiald cid nu avea
sutien sub costumul alb.

— Salut, Kieran, spuse Strike.

Soferul il salutd pe Strike cu o miscare a capului reflectatd de oglinda
retrovizoare, dar nu spuse nimic. Adoptase un comportament profesional strict,
despre care Strike se Indoia cd era cel obisnuit in absenta detectivilor.

Masina o lua din loc. Ciara incepu din nou sa scotoceasca in geantd, de unde
scoase un parfum, cu care isi didu din belsug intr-un cerc larg in jurul fetei si al
umerilor. Apoi isi aplica luciu de buze, fara sa se opreasca din vorbit.

— De ce-0 sd@ am nevoie? De bani. Cormoran, poti sa fii atat de dragut si sa tii
dstia In buzunar la tine? N-am de gand sé iau cu mine in club chestia asta imensa.

Ii dadu un teanc mototolit de bancnote de douszeci de lire.

— Esti un scump. A si-mi mai trebuie telefonul. Ai un buzunar si pentru
telefonul meu? Doamne, in geanta asta e o harababura de nedeschis.

O lasa pe podeaua masinii.

— Cand ai spus ca, pentru Lula, ar fi fost visul vietii sa-si gdseascd tatal
adevarat. ..

— O, Doamne, ar fi fost. Vorbea despre asta tot timpul. A fost foarte
emotionatd cand japita aia — mama ei naturald — i-a spus ca tatal ei a fost african.
Guy a zis mereu cd-i o gogoasd, dar el o ura pe femeie.

— A cunoscut-o pe Marlene Higson?

— O, nu, ura pur si simplu ideea de o asemenea fiintd. Vedea cat de mult se
entuziasmase Looly si voia sd o profejeze de o dezamagire.

Cata dorinta de protectie, se gandi Strike, in timp ce masina lua o curba in
intuneric. Fusese Lula chiar atat de fragila? Ceafa lui Kolovas-Jones era rigida,
corectd. Ochii lui se miscau mai mult decat ar fi fost necesar, ca sa se opreasca
asupra fetei lui Strike.

— Si pe urma Looly a crezut ca a gésit un indiciu despre el — tatdl ei real — dar
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s-a dovedit a fi un drum infundat. Da, a fost atat de trist totul. Chiar a crezut ca l-a
gasit si pe urma i-a alunecat printre degete.

— Ce indiciu a fost?

— Era ceva legat de colegiul unde fusese student. Ceva spus de maica-sa.
Looly s-a dus sa caute in registre sau ceva de genul, cu prietena aia ciudata a ei,
pe care o chema...

— Rochelle? sugera Strike.

Mercedesul o luase intre timp pe Oxford Street.

— Da, Rochelle, exact. Looly a cunoscut-o la o clinicd de dezintoxicare sau
ceva de genul, biata de ea. Looly se purta, gen, incredibil de frumos cu ea. O lua
cu ea la cumpdraturi si chestii din astea. In tot cazul, nu au dat de el sau era in alta
parte, nu stiu. Nu-mi amintesc.

— Cauta cumva un barbat pe nume Agyeman?

— Nu cred ca mi-a spus vreodata cum il chema.

— Sau Owusu?

Uimita, Ciara intoarse spre el frumosii ei ochi deschisi la culoare.

— Asta-i numele adevirat al lui Guy?

— Stiu.

— O, Doamne, chicoti Ciara. Tatdl lui Guy n-a fost niciodata la colegiu. E
sofer de autobuz. 11 bitea mereu pe Guy pentru ci desena rochii. De-aia si-a
schimbat numele.

Masina incetinise. Coada lunga, alcatuitd din patru siruri, se intindea de-a
lungul cladirii si ducea la o intrare discretd care putea fi a unei locuinte
particulare. Un cérd de siluete intunecate era adunat 1n jurul usii cu piloni albi.

— Paparazzi, spuse Kolovas-Jones, vorbind pentru prima datd. Ai grija cum te
dai jos din masina, Ciara.

Cobori si ocoli magina spre portiera din stanga, dar paparazzi o luasera deja la
fugd. Barbati amenintatori, imbracati in haine inchise la culoare, Isi tineau
aparatele foto ridicate 1n timp ce se apropiau.

Ciara si Strike iesird din masind intr-o rafald de blituri. Lumina orbitoare
inunda retinele lui Strike. Isi lisa capul in jos, strAnse ména instinctiv in jurul
bratului subtire al Ciarei si o conduse inainte, prin dreptunghiul care reprezenta
refugiul, moment in care usile se deschiserd ca prin minune ca sa le permita
accesul. Multimea aflata la coadd incepu sa urle infierbantata, protestand fatd de
usurinta cu care cei doi intrau. Si deodata, bliturile Incetara si se vazura inauntru,
unde 1i Intdmpind o harmélaie industriald de zgomote si bubuitul insistent al
basului.

— Wow, ce bine stii sa te orientezi! spuse Ciara. De obicei, md ciocnesc de
bodyguarzi, iar ei trebuie s ma impinga inauntru.

Céampul vizual al lui Strike continua sa fie brazdat de dare si fulgere de lumina
purpurie si galbena. Eliberd bratul Ciarei. Era atat de palida, incat arata aproape
luminoasa in bezna. Apoi, intrarea unui alt grup de circa zece oameni 1i impinse §i

245



mai mult in interiorul clubului.

— Haide, spuse Ciara si-si strecurd mana moale, cu degete lungi, intr-a lui,
tragandu-1 dupa ea.

In timp ce paseau prin multimea compacti, privirile se intorceau spre cei doi,
de departe mai inalti decat majoritatea celor din club. Strike vazu ceva ce arita ca
niste lungi acvarii pentru pesti, incastrate in pereti, in care pluteau bule mari de
ceard, care-i aminteau de vechile ldmpi cu lava ale mamei sale. De-a lungul
peretilor erau banchete lungi din piele neagrd si, mai spre interior, aproape de
ringul de dans, separeuri. Era greu de spus cat era de mare clubul din cauza
oglinzilor inteligent plasate.

La un moment dat, Strike isi surprinse propria imagine frontala, aratand ca o
matahala elegant imbracatd langa silfida argintie care era Ciara. Muzica facea sa-i
vibreze fiecare particica a corpului, din cap pana in picioare. Multimea de pe ring
era atat de densa, Incat parea un miracol cd oamenii dia reuseau sa paseasca si sa
se legene.

Ajunserd la o intrare capitonatd, pazita de un bodyguard chel, care ranji la
Ciara, dezvelindu-si doi dinti de aur si deschise usa secreta.

Intrard intr-o zona mai linistita, desi cam la fel de aglomerata, concentrata in
jurul unui bar, care era evident rezervatd celebritatilor si prietenilor lor. Strike
remarcd o prezentatoare de televiziune in fustd mini, un actor de seriale de
televiziune, un comediant faimos mai ales pentru apetitul sau sexual si apoi, intr-
un colt indepértat, pe Evan Duffield.

Purta la gat o esarfa cu un imprimeu cu cranii §i jeansi negri stransi pe corp,
asezat la Tmpreunarea dintre doud banchete din piele neagra, cu bratele intinse la
unghiuri drepte pe spatarele situate intr-o parte si-n alta, unde stiteau Inghesuite
insotitoarele lui, in majoritate femei. Parul lui negru, lung pana la umeri, era
vopsit in blond. Avea fata palida si osoasd, iar petele din jurul ochilor Iui de un
turcoaz-deschis erau aproape vinetii.

Grupul din care facea parte Duffield emana o fortd aproape magnetica asupra
incaperii. Strike vazu asta 1n privirile piezise, furisate pe care ceilalti ocupanti le
aruncau in directia lor; in spatiul respectuos lasat in jurul lor, o orbitd mai larga
decat i se ingdduise oricui altcuiva. Strike 1si dddu seama ca aparenta degajare a
lui Duffield si a insotitorilor sai nu era altceva decat un artificiu de expert; aveau,
cu totii, hipervigilenta unor animale haituite combinata cu aroganta relaxata a
pradatoarelor. In lantul trofic inversat al celebrititii, fiarele mari erau cele
urmdrite §i vanate; ele primeau ceea ce li se cuvenea.

Duffield discuta cu o bruneta sexy. Fata avea buzele usor departate in timp ce-1
asculta, aproape ridicol de absorbitd de el. Pe cand Ciara si Strike se apropiau,
Strike observa cum Duffield isi indeparteaza privirea de la brunetd o fractiune de
secundd, facand, isi inchipui Strike, o recunoastere fulgerdtoare a barului,

— Ciara! tipa el cu glas ragusit.
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Bruneta paru ca se dezumfld cand Duffield séri fard sa stea pe ganduri in
picioare. Subtire si totusi bine cladit, iesi din spatele mesei ca s-o mbratiseze pe
Ciara, care, incdltatd in pantofii-platforma, era mai inaltd decat el cu vreo
doudzeci de centimetri. Ea dadu drumul mainii lui Strike ca sa raspunda la
imbratisare. Timp de cateva momente strilucitoare, intregul bar paru sa
urmareasca scena. Apoi, cei din jur isi reamintird de ei insisi si se intoarsera la
discutiile si cocteilurile lor.

— Evan, el este Cormoran Strike, spuse Ciara.

Isi apropie gura de urechea lui Duffield si Strike vizu mai degraba decat auzi
cum ii spune:

— E fiul lui Jonny Rokeby!

— E-n reguld, amice? intreba Duffield, intinzdnd méana pe care Strike i-0
stranse.

Ca si la alti afemeiati Invederati pe care Strike 1i cunoscuse, vocea si purtarile
lui Duffield erau usor afectate. Poate ca acesti barbati deveneau efeminati pentru
ca stateau atat de mult in compania femeilor sau poate ca era o modalitate de a-si
dezarma prada. Duffield indica printr-o fluturare a mainii ca ceilalti ar trebui sa se
mute mai Incolo pe banchetd ca sa-i faca loc Ciarei. Bruneta paru descurajata.
Strike isi gési singur un taburet jos, pe care-l trase langad masa si o Intrebad pe
Ciara ce vrea sa bea.

— 000, adu-mi un Boozy-Uzi, scumpete si plateste din banii mei, te rog.

Cocteilul ei mirosea puternic a Pernod. Strike 1si cumpara o apa si se intoarse
la masa. Ciara si Duffield erau acum aproape nas in nas, discutand. Dar, cand
Strike puse pe masa bauturile, Duffield se uita in jur.

— Si cu ce te ocupi, Cormoran? Lucrezi in music biz?

— Nu, raspunse Strike. Sunt detectiv.

— Nu mai spune! zise Duffield. Pe cine am mai omorat de data asta?

Grupul din jurul lui 1si ingddui zdmbete crispate sau nelinistite, dar Ciara
spuse:

— Nu glumi, Evan.

— Nu glumesc, Ciara. O sa observi cand voi spune o gluma, pentru c-o si fie
teribil de amuzanta.

Bruneta chicoti.

— Am spus ca nu glumesc, se rasti Duffield.

Bruneta arata de parca tocmai fusese plesnita peste fatd. Restul grupului lasa
impresia imperceptibild ci se retrage, chiar si in acel spatiu inghesuit. Isi incepura
propriile conversatii, ignorandu-i momentan pe Ciara, Strike si Duffield.

— Evan, nu-i frumos, spuse Ciara, dar reprosul ei era mai degraba alintator
decét intepator, iar Strike observa ca privirea pe care i-o arunca brunetei nu avea
pic de mila.

Duffield batu darabana pe marginea mesei.

— Deci, ce fel de detectiv esti tu, Cormoran?
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— Particular.

— Evan, dragule, Cormoran a fost angajat de fratele lui Looly...

Dar Duffield zdrise ceva sau pe cineva interesant la bar, pentru ci se ridica
repede 1n picioare si disparu in multimea de-acolo.

— Intotdeauna e un pic ADHD, spuse Ciara in chip de scuza. In plus, e inca
foarte, foarte ravasit din cauza lui Looly. Chiar esfe, insista ea, pe jumatate iritata,
pe jumadtate amuzata, cand Strike ridica din sprancene si se uitd cu subinteles In
directia brunetei voluptuoase, care acum tinea intre palme un pahar de mojito gol
si ardta posomoratd. Ai ceva pe sacoul tau elegant, adauga Ciara si se aplecad in
fata ca sa Indeparteze ceea ce Strike credea ca sunt niste firimituri de pizza.

Simti un damf puternic din parfumul ei dulceag si iute. Materialul argintiu al
rochiei era atat de teapdn incat stitea ca o armurd, departat de trupul ei,
permitdndu-i lui Strike sd vada fard oprelisti sanii mici si albi si sfarcurile
ascutite, rozalii.

Cu ce parfum ti-ai dat?

Ciara 1si ridica incheietura mainii sub nasul lui.

— Este noul parfum al lui Guy, zise ea. Se numeste Eprise — asa se spune in
frantuzeste la ,,indragostit”, stii?

— Mda, spuse el.

Duffield se intoarse cu un alt pahar de bautura, croindu-si drum prin multimea,
care, atrasa de aura lui, intorcea capetele dupd el. Picioarele lui imbracate in
blugii stramti aratau ca niste curdtitoare de pipa negre si, cu ochii lui vinetii,
parea un Pierrot in mizerie.

— Evan, iubitule, spuse Ciara, cand Duffield se aseza la locul lui, Cormoran
investigheaza. ..

— Te-a auzit de prima oara, o intrerupse Strike. Nu-i nevoie.

Se gandi ca actorul auzise si replica lui. Duffield isi goli repede paharul si
arunca niste comentarii Inspre grupul din preajma lui. Ciara sorbi din cocteil, apoi
il atinse cu cotul pe Duffield.

— Cum merge filmul, scumpete?

— Minunat. Ma rog. Un dealer de droguri sinucigas. Nu-i cine stie ce, stii.

Toatd lumea zambi, In afara de Duffield insusi. Batea darabana pe masa,
picioarele zvacnindu-i in ritm.

— Sunt plictisit acum, anunta el.

Privea cu ochii mijiti spre usa, iar grupul il urmarea, tdnjind In mod vadit, 1si
zise Strike, sa fie luat pe sus si dus de-acolo.

Duffield se uita de la Ciara la Strike.

— Vreti sa veniti la mine?

— Fabulos, chicoti Ciara si, cu o privire felind de triumf spre brunetd, dadu
peste cap paharul.

Cum iesird din zona VIP, doua fete bete alergara la Duffield; una dintre ele isi
ridicd maioul gi-1 implora sa-i dea un autograf pe sani.
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— Nu fi vulgara, scumpo, spuse Duffield, trecand pe langa ea. Ai o masind,
Cici? strigd el peste umar, In timp ce-si croia drum cu greutate prin multime,
ignorand strigdtele si degetele care aratau spre el.

— Da, scumpete, strigd ea. Il sun imediat. Cormoran, dragule, imi dai
telefonul?

Strike se Intreba ce vor scoate paparazzi de-afard din faptul ca Duffield si
Ciara au plecat impreuna de la club. Ea striga in telefon. Ajunsera la iesire. Ciara
spuse:

— Stati... ne da el mesaj cand ajunge afara.

Si ea si Duffield erau putin cam nervosi. Atenti, constienti de sine, ca niste
sportivi care asteaptd sa intre pe stadion. Apoi, telefonul Ciarei scoase un mic
bazait.

— OK, e acolo, spuse ea.

Strike se dadu la o parte ca sa-i lase pe ei sa iasd primii, apoi se duse repede
spre locul din stanga soferului in timp ce Duffield ocoli prin spate masina in
luminile orbitoare ale bliturilor, in tipetele celor aflati la coada si se arunca pe
bancheta din spate langa Ciara, pe care o ajutase sd se urce in magind Kolovas-
Jones. Strike tranti portiera, fortandu-i pe cei doi barbati care se aplecasera
induntru ca sa-i pozeze pe Duffield si Ciara sa sard Tnapoi si sa se dea la o parte.

Kolovas-Jones paru sa piarda o cantitate nerezonabild de timp ca sa revind la
magind. Strike avea senzatia cd interiorul Mercedesului era o eprubeta, izolata si
totodatd expusd In timp ce tot mai multe blituri se declansau. Obiectivele erau
lipite de geamuri si de parbriz. Fete neprietenoase pluteau in intuneric si siluete
intunecate apareau si dispareau din fata masinii stationate. De dincolo de
exploziile de lumina, multimea agsezatd la coada dédea navald, curioasd si
infierbantata.

— Porneste odatd masina, fir-ar al dracului sa fie! urla Strike la Kolovas-
Jones, care ambala motorul.

Paparazzii care blocau drumul se dadura inapoi, continuand sa faca poze.

— Pa, pa, fraierilor, spuse Evan Duffield din spate in timp ce magina o lua din
loc.

Dar fotografii alergard pe langa masina, bliturile erupand si dintr-o parte si din
alta. Strike isi simti corpul scaldat in sudoare: dintr-odata, se afla din nou pe un
drum de pamant galben in Vikingul care se hurducaia, aerul din Afganistan fiind
plin de un zgomot ca de petarde care pocneau neincetat. Zarise in fatd un tanar
care fugea din drum, tragand dupa el un baietel. Fara vreun gand constient, uriase:
»Franeaza!”, se aplecase in fata si-1 insfacase pe Anstis, devenit tatd de doar doua
zile, care statea chiar in spatele soferului. Ultimul lucru pe care si-1 amintea au
fost strigatul de protest al lui Anstis si bufnetul metalic cu care el se lovi de usile
din spate, Tnainte ca Vikingul sd se dezintegreze cu o bubuiturd asurzitoare, iar
lumea sa devina o ceatd nedeslusita de suferinta si teroare.

Mercedesul coti dupa colt pe un drum aproape parasit. Strike 1si dadu seama ca
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stituse atat de incordat incat il dureau muschii care-i rimiseserd din gamba. in
oglinda laterald, vazu doua motociclete care ii urmareau, fiecare avand cate-un
pasager pe saua din spate. Printesa Diana si pasajul subteran parizian; ambulanta
ce transporta cadavrul Lulei Landry, trecand printre aparatele foto ridicate spre
geamurile fumurii; ambele imagini 1i traversara mintea in timp ce magina gonea
pe strazile intunecoase.

Duffield isi aprinse o tigard. Cu coada ochiului, Strike il vazu pe Kolovas-
Jones cum se incrunta la pasagerul lui in oglinda retrovizoare, desi nu protesta in
nici un fel. Imediat, Ciara incepu sa vorbeasca in soaptd cu Duffield. Lui Strike i
se paru ca-si aude numele.

Dupa cinci minute, masina coti din nou si vazura, in fata lor, un alt grup, mai
mic, de fotografi imbracati In negru, care Incepurd sa faca poze si sa alerge spre
masind n clipa In care aceasta isi facu aparitia. Motocicletele oprird chiar in
spatele lor. Strike 1i vazu pe cei patru oameni alergand ca sa prindd momentul in
care se deschideau usile. Adrenalina puse stapanire pe el: Strike se imagina
navilind din masind, Tmpartind pumni in dreapta si-n stinga, facand ca aparatele
foto scumpe sa se sfardme de asfalt in timp ce posesorii lor se prabuseau. Ca si
cum i-ar fi citit gandurile, Duffield spuse, cu degetele pe manerul portierei:

— Stinge-le luminile blestemate, Cormoran, esti numai bun pentru asa ceva!

Portierele deschise, aerul noptii si alte blituri innebunitoare. Inaintind ca un
taur, Strike mergea repede cu capul lui mare aplecat, cu ochii la tocurile Ciarei,
refuzand sa se lase orbit. Urcara in graba cele trei trepte. Strike, ramas ultimul,
tranti usa cladirii In fata fotografilor.

Experienta pe care tocmai o trdise, de animale haituite, 11 facu pe Strike sa se
simta aliat cu ceilalti doi. Holul micut, slab luminat, era primitor si sigur. Dincolo
de usa, paparazzi continuau si tipe unii la altii, urletele lor amintind de soldatii
care efectuau recunoasterea unei cladiri. Duffield bajbaia la usa interioara,
incercand pe rand mai multe chei.

— Nu stau aici decat de vreo doud sdptdmani, explicd el, deschizand-o in
sfarsit cu o imbrancitura de umar.

Odata trecut de prag, isi dezbraca sacoul stramt, 1l arunca pe podea langa usa si
apoi o lud Tnainte, leganandu-si soldurile inguste intr-o manierd ceva mai putin
exageratd decat a lui Some, printr-un coridor scurt ce dadea intr-o camera de zi,
unde aprinse veiozele.

In decorul cenusiu si negru, simplu si elegant, domneau dezordinea si mirosul
statut de fum de tigard, canabis si alcool. Asta 1i trezi lui Strike amintiri vii din
copilarie.

— Ma duc la buda, anuntd Duffield si strigd peste umar in timp ce se facea
nevazut, aratand directia cu degetul mare: Bauturile sunt in bucatarie, Cici.

Ciara 1i zambi lui Strike si pleca spre usa indicata de Duffield.

Strike privi incéperea, care ardta de parcd fusese ldsatd de niste parinti cu
gusturi impecabile in seama unui adolescent. Fiecare suprafatd era acoperitd de
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resturi, multe dintre ele sub forma unor hartii mazgalite. Trei chitare stiteau
rezemate de pereti. O masutd din sticld pentru cafea era inconjuratd de trei scaune
alb-negre, orientate spre un imens televizor cu plasma. O parte din mizerie se
revarsase de pe masutd pe covorul negru lanos. Dincolo de ferestrele nalte, cu
perdele gri transparente, Strike putea sa desluseascd siluetele fotografilor care
continuau sa se foiasca sub stalpii de iluminat stradal.

Duffield se intoarse, trigandu-si fermoarul. Vazandu-se singur cu Strike,
scoase un chicotit nervos.

— Simte-te ca la tine acasa, barosane. Hei, de fapt chiar 1l stiu pe batranul tau.

— Da? spuse Strike, asezandu-se intr-unul din fotoliile moi, de forma cubica,
din piele de vitel.

— Da, ne-am intalnit de vreo doua ori, spuse Duffield. Un tip cool.

Lua o chitard, Incepu sa ciupeasca intr-o doara corzile, dupa care se razgandi si
sprijini din nou instrumentul de perete.

Ciara se Intoarse, aducand o sticla de vin si trei pahare.

— Nu puteai sd aduci si tu o menajera, dragule? il intrebd ea dojenitor pe
Duffield.

— Au renuntat, spuse Duffield.

Se arunca peste spatarul unui scaun §i aterizd cu picioarele desfacute in
cealalta parte.

— N-au avut suficienta energie.

Strike dadu la o parte mizeria de pe masa, astfel incat Ciara sd poatd pune pe
ea sticla si paharele.

— Parcé auzisem ca te muti cu Mo Innes, spuse ea, turnand vinul in pahare.

— Mda, pai chestia aia n-a mers, zise Duffield, scormonind prin mizeria de pe
masa dupa tigari. Batranul Freddie mi-a inchiriat locul asta doar pentru o luna, cat
ma duc la Pinewood. Vrea sa ma tind departe de fantomele mele vechi.

Degetele Iui murdare trecura peste ceea ce parea sa fie margelele unui rozariu,
numeroase pachete de tigari goale cu buciti de carton rupte din ele; trei brichete,
una dintre ele fiind un Zippo gravat; foite Rizla pentru tigari; cabluri incélcite
neatasate de aparate electrice; un pachet de carti de joc; o batista patata si jegoasa;
bucati de hartie murdara, mototolite si uscate de soare; o revistd de muzicd pe
coperta careia se vedea o poza sumbrd, in alb-negru, a lui Duffield; scrisori
desfacute si nedesfacute; o pereche de manusi din piele neagrd mototolite;
maruntis imprastiat si, Intr-o scrumiera curatd din portelan, un singur buton de
camasa in forma de pistol argintiu, in sfarsit, scoase la iveald un pachet de Gitanes
de sub canapea. Aprinse o tigara, sufld un jet lung de fum spre tavan, apoi i se
adresa Ciarei, care se asezase pe canapea in unghi drept fata de cei doi barbati si
sorbea din vin.

— lar o sa zicd presa ca ne-o tragem, Ci, spuse el, aritdnd spre fereastra in
directia umbrelor miscatoare ale fotografilor aflati in asteptare.

— Si ce-or sd spund cd facea Cormoran aici? intreba Ciara, aruncandu-i o
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privire lui Strike. O partida in trei?

— Pentru securitate, zise Duffield, evaluandu-l pe Strike printre ochii
ingustati. Aratd ca un boxer. Sau ca un gladiator. Nu vrei sd bei ceva ca lumea,
Cormoran?

— Nu, multumesc, spuse Strike.

— Dar de ce, te-ai lasat de baut sau esti in timpul serviciului?

— In timpul serviciului.

Duffield ridica din sprancene si rase pe infundate. Parea agitat, aruncandu-i lui
Strike priviri fugare, batand cu degetele pe masa de sticla. Cand Ciara il intreba
daca o vizitase din nou pe Lady Bristow, paru usurat ca i se oferise un subiect de
discutie.

—La dracu’, nu. O datd a fost de ajuns. E oribil, si mor eu. Biata
darapanatura. E pe patul de moarte.

— A fost mai mult decat dragut din partea ta sa te duci, Evan.

Strike intelegea ca ea incearca sa-l infatiseze pe Duffield in lumina cea mai
buna.

— O cunosti bine pe mama Lulei? 1l intreba el pe Duffield.

— Nu. Am intélnit-o doar o datad inainte sd moard Lu. Nu era de acord cu
mine. Nimeni din familia lui Lu nu era de acord cu mine. Nu stiu, zise el foindu-
se, am vrut doar sa discut cu cineva caruia ii pasa cat de cat ca ea a murit.

— Evan! se bosumfla Ciara. Te rog frumos, mie-mi pasa cé a murit!

— Da, ma rog...

Cu una dintre migcarile lui fluide, neobignuit de feminine, Duffield se ghemui
in fotoliu aproape intr-o pozitie fetald si trase cu sete din tigard. Pe o masa de
langa capul lui, iluminatd de conul unei veioze, era o fotografie mare, teatrala,
facuta evident cu prilejul unei sedinte foto de moda. Cei doi simulau ca se lupta
pe un fundal de copaci falsi. Ea purta o rochie rosie lunga pana la podea, iar el era
imbracat intr-un costum negru strans pe corp, cu masca paroasa de lup Tmpinsa in
sus, deasupra fruntii.

— Ma intreb ce-ar spune mama mea daca as da coltul. Parintii mei au facut o
reclamatie Tmpotriva mea, il informéd Duffield pe Strike. Ma rog, nemernicul de
taica-miu a fost tartorul. Pentru ca le-am sutit televizorul cu vreo doi ani in urma.
Stii ceva? adauga el, intinzandu-si gatul ca sa se uite la Ciara. Sunt curat de cinci
saptamani si doua zile.

— E de-a dreptul fabulos, iubitule! E fantastic.

— Mda, spuse el.

Se ridica din nou 1n capul oaselor.

— N-ai de gand sda-mi pui nici o intrebare? il lud el la rost pe Strike. Parca
ziceai ca investighezi uciderea Iui Lu?

Bravura verbald era subminata de tremurul degetelor sale. Genunchii incepura
sd-1 zvacneasca 1n sus si 1n jos, exact ca ai lui Bristow.

— Crezi c-a fost vorba de o crima? il intreba Strike.
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— Nu, zise Duffield, tragand din tigara. Mda. Poate. Nu’s ce sd zic. Crima are
mai multa logica decat sinuciderea, in tot cazul. Pentru ca nu s-ar fi dus fara sa-mi
lase un bilet. Stii, tot astept sd apard un bilet gi-abia dupa aia o s stiu ca e
adevarat. Mie nu mi se pare ceva real. Nici macar nu-mi amintesc Inmormantarea.
Pur si simplu, n-am stiut de mine. Eram atat de drogat, incat abia puteam sa merg.
Cred ca, daca as putea sd-mi amintesc inmormantarea, mi-ar fi mai usor sa ma
limpezesc la cap.

Isi vari tigara intre buze si incepu si bata cu degetele pe marginea mesei de
tabla. Dupa o vreme, aparent incomodat de privirea ticutd a lui Strike, 1i ceru
imperios:

— Intreabd-ma ceva, totusi. Cine ziceai ci te-a angajat?

— Fratele Lulei, John.

Duffield inceta sa mai bata cu degetele.

— Labagiul ala lacom de bani, intepenitul ala cu véatraiu-nfipt in cur?

— Lacom de bani?

— Da-1 dracului, cé era obsedat de cum 1si cheltuia ea banii, de parc-ar fi avut
vreun drept s se amestece. Oamenii bogati sunt convinsi ca toti ceilalti sunt niste
pomanagii, ai observat asta. Toata familia ei nenorocitad credea ca eu umblu dupa
banii ei si, dupd o vreme — ridica un deget la tdmpla si schitd o miscare ca de
burghiu — chestia i-a intrat in cap, a facut-o suspicioasa, stii?

Lua una dintre brichetele Zippo de pe masa si incepu s-o scapere, incercand s-
o faca sa se aprinda. Strike privea cum micile scantei albastre erupeau §i mureau
in timp ce Duffield vorbea.

— Probabil ca 1si inchipuia cd o sd-i fie mai bine cu vreun nenorocit de
contabil bogat, exact ca el.

— E avocat.

— Nu conteaza. Care e diferenta? Si unii si altii nu fac altceva decét sa-i ajute
pe bogatasi sa insface cu ghearele cat mai multi bani, nu? Are fondul lui fiduciar
de la taticu’, ce treaba are el ce face sora-sa cu banii ei?

— La ce anume din ceea ce cumpara ea avea obiectii?

— Chestii pentru mine. Toatd familia aia nenorocitd era la fel. Nu-i deranja
dacé-i cheltuia pentru ei, sa raména in familie, aia era OK. Lu stia ca erau o gasca
de mercenari cacaciosi, dar, cum am spus, tot si-au lasat amprenta. I-au bagat idei
in cap.

Aruncd bricheta moarta Tnapoi pe masa, isi trase genunchii la piept si se uita
urat la Strike cu ochii lui turcoaz tulburatori.

— Deci, el tot mai crede ca eu am facut-o, nu? Clientul?

— Nu, nu cred cd mai crede, spuse Strike.

— Atunci, ceva s-a schimbat n mintea aia ingusta si nenorocitd a lui, pentru
ca am auzit cd le spunea tuturor cd eu am fost faptasul, nainte sa se decida cd a
fost sinucidere. Numai cd eu am un alibi beton, asa ci-1 bag in ma-sa. Ii. Fut. Pe.
Toti.
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Agitat si nervos, se ridica in picioare, 151 mai puse niste vin in paharul aproape
neatins §i-si aprinse alta tigara.

— Ce poti sda-mi spui despre ziua in care a murit Lula? intreba Strike.

— Despre noapte, vrei si spui.

— Ziua de dinainte ar putea fi si ea foarte importantd. Sunt cateva lucruri pe
care-as vrea sa le clarific.

— Da? Zi, atunci.

Duffield se ldsa pe spate in fotoliu si-si trase din nou genunchii la piept.

— Lula te-a sunat de mai multe ori in jurul pranzului si pe la sase seara, dar nu
i-ai raspuns.

— Nu, spuse Duffield.

Incepu s traga, copilareste, de o mica gaura din genunchiul pantalonilor.

— Pai, eram ocupat. Lucram. La un cantec. Nu voiam sa intrerup fluxul. Stii,
inspiratia.

— Deci, n-ai stiut ca te suna?

— Ba da. Am vazut ca e numarul ei.

Isi freca nasul, intinzandu-si picioarele pe masa de sticld, isi indoi bratele la
piept si spuse:

— Am vrut sd-i dau o mica lectie. S-o las sa se intrebe ce fac.

— De ce ai considerat ca are nevoie de o lectie?

— Rapperul éla nenorocit. [-am zis cd vreau s se mute la mine cat timp ala
statea 1n cladirea ei. ,,Nu fi prostut, n-ai incredere in mine?”’

Imitatia vocii si a expresiei Lulei era copilaroasa, dar nesincera.

— I-am spus: ,,Nu fi fu prostutd. Aratd-mi ca nu am de ce sa-mi fac griji si
vino sa stai la mine”. Dar n-a vrut. Asa cd mi-am zis, jocul dsta poate fi jucat in
doi, iubito. Sa vedem daca-ti place. Deci, am adus-o pe Ellie Carreira la mine
acasa §i am compus ceva impreund, dupa care am luat-o pe Ellie cu mine la Uzi.
Lu n-avea de ce sa se plangd. Era o chestie profesionald. Compuneam cantece.
Doar prieteni, la fel ca ea si rapper-gangsterul ila.

— Nu stiam ca l-a cunoscut pe Deeby Macc.

— Pai, nu l-a cunoscut, dar el si-a declarat intentiile in public, ce mama
dracului! N-ai auzit ce cantec a scris? Se uda toatd cand il asculta.

— ,,Gagico, nu esti cine te...”, incepu sa citeze Ciara, indatoritoare, dar o
privire uratd din partea lui Duffield o reduse la tacere.

— Ti-a lasat mesaje pe mesageria vocala?

— Da, doua. ,,Evan, te rog sa ma suni. E urgent. Nu vreau sa-ti spun asta la
telefon.” Intotdeauna era ceva al dracului de urgent cand voia sa afle ce fac. Stia
ca sunt gucarit. Era Ingrijorata ca as putea s-o chem pe Ellie. Avea un fix legat de
Ellie, pentru ca stia ca ne-o traseseram.

— A spus cé e ceva urgent si cd nu vrea sa-ti spuna la telefon?

— Da, dar asta era doar ca sd@ ma facd s-o sun. Unul dintre micile ei jocuri.
Putea sa fie al dracului de geloasd Lu. Si 1i placea sd manipuleze oamenii.

254



— Poti sa te gandesti la vreun motiv pentru care, In aceeasi zi, l-a sunat in mod
repetat si pe unchiul ei?

— Care unchi?

— 11 cheama Tony Landry, e tot avocat.

— Pe el? Nu l-ar fi sunat in ruptul capului, il ura mai mult decét pe fratele ei.

— L-a sunat, de mai multe ori, in acelasi interval in care te-a sunat pe tine.
Lasand cam acelasi mesaj, mai mult sau mai putin.

Duffield 1si scarpind barba nerasa cu unghiile murdare, uitdndu-se lung la
Strike.

— Nu stiu despre ce putea sa fie vorba. Despre mama ei, poate. Poate ca
batrana Lady B trebuia dusa la spital sau mai stiu eu ce.

— Nu crezi ca In dimineata aia s-ar fi putut intampla ceva pe care ea il credea
relevant sau interesant atat pentru tine, cat si pentru unchiul ei?

— Nu exista nici un subiect care sd ne intereseze pe mine si pe nemernicul édla
de unchi al ei, in acelasi timp, spuse Duffield. L-am cunoscut. Pretul actiunilor si
alte cacaturi d-astea sunt singurele lucruri care-1 intereseaza.

— Poate cd era ceva legat de ea, ceva personal?

— Daca ar fi fost, nu l-ar fi sunat pe nenorocit. Nu se placeau unul pe celilalt.

— Ce te face sa spui asta?

— Avea pentru el aceleasi sentimente pe care le am eu fatda de nemernicul de
taica-miu. Nici unul dintre ei nu credea ca e ceva de capul nostru.

— Ti-a vorbit despre asta?

— O, da. El considera cd problemele ei mentale nu erau decat un
comportament urat, menit sa atragd atentia. O prefacatorie. O povara pe umerii
maica-sii. A devenit ceva mai lingusitor cand Lu a inceput sa castige bani, dar ea
n-a uitat.

— Sinu ti-a spus de ce te sunase, dupa ce a ajuns la Uzi?

— Nu, spuse Duffield, care-si aprinse o noud tigara. A fost cu curul in sus de
cand a ajuns, pentru cd Ellie era acolo. Nu i-a placut asta deloc. Era intr-o
dispozitie tocmai potrivita, nu-i aga?

Pentru prima oara apela la Ciara, care dadu din cap cu tristete.

— N-a prea stat de vorba cu mine, spuse Duffield. A vorbit mai mult cu tine,
nu?

— Da, spuse Ciara. Si nu mi-a zis ca ar fi ceva care s-0 supere sau ceva de
genul asta.

— Doi oameni mi-au spus cd telefonul ei era ascultat... incepu sa spuna
Strike, dar Duffield il intrerupse.

— O, da, ne ascultau mesajele de saptamani intregi, nenorocitii. Stiau locurile
unde ne intdlneam si totul. Ai dracului nemernici. Ne-am schimbat numerele de
telefon cand am aflat ce se intdmpla si am avut grija la mesajele pe care ni le
trimiteam dupa3 aia.

— Deci nu te-ar fi surprins daca Lula ar fi avut ceva important sau suparator
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sa-ti spuna, pe care sa nu ti-1 transmitd explicit prin telefon.

— Asa e, dar daca ar fi fost aga de important, mi-ar fi spus la club, ce dracu’!

— Si nu ti-a spus.

— Nu, cum am zis, n-a vorbit cu mine toata seara.

Un muschi tresari in maxilarul cizelat al lui Duffield.

— Se tot uita la telefon, si vada cat e ceasul. Stiam ce face. Incerca si ma
calce pe batituri. Sa-mi arate cd abia astepta sid ajungd acasd sia se vadd cu
nemernicul de Deeby Macc. A asteptat pana cand Ellie s-a dus la buda. Apoi, s-a
ridicat si a venit sd-mi spuna cd pleacd si cd pot sa-mi iau bratara inapoi. Cea pe
care i-o dddusem cand am avut ceremonia de logodna. A aruncat-o pe masd In
fata mea, cand toti cei din jur stateau si cascau ochii. Asa ca am luat-o si am spus:
,Vrea cineva asta, cd o am in plus?”, iar ea s-a cirat.

Nu vorbea ca si cum Lula era moartd de trei luni, ci de parcd totul se
intamplase cu o zi Tnainte i incd mai exista o posibilitate de reconciliere.

— Ai incercat s-o retii totusi, nu? intreba Strike.

Ochii lui Duffield se ingustara.

— S-o retin?

— Ai apucat-o de maini, dupa cum zic martorii.

— Asa am facut? Nu-mi amintesc.

— Dar ea s-a desprins, iar tu ai ramas pe loc, asa este?

— Am asteptat zece minute, pentru ca nu voiam sa-i dau satisfactia ca ma duc
dupa ea 1n fata tuturor, dupa care am plecat din club si i-am spus soferului sa ma
duca in Kentigern Gardens.

— Purtand masca de lup, preciza Strike.

— Da, ca sa-i impiedic pe jegosii aia, spuse el cu o migscare a capului in
directia ferestrei, sd vanda poze in care eu as fi aparut drogat sau sucarit. Nu le
place deloc cand iti acoperi fata. Nu mai au cum sa-si castige banii murdari ca sa-
si ducd vietile de paraziti. Unul dintre ei a incercat sa-mi smulgd masca, dar am
tinut-o bine. M-am urcat In masind si le-am oferit citeva imagini in care Lupul le
arata degetul mijlociu, pe geamul din spate. Am ajuns la coltul strazii Kentigern
Gardens si acolo erau alti paparazzi, peste tot. Am stiut cé ea intrase deja.

— Stii codul de la intrare?

— Unu noud sase sase, da. Dar stiam ca 1i spusese paznicului s nu ma lase sa
intru. N-aveam nici un chef s ma duc pana acolo ca sa plec dupa cinci minute cu
coada intre picioare. Am Incercat s-o sun din masina, dar n-a vrut sa raspunda. M-
am gandit ca poate se dusese jos sd-i ureze bun venit la Londra lui Deeby-
bulangiul-de-Macc. Asa ca m-am dus la un tip ca sd-mi alin suferinta.

Stinse tigara pe o carte de joc raticitd pe marginea mesei $i incepu sa caute
alta. Din dorinta de a inlesni cursul lin al conversatiei, Strike 1i oferi una din
pachetul lui.

— Oh, multumesc. Multumesc. Mda. Pai, i-am zis soferului sd ma lase acolo si
m-am dus sd-mi vizitez un prieten, care intre timp a dat la politie o declaratie in
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acest sens, cum ar spune unchiul Tony. Dupd care am mai umblat un pic
brambura si existd o filmare in statia aia care dovedeste acest lucru si, pe urma, pe
la, cat sa fi fost... trei? Patru?

— Patru si jumatate, spuse Ciara.

— Da, m-am dus sa dorm la Ciara acasa.

Duffield trase din tigara, uitindu-se cum arde jarul, apoi, dupa ce sufla fumul,
spuse binedispus:

— Deci, sunt acoperit, nu?

Lui Strike nu-i placu satisfactia lui.

— Si cand ai aflat ca Lula a murit?

Duffield isi trase Inca o data picioarele la piept.

— Ciara m-a trezit sa-mi spund. N-am putut... eram, la dracu’... mda, ma rog.
Fir-ar al dracului s fie!

Isi ridica bratul peste crestetul capului si privi fix la tavan.

— N-am putut... n-am putut s cred. Pur si simplu, n-am putut sa cred.

In timp ce se uita la el, lui Strike i se paru ci vede cum Duffield incepe si
inteleaga cad fata despre care vorbise cu atata neseriozitate, pe care, dupa cum
spusese chiar el, o provocase, o tachinase si o iubise, In mod real si definitiv n-
avea sd se mai Intoarca niciodatd. Ca-si zdrobise creierii de asfaltul acoperit de
zapada si ca ea si relatia lor erau acum dincolo de orice posibilitate de a se mai
putea repara. Pentru o clipa, in timp ce privea la tavanul alb si uniform, chipul lui
Duffield deveni grotesc, cici se parea cd ranjeste cu gura pana la urechi. Era o
grimasa provocatd de durere, de efortul necesar pentru stdpanirea lacrimilor.
Bratele ii alunecard in jos si-si ingropa fata in ele, cu fruntea sprijinitd pe
genunchi.

— Oh, scumpule, spuse Ciara, lasdndu-si paharul pe masa si aplecandu-se ca
sd-1 puna palma pe genunchiul osos.

— Asta m-a dat cu totul peste cap, zise Duffield, cu glas ragusit. M-a dat peste
cap de-a binelea. Voiam sa ma casdtoresc cu ea. Am iubit-o, fir-ar al dracului sa
fie! La dracu’, nu mai vreau sa vorbesc despre asta.

Sari in picioare si iesi din camerd, smiorcdind cu ostentatie si stergandu-se la
nas cu maneca.

— Ti-am spus eu! 1i sopti Ciara lui Strike. E distrus.

— O, nu stiu. Se pare ca si-a Tmbunatatit comportamentul. S-a lasat de heroina
de-o luna.

— Stiu §i n-ag vrea si se apuce din nou.

— Oricum, m-am purtat mult mai frumos decat s-ar fi purtat politia cu el. Am
fost politicos.

— Totusi, ai o privire Incrancenata pe fata. Serios, esti, asa, incruntat, de parca
n-ai crede un cuvant din ce-ti spune.

— Crezi ca se mai Intoarce?

— Da, fireste. Te rog, poarta-te ceva mai frumos...
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Se ageza iute la loc cand Duffield reveni. Barbatul avea o expresie posomorata,
iar mersul afectat era foarte usor atenuat. Se arunca 1n fotoliul pe care-1 ocupase
anterior si-i spuse lui Strike:

— Mi s-au terminat tigarile. Pot sd mai iau una de la tine?

Fara tragere de inimd, pentru cad-i ramasesera doar trei, Strike 1i intinse o
tigard, i-o aprinse §i apoi spuse:

— Putem s& mai vorbim?

— Despre Lula? Poti sa vorbesti, daca vrei. Nu stiu ce altceva ag mai putea sa-
ti spun. Nu mai am nici o informatie.

— De ce v-ati despartit? Prima oard, vreau sa spun. Mi-e clar de ce ti-a dat
papucii la Uzi.

Cu coada ochiului, o vazu pe Ciara facand un mic gest de indignare. Se pare ca
replica asta nu se Incadra la ,,mai frumos”.

— Ce mama dracului are de-a face asta cu toata povestea?

— Totul e relevant, spuse Strike. Ne da o imagine despre ce se intampla 1n
viata ei. Totul ne ajuta sa ne explicdm de ce si-ar fi putut lua zilele.

— Parca ziceai cd esti in cautarea unui criminal?

— Sunt in cautarea adevarului. Deci, de ce v-ati despartit prima data?

— Ei, fir-ar al dracului sa fie, de ce-i asa de important? exploda Duffield.

Temperamentul lui, asa cum se asteptase Strike, era violent si usor iritabil.

— Ce incerci sa faci? Sa demonstrezi cd din cauza mea s-a aruncat de la
balcon? Ce legaturd poate sd aiba prima noastrd despartire cu moartea ei, cap
patrat ce esti? Asta s-a intamplat cu doua luni inainte s moara. La dracu’, asa pot
sa zic §i eu ca-s detectiv si sd pun o multime de intrebari smechere. Pariez ca se
plateste bine, nu-i asa, daca dai peste vreun client bogat si tembel?

— Evan, inceteaza, spuse Ciara, suparata. Ai zis ca vrei sa ajuti.

— Da, vreau si ajut, dar nu-i corect ce face!

— Nu-i nici o problema, dacd nu vrei sa raspunzi, spuse Strike. Nu ai nici o
obligatie.

— N-am nimic de-ascuns, e doar o chestie personald, da? Ne-am despartit,
urla el, din cauza drogurilor si pentru ca familia si prietenii ei 1i turnau otrava in
urechi despre mine §i pentru cd nu avea incredere in nimeni din cauza presei, €
bine? Din cauza acelei presiuni.

Duffield 1si transforma mainile in niste gheare tremuratoare si le apasa, ca pe
niste casti, peste urechi, faicand o migcare de compresie.

— Presiunea, mama ei de presiune, d-aia ne-am despartit.

— Consumai multe droguri in perioada aia, asa e?

— Da.

— lar Lulei nu-i placea?

— Ma rog, oamenii din jurul ei ii spuneau ca nu-i place, stii?

— Ce oameni?

— Pai, rudele ei, nemernicul dla de Guy Some. Fatalaul ala pipernicit.
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— Ce-ai vrut sa spui cand ai zis ca ea nu avea incredere in nimeni din cauza
presei?

— Ei, un drac, nu e evident? Nu stii toate chestiile astea de la batranul tau?

— Stiu un cdcat imprastiat despre taica-miu, spuse Strike cu raceala.

— Ei bine, 1i ascultau telefonul, omule, iar asta iti da un sentiment al dracului
de ciudat. N-ai nici pic de imaginatie?

A inceput sd devina paranoicd, pentru cé-si inchipuia cd oamenii vand presei
chestii despre ea. Incerca si-si dea seama ce spusese la telefon si ce nu spusese si
cine-ar fi putut sa vanda presei diverse chestii. Asta ii faicea mintea vraiste.

— Te-a acuzat pe tine ca vinzi povesti?

— Nu, se rasti Duffield si apoi, la fel de vehement: Da, uneori. De unde-au
stiut cd venim aici, de unde-au stiut ca ti-am spus asta $i tot asa... I-am zis, toate
astea tin de celebritate, nu-i aga, dar ea a crezut cd poate sa aiba si tortul si sa-1 si
manance.

— Dar ai vandut vreodata presei povesti despre ea?

O auzi pe Ciara inspirand cu un suierat.

— Nu, asta n-am facut, la dracu’, spuse calm Duffield, infruntand, fara sa
clipeasca, privirea lui Strike. Nu, n-am facut-o. E bine?

— Si céat timp ati fost despartiti?

— Doua luni, pe-acolo.

— Dar cam cénd v-ati impécat — cu o saptaimana Inainte de moartea ei?

— Da. La petrecerea lui Mo Innes.

— Si ati avut ceremonia de logodna dupd patruzeci si opt de ore? La casa din
Cotswolds a lui Carbury?

— Da.

— Si cine a stiut cd asta are s se intample?

— A fost o chestie spontand. Am cumpdrat bratdrile si am facut-o, pur si
simplu. A fost frumos, omule.

— Chiar a fost, intari Ciara cu tristete.

— Deci, ca presa sa afle atat de repede, cineva care a fost acolo trebuie sa le fi
spus, nu?

— Da, cre’ ca da.

— Pentru ca telefoanele nu vad erau ascultate atunci, nu-i asa? Vi
schimbaserati numerele.

— Habar n-am daci erau ascultate. Intreaba-i pe cacatii dia care fac treburile
astea.

— Ti-a spus ceva despre faptul ca incearca sa-si giseasca tatal?

— Era mort... aa, te referi la cel adevarat? Da, era interesata, dar n-avea nici o
sansa, nu? Maica-sa nu stia cine a fost.

— Nu ti-a spus niciodata daca a reusit sa afle ceva despre el?

— A incercat, dar n-a ajuns nicaieri, asa ca a luat hotararea sa faca un curs de
studii africane. Asta urma si fie titicul, tot continentul Africa, si-mi bag!
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Nenorocitul de Some era in spatele Intregii povesti, scormonind prin cacat, ca de
obicei.

— In ce fel?

— Orice o indepirta de mine era bun. Orice 1i unea pe ei doi. In privinta ei, era
un ticdlos posesiv. Era indragostit de ea. Stiu ca e poponar, adauga el nerabdator,
cand Ciara vru sa protesteze, dar nu e primul pe care l-am cunoscut sa i se puna
pata pe cite-o iubitd. Ar fute pe oricine, barbat sa fie, dar nu voia s-o lase sa-i
scape din mana. Ii sirea repede mustarul cind nu se vedea cu el, nu-i placea ca ea
sd lucreze pentru altii. Ma urdste de moarte. Uite cd nu ti-a iesit manevra,
cacaciosule! S-o lipeascd pe Lu de Deeby Macc. Ce I-ar mai fi excitat ca ea sa §i-
o tragd cu dla. Sa-mi dea mie peste bot. Sa auda el toate detaliile. S& o puna sa-1
prezinte aluia, sd-si vada nenorocitele alea de haine fotografiate pe un gangster.
Nu-i prost deloc, Some asta. Tot timpul s-a folosit de ea pentru afacerile lui. A
incercat s-o aiba ieftin sau gratuit, iar ea a fost o proasta ca l-a lasat.

— Some ti-a dat astea? Intreba Strike, aratand spre manusile din piele neagra
de pe masuta de cafea.

Recunoscuse micul logo auriu de pe manseta, GS.

— Ce-ai zis?

Duffield se aplecad si agatd cu degetul aratator o manusd. O clitind 1n fata
ochilor, examinand-o.

— La dracu’, ai dreptate. Atunci, locul lor e la cosul de gunoi, zise i arunca
manusa ntr-un colt.

Aceasta se lovi de chitara abandonatd, care scoase un acord gaunos,
reverberant.

— Le-am tinut pentru sedinta aia foto, spuse Duffield, aratand spre coperta de
revistd alb-negru. Some nu mi-ar fi dat nici aburii de la pisatul lui. Mai ai o
tigara?

— Le-am terminat pe toate, minti Strike. Vrei sd-mi spui de ce m-ai invitat la
tine acasa, Evan?

Urma o tacere lunga. Duffield se uitd urat la Strike, care intui ca actorul stia
ca-1 mintise in privinta tigarilor. Ciara se uita si ea la el, cu buzele usor departate,
intruchiparea unei frumoase consternari.

— Ce te face sa crezi ca am ceva sa-ti spun? zise batjocoritor Duffield.

— Nu cred ca mi-ai zis sa vin aici doar pentru pldcerea pe care ti-o ofera
compania mea.

— Nu stiu, spuse Duffield, cu o nuanta distinctd de malitiozitate. Poate c-am
sperat ca esti amuzant, ca batranul tau?

— Evan, se risti la el Ciara.

— OK, daci nu ai nimic sd-mi spui... zise Strike si se ridica de pe fotoliu.

Spre usoara lui surprindere si spre evidenta nemultumire a lui Duffield, Ciara
puse jos paharul de vin gol si incepu sa-si stranga picioarele lungi, pregitindu-se
sa se ridice.
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— Bine, spuse tdios Duffield. Ar fi un lucru.

Strike se lasa la loc in fotoliu. Ciara i arunca una dintre tigarile ei lui Duffield,
care mormai un multumesc. Apoi se aseza iarasi si ea, urmarindu-l pe Strike.

— Spune, zise acesta din urma, in vreme ce Duffield 1si facea de lucru cu
bricheta.

— In regula. Nu stiu daci are vreo importantd, zise actorul. Dar nu vreau si
spui de unde ai informatia.

— Nu pot sé-ti garantez asta, spuse Strike.

Duffield se incruntd, genunchii sarindu-i in sus si-n jos; fuma cu ochii tintuiti
in podea. Cu coada ochiului, Strike o vazu pe Ciara deschizand gura sa vorbeasca,
dar o opri ridicand mana in aer.

— M3 rog, zise Duffield, cu doud zile inainte, luam pranzul cu Freddie
Bestigui. Si-a lasat BlackBerry-ul pe masa cand s-a dus la bar.

Duffield pufni si chicoti.

— Nu vreau sa fiu concediat, spuse el, uitindu-se urat la Strike. Am nevoie de
jobul asta!

— Zimai departe, spuse Strike.

— A primit un e-mail. Am vazut numele Lulei. L-am citit.

— OK.

— Fra de la nevasta-sa. Zicea ceva de genul: ,,Stiu ca ar trebui sa vorbim prin
avocati, dar, daca nu poti sa dai mai mult de 1,5 milioane, am sa spun tuturor cum
am ajuns acolo, pentru cd m-am saturat sa incasez suturi pentru tine. Asta nu-i o
amenintare goala. Incep si ma gandesc ci ar fi trebuit si le spun celor de la
politie”. Sau ceva de genul asta, adauga Duffield.

Vag, prin fereastra acoperita de draperie, se auzird rasetele unor paparazzi de-
afara.

— Asta e o informatie foarte utila, i spuse Strike lui Duffield. Multumesc.

— Nu vreau ca Bestigui sa afle ca stii de la mine.

— Nu cred cd va fi nevoie ca numele tdu si fie pomenit, spuse Strike,
ridicAndu-se din nou. Multumesc pentru apa.

— Stai putin, scumpule, vin si eu, zise Ciara, cu telefonul lipit de ureche.
Kieran? lesim acum, eu si Cormoran. Chiar acum. Pa, Evan, dragule.

Se apleca si-l saruta pe ambii obraji, in vreme ce Duffield, pe jumatate ridicat
din fotoliu, parea deconcertat.

— Puteti sa dormiti aici daca...

— Nu, scumpule, am de lucru maine dupa-amiazd. Am nevoie de somnul meu
de frumusete, spuse ea.

Alte blituri il orbira pe Strike cand pasi afard. Dar, de data asta, paparazzi
pareau derutati. In timp ce o ajuta pe Ciara sa coboare treptele si se urca dupi ea
in masina, unul dintre ei striga la Strike:

— Cine dracu’ esti tu?

Strike tranti portiera, ranjind. Kolovas-Jones se reasezase pe scaunul soferului.
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Tocmai se indepartau de bordura, iar de data asta nimeni nu-i mai urmari.

Dupa cateva momente de tacere, Kolovas-Jones se uitd in oglinda retrovizoare
si o intreba pe Ciara:

— Acasa?

— Cred ca da. Kieran, vrei sa dai drumul la radio? Vreau sa ascult putina
muzica, spuse ea. Da mai tare, scumpule. Oh, ce-mi place asta!

,»Telephone” de Lady Gaga umplu interiorul masinii.

Ciara se Intoarse spre Strike Tn momentul in care lumina oranj trecu peste fata
ei extraordinarad. Respiratia i mirosea a alcool, iar pielea raspandea parfumul
acela dulceag si iute.

— Nu vrei sd ma Intrebi nimic altceva?

— Stii ceva? spuse Strike. Chiar vreau sa te intreb. De ce e nevoie sa pui o
captuseala detasabild la o geanta?

Ciara se uita lung la el cateva secunde, dupa care chicoti zgomotos, lasandu-se
intr-o parte pe umarul lui, inghiontindu-1. Mladioasa si zvelta, 1i spuse, continuand
sd se rezeme de el:

— Chiar esti amuzant.

— Dar de ce, totusi?

— Péi, pentru ca face ca geanta si fie, gen, mai individuald. Poti sa le
personalizezi, intelegi? Poti sa-ti cumperi doua captuseli si sd le schimbi intre ele.
Poti sa scoti una si s-o folosesti ca esarfd; sunt frumoase. Matase cu imprimeuri
splendide. lar marginile cu fermoar sunt foarte rock-and-roll.

— Interesant, spuse Strike, cand coapsa ei se muta si se lipi usor de a lui, iar ea
scoase un al doilea chicotit gutural.

Poti sa suni cdt vrei, ca nu e nimeni acasd, canta Lady Gaga.

Muzica le acoperea conversatia, dar ochii Iui Kolovas-Jones se miscau cu o
regularitate inutild de la drumul din fatd la oglinda retrovizoare. Dupa incd un
minut, Ciara spuse:

— Guy are dreptate, imi plac tipii solizi. Esti foarte dur.

Si, gen, sever. E sexy.

Dupa o vreme, il intreba in soapta, in timp ce-si freca obrazul matdsos de al
lui, ca o pisica:

— Unde stai?

— Dorm pe un pat de campanie, la mine in birou.

Ea chicoti din nou. Era clar ca se ametise usor de la bautura.

— Vorbesti serios?

— Da.

— Atunci, mergem la mine, vrei?

Avea limba rece si dulce, cu gust de Pernod.

— Te-ai culcat cu tatal meu? reusi el sa spund, in timp ce buzele ei pline se
apasau peste ale sale.

— Nu... Doamre, nu... (Un mic chicotit.) isi vopseste parul... e, gen, purpuriu
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vazut de aproape... 1i ziceam in gluma rockerul-pruna...

Si apoi, zece minute mai tarziu, auzind o voce lucidd In mintea sa, care-l
indemana sa nu lase dorinta sd-1 ducd la umilintd, reusi sd se desprindad ca sa
baiguie:

— Am doar un picior.

— Nu fi caraghios...

— Nu sunt caraghios... am ramas fara un picior in Afganistan.

— Bietul baiat... sopti ea. Lasa ca-1 mangai eu si trece.

— Mda... dla nu-i piciorul... Dar ajuta, totusi...

9

Robin urcd in fugd treptele de metal cu aceiasi pantofi fard toc pe care-i
purtase si cu o zi inainte. Cu doudzeci si patru de ore in urma, incapabild si-si
scoatd din minte cuvantul ,,sosoni”, isi alesese Inciltimintea cea mai ponosita ca
sd poatd umbla pe jos o zi Intreagd. Astazi, entuziasmata de ceea ce realizase in
vechii el pantofi negri, acestia cdpatasera strdlucirea condurilor din sticla ai
Cenusaresei. Nerabdatoare sa-i spuna lui Strike tot ce aflase, aproape ca a alergat
pe Denmark Street, prin molozul luminat de soare. Era convinsa cid orice
stinghereala care ar mai fi putut sd staruiasca dupa escapada alcoolica din urma cu
doua seri ar fi totalmente eclipsatdi de entuziasmul lor reciproc, generat de
uluitoarele descoperiri facute de ea pe cont propriu in ziua precedenta.

Dar, cand ajunse la etajul al doilea, se opri brusc in loc. Pentru a treia oara, usa
de sticla era Incuiata, iar biroul de dincolo de ea era neiluminat si tacut.

Intrd si trecu repede in revistd dovezile. Usa dinspre biroul interior era
deschisa. Patul de campanie al lui Strike era strans frumos si asezat la locul lui. In
cosul de gunoi, nici un rest de la cind. Monitorul computerului era Intunecat,
ceainicul, rece. Robin se vdzu nevoita sa conchida ca Strike (dupa cum formula ea
fraza pentru sine) nu-si petrecuse noaptea acasa.

Isi atarna haina in cuier, apoi scoase din geantd un mic blocnotes, porni
computerul si, dupa cateva minute de asteptare plind de sperantd dar inutila,
incepu sd scrie un rezumat al lucrurilor aflate cu o zi inainte. Abia reusise sa
doarma — atdt de entuziasmatd fusese cd-i va spune totul in persoana lui Strike.
Faptul ca 1l scria la computer constituia o amara dezamagire. Unde era Strike?

In timp ce degetele-i zburau pe tastaturd, un raspuns care nu-i plicea prea mult
prinse contur in mintea ei. Distrus cum fusese de vestea logodnei fostei sale
iubite, nu era posibil sa se fi dus s-o implore sd nu se marite cu celalalt barbat? Nu
urlase el pe tot Charing Cross Road ca Charlotte nu-1 iubea pe Jago Ross? Poate
cd, la urma urmelor, era adevarat. Poate ca Charlotte se aruncase in bratele lui
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Strike, iar acum cei doi erau impacati, dormind Tmpreund, imbratisati, in casa sau
apartamentul din care fusese expulzat cu patru sdptamani in urma. Robin isi
aminti de chestionarile piezige ale lui Lucy si de insinudrile despre Charlotte si
banuia cd orice asemenea reunire n-ar fi fost de bun augur pentru siguranta
postului ei. ,,Nu ca asta ar conta”, 1si aminti ea, tastand cu furie si cu o imprecizie
necaracteristica. ,,Oricum pleci peste o sdptaimana.” Reflectia o facu sd se simta si
mai agitata.

Ca o alternativa, fireste, Strike se dusese la Charlotte, iar ea il refuzase. in
acest caz, chestiunea locului unde se afla el acum devenea o preocupare mai
presanta, dar mai putin personald. Daca plecase valvartej in oras, neprotejat,
pornit sa se imbete iar vartos? Degetele harnice ale lui Robin incetinird si se
oprird in mijlocul frazei. Isi roti scaunul de computer ca si se uite la telefonul
tacut din birou.

,Putea foarte bine sa fie singura persoand care stia ca Strike nu se afla acolo
unde ar fi trebuit sd fie. N-ar fi bine oare sid-1 sune pe mobil? Si dacd nu-i
raspundea? Cate ore ar trebui si lase si treacd pana sa sune la politie? 1i veni in
minte ideea de a-1 suna pe Matthew la birou ca sa-i ceara sfatul, dar o indeparta
rapid.

Ea si Matthew se certasera cand Robin ajunsese acasa, foarte tarziu, dupa ce-1
dusese pe Strike, beat, inapoi la birou de la barul Tottenham. Matthew i-a spus
incd o datd ca era naivd, impresionabila si ca pusese botul la nascocirile unui
ghinionist; ca Strike nu urméarea decat sa aiba o secretara ieftina si, ca sa-si atinga
scopul, se folosea de santaj emotional; cd probabil nici nu exista vreo Charlotte,
ca totul era un complot extravagant menit sa atragd compasiunea si serviciile lui
Robin. Moment in care Robin si-a pierdut cumpatul si i-a spus lui Matthew c4,
dacad era cineva care o santaja, atunci el era acela, cu insistenta cu care-i tot
vorbea de banii pe care ar fi trebuit sd-i castige, cu insinuarea ca nu contribuia
suficient. Nu vedea ca 1i place sa lucreze pentru Strike? Nu 1i trecuse prin mintea
lui insensibild si obtuza de contabil ca s-ar putea sa-i fie groaza de munca anosta
pe care ar presupune-o postul de la resurse umane? Matthew se ardtase mai 1ntai
socat, apoi (rezervandu-si totusi dreptul de a deplange comportamentul lui Strike)
isi ceruse scuze. Dar Robin, de obicei conciliatoare si amiabila, rimasese distanta
si manioasa. Armistitiul incheiat in dimineata urmatoare mustea de ostilitate, mai
ales din partea lui Robin.

Acum, 1n tacere, privind la telefon, o parte din supararea ei pe Matthew se
revarsd asupra lui Strike. Unde era? Ce facea? De ce 1i confirma lui Matthew
acuzatiile de iresponsabilitate? Ea era aici, pazind fortdreata, iar el era probabil
plecat in cautarea fostei sale logodnice si ce mai conta afacerea lor...

...afacerea lui...

Pasi pe casa scarii: lui Robin i se paru ca recunoaste foarte usoara
neuniformitate a mersului lui Strike. Astepta, privind incruntatd spre scard, pana
cand se asigura ca pasii trecusera de primul nivel. Apoi, isi intoarse scaunul cu
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hotarare spre monitor si incepu sa scrie din nou la tastatura, cu inima batandu-i
repede.

— "Neata!

— Buna.

Ii arunca lui Strike o privire fugara in timp ce continua si tasteze. Arita obosit,
nebarbierit si nefiresc de bine imbracat. Robin avu astfel imediat confirmarea
parerii ei ca Strike incercase o reconciliere cu Charlotte. Dupd cum se prezentau
lucrurile, cu succes. Urmatoarele doud fraze tastate iesira pline de greseli de
ortografie.

— Cum merge treaba? intreba Strike, observand profilul incordat al lui Robin
si atitudinea ei rece.

— Excelent, spuse Robin.

Acum intentiona sa-i pund in fata raportul perfect redactat si apoi, cu un calm
glacial, sa discute aranjamentele legate de plecarea ei. Poate ca-i va sugera cd ar fi
bine si angajeze o altd secretard temporard de sdptamana asta, astfel incat s-o
poatd instrui pe Inlocuitoarea ei in gestionarea problemelor de zi cu zi ale
biroului, Tnainte ca ea sa plece.

Strike, al carui sir de ghinioane teribile fusese intrerupt Intr-un stil fabulos cu
doar cateva ore mai devreme si care se simtea mai aproape de starea de plutire
decat se simtise de cateva luni bune, asteptase cu nerdbdare sd-si intalneasca
secretara. Nu avea nici o intentie s-o regaleze cu o relatare a ispravilor lui
nocturne (sau, cel putin, nu cu cele care reusisera atit de bine sa-i restabileasca
egoul sifonat), cici era instinctiv discret in astfel de chestiuni si spera sa se
sprijine pe ceea ce mai ramasese din granitele care fuseserd sfardmate de
consumul lui copios de Doom Bar. Planuise totusi un discurs elocvent de scuze
pentru excesele lui din urma cu doud seri, o recunoastere a gratitudinii si o
expunere a tuturor concluziilor interesante pe care le trisese in urma discutiilor
avute 1n ziua precedenta.

— Vrei un ceai?

— Nu, multumesc.

Se uitd la ceasul de la mana.

— Am Intérziat doar unsprezece minute.

— Tu hotarasti cand ajungi. Adica, incercd ea sa retracteze, caci tonul ei
fusese prea evident ostil, nu e treaba mea ce faci... cand ajungi aici.

Dupa ce repetase in minte mai multe raspunsuri linistitoare si marinimoase la
scuzele imaginare ale lui Strike pentru comportamentul de betiv din urma cu
patruzeci si opt de ore, acum simtea ca atitudinea lui era dezgustator de lipsita de
rusine sau de remuscare.

Strike 1si facu de lucru cu ceainicul si cestile, iar dupa cateva minute puse pe
birou langa ea o cana de ceai aburind.

— Am spus ca nu...

— Poti si lasi un minut documentul ala asa de important ca sa-ti spun ceva?
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Ea salva raportul cu cateva apasari energice pe taste si se Intoarse cu fata la el,
cu bratele Incrucisate la piept. Strike se aseza pe sofaua veche.

— Voiam sa-mi cer scuze pentru acum doud seri.

— Nu-i nevoie, spuse ea cu un glas mic, incordat.

— Ba da, este. Nu-mi amintesc mult din ce-am facut. Sper cd n-am fost
insuportabil.

— N-ai fost.

— Probabil cé te-ai prins care-i treaba. Fosta mea logodnica tocmai s-a logodit
cu un vechi iubit de-al ei. I-au fost de-ajuns trei saptdmani dupd ce ne-am
despartit ca sa-si puna alt inel pe deget. Asta-i doar o figurd de stil, pentru ca de
fapt nu i-am cumpaérat niciodata un inel. N-am avut niciodatd bani destui.

Robin deduse, din tonul lui, ca nu avusese loc nici o reconciliere. Dar, in cazul
asta, unde-si petrecuse noaptea? Isi desficu bratele si, fard si se gandeasci, lui
cana de ceai.

— Nu era responsabilitatea ta sd vii si sa ma gasesti cum ai facut tu, dar
probabil cd m-ai Tmpiedicat sd ma prabusesc 1n rigold sau sa lovesc pe cineva, de
aceea 1ti multumesc foarte mult.

— Nici o problema, spuse Robin.

— Si multumesc pentru Alka-Selzer, zise Strike.

— Ti-a prins bine? intreba Robin, pe un ton rigid.

— N-a lipsit mult s& borasc pe asta, spuse Strike si-i administra vechii sale
canapele un pumn bland, dar dupa ce si-a facut efectul, m-a ajutat mult.

Robin rase, iar Strike isi aminti, pentru prima oara, de biletul pe care-1 varase
pe sub usa in timp ce dormea si de pretextul oferit pentru absenta ei plina de tact.

— Bun, s4 stii cd asteptam cu nerabdare sa aud cum te-ai descurcat ieri, minti
el. Nu ma tine in suspans.

Robin inflori ca un nufar.

— Tocmai 1l redactam la calculator...

— Hai s-auzim mai intéi versiunea orald si poti sa-1 pui la dosar mai tarziu,
spuse Strike, cu rezerva mentald ca, daca urma sa fie inutil, putea fi indepartat cu
usurinta.

— OK, spuse Robin, in acelasi timp emotionata si nelinistita. Pai, agsa cum am
spus in biletul ala, am vazut ca voiai s ma ocup de profesorul Agyeman si de
Hotelul Malmaison din Oxford.

Strike Incuviinta din cap, recunoscator pentru rememorare, caci nu mai reusea
sd-si aduca aminte detaliile biletului, citit pe cand era cuprins de mahmureala
aceea paralizanta.

— Deci, spuse Robin, cu respiratia usor intretdiatd, mai intai de toate m-am
dus in Russell Square, la SSOA, Scoala de Studii Orientale si Africane. Asta
voiau sa spund insemndrile tale, nu? adduga ea. Am verificat pe hartd: e la mica
distanta de British Museum. Nu asta insemnau toate acele mazgaleli?

Strike aproba din nou din cap.
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— Ei bine, m-am dus acolo si le-am spus cé scriu o disertatie despre politica
africand §i cd vreau informatii despre profesorul Agyeman. Pana la urma, am
ajuns sa discut cu o secretara foarte de treaba de la departamentul de studii
politice, care chiar lucrase pentru el si tipa mi-a dat o multime de informatii
despre profesor, inclusiv o bibliografie si o scurtd biografie. A fost student la
SSOA.

— Serios?

— Da, spuse Robin. $i am si o fotografie.

Din interiorul blocnotesului scoase o copie xerox si i-o dadu lui Strike.

Acesta vazu un barbat negru, cu fata alungitd si pometi proeminenti; parul si
barba cérunte, tunse scurt §i ochelari cu rame aurii sprijiniti pe niste urechi
neobignuit de mari. Studie cu atentie poza cateva momente lungi, iar cand in
sfarsit vorbi, spuse:

— Dumnezeule!

Robiri astepta, jubiland.

— Dumnezeule, spuse Strike din nou. Cand a murit?

— Cu cinci ani in urma. Secretara s-a intristat vorbind despre el. A spus ca era
foarte destept si un om tare dragut si cumsecade. Un crestin devotat.

— Rude?

— Da. A lasat in urma o vaduva si un fiu.

— Un fiu, repeta Strike.

— Da, spuse Robin. E 1n armata.

— In armati, repeti Strike, ca un ecou profund si melancolic. Nu-mi spune.

— E 1n Afganistan.

Strike se ridicd si incepu sd meargd de colo-colo, tinand in ménd poza
profesorului Josiah Agyeman.

— N-ai aflat si regimentul, nu? Nu conteaza. Pot sa aflu, spuse el.

— Chiar am intrebat, zise Robin, consultandu-si notitele, dar nu prea inteleg —
existad un regiment numit Sappers sau ceva...

— Genistii Regali, spuse Strike. Pot sa verific treaba asta.

Se opri langa biroul lui Robin si privi iar indelung la chipul profesorului Josiah
Agyeman.

— FEra din Ghana, ca origine, spuse ea. Dar familia a trait in Clerkenwell pana
la moartea lui.

Strike 1i Tnapoie poza.

— Sa nu pierzi asta. Te-ai descurcat minunat, Robin.

— Asta nu e tot, spuse ea, rosie la fatd, emotionata si incercand sa se abtina sa
zambeasca. Dupa-amiaza, am luat trenul de Oxford si m-am dus la Malmaison.
Stiai cd au facut un hotel dintr-o veche inchisoare?

— Serios? spuse Strike, lasdndu-se din nou pe sofa.

— Da. E foarte dragut, la drept vorbind. Ma rog, oricum, m-am gandit s ma
dau drept Alison si sa verific dacd nu cumva Tony Landry uitase ceva pe-acolo
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sau ceva de...

Bandu-si ceaiul, Strike se gandi ca era cu totul neverosimil ca o secretara sa fie
trimisa in persoand ca sd puna astfel de intrebari la trei luni dupa eveniment.

— In tot cazul, asta a fost o greseala.

— Serios? spuse el, atent sa adopte un ton neutru.

— Da, pentru ca Alison a fost de fapt la Malmaison pe sapte, ca sa Incerce sa-1
gaseasca pe Tony Landry. A fost incredibil de jenant, pentru cd una dintre
receptionere fusese de serviciu in ziua aceea si si-a amintit de ea.

Strike lasa cana jos.

— Ei da, spuse el, asta e foarte interesant.

— Stiu, zise Robin, emotionatd. Prin urmare, a trebuit s& ma gandesc foarte
repede.

— Le-ai zis ca de fapt te cheama Annabel?

— Nu, facu ea, gata-gata sa rada. Am spus, bine, am si va zic adevarul, sunt
iubita lui. Si am inceput sd plang putin.

— Ai plans?

— De fapt, n-a fost chiar aga de greu, spuse Robin, usor miratd. Am intrat
rapid in pielea personajului. Am spus ca banuiam ca are o aventura.

— Nu cu Alison? Daca au vazut-o, nu te-ar fi crezut...

— Nu, dar am spus ca nu credeam ca fusese cu adevarat la hotelul acela...
Oricum, am facut o mica scena si fata care vorbise cu Alison m-a luat deoparte si
a incercat sd ma linisteasca. Mi-a zis ca nu poate sd-mi dea o astfel de informatie
fara un motiv Intemeiat, pentru ca au o politicd, bla-bla... intelegi. Dar ca sd nu
ma mai vada plangand, in final mi-a spus cé verificase cazarile din seara zilei de
sase si plecarile din dimineata de opt. Individul a facut scandal cand a plecat din
hotel ca i s-a dat un alt ziar decat cel cerut, de-aia si-a adus fata aminte. Asa ca a
fost acolo, fard doar §i poate. Chiar am intrebat-o usor isteric, intelegi, cum de
stia cd el fusese, iar fata mi l-a descris in amanunt. Stiu cum aratd, adauga ea,
inainte ca Strike s-o intrebe. Am verificat Tnainte sa plec; imaginea lui apare pe
site-ul Landry, May, Patterson.

— Esti geniala, spuse Strike, iar toatd povestea e al dracului de dubioasa. Ce
ti-a zis despre Alison?

— Ca a venit si a cerut sa se vada cu el, dar Landry nu era acolo. I-au
confirmat totusi ca era cazat la ei. Dupa care ea a plecat.

— Foarte ciudat. Ar fi trebuit sa stie ca era la conferintd. De ce nu s-a dus
acolo mai intai?

— Nu stiu.

— Ti-a spus aceastd angajatd cumsecade a hotelului daca 1-a vazut si cu alte
ocazii decét la cazare si la plecare?

— Nu, raspunse Robin. Dar stim cd s-a dus la conferintd, nu? Am verificat
asta, mai stii?

— Stim ca s-a inregistrat la sosire i probabil ca a primit un ecuson. Dupa care
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s-a Intors cu magina in Chelsea ca sa-si vada sora, pe Lady Bristow. De ce?

— Péi... era bolnava.

— Serios? Tocmai suferise o operatie care ar fi trebuit s-o vindece.

— O histerectomie, spuse Robin. Nu-mi imaginez ca te-ai simti nemaipomenit
dupa asa ceva.

— Deci, avem un om care nu se da in vant dupa sora lui — am auzit asta direct
din gura lui — care crede ca ea tocmai a suferit o operatie salvatoare si stie ca e in
grija a doi dintre copiii ei. De ce atata nerabdare s-o vada?

— Péi, spuse Robin, cu mai putind sigurantd, cred cd... tocmai iesise din
spital...

— Ceea ce probabil ca stia c-o sd se Intample inainte sa plece la Oxford. Si-
atunci, de ce n-a ramas In oras, s-0 viziteze, dacd avea niste sentimente asa
puternice, dupa care sa plece la sesiunea de dupa-amiaza a conferintei? De ce sa
meargad cu masina optzeci de kilometri, sa rimana peste noapte in inchisoarea aia
de plus, sa se duca la conferinta, sa se Inregistreze si s se Intoarca in oras?

— Poate ca a primit un telefon prin care era anuntat cd femeia se simtea rau,
ceva de genul dsta? L-o fi sunat John Bristow si 1-a rugat sa vina?

— Bristow n-a pomenit ca l-ar fi rugat pe unchiul sau si treacd pe-acolo. As
zice cd n acel moment nu prea erau in relatii bune. Amandoi sunt evazivi in
privinta vizitei lui Landry. Nici unuia dintre ei nu-i place sa vorbeascd despre
asta.

Strike se ridica si Incepu sa mearga incolo si incoace, schiopatand usor, abia
sesizand durerea din picior.

— Nu, spuse el, Bristow i cere surorii lui, care, dupa toate relatarile, era ca
lumina ochilor pentru mama sa, s treaca pe-acolo — asta are logica. Sa ceard asta
fratelui mamei sale, care era plecat din orag si nici pe departe cel mai mare fan al
ei, sa faca un ocol considerabil ca s-o vada... asta nu-mi miroase a bine. Iar acum
aflam ca Alison a plecat sa-1 caute pe Landry la hotelul lui in Oxford. Era o zi
lucratoare. {1 verifica din proprie initiativd sau o trimisese cineva?

Telefonul suna, iar Robin ridica receptorul. Spre surprinderea lui Strike, ea isi
lud imediat un accent australian foarte stalcit.

— Oi, Im’ pare radu, nu-i aci... noo... noo... habar n-am unde-o fi... noo...
numele meu ie Annabel...

Strike rase incetisor. Robin 1i arunca o expresie de suparare prefacutd. Dupa
aproape un minut de australiana strangulata, ea inchise telefonul.

— Temporary Solutions, spuse.

— Am de-a face cu o multime de Annabel. Asta de-acum parea mai mult sud-
africanca decat australianca.

— Acum vreau sa aud ce s-a intamplat cu tine ieri, spuse Robin, fara sa-si mai
poata ascunde nerdbdarea. Te-ai intdlnit cu Bryony Radford si Ciara Porter?

Strike 1i spuse tot ce se intdmplase, omitdnd doar urmarea excursiei la
apartamentul lui Evan Duffield. Puse un accent deosebit pe insistenta cu care
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Bryony Radford sustinuse ca dislexia de care suferea o facuse sa asculte mesajele
vocale ale Ursulei May; pe asertiunea repetatd a Ciarei Porter cum ca Lula 1i
spusese ca-i va lasa totul fratelui ei; pe iritarea lui Evan Duffield provocatd de
faptul ca Lula verifica intruna cat e ceasul in timpul cat a stat la Uzi; si pe e-
mailul de amenintare pe care Tansy Bestigui i-1 trimisese sotului ei instrainat.

— Deci, unde s-a aflat Tansy? intreba Robin, care ascultase fiecare cuvintel al
istorisirii lui Strike cu o atentie incantatoare. Daca am putea sa aflam...

— Oh, sunt destul de sigur cd stiu unde se afla, spuse Strike. Partea mai
dificila va fi sa o facem sa recunoasca, mai ales cand isi va da seama ca asta i-ar
putea distruge sansele sa primeasca de la Freddie o compensatie de mai multe
milioane de lire. $i tu vei putea sa-ti dai seama, dacd te mai uiti o data la
fotografiile de la politie.

— Dar...

— Uita-te la imaginile fatadei cladirii din dimineata 1n care a murit Lula si pe
urma gandeste-te cum era cand am vazut-o noi. O si-ti prindd bine la
antrenamentul de detectiv.

Robin se simti inundata de un val puternic de entuziasm si fericire, temperat
imediat de un junghi rece de regret, pentru ca in curidnd avea sa plece pentru un
post de resurse umane.

— Trebuie sa ma schimb, spuse Strike, ridicAndu-se in picioare. Te rog,
incerci sa-1 suni din nou pe Freddie Bestigui?

Disparu in birou, inchise usa si isi schimba costumul norocos (asa cum se
gandea cd ar putea sd-i spund de-acum incolo) cu vechea cdmasd comoda si o
pereche mai incapatoare de pantaloni. Cand trecu pe langad biroul lui Robin in
drum spre baie, ea era cu receptorul la ureche, avand pe chip acea expresie de
atentie dezinteresatd specificd persoanelor ldsate 1n asteptare. Strike se spald pe
dinti in chiuveta crapata, reflectand la cat de usoara va fi de-acum viata cu Robin
dupa ce recunoscuse in mod tacit ca locuia in birou si, cand se intoarse, o gasi fara
telefon la ureche si cu o expresie de exasperare pe fata.

— Cred ca nici nu se mai deranjeaza sa-mi preia mesajele acum, ii spuse ea lui
Strike. Mi-au zis ca e plecat la Pinewood Studios si ca nu poate fi deranjat.

— A, e bine, micar stim ca s-a intors in tara, spuse Strike.

Lua raportul interimar din figet, se 1asa pe sofa si incepu sa adauge, in tacere,
note legate de discutiile zilei precedente. Robin il urmarea cu coada ochiului,
fascinatd de meticulozitatea cu care Strike isi ordona descoperirile, consemnand
cu precizie cum, unde si de la cine adunase fiecare informatie.

— Presupun, intreba ea, dupd o lungé perioada de técere, in care ii impartise
timpul intre observarea lui Strike la lucru si examinarea pe Google Earth unei
fotografii cu fatada cladirii de la numarul 18 de pe Kentigern Gardens, ca trebuie
sa fii foarte atent, ca sd nu uiti ceva?

— Nu e numai asta, spuse Strike, continudnd sa scrie si fara sa ridice privirea.
Nu trebuie sa-i lagi avocatului apararii nici un punct de sprijin pentru pledoaria sa.
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Vorbise atat de calm, atat de rezonabil, incat Robin reflectd citeva momente la
implicatiile vorbelor lui, ca nu cumva sa le inteleaga gresit.

— Adica... in general? intreba ea in sfarsit. Din principiu?

— Nu, spuse Strike, continudndu-si insemnarile. Vreau si spun ca in mod
deosebit nu vreau sa-i dau voie avocatului care-1 va apara la proces pe cel ce a
ucis-o pe Lula Landry sa aiba succes pentru ca a demonstrat ca nu sunt in stare sa-
mi tin insemndrile cum se cuvine, aratdnd astfel cd nu sunt un martor de
incredere.

Strike se dadea mare din nou si stia asta, dar nu se putea abtine. Era, cum 1si
zicea siesi, pe val. Unii se minunau de placerea lui de a gisi motive de
amuzament in toiul anchetarii unei crime, dar el gésise umor chiar si in locuri mai
intunecate.

— N-ai vrea sa te duci sa iei niste sendvisuri, Robin? adduga el, numai ca sa-i
poata privi cu satisfactie expresia de uimire.

Isi termina insemnarile in timpul absentei ei si tocmai se pregitea si sune un
vechi coleg din Germania, cand Robin intrd agitatd in birou, aducand cu ea doua
sendvisuri §i un ziar.

— Poza ta e pe prima pagina a ziarului Standard, spuse ea cu sufletul la gura.

— Ce?

Era o fotografie cu Ciara intrand dupa Duffield in apartamentul acestuia. Ciara
arata uluitor. Pret de o jumatate de secunda, Strike se simti transportat inapoi in
timp, la ora doud si jumatate a noptii trecute, cand ea statea intinsa sub el, alba si
goald, cu parul lung si matisos ca de sirend Tmprastiat pe pernd, gemand si
murmurand soptit.

Strike se concentra: era pe jumatate decupat in imagine, cu un brat ridicat ca
sd-i tind la distanta pe paparazzi.

— E in regula, ii spuse el fetei cu o ridicare de umeri, inapoindu-i ziarul. Or sa
creada cd eu eram bodyguardul.

— Scrie aici, spuse Robin, deschizand ziarul la o pagind interioara, cd ea a
plecat de la locuinta Iui Duffield impreund cu bodyguardul ei, la ora doua.

— Ei, atunci, asta e.

Robin se uitd lung la el. Relatarea lui privind noaptea precedenta se terminase
cu el, Duffield si Ciara acasa la Duffield. Fusese atit de interesata de diferitele
informatii pe care i le prezentase incat uitase sa se intrebe unde dormise. Isi zisese
ca Strike 1i lasase pe model si pe actor impreuna.

Pe de altéd parte, el sosise la birou imbracat tot in hainele cu care aparea in
fotografie.

Robin se Intoarse intr-o parte, ca si citeasca articolul de la pagina a doua. Din
continut reiesea clar ca Ciara si Duffield avusesera o intalnire amoroasa in timp ce
presupusul paznic asteptase in hol.

— Arata asa de uluitor si in realitate? intreba Robin cu o detasare
neconvingatoare in timp ce impaturea ziarul.
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— Da, arata, spuse Strike si se Intreba dacd doar in imaginatia lui cuvintele pe
care tocmai le rostise sunaserd ca o lauda de sine. Il vrei pe-asta cu branzi si
muraturi sau pe cel cu maioneza?

Robin alese la Intdmplare si se aseza pe scaunul ei ca s manance. Noua ei
ipotezd privind locul in care-si petrecuse noaptea Strike eclipsase pand si
entuziasmul legat de progresul cazului. Ii va fi greu si impace imaginea lui de
indragostit dezamagit cu faptul cd tocmai (parea incredibil, totusi, 1i auzise
tentativa jalnica de a-si masca mandria) se culcase cu un supermodel.

Telefonul suna din nou. Strike, cu gura plina de paine si branza, ridica o mana
ca s-o opreascd pe Robin, inghiti si raspunse el insusi.

— Cormoran Strike.

— Strike, sunt Wardle.

— Buna, Wardle, cum merge treaba?

— Nu prea bine, la drept vorbind. Tocmai am pescuit din Tamisa un cadavru
care avea asupra sa cartea ta de vizitd. Ma Intrebam ce-ai putea si ne spui in
privinta asta.

10

A fost primul taxi pe care Strike s-a simtit Indreptatit sa-1 ia din ziua in care-si
carase lucrurile personale de la apartamentul lui Charlotte. Privea cu detasare cum
suma tarifata crestea, in timp ce taxiul se indrepta spre Wapping. Soferul de taxi
era hotarat sa-i explice de ce Gordon Brown era asa un nemernic nenorocit. Strike
ramase tacut tot timpul drumului.

Nu era prima morga vizitatd de Strike si nici pe departe primul cadavru pe
care-l vedea. Devenise aproape imun la vatamdrile provocate de impuscaturi;
trupuri sfartecate, sfasiate si zdrobite, maruntaie scoase la iveald ca la macelarie,
lucioase si pline de sange. Strike nu fusese niciodatd unul caruia sa i se faca
greatd usor. Pana si cele mai mutilate cadavre, reci si palide in sertarele lor de
congelator, deveneau aseptice si standardizate pentru un om care-si ficea meseria.
Corpurile pe care le vazuse in starea lor cruda, neprelucrate si neprotejate de
birocratie si proceduri erau cele care se ridicau din nou si ii bantuiau visele.
Mama lui in capela mortuard, in rochia ei preferatd, lungd pana la podea si cu
maneci bufante, supta la fata si totusi tdnara, fara urme de ace la vedere.

Sergentul Gary Topley zicand in tirana improscata cu sange a unui drum din
Afganistan, cu fata nevatamata, dar lipsit complet de corp sub coastele superioare.
Pe cand zacea 1n tdrana fierbinte, Strike nu incercase sd se uite la fata golita de
orice expresie a lui Gary, temandu-se sa priveasca in jos si sd vada cat de mult din
propriul sdu corp lipsea... dar alunecase atét de iute In haul uitarii, incat n-a aflat
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decat cand s-a trezit in spitalul de campanie...

O reproducere dupa o picturd impresionistd atirna pe peretii goi din carimida
al micii anticamere a morgii. Strike 1si fixa privirea pe ea, intrebandu-se unde-o
mai vazuse Tnainte §i amintindu-gi in sfarsit ca era agatatd deasupra semineului in
casa lui Lucy si Greg.

— Domnul Strike? spuse asistentul-imbalsaméator carunt, scotand capul pe
dupa usa interioara, in halat alb si cu manusi din latex. Poftiti induntru.

Erau niste oameni placuti, aproape veseli acesti ingrijitori de cadavre. Strike il
urma pe imbalsamator in lumina puternica si rece a unei incaperi fara ferestre,
unde se vedeau, pe peretele din dreapta, usile mari din otel ale congelatoarelor.
Pardoseala din gresie, usor inclinata, ducea la o scurgere centrald. Luminile erau
orbitoare. Fiecare zgomot reverbera de suprafetele dure si lucioase, astfel incat
aveai senzatia cd un mic grup de oameni intrase marsdluind in sala.

Un carucior metalic statea in fata uneia dintre usi, iar alaturi se aflau cei doi
detectivi de la investigatii criminale, Wardle si Carver. Primul 1l saluta pe Strike
cu o miscare a capului si un mormait; al doilea, burduhénos si cu fata patata, cu
umerii sacoului plini de matreatd, abia dacad mormai ceva.

Asistentul trase In jos de bratul metalic gros de pe usa congelatorului.
Crestetele a trei capete anonime iesira la iveald, suprapuse unul peste celalalt,
fiecare invelit cu cate un cearsaf alb, inmuiat si aproape strdveziu in urma
spaldrilor repetate. Asistentul verificd eticheta prinsd de materialul care acoperea
capul din mijloc. Nu purta nici un nume, doar data zilei precedente, scrisd cu
pixul. Trase usor cadavrul afara pe tava cu role lunga si 1l depozita cu indeméanare
pe caruciorul lasat in asteptare. Strike observa cum maxilarul lui Carver se misca
marunt In timp ce se dddea Tnapoi ca sd-i facd loc asistentului sd Impinga
caruciorul din fata usii congelatorului. Cu niste zgomote metalice specifice,
celelalte doua cadavre se facurd nevazute.

— Nu mai are rost sa-1 ducem in camera de vizionare, dat fiind cd suntem doar
noi aici, spuse repede asistentul.

Cea mai buna lumind e in centru, adauga el, pozitiondnd caruciorul chiar
alaturi de scurgere si dand la o parte cearsaful.

De sub cearsaf aparu cadavrul Iui Rochelle Onifade, umflat si dilatat,
suspiciunea disparand pentru totdeauna de pe chipul ei, fiind inlocuita de un fel de
mirare goala.

Din scurta descriere facuta de Wardle la telefon, Strike stiuse pe cine o sd vada
cand cearsaful va fi tras, dar Infioratoarea vulnerabilitate a mortilor il frapa din
nou in timp ce privea in jos la cadavru — fata era mult mai mica decat atunci cand
sezuse vizavi de el, consumand cartofi prdjiti i ascunzand informatii.

Strike le spuse cum o cheama, rostind numele literd cu litera astfel incat atat
asistentul, cat si Wardle sa-1 poata transcrie corect in carnetele lor; le dadu de
asemenea singura adresa a fetei pe care o cunoscuse:

Caminul pentru persoanele fara adapost St. Elmo din Hammersmith.
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— Cine a gasit-0?

— Politia fluviala a pescuit-o astd-noapte, tarziu, spuse Carver, vorbind pentru
prima oara.

Vocea lui, cu accent din partea de sud a Londrei, avea in mod vadit o urma de
ostilitate.

— De regula, cadavrele se ridicd la suprafatd cam dupa trei saptdmani, nu?
adaugd el, indreptind comentariul, mai mult afirmatie decat intrebare, catre
asistent, care tusi scurt §i precaut.

— Asta e media acceptatd, dar n-as fi surprins daca s-ar dovedi ca a durat mai
putin 1n acest caz. Sunt anumite indicii. ..

— Mda, bine, o sa obtinem toate datele astea de la medicul patolog, spuse
Carver, pe un ton rece.

— Nu se poate sa fi fost trei sdptdmani, spuse Strike, iar asistentul i zadmbi
timid, in semn de solidaritate.

— De ce? intreba Carver cu artag.

— Pentru cd acum doud sdptaméni i-am cumpdrat un hamburger si cartofi
prajiti.

— Ah, spuse asistentul, migcand din cap catre Strike. Voiam sd spun ca un
consum consistent de carbohidrati Tnainte de momentul decesului poate influenta
flotabilitatea cadavrului. Exista un anumit grad de umflare...

— Atunci i-ai dat cartea de vizita? 1l intrebad Wardle pe Strike.

— Da. Sunt surprins ca inca mai e lizibila.

— FEra lipita de cardul ei de transport, intr-o husa de plastic, in buzunarul de la
spate al blugilor. Plasticul a protejat-o.

— Cum era Tmbracata?

— O haind mare din blana artificiala, de culoare roz. De ziceai ca-i jupuita de
pe o papusa Muppet. Blugi si adidasi.

— Agsa era imbracata si cand i-am cumparat de mancare.

— In cazul asta, continutul stomacului ar putea si dea un... incepu asistentul.

— Stii cumva daca are vreo ruda apropiata? il intreba Carver pe Strike.

— Are o mitusa 1n Kilburn, dar nu stiu cum o cheama.

Lucirea slaba a globilor oculari se intrezarea printre pleoapele aproape inchise
ale lui Rochelle; aveau nuanta caracteristica a inecatilor.

— Cum are mainile? 1l intreba Strike pe asistent, care o descoperise pe
Rochelle doar pana la piept.

— Lasa-le-ncolo de maini! se rasti Carver. Am terminat aici, multumesc, ii
spuse el tare asistentului, vocea lui reverberand in incapere. Apoi, catre Strike:
Vreau sé-ti spun doua vorbe. Masina-i afara.

Ti ajuta pe politisti in ancheta lor. Strike isi amintea ca auzise fraza asta la stiri,
in copilarie, cind era obsedat de orice aspect al activitdtii politiei. Mama lui
pusese intotdeauna aceastd stranie preocupare timpurie pe seama fratelui ei, Ted,
fost membru al Red Cap si o sursa (pentru Strike) de povestiri palpitante despre
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calatorii, plind de mister si aventuri. 4jutd politia in ancheta lor: ca baietel de
cinci ani, Strike 1si imagina un cetitean nobil si dezinteresat ce 1si oferea voluntar
timpul si energia pentru a ajuta politia, care I-a nzestrat cu o lupa si baston de
politist, permitandu-i sa actioneze la adapostul unui fascinant anonimat.

Dar asta era realitatea: o camerd pentru interogatorii micd, cu un pahar de
cafea de la automat adus de Wardle, a carui purtare fatd de Strike era lipsita de
animozitatea care mustea prin fiecare por deschis al lui Carver, dar nu continea
nici o urmd din fosta atitudine prietenoasa. Strike banuia c& superiorul lui nu
cunostea amploarea completd a interactiunilor lor anterioare.

O micd tavad neagrd de pe biroul plin de zglrieturi continea saptesprezece
penny 1n monede, o cheie Yale si un permis de autobuz in husa de plastic. Cartea
de vizita a lui Strike era decolorata si botita, dar inca lizibila.

— Ce s-a Intamplat cu geanta ei? il intreba Strike pe Carver, care stitea de
cealaltd parte a biroului, in vreme ce Wardle era rezemat de fisetul din colt. Gri.
Ieftina si cu aspect de plastic. Aia n-a aparut, nu-i asa?

— O fi lasat-o la ea In addpost sau unde mama dracului o fi locuit, spuse
Carver. De regula, sinucigasii nu-si pregatesc bagajul Tnainte sa sara.

— Eu nu cred c-a sérit, spuse Strike.

— Aha, nu crezi, carevasazica!

— Am vrut sa-i vad mainile. Ura sa-si dea cu apa pe fatd, asa mi-a spus. Dupa
ce oamenii se zbat sd iasa din apa, pozitia mainilor lor...

— E dréagut sé aflam opinia ta de expert, spuse Carver cu o ironie zdrobitoare.
Stiu cine esti, domnule Strike.

Se ldsa pe spate in scaun, prinzandu-si palmele la ceafd, aratandu-si petele de
sudoare de la subsuorile camasii. Mirosul puternic, acru, ca de ceapd, al corpului
sdu pluti peste birou.

— A facut parte din SIB, preciza Wardle de langa fiset.

— Stiu asta, latrda Carver, ridicand din sprincenele sidrmoase, presdrate cu
matreatd. Am auzit de la Anstis toatd povestea cu piciorul si cu medalia pentru
salvarea de vieti omenesti. Un CV foarte colorat.

Carver isi lud mainile de la spate, se apleca Inainte si-si impleti degetele pe
birou. Lumina fluorescenta 1i scotea si mai mult in evidentd tenul vinetiu, ca de
carne conservata si pungile purpurii de sub ochii duri.

— Stiu cine e tatal tau si toatd povestea.

Strike 1si scarpina barba nerasa si astepta.

— Ai vrea sa fii bogat si celebru ca taticu’, nu-i asa? Despre asta e vorba?

Carver avea niste ochi injectati, albastru-deschis, pe care Strike (de cand
cunoscuse in trupele aeriene un maior care avea niste ochi identici si care ulterior
fusese demobilizat pentru vatimari corporale grave) ii asociase mereu cu o fire
colerica si violenta.

— Rochelle n-a sérit. Si nici Lula Landry.

— Prostii! urla Carver. Vorbesti cu doi oameni care au dovedit ca Landry s-a
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sinucis. Am luat la puricat fiecare dovada in parte, fir-ar al dracului! Stiu ce
urmaresti. 11 mulgi si tu cat poti pe nefericitul dla de Bristow. De ce dracu’
ranjesti la mine?

— Ma géandesc cum o sa te faci de rahat cand interogatoriul asta va fi relatat in
presa.

— S& nu-ndraznesti s4 ma ameninti cu presa, nenorocitule!

Fata lata si grosoland a lui Carver era incordata. Ochii albastri, cu uitatura
urata, scanteiau pe fata purpuriu-rosiatica.

— Amice, esti Intr-o mare belea aici, din care n-o sa te scoatd nici tatal
celebru, nici piciorul de lemn si nici meritele din timpul razboiului. De unde stim
noi ca n-ai speriat-o pe amarata aia, facadnd-o sd se arunce in apa? Era bolnava
psihic, nu-i asa? De unde stim ca n-ai facut-o sa creada ca a gresit undeva? Tu ai
fost ultima persoana care a vazut-o vie, amice. N-ag vrea si fiu in locul tdu acum.

— Rochelle a traversat Grantley Road si a plecat de 1anga mine la fel de vie ca
si tine acum. O sa gésesti tu pe cineva care a vazut-o dupa ce ne-am despartit.
Nimeni nu uita haina aia a ei.

Wardle se departa de figet, trase un scaun de plastic mai aproape si se aseza.

— Hai s-auzim, atunci, ii spuse el lui Strike. Care-i teoria ta.

— 11 santaja pe ucigasul Lulei Landry.

— Las-o balta, se rasti Carver, iar Wardle pufni cu un amuzament usor teatral.

— In ziua de dinainte de a muri, spuse Strike, Landry s-a intalnit cu Rochelle
timp de cincisprezece minute in magazinul acela din Notting Hill. A dus-o pe
Rochelle intr-o cabind de proba unde a dat un telefon prin care implora pe cineva
sa se intdlneascd cu ea la primele ore ale diminetii urmatoare, acasa la ea. Apelul
a fost auzit de o vanzatoare de la magazin, care se afla in cabina alaturatd.
Cabinele sunt separate de o perdea. Pe fatd o cheama Mel, are parul rosu si tatuaje
pe corp.

— Oamenii sunt in stare sa toarne tot felul de gogosi cand e vorba de o
celebritate, spuse Carver.

— Daca Landry a telefonat cuiva din acea cabina, spuse Wardle, nu putea sa
fie decat ori Duffield, ori unchiul ei. Lista convorbirilor ei telefonice arata ca toata
dupa-amiaza aia a sunat doar doi oameni.

— De ce a vrut ea ca Rochelle sa fie acolo cand a dat telefonul? intreba Strike.
De ce sa-si tarasca prietena in cabind, cu ea?

— Femeile fac chestii din astea, spuse Carver. Au si obiceiul sd urineze 1n
turma.

— Foloseste-ti inteligenta, ce dracu’: a dat acel apel de pe telefonul lui
Rochelle, spuse Strike exasperat. I-a testat pe toti cunoscutii ei ca sd vada cine
turna presei chestii despre ea. Rochelle a fost singura care si-a tinut gura. Dupa
ce-a stabilit ca fata e de incredere, i-a cumparat un mobil, 1-a trecut pe numele ei,
dar a preluat toate cheltuielile. Propriul ei telefon era urmarit, nu-i aga? Devenise
paranoica In privinta faptului ca oamenii 1i ascultau convorbirile si dideau pe gura
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ce auzeau, asa ca a cumparat un telefon si l-a inregistrat pe numele altcuiva, ca sa-
si asigure un mijloc de comunicatie complet sigur atunci cand avea nevoie. E-
adevirat, asta nu-i scoate neaparat din cauza pe unchiul ei sau pe Duffield, faptul
ci ii suna de pe un alt numar putand fi un semnal ci erau intelesi intre ei. In
acelasi timp, ea se folosea de numarul lui Rochelle ca sd discute cu altcineva;
cineva despre care nu voia sa afle presa. Am numarul de mobil al lui Rochelle.
Vedeti din ce retea era si veti putea si verificati ce spun. Telefonul era un Nokia
roz acoperit cu cristale, dar pe ala n-o sa-1 gasiti.

— Da, pentru ca e pe fundul Tamisei, spuse Wardle.

— Bineinteles ca nu e, zise Strike. E la ucigas. L-a luat de la ea inainte de a o
arunca in apa.

— Las-o0 jos ca macane! se rasti dispretuitor Carver, iar Wardle, care paruse
interesat impotriva vointei sale, clatind din cap.

— De ce-a vrut-o Landry pe Rochelle acolo cand a dat telefonul? repeta
Strike. De ce n-a sunat din magind? De ce, in situatia in care Rochelle era fara
adapost si, practic, lipsitd de mijloace de subzistentd, nu si-a vandut niciodata
povestea despre Landry? Ar fi primit bani frumosi pentru asta. De ce n-a profitat,
dupa ce Landry a murit si nu mai putea sa pateasca nimic?

— Din decenta? sugera Wardle.

— Mda, ar fi o posibilitate, spuse Strike. Cealaltd e cd era multumitd de cat
castiga santajandu-1 pe ucigas.

— A-iu-rea! marai Carver.

— Da? Haina aia de Muppet in care era imbracata cand a murit costa o mie si
jumatate de lire.

O mica pauza.

— I-o fi dat-o Landry, spuse Wardle.

— Daci a facut-o, inseamnd cd a reusit sd cumpere ceva care nu ajunsese in
magazine in ianuarie.

— Landry era model, avea relatii in bransa... da-o dracului de treaba! se rasti
Carver, ca si cum s-ar fi enervat pe sine insusi.

— De ce, zise Strike, aplecandu-se in fatd sprijinit pe brate in miasma
corporala care-1 inconjura pe Carver, a facut Lula Landry un ocol de un sfert de
ord pe la magazinul dla?

— Se grabea?

— Pai, de ce s-a dus acolo, totusi?

— N-a vrut s-o dezamageasca pe fata.

— A pus-o pe Rochelle sa taie orasu-n doua — aceasta fata fara locuinta, fara
un ban in buzunar, pe care ea o ducea de regula acasa, cu masina ei cu sofer — a
dus-o intr-o cabind de proba si-apoi a plecat dupa cincisprezece minute, lisdnd-o
sd ajungd singura acasa.

— Era o scarba rasfatata.

— Dacai era, de ce a mai aparut la intdlnire? Pentru ca merita, dintr-un motiv
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doar de ea stiut. lar daca nu era o scarba rasfatata, trebuie sa fi fost intr-o anumita
stare emotionald care a facut-o sa se poarte nefiresc. Existd un martor in viata care
stie cd Lula a implorat pe cineva, la telefon, sa vind s-o vada, la apartamentul ei,
pe la unu noaptea. Mai existd de asemenea o bucata de hartie albastra pe care a
avut-o asupra ei inainte de a intra in magazinul Vashti si pe care nimeni nu
recunoaste c-ar fi vazut-o de atunci. Ce a facut cu ea? Ce scria ea in spatele
maginii Tnainte s-o vada pe Rochelle?

— Putea sa fie... incercd Wardle.

— N-a fost o listd de cumparaturi, fir-ar al dracului! strigd Strike, lovind cu
pumnul in tablia biroului. $i nimeni nu scrie un bilet de adio cu opt ore inainte sa
se sinucida care se duce si danseze. Isi scria testamentul, nu pricepeti? L-a luat cu
ea in magazin ca s-o puna pe Rochelle ca martor...

— Aiurea! strigd din nou Carver, dar Strike 1l ignora, adresandu-i-se lui
Wardle.

— ... ceea ce se potriveste cu faptul ca i-a spus Ciarei Porter cd urma sa-i lase
totul fratelui ei, nu-i asa? A facut-o sa fie legal. Avea dorinta asta in minte.

— De ce sa-si faca un testament, asa, deodata?

Strike ezitd si se lidsd pe spatarul scaunului. Carver ii aruncd o cautatura
rautacioasa.

— Ce, ti-a secat imaginatia?

Strike scoase un oftat lung. O noapte penibild de inconstienta Tnecata in alcool;
excesele placute ale noptii precedente; o jumatate de sendvis cu branza si
muraturi n ultimele doudsprezece ore: se simtea golit pe dinauntru, epuizat.

— Daca as fi avut dovezi concrete, vi le-as fi adus.

— Stiai ca sansele ca oamenii apropiati sinucigasilor sa-si ia zilele cresc foarte
mult? Aceastd Raquelle era o depresiva. A avut o zi proasta si-a amintit de modul
cum s-a dus prietena ei si i-a copiat gestul. Ceea ce ne aduce din nou la tine,
amice, care-1 persecuti pe oameni §i-i Tmpingi...

— ... peste margine, da, spuse Strike. Oamenii spun mereu asta. Avand in
vedere circumstantele, remarca e de un foarte prost gust. Cum rdmane cu marturia
lui Tansy Bestigui?

— De cate ori sa-ti spun, Strike? Am dovedit cd n-avea cum sd auda, spuse
Wardle. Am dovedit asta mai presus de orice Indoiala.

— Nu, n-ati dovedit, il contrazise Strike, care 1n sfarsit, tocmai cand se astepta
mai putin, 1si pierduse cumpdtul. V-ati bazat intreaga argumentatie pe o mare
eroare. Daca ati fi luat-o 1n serios pe Tansy Bestigui, dacd ati fi facut-o sa cedeze
si sa va spuna tot adevarul, nenorocita aia de Rochelle ar fi incé 1n viata.

Plin de manie, Carver l-a mai tinut acolo pe Strike incd o ord. Ultima lui
manifestare de dispret a fost sa-i spuna lui Wardle sa ia toate masurile ca ,,Rokeby
Junior” s pardseasca incinta.

Wardle il conduse pe Strike, fara sa zica nimic.

— Am nevoie sa-mi faci un serviciu, spuse Strike, oprindu-se la iesire; dincolo
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de usa se vedea cerul Intunecat.

— Ti-am facut deja destule servicii, amice, replici Wardle cu un zambet
crispat. O sa am de-a face cu dla zile-n sir din cauza ta, adauga el, ardtand cu
degetul peste umar, spre Carver care spumega de furie. Ti-am spus ca a fost
sinucidere.

— Wardle, daca nu-1 prinde cineva pe nenorocitul ala, mai sunt doi oameni in
pericol de moarte.

— Strike...

— Ce-ai zice dacd ti-as aduce dovada ca Tansy Bestigui n-a fost in
apartamentul ei cand Lula a cdzut? Ca se afla undeva de unde putea sa auda tot?

Wardle ridica privirea In tavan si Inchise pentru un moment ochii.

— Daci ai dovada...

— N-o0 am, dar o voi avea in urmatoarele doua zile.

Doi barbati trecura prin dreptul lor, vorbind si razdnd. Wardle clatina din cap,
parand exasperat, dar nu facu nici un gest sa plece.

— Daca vrei ceva de la politie, suna-1 pe Anstis. El iti e dator.

— Anstis nu poate sa faca asta pentru mine. Vreau sa-1 suni pe Deeby Macc.

— Ce dracu’ spui tu acolo?

— M-ai auzit bine. Mie n-o sa-mi accepte apelurile, nu-i asa? Dar cu tine o sa
vorbeasca. Tu ai autoritatea si, din cate se pare, i-a placut de tine.

— Vrei sa spui cad Deeby Macc stie unde se afla Tansy Bestigui cand a murit
Lula Landry?

— Nu, bineinteles ca nu stie, ca doar se afla Tn Barrack. Vreau sa stiu ce haine
a primit din Kentigern Gardens la Claridges. Mai exact, ce obiecte de
imbracaminte a primit de la Guy Some.

— Vrei sa... de ce?

— Pentru ca unul dintre fugarii filmati de camera de supraveghere purta una
din bluzele lui Deeby.

Expresia lui Wardle, interesata pentru o clipa, recdzu in exasperare.

— Chestiile alea se gasesc peste tot, spuse el dupd un moment. Hainele GS.
Costumatii de hip-hop sau breakdance.

— Asta era o bluza cu glugd personalizatd, existd doar una singurd ca ea in
toatd lumea. Suna-l pe Deeby si Intreaba-1 ce-a primit de la Some. Asta-i tot ce am
nevoie. In ce tabara ai vrea si te afli dacd se dovedeste ca am dreptate, Wardle?

— Nu ma ameninta, Strike...

— Nu te amenint. M@ géndesc la un criminal in serie care e in libertate si 1si
planuieste urmatoarea crima — dar daca despre ce vor scrie ziarele iti faci griji, nu
cred cd se vor purta cu manusi cu oricine ramane agatat de teoria sinuciderii daca
apare inca un cadavru. Suna-l pe Macc, Wardle, inainte s mai moara cineva.
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— Nu, spuse Strike cu fermitate, la telefon, in aceeasi seard. Treaba asta
devine periculoasa. Filajul nu intrd in sarcinile unei secretare.

— Pai, nici vizita la Hotelul Malmaison din Oxford sau cea de la SSOA nu
intrau, arata cu indreptatire Robin, dar ai fost foarte multumit ca le-am facut pe
ambele.

— Nu urmaresti pe nimeni, Robin. Ma indoiesc ca Matthew o si fie foarte
multumit dupa asa ceva.

Era interesant, isi zicea Robin, asezatd pe pat, in cdmasa de noapte, cu
telefonul lipit de ureche, cd Strike retinuse numele logodnicului ei fara sa-l fi
intalnit vreodatd. Stia, din experientd, ca barbatii nu se obosesc si retind genul
asta de informatii. Matthew uita frecvent numele oamenilor, chiar si pe cel a
nepotelei sale nou-ndscute. Dar presupunea ca Strike fusese antrenat sa-si
aminteasca astfel de detalii.

— Nu am nevoie de permisiunea lui Matthew, spuse ea. In tot cazul, n-are de
ce sd fie periculos. Doar nu-ti inchipui ca Ursula May a omoréat pe cineva...

(Fraza se incheie cu un ,,nu-i asa?” neauzit).

— Nu, dar nu vreau sa auda cineva cd ma intereseaza deplasarile ei. Asta l-ar
putea enerva pe ucigas si vreau ca nimeni sa nu mai fie aruncat de la Tnéltime.

Robin isi auzea inima bubuind prin materialul subtire al camasii de noapte.
Stia cd nu-i va spune cine credea el ci este ucigasul. Ii era chiar putin teama s
afle, in ciuda faptului ca nu se putea gandi la nimic altceva.

Ea 1l sunase pe Strike. Trecusera cateva ore de cand primise un SMS in care
acesta 1i spunea ca fusese obligat sa meargd impreund cu politistii la Scotland
Yard si o ruga sa incuie biroul la plecare. Robin fusese ingrijorata.

— Suna-1, atunci, dacé nu poti sa dormi din cauza asta, 1i spusese Matthew.

Fara sa se rasteascd de-a dreptul si fard sa-i arate neapdrat ca el era ferm de
partea politiei, chiar dacd nu cunostea nici un detaliu.

— Ascultd, vreau sa faci ceva pentru mine, zise Strike. Suna-1 pe John Bristow
maine-dimineatd, la prima ora si spune-i despre Rochelle.

— Bine, incuviinta Robin, cu ochii la elefantul mare de plus pe care Matthew
i-1 daruise cu opt ani in urma, in prima zi de Sfantul Valentin petrecutd Impreuna.

Cel care-i facuse cadoul urmarea Newsnight in camera de zi.

— Ce urmeaza sa faci?

— O sa ma duc singur la Pinewood Studios sd schimb doua vorbe cu Freddie
Bestigui.

— Cum? spuse Robin. N-or sa te lase sa te apropii de el.

— Ba da, or sa ma lase, replica Strike.

Dupa ce Robin inchise telefonul, Strike ramase o vreme nemiscat in biroul
intunecat. Gandul la resturile pranzului de la McDonald’s zacand in interiorul
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cadavrului umflat de apd al lui Rochelle nu-1 impiedicase sd consume doua Big
Mac-uri, o cutie mare cu cartofi prajiti si un McFlurry la intoarcerea de la
Scotland Yard. Chioraiturile din stomac se combinau acum cu bufnetele infundate
ale basului de la 12 Bar Cafe, pe care Strike abia daca le observase zilele astea.
Sunetul acela putea foarte bine sa fie propriul sau puls.

Apartamentul dezordonat, ca de adolescenta, al Ciarei Porter, gura ei mare,
schimonositd de gemete, picioarele ei lungi si albe infasurate strans pe dupa
spatele lui apartineau unei vieti trdite cu mult timp 1n urma. Toate gandurile lui
erau acum Indreptate spre fata bondoaca si lipsitd de gratie, Rochelle Onifade. Si-
o amintea cum vorbea repede la telefon, la nici cinci minute dupa ce plecase de
langa el, imbracatd exact in aceleasi haine pe care le purtase si cand o scosesera
din apa raului.

Era sigur ca stia ce se intamplase. Rochelle il sunase pe ucigas ca sa-i spuna ca
tocmai luase pranzul cu un detectiv particular. O intalnire s-a pus la cale prin
telefonul ei roz si scanteietor. In seara aceea, dupd o cind sau dupi ce bauserd
ceva, s-au plimbat pe intuneric, catre rau. Se gandi la Hammersmith Bridge,
verde-cenusiu si auriu, in zona 1n care ea zisese ca ar avea un nou apartament: un
loc celebru al sinucigasilor, cu balustradele sale joase si apa repede curgitoare a
Tamisei dedesubt. Fata nu stia sd fnoate. Era noapte: doi indragostiti care se
incaierd 1n joaca, o masind trece prin apropiere, un tipat si un pleoscdit. [-o fi
vazut cineva?

Nu, dacad ucigasul avea nervi de otel si noroc din belsug. lar acesta era un
criminal care deja demonstrase din plin cd nu sta rau cu nervii si se bazase, fara
scrupule si Intr-un mod enervant, pe noroc. Fara indoiala cad avocatul apararii va
cere o diminuare a responsabilitatii ca urmare a acestei increderi in sine excesive,
vecind cu fanfaronada, care il facea pe cel urmarit de Strike unic in experienta sa.
Si poate, se gandi el, exista si 0 anumitd patologie aici, o nebunie clasificabild, dar
nu era foarte interesat de aspectele psihologice. Ca si John Bristow, el voia sa se
faca dreptate.

in intunecimea biroului, gandurile lui cotird, brusc si fara a-i fi de vreun folos,
spre cea mai personala dintre toate mortile. Cea despre care Lucy credea, cit se
poate de gresit, ca 1i bantuia lui Strike fiecare investigatie, colorandu-i fiecare caz.
Uciderea care le divizase, lui si lui Lucy, vietile in doud epoci, astfel Incat toate
lucrurile din memoria lor erau separate clar in ceea ce se Intamplase inainte ca
mama lor sd moara si ceea ce se Intdmplase dupa aceea. Lucy credea ca el plecase
sa se inroleze 1n Politia Militara Regald ca urmare a decesului Ledei. Ca fusese
impins spre asta de convingerea nesatisfacuta privind vinovatia tatalui sau vitreg.
Ci toate cadavrele pe care le vazuse in cursul vietii lui profesionale i-o aduceau in
minte pe mama lor. Ca fiecare ucigas cu care se confrunta parea un ecou al tatalui
lor vitreg. Ca fusese imboldit sd investigheze alte decese intr-un act etern de
disculpare.

Dar Strike aspirase la aceasta carierd cu mult inainte ca ultimul ac sa fi patruns
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in corpul Ledei. Cu mult inainte de a fi inteles ca mama lui (si toti ceilalti oameni)
era muritoare si ca omorurile erau mai mult decat niste enigme de rezolvat. Lucy
era cea care nu uita niciodata, trdind intr-un roi de amintiri asemenea unor muste
de cadavru, care proiectau asupra tuturor mortilor nefiresti emotiile conflictuale
pe care i le provocase disparitia prematurd a mamei lor.

In seara asta, totusi, el constata ci face exact lucrul despre care Lucy era sigurd
ca devenise o obisnuinta: isi amintea de Leda si o lega de acest caz. Leda Strike,
supergroupie. Era textul care Insotea mereu poza ei cea mai cunoscuta dintre toate
si singura In care parintii lor apareau impreuna. Iat-o, in negru si alb, cu chipul ei
in forma de inima, parul negru lucios si ochii ca de saguin; iar acolo, separati unul
de celalalt de un dealer de arta, un playboy aristocrat (primul, intre timp, isi luase
singur zilele, al doilea, murise de SIDA) si Carla Astolfi, cea de-a doua sotie a
tatalui sau, era Jonny Rokeby insusi, androgin si salbatic: cu parul aproape la fel
de lung ca al Ledei. Pahare de Martini si tigari, fumul iesind sinuos din gura
modelului, dar mama lui era mai stilata decat oricare dintre ei.

Toatd lumea, in afard de Strike, paruse sa considere moartea Ledei ca un
rezultat deplorabil, dar deloc surprinzitor al unei vieti traite in mod primejdios,
dincolo de normele acceptate de societate. Chiar si cei care o cunoscusera cel mai
bine si de multd vreme erau multumiti de ideea cd isi administrase singura
supradoza gasitd in cadavrul ei. Mama lui, printr-un consens aproape unanim, se
apropiase prea mult de limitele dezgustatoare ale vietii §i era cat se poate de
previzibil ca intr-o zi se va rostogoli si se va prabusi in moarte, teapana si rece, pe
un pat cu cearsafuri mizerabile.

De ce o facuse, nimeni nu putea sd explice cu adevarat, nici macar unchiul Ted
(tacut si zdruncinat, rezemat de chiuvetd) sau matusa Joan (cu ochii inrositi, dar
supdratd la masuta ei de bucétarie, tinand-o In brate pe Lucy, 1n varstd de
noudsprezece ani, care suspina pe umarul matusii sale). O supradoza paruse pur si
simplu in concordantd cu tendinta vietii pe care o ducea Leda; cu adaposturi
provizorii, muzicieni si petreceri dezlantuite; cu caracterul sordid al ultimei sale
relatii si al ultimei sale locuinte; cu prezenta permanenta a drogurilor in preajma
ei; cu cautarea neobosita a situatiilor palpitante si a maximelor emotionale. Numai
Strike Intrebase daca stiuse cineva cd mama lui Incepuse sa-si injecteze droguri.
El singur vdzuse o distinctie Intre predilectia ei pentru canabis si preferinta subita
pentru heroina. El singur avea intrebari fard raspuns si vedea circumstante
suspecte. Dar el era doar un student de doudzeci de ani si nimeni nu i-a dat
ascultare.

Dupa proces si aflarea verdictului, Strike si-a facut bagajul si a ldsat totul in
urma: interesul de scurtd duratd al presei, dezamagirea disperatd a matusii Joan
legatd de Incetarea carierei sale la Oxford, Charlotte, nefericitd si indignatd de
disparitia lui si culcandu-se deja cu un altul, tipetele si scenele lui Lucy. Sustinut
doar de unchiul Ted, disparuse in randurile armatei si regasise acolo viata pe care
o deprinsese de la Leda: dezradicinari permanente, bizuirea pe propriile sale
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puteri §i atractia neincetata fatd de nou.

In seara asta, totusi, nu se putea abtine si n-o vada pe maici-sa ca pe o sord
spirituald a fetei frumoase, dornice de afectiune si depresive, care se prabusise pe
un drum inghetat i a necunoscutei simple, fard adapost, care acum zicea in
morga inghetatd. Leda, Lula si Rochelle nu fusesera femei precum Lucy sau ca
matusa Joan. Nu-si luaserd toate precautiile rezonabile impotriva violentei sau a
intamplarii. Nu se legasera de viatd cu ipoteci si munca voluntard, soti siguri si
copii cu fete curate. Prin urmare, mortile lor nu erau clasificate drept ,.tragice”, in
acelasi fel ca ale unor sotii asezate si respectabile.

Cat de usor era sd profiti de inclinatia unei persoane spre autodistrugere; cat de
simplu era s-o impingi spre nefiintd, apoi sé stai deoparte, sa ridici din umeri si sa
fii de acord cu ideea cd fusese rezultatul inevitabil al unei vieti haotice,
catastrofale.

Aproape toate dovezile fizice ale uciderii Lulei fusesera sterse de atunci,
calcate 1n picioare sau acoperite de zdpada groasad. La urma urmelor, cel mai
convingator indiciu pe care-1 avea Strike era acea filmare neclara in alb-negru in
care doi barbati se indepartau in fugd de locul faptei. O dovada verificatd
superficial si lasata deoparte de politisti, care erau convingi ca nimeni n-ar fi putut
sd intre in cladire, cd Landry se sinucisese si ca filmul nu arata altceva decat doi
pierde-vara cu intentii dubioase.

Strike se ridica si se uita la ceas. Era zece si jumatate, dar era sigur ca omul cu
care voia sa vorbeasca era treaz. Aprinse veioza de birou, isi lud mobilul si forma,
de data asta, un numar din Germania.

— Oggy, zbierd o vocea metalica. Ce mama dracului faci?

— Am nevoie de un serviciu, prietene.

Si Strike 1l rugéd pe locotenentul Graham Hardacre sa-i dea toate informatiile
pe care le putea gasi despre un anumit Agyeman de la Genistii Regali, numele de
botez si gradul necunoscute, dar cu referire speciala la datele perioadelor de
serviciu petrecute in Afganistan.

12

Era doar a doua masina pe care o conducea de cind ramasese fard picior.
Incercase s3 conduca Lexusul Charlottei, dar astizi, cautand si nu se simta in nici
un fel emasculat, inchiriase o Honda Civic cu transmisie automata.

Drumul pana la Iver Heath a durat mai putin de-o ora. Intrarea in Pinewood
Studios s-a efectuat printr-o combinatie de vorbit la repezeala, intimidare si
prezentarea fugard a unui document oficial veritabil, desi expirat. Paznicul de la
poartd, initial impasibil, s-a lasat convins de aerul relaxat-increzator al lui Strike,
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de cuvintele ,,Sectia de Investigatii Speciale” si de permisul care avea poza lui.

— Aveti fixata o intalnire? il intreba el pe Strike, fiind situat cu cateva zeci de
centimetri mai sus de acesta in cusca de langa bariera electricd, tindind mana pe
receptorul telefonului.

— Nu.

— Despre ce e vorba?

— Domnul Evan Duffield, spuse Strike si 1l vizu pe paznic cum se incrunta si
mormaie ceva in telefon.

Dupa circa un minut, Strike primi indicatiile necesare si permisiunea de a
trece. O lud pe un drum usor serpuitor ce ocolea cladirea studiourilor, reflectand
din nou asupra modului In care te puteai folosi convenabil de reputatia unora
pentru haos si autodistrugere.

Parca la cateva randuri in spatele unui Mercedes cu sofer care ocupa un spatiu
cu un semn pe care se putea citii: PRODUCATORUL FREDDIE BESTIGUI, iesi
fard graba din masind in timp ce soferul lui Bestigui il urmarea in oglinda
retrovizoare si intrd pe o usd de sticld ce ducea la niste scari ca de institutie, intru
totul banale. Un tandr care ardta ca o versiune doar cu putin mai Ingrijitd a lui
Spanner cobora treptele n fuga.

— Unde-1 pot gasi pe domnul Freddie Bestigui? il intreba Strike.

— Etajul al doilea, primul birou pe dreapta.

Omul era la fel de urat in realitate ca si in fotografii, cu ceafa ca de taur si fata
ciupita, agezat la un birou de dincolo de un perete despartitor din sticla, uitindu-se
incruntat la monitorul computerului. Biroul exterior era aglomerat si dezordonat,
plin de femei tinere si atragatoare agezate la birouri. Afise de filme erau lipite pe
stalpii de sustinere, iar langa programarile de lucru ale filmelor erau prinse poze
cu animdlute de companie. Frumusica de langd usa, echipatd cu o cascd de
centrala telefonica, ridica privirea spre Strike si spuse:

— Vi pot ajuta cu ceva?

— Am venit sd vorbesc cu domnul Bestigui. Nu-ti face griji, ma descurc sa
ajung singur.

Fu in biroul lui Bestigui inainte ca fata sa raspunda.

Bestigui se uitd la el, cu ochii mici Ingropati in grasime, pielea oachesa fiind
impestritata de alunite negre.

— Cine esti tu?

Incepuse sa se ridice, apucand cu degetele groase marginea biroului.

— Ma numesc Cormoran Strike. Sunt detectiv particular si am fost angajat. ..

— FElena!

Bestigui isi rasturnd ceasca de cafea, care se imprastia pe lemnul lucios,
imbibandu-i toate hartiile.

— Iesi dracului afara de-aici! Afard! AFARA!

— ... de fratele Lulei Landry, John Bristow...

— ELENA!
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Tanara slabutd si frumoasd de la intrare alergd induntru §i ramase tremurand
langa Strike, ingrozita.

— Cheama paza, cacacioasa adormita ce esti!

Fata o zbughi afara. Bestigui, care avea cel mult un metru §i noudzeci i cinci,
se indepartase de birou si se arata la fel de netemator fata de uriasul Strike ca un
pitbull a carui curte fusese invadata de un Rottweiler. Elena lasase usa deschisa;
ocupantii biroului exterior priveau inspre ei, inspaimantati si parca fascinati.

— Ma tot chinui sa te contactez de vreo doua saptimani, domnule Bestigui...

— Amice, ai intrat Intr-un mare cacat, spuse Bestigui, avansand cu falcile
inclestate si umerii grosi Tncordati.

— ... ca sa vorbim despre noaptea in care a murit Lula Landry.

Doi barbati In camasi albe si avand asupra lor aparate de emisie-receptie
alergau de-a lungul peretelui de sticld din dreapta Iui Strike; tineri, bine claditi si
cu priviri aprige.

— Scoateti-1 de-aici! urld Bestigui, aratand spre Strike, n timp ce paznicii se
ciocnird unul de celélalt, incercand sa forteze intrarea in birou.

— Si indeosebi, spuse Strike, despre locul unde se afla sotia ta, Tansy, cand
Lula s-a prabusit...

— Scoateti-1 de-aici si chemati dracului politia! Cum a ajuns asta aici?

— ... pentru cd mi s-au aratat niste fotografii care fac ca marturia sotiei tale sa
aibd logica. la-ti mainile de pe mine, 1i spuse Strike celui mai tanar dintre paznici,
care 1l tragea de brat, sau te arunc pe fereastra.

Paznicul nu-i dadu drumul, ci se uita la Bestigui, asteptandu-i ordinele.

Ochii negri scanteietori ai producatorului erau fixati cu mare atentie asupra lui
Strike. Isi inclesta si-si relaxa mainile de mardeias. Dupa citeva secunde lungi,
spuse:

— Esti plin de balarii!

Dar nu le ordona paznicilor aflati in asteptare sa-1 scoatd pe Strike din birou.

— Fotograful stitea pe trotuar vizavi de casa ta la primele ore ale zilei de opt
ianuarie. Cel care a facut pozele nu-si di seama ce-a obtinut. Dacad nu vrei sa
discutam, excelent. Politia sau presa, nu-mi pasa. In final, o s se ajungi la acelasi
rezultat.

Strike facu cativa pasi catre usd. Paznicii, care-1 tineau fiecare de cate un brat,
se vazurd luati prin surprindere si, pentru moment, se aflard in postura absurda de
a-1 retine induntru.
lesiti afard, le spuse taios Bestigui subordonatilor sdi. Va anunt dac-o sd am
nevoie de voi. Inchideti usa cand v cirati.

Cei doi plecara. Dupa ce usa se inchise, Bestigui spuse:

—1In reguld, oricum te-oi fi numind, ai cinci minute.

Strike se aseza, neinvitat, intr-unul dintre fotoliile din piele din fata biroului lui
Bestigui, in vreme ce producatorul reveni la scaunul lui din partea cealalta,
supunandu-l pe Strike unei priviri reci si dure, foarte diferitd de cea primita de la
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sotia nstrainatd a lui Bestigui. Aceasta era privirea cercetatoare intensd a unui
jucator profesionist. Bestigui intinse mana dupd un pachet de cigarillos, trase
scrumiera neagra din sticla spre el si aprinse tigara subtire de foi cu o bricheta din
aur.

— Bun, hai s-auzim ce arata aceste presupuse fotografii, spuse el, privind cu
ochii Tngustati prin norii de fum intepator — imaginea unui mafiot din filme.

— Silueta unei femei ghemuite pe balconul de la ferestrele camerei tale de zi.
Pare dezbracata, dar, dupa cum stim amandoi, era in lenjerie intima.

Bestigui pufii cu sete cateva secunde, apoi scoase din gura tigara §i spuse:

— Prostii. Nu se putea vedea asta din strada. Partea de jos a balconului e
compactd, din piatra. Din unghiul &la nu se putea vedea nimic. Joci la cacealma.

— Luminile de la camera ta de zi erau aprinse. I se vede silueta prin golurile
din piatra. Atunci era loc, desigur, pentru cd arbustii nu se aflau acolo, nu-i asa?
Oamenii nu se pot abtine sa nu se gandeasca dupa aceea la scena unei intdmplari,
chiar daca au scapat basma curatd, adduga Strike, degajat. Ai Incercat sa sustii ca
n-a existat niciodatd loc suficient pe balconul éla pentru ca o persoand si stea
ghemuitd, nu? Dar nu te poti intoarce In timp sa corectezi realitatea in Photoshop.
Sotia ta a fost perfect pozitionata ca sa auda ceea ce s-a intdmplat sus, in balconul
de la etajul al treilea, cu putin inainte de moartea Lulei Landry.

Strike facu o pauza, in timp ce Bestigui continua sa mijeasca ochii prin fumul
tigarii, apoi spuse:

— Uite cum cred eu cé s-a intamplat. Tu si sotia ta v-ati certat In timp ce ea se
pregitea de culcare. Poate ca i-ai gasit rezerva de cocaind din baie sau ai
intrerupt-o in timp ce tragea pe nard niste liniute. Asa cé ti-ai zis cd o pedeapsa
potrivita ar fi s-o inchizi afara, pe balcon, pe un ger sub zero grade. S-ar putea ca
unii sa se intrebe cum e posibil ca o stradad plind de paparazzi sa nu fi observat ca
o femeie aproape dezbracatad este imbrancita pe balcon deasupra capetelor lor, dar
ningea abundent si, de frig, bateau din picioare incercand sa-si puna sangele in
miscare, iar atentia lor era indreptata spre capetele strazii, In timp ce-i asteptau pe
Lula si Deeby Macc. lar Tansy nu scotea nici un zgomot, nu? Stitea ghemuita, se
ascundea. Nu voia si se arate pe jumatate goald In fata a treizeci de fotografi.
Poate ca i-ai facut vant pe balcon in momentul in care masina Lulei apéarea de
dupa colt. Nimeni nu s-ar fi uitat la fereastra ta daca tocmai atunci si-ar fi facut
aparitia Lula Landry in rochita aia subtirica.

— Esti plin de balarii, spuse Bestigui. N-ai nici o fotografie.

— N-am spus ca le am. Am spus ca mi-au fost aratate.

Bestigui scoase tigara dintre buze, dar se razgandi in privinta vorbitului §i o
puse la loc. Strike astepta cateva momente, dar, cand deveni clar ca Bestigui n-
avea sd profite de oportunitatea ivitd sd vorbeasca, continua:

— Probabil ca Tansy a Inceput s batd cu pumnii in geam imediat dupa ce
Landry a cédzut pe langé ea. Nu te asteptai ca sotia ta sa Inceapa sa tipe si sa bata
in geam, nu-i asa? Nedorind, in mod explicabil, sd ai martori la gestul tdu de abuz
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conjugal, ai deschis usa. A tasnit pe langa tine, tipand din toti rarunchii, a iesit din
apartament si a coborat la Derrick Wilson. Moment in care te-ai uitat peste
balustrada si ai vazut-o pe Lula Landry zacand moarta in strada.

Bestigui pufii incet, fara sa-si ia ochii de la fata lui Strike.

— Ceea ce ai facut in continuare ar putea sa pard destul de incriminabil la
tribunal. N-ai sunat la politie. N-ai alergat dupa sotia ta isterizata, pe jumatate
inghetata. Nu te-ai grabit nici macar sd ascunzi cocaina despre care stiai ca se afla
la vedere, 1n baie — lucru pe care juriul s-ar putea sa-1 considere mai de inteles.
Nu, in loc sd te duci dupd nevasti-ta sau sa suni la politie, te-ai dus sa cureti
fereastra. In felul dsta, nu mai rimaneau amprente care sa arate ca Tansy isi lipise
palmele pe partea exterioard a geamului, nu-i aga? Prioritatea ta era sa te asiguri
ca nimeni n-ar putea sd dovedeasca faptul ca ti-ai scos nevasta pe balcon la o
temperaturd de minus zece grade. Tindnd cont de proasta reputatie pe care o ai in
privinta agresiunilor fizice si a abuzurilor si dat fiind cé plutea in aer posibilitatea
ca o tanard angajatd sa-ti intenteze un proces, nu aveai nici un interes sa furnizezi
dovezi suplimentare presei sau procurorilor, nu-i asa?

Strike isi drese glasul si continua:

— Dupa ce te-ai asigurat ca ai indepartat orice urma de amprente de pe geam,
ai alergat la parter si ai obligat-o si revina in apartament. In timpul scurt pe care I-
ai avut la dispozitie pana la sosirea politiei, ai convins-o si nu spund unde se afla
cand a cazut cadavrul. [-ai promis sau ai amenintat-o cu ceva, nu stiu; insd, orice
ar fi fost, a dat roade. Dar chiar si asa, tot nu te-ai simtit pe deplin in siguranta
pentru c, la cat era de socata si de tulburata, te-ai temut ca nu cumva sa lase sa-i
scape toatd povestea. Asa cd ai incercat sd distragi atentia politiei facand
tambaldul legat de florile rasturnate in apartamentul lui Deeby Macc, sperand ca
intre timp Tansy s se calmeze si sd respecte intelegerea. Ei bine, a respectat-o,
nu-i asa? Dumnezeu stie cat te-a costat, dar s-a l3sat tarata in mocirla de presa. A
suportat sa fie numita fantezistd cu mintea tulburata de cocaina, a tinut cu dintii de
povestea ei plasmuitd despre cum i-a auzit ea pe Landry si pe criminal certindu-
se, de la o distanta de doua etaje si prin sticla izolata fonic. Totusi, dupa ce isi va
da seama ca existd o dovada fotografica a locului unde se afla, cred c-o si fie
bucuroasa sa iasa basma curatd. S-ar putea ca sotia ta sa creadd ca iubeste banii
mai mult decat orice pe lume, dar constiinta nu-i da pace. Sunt convins ca va ceda
foarte repede.

Bestigui 1si fumase tigara pana la capat. Cu gesturi lente, stinse chistocul in
scrumiera neagra de sticla. Trecurd secunde lungi, iar zgomotul din biroul exterior
ajungea la ei filtrat prin peretele de sticla: voci, o sonerie de telefon.

Producitorul se ridica si cobori storurile de prelata peste peretele despartitor
din sticla, astfel ca nici una dintre fetele agitate din biroul de dincolo s nu poata
vedea induntru. Se asezd la loc in fotoliu si-si mangdie ganditor cu degetele
groase relieful botit al partii de jos a fetei, aruncand o privire spre Strike §i apoi
iar intr-o parte, spre despartitura din prelatd crem pe care o crease. Strike aproape
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ca putea sa vada optiunile care-i treceau prin minte lui Bestigui, ca si cum ar fi
frunzarit un pachet de carti de joc.

— Draperiile erau trase, replicd in sfarsit Bestigui. Nu iesea suficientd lumina
prin fereastra ca sd se poatad distinge o femeie care sta ascunsa pe balcon. Tansy n-
are sa-si schimbe marturia.

— N-as paria pe chestia asta, spuse Strike, intinzandu-si picioarele, proteza
continuand sa-l incomodeze. Cand o sa-i spun ca termenul juridic pentru ceea ce
ati facut voi doi este ,,conspiratie la obstructionarea justitiei” si cd o manifestare
intarziatd a constiintei s-ar putea s-o fereascd de bucluc; cand voi adauga
compasiunea publica de care va avea parte ca victima a abuzurilor conjugale si
suma de bani pe care e probabil s-o primeasca pentru drepturile exclusive legate
de povestea ei; cand 1si va da seama cd va ajunge sa spuna lucrurile astea in
tribunal si ca va fi crezutd, plus ca va putea astfel sa contribuie la condamnarea
omului pe care I-a auzit ucigdndu-si vecina... domnule Bestigui, cred ca nici tu nu
ai bani suficienti ca sa-i inchizi gura.

Pielea aspra din jurul gurii lui Bestigui tresdri. Lud din nou pachetul de
cigarillos, dar nu-si scoase alta tigara. Urma o lunga tacere 1n timpul careia rasuci
la nesfarsit pachetul intre degete.

In cele din urma, spuse:

— Nu recunosc nimic. lesi afara!

Strike nu se misca.

— Stiu ca arzi de dorinta de a-ti suna avocatul, spuse el, dar cred ca treci cu
vederea aspectul posibil pozitiv al situatiei.

— Am auzit destule de la tine. Am spus s iesi afara.

— Oricat de neplacut ar fi sd recunosti ceea ce s-a intdmplat In noaptea aceea,
tot e preferabil decat sd devii principalul suspect Intr-un caz de crima. De aici
inainte, dsta o sd fie cam cel mai mic dintre rele. Dacd marturisesti ceea ce s-a
intamplat cu adevarat, te delimitezi clar de adevaratul criminal.

Acum reusi sa castige atentia lui Bestigui.

— Nu aveai cum sa o faci, spuse Strike, pentru cd, daca tu erai cel care a
aruncat-o pe Landry de pe balconul aflat cu doud etaje mai sus, n-ai mai fi putut
sa-1 dai drumul in casa lui Tansy In cateva secunde de la caderea cadavrului. Eu
cred cd ti-ai inchis sotia afara, te-ai dus in dormitor, te-ai intins in pat, te-ai facut
comod — politia spune cd patul arata deranjat, ca si cum s-ar fi dormit in el — si ai
stat cu ochii pe ceas. Nu cred ca voiai sd adormi. Daca o lasai prea mult timp pe
balcon, riscai sd comiti un omor prin imprudentd. Nu-i de mirare cad Wilson mi-a
spus ca femeia tremura ca varga. Probabil ca se afla in fazele incipiente ale
hipotermiei.

Se lasa din nou tacerea, intreruptd doar de degetele dolofane ale Iui Bestigui
care bateau usor pe marginea biroului. Strike isi scoase blocnotesul.

— Esti pregatit acum sa raspunzi la cateva Intrebari?

— Du-te dracului!
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Furia pe care si-o reprimase pand atunci puse stipanire dintr-odatid pe
producator, care statea cu maxilarul iesit in afard si umerii garboviti, la acelasi
nivel cu urechile. Strike si-l1 imagina aratand astfel in timp ce se apropia
amenintator, cu mainile Intinse, de sotia lui slabita si drogata.

— Esti intr-un mare cacat aici, il informa Strike calm, dar depinde numai de
tine cat de tare te afunzi. Poti sd negi totul, s te rdzboiesti cu sotia ta la tribunal si
in presa si sa infunzi puscaria pentru sperjur si obstructionarea politiei. Sau poti sa
incepi sa cooperezi chiar acum §i sd castigi recunostinta si bunavointa familiei
Lulei. Asta ar demonstra foarte convingator ca ai remuscari si va fi de folos cand
avocatul va cere clementd la proces. Dacd informatiile pe care le oferi ajutd la
prinderea ucigasului, nu cred ca te vei alege cu ceva mai rau decat o mustrare din
partea judecatorului. Politia o sa si-o ia pe cocoasd de la opinia publica si de la
presa.

Bestigui respira zgomotos, dar parea sa reflecteze la cuvintele lui Strike. In
sfarsit, incepu sa zbiere:

— Nu exista nici un ucigas. Wilson n-a gasit pe nimeni acolo sus. Landry s-a
aruncat, spuse el si capul 1i zvacni, intr-un gest de nepasare. Era si aia o drogata
cu mintea vraiste, ca si nenorocita de nevasta-mea.

— A existat un ucigas, spuse Strike simplu, iar tu l-ai ajutat sa scape.

Ceva din expresia lui Strike 1l facu pe Bestigui sa-si reprime imboldul vadit de
a-1 lua in zeflemea. Ochii i se facurd ca niste fante de onix in timp ce cugeta la
spusele lui Strike.

— Am auzit ca-ti doreai sd o distribui pe Lula Intr-un film?

Bestigui paru deconcertat de schimbarea subiectului.

— A fost doar o idee, baigui el. Era o ciudata, dar arata al dracului de bine.

— Ti-ar fi placut sa-i aduci pe ea si pe Deeby Macc impreuna intr-un film?

— Astia doi impreuni erau o retetd sigura de ficut bani.

— Care-i treaba cu filmul pe care te-ai gandit sa-1 faci dupa moartea ei — cum
ii zice, biografie romantati? Am auzit cd Tony Landry n-a fost prea incantat de
idee?

Spre surprinderea lui Strike, un ranjet de satir se instald pe fata ca o punga a
lui Bestigui.

— Cine ti-a spus asta?

— Nu-i adevarat?

Pentru prima oard, Bestigui pdrea sd simtd cd are ocazia sd domine
conversatia.

— Nu, nu-i aga. Anthony Landry mi-a dat de inteles destul de limpede ca,
dupa ce Lady Bristow va muri, o sa fie bucuros sa discutim despre asta.

— Sé inteleg ca nu era supdarat atunci cand te-a sunat ca sa vorbiti despre acest
lucru?

— Atata timp cat filmul este facut cu gust, bla, bla, bla...

— 11 cunosti bine pe Tony Landry?
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— 11 stiu.

— In ce context?

Bestigui 1si scarpind barbia, zambind ca pentru sine.

— Este avocatul sotiei de care divortezi, desigur.

— Deocamdata, spuse Bestigui.

— Crezi c-o0 sa renunte la serviciile lui?

— S-ar putea si fie nevoita, spuse Bestigui, iar zambetul lui deveni un ranjet
de automultumire. Conflict de interese. Vom vedea.

Strike se uitd in jos la blocnotes, gandindu-se, cu priceperea unui jucitor de
poker talentat de a-si calcula cu detasare sansele, la cat de riscant era sa forteze
aceasta pistd de interogare pana la limita, fara sa aiba nici o dovada.

— Sa inteleg, spuse el, ridicand din nou privirea, ca i-ai spus lui Landry ca esti
la curent cu faptul ca se culca cu sotia partenerului sau de afaceri?

O clipa de surprindere inmarmuritd, dupa care Bestigui izbucni intr-un hohot
de ras, o explozie grobiana si agresiva de veselie.

— O stii §i p-asta, nu?

— Cum ai aflat fu?

— Am angajat pe cineva din bransa ta. Credeam ca Tansy 1si face de cap, dar a
reiesit ca ea 1i oferea alibiuri nenorocitei de sord-sa, in timp ce Ursula si-o tragea
cu Tony Landry. O sa fie superdistractiv sd-i vezi divortand pe alde May. Avocati
de mare forta In ambele tabere. Vechea firma de familie destramata. Cyprian May
nu-i aga de neputincios precum pare. O reprezinta pe cea de-a doua mea sotie. O
sd ma cac pe mine de rds urmarind circul asta. Sa-i vad si eu de data asta pe
avocati cum si-o trag unul altuia.

— Inseamni ci ai o frumoas situatie de superioritate in fata avocatului care
se ocupa de divort din partea sotiei tale, nu?

Bestigui zambi rauticios prin rotocoalele de fum.

— Nici unul dintre ei nu stie deocamdatd ca stiu. Am asteptat sia vind
momentul potrivit ca sa le spun.

Dar Bestigui paru sa-si aminteascd, subit, cd Tansy s-ar putea afla acum in
posesia unei arme §i mai puternice in razboiul divortului lor, asa ca zambetul se
facu nevazut de pe fata lui botita, lasand in urma o expresie de amaraciune.

— Inca ceva, spuse Strike. In noaptea in care a murit Lula: dupi ce te-ai dus la
parter dupa sotia ta si ai adus-o Tnhapoi in apartament, ai auzit ceva afara?

— Parca argumentul tiu era cd nu se poate auzi nimic din apartament daca
geamurile sunt inchise? se rasti Bestigui.

— Nu vorbesc despre zgomotele din stradd. Vorbesc de cele de dincolo de usa.
Se poate ca Tansy sa fi facut prea multd galagie ca sa se mai auda ceva, dar ma
intreb daca, dupa ce ati ajuns amandoi in hol — poate ati zabovit putin acolo,
incercand s-o calmezi, dupa ce ai adus-o induntru? — ai auzit vreo miscare dincolo
de usa? Sau Tansy tipa prea tare?

— Facea o gilagie infernald, spuse Bestigui. N-am auzit nimic.
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— Absolut nimic?

— Nimic suspect. Doar Wilson, care a trecut in fuga pe langa usa.

— Wilson...

— Da.

— Cand a fost asta?

— Cand ai zis tu. Dupa ce ne-am intors in apartament.

— Imediat dupa ce-ai inchis usa?

— Da.

— Dar Wilson urcase deja la etaj cand voi doi erati incd 1n holul cladirii, nu-i
asa?

— Da.

Santurile de pe fruntea si din jurul gurii lui Bestigui se adancira.

— Deci, céand ati ajuns 1n apartamentul de la primul etaj, Wilson trebuie sa fi
disparut deja din vedere si nici nu mai putea fi auzit?

—Da...

— Dar tu spui ca ai auzit pasi pe scdri, imediat dupd ce-ai inchis usa
apartamentului?

Bestigui nu raspunse. Strike 1l vedea cum aduni toate elementele la un loc in
minte, pentru prima oara.

— Am auzit... da... pasi. Trecand in fuga. Pe scari.

— Da, spuse Strike. Si ai putut sa distingi daca era o pereche de pasi sau doua?

Bestigui se Incruntd, cu ochii in gol, privind dincolo de detectiv inspre trecutul
ingelator.

— A fost o... singura pereche de pasi. De-aia m-am gandit c-o fi Wilson. Dar
nu putea fi... Wilson era Inca sus, la etajul al treilea, cautand prin apartamentul
Lulei... pentru ca l-am auzit coborand din nou, dupa aceea... dupa ce-am sunat la
politie, l1-am auzind trecadnd in fugd prin dreptul usii... Am uitat asta, spuse
Bestigui si, pentru o fractiune de secunda, paru aproape vulnerabil. Am uitat. Se
intdmplau multe In timpul ala. Tansy zbiera.

— Si, fireste, te-ai gandit la propria-ti piele, spuse Strike cu vioiciune,
punandu-si blocnotesul si pixul n buzunar si ridicandu-se din fotoliul de piele.
Pai, nu te mai retin. Poate vrei sd-ti suni avocatul. Ai fost de mare ajutor. Ma
astept sa ne revedem la tribunal.

13

Eric Wardle 1l suna pe Strike a doua zi.
— L-am sunat pe Deeby, spuse el scurt.
— Si? zise Strike, facAndu-i semn lui Robin sa-i dea pixul si o foaie de hartie.
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Stateau amandoi la biroul ei, band ceai cu biscuiti in timp ce discutau despre
ultima amenintare cu moartea din partea lui Brian Mathers, in care acesta
promitea, nu pentru prima oard, cd-i va spinteca burta lui Strike si va urina pe
maruntaiele lui.

— A primit de la Some o bluza cu gluga personalizata.

Cu un pistol din paiete pe piept si doua versuri de-ale lui Deeby pe spate.

— Doar una?

— Da.

— Altceva? intreba Strike.

— Isi aminteste de o curea, un fes si niste butoni de cimasa.

— Maénusi n-a primit?

Wardle facu o pauza, probabil verificandu-si insemnarile.

— Nu, n-a zis nimic de manusi.

— Pai, asta clarifica lucrurile, spuse Strike.

Wardle nu comenta in nici un fel. Strike astepta ca politistul fie sa inchida, fie
sd-1 mai dea niste informatii.

— Ancheta oficiala se tine joi, spuse brusc Wardle. In cazul Rochelle Onifade.

— Bine, spuse Strike.

— Nu pari prea interesat.

— Nu sunt.

— Credeam ca erai sigur ca a fost o crima...

— Sunt, dar ancheta nu va dovedi nici ci a fost, nici ca n-a fost. Ai idee cand e
inmormantarea?

— Nu, spuse Wardle iritat. Ce importanta are?

— M-am gandit s ma duc.

— De ce?

— Avea o matusa, ai uitat? spuse Strike.

Wardle incheie convorbirea cu ceea ce Strike banuia a fi dezgust.

Bristow 1l suna pe Strike mai tarziu in aceeasi dimineatd ca sa-i spund ora si
locul inmorméantdm lui Rochelle.

— Alison a reusit sa afle toate detaliile, ii spuse el detectivului la telefon. E
supereficienta.

— Evident, admise Strike.

— Am sa vin si eu. S-o reprezint pe Lula. Trebuia sa o fi ajutat pe Rochelle.

— Cred cé oricum s-ar fi terminat in felul asta, John. O aduci si pe Alison?

— Ea zice ca vrea sa vina, spuse Bristow, desi nu parea foarte incantat de idee.

— Ne vedem acolo, atunci. Sper sd vorbesc cu matusa Iui Rochelle, daca
apare.

Cand Strike 1i spuse lui Robin ca iubita lui Bristow aflase ora si locul
inmormantdarii, aceasta paru dezamagitd. Si ea incercase sa afle aceste detalii la
solicitarea lui Strike §i parea sa aiba sentimentul cd Alison o Intrecuse in aceasta
privinta.
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— Nu mi-am dat seama ca esti aga de competitiva, spuse Strike, amuzat. Nu-ti
face probleme. Poate ca a avut un avantaj din start fatd de tine.

— Cum ar fi?

Dar Strike se uita la ea ganditor.

— Ce e? spuse Robin, usor in defensiva.

— Vreau sé vii cu mine la inmormantare.

— A, spuse Robin. OK. De ce?

Se astepta ca Strike sa-i explice cd ar fi parut mai firesc ca ei doi sa apara
acolo ca un cuplu, exact la fel cum paruse mai natural ca el sd se duca la Vashti
insotit de o femeie. In schimb, Strike zise:

— Vreau sa faci ceva pentru mine acolo.

Dupa ce 1i expuse, clar si concis, despre ce era vorba, Robin se arata teribil de
tulburata.

— Dar de ce?

— Nu pot sa-ti spun.

— De ce?

— Prefer sa nu-ti spun nici asta.

Robin nu-1 mai vedea pe Strike cu ochii lui Matthew. Nu se mai intreba daca
se prefacea sau se dadea mare, ori dacd pretindea doar ca ar fi mai destept decat
era de fapt. Acum scotea din calcul posibilitatea ca Strike sa faca pe misteriosul in
mod deliberat. Cu toate acestea, repeta, de parca nu l-ar fi auzit bine:

— Brian Mathers.

— Mda.

— Omul care amenintd cu moartea.

— Da.

— Dar, spuse Robin, ce legatura poate sa aiba cu moartea Lulei Landry?

— Nici una, spuse Strike, destul de sincer. Deocamdata.

Crematoriul din Londra, unde dupa trei zile s-a tinut ceremonia funebra a lui
Rochelle, era friguros, anonim si deprimant. Totul era neutru din punctul de
vedere al apartenentei religioase; de la stranele din lemn inchis la culoare si
peretii simpli, lipsiti cu grija de orice obiect religios, pana la fereastra cu vitraliu
abstract, un mozaic de patratele stralucitoare, ca niste pietre pretioase. Asezat pe
lemnul tare, In timp ce un preot cu glas plangaret o numea pe Rochelle ,,Roselle”,
iar ploaia find improsca fereastra pestritd de deasupra lui, Strike intelegea
atractivitatea heruvimilor auriti si a sfintilor din ipsos, a garguielor si ingerilor din
Vechiul Testament, a crucifixelor din aur batute in pietre pretioase; orice ar fi
putut sé ofere o aurd de maiestuozitate si grandoare, o fagaduinta ferma a vietii de
apoi sau o valoare retrospectiva unei vieti precum cea pe care o dusese Rochelle.
Fata moartd reusise s intrezareascd paradisul terestru: plin cu obiecte create de
designeri si celebritati pe care sd le poatd dispretui si soferi chipesi cu care sa
glumeasca, iar faptul ca tanjise dupa toate acestea o adusese in situatia asta: sapte
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bocitoare si un preot care nu stia nici cum o cheama.

Intreaga ceremonie avea un caracter impersonal batitor la ochi; un sentiment
de usoara stinghereald; o evitare dureroasd a adevarurilor legate de viata lui
Rochelle. Nimeni nu parea sa creada ca are dreptul sa stea in primul rand. Chiar si
negresa obeza cu ochelari grosi si palarie tricotatd, care, presupunea Strike, era
matusa lui Rochelle, alesese sa se aseze la trei banci distanta de partea din fata a
crematoriului, pastrand distanta fatd de cosciugul ieftin. Lucratorul chel pe care
Strike 1l intalnise la cadminul pentru persoane fard adapost venise imbracat cu o
camasa descheiatd la gat si o geaca de piele. In spatele lui era un tanar asiatic cu
ten sandtos, in tinuta eleganta, despre care Strike credea cd s-ar putea sd fie
psihiatrul care conducea grupul de tratament ambulatoriu din care facuse parte
Rochelle.

Strike, in vechiul sdu costum bleumarin si Robin, in fusta si taiorul negre pe
care le purta la interviuri, stiteau in spate de tot. In cealaltd parte a intervalului de
trecere dintre banci se afla Bristow, nefericit si palid si Alison, al carei
impermeabil negru cu doua siruri de nasturi scanteia putin in lumina rece.

Niste perdele rosii ieftine se desfacura, cosciugul alunecda si disparu din
vedere, iar flicarile o mistuira pe fata inecati. Bocitoarele ticute schimbara
zambete indurerate §i stingherite in spatele crematoriului. Zaboveau indecise,
cautand sa nu adauge graba nepotrivitd a plecarii la celelalte neajunsuri ale
serviciului funerar. Matusa lui Rochelle, care raspandea o aura de excentricitate
aflatd la limita labilitatii, se prezentd drept Winifred, dupd care anunta cu glas
puternic, cu o nuantd acuzatoare:

— Sunt sandvisuri in pub. lo ma gandeam c-or sd vie mai multi oameni.

Iesi din crematoriu si o lua Tnaintea tuturor, ca §i cum nu ar fi admis nici o
opozitie, luand-o pe strada spre Red Lion, urmatd de celelalte sase bocitoare,
infruntand ploaia cu capetele usor aplecate.

Sandvisurile promise asteptau, uscate si neapetisante, pe o tava tapetatid cu
folie metalicd acoperite cu folie transparentd, pe o masuta din coltul pubului
intunecos §i cam murdar. La un moment dat, in drum spre Red Lion, matusa
Winifred isi dadu seama cine era John Bristow, iar acum pusese stapanire deplina
asupra lui, tintuindu-1 de bar, vorbindu-i repede si fard pauze. Bristow raspundea
ori de cate ori 1i permitea ea sa strecoare piezig cate un cuvintel, dar privirile pe
care i le arunca lui Strike, care stitea de vorba cu psihiatrul lui Rochelle,
deveneau tot mai frecvente si mai disperate odata cu trecerea minutelor.

Psihiatrul se eschiva de la toate tentativele lui Strike de a-l antrena intr-o
discutie despre grupul de tratament pe care-1 conducea, in final parand o intrebare
despre dezviluirile pe care Rochelle ar fi putut si i le faca printr-o aducere aminte
politicoasa dar ferma despre dreptul la confidentialitate al pacientilor.

— Ati fost surprins ca s-a sinucis?

— Nu, nu intru totul. Stiti, era o fata foarte tulburata, iar moartea Lulei Landry
a ITnsemnat un mare soc pentru ea.
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Dupa putin timp si-a luat rimas-bun de la toatd lumea si a plecat.

Asezatd la o masuta de langa usa, Robin, dupa ce se straduise si intretina o
conversatie cu Alison, care-i rispundea monosilabic, se dddu batuta si se duse la
toaleta.

Strike traversd schiopatand usor micul salon si se aseza pe scaunul parasit de
Robin. Alison 1i arunca o privire ostild, apoi isi continud contemplarea lui
Bristow, care nu scapase de hartuiala matusii lui Rochelle. Alison nu-si
descheiase impermeabilul stropit de ploaie. Un pahar mic ce continea un lichid ce
arata a vin de Porto statea in fata ei pe masa si un mic zdmbet dispretuitor i juca
pe buze, ca si cum gadsea imprejurdrile in care se afla insalubre si inadecvate.
Strike Inca se chinuia sd gaseasca un inceput de discutie potrivit, cand ea spuse pe
neasteptate:

— John trebuia sd se ducd in dimineata asta la o sedintd cu executorii lui
Conway Oates. L-a lasat pe Tony sa se intalneasca singur cu ei. Tony e furios la
culme.

Tonul ei didea de inteles ca Strike era responsabil, intr-un fel oarecare, pentru
asta si cd merita sd afle ce incurcédtura provocase. Bau putin din vin. Parul i
atdrna moale pe umeri, iar intre palmele ei mari paharul pirea mic de tot. In
pofida urateniei care pe alte femei le-ar fi facut sa fie timide, ea radia un
sentiment puternic de suficienta.

— Nu crezi ca John a facut un gest frumos venind la funeralii? Intreba Strike.

Alison scoase un mic ,,hm” usturitor, insotit de un raset cu subinteles.

— Nu e ca si cum ar fi cunoscut-o pe fata asta.

— De ce ai venit fu, atunci?

— Tony a vrut sa vin.

Strike remarca sfiala incantata cu care Alison pronuntase numele sefului ei.

— De ce?

— Ca sa stau cu ochii pe John.

— Tony e de parere ca John trebuie supravegheat?

Ea nu-i raspunse.

— John si Tony te Impart intre ei, nu-i aga?

— Poftim? intreba ea taios.

Era bucuros ca reusise s-o descumpaneasca.

— Iti impart serviciile? Ca secretari?

— Oh... oh, nu. Eu lucrez pentru Tony si Cyprian; sunt secretara partenerilor
principali.

— Aha. Atunci ma intreb de ce am avut impresia ca ai fi si secretara lui John?

— Eu lucrez la un nivel totalmente diferit, spuse Alison. John se foloseste de
biroul de dactilografe. Nu am nimic de impartit cu el la locul de munca.

— Si totusi, idila a inflorit trecand peste ierarhia secretariald si peste etaje?

Alison Intdmpina gluma lui nesdrata cu o noua tacere dispretuitoare. Parea sa-1
considere pe Strike un om intrinsec jignitor, cineva cu care nu meritd sa te porti
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manierat, pentru ca depasea limitele bunei-cuviinte.

Lucratorul de la camin statea singur intr-un colt, servindu-se din sendvisuri.
Era evident ca incerca sda-si omoare timpul pand cand putea sa plece in mod
decent. Robin iesi de la toaletd si se pomeni deturnatd instantaneu de Bristow,
care avea mare nevoie de ajutor ca sa-i poata tind piept matusii Winifred.

— Deci, de cat timp sunteti impreuna, tu si John? intreba Strike.

— De cateva luni.

— Ati Inceput relatia Tnainte de moartea Lulei, nu?

— M-a invitat 1n oras la scurt timp dupa aceea, spuse ea.

— Trebuie sa fi fost Intr-o stare sufleteasca foarte proasta, nu?

— Era totalmente ravasit.

Tonul ei nu exprima compasiune, ci un usor dispret.

— A flirtat cu tine o vreme?

Se asteptase ca ea sa refuze sa-i raspunda, dar se inselase. Desi incerca sa dea
o altd impresie, raspunsul ei videa mandrie si o inconfundabild autosatisfactie.

— A venit la etaj ca sa-1 vada pe Tony. Tony era ocupat, asa ca John a venit sa
astepte la mine 1n birou. A inceput sa vorbeasca despre sora lui si s-a emotionat. I-
am dat niste servetele si, pand la urma, m-a invitat la cina.

In pofida unor sentimente aparent moderate pentru Bristow, Strike credea ca
femeia era mandra de avansurile lui; erau un fel de trofeu. Strike se Intreba daca
Alison mai fusese vreodatd invitatd la cind, Inainte sa apara disperatul de John
Bristow. Fusese o ciocnire intre doi oameni cu o nevoie nesdnatoasa: I-am dat
niste servetele, iar el m-a invitat la cind.

Lucratorul de la camin se incheia la geaca. Surprinzand privirea lui Strike, il
salutd cu mana de ramas-bun si pleca fara sd schimbe vreo vorba cu nimeni.

— Si ce parere are marele sef despre faptul ca secretara lui are o relatie cu
nepotul sau?

— Nu e treaba lui Tony ce fac in viata mea particulara, replica ea.

— E-adevirat, spuse Strike. In orice caz, nu el e cel mai potrivit si vorbeasci
despre Tmbinarea afacerilor cu placerea, nu? Stiind cd se culcd cu sotia lui
Cyprian May.

Amagita pe moment de tonul lui relaxat, Alison deschise gura s& raspunda.
Dar apoi intelesul vorbelor 1i deveni clar, zdruncinandu-i siguranta de sine.

— Nu-i adevdrat! replica ea cu violenta, aprinsa la fata. Cine ti-a spus asta? E
o minciuna. Este o minciund sfiuntatd. Nu-i adevarat. Nu este!

Dincolo de protestul femeii, Strike auzi glasul unui copil ingrozit.

— Serios? Atunci, de ce te-a trimis Cyprian May la Oxford ca sa-1 cauti pe
Tony pe data de sapte ianuarie?

— Asta... a fost doar... uitase sa-i zica lui Tony sd semneze niste documente,
atata tot.

— Si n-a folosit un fax sau un curier pentru ca...?

— Erau niste documente secrete.
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— Alison, spuse Strike, savurand agitatia femeii, stim amandoi ca astea-s
gogosi. Cyprian a crezut ca Tony s-a ascuns pe undeva cu Ursula in ziua aceea,
nu-i asa?

— N-a crezut! Si nu s-a ascuns!

La bar, matusa Winifred flutura bratele, ca o moara de vant, vorbind inflacarat
cu Bristow si Robin, care aveau pe chip niste zambete incremenite.

— L-ai gasit la Oxford, nu-i asa?

— Nu, pentru ca...

— La ce ord ai ajuns acolo?

— Cam pe la unsprezece, dar el...

— De bund seama cé Cyprian te-a trimis in momentul in care ai ajuns la birou,
nu?

— Documentele erau urgente.

— Dar nu l-ai gasit pe Tony la hotel sau la centrul de conferinte?

— L-am ratat, spuse ea cu o disperare furioasd, pentru ca se intorsese la
Londra ca s-o viziteze pe Lady Bristow.

— Aha, facu Strike. Bun. Putin cam ciudat ci nu v-a spus nici tie, nici lui
Cyprian ca urma sa se intoarca la Londra, nu ti se pare?

— Nu, spuse ea, intr-o tentativd eroicad de a-si redobandi superioritatea
disparutad. Putea fi contactat. Raspundea la telefonul mobil. Nu avea nici o
importanta.

— L-ai sunat pe mobil?

Ea nu-i raspunse.

— L-ai sunat §i nu ti-a raspuns?

Alison bau din vin intr-o tacere Incarcata de furie.

— Acum, pe cinstite, iti cam piere cheful daca esti pe aparate si trebuie sa
raspunzi la un telefon de la secretara.

Se gandi cd ea va considera spusele lui drept un afront si reactia ei nu-l
dezamagi:

— Esti dezgustator. Cu adevarat dezgustator, spuse ea cu glas scazut, obrajii ei
capatand o culoare rosu-inchis de la pudoarea pe care incerca si o mascheze
printr-o etalare a superioritatii.

— Locuiesti singura? o intreba el.

— Ce legatura are asta cu toate celelalte? replica ea, surprinsa complet pe
picior gresit acum.

— Am intrebat si eu. Deci, nu i se pare nimic ciudat in faptul cd Tony si-a
rezervat o camera de hotel in Oxford, s-a intors la Londra a doua zi de dimineata,
dupa care a revenit la Oxford, la timp ca sa plece de la hotel a doua zi?

— S-a Intors la Oxford ca sd poata participa la conferinta de dupa-amiaza,
spuse ea cu Incdpatanare.

— Oh, serios? Ai ramas in zona si te-ai intalnit cu el acolo?

— A fost acolo, raspunse ea evaziv.

297



— Ai dovada, nu-i asa?

Femeia ramase tacuta.

— Spune-mi, zise Strike, ai prefera sa crezi ca Tony a fost in pat toatd ziua cu
Ursula May sau ca a avut cine stie ce confruntare cu nepoata lui?

La bar, matusa Winifred isi aranja palaria tricotatad si isi lega centura hainei.
Dadea semne ca se pregateste sa plece.

Timp de cateva secunde, Alison se lupta cu ea insasi si, deodatd, cu aerul ca da
drumul la ceva mult timp reprimat, spuse intr-o soapta feroce:

— Ei nu au o relatie. Stiu cd nu au. Nu ar fi posibil. Pe Ursula n-o intereseaza
decét banii. E singurul lucru care conteaza pentru ea, iar Tony are mai putini bani
decat Cyprian. Ursula nu l-ar vrea pe Tony. In nici un caz.

— Ei, nu se stie niciodatd. Pasiunea fizica s-ar putea sd fi fost mai puternica
decat tendintele ei mercantile, spuse Strike, privind-o cu atentie pe Alison. Se
poate intampla. E greu pentru un alt barbat sa judece, dar nu arata rau Tony, nu-i
asa?

Viazu cat de puternice ii erau suferinta si furia, iar cand vorbi, vocea ei era
sufocata:

— Tony are dreptate — esti un profitor — hotarat sa pui gheara pe cat mai multi
bani — John a luat-o razna — Lula s-a aruncat. S-a aruncat. Intotdeauna a fost
instabild. John e ca maica-sa, e isteric, 1si imagineaza lucruri. Lula se droga, era
unul din acei oameni incontrolabili, mereu provoca necazuri si Incerca sa atraga
atentia. O rasfatatd. Azvéarlea cu banii in stanga si-n dreapta. Putea sa aiba orice
si-ar fi dorit, pe oricine ar fi dorit, dar nimic nu era de ajuns pentru ea.

— Nu mi-am dat seama ca ai cunoscut-o.

— Pai... Tony mi-a vorbit despre ea.

— Chiar n-o avea la inima, asa e?

— O vedea exact asa cum era. Nu era buna de nimic. Asa sunt unele femeli,
spuse ea, pieptul agitandu-i-se sub impermeabilul fara forma.

Un vant racoros rascoli aerul mucegait din salon cand usa se inchise in urma
matusii lui Rochelle. Bristow si Robin continuara s zdmbeasca slab pana cand
usa se inchise complet, dupa care schimbara priviri usurate.

Barmanul dispiruse. In micul salon rimiseserd doar ei patru. Strike sesizi,
pentru prima oard, balada din anii optzeci care se auzea in fundal: ,,The Power of
Love” a lui Jennifer Rush. Bristow i Robin se apropiard de masa lor.

— Parca ziceai ca vrei sa vorbesti cu matusa lui Rochelle? intreba Bristow,
parand profund mahnit, ca i cum suportase degeaba un chin.

— Nu intr-atat incat sa alerg dupa ea, raspunse cu voiosie Strike. Ai putea sa-
mi povestesti tu.

Strike 1si dadea seama, dupa expresiile de pe chipurile lui Robin si Bristow, ca
amandurora atitudinea lui 1i se parea ciudat de nepasatoare. Alison isi ascunsese
fata, prefacandu-se ca are ceva de cautat prin geanta.

Ploaia se oprise, trotuarele erau alunecoase, iar cerul innorat ameninta cu o
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noud revarsare de apd. Cele doud femei mergeau tacute in fatd, in vreme ce
Bristow 1i relata cu seriozitate tot ce-si putea aminti din conversatia cu matusa
Winifred. Strike, pe de alta parte, nu-l asculta. Privea spatele celor doua femei,
ambele in negru — aproape identice pentru un observator neatent. isi aminti de
sculpturile care fincadrau Queen’s Gate: deloc asemandtoare, 1n pofida
presupunerilor facute de ochii lenesi; un mascul, o femela, da, din aceeasi specie,
dar profund diferite.

Cand le vazu pe Robin si Alison oprindu-se in dreptul unui BMW despre care
presupuse cd era al lui Bristow, incetini si el §i 1i reteza acestuia relatarea
dezlanata despre relatiile furtunoase pe care Rochelle le avusese cu familia ei.

— John, trebuie sa verific ceva cu tine.

— Te ascult.

— Spui ca l-ai auzit pe unchiul tdu venind 1n apartamentul mamei tale in
dimineata de dinainte de moartea Lulei?

— Da, asae.

— Esti absolut sigur ca barbatul pe care 1-ai auzit era Tony?

— Da, bineinteles.

— Totusi, nu l-ai vazut?

— Pai...

Fata ca de iepure a lui Bristow deveni dintr-odatd nedumerita.

— .. Nu... nu cred céd l-am vazut efectiv. Dar l-am auzit cand a intrat. [-am
auzit vocea din hol.

— Si nu crezi ca, poate, intrucat il asteptai pe Tony, ai presupus ca era Tony?

O noua pauza.

Apoi, cu o voce schimbata:

— Vrei sa spui cd Tony n-a fost acolo?

— Vreau doar sa stiu cat de sigur esti ca el a fost.

— Pai... pana in acest moment, eram complet sigur. Nimeni altcineva nu are
cheie de la apartamentul mamei. Nu putea fi nimeni decat Tony.

— Deci, ai auzit cum cineva intrd in apartament. Ai auzit o voce de barbat.
Vorbea cu mama ta sau cu Lula?

— Aa...

Incisivii mari ai lui Bristow ieseau si mai mult in evidenta in timp ce reflecta
la Intrebare.

— L-am auzit intrAnd. Cred ca l-am auzit vorbind cu Lula...

— Si l-ai auzit plecand?

— Da. L-am auzit pasind pe hol. Am auzit usa inchizdndu-se.

— Cand Lula si-a luat la revedere de la tine, a pomenit ceva despre faptul ca
Tony tocmai trecuse pe-acolo?

Alta tacere. Bristow duse mana la gurd, gandindu-se.

— Pai... m-a imbratisat, asta e tot ce... Da, cred ca a spus c-a vorbit cu Tony.
Sau nu? Am presupus ca vorbise cu el, pentru c¢d imi inchipuiam...? Dar, daca n-a
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fost unchiul meu, cine a fost?

Strike astepta. Bristow stitea cu privirea atintitd in trotuar, gandind.

— Dar trebuie sa fi fost el. Lula trebuie sa fi vazut cine a fost si n-a considerat
prezenta acestuia remarcabila si cine putea sd fie, in afara de Tony? Cine
altcineva putea sa aiba cheia?

— Cate chei exista?

— Patru. Trei de rezerva.

— O multime.

— Péi, Lula, Tony si cu mine aveam toti cate una. Mama a vrut ca noi sa
putem sd intram si sd iesim din casd oricand doream, mai ales de cand s-a
imbolnavit.

— Si toate aceste chei sunt prezente si se stie pe unde sunt, da?

— Da... pdi... asa cred. Presupun ca a Lulei a revenit la mama, impreuna cu
toate celelalte lucruri. Tony o are inca pe a lui, eu 0 am pe a mea, iar a mamei....
Cred ci e pe undeva in apartament.

— Deci, nu stii de vreo cheie care sa se fi ratacit?

— Nu.

— Si nici unul dintre voi n-a imprumutat cuiva cheia?

— Doamne fereste, de ce sd facem una ca asta?

— Nu-mi iese din minte cum folderul dla cu fotografii a fost sters de pe
laptopul Lulei in timp ce se afla n apartamentul mamei tale. Dacd mai exista vreo
cheie despre care nu se stie...

— Nu poate sa fie, spuse Bristow. Asta e... as... de ce zici cd Tony n-a fost
acolo? Trebuie sa fi fost. El zice cd m-a vazut prin usa.

— Te-ai dus la firma cand te-ai intors de acasa de la Lula, corect?

— Da.

— Ca sa iei niste dosare?

— Da. M-am dus repede in birou si le-am luat. M-am miscat iute.

— Deci te-ai intors acasa la mama ta...?

— Nu putea sa fie trecut de zece.

— lar omul care a intrat la ce ora a venit?

— Poate... cred cd la o jumatate de ora dupa aceea? Sincer, nu-mi amintesc
exact. Nu stateam cu ochii pe ceas. Dar de ce sa spund Tony ca a fost acolo daca
n-a fost?

— Pai, daca stia ca lucrezi acasd, putea foarte bine sa spuna ca a venit, ca nu
vrea sa te deranjeze si dupa aia sa se ducd pe hol ca sd vorbeascd cu mama ta.
Presupun cid ea i-a confirmat prezenta la politie?

— Probabil ci da. Da, asa cred.

— Dar nu esti sigur?

— Nu cred cd am discutat vreodata asta. Mama era ametitd de tranchilizante si
in suferinta. In ziua aia a dormit foarte mult. Apoi, a doua zi de dimineats, am
auzit vestea despre Lula...
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— Dar nu ti s-a parut nici o clipa ciudat ca Tony n-a intrat in biroul in care
lucrai sa-ti zica doud vorbe?

— N-a fost ciudat deloc, spuse Bristow. Era foarte nervos din cauza afacerii
Conway Oates. As fi fost mai surprins daca ar fi avut chef de vorba.

— John, nu vreau sa te alarmez, dar cred ca si tu $i mama ta ati putea fi in
pericol.

Micul behdit de ras nervos al Iui Bristow se auzi firav §i neconvingator. Strike
o vedea pe Alison, la nici cincizeci de metri distanta, cu bratele la piept, ignorand-
o pe Robin, privind la cei doi barbati.

— Doar... nu vorbesti serios? spuse Bristow.

— Sunt cét se poate de serios.

— Dar... asta... Cormoran, vrei sd spui ca stii cine a ucis-o pe Lula?

— Da, cred ca da... dar tot trebuie sa stau de vorba cu mama ta inainte de a
incheia toate socotelile.

Bristow ardta de parca si-ar fi dorit sa soarba continutul mintii lui Strike. Ochii
lui miopi cercetau cu aviditate fiecare particica a fetei lui Strike, cu o expresie pe
jumatate temdtoare, pe jumatate imploratoare.

— Trebuie sa fiu si eu acolo, spuse el. E foarte slabita.

— Desigur. Ce zici de maine-dimineata?

— Tony o sa se-nfurie dacd-mi mai iau ore libere in timpul programului.

Strike astepta.

— In regula, spuse Bristow. In reguli. Maine la zece si jumatate.

14

A doua zi de dimineata, aerul era inviorator si luminos. Strike lud metroul ca
sa ajungd in Chelsea, un cartier monden si plin de verdeata. Era o parte a Londrei
pe care o cunostea foarte putin, cdci Leda nu reusise, nici macar in fazele ei cele
mai risipitoare, sd-si asigure un locsor in vecindtatea Spitalului Royal Chelsea, pal
si gratios 1n soarele primaverii.

Franklin Row era o strada atragatoare, cu cladiri din caramida rosie. Aici erau
platani si un spatiu intins acoperit cu gazon si imprejmuit cu balustrade, in care o
ceatd de copii de scoald primara se jucau, Imbracati in bluze Aertex si pantaloni
scurti bleumarin, supravegheati de Invatatori in costume de trening. Tipetele lor
fericite punctau linigtea netulburata indeobste decat de ciripitul pasarilor. Nici o
magind nu trecu in timp ce Strike pasea pe trotuar, cu méinile in buzunare, spre
casa in care locuia Lady Yvette Bristow.

Pe zidul de langa usa alcatuita partial din sticla, la care ajungeai dupa ce urcai
patru trepte din piatrd, se afla un panou de modd veche pentru sonerii, din
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bachelita. Strike verifica s vada daca numele Lady Yvette Bristow era scris clar
in dreptul Apartamentului E, dupa care se retrase pe trotuar si asteptd in caldura
blanda a zilei, privind in susul si 1n josul strazii.

Se facu zece si jumatate, dar John Bristow nu sosi. Piata ramasese pustie, in
afara celor doudzeci de copilasi care alergau intre cercurile si conurile colorate de
dincolo de balustrade.

La unsprezece fara un sfert, mobilul lui Strike vibra in buzunar. Era un mesaj
de la Robin:

Alison tocmai a sunat sa anunte ca JB este retinut si nu poate veni. Nu vrea ca
tu sa vorbesti cu mama lui fard sa fie si el de fata.

Strike 1i trimise imediat un mesaj lui Bristow:

Cat crezi ca vei fi retinut? E vreo sansa sd rezolvam mai tarziu azi?

Abia trimisese mesajul cand telefonul incepu sé sune.

— Da, alo? spuse Strike.

— Oggy? se auzi vocea firava a lui Graham Hardacre, tocmai din Germania.
Am materialul despre Agyeman.

— Te-ai descurcat neobignuit de repede, zise Strike, scotdnd blocnotesul din
buzunar. Spune.

— E vorba de locotenentul Jonah Francis Agyeman, Genistii Regali. Douazeci
si unu de ani, necasatorit, ultima runda de serviciu a inceput pe 11 ianuarie. Se
intoarce in iunie. Ruda apropiatd, mama. Fara frati sau surori, fara copii.

Strike scrise totul in blocnotes, tinand mobilul intre obraz §i umar.

— Iti raman dator, Hardy, spuse el, punand blocnotesul la loc. N-ai nici o
poza, nu?

— Pot sa-ti trimit una prin e-mail.

Strike 1i dadu lui Hardacre adresa de e-mail a biroului si, dupa intrebarile de
rutind despre vietile celuilalt i exprimarea reciproca a dorintelor de bine, incheie
convorbirea.

Era unsprezece fara cinci minute. Strike astepta, cu telefonul in mana, in piata
linistita si plind de verdeata, in vreme ce copiii ndzdravani se jucau cu cercurile si
sdculetii umpluti cu boabe de fasole, iar un avion argintiu minuscul trasa o linie
alba groasa peste cerul de culoarea brebenocului. In sfarsit, insotit de un mic
ciripit care se auzi clar in linistea strazii, sosi raspunsul lui Bristow:

Nici o sansa azi. Am fost obligat sa plec la Rye. Poate maine?

Strike ofta.

— Imi pare rau, John, murmuri el si urca treptele, apoi suni la soneria lui
Lady Bristow.

Holul de la intrare, linistit, spatios §i insorit, avea cu toate acestea un aer
comunitar usor deprimant, pe care o vaza 1n forma de galeata plina cu flori uscate,
o mochetad verde sters si peretii galben-pal, alese probabil pentru aspectul lor
neutru, nu reuseau sa-1 risipeascd. Ca si la Kentigern Gardens, exista un lift,
acesta avand insa usi din lemn. Strike prefera sa urce pe jos. Cladirea avea un
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aspect usor paraginit, care nu-i diminua cu nici un chip aura tacutd de bunastare.

Usa de la ultimul etaj se deschise si in prag apéaru o infirmiera de la Clinica
Macmillan, de origine caraibiand, cea care-i permisese accesul prin usa de la
parter.

— Nu sunteti domnul Bristow, spuse ea cu glas voios.

— Nu, sunt Cormoran Strike. John e pe drum.

Ea 1l 1asa sa intre. Holul locuintei lui Lady Bristow era aglomerat intr-un mod
placut, cu peretii tapetati Intr-o nuantd palidd de rosu si acoperiti de acuarele in
rame vechi aurite. Un suport pentru umbrele era plin cu bastoane, iar hainele erau
atarnate pe un sir de carlige de cuier. Strike se uita in dreapta si vazu o particica
din biroul aflat la capatul coridorului: o masa de lucru din lemn masiv si un
fotoliu pivotant intors cu spatele la usa.

— Vreti sa asteptati in camera de zi ca sd vad daca Lady Bristow va poate
primi?

— Da, fireste.

Intrd pe usa indicatd de infirmierd intr-o camerd incantitoare cu pereti de
culoarea primulei, cu rafturi pentru carti pe care erau agezate si fotografii. Un
telefon de moda veche, cu disc, era agezat pe o masutd langd o sofa comoda
tapitatd cu creton. Strike se asigurd mai Intdi cd infirmiera nu era prin preajma,
dupa care ridica receptorul din furca si-1 reaseza, astfel incat sa nu se observe ca
nu statea perfect pe suporturi.

Aproape de bovindou, pe o masuta de scris, se afla o fotografie mare, cu rama
de argint, facutd la nunta lui Sir si Lady Bristow. Mirele, un barbat rotofei,
zambitor, cu barba, ardta mult mai in varstd decat sotia lui. Mireasa era subtire,
blonda si frumusicd intr-un mod insipid. Admirand aparent fotografia, Strike, cu
spatele la usa, deschise un mic sertar al delicatei masute din lemn de cires,
induntru era un teanc de hértie de scris bleu si plicuri de aceeasi culoare. Inchise
sertarul la loc.

— Domnul Strike? Puteti veni.

Inapoi prin holul tapetat in rosu, un culoar scurt si apoi in dormitorul mare, in
care culorile dominante erau albastrul ,,ou de ratd” si albul, intreaga incapere
creand o impresie de elegantd si bun-gust. Doua usi la stdnga, amandoua
intredeschise, duceau intr-o mica baie atasata de dormitor si ceea ce parea a fi un
dressing mare.

Mobilierul era delicat si frantuzit. Recuzita specifica bolilor grave — perfuzia
pe suportul metalic, plosca lucitoare si curatd asezatd pe un scrin, alaturi de o
intreaga baterie de medicamente — lasa o impresie stridentd de impostura.

Femeia muribunda purta un halat gros de culoarea fildesului si statea rezemata
pe multe perne, patul din lemn sculptat ficand-o sd para mai maruntd decat era.
Nici o urma nu mai ramdsese din frumusetea cu care Lady Bristow se putea
mandri in tinerete. Oasele scheletului erau clar conturate acum, sub pieclea
delicata, lucioasd si exfoliatdi. Avea ochii infundati in orbite, Incetosati si
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intunecati, iar parul subtire si fin ca al unui bebelus era cenusiu pe fondul unor
suprafete Intinse de scalp roz. Bratele emaciate stiteau fara vlagd peste asternut,
iar cateterul iesea in afard. Moartea ei era o prezenta aproape palpabild in camera,
de parca ar fi agteptat rabdatoare si politicoasa in spatele draperiei.

Un miros suav de flori de lamai verde se simtea in aer, nereusind intru totul sa-
1 eclipseze pe cel de dezinfectant si descompunere corporald. Mirosuri care-i
aminteau lui Strike de spitalul unde zacuse neajutorat luni in sir. Un al doilea
bovindou fusese ridicat cativa centimetri, pentru ca aerul curat si caldut si tipetele
indepartate ale copiilor care faceau sport sa poatd patrunde in incapere. Se puteau
vedea de acolo partea de sus a frunzisului platanilor scaldati de lumina soarelui.

— Dumneata esti detectivul?

Vocea femeii era slaba si aspra, iar vorbele se auzeau neclar. Strike, care se
intrebase daca Bristow 1i spusese adevarul despre profesia sa, se bucura ca ea stia.

— Da, sunt Cormoran Strike.

— Unde e John?

— A fost retinut la birou.

— Din nou, murmura ea si apoi: Tony 1i da prea mult de lucru. Nu e corect.

Se uita la el cu privirea Incetosata si-i aratd cu degetul usor ridicat un mic
scaun vopsit.

— Te rog, ia loc.

in jurul irisurilor decolorate se vedeau linii albe, ca de creta. in timp ce se
ageza, Strike observa alte doud fotografii cu rame argintii asezate pe noptiera. Cu
0 senzatie asemdnatoare unui soc electric, se pomeni uitdndu-se 1n ochii lui
Charlie Bristow, la zece ani, cu obrajii bucélati, cu tunsoarea lui ca de fotbalist
din anii optzeci, Imbracat in cdmasa de scoald cu colturi alungite la guler si un
nod uriag la cravata. Arata exact asa cum aratase cand isi luase la revedere de la
cel mai bun prieten al sdu, Cormoran Strike, asteptandu-se sd se reintalneasca
dupa vacanta de Paste.

Langa fotografia lui Charlie se afla una mai mica, a unei fetite de o frumusete
desavarsita, cu bucle lungi de par negru si ochi mari si cdprui, intr-o uniforma
scolard bleumarin: Lula Landry, la nu mai mult de sase ani.

— Mary, spuse Lady Bristow, fara sa ridice vocea, iar infirmiera apéru
degraba. Vrei sa-i aduci dlui Strike... cafea? Ceai? il intreba ea pe Strike, care se
simti transportat inapoi cu doud decenii §i jumadtate, in gradina insoritd a lui
Charlie Bristow, in care gratioasa mamica blonda a acestuia 1i servea cu limonada
la gheata.

— O cafea ar fi minunatd, multumesc foarte mult.

— Imi cer scuze ci nu o fac chiar eu, spuse Lady Bristow dupa ce infirmiera
iesi cu pasi grei, dar, dupd cum vezi, acum sunt intru totul dependentd de
bunavointa strainilor. La fel ca biata Blanche Dubois.

Inchise ochii pentru o clipa, ca si cum s-ar fi concentrat mai bine asupra unei
suferinte interne. Strike se intreba cat de indopatd cu medicamente era. Sub
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manierele gratioase, el ghicea in vorbele ei o nuantd abia simtitd din ceva amar, la
fel cum mireasma de flori de ldmai verde nu reusea sid acopere mirosul
descompunerii, iar el se minund de asta, tindnd cont de faptul cd Bristow isi
petrecea cea mai mare parte a timpului ingrijind-o si aflandu-se la dispozitia ei.

—De ce nu e si John aici? intrebd Lady Bristow din nou, cu ochii in
continuare inchisi.

— A fost retinut la birou, repeta Strike.

— A, da. Da, mi-ai spus.

— Lady Bristow, as dori sd va pun cateva intrebari si imi cer scuze in avans
daca vi se vor parea excesiv de personale sau deranjante.

— Cénd ai trecut prin ceea ce am trecut eu, spuse ea pe un ton linistit, nimic
nu te mai poate rani mai mult. Te rog sa-mi spui Y vette.

— Multumesc. Te deranjeaza daca imi iau notite?

— Nu, deloc, spuse ea si il privi cu un interes vag cum isi scoate pixul si
blocnotesul.

— As vrea sd incepem, dacd nu te deranjeaza, cu modul in care Lula a intrat in
familia voastra. Ati stiut ceva despre trecutul ei cand ati adoptat-0?

Lady Bristow era Intruchiparea neajutorarii §i a pasivitatii cum zacea acolo cu
bratele fara vlaga peste patura.

— Nu, spuse ea. Eu n-am stiut nimic. Poate ca Alec o fi stiut, dar, daca a stiut,
nu mi-a spus niciodata.

— Ce te face sa crezi ca sotul tau stia ceva?

— Alec mergea intotdeauna in profunzimea lucrurilor, atat cat putea, spuse ea
cu un zambet slab, de aducere aminte. Stii, a fost un om de afaceri de mare
succes.

— Dar nu ti-a spus niciodatd nimic despre prima familie a Lulei?

— Oh, nu, n-ar fi facut asta.

Piarea sa considere stranie o astfel de sugestie.

— Am vrut ca ea sa fie a mea, doar a mea, intelegi? Alec ar fi vrut sd ma
protejeze, daca ar fi stiut ceva. N-as fi suportat ideea ca, intr-o zi, nu stiu cine
venit de nu stiu unde sa o revendice. Deja il pierdusem pe Charlie si imi doream
foarte mult o fiica. Ideea de a o pierde si pe ea...

Infirmiera se intoarse cu o tavd cu doud cesti pe ea si o farfurie cu biscuiti
bourbon de ciocolata.

— O cafea, spuse ea cu voiosie, asezand ceasca pe noptiera cea mai apropiata
de Strike si un ceai de musetel.

Iesi din camera grabita. Lady Bristow inchise ochii. Strike lud o gurd de cafea
neagra si spuse:

— Este adevarat cd Lula a plecat sd-si caute parintii biologici in anul de
dinainte de a muri?

— Exact, spuse Lady Bristow, cu ochii ramasi inchisi. Tocmai fusesem
diagnosticata cu cancer.
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Urma o pauza, in care Strike 151 puse ceasca pe noptierd, iar chiotele
indepartate ale copiilor din piatd patrunsera prin fereastra deschisa.

— John si Tony au fost foarte, foarte supdrati pe ea, spuse Lady Bristow.
Considerau ca nu era cazul ca ea sa Inceapa sa-si caute mama biologicd in vreme
ce eu eram atat de bolnava. Tumoarea era deja avansatd cand au descoperit-o. A
trebuit sa trec direct pe chimioterapie. John a fost un baiat foarte bun. M-a dus cu
magina la si de la spital si a venit sa stea cu mine in perioadele cele mai grele si
chiar si Tony a contribuit si el, dar Lulei nu parea sa-i pese decit...

Ofta si 1si deschise ochii spalaciti, cdutand fata lui Strike.

— Tony a spus mereu ca era foarte rasfatata. Se prea poate sa fi fost vina mea.
Il pierdusem pe Charlie, intelegi? Mi se pirea ci tot ce ficeam pentru ea nu era
destul.

— Stii cat de multe a reusit sa afle Lula despre familia ei biologica?

— Nu, méa tem ca nu stiu. Cred ca isi dadea seama cat de tare ma supdra asta.
Nu mi-a spus mare lucru. Bineinteles, stiu ca si-a gasit mama, pentru ca s-a starnit
toata agitatia aia in presd. A fost exact cum prezisese Tony. N-a vrut-o niciodata
pe Lula. O persoana absolut infioratoare, spuse soptit Lady Bristow. Dar Lula a
continuat s se vadi cu ea. Eu ficeam chimioterapie in tot acest timp. Imi cazuse
parul...

Vocea ei se pierdu. Strike se simtea ca o brutd in timp ce insista asupra
subiectului, asa cum probabil ea si dorise ca el sa se simta:

— Dar despre tatél biologic? Ti-a spus vreodata ca ar fi aflat ceva despre el?

— Nu, spuse cu glas pierit Lady Bristow. N-am Intrebat-o. Am avut impresia
ca a renuntat la intreaga poveste dupa ce si-a gasit mama aia oribild. Nu voiam sa
discut despre nimic din toate astea. Era prea dureros. Cred ca si-a dat seama.

— N-a pomenit de tatal ei biologic ultima oara cand ati vazut-o? insista Strike.

— Oh, nu, spuse ea cu glas suav. Nu. N-a fost o vizitd foarte lunga, stii? Mi-a
spus, 1n clipa in care a intrat, imi amintesc, cd nu poate sa ramana mult. Trebuia
sd se Intdlneasca cu prietena ei, Ciara Porter.

Sentimentul ei cd fusese tratatd urat pluti usor catre Strike ca mirosul de
bolnav tintuit la pat pe care-1 emana: putin mucegdit, putin rascopt. Ceva legat de
ea 1i amintea de Rochelle. Desi erau doud femei cat se poate de diferite,
amandoud transmiteau resentimentul celor care se simteau neluati Tn seama si
neglijati.

— Poti sa-ti amintesti ce ai discutat cu Lula 1n ziua aceea?

— Pai, mi se dadusera foarte multe analgezice, intelegi. Trecusem printr-o
operatie foarte grea. Nu-mi amintesc toate detaliile.

Dar iti amintesti ca Lula a venit s te vada? intreba Strike.

— O da, spuse ea. M-a trezit, tocmai dormeam.

— Poti sa-ti amintesti despre ce ati discutat?

— Despre operatia mea, fireste, spuse ea, doar cu o nuantd de asprime. $i apoi,
putin, despre fratele ei mai mare.
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— Mai mare?

— Charlie, spuse Lady Bristow, compatimitor. [-am povestit despre ziua in
care a murit. Nu vorbisem niciodata cu ea despre asta pana atunci. A fost ziua cea
mai uratd din viata mea.

Strike si-o imagina, epuizata si usor ametita, ceea ce n-o impiedica sa fie plind
de resentimente pentru toate cate i se intdmplau, tindnd-o pe fiica sa, fard voia
acesteia, acolo, 1anga ea, ca sa-i vorbeasca despre suferinta ei si despre fiul ei
decedat.

— De unde puteam sa stiu ca atunci avea sa fie ultima oard cand o vedeam?
spuse Lady Bristow cu un usor gafait. Nu mi-am dat seama ca eram pe cale sa-mi
pierd al doilea copil.

Ochii ei injectati se umplurd. Clipi si doud lacrimi mari cdzurd pe obrajii
scofalciti.

— Vrei, te rog, sd te uiti in sertarul acela, sopti ea, aratand un deget ofilit spre
noptiera si sa-mi dai de-acolo pastilele?

Strike deschise sertarul indicat si vizu multe cutiute albe, de diferite tipuri si
cu diferite etichete pe ele.

— Care...?

— Nu conteaza. Toate sunt la fel, spuse ea.

El lud o cutie pe care scria clar Valium. Avea destule pastile acolo cat pentru
zece supradoze.

— Poti sa-mi scoti doua din cutie? spuse ea. O si le iau cu putin ceai, daca s-a
racit.

li dadu pastilele si ceasca. Mainile ii tremurau. Se vdzu nevoit si-i tini
farfurioara si se gandi, nepotrivit, la un preot care da impartasania.

— Multumesc, murmura ea, rezemandu-se din nou relaxatd pe pernele ei, In
timp ce el punea ceasca de ceai pe noptiera si fixdndu-1 cu ochi plangatori. Oare
John mi-a spus cé l-ai cunoscut pe Charlie?

— Da, asa e, spuse Strike. Nu l-am uitat niciodata.

— Nu, bineinteles ca nu. Era un copil adorabil. Toata lumea spunea asta. Cel
mai dulce baiat, cel mai dulce pe care l-am cunoscut vreodati. Ii simt lipsa in
fiecare zi.

De dincolo de fereastrd se auzeau tipetele copiilor si fognetul platanilor, iar
Strike se glndea cum va fi aratat incaperea cu luni in urma, intr-o dimineatd de
iarna, cand copacii trebuie sa fi fost golasi, cdnd Lula Landry sedea pe locul in
care statea el, cu ochii ei frumosi fixati probabil pe fotografia lui Charlie cel
disparut dintre ei, in vreme ce mama sa, ametitd de medicamente, 1i spunea
povestea oribila.

— Nu discutasem niciodatd cu adevarat cu Lula despre asta pana atunci.
Baietii plecasera cu bicicletele. L-am auzit pe John tipand si pe urma pe Tony
cum urla, urla...

Pixul Iui Strike nu intrase incd in contact cu hartia. Privea chipul femeii
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muribunde 1n timp ce aceasta vorbea.

— Alec nu m-a lasat sd ma uit, n-a vrut s ma lase sa ma apropii de cariera.
Céand mi-a spus ce se intdmplase, am lesinat. Am crezut ¢ mor. Am vrut sa mor.
Nu puteam si Inteleg cum Ingaduise Dumnezeu si se intdmple asa ceva. Dar de
atunci am ajuns sa cred ca poate am meritat toate astea, spuse Lady Bristow pe un
ton distant, cu ochii fixati in tavan. M-am intrebat daca sunt pedepsita. Pentru ca
i-am iubit prea mult. [-am rasfatat. Nu puteam sa le refuz nimic. Charlie, Alec si
Lula. Cred ca trebuie sé fie o pedeapsa, pentru ca altfel ar fi ceva de o cruzime
cumplitd, nu-i asa? Sa fiu nevoita sa trec prin asta iar §i iar §i iar.

Strike nu avea nici un raspuns de dat. Femeia cersea mila, dar el constata ca nu
putea sd simta mild pentru ea, chiar daca, probabil, ar fi meritat. Zacea pe patul de
moarte, invdluitd In vesmintele invizibile ale martiriului, prezentindu-si
neajutorarea si pasivitatea ca pe niste podoabe, iar sentimentul lui dominant era de
sila.

— Mi-am dorit-o pe Lula foarte mult, spuse Lady Bristow, dar nu cred ca ea,
vreodata... Era o fetitd tare dragilasd. Frumoasa foc. Eram in stare sa fac orice
pentru fata asta. Dar ea nu m-a iubit asa cum m-au iubit Charlie si John. Poate ca
a fost prea tarziu. Poate cd am obtinut-o prea tarziu. Cand a venit prima oara la
noi, John a fost gelos. Suferise atdt de mult dupa Charlie... dar pana la urma au
ajuns sa fie prieteni apropiati. Foarte apropiati.

O Incruntatura mica increti pielea subtire ca hartia de pe fruntea ei.

— Deci Tony s-a ingelat.

— In ce privinta s-a ingelat? intreba Strike cu glas domol.

Degetele femeii tresrira pe cuvertura. Inghiti in sec.

— Tony considera cé n-ar fi trebuit s-o adoptam pe Lula.

— De ce? intreba Strike.

— Lui Tony nu i-a placut nici unul dintre copiii mei, spuse Yvette Bristow.
Fratele meu este un om foarte dur. Foarte rece. A spus lucruri ingrozitoare dupa
moartea lui Charlie. Alec l-a lovit. Nu era adevéarat. Nu era adevarat... ce-a spus
Tony.

Privirea ei laptoasd alunecd spre fata lui Strike, iar lui i se paru cd o
intrezareste pe femeia care fusese cand inca arata bine: usor atasatd emotional,
usor copildroasa, foarte dependentd, o creatura ultrafeminina, protejata si rasfatata
de Sir Alec, care s-a straduit sa-i satisfaca orice capriciu si orice dorinta.

— Ce a spus Tony?

— Lucruri oribile despre John si Charlie. Lucruri infioratoare. Nu vreau sé le
repet, spuse ea cu glas pierit. lar cand a auzit cd vrem sd adoptdm o fetita, 1-a
sunat pe Alec si i-a spus cd nu trebuie sa facem asta. Alec s-a infuriat, sopti ea. I-a
interzis lui Tony sa mai vina in casa noastra.

— I-ai spus Lulei toate lucrurile astea cand te-a vizitat In ziua aceea? Intreba
Strike. Despre Tony, despre lucrurile pe care le-a spus dupa moartea lui Charlie si
cand ati adoptat-0?
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Ea péru sa sesizeze un repros.

— Nu-mi amintesc exact ce i-am spus. Tocmai suferisem o operatie foarte
grea. Eram putin cam ametita de la toate medicamentele. Nu-mi amintesc exact ce
am spus acum. ..

Apoi, cu o schimbare brusca a subiectului:

— Baiatul ala Tmi amintea de Charlie. Iubitul Lulei. Baiatul acela foarte
frumos. Cum 1l cheama?

— Evan Duffield?

— Asa. Stii, a venit s md vada cu putin timp in urma. Destul de recent. Nu
stiu exact... am pierdut sirul timpului. Acum iau foarte multe medicamente. Dar
el a venit s& md vada. A fost tare dragut din partea lui. Voia sa vorbim despre
Lula.

Strike 1si aminti de Bristow, care 1i spusese ¢d mama lui nu stia cine este
Duffield si se Intreba daca nu cumva Lady Bristow jucase acest mic joc cu fiul e,
prefacandu-se mai confuza decat era in realitate, ca sa-i stimuleze instinctele
protectoare.

— Daca ar fi trait, Charlie ar fi fost frumos ca el. Poate ca ar fi ajuns cantaret
sau actor. li plicea si joace roluri, mai stii? Mi-a parut tare rau pentru baiatul sta
Evan. A plans aici, cu mine. Mi-a spus ca el a crezut ca Lula se intalneste cu un
alt barbat.

— Despre care alt barbat vorbea?

— Cantaretul, spuse vag Lady Bristow. Cantaretul care a compus cantece
despre ea. Cand esti tandr si frumos, poti sd fii foarte crud. Mi-a parut tare rau
pentru el. Mi-a spus ca se simte vinovat. [-am spus ca nu are de ce.

— De ce a spus cé se simte vinovat?

— Pentru ca nu s-a dus la ea in apartament. Pentru cad n-a fost acolo, ca s-o
impiedice s moara.

— Dacia am putea sa ne Intoarcem pentru un moment inapoi, Yvette, in ziua de
dinaintea mortii Lulei?

Ea se uita la el cu repros.

— Ma tem ca nu-mi mai amintesc nimic altceva. Ti-am spus tot ce mi-am adus
aminte. Tocmai iesisem din spital. Nu eram eu insami. Imi dadusera foarte multe
medicamente, pentru dureri.

— Inteleg asta. Voiam doar s stiu daca iti amintesti cd te-a vizitat in acea zi
Tony, fratele tau?

Urma o pauza, iar Strike vazu cum ceva se impietreste pe chipul acela slabit.

— Nu, nu-mi amintesc ca Tony sd fi venit atunci, spuse Lady Bristow in
sfargit. Stiu cd el zice ca a fost aici, dar nu-mi amintesc sa fi venit. Poate ca
dormeam.

— El sustine cad ar fi fost aici in timpul vizitei Lulei, spuse Strike. Lady
Bristow ridica foarte usor din umerii ei fragili.

— Poate ci a fost, spuse ea, dar nu-mi aduc aminte.
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Si apoi, ridicand vocea:

— Fratele meu se poartd mult mai frumos cu mine acum, de cand stie c-am sa
mor. M3 viziteaza foarte des. Si spune mereu lucruri otravite despre John, fireste.
Mereu a facut asa. Dar John a fost intotdeauna bun cu mine. De cand sunt
bolnava, a facut lucruri pentru mine... lucruri pe care nici un fiu n-ar trebui sa le
facd. Ar fi fost mai potrivite pentru Lula... dar ea a fost o fetitd rasfatatd. Am
iubit-o, dar era foarte egoistd. Foarte egoista.

— Asadar, in acea ultimd zi, ultima datd cand ai vazut-o pe Lula... spuse
Strike, revenind cu incapatanare la subiectul principal, dar Lady Bristow nu-1 lasa
sa continue.

— Dupa ce-a plecat Lula, am fost foarte suparata, spuse ea. Foarte suparata,
intr-adevar. Intotdeauna cand vorbesc despre Charlie mi se intAmpli asa. Ea putea
sa vada cat de nefericitd eram, dar cu toate astea a plecat la Intlnirea cu prietena
ei. A trebuit sd iau niste pastile si am dormit. Nu, nu l-am vazut pe Tony. N-am
mai vdzut pe nimeni altcineva. O fi zicand el c-a fost aici, dar eu nu-mi mai
amintesc nimic pand cand John m-a trezit seara, cdnd a adus tava cu cina. John era
suparat. M-a certat.

— De ce?

— El e de parere ca iau prea multe pastile, spuse Lady Bristow, ca o fetita.
Stiu ca vrea sd-mi fie bine, dragul de John, dar nu-gi da seama... n-ar fi in stare...
am suferit atit de mult in viata mea. In seara aceea a stat cu mine mult timp. Am
vorbit despre Charlie. Am vorbit pand mult dupd miezul noptii. lar in timp ce
vorbeam, spuse ea coborand vocea pana la soaptd, chiar in timp ce noi doi
vorbeam, Lula a cézut... a cdzut de pe balcon. Asa incat, a doua zi de dimineata,
John a fost cel nevoit sd-mi dea vestea. Politia a venit la usa in zorii zilei. A intrat
in dormitor ca sd-mi spuna si...

Inghiti in sec si-si clatina capul fara vlagi, cu o farama de viati in ea.

— De-asta a revenit cancerul, stiu. Oamenii nu pot suporta atata suferinta.

Vocea ei devenea tot mai neclard. Strike se Intreba cat Valium luase deja, in
timp ce ea inchidea ochii atipind.

— Yvette, pot sa te rog sa-mi dai voie sa merg la baie? intreba el.

Ea 1i dadu permisiunea, miscdnd somnoroasa din cap.

Strike se ridicd si se misca rapid si surprinzator de linistit pentru un om
corpolent ca el, intrdnd in dressing.

Ajunse 1n fata unui sir de usi din lemn de mahon care ajungeau pana in tavan.
Strike deschise una dintre usi si arunca o privire induntru, la sinele intesate cu
rochii §i haine, avind deasupra un raft pentru genti si palarii, inhaldnd mirosul
mucegait al pantofilor si tesaturilor vechi care, in pofida valorii materiale evidente
a continutului, evocau o veche pravilie cu obiecte de caritate. In ticere, deschise
si inchise usa dupa usad pana cand, la a patra incercare, vazu un teanc de genti care
se vedea cd sunt noi-noute, fiecare de o culoare diferitd, inghesuite pe raftul de
sus.
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O lua pe cea albastra, noud, ca luatd din magazin si lucioasd. Avea emblema
GS si captuseala de matase prinsa cu fermoar in interior. O pipdi cu degetele peste
tot, in fiecare coltisor, dupa care o puse repede la loc pe raft.

O lua pe urmatoarea, cea alba: captuseala avea un imprimeu african stilizat.
Din nou o scotoci cu degetele in interior. Dupa care desfacu fermoarul.

Captuseala se desprinse, exact asa cum spusese Ciara, ca o esarfa cu marginea
zimtatad metalicd, expunand interiorul aspru din piele alba. Nu se vedea nimic
induntru pana cand se uitd mai atent si atunci zari linia bleu de la marginea
intariturii rectangulare din carton imbracat in panza care sustinea baza gentii.
Ridicd intaritura §i vazu sub ea o bucatd de hartie bleu impaturitd, plina cu un
scris de mand dezordonat.

Strike puse iute geanta la loc pe raft, cu captuseala mototolitd induntru si
scoase dintr-un buzunar interior al sacoului o pungd din plastic transparent, in
care introduse hartia bleu, pe care o desfacuse, dar n-o citise. Inchise usa de
mahon si continui sa le deschida pe celelalte. In spatele penultimei usi era un seif,
actionat de la o tastatura digitala.

Strike scoase a doua punguta de plastic din interiorul sacoului, isi varl mana in
ea si Incepu sd apese cheile, dar inainte sé-si ducd incercarea pana la capat, auzi o
migcare afard. Varand grabit punga mototolitd in buzunar, inchise usa sifonierului
cat mai silentios cu putinta si se intoarse in dormitor, unde o gési pe infirmiera
aplecatd deasupra lui Yvette Bristow. Se uita in jur cand il auzi intrand.

— Am gresit usa, spuse Strike. Am crezut cd acolo e baia.

Se duse in baia atagsatd dormitorului si acolo, cu usa inchisa, inainte sa traga
apa si sa deschida robinetele pentru linistirea infirmierei, citi in sfarsit testamentul
Lulei Landry, scris cu méana pe hartia de corespondentd a mamei sale si avand-o
drept martor pe Rochelle Onifade.

Cand se Intoarse in dormitor, Yvette Bristow inca nu deschisese ochii.

— A adormit, spuse infirmiera cu blandete. Doarme mult.

— Da, spuse Strike, pulsul bubuindu-i in urechi. Te rog sd-i spui ca mi-am luat
ramas-bun, cand se trezeste. Va trebui sa plec acum.

Mersera impreuna pe coridorul elegant.

— Lady Bristow pare foarte bolnava, comenta Strike.

— O da, este, spuse infirmiera. Poate sa moara dintr-o clipa-n alta. E foarte
slabita.

— Cred ca mi-am uitat... spuse Strike vag, intrand in camera de zi galbena pe
care o vizitase la inceput, aplecandu-se peste sofa ca sd o impiedice pe infirmiera
sd vada ce face si asezand la loc receptorul de telefon pe care-1 ridicase de pe
furca.

— Da, uite-1, spuse el, prefacandu-se ca ia in palmi ceva mic pe care-1 vari in
buzunar. Multumesc foarte mult pentru cafea.

Cu mana pe clanta usii, se intoarse cu fata la ea.

— Dependenta ei de Valium a fost la fel de mare mereu? spuse el.
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Fara sa banuiasca nimic, Increzatoare, infirmiera zambi cu ingaduinta.

— Da, dar acum nu-i mai poate face rau. Totusi, spuse ea, le-as spune eu vreo
doud doctorilor dia care au tratat-o. De ani de zile, trei doctori i-au dat retete,
judecand dupa etichetele cutiilor.

— Da, foarte lipsiti de profesionalism, doctorii aia, spuse Strike. Multumesc
incd o data pentru cafea. La revedere.

Cobori in fugd scara, cu mobilul deja scos din buzunar, atit de entuziasmat
incat nu se mai concentrd asupra pasilor, astfel ca se lovi de un colt de treapta si
scoase un urlet de durere cand piciorul cu proteza aluneca pe muchie. Genunchiul
se rasuci §i cazu, cu toatd greutatea, sase trepte mai jos, aterizand gramada la
baza, sagetat de o durere Infioratoare atét in articulatie, cat si In capétul ciotului,
ca si cum atunci i-ar fi fost retezat, ca si cum cicatricea inca nu se vindecase.

— Fir-ar al dracului!

— Ati patit ceva? strigd infirmiera, care se uita in jos la el pe deasupra
balustradei, cu fata inversata Intr-un mod comic.

— Nu, nimic, sunt bine! strigd el. Am alunecat! Nu-ti face probleme! Futu-i
mama ma-sii! bodogani el in barba, 1n timp ce se apuca de stalpul central al scarii
ca sa se ridice, temandu-se sd-si sprijine toatd greutatea pe proteza.

Cobori schiopatand, rezemandu-se cat mai mult de balustrada. Traversa holul
topdind intr-un picior si se tinu de usa masiva de la intrare ca sd ajunga la treptele
din fata cladirii.

Copiii care facusera sport dispareau din vedere sub forma unui crocodil
indepartat, bleu si bleumarin, intorcandu-se serpuind la scoala si la masa de pranz.
Strike ramase rezemat de caramizile calde, tragandu-si un potop de injuraturi si
intrebandu-se ce vatamari isi provocase. Durerea era chinuitoare, iar pielea, care
deja era iritata, 1i didea acum senzatia ca fusese sfasiati. il ardea sub tamponul
din gel care ar fi trebuit s-o protejeze, iar ideea de a parcurge pe jos toata distanta
pana la metrou era nefericit de neatragatoare.

Se aseza pe treapta de sus si comanda un taxi prin telefon, dupa care mai dadu
niste telefoane, mai intai lui Robin, apoi lui Wardle si in final la birourile firmei
de avocatura Landry, May, Patterson.

Taxiul negru aparu de dupi colt. In timp ce se ridica si, chinuit de o durere tot
mai mare, mergea schiopatand pe trotuar, lui Strike i trecu pentru prima oara prin
minte cat de mult semanau cu niste dricuri miniaturale aceste vehicule negre
marete.
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Partea a cincea

Felix qui potuit rerum cognoscere causas.
Fericit e cel care a reusit sa inteleaga cauzele lucrurilor.

Virgiliu, Georgicele, Cartea a 2-a

1

— As fi zis, spuse Eric Wardle incet, privind in jos la testamentul varat in
punguta de plastic, cd o sa vrei sa-i arati asta mai intai clientului tau.

— I l-as fi ardtat, dar e plecat in Rye, spuse Strike, iar chestia asta e urgenta.
Ti-am spus, vreau sa previn alte doud crime. Avem de-a face cu un maniac,
Wardle.

Transpira de durere. Chiar in timp ce sedea acolo, langa fereastra insoritd de la
Feathers, indemnandu-1 pe politist sa treacd la actiune, Strike se intreba daca nu
cumva fsi dislocase genunchiul sau isi fracturase mica portiune de tibie care-i
ramasese, cand cdzuse pe scara. Nu dorise sd inceapa si se oblojeasca la picior in
taxi, care acum il astepta afard. Aparatul 1i consuma nemilos din avansul primit de
la Bristow, de la care nu avea sd mai primeasca vreodatd vreo sumad de bani,
pentru ca astdzi urma sa aiba loc o arestare, dacad Wardle iesea din amorteala.

— Trebuie sa recunosc ca asta ar putea reprezenta un motiv...

— Ar putea? repeta Strike. Ar putea, zici? Zece milioane ar putea constitui un
motiv? Fir-ar al dra...

— ... dar am nevoie de o dovada care sa reziste la proces, iar tu nu mi-ai adus
nimic de genul asta.

— Tocmai ti-am spus unde poti s-o gasesti! M-am inselat eu pana acum? Ti-
am spus ca existd un testament, fir-ar al dracului sa fie si uite-I ca este, zise Strike
aratand spre invelitoarea de plastic. Du-te si obtine un mandat!

Wardle isi freca partea laterald a chipului sau frumos, de parca ar fi suferit de o
durere de dinti si se uitd incruntat la testament.

— Dumnezeule mare, spuse Strike, de cate ori sa-ti zic? Tansy Bestigui se afla
pe balcon, a auzit-o pe Landry zicand: ,,L-am facut deja”...

— Amice, te pui intr-o situatie foarte fragild, spuse Wardle. Apararea o sa te
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desfiinteze pentru ca i-ai mintit pe suspecti. Cand Bestigui o sa afle ca nu exista
nici o fotografie, o sd nege totul.

— N-are decat. Ea n-o sa nege. E oricum dornica sa vorbeasca. Dar, daca esti
prea las ca sd faci ceva in privinta asta, Wardle, spuse Strike, care simtea o
sudoare rece pe sira spindrii si o durere infiordtoare in ce-i mai ramasese din
piciorul drept $i mai moare cineva apropiat de Lula Landry, am sa ma duc direct
la presd. Am si le spun ca ti-am dat toate informatiile pe care le-am avut si ca ai
avut toate posibilitdtile din lume ca sa-1 prinzi pe acest ucigas. Am sa-mi
recuperez banii de onorariu din vanzarea drepturilor de publicare a relatarii mele,
iar tu n-ai decat sa-i transmiti lui Carver acest mesaj din partea mea. Uite, spuse
el, impingand pe tdblia mesei o bucata de hartie ruptd, pe care mazgalise mai
multe numere din sase cifre. Incearci-le pe-astea mai intai. Si du-te si ia mandatul
dla odata!

Impinse testamentul spre Wardle, in cealaltd parte a mesei si se dadu jos de pe
taburetul Tnalt. Drumul din pub pana la taxi se dovedi a fi un calvar. Cu cat apasa
mai mult pe piciorul drept, cu atit mai chinuitoare devenea durerea.

Robin 1l tot sunase pe Strike din zece in zece minute incepand cu ora unu, dar
acesta nu-i preluase apelurile, il sund din nou in timp ce el urca, cu imensa
dificultate, treptele metalice ce duceau la birou, opintindu-se cu ajutorul bratelor.
Fata auzi soneria telefonului reverberand in casa scarii si se grabi sa iasa pe palier.

— In sfarsit! Te-am sunat intruna, au fost o multime de... Ce s-a intamplat, ai
patit ceva?

— Nu, sunt bine, minti el.

— Banu... Ce ti s-a intamplat?

Cobori 1n graba treptele pana la el. Strike era alb ca varul si asudat, aratand, in
opinia lui Robin, ca unul céruia i s-a facut rau.

— Ai baut?

— Nu, n-am baut nimic! se rasti el. Am... scuze, Robin. Ma cam doare
piciorul. Trebuie sa stau jos.

— Ce s-a intamplat? Hai sa...

— Am ajuns. Nici o problema. Ma descurc.

Incet se cdzni pana la ultimul palier si se lisd cu toatd greutatea pe sofaua
veche. Cand Strike se prabusi pe canapea, lui Robin i se paru cd aude ceva
crapand in structura mobilei si isi zise: ,,O sd avem nevoie de una noud”, dupa
care: ,,Dar eu am sa plec”.

— Ce s-a intamplat? intreba ea.

— Am cazut pe o scard, spuse Strike, gafiind usor, inca imbracat cu pardesiul.
Ca un fraier.

— Ce scara? Ce s-a intamplat?

Din adancurile suferintei sale, Strike zadmbi larg cand 1i vdazu expresia, pe
jumatate Ingrozitd, pe jumatate excitata.
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— Nu m-am incdierat cu nimeni, Robin. Pur si simplu, am alunecat.

— O, inteleg. Esti putin cam... arati cam palid. Nu crezi ci ti s-a intdmplat
ceva grav, nu? As putea sa chem un taxi... poate-ar fi bine sa te vada un doctor.

— Nu-i nevoie. Mai avem pe-aici vreun analgezic din ala?

Robin 1i aduse apa si paracetamol. El le lud, intinse picioarele, tresari de durere
si intreba:

— Ce s-a mai intamplat pe-aici? Ti-a trimis Graham Hardacre vreo poza?

— Da, spuse ea grabindu-se s& ajunga la monitorul computerului. Uite-aici.

Cu o miscare a mouse-ului si un clic, imaginea locotenentului Jonah Agyeman
umplu ecranul.

In ticere, cei doi contemplau chipul unui tinir a carui frumusete nu era
diminuatd de urechile excesiv de mari mostenite de la tatal sdu. Uniforma
stacojie, neagrd si aurie 11 venea bine. Zambetul era usor inclinat, pometii
proeminenti, falca patratd, iar tenul negru avea o nuantd rosiaticd, asemenea
ceaiului proaspat fiert. Transmitea acelasi sarm neglijent pe care-l1 avusese si
Lula; o calitate greu de definit care-1 facea pe privitor sa stiruie asupra imaginii.

— Seamana cu ea, spuse Robin cu o voce soptita.

— Da, seamidna. S-a mai intdmplat si altceva?

Robin paru sa revina brusc la realitate.

— O, Doamne, da... John Bristow a sunat acum o jumatate de ora ca sd spuna
ca n-a reusit sé te prinda la telefon, iar Tony Landry a sunat de trei ori.

— Ma gandeam eu c-o sa sune. Ce-a zis?

— A fost absolut... ma rog, prima oara, a cerut sa vorbeasca cu tine, iar cand
i-am spus ca nu esti, a inchis inainte sa-i dau numarul tdu de mobil. A doua oar4,
mi-a spus ca trebuie sa-1 suni de indata, dar nici n-am apucat sd-i spun ca nu te
intorsesesi ca a si inchis. Dar a treia oara, a fost... in fine... a fost incredibil de
furios. A tipat la mine.

— Sper cé nu te-a jignit, spuse Strike, incruntandu-se.

— Nu tocmai. Ma rog, nu pe mine... s-a referit la tine.

— Si ce-a spus?

— Nu prea se intelegea ce spunea, dar l-a facut pe John Bristow ,,cdcacios
tampit”, dupa care a latrat ceva despre Alison, ca si-a dat demisia, lucru despre
care parea sa creada ca are o legdtura cu tine, pentru ca zicea c-o sa te dea in
judecata, pentru calomnie si tot felul de lucruri.

— Alison si-a dat demisia?

— Da.

— A spus unde a... nu, fireste ca nu ti-a spus, de unde sa stie? termina el, mai
mult cétre sine decat cétre Robin.

Se uitd 1n jos la incheietura mainii. Ceasul lui ieftin se lovise de ceva cand
cazuse pe scari, pentru cd se oprise la unu fara un sfert.

— Cét e ceasul?

— Cinci fara zece.
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— Deja?

— Da. Ai nevoie de ceva? Pot sd mai stau un pic.

— Nu, vreau sa pleci de aici.

O spusese pe un asemenea ton, incdt in loc sd-gi ia haina si geanta, Robin
ramase exact in locul in care se afla.

— Ce te astepti sa se intample?

Strike era ocupat sa-si pipdie piciorul, chiar sub genunchi.

— Nimic. Ai lucrat mult peste program in ultimul timp. Sunt sigur cd Matthew
0 si se bucure ca te Intorci si tu o datd mai devreme acasa.

Era imposibil sd-si ajusteze proteza prin cracul pantalonilor.

— Te rog, Robin, du-te acasa, spuse el, ridicand privirea.

Ea ezita, dupa care se duse sa-si ia trenciul si geanta.

— Multumesc, zise el. Ne vedem maine.

Robin pleca. El astepta sa-i auda pasii pe trepte inainte sa-si suflece pantalonii,
dar nu auzi nimic. Usa de sticla se deschise si fata reaparu.

— Astepti sd vina cineva, spuse ea cu mana pe cadrul usii. Nu-i aga?

— Poate, spuse Strike, dar nu conteaza.

Se stradui s zambeasca ca raspuns la expresia ei incordata si nelinistita.

— Nu-ti face griji pentru mine.

Vazand ca fata ei nu se schimba, adauga:

— Stii, am facut putin box in armata.

Robin rase usor.

— Da, ai pomenit de asta.

— Serios?

— De mai multe ori. In seara aia. .. stii.

— Oh. Asa e. Pai, e-adevarat.

— Dar pe cine...?

— Matthew nu mi-ar multumi daca ti-as spune. Du-te acasd, Robin, ne vedem
maine.

lar de data asta, Robin plecd, desi fara tragere de inima. El asteptda pana cand
auzi usa de la intrare trantindu-se, apoi isi suflecd pantalonul, detasa proteza si-si
examina genunchiul umflat si ciotul, care era inflamat §i julit. Se intreba ce rau
anume 1si provocase, dar nu avea timp in seara aceea sa ajunga la un expert.

Acum aproape ca-si dorea sd o fi rugat pe Robin sa-i aduca ceva de mancare
pana sa plece. Cu stangacie, topdind din loc in loc, tinandu-se de birou, de partea
de sus a fisetului si de bratul canapelei ca sa-si tind echilibrul, reusi sa-si facd un
ceai. 1l bau sezand in scaunul lui Robin si manci jumatate de pachet de biscuiti
digestivi, contempland in cea mai mare parte a timpului fata lui Jonah Agyeman.
Paracetamolul abia daca i atinsese durerea din picior.

Cand termina toti biscuitii, isi verificd mobilul. Erau multe apeluri pierdute de
la Robin §i doua de la John Bristow.

Dintre cei trei oameni despre care Strike credea ca-si vor face aparitia in biroul
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lui in acea seard, Bristow era cel pe care spera sa-1 vada primul ajuns acolo. Daca
politia dorea o dovada concretd a crimei, numai clientul lui (desi poate fara sa-si
dea seama) o putea oferi. Daca Tony Landry sau Alison Cresswell apareau mai
intai in birou, va trebui sd... apoi Strike pufni usor dispretuitor in biroul pustiu,
pentru ca expresia care-i venise in minte era ,,sa actionez la mica inspiratie”.

Dar se facu ora sase, apoi sase si jumatate si nimeni nu apasa butonul soneriei
de jos. Strike isi mai puse putind crema pe capatul ciotului §i isi reatasa proteza,
ceea ce se dovedi a fi un chin. Se duse schiopédtdnd in biroul interior, scotdnd
gemete de durere, se prabusi in scaun si, dandu-se batut, scoase iar piciorul fals si
se apleca, lasandu-si capul pe maini, fara altd intentie decat aceea de a-si odihni
ochii obositi.

2

Pasi pe treptele metalice. Strike se ridicd brusc in scaun, fara sd stie daca
dormise cinci minute sau cincizeci. Cineva batu la usa de sticla.

— Intrd, e deschis! strigd el si se uitd sd vadd dacd proteza neatasatd era
acoperita de cracul pantalonului.

Spre imensa usurare a lui Strike, John Bristow intra in camera, clipind prin
lentilele groase ale ochelarilor si parand agitat.

— Buna, John. Intra si ia un loc.

Dar Bristow se apropie de el cu pasi hotarati, cu fata patata, la fel de furios
cum fusese 1n ziua in care Strike refuzase sa-i preia cazul si insfacad spatarul
scaunului oferit.

— Ti-am spus! zise el, culoarea aparand si disparand de pe fata lui subtire,
tinand un deget osos indreptat cétre Strike. Ti-am spus foarte clar ca nu vreau s-o
vezi pe mama mea fara sa fiu eu de fata!

— Stiu ca mi-ai spus, John, dar...

— Este incredibil de supératd. Nu stiu ce i-ai spus, dar mi-a plans §i mi-a
suspinat la telefon 1n dupéa-amiaza asta!

— Imi pare rau sa aud asta. N-a parut deranjata de intrebarile mele cand...

— E intr-o stare groaznica! urld Bristow, incisivii lui mari scanteind 1n lumina.
Cum ai indraznit sa te duci la ea fard mine? Cum ai indraznit?

— Pentru ¢, John, asa cum ti-am spus si la Tnmorméantarea lui Rochelle, cred
ca avem de-a face cu un criminal care ar putea sd comitd o noud crima, spuse
Strike. Situatia e periculoasa si vreau sa-i pun capat.

— Tu vrei sa-i pui capat? Dar eu, cum crezi cd ma simt? zbiera Bristow, iar
vocea ii ceda si deveni un falset. Ai cea mai micd idee de raul pe care l-ai facut?
Mama mea e distrusd, iar acum prietena mea pare sa fi disparut de-a binelea, lucru
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de care Tony te invinuieste pe tine! Ce i-ai facut lui Alison? Unde e?

— Nu stiu. Ai incercat s-o suni?

— Nu raspunde. Ce dracu’ se-ntampld? Am alergat toatd ziua dupa cai verzi
pe pereti si, cand ma intorc...

— Cai verzi pe pereti? repetd Strike, miscandu-si pe nevazute piciorul ca sa
mentind proteza in pozitie verticala.

Bristow se arunca in scaunul de vizavi, gafaind din greu si uitdindu-se la Strike
cu ochii mijiti din cauza luminii puternice a soarelui de seard care intra prin
fereastra din spatele acestuia.

— Cineva, spuse el cu furie, a sunat-o azi-dimineatd pe secretara mea, dandu-
se drept un foarte important client de-al nostru din Rye, care solicita o intrevedere
urgentd. Am batut tot drumul pana acolo ca sa aflu cd omul e plecat din tara si ca
nimeni nu ma sunase. Vrei, te rog, adauga el, ridicand o mana ca sa-si protejeze
ochii, sa tragi storul dla? Nu vad nimic.

Strike trase de snur, iar storul cdzu cu un clantanit, invaluindu-i intr-un
intuneric rece, usor striat.

— Asta-i o poveste foarte ciudata, spuse Strike. Aproape € ca si cum cineva a
vrut sa te faca sa pleci din oras.

Bristow nu-i raspunse. Se uita urat la Strike, cu pieptul framantat de gafaieli.

— M-am saturat, spuse el brusc. Vreau sa pun capat acestei investigatii. Poti
sa pastrezi toti banii pe care {i i-am dat. Trebuie sd ma gandesc la mama mea.

Strike isi scoase mobilul din buzunar, apasé doud butoane si-1 ageza in poala.

— Nu vrei nici macar sa stii ce am gasit azi in dressingul mamei tale?

— Al intrat... ai intrat in dressingul mamei mele?

— Da. Am vrut sa arunc o privire 1n interiorul gentilor alea noi-noute pe care
le-a primit Lula 1n ziua in care a murit.

Bristow Incepu si se balbaie:

— Tu... esti...

— Gentile au captuseala detasabild. Bizard idee, nu-i asa? Ascuns sub
captuseala gentii albe am gasit un testament, scris de mana Lulei pe hartia de
corespondentd bleu a mamei tale si confirmat ca martor de Rochelle Onifade. L-
am dat celor de la politie.

Bristow ramase cu gura cascatd. Timp de cateva secunde, paru incapabil sa
rosteasca vreun cuvant. In cele din urma, sopti:

— Dar... ce scria in el?

— (i lasa totul, intreaga ei mostenire, fratelui ei, locotenentul Jonah Agyeman
din cadrul Genistilor Regali.

— Jonah... si mai cum?

— Du-te si uita-te la monitorul de alaturi. Vei vedea acolo o fotografie.

Bristow se ridica si se misca asemenea unui somnambul spre monitorul din
incdperea invecinatd. Strike vazu cum ecranul se lumineaza cand Bristow misca
mouse-ul. Chipul frumos al Iui Agyeman aparu strdlucitor pe monitor, cu
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zambetul sdu sardonic, curatel in uniforma lui de gala.

— Oh, Doamne, spuse Bristow.

Se intoarse la Strike si se lasa la loc in scaun, uitindu-se la acesta cu gura
cascata.

— Nu... nu-mi vine sa cred.

— Ala e barbatul care apare pe inregistrarea camerelor de supraveghere, spuse
Strike, fugind de la scena decesului in noaptea in care Lula a murit. Locuia in
Clerkenwell impreuna cu mama lui vaduva, la care venise in timpul permisiei.
Iata de ce mergea asa de grabit pe Theobalds Road dupa doudzeci de minute. Se
indrepta spre casa.

Bristow trase aer in piept cu zgomot.

— Toti au spus ca sunt un inchipuit, aproape ca striga el. Dar uite cd nu eram
inchipuit deloc!

— Nu, John, n-ai fost, spuse Strike. Nu inchipuit. Mai degrabad, nebun de
legat!

Prin geamul acoperit de storuri veneau sunetele Londrei, vie la orice ord din zi
si din noapte, huruind si mardind, in parte om, in parte masina. Nu se auzea nici
un alt zgomot in incépere, doar respiratia ragusita a lui Bristow.

— Poftim? spuse el, ridicol de politicos. Cum ai zis ca sunt?

Strike zambi.

— Am spus ca esti nebun de legat. Ti-ai ucis sora, ai scdpat i pe urma mi-ai
cerut sa reinvestighez moartea ei.

— Nu... nu cred ca vorbesti serios.

— Ba da. Mi-a fost limpede de la bun inceput cd persoana care are cel mai
mult de castigat de pe urma decesului Lulei esti tu, John. Zece milioane de lire,
dupa ce maica-ta da coltul. Nu e deloc de dispretuit suma asta, nu? Mai ales ca nu
cred ca ai mai mult decat salariul pe care-1 primesti, oricat te-ai lauda cu banii dia
mosteniti. Astazi, actiunile Albris abia daca mai valoreaza cat hartia pe care sunt
tiparite, nu-i aga?

Cateva momente lungi, Bristow se uitd la el cu gura cascatd. Apoi,
indreptandu-si putin spatele, privi catre patul de campanie sprijinit intr-un colt.

— Venita de la un amaristean care doarme in biroul in care lucreaza, mi se
pare o afirmatie rizibila.

Vocea lui Bristow era calmai si batjocoritoare, dar avea o respiratie nefiresc de
accelerata.

— Stiu cd ai mult mai multi bani decat mine, spuse Strike. Dar, asa cum pe
bund dreptate ai subliniat, asta nu Tnseamna cine stie ce. Si pot sd spun despre
mine cd nu m-am 1njosit intr-atat incat sa sterpelesc de la clientii mei. Cati bani ai
furat de la Conway Oates pana si-si dea seama Tony ce faci?

— Aha, deci acum sunt i hot, nu? spuse Bristow cu un ras artificial.

— Da, asa cred, spuse Strike. Nu cd ar conta pentru mine. Nu-mi pasa daci ai
ucis-o pe Lula pentru ca aveai nevoie sa inlocuiesti banii sfeterisiti, pentru ca
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voiai sd pui mana pe banii ei sau pentru cd o urai de moarte. Juriul o sd vrea sa
stie, totusi. Intotdeauna juratii se dau in vant dupa motive.

Genunchiul lui Bristow incepu din nou sa tresalte, in sus si in jos.

— Esti deranjat la cap, spuse el cu un alt ras fortat. Ai gasit un testament in
care ea isi lasa averea nu mie, ci acelui individ.

Arata spre camera cealaltd, unde vazuse poza lui Jonah.

— Imi spui ca asta e acelasi om care, in noaptea in care Lula a cizut de la
balcon si a murit, a fost filmat mergénd spre apartamentul ei si apoi, dupd zece
minute, sprintand inapoi pe langa camera de filmat. Si cu toate astea ma acuzi pe
mine. Pe mine.

— John, stiai dinainte sa vii prima oara s vorbesti cu mine ca Jonah era in
acea filmare a camerelor de supraveghere. Rochelle ti-a spus. Ea a fost acolo, in
Vashti, cand Lula l-a sunat pe Jonah si a aranjat sd se intdlneasca la ea acasa in
noaptea aceea si tot ea a fost martor la testamentul prin care 1i lasa toatd averea. A
venit la tine, ti-a spus totul si a Inceput sd te santajeze. Voia bani pentru un
apartament si pentru haine scumpe, promitdnd in schimb si-si tind gura in
legatura cu faptul cé nu tu erai mostenitorul Lulei. Rochelle nu si-a dat seama ca
tu erai ucigasul. A crezut ca Jonah a Impins-o pe Lula pe fereastra. Si era si-asa
destul de amarata dupa ce vazuse un testament in care ea nu figura, iar Lula, in
ultima zi din viata ei, o lasase de izbeliste in magazinul ala, asa ca putin 1i pasa ei
daca ucigasul era in libertate, atata timp cat isi primea banutii.

— Astea-s numai aberatii. Esti dus cu pluta.

— Mi-ai pus toate piedicile posibile in Incercarea mea de a o gasi pe Rochelle,
continud Strike, ca §i cum nici nu-1 auzise pe Bristow. Ai pretins ca nu-i stiai
numele sau unde locuia; te-ai ardtat neincrezator cand ti-am spus ca s-ar putea sa
fie utild anchetei si ai sters pozele de pe laptopul Lulei ca sd nu vad eu cum arata.
E drept, ea ar fi putut sd ma indrepte direct spre omul pe seama caruia incercai sa
pui crima, dar, pe de altd parte, stia ca existd un testament care te putea lipsi de
mostenire, iar obiectivul tau principal era sd pastrezi ticerea in jurul acelui
testament in vreme ce tu Incercai sa-l gasesti si sa-l distrugi. Cam ironic, pe bune,
faptul ca s-a aflat tot timpul In dressingul mamei tale. Dar, chiar daca l-ai fi
distrus, John, ce s-ar fi intdmplat dupa aceea? Din céte stiai si tu, Jonah Tnsusi
aflase ca este mostenitorul Lulei. $i mai era un martor care stia de existenta
testamentului, chiar daca tu nu aveai habar: Bryony Radford, make-up artista.

Strike vazu cum Bristow isi plimba limba pe buze, umezindu-le. Simtea teama
avocatului.

— Bryony nu vrea s recunoasca faptul ca a scotocit prin lucrurile Lulei, dar a
vazut acel testament acasd la Lula, inainte ca aceasta sa aiba timp sa-l1 ascunda.
Bryony este dislexicd, totusi. A crezut ca ,,JJonah” Inseamnd ,John”. A facut
legétura cu spusele Ciarei, cum ca Lula i lasa totul fratelui ei si a conchis cd nu
era nevoie sd spund nimanui ceea ce citise pe furis, fiindca tu oricum ai fi luat
banii. Uneori ai avut norocul cu carul, John. Dar inteleg cum — pentru o minte
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sucitd ca a ta — cea mai bund solutie pentru situatia dificila in care te aflai era sa
arunci crima in cérca lui Jonah. Daca el facea inchisoare pe viatd, nu mai conta
daca testamentul iesea sau nu la suprafatd — sau daca el ori altcineva stia de
existenta lui — pentru ca banii ar fi ajuns la tine in orice caz.

— E ridicol, spuse Bristow cu respiratia intretdiatd. Ar trebui sd renunti la
meseria de detectiv si sa te apuci de scris romane fantastice, Strike. N-ai nici
macar o farama de dovada pentru tot ceea ce spui...

— Ba da, am, il intrerupse Strike, iar Bristow se opri imediat din vorbit,
paloarea fiindu-i vizibila prin intuneric. Filmarea camerelor de supraveghere.

— Acea filmare il aratd pe Jonah Agyeman fugind de la locul crimei, exact asa
cum ai recunoscut!

— A mai fost un barbat surprins de camera.

— Deci, a avut un complice, un om de sase.

— Ma intreb ce va spune avocatul apararii ca e in nereguld cu tine, John?
intreba Strike Incetisor. Narcisism? Un fel de complex al lui Dumnezeu? Crezi ca
esti complet de neatins, nu-i aga, un geniu care ne face pe toti ceilalti sd parem
niste cimpanzei? Al doilea barbat care alerga de la locul crimei nu era nici
complicele lui Jonah, nici omul lui de sase si nici un hot de masini. Nici macar nu
era negru. Era un barbat alb cu manusi negre. Erai tu.

— Nu, spuse Bristow.

Acel unic cuvant palpita de panica; dar apoi, cu un efort aproape vizibil, si lipi
un zambet dispretuitor pe fata.

— Cum sa fiu eu? Eram 1n Chelsea, cu mama mea. Asa cum ti-a si spus. Tony
m-a vazut acolo. Eram in Chelsea.

— Maicé-ta e o invalidd dependentd de Valium, care std adormitad mai toata
ziua. Nu te-ai intors In Chelsea decat dupa ce-ai ucis-o pe Lula. Cred ca te-ai dus
in camera mamei tale in primele ore de dupa miezul noptii, ai dat ceasul inapoi si
apoi ai trezit-o, pretinzand ca e ora cinei. Te crezi un geniu al crimei, John, dar
chestia asta s-a facut Inaintea ta de un milion de ori, chiar daca rareori cu o
victima asa de usor de pacalit. Maica-ta abia daca stie In ce zi se afld, cu toate
opiaceele pe care le are in organism.

— Am fost in Chelsea toatd ziua, repetda Bristow, genunchiul treséltdnd in sus
si-n jos. Toata ziua, In afara de perioada cadnd m-am dus la birou dupa dosare.

— Ai luat o bluza cu glugd si manusi din apartamentul de sub cel al Lulei. Pe
alea le-ai purtat in filmarea camerelor de supraveghere, spuse Strike, ignorand
intreruperea, iar asta a fost o mare greseald. Acea bluza era unica. Exista doar una
singurd in lume. Guy Some o personalizase pentru Deeby Macc. Nu putea sa
provind decat din apartamentul aflat sub cel al Lulei, asa ca stim ca acolo te-ai
aflat.

— Nu ai absolut nici o dovada, spuse Bristow. Astept dovada.

— Bineinteles c-o astepti, replica Strike simplu. Un om nevinovat n-ar sta aici
sd ma asculte. Ar fi iesit pe usa pand acum. Dar nu-ti face griji. Am dovada.
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— Nu ai cum, spuse Bristow ragusit.

— Motive, mijloace si oportunitatea, John. Le-ai avut pe toate. Hai s-o luam
de la inceput. Nu negi ca te-ai dus la Lula la prima ora a diminetii...

— Nu, bineinteles ca nu.

— ... pentru ca au fost oameni care te-au vazut acolo. Dar nu cred ca Lula ti-a
dat vreodatd contractul cu Some de care te-ai folosit ca sd ajungi la ea. Cred ca I-
ai sterpelit la un moment dat, in prealabil. Wilson te-a lasat sa urci si, dupa cateva
minute, te certai in gura mare cu Lula in pragul usii ei. Nu puteai sa spui ca nu s-a
intdmplat asta, pentru ca femeia de serviciu a auzit. Din fericire pentru tine,
Lechsinka vorbeste atat de prost engleza, incat a confirmat versiunea ta privind
motivul certei: ca tu erai furios din cauzd ca Lula reluase relatia cu iubitul ei
drogat si profitor. Dar eu cred ca de fapt v-ati certat pentru ca Lula refuza sa-ti
dea bani. Toti prietenii ei mai ageri la minte mi-au spus cé ravneai la averea ei,
dar in ziua aia trebuie sa fi fost teribil de disperat sa obtii niste bani, daca ti-ai
fortat intrarea si ai inceput sa tipi 1n halul dla. Observase cumva Tony lipsa unor
fonduri din contul lui Conway Oates? Trebuia sd-i pui la loc urgent?

— Speculatii lipsite de temei, spuse Bristow, genunchiul continuind sa-i
tresalte 1n sus si-n jos.

— O sd vedem daca au sau nu temei dupa ce ajungem la tribunal, spuse Strike.

— N-am negat niciodata cd m-am certat cu Lula.

— Dupa ce a refuzat sa-ti semneze un cec si ti-a trantit usa in nas, ai coborat
scara §i ai vazut ca usa de la Apartamentul Doi era deschisa. Wilson si tehnicianul
care repara alarmele erau ocupati cu tastatura, iar Lechsinka era undeva inauntru
atunci — poate cd dadea cu aspiratorul, pentru ca asta ar fi acoperit zgomotul pe
care l-ai facut cand te-ai furisat in hol prin spatele celor doi barbati. N-ai riscat
chiar asa de mult. Daca se intorceau si te vedeau, puteai sa pretinzi ca intrasesi sa-
i multumesti lui Wilson pentru cé ti-a dat voie sa urci. Ai traversat holul in timp
ce erau ocupati cu cutia de sigurante a alarmei si te-ai ascuns undeva in
apartamentul dla mare. E spatiu suficient. Dulapuri goale. Sub pat.

Bristow clatina din cap intr-o stare de negare tacutd. Strike continud pe acelasi
ton serios:

— Probabil ca l-ai auzit pe Wilson spunéndu-i Lechsinkéi sa fixeze alarma la
1966. In sfarsit, Lechsinka, Wilson si tipul de la Securibell au plecat si ai rimas in
stapanirea apartamentului. Din nefericire pentru tine, totusi, Lula parasise intre
timp cladirea, asa cd nu te mai puteai intoarce la ea sa incerci s-o fortezi sa-ti dea
niste bani.

— Fantezie totald, spuse avocatul. N-am pus in viata mea piciorul in
Apartamentul Doi. Am plecat de la Lula §i m-am dus la birou ca sa-mi iau
dosarele...

— De la Alison, nu asa ai spus, prima oara cind am recapitulat ce-ai facut in
ziua aceea? intreba Strike.

Pete rozalii inflorird iar pe gatul vanos al lui Bristow. Dupa o mica ezitare, el
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isi drese glasul si spuse:

— Nu-mi amintesc daca... stiu doar cd m-am miscat foarte repede. Voiam sa
ma intorc la mama.

— Ce efect crezi ca va avea la tribunal, John, cind Alison se va duce in boxa
martorilor si va spune juriului cd i-ai cerut sa minta pentru tine? Ai jucat rolul
fratelui distrus si indurerat in fata ei, dupa care ai invitat-o la cind, iar sirmana de
ea a fost atat de incantatd de sansa ivitd sa apard drept o femeie dezirabila in fata
lui Tony, incat a acceptat. Dupa alte doud intalniri, ai convins-o sa spund ca te-a
vazut la birou In dimineata zilei anterioare mortii Lulei. A crezut ca erai doar
excesiv de anxios si paranoic, nu-i aga? A crezut ca tu deja aveai un alibi beton
din partea adoratului ei Tony, mai tarziu, in aceeasi zi. Si-a inchipuit cd nu
conteaza daca spune o minciund nevinovata ca sa te calmeze. Dar Alison n-a fost
acolo in ziua aceea, John, ca sa-ti dea vreun dosar. Cyprian a trimis-o la Oxford in
momentul in care a ajuns la serviciu, ca sa-1 caute pe Tony. Ai devenit un pic
nelinistit, dupad inmormantarea lui Rochelle, cand ti-ai dat seama cd stiam toate
astea, nu-i asa?

— Alison nu e foarte desteaptd, spuse Bristow incet, frecandu-si mainile ca si
cum si le-ar fi spdlat, genunchiul miscandu-i-se in sus si-n jos. Trebuie sa fi
confundat zilele. E limpede ca m-a inteles gresit. Nu i-am cerut niciodata sa spuna
cd m-a vazut la birou. E cuvantul ei impotriva cuvantului meu. Poate ca incearca
sa se razbune pe mine pentru ca ne-am despartit.

Strike izbucni 1n ras.

— Oh, esti terminat, fara doar si poate, John. Dupa ce asistenta mea te-a sunat
azi-dimineata ca sa te atragd in Rye...

— Asistenta ta?

— Da, desigur. Nu aveam nevoie de tine prin preajma In timp ce cautam prin
apartamentul mamei tale, nu? Alison ne-a ajutat cu numele clientului. Am sunat-
o, intelegi si i-am spus totul, inclusiv faptul cd am dovada ca Tony are o relatie cu
Ursula May si ca tu urmeaza sa fii arestat pentru crima. Asta a parut sa o convinga
ca trebuie sa-si caute un nou iubit §i 0 noud slujba. Sper ca s-a dus acasd la mama
ei, in Sussex — asta i-am sugerat sa faca. Ai tinut-o aproape pe Alison pentru ca ai
crezut ca e alibiul tdu sigur si pentru ca prin ea puteai sa afli ce gdndeste Tony, de
care te temi. Dar in ultima vreme incepusem sa fiu ingrijorat ca s-ar putea sa
consideri cd a trait prea mult pentru cat ti-a fost de utild si sa-i faci vant de pe
ceva Tnalt.

Bristow Incercd din nou sa scoatd un ras usturdtor, care suna nsa artificial si
gaunos.

— Reiese deci ca nimeni nu te-a vazut trecind pe la birou dupa dosare in
dimineata aceea, continud Strike. Tu erai in continuare ascuns in apartamentul din
mijloc al cladirii de la numarul 18, de pe Kentigern Gardens.

— N-am fost acolo. Am fost in Chelsea, la mama acasa, spuse Bristow.

— Nu cred cé aveai de gand s-o omori pe Lula in acel moment, continua
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Strike ignorandu-1. Probabil cé te gandeai doar cum s-o abordezi din nou cand s-
ar fi intors. Nimeni nu te astepta la birou 1n ziua aceea, pentru ca se presupunea ca
lucrezi acasa, ca sa-i tii companie mamei tale bolnave. Frigiderul era plin si stiai
cum sa intri §i s iesi din apartament fara sa se declanseze alarma. Aveai vedere
libera la strada, asa cd, daca Deeby Macc si insotitorii lui isi faceau aparitia, aveai
timp suficient sa iesi de-acolo si sd cobori la parter cu vreo poveste nadscocitd
despre cum a trebuit s o astepti pe sora ta In apartamentul acesteia. Singurul risc
indepartat era posibilitatea unor livrari in apartament. Dar vaza aia masivad cu
trandafiri sosise fara sa observe cineva cid tu stateai ascuns acolo, nu-i asa?
Probabil ca ideea crimei a inceput sd germineze atunci, in orele alea in care ai stat
singur Inconjurat de tot luxul ala. Ai inceput sd-ti imaginezi ce minunat ar fi daca
Lula, despre care erai sigur ca nu-si scrisese testamentul, ar muri? Trebuie sa fi
stiut cd mama ta bolnava ar fi mult mai usor de manipulat, mai ales dupa ce ai fi
ramas singurul ei copil. Si numai asta trebuie sa te fi facut sa te simti minunat,
John, nu-i asa? Ideea de a fi singurul copil, in sfarsit? Si niciodata sa nu mai fii
neglijat in favoarea unui frate mai frumos, mai adorabil?

Chiar si in Intunericul tot mai dens, putea sd-i vada lui Bristow dintii iesiti in
afara si privirea intensa a ochilor slabi.

— Oricat te-ai gudurat pe langd mama ta si oricat ai jucat rolul fiului devotat,
n-ai fost niciodata preferatul ei, nu-i asa? intotdeauna l-a iubit pe Charlie cel mai
mult, nu? Toata lumea il iubea, pana si unchiul Tony. In momentul in care Charlie
a disparut, cand te-ai fi asteptat sa devii in sfarsit centrul atentiei, ce s-a
intamplat? A sosit Lula si toatd lumea a inceput sa fie preocupata de Lula, sa aiba
grija de Lula, sa o adore pe Lula. Maica-ta nici mécar n-are vreo fotografie de-a ta
langd patul de moarte. Doar Charlie si Lula. Doar cei pe care i-a iubit.

— Du-te dracului, se rasti Bristow la el. Du-te dracului, Strike. Ce stii tu
despre toate astea, cu tarfa de mama pe care ai avut-0? De ce a murit, de gonoree?

— Dragut, spuse Strike. Tocmai voiam sa te intreb daca mi-ai cercetat viata
personald cand incercai sa gasesti un fraier pe care sa-1 manipulezi. Pariez ca te-ai
gandit c-am sa fiu plin de compasiune pentru indureratul John Bristow, nu-i asa,
avand in vedere ca mama mea a murit de tdndra, in imprejurdri dubioase? Te-ai
gandit cd o sd poti sd ma strunesti ca pe un manz... Dar, nu-i nimic, John. Daca
echipa ta de avocati n-o sa-ti poata gasi o tulburare de personalitate, ma astept sa
dea vina pe copildria ta. Lipsit de dragoste. Neglijat. Eclipsat. Intotdeauna te-ai
simtit nedreptatit, nu-i asa? Am observat asta din prima zi cdnd ne-am intalnit,
cand ai izbucnit in lacrimi impresionante cand ti-ai amintit cum a fost adusa Lula
pe alee 1n casa ta si In viata ta. Parintii tai nici macar nu te-au luat cu ei cand au
plecat sa o aduca, este? Te-au ldsat acasa ca pe un catelus, ca pe fiul care nu le era
de ajuns dupa ce Charlie a murit. Fiul care avea sa devinad din nou amaratul de-al
doilea.

— Nu sunt nevoit sa ascult toate astea, sopti Bristow.

— Ti-e teama sa pleci, spuse Strike, privind la locul unde nu mai putea
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distinge ochii in umbrele tot mai adanci dindaratul ochelarilor lui Bristow. De ce
nu pleci?

Dar avocatul ramase acolo, cu genunchiul care continua sa-i tresalte, cu
mainile alunecand una peste cealalta, asteptand sa auda dovada lui Strike.

— A fost mai usor a doua oara? intreba detectivul calm. A fost mai usor s-o
ucizi pe Lula decat pe Charlie?

Vizu dinti palizi, dezveliti cand Bristow deschise gura, dar nu se auzi nici un
sunet.

— Tony stie cd tu ai facut-o, nu-i asa? Toate minciunile despre lucrurile dure
si crude pe care le-a spus dupa moartea lui Charlie. Tony a fost acolo. Te-a vazut
fugind cu bicicleta de la locul din care-l1 impinsesesi pe Charlie in hau. L-ai
provocat sda ajungd cu bicicleta pand aproape de margine? L-am cunoscut pe
Charlie: nu putea sa reziste la o provocare. Tony l-a vazut pe Charlie mort pe
fundul carierei si le-a spus périntilor tai cd, dupa parerea lui, tu l-ai Impins, nu-i
asa? De-aia l-a lovit tatal tdu. De-aia a lesinat mama ta. De-aia Tony a fost izgonit
din casd dupa ce Charlie a murit: nu pentru ca i-a spus mamei tale ca a crescut
niste delincventi, ci pentru ca i-a spus ca creste un psihopat.

— Asta e... nu, spuse Bristow ragusit. Nu!

— Dar Tony nu putea sa facd fatd unui scandal in familie. Si-a tinut gura.
Totusi, s-a panicat un pic cand a auzit ca au de gind sa adopte o fetitd, nu? I-a
sunat si a incercat sa-i faca sd se razgandeasca. Avea dreptate sa fie ingrijorat,
asa-1? Cred ca ai fost mereu putin speriat de Tony. Ce ironie nefericita cé a trebuit
sa se retragd Intr-un colt tocmai cand trebuia sa-ti ofere un alibi pentru uciderea
Lulei.

Bristow nu spuse absolut nimic. Respira foarte repede.

— Tony trebuia sa poata pretinde ca a fost undeva, oriunde altundeva decét
cuibarit intr-un hotel cu nevasta lui Cyprian May in ziua aceea, asa cd a spus ca s-
a intors la Londra ca sa-si viziteze sora bolnava. Pe urma a realizat ca si tu si Lula
trebuia sd fiti acolo, 1n acelasi timp. Nepoata fiind moartd, nu-l mai putea
contrazice. Dar n-a avut incotro si a fost nevoit sa spuna ca te-a vazut prin usa
biroului, dar n-a vorbit cu tine. lar tu 1-ai sustinut.

Amandoi ati mintit cu tupeu, intrebdndu-va ce-o avea de gand cellalt, dar prea
speriati ca sd va intrebati reciproc. Cred ca Tony si-a tot spus cd o sd amane
confruntarea cu tine pana dupa moartea mamei tale. Probabil ca asa si-a linistit
congstiinta. Dar e In continuare indeajuns de Ingrijorat ca sd-i spuna lui Alison sa
stea cu ochii pe tine. lar intre timp, tu mi-ai servit toate minciunile alea despre
cum te-a imbratisat Lula si despre 1mpacarea induiositoare de dinaintea
intoarcerii ei acasa.

— Am fost acolo, spuse Bristow cu o soaptd asprd. Am fost 1n apartamentul
mamei mele. Daca Tony nu a fost acolo, e treaba lui. Dar nu poti dovedi ca n-am
fost.

— Treaba mea nu e sd dovedesc propozitiile negative, John. Tot ce-ti spun
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este cd acum ai pierdut toate alibiurile, In afara de cel oferit de mama ta
dependentd de Valium. Dar, de dragul discutiei, sa presupunem ca, in timp ce
Lula isi viziteazd mama ametitd de medicamente, iar Tony i-o trage Ursulei
undeva intr-un hotel, tu continui sé te ascunzi in Apartamentul Doi si incepi sa te
gandesti la o solutie mult mai indrazneatad a problemei legate de numerarul
disponibil. Astepti. La un moment dat, 1ti pui manusile din piele neagra lasate in
sifonier pentru Deeby, ca o masura de precautie impotriva amprentelor. Asta pare
dubios. E aproape ca si cum ai incepe sa te gandesti la violenta. In sfarsit, la
inceputul dupa-amiezii, Lula se intoarce acasa, dar, din nefericire pentru tine — asa
cum nu md indoiesc cd ai vazut prin vizorul apartamentului — e insotitd de
prietene.

Strike isi drese glasul si continua cu voce inasprita:

— lar acum, cred cd argumentatia impotriva ta incepe sa devina serioasd. O
apdrare bazatd pe ipoteza omorului prin imprudentd — a fost un accident, ne-am
incaierat un pic si a cazut peste balcon — poate ca ar fi stat in picioare daca nu ai fi
ramas in acel apartament tot timpul, stiind cd are musafiri. Un om care nu se
gandeste la nimic mai grav decit sd-si intimideze sora ca sid-i dea un cec cu o
suma mare ar fi putut sid astepte pand cand ramanea iar singurd. Dar deja
incercasesi asta si nu-ti iesise pasienta. Asa cd de ce sa nu te duci sus cand era,
poate, intr-o dispozitie mai favorabild si sa faci o incercare in prezenta
constrangatoare a prietenelor ei in camera Invecinati? Poate ca ti-ar fi dat ceva
numai sa scape de tine?

Strike aproape ca simtea valurile de teama si urd emanand dinspre silueta care
disparea 1n umbrele de dincolo de birou.

— Dar 1n loc de asta, spuse el, ai asteptat. Ai asteptat toatd seara aceea, dupa
ce ai vazut-o cum paraseste cladirea. Trebuie sd fi avut totul bine pus la punct
atunci. Avusesesi timp sd-ti formulezi un plan aproximativ. Supravegheasesi
strada; stiai exact cine e in cladire si cine nu e; stabilisesi cd s-ar putea sa existe
un mijloc de a scapa basma curata, fara sa se prinda careva. Si, sa nu uitdm — ai
mai ucis Tnainte. Asta e important.

Bristow facu o miscare brusca, ceva mai mult decit o smucitura. Strike se
incorda, dar Bristow rimase nemiscat, iar Strike deveni acut constient de proteza
neatasata care stitea doar rezemata de piciorul sau.

— Te-ai uitat pe fereastrd si ai vazut-o pe Lula intorcandu-se acasad singura,
dar paparazzi erau tot acolo. Trebuie ca te-a cuprins disperarea in acest moment,
nu-i asa? Si deodatd, in mod miraculos, de parca universul nu voia altceva decat
sa-1 ajute pe John Bristow sa obtind ceea ce dorea, au plecat cu totii. Sunt destul
de sigur ca soferul obignuit al Lulei le-a vandut pontul. E un om dornic sa-si faca
relatii bune 1n presd. Deci, acum strada e pustie. A sosit momentul. Ti-ai pus
bluza cu glugd a lui Deeby. Mare greseald. Dar, trebuie sa recunosti, la cat noroc
ai avut In seara aia, ceva trebuia sa mearga prost. Pe urma — si-am sa-ti acord nota
maxima pentru asta, pentru cd m-a nedumerit multd vreme — ai luat cétiva
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trandafiri albi din vaza, nu-i asa? Le-ai sters cozile de apa — nu chiar atat de atent
cum ar fi trebuit, dar destul de bine — si i-ai scos din Apartamentul Doi, ldsand din
nou usa intredeschisd, dupa care ai urcat scirile pana la apartamentul surorii tale.
Apropo, n-ai observat ca din trandafiri s-au prelins cateva picaturi de apa. Wilson
a alunecat pe ele. Te-ai dus la usa Lulei si ai batut. Cand s-a uitat prin vizor, ce-a
vazut? Niste trandafiri albi. Ea stituse pe balcon, cu geamurile larg deschise,
privind si asteptandu-1 pe fratele ei de mult pierdut sa apara pe strada, dar se parea
ci el reusise si intre fird ca ea si-1 vada! In entuziasmul ei, ea deschide repede
usa si... iatd-te induntru.

Bristow statea complet nemigcat. Chiar si genunchiul incetase sd mai tresalte.

— Si ai omorét-o, exact la fel cum l-ai omorat pe Charlie, exact la fel cum mai
tarziu ai omorat-o pe Rochelle: ai Impins-o, tare i repede — poate ca ai si ridicat-o
— dar ea a fost luatd prin surprindere, nu-i asa, exact la fel ca si ceilalti? Ai urlat la
ea cd nu vrea sa-ti dea bani, cd te-a privat, aga cum ai fost intotdeauna privat, nu-i
asa, John, de portia ta de dragoste parinteasca. Ea a tipat la tine ca nu-ti da nici un
ban, chiar daci ai s-o omori. In timp ce vi inciierati si o impingeai fortind-o prin
camera ei de zi spre balcon si spre prabusire, ea ti-a spus ca mai are un frate, un
frate adevarat, cd acesta urma sa vina si ca facuse un testament in favoarea lui. ,,E
prea tarziu, l-am facut deja!” a tipat ea. lar tu ai facut-o mincinoasad nenorocita si
ai aruncat-o 1n strada, omorand-o.

Bristow abia mai respira.

— Probabil cé lasasesi trandafirii la intrarea 1n apartament. Ai iesit repede, i-ai
luat de jos, ai coborat in fuga scarile si te-ai intors in Apartamentul Doi, unde i-ai
infipt inapoi in vaza. Sa fiu al dracului, ai avut noroc. Un politist a spart din
greseald vaza, iar trandafirii dia erau singurul indiciu care putea demonstra cé in
apartament fusese cineva. Nu puteai sa-i pui la loc asa cum fusesera aranjati la
florarie, mai ales cand stiai ca ai la dispozitie putine minute ca sa pleci din cladire.
Pentru faza urmatoare, ai avut nevoie de curaj. Ma indoiesc ca te asteptai sa dea
cineva alarma imediat, dar Tansy Bestigui fusese in balcon, sub tine. Ai auzit-o
tipand si ti-ai dat seama ca ai la dispozitie, pentru a iesi de acolo si mai putin timp
decét anticipai. Wilson a iesit in stradad sa vada ce-i cu Lula si pe urma, asteptand
la usad si privind prin vizor, l-ai vazut cum urcd in goand scarile la etajul de
deasupra. Ai resetat alarma, ai iesit din apartament si te-ai furisat pe scara in jos.
Sotii Bestigui zbierau unul la altul n apartamentul lor. Ai alergat jos — te-a auzit
Freddie Bestigui, cu toate cd in acel moment era preocupat de altceva — holul
cladirii era gol — l-ai parcurs 1n fuga si ai iesit in strada, unde ningea abundent. Si-
al rupt-o la sdndtoasa, nu-i asa, cu gluga ridicatd, fata acoperitd, pompand cu
mainile inmanusate. La capatul strazii ai vazut un alt individ care fugea, fugea de
manca pamantul, indepartandu-se de locul unde o tocmai o vazuse pe sora lui
prabusindu-se in moarte. Nu va cunosteati unul pe celalalt. Nu cred ca ti-a trecut
prin minte cine era, nu atunci. Ai alergat cit de repede ai putut, In hainele
imprumutate de la Deeby Macc, trecand pe langa camera de supraveghere care v-
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a filmat pe amandoi si apoi pe Halliwell Street, unde norocul te-a prins iar din
urma pentru cad acolo nu sunt camere video. Probabil cd ai aruncat bluza si
manusile intr-un tomberon, dupa care ai luat un taxi, nu-i aga? Politia nu s-a
deranjat nici o clipd sa caute un barbat alb in costum care a iesit la plimbare in
noaptea aia. Te-ai dus acasa la mama ta, i-ai facut de mancare, i-ai schimbat ora la
ceas si ai trezit-o. Si-acum e convinsa ca voi doi ati vorbit despre Charlie — o
nuantd dragutd din partea ta, John — exact in momentul in care Lula se prabusea
de la balcon. Ai reusit sa scapi, John. Puteai sa-ti permiti s-o platesti pe Rochelle
toata viata. Cu norocul tau, Jonah Agyeman putea chiar sd moard in Afganistan.
Cred ca de fiecare datd cand vedeai in ziare cate-o poza cu un soldat negru iti
cresteau sperantele, nu-i aga? Dar n-ai vrut sa te increzi in norocul tdu. Esti un
nemernic sucit §i arogant si ai crezut ca poti s aranjezi mai bine lucrurile.

Urma o tacere lunga.

— Nici o dovada, spuse Bristow in sfarsit.

Se Intunecase atat de mult in birou, incat Strike abia daca-l mai deslusea ca pe
o silueta.

— Absolut nici o dovada.

— Ma tem ca in privinta asta te Ingeli, spuse Strike, in momentul asta, politia
trebuie sa fi obtinut deja un mandat.

— Pentru ce? intrebd Bristow, care 1n sfarsit se simtea suficient de increzator
ca sd rada. Ca sa caute in tomberoanele Londrei o bluza cu gluga despre care spui
ca a fost aruncata in urma cu trei luni?

— Nu, ca sa caute in seiful mamei tale, desigur.

Strike se intrebda daca putea sd ridice suficient de repede storul. Era prea
departe de Intrerupator, iar in birou se facuse foarte intuneric, dar nu voia sa-si
dezlipeasca ochii de silueta intunecata a lui Bristow. Era sigur ca acest triplu
asasin nu venise acolo nepregatit.

— Le-am dat cateva combinatii pe care sa le Incerce, continud Strike. Daca nu
sunt bune, presupun cd vor chema un expert ca sa-1 deschida. Dar daca ar fi sa
pariez, ag miza banii pe 030483.

Un fosnet, miscarea neclara a unei maini palide si Bristow se arunca. Varful
cutitului zgarie pieptul lui Strike cand acesta il tranti pe Bristow intr-o parte.
Avocatul aluneca de pe birou, se rostogoli si ataca din nou, iar de data asta Strike
cdzu pe spate 1n fotoliu, cu Bristow deasupra lui, prins ca intr-un cleste intre zid si
birou.

Strike apucase una din Incheieturile Iui Bristow, dar nu vedea unde se afla
cutitul: totul era invaluit in Intuneric, aga ca trimise un pumn care-1 lovi tare pe
Bristow sub barbie, dandu-i capul pe spate si aruncandu-i ochelarii cat colo.
Strike lovi din nou cu pumnul si Bristow se izbi de perete. Strike incerca si se
ridice 1n capul oaselor, partea de jos a corpului lui Bristow tintuindu-i la pamant
jumatatea de picior dureroasd, iar pumnalul il lovi cu fortd in partea de sus a
bratului: simti cum 1i strapunge carnea, apoi sangele cald tasni si o durere vie si
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usturatoare 1l sageta.

Il vazu pe Bristow ridicaind bratul profilat neclar pe fondul ferestrei slab
luminate. Fortandu-se sd se ridice de sub apasarea avocatului, devie a doua
loviturd de pumnal si, cu un efort suprem, reusi sa-1 azvarle intr-o parte pe acesta,
iar proteza 1i iesi din cracul pantalonului In timp ce el incerca si-1 imobilizeze la
podea pe Bristow, improscand sange fierbinte peste tot si fara sd stie unde era
pumnalul.

Migcarile viguroase ale lui Strike rasturnara biroul si apoi, In timp ce-1 tintuia
pe Bristow proptindu-si genunchiul teafar in pieptul plapand al acestuia, bajbaind
cu mana nevatamata in cautarea pumnalului, lumina i spintecd in doua retinele si
auzi o femeie tipand.

Buimac, Strike zari pumnalul ridicandu-se spre stomacul lui; ingfaca piciorul
protetic de langa el si, manuindu-1 ca pe o bata, incepu sa-1 loveasca in fatd pe
Bristow, o data, de doua ori...

— Stop! Opreste-te, Cormoran! Al SA-L OMORI!

Strike se rostogoli de deasupra lui Bristow, care nu mai misca, ldsa jos proteza
si rimase Intins pe spate, langa biroul rasturnat, tinandu-si bratul insangerat.

— Parca, gafii el, nereusind s-o vada pe Robin, ti-am spus sa te duci acasa.

Dar ea era deja la telefon.

— Politia si ambulanta.

— Si cheama un taxi, spuse ragusit Strike de jos, avand gatul uscat de atita
vorbit. Nu merg la spital cu gunoiul asta.

Intinse bratul si-si recupera mobilul aflat la citeva zeci de centimetri mai
incolo. Avea partea din fata zdrobita, dar continua sa Inregistreze.
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Epilog

Nihil est ab omni
Parte beatum.

Nu exista fericire desavarsitd.

Horatiu, Ode, Cartea a 2-a

Dupa zece zile

British Army impune soldatilor sdi o subjugare a nevoilor si legaturilor
personale care este aproape de neinteles pentru mintea unui civil. Practic, nu
recunoaste necesitati mai mari decat cele militare. lar crizele imprevizibile ale
vietii omenesti — nasteri §i morti, césatorii, divorturi si boli — nu provoaca, in
general, abateri mai mari de la planurile armatei decat cele provocate de
pietricelele care lovesc pantecele unui tanc. Cu toate acestea, apar i imprejurari
exceptionale si tocmai ca urmare a unei astfel de circumstante, al doilea termen de
serviciu in Afganistan al locotenentului Jonah Agyeman a fost scurtat.

Prezenta lui urgentd in Marea Britanie a fost solicitatd de Politia Metropolitana
si, cu toate cd armata nu considerd 1n general solicitarile politiei mai presus de ale
sale, in acest caz a fost pregatita sa fie de ajutor. Circumstantele legate de moartea
surorii lui Agyeman dobandeau o atentie tot mai mare pe plan international, iar
furtuna mediatica din jurul unui Sapper pana atunci obscur a fost considerata
nefolositoare atat persoanei in cauza, cat si armatei in serviciul careia se afla.
Astfel ca Jonah a fost trimis cu avionul inapoi in Marea Britanie, unde armata s-a
straduit intr-o maniera impresionanta sa-1 fereasca de presa cea nesatioasa.

O parte considerabild a publicului cititor de stiri presupunea ca locotenentul
Agyeman va fi Incantat, mai Intii, sd se intoarca acasa dintr-un teatru de razboi si,
in al doilea rand, sa stea in asteptarea unei averi mai presus de visele sale cele mai
temerare. Totusi, tdndrul soldat pe care Cormoran Strike l-a intalnit in pubul
Tottenham la ora pranzului, la zece zile dupa arestarea ucigasului surorii sale, era
aproape agresiv si parea sa nu-si fi revenit din starea de soc.

Cei doi barbati dusesera, in perioade diferite de timp, aceeasi viata si riscasera
sa aibd aceeasi moarte. Era o legatura pe care nici un civil nu o poate intelege si,
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timp de o jumatate de ord, cei doi au discutat numai si numai despre armata.

— Ai fost in politia militara, da? spuse Agyeman. Ma pot baza pe un politist
militar sd-mi dea peste cap intreaga viata.

Strike zambi. Nu vedea nici un pic de ingratitudine la Agyeman, desi copcile
din brat 1l sagetau dureros de fiecare data cand isi ridica halba.

— Mama mea a vrut sa ies la lumina, spuse soldatul, imi zice intruna ca ar fi
un lucru bun sa scap de toatd mizeria asta.

A fost prima aluzie, piezisa, la motivul pentru care se intalnisera si la faptul ca
Jonah nu se afla acolo unde-i era locul, cu regimentul sau, in viata pe care si-o
alesese.

Apoi, pe neasteptate, incepu sa vorbeasca, de parca l-ar fi asteptat pe Strike de
luni 1n sir.

— Mama n-a stiut niciodata ca tata a mai avut un copil. Nu i-a spus niciodata.
N-a fost niciodata sigur nici mécar daca femeia aia, Marlene, ii spusese adevarul
cand i-a zis cd e insdrcinata. Cu putin Tnainte s moara, cand a stiut cd mai are
cateva zile de trait, mi-a spus. ,,N-o supira pe maici-ta”, mi-a zis. ,,iti spun asta
pentru ca sunt pe moarte $i nu stiu daca ai un frate sau o sora vitregd.” Mi-a spus
cd mama copilului era alba si ca disparuse. Poate ca-1 avortase. Fir-as al naibii!
Daca l-ai fi cunoscut pe tata. Nu lipsea nici o duminica de la bisericd. A primit
impartasania pe patul de moarte. Nu m-as fi asteptat niciodatd la asa ceva,
niciodatd. Nu aveam de gand sd-i spun vreodatd mamei despre tata §i aceastd
femeie. Dar deodatd, ca din senin, am primit un telefon. Slava Domnului cd eram
acasa, in permisie. Doar ca... Lula, 1i pronunta numele sovdielnic, ca si cum nu
era sigur ca are dreptul sd-1 spund, mi-a spus ca ar fi inchis daca i-ar fi raspuns
mama. A spus ca nu vrea sd rdneascd pe nimeni. Mi s-a parut ca e o fata de treaba.

— Si eu cred ca era, spuse Strike.

—Da... dar, fir-as al naibii, a fost ciudat. Tu ai crede dacd nu stiu ce
supermodel te-ar suna si ti-ar spune ca e sora ta?

Strike se gandi la istoria bizara a familiei sale.

— Probabil ca da, spuse el.

— Mda, ma rog, poate cd da. De ce ar fi mintit? Asa m-am gandit si eu, in tot
cazul. Asa ca i-am dat numarul meu de mobil si am vorbit de céteva ori, cand se
putea intalni cu prietena ei, Rochelle. Se gandise la toate, in asa fel incat presa sa
nu afle. Mie mi-a convenit. Nu voiam sa se supere mama.

Agyeman scoase un pachet de tigdri Lambert and Butler si incepu sa
rasuceascd agitat cutia Intre degete. De bund seama cd se vindeau ieftin la
NAAFI, isi zise Strike, amintindu-si cu un usor regret.

— Deci, m-a sunat in ziua de dinainte... sd se intdmple, continud Jonah §i m-a
implorat si vin la ea. Ii spusesem deja ci nu ma pot vedea cu ea in acea permisie.
Doamne, situatia mi se inrautitise de tot. Aveam o sord supermodel. Mama era
ingrijorata de plecarea mea la Helmland. Nu puteam sa-i spun pur si simplu ca
tata a avut un alt copil. Nu atunci. Asa ca i-am spus Lulei cd nu ma pot vedea cu
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ea. M-a implorat sa ne intalnim nainte s plec. Parea suparatd. Am spus ca poate
0 sa pot iesi mai tarziu, intelegi, dupa ce mama se culca. I-as fi spus cd ma duc sa
beau ceva cu un amic sau ceva de genul dsta. Mi-a zis sa vin cat mai tarziu, pe la
unu si jumatate. Asa cd, zise Jonah scarpinandu-si ceafa oarecum jenat, m-am
dus. Ajunsesem la coltul strazii si... am vazut cum s-a intdmplat.

Isi trecu palma peste gura.

— Am fugit. Pur si simplu, am fugit. Nu stiam ce dracu’ s cred. Nu voiam sa
fiu acolo, nu voiam sa fiu nevoit sd dau explicatii nimanui. Stiam ca avea
probleme mentale si-mi aminteam cat de supdrata fusese la telefon, asa cd m-am
intrebat dacd m-a atras acolo ca sa vad cum se arunca de la balcon? N-am putut sa
dorm. Ca sa-ti spun drept, eram bucuros ca plec. Sa scap de toata agitatia aia
nenorocita starnitd de presa.

Pubul zumzéia in jurul lor, aglomerat cu clientii de la ora pranzului.

— Cred cd motivul pentru care dorea atit de mult sa te intdlneasca a fost dat
de ceea ce tocmai aflase de la mama ei, spuse Strike. Lady Bristow luase mult
valium.

Cred cd a vrut sa o faca pe fata sa-i para rau ca pleaca de langa ea, prin urmare
i-a spus Lulei ceea ce Tony zisese despre John cu toti acei ani In urma: ca el l-a
ucis pe fratele lui mai mic, Charlie, impingandu-I in cariera aia. lata de ce Lula se
afla in starea aceea cand a plecat de la apartamentul mamei sale si iatd de ce a tot
incercat sd-1 sune pe unchiul ei ca sa afle daca exista vreun sambure de adevar in
acea poveste. Si cred ca era disperatd sa te vada pentru ca voia sa fie aproape de
cineva, de oricine, pe care sa-l iubeasca si in care sa aiba Incredere. Mama ei era o
persoana dificild, pe moarte, pe unchiul ei il ura si tocmai aflase cid fratele ei
vitreg era un ucigas. De buna seama cd o cuprinsese disperarea. $i cred cé era si
speriatd. In ziua de dinaintea mortii ei, Bristow incercase s-o forteze si-i dea bani.
Cu siguranta cé se temea de ce urma el sa faca.

Rumoarea discutiilor si a clinchetelor de pahare umplea aerul din pub, dar
vocea lui Jonah se auzi clar peste toate acestea.

— Ma bucur ca i-ai rupt falca nenorocitului.

— Si nasul, spuse cu voiogie Strike. Am avut noroc c-a infipt pumnalul in
mine, altfel n-as fi scapat pe motiv de ,,forta rezonabila”.

— A venit Tnarmat, spuse ganditor Jonah.

— Bineinteles c-a venit, spuse Strike. Am pus-o pe secretara mea si-i zica, la
inmorméantarea lui Rochelle, cd primeam amenintdri cu moartea de la un
descreierat care voia sda-mi spintece maruntaiele. Asta i-a semdnat ideea in cap.
Si-a zis ca, dacd ajungea la asta, o sd-ncerce sa pund moartea mea pe seama
amaratului de Brian Mathers. Pe urma, probabil, s-ar fi dus acasa, ar fi mesterit
ceasul maica-sii si ar fi Incercat sd aplice acelasi truc din nou. Nu e intreg la
minte. Ceea ce nu-nseamnd ca nu e un nemernic destept.

Nu mai raimésesera multe de spus. In timp ce plecau din pub, Agyeman, care
insistase nervos sa plateasca bauturile, facu ceva ce ar fi putut sa fie o tentativa de
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a-1 oferi niste bani lui Strike, a carui existentd precara fusese redata cu voluptate
in relatarile presei. Strike refuza oferta, dar fira si se simti ofensat. Isi didea
seama ca tanarul Sapper se caznea sa se acomodeze cu ideea noii §i uriagei sale
averi; ca era Tmpovarat de responsabilitatea impusa de aceasta, de solicitarile pe
care le presupunea, de tentatiile pe care i le oferea, de deciziile pe care le atrigea
dupa sine; ca tanarul se simtea mai mult covarsit decat bucuros. Mai era, fireste,
cunoagterea oribila si atotprezentd a modului in care aceste milioane ajunsesera la
el. Strike banuia cé gandurile lui Agyeman oscilau nebuneste intre camarazii lui
din Afganistan, viziuni cu masini sport i cu sora lui zacand moartd in zapada.
Cine putea fi mai constient decat un soldat de capriciile sortii, de rostogolirea
intamplatoare a zarului?

— N-o sé scape, nu-i asa? intreba deodatd Agyeman, pe cand se pregateau sa
se desparta.

— Nu, bineinteles cd nu, spuse Strike. Presa n-a aflat inca, dar politia a gasit
telefonul mobil al lui Rochelle in seiful mamei sale. N-a indraznit si se
descotoroseasca de el. A schimbat cifrul seifului astfel ca nimeni sa nu-1 poata
deschide in afard de el: 030483. Duminica Pastelui, o0 mie noud sute optzeci si
trei: ziua in care l-a ucis pe prietenul meu, Charlie.

Era ultima zi a lui Robin. Strike o invitase sa vina si ea la intalnirea cu Jonah
Agyeman, la gasirea caruia avusese o contributie esentiald, dar ea refuzase. Strike
avea sentimentul ca fata se retragea in mod deliberat fatd de caz, fatd de munca,
fata de el. In dupa-amiaza aceea, el avea programare la Centrul pentru Amputati
de la Spitalul Queen Mary. La intoarcerea lui din Roehampton, ea va fi fost
plecata. Matthew o lua in Yorkshire pentru weekend.

In timp ce Strike se intorcea schiopatind la birou prin haosul neintrerupt al
lucrarilor de constructii, se intreba dacd o va mai vedea vreodatd pe secretara lui
temporard dupa ziua aceea si se indoi. Nu cu mult timp in urma, efemeritatea
aranjamentului lor fusese singurul lucru care il facuse sa se impace cu prezenta ei,
dar acum stia ca o sa-i lipseasca. Venise cu el cu taxiul la spital si-si infasurase
trenciul pe bratul lui sangerand.

Explozia de publicitate din jurul arestérii lui Bristow nu déunase cu nimic
afacerii lui Strike. Era posibil chiar sd nu treacd mult timp pand va avea cu
adevarat nevoie de o secretard. Si, intr-adevar, in timp ce urca suferind scara ce
ducea la biroul lui, auzi vocea lui Robin vorbind la telefon.

— ... 0 programare pentru marti, ma tem, pentru cad domnul Strike e ocupat
toatd ziua de luni... Da... absolut... am si va programez pentru ora unsprezece,
atunci. Da. Va multumesc. La revedere.

Robin se Intoarse cu scaunul spre usd, cand Strike isi facu aparitia.

— Cum ti s-a parut Jonah? intreba ea.

— Simpatic baiat, spuse Strike, lasdndu-se pe canapeaua veche. Situatia 1l cam
zapaceste. Dar alternativa ar fi fost ca Bristow si se aleaga cu zece milioane, asa
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ca va fi nevoit sa se descurce.

— Trei clienti posibili au sunat cat timp ai fost plecat, spuse ea, dar am cateva
indoieli 1n privinta ultimului. Ar putea fi tot un jurnalist. Era mult mai interesat sa
discute cu tine decat despre problema pe care o avea.

In ultima vreme, primise destule astfel de telefoane. Presa se aruncase cu
entuziasm asupra unei povesti care avea o multime de aspecte si tot ceea ce
indragea aceasta mai mult. Strike insusi aparuse din plin in relatari. Fotografia pe
care o folosisera cel mai des, Iucru care-1 bucura, era una veche de zece ani si
fusese facuta pe vremea cand el era Incad in armata; dar, in acelasi timp, jurnalistii
scoseserd de la naftalina si poza vedetei rock, a sotiei sale si a mamei lui Strike,
supergroupie.

Se scrisese din belsug despre incompetenta politiei. Carver fusese surprins de
fotografi In timp ce mergea grabit pe strada, cu sacoul descheiat fluturand in vant
si cu pete de sudoare vizibile la subsuori; dar Wardle, chipesul Wardle, care il
ajutase pe Strike la arestarea lui Bristow, fusese pana atunci tratat cu indulgenta,
mai ales de partea feminind a presei. Totusi, cel mai copios presa se hranise, din
nou, din cadavrul Lulei Landry, toate versiunile relatarii fiind condimentate din
plin cu poze ale chipului fara cusur si al trupului suplu si sculptural ale modelului.

Robin vorbea; Strike nu o asculta, atentia fiindu-i absorbita de spasmele din
brat si din picior.

— ... o nota despre toate dosarele si jurnalul tdu. Pentru ci o sa ai nevoie de
cineva, acum, stii. N-o0 s poti sd ai grija singur de toate astea.

— Asa e, admise el, ridicAndu-se cu greu in picioare.

Intentionase sa faca asta mai tarziu, iIn momentul plecarii ei, dar acum era un
moment la fel de bun ca oricare altul si 1i oferea pretextul de a parési canapeaua,
care era extrem de incomoda.

— Ascultd, Robin, eu nu ti-am multumit niciodata cum se cuvine...

— Ba da, mi-ai multumit, se gribi ea si spuni. In taxi, cind mergeam la
spital... si, oricum, nu e nevoie. Mi-a placut. La drept vorbind, mi-a placut enorm.

El tocmai se ducea schiopatand in biroul interior si nu auzi tremurul din vocea
ei. Cadoul era ascuns pe fundul ranitei. Era foarte stingaci ambalat.

— Uite, spuse el. E pentru tine. Nu m-as fi descurcat fara tine.

— Oh, spuse Robin gatuita, iar Strike se simti miscat si totodatd usor alarmat
cu vocea cand vazu lacrimi siroind pe obrajii ei. Nu trebuia sa...

— Deschide-1 acasa, spuse el, dar prea tarziu.

Pachetul se desfacu literalmente in mainile ei. Ceva verde-albastrui aluneca
prin spartura din hartie pe birou, in fata ei. Lui Robin i se téie respiratia.

— Nu... O, Doamne, Cormoran...

Ridica rochia pe care o probase si o Indragise la Vashti si se uitd lung la Strike
pe deasupra ei, rosie la fata, cu ochii sclipind.

— Nu poti sa-ti permiti asa ceva!

— Ba da, pot, spuse el, preferand sa se rezeme de peretele despartitor, pentru
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ca era doar cu putin mai comod decat sa stea pe canapea. O sa am de lucru din
plin acum. Ai fost incredibild. Noul tdu angajator are mare noroc si te aiba acolo.

Robin isi stergea frenetic ochii cu manecile camasii. Lasa sd-i scape un suspin
si citeva cuvinte inteligibile, Intinse mana fara sa se uite dupa batistele pe care le
cumpdrase din banii de cheltuieli marunte, pentru eventualitatea in care ar mai fi
avut clienti ca doamna Hook, isi sufld nasul, isi sterse ochii si spuse, cu rochia
verde uitata in poala:

— Nu vreau s plec!

— Nu-mi permit sd te tin, Robin, spuse el pe un ton categoric.

Si nu se putea spune ci nu se gindise la asta. in noaptea precedentd, stituse
treaz pe patul de campanie si facuse tot felul de calcule in minte, incercand sa
ajunga la o ofertd care sd nu pard insultdtoare langa salariul oferit de firma de
consultantd media. Nu era posibil. Nu mai putea amana plata celui mai mare
dintre imprumuturile sale. Il astepta o crestere a chiriei si trebuia si-si giseasca o
locuinta, alta decat biroul. Chiar daca perspectivele pe termen scurt pareau infinit
mai bune, imaginea de ansamblu riménea nesigura.

— Nu m-as astepta sa-mi oferi tot cat imi dau dia, spuse Robin cu glas ragusit.

— Nici macar sa ma apropii n-as putea, spuse Strike.

(Dar ea cunostea situatia financiara a lui Strike aproape la fel de bine ca el
insusi si deja banuia cam cat ar putea sa ofere. Cu o seara inainte, cdnd Matthew o
gasise plangand din cauza perspectivei plecarii, ea i spusese cat estimase ca ar fi
cea mai buna oferta din partea lui Strike.

— Dar nu ti-a oferit absolut nimic, spusese Matthew. Este?

— Nu, dar daca mi-ar oferi...

— FEi bine, rdmane la latitudinea ta, spusese Matthew pe un ton rigid. Va fi
alegerea ta. Tu va trebui sd iei o hotarare.

Stia cd Matthew nu voia ca ea sa raména. Statuse ore in sir la Urgente in timp
ce-i puneau copcile lui Strike, asteptand s-o duci acasi. Ii spusese, pe un ton mai
degraba formal, ca facuse foarte bine manifestind o asemenea initiativa, dar de
atunci fusese distant si dezaprobator, mai ales cand prietenii Incepeau sa ceara
zgomotos detalii confidentiale despre tot ce aparea in presa.

Dar, de buna seama ca Matthew l-ar placea pe Strike, daca s-ar cunoaste, nu?
Iar Matthew insusi spusese ca ea hotira ce o sa faca...).

Robin 1si reveni un pic, isi sufld din nou nasul si-i spuse lui Strike, cu un calm
usor subminat doar de un mic sughit, suma pentru care ea ar fi fericitd sa ramana.

Strike avu nevoie doar de cateva secunde ca sa rispunda. Isi putea permite, la
limita, sa-i dea salariul sugerat de ea; se situa intr-o marja de cinci sute de lire fata
de ceea ce chiar el calculase ca ar fi fezabil. Oricum ar fi privit lucrurile, era o
achizitie care, la pretul acela, ar fi fost imposibil de inlocuit. Exista doar o
problema marunta de rezolvat...

— As putea sd ma descurc cu suma asta, spuse el. Da, salariul &sta pot sa ti-1
dau.
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Telefonul sund. Zambindu-i radios, Robin rdspunse si Incantarea din vocea ei
era de asa natura, incat ai fi zis ca astepta cu nerdbdare acel telefon de zile-n sir.

— Oh, buné ziua, domnule Gillespie! Ce mai faceti? Domnul Strike tocmai v-
a trimis un cec, chiar eu l-am pus la posta azi-dimineata... Toate restantele, da si
ceva 1n plus... Oh, nu, domnul Strike este hotdrat s achite imprumutul... Da,
domnul Rokeby este foarte amabil, dar domnul Strike ar prefera sa plateasca.
Spera ca va reusi sa achite intreaga suma in urmatoarele luni...

O ord mai tarziu, Strike sedea pe un scaun tare din plastic la Centrul pentru
Amputati, cu piciorul ranit Intins Tnainte si se gandea ca, daca ar fi stiut cd Robin
0 sd ramand, nu i-ar mai fi cumparat rochia verde. Cadoul, era sigur de asta, n-
avea sa fie deloc pe placul Iui Matthew, mai ales dupa ce o va vedea imbracata in
rochie si va afla ca anterior o probase in fata lui Strike.

Cu un oftat, ud un exemplar din Private Eye de pe masuta de langa el. Cand
asistentul 11 chema prima data, Strike nu-i raspunse, fiind cufundat in lecturarea
paginii intitulate ,,LandryBalls”, plind cu exemple de exces jurnalistic legate de
cazul pe care il rezolvase impreuna cu Robin. Atat de multi editorialisti
mentionasera parabola Iui Cain i Abel, incat revista 1i dedicase un articol special.

— Domnul Strick? strigd asistentul pentru a doua oard. Domnul Cameron
Strick?

El ridica privirea, ranjind.

— Strike, spuse el cat mai clar. Ma numesc Cormoran Strike.

— Oh, imi cer scuze... pe aici, va rog...

In timp ce Strike il urma schiopatand pe asistent, o frazi iesea la suprafata din
subconstientul lui, o frazd pe care o citise cu mult inainte sd fi vazut primul
cadavru sau sd se fi minunat de frumusetea unei cascade din muntii africani ori sa
fi privit cum se naruieste fata unui ucigas cand 1si dd seama ca a fost prins.

Sunt acum un nume.

— Pe masa, va rog si sa va scoateti proteza.

De unde venea oare acea fraza? Strike se Intinse pe masa si privi incruntat la
tavan, ignorand asistentul care stitea aplecat peste piciorul lui si mormaia in timp
ce il cerceta si-1 palpa usor.

Avu nevoie de citeva minute ca si-si aminteasca versurile pe care le Invatase
cu mult timp in urma:

Simt iarasi dor de ducad — voi bea viata
Pana la drojdii. Mult m-am veselit
Intotdeauna, mult am indurat,

Cu ai mei sau singur, pe uscat, de asemeni
Cdnd prin ale norilor grozave trambe
Ploioasele Hyade dojeneau

Pdcloasa mare — sunt acum un nume!
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