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Adevăratului Debby, cu multe mulţumiri
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De ce te-ai născut când zăpada se-aşternea?
Trebuia să vii când cucul te chema,
Când strugurii sunt verzi în ciorchine
Ori când, spre zări senine

Rândunelele cerul inundă
Fugind de vara muribundă.

De ce-ai murit când mieii se năşteau?
Tu trebuia să mori când merele cad
Când vin lăcustele, popor nomad,
Când lanurile-şi fac din mirişte vad,

Şi vântul plânge orişiunde,
După frumuseţile muribunde.

Christina G. Rossetti, „Bocet”
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Prolog

Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.

Nefericit e cel a cărui faimă îi face vestite nenorocirile.

Lucius Accius, Telephus

Agitaţia din stradă era ca  un zumzăit  de muşte.  Fotografii  se  adunaseră  în 
spatele  barierelor  patrulate  de poliţie,  având pregătite  aparatele  foto  cu  boturi 
lungi, aburii respiraţiei ridicându-se în aer. Zăpada cădea neîncetat peste căciuli şi  
umeri;  degete  înmănuşate  ştergeau  obiectivele  foto.  În  răstimpuri,  izbucneau 
rafale de clicuri sporadice, când privitorii, ca să-şi omoare timpul, pozau cortul  
din prelată albă aflat în mijlocul drumului, având în spate intrarea în clădirea din 
cărămidă roşie cu balconul de la ultimul etaj de unde căzuse cadavrul.

În spatele  paparazzilor  înghesuiţi  se  vedeau dube albe cu antene de satelit 
enorme, în vreme ce sunetiştii cu căştile pe urechi bântuiau prin preajmă. Între 
înregistrări,  reporterii  băteau  mărunt  din  picioare  şi-şi  încălzeau  mâinile  pe 
paharele fierbinţi cu cafea cumpărate de la cafeneaua aglomerată situată la câteva 
străzi mai încolo. Ca să-şi umple timpul, cameramanii cu fesuri de lână filmau 
spinările  fotografilor,  balconul,  cortul  care  ascundea  cadavrul,  apoi  se 
repoziţionau  pentru  cadre  mai  largi,  ce  cuprindeau  haosul  instalat  în  strada 
Mayfair, calmă şi înzăpezită, cu şirurile ei de uşi negre şi lucioase încadrate de 
porticuri din piatră albă şi flancate de arbuşti ornamentali. Intrarea de la numărul  
18 era delimitată cu bandă galbenă. Poliţiştii, unii  dintre ei experţi  criminalişti  
îmbrăcaţi în alb, puteau fi zăriţi în holul de dincolo.

Posturile de televiziune transmiseseră  deja  ştirea  de câteva ore.  Curioşii  se 
îngrămădeau la cele două capete ale străzii,  ţinuţi  pe loc de alţi  poliţişti.  Unii  
veniseră special ca să vadă, alţii se opriseră în drum spre serviciu. Mulţi îşi ţineau 
telefoanele  mobile  ridicate  ca  să  facă  poze  înainte  să-şi  continue  drumul.  Un 
tânăr, neştiind care era balconul important, le fotografia pe toate, pe rând, deşi cel 
din mijloc era umplut de trei arbuşti plini de frunze, tunşi frumos în formă de 
glob, care abia lăsau loc pentru o fiinţă umană.

Un  grup  de  adolescente  veniseră  cu  flori  şi  erau  filmate  înmânându-le 
poliţiştilor, care încă nu se hotărâseră unde ar fi locul potrivit pentru ele, lăsându-
le cu stângăcie în spatele dubei de poliţie, conştienţi că obiectivele camerelor de  
filmat le urmăreau fiecare mişcare.

Corespondenţii  trimişi  de  canalele  de  ştiri  menţineau  un  flux  constant  de 
comentarii  şi  speculaţii  în  jurul  puţinelor  elemente  de  senzaţional  pe  care  le 
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cunoşteau.
„…  din apartamentul ei de la mansardă în jurul orei două noaptea. Poliţia a 

fost alertată de paznicul clădirii…”
„… nici un semn că ar avea de gând să ia cadavrul de aici, ceea ce i-a făcut pe 

unii să speculeze…”
„… nu ştim dacă a fost singură când a căzut…”
„… echipele au intrat în clădire şi vor efectua o percheziţie minuţioasă.”
O lumină deprimantă umplea interiorul cortului. Doi bărbaţi stăteau pe vine 

lângă cadavru, gata să-l aşeze, în sfârşit, într-un sac. Din capul fetei cursese puţin  
sânge pe zăpadă. Faţa era zdrobită şi  tumefiată, un ochi redus la o zbârcitură,  
celălalt arătându-se ca o felie de alb mai între pleoapele umflate. Când bluza cu 
paiete  pe  care  o  purta  scânteia  în  lumina  uşor  schimbătoare,  crea  impresia 
tulburătoare  de  mişcare,  de  parcă  fata  ar  fi  respirat  din  nou  sau  îşi  încorda 
muşchii, gata să se ridice. Ninsoarea cădea pe prelata de deasupra, auzindu-se ca  
un răpăit estompat de vârfuri de degete.

— Unde dracu-i ambulanţa aia?
Inspectorul de poliţie Roy Carver începea să se înfurie. Un ins burduhănos, cu 

faţa de culoarea cărnii de vită conservate, ale cărui cămăşi erau de obicei pătate de 
transpiraţie la subsuori,  îşi  epuizase deja rezerva limitată de răbdare cu ore în 
urmă.  Se  afla  aici  aproape  de  tot  atâta  timp  ca  şi  cadavrul.  Picioarele  îi 
îngheţaseră aşa de tare, că nu le mai simţea şi era ameţit de foame.

— Ambulanţa  e  la  două  minute  de-aici,  spuse  sergentul  Eric  Wardle, 
răspunzându-i fără să vrea şefului său în timp ce intra în cort cu mobilul la ureche.  
I-am făcut un pic de loc aici.

Carver  mârâi.  Proasta  lui  dispoziţie  era  exacerbată  de  convingerea  că  pe 
Wardle îl sensibiliza prezenţa fotografilor. Plăcut la înfăţişare, cu un aer băieţos, 
cu părul  castaniu  des  şi  ondulat,  acum glazurat  cu  zăpadă,  Wardle,  considera 
Carver, pierduse mai mult timp decât era necesar în cele câteva incursiuni pe care 
le făcuse în afara cortului.

— Bine măcar că mulţimea de-afară o să plece când o să dispară cadavrul de-
aici, adăugă Wardle, continuând să se uite afară la fotografi.

— N-o să plece cât timp vom continua să tratăm locul ăsta ca pe un loc al  
crimei, se răsti Carver la el.

Wardle nu răspunse la provocarea nerostită, dar Carver explodă totuşi:
— Vaca asta proastă s-a aruncat. Nu mai era nimeni cu ea. Aşa-zisa ta martoră 

era drogată şi nu mai ştia…
— Uite că vine, spuse Wardle şi, spre dezgustul lui Carver, ieşi iar din cort, ca 

să aştepte ambulanţa direct în câmpul vizual al camerelor.

Vestea a luat locul forţat ştirilor despre viaţa politică, războaie şi dezastre şi 
fiecare  versiune a  relatării  era  presărată  cu  imagini  ale  chipului  fără  cusur  al  
moartei sau ale corpului ei zvelt şi sculptat. În câteva ore, puţinele fapte cunoscute 
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s-au răspândit ca un virus la milioane de oameni: cearta cu prietenul ei celebru,  
care avusese loc în public, drumul spre casă singură, ţipetele auzite de vecini şi  
căderea finală, fatală…

Prietenul  s-a  refugiat  într-o  instituţie  de  reabilitare,  dar  poliţia  a  rămas 
impenetrabilă. Cei care fuseseră cu ea în seara anterioară morţii erau vânaţi. Mii  
de rubrici de ziar şi ore de ştiri televizate erau dedicate subiectului, iar femeia care 
jura că auzise o a doua ceartă cu câteva clipe înainte de căderea corpului a devenit 
şi  ea  celebră  pentru  scurt  timp,  acordându-i-se  privilegiul  unor  poze  de 
dimensiuni mai mici lângă imaginile frumoasei fete moarte.

Pe  urmă,  însă,  într-un  oftat  aproape  sonor  de  dezamăgire,  s-a  dovedit  că 
martora  minţise,  astfel  că  şi  ea  s-a  refugiat  într-o  clinică  de  dezintoxicare, 
moment  în care celebrul  suspect  principal  s-a externat,  asemenea bărbatului  şi  
femeii din căsuţa de jucărie, care nu pot ieşi simultan niciodată.

Aşadar,  fusese  sinucidere  la  urma  urmelor  şi,  după  un  moment  de  hiat 
înmărmurit, povestea a căpătat un al doilea elan, mai slab. S-a scris că fata era 
dezechilibrată, instabilă, nepotrivită pentru viaţa de supervedetă în capcana căreia 
extravaganţa  şi  frumuseţea  o  prinseseră;  că  pătrunsese  într-o  clasă  de  oameni  
imorali, plini de bani, care o corupseseră; că decadenţa noii ei vieţi îi destabilizase 
personalitatea  deja  fragilă.  A  devenit  o  poveste  moralizatoare  încărcată  de 
Shadenfreude şi mulţi  editorialişti  au făcut aluzie la Icar,  căruia  Private Eye îi 
dedicase o rubrică specială.

Şi deodată, în sfârşit, frenezia s-a domolit în apatie şi nici jurnaliştilor nu le-a 
mai rămas nimic de spus, căci prea multe se spuseseră deja.
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Trei luni mai târziu
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Partea I

Nam în omni adversitate fortunae infelicissimum est genus infortunii, fuisse  
felicem.

Căci în fiecare nenorocire, cel mai nefericit dintre nefericiţi este cel care a fost 
fericit.

Boethius, De Consolatione Philosophiae

1

Deşi  cei  douăzeci  şi  cinci  de  ani  ai  vieţii  lui  Robin  Ellacott  cunoscuseră 
momente de dramă şi incidente, niciodată nu se trezise cu conştiinţa certă că îşi va 
aminti cât va trăi ziua care avea să urmeze.

La scurt  timp după miezul  nopţii,  Matthew, prietenul  ei  de  atâta vreme,  îi 
ceruse mâna sub statuia lui Eros din centrul pieţei Piccadilly Circus. Cuprins de 
uşurarea  ameţitoare  de  după  acceptul  ei,  acesta  îi  mărturisise  că  plănuise  să 
abordeze chestiunea în restaurantul thailandez în care tocmai cinaseră, dar că se 
hotărâse să facă asta în absenţa cuplului tăcut de lângă ei, care trăsese cu urechea 
la toată conversaţia lor. Prin urmare, sugerase o plimbare pe străzile peste care se  
lăsa întunericul, în pofida protestelor lui Robin, care îi atrăsese atenţia că amândoi  
trebuiau să se trezească devreme şi în sfârşit a avut un acces de inspiraţie şi a 
condus-o,  emoţionat,  la treptele statuii.  Acolo,  renunţând la discreţie în vântul 
tăios (într-o manieră total necaracteristică lui),  Matthew a cerut-o în căsătorie, 
sprijinit într-un genunchi, în faţa a trei oameni nevoiaşi cuibăriţi pe trepte, care 
plimbau de la unul la celălalt ceea ce părea a fi o sticlă de alcool metilic.

Fusese,  după  părerea  lui  Robin,  o  cerere  în  căsătorie  perfectă,  cea  mai  
frumoasă din istoria căsătoriilor. El avusese în buzunar chiar şi un inel, pe care  
fata îl purta acum pe deget: un safir cu două diamante, care i se potrivea perfect şi 
tot drumul spre oraş a privit întruna la inelul pus pe mâna care i se odihnea în 
poală.  Ea  şi  Matthew aveau acum o  poveste  de  relatat,  o  poveste  de  familie 
amuzantă, din acelea pe care le spui copiilor tăi, în care planul lui (o încântase 
faptul că el îşi făcuse planuri) s-a dus pe copcă şi s-a transformat în ceva spontan.  
Îi  plăcuseră  vagabonzii,  luna  şi  Matthew,  panicat  şi  fâstâcit,  lăsat  într-un 
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genunchi; îi plăcuseră Eros şi Piccadilly, bătrân şi murdar, ca şi taxiul pe care-l  
luaseră ca să ajungă la locuinţa lor din Clapham. De fapt, nu era departe de a se  
îndrăgosti de întreaga Londră, care până atunci nu-i câştigase simpatia, în luna 
scursă  de  când locuia  acolo.  Până  şi  navetiştii  palizi  şi  certăreţi  înghesuiţi  în 
vagonul de metrou păreau aureolaţi de lucirea inelului şi, în timp ce ieşea în aerul  
răcoros al zilei de martie la staţia Tottenham Court Road, mângâie cu degetul 
mare partea de jos a inelului din platină, trăind o explozie de fericire la gândul că 
ar putea cumpăra nişte reviste pentru mirese la ora prânzului.

Ochii bărbaţilor zăboveau asupra ei în timp ce-şi croia drum prin şantierul de 
reparare a drumului de pe Oxford Street, consultând un bileţel pe care-l ţinea în 
mâna dreaptă. După toate standardele, Robin era o fată frumuşică; înaltă şi cu o 
siluetă voluptuoasă, cu părul blond-roşcat care se unduia în timp ce mergea cu pas 
vioi,  aerul  răcoros  colorându-i  obrajii  palizi.  Urma  să  fie  prima  zi  dintr-un 
angajament  secretarial  temporar  de o săptămână.  De când venise  să  locuiască 
împreună cu Matthew la Londra, avusese doar joburi temporare, dar situaţia nu 
avea să se prelungească. Urma să se ducă la nişte interviuri pe care le considera 
„corespunzătoare”.

De multe ori, cea mai dificilă parte a acestor frânturi de slujbe neinteresante 
era găsirea birourilor. După orăşelul din Yorkshire din care plecase, Londra părea 
vastă, complexă şi impenetrabilă. Matthew o sfătuise să nu pornească în căutări  
cu nasul în ghidul oraşului, ca să nu semene a turist şi să devină astfel vulnerabilă. 
Prin urmare, se bizuia foarte des pe hărţile desenate aproximativ de cineva de la  
agenţia de angajări temporare. Nu era convinsă că asta o făcea să arate mai mult a 
londoneză get-beget.

Baricadele metalice şi zidurile Corimec din plastic albastru care împrejmuiau 
lucrările  de reparaţii  o  făceau să  vadă  şi  mai  greu încotro trebuia  să  meargă, 
deoarece ascundeau jumătate din elementele de orientare desenate pe hârtiuţa din 
palmă.  Traversă  drumul  cu  pavajul  scos  din  faţa  unei  clădiri  de  birouri 
impunătoare, marcată „Center Point” pe hartă, care semăna cu o gofră gigantică 
din beton cu reţeaua ei densă de ferestre pătrate şi uniforme şi o porni în direcţia 
aproximativă Denmark Street.

O  găsi  aproape  întâmplător,  luându-o  pe  o  alee  numită  Denmark  Place  şi 
ieşind într-o străduţă scurtă plină de vitrine colorate: ferestre în care se vedeau 
chitare,  claviaturi  şi  tot  soiul  de  efemeride  muzicale.  Baricade  roşii  şi  albe 
înconjurau  o  altă  gaură  săpată  în  drum şi  muncitorii  cu  veste  fluorescente  o 
întâmpinară cu fluierături admirative matinale, pe care Robin se prefăcu că nu le  
aude.

Se uită la ceasul de la mână. Întrucât îşi luase o rezervă de timp pentru cazul în 
care s-ar fi rătăcit, ajunsese cu un sfert de oră mai devreme. Uşa banală a biroului 
pe  care  îl  căuta  se  afla  la  stânga  localului  12  Bar  Cafe.  Numele  ocupantului  
biroului era scris pe un petic de hârtie liniată lipită cu scotch lângă soneria pentru 
etajul al doilea. Într-o zi obişnuită, fără inelul nou-nouţ care îi sclipea pe deget,  
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acest detaliu ar fi surprins-o în mod neplăcut. Cu toate acestea, hârtia murdară şi  
vopseaua scorojită de pe uşă erau, ca şi vagabonzii din seara trecută, doar nişte  
detalii pitoreşti pe fondul splendidei sale poveşti de dragoste. Se uită din nou la 
ceas (safirul sclipi şi simţi cum îi tresaltă inima; va vedea cum sclipeşte piatra 
aceea tot restul vieţii  ei) şi decise, într-un acces de euforie, să se prezinte mai 
devreme şi să se arate dornică să înceapă o slujbă care nu conta câtuşi de puţin.

Tocmai întinsese mâna să sune, când uşa neagră se deschise brusc din interior  
şi o femeie dădu buzna pe stradă. Timp de o secundă straniu de statică, cele două 
se  priviră  direct  în  ochi,  în  timp  ce  fiecare  se  pregătea  să  facă  faţă  ciocnirii 
iminente. În această dimineaţă fermecată, simţurile lui Robin erau neobişnuit de  
receptive; imaginea de o fracţiune de secundă a acelui chip îi lăsă o impresie atât 
de puternică, încât o făcu să se gândească, după câteva momente, când reuşiseră  
să se evite reciproc, trecând la un centimetru una pe lângă cealaltă,  iar femeia 
brunetă pornise în pas grăbit pe stradă, dispărând din vedere după colţ, că ar putea 
să-l  deseneze perfect  din memorie.  Nu doar  frumuseţea extraordinară  a  acelui 
chip se imprimase în memoria ei, ci şi cealaltă expresie: lividă, totuşi neobişnuit 
de însufleţită.

Robin prinse uşa înainte să închidă accesul spre casa scărilor mizeră. O scară 
metalică de modă veche urca în spirală în jurul unui ascensor la fel de antic, de tip  
colivie.

Atentă  să  nu-şi  prindă  tocurile  în  treptele  metalice,  ajunse  la  primul  etaj, 
trecând  de  o  uşă  pe  care  era  lipit  un  poster  laminat  şi  înrămat,  având  pe  el  
inscripţia  Crowdy Graphics şi  îşi continuă urcuşul. Abia când ajunse la uşa de 
sticlă  de  la  etajul  de  deasupra  îşi  dădu seama  pentru prima  oară  la  ce  fel  de 
activitate urma să fie asistentă. Nimeni de la agenţie nu-i spusese. Numele de pe 
hârtia de afară, de lângă sonerie, era gravat pe panoul de sticlă:  C.B. Strike şi,  
dedesubt, cuvintele Detectiv particular.

Robin rămase nemişcată, cu gura întredeschisă, trăind un moment de minunare 
pe  care  nimeni  dintre  cei  care  o  cunoşteau  nu  l-ar  fi  înţeles.  Niciodată  nu-şi  
mărturisise  vreunei  fiinţe  umane  (nici  măcar  lui  Matthew)  ambiţia  ei  secretă, 
veche încă din copilărie. Iar ca acest lucru să se întâmple tocmai astăzi, dintre 
toate zilele… Avea senzaţia că Dumnezeu îi făcea cu ochiul (iar ea lega şi acest  
lucru cu magia zilei; cu Matthew şi cu inelul; cu toate că, la o reflecţie adecvată,  
nu exista nici o legătură între ele).

Savurând clipa, se apropie foarte încet de uşa gravată. Întinse mâna stângă 
(safirul întunecându-se acum, în lumina slabă) spre clanţă; dar, înainte s-o atingă, 
uşa de sticlă se deschise brusc.

De data asta, ciocnirea n-a mai putut fi evitată. Un bărbat de peste o sută de  
kilograme  se  izbi  de  ea,  fără  să  vadă  nimic.  Dezechilibrată,  Robin  se  trezi 
catapultată în spate, dând din mâini cu mişcări dezordonate, geanta zburându-i cât  
colo, către hăul de dincolo de scara letală.
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Strike absorbi impactul, auzi ţipătul ascuţit şi reacţionă instinctiv: aruncă în 
faţă un braţ lung şi înşfăcă cu degetele şi îmbrăcăminte şi carne; un al doilea ţipăt 
de durere se reverberă în jurul pereţilor de piatră şi apoi, cu un efort considerabil,  
Strike reuşi s-o readucă pe fată pe teren solid. Ecourile ţipetelor ei continuau să 
răsune în casa scărilor şi îşi dădu seama că şi el urlase un „Dumnezeule!”

Îndoită de durere, fata stătea lipită de uşa biroului, scâncind. Judecând după 
felul pieziş în care stătea aplecată, cu o mână ascunsă adânc sub reverul hainei, 
Strike deduse că o salvase apucându-i o parte substanţială a sânului stâng. Faţa 
cuprinsă de roşeaţă a fetei era ascunsă de o perdea deasă de păr blond, dar Strike 
vedea cum din ochiul neacoperit ţâşneau lacrimi de durere.

— Fir-ar al dracu’… scuze!
Vocea lui puternică răsună în casa scării.
— Nu te-am văzut… nu mă aşteptam să apară cineva pe-aici…
De sub ei, graficianul ciudat şi solitar care ocupa biroul de mai jos ţipă:
— Ce se-ntâmplă acolo?!
O secundă mai târziu, un mormăit de nemulţumire venind de undeva de sus 

dădu de înţeles că managerul barului de la parter, care dormea într-un apartament  
de la mansardă deasupra biroului lui Strike, fusese şi el deranjat – poate chiar  
trezit – de gălăgie.

— Haide, intră…
Strike deschise uşa cu vârful degetelor, în aşa fel încât să evite orice contact  

întâmplător cu fata şi o conduse în birou.
— E totul în ordine? strigă graficianul pus pe harţă.
Strike trânti uşa în urma lui.
— Sunt bine,  minţi  Robin,  cu o voce tremurătoare,  încă aplecată,  cu mâna 

lipită de piept, stând cu spatele la Strike.
După o secundă sau două, se îndreptă şi se întoarse către acesta, stacojie la  

chip şi cu ochii încă umezi.
Agresorul ei accidental era un tip masiv. Înălţimea lui, pilozitatea, cuplate cu o 

burtă aflată în uşoară expansiune, sugerau un urs grizzly. Unul dintre ochii lui era 
tumefiat  şi  vânăt,  cu pielea  de sub sprânceană tăiată.  Dâre  de sânge închegat  
lăsate pe unghii îi brăzdau obrazul stâng şi partea dreaptă a gâtului său gros, lăsat 
la vedere de gulerul şifonat şi descheiat al cămăşii.

— Sunteţi d… domnul Strike?
— Mda.
— Eu sunt angajata dumneavoastră temporară.
— Angajata şi mai cum?
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— Temporară. De la Temporary Solutions.
Numele agenţiei nu reuşi să şteargă expresia de neîncredere de pe faţa greu 

încercată. Cei doi se uitară lung unul la celălalt, iritaţi şi antagonici.
La fel ca şi Robin, Cormoran Strike ştia că o să-şi amintească mereu ultimele 

douăsprezece ore ca pe o noapte schimbătoare de epocă a vieţii sale. Acum, după 
toate aparenţele, Parcele îi  trimiseseră un sol îmbrăcat într-un trend elegant de 
culoare  bej,  ca  să-l  tachineze  în  privinţa  faptului  că  viaţa  lui  se  îndrepta  
bolborosind spre o catastrofă.

— Pentru cât timp te-au trimis?
— Păi…  pentru  o  săptămână…  la  început,  spuse  Robin,  care  nu  fusese 

întâmpinată niciodată cu atâta lipsă de entuziasm.
Strike făcu rapid un calcul mintal. O săptămână la preţul exorbitant al agenţiei  

îi va împinge şi mai mult descoperirea de cont în regiunea ireparabilului. Ar putea 
fi  chiar  picătura  ultimă  pe  care  principalul  lui  creditor  tot  făcea  aluzie  că  o 
aşteaptă.

— Scuză-mă un moment.
Ieşi  din încăpere  pe uşa de sticlă  şi  intră  imediat  la  dreapta,  într-o toaletă 

micuţă şi  umedă.  Aici,  zăvorî uşa şi  privi lung în oglinda crăpată şi  pătată de 
deasupra chiuvetei.

Reflexia care se uita înapoi  la el  nu era una frumoasă.  Strike avea fruntea 
înaltă, proeminentă, nasul lat şi sprâncenele groase ale unui Beethoven tânăr care 
se apucase de box, o impresie pe care ochiul tumefiat şi vânăt nu făcea decât s-o 
accentueze. Părul lui creţ şi des ca lâna făcuse ca printre numeroasele lui porecle 
din adolescenţă să se numere şi  cea de „Flocea”. Arăta mai vârstnic decât cei  
treizeci şi cinci de ani pe care-i avea.

Înfipse dopul în gaura de scurgere şi umplu chiuveta crăpată şi soioasă cu apă 
rece. Trase adânc aer în piept şi  îşi  cufundă complet  capul care-i palpita.  Apa 
împrăştiată îi  udă pantofii,  dar uşurarea adusă de cele  zece secunde de tăcere 
îngheţată şi oarbă îl făcu să o ignore.

Imagini disparate ale nopţii precedente îi fulgerau prin minte: golirea a trei 
sertare de obiecte personale într-o raniţă militară pe când Charlotte zbiera la el;  
scrumiera care l-a izbit în osul frunţii când s-a uitat înapoi la ea, din uşă; drumul  
pe jos prin oraşul întunecat până la biroul lui, unde dormise o oră sau două în  
fotoliul de la birou. Apoi scena finală, urâtă, după ce Charlotte i-a dat de urmă la 
primele ore ale zilei, ca să-i înfigă acele ultime banderillas pe care nu reuşise să i 
le împlânte înainte ca el să plece din apartamentul ei; hotărârea lui de a o lăsa să  
plece când, după ce i-a zgâriat faţa cu unghiile, ieşise pe uşă fugind; şi apoi acea  
clipă  de  nebunie  când  se  năpustise  după  ea  –  o  urmărire  sfârşită  la  fel  cum 
începuse, cu intervenţia neavizată a acestei fete nepăsătoare şi de prisos, pe care 
fusese nevoit s-o salveze şi apoi s-o împace.

Ieşi de sub apa rece cu un icnet şi un geamăt, simţindu-şi faţa şi capul cuprinse 
de o amorţeală şi o furnicătură plăcute. Cu prosopul care căpătase o consistenţă de  
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carton,  atârnat  pe  spatele  uşii,  se  şterse  de  apă  şi  se  uită  din  nou la  reflexia 
sumbră. Zgârieturile, proaspăt spălate de sânge, nu arătau mai grav decât urmele 
lăsate de o pernă boţită. Charlotte trebuie să fi ajuns la metrou între timp. Unul 
dintre gândurile nebuneşti care îl făcuseră să pornească după ea fusese temerea că 
se va arunca peste linii. Mai demult, după o ceartă deosebit de furtunoasă pe când 
aveau cam douăzeci şi cinci de ani, ea se urcase pe un acoperiş, beată, clătinându-
se şi jurând că se aruncă. Poate că trebuia să se bucure că Temporary Solutions îl  
forţase să abandoneze cursa de urmărire. După scena care avusese loc la primele  
ore ale acelei dimineţi, nu mai exista cale de întoarcere. De data asta, trebuia să se 
termine.

Depărtându-şi de gât gulerul îmbibat cu apă, Strike trase zăvorul ruginit şi ieşi  
din toaletă, întorcându-se prin uşa de sticlă.

Un ciocan pneumatic începu să se audă afară, în stradă. Robin stătea în faţa 
biroului, cu spatele la uşă; îşi şterse dosul palmei de partea din faţă a hainei când 
el reintră în cameră şi Strike ştiu că fata îşi masase din nou sânul.

— E… eşti bine? întrebă, atent să nu privească spre locul leziunii.
— N-am nimic, sunt bine. Uite, dacă nu aveţi nevoie de mine, eu plec, spuse 

Robin cu demnitate.
— Nu… nu, nici vorbă, zise o voce ieşită din gura lui Strike, pe care acesta o 

ascultă cu dezgust. O săptămână… da, o să fie bine. Ăă… fişa postului e aici.
O culese de pe preşul de la uşă în timp ce vorbea şi o întinse pe biroul gol în 

faţa ei, ca pe o ofertă de împăciuire.
— Da, dacă poţi deschide chestia asta, să răspunzi la telefon, în general să faci 

ordine pe-aici… parola computerului este Hatherill23, am să ţi-o scriu aici…
Ceea ce şi făcu, sub privirea ei precaută şi nesigură.
— Gata… eu o să fiu înăuntru.
Se duse în biroul interior, închise uşa cu grijă în urma lui, după care rămase  

nemişcat, privind la raniţa de sub masa de lucru goală. Conţinea tot ce deţinea el 
în acel moment, căci se îndoia că va mai vedea vreodată cele nouă zecimi din  
posesiunile lui rămase la Charlotte acasă. Până la prânz, probabil că acestea vor 
dispărea; arse, aruncate în stradă, ciopârţite şi sfărâmate, stropite cu clor. Ciocanul 
pneumatic huruia neobosit în stradă.

Iar acum, imposibilitatea de a-şi achita datoria uriaşă, consecinţele înfiorătoare 
care ar însoţi falimentul iminent al afacerii sale, urmarea neştiută, dar inevitabil  
oribilă a faptului că o părăsise pe Charlotte. Cuprins de epuizare cum se afla, i se 
părea  că  nenorocirea  tuturor  acestor  dezastre  se  ridică  în  faţa  lui  ca  într-un 
caleidoscop al ororilor.

Abia conştient că se mişcase din loc, se pomeni aşezat din nou în fotoliul în 
care-şi petrecuse ultima parte a nopţii. De dincolo de peretele despărţitor aproape 
imaterial se auzeau zgomote înăbuşite ce sugerau mişcare. Fără doar şi poate că  
Temporary Solution pornise calculatorul şi în curând o să descopere că nu mai 
primise de trei săptămâni nici măcar un singur e-mail pe probleme de serviciu. 

16



Apoi,  la  solicitarea  lui,  ea  va  începe  să  deschidă  toate  comenzile  lui  finale. 
Epuizat, suferind şi flămând, Strike îşi lăsă din nou faţa pe birou, cuibărindu-şi  
ochii  şi  urechile  în  cercul  braţelor,  astfel  încât  să  nu  fie  nevoit  să  audă  cum 
umilinţa lui era scoasă la iveală de străina aflată dincolo de uşă.

3

După cinci minute, se auzi o bătaie în uşă şi Strike, căruia nu-i lipsise mult să 
aţipească, tresări şi se îndreptă rapid în fotoliu.

— Scuze.
Subconştientul lui se lăsase iar prins în mrejele Charlottei; a fost o surpriză să 

vadă o tânără străină intrând în încăpere. Aceasta îşi dezbrăcase haina, lăsând să 
se vadă un pulover crem, mulat chiar seducător pe corp. Strike îi vorbi uitându-se 
la linia părului ei.

— Da?
— E un client pentru dumneavoastră. Să-l invit în birou?
— Un ce?
— Un client, domnule Strike.
O privi câteva secunde, încercând să prelucreze informaţia.
— Bine, OK… nu, am nevoie de câteva minute, te rog, Sandra şi pe urmă îl 

inviţi în birou.
Ea se retrase fără să comenteze.
Strike abia dacă irosi o secundă întrebându-se de ce o numise Sandra, înainte 

de a sări în picioare începând să facă ceva ca să arate şi să miroasă mai puţin ca 
un om care a dormit îmbrăcat în hainele de zi. Se aplecă sub birou şi scoase din 
raniţă un tub de pastă de dinţi şi stoarse câţiva centimetri buni de pastă direct în 
gură; apoi observă că avea cravata îmbibată cu apă de la chiuvetă şi că piepţii  
cămăşii erau pătaţi cu stropi de sânge, aşa că trase cu forţă de amândoi, nasturii 
sărind cât  colo şi  lovindu-se  de pereţi  şi  de fişet.  Scoase din raniţă o  cămaşă 
curată, deşi teribil de boţită şi o îmbrăcă la repezeală, încheindu-se cu degetele  
groase şi stângace. După ce ascunse raniţa în spatele fişetului gol, se reaşeză în  
grabă şi  îşi  controlă de urdori colţurile interioare ale ochilor,  în tot acest timp 
întrebându-se  dacă  acest  aşa-zis  client  era  ceva  real  şi  dacă  va  fi  pregătit  să 
plătească bani  adevăraţi  pentru serviciile de detectiv.  Strike ajunsese să-şi dea  
seama,  în  cursul  unei  spirale  de  optsprezece  luni  care-l  adusese  la  ruină 
financiară, că nici unul dintre aceste lucruri nu putea fi luat drept sigur. Încă mai 
urmărea  doi  clienţi  pentru  plata  integrală  a  facturilor;  al  treilea  refuzase  să-i  
plătească vreun penny, motivând că ceea ce aflase Strike nu fusese pe gustul său 
şi, dat fiind că se cufunda tot mai mult în datorii şi că o reevaluare a chiriilor din 
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zonă îi punea în pericol calitatea de chiriaş al biroului din centrul Londrei, pe care 
fusese atât de încântat să-l ocupe, Strike nu se afla în postura în care să-şi permită  
un  avocat.  Aplicarea  unor  metode  mai  dure  şi  mai  brutale  de  recuperare  a 
datoriilor devenise un laitmotiv al fanteziilor sale recente. Ar fi simţit o plăcere 
enormă să-l vadă pe cel mai tupeist dintre datornicii lui cum se înmoaie la vederea 
unei bâte de baseball.

Uşa se deschise din nou; Strike îşi scoase grăbit degetul arătător din nară şi îşi 
îndreptă spatele, încercând să arate senin şi vioi în fotoliul său.

— Domnule Strike, dânsul este domnul Bristow.
Potenţialul client o urmă pe Robin în încăpere. Impresia imediată se dovedi 

favorabilă.  Necunoscutul  poate  că  avea  o  înfăţişare  vădit  sfioasă,  cu  o  buză 
superioară prea scurtă ca să-i acopere dinţii mari din faţă; avea un ten de culoarea 
nisipului, iar ochii, judecând după grosimea lentilelor ochelarilor, erau miopi; dar 
costumul de culoare gri-închis era minunat croit, iar cravata lucioasă de culoare 
bleu, ceasul şi pantofii păreau toate foarte scumpe.

Netezimea imaculată a cămăşii necunoscutului îl făcea pe Strike să fie de două 
ori mai conştient de cele circa o mie de cute ale hainelor sale. Se ridică în picioare  
pentru a-i da posibilitatea lui Bristow să se minuneze de întreaga sa înălţime de un 
metru  şi  nouăzeci  de  centimetri,  îi  întinse  o  mână  păroasă  şi  încercă  să 
contracareze superioritatea vestimentară a vizitatorului său proiectând aerul unui 
ins prea ocupat ca să-şi mai facă griji în privinţa rufăriei.

— Cormoran Strike… vă salut.
— John Bristow, spuse celălalt, strângându-i mâna.
Avea o voce plăcută, cultivată şi nesigură. Privirea lui zăbovi pe ochiul umflat 

al lui Strike.
— Domnilor, pot să vă ofer ceai sau cafea? întrebă Robin.
Bristow ceru o cafea neagră  mică,  dar  Strike nu răspunse;  tocmai  zărise o 

femeie tânără cu sprâncene groase, îmbrăcată într-un costum de tweed fără gust, 
care şedea pe canapeaua jerpelită de lângă uşa biroului exterior. Era pur şi simplu 
sfidător la adresa raţiunii ca doi clienţi potenţiali să fi sosit în acelaşi moment.  
Sigur nu i se trimisese o a doua secretară temporară?

— Şi dumneavoastră, domnule Strike? întrebă Robin.
— Ce? A… o cafea neagră, cu două bucăţele de zahăr, te rog, Sandra, spuse,  

înainte să se poată opri.
O văzu cum îşi schimonoseşte gura în timp ce închidea uşa şi abia atunci îşi 

aminti că nu avea nici cafea, nici zahăr şi nici măcar ceşti.
Luând loc la invitaţia lui Strike, Bristow privi în jur la biroul sărăcăcios cu o 

expresie despre care Strike se temea că ar fi  de dezamăgire.  Potenţialul  client 
părea agitat în maniera aceea vinovată pe care Strike ajunsese să o asocieze cu 
soţii suspicioşi şi totuşi păstra un vag aer de autoritate, transmis în principal de 
preţul evident al costumului său. Strike se întrebă cum îl găsise Bristow. Era greu 
să obţii de lucru din auzite când singurul tău client (după cum i se plângea adesea 
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printre suspine la telefon) nu avea prieteni.
— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Bristow? întrebă el, aşezându-se la loc în 

fotoliu.
— E… ăă… de fapt, mă întreb dacă aş putea să verific… Cred că ne-am mai 

întâlnit cândva.
— Serios?
— N-aveţi cum să vă amintiţi de mine, s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă… 

dar cred că aţi fost prieten cu fratele meu Charlie. Charlie Bristow. A murit… 
într-un accident… când avea nouă ani.

— La dracu’! spuse Strike. Charlie… da, îmi amintesc.
Şi,  într-adevăr,  îşi  amintea  perfect.  Charlie  Bristow  fusese  unul  dintre 

numeroşii prieteni pe care Strike îi avusese în timpul unei copilării complicate,  
peripatetice.  Un  băiat  fascinant,  năbădăios  şi  nesăbuit,  liderul  celei  mai  cool 
bande  de  la  noua  şcoală  londoneză  a  lui  Strike,  Charlie  i-a  aruncat  o  privire 
uriaşului băiat nou-venit, care vorbea cu un puternic accent de Cornwall şi  l-a 
numit cel mai bun prieten şi locotenentul său. Au urmat două luni ameţitoare de 
prietenie  intimă  şi  năzdrăvănii.  Strike,  care  fusese  fascinat  întotdeauna  de 
funcţionarea lină a căminelor celorlalţi copii, cu familiile lor întregi la minte şi  
bine organizate şi de dormitoarele pe care li se permitea să le aibă ani de-a rândul,  
a păstrat o amintire vie a locuinţei lui Charlie, care fusese mare şi luxoasă. Îşi  
amintea de gazonul lung, luminat de soare, de căsuţa de joacă din copac şi de 
limonada cu gheaţă servită de mama lui Charlie.

Apoi a venit oroarea fără precedent a primei zile de şcoală de după vacanţa de 
Paşte,  când învăţătoarea le-a  spus că Charlie nu se va mai  întoarce niciodată,  
pentru că murise, căzuse cu bicicleta peste marginea unei cariere de piatră în timp 
ce îşi petrecea vacanţa în Ţara Galilor. Învăţătoarea cu pricina era o hoaşcă plină 
de răutate, care nu s-a putut abţine să nu spună întregii clase că lui Charlie, care, 
după  cum  îşi  aminteau  cu  toţii,  adesea  nu  dădea  ascultare  adulţilor,  i  se  
interzisese în mod expres să se apropie de cariera aceea, dar că el se încăpăţânase 
să facă exact  asta,  probabil  vrând să se dea mare – dar a fost  obligată să se 
oprească acolo, pentru că două fetiţe din primul rând începuseră să plângă.

Din ziua aceea, ori de câte ori se uita sau se gândea la o carieră de piatră,  
Strike vedea fragmentându-se  chipul  unui  băiat  blond care  râdea.  N-ar  fi  fost 
surprins dacă toţi colegii de clasă ai lui Charlie Bristow ar fi rămas cu aceeaşi 
teamă stăruitoare de hăul întunecat, de panta abruptă şi de piatra necruţătoare.

— Da, mi-l amintesc pe Charlie, spuse el.
Văzu cum lui Bristow i se mişcă uşor mărul lui Adam.
— Da. Ei  bine,  e vorba de numele  dumitale.  Îmi  amintesc  foarte clar  cum 

Charlie  vorbea  despre  dumneata,  în  vacanţă,  în  zilele  de  dinainte  să  moară: 
„prietenul  meu  Strike”,  „Cormoran  Strike”.  E  neobişnuit,  nu?  De  unde  vine 
„Strike”, ştii cumva? E un nume pe care nu l-am mai întâlnit.

Bristow nu era  prima  persoană cunoscută  de  Strike care  se  agăţa  de  orice 

19



subiect colateral – vreme, taxa de acces în zona centrală a oraşului,  preferinţa 
pentru  băuturile  fierbinţi  –  ca  să  amâne  discutarea  subiectului  pentru  care 
ajunseseră în biroul lui.

— Mi s-a spus că are legătură cu cerealele, spuse el. O măsură pentru cereale.
— Serios, asta e? Nici o legătură cu vreo lovitură sau cu grevele, ha, ha… 

nu… Ei bine, pe când căutam pe cineva care să mă ajute în treaba asta şi ţi-am 
văzut numele în carte…

Genunchiul lui Bristow începu să se legene în sus şi în jos…
— Probabil că poţi să-ţi închipui cum am… am avut senzaţia că e… că e ca un 

semn. Un semn de la Charlie. Care-mi spunea că am dreptate.
Mărul lui Adam se mişcă şi Bristow înghiţi în sec.
— OK,  spuse  cu  prudenţă  Strike,  sperând  că  nu  fusese  confundat  cu  un 

medium.
— Vezi dumneata, e vorba despre sora mea, zise Bristow.
— În regulă. A intrat în vreun bucluc, ceva?
— A murit.
Nu lipsi mult ca Strike să exclame: „Cum aşa şi ea?”
— Îmi pare rău, spuse el grijuliu.
Bristow primi condoleanţele cu o înclinare smucită a capului.
— Aş… nu mi-e uşor. Mai întâi de toate, ar trebui să ştii că sora mea este… a 

fost… Lula Landry.
Speranţa, atât de efemer reînviată la vestea că ar putea avea un client, căzu  

încet înainte ca o piatră funerară din granit şi ateriză cu o lovitură chinuitoare în 
măruntaiele lui Strike. Individul din faţa lui era un aiurit, dacă nu chiar dus cu 
pluta. Era o imposibilitate asemănătoare cu existenţa a doi fulgi de zăpadă identici 
ca acest bărbat palid, cu chipul ca de iepure, să fi apărut pe lume din acelaşi fond 
genetic ca frumuseţea cu pielea bronzată, cu membre suple şi forme extrem de 
precis finisate care fusese Lula Landry.

— Părinţii mei au adoptat-o, spuse cu sfială, de parcă ar fi ştiut la ce se gândea 
Strike. Cu toţii am fost adoptaţi.

— Aha, spuse Strike.
Avea o memorie  excepţional  de  precisă.  Gândindu-se  la acea casă imensă, 

răcoroasă, bine organizată şi la grădina de o întindere fascinantă, îşi aminti de o 
mamă  blondă  şi  apatică,  prezidând  la  masa  de  picnic,  de  vocea  depărtată  şi 
tunătoare a unui tată intimidant; un frate mai mare morocănos care ciugulea din 
tortul de fructe, Charlie însuşi făcând-o pe mama lui să râdă cu clovneriile lui; dar  
nici o fetiţă.

— N-aveai cum s-o cunoşti pe Lula, continuă Bristow, din nou de parcă Strike 
şi-ar  fi  împărtăşit  gândurile  cu  glas  tare.  Părinţii  mei  au  adoptat-o  abia  după 
moartea lui Charlie. Avea patru anişori când a venit la noi. Vreo doi ani a fost în 
îngrijirea cuiva.  Eu aveam aproape cincisprezece ani.  Îmi amintesc şi  azi  cum 
stăteam la uşa de la intrare şi-l priveam pe tata aducând-o în braţe pe alee. Avea o 
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scufiţă roşie tricotată. Mama o mai păstrează şi-acum.
Şi deodată, în mod şocant, John Bristow izbucni în lacrimi. Suspina cu faţa în 

palme,  cu  umerii  gârboviţi,  zguduit  de  plâns,  în  vreme  ce  nasul  îi  curgea  şi 
lacrimile  i  se  prelingeau  printre  degete.  De  fiecare  dată  când  părea  să-şi  fi  
recăpătat întru câtva controlul, alte hohote de plâns îl podideau.

— Îmi pare rău… scuze… Dumnezeule…
Gemând  şi  sughiţând,  se  tamponă  pe  sub  ochelari  cu  o  batistă  împăturită, 

încercând să-şi revină.
Uşa biroului se deschise şi Robin intră cu spatele, purtând o tavă. Bristow îşi 

întoarse  faţa  într-o parte,  umerii  zgâlţâindu-i-se  spasmodic.  Prin  uşa  deschisă, 
Strike o zări din nou pe femeia îmbrăcată în costum din biroul exterior; acum se 
uita la el încruntată pe deasupra unui exemplar din Daily Express.

Robin aşeză pe masă două ceşti, un vas cu lapte, un bol cu zahăr şi o farfurie  
cu biscuiţi de ciocolată, nici unul dintre aceste obiecte nemaifiind văzute de Strike 
până atunci. Afişă un zâmbet de complezenţă la mulţumirile lui şi dădu să plece.

— O clipă, Sandra, spuse Strike. Poţi să…?
Luă o foaie de hârtie de pe birou şi o aşeză pe genunchi. În timp ce Bristow îşi  

înghiţea domol lacrimile, Strike scrise foarte repede şi cât mai lizibil cu putinţă:

Caută, te rog, pe google despre Lula Landry şi află dacă a fost adoptată şi,  
dacă da, de cine. Nu discuta ce faci cu femeia din biroul tău, ce caută ea acolo?  
Scrie răspunsurile la întrebările de mai sus şi adu-mi hârtia aici, fără să spui ce  
ai găsit.

— Scuze… îmi  cer mii  de scuze,  spuse Bristow printre icnete când uşa se 
închise. Este… de obicei, nu sunt… am fost la birou, m-am întâlnit cu clienţii…

Trase  aer  în  piept  de  mai  multe  ori.  Ochii  lui  de  culoare  roz  sporeau 
asemănarea cu un iepure albinos. Genunchiul drept continua să i se legene în sus 
şi în jos.

— Doar că a fost o perioadă îngrozitoare,  şopti  el  în timp ce trăgea aer în  
piept. Lula… şi mama mea pe moarte…

Lui Strike îi lăsa gura apă la vederea biscuiţilor cu ciocolată, căci avea senzaţia 
că nu mâncase nimic de zile în şir. Dar îşi zise că ar fi dat o impresie de lipsă de 
compasiune  dacă  ar  fi  început  să  ronţăie  în  timp  ce  Bristow  se  zgâlţâia,  se 
smiorcăia şi-şi tampona ochii cu batista. Ciocanul pneumatic continua să răpăie ca 
o mitralieră afară, pe stradă.

— De când Lula a murit, mama a cedat complet. Povestea asta a doborât-o.  
Cancerul de care suferea se presupunea că e în remisiune, dar a revenit şi doctorii  
spun că nu mai pot să facă nimic. Adică, asta e a doua oară. A avut un fel de 
cădere după Charlie. Tata s-a gândit că un alt copil îi va face bine. Întotdeauna şi-
au dorit o fată. N-au obţinut uşor aprobarea, dar Lula era o metisă şi mai greu de 
plasat, aşa că, încheie el cu un suspin gâtuit, au reuşit s-o obţină. Mereu a fost f-
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frumoasă. A fost d-descoperită pe Oxford Street, când ieşise la cumpărături cu 
mama. A fost preluată de Athena. E una dintre cele mai prestigioase agenţii. La 
şaptesprezece ani, f-făcea deja modelling f-full-time. Când a murit, valoarea ei se 
ridica la circa zece milioane de lire. Nu ştiu de ce-ţi spun toate astea. Probabil că  
le ştii pe toate. Toată lumea ştia – credea că ştie – totul despre Lula.

Cu stângăcie,  luă ceaşca.  Mâinile îi  tremurau atât  de tare,  încât  cafeaua se  
vărsă pe pantalonii călcaţi la dungă.

— Ce anume aţi dori să fac pentru dumneavoastră? întrebă Strike.
Cu  mişcări  nesigure,  Bristow puse  la  loc  ceaşca  pe  birou,  apoi  îşi  strânse 

palmele.
— S-a spus că sora mea s-a sinucis. Eu nu cred asta.
Strike îşi aminti imaginile transmise la televizor: sacul negru pentru cadavre 

aşezat pe brancardă, pâlpâind într-o furtună de bliţuri în timp ce era încărcat într-o  
ambulanţă,  fotografii  îngrămădindu-se  în  jur  în  timp  ce  maşina  se  punea  în 
mişcare,  ridicându-şi  aparatele  foto  spre  geamurile  întunecate,  luminile  albe 
reflectându-se în sticla neagră. Ştia mai multe despre moartea Lulei Landry decât  
s-a gândit sau a dorit să ştie; acelaşi lucru era valabil pentru orice fiinţă dotată cu 
raţiune din Marea Britanie. Când eşti  bombardat cu o poveste, ajungi să devii  
interesat împotriva voinţei tale şi, până să-ţi dai seama, eşti atât de bine informat, 
atât de îndoctrinat în privinţa faptelor legate de caz, încât ar fi total nepotrivit să 
stai în boxa juraţilor.

— A fost o anchetă, nu-i aşa?
— Da, dar detectivul care s-a ocupat de caz a fost convins de la bun început că 

a fost o sinucidere, numai pentru că Lula lua litiu. Lucrurile pe care le-au trecut cu 
vederea… pe internet, sunt chiar pomenite unele dintre ele.

Bristow întinse fără sens degetul spre masa de lucru goală a lui Strike, unde ar 
fi fost de aşteptat să se găsească un computer.

O bătaie formală şi uşa se deschise; Robin intră, îi dădu lui Strike un bilet  
împăturit şi se retrase.

— Îmi cer scuze, nu vă supăraţi, spuse Strike. Aşteptam mesajul ăsta.
Despături biletul pe genunchi, astfel încât Bristow să nu poată vedea nimic şi 

citi:

Lula Landry a fost adoptată de Sir Alec şi Lady Yvette Bristour când avea  
patru ani. A crescut sub numele de Lula Bristour, dar şi-a luat numele de fată al  
mamei când a început cariera în modelling. Are un frate mai mare, John, care e  
avocat. Fata care aşteaptă afară este prietena domnului Bristour şi e secretară la  
firma lui. Amândoi lucrează la firma înfiinţată de bunicul din partea mamei al  
Lulei şi al lui John, Landry, May, Patterson. Fotografia lui John Bristour de pe  
pagina principală a site-ului firmei LMP este identică omului cu care vorbeşti.

Strike mototoli biletul şi-l aruncă în coşul de gunoi de la picioarele sale. Era 
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uluit. John Bristow nu era un fantezist. Iar lui se pare că i se trimisese o secretară 
temporară cu mai multă iniţiativă şi  o mai bună cunoaştere a ortografiei decât 
toate cele pe care le cunoscuse.

— Scuze, continuaţi, îi zise el lui Bristow. Spuneaţi… ceva despre anchetă?
— Da, răspunse Bristow, tamponându-şi vârful nasului cu batista umedă. Mă 

rog, nu neg că Lula avea probleme. I-a făcut viaţa mamei un iad, la drept vorbind. 
A început cam când a murit tatăl nostru – probabil că ştii asta, s-a scris destul în 
presă despre asta, slavă Domnului… dar a fost exmatriculată din şcoală pentru 
probleme cu drogurile; a fugit la Londra, mama a aflat că trăia în condiţii mizere,  
cu dependenţii de droguri; drogurile au exacerbat problemele mentale. A fugit de 
la un centru de tratament – au fost nenumărate scene şi drame. În final, totuşi şi-
au  dat  seama  că  suferă  de  tulburare  bipolară  şi  au  trecut-o  pe  un  tratament  
corespunzător, iar de atunci, atâta timp cât îşi lua tabletele, era bine. Nu ţi-ai fi dat 
seama niciodată că era ceva în neregulă cu ea. Până şi medicul legist a acceptat că 
îşi luase medicamentele, fapt confirmat de autopsie. Dar nici poliţia, nici medicul 
legist n-au putut să vadă dincolo de fata care a avut un istoric legat de sănătatea 
mentală. Au insistat că suferea de depresie, dar eu pot să-ţi spun că Lula nu era  
deloc deprimată. Am văzut-o în dimineaţa de dinainte de a muri şi era absolut în 
regulă.  Lucrurile  mergeau  foarte  bine  pentru  ea,  mai  ales  în  privinţa  carierei.  
Tocmai semnase un contract care i-ar fi adus cinci milioane în doi ani. Mi-a cerut  
să-l analizez şi era un contract excelent. Designerul era un bun prieten de-al ei,  
Some, cred c-ai auzit de el, nu? Lula avea angajamente ferme pentru câteva luni;  
se apropia o şedinţă foto în Maroc, iar ei îi plăcea mult să călătorească. Aşa că, 
vezi, nu exista absolut nici un motiv ca să-şi ia viaţa.

Strike încuviinţă din cap politicos, neimpresionat în sinea lui. Din experienţă, 
ştia că sinucigaşii erau perfect capabili să mimeze un interes pentru un viitor în  
care  nu  aveau  nici  o  intenţie  să  existe.  Dispoziţia  matinală  roz-aurie  a  Lulei 
Landry putea deveni cu uşurinţă întunecată şi deznădăjduită în ziua şi jumătatea 
de noapte care îi precedaseră moartea; lucruri de genul ăsta se mai întâmplaseră.  
Şi-a amintit de locotenentul de la King’s Royal  Rifle Corps, care se trezise în 
noaptea de după petrecerea propriei sale aniversări, al cărei suflet fusese, după 
părerea generală. A lăsat familiei un bilet în care le spunea să cheme poliţia şi să 
nu se ducă în garaj. Cadavrul a fost găsit atârnând de tavanul garajului de băiatul  
lui  de  cincisprezece  ani,  care  nu  observase  biletul  când  trecuse  grăbit  prin 
bucătărie să-şi ia bicicleta.

— Şi asta nu e tot, spuse Bristow. Există dovezi, dovezi clare. Mărturia lui 
Tansy Bestigui, pentru început.

— Ea a fost vecina care a spus că a auzit o ceartă la etajul de deasupra?
— Întocmai!  A auzit  un bărbat  urlând acolo,  chiar  înainte ca Lula  să  cadă 

peste balcon! Poliţia i-a desconsiderat dovada, numai pentru că… mă rog, luase 
cocaină. Dar asta nu înseamnă că nu ştia ce a auzit. Tansy susţine până astăzi că 
Lula  se  certa  cu un bărbat  cu câteva secunde înainte  să  se  prăbuşească.  Ştiu,  
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pentru că am discutat cu ea foarte recent. Firma noastră se ocupă de divorţul ei. 
Sunt sigur că aş putea s-o conving să stea de vorbă cu dumneata.

Bristow îşi drese glasul şi continuă:
— Pe urmă, spuse el, urmărindu-l neliniştit pe Strike, încercând să-i evalueze 

reacţia, mai e şi filmarea camerelor de supraveghere. Un bărbat care se apropie de 
Kentigern Gardens cam cu douăzeci de minute înainte ca Lula să cadă, apoi apare 
acelaşi bărbat fugind de-i sfârâiau călcâiele dinspre Kentigern Gardens după ce 
sora mea a murit. N-au aflat niciodată cine era; nu au reuşit să-l identifice.

Cu  un  fel  de  nerăbdare  furişă,  Bristow  scoase  din  buzunarul  interior  al 
sacoului un plic uşor şifonat, pe care i-l întinse lui Strike.

— Am pus totul pe hârtie. Orele şi toate cele. E totul acolo. Vei vedea că se 
potrivesc.

Aspectul  plicului  nu reuşi  să-i  crească lui  Strike încrederea în  judecata  lui 
Bristow. Mai primise şi înainte astfel de obiecte: fructele mâzgălite pe hârtie ale 
unei obsesii singuratice şi dezorientate. Pălăvrăgeli unilaterale pe marginea unor 
teorii preferate. Orare complexe denaturate ca să se potrivească unor împrejurări  
fantastice.  Pleoapa stângă a avocatului  se mişca uşor,  unul  dintre genunchi  se 
bâţâia în sus şi în jos, iar degetele care ţineau plicul tremurau.

Timp de câteva secunde, puse aceste semne în balanţă cu pantofii lui Bristow, 
fără doar şi poate lucraţi manual şi ceasul Vacheron Constantin care se zărea pe 
încheietura lui palidă atunci când gesticula. Acesta era un om care putea şi avea să 
plătească; poate o perioadă îndeajuns de lungă cât să-i permită lui Strike să achite 
una din ratele împrumutului care era cea mai presantă dintre datoriile lui. Oftând 
şi încruntându-se lăuntric la propria-i conştiinţă, Strike spuse:

— Domnule Bristow…
— Spune-mi John, te rog.
— John… Am să fiu sincer cu tine. Nu cred că ar fi corect să-ţi iau banii.
Pete roşii înfloriră pe gâtul palid al lui Bristow şi pe faţa lui banală în timp ce 

continua să ţină plicul întins.
— Cum adică, n-ar fi corect?
— Moartea  surorii  tale  a  fost  probabil  investigată  cu  maximum  de 

meticulozitate. Milioane de oameni şi media din lumea întreagă au urmărit fiecare 
mişcare a poliţiei.  E normal ca ei să fi  fost de două ori mai  meticuloşi  ca de 
obicei. Sinuciderea este un lucru greu de acceptat…

— Eu nu o accept. N-am s-o accept niciodată. Sora mea nu s-a sinucis. Cineva 
a împins-o peste balconul ăla.

Ciocanul  pneumatic de-afară se oprise brusc, astfel încât  vocea lui Bristow 
răsună puternic în încăpere. Iar furia lui declanşată instantaneu era cea a unui om 
sfios împins la limita lui absolută.

— Am înţeles. Am priceput. Şi tu eşti un din ăla, nu-i aşa? Un psiholog de 
salon? Charlie e mort, tata e mort, Lula e moartă, iar mama e pe moarte… I-am 
pierdut pe toţi, iar eu am nevoie de consiliere psihologică, nu de un detectiv. Crezi 
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că n-am auzit asta de o sută de ori până acum?
Bristow se  ridică,  impresionant  în  ciuda incisivilor  ca  de iepure  şi  a  pielii  

acoperite cu pete.
— Sunt un om destul de bogat, Strike. Îmi pare rău că sunt grosolan în privinţa 

asta, dar n-am ce să fac. Tata mi-a lăsat o avere considerabilă. M-am interesat şi 
eu cam cât se plăteşte pentru genul ăsta de lucruri şi aş fi fost bucuros să te plătesc 
dublu.

Un onorariu dublu. Conştiinţa lui Strike, cândva fermă şi rigidă, fusese slăbită 
de repetatele lovituri ale sorţii, iar asta era o lovitură de knockout. Eul său inferior 
deja se zbenguia în tărâmul speculaţiei fericite: o lună de muncă îi va aduce destui 
bani cât să-şi plătească secretara temporară şi o parte din restanţele la chirie; două 
luni,  datoriile  cele  mai  presante… trei  luni,  o  parte  din  descoperirea  de  cont 
dispărută… patru luni…

Dar John Bristow vorbea peste umăr în timp ce se apropia de uşă, strângând şi  
mototolind plicul pe care Strike refuzase să-l ia.

— Am vrut să fii tu datorită lui Charlie, dar am aflat unele lucruri şi despre 
tine,  nu  sunt  chiar  un  idiot  desăvârşit.  Poliţia  militară,  ramura  de  investigaţii  
speciale, nu? Şi decorat, pe deasupra. Nu pot să spun că am fost impresionat de 
biroul tău – Bristow aproape că striga acum,  iar Strike era conştient că vocile 
feminine înăbuşite din biroul exterior tăcuseră – dar se pare că m-am înşelat şi  
poţi să-ţi permiţi să refuzi un job. Excelent! S-o lăsăm baltă. Sunt sigur c-am să 
găsesc pe altcineva să facă treaba. Scuze pentru deranj!

4

Conversaţia  celor  doi  bărbaţi  se  transmisese,  cu  claritate  crescândă,  prin 
peretele despărţitor subţire timp de două minute; acum, în liniştea subită aşternută 
după oprirea ciocanului pneumatic, vorbele rostite de Bristow se auzeau foarte 
limpede.

Numai  pentru propriul  amuzament,  cuprinsă de euforia acestei  zile fericite, 
Robin încercase să joace convingător rolul de secretară permanentă a lui Strike, 
fără  să-i  dea  de  înţeles  prietenei  lui  Bristow  că  nu  lucra  pentru  detectivul 
particular decât de o jumătate de oră. Îşi ascunse cât putu de bine orice semn de 
surprindere sau de emoţie la izbucnirea strigătelor, dar instinctiv era de partea lui 
Bristow,  oricare  ar  fi  fost  cauza  conflictului.  Profesia  lui  Strike  şi  ochiul  lui 
învineţit exercitau o anumită atracţie obosită, dar faţă de ea avusese o atitudine  
deplorabilă, iar sânul stâng încă o durea.

Prietena lui Bristow privise fix la uşa închisă încă din momentul în care vocile 
bărbaţilor începuseră să se audă peste zgomotul ciocanului pneumatic. Îndesată şi  
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foarte  brunetă,  cu  un  mers  şchiopătat  şi  ceea  ce  ar  fi  putut  să  fie  o  
„monosprânceană” dacă nu le-ar fi pensat, părea să fie supărată din naştere. Robin 
observase adesea cum cuplurile tindeau să fie de un farmec personal aproximativ 
echivalent, deşi fireşte că factori precum banii puteau să asigure în multe cazuri  
un partener care arăta semnificativ mai bine decât cel în cauză. Lui Robin i se 
părea adorabil că Bristow, care, pornind de la argumentele costumului său elegant 
şi cel al firmei prestigioase unde lucra, ar fi putut să pună ochii pe cineva mult  
mai drăguţ, o alesese pe fata aceasta, despre care presupunea că e mai caldă şi mai 
blândă decât sugera înfăţişarea ei.

— Eşti sigură că nu vrei o cafea, Alison? o întrebă ea.
Fata se uită în jur ca şi cum ar fi fost surprinsă că i se vorbise, de parcă uitase 

că Robin se afla acolo.
— Nu,  mulţumesc,  spuse  ea  cu  o  voce  gravă,  surprinzător  de  melodioasă. 

Ştiam c-o să se supere, adăugă cu un fel de satisfacţie ciudată. Am încercat să-l  
conving să nu facă asta, dar n-a vrut să asculte. Se pare că acest aşa-zis detectiv îl 
refuză. Aşa-i trebuie.

Surprinderea  trebuie  să  se  fi  arătat  pe  faţa  lui  Robin,  pentru  că  Alison 
continuă, uşor nerăbdătoare:

— Ar  fi  mai  bine  pentru  John dacă  ar  accepta  realitatea.  Fata  s-a  sinucis. 
Restul familiei s-a împăcat cu situaţia, nu ştiu de ce el nu poate.

N-avea nici  un rost  să  pretindă că  nu ştia  despre  ce  vorbea femeia.  Toată 
lumea ştia ce se întâmplase cu Lula Landry. Robin îşi putea aminti cu exactitate 
unde se aflase când auzise că modelul se aruncase în braţele morţii într-o noapte 
îngheţată de ianuarie: stătea la chiuveta din bucătăria casei părinţilor ei. Auzise 
vestea la radio şi scosese un mic ţipăt de surprindere, după care, în cămaşă de 
noapte, alergase din bucătărie să-i spună lui Matthew, venit în vizită în weekend. 
Cum  putea  să  te  afecteze  aşa  de  mult  moartea  unei  persoane  pe  care  nu  ai  
cunoscut-o? Robin fusese o mare admiratoare a felului cum arăta Lula Landry.  
Nu-i  plăcea prea mult  propriul  ei  colorit  de lăptăreasă:  modelul  avusese tenul 
închis, un chip luminos, oase fine şi o înfăţişare aprigă.

— N-a trecut aşa de mult de când a murit.
— Trei luni, spuse Alison, scuturând ziarul pe care-l citea,  Daily Express. E 

bun de ceva omul ăsta?
Robin remarcase expresia dispreţuitoare a lui Alison în timp ce observa starea 

de degradare şi aspectul neîngrijit incontestabil al micii anticamere, mai ales că 
tocmai văzuse, online, biroul imaculat şi somptuos în care lucra cealaltă femeie.  
Prin urmare, îi răspunse motivată fiind mai degrabă de respectul de sine, decât de 
vreo dorinţă de a-l proteja pe Strike.

— O, da, replică ea cu calm. E unul dintre cei mai buni.
Deschise un plic roz, împodobit cu pisicuţe, cu aerul uneia care zilnic trebuia 

să răspundă unor exigenţe mult  mai  complexe şi  mai  interesante decât  şi-ar  fi  
putut imagina Alison.
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Între  timp,  Strike şi  Bristow se  confruntau din colţurile  opuse ale  biroului 
interior, unul furios, celălalt căutând o cale de a-şi inversa poziţia fără să-şi arunce 
peste bord respectul de sine.

— Tot ce vreau, Strike, rosti răguşit Bristow, cu faţa uscăţivă intens colorată,  
este să se facă dreptate.

Ai fi  zis că lovise un diapazon divin, aşa de tare răsună cuvântul în biroul 
dărăpănat,  provocând o  notă  abia  auzită  dar  răsunătoare  în  pieptul  lui  Strike. 
Bristow localizase flacăra de veghe pe care Strike o adăpostea când totul în jurul 
lui se năruia. Avea nevoie disperată de bani, dar Bristow îi dăduse un alt motiv,  
mai bun, pentru a renunţa la scrupule.

— OK. Am înţeles. Vorbesc serios, John, chiar am înţeles. Hai, vino şi ia loc. 
Dacă încă mai vrei ajutorul meu, mi-ar plăcea să ţi-l dau.

Bristow se uită crunt la el. În birou nu se mai auzea nici un zgomot în afară de 
strigătele îndepărtate ale muncitorilor de jos.

— Ai vrea ca… ăă… soţia ta, nu? Să vină şi ea?
— Nu, replică Bristow încă încordat, cu mâna pe clanţă. Alison e de părere că 

nu trebuie să fac asta. De fapt, nici nu ştiu de ce a ţinut să vină cu mine. Probabil 
din speranţa că ai să mă refuzi.

— Te rog… ia loc. Hai să discutăm problema cum se cuvine.
Bristow şovăi, apoi se întoarse la scaunul pe care îl părăsise.
Renunţând în sfârşit la reţinere, Strike luă un biscuit cu ciocolată şi-l vârî cu  

totul în gură. Scoase din sertar un blocnotes nefolosit, îl deschise, luă şi un pix şi  
reuşi să înghită biscuitul în timpul care-i trebui lui Bristow să se aşeze din nou.

— Pot să iau ăla? sugeră el, arătând spre plicul pe care Bristow continua să-l 
ţină în mână.

Avocatul  i-l  întinse  de  parcă  nu  era  sigur  că  putea  avea  încredere  să  i-l 
încredinţeze lui Strike. Acesta, care nu dorea să-i parcurgă conţinutul de faţă cu 
Bristow, îl puse deoparte bătându-l uşor cu palma, gest menit să arate că obiectul  
devenise acum o componentă preţioasă a investigaţiei şi-şi pregăti pixul.

— John, mi-ar fi de mare ajutor dacă ai putea să-mi faci o scurtă descriere a 
ceea ce s-a întâmplat în ziua în care sora ta a murit.

Metodic şi meticulos din fire, Strike fusese antrenat să-şi desfăşoare anchetele 
la  un  standard  ridicat  şi  riguros.  Mai  întâi,  dă-i  voie  martorului  să-şi  spună 
povestea cu propriile cuvinte: fluxul neîntrerupt scotea adesea la iveală detalii,  
inconsecvenţe  aparente,  care  ulterior  se  dovedeau a  fi  fragmente  preţioase  de 
dovezi. După ce primul şuvoi de impresii şi amintiri era recoltat, venea momentul 
pentru  solicitarea  şi  aranjarea  riguroasă  şi  precisă  a  faptelor:  oameni,  locuri,  
proprietăţi…

— Oh,  spuse  Bristow,  care  părea,  după  toată  vehemenţa  cu  care  vorbise, 
nesigur de unde să înceapă. Nu prea… să vedem…

— Când ai văzut-o ultima oară? îi sări Strike în ajutor.
— Păi să fi fost… da, în dimineaţa de dinainte de a muri. Ne-am… am avut o 
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discuţie în contradictoriu, la drept vorbind, deşi slavă Domnului că am aplanat-o.
— La ce oră se întâmpla asta?
— Devreme. Înainte de nouă, eu eram în drum spre birou. Cred că pe la nouă 

fără un sfert.
— Şi care a fost obiectul discuţiei?
— A, prietenul ei, Evan Duffield. Tocmai reluaseră relaţia. Familia crezuse că 

s-a terminat şi cu toţii eram foarte încântaţi. Este o persoană oribilă, dependent de 
droguri şi priceput nevoie mare să-şi facă singur reclamă; nu ţi-ai putea închipui o 
influenţă mai nefastă asupra Lulei. Poate că am fost cam aspru, îmi… îmi dau 
seama  acum.  Eram  mai  mare  cu  unsprezece  ani  decât  Lula.  Ştii,  aveam  un 
sentiment  protector  faţă  de  ea.  Poate  că  uneori  eram autoritar.  Ea-mi  spunea 
mereu că nu înţeleg.

— Ce anume nu înţelegeai?
— Păi… toate. Avea o grămadă de probleme. Probleme cu faptul că fusese 

adoptată. Că era o persoană de culoare într-o familie de albi. Zicea că mie mi-a  
fost uşor… că eu nu ştiu cum e. Poate că avea dreptate.

Clipi iute îndărătul ochelarilor.
— De fapt,  cearta  a  fost  continuarea unei  dispute pe care o avuseserăm la 

telefon în seara precedentă. Pur şi simplu nu-mi venea să cred că fusese atât de 
proastă  încât  să  revină  la  Duffield.  Uşurarea  pe  care  am  simţit-o  când  s-au 
despărţit…  adică,  ţinând  cont  de  faptul  că  ea  însăşi  avusese  probleme  cu 
drogurile, să se cupleze cu un narcoman…

Trase aer în piept.
— Ea nu voia nici să audă. Niciodată n-a vrut să asculte. Era furioasă pe mine.  

De fapt, i-a dat instrucţiuni paznicului clădirii să nu-mi dea voie să intru a doua zi 
de dimineaţă, dar… mă rog, Wilson m-a lăsat să trec.

„Umilitor, totuşi”, se gândi Strike, „să fii nevoit să apelezi la mila portarului”.
— Nu aş fi urcat la ea, spuse Bristow pe un ton nefericit, petele de culoare 

acoperindu-i din nou gâtul subţire, dar trebuia să-i returnez contractul cu Some; 
îmi  ceruse să mă uit  peste el  şi  trebuia să-l  semneze… Putea să fie destul de 
blazată în privinţa unor lucruri de acest gen. În tot cazul, n-a fost prea încântată că 
mi s-a permis să vin la ea şi ne-am certat din nou, dar disputa s-a domolit foarte 
repede. S-a calmat. Aşa că i-am spus atunci că mama ar aprecia o vizită din partea 
ei. Ştii, mama tocmai ieşise din spital, unde îi făcuseră o histerectomie. Lula a 
spus că poate-o să treacă s-o vadă mai târziu, la locuinţa ei, dar că nu putea să fie  
sigură. Avea lucruri de făcut.

Bristow trase adânc aer în piept. Genunchiul lui drept începu să se bâţâie din 
nou în sus şi în jos, iar palmele lui cu articulaţii firave ai fi zis că se spală una pe 
cealaltă într-un spectacol tăcut.

— N-aş vrea să-ţi faci o părere proastă despre ea. Oamenii o credeau egoistă, 
dar era cea mai  mică din familie şi  destul de răsfăţată, apoi a fost bolnavă şi, 
firesc, a fost centrul atenţiei tuturor, după care a fost aruncată în această viaţă 
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extraordinară  în  care  lucrurile  şi  oamenii  roiau  în  jurul  ei,  iar  paparazzii  o 
urmăreau pretutindeni. Nu era o existenţă normală.

— Nu, fu Strike de acord.
— Deci, în tot cazul, i-am spus Lulei cât de ameţită de la medicamente şi de 

suferindă era mama, iar ea mi-a zis că poate o să se ducă s-o vadă mai târziu. Am 
plecat. Am trecut pe la birou ca să iau nişte dosare de la Alison, pentru că voiam 
să lucrez acasă la mama în ziua aceea şi să-i ţin companie. Apoi am văzut-o pe 
Lula în apartamentul mamei, pe la jumătatea dimineţii. A stat un timp cu mama în 
dormitor până când a venit unchiul meu în vizită, apoi a trecut prin biroul în care  
lucram ca să-şi ia la revedere. M-a îmbrăţişat înainte să…

Vocea lui Bristow cedă şi acesta îşi coborî privirea în poală.
— Mai vrei nişte cafea? sugeră Strike.
Bristow clătină din cap. Ca să-i dea un răgaz să-şi revină, Strike luă tava şi se 

îndreptă spre biroul exterior.
Prietena lui Bristow îşi ridică privirea din ziar, încruntându-se la apariţia lui  

Strike.
— N-aţi terminat? întrebă ea.
— Evident că nu, spuse Strike, fără să încerce să zâmbească.
Femeia se uită crunt la Strike, care îi spuse lui Robin:
— Poţi să-mi mai dai o ceaşcă de cafea, ăăă…?
Robin se ridică şi preluă în tăcere tava.
— John trebuie să ajungă la birou la zece şi jumătate, îl informă Alison pe 

Strike, pe un ton ceva mai ridicat. Trebuie să plecăm de-aici în maximum zece 
minute.

— O să ţin minte, o asigură Strike afabil, înainte de a se întoarce în biroul  
interior,  unde  Bristow şedea  într-o  poziţie  ca  de  rugăciune,  cu  capul  aplecat 
deasupra mâinilor împreunate.

— Îmi pare rău, murmură el, în timp ce Strike se aşeza în fotoliu. Mi-e încă  
greu să vorbesc despre asta.

— Nici o problemă, spuse Strike, luându-şi din nou blocnotesul. Deci, Lula a 
venit s-o vadă pe mama ta? La ce oră?

— Pe la unsprezece. Totul a reieşit la anchetă, ce a făcut după aceea. I-a spus 
şoferului să o ducă la un magazin care-i plăcea ei,  după care s-a întors acasă.  
Avea o întâlnire cu un make-up artist şi de faţă a fost şi prietena ei, Ciara Porter. 
Trebuie s-o fi văzut pe Ciara Porter,  e manechin şi ea. Foarte blondă. Au fost 
fotografiate împreună ca îngeri, probabil că ai văzut: goale, în afară de poşete şi 
aripi. Some a folosit fotografia în campania lui publicitară după moartea Lulei. 
Lumea spune că a fost o chestie lipsită de gust. Deci, Lula şi Ciara au petrecut  
împreună după-amiaza acasă la Lula, după care au ieşit să cineze în oraş, unde s-
au întâlnit cu Duffield şi cu alţi oameni. Întregul grup s-a dus apoi la Uzi, clubul 
de noapte, unde au stat până după miezul nopţii. A urmat cearta dintre Duffield şi 
Lula.  O  mulţime  de  oameni  au  văzut  incidentul.  El  chiar  a  bruscat-o  puţin, 
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încercând s-o reţină, dar ea a părăsit clubul singură. După aceea, toată lumea a 
crezut că el a făcut-o, dar s-a dovedit că a avut un alibi beton.

— A scăpat  pe  baza  mărturiei  dealerului  său  de  droguri,  nu-i  aşa?  întrebă 
Strike, care continua să scrie.

— Da, întocmai. Deci… deci Lula s-a întors acasă pe la unu şi douăzeci. A 
fost  fotografiată  când a  intrat  în  clădire.  Probabil  că-ţi  aminteşti  imaginea.  A 
apărut peste tot după aceea.

Strike îşi amintea: una dintre cele mai fotografiate femei din lume, cu capul 
aplecat,  umerii  strânşi,  privirea  încărcată  şi  braţele  strânse  în  jurul  corpului,  
ferindu-şi faţa de fotografi. De îndată ce verdictul de sinucidere a fost stabilit clar, 
poza căpătase un aspect macabru: tânără bogată şi frumoasă, cu mai puţin de o oră 
înainte de moarte, încercând să-şi ascundă starea jalnică de obiectivele pe care le  
curtase şi care o adorau atât de mult.

— De obicei fotografii stăteau la uşa ei?
— Da, mai ales dacă ştiau că e cu Duffield sau dacă voiau s-o surprindă când 

se  întorcea acasă beată.  Dar  în  noaptea aia  nu erau acolo doar  pentru ea.  Un 
rapper american urma să vină să se cazeze acolo în seara aceea; îl cheamă Deeby 
Macc. Compania lui de discuri închinase apartamentul de sub al ei. În final, tipul 
n-a mai dormit  acolo, fiindcă i-a fost mai  la îndemână să se ducă la un hotel,  
având în vedere că toată poliţia mişuna prin clădire. Dar fotografii care urmăriseră 
maşina Lulei după ce-a plecat de la Uzi s-au alăturat celor care-l aşteptau pe Macc 
în faţa clădirii, aşa că s-a strâns o mulţime considerabilă la intrare, deşi, după ce 
Lula a intrat, s-au cam împrăştiat care încotro. Se pare că au primit informaţia că 
Macc  nu  va  ajunge  acolo  decât  peste  câteva  ore.  Era  o  noapte  amarnic  de  
friguroasă. Ningea. Temperatura, sub zero grade. Aşa că strada era pustie când a 
căzut.

Bristow clipi şi mai luă o gură de cafea rece, iar Strike se gândi la paparazzii  
care plecaseră înainte ca Lula să cadă de la balcon. „Închipuie-ţi, îşi zise el, cât ar  
fi primit pentru un instantaneu cu plonjonul spre moarte al Lulei Landry; probabil  
destul ca să se pensioneze.”

— John, prietena ta zice că trebuie să fii undeva la zece şi jumătate.
— Ce?
Bristow păru să revină la normalitate. Se uită la ceasul scump de la mână şi 

exclamă:
— Dumnezeule, nici nu mi-am dat seama că am stat aici atât de mult. Ce… ce 

se întâmplă acum? întrebă el, părând uşor tulburat. O să-mi citeşti notiţele?
— Da, fireşte, îl asigură Strike şi-am să te sun peste vreo două zile, după ce  

voi fi făcut câteva chestii preliminare. Mă aştept să am mai multe întrebări atunci.
— În regulă, spuse Bristow, ridicându-se în picioare uşor ameţit. Uite… cartea 

mea de vizită. Şi cum vrei să-ţi plătesc?
— Un avans pe o lună ar fi excelent, spuse Strike.
Înăbuşindu-şi nişte accese plăpânde de ruşine şi amintindu-şi că Bristow însuşi 
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se oferise să-i dea un onorariu dublu, rosti o sumă exorbitantă şi, spre încântarea 
lui,  Bristow nu recurse  la  subterfugii,  nici  nu-l  întrebă  dacă  acceptă  plata  cu 
cardul şi  nici măcar nu-i promise că-i va aduce banii mai  târziu, ci  scoase un  
carnet de cecuri adevărat şi un pix.

— Dacă, să zicem, un sfert din sumă ar putea fi cash, adăugă Strike, forţându-
şi norocul.

Şi,  pentru a doua oară în acea dimineaţă,  Strike rămase uluit  când Bristow 
spuse:

— Chiar m-am întrebat dacă ai prefera…
Apoi scoase un teanc de bancnote de cincizeci de lire pe lângă cec.
Ieşiră  în  biroul  exterior  chiar  în  clipa  când  Robin  se  pregătea  să  intre  cu 

cafeaua caldă pentru Strike. Prietena lui Bristow se ridică în momentul în care uşa 
se deschise şi  împături ziarul cu aerul uneia care fusese lăsată să aştepte prea  
mult. Era aproape la fel de înaltă ca Bristow, corpolentă, cu o expresie ursuză şi  
nişte mâini mari, bărbăteşti.

— Deci ai acceptat s-o faci, nu-i aşa? îl întrebă ea pe Strike.
Acesta avu impresia că femeia credea că el profita de prietenul ei bogat. Şi era 

foarte posibil să aibă dreptate.
— Da, John m-a angajat, replică el.
— Ei da, spuse ea fără cordialitate. Cred că eşti încântat, John.
Avocatul îi zâmbi, iar ea oftă şi-l bătu uşurel pe braţ, cum ar fi făcut o mamă  

tolerantă, dar uşor exasperată, cu un copil. John Bristow ridică mâna în chip de 
salut, apoi îşi urmă prietena la ieşirea din încăpere, zgomotul paşilor lor auzindu-
se pe scara de metal.

5

Strike  se  întoarse  spre  Robin,  care  se  aşezase  la  loc  în  faţa  computerului. 
Cafeaua lui stătea lângă teancurile de scrisori frumos ordonate pe birou.

— Mulţumesc, spuse el, sorbind din cafea şi pentru bilet. De ce eşti angajată 
temporar?

— Cum adică? întrebă Robin, privindu-l cu suspiciune.
— Păi, ştii să scrii corect. Te prinzi repede. Ai iniţiativă – chiar, de unde au 

apărut ceştile şi tava? Cafeaua şi biscuiţii?
— Le-am împrumutat pe toate de la domnul Crowdy. I-am spus că i le ducem 

înapoi pe la prânz.
— Domnul cine?
— Domnul Crowdy, tipul de jos. Designerul grafic.
— Şi ţi le-a dat el, pur şi simplu?
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— Da, spuse Robin,  uşor defensiv.  M-am gândit  că,  dacă tot  îi  oferiserăm 
clientului nostru cafea, trebuia să i-o şi aducem.

Folosirea pronumelui la plural avu efectul unei mângâieri pentru starea lui de 
spirit.

— Ei bine, află de la mine că ai dat dovadă de o eficienţă mai presus de tot ce  
mi-au mai trimis cei de la Temporary Solutions. Îmi cer scuze că ţi-am tot zis  
Sandra; aşa o chema pe fata de dinaintea ta. Cum te numeşti, de fapt?

— Robin.
— Robin, repetă el. O să fie uşor de ţinut minte.
Îi trecu prin minte să facă o aluzie glumeaţă la Batman şi partenerul lui de 

nădejde, dar gluma nepotrivită îi muri pe buze când faţa ei căpătă o nuanţă de roz-
aprins. Prea târziu, îşi dădu seama că o interpretare extrem de nefericită putea fi 
pusă  pe  seama  vorbelor  sale  inocente.  Robin  îşi  roti  scaunul  pivotant  spre 
monitorul  computerului,  astfel  încât  Strike  nu  mai  văzu  decât  marginea  unui 
obraz aprins. Într-un moment încremenit de ruşinare reciprocă, încăperea păru să 
se reducă la dimensiunile unei cabine telefonice.

— O să  ies  puţin  pe-afară,  spuse  Strike,  punând  pe  birou  cafeaua  practic 
neatinsă şi mergând cu spatele către uşă, de unde îşi  luă şi  pardesiul,  care era  
atârnat acolo. Dacă sună cineva…

— Domnule Strike… înainte să plecaţi, cred că trebuie să vedeţi asta.
Încă roşie la faţă, Robin luă de deasupra unui teanc de scrisori deschise, aflat  

lângă computer, o foaie de culoare roz şi un plic de aceeaşi culoare, pe care le 
pusese într-o pungă transparentă de plastic. Strike observă inelul de logodnă când 
fata ridică lucrurile.

— Este o ameninţare cu moartea, spuse ea.
— A, da, făcu Strike. Nimic îngrijorător. Primesc cam câte una pe săptămână.
— Dar…
— Este un fost client nemulţumit. Un pic cam dereglat la minte. Crede că nu-

mi dau seama cine e dacă foloseşte hârtia aia.
— Dar, totuşi… n-ar trebui să o vadă şi cei de la poliţie?
— Adică, să le dăm motive să râdă?
— Păi, nu e ceva amuzant, e o ameninţare cu moartea! spuse ea, iar Strike îşi 

dădu seama de ce pusese scrisoarea şi plicul în punga de plastic. Gestul ei avu 
darul să îl mişte uşor.

— Pune-o la dosar cu celelalte, spuse el, arătând spre fişetele din colţ. Dacă 
avea de gând să mă ucidă, ar fi comis-o până acum. Undeva acolo o să găseşti  
scrisorile trimise într-o perioadă de şase luni. Crezi că te descurci să aperi fortul  
cât sunt eu plecat?

— Mă descurc, spuse fata, iar el se amuză de nota acră din vocea ei şi de  
dezamăgirea vădită că nimeni n-o să ia amprentele de pe ameninţarea cu moartea 
scrisă pe hârtia împodobită cu pisicuţe.

— Dacă ai nevoie de mine, găseşti numărul meu de mobil pe cărţile de vizită  
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din sertarul de sus.
— Perfect, spuse ea, fără să se uite nici la sertar, nici la el.
— Dacă vrei să ieşi să iei masa, nu e nici o problemă. E şi o cheie de rezervă 

în vreun sertar pe undeva.
— OK.
— Ne vedem mai târziu, atunci.
Se opri imediat după uşa de sticlă, în pragul micii toalete umede. Presiunea din 

vezică  devenea  dureroasă,  dar  simţea  că  eficienţa  fetei  şi  preocuparea  sa 
impersonală o îndreptăţeau la o oarecare consideraţie. Hotărând să aştepte până 
ajungea la local, Strike începu să coboare scara.

Ajuns în stradă, îşi aprinse o ţigară, o luă la stânga şi trecu pe lângă 12 Bar 
Cafe,  pe  aleea  îngustă  a  pieţei  Denmark,  trecând pe  lângă  o  vitrină  plină  cu 
chitare multicolore şi ziduri acoperite cu fluturaşi de reclamă care fâlfâiau în vânt,  
departe  de  duduitul  neobosit  al  ciocanului  pneumatic.  Ocolind  molozul  şi 
dărâmăturile din strada de la baza clădirii  Center Point, păşi grăbit  pe lângă o 
imensă  statuie  aurită  a  lui  Freddie  Mercury,  care  stătea  deasupra  intrării  în 
Dominion Theatre de peste drum, cu capul plecat şi un pumn ridicat în aer, ca un 
zeu păgân al haosului.

Faţada  ornată  în  stil  victorian  a  pubului  Tottenham  se  ridica  în  spatele 
grămezii de moloz şi al lucrărilor de reparare a drumului, iar Strike, încântat de 
suma considerabilă de bani din buzunar, împinse uşile şi pătrunse într-o atmosferă 
victoriană  liniştită,  cu  armături  din  alamă  şi  lemn  negru  sculptat  şi  lucios.  
Separeurile  din  geam mai,  banchetele  din  piele  învechită,  oglinzile  de  la  bar 
poleite  cu  aur,  heruvimii  şi  cornurile  abundenţei  vorbeau  despre  o  lume 
încrezătoare  şi  ordonată  aflată  într-un  contrast  mulţumitor  cu  strada  în  ruine. 
Strike comandă o halbă de Doom Bar şi se duse în spatele pubului aproape gol, 
unde-şi aşeză berea pe o masă circulară înaltă, sub cupola stridentă de sticlă din 
tavan, după care se duse direct la toaleta bărbaţilor, unde mirosea puternic a urină.

După zece minute şi simţindu-se considerabil mai în largul lui, Strike băuse 
cam o treime din bere, ceea ce adâncea efectul anestezic al epuizării sale. Berea 
de Cornwall avea gust de acasă, de pace şi de siguranţă de mult dispărută. Exact  
vizavi de el era o pictură mare şi neclară a unei fecioare victoriene, dansând cu 
trandafiri în mâini. Flirtând cu reticenţă în timp ce privea spre el printr-o ploaie de 
petale, cu pieptul  enorm înveşmântat  în alb,  era la fel  de diferită de o femeie 
adevărată ca şi masa pe care-şi pusese berea sau ca bărbatul obez cu părul prins în  
codiţă care manevra pompele de la bar.

Iar acum gândurile lui Strike reveniră la Charlotte, care era o femeie adevărată, 
fără doar şi poate. Frumoasă, periculoasă ca o vulpe încolţită, deşteaptă, uneori 
amuzantă şi, după cum se exprimase prietenul cel mai vechi al lui Strike, „nebună 
de legat”. Oare se terminase, chiar se terminase, de data asta? Învăluit în propria-i  
oboseală, Strike îşi aminti scenele din noaptea trecută şi de dimineaţă. În sfârşit,  
ea făcuse ceva ce el nu putea să ierte, iar durerea va fi, fără îndoială, înfiorătoare 
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după  ce  efectul  anestezicului  va  fi  trecut.  Dar,  între  timp,  erau  unele  aspecte 
practice care trebuiau rezolvate. Până atunci, locuiseră în apartamentul Charlottei; 
adică în căsuţa ei stilată şi scumpă din Holland Park Avenue, ceea ce însemna că,  
începând de la ora două noaptea, el devenise în mod voluntar un om fără adăpost.

(„Bluey,  mută-te  la  mine.  Pentru numele  lui  Dumnezeu,  ştii  bine că  aşa  e 
logic. Poţi să economiseşti bani în timp ce-ţi construieşti afacerea, iar eu pot să  
am grijă de tine. Nu trebuie să rămâi de capul tău în timpul recuperării. Bluey, nu 
fi caraghios…”

Nimeni n-avea să-i mai spună vreodată Bluey. Bluey murise).
Era pentru prima oară în cursul relaţiei lor lungi şi tumultuoase când el pleca. 

În  cele  trei  ocazii  anterioare,  Charlotte  fusese  cea  care  spusese  stop.  Între  ei  
existase întotdeauna o înţelegere nerostită că, dacă el avea să plece vreodată, dacă 
el decidea că se umpluse paharul, despărţirea ar fi avut o cu totul altă amploare 
decât cele provocate de ea, căci, oricât de dureroase şi de neplăcute ar fi fost, nici  
una dintre ele nu crease senzaţia că ar fi fost definitivă.

Drept răzbunare, Charlotte nu va cunoaşte liniştea până când nu-l va răni cât 
de  tare  va  putea.  Scena  din  dimineaţa  aceea,  când îl  urmărise  până  în  birou,  
neîndoios că nu fusese decât o prevestire a ceea ce avea să se desfăşoare în lunile, 
poate chiar anii care urmau. Nu mai cunoscuse pe nimeni cu o asemenea poftă de 
răzbunare.

Strike şchiopătă până la bar, îşi luă încă o halbă de bere şi se întoarse la masă 
pentru continuarea reflecţiilor sumbre. Faptul că o părăsise pe Charlotte îl lăsase 
în pragul unei sărăcii lucii. Era atât de înglodat în datorii, încât tot ce stătea între 
el şi  un sac de dormit  într-un prag de uşă era John Bristow. Într-adevăr, dacă 
Gillespie îi cerea să înapoieze împrumutul cu care plătise acontul pentru birou,  
Strike n-ar fi avut alternativă la dormitul în stradă.

(„Am sunat doar ca să văd cum merg lucrurile, domnule Strike, pentru că rata 
de luna asta tot n-a sosit… Putem să ne aşteptăm s-o primim în următoarele zile?).

Şi, în sfârşit (pentru că tot începuse să-şi cerceteze neajunsurile vieţii, de ce să 
nu facă o analiză cuprinzătoare),  mai  era şi îngrăşatul din ultima vreme. Nouă 
kilograme şi jumătate bătute pe muchie; şi nu era doar faptul că se simţea gras şi  
ieşit din formă, ci şi efortul suplimentar inutil pe care-l exercita asupra protezei  
care îi înlocuia partea de jos a piciorului, sprijinită acum de bara de alamă de sub 
masă.  Strike începuse să meargă ca un şchiop numai  din cauză că încărcătura 
adiţională provoca un plus de frecare. Lungul drum pe jos prin Londra la orele 
mici ale nopţii, cu raniţa pe umăr, nu-i fusese de ajutor. Ştiind că se îndreaptă spre 
penurie, hotărâse să ajungă acolo în cea mai ieftină manieră posibilă.

Se întoarse la bar ca să-şi comande a treia bere. Revenit la masa de sub cupolă, 
scoase telefonul mobil şi-şi sună un prieten de la Poliţia Metropolitană, a cărui  
prietenie, deşi veche de doar câţiva ani, fusese forjată în condiţii excepţionale.

Aşa cum Charlotte era singura persoană care-i spunea „Bluey”, inspectorul de 
poliţie Richard Anstis era singurul care-i zicea lui Strike „Mystic Bob”, nume pe 
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care îl şi strigă în gura mare când auzi vocea prietenului său.
— Vreau să-mi faci un serviciu, îi spuse Strike lui Anstis.
— Numeşte-l.
— Cine s-a ocupat de cazul Lula Landry?
În  timp  ce  căuta  prin  evidenţele  poliţiei,  Anstis  îl  întrebă  despre  afacere, 

piciorul  drept  şi  logodnică. Strike minţi  în legătură cu starea tuturor celor trei 
subiecte.

— Mă bucur să aud, spuse cu voioşie Anstis. OK, uite numărul de telefon al 
lui Wardle. E băiat de treabă; se iubeşte pe sine însuşi, dar o să te descurci mai 
bine cu el decât  cu Carver;  ăla e un nemernic.  Pot  să-ţi  pun o vorbă bună la  
Wardle. Îl sun chiar acum pentru tine, dacă vrei.

Strike scoase un prospect pentru turişti  dintr-o vitrină de pe perete şi  copie 
numărul lui Wardle în spaţiul de lângă o imagine cu Garda Călare.

— Când veniţi pe la noi? întrebă Anstis. Vino cu Charlotte într-o seară.
— Da, ar fi minunat. Îţi dau un semn… dar acum am multă treabă.
După ce încheie convorbirea, Strike rămase adâncit în gânduri o vreme, apoi  

sună o cunoştinţă mult mai în vârstă decât Anstis, al cărei drum în viaţă o luase 
aproximativ într-o direcţie opusă.

— Îţi  cer  un  contraserviciu,  amice,  spuse  Strike.  Am  nevoie  de  nişte 
informaţii.

— Despre ce?
— Tu să-mi spui. Am nevoie de ceva cu care să forţez mâna unui poliţai.
Conversaţia se prelungi timp de douăzeci şi cinci de minute, cu multe pauze, 

care deveniră mai lungi şi mai semnificative, până când, în final, Strike primi o 
adresă  aproximativă  şi  două  nume,  pe  care  le  notă  de asemenea  lângă Garda 
Călare, precum şi un avertisment, pe care nu-l mai notă, dar îl asimila în spiritul 
în care ştia că-i fusese transmis. Convorbirea se încheie pe o notă amicală, iar 
Strike,  care  acum căsca cu poftă,  formă  numărul  lui  Wardle,  aproape imediat 
răspunzându-i o voce puternică şi tăioasă.

— Wardle.
— Da, alo. Mă numesc Cormoran Strike şi…
— Cine zici că eşti?
— Cormoran Strike, aşa mă numesc.
— A, da, spuse Wardle. Anstis tocmai m-a sunat. Eşti  detectivul particular, 

nu? Anstis mi-a zis că eşti interesat să vorbim despre Lula Landry?
— Da,  sunt,  spuse  Strike,  înăbuşindu-şi  un  alt  căscat  în  timp  ce  examina 

panourile pictate ale tavanului; dezmăţuri bahice care deveneau, sub privirile lui,  
o petrecere a zânelor: Visul unei nopţi de vară, un bărbat cu cap de măgar. Dar ce-
aş vrea eu cu adevărat este dosarul.

Wardle râse.
— Amice, doar nu mi-ai salvat viaţa!
— Am ceva informaţii de care ai putea fi interesat. Mă gândeam c-am putea să 
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facem un schimb.
Urmă o pauză scurtă.
— Presupun că nu vrei să facem acest schimb la telefon?
— Întocmai, spuse Strike. Ai vreun loc unde-ţi place să bei o bere după o zi 

grea de muncă?
După ce-şi notă numele unui pub din apropiere de Scotland Yard şi conveni că 

din ziua aceea într-o săptămână (mai devreme nefiind posibil) era bine şi pentru 
el, Strike încheie convorbirea.

Nu întotdeauna fusese aşa.  Cu doi  ani  în urmă,  era în măsură  să comande 
supunerea martorilor şi a suspecţilor. Era la fel ca Wardle, un om al cărui timp 
avea o valoare mai mare decât a majorităţii colegilor săi şi care putea să hotărască 
unde, când şi cât de lungi urmau să fie interogatoriile.  Ca şi Wardle, nu avea  
nevoie  de  uniformă,  pentru  că  prestigiul  şi  caracterul  oficial  al  funcţiei  erau 
veşmintele lui permanente. Acum, era un ins şchiopătând, într-o cămaşă şifonată,  
valorizându-şi vechile cunoştinţe în încercarea de a face un târg cu nişte poliţişti 
care altădată ar fi fost bucuroşi să-i răspundă la telefon.

— Bulangiu! rosti el cu glas tare, stârnind ecou în pahar.
A treia bere alunecase atât de uşor, încât abia dacă mai rămăseseră două degete 

nebăute.
Mobilul îi sună; aruncând o privire la ecran, văzu că era numărul de la birou. 

Fără îndoială că Robin încerca să-i dea de veste că Peter Gillespie sunase după 
bani. Aşteptă să intre mesageria vocală, goli halba şi plecă.

Strada  era  luminată  şi  rece,  pavajul  umed,  iar  băltoacele  de  un  argintiu 
intermitent provocat de norii care treceau în goană prin faţa soarelui. Strike îşi  
aprinse încă o ţigară la ieşire şi stătu să o fumeze în arcada de la Tottenham,  
uitându-se la lucrătorii care roboteau în jurul gropii din drum. Terminând ţigara, o 
luă agale pe Oxford Street,  ca să-şi omoare timpul până la plecarea secretarei 
trimise de Temporary Solution şi apoi să poată dormi în linişte.

6

Robin aşteptase zece minute, ca să se convingă că Strike nu avea de gând să se 
întoarcă,  înainte de a da câteva telefoane pline de încântare de la telefonul  ei 
mobil. Vestea logodnei a fost primită de prietenele ei fie cu chiote de satisfacţie, 
fie cu comentarii invidioase şi unele şi altele provocându-i la fel de multă plăcere.  
La prânz,  s-a recompensat  cu o oră de pauză şi-a cumpărat  trei reviste pentru 
mirese şi un pachet de biscuiţi dietetici (fapt care îi aduse o datorie de patruzeci şi  
două de penny la puşculiţa pentru cheltuieli mărunte, o cutie de tablă pe care era 
lipită o etichetă) şi s-a întors în biroul pustiu, unde a petrecut fericită patruzeci de 
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minute examinând buchete şi rochii de mireasă, simţind în tot corpul furnicături 
de entuziasm.

Când ora pentru prânz pe care şi-o acordase singură se termină, Robin se spălă 
pe mâini şi-i înapoie domnului Crowdy ceştile şi tava şi biscuiţii. Observând cu 
cât elan încercase acesta s-o atragă într-o conversaţie la a doua ei apariţie, cu ochii 
rătăcind distraţi  de la gura la sânii  ei,  Robin se hotărî  să-l  evite pentru restul 
săptămânii.

Văzând că Strike îşi prelungea absenţa şi neavând altă ocupaţie, Robin făcu 
ordine în sertare, aruncând ceea ce presupuse că erau reziduurile acumulate ale  
celorlalte secretare temporare: două pătrăţele de ciocolată cu lapte pline de praf, o 
pilă pentru unghii tocită şi multe bucăţele de hârtie cu numere de telefon anonime 
şi mâzgăleli. Găsi o cutie cu agrafe metalice dintr-un model vechi, nemaivăzut de 
ea până atunci şi un număr considerabil de carneţele albastre, cu foi albe, care, 
deşi neinscripţionate în vreun fel, aveau un aer oficial. Cu experienţa ei în lumea 
birourilor,  Robin avea senzaţia că acestea fuseseră şterpelite dintr-un dulap cu 
rechizite de birotică al unei instituţii.

Telefonul din birou suna când şi când. Noul ei şef părea a fi un personaj cu 
multe nume. Un tip a vrut să discute cu „Oggy”; un altul, cu „Monkey Boy”, în 
vreme ce o voce uscată şi poticnită a cerut ca „domnul Strike” să-l sune cât mai  
curând posibil pe domnul Peter Gillespie. De fiecare dată, Robin a apelat mobilul 
lui  Strike,  dar  a  ajuns  doar  la  mesageria  vocală.  Prin  urmare,  a  lăsat  mesaje  
verbale,  a  scris  pe  câte  un  bileţel  numele  şi  numărul  de  telefon  ale  fiecărui 
apelant, după care a dus bileţelele în biroul lui Strike şi le-a lipit ordonat pe masa 
de lucru.

Ciocanul pneumatic continua să huruie afară. Pe la două, tavanul a început să 
scârţâie când ocupantul apartamentului de deasupra a devenit mai activ. Altfel,  
Robin putea să creadă că e singură în toată clădirea. Treptat, singurătatea, asociată 
cu senzaţia de încântare pură care ameninţa să-i facă să explodeze cutia toracică 
ori de câte ori îi cădeau ochii pe inelul de la mâna stângă, o îmbărbătară. Începu 
să facă ordine şi curăţenie în cămăruţa aflată sub controlul ei interimar.

În  pofida  aerului  general  sărăcăcios  şi  a  unei  mizerii  de  suprafaţă,  Robin 
descoperi curând o structură organizatorică solidă, pe placul firii ei metodice şi  
ordonate.  Dosarele  din  carton  maro  (demodate  într-un  mod  ciudat,  în  zilele  
acestea de dominaţie a plasticului în culori vii) aliniate pe rafturile din spatele 
biroului ei erau aranjate în ordine cronologică, fiecare având pe cotor un număr de 
serie scris de mână. Deschise unul dintre ele şi văzu că agrafele metalice fuseseră 
folosite pentru prinderea sigură a foilor volante de hârtie în fiecare dosar. Mare 
parte din materialul dinăuntru era scris de mână, într-o manieră înşelătoare, greu 
de citit. Poate că aşa lucra poliţia; poate că Strike lucrase înainte în poliţie.

Robin descoperi teancul de ameninţări cu moartea scrise pe hârtie roz, la care 
Strike făcuse aluzie, în sertarul de mijloc al fişetului, alături de un teanc subţire de 
angajamente de confidenţialitate. Luă unul dintre ele şi îl citi: un formular simplu,  
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care îi  cerea semnatarului  să se abţină să discute,  în afara orelor de program,  
despre oricare dintre numele ori informaţiile la care avusese acces în timpul zilei 
de muncă. Robin se gândi un moment, apoi semnă şi dată cu atenţie unul dintre 
documente, îl duse în biroul interior al lui Strike şi îl aşeză pe masa lui de lucru,  
astfel  încât  să-şi  poată  adăuga  numele  pe  linia  punctată  corespunzătoare. 
Semnarea unilaterală a acestui angajament de confidenţialitate îi readuse o parte 
din mistica, ba chiar fascinaţia pe care şi le imaginase aflându-se dincolo de uşa 
din sticlă gravată, înainte ca aceasta să se deschidă brusc, iar ieşirea intempestivă 
a lui Strike cât pe ce să o rostogolească pe scară în jos.

Abia după ce aşeză formularul pe biroul lui Strike, observă raniţa înghesuită 
într-un colţ în spatele fişetului.

Printre dinţii desfăcuţi ai fermoarului se iţeau marginea unei cămăşi murdare,  
un ceas deşteptător şi o savonieră. Robin închise uşa dintre cele două birouri de 
parcă fără voia ei văzuse ceva jenant şi intim. Adăugă mental frumoasa brunetă 
care ieşise grăbită din clădire de dimineaţă, diferitele răni ale lui Strike şi ceea ce 
părea să fi fost, în retrospectivă, o urmărire uşor întârziată, dar hotărâtă. În noua şi  
fericita ei stare de logodnică, Robin era dispusă să simtă o compasiune disperată 
pentru oricine ar fi avut o viaţă amoroasă mai puţin norocoasă decât a ei – dacă 
mila  disperată  putea  descrie  plăcerea  desăvârşită  pe  care  o  simţea  de  fapt  la  
gândul paradisului ei.

La cinci, în absenţa prelungită a şefului ei temporar, Robin decise că era liberă 
să  plece acasă.  Îşi  completă  fredonând fişa  de pontaj,  începând să  cânte  de-a  
binelea  când  se  încheia  la  trenci.  Apoi  încuie  uşa  biroului,  strecură  cheia  de 
rezervă  în  cutia  de  scrisori  şi  coborî  treptele  metalice  cu  oarecare  prudenţă, 
îndreptându-se spre Matthew şi spre casă.

7

Strike  îşi  petrecu  începutul  după-amiezii  în  clădirea  Universităţii  London 
Union, unde, trecând cu pas hotărât şi cu faţa uşor încruntată pe lângă recepţie, 
dobândi accesul la duşuri fără să i se pună piedici sau să i se ceară legitimaţia de 
student. Mâncase într-o cafenea un rulou cu şuncă destul de vechi şi o tabletă de 
ciocolată. După asta, rătăcise, aproape nemaivăzând pe unde merge de oboseală, 
fumând între prăvăliile ieftine din care îşi cumpărase, cu banii de la Bristow, cele  
câteva lucruri necesare acum când nu mai avea parte de masă şi cazare. Începutul  
serii îl găsi într-un restaurant italian, cu câteva cutii mari proptite în spate, lângă 
bar şi trăgând de bere până când mai că uită motivul pentru care îşi omora timpul.

Se făcuse aproape opt când ajunse din nou la birou. Aceasta era ora la care 
Londra  i  se  părea  cea  mai  atrăgătoare.  Ziua  de  lucru  terminată,  ferestrele 
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puburilor erau calde şi semănau cu nişte nestemate, străzile zumzăiau de viaţă, iar 
permanenţa  neostenită  a  clădirilor  îmbătrânite  ale  oraşului,  îmblânzită  de 
iluminatul stradal, devenea liniştitoare într-un mod straniu. Am văzut o mulţime 
ca tine, păreau ele să murmure alinător, în timp ce mergea şchiopătând pe Oxford 
Street, cărând un pat de campanie ambalat într-o cutie. Şapte milioane de inimi 
băteau în proximitatea imediată în acest oraş vechi şi zbuciumat, multe dintre ele 
fiind, la urma urmelor, cuprinse de dureri mai mari decât a lui. Mergând ostenit pe 
lângă  prăvăliile  la  ora  închiderii,  cu  cerul  de  deasupra  preschimbându-se  în 
indigo, Strike găsea consolare în vastitate şi anonimat.

A fost  o adevărată performanţă  să  ducă patul  de  campanie  în  sus,  pe  casa 
scării, până la etajul al doilea, iar când a ajuns la uşa ce-i purta numele, durerea 
din  extremitatea  piciorului  drept  era  înfiorătoare.  A  stat  rezemat  un  moment,  
lăsându-şi întreaga greutate pe piciorul stâng, gâfâind în uşa de sticlă şi privind 
cum se abureşte.

— Dobitoc umflat, spuse el cu glas tare. Un dinozaur bătrân şi fără vlagă, aia  
eşti!

Ştergându-şi  sudoarea  de  pe  frunte,  descuie  uşa  şi  împinse  diversele 
cumpărături dincolo de prag. În biroul interior, trase masa de lucru într-o parte şi-
şi aranjă patul, desfăcu sacul de dormit şi-şi umplu ceainicul ieftin la chiuveta de 
dincolo de uşa de sticlă.

Cina lui era încă într-o cutie de tăiţei Pot Noodle, pe care o alesese fiindcă îi 
amintea de lucrurile pe care le purta în pachetul  cu raţii  de hrană:  o asociere  
profund înrădăcinată între alimentele care se puteau încălzi şi  rehidrata uşor şi  
locurile de dormit improvizate l-a făcut să aleagă automat conserva. După ce apa 
din ceainic a fiert, o adăugă în cutie şi mâncă pastele rehidratate cu o furculiţă de  
plastic pe care o luase de la cafeneaua ULU, stând pe fotoliul din birou şi privind 
în jos la strada aproape pustie, cu maşinile care se vedeau trecând cu viteză în 
lumina amurgului la capătul drumului şi ascultând bubuitul hotărât al basului de 
la 12 Bar Cafe, situat cu două etaje mai jos.

Dormise  în  locuri  şi  mai  neprielnice.  Pardoseala  din  piatră  a  unei  parcări 
multietajate din Angola, uzina metalică bombardată unde îşi ridicaseră corturile şi 
tusea  de  la  trezirea  matinală,  prin  care  îşi  curăţau  de  funingine  neagră  căile 
respiratorii;  şi,  cel  mai  rău  dintre  toate,  dormitorul  comun  umed  şi  rece  din 
Norfolk, în care mama lui îi târâse pe el şi pe sora lui vitregă pe când aveau opt şi, 
respectiv, şase ani. Îşi aminti de tihna lipsită de confort a paturilor de spital în care 
zăcuse  câteva  luni  şi  diferitele  stabilimente  (tot  cu  mama  lui),  precum şi  de 
pădurile  îngheţate  în  care  campase  în  timpul  manevrelor  militare.  Oricât  de 
rudimentar şi de neprietenos părea patul de campanie întins sub becul fără abajur, 
era luxos prin comparaţie cu toate acestea.

Cumpărarea celor trebuincioase şi de asigurare a necesităţilor esenţiale pentru 
propria persoană îl transportase pe Strike înapoi în starea cazonă familiară în care 
faci ceea ce trebuie să faci, fără să pui întrebări şi fără să te plângi. Aruncă la  

39



gunoi recipientul de Pot Noodle, aprinse veioza şi se aşeză la biroul unde Robin 
îşi petrecuse cea mai mare parte a zilei.

În timp ce asambla elementele brute ale unui nou dosar – copertele cartonate, 
foile de scris albe şi agrafa metalică; blocnotesul în care consemnase discuţia cu 
Bristow; prospectul publicitar din pubul Tottenham; cartea de vizită a lui Bristow 
–  observă  noua  ordine  din  sertare,  absenţa  prafului  de  pe  monitor,  dispariţia 
ceştilor goale şi a gunoiului, precum şi un miros slab de Pledge. Uşor intrigat,  
deschise puşculiţa pentru cheltuieli  şi  găsi  acolo un bilet  cu scrisul  ordonat  şi 
rotund al lui Robin, prin care aceasta îl informa că îi datorează patruzeci şi doi de 
penny pentru biscuiţii cu ciocolată. Strike scoase din portofel patruzeci de lire din 
teancul de bani primiţi de la Bristow şi-i puse în puşculiţă. Apoi, ca după un gând 
întârziat,  mai  numără  patruzeci  şi  doi  de  penny în monede  pe care  le  depuse 
deasupra.

Apoi,  cu unul  dintre pixurile pe care Robin le ordonase în sertarul  de sus, 
Strike se apucă să scrie, curgător şi rapid, începând cu menţionarea datei. Notele  
legate de discuţia cu Bristow le rupse din blocnotes şi le ataşă separat la dosar; 
consemnă acţiunile pe care le întreprinsese până atunci, inclusiv telefoanele date 
lui  Anstis  şi  Wardle,  notând şi  numerele  de telefon ale  acestora  (dar  detaliile 
legate de celălalt prieten al său, care îi furnizase nume şi adrese utile, nu ajunseră  
în dosar).

În sfârşit, Strike atribui noului său caz un număr de serie, pe care-l scrise pe 
cotor,  împreună  cu  legenda  Moarte  neaşteptată,  Lula  Landry, înainte  de  a 
depozita dosarul la locul lui din partea dreaptă a raftului.

Acum, în sfârşit, deschise plicul care, după spusele lui Bristow, conţinea toate 
acele  indicii  vitale  pe  care  poliţia  le  omisese.  Scrisul  avocatului,  curgător  şi 
ordonat, era înclinat spre stânga, în rânduri dese. După cum promisese Bristow, 
conţinutul  se  ocupa în  principal  cu acţiunile  unui  bărbat  pe  care  el  îl  numise 
„Fugarul”.

Fugarul era un bărbat negru înalt, cu faţa ascunsă de o eşarfă şi care apărea în 
materialul  filmat  de  una  dintre  camerele  de  supraveghere  într-un  autobuz  de 
noapte ce făcea cursa Islington-West End. Individul se urcase în autobuz cam cu 
cincizeci de minute înainte ca Lula Landry să moară. În continuare a fost văzut pe 
filmările camerelor cu circuit închis în Mayfair, mergând în direcţia locuinţei lui 
Landry, la ora 1:39. În înregistrare, omul se opreşte ca să consulte o bucată de 
hârtie (pas. o adresă sau o hartă? adăugase Bristow cu solicitudine în însemnările 
sale) înainte să dispară din imagine.

Filmarea făcută de aceeaşi cameră cu circuit închis la scurt timp după aceea îl 
arată pe Fugar sprintând înapoi prin faţa camerei la 2:12 şi dispărând din peisaj.  
Al doilea  bărbat  negru  alergând şi  el  pas.  Ţine de şase? Deranjat  în  timpul  
furtului de maşină? În acel moment, o alarmă de maşină s-a declanşat după colţ,  
scrisese Bristow.

În  sfârşit,  mai  era  o  filmare  cu  un negru  care  seamănă mult  cu  Fugarul, 
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mergând pe un drum din apropiere de Gray’s Inn Square, la câteva mile distanţă,  
mai târziu, în dimineaţa morţii lui Landry. Faţa tot ascunsă, menţionase Bristow.

Strike se opri să-şi maseze ochii, tresărind – uitase că unul dintre ei era vânăt.  
Acum se  afla  în  acea  stare  aiuritoare  şi  spasmodică,  semn  al  unei  adevărate 
epuizări. Cu un oftat lung şi zgomotos, se gândi la însemnările lui Bristow, ţinând 
cu mâna lui păroasă pixul pregătit să facă propriile adnotări.

Poate că Bristow interpreta legea obiectiv şi lipsit de înverşunare în biroul care 
îi asigurase această carte de vizită gravată elegant, dar conţinutul plicului nu făcea 
decât  să-i  confirme  lui  Strike  părerea  că  viaţa  personală  a  clientului  său  era  
dominată  de o obsesie  nejustificată.  Oricare  ar  fi  fost  originea preocupării  lui 
Bristow faţă de Fugar – fie pentru că nutrea o teamă secretă faţă de „baubaul”  
urban, infractorul negru, fie dintr-un alt motiv mai profund şi mai personal – era 
de neconceput ca poliţiştii să nu-i fi anchetat pe Fugar şi pe însoţitorul lui (posibil, 
omul de şase sau poate un hoţ de maşini) şi de bună seamă că avuseseră un motiv 
întemeiat să-l excludă din cercul vinovaţilor.

Căscând zgomotos, Strike trecu la a doua pagină a însemnărilor lui Bristow.
La 1 45.  Derrick  Wilson,  paznicul  de serviciu noaptea la  recepţie,  nu s-a  

simţit bine şi s-a dus în baia din spate, unde a rămas cam un sfert de oră. Timp  
de cincisprezece minute înainte de moartea Lulei, holul clădirii în care locuia  
aceasta a rămas nesupravegheat şi oricine ar fi putut să intre şi să iasă fără să  
fie văzut. Wilson a ieşit din baie abia după căderea Lulei, când a auzit-o ţipând  
pe Tansy Bestigui.

Această  fereastră  de  oportunităţi  se  potriveşte  exact  cu  momentul  în  care  
Fugarul ar fi ajuns în Kentigern Gardens, nr. 18, dacă ar fi trecut de camera de  
supraveghere de la intersecţia dintre şoselele Alderbrook şi Bellamy la 1 39.

— Şi cum, murmură Strike masându-şi fruntea, a văzut prin uşa de la intrare, 
ca să ştie că paznicul era la budă?

Am vorbit cu Derrick Wilson, e bucuros să fie interogat.
„Pariez că i-ai  dat  bani  pentru asta”,  îşi  zise Strike,  observând numărul  de 

telefon al paznicului sub aceste cuvinte în chip de concluzie.
Lăsă jos pixul cu care intenţionase să adauge propriile observaţii şi prinse la 

dosar însemnările lui Bristow. Apoi stinse veioza de birou şi merse şchiopătând să 
urineze  la  toaleta  de  pe  palier.  După  ce  se  spălă  pe  dinţi  deasupra  chiuvetei 
crăpate, încuie uşa de sticlă, îşi fixă ceasul deşteptător şi se dezbrăcă.

În  lumina  de  neon  a  felinarului  stradal  de  afară,  Strike  îşi  desfăcu  încet  
curelele protezei, desprinzând-o de ciotul dureros, scoţând şi căptuşeala din gel,  
care  nu mai  reuşea să  atenueze  cum trebuie  durerea.  Lăsă  piciorul  fals  lângă 
telefonul pus la încărcat, se vârî în sacul de dormit şi se întinse cu palmele sub 
ceafă, privind în sus la tavan. În aceste clipe, aşa cum se temuse, oboseala de  
plumb a corpului nu era suficientă ca să-i liniştească mintea care dădea rateuri.  
Vechea infecţie era din nou activă, chinuindu-l şi nedându-i pace.

Oare ce făcea ea acum?
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Cu o seară în urmă, într-un univers paralel, trăia într-un apartament frumos din 
zona cea mai râvnită a Londrei, cu o femeie ce îl făcea pe orice bărbat care punea  
ochii pe ea să-l trateze pe Strike cu un soi de invidie neîncrezătoare.

„De ce nu te muţi cu mine? Of, pentru numele lui Dumnezeu, nu ţi se pare că e 
logic aşa? De ce nu?”

A ştiut,  din prima clipă, că e o greşeală. Mai încercaseră şi de fiecare dată  
rezultatul a fost şi mai dezastruos decât înainte.

„Suntem logodiţi, pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu vrei să trăieşti cu 
mine?”

Charlotte spusese lucruri care trebuiau să constituie dovezi că, în procesul care 
aproape că  însemna  pierderea lui  pentru  totdeauna,  ea  se  schimbase  la  fel  de 
irevocabil ca şi el, când rămăsese cu un picior şi jumătate.

„Nu-mi trebuie inel. Nu fi ridicol, Bluey. Ai nevoie de toţi banii pentru noua ta 
firmă.”

Închise  ochii.  După dimineaţa  aceasta,  nu mai  exista  cale  de întoarcere.  Îl  
minţise de prea multe ori, legat de ceva prea serios. Dar rememora totul din nou, 
ca pe o operaţie aritmetică pe care o rezolvase de mult, temându-se să nu fi comis  
cine ştie ce greşeală elementară. Cu minuţiozitate, adună laolaltă datele care se 
schimbau permanent, refuzul de a se duce la farmacist sau la doctor, furia cu care  
ea  respinsese  orice  solicitare  de  clarificare  şi  apoi  anunţul  subit  că  totul  se 
terminase,  fără  nici  o  urmă  de  dovadă  că  fusese  ceva  real.  Alături  de  toate 
celelalte  circumstanţe  dubioase,  era  certitudinea,  pe  care  el  o  dobândise  cu 
suferinţă, a mitomaniei Charlottei, a nevoii ei de a provoca, de a tachina, de a 
testa.

„Să nu-ndrăzneşti să mă investighezi, că dai de dracu’! Să nu-ndrăzneşti să mă 
tratezi ca pe un soldăţoi drogat. Nu sunt un caz care trebuie rezolvat. Tu zici că 
mă iubeşti şi nu vrei să crezi ce-ţi spun nici măcar în privinţa asta…”

Dar minciunile pe care le spunea erau împletite în ţesătura fiinţei, a vieţii ei. 
Aşa că a trăi cu ea şi a o iubi a însemnat să se lase prins încet în plasa lor, să se 
lupte cu ea pentru adevăr, să se chinuie să menţină un punct de sprijin în realitate. 
Cum a fost posibil  ca el,  care din cea mai fragedă copilărie simţise nevoia să  
cerceteze,  să  ştie  sigur,  să  afle  adevărul  din  cele  mai  mici  enigme,  să  se 
îndrăgostească  atât  de  tare  şi  pentru atât  de  mult  timp  de  o  fată  care  spunea 
minciuni cu uşurinţa cu care alte femei respirau?

„S-a terminat”, îşi spuse el. „Trebuia să se întâmple.”
Dar nu voise să-i spună lui Anstis şi nu îndrăznea să spună nimănui altcuiva, 

deocamdată. Avea prieteni în toată Londra care l-ar fi primit cu bucurie, care şi-ar 
fi deschis camerele de oaspeţi şi frigiderele, dornici să-l consoleze şi să-l ajute.  
Totuşi, preţul tuturor acestor paturi confortabile şi mese gătite acasă ar fi fost să  
stea la masa din bucătărie, după ce copiii îmbrăcaţi în pijamale curate erau trimişi  
la  culcare  şi  să  retrăiască  bătălia  finală  murdară  cu  Charlotte,  supunându-se 
compasiunii şi milei revoltate a prietenelor şi soţiilor prietenilor lui. Ca să scape 
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de toate astea, prefera solitudinea sumbră, tăiţeii conservaţi şi sacul de dormit.
Simţea încă laba piciorului lipsă, smulsă din picior cu doi ani şi jumătate în 

urmă. Era acolo, sub sacul de dormit; dacă voia, putea să-şi îndoaie degetele lipsă. 
Aşa istovit cum era, Strike avu nevoie de ceva timp ca să adoarmă, iar când aţipi, 
Charlotte pătrundea şi dispărea din fiecare vis, splendidă, dojenitoare şi bântuită.
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Partea a II-a

Non ignara mali miseris succurrere disco.

Nefiind străină nenorocirii, învăţ să uşurez suferinţa altora.

Virgiliu, Eneida, Cartea 1

1

— „Cu toate tonele de hârtie de ziar şi orele de discuţii televizate care au fost 
dedicate morţii Lulei Landry, rareori s-a pus întrebarea: de ce ne pasă?

A fost  o  fată  frumoasă,  desigur,  iar  fetele  frumoase  au  ajutat  la  creşterea 
vânzărilor încă de când Dana Gibson desena sirene cu pleoape languroase pentru 
New Yorker.

Era neagră, de asemenea, sau, mai degrabă, o nuanţă delicioasă de cafe au lait, 
iar asta, ni s-a tot spus, a reprezentat un progres într-o industrie preocupată numai 
de suprafeţe. (Am oarece îndoieli: nu e posibil ca, în acest sezon, cafe au lait să fi 
fost nuanţa «la modă»? Am văzut cumva o invazie de femei de culoare în această 
industrie după Landry? A revoluţionat cumva succesul ei ideile noastre privind 
frumuseţea feminină? Se vând mai bine acum păpuşile Barbie negre decât cele 
albe?)

Familia şi prietenii Lulei Landry, fiinţa reală, vor fi nefericiţi, desigur şi au 
profunda mea compasiune. Noi, totuşi, publicul cititor şi spectator, nu avem nici o 
durere  personală  care  să  ne  justifice  excesele.  Zilnic,  femei  tinere  mor  în 
circumstanţe «tragice» (adică, nefireşti):  în accidente rutiere, ca urmare a unor  
supradoze şi, uneori, pentru că au încercat să se înfometeze ca să se încadreze în  
standardele de frumuseţe afişate de Landry şi tagma ei. Acordăm noi acestor fete 
decedate mai mult decât un gând trecător, când întoarcem pagina ziarului şi le 
ascundem chipurile banale?”

Robin făcu o pauză ca să ia o gură de cafea şi să-şi dreagă glasul.
— Până aici, multă ipocrizie, murmură Strike.
Stătea la un capăt al biroului lui Robin, lipind fotografii într-un dosar deschis, 

numerotându-le pe fiecare şi scriind câte o descriere a subiectului fiecăreia într-un 
index  de  la  spate.  Robin  continuă  de  unde  rămăsese,  citind  de  pe  ecranul 
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monitorului.
— „Interesul şi  chiar durerea disproporţionate pe care le manifestăm merită 

examinate.  Până în clipa când Landry a făcut  saltul  care  i-a fost  fatal,  putem 
estima fără riscuri că zeci de mii de femei ar fi schimbat locul cu ea. Fete tinere 
au depus suspinând flori sub balconul apartamentului de 4,5 milioane de lire al lui 
Landry după ce cadavrul ei zdrobit a fost luat de acolo. Au reuşit ascensiunea şi  
prăbuşirea brutale ale Lulei Landry să o facă măcar pe una dintre aspirantele la  
cariera de model să renunţe la obţinerea celebrităţii de tabloid?”

— Nu mai spune! zise Strike. Cu ea vorbeam, nu cu tine, adăugă el grăbit. 
Autoarea e o femeie, nu?

— Da, o anumită Melanie Telford, spuse Robin, derulând imaginea în partea 
de sus a paginii, unde apărea imaginea unei blonde cu guşă, de vârstă mijlocie. 
Vrei să sar peste restul articolului?

— Nu, nu, continuă.
Robin îşi drese din nou glasul şi continuă.
— „Răspunsul,  desigur, este nu.” Asta se referă la aspirantele la cariera de 

model.
— Da, am priceput.
— În regulă… „La o sută de ani după Emmeline Pankhurst, o generaţie de fete 

pubere nu are alt ideal decât să fie redusă la statutul unei păpuşi decupate din 
hârtie, un avatar plat ale cărui aventuri ficţionalizate maschează atâta tulburare şi 
nefericire, încât s-a aruncat de la fereastra apartamentului situat la al treilea nivel. 
Aparenţa înseamnă totul: designerul Guy Some s-a grăbit să informeze presa că 
fata a sărit în gol purtând una dintre rochiile sale, model care s-a vândut integral 
în douăzeci şi patru de ore după moartea ei. Ce reclamă mai bună se putea găsi 
decât că Lula Landry a ales să plece la întâlnirea cu Creatorul într-o rochie Some?

Nu, noi nu jelim dispariţia tinerei femei, pentru că ea nu era mai reală pentru  
cei mai mulţi dintre noi decât fetele Gibson izvorâte din peniţa lui Charles Dana 
Gibbson. Ceea ce jelim noi este imaginea concretă care apărea într-o multitudine 
de tabloide şi reviste mondene. O imagine care ne-a vândut haine şi genţi şi o idee 
despre celebritate care, în urma dispariţiei ei, s-a dovedit a fi goală şi efemeră ca 
un balon de săpun. Ceea ce ne lipseşte de fapt, dacă am fi îndeajuns de sinceri ca 
să recunoaştem, sunt isprăvile amuzante ale acelei fete subţirele, mereu amatoare 
de plăceri, de a cărei existenţă de eroină de benzi desenate caracterizată de abuzul  
de droguri, scandaluri, haine elegante şi cu un prieten periculos şi oscilant nu ne 
mai putem bucura.

Înmormântarea lui Landry a fost relatată la fel de generos ca orice nuntă a 
celebrităţilor în revistele de scandal care se hrănesc pe seama celor faimoşi şi ai 
căror editori îi vor plânge cu siguranţă dispariţia mai abitir decât cei mai mulţi  
dintre noi. Ni s-a acordat privilegiul de a vedea imagini ale diferitelor vedete în 
lacrimi, dar familiei sale i s-a repartizat cea mai mică fotografie dintre toate; se 
vede treaba că erau un grup surprinzător de nefotogenic.
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Şi totuşi, relatarea unei persoane îndoliate m-a mişcat realmente. Răspunzând 
unui ins pe care e posibil să nu-l fi bănuit a fi reporter, femeia a dezvăluit că o  
cunoscuse pe Landry la un centru de tratament şi că acolo se împrieteniseră. A 
ocupat un loc într-o strană din spate ca să-şi ia rămas-bun şi a plecat la fel de 
tăcută.  Nu  şi-a  vândut  povestea  presei,  spre  deosebire  de  mulţi  alţii  care  au 
cunoscut-o pe Landry în viaţă. Faptul că a inspirat o afecţiune sinceră unei fete 
obişnuite s-ar putea să ne spună ceva mişcător despre adevărata Lula Landry. Cât 
despre noi, ceilalţi…”

— Şi nu-i  dă un nume acestei  fete  obişnuite de la centrul  de  tratament?  o 
întrerupse Strike.

Robin cercetă articolul în tăcere.
— Nu.
Strike îşi scărpină bărbia imperfect rasă.
— Bristow n-a pomenit de nici o prietenă de la centrul de tratament.
— Crezi  c-ar  putea  fi  importantă?  întrebă  cu  interes  Robin,  întorcându-şi 

scaunul ca să se uite la el.
— Ar putea fi interesant de discutat cu cineva care a cunoscut-o pe Landry la 

terapie, în loc de cluburile de noapte.
Strike  o  rugase  pe  Robin  să  caute  legăturile  lui  Landry pe  internet  numai 

pentru că nu avea ce altceva să-i dea de făcut. Deja îl sunase pe Derrick Wilson, 
paznicul clădirii şi aranjase o întâlnire cu Strike vineri dimineaţa la Phoenix Cafe 
din Brixton. Corespondenţa zilei cuprinsese două circulare şi o solicitare finală;  
nu  fuseseră  apeluri  telefonice  şi  fata  deja  organizase  în  birou  tot  ce  putea  fi 
ordonat alfabetic, stivuit sau aranjat în funcţie de tip şi de culoare.

Prin urmare, inspirat de eficienţa ei în materie de Google din ziua precedentă, 
îi  dăduse această  sarcină destul  de  inutilă.  În ultima  oră  şi  ceva,  Robin citise 
diverse materiale şi articole despre Landry şi colaboratorii ei, în vreme ce Strike 
punea ordine într-un teanc de chitanţe, facturi de telefon şi fotografii legate de  
singurul lui caz curent.

— Atunci, să văd dacă găsesc ceva despre fata aceea? întrebă Robin.
— Mda,  spuse  Strike  absent,  examinând  o  poză  cu  un  individ  îndesat  şi 

chelios, îmbrăcat în costum şi o roşcată foarte arătoasă, în blugi mulaţi.
Bărbatul în costum era domnul Geoffrey Hook; roşcata, în schimb, nu semăna 

deloc cu doamna Hook, care, înainte de sosirea lui Bristow în biroul lui, fusese 
singurul client al lui Strike. Acesta vârî fotografia în dosarul doamnei Hook şi o 
etichetă cu nr. 12, în vreme ce Robin reveni la computerul ei.

Timp de câteva minute, doar foşnetul fotografiilor şi loviturile unghiilor scurte 
ale lui Robin pe taste tulburară liniştea din încăpere. Uşa către biroul interior din 
spatele lui Strike era închisă ca să ascundă vederii patul de campanie şi alte semne 
ale faptului că locuia acolo, iar aerul era încărcat de aromă artificială de lămâi 
verzi, asta după ce Strike folosise din belşug un odorizant de cameră ieftin înainte 
de sosirea lui Robin. Pentru ca ea să nu perceapă vreo urmă de interes sexual în  

47



decizia lui de a se aşeza la celălalt capăt al biroului ei, se prefăcu că observă inelul 
ei de logodnă pentru prima oară înainte de a se aşeza, apoi susţinu o conversaţie 
politicoasă, studiat impersonală, despre logodnicul ei timp de cinci minute. Află 
astfel că îl chema Matthew şi că era contabil de curând autorizat; că, pentru a trăi 
cu Matthew, Robin se mutase la Londra din Yorkshire în urmă cu o lună şi că 
angajările  temporare  fuseseră  o  măsură  provizorie  înainte  de  a-şi  găsi  un  job 
permanent.

— Crezi c-ar putea fi într-una din pozele astea? întrebă Robin după o vreme. 
Fata de la centrul de tratament?

Ecranul se umpluse cu fotografii de dimensiuni identice, fiecare arătând unul 
sau mai mulţi oameni îmbrăcaţi în haine de culoare închisă, toţi mergând de la 
stânga la dreapta, spre locul înmormântării. Bariere de siguranţă şi feţele neclare 
ale unei mulţimi alcătuiau fundalul fiecărei imagini.

Cea mai frapantă dintre toate era poza unei fete foarte înalte, palide, cu părul  
auriu  prins  la  spate  într-o  coadă  de  cal,  pe  capul  căreia  stătea  cocoţat  un 
aranjament din plasă şi pene. Strike o recunoscu, pentru că toată lumea ştia cine 
este: Ciara Porter, modelul cu care Lula îşi petrecuse o mare parte din ultima zi  
trăită de ea pe pământ; prietena cu care Landry fusese fotografiată în una dintre 
cele mai cunoscute imagini din cariera sa. Părea să fi venit singură, pentru că nu 
se vedea nici o mână fără corp care să-i susţină braţul subţire sau să se sprijine pe 
spatele ei lung.

Lângă poza cu Porter era cea a unui cuplu, având legenda  Producătorul de 
film Freddie Bestigui şi soţia sa, Tansy. Bestigui era clădit ca un taur, cu picioare 
scurte, un piept larg şi rotund şi gâtul gros. Avea părul cenuşiu şi tuns foarte scurt; 
chipul lui era o masă încreţită de pliuri, pungi şi aluniţe, din care un nas cărnos se 
iţea ca o tumoare. Cu toate acestea, constituia o siluetă impozantă în pardesiul  
negru şi scump, cu soţia lui tânără şi scheletică la braţ. Aproape nimic nu se putea 
discerne din adevărata înfăţişare a lui Tansy, în spatele gulerului din blană ridicat 
al pardesiului şi al ochelarilor de soare rotunzi şi enormi.

Ultima din şirul de sus de fotografii  era cea etichetată  Guy Some, designer  
vestimentar. Era un bărbat negru subţirel, care purta o manta de culoare bleumarin 
cu o croială extravagantă. Avea faţa aplecată, iar expresia nu i se putea desluşi,  
din cauza felului în care cădea lumina pe capul lui negru, deşi trei cercei mari cu 
diamante în lobul îndreptat spre aparatul foto prinseseră flashurile şi scânteiau ca 
nişte stele. Ca şi Porter, părea să fi sosit neînsoţit, cu toate că un mic grup de 
persoane îndoliate,  nevrednice de legende proprii,  fuseseră  surprinse  în  cadrul 
imaginii.

Strike îşi trase scaunul mai aproape de ecran, având grijă totuşi să păstreze o 
distanţă mai lungă de un braţ între el şi Robin. Una dintre feţele neidentificate, pe 
jumătate tăiată de marginea pozei, era a lui John Bristow, uşor de recunoscut după 
buza de sus prea scurtă şi dinţii ca de hamster. Îşi ţinea braţul petrecut pe după o  
femeie  vârstnică,  cu  părul  alb,  cu  o  expresie  îndurerată;  avea  faţa  suptă  şi 
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fantomatică, goliciunea durerii ei fiind impresionantă. În spatele acestei perechi, 
se  vedea  un  bărbat  înalt,  cu  un  aer  semeţ,  care  lăsa  impresia  că  regretă 
împrejurările în care se află.

— Nu văd pe nimeni  care  ar  putea  fi  această  fată  obişnuită,  spuse Robin, 
mişcând  mouse-ul  ca  să  se  poată  vedea  alte  imagini  ale  oamenilor  celebri  şi  
frumoşi cu înfăţişări triste şi grave. A, uite… Evan Duffield.

Era îmbrăcat într-un tricou negru, jeanşi negri şi un pardesiu negru, croit în stil  
cazon. Părul lui era de asemenea negru; avea faţa alcătuită din planuri drepte şi  
scobituri;  ochii  albaştri  glaciali  priveau direct  în  obiectivul  camerei.  Deşi  mai  
înalt decât cele două personaje care-l încadrau, părea fragil prin comparaţie cu ei:  
un bărbat  corpolent,  îmbrăcat  în  costum şi  o  femeie  vârstnică,  cu o înfăţişare 
anxioasă, care avea gura deschisă şi tocmai făcea un gest de parcă ar fi vrut să 
elibereze drumul dinaintea lor. Cei trei îi aminteau lui Strike de nişte părinţi care 
îşi aduceau copilul bolnav de la o petrecere. Strike observă că, în pofida aerului 
de dezorientare şi de nefericire, Duffield avusese mare grijă să-şi aplice conturul 
de ochi.

— Uită-te la florile alea!
Duffield alunecă spre marginea de sus a ecranului şi dispăru. Robin se oprise 

la fotografia unei coroane enorme a cărei formă îi sugeră lui Strike mai întâi o  
inimă, până să-şi dea seama că reprezenta două aripi de înger curbate, compuse 
din trandafiri albi. O altă poză inclusă în cadru arăta un prim-plan al cartonaşului 
ataşat.

— „Odineşte-te în pace, Înger Lula. Deeby Macc”, citi Robin cu glas tare.
— Deeby Macc? Rapperul? Vasăzică, se cunoşteau cei doi, nu?
— Nu, nu cred. Dar s-a făcut mare caz de faptul că el a închiriat un apartament  

în clădirea unde stătea Lula. Doar numele ei a fost menţionat în vreo două dintre 
cântecele lui, nu? Presa a fost foarte entuziasmată de faptul că el s-a cazat acolo…

— Văd că eşti bine informată pe tema asta…
— A, ştii, ce-am citit prin reviste, spuse Robin vag, revenind la fotografiile cu 

înmormântarea.
— Ce fel de nume e ăsta, „Deeby”? se întrebă Strike cu voce tare.
— Vine de la iniţialele lui.  De fapt,  e  „D.B.”,  rosti  ea clar.  Adevăratul  lui  

nume e Daryl Brandon Macdonald.
— Eşti fan al muzicii rap, nu?
— Nu, spuse Robin, cu ochii la ecran. Doar că-mi amintesc lucruri din astea.
Închise imaginile pe care le examinaseră şi începu din nou să bată la tastatură.  

Strike  se  întoarse  la  fotografiile  lui.  Următoarea  îl  arăta  pe  Geoffrey  Hook 
sărutându-şi  însoţitoarea  cu  părul  brun-roşcat,  palpându-i  în  acelaşi  timp  fesa 
mare, acoperită de pânză groasă, la ieşirea din staţia de metrou Ealing Broadway.

— Am găsit un fragment de film pe YouTube, uite, spuse Robin. Deeby Macc 
vorbind despre Lula după moartea ei.

— Ia să-l vedem, spuse Strike, împingându-şi fotoliul înainte cam o jumătate 
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de metru, apoi, gândindu-se mai bine, îl retrase un sfert de metru.
Micul videoclip, filmat neclar, la dimensiunea de 7,5 pe 10 centimetri, se trezi 

la viaţă. Un bărbat negru solid, purtând un fel de bluză cu glugă ce avea pe piept 
un pumn din capse, stătea într-un fotoliu din piele neagră, cu faţa la un reporter  
nevăzut. Era ras în cap şi purta ochelari de soare.

— … Sinuciderea Lulei Landry? spunea reporterul englez.
— A fost o nenorocire, omule, o nenorocire, replică Deeby, mângâindu-şi cu 

palma capul neted.
Avea o voce lină, profundă şi răguşită, cu o urmă foarte slabă de sâsâit.
— Asta îţi fac ăştia când ai succes: te vânează şi te sfâşie. Asta face invidia,  

prietene. Nenorocita de presă a împins-o pe fereastra aia. Eu zic s-o lăsăm să se 
odihnească în pace. Acum, ea are parte de linişte.

— O primire cam şocantă la Londra pentru tine, spuse reporterul, cu Lula, ştii,  
căzând, cum s-ar zice, prin faţa ferestrei tale?

Deeby  Macc  nu  răspunse  imediat.  Nemişcat,  privea  lung  la  reporter  prin 
lentilele opace. Apoi, spuse:

— N-am fost acolo, sau ţi-a spus cineva c-aş fi fost?
Râsul nervos, repede înăbuşit, al reporterului se auzi ca un scâncet strident.
— Doamne, nu, nici vorbă… nu…
Deeby întoarse capul şi se adresă cuiva din afara cadrului de filmare.
— Crezi că trebuia să-mi fi adus avocaţii?
Reporterul  izbucni  într-un  râs  linguşitor.  Deeby  îl  privi  din  nou,  fără  să 

zâmbească.
— Deeby Macc, spuse reporterul cu sufletul la gură, mulţumesc foarte mult 

pentru timpul acordat.
O mână albă întinsă îşi făcu apariţia pe ecran; Deeby îşi ridică mâna strânsă în 

pumn. Mâna albă se recompuse şi cei doi îşi loviră încheieturile degetelor. Cineva 
din afara imaginii râse batjocoritor. Videoclipul se termină.

— „Nenorocita de presă a împins-o pe fereastra aia”, repetă Strike, revenind 
cu fotoliul la poziţia iniţială. Interesant punct de vedere.

Simţi vibraţia telefonului în buzunarul pantalonilor şi-l scoase afară. Vederea 
numelui lui Charlotte ataşat unui mesaj nou îi inundă corpul cu adrenalină, de 
parcă tocmai zărise un animal de pradă gata să atace.

O să fiu plecată vineri dimineaţa, între 9 şi 12 dacă vrei să-ţi iei lucrurile.
— Poftim?
Avusese impresia că Robin tocmai spusese ceva.
— Am spus că e aici un articol oribil despre mama ei naturală.
— OK, citeşte-l, te rog.
Îşi vârî telefonul la loc în buzunar. În timp ce-şi apleca din nou capul mare  

peste dosarul doamnei Hook, gândurile păreau să reverbereze de parcă un gong 
fusese izbit în interiorul capului său.

Charlotte se purta într-un mod sinistru de rezonabil, mimând un calm de adult. 
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Dusese duelul lor nesfârşit şi complex la un nou nivel, niciodată atins sau testat:  
„Acum, hai s-o facem ca nişte oameni maturi”. Poate că se va pomeni cu un cuţit  
înfipt între omoplaţi în momentul în care ar fi intrat în apartamentul ei; poate că, 
ajuns în dormitor, îi va descoperi cadavrul, cu încheieturile mâinilor tăiate, zăcând 
într-o baltă de sânge închegat în faţa şemineului.

Vocea lui Robin se auzea ca zumzetul de fundal al unui aspirator de praf. Cu 
un efort, îşi concentră din nou atenţia.

— „… vândut povestea romantică a legăturii ei cu un tânăr de culoare la toţi 
jurnaliştii de tabloide care au fost dispuşi să plătească. În tot cazul, povestea lui 
Marlene Higson n-a avut nimic romantic, după cum îşi amintesc vechii ei vecini.

«Făcea sex pe bani», spune Vivian Cranfield, care locuia în apartamentul de 
deasupra  celui  al  lui  Higson  în  perioada  când  a  rămas  gravidă  cu  Landry.  
«Bărbaţii intrau şi ieşeau din casa ei la orice oră din zi şi din noapte. N-a ştiut 
niciodată  cine  era  tatăl  copilului,  putea  să  fie  oricare  dintre  ei.  Nu  şi-a  dorit 
niciodată copilul. Şi-acum îmi amintesc cum plângea în hol în timp ce maică-sa 
avea treabă cu un client. Mititica, abia putea să meargă, în scutec… cred că a  
sunat cineva la Serviciul Social, nu după mult timp. A fost cel mai bun lucru care  
i s-a întâmplat fetiţei, faptul că a fost adoptată.»

Adevărul o va şoca, fără îndoială, pe Landry,  care a povestit pe larg presei 
despre reunirea cu mama ei biologică, după multă vreme regăsită…” Articolul a 
fost scris, explică Robin, înainte de moartea Lulei.

— Mda, spuse Strike, închizând brusc dosarul. Ce zici de-o plimbare?

2

Camerele  de  filmat  arătau  ca  nişte  cutii  de  pantofi  răuvoitoare  în  vârful 
stâlpilor  de  susţinere,  fiecare  având  câte  un  singur  ochi  orb  şi  negru.  Erau 
îndreptate  în  direcţii  opuse,  cuprinzând  lungimea  arterei  Alderbrook  Road, 
năpădită de pietoni şi maşini. Ambele trotuare erau pline de magazine, baruri şi 
cafenele. Omnibuzele huruiau în susul şi în josul pistelor speciale.

— Aici  a  fost  surprins  pe  înregistrare  Fugarul  lui  Bristow,  observă  Strike, 
întorcându-se  cu  spatele  la  Alderbrook  Road  ca  să  privească  spre  mult  mai  
liniştitul Bellamy Road, care ducea, străjuit de case înalte şi somptuoase, în inima 
rezidenţială a cartierului Mayfair. A trecut pe-aici la douăsprezece minute după ce 
ea a căzut… asta ar fi ruta cea mai rapidă dinspre Kentigern Gardens. Autobuzele 
de noapte circulă pe-aici. Şi e locul cel mai bun de unde să iei un taxi. Nu că ar fi 
o mişcare inteligentă dacă tocmai ai ucis o femeie.

Se  cufundă  iar  într-un  ghid  al  oraşului  extrem  de  uzat.  Strike  nu  părea 
îngrijorat de faptul că putea fi luat drept turist. Fără îndoială, îşi zise Robin, că 
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nici n-ar conta, ţinând cont de cât e de solid.
În cursul scurtei sale cariere de angajată temporară, lui Robin i se ceruse să 

facă unele lucruri care depăşeau termenii  unui contract de secretariat,  astfel că 
fusese  puţin  iritată  de  propunerea  lui  Strike  de  a  ieşi  la  o  plimbare.  A  fost  
încântată totuşi să-l achite pe acesta de orice intenţie de a flirta. Lunga plimbare  
până în  acest  punct  avusese loc într-o tăcere  aproape desăvârşită,  Strike fiind 
aparent cufundat în gânduri, consultându-şi harta din când în când.

Totuşi, când ajunseră în Alderbrook Road, acesta spusese:
— Dacă vezi ceva sau te gândeşti la ceva care mie mi-a scăpat, să-mi spui, te 

rog.
Era  ceva  de-a  dreptul  emoţionant:  Robin  se  mândrea  cu  calităţile  ei  de 

observator. Acesta era unul dintre motivele care o făcuseră să nutrească în taină 
ambiţia pe care bărbatul corpolent de lângă ea o trăia. Privi cu inteligenţă în susul 
şi  în  josul  străzii,  încercând  să-şi  imagineze  ce  ar  fi  fost  în  stare  să  facă  o  
persoană, într-o noapte geroasă, la ora două şi la o temperatură sub zero grade.

— Pe aici, spuse Strike, înainte ca ei să-i vină vreo idee, aşa că porniră, unul 
lângă altul, pe Bellamy Road.

Drumul o cotea lin la stânga şi continua preţ de vreo şaizeci de case, care erau  
aproape identice, cu uşile lucioase şi negre, cu balustrade scurte de o parte şi de 
alta ale unor trepte albe, curate şi cu ghivece mari, cu plante tunse ornamental. 
Ici-colo vedeai lei din marmură şi plăci din bronz, pe care se puteau citi nume şi  
acreditări  profesionale;  candelabrele sclipeau de la  ferestrele de sus,  iar  o uşă 
deschisă lăsa să se vadă o pardoseală cu model de tablă de şah, picturi în ulei cu 
rame aurii şi o scară georgiană.

În timp ce mergeau, Strike se gândea la unele dintre informaţiile pe care Robin 
reuşise să le găsească în dimineaţa aceea pe internet. După cum bănuia Strike,  
Bristow nu fusese sincer când afirmase că poliţia nu făcuse nici un efort ca să-i  
găsească pe Fugar şi pe acolitul lui. Îngropate în relatările de presă voluminoase şi  
excesive care supravieţuiseră online erau apeluri către cei doi bărbaţi să iasă la 
iveală, dar se pare că acestea rămăseseră fără nici un rezultat.

Spre  deosebire  de  Bristow,  nimic  din  toate  astea  nu-i  sugera  lui  Strike 
incompetenţa  poliţiei  sau  că  vreun  suspect  rămăsese  neinterogat.  Declanşarea 
subită  a  unei  alarme  de  maşină  în  jurul  momentului  când cei  doi  indivizi  au 
părăsit în goană zona constituia un motiv temeinic pentru reţinerea lor de a sta de 
vorbă cu poliţia. Mai mult, Strike nu ştia dacă Bristow era familiarizat cu calitatea 
variabilă a filmărilor făcute cu camerele de supraveghere cu circuit închis, dar el  
avea o bogată experienţă cu imagini alb-negru frustrant de înceţoşate din care era 
imposibil să desprinzi o asemănare adevărată.

Strike mai observase că Bristow nu suflase o vorbă în persoană sau în scris  
despre  dovezile  ADN adunate  din  apartamentul  surorii  sale.  Avea  o  bănuială 
puternică, bazată pe faptul că poliţia îi exclusese pe Fugar şi pe prietenul său de la 
alte investigaţii, că nu se găsise nici o urmă de ADN străin acolo. Totuşi, Strike 
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ştia că un tulburat mental adevărat ar desconsidera cu entuziasm banalităţi precum 
dovezile ADN, invocând contaminarea probelor sau conspiraţia. Oamenii de acest 
fel văd ceea ce vor să vadă, orbi la adevărul implacabil, dar supărător.

Dar căutările matinale pe Google sugeraseră o posibilă explicaţie pentru fixaţia 
lui Bristow asupra Fugarului.

Sora  sa  îşi  căutase  rădăcinile  biologice  şi  reuşise  să-şi  descopere  mama 
naturală, care, trecând cu îngăduinţă peste setea de senzaţional a presei, părea un 
personaj dubios. Fără îndoială că dezvăluiri precum cele pe care Robin le găsise  
online ar fi fost neplăcute nu doar pentru Landry, ci şi pentru întreaga ei familie  
adoptivă.  Oare  faptul  că  Bristow credea  că  Lula,  atât  de  norocoasă  în  unele 
privinţe, îşi sfidase soarta să fi fost una dintre cauzele instabilităţii acestuia (căci  
Strike nu se putea amăgi că noul lui client îi crease impresia unui om echilibrat)? 
Că ea îşi provocase necazuri în încercarea de a-şi descoperi tainele originilor ei; 
că deşteptase un demon din trecutul  îndepărtat  care o ucisese? Ăsta să fi  fost  
motivul  pentru care ideea de bărbat negru în apropierea ei  îl  tulburase atât  de 
mult?

Strike şi Robin se cufundau tot mai adânc în enclava celor înstăriţi până când 
ajunseră  la  intersecţia  cu  Kentigern  Gardens.  Ca  şi  Bellamy  Road,  aceasta 
proiecta o aură de prosperitate intimidantă, rezervată. Erau case victoriene înalte,  
din cărămidă roşie, pavoazate cu piatră şi ferestre cu frontoane masive la toate 
cele patru etaje, având propriile balconaşe din piatră. Porticuri din marmură albă 
încadrau fiecare intrare şi  trei trepte albe duceau de la trotuar la uşile frontale 
negre,  parcă  şi  mai  lucioase.  Totul  părea  foarte  scump  –  era  extrem de  bine 
întreţinut, curat şi ordonat. Doar câteva maşini erau parcate acolo; un mic semn 
anunţa că, pentru acest privilegiu, era nevoie de un permis special.

Nemaifiind  scos  în  evidenţă  de banda  de  siguranţă  întinsă  de poliţie  şi  de 
jurnaliştii adunaţi, numărul 18 se retrăsese într-o fermecătoare armonie cu vecinii 
săi.

— Balconul de la care a căzut se află la ultimul etaj, spuse Strike. Aş aprecia,  
la o înălţime de circa doisprezece metri.

Contemplă frontonul frumos. Robin observă că balcoanele de la cele trei etaje 
de sus erau înguste, abia lăsând loc de stat în picioare între balustradă şi ferestrele 
lungi.

— Ideea e, îi spuse Strike lui Robin, pe când cerceta cu privirea balconul de 
sus, că, dacă împingi pe cineva de la înălţimea aia, nu e sigur că o să moară.

— Oh… dar  cum să nu? protestă  Robin,  contemplând distanţa  înfiorătoare 
dintre balconul de sus şi duritatea pavajului.

— Ai fi surprinsă. Am petrecut o lună într-un pat alăturat cu al unui galez care 
a fost aruncat de o explozie de pe o clădire cam de aceeaşi înălţime. Şi-a zdrobit  
picioarele şi pelvisul, a avut o hemoragie internă abundentă, dar e încă în viaţă.

Robin aruncă o privire către Strike, întrebându-se de ce stătuse în pat o lună; 
dar detectivul nu o mai băga în seamă, uitându-se acum încruntat la uşa din faţă.
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— Interfon, murmură el, remarcând pătratul metalic cu butoane şi o cameră 
video deasupra uşii. Bristow n-a pomenit de vreo cameră. Poate că e nouă.

Timp de câteva minute, testă o serie de teorii pe fundalul faţadelor intimidante 
din cărămidă roşie ale acestor fortăreţe fantastic de scumpe. Mai înainte de toate, 
de  ce  alesese  Lula  Landry  să  locuiască  aici?  Liniştit,  tradiţional,  apăsător,  
Kentigern Gardens era cu siguranţă domeniul natural al unui tip diferit de oameni 
bogaţi: oligarhii ruşi şi arabi; magnaţii corporatişti care-şi împărţeau timpul între  
oraş  şi  proprietăţile  lor  rurale;  văduve  înstărite,  descompunându-se  lent  în 
mijlocul colecţiilor lor de artă. I se părea o alegere de domiciliu ciudată pentru o 
fată de douăzeci şi trei de ani, care, conform tuturor relatărilor pe care Robin i le  
citise în dimineaţa aceea, îşi petrecea vremea cu o gaşcă de indivizi sofisticaţi şi  
creativi,  a  căror  idee  despre  stil  avea  mai  mult  de-a  face  cu  strada  decât  cu  
saloanele.

— Pare foarte bine protejată, nu? spuse Robin.
— Da, pare. Şi asta fără mulţimea de paparazzi care păzeau clădirea în noaptea  

aceea.
Strike  se  rezemă  de  balustrada  neagră  de  la  numărul  23,  privind  lung  la 

numărul 18. Ferestrele de la fosta reşedinţă a Lulei Landry erau mai înalte decât  
cele de la etajele inferioare,  iar  balconul,  spre deosebire de celelalte două,  nu 
fusese decorat  cu arbuşti  ornamentali.  Strike scoase din buzunar un pachet  de 
ţigări şi-i oferi una lui Robin; ea clătină din cap, surprinsă, pentru că nu-l văzuse 
fumând în birou. După ce-şi aprinse ţigara şi trase un fum adânc în piept, Strike 
spuse, cu ochii la uşa din faţă:

— După părerea lui Bristow, cineva a intrat şi-a ieşit din clădire în noaptea 
aceea, fără să fie observat.

Robin, care deja ajunsese la concluzia că acea clădire este impenetrabilă, crezu 
că Strike se pregătea să-i desfiinţeze teoria, dar se înşela.

— Dacă s-a întâmplat, spuse Strike, cu ochii în continuare lipiţi de uşă, a fost  
ceva plănuit şi încă bine. Nimeni n-ar fi putut să treacă de fotografi, de interfon, 
de paznic şi de uşa interioară închisă şi apoi să iasă, doar bazându-se pe noroc. 
Chestia e, adăugă el scărpinându-şi bărbia, că gradul acesta de premeditare nu se 
potriveşte cu o crimă atât de în pripă.

Lui Robin, expresia „în pripă” i se păru neobişnuită.
— Să împingi pe cineva peste balcon este o chestie pe care o faci sub imboldul 

momentului, explică Strike, de parcă i-ar fi simţit  reticenţa. Sânge înfierbântat.  
Orbire temporară.

Compania lui Robin i se părea mulţumitoare şi liniştitoare, nu doar pentru că îi 
asculta atentă fiecare cuvânt şi  nu căuta să-i  întrerupă tăcerile,  ci  şi  pentru că 
micul inel cu safir de pe degetul inelar era ca o barieră clară şi fără drept de apel: 
până aici,  nici un pas mai departe. Lui îi convenea de minune. Era liber să se 
grozăvească,  într-o  manieră  foarte  moderată,  aceasta  fiind  una  dintre  puţinele 
plăceri care-i mai rămăseseră.
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— Şi dacă ucigaşul era deja înăuntru?
— Asta  ar  fi  mult  mai  plauzibil,  spuse  Strike,  iar  Robin  se  simţi  foarte 

încântată de ea însăşi. Iar dacă un ucigaş se afla deja înăuntru, avem de ales între 
paznic, unul sau ambii  soţi  Bestigui ori  vreo persoană necunoscută care stătea 
ascunsă în clădire fără să ştie nimeni. Dacă ar fi vorba de soţii Bestigui sau de  
Wilson,  nu  mai  avem  problema  intratului  şi  ieşitului;  nu  aveau  decât  să  se 
întoarcă  la  locurile  în  care  ar  fi  trebuit  să  se  afle.  Mai  exista  riscul  ca  ea  să 
supravieţuiască, rănită, să spună povestea, dar o crimă nepremeditată, impetuoasă 
ar avea mult  mai  multă logică dacă unul dintre ei ar fi  comis-o. O ceartă şi o  
îmbrânceală sub imperiul furiei oarbe.

Strike  îşi  fuma  ţigara  şi  continua  să  cerceteze  faţada  clădirii,  mai  ales 
intervalul dintre ferestrele de la primul etaj şi cele de la etajul al treilea. Se gândea 
în principal la Freddie Bestigui, producătorul de film. Conform celor găsite de 
Robin pe internet, Bestigui dormea în pat când Lula Landry s-a rostogolit peste 
balconul situat mai sus cu două etaje. Faptul că soţia lui Bestigui dăduse alarma şi  
susţinuse insistent că ucigaşul este încă sus în timp ce soţul ei se afla lângă ea  
dădea de înţeles că ea, cel puţin, nu-l considera vinovat. Cu toate acestea, Freddie 
Bestigui fusese omul aflat cel mai aproape de fata moartă în momentul morţii ei. 
Din experienţa lui Strike, diletanţii erau obsedaţi de motive; în schimb, pentru un 
profesionist, oportunitatea avea prioritate.

Confirmându-şi fără ştiinţa ei statutul de civil, Robin întrebă:
— Dar de ce ar alege cineva miezul nopţii ca să aibă o ceartă cu ea? N-a ieşit 

la iveală nimic din care să reiasă că nu se înţelegea cu vecinii,  nu? Iar Tansy 
Bestigui categoric n-ar fi putut s-o facă, nu? De ce ar fi alergat jos ca să-l anunţe 
pe paznic că tocmai a împins-o pe Lula peste balcon?

Strike nu-i răspunse direct; părea să-şi urmărească propriul şir de gânduri şi, 
după un moment, două, replică:

— Bristow a făcut  fixaţie  pe  sfertul  de  oră  de  după ce  sora  sa  a  intrat  în 
clădire, după ce fotografii au plecat şi paznicul şi-a abandonat biroul pentru că i se 
făcuse rău. Asta înseamnă că, pentru un scurt timp, pe hol s-a putut circula fără 
oprelişti – dar cum putea cineva din afara clădirii să ştie că Wilson îşi părăsise 
postul? Uşa din faţă nu e din sticlă.

— În plus, veni observaţia pătrunzătoare a lui Robin, ar fi trebuit să ştie codul 
pentru deschiderea uşii din faţă.

— Oamenii devin delăsători. Dacă cei care răspund de securitatea clădirii nu-l  
schimbă cu regularitate, o mulţime de indezirabili ar fi putut cunoaşte codul ăla. 
Hai să aruncăm o privire acolo.

Merseră în tăcere până la capătul străzii Kentigern Gardens, unde găsiră o alee  
îngustă  care  trecea,  într-un  unghi  uşor  oblic,  prin  spatele  clădirii  lui  Landry. 
Destul de largă ca să poată încăpea o singură maşină, era luminată din plin şi 
lipseau locurile potrivite pentru ascunzători, cu ziduri lungi, înalte şi netede de 
ambele părţi ale aleii pietruite. Ajunseră în timp util la nişte uşi de garaj mari,  
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acţionate electric, cu un semn imens pe care scria  PRIVAT, fixat pe peretele de 
lângă ele – păzeau intrarea în parcarea subterană rezervată celor ce locuiau pe 
Kentigern Gardens.

Când aprecie că se aflau aproximativ la acelaşi nivel cu numărul 18, Strike 
făcu un salt, se prinse de partea de sus a zidului şi se ridică pentru a se uita la un  
lung şir de grădini mici, atent îngrijite. Între fiecare petic de gazon fin şi bine tuns 
şi casa căreia îi aparţinea se afla câte o scară umbrită care ducea la subsol. Oricine  
ar fi vrut să se caţăre pe partea din spate a casei ar fi avut nevoie, după opinia lui 
Strike, de scări sau de un partener care să-l ajute şi de nişte frânghii solide.

Se lăsă să alunece în josul zidului, emiţând un geamăt înăbuşit de durere când 
ateriză pe piciorul cu proteză.

— Nu-i  nimic,  spuse  el  când Robin  scoase  un  zgomot  de  îngrijorare;  fata 
observase o vagă urmă de şchiopătat  şi  se întrebă dacă nu cumva şeful  ei  îşi  
scrântise glezna.

Frecarea  de  la  capătul  ciotului  nu  era  atenuată  de  mersul  pe  pietrele  de 
caldarâm.  Dată fiind construcţia rigidă a gleznei  false,  era mult  mai  dificil  de 
navigat  pe  suprafeţe  neuniforme.  Strike  se  întrebă  cu mâhnire  dacă fusese  cu 
adevărat necesar să se caţăre pe zidul acela. Poate că Robin era o fată drăguţă, dar  
nu se putea măsura nici pe departe cu femeia pe care tocmai o părăsise.

3

— Şi eşti sigură că e detectiv? Pentru că oricine poate face asta. Oricine poate 
căuta informaţii despre oameni pe Google.

Matthew era nervos după o zi lungă,  un client nemulţumit  şi  o întrevedere 
nesatisfăcătoare cu noul său şef.  Nu aprecia ceea ce lui i se părea o admiraţie 
naivă şi deplasată pentru un alt bărbat din partea logodnicei sale.

— Nu el a căutat pe Google, spuse Robin. Eu am făcut asta, în timp ce el lucra 
la un alt caz.

— Ei bine, nu-mi place cum sună descrierea sediului ăluia. Robin, omul ăla 
doarme în propriul birou! Nu ţi se pare că e ceva dubios aici?

— Ţi-am spus, cred că tocmai s-a despărţit de partenera lui.
— Ei da, cum să nu, exact asta i s-a întâmplat, zise Matthew.
Robin lăsă farfuria lui să cadă peste a ei  şi  plecă iritată din bucătărie.  Era  

supărată pe Matthew şi, totodată, vag necăjită şi din cauza lui Strike. Îi plăcuse în 
ziua aceea s-o urmărească pe cunoştinţa Lulei Landry în cyberspaţiu. Dar, privind 
situaţia retrospectiv, prin ochii lui Matthew, i se părea acum că Strike îi dăduse să 
facă un lucru inutil, doar ca să-i ocupe timpul.

— Uite, eu nu zic nimic, spuse Matthew din uşa bucătăriei. Doar că omul mi 
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se pare ciudat. Şi care-i treaba cu aceste mici plimbări de după-amiază?
— N-a  fost  o  mică  plimbare  de  după-amiază, Matt.  Am  mers  să  vedem 

scena… ne-am dus să vedem locul unde clientul crede că s-a întâmplat ceva.
— Robin, nu-i nevoie să faci un secret aşa de mare din asta, replică Matthew, 

râzând.
— Am semnat un angajament de confidenţialitate, se răsti ea la el, peste umăr. 

Nu pot să-ţi vorbesc despre caz.
— Despre caz! spuse Matthew, râzând scurt, dispreţuitor.
Robin  se  mişca  prin  bucătăria  micuţă,  punând la  locul  lor  ingredientele  şi 

trântind  uşile  bufetului.  După  o  vreme,  privind-o  cum se  agita  de  colo-colo, 
Matthew ajunse să creadă că poate fusese nedrept. Se apropie pe la spate în timp 
ce ea arunca resturile în coşul de gunoi, o cuprinse cu braţele, îşi îngropă faţa în  
ceafa ei, apoi îi prinse şi-i mângâie sânul care purta vânătăile provocate fără voia 
lui de Strike, fapt ce îi influenţase în mod irevocabil impresia lui Matthew despre 
individ. Murmură vorbe de împăcare în părul de culoarea mierii al lui Robin. Dar 
ea se desprinse de el ca să aşeze farfuriile în chiuvetă.

Robin  simţea  că  propria  ei  valoare  fusese  pusă  la  îndoială.  Strike  păruse 
interesat de lucrurile pe care ea le găsise online. Strike fusese recunoscător pentru 
eficienţa şi iniţiativa ei.

— Câte interviuri serioase ai programate săptămâna viitoare? întrebă Matthew 
când ea dădu drumul la robinetul de apă rece.

— Trei, strigă Robin peste zgomotul apei, frecând cu agresivitate farfuria de 
sus.

Aşteptă până când el se retrase în camera de zi şi abia apoi opri robinetul.  
Observă  că  în  montura  inelului  de  logodnă  se  prinsese  o  bucăţică  de  mazăre 
congelată.

4

Strike ajunse la apartamentul Charlottei vineri dimineaţa, la nouă şi jumătate. 
Îşi făcuse socoteala că asta îi oferea o oră şi jumătate ca să părăsească locuinţa 
înainte  de sosirea  lui,  presupunând că într-adevăr  intenţiona să  plece şi  nu să 
rămână  să-l  aştepte.  Clădirile  albe,  măreţe  şi  graţioase  care  mărgineau  strada 
largă;  platanii;  măcelăria,  care dădea impresia că rămăsese încremenită în anii  
1950;  cafenelele  pline  cu  oameni  din  jumătatea  superioară  a  clasei  mijlocii; 
restaurantele elegante; întotdeauna i se păruseră uşor ireale şi teatrale. Poate că  
ştiuse mereu, în adâncul lui, că nu va rămâne, că nu era locul lui acolo.

Până în clipa când a descuiat uşa din faţă, s-a aşteptat să o găsească acolo.  
Totuşi, de îndată ce a trecut pragul, a ştiut că locul era pustiu. Domnea acea linişte  
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destinsă, care vorbeşte doar despre indiferenţa camerelor nelocuite, iar paşii lui 
sunau străini şi excesiv de zgomotoşi în timp ce străbătea holul.

Patru cutii de carton îl aşteptau în mijlocul camerei de zi, deschise, ca el să le 
poată inspecta conţinutul.  Acolo se aflau lucrurile sale ieftine şi utile,  îndesate 
claie  peste  grămadă  ca  nişte  obiecte  de  la  o  vânzare  de  vechituri.  Ridică  la 
întâmplare câteva ca să vadă ce era mai jos, dar nimic nu părea zdrobit, sfâşiat sau 
acoperit cu vopsea. Alţii de vârsta lui aveau case şi maşini de spălat, automobile 
şi televizoare, mobilă, grădini, biciclete de teren şi maşini de tuns iarba. El avea 
patru cutii cu răhăţişuri şi un set de amintiri disparate.

Încăperea tăcută în care se afla emana un bun-gust sigur de sine, cu covorul  
antic  şi  pereţii  roz-deschis;  mobilierul  splendid  din  lemn  negru  şi  rafturile 
încărcate până la refuz cu cărţi. Singura schimbare pe care o sesiză faţă de seara 
de duminică se afla pe marginea de sticlă a mesei de lângă sofa. Duminică seara, 
acolo era o fotografie cu el şi Charlotte, râzând pe plaja de la St. Mawes. Acum, 
un portret alb-negru de studio al tatălui decedat al Charlottei zâmbea blajin din 
aceeaşi ramă argintie.

Pe poliţa şemineului şedea rezemat un portret al Charlottei la optsprezece ani, 
în ulei. Era imaginea unui înger florentin într-un nor de păr lung şi negru. Ai ei  
erau genul de familie care îi angaja pe pictori să le imortalizeze copiii: un trecut  
de care Strike se simţea teribil de străin şi unul pe care ajunsese să-l ştie ca pe o  
ţară necunoscută şi periculoasă. De la Charlotte învăţase că genul de bani pe care 
el nu-i cunoscuse niciodată puteau să coexiste cu nefericirea şi sălbăticia. Familia 
ei, în ciuda manierelor elegante, a suavităţii şi flerului, a erudiţiei şi a ostentaţiei  
ocazionale,  era  şi  mai  nebună  şi  mai  străină  decât  a  lui.  Asta  a  constituit  o  
puternică legătură între ei, când el şi Charlotte au ajuns să fie împreună.

Un gând răzleţ şi ciudat îi veni în minte acum, când se uita la acel portret: că 
pentru acest motiv fusese pictat, ca, într-o zi, ochii aceia mari, căprui să-l vadă 
cum pleacă.

Oare o fi ştiut Charlotte cum se va simţi el, plimbându-se prin apartamentul 
pustiu sub ochii acelui uluitor portret al ei de la optsprezece ani? Îşi dăduse ea  
seama că pictura va avea un efect mai puternic chiar decât prezenţa ei fizică?

Se întoarse într-o parte, trecând prin celelalte camere, dar nu-i lăsase nimic de 
făcut. Orice urmă care ţinea de el, de la aţa dentară la bocancii militari, fusese 
luată şi depozitată în cutii. Studie dormitorul cu atenţie deosebită, iar încăperea se 
uită înapoi la el calmă şi netulburată, cu scândurile negre ale podelei, draperiile 
albe şi măsuţa de toaletă delicată. Patul, la fel ca portretul, părea o prezenţă vie, 
care respira. Aminteşte-ţi ce s-a întâmplat aici şi ceea ce nu se va mai întâmpla  
niciodată.

Cără  cele  patru  cutii  una  câte  una  până  în  pragul  uşii,  la  ultimul  drum 
întâlnindu-se faţă în faţă cu vecinul de la uşa alăturată, cu zâmbetul lui afectat,  
care tocmai îşi încuia uşa. Purta tricouri de rugby cu gulerul ridicat şi întotdeauna 
râdea în hohote la cele mai nevinovate vorbe de duh ale Charlottei.
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— Ţi-a dat papucii? întrebă el.
Strike îi trânti uşa în nas.
Scoase cheile de la intrare de pe inel în faţa oglinzii din hol şi le aşeză cu grijă  

pe masa în formă de semilună, lângă bolul cu petale de flori uscate. În oglindă, 
faţa lui Strike se vedea plină de riduri şi murdară; ochiul drept era tot umflat, 
galben şi mov. O voce din urmă cu şaptesprezece ani ajunse la el în tăcerea care-l  
înconjura: „Cum mama dracului a putut un flocea ca tine să ajungă în situaţia 
asta, Strike?” Şi, stând în holul pe care n-avea să-l mai vadă vreodată, i se părea şi 
lui incredibil că i se întâmplase.

Un  ultim  moment  de  nebunie,  în  intervalul  dintre  două  bătăi  de  inimă, 
asemenea  celui  care-l  făcuse  să  se  repeadă  în  urmărirea  ei  cu  cinci  zile  mai 
devreme: va rămâne aici, la urma urmelor, aşteptând-o să revină. Pentru ca apoi  
să-i prindă faţa perfectă în palme şi să-i spună: „Hai să mai încercăm o dată”.

Dar deja încercaseră, iar şi iar şi iar şi, de fiecare dată, când primul val de dor  
reciproc se domolea, ruina urâtă a trecutului ieşea din nou la iveală, umbra sa 
întinzându-se întunecată peste tot ce încercau să reclădească.

Închise  uşa  de  la  intrare  în  urma  lui  pentru  ultima  oară.  Vecinul  gălăgios 
dispăruse. Strike coborî cele patru cutii pe treptele ce duceau la trotuar şi aşteptă 
să treacă un taxi.

5

Strike o prevenise pe Robin că va ajunge târziu la birou în ultima ei zi acolo. Îi 
dăduse cheia de rezervă şi-i spusese să intre singură.

Fusese doar foarte uşor rănită de felul relaxat în care el pronunţase „ultima”. Îi 
sugera  că,  oricât  de  bine  se  înţeleseseră,  deşi  într-o  manieră  precaută  şi  
profesională; oricât de mai bine organizat era biroul lui acum şi oricât de mai 
curată era oribila toaletă de dincolo de uşa din sticlă; oricât de mai bine arăta  
soneria de la parter, fără hârtia aia ruptă lipită cu scotch, ci având acum un nume 
scris clar în suportul din plastic (îi luase o jumătate de oră şi o costase două unghii  
rupte ca să desprindă capacul din suport); oricât de eficientă fusese ea în preluarea 
mesajelor, oricât de inteligent discutaseră despre ucigaşul aproape sigur inexistent 
al Lulei Landry, Strike numărase zilele până când se putea descotorosi de ea.

Faptul că nu-şi putea permite o secretară temporară era cât se poate de evident. 
Avea  doar  doi  clienţi;  părea  să  nu  aibă  unde  locui  (după  cum  tot  pomenea 
Matthew,  ca  şi  cum  a  dormi  într-un  birou  era  semnul  unei  destrăbălări  
îngrozitoare); Robin înţelegea, fireşte, că, din punctul de vedere al lui Strike, nu 
avea nici o logică să o păstreze. Dar ea nu aştepta cu nerăbdare ziua de luni. Avea  
să ajungă într-un birou nou şi străin (Temporary Solutions deja îi dăduse adresa 
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prin telefon); un loc ordonat, luminos şi aglomerat, fără îndoială plin cu femei 
bârfitoare aşa cum erau cele mai  multe  dintre aceste birouri,  toate angajate în 
activităţi  care  pentru  ea  însemnau  mai  puţin  decât  nimic.  Poate  că  Robin  nu 
credea într-un asasin;  ştia  că  nici  Strike nu credea.  Dar  procesul  demonstrării 
inexistenţei acestuia o fascina.

Pentru Robin, întreaga săptămână fusese mai palpitantă decât i-ar fi mărturisit  
vreodată  lui  Matthew.  Totul,  chiar  şi  sunatul  de  două ori  pe  zi  la  BestFilms,  
compania de producţie a lui Freddie Bestigui şi primirea de refuzuri repetate la 
solicitarea de a fi pusă în legătură cu producătorul de film, îi dăduse un sentiment 
al importanţei pe care îl trăise rar în viaţa ei profesională. Robin era fascinată de 
funcţionarea interioară a minţii celorlalţi oameni: parcursese pe jumătate drumul 
spre o diplomă în psihologie când un incident neprevăzut pusese capăt carierei 
sale universitare.

La zece şi jumătate, când Strike încă nu se întorsese la birou, apăru totuşi o 
femeie având pe chip un zâmbet neliniştit, îmbrăcată cu o haină portocalie şi o 
beretă violet  tricotată.  Era doamna Hook, un nume pe care Robin îl  cunoştea, 
fiind singurul celălalt  client al lui Strike. Robin o instală pe doamna Hook pe 
canapeaua lăsată de lângă biroul ei şi îi aduse o ceaşcă de ceai. (Reacţionând la 
descrierea jenată făcută de Robin lascivului domn Crowdy, Strike cumpărase nişte 
ceşti ieftine şi o cutie cu pliculeţe de ceai).

— Ştiu că am venit devreme, spuse doamna Hook pentru a treia oară, luând 
sorbituri mici, ineficiente, din ceaiul fierbinte. Nu te-am mai văzut până acum.  
Eşti nouă?

— Sunt angajată temporar, răspunse Robin.
— După cum probabil ai ghicit, e vorba de soţul meu, spuse doamna Hook, 

fără să asculte. Cred că vezi femei ca mine tot timpul, nu-i aşa? Care vor să afle 
ce e mai rău. Am şovăit ani de-a rândul. Dar e mai bine să ştii, nu-i aşa? E mai  
bine să ştii. Am crezut că o să-l găsesc aici pe Cormoran. E plecat la un alt caz?

— Întocmai, spuse Robin, care bănuia că Strike făcea de fapt ceva legat de 
misterioasa lui viaţă personală.

Când îi spusese că o să întârzie, îi lăsase impresia că are ceva de ascuns.
— Ştii cine e tatăl lui? întrebă doamna Hook.
— Nu, nu ştiu, zise Robin, crezând că era vorba de soţul sărmanei femei.
— Jonny Rokeby, spuse doamna Hook, cu un soi de încântare dramatică.
— Jonny Roke…
Robin îşi ţinu respiraţia, dându-şi seama simultan că doamna Hook se referise 

la Strike şi că silueta masivă a acestuia se profila dincolo de uşa de sticlă. Se  
vedea că Strike căra ceva foarte mare.

— O clipă, doamnă Hook, spuse ea.
— Ce e?  întrebă  Strike,  uitându-se  pe  după  muchia  cutiei  de  carton,  când 

Robin ieşi repede pe uşa de sticlă, închizând-o în urma ei.
— Doamna Hook e aici, şopti ea.
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— Of, la dracu’! A venit cu o oră mai devreme.
— Ştiu. M-am gândit că poate vrei să… ăă… îţi organizezi puţin biroul înainte 

s-o primeşti acolo.
Strike lăsă cutia pe podeaua metalică.
— Trebuie să car astea aici din stradă, spuse el.
— Te-ajut eu, se oferi Robin.
— Nu, tu du-te şi fă conversaţie politicoasă. Doamna Hook urmează nişte ore 

de ceramică artizanală şi crede că soţul ei se culcă cu contabila lui.
Strike plecă şchiopătând pe scări în jos, lăsând cutia lângă uşa de sticlă.
Jonny Rokeby; să fie adevărat?
— E pe drum, vine dintr-o clipă în alta, o anunţă cu voioşie Robin pe doamna 

Hook,  reaşezându-se  la  birou.  Domnul  Strike  mi-a  spus  că  faceţi  ceramică.  
Întotdeauna mi-am dorit să încerc…

Timp de cinci  minute,  Robin abia  dacă ascultă  întâmplările  de la  orele  de 
ceramică şi despre tânărul drăguţ şi înţelegător care le preda cursul. Apoi, uşa de 
sticlă  se  deschise  şi  Strike  intră,  fără  povara  cutiilor  şi  zâmbindu-i  politicos 
doamnei Hook, care sări în picioare ca să-l întâmpine.

— Oh, Cormoran, ochiul tău! spuse ea. Te-a lovit cineva?
— Nu, zise Strike. Dacă-mi acordaţi un moment, doamnă Strike, mă duc să vă 

scot dosarul.
— Ştiu că am venit mai devreme, Cormoran şi-mi pare teribil de rău… N-am 

putut să dorm toată noaptea…
— Daţi-mi, vă rog, ceaşca, doamnă Hook, spuse Robin şi reuşi să-i distragă 

atenţia ca să nu vadă, în secunda care-i trebui lui Strike ca să se strecoare prin uşa 
interioară, patul de campanie, sacul de dormit şi ceainicul.

Câteva minute mai târziu, Strike ieşi de acolo însoţit de un damf de lămâi verzi 
artificiale, iar doamna Hook dispăru, aruncându-i o privire îngrozită lui Robin, în 
biroul lui. Uşa se închise în urma lor.

Robin  se  aşeză  din  nou  la  biroul  ei.  Deschisese  deja  corespondenţa  de 
dimineaţă.  Se  rotea  într-o  parte  şi-n  alta  cu  scaunul  pivotant;  apoi  trecu  la 
computer şi deschise Wikipedia. După care, cu un aer detaşat, de parcă n-ar fi fost 
conştientă de ceea ce făceau degetele ei, tastă cele două nume: Rokeby Strike.

Imediat apăru articolul corespunzător, având în partea de sus o fotografie alb-
negru a unui om pe care-l recunoscu instantaneu, celebru de patru decenii. Avea o 
faţă îngustă de arlechin şi ochi nestăpâniţi, uşor de caricaturizat, cel stâng fiind 
puţin pieziş ca urmare a unui strabism uşor; avea gura larg deschisă, sudoarea îi  
curgea pe faţă, iar părul îi flutura în timp ce urla în microfon.

Jonathan Leonard Jonny Rokeby, n. 1 august 1948, este vocalistul trupei de  
rock  din  anii  70  The  Deadleasts,  membrul  al  Rock  and  Roll  Hall  of  Fame,  
multiplu câştigător al premiilor Grammy.

Strike  nu  semăna  deloc  cu  el.  Singura  vagă  asemănare  era  în  inegalitatea 
ochilor, care la Strike era, în definitiv, o stare trecătoare.
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Robin citi mai jos:
Albumul Hold it Back în 1975, cu care a câştigat mai multe discuri de platină.  

Un turneu cu audienţă record în America a fost întrerupt de o razie antidrog în  
L.A. Soldată cu arestarea noului chitarist  David Carr, cu care, apoi ajunse la 
Viaţa personală: Rokeby a fost căsătorit de trei ori cu o prietenă de la şcoala de  
arte,  Shirley Mullens 1969-1973,  cu care a avut  o fiică,  Maimie,  cu modelul,  
actriţa şi activista pentru drepturile omului Carla Astalfi 1975-1979, cu care a  
avut doua fiice, prezentatoarea de televiziune Gabriella Rokebry şi designerul de  
bijuterii Daniella Rokebry şi din 1981 până în prezent, cu producătoarea de film  
Jenny  Graham,  cu  care  are  doi  fii,  Edward  şi  Al.  Rokeby  mai  are  o  fiică,  
Prudence Donleavy, din relaţia cu actriţa Linsdey Fantrope şi un fiu, Cormoran,  
cu Leda Strike o supergraupie din anii 1970.

Un  ţipăt  sfâşietor  se  auzi  în  biroul  din  spatele  lui  Robin.  Aceasta  sări  în 
picioare, scaunul cu rotile zburând de sub ea. Ţipătul deveni mai puternic şi mai 
strident. Robin se grăbi să deschidă uşa interioară.

Doamna Hook, dezbrăcată de haina portocalie şi bereta violet şi purtând ceea 
ce arăta ca un halat înflorat pentru atelierul de ceramică, se aruncase la pieptul lui  
Strike şi-l lovea cu pumnii, în tot acest timp scoţând un zgomot ca şuierul unui  
ceainic în care clocoteşte apa. Ţipătul monoton continuă până când se părea că 
femeia ori îşi trăgea sufletul, ori se sufoca.

— Doamna Hook! strigă Robin şi apucă pe la spate braţele flasce ale femeii, 
încercând să-l elibereze pe Strike de responsabilitatea de a se feri de ea.

Totuşi,  doamna Hook se arătă a fi  mult  mai  puternică decât părea. Deşi se 
oprise  ca  să  respire,  continuă  să-l  lovească  pe  Strike  până  când  acesta, 
nemaiavând de ales, îi prinse şi-i imobiliză încheieturile mâinilor.

La care, doamna Hook se smulse din strânsoarea lui neglijentă şi se aruncă 
asupra lui Robin, hăulind ca un câine.

Bătând-o  uşor  pe  spate  pe  femeia  zguduită  de  plâns,  Robin  o  făcu  să  se 
deplaseze, puţin câte puţin, înapoi în biroul exterior.

— E în regulă, doamnă Hook, e în regulă, spuse ea liniştitor,  dirijând-o pe 
canapea. Haideţi să vă fac un ceai.

O să fie bine.
— Îmi pare foarte rău, doamnă Hook, spuse Strike pe un ton oficial, din uşa 

biroului său. Nu e niciodată uşor să primeşti asemenea veşti.
— Am crezut că e Valerie, scânci doamna Hook, prinzându-şi în mâini capul 

cu părul  răvăşit,  legănându-se înainte şi  înapoi  pe canapeaua care gemea.  Am 
crezut că e Valerie, n-nu, propria… n-nu propria mea soră.

— Mă duc să aduc ceaiul! rosti în şoaptă Robin, oripilată.
Aproape că ieşise pe uşă cu ceainicul,  când îşi  aminti  că lăsase deschis pe  

ecran  articolul  despre  viaţa  lui  Jonny  Rokeby.  Ar  fi  părut  prea  ciudat  să  se 
repeadă înapoi ca să-l închidă în toiul acestei crize, aşa că se grăbi să iasă din  
cameră, sperând că Strike va fi prea ocupat cu doamna Hook pentru a observa.
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Alte patruzeci de minute au trecut până când doamna Hook şi-a băut a doua 
ceaşcă de ceai şi a plâns, consumând jumătate din rola de hârtie igienică pe care 
Robin a adus-o din toaleta de pe palier. În sfârşit, a plecat, cu pieptul scuturat de  
suspine şi ştergându-şi în continuare lacrimile, ţinând strâns dosarul plin cu poze 
incriminatoare şi indexul care detalia orele şi locurile unde fuseseră făcute.

Strike aşteptă până când femeia ajunse la capătul străzii, apoi ieşi, fredonând 
voios, ca să cumpere sendvişuri pentru el şi Robin, pe care le mâncară împreună 
la biroul ei. A fost cel mai prietenos gest pe care îl făcuse în timpul săptămânii  
petrecute  împreună,  iar  Robin  era  sigură  că  motivul  îl  constituia  conştiinţa 
faptului că în curând avea să scape de ea.

— Ştii  că  mă  duc în  după-amiaza  asta  să-l  interoghez pe Derrick Wilson? 
întrebă el.

— Paznicul care a făcut diaree, spuse Robin. Da.
— O să fii plecată când mă întorc, aşa c-am să-ţi semnez fişa de pontaj înainte 

să plec. Şi, ascultă, mulţumesc pentru…
Strike arătă cu capul spre canapeaua acum goală.
— A, nici o problemă. Biata femeie.
— Da. Are dovezile împotriva lui, oricum. Şi, continuă el, mulţumesc pentru 

tot ce ai făcut săptămâna asta.
— Mi-am făcut datoria, spuse Robin cu inima uşoară.
— Dacă mi-aş putea permite o secretară… dar mă aştept să obţii un salariu 

serios ca asistentă personală a vreunui barosan.
Robin se simţi ofensată într-un mod care-i era neclar.
— Nu e genul de job pe care să mi-l doresc, spuse ea.
Urmă o tăcere uşor încordată.
Strike trecea printr-o mică luptă interioară. Perspectiva de a găsi gol biroul lui  

Robin  săptămâna  viitoare  i  se  părea  una  sumbră;  găsea  compania  ei  plăcut 
nesolicitantă, iar eficienţa ei,  înviorătoare; dar ar fi fost cu siguranţă jalnic, ba 
chiar de-a dreptul extravagant, să plătească pentru companie, de parcă ar fi fost 
vreun magnat victorian, bogat şi bolnăvicios. Temporary Solutions erau rapaci în 
solicitarea comisionului; Robin era un lux pe care nu şi-l putea permite. Faptul că 
ea  nu-i  pusese  întrebări  despre  tatăl  lui  (căci  Strike  observase  articolul  de  pe 
Wikipedia despre Jonny Rokeby pe monitorul computerului) îl impresionase şi 
mai mult, căci asta demonstra o putere de reţinere neobişnuită şi era un standard 
după  care  îşi  judeca  adesea  noile  cunoştinţe.  Dar  asta  nu  schimba  cu  nimic 
aspectele pragmatice ale situaţiei: fata trebuia să plece.

Şi totuşi, nu lipsea mult să simtă pentru ea ceea ce simţise pentru un şarpe-de-
casă pe care reuşise să-l prindă în Trevaylor Woods când avea unsprezece ani şi 
pentru  care  o  implorase  îndelung  pe  mătuşa  Joan:  „Te  rooog,  lasă-mă  să-l 
păstrez… te rooog…”

— Cred că  e  timpul  să  plec,  spuse  el  după  ce-i  semnă  pontajul  şi  aruncă 
ambalajul sandvişului şi sticla de apă goală în coşul de sub biroul ei. Mulţumesc  

63



pentru tot, Robin. Succes la vânătoarea de joburi.
Îşi luă din cuier pardesiul şi plecă prin uşa de sticlă.
În capul scării, exact în locul în care fusese cât pe ce s-o omoare şi apoi o  

salvase, se opri în loc. Instinctul îl sâcâia ca un câine enervant.
Uşa de sticlă se deschise cu zgomot în spatele lui, făcându-l să se întoarcă.  

Robin era roşie în obraji.
— Uite, spuse ea. Am putea încheia un contract privat. Îi ocolim pe cei de la  

Temporary Solutions şi poţi să mă plăteşti direct.
El ezită.
— Nu le plac chestiile astea celor de la agenţiile de acest tip. Vei fi eliminată 

din serviciile lor.
— Nu  contează.  Am  trei  interviuri  pentru  joburi  permanente  săptămâna 

viitoare. Dacă n-ai avea nimic împotrivă să-mi iau nişte ore libere ca să mă duc la  
ele…

— Da, nici o problemă, spuse el, înainte să se poată abţine.
— Păi, atunci, aş putea să mai rămân o săptămână, două.
O pauză.  Raţiunea  intră  într-o  încăierare  scurtă  şi  violentă  cu  instinctul  şi 

tendinţa firească şi se pomeni covârşită.
— Mda… în regulă. Păi, în cazul ăsta, vrei să mai încerci să dai de Freddie 

Bestigui?
— Da, fireşte,  spuse Robin,  mascându-şi  încântarea îndărătul  unei  eficienţe 

calme.
— Atunci, ne vedem luni după-amiază.
A fost primul zâmbet larg pe care a îndrăznit să i-l adreseze vreodată. Probabil 

că  ar  fi  trebuit  să  fie  supărat  pe  sine  însuşi;  cu  toate  acestea,  Strike  ieşi  în 
începutul de după-amiază răcoroasă fără să simtă vreun regret, ci mai degrabă un 
sentiment bizar de optimism renăscut.

6

Strike  încercase  odată  să  numere  şcolile  la  care  învăţase  în  copilărie  şi 
ajunsese la şaptesprezece, cu bănuiala că uitase vreo două. N-a inclus şi scurta  
perioadă de presupusă educaţie şcolară la domiciliu care avusese loc în cele două 
luni când trăise cu mama şi sora lui vitregă într-un adăpost ilegal de pe Atlantic 
Road din Brixton. Prietenul de atunci al mamei sale, un muzician rastafarian alb 
care  se  rebotezase  cu  numele  de  Shumba,  era  de  părere  că  sistemul  şcolar  
consolida valorile patriarhale şi  materialiste care nu trebuiau să-i corupă copiii  
vitregi,  rezultaţi  în  urma  unor  concubinaje.  Principala  lecţie  pe  care  Strike  a 
învăţat-o în  cele  două  luni  de  şcoală  la  domiciliu  a  fost  aceea potrivit  căreia 
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canabisul,  chiar şi  dacă este administrat pe cale spirituală, îl poate face pe cel 
care-l ia atât nesimţitor, cât şi paranoic.

Făcu un ocol inutil prin Brixton Market în drum spre cafeneaua unde urma să-l 
întâlnească pe Derrick Wilson. Mirosul de peşte al arcadelor acoperite; faţadele 
deschise, colorate ale supermarketurilor, pline cu fructe şi legume neobişnuite din 
Africa şi Indiile de Vest; măcelăriile arăbeşti tradiţionale şi saloanele de coafură, 
cu fotografii mari înfăţişând cosiţe şi bucle împodobite şi şiruri întregi de capete 
din polistiren alb împodobite  cu peruci  din vitrine:  toate acestea  îl  purtară pe 
Strike înapoi în timp cu douăzeci şi şase de ani, la lunile petrecute hoinărind pe 
străzile din Brixton împreună cu Lucy,  sora lui vitregă mai  mică, în vreme ce 
maică-sa şi Shumba moţăiau amorţiţi pe perne murdare în adăpost, discutând vag 
conceptele spirituale în care copiii trebuie educaţi.

La şapte ani, Lucy tânjea după un păr ca al fetelor din Caraibi. Pe parcursul  
lungului  drum  de  întoarcere  la  St  Mawes,  care  pusese  capăt  traiului  lor  din 
Brixton,  ea îşi  exprimase,  de pe bancheta din spate a maşinii  Morris  Minor a  
unchiului Ted şi a mătuşii  Joan, dorinţa fierbinte de a avea cosiţe împletite cu 
mărgele. Strike îşi amintea răspunsul aprobativ calm al mătuşii Joan, cum că stilul  
era  foarte  frumos,  cu un rid  de încruntare  între  sprâncene reflectat  în  oglinda 
retrovizoare. Joan încercase, cu un succes tot mai mic de-a lungul anilor, să nu o 
discrediteze pe mamă  în faţa  copiilor.  Strike nu a  aflat  niciodată  cum reuşise 
unchiul  Ted să  descopere  unde trăiau;  tot  ce  ştia e că  el  şi  Lucy au intrat  în 
adăpost într-o după-amiază şi  l-au găsit  pe fratele uriaş al mamei  lor  stând în  
mijlocul încăperii şi ameninţându-l pe Shumba că-i umple nasul de sânge. În două 
zile, el şi Lucy erau înapoi în St Mawes, la şcoala primară unde învăţaseră cu 
intermitenţe ani de-a rândul, reluând legăturile cu vechii prieteni ca şi cum nu 
plecaseră  niciodată  şi  pierzând imediat  accentele  pe  care  le  adoptaseră  pentru 
camuflaj, prin locurile în care Leda îi dusese ultima oară.

Nu  avusese  nevoie  de  indicaţiile  de  orientare  pe  care  Derrick  Wilson  i  le 
dăduse lui Robin, pentru că ştia de mult Phoenix Cafe de pe Coldharbour Lane. 
Uneori, Shumba şi mama lui îi duceau acolo: un local mic, zugrăvit în maro, cu 
aspect de şopron, unde puteai (dacă nu erai vegetarian, ca Shumba şi mama lui) să 
mănânci nişte mici dejunuri copioase şi delicios gătite, cu ouă şi şuncă din belşug 
şi  căni  cu ceai  de  culoarea tecului.  Rămăsese  aproape la fel  cum îşi  amintea: 
intim,  agreabil  şi  prăfuit,  pereţii  acoperiţi  cu oglinzi  reflectând mesele din pal 
melaminat care imitau lemnul, dalele pătate de gresie roşu-închis şi albe şi tavanul 
de culoarea făinii  de manioc acoperit  cu tapet  presat.  Chelneriţa bondoacă, de 
vârstă mijlocie, avea părul scurt şi drept, iar la urechi îi atârnau cercei oranj din 
plastic. Se dădu la o parte ca să-l lase pe Strike să treacă pe lângă tejghea.

Un bărbat caraibian masiv stătea singur la o masă, citind un exemplar din Sun, 
sub un ceas din plastic pe care se putea citi legenda Pukka Pies.

— Derrick?
— Da… tu eşti Strike?
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Strike strânse mâna mare şi uscată a lui Wilson şi se aşeză. Estimă că Wilson,  
ridicat  în picioare,  avea aceeaşi  înălţime  ca şi  el.  Muşchii  şi  grăsimea umflau 
mânecile bluzei de paznic. Avea părul tuns scurt, ochii migdalaţi şi era proaspăt 
ras. Strike comandă plăcintă cu piure de cartofi de pe tăbliţa aflată pe zidul din  
spate, pe care meniul era scris cu creta, reflectând încântat că putea să treacă 4,75 
lire la cheltuieli.

— Da, plăcinta cu piure de-aici e bună, zise Wilson.
O  uşoară  inflexiune  caraibiană  îi  înviora  accentul  londonez.  Avea  o  voce 

profundă, calmă şi măsurată. Strike se gândi că, în uniformă de paznic, ar fi fost o 
prezenţă liniştitoare.

— Mulţumesc c-ai acceptat să te întâlneşti cu mine, apreciez. John Bristow nu 
e mulţumit cu rezultatele anchetei legate de sora lui. M-a angajat să reanalizez 
dovezile.

— Mda, spuse Wilson. Ştiu.
— Cât ţi-a dat ca să vorbeşti cu mine? întrebă Strike într-o doară.
— Douăşcinci de lire, spuse el. Dar dacă-l face pe om să se simtă mai bine, de 

ce nu? N-o să schimbe nimic. Fata s-a sinucis.  Dar pune-ţi  întrebările. Nu mă 
deranjează.

Închise ziarul. Pe prima pagină era o imagine a lui Gordon Brown, cu pungi la 
ochi şi arătând extenuat.

— Chiar  dac-ai  mai  trecut  prin  toate  astea  cu  poliţia,  spuse  Strike, 
deschizându-şi blocnotesul şi aşezându-l lângă farfurie, mi-ar prinde bine să aud, 
la prima mână, ce s-a întâmplat în noaptea aceea.

— Da, nici o problemă. Şi Kieran Kolovas-Jones s-ar putea să vină, adăugă 
Wilson.

Părea să se aştepte ca Strike să ştie despre cine era vorba.
— Cine? întrebă Strike.
— Kieran Kolovas-Jones. Era şoferul Lulei. Vrea să discute cu tine.
— OK, excelent, spuse Strike. Când ajunge aici?
— Habar n-am. E în timpul serviciului. O să vină dac-o să poată.
Chelneriţa puse o cană de ceai în faţa lui Strike, care îi mulţumi şi îşi pregăti  

pixul. Înainte să-l poată întreba ceva pe Wilson, acesta spuse:
— Eşti fost militar, aşa mi-a zis domnul Bristow.
— Da, spuse Strike.
— Nepotu-miu  e  în  Afganistan,  spuse  Wilson,  sorbind  din  ceai.  Provincia 

Helmand.
— În ce regiment?
— Signals, răspunse Wilson.
— De cât timp e acolo?
— De patru luni. Maică-sa nu mai are somn, zise Wilson. Cum de-ai plecat?
— Am  rămas  fără  un  picior,  spuse  Strike,  cu  o  sinceritate  care  nu-i  era  

caracteristică.
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Era doar o parte din adevăr, cel mai uşor de comunicat unui străin. Putea să  
mai  rămână.  Şefii  erau  dornici  să-l  păstreze.  Dar  pierderea  gambei  şi  a  labei  
piciorului nu făcuse decât să precipite o decizie pe care o simţise cum se furişează 
în  mintea  lui  în  ultimii  doi  ani.  Ştia  că  punctul  lui  personal  de  cumpănă  se 
apropia;  acel  moment  după  care,  dacă  nu  pleca,  i-ar  fi  fost  prea  greu  să  se 
desprindă,  să  se  readapteze  la  viaţa  de  civil.  Armata  te  modelează,  aproape 
imperceptibil,  cu  anii.  Te uzează,  aducându-te  într-o  conformitate  superficială 
care te face să fii mai uşor de manipulat de forţa uriaşă a vieţii militare. Strike nu  
se lăsase niciodată complet dat la fund şi a decis să plece înainte să se întâmple  
asta.  Chiar  şi  aşa,  îşi  amintea  de  SIB  cu  o  duioşie  neştirbită  de  pierderea  
piciorului.  S-ar  fi  bucurat  să-şi  poată aduce aminte  şi  de Charlotte  cu aceeaşi 
afecţiune necomplicată.

Wilson luă act de explicaţia lui Strike cu o mişcare lentă a capului.
— Dură treabă, spuse el cu o voce gravă.
— Lasă că am scăpat uşor, prin comparaţie cu alţii.
— Mda.  Un  tip  din  plutonul  nepotului  a  murit  într-o  explozie  acum două 

săptămâni.
Wilson sorbi din ceai.
— Cum te-ai  înţeles  cu  Lula  Landry?  întrebă  Strike,  cu  pixul  pregătit.  O 

vedeai des?
— Doar când intra şi ieşea, trecând pe lângă recepţie. De fiecare dată zicea 

bună,  te  rog  şi  mulţumesc,  adică  mai  mult  decât  reuşesc să  facă mulţi  dintre 
bogătaşii ăştia nemernici, spuse Wilson laconic. Cea mai lungă discuţie pe care 
am avut-o vreodată a fost despre Jamaica. Se gândea să facă un job acolo; m-a 
întrebat un’ să stea, cum e pe-acolo. Şi mi-a dat un autograf pentru nepotul meu, 
Jason,  de  ziua  lui  de  naştere.  Mi-a  semnat  pe  o  felicitare,  am  trimis-o  în 
Afganistan.  Doar cu trei  săptămâni  înainte să moară.  După aia,  mă  întreba de 
Jason de câte ori ne vedeam şi mi-a plăcut de ea pentru asta, ştii? Mă aflu în 
meseria asta de multă vreme. Sunt oameni care se aşteaptă să te laşi împuşcat  
pentru ei, dar nu-şi amintesc cum te cheamă. Da, era valabilă fata.

Plăcinta cu piure a lui Strike sosi,  aburindă. Cei  doi bărbaţi  îi  acordară un 
moment  de  tăcere  respectuoasă,  în  timp  ce  priveau  farfuria  umplută  cu  vârf.  
Salivând de poftă, Strike luă cuţitul şi furculiţa şi spuse:

— Poţi să-mi povesteşti ce s-a întâmplat în noaptea în care Lula a murit? A 
ieşit? La ce oră?

Paznicul  îşi  scărpină antebraţul  gânditor,  trăgând în  sus  de mâneca  bluzei.  
Strike observă acolo nişte tatuaje, cruci şi iniţiale.

— Păi, abia să fi trecut de şapte în seara aia. Era cu prietena ei, Ciara Porter.  
Îmi amintesc pentru că, tocmai când ele ieşeau, domnul Bestigui intra. Ţin minte 
asta fiindcă el i-a spus ceva Lulei. N-am auzit ce i-a spus. Totuşi, ei nu i-a plăcut. 
Mi-am dat seama după expresia de pe faţa ei.

— Ce fel de expresie?
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— Ofensată, spuse Wilson, având răspunsul pregătit. Pe urmă, le-am văzut pe 
amândouă pe monitor, Lula şi Porter, urcându-se în maşină. Ştii, avem o cameră 
video deasupra uşii. E legată de monitorul de la recepţie, ca să vedem cine sună să 
intre.

— Face şi înregistrări? Pot să văd caseta?
Wilson clătină din cap.
— Domnul Bestigui n-a vrut aşa ceva pe uşă. Nici un aparat de înregistrare. El 

a fost primul care a cumpărat un apartament aici, înainte ca restul să fie terminate,  
aşa că a avut un cuvânt de spus în privinţa aranjamentelor.

— Atunci, camera aia e doar ca un vizor tehnologizat, nu?
Wilson încuviinţă din cap.  Avea o cicatrice fină care pornea de sub ochiul 

stâng şi cobora până în mijlocul obrazului.
— Da. Deci, le-am văzut pe fete urcându-se în maşină. Kieran, tipul care o să 

vină aici, nu era şoferul ei în noaptea aia. Trebuia să-l aducă pe Deeby Macc.
— Cine i-a fost şofer în acea noapte?
— Un tip pe care-l cheamă Mick, de la Execars. L-a mai avut ca şofer. Am 

văzut cum se îngrămădeau toţi fotografii în jurul maşinii, în timp ce pleca. Au 
bântuit  prin  preajmă  toată  săptămâna,  pen’că  ştiau  că  se  împăcase  cu  Evan 
Duffield.

— Ce-a făcut Bestigui, după ce Lula şi Ciara au plecat?
— Şi-a luat corespondenţa de la mine şi s-a dus în apartamentul lui de la etaj.
Strike lăsa jos furculiţa după fiecare înghiţitură, ca să facă însemnări.
— După asta, a mai intrat sau a mai ieşit cineva?
— Da, cei de la firma de catering – au urcat la soţii Bestigui, pentru că în seara 

aceea aveau musafiri. Un cuplu de americani a sosit imediat după opt şi s-a dus 
sus în Apartamentul Unu, după care nimeni n-a mai intrat şi n-a mai ieşit până 
când aceştia au plecat din clădire, pe la miezul nopţii. N-am mai văzut pe nimeni  
altcineva până pe la unu şi jumătate, când Lula s-a întors acasă. I-am auzit pe 
paparazzi  strigându-i  numele  afară.  Se  adunase  ditamai  mulţimea  între  timp. 
Câţiva o urmăriseră de la clubul de noapte şi mai erau cei care se aflau deja acolo,  
aşteptându-l  pe  Deeby  Macc.  Trebuia  să  ajungă  acolo  pe  la  douăsprezece  şi 
jumătate. Lula a apăsat butonul şi i-am dat drumul să intre.

— N-a format codul pe tastatura?
— Nu, cu toţi  ăia în jurul ei;  voia să intre rapid. Toţi zbierau, se băgau în 

sufletul ei.
— N-ar fi putut să intre prin parcarea subterană ca să-i evite?
— Ba da, uneori mai  făcea asta când era Kieran cu ea, pentru că îi dăduse  

telecomanda pentru uşile electrice ale garajului. Dar Mick nu avea telecomandă,  
aşa că a trebuit să intre prin faţă. Am salutat-o şi am întrebat-o de zăpadă, pentru  
că avea ceva fulgi în păr; tremura de frig, avea doar o rochiţă subţirică pe ea. A 
spus că temperatura era mult sub zero, ceva de genul ăsta. Apoi a zis: „Ce bine-ar 
fi  dac-ar  pleca  dracului  de-aici.  Au  de  gând  să  stea  toată  noaptea?”  Despre 
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paparazzi vorbea. I-am spus că încă-l mai aşteaptă pe Deeby Macc, care întârzia.  
Părea şucărită. Apoi s-a urcat în lift şi a urcat în apartament.

— Părea şucărită?
— Da, şucărită rău.
— Atât de şucărită încât să-şi ia viaţa?
— Nu, spuse Wilson. Doar supărată.
— Şi pe urmă, ce s-a întâmplat?
— Pe urmă, spuse Wilson, a trebuit să mă duc la budă. Mă deranjasem rău la 

burtă.  Trebuia  să  ies  afară.  Urgent,  ştii.  M-am molipsit  de  la  Robson.  Era  în 
medical de la stomac. Cre’ c-am fost plecat cam un sfert de oră. N-am avut de 
ales. Niciodată n-am păţit  o chestie ca asta. Încă eram la budă când a început  
ţipătul. Ba nu, se corectă el, mai întâi am auzit o bubuitură. O bubuitură mare în 
depărtare. Mi-am dat seama mai târziu că trebuie să fi fost cadavrul – adică Lula –  
care căzuse. După aia a s-a auzit ţipătul, tot mai tare, venind în jos pe scări. Aşa 
că mi-am tras repede pantalonii, am ieşit grăbit în hol şi am văzut-o pe doamna 
Bestigui tremurând, zbierând şi agitându-se ca o nebună, în chiloţi şi sutien. Zicea 
că Lula e moartă, că a fost îmbrâncită de pe balcon de un ins aflat în apartamentul 
ei. I-am zis să stea pe loc şi am dat fuga la uşa din faţă. Şi atunci am văzut-o.  
Zăcea în mijlocul drumului, cu faţa în jos, în zăpadă.

Wilson bău din ceai  şi  continuă să ţină cana în mâna  lui  mare  în  timp ce 
spunea:

— Avea capul pe jumătate zdrobit. Sânge în zăpadă. Mi-am dat seama că avea 
gâtul rupt. Şi mai era… mda.

Mirosul dulceag şi de neconfundat al creierului uman păru să-i umple nările lui 
Strike. Îl simţise de multe ori. Nu-l uiţi niciodată.

— Am alergat din nou înăuntru, reluă Wilson. Amândoi soţii Bestigui erau în 
hol; el încerca s-o ducă înapoi la etaj, să pună pe ea nişte haine, iar ea continua să 
ţipe. Le-am spus să sune la poliţie şi să stea cu ochii pe lift, în caz că ucigaşul  
încerca să coboare pe acolo. Am luat şperaclul din camera din spate şi am fugit la 
etaj. Nu era nimeni în casa scării. Am descuiat uşa de la apartamentul Lulei…

— Nu ţi-a dat prin cap să iei ceva cu tine, ca să te aperi? îl întrerupse Strike.  
Dacă bănuiai că se afla cineva înăuntru? Cineva care tocmai ucisese o femeie?

Urmă o pauză lungă, cea mai lungă de până atunci.
— N-am crezut că-mi trebuie ceva, spuse Wilson. Mi-am zis că pot să-l prind, 

fără probleme.
— Pe cine?
— Pe Duffield, spuse calm Wilson. Am crezut că Duffield e acolo.
— De ce?
— M-am gândit c-o fi intrat când eram la budă. Ştia codul de la intrare. Am zis 

că s-o fi dus sus şi ea l-a lăsat să intre. I-am mai auzit certându-se înainte. L-am 
auzit când era supărat.  Da. Am crezut că el a împins-o. Dar când am ajuns în 
apartament,  era gol.  M-am uitat în toate camerele şi  nu era nimeni acolo. Am 
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deschis şi şifonierele, dar nimic. Fereastra de la salon era larg deschisă. În noaptea  
aia, era frig de-ngheţa apa. N-am închis fereastra, n-am atins nimic. Am ieşit şi  
am apăsat butonul liftului. Uşile s-au deschis imediat; era încă la etajul ei şi era 
gol. Am alergat iar jos. Soţii Bestigui erau în apartament când am trecut pe lângă 
uşa lor. I-am auzit; ea continua să ţipe, iar el striga la ea. Nu ştiam dacă sunaseră 
la poliţie încă. Mi-am luat mobilul de la birou şi m-am dus din nou la uşa de la 
intrare, înapoi la Lula, pentru că… ei bine, nu-mi plăcea s-o las să zacă acolo.  
Aveam de gând să sun la poliţie din stradă, să fiu sigur că vine. Dar am auzit 
sirena până să apuc să apăs pe nouă. Au fost rapizi.

— Unul dintre soţii Bestigui sunase, da?
— Da. Sunaseră. Doi poliţişti în uniformă într-o maşină de patrulare.
— OK,  zise  Strike.  Vreau  să  lămurim acest  punct:  ai  crezut-o  pe  doamna 

Bestigui când a spus că a auzit un bărbat în apartamentul de la ultimul etaj?
— O, da, spuse Wilson.
— De ce?
Wilson se încruntă uşor, gândindu-se, privind strada peste umărul drept al lui 

Strike.
— Doar nu-ţi dăduse până în acel moment nici un detaliu, nu? întrebă Strike. 

Nimic despre ce făcea ea când l-a auzit pe acel bărbat? Nimic care să explice de 
ce era trează la două noaptea.

— Nu, spuse Wilson. Nu mi-a dat nici o explicaţie de genul ăsta. Ştii, era felul 
în  care  se  comporta.  Isteric.  Tremurând ca un câine ud.  Zicea întruna:  „E un 
bărbat acolo sus, el a aruncat-o peste balcon”. Era speriată de-a binelea. Dar nu 
era nimeni acolo; pot să-ţi jur asta pe viaţa copiilor mei. Apartamentul era gol,  
liftul era gol, casa scării era şi ea goală. Dacă ar fi fost acolo, unde-a dispărut?

— A venit poliţia, spuse Strike, întorcându-se cu gândul la strada întunecoasă 
şi plină de zăpadă şi la cadavrul zdrobit. Ce s-a întâmplat pe urmă?

— Când  doamna  Bestigui  a  văzut  maşina  poliţiei  pe  fereastră,  s-a  întors 
imediat pe scări în cămaşă de noapte, cu soţul alergând după ea; a ieşit în stradă,  
în ninsoare şi a început să zbiere la ei că în clădire e un criminal. Luminile au  
început  să  se  aprindă  peste  tot.  Feţe  la  ferestre.  Jumătate  de stradă  s-a  trezit. 
Oamenii ieşeau pe trotuare. Un poliţist a rămas lângă cadavru, chemând întăriri  
prin radio, iar celălalt a venit cu noi – cu mine şi cu soţii Bestigui – în clădire. Le-
a spus soţilor să se ducă în apartament şi să aştepte acolo, iar pe mine m-a pus să-i 
arăt clădirea. Ne-am dus din nou la etajul de sus. Am deschis uşa Lulei,  i-am 
arătat apartamentul, fereastra deschisă. A verificat locul. I-am arătat liftul, rămas  
tot la etajul ei. Am coborât pe scări. M-a întrebat de apartamentul de la mijloc, pe 
care l-am deschis cu şperaclul.

Wilson îşi drese glasul şi continuă:
— Era  întuneric  şi  alarma  s-a  declanşat  când  am  intrat.  Până  să  găsesc 

întrerupătorul sau să ajung la panoul alarmei, poliţaiul a intrat direct în masa din 
mijlocul holului şi a răsturnat o vază masivă cu flori. Aia s-a zdrobit şi cioburile, 
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apa şi florile s-au împrăştiat pe toată podeaua. Asta a provocat o mare belea mai 
târziu…  Am  verificat  apartamentul.  Gol,  toate  dulapurile,  toate  camerele. 
Ferestrele  erau  închise  şi  încuiate.  Ne-am  întors  în  hol.  Între  timp,  sosiseră 
poliţiştii în civil. Mi-au cerut cheile de la sala de sport, piscină şi parcarea de la 
subsol. Unul dintre ei s-a dus să-i ia o declaraţie doamnei Bestigui, altul stătea 
afară, în faţa clădirii, cerând alte ajutoare, pentru că începuseră să iasă tot mai  
mulţi vecini în stradă şi jumătate dintre ei vorbeau la telefon în timp ce stăteau 
acolo, unii făceau şi poze. Poliţiştii în uniformă încercau să-i facă să se întoarcă în 
casele  lor.  Ningea,  o  ninsoare  foarte  puternică… Au ridicat  un  cort  deasupra 
cadavrului când au sosit medicii legişti. Presa a ajuns tot cam pe-atunci. Poliţia a 
îngrădit jumătate de stradă cu bandă şi a blocat-o cu maşinile.

Strike îşi  golise farfuria. O împinse într-o parte, comandă alte căni de ceai  
pentru amândoi şi îşi luă din nou pixul.

— Câţi oameni lucrează la numărul optsprezece?
— Sunt trei paznici – eu, Colin McLeod şi Ian Robson. Lucrăm în schimburi, 

cineva e întotdeauna de serviciu, zi şi noapte. În noaptea aia trebuia să fiu liber,  
dar Robson m-a sunat cam pe la patru după-masa, mi-a zis că are o infecţie la 
stomac şi că se simte foarte rău. Aşa că i-am zis că rămân eu, stau până vine 
schimbul următor. Făcuse schimb cu mine luna trecută, aşa că aveam ocazia să 
rezolv o mică problemă de familie.  Îi  eram dator.  Aşa că nu trebuia să fiu eu 
acolo, spuse Wilson şi,  pentru o clipă,  rămase tăcut,  gândindu-se la cum ar fi  
trebuit să fie lucrurile.

— Ceilalţi paznici se înţelegeau şi ei bine cu Lula?
— Da, ţi-ar spune la fel ca mine. Cumsecade fata.
— Cine mai lucrează acolo?
— Mai avem două cameriste poloneze. Amândouă vorbesc engleza stricat. N-

o să obţii mare lucru de la ele.
Mărturia lui  Wilson,  se gândea Strike în timp ce mâzgălea într-unul  dintre 

blocnotesurile SIB pe care le şterpelise la ultima lui vizită la Aldershot, era de o 
calitate  neobişnuită:  concisă,  precisă  şi  atentă  la  detalii.  Foarte  puţini  oameni 
răspundeau  la  întrebările  care  li  se  puneau;  şi  mai  puţini  ştiau  cum  să-şi 
organizeze ideile astfel încât să nu mai fie nevoie de întrebări suplimentare care să 
scoată  informaţiile  de  la  ei.  Strike  era  obişnuit  să  facă  pe  arheologul  printre 
ruinele  amintirilor  traumatizate  ale  oamenilor.  Se  dăduse  drept  confidentul 
mardeiaşilor;  îi  bruscase  pe  cei  înfricoşaţi,  îi  momise  pe  cei  periculoşi  şi  le 
întinsese capcane şireţilor.  Nici  o  iscusinţă  de acest  fel  nu a  fost  necesară  cu 
Wilson, care părea aproape rătăcit într-un năvod fără rost prin paranoia lui John 
Bristow.

Cu  toate  acestea,  Strike  avea  obişnuinţa  incurabilă  a  scrupulozităţii.  Să 
rasolească acest interviu ar fi fost la fel de neconceput pentru el ca şi ideea de a-şi  
petrece ziua în chiloţi, lungit în patul de campanie şi fumând. Atât prin înclinaţie, 
cât  şi  prin  antrenament,  pentru  că  datora  respect  atât  sieşi,  cât  şi  clientului,  
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continua să dea dovadă de aceeaşi meticulozitate pentru care, în armată, fusese şi 
elogiat şi detestat.

— Putem să revenim puţin şi să recapitulăm ziua de dinaintea morţii Lulei? La 
ce oră ai ajuns la post?

— La nouă, ca întotdeauna. Am preluat postul de la Colin.
— Ţineţi un registru cu cei care intră şi cei care ies din clădire?
— Da, îi punem pe toţi să semneze la intrare şi la ieşire, în afară de rezidenţi. 

E un registru la recepţie.
— Îţi mai aminteşti cine a intrat şi cine a ieşit în ziua aceea?
Wilson ezită.
— John Bristow a venit să-şi vadă sora dimineaţă devreme, nu-i aşa? îl ajută 

Strike. Dar ea îţi spusese să nu-i dai drumul sus.
— Ţi-a spus asta, nu-i aşa? întrebă Wilson, arătându-se vag uşurat. Da, aşa mi-

a zis. Dar mie mi-a fost milă de om, ştii? Avea un contract pe care trebuia să i-l 
înapoieze; îşi făcea griji în privinţa lui, aşa că l-am lăsat să urce.

— A mai intrat şi altcineva în clădire, despre care să ştii?
— Da, Lechsinka era deja acolo. E una dintre cameriste. Întotdeauna soseşte la 

şapte; tocmai dădea cu mopul prin casa scării când am intrat. Nimeni altcineva n-
a mai venit până la băiatul de la compania de securitate, ca să verifice alarmele. 
Facem asta la fiecare şase luni. Cre’ c-a ajuns în jur de nouă şi patruzeci, ceva de 
genul ăsta.

— Era un om pe care-l cunoşteai, băiatul de la firma de securitate?
— Nu,  era  un  tip  nou.  Foarte  tânăr.  De  fiecare  dată  trimit  pe  cineva  nou. 

Doamna  Bestigui  şi  Lula  nu  plecaseră  încă  de-acasă,  aşa  că  l-am  dus  în 
apartamentul din mijloc, i-am arătat panoul de securitate şi i-am zis să înceapă.  
Lula a ieşit cât eu încă eram acolo, arătându-i individului cutia cu siguranţe şi  
butoanele de panică.

— Ai văzut-o ieşind, da?
— Da, a trecut pe lângă uşa deschisă.
— Te-a salutat?
— Nu.
— Ziceai că de obicei salută.
— Nu cred că m-a observat. Arăta de parcă se grăbea. Se ducea s-o vadă pe 

mama ei bolnavă.
— De unde ştii, dacă n-a vorbit cu tine?
— De la anchetă, spuse succint Wilson. După ce i-am arătat tehnicianului unde 

se aflau toate cele, m-am întors la parter, iar după ce doamna Bestigui a ieşit în  
oraş, i-am deschis şi la ei în apartament ca să le verifice şi lor sistemul. Nu avea 
nevoie de mine să stau acolo; poziţiile panourilor cu siguranţe şi ale butoanelor de 
panică sunt identice în toate apartamentele.

— Unde era domnul Bestigui?
— Deja plecase la muncă. Pleacă la opt, în fiecare zi.
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Trei  bărbaţi  cu  căşti  de  protecţie  şi  veste  galbene  fluorescente  intrară  în 
cafenea şi se aşezară la o masă învecinată, cu ziarele la subsuoară, având bocancii 
de lucru plini de mizerie.

— Cam cât timp ai fost plecat de la recepţie de fiecare dată când l-ai însoţit pe 
băiatul de la firma de securitate?

— Cre’  că  cinci  minute  în  apartamentul  de  mijloc,  spuse  Wilson.  Câte  un 
minut pentru celelalte.

— Când a plecat tehnicianul?
— Spre sfârşitul dimineţii. Nu-mi amintesc exact.
— Dar eşti sigur c-a plecat?
— Oh, da.
— A mai venit cineva în vizită?
— Au mai fost câteva livrări, dar a fost o zi liniştită în comparaţie cu restul  

săptămânii.
— În primele zile ale săptămânii a fost mai aglomerat?
— Da, o mulţime de intrări şi de ieşiri, din cauză că Deeby Macc sosea din  

LA. Oamenii din echipa de producţie au tot intrat şi au ieşit din Apartamentul  
Doi, verificând cum era aranjat locul pentru el, umplând frigiderul şi alte alea.

— Îţi poţi aminti ce livrări au fost în ziua aceea?
— Pachete pentru Macc şi Lula. Şi trandafiri – l-am ajutat pe băiatul care le-a 

adus, fiindcă au fost aduşi într-o vază masivă – Wilson îşi depărtă mâinile ca să  
arate  dimensiunile  –  uriaşă  de-a  dreptul  şi  am aşezat-o  pe  o  masă  din  holul 
Apartamentului Doi. Aia-i vaza care s-a sfărâmat.

— Ziceai că asta a provocat o belea. Ce-ai vrut să zici?
— Domnul Bestigui trimisese florile pentru Deeby Macc, iar când a auzit că s-

a ales praful de ele, s-a şucărit rău. Ţipa ca un nebun.
— Când a fost asta?
— În timp ce poliţia era acolo. Când încercau s-o interogheze pe nevastă-sa.
— O femeie tocmai murise căzând prin faţa ferestrei lui şi el era supărat că nu 

ştiu cine-i distrusese florile?
— Da, spuse Wilson, ridicând uşor din umeri. Aşa e el.
— Îl cunoştea pe Deeby Macc?
Wilson ridică iar din umeri.
— Rapperul ăsta a ajuns până la urmă în apartament?
Wilson clătină din cap.
— După tot balamucul ăsta de la noi, omul s-a dus la un hotel.
— Cât timp ai fost plecat de la recepţie atunci când l-ai ajutat pe băiat să ducă 

florile în Apartamentul Doi?
— Să fi fost vreo cinci minute; cel mult zece. După asta, am stat la birou toată  

ziua.
— Ai pomenit de nişte pachete pentru Macc şi Lula.
— Da,  de  la  un  designer,  dar  eu  i  le-am dat  lui  Lechsinka  să  le  ducă  în 
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apartamente. Erau nişte haine pentru el şi genţi pentru ea.
— Şi, din câte ştii tu, toţi cei care au intrat în ziua aceea au şi ieşit?
— Oh, da, spuse Wilson. Totul e trecut în registrul de la recepţie.
— Cât de des se schimbă codul de la interfon?
— S-a schimbat de când Lula a murit, pentru că, până şi-au terminat poliţiştii 

treaba, jumătate din Poliţia Metropolitană îl cunoştea, spuse Wilson. Dar nu se 
schimbase deloc în cele trei luni cât a locuit Lula acolo.

— Poţi să-mi spui ce cod era?
— Unu nouă şase şase, spuse Wilson.
— „Ei cred că s-a terminat totul”?
— Mda, spuse Wilson. McLeod se plângea mereu de chestia asta. Voia să fie 

schimbat.
— Câţi oameni crezi că ştiau codul de la uşă înainte de moartea Lulei?
— Nu aşa de mulţi.
— Comisionarii? Poştaşii? Omul de la gaze?
— Pe oamenii de felul ăsta noi îi lăsăm să intre de fiecare dată, de la birou.  

Rezidenţii  nu  folosesc  de  regulă  codul,  pentru  că-i  vedem  pe  monitor  şi  le 
deschidem uşa. Tastatura aia e acolo doar pentru cazurile când nu e nimeni la  
recepţie. Uneori suntem în camera din spate sau dăm o mână de ajutor la etaj.

— Şi toate apartamentele au chei separate?
— Da şi sisteme de alarmă separate.
— Al Lulei era activat?
— Nu.
— Dar piscina şi sala de sport? Au alarme şi ele?
— Au doar chei. Toţi cei care locuiesc în clădire primesc un set de chei de la  

piscină şi sală, împreună cu cheile de la apartament. Şi o cheie de la uşa care duce 
la parcarea subterană. Uşa aia are alarmă fixată pe ea.

— Era activată?
— Habar n-am, nu eram de faţă când au verificat-o. Ar fi trebuit să fie. Tipul 

de la securitate a verificat toate alarmele în dimineaţa aia.
— Erau încuiate toate aceste uşi în acea noapte?
Wilson ezită.
— Nu toate. Uşa de la piscină era deschisă.
— Ştii cumva dacă a folosit-o cineva în ziua aceea?
— Nu-mi amintesc s-o fi folosit cineva.
— Deci, cât timp a fost descuiată?
— Nu ştiu. Colin a fost de serviciu cu o noapte înainte. El trebuia s-o verifice.
— OK, spuse Strike. După cum ai zis, ai crezut că bărbatul pe care-l auzise 

doamna Bestigui era Duffield pentru că îi mai auziseşi certându-se înainte. Când a 
fost asta?

— Cu puţin înainte să se despartă, cam cu două luni înainte să moară. L-a dat 
afară  din apartament  şi  el  bătea  cu pumnii  şi  picioarele  în  uşă,  încercând s-o 
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deschidă cu forţa, făcând-o pe Lula în toate felurile. M-am dus acolo ca să-l dau 
afară.

— Ai folosit forţa?
— N-a fost  nevoie.  Când m-a văzut  că vin şi-a luat  lucrurile – îi  aruncase 

haina şi  pantofii  după el  – şi  a ieşit  trecând pe lângă mine.  Era drogat,  spuse  
Wilson. Avea ochii sticloşi, ştii cum e. Transpirat. Un tricou murdar de sus până 
jos. N-am înţeles niciodată ce dracu’ a văzut Lula la el. Aaa şi uite-l pe Kieran, 
adăugă el, cu glasul înviorat. Şoferul Lulei.

7

Un bărbat având în jur de douăzeci şi cinci de ani îşi făcea loc prin aglomeraţia 
din cafeneaua mică. Era scund, zvelt şi extravagant de chipeş.

— Salut, Derrick, spuse el şi cei doi se salutară amical, strângându-şi mâinile 
şi  ciocnindu-şi  încheieturile  degetelor,  după  care  Kolovas-Jones  luă  loc  lângă 
Wilson.

O capodoperă produsă de un indescifrabil cocteil de rase, Kolovas-Jones avea 
tenul  bronzat,  cu o nuanţă  măslinie,  pomeţii  dăltuiţi,  nasul  uşor  acvilin,  ochii  
căprui-închis cu gene negre, părul drept pieptănat lins pe spate.  Înfăţişarea lui 
epatantă era scoasă în relief de cămaşa şi cravata conservatoare pe care le purta,  
iar  zâmbetul  lui  era  modest  într-un  mod  studiat,  de  parcă  ar  fi  căutat  să-i 
dezarmeze pe ceilalţi bărbaţi şi să le înăbuşe din capul locului resentimentele.

— Unde-i maşina? întrebă Derrick.
— Pe Electric Lane, zise Kolovas-Jones, arătând cu degetul mare peste umăr. 

Am cam douăzeci de minute. Trebuie să mă întorc în West End până la patru. 
Salut! adăugă el, întinzându-i mâna lui Strike, care i-o strânse. Kieran Kolovas-
Jones. Iar dumneata eşti…?

— Cormoran Strike. Derrick zice că ai…
— Da, da, spuse Kolovas-Jones. Nu ştiu dacă are vreo importanţă, probabil că 

nu, dar poliţia n-a dat doi bani pe chestia asta. Vreau doar să ştiu că am vorbit cu  
cineva, bine? Nu spun că n-a fost sinucidere, înţelegi, adăugă el. Spun doar că aş 
vrea să se lămurească odată treaba asta. Cafea, te rog, draga mea, spuse el către 
chelneriţa de vârstă mijlocie, care rămase impasibilă, insensibilă la şarmul lui.

— Ce te preocupă? întrebă Strike.
— Eram şoferul ei mereu, da? spuse Kolovas-Jones, lansându-se în relatare 

într-un mod care-i spunea lui Strike că o repetase înainte. Întotdeauna mă cerea pe 
mine.

— Avea contract cu compania la care lucrezi tu?
— Da. Păi…
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— Se face  prin  biroul  de  la  recepţie,  spuse  Derrick.  Unul  dintre  serviciile 
asigurate. Dacă vrea cineva o maşină, noi sunăm la Execars, compania lui Kieran.

— Da, dar întotdeauna mă cerea pe mine, repetă Kolovas-Jones cu fermitate.
— Te-nţelegeai bine cu ea, nu?
— Da, ne-nţelegeam bine, spuse Kolovas-Jones. Ajunseserăm să fim – ştii – 

nu  spun că  apropiaţi  –  ei  bine,  da,  apropiaţi,  într-un  fel.  Eram amici;  relaţia 
depăşise stadiul şofer-client, înţelegi?

— Da? Cât de mult o depăşise?
— Nooo, nimic de genul ăsta, spuse Kolovas-Jones rânjind. Nimic de genul 

ăsta.
Dar Strike observă că şoferului nu-i displăcea deloc că ideea fusese pusă pe  

tapet, că fusese considerată plauzibilă.
— Eram şoferul ei de un an. Discutam mult, ştii. Aveam multe în comun. Ştii, 

trecuturi similare…
— În ce privinţă?
— Amestecul de rase, spuse Kolovas-Jones. Şi lucruri care au fost un pic cam 

disfuncţionale în familia mea, da, aşa că ştiam de unde venea. N-a cunoscut mulţi 
oameni ca ea, mai ales după ce-a ajuns celebră. Cu care să poată vorbi cum se 
cuvine.

— Faptul că era metisă era o problemă pentru ea, nu-i aşa?
— Când eşti copil de culoare crescut într-o familie de albi, ce crezi?
— Iar tu ai avut o copilărie asemănătoare?
— Tata  e  pe  jumătate  din  Indiile  de  Vest,  pe  jumătate  galez;  mama  e  pe 

jumătate scouse, jumătate grecoaică. Lula îmi zicea că mă invidiază, spuse el, 
îndreptându-şi puţin spatele. Zicea: „Tu ştii de unde vii, chiar dacă e, la naiba, de 
pretutindeni”. Iar de ziua mea de naştere, da, adăugă el de parcă nu reuşise să-l 
facă pe Strike să înţeleagă pe deplin ceva ce el considera important, mi-a dat o 
geacă Guy Some care valora, cred, nouă sute de lire.

Întrucât era evident că se aştepta o reacţie din partea lui, Strike încuviinţă din 
cap,  întrebându-se  dacă  şoferul  venise  acolo  doar  ca  să-i  spună  cuiva  cât  de 
apropiat fusese el de Lula Landry. Mulţumit, Kolovas-Jones continuă:

— Deci, aşa, în ziua în care a murit – în ziua precedentă, mai exact – am dus-o 
cu  maşina  la  mama  ei,  dimineaţa,  înţelegi?  Şi  nu  era  fericită.  Nu  i-a  plăcut 
niciodată să meargă s-o vadă pe maică-sa.

— De ce?
— Pentru că femeia aia e al naibii de ciudată, spuse Kolovas-Jones. Odată, le-

am dus cu maşina pe amândouă,  cred că era ziua de naştere a mamei.  E de-a 
dreptul înfiorătoare Lady Yvette. Din două în două vorbe, îi zicea Lulei,  draga 
mea în sus,  draga mea în jos. Stătea atârnată de ea. Al naibii de ciudată şi de 
posesivă şi exagerată, înţelegi? În tot cazul, în ziua aia, da, mama ei tocmai ieşise  
din spital, aşa că n-avea să fie o mare distracţie, nu? Lula nu era nerăbdătoare s-o 
vadă. Era încordată cum nu o mai văzusem înainte. Şi pe urmă i-am zis că nu 
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puteam să-i  fiu şofer  în  noaptea aia pentru că fusesem rezervat  pentru Deeby 
Macc şi nici asta nu i-a plăcut.

— De ce?
— Pentru că-i plăcea să mă aibă ca şofer, nu? spuse Kolovas-Jones, ca şi cum 

Strike  ar  fi  dat  dovadă  de  obtuzitate.  O  ajutam să  scape  de  paparazzi  şi  alte 
chestii,  mai  făceam şi pe bodyguardul  ei,  ca să poată intra şi  ieşi  din diverse  
locuri.

Printr-un tremur imperceptibil al muşchilor faciali, Wilson reuşi să exprime ce 
părere  avea  despre  sugestia  conform  căreia  Kieran  ar  fi  potrivit  pentru  un 
bodyguard.

— Nu puteai să faci schimb cu un alt şofer şi să rămâi cu ea în loc de Macc?
— Aş fi putut, dar n-am vrut, mărturisi Kolovas-Jones. Sunt un mare fan al lui 

Deeby.  Voiam să-l cunosc. De-aia s-a supărat Lula. În tot cazul, se grăbi el să  
continue, am dus-o la maică-sa, am aşteptat şi, pe urmă, a venit chestia despre 
care voiam să-ţi vorbesc, înţelegi? A ieşit din casa mamei şi s-a purtat ciudat. N-
am văzut-o niciodată aşa, înţelegi? Tăcută, foarte tăcută. De parc-ar fi fost în stare 
de şoc sau cam aşa ceva. Apoi mi-a cerut un pix şi a început să scrie ceva pe o  
bucăţică de hârtie albastră. Nu vorbea cu mine. Nu spunea nimic. Doar scria. Aşa 
că am dus-o la Vashti, fiindcă trebuia să se-ntâlnească acolo cu o prietenă să ia 
prânzul, înţelegi…

— Ce e Vashti? Ce prietenă?
— Vashti e un magazin, un boutique, aşa i se spune. Are şi-o cafenea înăuntru. 

Un loc trendy. Iar prietena era…
Kolovas-Jones îşi pocni degetele în mod repetat, încruntându-se.
— Era fata aia cu care s-a împrietenit  când a fost internată în spital pentru 

problemele  mintale.  Cum  naiba  o  chema?  Le  mai  duceam  cu  maşina  pe 
amândouă. Dumnezeule… Ruby? Roxy? Raquelle? Ceva de genul ăsta. Locuia la 
căminul St. Elmo din Hammersmith. N-avea o casă a ei. În tot cazul, Lula intră în 
magazin,  da  şi  îmi  spusese  în  drum spre  maică-sa  că  o  să  ia  prânzul  acolo, 
înţelegi, dar n-a stat acolo decât un sfert de oră sau aşa ceva şi o văd că iese şi-mi  
spune  s-o  duc  acasă.  Deci,  chestia  asta  a  fost  puţin  cam stranie,  corect?  Iar 
Raquelle, sau cum naiba o cheamă – îmi aduc eu aminte – nu era cu ea. De regulă,  
o duceam pe Raquelle acasă, când ieşeau în oraş împreună. Iar bucăţica de hârtie  
albastră dispăruse şi ea. Şi Lula nu mi-a spus nici un cuvinţel în drum spre casă.

— Ai pomenit de hârtia asta albastră poliţiştilor?
— Da. Dar lor nu li s-a părut că ar valora ceva, spuse Kolovas-Jones. Au zis că 

o fi vreo listă de cumpărături.
— Poţi să-ţi aminteşti cum era?
— Doar că era albastră. Ca hârtia pentru scrisori par avion.
Se uită la ceasul de la mână.
— Tre’ să plec în zece minute.
— Deci aia a fost ultima oară când ai văzut-o pe Lula?
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— Da, atunci a fost.
Trase de colţul unei unghii.
— Care a fost primul tău gând, când ai auzit că a murit?
— Nu  ştiu,  spuse  Kolovas-Jones,  rozându-şi  unghia  de  care  trăsese.  Eram 

şocat, de-a binelea. Nu te aştepţi la aşa ceva, nu? Mai ales când te-ai văzut cu 
persoana respectivă cu câteva ore  mai  devreme.  Toată  presa  a  urlat  că  a  fost 
Duffield, pentru că se certaseră în clubul ăla de noapte şi d-astea. M-am gândit că 
s-ar putea să fi fost el, ca să-ţi spun drept. Ticălosul.

— Îl cunoşteai, nu?
— I-am dus cu maşina de vreo două ori, spuse Kolovas-Jones. Felul cum îi 

fluturau  nările,  o  anumită  încordare  a  ridurilor  din  jurul  gurii,  împreună  îmi 
sugerau că ceva e putred cu el.

— Ce părere aveai despre el?
— Că e un labagiu lipsit de talent.
Cu o virtuozitate neaşteptată, adoptă pe neaşteptate o voce plată, tărăgănată:
— „Crezi c-o să avem nevoie de el mai târziu, Lules? Mai bine să aştepte,  

da?”, spuse Kolovas-Jones plesnind de nervi. Nici măcar o singură dată nu mi-a 
vorbit direct. Un căcat cu ochi ignorant şi beţiv.

Derrick spuse, sotto voce:
— Kieran e actor.
— Doar roluri secundare, zise Kolovas-Jones. Deocamdată.
Şi  făcu  o  scurtă  expunere  a  dramelor  de  televiziune  în  care  apăruse, 

manifestând, după estimarea lui Strike, o dorinţă pregnantă de a fi considerat mai 
mult decât se simţea el însuşi c-ar fi; să devină înzestrat, de fapt, cu acea calitate 
imprevizibilă, periculoasă şi transformatoare: celebritatea. Faptul că a avut-o de-
atâtea ori în maşina lui şi încă nu se molipsise de la pasagerii săi trebuie să fi avut  
(se gândea Strike) darul să-l chinuiască şi, probabil, să-l înfurie.

— Kieran a dat o audiţie pentru Freddie Bestigui, zise Wilson. Nu-i aşa?
— Mda, spuse Kolovas-Jones, cu o lipsă de entuziasm care lăsa să se înţeleagă 

limpede rezultatul.
— Cum s-a întâmplat? întrebă Strike.
— Pe calea obişnuită, spuse Kolovas-Jones, cu o uşoară aroganţă. Prin agentul 

meu.
— Şi, n-a ieşit nimic din asta?
— Au  decis  să  meargă  în  altă  direcţie,  spuse  Kolovas-Jones.  Au  eliminat  

partea respectivă.
— OK, deci, l-ai luat pe Deeby Macc de la… de unde? Heathrow? În seara 

aia?
— Da, de la Terminalul 5, spuse Kolovas-Jones, parcă readus la senzaţia de 

realitate lumească şi uitându-se la ceasul de la mână. Uite, trebuie să o iau din loc.
— Pot să te conduc până la maşină? întrebă Strike.
Wilson se arătă încântat să meargă şi el cu ei; Strike achită nota pentru toţi trei  

78



şi ieşiră din local. Ajunşi pe trotuar, Strike le oferi ţigări însoţitorilor săi. Wilson 
refuză, în schimb, Kolovas-Jones luă una.

Un Mercedes argintiu era parcat la mică distanţă, după colţ, pe Electric Lane.
— Unde l-ai dus pe Deeby după ce a sosit? întrebă Strike pe când se apropiau 

de maşină.
— A vrut la un club, aşa că l-am dus la Barrack.
— La ce oră l-ai dus acolo?
— Nu ştiu… unsprezece şi jumătate? Douăsprezece fără un sfert? Era agitat. 

Mi-a spus că nu vrea să doarmă.
— De ce Barrack?
— Vineri  noaptea,  la Barrack e cea mai  bună reprezentaţie  de hip-hop din 

Londra, spuse Kolovas-Jones, râzând uşor, de parcă era un lucru cunoscut de toată 
lumea.

Şi cre’ că i-a plăcut, fiindcă trecuse de trei când a ieşit de-acolo.
— Deci, l-ai dus la Kentigern Gardens şi ai găsit poliţia acolo sau…?
— Deja  auzisem  la  radio  ce  se  întâmplase,  spuse  Kolovas-Jones.  Cei  din 

anturajul lui au început toţi să dea telefoane, trezindu-i pe şefii de la compania de 
discuri,  încercând  să  obţină  alte  aranjamente.  I-au  găsit  un  apartament  la 
Claridges, aşa că l-am dus acolo. Am ajuns acasă abia după cinci. Am dat pe ştiri 
şi am urmărit totul pe Sky. Absolut incredibil.

— Mă  întrebam  cine  i-a  anunţat  pe  paparazzii  care  pândeau  la  numărul  
optsprezece că Deeby nu avea să ajungă acolo timp de câteva ore. Cineva i-a 
informat; de-aia au părăsit strada înainte să cadă Lula de la balcon.

— Da? Nu ştiu, spuse Kolovas-Jones.
Grăbi pasul foarte uşor, ajungând la maşină înaintea celorlalţi doi şi descuind-

o.
— Macc n-a avut multe bagaje cu el? Le-a lăsat în maşina ta?
— Nuu, totul fusese trimis dinainte de compania de discuri, cu câteva zile mai  

devreme.  S-a  dat  jos  din  avion  doar  cu  o  geantă  de  voiaj…  şi  vreo  zece  
bodyguarzi.

— Deci, n-ai fost singurul şofer trimis după el?
— Au fost patru maşini – dar Deeby a plecat cu mine.
— Unde l-ai aşteptat, cât timp a stat în club?
— Am  parcat  maşina  şi  am  aşteptat,  spuse  Kolovas-Jones.  Cum  ieşi  din 

Glasshouse Street.
— Cu celelalte trei maşini? Eraţi împreună toţi?
— Amice,  nu  o  să  găseşti  patru  maşini  parcate  una  lângă  alta  în  centrul 

Londrei, spuse Kolovas-Jones. Nu ştiu unde au parcat ceilalţi.
Continuând să ţină portiera deschisă, se uită la Wilson, apoi din nou la Strike.
— Ce importanţă au toate astea? întrebă el.
— Eram interesat, spuse Strike, de felul cum se desfăşoară lucrurile când eşti  

cu un client.
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— E al  dracului  de  plictisitor,  spuse  Kolovas-Jones,  cu  un  acces  subit  de 
iritare. Aşa merg lucrurile. Să fii şofer înseamnă să aştepţi, în cea mai mare parte 
a timpului.

— Mai ai telecomanda pentru uşile de la garajul subteran, pe care ţi-a dat-o  
Lula? întrebă Strike.

— Ce? zise Kolovas-Jones, cu toate că Strike ar fi putut să jure că şoferul îl  
auzise.

Umbra de animozitate era acum nemascată şi  părea să-l  aibă drept ţintă nu 
doar pe Strike, ci şi pe Wilson, care ascultase fără să comenteze de când făcuse cu 
glas tare observaţia potrivit căreia Kieran era şi actor.

— Mai ai…
— Da, o mai am. Doar sunt în continuare şoferul domnului Bestigui, nu? spuse 

Kolovas-Jones. Bine, tre’ să plec. Salutare, Derrick.
Aruncă ţigara fumată doar pe jumătate şi se urcă în maşină.
— Dacă-ţi mai aminteşti ceva, zise Strike, cum ar fi numele prietenei cu care 

Lula s-a întâlnit la Vashti, îmi dai un telefon?
Îi  întinse  lui  Kolovas-Jones  o  carte  de  vizită.  Şoferul,  care-şi  punea  deja 

centura de siguranţă, o luă fără să se uite la ea.
— Am să întârzii.
Wilson ridică mâna în semn de rămas-bun. Kolovas-Jones trânti portiera, porni 

motorul şi ieşi cu spatele din spaţiul de parcare, încruntat.
— E cam ahtiat după celebrităţi, spuse Wilson, în timp ce maşina se îndepărta.
Era ca un fel de scuză pentru tânărul bărbat.
— Se dă în vânt să le fie şofer. Încearcă să le prindă pe toate vedetele. Doi ani  

a tot sperat că Bestigui o să-l distribuie în ceva. A fost foarte şucărit când n-a  
primit rolul ăla.

— Ce rol era?
— Dealer de droguri. Într-un film.
Merseră împreună în direcţia staţiei de metrou Brixton, trecând pe lângă un 

grup gălăgios de şcolăriţe în uniforme cu fuste tricotate albastre. Părul lung şi plin 
de mărgeluţe al uneia dintre ele îl făcu pe Strike să se gândească, din nou, la sora 
sa, Lucy.

— Bestigui locuieşte în continuare la numărul optsprezece, nu? întrebă Strike.
— O, da, spuse Wilson.
— Şi celelalte două apartamente?
— E un broker de mărfuri ucrainian care a închiriat Apartamentul Doi, unde 

locuieşte cu soţia. Mai avem un rus interesat de Trei, dar încă n-a făcut o ofertă.
— Există vreo şansă, începu Strike, în momentul în care în drum le ieşi un ins 

mărunţel,  bărbos  şi  cu  o  glugă  pe  cap,  aducând  cu  un  profet  din  Vechiul  
Testament, care se proptise în faţa lor şi scotea încet limba, să vin la un moment 
dat să arunc o privire înăuntru?

— Da, nici o problemă, spuse Wilson după o pauză în care privirea îi alunecă 
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pe furiş la partea de jos a picioarelor lui Strike. Dă-mi un semn. Dar va trebui să  
fie când e plecat Bestigui, înţelegi tu. E un scandalagiu şi am nevoie de jobul ăsta.

8

Faptul  că  ştia  că  va  împărţi  iar  biroul  cu  cineva  luni  adăuga  picanterie 
solitudinii  de  weekend  a  lui  Strike,  făcând-o  mai  puţin  plictisitoare  şi  mai 
preţioasă.  Patul  de  campanie  putea  să  rămână  desfăcut;  uşa  dintre  cele  două 
birouri putea să rămână deschisă; putea să-şi satisfacă necesităţile fiziologice fără 
teama de a ofensa. Sătul de mirosul artificial de lămâi verzi, reuşi să deschidă cu 
forţa fereastra din spatele biroului, înţepenită de vopseaua uscată, ceea ce îngădui 
unui vânticel rece să împrospăteze cotloanele mucegăite ale celor două încăperi  
mici. Evitând orice CD, orice melodie care să-l transporte înapoi în acele perioade 
chinuitoare şi pasionante trăite cu Charlotte, îl alese pe Tom Waits să cânte tare la 
micul CD-player pe care credea că n-o să-l mai vadă vreodată şi pe care-l găsise  
totuşi pe fundul uneia dintre cutiile aduse de la Charlotte. Îşi montă televizorul  
portabil, cu antena lui meschină de interior. Îşi puse hainele murdare într-un sac 
negru  de gunoi  şi  se  duse la  o  spălătorie  automată  aflată  la  mai  puţin  de un 
kilometru distanţă. Revenit la birou, îşi puse la uscat cămăşile şi lenjeria de corp 
pe o sfoară pe care o atârnă pe o latură a biroului interior, după care urmări meciul 
de la ora trei dintre Arsenal şi Tottenham.

În toate aceste acţiuni prozaice, a avut senzaţia că este însoţit de spectrul care-l 
bântuise în lunile petrecute în spital. Pândea în colţurile biroului său sărăcăcios; îl 
auzea vorbindu-i în şoaptă ori de câte ori îi slăbea atenţia pentru treaba pe care o  
făcea în acel moment. Îl îndemna să se gândească la cât de jos căzuse; la vârsta 
lui;  la  sărăcia  lui;  la  viaţa  lui  sentimentală  distrusă;  la  lipsa  unei  locuinţe.  
„Treizeci şi cinci de ani”, şoptea spectrul, „şi nu te poţi lăuda cu nimic pentru toţi 
anii ăştia de trudă în afară de câteva cutii de carton şi o datorie imensă”. Spectrul  
îi dirija ochii spre cutiile de bere din supermarket, de unde îşi mai cumpără nişte 
Pot  Noodles;  îl  ironiza  în  timp  ce  încerca  să-şi  calce  cămăşile  pe  podea.  Pe 
măsură ce ziua se apropia de sfârşit, îl batjocorea pentru obiceiul autoimpus de a 
fuma  afară,  în  stradă,  de  parcă  ar  fi  fost  tot  în  armată,  de  parcă  această 
autodisciplină măruntă ar fi putut să confere o formă şi o ordine prezentului amorf 
şi dezastruos. Începu să fumeze la birou, chiştoacele adunându-se într-o scrumieră 
ieftină  din  tablă  pe  care  o  şterpelise,  cu  mult  timp  în  urmă,  dintr-un  bar  din 
Germania.

Dar  avea  un  job,  îşi  tot  reamintea.  Un  job  plătit.  Arsenal  a  învins  pe 
Tottenham,  ceea ce  avu darul  să-l  înveselească.  Închise  televizorul  şi,  sfidând 
spectrul, se duse la birou şi începu să lucreze.
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Liber acum să colecteze şi  să  colaţioneze dovezile în orice  manieră dorea,  
Strike  continua  să  se  conformeze  protocoalelor  stabilite  prin  Legea  privind 
investigarea şi procedura penală. Faptul că el însuşi credea că vânează o creaţie a 
imaginaţiei deranjate a lui John Bristow nu influenţa cu nimic meticulozitatea şi 
exactitatea  cu  care  acum  transcria  însemnările  pe  care  le  făcuse  în  timpul 
discuţiilor cu Bristow, Wilson şi Kolovas-Jones.

Lucy îl sună la şase seara, în timp ce era cufundat în muncă. Deşi era mai mică  
decât Strike cu doi ani, sora lui părea să se simtă mai vârstnică. Împovărată, din  
tinereţe, de o ipotecă, un soţ indiferent,  trei copii şi  o slujbă obositoare, Lucy 
părea  să  tânjească  după  responsabilitate,  de  parcă  niciodată  nu  avea  destule 
ancore.  Strike bănuise  dintotdeauna că  ea  voia  să-şi  dovedească sieşi  şi  lumii 
întregi  că  nu  avea  nimic  comun  cu  mama  lor  iresponsabilă,  care-i  târâse  pe 
amândoi prin toată ţara, de la o şcoală la alta, prin case, adăposturi şi tabere, în 
căutarea următorului motiv de entuziasmare sau a următorului bărbat. Lucy era  
singura dintre cei opt fraţi vitregi ai săi cu care avusese o copilărie comună; îi era  
mai dragă decât aproape oricine altcineva din viaţa lui şi totuşi, interacţiunile lor 
erau adesea nesatisfăcătoare, încărcate cu anxietăţi şi dispute familiare. Lucy nu  
putea ascunde faptul că fratele ei o îngrijora şi o dezamăgea. În consecinţă, Strike 
era mai puţin înclinat să fie sincer cu ea în privinţa situaţiei lui actuale decât ar fi 
fost cu mulţi alţi prieteni.

— Da, merge excelent, îi spuse el, fumând la geamul deschis şi privind cum 
oamenii intrau şi ieşeau din magazinele de la parter. Afacerea s-a dublat în ultima 
vreme.

— Unde eşti? Aud maşini pe stradă.
— La birou. Am de completat nişte hârţoage.
— Sâmbătă? Şi Charlotte ce zice despre asta?
— E plecată; s-a dus să-şi viziteze mama.
— Cum merg lucrurile între voi doi?
— Minunat, spuse el.
— Sigur?
— Mda, sigur. Ce face Greg?
Ea îi descrise pe scurt cât de ocupat cu munca era soţul ei, apoi reluă atacul.
— Gillespie te mai sâcâie cu plata împrumutului?
— Nu.
— Pentru că ştii ceva, Stick – porecla din copilărie nu era semn bun: încerca 

să-l înduplece – m-am interesat şi am aflat că ai putea să faci o cerere la Legiunea  
Britanică pentru…

— La dracu’, Lucy! izbucni el, înainte să se mai poată opri.
— Ce e?
Durerea şi indignarea din glasul ei îi erau mult prea familiare, aşa că închise  

ochii.
— Nu am nevoie de ajutor de la Legiunea Britanică, Luce, bine?
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— Nu-i nevoie să fii atât de mândru…
— Ce fac băieţii?
— Sunt bine. Uite, Stick, mie mi se pare că e scandalos ca Rokeby să-şi pună 

avocatul să te hărţuiască, după ce că nu ţi-a dat nici un bănuţ toată viaţa. Trebuia 
să-ţi facă banii ăia cadou, văzând prin ce treci în viaţă şi cât de mult a…

— Afacerea merge bine. Am să-mi achit împrumutul, spuse Strike.
La colţul străzii, un cuplu de adolescenţi se certa.
— Eşti  sigur că între tine şi  Charlotte totul merge bine? De ce-şi vizitează 

mama? Credeam că nu se înghit.
— Păi,  zilele  astea  se  înţeleg  mai  bine,  spuse  el,  în  timp  ce  adolescenta 

gesticulă violent, apoi bătu din picior şi plecă.
— I-ai luat un inel? întrebă Lucy.
— Parcă voiai să mă scapi de Gillespie?
— Ea nu zice nimic că nu i-ai dat un inel?
— Nu zice, răspunse Strike. Spune că nu vrea inel; vrea să-mi investesc toţi 

banii în afacere.
— Serios? făcu Lucy.
Întotdeauna părea să creadă că reuşeşte de minune să-şi disimuleze antipatia 

profundă faţă de Charlotte.
— Vii la petrecerea de ziua lui Jack?
— Când e?
— Ţi-am trimis invitaţie de mai bine de o săptămână, Stick!
Se întrebă dacă Charlotte i-o aruncase într-una dintre cutiile pe care le lăsase 

nedesfăcute pe palier, neavând loc în birou pentru toate lucrurile sale.
— Da, o să vin, spuse el, deşi era lucrul pe care şi-l dorea cel mai puţin să-l  

facă.
După  ce  convorbirea  se  termină,  reveni  la  computer  şi-şi  continuă  treaba.  

Încheie în scurt timp însemnările legate de discuţiile cu Wilson şi Kolovas-Jones, 
dar un sentiment de frustrare persista. Era primul caz pe care-l preluase de când 
ieşise din armată ce necesita mai mult decât o activitate de supraveghere şi parcă 
era  destinat  să-i  amintească  zilnic  că  fusese  deposedat  de  toată  puterea  şi 
autoritatea. Producătorul de film Freddie Bestigui,  omul care se aflase cel mai 
aproape de Lula Landry în momentul morţii  acesteia, rămânea de neabordat în 
spatele secretarelor lui  fără chip şi,  în ciuda afirmaţiei  încrezătoare a lui  John 
Bristow că va fi capabil s-o convingă să stea de vorbă cu Strike, încă nu reuşise să  
stabilească o discuţie cu Tansy Bestigui.

Cu un vag sentiment de neputinţă şi dispreţuindu-şi ocupaţia aproape tot atât  
de mult cât o dispreţuia logodnicul lui Robin, Strike îşi alungă senzaţia înjositoare 
de mâhnire recurgând la noi căutări pe internet legate de caz. Îl găsi pe Kieran 
Kolovas-Jones online: şoferul spusese adevărul despre episodul din serialul  The 
Bill în care avusese două replici (Membrul bandei nr. 2, Kieran Kolovas-Jones). 
Avea şi  un agent  de teatru,  al  cărui  site web prezenta o mică fotografie a lui  
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Kieran şi o listă scurtă de apariţii, incluzând figuraţie în EastEnders şi Casualty. 
Pe pagina principală a site-ului Execars, fotografia lui Kieran era mult mai mare. 
Aici, stătea singur în uniformă şi cu şapca pe cap, arătând ca o vedetă de film,  
evident cel mai chipeş şofer dintre angajaţii firmei.

Dincolo de ferestre, seara se preschimba în noapte; în vreme ce Tom Waits 
mârâia şi gemea din CD-playerul portabil din colţ, Strike urmărea umbra Lulei  
Landry prin cyberspaţiu, făcând din când în când adăugiri la notele pe care deja le 
scrisese în timp ce vorbise cu Bristow, Wilson şi Kolovas-Jones.

Nu găsi nici o pagină de Facebook pentru Landry, care nu părea să-şi fi făcut  
nici cont de Twitter. Refuzul său de a alimenta foamea aprigă a fanilor pentru  
informaţii personale părea să-i fi inspirat pe alţii să umple vidul. Erau nenumărate 
site-uri dedicate reproducerii pozelor ei şi comentariilor obsesive privind viaţa ei. 
Dacă măcar jumătate din informaţiile de aici erau reale, însemna că Bristow îi 
oferise lui  Strike o versiune parţială şi  cosmetizată a pornirii  surorii  sale spre 
autodistrugere,  o  tendinţă  ce  părea  să  fi  ieşit  la  iveală  de  pe  la  începutul 
adolescenţei,  când  tatăl  ei  adoptiv,  Sir  Alec  Bristow,  un  bărbat  bărbos  cu 
înfăţişare  jovială,  care  îşi  înfiinţase  propria  companie  de electronice,  Albris,  a 
murit brusc în urma unui atac de cord. După aceea, Lula fugise din două şcoli şi 
fusese exmatriculată din a treia, toate fiind instituţii  private foarte scumpe.  Îşi 
tăiase venele şi fusese găsită într-o baltă de sânge de o prietenă din cămin. Trăise 
în condiţii mizere şi fusese găsită de poliţie într-un adăpost provizoriu. Un site  
intitulat  LulaMyInspirationForeva.  Com,  înfiinţat  de  un fan de sex neprecizat, 
afirma  că  modelul  îşi  câştigase  existenţa,  în  această  scurtă  perioadă,  ca 
prostituată.

Apoi  a venit  internarea în virtutea  Legii  privind sănătatea mentală,  salonul 
securizat pentru adolescenţii suferinzi de boli grave şi diagnosticul de tulburare  
bipolară. După nici un an, în timp ce se afla la cumpărături într-un magazin de 
îmbrăcăminte de pe Oxford Street împreună cu maică-sa, a avut loc abordarea, 
desprinsă parcă dintr-un basm, de către un agent al unei agenţii de modelling.

Primele  fotografii  ale  lui  Landry  prezentau  faţa  de  şaisprezece  ani  a  lui 
Nefertiti,  care  reuşea  să  proiecteze  spre  lentila  obiectivelor  foto  o  combinaţie 
extraordinară de experienţă în cele lumeşti şi vulnerabilitate, cu picioare lungi şi  
subţiri ca de girafă şi o cicatrice în zigzaguri pe partea interioară a braţului stâng, 
pe  care  editorii  de  modă  păreau  s-o  fi  găsit  un  adaos  interesant  la  faţa  ei 
spectaculoasă,  căci  uneori  era  scoasă  în  evidenţă  în  fotografii.  Frumuseţea 
extremă a Lulei viza oarecum absurdul, iar farmecul pentru care era elogiată (atât  
în ferparele din ziare, cât şi pe blogurile isterice) se alătura unei reputaţii proaste 
legate de izbucniri bruşte de mânie şi o iritabilitate periculoasă. Presa şi publicul 
păreau să o fi iubit şi, în acelaşi timp, să le fi plăcut s-o urască. O jurnalistă o  
găsea „straniu de suavă, posedată de o neaşteptată naivitate”; o alta, „în concluzie, 
o mică divă calculată, şireată şi dură”.

La nouă, Strike se duse pe jos în Chinatown şi îşi cumpără de mâncare; apoi se  
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întoarse  la  birou,  îl  schimbă  pe  Tom Waits  cu  Elbow şi  căută  online relatări  
despre Evan Duffield, omul care, prin consens general, chiar şi al lui Bristow, nu 
îşi ucisese iubita.

Până când Kieran Kolovas-Jones şi-a manifestat gelozia profesională, Strike n-
ar fi putut să spună de ce Duffield era celebru. Acum a descoperit că Duffield  
fusese scos  din obscuritate  de participarea la  un  film independent  aclamat  de 
critică, în care jucase rolul unui personaj ce nu putea fi deosebit de el însuşi: un  
muzician  dependent  de  heroină,  care  fura  ca  să-şi  poată  susţine  financiar 
dependenţa.

Trupa  lui  Duffield  lansase  un  album  favorabil  recenzat  ca  urmare  a  noii  
celebrităţi  a  vocalistului  lor  şi  se  destrămase  într-o  atmosferă  de  acrimonie  
considerabilă cam în perioada în care el a cunoscut-o pe Lula. Ca şi prietena lui,  
Duffield era extraordinar de fotogenic, chiar şi în fotografiile neretuşate făcute cu 
teleobiectivul, în care el mergea pe stradă în haine murdare, ba chiar şi în acele  
instantanee (şi erau câteva) în care se repezea furios la fotografi. Legătura dintre  
aceşti  doi  oameni  stricaţi  şi  frumoşi  părea  să  fi  exacerbat  fascinaţia  pentru 
amândoi; fiecare reflectând mai mult interes asupra celuilalt, care ricoşa asupra 
ambilor; era un fel de mişcare perpetuă.

Moartea  prietenei  sale  îl  fixase  pe  Duffield  mai  sigur  ca  oricând  pe 
firmamentul  celor  idolatrizaţi,  demonizaţi  şi  zeificaţi.  În  jurul  lui  pluteau  o 
anumită întunecime şi un anumit fatalism; atât admiratorii, cât şi detractorii lui cei 
mai fervenţi păreau să fie încântaţi de ideea că se afla deja cu un picior în lumea  
de apoi. Că exista o inevitabilitate a coborârii lui în disperare şi uitare de sine.  
Părea să facă o veritabilă paradă din slăbiciunile lui şi Strike zăbovi câteva minute 
asupra altor filmuleţe, cu imaginea tremurată, de pe YouTube, în care Duffield,  
amorţit de droguri, vorbea şi vorbea, cu vocea pe care Kolovas-Jones reuşise s-o 
parodieze atât de bine, despre faptul că moartea nu era altceva decât o plecare de  
la petrecere şi argumentând confuz că nu trebuie să plângi prea mult dacă trebuie  
să pleci mai devreme.

În noaptea în care Lula a murit, conform unei multitudini de surse, Duffield a 
plecat de la clubul de noapte la scurt timp după iubita lui, purtând – iar lui Strike 
îi  venea greu să  vadă în  asta altceva decât  o  dorinţă  deliberată  de a  se  da în  
spectacol – o mască de lup. Relatarea lui privind ceea ce făcuse în restul nopţii se 
poate să nu-i fi mulţumit pe adepţii teoriei conspiraţiei de pe internet, dar poliţia  
părea să fi fost convinsă că nu avusese nimic de-a face cu evenimentele ulterioare 
de la Kentigern Gardens.

Strike îşi  urma şirul  speculativ al propriilor  gânduri pe terenul neregulat al 
site-urilor  şi  blogurilor  de  ştiri.  Ici  şi  colo  dădea  peste  colecţii  de  speculaţii 
febrile, de teorii despre moartea lui Landry care evidenţiau indicii neglijate de 
poliţie  şi  păreau  să  fi  hrănit  convingerea  lui  Bristow  că  exista  un  ucigaş.  
LulaMylnspirationForeva  avea  o  lungă  listă  de  întrebări  Fără  Răspuns,  care 
includea,  la  numărul  cinci,  „Cine  i-a  făcut  pe  paparazzi  să  plece  înainte  de  
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prăbuşirea ei?”; la numărul nouă, „De ce nu s-au prezentat până acum bărbaţii  
cu feţele acoperite care fugeau de la clădirea în care locuia Lula la 2 noaptea?”  
„Unde sunt şi cine sunt aceştia?”; iar la numărul treisprezece, „De ce purta Lula  
altă  ţinută  decât  cea  cu  care  se  întorsese  acasă,  atunci  când  a  căzut  de  la  
balcon?”

La miezul nopţii, Strike şi-a deschis o cutie de bere, în timp ce citea despre 
controversa postumă menţionată de Bristow, despre care el fusese vag conştient în 
timp ce se  desfăşura,  fără  a  fi  foarte  interesat.  O nebunie  s-a  dezlănţuit,  la  o  
săptămână  după  ce  ancheta  a  dat  verdictul  de  sinucidere,  în  jurul  fotografiei 
publicitare  pentru  produsele  designerului  Guy  Some.  Aceasta  prezenta  două 
modele pozând pe o alee murdară, goale, cu excepţia unor genţi, eşarfe şi bijuterii  
strategic plasate. Landry era cocoţată pe un tomberon de gunoi, Ciara Porter fiind 
întinsă la sol.  Amândouă aveau aripi de înger curbate: cele ale lui Porter erau 
albe, ca de lebădă, ale lui Landry fiind de un negru-verzui ce dădea într-un bronz 
lucios.

Strike s-a uitat la fotografie câteva minute, încercând să analizeze cu precizie  
de ce chipul fetei moarte atrăgea privirea într-un mod atât de irezistibil, cum de 
reuşea  ea  să  domine  imaginea.  Cumva  ea  făcea  credibilă  neconcordanţa, 
teatralitatea acesteia. Chiar părea să fi fost izgonită din ceruri pentru că era prea  
coruptă, pentru că râvnea atât de mult accesoriile pe care le strângea asupra ei.  
Ciara Porter,  cu toată frumuseţea ei de alabastru, nu devenea altceva decât un 
contrapunct; în paloarea şi pasivitatea ei, arăta ca o statuie.

Designerul  Guy Some  îşi  atrăsese  multe  critici,  unele  dintre  ele  virulente, 
pentru  că  hotărâse  să  folosească  imaginea.  Mulţi  aveau  senzaţia  că  individul 
profita de pe urma morţii recente a Lulei Landry şi luau în zeflemea afirmaţiile de 
profundă afecţiune pentru Landry pe care purtătorul  de  cuvânt  al  lui  Some le 
făcuse în numele său. Totuşi, LulaMyInspirationForeva susţinea că Lula ar fi dorit 
ca poza să fie folosită; că ea şi Guy Some fuseseră prieteni de suflet: Lula îl iubea 
pe Guy ca pe un frate şi ar fi vrut ca el să aducă acest ultim omagiu muncii şi  
frumuseţii ei. Este o imagine emblematică ce va trăi veşnic şi va continua să o  
menţină pe Lula vie în amintirea noastră, a celor care am iubit-o.

Strike bău ultima gură de bere şi contemplă ultimele cuvinte ale acestei fraze. 
Nu reuşise niciodată să înţeleagă asumarea intimităţii pe care fanii o simţeau faţă 
de cei pe care nu-i cunoscuseră niciodată. Oamenii se refereau uneori la tatăl lui  
spunându-i „Bătrânul Jonny” de faţă cu el, cu o expresie radioasă, ca şi cum ar fi 
vorbit despre un prieten comun, repetând poveşti şi anecdote preluate din presă de 
parcă ar fi  fost  implicaţi  personal.  Un ins într-un bar din Trescothick i-a spus 
odată lui Strike: „La dracu’, îl cunosc pe bătrânul tău mai bine decât tine!” pentru 
că ştia numele muzicianului de studio care cântase pe cel mai important album al  
trupei Deadbeats şi care devenise celebru pentru faptul că Rokeby i-a spart un 
dinte când, furios, a tras o palmă în capul saxofonului.

Se făcuse unu noaptea. Strike devenise aproape surd la bufnetele constante şi  
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înăbuşite  ale  chitarei  bas  de  la  parter  şi  la  pârâiturile  şi  şuierăturile  din 
apartamentul de la mansardă, în care managerul barului se desfăta cu elemente de 
lux precum duşuri şi mâncare gătită acasă. Obosit, dar nu întru totul pregătit să se 
bage în sacul de dormit, reuşi să descopere adresa aproximativă a lui Guy Some 
căutând în continuare pe internet şi observă cât de aproape era Charles Street de 
Kentigern Gardens. Apoi tastă adresa web  www.arrse.co.uk, ca un om care se 
urcă automat în cursa locală după un lung schimb la muncă.

Nu  mai  intrase  pe  site-ul  Army  Rumour  Service  de  când  Charlotte  îl 
surprinsese,  cu  luni  în  urmă,  vizitându-l  pe  computer  şi  reacţionase  aşa  cum 
reacţionează alte femei când îşi prind partenerii vizionând filme porno online. A 
izbucnit o ceartă, generată de ceea ce ea considera a fi faptul că el tânjeşte după 
vechea lui viaţă, fiind nemulţumit de cea actuală.

Aici  se  afla  mentalitatea  cazonă în  toate  detaliile  ei  specifice,  scrisă  într-o 
limbă pe care şi el putea s-o vorbească fluent. Aici erau acronime pe care le ştia 
pe dinafară. Glume de neînţeles pentru outsideri. Orice problemă legată de viaţa 
militară, de la tatăl al cărui băiat fusese brutalizat la şcoala din Cipru la abuzul  
retrospectiv  al  prestaţiei  premierului  la  Ancheta  Chilcot.  Strike  trecu  de  la  o 
postare la alta, uneori pufnind amuzat, totuşi rămânând conştient tot timpul că îşi 
lăsa garda jos faţă de spectrul pe care-l simţea, acum, suflându-i în ceafă.

Aceasta fusese lumea lui, iar el fusese fericit acolo. Cu toate inconvenientele şi 
greutăţile vieţii militare, în ciuda faptului că părăsise mediul militar cu o jumătate 
de picior lipsă, nu regreta nici măcar o zi din timpul petrecut acolo. Şi totuşi, nu 
fusese unul dintre aceşti oameni, nici când se aflase printre ei. Fusese o maimuţă, 
apoi  un  costum,  temut  şi  displăcut  în  proporţii  aproximativ  egale  de  soldatul 
obişnuit.

Dacă  vreodată  un  tip  de  la  SIB  vorbeşte  cu  tine,  trebuie  să  spui  „Nu  
comentez, vreau un avocat”. La fel, un simplu „Mulţumesc că m-aţi remarcat” va  
fi suficient.

Strike scoase un ultim mârâit  amuzat  şi  apoi,  brusc,  închise  site-ul  şi  opri 
calculatorul.  Era atât de obosit,  încât avu nevoie de un timp dublu faţă de cel  
normal ca să-şi desfacă proteza.

9

Duminică dimineaţa, ceea ce era excelent, de altfel, Strike se duse din nou la 
ULU ca să facă duş. Încă o dată, umflându-şi în mod conştient statura impozantă 
şi  lăsându-şi trăsăturile feţei să alunece, aşa cum făceau în mod natural,  într-o 
expresie încruntată, se făcu îndeajuns de intimidant ca să respingă orice tentativă 
de a fi oprit în timp ce trecea, cu privirea în pământ, pe lângă recepţie. Zăbovi la  
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vestiare în aşteptarea unui moment mai liniştit, ca să nu fie nevoit să facă duş sub 
privirile studenţilor care se schimbau acolo, pentru că imaginea unui picior fals 
era o caracteristică distinctivă pe care nu voia s-o imprime în memoria nimănui.

Spălat şi bărbierit, luă metroul spre Hammersmith Broadway, bucurându-se de 
soarele timid care lumina în incinta comercială cu acoperiş  de sticlă prin care 
ieşise în stradă. Magazinele îndepărtate de pe King Street roiau de oameni; ai fi  
zis că e sâmbătă. Era un centru comercial aglomerat  şi în esenţă fără suflet şi 
totuşi Strike ştia că se află la doar zece minute de mers pe jos de zona adormită şi 
cu aspect rural a malului Tamisei.

În timp ce mergea, cu maşinile huruind pe lângă el, îşi aminti de duminicile 
copilăriei petrecute în Cornwall, când peste tot se închidea, în afară de biserică şi  
de  plajă.  Duminica  avea  o  savoare  deosebită  în  vremurile  acelea;  liniştea 
reverberantă, plină de şoapte, clinchetul blând al porţelanurilor şi mirosul de sos 
de  friptură,  televizorul  la  fel  de  anost  ca  strada  principală  pustie  şi  agitaţia 
neobosită a valurilor pe plajă când el şi Lucy se întinseseră epuizaţi pe prundiş, 
forţaţi să apeleze la resurse primitive.

Mama lui îi spusese cândva: „Dacă Joan are dreptate, iar eu am să ajung în iad, 
în St. Mawes o să fie veşnic duminică.”

Strike, care se îndepărta de centrul comercial, apropiindu-se de Tamisa, îl sună 
din mers pe clientul său.

— John Bristow.
— Da, scuze că te deranjez în weekend, John…
— Cormoran? spuse Bristow, devenind imediat  prietenos.  Nici  o problemă, 

absolut nici o problemă! Cum a fost cu Wilson?
— Foarte bine, foarte utilă întrevederea, mulţumesc. Voiam să ştiu dacă mă  

poţi ajuta s-o găsesc pe o prietenă de-a Lulei. Este o fată pe care a cunoscut-o la 
terapie. Numele ei de botez începe cu R – ceva de genul Rachel sau Raquelle – şi  
locuia la căminul St. Elmo din Hammersmith când a murit  Lula. Îţi sună ceva 
cunoscut?

Urmă un moment  de tăcere.  Când Bristow vorbi  din nou,  dezamăgirea  din 
vocea lui se învecina cu iritarea.

— Despre ce vrei să vorbeşti cu ea? Tansy a spus destul de limpede că vocea 
pe care a auzit-o la etaj era a unui bărbat.

— Nu  mă  interesează  fata  ca  suspect,  ci  ca  martor.  Lula  stabilise  să  se 
întâlnească cu ea la un magazin,  Vashti,  imediat  după ce s-a văzut  cu tine la  
locuinţa mamei tale.

— Da, ştiu; asta a reieşit de la anchetă. Adică – mă rog, desigur, îţi cunoşti  
meseria, dar… nu prea văd cum ar putea ea să ştie ceva despre ce s-a întâmplat în  
noaptea aceea. Uite… stai puţin, Cormoran… Sunt acasă la mama şi mai sunt şi 
alţii pe-aici… trebuie să găsesc un loc mai liniştit…

Strike  auzi  sunete  de  mişcare,  un  „Scuză-mă”  murmurat  şi  Bristow  reluă 
convorbirea.
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— Scuză-mă, nu voiam să spun toate astea în faţa infirmierei. De fapt, când m-
ai sunat, am crezut că e altcineva care mă sună ca să-mi zică despre Duffield. 
Toate cunoştinţele mele m-au sunat să-mi spună.

— Să-ţi spună ce anume?
— E evident că nu citeşti News of the World. E totul acolo, cu imagini cu tot. 

Duffield a venit să o viziteze pe maică-mea, aşa, din senin. Cu fotografi în faţa  
casei; a provocat o situaţie jenantă şi i-a deranjat pe vecini. Eu eram în oraş cu 
Alison, altfel nu l-aş fi lăsat să intre.

— Şi ce a vrut?
— Bună întrebare. Tony, unchiul meu, crede că voia bani – dar Tony crede 

mereu că oamenii caută să obţină bani. Oricum, am putere de avocat, aşa că nu 
era nimic de făcut în privinţa asta. Dumnezeu ştie de ce a venit. Singura consolare 
măruntă  e  că  mama  nu pare  să-şi  fi  dat  seama  cine  e.  Este  sub  efectul  unor 
analgezice extrem de puternice.

— Cum a aflat presa că o să vină acolo?
— Asta, spuse Bristow, e o întrebare excelentă. Tony crede că i-a anunţat chiar 

el.
— Cum se simte mama ta?
— Rău, foarte rău. Medicii spun că ar putea să reziste câteva săptămâni sau… 

sau ar putea să se întâmple în orice moment.
— Îmi pare rău să aud asta, spuse Strike.
Îşi ridică vocea pentru că trecea pe sub un pasaj rutier, pe care se circula intens  

şi zgomotos.
— Păi, dacă se întâmplă să-ţi aminteşti numele prietenei Lulei…
— Mă tem că tot nu înţeleg de ce eşti atât de interesat de ea.
— Lula a făcut-o pe fata asta să vină tocmai din Hammersmith în Notting Hill, 

a petrecut un sfert de oră cu ea, după care a plecat. De ce n-a rămas? De ce să te  
întâlneşti cu cineva doar pentru un timp atât de scurt? S-au certat? Orice lucru 
ieşit din comun care se întâmplă în jurul unei morţi neaşteptate poate fi relevant.

— Înţeleg, spuse Bristow ezitant. Dar… genul ăsta de comportament nu era 
chiar ceva ieşit din comun la Lula. Ţi-am spus că uneori era puţin… puţin cam 
egoistă. Ar fi fost tipic pentru ea să considere că o apariţie simbolică ar mulţumi-o 
pe fata aia. Ştii, i se întâmpla des să aibă scurte momente de entuziasm faţă de  
oameni, după care să-i abandoneze.

Dezamăgirea lui Bristow faţă de direcţia aleasă de Strike pentru investigaţie 
era atât de vădită, încât detectivul simţi că ar fi diplomatic să treacă la o justificare  
mascată a onorariului imens plătit de clientul său.

— Celălalt motiv pentru care te-am sunat a fost ca să-ţi spun că mâine-seară 
mă întâlnesc cu unul dintre ofiţerii de la departamentul de investigaţii criminale 
care s-au ocupat de caz. Eric Wardle. Sper să pun mâna pe dosarul poliţiei.

— Fantastic! exclamă Bristow, părând impresionat. Te-ai mişcat repede.
— Mda, păi am relaţii bune la Poliţia Metropolitană.
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— Atunci  o  să  poţi  obţine  nişte  răspunsuri  şi  despre  Fugar!  Mi-ai  citit 
însemnările?

— Da, foarte utile, spuse Strike.
— Şi încerc să aranjez un prânz cu Tansy Bestigui săptămâna asta, ca să te  

poţi vedea cu ea şi să-i auzi mărturia în mod nemijlocit. O sun pe secretara ta, 
bine?

— Excelent.
Asta era de spus pentru faptul că avea o secretară nevalorificată la maximum şi  

pe care nu şi-o putea permite, îşi zise Strike, după ce încheie convorbirea: dădea 
impresia de profesionalism.

Căminul  St.  Elmo  pentru  cei  lipsiţi  de  adăpost  era  situat  chiar  în  spatele 
pasarelei gălăgioase. O rudă umilă, prost proporţionată şi contemporană a casei 
din Mayfair în care locuise Lula, din cărămidă roşie, cu o faţadă mai umilă şi  
neîngrijtă;  fără  trepte  din piatră,  fără  grădină,  fără  vecini  eleganţi,  doar  o  uşă 
scorojită  care  dădea  direct  în  stradă,  vopseaua  exfoliată  de  la  pervazurile 
ferestrelor şi un aer de clădire lăsată pradă uitării. Lumea modernă utilitaristă o 
înconjurase  treptat,  până  când  o  lăsase  înghesuită  şi  mizeră,  în  dezacord  cu 
împrejurimile, cu pasarela la nici douăzeci de metri distanţă, astfel încât ferestrele  
de sus dădeau direct către barierele din beton şi coloanele neîntrerupte de maşini.  
O savoare instituţională inconfundabilă era conferită de butonul mare, argintiu al  
soneriei şi de difuzorul de lângă uşă, precum şi de camera video neagră, de o 
urâţenie impardonabilă,  agăţată de buiandrugul  uşii  într-o cuşcă din sârmă,  cu 
cablurile la vedere.

O tânără costelivă, cu un herpes în colţul gurii, fuma în faţa uşii de la intrare, 
purtând o  bluză  bărbătească  murdară,  în  care  silueta  ei  plăpândă  părea  că  se 
pierde. Stătea rezemată de zid, cu privirea goală îndreptată spre centrul comercial 
aflat la cinci minute de mers pe jos, iar când Strike apăsă butonul de acces în 
cămin, îi aruncă o privire profund iscoditoare, aparent evaluându-i potenţialul.

Imediat  după uşă,  dădeai  într-un hol  mic,  mucegăit,  cu podeaua jegoasă şi 
lambriuri sărăcăcioase din lemn. Două uşi de sticlă încuiate se aflau în stânga şi în 
dreapta, permiţându-i să întrezărească o sală mare şi goală şi o încăpere laterală  
cu aspect deprimant, cu o masă plină cu broşuri, o ţintă veche pentru săgeţi şi un 
perete presărat din plin cu găuri. Drept înainte era un birou de recepţie cu aspect 
de chioşc, protejat de un alt grilaj metalic.

La birou, o femeie citea ziarul, mestecând gumă. Se arătă suspicioasă şi prost 
dispusă  când Strike  o  întrebă  dacă  poate  vorbi  cu  o  fată  care  avea  un  nume 
asemănător cu Rachel şi care fusese prietenă cu Lula Landry.

— Eşti ziarist?
— Nu, nu sunt. Sunt prietenul unui prieten.
— Atunci, ar trebui să-i ştii numele, nu crezi?
— Rachel? Raquelle? Ceva de genul ăsta.
Un bărbat chelios intră în chioşc în spatele femeii suspicioase.
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— Sunt detectiv particular, spuse Strike, ridicându-şi glasul, iar cheliosul se 
uită în jur, interesat. Vă las cartea mea de vizită. Am fost angajat de fratele Lulei  
Landry şi voiam să discut cu…

— A, o cauţi pe Rochelle? întrebă cheliosul, apropiindu-se de grilaj. Nu-i aici,  
amice. A plecat.

Colega lui, arătându-şi iritarea faţă de disponibilitatea cheliosului de a sta de 
vorbă cu Strike, îi cedă locul la birou şi dispăru din peisaj.

— Când s-a întâmplat asta?
— De câteva săptămâni. Ba chiar să fi trecut vreo două luni.
— Ai vreo idee unde s-a dus?
— Habar n-am,  amice.  Probabil  că doarme iar sub cerul  liber.  A venit  şi-a 

plecat de câteva ori bune. E un personaj dificil. Probleme de sănătate mentală. 
Carrianne ar putea să ştie ceva totuşi, stai puţin. Carrianne! Hei! Carrianne!

Tânăra anemică cu herpes la gură veni din lumina soarelui, cu ochii îngustaţi.
— Ce-i?
— Rochelle, ai văzut-o?
— De ce-aş vrea io s-o văd pe nemernica aia?
— Deci, n-ai văzut-o? întrebă cheliosul.
— Nu. Ai un tutun?
Strike îi dădu o ţigară pe care fata o puse după ureche.
— E tot pe-aci, pe undeva. Janine zicea c-a văz’t-o, spuse Carrianne. Rochelle 

i-a zis c-ar avea un apartament sau ceva. Mincinoasa! Şi că Lula Landry i-a lăsat  
totul. Nu. La ce-ţi trebe Rochelle? îl întrebă ea pe Strike şi era clar că se întreba  
dacă era vorba de câştigat nişte bani şi dacă nu putea să se bage ea în schimb.

— Doar să-i pun nişte întrebări.
— Despre ce?
— Lula Landry.
— Oh, spuse Carrianne şi ochii ei de jucător abil de cărţi licăriră. Nu erau aşa 

nişte  prietene  nemaipomenite.  Nu  trebe  să  crezi  tot  ce-ţi  spune  jegoasa  aia 
mincinoasă de Rochelle.

— Despre ce a minţit? se interesă Strike.
— Despre orice, dă-o dreacu’! Io zic c-a şmanglit juma’ din tot ce-a zis că i-a 

cumpărat Landry.
— Ei,  haide,  Carrianne,  îi  spuse  cheliosul  cu  blândeţe.  Fetele  chiar  erau 

prietene, îi spuse el lui Strike. Landry venea şi-o lua cu maşina. Asta provoca, 
adăugă el, cu o privire aruncată spre Carrianne, puţină tensiune.

— Nu din partea mea, să mor io, se răsti Carrianne. Mie mi se părea că Landry 
era o parvenită nemernică. Nici măcar n-arăta aşa bine.

— Rochelle mi-a zis că are o mătuşă în Kilburn, spuse cheliosul.
— Nu să-nţelegea cu ea, totuşi, zise fata.
— Aveţi cumva un nume şi o adresă pentru mătuşa asta? întrebă Strike, dar 

amândoi clătinară din cap. Care era numele de familie al lui Rochelle?
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— Nu ştiu. Ştii tu, Carrianne? Se-ntâmplă des să-i cunoaştem pe oameni doar 
după numele de botez, îi spuse el lui Strike.

Puţine lucruri mai  puteau fi  aflate de la ei.  Rochelle locuise ultima oară la  
cămin cu două luni în urmă. Cheliosul ştia că, o vreme, fata se tratase ambulatoriu 
la o clinică din St. Thomas, deşi n-avea idee dacă încă se mai ducea acolo.

— Avea episoade de psihoză. Lua o mulţime de medicamente.
— Nici în şpiţ n-a durut-o când a murit Lula, spuse Carrianne, pe neaşteptate. 

Nici în şpiţ!
Amândoi bărbaţii se uitară la ea. Fata ridică din umeri, ca una care nu făcuse 

decât să exprime un adevăr neplăcut.
— Uite, dacă Rochelle apare iar, vreţi să-i dai datele mele şi s-o rugaţi să mă 

sune?
Strike le  dădu amândurora  cărţi  de vizită,  pe  care cei  doi  le examinară  cu 

interes. În timp ce atenţia lor era astfel absorbită, el şterpeli cu îndemânare ziarul  
News of the World al mestecătoarei de gumă prin mica deschizătură din partea de 
jos a grilajului şi-l vârî la subsuoară. Apoi îşi luă rămas-bun cu voioşie de la cei 
doi şi plecă.

Era o după-amiază caldă de primăvară. Strike o luă spre podul Hammersmith,  
vopseaua  verde-cenuşie  şi  ornamentele  aurite  creând  o  imagine  pitorească  în 
lumina soarelui. O lebădă singuratică se legăna pe Tamisa lângă malul celălalt. 
Birourile şi magazinele păreau să fie la o sută de kilometri distanţă. Luând-o la 
dreapta, porni pe aleea de lângă digul fluviului şi un şir de clădiri joase, terasate,  
de pe malul râului, unele cu balcoane sau îmbrăcate în glicină.

Strike îşi luă o halbă de bere în Blue Anchor şi se aşeză afară, pe o bancă de 
lemn, cu faţa la apă şi cu spatele la frontonul regal albastru şi alb. Aprinzându-şi o 
ţigară,  dădu  la  pagina  a  patra  a  ziarului,  unde  o  fotografie  color  a  lui  Evan 
Duffield (cu capul plecat, cu un buchet mare de flori albe în mână şi pardesiul 
negru fluturând în urma lui)  era  dominată  de titlul  scris  mare:  DUFFIELD O 
VIZITEAZĂ PE MAMA LULEI PE PATUL DE MOARTE.

Relatarea era anodină, nimic mai mult  decât o legendă extinsă a ilustraţiei.  
Conturul  pentru ochi  şi  pardesiul  fluturând,  expresia  uşor  bântuită  şi  ruptă  de 
lume  aminteau  de  înfăţişarea  lui  Duffield  în  timp  ce  se  îndrepta  spre 
înmormântarea  iubitei  sale  decedate.  În  cele  câteva  rânduri  tipărite  din  josul 
fotografiei era descris drept „actorul-muzician Evan Duffield, tulburat”.

Mobilul vibră şi Strike îl scoase din buzunar. Primise un mesaj de la un număr  
necunoscut.

Neus of the World pagina patru Evan Duffield Rolin
Zâmbi larg la micul ecran înainte să vâre telefonul la loc în buzunar. Soarele îi 

încălzea capul şi umerii. Pescăruşii ţipau, rotindu-se pe deasupra lui, iar Strike, 
mulţumit că nu trebuia să se ducă nici unde şi nu era aşteptat de nimeni, hotărî să  
citească ziarul din scoarţă în scoarţă pe banca însorită.
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Robin  se  legăna  împreună  cu  restul  navetiştilor  înghesuiţi  în  metroul  de 
Bakerloo, care se îndrepta spre nord. Simţi că telefonul din buzunarul pardesiului 
vibrează şi-l extrase cu dificultate, cotul fiindu-i presat neplăcut într-o porţiune 
flască nespecificată a corpului unui bărbat cu respiraţie urât mirositoare, îmbrăcat  
în  costum,  aflat  lângă  ea.  Când  văzu  că  mesajul  era  de  la  Strike,  se  simţi  
momentan emoţionată, aproape la fel de exaltată ca în urmă cu o zi, când văzuse 
articolul din ziar despre Duffield. Citi:

Plecat. Cheia ]n spatele rezervorului toaletei. Strike.
Nu se mai chinui să bage telefonul la loc în buzunar, ci continuă să-l ţină în 

mână  în  timp  ce  metroul  zăngănea prin  tunelurile  întunecate  şi  încercă  să  nu 
inspire halena bărbatului flasc. Era iritată. Cu o zi în urmă, ea şi Matthew luaseră 
masa de prânz în compania a doi prieteni din studenţie ai lui Matthew, la micul 
restaurant preferat al acestuia, Windmill on the Common. Când a zărit imaginea 
lui Evan Duffield pe un exemplar deschis din News of the World aflat pe o masă 
alăturată, s-a scuzat în grabă, chiar în toiul uneia dintre poveştile lui Matthew şi s-
a grăbit să iasă ca să-i trimită un mesaj lui Strike.

Matthew i-a spus, mai târziu, că se purtase nepoliticos şi, ce era mai rău, nu  
explicase ce vrea să facă, preferând să păstreze acel aer ridicol de mister.

Robin strânse tare cureaua de susţinere şi, când trenul încetini, iar vecinul ei  
corpolent se înghesui în ea, se simţi uşor caraghioasă şi, totodată, supărată pe cei 
doi  bărbaţi,  mai  ales  pe  detectiv,  care  era  evident  neinteresat  de  mişcările 
neobişnuite ale fostului iubit al Lulei Landry.

După ce mărşălui prin obişnuitul haos şi printre dărâmăturile de pe Denmark 
Street, scoase cheia din spatele bazinului, după cum primise instrucţiuni şi avu din 
nou de suportat  aerul  de  superioritate  al  tipei  din biroul  lui  Freddie  Bestigui; 
Robin era într-o dispoziţie teribil de proastă.

Deşi ea nu ştia, chiar în acel moment, Strike trecea pe lângă scena celor mai 
romantice momente din viaţa lui Robin. Treptele de sub statuia lui Eros erau în 
dimineaţa aceea pline de adolescenţi italieni, în timp ce Strike trecea prin preajmă 
pe partea cu biserica St. James, îndreptându-se spre Glasshouse Street.

Intrarea clubului de noapte Barrack, care-l încântase atât de mult  pe Deeby 
Macc încât rămăsese acolo câteva ore, abia coborât din avionul care-l adusese de  
la Los Angeles, era la mică distanţă de Piccadilly Circus. Faţada arăta de parcă ar  
fi  fost  beton  industrial,  iar  denumirea  era  ieşită  în  relief  în  litere  negre 
strălucitoare,  aranjate  vertical.  Clubul  se  extindea  pe  patru  etaje.  Aşa  cum se 
aşteptase Strike, deasupra uşii erau montate camere de supraveghere, a căror raza 
de acţiune acoperea, după aprecierea lui, cea mai mare parte a străzii. Dădu ocol 
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clădirii,  observând  ieşirile  de  incendiu  şi  alcătuindu-şi  în  minte  o  schiţă 
aproximativă a zonei.

După  o  a  doua  şedinţă  lungă  de  internet  în  seara  precedentă,  Strike  avea 
sentimentul că înţelesese pe deplin interesul declarat public al lui Deeby Macc 
pentru Lula Landry. Rapperul pomenise numele manechinului în versurile a trei 
cântece de pe două albume distincte. De asemenea, vorbise despre ea în interviuri 
ca despre idealul lui de femeie şi sufletul său pereche. Era dificil de apreciat cât  
de în serios intenţionase Macc să fie luat când făcuse aceste comentarii. Trebuia  
ţinut cont, în toate interviurile din presă pe care le citise Strike, mai întâi de simţul 
umorului manifestat de rapper, sec şi alunecos în acelaşi timp, iar în al doilea rând 
de veneraţia dublată de teamă pe care orice intervievator părea s-o simtă când se 
afla faţă în faţă cu acesta.

Fost membru al unei bande, care făcuse puşcărie pentru port ilegal de arme şi 
delicte legate de droguri în Los Angelesul natal, Macc era acum multimilionar, 
deţinând  mai  multe  afaceri  rentabile  pe  lângă  cariera  muzicală.  Nu  încăpea  
îndoială  că  presa  devenise  „entuziasmată”,  ca  să  folosesc termenul  lui  Robin, 
când aflase că cei de la compania lui de discuri închiriaseră apartamentul situat 
sub cel  al  Lulei.  Se făcuseră  speculaţii  febrile  legate  de ceea ce  s-ar  fi  putut  
întâmpla când Deeby Macc s-ar fi aflat la un etaj distanţă de presupusa femeie a 
visurilor  sale  şi  cum ar  putea  acest  nou element  incendiar  să  afecteze  relaţia 
nestatornică  dintre  Landry  şi  Duffield.  Toate  aceste  non-poveşti  fuseseră 
condimentate  cu  comentarii  neîndoielnic  contrafăcute  din  partea  prietenilor 
amândurora: „A sunat-o deja şi a invitat-o la cină”, „Lula îi pregăteşte o mică  
petrecere  la  ea  în  apartament  pentru  când  o  să  ajungă  în  Londra”.  Aceste 
speculaţii  aproape că eclipsaseră torentul de comentarii  scandalizate din partea 
diverşilor editorialişti, legate de faptul că Macc, condamnat de două ori, a cărui  
muzică (spuneau ei) glorifica trecutul său penal, primise permisiunea să intre în 
ţară.

Când ajunse la concluzia că străzile din jurul clubului de noapte nu mai aveau 
ce să-i spună, Strike îşi continuă drumul pe jos, făcând însemnări despre liniile 
galbene din vecinătate, despre restricţiile privind parcarea pentru serile de vineri  
şi despre acele clădiri din apropiere care aveau şi ele instalate propriile camere de 
supraveghere.  Terminându-şi  notiţele,  simţi  că  merita  să  treacă la  cheltuieli  o 
ceaşcă de ceai şi un rulou cu bacon, savurându-le pe ambele într-o cafenea mică  
în timp ce citea un exemplar abandonat din Daily Mail.

Mobilul sună în timp ce începea a doua ceaşcă de ceai şi citise jumătate din 
relatarea zglobie a gafei prim-ministrului, care o făcuse pe o alegătoare vârstnică 
„bigotă”, fără să-şi dea seama că microfonul era încă pornit.

Cu o săptămână în urmă, Strike lăsase ca apelurile secretarei sale nedorite să 
ajungă la mesageria vocală. Astăzi, îi răspunse.

— Bună, Robin, ce faci?
— Excelent. Te-am sunat ca să-ţi transmit mesajele.
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— Dă-i bătaie, spuse Strike, scoţând la iveală un pix.
— Alison Cresswell tocmai a sunat – secretara lui John Bristow – ca să anunţe 

că a rezervat o masă la Cipriani pentru mâine, la ora unu, pentru a te pune în 
legătură cu Tansy Bestigui.

— Minunat!
— Am încercat iar să sun la compania de producţie a lui Freddie Bestigui. Au 

fost iritaţi. Au zis că e în LA. Am lăsat o nouă solicitare pentru el, ca să te sune.
— Bun.
— Şi Peter Gillespie a sunat iar.
— Îhm, spuse Strike.
— Zicea că e urgent şi că te roagă să-l suni cât mai curând posibil.
Strike se gândi să o roage să-l sune pe Gillespie şi să-i spună să-şi tragă singur 

un şut în cur.
— Mda, am s-o fac şi  pe-asta.  Ia zi,  poţi  să-mi  trimiţi  un mesaj  cu adresa 

clubului de noapte Uzi?
— Desigur.
— Şi să încerci să găseşti numărul de telefon al unui individ numit Guy Some? 

E designer.
— Se pronunţă „Ghi”, spuse Robin.
— Ce?
— Numele lui de botez. Se pronunţă ca în franceză: „Ghi”.
— A, bine. Mă rog, poţi să încerci să găseşti un număr de contact?
— În regulă, spuse Robin.
— Întreabă-l dacă e dispus să discute cu mine. Lasă-i un mesaj în care să-i  

spui cine sunt şi cine m-a angajat.
— Bine.
Lui Strike i se năzări că tonul lui Robin era glacial. După o secundă, două, 

crezu că bănuieşte de ce.
— Apropo, mulţumesc pentru mesajul trimis ieri, spuse el. Scuze că nu ţi-am 

răspuns;  în  locul  în  care  mă  aflam,  ar  fi  părut  ciudat  dacă începeam să scriu  
mesaje pe telefon. Dar, dacă ai putea să-l  suni pe Nigel Clements, agentul lui  
Duffield şi să-i ceri o întrevedere, ar fi nemaipomenit.

Animozitatea ei se risipi de îndată, aşa cum intenţionase Strike. Când vorbi,  
vocea ei era cu multe grade mai caldă, situându-se de fapt la limita entuziasmului.

— Dar Duffield nu poate să aibă nimic de-a face cu asta, nu? Are un alibi 
beton!

— Mda, mă rog, o să vedem, spuse Strike, pe un ton deliberat ameninţător. Şi,  
Robin, dacă mai apare vreo ameninţare cu moartea – de regulă, apar în zilele de 
luni…

— Da? întrebă ea cu înflăcărare.
— Pune-o la dosar, spuse Strike.
Nu era sigur – părea improbabil; îi dăduse impresia de pudică – dar i se păru 
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că o aude bombănind: „Să te ia naiba, atunci”, în timp ce închidea telefonul.
Strike  îşi  petrecu  restul  zilei  angrenat  în  activităţi  de  rutină  anoste,  dar 

necesare. Când Robin îi trimise prin SMS adresa, vizită al doilea club de noapte 
din  ziua  aceea,  de  data  asta  în  South  Kensington.  Contrastul  cu  Barrack  era 
extrem. Intrarea discretă a clubului Uzi putea foarte bine să fie a unei elegante 
case particulare.  Şi aici erau montate camere de supraveghere deasupra uşilor. 
Strike luă apoi un autobuz până în Charles Street,  unde era destul de sigur că 
locuia Guy Some şi parcurse pe jos ceea ce bănuia că ar fi ruta cea mai directă  
între adresa designerului şi casa în care locuise Landry.

Spre sfârşitul după-amiezii, piciorul îl durea rău şi se opri să se odihnească şi 
să-şi mai ia nişte sendvişuri înainte de a porni spre Feathers, aproape de Scotland 
Yard, unde avea întâlnire cu Eric Wardle.

Era tot un pub victorian, de data asta cu ferestre enorme, care se întindeau 
aproape de la podea până la tavan, dând spre o clădire mare şi cenuşie din anii 
1920, decorată cu statui sculptate de Jacob Epstein. Cea mai apropiată dintre ele 
se afla deasupra uşilor şi privea în jos prin ferestrele pubului; o zeitate fioroasă, 
aşezată, era îmbrăţişată de bebeluşul său, al cărui corp era răsucit  într-un mod 
ciudat, ca să i se vadă organele genitale. Timpul erodase întregul potenţial şocant 
al imaginii.

În local, aparatele clincăneau şi zornăiau, emiţând flashuri în culori primare.  
Televizoarele  cu  plasmă  montate  pe  pereţi  şi  împrejmuite  cu  piele  capitonată 
arătau meciul dintre West Bromwich Albion şi Chlesea cu sunetul oprit, în vreme 
ce  Amy  Winehouse  palpita  şi  gemea  din  nişte  difuzoare  ascunse.  Denumirile 
varietăţilor de bere erau pictate pe zidul crem de deasupra barului lung, aşezat cu 
faţa spre o scară largă din lemn negru cu trepte curbate şi balustrade lucitoare din 
alamă, care ducea la primul etaj.

Strike trebui să aştepte ca să fie servit, ceea ce-i oferi răgazul să privească în 
jur. Localul era plin de bărbaţi, cei mai mulţi fiind tunşi scurt, în stil cazon. Doar 
un grup de trei fete cu un bronz de culoarea mandarinei stăteau în picioare în jurul 
unei mese înalte, dându-şi pe spate părul oxigenat îndreptat excesiv, în rochiţele 
lor cu paiete, mulate pe corp, mutându-şi în mod inutil  greutatea pe picioarele 
încălţate în tocuri periculos de înalte. Se prefăceau că nu ştiu că singurul băutor 
solitar, un bărbat chipeş, cu înfăţişare băieţească, îmbrăcat în geacă de piele şi 
aşezat pe un taburet înalt de bar lângă fereastra din apropiere, le examina punct cu 
punct, cu un ochi exersat. Strike îşi cumpără o halbă de Doom Bar şi se apropie 
de evaluatorul fetelor.

— Cormoran Strike, spuse el când ajunse la masa lui Wardle.
Wardle avea genul de păr pe care Strike îl invidia la alţi bărbaţi. Nimeni nu l-

ar fi poreclit pe Wardle „Flocea”.
— Mda, m-am gândit  că s-ar  putea să fii  tu,  spuse poliţistul,  în timp ce-şi 

strângeau mâinile. Mi-a zis Anstis că eşti un tip solid.
Strike îşi trase un taburet, iar Wardle spuse, fără preambul:

96



— Ia zi, ce ai pentru mine?
— Luna trecută a fost un caz de omucidere prin înjunghiere imediat la ieşirea 

din Ealing Broadway. Un tip numit Liam Yates? Informator al poliţiei, nu-i aşa?
— Da,  s-a  ales  cu  un  cuţit  în  gât.  Dar  ştim cine-a  făcut-o,  spuse  Wardle, 

râzând cu superioritate. Jumătate dintre infractorii din Londra ştiu. Dacă asta ţi-e 
informaţia…

— Şi totuşi, nu ştiţi unde e, este?
Aruncând iute o privire spre fetele care afişau o nepăsare hotărâtă, Wardle 

scoase din buzunar un blocnotes.
— Zi.
— E o fată care lucrează la Betbusters pe Hackney Road, o cheamă Shona 

Holland.  Locuieşte  într-un  apartament  închiriat  la  două  străzi  de  agenţia  de 
pariuri. În acest moment, are un musafir nepoftit în casă pe nume Brett Fearney,  
care o caftea pe sora fetei. Se pare că individul nu e genul căruia să-i poţi refuza o  
favoare.

— Ai adresa completă? întrebă Wardle, care scria grăbit.
— Tocmai ţi-am dat numele chiriaşului şi jumătate din codul poştal. Ce-ar fi  

să încerci puţină muncă de detectiv?
— Şi de unde ziceai că ai chestia asta? întrebă Wardle, care continua să scrie  

cu repeziciune pe blocnotesul sprijinit pe genunchi.
— N-am zis, replică Strike calm, sorbind din bere.
— Ai nişte prieteni interesanţi, aşa-i?
— Foarte. Acum, în spiritul unui schimb corect…
Punându-şi la loc blocnotesul în buzunar, Wardle râse:
— Ce mi-ai dat tu acum ar putea să fie un mare rahat.
— Nu este. Joacă cinstit, Wardle.
Poliţistul  îl  cântări  din  priviri  pe  Strike  o  clipă,  aparent  ezitând  între 

amuzament şi suspiciune.
— Deci, ce urmăreşti?
— Ţi-am spus la telefon: câteva informaţii de culise despre Lula Landry.
— Nu citeşti presa?
— Informaţii de culise, am spus. Clientul meu crede că nu s-a jucat corect.
Expresia lui Wardle se înăspri.
— Suntem în legătură cu un tabloid, nu-i aşa?
— Nu, spuse Strike. Cu fratele ei.
— John Bristow?
Wardle sorbi îndelung din bere, cu ochii la partea de sus a coapsei celei mai  

apropiate fete, verigheta lui reflectând luminile roşii de la aparatul de pinball.
— A rămas fixat pe înregistrările camerelor de supraveghere?
— A pomenit de el, recunoscut Strike.
— Am încercat să dăm de ei, spuse Wardle, de cei doi negri. Am făcut un apel  

public. Nici unul dintre ei nu s-a înfiinţat. Nu-i cine ştie ce surpriză – alarma unei 
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maşini s-a declanşat chiar în momentul când cei doi ar fi trecut pe lângă ea – sau 
încercau să pătrundă în ea. Un Maserati. Gusturi alese.

— V-aţi gândit că spărgeau maşini, nu?
— Nu zic că s-au dus acolo anume ca să spargă maşini. Poate că au sesizat o 

ocazie favorabilă, văzând-o parcată acolo – cât de tâmpit să fii să laşi un Maserati  
parcat în stradă? Dar era aproape două noaptea, temperatura sub zero grade şi nu-
mi  vin  în  minte  multe  motive  inocente  pentru  care  doi  tipi  ar  alege  să  se 
întâlnească la ora aia, pe o stradă din Mayfair, unde nici unul dintre ei, din câte 
am putut afla, nu locuia.

— Nici o idee de unde veneau sau unde s-au dus după aia?
— Suntem aproape siguri că tipul de care e obsedat Bristow, cel care mergea 

spre  apartamentul  ei  cu  puţin  înainte  ca  ea  să  se  prăbuşească,  a  coborât  din 
autobuzul 38 în Wilton Street la unsprezece şi un sfert. Nu se poate şti ce a făcut 
înainte de a fi trecut de camera video de pe Bellamy Road din capăt, după o oră şi  
jumătate. A trecut rapid înapoi pe lângă ea la zece minute după ce Landry a sărit,  
a sprintat pe Bellamy Road şi cel mai  probabil a luat-o la dreapta pe Weldon 
Street. Există o înregistrare video cu un tip care se potriveşte cu descrierea lui –  
înalt, negru, cu glugă pe cap, cu un fular în jurul feţei – surprins pe Theobalds  
Road cam după douăzeci de minute.

— A mers repejor dacă a ajuns pe Theobalds Road în douăzeci de minute, 
comentă Strike. Asta e departe, spre Clerkenwell, nu-i aşa? Trebuie să fie vreo 
trei kilometri şi ceva, poate chiar patru. Iar trotuarele erau îngheţate.

— Mda, păi poate că n-a fost el. Înregistrarea era de tot rahatul. Lui Bristow i  
s-a părut foarte suspect că avea faţa acoperită, dar în noaptea aia au fost minus  
zece grade şi chiar şi eu am purtat o cagulă atunci. Oricum, fie că individul s-a 
aflat pe Theobalds Road sau nu, nimeni n-a venit să spună că l-a recunoscut.

— Iar celălalt?
— A rupt-o la fugă pe Halliwell Street, cam la două sute de metri mai  jos.  

Nimeni nu ştie unde s-a dus după aia.
— Şi nici când a intrat în zonă?
— Putea să vină de oriunde. Altă filmare cu el nu avem.
— N-ar trebui să existe zece mii de camere de supraveghere în Londra?
— Deocamdată, nu sunt peste tot. Camerele nu sunt răspunsul la problemele 

noastre,  dacă nu sunt  întreţinute  şi  monitorizate.  Cea  din Garriman  Street  s-a 
defectat şi deocamdată nu există nici una pe Meadowfield Road sau pe Hartley 
Street. Eşti ca toţi ceilalţi, Strike, vrei să te bucuri de libertăţile civile când i-ai  
spus doamnei că eşti la birou şi tu eşti de fapt într-un bar de striptease, dar vrei ca  
locuinţa să-ţi fie supravegheată non-stop când cineva încearcă să-ţi deschidă cu 
forţa geamul de la baie. Nu poţi să ai şi una şi alta.

— Nu mă interesează nici una, nici alta, spuse Strike. Doar te întreb despre 
Fugarul al Doilea.

— Înfofolit până în albul ochilor, ca şi amicul lui. Nu i se văd decât mâinile. În 
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locul lui, dacă m-ar fi mustrat conştiinţa din pricina acelui Maserati, m-aş fi băgat 
într-un bar şi-aş fi ieşit odată cu alţi oameni. E un local numit Bojo’s pe Halliwell  
Street unde ar fi putut să se ducă şi să se piardă printre clienţi. Am verificat, spuse 
Wardle,  anticipând  întrebarea  lui  Strike.  Nimeni  nu  l-a  recunoscut  din 
înregistrare.

Cei doi băură câteva momente în tăcere.
— Chiar  dacă  i-am găsi,  spuse  Wardle,  punându-şi  jos  paharul,  tot  ce-am 

putea obţine de la ei ar fi o relatare ca martori ai  felului cum a căzut fata. În  
apartamentul ei nu s-a găsit nici o urmă de ADN inexplicabil. N-a fost nimeni  
acolo dintre cei care n-ar fi trebuit să fie.

— Nu doar înregistrarea camerei de supraveghere îi dă idei lui Bristow, spuse 
Strike. S-a văzut puţin şi cu Tansy Bestigui.

— Nu-mi vorbi despre Tansy, dementa lu’ Bestigui! spuse iritat Wardle.
— Va trebui să vorbesc despre ea deoarece clientul meu consideră că femeia 

spune adevărul.
— Tot aia susţine? Nu s-a răzgândit? Uite, hai să-ţi vorbesc eu despre doamna 

Bestigui, vrei?
— Te rog, spuse Strike, cu palma în jurul berii strânse la piept.
— Carver şi cu mine am ajuns la locul decesului cam la douăzeci, douăzeci şi 

cinci  de  minute  după  ce  Landry  s-a  prăbuşit  în  drum.  Poliţiştii  în  uniformă 
ajunseseră deja acolo. Tansy Bestigui era cuprinsă de istericale când am văzut-o,  
bolborosind, tremurând şi zbierând că în clădire se află un criminal. Povestea ei 
era că s-a ridicat din pat în jur de două şi s-a dus să facă pipi la baie; a auzit urlete 
de la două etaje mai sus şi a văzut corpul Lulei trecând în cădere prin dreptul  
ferestrei.  Acum,  ferestrele  din  apartamentele  alea  sunt  de  tip  termopan,  cu 
geamuri  triple  sau  ceva  de  genul.  Sunt  concepute  să  ţină  căldura  şi  aerul 
condiţionat înăuntru şi gălăgia gloatei afară. Până am ajuns s-o interogăm, strada 
era  plină  de  maşini  ale  poliţiei  şi  de  vecini,  dar,  dacă  nu  vedeai  luminile  
girofarurilor albastre, n-ai fi putut să-ţi dai seama de asta din apartament. Ai fi zis 
că suntem într-o piramidă, după zgomotul care ajungea înăuntru. Aşa că i-am zis: 
„Sunteţi sigură că aţi auzit strigătele, doamnă Bestigui? Fiindcă mie mi se pare că 
apartamentul ăsta este foarte bine izolat fonic”. N-a vrut să retracteze. A jurat că a 
auzit fiecare cuvinţel. După cum susţine ea, Landry a ţipat ceva de genul: „Ai 
venit prea târziu”, iar o voce de bărbat a zis:  „Eşti  o mincinoasă nenorocită!” 
Halucinaţii auditive, aşa li se spune, zise Wardle. Începi să auzi tot felul de lucruri 
când tragi pe nară atâta cocaină încât creierul începe să ţi se prelingă prin nas.

Mai luă o înghiţitură lungă de bere.
— Oricum, am dovedit dincolo de orice îndoială că ea n-ar fi putut să audă ce-

a zis c-a auzit. Soţii Bestigui s-au mutat în casa unui prieten a doua zi, ca să scape 
de presă, aşa că am dus câţiva băieţi în apartamentul lor şi un tip în balconul lui 
Landry, ca să strige cât îl ţineau bojocii. Băieţii de la primul etaj n-au auzit nici un 
cuvânt din ceea ce striga ăla, în condiţiile în care erau cu mintea cât se poate de 

99



limpede şi chiar făceau un efort ca să audă. Dar, în timp ce noi demonstram că 
spusese aberaţii,  doamna Bestigui telefona la jumătate din Londra ca să spună 
tuturor  că  ea  era  singurul  martor  al  uciderii  Lulei  Landry.  Presa  era  deja  cu 
urechile ciulite pentru că unii  dintre vecini o auziseră zbierând că ar exista un 
intrus. Ziarele l-au judecat şi condamnat pe Evan Duffield până să apucăm noi să 
revenim la doamna Bestigui. I-am transmis că am demonstrat că nu putea să audă 
ceea ce a zis că auzise. Ei bine, n-a vrut cu nici un chip să admită că totul fusese  
doar în mintea ei. Pentru ea, miza crescuse acum când presa roia la uşa ei de parcă  
ar fi fost Lula Landry renăscută. Aşa că a revenit cu: „Cum, nu v-am spus? Le-am 
deschis. Da, am deschis ferestrele pentru o gură de aer proaspăt”.

Wardle râse dispreţuitor.
— Afară era un ger de crăpau pietrele şi ningea.
— Şi ea era în lenjerie intimă, nu?
— Arăta ca o greblă cu două mandarine de plastic legate de ea, spuse Wardle,  

iar  comparaţia  îi  venise  atât  de  uşor,  încât  Strike  era  sigur  că  nu  era  nici  pe 
departe primul care să o fi auzit. Am mers mai departe ca să verificăm încă o dată 
noua  ei  versiune.  Am luat  amprentele  şi,  cum era  de  aşteptat,  nu  deschisese 
ferestrele. Nici o amprentă pe zăvoare sau oriunde altundeva. Femeia de serviciu 
le curăţase în dimineaţa de dinaintea morţii lui Landry şi nu mai intrase de atunci.  
Întrucât ferestrele erau închise şi  încuiate la sosirea noastră,  nu se poate trage 
decât o singură concluzie, nu? Doamna Tansy Bestigui e o mincinoasă patentată!

Wardle îşi goli paharul.
— Hai să mai luăm câte una, spuse Strike şi se îndreptă spre bar fără să aştepte 

un răspuns.
Observă privirea curioasă a lui Wardle rătăcind pe partea de jos a picioarelor 

sale  în  timp ce se  întorcea la  masă.  În  circumstanţe  diferite  şi-ar  fi  lovit  tare 
proteza de piciorul mesei şi ar fi spus: „Ăsta e”. Acum însă puse pe masă cele  
două halbe pline şi ceva şorici de porc prăjit, care, spre iritarea lui, era servit într-
un castron micuţ şi continuară discuţia de unde rămăseseră.

— Tansy Bestigui a văzut-o sigur pe Landry căzând prin dreptul ferestrei sale, 
nu-i aşa? Pentru că Wilson zice că a auzit corpul prăbuşindu-se chiar înainte ca 
doamna Bestigui să înceapă să zbiere.

— Poate c-a văzut-o, dar nu se dusese acolo să facă pipi. Făcea două liniuţe de 
coca în baie. Am găsit praful acolo, tăiat şi pregătit de consum.

— A lăsat urme, aşa-i?
— Da. Probabil că vederea corpului trecând prin dreptul ferestrei a zăpăcit-o.
— Fereastra e vizibilă de la baie?
— Da. La limită.
— Aţi ajuns acolo foarte repede, nu-i aşa?
— Poliţiştii în uniformă au fost acolo cam în opt minute, iar eu şi Carver am 

ajuns în vreo douăzeci.
Wardle ridică halba, parcă în cinstea eficienţei poliţiei.
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— Am vorbit cu Wilson, paznicul de la uşă, spuse Strike.
— Da? S-a descurcat binişor, zise Wardle, cu o urmă de condescendenţă. N-a 

fost vina lui că l-a apucat pântecăraia. Dar n-a atins nimic şi a cercetat locul cum 
se cuvine imediat după ce fata a sărit. Da, s-a descurcat bine.

— El şi colegii lui au fost puţin cam delăsători în privinţa codului de acces de 
la uşi.

— Aşa sunt oamenii. Prea multe PIN-uri şi parole ca să le ţii minte pe toate.  
Ştiu cum e.

— Bristow e interesat de ceea ce s-ar fi putut întâmpla în sfertul de oră cât 
Wilson a fost la budă.

— Şi noi am fost,  cam cinci minute,  până ne-am liniştit  văzând că madam 
Bestigui este o cocainomană înnebunită după publicitate.

— Wilson mi-a zis că piscina era descuiată.
— Poate  să  explice  cum putea  criminalul  să  ajungă  sau  să  se  întoarcă  la 

piscină fără să treacă prin faţa lui? O nebunie de piscină, zise Wardle, aproape la 
fel de mare ca aia de la sala mea de sport şi numai pentru folosinţa a trei oameni.  
O  sală de sport la parter,  în spatele ghişeului de securitate. Parcare subterană, 
băga-mi-aş! Apartamente cu marmură şi prostii ca… ca la un hotel de cinci stele.

Poliţistul  clătina  din  cap  foarte  încet,  înciudat  de  distribuţia  inechitabilă  a 
bogăţiei.

— E o altă lume, spuse el.
— Pe mine mă interesează apartamentul de la mijloc, spuse Strike.
— Al lui Deeby Macc? zise Wardle, iar Strike observă surprins un zâmbet plin 

de căldură sinceră întinzându-se pe faţa poliţistului. Ce-i cu el?
— Ai fost acolo?
— Am aruncat  o privire,  dar Bryant  îl  cercetase între timp.  Gol. Ferestrele 

încuiate, alarma setată şi funcţionând corespunzător.
— Bryant e cel care s-a lovit de tablă şi a distrus marele aranjament floral?
Wardle pufni dispreţuitor.
— Ai auzit de asta, nu? Domnul Bestigui n-a fost prea încântat. Ei, da. Două 

sute de trandafiri albi într-o vază de cristal cât un tomberon. Se pare că aflase că  
Macc cere în anexă să aibă trandafiri albi.  În anexă, repetă Wardle, ca şi cum 
tăcerea lui Strike sugera că habar n-avea ce însemna termenul. Chestiile pe care  
vedetele cer să le aibă în cabină. Mă gândeam că ar trebui să ştii chestia asta.

Strike ignoră insinuarea. Sperase la ceva mai bun din partea lui Anstis.
— Aţi aflat de ce Bestigui a vrut ca Macc să primească trandafirii?
— Ca să se dea bine pe lângă el, nu? Probabil că voia să-l distribuie pe Macc 

într-un film.  A fost  şucărit  până-n măduva  oaselor când a auzit  că Bryant  i-a 
distrus. A început să zbiere ca un apucat când a aflat.

— I s-a părut cuiva ciudat că s-a supărat atâta pentru nişte flori, când vecina 
lui zăcea în stradă cu capul zdrobit?

— E un nemernic  greu  de suportat,  Bestigui  ăsta,  spuse  Wardle,  pornit.  E 
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obişnuit ca oamenii să stea în poziţie de drepţi când vorbeşte el. A încercat să ne 
trateze  pe  toţi  ca  pe  angajaţii  lui,  până  şi-a  dat  seama  că  nu  e  o  mişcare 
inteligentă. Dar urletele lui nu erau de fapt provocate de flori. Încerca s-o acopere 
pe nevastă-sa, să-i dea şansa să se adune. Se tot băga cu forţa între ea şi oricine 
voia să-i pună întrebări. E şi ditamai namila, bătrânul Freddie.

— De ce era îngrijorat?
— Cu cât femeia zbiera mai mult, tremurând ca o potaie îngheţată, cu atât mai 

evident devenea că luase cocaină. El, probabil, ştia că praful se găsea pe undeva 
prin apartament. Nu-i convenea să năvălească poliţiştii în apartamentul lui. Aşa că 
a încercat să distragă atenţia tuturor cu scandalul legat de aranjamentul floral de 
cinci  sute  de  lire.  Am citit  undeva  că  divorţează  de  ea.  Nu  mă  surprinde.  E 
obişnuit ca presa să umble pe vârfuri în preajma lui,  pentru că e un nemernic 
pornit pe procese. Nu se poate să-i fi plăcut toată atenţia de care a avut parte după 
ce Tansy a vorbit  vrute şi  nevrute.  Presa a profitat  cât  a putut.  Au republicat  
poveşti despre cum arunca el cu farfuriile în servitori. Cum îi pocnea pe subalterni  
în  şedinţe.  Au spus  că  i-a  dat  ultimei  sale  soţii  o  sumă  imensă  ca  aia  să  nu 
povestească la tribunal despre viaţa lui  sexuală.  E foarte cunoscut  ca un mare 
căcănar.

— Nu v-aţi gândit la el ca la un posibil suspect?
— Oh, ba ne-am gândit şi încă cum! S-a aflat acolo şi are reputaţia de om 

violent. Totuşi, nici o clipă n-a părut că ar fi un posibil suspect. Dacă soţia lui ar fi  
ştiut  că el a făcut-o sau că nu fusese în apartament când Landry s-a prăbuşit,  
pariez că ne-ar fi spus. Când am ajuns acolo, nu se mai controla. Dar a spus că 
soţul ei era în pat, iar aşternuturile erau deranjate, ca şi cum se dormise în ele.  
Plus că, dacă ar fi reuşit să se furişeze din apartament fără ca ea să observe şi ar fi  
urcat în apartamentul lui Landry, rămânea întrebarea cum a trecut de Wilson. Nu 
putea să ia liftul, aşa că ar fi trecut pe lângă Wilson, când cobora.

— Deci, timpii când s-au petrecut lucrurile îl scot din cauză?
Wardle ezită.
— Mă rog, e la limita posibilului. La limită, presupunând că Bestigui se poate 

deplasa mult mai rapid decât majoritatea oamenilor de vârsta şi de greutatea sa şi  
că a rupt-o la fugă în clipa când a împins-o. Dar rămâne faptul că nu i-am găsit 
urmele  de  ADN  nicăieri  în  apartament,  întrebarea  legată  de  cum  a  ieşit  din 
locuinţă fără ca soţia să ştie că a plecat şi, chestiunea mai măruntă, de ce l-ar fi  
lăsat Landry să intre. Toţi prietenii au fost de acord că fata nu-l agrea. În tot cazul, 
completă el  terminându-şi de băut  berea,  Bestigui  e genul  de om care şi-ar  fi 
angajat un ucigaş dacă dorea să aranjeze pe cineva. Nu şi-ar fi murdărit mâinile.

— Mai luăm una?
Wardle se uită la ceas.
— E rândul meu, spuse el şi se duse clătinându-se la bar.
Cele trei tinere aflate în jurul mesei înalte tăcură dintr-odată, urmărindu-l cu 

lăcomie. Wardle le aruncă un zâmbet afectat şi se întoarse la masă cu berile, iar 
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ele se uitară înspre el în timp ce îşi relua locul pe taburetul de lângă Strike.
— Ce părere ai de Wilson ca posibil ucigaş? îl întrebă Strike.
— Proastă, spuse Wardle. N-ar fi putut să urce şi să coboare atât de repede ca 

să se întâlnească cu Tansy Bestigui la parter. Să nu uităm totuşi că are un CV plin 
de bălării. A fost angajat datorită faptului că ar fi ex-poliţist, dar n-a fost niciodată 
angajat în poliţie.

— Interesant. Dar unde a lucrat?
— Se mişcă de ani de zile prin lumea firmelor de pază. A recunoscut că a 

minţit ca să obţină primul job, cam în urmă cu zece ani şi pur şi simplu a păstrat  
chestia aia în CV.

— Pare să o fi plăcut pe Landry.
— Mda.  E  mai  bătrân  decât  arată,  spuse  Wardle,  într-o  doară.  E  bunic.  

Caraibienii ăştia nu-şi arată vârsta ca noi. N-aş fi zis că-i mai în vârstă decât tine.
Strike se întrebă cam câţi ani îi dădea Wardle.
— I-aţi pus pe cei de la criminalistică să controleze apartamentul moartei?
— O,  da,  spuse  Wardle,  dar  asta  numai  pentru  că  şefimea  a  vrut  să  nu 

plutească nici o urmă de îndoială. Am ştiut din primele douăzeci şi patru de ore că 
trebuie să fi fost sinucidere. Dar, întrucât toată lumea era cu ochii pe noi, am făcut 
chiar exces de zel.

Vorbea cu o mândrie prost disimulată.
— Femeia de serviciu făcuse curăţenie peste tot în dimineaţa aia – o poloneză 

sexy, vorbeşte engleza stricat, dar e al naibii de meticuloasă cu treaba ei – aşa că  
amprentele de peste zi au ieşit în evidenţă foarte clar. Nimic neobişnuit.

— E de presupus că amprentele lui Wilson erau acolo pentru că el a cercetat 
locul după ce ea a căzut?

— Da, nu erau în nici un loc suspect.
— Deci, după părerea ta, când a căzut fata, nu erau decât trei oameni în toată 

clădirea. Deeby Macc ar fi trebuit să fie acolo, dar…
— … s-a dus direct de la aeroport la un club de noapte, da, spuse Wardle.
Din nou, un zâmbet larg şi aparent involuntar îi lumină faţa.
— L-am interogat pe Deeby la Claridges a doua zi după moartea fetei. Un tip 

masiv. Ca şi tine, spuse el, aruncând o privire la bustul voluminos al lui Strike, 
doar că e într-o formă fizică mai bună.

Strike suportă lovitura fără să obiecteze.
— Un fost gangster în toată regula. A intrat şi-a ieşit din pârnaie în LA. A fost 

cât pe ce să nu primească viza de intrare în ţară. A avut însoţitori cu el, continuă  
Wardle. Toţi ardeau gazul prin camere, inele pe toate degetele, tatuaje pe ceafă. El 
era cel mai solid, totuşi. Te-ai speria de nenişorul ăsta dacă l-ai întâlni noaptea pe  
o alee întunecată. Dar e cu mult mai politicos decât Bestigui. M-a întrebat cum 
dracu’ pot să-mi fac meseria fără pistol.

Poliţistul radia. Lui Strike îi venea greu să nu tragă concluzia că Eric Wardle, 
detectiv de investigaţii criminale, era, în acest caz, la fel de fascinat de vedete ca  
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şi Kieran Kolovas-Jones.
— Interogatoriul n-a fost lung, ţinând cont de faptul că abia se dăduse jos din 

avion şi nu pusese piciorul în Kentigern Gardens. De rutină. La sfârşit, l-am pus 
să-mi dea un autograf pe ultimul lui disc, recunoscu Wardle, ca şi cum nu s-ar fi 
putut abţine să nu spună asta. Asta a spart gheaţa, i-a plăcut. Doamna mea voia 
să-l punem la vânzare pe eBay, dar am să-l păstrez…

Wardle  se  opri  din  vorbit  cu  aerul  că  lăsase  să-i  scape  mai  mult  decât 
intenţionase. Amuzat, Strike se apucă să guste din şoriciul prăjit.

— Ce părere ai de Evan Duffield?
— A, ăla, spuse Wardle.
Praful  de  stele  care  scânteiase  în  timpul  relatării  poliţistului  despre  Deeby 

Macc dispăruse; poliţistul era încruntat.
— Un căcăcios drogat. Ne-a călcat pe bătături de la început până la sfârşit. S-a 

dus direct la reabilitare a doua zi după ce fata a murit.
— Am văzut. Unde?
— La Priory, unde să se ducă? Tratament de odihnă.
— Deci, când l-aţi interogat?
— A doua zi, dar mai întâi a trebuit să-l găsim. Oamenii lui ne-au pus piedici 

cât s-a putut. Aceeaşi poveste ca şi în cazul lui Bestigui, nu? Nu voiau să ştie ce 
făcea el cu adevărat. Doamna mea, spuse Wardle, încruntându-se şi mai tare, zice 
că e sexy. Eşti căsătorit?

— Nu, spuse Strike.
— Anstis mi-a spus că ai plecat din armată ca să te însori cu o femeie care  

arată ca un supermodel.
— Şi ce v-a povestit Duffield, după ce aţi ajuns la el?
— Că au avut o ceartă teribilă în club, la Uzi. O mulţime de martori la chestia 

asta.  Fata  a  plecat,  iar  el  ne-a  spus că  s-a  dus  după ea,  cam la  cinci  minute,  
purtând nenorocita aia de mască. Îi acoperă tot capul. Ca în realitate, la cât e de  
păros. Ne-a spus că i-a rămas de la o şedinţă foto de modă.

Expresia lui Wardle îi trăda cu claritate dispreţul.
— Îi plăcea să-şi pună chestia aia când intra şi ieşea din diverse locuri, ca să-i  

enerveze pe paparazzi.  Aşadar, după ce Landry a plecat din Uzi,  el  s-a suit  în 
maşină – avea un şofer afară, care-l aştepta – şi s-a dus la Kentigern Gardens.  
Şoferul  a  confirmat  toate  astea.  Da,  mă  rog,  se  corectă  Wardle  cu nerăbdare,  
acesta a confirmat că a dus cu maşina un bărbat purtând o mască de lup, despre 
care a presupus că e Duffield, întrucât avea înălţimea şi constituţia fizică ale lui  
Duffield şi purta ceea ce păreau a fi hainele lui Duffield şi care vorbea cu vocea  
lui Duffield, la Kentigern Gardens.

— Dar nu şi-a scos deloc masca de lup în timpul călătoriei?
— De la Uzi se ajunge în doar cincisprezece minute până la apartamentul ei.  

Nu,  nu şi-a scos-o.  E un mic  căcăcios cu purtări  de copil.  Prin urmare,  după 
propria lui relatare, Duffield i-a văzut pe paparazzi în preajma casei ei şi a decis 
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să nu mai intre. I-a spus şoferului să-l ducă în Soho, de unde i-a dat liber. Duffield 
s-a dus până după colţ la apartamentul dealerului său de pe d’Arblay Street, unde 
s-a drogat.

— Purtând în continuare masca de lup?
— Nu, acolo şi-a scos-o, spuse Wardle. Dealerul, pe care-l cheamă Whycliff,  

este un fost elev de şcoală publică a cărui dependenţă de droguri e mult mai rea 
decât  a  lui  Duffield.  El  a  făcut  o  declaraţie  completă  în  care  recunoaşte  că 
Duffield a venit la el în jur de două şi jumătate. Au fost doar ei doi acolo şi, da,  
sunt aproape convins că Whycliff ar fi în stare să mintă în favoarea lui Duffield, 
dar  o  femeie  de la parter  a  auzit  soneria de la  intrare  şi  zice că  l-a văzut  pe 
Duffield pe scară. Oricum, Duffield a plecat de la Whycliff în jur de patru, cu  
masca aia nenorocită pusă din nou pe cap şi s-a dus spre locul unde credea că-l  
aşteaptă şoferul şi maşina: numai că şoferul nu era acolo. Şoferul a declarat că a 
fost  o  neînţelegere.  După  părerea  lui,  Duffield  e  un  nemernic;  a  lăsat  să  se 
înţeleagă asta clar când i-am luat declaraţia. Nu Duffield îl plătea; maşina era în  
contul lui Landry. Aşa că Duffield, care n-avea nici un ban la el, se duce pe jos 
tocmai până acasă la Ciara Porter, în Notting Hill. Am găsit câţiva inşi care au 
văzut un bărbat cu mască de lup umblând pe străzile legate de chestiune şi există 
o înregistrare dintr-un garaj cu program non-stop în care Duffield cerşeşte o cutie 
cu chibrituri de la o femeie.

— I se poate distinge faţa?
— Nu, pentru că a împins în sus masca doar cât să poată vorbi cu ea şi nu se  

vede decât botul măştii. Femeia a declarat totuşi că a fost Duffield. A ajuns la 
Porter acasă în jur de patru şi jumătate. Ea l-a culcat pe sofa şi cam după o oră a  
auzit ştirea despre moartea lui Landry, moment în care l-a trezit ca să-i spună. Au 
urmat manifestările de cabotinism şi internarea.

— Aţi verificat dacă nu există vreun bilet de sinucigaş? întrebă Strike.
— Da. N-am găsit nimic în apartament, nici pe laptopul ei, dar asta n-a fost o 

surpriză. A făcut-o sub imboldul momentului, nu? Era bipolară, tocmai se certase 
cu nemernicul ăla şi asta a împins-o peste limită – mă rog, înţelegi ce vreau să 
spun.

Wardle se uită la ceas şi-şi goli halba.
— Trebuie să plec. Nevastă-mea o să-mi facă scandal, i-am spus că întârzii 

doar o jumătate de oră.
Fetele  excesiv  de  bronzate  plecaseră  fără  ca  vreunul  dintre  ei  să  observe. 

Afară, amândoi îşi aprinseră câte-o ţigară.
— Mă  enervează  interdicţia  asta  cu  fumatul,  spuse  Wardle,  trăgându-şi 

fermoarul gecii până la gât.
— Ne-am înţeles, atunci? întrebă Strike.
Cu ţigara între buze, Wardle îşi puse şi o pereche de mănuşi.
— Nu’ş ce să zic.
— Haide, Wardle, spuse Strike, dându-i poliţistului o carte de vizită, pe care 
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Wardle o acceptă ca pe o glumă. Ţi l-am dat pe Brett Fearney.
Wardle izbucni de-a dreptul în râs.
— Nu, încă nu mi l-ai dat.
Vârî cartea de vizită într-un buzunar, trase din ţigară, suflă fumul spre cer, apoi 

îi aruncă bărbatului corpolent o privire compusă din curiozitate şi apreciere.
— Bine, în regulă. Dacă punem mâna pe Fearney, vei primi dosarul.

11

— Agentul lui Evan Duffield spune că acesta nu mai primeşte nici un telefon 
şi  nu  mai  dă nici  un interviu  despre  Lula  Landry,  spuse Robin a  doua  zi  de 
dimineaţă. I-am spus foarte clar că nu eşti jurnalist, dar nu s-a lăsat înduplecat. Iar  
cei de la biroul lui Guy Some sunt mai neciopliţi decât ai lui Freddie Bestigui. Ai 
zice că încerc să obţin o audienţă la Papă.

— OK, spuse Strike. O să văd dacă pot să ajung la el prin Bristow.
Era pentru prima oară când Robin îl vedea pe Strike în costum. Arăta, după 

părerea ei, ca un jucător de rugby în drum spre un eveniment internaţional: masiv, 
elegant în stil convenţional cu sacoul închis la culoare şi cravata discretă. Stătea  
în  genunchi,  scotocind într-una din cutiile  de carton pe  care  le  adusese de la 
locuinţa Charlottei. Robin evita să-şi îndrepte privirea spre obiectele lui din cutii. 
Amândoi continuau să ocolească orice discuţie despre faptul că Strike locuia în 
birou.

— Aha! exclamă el, găsind, în sfârşit, într-un vraf de corespondenţă, un plic 
albastru deschis: invitaţia la petrecerea nepotului său. La dracu’, adăugă el după 
ce-l deschise.

— Ce s-a-ntâmplat?
— Nu zice câţi ani împlineşte, spuse Strike. Nepotul meu.
Robin era curioasă cu privire la relaţiile lui Strike cu rudele. Totuşi, întrucât nu 

fusese niciodată informată oficial de faptul că Strike avea numeroşi fraţi şi surori 
vitrege, un tată celebru şi o mamă de o reputaţie uşor îndoielnică, îşi reprimă toate 
întrebările şi continuă să deschidă corespondenţa săracă a zilei.

Strike se ridică de jos şi puse la loc cutia în colţul biroului interior, apoi reveni 
la Robin.

— Ce-i acolo? întrebă el, văzând fotocopia unei pagini de ziar pe birou.
— Am păstrat-o pentru tine, spuse ea cu modestie. Ai spus că te-ai bucurat să 

citeşti  articolul acela despre Evan Duffield… M-am gândit că s-ar  putea să te 
intereseze şi ăsta, dacă nu l-ai citit deja.

Era un articol frumos decupat despre producătorul de film Freddie Bestigui, 
luat dintr-un Evening Standard din ziua precedentă.
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— Excelent! Am să-l citesc în drum spre prânzul cu soţia lui.
— Care în curând va fi fosta soţie, spuse Robin. Totul e în articol. Nu prea are 

noroc în dragoste, domnul Bestigui.
— Din ce mi-a spus Wardle, nu e un ins foarte simpatic, zise Strike.
— Cum  l-ai  convins  pe  poliţistul  ăla  să  discute  cu  tine?  întrebă  Robin, 

nereuşind să-şi înfrâneze curiozitatea asupra acestui punct. Îşi dorea cu ardoare să 
afle mai multe despre procesul şi progresul investigaţiei.

— Avem un prieten comun,  spuse Strike.  Un tip pe care l-am cunoscut  în 
Afganistan. Ofiţer de poliţie în Armata Teritorială.

— Ai fost în Afganistan?
— Mda.
Strike îşi îmbrăcă pardesiul, ţinând între dinţi articolul despre Freddie Bestigui 

şi invitaţia la petrecerea lui Jack.
— Ce-ai făcut în Afganistan?
— Am anchetat un caz de „ucis în misiune”, spuse Strike. Poliţia militară.
— Oh, făcu Robin.
Poliţia militară nu se potrivea deloc cu impresia pe care şi-o formase Matthew 

despre Strike – aceea că ar fi un şarlatan sau un fluieră-vânt.
— Şi de ce-ai plecat?
— Rănit, spuse Strike.
Lui Wilson îi descrisese rana în termenii cei mai clari, dar nu-i dădea mâna să 

fie la fel de sincer cu Robin. Parcă-i vedea expresia şocată şi nu avea nevoie de 
compasiunea ei.

— Nu uita să-l suni pe Peter Gillespie, îi aminti Robin în timp ce el ieşea pe 
uşă.

Strike citi articolul xeroxat în timp ce mergea cu metroul spre Bond Street. 
Freddie Bestigui moştenise prima sa avere de la un tată care făcuse un purcoi de 
bani din transportul de mărfuri. A doua avere şi-o clădise producând filme extrem 
de comerciale pe care criticii serioşi le luau în derâdere. În prezent, producătorul 
se ducea la tribunal  ca să dezmintă  acuzaţiile formulate de două ziare potrivit  
cărora se purtase îngrozitor de indecent faţă de o tânără angajată, a cărei tăcere o  
cumpărase ulterior.  Acuzaţiile,  grijuliu atenuate cu o mulţime de „presupus” şi 
„conform relatărilor”, includeau avansuri sexuale agresive şi un anumit grad de 
brutalitate  fizică.  Ele  fuseseră  formulate  de  „o  sursă  apropiată  presupusei 
victime”, fata însăşi refuzând să depună o plângere sau să stea de vorbă cu presa. 
Faptul  că  Freddie  era  în  divorţ  cu  ultima  lui  soţie,  Tansy,  era  menţionat  în 
paragraful final, care se încheia cu menţionarea faptului că nefericitul cuplu se 
aflase  în  clădire  în  noaptea  în  care  Lula  Landry  îşi  curmase  zilele.  Cititorul 
rămânea cu impresia ciudată că nefericirea reciprocă a soţilor Bestigui ar fi putut 
să o influenţeze pe Lula Landry în decizia ei de a se arunca de la balcon.

Strike nu se mişcase niciodată în cercurile care luau masa la Cipriani. Abia 
când  mergea  pe  Davies  Street,  cu  soarele  încălzindu-i  spatele  şi  conferind  o 
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strălucire arămie clădirilor din cărămidă roşie dinaintea sa, se gândi cât de straniu 
ar fi, dar nu şi improbabil, dacă s-ar întâlni acolo cu unul dintre fraţii sau surorile 
lui vitrege. Restaurante precum Cipriani făceau parte din viaţa obişnuită a copiilor 
legitimi ai tatălui lui Strike. Ultima oară auzise de ei în timp ce se afla la spitalul 
Selly Oak, unde făcea fizioterapie. Gabi şi Danni îi trimiseseră împreună flori; Al 
l-a vizitat o dată, râzând prea zgomotos şi temându-se să se uite la partea dinspre  
picioare a patului. După aceea, Charlotte imitase reacţiile lui Al. Se pricepea să  
mimeze. Nimeni nu se aştepta ca o fată atât de frumoasă să fie atât de amuzantă,  
dar era.

Interiorul restaurantului avea un aer art deco, barul şi scaunele dintr-un lemn 
lustruit plăcut vederii, cu feţe de masă galben-deschis pe mese rotunde şi chelneri 
şi chelneriţe în sacouri albe şi papion la gât. Strike îşi zări clientul imediat printre 
ceilalţi meseni care discutau şi sporovăiau de zor, aşezat la o masă pentru patru 
persoane şi stând de vorbă, spre surprinderea lui, cu două femei în loc de una, 
amândouă  cu păr  castaniu lung şi  lucios.  Faţa  ca  de iepure  a  lui  Bristow era  
încărcată de dorinţa de a fi pe plac sau, poate, de a împăca.

Avocatul sări să-l întâmpine pe Strike când îl văzu şi le prezentă pe Tansy 
Bestigui,  care întinse, fără să zâmbească, o mână subţire şi  rece şi  pe sora ei,  
Ursula May, care nu-i întinse mâna deloc. În timpul preliminariilor de comandare 
a băuturilor şi de împărţire a meniurilor, timp în care Bristow se arătă agitat şi 
logoreic, surorile îl supuseră pe Strike genului aceluia de priviri critice tupeiste pe 
care doar oamenii dintr-o anumită clasă se simt îndreptăţiţi să le arunce.

Erau amândouă imaculate şi elegante ca nişte păpuşi de dimensiuni umane, 
abia scoase din cutiile lor celofanate. Cu siluete subţiri, de fete bogate, aproape 
demodate în blugii lor strâmţi, cu feţe bronzate care aveau un luciu cerat, vizibil 
mai ales pe frunte, părul lor lung şi lucios, pieptănat cu cărare la mijloc şi tuns cu  
precizie de nivelă cu bulă de aer.

Când Strike ridică în sfârşit privirea din meniu, Tansy spuse, fără introducere:
— Eşti cu adevărat fiul lui Jonny Rokeby?
— Aşa spun testele de ADN, replică el.
Tansy părea nesigură dacă el glumise sau fusese bădăran. Ochii ei negri erau o 

idee  prea  apropiaţi,  iar  botoxul  şi  materialele  de  umplutură  nu  reuşeau  să-i 
netezească iritabilitatea din expresie.

— Uite, tocmai îi spuneam lui John, spuse ea scurt. Nu mai vreau să ies în  
public, OK? Nu am nimic împotrivă să-ţi spun ce am auzit, pentru că mi-ar plăcea 
tare mult să dovedeşti că am avut dreptate, dar nu trebuie să spui nimănui că am 
stat de vorbă cu tine.

Gulerul descheiat al bluzei subţiri din mătase lăsa să se vadă o suprafaţă de 
piele  cu  un  bronz  auriu  întinsă  peste  sternul  ei  osos,  ceea  ce  crea  un  efect  
nepotrivit  şi  urât;  totuşi,  doi  sâni  plini  şi  fermi  se  iţeau  din  cutia  ei  toracică 
îngustă,  de  parcă  ar  fi  fost  împrumutaţi  pentru  acea  zi  de  la  o  prietenă  mai  
durdulie.
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— Puteam să ne întâlnim într-un loc mai discret, comentă Strike.
— Nu, e în regulă, pentru că nimeni dintre cei de aici n-o să ştie cine eşti. Nu  

semeni  deloc  cu  tatăl  tău,  ştii?  L-am întâlnit  la  Elton’s  astă-vară.  Freddie  îl  
cunoaşte. Îl vezi des pe Jonny?

— M-am întâlnit cu el de două ori, răspunse Strike.
— Oh, zise Tansy.
Răspunsul monosilabic conţinea părţi egale de surprindere şi dispreţ.
Charlotte avea prietene ca asta; cu părul frumos, cu educaţie şi îmbrăcăminte 

scumpe, toate fiind oripilate de atracţia ei faţă de bărbatul uriaş şi cu înfăţişare de 
om trecut  prin  ciur  şi  prin  dârmon.  Se confruntase  cu ele  ani  de-a  rândul,  la 
telefon şi în persoană, cu vocalele lor modulate şi soţii lor care lucrau la bursă, 
precum şi  cu acea duritate  fragilă pe care Charlotte nu reuşise niciodată să  o 
mimeze.

— Eu cred că n-ar trebui să vorbească deloc cu tine, interveni brusc Ursula.
Tonul şi expresia ei ar fi fost potrivite dacă Strike ar fi fost un chelner care  

tocmai îşi dăduse jos şorţul şi se aşezase la masa lor, neinvitat.
— Cred că faci o mare greşeală, Tanz.
Bristow spuse:
— Ursula, Tansy nu face decât…
— Eu hotărăsc ce fac, se răsti  Tansy la sora ei,  ca şi  cum Bristow nici nu 

vorbise, de parcă scaunul lui ar fi fost gol. N-am să spun decât ceea ce am auzit,  
atât. Totul e neoficial, John a fost de acord cu asta.

Era evident că şi ea considera că Strike aparţine clasei servitorilor. Acesta era 
iritat nu doar de tonul lor, ci şi de faptul că Bristow dădea asigurări martorilor fără 
aprobarea lui. Cum era posibil ca dovada furnizată de Tansy,  care nu putea să 
vină decât de la ea, să fie trecută la categoria „neoficial”?

Timp  de  câteva  momente,  toţi  patru  îşi  plimbară  în  tăcere  privirile  asupra 
opţiunilor culinare. Ursula a fost prima care a pus meniul jos. Deja băuse un pahar  
de vin. A mai cerut unul şi se uita neîncetat prin restaurant, ochii ei zăbovind o 
secundă pe o blondă, membră neînsemnată a familiei regale, înainte de a trece mai 
departe.

— Localul  ăsta  era  pe  vremuri  plin  de  oameni  fabuloşi,  chiar  şi  la  ora 
prânzului. Cyprian preferă mereu să se ducă la tâmpenia aia de Wiltons, cu toţi  
oamenii ăia înţepeniţi în costume…

— Cyprian este soţul dumneavoastră, doamnă May? întrebă Strike.
Bănuia că avea s-o irite dacă trecea de ceea ce ea vedea în mod evident ca pe o 

linie invizibilă între ei;  după părerea ei,  faptul  că şedeau la aceeaşi  masă nu-i 
dădea dreptul  să converseze cu ea. Se încruntă, iar  Bristow se grăbi  să umple 
pauza jenantă.

— Da, Ursula este căsătorită cu Cyprian May, unul dintre partenerii principali 
de la firma noastră.

— Aşa că beneficiez de un discount de familie la divorţul meu, spuse Tansy, 
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cu un zâmbet uşor amar.
— Iar fostul ei soţ ar înnebuni de-a dreptul dacă ea ar începe să aducă iar presa  

în viaţa lor, spuse Ursula, sfredelindu-l pe Strike cu ochii ei negri. Încearcă să  
ajungă la o mediere. Dacă totul explodează din nou, îi  afectează serios pensia 
alimentară. Aşa că ai face bine să fii discret.

Cu un zâmbet afabil, Strike se întoarse spre Tansy:
— Prin urmare, doamnă Bestigui,  aţi  cunoscut-o mai bine pe Lula Landry? 

Cumnatul dumneavoastră lucrează cu John?
— Nu s-a concretizat niciodată, spuse ea, părând plictisită.
Chelnerul reveni ca să preia comenzile. După plecarea lui, Strike îşi scoase 

blocnotesul şi pixul.
— Ce faci cu alea? întrebă Tansy,  cuprinsă subit de panică. Nu vreau să se 

scrie  nimic  pe hârtie!  John? apelă  ea  la  Bristow,  care  se  întoarse  spre  Strike 
fâstâcit şi cerându-şi parcă scuze.

— Cormoran, crezi că ai putea doar să asculţi şi să renunţi să faci însemnări?
— Nici o problemă, spuse cu uşurinţă Strike, scoţându-şi mobilul din buzunar 

şi băgând la loc blocnotesul şi pixul. Doamnă Bestigui…
— Poţi să-mi spui Tansy, zise ea, ca şi cum această concesie ar fi compensat 

obiecţia ei referitoare la blocnotes.
— Mulţumesc foarte mult, spuse Strike, cu o foarte slabă undă de ironie. Cât 

de bine o cunoşteai pe Lula?
— Oh, foarte puţin. Stătea acolo doar de trei luni. Ne salutam doar, „bună”,  

„frumoasă zi”. Nu era interesată de noi, nu eram nici pe departe îndeajuns de la 
modă  pentru ea.  Ca să  fiu sinceră,  era plictisitor  să  o avem acolo.  Paparazzii 
aşteptau la uşă mereu. Trebuia să mă machiez chiar şi când mă duceam la sala de 
sport.

— Nu e o sală în clădire? întrebă Strike.
— Fac Pilates cu Lindsey Parr, spuse iritată Tansy. Parc-ai fi Freddie; mereu 

se plângea că nu folosesc facilităţile din clădire.
— Şi cât de bine o cunoştea Freddie pe Lula?
— Abia dac-o cunoştea, dar nu pentru că n-ar fi încercat. I se năzărise să o 

atragă în lumea actoriei, aşa că o tot invita la noi. Totuşi, n-a venit niciodată. Iar 
el s-a dus după ea acasă la Dickie Carbury, în weekendul de dinaintea morţii ei, 
când eu eram plecată din oraş cu Ursula.

— N-am ştiut asta, spuse Bristow, arătându-şi surprinderea.
Strike observă strâmbătura rapidă aruncată de Ursula surorii sale. I se păru că 

încercase s-o atragă pe sora ei într-un schimb de priviri complice, dar Tansy nu i-a 
făcut pe plac.

— Am aflat abia pe urmă, îi spuse Tansy lui Bristow. Da, Freddie a făcut rost  
de o invitaţie de la Dickie. Se strânsese acolo un întreg grup: Lula, Evan Duffield,  
Ciara Porter, toată banda de drogaţi trendy, îndrăgiţi de tabloide. Freddie cred că 
s-a trezit acolo ca musca-n lapte. Ştiu că nu e mult mai vârstnic decât Dickie, dar 
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pare antic, adăugă ea cu duşmănie.
— Ce ţi-a povestit soţul tău despre acel weekend?
— Nimic.  Am aflat c-a fost  acolo după nişte săptămâni,  doar pentru că i-a 

scăpat lui Dickie. Sunt sigură totuşi că Freddie s-a dus acolo ca să încerce să se 
dea bine pe lângă Lula.

— Adică, întrebă Strike, vrei să spui că era interesat de Lula sexual sau…?
— O, da, sunt sigură că era. Întotdeauna i-au plăcut brunetele mai mult decât 

blondele. Ce-i place lui cu adevărat totuşi e să aducă în filmele lui puţină cărniţă 
de  vedete.  Îi  înnebuneşte  pe  regizori,  încercând  să  introducă  în  distribuţie 
celebrităţile,  să atragă atenţia presei.  Pariez că spera s-o convingă să semneze 
pentru un film şi n-aş fi deloc surprinsă, adăugă Tansy cu o şiretenie neaşteptată,  
dacă ar fi avut ceva planuri legate de ea şi de Deeby Macc. Imaginează-ţi cum ar  
fi sărit presa, cu toată agitaţia care deja îi înconjura pe cei doi. Freddie e un geniu 
în  materie  de  astfel  de  combinaţii.  Îi  place  publicitatea  pentru  filmele  sale  în 
aceeaşi măsură în care o detestă pe cea din jurul lui.

— Îl cunoaşte pe Deeby Macc?
— Nu, în afară de cazul în care s-ar fi cunoscut de când suntem separaţi. Nu s-

a întâlnit cu Macc înainte de moartea Lulei. Doamne, ce entuziasmat era că Macc 
vine să  locuiască în  clădire.  Din clipa  în care  a auzit,  a  început  să  vorbească  
despre distribuirea lui într-un rol.

— În ce fel de rol?
— Nu  ştiu,  spuse  ea  iritată.  În  orice  rol.  Macc  are  un  număr  imens  de 

admiratori. Freddie nu avea de gând să rateze şansa. Probabil că ar fi pus să-i scrie 
un rol special dacă Macc ar fi fost interesat. Oh, nu l-ar mai fi scăpat din mână. I-
ar fi povestit câte-n lună şi în stele despre presupusa lui bunică neagră.

Vocea lui Tansy era încărcată de dispreţ.
— Aşa face mereu când cunoaşte celebrităţi de culoare: le spune că e pe sfert 

malaysian. Mda, Freddie, cum zici tu.
— Şi este cu adevărat pe sfert malaysian? întrebă Strike.
Ea scoase un mic râset fals.
— Nu ştiu. Doar nu l-am cunoscut pe nici unul dintre bunicii lui Freddie, nu? 

Are cam o sută de ani. Ştiu că e în stare să spună orice dacă ies bani din asta.
— Din câte ştii, s-a concretizat vreodată ceva din planurile astea de a-i aduce 

pe Lula şi Macc într-un film?
— Păi, sunt sigură că Lula a fost măgulită să fie solicitată. Mai toate fetele 

astea din modă ard de nerăbdare să demonstreze că sunt în stare să facă şi altceva  
decât să se holbeze într-un obiectiv foto, dar n-a ajuns să semneze nimic, nu-i aşa, 
John?

— Nu, din câte ştiu,  spuse Bristow. Deşi… dar aia a fost  cu totul  altceva, 
murmură el, umplându-se iar de pete roz pe faţă.

Ezită, apoi, reacţionând la privirea întrebătoare a lui Strike, spuse:
— Domnul Bestigui a venit, ca din senin, să o viziteze pe mama mea acum 
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două săptămâni. Ea e într-o stare teribil de proastă şi… mă rog, n-am vrut să…
Privi către Tansy jenat.
— Spune ce vrei, nu-mi pasă, zise ea cu o indiferenţă ce părea sinceră.

Bristow făcu acea mişcare de ţuguiere şi de sugere a buzelor care îi ascunse 
temporar dinţii ca de hamster.

— Ei bine, voia să vorbească cu mama mea despre un film dedicat vieţii Lulei. 
A vrut să creeze impresia unei vizite pline de tact şi de sensibilitate. Ştiţi, să ceară  
binecuvântarea familiei, ca pe o confirmare oficială. Lula fiind moartă abia de trei 
luni… Mama era din cale-afară de nefericită. Din păcate, n-am fost acolo când a 
sunat, spuse Bristow, iar tonul lui sugera că, în general, el putea fi găsit oricând 
stând de pază la căpătâiul mamei sale. Într-un fel, îmi doresc să fi fost acolo. Îmi 
doresc să-l fi auzit ce spunea. Adică, dacă are cercetători care lucrează la povestea 
vieţii Lulei, oricât de mult aş deplânge ideea, trebuie să ştie ceva, nu?

— Ce anume să ştie? întrebă Strike.
— Nu ştiu. Ceva despre copilăria ei, poate? De dinainte să ajungă la noi?
Chelnerul aduse aperitivele pe care le aşeză în faţa tuturor. Strike aşteptă ca 

acesta să plece şi apoi îl întrebă pe Bristow:
— Ai încercat să vorbeşti chiar tu cu domnul Bestigui şi să afli dacă ştie ceva 

despre Lula, ceva pe care familia nu-l ştie?
— Tocmai asta ar fi foarte dificil, spuse Bristow. Când Tony – unchiul meu – 

a auzit ce s-a întâmplat, l-a contactat pe domnul Bestigui să protesteze pentru că a  
bătut-o la cap pe mama şi, din câte am auzit, a fost o discuţie foarte aprinsă. Nu 
cred că domnul Bestigui ar mai primi cu bunăvoinţă vreo încercare de contactare 
din partea familiei. Desigur, situaţia e complicată şi mai mult de faptul că Tansy a 
angajat firma noastră pentru divorţ. La drept vorbind, nu-i nimic aiurea în asta – 
suntem una dintre cele mai bune firme de avocatură care se ocupă cu probleme de 
familie, iar Ursula fiind căsătorită cu Cyprian, bineînţeles că sora ei a apelat la  
noi… Dar sunt sigur că asta nu-l va face pe domnul Bestigui să aibă sentimente 
mai favorabile faţă de noi.

Deşi nu-l scăpase din priviri pe Bristow tot timpul cât acesta vorbise, Strike se 
uitase  cu  coada  ochiului  şi  la  cele  două  surori.  Ursula  aruncase  încă  un  mic 
zâmbet afectat în direcţia surorii sale. Se întrebă ce anume o amuza. Fără îndoială 
că starea ei de spirit îmbunătăţită era favorizată de faptul că acum ajunsese la al 
patrulea pahar de vin.

Strike îşi termină aperitivul şi  se întoarse către Tansy,  care îşi împingea cu 
furculiţa mâncarea practic neatinsă.

— De cât  timp locuiai  cu soţul  tău la  numărul  optsprezece înainte  să vină 
Lula?

— Cam de un an.
— Când v-aţi mutat acolo, era cineva în apartamentul din mijloc?
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— Da, spuse Tansy. Era un cuplu de americani cu băieţelul lor, care au stat 
şase luni,  dar s-au întors în State la puţin timp după sosirea Lulei.  După asta,  
firma  imobiliară  n-a  mai  găsit  pe  nimeni  interesat.  Recesiunea,  probabil? 
Apartamentele  alea  costă  o  groază  de  bani.  Aşa  că  a  rămas  gol  până  când 
compania de discuri l-a închiriat pentru Deeby Macc.

Atenţia  celor  două  surori  se  îndreptă  pentru  scurt  timp  asupra  unei  femei 
îmbrăcate  în  ceea  ce  lui  Strike  i  se  păru a  fi  o  haină  croşetată  cu  un  design 
cumplit.

— Aia  e  o  haină  Daumier-Cross,  spuse  Ursula,  îngustând  puţin  ochii  pe 
deasupra paharului de vin. Există o listă de aşteptare de vreo şase luni…

— E Pansy Marks-Dillon, zise Tansy. E uşor să te afli pe lista celor mai bine 
îmbrăcate femei când soţul tău are cincizeci de milioane. Freddie e cel mai zgârcit  
bogătaş  din  lume.  Trebuia  să  ascund  de  el  lucrurile  noi  sau  să-i  zic  că-s 
contrafăcute. Uneori e o mare pacoste.

— Întotdeauna arăţi minunat, spuse Bristow, roz la faţă.
— Eşti un dulce, zise Tansy Bestigui cu un glas plictisit.
Chelnerul veni să ia farfuriile de pe masă.
— Ce spuneai? îl întrebă ea pe Strike. A, da, apartamentele. Deeby Macc urma 

să vină… numai că n-a mai venit. Freddie s-a înfuriat că n-a mai ajuns, pentru că-i 
trimisese trandafiri în apartament. Freddie e un zgârciob nemernic.

— Cât de bine îl cunoşti pe Derrick Wilson? întrebă Strike.
Ea clipi.
— Păi… e paznicul clădirii. Nu-l cunosc, ar trebui? Pare a fi în regulă. Freddie 

spunea mereu că e cel mai bun din branşă.
— Serios? De ce spunea asta?
Femeia ridică din umeri.
— Nu ştiu, va trebui să-l întrebi pe Freddie. Şi îţi urez noroc în privinţa asta,  

adăugă ea cu un mic hohot de râs. Freddie o să stea de vorbă cu tine când o zbura  
porcul.

— Tansy, spuse Bristow, aplecându-se spre ea puţin. Ce-ar fi să-i povesteşti 
lui Cormoran ce ai auzit de fapt în noaptea aia?

Strike ar fi preferat ca Bristow să nu se bage.
— Păi, începu Tansy. Se apropia ora două noaptea şi am vrut să beau puţină 

apă.
Vorbea pe un ton egal, lipsit de expresie. Strike observă că, până şi cu acest  

mic început, ea modificase povestea pe care o spusese la poliţie.
— Aşa că m-am dus la baie pentru asta, iar când mă întorceam prin camera de 

zi, către dormitor, am auzit ţipetele. Ea – Lula – spunea: „E prea târziu, am făcut-
o deja”, apoi un bărbat i-a răspuns: „Eşti o mincinoasă nenorocită!” Şi pe urmă… 
şi pe urmă, i-a făcut vânt din balcon. Am văzut-o cu ochii mei căzând.

Şi Tansy făcu o mică mişcare sacadată cu mâinile, pe care Strike o interpretă 
ca sugerând o mişcare necontrolată a braţelor.
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Bristow îşi  puse paharul  pe  masă,  părând îngreţoşat.  Chelnerul  aduse felul 
principal. Ursula mai bău nişte vin. Nici Tansy,  nici Bristow nu se atinseră de 
mâncare.  Strike  îşi  luă  furculiţa  şi  începu  să  mănânce,  încercând  să  nu  lase 
impresia că îi plăcea puntarelle cu anşoa.

— Am  ţipat,  şopti  Tansy,  nu  mă  puteam  opri  din  ţipat.  Am  fugit  din 
apartament,  pe  lângă  Freddie  şi  m-am  dus  la  parter.  Voiam  doar  să-i  spun 
paznicului că acolo sus e un bărbat, ca să-l poată prinde. Wilson a ieşit în mare  
grabă din camera din spatele biroului. I-am spus ce se întâmplase şi ăla s-a dus  
direct în stradă ca s-o vadă, în loc să fugă la etaj. Tâmpitul! Dacă s-ar fi dus mai  
întâi la etaj, poate că-l prindea! Apoi Freddie a venit după mine şi a început să 
încerce să mă convingă să mă întorc în apartament, pentru că nu eram îmbrăcată.  
După care, Wilson s-a întors şi ne-a spus că e moartă, zicându-i lui Freddie să 
sune la poliţie. Freddie, practic, m-a târât pe scări în sus – eram totalmente isterică 
– şi a format 999 din camera noastră de zi. Apoi a venit poliţia. Şi nimeni n-a  
crezut un cuvinţel din ce-am spus.

Sorbi iar din vin, lăsă paharul pe masă şi zise cu glas scăzut:
— Dacă Freddie ar şti că vorbesc cu tine, ar face ca trenul.
— Dar eşti  foarte sigură, Tansy,  nu-i aşa,  interveni  Bristow, că ai auzit  un 

bărbat acolo, sus?
— Da, bineînţeles că sunt sigură, spuse Tansy. Tocmai am zis asta, nu? Fără 

doar şi poate că a fost cineva acolo.
Telefonul lui Bristow sună.
— Îmi cer scuze, bâigui el. Alison… da? răspunse el.
Strike auzea glasul profund al secretarei, fără a reuşi să desluşească vorbele.
— Vă rog să mă scuzaţi o clipă, spuse Bristow tulburat şi plecă de la masă.
O  expresie  de  amuzament  maliţios  apăru  pe  feţele  netede  şi  lucioase  ale 

ambelor surori. Se uitară din nou una la cealaltă. Apoi, oarecum spre surprinderea 
lui Strike, Ursula îl întrebă:

— Ai cunoscut-o pe Alison?
— În treacăt.
— Ştii că sunt împreună?
— Da.
— De fapt, situaţia e cam penibilă, spuse Tansy. Ea e cu John, dar de fapt e 

obsedată de Tony. Pe Tony l-ai cunoscut?
— Nu, spuse Strike.
— E unul dintre partenerii principali. E unchiul lui John, ştii?
— Da.
— Foarte atrăgător. Nu s-ar uita la Alison nici într-un milion de ani. Cred că 

ea se mulţumeşte cu John drept premiu de consolare.
Gândul la înamorarea fără speranţă a lui Alison părea să le ofere celor două 

surori o mare satisfacţie.
— Astea sunt bârfele curente de la cabinet, nu? întrebă Strike.
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— O, da, spuse Ursula cu încântare. Cyprian zice că tipa e absolut jenantă. 
Umblă ca un căţeluş pe lângă Tony.

Antipatia  faţă  de  Strike  părea  să  se  fi  evaporat.  Ceea  ce  nu-l  surprindea. 
Întâlnise fenomenul de multe ori.  Oamenilor le plăcea să vorbească; excepţiile 
erau foarte rare; întrebarea era cum să-i faci să vorbească. Unii, iar Ursula făcea 
parte  evident  dintre  aceştia,  erau  sensibili  la  alcool;  altora  le  plăcea  lumina 
reflectoarelor; şi mai erau şi aceia care nu aveau nevoie decât de apropierea unei  
alte fiinţe umane conştiente. O subsecţiune a omenirii devenea locvace doar în 
cazul unui singur subiect favorit: putea fi vorba de propria lor nevinovăţie sau de 
vina altcuiva; putea fi colecţia lor de cutii pentru biscuiţi de dinaintea războiului 
sau, ca în cazul Ursulei May, pasiunea fără speranţă a unei secretare simple.

Ursula îl privea pe Bristow prin fereastră; acesta stătea pe trotuar, vorbind cu 
aprindere la telefon în timp ce umbla încolo şi încoace. Cu limba bine dezlegată  
acum, ea spuse:

— Pariez că ştiu despre ce e vorba. Executorii lui Conway Oates fac un mare  
caz despre felul în care s-a ocupat firma de avocatură de afacerile lui. Ştii, era un 
finanţist american. Cyprian şi Tony sunt într-un mare bucluc din pricina asta şi-l 
fac pe John să alerge de colo-colo ca să aplaneze situaţia. John se alege mereu cu 
partea murdară a afacerii.

Tonul ei era mai degrabă caustic decât plin de compasiune.
Bristow reveni la masă, părând tulburat.
— Scuze, scuze, Alison voia să-mi transmită nişte mesaje, spuse el.
Chelnerul veni să le ia farfuriile. Strike era singurul care mâncase tot. Când 

chelnerul se depărtă suficient, Strike spuse:
— Tansy, poliţia n-a luat în considerare mărturia ta pentru că n-au crezut că ai 

fi putut să auzi ceea ce ai susţinut că ai auzit.
— Păi, s-au înşelat, nu? se răsti ea, buna dispoziţie dispărându-i într-o clipă. 

Chiar am auzit.
— Prin fereastra închisă?
— Era deschisă, spuse ea, fără să se uite în ochii nici unuia dintre cei aflaţi la  

masă. Era foarte cald, am deschis un geam în drum spre baie.
Strike era sigur că, dacă ar fi insistat asupra subiectului, ar fi făcut-o să nu mai  

răspundă la nici o întrebare.
— Poliţiştii mai spun că ai fi luat cocaină.
Tansy scoase un mic zgomot de nerăbdare, un „câh” moale.
— Uite ce e, spuse ea, luasem ceva mai devreme, la cină, OK şi au găsit-o în 

baie când au percheziţionat apartamentul. Aşa o mare plictiseală e la soţii Dunne. 
Oricine ar fi luat două liniuţe ca să suporte nenorocitele alea de bancuri ale lui 
Benjy Dunne. Dar nu mi s-a părut că aud vocile alea de la etaj. Un bărbat s-a aflat 
acolo şi ăla a ucis-o. El a ucis-o, repetă Tansy, privindu-l pe Strike încruntată.

— Şi unde crezi că s-a dus după aia?
— Nu ştiu, de unde să ştiu? De-asta te plăteşte John, ca să afli. S-a furişat el 
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afară cumva. O fi coborât pe fereastra din spate. S-o fi ascuns în lift. Poate că a  
ieşit prin parcarea de jos. Habar n-am cum a ieşit, ştiu doar că a fost acolo.

— Noi te credem, interveni îngrijorat Bristow. Te credem, Tansy. Cormoran 
trebuie să pună aceste întrebări ca să… ca să-şi facă o imagine clară despre cum s-
au întâmplat toate.

— Poliţiştii  au  făcut  tot  ce-au  putut  ca  să  mă  discrediteze,  spuse  Tansy,  
ignorându-l pe Bristow şi adresându-i-se lui Strike. Au ajuns acolo prea târziu, iar  
individul se cărase deja, aşa că au muşamalizat treaba. Numai cineva care a trecut 
prin chinul pe care l-am îndurat eu cu presa poate să înţeleagă cum a fost. A fost  
absolut infernal. M-am internat în clinica aia doar ca să scap de toate. Nu-mi vine 
să cred că tot ceea ce i se permite presei să facă în ţara asta este acceptat de lege. 
Şi gluma sinistră e că totul se face în numele adevărului. Trebuia să-mi ţin gura,  
nu-i aşa? Dacă ştiam ce mă aşteaptă, mi-aş fi ţinut-o.

Îşi răsuci pe deget inelul cu diamant puţin cam larg.
— Freddie dormea în pat când Lula a căzut, nu? o întrebă Strike pe Tansy.
— Da, aşa e, spuse ea.
Ridică  mâna  la  faţă  ca  să-şi  netezească  de  pe  frunte  nişte  şuviţe  de  păr  

inexistente. Chelnerul reveni cu meniurile şi Strike se văzu nevoit să-şi întrerupă 
şirul de întrebări până comandară toţi felul următor. Doar el comandă budincă, 
ceilalţi cerură cafea.

— Când s-a  dat  Freddie  jos  din  pat?  o  întrebă  el  pe  Tansy după  plecarea 
chelnerului.

— Cum adică?
— Spui că era în pat când a căzut Lula. Când s-a trezit?
— Când m-a auzit ţipând, spuse ea, ca şi cum era un lucru evident. Eu l-am 

trezit, nu?
— Trebuie să se fi mişcat repede.
— De ce?
— Ai spus: „Am fugit din apartament, pe lângă Freddie şi m-am dus la parter”. 

Prin urmare, el era deja în cameră înainte să dai fuga afară ca să-i spui lui Derrick 
ce se întâmplase?

O ezitare scurtă.
— Exact, spuse ea, netezindu-şi din nou părul imaculat, ferindu-şi astfel faţa.
— Deci, dormea dus în pat şi, în doar câteva secunde, s-a trezit şi a ajuns în 

camera de zi? Pentru că, din cele spuse de tine, reiese că ai început să ţipi şi să 
fugi aproape instantaneu.

O altă pauză infinitezimală.
— Da, spuse ea. Mă rog… nu ştiu. Cred că am ţipat… am ţipat cât timp am 

rămas încremenită pe loc – pentru o clipă, poate – eram foarte şocată – iar Freddie 
a ieşit în fugă din dormitor şi pe urmă am alergat pe lângă el.

— Te-ai oprit să-i spui ce văzuseşi?
— Nu-mi amintesc.
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Bristow dădea semne că se pregătea să pună în practică una dintre intervenţiile 
lui inoportune. Strike ridică o mână ca să-l împiedice; dar Tansy se aruncă pe o 
altă pistă, dornică, bănuia el, să abandoneze subiectul legat de soţul ei.

— M-am tot gândit la cum a intrat ucigaşul în casă şi sunt sigură că trebuie să 
o fi urmărit când a venit în noaptea aceea, pentru că Derrick Wilson plecase de la 
birou şi se dusese la baie. La drept vorbind, eu credeam că Wilson o să fie arestat  
pentru asta. Dacă mă întrebi pe mine, s-a dus să tragă un pui de somn în camera 
din spate. Habar n-am de unde putea să ştie ucigaşul codul de acces, dar sunt  
sigură că atunci trebuie să fi intrat.

— Crezi că ai putea să recunoşti vocea individului, dacă ai auzi-o iar? Cel pe 
care l-ai auzit urlând?

— Mă îndoiesc, spuse ea. Era doar o voce de bărbat. Putea să fie a oricui. Nu 
avea nimic neobişnuit. Adică, după aia m-am gândit: „A fost a lui Duffield?”, zise 
ea, privindu-l cu atenţie, pentru că îl mai auzisem pe Duffield urlând la etaj, mai 
demult,  de la ultimul  etaj.  Wilson a trebuit să-l  dea afară;  Duffield încerca să  
spargă uşa Lulei cu piciorul. N-am înţeles niciodată ce făcea o fată cu înfăţişarea 
ei cu un individ ca Duffield, adăugă ea ca o paranteză.

— Unele femei spun că e sexy, admise Ursula, golind sticla de vin în pahar, 
dar eu nu văd atractivitatea. E doar un jegos şi un oribil.

— Nici măcar, zise Tansy, răsucindu-şi din nou inelul cu diamant, nu se poate 
spune c-ar avea bani.

— Dar nu crezi că vocea lui a fost cea pe care ai auzit-o în noaptea aia?
— Mă rog, putea să fi fost, spuse ea nerăbdătoare, ridicând uşor din umerii ei  

firavi.  Are un alibi totuşi,  nu? O mulţime de oameni spun că nu s-a aflat nici 
măcar în apropiere de Kentigern Gardens în noaptea în care Lula a fost ucisă. Şi-a 
petrecut cea mai mare parte a ei la Ciara Porter, nu-i aşa? Javra, adăugă Tansy, cu 
un zâmbet mic şi crispat. Să te culci cu iubitul celei mai bune prietene.

— S-au culcat împreună? întrebă Strike.
— Ei, tu ce părere ai? râse Ursula, de parcă întrebarea era prea naivă pentru a 

primi un răspuns. O ştiu pe Ciara Porter,  a fost manechin în show-ul acela de  
modă cu scop caritabil în organizarea căruia m-am implicat.  E o retardată şi-o 
târâtură.

Au sosit  cafelele,  împreună  cu budinca lipicioasă cu praline comandată  de 
Strike.

— Îmi pare rău, John, dar Lula n-avea gusturi prea alese în materie de prieteni,  
spuse Tansy, sorbind din cafeaua espresso. Pe lângă Ciara, o mai avea şi pe acea 
Bryony Radford. Nu că ar fi fost chiar o prietenă, dar n-aş avea încredere în ea 
nici s-o trimit să-mi cumpere pâine.

— Cine e Bryony? întrebă Strike nesincer, căci îşi amintea cine este.
— E make-up artist. Te jupoaie de bani şi e o javră nenorocită, spuse Ursula.  

Am apelat la ea o dată, înainte de unul dintre balurile Fundaţiei Gorbaciov şi pe 
urmă a spus la t…
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Ursula se opri brusc, lăsă paharul pe masă şi ridică în schimb ceaşca de cafea. 
Strike, care, în ciuda irelevanţei neîndoielnice pentru problema în discuţie,  era 
foarte interesat să ştie ce spusese Bryony tuturor, începu să vorbească, dar Tansy 
îl acoperi cu glasul ei.

— A şi mai era şi fata aia îngrozitoare pe care Lula o aducea la ea în casă, o 
mai ştii, John?

Tansy apelă din nou la Bristow, dar acesta privea în gol.
— Ştii, fiinţa aia îngrozitoare, care avea culorile alea oribile şi pe care o mai 

aducea la ea în apartament. Un fel de vagaboandă. Adică… puţea de-a dreptul. 
Dacă urcai după ea în lift… îi simţeai mirosul. Şi o mai ducea şi la piscină. Parcă 
negrii nu ştiau să înoate?

Bristow clipea cu repeziciune, roz la faţă.
— Numai Dumnezeu ştie ce făcea Lula cu ea, spuse Tansy. Ei, John, trebuie să 

ţi-o aminteşti. Era grasă. Şleampătă. Părea un pic anormală.
— Nu îmi… bâigui Bristow.
— Vorbiţi despre Rochelle? întrebă Strike.
— O, da, cred că aşa o chema. A venit la înmormântare, oricum, spuse Tansy.  

Am remarcat-o. A stat tocmai în spate. Acum, ai să ţii minte, nu-i aşa, zise ea şi se  
întoarse cu toată forţa privirii ei întunecate asupra lui Strike, că toată discuţia asta 
este neoficială. Adică, nu-mi pot permite ca Freddie să afle că am vorbit cu tine. 
N-am s-o iau de la capăt cu toată mizeria aia cu presa. Nota de plată, te rog, strigă 
ea la chelner.

Când acesta aduse nota, i-o pasă fără să comenteze lui Bristow.
În timp ce surorile se pregăteau să plece, scuturându-şi părul castaniu lucios 

peste umeri şi îmbrăcându-şi taioarele scumpe, uşa restaurantului se deschise şi 
un bărbat înalt, slab, în costum, având cam şaizeci de ani, intră, se uită în jur şi se  
îndreptă direct spre masa lor. Cu părul lui cărunt şi înfăţişarea distinsă, îmbrăcat 
impecabil, se citea o anumită glacialitate în ochii lui de culoare albastru-deschis. 
Avea mersul energic şi hotărât.

— Asta chiar e o surpriză, spuse el calm, oprindu-se în spaţiul dintre scaunele 
celor două femei.

Nici unul dintre ceilalţi trei nu-l văzuse venind şi toţi în afară de Strike afişară, 
în părţi  egale, o stare de şoc şi  ceva mai  mult  decât  neplăcere la vederea lui.  
Pentru o fracţiune de secundă, Tansy şi Ursula încremeniră, Ursula tocmai în timp 
ce-şi scotea ochelarii de soare din geantă.

Tansy îşi reveni prima.
— Cyprian, spuse ea, întinzându-i faţa pentru sărut. Da, ce surpriză drăguţă!
— Parcă ziceai că mergeţi la cumpărături, Ursula, dragoste? spuse el cu ochii  

la soţia lui în timp ce o pupa convenţional pe Tansy pe fiecare obraz.
— Ne-am oprit să luăm masa, Cyps, replică ea, dar culoarea din obraji i se  

intensificase, iar Strike simţea plutind în aer o situaţie primejdioasă, insuficient de 
clar definită.
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Ochii palizi ai bărbatului vârstnic se mişcară deliberat peste Strike şi apoi se 
opriră la Bristow.

— Tansy, parcă Tony se ocupă de divorţul tău, nu? întrebă el.
— Aşa  e,  spuse  Tansy.  Dar  nu  e  vorba  de  un  prânz  de  afaceri,  Cyps.  E 

socializare pură.
Bărbatul afişă un zâmbet de gheaţă.
— Atunci, daţi-mi voie să vă însoţesc la plecare, dragele mele, spuse el.
Cu un bun-rămas superficial adresat lui Bristow şi fără să-i adreseze nici un 

cuvânt lui Strike, cele două surori se lăsară conduse afară din restaurant de soţul  
Ursulei. Când uşa se închise în urma celor trei, Strike îl întrebă pe Bristow:

— Ce-a fost asta?
— Ăsta a fost Cyprian, spuse Bristow.
Părea agitat în timp ce mânuia cu stângăcie cârdul de credit şi nota de plată.
— Cyprian  May.  Soţul  Ursulei.  Partener  principal  la  firmă.  N-o  să-i  placă 

faptul că Tansy a stat de vorbă cu tine. Mă întreb de unde a ştiut unde ne aflăm. 
Probabil că i-o fi spus Alison.

— De ce n-o să-i placă faptul că ea a vorbit cu mine?
— Tansy e cumnata lui, spuse Bristow, îmbrăcându-şi pardesiul. N-o să vrea 

ca ea să se facă iar de râs – pentru că el aşa vede lucrurile. Iar eu probabil c-am s-
o încasez zdravăn pentru că am convins-o să se întâlnească cu tine. Cred că-l sună 
chiar acum pe unchiul meu, ca să se plângă de mine.

Mâinile  lui  Bristow,  observă  Strike,  tremurau.  Avocatul  plecă  cu  un  taxi 
chemat  de majordom.  Strike plecă de la  Cipriani  pe  jos,  slăbindu-şi  din mers 
cravata şi adâncit atât de mult în gânduri, încât îl trezi din reverie doar claxonul  
puternic al unei maşini pe care n-o văzuse cum venea în viteză către el în timp ce 
traversa Grosvenor Street.

Cu  această  salutară  aducere-aminte  că,  dacă  nu  e  atent,  siguranţa  îi  va  fi 
primejduită,  Strike  se  îndreptă  spre  un  petic  de  zid  albicios  aparţinând  de 
Elizabeth Arden Red Door Spa, se rezemă de el ferindu-se de fluxul pietonal, îşi 
aprinse o ţigară şi scoase din buzunar telefonul mobil. După ce ascultă şi dădu pe 
repede înainte, reuşi să localizeze partea din mărturia lui Tansy în care aceasta 
vorbea despre momentele imediat premergătoare căderii Lulei Landry prin dreptul 
ferestrei sale.

…către dormitor, am auzit ţipetele. Ea – Lula – spunea: „E prea târziu, am  
făcut-o deja”, apoi un bărbat i-a răspuns: „Eşti o mincinoasă nenorocită!” Şi pe  
urmă… şi pe urmă, i-a făcut vânt din balcon. Am văzut-o cu ochii mei căzând.

Abia desluşi clinchetul mic al paharului lui Bristow lovind tăblia mesei. Strike 
dădu înregistrarea puţin înapoi şi ascultă iar:

…spunea: „E prea târziu, am făcut-o deja”, apoi un bărbat i-a răspuns: „Eşti  
o mincinoasă nenorocită!” Şi pe urmă…

Şi pe urmă, i-a făcut vânt din balcon. Am văzut-o cu ochii mei căzând.
Îşi  aminti  cum Tansy imitase mişcarea dezordonată a braţelor lui Landry şi 
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oroarea întipărită pe faţa ei încremenită în timp ce făcea acea imitaţie. Vârându-şi  
telefonul  la loc în buzunar,  îşi  scoase blocnotesul  şi  începu să facă însemnări 
pentru sine.

Strike avusese de-a face cu nenumăraţi mincinoşi; îi mirosea de departe; şi ştia 
cât se poate de bine că Tansy făcea parte dintre ei. Nu putea să audă ceea ce 
susţinea că auzise din apartament. În consecinţă, poliţia dedusese că n-ar fi avut 
deloc cum să audă. Totuşi, împotriva aşteptărilor lui Strike, în pofida faptului că 
toate  mărturiile  pe  care  le  auzise  până  atunci  sugerau  că  Lula  Landry  se 
sinucisese, era convins că Tansy Bestigui credea cu adevărat că auzise o ceartă  
înainte de căderea Lulei. Asta era singura parte din relatarea ei care avea o notă de  
autenticitate, o autenticitate ce arunca o lumină stridentă asupra falsităţii cu care o 
împodobise.

Strike se îndepărtă de zid şi începu să meargă spre est, pe Grosvenor Street, 
acordând ceva mai multă atenţie traficului, dar în sinea lui rememorând expresia 
lui Tansy, tonul şi afectarea ei în timp ce vorbea de ultimele momente ale Lulei 
Landry.

De ce să fi  spus adevărul  asupra punctului  esenţial,  dar  să-l  înconjoare cu 
elemente false, a căror netemeinicie era uşor de demonstrat? De ce să mintă cu 
privire la ceea ce făcea când a auzit strigăte din apartamentul Lulei? Strike îşi  
aminti de Adler: „O minciună n-ar avea nici o noimă decât dacă adevărul ar fi  
resimţit ca periculos”. Tansy venise astăzi pentru o ultimă încercare de a găsi pe  
cineva care  s-o creadă,  dar  să  înghită  totodată  minciunile  în  care  insista  să-şi 
ambaleze mărturia.

Mergea  repede,  abia  conştient  de  junghiurile  din  genunchiul  drept.  Într-un 
sfârşit  îşi  dădu seama că parcursese până la capăt  Maddox Street  şi  ieşise pe 
Regent Street. Prelatele roşii de la Hamleys Toy Shop fâlfâiau uşor în depărtare, 
iar Strike îşi  aminti  că avusese intenţia să cumpere un cadou pentru apropiata 
aniversare a nepotului său în drumul de întoarcere spre birou.

Sesiză doar vag vârtejul multicolor,  zgomotos şi  condimentat cu flashuri în 
care intrase. Aproape fără să vadă, se deplasă de la un etaj la altul, netulburat de  
ţipete,  de  zuruitul  elicopterelor  de jucărie,  de  guiţăturile  purceluşilor  mecanici 
care-i intersectau mersul distrat, în cele din urmă, după vreo douăzeci de minute,  
se  opri  să-şi  tragă sufletul  lângă un stand cu păpuşi  HM Forces.  Aici  rămase 
nemişcat, privind la şirurile de soldăţei din marină şi paraşutişti miniaturali, dar 
abia văzându-i. Surd la şoaptele părinţilor care încercau să-şi manevreze ţâncii pe 
lângă el, prea intimidaţi ca să-l roage să se mişte pe bărbatul uriaş, ciudat şi care 
se holba.
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Partea a III-a

Forsan et haec olim meminisse iuvabit.

Poate că într-o zi va fi de folos să ne amintim chiar şi aceste lucruri.

Virgiliu, Eneida, Cartea I

1

Miercuri a început să plouă. Vreme londoneză; umedă şi cenuşie, pentru care 
bătrânul oraş prezenta o faţadă impasibilă: chipuri palide ascunse sub umbrele  
negre, mirosul etern al îmbrăcămintei ude, răpăitul constant pe geamul biroului lui 
Strike noaptea.

În Cornwall, ploaia avea o altă calitate, atunci când venea. Strike îşi amintea 
cum şfichiuia ca nişte bice geamurile de la camera pentru oaspeţi a mătuşii Joan şi  
a unchiului Ted, în lunile petrecute în căsuţa curată care mirosea a flori şi prăjituri 
scoase de la cuptor, în timpul cât el învăţase la şcoala din satul St Mawes. Astfel  
de amintiri îi inundau mintea ori de câte ori se pregătea să o vadă pe Lucy.

Vineri  după-amiază,  picăturile de ploaie încă mai  dansau cu exuberanţă pe 
pervazurile  ferestrelor,  în  vreme  ce,  la  capetele  opuse  ale  biroului  ei,  Robin 
ambala cadoul lui Jack, un soldat paraşutist, iar Strike îi scria un cec cu suma 
corespunzătoare muncii ei pe o săptămână, minus comisionul pentru Temporary 
Solutions. Robin urma să se ducă la al treilea interviu „corespunzător” al acelei  
săptămâni şi arăta elegantă şi îngrijită în costumul negru, cu părul auriu prins la 
spate într-un coc.

— Gata, spuseră amândoi simultan, iar Robin împinse spre cealaltă margine a 
biroului un pachet perfect ambalat în hârtie imprimată cu nişte mici nave spaţiale,  
iar Strike îi întinse cecul.

— Grozav! exclamă Strike, luând cadoul. Nu mă pricep să ambalez.
— Sper să-i placă, replică ea, punându-şi cecul în geanta neagră.
— Da. Şi succes la interviu. Vrei jobul ăla?
— Păi, e unul foarte bun. Resurse umane la o firmă de consultanţă media din 

West End, spuse ea, cam fără entuziasm. Petrecere frumoasă. Ne vedem luni.
Penitenţa autoimpusă de a merge pe jos pe Denmark Street să fumeze devenea 
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şi mai iritantă în ploaia neobosită. Strike stătea sub adăpostul modest al streşinii  
de deasupra intrării în clădire şi se întreba când o să se lase de acest obicei şi-o să 
se  apuce  să-şi  recapete  forma  fizică,  aceasta  părăsindu-l  odată  cu  solvenţa  şi 
confortul casnic. Mobilul îi sună în timp ce stătea acolo.

— M-am gândit că ţi-ar plăcea să auzi că pontul tău a adus dividende, spuse 
Eric Wardle, pe un ton ce părea triumfător.

— V-aţi mişcat repede, comentă Strike.
— Ei, da, nu prea avem obiceiul să dormim în bocanci.
— Asta înseamnă că am să obţin ce-mi doream?
— Tocmai de-aia te-am şi sunat. E cam târziu azi, dar o să ţi-l trimit luni.
— Cu cât mai curând, cu atât mai bine pentru mine. Pot să mai rămân aici, la  

birou.
Wardle râse puţin cam jignitor.
— Eşti plătit cu ora, nu? Mă gândeam că îţi convine s-o mai lungeşti niţel.
— În seara asta ar fi mai bine. Dacă poţi să-l aduci aici în seara asta, am să fac  

în aşa fel încât să fii primul care află dacă vechiul meu amic îmi mai vinde nişte  
ponturi.

În pauza scurtă care urmă, Strike îl auzi pe unul dintre tipii aflaţi în maşină cu 
Wardle zicând:

— … faţa lui Feamey, să mor io…
— Mda, bine, spuse Wardle. O să ţi-l aduc mai târziu. S-ar putea să n-ajung 

până-n şapte. O să mai fii acolo?
— O să fac tot posibilul să fiu, replică Strike.
Dosarul ajunse după trei ore, în timp ce Strike îşi  mânca peştele şi cartofii  

prăjiţi dintr-o mică tavă de polistiren pe care o ţinea în poală, urmărind ştirile de 
seară la televizorul  lui  portabil.  Curierul  sună la uşa  de afară şi  Strike semnă 
pentru  un  pachet  voluminos  trimis  de  la  Scotland  Yard.  După  ce  desfăcu 
ambalajul, ieşi la iveală un dosar cenuşiu, gros, plin cu material fotocopiat. Strike 
îl  duse  la  biroul  lui  Robin  şi  începu  procesul  îndelungat  de  examinare  a 
conţinutului.

Erau declaraţii de la cei care o văzuseră pe Lula Landry în ultima seară a vieţii  
sale;  un  raport  privind  mostrele  ADN  ridicate  din  apartamentul  ei;  pagini 
fotocopiate  ale  registrului  de  vizitatori  întocmit  de  paznicii  de  la  Kentigern 
Gardens,  numărul  18;  detalii  privind  medicamentele  care  îi  fuseseră  prescrise 
Lulei pentru controlul tulburării bipolare; raportul autopsiei; dosarul ei medical 
pentru anul precedent; înregistrările telefonice pe reţelele mobile şi de telefonie  
fixă; şi un rezumat al celor găsite pe laptopul fetei. Mai era şi un DVD, pe care  
Wardle scrisese:

Filmare 2 Fugari.
Unitatea de DVD de pe computerul second-hand al lui Strike nu funcţionase 

de când îl cumpărase; prin urmare, o vârî în buzunarul pardesiului atârnat de uşa 
de sticlă şi reîncepu să studieze materialul printat din biblioraft, cu blocnotesul  
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deschis alături.
Se lăsa întunericul şi veioza de birou scălda în lumină galbenă fiecare pagină 

în timp ce Strike citea metodic  documentele  care conduseseră la concluzia de 
sinucidere.  Aici,  printre  declaraţiile  degajate  de  balast,  orele  evenimentelor 
detaliate minuţios, copiile după etichetele flacoanelor de medicamente găsite în 
dulăpiorul din baia Lulei Landry, Strike căuta adevărul pe care-l simţise în spatele 
minciunilor lui Tansy Bestigui.

Autopsia arăta că Lula murise la impactul cu asfaltul şi ca urmare a gâtului  
frânt şi a hemoragiei interne. Pe braţele ei se vedeau vânătăi. Căzuse purtând un 
singur  pantof.  Fotografiile  cadavrului  confirmau  afirmaţia  de  pe  site-ul 
LulaMylnspirationForeva,  potrivit  căreia  Landry  îşi  schimbase  îmbrăcămintea 
când se întorsese acasă de la club. În locul rochiei în care fusese fotografiată la 
intrarea în clădire, fata purta o bluză cu paiete şi pantaloni.

Strike ajunse la declaraţiile schimbătoare pe care Tansy le dăduse poliţiei. În 
prima,  susţinea doar că plecase din dormitor ca să se ducă la baie; în a doua, 
adăugase amănuntul deschiderii ferestrei de la camera de zi. Conform spuselor ei, 
Freddie dormise în pat în tot acest timp. Poliţiştii găsiseră o jumătate de linie de 
cocaină pe marginea de marmură a căzii  şi o punguliţă cu drog ascunsă într-o 
cutie de Tampax în dulăpiorul de deasupra chiuvetei.

Declaraţia lui Freddie confirma faptul că acesta dormea când Lula căzuse şi că 
fusese trezit de ţipetele soţiei sale. A spus că s-a dus repede în camera de zi, la  
timp  ca  s-o  vadă  pe  Tansy  trecând  pe  lângă  el  în  lenjerie  intimă.  Vaza  cu 
trandafiri pe care i-o trimisese lui Macc şi pe care un poliţist stângaci o spărsese 
era, a recunoscut el, un gest de bun venit şi de prezentare. Da, i-ar fi plăcut să-l 
cunoască pe rapper şi, da, îi trecuse prin minte că Macc ar fi fost perfect pentru  
thrillerul la care tocmai lucra. Fără doar şi poate că şocul pricinuit de moartea lui 
Landry îl făcuse să reacţioneze exagerat la distrugerea darului său floral. Iniţial, o 
crezuse pe soţia lui când i-a spus că auzise o ceartă la etajul de sus. Fusese până la 
urmă nevoit să accepte, fără tragere de inimă, punctul de vedere al poliţiei cum că 
relatarea  lui  Tansy  sugera  consumul  de  cocaină.  Dependenţa  ei  de  droguri  le 
pusese la grea încercare căsnicia şi a recunoscut faţă de poliţişti că ştia că soţia lui  
folosea des acel stimulent, deşi nu ştia că avea cocaină ascunsă în apartament în 
noaptea aceea.

Bestigui a mai declarat că el şi Landry nu se vizitaseră niciodată la locuinţa 
unuia dintre ei şi că faptul că fuseseră amândoi la Dickie Carbury acasă (lucru de 
care poliţia se pare că auzise ulterior, pentru că Freddie a mai fost interogat o dată 
după prima declaraţie) abia dacă reuşise să le îmbunătăţească relaţia. „Ea a stat 
mai mult cu musafirii tineri, în vreme ce eu mi-am petrecut cea mai mare parte a 
weekendului  cu  Dickie,  care  este  de  aceeaşi  vârstă  cu  mine.”  Declaraţia  lui 
Bestigui avea indiscutabil aparenţa unei stânci de necucerit fără crampoane.

După ce citi  relatarea poliţiei  privind evenimentele din apartamentul soţilor 
Bestigui, Strike adăugă câteva fraze la propriile sale însemnări. Era interesat de 

124



jumătatea de liniuţă de cocaină aflată pe marginea căzii şi chiar mai interesat de 
cele câteva secunde de după ce Tansy văzuse silueta Lulei Landry căzând prin 
dreptul  ferestrei.  Multe  depindeau,  fireşte,  de  structura  apartamentului  soţilor 
Bestigui (nu exista în dosar nici o hartă sau diagramă a acestuia), dar Strike era 
deranjat de un aspect consecvent al mărturiilor schimbătoare ale lui Tansy:  tot  
timpul ea a insistat că soţul ei fusese în pat, adormit, când Landry s-a prăbuşit. Îşi 
aminti de felul cum îşi ascunsese faţa, prefăcându-se că-şi dă părul pe spate, când 
el a insistat asupra acestui punct. Una peste alta şi în ciuda punctului de vedere al 
poliţiei, Strike considera că locaţia precisă a soţilor Bestigui în momentul când 
Lula Landry a căzut de la balcon era departe de a fi demonstrată.

Reluă  răsfoirea  sistematică  a  dosarului.  Declaraţia  lui  Evan  Duffield  se 
conforma în cele mai multe aspecte relatării indirecte a lui Wardle. A recunoscut 
că încercase s-o împiedice pe iubita lui să plece de la Uzi strângând-o de braţe. Ea 
se desprinsese din strânsoare şi plecase. El a urmat-o la scurt timp după aceea.  
Exista  o  frază  care  menţiona  masca  de  lup,  îmbrăcată  în  limbajul  rece  al  
poliţistului anchetator: „Am obiceiul să port o mască de lup când vreau să evit  
atenţia fotografilor”. O declaraţie scurtă a şoferului care-l luase pe Duffield de la 
Uzi confirma relatarea lui Duffield privind vizita la Kentigern Gardens şi plecarea 
mai departe înspre d’Arbley Street, unde şi-a lăsat pasagerul şi a plecat. Antipatia 
pe  care  Wardle  susţinea  că  o  nutrea  şoferul  faţă  de  Duffield  nu  reieşea  din 
relatarea seacă a faptelor pregătită de poliţişti pentru a primi semnătura acestuia.

Mai existau alte două declaraţii care o confirmau pe cea a lui Duffield: una de 
la o femeie care susţinea că îl văzuse urcând scara la dealerul său şi una de la  
Whycliff, dealerul însuşi. Strike îşi aminti că Wardle fusese de părere că Whycliff  
ar fi în stare să mintă pentru Duffield. Femeia de la parter putea fi momită cu o 
sumă  oarecare  de  bani.  Restul  martorilor  care  declaraseră  că  îl  văzuseră  pe 
Duffield rătăcind pe străzile Londrei nu puteau decât să afirme cu sinceritate că 
văzuseră un bărbat cu o mască de lup.

Strike îşi aprinse o ţigară şi citi din nou declaraţia lui Duffield. Era un bărbat 
cu un temperament violent,  care recunoştea că o forţase pe Lula să rămână în 
club. Vânătăile de pe braţele cadavrului erau aproape sigur opera lui. Totuşi, dacă 
luase heroină împreună cu Whycliff, Strike ştia că şansele ca el să mai fie în stare  
să se strecoare în clădirea de pe Kentigern Gardens, numărul 18, sau să ajungă 
într-o  stare  de  furie  ucigaşă  erau  neglijabile.  Strike  era  familiarizat  cu 
comportamentul dependenţilor de heroină. Cunoscuse destui în ultimul adăpost în 
care  locuise  cu  mama  lui.  Drogul  îi  face  pe  sclavii  acestuia  pasivi  şi  docili, 
antiteza  absolută  a  alcoolicilor  gălăgioşi  şi  violenţi  sau  a  cocainomanilor 
paranoici  şi  spasmodici.  Strike  cunoscuse  toate  soiurile  de  narcomani,  atât  în 
armată,  cât  şi  în  afara  ei.  Glorificarea  pe  care  media  o  făcea  obiceiului  lui  
Duffield îl dezgusta. Heroina nu avea nimic fascinant. Mama lui Strike murise pe 
o saltea murdară într-un colţ de încăpere şi nimeni nu şi-a dat seama că era moartă 
de şase ore.
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Se  ridică,  traversă  camera  şi  deschise  cu  greutate  fereastra  întunecată  şi 
stropită de ploaie, astfel încât bubuitul basului de la 12 Bar Cafe se făcu auzit mai  
tare  ca  oricând.  Continuând  să  fumeze,  privi  spre  Charing  Cross  Road,  unde 
scânteiau luminile maşinilor şi băltoacele de apă, iar chefliii de vineri seara se 
perindau  încolo  şi  încoace  pe  Denmark  Street,  cu  umbrelele  clătinându-se, 
râsetele lor ridicându-se peste zgomotul traficului. Când, se întrebă Strike, va mai 
putea oare să bea şi el o bere vineri seara cu prietenii? Ideea părea să aparţină  
unui alt univers, unei vieţi lăsate în urmă. Starea de confuzie în care trăia, în care  
Robin era singura fiinţă umană cu care avea contact, nu putea să dureze, dar încă 
nu era  pregătit  să  reia  o  viaţă  socială  aşa  cum s-ar  fi  cuvenit.  Rămăsese  fără 
armată, fără Charlotte şi fără o jumătate de picior. Simţea nevoia să devină întru 
totul  familiarizat  cu  omul  care  ajunsese,  înainte  de  a  fi  gata  să  se  expună 
surprinderii şi milei altora. Chiştocul portocaliu-aprins zbură în strada întunecată 
şi se stinse în rigola plină de apă. Strike trase în jos fereastra, reveni la birou şi 
aduse cu fermitate dosarul mai aproape de el.

Declaraţia lui Derrick Wilson nu adăuga nimic la ceea ce ştia deja. În dosar nu 
se afla nici o menţiune despre Kieran Kolovas-Jones sau despre misteriosul petic 
de hârtie albastră. Strike întoarse mai departe paginile, cu oarecare interes, până la 
declaraţiile celor două femei cu care Lula îşi  petrecuse ultima ei după-amiază: 
Ciara Porter şi Bryony Radford.

Aceasta din urmă şi-o amintea pe Lula ca fiind voioasă şi  entuziasmată de 
sosirea iminentă a lui Deeby Macc. Pe de altă parte, Porter declarase că Landry 
„nu fusese în apele ei”, că păruse „abătută şi neliniştită” şi refuzase să discute  
despre ceea ce o supăra.  Declaraţia lui  Porter  adăugase un detaliu contrariant,  
despre care nimeni nu-i vorbise lui Strike. Modelul a afirmat că, în acea după-
amiază, Landry vorbise anume despre intenţia sa de a-i lăsa „totul” fratelui ei. Nu 
era precizat nici un context, dar impresia pe care o dădea era a unei fete aflate clar  
într-o stare de spirit morbidă.

Strike se  întrebă de ce  clientul  lui  nu menţionase că  sora  lui  îşi  declarase 
intenţia de a-i  lăsa lui totul.  Desigur, Bristow avea deja o avere considerabilă. 
Probabil că achiziţia posibilă a altei sume mari de bani nu i se părea la fel de  
demnă de menţionat cum i s-ar fi părut lui Strike, care nu moştenise niciodată  
vreun penny.

Căscând, Strike îşi mai aprinse o ţigară ca să nu adoarmă şi începu să citească 
declaraţia  mamei  Lulei.  După  spusele  acesteia,  Lady  Yvette  Bristow  era 
somnoroasă şi se simţea rău în urma operaţiei. Dar a insistat asupra faptului că 
fiica  ei  era  „perfect  fericită”  când  a  venit  în  vizită  în  acea  dimineaţă  şi  nu 
manifestase altceva decât preocupare pentru starea mamei sale şi perspectivele de 
vindecare. Poate că de vină era stolul direct şi nenuanţat al ofiţerului anchetator, 
dar Strike a rămas, din cele rememorate de Lady Bristow, cu impresia unei negări 
hotărâte. Ea a fost singura care a sugerat că moartea Lulei a fost un accident, că 
alunecase cumva  peste  balustrada balconului  fără  să  vrea asta;  fusese,  spunea 
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Lady Bristow, o noapte îngheţată.
Strike citi superficial declaraţia lui Bristow, care se potrivea în toate privinţele 

cu relatarea oferită în persoană lui Strike şi trecu apoi la cea a lui Tony Landry,  
unchiul lui John şi al Lulei. Acesta o vizitase pe Yvette Bristow în acelaşi timp cu 
Lula,  în  ziua  de  dinaintea  morţii  acesteia  şi  declarase  că  nepoata  lui  păruse 
„normală”.  Tony Landry  mersese  apoi  cu  maşina  la  Oxford,  unde  trebuia  să 
participe  la  o  conferinţă  internaţională  despre  evoluţiile  dreptului  familial, 
rămânând peste noapte la Malmaison Hotel. Declaraţia despre locurile unde se 
deplasase  Landry  era  urmată  de  nişte  comentarii  neinteligibile  legate  de 
convorbirile  telefonice.  Pentru  elucidare,  Strike răsfoi  paginile  până la  copiile 
adnotate ale înregistrărilor telefonice.

Lula folosise foarte puţin telefonul fix în săptămâna de dinaintea morţii sale şi 
deloc cu o zi înainte. De pe mobil, totuşi, făcuse nu mai puţin de şaizeci şi şase de  
apeluri în ultima zi a vieţii. Primul, la 9:15 dimineaţa, a fost către Evan Duffield;  
al doilea, la 9:35, către Ciara Porter. A urmat o pauză de câteva ore, în care n-a 
vorbit cu nimeni la mobil, după care, la 1:21, a început să sune frenetic la două 
numere, aproape alternativ. Unul dintre ele era al lui Duffield; celălalt aparţinea,  
conform unei mâzgălituri alăturate primei apariţii a numărului, lui Tony Landry. 
Pe aceşti doi bărbaţi ea îi sunase iar şi iar. Ici-colo erau pauze de circa douăzeci 
de  minute,  în  care  nu  apelase  pe  nimeni;  apoi  începea  să  sune  din  nou,  fără 
îndoială  apăsând  şi  butonul  „redial”.  Toate  aceste  apeluri  frenetice,  a  dedus 
Strike,  trebuie  să  fi  fost  făcute  după  ce  s-a  întors  în  apartament  cu  Bryony 
Radford şi  Ciara Porter,  deşi nici una dintre cele două femei nu pomenise,  în  
declaraţii, de apelurile repetate.

Strike  reveni  la  declaraţia  lui  Tony Landry,  care  nu  arunca  nici  o  lumină 
asupra motivului pentru care nepoata lui fusese atât de dornică să-l contacteze. 
După spusele lui, cât timp s-a aflat la conferinţă, a oprit sonorul mobilului şi nu 
şi-a dat seama decât mult mai târziu că nepoata lui îl sunase în mod repetat în  
acea după-amiază. Habar n-avea de ce o făcuse şi nici n-a sunat-o, motivând că,  
atunci când şi-a dat seama că Lula încercase să-l contacteze, ea încetase să-l mai 
sune, iar el bănuise, corect, după cum s-a dovedit, că se afla undeva într-un club 
de noapte.

Strike căsca acum la fiecare câteva minute. Se gândi să-şi facă o cafea, dar nu 
reuşi  să-şi  adune  energia.  Tânjind  să  ajungă  în  pat,  dar  impulsionat  doar  de 
obişnuinţa  sa de a-şi  duce până la  capăt  treaba de care  se ocupa,  îşi  îndreptă 
atenţia asupra copiilor de pe paginile registrului de securitate care arătau intrările 
şi ieşirile vizitatorilor de la numărul 18 din ziua anterioară morţii Lulei Landry.  
Parcurgând cu atenţie semnăturile şi iniţialele, observă că Wilson nu fusese atât 
de meticulos pe cât s-ar fi aşteptat patronii săi. După cum acesta îi spusese deja 
lui  Strike,  deplasările  locatarilor  nu  erau consemnate  în  registru;  prin urmare, 
sosirile şi plecările Lulei Landry şi ale soţilor Bestigui lipseau. Prima înregistrare 
făcută de Wilson era pentru poştaş, la 9:10; apoi, la 9:22 a venit Comisionarul cu 
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florile pentru ap. 2; în sfârşit, la 9:50, Securilell. Nu era menţionată nici o oră de 
plecare pentru tehnicianul care verificase sistemele de alarmă.

Altfel, fusese (după spusele lui Wilson) o zi liniştită. Ciara Porter sosise la  
12:50;  Bryony  Radford  la  1:20.  În  vreme  ce  plecarea  lui  Radford  fusese 
consemnată cu semnătura ei la 4:40, Wilson adăugase sosirea celor de la firma de 
catering la apartamentul soţilor Bestigui la ora 7, ieşirea Ciarei împreună cu Lula 
la 7:15 şi plecarea trimişilor firmei de catering la 9:15.

Pe Strike îl frustra faptul că poliţiştii xeroxaseră doar pagina corespunzătoare 
zilei  anterioare  morţii  Lulei,  căci  sperase  să  găsească  numele  de  familie  al  
misterioasei Rochelle undeva în paginile registrului de evidenţă a intrărilor.

Se  făcuse  aproape  miezul  nopţii  când  Strike  îşi  îndreptă  atenţia  asupra 
raportului poliţiei privind conţinutul laptopului lui Landry. După toate aparenţele, 
aceştia  căutaseră,  în  principal,  e-mail-urile  care  ar  fi  indicat  o  dispoziţie  sau 
intenţie  suicidală,  iar  în  această  privinţă  nu  găsiseră  nimic.  Strike  cercetă  cu 
privirea e-mail-urile pe care Landry le trimisese şi  le primise în ultimele două 
săptămâni ale vieţii sale.

Era  ciudat,  dar  cu  toate  acestea  adevărat,  că  nenumăratele  imortalizări 
fotografice ale frumuseţii ei nepământene îl făceau pe Strike să creadă cu şi mai  
mare greutate că Landry existase cu adevărat. Ubicuitatea trăsăturilor ei făcea ca 
acestea să pară abstracte, generice, chiar dacă chipul în sine avea o frumuseţe  
unică.

Acum,  totuşi,  din  aceste  însemnări  negru  pe  alb,  din  mesajele  ortografiate 
excentric  şi  pline  cu  porecle  şi  glume  al  căror  înţeles  era  rezervat  unui  grup 
restrâns de oameni, spectrul fetei moarte se ridica în faţa sa în biroul întunecos. E-
mail-urile ei îi ofereau ceea ce multitudinea de fotografii nu reuşiseră: înţelegerea 
instinctivă, mai degrabă decât cerebrală, că o fiinţă umană reală, vie, capabilă să 
râdă, dar să şi plângă, îşi găsise moartea zdrobită pe asfaltul înzăpezit al acelei  
străzi  londoneze.  Sperase  să  desluşească umbra  pâlpâitoare  a  unui  criminal  în 
timp ce răsfoia paginile dosarului, numai că în schimb i-a apărut fantoma Lulei  
înseşi, privind în sus la el, aşa cum fac uneori victimele crimelor violente, printre 
sfărâmăturile vieţilor lor întrerupte.

Înţelegea acum de ce John Bristow susţinuse atât de insistent că sora lui nu 
avusese nici un gând legat de moarte. Fata care tastase cuvintele acestea părea să 
fie o prietenă cu suflet cald, sociabilă, impulsivă, foarte ocupată şi bucuroasă că  
era aşa; entuziastă cu privire la slujba ei, emoţionată de perspectiva unei călătorii  
în Maroc.

Majoritatea  e-mail-urilor  fuseseră  trimise  designerului  Guy  Some.  Nu 
conţineau nimic de interes, exceptând un ton de confidenţialitate voioasă şi,  o 
dată, o menţiune privind prietenia ei extrem de nepotrivită.

Geegee, vrei să-i faci ceva lui Rachelle pentru ziua ei de naştere, te roooog?  
Plătesc eu. Ceva drăguţ, nu fi oribil. Pentru 21 feb? Rugăciuni plecate. Te iub.
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Cucu.

Strike îşi aminti afirmaţia de pe site-ul LulaMyInspirationForeva cum că Lula 
îl iubise pe Guy Some „ca pe un frate”. Declaraţia semnată de acesta la poliţie era 
cea mai  scurtă din dosar.  Fusese plecat  în Japonia timp de o săptămână şi  se 
întorsese acasă în noaptea morţii ei. Strike ştia că Some locuia la o distanţă uşor 
de parcurs pe jos de Kentigern Gardens, dar poliţia părea să fi fost mulţumită cu 
afirmaţia  lui  că,  odată  ajuns acasă,  pur  şi  simplu  se  dusese  la  culcare.  Strike 
remarcase deja faptul că oricine ar fi venit pe jos dinspre Charles Street s-ar fi  
apropiat  de  Kentigern  Gardens  din  direcţia  opusă  camerelor  de  supraveghere 
video de pe Alderbrook Road.

În sfârşit, Strike închise dosarul. În timp ce se deplasa cu dificultate prin birou, 
dezbrăcându-se, desfăcându-şi proteza şi întinzându-şi patul de campanie, nu se 
gândea  la  nimic  în  afară  de  propria  sa  epuizare.  Adormi  repede,  legănat  de 
sunetele  traficului  neobosit,  de  răpăitul  ploii  şi  de  respiraţia  nemuritoare  a 
oraşului.

2

O magnolie mare se înălţa în grădina din faţa casei lui Lucy din Bromley. Mai 
spre sfârşitul primăverii avea să acopere peluza din faţă cu ceva ce semăna cu 
nişte batiste de hârtie mototolite. Acum, în aprilie, florile alcătuiau un nor spumos 
alb, cu petalele cerate ca nişte fulgi de cocos. Strike vizitase casa aceasta doar de 
câteva  ori,  pentru  că  preferase  să  se  întâlnească  cu  Lucy departe  de  locuinţa 
acesteia, unde ea părea să fie tare hărţuită şi ca să evite întâlnirile cu cumnatul ei,  
faţă de care nutrea simţăminte călduţe spre reci.

Baloanele umplute cu heliu, legate de poartă, se legănau în adierea vântului. În 
timp ce urca panta abruptă a aleii care ducea la uşă, cu pachetul ambalat de Robin 
la subsuoară, îşi spunea că în curând se va termina.

— Unde e Charlotte? întrebă Lucy, scundă, blondă şi rotundă la faţă, imediat 
după ce îi deschise uşa.

Alte baloane învelite în folie aurie, de data asta în forma cifrei şapte, umpleau 
holul din spatele ei. Ţipete care ar fi putut să trădeze fie bucurie, fie durere se  
auzeau dintr-o zonă nevăzută a casei, tulburând calmul suburbiei.

— A trebuit să se ducă la Ayr în weekend, minţi Strike.
— De ce? întrebă Lucy, dându-se înapoi ca să-l lase să intre.
— Sora ei a făcut iar o criză. Unde e Jack?
— Sunt toţi prin preajmă. Slavă Domnului că a încetat ploaia, că altfel ar fi 

trebuit  să-i  ţinem în  casă,  spuse  Lucy,  conducându-l  spre  grădina  din  spatele 
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casei.
Îi găsiră pe cei trei nepoţi ai lui zbenguindu-se pe gazonul întins, împreună cu 

douăzeci de băieţi şi fete în haine de petrecere şi ţipând de mama focului în toiul  
unui joc în care trebuiau să alerge la diferite portiţe de cricket unde fuseseră lipite 
imagini ale unor bucăţi de fructe. Părinţii, gata să le dea o mână de ajutor, stăteau 
răspândiţi în lumina slabă a soarelui, bând vin din pahare de plastic, în vreme ce  
Greg, soţul lui Lucy, se ocupa de manevrarea unui iPod fixat într-un suport pe o 
masă demontabilă. Lucy îl servi pe Strike cu o bere, apoi fugi de lângă el aproape 
imediat ca să-l ridice de jos pe cel mai mic dintre cei trei fii ai ei, care căzuse 
zdravăn şi zbiera cu mult aplomb.

Strike nu-şi dorise niciodată copii; a fost unul dintre lucrurile asupra cărora el 
şi Charlotte căzuseră de acord dintotdeauna şi fusese unul dintre motivele pentru 
care  alte  relaţii  eşuaseră  de-a  lungul  anilor.  Lucy deplângea  atitudinea  lui  şi 
motivele pe care el le invoca pentru asta. Întotdeauna era ofensată când el afirma 
ţeluri de viaţă diferite de ale ei, ca şi cum i-ar fi atacat deciziile şi alegerile.

— Ce faci, Corm, eşti bine? spuse Greg, care predă altui tătic controlul asupra 
muzicii.

Cumnatul  lui  Strike,  un  economist  care  lucra  în  construcţii,  părea  mereu 
nesigur de tonul cu care să-l abordeze pe acesta şi de regulă ajungea să adopte un 
amestec de complex de inferioritate şi agresivitate care pe Strike îl călca pe nervi.

— Unde e Charlotte, femeia aia superbă? Doar nu v-aţi despărţit iar? Ha, ha, 
ha. Nu mai pot să vă ţin socoteala la despărţiri.

Una dintre fetiţe fusese împinsă şi căzuse. Greg s-a grăbit să o ajute pe una  
dintre celelalte mămici  să se descurce cu lacrimile şi  cu petele de iarbă. Jocul  
copiilor  continua într-o hărmălaie vecină cu haosul.  În sfârşit,  se desprinse un 
câştigător. Cel ieşit pe locul doi începu să plângă, aşa că trebui să fie împăcat cu 
un premiu de consolare din sacul de gunoi negru aşezat lângă hidranţi. După care 
s-a anunţat o a doua rundă a aceluiaşi joc.

— Salut! spuse o matroană de vârstă mijlocie, apropiindu-se pieziş de Strike. 
Tu trebuie să fii fratele lui Lucy!

— Mda, zise el.
— Am auzit  cu toţii  despre bietul  tău picior,  spuse femeia,  holbându-se  la 

încălţămintea lui. Lucy ne-a ţinut pe toţi la curent. Doamne, nici nu poţi să-ţi dai 
seama, nu? Nici măcar n-am observat că şchiopătezi când ai sosit aici. E uluitor 
ce sunt în stare să facă în vremurile astea! Cred că alergi mai repede acum decât 
înainte!

Probabil  că  femeia  îşi  imaginase  că  avea  sub  pantaloni  o  singură  lamă 
protetică din fibră de carbon, ca un paralimpic. Strike bău din paharul cu bere şi  
se sili să afişeze un zâmbet lipsit de umor.

— E-adevărat? întrebă ea, holbându-se la el cu o faţă care se umpluse brusc de 
curiozitate pură. Eşti cu adevărat fiul lui Jonny Rokeby?

O coardă a răbdării, despre care Strike nu-şi dăduse seama că era întinsă până 
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la punctul de rupere, plesni.
— Al dracu’ să fiu dacă ştiu, spuse el. Io zic să-i dai un telefon să-l întrebi!
Femeia rămase înmărmurită. După câteva secunde, plecă de lângă el în tăcere. 

O  văzu  vorbind  cu  altă  femeie,  care  se  uită  în  direcţia  lui.  Un  alt  copil  se 
împiedică şi se izbi cu capul de o portiţă de cricket decorată cu o căpşună uriaşă,  
zbierând de-ţi ţiuiau urechile. Cu toată atenţia celorlalţi concentrată asupra acestui 
nou incident, Strike se strecură din nou în casă.

Camera din faţă era confortabilă şi avea un aer prietenos, cu o canapea bej din  
trei piese, o reproducere impresionistă deasupra şemineului şi fotografii înrămate 
ale celor trei nepoţi ai lui în uniforme şcolare de culoare verde-închis etalate pe 
rafturi. Strike închise uşa cu grijă, lăsând în urmă hărmălaia din grădină, scoase  
din buzunar DVD-ul trimis de Wardle, îl introduse în player şi porni televizorul.

Pe televizor era o fotografie făcută la a treizecea aniversare a lui Lucy. Tatăl 
lui Lucy, Rick, era în poză împreună cu cea de-a doua soţie. Strike stătea în spate,  
unde fusese aşezat în toate fotografiile de grup încă de când avea cinci ani. Pe 
atunci, încă mai avea ambele picioare. Tracey, colegul ofiţer de la SIB şi fata cu 
care Lucy sperase ca fratele ei să se însoare, stăteau lângă el. Ulterior, Tracey se 
măritase cu unul dintre prietenii lor comuni şi de curând născuse o fetiţă. Strike 
avusese intenţia să-i trimită nişte flori, dar nu reuşise să-şi ducă gândul până la 
capăt.

Îşi coborî privirea pe ecran şi apăsă „play”.
Filmarea alb-negru, cu granulaţie mare, începu imediat. O stradă albă, fulgi 

groşi  de  zăpadă  plutind  pe  lângă  obiectivul  camerei.  Câmpul  vizual  de  180° 
prezenta intersecţia dintre Bellamy Road şi Alderbrook Road.

Un bărbat intră în cadru, mergând singur, dinspre partea dreaptă a ecranului. 
Înalt, cu mâinile vârâte adânc în buzunare, înfofolit bine, cu o glugă pe cap. În 
imaginea  alb-negru,  faţa  lui  se  vedea  straniu,  înşelând  privirea.  Strike  avu 
impresia că se uită la un chip din care se zărea partea de jos albă şi care avea ochii 
acoperiţi cu o bandă neagră, până când raţiunea îi spuse că de fapt privea la o faţă  
neagră acoperită cu un fular alb peste nas, gură şi bărbie. Pe jacheta lui mai era şi  
un fel de semn distinctiv, probabil un logo neclar; altfel, îmbrăcămintea lui era 
neidentificabilă.

Pe când se apropia de cameră, individul îşi lăsă capul în jos, aparent pentru a 
consulta ceva pe care-l scosese din buzunar. Câteva secunde mai târziu, o luă pe 
Bellamy Road şi dispăru din raza obiectivului. Ceasul digital din colţul dreapta-
jos al ecranului arăta 01:39.

Filmul sări la o altă secvenţă. Apăruse din nou imaginea înceţoşată a aceleiaşi 
intersecţii, aparent părăsită, aceiaşi fulgi grei de zăpadă estompând imaginea, dar  
acum ceasul digital arăta 02:12.

Cei doi fugari apărură brusc în imagine. Cel din faţă putea fi recunoscut ca 
omul cu fularul alb la gură, care dispăruse din imagine; puternic şi cu picioare 
lungi, alerga, cu mişcări energice ale braţelor, direct înapoi pe Alderbrook Road.  
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Al doilea bărbat era mai scund, mai slab, cu glugă şi fes pe cap. Strike observă  
pumnii negri încleştaţi în timp ce alerga în spatele primului, care sporea avansul  
pe care-l avea. Pentru scurt timp, sub lumina unui stâlp stradal, pe spatele bluzei  
celui de-al doilea fugar se putu desluşi un desen; la jumătatea străzii Alderbrook, 
o coti brusc la stânga şi o luă pe o străduţă laterală.

Strike  revăzu filmarea  de  câteva  secunde  din  nou şi  apoi  încă  o  dată.  Nu 
observă nici  un semn de comunicare  între cei  doi  fugari.  Nici  un semn că se 
sunaseră  sau că  măcar  se  căutaseră  unul  pe celălalt,  în  timp ce se  îndepărtau 
fugind de cameră. Păreau să fie fiecare cu treaba lui.

Vizionă  filmarea  pentru  a  patra  oară  şi  opri  imaginea,  după  mai  multe  
încercări, la secunda când desenul de pe spatele bluzei purtate de fugarul mai lent 
se vedea iluminată. Mijind ochii, se apropie de imaginea neclară. După ce privi  
îndelung un minut, deveni aproape sigur că primul cuvânt se termina cu „ck”, dar 
al doilea, despre care credea că începe cu „J”, era indescifrabil.

Apăsă butonul „play” şi lăsă filmul să ruleze mai departe, încercând să-şi dea 
seama pe ce străduţă o luase al doilea individ. De trei ori îl urmări despărţindu-se 
de însoţitorul lui şi, cu toate că numele era ilizibil pe ecran, ştia, din ce-i spusese 
Wardle, că trebuia să fie Halliwell Street.

Potrivit poliţiei, faptul că primul bărbat se întâlnise cu un prieten în afara razei  
de  acţiune  a  camerei  diminua  probabilitatea  ca  el  să  fie  un  ucigaş.  Asta 
presupunea că cei doi erau, într-adevăr, prieteni. Strike se văzu nevoit să accepte  
următorul  lucru:  faptul  că fuseseră surprinşi  pe film împreună,  pe o asemenea  
vreme  şi  la  o  astfel  de  oră,  acţionând  în  maniere  aproape  identice,  sugera 
complicitatea.

Lăsând  filmul  să  ruleze  mai  departe,  văzu  cum  imaginea  trecu,  aproape 
surprinzător, la interiorul unui autobuz. O fată se urcă; filmată dintr-o poziţie de 
deasupra şoferului,  avea  faţa  micşorată  şi  puternic  umbrită,  deşi  coada de cal 
blondă era distinctivă. Bărbatul care urcă după ea în autobuz semăna, din câte 
putea să vadă, foarte mult cu cel care mai târziu avea să meargă pe Bellamy Street  
către Kentigern Gardens. Era înalt şi cu glugă pe cap, cu faţa acoperită de un fular  
alb şi partea de sus a feţei pierdută în umbră. Tot ce se vedea clar era un logo pe  
piept, format din iniţialele GS stilizate.

Pe ecran apăru Theobalds Road. Dacă individul care se deplasa cu repeziciune 
era aceeaşi persoană care se urcase în autobuz, îşi scosese fularul alb, cu toate că 
şi constituţia şi mersul sugerau cu tărie asemănarea. De data asta, lui Strike i se  
păru că bărbatul face un efort conştient ca să-şi ţină capul plecat.

Filmul se sfârşi cu un ecran negru. Strike se uita la el, adâncit în gânduri. Când 
redeveni conştient de locul în care se afla, constată uşor surprins că era multicolor 
şi luminat de soare.

Îşi  scoase  mobilul  din  buzunar  şi-l  sună  pe  John Bristow,  dar  îi  răspunse 
mesageria  vocală.  Lăsă  un  mesaj,  în  care-i  spunea  lui  Bristow  că  văzuse 
înregistrarea de pe camera de supraveghere şi citise dosarul de la poliţie; că voia 
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să-l mai roage câteva lucruri şi dacă ar fi posibil să se întâlnească în săptămâna  
care urma.

Apoi  îl  sună  pe  Derrick  Wilson,  al  cărui  telefon  intră  de  asemenea  pe 
mesageria  vocală;  Strike  îi  transmise  din  nou  solicitarea  de  a  veni  să  vadă 
interiorul clădirii de pe Kentigern Gardens, numărul 18.

Abia închise când pe uşa camerei de zi se strecură înăuntru Jack, nepotul lui  
mijlociu. Era roşu la faţă şi agitat.

— Te-am auzit vorbind, spuse el.
Închise uşa cu la fel de mare grijă ca şi unchiul său.
— Nu trebuia să fii în grădină, Jack?
— Am venit să fac un pipi, spuse nepotul. Unchiule Cormoran, mi-ai adus un 

cadou?
Strike, care nu lăsase din mână pachetul ambalat de când sosise, i-l dădu şi  

văzu  cum  degetele  mici  şi  nerăbdătoare  ale  copilului  distrugeau  lucrătura 
migăloasă a lui Robin.

— Mişto! spuse Jack fericit. Un soldăţel.
— Exact, zise Strike.
— Are şi puşcă şi… tot ce-i treb’e.
— Da, are.
— Tu aveai armă când erai soldat? întrebă Jack, răsucind cutia ca să se uite la 

poza conţinutului.
— Am avut două, spuse Strike.
— Şi le mai ai?
— Nu, a trebuit să le dau înapoi.
— Păcat, spuse Jack, cu seriozitate.
— Dar tu n-ar trebui să te joci? întrebă Strike, în momentul în care un nou val  

de ţipete erupse dinspre grădină.
— Nu vreau, zise Jack. Pot să-l scot din cutie?
— Da, sigur, spuse Strike.
În timp ce Jack desfăcea cu febrilitate cutia, Strike scoase DVD-ul lui Wardle 

din player şi-l băgă în buzunar. Apoi îl ajută pe Jack să elibereze paraşutistul din 
legăturile care-l ţineau prizonier în cutie şi să-i fixeze arma în mână.

Lucy îi găsi pe amândoi acolo după vreo zece minute. Jack îl făcea pe soldat să 
tragă de după canapea, iar Strike se prefăcea că primise un glonţ în stomac.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Corm, e petrecerea lui, ar trebui să se joace 
afară cu ceilalţi! Jack, ţi-am spus că nu ai voie să desfaci nici un cadou – ia-l de 
jos – nu, trebuie să-l laşi aici, în casă – nu, Jack, poţi să te joci cu el mai târziu – şi 
oricum, e aproape ora ceaiului…

Tulburată  şi  iritată,  Lucy  îl  scoase  pe  băiatul  îndărătnic  din  încăpere, 
aruncându-i o privire înnegurată fratelui ei. Când îşi ţuguia buzele, Lucy semăna 
mult cu mătuşa lor, Joan, care nu era rudă de sânge cu nici unul dintre ei.

Asemănarea vremelnică născu în Strike un spirit de cooperare necaracteristic. 
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Tot restul petrecerii, după cum s-a exprimat Lucy, s-a comportat bine, dedicându-
se în principal aplanării conflictelor care mocneau între copiii agitaţi nevoie mare, 
baricadându-se apoi în spatele mesei demontabile acoperite cu jeleuri şi îngheţată, 
ca să evite astfel interesul intruziv din partea mamelor care bântuiau prin preajmă.

3

Strike se trezi devreme duminică dimineaţă din cauza soneriei mobilului lăsat 
la încărcat lângă patul de campanie. Îl suna Bristow. Părea tensionat.

— Am primit  mesajul  tău ieri,  dar mama e într-o stare proastă şi  nu avem 
infirmieră în după-amiaza asta. Alison o să vină să-mi ţină companie. Am putea 
să ne vedem mâine, în pauza mea de prânz, dacă eşti liber? Au mai apărut lucruri  
noi? adăugă el cu speranţă în glas.

— Câteva, spuse Strike cu precauţie. Auzi, unde e laptopul surorii tale?
— E aici, în apartamentul mamei. De ce?
— Ce-ai zice dacă aş arunca o privire în el?
— Excelent, spuse Bristow. Îl aduc mâine, bine?
Strike admise că ar fi o idee bună. După ce Bristow îi dădu numele şi adresa 

localului său preferat din apropiere de biroul lui şi închise, Strike îşi luă pachetul 
de ţigări şi  stătu o vreme fumând şi contemplând modelul pe care-l făceau pe 
tavan razele de soare ce pătrundeau printre lamelele storurilor, savurând liniştea şi 
singurătatea,  absenţa ţipetelor de copii,  a  încercărilor  lui  Lucy de a-i  tot  pune 
întrebări  peste  zbieretele  stridente  ale  celor  mici.  Cu  sentimente  aproape 
prietenoase faţă de biroul său paşnic, îşi stinse ţigara, se ridică şi se pregăti pentru 
duşul său obişnuit la ULU.

În sfârşit dădu de Derrick Wilson, după mai multe tentative, duminică seara, 
târziu.

— Săptămâna asta nu poţi să vii, spuse Wilson. Domnul Bestigui stă mult pe-
acasă zilele astea. Trebuie să mă gândesc la jobul meu, mă înţelegi. Te sun când 
apare vreun moment potrivit, bine?

Strike auzi o sonerie îndepărtată.
— Nu eşti la muncă acum? strigă Strike înainte ca Wilson să închidă.
Îl auzi pe paznic zicând, departe de receptor:
— Semnează aici, amice. Ce zici? adăugă el tare, către Strike.
— Dacă eşti acolo acum, poţi să verifici numele unei prietene care o mai vizita 

uneori pe Lula?
— Ce prietenă? întrebă Wilson. Mda, cu bine.
— Fata de care zicea Kieran, prietena de la clinică. Rochelle. Vreau numele ei 

de familie.
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— A, aia, da, spuse Wilson. Da, o să mă uit şi te s…
— Poţi să te uiţi repede acum?
Îl auzi pe Wilson oftând.
— Mda, bine. Stai la telefon.
Zgomote nedesluşite de mişcare, tropăieli şi hârşâituri, apoi foşnetul paginilor 

întoarse. În timp ce aştepta, Strike privea la diferitele obiecte de îmbrăcăminte  
create de Guy Some, afişate pe ecranul computerului său.

— Da, e aici, auzi glasul lui Wilson în urechea lui. O cheamă Rochelle… nu 
pot să citesc… pare a fi Onifade.

— Poţi să-mi spui pe litere?
Wilson îi citi numele pe litere şi Strike şi-l notă.
— Când a fost ultima oară acolo, Derrick?
— Tocmai pe la începutul lui noiembrie, spuse Wilson. Da, bună seara. Tre’ 

să-nchid acum.
Puse receptorul jos în timp ce Strike îi mulţumea, iar detectivul reveni la cutia 

sa de Tennent’s şi contemplarea îmbrăcămintei moderne de zi, în viziunea lui Guy 
Some, îndeosebi o jachetă cu fermoar şi glugă având în partea stângă, sus, un GS 
auriu stilizat. Acelaşi logo apărea bine evidenţiat pe toate obiectele vestimentare  
de gata afişate în secţiunea pentru bărbaţi  a website-ului  renumitului  designer. 
Strike nu era întru totul lămurit cu privire la înţelesul expresiei „de gata”; părea 
un adevăr evident,  deşi,  orice altă conotaţie ar  fi  avut,  expresia însemna „mai 
ieftin”. A doua secţiune a site-ului, denumită simplu „Guy Some”, conţinea haine 
ale  căror  preţuri  se  ridicau  în  mod  obişnuit  la  câteva  mii  de  lire.  În  pofida  
strădaniilor  lui  Robin,  designerul  acestor  costume  maro,  al  cravatelor  tricotate 
înguste, al rochiilor mini brodate cu mici fragmente de oglindă, al acestor pălării 
din piele continua să rămână surd la toate solicitările pentru o discuţie privind 
moartea modelului său preferat.

4

Crezi că n-am să-ţi fac rău, dar te înşeli, jigodie vin la tine, am avut încredere  
în tine şi uite ce mi-ai făcut. O să-ţi smulg sula şi-o să ţi-o îndes pe gât. Or să te  
găsească sufocat cu propria ta sulă. Când o să termin cu tine mă-ta n-o să te mai  
cunoască, am să-ţi fac felul Strike jigodie ordinară ce eşti.

— E frumos afară.
— Vrei să citeşti asta? Te rog.
Era luni dimineaţă şi Strike tocmai se întorsese de la o ţigară fumată în strada 

însorită şi o discuţie lejeră cu fata de la magazinul de discuri de vizavi. Robin îşi 
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lăsase părul desfăcut din nou; era evident că nu mai avea interviuri pentru ziua 
aceea. Această deducţie, în combinaţie cu efectele soarelui de după ploaie, reuşi 
să-i îmbunătăţească lui Strike starea de spirit. Totuşi, Robin părea încordată, stând 
în picioare în spatele biroului şi întinzându-i o foaie de hârtie roz împodobită cu 
obişnuitele pisicuţe.

— N-a renunţat, nu-i aşa?
Strike luă scrisoarea şi o citi, rânjind.
— Nu pricep de ce nu te duci la poliţie, spuse Robin. Ce chestii zice ăla că 

vrea să-ţi facă…
— Pune-o  la  dosar,  zise  Strike  nepăsător,  aruncând  scrisoarea  pe  birou  şi  

frunzărind restul corespondenţei sărace.
— Da, mă rog, asta nu-i tot,  spuse Robin, vădit deranjată de atitudinea lui.  

Tocmai au sunat cei de la Temporary Solutions.
— Da? Ce voiau?
— Au cerut să vorbească cu mine, spuse Robin. Evident că bănuiesc că eu sunt 

tot aici.
— Şi tu ce le-ai spus?
— M-am prefăcut că sunt altcineva.
— Ai gândit rapid. Cine?
— Am spus că mă cheamă Annabel.
— Când li se cere să spună pe loc un nume fals, de regulă oamenii aleg unul  

care începe cu „A”, ştiai?
— Şi dacă trimit pe cineva să verifice?
— Ce?
— Păi, de la tine or să încerce să scoată bani, nu de la mine! Or să încerce să te 

facă să plăteşti tariful de angajare!
Îngrijorarea ei sinceră că va fi nevoit să plătească o sumă pe care nu şi-o putea  

permite îl  făcu să zâmbească. Intenţionase să o roage să sune iar la biroul lui  
Freddie Bestigui şi să înceapă să caute în directoarele telefonice online o mătuşă a 
lui Rochelle Onifade domiciliată în Kilburn. În loc de asta, spuse:

— OK,  părăsim sediul.  Aveam de  gând  să  verific  un  loc  numit  Vashti  în 
dimineaţa asta, înainte să mă întâlnesc cu Bristow. Poate că ar părea mai firesc 
dacă am merge împreună.

— Vashti? Buticul? spuse imediat Robin.
— Da. Îl ştii, nu-i aşa?
Veni rândul lui Robin să zâmbească. Citise despre magazin prin reviste: pentru 

ea, simboliza fascinaţia Londrei. Un loc unde editorii de modă găseau obiecte de 
îmbrăcăminte fabuloase ca să le prezinte cititoarelor lor,  haine care costau cât  
salariul lui Robin pe şase luni.

— Ştiu de el, spuse ea.
Strike luă trenciul fetei din cuier şi i-l întinse.
— O să zicem că tu eşti sora mea, Annabel. Mă ajuţi să aleg un cadou pentru 
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soţia mea.
— Care e problema individului care te ameninţă cu moartea? întrebă Robin în 

timp ce stăteau pe locuri alăturate în metrou. Cine e?
Îşi reprimase curiozitatea legată de Jonny Rokeby şi de frumoasa brunetă care 

ieşise în fugă din clădirea lui Strike în prima ei zi  de lucru, ca şi  de patul de 
campanie  despre  care  nu  vorbiseră  niciodată.  Dar  era  fără  doar  şi  poate 
îndreptăţită să pună întrebări despre ameninţările cu moartea. La urma urmelor, ea 
era  cea  care  deschisese  trei  plicuri  roz şi  citise  deversările  violente  mâzgălite 
printre pisicuţele jucăuşe. Strike nici măcar nu se uitase la ele.

— Îl cheamă Brian Mathers, spuse Strike. A venit să mă vadă în iunie trecut 
pentru că avea impresia că nevastă-sa îl înşală. Voia să fie urmărită, aşa că am 
pus-o sub supraveghere timp de o lună. O femeie foarte banală: simplă, îmbrăcată 
modest, cu un permanent urât; lucra la departamentul de contabilitate al unui mare 
depozit  de  covoare.  Îşi  petrecea  zilele  săptămânii  într-un  mic  birou  înghesuit  
împreună  cu  alte  trei  colege,  se  ducea  la  bingo  în  fiecare  joi,  îşi  făcea 
cumpărăturile săptămânale la Tesco, iar sâmbetele se ducea cu soţul ei la o filială 
locală a Clubului Rotary.

— Şi când credea el că îl înşală? întrebă Robin.
Reflecţiile lor palide se legănau în fereastra opacă neagră; secătuită de culoare 

în lumina intensă de deasupra,  Robin părea mai  vârstnică şi  totuşi  eterică,  iar  
Strike arăta mai bolovănos şi mai urât.

— Joi seara.
— Şi aşa făcea?
— Nu, chiar se ducea la bingo cu prietena ei, Maggie, dar în toate cele patru 

seri de joi în care am urmărit-o a ajuns acasă intenţionat mai târziu. După ce se 
despărţea de Maggie, se mai plimba un pic cu maşina. Într-o seară, s-a dus într-un 
pub şi şi-a luat singură un sos de tomate, pe care l-a băut stând sfioasă într-un 
colţ. În altă seară a aşteptat în maşină la capătul străzii lor timp de patruzeci şi 
cinci de minute înainte să se ducă acasă.

— De ce? întrebă Robin în timp ce trenul zdrăngănea gălăgios printr-un tunel 
lung.

— Păi, tocmai asta-i întrebarea, nu? Ca să demonstreze ceva? Ca să-l facă să 
se ambaleze? Să-l tachineze? Să-l pedepsească? Să încerce să injecteze un pic de 
emoţie în căsnicia lor anostă? În fiecare seară de joi, doar un mic interval de timp 
nejustificat.  El,  fiind un nemernic  impulsiv,  bineînţeles că a muşcat  momeala.  
Chestia  îl  scotea  din  minţi.  Era  sigur  că  se  întâlneşte  cu  amantul  o  dată  pe 
săptămână, că prietena ei, Maggie, îi acoperea. A încercat să o urmărească singur,  
dar era convins că în acele rânduri s-a dus la bingo pentru că ştia că e pe urmele 
ei.

— Şi i-ai spus adevărul?
— Da, i l-am spus. Dar nu m-a crezut. S-a ambalat foarte tare şi a început să  

urle şi să zbiere că toată lumea conspira împotriva lui. A refuzat să-mi plătească  
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factura.
Eram îngrijorat că va ajunge să-i facă vreun rău şi aici am greşit grav. Am 

sunat-o şi i-am spus că mă plătise s-o urmăresc, că ştiam ce făcea şi că soţul ei se 
apropia de un punct periculos. Pentru binele său, am sfătuit-o să aibă grijă până 
unde împingea lucrurile. N-a spus nici un cuvânt, mi-a închis telefonul. Ei bine, el 
îi verifica cu regularitate mobilul. Mi-a văzut numărul şi a tras concluzia evidentă.

— Că i-ai spus femeii că te pusese s-o urmăreşti?
— Nu, că am fost sedus de farmecele ei şi că eram noul ei amant.
Robin îşi duse repede palma la gură. Strike izbucni în râs.
— De obicei,  clienţii  tăi  sunt  puţin cam nebuni? întrebă Robin,  după ce-şi 

eliberă gura.
— El este, dar ceilalţi sunt de regulă doar stresaţi.
— Mă gândeam la John Bristow, spuse Robin ezitant. Prietena lui crede că se 

amăgeşte. Iar tu ai crezut că ar putea fi un pic… ştii… nu? întrebă ea. Am auzit, 
adăugă uşor ruşinată, prin uşă. Chestia cu „psihologul de salon”.

— Exact, zise Strike. Păi… se poate să mă fi răzgândit.
— Ce vrei să spui? întrebă Robin, ochii ei limpezi cenuşiu-albăstrui mărindu-

se.
Trenul se apropia hurducăindu-se de staţie. Siluetele se perindau rapid pe la 

geamuri, devenind tot mai clare cu fiecare secundă.
— Crezi… vrei să spui că nu… că s-ar putea să aibă dreptate… că într-adevăr 

a fost o…?
— Aici ne dăm jos.
Buticul zugrăvit în alb pe care îl căutau era situat în zona cea mai scumpă din 

Londra, pe Conduit  Street,  aproape de intersecţia cu New Bond Street.  Pentru 
Strike,  vitrinele  sale  colorate  etalau  o  multitudine  amestecată  de  lucruri 
nenecesare vieţii. Erau acolo perniţe cu mărgele şi lumânări aromate în suporturi 
de  argint.  Bucăţi  de  şifon  aranjate  artistic;  caftane  ţipătoare  care  îmbrăcau 
manechine  fără  chip;  genţi  voluminoase,  de  o  urâţenie  ostentativă;  toate 
răspândite pe un fundal pop-art, într-o celebrare stridentă a consumerismului care 
lui Strike i se părea iritantă şi pentru retină şi pentru spirit. Şi le imagina pe Tansy 
Bestigui şi Ursula May în magazin, examinând cu un ochi de expert etichetele, 
selectând  genţi  din  piele  de  aligator  cu  preţuri  din  patru  cifre  animate  de  o 
hotărâre fără bucurie de a-şi scoate pârleala cu banii din căsniciile lor lipsite de  
iubire.

Alături de el, Robin privea şi ea la vitrină, dar înregistrând doar vag ceea ce 
vedea. De dimineaţă primise o ofertă de angajare prin telefon, în timp ce Strike  
fuma în stradă, chiar înainte ca cei de la Temporary Solutions să sune. De fiecare 
dată când se gândea la ofertă, pe care trebuia să o accepte sau să o decline în 
următoarele două zile, simţea un junghi de emoţie intensă în stomac, despre care 
se străduia să se convingă că era plăcere, suspectând însă tot mai  mult  că era  
vorba de teamă.
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Ar trebui s-o accepte. Erau multe în favoarea ei. Salariul era exact suma pe 
care ea şi Matthew conveniseră că ar trebui s-o ţintească. Birourile erau elegante  
şi bine amplasate în West End. Ea şi Matthew vor putea să ia masa împreună. 
Piaţa angajărilor nu strălucea prin dinamism. Ar fi trebuit să fie încântată.

— Cum a mers interviul de vineri? întrebă Strike, privind pieziş la o haină cu 
paiete pe care o găsea obscen de neatrăgătoare.

— Foarte bine, cred, răspunse Robin vag.
Îşi aminti de entuziasmul pe care-l simţise doar cu câteva clipe înainte, când 

Strike îi dăduse de înţeles că s-ar putea, la urma urmelor, să existe un ucigaş. 
Vorbise serios? Robin observă că acum se uita cu intensitate la un asamblaj de 
zorzoane, ca şi cum acelea ar fi putut să-i spună ceva important, iar aceasta era cu 
siguranţă (pentru o clipă, îşi permise să vadă cu ochii lui Matthew şi să gândească 
cu  glasul  lui  Matthew)  o  poză  adoptată  pentru  efect  sau  ostentaţie.  Matthew 
credea  în  continuare  că  Strike  era  într-un  fel  sau  altul  un  impostor.  Părea  să 
considere că profesia de detectiv era una excentrică, echivalentă cu a fi astronaut  
sau dresor de lei; că oamenii adevăraţi nu se ocupau cu asemenea lucruri.

Robin reflectă că, dacă accepta jobul în resurse umane, s-ar putea să nu afle 
niciodată  (decât  dacă  citea,  într-o  zi,  în  presă)  cum  s-a  încheiat  această 
investigaţie. Să dovedeşti, să rezolvi, să prinzi, să protejezi: astea erau lucrurile pe  
care merita să le faci; importante şi fascinante. Robin ştia că Matthew o considera 
întru câtva copilăroasă şi naivă din cauza acestor sentimente, dar ea nu şi le putea 
reprima.

Strike se întorsese cu spatele la vitrină şi  se uita la ceva de pe New Bond 
Street. Robin văzu că avea privirea fixată asupra cutiei poştale roşii aflate în faţa 
firmei  Russell  and  Bromley,  gura  sa  neagră,  dreptunghiulară  privind  la  ei  cu 
răutate de peste drum.

— OK, să intrăm, spuse Strike, întorcându-se cu spatele la ea. Nu uita, eşti  
sora mea şi am venit să cumpărăm ceva pentru soţia mea.

— Dar ce încercăm să aflăm?
— Ce au făcut aici Lula Landry şi prietena ei Rochelle Onifade în ziua de  

dinaintea morţii lui Landry. S-au întâlnit aici, pentru cincisprezece minute, apoi s-
au despărţit. Nu sper mare lucru. Au trecut trei luni şi s-ar putea să nu fi observat 
nimic. Totuşi, merită să încercăm.

Parterul de la Vashti era dedicat îmbrăcămintei;  un semn îndreptat în susul 
unei scări de lemn arăta că la etaj erau o cafenea şi un raion de lifestyle. Câteva 
femei treceau în revistă cuierele din oţel lucios. Toate erau slabe şi bronzate, cu 
părul  lung,  curat,  proaspăt  uscat  cu  feonul.  Vânzătoarele  alcătuiau  un  grup 
eclectic, îmbrăcate excentric şi cu pieptănături bizare. Una dintre ele purta un tutu 
şi ciorapi plasă. Aranja un etalaj de pălării.

Spre surprinderea lui Strike, Robin se îndreptă cu tupeu către această fată.
— Bună, spuse ea cu voioşie. Aveţi o haină cu paiete fabuloasă în vitrina din 

mijloc. Mă întreb dacă aş putea s-o probez.
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Vânzătoarea avea o masă de păr alb pufos de consistenţa vatei de zahăr, iar 
ochii erau machiaţi strident, sprâncenele lipsindu-i cu totul.

— Da, nici o problemă, spuse ea.
Totuşi, s-a dovedit că minţise. Extragerea hainei din vitrină a fost extrem de 

problematică. Trebuia scoasă de pe manechinul pe care era aşezată şi descâlcită 
din  sistemul  de etichetare  electronic.  Zece minute  mai  târziu,  haina tot  nu se 
lăsase scoasă, aşa că vânzătoarea iniţială îşi chemă două colege ca s-o ajute. Între 
timp, Robin se plimba prin magazin fără să discute cu Strike, alegând o varietate 
de rochii şi curele. Când haina cu paiete părăsi în sfârşit spaţiul vitrinei, cele trei  
vânzătoare  implicate  în  recuperarea  ei  păreau  să  fi  investit  cumva  în  viitorul 
acesteia, aşa că o însoţiră toate pe Robin la cabina de probă, una oferindu-se s-o 
ajute să care mulţimea de accesorii pe care le alesese, celelalte două ocupându-se 
cu transportarea hainei.

Cabinele de probă constau din cadre metalice învelite cu mătase  groasă de 
culoare crem, ca nişte corturi. Poziţionându-se suficient de aproape ca să asculte 
ce se petrecea înăuntru, Strike simţea că abia acum începea să aprecieze gama 
completă a talentelor secretarei sale temporare.

Robin luase cu ea în cabină mărfuri în valoare de peste zece mii de lire, dintre  
care haina cu paiete valora cam jumătate. În circumstanţe normale, n-ar fi avut  
niciodată tupeul să facă asta, dar ceva pusese stăpânire pe ea în această dimineaţă:  
un amestec de cutezanţă şi bravură. Voia să-şi demonstreze ceva sieşi, lui Mathew 
şi chiar şi lui Strike. Cele trei vânzătoare se agitau în jurul ei, atârnând pe umeraşe 
rochiile şi netezind faldurile grele ale hainei, iar Robin nu simţea nici un fel de  
ruşine că nu şi-ar fi putut permite nici măcar cea mai ieftină dintre curelele pe  
care le ţinea acum roşcata cu tatuaje pe ambele braţe şi că nici una dintre fete nu 
va primi vreodată comisionul pe care, fără doar şi poate, îl râvneau. Ba chiar i-a 
permis  vânzătoarei  cu părul  roz să se ducă să caute taiorul  auriu,  despre care 
aceasta o asigurase pe Robin că îi va veni admirabil şi se va asorta minunat cu  
rochia verde pe care o alesese.

Robin era mai  înaltă decât  oricare dintre fetele de la magazin,  iar  când îşi  
schimbă trendul cu haina cu paiete, acestea scoaseră murmure admirative.

— Trebuie să vadă şi fratele meu, le spuse ea, după ce-şi analiză cu un ochi 
critic imaginea din oglindă. Ştiţi, nu e pentru mine, e pentru soţia lui.

Şi ieşi printre draperiile cabinei de probă cu cele trei vânzătoare agitându-se în 
urma ei. Fetele bogate de lângă cuierul cu îmbrăcăminte se întoarseră toate ca să 
se uite la Robin cu privirea îngustată când aceasta întrebă cu aplomb:

— Ce părere ai?
Strike se văzu nevoit să admită că haina care i se păruse atât de oribilă arăta 

mai bine pe Robin decât pe manechin. Ea se răsuci pe loc în faţa lui, iar obiectul 
scânteie ca o piele de şopârlă.

— E în regulă, spuse el, cu precauţie masculină, iar vânzătoarele zâmbiră cu 
indulgenţă. Mda, e chiar drăguţă. Cât costă?

140



— Pentru  tine,  nu-i  aşa  scumpă,  spuse  Robin,  cu  o  privire  şireată  către 
ajutoarele ei. Sandrei i-ar plăcea mult asta, îi spuse ea pe un ton ferm lui Strike,  
care, luat pe nepregătite, zâmbi larg. Şi, gândeşte-te, împlineşte totuşi patruzeci de 
ani.

— Ar putea s-o poarte cu orice, îl asigură cu convingere fata cu vată de zahăr 
în cap. E atât de adaptabilă.

— OK,  mă  duc  să  probez  rochia  aceea  Cavalli,  spuse  Robin  binedispusă, 
întorcându-se în cabina de probă. Sandra m-a rugat să vin cu el, le explică ea celor 
trei  vânzătoare,  în  timp  ce  acestea  o  ajutau  să-şi  dea  jos  haina  şi  desfăceau 
fermoarul rochiei spre care arătase. Ca să se asigure că nu mai face cine ştie ce 
gogomănie. Când a împlinit treizeci de ani, i-a cumpărat cei mai urâţi cercei din 
lume. Au costat o avere şi ea nu i-a scos niciodată din seif.

Robin nu ştia de unde-i veneau invenţiile astea; se simţea inspirată. Dându-şi 
jos puloverul şi fusta, începu să-şi unduiască trupul ca să intre în rochia mulată de 
culoare albastru-verzui. În timp ce vorbea, Sandra devenea reală: un pic răsfăţată,  
întru câtva plictisită, mărturisindu-i cumnatei sale la un pahar de vin că fratele ei 
(bancher, se gândi Robin, chiar dacă Strike nu prea semăna cu ideea ei despre 
bancheri) nu avea gusturi deloc.

— Aşa că mi-a zis: du-l la Vashti şi convinge-l să-şi deschidă portofelul. O, 
da, asta e drăguţă.

Era mai mult  decât drăguţă. Robin privi lung la propria ei reflecţie. Rochia 
verde era magic construită, în aşa fel încât să-i îngusteze talia până la aproape  
nimic, să-i sculpteze silueta în curbe line, să-i alungească gâtul palid. Era o zeiţă 
cu  trup  şerpuitor  în  viridian  strălucitor,  iar  vânzătoarele  murmurau  şi  scoteau 
exclamaţii de apreciere.

— Cât costă? o întrebă Robin pe roşcată.
— Două mii opt sute şi nouăzeci şi nouă, spuse fata.
— E nimic pentru el, spuse Robin nepăsătoare, ieşind printre draperii ca să-i 

arate rochia lui Strike, pe care-l găsi examinând un vraf de mănuşi  pe o masă 
circulară.

Singurul lui comentariu asupra rochiei verzi fu un „Mda”, după ce abia dacă se 
uitase la ea.

— Ei, poate că nu-i chiar culoarea Sandrei, spuse Robin, cu un sentiment brusc 
de jenă.

În definitiv,  Strike nu era nici  fratele,  nici  prietenul  ei.  Probabil  că  dusese 
invenţia prea departe, defilând în faţa lui într-o rochie mulată pe corp. Se retrase 
în cabina de probă.

Dezbrăcată din nou în chiloţi şi sutien, spuse:
— Ultima oară când Sandra a fost aici, Lula Landry era în cafeneaua de sus. 

Sandra mi-a spus că arăta superb în carne şi oase. Chiar mai bine decât în poze.
— O, da, a fost, admise fata cu păr roz, care ţinea la piept taiorul auriu pe care-

l  adusese.  Venea pe-aici  mai  mereu,  o vedeam în fiecare  săptămână.  Vreţi  să 
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probaţi ăsta?
— A fost aici cu o zi înainte să moară, spuse fata cu părul ca de vată de zahăr,  

ajutând-o pe Robin să îmbrace taiorul auriu. În cabina asta de probă, chiar în asta.
— Serios? zise Robin.
— N-o să se încheie la piept, dar arată excelent deschis, spuse roşcata.
— Nu, nu e bine, Sandra e un pic mai solidă decât mine, ca să nu zic mai mult,  

spuse Robin, sacrificând fără milă silueta cumnatei ei fictive. O să încerc rochia 
aia neagră. Ai spus că Lula Landry a fost chiar în ziua de dinaintea morţii ei?

— Oh, da, spuse fata cu părul roz. Era tare tristă, foarte, foarte tristă. Ai auzit-
o, nu-i aşa, Mel?

Roşcata tatuată, care ţinea ridicată rochia neagră cu inserturi de dantelă, scoase 
un zgomot nedesluşit. Privind-o în oglindă, Robin văzu că nu e deloc dornică să 
vorbească despre ceea ce auzise, intenţionat sau întâmplător.

— Vorbea cu Duffield, nu-i aşa, Mel? insistă vorbăreaţa cu păr roz.
Robin o văzu pe Mel încruntându-se. În ciuda tatuajelor, Robin avu impresia 

că Mel ar putea fi şefa celorlalte două. Părea să considere că discreţia legată de 
ceea ce se petrecea în aceste corturi de mătase crem făcea parte din jobul ei, pe 
când celelalte două ardeau de dorinţa de a relata nişte bârfe, mai ales unei femei 
ce părea tare dornică să cheltuiască banii fratelui ei bogat.

— Trebuie să fie imposibil să nu auzi ce se petrece în aceste… aceste corturi, 
comentă Robin, cu respiraţia uşor îngreunată, în timp ce eforturile combinate ale 
celor trei vânzătoare o ajutau să intre puţin câte puţin în rochia neagră cu dantele.

Mel se îmblânzi uşor.
— Da, aşa e. Iar oamenii vin aici şi încep să trăncănească despre tot ce le trece 

prin cap. N-ai cum să nu auzi lucruri prin chestiile astea, spuse ea, arătând spre 
draperia ţeapănă din mătase pură.

Cu trupul comprimat în cămaşa de forţă din piele şi dantelă, Robin rosti cu 
greutate:

— Aş fi crezut că Lula Landry era ceva mai grijulie, ţinând cont că presa o 
urmărea peste tot pe unde umbla.

— Mda, spuse roşcata. Aşa ar fi fost normal. Dar eu n-aş vorbi niciodată cu 
nimeni despre ceea ce aud, chiar dacă alţii ar face-o.

Trecând peste faptul evident că ea discuta despre cele auzite cu colegele ei, 
Robin îşi exprimă aprecierea pentru această decenţă rar întâlnită.

— Presupun că a trebuit să spui asta poliţiei, totuşi? întrebă ea, îndreptându-şi 
rochia şi pregătindu-se pentru tragerea fermoarului.

— Poliţia n-a venit deloc aici, zise cu regret în glas fata cu părul ca de vată de 
zahăr. Eu am zis că Mel trebuia să se ducă să le spună ce-a auzit, dar ea n-a vrut.

— Nu era nimic, spuse repede Mel. N-ar fi schimbat cu nimic lucrurile. Adică, 
el n-a fost acolo, nu? Asta s-a dovedit.

Strike  se  apropie  de  draperia  de  mătase  atât  cât  să  nu  trezească  priviri  
bănuitoare din partea clienţilor şi a celorlaltor vânzătoare.
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În cabină, fata cu păr roz se chinuia cu fermoarul, încet, un corset cu întăritură  
ascunsă  comprimă  cutia  toracică  a  lui  Robin.  Strike  ascultă  următoarea  ei 
întrebare, tulburat de faptul că fusese pronunţată aproape ca un geamăt.

— Te referi la faptul că Evan Duffield nu era în apartamentul ei când ea a  
murit?

— Da, spuse Mel. Aşa că n-avea importanţă ce-i spusese ea mai devreme, nu? 
El n-a fost acolo.

Cele patru femei studiară un moment imaginea lui Robin din oglindă.
— M-aş mira, zise Robin, observând felul în care două treimi din sânii ei erau 

aplatizaţi de materialul întins, în vreme ce părţile superioare inundau decolteul, ca 
Sandra să încapă în chestia asta. Dar nu crezi, spuse ea, respirând mai liber când 
fata cu părul de vată de zahăr îi desfăcu fermoarul, că trebuia să le spui poliţiştilor 
ce a zis ea şi să-i laşi pe ei să decidă dacă era sau nu important?

— Eu ţi-am zis asta, Mel, mai ştii? cârâi fata cu părul roz. I-am spus.
Mel trecu imediat în defensivă.
— Dar el n-a fost acolo! Nu s-a dus la ea în apartament! Îi spusese probabil că 

are ceva de făcut  şi  că nu voia s-o vadă, pentru că ea zicea: „Vino după aia,  
atunci, o să te aştept, nu contează. Oricum, probabil că n-o să ajung acasă până la  
unu. Te rog să vii, te rog”. Ca şi cum îl implora. În orice caz, era cu prietena ei în  
cabină. Prietena ei a auzit totul. Probabil că ea le-o fi spus poliţiştilor, nu?

Robin îmbrăcă din nou haina cu sclipici, ca să aibă ceva de făcut. Aproape ca 
un gând întârziat, în timp ce se învârtea şi se sucea în faţa oglinzii, întrebă:

— Şi sigur era Evan Duffield cel cu care vorbea?
— Bineînţeles că el era, spuse Mel, ca şi cum Robin îi insultase inteligenţa. Pe 

cine mai putea să roage să vină la ea la ora aia? Părea disperată să-l vadă.
— Doamne, ce ochi are! spuse fata cu părul ca de vată de zahăr. E atât de  

superb. Şi are o charismă uriaşă. A venit aici cu ea odată. Doamne, ce sexy e!
Zece minute mai târziu, după ce Robin i-a mai prezentat două ţinute lui Strike, 

convenind cu el  în faţa vânzătoarelor că haina cu paiete era cea mai  potrivită  
dintre toate, deciseră (cu acordul vânzătoarelor) că a doua zi ar trebui s-o aducă pe 
Sandra aici ca să vadă şi ea înainte de a se hotărî. Strike rezervă haina de cinci mii  
de lire sub numele de Andrew Atkinson,  dădu un număr de mobil  inventat  şi 
părăsi  magazinul  sub  o  ploaie  de  urări  de  bine  călduroase,  ca  şi  cum  deja 
cheltuiseră banii aceia.

Merseră cincizeci de paşi în tăcere şi Strike îşi aprinse o ţigară înainte de a 
spune:

— Foarte, foarte impresionant!
Robin nu-şi mai încăpea în piele de mândrie.
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Strike şi Robin se despărţiră la staţia New Bond Street. Robin se întoarse cu 
metroul la birou ca să sune la Best-Films, să o caute în registrele telefonice online 
pe mătuşa lui Rochelle Onifade şi  să-i evite pe cei de la Temporary Solutions 
(„Ţine uşa încuiată” a fost sfatul lui Strike).

Strike îşi cumpără un ziar şi prinse metroul de Knightsbridge, apoi merse pe 
jos, având destul timp la dispoziţie, până la Serpentine Bar and Kitchen, pe care 
Bristow îl alesese pentru întâlnirea lor de la prânz.

Drumul trecea prin Hyde Park, pe aleile acoperite cu frunze şi peste pista de  
nisip  pentru  cursele  de  cai,  Rotten  Row.  În  metrou,  îşi  notase  elementele 
principale  ale  mărturiei  fetei  numite  Mel,  iar  acum,  înconjurat  de  verdeaţa 
scăldată de soare, mintea lui rătăcea, zăbovind asupra imaginii lui Robin, aşa cum 
arăta în rochia verde mulată pe trup.

O descumpănise cu reacţia lui, ştia asta; dar momentul acela fusese marcat de 
o apropiere  stranie,  iar  apropierea era  ultimul  lucru pe care  şi-l  dorea în  acel 
moment, mai ales faţă de Robin, inteligentă, capabilă profesional şi plină de tact 
cum era. Îi  plăcea compania ei şi  aprecia modul în care-i respecta intimitatea,  
ţinându-şi sub control curiozitatea. Dumnezeu îi era martor, îşi zise Strike, dându-
se la o parte ca să evite un biciclist, că întâlnise extrem de rar această calitate în 
timpul vieţii, mai ales la femei. Totuşi, faptul că, foarte curând, avea să rămână 
fără Robin constituia o parte foarte complicată a încântării pe care i-o provoca 
prezenţa  ei.  Faptul  că  urma să  plece în  altă  parte  impunea,  ca  şi  inelul  ei  de 
logodnă, o graniţă fericită. O plăcea pe Robin; îi era recunoscător; era chiar (după 
această dimineaţă) impresionat de ea. Dar, întrucât avea o vedere normală şi un 
libido sănătos, trebuia să-şi aducă aminte în fiecare zi în care se apleca deasupra  
monitorului de computer că era o fată foarte sexy. Nu frumoasă; nici pe departe 
precum Charlotte;  dar,  cu  toate  acestea,  atrăgătoare.  Faptul  acesta  nu-i  fusese 
niciodată prezentat cu mai multă brutalitate ca atunci când ieşise din cabina de 
probă în rochia verde mulată, ceea ce-l făcuse să-şi îndrepte privirea în altă parte.  
A exonerat-o de orice provocare deliberată,  dar era realist,  în acelaşi timp, cu 
privire la echilibrul fragil care trebuia păstrat pentru propria sa sănătate mintală.  
Era  singura fiinţă umană cu care se afla în  contact  regulat  şi  nu-şi  subestima 
susceptibilitatea curentă. Înţelesese, de asemenea, din anumite evitări şi ezitări, că  
logodnicului ei îi displăcea faptul că ea părăsise agenţia de angajări  temporare  
pentru această înţelegere ad-hoc. Una peste alta, cel mai lipsit de riscuri era să nu 
lase această prietenie înfloritoare să devină prea caldă; cel mai  bine era să nu 
admire făţiş imaginea siluetei ei îmbrăcate în jerseu.

Strike nu fusese niciodată în Serpentine Bar and Kitchen. Era situat pe un lac 
pentru ambarcaţiuni, o clădire frapantă care arăta ca o pagodă futuristă mai mult  
decât orice altceva văzuse. Acoperişul alb, gros, semănând cu o carte gigantică  
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aşezată cu paginile deschise în jos, era sprijinit pe sticlă armată. O uriaşă salcie  
plângătoare mângâia o latură a restaurantului şi suprafaţa apei.

Deşi era o zi răcoroasă, cu un vânt care adia, vederea spre lac era splendidă în 
lumina soarelui. Strike alese o masă afară, lângă apă, comandă o halbă de Doom 
Bar şi îşi citi ziarul.

Bristow era deja cu zece minute în întârziere când un bărbat înalt, bine clădit, 
îmbrăcat într-un costum scump, cu părul bătând spre roşcat, se opri lângă masa lui 
Strike.

— Domnul Strike?
Având în jur de şaizeci de ani, cu un păr bogat, un maxilar ferm şi nişte pomeţi  

proeminenţi, arăta ca un actor aproape celebru angajat să joace rolul unui om de 
afaceri bogat într-un miniserial.  Strike, a cărui memorie  vizuală era extrem de 
bine antrenată,  îl  recunoscu imediat  din fotografiile găsite de Robin online ca 
fiind bărbatul înalt ce arăta de parcă ar fi deplâns împrejurările în care se afla la  
înmormântarea Lulei Landry.

— Tony Landry, unchiul lui John şi al Lulei. Îmi dai voie să mă aşez la masă?
Zâmbetul lui era probabil exemplul cel mai desăvârşit al unei grimase sociale 

nesincere pe care o văzuse vreodată Strike: doar o dezvelire a dinţilor albi. Landry 
îşi dezbrăcă pardesiul, îl aşeză împăturit pe spătarul scaunului din faţa lui Strike şi  
se aşeză.

— John mai întârzie la birou, spuse el.
Vântul îi răvăşea părul, arătând că i se rărise pe la tâmple.
— A rugat-o pe Alison să te sune şi  să te anunţe.  Întâmplător,  treceam pe 

lângă biroul ei în acel moment, aşa că mi-am zis să vin să transmit mesajul în 
persoană. Asta îmi dă prilejul să port o discuţie privată cu dumneata. Am aşteptat  
să mă contactezi. Ştiu că iei la rând, fără grabă, toate contactele nepoatei mele.

Scoase din buzunarul de sus al hainei nişte ochelari cu rame de oţel, îi puse la 
ochi şi consultă un moment meniul. Strike bău nişte bere şi aşteptă.

— Aud  că  ai  vorbit  cu  doamna  Bestigui?  spuse  Landry,  lăsând  pe  masă 
meniul, scoţându-şi iar ochelarii şi punându-i la loc în buzunar.

— Da, aşa e, spuse Strike.
— Da.  Ei  bine,  fără  îndoială  că  Tansy  e  bine  intenţionată,  dar  nu-şi  face 

absolut nici un serviciu repetând o poveste pe care poliţia a dovedit-o, în final, că  
nu  poate  fi  adevărată.  Absolut  nici  un  serviciu,  repetă  Landry  pe  un  ton 
ameninţător. Şi acelaşi lucru i l-am spus şi lui John. Prima lui datorie este faţă de 
clientul firmei şi faţă de cele mai bune interese ale acestuia. Vă rog, o terină din  
pulpă de porc, adăugă el către chelneriţa care trecea prin apropiere şi apă plată. La  
sticlă. Ei bine, continuă el, cred că cel mai bine e să îţi vorbesc direct, domnule  
Strike.  Din multe  motive,  toate  fiind întemeiate,  nu sunt  în favoarea răscolirii 
circumstanţelor  morţii  nepoatei  mele.  Nu  mă  aştept  să  fii  de  acord  cu  mine.  
Dumneata  câştigi  bani  scotocind  prin  circumstanţele  neplăcute  ale  tragediilor 
familiale.
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Îşi arătă din nou zâmbetul agresiv, lipsit de umor.
— Nu sunt cu totul neînţelegător. Toţi trebuie să ne câştigăm existenţa şi fără 

doar şi poate că există destui oameni care ar spune că profesia mea e la fel de 
parazitară ca a dumitale. Totuşi, ar putea fi util pentru amândoi dacă ţi-aş prezenta 
nişte fapte pe care mă îndoiesc că John a ales să ţi le dezvăluie.

— Înainte de a intra în subiectul ăsta, spuse Strike, ce anume îl reţine pe John 
la birou? Dacă nu mai ajunge aici, o să stabilesc o altă întâlnire cu el; mai trebuie 
să mă văd şi cu alţi  oameni  în după-amiaza asta. Tot  mai  încearcă să rezolve  
afacerea aceea cu Conway Oates?

Ştia  doar  ce-i  spusese  Ursula,  că  Oates  fusese  un  finanţist  american,  dar 
pomenirea numelui clientului decedat al firmei avu efectul scontat. Infatuarea lui 
Landry,  dorinţa  lui  de  a  controla  întrevederea,  aerul  lui  confortabil  de 
superioritate dispărură cu totul, lăsându-l îmbrăcat doar în duritate şi şoc.

— John nu a… chiar poate fi atât de…? Asta e o problemă strict confidenţială 
a firmei!

— Nu John mi-a  spus,  îl  linişti  Strike.  Doamna  Ursula  May a  pomenit  că 
există nişte probleme legate de moştenirea domnului Oates.

Vădit şocat, Landry se bâlbâi:
— Sunt foarte surprins… Nu m-aş fi aşteptat ca Ursula… doamna May…
— Deci, până la urmă John o să mai vină azi? Sau i-ai dat ceva de făcut ca să-l 

ţină ocupat toată pauza de prânz?
Îi plăcea să-l vadă pe Landry luptându-se cu propriul temperament, încercând 

să-şi recapete controlul asupra sa şi asupra întâlnirii.
— John o să ajungă aici în scurt timp, spuse el în cele din urmă. Am sperat,  

cum ziceam, să reuşesc să-ţi prezint câteva fapte între patru ochi.
— Bun, păi, în cazul ăsta, o să am nevoie de astea, zise Strike şi-şi scoase din 

buzunar blocnotesul şi pixul.
Landry se arătă la fel de deranjat de vederea acelor obiecte ca şi Tansy.
— Nu-i nevoie să iei notiţe, spuse el. Ceea ce vreau să-ţi spun nu are nici o 

legătură – sau, cel puţin, nici o legătură directă – cu moartea Lulei. Adică, adăugă 
el pedant, nu va contribui cu nimic la vreo altă teorie în afară de sinucidere.

— Totuşi, replică Strike, îmi place să am la îndemână aide-memoire-ul.
Landry avu o faţă de parcă s-ar fi pregătit să protesteze, dar se răzgândi.
— Foarte bine, atunci. Mai întâi, trebuie să ştii că nepotul meu, John, a fost 

profund afectat de moartea surorii sale adoptate.
— E de înţeles, comentă Strike, înclinându-şi blocnotesul astfel încât avocatul 

să nu poată citi şi scriind cuvintele profund afectat doar ca să-l râcâie pe Landry.
— Da, fireşte. Şi, cu toate că n-aş merge până într-acolo încât să sugerez ca un 

detectiv particular să refuze un client pe motiv că acesta este stresat sau deprimat  
– cum ziceam, cu toţii trebuie să ne câştigăm existenţa – în acest caz…

— Crezi că totul e în mintea lui?
— N-aş fi formulat chiar aşa, dar, spus pe şleau, da. John a suferit deja mai  
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multe pierderi grele decât suferă alţi oameni într-o viaţă. Probabil că n-ai ştiut că 
deja îşi pierduse un frate…

— Ba da, ştiam. Charlie a fost coleg de şcoală cu mine. De asta m-a şi angajat 
John.

Landry îl contemplă pe Strike cu un amestec de surprindere şi dezaprobare.
— Ai învăţat la Blakeyfield Prep?
— Pentru scurt timp. Până şi-a dat seama maică-mea că nu-şi putea permite 

taxele.
— Înţeleg. N-am avut cunoştinţă de asta. Chiar şi aşa, probabil nu ştii că… 

John  a  fost  întotdeauna  –  ca  să  folosesc  expresia  surorii  mele  pentru  asta  – 
hipersensibil.  Ştii,  după  moartea  lui  Charlie,  părinţii  lui  au  trebuit  să  aducă 
psihologi să-l vadă. Nu că aş fi eu expert în probleme de sănătate mintală, dar mi 
se pare că trecerea în nefiinţă a Lulei l-a împins, în sfârşit, peste…

— Nefericită alegere a cuvintelor, dar înţeleg ce spui, zise Strike, notându-şi 
Bristow e ţicnit. Cum anume a fost împins John peste limită?

— Păi, mulţi ar spune că instigarea acestei reinvestigări este iraţională şi fără 
rost, răspunse Landry.

Strike îşi ţinea pixul pregătit deasupra blocnotesului. Pentru o clipă, maxilarele 
lui Landry se mişcară de parcă ar fi mestecat ceva; apoi spuse cu tărie:

— Lula a fost o maniaco-depresivă care a sărit de la fereastră după o ceartă cu  
iubitul ei narcoman. Nu e nici un mister. A fost groaznic pentru noi toţi, mai ales 
pentru biata ei mamă, dar astea sunt adevărurile neplăcute. Mă văd nevoit să trag 
concluzia că John suferă un fel de prăbuşire şi, dacă nu te supără faptul că vorbesc 
sincer…

— Chiar te rog.
— … înţelegerea voastră nu face decât să-i perpetueze refuzul nesănătos de a 

accepta adevărul.
— Şi anume faptul că Lula s-a sinucis?
— O viziune care este împărtăşită de poliţie, de patolog şi de medicul legist. 

John, din motive care-mi sunt neclare, este hotărât să dovedească faptul că a fost 
o crimă. Cum crede el că asta ne-ar putea face pe vreunul dintre noi să ne simţim 
mai bine, n-aş putea să-ţi spun.

— Păi,  zise Strike,  oamenii  apropiaţi  de sinucigaşi se simt  adesea vinovaţi. 
Oricât ar părea de iraţional, ei cred că ar fi putut face mai mult ca să fie de folos.  
Un verdict de crimă ar absolvi familia de orice vină, nu-i aşa?

— Nici unul dintre noi nu are de ce să se simtă vinovat, spuse Landry pe un 
ton glacial. Lula a beneficiat de cea mai bună îngrijire medicală posibilă încă din 
primii  ani  ai  adolescenţei  şi  de  toate  avantajele  materiale  pe  care  familia  ei 
adoptivă i le-a putut oferi. „Teribil de răsfăţată” ar putea fi exprimarea care să o  
descrie cel mai bine pe nepoata mea adoptivă, domnule Strike. Mama ei şi-ar fi 
dat literalmente viaţa pentru ea şi, în schimb, a primit o răsplată infimă.

— Crezi că Lula a fost nerecunoscătoare, nu-i aşa?
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— Nu e nevoie să scrii asta pe hârtie. Sau notiţele alea sunt destinate vreunei 
fiţuici de scandal?

Era interesant pentru Strike să vadă cât de complet renunţase Landry la fineţea 
cu care venise la masă. Chelneriţa îi aduse acestuia mâncarea comandată. Landry 
nu-i mulţumi, ci rămase cu privirea încruntată la Strike până când femeia plecă. 
Apoi spuse:

— Îţi  vâri nasul în locuri unde nu poţi să faci decât rău. Sincer, am rămas 
înmărmurit când am aflat ce are de gând John. Înmărmurit.

— Nu şi-a exprimat faţă de dumneata îndoielile legate de teoria sinuciderii?
— Fireşte că şi-a exprimat starea de şoc, ca noi toţi, dar cu siguranţă nu-mi 

amintesc să fi sugerat crima.
— Eşti apropiat de nepotul dumitale, domnule Landry?
— Ce legătura are asta cu orice?
— Ar putea explica de ce nu ţi-a spus ce gândeşte.
— John şi cu mine avem o relaţie profesională perfect amiabilă.
— „Relaţie profesională”?
— Da,  domnule  Strike:  lucrăm împreună.  Trăim cumva  unul  în  buzunarul 

celuilalt când nu suntem la birou? Nu. Dar amândoi ne-am implicat în îngrijirea 
surorii mele – Lady Bristow, mama lui John, care acum este un caz terminal. De 
regulă, conversaţiile noastre în afara serviciului sunt legate de Yvette.

— John îmi face impresia unui fiu îndatoritor.
— Yvette e tot ce i-a mai rămas acum, iar faptul că ea e pe moarte nu-i ajută 

deloc starea psihică.
— Păi, nu s-ar zice că doar ea i-a rămas. Mai e şi Alison, nu?
— Nu am cunoştinţă că ar fi o relaţie foarte serioasă.
— Poate că unul dintre motivele pentru care John m-a angajat este dorinţa de 

a-i oferi mamei sale adevărul înainte de a închide ochii?
— Adevărul n-ar ajuta-o pe Yvette. Nimănui nu-i place să accepte că a fost  

jefuit de ceea ce a crescut.
Strike nu mai zise nimic. Aşa cum se aşteptase, avocatul nu rezistă tentaţiei de 

a da lămuriri şi, după un moment, continuă:
— Yvette a fost întotdeauna bolnăvicios de mămoasă. Adoră bebeluşii.
Vorbea ca despre ceva uşor dezgustător, un fel de perversiune.
— Ar fi fost una dintre femeile alea jenante care au douăzeci de copii, dacă şi-

ar fi găsit un bărbat suficient de viril. Slavă Domnului că Alec era steril… ţi-a 
vorbit John despre asta?

— Mi-a spus că Sir Alec Bristow n-a fost tatăl lui natural, dacă la asta te referi.
În ciuda dezamăgirii că nu fusese primul care să furnizeze informaţia, Landry 

îşi reveni de îndată.
— Yvette şi Alec au adoptat doi băieţi, dar ea n-avea habar cum să se ocupe de 

ei. Pur şi simplu este un dezastru ca mamă. Nici un pic de control, nici un pic de 
disciplină. Răsfăţ total şi refuzul îndărătnic de a vedea ce se află sub nasul ei. Nu 
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zic că de vină a fost doar felul cum i-a crescut – cine ştie ce influenţe genetice au 
fost la mijloc – dar John era văicăreţ, histrionic şi agăţător, iar Charlie era un 
delincvent desăvârşit, cu rezultatul…

Landry se opri brusc din vorbit, pete de culoare apărându-i pe obraji.
— Cu rezultatul  că  s-a  prăbuşit  cu  bicicleta  peste  marginea  acelei  cariere? 

sugeră Strike.
O spusese ca să urmărească reacţia lui Landry şi n-a fost dezamăgit. A avut  

impresia  unui  tunel  care  se  contractă,  a  unei  uşi  depărtate  care  se  închide:  o 
blocare.

— Spus fără menajamente, da. Iar atunci a fost puţin cam târziu pentru Yvette  
să înceapă să ţipe şi să se agaţe de Alec, sau să cadă leşinată la podea. Dacă ar fi  
avut măcar un dram de control, băiatul nu s-ar fi obrăznicit anume ca s-o sfideze.  
Am fost acolo, spuse Landry, cu o expresie împietrită. Într-o vizită de weekend. 
Duminica Paştelui. Făcusem o plimbare până în sat şi, când m-am întors, toţi îl 
căutau. M-am dus direct la carieră. Pentru că ştiam, înţelegi? Era locul în care i se 
interzisese să se ducă – şi acolo era.

— Dumneata ai găsit cadavrul, nu?
— Da, eu l-am găsit.
— Trebuie să fi fost foarte neplăcut.
— Da, spuse Landry, buzele abia mişcându-i-se. A fost.
— Şi atunci, după moartea lui Charlie, sora dumitale şi Sir Alec au adoptat-o 

pe Lula, nu-i aşa?
— Ceea  ce  a  fost  probabil  singurul  şi  cel  mai  stupid  lucru  pe  care  Alec 

Bristow a acceptat vreodată să-l facă, spuse Landry. Yvette se dovedise deja a fi o 
mamă dezastruoasă. Ce şanse erau să aibă mai mult  succes după ce durerea o 
adusese într-o stare de uitare de sine? Desigur, întotdeauna îşi dorise o fiică, un 
bebeluş pe care să-l îmbrace în roz, iar Alec a crezut că asta o va face fericită. 
Întotdeauna i-a dat lui Yvette tot ce şi-a dorit. S-a îndrăgostit de ea din momentul 
în care s-a angajat în echipa lui de dactilografe, iar el era un East Ender lipsit de 
strălucire.  Yvette  a  avut  întotdeauna  o  predilecţie  pentru  lucrurile  puţin  mai  
grosolane.

Strike se întrebă care era adevărata sursă a mâniei lui Landry.
— Nu te prea înţelegi cu sora dumitale, domnule Landry? întrebă el.
— Ba ne înţelegem perfect.  Dar  pur  şi  simplu  nu sunt  orb la ceea ce este 

Yvette,  domnule  Strike,  nici  la  cât  de  mult  a  contribuit  singură  la  propria  ei 
nefericire.

— Le-a fost dificil să obţină aprobarea pentru o nouă adopţie, după moartea lui 
Charlie? întrebă Strike.

— Aş îndrăzni să spun că putea să fie, dacă Alec n-ar fi fost multimilionar, 
spuse  Landry,  pufnind  dispreţuitor.  Ştiu  că  autorităţile  erau  preocupate  de 
sănătatea mintală a lui Yvette şi între timp amândoi împliniseră nişte ani. Mare 
păcat că nu au fost refuzaţi. Dar Alec era un om de o ingeniozitate infinită şi avea  
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tot  felul  de  relaţii  ciudate  din  vremurile  când  fusese  vânzător  ambulant.  Nu 
cunosc detaliile, dar aş fi gata să pariez că la un moment dat nişte sume de bani şi-
au schimbat posesorii. Chiar şi aşa, n-ar fi reuşit să adopte un copil alb. A adus 
încă un copil de o provenienţă complet necunoscută în familie, ca să fie crescut de 
o mamă deprimată şi isterică, fără pic de judecată. Pentru mine n-a fost deloc o  
surpriză că rezultatul a fost catastrofal. Lula era la fel de instabilă ca John şi la fel  
de nărăvaşă precum Charlie, iar Yvette a ştiut la fel de puţin s-o crească.

Continuând să scrie de hatârul lui Landry,  Strike se întrebă dacă nu cumva 
credinţa acestuia în predeterminarea genetică explica o parte din preocuparea lui 
Bristow faţă de rudele de culoare ale Lulei. Fără îndoială că Bristow aflase de  
ideile unchiului său de-a lungul anilor. Copiii asimilează ideile rudelor lor la un 
nivel profund, visceral. El, Strike, cunoscuse pe propria-i piele, cu mult înainte ca 
vorbele să fie spuse în faţa sa, că mama lui nu era ca alte mame, că era (dacă ar fi  
crezut în codul nerostit care îi lega pe restul adulţilor din jurul lui) ceva ruşinos în 
privinţa ei.

— Ai văzut-o pe Lula în ziua în care a murit, cred? spuse Strike.
Genele lui Landry erau atât de blonde, încât păreau argintii.
— Poftim?
— Mda…  –  Strike  dădu  înapoi  paginile  blocnotesului  în  mod  ostentativ, 

oprindu-se la o pagină complet albă – … ai întâlnit-o acasă la sora ta, nu-i aşa? 
Când Lula a venit s-o vadă pe Lady Bristow?

— Cine ţi-a spus asta? John?
— E totul în dosarul poliţiei. E adevărat?
— Da, este perfect adevărat, dar nu văd ce relevanţă ar avea asta pentru tot ce 

discutăm noi.
— Îmi  cer scuze. Când ai  venit,  ai  spus că te aşteptai  să te caut.  Am avut  

impresia că eşti bucuros să răspunzi la întrebări.
Landry avea aerul unui om care constată că este dus de nas pe neaşteptate.
— Nu am nimic de adăugat faţă de declaraţia pe care am semnat-o la poliţie,  

spuse el în sfârşit.
— Şi  anume,  zise  Strike,  frunzărind înapoi  paginile  albe,  că  ai  trecut  să-ţi 

vizitezi sora în dimineaţa aceea, acolo te-ai întâlnit cu nepoata dumitale şi apoi ai 
plecat cu maşina la Oxford ca să iei parte la o conferinţă internaţională despre 
evoluţiile dreptului familial?

Landry mesteca din nou aer.
— E corect, spuse el.
— La ce oră zici că ai ajuns la locuinţa surorii dumitale?
— Trebuie să fi fost în jur de zece, spuse Landry, după o scurtă pauză.
— Şi ai stat acolo, cât timp?
— Cred că o jumătate de oră. Poate mai mult. Nu-mi amintesc exact.
— Şi de-acolo te-ai dus direct la conferinţa de la Oxford?
Peste umărul lui Landry, Strike îl văzu pe Bristow care discuta cu o chelneriţă. 
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Părea  uşor  răvăşit  şi  că  respiră  cu  greutate,  de  parcă  alergase  până  acolo.  O 
servietă dreptunghiulară din piele îi atârna de mână. Privi în jur, gâfâind uşor, iar 
când zări ceafa lui Landry, lui Strike i se păru că citeşte spaimă pe chipul lui.

6

— John, spuse Strike când clientul lui se apropie.
— Bună, Cormoran.
Landry nu se uită la nepotul  său,  ci  îşi  luă cuţitul  şi  furculiţa şi  începu să 

mănânce. Strike se mută ca să-i facă loc lui Bristow să se aşeze vizavi de unchiul 
său.

— Ai  vorbit  cu Reuben? îl  întrebă Landry pe Bristow cu răceală,  după ce 
termină de înghiţit ce avea în gură.

— Da. I-am spus că o să mă duc la el în după-amiaza asta ca să analizăm toate 
depunerile şi retragerile.

— Tocmai îl întrebam pe unchiul tău despre dimineaţa de dinainte ca Lula să 
moară, John. Despre momentul când a venit în vizită la locuinţa mamei tale, spuse 
Strike.

Bristow îi aruncă o privire lui Landry.
— Mă interesează ce s-a spus şi ce s-a făcut acolo, continuă Strike, pentru că, 

după cum spune şoferul care a dus-o cu maşina de la apartamentul mamei ei, Lula 
părea nefericită.

— Bineînţeles că era nefericită, se răsti Landry. Maică-sa are cancer.
— Operaţia pe care tocmai o făcuse ar fi trebuit s-o vindece, nu?
— Yvette tocmai făcuse o histerectomie. Avea dureri mari. Nu mă îndoiesc că 

Lula a fost tulburată văzând-o pe mama ei într-o asemenea stare.
— Ai vorbit mult cu Lula, când ai văzut-o?
O ezitare minusculă.
— Am schimbat două vorbe.
— Şi voi doi, aţi vorbit unul cu celălalt?
Bristow şi Landry nu se priveau unul pe altul. O pauză mai lungă, de câteva 

secunde, înainte ca Bristow să spună:
— Lucram în biroul de acasă. L-am auzit pe Tony venind, l-am auzit vorbind 

cu mama şi cu Lula.
— Nu ai băgat capul pe uşă ca să-l saluţi? îl întrebă Strike pe Landry.
Landry  îl  cântări  cu  ochii  lui  uşor  tulburi,  palizi  între  genele  deschise  la  

culoare.
— Ştii ceva, domnule Strike? Nimeni de aici nu e obligat să-ţi răspundă la  

întrebări, spuse Landry.
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— Fireşte că nu, admise Strike şi făcu o însemnare măruntă şi de neînţeles în 
carnetul lui.

Bristow se uita la unchiul său. Landry părea să reconsidere situaţia.
— Am văzut prin uşa deschisă a biroului de acasă că John lucra şi n-am vrut 

să-l  deranjez.  Am stat  cu  Yvette  în  camera  ei  o  vreme,  dar  era  amorţită  de 
analgezice,  aşa  că  am lăsat-o  cu  Lula.  Ştiam,  spuse  Landry,  cu  o  urmă  abia 
sesizabilă de ranchiună, că Yvette n-ar prefera pe nimeni Lulei.

— Lista  convorbirilor  telefonice  ale  Lulei  arată  că  te-a  sunat  pe  mobil  în 
repetate rânduri după ce-a plecat de la locuinţa mamei sale, domnule Landry.

Landry roşi.
— Ai vorbit cu ea la telefon?
— Nu. Oprisem soneria telefonului. Întârziam la conferinţă.
— Totuşi, telefoanele astea vibrează, nu?
Se întrebă ce l-ar face pe Landry să plece de la masă. Era sigur că avocatul era 

aproape de acel moment.
— M-am uitat la telefon, am văzut că e Lula şi mi-am zis că poate să aştepte, 

spuse el scurt.
— N-ai sunat-o după aceea?
— Nu.
— Nu ţi-a lăsat vreun mesaj,  de orice fel,  ca să-ţi  spună despre ce voia să 

vorbiţi?
— Nu.
— Pare ciudat,  nu? Tocmai  o văzuseşi  la mama  ei  şi  spui  că nu aţi  vorbit 

despre nimic important. Cu toate acestea, ea şi-a petrecut o bună parte a după-
amiezii  încercând  să  te  contacteze.  Nu  sugerează  asta  că  poate  a  avut  ceva 
important să-ţi comunice? Sau că voia să continue o discuţie pe care aţi avut-o în 
apartament?

— Lula era genul de fată în stare să sune pe oricine de treizeci de ori la rând, 
sub cel mai firav pretext. Era o răsfăţată. Se aştepta ca oamenii să ia poziţie de 
drepţi doar când îi vedeau numele.

Strike se uită la Bristow.
— Cam aşa era ea… uneori, murmură fratele fetei.
— Crezi că sora ta era supărată doar pentru că mama voastră era slăbită în 

urma operaţiei, John? îl întrebă Strike pe Bristow. Şoferul ei, Kieran Kolovas-
Jones, a stăruit asupra faptului că Lula a plecat de la apartament într-o stare de 
spirit profund schimbată.

Înainte ca Bristow să poată răspunde, Landry,  abandonându-şi mâncarea, se 
ridică şi începu să-şi îmbrace pardesiul.

— Cumva Kolovas-Jones e băiatul ăla cu o culoare ciudată a pielii? întrebă el, 
privindu-i de sus pe Strike şi Bristow. Cel care voia ca Lula să-l  introducă în 
modelling şi actorie?

— E actor, da, spuse Strike.
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— Mda. De ziua de naştere a lui Yvette, ultima înainte să se îmbolnăvească, 
am avut o problemă cu maşina. Lula şi individul ăla au trecut ca să mă ia pentru 
cina aniversară. Cea mai mare parte a drumului, Kolovas-Jones a tot bătut-o la 
cap pe Lula să-şi folosească influenţa faţă de Freddie Bestigui ca să-i obţină o 
audiţie.  Un tânăr  de-a  dreptul  uzurpator. Cu purtări  foarte  familiare.  Desigur, 
adăugă el, în ceea ce mă priveşte, cu cât ştiam mai puţine despre viaţa amoroasă a 
nepoatei mele adoptate, cu atât mai bine.

Landry aruncă o bancnotă de zece lire pe masă.
— Mă aştept să te întorci curând la birou, John.
Rămase aşteptând în mod vădit un răspuns, dar Bristow nu-i dădea atenţie. 

Privea, cu ochii măriţi, la fotografia ce însoţea articolul pe care Strike îl citea când 
sosise Landry.  Era poza unui tânăr soldat negru în uniforma Batalionului  2 al 
Regimentului Regal de Puşcaşi.

— Poftim?  Da.  Mă-ntorc  imediat,  îi  spuse  el  distrat  unchiului  său,  care  îl 
privea cu răceală. Scuze, adăugă Bristow către Strike, după plecarea lui Landry.  
Doar că Wilson – Derrick Wilson, ştii, paznicul clădirii – are un nepot trimis în  
Afganistan. Pentru o clipă, Doamne fereşte… dar nu e el. Are alt nume. Îngrozitor 
războiul ăsta, nu-i aşa? Şi merită atâtea pierderi de vieţi omeneşti?

Strike îşi mută greutatea de pe proteză – plimbarea prin parc nu-i fusese de  
folos durerii din picior – şi scoase un zgomot nedesluşit.

— Hai  să  mergem pe jos,  spuse Bristow când terminară  de mâncat.  Mi-ar 
prinde bine puţin aer curat.

Bristow alese traseul cel mai direct, care presupunea să străbată întinderi de 
gazon pe care Strike nu le-ar fi ales pentru mersul pe jos deoarece solicitau mai 
multă energie decât asfaltul. Pe când treceau pe lângă fântâna ridicată în memoria 
prinţesei Diana – loc plin de şipote, clinchete şi zgomot de apă împroşcată de-a 
lungul canalului lung din granit de Cornwall, Bristow anunţă deodată, ca şi cum 
Strike l-ar fi întrebat:

— Tony nu m-a plăcut niciodată prea mult. Îl prefera pe Charlie. Lumea zicea 
despre Charlie că semăna cu Tony, aşa cum arătase în copilărie.

— N-aş zice că a vorbit cu prea multă afecţiune despre Charlie înainte să vii tu 
şi nu pare s-o fi avut cine ştie ce la inimă nici pe Lula.

— Ţi-a spus concepţiile lui despre ereditate?
— Indirect.
— Nu, mă rog, de regulă nu se sfieşte să şi le exprime. Faptul că unchiul Tony 

ne considera pe amândoi fiinţe inferioare a făcut să se întărească legătura dintre 
Lula şi mine. Pentru Lula a fost mai rău; cel puţin părinţii mei biologici trebuie să  
fi  fost  albi.  Tony nu este  un om lipsit  de  prejudecăţi.  Anul  trecut  am avut  o 
stagiară pakistaneză. Cu toate c-a fost una dintre cele mai bune pe care le-am 
avut, Tony a expediat-o.

— Ce te-a împins să te duci să lucrezi cu el?
— Mi-au făcut o ofertă bună. Este firma familiei. Bunicul meu a înfiinţat-o, 
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dar nu că ăsta ar fi fost un stimulent. Nimeni nu vrea să fie acuzat de nepotism. 
Dar e una dintre cele mai bune firme de avocatură pe probleme de familie din 
Londra şi mama era fericită la gândul că eu calc pe urmele tatălui ei. L-a vorbit de  
rău şi pe tatăl meu?

— Nu tocmai. A sugerat că Sir Alec ar fi mituit nişte persoane ca s-o obţină pe 
Lula.

— Serios? zise Bristow, părând surprins. Nu cred că-i adevărat. Lula era în 
îngrijire. Sunt sigur că au fost respectate procedurile obişnuite.

Urmă un scurt moment de tăcere, după care Bristow spuse, uşor timid:
— Tu, ăă, nu semeni foarte mult cu tatăl tău.
Era pentru prima oară când recunoştea deschis că se putea să se fi abătut şi pe  

Wikipedia în timp ce căuta un detectiv particular.
— Nu, admise Strike. Sunt copia la indigo a unchiului meu, Ted.
— Presupun că tu şi tatăl tău nu… ăă… adică, nu-i porţi numele?
Pe Strike nu-l deranja curiozitatea unui om al cărui trecut familial era aproape 

la fel de neconvenţional şi de presărat cu accidente ca şi al său.
— Nu l-am folosit niciodată, spuse el. Eu sunt accidentul extraconjugal care l-

a  costat  pe  Jonny  o  soţie  şi  câteva  milioane  de  lire  sub  formă  de  pensie 
alimentară. Nu suntem apropiaţi.

— Te admir, spuse Bristow, pentru că ţi-ai croit singur drumul în viaţă. Pentru 
că nu te-ai bazat pe el.

Văzând că Strike nu-i răspunde, Bristow adăugă neliniştit:
— Sper că nu te-ai supărat că i-am spus lui Tansy cine e tatăl tău. M-a… ajutat 

s-o conving să stea de vorbă cu tine. O impresionează oamenii celebri.
— Toate mijloacele sunt permise pentru asigurarea unei declaraţii de martor,  

spuse Strike. Ai zis că Lula nu-l avea la inimă pe Tony şi totuşi i-a preluat numele  
pe plan profesional?

— Oh, nu, a ales numele de Landry pentru că era numele de fată al mamei; n-a  
avut nimic de-a face cu Tony. Mama a fost încântată. Cred că mai exista un model 
cu numele de Bristow. Lulei îi plăcea să iasă în evidenţă.

Îşi croiau drumul printre biciclişti, persoane care ieşiseră la un picnic pe bancă, 
inşi care-şi plimbau câinii sau împătimiţii rolelor, Strike încercând să-şi mascheze 
mersul din ce în ce mai neregulat.

— Ştii, nu cred că Tony a iubit vreodată cu adevărat pe cineva în viaţa lui, 
spuse Bristow pe neaşteptate, când se dădură la o parte ca să permită trecerea unui 
copil  cu  cască  de  protecţie,  care  se  legăna  într-un  echilibru  precar  pe  un  
skateboard. Pe câtă vreme mama e o fiinţă foarte iubitoare. Îi iubea foarte mult pe 
toţi cei trei copii ai ei şi uneori am impresia că lui Tony nu-i plăcea asta. Nu ştiu 
de ce. E ceva în firea lui. După moartea lui Charlie, s-a produs o ruptură între el şi 
părinţii mei. N-ar fi trebuit să aud ceea ce s-a spus, dar am auzit suficient. S-a 
apucat să-i spună mamei că accidentul lui Charlie avusese loc din vina ei, că îl  
scăpase pe Charlie din mână. Tatăl meu l-a gonit pe Tony din casă. Abia după 
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moartea tatei, mama şi Tony s-au împăcat cu adevărat.
Spre uşurarea lui Strike, ajunseră la Exhibition Road şi şchiopătatul lui deveni 

mai puţin vizibil.
— Crezi că a fost vreodată ceva între Lula şi Kieran Kolovas-Jones? întrebă el  

în timp ce traversau strada.
— Nu, dar e stilul lui Tony să tragă repede concluzia cea mai neplăcută care-i 

trece prin cap. Mereu a avut cea mai proastă părere când venea vorba de Lula. Ei,  
da, sunt sigur că lui Kieran nu i-ar fi displăcut deloc, dar Lula era îndrăgostită de 
Duffield – mare păcat.

O luară pe Kensington Road, cu parcul acoperit de frunze la stânga lor şi apoi 
intrară  pe  teritoriul  dominat  de  stucaturi  albe  al  sediilor  de  ambasade  şi  al 
colegiilor reg   le.

— De ce crezi că unchiul tău nu a trecut să te salute când a venit s-o vadă pe  
mama ta, în ziua în care a ieşit de la spital?

Bristow părea teribil de stânjenit.
— A fost vreo neînţelegere între voi?
— Nu… nu tocmai,  spuse Bristow.  Ne  aflam în toiul  unei  perioade foarte 

stresante la birou. N-am voie să vorbesc despre asta. Confidenţialitatea faţă de 
client.

— Era în legătură cu moştenirea lui Conway Oates?
— De unde ştii asta? întrebă tăios Bristow. Ţi-a spus cumva Ursula?
— A pomenit ceva.
— Dumnezeule mare şi bun! Nici un pic de discreţie. Absolut deloc.
— Unchiului  tău  i-a  venit  greu  să  creadă  că  doamna  May  a  putut  să  fie 

indiscretă.
— Cred şi eu că i-a venit greu, spuse Bristow, cu un râs dispreţuitor. E… în 

fine, sunt sigur că pot avea încredere în tine. E genul de lucruri faţă de care o  
firmă  ca  a  noastră  este  foarte  sensibilă,  fiindcă,  la  genul  de  clienţi  pe  care-i 
atragem – cu venituri mari – orice sugestie de incorectitudine financiară înseamnă 
moartea. Conway Oates avea la noi un cont considerabil. Toţi banii sunt prezenţi 
şi în regulă. Dar moştenitorii lui sunt nişte inşi lacomi şi susţin că au fost greşit 
gestionaţi. Ţinând cont de cât de volatilă a fost piaţa şi de cât de incoerente au fost 
instrucţiunile date de Conway spre final, ar trebui să zică mersi că a mai rămas  
ceva. Întreaga afacere are darul să-l irite pe Tony şi… mă rog, e genul de om 
căruia îi  place să arunce vina pe ceilalţi.  Au avut loc nişte scene. Mi-am luat 
partea mea de critici. De regulă, aşa păţesc cu Tony.

Strike îşi  dădea seama,  după împovărarea  aproape perceptibilă  ce  părea să 
coboare  asupra  lui  Bristow  în  timp  ce  mergeau,  că  se  apropiau  de  birourile 
acestuia.

— John,  întâmpin  dificultăţi  în  contactarea  a  doi  martori  utili.  Există  vreo 
şansă să reuşeşti să mă pui în legătură cu Guy Some? Oamenii lui par să nu lase 
pe nimeni să se apropie de el.
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— Pot să încerc. O să-l sun în după-amiaza asta. O adora pe Lula. Ar trebui să 
fie dornic să ajute.

— Şi mai e şi mama naturală a Lulei.
— A,  da,  oftă  Bristow.  Am  pe  undeva  datele  ei  de  contact.  E  o  femeie 

înfiorătoare.
— Ai cunoscut-o?
— Nu, mă bazez pe ce mi-a spus Lula şi pe tot ce a apărut în presă. Lula era 

hotărâtă să afle de unde provenea şi cred că Duffield o încuraja – am o bănuială  
teribilă că el a lăsat presa să afle despre această poveste, cu toate că ea a negat 
mereu asta… în tot cazul, a reuşit s-o găsească pe această madam Higson, care i-a 
spus că tatăl ei fusese un student african. Nu ştiu dacă era adevărat sau nu. Dar cu 
siguranţă că a fost ceea ce Lula voia să audă. Imaginaţia ei s-a dezlănţuit: cred că 
avea viziuni în care ea era fiica de mult dispărută a unui politician de rang înalt  
sau o prinţesă tribală.

— Dar nu a dat niciodată de tatăl ei?
— Nu  ştiu,  dar,  zise  Bristow,  manifestându-şi  entuziasmul  obişnuit  pentru 

orice direcţie a investigaţiei care ar fi putut explica apariţia pe înregistrarea video 
a  bărbatului  negru în  apropierea apartamentului,  eu aş  fi  fost  ultima  persoană 
căreia ea i-ar fi spus asta, dacă l-ar fi găsit.

— De ce?
— Pentru că ne-am certat urât de câteva ori din pricina întregii afaceri. Maică-

mea tocmai fusese diagnosticată cu cancer uterin când Lula a început să o caute 
pe  Marlene  Higson.  I-am spus  Lulei  că  nu  putea  să  aleagă  un  moment  mai 
nepotrivit să înceapă să-şi găsească rădăcinile, dar ea… ei bine, sincer vorbind, 
când era vorba de capriciile lui, avea ochelari de cal. Ne iubeam unul pe altul, 
spuse Bristow trecându-şi obosit mâna peste faţă, dar diferenţa de vârstă era un 
obstacol. Sunt sigur că a încercat să-şi găsească tatăl, totuşi, pentru că asta voia 
mai mult decât orice: să-şi afle rădăcinile negre, să-şi recapete acel sentiment al  
identităţii.

— Mai ţinea legătura cu Marlene Higson când a murit?
— Ocazional. Am avut senzaţia că Lula încerca să rupă legătura. Higson e o 

persoană înfiorătoare; o mercenară fără ruşine. Şi-a vândut povestea oricui a fost 
dispus să-i dea bani şi, din păcate, au fost destui. Mama mea a fost distrusă de  
întreaga poveste.

— Mai erau vreo două lucruri despre care voiam să te întreb.
Avocatul îşi încetini paşii.
— Când  ai  fost  la  Lula  în  apartament  în  dimineaţa  aia,  ca  să-i  returnezi 

contractul cu Some, s-a întâmplat să vezi pe cineva care arăta ca şi cum ar fi de la 
firma de securitate? Care venise acolo să verifice alarmele?

— Cum ar fi un reparator, ceva?
— Sau un electrician. Îmbrăcat, poate, în salopetă?
Când  Bristow îşi  strâmbă  faţa  încercând  să-şi  amintească,  dinţii  lui  ca  de 
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iepure ieşiră în evidenţă mai mult ca oricând.
— Nu-mi  pot  aminti…  lasă-mă  să  mă  gândesc…  Când  treceam  pe  lângă 

apartamentul de la al doilea etaj, da… era un bărbat acolo care meşterea la ceva  
de pe perete… Să fi fost el?

— Probabil. Cum arăta?
— Păi, stătea cu spatele la mine. Nu l-am văzut.
— Era şi Wilson cu el?
Bristow se  opri  pe  trotuar,  părând  uşor  buimăcit.  Trei  bărbaţi  şi  femei  în 

costume trecură repede pe lângă ei, cărând dosare.
— Cred, spuse el şovăielnic, cred că erau amândoi acolo, cu spatele spre mine,  

când am coborât iar la parter. De ce întrebi? De ce ar conta asta?
— S-ar putea să nu conteze, zise Strike. Dar poţi să-ţi aminteşti măcar ceva? 

Părul sau culoarea pielii, poate?
Arătându-se şi mai perplex, Bristow spuse:
— Mă tem că n-am prea băgat de seamă. Cred că…
Concentrarea îl făcu din nou să-şi strâmbe faţa.
— Îmi amintesc că era îmbrăcat în albastru. Adică, dacă m-aş chinui să-mi  

amintesc, aş zice că era alb. Dar n-aş băga mâna-n foc.
— Mă îndoiesc că vei fi nevoit s-o faci, spuse Strike, dar tot e ceva util.
Îşi scoase blocnotesul ca să-şi amintească de întrebările pe care voise să i le 

pună lui Bristow.
— A, da. Conform declaraţiei pe care a dat-o la poliţie, Ciara Porter a zis că 

Lula îi spusese că vrea să-ţi lase totul ţie.
— Oh, spuse Bristow fără entuziasm. Despre asta era vorba?
Începu să meargă din nou agale, iar Strike se mişcă şi el.
— Unul dintre oamenii care s-au ocupat de caz mi-a spus că tocmai Ciara a 

declarat asta. Un anumit inspector Carver. El a fost convins de la început că a fost  
o sinucidere şi părea să creadă că această presupusă discuţie cu Ciara demonstra 
intenţia Lulei de a-şi curma zilele. Mie mi s-a părut un raţionament straniu. De 
când sinucigaşii îşi fac griji în privinţa testamentului?

— Crezi că a inventat Ciara Porter?
— Nu  a  inventat,  spuse  Bristow.  Poate  c-a  exagerat.  Cred  că  e  mult  mai 

probabil  ca  Lula  să  fi  spus  ceva  drăguţ  despre  mine,  pentru  că  tocmai  ne 
împăcaserăm după o ceartă, iar Ciara, presupunând în retrospectivă că Lula se 
gândea deja  la  sinucidere,  a  transformat  replica  ei  într-un testament.  E o fată  
cam… fluşturatică.

— Cred că a fost căutat un testament, nu?
— O, da, poliţia a căutat cu mare meticulozitate. Noi – familia – nu credeam 

că Lula şi-a făcut un testament. Avocaţii ei nu ştiau de aşa ceva, dar fireşte că s-a 
făcut o percheziţie. Nu s-a găsit nimic şi au căutat peste tot.

— Totuşi,  hai  să  presupunem pentru  o  clipă  că  fata,  Ciara  Porter,  nu  şi-a 
amintit greşit ceea ce i-a spus sora ta…
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— Dar Lula nu mi-ar fi lăsat în ruptul capului totul numai mie. Niciodată.
— De ce?
— Pentru că asta ar fi exclus-o explicit pe mama noastră, ceea ce ar fi fost  

extrem de dureros, spuse Bristow cu convingere. Nu e vorba de bani – tata i-a 
lăsat  destui  mamei  –  ci  mai  mult  de  mesajul  pe  care  Lula  l-ar  fi  transmis,  
excluzând-o în felul acesta. Testamentele pot provoca tot felul de suferinţe. Am 
văzut asta întâmplându-se de nenumărate ori.

— Mama ta şi-a făcut testamentul? întrebă Strike.
Bristow se arătă surprins.
— D-da, cred că da.
— Pot să întreb cine sunt legatarii?
— Nu l-am văzut, spuse Bristow, cu oarecare rigiditate în glas. Cum ar putea 

fi…
— Totul e relevant, John. Zece milioane de lire înseamnă al naibii de mulţi 

bani.
Bristow părea să încerce să decidă dacă remarca lui Strike fusese lipsită de  

sensibilitate sau jignitoare. În cele din urmă, spuse:
— Ţinând cont  că nu există alte rude,  îmi  imaginez că eu şi  Tony suntem 

principalii beneficiari. Posibil să fie amintite una sau două organizaţii caritabile; 
mama a fost întotdeauna generoasă cu acestea. Totuşi, aşa cum sunt sigur că vei 
înţelege – pete roz apăreau din nou pe gâtul subţire al lui Bristow – nu mă grăbesc 
deloc să aflu ultimele dorinţe ale mamei mele, ţinând cont de ceea ce se va fi  
întâmplat înainte de a fi puse în aplicare.

— Bineînţeles că nu, spuse Strike.
Ajunseseră la biroul lui Bristow, o clădire austeră cu opt etaje în care se intra 

printr-o arcadă întunecoasă. Bristow se opri lângă intrare şi se întoarse cu faţa la  
Strike.

— Tot mai crezi că mă amăgesc? întrebă el în timp ce două femei în costume 
negre trecură grăbite pe lângă ei.

— Nu, spuse Strike, cu destulă sinceritate. Nu, nu mai cred.
Chipul banal al lui Bristow se lumină puţin.
— Ţinem legătura  cu  privire  la  Some  şi  Marlene  Higson.  A!  Era  să  uit.  

Laptopul Lulei. I-am încărcat bateria, dar e parolat. Cei de la poliţie au găsit-o, i-
au spus-o mamei, dar ea nu-şi mai aminteşte care era, iar eu n-am ştiut niciodată. 
Poate se găseşte în dosarul poliţiei? adăugă el plin de speranţă.

— Nu,  din  câte-mi  amintesc,  spuse  Strike,  dar  asta  n-ar  trebui  să  fie  o 
problemă aşa de mare. Unde s-a aflat laptopul de la moartea Lulei?

— În custodia poliţiei şi, după aceea, la mama acasă. Aproape toate lucrurile 
Lulei se află acolo. N-a reuşit să se adune ca să ia o decizie în privinţa lor.

Bristow îi  dădu lui  Strike servieta şi-şi  luă rămas-bun.  Apoi,  încordându-şi 
uşor umerii, o luă pe scări în sus şi dispăru prin uşile de la firma familiei.
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Frecarea dintre capătul piciorului amputat al lui Strike şi proteză devenea tot  
mai  dureroasă  cu  fiecare  pas  în  timp  ce  se  apropia  de  Kensington  Gore.  
Transpirând puţin în pardesiul gros, pe când lumina slabă a soarelui făcea parcul 
să pâlpâie în depărtare, Strike se întrebă dacă suspiciunea stranie care-l ţinuse în  
strânsoarea ei era ceva mai mult decât o umbră care se mişcă în adâncimile unei  
bălţi noroioase: un truc al luminii, un efect iluzoriu al suprafeţei tulburate de vânt. 
Fuseseră stârnite aceste minuscule învolburări ale mâlului negru de coada slinoasă 
a vreunui animal sau nu erau altceva decât răbufniri fără noimă de gaz produs de 
alge?  Putea  să  fie  ceva  care  pândea,  mascat,  îngropat  în  nămol,  pe  care  alte 
năvoade încercaseră în van să-l prindă?

Îndreptându-se spre staţia de metrou Kensington, trecu pe lângă Queen’s Gate 
la  intrarea  în Hyde  Park;  ornamentată,  de  un roşu-ruginiu şi  purtând blazonul 
regal. Fiind un observator incurabil, remarcă o sculptură reprezentând o căprioară 
şi un faun pe un stâlp şi o alta înfăţişând un cerb pe celălalt. Adesea oamenii văd 
simetrie şi egalitate acolo unde acestea nu există. Asemănătoare şi totuşi profund 
diferite… Laptopul Lulei Landry se lovea tot mai tare de piciorul lui pe măsură ce 
şchiopătatul i se înrăutăţea.

Când ajunse în sfârşit la birou, la cinci fără zece, şchiopătând, cu durerea din 
picior şi plin de frustrare, avu un sentiment vag de fatalitate când Robin îl anunţă 
că  tot  nu  reuşise  să  treacă  de  secretara  de  la  compania  de  producţie 
cinematografică a lui Freddie Bestigui. Şi că nu avusese succes nici în găsirea 
cuiva cu numele de Onifade cu număr de British Telecom în regiunea Killbum.

— Desigur, dacă e mătuşa lui Rochelle, ar putea să aibă alt nume de familie, 
nu? punctă Robin în timp ce-şi încheia haina şi se pregătea să plece.

Strike acceptă ideea obosit. Se prăbuşise pe canapeaua lăsată în momentul în 
care intrase pe uşa biroului, ceea ce Robin nu-l mai văzuse făcând până atunci.  
Faţa lui era îndurerată.

— Te simţi bine?
— Excelent. Vreun semn de la Temporary Solutions în după-amiaza asta?
— Nu, spuse Robin, strângându-şi cureaua. Poate că m-au crezut când le-am 

spus că sunt Annabel. M-am străduit să vorbesc cu accent australian.
Strike  zâmbi  larg.  Robin  închise  raportul  interimar  pe  care-l  citise  cât  îl 

aşteptase pe Strike să se întoarcă, îl puse la loc frumos în raft, îi ură lui Strike 
noapte bună şi-l lăsă şezând acolo, cu laptopul lângă el pe pernele din velur.

Când zgomotul paşilor lui Robin nu se mai auzi, Strike întinse un braţ lung 
într-o parte ca să încuie uşa din sticlă. Apoi îşi încălcă propria interdicţie de a  
fuma în birou, valabilă în zilele lucrătoare. Vârându-şi ţigara aprinsă între dinţi, 
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îşi trase în sus cracul pantalonului şi desfăcu apoi curelele care susţineau proteza 
de coapsă. După aceea detaşă căptuşeala din gel de ciotul piciorului şi examină  
extremitatea tibiei amputate.

Trebuia să examineze zilnic suprafaţa pielii ca să vadă dacă nu s-a iritat. Acum 
văzu  că  ţesutul  cicatrizat  era  inflamat  şi  supraîncălzit.  În  dulăpiorul  din  baia 
Charlottei erau diferite creme şi pudre dedicate îngrijirii  acestui petic de piele, 
supus cum era în aceste zile unor forţe pentru care nu fusese proiectat. Poate că 
aruncase pudra de grâu şi Oilatum într-una din cutiile încă nedesfăcute? Dar nu-şi 
putea aduna atâta energie cât să se ducă şi să afle, nici nu dorea deocamdată să-şi 
pună la loc proteza. Aşa că rămase pe canapea fumând, cu cracul pantalonului  
atârnând gol pe podea, adâncit în gânduri.

Mintea îi rătăcea. Se gândi la familii, la nume şi la modurile în care copilăria 
lui şi cea a lui Bristow, în aparenţă atât de diferite, fuseseră similare. Şi în istoria 
familiei  lui  Strike existau personaje fantomatice:  primul soţ  al mamei  sale,  de 
exemplu, despre care ea vorbea rar, doar când spunea că îi displăcuse de la bun  
început să fie măritată. Mătuşa Joan, a cărei memorie fusese întotdeauna mai clară 
acolo unde cea a Ledei fusese cât se poate de vagă, spunea că, la optsprezece ani, 
Leda fugise de la soţul ei după doar două săptămâni; că singurul motiv pentru 
care se măritase cu Strike Senior (care, după spusele mătuşii Joan, sosise în St 
Mawes cu bâlciul) fusese căpătarea unei rochii noi şi schimbarea numelui. Fără 
doar şi poate că Leda rămăsese mai credincioasă neobişnuitului nume dobândit 
prin căsătorie decât oricărui bărbat. I-l transmisese fiului ei, care nu l-a cunoscut 
niciodată pe posesorul său iniţial, plecat cu mult înainte de naşterea copilului cu 
care nu avea nici o legătură.

Strike a fumat,  pierdut  în gânduri,  până când lumina  diurnă din biroul  său 
începu să se devină mai slabă şi să lase loc întunericului. Apoi, în sfârşit, se ridică 
în piciorul teafăr şi, folosind pentru echilibru clanţa uşii şi rama lambriului de pe 
peretele aflat dincolo de uşa de sticlă, ţopăi afară ca să examineze cutiile stivuite 
şi acum pe palierul unde se afla biroul său. Pe fundul uneia dintre ele găsi acele  
produse  dermatologice  destinate  să-i  aline  arsurile  şi  mâncărimile  de  la 
extremitatea ciotului  şi  se apucă să repare stricăciunile provocate mai  întâi  de 
lunga traversare a Londrei cu raniţa pe umăr.

Acum era mai multă lumină la opt seara decât cu două săptămâni în urmă. Încă 
nu se înserase când Strike luă loc la o masă, pentru a doua oară în zece zile, din 
Wong Kei, restaurantul chinezesc cu faţadă albă prin fereastra căruia se vedea o 
sală  de  jocuri  numită  Play  to  Win.  Fusese  extrem de  dureros  să-şi  reataşeze 
piciorul protetic, dar şi mai dureros să meargă cu el pe Charing Cross Road. Însă 
nu voia în ruptul capului să apeleze la cârjele metalice cenuşii, pe care le găsise  
de asemenea în cutie, relicve ale externării sale din Spitalul Selly Oak.

În timp ce mânca tăiţei de Singapore cu o mână, Strike examina laptopul Lulei 
Landry,  care  stătea  deschis  pe  masă,  lângă  bere.  Carcasa  roz-închis  a 
computerului era imprimată cu flori de cireş. Lui Strike nu-i trecu prin minte că 

160



prezenta lumii o apariţie caraghioasă cum stătea aplecat, mare şi păros, deasupra 
dispozitivului înfrumuseţat, roz şi evident feminin, dar imaginea atrăsese pufnituri 
dispreţuitoare din partea a doi chelneri cu tricouri negre.

— Care-i mersul, Federico? întrebă un tânăr palid, cu părul încâlcit, la opt şi  
jumătate.

Nou-venitul,  care  se  aşezase în  scaunul  din faţa  lui  Strike,  purta  blugi,  un 
tricou  psihedelic,  pantofi  de  sport  Converse  şi  o  geantă  de  piele  atârnată  în 
diagonală pe piept.

— Am trecut şi prin vremuri mai grele, mârâi Strike. Ce mai faci? Bei ceva?
— Da, o bere.
Strike comandă băutura pentru invitatul său, căruia era obişnuit să-i spună, din 

motive de mult uitate, Spanner. Spanner avea o diplomă de specialist în ştiinţa 
computerelor şi era mult mai bine plătit decât lăsa să se înţeleagă îmbrăcămintea 
lui.

— Nu mi-e prea foame, am mâncat un burger după program, zise el, studiind 
meniul.  Poate-o  să  iau  o  supă.  O  supă  Wonton,  te  rog,  îi  ceru  chelnerului.  
Interesantă alegere pentru laptop, Fed.

— Nu-i al meu, spuse Strike.
— E o chestie profesională, nu-i aşa?
— Mda.
Strike răsuci computerul cu faţa spre Spanner, care cercetă dispozitivul cu un 

amestec de interes şi desconsiderare caracteristic celor pentru care tehnologia nu e 
un rău necesar, ci materia vieţii.

— Un  ştift,  spuse  Spanner  cu  voioşie.  Unde  te-ai  ascuns,  Fed?  Lumea  e 
îngrijorată.

— Drăguţ din partea ei, zise Strike, în timp ce mesteca o gură de tăiţei. Nu-i 
nevoie, totuşi.

— Am fost pe la Nick şi lisa acu vreo două seri şi tu ai fost singurul subiect de 
conversaţie. Ziceau că te-ai dat la fund. Oh, mulţumesc, spuse el când sosi supa.  
Da, au tot sunat la tine la apartament şi de fiecare dată le-a răspuns robotul. Lisa 
zice că ai avea probleme cu femeile.

Lui Strike i se năzări acum că modalitatea cea mai bună pentru a-şi informa 
prietenii  de  logodna  lui  ruptă  ar  putea  fi  prin  intermediul  dezinteresatului  
Spanner. Fratele mai mic al unuia dintre vechii prieteni ai lui Strike, Spanner era 
în mare parte ignorant şi indiferent faţă de lunga şi chinuita istorie a lui Strike şi 
Charlotte. Dat fiind că Strike voia să evite compasiunea exprimată nemijlocit şi 
urările post-mortem şi  cum nu avea nici  o intenţie să pretindă veşnic că el  şi  
Charlotte nu se despărţiseră, admise că Lisa ghicise corect care era necazul lui 
principal  şi  că  ar  fi  mai  bine  ca  prietenii  lui  să  nu  mai  sune  pe  viitor  la  
apartamentul Charlottei.

— Naşpa, spuse Spanner şi apoi, cu lipsa de curiozitate pentru suferinţa umană 
în  raport  cu  provocările  tehnologice  care-i  era  caracteristică,  arătă  cu  vârful  

161



degetului ca o spatulă spre laptopul Dell şi întrebă: Ce vrei să faci cu ăsta, atunci?
— Poliţia l-a cercetat deja, spuse Strike, coborându-şi glasul, cu toate că el şi  

Spanner erau singurii din zonă care nu vorbeau cantoneza, dar vreau o a doua 
opinie.

— Poliţia are specialişti buni. Mă îndoiesc c-am să găsesc ceva ce n-au găsit  
ei.

— Poate că n-au căutat ceea ce trebuie, spuse Strike şi se poate să nu-şi fi dat 
seama ce înseamnă, chiar dacă au găsit ceva interesant. Se pare că i-au interesat 
cel mai mult e-mail-urile ei recente, iar eu le-am văzut deja pe alea.

— Atunci, ce trebuie să caut?
— Toată activitatea din sau de până la data de 8 ianuarie. Cele mai recente  

căutări  pe internet,  chestii  d-astea. Nu am parola şi  aş prefera să nu apelez la 
poliţie ca să o cer decât dacă n-am încotro.

— N-ar trebui să fie o problemă, spuse Spanner.
Nu-şi nota instrucţiunile pe hârtie, ci le tasta pe telefonul mobil. Spanner era 

cu zece ani mai tânăr decât Strike şi rareori se întâmpla să folosească de bunăvoie 
un pix.

— Dar al cui e, totuşi?
Când Strike îi spuse, Spanner replică:
— Modelul? Uau…
Dar interesul lui Spanner pentru fiinţele omeneşti, fie ele moarte sau celebre,  

rămânea secundar faţă de pasiunea lui  pentru revistele de benzi  desenate rare, 
inovaţiile tehnologice şi trupele despre care Strike nu auzise niciodată. După ce 
luă câteva linguri de supă, Spanner rupse tăcerea ca să-l întrebe pe un ton degajat 
cu ce sumă plănuia să-l plătească pentru acea treabă.

După ce Spanner plecă ducând laptopul roz la subsuoară, Strike se întoarse 
şchiopătând la birou. Îşi spălă cu atenţie capătul piciorului drept şi apoi dădu cu 
cremă pe cicatricea iritată şi inflamată. Pentru prima oară după multe luni, luă 
analgezice  înainte  să  se  strecoare  în  sacul  de  dormit.  Aşteptând  ca  durerea 
înfiorătoare să se domolească, se întrebă dacă n-ar fi bine să-şi facă o programare 
la consultantul în medicină recuperatorie în grija căruia se presupunea că se află.  
Simptomele  sindromului  strangulării,  duşmanul  neobosit  al  celor  amputaţi,  îi 
fuseseră  descrise  în  repetate  rânduri:  piele  supurândă şi  inflamaţie.  Se întreba 
dacă nu cumva prezenta primele semne, dar îl îngrozea perspectiva întoarcerii la 
coridoarele puţind a dezinfectant; la doctorii cu interesul lor detaşat pentru această 
mică porţiune mutilată a corpului său; de alte ajustări minuscule ale protezei care 
să necesite noi vizite în acea lume constrângătoare a halatelor albe pe care spera 
că o părăsise pentru totdeauna. Se temea de sfatul de a-şi odihni piciorul, de a nu 
mai apela la mersul pe jos normal; o revenire forţată la cârje, la privirile lungi ale 
trecătorilor îndreptate spre cracul  pantalonilor prins cu bolduri şi  la  întrebările  
insistente ale copiilor mici.

Mobilul lui, lăsat ca de obicei la încărcat pe podea, lângă patul de campanie, 
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scoase bâzâitul care anunţa sosirea unui mesaj text. Bucuros de orice distragere a 
atenţiei de la piciorul care îi zvâcnea, Strike bâjbâi pe întuneric şi ridică telefonul.

Te  rog,  poţi  să-mi  dai  un  telefon  scurt  când  e  convenabil  pentru  tine.  
Charlotte

Strike nu credea în clarviziune sau în capacităţi paranormale şi totuşi gândul i-
a fugit  la Charlotte,  imaginându-şi,  în mod iraţional,  că aceasta simţise cumva 
ceea  ce  el  tocmai  îi  spusese  lui  Spanner;  că  trăsese  astfel  de  sfoara  întinsă, 
invizibilă care încă îi mai lega, aşezând despărţirea lor pe un piedestal oficial.

Privi lung la mesaj de parcă ar fi fost chipul ei, de parcă i-ar fi putut desluşi 
expresia pe micul ecran verzui.

Te rog. (Ştiu că nu eşti obligat s-o faci: eu doar te rog frumos.)  Un telefon 
scurt. (Am un motiv întemeiat să doresc o discuţie cu tine, aşa că putem s-o facem 
lejer  şi  rapid;  fără  ceartă.)  Când  e  convenabil  pentru  tine. (îţi  fac  hatârul  să 
presupun că ai o viaţă ocupată fără mine).

Sau, poate: Te rog. (Dacă refuzi, eşti un nemernic, Strike şi m-ai făcut destul 
să sufăr.)  Un telefon scurt. (Ştiu că te aştepţi  la o scenă; lasă, nu-ţi  face griji, 
ultima, când te-ai purtat ca un jeg, m-a făcut să termin cu tine pentru totdeauna.)  
Când e convenabil pentru tine. (Pentru că, să fim sinceri, întotdeauna a trebuit să-
mi fac loc pe lângă armată şi toate lucrurile nenorocite care aveau prioritate).

Era convenabil acum? se întrebă el, zăcând în suferinţa pe care pilulele încă nu 
apucaseră să o aline. Se uită la oră: unsprezece şi zece minute. Era clar că ea încă  
nu se culcase.

Puse telefonul la loc pe podea, unde continua să se încarce în linişte şi  îşi 
ridică braţul mare şi păros peste ochi, ca să blocheze până şi fâşiile de lumină de 
pe  tavan  formate  de  iluminatul  stradal  printre  lamelele  storurilor.  Împotriva 
voinţei sale, o văzu pe Charlotte aşa cum pusese ochii pe ea pentru prima oară în 
viaţa lui, cum stătea singură pe un pervaz de fereastră la o petrecere studenţească 
la Oxford. Nu mai văzuse niciodată ceva atât de frumos de când se ştia, după cum 
nu văzuseră  nici  ceilalţi,  dacă judecai  după privirile  piezişe  aruncate  de ochii 
băieţilor,  după  râsetele  şi  vocile  excesiv  de  zgomotoase  sau  după  gesturile 
extravagante îndreptate către silueta ei tăcută.

Privind în cealaltă parte a încăperii, băiatul de nouăsprezece ani se simţi vizitat  
de exact acelaşi imbold care îl năpădea în copilărie ori de câte ori ninsese peste  
noapte în grădina mătuşii Joan şi a unchiului Ted. Voia ca paşii lui să fie primii  
care să sape gropi adânci şi întunecate în acea suprafaţă netedă ispititoare: voia s-
o deranjeze şi s-o disloce.

— Eşti  mangă,  îl  avertiză prietenul  lui,  când Strike îşi  anunţă intenţia de a 
merge şi de a vorbi cu ea.

Strike fu de acord, bău ce mai rămăsese din a şaptea bere din seara aceea şi se 
apropie cu hotărâre de pervazul pe care stătea fata. Era vag conştient de cei din 
preajmă care priveau, pregătiţi, poate, să râdă, pentru că era masiv şi arăta ca un 
Beethoven boxer, mânjit de sos de curry pe pieptul tricoului.
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Când ajunse la ea, fata se uită la el cu ochii ei mari; avea părul lung şi negru,  
iar gulerul descheiat al cămăşii îi dezvăluia pieptul moale şi palid.

Copilăria ciudată şi nomadă a lui Strike, cu permanente dezrădăcinări şi altoiri  
la grupuri pestriţe de copii şi adolescenţi îl înzestrase cu o panoplie avansată de 
deprinderi sociale. Ştia cum să se adapteze, să-i facă pe ceilalţi să râdă, să se facă 
acceptat de aproape oricine. În seara aceea, limba îi devenise amorţită şi căpătase 
consistenţa cauciucului. Parcă-şi aducea aminte că se clătina uşor.

— Voiai să-mi zici ceva? întrebă ea.
— Da, spuse el, îndepărtându-şi tricoul de piept şi arătându-i sosul de curry. 

Cu ce crezi c-ar fi bine să scot petele astea?
Împotriva voinţei ei (o văzu cum încerca să se abţină), fata chicoti.
La puţin timp după aceea, un Adonis căruia i se spunea Onorabilul Jago Ross, 

pe care Strike îl  ştia din vedere şi  după reputaţie,  intră în cameră însoţit  de o 
poteră de prieteni la fel de binecrescuţi şi îi descoperi pe Strike şi pe Charlotte  
şezând unul lângă celălalt pe pervaz, adânciţi în conversaţie.

— Char, draga mea, te afli într-un loc nepotrivit, spuse Ross, revendicându-şi 
drepturile prin aroganţa mângâietoare a tonului său. Petrecerea lui Ritchie e la 
etaj.

— Nu vin, spuse ea, întorcându-şi faţa zâmbitoare spre el. Trebuie să-l ajut pe 
Cormoran să-şi spele tricoul.

În felul acesta, ea i-a dat papucii în mod public vechiului ei prieten de la Old  
Harrovian în favoarea lui Cormoran Strike. A fost momentul cel mai glorios din 
toţi cei nouăsprezece ani ai lui Strike: în văzul tuturor, a suflat-o pe Elena din  
Troia de sub nasul lui Menelaus, iar sub imperiul şocului şi al încântării nu pusese 
la îndoială miracolul, ci pur şi simplu îl acceptase.

Abia mai târziu şi-a dat seama că ceea ce păruse rodul întâmplării sau al sorţii 
fusese întru totul pus la cale de ea. Fata a recunoscut după câteva luni: ca să-l 
pedepsească pe Ross pentru nu ştiu ce greşeală, intrase deliberat în altă cameră şi 
aşteptase să fie abordată de un bărbat, de orice bărbat. Că el, Strike, nu fusese 
decât un instrument pentru torturarea lui Ross; că se culcase cu el în primele ore  
ale dimineţii următoare animată de o furie şi o dorinţă de răzbunare pe care el le 
luase drept pasiune.

Atunci,  în  acea  primă  noapte,  s-a  întâmplat  tot  ceea  ce  ulterior  avea  să-i 
despartă şi să-i atragă la loc: spiritul ei autodistructiv, nechibzuinţa, determinarea  
ei de a răni; atracţia ei ostilă dar sinceră faţă de Strike şi adăpostul ei sigur în 
lumea izolată în care crescuse, ale căror valori le dispreţuia şi, în acelaşi timp, le  
îmbrăţişa. Astfel a început relaţia care l-a adus pe Strike, după cincisprezece ani,  
să zacă aici în patul de campanie, chinuit de o durere care nu era doar fizică şi  
dorindu-şi să se poată descotorosi de amintirea ei.
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Când Robin sosi a doua zi de dimineaţă, găsi, pentru a doua oară, uşa de sticlă  
încuiată. Intră cu cheia de rezervă pe care Strike i-o încredinţase între timp, se 
apropie de uşa interioară închisă şi ascultă în tăcere. După câteva secunde, auzi 
sunetul uşor înăbuşit, dar inconfundabil al sforăitului profund.

Asta o punea într-o postură delicată, ca urmare a acordului lor tacit de a nu 
pomeni de patul de campanie al lui Strike sau de orice alt semn care lăsa să se 
înţeleagă că  el  locuia  acolo.  Pe de  altă  parte,  Robin avea  de comunicat  ceva 
urgent şefului ei temporar. Ezită, analizând opţiunile. Calea cea mai uşoară era să 
încerce să-l trezească pe Strike făcând gălăgie în biroul exterior, dându-i astfel 
timp să se aranjeze pe el şi camera interioară, dar asta putea să dureze prea mult,  
pentru că vestea ei şi-ar fi pierdut importanţa. Prin urmare, Robin trase adânc aer  
în piept şi bătu la uşă.

Strike se  trezi  instantaneu.  Dezorientat  pe  moment,  rămase  acolo,  sesizând 
lumina dojenitoare a zilei care se revărsa pe fereastră. Apoi îşi aminti că pusese 
jos telefonul după ce citise mesajul de la Charlotte şi îşi dădu seama că uitase să 
fixeze alarma.

— Să nu intri! urlă el.
— Vrei să-ţi fac un ceai? strigă Robin prin uşă.
— Mda… da, ar fi minunat. Ies eu afară după el, adăugă Strike tare, dorindu-

şi, pentru prima oară, să fi pus o încuietoare la uşa interioară.
Piciorul lui fals stătea rezemat de perete, iar el era îmbrăcat doar în boxeri.
Robin se grăbi să umple ceainicul în vreme ce Strike se chinuia să iasă din  

sacul  de  dormit.  Se  îmbrăcă  la  repezeală,  încheindu-şi  cu  stângăcie  proteza,  
strângând patul de campanie şi punându-l în colţul lui, după care împinse biroul la 
loc.  La  zece  minute  după  ce  ea  bătuse  la  uşă,  Strike,  mirosind  puternic  a 
deodorant, intră şchiopătând în biroul exterior, unde o găsi pe Robin la masa ei de 
lucru, părând foarte entuziasmată de ceva.

— Uite ceaiul, spuse ea, arătând spre o cană aburindă.
— Excelent, mulţumesc. Un moment, te rog, spuse el şi se duse să urineze în 

baia de pe palier.
În timp ce se încheia la fermoar, îşi zări imaginea în oglindă, o faţă boţită şi 

nebărbierită. Nu pentru prima oară se consolă cu faptul că, pieptănat sau nu, părul 
lui arăta la fel.

— Am veşti,  spuse Robin,  când el  se întoarse în birou pe uşa de sticlă şi, 
mulţumindu-i încă o dată, îşi luă cana de ceai.

— Da?
— Am găsit-o pe Rochelle Onifade.
Strike lăsă cana pe masă.
— Nu se poate, glumeşti! Cum naiba…?
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— Am citit în dosar că trebuia să se ducă la o clinică ambulatorie de la St.  
Thomas, spuse cu emoţie Robin, roşie la faţă şi vorbind repede, aşa că am sunat la 
spital  ieri-seară,  pretinzând  că  sunt  ea  şi  am spus  că  am uitat  la  ce  oră  am 
consultaţia, iar ei mi-au zis că e joi dimineaţă la zece şi jumătate. Mai ai, spuse ea,  
aruncând o privire la monitor, cincizeci şi cinci de minute.

De ce nu-i trecuse prin minte să-i spună el să facă asta?
— Eşti un geniu, un adevărat geniu…
Strike îşi vărsase ceai fierbinte pe mână şi puse cana pe biroul ei.
— Ştii exact…?
— E  în  secţia  de  psihiatrie,  în  spatele  clădirii  principale,  spuse  Robin  cu 

însufleţire. Uite, intri dinspre Grantley Road, e acolo o a doua parcare…
Robin întorsese monitorul  spre el  ca să-i  arate harta spitalului  St.  Thomas.  

Strike se controlă la încheietura mâinii, dar îşi lăsase ceasul în biroul lui.
— Dacă pleci acum, ai timp să ajungi, îl îndemnă Robin.
— Da… să-mi iau lucrurile.
Strike se grăbi să-şi ia ceasul, portofelul, ţigările şi telefonul. Când să iasă pe 

uşa de sticlă,  îndesându-şi  portofelul  în  buzunarul  de  la  spate  al  pantalonilor,  
Robin îi spuse:

— Ăă… Cormoran…
Era prima oară când i se adresa cu numele de botez. Strike presupuse că asta 

explica  aerul  ei  de  uşoară  sfială.  Apoi  realiză  că  Robin  arăta  cu  înţeles  spre 
abdomenul lui. Uitându-se în jos, observă că-şi încheiase aiurea nasturii cămăşii, 
lăsând să se vadă o porţiune de burtă atât de păroasă, încât semăna cu învelişul  
unei nuci de cocos.

— Oh… da… mulţumesc…
Robin îşi îndreptă politicos atenţia spre monitor în timp ce el îşi desfăcea şi-şi 

reîncheia nasturii.
— Pe curând.
— Da, pa, spuse ea, zâmbindu-i în timp ce Strike pleca grăbit.
Dar nu trecură câteva secunde, că el se întoarse, gâfâind uşor.
— Robin, vreau să verifici ceva.
Ea luase deja pixul în mână şi aştepta.
— Pe 7 ianuarie a avut loc la Oxford o conferinţă pe teme juridice. La ea a 

participat unchiul Lulei Landry,  Tony.  Dreptul internaţional al familiei. Tot ce 
poţi să găseşti. Mai ales despre participarea lui acolo.

— Bine, spuse Robin, notându-şi pe hârtie.
— Mulţumesc. Eşti un geniu.
Apoi Strike plecă, cu paşi inegali, pe treptele metalice.
Deşi fredona o melodie în timp ce se aşeza la birou, o parte din veselia lui 

Robin se risipi în timp ce îşi bea ceaiul. Aproape sperase că Strike o va invita să 
meargă cu el la întâlnirea cu Rochelle Onifade, a cărei umbră o urmărea de două 
săptămâni.
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După trecerea orelor de vârf, aglomeraţia din metrou se subţiase. Strike era 
încântat că găsise cu uşurinţă un loc, pentru că extremitatea ciotului încă îl durea.  
Îşi cumpărase un pachet de Extra Strong Mints de la chioşcul staţiei înainte să se 
urce în tren,  iar  acum sugea patru bomboane  mentolate  deodată,  încercând să 
mascheze faptul că nu avusese timp să se spele pe dinţi.  Periuţa şi  pasta erau  
ascunse în raniţă, cu toate că ar fi fost mult mai convenabil să le lase pe chiuveta 
ciobită  a  băii.  Surprinzându-şi  iar  figura  în geamul  întunecat  al  vagonului,  cu 
barba  nerasă  şi  întreaga  înfăţişare  neîngrijită,  se  întrebă  de  ce  mai  întreţinea 
ficţiunea că ar avea o altă locuinţă, când era cât se poate de evident că Robin ştia 
că doarme acolo.

Memoria  şi  simţul  de  orientare  ale  lui  Strike  se  dovediră  mai  mult  decât 
adecvate pentru localizarea intrării în secţia de psihiatrie a spitalului St. Thomas,  
astfel  că  ajunse  acolo  fără  probleme,  puţin  după  ora  zece.  Petrecu  apoi  cinci 
minute  verificând  faptul  că  uşile  duble  automate  erau  singura  intrare  de  pe 
Grantley Road, înainte de a se posta lângă un zid de piatră din parcare, cam la 
douăzeci de paşi de intrare, de unde putea să-i vadă clar pe toţi cei care intrau şi  
ieşeau.

Ştiind doar că fata pe care o căuta era o persoană fără adăpost şi cu siguranţă 
neagră, se gândise la o strategie de găsire a ei în timpul drumului cu metroul şi  
ajunsese la concluzia că nu avea decât o singură opţiune. Prin urmare, la zece şi 
douăzeci, când văzu o fată neagră, înaltă şi slabă care se îndrepta cu pas energic 
spre intrare, o strigă (cu toate că arăta prea îngrijită, prea frumos îmbrăcată):

— Rochelle!
Ea ridică privirea ca să vadă cine o strigase, dar continuă să meargă fără să dea  

vreun semn că numele ar avea pentru ea o însemnătate personală şi dispăru în 
clădire. Apoi apăru un cuplu, amândoi albi; un grup de oameni de diferite vârste 
şi rase, despre care Strike bănuia că sunt angajaţi ai spitalului; dar strigă, totuşi, la  
noroc:

— Rochelle!
Unii se uitară la el, dar se întoarseră imediat la conversaţiile lor. Consolându-

se cu ideea că persoanele care frecventau acea intrare erau probabil obişnuiţi cu 
un grad de excentricitate la cei pe care-i întâlneau acolo, Strike îşi aprinse o ţigară 
şi aşteptă.

Trecuse de zece şi jumătate şi nici o fată neagră nu intră pe uşă. Ori nu venise 
la consultaţie, ori folosise o intrare diferită. O adiere uşoară de vânt îi gâdila ceafa  
în  timp  ce  aştepta  fumând  şi  supraveghind  intrarea.  Clădirea  spitalului  era 
enormă, o cutie vastă din beton cu ferestre dreptunghiulare. Existau, cu siguranţă, 
numeroase intrări pe fiecare latură.

Strike îşi  îndreptă piciorul rănit,  care îl  durea încă şi  se gândi,  din nou,  la  
posibilitatea de a fi nevoit să-i facă o vizită consultantului său. Chiar şi acest grad 
de proximitate faţă de un spital i se părea uşor deprimant. Stomacul îi chiorăia.  
Trecuse, în drumul lui, pe lângă un McDonald’s. Dacă n-o găsea până la prânz, se 
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va duce să mănânce ceva acolo.
Mai strigă de două ori „Rochelle!” la femei negre care intrau şi  ieşeau din 

clădire şi de ambele dăţi acestea se uitară înapoi doar ca să vadă cine strigase, una 
dintre ele aruncându-i o privire dispreţuitoare.

Apoi, imediat după unsprezece, o negresă scundă şi îndesată ieşi din spital cu 
un mers uşor stângaci, legănat. Ştia foarte bine că nu-i scăpase la intrare, nu doar  
din pricina mersului ei distinctiv, dar şi pentru că purta o foarte uşor de remarcat  
haină scurtă din blană falsă de culoare purpurie, care nu-i avantaja nici înălţimea, 
nici lăţimea corpului.

— Rochelle!
Fata se opri, se întoarse şi privi în jurul ei, încruntată, căutând persoana care o 

strigase pe nume. Strike se apropie şchiopătând, iar ea se uită urât la el,  cu o 
neîncredere explicabilă.

— Rochelle? Rochelle Onifade? Bună. Mă numesc Cormoran Strike. Putem să 
stăm de vorbă un pic?

— Întotdeauna vin pe la intrarea din Redbourne Street, îi spuse ea după cinci 
minute, după ce-i oferise o relatare bălmăjită şi fictivă a modului în care dăduse 
de ea. Am ieşit pe-aici fiincă am vrut să mă duc la McDonald’s.

Aşa că acolo se duseră. Strike luă două cafele şi două prăjituri mari şi le aduse 
la masa de lângă fereastră unde îl aştepta Rochelle, curioasă şi bănuitoare.

Era de o simplitate fără compromisuri. Pielea ei grasă, de culoarea pământului 
ars, era acoperită de pustule şi acnee. Ochii mici erau adânciţi în orbite, iar dinţii  
îi  avea  strâmbi  şi  mai  degrabă  galbeni.  Părul  îndreptat  artificial  arăta  zece 
centimetri de rădăcini negre, apoi cincisprezece centimetri de păr roşcat arămiu 
strident. Blugii strâmţi, prea scurţi, geanta cenuşie lucioasă şi tenişii albi păreau 
ieftini. Totuşi, geaca moale din blană falsă, oricât de ţipătoare şi de nepotrivită i  
se părea lui Strike, era de o cu totul altă calitate: cu o căptuşeală completă din 
mătase  cu  imprimeu,  aşa  cum văzuse  când  fata  şi-o  dăduse  jos  şi  purtând  o 
etichetă care nu-i aparţinea (după cum se aşteptase el,  amintindu-şi de emailul 
Lulei Landry adresat designerului) lui Guy Some, ci unui italian de care chiar şi  
Strike auzise.

— Sigur nu eş’ jurnalist? întrebă ea cu glasul ei jos şi răguşit.
Strike  petrecuse  deja  ceva  timp  în  preajma  spitalului  încercând  să-şi 

stabilească elementele de credibilitate în această privinţă.
— Nu, nu sunt jurnalist. Cum am zis, îl cunosc pe fratele Lulei.
— Eş’ preten cu el?
— Mda. Mă rog, nu chiar prieten. M-a angajat. Sunt detectiv particular.
Brusc, fata se arătă speriată.
— Şi ce vrei să vorbeş’ cu mine?
— Nu ai de ce să-ţi faci griji…
— Totuş’, de ce vrei să vorbeş’ cu mine?
— Nu e nimic grav. John nu e sigur că Lula s-a sinucis, atâta tot.
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Strike bănuia că singurul lucru care o ţinea pe scaun era groaza ei faţă de ce s-
ar fi întâmplat dacă ar fi luat-o brusc la fugă. Teama ei era disproporţionată faţă  
de vorbele sau felul lui de a se purta.

— Nu ai de ce să-ţi faci griji, o asigură el din nou. John vrea ca eu să arunc o 
nouă privire asupra circumstanţelor, asta-i…

— S-a zis el că am io vreo legătură cu moartea ei?
— Nu, bineînţeles că nu. Sper doar că ai putea să-mi vorbeşti despre starea ei 

de spirit, ce a făcut în orele de dinaintea morţii. O vedeai cu regularitate, nu? M-
am gândit că ai putea să-mi povesteşti ce se întâmpla în viaţa ei.

Rochelle dădu să vorbească, apoi se răzgândi şi încercă în schimb să bea din 
cafeaua călduţă.

— Şi,  ce… frac-su vrea să  arate  că ea  nu s-a sinucis?  Cum ar  fi,  c-a fost  
îmbrâncită pe fereastră?

— Da, crede că e posibil.
Fata părea că încearcă să înţeleagă ceva, să analizeze în mintea ei.
— Nu trebe să vorbesc cu tine. Nu eşti poliţist adevărat.
— Da, aşa e. Dar n-ai vrea să ne ajuţi să aflăm ce…
— S-a aruncat, declară cu fermitate Rochelle Onifade.
— Ce te face să fii aşa de sigură? întrebă Strike.
— Uite-aşa, ştiu.
— Se pare că a fost un şoc pentru aproape toţi ceilalţi care au cunoscut-o.
— Era deprimată. Da, lua chestii pentru asta. Ca şi mine. Uneori, te doboară. E 

o infirmitate, zise ea, de parcă ar fi zis „infinitate”.
„Infinitate”,  gândi  Strike,  pentru  o  secundă  distras.  Dormise  prost.  În 

infinitate, acolo se dusese Lula Landry şi către acolo se îndreptau toţi, inclusiv el 
şi  Rochelle.  Uneori,  infirmitatea  se  transforma  lent  în  infinitate,  aşa  cum se 
întâmpla cu mama lui Bristow… uneori infinitatea se înălţa ca să-ţi iasă în cale de 
nicăieri, ca un drum de beton care-ţi sfărâmă ţeasta.

Era sigur că, dacă ar fi scos la iveală blocnotesul, fata n-ar mai fi vorbit sau ar 
fi plecat. Prin urmare, continuă să-i pună întrebări pe un ton cât mai relaxat cu 
putinţă,  rugând-o mai  întâi  să-i  spună cum ajunsese să vină la clinică,  cum o 
cunoscuse prima oară pe Lula.

În  continuare  teribil  de  suspicioasă,  la  început  fata  dădu  răspunsuri 
monosilabice,  dar  treptat  deveni  mai  deschisă.  Povestea  vieţii  ei  era  jalnică. 
Abuzată la o vârstă fragedă, luată în îngrijire instituţională, boli mintale grave, 
centre de plasament pentru orfani şi răbufniri violente, toate acestea culminând, la 
şaisprezece ani, cu situaţia de persoană fără adăpost. A ajuns să aibă parte de un 
tratament corespunzător ca urmare a faptului că a fost accidentată de o maşină. 
Internată  în  spital  când  comportamentul  ei  bizar  a  făcut  aproape  imposibilă  
tratarea  rănilor  fizice,  în  cele  din  urmă  a  fost  adus  un  psihiatru.  Acum  lua 
medicamente care, atunci când le lua, îi uşurau mult simptomele. Lui Strike i se 
părea jalnic şi înduioşător totodată că acea clinică ambulatorie unde o cunoscuse 
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pe Lula Landry părea să fie pentru Rochelle punctul culminant al săptămânii ei.  
Vorbea cu o anumită afecţiune despre tânărul psihiatru care conducea grupul.

— Deci aici ai cunoscut-o pe Lula?
— Păi nu ţ-a spus frac-su?
— A fost destul de vag în privinţa detaliilor.
— Da, venea la grupul nostru. A venit cu trimitere.
— Şi aţi ajuns să vorbiţi?
— Da.
— V-aţi împrietenit?
— Da.
— Ai vizitat-o acasă la ea? Ai făcut baie în piscină?
— De ce să nu fac?
— Nici un motiv. Doar întreb.
Se înmuiase puţin.
— Nu-mi  place  să-not.  Nu-mi  place  să  dau  cu  apă  pe  faţă.  M-am dus  la 

jacuzzi. Şi mergeam la cumpăr’turi şi d-astea.
— Ţi-a vorbit vreodată despre vecinii ei, de ceilalţi oameni din clădire?
— De  Bestigui?  Un  pic.  Nu-i  înghiţea.  Muierea  aia  i-o  nemernică,  spuse 

Rochelle cu înverşunare subită.
— Ce te face să spui asta?
— Ai cunoscut-o? Se uita la mine de parcă eram un rahat.
— Ce credea Lula despre ea?
— Nu-i plăcea de ea şi nici de bărbat-su. I-un nemernic.
— În ce fel?
— Pur şi simplu, zise Rochelle nerăbdătoare.
Dar apoi, când Strike nu zise nimic, continuă:
— Mereu încerca s-o aducă jos la el când nevastă-sa era plecată.
— S-a dus Lula vreodată?
— Nici o şansă, spuse Rochelle.
— Presupun că tu şi Lula vorbeaţi mult între voi, nu?
— Da, vorbeam, la… Da, vorbeam.
Rochelle se uită afară pe fereastră. O ploaie neaşteptată îi luase pe trecători 

prin surprindere. Elipse transparente erau presărate pe sticla de lângă ei.
— La început? spuse Strike. După aia, vorbeaţi mai puţin?
— O să trebuiască să  plec  curând,  spuse Rochelle  hotărâtă.  Am treburi  de 

făcut.
— Oamenii ca Lula, spuse Strike, tatonând terenul, pot fi răsfăţaţi. Ajung să se 

poarte urât cu oamenii. Sunt obişnuiţi să-şi impună…
— Nu sunt servitoarea nimănui, replică cu străşnicie Rochelle.
— Poate că de-aia i-a şi plăcut de tine? Poate că te-a considerat o persoană 

egală cu ea – nu o profitoare?
— Mda, iegzact, spuse Rochelle, îmbunată. Pe mine nu mă impresiona.
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— Se poate înţelege de ce te-a vrut ca prietenă, tu fiind mai cu picioarele pe 
pământ…

— Mda.
— … şi aţi avut şi boala în comun, nu-i aşa? Deci, o înţelegeai la un nivel la  

care majoritatea oamenilor n-ar fi înţeles-o.
— Şi mai sunt şi neagră, zise Rochelle, iar ea voia să se simtă cu adevărat  

neagră.
— Ţi-a vorbit despre asta?
— Da, bine-nţeles,  spuse Rochelle.  Vroia să afle de unde venea,  care-i  era 

locul de care ţinea.
— Ţi-a spus cumva că a încercat să-şi găsească latura neagră a familiei?
— Da, fireşte. Şi a… mda.
Se înfrânase aproape vizibil.
— A găsit vreodată pe cineva? Pe tatăl ei?
— Nu. Nu l-a găsit. Nici o şansă.
— Serios?
— Da, serios.
Începu să mănânce în grabă. Strike se temea că va pleca în momentul în care 

va termina de mâncat.
— Era deprimată Lula când v-aţi întâlnit la Vashti, cu o zi înainte să moară?
— Da, era.
— Ţi-a spus de ce?
— Nu tre’ să fie vr’un motiv. I-o boală.
— Dar ţi-a spus că se simte rău, da?
— Da, spuse ea după o ezitare insesizabilă.
— Trebuia să luaţi masa împreună, nu? întrebă el. Kieran mi-a spus că a dus-o 

cu maşina ca să se întâlnească cu tine. Îl  ştii  pe Kieran,  nu? Kieran Kolovas-
Jones?

Expresia ei se îmblânzi; colţurile gurii i se ridicară.
— Da, îl ştiu pe Kieran. Da, a venit să se întâlnească cu mine la Vashti.
— Dar nu a rămas pentru prânz?
— Nu. Se grăbea, spuse Rochelle.
Îşi lăsă capul în jos ca să mai bea din cafea, ascunzându-şi faţa.
— De ce nu te-a sunat? Ai un telefon, nu?
— Da, am telefon, se răsti ea, zbârlindu-se şi scoase din geaca de blană un 

Nokia cât se poate de banal, dar incrustat peste tot cu cristale roz ţipătoare.
— De ce crezi că nu te-a sunat să-ţi spună că nu poate să se vadă cu tine?
Rochelle se uită urât la el.
— Pen’ că nu-i plăcea să vorbească la telefon, fiincă o ascultau.
— Jurnaliştii?
— Da.
Aproape că-şi terminase prăjitura.
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— Totuşi, pe jurnalişti n-avea de ce să-i intereseze faptul că-ţi spunea că nu 
poate să vină la Vashti, nu crezi?

— Habar n-am.
— Nu ţi s-a părut ciudat, atunci, că a venit cu maşina atâta drum doar ca să-ţi  

spună că nu poate rămâne pentru prânz?
— Mda. Nu, spuse Rochelle.
Apoi, cu o răbufnire subită de fluenţă:
— Când ai şoferul  tău,  n-are-a face, nu? Te duci  unde ai chef,  nu te costă  

nimic în plus, nu tre’ decât să-i zici un’ să te ducă, este? Trecea pe-acolo, aşa că a 
intrat să-mi spună că n-o să poa’ să rămână pen’ că trebuia să ajungă acas’ să se 
vadă cu nemernica de Ciara Porter.

Rochelle arăta de parcă ar  fi  regretat  trădătorul  „nemernica” de îndată ce-i  
scăpase pe gură şi-şi lipi buzele ca să se asigure că nu-i mai scăpa nici o insultă.

— Şi doar asta a făcut? A intrat în magazin, a spus „Nu pot să rămân, trebuie 
să ajung acasă să mă văd cu Ciara” şi a plecat?

— Mda. Mai mult sau mai puţin, spuse Rochelle.
— Kieran zice că de regulă te ducea acasă cu maşina după ce ieşeaţi în oraş 

împreună.
— Mda, spuse ea. Păi, era prea ocupată-n ziua aia, nu?
Rochelle nu reuşea deloc să-şi mascheze resentimentele.
— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat în magazin. Aţi probat vreo haină?
— Mda, spuse Rochelle, după o pauză. Ea a probat. Încă o ezitare. O rochie 

lungă Alexander McQueen. Şi el s-a sinucis, adăugă ea cu o voce distantă.
— Ai intrat în cabina de probă cu ea?
— Da.
— Ce s-a întâmplat în cabina de probă? întrebă mai departe Strike.
Ochii ei îi aminteau de cei ai unui taur cu care se întâlnise odată faţă în faţă  

când era mic copil: adânciţi în orbite, înşelător de stoici şi de nepătruns.
— A probat rochia, spuse Rochelle.
— N-a mai făcut nimic altceva? N-a sunat pe nimeni?
— Nu. Mă rog, da. Se poa’ să fi sunat.
— Ştii pe cine a sunat?
— Nu-mi amintesc.
Fata bău din cafea, ascunzându-şi faţa cu paharul de carton.
— Pe Evan Duffield?
— Se poate.
— Nu-ţi aminteşti ce-a spus?
— Nu.
— Una dintre vânzătoarele de la magazin a auzit-o când vorbea la telefon.  

Părea să-şi dea întâlnire cu cineva la ea în apartament, mult mai târziu. Cam la 
primele ore ale dimineţii, era de părere fata aia.

— Da?
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— Aşa că se pare că nu putea fi Duffield, nu-i aşa, ştiind că ea deja urma să se 
vadă cu el la Uzi.

— Ştii multe, nu? spuse ea.
— Toată lumea ştie că s-au întâlnit la Uzi în seara aia, spuse Strike. A scris în 

toate ziarele.
Dilatarea şi contracţia pupilelor lui Rochelle ar fi fost aproape imposibil de 

văzut, din cauza irisurilor practic negre care le înconjurau.
— Da, cre’ că da, fu ea de acord.
— Era Deeby Macc?
— Nu! ţipă ea aproape râzând. Nu-i ştia numărul.
— Oamenii celebri pot aproape întotdeauna să obţină numerele de telefon ale 

celor ca ei, spuse Strike.
Chipul lui Rochelle se înnegura. Se uită în jos la ecranul inert al telefonului ei 

roz şi ţipător.
— Nu cre’ că-l avea p-al lui, spuse ea.
— Dar ai auzit-o încercând să aranjeze o întâlnire cu cineva dis-de-dimineaţă?
— Nu, zise Rochelle,  abătându-şi privirea,  rotind restul  de cafea pe fundul  

paharului. Nu-mi amintesc nimic de genul ăsta.
— Înţelegi  cât  de  important  poate  fi  lucrul  ăsta?  spuse  Strike,  atent  să-şi 

menţină un ton neameninţător. Dacă Lula ar fi aranjat să se întâlnească cu cineva 
la ora la care a murit? Poliţia n-a ştiut niciodată chestia asta, nu? Nu le-ai spus 
nimic?

— Tre’  să  plec,  spuse  ea  înghiţind  ultima  bucăţică  de  prăjitură,  apucând 
cureaua genţii ieftine şi aruncându-i o uitătură urâtă.

Strike spuse:
— E aproape prânzul. Vrei să-ţi mai iau ceva?
— Nu.
Dar nu se mişcă. Strike se întrebă cât de săracă era, dacă mânca regulat sau nu.  

Fata asta avea ceva, sub posomoreala ei, care lui i se părea înduioşător: o mândrie 
aprigă, o anumită vulnerabilitate.

— Da, bine, atunci, spuse ea lăsându-şi geanta şi trântindu-se la loc pe scaunul 
tare. Ia-mi un Big Mac.

Se temu că o să plece cât se ducea să comande la casă, dar când se întoarse cu 
cele două tăvi, ea era tot acolo. Ba chiar i-a mulţumit în silă.

Strike încercă o nouă pistă.
— Îl ştii bine pe Kieran, nu? întrebă el, inspirat de lumina care-i apăruse în 

ochi mai devreme, când îi pomenise numele.
— Mda, spuse ea cu sfială.  Când eream cu ea,  îl  vedeam des.  Erea mereu  

şoferu’ ei.
— El zice că Lula scria ceva pe bancheta din spate a maşinii, înainte să ajungă 

la Vashti. Ţi-a arătat sau ţi-a dat ceva, orice scris de mâna ei?
— Nu, spuse ea.

173



Înfulecă mai întâi nişte cartofi prăjiţi şi apoi spuse:
— N-am văz’t ni’ca de genu’ ăsta. De ce, ce-a fost?
— Nu ştiu.
— Poate că erea o listă de cumpărături sau ceva?
— Da, aşa a crezut şi poliţia. Eşti sigură că n-ai văzut-o având la ea o bucată  

de hârtie, o scrisoare, un plic?
— Da, sunt sigură. Kieran ştie că te-ntâlneşti cu mine? întrebă Rochelle.
— Da, i-am zis că eşti pe lista mea. El mi-a spus că locuiai la St. Elmo.
Asta păru s-o încânte.
— Unde locuieşti acum?
— Care-i treaba ta? întrebă ea, dintr-odată aprigă.
— Nu e treaba mea. Doar făceam conversaţie politicoasă.
Replica o făcu pe Rochelle să pufnească dispreţuitor.
— Acum am locul meu în Hammersmith.
Mestecă o vreme şi apoi, pentru prima oară, oferi informaţii nesolicitate.
— Îl ascultam pe Deeby Macc în maşina lui. Io, Kieran şi Lula.
Şi începu să cânte rap:
Yo hydroguione, back to the backbone.
Takin Deeby lightly, better by an eraly tombstone.
I în drivin my Ferrari fuck Gothari got my head on straight
Nothin talks like money talks I în shautin at ya, Mister Jake.
Părea mândră, ca şi cum îl pusese cu fermitate la punct, fără drept la replică.
— Asta-i din piesa „Hydroquinone”, spuse ea. De pe Jake On My Jack.
— Ce-i aia hidrochinonă? întrebă Strike.
— Decolorează tenul. Ne plăcea să cântăm asta cu geamurile maşinii date jos, 

spuse Rochelle.
Un zâmbet cald, de aducere-aminte, îi lumină chipul şters.
— Lula aştepta cu nerăbdare să-l cunoască pe Deeby Macc, nu-i aşa?
— Da, aşa e, spuse Rochelle. Ştia că lui îi place de ea, era încântată de treaba 

asta. Kieran era înnebunit pe chestia asta, îi tot zicea Lulei să-i facă intrarea. Voia  
să-l cunoască pe Deeby.

Zâmbetul i se şterse. Muşcă morocănoasă din burger şi apoi zise:
— Asta e tot ce voiai să ştii? Că tre’ să plec.
Începu să înfulece ce-i mai rămăsese din hamburger, umplându-şi gura până la 

refuz.
— Cred că Lula te-a dus printr-o grămadă de locuri, nu-i aşa?
— Mda, spuse Rochelle, cu gura plină.
— Ai fost şi la Uzi cu ea?
— Da. O dată.
Înghiţi şi începu să vorbească despre celelalte locuri pe care le văzuse în prima 

fază a prieteniei ei  cu Lula, care (în pofida încercărilor hotărâte ale fetei de a 
repudia orice sugestie că ar fi impresionată de stilul de viaţă al multimilionarei) 
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avea tot romantismul unui basm.
Lula o smulsese pe Rochelle din lumea deprimantă a căminului ei şi a terapiei 

de grup şi o purta, o dată pe săptămână, într-un vârtej de distracţii costisitoare. 
Strike observă cât  de puţin îi  povestea Rochelle despre Lula ca persoană prin 
opoziţie cu Lula deţinătoarea cârdurilor magice cu care cumpăra genţi,  geci şi  
bijuterii,  precum  şi  mijloacele  necesare  datorită  cărora  Kieran  apărea  cu 
regularitate, ca un duh bun, ca s-o ia pe Rochelle de la cămin. Fata a descris, cu  
detalii duioase, cadourile pe care i le cumpărase Lula, magazinele unde o dusese 
Lula,  restaurantele  şi  barurile  unde  fuseseră  împreună,  locuri  populate  de 
celebrităţi. Nici unul dintre acestea totuşi nu părea s-o fi impresionat câtuşi de 
puţin  pe  Rochelle.  Pentru  fiecare  nume  pe  care-l  menţiona,  avea  o  remarcă 
dispreţuitoare:

— „Erea un bulangiu.” „E numa’ plastic tipa, peste tot.” „Nu e nimic de capul 
lor.”

— L-ai cunoscut pe Evan Duffield? întrebă Strike.
— Mda.
Răspunsul monosilabic mustea de dispreţ.
— E o labă tristă.
— Serios?
— Da, este. Întreabă-l pe Kieran.
Dădea impresia că ea şi Kieran erau amândoi, sănătoşi la minte, observatori 

imparţiali ai idioţilor care populau lumea Lulei.
— În ce fel e o labă tristă?
— O trata ca dracu’.
— Cum?
— Vindea poveşti presei, spuse Rochelle întinzând mâna după ultimii cartofi 

prăjiţi. Odată Lula i-a testat pe toţi. Ne-a spus câte-o poveste diferită să vadă care  
dintre ele ajunge la ziar. Io am fo’ singura care şi-a ţinut fleanca, restul toţi au 
trăncănit.

— Pe cine a testat?
— Ciara Porter. Pe el, pe Duffield. Pe Guy Summy ăla, zise ea pronunţând 

englezeşte numele designerului, dar pe urmă şi-a dat seama că n-a fost el. I-a găsit  
nu-ş ce scuze. Da’ şi ăla se folosea de ea ca toţi ăilalţi.

— În ce fel?
— Nu voia ca ea să mai lucreze şi cu alţii. Voia ca ea să facă tot pentru firma 

lui, să-şi tragă el toată publicitatea.
— Deci, după ce-a aflat că poate să aibă încredere în tine…
— Da, mi-a cumpărat telefonul.
Urmă o pauză scurtă.
— Ca să poa’ să discute cu mine oricând voia.
Luă brusc telefonul roz scânteietor de pe masă şi-l vârî adânc în buzunarul  

hainei de culoare roz.
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— Presupun că a trebuit să preiei acum plata facturilor? întrebă Strike.
Se gândi că fata o să-i zică să-şi vadă de treaba lui, dar în loc de asta ea spuse:
— Familia ei n-a observat că încă mai plăteşte pentru el.
Iar acest gând părea să-i ofere o plăcere uşor maliţioasă.
— Lula ţi-a cumpărat haina aia? întrebă Strike.
— Nu, se răsti ea, intrată subit într-o defensivă furibundă. Io mi-am luat-o, 

lucrez acum.
— Serios? Unde lucrezi?
— Ce te priveşte? întrebă ea din nou cu arţag.
— Nu fac decât să arăt un interes politicos.
Un zâmbet micuţ şi de scurtă durată atinse gura ei largă şi fata se înmuie din  

nou.
— Lucrez după-amiezile la un magazin de peste drum de locul unde stau.
— Stai în alt cămin?
— Nu, spuse ea şi  Strike simţi  din nou închiderea, refuzul de a merge mai  

departe dacă el forţa lucrurile, aşa că schimbă tactica.
— Trebuie să fi fost un şoc pentru tine când Lula a murit, nu?
— Da, a fost, spuse ea cu gândurile aiurea; apoi, dându-şi seama ce spusese, 

dădu înapoi. Ştiam că era deprimată, dar nu te-aştepţi niciodată ca oamenii să facă 
asta.

— Deci, n-ai fi zis că urma să se sinucidă când ai văzut-o în ziua aia?
— Nu-ş’ ce să zic. N-am văzut-o niciodată prea mult timp, nu?
— Unde te aflai când ai auzit că a murit?
— Eram la cămin. Mulţi oameni ştiau că o cunoşteam. Janine m-a trezit şi mi-

a zis.
— Şi imediat te-ai gândit că s-a sinucis?
— Da. Ş-acu tre’ să plec. Tre’ să plec.
Luase hotărârea şi Strike îşi dădu seama că n-avea s-o poată opri. După ce îşi  

îmbrăcă haina de blană ridicolă, îşi puse geanta pe umăr.
— Salută-l pe Kieran din partea mea.
— Da, am să-l salut.
— Ne  vedem,  spuse  ea  şi  ieşi  legănându-se  din  restaurant  fără  să  se  uite 

înapoi.
Strike o urmări trecând prin dreptul ferestrei, cu capul plecat, cu sprâncenele  

împreunate, până când ieşi din câmpul vizual. Ploaia încetase. Îşi trase alene tava 
către el şi termină de mâncat cartofii rămaşi de la ea.

Apoi se ridică atât de brusc, încât fata cu şapcă de baseball care se apropiase 
de masă ca s-o debaraseze sări înapoi un pas cu un mic ţipăt de surprindere. Strike 
ieşi grăbit din McDonald’s şi o luă pe Grantley Road.

Rochelle stătea la colţ, vizibilă clar în haina ei de blană purpurie, într-un grup 
de  oameni  care  aşteptau  să  se  schimbe  culoarea  semaforului  la  o  trecere  de 
pietoni.  Vorbea la telefonul roz incrustat cu cristale. Strike o prinse din urmă, 
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strecurându-se în grupul din spatele ei, slujindu-se de corpolenţa lui ca de o armă, 
astfel încât oamenii se dădură la o parte ca să-l evite.

— … vroia să ştie cu cine aranja să se-ntâlnească-n noaptea aia… da; şi…
Rochelle întoarse capul ca să vadă traficul şi-şi dădu seama că Strike era chiar 

în  spatele  ei.  Dând  jos  telefonul  de  la  ureche,  apăsă  un  buton  şi  întrerupse 
convorbirea.

— Ce vrei? întrebă ea cu agresivitate.
— Cu cine vorbeai?
— Vezi-ţi dracului de treaba ta! spuse ea furioasă. Pietonii care aşteptau se 

uitau lung la ei. Ce faci, mă urmăreşti?
— Da, spuse Strike. Ascultă.
Semaforul se schimbă. Doar ei doi rămaseră pe loc, fiind îmbrânciţi de ceilalţi 

trecători.
— Vrei să-mi dai numărul tău de telefon?
Ochii  implacabili,  ca  de  taur,  se  uitară  la  el  cu  o  privire  impenetrabilă, 

nesimţitoare, rezervată.
— Pen’ ce?
— M-a rugat Kieran să ţi-l cer, minţi el. Uitasem. Crede că ai uitat o pereche 

de ochelari în maşină la el.
Nu credea că o convinsese, dar, după o secundă, ea îi dictă numărul, pe care-l  

notă pe spatele uneia din cărţile sale de vizită.
— Asta-i tot? întrebă ea pe un ton agresiv şi traversă strada până la un refugiu,  

când semaforul se schimbă din nou. Strike merse şchiopătând până la ea. Fata 
părea supărată şi deranjată de prezenţa lui continuă.

— Ce e?!
— Cred că ştii ceva ce nu vrei să-mi spui, Rochelle.
Ea se uită urât la el.
— Ia asta, spuse Strike, scoţând altă carte de vizită din buzunarul pardesiului. 

Dacă-ţi vine în minte ceva ce-ai vrea să-mi spui, sună-mă, bine? Sună la numărul  
ăla de mobil.

Ea nu-i răspunse.
— Dacă Lula a fost ucisă, spuse Strike, în timp ce maşinile treceau vâjâind pe 

lângă ei, iar ploaia scânteia în rigolele de la picioarele lor, iar tu ştii ceva, se poate 
ca şi tu să fii în primejdie din pricina ucigaşului.

Avertismentul lui provocă un zâmbet minuscul, mulţumit de sine, dispreţuitor. 
Rochelle nu credea că e în pericol. Se credea în siguranţă.

Omuleţul verde apăru. Rochelle îşi aruncă pe spate părul uscat şi sârmos şi 
porni să traverseze strada, o fiinţă obişnuită, bondoacă şi  urâţică, ţinând strâns 
telefonul  într-o mână  şi  cartea de vizită a lui  Strike în cealaltă.  Strike rămase 
singur pe refugiu, privind-o cu un sentiment de neputinţă şi nelinişte. Poate că nu 
şi-a  vândut  povestea  presei,  dar  el  nu  credea  că-şi  cumpărase  haina  aia  de 
designer, oricât de urâtă o găsea el, din banii primiţi ca vânzătoare.
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Intersecţia dintre Tottenham Court şi Charing Cross era în continuare o scenă 
de  dezastru,  cu  scobituri  adânci  în  suprafaţa  drumului,  tuneluri  din  plăci 
fibrolemnoase şi constructori cu căşti de protecţie. Strike traversă fumând aleile  
strâmte, baricadate de garduri metalice, pe lângă excavatoarele pline de moloz, 
muncitorii care strigau şi maşinile de forat.

Era obosit  şi  suferind; foarte conştient de durerea din picior,  de corpul său 
nespălat şi de mâncarea grasă care-i atârna greu în stomac. Din impuls, făcu un 
ocol până la Sutton Row, departe de hărmălaia lucrărilor de reparare a drumului şi  
o sună pe Rochelle. Îi răspunse mesageria vocală, dar îi vorbi glasul ei răguşit, 
ceea ce însemna că nu-i dăduse un număr fals. Nu lăsă nici un mesaj. Îi spusese 
deja tot ce-i trecuse prin minte că ar putea să-i spună. Şi totuşi, era îngrijorat.  
Aproape că-şi dorea să o fi urmărit, pe ascuns, ca să afle unde locuieşte.

Revenind  pe  Charing  Cross  Road,  şchiopătând  prin  umbra  temporară  a 
tunelului pietonal, îşi aminti de modul în care Robin îl trezise de dimineaţă: bătaia 
în  uşă  plină  de  tact,  cana  de  ceai,  evitarea  studiată  a  subiectului  patului  de 
campanie. N-ar fi trebuit să lase să se întâmple una ca asta. Erau alte drumuri spre  
intimitate în afară de admirarea siluetei unei femei în rochie mulată. Nu voia să 
explice de ce dormea la birou; întrebările cu caracter personal îl  îngrozeau. Şi 
permisese să se creeze o situaţie în care ea îl chemase pe numele de botez şi îi 
spusese să-şi  încheie  corect  nasturii  de  la  cămaşă.  Nu mai  trebuia  să  doarmă 
niciodată peste ora de începere a programului.

În timp ce urca treptele metalice, trecând pe lângă uşa închisă a firmei Crowdy 
Graphics, Strike hotărî să o trateze pe Robin cu o autoritate ceva mai rece pentru 
restul zilei, ca să contrabalanseze imaginea burţii păroase.

Abia  luase  decizia,  că  auzi  dinspre  biroul  său  un  râs  ascuţit  şi  două  voci 
feminine care vorbeau în acelaşi timp.

Strike  îngheţă,  ascultând,  cuprins  de  panică.  Nu  răspunsese  la  rugămintea 
Charlottei de a o suna. Încercă să desluşească tonul şi inflexiunile vocii. Ar fi fost 
în stilul ei să vină personal şi s-o copleşească pe fată cu farmecul ei, să şi-o facă 
prietenă  pe secretara  lui,  să-i  asalteze personalul  cu adevărul  în  versiunea lui  
Charlotte. Cele două voci se contopiră din nou în râs, iar el nu reuşi să-şi dea  
seama ale cui erau.

— Bună, Stick, spuse o voce veselă când el deschise uşa de sticlă.
Lucy,  sora lui, şedea pe canapeaua lăsată, ţinând în mâini  o cană de cafea,  

înconjurată fiind de sacoşe de la Marks and Spencer şi John Lewis.
Uşurat într-o primă fază că nu era Charlotte, Strike se temea, chiar dacă într-o 
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măsură mai mică, de lucrurile pe care le discutaseră deja cele două femei şi de cât 
de  multe  ştia  acum  fiecare  dintre  ele  despre  viaţa  lui  privată.  În  timp  ce  o 
îmbrăţişa  pe  Lucy,  observă  că  Robin  închisese,  din  nou,  uşa  dinspre  biroul 
interior, ca să ascundă vederii patul de campanie şi raniţa.

— Robin spune că ai ieşit să faci pe detectivul.
Lucy părea tare binedispusă, aşa cum i se întâmpla adesea când ieşea în oraş 

singură, nestânjenită de Greg şi de băieţi.
— Mda,  noi,  detectivii,  facem  asta,  câteodată,  spuse  Strike.  Ai  fost  la 

cumpărături?
— Da, Sherlock, am fost.
— Te scot la o cafea?
— Am băut deja una, Stick, spuse ea, ţinând cana ridicată. Nu prea eşti pe fază 

azi. Mi se pare mie sau şchiopătezi un pic?
— N-am observat.
— L-ai văzut de curând pe domnul Chakrabati?
— Destul de curând, minţi Strike.
— Dacă  nu  aveţi  nimic  împotrivă,  domnule  Strike,  spuse  Robin,  care  îşi 

îmbrăca trenciul, mă duc să iau masa. Încă n-am mâncat nimic azi.
Hotărârea de adineauri, de a o trata cu o răceală profesională, părea acum nu 

doar inutilă, dar chiar neomenoasă. Robin avea mai mult tact decât orice femeie 
pe care o cunoscuse vreodată.

— Da, Robin, e în regulă, du-te, spuse el.
— Încântată să te cunosc, Lucy, zise Robin şi, cu o mişcare de salut cu mâna, 

dispăru, închizând uşa de sticlă.
— Chiar îmi place de ea, spuse cu entuziasm Lucy, când paşii lui Robin se 

îndepărtară. E grozavă. Ar trebui să încerci s-o convingi să rămână permanent.
— Da, e bună, spuse Strike. De ce râdeaţi cu atâta poftă?
— A, de logodnicul ei… parcă seamănă cu Greg. Robin zice că lucrezi la un 

caz important. Stai liniştit. A fost foarte discretă. Zice că-i o sinucidere suspectă. 
Asta nu poate fi o chestie prea drăguţă.

Îi aruncă o privire plină de înţeles, pe care Strike preferă să n-o înţeleagă.
— Nu e prima dată. Am avut vreo două cazuri din astea şi în armată.
Dar se îndoia că Lucy îl asculta. Aceasta tocmai trăsese aer adânc în piept. Ştia 

ce-l aşteaptă.
— Stick, tu şi Charlotte v-aţi despărţit?
Era mai bine să lămurească acum lucrurile.
— Da, ne-am despărţit.
— Stick!
— E-n regulă, Lucy. Sunt cât se poate de bine.
Dar buna ei dispoziţie dispăru într-o izbucnire violentă de furie şi dezamăgire. 

Strike aşteptă răbdător, epuizat şi suferind, în timp ce ea se dezlănţuia: ştiuse de la 
bun început, ştiuse că Charlotte o s-o facă din nou; îl ademenise ca să-l despartă 
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de Tracey, să-l rupă de cariera militară fantastică pe care o avea, l-a adus într-o  
situaţie cât mai nesigură cu putinţă, l-a convins să se mute acasă la ea, doar ca să-i  
dea papucii…

— Eu  am  pus  capăt,  Luce,  spuse  el,  iar  între  mine  şi  Tracey  relaţia  se 
terminase dinainte…

Dar la  fel  de  mult  succes ar  fi  avut  şi  dacă ar  fi  poruncit  unei  larve să-şi  
inverseze evoluţia: de ce nu-şi dăduse el seama că Charlotte n-o să se schimbe 
niciodată, că se întorsese la el doar pentru dramatismul situaţiei, atrasă de rana şi  
de medalia lui? Nemernica jucase rolul de înger păzitor şi pe urmă se plictisise; 
era periculoasă şi perversă; îi creştea inima văzând dezastrul pe care-l provocase, 
se bucura de durerea pricinuită…

— Eu am părăsit-o, a fost alegerea mea…
— Şi unde ai  locuit  de-atunci?  Când s-a întâmplat  asta?  Japiţa aia absolut 

nenorocită… nu, îmi pare rău, Stick, n-am să mă mai prefac… toţi anii şi anii de 
mizerii pe care ţi le-a făcut… of, Doamne, Stick, de ce nu te-ai însurat cu Tracey?

— Luce, te rog, hai să nu discutăm asta.
Strike dădu la o parte câteva dintre sacoşele de la John Lewis, pline, observă 

el, de pantalonaşi şi ciorapi pentru băieţii ei şi se lăsă cât era de greu pe sofa. Ştia 
că arată neglijent şi murdar. Lucy părea pe cale să izbucnească în plâns; ziua ei în  
oraş era distrusă.

— Presupun că nu mi-ai zis pentru că ştiai c-am să reacţionez aşa? spuse ea în 
final, suspinând.

— Se poate să fi ţinut cont şi de asta.
— Bine, îmi cer scuze, spuse ea furioasă, cu ochii lucind de lacrimi. Dar japiţa 

aia, Stick! Oh, Doamne, spune-mi că n-ai să te mai întorci niciodată la ea. Te rog,  
spune-mi asta!

— Nu mă mai întorc la ea.
— Unde stai acum… la Nick şi Lisa?
— Nu.  Am  un  locşor  în  Hammersmith  (primul  loc  care-i  veni  în  minte, 

asociat, acum, cu lipsa de adăpost). O cameră într-un cămin de nefamilişti.
— Of, Stick… vino să stai cu noi!
Prin minte îi  trecu fulgerător imaginea camerei  pentru oaspeţi,  zugrăvită în  

albastru şi zâmbetul forţat al lui Greg.
— Luce, sunt mulţumit acolo unde stau acum. Vreau doar să-mi văd de muncă 

şi să fiu singur o vreme.
Avu nevoie de încă o jumătate de oră ca s-o scoată din birou. Lucy se simţea  

vinovată că-şi pierduse cumpătul.
Şi-a cerut scuze, apoi a încercat să se justifice, ceea ce a declanşat o nouă  

diatribă la adresa Charlottei. Când în sfârşit s-a decis să plece, a ajutat-o să care 
sacoşele până jos, reuşind să-i distragă atenţia de la cutiile pline cu lucrurile lui 
personale  care  încă  mai  stăteau  pe  hol  şi  în  sfârşit  a  urcat-o  într-un  taxi  pe  
Denmark Street.
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Faţa ei rotundă, cu dâre de rimel, se uita înapoi la el prin luneta maşinii. El se  
forţă să zâmbească şi să-i facă semn cu mâna înainte de a-şi aprinde o nouă ţigară,  
reflectând că ideea surorii sale despre compasiune era mai rea decât tehnicile de 
interogare pe care le foloseau la Guantanamo.

10

Robin căpătase obiceiul de a-i cumpăra şi lui Strike un pachet cu sendvişuri  
odată cu al ei, dacă se întâmpla ca el să fie în birou la ora prânzului, după care-şi  
recupera banii din cutia pentru cheltuieli mărunte.

Astăzi totuşi nu se grăbi să se întoarcă. Observase, chiar dacă Lucy păruse să 
nu  bage  de  seamă,  cât  de  nemulţumit  fusese  Strike  că  le  găsise  adâncite  în 
conversaţie. Expresia lui, la intrarea în birou, fusese absolut la fel de sumbră ca 
prima oară când se întâlniseră.

Robin sperase că nu-i  spusese lui  Lucy nimic care să-i  displacă lui  Strike. 
Lucy  nu  o  descususe,  dar  îi  pusese  nişte  întrebări  la  care  era  dificil  să  ştii  
răspunsul.

— Ai cunoscut-o pe Charlotte?
Robin bănuia că trebuia să fie acea năucitoare apariţie, fostă soţie sau iubită, la 

a cărei plecare precipitată fusese martoră în prima ei dimineaţă. Totuşi, ciocnirea 
evitată în ultima clipă nu prea putea fi considerată o întâlnire, aşa că răspunse:

— Nu, n-am cunoscut-o.
— Ciudat.
Lucy afişase un zâmbet nesincer.
— Aş fi zis c-o să vrea să te cunoască.
Din cine ştie ce motiv, Robin se simţise îmboldită să răspundă:
— Eu sunt doar temporară aici.
— Totuşi,  spusese  Lucy,  care  părea  să  fi  înţeles  răspunsul  mai  bine  decât 

Robin însăşi.
Abia  acum,  când  rătăcea  printre  rafturile  cu  chipsuri  fără  să  fie  atentă  cu 

adevărat, reuşi să înţeleagă implicaţiile celor spuse de Lucy. Robin presupunea că 
Lucy o fi vrut s-o flateze, numai că simpla posibilitate ca Strike să-i facă vreun 
avans era extrem de dezagreabilă pentru ea.

(„Matt, serios, dacă l-ai vedea… e un ins uriaş şi are o faţă de boxer bătut 
zdravăn. Nu e nici pe departe atrăgător, sunt sigură că e trecut de patruzeci de ani  
şi…” – căutase de zor alte remarci răutăcioase cu care să descrie înfăţişarea lui  
Strike, „are genul ăla de păr creţ, de zici că-i pubian.”

Matthew se împăcase cu adevărat cu faptul că ea continua să lucreze cu Strike 
doar după ce Robin acceptase slujba de consultant media).
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Robin  luă  din  raft  două  pungi  cu  chipsuri  de  cartofi  cu  sare  şi  oţet  şi  se 
îndreptă  spre  casă.  Încă  nu-i  spusese  lui  Strike  că  urma  să  plece  peste  două 
săptămâni şi jumătate.

Lucy părăsise subiectul Charlotte doar ca s-o interogheze pe Robin cu privire 
la volumul afacerilor al micului birou. Robin fusese atât de vagă cât îndrăznise să 
fie, intuind că dacă Lucy nu ştia cât de rău stătea fratele ei cu finanţele era pentru 
că acesta nu voia ca ea să ştie. Sperând că el ar fi încântat dacă sora lui credea că  
treaba merge bine, îi spusese acesteia că ultimul lui client era bogat.

— Un caz de divorţ, aşa e? a întrebat Lucy.
— Nu,  a  spus  Robin,  este…  mă  rog,  am  semnat  un  contract  de 

confidenţialitate… i s-a cerut să reinvestigheze un caz de sinucidere.
— Of,  Doamne,  asta  n-o  să-i  pice  bine  lui  Cormoran,  a  spus  Lucy,  cu  o 

tonalitate ciudată în glas.
Robin s-a arătat confuză.
— Cum, nu ţi-a spus? Şi ţine cont că, de regulă, oamenii ştiu fără să le spui.  

Mama noastră a fost faimoasă… o groupie, parcă aşa i se spune, nu?
Zâmbetul lui Lucy a devenit dintr-odată forţat, iar glasul, deşi se străduia să 

pară detaşată şi neimplicată, a început să-i tremure.
— Găseşti totul pe internet. Aşa cum le găseşti pe toate în vremurile astea, nu? 

A murit în urma unei supradoze şi s-a spus c-a fost sinucidere, dar Stick a crezut 
întotdeauna că fostul ei soţ fusese de vină. Nimic nu s-a dovedit vreodată. Stick a 
fost furios. Oricum, toată întâmplarea a fost foarte sordidă şi oribilă. Probabil că 
ăsta e motivul pentru care clientul l-a ales pe Stick – presupun că sinuciderea a  
însemnat o supradoză?

Robin n-a spus nimic, dar n-avea importanţă; Lucy a continuat fără să aştepte 
vreun răspuns:

— Atunci a renunţat Stick la universitate şi a intrat în poliţia militară. Familia 
a fost foarte dezamăgită. E foarte deştept, să ştii. Nimeni din familia noastră n-a  
ajuns la Oxford. Dar el şi-a strâns lucrurile, a plecat şi s-a înrolat în armată. Şi se 
pare că era făcut pentru asta, chiar s-a descurcat bine acolo. Ca să fiu sincer, cred 
că e păcat că a plecat de-acolo. Putea să rămână, chiar cu, ştii, piciorul…

Robin n-a trădat, nici măcar cu o clipire a pleoapelor, faptul că nu ştia nimic  
de picior.

Lucy a băut din cana de cafea.
— Şi de unde din Yorkshire zici că eşti?
După asta, conversaţia a decurs plăcut, până în clipa în care Strike a intrat şi 

le-a găsit râzând de ultima tentativă de bricolaj a lui Matthew.
Dar acum, când se înapoia la birou cu sandvişurile şi chipsurile, Robin simţea 

faţă de Strike o compasiune şi mai mare decât înainte. Căsătoria lui – ori, dacă nu 
fuseseră căsătoriţi, concubinajul lui – eşuase. Dormea în propriul birou. Fusese 
rănit  în  război,  iar  acum ea  descoperise  că  mama  lui  murise  în  circumstanţe 
dubioase şi mizere.
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Nu se amăgea cu gândul că această compasiune nu era neatinsă de curiozitate. 
Ştia deja că în mod cert că, la un moment dat în viitorul apropiat, va încerca să 
găsească pe internet  detaliile privind moartea Ledei  Strike,  în acelaşi  timp,  se 
simţea vinovată că i se oferise prilejul să întrezărească o altă parte a lui Strike pe  
care n-ar fi trebuit s-o vadă, ca acel petic de abdomen practic îmblănit pe care el îl  
expusese  accidental  în  dimineaţa  aceea.  Ştia  că  era  un  bărbat  mândru  şi 
independent; că erau lucruri care-i plăceau şi pe care le admira la el, chiar dacă 
modul în care acele calităţi se exprimau – patul de campanie, lucrurile ambalate în  
cutiile de pe palier, cutiile goale de Pot Noodles din coşul de gunoi – stârneau 
batjocura  unora  ca  Matthew,  care  presupunea  că  oricine  locuieşte  în  condiţii 
sărăcăcioase trebuie să fie un risipitor şi un om bun de nimic.

Intrând pe  uşă,  Robin  nu  era  sigură  dacă  doar  îşi  imagina  atmosfera  uşor 
încărcată din birou. Strike era aşezat în faţa computerului ei, tastând de zor şi, cu  
toate că-i mulţumi pentru sendvişuri, nu făcu, aşa cum se întâmpla de obicei, o 
pauză de zece minute pentru o discuţie despre cazul Landry.

— Am nevoie de ăsta pentru două-trei minute; te superi dacă stai un pic pe 
canapea? o întrebă el, continuând să tasteze.

Robin se întrebă dacă Lucy îi spusese lui Strike ce discutaseră ele două. Spera 
că nu.  Apoi se simţi  iritată pentru sentimentul  de vinovăţie pe care-l  avea.  În  
definitiv, nu greşise cu nimic. Supărarea ei îi înfrână pe moment dorinţa puternică 
de a afla dacă o găsise pe Rochelle Onifade.

— Aha! zise Strike.
Găsise, pe site-ul designerului italian, haina purpurie din blană falsă pe care 

Rochelle o purtase de dimineaţă. Fusese scoasă la vânzare doar de două săptămâni 
şi costa o mie cinci sute de lire.

Robin aşteptă ca Strike să-şi justifice exclamaţia, dar acesta nu se sinchisi.
— Ai găsit-o? întrebă ea, în final, când Strike se întoarse dinspre computer ca  

să desfacă sandvişurile.
Îi povesti  despre întâlnire, dar tot entuziasmul şi  recunoştinţa de dimineaţă,  

când îi spusese „geniu” în repetate rânduri, erau absente. În consecinţă, în timp 
ce-i expunea rezultatele căutărilor ei telefonice, Robin îşi păstră un ton la fel de 
rece.

— Am sunat la Societatea de Drept în legătură cu conferinţa de la Oxford din 
7 ianuarie, spuse ea. Tony Landry a participat. Am pretins că sunt o persoană pe 
care a cunoscut-o acolo, care i-a rătăcit cartea de vizită.

El nu păru deosebit de interesat de informaţia pe care o ceruse, nici n-o felicită 
pentru iniţiativă. Conversaţia lâncezi, spre insatisfacţia amândurora.

Confruntarea  cu  Lucy  îl  epuizase  pe  Strike;  voia  să  rămână  singur.  De 
asemenea, bănuia că Lucy îi vorbise lui Robin despre Leda. Sora lui deplângea 
faptul că mama lor trăise şi  murise în condiţii  de notorietate moderată,  dar în 
anumite dispoziţii părea stăpânită de o dorinţă paradoxală de a discuta toate aceste 
aspecte, mai ales cu necunoscuţii. Poate că era un fel de supapă de siguranţă, din 
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cauza capacului etanş sub care-şi ţinea ascuns trecutul faţă de prietenele sale din 
suburbie, sau poate că încerca să transfere lupta pe teritoriul inamicului, fiind atât 
de neliniştită cu privire la ceea ce acesta ar putea deja să ştie despre ea, încât voia  
să curme din faşă orice interes lasciv incipient. Dar el nu voise niciodată ca Robin 
să afle despre mama lui, sau despre piciorul lui, ori despre Charlotte – sau despre 
oricare dintre subiectele dureroase pe care Lucy insista să le atingă ori de câte ori  
ajungea prin apropiere.

În oboseala şi proasta lui dispoziţie, Strike extinsese, pe nedrept şi asupra lui 
Robin iritarea  lui  generală  împotriva femeilor,  care  nu păreau în stare să  lase 
naibii  un bărbat  în pace.  Se gândi  să-şi  ia  însemnările la  Tottenham în după-
amiaza asta, unde va putea să stea şi să reflecteze fără întreruperi şi fără a mai fi  
sâcâit să dea explicaţii.

Robin sesiză acum schimbarea de atmosferă.  Înţelegând sugestia lui  Strike, 
care  mesteca  în  tăcere,  se  scutură  de  firimituri,  apoi  îi  transmise  mesajele  
dimineţii pe un ton energic şi impersonal.

— John  Bristow  a  sunat  şi  mi-a  dat  un  număr  de  mobil  pentru  Marlene 
Higson. De asemenea, am ajuns la Guy Some, care se poate întâlni cu tine marţi 
dimineaţa, la zece, în studioul lui de pe Blunkett Street, dacă e bine şi pentru tine. 
E în Chiswick, aproape de Strand-on-the-Green.

— Excelent. Mulţumesc.
În ziua aceea, cei doi şi-au spus puţine lucruri unul altuia. Strike şi-a petrecut  

cea mai mare parte a timpului la pub, revenind abia la cinci fără zece. Stânjeneala 
dintre ei a persistat şi, pentru prima oară, a simţit că e încântat s-o vadă pe Robin 
plecând.
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Partea a IV-a

Optimumque est, ut volgo dixere, aliena insania frui.

Iar cel mai bun plan este, aşa cum se spune în popor, să profiţi de prostia 
celorlalţi.

Pliniu cel Bătrân, Historia Naturalis

1

Strike  se  duse  devreme  la  ULU  pentru  duş,  apoi  se  îmbrăcă  cu  o  grijă 
neobişnuită, în dimineaţa vizitei sale la studioul lui Guy Some. A aflat, studiind 
site-ul  designerului,  că  Some  recomanda  cumpărarea  şi  purtarea  unor  obiecte 
vestimentare  precum pantaloni  fără tur  din piele în degrade,  cravate  din plasă 
metalică şi bandane tivite cu negru, care păreau să fi fost realizate prin decuparea 
calotei  unor  meloane  vechi.  Cu  un  vag  sentiment  de  sfidare,  Strike  îşi  puse 
costumul negru clasic, comod, pe care-l purtase la Cipriani.

Studioul pe care-l căuta fusese un depozit din secolul al XIX-lea scos din uz, 
situat pe malul nordic al Tamisei. Lumina scânteietoare reflectată de apa fluviului 
îl orbea în timp ce încerca să găsească intrarea, care nu era clar evidenţiată. Nimic  
din afară nu semnala noua utilizare dată clădirii.

În sfârşit, descoperi o sonerie discretă, nemarcată, iar uşa se deschise automat 
din interior. Aerul condiţionat făcea ca holul dezolant dar aerisit să fie friguros. 
Un zornăit şi un clinchet precedară intrarea în hol a unei fete cu părul roşu-aprins,  
îmbrăcată din creştet până-n tălpi în negru şi cu numeroase brăţări de argint pe 
mâini.

— Oh, spuse ea când îl văzu pe Strike.
— Am o întâlnire cu domnul Some la zece, îi spuse acesta. Cormoran Strike.
— Oh, spuse ea din nou. OK.
Dispăru în direcţia din care venise. Strike profită de aşteptare ca să apeleze 

numărul de mobil al lui Rochelle Onifade, aşa cum făcuse de zece ori pe zi de  
când o cunoscuse. Nu primi nici un răspuns.

Mai trecu un minut şi apoi un bărbat mărunt, cu pielea neagră, apăru brusc, 
traversând holul  în direcţia lui  Strike,  cu mişcări  feline  şi  silenţioase,  datorită 
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tălpilor  de  cauciuc.  Mergea  cu  o  legănare  exagerată  a  şoldurilor,  ţinându-şi 
jumătatea  de  sus  a  corpului  destul  de  nemişcată,  exceptând  o  mişcare  de 
contrabalans a umerilor, braţele fiindu-i aproape rigide.

Guy Some era mai scund cu aproape treizeci de centimetri decât Strike şi avea 
cam o sutime din masa de grăsime a acestuia. Partea din faţă a tricoului negru şi  
strâmt  al  designerului  era  decorată  cu  sute  de  butoni  argintii  minusculi  care 
formau o imagine aparent tridimensională a chipului lui Elvis, de parcă pieptul lui 
ar  fi  fost  o  jucărie  Pin Art.  Privirea  îţi  era  şi  mai  derutată  de faptul  că  nişte 
pătrăţele de muşchi bine definite se mişcau pe sub ţesătura din lycra strânsă pe 
corp.  Blugii  gri  mulaţi  ai  lui  Some avea nişte dunguliţe  negre foarte  fine,  iar 
pantofii lui sport părea să fie făcuţi din piele neagră de antilopă şi lac.

Chipul lui contrasta în mod straniu cu corpul suplu şi bine îngrijit, căci abunda 
în  curbe  exagerate:  ochii  exoftalmici,  ca  de  peşte,  parcă  privind  spre  părţile 
laterale ale capului.  Obrajii erau ca nişte mere rotunde şi lucioase, iar gura cu 
buze pline era un oval larg: capul lui mic era aproape perfect sferic. Some arăta de  
parcă ar fi fost sculptat din abanos moale de o mână măiastră care, la un moment  
dat, se plictisise de propria dexteritate şi începuse să vireze spre grotesc.

Some întinse o mână cu o uşoară îndoire a încheieturii.
— Da, parcă văd o fărâmă din Jonny, spuse el, privind în sus la faţa lui Strike; 

vocea lui era afectată şi cu un uşor accent cockney. Totuşi, mult mai măcelar.
Strike îi strânse mâna, constatând cu surprindere forţa degetelor. Fata cu părul 

roşu se întoarse însoţită de zornăit.
— O să fiu ocupat timp de o oră, Trudie, fără apeluri telefonice, îi spuse Some. 

Adu-ne nişte ceai şi biscuiţi, draga mea.
Execută o întoarcere de dansator,  făcându-i semn cu degetul lui Strike să-l 

urmeze.
De-a lungul unui coridor scăldat în alb, trecură pe lângă o uşă deschisă şi o  

femeie  orientală,  de  vârstă mijlocie,  cu faţa  turtită,  se  uită lung la Strike prin 
pelicula transparentă a materialului auriu pe care-l întindea peste un manechin;  
camera din jurul ei era luminată strălucitor, ca o sală de operaţii chirurgicale, dar  
era plină de mese de lucru, aglomerate cu suluri de stofă, pereţii fiind acoperiţi de 
un colaj de schiţe, fotografii şi note care fluturau. O blondă micuţă, îmbrăcată în  
ceea ce lui Strike îi crea impresia unui uriaş bandaj tubular de culoare neagră,  
deschise o uşă şi traversă coridorul prin faţa lor; îi aruncă exact aceeaşi privire  
rece, lipsită de expresie, ca şi Trudie cea cu părul roşu. Strike se simţea anormal 
de uriaş  şi  de  păros;  un mamut  cu blană deasă străduindu-se  să  nu facă notă 
discordantă într-un grup de maimuţe capucin.

Îl urmă pe designerul cu mers ţanţoş până la capătul coridorului şi în sus pe o 
scară spiralată din oţel şi cauciuc, la capătul căreia se afla un spaţiu pentru birouri  
alb şi de formă dreptunghiulară. Ferestrele răspândite pe toată latura din dreapta,  
înalte din podea până la tavan, prezentau o panoramă uluitoare a Tamisei şi  a 
malului  sudic.  Pe  restul  pereţilor  zugrăviţi  în  alb  erau  atârnate  fotografii.  Pe 
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peretele opus biroului lui Some, o reproducere mărită la înălţimea de trei metri şi 
jumătate  a  imaginii  de  notorietate  dubioasă  „îngeri  căzuţi”  îi  atrase  în  mod 
deosebit atenţia lui Strike. La o cercetare mai atentă, totuşi, îşi dădu seama că nu 
era imaginea cu care era familiarizată lumea. În această versiune, Lula râdea în 
hohote, cu capul lăsat pe spate: coloana puternică a gâtului se ridica vertical din 
părul lung, uşor ciufulit, astfel că un sfârc întunecat ieşea la iveală. Ciara Porter se 
uita în sus la Lula, cu un început de râs pe chip, dar mai înceată în priceperea  
glumei: atenţia privitorului era atrasă, ca şi în versiunea mai cunoscută a imaginii, 
imediat de Lula.

Aceasta era reprezentată şi în alte părţi; pretutindeni. La stânga, într-un grup 
de modele care purtau toate rochii  transparente largi,  prinse la gât,  în culorile  
curcubeului şi fiind toate fardate cu auriu pe buze şi pe pleoape, învăţase cum să-
şi compună chipul în expresia cea mai fotogenică posibil, care să sugereze atât de 
frumos  emoţia?  Sau  pur  şi  simplu  fusese  o  suprafaţă  străvezie  prin  care 
sentimentele se transmiteau în mod natural?

— Parchează-ţi posteriorul unde vrei, spuse Some, lăsându-se într-un scaun în 
spatele biroului din lemn negru şi oţel, acoperit cu schiţe.

Strike  îşi  trase  un  scaun  compus  dintr-o  singură  lungime  de  plexiglas 
contorsionat.  Pe birou era întins  un tricou pe care  era  imprimată  o imagine a 
prinţesei  Diana  închipuită  ca  o  Madonă  mexicană  stridentă,  din  fragmente  de 
sticlă şi mărgele scânteietoare, completată cu o inimă stacojie în flăcări, din satin 
lucios, pe care o coroană brodată stătea atârnată pieziş.

— Îţi place? spuse Some, observând direcţia privirii lui Strike.
— O, da, minţi Strike.
— S-a vândut ca pâinea caldă aproape peste tot; scrisori de prost gust de la 

catolici; Joe Mancura a purtat un tricou ca ăsta în Jools Holland. Mă gândesc să-l 
fac pe William ca Iisus pe un tricou cu mânecă lungă, pentru iarnă. Sau pe Harry,  
ce părere ai, cu un AK47 care-i să-i ascundă scula?

Strike  zâmbi  vag.  Some  îşi  încrucişă  picioarele  cu  o  mişcare  un  pic  mai  
extravagantă decât ar fi fost necesar şi spuse, cu o fanfaronadă surprinzătoare:

— Deci,  Contabilul  crede că  cineva  a  ucis-o  pe  Cuckoo? Aşa-i  ziceam eu 
Lulei, „Cuckoo”, preciză el inutil.

— Mda. Totuşi, John Bristow e avocat.
— Ştiu  că  e,  dar  eu  şi  Cuckoo îi  ziceam mereu  Contabilul.  Mă rog,  eu îi 

ziceam, iar Cuckoo se prindea uneori şi ea în joc, dacă voia să fie răutăcioasă. Îşi  
băga mereu nasul în procentajele ei şi încerca să stoarcă şi ultimul cent de la toată 
lumea. Presupun că te plăteşte ca detectiv cu echivalentul tarifului minim?

— De fapt, mă plăteşte dublu.
— Oh. Păi, probabil că e ceva mai generos acum, dacă are banii de la Cuckoo 

pe mână şi poate să se joace cu ei.
Some îşi  ronţăia o unghie,  ceea ce lui  Strike îi  aminti  de Kieran Kolovas-

Jones.  Designerul  şi  şoferul  erau  asemănători  şi  ca  statură,  mărunţi,  dar  bine 
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proporţionaţi.
— În  regulă,  sunt  rău,  spuse  Some,  scoţându-şi  unghia  din  gură.  Nu  mi-a 

plăcut niciodată John Bristow. Mereu era pe capul fetei cu câte-o chestie. Da: mai 
vezi-ţi,  omule,  de viaţa ta.  Nu te mai  fofila.  L-ai auzit  cum rapsodiază despre 
mămica  lui? Ai cunoscut-o pe  iubita lui? Aia are şi  barbă,  dacă mă-ntrebi  pe 
mine.

Arunca  vorbele  rapid,  într-un  şuvoi  nervos,  duşmănos,  oprindu-se  ca  să 
deschidă un sertar al biroului, de unde scoase un pachet de ţigări mentolate. Strike 
observase deja că Some avea unghiile mâncate până la carne.

— Numai  familia  ei  a  fost  de  vină  pentru  că  era  atât  de  dezechilibrată.  Îi  
ziceam:  „Lasă-i baltă,  dulceaţă, vezi-ţi  de drumul tău”.  Dar n-a vrut.  Asta era 
Cuckoo, mereu paria pe o mână moartă.

Îi oferi lui Strike una dintre ţigările de un alb pur, pe care detectivul o refuză, 
înainte să-şi aprindă una cu o brichetă Zippo gravată. Închizând capacul cu un 
clănţănit, Some spuse:

— Parcă-mi pare rău că n-am angajat eu un detectiv. Nu mi-a trecut prin cap. 
Mă  bucur  că  a  făcut-o  cineva.  Pur  şi  simplu,  nu  pot  să  cred  că  s-a  sinucis.  
Terapeutul meu zice că asta e negare. Fac terapie de două ori pe săptămână, nu că 
ar aduce vreo schimbare. Aş înfuleca Valium ca lady Bristow dacă aş mai putea  
să creez, dar am încercat în săptămâna de după moartea Lulei şi umblam ca un  
zombie. Cred că m-a ajutat să suport înmormântarea.

Zornăitul  şi  clinchetul  venind dinspre scara spiralată anunţară reapariţia lui  
Trudie, care se profilă din podea în secvenţe mişcătoare. Aşeză pe birou o tavă  
neagră lăcuită, pe care se aflau două pahare ruseşti de ceai, în suporturi de argint 
filigranat,  fiecare dintre ele fiind plin cu o fiertură verde-pal aburindă, în care 
pluteau frunze ofilite. Pe tavă mai era şi o farfurie cu biscuiţi subţiri ca gofrele,  
care arătau de parcă ar fi fost făcuţi din mangal. Strike îşi aminti cu nostalgie de  
plăcinta cu piure de cartofi şi de ceaiul de culoarea mahonului de la Phoenix.

— Mulţumesc, Trudie. Şi adu-mi şi o scrumieră, draga mea.
Fata ezită, evident pe punctul de a protesta.
— Du-te şi adu-o! se răsti la ea Some. Eu sunt şeful aici, dacă mi se pune pata, 

dau foc la toată clădirea.  Scoate bateriile de la alarmele de incendiu. Dar adu 
scrumiera mai întâi.

Apoi, îi explică lui Strike:
— Alarma s-a declanşat săptămâna trecută şi a pornit toate aspersoarele. Aşa 

că acum sponsorii noştri vor să nu mai fumeze nimeni în clădire. N-au decât să-şi 
bage interdicţia asta drept în găoazele lor mici şi înţepenite.

Trase fumul adânc în piept, apoi îl scoase pe nări.
— Nu-mi  pui  nici  o întrebare? Sau metoda ta e să stai  acolo cu figura aia 

speriată până când cineva dă pe gură o mărturisire?
— Ba pot să pun şi întrebări, spuse Strike, scoţându-şi blocnotesul şi pixul.  

Erai în străinătate când a murit Lula, nu?
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— Tocmai mă-ntorsesem, cu vreo două ore mai devreme.
Degetele cu care Some ţinea ţigara tresăriră uşor.
— Am fost la Tokyo, n-am prea apucat să dorm vreo opt zile. Am aterizat pe 

Heathrow cam pe la zece şi jumătate, absolut terminat din pricina diferenţei de fus  
orar. Nu pot să dorm în avion. Vreau să fiu treaz dacă e să mă prăbuşesc.

— Cum ai ajuns acasă de la aeroport?
— Cu taxiul. Elsa mi-a bulit rezervarea maşinii. Era ultimul lucru pe care mi-l 

doream, să fiu nevoit să caut un taxi la ora aia din noapte.
— Locuieşti singur?
— Nu. Pe la miezul nopţii, eram în pat cu Viktor şi Rolf. Motanii mei, adăugă 

el cu un zâmbet fugar. Am luat un Ambien, am dormit câteva ore, apoi m-am 
trezit la cinci dimineaţa. Am dat pe Sky News din pat şi-am văzut un individ cu o 
căciulă oribilă din piele de oaie, stând în zăpada de pe strada unde locuia Cuckoo, 
zicând că ea a murit. Banda din josul ecranului spunea acelaşi lucru.

Some trase cu sete din ţigară şi vălătuci de fum alb îi ieşiră din gură în timp ce 
vorbi mai departe.

— Am simţit că mor. Am crezut că încă mai dorm sau că mă trezisem într-o 
dimensiune greşită sau ceva, să-mi bag picioarele… Am început să sun pe toată 
lumea… Ciara,  Bryony…  toate  telefoanele  erau ocupate.  Şi  în  tot  acest  timp, 
stăteam cu ochii la ecran, sperând că poate-or scrie ceva cum c-a fost o greşeală, 
că n-a fost ea. Mă tot rugam să fie amărâta aia de Rochelle.

Se opri, de parcă ar fi aşteptat ca Strike să comenteze ceva. Acesta, care îşi  
făcea însemnări în timp ce Some vorbea, întrebă, continuând să scrie:

— O ştii pe Rochelle, nu?
— Da. Cuckoo a adus-o aici o dată. Profita cât putea de mult.
— Ce te face să spui asta?
— O ura pe Cuckoo. Invidioasă ca dracu’. Eu vedeam asta, deşi Cuckoo nu 

putea. Pe aia o interesa să obţină totul moca, nici în cot n-o durea de Cuckoo, nu-i 
păsa dacă trăia sau murea. Norocul a fost de partea ei, după cum s-a dovedit… 
Deci, cu cât mă uitam mai mult la ştiri, cu atât înţelegeam că nu fusese nici o 
greşeală. Am simţit că mă dezintegrez, să-mi bag…

Degetele îi tremurară un pic pe tija albă ca zăpada din care trăgea.
— S-a spus că o vecină auzise o ceartă. Normal, m-am gândit că era vorba de 

Duffield. Am crezut că Duffield a aruncat-o pe fereastră. Eram hotărât să le spun 
porcilor ce nenorocit  e; eram pregătit să merg la tribunal şi  să depun mărturie 
despre caracterul jigodiei. Iar dacă scrumul ăsta cade din ţigara mea, continuă el 
cu exact acelaşi ton, am s-o concediez pe târfuliţa aia.

De parcă l-ar fi auzit, paşii repezi ai lui Trudie se auziră mai tare şi tot mai tare  
până când apăru din nou în cameră, cu sufletul la gură şi ţinând strâns în mâini o 
scrumieră grea din sticlă.

— Mulţumesc, spuse Some, apăsând cuvintele, în timp ce ea aşeză scrumiera 
în faţa lui şi se grăbi să dispară pe scări în jos.
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— De ce-ai crezut că a fost Duffield? întrebă Strike, de îndată ce presupuse că 
Trudie nu mai putea să audă.

— Pe cine altcineva ar fi lăsat Cuckoo să intre la două dimineaţa?
— Cât de bine îl cunoşti?
— Păi, destul de bine, pişăcios mic ce e.
Some îşi luă ceaiul de pe tavă.
— De ce o fac femeile? Şi Cuckoo… nu era proastă – de fapt, avea o minte  

brici – şi-atunci, ce-a văzut ea la Evan Duffield? Îţi zic eu, spuse el, fără să aştepte 
răspuns. E căcatul ăla de poet rănit, cu sufletul îndurerat, tâmpenia aia cu „sunt un 
geniu prea chinuit ca să mă şi spăl”. Spală-te pe dinţi, jigodie. Că nu eşti Byron,  
ce mama dracu’.

Trânti  paharul  pe  masă  şi  îşi  prinse  cotul  drept  cu  mâna  stângă,  ca  să-şi  
domolească tremurul antebraţului şi continuând să tragă din ţigară.

— Nici un bărbat n-ar pune botul la unul ca Duffield. Doar femeile. Instinct 
matern deformat, dacă mă-ntrebi pe mine.

— Crezi că avea în el tăria s-o omoare?
— Fireşte că da, spuse Some nepăsător. Bineînţeles că are. Toţi avem undeva 

în  noi  pornirea  de  a  ucide,  aşa  că  de  ce-ar  face  Duffield  excepţie?  Are 
mentalitatea unui puşti depravat de doisprezece ani. Pot să mi-l imaginez într-una 
din crizele lui, când îl apucă pandaliile şi pe urmă…

Cu mâna în care nu ţinea ţigara făcu un gest de împingere violentă.
— L-am văzut ţipând la ea o dată. Anul trecut, după un party pe care l-am dat 

la încheierea show-ului. M-am băgat între ei; i-am spus să se bată mai bine cu 
mine. Oi fi eu mai plăpând, spuse Some, cu chipul lui rotofei încremenit, dar aş fi 
în stare să-mi apăr pielea oricând în faţa drogatului ăluia. Şi la înmormântare s-a 
purtat ca un cur.

— Serios?
— Da. Se împleticea de colo-colo, ameţit de droguri. Nici pic de respect. Eram 

îndopat cu tranchilizante şi eu, că altfel i-aş fi spus ce cred despre el. Se prefăcea 
că e distrus, căcăciosul ipocrit.

— N-ai crezut nici o clipă că a fost o sinucidere?
Ochii stranii, bulbucaţi ai lui Some îl sfredeliră pe Strike.
— Niciodată. Duffield zice că era la dealerul lui, deghizat în lup. Ce mama  

dracului de alibi e ăsta? Sper c-ai să-l verifici şi pe el. Sper că nu eşti ameţit de 
celebritatea lui, ca şi ăia de la poliţie.

Strike îşi aminti comentariile lui Wardle legate de Duffield.
— Nu cred că s-au lăsat ameţiţi de Duffield.
— Atunci înseamnă că au gusturi mai bune decât am crezut, spuse Some.
— De ce eşti atât de sigur că n-a fost sinucidere? Lula avea probleme psihice, 

nu?
— Da, dar noi doi aveam un pact, ca Marilyn Monroe şi Montgomery Clift.  

Ne-am jurat că dacă oricare dintre noi se gândeşte serios să-şi ia zilele, ne vom 
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suna unul pe altul. M-ar fi sunat.
— Când ai vorbit ultima oară cu ea?
— M-a sunat miercuri, când eram încă la Tokyo, spuse Some. Prostuţa, mereu 

uita  că  era  cu  opt  ore  mai  devreme.  Aveam sonorul  oprit  la  telefon  la  două 
dimineaţa,  aşa  că  n-am răspuns;  dar mi-a  lăsat  un mesaj  şi  nu a  fost  unul  de 
sinucigaş. Ascultă.

Deschise din nou sertarul, scoase telefonul mobil, apăsă câteva butoane şi apoi 
i-l dădu lui Strike.

Iar Lula Landry vorbi de aproape şi reală, cu glasul uşor aspru şi răguşit, în  
urechea lui Strike, afectând deliberat un accent cockney.

„Eş’i bine, iubi? Trebuie să-ţi spun ceva, nu sunt sigură c-o să-ţi placă, dar e 
ceva baban, iar eu sunt atât de fericită, că trebuie să spun cuiva, aşa că sună-mă  
când poţi, OK, abia aştept, muah, muah.”

Strike îi înapoie telefonul.
— Şi, ai sunat-o? Ai aflat care era marea veste?
— Nu.
Some îşi stinse ţigara şi întinse imediat mâna după alta.
— Japonezii  m-au ţinut non-stop în şedinţe. Când mă gândeam s-o sun, nu 

puteam din cauza diferenţei de oră. În tot cazul… ca să-ţi spun sincer, credeam că 
ştiu ce vrea să-mi spună şi al naibii să fiu dacă îmi făcea vreo plăcere să aud.  
Credeam că e gravidă.

Some  dădu  din  cap  de  câteva  ori  cu  ţigara  neaprinsă  între  dinţi,  apoi  o 
îndepărtă ca să spună:

— Mda, am crezut că a rămas grea.
— Cu Duffield?
— Speram din toată inima că nu. Nu ştiam atunci că se împăcaseră. Dacă eram 

în ţară, n-ar fi îndrăznit să reia legătura cu el; nu, a aşteptat să ajung în Japonia, ca 
o netrebnică. Ştia că îl urăsc şi ţinea cont de părerea mea. Eram ca nişte rude,  
Cuckoo şi cu mine.

— De ce credeai că putea să fi rămas gravidă?
— După  felul  cum vorbea.  Ai  auzit-o  –  era  tare  entuziasmată…  am avut 

sentimentul ăsta. Era genul de lucru pe care Cuckoo l-ar fi făcut şi se aştepta ca eu 
să fiu la fel de încântat ca ea şi dă-o dracului de carieră, dă-mă dracului pe mine,  
care mă bazam pe ea ca să-mi lansez noua linie de accesorii…

— Era vorba de contractul de cinci milioane de dolari despre care mi-a vorbit 
fratele ei?

— Mda şi pariez că nemernicul de Contabil a îndemnat-o să-şi ridice cât mai 
mult  pretenţiile,  spuse  Some,  cu  o  nouă  izbucnire  de  furie.  Ei  nu-i  stătea  în 
caracter  să încerce să stoarcă şi  ultimul  penny de la mine.  Ştia  că  va fi  ceva 
fabulos, care-o va duce la un nou nivel, dacă ea urma să fie vedeta. N-ar trebui să 
se reducă totul la bani. Toată lumea o asocia cu produsele mele. Marele ei salt  
înainte s-a produs în urma unei şedinţe foto pentru Vogue în care a purtat rochia 
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mea Jagged. Cuckoo îndrăgea hainele mele, mă iubea pe mine, dar oamenii ajung 
la un anumit nivel şi toată lumea le spune că merită mai mult şi uită cine i-a adus 
acolo, aşa că dintr-odată totul se reduce la profit.

— Cred că te-ai gândit că merită, din moment ce ai acceptat un contract de  
cinci milioane?

— Mda, păi am cam creat gama aia de produse pentru ea, aşa că n-ar fi fost 
deloc amuzant să fiu nevoit să mă descurc cu o sarcină nenorocită. Şi mi-o şi 
imaginam pe Cuckoo făcând pe caraghioasa după aia, aruncându-se cu totul în 
poveste, refuzând să părăsească nenorocitul ăla de bebeluş. Aşa era ea: mereu în 
căutare de oameni pe care să-i iubească, în căutarea unui surogat de familie. Ăia 
din neamul Bristow au nenorocit-o de-a binelea. Au adoptat-o doar ca pe o jucărie 
pentru Yvette, care e cea mai înspăimântătoare japiţă din lume.

— În ce sens?
— Posesivă. Morbidă. Nu voia s-o scape pe Cuckoo din ochi ca să nu moară,  

la fel ca puştiul pentru înlocuirea căruia a fost cumpărată. Lady Bristow venea la 
toate show-urile, toată lumea se-mpiedica de ea, până când s-a îmbolnăvit prea 
rău. Şi mai era un unchi, care a tratat-o pe Cuckoo ca pe un gunoi până când fata a  
început  să  aducă  bănetul  gros.  După  aia,  a  fost  ceva  mai  respectuos.  Aceşti 
Bristow ştiu cu toţii valoarea gologanilor.

— Sunt o familie înstărită, nu?
— Alec Bristow nu le-a lăsat  aşa de mult,  vorbind în termen relativi.  Nici 

vorbă de bani adevăraţi. Nu ca bătrânul  tău. Cum se face, zise Some, părăsind 
brusc linia conversaţiei, că fiul lui Jonny Rokeby lucrează ca detectiv particular?

— Pentru că asta-i meseria lui, spuse Strike. Mai zi-mi despre familia Bristow.
Some nu se arătă deranjat de tonul autoritar cu care era tratat. Ba chiar părea 

să-i placă, poate tocmai pentru că era o experienţă atât de neobişnuită.
— Îmi amintesc cum Cuckoo îmi zicea că cea mai mare parte a averii lăsate de 

Alec Bristow era în acţiuni la fosta lui companie, iar Albris se cam dusese pe 
copcă în timpul recesiunii. Nu e nici pe departe Apple. Cuckoo câştigase deja mai 
mult decât toată averea familiei înainte să împlinească douăzeci de ani.

— Poza aia, spuse Strike arătând spre imaginea uriaşă cu „îngerii căzuţi” de pe 
peretele din spatele lui, făcea parte din campania de cinci milioane?

— Da, răspunse Some. Cele patru genţi erau începutul campaniei. Acolo, ea 
ţine o „Cashile”; le-am dat la toate nume africane, pentru ea. Avea o fixaţie cu 
Africa. Mama ei adevărată, târfa aia pe care a descoperit-o la un moment dat, i-a  
spus că tatăl ei fusese african, ceea ce a bezmeticit-o pe Cuckoo. Zicea că vrea să  
studieze acolo, să facă voluntariat… n-avea importanţă că hoaşca rea de muscă se 
culcase probabil cu vreo cincizeci de găinari jamaicani. African, pe dracu’, spuse 
Guy Some,  strivind chiştocul  ţigării  în  scrumiera  de sticlă.  Japiţa  i-a spus lui  
Cuckoo exact ce voia să audă.

— Iar tu ai decis să mergi înainte şi să foloseşti imaginea pentru campanie, cu 
toate că Lula tocmai…?
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— În puii mei, am vrut să fie un omagiu, zise Some cu glas tare, acoperindu-l 
pe Strike. Niciodată n-a arătat mai frumoasă. Trebuia să fie un omagiu pentru ea, 
pentru  noi. A fost muza mea. Dacă nenorociţii n-au putut să înţeleagă asta, îmi 
bag picioarele-n ei şi  gata. Presa din ţara asta e mai  jegoasă decât  oriunde. Îi  
judecă pe toţi după standardele lor de rahat.

— Cu o zi înainte de moartea ei, Lulei i-au fost trimise nişte genţi…
— Da, erau ale mele. I-am trimis câte una din alea, spuse Some, arătând spre 

imagine cu capătul unei noi ţigări şi i-am trimis şi lui Deeby Macc nişte haine cu 
acelaşi curier.

— Le comandase el sau…?
— Gratuităţi, dragule, rosti Some pe un ton voit tărăgănat. Aşa se fac afacerile.  

Vreo două bluze cu glugă şi nişte accesorii. Nu strică niciodată să ai susţinerea 
celebrităţilor.

— A purtat vreodată chestiile alea?
— Nu ştiu, spuse Some cu glas ceva mai domolit. A doua zi, am avut alte griji 

pe cap.
— Am văzut filmuleţul de pe YouTube cu el purtând o bluză cu glugă cu ţinte  

ca aia, spuse Strike, arătând spre pieptul lui Some. În formă de pumn.
— Da, aia era una dintre ele. Probabil că i-o fi trimis careva marfa. Una avea 

un pumn, alta un pistol, iar pe spate erau imprimate nişte versuri de-ale lui.
— Ţi-a  vorbit  Lula  despre  faptul  că  Deeby  Macc  urma  să  locuiască  în 

apartamentul de sub ea?
— O, da. Nu era nici pe departe aşa de entuziasmată, îi tot ziceam, fetiţo, dacă 

omul ăsta ar fi scris trei piese despre mine, l-aş fi aşteptat în spatele uşii de la 
intrare dezbrăcat, când ar fi venit.

Some suflă fumul pe nări în două dâre lungi, privind pieziş către Strike.
— Îmi plac tipii solizi şi brutali, explică el. Dar lui Cuckoo nu-i plăceau. E de-

ajuns să vezi cu cine s-a cuplat, îi tot ziceam, tu eşti aia care inventează toată  
povestea  asta  nenorocită  despre  rădăcinile  tale;  găseşte-ţi  un  negru  drăguţ  şi  
potoleşte-te. Deeby ar fi fost perfect, la naiba, de ce nu? În show-ul din sezonul  
trecut,  am pus-o să  defileze pe podium pe piesa  lui  Deeby „Butterface Girl”.  
„Gagico,  nu  eşti  cine  te  crezi,  uită-te-n  oglindă  şi  nu  te  prosti,  las-o  baltă  şi 
potoleşte-te, fato, pen’că nu eşti deloc Lula.” Duffield ura piesa asta.

Some fumă în tăcere un moment, cu ochii la fotografiile de pe pereţi. Strike 
întrebă:

— Unde locuieşti? Prin preajmă?
Deşi ştia răspunsul.
— Nu, în Charles Street, în Kensington, spuse Some. M-am mutat acolo anul 

trecut.  E al  dracului  de  departe  de Hackney,  crede-mă,  dar  începea să  devină 
caraghios, a trebuit să plec. Prea multă bătaie de cap. Am crescut în Hackney,  
explică el,  pe când eram necunoscutul Kevin Owusu. Mi-am schimbat numele 
când am plecat de-acasă. Ca şi tine.
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— Eu  n-am  fost  niciodată  Rokeby,  spuse  Strike,  întorcând  o  pagină  a 
blocnotesului. Părinţii mei n-au fost niciodată căsătoriţi.

— Ştim cu toţii asta, dragă, zise Some, din nou cu un acces de maliţiozitate.  
Eu l-am îmbrăcat pe bătrânul tău anul trecut, când a făcut o şedinţă foto pentru  
Rolling Stone: costum mulat pe corp şi pălărie de fetru. Îl vezi des?

— Nu, spuse Strike.
— Nu, păi, l-ai face să pară teribil de bătrân, nu-i aşa? spuse Some chicotind.
Se foi în scaun, aprinse încă o ţigară, o prinse între buze şi se uită cu ochii  

mijiţi la Strike prin vălătuci de fum.
— Dar de ce vorbim despre mine, acum? Aşa se întâmplă de obicei când scoţi 

carnetul ăla, oamenii încep să-ţi spună povestea vieţii lor?
— Uneori.
— Nu vrei să-ţi bei ceaiul? Nu te condamn. Nici eu nu ştiu de ce beau căcatul  

ăsta. Taică-miu ar fi făcut atac de cord dacă ar fi cerut un ceai şi i s-ar fi servit aşa  
ceva.

— Familia ta locuieşte tot în Hackney?
— N-am verificat, spuse Some. Nu vorbim. Vezi, ce zic, aia şi fac.
— De ce crezi că Lula şi-a schimbat numele?
— Pentru că-şi ura familia aia nenorocită, la fel ca şi mine. Nu voia să mai fie 

asociată cu ei.
— Şi-atunci, de ce şi-a ales numele unchiului Tony?
— Nu e celebru. Şi era un nume reuşit. Altfel, Deeby n-ar mai fi putut să scrie 

„Double L U B Mine” dacă ar fi chemat-o Lula Bristow, nu?
— Charles Street nu e prea departe de Kentigern Gardens, nu-i aşa?
— Cam la douăzeci de minute de mers pe jos. I-am zis lui Cuckoo să se mute 

la mine când mi-a spus că nu mai suportă să stea în vechea ei casă, dar n-a vrut. A 
ales în schimb închisoarea aia de cinci stele, doar ca să scape de presă. Ei au dus-
o în locul ăla. Ei sunt răspunzători.

Strike îşi aminti vorbele lui Deeby Macc: Nenorocita de presă a împins-o pe  
fereastra aia.

— M-a dus acolo să văd şi eu. Mayfair, plin de ruşi şi arabi bogaţi şi nemernici 
precum Freddie Bestigui. I-am spus, dulceaţă, nu poţi locui aici; e marmură peste 
tot, iar marmura nu ne prieşte… e ca şi cum ai locui în propriul tău cavou…

Ezită, apoi continuă:
— A trecut prin nebunia asta câteva luni. Era unul care o urmărea şi-i trimitea 

scrisori pe care i le aducea personal la uşă la trei noaptea. O trezea mereu sunetul 
de la cutia poştală. Şi lucrurile pe care zicea ăla că vrea să i le facă au speriat-o,  
biata de ea. După aia s-a despărţit de Duffield şi paparazzii au început să stea în 
faţa casei tot timpul. Pe urmă, a aflat că-i interceptau convorbirile telefonice. Şi, 
în sfârşit, a trebuit să se ducă s-o găsească pe târfa aia de maică-sa. Se strânseseră 
prea multe. Îşi dorea să fugă de toate, să se simtă în siguranţă. I-am spus să se 
mute la mine, dar ea s-a dus şi şi-a cumpărat nenorocitul ăla de mausoleu.
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Some făcu o scurtă pauză, apoi continuă:
— L-a luat pentru că era ca o fortăreaţă cu pază permanentă. Se gândea că  

acolo o să fie ferită de toată lumea, că nimeni n-o să poată ajunge la ea. Dar l-a 
urât de la bun început. Ştiam c-aşa o să se întâmple. Era izolată faţă de tot ceea  
ce-i plăcea. Cuckoo iubea culoarea şi zgomotul, îi plăcea să fie pe stradă, îi plăcea 
să meargă pe jos, să fie liberă. Unul dintre motivele pentru care poliţia a zis că n-a 
fost crimă au fost geamurile deschise. Ea le deschisese; erau doar amprentele ei  
pe mânere. Dar ştiu de ce le-a deschis. Întotdeauna deschidea ferestrele, chiar şi  
când afară era ger,  pentru că nu suporta liniştea.  Îi  plăcea să poată să asculte 
Londra.

Vocea lui  Some îşi  pierduse toată viclenia şi  sarcasmul.  Îşi  drese glasul  şi 
continuă:

— Încerca să se conecteze la ceva real; vorbeam tot timpul despre asta. Era  
marele nostru subiect de discuţie. Asta a făcut-o să intre-n cârdăşie cu nemernica 
aia de Rochelle. A fost un caz de „acolo aş fi ajuns dacă n-avea Dumnezeu grijă  
de mine”. Cuckoo credea că, dacă nu ar fi fost frumoasă, asta s-ar fi întâmplat cu 
ea; dacă alde Bristow n-ar fi luat-o ca jucărie pentru Yvette.

— Zi-mi despre individul care-o urmărea.
— Caz psihic. Îşi  închipuia că sunt  căsătoriţi  sau ceva de genul… I-au dat  

ordin de restricţie şi tratament psihiatric obligatoriu.
— Se ştie cumva pe unde e acum?
— Cred că a fost deportat înapoi  la Liverpool,  spuse Some. Dar poliţia l-a 

verificat;  mi-au spus că se afla într-un salon securizat  în noaptea în care ea a 
murit.

— Îi cunoşti pe soţii Bestigui?
— Numai din ce mi-a povestit Lula, că el e un libidinos, iar ea e o păpuşă de 

ceară ambulantă. N-am nevoie s-o cunosc. Le ştiu pe cele de teapa ei. Fete bogate 
care  toacă  banii  bărbaţilor  lor  urâţi.  Vin  la  show-urile  mele.  Vor  să-mi  fie 
prietene. Prefer oricând o prostituată onestă.

— Freddie Bestigui a fost la aceeaşi casă de ţară ca şi Lula, cu o săptămână  
înainte de moartea ei.

— Da, am auzit. Era în limbă după ea, spuse dispreţuitor Some. Şi ea ştia asta. 
Ştii, n-a fost tocmai o experienţă unică în viaţa ei. Totuşi, din ce mi-a spus ea, 
individul n-a depăşit faza de a încerca să urce în acelaşi lift cu ea.

— N-ai  apucat  să  vorbeşti  cu  ea  după weekendul  petrecut  acasă la  Dickie 
Carbury, nu?

— Nu. A făcut el ceva atunci? Doar nu-l suspectezi pe Bestigui, nu?
Some se ridică în scaun, uitându-se lung.
— La dracu’… Freddie Bestigui? Mă rog, e un jeg, ştiu asta. O fată pe care-o 

cunosc… în fine, prietena unei prietene… lucra la compania lui de producţie, iar 
el a încercat s-o violeze, nenorocitul. Nu, nu exagerez, spuse Some. S-o violeze, 
literalmente. I-a dat ceva de băut după program şi a întins-o pe podea. Un asistent 
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îşi uitase telefonul mobil şi s-a întors să şi-l ia, dând peste ei. Bestigui i-a plătit pe 
amândoi. Toată lumea i-a zis să-l dea în judecată, dar ea a luat banii şi s-a cărat.  
Se spune că îşi disciplina a doua nevastă în moduri foarte perverse; de-aia a şi  
plecat  cu trei  milioane în  buzunar:  l-a ameninţat  că-l  dă  pe mâna  presei.  Dar 
Cuckoo nu l-ar fi lăsat niciodată pe Freddie Bestigui să intre în apartamentul ei la  
două noaptea. Cum am zis, nu era o proastă.

— Ce ştii despre Derrick Wilson?
— Cine-i ăsta?
— Paznicul care a fost de serviciu în noaptea care a murit.
— Nu ştiu nimic despre el.
— E un tip solid, cu accent jamaican.
— S-ar putea să te şocheze, dar nu toţi negrii din Londra se cunosc între ei.
— Mă întrebam dacă ai vorbit vreodată cu el sau ai auzit-o pe Lula vorbind 

despre el.
— Nu, aveam lucruri mai interesante de discutat decât paznicul ăla.
— Acelaşi lucru se aplică şi şoferului ei, Kieran Kolovas-Jones?
— Oh, ştiu cine e Kolovas-Jones, spuse Some cu un mic zâmbet superior. Ori 

de câte ori credea că s-ar putea să mă uit pe fereastră, se străduia să pozeze. E cam 
cu un metru şi jumătate prea scund ca să fie model.

— Ţi-a vorbit vreodată Lula despre el?
— Nu, de ce-ar fi făcut-o? întrebă Some neliniştit. Era şoferul ei.
— Mi-a spus că erau foarte apropiaţi. A zis că i-a dăruit o geacă pe care ai 

creat-o tu. Valorează nouă sute de lire.
— Ei,  ce să spun,  mare  scofală,  zise Some,  cu un dispreţ  relaxat.  Creaţiile 

mele adevărate merg mai sus de trei mii de lire haina. Îmi lipesc emblema pe o 
costumaţie de hip-hop şi se vinde ca pâinea caldă, aşa că ar fi jenant să nu urce la 
preţurile alea.

— Mda, aveam de gând să te întreb despre asta, spuse Strike. E vorba de linia  
ta de îmbrăcăminte de gata, nu-i aşa?

Some se arătă amuzat.
— Exact. Alea-s chestiile care nu-s făcute pe comandă, înţelegi? Le cumperi 

direct din magazin.
— Şi pe unde se vând chestiile astea?
— Sunt peste tot. Când ai fost ultima oară într-un magazin de îmbrăcăminte? 

întrebă Some, ochii lui bulbucaţi şi răutăcioşi cercetând sacoul bleumarin al lui  
Strike. Apropo, ce e ăla de pe tine, costumul de lăsare la vatră?

— Când spui „peste tot”…
— Magazinele de confecţii mai de soi, buticuri, online, enumeră rapid Some. 

De ce?
— Unul  dintre  cei  doi  indivizi  surprinşi  în  noaptea  aia  de  camera  de 

supraveghere fugind din zona unde locuia Lula purta o bluză cu emblema ta pe ea.
Some făcu o mişcare foarte scurtă din cap, un gest de repudiere şi de iritare.
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— El şi un milion de alţi oameni.
— N-ai văzut…?
— Nu m-am uitat la nici una dintre porcăriile alea, spuse Some cu înverşunare. 

Toate… toate filmuleţele alea. N-am vrut să citesc despre asta, n-am vrut să mă 
gândesc la asta. Le-am spus să le ţină departe de mine, zise el, arătând spre scări 
şi spre personalul lui. Tot ce ştiam era că ea murise şi că Duffield se purta ca unul  
care are ceva de ascuns. Asta era tot ce ştiam. Şi-mi era de-ajuns.

— OK. Tot despre subiectul hainelor, în ultima fotografie a Lulei, cea în care 
intra în clădire, părea să poarte o rochie şi o haină…

— Mda, purta Maribelle şi Faye, spuse Some. Rochia se numea Maribelle…
— Da, am priceput, spuse Strike. Dar, când a murit, era îmbrăcată cu altceva.
Asta păru să-l surprindă pe Some.
— Serios?
— Da. În fotografiile de la poliţie ale cadavrului…
Dar Some îşi  aruncă braţul în sus într-un gest involuntar de respingere,  de 

autoprotecţie, apoi se ridică în picioare, respirând greu şi se apropie de peretele cu 
fotografii, de unde Lula privea din mai multe imagini, zâmbitoare, melancolică  
sau  senină.  Când  designerul  se  întoarse  din  nou  cu  faţa  la  Strike,  ochii  lui 
bulbucaţi şi stranii erau umezi.

— La dracu’, spuse el cu glas scăzut. Nu vorbi despre ea aşa. „Cadavrul”. La 
dracu’. Eşti  un ticălos cu sânge îngheţat,  nu-i aşa? Nu-i de mirare că bătrânul 
Jonny nu te are la inimă.

— N-am vrut să te supăr, spuse Strike calm. Voiam doar să ştiu dacă te poţi 
gândi la vreun motiv pentru care şi-a schimbat hainele când a ajuns acasă. Când a 
căzut, purta pantaloni şi o bluză cu paiete.

— De unde mama dracului să ştiu de ce s-a schimbat? întrebă cu furie Some.  
Poate că-i era frig. Poate că… E de-a dreptul ridicol. De unde să ştiu eu?

— Doar întrebam,  spuse Strike.  Am citit  undeva că ai  declarat  presei  că a 
murit îmbrăcată într-una din rochiile tale.

— N-am spus eu asta, n-am declarat aşa ceva. O scârbă de la un tabloid a sunat 
la birou şi a întrebat cum se numeşte rochia aia. Una dintre cusătorese i-a spus, iar  
ei au zis că e purtătoarea mea de cuvânt. Javrele au născocit că încerc să obţin  
publicitate din asta. Fir-ar al dracului să fie!

— Crezi că mă poţi pune în legătură cu Ciara Porter şi Bryony Radford?
Some păru prins pe picior greşit, confuz.
— Ce? Da…
Dar brusc începu să plângă. Nu ca Bristow, cu sughiţuri şi suspine, ci în tăcere, 

lacrimile şiroindu-i pe obrajii negri şi netezi şi pe tricou. Înghiţi în sec şi închise 
ochii, se întoarse cu spatele la Strike, îşi sprijini fruntea de perete şi începu să 
tremure.

Strike aşteptă în linişte până când Some îşi şterse faţa de mai multe ori şi se  
întoarse iar spre el. Nu pomeni nimic despre lacrimile lui, ci se întoarse la scaun,  
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se aşeză şi-şi  aprinse o nouă ţigară. După două fumuri lungi, spuse cu o voce 
neafectată de emoţii:

— Dacă  şi-a  schimbat  hainele,  înseamnă  că  aştepta  pe  cineva.  Cuckoo  se 
îmbrăca întotdeauna în funcţie de ocazie. De bună seamă că aştepta pe cineva.

— Păi,  aşa m-am gândit  şi  eu,  spuse Strike.  Dar nu sunt  un expert  nici  în 
femei, nici în hainele lor.

— Nu, zise Some cu o umbră de zâmbet maliţios, nu pari a fi. Vrei să stai de  
vorbă cu Ciara şi Bryony?

— Mi-ar fi de folos.
— Amândouă participă la o şedinţă foto pentru mine miercuri:  1 Arlington 

Terrace în Islington. Dacă vii în jur de cinci, vor fi libere să discute cu tine.
— Drăguţ din partea ta, mulţumesc.
— Nu  e  drăguţ  din  partea  mea,  spuse  Some  calm.  Vreau  să  ştiu  ce  s-a 

întâmplat. Când o să vorbeşti cu Duffield?
— De îndată ce reuşesc să-l prind.
— Îşi închipuie c-a scăpat, căcăciosu’ naibii. Trebuie să se fi schimbat pentru 

că ştia c-o să vină el, nu? Chiar dacă se certaseră, ştia că o să vină după ea. Dar el  
n-o să vorbească niciodată cu tine.

— Ba o să vorbească, spuse Strike pe un ton relaxat, în timp ce-şi punea în 
buzunar blocnotesul şi se uita la ceas. Ţi-am răpit o groază de timp. Mulţumesc 
din nou.

În timp ce Some îl conducea pe Strike înapoi pe scara spiralată şi de-a lungul 
coridorului cu pereţi albi, o parte din fanfaronadă îi reveni. Iar când şi-au strâns 
mâinile în holul răcoros, nu se mai vedea pe faţa lui nici o urmă de suferinţă.

— Mai dă jos câteva kilograme, spuse Some, la despărţire şi-am să-ţi trimit 
ceva XXL.

Când uşa depozitului se închise în urma lui Strike, îl auzi pe Some strigând 
către fata cu părul roşu de la recepţie:

— Ştiu la ce te gândeşti, Trudie. Îţi imaginezi cum te ia cu brutalitate pe la 
spate, nu-i aşa? Zi-mi, draga mea, nu-i aşa? Un soldăţel solid şi brutal!

Apoi se auzi râsul şocat al lui Trudie.

2

Faptul  că  Charlotte  accepta  tăcerea  lui  Strike  era  fără  precedent.  Nu  mai 
fuseseră nici apeluri, nici mesaje; întreţinea astfel amăgirea că ultima lor ceartă 
murdară şi vulcanică o schimbase irevocabil, o deposedase de iubire şi îi alungase 
furia. Totuşi, Strike o cunoştea pe Charlotte la fel de intim ca pe un microb care  
zăbovise în sângele lui timp de cincisprezece ani. Ştia că singurul ei răspuns la 
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durere era să-l  rănească pe vinovat cât mai adânc cu putinţă, oricare ar fi fost 
preţul plătit de ea. Ce s-ar întâmpla dacă refuza să-i acorde o audienţă şi dacă nu 
ceda?  Era  singura  strategie  pe  care  n-o  încercase  niciodată  şi  tot  ce-i  mai 
rămăsese.

Câteodată, atunci când rezistenţa lui Strike scădea (noaptea târziu, singur pe 
patul de campanie),  infecţia erupea din nou: regretul şi  dorul sporeau, iar el o 
vedea de aproape, frumoasă, goală, şoptindu-i cuvinte de dragoste; sau plângând 
încetişor, spunându-i că ştia că era depravată, ruinată, imposibilă, dar că el era 
lucrul cel mai bun şi mai adevărat pe care-l cunoscuse vreodată. Apoi, faptul că se 
afla la doar câteva apăsări de butoane pentru a vorbi cu ea părea o baricadă prea 
fragilă împotriva tentaţiei,  aşa că uneori  ieşea din sacul de dormit  şi  se ducea 
ţopăind pe întuneric la biroul abandonat al lui Robin, aprindea veioza şi studia, 
ore  în  şir,  raportul  de  caz.  O dată  sau  de  două  ori  a  apelat  dis-de-dimineaţă 
mobilul lui Rochelle Onifade, dar ea nu i-a răspuns niciodată.

Joi  dimineaţă,  Strike  s-a  întors  la  zidul  de  lângă  spitalul  St.  Thomas  şi  a 
aşteptat trei ore, sperând să o vadă din nou pe Rochelle, însă fata nu a apărut. A 
pus-o pe Robin să sune la spital, numai că de data asta cei de acolo au refuzat să 
comenteze absenţa de la tratament a lui Rochelle şi s-au opus oricărei încercări de 
obţinere a adresei ei.

Vineri  dimineaţă,  întorcându-se  de  la  Starbucks,  Strike  îl  găsi  pe  Spanner 
şezând nu pe canapeaua de lângă biroul lui Robin, ci chiar pe birou. Ţinea între 
buze o ţigară artizanală neaprinsă şi stătea aplecat înspre ea, aparent dovedindu-se 
mai amuzant decât îl  găsise vreodată Strike, pentru că Robin râdea în maniera 
uşor adversă a unei femei care, deşi se simte bine, doreşte totuşi să dea de înţeles 
foarte clar că reduta e bine apărată.

— ’Neaţa, Spanner, spuse Strike, dar caracterul uşor dojenitor al salutului său 
nu  avu  darul  să  modereze  nici  limbajul  corporal  explicit  al  specialistului  în 
computere, nici zâmbetul larg al acestuia.

— Totu-n regulă, Fed? Ţi-am adus înapoi Dell-ul.
— Excelent.  Un latte decafeinizat  dublu, îi  spuse Strike lui  Robin, aşezând 

paharul lângă ea. Fac eu cinste, adăugă el, când ea întinse mâna după poşetă.
Îndărătnicia cu care Robin refuza să deconteze micile răsfăţuri din cutia pentru 

cheltuieli  era  înduioşătoare.  Fără  să  obiecteze  de  faţă  cu  musafirul  lor,  ea  îi  
mulţumi  lui Strike, apoi se întoarse la treaba ei,  rotindu-şi scaunul de birou şi 
întorcându-şi faţa de la cei doi bărbaţi.

Flacăra unui chibrit îi mută atenţia lui Strike de la espresso-ul său dublu la 
musafirul lui.

— Spanner, în biroul ăsta nu se fumează.
— Ce? Dar tu fumezi ca un furnal, ce naiba!
— Nu, aici nu fumez. Vino după mine.
Strike îl duse pe Spanner în biroul său şi închise uşa cu fermitate în urma lui.
— E logodită, spuse el, aşezându-se în scaunul lui obişnuit.
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— Deci, îmi ard gazul de pomană, nu? Bine. Pune-o vorbă bună pentru mine 
dacă logodna se duce pe copcă. E chiar genul meu.

— Nu cred că tu eşti al ei.
Spanner rânji cu subînţeles.
— Deja stai la coadă, nu?
— Nu, zise Strike. Ştiu doar că logodnicul ei e un contabil jucător de rugby. 

Un tip din Yorkshire, tuns scurt, cu fălci pătrăţoase.
Îşi  formase o imagine mentală surprinzător de clară a lui Matthew, deşi nu 

văzuse niciodată vreo poză de-a acestuia.
— Nu se ştie niciodată; poate i-ar plăcea să ricoşeze de pe ceva mai colţuros,  

spuse Spanner, punând laptopul Lulei Landry pe birou şi aşezându-se vizavi de 
Strike.

Purta o bluză cam uzată şi sandale Jesus în picioarele goale. Era cea mai caldă 
zi a anului de până atunci.

— M-am uitat bine la chestia asta. Câte detalii tehnice vrei să-ţi dau?
— Nici unul, dar vreau să ştiu dacă poţi să explici asta clar la tribunal.
Pentru prima oară, Spanner se arătă cu adevărat intrigat.
— Vorbeşti serios?
— Foarte. Ai fi capabil să-i demonstrezi unui avocat al apărării că îţi cunoşti  

meseria?
— Bine-nţeles că da.
— Atunci, dă-mi doar părţile importante.
Spanner ezită o clipă,  încercând să citească expresia lui  Strike.  În cele din 

urmă, începu:
— Parola e Agyeman şi a fost resetată cu cinci zile înainte ca tipa să moară.
— Zi-mi pe litere.
Spanner îi spuse, adăugând, spre surprinderea lui Strike:
— E un nume de familie. Ghanez. A pus un bookmark pe pagina principală a 

SSOA – Şcoala de Studii Orientale şi Africane – şi era acolo. Uite-aici.
În timp ce vorbea, degetele agile ale lui Spanner apăsau tastele. Pe ecran apăru 

pagina despre care vorbise, cu margini de culoare verde-deschis, având secţiuni 
despre şcoală, ştiri, personal, studenţi, bibliotecă şi aşa mai departe.

— Însă, când a murit Lula, pagina arăta aşa.
Şi,  cu  o  altă  rafală  de  clicuri,  aduse  pe  ecran  o  pagină  aproape  identică,  

prezentând, după cum dezvălui curând cursorul care se fâţâia cu repeziciune, un 
link  către  necrologul  unui  anumit  profesor  J.P.  Agyeman,  profesor  emerit  de 
studii africane.

— A salvat această versiune a paginii, spuse Spanner. Iar istoricul ei de pe 
internet arată că a căutat pe Amazon cărţile lui în luna anterioară morţii ei. În 
perioada aia s-a uitat la o mulţime de cărţi de istorie şi politică africană.

— Vreun semn că s-ar fi înscris la SSOA?
— Nici unul aici.
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— Altceva interesant?
— Păi, singurul alt lucru pe care l-am observat a fost că un folder mare cu 

fotografii a fost şters de pe computer pe şaptesprezece martie.
— De unde ştii asta?
— Există programe care te ajută să recuperezi chestii pe care oamenii le cred 

dispărute de pe hard disk, spuse Spanner. Cum crezi că sunt prinşi toţi pedofilii  
ăia?

— L-ai recuperat?
— Da. L-am salvat pe ăsta.
Îi dădu lui Strike un stick de memorie.
— M-am gândit că nu vrei să-l pun la loc pe hard disk.
— Nu… deci, pozele erau…?
— Nimic  extravagant.  Doar  că  au  fost  şterse.  Cum am zis,  unui  utilizator 

obişnuit nu-i trece prin minte că trebuie să te străduieşti mai mult decât să apeşi 
„delete”, dacă vrei cu adevărat să ascunzi ceva.

— Şaptesprezece martie, spuse Strike.
— Mda. Ziua Sfântului Patrick.
— La zece săptămâni după moartea ei.
— Poate l-au şters cei de la poliţie, sugeră Spanner.
— Nu l-au şters ei, spuse Strike.
După ce plecă Spanner, se grăbi în celălalt birou şi o ridică de la locul ei pe 

Robin, ca să se poată uita la fotografiile care fuseseră şterse de pe laptop. Simţea 
nerăbdarea lui Robin în timp ce-i dădea explicaţii  despre ce făcuse Spanner şi  
deschidea folderul de pe stickul de memorie.

Robin se temu, o fracţiune de secundă, când prima poză apăru pe ecran, că 
urmau să vadă ceva oribil:  dovezi  de criminalitate şi  perversiuni.  Auzise doar 
despre  ascunderea  imaginilor  online  în  contextul  unor  cazuri  îngrozitoare  de 
abuzuri. Totuşi, după câteva minute, Strike dădu glas propriilor ei concluzii.

— Nu-s decât nişte instantanee sociale.
Nu părea la fel de dezamăgit ca Robin, iar ea se simţea ruşinată de sine însăşi. 

Oare  chiar  dorise  să  vadă  ceva  înfiorător?  Strike  derulă  imaginea  pe  ecran, 
trecând prin grupuri de fete care râdeau, alte modele şi câte-o celebritate ici-colo. 
Erau mai  multe  poze cu Lula  şi  Evan Duffield,  câteva dintre  ele  fiind făcute 
evident  de unul  sau altul  dintre ei  înşişi,  ţinând aparatul  la lungimea braţului,  
amândoi părând să fie drogaţi sau beţi. Some avea şi el câteva apariţii. Lula părea 
mai serioasă, mai reţinută în preajma lui. Erau multe poze cu Ciara Porter şi Lula 
îmbrăţişate  în  baruri,  dansând  în  cluburi  şi  chicotind  pe-o  canapea  din 
apartamentul aglomerat al cuiva.

— Asta-i Rochelle, spuse pe neaşteptate Strike, arătând spre un chip mic şi 
ursuz ce apărea sub braţul Ciarei într-o fotografie de grup.

Kieran Kolovas-Jones se vedea şi el în această imagine; stătea într-o margine, 
zâmbind fericit.
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— Fă-mi un serviciu, zise Strike, când terminară de vizionat toate cele două 
sute douăsprezece fotografii. Mai uită-te o dată la pozele astea şi încearcă măcar  
să-i identifici pe oamenii celebri, ca să putem avea un indiciu despre cine ar fi 
vrut ca pozele să dispară de pe laptopul ei.

— Dar aici nu e absolut nimic incriminant, remarcă Robin.
— Trebuie să fie ceva, spuse Strike.
Se întoarse în biroul lui de unde dădu trei telefoane: lui John Bristow (într-o 

şedinţă,  nu poate fi  deranjat;  „Vă rog să-i  spuneţi  să mă sune cât  mai  curând 
posibil”),  lui  Eric Wardle  (mesageria  vocală:  „Am o întrebare despre  laptopul 
Lulei Landry”) şi lui Rochelle Onifade (la noroc; nici un răspuns; nici o şansă să 
mai lase vreun mesaj: „Mesageria vocală este plină”).

— Tot n-am noroc cu domnul Bestigui,  îi spuse Robin când Strike ieşi din 
biroul  său  şi  o  găsi  efectuând  căutări  legate  de  o  brunetă  neidentificată  care  
pozase cu Lula pe o plajă. Am sunat din nou azi-dimineaţă, dar el nu vrea să-mi  
răspundă. Am încercat toate variantele. M-am dat drept tot soiul de oameni, am 
spus că e ceva urgent… ce-i aşa de amuzant?

— Doar mă  întrebam de ce nici  unul  dintre oamenii  la care ai  fost  pentru 
interviuri nu ţi-a oferit un job, spuse Strike.

— Ah, făcu Robin, roşind uşor. Ba mi-au oferit. Toţi. Am acceptat postul de 
resurse umane.

— Aha. Bun, spuse Strike. N-ai zis. Felicitări.
— Scuze, am crezut că ţi-am spus, minţi Robin.
— Deci, o să pleci… când?
— Peste două săptămâni.
— Ah. Probabil că Matthew e încântat, nu-i aşa?
— Da, spuse ea, uşor luată prin surprindere, este.
Era aproape ca şi cum Strike ştia cât de puţin îi plăcea lui Matthew faptul că ea 

lucra pentru el; dar asta era imposibil. Avusese grijă să nu facă nici cea mai mică  
aluzie la tensiunile de acasă.

Telefonul sună şi Robin răspunse.
— Biroul  domnului  Cormoran  Strike… Da,  cu  cine  vorbesc,  vă  rog?… E 

Derrick Wilson, îi spuse ea, dându-i receptorul.
— Bună, Derrick.
— Domnul  Bestigui  e plecat pentru vro două zile,  spuse vocea lui Wilson. 

Dacă vrei să vii să arunci o privire la clădire…
— Ajung acolo în jumătate de oră, zise Strike.
Se ridicase în picioare, controlându-şi buzunarele pentru portofel şi chei, când 

observă  aerul  uşor  trist  al  lui  Robin,  cu  toate  că  ea  continua  să  studieze 
fotografiile neincriminante.

— Vrei să vii şi tu?
— Da! spuse ea brusc înviorată, luându-şi geanta şi închizând computerul.
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Uşa grea,  vopsită în negru,  de la numărul  18 de pe Kentigern Gardern,  se 
deschidea spre un hol din marmură.  Exact în direcţia opusă intrării  se afla un 
frumos  birou  din  mahon  încorporat,  la  dreapta  căruia  era  o  scară,  care  cotea 
dispărând  imediat  din  vedere  (trepte  de  marmură,  cu  balustradă  din  alamă  şi 
lemn); intrarea în lift, cu uşile aurii lustruite şi o uşă solidă din lemn negru fixată 
în zidul zugrăvit în alb. Pe un suport cubic alb, aflat în colţul dintre aceasta şi  
uşile de la intrare, se afla o vitrină imensă cu crini orientali roz-închis în vase  
tubulare  înalte,  mireasma  lor  îngreunând aerul  călduţ.  Peretele  din  stânga  era 
acoperit  cu oglinzi,  dublând dimensiunea aparentă a spaţiului,  reflectându-i  pe 
Strike şi pe Robin, care se uitau lung în jur, uşile liftului şi candelabrul modern de 
deasupra,  alcătuit  din cuburi  de cristal  şi  transformând biroul  paznicului  într-o 
vastă întindere de lemn lustruit.

Strike îşi aminti  descrierea lui Wardle: „Apartamente cu marmură şi  prostii  
ca… ca la un hotel de cinci stele”. Lângă el, Robin se străduia să nu se arate 
impresionată. Deci aşa trăiau multimilionarii. Ea şi Matthew ocupau parterul unei 
case pentru două familii din Clapham. Camera lor de zi avea aceeaşi dimensiune 
ca şi cea alocată paznicilor care ieşeau din schimb, pe care Wilson le-o arătă mai  
întâi. Era îndeajuns de încăpătoare pentru o masă şi două scaune; o cutie montată 
în  perete  conţinea  toate  cheile  principale,  iar  o  altă  uşă  ducea  într-o  toaletă 
minusculă.

Wilson purta o uniformă neagră care aducea cu una de poliţist, cu nasturii de 
alamă, cravata neagră şi cămaşa albă.

— Monitoare, îi arătă el lui Strike după ce ieşiseră din camera din spate şi se  
opriseră  în  spatele  biroului,  unde  un  şir  de  patru  ecrane  alb-negru  mici  erau 
ascunse de vizitatori.

Unul arăta imaginea transmisă de camera situată deasupra uşii de la intrare, 
oferind o vedere limitată a străzii;  altul  afişa o vedere la fel  de pustie a unei  
parcări subterane; al treilea, grădina din spate, părăsită, a clădirii de la numărul  
18, care cuprindea gazonul, nişte plante ornamentale fanteziste şi zidul înalt pe 
care Strike se căţărase; în sfârşit, al patrulea arăta interiorul liftului care staţiona. 
Lângă monitoare, erau două panouri de control pentru alarmele comune şi cele 
pentru uşile de la piscină şi parcare, precum şi două telefoane, unul ataşat la o 
linie externă, iar celălalt legat doar cu cele trei apartamente.

— Asta, spuse Wilson, arătând spre uşa solidă din lemn, duce la sala de sport,  
piscină şi parcare, iar la solicitarea lui Strike, îi conduse prin ea.

Sala de sport era mică, dar cu pereţii acoperiţi cu oglinzi, ca şi holul, astfel  
încât părea să fie de două ori mai spaţioasă. Avea o fereastră, cu faţa la stradă şi  
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conţinea  o  bandă  de  alergat,  un  stepper,  un  simulator  de  vâslit  şi  un  set  de 
greutăţi.

O a doua uşă de mahon ducea la o scară de marmură îngustă, luminată de nişte 
aplice cubice, pe care coborâră la un mic nivel inferior, unde o uşă vopsită simplu 
dădea într-o parcare subterană. Wilson o deschise cu două chei,  una Chubb şi  
cealaltă  Yale,  apoi  acţionă  un  comutator.  Suprafaţa  inundată  de  lumina 
reflectoarelor  era  aproape cât  strada de  lungă  şi  plină  de maşini  care  valorau 
milioane de lire: Ferrari, Audi, Bentley, Jaguar şi BMW. La intervale de câte şase 
metri  de-a  lungul  zidului  din  spate  erau  uşi  precum  cea  pe  care  tocmai 
pătrunseseră:  intrări  interioare  pentru  fiecare  dintre  clădirile  de  pe  Kentigern 
Gardens. Uşile electrice de garaj care dădeau spre interior dinspre Serf’s Way 
erau aproape de numărul 18, fiind conturate de lumina argintie a zilei.

Robin  se  întrebă  la  ce  se  gândeau bărbaţii  tăcuţi  de  lângă  ea.  Era  Wilson 
obişnuit cu vieţile extraordinare ale oamenilor care locuiau acolo? Obişnuit cu 
parcările subterane, cu piscinele şi maşinile Ferrari? Şi se gândea oare Strike (aşa 
cum se gândea ea) că acest lung şir de uşi reprezenta posibilităţi pe care nu le 
luase niciodată în considerare: prilejuri de a te furişa la vecini şi de a te ascunde  
sau a pleca în tot atâtea direcţii câte case erau pe strada aceea? Dar apoi observă 
numeroasele camere video negre montate la distanţe regulate pe partea superioară,  
umbrită  a  zidurilor,  care  transmiteau  imagini  spre  nenumărate  monitoare.  Era 
posibil ca nici una dintre ele să nu fi fost supravegheată în noaptea aceea?

— OK, spuse Strike,  iar  Wilson îi  conduse înapoi  pe scara  de marmură  şi 
încuie uşa parcării.

Coborâră apoi o scară scurtă, mirosul de clor fiind tot mai puternic cu fiecare 
treaptă, până când Wilson deschise o uşă şi se simţiră asaltaţi de un val de aer 
cald, umed, mustind de chimicale.

— Asta  e  uşa  care  n-a  fost  încuiată  în  noaptea aceea?  îl  întrebă Strike  pe 
Wilson,  care  încuviinţă  din  cap  acţionând un  alt  comutator  şi  lumina  străluci 
orbitor.

Păşiră pe marginea lată din marmură a piscinei, protejată cu un covor gros din 
plastic. Zidul opus era şi el, acoperit cu oglinzi. Robin văzu cele trei siluete stând 
acolo,  complet  îmbrăcate  şi  nepotrivite  pe  fondul  picturii  murale  cu  plante 
tropicale  şi  fluturi  în  zbor,  care  se  înălţa  până  la  tavan.  Piscina  avea  cam 
cincisprezece metri lungime, iar la capătul îndepărtat era un jacuzzi hexagonal,  
dincolo de care se vedeau trei cabine de schimb, cu uşi care se puteau bloca.

— Aici  nu  sunt  camere  de  supraveghere?  întrebă  Strike  privind  în  jur,  iar 
Wilson clătină din cap.

Robin simţea cum i se prelinge sudoarea pe ceafă şi la subsuori. Era un aer  
înăbuşitor în zona piscinei şi se simţi încântată să urce scara înaintea celor doi 
bărbaţi,  revenind în hol,  unde,  prin comparaţie,  era plăcut  şi  aerisit.  O blondă 
tânără şi  micuţă  apăruse în absenţa lor,  îmbrăcată într-o salopetă roz,  blugi  şi  
tricou şi cărând o găleată din plastic plină cu obiecte pentru curăţenie.
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— Derrick, spuse ea într-o engleză cu accent puternic, când paznicul îşi făcu 
apariţia. Am nefoie cheie pentru doi.

— Ea e Lechsinka, zise Wilson. Femeia de serviciu.
Fata le făcu lui Robin şi lui Strike hatârul unui zâmbet mic şi dulce. Wilson se  

duse în spatele biroului din mahon şi-i dădu o cheie pe care o scoase de dedesubt,  
după care Lechsinka urcă treptele, cu găleata legănându-se, posteriorul ei acoperit  
de blugii mulaţi unduindu-se seducător. Strike, conştient de privirea piezişă a lui 
Robin, îşi mută privirea fără tragere de inimă.

Strike şi Robin îl urmară pe Wilson pe scară până la apartamentul 1, pe care-l 
descuie. Strike sesiză că uşa dinspre casa scării avea o gaură pentru vizor de tip 
vechi.

— Aici  locuieşte  domnul  Bestigui,  anunţă  Wilson  şi  anulă  alarma  prin 
introducerea codului pe o tastatură aflată la dreapta uşii. Lechsinka deja a fost aici  
de dimineaţă.

Strike  simţea  mirosul  cerii  de  lustruit  şi  vedea  urmele  de  aspirator  de  pe 
covorul  alb  din  hol,  cu  aplicele  în  monturi  de  alamă  şi  cele  cinci  uşi  albe 
imaculate. Remarcă tastatura discretă de pe peretele din dreapta, fixată în unghi  
drept faţă de o pictură în care capre şi ţărani visători pluteau peste un sat redat în  
tonalităţi  de  albastru.  Vaze înalte  cu orhidee stăteau pe o masă  neagră  în  stil 
japonez sub tabloul de Chagall.

— Unde e Bestigui? îl întrebă Strike pe Wilson.
— La Los Angeles, spuse paznicul. Se-ntoarce în două zile.
Camera de zi era luminoasă şi avea trei ferestre înalte, fiecare dintre ele având 

în  spate  câte  un  balconaş  de  piatră.  Pereţii  erau  zugrăviţi  în  albastru  de 
Wedgwood şi aproape toate celelalte erau albe. Totul era curat, elegant şi frumos 
proporţionat. Tot aici mai era şi o singură pictură superbă: macabră, suprarealistă, 
cu un bărbat ţinând în mână o suliţă, mascat ca mierlă, braţ la braţ cu un tors de 
femeie fără cap, redat în tonuri de cenuşiu.

Din această cameră susţinea Tansy Bestigui că auzise schimbul de urlete de la 
două etaje mai sus. Strike se apropie de ferestrele înalte, observând încuietorile 
moderne, grosimea panourilor de sticlă, absenţa completă a zgomotului din stradă, 
cu toate că îşi ţinea urechea la un centimetru de sticla rece. Balconul era îngust şi 
plin cu arbuşti în ghivece, tunşi în formă de con ascuţit.

Strike se duse către dormitor.  Robin rămase în camera de zi,  întorcându-se 
încet în locul în care se afla, admirând candelabrul din sticlă veneţiană, covorul 
discret în nuanţe de bleu şi roz, televizorul cu plasmă uriaş, masa modernă pentru 
cină, din sticlă şi metal, precum şi scaunele din fier capitonate cu mătase; micile  
objets d’art de pe măsuţele laterale din sticlă şi de pe poliţa din marmură albă a 
şemineului. Se gândi, cu oarecare tristeţe, la canapeaua de la IKEA de care, până 
acum, fusese atât de mândră; apoi îşi aminti de patul de campanie al lui Strike cu  
o tresărire de ruşine. Surprinzând privirea lui Wilson, spuse, imitând inconştient 
remarca lui Eric Wardle:
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— E o lume diferită, nu-i aşa?
— Mda, zise el. N-ai putea să ţii nişte copii aici.
— Nu, spuse Robin, care nu privise locul din acest punct de vedere.
Angajatorul  ei  ieşi  din dormitor,  evident  absorbit  de stabilirea unui  anumit 

lucru spre propria lui mulţumire, apoi dispăru în hol.
De  fapt,  Strike  îşi  demonstra  sieşi  că  traseul  logic  din  dormitorul  soţilor 

Bestigui spre baie trecea prin hol, ocolind cu totul camera de zi. Mai mult, era 
convins că singurul loc din apartament din care Tansy ar fi putut să vadă căderea 
fatală a Lulei Landry – şi să-şi dea seama de ceea ce vede – era camera de zi. În 
pofida afirmaţiei contrare a lui Eric Wardle, din baie nimeni n-ar fi putut să vadă 
decât parţial fereastra prin dreptul căreia căzuse Landry: ar fi fost insuficient, pe 
timp de noapte, ca să fii sigur dacă ceea ce căzuse era un corp uman, cu atât mai  
puţin să identifici persoana.

Strike reveni în baie. Acum că se afla în posesia solitară a căminului conjugal, 
Bestigui dormea pe partea mai apropiată a patului de uşă şi de hol, judecând după 
aglomerarea de pilule,  pahare şi  cărţi  de  pe noptiera din acea parte.  Strike se  
întrebă dacă aşa stătuseră lucrurile şi când convieţuia cu soţia lui.

Din dormitor, se intra într-un dressing mare cu uşi din oglindă. Era plin cu 
costume şi cămăşi italiene de la Turnbull & Asser. Două sertare compartimentate,  
puţin adânci, erau dedicate în întregime butonilor din aur şi platină. În spatele 
raftului cu pantofi era un seif ascuns după un panou fals.

— Cred că aici am terminat, îi spuse Strike lui Wilson, alăturându-se celorlalţi  
doi din camera de zi.

La plecarea din apartament, Wilson setă alarma.
— Ştii codurile pentru toate apartamentele?
— Da, spuse Wilson. Trebe, în caz că se declanşează.
Urcară treptele până la etajul al doilea. Scara cotea atât de strâns pe după lift,  

încât alcătuia o succesiune de colţuri oarbe. Uşa apartamentului 2 era identică 
celei de la apartamentul  1, exceptând faptul că era întredeschisă. Dinăuntru se 
auzea uruitul aspiratorului mânuit de Lechsinka.

— Aici  îi  avem  acum  pe  domnul  şi  doamna  Kolchak,  spuse  Wilson. 
Ucrainieni.

Holul  era  identic  ca  formă  cu  cel  de  la  numărul  1,  cu multe  caracteristici 
asemănătoare, inclusiv tastatura pentru alarmă de pe perete montată în unghi drept 
faţă de uşa de la intrare; dar, în loc de covoare, pe jos era gresie, în locul picturii, 
vizavi de intrare era o oglindă mare, cu ramă aurită, de o parte şi de alta a acesteia  
fiind aşezate două măsuţe de lemn fragile, cu picioare fusiforme, pe care stăteau 
lămpi Tiffany ornate.

— Trandafirii lui Bestigui erau aşezaţi pe o chestie din asta? întrebă Strike.
— Mda, pe una chiar ca alea, spuse Wilson. Acum e dusă în holul de la intrare.
— Şi aţi pus-o aici, în mijlocul holului, cu trandafirii pe ea?
— Da. Bestigui a vrut ca Macc să-i vadă de îndată ce intra în apartament, dar  
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era destul loc să-i ocoleşti, se poate vedea asta. Nu era nevoie să-i trânteşti. Dar  
poliţaiul era tânăr, spuse Wilson, îngăduitor.

— Unde sunt butoanele de panică despre care mi-ai vorbit? întrebă Strike.
— Uite-aici, spuse Wilson, conducându-l din hol în dormitor. Unul e lângă pat 

şi mai e unul în camera de zi.
— Toate apartamentele au aşa ceva?
— Mda.
Poziţiile  relative  ale  dormitoarelor,  camerei  de  zi,  bucătăriei  şi  băii  erau 

identice cu cele din apartamentul 1. Multe dintre finisaje erau similare, până şi 
uşile din oglinzi ale dressingului, pe care Strike se duse să-l verifice, în timp ce  
detectivul deschidea uşile şi trecea în revistă rochiile şi hainele de femei valorând 
mii  de lire,  Lechsinka ieşi din dormitor cu o curea, două cravate şi  mai  multe  
rochii  protejate  în  pungi  de  polietilenă  peste  braţ,  aduse  de  curând  de  la 
curăţătorie.

— Bună, zise Strike.
— Salut, spuse ea, ducându-se la o uşă din spatele ei şi trăgând afară suportul 

pentru cravate. Scuze, te rog.
El  se  dădu la  o  parte.  Era  scundă şi  foarte  frumuşică,  cu o faţă  veselă  şi  

copilăroasă, nasul cârn şi ochi slavi. Atârnă ordonat cravatele în timp ce Strike o 
privea.

— Sunt detectiv, spuse el.
Apoi îşi aminti că Erich Wardle îi spusese că fata vorbeşte engleza „stricat”.
— Ca un poliţist, tatonă el terenul.
— Ah. Poliţie.
— Ai fost aici, nu-i aşa, în ziua de dinainte ca Lula Landry să moară?
Abia după mai multe încercări reuşi să redea exact ce voia să zică. Totuşi,  

când înţelese despre ce e vorba, fata nu obiectă deloc să răspundă la întrebări, 
atâta timp cât putea să continue cu aranjatul hainelor în timp ce vorbea.

— Eu mereu curăţ întâi scara, spuse ea. Don’şoara Landry vorbeşte foarte tare 
cu fratele ei; el urleşte că ea dă la prieten prea mult ban şi ea foarte rea cu el.  
Curăţ numărul doi, gol. E curat deja. Repede.

— Erau Derrick şi omul de la firma de securitate acolo în timp ce făceai curat?
— Derrick şi…?
— Reparatorul? Omul cu alarma?
— Da, omu’ cu alarma şi Derrick, da.
Strike îi auzea pe Robin şi Wilson discutând în hol, unde-i lăsase.
— După ce termini de făcut curat, setezi din nou alarmele?
— Pus alarma? Da, spuse ea. Unu nouă şase şase, la fel ca uşa, Derrick îmi 

zice.
— El ţi-a spus numărul înainte să plece cu omul cu alarma?
Din nou, avu nevoie de mai multe încercări ca să transmită mesajul, iar când 

fata îl înţelese, păru nerăbdătoare.
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— Da, eu spus deja asta. Unu nouă şase şase.
— Deci, ai pus alarma după ce ai terminat de făcut curat aici?
— Pus alarma, da.
— Şi omul cu alarma, cum arăta?
— Omul cu alarma? Arăta?
Fata se încruntă adorabil, încreţindu-şi nasul mic şi ridică din umeri.
— Eu nu văzut faţa la el. Dar albastru… tot albastru…, adăugă ea şi cu mâna  

liberă făcu un gest ca de măturare în josul corpului.
— Salopetă? sugeră el, dar pe faţa fetei se citea clar că nu înţelegea. OK, unde 

ai făcut curat după aia?
— Numărul  unu,  spuse  Lechsinka,  reluând  aranjatul  hainelor  în  şifonier, 

mişcându-se pe lângă el ca să găsească rafturile corecte. Curăţat ferestre mari. 
Madam Bestigui vorbeşte telefon. Supărat. Mâniat. Zice că nu vrea să mai mintă.

— Că nu voia să mai mintă? repetă Strike.
Lechsinka încuviinţă  cu o mişcare  a  capului,  ridicându-se  pe vârfuri  ca  să 

atârne pe umeraş o rochie lungă până la podea.
— Ai auzit-o spunând la telefon,  repetă el  cât  mai  clar,  că nu mai  voia să 

mintă?
Lechsinka dădu iar din cap, cu faţa inocentă, lipsită de expresie.
— Apoi mă vede şi strigă „Pleacă, pleacă!”
— Serios?
Lechsinka încuviinţă şi continuă să aranjeze hainele.
— Unde era domnul Bestigui?
— Nu acolo.
— Ştii cu cine vorbea doamna? La telefon?
— Nu.
Dar apoi, cu oarecare viclenie, spuse:
— Femeie.
— O femeie? De unde ştii?
— Urleşte, urleşte la telefon. Pot s-aud femeie.
— Era o ceartă? Se dondăneau? Ţipau una la alta? Tare, da?
Strike  se  putea  auzi  cum adoptă  pe  nesimţite  limbajul  absurd,  excesiv  de 

deliberat al englezului cu dificultăţi lingvistice. Lechsinka aprobă iar cu o mişcare 
a capului, în timp ce deschidea sertarele în căutarea locului potrivit pentru curea, 
singurul obiect care-i rămăsese pe braţ. După ce în sfârşit o rulă şi o puse la locul 
ei, se ridică şi se îndepărtă de el, intrând în dormitor. Strike o urmă.

În  timp  ce  Lechsinka  făcea  patul  şi  curăţa  noptierele,  el  află  că  ultimul 
apartament în care fata făcuse curat în acea zi fusese cel al Lulei, după ce aceasta 
plecase în vizită la mama ei. Lechsinka nu observase nimic ieşit din comun şi nu 
zărise nici vreun petic de hârtie albastră, fie ea scrisă sau nescrisă. Genţile lui Guy 
Some şi diferitele obiecte pentru Deeby Macc fuseseră livrate la biroul paznicilor 
cam pe la ora când ea îşi terminase treaba, aşa că ultimul lucru pe care-l făcuse în  
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ziua  aceea  de  muncă  fusese  să  ia  cadourile  designerului  şi  să  le  ducă  în 
apartamentul Lulei şi în cel în care urma să stea Macc.

— Şi ai pus alarmele din nou după ce ai lăsat lucrurile acolo?
— Da, pus alarme.
— La Lula?
— Da.
— Şi unu nouă şase şase în Apartamentul Doi?
— Da.
— Îţi mai aminteşti ce ai lăsat în apartamentul lui Deeby Macc?
Nevoită să mimeze unele dintre obiecte, fata reuşi totuşi să transmită că îşi 

amintea de două bluze, o curea, o pălărie, nişte mănuşi şi (făcu un gest în jurul  
încheieturilor mâinii) butoni de cămaşă. După ce depozitase obiectele respective 
în zona cu rafturi la vedere a dressingului, astfel încât Macc să nu le poată rata,  
resetase alarma şi plecase acasă.

Strike  îi  mulţumi  frumos  şi  zăbovi  doar  atât  cât  să-i  mai  admire  o  dată 
posteriorul îmbrăcat în blugii mulaţi  în timp ce îndrepta pilota, înainte să li se 
alăture lui Robin şi Wilson în hol.

În timp ce urcau al treilea şir de trepte, Strike verifică povestea Lechsinkăi cu 
Wilson, care îi confirmă că-i spusese reparatorului să seteze alarma la 1966, ca şi  
uşa de la intrarea clădirii.

— Am ales un număr pe care Lechsinka să-l poată ţine minte uşor, pentru că e 
ca la uşa din faţă. Macc putea s-o reseteze la alt număr, dacă dorea.

— Îţi mai aminteşti cum arăta reparatorul? Ai zis că era nou?
— Un băiat chiar tânăr. Cu părul pân-aici.
Wilson arătă baza gâtului.
— Alb?
— Da, alb. Ai fi zis că nici n-a apucat să se bărbierească încă.
Ajunseseră la uşa Apartamentului Trei, cândva locuinţa Lulei Landry. Robin 

simţi un frison de ceva – teamă, emoţie – când Wilson deschise cea de-a treia uşă 
de apartament vopsită în alb, cu vizorul ei sticlos de dimensiunea unui glonţ.

Apartamentul de sus avea un design diferit faţă de celelalte două: mai mic şi  
mai aerisit. Fusese de curând decorat peste tot cu nuanţe de crem şi maro. Guy 
Some îi spusese lui Strike că precedentul locuitor celebru al apartamentului iubea 
culoarea respectivă. Dar acum era la fel de impersonal ca orice cameră de hotel  
destinată clientelei înstărite. Strike o luă înainte în tăcere spre camera de zi.

Covorul de aici nu era bogat şi lânos ca în apartamentul soţilor Bestigui, ci 
făcut din iută aspră de culoarea nisipului. Strike dădu cu călcâiul peste el: nu lăsă 
nici un semn, nici o dâră.

— Podeaua arăta la fel când Lula locuia aici? îl întrebă pe Wilson.
— Da. Ea l-a ales. Era aproape nou, aşa că l-au lăsat aşa. În locul ferestrelor  

înalte  situate  la  distanţe  regulate,  fiecare  având  câtre  trei  balconaşe  separate,  
apartamentul de la mansardă avea o singură pereche de uşi duble care dădeau într-
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un balcon larg. Strike descuie şi deschise uşile, apoi păşi afară. Lui Robin nu-i 
plăcea să-l vadă făcând asta. După o privire aruncată spre chipul impasibil al lui  
Wilson, se întoarse ca să se uite la perne şi la reproducerile alb-negru de pe pereţi, 
încercând să nu se gândească la cele întâmplate acolo în urmă cu trei luni.

Strike privea în jos, la stradă, iar Robin poate c-ar fi fost surprinsă să ştie că 
gândurile lui nu erau aşa de obiective şi detaşate cum presupunea ea.

Încerca să-şi imagineze pe cineva care-şi pierduse complet controlul. Cineva 
care se repezea la Landry cum stătea,  fragilă şi  frumoasă,  în ţinuta pe care o  
alesese ca să aştepte un musafir aşteptat cu nerăbdare. Un ucigaş orbit de furie, pe 
jumătate târând-o, pe jumătate împingând-o şi,  în sfârşit,  cu forţa brută a unui 
nebun teribil de motivat, aruncând-o. Secundele care s-au scurs până a căzut prin 
aer pe asfaltul acoperit de plapuma înşelător de moale a zăpezii trebuie să fi părut 
că  durează o eternitate.  Dăduse din mâini  cu disperare,  încercând să  găsească  
puncte de sprijin în aerul gol şi nemilos; şi apoi, fără răgazul de a face rectificări,  
de a explica, de a face un testament sau de a-şi cere iertare, fără nici unul dintre  
luxurile  îngăduite  celor  cărora  moartea  le  este  anunţată,  Lula  se  prăbuşise  pe 
asfalt.

Morţii  pot  vorbi  doar  prin  gurile  celor  lăsaţi  în  urmă  şi  prin  semnele 
împrăştiate după ei. Strike o simţise pe femeia vie îndărătul cuvintelor pe care le 
scrisese prietenilor ei; îi auzise vocea dintr-un telefon ţinut la ureche; dar acum,  
privind în jos la ultimul lucru pe care-l văzuse în viaţa ei, se simţea straniu de 
apropiat de ea. Adevărul începea să se clarifice lent din masa de detalii disparate.  
Ceea ce lipsea era dovada.

Mobilul îi sună în timp ce stătea acolo. Numele şi numărul lui John Bristow 
apărură pe ecran, aşa că preluă apelul.

— Bună, John, mulţumesc că m-ai sunat.
— Nici o problemă. Vreo noutate? întrebă avocatul.
— Posibil. Am pus un expert să se uite prin laptopul Lulei şi a găsit un folder 

cu fotografii care au fost şterse după ce Lula a murit. Ştii ceva despre asta?
Vorbele lui primiră în loc de răspuns o tăcere completă. Singurul motiv pentru 

care Strike ştia că nu li se întrerupsese convorbirea era un mic zgomot de fond 
care se auzea de la Bristow.

În sfârşit, avocatul spuse cu o voce schimbată:
— Au fost şterse după moartea Lulei?
— Aşa zice expertul.
Strike privi cum o maşină se deplasa lent pe stradă, oprindu-se la jumătatea ei. 

O femeie îmbrăcată în blană se dădu jos.
— Îmi… îmi pare rău, spuse Bristow, părând teribil de tulburat. Sunt… sunt 

de-a dreptul şocat. Poate că cei de la poliţie să le fi şters?
— Când ai primit laptopul înapoi de la ei?
— Păi… cam prin februarie, cred, pe la începutul lui februarie.
— Folderul ăsta a fost şters pe şaptesprezece martie.

211



— Dar… dar asta chiar n-are nici o logică. Nimeni nu ştia parola.
— Ei bine, este evident că cineva a ştiut-o. Ai zis că poliţiştii i-au spus mamei  

tale care era parola.
— Cu siguranţă că mama n-ar fi şters…
— Nu sugerez că le-ar fi şters ea. Există vreo şansă ca ea să fi lăsat laptopul 

deschis? Sau să fi dat altcuiva parola?
Se  gândi  că  Bristow  era  în  birou.  Se  auzeau  voci  slabe  în  fundal  şi,  în 

depărtare, o femeie râzând.
— E posibil, spuse Bristow, vorbind rar. Dar cine ar fi putut să şteargă pozele? 

Decât dacă… dar, Doamne, ar fi oribil…
— Ce anume?
— Doar nu crezi că vreuna dintre infirmiere ar fi putut să fure imaginile? Să le 

vândă vreunui ziar? Dar ăsta e un gând groaznic… o infirmieră…
— Tot ce ştie expertul e că au fost şterse. Nu există nici o dovadă că ar fi fost 

furate sau copiate. Dar, aşa cum spui şi tu… orice e posibil.
— Dar  cine  altul… adică,  fireşte  că  nu-mi  place  să  cred  că  ar  putea  fi  o  

infirmieră, dar cine altcineva putea să  fie? Laptopul a fost la mama acasă din 
momentul în care poliţia i l-a returnat.

— John, tu eşti la curent cu toţi vizitatorii pe care i-a avut mama ta în ultimele 
trei luni?

— Cred că da. Adică, bineînţeles, nu pot să fiu sigur…
— Nu. Ei, tocmai asta e dificultatea.
— Dar de ce… de ce ar face cineva aşa ceva?
— Îmi vin în minte câteva motive. Mi-ar fi de mare folos dacă ai putea s-o 

întrebi pe mama ta despre asta, John. Dacă a lăsat laptopul pornit pe la mijlocul 
lui martie. Dacă vreunul dintre vizitatorii ei şi-a exprimat interesul faţă de el.

— O… o să încerc.
Bristow părea foarte îngrijorat, pe punctul de a izbucni în plâns.
— E foarte, foarte slăbită acum.
— Îmi pare rău, spuse Strike pe un ton formal. Te sun eu în scurt timp. Salut.
Părăsi balconul şi închise uşile, apoi se întoarse spre Wilson.
— Derrick, poţi să-mi arăţi cum ai căutat în apartamentul ăsta? în ce ordine te-

ai uitat în camere în noaptea aceea?
Wilson se gândi o clipă, apoi spuse:
— Am venit aici mai întâi. Uitat în jur, văzut uşile deschise. Nu le-am atins.  

Apoi – le arătă că trebuie să-l urmeze – m-am uitat aici…
Robin, mergând după cei doi bărbaţi, observă o schimbare subtilă în modul în 

care Strike vorbea cu paznicul.  Îi  punea întrebări simple,  abile,  concentrate pe 
ceea ce Wilson simţise, pipăise, văzuse şi auzise la fiecare pas prin apartament.

Sub  îndrumarea  lui  Strike,  limbajul  nonverbal  al  lui  Wilson  începu  să  se 
schimbe. Le arătă cum se ţinuse de ramele uşilor, aplecându-se din prag înăuntru, 
ca să arunce o privire rapidă în camere. Când traversă singurul dormitor, făcu asta 
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cu încetinitorul, răspunzând atenţiei totale a lui Strike. Se lăsă în genunchi ca să 
demonstreze cum se uitase sub pat şi, la sugestia lui Strike, îşi aminti că găsise o 
rochie mototolită sub picioarele lui. Îi duse apoi, cu faţa încordată de concentrare, 
la  baie  şi  le  arătă  cum se  învârtise  ca  să  verifice  după  uşă  înainte  să  alerge  
(aproape că mimă fuga, mişcându-şi exagerat braţele în timp ce păşea) iar la uşa 
de la intrare.

— Şi  pe  urmă,  spuse  Strike  deschizând-o şi  făcându-i  semn lui  Wilson să 
treacă prin ea, ai ieşit din cameră…

— Da,  am ieşit,  admise  Wilson  cu  vocea  lui  de  bas  şi  am apăsat  butonul 
liftului.

Mimă gestul acţionării butonului şi arătă cum deschisese grăbit uşile, neliniştit  
să vadă ce era înăuntru.

— Nimic… aşa că am fugit înapoi pe scară.
— Ce auzeai acum? întrebă Strike, urmându-l.
Nici  unul  dintre  ei  nu-i  dădea  vreo  atenţie  lui  Robin,  care  închisese  uşa 

apartamentului în urma ei.
— Foarte departe – soţii Bestigui urlă – şi o iau pe după colţul ăsta şi…
Wilson încremeni pe scară. Strike, care părea să fi anticipat o astfel de reacţie,  

se opri, la rândul lui. Robin se ciocni de el şi începu să-şi ceară scuze fâstâcită,  
dar Strike îi făcu semn cu mâna să tacă, de parcă, se gândi ea, Wilson ar fi fost în 
transă.

— Şi am alunecat,  spuse Wilson. Părea şocat.  Am uitat  asta. Am alunecat.  
Aici. Înapoi. Am căzut în fund zdravăn. Era apă. Aici. Picături. Aici.

Arăta cu degetul spre trepte.
— Picături, repetă Strike.
— Da.
— Nu era zăpadă.
— Nu.
— Nici urme de paşi.
— Picături. Mari. Aici. Mi-a alunecat piciorul şi-am alunecat. Şi m-am ridicat  

şi-am continuat să alerg.
— Le-ai spus poliţiştilor despre picăturile de apă?
— Nu. Am uitat. Până acum. Am uitat.
Ceva care-l deranjase tot timpul pe Strike se clarificase în sfârşit. Scoase un 

oftat adânc de satisfacţie şi zâmbi larg. Ceilalţi doi se uitau lung la el.

4

Weekendul  se  profila  la-orizont,  cald  şi  pustiu.  Strike  stătea  din  nou  la 
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fereastra lui deschisă, fuma şi se uita la hoardele de cumpărători care treceau pe 
Denmark Street, cu raportul de caz în poală şi dosarul poliţiei pe birou, îşi făcea o 
listă  de puncte  care  trebuiau lămurite  şi  filtra  hăţişul  de  informaţii  pe  care  le 
adunase.

O vreme contemplă o fotografie a faţadei de la numărul 18, aşa cum fusese în 
dimineaţa  de  după  moartea  Lulei.  Era  o  diferenţă  mică,  dar  pentru  Strike 
semnificativă, între faţada aşa cum fusese atunci şi cum era acum. Din când în 
când, se ducea la computer. O dată, ca să-l găsească pe agentul care-l reprezenta 
pe  Deeby  Macc.  Apoi  ca  să  vadă  ce  preţ  aveau  acţiunile  firmei  Albris. 
Blocnotesul  stătea  lângă  el  deschis  la  o  pagină  plină  de  fraze  trunchiate  şi 
întrebări,  toate  fiind  consemnate  cu  scrisul  lui  dens,  colţuros.  Când  îi  sună 
mobilul, îl duse la ureche fără să verifice cine-l apelase.

— Aa, domnul Strike, spuse glasul lui Peter Gillespie. Ce drăguţ din partea 
dumneavoastră că aţi răspuns.

— Oh, salut, Peter, zise Strike. Te pune să lucrezi şi în weekend acum, nu-i 
aşa?

— Unii dintre noi nu au de ales şi trebuie să lucreze în weekenduri. Nu aţi dat  
curs nici unuia dintre apelurile mele din timpul săptămânii.

— Am fost ocupat. Cu lucrul.
— Înţeleg.  Să  înţeleg  atunci  că  ne  putem  aştepta  să  plătiţi  o  rată  a 

împrumutului în curând?
— Da, aşa mă aştept.
— Dumneavoastră vă aşteptaţi?
— Mda, spuse Strike. Ar trebui să fiu în măsură să vă dau ceva în următoarele 

săptămâni.
— Domnule  Strike,  atitudinea  dumneavoastră  mă  uimeşte.  V-aţi  angajat  să 

achitaţi ratele împrumutului primit de la domnul Rokeby, iar acum aţi rămas în 
urmă cu plăţile cam cu…

— Nu pot să-ţi plătesc din ce n-am. Dacă nu te agiţi prea tare, ar trebui să vă 
dau toţi banii înapoi. Poate chiar dintr-o bucată.

— Mă tem că pur şi simplu nu este de ajuns. În afară de cazul în care aduceţi 
toate aceste plăţi la zi…

— Gillespie, spuse Strike, cu ochii la cerul senin de dincolo de geam, ştim cu 
toţii că bătrânul Jonny n-o să-şi dea în judecată băiatul erou de război, rămas cu  
un singur picior teafăr, pentru neplata unui împrumut care nu i-ar ajunge valetului 
său să-şi cumpere săruri de baie, ce dracu’! Am să-i înapoiez banii, cu dobândă, în 
următoarele două luni şi, dacă vrea, n-are decât să şi-i bage-n cur şi să le şi dea  
foc. Spune-i asta, din partea mea, iar acum lasă-mă dracului în pace.

Strike termină convorbirea, interesat să constate că nu-şi pierduse câtuşi de 
puţin cumpătul, ba chiar îşi păstrase o veselie moderată.

Continuă să lucreze pe ceea ce ajunsese să considere scaunul lui Robin până 
noaptea târziu. Ultimul lucru pe care-l făcu înainte de culcare: sublinie de trei ori 
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cuvintele „Malmaison Hotel, Oxford” şi încercui cu o linie groasă numele „J.P. 
Agyeman”.

Ţara  se  apropia  încet-încet  de  ziua alegerilor.  Duminică,  Strike se  duse  la 
culcare devreme şi urmări la televizorul portabil gafele, luările de poziţie contrare 
şi promisiunile zilei. Plutea un aer sumbru în toate jurnalele de ştiri pe care le  
urmărea. Datoria naţională era atât de mare, încât era dificil de cuprins cu mintea.  
Oricine  ar  fi  ieşit  câştigător,  urmau  reduceri  bugetare;  reduceri  consistente  şi  
dureroase. Şi, uneori, prin vorbele lor meşteşugite, liderii de partid îi aminteau lui 
Strike de chirurgii care îi spuseseră precauţi că s-ar putea să se confrunte cu un 
grad de disconfort. Ei, care n-aveau să simtă niciodată la nivel personal suferinţa 
pe cale să fie provocată.

Luni  dimineaţă,  Strike  plecă  în  Canning  Town,  unde  urma  să  se  vadă  cu 
Marlene Higson, mama biologică a Lulei Landry. Întrevederea fusese stabilită cu 
multă  dificultate.  Secretara  lui  Bristow,  Alison,  îi  transmisese  lui  Robin  prin 
telefon numărul lui Marlene Higson, iar Strike o sunase personal. Deşi evident 
dezamăgită  că necunoscutul  de la telefon nu era jurnalist,  ea se arătase iniţial 
dispusă să se vadă cu Strike. După care a sunat la birou de două ori: mai întâi, ca  
s-o întrebe pe Robin dacă detectivul avea să-i deconteze cheltuielile de deplasare 
până în centrul oraşului, la care a primit un răspuns negativ; apoi, cu o falcă în cer 
şi  cu una în pământ,  ca să anuleze întâlnirea. Un al doilea apel din partea lui  
Strike a asigurat un acord provizoriu pentru o întâlnire în pubul amplasat în zona 
unde locuia ea. După care a venit o nouă anulare prin intermediul unui mesaj iritat 
lăsat în mesageria vocală.

În sfârşit, Strike a telefonat apoi pentru a treia oară şi i-a spus că, în opinia lui, 
investigaţia sa se afla în fază finală, după care dovezile vor fi transmise poliţiei, 
ceea ce va avea drept efect, nu se îndoia deloc în privinţa asta, o nouă explozie de 
publicitate. Acum, gândindu-se mai bine, a spus el, dacă ea nu voia să-l ajute, s-ar 
putea să fie mai bine pentru ea să se protejeze de un nou potop de întrebări din 
partea presei. Marlene Higson şi-a exprimat vehement dreptul de a spune tot ceea 
ce ştia, astfel că Strike acceptă întâlnirea în locul pe care ea îl sugerase deja, adică  
la terasa berăriei de la Ordnance Arms, luni dimineaţă.

Strike luă trenul până la staţia Canning Town. Aceasta era dominată la orizont 
de Canary Wharf, ale cărui clădiri suple, futuriste, semănau cu un şir de blocuri  
metalice  sclipitoare.  Dimensiunile  lor,  ca  şi  acelea  ale  datoriei  naţionale,  erau 
imposibil de apreciat de la o astfel de distanţă. Dar, după câteva minute de mers  
pe  jos,  se  afla  atât  de  departe  cât  era  posibil  să  fie  de  lumea  corporatistă 
strălucitoare şi populată de oameni îmbrăcaţi în costume. Înghesuit de-a lungul 
clădirilor din zona docurilor în care locuiau mulţi dintre acei oameni ai finanţelor 
în apartamentele lor moderne, Canning Town emana pauperitate şi lipsuri. Strike 
îl ştia de mai demult, pentru că aici locuise cândva vechiul prieten care-i dăduse  
locul unde se afla Brett Fearney.  Merse pe Barking Road cu spatele la Canary 
Whard,  trecând pe lângă o clădire cu un semn care anunţa  „Deservirii  pentru 
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comunitate”, la care el se încruntă o clipă înainte să-şi dea seama că un glumeţ  
adăugase un „De” la „servicii”.

Ordnance Arms era situat lângă English Pawnbroking Company Ltd. Era un 
local mare, cu tavanul jos, zugrăvit într-o culoare gălbuie. Interiorul era practic şi  
utilitarist, singurele concesii făcute unor frivolităţi precum decoraţiunile fiind o 
selecţie de ceasuri din lemn pe un perete vopsit în culoarea teracotei şi un covor 
roşu cu un model albastru-cenuşiu. În rest, acolo erau două mese mari de biliard, 
un bar lung şi accesibil şi mult spaţiu liber în care să se poată deplasa în voie 
băutorii. În acel moment, la unsprezece dimineaţa, pubul era pustiu, în afară de un 
bătrânel care şedea într-un colţ şi o chelneriţă voioasă care i se adresa singurului 
ei client cu „Joey” şi îi dădu lui Strike indicaţii despre cum să ajungă în spate.

Terasa se  dovedi  a fi  o curte din beton dintre  cele  mai  sumbre,  conţinând 
tomberoane şi o singură masă de lemn, la care o femeie şedea pe un scaun din  
plastic, cu picioarele grase încrucişate şi ţigara ţinută în unghi drept faţă de obraz. 
Zidul înalt era protejat în partea superioară cu sârmă ghimpată, în care se agăţase 
o  pungă  din  plastic  ce  flutura  în  vânt.  Dincolo  de  zid  se  înălţa  un  bloc  de 
apartamente imens, zugrăvit în galben şi cu dovezi ale mizeriei ieşind din multe  
dintre balcoane.

— Doamna Higson?
— Spune-mi Marlene, dragoste.
Ea  îl  privi  din  cap  până-n  picioare,  cu  un  zâmbet  indolent  şi  o  privire  

cunoscătoare. Era îmbrăcată cu un top roz din Lycra sub o bluză gri cu glugă şi  
fermoar şi pantaloni mulaţi, care se terminau la câţiva centimetri buni deasupra 
gleznelor goale alb-cenuşii. În picioare avea nişte şlapi mizerabili, iar pe degetele 
de la mâini, multe inele din aur. Părul ei galben, cu câţiva centimetri de rădăcini 
castanii încărunţite, era prins la spate cu un elastic murdar.

— Pot să-ţi ofer ceva de băut?
— Dacă mă forţezi, am s-accept o halbă dă Carling.
Felul  cum îşi  apleca  trupul  spre  el,  cum îşi  dădea  la  o  parte  şuviţele  de 

culoarea paielor, chiar şi felul în care-şi ţinea ţigara vădeau o cochetărie grotescă. 
Poate că nu cunoştea nici un alt mod de a interacţiona cu orice parte bărbătească. 
Lui Strike i se părea în acelaşi timp jalnică şi respingătoare.

— Şoc? spuse Marlene Higson după ce Strike aduse două beri şi se aşeză la 
masă. Cre’ şi eu, după ce-o dădusem dispărută. Aproape că mi s-a frânt inima  
când s-a dus, da’ am crez’t că-i dau o viaţă mai bună. N-aş fi avut putere să fac 
altfel. Credeam că-i dau toate lucrurile pe care io nu le-am avut. Am crescut în 
sărăcie, sărăcie lucie. N-am av’t nimic. Nimic.

Îşi îndepărtă privirea de la el, trăgând cu sete din ţigara Rothman’s. Când gura 
i se strânse în riduri adânci în jurul filtrului ţigării, arăta ca un anus de pisică.

— Şi  Dez,  pretenu’  meu,  ’nţelegi,  nu erea  prea-ncântat  –  înţelegi,  ea  fiind 
colorată, erea evident că nu-i a lui. Ştii, se-nchid la culoare, cu timpul. Când s-a  
născut, erea albă. Da’ tot n-aş fi dat-o dacă n-aş fi văzut o şansă pentru ea să aibe 
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o viaţă mai bună. Şi-am zis că n-o să-mi ducă doru’, că erea prea mică. Îi dedeam 
un început bun şi, poate, când s-o face mare, o să vină să mă caute. Şi visu’ meu  
s-a-mplinit, adăugă ea, cu un patos înfiorător. A venit şi m-a găsit. Am să-ţi zic  
ceva foaarte ciudat, zise ea uitând să tragă aer în piept. Un preten d-al meu mi-a  
zis, doar c-o săptămână înainte ca ea să mă sune: „Ştii cu cine semeni?”, zice. Iar 
io zic: „Nu fi caraghios”, da’ el zice: „Chiar aşa. La ochi şi la forma sprâncenelor, 
’nţelegi?”

Se uită plină de speranţă la Strike, care nu avea nici un chef să-i răspundă.  
Părea  imposibil  ca  faţa  aceea  de  Nefertiti  să  fi  răsărit  din  această  cârpăceală  
cenuşie şi purpurie.

— Se vede în pozele mele dă când eream mai tânără, spuse ea cu o nuanţă de 
ciudă. Ideea e că am crez’t că-i dau o viaţă mai bună, da’ le-au dat-o la jegoşii ăia,  
scuză-mi vorbele. De-aş fi ştiut, aş fi ţinut-o şi i-am spus asta. A plâns când i-am 
zis. Aş fi ţinut-o şi n-aş fi lăsat-o să plece. O, da. A vorbit cu mine. S-a descărcat. 
S-a-nţeles bine cu tac-so, cu S’Ralec. Erea un om dă treabă. Mă-sa erea o nebună, 
totuşi. O, da. Pastile. Înghiţea pastile. Japiţele alea bogate care iau pastile pentru 
nervi. Lula a vorbit cu mine, ’nţelegi. E o legătură, nu-i aşa? N-ai cum s-o rupi,  
sângele apă nu să face. Erea speriată dă ce-ar fi făcut japiţa aia, dacă afla că Lula 
o caută pe mama ei adevărată. Erea chiar îngrijorată dă ce-o să facă vaca aia când 
presa o să afle dă mine, da’ n-ai ce să-i faci, când eşti celebru cum erea ea, ăia află 
tot, nu? Oh şi ce minciuni au zis, totuşi. Au zis unele lucruri despre mine, că ş-
acum mă gândesc să-i dau în judecată. Ce z’ceam? De mă-sa, da. I-am zis la Lula:  
„Dă ce-ţi faci griji, iubita, din câte văz io, oricum te descurci mai bine fără ei.  
Las-o să se supere dacă nu vrea ca noi să ne vedem”. Da’ Lula erea o fetiţă bună  
şi-a continuat s-o viziteze, din datorie. În to’ cazul, avea viaţa ei, era liberă să facă 
ce-avea chef, nu? Ea şi Evan, un băiat dă teapa ei. Da’ io i-am zis că nu-s de-
acord, zise Marlene Higson, mimând severitatea. O, da. Droguri, am văzut prea 
mulţi  ducându-se pe drumu’ ăla. Da’ tre’ să recunosc, i-un băiat cu suflet bun. 
Tre’ să recunosc asta. N-a avut ni’c de-a face cu asta. Po’ să-ţi garantez.

— L-ai cunoscut, aşa-i?
— Nu, dar  ea l-a sunat  o  dată  când erea cu mine  şi  i-am auzit  vorbind la 

telefon şi ereau un cuplu adorabil. Nu, n-am nimic rău dă zis dă el. N-a avut nimic 
de-a face cu asta, s-a dovedit. Nu, n-am nimic rău dă zis dă el. Dacă se lăsa şi de 
droguri, îi dedeam binecuvântarea mea. I-am şi zis fetii: „Adă-l cu tine aici, să 
vedem dacă-i băiat bun”, da’ ea n-a vrut. Erea mereu ocupat. I-un băiat frumuşel,  
sub aerul ăla al lui, spuse Marlene. Se vede asta-n toate pozele lui.

— Ţi-a vorbit despre vecinii ei?
— Oh, de Fred Bistighi? Da, mi-a zis tot, cum i-a oferit un rol în filmele lui. I-

am şi zis, dă ce nu? Poate erea distractiv. Chiar de nu-i plăcea, îi intra, cât, o  
juma’ dă milion în bancă?

Ochii  ei  injectaţi  priviră  în  gol.  Pe  moment,  părea  fascinată,  pierdută  în 
contemplarea unor sume atât de uriaşe şi de ameţitoare încât îi depăşeau orizontul, 
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ca o imagine a infinitului. Fie şi numai faptul că vorbea despre aşa ceva însemna 
să guste puterea banilor, să rostogolească vise de bogăţie în jurul gurii ei.

— Ai auzit-o vreodată vorbind despre Guy Some?
— O, da,  îi  plăcea dă Ghi,  erea bun cu ia.  Personal,  eu prefer  chestii  mai 

clasice. Nu e genul meu.
Materialul lycra roz ţipător, mulat pe colacii de grăsime revărsaţi peste talia 

pantalonilor,  se văluri  când femeia  se aplecă în faţă ca să-şi  scuture ţigara cu 
delicateţe în scrumieră.

— „Mi-e ca un frate”, mi-a zis, da’ io-i zic, lasă-l pe frati-tu ăla fals, de ce nu-
ncercăm să-i găsim pe băieţii mei? Dar ea n-a fost inter’sată.

— Băieţii tăi?
— Da, ceilalţi copii ai mei. Da, după ea am mai avut doi: unu’ cu Dez, apoi 

mai târziu a mai fost unu’. Serviciul Social mi i-a loat, da’ io i-am zis, cu banii tăi, 
am putea să-i găsim, dă-mi neşte bănuţi, nu mult, ce ştiu io, fro două mii, ş-am să-
ncerc să pun pe cineva să-i caute,  să n-audă presa,  mă  ocup io d-asta,  nu te-
amestec pe tine. Da’ n-a fost inter’sată, repetă Marlene.

— Ştii unde sunt fiii tăi?
— I-au loat dă mici, nu’ş unde-or fi acum. Am avut şi io probleme. N-am să te 

mint, da’ am avut o viaţă al dracu’ dă grea.
Şi i-a vorbit, pe îndelete, despre viaţa ei grea. Era o poveste sordidă, populată 

de  bărbaţi  violenţi,  despre  dependenţă  şi  ignoranţă,  neglijare  şi  sărăcie  şi  un 
instinct animalic al supravieţuirii care a făcut-o să-şi arunce bebeluşii peste bord, 
căci  creşterea  lor  impunea  nişte  deprinderi  pe  care  Marlene  nu  le  dezvoltase 
niciodată.

— Deci, nu ştii unde sunt acum cei doi fii ai tăi? repetă Strike, după douăzeci 
de minute.

— Nu, dă unde dracu’ să ştiu? spuse Marlene, cuprinsă de amărăciune în timp 
ce vorbea. Şi oricum, ea nu erea inter’sată. Mai avea deja un frate alb, nu? Îşi  
căuta familia neagră. Asta voia ea dă fapt.

— Te-a întrebat despre tatăl ei?
— Da şi i-am spus tot ce ştiam. Era student, din Africa. Locuia mai sus dă 

mine, ceva mai departe d-aci, pe Barking Road, cu alţi doi. Acum, la parter, i-o  
chestie dă pariuri. Foarte chipeş, băiatu’. M-a ajutat la cumpărături dă vro două 
ori.

Dacă-i dădeai crezare lui Marlene Higson, tânărul îi făcuse în continuare curte 
cu  o  respectabilitate  aproape  victoriană.  În  primele  luni  de  după  ce  se 
cunoscuseră, ea şi studentul african abia trecuseră de faza strângerilor de mână.

— Şi p-ormă, fincă m-ajutase d-atâtea ori, într-o zi i-am spus să vină pă la 
mine,  ştii, aşa, dă mulţumire, de fapt.  I-o n-am prejudecăţi. Toţi sunt la fel ca  
mine. I-am zis, vrei un ceai, atâta tot. Şi p-ormă, spuse Marlene, realitatea dură  
coborând brusc dintre impresiile vagi despre ceşti de ceai şi milieuri, aflu c-am 
rămas gravidă.
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— I-ai spus?
— O, da şi mi-a umplut capu’ dă cum o să m-ajute şi cum o să-şi ia pe umeri 

răspunderi şi-o să facă să fie bine. P-ormă a venit vacanţa de primăvară. A zis că  
să-ntoarce, spuse Marlene, cu dispreţ. După care ş-a loat tălpăşiţa. Aşa cum fac 
toţi, nu? Şi io, ce era să fac, să mă duc după el în Africa să-l caut? Da’ oricum n-a 
fost sfârşitu’ lumii pentru mine. Nu mi-a distrus inima, că mă întâlneam deja cu 
Dez. Nu l-a deranjat copilul. M-am mutat acasă la Dez la puţin timp după ce Joe a 
plecat.

— Joe?
— Aşa-l chema. Joe.
O spuse cu convingere, dar, probabil, îşi zise Strike, asta se întâmpla pentru că 

repetase minciuna de atâtea ori, încât povestea devenise automată.
— Care era numele de familie?
— Să mor dă-mi amintesc. Parc-ai fi ea. S-a-ntâmpla cu dooj dă ani în urmă.  

Mumumba, spuse Marlene Higson, cu aroganţă. Sau ceva de genul.
— E posibil să fi fost Agyeman?
— Nu.
— Owusu?
— Ţ-am zis, spuse ea cu agresivitate. Mumumba sau aşa ceva.
— Nu Macdonald? Sau Wilson?
— Faci mişto? Macdonald? Wilson? Din Africa?
Strike concluziona că relaţia ei cu tânărul african nu ajunsese niciodată la faza 

schimbului de nume de familie.
— Şi zici că era student? Unde studia?
— La colegiu, spuse Marlene.
— La care, mai ţii minte?
— Habar n-am, la dracu’! Po’ să-ţi iau o ţigăruşă? adăugă ea pe un ton ceva 

mai conciliant.
— Da, te rog.
Femeia îşi aprinse ţigara cu bricheta ei din plastic, pufăi cu entuziasm, apoi  

zise, îmbunată de tutunul primit gratis:
— Se poa’ să fi fost ceva la un muzeu. Ataşat, gen.
— Ataşat la un muzeu?
— Mda, pen’ că-mi amintesc că zicea: „Uneori, vizitez muzeul în timpul meu 

liber”.
Felul cum îl imita făcea ca studentul african să pară un englez din clasa de sus 

a societăţii. Îşi  însoţi cuvintele cu o strâmbătură, ca şi cum modul ăsta de a-ţi  
petrece timpul era absurd, ridicol de-a dreptul.

— Poţi să-ţi aminteşti ce muzeu vizita?
— Păi… Muzeul Angliei sau aşa ceva, spuse ea, apoi, iritată: Eşti ca ea. Cum 

dracu’ să mai ţin minte dup-atâţia ani?
— Şi nu l-ai mai văzut niciodată după ce s-a dus acasă?
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— Nu, spuse ea. Nici nu m-aşteptam.
Bău din bere.
— O fi mort, de-acu’, zise ea.
— De ce crezi asta?
— Păi, e Africa, nu? Putea s’ fie împuşcat, nu? Sau să moară de foame. Orice. 

Ştii cum e p-acolo.
Strike ştia.  Îşi  amintea străzile  aglomerate  din Nairobi.  Imaginea  aeriană a 

pădurii tropicale din Angola, ceaţa plutind pe deasupra copacilor şi frumuseţea 
înmărmuritoare a unei cascade, apărute brusc, odată cu virajul elicopterului, pe 
coasta luxuriantă a unui munte. Şi femeia Masai, cu bebeluşul la sân, şezând pe o 
ladă în timp ce Strike o interoga meticulos în legătură cu un presupus viol, iar 
Tracey mânuia camera video alături de el.

— Ştii cumva dacă Lula a încercat să-şi găsească tatăl?
— Da, a-ncercat, spuse Marlene cu indiferenţă.
— Cum?
— S-a uitat în registrele de la colegiu, răspunse Marlene.
— Dar, dacă nu puteai să-ţi aminteşti unde era student…
— Nu’ş ce să zic, a crezut c-a găsit locul sau aşa ceva, dar pe el nu l-a găsit,  

nu. Poate că nu mai ţineam io minte bine cum îl chema, nu ştiu. I-am şi zis că era 
înalt şi slăbănog şi tre’ să fii recunoscătoare că ai urechile mele, nu p-ale lui, că 
dac-aveai clăpăugele alea ca dă elefant, adio carieră în modelling.

— Ţi-a vorbit vreodată Lula de prietenele ei?
— O, da. Era negroida aia mică, Raquelle, sau cum dracu-şi zicea. Sugea tot  

ce putea dă la Lula. Ei da, să descurca foarte bine, nemernica. Hăinuţe şi bijuuri şi 
dracu mai ştie ce altceva. I-am zis io lu’ Lula odată: „Mi-ar trebui şi mie o haină  
nouă”. Dar n-o pisam, mă-nţelegi. Raquelle aia îi cerea dă la obraz.

Pufni şi îşi goli halba.
— Ai întâlnit-o vreodată pe Rochelle?
— Aşa o chema, deci? Mda, o dată. A venit cu o maşină cu şofer s-o ia pe 

Lula, că venise să mă vadă. Să uita ca Lady Muck pe geamul din spate, rânjea la  
mine.  Ei lasă, acu’ o să-şi pună pofta-n cui.  Înhăţa tot ce putea. A şi mai  era 
târâtura aia de Ciara Porter, continuă Marlene, cu o ranchiună şi mai mare, dacă  
era posibil aşa ceva. S-a culcat cu iubitu’ Lulei în noaptea când a murit. A dracu’ 
jigodie.

— O cunoşti pe Ciara Porter?
— Am văz’t-o în ziare. S-a dus la ea acasă, nu? Evan. După ce s-a ciondănit  

cu Lula. S-a dus la Ciara. Jigodia dracu’.
Devenea limpede, pe măsură ce Marlene vorbea, că Lula o ţinuse pe mama ei 

ferm separată de prietenele sale şi că, exceptând faptul că o văzuse în treacăt pe  
Rochelle, opiniile şi deducţiile lui Marlene privind viaţa socială a Lulei se bazau 
în întregime pe relatările din presă pe care le consumase cu lăcomie.

Strike mai aduse două beri şi o ascultă pe Marlene descriind oroarea şi şocul 
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pe care le trăise când auzise (de la o vecină care alergase să-i dea vestea, în zorii  
zilei de 8) că fiica ei căzuse de la balcon şi murise. O chestionare atentă dezvălui  
că Lula n-o văzuse pe Marlene în ultimele două luni anterioare morţii ei. Strike 
ascultă apoi  o diatribă la adresa tratamentului  aplicat  ei de familia  adoptivă a 
Lulei, după moartea fetei.

— N-au vrut să ştie dă mine, mai ales nememicu’ ăla dă unchi. L-ai cunoscut? 
Pe măgaru’ ăla de Tony Landry? L-am contactat să ştiu şi io dă-nmormântare şi 
n-am primit decât ameninţări. Ei, da, numa’ ameninţări. I-am zis: „Sunt mama ei.  
Am dreptu’ să fiu şi io acolo”. Şi mi-a zis că nu-s mama ei, că dementa aia e mă-
sa,  Lady Bristow. Ciudat, i-am zis, pen’că-mi amintesc că din fofoloanca mea a 
ieşit.  Scuze că vorbesc aşa,  da’ ce erea să fac.  Şi-a zis că le făceam necazuri 
pen’că vorbeam cu presa. Ăia au venit şi m-au găsit pă mine, îi spuse ea cu furie 
lui Strike, împungând aerul cu degetul către blocul de apartamente din preajma 
lor. Presa a venit şi m-a găsit. Sigur că le-am zis şi io ce ştiam din poveste. Sigur 
că le-am spus. Mă rog, n-am vrut să fac o scenă, nu la înmormântare, n-am vrut să 
le stric treaba, dar nu m-am lăsat dată la o parte. M-am dus ş-am stat în spate. Am 
văzut-o pe javra aia de Rochelle acolo, să uita la mine ca la un gunoi. Da’ pân’ la  
urmă nu m-a oprit nimeni. Au loat ce-au vrut, familia nenorocită. Io n-am loat 
nimica-nimicuţa. Şi ştiu sigur că nu aşa ar fi vrut Lula să fie. Ar fi vrut să primesc 
şi io ceva. Nu că, spuse Marlene, cu o expresie ce se voia demnă, mi-ar fi păsat dă  
bani. Nu-mi trebe mie bani. Nimic nu poa’ s-o înlocuiască pe fiica mea, nici zece, 
nici dooj dă milioane. Ascultă la mine, ar face ca trenu’ dac-ar şti că io n-am 
primit nimica, continuă ea. Tot bănetu’ ăla rămas fără stăpân. Toţi la care le zic că  
n-am primit nimica, nu le vine să creadă. Abia mă chinui să-mi plătesc chiria şi 
fie-mea a lăsat milioane în urma ei. Da’ n-ai ce să-i faci. Banul la ban trage, nu-i 
aşa? N-aveau nevoie dă ei, da’ nu le-a stricat să mai primească. Io nu’ş cum poa’ 
să doarmă noaptea Landry ăla, da’ nu e treaba mea.

— Ţi-a spus vreodată Lula că are de gând să-ţi lase ceva? A pomenit că îşi  
făcuse testamentul?

Marlene păru dintr-odată înviorată de o adiere de speranţă.
— O, da, a zis c-o să aibe grijă de mine, da. Da, da, mi-a zis c-o să-mi fie bine.  

Crezi că trebuia să zic cuiva despre asta? Să aduc vorba?
— Nu cred c-ar fi schimbat cu ceva lucrurile, în afară de cazul în care şi-ar fi  

făcut un testament şi ţi-ar fi lăsat ceva prin el, spuse Strike.
Faţa ei reveni la expresia posomorâtă.
— Se poa’ să-l fi distrus, nenorociţii dracu’. Erau în stare s-o facă. Aşa oameni 

sunt ei. Pe unchiul ăla-l cred în stare dă orice.

221



5

— Îmi pare tare rău că nu v-a sunat, îi spunea Robin apelantului, din biroul 
aflat la unsprezece kilometri depărtare. Domnul Strike este extrem de ocupat în 
acest moment. Lăsaţi-mi, vă rog, numele şi numărul de telefon şi vă asigur că vă 
va suna în după-amiaza asta.

— O, nu e nevoie, spuse femeia.
Avea o voce plăcută, cultivată, cu o urmă de asprime, ca şi cum râsul ei ar fi  

fost sexy şi îndrăzneţ.
— Nu e neapărat nevoie să vorbesc cu el. Vreţi să-i lăsaţi un mesaj din partea 

mea? Am vrut doar să-l avertizez, atâta tot. Doamne, este… e puţin cam jenant, 
nu aşa aş fi vrut să… Mă rog, nu contează. Vreţi, vă rog, să-i spuneţi că l-a sunat  
Charlotte Campbell şi că sunt logodită cu Jago Ross? N-am vrut să audă asta de la  
altcineva sau să citească în vreun ziar. Părinţii lui Jago s-au apucat şi-au publicat 
anunţul în Times, fir-ar să fie! Absolut stânjenitor!

— Oh. În regulă, spuse Robin, simţindu-şi mintea paralizată, la fel ca şi pixul.
— Mulţumesc foarte mult… Robin, aţi spus? Mulţumesc. Pa.
Charlotte încheie convorbirea. Robin puse la loc receptorul cu încetinitorul, 

cuprinsă  de  o  anxietate  acută.  Nu  voia  să  dea  vestea.  Chiar  dacă  era  doar 
mesagerul, ar fi avut senzaţia că ia cu asalt hotărârea lui Strike de a păstra tăcerea 
asupra vieţii lui particulare: fermitatea cu care evita orice discuţie despre cutiile  
cu obiecte, patul de campanie, resturile de la mesele de seară găsite în coşul de 
gunoi în fiecare dimineaţă.

Robin reflectă la opţiunile pe care le avea. Putea să uite să transmită mesajul şi 
să-i spună pur şi simplu s-o sune pe Charlotte ca s-o lase pe aceasta să-şi facă  
singură treaba murdară (după cum o caracterizase Robin pentru sine).  Şi dacă, 
totuşi, Strike refuza să sune şi afla despre logodnă de la altcineva? Robin n-avea 
de unde să ştie dacă Strike şi fosta lui (iubită? logodnică? soţie?) nu aveau cumva 
zeci de prieteni comuni. Dacă ea şi Matthew s-ar despărţi vreodată, dacă el s-ar 
logodi cu altă femeie (simţi cum i se răsuceşte ceva în piept numai gândindu-se la 
o astfel de posibilitate), toţi prietenii ei cei mai apropiaţi şi membrii familiei s-ar  
simţi implicaţi şi fără doar şi poate că s-ar repezi să-i spună. Iar ea presupunea că 
ar prefera să fie avertizată într-o manieră cât mai discretă posibil.

Când îl auzi pe Strike urcând scara după aproape o oră, vorbind la mobil din 
câte i se părea şi într-o stare de bună dispoziţie, Robin simţi un junghi ascuţit de 
panică în stomac, de parcă urma să susţină un examen. Când el deschise uşa de 
sticlă şi Robin văzu că nu avea mobilul în mână,  ci pur şi  simplu mormăia în 
barbă o piesă rap, se simţi şi mai rău.

— Fuck yo’ meds and fuck Johari, mormăi Strike, care ţinea în braţe o cutie ce 
conţinea un ventilator electric. Bună.

— Salut.
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— M-am gândit că ne-ar fi bun ăsta. E cam sufocant aici.
— Da, ar fi foarte bun.
— Tocmai l-am auzit pe Deeby Macc cântând în magazin, o informă Strike,  

aşezând ventilatorul într-un colţ şi dezbrăcându-şi haina. „Bla, bla, bla şi Ferrari,  
Fuck yo’  meds and fuck Johari.” Mă tot întreb cine-i Johari ăsta. Crezi c-o fi  
vreun rapper cu care a avut el un conflict?

— Nu, spuse Robin, dorindu-şi ca Strike să nu fi fost aşa de vesel. Este un 
termen psihologic. Fereastra Johari. Este vorba de cât de bine ne cunoaştem pe 
noi înşine şi cât de bine ne cunosc alţii pe noi.

Strike tocmai se pregătea să-şi atârne haina în cuier; se opri şi se uită lung la  
ea.

— Nu cred c-ai citit asta în revista Heat.
— Nu. Am făcut psihologie la universitate. Am renunţat.
Simţea, într-un mod obscur, că, dacă-i vorbea despre unul dintre eşecurile ei  

personale, nivela cumva terenul de joc înainte de a-i transmite vestea proastă.
— Ai renunţat la universitate? zise el, părând neobişnuit de interesat. Asta-i o 

coincidenţă. Şi eu am renunţat. Deci, de ce „fuck Johari”?
— Deeby Macc a făcut terapie în puşcărie. A devenit interesat şi a citit multe  

lucruri legate de psihologie. Asta am citit în ziare, preciză ea.
— Eşti o adevărată mină de informaţii utile.
Robin simţi un nou gol în stomac, ca la o coborâre cu liftul.
— Am  primit  un  telefon,  cât  ai  fost  plecat.  De  la  o  anumită  Charlotte 

Campbell.
Strike se uită iute la ea, încruntându-se.
— M-a rugat să-ţi transmit – privirea lui Robin alunecă într-o parte, zăbovind 

momentan pe urechea lui Strike – că s-a logodit cu Jago Ross.
Robin simţi cum privirea îi este atrasă irezistibil de faţa lui şi simţi un fior rece 

oribil.
Una dintre primele şi cele mai vii amintiri din copilăria lui Robin era ziua în 

care câinele familiei a fost eutanasiat. Era prea mică pentru a înţelege ce spunea  
tatăl  ei.  Luase  ca  pe  ceva  de  la  sine  înţeles  existenţa  continuă  a  lui  Bruno, 
labradorul  pe  care  fratele  ei  mai  mare  îl  iubea  atât  de  mult.  Derutată  de  
solemnitatea părinţilor, ea se întorsese spre Stephen ca să caute un indiciu despre 
cum să reacţioneze şi, în acel moment, toată siguranţa ei s-a destrămat pentru că a 
văzut, pentru prima oară în viaţă, cum fericirea şi liniştea dispar de pe chipul mic  
şi voios al acestuia, buzele albindu-i-se în timp ce rămânea cu gura deschisă. A 
auzit  cum  urlă  sentimentul  de  părăsire  în  tăcerea  care  i-a  precedat  ţipătului  
îngrozitor de durere, după care a plâns, neconsolată, nu pentru Bruno, ci pentru 
suferinţa terifiantă a fratelui ei.

Strike nu vorbi imediat. Apoi spuse, cu dificultate vizibilă:
— Bine. Mulţumesc.
Se duse în biroul interior şi închise uşa.
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Robin se aşeză la masa ei de lucru, simţindu-se ca un călău. Nu se putea hotărî  
să facă nimic. Îşi zise că poate ar fi bine să bată iar la uşă şi să-i ofere o ceaşcă de  
ceai,  dar se răzgândi.  Timp de cinci minute,  reorganiză obiectele de pe birou,  
privind cu regularitate la uşa interioară, până când aceasta se deschise din nou, iar 
ea tresări şi se prefăcu ocupată cu tastatura.

— Robin, o să ies puţin, spuse el.
— OK.
— Dacă nu mă-ntorc până la cinci, poţi să încui.
— Da, desigur.
— Ne vedem mâine.
Strike îşi luă haina din cuier şi plecă cu un mers hotărât, care nu avu darul s-o 

înşele.
Lucrările  de  reparaţie  a  drumurilor  se  întindeau  ca  o  rană.  În  fiecare  zi, 

dezastrul  se  extindea,  odată  cu  structurile  temporare  menite  să-i  protejeze  pe 
pietoni şi să le permită să-şi croiască drumul printre ravagii. Strike nu observa  
nimic  din  toate  acestea.  Mergea  automat  pe  scândurile  mişcătoare  spre 
Tottenham, locul pe care-l asocia cu evadarea şi refugiul.

La fel ca Ordnance Arms, era pustiu, exceptând un singur alt băutor: un bătrân 
aflat în imediata apropiere a uşii. Strike îşi cumpără o halbă de Doom Bar şi luă 
loc pe una dintre banchetele joase din piele roşie de lângă perete, sub fecioara  
victoriană sentimentală care împrăştia muguri de trandafiri, suavă, caraghioasă şi 
simplă.  Bău berea ca  pe  un medicament,  fără  plăcere,  concentrat  doar  asupra 
rezultatului.

Jago Ross. De bună seamă că păstrase legătura, se vedea cu el încă de când ei  
doi locuiau împreună. Nici măcar Charlotte, cu toată puterea ei hipnotică asupra 
bărbaţilor şi talentele ei uluitoare, n-ar fi putut să treacă de la o reluare a relaţiei la  
logodnă în doar trei săptămâni. Se întâlnise cu Ross pe ascuns, în timp ce-i jura  
iubire veşnică lui Strike.

Asta arunca o lumină cu totul diferită asupra bombei pe care o lăsase să cadă 
peste el cu o lună înainte de final şi asupra refuzului ei de a-i arăta dovada, asupra 
datelor care se tot schimbau şi a încheierii subite a întregii poveşti.

Jago Ross fusese deja căsătorit. Avea copii. Charlotte auzise zvonuri cum că se 
apucase rău de băut.  Răsese împreună cu Strike de evadarea ei  norocoasă din 
urmă cu atât de mulţi ani, ba chiar îşi exprimase compasiunea pentru soţia lui.

Strike îşi luă a doua halbă, apoi pe a treia. Voia să-şi înece impulsurile, ce  
pârâiau ca nişte sarcini electrice, de a se duce după ea, să înceapă să urle, să facă 
un scandal monstru, să-i spargă faţa lui Jago Ross.

Nu mâncase nimic la Ordnance Arms, nici de când plecase de acolo şi trecuse 
mult timp de când nu mai consumase atâta alcool într-o singură tură. Astfel că avu 
nevoie de mai puţin de o oră de consum constant, solitar şi hotărât de bere ca să 
se-mbete de-a binelea.

Iniţial, când silueta suplă şi palidă apăru la masa lui, îi spuse cu voce răguşită 
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că greşise şi bărbatul şi masa.
— Nu, n-am greşit, spuse cu fermitate Robin. Mă duc să-mi iau şi eu ceva de 

băut, bine?
Îl lăsă holbându-se cu privirea înceţoşată la geanta pe care o aşezase pe scaun.  

Era liniştitor de familiară, o geantă maro, uşor ponosită. De obicei, o atârna de 
cuierul din birou. Strike zâmbi prietenos genţii şi bău în cinstea ei.

Barmanul, un băiat tânăr şi cu înfăţişare sfioasă, îi zise lui Robin:
— Cred c-a băut destul.
— N-aş zice că e vina mea, ripostă ea.
Îl  căutase pe Strike în Intrepid Fox,  care era cel  mai  apropiat  de birou,  în 

Molly Moggs, în Spice of Life şi în Cambridge. Tottenham fusese ultimul pub 
unde plănuise să încerce.

— Se z-a-ntâmblat? o întrebă Strike când se aşeză.
— Nu s-a-ntâmplat nimic, spuse Robin, bând din paharul cu bere. Voiam doar 

să mă asigur că eşti OK.
— Mda… zunt bine, spuse Strike şi, apoi, străduindu-se să vorbească mai clar: 

Zunt bi-ine.
— Buri.
— Zărbătoresc  logodna  logodnicei  mele,  spuse  el,  ridicând  a  unsprezecea 

halbă într-un toast nesigur. Ea nu treb’a ză-l bărăseasgă nişodată. Niişodată, rosti 
el tare şi clar. Bărăzeasgă. Onr’bilu’. Jago Ross. Care e un mare căcat!

Practic urlase ultimul cuvânt. În pub erau acum mai mulţi oameni decât când 
ajunsese Strike acolo şi cei mai mulţi păreau să-l fi auzit. Începuseră să-i arunce  
priviri  precaute  chiar  înainte  să  înceapă  să  strige.  Statura  lui  împreună  cu 
pleoapele lăsate şi expresia belicoasă îi asiguraseră o mică zonă de restricţie în 
jur. Oamenii îi ocoleau masa în drum spre toaletă de-ai fi zis că e de trei ori mai  
mare.

— Vrei să facem o plimbare? sugeră Robin. Să mâncăm ceva?
— Jtii ceva? spuse el, aplecându-se în faţă cu coatele sprijinite pe masă, mai-

mai să-şi răstoarne halba. Jtii ceva, Robin?
— Ce? zise ea, ţinându-i halba.
Dintr-odată,  simţi  un  imbold  irezistibil  de  a  chicoti.  Mulţi  dintre  ceilalţi 

băutori îi urmăreau.
— Ejti o vată voarte drăg’ţă, spuse Strike. Ejti. Ejti o berzoană voarte drăg’ţă.  

Am obz’rvat, continuă el, aprobând din cap cu solemnitate. Da. Am obz’rvat.
— Mulţumesc, spuse ea zâmbind şi făcând eforturi să nu râdă.
Strike se lăsă pe spătarul banchetei, închise ochii şi zise:
— Scuze. Z’nt beat.
— Da.
— N-am mai văcut-o d’mult.
— Nu.
— Nici n-am m’ngat nimic.
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— Păi, atunci, mergem să mâncăm ceva?
— Mdah, butem s’mergem, spuse el cu ochii tot închişi. Mi-a zis că e gravidă.
— Oh, spuse Robin cu tristeţe.
— Mda. Aşa mi-a zis. Ji dub-aia a zis că nu mai e. Nu butea ză fie-al meu. Nu  

să botrivea.
Robin nu spuse nimic. Nu voia ca el să-şi aducă aminte că îi  spusese asta. 

Strike deschise ochii.
— L-a bărăsit p’ntru mine, ş-acum l-a bărăsit… nu, m-a bărăsit p’ntru el…
— Îmi pare rău.
— … m-a bărăsit p’ntru el. Să nu-ţi bară rău. Ejti o bersoană drăg’ţă.
Scoase ţigările din buzunar şi îşi vârî una între buze.
— Aici nu se fumează, îi aminti ea cu blândeţe, dar barmanul, care părea că 

aşteptase un semnal, venea grăbit spre ei acum, părând încordat.
— Trebuie să ieşiţi în stradă ca să fumaţi, îi spuse el lui Strike cu glas tare.
Strike ridică spre băiat nişte ochi împăienjeniţi, surprinşi.
— Nu e nici o problemă, îi spuse Robin barmanului, luându-şi geanta. Hai, 

Cormoran.
El  se  ridică  masiv,  mătăhălos,  clătinându-se,  desfăşurându-se  în  spaţiul 

înghesuit din spatele mesei şi uitându-se urât la barman, pe care Robin nu-l putea 
condamna că se dăduse un pas înapoi.

— Nu-i n’voie să ztrigi, îi spuse Strike. Nu-i n’voie. Ai vost grozolan.
— OK, Cormoran, hai să mergem, zise Robin, dându-se înapoi ca să-i facă loc 

să treacă.
— O glipă, Robin, spuse Strike, ţinând ridicată o mână imensă. Doar o glipă.
— O, Doamne, zise Robin cu glas scăzut.
— Du ai bogzat frodată? îl întrebă Strike pe barman, care părea îngrozit.
— Cormoran, să mergem.
— Io am vost bogzer. În armată, b’iete.
De la bar, un şmecher se găsi să murmure:
— Puteam să-ţi fiu şi eu adversar.
— Să mergem, Cormoran, spuse Robin.
Îl  apucă de braţ  şi,  spre marea ei  uşurare  şi  surprindere,  el  se  lăsă dus cu 

supunere. Îşi aduse aminte cum îl ducea de frâu pe uriaşul Clydesdale pe care 
unchiul ei îl avea la fermă.

Ajuns afară, în aerul curat, Strike se rezemă cu spatele de una dintre ferestrele 
pubului şi încercă, fără succes, să-şi aprindă ţigara. Până la urmă, Robin se văzu 
nevoită să se ocupe de brichetă.

— Trebuie să mănânci ceva neapărat, îi spuse ea în timp ce Strike fuma cu 
ochii închişi, înclinându-se uşor, încât Robin se temu să nu cadă. Te mai trezeşte 
din ameţeală.

— Nu vr’au z’mă trezesc, bâigui Strike.
Îşi pierdu echilibrul şi abia reuşi să se salveze făcând câţiva paşi laterali.
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— Haide, spuse ea şi îl conduse pe podul de lemn care trecea peste hăul din 
drum, unde maşinile clămpănitoare şi  constructorii  tăcuseră în sfârşit,  părăsind 
locul peste noapte.

— Robin, tu jtiai c-am vost bogzer?
— Nu, n-am ştiut, spuse ea.
Iniţial, se gândise să-l ducă înapoi la birou şi să-i dea să mănânce acolo, dar el 

se opri la o dugheană de kebab de pe Denmark Street şi se năpusti pe uşă înainte 
să-l poată opri. Stând afară la singura masă de pe trotuar, cei doi mâncară kebab,  
iar el îi povesti despre cariera lui de boxer din armată, divagând din când în când 
ca să-i spună ce persoană drăguţă era. Robin reuşi să-l convingă să vorbească mai  
încet. Efectul cantităţii considerabile de alcool pe care o consumase se făcea încă 
simţit,  iar  mâncarea părea să fie de prea puţin folos.  Când se duse la toaletă,  
zăbovi atât de mult, încât Robin începu să se îngrijoreze să nu cumva să fi leşinat.

Uitându-se la ceas, văzu că se făcuse şapte şi zece. Îl sună pe Matthew şi-i  
spuse că avea de rezolvat o situaţie urgentă la birou, ceea ce nu păru să-l încânte 
pe logodnicul ei.

Strike se întoarse clătinându-se în stradă, lovindu-se de cadrul uşii la ieşire. Se 
plantă ferm lipit de fereastră şi încercă să-şi aprindă o nouă ţigară.

— R’bin, spuse el, renunţând şi uitându-se în jos la ea. R’bin, du jtii ce-i ăla un 
mo…

Sughiţă.
— Un moment kairos?
— Un moment  kairos? repetă ea, sperând din toată inima să nu fie ceva de 

natură  sexuală,  ceva  pe  care  să  nu-l  mai  poată  uita  după  aceea,  mai  ales  că 
proprietarul dughenei asculta şi se strâmba dispreţuitor în spatele lor. Nu, nu ştiu. 
Ne-ntoarcem la birou?

— Nu jtii ce-i aia? întrebă el, uitându-se chiorâş la ea.
— Nu.
— E din greacă, îi spuse el. Kairos. Moment kairos. Ji-nzeamnă – şi de undeva 

din creierul lui îmbibat reuşi să extragă cuvinte de o surprinzătoare claritate – 
momentul adevărului. Momentul special. Momentul suprem.

„O, te rog”, îşi zise Robin, „te rog, nu-mi spune că avem aşa ceva acum”.
— Şi jtii  care  a fost  al  nostru,  R’bin,  al  meu şi-al  lui  Charlotte? spuse el,  

privind în gol, cu ţigara neaprinsă atârnându-i între degete. A fost când a intrat în 
salon – eram în sp’tal de multă vreme şi n-o mai văz’sem de fo doi ani – fără 
avert’sment – ş-am văz’t-o în uşă ji toţi s-au întors şi-au văz’t-o şi ea a mers pân 
salon şi n-a zis nimic ji – se opri să-şi tragă sufletul şi sughiţă din nou – ji m-a 
zărutat după doi ani ji-am fost din nou împreună. Nimeni n-a zis nimic. Frumos al 
dracu’.  Cea  mai  vrumoasă  vemeie  pe  care-am văz’t-o  vr’odată.  Gel  mai  bun 
m’ment din toată viaţa mea… probab’l din toată viaţa mea futută. Scuze, R’bin,  
adăugă el, p’ntre c-am zis „futută”. Pare rău.

Robin se simţi înclinată să râdă şi să plângă în aceeaşi măsură, cu toate că nu 
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ştia de ce se simte atât de tristă.
— Vrei să-ţi aprind ţigara aia?
— Ejti o bersoană min’nată, Robin, jtii asta?
Când erau aproape să cotească pe Denmark Street,  el  se opri  brusc în loc, 

continuând să se clatine ca un copac în vânt şi-i spuse tare că Charlotte nu l-a 
iubit pe Jago Ross. Că nu era decât un joc, un joc menit să-l rănească pe el, pe  
Strike, cât mai adânc cu putinţă.

În faţa uşii negre a biroului, se opri din nou, ridicând ambele mâini ca să nu-i 
dea voie să-l urmeze sus.

— Tre’ să merji acas’ acum, R’bin.
— Lasă-mă să fiu sigură că ajungi sus cu bine.
— Nu. Nu. Z’nt bine acu. Ji z-ar butea ză borăsc. N-am un bicior. Ji, spuse 

Strike, tu nu bricepi bancul ăla vechi şi răzuflat. Sau îl bricepi? Jtii mare parte din 
el acu. Ţi-am zpus?

— Nu ştiu ce vrei să spui.
— N-are-a face. R’bin. Du-te acasă acum. O să mi vină rău.
— Eşti sigur…?
— Scuze c-am vorbit  urât… am înjurat.  Ejti  o bersoană drăg’ţă,  R’bin.  La 

rev’dere acu.
Când ajunse la Charing Cross Road, Robin se uită în urmă. Strike mergea cu 

acea grijă teribilă şi  stângace a oamenilor  foarte  beţi  către intrarea sordidă în  
Denmark Place, unde, fără doar şi poate, va vomita pe o alee întunecoasă, înainte  
să urce împleticindu-se la ceainicul şi patul lui de campanie.

6

N-a existat un moment clar de trecere de la somn la trezie. La început, zăcea 
cu faţa în jos într-un peisaj suprarealist alcătuit din metal contorsionat, moloz şi  
ţipete, însângerat şi incapabil să vorbească. Apoi stătea întins pe burtă, scăldat în 
sudoare,  cu  faţa  lipită  de  patul  de  campanie,  capul  ca  un  ghem  de  durere 
palpitândă şi  gura deschisă uscată şi  împuţită.  Soarele  revărsat  prin geamurile 
neacoperite  de  storuri  îi  râcâia  retinele  chiar  şi  prin  pleoapele  închise:  roşii-
sângerii,  cu  capilare  împrăştiate  ca  nişte  plase  negre  şi  fine  peste  luminiţe 
chinuitoare, explozive.

Era complet îmbrăcat, cu proteza nedesfăcută, întins peste sacul de dormit ca 
şi cum s-ar fi prăbuşit acolo. Amintirile îl înjunghiau în tâmplă ca nişte cioburi de 
sticlă: să-l convingă pe barman că o nouă halbă de bere ar fi o idee bună. Robin,  
vizavi de el la masă, zâmbindu-i. Chiar să fi putut mânca un kebab în starea în  
care se aflase? La un moment dat îşi aminti cum se chinuia cu fermoarul, disperat  
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să urineze, dar nereuşind să-şi extragă colţul cămăşii prins în fermoar. Îşi strecură 
o mână sub el – chiar şi această mişcare uşoară îl făcu să vrea să geamă sau să  
vomite – şi constată, cu vagă uşurare, că fermoarul era închis.

Încet, ca un om care ţine în echilibru pe umeri un pachet fragil, Strike se ridică 
în  capul  oaselor  şi  privi  cu ochii  întredeschişi  prin camera  puternic  luminată, 
neavând habar cât era ceasul şi nici măcar ce zi era.

Uşa dintre biroul interior şi cel exterior era închisă şi nu auzea nici o mişcare 
de dincolo. Poate că secretara lui plecase de tot. Apoi văzu o jumătate de coală de 
hârtie albă pe podea, imediat lângă uşă, împinsă prin fanta de sub aceasta. Strike 
se mişcă încetişor şi cu mare grijă de-a buşilea şi luă ceea ce văzu în curând că era 
un bilet de la Robin.

Dragă  Cormoran  (probabil  că  acum  era  exclus  ca  ea  să  mai  revină  la  
„domnul Strike”).

Am citit lista de puncte de investigat în continuare pe care ai pus-o la dosar.  
M-am gândit  că  aş  putea  să  mă ocup de  primele  două (Agyeman  şi  Hotelul  
Malmaison). Mă găseşti pe mobil dacă preferi să mă întorc la birou.

Am pus alarma să sune lângă uşă la  2 după-amiază,  ca să ai  timp să te  
pregăteşti pentru întâlnirea de la 1 Arlington Place, unde urmează să discuţi cu  
Ciara Porter şi Bryony Radford.

Pe biroul meu găseşti apă, paracetamol şi Alka-Selzer.

Robin
PS. Te rog să nu te simţi jenat pentru seara trecută. N-ai spus şi n-ai făcut  

nimic pe care să-l regreţi.
Timp de cinci minute, rămase nemişcat pe patul de campanie, ţinând biletul în 

mână şi întrebându-se dacă era pe cale să vomite, dar bucurându-se de soarele 
care-i încălzea spatele.

Patru  tablete  de  paracetamol  şi  un  pahar  cu  Alka-Selzer,  care  aproape  că 
decise în locul lui problema vomitatului, au fost urmate de cincisprezece minute  
în toaleta neîngrijită, cu rezultate insultătoare atât pentru nas, cât şi pentru urechi.  
Dar în tot acest timp a fost susţinut de o profundă recunoştinţă pentru absenţa lui 
Robin.  Revenind în  biroul  exterior,  a  mai  băut  două sticle  de apă şi  a  închis 
alarma, care-i făcuse zob creierii şi-aşa dureroşi. După o oarecare reflecţie, alese 
un set de haine curate, îşi luă din raniţă gel de duş, deodorant, un aparat de ras,  
cremă de bărbierit  şi un prosop, scoase un şort pentru înot de la fundul uneia  
dintre cutiile de carton de pe palier, din alta extrase o pereche de cârje metalice 
gri, apoi coborî şchiopătând scara cu o geantă sport pe umăr şi cârjele în cealaltă 
mână.

Îşi cumpără o tabletă mare de Dairy Milk în drum spre Malet Street. Bernie 
Coleman, o cunoştinţă din Corpul Medical al Armatei, îi explicase odată lui Strike 
că  majoritatea  simptomelor  asociate  cu  mahmureala  aveau  drept  cauză 
deshidratarea  şi  hipoglicemia,  acestea  fiind  consecinţele  inevitabile  ale  vomei 
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prelungite. Strike mânca din mers ciocolata, ţinând cârjele la subsuoară şi simţind 
cum fiecare pas îi face să trepideze capul, pe care continua să-l simtă ca şi cum ar  
fi fost comprimat cu nişte sârme bine strânse.

Dar zeul vesel al beţivilor încă nu-l abandonase. Detaşat în mod agreabil de 
realitate şi de celelalte fiinţe umane, el coborî treptele care duceau la piscina de la  
ULU cu un sentiment nesimulat de îndreptăţire astfel încât, ca de obicei, nimeni 
nu-i  crea  dificultăţi,  nici  măcar  singurul  ocupant  al  vestiarului,  care,  după  o 
privire de interes captiv la proteza pe care Strike şi-o desfăcea de la picior şi-a 
ţinut politicos privirea într-o parte. După ce înghesui piciorul fals şi hainele de ieri  
într-un dulap, pe care-l lăsă deschis din lipsă de mărunţiş, Strike se duse la duş 
ajutându-se de cârje, burta revărsându-i-se peste marginea şortului de baie.

Remarcă,  în timp ce se  săpunea,  că paracetamolul  şi  ciocolata începeau să 
domolească  junghiurile  de  greaţă  şi  durere.  Acum,  pentru  prima  oară,  ieşi  la 
piscina  mare.  Erau  acolo  doar  doi  studenţi,  amândoi  pe  culoarul  de  viteză  şi  
purtând  ochelari  de  protecţie,  neluând  în  seamă  nimic  în  afară  de  propria 
îndemânare în materie de înot. Strike se duse în cealaltă parte a piscinei, puse cu 
grijă cârjele jos, lângă trepte şi se lăsă să alunece în culoarul pentru începători.

Niciodată în viaţa lui nu avusese o condiţie fizică mai proastă. Mătăhălos şi 
înclinat pe o parte, continuă să înoate la marginea piscinei, dar apa rece şi curată îi  
alina trupul şi spiritul. Gâfâind, parcurse o singură lungime de bazin şi rămase 
acolo,  cu  braţele  groase  întinse  pe  marginea  piscinei,  împărţind  cu  apa 
mângâietoare responsabilitatea pentru corpul lui greoi şi privind în sus la tavanul 
înalt, vopsit în alb.

Valurile mici,  trimise de tinerii  atleţi din cealaltă extremitate a bazinului,  îi 
gâdilau pieptul.  Durerea teribilă din cap se atenua şi  pierea în  depărtare;  prin 
ceaţă, se vedea o lumină roşie învăpăiată. Simţea în nări mirosul înţepător şi de  
spital al clorului, fără să-i mai vină să vomite însă. Cu mare băgare de seamă, ca 
un om care-şi desface bandajul de pe o rană închisă, Strike îşi îndreptă atenţia  
spre lucrul pe care încercase să-l înece în alcool.

Jago Ross: în toate privinţele, antiteza lui Strike. Chipeş în maniera unui prinţ 
arian, posesor al unei averi frumuşele, născut pentru a umple un loc prestabilit în 
cadrul familiei şi al lumii în general; un bărbat ce avea toată încrederea pe care  
douăsprezece generaţii de genealogie bine documentată i-o puteau da. Renunţase 
la mai multe joburi de mare angajament, se apucase zdravăn de băut şi era stricat 
în maniera unui animal prea bine hrănit şi prost disciplinat.

Charlotte  şi  Ross  aparţineau  acelei  reţele  interconectate  de  progenituri  cu 
sânge albastru educate în şcoli publice care-şi cunoşteau cu toţii familiile, legate 
prin  generaţii  de  consangvinizare  şi  legături  tradiţionale.  În  vreme  ce  apa  îi  
mângâia pieptul păros, Strike părea că se vede pe sine, pe Charlotte şi pe Ross la  
mare depărtare, printr-un telescop inversat, astfel încât arcul poveştii lor devenea 
clar: reflecta comportamentul neliniştit de zi cu zi al lui Charlotte, acea sete de 
emoţii intense care se exprima cel mai adesea prin caracterul ei distrugător. Şi-l  
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asigurase pe Jago Ross ca premiu la optsprezece ani, exemplul extrem pe care-l  
putea  găsi  din  categoria  lui  şi  întruchiparea  însăşi  a  eligibilităţii,  în  viziunea 
părinţilor ei. Poate că asta fusese prea simplu şi, cu siguranţă, ceva prea aşteptat,  
pentru că apoi îl părăsise pentru Strike, care, cu toată mintea lui destupată, era o 
anatemă pentru familia Charlottei, o corcitură imposibil de categorisit. Ce-i mai 
rămânea, după toţi aceşti ani, unei femei însetate de furtuni emoţionale, decât să-l 
părăsească iar şi iar pe Strike, până când singura cale de a-l părăsi într-o manieră  
cu  adevărat  răsunătoare  a  fost  parcurgerea  completă  a  cercului,  revenind  la  
punctul în care o găsise.

Strike îşi lăsă corpul dureros să plutească în apă. Studenţii sportivi continuau 
să înoate zgomotos pe culoarul de viteză.

Strike o cunoştea pe Charlotte. Aştepta ca el să vină s-o salveze. Era testul  
final, cel mai crud dintre toate.

Nu înotă înapoi prin piscină, ci se înapoie ţopăind pieziş, folosindu-se de braţ 
ca  să  se  ţină  de  marginea  lungă  a  bazinului,  aşa  cum făcuse  la  şedinţele  de 
fizioterapie de la spital.

Al doilea duş se dovedi a fi mai plăcut decât primul. Lăsă apa fierbinte până la 
pragul suportabilităţii, se săpuni peste tot şi apoi roti robinetul şi se clăti cu apă 
rece.

Cu proteza reataşată, se bărbieri deasupra unei chiuvete, cu prosopul prins în 
jurul  taliei,  după  care,  cu  neobişnuită  grijă,  se  îmbrăcă.  Nu  purtase  niciodată 
costumul  şi  cămaşa cele mai  scumpe pe care le avea. Le primise  cadou de la  
Charlotte la ultima lui zi de naştere: haine corespunzătoare pentru logodnicul ei.  
Şi-o  aminti  cum îi  zâmbea  radios  în  timp  ce  el  se  uita  lung  la  imaginea  lui  
nefamiliar de stilată în oglinda înaltă. De atunci, costumul şi cămaşa rămăseseră 
atârnate în ambalajul lor de transport, căci el şi Charlotte nu prea mai ieşiseră în 
oraş  după  ultimul  noiembrie,  iar  aniversarea  lui  fusese  ultima  zi  cu  adevărat 
fericită pe care o petrecuseră împreună. Curând după aceea, relaţia începuse să 
alunece în vechile şi familiarele nemulţumiri, în aceeaşi mlaştină în care eşuase şi  
înainte, dar pe care, de data asta, juraseră să o evite.

Ar fi putut să ardă costumul. În loc de asta, într-un spirit de sfidare, alesese să-
l  poarte,  să-l  dezbare de orice corespondenţă şi  să-l  transforme într-un simplu 
obiect  vestimentar.  Croiala  sacoului  îl  făcea  să  arate  mai  suplu  şi  mai  bine 
proporţionat. Lăsă gulerul cămăşii albe descheiat.

În armată, Strike avusese reputaţia de a-şi reveni neobişnuit de repede în urma 
exceselor alcoolice. Bărbatul care se zgâia la el din oglinda mică era palid, cu 
umbre vineţii sub ochi, dar cu toate acestea, în costumul italian elegant, arăta mai 
bine decât arătase în ultimele săptămâni. Vânătaia de la ochi dispăruse în sfârşit, 
iar zgârieturile se vindecaseră.

O masă de prânz prudent de uşoară, cantităţi  copioase de apă, o altă ieşire 
pentru evacuare la baia restaurantului,  alte analgezice.  Apoi,  la  cinci,  o sosire  
punctuală la numărul 1 din Arlington Place.
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La a doua bătaie în uşă îi deschise o femeie ce părea saşie, cu ochelari cu rame  
negre şi părul cenuşiu tuns scurt. Ea îl lăsă să intre parcă fără tragere de inimă, 
apoi păşi cu vioiciune de-a lungul unui hol cu podea de piatră care încorpora o 
scară magnifică, cu balustradă din fier forjat, strigând:

— Guy! Cineva pe nume Strike?
De o parte şi de alta a holului erau camere. La stânga, un mic grup de oameni,  

care păreau a fi cu toţii îmbrăcaţi în negru, se uitau fix în direcţia unei surse de  
lumină puternică pe care Strike nu putea să o vadă, dar care le ilumina chipurile 
concentrate.

Some îşi făcu apariţia printr-o uşă ce dădea în hol. Şi el purta ochelari, care-l 
făceau să pară mai vârstnic. Avea nişte blugi largi şi sfâşiaţi, iar tricoul lui alb era 
împodobit cu un ochi din care părea să curgă sânge scânteietor. La o examinare 
mai atentă, se vedea că sunt paiete roşii.

— Va trebui să aştepţi, spuse el scurt. Bryony e ocupată, iar Ciara mai are de 
lucru câteva ore. Poţi să te parchezi aici dacă vrei – arătă spre camera din dreapta,  
unde se vedea marginea unei mese încărcate cu tăvi – sau poţi să stai prin preajmă 
şi  să căşti  gura la fel  ca şmecherii  ăştia de prisos,  continuă el,  ridicând brusc 
vocea şi uitându-se urât la adunătura de tineri şi tinere elegante care se holbau la 
sursa de lumină.

Aceştia se risipiră brusc, fără să protesteze, unii dintre ei traversând holul în 
camera de vizavi.

— Apropo, costumul ăsta e mai bun, adăugă Some, cu o izbucnire momentană 
a vechiului său sarcasm, înapoindu-se cu pas hotărât în camera de unde venise.

Strike îl urmă pe designer şi ocupă spaţiul părăsit de privitorii împrăştiaţi fără 
menajamente.  Camera era lungă şi aproape pustie,  dar cornişele ornate, pereţii 
goi,  în  culori  pale  şi  ferestrele  fără  perdele  îi  dădeau  un  aer  de  măreţie  
posomorâtă.  Un alt  grup de oameni,  printre  care  şi  un fotograf  cu părul  lung 
aplecat peste aparatul său, stăteau între Strike şi scena de la capătul îndepărtat al 
încăperii,  care  era  iluminată  orbitor  de o serie  de reflectoare  cu arc  şi  ecrane 
luminoase.  Acolo se vedea un aranjament artistic de scaune vechi,  rupte,  unul  
culcat pe o parte şi trei modele. Erau dintr-o rasă aparte, cu chipurile şi trupurile  
în  proporţii  neobişnuite  care  se  încadrau  exact  în  zona  dintre  straniu  şi 
impresionant. Cu osatură fină şi nesăbuit de slabe, fuseseră alese, după părerea lui 
Strike,  pentru  contrastul  dramatic  dintre  coloritul  şi  trăsăturile  lor.  Aşezată 
precum Christine Keeler  pe un fotoliu întors cu spătarul  în faţă,  cu picioarele 
desfăcute îmbrăcate în colanţi albi lucioşi, dar aparent dezbrăcată de la talie în 
sus, era o fată cu pielea aproape la fel de neagră ca a lui Some, cu tunsoare afro şi 
ochi  oblici,  seducători.  În  picioare,  deasupra  ei,  într-o  vestă  albă  decorată  cu 
lanţuri, care abia dacă-i acoperea pubisul, era o frumoasă eurasiatică, având părul  
drept şi negru tuns cu un breton asimetric. Într-o parte, singură şi rezemată pieziş  
de spătarul altui scaun, se afla Ciara Porter; cu tenul de alabastru, părul lung şi 
blond ca de bebeluş, purtând o costumaţie albă transparentă dintr-o bucată, prin 
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care sfârcurile palide şi întărite se puteau vedea cu claritate.
Make-up  artista,  aproape  la  fel  de  înaltă  şi  de  slabă  ca  modelele,  stătea 

aplecată deasupra negresei, tamponându-i cu un burete cosmetic părţile laterale 
ale nasului. Cele trei modele aşteptau tăcute în poziţie, nemişcate ca nişte portrete, 
cu chipurile golite  de expresie,  gata  pentru semnalul  de reîncepere a şedinţei.  
Ceilalţi oameni din încăpere (fotograful părea să aibă două asistente; Some, acum 
rozându-şi unghiile pe margine, era însoţit de femeia saşie cu ochelari) vorbeau cu 
glas scăzut, ca şi cum s-ar fi temut să nu deranjeze cine ştie ce echilibru delicat.

În  sfârşit,  make-up  artista  i  se  alătură  lui  Some,  care  îi  vorbea  repede  şi 
nedesluşit, gesticulând; ea păşi din nou în lumina strălucitoare şi, fără să-i spună 
nimic modelului, îi răsfiră şi rearanjă Ciarei Porter coama lungă de păr. Ciara nu 
dădu nici un semn că ar şti că e atinsă, ci aşteptă într-o tăcere răbdătoare. Bryony 
se retrase din nou în umbră şi-l întrebă ceva pe Some. El îi răspunse ridicând din 
umeri şi-i dădu nişte indicaţii care o făcură să se uite în jur până când ochii i se 
opriră asupra lui Strike.

Se întâlniră la baza scării magnifice.
— Bună, spuse ea în şoaptă. Să mergem pe-aici.
Îl conduse prin hol în camera de vizavi, care era ceva mai mică decât prima şi 

era dominată de o masă mare acoperită de mâncăruri  în stil  bufet.  Mai multe 
suporturi lungi, pe rotile, de îmbrăcăminte, încărcate cu creaţii vestimentare cu 
paiete, volane şi pene, aranjate în funcţie de culoare, stăteau în faţa unui şemineu 
din marmură.

Privitorii izgoniţi, toţi părând să aibă în jur de douăzeci şi ceva de ani, erau 
adunaţi aici. Vorbeau cu glas scăzut, ciugulind sporadic din tăvile, pe jumătate 
goale, cu mozzarella şi şuncă de Parma sau jucându-se cu telefoanele. Câţiva îl 
evaluară din priviri pe Strike, în timp ce acesta o urma pe Bryony într-o încăpere 
mică din spate, care fusese transformată provizoriu într-o cabină de machiaj.

Două mese cu oglinzi mari portabile se aflau în faţa unei ferestre care dădea 
într-o grădină îngrijită. Cutiile negre din plastic aflate în jur îi aduseră aminte lui 
Strike de cele pe care unchiul Ted le lua cu el la pescuit, doar că sertarele lui  
Bryony erau pline cu pudre şi vopsele colorate; tuburi şi pensule stăteau aliniate 
pe nişte prosoape întinse pe mese.

— Bună, spuse ea cu voce normală. Doamne. E o tensiune s-o tai cu cuţitul, nu 
altceva! Guy e întotdeauna un perfecţionist, dar asta e prima şedinţă adevărată de 
când a murit Lula, aşa că e, ştii, extrem de încordat.

Avea  părul  negru  şi  ondulat.  Tenul  ei  avea  o  paloare  bolnăvicioasă,  iar 
trăsăturile ei, deşi mari,  erau atrăgătoare. Purta nişte blugi mulaţi  pe picioarele 
lungi, uşor crăcănate, o vestă neagră, câteva lănţişoare fine din aur la gât, inele pe 
degetele de la mâini, chiar şi pe cele mari, iar în picioare purta nişte balerini negri.  
Acest gen de încălţăminte avea mereu un efect uşor anafrodiziac asupra lui Strike, 
pentru că îi amintea de papucii pe care mătuşa Joan îi purta în geantă şi, prin 
urmare, de monturi şi de bătături.
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Strike începu să-i explice imediat ce voia de la ea, dar Bryony îl întrerupse.
— Guy mi-a spus tot. Vrei o ţigară? Putem fuma aici dacă deschidem asta.
Spunând acestea, deschise uşa care dădea direct în zona pavată a grădinii.
Făcu puţin loc pe una dintre mesele de machiaj aglomerate şi se cocoţă acolo. 

Strike luă un scaun gol şi-şi scoase blocnotesul.
— OK, dă-i bătaie, spuse ea şi apoi, fără să-i lase timp să spună ceva: La drept  

vorbind, m-am gândit tot timpul la după-amiaza aia, de atunci. Foarte, foarte trist.
— Ai cunoscut-o bine pe Lula? întrebă Strike.
— Da,  destul  de  bine.  Am  machiat-o  pentru  vreo  două  şedinţe  foto,  am 

aranjat-o pentru Rainforest Benefit. Când i-am spus că ştiu să pensez cu aţa…
— Ce ştii să faci?
— Să pensez cu aţa. În loc de pensetă, foloseşti aţă.
Strike nu-şi putea imagina cum se poate face asta.
— Îhâm…
— … m-a rugat să i le pensez acasă. Paparazzi erau călare pe ea,  tot  timpul, 

chiar şi când se ducea la salon. Era o nebunie. Aşa că am ajutat-o.
Avea obiceiul să-şi lase capul pe spate ca să-şi dea la o parte bretonul prea  

lung, care-i acoperea ochii şi respiraţia i se auzea uşor. Acum îşi aruncă părul într-
o parte, îşi trecu degetele prin el şi se uită la Strike prin breton.

— Am ajuns acolo cam pe la trei. Ea şi Ciara erau entuziasmate de sosirea lui  
Deeby Macc. Bârfe de fete, ştii. N-aş fi bănuit niciodată ce urma să se întâmple. 
Niciodată.

— Lula era entuziasmată, nu-i aşa?
— O, Doamne, da, ce crezi? Cum te-ai simţi tu dacă un om care a scris cântece 

despre… Mă rog, spuse ea cu un mic râs răguşit, poate că aşa simt fetele. E atât 
de  charismatic.  Eu şi Ciara ne-am amuzat  pe chestia asta în timp ce-i făceam 
sprâncenele Lulei. Apoi Ciara m-a rugat să-i fac unghiile. Până la urmă, le-am 
făcut amândurora unghiile, aşa că am stat acolo cam vreo trei ore. Da, am plecat 
pe la şase.

— Deci, ai descrie starea de spirit a Lulei ca entuziastă, nu?
— Da. Mă rog, ştii, era puţin distrată; se tot uita la telefon; îl ţinea în poală în 

timp ce-i aranjam sprâncenele. Ştiam ce însemna asta. Evan îi făcea fiţe din nou.
— A spus ea asta?
— Nu, dar ştiam că e foarte supărată pe el.  De ce crezi că i-a spus Ciarei  

despre fratele ei? Cum că-i lasă ăluia totul?
Asta i se păru o exagerare lui Strike.
— Ai auzit-o spunând şi asta?
— Ce? Nu, dar am auzit vorbindu-se despre asta. Adică, după aia. Ciara ne-a 

spus tuturor. Cred că eram la toaletă când a spus-o, de fapt. Oricum, eu cred întru  
totul. Fără rezerve.

— De ce?
Ea păru derutată.
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— Păi… îl iubea mult pe fratele ei, nu? Doamne, asta era evident tot timpul. 
Era probabil singura persoană pe care se putea baza cu adevărat. Cu luni înainte, 
cam când ea şi Evan s-au despărţit prima oară, o pregăteam pentru show-ul Stelle, 
iar ea le spunea tuturor că fratele ei o călca pe nervi, pentru că o tot bătea la cap  
cu Evan, că-i  un profitor.  Şi  ştii,  Evan iar s-a purtat urât  cu ea în acea după-
amiază, aşa că se gândea că James – parcă James îl cheamă? – îl citise de la bun 
început. Ea a ştiut mereu că de fiecare dată se zbătea pentru interesul ei, chiar 
dacă  mai  făcea  pe  şeful  uneori.  Lumea  în  care  trăia  Lula  era  foarte,  foarte 
profitoare, să ştii. Toţi au interese ascunse.

— Cine crezi că avea interese ascunse în privinţa Lulei?
— O, Doamne,  toată lumea, spuse Bryony,  făcând un gest larg cu mâna în 

care ţinea ţigara, cuprinzând toate încăperile populate din jur. Ea era cel mai hot 
model din branşă şi top voiau câte-o bucăţică din ea. Adică, Guy…

Dar Bryony se întrerupse.
— Mă rog, Guy e un om de afaceri, dar el chiar o adora. A rugat-o să vină să 

locuiască  la  el  după  treaba  cu  individul  care-o  urmărea.  Încă  nu  şi-a  revenit 
complet după moartea ei.  Am auzit  c-a încercat s-o contacteze prin nu ştiu ce  
spiritist. Margo Leiter mi-a spus. E încă distrus, abia se abţine să nu plângă când 
îi aude numele. În tot cazul, spuse Bryony, asta-i tot ce ştiu. Nu mi-am închipuit 
niciodată  că  acea  după-amiază  va  fi  ultima  în  care  am  s-o  văd.  Adică,  
Dumnezeule!

— A vorbit vreun pic despre Duffield în timp ce… ăă… îi făceai sprâncenele?
— Nu, spuse Bryony, dar nici n-avea de ce, nu, dacă el o călcase pe nervi.
— Deci, din câte îţi aminteşti, ea a vorbit mai ales despre Deeby Macc?
— Păi… mai mult eu şi Ciara am vorbit despre el.
— Dar tu crezi că era entuziasmată de întâlnirea cu el?
— Doamne, da, fireşte.
— Spune-mi, ai văzut cumva o bucată de hârtie albastră cu scrisul Lulei pe ea 

când te-ai aflat în apartament?
Bryony îşi dădu din nou părul la o parte de pe faţă, pieptănându-l cu degetele.
— Ce? Nu. N-am văzut nimic de genul ăsta. De ce, ce era?
— Nu ştiu, spuse Strike. Asta aş vrea să aflu.
— Nu, n-am văzut. Albastră, ai spus? Nu.
— Dar ai văzut vreo hârtie scrisă de ea, totuşi?
— Nu, nu-mi amintesc de nici o hârtie. Nu.
Îşi dădu părul de pe faţă cu o mişcare a capului.
— Adică, chiar dacă ceva de genul ăsta era pe-acolo, nu înseamnă neapărat că 

am şi văzut.
Camera era cam neîngrijită. Poate doar îşi imaginase că faţa lui Bryony îşi 

schimbase culoarea, dar era sigur că nu el inventase modul în care îşi ridicase şi-şi 
răsucise piciorul drept până la genunchi ca să examineze ceva inexistent pe talpa 
pantofului de balet.
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— Şoferul Lulei, Kieran Kolovas-Jones…
— A,  băiatul  ăla  simpatic  foc?  spuse  Bryony.  Ne  plăcea  s-o  tachinăm în 

privinţa lui Kieran, care era îndrăgostit până peste urechi de ea. Cred că acum 
Ciara îl foloseşte din când în când.

Bryony scoase un mic chicotit cu subînţeles.
— Are o oarecare reputaţie de fată care ştie să se distreze, Ciara. Adică, n-are 

cum să nu-ţi placă de ea, dar…
— Kolovas-Jones  zice  că  Lula  scria  ceva pe un petic  de hârtie  albastră  în 

spatele maşinii, când a plecat la mama ei în ziua aceea…
— Ai vorbit cu mama Lulei până acum? E cam ciudată.
— … şi-aş vrea să aflu despre ce era vorba.
Bryony azvârli chiştocul ţigării pe uşa deschisă şi se foi neliniştită pe birou.
— Putea să fie orice.
El aşteptă sugestia inevitabilă şi fata nu-l dezamăgi.
— O listă de cumpărături sau ceva de genul ăsta.
— Da, putea să fie. Dar, de dragul discuţiei, dacă era un bilet de adio…
— Dar n-a fost… adică, e aiurea… cum să fie aşa ceva? Cine-ar scrie un astfel  

de bilet cu atâta timp înainte şi apoi să se machieze şi să iasă în oraş la dans? N-
are absolut nici o logică!

— Pare puţin probabil, de acord, dar ar fi bine de aflat ce era.
— Poate că nu are nici o legătură cu moartea ei. De ce să nu fi fost un bilet 

pentru Evan sau ceva de genul ăsta, în care să-i spună cât de supărată era?
— Se pare că ea s-a certat cu el abia mai târziu, în aceeaşi zi. Oricum, de ce să 

fi scris o scrisoare când avea numărul lui de telefon şi urma să se vadă cu el în  
seara aia?

— Nu ştiu, spuse neliniştită Bryony. Ziceam şi eu, putea să fie ceva fără nici o 
importanţă.

— Şi eşti cât se poate de sigură că nu l-ai văzut?
— Da, sunt foarte sigură, zise ea şi culoarea obrajilor ei se înteţi. Eram acolo 

ca să-mi fac meseria, nu să-i spionez lucrurile. Asta e tot, atunci?
— Da,  cred că  asta  e tot  ce-aveam să te  întreb despre  după-amiaza  aceea,  

spuse Strike, dar s-ar putea să mă poţi ajuta cu altceva. O ştii pe Tansy Bestigui?
— Nu, spuse Bryony. Doar pe sora ei, Ursula. M-a angajat de vreo două ori  

pentru nişte petreceri mari. E înfiorătoare.
— În ce sens?
— E doar una dintre femeile alea bogate şi răsfăţate – mă rog, spuse Bryony 

cu o strâmbătură, nu e nici pe departe atât de bogată pe cât i-ar plăcea să fie. Dar 
amândouă surorile Chillingham au vânat bărbaţi bătrâni cu saci de bani. Ca două 
rachete  căutătoare  de  avere.  Ursula  a  crezut  c-a  tras  lozul  cel  mare  când s-a  
căsătorit cu Cyprian May, dar el n-are  nici pe departe bani suficienţi pentru ea. 
Acum face  patruzeci  de  ani,  aşa  că  oportunităţile  nu-i  mai  ies  în  cale  ca  pe  
vremuri. Cred că de-aia n-a fost în stare să găsească ceva mai de soi.
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Apoi, simţind evident că tonul ei avea nevoie să fie explicat, continuă:
— Îmi pare rău, dar m-a acuzat că i-am ascultat mesageria vocală, fir-ar să fie.
Bryony îşi încrucişă braţele la piept, privind încruntată la Strike.
— Adică, te rog. Mi-a dat mobilul ei şi mi-a zis să-i chem un taxi, fără să zică 

măcar  te  rog sau mulţumesc.  Eu sunt  dislexică.  Am apăsat  greşit  un buton şi  
imediat o aud că ţipă ca apucata la mine.

— De ce crezi că era aşa de supărată?
— Pentru că l-am auzit pe un bărbat care nu era soţul ei spunându-i cum stă el  

într-o cameră de hotel şi îşi imaginează o partidă de sex oral cu ea, cred, spuse 
Bryony calm.

— Deci, până la urmă, poate că şi-a găsit ceva mai bun? întrebă Strike.
— Ei, nici pe departe, spuse Bryony. Apoi, adăugă în grabă: Adică, un mesaj 

cam de  prost  gust.  În  orice  caz,  uite,  trebuie  să  mă  întorc  acolo,  că-l  apucă 
pandaliile pe Guy.

Strike o lăsă să se ducă. După plecarea ei, scrise două pagini de însemnări. 
Bryony  Radford  se  dovedise  a  fi  un  martor  pe  care  nu  te  puteai  bizui  –  era 
influenţabilă şi nesinceră, dar îi spusese mult mai multe decât ştia.

7

Şedinţa mai dură trei ore. Strike aşteptă în grădină, fumând şi bând apă plată, 
în vreme ce se lăsa amurgul. Din când în când, se mai întorcea în clădire să vadă 
cum decurgeau lucrurile,  doar  ca  să  constate  că  progresul  era  teribil  de  lent.  
Uneori îl zărea sau auzea pe Some, care părea să fie cu nervii la pământ, lătrând 
ordine  către  fotograf  sau  către  vreuna  din  minionele  îmbrăcate  în  negru  ce 
mergeau de colo-colo printre suporturile cu îmbrăcăminte. În cele din urmă, la 
nouă  seara,  după  ce  Strike  consumase  câteva  felii  de  pizza  care  fuseseră 
comandate de asistenta morocănoasă şi epuizată a stilistului, Ciara Porter coborî 
de pe scena unde pozase cu cele două colege ale ei şi se duse la Strike în cabina 
de machiaj, unde Bryony se grăbea să-şi adune lucrurile.

Ciara era încă îmbrăcată în rochia mini argintie şi rigidă în care pozase pentru 
ultima fotografie. Slăbită şi costelivă, cu tenul alb ca laptele, părul aproape la fel 
de  deschis  la  culoare  şi  ochii  foarte  depărtaţi  între  ei,  îşi  întinse  picioarele 
nesfârşite, încălţate cu pantofi platformă legaţi cu şnururi lungi, argintii pe toată 
gamba şi-şi aprinse un Marlboro Light.

— Doamne,  nu-mi  vine  să  cred că  tu  eşti  fiul  lui  Rockers!  spuse  ea  cu 
răsuflarea întretăiată; ochii ei de crisoberil se făcură mari şi îşi deschise uşor gura  
cu buze pline. E mai mult decât ciudat! Îl cunosc, ne-a invitat pe mine şi pe Looly 
la lansarea albumului Greatest Hits de anul trecut! Şi îi cunosc şi pe fraţii tăi, Al şi 
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Eddie! Ei mi-au spus că au un frate mai mare în armată! Doamne, ce nebunie! Ai 
terminat, Bryony? adăugă Ciara cu subînţeles.

Să-şi adune instrumentele părea o treabă extrem de laborioasă pentru Bryony. 
Acum începu să se mişte vizibil mai repede, pe când Ciara fuma şi o privea în  
tăcere.

— Da, am terminat, spuse în sfârşit Bryony cu veselie, atârnându-şi de umăr o 
cutie  grea  şi  luând în  fiecare  mână  celelalte  pachete.  Pa,  Ciara.  La  revedere,  
adăugă ea către Strike şi plecă.

— Tare mai e băgăcioasă şi pe deasupra şi bârfitoare, îi spuse Ciara lui Strike.
Îşi  aruncă  pe  spate  părul  lung  şi  deschis  la  culoare,  îşi  schimbă  poziţia  

picioarelor fine şi rasate şi întrebă:
— Te vezi des cu Al şi Eddie?
— Nu, răspunse Strike.
— Şi mama ta, spuse ea, netulburată, suflând fumul prin colţul gurii. Adică şi 

ea e, aşa, ca o  legendă. Ştii  că Baz Carmichael  a făcut acum două sezoane o 
întreagă colecţie numită „Supergroupie” şi a fost ca şi cum Bebe Buell şi mama ta 
erau întreaga sursă de inspiraţie? Fuste maxi, bluze fără nasturi şi bocanci?

— N-am ştiut, spuse Strike.
— Oh, era, gen… ştii citatul ăla celebru despre rochiile Ossie Clark, cum că 

bărbaţilor le plac pentru că le pot dezbrăca foarte uşor ca să le-o tragă mai repede  
fetelor? Ei, aşa a fost, ştii, o întreagă eră a mamei tale.

Îşi  scutură  din  nou  părul  din  ochi  şi  se  uită  la  el,  nu  cu  privirea  aceea 
evaluatoare, glacială şi jignitoare a lui Tansy Bestigui, ci cu ceea ce părea să fie o 
uimire sinceră şi deschisă. Era dificil pentru el să decidă dacă era sinceră sau îşi  
interpreta  propriul  personaj.  Frumuseţea  ei  îl  împiedica,  asemenea  unei  urzeli 
groase prin care era greu s-o vadă cu claritate.

— Deci, dacă nu te deranjează, aş vrea să te întreb despre Lula.
— Doamne,  da.  Da.  Nu,  chiar  vreau să-ţi  fiu  de ajutor.  Când am auzit  că 

cineva face o investigaţie, am zis, ce bine. În sfârşit.
— Serios?
— Doamne, da. Întreaga poveste a fost  atât de şocantă. Pur şi simplu, nu-mi 

venea să cred. O am încă în telefon, uite.
Scotoci în geanta ei enormă şi scoase în final un iPhone alb. Derulând lista de 

contacte, se aplecă spre el, arătându-i numele „Looly”. Parfumul ei era dulceag şi 
iute.

— Parcă mă tot aştept să mă  sune, spuse Ciara, momentan domolită, punând 
telefonul la loc în geantă. Nu pot s-o şterg. Îi tot caut numele şi pe urmă, pur şi 
simplu, ştii, mă înfrânez.

Se ridică neliniştită, îndoindu-şi un picior lung sub ea, se aşeză la loc şi fumă 
în linişte timp de câteva secunde.

— Ai fost cu ea în cea mai mare parte a ultimei sale zile, nu-i aşa? întrebă  
Strike.
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— Nu-mi mai aminti, la dracu’! spuse Ciara, închizând ochii. Am revăzut asta 
în minte cred că de un milion de ori. Am încercat să pricep cum e posibil să treci 
de la, ştii, pe de-a întregul fericită la moartă în, gen, câteva ore.

— Era pe de-a întregul fericită?
— Doamne, mai fericită decât am văzut-o vreodată, în acea ultimă săptămână.  

Ne  întorseserăm  de  la  un  job  în  Antigua  pentru  Vogue, iar  ea  şi  Evan  se 
împăcaseră şi au avut ceremonia de logodnă. Totul era fantastic pentru ea, era în 
al nouălea cer.

— Ai fost la acea ceremonie de logodnă?
— O, da, spuse Ciara, vârând chiştocul într-o cutie de cola, unde se stinse cu 

un mic fâsâit. Doamne, a fost  mai mult decât romantic. Evan pur şi simplu i-a 
făcut,  ştii,  o  mare surpriză acasă la Dickie Carbury.  Îl ştii  pe Dickie Carbury, 
restauratorul? Are o casă fabuloasă în Cotswolds şi ne-am adunat cu toţii acolo în 
weekend,  iar  Evan  a  cumpărat  pentru  amândoi  brăţări  identice  de  la  Fergus 
Keane,  splendide, din argint oxidat. Ne-a  obligat pe toţi să mergem la lac după 
cină, pe un ger teribil şi pe zăpadă ca să ne citească  poemul pe care-l scrisese 
pentru ea şi să-i pună brăţara la mână. Looly râdea de se prăpădea, dar, deodată, s-
a apucat să-i recite lui un poem pe care-l ştia. Walt Whitman. Sincer, a fost, spuse  
Ciara,  cu un  aer  de seriozitate  subită,  gen,  foarte impresionant,  să  ai  pregătit 
poemul perfect pe care să-l spui, chiar  aşa. Ştii, oamenii cred că modelele sunt 
toante.

Îşi aruncă din nou părul pe spate şi-i oferi lui Strike o ţigară înainte de a-şi lua 
una ea însăşi.

— M-am plictisit să le tot spun oamenilor că am rezervat un post de lector de 
engleză la Cambridge.

— Serios? întrebă Strike, nereuşind să-şi ascundă surprinderea din glas.
— Da,  spuse  ea,  suflând  fumul  în  rotocoale  frumoase,  dar,  ştii,  treaba  cu 

modellingul merge aşa de bine, că o să mai amân un an. Deschide uşile, ştii?
— Deci,  această  ceremonie  de  logodnă a  avut  loc  când… cu o  săptămână 

înainte ca Lula să moară?
— Da, spuse Ciara, în sâmbăta de dinainte.
— Şi a fost doar un schimb de poeme şi de brăţări? Fără jurăminte, fără nimeni 

care să oficieze?
— Nu, n-a fost o  unire legală sau ceva asemănător, a fost doar, gen, acest 

moment încântător, perfect. Mă rog, în afară de Freddie Bestigui, care a fost cam 
enervant. Dar, cel puţin, zise Ciara, trăgând cu sete din ţigară, n-a fost nemernica 
aia de nevastă-sa.

— Tansy?
— Tansy Chillingham, da. E o javră. Prin urmare, nu e  deloc o surpriză că 

divorţează.  Ei  doi au dus, gen,  vieţi  totalmente separate,  niciodată nu-i vedeai 
împreună. Ca să-ţi spun drept, Freddie n-a fost chiar aşa de rău în acel weekend, 
ţinând cont de ce reputaţie proastă are. A fost doar sâcâitor, pentru că tot încerca 
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să se bage pe sub pielea lui Looly, dar n-a fost îngrozitor cum se zice că poate să 
fie. Am auzit o poveste despre, gen, o fată totalmente naivă căreia i-a promis un 
rolişor într-un film… Mă rog, nu ştiu dacă a fost adevărat.

Ciara se uită o clipă la jarul ţigării.
— Oricum, ea n-a făcut reclamaţie.
— Ai spus că Freddie a fost enervant. În ce fel?
— O, Doamne, n-o slăbea deloc şi-i tot zicea ce minunată o să fie ea pe ecran 

şi, gen, ce tip grozav a fost tatăl ei.
— Sir Alec?
— Da, Sir Alec, bineînţeles. O, Doamne, spuse Ciara cu ochii măriţi, dacă el l-

ar fi cunoscut pe tatăl ei  adevărat,  Looly ar fi înnebunit de-a binelea! Asta ar fi 
fost, gen, visul vieţii ei! Nu, el i-a spus doar că l-a cunoscut pe Sir Alec cu ani şi 
ani în urmă şi că proveneau din aceeaşi moşie din East End sau cam aşa ceva, prin 
urmare el  ar  trebui  să fie considerat,  ştii,  naşul ei sau ceva de genul.  Cred că 
încerca să fie amuzant, dar  nu. În tot cazul,  toată lumea  îşi dădea seama că nu 
voia altceva decât s-o convingă să joace într-un film. În timpul ceremoniei, s-a 
purtat ca un măgar; striga întruna: „Eu dau mireasa”. Era matol.

A băut  ca disperatul  toată seara.  Dickie a fost  nevoit  să-i  închidă gura.  Pe 
urmă, după ceremonie, am băut cu toţii şampanie când ne-am întors în casă şi 
Freddie a mai băut, ştii, încă două sticle peste ceea ce băuse deja. Tot zbiera la  
Looly că ar fi o actriţă nemaipomenită, dar ei nu-i păsa.

Pur şi simplu, l-a ignorat. Stătea îmbrăţişată cu Evan pe canapea, exact ca…
Şi, dintr-odată, lacrimile scânteiară în ochii fardaţi ai Ciarei, care se grăbi să le 

şteargă cu palmele mâinilor ei albe şi frumoase.
— …  ca şi cum ar fi  fost  îndrăgostiţi  nebuneşte.  Era atât de fericită,  n-am 

văzut-o niciodată mai fericită ca atunci.
— V-aţi întâlnit cu Freddie Bestigui din nou, nu-i aşa, în seara de dinaintea 

morţii Lulei? Nu aţi trecut pe lângă el în holul de la intrare, când ieşeaţi?
— Ba da, spuse Ciara, continuând să-şi tamponeze ochii. De unde ştii asta?
— De la Wilson, paznicul. Zicea că i s-a părut că Bestigui i-a spus Lulei ceva 

ce nu i-a plăcut.
— Da, are dreptate. Am uitat chestia asta. Freddie i-a spus ceva despre Deebie 

Macc, despre faptul că Looly era entuziasmată de venirea lui şi ce mult i-ar fi  
plăcut să-i aibă pe amândoi într-un film. Nu-mi amintesc cu exactitate ce-a spus, 
dar a făcut în aşa fel încât să sune vulgar, ştii?

— Ştia Lula că Bestigui şi tatăl ei adoptiv fuseseră prieteni?
— Mi-a spus că era prima oară când auzea aşa ceva. A stat mereu departe de 

Freddie când era la apartament. Nu-i plăcea de Tansy.
— De ce?
— Oh, Looly nu era interesată de toată povestea aia, gen, al cui soţ are cel mai  

mare  căcat  de  iaht, nu  voia  să  se  amestece  în  gloata  aia.  Era  mult deasupra 
lucrurilor ăstora. Atât de diferită de surorile Chillingham.
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— OK, spuse Strike. Poţi să-mi povesteşti cum au decurs după-amiaza şi seara 
în care ai fost cu ea?

Ciara lăsă să-i cadă al doilea chiştoc în cutia de cola, provocând un nou sfârâit, 
după care aprinse imediat alta.

— Mda. OK, lasă-mă să mă gândesc. Ei bine, ne-am întâlnit după-amiază, la 
ea  acasă.  Bryony  a  venit  să-i  facă  sprâncenele  şi  până  la  urmă  ne-a  făcut 
manichiura amândurora. Am avut, gen, o după-amiază ca între fete.

— Cum ţi s-a părut?
— Era…
Ciara ezită.
— Mă  rog,  nu  era  chiar la  fel  de  fericită  cum  fusese  în  timpul  acelei 

săptămâni. Dar nici pe departe într-o stare care să ducă la sinucidere,  exclus aşa 
ceva.

— Şoferul ei, Kieran, zicea că părea într-o dispoziţie ciudată când a plecat de 
la locuinţa din Chelsea a mamei sale.

— O, Doamne, da, păi cum să nu fi fost? Mama ei avea cancer, nu?
— A vorbit Lula despre mama ei, când v-aţi văzut?
— Nu, nu prea. Adică, a spus că doar a stat cu ea, fiindcă mama ei era, ştii,  

demoralizată după operaţie, dar nimeni nu se gândea atunci că Lady Bristow urma 
să moară. În definitiv, operaţia trebuia s-o vindece, nu?

— A pomenit  Lula  de vreun alt  motiv  pentru care  s-ar  fi  simţit  mai  puţin 
fericită decât fusese?

— Nu, spuse Ciara, clătinând încet din cap, părul blond-albicios revărsându-i-
se în jurul feţei.

Îl dădu din nou pe spate cu degetele şi trase adânc din ţigară.
— Părea un pic abătută, cu gândurile un pic aiurea, dar am pus-o pe seama 

faptului că tocmai o văzuse pe mama ei. Au avut o relaţie ciudată. Lady Bristow 
era,  gen,  deosebit de  protectoare  şi  de  posesivă.  Looly  găsea  asta,  ştii,  puţin 
claustrofobic.

— Ai observat cumva ca Lula să fi dat vreun telefon cât timp a fost cu tine?
— Nu, spuse Ciara după ce se gândi o clipă. Îmi amintesc că şi-a verificat de 

mai multe ori telefonul, dar n-a vorbit cu nimeni, din câte-mi amintesc. Dacă a 
sunat pe cineva, a făcut-o discret. A ieşit puţin la un moment dat din cameră. Nu 
ştiu.

— Lui Bryony i s-a părut entuziasmată de sosirea lui Deeby Macc.
— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, spuse cu nerăbdare Ciara. Toţi ceilalţi  

erau entuziasmaţi de Deeby Macc – Guy, Bryony şi… mă rog, până şi eu am fost,  
un pic, spuse ea cu o sinceritate adorabilă. Dar Looly nu se agita prea tare. Era  
îndrăgostită de Evan. Nu poţi să crezi tot ce spune Bryony.

— A avut Lula o bucată de hârtie la ea, de care să-ţi aminteşti? O bucăţică de 
hârtie albastră, pe care să fi scris ceva?

— Nu, zise Ciara. De ce? Ce era?

241



— Nu ştiu încă, spuse Strike, iar Ciara păru dintr-odată bulversată.
— Doamne… doar  nu vrei  să-mi  spui  c-a  lăsat  un bilet?  O,  Doamnei.  Ce 

nebunie ar mai fi şi asta? Dar… nu! Asta ar însemna că ea, gen, hotărâse deja că-
şi va lua zilele.

— Poate  c-a  fost  altceva,  sugeră  Strike.  Ai  spus  la  anchetă  că  Lula  şi-a 
exprimat intenţia să-i lase totul fratelui ei, adevărat?

— Da,  aşa  e,  spuse  Ciara  cu  convingere,  încuviinţând  din  cap.  Da,  s-a 
întâmplat aşa, că Guy i-a trimis lui Looly nişte genţi  fabuloase din noua gamă. 
Ştiam că mie nu mi-ar trimite aşa ceva, cu toate că şi eu apăream în reclama aia. 
Oricum,  am  despachetat-o  pe  cea  albă,  Cashile,  ştii  şi  era,  cum  să-ţi  spun, 
minunată. Face  el  căptuşelile  alea  detaşabile  din  mătase  şi  pe  asta  i-o 
personalizase cu un imprimeu african uluitor. Iar eu i-am spus: „Looly, vrei să-mi  
laşi asta mie?” în glumă. Iar ea mi-a zis, foarte serioasă: „îi las totul fratelui meu, 
dar sunt sigură c-o să te lase să iei orice îţi doreşti”.

Strike privea şi asculta, atent la orice semn de minciună sau exagerare, dar  
cuvintele ieşeau cu uşurinţă şi, după toate aparenţele, sincer.

— Vorbele astea ale ei au fost cam stranii, nu ţi se pare? întrebă el.
— Da, cre’ că da, spuse Ciara, scuturându-şi din nou părul ca să-şi elibereze 

faţa. Dar aşa era Looly. Uneori, devenea puţin cam sumbră şi  dramatică. Guy îi 
zicea: „Cuckoo, fă mai puţin pe cucul, te rog”. În tot cazul, spuse Ciara cu un 
oftat, n-a ţinut cont de aluzia la geanta Cashile. Speram c-o să mi-o dea, pur şi 
simplu. Ce naiba, primise patru.

— Ai putea spune că erai apropiată de Lula?
— O, Doamne, da, super-apropiată, îmi spunea orice.
— Două  persoane  mi-au  zis  că  nu  prea  avea  încredere  în  oameni.  Că  era 

speriată ca nu cumva confesiunile ei să apară în presă. Mi s-a spus că i-a testat pe 
amicii ei ca să vadă dacă poate avea încredere în ei.

— Oh,  da,  a  devenit  într-adevăr  puţin  cam  paranoică  după  ce  mama  ei 
adevărată a început să vândă presei poveşti despre ea. De fapt şi pe mine m-a 
întrebat, spuse Ciara, fluturând ţigara cu un gest afectat, dacă am spus cuiva că se 
împăcase cu Evan. Adică,  să fim serioşi.  N-avea cum,  sub nici o formă, să ţină 
chestia asta secretă. Toată lumea vorbea despre asta. I-am şi zis: „Looly, singurul 
lucru mai rău decât să se vorbească despre tine e să nu se vorbească”. Asta e din 
Oscar Wilde, preciza ea, cu amabilitate. Dar lui Looly nu-i plăcea latura asta a 
celebrităţii.

— Guy Some este de părere că Lula nu s-ar fi împăcat cu Duffield dacă el n-ar 
fi fost plecat din ţară.

Ciara coborî privirea în podea, după care vorbi pe un ton scăzut.
— Guy e în stare să spună asta. Era, gen,  super-protector faţă de Looly.  O 

adora; o iubea cu adevărat. Considera că Evan nu era bun pentru ea, dar,  sincer, 
nu-l cunoaşte pe Evan cel adevărat. Evan e, gen, totalmente răvăşit, dar e un om 
bun. S-a dus s-o vadă pe Lady Bristow nu demult şi i-am spus: „De ce, Evan, de 
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ce Dumnezeu a trebuit să te supui la aşa ceva?” Pentru că, ştii, familia ei îl detesta. 
Şi ştii ce mi-a zis? „Vreau doar să vorbesc cu cineva căruia îi pasă la fel de mult  
ca şi mie acum că ea nu mai e.” Adică, ce poate fi mai trist?

Strike îşi drese glasul.
— Presa a stat  totalmente pe capul lui Evan, e  atât de nedrept, nimic din ce 

face el nu le convine.
— În noaptea în care Lula a murit, Duffield a venit la tine acasă, nu?
— Doamne, da, acum începi şi tu! spuse Ciara indignată. Au inventat cum că 

noi  ne-am fi  tras-o sau ceva de genul!  N-avea nici  un ban la el  şi  şoferul  se 
cărase, aşa că n-a avut încotro şi a  mers pe jos prin toată Londra ca să poată să 
doarmă la mine. L-am culcat pe canapea. Aşa că eram împreună când am auzit  
vestea.

Îşi strecură ţigara printre buzele pline şi trase cu sete din ea, cu ochii în podea.
— A fost groaznic. Nu poţi să-ţi imaginezi. Oribil. Evan a fost… O, Doamne. 

Şi pe urmă… spuse ea, cu o voce doar cu puţin mai tare decât o şoaptă, toţi au 
spus că el a fost. După ce Tansy Chillingham a zis că a auzit o ceartă. Presa a 
înnebunit de-a binelea. A fost înfiorător!

Îşi  ridică privirea spre Strike, dându-şi  părul la o parte de pe faţă.  Lumina 
puternică din tavan abia dacă reuşea să-i ilumineze osatura perfectă.

— Nu l-ai cunoscut pe Evan, nu-i aşa?
— Nu.
— Vrei? Poţi veni cu mine acum. A spus că merge în Uzi în noaptea asta.
— Ar fi excelent.
— Fabulos. Stai un pic.
Sări în picioare şi strigă prin uşă:
— Guy, scumpete, pot să rămân îmbrăcată aşa pentru noaptea asta? Haide… 

La Uzi?
Some intră în mica încăpere. Părea epuizat.
— Bine. Ai grijă să fii fotografiată. Dac-o distrugi, îţi dau în judecată curul ăla 

alb şi slăbănog.
— Hai că n-o distrug. Îl duc pe Cormoran să-l cunoască pe Evan.
Îşi aruncă ţigările în geanta enormă, în care se părea că-şi pusese şi hainele de 

zi şi o aruncă peste umăr. În pantofii cu toc, era doar cu vreo doi centimetri mai 
scundă decât detectivul. Some se uită în sus la Strike, cu ochii îngustaţi.

— Ai grijă să-i faci viaţa amară căcăciosului.
— Guy! spuse Ciara, bosumflându-se. Nu fi oribil.
— Şi fii cu băgare de seamă, maestre Rokeby,  adăugă Some, cu nuanţa lui  

obişnuită de venin. Ciara e o târfuliţă înfiorătoare, nu-i aşa, drăguţă? Şi e ca mine. 
Îi plac tipii solizi.

— Guy! spuse  Ciara,  prefăcându-se  oripilată.  Hai,  Cormoran.  Ne  aşteaptă 
şoferul afară.
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Prevenit, Strike n-a fost nici pe departe la fel de surprins precum a fost şoferul,  
Kieran Kolovas-Jones, când l-a văzut. Acesta ţinea deschisă portiera din stânga 
maşinii, uşor iluminat de becul din interior, dar Strike sesiză schimbarea fugară de 
expresie când puse ochii pe însoţitorul Ciarei.

— Bună seara, zise Strike, ocolind maşina ca să-şi deschidă singur portiera şi 
să se aşeze alături de Ciara.

— Kieran, l-ai cunoscut pe Cormoran, nu? spuse Ciara, prinzându-şi centura 
de siguranţă.

Rochia i se ridică până la partea de sus a picioarelor ei lungi. Strike nu putea fi  
absolut sigur că purta ceva pe dedesubt. Nu încăpea nici o îndoială că nu avea 
sutien sub costumul alb.

— Salut, Kieran, spuse Strike.
Şoferul  îl  salută  pe  Strike  cu  o  mişcare  a  capului  reflectată  de  oglinda 

retrovizoare, dar nu spuse nimic. Adoptase un comportament profesional strict, 
despre care Strike se îndoia că era cel obişnuit în absenţa detectivilor.

Maşina o luă din loc. Ciara începu din nou să scotocească în geantă, de unde 
scoase un parfum, cu care îşi dădu din belşug într-un cerc larg în jurul feţei şi al  
umerilor. Apoi îşi aplică luciu de buze, fără să se oprească din vorbit.

— De ce-o să am nevoie? De bani. Cormoran, poţi să fii atât de drăguţ şi să ţii 
ăştia în buzunar la tine? N-am de gând să iau cu mine în club chestia asta imensă.

Îi dădu un teanc mototolit de bancnote de douăzeci de lire.
— Eşti  un  scump.  A şi-mi  mai  trebuie  telefonul.  Ai  un  buzunar  şi  pentru 

telefonul meu? Doamne, în geanta asta e o harababură de nedeschis.
O lăsă pe podeaua maşinii.
— Când ai  spus  că,  pentru  Lula,  ar  fi  fost  visul  vieţii  să-şi  găsească  tatăl 

adevărat…
— O,  Doamne,  ar  fi  fost. Vorbea  despre  asta  tot  timpul. A  fost  foarte 

emoţionată când japiţa aia – mama ei naturală – i-a spus că tatăl ei a fost african. 
Guy a zis mereu că-i o gogoaşă, dar el o ura pe femeie.

— A cunoscut-o pe Marlene Higson?
— O, nu, ura pur şi simplu ideea de o asemenea fiinţă. Vedea cât de mult se 

entuziasmase Looly şi voia să o protejeze de o dezamăgire.
Câtă dorinţă de protecţie, se gândi Strike, în timp ce maşina lua o curbă în 

întuneric. Fusese Lula chiar atât de fragilă? Ceafa lui Kolovas-Jones era rigidă, 
corectă. Ochii lui se mişcau mai mult decât ar fi fost necesar, ca să se oprească 
asupra feţei lui Strike.

— Şi pe urmă Looly a crezut că a găsit un indiciu despre el – tatăl ei real – dar 
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s-a dovedit a fi un drum înfundat. Da, a fost atât de trist totul. Chiar a crezut că l-a 
găsit şi pe urmă i-a alunecat printre degete.

— Ce indiciu a fost?
— Era ceva legat  de colegiul  unde fusese student.  Ceva spus de maică-sa. 

Looly s-a dus să caute în registre sau ceva de genul, cu prietena aia ciudată a ei, 
pe care o chema…

— Rochelle? sugeră Strike.
Mercedesul o luase între timp pe Oxford Street.
— Da, Rochelle, exact. Looly a cunoscut-o la o clinică de dezintoxicare sau 

ceva de genul, biata de ea. Looly se purta, gen, incredibil de frumos cu ea. O lua 
cu ea la cumpărături şi chestii din astea. În tot cazul, nu au dat de el sau era în altă 
parte, nu ştiu. Nu-mi amintesc.

— Căuta cumva un bărbat pe nume Agyeman?
— Nu cred că mi-a spus vreodată cum îl chema.
— Sau Owusu?
Uimită, Ciara întoarse spre el frumoşii ei ochi deschişi la culoare.
— Ăsta-i numele adevărat al lui Guy?
— Ştiu.
— O, Doamne, chicoti  Ciara. Tatăl lui  Guy n-a fost niciodată la colegiu. E 

şofer  de autobuz. Îl  bătea  mereu  pe Guy pentru că  desena rochii.  De-aia  şi-a 
schimbat numele.

Maşina  încetinise.  Coada  lungă,  alcătuită  din  patru  şiruri,  se  întindea  de-a 
lungul  clădirii  şi  ducea  la  o  intrare  discretă  care  putea  fi  a  unei  locuinţe 
particulare. Un cârd de siluete întunecate era adunat în jurul uşii cu piloni albi.

— Paparazzi, spuse Kolovas-Jones, vorbind pentru prima dată. Ai grijă cum te 
dai jos din maşină, Ciara.

Coborî şi ocoli maşina spre portiera din stânga, dar paparazzi o luaseră deja la 
fugă.  Bărbaţi  ameninţători,  îmbrăcaţi  în  haine  închise  la  culoare,  îşi  ţineau 
aparatele foto ridicate în timp ce se apropiau.

Ciara  şi  Strike  ieşiră  din  maşină  într-o  rafală  de  bliţuri.  Lumina  orbitoare 
inundă retinele lui Strike. Îşi lăsă capul în jos, strânse mâna instinctiv în jurul 
braţului subţire al Ciarei şi o conduse înainte, prin dreptunghiul care reprezenta 
refugiul,  moment  în  care  uşile  se  deschiseră  ca  prin minune  ca  să  le  permită 
accesul. Mulţimea aflată la coadă începu să urle înfierbântată, protestând faţă de 
uşurinţa cu care cei doi intrau. Şi deodată, bliţurile încetară şi se văzură înăuntru, 
unde  îi  întâmpină  o  hărmălaie  industrială  de  zgomote  şi  bubuitul  insistent  al 
basului.

— Wow, ce bine ştii să te orientezi! spuse Ciara. De obicei, mă ciocnesc de 
bodyguarzi, iar ei trebuie să mă împingă înăuntru.

Câmpul vizual al lui Strike continua să fie brăzdat de dâre şi fulgere de lumină 
purpurie şi galbenă. Eliberă braţul Ciarei. Era atât de palidă, încât arăta aproape 
luminoasă în beznă. Apoi, intrarea unui alt grup de circa zece oameni îi împinse şi  
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mai mult în interiorul clubului.
— Haide, spuse Ciara şi-şi strecură mâna moale, cu degete lungi, într-a lui, 

trăgându-l după ea.
În timp ce păşeau prin mulţimea compactă, privirile se întorceau spre cei doi,  

de departe mai înalţi decât majoritatea celor din club. Strike văzu ceva ce arăta ca 
nişte lungi acvarii pentru peşti, încastrate în pereţi, în care pluteau bule mari de  
ceară,  care-i  aminteau  de  vechile  lămpi  cu  lavă  ale  mamei  sale.  De-a  lungul 
pereţilor erau banchete lungi din piele neagră şi,  mai  spre interior,  aproape de 
ringul  de dans,  separeuri.  Era  greu de spus cât  era  de mare  clubul  din cauza 
oglinzilor inteligent plasate.

La un moment dat, Strike îşi surprinse propria imagine frontală, arătând ca o 
matahală elegant îmbrăcată lângă silfida argintie care era Ciara. Muzica făcea să-i 
vibreze fiecare părticică a corpului, din cap până în picioare. Mulţimea de pe ring 
era atât de densă, încât părea un miracol că oamenii ăia reuşeau să păşească şi să 
se legene.

Ajunseră la o intrare capitonată, păzită de un bodyguard chel,  care rânji  la 
Ciara, dezvelindu-şi doi dinţi de aur şi deschise uşa secretă.

Intrară într-o zonă mai liniştită, deşi cam la fel de aglomerată, concentrată în 
jurul unui bar,  care era evident rezervată celebrităţilor şi  prietenilor lor.  Strike 
remarcă  o  prezentatoare  de  televiziune  în  fustă  mini,  un  actor  de  seriale  de 
televiziune, un comediant faimos mai ales pentru apetitul său sexual şi apoi, într-
un colţ îndepărtat, pe Evan Duffield.

Purta la gât o eşarfă cu un imprimeu cu cranii şi jeanşi negri strânşi pe corp,  
aşezat la împreunarea dintre două banchete din piele neagră, cu braţele întinse la  
unghiuri drepte pe spătarele situate într-o parte şi-n alta, unde stăteau înghesuite 
însoţitoarele  lui,  în  majoritate  femei.  Părul  lui  negru,  lung până la  umeri,  era 
vopsit în blond. Avea faţa palidă şi osoasă, iar petele din jurul ochilor lui de un 
turcoaz-deschis erau aproape vineţii.

Grupul din care făcea parte Duffield emana o forţă aproape magnetică asupra 
încăperii. Strike văzu asta în privirile piezişe, furişate pe care ceilalţi ocupanţi le 
aruncau în direcţia lor; în spaţiul respectuos lăsat în jurul lor, o orbită mai largă 
decât i se îngăduise oricui altcuiva. Strike îşi dădu seama că aparenta degajare a  
lui Duffield şi a însoţitorilor săi nu era altceva decât un artificiu de expert; aveau, 
cu toţii,  hipervigilenţa unor  animale  hăituite  combinată  cu aroganţa  relaxată  a 
prădătoarelor.  În  lanţul  trofic  inversat  al  celebrităţii,  fiarele  mari  erau  cele  
urmărite şi vânate; ele primeau ceea ce li se cuvenea.

Duffield discuta cu o brunetă sexy. Fata avea buzele uşor depărtate în timp ce-l 
asculta, aproape ridicol de absorbită de el. Pe când Ciara şi Strike se apropiau, 
Strike observă cum Duffield îşi îndepărtează privirea de la brunetă o fracţiune de 
secundă,  făcând,  îşi  închipui  Strike,  o  recunoaştere  fulgerătoare  a  barului, 
evaluând atenţia încăperii şi alte posibilităţi pe care aceasta le putea oferi.

— Ciara! ţipă el cu glas răguşit.
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Bruneta păru că se  dezumflă  când Duffield sări  fără  să stea  pe gânduri  în  
picioare. Subţire şi totuşi bine clădit, ieşi din spatele mesei ca s-o îmbrăţişeze pe 
Ciara,  care,  încălţată  în  pantofii-platformă,  era  mai  înaltă  decât  el  cu  vreo 
douăzeci  de  centimetri.  Ea  dădu  drumul  mâinii  lui  Strike  ca  să  răspundă  la 
îmbrăţişare.  Timp  de  câteva  momente  strălucitoare,  întregul  bar  păru  să 
urmărească scena. Apoi, cei din jur îşi reamintiră de ei înşişi şi se întoarseră la 
discuţiile şi cocteilurile lor.

— Evan, el este Cormoran Strike, spuse Ciara.
Îşi apropie gura de urechea lui Duffield şi Strike văzu mai degrabă decât auzi  

cum îi spune:
— E fiul lui Jonny Rokeby!
— E-n  regulă,  amice?  întrebă  Duffield,  întinzând  mâna  pe  care  Strike  i-o 

strânse.
Ca şi la alţi afemeiaţi învederaţi pe care Strike îi cunoscuse, vocea şi purtările 

lui Duffield erau uşor afectate. Poate că aceşti bărbaţi deveneau efeminaţi pentru 
că stăteau atât de mult în compania femeilor sau poate că era o modalitate de a-şi  
dezarma prada. Duffield indică printr-o fluturare a mâinii că ceilalţi ar trebui să se 
mute mai încolo pe banchetă ca să-i facă loc Ciarei.  Bruneta păru descurajată.  
Strike îşi  găsi singur un taburet jos, pe care-l trase lângă masă şi  o întrebă pe  
Ciara ce vrea să bea.

— Ooo, adu-mi un Boozy-Uzi, scumpete şi plăteşte din banii mei, te rog.
Cocteilul ei mirosea puternic a Pernod. Strike îşi cumpără o apă şi se întoarse 

la masă.  Ciara şi Duffield erau acum aproape nas în nas, discutând. Dar, când 
Strike puse pe masă băuturile, Duffield se uită în jur.

— Şi cu ce te ocupi, Cormoran? Lucrezi în music biz?
— Nu, răspunse Strike. Sunt detectiv.
— Nu mai spune! zise Duffield. Pe cine am mai omorât de data asta?
Grupul  din  jurul  lui  îşi  îngădui  zâmbete  crispate  sau  neliniştite,  dar  Ciara 

spuse:
— Nu glumi, Evan.
— Nu glumesc, Ciara. O să observi când voi spune o glumă, pentru c-o să fie 

teribil de amuzantă.
Bruneta chicoti.
— Am spus că nu glumesc, se răsti Duffield.
Bruneta arăta de parcă tocmai fusese plesnită peste faţă. Restul grupului lăsă 

impresia imperceptibilă că se retrage, chiar şi în acel spaţiu înghesuit. Îşi începură 
propriile conversaţii, ignorându-i momentan pe Ciara, Strike şi Duffield.

— Evan, nu-i frumos, spuse Ciara, dar reproşul ei era mai degrabă alintător 
decât înţepător, iar Strike observă că privirea pe care i-o aruncă brunetei nu avea 
pic de milă.

Duffield bătu darabana pe marginea mesei.
— Deci, ce fel de detectiv eşti tu, Cormoran?
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— Particular.
— Evan, dragule, Cormoran a fost angajat de fratele lui Looly…
Dar Duffield zărise ceva sau pe cineva interesant la bar, pentru că se ridică 

repede în picioare şi dispăru în mulţimea de-acolo.
— Întotdeauna e un pic ADHD, spuse Ciara în chip de scuză. În plus, e încă 

foarte, foarte răvăşit din cauza lui Looly. Chiar este, insistă ea, pe jumătate iritată, 
pe jumătate amuzată, când Strike ridică din sprâncene şi se uită cu subînţeles în 
direcţia brunetei voluptuoase, care acum ţinea între palme un pahar de mojito gol 
şi arăta posomorâtă. Ai ceva pe sacoul tău elegant, adăugă Ciara şi se aplecă în 
faţă ca să îndepărteze ceea ce Strike credea că sunt nişte firimituri de pizza.

Simţi un damf puternic din parfumul ei dulceag şi iute. Materialul argintiu al 
rochiei  era  atât  de  ţeapăn  încât  stătea  ca  o  armură,  depărtat  de  trupul  ei,  
permiţându-i  lui  Strike  să  vadă  fără  oprelişti  sânii  mici  şi  albi  şi  sfârcurile 
ascuţite, rozalii.

— Cu ce parfum ţi-ai dat?
Ciara îşi ridică încheietura mâinii sub nasul lui.
— Este noul parfum al lui Guy, zise ea. Se numeşte Eprise – aşa se spune în 

franţuzeşte la „îndrăgostit”, ştii?
— Mda, spuse el.
Duffield se întoarse cu un alt pahar de băutură, croindu-şi drum prin mulţimea, 

care,  atrasă  de aura  lui,  întorcea  capetele  după  el.  Picioarele  lui  îmbrăcate  în 
blugii  strâmţi  arătau ca nişte curăţătoare de pipă negre şi,  cu ochii  lui vineţii,  
părea un Pierrot în mizerie.

— Evan, iubitule, spuse Ciara, când Duffield se aşeză la locul lui, Cormoran 
investighează…

— Te-a auzit de prima oară, o întrerupse Strike. Nu-i nevoie.
Se gândi că actorul auzise şi  replica lui.  Duffield îşi  goli  repede paharul şi  

aruncă nişte comentarii înspre grupul din preajma lui. Ciara sorbi din cocteil, apoi  
îl atinse cu cotul pe Duffield.

— Cum merge filmul, scumpete?
— Minunat. Mă rog. Un dealer de droguri sinucigaş. Nu-i cine ştie ce, ştii.
Toată  lumea  zâmbi,  în  afară  de  Duffield  însuşi.  Bătea  darabana  pe  masă, 

picioarele zvâcnindu-i în ritm.
— Sunt plictisit acum, anunţă el.
Privea cu ochii mijiţi spre uşă, iar grupul îl urmărea, tânjind în mod vădit, îşi 

zise Strike, să fie luat pe sus şi dus de-acolo.
Duffield se uită de la Ciara la Strike.
— Vreţi să veniţi la mine?
— Fabulos, chicoti Ciara şi, cu o privire felină de triumf spre brunetă, dădu 

peste cap paharul.
Cum ieşiră din zona VIP, două fete bete alergară la Duffield; una dintre ele îşi  

ridică maioul şi-l imploră să-i dea un autograf pe sâni.
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— Nu fi vulgară, scumpo, spuse Duffield, trecând pe lângă ea. Ai o maşină,  
Cici? strigă el peste umăr,  în timp ce-şi  croia drum cu greutate prin mulţime,  
ignorând strigătele şi degetele care arătau spre el.

— Da,  scumpete,  strigă  ea.  Îl  sun  imediat.  Cormoran,  dragule,  îmi  dai  
telefonul?

Strike se  întrebă ce  vor scoate  paparazzi  de-afară din faptul  că  Duffield şi 
Ciara au plecat împreună de la club. Ea striga în telefon. Ajunseră la ieşire. Ciara 
spuse:

— Staţi… ne dă el mesaj când ajunge afară.
Şi ea şi Duffield erau puţin cam nervoşi. Atenţi, conştienţi de sine, ca nişte 

sportivi care aşteaptă să intre pe stadion. Apoi, telefonul Ciarei scoase un mic  
bâzâit.

— OK, e acolo, spuse ea.
Strike se dădu la o parte ca să-i lase pe ei să iasă primii, apoi se duse repede 

spre  locul  din stânga şoferului  în  timp ce Duffield ocoli  prin spate maşina în 
luminile orbitoare ale bliţurilor, în ţipetele celor aflaţi la coadă şi se aruncă pe  
bancheta din spate lângă Ciara, pe care o ajutase să se urce în maşină Kolovas-
Jones.  Strike  trânti  portiera,  forţându-i  pe  cei  doi  bărbaţi  care  se  aplecaseră 
înăuntru ca să-i pozeze pe Duffield şi Ciara să sară înapoi şi să se dea la o parte.

Kolovas-Jones păru să piardă o cantitate nerezonabilă de timp ca să revină la 
maşină. Strike avea senzaţia că interiorul Mercedesului era o eprubetă, izolată şi 
totodată expusă în timp ce tot mai  multe bliţuri  se declanşau. Obiectivele erau 
lipite de geamuri şi de parbriz. Feţe neprietenoase pluteau în întuneric şi siluete 
întunecate  apăreau  şi  dispăreau  din  faţa  maşinii  staţionate.  De  dincolo  de 
exploziile  de  lumină,  mulţimea  aşezată  la  coadă  dădea  năvală,  curioasă  şi  
înfierbântată.

— Porneşte  odată  maşina,  fir-ar  al  dracului  să  fie!  urlă  Strike la  Kolovas-
Jones, care ambala motorul.

Paparazzii care blocau drumul se dădură înapoi, continuând să facă poze.
— Pa, pa, fraierilor, spuse Evan Duffield din spate în timp ce maşina o lua din 

loc.
Dar fotografii alergară pe lângă maşină, bliţurile erupând şi dintr-o parte şi din 

alta. Strike îşi simţi corpul scăldat în sudoare: dintr-odată, se afla din nou pe un  
drum de pământ galben în Vikingul care se hurducăia, aerul din Afganistan fiind 
plin de un zgomot ca de petarde care pocneau neîncetat. Zărise în faţă un tânăr  
care fugea din drum, trăgând după el un băieţel. Fără vreun gând conştient, uriaşe:  
„Frânează!”, se aplecase în faţă şi-l înşfăcase pe Anstis, devenit tată de doar două 
zile, care stătea chiar în spatele şoferului. Ultimul lucru pe care şi-l amintea au 
fost strigătul de protest al lui Anstis şi bufnetul metalic cu care el se lovi de uşile  
din spate, înainte ca Vikingul să se dezintegreze cu o bubuitură asurzitoare, iar 
lumea să devină o ceaţă nedesluşită de suferinţă şi teroare.

Mercedesul coti după colţ pe un drum aproape părăsit. Strike îşi dădu seama că 
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stătuse atât de încordat încât îl dureau muşchii care-i rămăseseră din gambă. În  
oglinda laterală, văzu două motociclete care îi urmăreau, fiecare având câte-un 
pasager pe şaua din spate. Prinţesa Diana şi pasajul subteran parizian; ambulanţa 
ce transporta cadavrul Lulei Landry, trecând printre aparatele foto ridicate spre 
geamurile fumurii; ambele imagini îi traversară mintea în timp ce maşina gonea 
pe străzile întunecoase.

Duffield îşi  aprinse o ţigară. Cu coada ochiului, Strike îl văzu pe Kolovas-
Jones cum se încruntă la pasagerul lui în oglinda retrovizoare, deşi nu protestă în 
nici un fel. Imediat, Ciara începu să vorbească în şoaptă cu Duffield. Lui Strike i  
se păru că-şi aude numele.

După cinci minute, maşina coti din nou şi văzură, în faţa lor, un alt grup, mai  
mic, de fotografi îmbrăcaţi în negru, care începură să facă poze şi să alerge spre 
maşină  în  clipa  în  care  aceasta  îşi  făcu  apariţia.  Motocicletele  opriră  chiar  în 
spatele lor. Strike îi văzu pe cei patru oameni alergând ca să prindă momentul în 
care  se  deschideau  uşile.  Adrenalina  puse  stăpânire  pe  el:  Strike  se  imagină 
năvălind din maşină, împărţind pumni în dreapta şi-n stânga, făcând ca aparatele 
foto scumpe să se sfărâme de asfalt în timp ce posesorii lor se prăbuşeau. Ca şi  
cum i-ar fi citit gândurile, Duffield spuse, cu degetele pe mânerul portierei:

— Stinge-le luminile blestemate, Cormoran, eşti numai bun pentru aşa ceva!
Portierele deschise, aerul nopţii şi alte bliţuri înnebunitoare. Înaintând ca un 

taur, Strike mergea repede cu capul lui mare aplecat, cu ochii la tocurile Ciarei,  
refuzând să se lase orbit. Urcară în grabă cele trei trepte. Strike, rămas ultimul,  
trânti uşa clădirii în faţa fotografilor.

Experienţa pe care tocmai o trăise, de animale hăituite, îl făcu pe Strike să se 
simtă aliat cu ceilalţi doi. Holul micuţ, slab luminat, era primitor şi sigur. Dincolo 
de uşă, paparazzi continuau să ţipe unii la alţii, urletele lor amintind de soldaţii  
care  efectuau  recunoaşterea  unei  clădiri.  Duffield  bâjbâia  la  uşa  interioară, 
încercând pe rând mai multe chei.

— Nu stau  aici  decât  de  vreo  două  săptămâni,  explică  el,  deschizând-o  în 
sfârşit cu o îmbrâncitură de umăr.

Odată trecut de prag, îşi dezbrăcă sacoul strâmt, îl aruncă pe podea lângă uşă şi 
apoi o luă înainte, legănându-şi şoldurile înguste într-o manieră ceva mai puţin 
exagerată decât a lui Some, printr-un coridor scurt ce dădea într-o cameră de zi, 
unde aprinse veiozele.

În decorul cenuşiu şi negru, simplu şi elegant, domneau dezordinea şi mirosul  
stătut de fum de ţigară, canabis şi alcool. Asta îi trezi lui Strike amintiri vii din 
copilărie.

— Mă duc la budă, anunţă Duffield şi strigă peste umăr în timp ce se făcea 
nevăzut, arătând direcţia cu degetul mare: Băuturile sunt în bucătărie, Cici.

Ciara îi zâmbi lui Strike şi plecă spre uşa indicată de Duffield.
Strike privi  încăperea,  care  arăta  de parcă fusese lăsată  de nişte  părinţi  cu 

gusturi impecabile în seama unui adolescent. Fiecare suprafaţă era acoperită de  
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resturi,  multe  dintre  ele  sub  forma  unor  hârtii  mâzgălite.  Trei  chitare  stăteau 
rezemate de pereţi. O măsuţă din sticlă pentru cafea era înconjurată de trei scaune 
alb-negre, orientate spre un imens televizor cu plasmă. O parte din mizerie se 
revărsase de pe măsuţă pe covorul negru lânos. Dincolo de ferestrele înalte, cu 
perdele  gri  transparente,  Strike  putea  să  desluşească siluetele  fotografilor  care 
continuau să se foiască sub stâlpii de iluminat stradal.

Duffield  se  întoarse,  trăgându-şi  fermoarul.  Văzându-se  singur  cu  Strike, 
scoase un chicotit nervos.

— Simte-te ca la tine acasă, barosane. Hei, de fapt chiar îl ştiu pe bătrânul tău.
— Da? spuse Strike, aşezându-se într-unul din fotoliile moi, de formă cubică,  

din piele de viţel.
— Da, ne-am întâlnit de vreo două ori, spuse Duffield. Un tip cool.
Luă o chitară, începu să ciupească într-o doară corzile, după care se răzgândi şi  

sprijini din nou instrumentul de perete.
Ciara se întoarse, aducând o sticlă de vin şi trei pahare.
— Nu puteai  să aduci  şi  tu o menajeră,  dragule? îl  întrebă ea dojenitor pe 

Duffield.
— Au renunţat, spuse Duffield.
Se  aruncă  peste  spătarul  unui  scaun  şi  ateriză  cu  picioarele  desfăcute  în 

cealaltă parte.
— N-au avut suficientă energie.
Strike dădu la o parte mizeria de pe masă, astfel încât Ciara să poată pune pe  

ea sticla şi paharele.
— Parcă auzisem că te muţi cu Mo Innes, spuse ea, turnând vinul în pahare.
— Mda, păi chestia aia n-a mers, zise Duffield, scormonind prin mizeria de pe 

masă după ţigări. Bătrânul Freddie mi-a închiriat locul ăsta doar pentru o lună, cât 
mă duc la Pinewood. Vrea să mă ţină departe de fantomele mele vechi.

Degetele lui murdare trecură peste ceea ce părea să fie mărgelele unui rozariu; 
numeroase pachete de ţigări goale cu bucăţi de carton rupte din ele; trei brichete, 
una dintre ele fiind un Zippo gravat; foiţe Rizla pentru ţigări; cabluri încâlcite 
neataşate de aparate electrice; un pachet de cărţi de joc; o batistă pătată şi jegoasă;  
bucăţi de hârtie murdară, mototolite şi uscate de soare; o revistă de muzică pe  
coperta  căreia  se  vedea  o  poză  sumbră,  în  alb-negru,  a  lui  Duffield;  scrisori  
desfăcute  şi  nedesfăcute;  o  pereche  de  mănuşi  din  piele  neagră  mototolite; 
mărunţiş împrăştiat şi, într-o scrumieră curată din porţelan, un singur buton de 
cămaşă în formă de pistol argintiu, în sfârşit, scoase la iveală un pachet de Gitanes 
de sub canapea. Aprinse o ţigară, suflă un jet lung de fum spre tavan, apoi i se  
adresă Ciarei, care se aşezase pe canapea în unghi drept faţă de cei doi bărbaţi şi 
sorbea din vin.

— Iar o să zică presa că ne-o tragem, Ci, spuse el, arătând spre fereastră în 
direcţia umbrelor mişcătoare ale fotografilor aflaţi în aşteptare.

— Şi  ce-or  să  spună că  făcea Cormoran aici?  întrebă Ciara,  aruncându-i  o 
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privire lui Strike. O partidă în trei?
— Pentru  securitate,  zise  Duffield,  evaluându-l  pe  Strike  printre  ochii 

îngustaţi. Arată ca un boxer. Sau ca un gladiator. Nu vrei să bei ceva ca lumea,  
Cormoran?

— Nu, mulţumesc, spuse Strike.
— Dar de ce, te-ai lăsat de băut sau eşti în timpul serviciului?
— În timpul serviciului.
Duffield ridică din sprâncene şi râse pe înfundate. Părea agitat, aruncându-i lui 

Strike priviri fugare, bătând cu degetele pe masa de sticlă. Când Ciara îl întrebă 
dacă o vizitase din nou pe Lady Bristow, păru uşurat că i se oferise un subiect de 
discuţie.

— La  dracu’,  nu.  O  dată  a  fost  de  ajuns.  E  oribil,  să  mor  eu.  Biata  
dărăpănătură. E pe patul de moarte.

— A fost mai mult decât drăguţ din partea ta să te duci, Evan.
Strike înţelegea că ea încearcă să-l înfăţişeze pe Duffield în lumina cea mai  

bună.
— O cunoşti bine pe mama Lulei? îl întrebă el pe Duffield.
— Nu. Am întâlnit-o doar o dată înainte să moară Lu. Nu era de acord cu 

mine. Nimeni din familia lui Lu nu era de acord cu mine. Nu ştiu, zise el foindu-
se, am vrut doar să discut cu cineva căruia îi pasă cât de cât că ea a murit.

— Evan! se bosumflă Ciara. Te rog frumos, mie-mi pasă că a murit!
— Da, mă rog…
Cu una dintre mişcările lui fluide, neobişnuit de feminine, Duffield se ghemui 

în fotoliu aproape într-o poziţie fetală şi trase cu sete din ţigară. Pe o masă de  
lângă capul lui, iluminată de conul unei veioze, era o fotografie mare, teatrală,  
făcută evident cu prilejul unei şedinţe foto de modă. Cei doi simulau că se luptă  
pe un fundal de copaci falşi. Ea purta o rochie roşie lungă până la podea, iar el era 
îmbrăcat într-un costum negru strâns pe corp, cu masca păroasă de lup împinsă în 
sus, deasupra frunţii.

— Mă întreb ce-ar spune mama mea dacă aş da colţul. Părinţii mei au făcut o 
reclamaţie împotriva mea, îl informă Duffield pe Strike. Mă rog, nemernicul de 
taică-miu a fost tartorul. Pentru că le-am şutit televizorul cu vreo doi ani în urmă.  
Ştii ceva? adăugă el, întinzându-şi gâtul ca să se uite la Ciara. Sunt curat de cinci 
săptămâni şi două zile.

— E de-a dreptul fabulos, iubitule! E fantastic.
— Mda, spuse el.
Se ridică din nou în capul oaselor.
— N-ai de gând să-mi pui nici o întrebare? îl luă el la rost pe Strike. Parcă 

ziceai că investighezi uciderea lui Lu?
Bravura verbală era subminată de tremurul degetelor sale. Genunchii începură 

să-i zvâcnească în sus şi în jos, exact ca ai lui Bristow.
— Crezi c-a fost vorba de o crimă? îl întrebă Strike.
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— Nu, zise Duffield, trăgând din ţigară. Mda. Poate. Nu’ş ce să zic. Crima are 
mai multă logică decât sinuciderea, în tot cazul. Pentru că nu s-ar fi dus fără să-mi  
lase  un bilet.  Ştii,  tot  aştept  să  apară  un bilet  şi-abia  după aia  o să  ştiu  că  e  
adevărat. Mie nu mi se pare ceva real. Nici măcar nu-mi amintesc înmormântarea.  
Pur şi simplu, n-am ştiut de mine. Eram atât de drogat, încât abia puteam să merg.  
Cred că, dacă aş putea să-mi amintesc înmormântarea, mi-ar fi mai uşor să mă 
limpezesc la cap.

Îşi vârî ţigara între buze şi începu să bată cu degetele pe marginea mesei de 
tablă. După o vreme, aparent incomodat de privirea tăcută a lui Strike, îi ceru 
imperios:

— Întreabă-mă ceva, totuşi. Cine ziceai că te-a angajat?
— Fratele Lulei, John.
Duffield încetă să mai bată cu degetele.
— Labagiul ăla lacom de bani, înţepenitul ăla cu vătraiu-nfipt în cur?
— Lacom de bani?
— Dă-l dracului, că era obsedat de cum îşi cheltuia ea banii, de parc-ar fi avut 

vreun drept să se amestece. Oamenii bogaţi sunt convinşi că toţi ceilalţi sunt nişte 
pomanagii, ai observat asta. Toată familia ei nenorocită credea că eu umblu după 
banii ei şi, după o vreme – ridică un deget la tâmplă şi schiţă o mişcare ca de 
burghiu – chestia i-a intrat în cap, a făcut-o suspicioasă, ştii?

Luă una dintre brichetele Zippo de pe masă şi începu s-o scapere, încercând s-
o facă să se aprindă. Strike privea cum micile scântei albastre erupeau şi mureau 
în timp ce Duffield vorbea.

— Probabil  că  îşi  închipuia  că  o  să-i  fie  mai  bine  cu  vreun  nenorocit  de 
contabil bogat, exact ca el.

— E avocat.
— Nu contează. Care e diferenţa? Şi unii şi alţii nu fac altceva decât să-i ajute 

pe bogătaşi să înşface cu ghearele cât mai mulţi bani, nu? Are fondul lui fiduciar 
de la tăticu’, ce treabă are el ce face soră-sa cu banii ei?

— La ce anume din ceea ce cumpăra ea avea obiecţii?
— Chestii pentru mine. Toată familia aia nenorocită era la fel. Nu-i deranja 

dacă-i cheltuia pentru ei, să rămână în familie, aia era OK. Lu ştia că erau o gaşcă 
de mercenari căcăcioşi, dar, cum am spus, tot şi-au lăsat amprenta. I-au băgat idei 
în cap.

Aruncă bricheta moartă înapoi pe masă, îşi trase genunchii la piept şi se uită  
urât la Strike cu ochii lui turcoaz tulburători.

— Deci, el tot mai crede că eu am făcut-o, nu? Clientul?
— Nu, nu cred că mai crede, spuse Strike.
— Atunci, ceva s-a schimbat în mintea aia îngustă şi nenorocită a lui, pentru 

că am auzit că le spunea tuturor că eu am fost făptaşul, înainte să se decidă că a 
fost sinucidere. Numai că eu am un alibi beton, aşa că-l bag în mă-sa. Îi. Fut. Pe.  
Toţi.
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Agitat şi nervos, se ridică în picioare, îşi mai puse nişte vin în paharul aproape 
neatins şi-şi aprinse altă ţigară.

— Ce poţi să-mi spui despre ziua în care a murit Lula? întrebă Strike.
— Despre noapte, vrei să spui.
— Ziua de dinainte ar putea fi şi ea foarte importantă. Sunt câteva lucruri pe 

care-aş vrea să le clarific.
— Da? Zi, atunci.
Duffield se lăsă pe spate în fotoliu şi-şi trase din nou genunchii la piept.
— Lula te-a sunat de mai multe ori în jurul prânzului şi pe la şase seara, dar nu 

i-ai răspuns.
— Nu, spuse Duffield.
Începu să tragă, copilăreşte, de o mică gaură din genunchiul pantalonilor.
— Păi, eram ocupat. Lucram. La un cântec. Nu voiam să întrerup fluxul. Ştii, 

inspiraţia.
— Deci, n-ai ştiut că te sună?
— Ba da. Am văzut că e numărul ei.
Îşi frecă nasul, întinzându-şi picioarele pe masa de sticlă, îşi îndoi braţele la 

piept şi spuse:
— Am vrut să-i dau o mică lecţie. S-o las să se întrebe ce fac.
— De ce ai considerat că are nevoie de o lecţie?
— Rapperul ăla nenorocit. I-am zis că vreau să se mute la mine cât timp ăla 

stătea în clădirea ei. „Nu fi prostuţ, n-ai încredere în mine?”
Imitaţia vocii şi a expresiei Lulei era copilăroasă, dar nesinceră.
— I-am spus: „Nu fi  tu prostuţă. Arată-mi că nu am de ce să-mi fac griji şi 

vino să stai la mine”. Dar n-a vrut. Aşa că mi-am zis, jocul ăsta poate fi jucat în  
doi, iubito. Să vedem dacă-ţi place. Deci,  am adus-o pe Ellie Carreira la mine 
acasă şi am compus ceva împreună, după care am luat-o pe Ellie cu mine la Uzi.  
Lu n-avea de ce să se plângă. Era o chestie profesională. Compuneam cântece. 
Doar prieteni, la fel ca ea şi rapper-gangsterul ăla.

— Nu ştiam că l-a cunoscut pe Deeby Macc.
— Păi,  nu  l-a  cunoscut,  dar  el  şi-a  declarat  intenţiile  în  public,  ce  mama 

dracului! N-ai auzit ce cântec a scris? Se uda toată când îl asculta.
— „Gagico,  nu eşti  cine te…”,  începu să  citeze Ciara,  îndatoritoare,  dar  o 

privire urâtă din partea lui Duffield o reduse la tăcere.
— Ţi-a lăsat mesaje pe mesageria vocală?
— Da, două. „Evan, te rog să mă suni. E urgent. Nu vreau să-ţi spun asta la  

telefon.” întotdeauna era ceva al dracului de urgent când voia să afle ce fac. Ştia  
că sunt şucărit. Era îngrijorată că aş putea s-o chem pe Ellie. Avea un fix legat de  
Ellie, pentru că ştia că ne-o trăseserăm.

— A spus că e ceva urgent şi că nu vrea să-ţi spună la telefon?
— Da, dar asta era doar ca să mă facă s-o sun. Unul dintre micile ei jocuri.  

Putea să fie al dracului de geloasă Lu. Şi îi plăcea să manipuleze oamenii.
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— Poţi să te gândeşti la vreun motiv pentru care, în aceeaşi zi, l-a sunat în mod 
repetat şi pe unchiul ei?

— Care unchi?
— Îl cheamă Tony Landry, e tot avocat.
— Pe el? Nu l-ar fi sunat în ruptul capului, îl ura mai mult decât pe fratele ei.
— L-a sunat, de mai multe ori, în acelaşi interval în care te-a sunat pe tine. 

Lăsând cam acelaşi mesaj, mai mult sau mai puţin.
Duffield  îşi  scărpină  barba  nerasă  cu  unghiile  murdare,  uitându-se  lung la 

Strike.
— Nu ştiu  despre  ce  putea să  fie  vorba.  Despre  mama  ei,  poate.  Poate  că 

bătrâna Lady B trebuia dusă la spital sau mai ştiu eu ce.
— Nu crezi că în dimineaţa aia s-ar fi putut întâmpla ceva pe care ea îl credea 

relevant sau interesant atât pentru tine, cât şi pentru unchiul ei?
— Nu există nici un subiect care să ne intereseze pe mine şi pe nemernicul ăla  

de unchi al ei, în acelaşi timp, spuse Duffield. L-am cunoscut. Preţul acţiunilor şi  
alte căcaturi d-astea sunt singurele lucruri care-l interesează.

— Poate că era ceva legat de ea, ceva personal?
— Dacă ar fi fost, nu l-ar fi sunat pe nenorocit. Nu se plăceau unul pe celălalt.
— Ce te face să spui asta?
— Avea pentru el aceleaşi sentimente pe care le am eu faţă de nemernicul de 

taică-miu. Nici unul dintre ei nu credea că e ceva de capul nostru.
— Ţi-a vorbit despre asta?
— O,  da.  El  considera  că  problemele  ei  mentale  nu  erau  decât  un 

comportament urât, menit să atragă atenţia. O prefăcătorie. O povară pe umerii  
maică-sii. A devenit ceva mai linguşitor când Lu a început să câştige bani, dar ea 
n-a uitat.

— Şi nu ţi-a spus de ce te sunase, după ce a ajuns la Uzi?
— Nu, spuse Duffield, care-şi aprinse o nouă ţigară. A fost cu curul în sus de 

când  a  ajuns,  pentru  că  Ellie  era  acolo.  Nu  i-a  plăcut  asta  deloc.  Era  într-o 
dispoziţie tocmai potrivită, nu-i aşa?

Pentru prima oară apelă la Ciara, care dădu din cap cu tristeţe.
— N-a prea stat de vorbă cu mine, spuse Duffield. A vorbit mai mult cu tine, 

nu?
— Da, spuse Ciara. Şi nu mi-a zis că ar fi ceva care s-o  supere sau ceva de 

genul ăsta.
— Doi  oameni  mi-au  spus  că  telefonul  ei  era  ascultat…  începu  să  spună 

Strike, dar Duffield îl întrerupse.
— O, da, ne ascultau mesajele de săptămâni întregi, nenorociţii. Ştiau locurile 

unde ne întâlneam şi totul. Ai dracului nemernici. Ne-am schimbat numerele de 
telefon când am aflat ce se întâmplă şi am avut grijă la mesajele pe care ni le 
trimiteam după aia.

— Deci nu te-ar fi surprins dacă Lula ar fi avut ceva important sau supărător 
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să-ţi spună, pe care să nu ţi-l transmită explicit prin telefon.
— Aşa e, dar dacă ar fi fost aşa de important, mi-ar fi spus la club, ce dracu’!
— Şi nu ţi-a spus.
— Nu, cum am zis, n-a vorbit cu mine toată seara.
Un muşchi tresări în maxilarul cizelat al lui Duffield.
— Se tot uita la telefon, să vadă cât e ceasul. Ştiam ce face. Încerca să mă  

calce  pe  bătături.  Să-mi  arate  că  abia  aştepta  să  ajungă  acasă  să  se  vadă  cu 
nemernicul de Deeby Macc. A aşteptat până când Ellie s-a dus la budă. Apoi, s-a 
ridicat şi a venit să-mi spună că pleacă şi că pot să-mi iau brăţara înapoi. Cea pe 
care i-o dădusem când am avut ceremonia de logodnă. A aruncat-o pe masă în 
faţa mea, când toţi cei din jur stăteau şi căscau ochii. Aşa că am luat-o şi am spus: 
„Vrea cineva asta, că o am în plus?”, iar ea s-a cărat.

Nu  vorbea  ca  şi  cum  Lula  era  moartă  de  trei  luni,  ci  de  parcă  totul  se 
întâmplase cu o zi înainte şi încă mai exista o posibilitate de reconciliere.

— Ai încercat s-o reţii totuşi, nu? întrebă Strike.
Ochii lui Duffield se îngustară.
— S-o reţin?
— Ai apucat-o de mâini, după cum zic martorii.
— Aşa am făcut? Nu-mi amintesc.
— Dar ea s-a desprins, iar tu ai rămas pe loc, aşa este?
— Am aşteptat zece minute, pentru că nu voiam să-i dau satisfacţia că mă duc 

după ea în faţa tuturor, după care am plecat din club şi i-am spus şoferului să mă 
ducă în Kentigern Gardens.

— Purtând masca de lup, preciză Strike.
— Da,  ca  să-i  împiedic  pe jegoşii  ăia,  spuse  el  cu  o mişcare  a  capului  în  

direcţia ferestrei, să vândă poze în care eu aş fi apărut drogat sau şucărit. Nu le 
place deloc când îţi acoperi faţa. Nu mai au cum să-şi câştige banii murdari ca să-
şi ducă vieţile de paraziţi. Unul dintre ei a încercat să-mi smulgă masca, dar am 
ţinut-o bine. M-am urcat în maşină şi le-am oferit câteva imagini în care Lupul le 
arăta degetul mijlociu, pe geamul din spate. Am ajuns la colţul străzii Kentigern 
Gardens şi acolo erau alţi paparazzi, peste tot. Am ştiut că ea intrase deja.

— Ştii codul de la intrare?
— Unu nouă şase şase, da. Dar ştiam că îi spusese paznicului să nu mă lase să 

intru. N-aveam nici un chef să mă duc până acolo ca să plec după cinci minute cu 
coada între picioare. Am încercat s-o sun din maşină, dar n-a vrut să răspundă. M-
am gândit  că  poate  se  dusese  jos  să-i  ureze  bun  venit  la  Londra  lui  Deeby-
bulangiul-de-Macc. Aşa că m-am dus la un tip ca să-mi alin suferinţa.

Stinse ţigara pe o carte de joc rătăcită pe marginea mesei şi începu să caute 
alta.  Din dorinţa de a înlesni  cursul  lin al  conversaţiei,  Strike îi  oferi  una din 
pachetul lui.

— Oh, mulţumesc. Mulţumesc. Mda. Păi, i-am zis şoferului să mă lase acolo şi 
m-am dus să-mi vizitez un prieten, care între timp a dat la poliţie o declaraţie în 
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acest  sens, cum  ar  spune  unchiul  Tony.  După  care  am  mai  umblat  un  pic 
brambura şi există o filmare în staţia aia care dovedeşte acest lucru şi, pe urmă, pe 
la, cât să fi fost… trei? Patru?

— Patru şi jumătate, spuse Ciara.
— Da, m-am dus să dorm la Ciara acasă.
Duffield trase din ţigară, uitându-se cum arde jarul, apoi, după ce suflă fumul, 

spuse binedispus:
— Deci, sunt acoperit, nu?
Lui Strike nu-i plăcu satisfacţia lui.
— Şi când ai aflat că Lula a murit?
Duffield îşi trase încă o dată picioarele la piept.
— Ciara m-a trezit să-mi spună. N-am putut… eram, la dracu’… mda, mă rog. 

Fir-ar al dracului să fie!
Îşi ridică braţul peste creştetul capului şi privi fix la tavan.
— N-am putut… n-am putut să cred. Pur şi simplu, n-am putut să cred.
În timp ce se uita la el, lui Strike i se păru că vede cum Duffield începe să 

înţeleagă că fata despre care vorbise cu atâta neseriozitate, pe care,  după cum 
spusese chiar el, o provocase, o tachinase şi o iubise, în mod real şi definitiv n-
avea să se mai întoarcă niciodată. Că-şi zdrobise creierii de asfaltul acoperit de  
zăpadă şi că ea şi relaţia lor erau acum dincolo de orice posibilitate de a se mai  
putea repara. Pentru o clipă, în timp ce privea la tavanul alb şi uniform, chipul lui 
Duffield deveni grotesc, căci se părea că rânjeşte cu gura până la urechi. Era o 
grimasă  provocată  de  durere,  de  efortul  necesar  pentru  stăpânirea  lacrimilor. 
Braţele  îi  alunecară  în  jos  şi-şi  îngropă  faţa  în  ele,  cu  fruntea  sprijinită  pe 
genunchi.

— Oh, scumpule, spuse Ciara, lăsându-şi paharul pe masă şi aplecându-se ca 
să-i pună palma pe genunchiul osos.

— Asta m-a dat cu totul peste cap, zise Duffield, cu glas răguşit. M-a dat peste 
cap de-a binelea. Voiam să mă căsătoresc cu ea. Am iubit-o, fir-ar al dracului să 
fie! La dracu’, nu mai vreau să vorbesc despre asta.

Sări în picioare şi ieşi din cameră, smiorcăind cu ostentaţie şi ştergându-se la 
nas cu mâneca.

— Ţi-am spus eu! îi şopti Ciara lui Strike. E distrus.
— O, nu ştiu. Se pare că şi-a îmbunătăţit comportamentul. S-a lăsat de heroină 

de-o lună.
— Ştiu şi n-aş vrea să se apuce din nou.
— Oricum, m-am purtat mult mai frumos decât s-ar fi purtat poliţia cu el. Am 

fost politicos.
— Totuşi, ai o privire încrâncenată pe faţă. Serios, eşti, aşa, încruntat, de parcă 

n-ai crede un cuvânt din ce-ţi spune.
— Crezi că se mai întoarce?
— Da, fireşte. Te rog, poartă-te ceva mai frumos…
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Se aşeză iute la loc când Duffield reveni. Bărbatul avea o expresie posomorâtă, 
iar mersul afectat era foarte uşor atenuat. Se aruncă în fotoliul pe care-l ocupase 
anterior şi-i spuse lui Strike:

— Mi s-au terminat ţigările. Pot să mai iau una de la tine?
Fără  tragere  de  inimă,  pentru  că-i  rămăseseră  doar  trei,  Strike  îi  întinse  o 

ţigară, i-o aprinse şi apoi spuse:
— Putem să mai vorbim?
— Despre Lula? Poţi să vorbeşti, dacă vrei. Nu ştiu ce altceva aş mai putea să-

ţi spun. Nu mai am nici o informaţie.
— De ce v-aţi despărţit? Prima oară, vreau să spun. Mi-e clar de ce ţi-a dat  

papucii la Uzi.
Cu coada ochiului, o văzu pe Ciara făcând un mic gest de indignare. Se pare că 

replica asta nu se încadra la „mai frumos”.
— Ce mama dracului are de-a face asta cu toată povestea?
— Totul e relevant, spuse Strike. Ne dă o imagine despre ce se întâmpla în 

viaţa ei. Totul ne ajută să ne explicăm de ce şi-ar fi putut lua zilele.
— Parcă ziceai că eşti în căutarea unui criminal?
— Sunt în căutarea adevărului. Deci, de ce v-aţi despărţit prima dată?
— Ei, fir-ar al dracului să fie, de ce-i aşa de important? explodă Duffield.
Temperamentul lui, aşa cum se aşteptase Strike, era violent şi uşor iritabil.
— Ce încerci  să  faci?  Să demonstrezi  că  din cauza mea  s-a  aruncat  de  la 

balcon? Ce legătură poate să aibă prima noastră despărţire cu moartea  ei,  cap 
pătrat ce eşti? Asta s-a întâmplat cu două luni înainte să moară. La dracu’, aşa pot 
să zic şi eu că-s detectiv şi să pun o mulţime de întrebări şmechere. Pariez că se 
plăteşte bine, nu-i aşa, dacă dai peste vreun client bogat şi tembel?

— Evan, încetează, spuse Ciara, supărată. Ai zis că vrei să ajuţi.
— Da, vreau să ajut, dar nu-i corect ce face!
— Nu-i nici o problemă, dacă nu vrei să răspunzi, spuse Strike. Nu ai nici o 

obligaţie.
— N-am nimic de-ascuns,  e doar o chestie personală, da? Ne-am despărţit,  

urlă el, din cauza drogurilor şi pentru că familia şi prietenii ei îi turnau otravă în 
urechi despre mine şi pentru că nu avea încredere în nimeni din cauza presei, e 
bine? Din cauza acelei presiuni.

Duffield îşi transformă mâinile în nişte gheare tremurătoare şi le apăsă, ca pe 
nişte căşti, peste urechi, făcând o mişcare de compresie.

— Presiunea, mama ei de presiune, d-aia ne-am despărţit.
— Consumai multe droguri în perioada aia, aşa e?
— Da.
— Iar Lulei nu-i plăcea?
— Mă rog, oamenii din jurul ei îi spuneau că nu-i place, ştii?
— Ce oameni?
— Păi, rudele ei, nemernicul ăla de Guy Some. Fătălăul ăla pipernicit.
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— Ce-ai vrut să spui când ai zis că ea nu avea încredere în nimeni din cauza 
presei?

— Ei, un drac, nu e evident? Nu ştii toate chestiile astea de la bătrânul tău?
— Ştiu un căcat împrăştiat despre taică-miu, spuse Strike cu răceală.
— Ei bine, îi ascultau telefonul, omule, iar asta îţi dă un sentiment al dracului 

de ciudat. N-ai nici pic de imaginaţie?
A început să devină paranoică, pentru că-şi închipuia că oamenii vând presei 

chestii despre ea. Încerca să-şi dea seama ce spusese la telefon şi ce nu spusese şi 
cine-ar fi putut să vândă presei diverse chestii. Asta îi făcea mintea vraişte.

— Te-a acuzat pe tine că vinzi poveşti?
— Nu, se răsti Duffield şi apoi, la fel de vehement: Da, uneori.  De unde-au 

ştiut că venim aici, de unde-au ştiut că ţi-am spus asta şi tot aşa… I-am zis, toate 
astea ţin de celebritate, nu-i aşa, dar ea a crezut că poate să aibă şi tortul şi să-l şi  
mănânce.

— Dar ai vândut vreodată presei poveşti despre ea?
O auzi pe Ciara inspirând cu un şuierat.
— Nu,  asta  n-am făcut,  la  dracu’,  spuse calm Duffield,  înfruntând,  fără  să 

clipească, privirea lui Strike. Nu, n-am făcut-o. E bine?
— Şi cât timp aţi fost despărţiţi?
— Două luni, pe-acolo.
— Dar cam când v-aţi împăcat – cu o săptămână înainte de moartea ei?
— Da. La petrecerea lui Mo Innes.
— Şi aţi avut ceremonia de logodnă după patruzeci şi opt de ore? La casa din 

Cotswolds a lui Carbury?
— Da.
— Şi cine a ştiut că asta are să se întâmple?
— A fost  o  chestie  spontană.  Am cumpărat  brăţările  şi  am făcut-o,  pur  şi 

simplu. A fost frumos, omule.
— Chiar a fost, întări Ciara cu tristeţe.
— Deci, ca presa să afle atât de repede, cineva care a fost acolo trebuie să le fi  

spus, nu?
— Da, cre’ că da.
— Pentru  că  telefoanele  nu  vă  erau  ascultate  atunci,  nu-i  aşa?  Vă 

schimbaserăţi numerele.
— Habar n-am dacă erau ascultate. Întreabă-i pe căcaţii ăia care fac treburile  

astea.
— Ţi-a spus ceva despre faptul că încearcă să-şi găsească tatăl?
— Era mort… aa, te referi la cel adevărat? Da, era interesată, dar n-avea nici o  

şansă, nu? Maică-sa nu ştia cine a fost.
— Nu ţi-a spus niciodată dacă a reuşit să afle ceva despre el?
— A încercat, dar n-a ajuns nicăieri, aşa că a luat hotărârea să facă un curs de 

studii  africane.  Ăsta  urma  să  fie  tăticul,  tot  continentul  Africa,  să-mi  bag! 
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Nenorocitul de Some era în spatele întregii poveşti, scormonind prin căcat, ca de 
obicei.

— În ce fel?
— Orice o îndepărta de mine era bun. Orice îi unea pe ei doi. În privinţa ei, era 

un ticălos posesiv. Era îndrăgostit de ea. Ştiu că e poponar, adăugă el nerăbdător,  
când Ciara vru să protesteze, dar nu e primul pe care l-am cunoscut să i se pună 
pata pe câte-o iubită. Ar fute pe oricine, bărbat să fie, dar nu voia s-o lase să-i 
scape din mână. Îi sărea repede muştarul când nu se vedea cu el, nu-i plăcea ca ea 
să  lucreze  pentru  alţii.  Mă  urăşte  de  moarte.  Uite  că  nu  ţi-a  ieşit  manevra, 
căcăciosule! S-o lipească pe Lu de Deeby Macc. Ce l-ar mai fi excitat ca ea să şi-
o tragă cu ăla. Să-mi dea mie peste bot. Să audă el toate detaliile. Să o pună să-l 
prezinte ăluia, să-şi vadă nenorocitele alea de haine fotografiate pe un gangster.  
Nu-i prost deloc, Some ăsta. Tot timpul s-a folosit de ea pentru afacerile lui. A 
încercat s-o aibă ieftin sau gratuit, iar ea a fost o proastă că l-a lăsat.

— Some ţi-a dat astea? întrebă Strike, arătând spre mănuşile din piele neagră 
de pe măsuţa de cafea.

Recunoscuse micul logo auriu de pe manşetă, GS.
— Ce-ai zis?
Duffield se aplecă şi  agăţă cu degetul  arătător o mănuşă.  O clătină în faţa 

ochilor, examinând-o.
— La dracu’, ai dreptate. Atunci, locul lor e la coşul de gunoi, zise şi aruncă 

mănuşa într-un colţ.
Aceasta  se  lovi  de  chitara  abandonată,  care  scoase  un  acord  găunos, 

reverberant.
— Le-am ţinut pentru şedinţa aia foto, spuse Duffield, arătând spre coperta de 

revistă  alb-negru.  Some nu mi-ar fi  dat  nici  aburii  de la pişatul  lui.  Mai  ai  o  
ţigară?

— Le-am terminat pe toate, minţi Strike. Vrei să-mi spui de ce m-ai invitat la 
tine acasă, Evan?

Urmă o tăcere lungă. Duffield se uită urât la Strike, care intui că actorul ştia 
că-l minţise în privinţa ţigărilor. Ciara se uita şi ea la el, cu buzele uşor depărtate, 
întruchiparea unei frumoase consternări.

— Ce te face să crezi că am ceva să-ţi spun? zise batjocoritor Duffield.
— Nu cred că mi-ai  zis  să vin aici  doar pentru plăcerea pe care ţi-o oferă  

compania mea.
— Nu ştiu, spuse Duffield, cu o nuanţă distinctă de maliţiozitate. Poate c-am 

sperat că eşti amuzant, ca bătrânul tău?
— Evan, se răsti la el Ciara.
— OK, dacă nu ai nimic să-mi spui… zise Strike şi se ridică de pe fotoliu.
Spre uşoara lui surprindere şi spre evidenta nemulţumire a lui Duffield, Ciara 

puse jos paharul de vin gol şi începu să-şi strângă picioarele lungi, pregătindu-se 
să se ridice.
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— Bine, spuse tăios Duffield. Ar fi un lucru.
Strike se lăsă la loc în fotoliu. Ciara îi aruncă una dintre ţigările ei lui Duffield, 

care mormăi un mulţumesc. Apoi se aşeză iarăşi şi ea, urmărindu-l pe Strike.
— Spune,  zise acesta din urmă,  în vreme ce Duffield îşi  făcea de lucru cu 

bricheta.
— În regulă. Nu ştiu dacă are vreo importanţă, zise actorul. Dar nu vreau să 

spui de unde ai informaţia.
— Nu pot să-ţi garantez asta, spuse Strike.
Duffield se încruntă, genunchii sărindu-i în sus şi-n jos; fuma cu ochii ţintuiţi  

în podea. Cu coada ochiului, Strike o văzu pe Ciara deschizând gura să vorbească,  
dar o opri ridicând mâna în aer.

— Mă  rog,  zise  Duffield,  cu  două  zile  înainte,  luam  prânzul  cu  Freddie 
Bestigui. Şi-a lăsat BlackBerry-ul pe masă când s-a dus la bar.

Duffield pufni şi chicoti.
— Nu vreau să fiu concediat, spuse el, uitându-se urât la Strike. Am nevoie de 

jobul ăsta!
— Zi mai departe, spuse Strike.
— A primit un e-mail. Am văzut numele Lulei. L-am citit.
— OK.
— Era de la nevastă-sa. Zicea ceva de genul: „Ştiu că ar trebui să vorbim prin 

avocaţi, dar, dacă nu poţi să dai mai mult de 1,5 milioane, am să spun tuturor cum 
am ajuns acolo, pentru că m-am săturat să încasez şuturi pentru tine. Asta nu-i o 
ameninţare  goală.  Încep să mă gândesc că ar  fi  trebuit  să  le  spun celor de la 
poliţie”. Sau ceva de genul ăsta, adăugă Duffield.

Vag, prin fereastra acoperită de draperie, se auziră râsetele unor paparazzi de-
afară.

— Asta e o informaţie foarte utilă, îi spuse Strike lui Duffield. Mulţumesc.
— Nu vreau ca Bestigui să afle că ştii de la mine.
— Nu  cred  că  va  fi  nevoie  ca  numele  tău  să  fie  pomenit,  spuse  Strike, 

ridicându-se din nou. Mulţumesc pentru apă.
— Stai  puţin,  scumpule,  vin şi  eu,  zise  Ciara,  cu telefonul  lipit  de  ureche. 

Kieran? Ieşim acum, eu şi Cormoran. Chiar acum. Pa, Evan, dragule.
Se aplecă şi-l sărută pe ambii obraji, în vreme ce Duffield, pe jumătate ridicat 

din fotoliu, părea deconcertat.
— Puteţi să dormiţi aici dacă…
— Nu, scumpule, am de lucru mâine după-amiază. Am nevoie de somnul meu 

de frumuseţe, spuse ea.
Alte bliţuri  îl  orbiră pe Strike când păşi afară. Dar, de data asta, paparazzi  

păreau derutaţi. În timp ce o ajuta pe Ciara să coboare treptele şi se urca după ea  
în maşină, unul dintre ei strigă la Strike:

— Cine dracu’ eşti tu?
Strike trânti portiera, rânjind. Kolovas-Jones se reaşezase pe scaunul şoferului. 
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Tocmai se îndepărtau de bordură, iar de data asta nimeni nu-i mai urmări.
După câteva momente de tăcere, Kolovas-Jones se uită în oglinda retrovizoare 

şi o întrebă pe Ciara:
— Acasă?
— Cred că da. Kieran,  vrei să dai drumul  la radio? Vreau să ascult  puţină 

muzică, spuse ea. Dă mai tare, scumpule. Oh, ce-mi place asta!
„Telephone” de Lady Gaga umplu interiorul maşinii.
Ciara se întoarse spre Strike în momentul în care lumina oranj trecu peste faţa 

ei  extraordinară.  Respiraţia  îi  mirosea  a  alcool,  iar  pielea  răspândea  parfumul 
acela dulceag şi iute.

— Nu vrei să mă întrebi nimic altceva?
— Ştii ceva? spuse Strike. Chiar vreau să te întreb. De ce e nevoie să pui o 

căptuşeală detaşabilă la o geantă?
Ciara se uită lung la el câteva secunde, după care chicoti zgomotos, lăsându-se 

într-o parte pe umărul lui, înghiontindu-l. Mlădioasă şi zveltă, îi spuse, continuând 
să se rezeme de el:

— Chiar eşti amuzant.
— Dar de ce, totuşi?
— Păi,  pentru  că  face  ca  geanta  să  fie,  gen,  mai  individuală.  Poţi  să  le 

personalizezi, înţelegi? Poţi să-ţi cumperi două căptuşeli şi să le schimbi între ele. 
Poţi să scoţi una şi s-o foloseşti ca eşarfă; sunt frumoase. Mătase cu imprimeuri  
splendide. Iar marginile cu fermoar sunt foarte rock-and-roll.

— Interesant, spuse Strike, când coapsa ei se mută şi se lipi uşor de a lui, iar ea 
scoase un al doilea chicotit gutural.

Poţi să suni cât vrei, că nu e nimeni acasă, cânta Lady Gaga.
Muzica le acoperea conversaţia, dar ochii lui Kolovas-Jones se mişcau cu o 

regularitate inutilă de la drumul din faţă la oglinda retrovizoare. După încă un 
minut, Ciara spuse:

— Guy are dreptate, îmi plac tipii solizi. Eşti foarte dur.
Şi, gen, sever. E sexy.
După o vreme, îl întrebă în şoaptă, în timp ce-şi freca obrazul mătăsos de al  

lui, ca o pisică:
— Unde stai?
— Dorm pe un pat de campanie, la mine în birou.
Ea chicoti din nou. Era clar că se ameţise uşor de la băutură.
— Vorbeşti serios?
— Da.
— Atunci, mergem la mine, vrei?
Avea limba rece şi dulce, cu gust de Pernod.
— Te-ai culcat cu tatăl meu? reuşi el să spună, în timp ce buzele ei pline se 

apăsau peste ale sale.
— Nu… Doamne, nu… (Un mic chicotit.) îşi vopseşte părul… e, gen, purpuriu 
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văzut de aproape… îi ziceam în glumă rockerul-prună…
Şi apoi,  zece minute  mai  târziu,  auzind o voce lucidă în  mintea sa,  care-l 

îndemâna să nu lase dorinţa să-l  ducă la umilinţă, reuşi să se desprindă ca să 
bâiguie:

— Am doar un picior.
— Nu fi caraghios…
— Nu sunt caraghios… am rămas fără un picior în Afganistan.
— Bietul băiat… şopti ea. Lasă că-l mângâi eu şi trece.
— Mda… ăla nu-i piciorul… Dar ajută, totuşi…

9

Robin  urcă  în  fugă  treptele  de  metal  cu  aceiaşi  pantofi  fără  toc  pe  care-i 
purtase şi cu o zi înainte. Cu douăzeci şi patru de ore în urmă, incapabilă să-şi 
scoată din minte cuvântul „şoşoni”, îşi alesese încălţămintea cea mai ponosită ca 
să poată umbla pe jos o zi întreagă. Astăzi, entuziasmată de ceea ce realizase în 
vechii  ei  pantofi  negri,  aceştia  căpătaseră  strălucirea  condurilor  din  sticlă  ai  
Cenuşăresei. Nerăbdătoare să-i spună lui Strike tot ce aflase, aproape că a alergat 
pe  Denmark  Street,  prin  molozul  luminat  de  soare.  Era  convinsă  că  orice 
stinghereală care ar mai fi putut să stăruiască după escapada alcoolică din urmă cu 
două  seri  ar  fi  totalmente  eclipsată  de  entuziasmul  lor  reciproc,  generat  de 
uluitoarele descoperiri făcute de ea pe cont propriu în ziua precedentă.

Dar, când ajunse la etajul al doilea, se opri brusc în loc. Pentru a treia oară, uşa  
de sticlă era încuiată, iar biroul de dincolo de ea era neiluminat şi tăcut.

Intră  şi  trecu  repede  în  revistă  dovezile.  Uşa  dinspre  biroul  interior  era 
deschisă. Patul de campanie al lui Strike era strâns frumos şi aşezat la locul lui. În 
coşul  de gunoi,  nici  un rest  de la  cină.  Monitorul  computerului  era  întunecat, 
ceainicul, rece. Robin se văzu nevoită să conchidă că Strike (după cum formulă ea 
fraza pentru sine) nu-şi petrecuse noaptea acasă.

Îşi  atârnă  haina  în  cuier,  apoi  scoase  din  geantă  un  mic  blocnotes,  porni 
computerul  şi,  după  câteva  minute  de  aşteptare  plină  de  speranţă  dar  inutilă, 
începu să scrie un rezumat al lucrurilor aflate cu o zi  înainte. Abia reuşise să  
doarmă – atât de entuziasmată fusese că-i va spune totul în persoană lui Strike. 
Faptul că îl scria la computer constituia o amară dezamăgire. Unde era Strike?

În timp ce degetele-i zburau pe tastatură, un răspuns care nu-i plăcea prea mult 
prinse  contur  în  mintea  ei.  Distrus  cum fusese  de  vestea  logodnei  fostei  sale 
iubite, nu era posibil să se fi dus s-o implore să nu se mărite cu celălalt bărbat? Nu 
urlase el pe tot Charing Cross Road că Charlotte nu-l iubea pe Jago Ross? Poate 
că, la urma urmelor, era adevărat. Poate că Charlotte se aruncase în braţele lui 
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Strike, iar acum cei doi erau împăcaţi, dormind împreună, îmbrăţişaţi, în casa sau 
apartamentul  din  care  fusese  expulzat  cu  patru  săptămâni  în  urmă.  Robin  îşi 
aminti de chestionările piezişe ale lui Lucy şi de insinuările despre Charlotte şi 
bănuia  că  orice  asemenea  reunire  n-ar  fi  fost  de  bun  augur  pentru  siguranţa 
postului ei. „Nu că asta ar conta”, îşi aminti ea, tastând cu furie şi cu o imprecizie  
necaracteristică. „Oricum pleci peste o săptămână.” Reflecţia o făcu să se simtă şi 
mai agitată.

Ca o alternativă, fireşte, Strike se dusese la Charlotte,  iar ea îl refuzase. În 
acest  caz,  chestiunea  locului  unde  se  afla  el  acum devenea o  preocupare  mai 
presantă,  dar  mai  puţin  personală.  Dacă  plecase  valvârtej  în  oraş,  neprotejat, 
pornit  să  se îmbete  iar  vârtos?  Degetele harnice ale lui  Robin încetiniră şi  se 
opriră în mijlocul frazei. Îşi roti scaunul de computer ca să se uite la telefonul  
tăcut din birou.

„Putea foarte bine să fie singura persoană care ştia că Strike nu se afla acolo 
unde  ar  fi  trebuit  să  fie.  N-ar  fi  bine  oare  să-l  sune  pe  mobil?  Şi  dacă  nu-i 
răspundea? Câte ore ar trebui să lase să treacă până să sune la poliţie? Îi veni în 
minte ideea de a-l suna pe Matthew la birou ca să-i ceară sfatul, dar o îndepărtă  
rapid.

Ea şi Matthew se certaseră când Robin ajunsese acasă, foarte târziu, după ce-l  
dusese pe Strike, beat, înapoi la birou de la barul Tottenham. Matthew i-a spus 
încă o dată că era naivă,  impresionabilă şi  că pusese botul  la născocirile unui 
ghinionist; că Strike nu urmărea decât să aibă o secretară ieftină şi, ca să-şi atingă 
scopul, se folosea de şantaj emoţional; că probabil nici nu exista vreo Charlotte, 
că totul era un complot extravagant menit să atragă compasiunea şi serviciile lui 
Robin. Moment în care Robin şi-a pierdut cumpătul şi i-a spus lui Matthew că,  
dacă  era  cineva care  o şantaja,  atunci  el  era  acela,  cu insistenţa  cu  care-i  tot 
vorbea de banii pe care ar fi trebuit să-i câştige, cu insinuarea că nu contribuia 
suficient. Nu vedea că îi place să lucreze pentru Strike? Nu îi trecuse prin mintea 
lui insensibilă şi obtuză de contabil că s-ar putea să-i fie groază de munca anostă 
pe care ar presupune-o postul de la resurse umane? Matthew se arătase mai întâi 
şocat, apoi (rezervându-şi totuşi dreptul de a deplânge comportamentul lui Strike) 
îşi ceruse scuze. Dar Robin, de obicei conciliatoare şi amiabilă, rămăsese distantă 
şi mânioasă. Armistiţiul încheiat în dimineaţa următoare mustea de ostilitate, mai  
ales din partea lui Robin.

Acum, în tăcere, privind la telefon, o parte din supărarea ei pe Matthew se 
revărsă asupra lui Strike. Unde era? Ce făcea? De ce îi  confirma lui Matthew 
acuzaţiile de iresponsabilitate? Ea era aici, păzind fortăreaţa, iar el era probabil 
plecat în căutarea fostei sale logodnice şi ce mai conta afacerea lor…

…afacerea lui…
Paşi  pe  casa  scării:  lui  Robin  i  se  păru  că  recunoaşte  foarte  uşoara 

neuniformitate a mersului lui Strike. Aşteptă, privind încruntată spre scară, până 
când se asigură că paşii trecuseră de primul nivel. Apoi, îşi întoarse scaunul cu 
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hotărâre spre monitor şi începu să scrie din nou la tastatură, cu inima bătându-i 
repede.

— ’Neaţa!
— Bună.
Îi aruncă lui Strike o privire fugară în timp ce continua să tasteze. Arăta obosit, 

nebărbierit  şi  nefiresc  de bine îmbrăcat.  Robin avu astfel  imediat  confirmarea 
părerii ei că Strike încercase o reconciliere cu Charlotte. După cum se prezentau 
lucrurile,  cu  succes.  Următoarele  două  fraze  tastate  ieşiră  pline  de  greşeli  de 
ortografie.

— Cum merge treaba? întrebă Strike, observând profilul încordat al lui Robin 
şi atitudinea ei rece.

— Excelent, spuse Robin.
Acum intenţiona să-i pună în faţă raportul perfect redactat şi apoi, cu un calm 

glacial, să discute aranjamentele legate de plecarea ei. Poate că-i va sugera că ar fi  
bine să angajeze o altă secretară temporară de săptămâna asta, astfel  încât s-o 
poată  instrui  pe  înlocuitoarea  ei  în  gestionarea  problemelor  de  zi  cu  zi  ale 
biroului, înainte ca ea să plece.

Strike, al cărui şir de ghinioane teribile fusese întrerupt într-un stil fabulos cu 
doar câteva ore mai devreme şi care se simţea mai aproape de starea de plutire 
decât  se  simţise  de  câteva  luni  bune,  aşteptase  cu  nerăbdare  să-şi  întâlnească 
secretara.  Nu  avea  nici  o  intenţie  s-o  regaleze  cu  o  relatare  a  isprăvilor  lui 
nocturne (sau, cel puţin, nu cu cele care reuşiseră atât de bine să-i restabilească  
egoul  şifonat),  căci  era  instinctiv  discret  în  astfel  de  chestiuni  şi  spera  să  se 
sprijine  pe  ceea  ce  mai  rămăsese  din  graniţele  care  fuseseră  sfărâmate  de 
consumul lui copios de Doom Bar. Plănuise totuşi un discurs elocvent de scuze 
pentru  excesele  lui  din  urmă  cu  două  seri,  o  recunoaştere  a  gratitudinii  şi  o 
expunere a tuturor concluziilor interesante pe care le trăsese în urma discuţiilor 
avute în ziua precedentă.

— Vrei un ceai?
— Nu, mulţumesc.
Se uită la ceasul de la mână.
— Am întârziat doar unsprezece minute.
— Tu  hotărăşti  când  ajungi.  Adică,  încercă  ea  să  retracteze,  căci  tonul  ei 

fusese prea evident ostil, nu e treaba mea ce faci… când ajungi aici.
După ce repetase în minte mai multe răspunsuri liniştitoare şi mărinimoase la 

scuzele  imaginare  ale  lui  Strike pentru comportamentul  de  beţiv  din  urmă  cu 
patruzeci şi opt de ore, acum simţea că atitudinea lui era dezgustător de lipsită de 
ruşine sau de remuşcare.

Strike îşi făcu de lucru cu ceainicul şi ceştile, iar după câteva minute puse pe 
birou lângă ea o cană de ceai aburind.

— Am spus că nu…
— Poţi să laşi un minut documentul ăla aşa de important ca să-ţi spun ceva?
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Ea salvă raportul cu câteva apăsări energice pe taste şi se întoarse cu faţa la el, 
cu braţele încrucişate la piept. Strike se aşeză pe sofaua veche.

— Voiam să-mi cer scuze pentru acum două seri.
— Nu-i nevoie, spuse ea cu un glas mic, încordat.
— Ba  da,  este.  Nu-mi  amintesc  mult  din  ce-am făcut.  Sper  că  n-am fost 

insuportabil.
— N-ai fost.
— Probabil că te-ai prins care-i treaba. Fosta mea logodnică tocmai s-a logodit 

cu  un  vechi  iubit  de-al  ei.  I-au  fost  de-ajuns  trei  săptămâni  după  ce  ne-am 
despărţit ca să-şi pună alt inel pe deget. Asta-i doar o figură de stil, pentru că de 
fapt nu i-am cumpărat niciodată un inel. N-am avut niciodată bani destui.

Robin deduse, din tonul lui, că nu avusese loc nici o reconciliere. Dar, în cazul 
ăsta, unde-şi petrecuse noaptea? Îşi desfăcu braţele şi, fără să se gândească, luă  
cana de ceai.

— Nu era  responsabilitatea  ta  să  vii  şi  să  mă  găseşti  cum ai  făcut  tu,  dar 
probabil că m-ai împiedicat să mă prăbuşesc în rigolă sau să lovesc pe cineva, de 
aceea îţi mulţumesc foarte mult.

— Nici o problemă, spuse Robin.
— Şi mulţumesc pentru Alka-Selzer, zise Strike.
— Ţi-a prins bine? întrebă Robin, pe un ton rigid.
— N-a lipsit mult  să borăsc pe asta, spuse Strike şi-i administră vechii sale  

canapele un pumn blând, dar după ce şi-a făcut efectul, m-a ajutat mult.
Robin râse, iar Strike îşi aminti, pentru prima oară, de biletul pe care-l vârâse 

pe sub uşă în timp ce dormea şi de pretextul oferit pentru absenţa ei plină de tact.
— Bun, să ştii că aşteptam cu nerăbdare să aud cum te-ai descurcat ieri, minţi  

el. Nu mă ţine în suspans.
Robin înflori ca un nufăr.
— Tocmai îl redactam la calculator…
— Hai s-auzim mai întâi versiunea orală şi poţi să-l pui la dosar mai târziu, 

spuse Strike, cu rezerva mentală că, dacă urma să fie inutil, putea fi îndepărtat cu 
uşurinţă.

— OK, spuse Robin, în acelaşi timp emoţionată şi neliniştită. Păi, aşa cum am 
spus în biletul ăla, am văzut că voiai să mă ocup de profesorul Agyeman şi de  
Hotelul Malmaison din Oxford.

Strike încuviinţă din cap, recunoscător pentru rememorare, căci nu mai reuşea 
să-şi  aducă aminte  detaliile  biletului,  citit  pe  când era  cuprins  de mahmureala 
aceea paralizantă.

— Deci, spuse Robin, cu respiraţia uşor întretăiată, mai întâi de toate m-am 
dus în  Russell  Square,  la SSOA, Şcoala de Studii  Orientale şi  Africane.  Asta 
voiau să spună însemnările tale, nu? adăugă ea. Am verificat pe hartă: e la mică 
distanţă de British Museum. Nu asta însemnau toate acele mâzgăleli?

Strike aprobă din nou din cap.
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— Ei bine, m-am dus acolo şi le-am spus că scriu o disertaţie despre politica 
africană şi  că  vreau informaţii  despre profesorul  Agyeman.  Până la urmă,  am 
ajuns  să  discut  cu  o  secretară  foarte  de  treabă  de  la  departamentul  de  studii 
politice,  care  chiar  lucrase  pentru  el  şi  tipa  mi-a  dat  o  mulţime  de  informaţii 
despre profesor,  inclusiv o bibliografie şi  o scurtă biografie.  A fost  student  la  
SSOA.

— Serios?
— Da, spuse Robin. Şi am şi o fotografie.
Din interiorul blocnotesului scoase o copie xerox şi i-o dădu lui Strike.
Acesta văzu un bărbat negru, cu faţa alungită şi pomeţi proeminenţi; părul şi 

barba  cărunte,  tunse  scurt  şi  ochelari  cu  rame  aurii  sprijiniţi  pe  nişte  urechi 
neobişnuit  de  mari.  Studie  cu atenţie  poza câteva momente  lungi,  iar  când în 
sfârşit vorbi, spuse:

— Dumnezeule!
Robiri aşteptă, jubilând.
— Dumnezeule, spuse Strike din nou. Când a murit?
— Cu cinci ani în urmă. Secretara s-a întristat vorbind despre el. A spus că era 

foarte deştept şi un om tare drăguţ şi cumsecade. Un creştin devotat.
— Rude?
— Da. A lăsat în urmă o văduvă şi un fiu.
— Un fiu, repetă Strike.
— Da, spuse Robin. E în armată.
— În armată, repetă Strike, ca un ecou profund şi melancolic. Nu-mi spune.
— E în Afganistan.
Strike  se  ridică  şi  începu  să  meargă  de  colo-colo,  ţinând  în  mână  poza 

profesorului Josiah Agyeman.
— N-ai aflat şi regimentul, nu? Nu contează. Pot să aflu, spuse el.
— Chiar am întrebat, zise Robin, consultându-şi notiţele, dar nu prea înţeleg – 

există un regiment numit Sappers sau ceva…
— Geniştii Regali, spuse Strike. Pot să verific treaba asta.
Se opri lângă biroul lui Robin şi privi iar îndelung la chipul profesorului Josiah 

Agyeman.
— Era din Ghana, ca origine, spuse ea. Dar familia a trăit în Clerkenwell până 

la moartea lui.
Strike îi înapoie poza.
— Să nu pierzi asta. Te-ai descurcat minunat, Robin.
— Asta nu e tot, spuse ea, roşie la faţă, emoţionată şi încercând să se abţină să 

zâmbească. După-amiază, am luat trenul de Oxford şi m-am dus la Malmaison. 
Ştiai că au făcut un hotel dintr-o veche închisoare?

— Serios? spuse Strike, lăsându-se din nou pe sofa.
— Da. E foarte drăguţ, la drept vorbind. Mă rog, oricum, m-am gândit să mă 

dau drept Alison şi să verific dacă nu cumva Tony Landry uitase ceva pe-acolo 
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sau ceva de…
Bându-şi ceaiul, Strike se gândi că era cu totul neverosimil ca o secretară să fie  

trimisă în persoană ca să pună astfel de întrebări la trei luni după eveniment.
— În tot cazul, asta a fost o greşeală.
— Serios? spuse el, atent să adopte un ton neutru.
— Da, pentru că Alison a fost de fapt la Malmaison pe şapte, ca să încerce să-l  

găsească  pe  Tony  Landry.  A  fost  incredibil  de  jenant,  pentru  că  una  dintre 
recepţionere fusese de serviciu în ziua aceea şi şi-a amintit de ea.

Strike lăsă cana jos.
— Ei da, spuse el, asta e foarte interesant.
— Ştiu, zise Robin, emoţionată. Prin urmare, a trebuit să mă gândesc foarte 

repede.
— Le-ai zis că de fapt te cheamă Annabel?
— Nu, făcu ea, gata-gata să râdă. Am spus, bine, am să vă zic adevărul, sunt 

iubita lui. Şi am început să plâng puţin.
— Ai plâns?
— De fapt, n-a fost chiar aşa de greu, spuse Robin, uşor mirată. Am intrat  

rapid în pielea personajului. Am spus că bănuiam că are o aventură.
— Nu cu Alison? Dacă au văzut-o, nu te-ar fi crezut…
— Nu, dar am spus că nu credeam că fusese cu adevărat la hotelul acela… 

Oricum, am făcut o mică scenă şi fata care vorbise cu Alison m-a luat deoparte şi 
a încercat să mă liniştească. Mi-a zis că nu poate să-mi dea o astfel de informaţie  
fără un motiv întemeiat, pentru că au o politică, bla-bla… înţelegi. Dar ca să nu 
mă mai vadă plângând, în final mi-a spus că verificase cazările din seara zilei de 
şase şi plecările din dimineaţa de opt. Individul a făcut scandal când a plecat din 
hotel că i s-a dat un alt ziar decât cel cerut, de-aia şi-a adus fata aminte. Aşa că a 
fost acolo, fără doar şi poate.  Chiar am întrebat-o uşor isteric, înţelegi, cum de 
ştia că el fusese, iar fata mi l-a descris în amănunt. Ştiu cum arată, adăugă ea,  
înainte ca Strike s-o întrebe. Am verificat înainte să plec; imaginea lui apare pe 
site-ul Landry, May, Patterson.

— Eşti genială, spuse Strike, iar toată povestea e al dracului de dubioasă. Ce 
ţi-a zis despre Alison?

— Că  a  venit  şi  a  cerut  să  se  vadă  cu  el,  dar  Landry  nu  era  acolo.  I-au 
confirmat totuşi că era cazat la ei. După care ea a plecat.

— Foarte ciudat. Ar fi trebuit să ştie că era la conferinţă. De ce nu s-a dus 
acolo mai întâi?

— Nu ştiu.
— Ţi-a spus această angajată cumsecade a hotelului dacă l-a văzut şi cu alte 

ocazii decât la cazare şi la plecare?
— Nu, răspunse Robin. Dar ştim că s-a dus la conferinţă, nu? Am verificat  

asta, mai ştii?
— Ştim că s-a înregistrat la sosire şi probabil că a primit un ecuson. După care 
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s-a întors cu maşina în Chelsea ca să-şi vadă sora, pe Lady Bristow. De ce?
— Păi… era bolnavă.
— Serios? Tocmai suferise o operaţie care ar fi trebuit s-o vindece.
— O histerectomie, spuse Robin. Nu-mi imaginez că te-ai simţi nemaipomenit 

după aşa ceva.
— Deci, avem un om care nu se dă în vânt după sora lui – am auzit asta direct 

din gura lui – care crede că ea tocmai a suferit o operaţie salvatoare şi ştie că e în 
grija a doi dintre copiii ei. De ce atâta nerăbdare s-o vadă?

— Păi,  spuse  Robin,  cu  mai  puţină  siguranţă,  cred  că… tocmai  ieşise  din 
spital…

— Ceea ce probabil că ştia c-o să se întâmple înainte să plece la Oxford. Şi-
atunci,  de  ce  n-a  rămas  în  oraş,  s-o  viziteze,  dacă  avea  nişte  sentimente  aşa 
puternice, după care să plece la sesiunea de după-amiază a conferinţei? De ce să 
meargă cu maşina optzeci de kilometri, să rămână peste noapte în închisoarea aia 
de pluş, să se ducă la conferinţă, să se înregistreze şi să se întoarcă în oraş?

— Poate că a primit un telefon prin care era anunţat că femeia se simţea rău,  
ceva de genul ăsta? L-o fi sunat John Bristow şi l-a rugat să vină?

— Bristow n-a pomenit că l-ar fi rugat pe unchiul său să treacă pe-acolo. Aş 
zice că în acel  moment  nu prea erau în relaţii  bune. Amândoi  sunt evazivi  în  
privinţa vizitei lui Landry.  Nici unuia dintre ei nu-i place să vorbească despre 
asta.

Strike se ridică şi începu să meargă încolo şi încoace, şchiopătând uşor, abia 
sesizând durerea din picior.

— Nu, spuse el, Bristow îi cere surorii lui, care, după toate relatările, era ca 
lumina ochilor pentru mama sa, să treacă pe-acolo – asta are logică. Să ceară asta  
fratelui mamei sale, care era plecat din oraş şi nici pe departe cel mai mare fan al  
ei, să facă un ocol considerabil ca s-o vadă… asta nu-mi miroase a bine. Iar acum 
aflăm că Alison a plecat să-l caute pe Landry la hotelul lui în Oxford. Era o zi  
lucrătoare. Îl verifica din proprie iniţiativă sau o trimisese cineva?

Telefonul sună, iar Robin ridică receptorul. Spre surprinderea lui Strike, ea îşi 
luă imediat un accent australian foarte stâlcit.

— Oi, îm’ pare răău, nu-i aci… noo… noo… habar n-am unde-o fi… noo… 
numele meu ie Annabel…

Strike râse încetişor. Robin îi aruncă o expresie de supărare prefăcută. După 
aproape un minut de australiană strangulată, ea închise telefonul.

— Temporary Solutions, spuse.
— Am de-a face cu o mulţime de Annabel. Asta de-acum părea mai mult sud-

africancă decât australiancă.
— Acum vreau să aud ce s-a întâmplat cu tine ieri, spuse Robin, fără să-şi mai 

poată ascunde nerăbdarea. Te-ai întâlnit cu Bryony Radford şi Ciara Porter?
Strike  îi  spuse  tot  ce  se  întâmplase,  omiţând  doar  urmarea  excursiei  la 

apartamentul  lui  Evan Duffield.  Puse un accent  deosebit  pe insistenţa cu care 
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Bryony Radford susţinuse că dislexia de care suferea o făcuse să asculte mesajele  
vocale ale Ursulei  May;  pe aserţiunea repetată a Ciarei  Porter  cum că Lula îi  
spusese că-i va lăsa totul fratelui ei; pe iritarea lui Evan Duffield provocată de 
faptul că Lula verifica întruna cât e ceasul în timpul cât a stat la Uzi; şi pe e-
mailul de ameninţare pe care Tansy Bestigui i-l trimisese soţului ei înstrăinat.

— Deci, unde s-a aflat Tansy? întrebă Robin, care ascultase fiecare cuvinţel al 
istorisirii lui Strike cu o atenţie încântătoare. Dacă am putea să aflăm…

— Oh,  sunt  destul  de  sigur  că  ştiu  unde  se  afla,  spuse  Strike.  Partea  mai 
dificilă va fi să o facem să recunoască, mai ales când îşi va da seama că asta i-ar 
putea distruge şansele să primească de la Freddie o compensaţie de mai multe 
milioane  de  lire.  Şi  tu  vei  putea  să-ţi  dai  seama,  dacă  te  mai  uiţi  o  dată  la  
fotografiile de la poliţie.

— Dar…
— Uită-te la imaginile faţadei clădirii din dimineaţa în care a murit Lula şi pe 

urmă  gândeşte-te  cum  era  când  am  văzut-o  noi.  O  să-ţi  prindă  bine  la 
antrenamentul de detectiv.

Robin se simţi inundată de un val puternic de entuziasm şi fericire, temperat 
imediat de un junghi rece de regret, pentru că în curând avea să plece pentru un  
post de resurse umane.

— Trebuie  să  mă  schimb,  spuse  Strike,  ridicându-se  în  picioare.  Te  rog, 
încerci să-l suni din nou pe Freddie Bestigui?

Dispăru în birou,  închise uşa şi  îşi  schimbă costumul  norocos (aşa cum se 
gândea că ar putea să-i spună de-acum încolo) cu vechea cămaşă comodă şi o 
pereche mai încăpătoare de pantaloni.  Când trecu pe lângă biroul lui Robin în 
drum spre baie, ea era cu receptorul la ureche, având pe chip acea expresie de 
atenţie dezinteresată specifică persoanelor lăsate în aşteptare. Strike se spălă pe 
dinţi în chiuveta crăpată, reflectând la cât de uşoară va fi de-acum viaţa cu Robin 
după ce recunoscuse în mod tacit că locuia în birou şi, când se întoarse, o găsi fără  
telefon la ureche şi cu o expresie de exasperare pe faţă.

— Cred că nici nu se mai deranjează să-mi preia mesajele acum, îi spuse ea lui 
Strike. Mi-au zis că e plecat la Pinewood Studios şi că nu poate fi deranjat.

— A, e bine, măcar ştim că s-a întors în ţară, spuse Strike.
Luă raportul interimar din fişet, se lăsă pe sofa şi începu să adauge, în tăcere,  

note  legate  de discuţiile zilei  precedente.  Robin îl  urmărea cu coada ochiului,  
fascinată de meticulozitatea cu care Strike îşi ordona descoperirile, consemnând 
cu precizie cum, unde şi de la cine adunase fiecare informaţie.

— Presupun, întrebă ea, după o lungă perioadă de tăcere, în care îşi împărţise 
timpul între observarea lui Strike la lucru şi  examinarea pe Google Earth unei 
fotografii cu faţada clădirii de la numărul 18 de pe Kentigern Gardens, că trebuie 
să fii foarte atent, ca să nu uiţi ceva?

— Nu e numai asta, spuse Strike, continuând să scrie şi fără să ridice privirea. 
Nu trebuie să-i laşi avocatului apărării nici un punct de sprijin pentru pledoaria sa.
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Vorbise atât de calm, atât de rezonabil, încât Robin reflectă câteva momente la 
implicaţiile vorbelor lui, ca nu cumva să le înţeleagă greşit.

— Adică… în general? întrebă ea în sfârşit. Din principiu?
— Nu,  spuse Strike,  continuându-şi  însemnările.  Vreau  să  spun că  în  mod 

deosebit nu vreau să-i dau voie avocatului care-l va apăra la proces pe cel ce a  
ucis-o pe Lula Landry să aibă succes pentru că a demonstrat că nu sunt în stare să-
mi  ţin  însemnările  cum  se  cuvine,  arătând  astfel  că  nu  sunt  un  martor  de 
încredere.

Strike se dădea mare din nou şi ştia asta, dar nu se putea abţine. Era, cum îşi  
zicea  sieşi,  pe  val.  Unii  se  minunau  de  plăcerea  lui  de  a  găsi  motive  de  
amuzament în toiul anchetării unei crime, dar el găsise umor chiar şi în locuri mai  
întunecate.

— N-ai vrea să te duci să iei nişte sendvişuri, Robin? adăugă el, numai ca să-i 
poată privi cu satisfacţie expresia de uimire.

Îşi termină însemnările în timpul absenţei ei şi tocmai se pregătea să sune un 
vechi coleg din Germania, când Robin intră agitată în birou, aducând cu ea două 
sendvişuri şi un ziar.

— Poza ta e pe prima pagină a ziarului Standard, spuse ea cu sufletul la gură.
— Ce?
Era o fotografie cu Ciara intrând după Duffield în apartamentul acestuia. Ciara 

arăta uluitor. Preţ de o jumătate de secundă, Strike se simţi transportat înapoi în 
timp, la ora două şi jumătate a nopţii trecute, când ea stătea întinsă sub el, albă şi 
goală,  cu  părul  lung  şi  mătăsos  ca  de  sirenă  împrăştiat  pe  pernă,  gemând  şi 
murmurând şoptit.

Strike se concentră: era pe jumătate decupat în imagine, cu un braţ ridicat ca 
să-i ţină la distanţă pe paparazzi.

— E în regulă, îi spuse el fetei cu o ridicare de umeri, înapoindu-i ziarul. Or să 
creadă că eu eram bodyguardul.

— Scrie aici, spuse Robin, deschizând ziarul la o pagină interioară, că ea a  
plecat de la locuinţa lui Duffield împreună cu bodyguardul ei, la ora două.

— Ei, atunci, asta e.
Robin se uită lung la el. Relatarea lui privind noaptea precedentă se terminase 

cu el, Duffield şi Ciara acasă la Duffield. Fusese atât de interesată de diferitele  
informaţii pe care i le prezentase încât uitase să se întrebe unde dormise. Îşi zisese 
că Strike îi lăsase pe model şi pe actor împreună.

Pe de altă parte, el sosise la birou îmbrăcat tot în hainele cu care apărea în 
fotografie.

Robin se întoarse într-o parte, ca să citească articolul de la pagina a doua. Din 
conţinut reieşea clar că Ciara şi Duffield avuseseră o întâlnire amoroasă în timp ce 
presupusul paznic aşteptase în hol.

— Arată  aşa  de  uluitor  şi  în  realitate?  întrebă  Robin  cu  o  detaşare 
neconvingătoare în timp ce împăturea ziarul.
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— Da, arată, spuse Strike şi se întrebă dacă doar în imaginaţia lui cuvintele pe 
care tocmai le rostise sunaseră ca o laudă de sine. Îl vrei pe-ăsta cu brânză şi  
murături sau pe cel cu maioneză?

Robin alese la întâmplare şi se aşeză pe scaunul ei ca să mănânce. Noua ei 
ipoteză  privind  locul  în  care-şi  petrecuse  noaptea  Strike  eclipsase  până  şi 
entuziasmul legat de progresul cazului. Îi va fi greu să împace imaginea lui de 
îndrăgostit  dezamăgit  cu  faptul  că  tocmai  (părea  incredibil,  totuşi,  îi  auzise 
tentativa jalnică de a-şi masca mândria) se culcase cu un supermodel.

Telefonul sună din nou. Strike, cu gura plină de pâine şi brânză, ridică o mână 
ca s-o oprească pe Robin, înghiţi şi răspunse el însuşi.

— Cormoran Strike.
— Strike, sunt Wardle.
— Bună, Wardle, cum merge treaba?
— Nu prea bine, la drept vorbind. Tocmai am pescuit din Tamisa un cadavru 

care avea asupra sa cartea ta de vizită.  Mă întrebam ce-ai putea să ne spui în 
privinţa asta.

10

A fost primul taxi pe care Strike s-a simţit îndreptăţit să-l ia din ziua în care-şi 
cărase lucrurile personale de la apartamentul lui Charlotte. Privea cu detaşare cum 
suma tarifată creştea, în timp ce taxiul se îndrepta spre Wapping. Şoferul de taxi 
era hotărât să-i explice de ce Gordon Brown era aşa un nemernic nenorocit. Strike 
rămase tăcut tot timpul drumului.

Nu era prima morgă vizitată de Strike şi nici pe departe primul cadavru pe 
care-l  vedea.  Devenise  aproape  imun  la  vătămările  provocate  de  împuşcături; 
trupuri sfârtecate, sfâşiate şi zdrobite, măruntaie scoase la iveală ca la măcelărie,  
lucioase şi  pline de sânge.  Strike nu fusese niciodată unul  căruia  să  i  se  facă 
greaţă uşor. Până şi cele mai mutilate cadavre, reci şi palide în sertarele lor de  
congelator, deveneau aseptice şi standardizate pentru un om care-şi făcea meseria. 
Corpurile  pe care  le  văzuse în  starea  lor  crudă,  neprelucrate  şi  neprotejate  de 
birocraţie  şi  proceduri  erau  cele  care  se  ridicau din nou şi  îi  bântuiau  visele.  
Mama lui în capela mortuară, în rochia ei preferată, lungă până la podea şi cu 
mâneci bufante, suptă la faţă şi totuşi tânără, fără urme de ace la vedere.

Sergentul Gary Topley zăcând în ţărâna împroşcată cu sânge a unui drum din 
Afganistan, cu faţa nevătămată, dar lipsit complet de corp sub coastele superioare. 
Pe când zăcea în ţărâna fierbinte, Strike nu încercase să se uite la faţa golită de  
orice expresie a lui Gary, temându-se să privească în jos şi să vadă cât de mult din  
propriul său corp lipsea… dar alunecase atât de iute în hăul uitării, încât n-a aflat  
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decât când s-a trezit în spitalul de campanie…
O reproducere după o pictură impresionistă atârna pe pereţii goi din cărămidă 

ai micii anticamere a morgii. Strike îşi fixă privirea pe ea, întrebându-se unde-o 
mai văzuse înainte şi amintindu-şi în sfârşit că era agăţată deasupra şemineului în 
casa lui Lucy şi Greg.

— Domnul  Strike?  spuse  asistentul-îmbălsămător  cărunt,  scoţând  capul  pe 
după uşa interioară, în halat alb şi cu mănuşi din latex. Poftiţi înăuntru.

Erau nişte oameni plăcuţi, aproape veseli aceşti îngrijitori de cadavre. Strike îl 
urmă pe îmbălsămător în lumina puternică şi rece a unei încăperi fără ferestre, 
unde se vedeau, pe peretele din dreapta, uşile mari din oţel ale congelatoarelor.  
Pardoseala din gresie, uşor înclinată, ducea la o scurgere centrală. Luminile erau 
orbitoare. Fiecare zgomot reverbera de suprafeţele dure şi lucioase, astfel încât  
aveai senzaţia că un mic grup de oameni intrase mărşăluind în sală.

Un cărucior metalic stătea în faţa uneia dintre uşi, iar alături se aflau cei doi  
detectivi de la investigaţii criminale, Wardle şi Carver. Primul îl salută pe Strike 
cu o mişcare a capului şi un mormăit; al doilea, burduhănos şi cu faţa pătată, cu 
umerii sacoului plini de mătreaţă, abia dacă mormăi ceva.

Asistentul  trase  în  jos  de  braţul  metalic  gros  de  pe  uşa  congelatorului.  
Creştetele a trei  capete anonime ieşiră la iveală, suprapuse unul  peste celălalt, 
fiecare  învelit  cu  câte  un  cearşaf  alb,  înmuiat  şi  aproape  străveziu  în  urma 
spălărilor repetate. Asistentul verifică eticheta prinsă de materialul care acoperea 
capul  din mijloc.  Nu purta nici  un nume,  doar data zilei precedente,  scrisă cu 
pixul. Trase uşor cadavrul afară pe tava cu role lungă şi îl depozită cu îndemânare  
pe căruciorul lăsat în aşteptare. Strike observă cum maxilarul lui Carver se mişcă 
mărunt  în  timp  ce  se  dădea  înapoi  ca  să-i  facă  loc  asistentului  să  împingă 
căruciorul  din  faţa  uşii  congelatorului.  Cu  nişte  zgomote  metalice  specifice, 
celelalte două cadavre se făcură nevăzute.

— Nu mai are rost să-l ducem în camera de vizionare, dat fiind că suntem doar 
noi aici, spuse repede asistentul.

Cea  mai  bună  lumină  e  în  centru,  adăugă  el,  poziţionând  căruciorul  chiar 
alături de scurgere şi dând la o parte cearşaful.

De  sub  cearşaf  apăru  cadavrul  lui  Rochelle  Onifade,  umflat  şi  dilatat, 
suspiciunea dispărând pentru totdeauna de pe chipul ei, fiind înlocuită de un fel de 
mirare goală.

Din scurta descriere făcută de Wardle la telefon, Strike ştiuse pe cine o să vadă 
când cearşaful va fi tras, dar înfiorătoarea vulnerabilitate a morţilor îl frapa din 
nou în timp ce privea în jos la cadavru – fata era mult mai mică decât atunci când 
şezuse vizavi de el, consumând cartofi prăjiţi şi ascunzând informaţii.

Strike le spuse cum o cheamă, rostind numele literă cu literă astfel încât atât  
asistentul, cât şi Wardle să-l poată transcrie corect în carnetele lor; le dădu de  
asemenea singura adresă a fetei pe care o cunoscuse:

Căminul pentru persoanele fără adăpost St. Elmo din Hammersmith.
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— Cine a găsit-o?
— Poliţia fluvială a pescuit-o astă-noapte, târziu, spuse Carver, vorbind pentru 

prima oară.
Vocea lui, cu accent din partea de sud a Londrei, avea în mod vădit o urmă de 

ostilitate.
— De regulă, cadavrele se ridică la suprafaţă cam după trei săptămâni, nu? 

adăugă  el,  îndreptând  comentariul,  mai  mult  afirmaţie  decât  întrebare,  către 
asistent, care tuşi scurt şi precaut.

— Asta e media acceptată, dar n-aş fi surprins dacă s-ar dovedi că a durat mai 
puţin în acest caz. Sunt anumite indicii…

— Mda, bine, o să obţinem toate datele astea de la medicul patolog, spuse 
Carver, pe un ton rece.

— Nu se poate să fi fost trei săptămâni, spuse Strike, iar asistentul îi zâmbi 
timid, în semn de solidaritate.

— De ce? întrebă Carver cu arţag.
— Pentru  că  acum două  săptămâni  i-am cumpărat  un  hamburger  şi  cartofi 

prăjiţi.
— Ah, spuse asistentul, mişcând din cap către Strike. Voiam să spun că un 

consum consistent de carbohidraţi înainte de momentul decesului poate influenţa 
flotabilitatea cadavrului. Există un anumit grad de umflare…

— Atunci i-ai dat cartea de vizită? îl întrebă Wardle pe Strike.
— Da. Sunt surprins că încă mai e lizibilă.
— Era lipită de cârdul ei de transport, într-o husă de plastic, în buzunarul de la 

spate al blugilor. Plasticul a protejat-o.
— Cum era îmbrăcată?
— O haină mare din blană artificială, de culoare roz. De ziceai că-i jupuită de 

pe o păpuşă Muppet. Blugi şi adidaşi.
— Aşa era îmbrăcată şi când i-am cumpărat de mâncare.
— În cazul ăsta, conţinutul stomacului ar putea să dea un… începu asistentul.
— Ştii cumva dacă are vreo rudă apropiată? îl întrebă Carver pe Strike.
— Are o mătuşă în Kilburn, dar nu ştiu cum o cheamă.
Lucirea slabă a globilor oculari se întrezărea printre pleoapele aproape închise 

ale lui Rochelle; aveau nuanţa caracteristică a înecaţilor.
— Cum  are  mâinile?  îl  întrebă  Strike  pe  asistent,  care  o  descoperise  pe 

Rochelle doar până la piept.
— Lasă-le-ncolo de mâini! se răsti Carver. Am terminat  aici,  mulţumesc, îi  

spuse el tare asistentului, vocea lui reverberând în încăpere. Apoi, către Strike: 
Vreau să-ţi spun două vorbe. Maşina-i afară.

Îi ajuta pe poliţişti în ancheta lor. Strike îşi amintea că auzise fraza asta la ştiri, 
în  copilărie,  când era  obsedat  de  orice  aspect  al  activităţii  poliţiei.  Mama  lui 
pusese întotdeauna această stranie preocupare timpurie pe seama fratelui ei, Ted, 
fost membru al Red Cap şi o sursă (pentru Strike) de povestiri palpitante despre 
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călătorii, plină de mister şi aventuri.  Ajută poliţia în ancheta lor: ca băieţel de 
cinci ani, Strike îşi imagina un cetăţean nobil şi dezinteresat ce îşi oferea voluntar 
timpul şi energia pentru a ajuta poliţia, care l-a înzestrat cu o lupă şi baston de 
poliţist, permiţându-i să acţioneze la adăpostul unui fascinant anonimat.

Dar asta era realitatea:  o cameră pentru interogatorii  mică,  cu un pahar de 
cafea de la automat adus de Wardle, a cărui purtare faţă de Strike era lipsită de  
animozitatea care mustea prin fiecare por deschis al lui Carver, dar nu conţinea  
nici  o urmă din fosta  atitudine prietenoasă.  Strike bănuia că superiorul  lui  nu 
cunoştea amploarea completă a interacţiunilor lor anterioare.

O mică  tavă  neagră  de  pe  biroul  plin  de  zgârieturi  conţinea  şaptesprezece 
penny în monede, o cheie Yale şi un permis de autobuz în husă de plastic. Cartea 
de vizită a lui Strike era decolorată şi boţită, dar încă lizibilă.

— Ce s-a întâmplat cu geanta ei? îl întrebă Strike pe Carver, care stătea de 
cealaltă parte a biroului, în vreme ce Wardle era rezemat de fişetul din colţ. Gri. 
Ieftină şi cu aspect de plastic. Aia n-a apărut, nu-i aşa?

— O fi  lăsat-o la ea în adăpost  sau unde mama  dracului  o fi  locuit,  spuse 
Carver. De regulă, sinucigaşii nu-şi pregătesc bagajul înainte să sară.

— Eu nu cred c-a sărit, spuse Strike.
— Aha, nu crezi, carevasăzică!
— Am vrut să-i văd mâinile. Ura să-şi dea cu apă pe faţă, aşa mi-a spus. După 

ce oamenii se zbat să iasă din apă, poziţia mâinilor lor…
— E drăguţ să aflăm opinia ta de expert, spuse Carver cu o ironie zdrobitoare.  

Ştiu cine eşti, domnule Strike.
Se lăsă pe spate în scaun, prinzându-şi palmele la ceafă, arătându-şi petele de 

sudoare de la subsuorile cămăşii. Mirosul puternic, acru, ca de ceapă, al corpului 
său pluti peste birou.

— A făcut parte din SIB, preciză Wardle de lângă fişet.
— Ştiu  asta,  lătră  Carver,  ridicând  din  sprâncenele  sârmoase,  presărate  cu 

mătreaţă. Am auzit de la Anstis toată povestea cu piciorul şi cu medalia pentru 
salvarea de vieţi omeneşti. Un CV foarte colorat.

Carver îşi luă mâinile de la spate, se aplecă înainte şi-şi împleti degetele pe 
birou. Lumina fluorescentă îi scotea şi mai mult în evidenţă tenul vineţiu, ca de 
carne conservată şi pungile purpurii de sub ochii duri.

— Ştiu cine e tatăl tău şi toată povestea.
Strike îşi scărpină barba nerasă şi aşteptă.
— Ai vrea să fii bogat şi celebru ca tăticu’, nu-i aşa? Despre asta e vorba?
Carver  avea  nişte  ochi  injectaţi,  albastru-deschis,  pe  care  Strike  (de  când 

cunoscuse în trupele aeriene un maior care avea nişte ochi identici şi care ulterior  
fusese demobilizat pentru vătămări corporale grave) îi asociase mereu cu o fire 
colerică şi violentă.

— Rochelle n-a sărit. Şi nici Lula Landry.
— Prostii! urlă Carver. Vorbeşti cu doi oameni care au dovedit că Landry s-a 
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sinucis.  Am luat  la  puricat  fiecare  dovadă în  parte,  fir-ar  al  dracului!  Ştiu  ce 
urmăreşti.  Îl  mulgi  şi  tu  cât  poţi  pe  nefericitul  ăla  de  Bristow.  De  ce  dracu’ 
rânjeşti la mine?

— Mă gândesc cum o să te faci de rahat când interogatoriul ăsta va fi relatat în 
presă.

— Să nu-ndrăzneşti să mă ameninţi cu presa, nenorocitule!
Faţa lată şi  grosolană a lui Carver era încordată.  Ochii albaştri,  cu uitătură 

urâtă, scânteiau pe faţa purpuriu-roşiatică.
— Amice,  eşti  într-o  mare  belea  aici,  din  care  n-o  să  te  scoată  nici  tatăl  

celebru, nici piciorul de lemn şi nici meritele din timpul războiului. De unde ştim 
noi că n-ai speriat-o pe amărâta aia, făcând-o să se arunce în apă? Era bolnavă 
psihic, nu-i aşa? De unde ştim că n-ai făcut-o să creadă că a greşit undeva? Tu ai 
fost ultima persoană care a văzut-o vie, amice. N-aş vrea să fiu în locul tău acum.

— Rochelle a traversat Grantley Road şi a plecat de lângă mine la fel de vie ca 
şi tine acum. O să găseşti tu pe cineva care a văzut-o după ce ne-am despărţit. 
Nimeni nu uită haina aia a ei.

Wardle se depărtă de fişet, trase un scaun de plastic mai aproape şi se aşeză.
— Hai s-auzim, atunci, îi spuse el lui Strike. Care-i teoria ta.
— Îl şantaja pe ucigaşul Lulei Landry.
— Las-o baltă, se răsti Carver, iar Wardle pufni cu un amuzament uşor teatral.
— În ziua de dinainte de a muri, spuse Strike, Landry s-a întâlnit cu Rochelle 

timp de cincisprezece minute în magazinul acela din Notting Hill.  A dus-o pe 
Rochelle într-o cabină de probă unde a dat un telefon prin care implora pe cineva 
să se întâlnească cu ea la primele ore ale dimineţii următoare, acasă la ea. Apelul  
a  fost  auzit  de  o  vânzătoare  de  la  magazin,  care  se  afla  în  cabina  alăturată. 
Cabinele sunt separate de o perdea. Pe fată o cheamă Mel, are părul roşu şi tatuaje 
pe corp.

— Oamenii  sunt  în  stare  să  toarne  tot  felul  de  gogoşi  când e  vorba  de  o 
celebritate, spuse Carver.

— Dacă Landry a telefonat cuiva din acea cabină, spuse Wardle, nu putea să 
fie decât ori Duffield, ori unchiul ei. Lista convorbirilor ei telefonice arată că toată 
după-amiaza aia a sunat doar doi oameni.

— De ce a vrut ea ca Rochelle să fie acolo când a dat telefonul? întrebă Strike. 
De ce să-şi târască prietena în cabină, cu ea?

— Femeile fac chestii  din astea, spuse Carver. Au şi obiceiul să urineze în 
turmă.

— Foloseşte-ţi  inteligenţa,  ce  dracu’:  a  dat  acel  apel  de  pe  telefonul  lui 
Rochelle, spuse Strike exasperat. I-a testat pe toţi cunoscuţii ei ca să vadă cine 
turna presei chestii despre ea. Rochelle a fost singura care şi-a ţinut gura. După  
ce-a stabilit că fata e de încredere, i-a cumpărat un mobil, l-a trecut pe numele ei, 
dar a preluat toate cheltuielile. Propriul ei telefon era urmărit, nu-i aşa? Devenise 
paranoică în privinţa faptului că oamenii îi ascultau convorbirile şi dădeau pe gură 
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ce auzeau, aşa că a cumpărat un telefon şi l-a înregistrat pe numele altcuiva, ca să-
şi asigure un mijloc de comunicaţie complet sigur atunci când avea nevoie. E-
adevărat, asta nu-i scoate neapărat din cauză pe unchiul ei sau pe Duffield, faptul  
că îi suna de pe un alt număr putând fi un semnal că erau înţeleşi între ei. În 
acelaşi timp, ea se folosea de numărul lui Rochelle ca să discute cu altcineva;  
cineva despre care nu voia să afle presa. Am numărul de mobil al lui Rochelle.  
Vedeţi din ce reţea era şi veţi putea să verificaţi ce spun. Telefonul era un Nokia 
roz acoperit cu cristale, dar pe ăla n-o să-l găsiţi.

— Da, pentru că e pe fundul Tamisei, spuse Wardle.
— Bineînţeles că nu e, zise Strike. E la ucigaş. L-a luat de la ea înainte de a o 

arunca în apă.
— Las-o jos că măcăne! se răsti dispreţuitor Carver, iar Wardle, care păruse 

interesat împotriva voinţei sale, clătină din cap.
— De  ce-a  vrut-o  Landry  pe  Rochelle  acolo  când  a  dat  telefonul?  repetă 

Strike. De ce n-a sunat din maşină? De ce, în situaţia în care Rochelle era fără 
adăpost şi,  practic,  lipsită de mijloace de subzistenţă, nu şi-a vândut niciodată  
povestea despre Landry? Ar fi primit bani frumoşi pentru asta. De ce n-a profitat,  
după ce Landry a murit şi nu mai putea să păţească nimic?

— Din decenţă? sugeră Wardle.
— Mda, ar fi o posibilitate, spuse Strike. Cealaltă e că era mulţumită de cât 

câştiga şantajându-l pe ucigaş.
— A-iu-rea! mârâi Carver.
— Da? Haina aia de Muppet în care era îmbrăcată când a murit costa o mie şi 

jumătate de lire.
O mică pauză.
— I-o fi dat-o Landry, spuse Wardle.
— Dacă a făcut-o, înseamnă că a reuşit să cumpere ceva care nu ajunsese în 

magazine în ianuarie.
— Landry era model, avea relaţii în branşă… dă-o dracului de treabă! se răsti  

Carver, ca şi cum s-ar fi enervat pe sine însuşi.
— De  ce,  zise  Strike,  aplecându-se  în  faţă  sprijinit  pe  braţe  în  miasma 

corporală care-l înconjura pe Carver, a făcut Lula Landry un ocol de un sfert de 
oră pe la magazinul ăla?

— Se grăbea?
— Păi, de ce s-a dus acolo, totuşi?
— N-a vrut s-o dezamăgească pe fată.
— A pus-o pe Rochelle să taie oraşu-n două – această fată fără locuinţă, fără 

un ban în buzunar, pe care ea o ducea de regulă acasă, cu maşina ei cu şofer – a  
dus-o într-o cabină de probă şi-apoi a plecat după cincisprezece minute, lăsând-o 
să ajungă singură acasă.

— Era o scârbă răsfăţată.
— Dacă era, de ce a mai apărut la întâlnire? Pentru că merita, dintr-un motiv 
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doar de ea ştiut. Iar dacă nu era o scârbă răsfăţată, trebuie să fi fost într-o anumită 
stare emoţională care a făcut-o să se poarte nefiresc. Există un martor în viaţă care 
ştie că Lula a implorat pe cineva, la telefon, să vină s-o vadă, la apartamentul ei,  
pe la unu noaptea. Mai există de asemenea o bucată de hârtie albastră pe care a 
avut-o asupra  ei  înainte  de a  intra  în  magazinul  Vashti  şi  pe  care  nimeni  nu 
recunoaşte  c-ar  fi  văzut-o de atunci.  Ce a  făcut  cu ea? Ce scria ea în  spatele 
maşinii înainte s-o vadă pe Rochelle?

— Putea să fie… încercă Wardle.
— N-a fost o listă de cumpărături, fir-ar al dracului! strigă Strike, lovind cu 

pumnul în tăblia biroului. Şi nimeni nu scrie un bilet de adio cu opt ore înainte să 
se sinucidă care se duce să danseze. Îşi scria testamentul, nu pricepeţi? L-a luat cu 
ea în magazin ca s-o pună pe Rochelle ca martor…

— Aiurea!  strigă  din  nou  Carver,  dar  Strike  îl  ignoră,  adresându-i-se  lui 
Wardle.

— … ceea ce se potriveşte cu faptul că i-a spus Ciarei Porter că urma să-i lase  
totul fratelui ei, nu-i aşa? A făcut-o să fie legal. Avea dorinţa asta în minte.

— De ce să-şi facă un testament, aşa, deodată?
Strike  ezită  şi  se  lăsă  pe  spătarul  scaunului.  Carver  îi  aruncă  o  căutătură 

răutăcioasă.
— Ce, ţi-a secat imaginaţia?
Strike scoase un oftat lung. O noapte penibilă de inconştienţă înecată în alcool;  

excesele  plăcute  ale  nopţii  precedente;  o  jumătate  de  sendviş  cu  brânză  şi  
murături în ultimele douăsprezece ore: se simţea golit pe dinăuntru, epuizat.

— Dacă aş fi avut dovezi concrete, vi le-aş fi adus.
— Ştiai că şansele ca oamenii apropiaţi sinucigaşilor să-şi ia zilele cresc foarte 

mult? Această Raquelle era o depresivă. A avut o zi proastă şi-a amintit de modul  
cum s-a dus prietena ei şi i-a copiat gestul. Ceea ce ne aduce din nou la  tine, 
amice, care-i persecuţi pe oameni şi-i împingi…

— …  peste margine,  da,  spuse Strike. Oamenii  spun mereu asta. Având în 
vedere circumstanţele, remarca e de un foarte prost gust. Cum rămâne cu mărturia 
lui Tansy Bestigui?

— De câte ori să-ţi spun, Strike? Am dovedit că n-avea cum să audă, spuse 
Wardle. Am dovedit asta mai presus de orice îndoială.

— Nu, n-aţi dovedit, îl contrazise Strike, care în sfârşit, tocmai când se aştepta 
mai  puţin,  îşi  pierduse cumpătul.  V-aţi  bazat  întreaga argumentaţie pe o mare 
eroare. Dacă aţi fi luat-o în serios pe Tansy Bestigui, dacă aţi fi făcut-o să cedeze 
şi să vă spună tot adevărul, nenorocita aia de Rochelle ar fi încă în viaţă.

Plin de mânie,  Carver  l-a  mai  ţinut  acolo pe Strike încă o oră.  Ultima lui  
manifestare de dispreţ a fost să-i spună lui Wardle să ia toate măsurile ca „Rokeby 
Junior” să părăsească incinta.

Wardle îl conduse pe Strike, fără să zică nimic.
— Am nevoie să-mi faci un serviciu, spuse Strike, oprindu-se la ieşire; dincolo 
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de uşă se vedea cerul întunecat.
— Ţi-am făcut  deja  destule  servicii,  amice,  replică  Wardle  cu  un  zâmbet 

crispat. O să am de-a face cu ăla zile-n şir din cauza ta, adăugă el, arătând cu  
degetul  peste  umăr,  spre  Carver  care  spumega  de furie.  Ţi-am spus că  a  fost 
sinucidere.

— Wardle, dacă nu-l prinde cineva pe nenorocitul ăla, mai sunt doi oameni în 
pericol de moarte.

— Strike…
— Ce-ai  zice  dacă  ţi-aş  aduce  dovada  că  Tansy  Bestigui  n-a  fost  în 

apartamentul ei când Lula a căzut? Că se afla undeva de unde putea să audă tot?
Wardle ridică privirea în tavan şi închise pentru un moment ochii.
— Dacă ai dovada…
— N-o am, dar o voi avea în următoarele două zile.
Doi bărbaţi trecură prin dreptul lor, vorbind şi râzând. Wardle clătină din cap, 

părând exasperat, dar nu făcu nici un gest să plece.
— Dacă vrei ceva de la poliţie, sună-l pe Anstis. El îţi e dator.
— Anstis nu poate să facă asta pentru mine. Vreau să-l suni pe Deeby Macc.
— Ce dracu’ spui tu acolo?
— M-ai auzit bine. Mie n-o să-mi accepte apelurile, nu-i aşa? Dar cu tine o să 

vorbească. Tu ai autoritatea şi, din câte se pare, i-a plăcut de tine.
— Vrei să spui că Deeby Macc ştie unde se afla Tansy Bestigui când a murit 

Lula Landry?
— Nu, bineînţeles că nu ştie, că doar se afla în Barrack. Vreau să ştiu ce haine 

a  primit  din  Kentigern  Gardens  la  Claridges.  Mai  exact,  ce  obiecte  de 
îmbrăcăminte a primit de la Guy Some.

— Vrei să… de ce?
— Pentru că unul dintre fugarii filmaţi de camera de supraveghere purta una 

din bluzele lui Deeby.
Expresia lui Wardle, interesată pentru o clipă, recăzu în exasperare.
— Chestiile alea se găsesc peste tot, spuse el după un moment. Hainele GS. 

Costumaţii de hip-hop sau breakdance.
— Asta era o bluză cu glugă personalizată, există doar una singură ca ea în  

toată lumea. Sună-l pe Deeby şi întreabă-l ce-a primit de la Some. Asta-i tot ce am 
nevoie. În ce tabără ai vrea să te afli dacă se dovedeşte că am dreptate, Wardle?

— Nu mă ameninţa, Strike…
— Nu te ameninţ. Mă gândesc la un criminal în serie care e în libertate şi îşi  

plănuieşte următoarea crimă – dar dacă despre ce vor scrie ziarele îţi faci griji, nu 
cred că se vor purta cu mănuşi cu oricine rămâne agăţat de teoria sinuciderii dacă 
apare încă un cadavru. Sună-l pe Macc, Wardle, înainte să mai moară cineva.
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— Nu,  spuse  Strike  cu  fermitate,  la  telefon,  în  aceeaşi  seară.  Treaba  asta 
devine periculoasă. Filajul nu intră în sarcinile unei secretare.

— Păi, nici vizita la Hotelul Malmaison din Oxford sau cea de la SSOA nu 
intrau, arătă cu îndreptăţire Robin, dar ai fost foarte mulţumit că le-am făcut pe  
ambele.

— Nu urmăreşti pe nimeni, Robin. Mă îndoiesc că Matthew o să fie foarte 
mulţumit după aşa ceva.

Era  interesant,  îşi  zicea  Robin,  aşezată  pe  pat,  în  cămaşă  de  noapte,  cu 
telefonul  lipit  de ureche,  că Strike reţinuse numele logodnicului  ei fără să-l  fi 
întâlnit vreodată. Ştia, din experienţă, că bărbaţii nu se obosesc să reţină genul  
ăsta  de informaţii.  Matthew uita  frecvent  numele  oamenilor,  chiar  şi  pe  cel  a 
nepoţelei  sale  nou-născute.  Dar  presupunea  că  Strike  fusese  antrenat  să-şi  
amintească astfel de detalii.

— Nu am nevoie de permisiunea lui Matthew, spuse ea. În tot cazul, n-are de 
ce să fie periculos. Doar nu-ţi închipui că Ursula May a omorât pe cineva…

(Fraza se încheie cu un „nu-i aşa?” neauzit).
— Nu, dar nu vreau să audă cineva că mă interesează deplasările ei. Asta l-ar 

putea enerva pe ucigaş şi vreau ca nimeni să nu mai fie aruncat de la înălţime.
Robin îşi auzea inima bubuind prin materialul subţire al cămăşii  de noapte. 

Ştia că nu-i va spune cine credea el că este ucigaşul. Îi era chiar puţin teamă să 
afle, în ciuda faptului că nu se putea gândi la nimic altceva.

Ea îl sunase pe Strike. Trecuseră câteva ore de când primise un SMS în care  
acesta îi spunea că fusese obligat să meargă împreună cu poliţiştii  la Scotland 
Yard şi o ruga să încuie biroul la plecare. Robin fusese îngrijorată.

— Sună-l, atunci, dacă nu poţi să dormi din cauza asta, îi spusese Matthew.
Fără să se răstească de-a dreptul şi fără să-i arate neapărat că el era ferm de 

partea poliţiei, chiar dacă nu cunoştea nici un detaliu.
— Ascultă, vreau să faci ceva pentru mine, zise Strike. Sună-l pe John Bristow 

mâine-dimineaţă, la prima oră şi spune-i despre Rochelle.
— Bine, încuviinţă Robin, cu ochii la elefantul mare de pluş pe care Matthew 

i-l dăruise cu opt ani în urmă, în prima zi de Sfântul Valentin petrecută împreună.
Cel care-i făcuse cadoul urmărea Newsnight în camera de zi.
— Ce urmează să faci?
— O să mă duc singur la Pinewood Studios să schimb două vorbe cu Freddie 

Bestigui.
— Cum? spuse Robin. N-or să te lase să te apropii de el.
— Ba da, or să mă lase, replică Strike.
După ce Robin închise telefonul,  Strike rămase o vreme nemişcat în biroul 

întunecat.  Gândul la resturile prânzului  de  la  McDonald’s  zăcând în interiorul 
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cadavrului umflat de apă al lui Rochelle nu-l împiedicase să consume două Big 
Mac-uri,  o  cutie  mare  cu  cartofi  prăjiţi  şi  un  McFlurry  la  întoarcerea  de  la 
Scotland Yard. Chiorăiturile din stomac se combinau acum cu bufnetele înfundate 
ale basului de la 12 Bar Cafe, pe care Strike abia dacă le observase zilele astea.  
Sunetul acela putea foarte bine să fie propriul său puls.

Apartamentul  dezordonat,  ca de adolescentă, al Ciarei Porter,  gura ei mare,  
schimonosită  de  gemete,  picioarele  ei  lungi  şi  albe  înfăşurate  strâns  pe  după 
spatele lui aparţineau unei vieţi trăite cu mult timp în urmă. Toate gândurile lui 
erau acum îndreptate spre fata bondoacă şi lipsită de graţie, Rochelle Onifade. Şi-
o amintea cum vorbea repede la telefon, la nici cinci minute după ce plecase de 
lângă el, îmbrăcată exact în aceleaşi haine pe care le purtase şi când o scoseseră  
din apa râului.

Era sigur că ştia ce se întâmplase. Rochelle îl sunase pe ucigaş ca să-i spună că  
tocmai luase prânzul cu un detectiv particular.  O întâlnire s-a pus la cale prin 
telefonul ei roz şi scânteietor. În seara aceea, după o cină sau după ce băuseră 
ceva,  s-au  plimbat  pe  întuneric,  către  râu.  Se  gândi  la  Hammersmith  Bridge, 
verde-cenuşiu şi auriu, în zona în care ea zisese că ar avea un nou apartament: un 
loc celebru al sinucigaşilor, cu balustradele sale joase şi apa repede curgătoare a  
Tamisei  dedesubt.  Fata  nu  ştia  să  înoate.  Era  noapte:  doi  îndrăgostiţi  care  se 
încaieră în joacă, o maşină trece prin apropiere, un ţipăt şi un pleoscăit.  I-o fi 
văzut cineva?

Nu, dacă ucigaşul avea nervi de oţel şi  noroc din belşug. Iar acesta era un  
criminal care deja demonstrase din plin că nu stă rău cu nervii şi se bazase, fără  
scrupule şi într-un mod enervant, pe noroc. Fără îndoială că avocatul apărării va 
cere o diminuare a responsabilităţii ca urmare a acestei încrederi în sine excesive,  
vecină cu fanfaronada, care îl făcea pe cel urmărit de Strike unic în experienţa sa.  
Şi poate, se gândi el, exista şi o anumită patologie aici, o nebunie clasificabilă, dar  
nu era foarte interesat de aspectele psihologice. Ca şi John Bristow, el voia să se  
facă dreptate.

În întunecimea biroului, gândurile lui cotiră, brusc şi fără a-i fi de vreun folos,  
spre cea mai personală dintre toate morţile. Cea despre care Lucy credea, cât se 
poate de greşit, că îi bântuia lui Strike fiecare investigaţie, colorându-i fiecare caz. 
Uciderea care le divizase, lui şi lui Lucy, vieţile în două epoci, astfel încât toate  
lucrurile din memoria lor erau separate clar în ceea ce se întâmplase înainte ca  
mama lor să moară şi ceea ce se întâmplase după aceea. Lucy credea că el plecase 
să se înroleze în Poliţia Militară Regală ca urmare a decesului Ledei. Că fusese 
împins spre asta de convingerea nesatisfăcută privind vinovăţia tatălui său vitreg. 
Că toate cadavrele pe care le văzuse în cursul vieţii lui profesionale i-o aduceau în 
minte pe mama lor. Că fiecare ucigaş cu care se confrunta părea un ecou al tatălui 
lor  vitreg.  Că  fusese îmboldit  să  investigheze alte  decese într-un act  etern  de 
disculpare.

Dar Strike aspirase la această carieră cu mult înainte ca ultimul ac să fi pătruns 
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în corpul Ledei. Cu mult înainte de a fi înţeles că mama lui (şi toţi ceilalţi oameni) 
era muritoare şi că omorurile erau mai mult decât nişte enigme de rezolvat. Lucy 
era cea care nu uita niciodată, trăind într-un roi de amintiri asemenea unor muşte 
de cadavru, care proiectau asupra tuturor morţilor nefireşti emoţiile conflictuale 
pe care i le provocase dispariţia prematură a mamei lor.

În seara asta, totuşi, el constată că face exact lucrul despre care Lucy era sigură 
că devenise o obişnuinţă: îşi amintea de Leda şi o lega de acest caz. Leda Strike,  
supergroupie. Era textul care însoţea mereu poza ei cea mai cunoscută dintre toate 
şi singura în care părinţii lor apăreau împreună. Iat-o, în negru şi alb, cu chipul ei 
în formă de inimă, părul negru lucios şi ochii ca de saguin; iar acolo, separaţi unul  
de celălalt de un dealer de artă, un playboy aristocrat (primul, între timp, îşi luase 
singur zilele, al doilea, murise de SIDA) şi Carla Astolfi, cea de-a doua soţie a 
tatălui său, era Jonny Rokeby însuşi, androgin şi sălbatic: cu părul aproape la fel 
de lung ca al  Ledei.  Pahare de Martini  şi  ţigări,  fumul  ieşind sinuos din gura 
modelului, dar mama lui era mai stilată decât oricare dintre ei.

Toată  lumea,  în  afară  de  Strike,  păruse  să  considere  moartea  Ledei  ca  un 
rezultat deplorabil, dar deloc surprinzător al unei vieţi trăite în mod primejdios, 
dincolo de normele acceptate de societate. Chiar şi cei care o cunoscuseră cel mai  
bine  şi  de  multă  vreme  erau  mulţumiţi  de  ideea  că  îşi  administrase  singură 
supradoza găsită în cadavrul ei. Mama lui, printr-un consens aproape unanim, se 
apropiase  prea mult  de  limitele  dezgustătoare  ale  vieţii  şi  era  cât  se  poate  de 
previzibil că într-o zi se va rostogoli şi se va prăbuşi în moarte, ţeapănă şi rece, pe 
un pat cu cearşafuri mizerabile.

De ce o făcuse, nimeni nu putea să explice cu adevărat, nici măcar unchiul Ted 
(tăcut şi zdruncinat, rezemat de chiuvetă) sau mătuşa Joan (cu ochii înroşiţi, dar 
supărată  la  măsuţa  ei  de  bucătărie,  ţinând-o  în  braţe  pe  Lucy,  în  vârstă  de 
nouăsprezece ani, care suspina pe umărul mătuşii sale). O supradoză păruse pur şi 
simplu  în  concordanţă  cu tendinţa  vieţii  pe  care  o ducea Leda;  cu  adăposturi  
provizorii, muzicieni şi petreceri dezlănţuite; cu caracterul sordid al ultimei sale  
relaţii şi al ultimei sale locuinţe; cu prezenţa permanentă a drogurilor în preajma 
ei; cu căutarea neobosită a situaţiilor palpitante şi a maximelor emoţionale. Numai 
Strike întrebase dacă ştiuse cineva că mama lui începuse să-şi injecteze droguri. 
El singur văzuse o distincţie între predilecţia ei pentru canabis şi preferinţa subită 
pentru  heroină.  El  singur  avea  întrebări  fără  răspuns  şi  vedea  circumstanţe  
suspecte.  Dar  el  era  doar  un student  de douăzeci  de  ani  şi  nimeni  nu i-a  dat  
ascultare.

După proces şi aflarea verdictului, Strike şi-a făcut bagajul şi a lăsat totul în  
urmă: interesul de scurtă durată al presei, dezamăgirea disperată a mătuşii Joan 
legată de încetarea carierei sale la Oxford, Charlotte,  nefericită şi  indignată de 
dispariţia lui şi culcându-se deja cu un altul, ţipetele şi scenele lui Lucy. Susţinut 
doar de unchiul Ted, dispăruse în rândurile armatei şi regăsise acolo viaţa pe care 
o  deprinsese  de  la  Leda:  dezrădăcinări  permanente,  bizuirea  pe  propriile  sale  
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puteri şi atracţia neîncetată faţă de nou.
În seara asta, totuşi, nu se putea abţine să n-o vadă pe maică-sa ca pe o soră  

spirituală a fetei frumoase, dornice de afecţiune şi depresive, care se prăbuşise pe 
un  drum îngheţat  şi  a  necunoscutei  simple,  fără  adăpost,  care  acum zăcea  în 
morga îngheţată. Leda, Lula şi Rochelle nu fuseseră femei precum Lucy sau ca 
mătuşa Joan. Nu-şi luaseră toate precauţiile rezonabile împotriva violenţei sau a 
întâmplării. Nu se legaseră de viaţă cu ipoteci şi muncă voluntară, soţi siguri şi  
copii cu feţe curate. Prin urmare, morţile lor nu erau clasificate drept „tragice”, în 
acelaşi fel ca ale unor soţii aşezate şi respectabile.

Cât de uşor era să profiţi de înclinaţia unei persoane spre autodistrugere; cât de 
simplu era s-o împingi spre nefiinţă, apoi să stai deoparte, să ridici din umeri şi să 
fii  de  acord  cu  ideea  că  fusese  rezultatul  inevitabil  al  unei  vieţi  haotice,  
catastrofale.

Aproape  toate  dovezile  fizice  ale  uciderii  Lulei  fuseseră  şterse  de  atunci, 
călcate  în  picioare  sau acoperite  de zăpada groasă.  La urma urmelor,  cel  mai  
convingător indiciu pe care-l avea Strike era acea filmare neclară în alb-negru în 
care  doi  bărbaţi  se  îndepărtau  în  fugă  de  locul  faptei.  O  dovadă  verificată 
superficial şi lăsată deoparte de poliţişti, care erau convinşi că nimeni n-ar fi putut  
să intre în clădire, că Landry se sinucisese şi că filmul nu arăta altceva decât doi  
pierde-vară cu intenţii dubioase.

Strike se ridică şi se uită la ceas. Era zece şi jumătate, dar era sigur că omul cu 
care voia să vorbească era treaz. Aprinse veioza de birou, îşi luă mobilul şi formă, 
de data asta, un număr din Germania.

— Oggy, zbieră o vocea metalică. Ce mama dracului faci?
— Am nevoie de un serviciu, prietene.
Şi Strike îl rugă pe locotenentul Graham Hardacre să-i dea toate informaţiile 

pe care le putea găsi despre un anumit Agyeman de la Geniştii Regali, numele de 
botez  şi  gradul  necunoscute,  dar  cu  referire  specială  la  datele  perioadelor  de 
serviciu petrecute în Afganistan.

12

Era doar a  doua maşină pe care o conducea de când rămăsese  fără picior.  
Încercase să conducă Lexusul Charlottei, dar astăzi, căutând să nu se simtă în nici 
un fel emasculat, închiriase o Honda Civic cu transmisie automată.

Drumul până la Iver Heath a durat mai puţin de-o oră. Intrarea în Pinewood 
Studios  s-a  efectuat  printr-o  combinaţie  de  vorbit  la  repezeală,  intimidare  şi  
prezentarea fugară a unui document oficial veritabil, deşi expirat. Paznicul de la 
poartă, iniţial impasibil, s-a lăsat convins de aerul relaxat-încrezător al lui Strike, 
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de cuvintele „Secţia de Investigaţii Speciale” şi de permisul care avea poza lui.
— Aveţi fixată o întâlnire? îl întrebă el pe Strike, fiind situat cu câteva zeci de 

centimetri mai sus de acesta în cuşca de lângă bariera electrică, ţinând mâna pe 
receptorul telefonului.

— Nu.
— Despre ce e vorba?
— Domnul Evan Duffield, spuse Strike şi îl văzu pe paznic cum se încruntă şi 

mormăie ceva în telefon.
După  circa  un minut,  Strike primi  indicaţiile  necesare  şi  permisiunea de a 

trece. O luă pe un drum uşor şerpuitor ce ocolea clădirea studiourilor, reflectând 
din nou asupra modului  în care te puteai  folosi  convenabil  de reputaţia unora 
pentru haos şi autodistrugere.

Parcă la câteva rânduri în spatele unui Mercedes cu şofer care ocupa un spaţiu 
cu un semn pe care se putea citi: PRODUCĂTORUL FREDDIE BESTIGUI, ieşi 
fără  grabă  din  maşină  în  timp  ce  şoferul  lui  Bestigui  îl  urmărea  în  oglinda 
retrovizoare şi intră pe o uşă de sticlă ce ducea la nişte scări ca de instituţie, întru 
totul banale. Un tânăr care arăta ca o versiune doar cu puţin mai îngrijită a lui 
Spanner cobora treptele în fugă.

— Unde-l pot găsi pe domnul Freddie Bestigui? îl întrebă Strike.
— Etajul al doilea, primul birou pe dreapta.
Omul era la fel de urât în realitate ca şi în fotografii, cu ceafa ca de taur şi faţa 

ciupită, aşezat la un birou de dincolo de un perete despărţitor din sticlă, uitându-se 
încruntat la monitorul computerului. Biroul exterior era aglomerat şi dezordonat, 
plin de femei tinere şi atrăgătoare aşezate la birouri. Afişe de filme erau lipite pe 
stâlpii de susţinere, iar lângă programările de lucru ale filmelor erau prinse poze  
cu  animăluţe  de  companie.  Frumuşica  de  lângă  uşă,  echipată  cu  o  cască  de 
centrală telefonică, ridică privirea spre Strike şi spuse:

— Vă pot ajuta cu ceva?
— Am venit să vorbesc cu domnul Bestigui. Nu-ţi face griji, mă descurc să 

ajung singur.
Fu în biroul lui Bestigui înainte ca fata să răspundă.
Bestigui se uită la el, cu ochii mici îngropaţi în grăsime, pielea oacheşă fiind 

împestriţată de aluniţe negre.
— Cine eşti tu?
Începuse să se ridice, apucând cu degetele groase marginea biroului.
— Mă numesc Cormoran Strike. Sunt detectiv particular şi am fost angajat…
— Elena!
Bestigui  îşi  răsturnă  ceaşca  de  cafea,  care  se  împrăştia  pe  lemnul  lucios, 

îmbibându-i toate hârtiile.
— Ieşi dracului afară de-aici! Afară! AFARĂ!
— … de fratele Lulei Landry, John Bristow…
— ELENA!
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Tânăra slăbuţă şi frumoasă de la intrare alergă înăuntru şi rămase tremurând 
lângă Strike, îngrozită.

— Cheamă paza, căcăcioasă adormită ce eşti!
Fata o zbughi afară. Bestigui, care avea cel mult un metru şi nouăzeci şi cinci,  

se îndepărtase de birou şi se arăta la fel de netemător faţă de uriaşul Strike ca un  
pitbull a cărui curte fusese invadată de un Rottweiler. Elena lăsase uşa deschisă;  
ocupanţii biroului exterior priveau înspre ei, înspăimântaţi şi parcă fascinaţi.

— Mă tot chinui să te contactez de vreo două săptămâni, domnule Bestigui…
— Amice,  ai  intrat  într-un  mare  căcat,  spuse  Bestigui,  avansând cu  fălcile 

încleştate şi umerii groşi încordaţi.
— … ca să vorbim despre noaptea în care a murit Lula Landry.
Doi  bărbaţi  în  cămăşi  albe  şi  având  asupra  lor  aparate  de  emisie-recepţie 

alergau de-a lungul peretelui de sticlă din dreapta lui Strike; tineri, bine clădiţi şi 
cu priviri aprige.

— Scoateţi-l de-aici! urlă Bestigui, arătând spre Strike, în timp ce paznicii se 
ciocniră unul de celălalt, încercând să forţeze intrarea în birou.

— Şi îndeosebi, spuse Strike, despre locul unde se afla soţia ta, Tansy, când 
Lula s-a prăbuşit…

— Scoateţi-l de-aici şi chemaţi dracului poliţia! Cum a ajuns ăsta aici?
— … pentru că mi s-au arătat nişte fotografii care fac ca mărturia soţiei tale să 

aibă logică. Ia-ţi mâinile de pe mine, îi spuse Strike celui mai tânăr dintre paznici,  
care îl trăgea de braţ, sau te arunc pe fereastră.

Paznicul nu-i dădu drumul, ci se uită la Bestigui, aşteptându-i ordinele.
Ochii negri scânteietori ai producătorului erau fixaţi cu mare atenţie asupra lui 

Strike. Îşi încleşta şi-şi relaxa mâinile de mardeiaş. După câteva secunde lungi,  
spuse:

— Eşti plin de bălării!
Dar nu le ordonă paznicilor aflaţi în aşteptare să-l scoată pe Strike din birou.
— Fotograful stătea pe trotuar vizavi de casa ta la primele ore ale zilei de opt  

ianuarie. Cel care a făcut pozele nu-şi dă seama ce-a obţinut. Dacă nu vrei să  
discutăm, excelent. Poliţia sau presa, nu-mi pasă. În final, o să se ajungă la acelaşi 
rezultat.

Strike făcu câţiva paşi către uşă. Paznicii, care-l ţineau fiecare de câte un braţ,  
se văzură luaţi prin surprindere şi, pentru moment, se aflară în postura absurdă de 
a-l reţine înăuntru.

— Ieşiţi afară, le spuse tăios Bestigui subordonaţilor săi. Vă anunţ dac-o să am 
nevoie de voi. Închideţi uşa când vă căraţi.

Cei doi plecară. După ce uşa se închise, Bestigui spuse:
— În regulă, oricum te-oi fi numind, ai cinci minute.
Strike se aşeză, neinvitat, într-unul dintre fotoliile din piele din faţa biroului lui 

Bestigui,  în  vreme  ce  producătorul  reveni  la  scaunul  lui  din  partea  cealaltă, 
supunându-l pe Strike unei priviri reci şi dure, foarte diferită de cea primită de la 
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soţia înstrăinată a lui Bestigui.  Aceasta era privirea cercetătoare intensă a unui 
jucător  profesionist.  Bestigui  întinse  mâna  după  un  pachet  de  cigarillos,  trase 
scrumiera neagră din sticlă spre el şi aprinse ţigara subţire de foi cu o brichetă din 
aur.

— Bun, hai s-auzim ce arată aceste presupuse fotografii, spuse el, privind cu 
ochii îngustaţi prin norii de fum înţepător – imaginea unui mafiot din filme.

— Silueta unei femei ghemuite pe balconul de la ferestrele camerei tale de zi. 
Pare dezbrăcată, dar, după cum ştim amândoi, era în lenjerie intimă.

Bestigui pufăi cu sete câteva secunde, apoi scoase din gură ţigara şi spuse:
— Prostii.  Nu se putea vedea asta din stradă.  Partea  de jos a balconului  e 

compactă, din piatră. Din unghiul ăla nu se putea vedea nimic. Joci la cacealma.
— Luminile de la camera ta de zi erau aprinse. I se vede silueta prin golurile  

din piatră. Atunci era loc, desigur, pentru că arbuştii nu se aflau acolo, nu-i aşa?  
Oamenii nu se pot abţine să nu se gândească după aceea la scena unei întâmplări, 
chiar dacă au scăpat basma curată, adăugă Strike, degajat. Ai încercat să susţii că 
n-a existat niciodată loc suficient pe balconul ăla pentru ca o persoană să stea 
ghemuită, nu? Dar nu te poţi întoarce în timp să corectezi realitatea în Photoshop. 
Soţia ta a fost perfect poziţionată ca să audă ceea ce s-a întâmplat sus, în balconul  
de la etajul al treilea, cu puţin înainte de moartea Lulei Landry.

Strike făcu o pauză, în timp ce Bestigui continua să mijească ochii prin fumul 
ţigării, apoi spuse:

— Uite cum cred eu că s-a întâmplat. Tu şi soţia ta v-aţi certat în timp ce ea se 
pregătea  de  culcare.  Poate  că  i-ai  găsit  rezerva  de  cocaină  din  baie  sau  ai  
întrerupt-o în timp ce trăgea pe nară nişte liniuţe. Aşa că ţi-ai zis că o pedeapsă 
potrivită ar fi s-o închizi afară, pe balcon, pe un ger sub zero grade. S-ar putea ca  
unii să se întrebe cum e posibil ca o stradă plină de paparazzi să nu fi observat că 
o femeie aproape dezbrăcată este îmbrâncită pe balcon deasupra capetelor lor, dar 
ningea abundent şi, de frig, băteau din picioare încercând să-şi pună sângele în 
mişcare, iar atenţia lor era îndreptată spre capetele străzii, în timp ce-i aşteptau pe 
Lula şi Deeby Macc. Iar Tansy nu scotea nici un zgomot, nu? Stătea ghemuită, se 
ascundea. Nu voia să se arate pe jumătate goală în faţa a treizeci de fotografi. 
Poate că i-ai făcut vânt pe balcon în momentul în care maşina Lulei apărea de 
după colţ. Nimeni nu s-ar fi uitat la fereastra ta dacă tocmai atunci şi-ar fi făcut 
apariţia Lula Landry în rochiţa aia subţirică.

— Eşti plin de bălării, spuse Bestigui. N-ai nici o fotografie.
— N-am spus că le am. Am spus că mi-au fost arătate.
Bestigui scoase ţigara dintre buze, dar se răzgândi în privinţa vorbitului şi o 

puse la loc. Strike aşteptă câteva momente, dar, când deveni clar că Bestigui n-
avea să profite de oportunitatea ivită să vorbească, continuă:

— Probabil că Tansy a început să bată cu pumnii în geam imediat după ce 
Landry a căzut pe lângă ea. Nu te aşteptai ca soţia ta să înceapă să ţipe şi să bată 
în geam, nu-i aşa? Nedorind, în mod explicabil, să ai martori la gestul tău de abuz 
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conjugal, ai deschis uşa. A ţâşnit pe lângă tine, ţipând din toţi rărunchii, a ieşit din 
apartament  şi  a  coborât  la  Derrick  Wilson.  Moment  în  care  te-ai  uitat  peste 
balustradă şi ai văzut-o pe Lula Landry zăcând moartă în stradă.

Bestigui pufăi încet, fără să-şi ia ochii de la faţa lui Strike.
— Ceea ce ai făcut în continuare ar putea să pară destul de incriminabil  la 

tribunal. N-ai sunat la poliţie.  N-ai alergat după soţia ta isterizată, pe jumătate 
îngheţată. Nu te-ai grăbit nici măcar să ascunzi cocaina despre care ştiai că se află  
la vedere, în baie – lucru pe care juriul s-ar putea să-l considere mai de înţeles. 
Nu, în loc să te duci după nevastă-ta sau să suni la poliţie, te-ai dus să cureţi  
fereastra. În felul ăsta, nu mai rămâneau amprente care să arate că Tansy îşi lipise 
palmele pe partea exterioară a geamului, nu-i aşa? Prioritatea ta era să te asiguri  
că nimeni n-ar putea să dovedească faptul că ţi-ai scos nevasta pe balcon la o  
temperatură de minus zece grade. Ţinând cont de proasta reputaţie pe care o ai în 
privinţa agresiunilor fizice şi a abuzurilor şi dat fiind că plutea în aer posibilitatea  
ca o tânără angajată să-ţi intenteze un proces, nu aveai nici un interes să furnizezi 
dovezi suplimentare presei sau procurorilor, nu-i aşa?

Strike îşi drese glasul şi continuă:
— După ce te-ai asigurat că ai îndepărtat orice urmă de amprente de pe geam, 

ai alergat la parter şi ai obligat-o să revină în apartament. În timpul scurt pe care l-
ai avut la dispoziţie până la sosirea poliţiei, ai convins-o să nu spună unde se afla  
când a căzut cadavrul. I-ai promis sau ai ameninţat-o cu ceva, nu ştiu; însă, orice  
ar fi fost, a dat roade. Dar chiar şi aşa, tot nu te-ai simţit pe deplin în siguranţă  
pentru că, la cât era de şocată şi de tulburată, te-ai temut ca nu cumva să lase să-i 
scape  toată  povestea.  Aşa  că  ai  încercat  să  distragi  atenţia  poliţiei  făcând 
tămbălăul legat de florile răsturnate în apartamentul lui Deeby Macc, sperând ca 
între timp Tansy să se calmeze şi să respecte înţelegerea. Ei bine, a respectat-o,  
nu-i aşa? Dumnezeu ştie cât te-a costat, dar s-a lăsat târâtă în mocirlă de presă. A 
suportat să fie numită fantezistă cu mintea tulburată de cocaină, a ţinut cu dinţii de 
povestea ei plăsmuită despre cum i-a auzit ea pe Landry şi pe criminal certându-
se, de la o distanţă de două etaje şi prin sticla izolată fonic. Totuşi, după ce îşi va 
da seama că există o dovadă fotografică a locului unde se afla, cred c-o să fie  
bucuroasă să iasă basma curată. S-ar putea ca soţia ta să creadă că iubeşte banii  
mai mult decât orice pe lume, dar conştiinţa nu-i dă pace. Sunt convins că va ceda 
foarte repede.

Bestigui îşi fumase ţigara până la capăt. Cu gesturi lente, stinse chiştocul în 
scrumiera neagră de sticlă. Trecură secunde lungi, iar zgomotul din biroul exterior 
ajungea la ei filtrat prin peretele de sticlă: voci, o sonerie de telefon.

Producătorul se ridică şi coborî storurile de prelată peste peretele despărţitor  
din sticlă, astfel ca nici una dintre fetele agitate din biroul de dincolo să nu poată 
vedea  înăuntru.  Se  aşeză  la  loc  în  fotoliu  şi-şi  mângâie  gânditor  cu  degetele 
groase relieful boţit al părţii de jos a feţei, aruncând o privire spre Strike şi apoi  
iar într-o parte, spre despărţitura din prelată crem pe care o crease. Strike aproape 
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că putea să vadă opţiunile care-i treceau prin minte lui Bestigui, ca şi cum ar fi  
frunzărit un pachet de cărţi de joc.

— Draperiile erau trase, replică în sfârşit Bestigui. Nu ieşea suficientă lumină 
prin fereastră ca să se poată distinge o femeie care stă ascunsă pe balcon. Tansy n-
are să-şi schimbe mărturia.

— N-aş paria pe chestia asta, spuse Strike, întinzându-şi picioarele, proteza 
continuând să-l incomodeze. Când o să-i spun că termenul juridic pentru ceea ce 
aţi făcut voi doi este „conspiraţie la obstrucţionarea justiţiei” şi că o manifestare 
întârziată  a  conştiinţei  s-ar  putea  s-o  ferească  de  bucluc;  când  voi  adăuga 
compasiunea publică de care va avea parte ca victimă a abuzurilor conjugale şi 
suma de bani pe care e probabil s-o primească pentru drepturile exclusive legate 
de povestea ei;  când îşi  va da seama că va ajunge să spună lucrurile astea în 
tribunal şi că va fi crezută, plus că va putea astfel să contribuie la condamnarea 
omului pe care l-a auzit ucigându-şi vecina… domnule Bestigui, cred că nici tu nu 
ai bani suficienţi ca să-i închizi gura.

Pielea  aspră  din  jurul  gurii  lui  Bestigui  tresări.  Luă  din  nou  pachetul  de 
cigarillos, dar nu-şi scoase altă ţigară. Urmă o lungă tăcere în timpul căreia răsuci 
la nesfârşit pachetul între degete.

În cele din urmă, spuse:
— Nu recunosc nimic. Ieşi afară!
Strike nu se mişcă.
— Ştiu că arzi de dorinţa de a-ţi suna avocatul, spuse el, dar cred că treci cu  

vederea aspectul posibil pozitiv al situaţiei.
— Am auzit destule de la tine. Am spus să ieşi afară.
— Oricât de neplăcut ar fi să recunoşti ceea ce s-a întâmplat în noaptea aceea, 

tot e preferabil decât să devii principalul suspect într-un caz de crimă. De aici  
înainte, ăsta o să fie cam cel mai mic dintre rele. Dacă mărturiseşti ceea ce s-a  
întâmplat cu adevărat, te delimitezi clar de adevăratul criminal.

Acum reuşi să câştige atenţia lui Bestigui.
— Nu aveai cum să o faci,  spuse Strike,  pentru că,  dacă tu erai cel care a 

aruncat-o pe Landry de pe balconul aflat cu două etaje mai sus, n-ai mai fi putut  
să-i dai drumul în casă lui Tansy în câteva secunde de la căderea cadavrului. Eu 
cred că ţi-ai închis soţia afară, te-ai dus în dormitor, te-ai întins în pat, te-ai făcut 
comod – poliţia spune că patul arăta deranjat, ca şi cum s-ar fi dormit în el – şi ai  
stat cu ochii pe ceas. Nu cred că voiai să adormi. Dacă o lăsai prea mult timp pe 
balcon, riscai să comiţi un omor prin imprudenţă. Nu-i de mirare că Wilson mi-a 
spus  că  femeia  tremura  ca  varga.  Probabil  că  se  afla  în  fazele  incipiente  ale 
hipotermiei.

Se lăsă din nou tăcerea, întreruptă doar de degetele dolofane ale lui Bestigui 
care băteau uşor pe marginea biroului. Strike îşi scoase blocnotesul.

— Eşti pregătit acum să răspunzi la câteva întrebări?
— Du-te dracului!
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Furia  pe  care  şi-o  reprimase  până  atunci  puse  stăpânire  dintr-odată  pe  
producător, care stătea cu maxilarul ieşit în afară şi umerii gârboviţi, la acelaşi  
nivel  cu  urechile.  Strike  şi-l  imagina  arătând  astfel  în  timp  ce  se  apropia 
ameninţător, cu mâinile întinse, de soţia lui slăbită şi drogată.

— Eşti într-un mare căcat aici, îl informă Strike calm, dar depinde numai de 
tine cât de tare te afunzi. Poţi să negi totul, să te războieşti cu soţia ta la tribunal şi  
în presă şi să înfunzi puşcăria pentru sperjur şi obstrucţionarea poliţiei. Sau poţi să 
începi să cooperezi chiar acum şi să câştigi recunoştinţa şi bunăvoinţa familiei  
Lulei. Asta ar demonstra foarte convingător că ai remuşcări şi va fi de folos când 
avocatul va cere clemenţă la proces. Dacă informaţiile pe care le oferi ajută la  
prinderea ucigaşului, nu cred că te vei alege cu ceva mai rău decât o mustrare din 
partea judecătorului. Poliţia o să şi-o ia pe cocoaşă de la opinia publică şi de la  
presă.

Bestigui respira zgomotos, dar părea să reflecteze la cuvintele lui Strike. În 
sfârşit, începu să zbiere:

— Nu există nici un ucigaş. Wilson n-a găsit pe nimeni acolo sus. Landry s-a 
aruncat, spuse el şi capul îi zvâcni, într-un gest de nepăsare. Era şi aia o drogată 
cu mintea vraişte, ca şi nenorocita de nevastă-mea.

— A existat un ucigaş, spuse Strike simplu, iar tu l-ai ajutat să scape.
Ceva din expresia lui Strike îl făcu pe Bestigui să-şi reprime imboldul vădit de 

a-l lua în zeflemea. Ochii i se făcură ca nişte fante de onix în timp ce cugeta la  
spusele lui Strike.

— Am auzit că-ţi doreai să o distribui pe Lula într-un film?
Bestigui păru deconcertat de schimbarea subiectului.
— A fost doar o idee, bâigui el. Era o ciudată, dar arăta al dracului de bine.
— Ţi-ar fi plăcut să-i aduci pe ea şi pe Deeby Macc împreună într-un film?
— Ăştia doi împreună erau o reţetă sigură de făcut bani.
— Care-i treaba cu filmul pe care te-ai gândit să-l faci după moartea ei – cum 

îi zice, biografie romanţată? Am auzit că Tony Landry n-a fost prea încântat de 
idee?

Spre surprinderea lui Strike, un rânjet de satir se instală pe faţa ca o pungă a  
lui Bestigui.

— Cine ţi-a spus asta?
— Nu-i adevărat?
Pentru  prima  oară,  Bestigui  părea  să  simtă  că  are  ocazia  să  domine 

conversaţia.
— Nu, nu-i aşa. Anthony Landry mi-a dat de înţeles destul  de limpede că,  

după ce Lady Bristow va muri, o să fie bucuros să discutăm despre asta.
— Să înţeleg că nu era supărat atunci când te-a sunat ca să vorbiţi despre acest 

lucru?
— Atâta timp cât filmul este făcut cu gust, bla, bla, bla…
— Îl cunoşti bine pe Tony Landry?
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— Îl ştiu.
— În ce context?
Bestigui îşi scărpină bărbia, zâmbind ca pentru sine.
— Este avocatul soţiei de care divorţezi, desigur.
— Deocamdată, spuse Bestigui.
— Crezi c-o să renunţe la serviciile lui?
— S-ar putea să fie nevoită, spuse Bestigui, iar zâmbetul lui deveni un rânjet 

de automulţumire. Conflict de interese. Vom vedea.
Strike se uită în jos la blocnotes, gândindu-se, cu priceperea unui jucător de 

poker talentat de a-şi calcula cu detaşare şansele, la cât de riscant era să forţeze 
această pistă de interogare până la limită, fără să aibă nici o dovadă.

— Să înţeleg, spuse el, ridicând din nou privirea, că i-ai spus lui Landry că eşti  
la curent cu faptul că se culcă cu soţia partenerului său de afaceri?

O clipă de surprindere înmărmurită, după care Bestigui izbucni într-un hohot 
de râs, o explozie grobiană şi agresivă de veselie.

— O ştii şi p-asta, nu?
— Cum ai aflat tu?
— Am angajat pe cineva din branşa ta. Credeam că Tansy îşi face de cap, dar a 

reieşit că ea îi oferea alibiuri nenorocitei de soră-sa, în timp ce Ursula şi-o trăgea  
cu Tony Landry. O să fie superdistractiv să-i vezi divorţând pe alde May. Avocaţi 
de mare forţă în ambele tabere. Vechea firmă de familie destrămată. Cyprian May 
nu-i aşa de neputincios precum pare. O reprezintă pe cea de-a doua mea soţie. O 
să mă cac pe mine de râs urmărind circul ăsta. Să-i văd şi eu de data asta pe  
avocaţi cum şi-o trag unul altuia.

— Înseamnă că ai o frumoasă situaţie de superioritate în faţa avocatului care 
se ocupă de divorţ din partea soţiei tale, nu?

Bestigui zâmbi răutăcios prin rotocoalele de fum.
— Nici  unul  dintre  ei  nu  ştie  deocamdată  că  ştiu.  Am  aşteptat  să  vină 

momentul potrivit ca să le spun.
Dar Bestigui păru să-şi amintească, subit,  că Tansy s-ar putea afla acum în 

posesia unei arme şi mai puternice în războiul divorţului lor, aşa că zâmbetul se 
făcu nevăzut de pe faţa lui boţită, lăsând în urmă o expresie de amărăciune.

— Încă ceva, spuse Strike. În noaptea în care a murit Lula: după ce te-ai dus la 
parter după soţia ta şi ai adus-o înapoi în apartament, ai auzit ceva afară?

— Parcă argumentul tău era că nu se poate auzi nimic din apartament dacă 
geamurile sunt închise? se răsti Bestigui.

— Nu vorbesc despre zgomotele din stradă. Vorbesc de cele de dincolo de uşă. 
Se poate ca Tansy să fi făcut prea multă gălăgie ca să se mai audă ceva, dar mă  
întreb dacă,  după ce aţi  ajuns amândoi  în hol  – poate aţi  zăbovit  puţin acolo, 
încercând s-o calmezi, după ce ai adus-o înăuntru? – ai auzit vreo mişcare dincolo 
de uşă? Sau Tansy ţipa prea tare?

— Făcea o gălăgie infernală, spuse Bestigui. N-am auzit nimic.

290



— Absolut nimic?
— Nimic suspect. Doar Wilson, care a trecut în fugă pe lângă uşă.
— Wilson…
— Da.
— Când a fost asta?
— Când ai zis tu. După ce ne-am întors în apartament.
— Imediat după ce-ai închis uşa?
— Da.
— Dar Wilson urcase deja la etaj când voi doi eraţi încă în holul clădirii, nu-i 

aşa?
— Da.
Şanţurile de pe fruntea şi din jurul gurii lui Bestigui se adânciră.
— Deci, când aţi ajuns în apartamentul de la primul etaj, Wilson trebuie să fi 

dispărut deja din vedere şi nici nu mai putea fi auzit?
— Da…
— Dar  tu  spui  că  ai  auzit  paşi  pe  scări,  imediat  după  ce-ai  închis  uşa 

apartamentului?
Bestigui nu răspunse. Strike îl vedea cum adună toate elementele la un loc în 

minte, pentru prima oară.
— Am auzit… da… paşi. Trecând în fugă. Pe scări.
— Da, spuse Strike. Şi ai putut să distingi dacă era o pereche de paşi sau două?
Bestigui se încruntă, cu ochii în gol, privind dincolo de detectiv înspre trecutul 

înşelător.
— A fost o… singură pereche de paşi. De-aia m-am gândit c-o fi Wilson. Dar 

nu putea fi… Wilson era încă sus, la etajul al treilea, căutând prin apartamentul 
Lulei… pentru că l-am auzit coborând din nou, după aceea… după ce-am sunat la 
poliţie,  l-am auzind  trecând  în  fugă  prin  dreptul  uşii…  Am uitat  asta,  spuse 
Bestigui şi, pentru o fracţiune de secundă, păru aproape vulnerabil. Am uitat. Se 
întâmplau multe în timpul ăla. Tansy zbiera.

— Şi,  fireşte,  te-ai  gândit  la  propria-ţi  piele,  spuse  Strike  cu  vioiciune, 
punându-şi blocnotesul şi pixul în buzunar şi ridicându-se din fotoliul de piele. 
Păi, nu te mai reţin. Poate vrei să-ţi suni avocatul. Ai fost de mare ajutor. Mă 
aştept să ne revedem la tribunal.

13

Eric Wardle îl sună pe Strike a doua zi.
— L-am sunat pe Deeby, spuse el scurt.
— Şi? zise Strike, făcându-i semn lui Robin să-i dea pixul şi o foaie de hârtie.

291



Stăteau amândoi la biroul ei, bând ceai cu biscuiţi în timp ce discutau despre 
ultima  ameninţare  cu  moartea  din  partea  lui  Brian  Mathers,  în  care  acesta 
promitea, nu pentru prima oară, că-i va spinteca burta lui Strike şi va urina pe 
măruntaiele lui.

— A primit de la Some o bluză cu glugă personalizată.
Cu un pistol din paiete pe piept şi două versuri de-ale lui Deeby pe spate.
— Doar una?
— Da.
— Altceva? întrebă Strike.
— Îşi aminteşte de o curea, un fes şi nişte butoni de cămaşă.
— Mănuşi n-a primit?
Wardle făcu o pauză, probabil verificându-şi însemnările.
— Nu, n-a zis nimic de mănuşi.
— Păi, asta clarifică lucrurile, spuse Strike.
Wardle nu comentă în nici un fel. Strike aşteptă ca poliţistul fie să închidă, fie 

să-i mai dea nişte informaţii.
— Ancheta oficială se ţine joi, spuse brusc Wardle. În cazul Rochelle Onifade.
— Bine, spuse Strike.
— Nu pari prea interesat.
— Nu sunt.
— Credeam că erai sigur că a fost o crimă…
— Sunt, dar ancheta nu va dovedi nici că a fost, nici că n-a fost. Ai idee când e 

înmormântarea?
— Nu, spuse Wardle iritat. Ce importanţă are?
— M-am gândit să mă duc.
— De ce?
— Avea o mătuşă, ai uitat? spuse Strike.
Wardle încheie convorbirea cu ceea ce Strike bănuia a fi dezgust.
Bristow îl sună pe Strike mai târziu în aceeaşi dimineaţă ca să-i spună ora şi 

locul înmormântăm lui Rochelle.
— Alison a reuşit să afle toate detaliile, îi spuse el detectivului la telefon. E 

supereficientă.
— Evident, admise Strike.
— Am să vin şi eu. S-o reprezint pe Lula. Trebuia să o fi ajutat pe Rochelle.
— Cred că oricum s-ar fi terminat în felul ăsta, John. O aduci şi pe Alison?
— Ea zice că vrea să vină, spuse Bristow, deşi nu părea foarte încântat de idee.
— Ne vedem acolo,  atunci.  Sper  să  vorbesc  cu  mătuşa  lui  Rochelle,  dacă 

apare.
Când  Strike  îi  spuse  lui  Robin  că  iubita  lui  Bristow  aflase  ora  şi  locul 

înmormântării, aceasta păru dezamăgită. Şi ea încercase să afle aceste detalii la 
solicitarea lui Strike şi părea să aibă sentimentul că Alison o întrecuse în această 
privinţă.
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— Nu mi-am dat seama că eşti aşa de competitivă, spuse Strike, amuzat. Nu-ţi 
face probleme. Poate că a avut un avantaj din start faţă de tine.

— Cum ar fi?
Dar Strike se uita la ea gânditor.
— Ce e? spuse Robin, uşor în defensivă.
— Vreau să vii cu mine la înmormântare.
— A, spuse Robin. OK. De ce?
Se aştepta ca Strike să-i explice că ar fi părut mai firesc ca ei doi să apară 

acolo ca un cuplu, exact la fel cum păruse mai natural ca el să se ducă la Vashti  
însoţit de o femeie. În schimb, Strike zise:

— Vreau să faci ceva pentru mine acolo.
După ce îi expuse, clar şi concis, despre ce era vorba, Robin se arătă teribil de 

tulburată.
— Dar de ce?
— Nu pot să-ţi spun.
— De ce?
— Prefer să nu-ţi spun nici asta.
Robin nu-l mai vedea pe Strike cu ochii lui Matthew. Nu se mai întreba dacă 

se prefăcea sau se dădea mare, ori dacă pretindea doar că ar fi mai deştept decât 
era de fapt. Acum scotea din calcul posibilitatea ca Strike să facă pe misteriosul în 
mod deliberat. Cu toate acestea, repetă, de parcă nu l-ar fi auzit bine:

— Brian Mathers.
— Mda.
— Omul care ameninţă cu moartea.
— Da.
— Dar, spuse Robin, ce legătură poate să aibă cu moartea Lulei Landry?
— Nici una, spuse Strike, destul de sincer. Deocamdată.

Crematoriul din Londra, unde după trei zile s-a ţinut ceremonia funebră a lui 
Rochelle,  era  friguros,  anonim şi  deprimant.  Totul  era  neutru  din  punctul  de 
vedere  al  apartenenţei  religioase;  de  la  stranele  din  lemn  închis  la  culoare  şi  
pereţii simpli, lipsiţi cu grijă de orice obiect religios, până la fereastra cu vitraliu 
abstract, un mozaic de pătrăţele strălucitoare, ca nişte pietre preţioase. Aşezat pe 
lemnul tare, în timp ce un preot cu glas plângăreţ o numea pe Rochelle „Roselle”, 
iar  ploaia  fină  împroşca  fereastra  pestriţă  de  deasupra  lui,  Strike  înţelegea 
atractivitatea heruvimilor auriţi şi a sfinţilor din ipsos, a garguielor şi îngerilor din 
Vechiul Testament, a crucifixelor din aur bătute în pietre preţioase; orice ar fi 
putut să ofere o aură de maiestuozitate şi grandoare, o făgăduinţă fermă a vieţii de 
apoi sau o valoare retrospectivă unei vieţi precum cea pe care o dusese Rochelle. 
Fata moartă reuşise să întrezărească paradisul terestru: plin cu obiecte create de  
designeri şi celebrităţi pe care să le poată dispreţui şi şoferi chipeşi cu care să 
glumească, iar faptul că tânjise după toate acestea o adusese în situaţia asta: şapte 
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bocitoare şi un preot care nu ştia nici cum o cheamă.
Întreaga ceremonie avea un caracter impersonal bătător la ochi; un sentiment 

de  uşoară  stinghereală;  o  evitare  dureroasă  a  adevărurilor  legate  de  viaţa  lui 
Rochelle. Nimeni nu părea să creadă că are dreptul să stea în primul rând. Chiar şi 
negresa obeză cu ochelari groşi şi pălărie tricotată, care, presupunea Strike, era  
mătuşa lui Rochelle, alesese să se aşeze la trei bănci distanţă de partea din faţă a  
crematoriului, păstrând distanţa faţă de coşciugul ieftin. Lucrătorul chel pe care  
Strike îl întâlnise la căminul pentru persoane fără adăpost venise îmbrăcat cu o 
cămaşă descheiată la gât şi o geacă de piele. În spatele lui era un tânăr asiatic cu 
ten  sănătos,  în  ţinută  elegantă,  despre  care  Strike  credea  că  s-ar  putea  să  fie 
psihiatrul care conducea grupul de tratament ambulatoriu din care făcuse parte 
Rochelle.

Strike, în vechiul său costum bleumarin şi Robin, în fusta şi taiorul negre pe 
care le purta la interviuri, stăteau în spate de tot. În cealaltă parte a intervalului de 
trecere  dintre  bănci  se  afla  Bristow,  nefericit  şi  palid  şi  Alison,  al  cărei 
impermeabil negru cu două şiruri de nasturi scânteia puţin în lumina rece.

Nişte  perdele  roşii  ieftine  se  desfăcură,  coşciugul  alunecă  şi  dispăru  din 
vedere,  iar  flăcările  o  mistuiră  pe  fata  înecată.  Bocitoarele  tăcute  schimbară 
zâmbete  îndurerate  şi  stingherite  în  spatele  crematoriului.  Zăboveau  indecise, 
căutând  să  nu  adauge  graba  nepotrivită  a  plecării  la  celelalte  neajunsuri  ale 
serviciului funerar. Mătuşa lui Rochelle, care răspândea o aură de excentricitate 
aflată la limita labilităţii, se prezentă drept Winifred, după care anunţă cu glas 
puternic, cu o nuanţă acuzatoare:

— Sunt sandvişuri în pub. Io mă gândeam c-or să vie mai mulţi oameni.
Ieşi din crematoriu şi o luă înaintea tuturor, ca şi cum nu ar fi admis nici o 

opoziţie,  luând-o pe stradă spre  Red Lion,  urmată  de celelalte  şase  bocitoare, 
înfruntând ploaia cu capetele uşor aplecate.

Sandvişurile promise aşteptau,  uscate şi  neapetisante,  pe o tavă tapetată cu  
folie  metalică  acoperite  cu  folie  transparentă,  pe  o  măsuţă  din  colţul  pubului 
întunecos şi  cam murdar.  La un moment  dat,  în  drum spre Red Lion,  mătuşa 
Winifred îşi dădu seama cine era John Bristow, iar acum pusese stăpânire deplină 
asupra lui, ţintuindu-l de bar, vorbindu-i repede şi fără pauze. Bristow răspundea 
ori de câte ori îi permitea ea să strecoare pieziş câte un cuvinţel, dar privirile pe  
care  i  le  arunca  lui  Strike,  care  stătea  de  vorbă  cu  psihiatrul  lui  Rochelle, 
deveneau tot mai frecvente şi mai disperate odată cu trecerea minutelor.

Psihiatrul  se  eschivă  de  la  toate  tentativele  lui  Strike  de  a-l  antrena  într-o 
discuţie despre grupul de tratament pe care-l conducea, în final parând o întrebare 
despre dezvăluirile pe care Rochelle ar fi putut să i le facă printr-o aducere aminte 
politicoasă dar fermă despre dreptul la confidenţialitate al pacienţilor.

— Aţi fost surprins că s-a sinucis?
— Nu, nu întru totul. Ştiţi, era o fată foarte tulburată, iar moartea Lulei Landry 

a însemnat un mare şoc pentru ea.
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După puţin timp şi-a luat rămas-bun de la toată lumea şi a plecat.
Aşezată la o măsuţă de lângă uşă, Robin, după ce se străduise să întreţină o 

conversaţie cu Alison, care-i răspundea monosilabic, se dădu bătută şi se duse la 
toaletă.

Strike traversă şchiopătând uşor micul salon şi se aşeză pe scaunul părăsit de 
Robin.  Alison  îi  aruncă  o  privire  ostilă,  apoi  îşi  continuă  contemplarea  lui 
Bristow,  care  nu  scăpase  de  hărţuiala  mătuşii  lui  Rochelle.  Alison  nu-şi 
descheiase impermeabilul stropit de ploaie. Un pahar mic ce conţinea un lichid ce 
arăta a vin de Porto stătea în faţa ei pe masă şi un mic zâmbet dispreţuitor îi juca 
pe buze, ca şi  cum găsea împrejurările în care se afla insalubre şi  inadecvate. 
Strike încă se chinuia să găsească un început de discuţie potrivit, când ea spuse pe 
neaşteptate:

— John trebuia  să  se  ducă în  dimineaţa  asta  la  o  şedinţă  cu executorii  lui 
Conway Oates. L-a lăsat pe Tony să se întâlnească singur cu ei. Tony e furios la 
culme.

Tonul ei dădea de înţeles că Strike era responsabil, într-un fel oarecare, pentru 
asta şi  că merita  să afle ce încurcătură provocase.  Bău puţin din vin.  Părul  îi  
atârna moale  pe umeri,  iar  între  palmele  ei  mari  paharul  părea mic  de tot.  În  
pofida  urâţeniei  care  pe  alte  femei  le-ar  fi  făcut  să  fie  timide,  ea  radia  un 
sentiment puternic de suficienţă.

— Nu crezi că John a făcut un gest frumos venind la funeralii? întrebă Strike.
Alison scoase un mic „hm” usturător, însoţit de un râset cu subînţeles.
— Nu e ca şi cum ar fi cunoscut-o pe fata asta.
— De ce ai venit tu, atunci?
— Tony a vrut să vin.
Strike remarcă sfiala încântată cu care Alison pronunţase numele şefului ei.
— De ce?
— Ca să stau cu ochii pe John.
— Tony e de părere că John trebuie supravegheat?
Ea nu-i răspunse.
— John şi Tony te împart între ei, nu-i aşa?
— Poftim? întrebă ea tăios.
Era bucuros că reuşise s-o descumpănească.
— Îţi împart serviciile? Ca secretară?
— Oh… oh, nu. Eu lucrez pentru Tony şi Cyprian; sunt secretara partenerilor 

principali.
— Aha. Atunci mă întreb de ce am avut impresia că ai fi şi secretara lui John?
— Eu lucrez la un nivel totalmente diferit, spuse Alison. John se foloseşte de 

biroul de dactilografe. Nu am nimic de împărţit cu el la locul de muncă.
— Şi totuşi, idila a înflorit trecând peste ierarhia secretarială şi peste etaje?
Alison întâmpină gluma lui nesărată cu o nouă tăcere dispreţuitoare. Părea să-l 

considere pe Strike un om intrinsec jignitor, cineva cu care nu merită să te porţi  
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manierat, pentru că depăşea limitele bunei-cuviinţe.
Lucrătorul de la cămin stătea singur într-un colţ, servindu-se din sendvişuri.  

Era  evident  că  încerca  să-şi  omoare  timpul  până când putea  să  plece  în  mod 
decent. Robin ieşi de la toaletă şi se pomeni deturnată instantaneu de Bristow, 
care avea mare nevoie de ajutor ca să-i poată ţină piept mătuşii Winifred.

— Deci, de cât timp sunteţi împreună, tu şi John? întrebă Strike.
— De câteva luni.
— Aţi început relaţia înainte de moartea Lulei, nu?
— M-a invitat în oraş la scurt timp după aceea, spuse ea.
— Trebuie să fi fost într-o stare sufletească foarte proastă, nu?
— Era totalmente răvăşit.
Tonul ei nu exprima compasiune, ci un uşor dispreţ.
— A flirtat cu tine o vreme?
Se aşteptase ca ea să refuze să-i răspundă, dar se înşelase. Deşi încerca să dea 

o altă impresie, răspunsul ei vădea mândrie şi o inconfundabilă autosatisfacţie.
— A venit la etaj ca să-l vadă pe Tony. Tony era ocupat, aşa că John a venit să 

aştepte la mine în birou. A început să vorbească despre sora lui şi s-a emoţionat. I-
am dat nişte şerveţele şi, până la urmă, m-a invitat la cină.

În pofida unor sentimente aparent moderate pentru Bristow, Strike credea că 
femeia era mândră de avansurile lui; erau un fel de trofeu. Strike se întrebă dacă 
Alison mai fusese vreodată invitată la cină, înainte să apară disperatul de John 
Bristow. Fusese o ciocnire între doi oameni cu o nevoie nesănătoasă:  I-am dat  
nişte şerveţele, iar el m-a invitat la cină.

Lucrătorul de la cămin se încheia la geacă. Surprinzând privirea lui Strike, îl  
salută cu mâna de rămas-bun şi plecă fără să schimbe vreo vorbă cu nimeni.

— Şi ce părere are marele şef despre faptul că secretara lui are o relaţie cu 
nepotul său?

— Nu e treaba lui Tony ce fac în viaţa mea particulară, replică ea.
— E-adevărat, spuse Strike. În orice caz, nu el e cel mai potrivit să vorbească 

despre  îmbinarea  afacerilor  cu  plăcerea,  nu?  Ştiind  că  se  culcă  cu  soţia  lui  
Cyprian May.

Amăgită pe moment de tonul lui relaxat,  Alison deschise gura să răspundă. 
Dar apoi înţelesul vorbelor îi deveni clar, zdruncinându-i siguranţa de sine.

— Nu-i adevărat! replică ea cu violenţă, aprinsă la faţă. Cine ţi-a spus asta? E 
o minciună. Este o minciună sfruntată. Nu-i adevărat. Nu este!

Dincolo de protestul femeii, Strike auzi glasul unui copil îngrozit.
— Serios? Atunci, de ce te-a trimis Cyprian May la Oxford ca să-l cauţi pe  

Tony pe data de şapte ianuarie?
— Asta… a fost doar… uitase să-i zică lui Tony să semneze nişte documente, 

atâta tot.
— Şi n-a folosit un fax sau un curier pentru că…?
— Erau nişte documente secrete.
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— Alison,  spuse  Strike,  savurând  agitaţia  femeii,  ştim amândoi  că  astea-s 
gogoşi. Cyprian a crezut că Tony s-a ascuns pe undeva cu Ursula în ziua aceea, 
nu-i aşa?

— N-a crezut! Şi nu s-a ascuns!
La bar, mătuşa Winifred flutura braţele, ca o moară de vânt, vorbind înflăcărat  

cu Bristow şi Robin, care aveau pe chip nişte zâmbete încremenite.
— L-ai găsit la Oxford, nu-i aşa?
— Nu, pentru că…
— La ce oră ai ajuns acolo?
— Cam pe la unsprezece, dar el…
— De bună seamă că Cyprian te-a trimis în momentul în care ai ajuns la birou,  

nu?
— Documentele erau urgente.
— Dar nu l-ai găsit pe Tony la hotel sau la centrul de conferinţe?
— L-am ratat,  spuse  ea  cu  o  disperare  furioasă,  pentru  că  se  întorsese  la  

Londra ca s-o viziteze pe Lady Bristow.
— Aha, făcu Strike. Bun. Puţin cam ciudat că nu v-a spus nici ţie, nici lui 

Cyprian că urma să se întoarcă la Londra, nu ţi se pare?
— Nu,  spuse  ea,  într-o  tentativă  eroică  de  a-şi  redobândi  superioritatea 

dispărută.  Putea  fi  contactat.  Răspundea  la  telefonul  mobil.  Nu  avea  nici  o 
importanţă.

— L-ai sunat pe mobil?
Ea nu-i răspunse.
— L-ai sunat şi nu ţi-a răspuns?
Alison bău din vin într-o tăcere încărcată de furie.
— Acum, pe cinstite,  îţi cam piere cheful dacă eşti  pe aparate şi  trebuie să 

răspunzi la un telefon de la secretară.
Se  gândi  că  ea  va  considera  spusele  lui  drept  un  afront  şi  reacţia  ei  nu-l 

dezamăgi:
— Eşti dezgustător. Cu adevărat dezgustător, spuse ea cu glas scăzut, obrajii ei  

căpătând o culoare  roşu-închis  de la  pudoarea pe care  încerca să  o mascheze 
printr-o etalare a superiorităţii.

— Locuieşti singură? o întrebă el.
— Ce legătură  are  asta  cu toate  celelalte?  replică  ea,  surprinsă  complet  pe 

picior greşit acum.
— Am întrebat şi eu. Deci, nu ţi se pare nimic ciudat în faptul că Tony şi-a 

rezervat o cameră de hotel în Oxford, s-a întors la Londra a doua zi de dimineaţă,  
după care a revenit la Oxford, la timp ca să plece de la hotel a doua zi?

— S-a întors la Oxford ca să poată participa la conferinţa de după-amiază,  
spuse ea cu încăpăţânare.

— Oh, serios? Ai rămas în zonă şi te-ai întâlnit cu el acolo?
— A fost acolo, răspunse ea evaziv.
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— Ai dovada, nu-i aşa?
Femeia rămase tăcută.
— Spune-mi, zise Strike, ai prefera să crezi că Tony a fost în pat toată ziua cu 

Ursula May sau că a avut cine ştie ce confruntare cu nepoata lui?
La bar, mătuşa Winifred îşi aranja pălăria tricotată şi îşi lega centura hainei.  

Dădea semne că se pregăteşte să plece.
Timp de câteva secunde, Alison se luptă cu ea însăşi şi, deodată, cu aerul că dă  

drumul la ceva mult timp reprimat, spuse într-o şoaptă feroce:
— Ei nu au o relaţie. Ştiu că nu au. Nu ar fi posibil. Pe Ursula n-o interesează 

decât banii. E singurul lucru care contează pentru ea, iar Tony are mai puţini bani 
decât Cyprian. Ursula nu l-ar vrea pe Tony. În nici un caz.

— Ei, nu se ştie niciodată. Pasiunea fizică s-ar putea să fi fost mai puternică  
decât tendinţele ei  mercantile,  spuse Strike,  privind-o cu atenţie pe Alison.  Se 
poate întâmpla. E greu pentru un alt bărbat să judece, dar nu arată rău Tony, nu-i  
aşa?

Văzu cât de puternice îi erau suferinţa şi furia, iar când vorbi, vocea ei era 
sufocată:

— Tony are dreptate – eşti un profitor – hotărât să pui gheara pe cât mai mulţi  
bani – John a luat-o razna – Lula  s-a aruncat. S-a aruncat. Întotdeauna a fost 
instabilă. John e ca maică-sa, e isteric, îşi imaginează lucruri. Lula se droga, era  
unul din acei oameni incontrolabili, mereu provoca necazuri şi încerca să atragă 
atenţia. O răsfăţată. Azvârlea cu banii în stânga şi-n dreapta. Putea să aibă orice  
şi-ar fi dorit, pe oricine ar fi dorit, dar nimic nu era de ajuns pentru ea.

— Nu mi-am dat seama că ai cunoscut-o.
— Păi… Tony mi-a vorbit despre ea.
— Chiar n-o avea la inimă, aşa e?
— O vedea exact aşa cum era. Nu era bună de nimic. Aşa sunt unele femei,  

spuse ea, pieptul agitându-i-se sub impermeabilul fără formă.
Un vânt răcoros răscoli aerul mucegăit din salon când uşa se închise în urma 

mătuşii lui Rochelle. Bristow şi Robin continuară să zâmbească slab până când 
uşa se închise complet, după care schimbară priviri uşurate.

Barmanul dispăruse. În micul  salon rămăseseră doar ei patru. Strike sesiză,  
pentru prima oară, balada din anii optzeci care se auzea în fundal: „The Power of 
Love” a lui Jennifer Rush. Bristow şi Robin se apropiară de masa lor.

— Parcă ziceai că vrei să vorbeşti cu mătuşa lui Rochelle? întrebă Bristow, 
părând profund mâhnit, ca şi cum suportase degeaba un chin.

— Nu într-atât încât să alerg după ea, răspunse cu voioşie Strike. Ai putea să-
mi povesteşti tu.

Strike îşi dădea seama, după expresiile de pe chipurile lui Robin şi Bristow, că 
amândurora atitudinea lui li se părea ciudat de nepăsătoare. Alison îşi ascunsese 
faţa, prefăcându-se că are ceva de căutat prin geantă.

Ploaia se oprise, trotuarele erau alunecoase, iar cerul înnorat ameninţa cu o 
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nouă  revărsare  de  apă.  Cele  două  femei  mergeau  tăcute  în  faţă,  în  vreme  ce 
Bristow îi relata cu seriozitate tot ce-şi putea aminti din conversaţia cu mătuşa 
Winifred. Strike, pe de altă parte, nu-l asculta. Privea spatele celor două femei,  
ambele în negru – aproape identice pentru un observator neatent. Îşi aminti  de 
sculpturile  care  încadrau  Queen’s  Gate:  deloc  asemănătoare,  în  pofida 
presupunerilor făcute de ochii leneşi; un mascul, o femelă, da, din aceeaşi specie, 
dar profund diferite.

Când le văzu pe Robin şi Alison oprindu-se în dreptul unui BMW despre care 
presupuse  că  era  al  lui  Bristow,  încetini  şi  el  şi  îi  reteză  acestuia  relatarea  
dezlânată despre relaţiile furtunoase pe care Rochelle le avusese cu familia ei.

— John, trebuie să verific ceva cu tine.
— Te ascult.
— Spui  că  l-ai  auzit  pe  unchiul  tău venind  în  apartamentul  mamei  tale  în 

dimineaţa de dinainte de moartea Lulei?
— Da, aşa e.
— Eşti absolut sigur că bărbatul pe care l-ai auzit era Tony?
— Da, bineînţeles.
— Totuşi, nu l-ai văzut?
— Păi…
Faţa ca de iepure a lui Bristow deveni dintr-odată nedumerită.
— .. Nu… nu cred că l-am văzut efectiv. Dar l-am auzit când a intrat. I-am 

auzit vocea din hol.
— Şi nu crezi că, poate, întrucât îl aşteptai pe Tony, ai presupus că era Tony?
O nouă pauză.
Apoi, cu o voce schimbată:
— Vrei să spui că Tony n-a fost acolo?
— Vreau doar să ştiu cât de sigur eşti că el a fost.
— Păi… până în acest moment, eram complet sigur. Nimeni altcineva nu are 

cheie de la apartamentul mamei. Nu putea fi nimeni decât Tony.
— Deci, ai auzit cum cineva intră în apartament. Ai auzit o voce de bărbat. 

Vorbea cu mama ta sau cu Lula?
— Ăă…
Incisivii mari ai lui Bristow ieşeau şi mai mult în evidenţă în timp ce reflecta 

la întrebare.
— L-am auzit intrând. Cred că l-am auzit vorbind cu Lula…
— Şi l-ai auzit plecând?
— Da. L-am auzit păşind pe hol. Am auzit uşa închizându-se.
— Când Lula şi-a luat la revedere de la tine, a pomenit ceva despre faptul că  

Tony tocmai trecuse pe-acolo?
Altă tăcere. Bristow duse mâna la gură, gândindu-se.
— Păi… m-a îmbrăţişat, asta e tot ce… Da, cred că a spus c-a vorbit cu Tony. 

Sau nu? Am presupus că vorbise cu el, pentru că îmi închipuiam…? Dar, dacă n-a 
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fost unchiul meu, cine a fost?
Strike aşteptă. Bristow stătea cu privirea aţintită în trotuar, gândind.
— Dar trebuie să fi fost el. Lula trebuie să fi văzut cine a fost şi n-a considerat  

prezenţa  acestuia  remarcabilă  şi  cine  putea  să  fie,  în  afară  de  Tony?  Cine  
altcineva putea să aibă cheia?

— Câte chei există?
— Patru. Trei de rezervă.
— O mulţime.
— Păi,  Lula, Tony şi cu mine aveam toţi  câte una. Mama a vrut ca noi să 

putem să  intrăm şi  să  ieşim  din  casă  oricând  doream,  mai  ales  de  când  s-a 
îmbolnăvit.

— Şi toate aceste chei sunt prezente şi se ştie pe unde sunt, da?
— Da… păi… aşa cred. Presupun că a Lulei a revenit la mama, împreună cu 

toate celelalte lucruri. Tony o are încă pe a lui, eu o am pe a mea, iar a mamei…. 
Cred că e pe undeva în apartament.

— Deci, nu ştii de vreo cheie care să se fi rătăcit?
— Nu.
— Şi nici unul dintre voi n-a împrumutat cuiva cheia?
— Doamne fereşte, de ce să facem una ca asta?
— Nu-mi  iese  din  minte  cum folderul  ăla  cu  fotografii  a  fost  şters  de  pe 

laptopul Lulei în timp ce se afla în apartamentul mamei tale. Dacă mai există vreo 
cheie despre care nu se ştie…

— Nu poate să fie, spuse Bristow. Asta e… aş… de ce zici că Tony n-a fost  
acolo? Trebuie să fi fost. El zice că m-a văzut prin uşă.

— Te-ai dus la firmă când te-ai întors de acasă de la Lula, corect?
— Da.
— Ca să iei nişte dosare?
— Da. M-am dus repede în birou şi le-am luat. M-am mişcat iute.
— Deci te-ai întors acasă la mama ta…?
— Nu putea să fie trecut de zece.
— Iar omul care a intrat la ce oră a venit?
— Poate… cred că la o jumătate de oră după aceea? Sincer, nu-mi amintesc 

exact. Nu stăteam cu ochii pe ceas. Dar de ce să spună Tony că a fost acolo dacă 
n-a fost?

— Păi, dacă ştia că lucrezi acasă, putea foarte bine să spună că a venit, că nu 
vrea să te deranjeze şi după aia să se ducă pe hol ca să vorbească cu mama ta.  
Presupun că ea i-a confirmat prezenţa la poliţie?

— Probabil că da. Da, aşa cred.
— Dar nu eşti sigur?
— Nu cred că am discutat vreodată asta. Mama era ameţită de tranchilizante şi 

în suferinţă. În ziua aia a dormit foarte mult. Apoi, a doua zi de dimineaţă, am 
auzit vestea despre Lula…
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— Dar nu ţi s-a părut nici o clipă ciudat că Tony n-a intrat în biroul în care 
lucrai să-ţi zică două vorbe?

— N-a fost ciudat deloc, spuse Bristow. Era foarte nervos din cauza afacerii  
Conway Oates. Aş fi fost mai surprins dacă ar fi avut chef de vorbă.

— John, nu vreau să te alarmez, dar cred că şi tu şi mama ta aţi putea fi în 
pericol.

Micul behăit de râs nervos al lui Bristow se auzi firav şi neconvingător. Strike 
o vedea pe Alison, la nici cincizeci de metri distanţă, cu braţele la piept, ignorând-
o pe Robin, privind la cei doi bărbaţi.

— Doar… nu vorbeşti serios? spuse Bristow.
— Sunt cât se poate de serios.
— Dar… asta… Cormoran, vrei să spui că ştii cine a ucis-o pe Lula?
— Da, cred că da… dar tot trebuie să stau de vorbă cu mama ta înainte de a 

încheia toate socotelile.
Bristow arăta de parcă şi-ar fi dorit să soarbă conţinutul minţii lui Strike. Ochii 

lui miopi cercetau cu aviditate fiecare părticică a feţei lui Strike, cu o expresie pe 
jumătate temătoare, pe jumătate imploratoare.

— Trebuie să fiu şi eu acolo, spuse el. E foarte slăbită.
— Desigur. Ce zici de mâine-dimineaţă?
— Tony o să se-nfurie dacă-mi mai iau ore libere în timpul programului.
Strike aşteptă.
— În regulă, spuse Bristow. În regulă. Mâine la zece şi jumătate.

14

A doua zi de dimineaţă, aerul era înviorător şi luminos. Strike luă metroul ca 
să ajungă în Chelsea, un cartier monden şi plin de verdeaţă. Era o parte a Londrei  
pe care o cunoştea foarte puţin, căci Leda nu reuşise, nici măcar în fazele ei cele 
mai risipitoare, să-şi asigure un locşor în vecinătatea Spitalului Royal Chelsea, pal 
şi graţios în soarele primăverii.

Franklin Row era o stradă atrăgătoare, cu clădiri din cărămidă roşie. Aici erau 
platani şi un spaţiu întins acoperit cu gazon şi împrejmuit cu balustrade, în care o 
ceată de copii de şcoală primară se jucau, îmbrăcaţi în bluze Aertex şi pantaloni  
scurţi bleumarin, supravegheaţi de învăţători în costume de trening. Ţipetele lor 
fericite punctau liniştea netulburată îndeobşte decât de ciripitul păsărilor. Nici o 
maşină nu trecu în timp ce Strike păşea pe trotuar, cu mâinile în buzunare, spre  
casa în care locuia Lady Yvette Bristow.

Pe zidul de lângă uşa alcătuită parţial din sticlă, la care ajungeai după ce urcai 
patru  trepte  din  piatră,  se  afla  un  panou  de  modă  veche  pentru  sonerii,  din 
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bachelită. Strike verifică să vadă dacă numele Lady Yvette Bristow era scris clar 
în dreptul Apartamentului E, după care se retrase pe trotuar şi aşteptă în căldura 
blândă a zilei, privind în susul şi în josul străzii.

Se făcu zece şi jumătate, dar John Bristow nu sosi. Piaţa rămăsese pustie, în 
afara celor douăzeci de copilaşi care alergau între cercurile şi conurile colorate de 
dincolo de balustrade.

La unsprezece fără un sfert, mobilul lui Strike vibră în buzunar. Era un mesaj  
de la Robin:

Alison tocmai a sunat să anunţe că JB este reţinut şi nu poate veni. Nu vrea ca 
tu să vorbeşti cu mama lui fără să fie şi el de faţă.

Strike îi trimise imediat un mesaj lui Bristow:
Cât crezi că vei fi reţinut? E vreo şansă să rezolvăm mai târziu azi?
Abia trimisese mesajul când telefonul începu să sune.
— Da, alo? spuse Strike.
— Oggy? se auzi vocea firavă a lui Graham Hardacre, tocmai din Germania. 

Am materialul despre Agyeman.
— Te-ai descurcat neobişnuit de repede, zise Strike, scoţând blocnotesul din 

buzunar. Spune.
— E vorba de locotenentul Jonah Francis Agyeman, Geniştii Regali. Douăzeci 

şi unu de ani, necăsătorit, ultima rundă de serviciu a început pe 11 ianuarie. Se 
întoarce în iunie. Rudă apropiată, mama. Fără fraţi sau surori, fără copii.

Strike scrise totul în blocnotes, ţinând mobilul între obraz şi umăr.
— Îţi  rămân dator,  Hardy,  spuse el,  punând blocnotesul  la loc.  N-ai  nici  o 

poză, nu?
— Pot să-ţi trimit una prin e-mail.
Strike îi dădu lui Hardacre adresa de e-mail a biroului şi, după întrebările de  

rutină despre vieţile celuilalt şi exprimarea reciprocă a dorinţelor de bine, încheie 
convorbirea.

Era unsprezece fără cinci minute. Strike aştepta, cu telefonul în mână, în piaţa  
liniştită şi plină de verdeaţă, în vreme ce copiii năzdrăvani se jucau cu cercurile şi  
săculeţii umpluţi cu boabe de fasole, iar un avion argintiu minuscul trasă o linie 
albă groasă peste  cerul  de  culoarea brebenocului.  În  sfârşit,  însoţit  de un mic  
ciripit care se auzi clar în liniştea străzii, sosi răspunsul lui Bristow:

Nici o şansă azi. Am fost obligat să plec la Rye. Poate mâine?
Strike oftă.
— Îmi  pare rău, John, murmură el şi  urcă treptele, apoi sună la soneria lui 

Lady Bristow.
Holul  de  la  intrare,  liniştit,  spaţios  şi  însorit,  avea cu  toate  acestea  un  aer 

comunitar uşor deprimant, pe care o vază în formă de găleată plină cu flori uscate,  
o  mochetă  verde şters  şi  pereţii  galben-pal,  alese  probabil  pentru aspectul  lor 
neutru,  nu  reuşeau  să-l  risipească.  Ca  şi  la  Kentigern  Gardens,  exista  un  lift,  
acesta având însă uşi din lemn. Strike preferă să urce pe jos. Clădirea avea un 
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aspect uşor părăginit, care nu-i diminua cu nici un chip aura tăcută de bunăstare.
Uşa de la ultimul etaj se deschise şi în prag apăru o infirmieră de la Clinica 

Macmillan,  de  origine  caraibiană,  cea  care-i  permisese  accesul  prin uşa  de  la 
parter.

— Nu sunteţi domnul Bristow, spuse ea cu glas voios.
— Nu, sunt Cormoran Strike. John e pe drum.
Ea îl lăsă să intre. Holul locuinţei lui Lady Bristow era aglomerat într-un mod 

plăcut, cu pereţii tapetaţi într-o nuanţă palidă de roşu şi acoperiţi de acuarele în 
rame vechi aurite. Un suport pentru umbrele era plin cu bastoane, iar hainele erau 
atârnate pe un şir de cârlige de cuier. Strike se uită în dreapta şi văzu o părticică  
din biroul  aflat  la  capătul  coridorului:  o  masă  de lucru din lemn masiv  şi  un 
fotoliu pivotant întors cu spatele la uşă.

— Vreţi să aşteptaţi în camera de zi ca să văd dacă Lady Bristow vă poate 
primi?

— Da, fireşte.
Intră  pe  uşa  indicată  de  infirmieră  într-o  cameră  încântătoare  cu  pereţi  de 

culoarea primulei,  cu rafturi pentru cărţi  pe care erau aşezate şi fotografii.  Un 
telefon de modă  veche,  cu disc,  era  aşezat  pe  o măsuţă  lângă o sofa comodă  
tapiţată cu creton. Strike se asigură mai întâi că infirmiera nu era prin preajmă,  
după care ridică receptorul din furcă şi-l reaşeză, astfel încât să nu se observe că 
nu stătea perfect pe suporturi.

Aproape de bovindou, pe o măsuţă de scris, se afla o fotografie mare, cu ramă 
de  argint,  făcută  la  nunta  lui  Sir  şi  Lady  Bristow.  Mirele,  un  bărbat  rotofei,  
zâmbitor, cu barbă, arăta mult mai în vârstă decât soţia lui. Mireasa era subţire, 
blondă şi frumuşică într-un mod insipid. Admirând aparent fotografia, Strike, cu 
spatele  la  uşă,  deschise  un  mic  sertar  al  delicatei  măsuţe  din  lemn  de  cireş,  
înăuntru era un teanc de hârtie de scris bleu şi plicuri de aceeaşi culoare. Închise 
sertarul la loc.

— Domnul Strike? Puteţi veni.
Înapoi prin holul tapetat în roşu, un culoar scurt şi apoi în dormitorul mare, în 

care  culorile  dominante  erau albastrul  „ou de raţă”  şi  albul,  întreaga încăpere 
creând  o  impresie  de  eleganţă  şi  bun-gust.  Două  uşi  la  stânga,  amândouă 
întredeschise, duceau într-o mică baie ataşată de dormitor şi ceea ce părea a fi un 
dressing mare.

Mobilierul era delicat şi franţuzit. Recuzita specifică bolilor grave – perfuzia 
pe suportul metalic,  plosca lucitoare şi curată aşezată pe un scrin, alături de o 
întreagă baterie de medicamente – lăsa o impresie stridentă de impostură.

Femeia muribundă purta un halat gros de culoarea fildeşului şi stătea rezemată 
pe multe perne, patul din lemn sculptat făcând-o să pară mai măruntă decât era. 
Nici  o  urmă  nu mai  rămăsese  din frumuseţea  cu care  Lady Bristow se  putea 
mândri  în  tinereţe.  Oasele  scheletului  erau  clar  conturate  acum,  sub  pielea 
delicată,  lucioasă  şi  exfoliată.  Avea  ochii  înfundaţi  în  orbite,  înceţoşaţi  şi  
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întunecaţi, iar părul subţire şi fin ca al unui bebeluş era cenuşiu pe fondul unor 
suprafeţe întinse de scalp roz. Braţele emaciate stăteau fără vlagă peste aşternut, 
iar cateterul ieşea în afară. Moartea ei era o prezenţă aproape palpabilă în cameră, 
de parcă ar fi aşteptat răbdătoare şi politicoasă în spatele draperiei.

Un miros suav de flori de lămâi verde se simţea în aer, nereuşind întru totul să-
l  eclipseze  pe  cel  de  dezinfectant  şi  descompunere  corporală.  Mirosuri  care-i  
aminteau lui Strike de spitalul unde zăcuse neajutorat luni în şir.  Un al doilea 
bovindou fusese ridicat câţiva centimetri, pentru ca aerul curat şi călduţ şi ţipetele 
îndepărtate ale copiilor care făceau sport să poată pătrunde în încăpere. Se puteau 
vedea de acolo partea de sus a frunzişului platanilor scăldaţi de lumina soarelui.

— Dumneata eşti detectivul?
Vocea femeii era slabă şi aspră, iar vorbele se auzeau neclar. Strike, care se  

întrebase dacă Bristow îi spusese adevărul despre profesia sa, se bucură că ea ştia.
— Da, sunt Cormoran Strike.
— Unde e John?
— A fost reţinut la birou.
— Din nou, murmură ea şi apoi: Tony îi dă prea mult de lucru. Nu e corect.
Se uită la el cu privirea înceţoşată şi-i arătă cu degetul uşor ridicat un mic 

scaun vopsit.
— Te rog, ia loc.
În jurul irisurilor decolorate se vedeau linii albe, ca de cretă. În timp ce se 

aşeza, Strike observă alte două fotografii cu rame argintii aşezate pe noptieră. Cu 
o  senzaţie  asemănătoare  unui  şoc  electric,  se  pomeni  uitându-se  în  ochii  lui  
Charlie Bristow, la zece ani, cu obrajii bucălaţi, cu tunsoarea lui ca de fotbalist 
din anii optzeci, îmbrăcat în cămaşa de şcoală cu colţuri alungite la guler şi un 
nod uriaş la cravată. Arăta exact aşa cum arătase când îşi luase la revedere de la 
cel  mai bun prieten al său,  Cormoran Strike,  aşteptându-se să se reîntâlnească 
după vacanţa de Paşte.

Lângă fotografia lui Charlie se afla una mai mică, a unei fetiţe de o frumuseţe 
desăvârşită, cu bucle lungi de păr negru şi ochi mari şi căprui, într-o uniformă 
şcolară bleumarin: Lula Landry, la nu mai mult de şase ani.

— Mary,  spuse  Lady  Bristow,  fără  să  ridice  vocea,  iar  infirmiera  apăru 
degrabă. Vrei să-i aduci dlui Strike… cafea? Ceai? îl întrebă ea pe Strike, care se 
simţi  transportat  înapoi  cu  două  decenii  şi  jumătate,  în  grădina  însorită  a  lui 
Charlie Bristow, în care graţioasa mămică blondă a acestuia îi servea cu limonadă 
la gheaţă.

— O cafea ar fi minunată, mulţumesc foarte mult.
— Îmi cer scuze că nu o fac chiar eu, spuse Lady Bristow după ce infirmiera  

ieşi  cu  paşi  grei,  dar,  după  cum  vezi,  acum  sunt  întru  totul  dependentă  de 
bunăvoinţa străinilor. La fel ca biata Blanche Dubois.

Închise ochii pentru o clipă, ca şi cum s-ar fi concentrat mai bine asupra unei  
suferinţe  interne.  Strike  se  întrebă  cât  de  îndopată  cu  medicamente  era.  Sub 
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manierele graţioase, el ghicea în vorbele ei o nuanţă abia simţită din ceva amar, la  
fel  cum  mireasma  de  flori  de  lămâi  verde  nu  reuşea  să  acopere  mirosul  
descompunerii,  iar  el  se  minună  de  asta,  ţinând cont  de  faptul  că  Bristow îşi 
petrecea cea mai mare parte a timpului îngrijind-o şi aflându-se la dispoziţia ei.

— De  ce  nu  e  şi  John  aici?  întrebă  Lady  Bristow  din  nou,  cu  ochii  în 
continuare închişi.

— A fost reţinut la birou, repetă Strike.
— A, da. Da, mi-ai spus.
— Lady Bristow, aş dori să vă pun câteva întrebări şi îmi cer scuze în avans 

dacă vi se vor părea excesiv de personale sau deranjante.
— Când ai trecut prin ceea ce am trecut eu, spuse ea pe un ton liniştit, nimic 

nu te mai poate răni mai mult. Te rog să-mi spui Yvette.
— Mulţumesc. Te deranjează dacă îmi iau notiţe?
— Nu, deloc, spuse ea şi  îl  privi  cu un interes vag cum îşi  scoate pixul  şi  

blocnotesul.
— Aş vrea să începem, dacă nu te deranjează, cu modul în care Lula a intrat în 

familia voastră. Aţi ştiut ceva despre trecutul ei când aţi adoptat-o?
Lady Bristow era întruchiparea neajutorării şi a pasivităţii cum zăcea acolo cu 

braţele fără vlagă peste pătură.
— Nu, spuse ea. Eu n-am ştiut nimic. Poate că Alec o fi ştiut, dar, dacă a ştiut, 

nu mi-a spus niciodată.
— Ce te face să crezi că soţul tău ştia ceva?
— Alec mergea întotdeauna în profunzimea lucrurilor, atât cât putea, spuse ea 

cu un zâmbet  slab,  de  aducere  aminte.  Ştii,  a  fost  un om de afaceri  de  mare  
succes.

— Dar nu ţi-a spus niciodată nimic despre prima familie a Lulei?
— Oh, nu, n-ar fi făcut asta.
Părea să considere stranie o astfel de sugestie.
— Am vrut ca ea să fie a mea, doar a mea, înţelegi? Alec ar fi vrut să mă  

protejeze, dacă ar fi ştiut ceva. N-aş fi suportat ideea ca, într-o zi, nu ştiu cine  
venit de nu ştiu unde să o revendice. Deja îl pierdusem pe Charlie şi îmi doream 
foarte mult o fiică. Ideea de a o pierde şi pe ea…

Infirmiera se întoarse cu o tavă cu două ceşti pe ea şi o farfurie cu biscuiţi  
bourbon de ciocolată.

— O cafea, spuse ea cu voioşie, aşezând ceaşca pe noptiera cea mai apropiată 
de Strike şi un ceai de muşeţel.

Ieşi din cameră grăbită. Lady Bristow închise ochii. Strike luă o gură de cafea 
neagră şi spuse:

— Este  adevărat  că  Lula  a  plecat  să-şi  caute  părinţii  biologici  în  anul  de 
dinainte de a muri?

— Exact,  spuse  Lady  Bristow,  cu  ochii  rămaşi  închişi.  Tocmai  fusesem 
diagnosticată cu cancer.
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Urmă  o  pauză,  în  care  Strike  îşi  puse  ceaşca  pe  noptieră,  iar  chiotele  
îndepărtate ale copiilor din piaţă pătrunseră prin fereastra deschisă.

— John şi  Tony au fost  foarte,  foarte  supăraţi  pe  ea,  spuse Lady Bristow.  
Considerau că nu era cazul ca ea să înceapă să-şi caute mama biologică în vreme 
ce eu eram atât de bolnavă. Tumoarea era deja avansată când au descoperit-o. A 
trebuit să trec direct pe chimioterapie. John a fost un băiat foarte bun. M-a dus cu  
maşina la şi de la spital şi a venit să stea cu mine în perioadele cele mai grele şi  
chiar şi Tony a contribuit şi el, dar Lulei nu părea să-i pese decât…

Oftă şi îşi deschise ochii spălăciţi, căutând faţa lui Strike.
— Tony a spus mereu că era foarte răsfăţată. Se prea poate să fi fost vina mea. 

Îl pierdusem pe Charlie, înţelegi? Mi se părea că tot ce făceam pentru ea nu era 
destul.

— Ştii cât de multe a reuşit să afle Lula despre familia ei biologică? 
— Nu, mă tem că nu ştiu. Cred că îşi dădea seama cât de tare mă supăra asta.  

Nu mi-a spus mare lucru. Bineînţeles, ştiu că şi-a găsit mama, pentru că s-a stârnit 
toată agitaţia aia în presă. A fost exact cum prezisese Tony. N-a vrut-o niciodată 
pe Lula. O persoană absolut înfiorătoare, spuse şoptit Lady Bristow. Dar Lula a  
continuat să se vadă cu ea. Eu făceam chimioterapie în tot acest timp. Îmi căzuse 
părul…

Vocea  ei  se  pierdu.  Strike  se  simţea  ca  o  brută  în  timp  ce  insista  asupra 
subiectului, aşa cum probabil ea şi dorise ca el să se simtă:

— Dar despre tatăl biologic? Ţi-a spus vreodată că ar fi aflat ceva despre el?
— Nu, spuse cu glas pierit Lady Bristow. N-am întrebat-o. Am avut impresia 

că a renunţat la întreaga poveste după ce şi-a găsit mama aia oribilă. Nu voiam să 
discut despre nimic din toate astea. Era prea dureros. Cred că şi-a dat seama.

— N-a pomenit de tatăl ei biologic ultima oară când aţi văzut-o? insistă Strike.
— Oh, nu, spuse ea cu glas suav. Nu. N-a fost o vizită foarte lungă, ştii? Mi-a 

spus, în clipa în care a intrat, îmi amintesc, că nu poate să rămână mult. Trebuia  
să se întâlnească cu prietena ei, Ciara Porter.

Sentimentul  ei  că  fusese  tratată  urât  pluti  uşor  către  Strike  ca  mirosul  de 
bolnav ţintuit la pat pe care-l emana: puţin mucegăit, puţin răscopt. Ceva legat de 
ea  îi  amintea  de  Rochelle.  Deşi  erau  două  femei  cât  se  poate  de  diferite,  
amândouă  transmiteau  resentimentul  celor care se simţeau neluaţi  în seamă şi  
neglijaţi.

— Poţi să-ţi aminteşti ce ai discutat cu Lula în ziua aceea?
— Păi,  mi  se  dăduseră  foarte  multe  analgezice,  înţelegi.  Trecusem printr-o 

operaţie foarte grea. Nu-mi amintesc toate detaliile.
— Dar îţi aminteşti că Lula a venit să te vadă? întrebă Strike.
— O da, spuse ea. M-a trezit, tocmai dormeam.
— Poţi să-ţi aminteşti despre ce aţi discutat?
— Despre operaţia mea, fireşte, spuse ea, doar cu o nuanţă de asprime. Şi apoi,  

puţin, despre fratele ei mai mare.
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— Mai mare?
— Charlie,  spuse Lady Bristow, compătimitor.  I-am povestit  despre ziua în 

care a murit. Nu vorbisem niciodată cu ea despre asta până atunci. A fost ziua cea 
mai urâtă din viaţa mea.

Strike şi-o imagina, epuizată şi uşor ameţită, ceea ce n-o împiedica să fie plină 
de resentimente pentru toate câte i se întâmplau, ţinând-o pe fiica sa, fără voia 
acesteia, acolo, lângă ea, ca să-i vorbească despre suferinţa ei şi  despre fiul ei  
decedat.

— De unde puteam să ştiu că atunci avea să fie ultima oară când o vedeam?  
spuse Lady Bristow cu un uşor gâfâit. Nu mi-am dat seama că eram pe cale să-mi  
pierd al doilea copil.

Ochii  ei  injectaţi  se  umplură.  Clipi  şi  două  lacrimi  mari  căzură  pe  obrajii 
scofâlciţi.

— Vrei, te rog, să te uiţi în sertarul acela, şopti ea, arătând un deget ofilit spre 
noptieră şi să-mi dai de-acolo pastilele?

Strike deschise sertarul indicat şi văzu multe cutiuţe albe, de diferite tipuri şi 
cu diferite etichete pe ele.

— Care…?
— Nu contează. Toate sunt la fel, spuse ea.
El luă o cutie pe care scria clar Valium. Avea destule pastile acolo cât pentru 

zece supradoze.
— Poţi să-mi scoţi două din cutie? spuse ea. O să le iau cu puţin ceai, dacă s-a 

răcit.
Îi  dădu  pastilele  şi  ceaşca.  Mâinile  îi  tremurau.  Se  văzu  nevoit  să-i  ţină 

farfurioara şi se gândi, nepotrivit, la un preot care dă împărtăşania.
— Mulţumesc, murmură ea, rezemându-se din nou relaxată pe pernele ei, în 

timp ce el punea ceaşca de ceai pe noptieră şi fixându-l cu ochi plângători. Oare 
John mi-a spus că l-ai cunoscut pe Charlie?

— Da, aşa e, spuse Strike. Nu l-am uitat niciodată.
— Nu, bineînţeles că nu. Era un copil adorabil. Toată lumea spunea asta. Cel 

mai dulce băiat, cel mai dulce pe care l-am cunoscut vreodată. Îi simt lipsa în 
fiecare zi.

De dincolo de fereastră se auzeau ţipetele copiilor şi foşnetul platanilor, iar 
Strike se gândea cum va fi arătat încăperea cu luni în urmă, într-o dimineaţă de 
iarnă, când copacii trebuie să fi fost golaşi, când Lula Landry şedea pe locul în 
care stătea  el,  cu ochii  ei  frumoşi  fixaţi  probabil  pe fotografia lui  Charlie cel 
dispărut  dintre  ei,  în  vreme  ce  mama  sa,  ameţită  de  medicamente,  îi  spunea 
povestea oribilă.

— Nu  discutasem  niciodată  cu  adevărat  cu  Lula  despre  asta  până  atunci. 
Băieţii plecaseră cu bicicletele. L-am auzit pe John ţipând şi pe urmă pe Tony 
cum urla, urla…

Pixul  lui  Strike  nu  intrase  încă  în  contact  cu  hârtia.  Privea  chipul  femeii  
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muribunde în timp ce aceasta vorbea.
— Alec nu m-a lăsat să mă uit, n-a vrut să mă lase să mă apropii de carieră.  

Când mi-a spus ce se întâmplase, am leşinat. Am crezut că mor. Am vrut să mor. 
Nu puteam să înţeleg cum îngăduise Dumnezeu să se întâmple aşa ceva. Dar de 
atunci am ajuns să cred că poate am meritat toate astea, spuse Lady Bristow pe un 
ton distant, cu ochii fixaţi în tavan. M-am întrebat dacă sunt pedepsită. Pentru că 
i-am iubit prea mult. I-am răsfăţat. Nu puteam să le refuz nimic. Charlie, Alec şi  
Lula. Cred că trebuie să fie o pedeapsă, pentru că altfel ar fi ceva de o cruzime 
cumplită, nu-i aşa? Să fiu nevoită să trec prin asta iar şi iar şi iar.

Strike nu avea nici un răspuns de dat. Femeia cerşea milă, dar el constată că nu 
putea să simtă milă pentru ea, chiar dacă, probabil, ar fi meritat. Zăcea pe patul de  
moarte,  învăluită  în  veşmintele  invizibile  ale  martiriului,  prezentându-şi 
neajutorarea şi pasivitatea ca pe nişte podoabe, iar sentimentul lui dominant era de 
silă.

— Mi-am dorit-o pe Lula foarte mult, spuse Lady Bristow, dar nu cred că ea,  
vreodată… Era o fetiţă tare drăgălaşă. Frumoasă foc. Eram în stare să fac orice  
pentru fata asta. Dar ea nu m-a iubit aşa cum m-au iubit Charlie şi John. Poate că 
a fost prea târziu. Poate că am obţinut-o prea târziu. Când a venit prima oară la 
noi, John a fost gelos. Suferise atât de mult după Charlie… dar până la urmă au 
ajuns să fie prieteni apropiaţi. Foarte apropiaţi.

O încruntătură mică încreţi pielea subţire ca hârtia de pe fruntea ei.
— Deci Tony s-a înşelat.
— În ce privinţă s-a înşelat? întrebă Strike cu glas domol.
Degetele femeii tresăriră pe cuvertură. Înghiţi în sec.
— Tony considera că n-ar fi trebuit s-o adoptăm pe Lula.
— De ce? întrebă Strike.
— Lui Tony nu i-a plăcut nici unul dintre copiii mei, spuse Yvette Bristow. 

Fratele meu este un om foarte dur. Foarte rece. A spus lucruri îngrozitoare după 
moartea lui Charlie. Alec l-a lovit. Nu era adevărat. Nu era adevărat… ce-a spus 
Tony.

Privirea  ei  lăptoasă  alunecă  spre  faţa  lui  Strike,  iar  lui  i  se  păru  că  o 
întrezăreşte pe femeia care fusese când încă arăta bine: uşor ataşată emoţional, 
uşor copilăroasă, foarte dependentă, o creatură ultrafeminină, protejată şi răsfăţată 
de Sir Alec, care s-a străduit să-i satisfacă orice capriciu şi orice dorinţă.

— Ce a spus Tony?
— Lucruri oribile despre John şi Charlie. Lucruri înfiorătoare. Nu vreau să le 

repet, spuse ea cu glas pierit. Iar când a auzit că vrem să adoptăm o fetiţă, l-a  
sunat pe Alec şi i-a spus că nu trebuie să facem asta. Alec s-a înfuriat, şopti ea. I-a 
interzis lui Tony să mai vină în casa noastră.

— I-ai spus Lulei toate lucrurile astea când te-a vizitat în ziua aceea? întrebă 
Strike. Despre Tony, despre lucrurile pe care le-a spus după moartea lui Charlie şi 
când aţi adoptat-o?
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Ea păru să sesizeze un reproş.
— Nu-mi  amintesc  exact  ce i-am spus.  Tocmai  suferisem o operaţie foarte  

grea. Eram puţin cam ameţită de la toate medicamentele. Nu-mi amintesc exact ce 
am spus acum…

Apoi, cu o schimbare bruscă a subiectului:
— Băiatul  ăla  îmi  amintea  de  Charlie.  Iubitul  Lulei.  Băiatul  acela  foarte 

frumos. Cum îl cheamă?
— Evan Duffield?
— Aşa. Ştii, a venit să mă vadă cu puţin timp în urmă. Destul de recent. Nu 

ştiu exact… am pierdut şirul timpului. Acum iau foarte multe medicamente. Dar 
el a venit să mă vadă. A fost tare drăguţ din partea lui. Voia să vorbim despre 
Lula.

Strike îşi  aminti  de Bristow, care îi  spusese că mama  lui  nu ştia cine este 
Duffield şi se întrebă dacă nu cumva Lady Bristow jucase acest mic joc cu fiul ei,  
prefăcându-se  mai  confuză  decât  era  în  realitate,  ca  să-i  stimuleze  instinctele  
protectoare.

— Dacă ar fi trăit, Charlie ar fi fost frumos ca el. Poate că ar fi ajuns cântăreţ 
sau actor. Îi plăcea să joace roluri, mai ştii? Mi-a părut tare rău pentru băiatul ăsta 
Evan. A plâns aici, cu mine. Mi-a spus că el a crezut că Lula se întâlneşte cu un 
alt bărbat.

— Despre care alt bărbat vorbea?
— Cântăreţul,  spuse  vag  Lady  Bristow.  Cântăreţul  care  a  compus  cântece 

despre ea. Când eşti tânăr şi frumos, poţi să fii foarte crud. Mi-a părut tare rău  
pentru el. Mi-a spus că se simte vinovat. I-am spus că nu are de ce.

— De ce a spus că se simte vinovat?
— Pentru că nu s-a dus la ea în apartament. Pentru că n-a fost acolo, ca s-o 

împiedice să moară.
— Dacă am putea să ne întoarcem pentru un moment înapoi, Yvette, în ziua de 

dinaintea morţii Lulei?
Ea se uită la el cu reproş.
— Mă tem că nu-mi mai amintesc nimic altceva. Ţi-am spus tot ce mi-am adus 

aminte. Tocmai ieşisem din spital. Nu eram eu însămi. Îmi dăduseră foarte multe 
medicamente, pentru dureri.

— Înţeleg asta. Voiam doar să ştiu dacă îţi aminteşti că te-a vizitat în acea zi  
Tony, fratele tău?

Urmă o pauză, iar Strike văzu cum ceva se împietreşte pe chipul acela slăbit.
— Nu,  nu-mi  amintesc  ca  Tony să  fi  venit  atunci,  spuse  Lady Bristow în 

sfârşit.  Ştiu că el  zice că a fost  aici,  dar nu-mi  amintesc  să fi  venit.  Poate că 
dormeam.

— El  susţine  că  ar  fi  fost  aici  în  timpul  vizitei  Lulei,  spuse  Strike.  Lady 
Bristow ridică foarte uşor din umerii ei fragili.

— Poate că a fost, spuse ea, dar nu-mi aduc aminte.
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Şi apoi, ridicând vocea:
— Fratele meu se poartă mult mai frumos cu mine acum, de când ştie c-am să 

mor. Mă vizitează foarte des. Şi spune mereu lucruri otrăvite despre John, fireşte. 
Mereu  a  făcut  aşa.  Dar  John  a  fost  întotdeauna  bun  cu  mine.  De  când  sunt  
bolnavă, a făcut lucruri pentru mine… lucruri pe care nici un fiu n-ar trebui să le 
facă. Ar fi fost mai potrivite pentru Lula… dar ea a fost o fetiţă răsfăţată. Am 
iubit-o, dar era foarte egoistă. Foarte egoistă.

— Aşadar,  în  acea ultimă  zi,  ultima  dată  când ai  văzut-o pe Lula… spuse 
Strike, revenind cu încăpăţânare la subiectul principal, dar Lady Bristow nu-l lăsă 
să continue.

— După ce-a plecat Lula, am fost foarte supărată, spuse ea. Foarte supărată,  
într-adevăr. Întotdeauna când vorbesc despre Charlie mi se întâmplă aşa. Ea putea 
să vadă cât de nefericită eram, dar cu toate astea a plecat la întâlnirea cu prietena  
ei. A trebuit să iau nişte pastile şi am dormit. Nu, nu l-am văzut pe Tony. N-am 
mai  văzut  pe nimeni  altcineva.  O fi  zicând el  c-a fost  aici,  dar eu nu-mi  mai 
amintesc nimic până când John m-a trezit seara, când a adus tava cu cina. John era 
supărat. M-a certat.

— De ce?
— El e de părere că iau prea multe pastile, spuse Lady Bristow, ca o fetiţă. 

Ştiu că vrea să-mi fie bine, dragul de John, dar nu-şi dă seama… n-ar fi în stare… 
am suferit atât de mult în viaţa mea. În seara aceea a stat cu mine mult timp. Am 
vorbit despre Charlie.  Am vorbit până mult  după miezul nopţii. Iar în timp ce 
vorbeam,  spuse  ea  coborând  vocea  până  la  şoaptă,  chiar  în  timp  ce  noi  doi  
vorbeam, Lula a căzut… a căzut de pe balcon. Aşa încât, a doua zi de dimineaţă, 
John a fost cel nevoit să-mi dea vestea. Poliţia a venit la uşă în zorii zilei. A intrat  
în dormitor ca să-mi spună şi…

Înghiţi în sec şi-şi clătină capul fără vlagă, cu o fărâmă de viaţă în ea.
— De-asta a revenit cancerul, ştiu. Oamenii nu pot suporta atâta suferinţă.
Vocea ei devenea tot mai neclară. Strike se întrebă cât Valium luase deja, în 

timp ce ea închidea ochii aţipind.
— Yvette, pot să te rog să-mi dai voie să merg la baie? întrebă el.
Ea îi dădu permisiunea, mişcând somnoroasă din cap.
Strike  se  ridică  şi  se  mişcă  rapid  şi  surprinzător  de  liniştit  pentru  un  om 

corpolent ca el, intrând în dressing.
Ajunse în faţa unui şir de uşi din lemn de mahon care ajungeau până în tavan. 

Strike deschise una dintre uşi şi aruncă o privire înăuntru, la şinele înţesate cu 
rochii şi haine, având deasupra un raft pentru genţi şi pălării, inhalând mirosul 
mucegăit al pantofilor şi ţesăturilor vechi care, în pofida valorii materiale evidente 
a conţinutului, evocau o veche prăvălie cu obiecte de caritate. În tăcere, deschise  
şi închise uşă după uşă până când, la a patra încercare, văzu un teanc de genţi care 
se vedea că sunt noi-nouţe, fiecare de o culoare diferită, înghesuite pe raftul de 
sus.
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O luă pe cea albastră, nouă, ca luată din magazin şi lucioasă. Avea emblema 
GS şi căptuşeala de mătase prinsă cu fermoar în interior. O pipăi cu degetele peste 
tot, în fiecare colţişor, după care o puse repede la loc pe raft.

O luă pe următoarea, cea albă: căptuşeala avea un imprimeu african stilizat.  
Din nou o scotoci cu degetele în interior. După care desfăcu fermoarul.

Căptuşeala se desprinse, exact aşa cum spusese Ciara, ca o eşarfă cu marginea 
zimţată  metalică,  expunând interiorul  aspru din piele albă.  Nu se vedea nimic 
înăuntru  până  când se  uită  mai  atent  şi  atunci  zări  linia  bleu  de  la  marginea 
întăriturii  rectangulare  din carton îmbrăcat  în  pânză care  susţinea  baza genţii. 
Ridică întăritura şi văzu sub ea o bucată de hârtie bleu împăturită, plină cu un  
scris de mână dezordonat.

Strike  puse iute  geanta  la  loc  pe raft,  cu căptuşeala  mototolită  înăuntru şi 
scoase dintr-un buzunar interior al sacoului o pungă din plastic transparent,  în 
care  introduse hârtia  bleu,  pe  care  o desfăcuse,  dar  n-o citise.  Închise  uşa  de 
mahon şi continuă să le deschidă pe celelalte. În spatele penultimei uşi era un seif,  
acţionat de la o tastatură digitală.

Strike scoase a doua punguţă de plastic din interiorul sacoului, îşi vârî mâna în 
ea şi începu să apese cheile, dar înainte să-şi ducă încercarea până la capăt, auzi o 
mişcare afară. Vârând grăbit punga mototolită în buzunar, închise uşa şifonierului 
cât mai silenţios cu putinţă şi se întoarse în dormitor, unde o găsi pe infirmieră  
aplecată deasupra lui Yvette Bristow. Se uită în jur când îl auzi intrând.

— Am greşit uşa, spuse Strike. Am crezut că acolo e baia.
Se duse în baia ataşată dormitorului şi acolo, cu uşa închisă, înainte să tragă 

apa şi să deschidă robinetele pentru liniştirea infirmierei, citi în sfârşit testamentul 
Lulei Landry, scris cu mâna pe hârtia de corespondenţă a mamei sale şi având-o 
drept martor pe Rochelle Onifade.

Când se întoarse în dormitor, Yvette Bristow încă nu deschisese ochii.
— A adormit, spuse infirmiera cu blândeţe. Doarme mult.
— Da, spuse Strike, pulsul bubuindu-i în urechi. Te rog să-i spui că mi-am luat 

rămas-bun, când se trezeşte. Va trebui să plec acum.
Merseră împreună pe coridorul elegant.
— Lady Bristow pare foarte bolnavă, comentă Strike.
— O da, este, spuse infirmiera. Poate să moară dintr-o clipă-n alta. E foarte 

slăbită.
— Cred că mi-am uitat… spuse Strike vag, intrând în camera de zi galbenă pe 

care o vizitase la început, aplecându-se peste sofa ca să o împiedice pe infirmieră 
să vadă ce face şi aşezând la loc receptorul de telefon pe care-l ridicase de pe 
furcă.

— Da, uite-l, spuse el, prefăcându-se că ia în palmă ceva mic pe care-l vârî în  
buzunar. Mulţumesc foarte mult pentru cafea.

Cu mâna pe clanţa uşii, se întoarse cu faţa la ea.
— Dependenţa ei de Valium a fost la fel de mare mereu? spuse el.
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Fără să bănuiască nimic, încrezătoare, infirmiera zâmbi cu îngăduinţă.
— Da, dar acum nu-i mai poate face rău. Totuşi, spuse ea, le-aş spune eu vreo 

două doctorilor ăia care au tratat-o. De ani de zile, trei doctori i-au dat reţete, 
judecând după etichetele cutiilor.

— Da, foarte lipsiţi de profesionalism, doctorii ăia, spuse Strike. Mulţumesc 
încă o dată pentru cafea. La revedere.

Coborî în fugă scara, cu mobilul deja scos din buzunar, atât de entuziasmat  
încât nu se mai concentră asupra paşilor, astfel că se lovi de un colţ de treaptă şi 
scoase un urlet de durere când piciorul cu proteza alunecă pe muchie. Genunchiul 
se răsuci şi  căzu,  cu toată greutatea, şase trepte mai  jos, aterizând grămadă la 
bază, săgetat de o durere înfiorătoare atât în articulaţie, cât şi în capătul ciotului,  
ca şi cum atunci i-ar fi fost retezat, ca şi cum cicatricea încă nu se vindecase.

— Fir-ar al dracului!
— Aţi  păţit  ceva?  strigă  infirmiera,  care  se  uita  în  jos  la  el  pe  deasupra 

balustradei, cu faţa inversată într-un mod comic.
— Nu, nimic, sunt bine! strigă el. Am alunecat! Nu-ţi face probleme!  Futu-i  

mama mă-sii! bodogăni el în barbă, în timp ce se apuca de stâlpul central al scării  
ca să se ridice, temându-se să-şi sprijine toată greutatea pe proteză.

Coborî şchiopătând, rezemându-se cât mai mult de balustradă. Traversă holul 
ţopăind într-un picior şi se ţinu de uşa masivă de la intrare ca să ajungă la treptele 
din faţa clădirii.

Copiii  care  făcuseră  sport  dispăreau  din  vedere  sub  forma  unui  crocodil 
îndepărtat, bleu şi bleumarin, întorcându-se şerpuind la şcoală şi la masa de prânz. 
Strike rămase rezemat de cărămizile calde, trăgându-şi un potop de înjurături şi 
întrebându-se ce vătămări îşi provocase. Durerea era chinuitoare, iar pielea, care  
deja era iritată, îi dădea acum senzaţia că fusese sfâşiată. Îl ardea sub tamponul  
din gel care ar fi trebuit s-o protejeze, iar ideea de a parcurge pe jos toată distanţa 
până la metrou era nefericit de neatrăgătoare.

Se aşeză pe treapta de sus şi comandă un taxi prin telefon, după care mai dădu 
nişte telefoane, mai întâi lui Robin, apoi lui Wardle şi în final la birourile firmei 
de avocatură Landry, May, Patterson.

Taxiul negru apăru de după colţ. În timp ce se ridica şi, chinuit de o durere tot 
mai mare, mergea şchiopătând pe trotuar, lui Strike îi trecu pentru prima oară prin 
minte  cât  de  mult  semănau  cu  nişte  dricuri  miniaturale  aceste  vehicule  negre 
măreţe.
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Partea a cincea

Felix qui potuit rerum cognoscere causas.

Fericit e cel care a reuşit să înţeleagă cauzele lucrurilor.

Virgiliu, Georgicele, Cartea a 2-a

1

— Aş fi zis,  spuse Eric Wardle încet, privind în jos la testamentul vârât în  
punguţa de plastic, că o să vrei să-i arăţi asta mai întâi clientului tău.

— I l-aş fi arătat, dar e plecat în Rye, spuse Strike, iar chestia asta e urgentă.  
Ţi-am spus,  vreau  să  previn alte  două  crime.  Avem de-a  face cu un maniac,  
Wardle.

Transpira de durere. Chiar în timp ce şedea acolo, lângă fereastra însorită de la 
Feathers, îndemnându-l pe poliţist să treacă la acţiune, Strike se întreba dacă nu 
cumva îşi  dislocase genunchiul  sau îşi  fracturase mica porţiune de tibie care-i 
rămăsese, când căzuse pe scară. Nu dorise să înceapă să se oblojească la picior în  
taxi, care acum îl aştepta afară. Aparatul îi consuma nemilos din avansul primit de 
la Bristow, de la care nu avea să mai  primească vreodată vreo sumă de bani, 
pentru că astăzi urma să aibă loc o arestare, dacă Wardle ieşea din amorţeală.

— Trebuie să recunosc că ăsta ar putea reprezenta un motiv…
— Ar putea? repetă Strike. Ar putea, zici? Zece milioane ar putea constitui un 

motiv? Fir-ar al dra…
— … dar am nevoie de o dovadă care să reziste la proces, iar tu nu mi-ai adus 

nimic de genul ăsta.
— Tocmai ţi-am spus unde poţi s-o găseşti! M-am înşelat eu până acum? Ţi-

am spus că există un testament, fir-ar al dracului să fie şi uite-l că este, zise Strike 
arătând spre învelitoarea de plastic. Du-te şi obţine un mandat!

Wardle îşi frecă partea laterală a chipului său frumos, de parcă ar fi suferit de o 
durere de dinţi şi se uită încruntat la testament.

— Dumnezeule mare, spuse Strike, de câte ori să-ţi zic? Tansy Bestigui se afla 
pe balcon, a auzit-o pe Landry zicând: „L-am făcut deja”…

— Amice, te pui într-o situaţie foarte fragilă, spuse Wardle. Apărarea o să te 
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desfiinţeze pentru că i-ai minţit pe suspecţi. Când Bestigui o să afle că nu există  
nici o fotografie, o să nege totul.

— N-are decât. Ea n-o să nege. E oricum dornică să vorbească. Dar, dacă eşti  
prea  laş  ca  să  faci  ceva  în  privinţa  asta,  Wardle,  spuse  Strike,  care  simţea  o 
sudoare rece pe şira spinării  şi  o durere înfiorătoare în ce-i mai  rămăsese din  
piciorul drept şi mai moare cineva apropiat de Lula Landry, am să mă duc direct  
la presă. Am să le spun că ţi-am dat toate informaţiile pe care le-am avut şi că ai 
avut  toate  posibilităţile  din  lume  ca  să-l  prinzi  pe  acest  ucigaş.  Am  să-mi  
recuperez banii de onorariu din vânzarea drepturilor de publicare a relatării mele, 
iar tu n-ai decât să-i transmiţi lui Carver acest mesaj din partea mea. Uite, spuse  
el,  împingând pe tăblia mesei  o bucată de hârtie ruptă, pe care mâzgălise mai 
multe numere din şase cifre. Încearcă-le pe-astea mai întâi. Şi du-te şi ia mandatul 
ăla odată!

Împinse testamentul spre Wardle, în cealaltă parte a mesei şi se dădu jos de pe  
taburetul înalt. Drumul din pub până la taxi se dovedi a fi un calvar. Cu cât apăsa 
mai mult pe piciorul drept, cu atât mai chinuitoare devenea durerea.

Robin îl tot sunase pe Strike din zece în zece minute începând cu ora unu, dar 
acesta  nu-i  preluase  apelurile,  îl  sună  din  nou în  timp  ce  el  urca,  cu  imensă 
dificultate, treptele metalice ce duceau la birou, opintindu-se cu ajutorul braţelor.  
Fata auzi soneria telefonului reverberând în casa scării şi se grăbi să iasă pe palier.

— În sfârşit! Te-am sunat întruna, au fost o mulţime de… Ce s-a întâmplat, ai 
păţit ceva?

— Nu, sunt bine, minţi el.
— Ba nu… Ce ţi s-a întâmplat?
Coborî în grabă treptele până la el. Strike era alb ca varul şi asudat, arătând, în 

opinia lui Robin, ca unul căruia i s-a făcut rău.
— Ai băut?
— Nu,  n-am băut  nimic!  se  răsti  el.  Am…  scuze,  Robin.  Mă  cam doare 

piciorul. Trebuie să stau jos.
— Ce s-a întâmplat? Hai să…
— Am ajuns. Nici o problemă. Mă descurc.
Încet se căzni până la ultimul palier şi  se lăsă cu toată greutatea pe sofaua 

veche.  Când  Strike  se  prăbuşi  pe  canapea,  lui  Robin  i  se  păru  că  aude  ceva 
crăpând în structura mobilei şi îşi zise: „O să avem nevoie de una nouă”, după 
care: „Dar eu am să plec”.

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea.
— Am căzut pe o scară, spuse Strike, gâfâind uşor, încă îmbrăcat cu pardesiul.  

Ca un fraier.
— Ce scară? Ce s-a întâmplat?
Din  adâncurile  suferinţei  sale,  Strike  zâmbi  larg  când îi  văzu  expresia,  pe 

jumătate îngrozită, pe jumătate excitată.
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— Nu m-am încăierat cu nimeni, Robin. Pur şi simplu, am alunecat.
— O, înţeleg. Eşti puţin cam… arăţi cam palid. Nu crezi că ţi s-a întâmplat  

ceva grav, nu? Aş putea să chem un taxi… poate-ar fi bine să te vadă un doctor.
— Nu-i nevoie. Mai avem pe-aici vreun analgezic din ăla?
Robin îi aduse apă şi paracetamol. El le luă, întinse picioarele, tresări de durere 

şi întrebă:
— Ce s-a mai întâmplat pe-aici? Ţi-a trimis Graham Hardacre vreo poză?
— Da, spuse ea grăbindu-se să ajungă la monitorul computerului. Uite-aici.
Cu o mişcare a mouse-ului şi un clic, imaginea locotenentului Jonah Agyeman 

umplu ecranul.
În  tăcere,  cei  doi  contemplau  chipul  unui  tânăr  a  cărui  frumuseţe  nu  era 

diminuată  de  urechile  excesiv  de  mari  moştenite  de  la  tatăl  său.  Uniforma 
stacojie,  neagră  şi  aurie  îi  venea  bine.  Zâmbetul  era  uşor  înclinat,  pomeţii 
proeminenţi,  falca  pătrată,  iar  tenul  negru  avea  o  nuanţă  roşiatică,  asemenea 
ceaiului  proaspăt  fiert.  Transmitea  acelaşi  şarm neglijent  pe  care-l  avusese  şi  
Lula; o calitate greu de definit care-l făcea pe privitor să stăruie asupra imaginii.

— Seamănă cu ea, spuse Robin cu o voce şoptită.
— Da, seamănă. S-a mai întâmplat şi altceva?
Robin păru să revină brusc la realitate.
— O, Doamne, da… John Bristow a sunat acum o jumătate de oră ca să spună 

ca n-a reuşit să te prindă la telefon, iar Tony Landry a sunat de trei ori.
— Mă gândeam eu c-o să sune. Ce-a zis?
— A fost absolut… mă rog, prima oară, a cerut să vorbească cu tine, iar când 

i-am spus că nu eşti, a închis înainte să-i dau numărul tău de mobil. A doua oară,  
mi-a spus că trebuie să-l suni de îndată, dar nici n-am apucat să-i spun că nu te  
întorseseşi că a şi închis. Dar a treia oară, a fost… în fine… a fost incredibil de  
furios. A ţipat la mine.

— Sper că nu te-a jignit, spuse Strike, încruntându-se.
— Nu tocmai. Mă rog, nu pe mine… s-a referit la tine.
— Şi ce-a spus?
— Nu prea se înţelegea ce spunea, dar l-a făcut pe John Bristow „căcăcios  

tâmpit”, după care a lătrat ceva despre Alison, că şi-a dat demisia, lucru despre 
care părea să creadă că are o legătură cu tine, pentru că zicea c-o să te dea în  
judecată, pentru calomnie şi tot felul de lucruri.

— Alison şi-a dat demisia?
— Da.
— A spus unde a… nu, fireşte că nu ţi-a spus, de unde să ştie? termină el, mai 

mult către sine decât către Robin.
Se uită în jos la încheietura mâinii. Ceasul lui ieftin se lovise de ceva când 

căzuse pe scări, pentru că se oprise la unu fără un sfert.
— Cât e ceasul?
— Cinci fără zece.
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— Deja?
— Da. Ai nevoie de ceva? Pot să mai stau un pic.
— Nu, vreau să pleci de aici.
O spusese pe un asemenea ton, încât în loc să-şi ia haina şi  geanta, Robin 

rămase exact în locul în care se afla.
— Ce te aştepţi să se întâmple?
Strike era ocupat să-şi pipăie piciorul, chiar sub genunchi.
— Nimic. Ai lucrat mult peste program în ultimul timp. Sunt sigur că Matthew 

o să se bucure că te întorci şi tu o dată mai devreme acasă.
Era imposibil să-şi ajusteze proteza prin cracul pantalonilor.
— Te rog, Robin, du-te acasă, spuse el, ridicând privirea.
Ea ezită, după care se duse să-şi ia trenciul şi geanta.
— Mulţumesc, zise el. Ne vedem mâine.
Robin plecă. El aşteptă să-i audă paşii pe trepte înainte să-şi suflece pantalonii, 

dar nu auzi nimic. Uşa de sticlă se deschise şi fata reapăru.
— Aştepţi să vină cineva, spuse ea cu mâna pe cadrul uşii. Nu-i aşa?
— Poate, spuse Strike, dar nu contează.
Se strădui să zâmbească ca răspuns la expresia ei încordată şi neliniştită.
— Nu-ţi face griji pentru mine.
Văzând că faţa ei nu se schimbă, adăugă:
— Ştii, am făcut puţin box în armată.
Robin râse uşor.
— Da, ai pomenit de asta.
— Serios?
— De mai multe ori. În seara aia… ştii.
— Oh. Aşa e. Păi, e-adevărat.
— Dar pe cine…?
— Matthew nu mi-ar mulţumi dacă ţi-aş spune. Du-te acasă, Robin, ne vedem 

mâine.
Iar de data asta, Robin plecă, deşi fără tragere de inimă. El aşteptă până când 

auzi uşa de la intrare trântindu-se, apoi îşi suflecă pantalonul, detaşă proteza şi-şi 
examina genunchiul umflat şi ciotul, care era inflamat şi julit. Se întrebă ce rău 
anume îşi provocase, dar nu avea timp în seara aceea să ajungă la un expert.

Acum aproape că-şi dorea să o fi rugat pe Robin să-i aducă ceva de mâncare  
până să plece. Cu stângăcie, ţopăind din loc în loc, ţinându-se de birou, de partea 
de sus a fişetului şi de braţul canapelei ca să-şi ţină echilibrul, reuşi să-şi facă un 
ceai. Îl bău şezând în scaunul lui Robin şi mâncă jumătate de pachet de biscuiţi 
digestivi, contemplând în cea mai mare parte a timpului faţa lui Jonah Agyeman. 
Paracetamolul abia dacă îi atinsese durerea din picior.

Când termină toţi biscuiţii, îşi verifică mobilul. Erau multe apeluri pierdute de 
la Robin şi două de la John Bristow.

Dintre cei trei oameni despre care Strike credea că-şi vor face apariţia în biroul  
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lui în acea seară, Bristow era cel pe care spera să-l vadă primul ajuns acolo. Dacă  
poliţia dorea o dovadă concretă a crimei, numai clientul lui (deşi poate fără să-şi 
dea seama) o putea oferi. Dacă Tony Landry sau Alison Cresswell apăreau mai  
întâi în birou,  va trebui să… apoi Strike pufni uşor dispreţuitor în biroul pustiu, 
pentru că expresia care-i venise în minte era „să acţionez la mica inspiraţie”.

Dar se făcu ora şase, apoi şase şi jumătate şi nimeni nu apăsă butonul soneriei  
de jos. Strike îşi mai puse puţină cremă pe capătul ciotului şi îşi reataşă proteza,  
ceea ce se dovedi a fi un chin. Se duse şchiopătând în biroul interior,  scoţând 
gemete de durere, se prăbuşi în scaun şi, dându-se bătut, scoase iar piciorul fals şi  
se aplecă, lăsându-şi capul pe mâini, fără altă intenţie decât aceea de a-şi odihni 
ochii obosiţi.

2

Paşi  pe treptele  metalice.  Strike se  ridică brusc în  scaun,  fără să  ştie  dacă  
dormise cinci minute sau cincizeci. Cineva bătu la uşa de sticlă.

— Intră,  e  deschis!  strigă  el  şi  se  uită  să  vadă  dacă  proteza  neataşată  era 
acoperită de cracul pantalonului.

Spre imensa uşurare a lui Strike, John Bristow intră în cameră, clipind prin  
lentilele groase ale ochelarilor şi părând agitat.

— Bună, John. Intră şi ia un loc.
Dar Bristow se apropie de el cu paşi hotărâţi, cu faţa pătată, la fel de furios  

cum fusese în  ziua în  care  Strike refuzase să-i  preia  cazul  şi  înşfăcă spătarul 
scaunului oferit.

— Ţi-am spus! zise el, culoarea apărând şi dispărând de pe faţa lui subţire, 
ţinând un deget osos îndreptat către Strike. Ţi-am spus foarte clar că nu vreau s-o 
vezi pe mama mea fără să fiu eu de faţă!

— Ştiu că mi-ai spus, John, dar…
— Este  incredibil de supărată.  Nu ştiu ce i-ai spus,  dar mi-a plâns şi  mi-a 

suspinat la telefon în după-amiaza asta!
— Îmi pare rău să aud asta. N-a părut deranjată de întrebările mele când…
— E într-o stare groaznică! urlă Bristow, incisivii lui mari scânteind în lumină. 

Cum ai îndrăznit să te duci la ea fără mine? Cum ai îndrăznit?
— Pentru că, John, aşa cum ţi-am spus şi la înmormântarea lui Rochelle, cred 

că avem de-a face cu un criminal care ar putea să comită o nouă crimă, spuse  
Strike. Situaţia e periculoasă şi vreau să-i pun capăt.

— Tu vrei să-i pui capăt? Dar  eu, cum crezi că mă simt? zbieră Bristow, iar 
vocea îi cedă şi deveni un falset. Ai cea mai mică idee de răul pe care l-ai făcut? 
Mama mea e distrusă, iar acum prietena mea pare să fi dispărut de-a binelea, lucru 
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de care Tony te învinuieşte pe tine! Ce i-ai făcut lui Alison? Unde e?
— Nu ştiu. Ai încercat s-o suni?
— Nu răspunde. Ce dracu’ se-ntâmplă? Am alergat toată ziua după cai verzi 

pe pereţi şi, când mă întorc…
— Cai verzi pe pereţi? repetă Strike, mişcându-şi pe nevăzute piciorul ca să 

menţină proteza în poziţie verticală.
Bristow se aruncă în scaunul de vizavi, gâfâind din greu şi uitându-se la Strike 

cu ochii  mijiţi  din  cauza  luminii  puternice  a  soarelui  de  seară  care  intra  prin 
fereastra din spatele acestuia.

— Cineva, spuse el cu furie, a sunat-o azi-dimineaţă pe secretara mea, dându-
se drept un foarte important client de-al nostru din Rye, care solicita o întrevedere 
urgentă. Am bătut tot drumul până acolo ca să aflu că omul e plecat din ţară şi că  
nimeni nu mă sunase. Vrei, te rog, adăugă el, ridicând o mână ca să-şi protejeze 
ochii, să tragi storul ăla? Nu văd nimic.

Strike  trase  de  şnur,  iar  storul  căzu  cu  un  clănţănit,  învăluindu-i  într-un 
întuneric rece, uşor striat.

— Asta-i o poveste foarte ciudată, spuse Strike. Aproape e ca şi cum cineva a 
vrut să te facă să pleci din oraş.

Bristow nu-i răspunse. Se uita urât la Strike, cu pieptul frământat de gâfâieli.
— M-am săturat, spuse el brusc. Vreau să pun capăt acestei investigaţii. Poţi  

să păstrezi toţi banii pe care ţi i-am dat. Trebuie să mă gândesc la mama mea.
Strike îşi scoase mobilul din buzunar, apăsă două butoane şi-l aşeză în poală.
— Nu vrei nici măcar să ştii ce am găsit azi în dressingul mamei tale?
— Ai intrat… ai intrat în dressingul mamei mele?
— Da. Am vrut să arunc o privire în interiorul genţilor alea noi-nouţe pe care 

le-a primit Lula în ziua în care a murit.
Bristow începu să se bâlbâie:
— Tu… eşti…
— Genţile  au  căptuşeala  detaşabilă.  Bizară  idee,  nu-i  aşa?  Ascuns  sub 

căptuşeala genţii  albe am găsit  un testament,  scris de mâna Lulei pe hârtia de 
corespondenţă bleu a mamei tale şi confirmat ca martor de Rochelle Onifade. L-
am dat celor de la poliţie.

Bristow rămase cu gura căscată. Timp de câteva secunde, păru incapabil să 
rostească vreun cuvânt. În cele din urmă, şopti:

— Dar… ce scria în el?
— Că lasă totul, întreaga ei moştenire, fratelui ei, locotenentul Jonah Agyeman 

din cadrul Geniştilor Regali.
— Jonah… şi mai cum?
— Du-te şi uită-te la monitorul de alături. Vei vedea acolo o fotografie.
Bristow se ridică şi se mişcă asemenea unui somnambul spre monitorul din 

încăperea învecinată. Strike văzu cum ecranul se luminează când Bristow mişcă 
mouse-ul.  Chipul  frumos  al  lui  Agyeman  apăru  strălucitor  pe  monitor,  cu 
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zâmbetul său sardonic, curăţel în uniforma lui de gală.
— Oh, Doamne, spuse Bristow.
Se întoarse la Strike şi se lăsă la loc în scaun, uitându-se la acesta cu gura  

căscată.
— Nu… nu-mi vine să cred.
— Ăla e bărbatul care apare pe înregistrarea camerelor de supraveghere, spuse 

Strike, fugind de la scena decesului în noaptea în care Lula a murit. Locuia în 
Clerkenwell împreună cu mama lui văduvă, la care venise în timpul permisiei.  
Iată de ce mergea aşa de grăbit pe Theobalds Road după douăzeci de minute. Se 
îndrepta spre casă.

Bristow trase aer în piept cu zgomot.
— Toţi au spus că sunt un închipuit, aproape că strigă el. Dar uite că nu eram 

închipuit deloc!
— Nu,  John,  n-ai  fost,  spuse  Strike.  Nu închipuit.  Mai  degrabă,  nebun de 

legat!
Prin geamul acoperit de storuri veneau sunetele Londrei, vie la orice oră din zi 

şi din noapte, huruind şi mârâind, în parte om, în parte maşină. Nu se auzea nici  
un alt zgomot în încăpere, doar respiraţia răguşită a lui Bristow.

— Poftim? spuse el, ridicol de politicos. Cum ai zis că sunt?
Strike zâmbi.
— Am spus că eşti nebun de legat. Ţi-ai ucis sora, ai scăpat şi pe urmă mi-ai  

cerut să reinvestighez moartea ei.
— Nu… nu cred că vorbeşti serios.
— Ba da. Mi-a fost limpede de la bun început că persoana care are cel mai 

mult de câştigat de pe urma decesului Lulei eşti tu, John. Zece milioane de lire, 
după ce maică-ta dă colţul. Nu e deloc de dispreţuit suma asta, nu? Mai ales că nu 
cred că ai mai mult decât salariul pe care-l primeşti, oricât te-ai lăuda cu banii ăia 
moşteniţi. Astăzi, acţiunile Albris abia dacă mai valorează cât hârtia pe care sunt 
tipărite, nu-i aşa?

Câteva  momente  lungi,  Bristow  se  uită  la  el  cu  gura  căscată.  Apoi, 
îndreptându-şi puţin spatele, privi către patul de campanie sprijinit într-un colţ.

— Venită de la un amărăştean care doarme în biroul în care lucrează, mi se 
pare o afirmaţie rizibilă.

Vocea lui Bristow era calmă şi batjocoritoare, dar avea o respiraţie nefiresc de 
accelerată.

— Ştiu că ai mult mai mulţi bani decât mine, spuse Strike. Dar, aşa cum pe 
bună dreptate ai subliniat, asta nu înseamnă cine ştie ce. Şi pot să spun despre 
mine că nu m-am înjosit într-atât încât să şterpelesc de la clienţii mei. Câţi bani ai  
furat de la Conway Oates până să-şi dea seama Tony ce faci?

— Aha, deci acum sunt şi hoţ, nu? spuse Bristow cu un râs artificial.
— Da, aşa cred, spuse Strike. Nu că ar conta pentru mine. Nu-mi pasă dacă ai 

ucis-o pe Lula pentru că aveai nevoie să înlocuieşti  banii  sfeterisiţi,  pentru că 
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voiai să pui mâna pe banii ei sau pentru că o urai de moarte. Juriul o să vrea să 
ştie, totuşi. Întotdeauna juraţii se dau în vânt după motive.

Genunchiul lui Bristow începu din nou să tresalte, în sus şi în jos.
— Eşti deranjat la cap, spuse el cu un alt râs forţat. Ai găsit un testament în 

care ea îşi lasă averea nu mie, ci acelui individ.
Arătă spre camera cealaltă, unde văzuse poza lui Jonah.
— Îmi spui că ăsta e acelaşi om care, în noaptea în care Lula a căzut de la 

balcon şi a murit, a fost filmat mergând spre apartamentul ei şi apoi, după zece 
minute, sprintând înapoi pe lângă camera de filmat. Şi cu toate astea mă acuzi pe 
mine. Pe mine.

— John, ştiai dinainte să vii prima oară să vorbeşti cu mine că Jonah era în 
acea filmare a camerelor de supraveghere. Rochelle ţi-a spus. Ea a fost acolo, în  
Vashti, când Lula l-a sunat pe Jonah şi a aranjat să se întâlnească la ea acasă în 
noaptea aceea şi tot ea a fost martor la testamentul prin care îi lăsa toată averea. A 
venit  la  tine,  ţi-a spus totul  şi  a  început  să  te  şantajeze.  Voia  bani  pentru un 
apartament  şi  pentru  haine  scumpe,  promiţând  în  schimb  să-şi  ţină  gura  în 
legătură cu faptul că nu tu erai moştenitorul Lulei. Rochelle nu şi-a dat seama că 
tu erai ucigaşul. A crezut că Jonah a împins-o pe Lula pe fereastră. Şi era şi-aşa 
destul de amărâtă după ce văzuse un testament în care ea nu figura, iar Lula, în  
ultima zi din viaţa ei, o lăsase de izbelişte în magazinul ăla, aşa că puţin îi păsa ei 
dacă ucigaşul era în libertate, atâta timp cât îşi primea bănuţii.

— Astea-s numai aberaţii. Eşti dus cu pluta.
— Mi-ai pus toate piedicile posibile în încercarea mea de a o găsi pe Rochelle, 

continuă Strike, ca şi  cum nici nu-l auzise pe Bristow. Ai pretins că nu-i ştiai  
numele sau unde locuia; te-ai arătat neîncrezător când ţi-am spus că s-ar putea să 
fie utilă anchetei şi ai şters pozele de pe laptopul Lulei ca să nu văd eu cum arată.  
E drept, ea ar fi putut să mă îndrepte direct spre omul pe seama căruia încercai să 
pui crima, dar, pe de altă parte, ştia că există un testament care te putea lipsi de 
moştenire,  iar  obiectivul  tău  principal  era  să  păstrezi  tăcerea  în  jurul  acelui 
testament în vreme ce tu încercai să-l găseşti şi să-l distrugi. Cam ironic, pe bune, 
faptul  că  s-a  aflat  tot  timpul  în  dressingul  mamei  tale.  Dar,  chiar  dacă l-ai  fi  
distrus, John, ce s-ar fi întâmplat după aceea? Din câte ştiai şi tu, Jonah însuşi 
aflase  că  este  moştenitorul  Lulei.  Şi  mai  era  un  martor  care  ştia  de  existenţa  
testamentului, chiar dacă tu nu aveai habar: Bryony Radford, make-up artista.

Strike văzu cum Bristow îşi plimbă limba pe buze, umezindu-le. Simţea teama 
avocatului.

— Bryony nu vrea să recunoască faptul că a scotocit prin lucrurile Lulei, dar a 
văzut acel testament acasă la Lula, înainte ca aceasta să aibă timp să-l ascundă. 
Bryony  este  dislexică,  totuşi.  A  crezut  că  „Jonah”  înseamnă  „John”.  A făcut 
legătura cu spusele Ciarei, cum că Lula îi lăsa totul fratelui ei şi a conchis că nu 
era nevoie să spună nimănui ceea ce citise pe furiş, fiindcă tu oricum ai fi luat  
banii. Uneori ai avut norocul cu carul, John. Dar înţeleg cum – pentru o minte 
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sucită ca a ta – cea mai bună soluţie pentru situaţia dificilă în care te aflai era să  
arunci crima în cârca lui Jonah. Dacă el făcea închisoare pe viaţă, nu mai conta  
dacă testamentul  ieşea sau nu la suprafaţă  – sau dacă el  ori  altcineva ştia  de 
existenţa lui – pentru că banii ar fi ajuns la tine în orice caz.

— E ridicol,  spuse Bristow cu respiraţia  întretăiată.  Ar trebui  să  renunţi  la 
meseria de detectiv şi  să te apuci de scris  romane fantastice,  Strike. N-ai  nici  
măcar o fărâmă de dovadă pentru tot ceea ce spui…

— Ba  da,  am,  îl  întrerupse  Strike,  iar  Bristow se  opri  imediat  din  vorbit, 
paloarea fiindu-i vizibilă prin întuneric. Filmarea camerelor de supraveghere.

— Acea filmare îl arată pe Jonah Agyeman fugind de la locul crimei, exact aşa 
cum ai recunoscut!

— A mai fost un bărbat surprins de cameră.
— Deci, a avut un complice, un om de şase.
— Mă întreb ce va spune avocatul apărării  că e în neregulă cu tine,  John? 

întrebă Strike încetişor. Narcisism? Un fel de complex al lui Dumnezeu? Crezi că 
eşti complet de neatins, nu-i aşa, un geniu care ne face pe toţi ceilalţi să părem 
nişte  cimpanzei?  Al  doilea  bărbat  care  alerga  de  la  locul  crimei  nu  era  nici  
complicele lui Jonah, nici omul lui de şase şi nici un hoţ de maşini. Nici măcar nu 
era negru. Era un bărbat alb cu mănuşi negre. Erai tu.

— Nu, spuse Bristow.
Acel unic cuvânt palpita de panică; dar apoi, cu un efort aproape vizibil, îşi lipi 

un zâmbet dispreţuitor pe faţă.
— Cum să fiu eu? Eram în Chelsea, cu mama mea. Aşa cum ţi-a şi spus. Tony 

m-a văzut acolo. Eram în Chelsea.
— Maică-ta e o invalidă dependentă de Valium, care stă adormită mai toată 

ziua. Nu te-ai întors în Chelsea decât după ce-ai ucis-o pe Lula. Cred că te-ai dus 
în camera mamei tale în primele ore de după miezul nopţii, ai dat ceasul înapoi şi 
apoi ai trezit-o, pretinzând că e ora cinei. Te crezi un geniu al crimei, John, dar  
chestia  asta  s-a  făcut  înaintea  ta  de un milion de ori,  chiar  dacă rareori  cu o  
victimă aşa de uşor de păcălit. Maică-ta abia dacă ştie în ce zi se află, cu toate  
opiaceele pe care le are în organism.

— Am fost în Chelsea toată ziua, repetă Bristow, genunchiul tresăltând în sus 
şi-n jos. Toată ziua, în afară de perioada când m-am dus la birou după dosare.

— Ai luat o bluză cu glugă şi mănuşi din apartamentul de sub cel al Lulei. Pe 
alea le-ai purtat în filmarea camerelor de supraveghere, spuse Strike, ignorând 
întreruperea, iar asta a fost o mare greşeală. Acea bluză era unică. Există doar una  
singură în lume.  Guy Some o personalizase pentru Deeby Macc.  Nu putea să 
provină decât din apartamentul aflat sub cel al Lulei, aşa că ştim că acolo te-ai  
aflat.

— Nu ai absolut nici o dovadă, spuse Bristow. Aştept dovada.
— Bineînţeles c-o aştepţi, replică Strike simplu. Un om nevinovat n-ar sta aici  

să mă asculte. Ar fi ieşit pe uşă până acum. Dar nu-ţi face griji. Am dovada.
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— Nu ai cum, spuse Bristow răguşit.
— Motive, mijloace şi oportunitatea, John. Le-ai avut pe toate. Hai s-o luăm 

de la început. Nu negi că te-ai dus la Lula la prima oră a dimineţii…
— Nu, bineînţeles că nu.
— … pentru că au fost oameni care te-au văzut acolo. Dar nu cred că Lula ţi-a  

dat vreodată contractul cu Some de care te-ai folosit ca să ajungi la ea. Cred că l-
ai şterpelit la un moment dat, în prealabil. Wilson te-a lăsat să urci şi, după câteva 
minute, te certai în gura mare cu Lula în pragul uşii ei. Nu puteai să spui că nu s-a 
întâmplat  asta,  pentru  că  femeia  de  serviciu  a  auzit.  Din  fericire  pentru  tine, 
Lechsinka vorbeşte atât de prost engleza, încât a confirmat versiunea ta privind 
motivul  certei:  că tu erai  furios din cauză că Lula reluase relaţia cu iubitul ei 
drogat şi profitor. Dar eu cred că de fapt v-aţi certat pentru că Lula refuza să-ţi  
dea bani. Toţi prietenii ei mai ageri la minte mi-au spus că râvneai la averea ei,  
dar în ziua aia trebuie să fi fost teribil de disperat să obţii nişte bani, dacă ţi-ai 
forţat intrarea şi ai început să ţipi în halul ăla. Observase cumva Tony lipsa unor 
fonduri din contul lui Conway Oates? Trebuia să-i pui la loc urgent?

— Speculaţii  lipsite  de  temei,  spuse  Bristow,  genunchiul  continuând  să-i 
tresalte în sus şi-n jos.

— O să vedem dacă au sau nu temei după ce ajungem la tribunal, spuse Strike.
— N-am negat niciodată că m-am certat cu Lula.
— După ce a refuzat să-ţi semneze un cec şi ţi-a trântit uşa în nas, ai coborât 

scara şi ai văzut că uşa de la Apartamentul Doi era deschisă. Wilson şi tehnicianul 
care repara alarmele erau ocupaţi cu tastatura, iar Lechsinka era undeva înăuntru 
atunci – poate că dădea cu aspiratorul, pentru că asta ar fi acoperit zgomotul pe 
care l-ai făcut când te-ai furişat în hol prin spatele celor doi bărbaţi. N-ai riscat  
chiar aşa de mult. Dacă se întorceau şi te vedeau, puteai să pretinzi că intraseşi să-
i mulţumeşti lui Wilson pentru că ţi-a dat voie să urci. Ai traversat holul în timp 
ce  erau  ocupaţi  cu  cutia  de  siguranţe  a  alarmei  şi  te-ai  ascuns  undeva  în 
apartamentul ăla mare. E spaţiu suficient. Dulapuri goale. Sub pat.

Bristow clătina din cap într-o stare de negare tăcută. Strike continuă pe acelaşi  
ton serios:

— Probabil că l-ai auzit pe Wilson spunându-i Lechsinkăi să fixeze alarma la 
1966. În sfârşit, Lechsinka, Wilson şi tipul de la Securibell au plecat şi ai rămas în 
stăpânirea apartamentului.  Din nefericire pentru tine, totuşi,  Lula părăsise între 
timp clădirea, aşa că nu te mai puteai întoarce la ea să încerci s-o forţezi să-ţi dea 
nişte bani.

— Fantezie  totală,  spuse  avocatul.  N-am  pus  în  viaţa  mea  piciorul  în 
Apartamentul  Doi.  Am plecat  de  la  Lula  şi  m-am dus  la  birou  ca  să-mi  iau 
dosarele…

— De la Alison, nu aşa ai spus, prima oară când am recapitulat ce-ai făcut în 
ziua aceea? întrebă Strike.

Pete rozalii înfloriră iar pe gâtul vânos al lui Bristow. După o mică ezitare, el 
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îşi drese glasul şi spuse:
— Nu-mi amintesc dacă… ştiu doar că m-am mişcat foarte repede. Voiam să 

mă întorc la mama.
— Ce efect crezi că va avea la tribunal, John, când Alison se va duce în boxa 

martorilor şi va spune juriului că i-ai cerut să mintă pentru tine? Ai jucat rolul  
fratelui distrus şi îndurerat în faţa ei, după care ai invitat-o la cină, iar sărmana de  
ea a fost atât de încântată de şansa ivită să apară drept o femeie dezirabilă în faţa  
lui Tony, încât a acceptat. După alte două întâlniri, ai convins-o să spună că te-a 
văzut la birou în dimineaţa zilei anterioare morţii  Lulei.  A crezut că erai doar 
excesiv de anxios şi paranoic, nu-i aşa? A crezut că tu deja aveai un alibi beton 
din  partea  adoratului  ei  Tony,  mai  târziu,  în  aceeaşi  zi.  Şi-a  închipuit  că  nu 
contează dacă spune o minciună nevinovată ca să te calmeze. Dar Alison n-a fost 
acolo în ziua aceea, John, ca să-ţi dea vreun dosar. Cyprian a trimis-o la Oxford în 
momentul în care a ajuns la serviciu, ca să-l caute pe Tony.  Ai devenit un pic 
neliniştit, după înmormântarea lui Rochelle, când ţi-ai dat seama că ştiam toate 
astea, nu-i aşa?

— Alison nu e foarte deşteaptă, spuse Bristow încet, frecându-şi mâinile ca şi 
cum şi  le-ar  fi  spălat,  genunchiul  mişcându-i-se  în  sus  şi-n  jos.  Trebuie  să  fi 
confundat zilele. E limpede că m-a înţeles greşit. Nu i-am cerut niciodată să spună 
că m-a văzut la birou. E cuvântul ei împotriva cuvântului meu. Poate că încearcă 
să se răzbune pe mine pentru că ne-am despărţit.

Strike izbucni în râs.
— Oh, eşti terminat, fără doar şi poate, John. După ce asistenta mea te-a sunat  

azi-dimineaţă ca să te atragă în Rye…
— Asistenta ta?
— Da, desigur. Nu aveam nevoie de tine prin preajmă în timp ce căutam prin 

apartamentul mamei tale, nu? Alison ne-a ajutat cu numele clientului. Am sunat-
o, înţelegi şi i-am spus totul, inclusiv faptul că am dovada că Tony are o relaţie cu  
Ursula May şi că tu urmează să fii arestat pentru crimă. Asta a părut să o convingă 
că trebuie să-şi caute un nou iubit şi o nouă slujbă. Sper că s-a dus acasă la mama  
ei, în Sussex – asta i-am sugerat să facă. Ai ţinut-o aproape pe Alison pentru că ai  
crezut că e alibiul tău sigur şi pentru că prin ea puteai să afli ce gândeşte Tony, de 
care te temi.  Dar în ultima vreme începusem să fiu îngrijorat că s-ar putea să  
consideri că a trăit prea mult pentru cât ţi-a fost de utilă şi să-i faci vânt de pe  
ceva înalt.

Bristow încercă din nou să scoată un râs usturător, care sună însă artificial şi 
găunos.

— Reiese deci  că nimeni  nu te-a văzut  trecând pe la birou după dosare în 
dimineaţa aceea, continuă Strike. Tu erai în continuare ascuns în apartamentul din 
mijloc al clădirii de la numărul 18, de pe Kentigern Gardens.

— N-am fost acolo. Am fost în Chelsea, la mama acasă, spuse Bristow.
— Nu cred că  aveai  de  gând s-o omori  pe  Lula  în  acel  moment,  continuă 
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Strike ignorându-l. Probabil că te gândeai doar cum s-o abordezi din nou când s-
ar fi întors. Nimeni nu te aştepta la birou în ziua aceea, pentru că se presupunea că 
lucrezi acasă, ca să-i ţii companie mamei tale bolnave. Frigiderul era plin şi ştiai  
cum să intri şi să ieşi din apartament fără să se declanşeze alarma. Aveai vedere 
liberă la stradă, aşa că, dacă Deeby Macc şi însoţitorii lui îşi făceau apariţia, aveai  
timp suficient să ieşi de-acolo şi  să coborî la parter cu vreo poveste născocită 
despre cum a trebuit să o aştepţi pe sora ta în apartamentul acesteia. Singurul risc 
îndepărtat  era posibilitatea unor  livrări  în apartament.  Dar vaza aia  masivă cu 
trandafiri  sosise  fără  să  observe  cineva  că  tu  stăteai  ascuns  acolo,  nu-i  aşa? 
Probabil că ideea crimei a început să germineze atunci, în orele alea în care ai stat 
singur înconjurat de tot luxul ăla. Ai început să-ţi imaginezi ce minunat ar fi dacă 
Lula, despre care erai sigur că nu-şi scrisese testamentul, ar muri? Trebuie să fi 
ştiut că mama ta bolnavă ar fi mult mai uşor de manipulat, mai ales după ce ai fi 
rămas singurul ei copil. Şi numai asta trebuie să te fi făcut să te simţi minunat,  
John, nu-i aşa? Ideea de a fi singurul copil, în sfârşit? Şi niciodată să nu mai fii  
neglijat în favoarea unui frate mai frumos, mai adorabil?

Chiar şi în întunericul tot mai dens, putea să-i vadă lui Bristow dinţii ieşiţi în 
afară şi privirea intensă a ochilor slabi.

— Oricât te-ai gudurat pe lângă mama ta şi oricât ai jucat rolul fiului devotat, 
n-ai fost niciodată preferatul ei, nu-i aşa? întotdeauna l-a iubit pe Charlie cel mai 
mult, nu? Toată lumea îl iubea, până şi unchiul Tony. În momentul în care Charlie 
a  dispărut,  când  te-ai  fi  aşteptat  să  devii  în  sfârşit  centrul  atenţiei,  ce  s-a 
întâmplat? A sosit Lula şi toată lumea a început să fie preocupată de Lula, să aibă 
grijă de Lula, să o adore pe Lula. Maică-ta nici măcar n-are vreo fotografie de-a ta 
lângă patul de moarte. Doar Charlie şi Lula. Doar cei pe care i-a iubit.

— Du-te  dracului,  se  răsti  Bristow la  el.  Du-te  dracului,  Strike.  Ce  ştii  tu 
despre toate astea, cu târfa de mamă pe care ai avut-o? De ce a murit, de gonoree?

— Drăguţ, spuse Strike. Tocmai voiam să te întreb dacă mi-ai cercetat viaţa 
personală când încercai să găseşti un fraier pe care să-l manipulezi. Pariez că te-ai  
gândit c-am să fiu plin de compasiune pentru îndureratul John Bristow, nu-i aşa, 
având în vedere că mama mea a murit de tânără, în împrejurări dubioase? Te-ai  
gândit că o să poţi să mă struneşti ca pe un mânz… Dar, nu-i nimic, John. Dacă 
echipa ta de avocaţi n-o să-ţi poată găsi o tulburare de personalitate, mă aştept să  
dea vina pe copilăria ta. Lipsit de dragoste. Neglijat. Eclipsat. Întotdeauna te-ai 
simţit nedreptăţit, nu-i aşa? Am observat asta din prima zi când ne-am întâlnit,  
când ai izbucnit în lacrimi impresionante când ţi-ai amintit cum a fost adusă Lula 
pe alee în casa ta şi în viaţa ta. Părinţii tăi nici măcar nu te-au luat cu ei când au 
plecat să o aducă, este? Te-au lăsat acasă ca pe un căţeluş, ca pe fiul care nu le era 
de ajuns după ce Charlie a murit. Fiul care avea să devină din nou amărâtul de-al  
doilea.

— Nu sunt nevoit să ascult toate astea, şopti Bristow.
— Ţi-e  teamă  să  pleci,  spuse  Strike,  privind  la  locul  unde  nu  mai  putea 
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distinge ochii în umbrele tot mai adânci dindărătul ochelarilor lui Bristow. De ce 
nu pleci?

Dar  avocatul  rămase  acolo,  cu  genunchiul  care  continua  să-i  tresalte,  cu 
mâinile alunecând una peste cealaltă, aşteptând să audă dovada lui Strike.

— A fost mai uşor a doua oară? întrebă detectivul calm. A fost mai uşor s-o 
ucizi pe Lula decât pe Charlie?

Văzu dinţi palizi, dezveliţi când Bristow deschise gura, dar nu se auzi nici un 
sunet.

— Tony ştie că tu ai făcut-o, nu-i aşa? Toate minciunile despre lucrurile dure 
şi crude pe care le-a spus după moartea lui Charlie. Tony a fost acolo. Te-a văzut 
fugind  cu  bicicleta  de  la  locul  din  care-l  împinseseşi  pe  Charlie  în  hău.  L-ai  
provocat  să  ajungă  cu  bicicleta  până  aproape  de  margine?  L-am cunoscut  pe 
Charlie: nu putea să reziste la o provocare. Tony l-a văzut pe Charlie mort pe 
fundul carierei şi le-a spus părinţilor tăi că, după părerea lui, tu l-ai împins, nu-i  
aşa? De-aia l-a lovit tatăl tău. De-aia a leşinat mama ta. De-aia Tony a fost izgonit 
din casă după ce Charlie a murit: nu pentru că i-a spus mamei tale că a crescut  
nişte delincvenţi, ci pentru că i-a spus că creşte un psihopat.

— Asta e… nu, spuse Bristow răguşit. Nu!
— Dar Tony nu putea să facă faţă unui  scandal în familie.  Şi-a ţinut  gura.  

Totuşi, s-a panicat un pic când a auzit că au de gând să adopte o fetiţă, nu? I-a 
sunat şi a încercat să-i facă să se răzgândească. Avea dreptate să fie îngrijorat,  
aşa-i? Cred că ai fost mereu puţin speriat de Tony. Ce ironie nefericită că a trebuit  
să se retragă într-un colţ tocmai când trebuia să-ţi ofere un alibi pentru uciderea 
Lulei.

Bristow nu spuse absolut nimic. Respira foarte repede.
— Tony trebuia să poată pretinde că a fost undeva, oriunde altundeva decât 

cuibărit într-un hotel cu nevasta lui Cyprian May în ziua aceea, aşa că a spus că s-
a întors la Londra ca să-şi viziteze sora bolnavă. Pe urmă a realizat că şi tu şi Lula  
trebuia  să  fiţi  acolo,  în  acelaşi  timp.  Nepoata  fiind  moartă,  nu-l  mai  putea 
contrazice. Dar n-a avut încotro şi a fost nevoit să spună că te-a văzut prin uşa 
biroului, dar n-a vorbit cu tine. Iar tu l-ai susţinut.

Amândoi aţi minţit cu tupeu, întrebându-vă ce-o avea de gând celălalt, dar prea 
speriaţi  ca să vă întrebaţi  reciproc.  Cred că Tony şi-a tot  spus că o să amâne  
confruntarea cu tine până după moartea mamei tale. Probabil că aşa şi-a liniştit  
conştiinţa. Dar e în continuare îndeajuns de îngrijorat ca să-i spună lui Alison să 
stea cu ochii pe tine. Iar între timp, tu mi-ai servit toate minciunile alea despre 
cum  te-a  îmbrăţişat  Lula  şi  despre  împăcarea  înduioşătoare  de  dinaintea 
întoarcerii ei acasă.

— Am fost acolo, spuse Bristow cu o şoaptă aspră. Am fost în apartamentul 
mamei mele. Dacă Tony nu a fost acolo, e treaba lui. Dar nu poţi dovedi că n-am 
fost.

— Treaba mea nu e să dovedesc propoziţiile negative, John. Tot ce-ţi  spun 
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este  că  acum  ai  pierdut  toate  alibiurile,  în  afară  de  cel  oferit  de  mama  ta 
dependentă de Valium.  Dar, de dragul discuţiei,  să presupunem că, în timp ce 
Lula  îşi  vizitează  mama  ameţită  de  medicamente,  iar  Tony i-o  trage  Ursulei 
undeva într-un hotel, tu continui să te ascunzi în Apartamentul Doi şi începi să te 
gândeşti  la  o  soluţie  mult  mai  îndrăzneaţă  a  problemei  legate  de  numerarul 
disponibil. Aştepţi. La un moment dat, îţi pui mănuşile din piele neagră lăsate în 
şifonier pentru Deeby, ca o măsură de precauţie împotriva amprentelor. Asta pare 
dubios. E aproape ca şi  cum ai începe să te gândeşti  la violenţă.  În sfârşit,  la 
începutul după-amiezii, Lula se întoarce acasă, dar, din nefericire pentru tine – aşa 
cum nu  mă  îndoiesc  că  ai  văzut  prin  vizorul  apartamentului  –  e  însoţită  de 
prietene.

Strike îşi drese glasul şi continuă cu voce înăsprită:
— Iar acum, cred că argumentaţia împotriva ta începe să devină serioasă. O 

apărare bazată pe ipoteza omorului prin imprudenţă – a fost un accident, ne-am 
încăierat un pic şi a căzut peste balcon – poate că ar fi stat în picioare dacă nu ai fi  
rămas în acel  apartament  tot timpul,  ştiind că are musafiri.  Un om care nu se 
gândeşte la nimic mai grav decât să-şi intimideze sora ca să-i dea un cec cu o 
sumă  mare  ar  fi  putut  să  aştepte  până  când  rămânea  iar  singură.  Dar  deja 
încercaseşi asta şi nu-ţi ieşise pasienţa. Aşa că de ce să nu te duci sus când era,  
poate,  într-o  dispoziţie  mai  favorabilă  şi  să  faci  o  încercare  în  prezenţa 
constrângătoare a prietenelor ei în camera învecinată? Poate că ţi-ar fi dat ceva 
numai să scape de tine?

Strike aproape că simţea valurile de teamă şi ură emanând dinspre silueta care 
dispărea în umbrele de dincolo de birou.

— Dar în loc de asta, spuse el, ai aşteptat. Ai aşteptat toată seara aceea, după 
ce ai văzut-o cum părăseşte clădirea. Trebuie să fi avut totul bine pus la punct 
atunci.  Avuseseşi  timp  să-ţi  formulezi  un  plan  aproximativ.  Supravegheaseşi 
strada; ştiai exact cine e în clădire şi cine nu e; stabiliseşi că s-ar putea să existe  
un mijloc de a scăpa basma curată, fără să se prindă careva. Şi, să nu uităm – ai  
mai ucis înainte. Asta e important.

Bristow făcu o mişcare bruscă, ceva mai  mult  decât  o smucitură.  Strike se 
încordă, dar Bristow rămase nemişcat, iar Strike deveni acut conştient de proteza 
neataşată care stătea doar rezemată de piciorul său.

— Te-ai uitat pe fereastră şi ai văzut-o pe Lula întorcându-se acasă singură,  
dar paparazzi erau tot acolo. Trebuie că te-a cuprins disperarea în acest moment,  
nu-i aşa? Şi deodată, în mod miraculos, de parcă universul nu voia altceva decât 
să-l ajute pe John Bristow să obţină ceea ce dorea, au plecat cu toţii. Sunt destul 
de sigur că şoferul obişnuit al Lulei le-a vândut pontul. E un om dornic să-şi facă  
relaţii  bune în presă. Deci,  acum strada e pustie.  A sosit  momentul.  Ţi-ai  pus  
bluza cu glugă a lui Deeby. Mare greşeală. Dar, trebuie să recunoşti, la cât noroc 
ai avut în seara aia, ceva trebuia să meargă prost. Pe urmă – şi-am să-ţi acord notă 
maximă  pentru  asta,  pentru  că  m-a  nedumerit  multă  vreme  –  ai  luat  câţiva 
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trandafiri albi din vază, nu-i aşa? Le-ai şters cozile de apă – nu chiar atât de atent 
cum ar fi trebuit, dar destul de bine – şi i-ai scos din Apartamentul Doi, lăsând din 
nou uşa întredeschisă, după care ai urcat scările până la apartamentul surorii tale. 
Apropo, n-ai observat că din trandafiri s-au prelins câteva picături de apă. Wilson 
a alunecat pe ele. Te-ai dus la uşa Lulei şi ai bătut. Când s-a uitat prin vizor, ce-a 
văzut?  Nişte  trandafiri  albi.  Ea stătuse  pe balcon,  cu geamurile  larg deschise, 
privind şi aşteptându-l pe fratele ei de mult pierdut să apară pe stradă, dar se părea 
că el reuşise să intre fără ca ea să-l vadă! În entuziasmul ei, ea deschide repede 
uşa şi… iată-te înăuntru.

Bristow stătea complet nemişcat. Chiar şi genunchiul încetase să mai tresalte.
— Şi ai omorât-o, exact la fel cum l-ai omorât pe Charlie, exact la fel cum mai  

târziu ai omorât-o pe Rochelle: ai împins-o, tare şi repede – poate că ai şi ridicat-o 
– dar ea a fost luată prin surprindere, nu-i aşa, exact la fel ca şi ceilalţi? Ai urlat la  
ea că nu vrea să-ţi dea bani, că te-a privat, aşa cum ai fost întotdeauna privat, nu-i  
aşa, John, de porţia ta de dragoste părintească. Ea a ţipat la tine că nu-ţi dă nici un 
ban, chiar dacă ai s-o omori. În timp ce vă încăieraţi şi o împingeai forţând-o prin 
camera ei de zi spre balcon şi spre prăbuşire, ea ţi-a spus că mai are un frate, un  
frate adevărat, că acesta urma să vină şi că făcuse un testament în favoarea lui. „E 
prea târziu, l-am făcut deja!” a ţipat ea. Iar tu ai făcut-o mincinoasă nenorocită şi 
ai aruncat-o în stradă, omorând-o.

Bristow abia mai respira.
— Probabil că lăsaseşi trandafirii la intrarea în apartament. Ai ieşit repede, i-ai 

luat de jos, ai coborât în fugă scările şi te-ai întors în Apartamentul Doi, unde i-ai  
înfipt  înapoi  în vază. Să fiu al dracului,  ai  avut  noroc.  Un poliţist  a spart  din  
greşeală vaza, iar trandafirii ăia erau singurul indiciu care putea demonstra că în  
apartament fusese cineva. Nu puteai să-i pui la loc aşa cum fuseseră aranjaţi la 
florărie, mai ales când ştiai că ai la dispoziţie puţine minute ca să pleci din clădire. 
Pentru faza următoare, ai avut nevoie de curaj. Mă îndoiesc că te aşteptai să dea 
cineva alarma imediat, dar Tansy Bestigui fusese în balcon, sub tine. Ai auzit-o  
ţipând şi ţi-ai dat seama că ai la dispoziţie, pentru a ieşi de acolo şi mai puţin timp  
decât anticipai. Wilson a ieşit în stradă să vadă ce-i cu Lula şi pe urmă, aşteptând 
la  uşă  şi  privind prin vizor,  l-ai  văzut  cum urcă în  goană scările  la  etajul  de 
deasupra. Ai resetat alarma, ai ieşit din apartament şi te-ai furişat pe scară în jos.  
Soţii Bestigui zbierau unul la altul în apartamentul lor. Ai alergat jos – te-a auzit 
Freddie Bestigui,  cu toate că în acel moment era preocupat de altceva – holul  
clădirii era gol – l-ai parcurs în fugă şi ai ieşit în stradă, unde ningea abundent. Şi-
ai  rupt-o la sănătoasa,  nu-i  aşa,  cu gluga ridicată,  faţa acoperită,  pompând cu 
mâinile înmănuşate. La capătul străzii ai văzut un alt individ care fugea, fugea de  
mânca pământul,  îndepărtându-se de locul unde o tocmai o văzuse pe sora lui 
prăbuşindu-se în moarte. Nu vă cunoşteaţi unul pe celălalt. Nu cred că ţi-a trecut 
prin  minte  cine  era,  nu  atunci.  Ai  alergat  cât  de  repede  ai  putut,  în  hainele 
împrumutate de la Deeby Macc, trecând pe lângă camera de supraveghere care v-
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a filmat pe amândoi şi apoi pe Halliwell Street, unde norocul te-a prins iar din 
urmă  pentru  că  acolo  nu  sunt  camere  video.  Probabil  că  ai  aruncat  bluza  şi 
mănuşile  într-un tomberon,  după care  ai  luat  un taxi,  nu-i  aşa? Poliţia  nu s-a 
deranjat nici o clipă să caute un bărbat alb în costum care a ieşit la plimbare în  
noaptea aia. Te-ai dus acasă la mama ta, i-ai făcut de mâncare, i-ai schimbat ora la  
ceas şi ai trezit-o. Şi-acum e convinsă că voi doi aţi vorbit despre Charlie – o 
nuanţă drăguţă din partea ta, John – exact în momentul în care Lula se prăbuşea  
de la balcon. Ai reuşit să scapi, John. Puteai să-ţi permiţi s-o plăteşti pe Rochelle  
toată viaţa. Cu norocul tău, Jonah Agyeman putea chiar să moară în Afganistan.  
Cred că de fiecare dată când vedeai în ziare câte-o poză cu un soldat negru îţi  
creşteau speranţele, nu-i aşa? Dar n-ai vrut să te încrezi în norocul tău. Eşti un  
nemernic sucit şi arogant şi ai crezut că poţi să aranjezi mai bine lucrurile.

Urmă o tăcere lungă.
— Nici o dovadă, spuse Bristow în sfârşit.
Se întunecase atât de mult în birou, încât Strike abia dacă-l mai desluşea ca pe 

o siluetă.
— Absolut nici o dovadă.
— Mă tem că în privinţa asta te înşeli, spuse Strike, în momentul ăsta, poliţia  

trebuie să fi obţinut deja un mandat.
— Pentru ce? întrebă Bristow, care în sfârşit se simţea suficient de încrezător 

ca să râdă. Ca să caute în tomberoanele Londrei o bluză cu glugă despre care spui  
că a fost aruncată în urmă cu trei luni?

— Nu, ca să caute în seiful mamei tale, desigur.
Strike  se  întrebă  dacă  putea  să  ridice  suficient  de  repede  storul.  Era  prea 

departe de întrerupător, iar în birou se făcuse foarte întuneric, dar nu voia să-şi  
dezlipească ochii  de silueta întunecată a lui  Bristow. Era sigur că  acest  triplu 
asasin nu venise acolo nepregătit.

— Le-am dat câteva combinaţii pe care să le încerce, continuă Strike. Dacă nu 
sunt bune, presupun că vor chema un expert ca să-l deschidă. Dar dacă ar fi să  
pariez, aş miza banii pe 030483.

Un foşnet, mişcarea neclară a unei mâini palide şi Bristow se aruncă. Vârful 
cuţitului  zgârie  pieptul  lui  Strike când acesta  îl  trânti  pe  Bristow într-o parte. 
Avocatul alunecă de pe birou, se rostogoli şi atacă din nou, iar de data asta Strike 
căzu pe spate în fotoliu, cu Bristow deasupra lui, prins ca într-un cleşte între zid şi  
birou.

Strike apucase una din încheieturile lui Bristow, dar nu vedea unde se afla 
cuţitul: totul era învăluit în întuneric, aşa că trimise un pumn care-l lovi tare pe 
Bristow sub  bărbie,  dându-i  capul  pe  spate  şi  aruncându-i  ochelarii  cât  colo. 
Strike lovi din nou cu pumnul şi Bristow se izbi de perete. Strike încercă să se  
ridice în capul oaselor, partea de jos a corpului lui Bristow ţintuindu-i la pământ  
jumătatea de picior dureroasă,  iar  pumnalul  îl  lovi  cu forţă în partea de sus a 
braţului: simţi cum îi străpunge carnea, apoi sângele cald ţâşni şi o durere vie şi  
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usturătoare îl săgetă.
Îl  văzu  pe  Bristow ridicând  braţul  profilat  neclar  pe  fondul  ferestrei  slab 

luminate.  Forţându-se  să  se  ridice  de  sub  apăsarea  avocatului,  devie  a  doua 
lovitură de pumnal şi, cu un efort suprem, reuşi să-l azvârle într-o parte pe acesta,  
iar proteza îi ieşi din cracul pantalonului în timp ce el încerca să-l imobilizeze la  
podea pe Bristow, împroşcând sânge fierbinte peste tot şi fără să ştie unde era 
pumnalul.

Mişcările viguroase ale lui Strike răsturnară biroul şi apoi, în timp ce-l ţintuia  
pe Bristow proptindu-şi genunchiul teafăr în pieptul plăpând al acestuia, bâjbâind 
cu mâna nevătămată în căutarea pumnalului, lumina îi spintecă în două retinele şi 
auzi o femeie ţipând.

Buimac, Strike zări pumnalul ridicându-se spre stomacul lui; înşfăcă piciorul 
protetic de lângă el şi, mânuindu-l ca pe o bâtă, începu să-l lovească în faţă pe 
Bristow, o dată, de două ori…

— Stop! Opreşte-te, Cormoran! AI SĂ-L OMORI!
Strike se rostogoli de deasupra lui Bristow, care nu mai mişca, lăsă jos proteza 

şi rămase întins pe spate, lângă biroul răsturnat, ţinându-şi braţul însângerat.
— Parcă, gâfâi el, nereuşind s-o vadă pe Robin, ţi-am spus să te duci acasă.
Dar ea era deja la telefon.
— Poliţia şi ambulanţa.
— Şi cheamă un taxi, spuse răguşit Strike de jos, având gâtul uscat de atâta 

vorbit. Nu merg la spital cu gunoiul ăsta.
Întinse  braţul  şi-şi  recuperă  mobilul  aflat  la  câteva  zeci  de  centimetri  mai  

încolo. Avea partea din faţă zdrobită, dar continua să înregistreze.
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Epilog

Nihil est ab omni
Parte beatum.

Nu există fericire desăvârşită.

Horaţiu, Ode, Cartea a 2-a

După zece zile

British  Army  impune  soldaţilor  săi  o  subjugare  a  nevoilor  şi  legăturilor 
personale  care  este  aproape  de  neînţeles  pentru  mintea  unui  civil.  Practic,  nu 
recunoaşte necesităţi  mai  mari  decât  cele militare.  Iar crizele imprevizibile ale  
vieţii  omeneşti  – naşteri  şi  morţi,  căsătorii,  divorţuri şi  boli  – nu provoacă,  în 
general,  abateri  mai  mari  de  la  planurile  armatei  decât  cele  provocate  de 
pietricelele care lovesc pântecele unui tanc. Cu toate acestea, apar şi împrejurări 
excepţionale şi tocmai ca urmare a unei astfel de circumstanţe, al doilea termen de  
serviciu în Afganistan al locotenentului Jonah Agyeman a fost scurtat.

Prezenţa lui urgentă în Marea Britanie a fost solicitată de Poliţia Metropolitană 
şi, cu toate că armata nu consideră în general solicitările poliţiei mai presus de ale 
sale, în acest caz a fost pregătită să fie de ajutor. Circumstanţele legate de moartea  
surorii lui Agyeman dobândeau o atenţie tot mai mare pe plan internaţional, iar  
furtuna mediatică  din jurul  unui  Sapper  până atunci  obscur  a  fost  considerată 
nefolositoare atât  persoanei în cauză,  cât  şi  armatei  în serviciul  căreia se afla.  
Astfel că Jonah a fost trimis cu avionul înapoi în Marea Britanie, unde armata s-a 
străduit într-o manieră impresionantă să-l ferească de presa cea nesăţioasă.

O parte considerabilă a publicului cititor de ştiri presupunea că locotenentul 
Agyeman va fi încântat, mai întâi, să se întoarcă acasă dintr-un teatru de război şi, 
în al doilea rând, să stea în aşteptarea unei averi mai presus de visele sale cele mai  
temerare.  Totuşi,  tânărul  soldat  pe  care  Cormoran  Strike  l-a  întâlnit  în  pubul 
Tottenham la ora prânzului, la zece zile după arestarea ucigaşului surorii sale, era 
aproape agresiv şi părea să nu-şi fi revenit din starea de şoc.

Cei doi bărbaţi duseseră, în perioade diferite de timp, aceeaşi viaţă şi riscaseră 
să aibă aceeaşi moarte. Era o legătură pe care nici un civil nu o poate înţelege şi,  
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timp de o jumătate de oră, cei doi au discutat numai şi numai despre armată.
— Ai fost în poliţia militară, da? spuse Agyeman. Mă pot baza pe un poliţist 

militar să-mi dea peste cap întreaga viaţă.
Strike zâmbi. Nu vedea nici un pic de ingratitudine la Agyeman, deşi copcile 

din braţ îl săgetau dureros de fiecare dată când îşi ridica halba.
— Mama mea a vrut să ies la lumină, spuse soldatul, îmi zice întruna că ar fi  

un lucru bun să scap de toată mizeria asta.
A fost prima aluzie, piezişă, la motivul pentru care se întâlniseră şi la faptul că 

Jonah nu se afla acolo unde-i era locul, cu regimentul său, în viaţa pe care şi-o  
alesese.

Apoi, pe neaşteptate, începu să vorbească, de parcă l-ar fi aşteptat pe Strike de 
luni în şir.

— Mama n-a ştiut niciodată că tata a mai avut un copil. Nu i-a spus niciodată. 
N-a fost niciodată sigur nici măcar dacă femeia aia, Marlene, îi spusese adevărul 
când i-a zis că e însărcinată. Cu puţin înainte să moară, când a ştiut că mai are 
câteva zile de trăit, mi-a spus. „N-o supăra pe maică-ta”, mi-a zis. „Îţi spun asta 
pentru că sunt pe moarte şi nu ştiu dacă ai un frate sau o soră vitregă.” Mi-a spus 
că mama copilului era albă şi că dispăruse. Poate că-l avortase. Fir-aş al naibii!  
Dacă l-ai fi cunoscut pe tata. Nu lipsea nici o duminică de la biserică. A primit 
împărtăşania  pe  patul  de  moarte.  Nu  m-aş  fi  aşteptat  niciodată  la  aşa  ceva, 
niciodată.  Nu aveam de gând să-i  spun vreodată mamei  despre tata şi  această 
femeie. Dar deodată, ca din senin, am primit un telefon. Slavă Domnului că eram 
acasă, în permisie. Doar că… Lula, îi pronunţă numele şovăielnic, ca şi cum nu 
era sigur că are dreptul să-l spună, mi-a spus că ar fi închis dacă i-ar fi răspuns 
mama. A spus că nu vrea să rănească pe nimeni. Mi s-a părut că e o fată de treabă.

— Şi eu cred că era, spuse Strike.
— Da…  dar,  fir-aş  al  naibii,  a  fost  ciudat.  Tu  ai  crede  dacă  nu  ştiu  ce  

supermodel te-ar suna şi ţi-ar spune că e sora ta?
Strike se gândi la istoria bizară a familiei sale.
— Probabil că da, spuse el.
— Mda, mă rog, poate că da. De ce ar fi minţit? Aşa m-am gândit şi eu, în tot  

cazul. Aşa că i-am dat numărul meu de mobil şi am vorbit de câteva ori, când se 
putea întâlni cu prietena ei, Rochelle. Se gândise la toate, în aşa fel încât presa să  
nu afle. Mie mi-a convenit. Nu voiam să se supere mama.

Agyeman  scoase  un  pachet  de  ţigări  Lambert  and  Butler  şi  începu  să 
răsucească  agitat  cutia  între  degete.  De  bună  seamă  că  se  vindeau  ieftin  la 
NAAFI, îşi zise Strike, amintindu-şi cu un uşor regret.

— Deci, m-a sunat în ziua de dinainte… să se întâmple, continuă Jonah şi m-a 
implorat să vin la ea. Îi spusesem deja că nu mă pot vedea cu ea în acea permisie. 
Doamne, situaţia mi se înrăutăţise de tot. Aveam o soră supermodel. Mama era 
îngrijorată de plecarea mea la Helmland. Nu puteam să-i spun pur şi simplu că 
tata a avut un alt copil. Nu atunci. Aşa că i-am spus Lulei că nu mă pot vedea cu  
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ea. M-a implorat să ne întâlnim înainte să plec. Părea supărată. Am spus că poate 
o să pot ieşi mai târziu, înţelegi, după ce mama se culca. I-aş fi spus că mă duc să  
beau ceva cu un amic sau ceva de genul ăsta. Mi-a zis să vin cât mai târziu, pe la  
unu şi jumătate. Aşa că, zise Jonah scărpinându-şi ceafa oarecum jenat,  m-am 
dus. Ajunsesem la colţul străzii şi… am văzut cum s-a întâmplat.

Îşi trecu palma peste gură.
— Am fugit. Pur şi simplu, am fugit. Nu ştiam ce dracu’ să cred. Nu voiam să 

fiu  acolo,  nu  voiam  să  fiu  nevoit  să  dau  explicaţii  nimănui.  Ştiam  că  avea 
probleme mentale şi-mi aminteam cât de supărată fusese la telefon, aşa că m-am 
întrebat dacă m-a atras acolo ca să văd cum se aruncă de la balcon? N-am putut să 
dorm. Ca să-ţi  spun drept,  eram bucuros că plec. Să scap de toată agitaţia aia 
nenorocită stârnită de presă.

Pubul zumzăia în jurul lor, aglomerat cu clienţii de la ora prânzului.
— Cred că motivul pentru care dorea atât de mult să te întâlnească a fost dat 

de ceea ce tocmai aflase de la mama ei, spuse Strike. Lady Bristow luase mult  
valium.

Cred că a vrut să o facă pe fată să-i pară rău că pleacă de lângă ea, prin urmare 
i-a spus Lulei ceea ce Tony zisese despre John cu toţi acei ani în urmă: că el l-a 
ucis pe fratele lui mai mic, Charlie, împingându-l în cariera aia. Iată de ce Lula se  
afla în starea aceea când a plecat de la apartamentul mamei sale şi iată de ce a tot  
încercat să-l sune pe unchiul ei ca să afle dacă exista vreun sâmbure de adevăr în 
acea poveste. Şi cred că era disperată să te vadă pentru că voia să fie aproape de 
cineva, de oricine, pe care să-l iubească şi în care să aibă încredere. Mama ei era o 
persoană dificilă,  pe moarte, pe unchiul ei  îl  ura şi  tocmai  aflase că fratele ei 
vitreg era un ucigaş. De bună seamă că o cuprinsese disperarea. Şi cred că era şi 
speriată. În ziua de dinaintea morţii ei, Bristow încercase s-o forţeze să-i dea bani.  
Cu siguranţă că se temea de ce urma el să facă.

Rumoarea discuţiilor  şi  a  clinchetelor de pahare umplea aerul  din pub,  dar 
vocea lui Jonah se auzi clar peste toate acestea.

— Mă bucur că i-ai rupt falca nenorocitului.
— Şi nasul,  spuse cu voioşie Strike.  Am avut noroc c-a înfipt  pumnalul  în 

mine, altfel n-aş fi scăpat pe motiv de „forţă rezonabilă”.
— A venit înarmat, spuse gânditor Jonah.
— Bineînţeles c-a venit, spuse Strike. Am pus-o pe secretara mea să-i zică, la 

înmormântarea  lui  Rochelle,  că  primeam  ameninţări  cu  moartea  de  la  un 
descreierat care voia să-mi spintece măruntaiele. Asta i-a semănat ideea în cap. 
Şi-a  zis  că,  dacă ajungea la asta,  o  să-ncerce să  pună moartea  mea  pe seama 
amărâtului de Brian Mathers. Pe urmă, probabil, s-ar fi dus acasă, ar fi meşterit  
ceasul maică-sii  şi  ar  fi  încercat să aplice acelaşi  truc din nou. Nu e întreg la 
minte. Ceea ce nu-nseamnă că nu e un nemernic deştept.

Nu mai rămăseseră multe de spus. În timp ce plecau din pub, Agyeman, care 
insistase nervos să plătească băuturile, făcu ceva ce ar fi putut să fie o tentativă de 
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a-i oferi nişte bani lui Strike, a cărui existenţă precară fusese redată cu voluptate  
în relatările presei.  Strike refuză oferta, dar fără să se simtă ofensat.  Îşi  dădea 
seama că tânărul Sapper se căznea să se acomodeze cu ideea noii şi uriaşei sale  
averi; că era împovărat de responsabilitatea impusă de aceasta, de solicitările pe 
care le presupunea, de tentaţiile pe care i le oferea, de deciziile pe care le atrăgea 
după sine; că tânărul se simţea mai mult covârşit decât bucuros. Mai era, fireşte,  
cunoaşterea oribilă şi atotprezentă a modului în care aceste milioane ajunseseră la 
el. Strike bănuia că gândurile lui Agyeman oscilau nebuneşte între camarazii lui  
din Afganistan, viziuni cu maşini sport şi cu sora lui zăcând moartă în zăpadă.  
Cine putea fi  mai  conştient decât un soldat de capriciile sorţii,  de rostogolirea 
întâmplătoare a zarului?

— N-o să scape, nu-i aşa? întrebă deodată Agyeman, pe când se pregăteau să 
se despartă.

— Nu, bineînţeles că nu, spuse Strike. Presa n-a aflat încă, dar poliţia a găsit 
telefonul  mobil  al  lui  Rochelle  în  seiful  mamei  sale.  N-a  îndrăznit  să  se 
descotorosească de el. A schimbat cifrul seifului astfel ca nimeni să nu-l poată  
deschide în afară de el: 030483. Duminica Paştelui, o mie nouă sute optzeci şi 
trei: ziua în care l-a ucis pe prietenul meu, Charlie.

Era ultima zi a lui Robin. Strike o invitase să vină şi ea la întâlnirea cu Jonah 
Agyeman, la găsirea căruia avusese o contribuţie esenţială, dar ea refuzase. Strike 
avea sentimentul că fata se retrăgea în mod deliberat faţă de caz, faţă de muncă,  
faţă de el. În după-amiaza aceea, el avea programare la Centrul pentru Amputaţi 
de  la  Spitalul  Queen Mary.  La  întoarcerea  lui  din Roehampton,  ea  va fi  fost 
plecată. Matthew o lua în Yorkshire pentru weekend.

În timp ce Strike se întorcea şchiopătând la birou prin haosul neîntrerupt al  
lucrărilor de construcţii, se întrebă dacă o va mai vedea vreodată pe secretara lui 
temporară după ziua aceea şi  se îndoi.  Nu cu mult  timp în urmă, efemeritatea 
aranjamentului lor fusese singurul lucru care îl făcuse să se împace cu prezenţa ei,  
dar acum ştia că o să-i lipsească. Venise cu el cu taxiul la spital şi-şi înfăşurase 
trenciul pe braţul lui sângerând.

Explozia  de publicitate din jurul  arestării  lui  Bristow nu dăunase cu nimic 
afacerii  lui  Strike.  Era  posibil  chiar  să  nu  treacă  mult  timp  până  va  avea  cu 
adevărat nevoie de o secretară. Şi, într-adevăr, în timp ce urca suferind scara ce 
ducea la biroul lui, auzi vocea lui Robin vorbind la telefon.

— … o programare pentru marţi, mă tem, pentru că domnul Strike e ocupat 
toată ziua de luni… Da… absolut… am să vă programez pentru ora unsprezece,  
atunci. Da. Vă mulţumesc. La revedere.

Robin se întoarse cu scaunul spre uşă, când Strike îşi făcu apariţia.
— Cum ţi s-a părut Jonah? întrebă ea.
— Simpatic băiat, spuse Strike, lăsându-se pe canapeaua veche. Situaţia îl cam 

zăpăceşte. Dar alternativa ar fi fost ca Bristow să se aleagă cu zece milioane, aşa 
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că va fi nevoit să se descurce.
— Trei clienţi posibili au sunat cât timp ai fost plecat, spuse ea, dar am câteva 

îndoieli în privinţa ultimului. Ar putea fi tot un jurnalist. Era mult mai interesat să 
discute cu tine decât despre problema pe care o avea.

În  ultima  vreme,  primise  destule  astfel  de  telefoane.  Presa  se  aruncase  cu 
entuziasm asupra  unei  poveşti  care  avea  o  mulţime  de  aspecte  şi  tot  ceea  ce 
îndrăgea aceasta mai mult. Strike însuşi apăruse din plin în relatări. Fotografia pe 
care o folosiseră cel mai des, lucru care-l bucura, era una veche de zece ani şi  
fusese făcută pe vremea când el era încă în armată; dar, în acelaşi timp, jurnaliştii  
scoseseră de la naftalină şi poza vedetei rock, a soţiei sale şi a mamei lui Strike,  
supergroupie.

Se scrisese din belşug despre incompetenţa poliţiei. Carver fusese surprins de 
fotografi în timp ce mergea grăbit pe stradă, cu sacoul descheiat fluturând în vânt 
şi cu pete de sudoare vizibile la subsuori; dar Wardle, chipeşul Wardle, care îl  
ajutase pe Strike la arestarea lui Bristow, fusese până atunci tratat cu indulgenţă, 
mai ales de partea feminină a presei. Totuşi, cel mai copios presa se hrănise, din 
nou, din cadavrul Lulei Landry, toate versiunile relatării fiind condimentate din 
plin cu poze ale chipului fără cusur şi al trupului suplu şi sculptural ale modelului.

Robin vorbea; Strike nu o asculta, atenţia fiindu-i absorbită de spasmele din 
braţ şi din picior.

— … o notă despre toate dosarele şi jurnalul tău. Pentru că o să ai nevoie de  
cineva, acum, ştii. N-o să poţi să ai grijă singur de toate astea.

— Aşa e, admise el, ridicându-se cu greu în picioare.
Intenţionase să facă asta mai târziu, în momentul plecării ei, dar acum era un 

moment la fel de bun ca oricare altul şi îi oferea pretextul de a părăsi canapeaua, 
care era extrem de incomodă.

— Ascultă, Robin, eu nu ţi-am mulţumit niciodată cum se cuvine…
— Ba da,  mi-ai  mulţumit,  se  grăbi  ea  să  spună.  În  taxi,  când mergeam la 

spital… şi, oricum, nu e nevoie. Mi-a plăcut. La drept vorbind, mi-a plăcut enorm.
El tocmai se ducea şchiopătând în biroul interior şi nu auzi tremurul din vocea 

ei. Cadoul era ascuns pe fundul raniţei. Era foarte stângaci ambalat.
— Uite, spuse el. E pentru tine. Nu m-aş fi descurcat fără tine.
— Oh, spuse Robin gâtuită, iar Strike se simţi mişcat şi totodată uşor alarmat  

cu vocea când văzu lacrimi şiroind pe obrajii ei. Nu trebuia să…
— Deschide-l acasă, spuse el, dar prea târziu.
Pachetul se desfăcu literalmente în mâinile ei. Ceva verde-albăstrui alunecă 

prin spărtura din hârtie pe birou, în faţa ei. Lui Robin i se tăie respiraţia.
— Nu… O, Doamne, Cormoran…
Ridică rochia pe care o probase şi o îndrăgise la Vashti şi se uită lung la Strike 

pe deasupra ei, roşie la faţă, cu ochii sclipind.
— Nu poţi să-ţi permiţi aşa ceva!
— Ba da, pot, spuse el, preferând să se rezeme de peretele despărţitor, pentru 
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că era doar cu puţin mai comod decât să stea pe canapea. O să am de lucru din 
plin acum. Ai fost incredibilă. Noul tău angajator are mare noroc să te aibă acolo.

Robin îşi ştergea frenetic ochii cu mânecile cămăşii. Lăsă să-i scape un suspin 
şi câteva cuvinte inteligibile, întinse mâna fără să se uite după batistele pe care le 
cumpărase din banii de cheltuieli mărunte, pentru eventualitatea în care ar mai fi  
avut clienţi ca doamna Hook, îşi suflă nasul, îşi şterse ochii şi spuse, cu rochia 
verde uitată în poală:

— Nu vreau să plec!
— Nu-mi permit să te ţin, Robin, spuse el pe un ton categoric.
Şi nu se putea spune că nu se gândise la asta. În noaptea precedentă, stătuse  

treaz pe patul de campanie şi făcuse tot felul de calcule în minte, încercând să 
ajungă la o ofertă care să nu pară insultătoare lângă salariul oferit de firma de 
consultanţă  media.  Nu era  posibil.  Nu mai  putea amâna  plata  celui  mai  mare 
dintre împrumuturile sale. Îl aştepta o creştere a chiriei şi trebuia să-şi găsească o 
locuinţă, alta decât biroul. Chiar dacă perspectivele pe termen scurt păreau infinit 
mai bune, imaginea de ansamblu rămânea nesigură.

— Nu m-aş aştepta să-mi oferi tot cât îmi dau ăia, spuse Robin cu glas răguşit.
— Nici măcar să mă apropii n-aş putea, spuse Strike.
(Dar ea cunoştea situaţia financiară a lui Strike aproape la fel de bine ca el  

însuşi şi deja bănuia cam cât ar putea să ofere. Cu o seară înainte, când Matthew o 
găsise plângând din cauza perspectivei plecării, ea îi spusese cât estimase că ar fi 
cea mai bună ofertă din partea lui Strike.

— Dar nu ţi-a oferit absolut nimic, spusese Matthew. Este?
— Nu, dar dacă mi-ar oferi…
— Ei bine, rămâne la latitudinea ta, spusese Matthew pe un ton rigid. Va fi  

alegerea ta. Tu va trebui să iei o hotărâre.
Ştia că Matthew nu voia ca ea să rămână. Stătuse ore în şir la Urgenţe în timp 

ce-i puneau copcile lui Strike, aşteptând s-o ducă acasă. Îi spusese, pe un ton mai 
degrabă formal, că făcuse foarte bine manifestând o asemenea iniţiativă, dar de 
atunci fusese distant şi  dezaprobator, mai  ales când prietenii începeau să ceară 
zgomotos detalii confidenţiale despre tot ce apărea în presă.

Dar, de bună seamă că Matthew l-ar plăcea pe Strike, dacă s-ar cunoaşte, nu? 
Iar Matthew însuşi spusese că ea hotăra ce o să facă...).

Robin îşi reveni un pic, îşi suflă din nou nasul şi-i spuse lui Strike, cu un calm 
uşor subminat doar de un mic sughiţ, suma pentru care ea ar fi fericită să rămână.

Strike avu nevoie doar de câteva secunde ca să răspundă. Îşi putea permite, la 
limită, să-i dea salariul sugerat de ea; se situa într-o marjă de cinci sute de lire faţă  
de ceea ce chiar el calculase că ar fi fezabil. Oricum ar fi privit lucrurile, era o  
achiziţie  care,  la  preţul  acela,  ar  fi  fost  imposibil  de  înlocuit.  Exista  doar  o 
problemă măruntă de rezolvat…

— Aş putea să mă descurc cu suma asta, spuse el. Da, salariul ăsta pot să ţi-l 
dau.
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Telefonul sună. Zâmbindu-i radios, Robin răspunse şi încântarea din vocea ei 
era de aşa natură, încât ai fi zis că aştepta cu nerăbdare acel telefon de zile-n şir.

— Oh, bună ziua, domnule Gillespie! Ce mai faceţi? Domnul Strike tocmai v-
a trimis un cec, chiar eu l-am pus la poştă azi-dimineaţă… Toate restanţele, da şi 
ceva în plus… Oh, nu, domnul Strike este hotărât să achite împrumutul… Da, 
domnul  Rokeby este  foarte  amabil,  dar domnul  Strike ar  prefera să plătească.  
Speră că va reuşi să achite întreaga sumă în următoarele luni…

O oră mai târziu, Strike şedea pe un scaun tare din plastic la Centrul pentru 
Amputaţi, cu piciorul rănit întins înainte şi se gândea că, dacă ar fi ştiut că Robin 
o să rămână, nu i-ar mai fi cumpărat rochia verde. Cadoul, era sigur de asta, n-
avea să fie deloc pe placul lui Matthew, mai ales după ce o va vedea îmbrăcată în 
rochie şi va afla că anterior o probase în faţa lui Strike.

Cu un oftat, luă un exemplar din Private Eye de pe măsuţa de lângă el. Când 
asistentul îl chemă prima dată, Strike nu-i răspunse, fiind cufundat în lecturarea 
paginii intitulate „LandryBalls”, plină cu exemple de exces jurnalistic legate de 
cazul  pe  care  îl  rezolvase  împreună  cu  Robin.  Atât  de  mulţi  editorialişti  
menţionaseră parabola lui Cain şi Abel, încât revista îi dedicase un articol special.

— Domnul  Strick?  strigă  asistentul  pentru  a  doua  oară.  Domnul  Cameron 
Strick?

El ridică privirea, rânjind.
— Strike, spuse el cât mai clar. Mă numesc Cormoran Strike.
— Oh, îmi cer scuze… pe aici, vă rog…
În timp ce Strike îl urma şchiopătând pe asistent, o frază ieşea la suprafaţă din 

subconştientul  lui,  o  frază pe care  o citise  cu mult  înainte  să  fi  văzut  primul  
cadavru sau să se fi minunat de frumuseţea unei cascade din munţii africani ori să 
fi privit cum se năruieşte faţa unui ucigaş când îşi dă seama că a fost prins.

Sunt acum un nume.
— Pe masă, vă rog şi să vă scoateţi proteza.
De unde venea oare acea frază? Strike se întinse pe masă şi privi încruntat la  

tavan, ignorând asistentul care stătea aplecat peste piciorul lui şi mormăia în timp 
ce îl cerceta şi-l palpa uşor.

Avu nevoie de câteva minute ca să-şi amintească versurile pe care le învăţase 
cu mult timp în urmă:

Simt iarăşi dor de ducă – voi bea viaţa
Până la drojdii. Mult m-am veselit
Întotdeauna, mult am îndurat,
Cu ai mei sau singur, pe uscat, de asemeni
Când prin ale norilor grozave trâmbe
Ploioasele Hyade dojeneau
Pâcloasa mare – sunt acum un nume!
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