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Peter Robinson este unul dintre cei mai celebri
autori de romane polițiste de azi, cărțile sale
figurând constant pe listele de bestselleruri
internaționale, fiind traduse deja în nouăsprezece
limbi și câștigând numeroase premii atât în Marea
Britanie, cât și în Statele Unite și Canada.

S-a născut în 1950 în Yorkshire, Marea Britanie,
și, după ce și-a obținut licența în literatură engleză
la Universitatea din Leeds, a emigrat în Canada.
Aici și-a continuat studiile la Universitatea din



Windsor, Ontario, apoi la Universitatea York din
Toronto, unde și-a luat și doctoratul.

Este binecunoscut pentru seria de romane
polițiste care îl au ca erou principal pe inspectorul
Banks și a căror acțiune se desfășoară în orașul
fictiv Eastvale din Yorkshire.

În prezent, Peter Robinson locuiește la Toronto,
și ocazional ține cursuri la diferite colegii și
universități, vorbindu-le studenților despre cum se
scrie un roman polițist.
 



Ce face rău un om trăiește încă și
după moartea lui.1

 
William Shakespeare,

Iulius Cezar





PROLOG

Când a început să sângereze, au încuiat-o în
cușcă. Tom era deja acolo. Se afla în acel loc de
trei zile, iar acum se oprise din plâns. Dar încă
mai tremura. Era luna februarie, pivnița nu era
încălzită și amândoi erau goi. Ea știa că nu avea să
primească nici de mâncare, mult timp de atunci
încolo, nu până avea să i se facă atât de foame
încât să simtă de parcă ar fi ros-o ceva pe
dinăuntru.

Nu era prima oară când o încuiau în cușcă, dar
de data aceasta era altfel. Înainte, de vină fusese
întotdeauna faptul că făcuse ceva rău sau că nu li
se supusese. De data asta era altfel; de vină era
ceea ce devenise, și îi era tare frică.

Imediat ce închiseseră ușa din capătul scărilor,
bezna a învăluit-o ca o blană. Îi simțea atingerea
pe piele, ca atunci când ți se freacă o pisică de
picioare. A început să tremure. Cel mai tare ura
cușca, mai mult decât loviturile, mai mult decât
umilințele. Dar nu voia să plângă. Nu plângea



niciodată. Nici nu știa cum.
Mirosul era cumplit; nu aveau toaletă, doar

găleata din colț pe care or să aibă voie s-o
golească numai când or să-i lase să iasă. Și cine
știe când avea să se întâmple asta?

Dar mai rău chiar decât mirosul erau râcâielile
slabe care se porniseră la numai câteva minute de
când fusese încuiată. Știa că în curând avea să
simtă gâdilatul unor piciorușe înțepătoare pe
picioare și pe abdomen dacă îndrăznea să se
întindă pe jos. Prima oară încercase să se miște
încontinuu și să facă zgomot ca să-i sperie, dar
într-un târziu obosise și adormise, fără să-i mai
pese câți erau și ce făceau. Își dădea seama în
întuneric, după felul în care se mișcau și după
greutate, dacă erau șobolani sau șoareci. Șobolanii
erau cei mai cumpliți. Unul chiar o mușcase odată.

Îl îmbrățișa pe Tom, încerca să-l aline, și astfel
se mai încălzeau amândoi puțin. Adevărul era că
nu i-ar fi prins rău nici ei un pic de alinare, dar pe
ea nu avea cine s-o aline.

Șoarecii i se furișau pe picioare. Din când în
când, mai dădea din ele și auzea un chițăit când se



lovea câte unul de perete. Auzea muzică de sus,
tare, iar bașii făceau barele cuștii să se zgâlțâie.

A închis ochii și a încercat să-și găsească un
refugiu agreabil în adâncul minții, un loc în care
totul era cald, auriu, marea care spăla nisipul era
de un albastru închis, iar apa caldă și plăcută ca
lumina soarelui atunci când sărea ea înăuntru. Dar
nu-l găsea, nu dădea de plaja acoperită de nisip și
nici de marea albastră, de grădina plină de flori în
culori vii sau de pădurea aceea răcoroasă și verde
de vară. Când a închis ochii, a găsit doar beznă
străbătută de dâre roșii, mormăieli în depărtare,
țipete și un cutremurător sentiment de groază.

Acum o fura somnul, acum se trezea, și începea
să uite de șoareci și de șobolani. Nu știa de cât
timp se afla acolo când a auzit zgomote de
deasupra. Altfel de zgomote. Muzica se oprise
demult și totul era tăcut, în afară de râcâieli și de
răsuflarea lui Tom. I s-a părut că aude o mașină
oprind afară. Glasuri. Încă o mașină. Apoi a auzit
pe cineva umblând pe podeaua de deasupra. O
înjurătură.

Deodată, deasupra s-a dezlănțuit iadul. Era ca și



când cineva ar fi izbit în ușă cu un trunchi de
copac, apoi s-a auzit un scrâșnet, urmat de un
bubuit puternic când ușa de la intrare s-a prăvălit.
Acum Tom se trezise și scâncea în brațele ei.

A auzit urlete și, i se părea ei, zeci de perechi de
picioare de adulți care alergau primprejur, la etaj.
După o veșnicie în percepția ei, a auzit pe cineva
forțând încuietoarea ușii de la pivniță. O lumină
timidă s-a furișat înăuntru, dar nu prea multă, iar
jos nu era niciun bec. Și s-au mai auzit și alte
glasuri. Apoi au pătruns fascicule de lumină
puternică ce țâșneau din lanterne, se apropiau din
ce în ce mai mult încât o dureau ochii și a trebuit
să și-i acopere cu mâna. Apoi raza s-a oprit asupra
ei și un glas ciudat a strigat:

— Oh, Doamne! Oh, Doamne!



1

Maggie Forrest nu dormea bine, așa că nu a
surprins-o când glasurile au trezit-o la scurt timp
înainte de ora patru dimineața la începutul lunii
mai, deși până să meargă la culcare se asigurase
că toate ferestrele din casă sunt închise.

Dacă nu ar fi fost glasurile, ar fi fost altceva: o
portieră trântită când cineva pleca devreme la
serviciu; primul tren care traversa podul cu un
huruit; câinele vecinului; lemnul vechi scârțâind pe
undeva prin casă; frigiderul care acum mergea,
acum se oprea; o tigaie sau un pahar care se mișca
pe chiuvetă, unde era pus la scurs. Sau poate unul
din zgomotele nopții, cele din cauza cărora se
trezea acoperită de o sudoare rece, cu inima
bubuindu-i și respirând greu de parcă nu ar fi
dormit, ci s-ar fi înecat: bărbatul pe care ea îl
botezase Oase, care se plimba de colo-colo pe
stradă, țăcănind din baston; râcâielile de la ușa de
la intrare; copilul chinuit care țipa în depărtare.

Sau un coșmar.



Zilele acestea era prea sperioasă, și-a spus ea,
încercând să nu dea importanță faptului. Dar iată
că se repetau. Categoric erau glasuri. Unul era
puternic și masculin.

Maggie s-a dat jos din pat și a mers tiptil la
fereastră. Strada numită The Hill, Dealul, înainta
pe panta de nord a văii late, iar acolo unde locuia
Maggie, cam pe la jumătatea acesteia, chiar
deasupra podului cu calea ferată, casele de pe
marginea estică a străzii erau cocoțate pe o
ridicătură înaltă de vreo șase metri, care cobora
povârnit spre trotuar, presărată cu o puzderie de
tufe și copăcei. Uneori tufele și frunzișul păreau
așa de bogate, încât cu greu își putea croi drum pe
potecă spre trotuar.

Fereastra de la dormitorul lui Maggie dădea
spre casele de pe partea vestică a străzii și dincolo
de acestea, spre un spațiu înțesat cu ansambluri
rezidențiale, drumuri principale, depozite, coșuri
de fabrici și câmpuri ce străbăteau Bradford și
Halifax până la munții Penini. În unele zile,
Maggie petrecea ore în șir privind peisajul și
meditând la straniile întâmplări care o aduseseră



aici. Însă acum, în lumina slabă a zorilor, șiragul și
ciorchinii îndepărtați de lumini chihlimbarii ale
felinarelor căpătau un aspect fantomatic, de parcă
orașul nu ar fi devenit încă real.

Maggie stătea la fereastră și privea pe partea
cealaltă a străzii. Putea jura că exact vizavi era
aprinsă o lumină pe un hol, în casa lui Lucy, iar
când a auzit din nou glasul, a simțit brusc că toate
premonițiile ei se adeveriseră.

Se auzea glasul lui Terry, urlând la Lucy. Nu
deslușea ce spune. Apoi a auzit un țipăt, zgomot de
pahare sparte și un bufnet.

Lucy.
Maggie s-a smuls din starea de paralizie, a luat

telefonul de pe noptieră cu mâini tremurătoare și a
format 999.

•
Agentul de poliție debutant Janet Taylor stătea

lângă mașina de patrulă și privea BMW-ul argintiu
în flăcări, ferindu-și ochii de lumina orbitoare, în
direcția opusă celei de unde bătea vântul care
purta fumul urât mirositor. Colegul ei, agentul de
poliție Dennis Morrisey, se afla lângă ea. Câțiva



gură-cască trăgeau cu ochiul de la ferestrele
dormitoarelor, dar nu părea să intereseze pe
nimeni altcineva prea mult. Mașinile incendiate nu
erau tocmai o noutate în acest ansamblu
rezidențial. Nici măcar la ora patru dimineața.

Flăcări portocalii și roșii, în interior cu nuanțe
închise de albastru și verde și ocazional cu
tentacule violet, se contorsionau în întuneric,
eliberând în atmosferă un văl de fum negru și gros.
Chiar și de acolo unde se afla, în partea opusă
celei din care bătea vântul, Janet tot simțea
mirosul de cauciuc și de plastic ars. Se anunța o
durere de cap și știa că uniforma și părul aveau să-
i duhnească zile la rând.

Șeful pompierilor, Gary Cullen, s-a apropiat de
ei. Însă i s-a adresat lui Dennis, desigur; așa făcea
întotdeauna. Erau bărbați, în fond.

— Ce părere ai?
— Șmecheri din ăia care fură mașini să facă o

plimbare. Dennis a dat din cap spre mașină. Am
verificat numărul de înmatriculare. A fost furată în
seara asta de pe o stradă din Heaton Moor,
Manchester, unde locuiesc oameni din clasa de



mijloc.
— Și atunci de ce au venit până aici?
— Habar n-am. Poate există o legătură, au pică

pe cineva, sau ceva de genul ăsta. Cineva care își
arată sentimentele. Poate avem de-a face chiar și
cu drogurile. Dar asta e treaba băieților de sus. Ei
sunt plătiți să gândească. Noi am terminat
deocamdată. Există vreun pericol?

— Totul e sub control. Dacă e un cadavru în
portbagaj?

Dennis a râs.
— Atunci deja s-a copt numai bine, nu? Stai un

pic, se aude stația noastră, nu?
Janet a mers la mașină.
— Răspund eu, a aruncat ea peste umăr.
— Centrul către 354. Răspunde, te rog, 354.

Terminat.
Janet a luat stația.
— 354 către Centru. Terminat.
— S-a semnalat un incident domestic la numărul

35 pe Deal. Repet. 35. Dealul. Puteți prelua voi?
Terminat.

Hristoase, a meditat Janet, un caz de violență



domestică, în mama mă-sii. Niciun polițist întreg
la minte nu era amator de cazuri legate de violența
domestică, mai ales dimineața la ora asta.

— Se rezolvă, a oftat ea, privindu-și ceasul.
Ajungem în aproximativ trei minute.

L-a strigat pe Dennis, care a ridicat mâna și i-a
mai spus câteva cuvinte lui Gary Cullen înainte să
răspundă. Râdeau amândoi când s-a întors Dennis
la mașină.

— I-ai spus poanta aia, este? a întrebat Janet și
s-a așezat la volan.

— Care anume? a întrebat Dennis, inocent ca un
mielușel.

Janet a pornit mașina și a luat-o în trombă spre
drumul principal.

— Știi tu, aia cu blonda care face sex oral
pentru prima oară.

— Habar n-am despre ce vorbești.
— Te-am auzit spunându-i-o la secție agentului

nou, băiatului ăluia căruia nici măcar nu i-au dat
încă tuleiele. Ar trebui să-l lași pe bietul de el să-
și facă singur o părere despre femei, Den, nu să-i
otrăvești mintea de la vârsta asta.



Forța centrifugă aproape că i-a suflat de pe
drum când Janet a intrat prea rapid în sensul
giratoriu din capătul de sus al Dealului. Dennis s-a
agățat de bord și s-a ținut strâns, cu disperare.

— Iisuse Hristoase. Femeile la volan! E doar o
glumă. N-ai și tu simțul umorului?

Janet a zâmbit în sinea ei pe când încetinea și
rula pe lângă bordură în căutarea numărului 35.

— Indiferent de situație, încep să mă satur de
chestia asta, a spus Dennis.

— De ce chestie? De felul în care conduc eu?
— Și de asta. Dar cel mai tare de faptul că te

văicărești întruna. Lucrurile au ajuns așa într-un
hal încât nu mai poate spune omul ce-i trece prin
minte.

— Nu și dacă are o minte mizerabilă. Asta se
cheamă poluare. În orice caz, se schimbă
vremurile, Den. Și trebuie să ne schimbăm și noi
odată cu ele, că altfel ajungem ca dinozaurii.
Apropo, alunița.

— Ce aluniță?
— Știi tu, aia pe care o ai pe obraz. Lângă nas.

Aia din care se ițesc toți perii ăia.



Dennis și-a dus mâna la obraz.
— Ce-i cu ea?
— Eu în locul tău m-aș duce fuga la doctor. Mie

mi se pare canceroasă. Ah, numărul 35. Am ajuns.
A tras pe partea dreaptă a drumului și a oprit

câțiva metri mai sus de casă. Era o casă
unifamilială construită din cărămidă roșie și
gresie, situată între un teren cu parcele agricole și
un șir de magazine. Nu era mai mare decât o
reședință de vară, cu acoperiș din plăci de
ardezie, cu o grădină împrejmuită de un gard jos și
cu un garaj modern atașat în partea dreaptă. În acel
moment, liniștea era atotstăpânitoare.

— E o lumină aprinsă pe hol, a spus Janet. Să
aruncăm un ochi?

Zgândărind încă alunița, Dennis a oftat și a scos
o mormăială pe care ea a interpretat-o drept
încuviințare. Janet a ieșit prima din mașină și a
luat-o pe potecă, conștientă că el venea în spatele
ei, târându-și picioarele. Grădina era năpădită de
ierburi și a trebuit să dea la o parte crenguțe și tufe
în timp ce înainta. Adrenalina i se răspândise în
corp, aducând-o într-o stare de alertă extremă, cum



se întâmpla întotdeauna în cazurile de violență
domestică. Motivul pentru care le urau majoritatea
polițiștilor era acela că niciodată nu știai ce avea
să se întâmple. Cel mai probabil despărțeai soțul
de soție, dar atunci soția îi lua apărarea și se
repezea la tine cu un făcăleț.

Janet s-a oprit la ușă. Încă era liniște, se auzea
doar răsuflarea grea a lui Dennis în spatele ei. Era
prea devreme ca lumea să plece la serviciu, iar cei
mai mulți petrecăreți nocturni căzuseră lați deja.
Undeva în depărtare, s-a auzit ciripitul primelor
păsărele. Cel mai probabil vrăbii, s-a gândit Janet.
Șoareci cu aripi.

Janet nu a văzut nicio sonerie și a bătut la ușă.
Dinăuntru nu s-a auzit niciun răspuns.
A bătut mai tare. Bubuitura a părut să-și

răspândească ecoul pe întreaga stradă. Dar tot nu a
răspuns nimeni.

Apoi Janet s-a lăsat în genunchi și a privit prin
fanta cutiei poștale. A văzut doar un corp
împrăștiat pe podea la baza scărilor. Silueta unei
femei. Probabil că era un motiv suficient să
pătrundă cu forța.



— Hai să intrăm, a spus ea.
Dennis a încercat clanța. Era încuiat. Apoi, după

ce i-a făcut lui Janet un semn să se dea din drum, s-
a repezit cu umărul în ușă.

Nu avea o tehnică prea bună, și-a spus ea. Ea s-
ar fi dat înapoi și ar fi lovit cu piciorul. Însă
Dennis făcuse rugby pe post de înaintaș din linia a
doua, și-a amintit Janet, și avusese de atâtea ori
umerii înfipți în așa de multe dosuri încât trebuie
să fi fost puternici.

Ușa a cedat la primul contact, Dennis a ajuns ca
din pușcă pe hol și s-a ținut de partea de jos a
balustradei ca să nu se împiedice de silueta
nemișcată ce zăcea acolo.

Janet era chiar în spatele lui, dar ea a avut
avantajul de a intra cu mai multă demnitate. A
închis ușa cât de bine a putut, a îngenuncheat lângă
femeia de pe podea și a încercat să-i ia pulsul. Era
slab, dar constant. O parte a feței o avea acoperită
de sânge.

— Doamne, a mormăit Janet. Den? Ai pățit
ceva?

— N-am nimic. Tu ocupă-te de ea. Eu mă duc să



arunc o privire.
Apoi Dennis a pornit spre etaj.
Măcar de data aceasta, pe Janet n-o deranja să i

se spună ce să facă. Și nici n-o deranja că Dennis
presupusese imediat că rănita trebuia să rămână în
grija femeii, în vreme ce bărbatul pleca în căutarea
gloriei eroice. Hm, de fapt o deranja, dar o
preocupa mai tare starea victimei, așa că nu voia
să facă prea mare caz de asta.

Ticălosul, a gândit ea. Indiferent cine a făcut
chestia asta.

— E în regulă, draga mea, a spus ea, deși bănuia
că femeia n-o auzea. Îți aducem o ambulanță.
Rezistă.

Cea mai mare parte a sângelui părea să provină
dintr-o tăietură adâncă situată chiar deasupra
urechii stângi, a remarcat Janet, deși era puțin
mânjită și în jurul nasului și al buzelor. Fusese
lovită, după câte se părea. Mai erau și sticlă spartă
și niște narcise împrăștiate peste tot prinprejurul
ei, iar pe covor se vedea o pată umedă. Janet și-a
scos stația de la centură și a cerut o ambulanță.
Avea noroc că funcționa aici pe Deal; stațiile UIF



aveau o rază de acțiune mult mai mică decât
modelele FIF din mașină și toată lumea știa că
aveau momente în care recepția se întrerupea.

Dennis a coborât clătinând din cap.
— Nu se ascunde sus ticălosul, a spus el. I-a

întins lui Janet o pătură, o pernă și un prosop, dând
din cap spre femeie. Pentru ea.

Janet a pus perna sub capul femeii, a acoperit-o
ușor cu pătura și i-a pus prosopul pe rana
sângerândă de la tâmplă. Hm, nu m-aș fi gândit
niciodată, și-a spus. E plin de surprize Den al
nostru.

— Crezi că a fugit? a întrebat ea.
— Nuș’ ce să zic. Mă duc să mă uit în spate. Tu

stai cu ea până ajunge ambulanța.
Înainte ca Janet să apuce să spună ceva, Dennis

a pornit spre fundul casei. Nu plecase de mai mult
de un minut când l-a auzit strigând:

— Janet, vino aici să vezi. Grăbește-te. Ar putea
fi important.

Curioasă, Janet a privit-o pe femeia rănită.
Sângerarea se oprise și nu mai putea face nimic
altceva pentru ea. Chiar și așa, nu prea o trăgea



inima s-o lase singură pe biata femeie.
— Haide, a strigat Dennis din nou. Grăbește-te.
Janet a aruncat o ultimă privire la corpul întins

pe podea și a pornit spre fundul casei. Era
întuneric în bucătărie.

— Aici, jos.
Nu-l vedea pe Dennis, dar știa că glasul lui

venea de jos. Printr-o ușă deschisă din dreapta ei,
trei trepte duceau spre un palier luminat de un bec
golaș. Mai era o ușă, care dădea cel mai probabil
în garaj, a gândit ea, iar după colț erau treptele ce
duceau spre pivniță.

Acolo stătea Dennis, aproape de capăt, în fața
unei a treia uși. Pe ea era prins un poster cu o
femeie goală. Era întinsă pe spate pe un pat din
alamă, cu picioarele larg desfăcute; își depărta cu
degetele marginile vaginului, zâmbindu-i
privitorului peste sânii ei uriași, invitându-l parcă,
poftindu-l să intre. Dennis stătea în fața lui și
rânjea.

— Ticălosule, a șuierat Janet.
— Tu chiar nu ai simțul umorului?
— Dar nu e amuzant.



— Ce crezi că înseamnă chestia asta?
— Nu știu. Janet zărea lumină pe sub ușă, slabă

și pâlpâitoare, de parcă becul ar fi fost pe ducă. În
același timp a simțit un miros ciudat. A ce
miroase? a întrebat ea.

— De unde să știu eu? Igrasie? Canalizarea?
Însă lui Janet i se părea că miroase a putred. A

putred și a bețișoare de santal. A străbătut-o un
fior.

— Intrăm?
Fără să știe de ce, vorbea în șoaptă.
— Cred că așa ar fi bine.
Janet a luat-o înaintea lui, aproape pe vârfurile

degetelor, până la capătul celor câteva scări. Acum
deja adrenalina îi pompa în vene. S-a întins ușor și
a încercat ușa. Era încuiată. S-a dat într-o parte, și
de data asta Dennis a dat cu piciorul. Încuietoarea
a cedat, iar ușa s-a deschis. Dennis s-a tras într-o
parte, s-a aplecat de la mijloc într-un simulacru de
plecăciune cavalerească și a spus:

— După dumneavoastră, domniță.
Janet a pășit în pivniță, cu Dennis la numai

câțiva centimetri în urma ei.



Abia a avut timp să mediteze la primele impresii
create de încăperea mică – oglinzi; zeci de
lumânări aprinse împrejurul unei saltele de pe
podea; pe saltea o fată, goală și legată, cu ceva
galben în jurul gâtului; mirosul cumplit și mai
puternic, în ciuda bețișoarelor aromate, ceva între
miros de conducte înfundate și carne în putrefacție;
desene rudimentare cu cărbune pe pereții văruiți în
alb – înainte să se întâmple.

A venit de undeva din spatele lor, dintr-unul din
ungherele întunecate ale pivniței. Dennis s-a întors
să-l întâmpine, și-a dus mâna la baston, dar a fost
prea lent. Maceta i-a crestat mai întâi obrazul,
căscându-i-l de la ochi până la buze. Înainte ca
Dennis să aibă timp să-și ducă mâna la rană să-și
oprească sângerarea sau să-și dea seama de
durere, bărbatul a lovit din nou, de data asta în gât.
Dennis a scos un gâlgâit și a căzut în genunchi, cu
ochii căscați. Sângele cald s-a împrăștiat pe fața
lui Janet și a împroșcat pereții văruiți în alb,
trasând forme învolburate, abstracte. Duhoarea lui
încinsă a făcut-o să icnească.

Nu a avut timp să gândească. Niciodată nu aveai



timp să gândești când se întâmpla cu adevărat. Știa
doar că nu putea face nimic pentru Dennis. Încă.
Trebuia să se ocupe de bărbatul cu cuțit. Rezistă,
Dennis, a implorat ea în tăcere. Rezistă.

Bărbatul încă părea pornit să-l hăcuiască pe
Dennis, nu-și terminase treaba, iar acest lucru i-a
dat lui Janet timp suficient să-și scoată bastonul cu
mâner lateral. Tocmai reușise să apuce mânerul,
așa încât bastonul îi proteja exteriorul antebrațului
atunci când bărbatul s-a repezit pentru prima oară
la ea. A părut șocat, surprins când lama nu s-a
afundat în carne și os, ci a fost respinsă de
bastonul dur.

Acest lucru i-a oferit lui Janet scăparea de care
avea nevoie. Stresanta tehnică, stresantul
antrenament. A lovit și l-a nimerit în tâmplă.
Bărbatul a dat ochii peste cap și s-a prăvălit pe
perete, dar nu a căzut. Ea s-a apropiat mai mult și
i-a lovit cu putere încheietura mâinii în care avea
cuțitul. A auzit ceva rupându-se. Bărbatul a țipat și
maceta a căzut la podea. Janet a lovit-o cu
piciorul, trimițând-o în colțul îndepărtat, apoi a
apucat cu ambele mâini bastonul întins la



maximum, și-a luat avânt și l-a lovit din nou în
tâmplă. Bărbatul a încercat să-și recupereze
maceta, dar ea l-a lovit din nou cât de tare a putut
în ceafă și apoi încă o dată peste obraz și încă o
dată la baza craniului. Bărbatul s-a ridicat
amenințător, în genunchi încă, și profera
obscenități, iar ea a mai năvălit o dată spre el,
crăpându-i tâmpla. A căzut pe perete, iar ceafa lui
a lăsat o pată mare și întunecoasă pe varul alb în
timp ce aluneca, și a rămas acolo cu picioarele
întinse. La colțurile gurii i-a apărut o spumă
rozalie, apoi s-a oprit. Janet i-a mai dat o lovitură
cu amândouă mâinile în creștet, apoi și-a scos
cătușele și l-a legat de una din țevile de la baza
peretelui. Bărbatul a gemut și s-a agitat, așa că i-a
mai aplicat încă o lovitură, cu ambele mâini, în
creștet. Când a amuțit, s-a dus la Dennis.

Acesta încă mai zvâcnea, dar șiroaiele de sânge
care îi curgeau din rană erau din ce în ce mai
slabe. Janet s-a chinuit să-și amintească tehnicile
de prim ajutor învățate. A improvizat o compresă
din batistă și a apăsat-o tare pe artera retezată,
încercând să apropie cele două capete. Apoi a



încercat să apeleze 10-9 de pe stație: un polițist
are nevoie urgentă de ajutor. Dar în zadar. Nu
auzea decât un bâzâit. Emisia era întreruptă. Acum
nu avea ce face, doar să stea acolo și să aștepte
sosirea ambulanței. Nu putea să se miște, nu putea
să iasă afară, nu cu Dennis în starea aceea. Nu-l
putea lăsa acolo.

Așa că Janet s-a așezat pe jos cu picioarele
încrucișate și i-a odihnit capul lui Dennis în poala
ei, strângându-l în brațe și șoptindu-i banalități la
ureche. Ambulanța avea să sosească în curând, i-a
spus ea. Avea să se facă bine, să aștepte numai și
avea să vadă. Dar se părea că, indiferent cât de
tare ar fi apăsat compresa, sângele tot curgea și-i
mânjea uniforma. Îi simțea căldura pe degete, pe
abdomen și pe coapse. Te rog, Dennis, s-a rugat
ea, te rog, rezistă.

•
Deasupra casei lui Lucy, Maggie vedea luna

nouă ca o fâșie curbată și firul argintiu firav ce se
desena în jurul întunericului lunii vechi. Luna
veche adăpostită în brațele lunii noi. Nu
prevestea lucruri bune. Marinarii credeau că



imaginea ei, în special văzută printr-un geam,
prevestea o furtună și multe pierderi de vieți
omenești. Maggie s-a cutremurat. Nu era
superstițioasă, dar imaginea aceea îi dădea fiori,
era ceva care ajungea până la ea și o emoționa, de
undeva din trecut, atunci când oamenii dădeau mai
multă importanță evenimentelor cosmice, precum
ciclurile lunii.

A privit iar casa și a văzut mașina poliției
sosind, a auzit-o pe polițistă bătând și strigând și
apoi pe colegul ei izbind ușa.

După aceea, o vreme Maggie nu a mai auzit
nimic, poate preț de cinci-zece minute, până când i
s-a părut că aude un țipăt sfâșietor, dureros, din
adâncul casei. Dar putea fi doar închipuirea ei.
Cerul era de un albastru azuriu acum, iar corul
matinal se pornise. Să fi fost oare o pasăre? Dar ea
știa că nicio pasăre nu avea un țipăt așa de
nefericit, de pustiit, nici măcar un cufundar de pe
lac sau o corlă de pe terenurile necultivate.

Maggie și-a frecat ceafa și a continuat să
privească atent. Câteva secunde mai târziu, a oprit
o ambulanță. Apoi încă o mașină de poliție, apoi



paramedicii. Oamenii de pe ambulanță au lăsat
deschisă ușa de la intrare și Maggie i-a văzut
îngenunchind lângă cineva de pe hol. Cineva
acoperit cu o pătură cafenie. Au ridicat silueta pe
o targă cu rotile și au împins-o pe alee spre
ambulanța cu ușile din spate deschise, în așteptare.
Totul s-a petrecut așa de repede, încât Maggie nici
nu a văzut bine cine era, dar i s-a părut că a zărit
părul negru al lui Lucy răspândit pe o pernă albă.

Deci era așa cum crezuse ea. Și-a ros unghia de
la degetul mare. Oare ar fi trebuit să acționeze mai
devreme? Cu siguranță avusese bănuieli, dar oare
ar fi putut preîntâmpina în vreun fel lucrul acesta?
Ce ar fi putut face?

Următorul care a sosit a fost un polițist în civil.
Curând a fost urmat de cinci-șase oameni care și-
au pus salopete albe de unică folosință înainte să
pătrundă în casă. De asemenea, cineva a întins o
bandă alb cu albastru de-a latul porții și a blocat
accesul pe o porțiune lungă din trotuar, inclusiv
cea mai apropiată stație de autobuz și toată
marginea de drum corespunzătoare numărului 35,
reducând traficul pe Deal la o singură bandă,



pentru a face loc mașinilor de poliție și
ambulanțelor.

Maggie se întreba ce se petrece. Cu siguranță că
nu s-ar fi deranjat așa de tare dacă nu era ceva
serios, nu? Oare murise Lucy? În sfârșit o omorâse
Terry? Poate că asta era; asta le-ar reține atenția.

Pe măsură ce lumina zilei devenea mai
puternică, scena a căpătat un aer și mai straniu. Au
mai sosit și alte mașini de poliție și încă o
ambulanță. În timp ce oamenii de la ambulanță mai
scoteau o targă pe rotile, a sosit și primul autobuz
al dimineții pe Deal și i-a blocat imaginea lui
Maggie. Vedea pasagerii cum întorceau capul, cei
dinspre partea ei se ridicau ca să vadă ce se
petrecea, dar nu vedea cine era întins pe targă.
Doar că după ea au intrat doi polițiști.

După aceea, o siluetă ghemuită, înfășurată cu o
pătură, a ieșit împleticindu-se pe alee, sprijinită de
o parte și de alta de polițiști în uniformă. La
început, Maggie nu și-a dat seama cine era. O
femeie, și-a spus ea, judecând după aspectul
general și după tunsoarea părului negru. Apoi i s-a
părut că zărește o uniformă bleumarin. Era



polițista. I s-a tăiat răsuflarea. Ce putea să se fi
întâmplat încât să se schimbe așa de mult atât de
repede?

Deja activitatea devenise mai intensă decât
crezuse Maggie vreodată că ar putea genera o
ceartă domestică. Au mai sosit cel puțin șase
mașini de poliție, unele dintre ele fără însemne
oficiale. Un bărbat musculos cu părul brunet tuns
scurt a ieșit dintr-un Renault albastru și a intrat în
locuință de parcă ar fi fost la el acasă. Un alt
bărbat care a intrat avea un aspect de medic. Cel
puțin avea o geantă neagră și o mină importantă.
Deja oamenii care locuiau pe Deal se duceau la
serviciu, își scoteau mașinile din garaj sau
așteptau autobuzul în stația temporară pe care o
crease cineva de la autobază. Lângă casă s-au
adunat ciorchini de oameni și priveau, dar a venit
poliția și i-a alungat.

Maggie și-a privit ceasul. Șase și jumătate.
Stătea în genunchi lângă fereastră de două ore și
jumătate, dar cu toate acestea se simțea de parcă ar
fi urmărit o succesiune rapidă de evenimente, de
parcă ar fi urmărit o filmare realizată prin mișcare



lentă. Când s-a ridicat, și-a auzit genunchii
trosnind, iar covorul îi lăsase niște zigzaguri roșii
și profunde pe piele.

Acum era mult mai puțină activitate în afara
casei, mai erau doar polițiștii care păzeau
perimetrul și detectivii care se fâțâiau de colo-
colo, stăteau pe trotuar să fumeze, clătinau din cap
și discutau cu glasuri scăzute. Ciorchinele de
mașini parcate la întâmplare lângă casa lui Lucy
crea blocaje în trafic.

Obosită și confuză, Maggie a tras pe ea o
pereche de blugi și un tricou și a mers la parter să-
și pregătească o ceașcă de ceai și niște pâine
prăjită. În timp ce umplea ceainicul, a observat că
îi tremura mâna. Or să vrea să discute cu ea, nu
exista nicio îndoială în această privință. Iar când
avea să se întâmple asta, ce avea să le spună?
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Alan Banks – care preluase postul de inspector-
șef deoarece șeful lui direct, inspectorul-șef
Gristhorpe, își rupsese glezna în timp ce lucra la
un zid de piatră fără mortar și avea să fie în
concediu cel puțin câteva luni – a semnat în
jurnalul primului ofițer la poartă, a inspirat adânc
și a mers la numărul 35 de pe Deal la scurt timp
după ora șase în acea dimineață. Proprietarii: Lucy
Payne, în vârstă de douăzeci și doi de ani, agent de
vânzări de credite la agenția locală a băncii Nat
West, aflată în apropiere de zona comercială, și
soțul ei, Terence Payne, în vârstă de douăzeci și
opt de ani, profesor la școala Silverhill. Nu aveau
copii, nici cazier judiciar. Un tânăr cuplu ideal și
de succes din toate punctele de vedere. Erau
căsătoriți doar de un an.

Toate luminile din casă erau aprinse, iar
lucrătorii implicați în anchetă erau deja la treabă,
îmbrăcați, asemenea lui Banks, în salopeta albă
sterilă obligatorie, cu cipici peste pantofi, mănuși



și glugi. Semănau cu niște fantome puse pe
curățenie, a gândit Banks, ștergeau praful, dădeau
cu aspiratoarele, râcâiau în căutare de probe, le
puneau în pungi și le etichetau.

Banks s-a oprit o clipă pe hol pentru a simți mai
bine locul. Părea casa obișnuită a unei familii din
clasa de mijloc. Tapetul în relief de culoare roz-
coral părea nou. Niște trepte din dreapta acoperite
cu covoare duceau sus la dormitoare. Totuși, parcă
mirosea prea tare a odorizant cu aromă de lămâie.
Singurul lucru care nu părea să se potrivească era
pata ruginie de pe covorul crem din hol. Lucy
Payne se afla în prezent sub supravegherea
medicilor și a poliției în Spitalul General din
Leeds, pe același coridor unde soțul ei, Terence
Payne, se zbătea între viață și moarte. Banks nu
avea prea multă simpatie pentru el; agentul Dennis
Morrisey pierduse lupta cu viața mult mai rapid.

Și mai era și o fată moartă în pivniță.
Mare parte din aceste informații Banks le aflase

de la inspectorul criminalist Ken Blackstone la
telefonul mobil în drum spre Leeds, iar restul
vorbind cu paramedicii și cu personalul de pe



ambulanța de afară. Primul telefon pe care l-a
primit în casa lui din Gratly, cel care l-a trezit din
somnul superficial, agitat și neliniștit de care părea
să nu poată scăpa în ultimul timp, fusese la scurt
timp după patru și jumătate, și făcuse un duș,
trăsese la repezeală niște haine pe el și sărise în
mașină. Un CD cu triourile lui Zelenka îl ajutase
pe drum să se calmeze și îl descurajase să conducă
prea nesăbuit pe A1. Una peste alta, drumul de
vreo sută treizeci de kilometri îi luase cam o oră și
jumătate și, dacă nu ar fi avut multe alte lucruri pe
cap, în prima parte a călătoriei ar fi putut admira
frumosul răsărit de mai ce punea stăpânire pe
Yorkshire Dales, lucru destul de rar în acea
primăvară. Însă în situația actuală nu a văzut mare
lucru în afară de drumul dinaintea lui și abia dacă
a auzit muzica. Atunci când a ajuns la centura
orașului Leeds, ora de vârf de luni dimineață era
deja în plină desfășurare.

Banks a pornit spre fundul casei, evitând petele
de sânge și narcisele de pe covorul din hol. A
remarcat că cineva vomitase în chiuveta de la
bucătărie.



— Un om de la ambulanță, l-a lămurit expertul
criminalist în timp ce scotocea prin sertare și
dulapuri. Era prima lui misiune, bietul de el. Avem
noroc că a ajuns până aici și nu a vomitat peste tot
la locul crimei.

— Hristoase, ce naiba a mâncat la micul dejun?
— Curry roșu thailandez, aș zice eu, și cartofi

prăjiți.
Banks a pornit pe scări spre pivniță. Pe drum, a

remarcat ușa spre garaj. Foarte utilă dacă voiai să
aduci pe cineva în casă fără să fii văzut, o
persoană răpită, drogată sau poate inconștientă.
Banks a deschis ușa și a aruncat o privire rapidă la
mașină. Era un Vectra închis la culoare cu patru
uși, cu litera S pe numărul de înmatriculare.
Ultimele trei litere erau NGV. Nu era local. Și-a
notat să pună pe cineva să caute la DVLA2 din
Swansea.

Auzea glasuri în pivniță și vedea blițul
aparatelor de fotografiat. Trebuie să fi fost Luke
Selkirk, fotograful criminalist vedetă, care abia se
întorsese de la cursul plătit din banii armatei la
tabăra Catterick, unde învățase cum să fotografieze



scene de bombardamente teroriste. Nu că ar fi fost
nevoie de talentele lui astăzi, dar era plăcut să știi
că lucrai cu un profesionist bine pregătit, cu unul
dintre cei mai buni.

Treptele din piatră erau tocite pe alocuri; pereții
erau din cărămidă și văruiți în alb. Cineva mai
pusese și alte benzi alb-albastru de-a latul ușii
deschise, în partea de jos. Un loc al crimei. Nu
avea să treacă nimeni dincolo până când Banks,
Luke, medicul și criminaliștii nu-și vor fi terminat
treaba.

Banks s-a oprit în prag și a adulmecat. Era un
miros urât, de putred, mucegai, bețișoare aromate
și damful dulce, metalic al sângelui proaspăt. S-a
aplecat pe sub bandă, a intrat, iar grozăvia scenei a
avut un asemenea impact asupra lui încât s-a dat
înapoi puțin, clătinându-se.

Nu că n-ar mai fi văzut ceva mai rău de-atât;
chiar văzuse. Cu mult mai rău de-atât: prostituata
aceea eviscerată din Soho, Dawn Whadden; un
găinar decapitat pe nume William Grant; corpul
parțial mâncat al unei tinere chelnerițe pe nume
Colleen Dickens; corpuri distruse de focuri de



armă și crestate de lovituri de cuțit. Își amintea de
numele tuturor. Dar nu asta era ideea, ajunsese să
realizeze cu trecerea anilor. Nu era o chestiune de
sânge și măruntaie, de intestine care ieșeau din
abdomen, de mădulare lipsă sau de tăieturi adânci
căscate într-un obscen simulacru de gură. Nu
acesta era lucrul care te cutremura când venea
vorba de așa ceva. Acesta era doar aspectul
exterior. Dacă te străduiai, te puteai convinge că un
loc al crimei ca acesta era platoul de filmare al
unui film sau scena unui teatru în timpul
repetițiilor, cadavrele erau de recuzită, iar sângele
fals.

Nu, ceea ce-l cutremura cel mai tare era mila
care îl stăpânea, empatia profundă pe care
ajunsese s-o simtă pentru victimele crimelor pe
care le ancheta. Și nu devenise mai oțelit, mai
obișnuit cu aceste lucruri de-a lungul anilor, cum li
se întâmpla multora și cum crezuse mai demult că
avea să i se întâmple și lui. Fiecare caz nou era ca
redeschiderea unei răni mai vechi și dureroase.
Mai ales ceva de felul acesta. Își putea păstra
calmul, își stăpânea stomacul răscolit și-și făcea



treaba, dar îl măcina pe dinăuntru ca acidul și-l
ținea treaz noaptea. Durerea, teama și disperarea
îmbrăcau aceste ziduri asemenea mizeriei
industriale care se așternea pe vechile clădiri ale
orașului. Numai că acest fel de oroare nu putea fi
curățată.

Șapte oameni se aflau în pivnița înțesată, cinci
vii și doi morți; se anunța a fi un coșmar logistic și
criminalistic.

Cineva aprinsese lumina din tavan, un bec
amărât și golaș, dar lumânările încă mai pâlpâiau
peste tot. Din ușă, Banks îl vedea pe doctor
aplecat deasupra cadavrului palid de pe saltea.
Era o fată. Singurele semne exterioare de violență
erau câteva tăieturi și vânătăi, nasul însângerat și o
bucată de sfoară de rufe galbenă din plastic în
jurul gâtului. Stătea cu mădularele rășchirate pe
salteaua mizerabilă și cu mâinile legate cu aceeași
sfoară galbenă de plastic de niște piroane prinse
de podeaua de ciment. Sângele împroșcat din
artera retezată a agentului Morrisey i se răspândise
pe glezne și pe gambe. Câteva muște reușiseră să
se strecoare în pivniță și trei dintre ele bâzâiau în



jurul sângelui închegat de sub nasul ei. Părea să
aibă un soi de iritație sau bășici în jurul gurii. Era
palidă la față, de un albăstrui cadaveric, iar restul
corpului era albicios de la lumina orbitoare a
becului.

Ceea ce agrava scena erau oglinzile mari de pe
tavan și de pe doi dintre pereți, care multiplicau
scena de parcă ar fi fost în camera oglinzilor de la
bâlci.

— Cine a aprins lumina din tavan? a întrebat
Banks.

— Cei de la ambulanță, a spus Luke Selkirk. Ei
au sosit primii la locul crimei după agenții Taylor
și Morrisey.

— Bine, deocamdată o lăsăm aprinsă, să ne
lămurim mai bine cu ce avem de-a face. Dar vreau
ca mai târziu să-mi fotografiezi și scena inițială.
Doar cu lumina lumânărilor.

Luke a încuviințat din cap.
— Apropo, ea e Faye McTavish, noua mea

asistentă.
Faye era o femeiușcă mărunțică, palidă și cu un

aer părăsit, de-abia trecută de douăzeci de ani, cu



un cercel în nas și aproape fără șolduri. Vechiul
Pentax greu pe care îl avea în jurul gâtului părea
prea mare să-l poată ține fix, dar se descurca
destul de bine.

— Mă bucur să te cunosc, Faye, a spus Banks,
strângându-i mâna. Dar mi-aș fi dorit să ne
cunoaștem în împrejurări mai plăcute.

— Și eu.
Banks s-a întors spre cadavrul de pe saltea.
Știa cine era: Kimberley Myers, în vârstă de

cincisprezece ani, era dată dispărută de vineri
noaptea, când nu se mai întorsese de la o petrecere
dintr-un club al tinerilor situat la numai patru sute
de metri de casa ei. Fusese o fată drăguță, cu
tipicul păr lung și blond, suplă și cu corp atletic, la
fel ca toate victimele. Acum ochii ei lipsiți de
viață priveau în gol la oglinda de pe tavan de
parcă ar fi căutat în ea răspunsul la suferințele ei.

În părul pubian îi scânteia spermă uscată. Și
sânge. Spermă și sânge, acea poveste veche de
când lumea. De ce monștrii ăștia le ucideau
întotdeauna pe fetele drăguțe? s-a întrebat Banks
pentru a suta oară. Da, cunoștea toate răspunsurile



obișnuite; știa că femeile și copiii erau victime
mai ușoare deoarece erau mai slabi fizic, se
speriau mai ușor și se lăsau dominați de forța
masculină, la fel cum știa că prostituatele și fugarii
erau și ei victime mai ușoare deoarece erau mai
puține șanse să li se simtă lipsa decât cineva dintr-
o casă frumoasă precum Kimberley. Dar era mult
mai mult de atât. Acest soi de lucruri aveau
întotdeauna un aspect profund, sumbru, sexual, și
pentru a fi victima ideală pentru cel care săvârșise
aceste fapte, aceasta nu trebuia numai să fie mai
slabă ca putere, dar în plus mai avea nevoie și de
sâni și de vagin, pentru bucuria atacatorului și
pentru pângărirea supremă. Și poate un aer de
tinerețe și inocență. Era o smulgere a inocenței.
Oamenii își ucideau semenii din multe motive, cu
miile în timpul războaielor, dar când venea vorba
de astfel de crime, victimele trebuiau să fie
întotdeauna femei.

Primul ofițer sosit la locul crimei avusese
prevederea să marcheze o potecă îngustă pe podea
cu bandă adezivă pentru ca oamenii să nu calce
peste tot și să distrugă probele, dar după ceea ce



se întâmplase cu agenții Morrisey și Taylor,
probabil că era oricum prea târziu.

Agentul de poliție Dennis Morrisey zăcea
încovoiat într-o rână într-o baltă de sânge pe
podeaua de ciment. Sângele lui mai împroșcase și
o porțiune din perete și una dintre oglinzi, modelul
rivalizând cu o pictură de Jackson Pollock. Restul
pereților văruiți în alb erau acoperiți fie cu
fotografii pornografice rupte din reviste, fie cu
desene rudimentare infantile, obscene, ce
reprezentau bărbați cu falusuri enorme, ca Uriașul
de la Cerne Abbas, desenate cu cretă colorată.
Printre acestea mai erau și câteva simboluri oculte
și cranii zâmbitoare desenate grosolan. La peretele
de lângă ușă mai erau o baltă de sânge și o pată
alungită, întunecată pe stratul de var. Terence
Payne.

Aparatul de fotografiat al lui Luke Selkirk a
luminat, scoțându-l pe Banks din transă. Acum
Faye mânuia o cameră video. Celălalt bărbat din
încăpere s-a întors și a vorbit și el, pentru prima
oară: era inspectorul Ken Blackstone de la poliția
West Yorkshire, impecabil ca întotdeauna, chiar și



așa, îmbrăcat cu hainele de protecție. Părul
cenușiu, cârlionțat îi trecea de urechi, iar ochelarii
cu rame metalice îi măreau ochii pătrunzători.

— Alan, a spus cu un glas ca un oftat. Zici că e
măcelărie în mama mă-sii, nu?

— Minunat mod de a începe săptămâna. Când ai
ajuns aici?

— La 4:44.
Blackstone locuia în Lawnswood și nu i-ar fi

luat mai mult de o jumătate de oră să ajungă la
Deal, dacă nu cumva mai puțin. Banks, șeful
echipei din North Yorkshire, se bucura că
Blackstone conducea echipa din West Yorkshire,
ambele implicate în operațiunea comună care își
căpătase numele de „Dosarul Cameleonul”
deoarece ucigașul, până acum, reușise să se
adapteze, să se piardă în noapte și să treacă
neobservat. Deseori, conlucrarea punea probleme
de mândrie și de personalități incompatibile, dar
Banks și Blackstone se cunoșteau de opt-nouă ani
și dintotdeauna lucraseră bine împreună. Și social
se aveau bine, ambii împărtășind pasiunea pentru
puburi, bucătărie indiană și cântărețe de jazz.



— Ai discutat cu paramedicii? a întrebat Banks.
— Da, a răspuns Blackstone. Au spus că i-au

verificat fetei funcțiile vitale, dar că nu a dat
semne de viață, așa că au lăsat-o în pace. Agentul
Morrisey murise și el. Terence Payne era legat cu
cătușele de țeava de acolo. Era lovit rău la cap,
dar respira încă, așa că l-au dus rapid la spital.
Locul crimei a fost oarecum contaminat, în special
în privința poziției cadavrului lui Morrisey, dar
mai puțin de atât nu se putea, date fiind
împrejurările.

— Treaba e, Ken, că ni se suprapun două locuri
ale crimei, poate trei, dacă pui la socoteală și ce i
s-a întâmplat lui Payne. A făcut o pauză. Patru dacă
o iei în calcul și pe Lucy Payne de sus. Asta o să
ne creeze probleme. Unde e Stefan?

Sergentul criminalist Stefan Nowak era
coordonatorul investigațiilor la locul crimei, nou-
sosit la sediul Diviziei de Vest din Eastvale, și
fusese adus în echipă de Banks, foarte repede
impresionat de abilitățile lui. În momentul de față,
Banks nu-l invidia pe Stefan pentru postul pe care
îl ocupa.



— Pe aici pe undeva, a spus Blackstone. Ultima
oară când l-am văzut se ducea sus.

— Îmi mai poți spune și altceva, Ken?
— Nu mare lucru, sincer. Va trebui să așteptăm

până când vom putea vorbi cu agentul Taylor mai
în detaliu.

— Și când s-ar putea întâmpla asta?
— Mai târziu. Au luat-o paramedicii. O tratează

ca să-și revină din șoc.
— Al dracu’ dacă mă miră. Au…?
— Da. I-au luat hainele, iar legistul a fost la

spital să facă cele necesare.
Ceea ce presupunea prelevarea de mostre de sub

unghii și de pe mâini, printre altele. Un alt lucru pe
care era simplu să-l uiți, și unul pe care toată
lumea ar putea să vrea să-l uite era că, în
momentul de față, agentul debutant Janet Taylor nu
era o eroină; era suspectă într-un caz de uz excesiv
de forță. Într-adevăr, foarte urât.

— Ce părere ai, Ken? a întrebat Banks. Ce
senzație îți lasă?

— Că l-au surprins pe Payne aici jos și l-au
încolțit. I-a atacat rapid și cine știe cum l-a lovit



pe agentul Morrisey cu asta, a spus și a arătat spre
maceta mânjită de sânge de pe podea, lângă zid. Se
vede că Morrisey a fost tăiat de două-trei ori.
Agentul Taylor trebuie să fi avut timp destul să
scoată bastonul și să-l atace pe Payne cu el. A
procedat corect, Alan. Probabil că s-a repezit la ea
ca un nebun. Trebuia să se apere. A fost legitimă
apărare.

— Nu noi trebuie să decidem asta, a spus Banks.
În ce stare e Payne?

— Are craniul fracturat. Fracturi multiple.
— Păcat. Totuși, dacă moare, am putea scuti

tribunalul de o cheltuială și de multă suferință pe
termen lung. Și soția lui?

— Se pare că a lovit-o cu o vază pe scări și ea a
căzut. O comoție ușoară, câteva vânătăi. În rest, nu
are răni grave. Are noroc că nu era din sticlă
masivă, altfel ar fi așteptat-o aceeași soartă ca pe
soț. În orice caz, e încă inconștientă și este
supravegheată, dar o să se facă bine. Agentul
Hodgkins este acum la spital.

Banks și-a plimbat din nou privirea prin
încăperea cu lumânările pâlpâitoare, cu oglinzile



și desenele obscene. A observat bucăți de sticlă pe
saltea în apropiere de cadavru și a realizat, când
și-a văzut propria imagine în una din ele, că
proveneau de la o oglindă spartă. Acum ne
pândesc șapte ani de ghinioane. Melodia
Roomful of mirrors a lui Hendrix nu avea să-i mai
pară la fel.

Doctorul și-a înălțat privirea de la treaba sa
pentru prima oară de când intrase Banks în pivniță,
s-a ridicat din genunchi și a mers la ei.

— Sunt doctorul Ian Mackenzie, patologul de la
Ministerul de Interne, a spus și i-a întins mâna lui
Banks, care i-a strâns-o.

Dr. Mackenzie era un om voinic cu o coamă
brunetă pieptănată cu cărare, un nas mare și cu
strungăreață între incisivii de sus. Întotdeauna era
un semn al norocului, își amintea Banks că îi
spusese odată mama lui. Poate că asta avea să
contracareze efectele oglinzii sparte.

— Ce ne puteți spune? a întrebat Banks.
— Prezența peteșiilor, a echimozelor de pe gât

și a cianozei indică cu toatele că moartea a
survenit în urma strangulării, cel mai probabil cu



un laț, judecând după sfoara galbenă de rufe din
jurul gâtului ei, dar nu pot spune cu certitudine
până după autopsie.

— Există dovezi de activitate sexuală?
— Prezintă fisuri vaginale și anale și ceva ce

aduce a pete de spermă. Dar puteți vedea și
dumneavoastră. Repet, vă voi putea spune mai
multe mai târziu.

— Ora decesului?
— Recentă. Foarte recentă. Încă nu s-a instalat

hipostaza, rigiditatea nu a apărut nici ea
deocamdată și încă este caldă.

— De cât timp?
— Două-trei ore, aproximativ.
Banks și-a privit ceasul. Puțin după trei, atunci,

nu la mult timp după disputa domestică ce a
determinat-o pe femeia de vizavi să sune la
urgențe. Banks a tras o înjurătură. Dacă ar fi sunat
puțin mai devreme, poate cu câteva minute sau o
oră, atunci poate ar fi reușit s-o salveze pe
Kimberley. Pe de altă parte, momentul era
interesant datorită întrebărilor pe care le ridica în
legătură cu motivul disputei.



— Și iritația din jurul gurii? E de la cloroform?
— Așa bănuiesc. Poate l-a folosit ca s-o

răpească, poate chiar ca s-o mențină în stare de
inconștiență, deși există modalități mai plăcute.

Banks a privit corpul lui Kimberley.
— Nu cred că pe omul nostru îl interesa prea

tare să fie plăcut, nu, doctore? Cloroformul este
ușor de procurat?

— Destul. Este folosit ca solvent.
— Dar nu el este cauza morții, nu?
— Nu aș spune, nu. Nu pot fi pe deplin sigur

până nu fac autopsia, desigur, dar dacă asta a fost
cauza, ne-am aștepta să găsim răni mai mari la
esofag și de asemenea ar fi și ficatul vizibil
afectat.

— Când vă puteți ocupa de ea?
— Dacă evit vreun accident pe autostradă, ar

trebui să pot programa autopsiile pentru după-
amiaza asta, a spus dr. Mackenzie. Suntem deja
destul de aglomerați, dar… mă rog, există anumite
priorități. S-a uitat la Kimberley, apoi la Morrisey.
El a murit din cauza pierderii de sânge, după câte
se pare. I-a tăiat și carotida, și jugulara. Foarte



urât, dar rapid. Se pare că partenera lui a făcut ce-
a putut, dar era prea târziu. Spuneți-i că nu ar
trebui să se simtă vinovată. Nu a avut nicio șansă.

— Mulțumesc, doctore, a spus Banks. Dacă ați
putea face mai întâi autopsia agentului și a lui
Kimberley…

— Desigur.
Dr. Mackenzie a plecat să facă aranjamentele

necesare, iar Luke Selkirk și Faye McTavish au
continuat să facă fotografii și înregistrări. Banks și
Blackstone au rămas în tăcere și studiau scena. Nu
mai erau prea multe de văzut, dar ceea ce era nu
avea să li le șteargă curând din memorie.

— Unde duce ușa de acolo? a întrebat Banks și
a arătat spre o ușă de pe peretele de lângă saltea.

— Habar n-am, a spus Blackstone. Încă n-am
avut ocazia să mă uit.

— Atunci hai să aruncăm o privire.
Banks s-a îndreptat spre ușă și a încercat

mânerul. Nu era încuiată. A deschis ușor ușa grea
de lemn spre o altă încăpere mai mică, aceasta cu
pământ pe jos. Aici mirosul era și mai cumplit. A
pipăit după vreun întrerupător de deasupra, dar nu



a găsit niciunul. L-a trimis pe Blackstone după o
lanternă și a încercat să distingă pe cât posibil
ceva în lumina ce se revărsa din pivnița
principală.

În timp ce ochii i se obișnuiau cu întunericul din
încăpere, lui Banks i s-a părut că zărește mici
pâlcuri de ciuperci ce creșteau ici-colo din
pământ.

Apoi a realizat…
— Oh, Doamne, a spus și s-a lăsat cu spatele de

perete.
Pâlcul cel mai apropiat nu era de ciuperci, ci

niște degete de la picioare umane ce se ițeau din
pământ.

•
După un mic dejun rapid și o discuție cu doi

detectivi în legătură cu apelul ei la 999, Maggie a
simțit nevoia să meargă la plimbare. În orice caz,
nu erau șanse să reușească să muncească o vreme
din cauza agitației de peste drum, deși știa că mai
târziu avea să facă totuși o încercare. Însă în
momentul acela era neliniștită și trebuia să iasă să-
și limpezească gândurile. Detectivii se rezumaseră



în mare la întrebări legate de cele petrecute, așa că
nu le spusese nimic despre Lucy, dar avea
sentimentul că cel puțin unul dintre ei nu părea
mulțumit de răspunsurile ei. Aveau să se întoarcă.

Încă nu știa ce naiba se petrecea. Desigur,
polițiștii care discutaseră cu ea nu scăpaseră nicio
informație, nici măcar nu-i spuseseră cum se
simțea Lucy, iar știrile locale de la radio abia dacă
o lămureau. Tot ce puteau spune în această fază era
că un civil și un polițist fuseseră răniți în acea
dimineață. Iar acest lucru cădea pe locul doi după
știrea despre localnica Kimberley Myers, care
dispăruse în drum spre casă când se întorcea de la
petrecerea ținută într-un club al tinerilor vineri
seara.

În timp ce cobora treptele de la intrare și trecea
pe lângă cercelușii care în curând aveau să
înflorească și să-și plece clopoțeii grei mov și roz
deasupra aleii, Maggie a văzut că sporea agitația
la numărul 35, iar vecinii se adunaseră grupuri-
grupuri pe trotuar, care acum nu mai era izolat
dinspre drum.

Mai mulți bărbați îmbrăcați cu salopete și



înarmați cu cazmale, site și găleți au ieșit dintr-o
furgonetă și au pornit în grabă pe aleea din
grădină.

— Ia uitați, a strigat unul dintre vecini. Are
găleată și lopată. Probabil că se duce la
Blackpool3.

Dar nimeni nu a râs. Asemenea lui Maggie, toată
lumea începea să realizeze că la numărul 35 de pe
Deal se petrecuse ceva cu adevărat rău. La o
distanță de aproximativ zece metri, pe partea
cealaltă a aleii înguste și mărginite de garduri care
îl separa de numărul 35, se afla un șir de spații
comerciale: o pizzerie, un coafor, un minimarket,
un chioșc de ziare, un local care vindea pește cu
cartofi prăjiți; mai mulți polițiști în uniformă se
certau cu proprietarii localurilor. Probabil că
aceștia voiau să deschidă, a presupus Maggie.

Niște polițiști în civil stăteau pe gardul din față,
discutau și fumau. Stațiile radio pârâiau. Zona
începuse destul de repede să semene cu locul unui
dezastru natural, de parcă s-ar fi petrecut un
accident feroviar sau un cutremur. Maggie și-a
amintit că văzuse ce rămăsese în urma cutremurului



din Los Angeles din 1994, când a mers acolo odată
cu Bill înainte să se căsătorească: o clădire de
apartamente turtită, trei etaje reduse în câteva
secunde la doar două; crevasele din șosea; o parte
din autostradă prăbușită. Deși aici distrugerile nu
erau evidente, sentimentul era același, domnea
același aer șocat. Deși încă nu știau ce se
petrecuse, oamenii erau uluiți, realizau cât de grav
era; comunitatea fusese cuprinsă de un sentiment
de teamă și de o groază profundă cauzată de
nenorocirea pe care se poate s-o fi dezlănțuit
Dumnezeu asupra ei. Oamenii știau că se
întâmplase ceva important în cartierul lor. Maggie
simțea deja că viața nu avea să mai fie la fel aici.

Maggie a făcut la stânga și a luat-o pe Deal, pe
sub podul pe unde trecea trenul. La baza lui era un
mic iaz artificial în centrul ansamblului rezidențial
și a complexelor de spații de birouri. Nu era mare
lucru, dar era mai bine decât nimic. Cel puțin
putea sta pe banca de lângă apă ca să hrănească
rațele și să privească oamenii care își plimbau
câinii.

De asemenea, era un loc sigur – aspect



important în această parte a orașului, în care
casele mari și vechi, precum aceea în care locuia
Maggie, coexistau cu locuințele mai noi și mai
grosolane ale primăriei. Jafurile erau la ordinea
zilei, iar crimele nu erau nici ele neobișnuite, dar
lângă iaz, omnibuzele treceau pe drumul principal
situat la numai câțiva metri mai încolo și destui
oameni obișnuiți veneau să-și plimbe câinii, așa
încât Maggie nu se simțea nicio clipă izolată sau
amenințată. Atacurile aveau loc ziua în amiaza
mare, știa acest lucru, dar tot se simțea destul de în
siguranță aici.

Era o dimineață caldă și plăcută. Ieșise soarele,
dar un vânticel vioi tot făcea obligatorie purtarea
unei jachete subțiri. Când și când, un nor din
înaltul cerului acoperea ușor soarele, blocând
lumina preț de câteva secunde și aruncând umbre
pe luciul apei.

Când hrănea rațele se simțea mai liniștită, s-a
gândit Maggie. Era aproape în transă. Nu și rațele,
desigur, care păreau să nu priceapă ce înseamnă să
împărți ceva. Tu aruncai pâinea, ele se repezeau la
ea, măcăneau și se războiau. În timp ce Maggie



fărâmița pâinea veche între degete și o arunca în
apă, și-a amintit de prima ei întâlnire cu Lucy
Payne, cu numai câteva luni în urmă.

Fusese în oraș să-și cumpere cele trebuincioase
pentru desen în ziua aceea – o zi neobișnuit de
călduroasă pentru luna martie – apoi fusese la
Borders în Briggate ca să-și cumpere niște cărți și
după aceea a rătăcit prin Victoria Quarter spre
Kirkgate Market, când s-a lovit de Lucy, care
venea din direcția opusă. Se mai văzuseră pe
stradă și prin magazinele din cartier și întotdeauna
se salutaseră. În parte dintr-o pornire interioară și
în parte din timiditate – căci ieșitul în lume și
socializarea nu fuseseră niciodată punctele ei forte
–, Maggie nu avea prieteni în noua ei lume, în
afară de Claire Toth, fiica vecinei ei și elevă, care
părea s-o fi adoptat. A descoperit curând că Lucy
Payne era asemenea ei.

Poate pentru că amândouă fuseseră smulse din
locul lor de baștină, asemenea compatrioților care
se întâlnesc într-o țară străină, s-au oprit și au
discutat. Lucy i-a spus că era ziua ei liberă și făcea
niște cumpărături. Maggie i-a propus să bea o



ceașcă de ceai sau de cafea la terasa de la Harvey
Nichols, iar Lucy a răspuns că i-ar face mare
plăcere. Așa că au luat loc și și-au odihnit
picioarele, cu bagajele pe jos. Lucy a remarcat
numele de pe sacoșele lui Maggie, inclusiv Harvey
Nichols, și a spus ceva despre faptul că ea nu avea
curajul să intre într-un loc așa fițos. Curând a fost
limpede că ale ei erau de la British Home Stores și
de la C & A. Maggie mai remarcase reticența
celor din nord în această privință, auzise toate
poveștile acelea despre locuitorii tipici și
tradiționaliști din Leeds care n-ar fi pus niciodată
piciorul în magazine cu pretenții precum Harvey
Nichols, dar tot o surprindea s-o audă pe Lucy
recunoscând acest lucru.

Asta se întâmpla din cauză că Maggie o găsea pe
Lucy extrem de atrăgătoare și elegantă, cu părul ei
negru și strălucitor ce îi cădea până în talie, genul
de corp din reviste pe care le cumpără bărbații ca
să îl poată admira. Lucy era înaltă și cu sâni plini,
cu o talie unduioasă și cu șolduri bine
proporționate, iar rochia simplă galbenă pe care o
purta în ziua aceea pe sub o jachetă ușoară îi



scotea în evidență corpul, deși fără ostentație, și
de asemenea atrăgea atenția asupra picioarelor ei
frumos modelate. Nu era prea puternic machiată, și
nici nu avea nevoie. Pielea ei deschisă la culoare
era netedă ca o imagine în oglindă, avea
sprâncenele negre arcuite și pomeți înalți pe fața
ovală. Avea ochii negri, cu pete ca niște așchii de
ardezie ce ieșeau în evidență în lumină asemenea
unor cristale de cuarț când privea împrejur.

A venit chelnerul și Maggie a întrebat-o pe Lucy
dacă ar dori un cappuccino. Lucy a spus că nu mai
băuse niciodată și că nu prea știa ce era, dar că
avea să încerce. Maggie a cerut două cești de
cappuccino. Când Lucy a luat prima înghițitură, i-a
rămas spumă pe buze, pe care și le-a tamponat cu
șervețelul.

— Nu prea sunt ieșită în lume, a râs ea.
— Nu fi prostuță, a spus Maggie.
— Nu, vorbesc serios. Așa îmi spune mereu

Terry.
Vorbea foarte încet, așa cum făcuse și Maggie o

vreme după ce îl părăsise pe Bill.
Maggie a dat să spună că Terry e un prost, dar



și-a ținut gura. Nu ar fi fost deloc politicos să-i
jignească soțul la prima lor întâlnire.

— Ce părere ai despre cappuccino? a întrebat
ea.

— E foarte bun. Lucy a mai luat o sorbitură. De
unde ești? a întrebat. Nu sunt prea indiscretă, nu?
Dar ai un accent…

— Nu, deloc. Sunt din Toronto. Din Canada.
— De-aia ești așa de sofisticată. Eu nu am fost

niciodată mai departe de Lake District.
Maggie a început să râdă. Toronto sofisticat?
— Vezi? a spus Lucy, bosumflându-se puțin.

Deja râzi de mine.
— Ba nu, a spus Maggie. Serios, chiar nu râd.

Doar că… mă rog, presupun că este o chestiune de
perspectivă, nu?

— Adică?
— Dacă i-aș spune unei newyorkeze că Toronto

este un oraș sofisticat, mi-ar râde în față. Cel mai
bun lucru pe care îl pot spune despre el este că e
curat și sigur.

— E un lucru cu care să te mândrești, nu? Leeds
nu e niciuna, nici alta.



— Mie nu mi se pare chiar așa de rău.
— De ce ai plecat? Adică de ce ai venit aici?
Maggie s-a încruntat și s-a scotocit după o

țigară. Încă se blestema pentru prostia de care
dăduse dovadă apucându-se de fumat la treizeci de
ani, când reușise să se ferească toată viața de
iarba cea rea. Desigur, putea da vina pe stres, deși
în definitiv nu făcuse decât să i-l sporească și mai
mult. Își amintea de prima oară când îi simțise Bill
damful de tutun în răsuflare, trecerea fulgerătoare
de la atitudinea de soț îngrijorat la cea de monstru,
după cum îl numise ea. Însă fumatul nu era un lucru
chiar așa de rău. Până și psihologul ei spusese că
nu era o idee chiar atât de proastă să mai tragă câte
o țigară deocamdată dacă acest lucru o ajuta. Se
putea lăsa mai târziu, când avea să se simtă din
nou capabilă să facă față situației.

— Și de ce ai venit aici? a stăruit Lucy. Nu
vreau să fiu indiscretă, dar mă interesează. Ai
primit un nou loc de muncă?

— Nu tocmai. Eu pot să-mi fac meseria de
oriunde.

— Cu ce te ocupi?



— Sunt artist grafic. Realizez ilustrații de carte.
În general, cărți pentru copii. În momentul de față
lucrez la o nouă ediție a poveștilor fraților Grimm.

— Pare fascinant! a exclamat Lucy. Eu eram
bâtă la desen în școală. Nici măcar nu sunt în stare
să desenez un omuleț din bețigașe. A râs și și-a
dus mâna la gură. Și deci de ce ai venit aici?

Pentru o clipă, în Maggie s-a dus o luptă, și a
ezitat. Apoi i s-a întâmplat un lucru bizar, a avut
sentimentul că lanțurile și chingile interioare se
desferecă, o eliberează, iar ea simte că plutește. În
timp ce stătea aici, în Victoria Quarter, fumând și
bând cappuccino cu Lucy, a simțit o afecțiune
bruscă și neașteptată față de această tânără pe care
abia dacă o cunoștea. Voia să-i fie prietenă; parcă
se și vedea pe ea și pe Lucy, discutând fiecare
despre problemele ei pur și simplu, oferindu-și
una alteia înțelegere și sfaturi, cum fusese cu
Alicia în Toronto. Lucy, cu stângăcia și cu
farmecul ei naiv, dovedea o încredere tandră în
Maggie, simțea că era o persoană cu care se putea
simți în siguranță. Ba chiar mai mult de atât; deși
se poate ca Maggie să fi fost cea mai „sofisticată”



dintre ele două, simțea că aveau în comun mai
multe decât părea la primă vedere. Îi era greu să
accepte adevărul, dar simțea nevoia copleșitoare
de a vorbi și cu altcineva decât cu psihologul. Și
de ce nu cu Lucy?

— Ce e? a întrebat Lucy. Pari așa de tristă.
— Serios? Ah… Nu e nimic. Uite cum stă

treaba, soțul meu și cu mine – a spus Maggie,
împotmolindu-se în cuvinte de parcă ar fi avut
limba umflată – ăăă… ne-am despărțit.

A simțit cum i se usucă gura. În ciuda eliberării,
încă îi era mult mai dificil decât ar fi crezut. A mai
sorbit puțin din cafea.

Lucy s-a încruntat.
— Îmi pare rău. Dar de ce să te muți așa de

departe? Mulți oameni se despart și nu pleacă din
țară. Asta dacă nu… oh, Doamne. Și-a tras o
palmă ușoară peste obraz. Lucy, cred că tocmai ai
dat iar chix.

Maggie nu și-a putut reține un zâmbet firav, deși
Lucy descoperise durerosul adevăr.

— Nu-i nimic, a spus ea. Da, mă maltrata. Da,
mă lovea. Se poate spune că fug. E adevărat. Cu



siguranță că pentru un timp nu vreau să mă aflu nici
măcar în aceeași țară cu el.

Vehemența cuvintelor rostite a surprins-o până
și pe Maggie însăși.

Lucy a căpătat o expresie ciudată, apoi și-a
plimbat iar privirea împrejur, de parcă ar fi căutat
pe cineva. Doar cumpărătorii anonimi rătăceau de
colo-colo pe sub bolta de sticlă colorată a
galeriei, cu sacoșe în mâini. Lucy a atins-o pe
Maggie pe braț cu vârfurile degetelor și aceasta a
simțit cum o străbate un fior slab, aproape un
reflex care o îndemna să se retragă. Cu o clipă mai
devreme crezuse că avea să-i prindă bine să
recunoască acest lucru în fața cuiva, să-i
împărtășească altei femei ce se întâmplase, dar
acum nu mai era chiar așa de sigură. Se simțea
prea expusă, iar rana era prea dureroasă.

— Îmi pare rău dacă te simți stânjenită, a spus
Maggie cu o anume asprime în glas. Dar tu ai
întrebat.

— Ah, nu, a spus Lucy și a prins-o pe Maggie de
încheietură. Avea o forță surprinzător de mare în
mâinile reci. Te rog să nu gândești așa. Eu am



întrebat. Așa fac mereu. E vina mea. Dar nu mă
simt stânjenită. Doar că… nu știu ce să spun. Nu
mă așteptam de la tine. Pari așa de deșteaptă și de
stăpână pe tine.

— Da, exact asta am gândit și eu: Cum de i se
întâmplă așa ceva unui om ca mine? Nu li se
întâmplă numai altor femei, sărace, mai puțin
norocoase, needucate, proaste?

— Cât a durat? a întrebat Lucy. Vreau să spun…
— Cât am îndurat înainte să plec?
— Da.
— Doi ani. Și nu mă întreba nici cum de am

îndurat așa de mult. Pentru că nu știu. Încă încerc
să deslușesc asta cu ajutorul psihologului.

— Înțeleg. Lucy a făcut o pauză, meditând la
toate cele spuse. Ce te-a făcut să-l părăsești până
la urmă?

Maggie a tăcut o clipă, apoi a vorbit.
— Într-o zi a mers prea departe, a spus ea. Mi-a

fracturat falca și două coaste, mi-a afectat și
câteva organe interne. Am ajuns la spital. Cât eram
acolo, am depus plângere. Și știi ce s-a întâmplat?
Imediat ce am făcut-o, am vrut să renunț, dar nu



mi-a dat voie poliția.
— Ce vrei să spui?
— Nu știu cum e aici, dar în Canada, odată ce ai

făcut plângere că te-a agresat, nu mai depinde de
tine. Nu poți să te răzgândești și să renunți la
acuzații. În orice caz, s-a emis un ordin de
restricție împotriva lui. Nu s-a întâmplat nimic
preț de câteva săptămâni; apoi a venit la mine
acasă cu flori, voia să stăm de vorbă.

— Și ce-ai făcut?
— Am lăsat lanțul pus la ușă. Nu i-am dat voie

să intre. Era spăsit cum i se mai întâmpla uneori,
mă implora și se dădea bine pe lângă mine, se jura
pe mormântul maică-sii. Mai făcuse el din astea.

— Și-și încălcase promisiunea?
— De fiecare dată. Mă rog, pe urmă a trecut la

amenințări și la insulte. A început să izbească în
ușă și să mă jignească. Am sunat la poliție și l-au
arestat. A venit iar, mă urmărea. Apoi o prietenă
mi-a sugerat să mă mut pentru o vreme, cu cât mai
departe cu atât mai bine. Știam de casa de pe Deal.
Le aparține lui Ruth și lui Charles Everett. Îi
cunoști?



Lucy a clătinat din cap.
— I-am văzut pe aici. Dar de ceva vreme nu i-

am mai văzut.
— Nu, nu aveai cum. Lui Charles i s-a oferit un

post pentru un an la Universitatea Columbia din
New York începând din ianuarie. S-a dus și Ruth
cu el.

— Cum i-ai cunoscut?
— Ruth și cu mine lucrăm în același domeniu. E

o lume destul de mică.
— Dar de ce Leeds?
Maggie a zâmbit.
— De ce nu? În primul rând că mă aștepta casa,

iar părinții mei sunt din Yorkshire. M-am născut
aici. În Rawdon. Dar am plecat cu toții când eu
eram mică. În orice caz, mi s-a părut soluția
ideală.

— Și deci locuiești vizavi, în casa aia mare,
singură?

— Singură cuc.
— Mi s-a părut mie că nu am mai văzut pe

nimeni intrând și ieșind.
— Să fiu sinceră, Lucy, tu ești prima persoană



cu care am vorbit de când am ajuns aici, în afară
de psiholog și de agent, desigur. Nu că nu ar fi
prietenoși oamenii. Dar am cam fost… reținută,
presupun. Puțin mai rece.

Lucy încă își ținea mâna pe antebrațul lui
Maggie, deși nu o mai strângea.

— Mi se pare logic. După câte ai îndurat. A
venit după tine aici?

— Nu cred. Nu cred că știe unde sunt. Am
primit câteva telefoane noaptea târziu, dar, sincer,
nu știu dacă sunt de la el. Nu cred. Toți prietenii
mei de acolo au jurat că nu au să-i spună unde sunt,
și nu îi cunoaște pe Ruth și pe Charles. Nu prea îl
interesa cariera mea. Mă îndoiesc că știe că sunt în
Anglia, deși nu ar fi exclus să afle.

Maggie simțea nevoia să schimbe subiectul.
Auzea bâzâitul acela în urechi, simțea că se
învârtește galeria cu ea și o durea falca, bolta din
sticlă colorată de deasupra se mișca asemenea
unui caleidoscop, mușchii gâtului i se încordau,
cum i se întâmpla întotdeauna când se gândea prea
mult la Bill. E de natură psihosomatică, spusese
psihologul. De parcă asta ar fi ajutat-o cu ceva. A



întrebat-o pe Lucy despre ea.
— Nici eu nu prea am prieteni, a spus Lucy. A

plimbat lingurița prin ceea ce-i mai rămăsese din
spuma de la cappuccino. Presupun că am fost
întotdeauna mai degrabă timidă, chiar și la școală.
Niciodată nu știu ce să le spun oamenilor. Apoi a
râs. Nici eu nu am o viață prea interesantă. Lucrez
la bancă și apoi mă duc acasă, am grijă de Terry.
Încă nu s-a făcut un an de când ne-am căsătorit.
Nu-i place să ies singură. Chiar și astăzi, când sunt
liberă. Dacă ar afla… Apropo. Și-a privit ceasul
și a cuprins-o agitația. Îți mulțumesc mult pentru
cafea, Maggie. Dar chiar trebuie să plec. Trebuie
să iau autobuzul înainte să se termine orele. Terry e
profesor.

Acum a fost rândul lui Maggie s-o prindă pe
Lucy de braț și s-o împiedice să plece așa pe
nepusă masă.

— Ce e, Lucy? a întrebat-o.
Lucy și-a ferit doar privirea.
— Lucy?
— Nu e nimic. Mă gândeam la ce ai spus mai

devreme. Și-a coborât glasul și și-a plimbat



privirea prin galerie înainte de a continua. Înțeleg
ce vrei să spui, dar nu pot vorbi despre asta acum.

— Te lovește Terry?
— Nu. Nu ca… adică… e foarte strict. E spre

binele meu. A privit-o pe Maggie în ochi. Nu mă
cunoști. Sunt un copil neascultător. Terry trebuie să
mă disciplineze.

Neascultător, a gândit Maggie. Disciplinare. Ce
cuvinte ciudate și alarmante folosea.

— Trebuie să te stăpânească? Să te controleze?
— Da. S-a ridicat din nou. Uite ce e, trebuie să

plec. Mi-a făcut mare plăcere să discut cu tine.
Sper că putem fi prietene.

— Și eu, a spus Maggie. Chiar trebuie să mai
stăm de vorbă. Poți cere ajutor, știi?

Lucy i-a zâmbit slab și a plecat în grabă spre
Vicar Lane.

După plecarea lui Lucy, Maggie a rămas la locul
ei uluită și și-a terminat ceașca cu mâini
tremurânde. Spuma lăptoasă se uscase și se răcise.

Lucy era și ea o victimă? Lui Maggie nu-i venea
să creadă. Această femeie puternică, sănătoasă,
frumoasă era și ea o victimă asemenea lui Maggie



cea firavă, slabă, ca un spiriduș? Era imposibil.
Dar oare nu simțise ea ceva la Lucy? Un soi de
apropiere, ceva ce aveau în comun. Asta trebuie să
fi fost. Despre asta nu voise să discute cu poliția în
dimineața aceea. Știa că poate va trebui s-o facă,
în funcție de gravitatea situației, dar voia să amâne
momentul cât de mult posibil.

În timp ce se gândea la Lucy, Maggie și-a
amintit de singurul lucru pe care îl învățase până
atunci despre violența domestică: nu contează cine
ești. Tot ți se poate întâmpla. Alicia și toate
celelalte prietene apropiate de acasă își
exprimaseră uluirea că o femeie strălucită,
inteligentă, de succes, iubitoare și educată ca
Maggie putea fi victima unui tip violent ca Bill. Le
văzuse chipurile, le auzise discutând în șoaptă și
schimbând subiectul când intra ea în încăpere.
Probabil că era ceva în neregulă cu ea, spuneau cu
toatele. Și asta gândise și ea, și încă mai gândea
într-o oarecare măsură. Deoarece în fond și Bill
era strălucit, inteligent, iubitor, educat și de
succes. Asta până să devină un monstru, dar numai
Maggie îl vedea așa. Și era ciudat, gândea ea, că



nimeni nu se gândise să întrebe de ce un avocat
inteligent, bogat și de succes ca Bill simte nevoia
de a lovi o femeie cu aproape treizeci de
centimetri mai scundă decât el și cu cel puțin
treizeci și șase de kilograme mai slabă decât el.

Chiar și când a venit poliția atunci când izbea el
în ușă, îi era limpede că îi căutau scuze – că îl
scotea din minți faptul că soția ceruse în mod
irațional un ordin de restricție împotriva lui, că
era doar supărat deoarece căsnicia sa era
terminată, iar soția lui nu-i dădea șansa de a se
revanșa. Scuze peste scuze. Maggie era singura
care știa cum putea fi el. Zi de zi îi mulțumea lui
Dumnezeu că nu avea copii.

Și astea erau gândurile ei când a revenit treptat
în prezent, la momentul în care hrănea rațele de pe
iaz. Lucy era o tovarășă de suferință, iar acum
Terry o băgase în spital. Maggie se simțea
vinovată, de parcă ar fi trebuit să facă ceva.
Dumnezeu știe că încercase. După ce Lucy îi
povestise despre abuzul fizic și emoțional al
soțului ei cu prilejul multelor întâlniri furișe la o
cafea cu biscuiți, în care Maggie jurase să nu sufle



o vorbă măcar, ar fi trebuit să facă ceva. Dar,
spre deosebire de majoritatea oamenilor, Maggie
știa exact cum este. Cunoștea situația lui Lucy, știa
că tot ce putea face era să încerce s-o convingă să
ceară ajutor de specialitate, să-l părăsească pe
Terry. Lucru pe care și încercase să-l facă.

Dar Lucy nu voia să-l părăsească. Spunea că nu
avea unde și la cine să meargă. O scuză destul de
des întâlnită. Și era perfect îndreptățită. Unde să te
duci atunci când renunți la viața ta?

Maggie fusese norocoasă pentru că avea prieteni
care să se strângă în jurul ei și să găsească o
soluție, măcar temporară. Cele mai multe femei în
situația ei nu erau așa de norocoase. Lucy mai
spusese că avea o căsnicie așa de proaspătă, încât
simțea că trebuia să-i acorde o șansă, să-i lase
ceva timp la dispoziție; nu putea renunța pur și
simplu, voia să se străduiască mai mult. Încă un
răspuns standard al femeilor în situația ei, Maggie
știa acest lucru, dar tot ce putea face era să
sublinieze faptul că nu avea să fie mai bine,
indiferent ce făcea ea, că Terry nu avea să se
schimbe și că mai devreme sau mai târziu avea să-



l părăsească, așa că de ce să nu fie mai devreme și
să se scutească de niște bătăi?

Dar nu, Lucy voia să mai încerce încă o vreme.
Cel puțin o scurtă vreme. Terry era așa de drăguț,
de bun cu ea pe urmă; îi aducea cadouri, flori, jura
să nu mai facă, promitea că o să se schimbe. Când
auzea aceste lucruri, lui Maggie i se făcea silă – la
propriu, căci o dată a vomitat în clipa în care a
plecat Lucy de la ea; aceleași motive și scuze
mizerabile pe care și le servise și ea sieși și celor
câteva prietene apropiate care îi cunoșteau de la
început situația.

Dar a ascultat. Ce altceva putea face? Lucy avea
nevoie de o prietenă și, indiferent de situație,
Maggie asta era.

Iar acum se întâmplase asta.
Maggie a aruncat ultimele firimituri de pâine în

iaz. A țintit spre rățușca cea mai amărâtă, cea mai
pricăjită și mai urâtă dintre toate, cea așezată cel
mai în spate și care nu reușise până acum să se
înfrupte la ospăț. Dar nu a contat. Pâinea a aterizat
la numai câțiva centimetri de ciocul ei, dar înainte
să poată ajunge la ea, celelalte se repeziseră cu



ferocitate și i-o smulseseră chiar de sub cioc.
•

Banks voia să arunce o privire prin întreaga
locuință de la numărul 35 de pe Deal înainte să
vină experții criminaliști și s-o nimicească. Nu
știa ce avea să-i spună, dar trebuia s-o simtă.

Jos, pe lângă bucătăria cu mica zonă de servit
masa, mai era o cameră de zi cu o combină,
televizor și video, și o mică bibliotecă. Deși
camera era aranjată în același stil feminin ca holul,
perdele de dantelă cu volănașe, fototapet de
culoare roz-coral, un covor gros, tavan crem cu
cornișe cu ornamente, casetele video din dulapul
de sub televizor reflectau gusturi masculine: filme
de acțiune, casete întregi cu Familia Simpson, o
colecție de filme de groază și SF, inclusiv seria
completă din Alien și Scream, alături de câteva
filme cu adevărat clasice precum Omul de răchită,
prima versiune a filmelor Cat People și Curse of
the Demon și un set din filmele lui David
Cronenberg. Banks a căutat, dar nu a găsit filme
pornografice, nimic realizat în casă. Poate că
experții criminaliști aveau mai mult noroc când or



să scotocească peste tot. CD-urile erau un amestec
straniu. Erau niște compilații cu muzică clasică,
majoritatea piese de pe Classic FM și un set cu
cele mai bune opere ale lui Mozart, dar și CD-uri
cu muzică rap, heavy metal și country. Aveau
gusturi variate.

Cărțile erau și ele diverse: manuale de
înfrumusețare, colecțiile speciale cu romane în
ediții prescurtate de la Reader’s Digest, cărți de
croșetat, de dragoste, despre crime – cazuri reale
și cu elemente oculte de felul celor mai dure,
biografii tabloidizate ale unor ucigași în serie și în
masă celebri. Camera dădea câteva semne de
deranj – ediția de seară a ziarului din ziua
anterioară era întinsă pe măsuța de cafea și câteva
casete video erau scoase din carcasă, dar în
general era curat și ordine. De asemenea, mai erau
și câteva bibelouri de duzină, genul de lucruri pe
care mama lui Banks nu le voia prin casă deoarece
o împiedicau să șteargă praful: statuete de porțelan
ce reprezentau personaje din povești și animale. În
sufragerie, era o vitrină mare plină cu porțelanuri
Royal Doulton. Probabil erau un cadou de nuntă, a



presupus Banks.
Sus erau două dormitoare, cel mai mic utilizat

ca birou, o toaletă și o baie. Nu avea duș, doar o
chiuvetă și o cadă. Însă toaleta și baia erau
impecabile, porțelanul strălucea, și mirosea a
lavandă. Banks s-a uitat la scurgere, dar nu a văzut
decât crom lustruit, nicio urmă de sânge sau de păr.

Expertul lor IT, David Preece, se afla în birou și
tasta la calculator. Într-un colț era un fișet; trebuia
golit și conținutul dus în încăperea în care erau
păstrate dovezile la Millgarth.

— Ai găsit ceva până acum, Dave? a întrebat
Banks.

Preece și-a aranjat ochelarii pe nas și s-a întors.
— Nu cine știe ce. Numai câteva site-uri

pornografice la Favorite, săli de chat, genul ăsta
de treburi. Deocamdată nimic ilegal, din câte se
pare.

— Continuă.
Banks a intrat în dormitorul matrimonial.

Cromatica părea să mențină tema marină, dar aici
culoarea era albastru marin în loc de roz-coral.
Azuriu? Cobalt? Bleu? Annie Cabbot ar fi știut



nuanța exactă, dat fiind că tatăl ei era artist, dar
pentru Banks era pur și simplu albastru, ca pereții
camerei lui de zi, deși o nuanță, două mai închisă.
Patul matrimonial era acoperit cu o plapumă
neagră groasă. Mobila din dormitor era genul pe
care îl asamblezi singur, din pin scandinav deschis
la culoare. Pe o masă de la capătul patului mai era
încă un televizor. În dulap era o colecție de filme
sexy, dacă era să dai crezare etichetelor, dar tot nu
era nimic ilegal sau filmat acasă, nimic cu copii
sau cu animale. Așadar, soților Payne le plăceau
filmele pornografice. Și ce? Era cazul a jumătate
din familiile din țară, Banks ar fi fost gata să
parieze. Însă mai mult de jumătate din familiile din
țară nu răpeau și ucideau tinere. Un agent
criminalist norocos avea să stea și să le vizioneze
de la cap la coadă pentru a verifica dacă se
potrivea conținutul cu titlurile.

Banks a scotocit prin dulap: costume, cămăși,
rochii, pantofi, în principal de damă, nimic la care
să nu se fi așteptat. Trebuiau luate toate de către
experții criminaliști și cercetate în detaliu.

Și în dormitor erau destule podoabe de duzină:



casete Limoges, cutii muzicale de bijuterii, casete
lăcuite, pictate manual. În cameră mirosea a
trandafiri sălbatici și a semințe de anason, a
remarcat Banks, de la un bol cu potpuriu de pe
coșul cu rufe de sub fereastră.

Dormitorul dădea spre Deal și când Banks a tras
într-o parte perdelele de dantelă și a privit pe
fereastră, a văzut casele de pe colina de deasupra
străzii, pe jumătate ascunse de tufe și copaci. De
asemenea, vedea agitația de jos, de pe stradă. S-a
întors și a mai aruncat o privire prin cameră, iar
absoluta sa sterilitate i se părea oarecum
deprimantă. Putea fi totul comandat de la o revistă
gratuită de week-end și montat ieri. Întreaga casă,
cu excepția pivniței, desigur, lăsa exact această
impresie: drăguț, modern, genul de locuință în care
ar trebui să locuiască un cuplu tânăr și ambițios
din clasa de mijloc din oraș. Așa de obișnuit și
totuși pustiu.

A oftat și a coborât iar.



3

Kelly Diane Matthews a dispărut în timpul
petrecerii de Anul Nou din Roundhay Park, din
Leeds. Avea șaptesprezece ani, o înălțime de un
metru șaizeci și o greutate de numai patruzeci și
cinci de kilograme. Locuia în Alwoodley și
mergea la liceul Allerton. Kelly avea două surori
mai mici: Ashley, de nouă ani, și Nicola, de
treisprezece.

Secția de poliție a primit apelul pe 1 ianuarie
2000 la 9:11 dimineața. Domnul și doamna
Matthews erau îngrijorați că fiica lor nu venise
acasă în noaptea aceea. Fuseseră și ei la o
petrecere și nu sosiseră înainte de orele 3
dimineața. Au remarcat că încă nu era acasă Kelly,
dar nu s-au îngrijorat prea tare, deoarece era cu
niște prieteni și știau că aceste petreceri de Anul
Nou durau până la ore târzii din noapte. De
asemenea, știau că avea bani destui pentru taxi.

Erau amândoi obosiți și ușor chercheliți după
petrecere, au declarat poliției, așa că s-au dus



direct la culcare. Când s-au trezit a doua zi de
dimineață, au descoperit că patul lui Kelly încă era
neatins și s-au îngrijorat. Nu mai făcuse niciodată
așa ceva. Mai întâi au sunat la părinții celor două
prietene cu care fusese, și pe care le considerau de
încredere. Amândouă prietenele lui Kelly, Alex
Kirk și Jessica Bradley, sosiseră acasă la scurt
timp după orele două noaptea. Atunci Adrian
Matthews a sunat la poliție. Agentul de poliție
Rearden, care a preluat apelul, a sesizat
îngrijorarea profundă din glasul domnului
Matthews și a trimis imediat un ofițer.

Părinții lui Kelly au spus că o văzuseră ultima
oară în jur de orele 7 pe 31 decembrie, când s-a
dus să se întâlnească cu prietenele ei. Purta blugi,
adidași albi, un pulover gros cu torsade și o haină
trei sferturi din piele întoarsă.

Când au fost întrebate mai târziu, prietenele lui
Kelly au spus că în timpul focului de artificii se
rătăciseră unele de altele, dar nimeni nu se
îngrijorase prea tare. În definitiv, erau mii de
oameni împrejur, autobuzele circulau până târziu,
iar taxiurile își ademeneau clienții.



Adrian și Gillian Matthews nu erau bogați, dar
aveau o situație bună. Adrian era responsabil cu
sistemele computerizate în departamentul de
operațiuni al unui magazin, iar Gillian era asistent
manager la filiala unei societăți de credit imobiliar
din centru. Aveau un duplex în stil georgian situat
nu foarte departe de Eccup Reservoir, într-o zonă a
orașului mai aproape de parcuri, terenuri de golf și
de zona rurală decât de fabrici, depozite și șiruri
de case posomorâte.

Din câte spuneau prietenii și profesorii ei, Kelly
era o fată inteligentă, agreabilă și responsabilă,
care lua permanent note mari și cu siguranță avea
să ajungă la universitatea aleasă de ea, în acel
moment Cambridge, unde intenționa să studieze
dreptul. De asemenea, Kelly era campioana la
atletism a școlii. Avea un păr blond auriu frumos,
pe care îl purta lung, și îi plăceau hainele, dansul,
muzica pop și sportul. Mai era și amatoare de
muzică clasică și o pianistă destul de bună.

Curând, ofițerului responsabil cu ancheta i-a
fost limpede că cel mai probabil Kelly Matthews
era o adolescentă fugită de acasă și a declanșat o



căutare în parc. Când, trei zile mai târziu, echipele
de căutare nu au găsit nimic, au anulat-o. Între
timp, poliția mai interogase sute de petrecăreți,
dintre care unii au spus că li se păruse că o
văzuseră cu un bărbat, iar alții cu o femeie. Șoferii
de taxi și de autobuz au fost și ei interogați, dar
fără succes.

La o săptămână după dispariția lui Kelly, a fost
găsită geanta ei de umăr în niște tufe din
apropierea parcului; înăuntru erau cheile ei, un
jurnal, cosmetice, o perie de păr și un portofel în
care se aflau peste treizeci și cinci de lire și niște
mărunt.

În jurnal nu erau niciun fel de indicii. Ultimele
lucruri scrise datau din 31 decembrie 1999, o listă
scurtă cu decizii pentru noul an:

1. S-o ajut mai mult pe mama în casă.
2. Să exersez la pian în fiecare zi.
3. Să fiu mai drăguță cu surorile mele mai mici.

•
Banks și-a scos hainele de protecție, s-a

sprijinit de mașină pe stradă și și-a aprins o țigară.
Se anunța o zi fierbinte, însorită, vedea bine, pe



cerul albastru un nor răzleț din înalt luneca iute la
impulsul unei brize delicate, iar el avea să-și
petreacă mare parte din ea înăuntru, fie la locul
crimei, fie în Millgarth. A ignorat oamenii de pe
partea cealaltă a drumului, care se opriseră să
caște gura, și și-a alungat din urechi zgomotul
claxoanelor provenit de la buluceala de mașini de
pe stradă, care acum fusese blocată complet de
poliția rutieră locală. Sosiseră și reporterii și
Banks îi vedea dându-se de ceasul morții la
bariere.

Banks știuse că la asta avea să se ajungă în cele
din urmă, sau la ceva de acest fel, încă de când
fusese de acord să conducă echipa din North
Yorkshire a forței polițienești din două comitate în
anchetarea seriei de dispariții: cinci tinere în total,
trei din West Yorkshire și două din North
Yorkshire. Comisarul din departamentul de
criminalistică din West Yorkshire se ocupa de
anchetă, dar el se afla la sediul comitatului din
Wakefield, așa că Banks și Blackstone îl vedeau
rar. Îi raportau direct șefului Departamentului de
Criminalistică, comandantului Philip Hartnell din



Millgarth în Leeds, care era anchetatorul-șef
oficial, dar care îi lăsa să-și vadă de treabă.
Centrul operativ principal se afla tot la Millgarth.

În subordinea lui Banks și a lui Blackstone mai
erau câțiva inspectori criminaliști; o întreagă
gașcă de agenți și sergenți, adunați din forța
polițienească a Comitatului de Vest și a celui de
Nord; angajați civili specializați; coordonatorul
investigațiilor la locul crimei, sergentul Stefan
Nowak, și, pe post de psiholog consultant, dr.
Jenny Fuller, care studiase profilarea
criminalistică în America la Centrul Național de
Analizare a Crimelor Violente de la academia FBI
din Quantico, Virginia, și care nu semăna câtuși de
puțin cu Jodie Foster4. Jenny mai studiase și cu
Paul Britton5 în Leicester și era recunoscută ca una
din vedetele în ascensiune din relativ proaspătul
domeniu al psihologiei combinate cu munca
polițienească.

Banks lucrase cu Jenny Fuller la primul lui caz
din Eastvale și se împrieteniseră. Aproape că era
ceva mai mult, dar întotdeauna le apărea un



obstacol în cale.
Probabil că era mai bine așa, și-a spus Banks,

deși de multe ori nu se putea convinge de asta când
o privea. Jenny avea niște buze cum rareori vedeai
la altcineva în afară de o divă franțuzoaică, un
corp suplu și cu rotunjimi acolo unde se impuneau,
iar hainele ei, de regulă scumpe și mătăsoase, în
general de culoare verde și roșu-cafeniu, păreau să
i se unduiască pe trup. Era acel gen de „lichefiere
a hainelor” despre care scria poetul Herrick6,
spurcatul ăla bătrân. Banks dăduse peste poemele
lui Herrick într-o antologie de poezie pe care o
citea, căci ani de zile se simțise pradă unei
ignoranțe tulburătoare în atare chestiuni.

Versurile lui Herrick nu-i mai ieșeau din minte,
și nici acela despre „dulce neorânduială în
jupoane”, care, cine știe cum, îl ducea cu gândul la
sergentul Annie Cabbot. Annie nu era vădit
frumoasă ca Jennie, nu la fel de voluptuoasă, genul
care să atragă fluierături pe stradă, dar avea o
frumusețe profundă și discretă care îi era pe plac
lui Banks. Din nefericire, din cauza noilor și
împovărătoarelor responsabilități pe care le avea,



în ultima vreme nu o văzuse prea des pe Annie și,
grație acestui caz, se trezise că petrecea din ce în
ce mai mult timp cu Jenny, realizând că mai
vechile sentimente, scânteia aceea stranie și
instantanee ce se aprinsese între ei nu dispăruse
niciodată. Nu se întâmplase nimic concret între ei,
dar ocazional crescuse temperatura.

Annie era și ea absorbită de munca ei. Găsise un
post disponibil de inspector în Departamentul de
Plângeri și Disciplină din Divizia de Vest și îl
acceptase, deoarece era prima ocazie ce i se
oferea. Nu era postul ideal și cu siguranță nu
câștigase cu el premii de popularitate, dar era un
pas necesar în ierarhia în care își propusese să
urce, iar Banks o încurajase să-l accepte.

Agentul de poliție Karen Hodgkins și-a rulat
Nissanul mic și gri prin spațiul din barieră pe care
i l-a creat poliția și l-a smuls pe Banks din visare.
Karen a ieșit din mașină și s-a dus spre el. Pe
durata întregii anchete, fata se dovedise o
lucrătoare energică și ambițioasă, iar Banks
socotea că avea să ajungă departe dacă începea să
capete fler și diplomație. Îi amintea puțin de Susan



Gay, fostul agent de poliție cu care lucrase, și care
acum ajunsese sergent în Cirencester, dar ea avea
mai puține accente tăioase și părea mai sigură pe
sine.

— Cum se prezintă situația? a întrebat-o Banks.
— Nu sunt cine știe ce schimbări, domnule.

Lucy Payne este sedată. Doctorul spune că nu vom
putea vorbi cu ea până mâine.

— Li s-au luat amprentele lui Lucy și soțului ei?
— Da, domnule.
— Și hainele ei?
Banks sugerase să fie luate hainele pe care le

purtase Lucy Payne pentru a fi supuse unei
examinări criminalistice. În definitiv, nu avea
nevoie de ele la spital.

— Ar trebui să fie la laborator deja, domnule.
— Bun. Ce purta?
— O cămașă de noapte și un halat.
— Și Terence Payne? El cum se simte?
— Supraviețuiește. Dar se spune că ar putea

ajunge… ăăă… înțelegeți… o legumă, chiar dacă
își revine… ar putea avea creierul serios afectat.
I-au găsit fragmente de craniu înfipte în creier. Se



pare… ăăă…
— Continuă.
— Doctorul spune că se pare că agentul care l-a

reținut a folosit o forță mai mare decât era normal.
Era foarte supărat.

— Chiar așa?
Hristoase. Banks întrezărea deja un proces dacă

Payne supraviețuia și rămânea cu leziuni
cerebrale. Mai bine să-și facă griji comandantul
Hartnell; în fond, de-aia există comandanții pe
lumea asta.

— Agentul Taylor cum se simte? a întrebat.
— E acasă, domnule. E o prietenă cu ea. O

femeie agent din Killingbeck.
— Bine, Karen, deocamdată vreau să ții

legătura cu spitalul. Dacă intervine vreo
modificare în starea pacienților, a oricăruia dintre
ei, vreau să aflu imediat. Te ocupi tu de asta, da?

— Da, domnule.
— Și o să avem nevoie de un ofițer care să

anunțe familia, a spus și a făcut un gest spre casă.
Trebuie să le spună cineva părinților lui
Kimberley înainte să audă la știri. De asemenea,



trebuie să ne ocupăm de identificarea cadavrului.
— Mă ocup eu, domnule.
— Mă bucur că te-ai oferit, Karen, dar tu deja

ești ocupată. Și e o misiune ingrată.
Karen Hodgkins a pornit înapoi spre mașină.

Sincer, Banks nu credea că fata avea tactul necesar
pentru a anunța familia. Parcă își și imagina scena
– neîncrederea părinților, valul de durere,
stânjeneala și bruschețea lui Karen. Nu. Avea să-l
trimită pe dolofanul de Jonesy. Poate că agentul
Jones era un puturos, dar mustea de compasiune și
grijă. Ar fi trebuit să se facă popă. Una din
problemele care apăreau când formai o echipă de
pe o rază așa de mare, a meditat Banks, era că
niciodată nu apucai să-l cunoști prea bine pe
fiecare ofițer în parte. Lucru care nu ajuta prea
mult când se punea problema repartizării
sarcinilor. În munca de poliție aveai nevoie de
persoana potrivită la locul potrivit, iar o decizie
greșită putea da peste cap investigația.

Banks pur și simplu nu era obișnuit să conducă o
echipă așa de mare, iar problemele de coordonare
îi dăduseră ceva dureri de cap. De fapt, întreaga



chestiune a responsabilității îl apăsa foarte tare.
Nu se simțea în stare să se ocupe de toate aceste
lucruri, să jongleze cu așa de multe odată. Deja
făcuse mai mult de o greșeală minoră și gestionase
greșit câteva situații legate de personal. Din
această cauză începuse să creadă că nu prea se
pricepea să lucreze cu oamenii. Era mai simplu să
lucreze cu o echipă mică – Annie, Winsome
Jackman, sergentul Hatchley – căci așa putea ține
socoteala fiecărui detaliu din mintea lui. Acest gen
de muncă se apropia mai tare de cea pe care o
făcuse la Poliția Metropolitană din Londra, numai
că acolo fusese doar agent sau sergent, primise
ordine mai degrabă decât să dea. Chiar și când a
fost numit inspector acolo, spre final, niciodată nu
trebuise să facă față unei asemenea
responsabilități.

Banks tocmai își aprinsese a doua țigară când o
altă mașină a trecut de barieră și dr. Jenny Fuller a
sărit din ea, chinuindu-se cu o servietă și cu o
geantă de umăr din piele umplută până la refuz,
grăbindu-se ca de obicei, de parcă ar fi întârziat la
o ședință importantă. Părul roșcat, bogat și ciufulit,



îi cădea pe umeri și avea ochii verzi asemenea
ierbii după o ploaie torențială de vară. Pistruii,
laba-gâștei și nasul ușor coroiat de care ea se
plângea întotdeauna că-i strică aspectul o făceau
doar să pară mai atrăgătoare, mai umană.

— ’Neața, Jenny, a salutat-o Banks. Te așteaptă
Stefan înăuntru. Ești pregătită?

— Ce? Așa se flirtează pe aici, prin Yorkshire?
— Nu. E un mod de a te întreba dacă te-ai trezit.
Jenny a afișat un zâmbet chinuit.
— Mă bucur să văd că ești în formă, chiar și la

ora asta îngrozitoare.
Banks și-a privit ceasul.
— Jenny, sunt treaz de la patru și jumătate.

Acum e aproape opt.
— Exact ce spuneam și eu, a zis ea.

Îngrozitoare. A privit spre casă și trăsăturile i-au
fost traversate de teamă. E rău, nu?

— Foarte.
— Intri cu mine?
— Nu. Am văzut destul. În plus, ar fi mai bine

să-l informez pe comandantul Hartnell, că dacă nu,
îmi pune pielea în saramură.



Jenny a inspirat adânc și a părut să se
pregătească.

— Bun, a spus. Macduff, lovește7. Sunt gata.
Și a intrat.

•
Biroul comandantului Philip Hartnell era mare,

după cum se impunea rangului său. De asemenea,
era cam golaș. Comandantul Hartnell nu considera
necesar să se instaleze aici ca la el acasă. Biroul
lui părea să transmită apăsat ideea că acesta este
doar un birou, nimic mai mult. Avea un covor,
desigur – un comandant merita și el un covor –, un
fișet, o bibliotecă plină cu manuale tehnice și de
procedură și, pe birou, lângă tamponul sugativă
neatins, se afla un laptop negru, elegant și un singur
dosar gălbui. Asta era tot. Nu avea fotografii de
familie, nimic în afară de o hartă a orașului pe
perete, o imagine a pieței în aer liber și a stației
de autobuz surprinsă de la fereastra sa, și turla
parohiei din Leeds care se ițea dincolo de
rambleul căii ferate.

— Alan, ia loc, l-a întâmpinat el pe Banks. Un
ceai? O cafea?



Banks și-a trecut mâna pe cap.
— N-aș refuza o cafea neagră, dacă nu e prea

mare deranjul.
— Deloc.
Hartnell a sunat să ceară o cafea, s-a sprijinit pe

speteaza scaunului și acesta a scârțâit când s-a
mișcat.

— Trebuie să ung afurisenia asta, a spus el.
Hartnell era cam cu vreo zece ani mai tânăr

decât Banks, ceea ce însemna că avea în jur de
treizeci de ani. Beneficiase de schema de avansare
accelerată, care era menită să le dea tinerilor
străluciți ca el șansa de a conduce înainte să
ajungă niște boșorogi senili. Banks nu avusese un
asemenea parcurs; el avansase în stilul vechi, cu
piedici, și, asemenea multor altora care
procedaseră la fel, avea tendința de a se arăta
suspicios față de beneficiarii ascensiunii rapide,
care învățaseră totul, mai puțin baza muncii de
polițist unde te confruntai cu lipsa de scrupule în
toată splendoarea ei.

În mod straniu, Banks chiar îl plăcea pe Phil
Hartnell. Avea o atitudine relaxată, era un polițist



inteligent și afectuos și își lăsa oamenii din
subordine să-și vadă de muncă. Banks se mai
întâlnise regulat cu el pe parcursul anchetei în
cazul Cameleonul și, deși Hartnell îi făcuse câteva
sugestii, dintre care unele se dovediseră utile, nu
încercase nici măcar o dată să se implice sau să
pună la îndoială judecata lui Banks. Hartnell,
bărbatul cu aspect plăcut, înalt și cu un trapez de
halterofil, avea renume de fustangiu, era
necăsătorit încă și lumea punea pariu că așa avea
să rămână o vreme.

— Spune-mi ce ne așteaptă, i-a zis lui Banks.
— O furtună de rahat, dacă mă întrebați pe mine.
Banks i-a povestit despre ceea ce găsiseră până

atunci în pivnița de la numărul 35 de pe Deal și
despre starea celor trei supraviețuitori. Hartnell a
ascultat cu vârful degetului pe buze.

— Nu prea există îndoială că el e omul nostru,
atunci? Cameleonul?

— Nu prea.
— Atunci e bine. Cel puțin avem cu ce ne

mândri. Am curățat străzile de un ucigaș în serie.
— Nu e meritul nostru. Am avut noroc că, din



întâmplare, soții Payne au avut o ceartă conjugală
și o vecină i-a auzit și a sunat la poliție.

Hartnell și-a întins brațele și și le-a dus la
ceafă. În ochii lui cenușii-albaștri s-a zărit un
licăr.

— Știi, Alan, la cât de mult rahat trebuie să
înghițim când nu avem noroc sau când părem să nu
avansăm deloc, indiferent câte ore de lucru
dedicăm, aș spune că avem dreptul să ne asumăm
victoria de data asta și poate chiar să ne împăunăm
un pic cu ea. Una caldă, una rece.

— Dacă spuneți dumneavoastră.
— Da, Alan. Da.
Le-a sosit cafeaua și amândoi și-au luat o pauză

să soarbă. Gustul i se părea minunat lui Banks,
care în acea dimineață nu dăduse pe gât cele trei-
patru cești obișnuite.

— Dar avem o problemă posibil serioasă, nu? a
continuat Hartnell.

Banks a încuviințat din cap.
— Agentul Taylor.
— Mda, a spus și a lovit în dosar. Agentul

debutant Janet Taylor. Și-a aruncat o clipă privirea



spre fereastră. Apropo, îl cunoșteam pe Dennis
Morrisey. Nu prea bine, dar îl cunoșteam. Era un
om bun. Se pare că lucra de câțiva ani în branșă. O
să-i simțim lipsa.

— Și agentul Taylor?
— Nu pot spune c-o cunosc. Au fost respectate

procedurile?
— Da.
— Încă nu a fost emisă nicio declarație?
— Nu.
— Bun. Hartnell s-a ridicat și a privit pe

fereastră preț de câteva minute, cu spatele la
Banks. Când a vorbit din nou, nu s-a întors. Știi la
fel de bine ca mine, Alan, că regulile cer ca
autoritatea responsabilă cu gestionarea plângerilor
împotriva poliției să trimită un anchetator dintr-o
autoritate învecinată pentru a soluționa problemele
de acest fel. Nu trebuie să fie nici cel mai mic
semn de părtinire, de acordare de tratament
preferențial. Firește, nimic nu mi-ar plăcea mai
mult decât să mă ocup personal de lucrul ăsta.
Dennis era unul de-ai noștri, în definitiv. La fel și
agentul Taylor. Dar nu are să fie așa. Hartnell s-a



întors și s-a dus înapoi la scaun. Îți închipui ce-o
să jubileze presa, mai ales dacă moare Payne?
Agentul erou a ucis un criminal în serie și ajunge
să fie acuzat de uz de forță excesivă. Chiar dacă
este o crimă comisă în legitimă apărare, pentru noi
tot e un dezastru. Și dat fiind cazul Hadleigh care
se judecă acum…

— E adevărat.
Banks, asemenea oricărui alt polițist, avusese de

mai multe ori de furcă cu revolta unor femei sau
bărbați care răniseră grav sau chiar uciseseră
criminali în timp ce-și apărau familiile sau
proprietatea, după care se treziseră că sunt arestați
sub acuzația de agresiune, sau chiar mai rău,
crimă. În acest moment, țara aștepta verdictul
juraților în cazul unui fermier pe nume John
Hadleigh, care folosise pușca împotriva unui hoț
de șaisprezece ani neînarmat, ucigându-l pe băiat.
Hadleigh locuia la o fermă izolată din Devon și-i
mai fusese spartă o dată casa, cu mai bine de un an
în urmă, ocazie cu care fusese bătut și jefuit.
Tânărul tâlhar avea un cazier lung cât o zi de post,
dar nu conta. Ce conta cel mai mult era că alicele



trase de pușcă acopereau o parte din laterala și din
ceafa lui, ceea ce indica faptul că băiatul se
întorsese să fugă când s-a făcut uz de armă. În
buzunar i-a fost găsit un cuțit cu arc, nedesfăcut.
Cazul dăduse naștere la titluri senzaționaliste în
ziare preț de câteva săptămâni și avea să ajungă în
fața juraților în câteva zile.

Începerea unei anchete nu însemna că agentul
Janet Taylor avea să-și piardă locul de muncă sau
să ajungă la închisoare. Din fericire, existau
autorități superioare, precum judecătorii și
comisarii-șefi, care trebuiau să ia o decizie în
cazuri ca acesta, dar nu se putea nega faptul că
urma să aibă un impact negativ asupra carierei ei
în poliție.

— Hm, chiar e problema mea, a spus Hartnell,
frecându-se pe frunte. Dar este o decizie care
trebuie luată rapid. Firesc, după cum am spus, aș
vrea să rămână între noi, dar nu pot să procedez
așa. A făcut o pauză și l-a privit pe Banks. Pe de
altă parte, agentul Taylor este din West Yorkshire
și am sentimentul că North Yorkshire ar putea fi pe
bună dreptate considerat o forță polițienească



învecinată.
— Adevărat, a spus Banks, simțind că îl ia cu

leșin.
— Așa putem păstra chestiunea cât mai între

noi, nu crezi?
— Presupun că da, a spus Banks.
— De fapt, comisarul McLaughlin este un vechi

prieten de-al meu. Poate că ar merita să stau de
vorbă cu el. Tu știi pe cineva de la Departamentul
de Plângeri și Disciplină?

Banks a înghițit în sec. Nu conta ce spunea.
Dacă problema ajungea pe masa Departamentului
de Plângeri și Disciplină a Diviziei de Vest,
povara avea să-i revină aproape sigur lui Annie
Cabbot. Era un departament mic, Annie era
singurul inspector, iar întâmplarea făcea că Banks
îl cunoștea pe șeful ei, pe inspectorul-șef
Chambers, un leneș care ura în mod special
femeile din criminalistică ce avansau în carieră.
Annie era nouă în departament și pe deasupra și
femeie. Nu prea avea șansa să iasă basma curată
din asta. Banks parcă îl și vedea pe nemernic
frecându-și mâinile de încântare când avea să



primească ordinul.
— Nu credeți că ar fi prea aproape? a întrebat

el. Poate ar fi mai bine să fie din Greater
Manchester sau Lincolnshire.

— Ba deloc, a spus Hartnell. Așa se vede că
procedăm cum trebuie și în același timp păstrăm
totul destul de aproape de noi. Cu siguranță cunoști
pe cineva din departament, pe cineva care să-și
dea seama că are interesul să te țină la curent, nu?

— Inspectorul-șef Chambers este responsabilul,
a spus Banks. Sunt sigur că o să găsească el pe
cineva potrivit pentru misiune.

Hartnell a zâmbit.
— Bun, am să discut eu cu Ron în dimineața asta

și vom vedea ce rezolvăm, da?
— Bine, a spus Banks și se gândea: O să mă

omoare, o să mă omoare, deși nu era vina lui.
•

Jenny Fuller a remarcat, deloc încântată,
posterul obscen în timp ce intra pe ușa pivniței
urmată de sergentul Stefan Nowak, apoi și-a
alungat sentimentele și l-a privit fără patimă, ca pe
o probă. Ceea ce și era. El îl semnala pe stăpânul



acestei intrări spre întunecata lume infernală în
care Terence Payne se putea afunda în ceea ce-i
plăcea cel mai mult în viață: dominarea, puterea
sexuală, crima. Odată ce trecea de acest străjer
obscen, regulile care guvernau în mod normal
comportamentul uman nu mai erau valabile.

Jenny și Stefan erau singuri acum în pivniță.
Singuri cu morții. Jenny se simțea ca un voaior. Și
exact asta era. De asemenea, se simțea ca o
impostoare, de parcă nimic din ceea ce ar fi putut
spune sau face nu ar fi avut vreo utilitate. Aproape
că simțea nevoia să-l țină pe Stefan de mână.
Aproape.

În spatele ei, Stefan a stins lumina din tavan,
ceea ce a făcut-o pe Jenny să tresară.

— Scuze. La început nu era aprinsă, a explicat
el. Un lucrător de pe ambulanță a aprins-o ca să
vadă cu ce aveau de-a face și a rămas așa.

Inima lui Jenny și-a reluat ritmul normal. Simțea
miros de bețișoare aromate alături de alte mirosuri
asupra cărora nu voia să insiste. Așadar, acesta era
atelierul lui: sacru, ca o biserică. Câteva lumânări
arseseră până la capăt deja, iar unele șiroiau, dar



câteva zeci încă mai pâlpâiau, multiplicate la
câteva sute de oglinzile de acolo. Întrucât lumina
din tavan era stinsă, Jenny abia dacă zărea
cadavrul polițistului de pe podea, ceea ce era
probabil o binecuvântare, iar lumina lumânărilor
mai îndulcea impactul creat de cadavrul lui
Kimberley și dădea pielii ei o nuanță roșcat-aurie,
încât Jenny aproape că ar fi fost tentată să creadă
că fata trăia, dacă nu ar fi fost nemișcarea
nefirească a trupului ei și ochii căscați spre
oglinda de deasupra.

Era nebun.
Oglinzi. Indiferent unde privea Jenny, vedea mai

multe imagini ale ei, ale lui Stefan și ale fetei de
pe saltea, neclare în lumina pâlpâitoare a
lumânărilor. Îi place să se privească în timp ce
lucrează, și-a spus. Oare numai în felul acesta se
simte real? Când se privește făcând asta?

— Unde e camera video? a întrebat.
— A lui Luke Selkirk…
— Nu mă refer la cea a poliției, ci la a lui

Payne.
— N-am găsit nicio cameră video. De ce?



— Uită-te și tu la decor, Stefan. Omului ăstuia îi
place să se privească la treabă. M-ar surprinde
foarte tare dacă nu și-ar fi înregistrat acțiunile, nu
crezi?

— Acum că zici, da, a spus Stefan.
— Lucrurile astea sunt nelipsite în crimele

legate de sex. E un fel de suvenir, un trofeu. Și de
obicei mai este și un fel de suport vizual ca să-l
ajute să retrăiască experiența înainte de
următoarea.

— O să știm mai multe când termină echipa cu
casa.

Jenny a urmat banda fosforescentă care marca
poteca ce ducea spre anticameră, unde zăceau
cadavrele, neatinse încă, în așteptarea experților
criminaliști. La lumina lanternei lui Stefan, a
remarcat degetele de la picioare ce se ițeau din
pământ și ceva ce aducea cu un deget de la mână,
poate un nas, o rotulă. Era menajeria lui macabră,
trofeele pe care le plantase. Grădina lui.

Stefan s-a mișcat lângă ea și astfel a realizat că
îl ținuse de braț, înfigându-i unghiile în carne. Au
intrat iar în pivnița luminată de lumânări. În timp



ce Jenny stătea deasupra lui Kimberley și observa
rănile acesteia, micile tăieturi și urmele de
zgârieturi, nu s-a putut abține și s-a trezit că
plânge, că lacrimile îi cad în tăcere, umezindu-i
obrajii. S-a șters la ochi cu dosul mâinii, sperând
că Stefan nu remarcase. Dar dacă totuși remarcase,
era suficient de delicat să nu spună nimic.

Brusc, simțea nevoia să plece. Nu numai
imaginea lui Kimberley Myers întinsă pe saltea sau
mirosul de bețișoare aromate și sânge, imaginile
pâlpâitoare din oglinzi și lumina lumânărilor, ci și
combinația tuturor acestor elemente îi dădeau un
sentiment de claustrofobie și de greață în timp ce
stătea și studia grozăvia împreună cu Stefan. Nu
voia să se afle aici cu el, cu niciun alt om, și să
simtă ceea ce simțea. Era obscen. Și era o
obscenitate la care un bărbat supusese o femeie.

A încercat să-și ascundă tremurul și l-a atins pe
Stefan pe braț.

— Am văzut destul deocamdată aici, a spus. Hai
să mergem. Vreau să mai arunc o privire și în
restul casei.

Stefan a dat din cap și s-a îndreptat spre scări.



Jenny avea o senzație stăruitoare că știa exact ce
simțea ea. La naiba, a gândit, în clipa asta s-ar fi
putut lipsi de al șaselea simț. Viața era destul de
complicată doar avându-le la dispoziție pe cele
cinci obișnuite.

L-a urmat pe Stefan, a trecut pe lângă poster și a
urcat pe treptele tocite de piatră.

•
— Annie. Ai multe pe cap acum?
— Pe cap nu, dar mai jos am o fustă bleumarin

până sub genunchi, pantofi roșii și o bluză albă de
mătase. Vrei să trec în revistă și lenjeria intimă?

— Nu mă ispiti. Presupun că ești singură în
birou, nu?

— Singură-singurică.
— Auzi, Annie, trebuie să-ți spun ceva. De fapt,

să te avertizez.
Banks era în mașină în fața casei lui Payne și

vorbea la mobil. Mașina mortuară luase cadavrele,
iar părinții șocați ai lui Kimberley îi identificaseră
cadavrul. Experții criminaliști mai depistaseră
până acum două cadavre în anticameră, amândouă
într-o stare avansată de descompunere, încât era



imposibilă identificarea lor. Era necesară
verificarea fișei dentare, prelevarea de mostre de
ADN și compararea cu cele ale părinților. Avea să
dureze. O altă echipă încă mai cerceta casa,
ambala hârtii, facturi, chitanțe, bonuri, instantanee,
scrisori, orice, totul.

Banks a ascultat liniștea care s-a așternut după
ce terminase expunerea misiunii pe care credea că
avea s-o preia Annie în viitorul apropiat. Decisese
că cea mai bună cale prin care putea gestiona acest
lucru era să încerce să o pună într-o lumină
pozitivă, s-o convingă pe Annie că avea să fie
nimerită pentru această treabă și că era munca ce i
se potrivea mănușă. Nu-și închipuia că ar avea așa
de mare succes, dar merita să facă o încercare. A
numărat. Unu. Doi. Trei. Patru. Apoi a venit
explozia.

— Poftim? E cumva o glumă proastă, Alan?
— Nu e nicio glumă.
— Pentru că dacă e așa, poți să o lași mai

moale. Nu e deloc amuzant.
— Nu e nicio glumă, Annie. Vorbesc serios. Și

dacă te gândești o clipă, o să vezi că e o idee



excelentă.
— Dacă m-aș gândi toată viața la ea și tot nu mi

s-ar părea o idee excelentă. Cum îndrăznește…
Știe că nu pot să ies din asta cu obrazul curat.
Dacă o scot vinovată, atunci fiecare polițist și
fiecare om din țara asta o să mă urască. Dacă o
găsesc nevinovată, or să urle ziarele că am
acoperit-o.

— Ba nu. Tu ai idee ce fel de monstru este
Terence Payne? Or să sară în sus de bucurie că în
sfârșit li s-a făcut dreptate oamenilor simpli.

— Poate unele dintre ele. Dar nu alea pe care le
citesc eu. Sau tu.

— Annie, n-o să te îngroape chestia asta. O să
fie la mâna celor din Procuratura Regală înainte de
etapa asta. Tu nu ești judecător, jurat sau călău, știi
prea bine. Ești doar o simplă anchetatoare care
încearcă să facă lumină. În ce fel te poate afecta
lucrul ăsta?

— Tu ai fost ăla care a pomenit de mine primul?
Tu i-ai spus lui Hartnell numele meu, tu i-ai spus
că aș fi cea mai potrivită pentru treaba asta? Nu
pot să cred că ai fi în stare să-mi faci așa ceva,



Alan. Credeam că mă placi.
— Te plac. N-am făcut nimic. Comandantului

Hartnell i-a venit ideea asta. Și știm amândoi ce-o
să se întâmple imediat ce ajunge la inspectorul-șef
Chambers.

— Cel puțin suntem de acord în privința asta.
Știi, grasu’ ăla nenorocit a așteptat ocazia asta
toată săptămâna, pentru că nu a găsit nicio treabă
destul de jegoasă pentru mine. Pentru numele lui
Dumnezeu, Alan, n-ai putut să faci nimic în
privința asta?

— Ca de exemplu?
— Să-i sugerezi s-o paseze celor din Lancashire

sau Derbyshire. Orice.
— Am încercat, dar era hotărât. Îl cunoaște pe

comisarul McLaughlin. În plus, crede că așa pot
avea și eu un oarecare control asupra investigației.

— Ba să-și pună pofta în cui.
— Annie, tu poți face lucruri bune în cazul ăsta.

Pentru tine, pentru opinia publică.
— Nu încerca să faci apel la bunătatea mea. Nu

am așa ceva.
— De ce te opui cu atâta încăpățânare?



— Pentru că e o misiune de rahat și tu știi foarte
bine chestia asta. Fii drăguț și nu încerca să mă
duci cu zăhărelul.

Banks a oftat.
— Eu te puneam în temă. Nu omorî mesagerul.
— De-aia există mesagerii. Vrei să spui că n-am

de ales?
— Întotdeauna ai de ales.
— Da, între o alegere proastă și una bună. Stai

liniștit, n-o să fac tărăboi. Dar ar fi bine să ai
dreptate în privința consecințelor.

— Ai încredere în mine. Am dreptate.
— Da, știu, și Moș Crăciun le aduce cadouri

copiilor.
— Auzi, apropo. În seara asta o să mă întorc în

Gratly. O să ajung târziu, dar poate treci pe la
mine, sau aș putea eu trece pe la tine în drum spre
casă.

— De ce? Pentru una mică?
— Nu trebuie să fie mică. La felul în care dorm

eu în ultima vreme, ar putea dura toată noaptea.
— Nici gând. Trebuie să-mi fac somnul de

frumusețe. Nu uita, trebuie să fiu freș și să mă scol



devreme de dimineață ca să merg la Leeds. Pa.
Banks a ținut câteva clipe la ureche mobilul

amuțit și apoi și l-a pus înapoi în buzunar.
Hristoase, a gândit el, te-ai descurcat de minune în
cazul ăsta, nu, Alan? Ce te mai pricepi la oameni.



4

Samantha Jane Foster, în vârstă de optsprezece
ani, cu o înălțime de un metru șaizeci și cinci și o
greutate de patruzeci și șase de kilograme, era
studentă în anul întâi la engleză la Universitatea
Bradford. Părinții ei locuiau în Leighton Buzzard,
unde Julian Foster era expert contabil, iar Teresa
Foster medic de familie local. Samantha avea un
frate mai mare, Alistair, fără ocupație, și o soră
mai mică, Chloe, încă la școală.

În seara zilei de 26 februarie, Samantha a mers
la un cerc de poezie dintr-un pub din apropierea
campusului universitar și a plecat singură spre
garsoniera ei pe la unsprezece și cincisprezece
minute. Locuia în apropiere de Great Horton Road,
cam la vreo patru sute de metri distanță. Când nu a
apărut la slujba ei de week-end de la librăria
Waterstone din centru, una dintre colege, Penelope
Hall, s-a îngrijorat și a sunat la garsonieră în pauza
de masă. Samantha era serioasă, a declarat ea mai
târziu la poliție, și dacă nu venea la serviciu



pentru că era bolnavă, suna întotdeauna. Însă nu și
de data aceasta. Îngrijorată că Samantha ar putea fi
grav bolnavă, Penelope a reușit să-l convingă pe
proprietar să descuie ușa garsonierei. Însă nu era
nimeni acasă.

Ar fi fost mari șanse ca poliția din Bradford să
nu fi luat în serios dispariția Samanthei Foster, cel
puțin nu așa de repede, dacă un student onest nu ar
fi găsit geanta ei de umăr pe stradă și nu ar fi
predat-o după miezul nopții cu o seară în urmă.
Conținea o antologie de poezii intitulată Sânge
nou; un volum subțire de poezii cu dedicația:
„Samanthei, între ale cărei pulpe de mătase mi-ar
plăcea să-mi odihnesc capul și să perorez”, sub
care poetul, Michael Stringer, care citise în pub în
seara anterioară, trecuse data; un bloc-notes cu
spirală plin de fragmente de versuri, observații,
reflecții despre viață și literatură, inclusiv ceva ce
ofițerului care i-a inventariat lucrurile i s-a părut a
fi descrierea unor stări halucinogene și a unor
experiențe extracorporale; un pachet de Benson &
Hedges fumat pe jumătate; un pachet roșu de foițe
de țigară Rizzla și o punguță de marijuana, mai



puțin de șapte grame; o brichetă verde de unică
folosință; trei tampoane; un set de chei; un CD
player portabil cu un CD cu Tracy Chapman
înăuntru; o punguță cu cosmetice și un portofel în
care erau cincisprezece lire, un card de credit, un
carnet de membru al sindicatului studenților,
chitanțe de la cărți, CD-uri și multe alte lucruri.

Date fiind cele două fapte – găsirea genții
abandonate și dispariția fetei –, mai ales când
tânărul agent care a primit cazul și-a amintit că se
întâmplase ceva asemănător în Roundhay Park în
Leeds în noaptea de Anul Nou, ancheta a început
chiar în acea dimineață cu apeluri la părinții și la
prietenii Samanthei, însă nimeni nu o văzuse și nici
nu auzise de vreo schimbare de planuri în rutina ei
obișnuită.

Pentru scurtă vreme, Michael Stringer, poetul
care își citise poeziile în pub, a devenit suspect,
dată fiind dedicația pe care i-o dăduse pe volumul
său de poezii, dar mai mulți martori au declarat că
acesta continuase să bea în centrul orașului și că
trebuise ajutat să ajungă la hotel în jur de orele
3:30 dimineața. Personalul hotelului a dat



asigurări poliției că Stringer nu mai văzuse lumina
zilei până a doua zi la vremea ceaiului de la ora
cinci.

Întrebările adresate prin universitate au scos la
iveală un posibil martor, căruia i se păruse că o
văzuse pe Samantha stând de vorbă cu cineva prin
geamul unei mașini. Cel puțin fata avea părul lung
și blond și purta aceleași haine ca Samantha când
plecase de la pub, blugi, cizme negre trei sferturi
și un palton lung și larg. Mașina era de culoare
închisă, iar martora și-a amintit ultimele trei litere
de pe numărul de înmatriculare, deoarece
reprezentau inițialele numelui ei: Kathryn Wendy
Thurlow. A spus că la vremea aceea nu avusese
motive să creadă că e vreo problemă, așa că a
traversat strada și și-a continuat drumul spre
apartamentul ei.

Ultimele două litere de pe un număr de
înregistrare indică unde a fost înmatriculată, iar
WT înseamnă Leeds. DVLA din Swansea le-a
furnizat o listă cu peste o mie de posibilități,
deoarece Kathryn nu reușise să spună marca sau
chiar culoarea mașinii, iar proprietarii au fost



interogați de Departamentul de Criminalistică din
Bradford. Însă nu s-a ajuns la niciun rezultat.

Niciuna dintre căutările și interogatoriile care
au urmat nu a adus date noi despre dispariția
Samanthei Foster, și începea să se creeze rumoare.
Două dispariții, la o distanță de aproape două luni
și aproximativ douăzeci și cinci de kilometri,
elemente suficiente pentru a declanșa alarma, dar
nu panică în toată puterea cuvântului.

Samantha nu avea mulți prieteni, dar cei care îi
erau prieteni erau loiali și devotați, în special
Angela Firth, Ryan Conner și Abha Gupta, cu toții
consternați din cauza dispariției ei. Potrivit
relatărilor lor, Samantha era genul de fată foarte
serioasă, înclinată spre tăceri prelungi, meditație
și reflecții morale, dezinteresată de pălăvrăgeală,
sport sau televiziune. Era însă cu capul pe umeri,
au insistat ei, și toată lumea a spus că nu era genul
care să plece cu un necunoscut așa pe nepusă
masă, indiferent cât ar fi vorbit ea despre
importanța vieții trăite din plin.

Când poliția a sugerat că era posibil ca
Samantha să fi plecat cât era sub influența



stupefiantelor, prietenii ei au spus că era puțin
probabil. Da, au recunoscut ei, îi plăcea să tragă
un joint din când în când, spunea că o ajută în
munca ei de creație, dar nu consuma droguri
puternice; de asemenea, nu bea mult și nu se poate
să fi băut mai mult de două-trei pahare de vin toată
seara.

Nu avea prieten în prezent și nu părea interesată
să-și facă unul. Nu, nu era lesbiană, dar vorbise
despre faptul că ar fi avut experiențe sexuale cu
femei. Poate că Samantha părea neconvențională în
unele privințe, a explicat Angela, dar era mai
înțeleaptă decât își imagina lumea la prima vedere;
nu era frivolă și era interesată de o mulțime de
lucruri pe care alți oameni le luau în râs sau le
respingeau.

Potrivit profesorilor ei, Samantha era o studentă
excentrică și avea tendința să petreacă prea mult
timp citind în afara programei, dar unul din
îndrumătorii ei, care publicase și el ceva versuri, a
spus că avea speranțe că fata putea ajunge o poetă
bună cândva dacă devenea mai disciplinată în
tehnica compoziției.



Din câte a spus Abha Gupta, Samantha era
interesată de artă, poezie, natură, religiile
orientale, experiențe paranormale și moarte.

•
Banks și Ken Blackstone au mers la Ogarul

Cenușiu, un pub rustic cu lumină chioară și cu
halbe Toby8 atârnate în jurul suporturilor pentru
farfurii, aflat în satul Tong, cam la cincisprezece
minute de locul crimei. Era aproape două și
niciunul dintre ei nu mâncase nimic în ziua aceea.
De fapt, Banks nu mâncase mare lucru de două
zile, de când auzise de dispariția celei de-a cincea
adolescente dimineața devreme, în ziua de
sâmbătă.

În ultimele două luni, uneori crezuse că avea să-
i crape capul sub presiunea cantității de detalii pe
care le păstra acolo. Se trezea dimineața devreme,
la trei-patru, iar gândurile i se învălmășeau în
minte și nu-l mai lăsau să adoarmă la loc. Așa că
se ridica din pat și-și pregătea un ibric de ceai, se
așeza la masa de pin din bucătărie în pijama și
făcea însemnări pentru ziua care îl aștepta, pe când
soarele răsărea și-și revărsa lumina de culoarea



mierii lichide prin fereastra de sus sau ploaia îi
biciuia în geam.

Erau ceasuri petrecute în liniște și singurătate și,
deși se obișnuise, ba chiar îmbrățișase solitudinea,
uneori ducea dorul vieții de dinainte alături de
Sandra și de copii în duplexul din Eastvale. Dar
Sandra plecase, se pregătea să se căsătorească cu
Sean, iar copiii crescuseră și își aveau propriile
lor vieți. Tracy era studentă în anul doi la
Universitatea din Leeds, iar Brian străbătea țara cu
trupa lui rock, înregistrând un succes din ce în ce
mai mare, conform recenziilor favorabile pe care
le primise primul lor album produs independent.
Banks îi neglijase pe amândoi, a realizat el, în
ultimele câteva luni, în special pe fiica sa.

Au comandat ultimele două porții de tocană de
miel cu orez și ultimele halbe de bere amară Tetley
la bar. Era destul de cald încât să stea afară la una
din mesele din apropierea terenului de crichet. O
echipă locală se antrena, iar conversația le era
presărată de sunetele liniștitoare ale bastoanelor
care loveau mingea.

Banks și-a aprins o țigară și i-a spus lui



Blackstone despre comandantul Hartnell care le
încredințase celor din North Yorkshire anchetarea
cazului agentului Taylor și despre faptul că el era
sigur că Annie avea să se ocupe de asta.

— Ce-o să-i mai placă, a comentat Blackstone.
— Deja a spus clar ce părere are despre chestia

asta.
— I-ai zis?
— Am încercat să-i dau o tentă pozitivă ca s-o

fac să se simtă mai bine, dar… nu prea mi-a ieșit.
Blackstone a zâmbit.
— Mai sunteți împreună?
— Așa cred, dar jumătate din timp nu știu sigur,

să spun drept. E foarte… evazivă.
— Ah, dulcele mister feminin.
— Ceva de genul ăsta.
— Poate aștepți prea mult de la ea?
— Ce vrei să spui?
— Nu știu. Uneori, când un bărbat își pierde

soția, începe să-și caute o alta în prima femeie
care se arată cât de cât interesată de el.

— Căsătoria este ultima mea grijă, Ken.
— Dacă zici tu.



— Serios. În primul rând că îmi lipsește timpul,
la naiba.

— Apropo de căsătorie, tu ce rol crezi că joacă
soția, Lucy Payne? a întrebat Blackstone.

— Nu știu.
— Trebuie să fi fost la curent. În definitiv, ea

trăia cu individul.
— Poate. Dar ai văzut cum era aranjată treaba

acolo. Payne putea strecura pe oricine înăuntru
prin garaj și apoi direct în pivniță. Dacă ținea
locul sub cheie, se poate să nu fi aflat nimeni. Era
destul de bine izolat fonic.

— Îmi pare rău, dar nu mă poți convinge că o
femeie locuiește cu un ucigaș care face ceea ce a
făcut Payne iar ea habar n-are, a spus Blackstone.
Ce face el? Se ridică după cină și-i spune că se
duce în subsol să se joace cu o adolescentă pe care
a răpit-o?

— Nu trebuia să-i spună nimic.
— Dar trebuie să fie și ea implicată. Chiar dacă

nu era complicea lui, trebuie să fi bănuit ceva.
Cineva a lovit mingea de crichet cu un pocnet

zdravăn și de pe teren au izbucnit urale.



Banks și-a strivit țigara.
— Probabil că ai dreptate. În orice caz, dacă e

ceva care să facă legătura între Lucy Payne și ceea
ce s-a întâmplat în pivniță, o să aflăm.
Deocamdată nu pleacă nicăieri. Dar adu-ți aminte
că, dacă nu aflăm altceva, ar fi bine să ținem minte
că în primul rând este victimă.

Echipele de experți criminaliști ar putea petrece
săptămâni la rând la locul crimei, Banks știa asta,
și curând casa de la numărul 35 de pe Deal avea să
semene cu o casă ce trece printr-o renovare
majoră. Aveau să ducă acolo detectoare de metale,
lumini laser, infraroșii, ultraviolete, aspiratoare și
picamăre de mare putere; aveau să preleveze
amprente, fragmente de piele, fibre, secreții
uscate, fire de păr, fragmente de vopsea, chitanțe,
scrisori, cărți și documente personale; aveau să
scoată covoarele și să dea găuri în pereți, să
spargă podeaua din pivniță și garaj și să
răscolească grădina. Și tot ceea ce aveau să
strângă, poate mai bine de o mie de mostre, trebuia
etichetat, introdus în HOLMES9 și păstrat în
camera pentru probe de la Millgarth.



Le-a sosit mâncarea și s-au pus pe treabă,
alungând câte o muscă. Tocana era îndestulătoare
și ușor condimentată. După câteva înghițituri,
Blackstone a clătinat ușor din cap.

— E ciudat că Payne nu are cazier, nu crezi?
Majoritatea au ceva ciudat în trecutul lor. Și-au
fluturat mădularul în fața unor copii de școală, sau
vreo agresiune sexuală.

— Poate că a avut noroc. Blackstone a făcut o
pauză. Sau noi nu ne-am făcut treaba ca lumea. Îți
mai aduci aminte de seria aia de violuri din
Seacroft cam acum vreo doi ani?

— Te referi la Violatorul din Seacroft? Da, mi-
aduc aminte că am citit de chestia asta.

— Știi, nici până acum nu l-am prins.
— Crezi că se poate să fi fost Payne?
— Se poate, nu crezi? Violurile au încetat și

apoi au început să dispară fete.
— Ceva probe de ADN?
— Avem mostre de lichid seminal. Violatorul

din Seacroft își dădea drumul peste tot și nu se
deranja să-și pună prezervativ.

— Atunci comparați-le cu ale lui Payne. Și



verificați unde locuia în vremea aia.
— Sigur, așa o să facem. Apropo – a continuat

Blackstone –, unul dintre agenții care au stat de
vorbă cu Maggie Forrest, femeia care a denunțat
incidentul domestic, a avut impresia că nu spune
totul.

— Hm. Ce-a zis?
— Că părea să se exprime vag în mod deliberat,

că ascundea ceva. A recunoscut că-i cunoștea pe
soții Payne, dar că nu știa nimic despre ei. În orice
caz, nu credea că-i spunea tot adevărul în privința
relației ei cu Lucy Payne. El crede că sunt mult
mai apropiate decât ar vrea să recunoască.

— O să vorbesc cu ea mai târziu, a spus Banks
și și-a aruncat ochii la ceas. A privit împrejur la
cerul albastru, florile albe și roz ce pluteau
dinspre copaci, la bărbații în alb de pe terenul de
crichet. Dumnezeule, Ken, aș putea sta aici toată
după-amiaza – a spus –, dar ar fi bine să mă întorc
la casă, să văd cum merge treaba.

•
După cum se temuse, tot restul zilei Maggie nu a

reușit să se concentreze la munca ei, și alterna



între spionarea activității poliției de la fereastra
dormitorului ei și ascultarea știrilor la postul de
radio local. Informațiile prezentate au fost destul
de sumare până să țină o conferință de presă
comandantul responsabil cu cazul, în care a
confirmat că se găsise cadavrul lui Kimberley
Myers și că se părea că fusese strangulată. Mai
mult de atât nu a spus nimic, doar că ancheta era în
desfășurare, că experții criminaliști erau la locul
crimei și că în scurt timp aveau să fie disponibile
și alte detalii. A subliniat faptul că ancheta încă nu
se încheiase și a făcut apel la oricine o văzuse pe
Kimberley după orele douăzeci și trei în seara
zilei de vineri să se prezinte la poliție.

Când s-a auzit la ușă bătaia familiară și strigătul
„Stai liniștită că sunt eu” după trei și jumătate,
Maggie s-a simțit ușurată. Dintr-un motiv oarecare,
fusese îngrijorată din pricina lui Claire. Știa că era
colegă de școală cu Kimberley Myers și că
Terence Payne preda acolo. Nu o mai văzuse pe
Claire de la dispariția lui Kimberley, dar și-a
închipuit că trebuie să fi fost foarte îngrijorată.
Cele două erau cam de-o vârstă și cu siguranță că



trebuie să se fi cunoscut.
Deseori, Claire Toth trecea pe la ea când venea

de la școală, căci locuia două case mai jos, ambii
părinți lucrau, iar mama ei nu se întorcea acasă
înainte de patru și jumătate. Maggie a mai bănuit și
că Ruth și Charles îi sugeraseră lui Claire să o
viziteze, o soluție ingenioasă de a o avea sub
observație. Nou-sosita îi trezise curiozitatea și
Claire trecuse mai întâi pe la ea s-o salute. După
aceea, intrigată de accentul lui Maggie și de munca
ei, începuse s-o viziteze frecvent. Pe Maggie n-o
deranja. Claire era o puștoaică de treabă, o gură
de aer proaspăt, deși turuia întruna și adesea
Maggie se simțea epuizată după plecarea ei.

— Nu cred că m-am mai simțit vreodată așa de
îngrozitor, a spus Claire în timp ce-și lăsa rucsacul
pe podeaua livingului și se trântea pe canapea cu
picioarele rășchirate.

Era ciudat din start, întrucât de obicei pornea
direct spre bucătărie să mănânce biscuiții cu fulgi
de ciocolată și să bea laptele cu care o servea
Maggie întotdeauna. Și-a împins la spate cozile
lungi și și le-a dat după urechi. Purta uniforma de



școală, sacoul verde și fusta, bluza albă și șosetele
gri, care îi alunecaseră și i se îngrămădiseră în
jurul gleznelor. Avea câteva coșuri pe bărbie, a
remarcat Maggie: fie mânca aiurea, fie era în acea
perioadă a lunii.

— Ai aflat?
— Până la ora prânzului deja aflase toată

școala.
— Îl cunoști pe domnul Payne?
— E profu’ meu de bio. Și locuiește vizavi de

noi. Cum a putut să facă așa ceva? Perversu’
naibii. Când mă gândesc ce trebuie să-i fi trecut lui
prin minte în timp ce ne învăța despre aparatul
reproducător și despre disecarea broaștelor și alte
chestii de genu’… îîh, a făcut fata și s-a
cutremurat.

— Claire, încă nu știm dacă a făcut ceva. Tot ce
știm este că domnul și doamna Payne s-au certat și
că a lovit-o.

— Dar au găsit cadavrul lui Kim, nu? Și n-ar fi
toți polițiștii ăia vizavi dacă doar și-ar fi lovit
nevasta, nu?

Dacă doar și-ar fi lovit nevasta. Deseori



Maggie era uimită de ușurința cu care era
acceptată violența domestică, până și de către o
fată precum Claire. Este drept că nu voise să pară
așa cum păruse și că ar fi îngrozită dacă ar
cunoaște detalii despre viața lui Maggie în
Toronto, dar totuși vorbea cu atâta ușurință. Și-a
lovit nevasta. O nimica toată. Nu contează.

— Ai dreptate, a spus. E ceva mai mult de-atât.
Dar nu știm dacă domnul Payne este vinovat de
ceea ce i s-a întâmplat lui Kimberley. Se poate să
fie altcineva autorul.

— Nu. El e. El e de vină. El le-a omorât pe
toate fetele alea. El a omorât-o pe Kim.

Claire a început să plângă și pe Maggie a
cuprins-o stânjeneala. A căutat o cutie cu batistuțe
și s-a dus să se așeze lângă ea pe canapea. Claire
și-a afundat fața în umărul lui Maggie, suspinând,
iar poleiala siguranței adolescentine s-a risipit
într-o clipă.

— Îmi pare rău, a spus, trăgându-și nasul. De
obicei nu mă port chiar așa, ca un copil.

— Ce e? a întrebat-o Maggie, mângâind-o încă
pe cap. Ce e, Claire? Mie poți să-mi spui. Erați



prietene, nu? Tu și Kim?
Buzele lui Claire au început să tremure.
— Mă simt așa de nașpa.
— Te înțeleg.
— Ba nu. Nu mă înțelegi! Chiar nu înțelegi?
— Ce să înțeleg?
— Că eu sunt de vină. Eu sunt de vină că a ucis-

o pe Kim. Ar fi trebuit să fiu cu ea vineri. Ar fi
trebuit să fiu cu ea!

Iar când Claire și-a afundat din nou fața în
umărul lui Maggie, s-a auzit o bătaie puternică în
ușă.

•
Inspectorul Annie Cabbot era încă așezată la

birou și îl înjura pe Banks, dorindu-și să nu fi
acceptat niciodată postul din cadrul
departamentului de Plângeri și Disciplină, deși
fusese singurul post de inspector din divizie
disponibil după ce-și luase examenele. Desigur, ar
fi putut rămâne la Departamentul de Criminalistică
ca sergent criminalist sau să îmbrace din nou
uniforma ca polițist la circulație, dar decisese că
Departamentul de Plângeri și Disciplină era o



etapă intermediară care merita o șansă până când i
se oferea un post potrivit la Departamentul de
Criminalistică, iar Banks o asigurase că nu avea să
aștepte prea mult. Divizia de Vest încă mai trecea
printr-o perioadă de reorganizare structurală, care
în parte implica și reanalizarea numărului de
angajați, iar deocamdată Departamentul de
Criminalistică aborda o politică de o mai mare
transparență. Dar avea să vină și vremea ei. Cel
puțin astfel avea să capete experiență ca inspector.

Partea pozitivă a acestui nou post era biroul.
Divizia de Vest preluase clădirea situată în
vecinătatea sediului vechi cu fațadă în stil Tudor,
parte din aceeași clădire, zidurile îi fuseseră
dărâmate și interiorul refăcut. Deși Annie nu avea
un birou propriu mare precum inspectorul-șef
Chambers, avea un compartiment de lucru în biroul
general, care îi oferea o oarecare intimitate și
dădea spre piață, la fel ca biroul lui Banks.

Dincolo de compartimentul ei delimitat cu
geamuri mate se mai aflau doi sergenți și trei
agenți, care, împreună cu Annie și cu Chambers,
formau tot Departamentul de Plângeri și Disciplină



din Divizia de Vest. În definitiv, corupția în
rândurile polițiștilor nu era tocmai o chestiune
arzătoare în Eastvale, iar unul din cazurile cele
mai serioase la care lucrase ea până acum era
acela al unui polițist de cartier care acceptase
prăjiturele de ceai gratis de la Golden Grill. Se
pare că ieșise cu una dintre chelnerițele de acolo,
iar aceasta începea să-i intre la suflet. O altă
chelneriță devenise geloasă și denunțase fapta la
Plângeri și Disciplină.

Probabil că nu era cinstit să-l condamne pe
Banks, a meditat Annie în timp ce stătea la
fereastră și privea piața aglomerată, poate făcea
acest lucru doar din cauza ușoarei nemulțumiri pe
care o simțea deja în legătură cu relația lor. Nu
știa ce anume era sau de ce, doar că începea s-o
stânjenească puțin. Nu se mai văzuseră așa de des
din cauza cazului Cameleonul, desigur, iar uneori
Banks fusese așa de obosit încât adormise chiar
înainte… Dar nu asta o deranja așa de tare cât
familiaritatea degajată pe care părea s-o capete
relația lor. Când erau împreună, se purtau din ce în
ce mai mult ca un cuplu căsătorit de când lumea,



iar Annie nu voia acest lucru. Oricât ar fi părut de
ironic, comoditatea și familiaritatea o făceau să se
simtă deosebit de incomod. Le mai lipseau papucii
și șemineul. Dacă se gândea mai bine, în casa lui
Banks aveau chiar și așa ceva.

Telefonul lui Annie a sunat. Era inspectorul-șef
Chambers, o chema în biroul lui de alături. A bătut
la ușă și a intrat când el a spus „Poftim”, așa cum
îi plăcea lui. Chambers stătea în spatele biroului
său dezordonat, un bărbat voinic cu nasturii de la
vestonul costumului în dungi puși la grele încercări
de piept și pântec. Nu-și dădea seama dacă avea
cravata plină de pete de mâncare sau așa era
modelul. Avea acel gen de față care părea să
afișeze veșnic un rânjet batjocoritor și ochi mici,
porcini, cu care Annie simțea că o dezbracă de
când intra pe ușă. Avea fața ca o fleică, buzele
cărnoase, umede și roșii. Annie mai că se aștepta
întotdeauna să înceapă să saliveze în timp ce
vorbea, dar încă nu se întâmplase asta. Nici măcar
un strop de salivă nu aterizase pe tamponul
sugativă de culoare verde. Avea un accent specific
comitatelor din jurul Londrei, despre care el părea



să creadă că îi dădea un aer cochet.
— Ah, inspector Cabbot. Te rog, ia loc.
— Mulțumesc, domnule.
Annie s-a instalat pe cât de comod posibil,

atentă să nu i se ridice prea mult fusta pe coapse.
Dacă ar fi știut înainte să plece de acasă că avea s-
o cheme Chambers, și-ar fi luat pantaloni.

— Tocmai am primit o misiune extrem de
interesantă, a continuat Chambers. Cu adevărat
interesantă. Și cred că ți se va potrivi mănușă, ca
să spun așa.

Annie avea un avantaj în fața lui, dar nu a vrut
să trădeze acest lucru.

— O misiune, domnule?
— Da. A venit momentul să mai pui și tu osul la

muncă, inspector Cabbot. De cât timp ești la noi?
— De două luni.
— Și în răstimpul ăsta te-ai ocupat de…
— De cazul agentului Chaplin cu prăjiturelele

de ceai, domnule. Scandalul a fost evitat la
mustață. Am obținut o rezolvare pe deplin
favorabilă, dacă pot spune așa…

Chambers s-a înroșit.



— Mda, mă rog, cazul ăsta s-ar putea să-ți mai
scadă din obrăznicie, inspectore.

— Nu înțeleg, domnule, a spus Annie și a ridicat
din sprâncene.

Nu se putea abține să nu-l tachineze pe
Chambers. Era genul de arogant și de înfumurat
care cerea să fie înțepat. Știa că acest lucru îi
putea afecta cariera, dar în ciuda ambiției
reînnoite, Annie își jurase că, dacă pentru asta
trebuia să-și vândă sufletul, atunci cariera ei nu
merita nimic. În plus, era animată de un soi ciudat
de încredere că polițiștii buni ca Banks, ca
inspectorul-șef Gristhorpe și comisarul
McLaughlin puteau avea un cuvânt mai greu de
spus în cariera ei decât îngrămăditul de Chambers,
care, toată lumea știa, era un trândav ce aștepta să
iasă la pensie. Totuși, la început nu fusese cu mult
mai grijulie nici cu Banks, și numai datorită
norocului ei acesta fusese fermecat și sedus mai
degrabă decât mânios pe înclinația ei spre
nesupunere. Bietul de Gristhorpe era un sfânt, iar
pe Red Ron McLaughlin abia dacă îl vedea, așa că
nu avea ocazia să-l calce pe bătături.



— Da – a continuat Chambers, trecând la treaba
lui –, cred că această misiune ți se va părea un pic
diferită de cea cu prăjiturelele de ceai. Asta o să-ți
șteargă rânjetul de pe față.

— Poate-mi dați câteva detalii despre ea,
domnule.

Chambers i-a aruncat un dosar subțire. Dosarul
a alunecat de pe marginea biroului pe genunchii lui
Annie și apoi pe podea înainte să apuce ea să-l
prindă. Nu voia să se aplece să-l ridice, dându-i
astfel lui Chambers posibilitatea să arunce o
privire la lenjeria ei, așa că l-a lăsat acolo.
Chambers a făcut ochii mici și s-au privit unul pe
celălalt preț de câteva secunde, dar într-un final s-
a ridicat el de pe scaun și l-a luat. S-a înroșit ca un
rac din cauza efortului. A trântit dosarul și mai tare
pe birou în fața ei.

— Se vede treaba că un agent debutant din West
Yorkshire s-a cam întrecut cu bastonul și vor să ne
ocupăm noi de asta. Problema e că individul cu
care a exagerat este suspectat ca fiind ucigașul ăla,
Cameleonul, pe care îl urmăresc de ceva vreme,
lucru care, sunt sigur că până și tu realizezi,



schimbă situația, a spus și a lovit dosarul. Găsești
aici toate detaliile așa cum sunt ele cunoscute în
momentul de față. Crezi că te descurci?

— Nicio problemă, a spus Annie.
— Ba dimpotrivă, eu cred că or să fie o mulțime

de probleme, a spus Chambers. Va fi ceea ce se
numește un caz cu expunere mare și din această
cauză numele meu o să figureze pe el. Sunt sigur că
înțelegi că nu putem desemna un inspector cu caș
la gură să se ocupe de un caz de o asemenea
importanță.

— Dacă este așa, de ce nu vă ocupați
dumneavoastră personal? a întrebat Annie.

— Deoarece întâmplarea face că în momentul de
față sunt prea ocupat, a spus Chambers cu un rânjet
strâmb. În plus, de ce să mai muncesc eu când te
am pe tine la dispoziție?

— Absolut. Ce motiv ați avea? Sigur, a spus
Annie, care întâmplător știa că Chambers nu și-ar
fi găsit nici propriul fund dacă era să pornească o
anchetă în acest sens. Înțeleg perfect.

— Așa mă gândeam și eu. Chambers și-a
mângâiat una dintre bărbii. Și întrucât numele meu



e legat de asta, nu vreau să aud de chixuri. De fapt,
dacă e să cadă vreun cap din cauza afacerii ăsteia,
al tău va fi primul. Să nu uităm că eu mai am un pic
și ies la pensie, așa că ultimul lucru care mă
preocupă este avansarea în carieră. Pe de altă
parte, tu… Hm, sunt sigur că ai prins aluzia.

Annie a dat din cap.
— Desigur, ai să-mi raportezi mie direct, a

continuat Chambers. Aștept rapoarte zilnice, mai
puțin dacă apar evenimente importante, în care caz
o să-mi raportezi imediat. S-a înțeles?

— Nici nu mă gândeam altfel, a spus Annie.
Chambers a mijit ochii la ea.
— Într-o bună zi, gurița aia a ta o să te bage în

bucluc, domnișorică.
— Așa mi-a spus și tata.
Chambers a mârâit și s-a foit pe scaun.
— Încă ceva.
— Da.
— Nu-mi place felul în care mi-a fost servită

misiunea asta. Ceva e putred aici.
— Ce vreți să spuneți, domnule?
— Nu știu. Chambers s-a încruntat. Banks din



Departamentul de Criminalistică, cel care ocupă
postul de inspector-șef momentan, conduce ancheta
în cazul Cameleonul din partea noastră, nu?

Annie a încuviințat din cap.
— Iar dacă nu mă înșală memoria, tu ai lucrat cu

el ca sergent înainte să vii aici, nu?
Annie a încuviințat din nou din cap.
— Hm, poate că nu e mare lucru, a spus

Chambers, ferindu-și privirea de ea și fixându-și-o
într-un punct sus pe perete. Apă de ploaie, cum se
spune pe aici. Pe de altă parte…

— Da, domnule?
— Fii atentă la el. Nu-l scăpa din ochi.
În timp ce a spus acest lucru, a privit-o în ochi

și Annie s-a cutremurat involuntar. S-a ridicat și a
pornit spre ușă.

— Și încă ceva, inspector Cabbot.
Annie s-a întors.
— Da, domnule.
Chambers a rânjit.
— Ai grijă cu Banks. Umblă vorba că e cam

fustangiu, în cazul în care nu ai aflat deja.
Annie a simțit cum se îmbujorează în timp ce



ieșea din birou.
•

Banks a urmat-o pe Maggie Forrest în camera de
zi cu lambriul închis la culoare și cu peisajele
posomorâte cu rame grele, poleite, de pe pereți.
Încăperea dădea spre vest, iar soarele după-
amiezii târzii arunca umbrele dănțuitoare ale
frunzelor răsucite pe pereții mai îndepărtați ai
camerei. Nu era o încăpere feminină, ci mai
degrabă genul în care se retrăgeau bărbații să bea
un porto și să fumeze un trabuc în serialele de
epocă de la BBC, iar Banks intuia că Maggie nu se
simțea în largul ei aici, deși nu era prea sigur ce-i
lăsa această impresie. Când a observat fum în aer
și câteva mucuri de țigară în scrumieră, Banks și-a
aprins și el una și i-a oferit lui Maggie o Silk Cut.
Aceasta a acceptat. Banks a privit-o pe eleva de
pe canapea, cu capul aplecat, cu genunchii goi
strânși, unul dintre ei cu o coajă din pricina
vreunei căzături recente, cu un deget în gură.

— Nu ne prezentați? a întrebat-o pe Maggie.
— Detectivul…?
— Banks. Momentan inspector-șef.



— Inspectore-șef Banks, ea este Claire Toth, o
vecină.

— Mă bucur să te cunosc, Claire, a spus Banks.
Claire și-a ridicat privirea la el și a mormăit un

„Bună ziua”, apoi a luat un pachet mototolit de
Embassy Regal de zece țigări din buzunarul de la
sacou și s-a alăturat adulților fumători. Banks știa
că nu era momentul pentru prelegeri pe tema
pericolelor fumatului. Era limpede că ceva nu era
în regulă. Își dădea seama că plânsese după ochii
ei roșii și după șiroaiele de pe obraji.

— Am pierdut ceva, a spus el. Mă pune și pe
mine cineva la curent?

— Claire era colegă cu Kimberley Myers, a
răspuns Maggie. Firesc, este afectată.

Claire a devenit agitată și privirea a început să-i
rătăcească prin cameră. Fuma scurt și nervos din
țigara pe care o ținea cu afectare, dreaptă, cu
primele două degete țepene, dându-i drumul când
pufăia, apoi strângând din nou degetele. Nu părea
să tragă în piept, o făcea doar să pară și să se
poarte ca un adult, a gândit Banks. Sau poate chiar
ca să se simtă ca un adult, pentru că Dumnezeu știe



ce sentimente tulburi se învolburau în adâncul lui
Claire în acest moment. Și avea să fie și mai rău.
Și-a amintit de reacția lui Tracy la uciderea unei
fete din Eastvale, Deborah Harrison, cu numai
câțiva ani în urmă. Nici măcar nu se cunoscuseră
prea bine, căci proveneau din medii sociale
diferite, dar erau cam de-o vârstă, se întâlniseră de
câteva ori și vorbiseră. Banks încercase s-o
protejeze pe Tracy de adevăr cât de mult posibil,
dar într-un final tot ce putea face era s-o
consoleze. Era norocoasă; își revenise cu timpul.
Alții nu își reveneau niciodată.

— Kim era cea mai bună prietenă a mea, a spus
Claire. Iar eu am dezamăgit-o.

— Ce te face să crezi asta? a întrebat-o Banks.
Claire și-a mutat rapid privirea spre Maggie, de

parcă ar fi cerut voie. Maggie a dat din cap
aproape imperceptibil. Era o femeie atrăgătoare, a
remarcat Banks, nu neapărat fizic, căci avea un nas
puțin cam prea lung și o bărbie ascuțită, deși în
același timp admira aspectul ei de spiriduș,
atrăgător, băiețesc, dar ceea ce îl impresiona erau
bunătatea și inteligența pe care le emana. Vedea



acest lucru în ochii ei, se simțea o eleganță de
artist în cea mai mică dintre mișcările ei, ca de
exemplu aceea de a scutura scrumul țigării, în
mâinile ei mari cu degete lungi, ascuțite.

— Ar fi trebuit să fiu cu ea, a spus Claire. Dar
n-am fost.

— Ai mers la petrecere? a întrebat Banks.
Claire a dat din cap și și-a mușcat buzele.
— Ai văzut-o pe Kimberley acolo?
— Kim. Eu îi spuneam întotdeauna Kim.
— Bun, Kim. Ai văzut-o pe Kim acolo?
— Am fost împreună. Nu e departe. Chiar după

sensul giratoriu, pe Town Street, aproape de
terenul de rugby.

— Știu locul, a spus Banks. Vizavi de școala
Silverhill este biserica congregațională, nu?

— Da.
— Deci ați mers împreună la petrecere.
— Da, am mers acolo și… și…
— Nu te grăbi, a spus Banks când a observat că

era cât pe ce să plângă iar.
Claire a mai tras o dată din țigară, apoi a stins-

o. Nu i-a ieșit prea bine, și mucul a continuat să



fumege. Și-a tras nasul.
— Voiam să venim acasă împreună. Adică…

lumea zisese… știți… dădea la radio și la
televizor, și tata mi-a spus… trebuia să avem grijă,
să stăm împreună.

Banks se ocupase de transmiterea
avertismentelor. Linia de demarcație dintre panică
și precauție era fină, știa acest lucru, și deși dorea
să evite paranoia generalizată pe care o cauzase
Spintecătorul din Yorkshire10 ani de zile la
începutul anilor optzeci, în același timp voia să fie
limpede că tinerele trebuiau să aibă grijă după
lăsarea întunericului. Dar, dacă nu impui
interdicția de a ieși din casă după o anumită oră,
nu poți obliga oamenii să aibă grijă.

— Ce s-a întâmplat, Claire? Ai pierdut-o din
ochi?

— Nu, nu așa s-a întâmplat de fapt. Nu
înțelegeți.

— Ajută-ne să înțelegem, Claire, a spus Maggie
și a luat-o de mână. Vrem să înțelegem. Ajută-ne.

— Ar fi trebuit să fiu cu ea.
— Și de ce n-ai fost? a întrebat Banks. V-ați



certat?
Claire a făcut o pauză și și-a ferit privirea.
— Din cauza unui băiat, a spus ea într-un final.
— Kim era cu un băiat?
— Nu, eu. Eu eram cu un băiat, a șoptit, și

lacrimile i s-au prelins pe obraji, dar a continuat.
Nicky Gallagher. Îmi plăcea băiatul ăla de
săptămâni bune și m-a invitat la petrecere. Apoi a
spus că vrea să mă conducă acasă. Kim voia să
plece chiar înainte de unșpe, avea oră de
întoarcere acasă și în mod normal m-aș fi dus cu
ea, dar Nicky… voia să mai dansăm pe o melodie
lentă… m-am gândit că o să fie o mulțime de
lume… și eu…

Apoi a izbucnit din nou în lacrimi și și-a afundat
fața în umărul lui Maggie.

Banks a inspirat adânc. Durerea și vinovăția lui
Claire erau așa de palpabile încât l-au copleșit
valuri-valuri și l-au făcut să-și țină răsuflarea.
Maggie a mângâiat-o pe cap și i-a șoptit vorbe de
alinare, dar Claire încă își revărsa tot amarul. În
cele din urmă lacrimile i-au secat și și-a suflat
nasul într-o batistuță.



— Îmi pare atât de rău, a spus ea. Sincer. Aș da
orice să retrăiesc noaptea aia și să procedez altfel.
Îl urăsc pe Nicky Gallagher!

— Claire, a spus Banks, căruia nu-i era străin
sentimentul de vinovăție. Nu e vina lui. Și cu atât
mai puțin a ta.

— Sunt o scârbă egoistă. I-am zis lui Nicky să
mă conducă acasă. M-am gândit că poate așa mă
sărută. Voiam să mă sărute. Vedeți? Mai sunt și
târfă.

— Nu fi prostuță, a spus Maggie. Inspectorul-șef
are dreptate. Nu e vina ta.

— Dar dacă aș fi…
— Dacă, dacă, dacă, a spus Banks.
— Dar e adevărat! Kim nu avea pe nimeni, așa

că a trebuit să meargă singură acasă și domnul
Payne a înhățat-o. Pun pariu că i-a făcut chestii
îngrozitoare înainte s-o omoare, nu? Am citit eu
despre oamenii de felul lui.

— Indiferent ce s-a întâmplat în noaptea aia – a
spus Banks – nu e din vina ta.

— Și atunci din vina cui e?
— A nimănui. Kim s-a aflat în locul nepotrivit în



momentul nepotrivit. Puteai fi…
Banks s-a oprit. Hm, nu era o idee prea bună.

Spera că fata nu sesizase implicațiile, dar le
sesizase.

— Eu, de exemplu? Da, știu. Îmi doresc să fi
fost așa.

— Nu vorbești serios, Claire, a spus Maggie.
— Ba da. Așa nu ar mai fi trebuit să trăiesc cu

povara asta. S-a întâmplat din cauza mea. Pentru
că nu a vrut să stea pe capul nostru.

Claire a început să plângă iar.
Banks se întrebă dacă victima putea fi Claire.

Se potrivea: era blondă și avea picioare lungi, cum
este cazul multor fete din nord. Era oare așa de
întâmplător? Sau Payne pusese ochii pe Kimberley
Myers de la început? Jenny ar putea avea o teorie
pe tema asta.

A încercat să-și imagineze ce se întâmplase.
Payne și-a parcat mașina aproape de clubul
tinerilor, poate; știind că era o petrecere în seara
aceea, conștient că cea care îi reținuse atenția avea
să fie acolo. Nu putea miza pe faptul că avea să
meargă singură acasă, desigur, dar dacă nu riști, nu



câștigi. Întotdeauna era o șansă. Un risc, desigur,
dar trebuie să i se fi părut că merită să și-l asume.
Era pe placul inimii lui. Toate celelalte erau de
antrenament. Aceasta era cea adevărată, cea pe
care o dorise de la început, cea care era la școală
în ochii lui, chinuindu-l zi de zi.

Terence Payne trebuie să mai fi știut, cum știa și
Banks, că Kimberley locuia cu vreo două sute de
metri mai jos de prietena ei Claire Toth pe Deal,
sub podul de cale ferată, și că acolo era o porțiune
de drum întunecat, părăsit, un teren pustiu de o
parte și o biserică wesleyană11 de cealaltă, care
trebuie să fi fost cufundată în întuneric la acea oră,
dat fiind că adepții wesleyanismului nu erau
renumiți pentru petrecerile dezmățate de la miez
de noapte. Când Banks mersese acolo sâmbătă
după-amiază, a doua zi după dispariția lui
Kimberley, urmând calea pe care trebuie s-o fi
urmat și ea acasă de la petrecere, se gândise că
trebuie să fi fost un loc ideal de acostare.

Payne, domnul Payne de la școală pe care îl
cunoștea și care îi inspira siguranță, trebuie să fi
parcat puțin mai departe de Kimberley și fie se



repezise la ea, fie o salutase, cine știe cum o
făcuse să intre în mașină, apoi o adormise cu
cloroform și o dusese prin garaj în pivniță.

Banks realiza acum că poate lui Payne nu-i
venea să creadă ce noroc avea când Kimberley
pornise singură spre casă. Trebuie să se fi așteptat
să fie cu prietena ei Claire, dacă nu cumva și cu
alții, și putea doar spera că ceilalți locuiau mai
aproape de școală decât Kimberley și că ea avea
să rămână singură pe acea ultimă porțiune scurtă
dar pustie de drum. Dar, dat fiind că fusese singură
de la început, dacă era atent și avea grijă să nu
vadă nimeni, se putea chiar oferi să o ducă acasă
cu mașina. Avea încredere în el. Poate chiar, fiind
vecinul cel bun, cumsecade, o mai dusese deja
acasă cu mașina.

„Treci în camionetă, Kimberley, știi că nu e
sigur pentru o fată de vârsta ta să umble singură pe
străzi la ora asta. Te duc eu acasă.”

„Da, domnule Payne. Vă mulțumesc mult,
domnule Payne.”

„Ai noroc că am trecut eu întâmplător pe aici.”
„Da, domnule.”



„Hai, pune-ți centura de siguranță.”
— Domnule inspector-șef?
— Îmi cer iertare, a spus Banks, care se

pierduse în gânduri.
— Poate pleca acasă Claire? Mama ei trebuie

să fi venit deja de la serviciu.
Banks a privit copila. Întreg universul ei se

prăbușise. Trebuie să fi fost îngrozită tot week-
end-ul că se petrecuse ceva de felul acesta,
așteptând cu oroare clipa în care umbra vinovăției
sale căpăta substanță, când coșmarurile aveau să
se dovedească a fi reale. Nu avea niciun motiv s-o
mai țină aici. Să meargă acasă, la mama ei. Știa
unde se afla dacă trebuia să mai stea de vorbă cu
ea.

— Încă ceva, Claire, a spus el. L-ai zărit vreo
clipă pe domnul Payne în seara aceea la petrecere?

— Nu.
— Nu a fost la petrecere?
— Nu.
— Nu avea mașina parcată în fața clubului

pentru tineri?
— Din câte am văzut eu, nu.



— Ai remarcat pe cineva dând târcoale pe
acolo?

— Nu. Dar nici nu m-am uitat prea bine.
— Ai zărit-o vreo clipă pe doamna Payne?
— Pe doamna Payne? Nu. De ce?
— Bine, Claire. Poți merge acasă acum.
— Mai aveți ceva vești despre Lucy? a întrebat

Maggie după plecarea lui Claire.
— Primește îngrijiri. O să se facă bine.
— Voiați să stați de vorbă cu mine?
— Da, a răspuns Banks. Au rămas câteva

chestiuni nerezolvate din discuția de azi-
dimineață, atâta tot.

— Da?
Maggie s-a jucat cu gulerul tricoului ei.
— Nimic important, presupun, a spus Banks.
— Ce anume?
— Unul dintre ofițerii care au stat de vorbă cu

dumneavoastră mi-a dat impresia că i s-a părut că
nu spuneați totul despre relația dumneavoastră cu
Lucy Payne.

Maggie a ridicat din sprâncene.
— Înțeleg.



— Considerați că erați prietene apropiate?
— Prietene da, dar nu apropiate. Nu o cunosc

demult pe Lucy.
— Când ați văzut-o ultima oară?
— Ieri. A trecut pe la mine după-amiază.
— Despre ce ați vorbit?
Maggie și-a privit mâinile care i se odihneau în

poală.
— Nu cine știe ce. Știți cum e, despre vreme,

muncă, genul acesta de lucruri.
Kimberley Myers era legată goală în pivnița

familiei Payne, iar Lucy trecuse să discute despre
vreme. Fie chiar era nevinovată, fie răutatea ei era
mai mare decât îi fusese dat lui Banks să
întâlnească până atunci.

— V-a dat vreodată motive să credeți că ceva nu
era în regulă acasă? a întrebat el.

Maggie a meditat o clipă.
— Nu în sensul sugerat de dumneavoastră. Nu.
— Care este sensul sugerat de mine?
— Presupun că are legătură cu crima? Cu

uciderea lui Kimberley?
Banks s-a lăsat pe speteaza fotoliului și a oftat.



Fusese o zi lungă și devenea și mai lungă. Maggie
nu mințea convingător.

— Doamnă Forrest, a spus el, acum orice putem
afla despre viața celor de la numărul 35 de pe
Deal ne-ar fi util. Și chiar orice, vreau să spun. Îi
împărtășesc impresia colegului meu că ne
ascundeți ceva.

— Nu este nimic relevant.
— De unde naiba știți dumneavoastră asta? a

izbucnit Banks. A fost șocat de felul în care a
tresărit ea la tonul lui aspru, de mina ei înfricoșată
și supusă și de felul în care s-a înconjurat și s-a
strâns cu brațele. Doamnă Forrest… Maggie, a
spus mai blând. Îmi pare rău, dar am avut o zi
proastă și situația asta începe să mă demoralizeze.
Dacă aș avea un bănuț pentru fiecare dată în care
mi-a spus cineva că informațiile pe care le avea nu
erau relevante pentru ancheta mea, aș fi bogat. Știu
că avem cu toții secrete. Știu că sunt lucruri despre
care am prefera să nu vorbim. Dar este o anchetă
într-un caz de crimă. Kimberley Myers a murit.
Agentul Dennis Morrisey a murit. Dumnezeu știe
câte alte cadavre o să mai scoatem la iveală, iar eu



trebuie să stau aici și să te ascult pe dumneata cum
îmi spui că o cunoști pe Lucy Payne, că se poate
să-ți fi împărtășit anumite sentimente și informații,
dar că dumitale nu ți se par relevante. Haide,
Maggie. Să fim serioși.

Liniștea a părut să dureze o veșnicie, până când
a străpuns-o glasul firav al lui Maggie.

— Era maltratată. Lucy. El… soțul ei… o lovea.
— Terence Payne își maltrata soția?
— Da. E chiar așa de ciudat? E în stare să ucidă

adolescente, cu siguranță că e în stare să-și bată
soția.

— Ea ți-a spus?
— Da.
— De ce n-a făcut ceva în privința asta?
— Nu e așa de simplu cum crezi.
— Nu spun că e simplu. Și nu presupune că știi

ce cred eu. Ce ai sfătuit-o?
— I-am spus să caute ajutor specializat, desigur,

dar ea șovăia.
Banks știa destule despre violența domestică

încât să-și dea seama că deseori victimelor
acesteia le este foarte greu să se adreseze



autorităților sau să plece: se simt rușinate, umilite,
cred că e vina lor și sunt tentate să ascundă totul,
crezând că până la urmă o să se rezolve. Multe
dintre ele nu au unde merge, nu pot începe o altă
viață și se tem de lumea din afara casei lor, chiar
dacă în casa lor au parte de violență. De
asemenea, avea senzația că Maggie Forrest știa din
experiență proprie despre ce era vorba. Felul în
care tresărise la tonul lui dur, felul în care evitase
să vorbească despre acest subiect, în care se
reținuse. Toate acestea erau semne.

— A spus vreodată că își bănuia soțul și de alte
infracțiuni?

— Niciodată.
— Dar se temea de el?
— Da.
— Ai fost la ei acasă?
— Da. În câteva dăți.
— Ai remarcat ceva neobișnuit?
— Nu. Nimic.
— Cum se comportau unul cu celălalt?
— Lucy părea mereu agitată, irascibilă. Dornică

să fie pe plac.



— Ai văzut vreodată vreo vânătaie?
— Nu lasă întotdeauna vânătăi. Dar Lucy părea

să se teamă de el, să nu greșească cu ceva. La asta
mă refer.

Banks și-a notat ceva.
— Asta e tot? a întrebat el.
— Ce vrei să spui?
— Doar asta ascundeai, sau mai e și altceva?
— Nu mai e nimic altceva.
Banks s-a ridicat și a spus că trebuie să plece.
— Acum înțelegi – a spus el la ușă – că ce mi-ai

spus chiar este relevant, în definitiv? Foarte
relevant.

— Nu înțeleg în ce fel.
— Terence Payne are traumatisme cranio-

cerebrale serioase. Este în comă și se poate să nu-
și mai revină niciodată din ea, și chiar dacă își
revine, se poate să nu-și mai amintească nimic.
Lucy Payne se va reface cu ușurință. Ești prima
persoană care ne-a furnizat informații despre ea și
sunt informații de pe urma cărora poate beneficia.

— În ce fel?
— Există doar două întrebări în legătură cu Lucy



Payne. Prima, a fost implicată? Iar a doua, a știut
și a păstrat tăcerea în privința asta? Ceea ce
tocmai mi-ai spus este primul lucru care înclină
balanța în favoarea ei. Vorbind cu mine, i-ai făcut
o favoare prietenei dumitale. Bună seara, doamnă
Forrest. O să mă asigur că un ofițer ține locul sub
observație.

— De ce? Crezi că sunt în pericol? Ai spus că
Terry…

— Nu mă refer la acest fel de pericol, ci la
presă. Reporterii pot fi foarte insistenți și nu vreau
să le spui și lor ce mi-ai spus mie adineauri.



5

Leanne Wray avea șaisprezece ani când a
dispărut din Eastvale vineri, 31 martie. Avea o
înălțime de un metru cincizeci și opt și o greutate
de numai patruzeci și trei de kilograme și jumătate.
Era singură la părinți, locuia cu tatăl ei,
Christopher Wray, șofer de autobuz, și mama ei
vitregă Victoria, care nu lucra, într-o casă situată
într-o zonă rezidențială chiar la nord de centrul
orașului Eastvale. Leanne era elevă la școala din
Eastvale.

Părinții lui Leanne au spus mai târziu poliției că
nu li s-a părut că ar fi vreo problemă în acea vineri
seara dacă își lasă fiica să meargă la cinematograf,
deși auziseră de dispariția lui Kelly Matthews și a
Samanthei Foster. În definitiv, mergea cu prietenii
ei și îi spuseseră că trebuie să fie acasă cel târziu
la zece și jumătate.

Singurul lucru la care ar fi putut obiecta
Christopher și Victoria, dacă ar fi știut acest lucru,
era prezența în grup a lui Ian Scott. Lui



Christopher și Victoriei nu le plăcea faptul că
Leanne umbla cu Ian. În primul rând că era cu doi
ani mai mare decât ea, iar acest lucru era prea mult
la vârsta ei. În al doilea rând, Ian avea o reputație
de scandalagiu și chiar fusese arestat de două ori
de poliție: o dată pentru că spărsese o mașină să
se plimbe cu ea și o dată pentru că vânduse
Ecstasy în Bar None. De asemenea, Leanne era o
fată foarte drăguță, suplă și cu un corp armonios,
cu păr blond-auriu frumos, un ten aproape
translucid și ochi albaștri cu gene lungi, iar ei
credeau că un băiat mai mare precum Ian putea fi
interesat de ea dintr-un singur motiv. Faptul că
avea propriul apartament era o altă bilă neagră
pentru el.

Însă lui Leanne îi plăcea să umble cu gașca lui
Ian. Iubita lui Ian, care era și ea cu ei în seara
aceea, era Sarah Francis, în vârstă de
șaptesprezece ani, iar al patrulea din grup era
Mick Blair, de optsprezece ani, un simplu prieten.
Au declarat cu toții că, după film, se plimbaseră
puțin prin centru, apoi se duseseră să bea o cafea
la El Toro, deși într-o fază ulterioară a anchetei



poliția a descoperit că de fapt fuseseră la Old Ship
Inn, situat pe o alee între North Market Street și
York Road, și mințiseră în această privință
deoarece și Leanne, și Sarah erau minore. Când au
fost presați, au spus cu toții că Leanne îi lăsase în
fața pubului și pornise spre casă pe jos pe la zece
și un sfert și că nu ar fi trebuit să facă mai mult de
zece minute. Dar nu a mai ajuns.

Părinții lui Leanne, deși erau mânioși și
îngrijorați, au mai așteptat până dimineața înainte
să sune la poliție, iar curând s-a declanșat o
anchetă în bună regulă condusă de Banks. Orașul
Eastvale a fost năpădit de afișe cu Leanne; toată
lumea care fusese la cinematograf, în Old Ship Inn
și în centru în seara aceea a fost interogată. Nimic.
Au făcut chiar o reconstituire, dar nici din asta nu a
ieșit nimic. Leanne Wray dispăruse de pe fața
pământului. Nimeni nu declarase că o văzuse de
când plecase de la Old Ship.

Cei trei prieteni ai ei au spus că se duseseră
într-un alt pub, The Riverboat, un loc aglomerat
care era deschis până târziu, și până la urmă au
ajuns la Bar None, situat în piața orașului.



Înregistrările televiziunii cu circuit închis îi arată
sosind în jur de douăsprezece și jumătate.
Apartamentul lui Ian Scott a fost percheziționat
pentru a se verifica dacă existau urme ale trecerii
lui Leanne, dar nu s-a găsit nimic. Chiar dacă
fusese acolo, nu lăsase nicio urmă.

În casa soților Wray erau semne de tensiune, a
descoperit curând Banks și, potrivit unei prietene
de la școală, Jill Brown, Leanne nu se înțelegea
bine cu mama ei vitregă. Se certau mult. Îi era dor
de mama ei adevărată, care murise de cancer cu
doi ani în urmă, iar Leanne îi spusese prietenei ei
că Victoria ar trebui să se ducă să-și ia de lucru în
loc să „îl facă de bani pe tatăl ei”, care și așa nu
câștiga cine știe ce. Situația financiară era mereu
complicată, spunea Jill, iar Leanne trebuia să
poarte haine mai rezistente decât i se părea ei la
modă și trebuia să aibă grijă să-i dureze mai mult
decât și-ar fi dorit ea. La șaisprezece ani, și-a luat
o slujbă de week-end într-un butic din centrul
orașului, așa că-și putea cumpăra haine frumoase
cu preț redus.

Atunci s-a născut o slabă speranță că Leanne



fugise ca să scape de o situație dificilă și într-un
fel sau altul nu auzise mesajele. Asta până când a
fost găsită geanta ei în tufișurile dintr-o grădină pe
lângă care ar fi trecut în drum spre casă.
Proprietarii casei au fost interogați, dar s-a
dovedit că erau un cuplu de septuagenari la pensie
și curând au fost scoși de sub acuzație.

După a treia zi, Banks l-a contactat pe comisarul
Ron McLaughlin și apoi a purtat discuții cu
comandantul Philip Hartnell de la poliția din West
Yorkshire. În câteva zile, a fost creat grupul
operativ pentru investigarea cazului Cameleonul,
iar Banks a fost numit la conducerea echipei
poliției din North Yorkshire. Acest lucru
presupunea mai multe resurse, mai multe ore de
lucru și un efort mai susținut. Din nefericire, mai
însemna că ei credeau că un criminal în serie
acționa, iar presa nu a pierdut prea mult timp până
să înceapă să speculeze acest lucru.

Leanne era o elevă de nivel mediu, potrivit
spuselor profesorilor. Probabil că s-ar fi putut
descurca mai bine dacă s-ar fi străduit mai mult,
dar nu voia să facă acest efort. Intenționa să



renunțe la școală la sfârșitul anului și să-și caute o
slujbă, poate într-un magazin de haine sau într-unul
de muzică precum Virgin sau HMV. Îi plăcea
muzica pop, iar formația ei preferată era Oasis.
Indiferent ce spunea lumea despre ei, Leanne era o
admiratoare loială. Prietenii ei o considerau o
persoană mai degrabă timidă dar relaxată, care
râdea cu ușurință la glumele altora și nu foarte
înclinată spre introspecție. De asemenea, suferea
de o formă incipientă de astm și avea la ea un
inhalator, care fusese găsit alături de restul
lucrurilor personale în geanta abandonată.

Dacă a doua victimă, Samantha Foster, era puțin
excentrică, în schimb Leanne Wray era cam la fel
de obișnuită ca orice fată din clasa de mijloc din
Yorkshire.

•
— Da, domnule, e în regulă, pot vorbi. Serios.

Intrați.
Agentul de poliție Janet Taylor nu-i părea în

regulă lui Banks când a trecut pe la locuința ei
după ora șase în seara aceea, dar, în definitiv,
oricine s-ar fi luptat în acea dimineață cu un



criminal în serie și ar fi ținut în poală capul
partenerului său aflat pe moarte avea tot dreptul să
pară un pic slăbit. Janet era palidă, trasă la față,
iar faptul că era îmbrăcată complet în negru nu
făcea decât să-i accentueze paloarea.

Apartamentul lui Janet era la etajul unui coafor
de pe Harrogate Road, nu foarte departe de
aeroport. Banks simțea mirosul de fixativ și de
șampon de plante pe holul de la parter. A urmat-o
pe scara îngustă. Femeia se mișca fără vlagă și-și
târa picioarele. Banks se simțea aproape la fel de
obosit pe cât părea Janet. Tocmai asistase la
autopsia lui Kimberley Myers și, deși aceasta nu
oferise niciun fel de surprize, moarte prin
strangularea cu un laț, dr. Mackenzie îi găsise urme
de lichid seminal în vagin, anus și gură. Dacă
aveau noroc, ADN-ul avea să conducă la Terence
Payne.

Camera de zi a lui Janet Taylor dădea semne de
neglijență tipică unei locuințe de polițist care
locuiește singur. Banks recunoștea totul prea bine.
Încerca să-și păstreze propria casă pe cât de
curată posibil, dar uneori era dificil când nu-ți



puteai permite o menajeră și nici tu nu aveai timp.
Când chiar găseai puțin timp liber, ultimul lucru de
care aveai chef era să faci treabă în casă. Cu toate
acestea, mica încăpere era destul de confortabilă,
în ciuda prafului de pe masa joasă și de tricoul și
sutienul atârnate de speteaza fotoliului, de
revistele și de ceștile de ceai pe jumătate goale
răspândite ici-colo. Pe pereți erau trei postere
înrămate cu filme vechi cu Bogie12, Casablanca,
Șoimul maltez și Regina africană, și câteva
fotografii pe policioară, inclusiv una cu Janet,
mândră, în uniformă, așezată între doi oameni mai
în vârstă, după părerea lui Banks mama și tatăl ei.
Planta din ghiveciul de pe pervaz părea pe cale să-
și dea obștescul sfârșit, era ofilită și cu frunzele
maro pe margini. Un televizor licărea într-un colț,
cu sonorul oprit. Era un post local de știri, iar
Banks a recunoscut peisajul din jurul casei lui
Payne.

Janet a mutat tricoul și sutienul de pe speteaza
fotoliului.

— Luați loc, domnule.
— Poți să deschizi pentru o clipă sonorul? a



întrebat Banks. Cine știe, poate aflăm ceva.
— Sigur.
Janet a dat volumul mai tare, dar nu era decât o

reluare a declarației de presă de mai devreme a
comandantului Hartnell. Când s-a încheiat, Janet s-
a ridicat și a oprit televizorul. Încă mai părea lentă
în mișcări, articula cuvintele nedeslușit, iar Banks
și-a imaginat că avea legătură cu sedativele pe
care trebuie să i le fi administrat medicul. Sau
poate era de la sticla de gin pe jumătate goală de
pe bufet.

Un avion a decolat din Leeds de pe aeroportul
Bradford și, deși zgomotul nu zguduia
apartamentul, era suficient cât să zgâlțâie un pahar
și să facă discuția imposibilă pentru aproximativ
un minut. De asemenea, era cald în mica încăpere,
iar Banks a simțit cum i se acumulează sudoarea
pe frunte și la subrațe.

— De-aia e așa de ieftin aici, a spus Janet după
ce zgomotul s-a redus la un bâzâit îndepărtat. Nu
mă deranjează chiar așa de tare. Te obișnuiești.
Uneori stau aici și îmi imaginez că sunt acolo sus,
în unul dintre ele, și merg spre o țară exotică. S-a



ridicat și și-a turnat puțin gin, la care a adăugat
niște apă tonică dintr-o sticlă deschisă de
Schweppes. Doriți un pahar, domnule?

— Nu, mulțumesc. Cum te descurci?
Janet s-a așezat din nou și a clătinat din cap.
— Ciudat e că nu știu de fapt. Sunt bine,

presupun, dar mă simt amorțită într-un fel, de
parcă tocmai mi-aș fi revenit dintr-o anestezie și
încă sunt înfășurată în vată. Sau de parcă aș visa,
iar mâine-dimineață am să mă trezesc și lucrurile
or să stea altfel. Dar n-o să fie așa, nu?

— Probabil că nu, a spus Banks. Se poate să fie
și mai rău.

Janet a râs.
— Ei bine, vă mulțumesc că nu-mi turnați

gogoși.
Banks a zâmbit.
— Cu plăcere. Uite ce e, n-am venit să îți pun la

îndoială acțiunile, dar trebuie să aflu ce s-a
întâmplat în casa aia. Te simți în stare să discuți
despre asta?

— Sigur.
Banks i-a sesizat limbajul trupului, felul în care



și-a încrucișat brațele și a părut să se refugieze în
sine, și a bănuit că nu era pregătită, dar trebuia să
insiste oricum.

— M-am simțit ca o criminală, știți? a zis ea.
— Ce vrei să spui?
— Felul în care m-a examinat doctorul, mi-a

luat hainele și mi-a luat mostre de sub unghii.
— E procedura standard. Știi și tu.
— Știu. Știu. Dar nu așa te simți când ți se

întâmplă ție.
— Presupun că nu. Uite ce e, n-am să te mint,

Janet. Ar putea fi o problemă serioasă. S-ar putea
termina imediat, doar un mic hop, dar ar putea de
asemenea să dureze, să-ți creeze probleme în
carieră…

— Eu cred că s-a cam terminat deja cariera
mea, nu, domnule?

— Nu neapărat. Dacă nu vrei tu.
— Trebuie să recunosc că nu prea m-am mai

gândit la asta de când… știți dumneavoastră, a
spus și a râs amar. Ciudat e că, dacă am fi fost în
America, acum aș fi fost o eroină.

— Ce s-a întâmplat când ai primit apelul?



Janet i-a spus despre incendierea mașinii,
despre apel și despre faptul că a găsit-o pe Lucy
Payne inconștientă pe hol. Vorbea în propoziții
scurte, poticnite, ocazional oprindu-se să ia o
înghițitură de gin cu apă tonică, o dată sau de două
ori pierzând șirul și privind spre fereastra
deschisă. De pe drumul aglomerat urcau zgomotele
traficului serii, iar din când în când un avion
ateriza sau decola.

— Ți s-a părut grav rănită?
— Destul de grav. Dar nu în pericol de moarte.

Însă am stat cu ea în timp ce Dennis a verificat la
etaj. S-a întors cu o pătură și cu o pernă, de asta
îmi aduc aminte. Mi s-a părut drăguț din partea lui.
M-a surprins.

— Dennis nu era întotdeauna drăguț?
— Nu, nu e un cuvânt cu care l-aș descrie. Nu

eram de acord în multe privințe, dar presupun că
ne înțelegeam binișor. E de treabă. Numai că un
pic cam primitiv. Și plin de sine.

— Și pe urmă ce-ai făcut?
— Dennis s-a dus în spate, în bucătărie. În

definitiv, cineva o lovise, și dacă autorul era soțul



ei, erau șanse să mai fie încă pe undeva prin casă.
Nu? Și probabil își plângea de milă.

— Ai rămas cu Lucy?
— Da.
— Și pe urmă ce s-a întâmplat?
— M-a strigat Dennis, așa că am plecat de lângă

ea. Stătea pe cât de comod posibil, cu pătura și
perna. Sângerarea se oprise în mare măsură. Nu
credeam că era în vreun pericol real. Ambulanța
era pe drum…

— N-ai sesizat niciun fel de pericol în casă?
— Pericol? Deloc. Adică nu mai mult decât în

orice incident domestic. Se pot întoarce împotriva
ta. S-a mai întâmplat. Dar nu și în cazul ăsta.

— Bun. Ce v-a determinat să vă duceți în
pivniță? V-ați gândit că soțul ei ar putea fi acolo?

— Da, presupun că da.
— De ce te-a strigat Dennis?
Janet s-a oprit, evident stânjenită.
— Janet?
Într-un târziu l-a privit.
— Ați fost acolo jos, în pivniță? l-a întrebat.
— Da.



— Afișul ăla de pe ușă. Ăla cu femeia.
— L-am văzut.
— Dennis m-a chemat să-l văd. Lui i se părea că

asta e o glumă. La asta mă refer. Un primitiv.
— Înțeleg. Ușa era deschisă? Ușa la pivniță?
— Nu, era închisă. Dar se vedea lumină pe

dedesubt, un soi de lumină pâlpâitoare.
— Nu ai auzit că ar fi cineva acolo?
— Nu.
— A strigat vreunul dintre voi înainte să intre,

v-ați prezentat că sunteți polițiști?
— Nu-mi aduc aminte.
— Bun, Janet. Te descurci bine. Continuă.
Genunchii lui Janet erau strânși și-și frângea

mâinile în poală în timp ce vorbea.
— După cum am spus, se vedea o lumină

pâlpâind.
— De la lumânări.
Janet l-a privit și a fost cuprinsă de un frison.
— Mai era și un miros urât, ca de canal.
— Aveai vreun motiv să te temi în faza asta?
— Nu neapărat. Îți dădea fiori, dar acționam cu

grijă, cum se întâmplă mereu în asemenea situații.



E procedura standard. Putea să fi fost înarmat.
Soțul. Eram conștienți de asta. Dar în caz că vă
întrebați dacă aveam vreo bănuială în legătură cu
ce aveam să găsim acolo, atunci răspunsul e nu.
Dacă ar fi fost așa, am fi ieșit de acolo ca din
pușcă și am fi adus ajutoare. Nici eu, nici Dennis
nu suntem genul eroului, a spus și a clătinat din
cap.

— Cine a intrat primul?
— Eu. Dennis a lovit ușa cu piciorul, s-a dat

înapoi și a făcut o plecăciune. La mișto.
— Și apoi ce s-a întâmplat?
A smucit din cap.
— S-a petrecut așa de repede. A fost ca prin

ceață, îmi aduc aminte de lumânări, de oglinzi, de
fată, de desenele obscene de pe pereți, lucruri pe
care le-am văzut cu coada ochiului. Dar sunt ca
niște imagini din vis. Dintr-un coșmar. S-a ghemuit
pe fotoliu, cu picioarele sub ea, cuprinzându-se cu
brațele, și respirația i-a devenit mai anevoioasă.
Apoi a venit el. Dennis era chiar în spatele meu. Îi
simțeam respirația caldă pe gât.

— De unde a apărut?



— Nu știu. Din spate. Dintr-un colț. Așa de
repede.

— Ce-a făcut Dennis?
— N-a avut timp să facă nimic. Trebuie să fi

auzit sau să fi simțit ceva care l-a făcut să se
întoarcă, iar în clipa următoare sângera. A țipat.
Atunci am scos bastonul. L-a mai tăiat o dată pe
Dennis, iar sângele lui m-a împroșcat pe mine. Era
de parcă nu m-ar fi observat, sau nu i-ar fi păsat,
avea să se ocupe de mine mai târziu. Dar când s-a
întâmplat, aveam bastonul scos și a încercat să mă
taie, dar l-am parat. Apoi l-am lovit… A început
să plângă și și-a frecat ochii cu dosul mâinii. Îmi
pare rău, Dennis, îmi pare așa de rău.

— Nu-i nimic, a spus Banks. Ușurel, Janet. Te
descurci foarte bine.

— Avea capul în poala mea. Am încercat să-i
țin artera închisă, așa cum ne învață la Primul
ajutor. Dar n-am reușit. Nu mai făcusem chestia
asta până atunci într-o situație reală. Sângele a
continuat să se prelingă. Curgea așa de mult sânge.
Janet și-a tras nasul și și l-a șters cu mâna. Îmi cer
scuze.



— Nu-i nimic. Te descurci bine, Janet. Înainte
de asta. Înainte să încerci să-l salvezi pe Dennis,
ce-ai mai făcut?

— Îmi aduc aminte că l-am legat cu cătușele de
una dintre țevi.

— De câte ori l-ai lovit?
— Nu-mi aduc aminte.
— Mai mult de o dată?
— Da. Tot venea spre mine, așa că l-am lovit

iar.
— Și iar?
— Da. Se ridica întruna. A început iar să plângă.

Când s-a calmat, a întrebat: A murit?
— Încă nu.
— Nenorocitul ăla l-a omorât pe Dennis.
— Da. Iar când unui om îi este ucis partenerul,

trebuie să facă ceva, nu? Că dacă nu, afacerea are
de suferit și detectivii de pretutindeni au și ei de
suferit13.

Janet l-a privit de parcă ar fi crezut că a
înnebunit.

— Poftim?
Banks a ridicat privirea spre Bogart în rolul lui



Sam Spade. Evident, posterele erau acolo de
frumusețe, nu pentru că ea ar fi fost pasionată de
filmele acelea, iar jalnica sa încercare de a
destinde atmosfera eșuase.

— Nu contează, a spus. Mă întrebam doar la ce
te gândeai.

— La nimic. Nu aveam timp să mă gândesc. Îl
tăiase pe Dennis și avea să mă taie și pe mine.
Puteți să-l numiți instinct de conservare dacă vreți,
dar nu era un gând conștient. Adică nu m-am gândit
că aș face bine să-l mai lovesc o dată, că dacă nu,
se ridică și mă taie. Nu s-a petrecut așa.

— Și atunci cum s-a petrecut?
— V-am spus. Ca o ceață. L-am scos din luptă

pe ucigaș, l-am legat de una dintre țevi și apoi am
încercat să-l mențin pe Dennis în viață. Nici măcar
nu m-am mai uitat în direcția lui Payne. Să fiu
sinceră, nu-mi păsa în ce stare era. Numai de
Dennis îmi păsa. Janet s-a oprit și și-a privit
mâinile încleștate pe pahar. Știți ce mă supără cu
adevărat? Faptul că tocmai fusesem rea cu el.
Toate astea pentru că făcuse glumele alea
nenorocite, misogine cu pompierul.



— Ce vrei să spui?
— Ne certaserăm, nimic mai mult. Chiar înainte

să ajungem la casă. I-am spus că probabil alunița
aia a lui era canceroasă. A fost o cruzime din
partea mea. Știu că e ipohondru. De ce am făcut
chestia asta? De ce sunt un om așa de îngrozitor?
Atunci era prea târziu. Nu-i puteam spune că nu
vorbeam serios.

A început din nou să plângă, iar Banks s-a gândit
că era mai bine s-o lase să se elibereze. Era
nevoie de mai mult de o porție de plâns ca să
scape de sentimentul de vinovăție, dar cel puțin
era un început.

— Ai luat legătura cu Federația?
— Încă nu.
— Ocupă-te de asta mâine. Discută cu

reprezentantul tău. Or să te ajute ei în problema
consilierii, dacă vrei, și…

— Cu reprezentarea legală?
— Dacă se ajunge la asta, da.
Janet s-a ridicat în picioare un pic mai nesigură

și s-a dus să-și mai toarne un pahar.
— Ești sigură că e înțelept? a întrebat Banks.



Janet și-a turnat doar alcool și s-a așezat iar.
— Spuneți-mi ce ar trebui să mai fac, domnule.

Să mă duc să stau cu soția și cu copiii lui Dennis?
Să încerc să le explic cum s-a întâmplat, că a fost
numai vina mea? Sau să-mi fac praf apartamentul,
să ies în oraș și să mă iau la harță în vreun pub
oarecare, cum am acum chef să fac? Nu cred. Asta
este de departe alternativa cel mai puțin
dăunătoare la orice am eu chef să fac în momentul
de față.

Banks a realizat că avea dreptate. Se simțise și
el așa de mai multe ori și chiar cedase pornirii de
a ieși în oraș și de a se lua la harță cu cineva. Nu
ajutase. Ar fi fost un ipocrit dacă ar fi spus că nu
înțelegea foarte bine cum e să cauți uitarea pe
fundul sticlei. Fuseseră două perioade în viața lui
când căutase alinare în felul acesta. Prima fusese
când simțise că se apropia rapid de epuizare în
ultimele câteva luni petrecute la Londra, înainte de
transferul în Eastvale, iar a doua cu mai bine de un
an în urmă, după ce l-a părăsit Sandra.

Problema este că lumea spunea că nu dă
rezultate, dar dădea. Ca soluție pe termen scurt, ca



să uiți pentru o vreme, nimic nu se compara cu
sticla, poate doar heroina, dar Banks nu încercase.
Poate că Janet Taylor avea dreptate, iar în seara
asta cea mai bună soluție pe care o avea era să
bea. Suferea, dar uneori trebuie să suferi de
propria ta mână. Băutura ajuta la potolirea durerii
pentru o vreme și până la urmă nu mai știai de tine.
Mahmureala avea să fie îngrozitoare, dar asta
venea abia a doua zi.

— Că bine zici. Nu e nevoie să mă conduci.
Dintr-un impuls de moment, Banks s-a aplecat și

a sărutat-o pe cap pe Janet când se pregătea să
plece. Părul ei avea gust de plastic și cauciuc ars.

•
În seara aceea, Jenny Fuller se afla în biroul ei

de acasă, unde păstra dosarele și notele anchetei
pe computerul ei, dat fiind că nu i se pusese la
dispoziție un birou la Millgarth. Biroul dădea spre
The Green, un parc îngust situat între strada ei și
East Side Estate. Vedea luminile caselor printre
spațiile dintre copacii întunecați.

Faptul că lucra așa de strâns cu Banks o făcuse
pe Jenny să-și amintească de povestea lor. Odată



încercase să-l seducă, și-a amintit ea jenată, iar el
refuzase politicos, spunând că era un bărbat cu o
căsnicie fericită. Dar era atras de ea, atâta lucru
realiza și ea. Nu mai era un bărbat cu o căsnicie
fericită, dar acum o avea pe „Iubită”, cum ajunsese
s-o numească Jenny pe Annie Cabbot, deși nu o
întâlnise niciodată. Lucrul acesta se întâmplase
deoarece Jenny fusese așa de mult timp plecată din
țară și nici măcar nu fusese pe fază când se
despărțiseră Banks și Sandra. Dacă ar fi fost
acolo… ei bine, poate că lucrurile ar fi stat altfel.
În schimb, se implicase într-o serie de relații
dezastruoase.

Unul dintre motivele pentru care fusese plecată
așa de mult timp, recunoscuse într-un final după ce
se întorsese din California, de data aceasta cu
coada între picioare, a fost ca să fugă de Banks, de
prezența lui relaxată care o chinuia așa de tare, în
timp ce pretindea că este indiferentă și mai
detașată decât se simțea de fapt. Iar acum lucrau
împreună.

Jenny și-a reîntors cu un oftat atenția asupra
muncii ei.



Realiza că, până în prezent, principala ei
problemă fusese o lipsă aproape completă de
informații de natură medico-legală și de la locul
crimei, iar fără ele era aproape imposibil să
produci o analiză preliminară adecvată, o evaluare
inițială ce putea servi drept punct de plecare al
anchetei, care să ajute poliția să înțeleagă încotro
trebuie să-și îndrepte atenția, darămite un profil
mai complex. Cam tot ce reușise să analizeze
fusese victimologia. Desigur că toate acestea le
oferiseră destulă muniție detractorilor ei din
grupul operativ – și, slavă Domnului, avea destui.

Anglia era încă în Evul Mediu în materie de
psihologi consultanți și profilare criminalistică,
era de părere Jenny, în special în comparație cu
Statele Unite. În parte, acest lucru se datora
faptului că FBI-ul era o forță națională cu resurse
necesare dezvoltării de programe naționale, în
vreme ce Marea Britanie avea cincizeci sau mai
bine de forțe polițienești separate, fiecare operând
individual. De asemenea, cei ce se ocupă cu
profilarea în Statele Unite sunt de regulă polițiști
și prin urmare sunt acceptați cu mai multă ușurință.



În Marea Britanie, de obicei aceștia sunt psihologi
sau psihiatri și, prin urmare, poliția și sistemul
judiciar în general nu au încredere în ei. Într-o sală
de tribunal din Anglia, psihologii consultanți sunt
norocoși dacă ajung în boxa martorilor, Jenny știa
acest lucru, darămite să mai și fie acceptați ca
martori experți, cum se întâmplă în Statele Unite.
Chiar dacă ajungeau în boxă, probele pe care le
prezentau erau privite cu reticență de către
judecător și jurați, iar apărarea aducea repede un
alt psiholog cu o altă teorie.

Pe scurt, Evul Mediu.
Când venea vorba de așa ceva, Jenny era

conștientă că mare parte din forțele de poliție cu
care lucra o priveau ca pe ceva un pic mai mult
decât o clarvăzătoare, în cel mai bun caz, și că o
aduceau doar pentru că era mai simplu decât să o
ignore. Dar ea încă se lupta. Deși era pregătită să
accepte că poate profilarea era încă mai degrabă o
artă decât o știință și un profil putea rareori indica
un ucigaș anume, era de părere că aceasta putea să
restrângă aria suspecților și să ajute la
concentrarea anchetei.



Lui Jenny nu-i era de ajuns să privească
fotografiile pe un ecran, așa că le-a răspândit pe
birou, deși le știa pe toate pe de rost: Kelly
Matthews, Samantha Foster, Leanne Wray, Melissa
Horrocks și Kimberley Myers, cu toatele fete
blonde, atrăgătoare, cu vârste cuprinse între
șaisprezece și optsprezece ani.

De la bun început existaseră prea multe
speculații pentru gustul lui Jenny, principala fiind
că toate cele cinci fete fuseseră răpite de aceeași
persoană sau aceleași persoane. Le spusese lui
Banks și echipei că ea putea găsi argumente
aproape la fel de solide în sprijinul teoriei că nu
aveau legătură unele cu altele, chiar și bazându-se
pe așa de puține informații câte avea ea la
dispoziție.

Tot timpul dispar fete tinere de acasă,
argumentase Jenny; se ceartă cu părinții și fug de
acasă. Dar Banks i-a spus că discuțiile detaliate și
exhaustive cu prieteni, rude, profesori, vecini și
cunoștințe arătau că toate fetele, cu excepția poate
a lui Leanne Wray, proveneau din familii stabile și,
dincolo de certurile ocazionale legate de iubiți,



haine, muzica prea tare și altele, nu se petrecuse
nimic neobișnuit sau semnificativ în viața lor
înainte de dispariție. Banks subliniase că nu erau
tipicele cazuri de adolescente care fug de acasă.
Mai era și chestiunea genților abandonate aproape
de ultimul loc în care fuseseră văzute fetele.
Criticată încă pentru cum gestionase cazul
Spintecătorului din Yorkshire, poliția din West
Yorkshire nu voia să-și asume riscuri.

Apoi au fost patru fete, și după aceea cinci, și nu
s-au putut găsi niciun fel de urme ale vreuneia
dintre fete prin canalele obișnuite: grupuri de
sprijin ale tinerilor, Serviciul Național de
Asistență pentru Persoane Dispărute, reconstituiri
ale Crimewatch UK, afișe cu „Dispărut: ne puteți
ajuta?”, apelarea la mass-media și eforturile
poliției locale.

Într-un final, Jenny a acceptat argumentul lui
Banks și a acționat ca și cum disparițiile ar fi fost
legate între ele, dar în același timp ținând seama
de diferențele dintre circumstanțele individuale.
Nu peste mult timp, a descoperit că similaritățile
depășeau cu mult diferențele.



Victimologie. Ce aveau în comun? Toate fetele
erau tinere cu părul lung și blond, picioare lungi,
suple și corp atletic. Asta părea să indice tipul de
fată pe care o plăcea și el, spusese Jenny. Fiecare
cu gusturile lui.

Deja la victima numărul patru, Jenny remarcase
tiparul: aproape două luni între victimele unu și
doi, cinci săptămâni între doi și trei, dar numai
două săptămâni și jumătate între trei și patru.
Devenise din ce în ce mai disperat, a gândit ea la
vremea aceea, ceea ce însemna că putea deveni
mai nesăbuit. Jenny era de asemenea dornică să
parieze că avea loc și un fenomen de dezintegrare
a personalității.

Criminalul își alesese bine locațiile. Petrecerile
în aer liber, puburile, balurile, cluburile,
cinematografele și concertele pop erau toate locuri
și evenimente în care aveai șanse să găsești
oameni tineri, și cu toții trebuiau să ajungă într-un
fel sau altul acasă. Știa că echipa îl botezase
Cameleonul și era de acord că se pricepea foarte
bine să își aleagă victimele fără să fie văzut. Toate
fuseseră răpite noaptea în locuri din oraș, porțiuni



pustii de pe străzile orașului, slab luminate și
nefrecventate. De asemenea, reușise să se ferească
de raza de acoperire a camerelor televiziunii cu
circuit închis care existau în prezent în centrul
multor orașe și piețe publice.

Un martor a declarat că a văzut-o pe Samantha,
victima din Bradford, vorbind cu cineva prin
fereastra unei mașini închise la culoare – singura
informație pe care o avea Jenny despre posibila
metodă de răpire.

Deși petrecerea de Revelion, concertul pop din
Harrogate, cinematograful și barul universității
erau evenimente bine cunoscute și locuri de
vânătoare evidente, întrebarea care o supăra pe
Jenny de sâmbătă dimineață era de unde știa
criminalul despre petrecerea de la clubul tinerilor
după care fusese răpită Kimberley Myers. Oare
locuia în cartier? Era un enoriaș al bisericii, sau
trecuse întâmplător pe acolo în momentul acela?
Din câte știa ea, lucrurile acestea nu erau făcute
cunoscute dincolo de comunitatea imediat
învecinată, ba chiar nici măcar altora decât
membrilor clubului. Acum știa: Terence Payne



locuia pe aceeași stradă și preda la școala locală.
O cunoștea pe victimă.

De asemenea, acum, câteva dintre lucrurile pe
care le aflase în ziua aceea explicau și unele dintre
celelalte întrebări neclare pe care le acumulase
de-a lungul săptămânilor. Dintre cele cinci răpiri,
patru avuseseră loc într-o vineri seara sau în
primele ore ale zilei de sâmbătă dimineața, ceea
ce o făcuse pe Jenny să creadă că ucigașul lucra
cinci zile pe săptămână și că-și dedica week-end-
ul hobby-ului său. Cea care nu se încadra în tipar,
Melissa Horrocks, îi dăduse bătăi de cap, dar
acum știa că Payne era profesor, așa că răpirea din
ziua de marți 18 aprilie avea și ea logică. Era
vacanța de Paște și Payne avea mai mult timp
liber.

Din aceste informații insuficiente, toate
provenind de dinainte de răpirea lui Kimberley
Myers, Jenny presupusese că aveau de-a face cu un
răpitor care profita de o ocazie ivită. Frecventa
locuri adecvate în căutarea unui anumit tip de
victimă și, când găsea una, lovea iute ca un fulger.
Nu existau dovezi în sprijinul ideii că vreuna



dintre fete fusese urmărită fie în seara răpirii, fie
înainte de aceasta, deși era o posibilitate pe care
nu trebuia s-o ignore, dar Jenny era dispusă să
parieze că studiase locațiile, fiecare intrare și
ieșire, fiecare cotlon, toate punctele de observație.
Întotdeauna era un oarecare risc în astfel de
situații. Poate suficient cât să-i garanteze un pic de
adrenalină care probabil era și ea o parte din
distracție pentru el. Acum Jenny știa că folosise
cloroform să-și neutralizeze victimele; acest lucru
reducea nivelul riscului.

De asemenea, Jenny nu putuse până acum să ia
în calcul niciun fel de informații de la locul
crimei, deoarece nu existase niciuna. Puteau fi o
mulțime de motive pentru care nu apăruseră
cadavrele, spusese Jenny. Era posibil să fi fost
abandonate în locuri izolate și încă să nu fi fost
descoperite, îngropate în pădure, aruncate în mare
sau într-un lac. Însă, pe măsură ce numărul
disparițiilor a crescut și timpul se scurgea fără să
fi fost găsit vreun cadavru, Jenny s-a trezind
îmbrățișând teoria că omul lor era un colecționar,
unul care își culege victimele și le savurează și



poate apoi se descotorosește de ele, așa cum un
colecționar de fluturi își gazează și-și străpunge
trofeele cu acul.

Acum văzuse anticamera, unde criminalul
îngropase, cel puțin parțial, cadavrele și nu credea
că acest lucru fusese făcut accidental sau din
neglijență. Nu credea că degetele de la picioarele
unei victime ieșeau din pământ deoarece Terence
Payne lucra de mântuială; era așa pentru că așa
voia el să fie, era parte din fantezia lui, deoarece
acest lucru îl excita, după cum spuneau americanii.
Erau exponate din colecția lui, sala lui cu trofee.
Sau grădina lui.

Acum Jenny trebuia să refacă profilul, luând în
calcul toate probele noi care aveau să se reverse
de la numărul 35 de pe Deal în următoarele câteva
săptămâni. De asemenea, trebuia să afle tot ce se
putea despre Terence Payne.

Și mai era ceva. Acum Jenny trebuia să țină
seama și de Lucy Payne.

Știuse Lucy cu ce se ocupa soțul ei?
Era posibil, cel puțin așa bănuia ea.
De ce nu spunea nimic?



Poate dintr-un straniu simț al loialității – în fond
era soțul ei – sau de frică. Dacă o lovise cu o vază
cu o noapte în urmă, era posibil s-o mai fi lovit și
cu alte ocazii, ca s-o avertizeze în privința sorții
care o aștepta dacă spunea cuiva adevărul. Pentru
Lucy trebuie să fi fost un infern, desigur, dar Jenny
credea că era posibil ca ea să facă acest lucru.
Multe femei își trăiau întreaga viață într-un
asemenea iad.

Dar era Lucy implicată mai mult de atât?
Și acest lucru era posibil. Jenny sugerase, timid,

că metoda răpirii indica faptul că ucigașul ar fi
putut avea un ajutor, pe cineva care să le atragă pe
fete în mașină, sau care să le distragă în timp ce el
se apropia prin spate. O femeie ar fi fost perfectă
pentru acest rol, ea ar fi făcut ca răpirea propriu-
zisă să se desfășoare mai ușor. Sunt mai mari
șansele ca fetele, care tind să se ferească de
bărbați, să se aplece spre fereastră și să dea o
mână de ajutor când cea care oprește mașina este o
femeie.

Erau oare femeile capabile de o asemenea
răutate?



Categoric. Iar dacă erau prinse vreodată, revolta
împotriva lor era mult mai mare decât împotriva
oricărui bărbat. Era de ajuns să vezi reacția
opiniei publice în cazurile Myra Hindley14,
Rosemary West15 și Karla Homolka16 pentru a
realiza acest lucru.

Deci, era Lucy Payne o ucigașă?
•

Banks se simțea stors de vlagă când a intrat pe
aleea îngustă din fața casei sale din Gratly în
noaptea aceea, aproape de miezul nopții. Știa că
probabil ar fi trebuit să ia o cameră la hotel în
Leeds, cum mai făcuse, sau să accepte oferta lui
Ken Blackstone de a dormi pe canapeaua lui, dar
își dorise foarte mult să meargă acasă în noaptea
aceea, chiar dacă Annie refuzase să vină la el, și
nu-l deranja prea tare să conducă. Asta îl ajuta să
se relaxeze.

Îl așteptau două mesaje pe robot. Primul era de
la Tracy, spunea că auzise știrile și că spera că el
era bine, iar al doilea era de la tatăl lui Leanne
Wray, Christopher, care văzuse conferința de presă



și știrile de seară și voia să știe dacă poliția
găsise cadavrul fiicei sale în casa familiei Payne.

Banks nu a dat curs niciunuia dintre ele. În
primul rând că era prea târziu, iar în al doilea, nu
voia să vorbească cu nimeni. Se putea ocupa de
toți de dimineață. Acum că era acasă, se bucura
chiar că nu venea Annie. Ideea de a avea companie
în seara aceea, chiar și pe cea a lui Annie, nu-i
surâdea și în definitiv, după câte văzuse și gândise
despre ziua de astăzi, ideea de sex îl ispitea la fel
de tare ca posibilitatea unei vizite la dentist.

În schimb, și-a turnat cu generozitate un pahar de
Laphroaig și a încercat să găsească o muzică
adecvată. Simțea nevoia să asculte ceva, dar nu
știa ce. De obicei nu avea nicio problemă să
găsească ce-și dorea în ampla lui colecție, dar în
acea seară a respins cam fiecare CD pe care l-a
ales. Știa că nu voia să asculte jazz sau rock sau
orice altceva prea sălbatic și primitiv. Wagner și
Mahler ieșeau din discuție, și la fel și toți
romanticii: Beethoven, Schubert, Rahmaninov și
ceilalți. De asemenea, nu se punea problema de
secolul al XX-lea. Într-un final, s-a decis pentru



suitele pentru violoncel ale lui Bach în
interpretarea lui Rostropovici.

În fața casei, peretele jos de piatră dintre poteca
nepavată și pârâu ieșea în afară și forma un mic
parapet peste cascada Gratly, care era doar o serie
de terase, niciuna dintre ele mai înaltă de câțiva
metri, ce străbăteau de-a curmezișul satul și
treceau pe sub micul pod de piatră care forma
principalul său loc de adunare. De când se mutase
în casă vara trecută, Banks își luase obiceiul de a
sta acolo noaptea târziu dacă vremea era destul de
bună, sau chiar să urce pe zid, cu picioarele
atârnate deasupra pârâului, bucurându-se de un
păhărel și de o țigară înainte de culcare.

Aerul nopții era tihnit și mirosea a fân și iarbă
caldă. Dedesubt, valea dormea. Pe panta ei
îndepărtată scânteiau luminițe de la câteva ferme,
dar în afară de zgomotele scoase de niște oi de pe
câmpul de dincolo de pârâu și de animalele de
noapte din pădure, era liniște. Zărea în întuneric
numai contururile unor copaci tăiați din depărtare,
ca niște cocoașe sau zimți, profilați pe cerul
nopții. I s-a părut că aude trilul sinistru al unei



găinușe-de-baltă ce răzbătea de sus, de pe
terenurile necultivate. Luna cea nouă presăra o
lumină firavă, dar erau mai multe stele decât
văzuse el de multă vreme. Sub privirile sale, o stea
a străpuns întunericul, lăsând în urmă o dâră
lăptoasă.

Banks nu și-a pus nicio dorință.
Se simțea deprimat. Beția care se așteptase să-l

cuprindă când avea să-l găsească pe ucigaș îl
ocolea, cine știe cum. Nu avea sentimentul că se
sfârșise, că răul fusese înlăturat. Într-un fel straniu,
simțea că acesta abia începea. A încercat să-și
alunge sentimentul de teamă.

A auzit un miorlăit lângă el și a privit în jos. Era
pisoiul slăbănog și roșcat din pădure. Începând din
primăvara aceea, tot venise în câteva rânduri când
Banks era singur afară, noaptea. A doua oară când
a apărut, îi adusese niște lapte, pe care acesta l-a
băut, după care a dispărut înapoi în pădure. Nu-l
mai văzuse niciodată în altă parte sau în orice alt
moment al zilei decât noaptea. Odată a cumpărat
chiar niște hrană pentru pisici, ca să fie mai
pregătit pentru vizită, dar pisoiul nu se atinsese de



ea. Nu făcea decât să miorlăie, să bea laptele, să
umble țanțoș pe acolo preț de câteva minute și să
plece de unde venise. Banks i-a adus o farfurioară
cu lapte și a pus-o jos, reumplându-și și paharul în
același timp. Ochii pisicii au scânteiat ca două
luminițe chihlimbarii în beznă când a privit în sus,
după care s-a aplecat să bea.

Banks și-a aprins țigara și s-a sprijinit de zid,
lăsându-și paharul pe suprafața aspră de piatră. A
încercat să-și curețe mintea de imaginile cumplite
ale zilei. Pisica i s-a frecat de picior și a fugit
înapoi în pădure. Rostropovici cânta în continuare,
iar tiparul precis, matematic al tonurilor lui Bach
formau un straniu contrapunct cu muzica sălbatică
a cascadei Gratly, ale cărei ape se umflaseră de
curând din pricina topirii de primăvară a
zăpezilor, și pentru câteva clipe, cel puțin, Banks a
izbutit să uite de sine.
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Din câte spuneau părinții ei, Melissa Horrocks,
în vârstă de șaptesprezece ani, care nu se întorsese
acasă după un concert pop din Harrogate pe 18
aprilie, trecea printr-o fază rebelă.

Steven și Mary Horrocks o aveau doar pe ea, o
binecuvântare târzie, când Mary avea în jur de
treizeci și cinci de ani. Steven lucra în biroul unei
fabrici locale de lactate, în vreme ce Mary avea un
post cu jumătate de normă într-o agenție imobiliară
din centrul orașului. Pe la vârsta de șaisprezece
ani, Melissa a devenit interesată de acel gen teatral
de muzică pop care recurgea la satanism drept
recuzită principală.

Deși niște prieteni le spuseseră lui Steven și lui
Mary că era destul de inofensiv – doar pornirea
unor spirite tinere – și că avea să treacă curând, au
fost alarmați când fata a început să-și schimbă
aspectul și să o lase mai ușor cu temele și cu
atletismul. Mai întâi Melissa și-a vopsit părul
roșu, și-a pus un cercel în nas și se îmbrăca mult în



negru. Dormitorul ei s-a umplut de postere cu
vedete slăbănoage, cu aspect satanic, precum
Marilyn Manson, și cu simboluri oculte pe care
părinții ei nu le înțelegeau.

Cam cu o săptămână înainte de concert, Melissa
a decis că nu-i plăcea părul roșu, așa că s-a întors
la părul ei natural, blond. Erau mari șanse, și-a
spus Banks mai târziu, să scape cu viață poate
dacă și-l lăsa roșu. Ceea ce, de asemenea, l-a
condus pe Banks la concluzia că nu fusese urmărită
înainte să fie răpită, sau cel puțin nu pentru mult
timp. Cameleonul nu ar fi urmărit o roșcată.

Harrogate, un oraș prosper în stil victorian din
North Yorkshire, cu aproximativ șaptezeci de mii
de locuitori și cunoscut drept centru de conferințe
și un magnet pentru oamenii aflați la pensie, nu era
tocmai locația tipică pentru un concert cu
Beelzebub’s Bollocks, dar trupa era nouă și încă
nu prinsese un contract de înregistrări important;
astfel își construiau drumul spre angajamente mai
serioase. Coloneii în retragere și genul de
băgăcioși care urmăresc toate mizeriile de la
televizor ca să poată apoi scrie scrisori de protest



telefonaseră ca de obicei solicitând interzicerea
lui, dar până la urmă nu a servit la nimic.

În jur de cinci sute de puști au mers spre teatrul
transformat în sală de concert, inclusiv Melissa și
prietenele ei Jenna și Kayla. Concertul s-a terminat
la zece și jumătate, iar cele trei fete au stat afară o
vreme, ca să discute despre spectacol. Cele trei s-
au despărțit cam în jur de unsprezece fără un sfert
și fiecare a mers pe drumul ei. Era o noapte
plăcută, așa că Melissa a spus că ea merge pe jos.
Nu locuia departe de centrul orașului, iar în mare
parte din drum a mers pe aglomeratul și bine
luminatul Ripon Road. Mai târziu, două persoane
au declarat că o văzuseră în jur de orele
unsprezece: mergea către sud, la intersecția dintre
West Park și Beech Grove. Ca să ajungă acasă, o
lua pe Beech Grove și apoi ieșea după vreo
nouăzeci de metri, dar nu a mai apucat.

La început, a existat o slabă speranță că poate
Melissa fugise de acasă, dată fiind bătălia în
desfășurare cu părinții ei. Dar Steven și Mary,
împreună cu Jenna și Kayla, l-au asigurat pe Banks
că nu putea fi cazul. Cele două prietene au spus că



ele își împărtășeau totul și ar fi știut dacă avea de
gând să fugă. În plus, nu avea niciunul din lucrurile
ei de preț și le-a spus că abia aștepta să se
întâlnească cu ele a doua zi la Victoria Centre.

Apoi mai era și elementul satanist, care nu este
de ignorat când dispare o fată. Au fost interogați
membrii trupei și cât de mulți oameni din public au
putut strânge, dar nici acest lucru nu a dat rezultate.
Chiar și Banks a trebuit să recunoască atunci când
a studiat mai târziu declarațiile că toată povestea
aceea fusese destul de blândă și de inofensivă, că
magia neagră era doar de ochii lumii, cum fusese
și la Black Sabbath și Alice Cooper în tinerețea
lui. Cei de la Beelzebub’s Bollocks nici măcar nu
smulgeau cu dinții capete de găini pe scenă.

Când geanta neagră de piele a Melissei a fost
găsită în niște tufișuri la două zile după dispariția
ei, de parcă ar fi fost aruncată de la fereastra unei
mașini în mișcare, cu banii neatinși, cazul a intrat
în atenția grupului operativ Cameleonul condus de
Banks. Asemenea lui Kelly Matthews, Samanthei
Foster și lui Leanne Wray înainte de ea, Melissa
Horrocks dispăruse și ea fără urmă.



Jenna și Kayla au fost distruse. Chiar înainte ca
Melissa să se piardă în noapte glumiseră, din câte
spunea Kayla, despre perverși, iar Melissa arătase
spre simbolul ocult de pe tricoul ei și spusese că
acesta avea s-o apere de spiritele malefice.

•
Centrul operativ era aglomerat la orele 9 în

dimineața zilei de marți. Mai bine de patruzeci de
detectivi stăteau pe marginea birourilor sau
sprijiniți de pereți. Fumatul nu era permis în
clădire, iar mulți dintre ei mestecau gumă, se jucau
cu agrafele de birou sau cu elastice din cauciuc.
Majoritatea erau în grupul operativ de la început și
cu toții dedicaseră multe ore și mult efort în acel
caz, și de ordin emoțional, și fizic. Pe toți îi
marcase. Banks știa din întâmplare că se
destrămase căsnicia unui agent amărât din cauza
multelor ore pe care acesta le petrecea departe de
casă și a neglijenței față de soție. S-ar fi întâmplat
oricum altă dată, își spunea Banks, dar o anchetă
ca aceasta poate pune presiune, poate împinge
evenimentele într-un punct de criză, mai ales dacă
acel punct de criză nu era de la început prea



departe. În ultima vreme, Banks simțea și el că se
apropie de un asemenea punct, deși nu avea idee
unde era sau ce avea să se întâmple când avea să
ajungă acolo.

Acum cel puțin aveau sentimentul că
progresează, indiferent cât de incerte păreau încă
lucrurile, iar atmosfera fremăta de speculații.
Voiau cu toții să știe ce se întâmplase. Starea de
spirit era amestecată: pe de o parte, aveau senzația
că-și prinseseră omul, pe de alta fusese ucis unul
de-al lor, iar partenerul lui urma să treacă printr-un
infern.

Când Banks a intrat, prost dispus după încă o
noapte în care nu dormise prea bine, în ciuda celui
de-al treilea pahar de Laphroaig și al doilea CD cu
sonatele pentru violoncel ale lui Bach, în cameră
s-a făcut liniște și toată lumea aștepta să audă
veștile. S-a așezat lângă Ken Blackstone, aproape
de fotografiile fetelor, prinse de panoul de plută.

— Bun – a spus el –, o să fac tot posibilul să
explic în ce stadiu suntem. Experții criminaliști
sunt încă la locul crimei și se pare că or să mai fie
acolo mult timp de aici înainte. Până acum, au scos



la iveală trei cadavre din anticamera pivniței și nu
pare să mai fie loc și pentru altele. Sapă în grădina
din spate după cea de-a patra. Niciuna dintre
victime nu a fost identificată încă, dar sergentul
criminalist Nowak spune că toate cadavrele
aparțin unor tinere, așa că este logic să
presupunem deocamdată că sunt fetele care au
dispărut. Azi ar trebui să rezolvăm ceva cu
identificarea în urma verificării fișelor dentare.
Dr. Mackenzie i-a făcut ieri autopsia lui Kimberley
Myers și a constatat că fusese neutralizată cu
cloroform, dar că moartea a survenit ca urmare a
unei inhibări a nervului vag cauzată de
strangularea cu ajutorul unui laț. În rană erau
înfipte fibre plastice galbene din sfoara de rufe. A
făcut o pauză, a oftat și apoi a continuat: De
asemenea, a fost violată anal și vaginal și forțată
să facă sex oral.

— Și de Payne ce se aude, domnule? a întrebat
cineva. O să moară nemernicul ăla?

— Ultima veste pe care o am este că au trebuit
să-l opereze pe creier. Terence Payne este încă în
comă, și e greu de spus cât ar putea dura, sau cum



se va sfârși. Apropo, acum știm că Terence Payne
a locuit și a predat în Seacroft înainte să se mute în
vestul orașului Leeds în septembrie acum doi ani,
la începutul anului școlar. Inspectorul-șef
Blackstone îl bănuiește că ar fi fost Violatorul din
Seacroft, așa că deja verificăm probele de ADN.
Am să vreau o echipă care să verifice ancheta
făcută în acest caz împreună cu Departamentul
local de Criminalistică. Sergent Stewart, te poți
ocupa de asta?

— Imediat, domnule. Vă referiți la
Departamentul de Criminalistică din Chapeltown.

Banks știa că probabil cei din Chapeltown erau
nerăbdători să înceapă. Pentru ei era o soluție
minune, o modalitate simplă de a rezolva odată
mai multe cazuri deschise.

— Am verificat deja numărul de înmatriculare
de la mașina lui Payne la DVLA în Swansea.
Folosea numere false. Ale lui se termină în KWT,
exact cum a descris martora la dispariția
Samanthei Foster. Criminaliștii le-au găsit ascunse
în garaj. Asta înseamnă că Departamentul de
Criminalistică din Bradford trebuie să-l fi



interogat deja. Presupun că după aceea a trecut la
cele false.

— Și Dennis Morrisey? a întrebat cineva.
— Agentul Morrisey a murit din cauza pierderii

de sânge cauzate de secționarea arterei carotide și
a venei jugulare, după cum rezultă din examinarea
de la locul crimei a dr. Mackenzie. O să facă
autopsia astăzi. După cum vă imaginați, o să cam
fie coadă la morgă. Are nevoie de ajutor. E cineva
interesat?

În cameră s-au auzit râsete nervoase.
— Și agentul Taylor? a întrebat unul dintre

detectivi.
— Agentul Taylor se ține bine, a spus Banks.

Am vorbit cu ea ieri-seară. A reușit să-mi spună ce
s-a întâmplat în pivniță. După cum știți probabil cu
toții, o să fie anchetată, așa că haideți să ne
menținem la distanță.

Din mulțime s-au auzit huiduieli. Banks le-a
redus la tăcere.

— Trebuie făcut lucrul ăsta, oricât de puțin
popular ar fi. Niciunul dintre noi nu este mai
presus de lege. Dar să nu lăsăm lucrul ăsta să ne



distragă. Munca noastră este departe de a fi
terminată. De fapt, abia acum începe. O să primim
o mulțime de lucruri de pe urma muncii
criminaliștilor din casă. Vor trebui etichetate,
înregistrate, îndosariate. HOLMES este încă în
funcțiune, așa că vor trebui completate dosarele
verzi și introduse în sistem.

Banks a auzit-o pe Carol Houseman, operatorul
HOLMES, mormăind:

— Rahat!
— Îmi pare rău, Carol, a spus el, cu un zâmbet

compătimitor. E necesar. Cu alte cuvinte, în ciuda
a ceea ce s-a întâmplat, deocamdată încă avem
treabă. Trebuie să strângem dovezile. Trebuie să
dovedim fără nicio îndoială că Terence Payne este
ucigașul celor cinci fete dispărute.

— Și nevastă-sa? a întrebat cineva. Trebuie să fi
știut și ea.

Exact ce spusese și Ken Blackstone.
— Nu știm lucrul ăsta, a spus Banks.

Deocamdată este victimă. Dar unul dintre lucrurile
în atenția noastră va fi și posibilitatea ca ea să fi
fost implicată. Deja suntem conștienți de faptul că



e posibil să fi avut un complice. Se poate să
reușesc să vorbesc cu ea în dimineața asta. Banks
și-a privit ceasul și i s-a adresat sergentului
criminalist Filey: Până atunci, Ted, aș vrea să
formezi o echipă și să verifici toate declarațiile și
să discuți cu toți cei cu care am mai vorbit când au
fost declarate dispărute fetele. Rude, prieteni,
martori, toată lumea. Da?

— Că bine zici, șefu’, a spus Ted Filey.
Banks nu putea să sufere să fie numit „șefu’”,

dar nu a băgat în seamă.
— Luați câteva fotografii cu Lucy Payne și

arătați-le tuturor celor cu care vorbiți. Vedeți dacă
își aduce cineva aminte s-o fi văzut în preajma
vreuneia dintre fetele dispărute.

Au mai izbucnit și alte mormăieli, iar Banks le-a
amuțit din nou.

— Deocamdată – a spus el – vreau să țineți cu
toții o legătură strânsă cu șeful de birou, sergentul
Grafton aici de față…

S-au auzit urale și Ian Grafton a roșit.
— O să se ocupe de acțiunile premergătoare

stabilirii listei de suspecți, și or să fie destule.



Vreau să știu până și ce mănâncă Terence și Lucy
Payne la micul dejun și cât de des au scaun. Dr.
Fuller a sugerat că Payne trebuie să-și fi păstrat
imagini ale faptelor lui, casete video, cel mai
probabil, dar poate numai simple fotografii. Încă
nu s-a găsit nimic la locul faptei, dar trebuie să
știm dacă soții Payne au avut sau au închiriat
vreodată echipament video.

Banks a observat câteva priviri sceptice la
menționarea lui Jenny Fuller. Tipica gândire
îngustă, după părerea lui. Poate că psihologii
consultanți nu au puteri magice și nu pot da numele
criminalului în câteva ore, dar pe Banks experiența
îl învățase că ei puteau restrânge câmpul și să
indice zona în care se situa făptașul. De ce să nu
apeleze la ei? În cel mai bun caz puteau da o mână
de ajutor, iar în cel mai rău nu stricau cu nimic.

— Nu uitați – a continuat –, cinci fete au fost
răpite, violate și ucise. Cinci fete. Nu trebuie să vă
spun eu că una dintre ele putea să fie fiica voastră.
Credem că l-am prins pe făptaș, dar nu putem fi
siguri că a acționat singur și, până vom dovedi că
el este, indiferent în ce stare se află, nimeni nu o să



se lase pe tânjală în echipa asta. S-a înțeles?
Detectivii adunați au mormăit:
— Da, domnule.
Apoi grupul a început să se împrăștie, unii

ieșind să fumeze țigara necesară, alții reluându-și
locurile la birouri.

— Încă ceva, a spus Banks. Agenții Bowmore și
Singh, imediat în biroul meu.

•
După o scurtă întâlnire cu comandantul Hartnell,

care categoric o studiase critic, și cu Banks, care
părea stânjenit de întreaga situație, inspectorul
Annie Cabbot a citit dosarul agentului de poliție
Janet Taylor în timp ce aștepta în micul birou care
îi fusese repartizat. Hartnell însuși decisese că,
întrucât Janet Taylor se prezenta de bunăvoie și nu
era pusă sub arest, un birou era un mediu mult mai
puțin amenințător pentru discuția preliminară decât
jalnica sală standard de interogatoriu.

Annie era impresionată de dosarul agentului
Taylor. Nu existau îndoieli că avea să-și găsească
un loc în Cursul Accelerat de Avansare și să
ajungă inspector în cinci ani dacă era achitată.



Janet Taylor era din Pudsey, urmase studii în
vederea bacalaureatului cu patru module și avea o
diplomă universitară în sociologie obținută la
Universitatea din Bristol. Avea numai douăzeci și
trei de ani, nu era căsătorită și locuia singură.
Janet avea note mari la toate examenele de
admitere și, după părerea examinatorilor, dovedea
o bună înțelegere a complexităților inerente
guvernării unei societăți multiculturale și
abilitățile cognitive și de rezolvare de probleme
necesare unui detectiv. Avea o sănătate bună și
printre hobby-urile ei amintea squash-ul, tenisul și
computerele. În toată perioada studenției, își
petrecuse vara lucrând ca agent de securitate la
White Rose Centre din Leeds, operând camerele și
patrulând prin incinta zonei comerciale. De
asemenea, Janet făcuse și muncă de voluntariat în
folosul comunității pentru biserica locală, unde îi
ajuta pe vârstnici.

Toate aceste lucruri îi păreau destul de
plicticoase lui Annie, care crescuse într-o
comunitate populată de artiști din apropiere de St.
Ives, înconjurată de ciudați, hipioți și trăsniți de



tot soiul. De asemenea, Annie intrase târziu în
poliție și, deși avea o diplomă universitară, era de
istoria artei, nu foarte utilă în poliție, și nu intrase
în trupele blindate de intervenții din cauza unui
incident petrecut în comitatul de dinainte, când trei
colegi ofițeri încercaseră să o violeze la o
petrecere după ce fusese avansată la gradul de
sergent. Unul reușise înainte să apuce ea să-i
respingă. Traumatizată, Annie nu îi denunțase
decât a doua zi de dimineață, dar deja petrecuse
ore în șir în baie, înlăturând probele. Șeful de
personal acceptase spusele celor trei ofițeri în
detrimentul spuselor ei și, deși recunoscuseră că
lucrurile scăpaseră puțin din mână, în vreme ce
Annie, beată fiind, îi ademenise, au spus că se
stăpâniseră și că nu avusese loc nicio agresiune
sexuală.

Multă vreme după aceea, lui Annie nu-i păsase
prea mult de cariera ei și nimeni nu fusese mai
uimit decât ea de ambiția renăscută, care
presupusese acceptarea violului și a urmărilor, mai
complicate și mai traumatice decât știa oricine
altcineva în afară de ea, dar se întâmplase, iar



acum era inspector plin și ancheta un caz riscant
din punct de vedere politic la ordinele
inspectorului-șef Chambers, care era evident
îngrozit de misiune.

O bătaie scurtă la ușă a fost urmată de intrarea
unei tinere cu părul brunet tuns scurt, destul de
uscat și de lipsit de viață.

— Mi s-a spus că sunteți aici, a spus ea.
Annie s-a prezentat.
— Ia loc, Janet.
Janet s-a așezat și a încercat să se facă comodă

pe scaunul tare. Părea să nu fi dormit toată
noaptea, lucru care nu a surprins-o pe Annie câtuși
de puțin. Era palidă la față și avea semicercuri
întunecate sub ochi. Poate dincolo de ravagiile
nesomnului și ale groazei teribile, Janet Taylor era
o tânără atrăgătoare. Fără îndoială avea ochi
frumoși, de culoarea argilei, și genul de pomeți pe
care fotomodelele își bazează întreaga carieră. De
asemenea, părea o persoană foarte serioasă,
împovărată de duritatea vieții, sau poate de vină
erau evenimentele recente.

— Cum se simte? a întrebat Janet.



— Cine?
— Știți dumneavoastră. Payne.
— Încă e inconștient.
— O să supraviețuiască?
— Încă nu se știe, Janet.
— Bine. Ideea e că… mă rog, presupun că are

importanță. Știți, în cazul meu.
— Dacă moare? Da, are importanță. Dar hai să

nu ne facem griji din cauza asta deocamdată. Vreau
să-mi spui ce s-a întâmplat în pivnița soților
Payne, apoi am să-ți pun câteva întrebări. Și într-
un final, vreau să scrii tot ce-mi spui într-o
declarație. Nu este un interogatoriu, Janet. Sunt
convinsă că a fost infernal pentru tine acolo în
pivniță și nimeni nu vrea să te trateze ca pe o
infractoare. Dar sunt proceduri ce trebuie urmate
în cazuri de felul acesta, și cu cât le îndeplinim
mai repede, cu atât mai bine.

Annie nu spunea întru totul adevărul, dar voia ca
Janet Taylor să se relaxeze pe cât de mult posibil.
Știa că trebuia să insiste și s-o impulsioneze un
pic, poate chiar să intre dur din când în când.
Aceasta era tehnica ei de interogare; în definitiv,



deseori sub presiune ieșea la iveală adevărul.
Avea să cânte după ureche, dar dacă trebuia s-o
necăjească pe Janet Taylor puțin, asta era. La
naiba cu Chambers și Hartnell. Dacă trebuia să
facă ea treaba asta afurisită, atunci avea s-o facă
așa cum trebuia.

— Nu vă faceți griji, a spus Janet. Nu am făcut
nimic rău.

— Sunt convinsă că nu. Povestește-mi.
În timp ce Janet Taylor vorbea, dând impresia că

era destul de plictisită și de detașată, de parcă ar
mai fi trecut deja de multe ori prin asta, sau de
parcă ar fi spus povestea altcuiva, Annie i-a
urmărit limbajul trupului. Janet se mișca des pe
scaun, își frângea mâinile în poală, și când a ajuns
la partea cu adevărat de coșmar, și-a încrucișat
brațele, glasul i-a pierit și i s-a șters expresia
feței. Annie a lăsat-o să continue, luându-și notițe
în punctele care i se păreau relevante. Janet nu a
încheiat hotărât ce avea de spus, ci vorbele ei mai
degrabă s-au stins, după ce a spus că a stat și a
așteptat ambulanța, cu capul agentului Morrisey în
poală, în timp ce simțea cum sângele lui i se



scurgea pe coapse. Pe când vorbea despre acest
lucru, i s-au ridicat sprâncenele, fruntea i s-a
acoperit de riduri și au podidit-o lacrimile.

Annie a lăsat tăcerea să se prelungească pentru
un răstimp după ce Janet se oprise, apoi a întrebat-
o dacă dorește ceva de băut. Ea a cerut niște apă,
iar Annie i-a adus de la automat. Era foarte cald în
cameră și Annie și-a luat și ea un pahar.

— Încă ceva, Janet; apoi te las să-ți scrii
declarația.

Janet a căscat. Și-a dus mâna la gură, dar nu și-a
cerut scuze. În mod normal, Annie ar fi interpretat
căscatul drept un semn că-i era frică sau că avea
emoții, dar Janet Taylor avea motive întemeiate să
fie obosită, așa că de data aceasta nu i-a dat prea
mare atenție.

— La ce te gândeai în timpul ăsta? a întrebat
Annie.

— La ce mă gândeam? Nici nu știu dacă mă
gândeam la ceva. Doar reacționam.

— Ți-ai adus aminte de ceea ce ai fost învățată?
Janet Taylor a scos un râs forțat.
— Nimic nu te pregătește pentru așa ceva.



— Dar antrenamentul cu bastonul?
— La asta nu a trebuit să mă gândesc. Am făcut-

o din instinct.
— Te simțeai amenințată.
— Și încă cum. Îl omora pe Dennis și apoi avea

să mă omoare și pe mine. Deja o omorâse pe fata
de pe pat.

— De unde știai că e moartă?
— Poftim?
— Mă refer la Kimberley Myers. De unde ai

știut că e moartă? Ai spus că s-a petrecut totul așa
de repede, abia ai zărit-o înainte de atac.

— Presupun… că așa am bănuit. În fond, zăcea
acolo goală pe pat cu o sfoară galbenă în jurul
gâtului. Avea ochii deschiși. Era logic să trag
concluzia asta.

— Bun, a spus Annie. Deci nu te-ai gândit nicio
clipă că o salvai?

— Nu. Mă preocupa ce i se întâmplă lui Dennis.
— Și ceea ce credeai că avea să ți se întâmple

ție apoi?
— Da.
Janet a sorbit un pic de apă. Puțin din ea i s-a



prelins pe bărbie și pe tricoul gri, dar nu a părut să
observe.

— Deci ai scos bastonul. Apoi ce-a mai urmat?
— V-am spus. A venit la mine cu o privire de

nebun.
— Și te-a atacat cu maceta?
— Da. Am parat lovitura cu bastonul, cu

marginea pe braț, cum ne-au învățat. Și apoi când
și-a luat din nou avânt, până să apuce să se așeze
iar pe poziție, mi-am luat eu avânt și l-am lovit.

— Unde l-ai lovit prima oară?
— În cap.
— Unde anume?
— Nu știu. Nu mă preocupa lucrul ăsta.
— Dar voiai să-l neutralizezi, nu?
— Voiam să nu mă ucidă.
— Așa că voiai să-l lovești într-un loc cu efecte

imediate?
— Ăăă, sunt dreptace, așa că presupun că l-am

lovit pe partea stângă a capului, undeva pe la
tâmplă.

— A căzut?
— Nu, dar a fost amețit. Nu și-a putut repune



maceta în poziție ca să lovească din nou.
— Unde l-ai lovit apoi?
— În încheietură, cred.
— Ca să-l dezarmezi?
— Da.
— Ai reușit?
— Da.
— Și apoi ce-ai făcut?
— Am împins maceta cu piciorul într-un colț.
— Și Payne ce-a făcut?
— Se ținea de încheietură și mă înjura.
— Până atunci îl loviseși o dată în tâmpla stângă

și o dată în încheietură?
— Exact.
— Și apoi ce-ai făcut?
— L-am lovit iar.
— Unde?
— În cap.
— De ce?
— Ca să-l neutralizez.
— Era ridicat în momentul ăsta?
— Da. Fusese în genunchi, încercând să ia

maceta, dar s-a ridicat și s-a repezit spre mine.



— Era neînarmat în clipa aia?
— Da, dar tot era mai mare și mai puternic

decât mine. Și avea o privire de nebun, părea să
debordeze de forță.

— Așa că l-ai mai lovit o dată?
— Da.
— În același loc?
— Nu știu. Mi-am folosit bastonul în același fel.

Deci presupun că da, asta dacă nu cumva era întors
pe jumătate.

— Se poate?
— Nu cred.
— Dar e posibil? Că doar tu ai sugerat asta.
— Presupun că e posibil, dar nu văd motivul.
— Nu l-ai lovit în ceafă în niciun moment?
— Nu cred.
Janet începuse să nădușească. Annie îi vedea

broboane pe frunte și o pată întunecată ce i se
întindea ușor la subraț. Nu voia s-o mai supună pe
biata femeie și la alte chinuri, dar trebuia să-și
facă meseria și putea fi dură când era nevoie.

— Ce s-a întâmplat după ce l-ai lovit pe Payne
în cap a doua oară?



— Nimic.
— Cum adică nimic?
— Nimic. A continuat să vină spre mine.
— Așa că l-ai mai lovit o dată.
— Da. Am apucat bastonul cu ambele mâini, ca

pe un baston de crichet, ca să-l pot lovi mai tare.
— De data asta nu avea nimic cu care să se

apere, nu?
— Numai brațele.
— Dar nu le-a ridicat să pareze lovitura?
— Se ținea de încheietură. Cred că o avea ruptă.

Am auzit ceva pârâind.
— Așa că puteai să-l lovești cât de tare voiai?
— Tot se repezea la mine.
— Adică se deplasa încontinuu spre tine?
— Da, și mă înjura.
— Ce-ți spunea?
— Mizerii. Iar Dennis gemea și sângera. Voiam

să mă duc la el, să văd dacă îl pot ajuta, dar nu
puteam face nimic până nu se oprea Payne.

— În momentul ăsta nu credeai că-l poți
imobiliza cu cătușele?

— Nici gând. Deja îl lovisem de două-trei ori,



dar nu părea să aibă niciun efect. Venea întruna.
Dacă m-aș fi apropiat și m-ar fi prins, m-ar fi
strâns de gât până îmi dădeam suflarea.

— Chiar și cu încheietura ruptă?
— Da. Mi-ar fi putut pune brațul la gât.
— Bine.
Annie a făcut o pauză ca să noteze ceva pe

carnetul din fața ei. Aproape că simțea mirosul
fricii lui Janet Taylor și nu-și dădea seama dacă
era o frică reziduală, din pivniță, sau din cauza
împrejurărilor actuale. A prelungit luarea de notițe
până când Janet a început să se miște și să se
foiască, și atunci a întrebat:

— De câte ori crezi că l-ai lovit în total?
Janet a întors capul într-o parte.
— Nu știu. N-am numărat. Luptam pentru viața

mea, mă apăram de un nebun.
— De cinci ori? De șase?
— V-am spus. Nu-mi aduc aminte. De câte ori a

fost nevoie. Ca să nu mai vină. Nu se oprea, venea
întruna.

Janet a izbucnit în lacrimi și Annie a lăsat-o să
plângă. Era prima oară când emoția răzbătea



dincolo de șoc și avea să-i facă bine. După vreun
minut, Janet și-a venit în fire și a mai sorbit puțin
din apă. Părea jenată că avusese o cădere nervoasă
în fața unei colege.

— Aproape am terminat, Janet, a spus Annie.
Apoi te las în pace.

— Bine.
— Ai reușit să-l faci să rămână la pământ, nu?
— Da. A căzut pe zid și a alunecat jos.
— Încă se mai mișca?
— Nu cine știe ce. Se cam zbătea și respira

greu. Și avea sânge la gură.
— Ultima întrebare, Janet: L-ai mai lovit după

ce a căzut?
A ridicat din sprâncene speriată.
— Nu. Nu cred.
— Ce-ai făcut?
— I-am pus cătușele și l-am prins de țeavă.
— Și apoi?
— Apoi m-am dus să-l ajut pe Dennis.
— Ești sigură că nu l-ai mai lovit după ce a

căzut? Doar ca să fii sigură?
Janet și-a ferit privirea.



— V-am spus. Nu cred. De ce s-o fi făcut?
Annie s-a aplecat în față și și-a așezat brațele pe

birou.
— Încearcă să-ți aduci aminte, Janet.
Dar Janet a clătinat din cap.
— E inutil. Nu-mi amintesc.
— Bine, a spus Annie și s-a ridicat în picioare.

Interviul a luat sfârșit. A împins în fața lui Janet un
formular pentru declarație și un pix. Scrie ce mi-ai
spus mie, cât de detaliat posibil.

Janet a luat pixul.
— Și apoi ce se întâmplă?
— Când ai terminat, draga mea, du-te acasă și

trage un șnaps. De fapt, mai bine două.
Janet a reușit să zâmbească slab dar sincer, în

timp ce Annie pleca și închidea ușa în urma ei.
•

Agenții criminaliști Bowmore și Singh aveau un
aer spăsit când au intrat în biroul temporar de la
Millgarth al lui Banks – cum era și cazul, a gândit
el.

— Luați loc, a spus acesta.
Bărbații s-au așezat.



— Ce e, domnule? a întrebat agentul Singh,
încercând să adopte un ton relaxat. Aveți vreo
treabă pentru noi?

Banks s-a rezemat de speteaza scaunului și și-a
prins mâinile la ceafă.

— Într-un fel, a spus el. Dacă se poate numi
treabă faptul că ascuțiți creioane și goliți coșurile
de gunoi.

Cei doi au făcut ochii mari.
— Domnule…, a dat să spună Bowmore, dar

Banks a ridicat mâna.
— Un număr de înmatriculare care se termină cu

literele KWT. Vă sună cunoscut?
— Ce vreți să spuneți?
— KWT. Kathryn Wendy Thurlow.
— Da, domnule, a spus Singh. E numărul pe

care l-a descoperit Departamentul de
Criminalistică din Bradford în cazul Samantha
Foster.

— Exact, a spus Banks. Și acum vă rog să mă
corectați dacă greșesc, dar nu ne-au trimis cei din
Bradford cópii după documentele lor din cazul
Samantha Foster când a fost înființată echipa asta?



— Ba da, domnule.
— Inclusiv numele tuturor celor din zonă care

aveau o mașină închisă la culoare cu numărul de
înmatriculare terminat în KWT.

— Erau mai bine de o mie, domnule.
— Mai bine de o mie. Într-adevăr.

Departamentul de Criminalistică din Bradford i-a
interogat pe toți. Și ghiciți cine se află printre cei
o mie.

— Terence Payne, domnule, a răspuns Singh.
— Ce băiat deștept, a spus Banks. Și acum, când

Departamentul de Criminalistică din Bradford
lucra la cazul ăsta, a găsit legături cu vreun caz
similar?

— Nu, domnule, a răspuns Bowmore de data
aceasta. Era fata care a dispărut de la petrecerea
de Revelion din Roundhay Park, dar nu aveam
motive la vremea aia să facem legătura dintre ele.

— Corect, a spus Banks. Și de ce credeți că am
declanșat o acțiune la scurt timp după ce a fost
înființat grupul ăsta operativ menită să verifice
toate probele din cazurile anterioare, inclusiv
dispariția Samanthei Foster?



— Pentru că ați crezut că există o legătură,
domnule, a spus agentul criminalist Singh.

— Nu numai eu, a spus Banks. Dar așa e, trei
fete, cum era la vremea aia. Apoi patru. Apoi
cinci. Posibilitatea unei legături era din ce în ce
mai mare. Și acum ghiciți cine a fost desemnat să
verifice probele din cazul Samanthei Foster.

Singh și Bowmore au făcut schimb de priviri,
apoi s-au încruntat și l-au privit pe Banks.

— Noi, domnule, au spus într-un glas.
— Inclusiv reinterogarea celor de pe lista

proprietarilor de mașini, pe care Departamentul de
Criminalistică din Bradford a procurat-o de la
DVLA.

— Mai bine de o mie, domnule.
— Într-adevăr – a spus Banks –, dar am dreptate

când presupun că ați avut parte de mult ajutor și că
acțiunea a fost repartizată mai multora și că litera
P era printre cele date alfabetic în grija voastră?
Pentru că așa scrie în hârțoagele mele. P de la
Payne.

— Încă mai erau multe, domnule. Încă nu le-am
terminat pe toate.



— Încă nu le-ați terminat pe toate? Asta a fost la
începutul lui aprilie. Acum mai bine de o lună. V-
ați cam moșmondit, nu?

— Am mai avut și alte misiuni, domnule, a spus
Bowmore.

— Uite ce e – a spus Banks –, nu vreau scuze.
Dintr-un motiv sau altul, nu l-ați interogat încă o
dată pe Terence Payne.

— Dar n-ar fi contat, domnule, a spus Bowmore.
Vreau să spun că Departamentul de Criminalistică
din Bradford nu l-a indicat tocmai ca fiind
suspectul numărul unu, nu? Ce avea să ne spună
nouă ce nu le spusese lor deja? Nu avea să decidă
să mărturisească doar pentru că ne-am dus să
vorbim cu el, nu?

Banks și-a trecut mâna prin păr și a tras o
înjurătură în gând. Nu era un zbir din fire, nici pe
departe, și ura această parte a muncii lui, să le
frece oamenilor ridichea, căci o pățise și el de
multe ori, dar dacă existau oameni care chiar
meritau asta, atunci gogomanii ăștia meritau tot ce
era mai rău.

— Ăsta ar trebui să fie un exemplu de inițiativă



din partea voastră? a întrebat el. Pentru că dacă e
așa, ar fi fost mai bine să respectați procedura și
să executați ordinele.

— Domnule, a spus Singh, în fond era profesor.
Proaspăt căsătorit. Avea o casă frumoasă. Chiar
am citit toate declarațiile.

— Îmi pare rău, a spus Banks, clătinând din cap.
Scap eu ceva din vedere aici?

— Cum adică, domnule?
— Din câte știu eu, dr. Fuller nu ne oferise

niciun fel de profil al persoanei pe care o căutam
la momentul ăla.

Agentul Singh a zâmbit larg.
— De fapt, nu prea ne-a oferit nimic, nu,

domnule?
— Și atunci ce v-a făcut să credeți că puteți

elimina de pe lista suspecților un profesor
proaspăt căsătorit, cu o casă frumoasă?

Singh a deschis gura și apoi a închis-o, ca un
pește. Bowmore a privit în pământ.

— Deci? a repetat Banks. Aștept.
— Domnule, a spus Singh, îmi pare rău, dar încă

nu ajunseserăm la el.



— Ați vorbit cu vreunul dintre oamenii de pe
listă?

— Cu vreo câțiva, domnule, a mormăit Singh.
Cu cei pe care i-au marcat ca posibili cei de la
Departamentul de Criminalistică din Bradford. Era
un tip acuzat de exhibiționism, dar avea un alibi
solid în cazul lui Leanne Wray și al Melissei
Horrocks. Pe ăsta l-am verificat, domnule.

— Așadar, atunci când nu aveați nimic mai bun
de făcut, mai împușcați câteva ore suplimentare
bifând un nume sau două de pe listă, cele lângă
care au pus semne de întrebare cei din
Departamentul de Criminalistică din Bradford.
Nu?

— Nu e drept, domnule, a spus Bowmore.
— Nu e drept. Am să-ți spun eu ce nu e drept,

agent Bowmore. Nu e drept că cel puțin cinci fete
din câte știm noi până acum au murit cel mai
probabil de mâna lui Terence Payne. Asta nu e
drept.

— Dar n-ar fi recunoscut în fața noastră,
domnule, a protestat Singh.

— Se presupune că sunteți detectivi, nu? Uite,



am să vă explic în termeni simplu. Dacă v-ați fi
dus acasă la Payne când trebuia, să zicem luna
trecută, atunci poate că una sau două dintre fete nu
ar fi murit.

— Nu ne puteți reproșa nouă asta, domnule, a
protestat Bowmore, roșu la față. Este inacceptabil.

— Serios? Dar dacă vedeați sau auzeați ceva
suspect în timp ce erați în casă și îl interogați?
Dacă instinctul vostru bine dezvoltat de detectivi
sesiza ceva și i-ați fi cerut să aruncați o privire?

— Dar cei de la Departamentul de
Criminalistică din Bradford nu au…

— Mă doare în cot de ce-au făcut sau n-au făcut
cei din Bradford. Ei investigau un singur caz:
dispariția Samanthei Foster. Voi, pe de altă parte,
investigați un caz de dispariții în lanț. Dacă ați fi
avut un motiv cât de mic să vă uitați în pivniță, l-
ați fi prins, credeți-mă. Chiar și dacă v-ați fi băgat
nasul prin colecția lui de filme ați fi putut avea
suspiciuni. Dacă v-ați fi uitat la mașina lui, ați fi
remarcat plăcuțele false. Cele pe care le folosește
acum se termină în NGV, nu în KWT. Asta v-ar fi
tras un semnal de alarmă, nu credeți? În schimb,



ați decis cu de la voi putere că nu merită să grăbiți
acțiunea asta. Dumnezeu știe ce altceva vi s-a
părut vouă mult mai important. Ascult.

Amândoi și-au coborât privirea.
— Nu aveți nimic de spus în apărarea voastră?
— Nu, domnule, a mormăit agentul Singh printre

dinți.
— Am să vă acord chiar beneficiul îndoielii, a

spus Banks. Am să presupun că urmăreați acțiunea
din alte perspective, nu ardeați gazul de pomană.
Dar chiar și așa ați dat chix.

— Dar el trebuie să-i fi mințit pe cei de la
Departamentul de Criminalistică din Bradford, a
argumentat Bowmore. Ne-ar fi mințit și pe noi.

— Chiar nu înțelegeți, nu? a spus Banks. V-am
spus. Ideea e să fiți detectivi. Nu luați nimic de
bun. Poate ați fi remarcat ceva din limbajul lui
corporal. Poate l-ați fi prins cu vreo minciună.
Poate, Doamne ferește, i-ați fi verificat chiar unul
dintre alibiuri și ați fi constatat că nu stă în
picioare. Poate că ceva v-ar fi trezit o suspiciune
cât de mică în privința lui Terence Payne. M-am
făcut înțeles? Ați avut cel puțin două-trei lucruri în



plus față de cei din Bradford și ați dat-o în bară.
Acum vă retrag cazul, amândurora, și lucrul ăsta o
să figureze în dosarul vostru. E limpede?

Bowmore l-a săgetat pe Banks cu privirea, iar
Singh părea gata-gata să plângă, dar în clipa aceea
Banks nu simțea niciun fel de milă față de niciunul
dintre ei. Simțea că i se anunța o migrenă cumplită.

— Ieșiți naibii de aici, a spus. Și să nu vă mai
prind prin centrul operativ.

•
Maggie s-a refugiat în atelierul lui Ruth. Lumina

primăvăratică se revărsa pe fereastră, pe care a
deschis-o câțiva centimetri ca să intre aerul. Era o
încăpere spațioasă din fundul casei, inițial
concepută ca un al treilea dormitor, și deși
priveliștea de la fereastră lăsa mult de dorit – un
drum lăturalnic mizerabil, plin de gunoaie, și
incinta primăriei pe fundal –, camera în sine era
perfectă pentru nevoile ei. Sus, pe lângă cele trei
camere, toaletă și baie, mai era și o mansardă, la
care se ajungea pe o scară mobilă, unde Ruth
spunea că depozitează lucruri. Maggie nu depozita
nimic acolo; de fapt, nici măcar nu urca acolo, căci



o tulburau locurile pline de păianjeni, de praf și
lăsate în părăsire, și numai când se gândea la
această posibilitate o lua cu fiori. Mai avea și
alergii, și la cea mai mică prezență a prafului o
usturau ochii și o mânca nasul.

Un alt avantaj din ziua aceea era că sus, în dosul
casei, nu era permanent distrasă de toată
activitatea de pe Deal. Traficul fusese reluat, dar
numărul 35 era izolat și oamenii se tot vânturau pe
acolo, ieșeau cu cutii și genți în care Dumnezeu
știe ce era. Desigur, nu-și putea scoate acest lucru
din minte, dar nu citise ziarul în dimineața aceea și
a dat radioul pe un post cu muzică clasică unde
erau puține pauze pentru știri.

Se pregătea să facă ilustrațiile unei noi selecții
din Poveștile fraților Grimm și lucra la desene
preliminare și schițe, și ce povești înfiorătoare
erau, a descoperit ea când le-a citit pentru prima
oară de când era adult. Pe vremea aceea îi
păruseră ceva îndepărtat, ca un desen animat, dar
acum groaza și violența îi păreau teribil de reale.
Schița pe care tocmai o terminase era pentru
Rumpelstiltskin, piticul malefic care a ajutat-o pe



Anna să transforme în aur paiele în schimbul
primului ei născut. Ilustrația ei era puțin prea
idealizată, s-a gândit Maggie: o fetiță tristă cu o
roată de tors, cu ochii arzători abia schițați și pe
fundal umbra distorsionată a piticului. Nu prea
putea folosi scena în care acesta lovea așa de tare
cu piciorul încât îi ieșea prin podea și-i cădea în
timp ce încerca să-l scoată. Violență neutră, nu se
insistă pe sânge și pe măruntaie cum făceau așa de
multe filme din zilele noastre, cu efecte speciale
de amorul artei, dar totuși violență.

Acum lucra la Rapunzel, iar schițele
preliminare o înfățișau pe fată – încă o primă
născută smulsă de lângă părinții ei adevărați – cum
își lasă părul să curgă din turnul unde era ținută
prizonieră de către o vrăjitoare. Și încă un sfârșit
fericit, în care vrăjitoarea este mâncată de un lup,
mai puțin mâinile și picioarele cu gheare, pe care
lupul le scuipă ca să le mănânce viermii și
gândacii.

Încerca doar să înfățișeze cum trebuie cosița lui
Rapunzel ca o sfoară și poziția capului, să dea
măcar impresia că ar putea susține greutatea



prințului, când a sunat telefonul.
Maggie a răspuns de la derivația din atelier.
— Da?
— Margaret Forrest? a întrebat glasul unei

femei. Sunteți Margaret Forrest?
— Cine întreabă?
— Tu ești, Margaret? Numele meu este Lorraine

Temple. Nu mă cunoști.
— Ce dorești?
— Înțeleg că tu ai dat apelul de urgență de pe

Deal ieri de dimineață? Cel legat de incidentul
domestic.

— Cine ești? Ești reporteră?
— Ah, nu am spus? Da, sunt jurnalistă la The

Post.
— Nu trebuie să discut cu voi. Dă-mi pace.
— Uite, Margaret, sunt aici pe stradă. Sun de pe

mobil. Poliția nu mă lasă să mă apropii de casa ta,
așa că mă întrebam dacă ai vrea să te întâlnești cu
mine să bem ceva. E aproape de ora prânzului. E
un pub drăguț…

— Nu am ce discuta cu dumneata, domnișoară
Temple, așa că nu are rost să ne întâlnim.



— Ai anunțat la poliție incidentul domestic de
la numărul 35 de pe Deal ieri de dimineață, nu?

— Da, dar…
— Atunci am sunat la cine trebuie. Ce te-a făcut

să crezi că este un incident domestic?
— Scuză-mă, dar nu înțeleg. Nu știu ce vrei să

spui.
— Ai auzit zgomote, nu? Țipete? Zgomot de

sticlă spartă? O bufnitură?
— De unde știi toate astea?
— Mă întreb ce te-a făcut să tragi concluzia că

era un incident domestic, atâta tot. Adică, de ce nu
putea fi o încăierare cu un tâlhar, de exemplu?

— Nu știu unde bați.
— Haide, Margaret. Maggie ți se spune, nu? Pot

să-ți zic Maggie?
Maggie nu a spus nimic. Nu își dădea seama de

ce nu-i închidea pur și simplu telefonul.
— Uite ce e, Maggie – a continuat Lorraine –, să

fim serioși. Trebuie să-mi câștig și eu existența.
Erai prietenă cu Lucy Payne, nu-i așa? Știi ceva
despre ea? Ceva ce noi ceilalți nu știm?

— Nu mai pot discuta cu tine, a spus Maggie și



apoi chiar a închis.
Dar ceva din ce i-a spus Lorraine Temple i-a dat

de gândit și și-a regretat gestul. În ciuda a ceea ce-
i spusese Banks, dacă era să se poarte ca o
prietenă a lui Lucy, atunci presa se putea dovedi un
aliat, nu un inamic. Poate că ar trebui să discute cu
reporterii, să-i mobilizeze în sprijinul lui Lucy.
Compătimirea din partea opiniei publice ar fi
foarte importantă, și în această privință presa o
putea ajuta. Desigur, acest lucru depindea de
abordarea poliției. Dacă Banks credea ce-i
spusese Maggie despre abuzuri și dacă Lucy
confirma acest lucru, cum și avea s-o facă de
altfel, atunci poliția avea să realizeze că era mai
degrabă victimă decât orice altceva și avea să o
elibereze imediat ce își revenea.

Lorraine Temple a fost destul de insistentă încât
să mai sune o dată peste câteva minute.

— Haide, Maggie, a spus ea. În ce fel poate
strica chestia asta?

— Bine, a spus Maggie. O să mă întâlnesc cu
tine să bem ceva. Zece minute. Știu locul despre
care vorbești. Se numește Tăietorul de Lemne. În



josul Dealului, nu?
— Exact. Zece minute. O să fiu acolo.
Maggie a închis. Cât timp era încă lângă telefon,

a luat Pagini Aurii și a căutat o florărie locală. A
aranjat să-i fie trimise niște flori lui Lucy în
camera ei de spital, alături de un bilet cu urările ei
de bine.

Înainte să plece, a aruncat o ultimă privire
rapidă la schiță și a remarcat ceva curios la ea, la
chipul lui Rapunzel. Nu era genul de chip de
prințesă din povești pe care îl vedeai în așa de
multe ilustrații; era aparte, unic, iar Maggie se
mândrea cu asta. Însă, mai mult de atât, chipul lui
Rapunzel, pe jumătate întors spre cititor, semăna
cu cel al lui Claire Toth, avea chiar și cele două
coșuri de pe bărbie. Încruntată, Maggie și-a luat
guma și le-a șters înainte să plece la întâlnirea cu
Lorraine Temple de la The Post.

•
Banks nu putea să sufere spitalele, ura tot ce era

legat de ele, și simțea așa încă de când îi
scoseseră amigdalele la vârsta de nouă ani. Le
detesta mirosul, culorile pereților, ecourile,



halatele albe ale doctorilor și uniformele pe care
le purtau asistentele, detesta paturile,
termometrele, seringile, stetoscoapele, perfuziile
și straniile mașinării pe care le zărea în spatele
ușilor întredeschise. Pe scurt, totul.

Să fie sincer, detestase toate acestea încă de
dinainte de experiența cu amigdalele. Când s-a
născut fratele lui, Roy, Banks avea cinci ani, cu
șapte sub vârsta la care i se permitea să intre într-
un spital la ora de vizită. Mama sa avea ceva
probleme cu sarcina, acel gen de probleme
nespecificate despre care adulții par să vorbească
veșnic în șoaptă, și a petrecut o lună întreagă
acolo. Acelea erau vremurile în care te lăsau să
stai așa de mult timp într-un pat. Banks a fost
trimis să locuiască cu mătușa și unchiul său în
Northampton și a mers la o școală nouă întreaga
perioadă. Niciodată nu s-a adaptat și, fiind elevul
cel nou, a trebuit să se apere singur de câțiva
bătăuși.

Își amintea cum îl dusese unchiul său la spital
să-și vadă mama într-o noapte întunecoasă și rece
de toamnă și-l ținuse la fereastră, slavă Domnului



că era la parter, ca să poată șterge chiciura cu
mănușa de lână și să-i vadă trupul umflat pe la
jumătatea salonului și să-i facă cu mâna. Se simțea
așa de trist. Trebuie să fi fost un loc îngrozitor, își
amintea că gândise, care ținea mama departe de
copilul ei și o punea să doarmă într-o cameră plină
de oameni necunoscuți când ea era așa de bolnavă.

Scoaterea amigdalelor îi confirmase numai ceea
ce știa deja din capul locului, și deși acum era mai
mare, spitalele tot îl băgau în sperieți. Vedea în ele
soluția extremă, locuri în care omul ajunge în cele
din urmă, unde se duce să moară și unde toate
actele bine intenționate, precum palparea,
înțeparea, tăierea și toată pleiada de „ectomii” ale
științei medicale nu fac decât să amâne
inevitabilul, umplând ultimele zile pe acest pământ
ale omului de tortură, durere și frică. Banks era un
adevărat Philip Larkin17 când venea vorba de
spitale, mintea îi stătea numai la „anestezia din
care nimeni nu-și mai revine”.

Lucy Payne era sub supraveghere la Spitalul
General din Leeds, nu foarte departe de secția de
terapie intensivă unde se afla soțul ei după ce



fusese supus unei operații de urgență menită să-i
îndepărteze așchiile de craniu din creier. Agentul
de poliție postat în fața salonului ei, cu o carte
broșată de Tom Clancy cu colțul paginii îndoit pe
scaunul de lângă el, a raportat că nu intrase și nu
ieșise nimeni în afară de personalul spitalului.
Fusese o noapte liniștită, a spus el. Ce noroc pe
unii, a gândit Banks în timp ce intra în salonul
privat.

Medicul, o femeie, era înăuntru, aștepta. S-a
prezentat ca dr. Landsberg. Fără prenume. Banks
nu voia ca femeia să fie acolo, dar nu putea face
nimic în această privință. Lucy Payne nu era
arestată, ci sub îngrijiri medicale.

— Mă tem că nu vă pot acorda prea mult timp cu
pacienta mea, a spus ea. A avut o experiență
extrem de traumatizantă și mai presus de toate are
nevoie de odihnă.

Banks a privit-o pe femeia din pat. Avea
jumătate de față, inclusiv un ochi, acoperită cu
bandaje. Ochiul pe care i-l vedea era de un negru
strălucitor, precum cerneala pe care îi plăcea s-o
folosească în stiloul său. Avea pielea palidă și



netedă, iar părul ei negru era întins pe pernă și pe
cearșafuri. Gândul i-a zburat la trupul întins pe
saltea al lui Kimberley Myers. Acest lucru s-a
întâmplat în casa lui Lucy Payne, și-a amintit
sieși.

Banks s-a așezat lângă Lucy, iar dr. Landsberg
stătea la pândă, ca un avocat gata să-l oprească pe
Banks când acesta încălca limita permisă.

— Lucy, a spus el, numele meu este Banks,
inspector-șef temporar. Mă ocup de investigarea
dispariției celor cinci fete. Cum te simți?

— Nu prea rău, a răspuns Lucy. Date fiind
împrejurările.

— Ai dureri mari?
— Oarecum. Mă doare capul. Terry ce face? Ce

s-a întâmplat cu el? Nimeni nu vrea să-mi spună.
Glasul îi era îngroșat, de parcă ar fi avut limba

umflată, și cuvintele îi erau ininteligibile.
Medicamentele erau de vină.

— Mi-ai putea spune ce s-a întâmplat noaptea
trecută, Lucy? Îți amintești?

— A murit Terry? Mi-a spus cineva că e rănit.
Grija soției maltratate față de cel care o



maltrata, dacă la asta asista, nu îl surprindea prea
mult pe Banks; era vechea și trista poveste și o mai
auzise de multe ori, în multe variațiuni pe aceeași
temă.

— Soțul tău a fost grav rănit, Lucy, a intervenit
dr. Landsberg. Facem tot ce putem pentru el.

Banks a blestemat-o în gând. Nu voia ca Lucy
Payne să știe în ce stare se afla soțul ei; dacă ea
credea că acesta nu avea să supraviețuiască, îi
putea spune lui Banks ce voia, știind că acesta nu
putea verifica ce era adevărat și ce nu.

— Îmi poți spune ce s-a petrecut noaptea
trecută? a repetat el.

Lucy a închis pe jumătate ochiul cel sănătos;
încerca să-și amintească sau se prefăcea că
încearcă să-și amintească.

— Nu știu. Nu-mi amintesc.
Bun răspuns, a realizat Banks. Așteaptă să vezi

ce se întâmplă cu Terry înainte să recunoști ceva.
Era isteață, chiar și în patul de spital, sub
medicație.

— Am nevoie de un avocat? a întrebat ea.
— De ce-ai avea nevoie de un avocat?



— Nu știu. Când stă poliția de vorbă cu tine…
știi, la televizor…

— Aici nu suntem la televizor, Lucy.
Femeia și-a încrețit nasul.
— Știu asta, prostuțule. N-am vrut să spun… nu

contează.
— Care e ultimul lucru pe care ți-l amintești în

legătură cu ceea ce ți s-a întâmplat?
— Îmi amintesc că m-am trezit, că m-am dat jos

din pat și am luat halatul pe mine. Era târziu. Sau
devreme.

— De ce te-ai dat jos din pat?
— Nu știu. Probabil că am auzit ceva.
— Ce?
— Un zgomot. Nu-mi aduc aminte.
— Și apoi ce-ai făcut?
— Nu știu. Îmi amintesc doar că m-am ridicat

din pat, pe urmă am simțit o durere și după aia s-a
lăsat întunericul.

— Îți amintești să fi avut o ceartă cu Terry?
— Nu.
— Te-ai dus în pivniță?
— Nu cred. Nu-mi amintesc. Se poate.



Astfel acoperea toate posibilitățile.
— Te-ai dus vreodată în pivniță?
— Aia era camera lui Terry. M-ar fi pedepsit

dacă mergeam acolo. O ținea încuiată.
Interesant, a gândit Banks. Își amintea suficient

încât să se distanțeze de ceea ce s-ar fi putut găsi
în pivniță. Știa oare? Criminaliștii ar trebui să
poată confirma dacă spunea adevărul sau nu în
legătură cu mersul acolo. Asta era regula de bază:
oriunde te duci, lași ceva în urmă și iei ceva cu
tine.

— Ce făcea acolo? a întrebat Banks.
— Nu știu. Era teritoriul lui.
— Așa că tu nu mergeai niciodată acolo?
— Nu. Nu îndrăzneam.
— Ce crezi că făcea acolo jos?
— Nu știu. Se uita la filme, citea.
— Singur?
— Uneori bărbații au nevoie de intimitate. Așa

spunea Terry.
— Și tu respectai asta?
— Da.
— Și posterul de pe ușă, Lucy? L-ai văzut



vreodată?
— Numai din capul scărilor, când veneam din

garaj.
— E cam explicit, nu? Ce părere ți-ai făcut?
Lucy a reușit să zâmbească slab.
— Bărbații… așa sunt bărbații, nu? Lor le plac

genul ăsta de lucruri.
— Și deci nu te deranja?
A mișcat din buze, ceea ce sugera că nu.
— Inspectore – a intervenit dr. Landsberg –, eu

chiar cred că ar trebui să plecați și să-mi lăsați
pacienta să se odihnească.

— Încă vreo câteva întrebări. Lucy, îți amintești
cine te-a rănit?

— Cred… cred că trebuie să fi fost Terry. Nu
mai era nimeni în casă, nu?

— Te mai lovise Terry până atunci?
A întors capul într-o parte, așa că Banks nu-i

putea vedea decât partea bandajată.
— O tulburați, inspectore. Insist…
— Lucy, l-ai văzut vreodată pe Terry cu

Kimberley Myers? Știi cine e Kimberley Myers,
nu?



Lucy s-a întors din nou cu fața la el.
— Da. E biata fată care a dispărut.
— Așa e. Ai văzut-o vreodată pe Terry cu ea?
— Nu-mi amintesc.
— Era elevă la Silverhill, unde preda Terry. A

pomenit vreodată ceva despre ea?
— Nu cred… nu-mi…
— Nu-ți amintești.
— Nu. Îmi pare rău. Ce s-a întâmplat? Ce se

întâmplă? Pot să-l văd pe Terry?
— Mă tem că nu se poate, deocamdată, a spus

dr. Landsberg. Apoi i s-a adresat lui Banks: Va
trebui să vă cer să plecați. Vedeți ce agitată este
Lucy.

— Când pot să mai stau de vorbă cu ea?
— Vă anunț eu. Curând. Vă rog, a spus și l-a

luat pe Banks de braț.
Banks putea recunoaște o înfrângere. În plus,

discuția nu ducea nicăieri. Nu știa dacă Lucy era
sinceră când spunea că nu își amintește, sau era
confuză din cauza medicației.

— Odihnește-te, Lucy, a spus dr. Landsberg în
timp ce plecau.



— Domnule Banks? Inspectare?
Era Lucy, cu glasul ei slab, greoi, ininteligibil,

iar ochiul ei de obsidian îl fixa.
— Da.
— Când pot să plec acasă?
Banks s-a gândit la cum arăta probabil acel

acasă acum și cum avea să arate în următoarea
lună sau poate mai mult. În construcție.

— Nu știu, a răspuns el. Ținem legătura.
Ajuns pe coridor, Banks i-a spus doctoriței

Landsberg:
— Mă puteți ajuta într-o chestiune, doamnă

doctor?
— Poate.
— Faptul că nu-și amintește este simptomatic?
Dr. Landsberg s-a frecat la ochi. Părea să fi

dormit la fel de mult ca Banks. Cineva i-a adresat
un mesaj unui anume doctor Thorsen prin megafon.

— Se poate, a spus ea. În cazuri ca acesta,
deseori apare tulburarea de stres posttraumatic, iar
unul din efectele sale poate fi amnezia retrogradă.

— Credeți că e și cazul lui Lucy?
— E prea devreme să mă pronunț și nu sunt



expertă în domeniu. Va trebui să discutați cu un
neurolog. Pot spune doar că suntem destul de siguri
că nu i-a fost afectat creierul, dar și factorul
emoțional poate fi demn de luat în considerare.

— Pierderea memoriei este selectivă?
— Ce vreți să spuneți?
— Pare să-și amintească faptul că soțul ei este

rănit și că el a lovit-o, dar nimic altceva.
— Da, este posibil.
— Se poate să fie permanentă?
— Nu neapărat.
— Deci memoria i-ar putea reveni complet?
— Cu timpul.
— În cât timp?
— E imposibil de spus. Poate mâine, poate, hm,

niciodată. Știm așa de puține despre creier.
— Vă mulțumesc, doamnă doctor. Mi-ați fost de

mare ajutor.
Dr. Landsberg l-a privit uimită.
— Pentru puțin, a spus ea. Inspectore, sper că nu

vorbesc aiurea, dar am stat de vorbă cu dr.
Mogabe, medicul lui Terence Payne, chiar înainte
să veniți.



— Da.
— E foarte îngrijorat.
— Da?
Asta îi spusese și agentul Hodgkins cu o zi în

urmă.
— Da. Se pare că pacientul său a fost atacat de

o femeie polițist.
— Nu e cazul meu, a spus Banks.
Dr. Landsberg a făcut ochii mari.
— Atâta tot? Nu sunteți deloc îngrijorat?
— Nu contează dacă sunt eu îngrijorat sau nu.

Altcineva anchetează atacul asupra lui Terence
Payne și fără îndoială că o să stea de vorbă cu dr.
Mogabe la momentul potrivit. Pe mine mă
interesează cele cinci fete moarte și familia Payne.
La revedere, doamnă doctor.

Și Banks s-a îndepărtat, cu pașii răsunându-i pe
coridor, lăsând-o pe dr. Landsberg pradă
gândurilor sale negre. Un infirmier a trecut
împingând o targă cu rotile pe care se afla un
bătrân palid la față, zbârcit, conectat la o perfuzie,
după toate aparențele în drum spre sala de
operație.



Banks s-a cutremurat și a grăbit pasul.
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Unul din lucrurile bune pe care le aveau
lanțurile de puburi în care te serveai singur din
mâncarea adusă pe masă, a gândit Maggie, era
faptul că nimeni nu se mira dacă cereai doar un
ceainic cu ceai sau o ceașcă de cafea, exact ce
voia ea când s-a întâlnit cu Lorraine Temple la
Tăietorul de Lemne în acea marți, la ora prânzului.

Lorraine era o brunetă rotofeie, minionă, cu un
aer prietenos și deschisă, în care părea că te puteai
încrede. Era cam de vârsta lui Maggie, în jur de
treizeci de ani, și purta blugi negri și o geacă peste
o bluză albă de mătase. A comandat cafelele și a
relaxat-o pe Maggie cu sporovăiala ei și cu
sunetele compătimitoare la relatarea despre
recentele evenimente de pe Deal, după care a
trecut la treabă. Folosea un carnet de însemnări, nu
un reportofon, a constatat Maggie cu încântare. Din
cine știe ce motiv, nu-i plăcea ideea ca vocea ei,
cuvintele ei să fie înregistrate; dar sub forma unor
mâzgăleli pe pagină, abia dacă păreau să conteze.



— Stenografiezi? a întrebat ea, gândindu-se că
nimeni nu mai recurgea la așa ceva.

Lorraine i-a zâmbit.
— Propria mea variantă. Vrei să mănânci ceva?
— Nu, mulțumesc. Nu mi-e foame.
— Bine. Atunci să începem, dacă nu ai nimic

împotrivă.
Maggie s-a crispat puțin și a așteptat întrebările.

Era liniște în pub, în principal pentru că era în
timpul săptămânii, iar partea joasă a Dealului nu
era tocmai o zonă turistică sau de afaceri. Erau
câteva firme prin apropiere, dar încă nu venise ora
prânzului. De la tonomatul muzical se auzea
muzică pop la un nivel acceptabil și chiar și copiii
din sala familială păreau mai potoliți decât s-ar fi
așteptat. Poate că evenimentele recente afectaseră
pe toată lumea într-un fel sau altul. Peste locul cu
pricina părea să se fi așternut un lințoliu.

— Îmi poți spune cum s-a întâmplat? a fost
prima întrebare a lui Lorraine.

Maggie s-a gândit o clipă.
— Nu dorm prea bine și poate eram trează sau

asta m-a trezit, nu știu sigur, dar am auzit zgomote



de vizavi.
— Ce fel de zgomote?
— Ale unor oameni care se certau. Un bărbat și

o femeie. Apoi zgomot de sticlă spartă și un
pocnet.

— Și știi că veneau de pe partea cealaltă a
străzii?

— Da. Când m-am uitat pe fereastră, lumina era
aprinsă și mi s-a părut că văd o umbră trecând prin
dreptul ei.

Lorraine a făcut o pauză ca să noteze.
— De ce erai așa de sigură că era un incident

domestic?
Pusese aceeași întrebare și la telefon.
— Pur și simplu… adică…
— Nu te grăbi, Maggie. Nu vreau să te grăbesc.

Gândește-te. Încearcă să-ți amintești.
Maggie și-a trecut mâna prin păr.
— Păi, nu știam sigur, a spus ea. Presupun că

am bănuit doar, după tonul ridicat și, înțelegi…
— Ai recunoscut vocile?
— Nu. Erau înăbușite.
— Dar putea fi cineva care încerca să alunge un



tâlhar, nu? Înțeleg că rata criminalității este destul
de ridicată în zonă, nu?

— E adevărat.
— Deci ce vreau să spun eu, Maggie, este că

poate există un alt motiv pentru care ai crezut că
ești martoră la o ceartă domestică.

Maggie a făcut o pauză. Venise momentul să se
decidă și, când acesta a sosit, a fost mai dificil
decât anticipase. În primul rând, nu voia ca numele
ei să apară peste tot prin ziare ca să nu afle Bill în
Toronto, deși credea că nici măcar el nu ar fi mers
așa de departe în încercarea de a pune mâna pe ea.
Era puțin probabil să aibă parte de atâta
publicitate din cauza unui ziar regional precum The
Post, desigur, dar dacă presa națională prelua
articolul, atunci se schimba situația. Era o știre
importantă și erau șanse să ajungă măcar în
National Post și în Globe and Mail de acasă.

Pe de altă parte, trebuia să nu-și uite scopul, să
se concentreze pe ceea ce era important: problema
lui Lucy. În primul și-n primul rând, discuta cu
Lorraine Temple pentru a imprima în mințile
oamenilor imaginea de victimă a lui Lucy.



Aceasta se putea numi o lovitură preventivă: cu cât
opinia publică înțelegea de la început că asta era
ea, cu atât scădeau șansele de a o vedea ca pe o
întruchipare a răului. Tot ce știau oamenii până în
prezent era faptul că în pivnița familiei Payne
fusese descoperit cadavrul lui Kimberley Myers și
că un polițist fusese ucis, cel mai probabil de către
Terence Payne, dar toată lumea știa că se făceau
săpături și toată lumea știa ce era posibil să se
găsească.

— Poate că da, a spus ea.
— Ai putea da mai multe detalii?
Maggie a sorbit din cafea. Era călduță. În

Toronto, și-a amintit ea, venea cineva și-ți mai
umplea o dată sau de două ori ceașca. Nu și aici.

— Poate că am avut motive să cred că soțul lui
Lucy Payne era un pericol pentru ea.

— Ea ți-a spus asta?
— Da.
— Că soțul ei o maltrata?
— Da.
— Ce crezi despre Terence Payne?
— Nu cine știe ce.



— Îl plăceai?
— Nu în mod deosebit.
Ba chiar deloc, a recunoscut Maggie în sinea ei.

Terence Payne îi dădea fiori. Nu știa din ce motiv,
dar traversa strada dacă îl vedea apropiindu-se în
loc să-i vină în întâmpinare, să-l salute și să
sporovăiască puțin cu el despre vreme, timp în
care el o privea în felul acela curios, insensibil, de
parcă ea ar fi fost un fluture prins cu un ac de un
panou, sau o broască pe o masă, gata să fie
disecată.

Însă, din câte știa ea, era singura care avea
această impresie. Era atrăgător și fermecător la
suprafață și, din câte spunea Lucy, era simpatizat
la școală, atât de copii cât și de colegi. Însă cu
toate acestea, avea ceva care o demoraliza pe
Maggie, simțea în adâncul lui un pustiu care o
tulbura. Cu majoritatea oamenilor simțea că,
indiferent ce ar fi comunicat ea, mesajul pleca, se
lovea de ceva și se întorcea într-un fel sau altul,
crea un semnal luminos pe ecran. Cu Terry nu se
întâmpla așa; dispărea în vastul întuneric din
interiorul lui, unde se declanșau ecouri veșnic



neauzite. Aceasta era singura modalitate prin care
putea explica sentimentele pe care i le trezea Terry
Payne.

Recunoștea în sinea ei că poate era doar
închipuirea sa, că astfel reacționa la o frică
profundă sau la o stânjeneală care avea legătură cu
ea – și Dumnezeu știe că se confrunta cu multe de
soiul acesta –, așa că se hotărâse să încerce să nu-l
critice de dragul lui Lucy, dar fusese greu.

— Ce-ai făcut după ce ți-a spus Lucy lucrul
ăsta?

— Am stat de vorbă cu ea, am încercat s-o
conving să apeleze la un specialist.

— Ai lucrat vreodată cu femei maltratate?
— Nu, nu tocmai…
— Ai fost și tu victimă a maltratării?
Maggie a simțit cum i se strânge inima și capul a

început să i se învârtă. S-a întins după țigări, i-a
oferit una lui Lorraine, care a refuzat, și și-a
aprins-o. Nu dăduse niciodată detalii despre viața
ei cu Bill, despre violență și remușcări, lovituri și
cadouri, nimănui, cu excepția psihiatrului ei și lui
Lucy Payne.



— Nu am venit să discut despre mine, a spus ea.
Nu vreau să scrii despre mine. Am venit să discut
despre Lucy. Nu știu ce s-a întâmplat în casa
aceea, dar am sentimentul că Lucy era victimă.

Lorraine și-a lăsat carnetul de însemnări
deoparte și și-a terminat cafeaua.

— Ești canadiancă, nu? a întrebat ea.
Surprinsă, Maggie a răspuns că da.
— De unde ești?
— Din Toronto. De ce?
— Eram curioasă, atâta tot. Am un văr care

locuiește acolo. Spune-mi, casa în care locuiești
nu-i aparține lui Ruth Everett, ilustratoarea?

— Ba da.
— Așa mă gândeam și eu. I-am luat odată un

interviu acolo. Pare o femeie de treabă.
— S-a arătat a fi o foarte bună prietenă.
— Cum v-ați cunoscut, dacă nu te deranjează

întrebarea mea?
— Ne-am cunoscut prin prisma meseriei, la o

convenție, acum câțiva ani.
— Deci și tu ești ilustratoare?
— Da. În general ilustrez cărți de copii.



— Poate facem o prezentare a ta și a muncii
tale?

— Nu sunt foarte cunoscută. Ilustratorii sunt
rareori cunoscuți.

— Chiar și așa. Întotdeauna suntem în căutarea
celebrităților locale.

Maggie a simțit cum roșește.
— Ei, nu sunt o celebritate.
— În orice caz, am să discut cu editorul care se

ocupă cu prezentările, dacă nu te deranjează.
— Aș prefera să nu, dacă nu e nicio problemă.
— Dar…
— Te rog! Nu. OK?
Lorraine a ridicat mâna.
— Bine. N-am mai cunoscut pe nimeni care să

refuze un pic de publicitate, dar dacă insiști… Și-a
pus carnetul și creionul în geantă. Acum trebuie să
plec, a spus ea. Îți mulțumesc că ai acceptat să stai
de vorbă cu mine.

Maggie a urmărit-o în timp ce pleca, și simțea o
teamă stranie. Și-a privit ceasul. Era momentul
pentru o plimbare în jurul iazului înainte să se
întoarcă la lucru.



•
— Chiar te pricepi să răsfeți o fată, a spus

Tracy în acea după-amiază, în timp ce Banks o
însoțea în restaurantul McDonalds de la intersecția
dintre Briggate și Boar Lane.

Banks a râs.
— Credeam că tuturor copiilor le place la

McDonalds.
Tracy i-a tras una în coaste.
— Mai ușor cu „copiii”, te rog, a spus ea. Știi,

am douăzeci de ani.
Preț de o clipă de groază, Banks s-a temut că era

posibil să fi uitat de ziua ei de naștere. Dar nu era
cazul. Fusese în februarie, înainte de înființarea
grupului operativ, și îi trimisese o felicitare, îi
dăduse ceva bani și o scosese la cină la Brasserie
44. O cină foarte costisitoare.

— Nici măcar adolescentă nu mai ești, a spus el.
— Exact.
Și era adevărat. Tracy era deja o tânără femeie.

Ba chiar una atrăgătoare. Aproape că îl durea
sufletul pe Banks să constate cât de mult semăna cu
Sandra de acum douăzeci de ani: avea același trup



zvelt, aceleași sprâncene negre, pomeți înalți,
părul blond prins în coadă și șuvițe răzlețe vârâte
în spatele urechilor delicate. Avea chiar și câteva
din ticurile Sandrei – își mușca buza de jos când
era concentrată și își răsucea câte o șuviță de păr
pe după deget în timp ce vorbea. Era îmbrăcată ca
o studentă din zilele noastre: cu blugi, un tricou alb
cu logoul unei trupe rock, o geacă de blugi, rucsac,
și se mișca cu siguranță și grație. Era o femeie în
bună regulă, fără nicio îndoială.

Banks îi răspunsese la telefon în acea dimineață
și aranjaseră să se întâlnească pentru un prânz
târziu, după ultimul ei curs din ziua aceea. De
asemenea, îi spusese lui Christopher Wray că încă
nu găsiseră cadavrul fiicei lui.

Stăteau la coadă. Localul era plin de angajații
birourilor aflați în pauza de masă, de școlari
chiulangii și mame cu cărucioare și bebeluși, care
își luaseră o pauză de la cumpărături.

— Ce vrei? a întrebat Banks. Fac eu cinste.
— Atunci, o să vreau tot tacâmul. Big Mac, o

porție mare de cartofi și o coca-cola mare.
— Ești sigură că doar atâta vrei?



— Mai vedem un pic mai încolo cum e cu
desertul.

— Or să-ți apară coșuri.
— Ba nu. Niciodată nu-mi apar coșuri.
Era adevărat. Tracy avusese întotdeauna un ten

fără cusur; prietenele ei de la școală o urau adesea
pentru asta.

— Atunci o să te îngrași.
Fata și-a lovit abdomenul plat și s-a strâmbat la

el. Moștenise metabolismul lui, care îi permitea să
trăiască numai cu bere și mâncare nesănătoasă și
tot să se mențină suplu.

Și-au luat mâncarea și s-au așezat la o masă de
plastic de lângă fereastră. Era o după-amiază
călduroasă. Femeile purtau rochii de vară fără
mâneci, în culori vii, iar bărbații aveau hainele de
la costum atârnate pe umeri și mânecile de la
cămăși suflecate.

— Ce mai face Damon? a întrebat Banks.
— Am hotărât să nu ne vedem până după

examene.
Ceva din tonul lui Tracy indica faptul că era

ceva mai mult de atât. Avea probleme cu iubitul?



Cu monosilabicul de Damon, care o dusese la
Paris anul trecut în noiembrie, când Banks ar fi
trebuit să fie cu ea, nu s-o caute pe fiica cea
năbădăioasă a comisarului-șef Riddle? Nu voia s-
o oblige să discute despre acest lucru; avea să
aducă ea asta în discuție la momentul potrivit dacă
voia. În orice caz, n-o putea face să vorbească;
Tracy fusese dintotdeauna o fată discretă și putea fi
la fel de încăpățânată ca el când venea vorba să
discute despre sentimentele ei. Banks a mușcat din
Big Mac. Sosul special i s-a scurs pe bărbie și s-a
șters cu un șervețel. Tracy mâncase jumătate din al
ei, iar cartofii dispăreau cu aceeași repeziciune.

— Îmi pare rău că nu prea am vorbit cu tine în
ultima vreme, a spus Banks. Am fost foarte ocupat.

— Ca de obicei, a spus Tracy.
— Presupun.
Fata i-a pus mâna pe braț.
— Te tachinam, tată. Nu am de ce mă plânge.
— Ba ai destule motive, dar e drăguț din partea

ta că spui asta. În orice caz, în afară de faza cu
Damon, ce mai faci?

— Sunt bine. Învăț la greu. Unii spun că anul doi



e mai greu decât anii terminali.
— Ai ceva planuri pentru vara asta?
— Se poate să mă duc iar în Franța. Părinții lui

Charlotte au o casă în Dordogne, dar ei se duc în
America și i-au spus că poate să meargă acolo cu
câțiva prieteni dacă vrea.

— Ce noroc ai.
Tracy și-a terminat Big Mac-ul și a sorbit din

coca-cola cu paiul, privindu-l cu atenție pe Banks.
— Pari obosit, tată, a spus ea.
— Chiar sunt, cred.
— Munca e de vină?
— Da. Am multă răspundere. Nu pot să dorm

noaptea. Nu sunt deloc sigur că sunt făcut pentru
asta.

— Sunt convinsă că te descurci de minune.
— Câtă încredere ai în mine. Dar nu știu ce să

zic. Nu m-am mai ocupat niciodată de o anchetă
așa de importantă și nu sunt convins că mai vreau.

— Dar l-ai prins, a spus Tracy. Pe Cameleon,
ucigașul.

— Așa se pare.
— Felicitări. Știam că o să-l prinzi.



— N-am făcut nimic. Toată treaba a fost doar o
serie de accidente.

— Păi… rezultatul e același, nu?
— E drept.
— Tată, știu de ce nu ai ținut legătura cu mine.

Da, ai fost ocupat, dar e mai mult de-atât, nu?
Banks și-a dat deoparte sandviciul pe jumătate

mâncat și s-a apucat de cartofi.
— Adică?
— Știi ce vreau să spun. Poate că te-ai simțit

direct răspunzător pentru că au fost răpite fetele
alea, cum faci tu mereu, nu?

— N-aș spune asta.
— Pun pariu că te-ai gândit că, dacă slăbești

supravegherea numai pentru o clipă, o să mai ia pe
cineva, încă o fată exact ca mine, nu?

Banks a aplaudat spiritul de observație al fiicei
sale. Și e drept, avea și ea părul blond.

— Hm, se poate să fie un sâmbure de adevăr în
asta. Numai un sâmbure micuț.

— A fost chiar așa de nasol acolo?
— Nu vreau să vorbesc despre asta la masa de

prânz și cu tine.



— Presupun că-ți închipui că sunt amatoare de
senzații ca un reporter, dar eu îmi fac griji din
cauza ta. Nu ești din piatră, știi? Lași lucrurile
astea să te afecteze.

— Deși îmi ești fiică, te comporți ca o soție
cicălitoare, a spus Banks.

Imediat ce a rostit aceste cuvinte, le-a regretat.
Astfel năluca Sandrei se înfiripa între ei din nou.
Tracy, la fel ca Brian, se străduise să nu fie de
partea nimănui în această despărțire, dar în vreme
ce lui Brian îi displăcuse imediat Sean, noul iubit
al Sandrei, Tracy se înțelegea destul de bine cu el,
iar acest lucru îl durea pe Banks, deși nu i-ar fi
spus-o niciodată.

— Ai vorbit cu mama în ultima vreme? a
întrebat Tracy, ignorându-i criticile.

— Știi foarte bine că nu.
Tracy a mai sorbit din coca-cola, s-a încruntat

ca mama ei și a privit pe fereastră.
— De ce? a întrebat Banks când a sesizat o

schimbare a atmosferei. E ceva ce ar trebui să
știu?

— Am fost la ea de Paște.



— Știu. A spus ceva despre mine?
Banks știa că tot amânase divorțul. Totul i se

păruse prea grabnic, iar el nu avea porniri pripite,
deoarece nu vedea niciun motiv. Deci Sandra voia
să se căsătorească cu Sean, să își formalizeze
relația. Mare scofală. Să aștepte.

— Nu e asta faza, a spus Tracy.
— Și atunci care e?
— Chiar nu știi?
— Aș spune dacă aș ști.
— Rahat. Tracy și-a mușcat buzele. Ce n-aș da

să nu fi intrat în chestia asta. De ce trebuie să cadă
pe mine?

— Pentru că tu ai început. Și nu vorbi urât. Hai,
zi.

Tracy și-a coborât privirea spre cutia ei goală
cu cartofi și a oftat.

— Bine. Mi-a spus să nu-ți spun nimic
deocamdată, dar o să afli până la urmă. Nu uita, tu
ai vrut să știi.

— Tracy!
— Bine, bine. Mama e gravidă. Asta e

problema. E gravidă în trei luni. O să aibă un copil



cu Sean.
•

La scurt timp după ce Banks a plecat din camera
lui Lucy Payne, Annie Cabbot străbătea
coridoarele spitalului în drum spre întâlnirea cu dr.
Mogabe. Nu fusese deloc mulțumită de declarația
agentului Taylor și trebuia să verifice aspectul
medical pe cât era posibil acest lucru. Desigur,
Payne nu murise, așa că nu avea să existe o
autopsie, cel puțin nu deocamdată. Dacă făcuse
ceea ce părea că făcuse, atunci Annie era de
părere că nu era o idee prea rea să i se facă o
autopsie cât timp încă era în viață.

— Intră, a strigat dr. Mogabe.
Annie a intrat. Biroul era mic și funcțional,

câteva rafturi cu cărți de medicină, un fișier al
cărui sertar de sus nu se închidea și inevitabilul
computer de pe masă, un laptop. Pe pereții de
culoare crem atârnau diplome medicale și de
onoare, iar pe birou, cu fața spre doctor, se afla o
fotografie într-o ramă din cositor. O fotografie de
familie, a presupus Annie. Cu toate acestea, nu era
niciun craniu lângă ea; și niciun schelet în colț.



Dr. Mogabe era mai mărunțel decât își
închipuise Annie, și avea glasul mai ascuțit. Avea
pielea strălucitoare, neagră-movulie, și părul scurt
și creț, cenușiu. Avea și mâinile mici, dar cu
degete lungi și ascuțite, degete de neurochirurg, a
gândit Annie, deși nu avea cu ce compara, iar
gândul că ele își fac loc prin materia cenușie i-a
strâns stomacul. Degete de pianist, a decis ea. Mai
simplu de acceptat. Sau degete de artist, ca ale
tatălui ei.

Doctorul s-a aplecat înainte și și-a împreunat
mâinile pe birou.

— Mă bucur că ați venit, inspectore Cabbot, a
spus el cu un accent de Oxford. Într-adevăr, dacă
poliției nu i s-ar fi părut potrivit să treacă pe aici,
m-aș fi simțit obligat să o aduc eu. Domnul Payne
a fost bătut cu sălbăticie.

— Întotdeauna suntem dornici să fim de folos, a
spus Annie. Ce-mi puteți spune despre pacient? În
limbajul oamenilor de rând, vă rog.

Dr. Mogabe a înclinat ușor capul.
— Desigur, a spus el, de parcă ar fi știut deja că

elitista bălmăjeală tehnică specifică profesiei sale



nu făcea decât să fie irosită cu o polițistă ignorantă
ca Annie. Domnul Payne a fost internat cu răni
serioase la cap, ceea ce i-a afectat creierul. De
asemenea, are un cubitus rupt. Până acum l-am
operat de două ori. O dată ca să înlăturăm un
hematom subdural. Asta înseamnă…

— Știu ce este un hematom, a spus Annie.
— Prea bine. Și a doua pentru a-i înlătura

fragmentele de craniu din creier. Pot da mai multe
detalii dacă doriți.

— Vă rog.
Dr. Mogabe s-a ridicat și a început să se plimbe

încoace și încolo în spatele biroului său, cu
mâinile prinse la spate, de parcă ar fi ținut o
prelegere. Când a numit diferitele părți, a arătat la
propriul craniu în timp ce se plimba.

— Creierul uman este format esențialmente din
creierul mare, cerebelul și trunchiul cerebral.
Creierul mare este situat cel mai sus și este
împărțit în două emisfere printr-un șanț în partea
superioară, formând ceea ce probabil ați auzit că
este numit partea dreaptă și partea stângă a
creierului. Mă urmăriți?



— Cred că da.
— De asemenea, șanțurile adânci împart fiecare

emisferă în lobi. Lobul frontal este cel mai mare.
În același timp, mai există lobul parietal, temporal
și occipital. Cerebelul se află la baza craniului, în
spatele trunchiului cerebral.

Când dr. Mogabe a terminat, s-a așezat din nou,
cu un aer mulțumit de sine.

— Câte lovituri a primit? a întrebat Annie.
— E greu de spus exact în această etapă, a spus

dr. Mogabe. Mă preocupa numai să-i salvez viața
omului, înțelegeți, nu realizarea unei autopsii, dar
cu aproximație aș spune că două lovituri în tâmpla
stângă, poate trei. Acestea au cauzat cele mai mari
leziuni, inclusiv hematomul și fragmentele de
craniu. Mai există de asemenea dovezi că i-au fost
aplicate una-două lovituri în creștet, ciobind
craniul.

— În creștet?
— Craniul este acea parte a capului care nu

cuprinde fața, da.
— Lovituri puternice? Ca și când cineva ar fi

lovit direct acolo?



— Posibil. Dar nu pot judeca lucrul ăsta.
Trebuie să-l fi neutralizat, dar nu i-au amenințat
viața. Creștetul este dur și, deși acolo craniul a
fost ciobit și fracturat, după cum am spus, osul nu
s-a crăpat.

Annie a luat notițe.
— Dar nu acestea au fost rănile cele mai

periculoase, a adăugat dr. Mogabe.
— Nu?
— Nu, rana cea mai serioasă a fost cauzată de

una sau două lovituri la ceafă, în zona trunchiului
cerebral. Acolo se află bulbul rahidian, care este
inima, vasul sanguin și plămânul creierului. Orice
rană serioasă asupra acestuia poate fi fatală.

— Cu toate astea, domnul Payne încă este în
viață.

— Abia rezistă.
— Există posibilitatea unei leziuni cerebrale

permanente?
— Deja are leziuni cerebrale permanente. Dacă

domnul Payne își revine, se poate să-și petreacă
restul vieții într-un scaun cu rotile, având nevoie
de îngrijire de douăzeci și patru de ore din



douăzeci și patru. Singurul lucru bun este că
probabil n-o să-și mai dea seama de asta.

— Se poate ca leziunea la bulbul rahidian să fi
intervenit când domnul Payne s-a lovit cu spatele
de zid?

Dr. Mogabe și-a frecat bărbia.
— Repet, nu e treaba mea să fac munca poliției

sau a patologului, inspectore. Este de ajuns să spun
că, după părerea mea, aceste răni au fost cauzate
de același instrument dur ca în cazul celorlalte.
Trageți de aici ce concluzie doriți. S-a aplecat
înainte. În termenii cei mai simpli, omul ăsta a fost
lovit zdravăn în cap, inspectore. Zdravăn. Sper că
sunteți de părere, asemenea mie, că atacatorul ar
trebui adus în fața justiției.

Rahat, a gândit Annie și și-a pus carnetul de
însemnări la locul lui.

— Desigur, doctore, a spus ea și a pornit spre
ușă. Mă veți ține la curent, da?

— Puteți conta pe asta.
Annie și-a privit ceasul. Era momentul să se

întoarcă la Eastvale și să-și pregătească raportul
zilnic pentru inspectorul-șef Chambers.



•
După prânzul cu Tracy, Banks a rătăcit năucit

prin centrul orașului Leeds, gândindu-se la
noutățile pe care i le dăduse ea. Vestea că Sandra
era însărcinată îl lovise mai tare decât s-ar fi
așteptat după atâta timp cât se scursese de la
despărțirea lor, a realizat în timp ce stătea și
privea pe fereastra magazinului Curry de pe
Briggate, abia văzând computerele, camerele
video și combinele din vitrină. Ultima oară o
văzuse la Londra cu un an în urmă în luna
noiembrie, când se dusese să o caute pe Emily,
fiica fugară a comisarului-șef Riddle. Privind
retrospectiv, se simțea prost pentru felul în care
abordase acea întâlnire, plin de încredere
deoarece solicitase un post la Brigada Națională
de Criminalistică18, prilej cu care s-ar fi întors să
lucreze la Londra, și convins că Sandra avea să-și
vadă greșelile, să renunțe la Sean cel de
conjunctură și să se întoarcă în brațele lui.

Dar se înșelase.
În loc de asta, ea îi spusese că vrea să

divorțeze, deoarece ea și Sean voiau să se



căsătorească, și acel eveniment catartic, gândea el,
o îndepărtase definitiv pe Sandra din lumea lui și
îi spulberase gândurile de a lucra la NCS.

Asta până când i-a spus Tracy despre sarcină.
Banks nu se gândise, nu bănuise nici măcar o

clipă că voiau să se căsătorească pentru că voiau
să aibă un copil. Ce joc își închipuia Sandra că
face? Ideea unui frate sau a unei surori vitrege
pentru Brian și Tracy, cu douăzeci de ani mai mic,
îi părea un lucru ireal lui Banks. Iar gândul că
Sean, pe care nu-l cunoscuse niciodată, avea să fie
tatăl părea și mai absurd. Încerca să-și imagineze
discuția lor care dusese la această decizie, cum
făcuseră dragoste, dorința maternă reaprinsă în
Sandra după atâția ani, și până și închipuirea cea
mai vagă îi întorcea stomacul pe dos. Nu o
cunoștea pe această femeie de patruzeci de ani,
care voia un copil cu un iubit cu care abia dacă era
de cinci minute, și în același timp acest lucru îl
întrista.

Banks era în Borders, privea bestsellerurile
expuse în culori aprinse și nici măcar nu-și
amintea când intrase în magazin, când i-a sunat



telefonul.
A ieșit și s-a aplecat ca să intre în Victoria

Quarter înainte să răspundă, sprijinit aproape de
intrare, vizavi de cafeneaua Harvey Nichols. Era
Stefan.

— Alan, m-am gândit că vrei să afli urgent, am
identificat cele trei cadavre din pivniță. Am avut
noroc cu dentiștii. Dar o să luăm și probe de ADN,
să le comparăm cu ale părinților.

— Excelent, a spus Banks, smulgându-se din
gândurile sumbre la Sandra și Sean. Și?

— Melissa Horrocks, Samantha Foster și Kelly
Matthews.

— Poftim?
— Am spus…
— Știu. Am auzit ce-ai spus. Atât că…
Oamenii treceau pe lângă el cu cumpărăturile,

iar Banks nu voia să îl audă cineva. Sincer, tot se
simțea un pic stânjenit pentru că vorbea în public
la mobil, deși, după cum vedea în jurul său, nimeni
nu se simțea așa. Odată văzuse chiar un tată, stând
la cafeneaua Helmthorpe, cum își suna fiica pe
locul de joacă de pe partea cealaltă a drumului



când era vremea să meargă acasă și înjurând
pentru că fata își oprise telefonul mobil, așa că
trebuia să traverseze drumul și să strige la ea.

— Atât că sunt surprins.
— De ce? Care e problema?
— Ordinea mă nedumerește, a spus Banks. E

incorectă. Și-a coborât glasul și a sperat că Stefan
îl mai auzea. Dacă o luăm invers: Kimberley
Myers, Melissa Horrocks, Leanne Wray, Samantha
Foster, Kelly Matthews. Una dintre cele trei ar
trebui să fie Leanne Wray. De ce nu e și ea acolo?

O fetiță care își ținea mama de mână i-a aruncat
o privire curioasă lui Banks când au trecut pe
lângă el prin galerie. Banks și-a oprit mobilul și a
pornit spre Millgarth.

•
Jenny Fuller a fost surprinsă când Banks i-a

sunat la ușă în seara aceea. Nu o mai vizitase de
mult acasă. Se întâlniseră de multe ori, la o cafea
sau la un pahar de băutură, ba chiar la prânz sau la
cină, dar rareori venise aici. Jenny se întrebase
adesea dacă asta avea cumva de-a face cu
încercarea ei stângace de a-l seduce când



lucraseră pentru prima oară împreună.
— Intră, a spus ea, și Banks a urmat-o pe holul

îngust în camera de zi cu tavan înalt.
Văruise și rearanjase mobila de la ultima lui

vizită și a remarcat cum privea împrejur în stilul
acela polițienesc al lui, cu un ochi critic. Combina
muzicală scumpă era aceeași, iar canapeaua, a
gândit ea zâmbind pentru sine, era aceeași pe care
încercase să-l seducă.

Cumpărase un televizor și un video mic când se
întorsese din America, deoarece acolo își luase
obiceiul de a se uita la televizor, dar în afară de
tapet și de covoare, nimic altceva nu se schimbase
prea mult. A remarcat că privirea lui s-a oprit
asupra tabloului lui Emily Carr de deasupra
șemineului, cu un munte uriaș, întunecat, abrupt, ce
domina un sat situat în prim-plan. Jenny era
îndrăgostită de operele lui Emily Carr de când își
făcuse practica postuniversitară în Vancouver și
cumpărase imaginea aceea ca să-i amintească de
cei trei ani petrecuți acolo. Ani fericiți în mare
măsură.

— Bei ceva? a întrebat ea.



— Orice ai lichid pe acolo.
— Știam că mă pot bizui pe tine. Îmi pare rău,

dar n-am Laphroaig. Vinul roșu te satisface?
— E bine.
Jenny s-a dus să-i toarne vin și a observat că

Banks a mers spre fereastră. Parcul părea destul de
liniștit în lumina aurie a înserării, cu umbrele
prelungi, frunzele verde-închis, oamenii care își
plimbau câinii, copii care se țineau de mână. Poate
că își amintea de a doua ocazie în care o vizitase,
și-a spus Jenny și s-a cutremurat în timp ce-i turna
un Côte du Rhône de la Sainsbury.

Un puști drogat pe nume Mick Webster o luase
ostatică cu un pistol, iar Banks reușise să
detensioneze situația. Schimbările de dispoziție
ale puștiului fuseseră extreme, iar întreaga situație
rămăsese critică pentru o vreme. Jenny fusese
îngrozită. Din ziua aceea, nu mai reușise să asculte
Tosca, muzica aflată pe fundal în momentul acela.
În timp ce turna vinul, și-a alungat acea amintire
neplăcută, a pus un CD cu cvartetele de coarde ale
lui Mozart și a mers cu paharele spre canapea.

— Noroc.



Au ciocnit. Banks era mai obosit decât îl văzuse
Jenny vreodată. Avea pielea palidă, și până și
trăsăturile lui, în mod normal bine conturate și
suple, acum păreau să i se scurgă pe oase, așa cum
costumul îi atârna pe corp, iar ochii îi păreau mai
adânciți în orbite decât de obicei, mai lipsiți de
strălucire, fără scânteierea obișnuită. Cu toate
acestea, și-a spus ea, probabil că bietul om nu mai
dormise noaptea așa cum trebuie de când fusese
numit la conducerea grupului operativ. Ar fi vrut
să-i atingă fața, să-i alunge grijile, dar nu
îndrăznea să riște o nouă respingere.

— Deci? Cărui fapt îi datorez onoarea? a
întrebat Jenny. Presupun că numai compania mea
irezistibilă te-a adus aici.

Banks a zâmbit. Așa arăta un pic mai bine, a
gândit ea. Un pic.

— Mi-ar plăcea să pot spune că ăsta e motivul –
a răspuns el –, dar aș minți.

— Și ferească Dumnezeu să fii tu vreodată
mincinos, Alan Banks. Ce om onorabil. Dar uneori
nu ai putea fi și tu mai puțin onorabil? Noi,
celelalte ființe umane, nu ne putem abține să nu



mai spunem câte o minciună din când în când, dar
tu, nu, tu nu poți minți nici măcar ca să îi faci un
compliment unei fete.

— Jenny, pur și simplu nu m-am putut abține. O
forță lăuntrică m-a adus la tine acasă, m-a forțat să
te caut. Am știut pur și simplu că trebuie să vin…

Jenny a râs și i-a făcut semn să se așeze.
— Bine, bine. Ajunge. E mai bine să fii

onorabil. Și-a trecut o mână prin păr. Ce face
Sandra?

— Sandra e însărcinată.
Jenny a clătinat din cap de parcă ar fi primit o

palmă.
— Poftim?
— E însărcinată. Îmi pare rău că o spun așa,

nitam-nesam, dar nu găsesc o modalitate mai bună.
— Nu-i nimic. Doar că m-ai lăsat mască.
— Și eu sunt la fel.
— Cum te simți din cauza asta?
— Parcă ai fi psiholog.
— Păi chiar sunt psiholog.
— Știu, dar nu trebuie să vorbești ca unul. Cum

mă simt din cauza asta? Încă nu știu. Dacă e s-o



spunem pe-a dreaptă, nu e treaba mea, nu? Am
renunțat în noaptea în care mi-a cerut să divorțăm
ca să se poată căsători cu Sean.

— De-asta…?
— Da. Vor să se căsătorească, să aibă copilul în

legalitate.
— Ai vorbit cu ea?
— Nu. Mi-a spus Tracy. Sandra și cu mine… mă

rog, nu prea mai comunicăm.
— E trist, Alan.
— Poate.
— Încă mai există furie și amărăciune între voi?
— Ciudat, dar nu mai există. Știu că poate par

un pic supărat, dar m-a șocat, atâta tot. Adică
exista multă furie, dar am avut ca un fel de
revelație când mi-a cerut divorțul. Am simțit o
eliberare. Atunci mi-am dat seama că se terminase
cu adevărat și că ar fi bine să-mi văd de viață.

— Și?
— Și așa am făcut, în mare parte.
— Dar uneori te mai surprind niște sentimente

reziduale? Se furișează pe la spate și te lovesc în
ceafă?



— Presupun că s-ar putea spune și așa.
— Bun venit în specia umană, Alan. Ar trebui să

știi până la vârsta asta că nu încetezi să mai ai
sentimente față de cineva doar pentru că v-ați
despărțit.

— Pentru mine era o noutate. Era singura femeie
cu care fusesem vreodată. Singura pe care o
doream. Acum știu cum este. Firesc, le doresc tot
binele din lume.

— Vax. Iar începi.
Banks a râs.
— Nu, serios.
Jenny a simțit că îi tăinuia ceva, dar în același

timp știa că Banks își ascundea sentimentele când
voia și că nu rezolva nimic dacă insista. Cel mai
bine era să treacă la treabă, a gândit ea. Iar dacă
vrea să mai spună ceva despre Sandra, o să
vorbească atunci când simte el că e momentul.

— Nici de aia n-ai venit la mine, nu?
— Nu tocmai. Poate în parte. Dar chiar vreau să

discut cu tine despre caz.
— Ai ceva date noi?
— Una singură.



Banks i-a spus despre identificarea celor trei
cadavre și că acest lucru îl uimea.

— Curios, i-a dat Jenny dreptate. M-aș fi
așteptat și eu la o altă ordine. Încă mai sapă afară?

— Da. O să dureze ceva timp acolo.
— Nu era prea mult loc în pivnița aia mică.
— E drept, doar cât să încapă vreo trei – a spus

Banks –, dar asta tot nu explică de ce nu sunt
ultimele trei. În orice caz, aș vrea să verific ceva
împreună cu tine. Mai ții minte când ai sugerat,
mai devreme, că se poate ca ucigașul să fi avut un
complice?

— Era doar o posibilitate mică. În ciuda
publicității excesive din cazul soților West și al
cuplului Brady și Hindley, crima în cuplu este încă
un fenomen rar. Presupun că te gândești la Lucy
Payne?

Banks a sorbit puțin din vin.
— Am vorbit cu ea la spital. Hm… a spus că

nu-și amintește prea mult din ce s-a întâmplat.
— Nu e surprinzător, a spus Jenny. Se numește

amnezie retrogradă.
— Așa a spus și dr. Landsberg. Nu că n-aș



crede, m-am mai întâlnit cu așa ceva, doar că e al
naibii…

— De convenabil?
— E un mod de a spune. Jenny, nu pot scăpa de

sentimentul că aștepta, chibzuia, trăgea de timp
într-un fel.

— Ce aștepta?
— Aștepta să vadă dincotro o să bată vântul, de

parcă nu s-ar hotărî ce să spună până nu știe ce i se
întâmplă lui Terry. Și ar avea o logică, nu?

— Ce anume?
— Felul în care au fost răpite fetele. Nu prea

sunt șanse ca o fată care merge singură acasă să se
oprească să dea indicații, să spunem, unui șofer de
sex masculin, dar s-ar putea opri dacă ar chema-o
o femeie.

— Și bărbatul?
— Stă ghemuit pe bancheta din spate cu

cloroformul pregătit? Sare afară pe portiera din
spate și o târăște înăuntru? Nu cunosc detaliile.
Dar se leagă, nu?

— Da, se leagă. Mai ai și alte probe ale
complicității ei?



— Niciuna. Dar încă e devreme. Experții
criminaliști încă verifică în casă, iar băieții de la
laborator lucrează încă la hainele pe care le purta
când a fost atacată. Până și de-asta s-ar putea alege
praful dacă spune că a fost în pivniță, a văzut ce
făcuse soțul ei și a fugit țipând. La asta mă refer
când spun că așteaptă să vadă dincotro bate vântul.
Dacă Terence Payne moare, Lucy pleacă acasă, e
liberă. Dacă trăiește, memoria lui ar putea fi
afectată iremediabil. Este grav rănit. Și chiar dacă
se reface, s-ar putea hotărî s-o protejeze, să
ascundă rolul jucat de ea.

— Asta dacă a jucat un rol. Cu siguranță că ea
nu poate miza pe faptul că memoria lui este
afectată, sau că o să moară.

— E adevărat. Dar se poate să-i fi dat ocazia
perfectă pentru a-și ascunde propria implicare,
dacă aceasta există. Ai aruncat o privire prin casă,
nu?

— Da.
— Ce impresie ți-a lăsat?
Jenny a sorbit din vin și a meditat la asta:

decorul perfect demn de o revistă, micile podoabe



ieftine, curățenia obsesivă.
— Presupun că te gândești la casetele video și

la cărți? a întrebat ea.
— Oarecum. Păreau chestii destul de vulgare,

mai ales în dormitor.
— Deci le plac pornografia și chestiile

perverse. Și ce? A ridicat din sprâncene. De fapt,
am și eu ceva pornografie ușoară în dormitor. Nu
mă deranjează un pic de perversiune din când în
când. Haide, Alan, nu roși. Nu încerc să-ți fac
avansuri. Vreau doar să scot în evidență faptul că
vreo câteva casete video cu triouri sexuale și un
pic de sado-masochism blând, consensual, nu
înseamnă că omul este neapărat un criminal.

— Știu lucrul ăsta.
— Și – a continuat Jenny –, deși este adevărat

că statisticile arată că majoritatea ucigașilor care
comit abuzuri sexuale sunt amatori de pornografie
din cea extremă, e greșit să susții contrariul.

— Știu și asta, a spus Banks. Dar cum rămâne cu
legătura cu ocultismul? Mi-au ridicat semne de
întrebare lumânările și bețișoarele aromate din
pivniță.



— Puteau fi prezente doar de dragul atmosferei.
— Dar era acolo și un element ritualic.
— Posibil.
— Mă întrebam chiar dacă ar putea exista o

legătură cu cea de-a patra victimă, Melissa
Horrocks. Ea era amatoare de muzică rock
satanică. Știi tu, Marilyn Manson și alții.

— Sau poate că Payne are un puternic simț al
ironiei atunci când își alege victimele. Însă, Alan,
chiar dacă Lucy era amatoare de chestii perverse
și satanism, asta nu prea dovedește nimic altceva,
nu?

— Nu caut dovezi bune de prezentat în fața
curții. Deocamdată accept orice găsesc.

Jenny a râs.
— Iar te agăți de un fir de pai?
— Poate. Ken Blackstone crede că Payne ar

putea fi și Violatorul din Seacroft.
— Violatorul din Seacroft?
— S-a întâmplat acum doi ani, între mai și

august. Tu erai în America. Un bărbat a violat șase
femei în Seacroft. Nu a fost niciodată prins. Se
pare că Payne locuia acolo, singur, la vremea



aceea. A cunoscut-o pe Lucy în luna iulie a acelui
an și s-au mutat pe Deal pe la începutul lui
septembrie, când a început el să predea la
Silverhill. Atunci violurile au încetat.

— N-ar fi prima oară când un criminal în serie a
fost mai întâi violator.

— Așa e, într-adevăr. În orice caz, acum se
lucrează la ADN.

— Fumează dacă vrei, a spus Jenny. Văd că ai
început să fii neliniștit.

— Da? Atunci am să fumez dacă nu te
deranjează.

Jenny i-a adus o scrumieră pe care o păstra în
bufet pentru vizitatorii ocazionali care fumau. Deși
ea nu era fumătoare, nu era așa de strictă în
privința fumatului în casă, cum erau unele dintre
prietenele ei. De fapt, perioada petrecută în
California o făcuse să-i urască pe naziștii nicotinei
chiar mai mult decât pe fumători.

— Ce vrei să fac eu? a întrebat.
— Fă-ți meseria, a spus Banks și s-a aplecat în

față. După părerea mea, avem destule dovezi să-l
condamnăm pe Terry Payne de zece ori dacă



supraviețuiește. Pe mine mă interesează Lucy, dar
timpul trece.

— Adică?
Banks a tras din țigară înainte să răspundă.
— Atâta timp cât rămâne în spital, stăm bine,

dar imediat ce e externată, o putem reține numai
douăzeci și patru de ore. Putem obține o
prelungire, poate că într-un caz extrem ca acesta
până la nouăzeci și șase de ore, dar ar fi bine să
avem ceva solid ca să facem treaba asta, pentru că
altfel poate să plece.

— Eu tot cred că e mai mult decât posibil ca ea
să nu aibă nimic de-a face cu crimele. Ceva a
trezit-o în noaptea aia, iar soțul ei nu era în pat,
așa că l-a căutat prin casă, a văzut lumină în
pivniță, a coborât și a văzut…

— Dar de ce nu remarcase până atunci, Jenny?
De ce nu mai coborâse înainte?

— Îi era frică. Se pare că e îngrozită de soțul ei.
Uite ce i s-a întâmplat când a coborât.

— Știu. Dar Kimberley Myers a fost a cincea
victimă, pentru numele lui Dumnezeu. A cincea. De
ce i-a luat așa de mult să afle? De ce s-a trezit și s-



a dus să caute doar de data asta? A spus că nu se
ducea niciodată în pivniță, că nu îndrăznea. Ce s-a
schimbat de data asta?

— Poate că înainte nu a vrut să știe. Dar nu uita,
după câte se pare, situația lui Payne se deteriora.
Aș presupune că devenea rapid extrem de instabil.
Poate că de data asta nici măcar ea nu s-a mai
putut preface că nu vede.

Jenny l-a privit pe Banks cum trage îngândurat
din țigară și suflă ușor fumul.

— Crezi? a spus el.
— E posibil, nu? Înainte, dacă soțul ei se

comporta ciudat, ar fi putut bănui că avea un viciu
secret cumplit, și voia să pretindă că acesta nu
exista, cum facem cei mai mulți dintre noi cu
părțile rele.

— Adică să-l bage sub preș?
— Sau să facă precum struțul, să-și bage capul

în nisip. Da. De ce nu?
— Deci suntem amândoi de acord că există mai

multe posibilități prin care se poate explica ce s-a
întâmplat și că Lucy Payne ar putea fi nevinovată?

— Unde bați, Alan?



— Vreau să sapi adânc în trecutul lui Lucy
Payne. Vreau să afli tot ce poți despre ea. Vreau…

— Bine, dar…
— Lasă-mă să termin, Jenny. Vreau s-o cunoști

ca pe propriul tău buzunar, trecutul ei, copilăria,
familia, fanteziile, speranțele, temerile ei.

— Ușurel, Alan. Care e rostul?
— Ai putea da peste ceva care s-o implice.
— Sau s-o absolve?
Banks a întins mâinile, cu palmele deschise.
— Dacă asta afli, bine. Nu-ți cer să inventezi

nimic. Tu sapă numai.
— Chiar dacă o fac, s-ar putea să nu dau de

nimic util.
— Nu contează. Cel puțin am încercat.
— Asta nu e treaba poliției?
Banks și-a stins țigara.
— Nu tocmai. Eu caut o evaluare, un profil

psihologic detaliat al lui Lucy Payne. Desigur, noi
vom verifica orice pistă peste care ai putea da. Nu
mă aștept să faci pe detectivul.

— Îți sunt recunoscătoare pentru asta.
— Gândește-te un pic, Jenny. Dacă e vinovată,



nu a început, așa ca din senin, să-și ajute soțul să
răpească și să ucidă fete în ziua de Revelion.
Trebuie să existe o patologie, să aibă în trecut vreo
tulburare psihică, vreun comportament anormal,
nu?

— Așa se întâmplă de regulă. Dar chiar dacă
aflu că făcea pipi în pat, că îi plăcea să dea foc și
smulgea aripile muștelor, tot nu obții probe
împotriva ei utile în instanță.

— Ba da, dacă cineva a avut de suferit din cauza
incendiului. Ba da, dacă afli și despre alte
evenimente misterioase din viața ei pe care le
putem investiga. Atât îți cer, Jenny. Să începi o
analiză psihopatologică a lui Lucy Payne și, dacă
descoperi ceva ce ar trebui să investigăm mai în
detaliu, ne anunți și noi trecem la treabă.

— Și dacă nu descopăr?
— Atunci nu rezolvăm nimic. Dar deja nu avem

nimic.
Jenny a mai sorbit din vin și a meditat o clipă.

Alan părea așa de hotărât în această privință, încât
se simțea intimidată și nu voia să cedeze doar din
cauza aceasta, însă o intriga solicitarea lui; nu



putea nega faptul că enigma lui Lucy Payne o
interesa și din punct de vedere profesional, și
pentru că era femeie. Nu mai avusese niciodată
șansa de a studia îndeaproape psihologia unui
posibil criminal în serie și Banks avea dreptate că,
dacă Lucy Payne era complice la actele soțului ei,
atunci lucrul acesta nu se petrecuse din senin. Dacă
Jenny săpa destul de adânc, era o șansă să
găsească ceva în trecutul lui Lucy. După aceea…
ei bine, Banks spusese că era treaba poliției, și
avea și aici dreptate.

A umplut iar paharele de vin.
— Și dacă sunt de acord? a întrebat ea. De unde

încep?
— Chiar de aici, a spus Banks în timp ce-și

scotea carnetul de însemnări. Cu o prietenă din
sucursala NatWest unde lucra Lucy Payne. Una din
echipele noastre a mers și a discutat cu angajații și
numai unul dintre ei o cunoaște bine. Se numește
Pat Mitchell. Apoi mai sunt și Clive și Hilary
Liversedge. Părinții lui Lucy. Locuiesc lângă Hull.

— Ei știu?
— Sigur că știu. Ce-ți închipui despre noi?



Jenny a ridicat din sprâncenele frumos pensate.
— Știu.
— Cum au reacționat?
— Au fost supărați, desigur. Ba chiar uluiți.

Însă, din câte spune agentul care a stat de vorbă cu
ei, nu au fost de prea mare ajutor. Nu mai
păstraseră legătura cu Lucy de când s-a căsătorit
cu Terry.

— Au fost la spital s-o vadă?
— Nu. Pare-se că mama este prea bolnavă să

călătorească, iar tatăl nu prea se dă în vânt să-i
îngrijească pe alții.

— Și părinții lui? Ai lui Terry?
— Din câte ne-am dat noi seama – a spus Banks

–, mama lui este într-un spital de boli nervoase de
mai bine de cincisprezece ani.

— Ce probleme are?
— Schizofrenie.
— Și tatăl?
— A murit acum doi ani.
— De ce?
— A avut o hemoragie cerebrală severă. Era

măcelar în Halifax, avea câteva infracțiuni sexuale



minore la activ, expunere în public, voaierism,
soiul ăsta de lucruri. Pare genul de mediu tipic
pentru unul ca Terry Payne, nu crezi?

— Dacă există așa ceva.
— Miracolul e că Terry a reușit să devină

profesor.
Jenny a râs.
— În zilele noastre, oricui îi este permis să

devină profesor. În plus, nu ăsta e miracolul.
— Care e?
— Că a reușit să-și păstreze slujba așa de mult

timp. Și că era căsătorit. De obicei, infractorilor
sexuali precum Terry Payne le este greu să
păstreze un loc de muncă și o relație. Omul nostru
a reușit și una, și alta.

— E important lucrul ăsta?
— Mă intrigă. Dacă mi-ai fi cerut să realizez un

profil acum vreo lună, aș fi spus că sunteți în
căutarea unui bărbat între douăzeci și treizeci de
ani, care cel mai probabil locuiește singur și are
vreo slujbă măruntă, sau o succesiune de slujbe
mărunte. Asta demonstrează cât de tare te poți
înșela, nu?



— Te implici?
Jenny se juca cu piciorul paharului. Muzica lui

Mozart se terminase și din ea nu mai rămăsese
decât amintirea. A trecut o mașină și un câine a
lătrat în parc. Avea timp să facă ce îi cerea Banks.
Trebuia să țină o prelegere vineri dimineața, dar o
mai susținuse de o sută de ori, așa că nu trebuia să
se pregătească. Apoi nu mai avea nimic până luni,
când trebuia să susțină o serie de seminarii. Ar
trebui să aibă timp destul.

— După cum am spus, mă intrigă situația.
Trebuie să discut cu Lucy.

— Se poate aranja. În fond, ești psihologul
nostru consultant oficial.

— Îți e simplu să spui că acum aveți nevoie de
mine.

— Eu am știut tot timpul. Nu lăsa câțiva înguști
la minte…

— Bine, a spus Jenny. Am înțeles. Pot accepta
să râdă de mine pe la spate câțiva gabori proști.
Sunt fetiță mare. Când pot să stau de vorbă cu ea?

— Cel mai bine e s-o faci cât mai curând
posibil, cât timp e încă un simplu martor. Dacă îți



vine să crezi, au mai existat avocați ai apărării
care au pretins că psihologii i-au păcălit pe
suspecți să se incrimineze singuri. Mâine-
dimineață e bine? Eu și așa trebuie să fiu la spital
la unsprezece pentru următoarea autopsie.

— Ce noroc pe tine. Bine.
— Te iau eu cu mașina dacă vrei.
— Nu. Mă duc direct să discut cu părinții după

ce stau de vorbă cu Lucy și cu prietena ei. O să am
nevoie de mașină. Ne întâlnim acolo?

— Atunci la zece?
— Bine.
Banks i-a spus cum să găsească salonul lui Lucy.
— Și am să le spun și părinților că vii. Banks i-

a dat detaliile. Deci faci chestia asta? Ce ți-am
cerut?

— Pare-se că nu prea am de ales, nu?
Banks s-a ridicat, s-a aplecat în față și a sărutat-

o ușor pe obraz. Deși simțea că mirosea a vin și
tutun, lui Jenny i-a sărit inima din piept și și-a
dorit ca buzele lui să mai fi rămas o clipă, să se fi
apropiat mai mult de ale ei.

— Auzi? Dacă îmi mai vii cu de-astea, te acuz



de hărțuire sexuală, a spus ea.



8

Banks și Jenny au trecut pe lângă polițistul care
asigura paza și au intrat în salonul lui Lucy Payne
la scurt timp după ora zece a doua zi de dimineață.
De data aceasta, nu îi mai supraveghea niciun
medic, a remarcat Banks cu bucurie. Lucy era
sprijinită de perne și citea o revistă de modă.
Șipcile jaluzelei permiteau luminii dimineții să se
strecoare înăuntru, căzând pe vaza cu lalele de pe
măsuță, desenând pe fața lui Lucy și pe lenjeria
albă o rețea de bare. Părul ei lung, negru și lucios,
era răspândit pe pernă în jurul feței de o paloare
specifică celor internați în spital. Culoarea
vânătăilor era mai închisă decât în ziua anterioară,
ceea ce însemna că se vindecau, și încă avea
jumătate de cap bandajată. Ochiul cel sănătos, cu
gene lungi, negru și strălucitor, îi privea. Banks nu
știa exact ce vedea în el, dar nu frică. A prezentat-
o pe Jenny drept dr. Fuller.

Lucy și-a înălțat privirea și le-a oferit o
străfulgerare de zâmbet.



— Aveți ceva vești? a întrebat ea.
— Nu, a spus Banks.
— O să moară, nu?
— Ce te face să crezi asta?
— Nimic, am doar sentimentul că o să moară.
— Ar conta, Lucy?
— Cum adică?
— Știi ce vreau să spun. Dacă moare Terry, s-ar

schimba cu ceva ceea ce vrei să ne declari?
— Cum așa?
— Tu să-mi spui.
Lucy a făcut o pauză. Banks a văzut-o

încruntându-se în timp ce se gândea la ce să spună
în continuare.

— Dacă v-aș spune, știți voi, ce se întâmpla.
Adică, dacă aș ști… înțelegeți… de Terry și fetele
și toate chestiile alea… ce mi s-ar întâmpla?

— Lucy, că tem că va trebui să te exprimi mai
exact de-atât.

Și-a lins buzele.
— Nu prea pot să fiu mai exactă de-atât. Nu în

faza asta. Trebuie să mă gândesc la mine. Adică,
dacă îmi amintesc ceva ce nu m-ar pune într-o



lumină favorabilă, ce-ați face?
— Depinde de ceea ce-ți amintești, Lucy.
Lucy s-a refugiat în tăcere.
Jenny s-a așezat pe marginea patului și și-a

netezit fusta. Banks i-a dat mână liberă să
pornească interogatoriul.

— Îți mai amintești și altceva în legătură cu ce
s-a întâmplat? a întrebat ea.

— Ești psihiatru?
— Psiholog.
Lucy l-a privit pe Banks.
— Nu pot fi obligată să mă supun la teste, nu?
— Nu, a spus Banks. Nimeni nu te poate obliga

să te supui unor teste. Nu de asta se află aici dr.
Fuller. Vrea doar să stea de vorbă cu tine. A venit
să te ajute.

Vezi să nu, a adăugat Banks în gând.
Lucy a privit-o pe Jenny.
— Nu știu…
— Nu ai nimic de ascuns, nu-i așa, Lucy? a

întrebat-o Jenny.
— Nu. Dar îmi fac griji să nu-mi pună ceva în

spate.



— Cine să-ți pună ceva în spate?
— Doctorii. Poliția.
— De ce ar face lucrul ăsta?
— Nu știu. Pentru că ei cred că sunt malefică.
— Nu crede nimeni că ești malefică, Lucy.
— Vă întrebați cum aș fi putut trăi cu el, cu un

om care a făcut ce-a făcut Terry, nu-i așa?
— Cum ai putut trăi cu el? a întrebat Jenny.
— Mi-era frică. A spus că mă omoară dacă îl

părăsesc.
— Și te-a maltratat, nu-i așa?
— Da.
— Fizic?
— Uneori mă lovea. În locuri unde nu se vedeau

vânătăile.
— Asta până luni dimineață.
Lucy și-a pipăit bandajele.
— Da.
— De ce a fost altfel de data asta, Lucy?
— Nu știu. Încă nu-mi amintesc.
— Nu-i nimic, a continuat Jenny. Nu sunt aici

pentru a te forța să spui ceva ce nu vrei.
Relaxează-te. Soțul tău a mai abuzat și altfel de



tine?
— Cum adică?
— Emoțional, de exemplu.
— Adică să mă înjosească, să mă umilească de

față cu lumea?
— Da, la lucruri de genul ăsta mă refer.
— Atunci răspunsul este da. De exemplu, dacă

nu era foarte bun ce găteam sau nu îi călcasem
cămășile ca lumea. Făcea mare caz din cauza
cămășilor.

— Ce făcea dacă nu avea cămășile călcate cum
trebuie?

— Mă obliga să le mai calc iar și iar. O dată
chiar m-a ars cu fierul.

— Unde?
Lucy și-a ferit privirea.
— Într-un loc în care nu se vedea.
— Sunt curioasă în legătură cu pivnița, Lucy.

Inspectorul-șef Banks mi-a spus că i-ai mărturisit
că n-ai fost niciodată acolo.

— Se poate să fi fost acolo în data aia… știți…
în data aia când m-a lovit.

— Luni dimineață?



— Da.
— Dar nu-ți amintești?
— Nu.
— Înainte nu te mai duseseși acolo?
Glasul lui Lucy a devenit ciudat de tăios.
— Nu. Niciodată. În orice caz, nu de când ne-

am mutat.
— La cât timp după asta ți-a interzis să cobori

acolo?
— Nu-mi aduc aminte. Nu la foarte mult timp.

Când a terminat cu lucrările.
— Ce lucrări?
— Mi-a spus că și-a făcut din ea teritoriul lui,

locul lui privat.
— N-ai fost niciodată curioasă?
— Nu prea. În plus, mereu o ținea încuiată și lua

cheia la el. A spus că, dacă i se părea vreodată că
am fost acolo, mă lasă lată.

— Și tu l-ai crezut?
Și-a întors spre Jenny ochiul întunecat.
— Da. N-ar fi fost prima oară.
— Ți-a pomenit soțul tău vreodată despre

pornografie?



— Da. Uneori aducea acasă casete, pe care
spunea că le-a împrumutat de la Geoff, unul din
profesorii ceilalți. Uneori le urmăream împreună.
L-a privit pe Banks. Trebuie să le fi văzut.
Probabil că ați fost în casă și ați făcut percheziție.

Banks și-a amintit de casete.
— Terry avea vreo cameră video? a întrebat-o.

Făcea și el înregistrări?
— Nu, nu cred, a spus ea.
Jenny a preluat firul oferit de el.
— Ce fel de casete îi plăceau? a întrebat ea.
— Oameni care făceau sex. Fete împreună.

Uneori oameni legați.
— Ai spus că uneori urmăreați împreună casete

video. Ție îți plăceau? Ce efect aveau asupra ta?
Te obliga să le urmărești?

Lucy s-a foit pe sub așternuturile subțiri.
Conturul corpului ei îl stârnea pe Banks într-un fel
în care nu voia să fie stârnit de ea.

— Nu prea îmi plăceau, a spus cu un glas aspru
de fetiță. Deși, uneori mă… mă excitau.

S-a mișcat din nou.
— Abuza sexual de tine soțul tău, te obliga să



faci ceva ce nu voiai? a întrebat Jenny.
— Nu, a spus ea. Era totul normal.
Banks începea să se întrebe dacă faptul că era

căsătorit cu Lucy Payne nu era decât o parte a
fațadei de „normalitate” a lui Terence Payne, ceva
care să-i facă pe oameni să se gândească de două
ori în legătură cu adevăratele sale înclinații. În
definitiv, dăduse rezultate în privința agenților
Bowmore și Singh, care nu se deranjaseră să-l mai
interogheze o dată. Poate că mergea în altă parte ca
să-și satisfacă gusturile ceva mai perverse, de
exemplu la prostituate. Merita să urmărească pista
asta.

— Știi dacă umbla cu alte femei? a întrebat
Jenny, citindu-i parcă gândurile lui Banks.

— Nu mi-a spus niciodată.
— Dar tu aveai bănuiala asta?
— Credeam că era posibil.
— Cu prostituate?
— Nu știu. Nu-mi plăcea să mă gândesc la asta.
— Ți s-a părut vreodată ciudat comportamentul

lui?
— Cum adică?



— Te-a șocat, te-a pus pe gânduri ce făcea el?
— Nu. Avea un temperament cumplit… știți…

dacă nu ieșea cum voia el. Iar uneori, în timpul
vacanțelor școlare, nu-l vedeam cu zilele.

— Nu știai unde se ducea?
— Nu.
— Și nu-ți spunea niciodată?
— Nu.
— Și nu erai curioasă?
Femeia a părut să se chircească în pat.
— Nu era bine să fiu curioasă în privința lui

Terry. „Curiozitatea a omorât pisica”, spunea el,
„și dacă nu-ți ții gura, o să te omoare și pe tine.” A
clătinat din cap. Nu știu cu ce am greșit. Totul era
în regulă. Era doar o viață normală. Asta până să-l
cunosc pe Terry. Atunci totul a început să se ducă
pe apa sâmbetei. Cum de-am fost așa de proastă?
Ar fi trebuit să-mi dau seama.

— De ce să-ți dai seama, Lucy?
— De ce fel de om e. Că e un monstru.
— Dar știai. Mi-ai spus că te lovea, te umilea

de față cu lumea și în particular. Știai. Vrei să spui
că tu credeai că e normal? Așa credeai tu că



trăiește toată lumea?
— Nu, sigur că nu. Dar asta nu făcea din el un

monstru, așa cum vă închipuiți voi, a spus Lucy și
și-a ferit din nou privirea.

— Ce e, Lucy? a întrebat Jenny.
— Probabil vă gândiți că sunt o ființă așa de

slabă de l-am lăsat să facă toate astea. Un om
îngrozitor. Dar nu e așa. Sunt un om de treabă. Așa
spune toată lumea. Mi-era frică. Vorbiți cu Maggie.
Ea înțelege.

Atunci a intervenit Banks.
— Maggie Forrest? Vecina ta?
— Da. Lucy a privit în direcția lui. Ea mi-a

trimis florile. Vorbeam despre asta… știți…
despre bărbații care își maltratează soțiile și a
încercat să mă convingă să îl părăsesc pe Terry,
dar mi-era prea frică. Poate peste ceva timp mi-aș
fi putut face curaj. Nu știu. Acum e prea târziu, nu?
Vă rog, sunt obosită. Nu vreau să mai vorbesc.
Vreau doar să mă duc acasă și să-mi văd de viață.

Banks s-a întrebat dacă ar trebui să-i spună lui
Lucy că nu avea să meargă acasă ceva timp de
atunci înainte, că locuința ei arăta ca un șantier



arheologic și că avea să fie în grija poliției vreme
de săptămâni, poate luni. A decis să nu-și bată
capul. Avea să afle singură destul de curând.

— Atunci o să plecăm, a spus Jenny și s-a
ridicat. Ai grijă de tine, Lucy.

— Îmi faceți o favoare? a întrebat Lucy când ei
au ajuns la ușă.

— Ce anume? a întrebat Banks.
— Am acasă pe măsuța de toaletă din dormitor

o cutie frumoasă cu bijuterii. E o cutie japoneză
lăcuită, neagră, pe care sunt pictate de mână niște
flori frumoase. În orice caz, am acolo toate
bijuteriile mele preferate, niște cercei pe care i-am
cumpărat în luna noastră de miere în Creta, un
lănțișor de aur cu o inimioară pe care mi l-a luat
Terry când ne-am logodit. Sunt lucrurile mele.
Vreți să-mi aduceți, vă rog, cutia mea cu bijuterii?

Banks a încercat să-și reprime frustrarea.
— Lucy, a spus pe cât de calm a reușit. Noi

credem că mai multe fete au fost violate și ucise în
pivnița casei tale, și ție îți stă mintea doar la
bijuterii?

— Nu e adevărat, a spus Lucy, cu o anume



iritare în glas. Îmi pare foarte rău pentru ce li s-a
întâmplat fetelor ălora, desigur, dar nu e vina mea.
Nu văd de ce m-ar împiedica asta să vreau să-mi
recuperez cutia cu bijuterii. Tot ce mi s-a permis
să iau de acolo au fost geanta și portofelul, și mi-
am dat seama că cineva mi-a căutat prin ele
înainte.

Banks a urmat-o pe Jenny pe coridor și au pornit
spre lifturi.

— Calmează-te, Alan, a spus Jenny. Lucy se
detașează de ceea ce s-a întâmplat. Nu realizează
care este semnificația emoțională a celor
întâmplate.

— Bine, a spus Banks și și-a aruncat privirea la
ceasul de pe perete. Nici că se poate mai bine.
Acum trebuie să mă duc să-l privesc pe dr.
Mackenzie cum face următoarea autopsie, dar am
să fac tot posibilul să-mi amintesc că nimic din
toate astea nu este din vina lui Lucy Payne și că ea
reușește să se detașeze de toate astea, îți
mulțumesc.

Jenny i-a pus mâna pe braț.
— Îți înțeleg frustrarea, Alan, dar nu rezolvi



nimic. N-o poți forța. Nu acceptă să fie forțată. Ai
răbdare.

A venit liftul și au intrat.
— Să încerci să porți o discuție cu femeia asta e

ca și când ai încerca să iei apă într-o
strecurătoare, a spus Banks.

— E drept, e ciudată.
— Asta e opinia ta profesională?
Jenny a zâmbit.
— Lasă-mă să mă gândesc un pic. Discut cu tine

după ce stau de vorbă cu colega și părinții ei. La
revedere.

Au ajuns la parter și ea a pornit în grabă spre
parcare. Banks a inspirat adânc și a apăsat pe
butonul de coborâre la subsol.

•
Rapunzel îi ieșea mult mai bine astăzi, a decis

Maggie când s-a dat înapoi și și-a privit opera, cu
vârful limbii între dinții mici și albi. Nu dădea
impresia că, dacă o apuci de păr și tragi, i se
desprinde capul de pe umeri, și nu semăna niciun
pic cu Claire Toth.

Claire nu venise ieri ca de obicei după



terminarea școlii și Maggie se întreba care era
motivul. Poate era de așteptat să nu prea aibă chef
de vizite după cele petrecute. Poate voia să fie
singură să-și pună ordine în sentimente. Maggie a
decis să stea de vorbă cu psihiatra ei, dr. Simms,
în legătură cu Claire, ca să vadă dacă trebuia luată
vreo măsură. A doua zi avea întâlnire cu ea și, în
ciuda evenimentelor de săptămâna aceea, era
hotărâtă să se ducă.

Povestea lui Lorraine Temple nu apăruse în
ziarul de dimineață, cum se așteptase Maggie, și se
simțise dezamăgită când căutase pe fiecare pagină
și nu găsise nimic. A presupus că jurnalista avea
nevoie de mai mult timp să verifice faptele și să
alcătuiască povestea. În fond, abia ieri stătuseră de
vorbă. Poate că avea să fie un articol lung,
concentrat pe suferința femeilor maltratate, un
articol principal în ediția de week-end.

S-a aplecat deasupra planșei de desen și și-a
reluat lucrul la schița lui Rapunzel. A trebuit să
aprindă lampa de birou, căci dimineața devenise
întunecată și înăbușitoare.

Câteva minute mai târziu, i-a sunat telefonul.



Maggie și-a lăsat creionul deoparte și a răspuns.
— Maggie?
A recunoscut glasul blând, răgușit.
— Lucy? Cum te simți?
— Mă simt mult mai bine acum, serios.
La început, Maggie nu știa ce să spună. Se

simțea stânjenită. În ciuda faptului că îi trimisese
flori și că îi luase apărarea lui Lucy în fața poliției
și a lui Lorraine Temple, a realizat că nu se
cunoșteau bine și că proveneau din lumi diferite.

— Mă bucur să am vești de la tine, a spus ea.
Mă bucur că te simți mai bine.

— Voiam doar să-ți mulțumesc pentru flori, a
continuat Lucy. Sunt adorabile. Schimbă atmosfera.
Ce drăguț din partea ta că te-ai gândit la asta.

— Atâta lucru puteam să fac și eu.
— Știi, ești singura persoană care și-a bătut

capul cu mine. Toți ceilalți m-au uitat.
— Sunt sigură că nu e așa, Lucy.
— Ba da. Chiar și colegii de la serviciu.
Deși Maggie nu reușea să-și facă curaj să

întrebe, așa o cerea politețea.
— Terry ce face?



— Nici măcar nu vor să-mi spună, dar cred că e
grav rănit. Cred că o să moară. Cred că poliția o
să încerce să dea vina pe mine.

— Ce te face să crezi asta?
— Nu știu.
— A stat de vorbă cu tine?
— De două ori. Adineauri au venit doi. Una era

psiholog. Mi-a pus tot felul de întrebări.
— Despre ce?
— Despre ceea ce-mi făcea Terry. Despre viața

noastră sexuală. M-am simțit ca o proastă. Maggie,
sunt așa de înspăimântată și de singură.

— Lucy, dacă te pot ajuta cumva…
— Îți mulțumesc.
— Ai avocat?
— Nu. Nici măcar nu cunosc vreunul.
— Lucy. Dacă mai vine poliția să te bată la cap,

nu spune nimic. Știu că se pricepe să-ți
răstălmăcească vorbele, să scoată ceva din nimic.
Măcar mă lași să încerc să-ți găsesc pe cineva?
Ruth și Charles au o prietenă care este avocată în
orașul ăsta. Julia Ford. Am cunoscut-o și pare
destul de cumsecade. Ea o să știe ce e de făcut.



— Dar nu am așa de mulți bani, Maggie.
— Nu-ți face griji. O rezolvăm noi cumva cu ea.

Vrei s-o sun eu în numele tău?
— Cred că da. Dacă tu crezi că așa e mai bine.
— Da. Am s-o sun chiar acum și am să-i spun să

treacă pe la tine ca să stați de vorbă, da?
— Bine.
— Ești sigură că nu te mai pot ajuta cu nimic

altceva?
Maggie a auzit un râset resemnat în telefon.
— Poate să te rogi pentru mine. Nu știu, Maggie.

Nu știu ce-or să-mi facă. Deocamdată mi-ar plăcea
doar să știu că cineva e și de partea mea.

— Poți conta pe asta, Lucy, persoana aceea
chiar există.

— Îți mulțumesc. Sunt obosită. Acum trebuie să
plec.

Și Lucy a închis.
•

După ce a asistat la autopsia realizată de dr.
Mackenzie asupra tristului morman de oase și
carne descompusă care mai demult fusese o fată
tânără și plină de viață, cu speranțe, visuri și



secrete, Banks s-a simțit cu douăzeci de ani mai
bătrân, dar nu și mai înțelept. Prima a fost cea mai
recentă, deoarece dr. Mackenzie a spus că i-ar
putea spune mai multe, ceea ce i se părea logic lui
Banks. Chiar și așa, cadavrul fusese îngropat
parțial sub un strat subțire de pământ în pivnița lui
Payne vreme de aproximativ trei săptămâni, după
estimarea doctorului Mackenzie, motiv pentru care
pielea, părul și unghiile erau ușor de scos.
Insectele avuseseră de lucru și mare parte din
piele nu mai exista. Acolo unde mai era piele,
plesnise pe alocuri, lăsând la vedere mușchiul
strălucitor și grăsimea de dedesubt. Nu era prea
multă grăsime, deoarece aceasta era Melissa
Horrocks, care avea puțin sub patruzeci și cinci de
kilograme și purta un tricou cu simboluri menite să
țină departe spiritele rele.

Banks a plecat înainte să termine dr. Mackenzie,
nu pentru că ar fi fost prea sinistru pentru el, ci
pentru că aceste autopsii aveau să mai dureze ceva
timp, iar el avea și alte treburi. Avea să mai treacă
o zi sau două, a spus dr. Mackenzie, înainte să
poată întocmi un raport, întrucât celelalte două



cadavre se aflau într-o stare și mai avansată de
descompunere. Cineva din echipă trebuia să asiste
la autopsii, dar aceasta era o sarcină pe care
Banks era încântat s-o încredințeze altcuiva.

După imaginile, sunetele și mirosurile de la
autopsia realizată de Mackenzie, biroul anost al
directorului școlii Silverhill era o alinare. Nimic
din încăperea ordonată și banală nu trăda că ar
avea ceva de-a face cu educația, sau cu orice
altceva de fapt; era ca orice birou anonim din
orice clădire anonimă, și nici măcar nu avea un
miros distinct, cu excepția unui iz discret de spray
cu aromă de lămâie pentru mobilă. Directorul se
numea John Knight, avea în jur de patruzeci de ani,
un început de chelie, umerii lăsați și mătreață pe
gulerul sacoului.

După ce au discutat câteva detalii legate de
istoricul profesional al lui Payne, Banks l-a
întrebat pe Knight dacă fuseseră probleme cu
acesta.

— Au existat câteva plângeri, acum că aduceți
vorba, a recunoscut Knight.

Banks a ridicat din sprâncene.



— Din partea elevilor?
Knight s-a înroșit.
— Nu, Doamne ferește, nimic de felul ăsta.

Aveți idee ce se întâmplă în zilele noastre la cea
mai mică aluzie la ceva de felul acesta?

— Nu, a spus Banks. Eu când eram la școală,
profesorii ne băteau cu tot ce nimereau. Unora
dintre ei chiar le făcea plăcere.

— Zilele acelea au trecut, slavă Domnului.
— Sau legii.
— Nu sunteți credincios?
— Meseria mea face asta cam dificil.
— Da, înțeleg. Knight a privit spre fereastră.

Uneori și a mea. Aceasta este una dintre marile
provocări ale credinței, nu credeți?

— Deci ce fel de probleme ați avut cu Terence
Payne?

Knight s-a concentrat și a oftat.
— Ah, lucruri minore. Nimic important în sine,

dar se adună.
— De exemplu?
— Întârzia. Își lua prea multe zile libere fără un

motiv serios. Profesorii își pot lua vacanțe extinse,



inspectore, dar trebuie să fie prezenți în timpul
școlii, cu excepția momentelor în care sunt
bolnavi, desigur.

— Înțeleg. Altceva?
— O anume stare generală de dezinteres.

Lucrări de examen necorectate la timp. Proiecte
lăsate nesupravegheate. Terry este puțin cam
temperamental și dificil dacă îl iei la rost din
vreun motiv.

— De cât timp făcea așa?
— Din câte spune șeful catedrei de științe, doar

de la începutul anului.
— Și înainte?
— Nu au fost probleme de niciun fel. Terence

Payne este un profesor bun, își cunoaște materia, și
părea agreat de elevi. Niciunuia dintre noi nu-i
vine să creadă ce s-a întâmplat. Suntem uluiți.
Complet uluiți.

— O cunoașteți pe soția lui?
— Nu o cunosc prea bine. Am văzut-o o dată la

petrecerea de Crăciun a personalului. O femeie
fermecătoare. Puțin rezervată, poate, dar totuși
fermecătoare.



— Are Terry vreun coleg pe nume Geoff?
— Da. Geoffrey Brighouse. Este profesorul de

chimie. Ei doi păreau destul de apropiați. Ieșeau
să bea ceva din când în când.

— Despre el ce-mi puteți spune?
— Geoff este la noi de șase ani. E un om de

treabă. Nu a creat niciun fel de probleme.
— Pot să discut cu el?
— Sigur. Knight și-a privit ceasul. Ar trebui să

termine chiar acum la laboratorul de chimie și să
se pregătească pentru ora următoare. Veniți cu
mine.

Au ieșit. Ziua devenea din ce în ce mai
posomorâtă pe măsură ce norii se îndeseau,
amenințând cu ploaia. Nimic nou. Cu excepția
ultimelor câteva zile, ploua cam în fiecare zi de la
începutul lui aprilie.

Școala Silverhill era una din cele câteva școli
gotice antebelice din cărămidă roșie care încă nu
fuseseră sablate și transformate în birouri sau
apartamente de lux. Grupuri de elevi stăteau pe
locul de joacă asfaltat. Păreau potoliți cu toții, a
gândit Banks, iar locul era dominat de



posomoreală, frică și confuzie, palpabile ca o
ceață deasă. Grupurile nu erau amestecate, a
remarcat Banks; fetele stăteau în bisericuțe,
adunate parcă pentru a-și oferi alinare și siguranță,
priveau în pământ și își frecau pantofii de asfalt în
timp ce Banks și Knight treceau. Băieții erau ceva
mai plini de viață; cel puțin câțiva dintre ei
vorbeau și ca de obicei se împingeau în joacă și se
îmbrânceau. Însă atmosfera generală era stranie.

— Așa este de când am auzit, a spus Knight,
citindu-i parcă gândurile lui Banks. Oamenii nu își
dau seama cât de profunde și de durată vor fi
efectele asupra școlii. Poate că unii elevi nu își
vor reveni niciodată. Asta o să le distrugă viața.
Nu este numai faptul că am pierdut un elev drag, ci
și acela că un om pe care l-am învestit cu
autoritate pare a fi răspunzător de fapte
abominabile, dacă nu mă pripesc cu afirmațiile.

— Nu vă pripiți, a spus Banks. Și sunteți blând
când folosiți cuvântul „abominabil”. Dar să nu
spuneți asta presei.

— Nu suflu un cuvânt. A venit deja, știți?
— Nu mă miră.



— Nu am spus nimic. De fapt, nici nu e nimic de
spus. Am ajuns. Clădirea Bascombe.

Clădirea Bascombe era o anexă modernă din
ciment și sticlă a clădirii principale a școlii. Pe
perete, în apropierea ușii, era o placă pe care
scria: „Această clădire a fost construită în
memoria lui Frank Edward Bascombe, 1898-
1971.”

— Cine a fost? a întrebat Banks când intrau pe
ușă.

— Un profesor de aici din timpul războiului, a
explicat Knight. Profesor de engleză. În vremea
aceea aceasta făcea parte din clădirea principală,
dar a fost lovită de un proiectil greu rătăcit în
octombrie 1944. Frank Bascombe a fost erou. A
scos doisprezece copii și încă un profesor. Doi
elevi au fost uciși în acel atac. Chiar aici.

A deschis ușa spre laboratorul de chimie, unde
un tânăr stătea la catedră în fața unui teanc de
hârtii. Tânărul și-a ridicat privirea.

— Geoff. Inspectorul-șef Banks vrea să stea de
vorbă cu tine.

Apoi a plecat, închizând ușa în urma lui.



Banks nu mai călcase într-un laborator școlar de
chimie de treizeci de ani sau poate mai mult, și
deși acesta era mai bine echipat decât își amintea
din vremea când era el la școală, în mare măsură
era la fel: bănci înalte de laborator, arzătoare
Bunsen, eprubete, pipete și pahare de laborator;
dulapul cu geam de pe perete plin de sticle cu dop
care conțineau acid sulfuric, potasiu, fosfat de
sodiu și altele. Ce amintiri. Ba chiar și mirosea la
fel, ușor caustic, puțin putregăit.

Banks și-a amintit de primul set de chimie pe
care i-l cumpăraseră părinții de Crăciun când avea
treisprezece ani, și-a amintit de alaunul sub formă
de pulbere fină, de sulfatul de cupru albastru și de
cristalele mov aprins de permanganat de potasiu. Îi
plăcea să le amestece și să vadă ce se întâmplă,
fără să țină seama de instrucțiuni sau de măsurile
de siguranță. Odată încălzea un amestec ciudat la
lumânare pe masa din bucătărie când a crăpat
eprubeta, făcând mizerie peste tot. Mama lui s-a
înfuriat cumplit.

Brighouse avea un sacou subțire și pantaloni gri
de flanelă și nu purta halat pe deasupra; s-a ridicat



și i-a strâns mâna. Era un tânăr cu un chip
copilăros, cam de-o vârstă cu Payne, cu ochii
albastru-deschis, părul blond și un ten trandafiriu,
de parcă reușise să găsească un petic de soare și
se prăjise prea mult la el. I-a strâns mâna ferm și
scurt, cu mâna sa uscată. A remarcat că Banks
privea prin laborator.

— Vă readuce în memorie unele lucruri? a
întrebat el.

— Cam așa ceva.
— Bune, sper.
Banks a dat din cap. Îi plăcuse chimia, dar

profesorul său, Piticu’ Barker, era unul dintre cei
mai răi și mai brutali nemernici din școală. Îi
bătea cu furtunurile de cauciuc de la arzătoarele
Bunsen. Odată i-a ținut mâna lui Banks deasupra
unui arzător și s-a prefăcut că-l aprinde, dar a
renunțat în ultima clipă. Banks îi văzuse licărul
sadic din ochi și cât se străduise să nu aprindă
chibritul. Banks nu-i dăduse satisfacția de a-l
implora să-l ierte sau de a-și arăta frica, dar pe
dinăuntru tremura.

— În orice caz, în prezent se folosește sodiu, a



spus Brighouse.
— Poftim?
— Sodiu. Este foarte instabil în aer. Întotdeauna

iese bine. Copiii din zilele noastre au deficit de
atenție, așa că trebuie să le dai elemente
pirotehnice ca să le menții interesul treaz. Din
fericire, chimia este generoasă în această privință.

— Ah.
— Luați loc.
A arătat spre un scaun înalt aflat lângă banca cea

mai apropiată. Banks s-a așezat în fața unui suport
pentru eprubete și a unui arzător Bunsen.
Brighouse, vizavi.

— Nu cred că am cu ce vă ajuta, a început
Brighouse. Îl cunosc pe Terry, desigur. Suntem
colegi și buni prieteni într-o oarecare măsură. Dar
nu pot spune că îl cunosc bine. Este un om foarte
retras în multe privințe.

— E logic, a spus Banks. Ținând seama de ce
făcea el în particular.

Brighouse a clipit.
— Cam așa…
— Domnule Brighouse…



— Geoff. Vă rog să-mi spuneți Geoff.
— Bine, Geoff, a spus Banks, care întotdeauna

prefera prenumele, deoarece îi dădea un fel straniu
de putere asupra unui suspect, ceea ce era și Geoff
Brighouse, după părerea lui. De cât timp îl cunoști
pe domnul Payne?

— De când a venit aici, acum aproape doi ani.
— Înainte de asta a predat în Seacroft. Așa e?
— Da. Așa cred.
— Pe vremea aia nu-l cunoșteai?
— Nu. Dacă nu vă deranjează întrebarea mea,

ce face, apropo?
— E încă la terapie intensivă, dar rezistă.
— Bine. Vreau să spun… rahat, e așa de

complicat. Încă nu-mi vine să cred. Ce-aș putea
spune? Omul mi-e prieten, în fond, indiferent…

Brighouse și-a dus pumnul la gură și și-a ronțăit
un nod al degetului. Brusc părea gata să
izbucnească în lacrimi.

— Indiferent ce-a făcut?
— Asta voiam să spun, dar… Sunt nedumerit.

Iertați-mă.
— O să ia ceva vreme. Înțeleg. Dar între timp



trebuie să aflu tot ce se poate despre Terence
Payne. Ce fel de lucruri făceați împreună?

— Cel mai mult mergeam la pub. Niciodată nu
beam mult. Cel puțin nu eu.

— Dar Payne, bea mult?
— Până de curând, nu.
— I-ai spus ceva?
— De câteva ori. Știți, când era în mașină.
— Ce-ai făcut?
— Am încercat să-i iau cheile.
— Și ce s-a întâmplat?
— S-a enervat. Chiar m-a lovit o dată.
— Terence Payne te-a lovit?
— Da. Dar era supărat. E dur când e supărat.
— Ți-a spus vreun motiv pentru care bea așa de

mult?
— Nu.
— N-a pomenit despre vreo posibilă problemă

personală?
— Nu.
— Mai știi și de existența altor probleme în

afară de băut?
— Își neglija un pic munca.



Același lucru pe care îl spusese și Knight. La fel
ca în cazul băutului, era probabil mai degrabă un
simptom decât o problemă în sine. Poate că Jenny
Fuller avea să poată confirma acest lucru, dar
Banks credea că era logic ca un om care făcea,
care simțea pornirea de a face ceea ce făcea
Payne avea nevoie de ceva care să-l ajute să uite.
Aveai impresia că voia să fie prins, că voia să se
termine totul. Răpirea lui Kimberley Myers, când
știa că deja era în evidență datorită numărului de
înmatriculare, fusese o mișcare nesăbuită. Dacă n-
ar fi fost agenții Bowmore și Singh, ar fi intrat în
atenția lui Banks mai devreme. Chiar dacă nu ar fi
ieșit nimic nici dintr-un al doilea interogatoriu,
numele lui ar fi apărut în HOLMES imediat ce
Carol Houseman ar fi introdus noile date – că
Kimberley Myers era elevă la Silverhill, că Payne
preda acolo și că figura ca fiind proprietarul unei
mașini al cărei număr se termina în KWT, în ciuda
numerelor false cu NGV.

— A vorbit vreodată despre Kimberley Myers?
a întrebat Banks.

— Nu. Niciodată.



— Vorbea vreodată despre fete tinere în
general?

— Vorbea despre fete, nu neapărat despre fete
tinere.

— Cum vorbea despre femei? Cu afecțiune?
Dezgust? Patimă? Furie?

Brighouse a meditat un moment.
— Dacă mă gândesc, întotdeauna mi s-a părut că

Terry părea un pic cam dominator după modul în
care vorbea despre femei, a spus el.

— În ce fel?
— Păi, că văzuse într-un pub o fată care îi

plăcuse, de exemplu, și tot vorbea, înțelegeți, că i-
ar plăcea să i-o tragă, s-o lege de pat și să i-o
tragă până o lasă lată. Lucruri de felul ăsta. Vreau
să spun că… nu sunt pudic, dar uneori exagera un
pic.

— Dar ăsta e doar un exemplu de grosolănie
masculină, nu?

Brighouse a ridicat dintr-o sprânceană.
— Da? Nu știu. Sincer, nu știu ce înseamnă. Eu

spun doar că părea dur și dominator când vorbea
despre femei.



— Apropo de grosolănia masculină, i-ai
împrumutat vreodată casete video lui Terry?

Brighouse și-a ferit privirea.
— Cum adică? Ce fel de casete video?
— Casete porno.
Unui om așa de roșu la față ca Brighouse îi era

imposibil să roșească, dar pentru o clipă Banks ar
fi putut jura aproape că acesta chiar reușise.

— Doar ceva blând, nimic ilegal ce nu poți
închiria de la centrul de la colț. I-am mai
împrumutat și alte casete. Filme de război, de
groază, științifico-fantastice. Terry e amator de
filme.

— Nicio casetă video filmată acasă?
— Sigur că nu. Drept cine mă luați?
— Rămâne să stabilească jurații, Geoff. Terry

are cameră video?
— Din câte știu eu, nu.
— Dar tu ai?
— Nu. Eu n-am bani decât pentru un aparat

simplu de fotografiat.
— Mergeai des la el acasă?
— Din când în când.



— Ai mers vreodată în pivnița lui?
— Nu. De ce?
— Ești sigur de asta, Geoff?
— La naiba, bineînțeles. Doar nu vă

închipuiți…?
— Realizezi că desfășurăm o anchetă

criminalistică detaliată în pivnița soților Payne,
nu?

— Și?
— Și prima regulă în ceea ce privește locul

crimei este că oricine a fost acolo lasă ceva și ia
ceva cu sine. Dacă ai fost acolo, o să aflăm, atâta
tot. N-aș vrea să pari vinovat doar pentru că nu-mi
spui că ai fost acolo pentru o treabă inocentă, de
exemplu ca să vezi o casetă porno.

— Nu am fost niciodată acolo.
— Bine. Eu te-am informat. Ați acostat vreodată

femei împreună?
Brighouse și-a mutat privirea spre arzătorul

Bunsen și s-a jucat cu suportul pentru eprubete din
fața lui.

— Domnule Brighouse. Geoff. Ar putea fi
important.



— Nu văd în ce fel.
— Eu am să judec asta. Și dacă îți faci griji că

trădezi un amic, nu e cazul. Amicul tău e în spital
în comă. Soția lui este în același spital cu câteva
tăieturi și vânătăi pe care i le-a făcut el. Și am
găsit cadavrul lui Kimberley Myers în pivnița
casei lui. O mai ții minte pe Kimberley? Probabil
că i-ai fost profesor, nu? Tocmai am asistat la
autopsia uneia dintre victimele lui anterioare și
încă nu mi-am revenit. Nu trebuie să știi mai multe
și, crede-mă, nici nu vrei.

Brighouse a inspirat adânc. Ceva din roșul
intens părea să i se fi șters de pe obraji și frunte.

— Da, bine, am acostat pe cineva, o dată.
— Spune-mi ce s-a întâmplat.
— Nimic. Știți…
— Nu, nu știu. Spune-mi.
— Păi, e…
— Nu-mi pasă cât de jenant e. Vreau să știu cum

s-a purtat cu femeia pe care ați acostat-o.
Continuă. Închipuie-ți că îți deschizi sufletul în
fața doctorului tău ca să îi vorbești despre o
blenoragie.



Brighouse a înghițit și a continuat.
— La o conferință din Blackpool. În aprilie,

acum mai mult de un an.
— Înainte să se însoare?
— Da. Era cu Lucy, dar pe atunci nu erau

căsătoriți. Abia în mai s-au căsătorit.
— Continuă.
— Nu e mare lucru de spus. Era acolo o

profesoară tânără super din Aberdeen și într-o
noapte, știți, băuserăm cu toții ceva la bar și am
început să flirtăm. În orice caz, părea destul de
dornică după câteva pahare de gin, așa că am mers
sus în cameră.

— Toți trei?
— Da. Terry și cu mine împărțeam o cameră.

Vreau să spun că mi-aș fi văzut de treabă dacă era
partida lui, dar a spus clar că pe ea n-o deranjează.
A fost ideea ei. A spus că întotdeauna o interesase
un trio.

— Și tu?
— Și eu avusesem fantezii din astea.
— Ce s-a întâmplat?
— Ce credeți? Am făcut sex.



— Ei i-a plăcut?
— Păi, după cum am spus, în mare măsură

fusese ideea ei. Era un pic cherchelită. Cu toții
eram. Nu s-a opus. De fapt, chiar era dornică.
Doar mai târziu…

— Ce s-a întâmplat mai târziu?
— Știți cum e.
— Nu știu cum e.
— Păi, Terry a sugerat să facem un sandvici

grecesc. Nu știu dacă…
— Știu ce e ăla un sandvici grecesc. Continuă.
— Dar ei nu i-a plăcut.
— Și ce s-a întâmplat?
— Terry știe să convingă.
— În ce fel? Prin violență?
— Nu. Pur și simplu nu renunță. Tot insistă pe

ce vrea și până la urmă face oamenii să cedeze.
— Și deci ați servit sandviciul grecesc?
Brighouse a privit în jos și și-a frecat buricele

degetelor de banca aspră și zgâriată de laborator.
— Da.
— Și ea a vrut?
— Oarecum. Adică, da. Nimeni nu a forțat-o.



Fizic. Am mai băut un pic și Terry tot insista,
verbal doar, că ar fi extraordinar, așa că într-un
final…

— Și ce s-a întâmplat apoi?
— Nimic de fapt. Adică ea nu a făcut scandal.

Dar atmosfera a devenit tensionată. A plâns un pic,
părea deprimată, știți, ca atunci când te simți
înșelat, folosit. Și îmi dădeam seama că nu i-a
plăcut prea mult când s-a întâmplat.

— Dar nu v-ați oprit?
— Nu.
— A țipat, sau v-a spus să vă opriți?
— Nu. Adică scotea sunete, dar… în primul

rând era genul care țipă mult. Îmi făceam chiar
griji din cauza celor de alături, să nu ne spună să
nu mai facem gălăgie.

— Și apoi ce s-a întâmplat?
— Ea s-a dus înapoi în camera ei. Am mai băut

ceva, apoi eu am căzut lat. Presupun că Terry a
făcut același lucru.

Banks a făcut o pauză și a notat ceva în carnet.
— Nu știu dacă realizezi lucrul ăsta, Geoff, dar

ceea ce tocmai mi-ai spus constituie complicitate



la viol.
— Nu a violat-o nimeni! V-am spus. A fost

destul de dornică.
— Mie nu mi se pare așa. Doi bărbați. Ea

singură. Avea de ales? A spus clar că nu vrea să
facă ceea ce sugera Terence Payne, dar el a
continuat și a făcut-o indiferent de situație.

— A convins-o să facă ce voia el.
— Vax, Geoff. I-a înfrânt împotrivirea și

hotărârea. Ai spus chiar tu. De asemenea, aș pune
pariu că era îngrijorată de ce s-ar putea întâmpla
dacă nu îi făcea pe plac.

— Nu a amenințat-o nimeni cu violența.
— Poate nu în cuvinte.
— Poate că lucrurile au mers un pic prea

departe…
— Au scăpat de sub control?
— Poate un pic.
Banks a oftat. De câte ori auzise scuza asta la

violența bărbaților împotriva femeilor. Asta
pretinseseră și violatorii lui Annie Cabbot. Îi era
silă de Geoffrey Brighouse, dar nu putea face mare
lucru. Incidentul avusese loc cu mai bine de un an



în urmă, femeia nu depusese plângere, din câte știa
el, iar Terence Payne se lupta și așa să
supraviețuiască în spital. În orice caz, merita luat
în considerare acest lucru pentru mai târziu.

— Îmi pare rău, a spus Brighouse. Dar trebuie
să înțelegeți. Nu ne-a spus nicio clipă să încetăm.

— Se pare că nu avea prea multe șanse, prinsă
între doi băieți vânjoși ca tine și ca Terry.

— Mă rog, restul lucrurilor i-au plăcut.
Continuă, și-a spus Banks, până nu-l trosnești.
— Au mai avut loc incidente de felul ăsta?
— Nu. A fost singura dată. Chiar dacă nu vă

vine să credeți, domnule inspector, după noaptea
aia am fost puțin rușinat, chiar dacă nu am făcut
nimic rău, și nu m-aș fi simțit în largul meu dacă
m-aș fi aflat din nou alături de Terry într-o situație
de felul ăsta. Era prea mult pentru mine. Așa că
pur și simplu am evitat posibilitatea.

— Așa că Payne i-a fost fidel soției de atunci
înainte?

— N-am spus asta.
— Cum adică?
— Nu am agățat fete împreună. Uneori îmi



spunea, știți, să agățăm prostituate.
— Ce făcea cu ele?
— Ce credeți?
— Nu a intrat în detalii?
— Nu.
— Vorbea vreodată despre soția lui din punct de

vedere sexual?
— Nu. Niciodată. Era foarte posesiv și precaut.

Abia dacă pomenea despre ea când eram
împreună. Era de parcă ea ar fi făcut parte din cu
totul altă viață. Terry are o capacitate fantastică de
a separa lucrurile.

— Așa se pare. A sugerat vreodată să răpiți
fete?

— Chiar credeți că aș putea avea de-a face cu
genul ăsta de lucruri?

— Nu știu, Geoff. Tu să-mi spui. A vorbit cu
tine că vrea să le lege și să le-o tragă până le lasă
late și categoric a violat-o pe profesoara aia din
Blackpool, indiferent cât de dornică ar fi fost mai
devreme să facă sex normal cu voi doi. Nu știu ce
să cred despre rolul tău în toate astea, Geoff, să fiu
sincer.



Lui Brighouse i se scursese toată culoarea de pe
față acum și tremura.

— Dar nu se poate să credeți că eu… Adică…
— De ce nu? Nu aveai niciun motiv să nu fii

implicat alături de el. Era și mai comod dacă erați
amândoi. Era mai simplu să vă răpiți victimele. Ai
ceva cloroform în laborator?

— Cloroform? Da. De ce?
— Sub cheie, nu?
— Desigur.
— Cine are cheia?
— Eu. Terry. Keith Miller, șeful

departamentului, domnul Knight. Nu știu cine
altcineva. Probabil și îngrijitorii și cei de la
curățenie, cred.

— Ale cui amprente crezi că le găsim pe sticlă?
— Nu știu. Normal că nu-mi amintesc când am

folosit ultima oară chestia asta.
— Ce-ai făcut week-end-ul trecut?
— Nu mare lucru. Am stat acasă. Am corectat

câteva proiecte, am fost la cumpărături în oraș.
— Ai o iubită în momentul de față, Geoff?
— Nu.



— Ai mai văzut pe cineva în week-end?
— Doar niște vecini, știți, oameni din celelalte

apartamente, pe hol, pe scări. Ah, și am mers la
cinematograf sâmbătă noaptea.

— Singur?
— Da.
— Ce film te-ai dus să vezi?
— Noul film cu James Bond, în centrul orașului.

Și apoi am trecut pe la barul în care mă duc mereu.
— Te-a văzut cineva?
— Da, câțiva dintre clienții obișnuiți. Am jucat

darts.
— Până la ce oră ai fost acolo?
— Până la ora închiderii.
Banks s-a scărpinat pe obraz.
— Nu știu, Geoff. Dacă e s-o spunem pe-a

dreaptă, nu e un alibi cine știe ce, nu?
— Nu eram conștient că aveam nevoie de un

alibi.
Ușa laboratorului s-a deschis și doi băieți și-au

vârât capul înăuntru. Geoff Brighouse a părut
ușurat. Și-a privit ceasul, apoi pe Banks și a
zâmbit pierit.



— Mă tem că începe ora.
Banks s-a ridicat.
— Nu e nicio problemă, Geoff. N-aș vrea să

aibă de suferit educația celor mici.
Brighouse le-a făcut semn băieților să intre și au

mai urmat și alții, roind în jurul băncilor. A mers
cu Banks spre ușă.

— Aș vrea să vii la Millgarth și să dai o
declarație, a spus Banks înainte să plece.

— O declarație? Eu? De ce?
— E o simplă formalitate. Spune-i detectivului

exact ce mi-ai spus mie. Și va mai trebui să știm
exact unde ai fost și ce făceai în momentul în care
au fost răpite cele cinci fete. Detalii, martori, tot
tacâmul. De asemenea, mai trebuie să-ți luăm
amprentele și o probă de ADN. N-o să te doară, o
să fie ca atunci când te speli pe dinți. E bine dacă
vii în seara asta după ore. Să zicem la cinci? Du-te
la ghișeu și întreabă de agentul Younis. O să te
aștepte.

Banks i-a dat o carte de vizită și a scris pe ea
numele tânărului agent pe care îl alesese în clipa
aceea să îi ia declarația oficială lui Brighouse, un



tânăr inteligent, deși cu tendința de a judeca
oamenii. Agentul Younis era foarte activ la
biserica metodistă locală și puțin conservator din
punct de vedere moral.

— Noroc, a spus Banks și l-a lăsat pe bărbatul
uluit și cu un aer îngrijorat să le predea elevilor
despre bucuriile sodiului instabil.



9

Pat Mitchell și-a luat o pauză când Jenny a
apărut la bancă și au mers la cafeneaua din centrul
comercial de pe partea opusă a drumului, unde au
băut un ceai, cam slab, cu lapte, în timp ce stăteau
de vorbă. Pat era o brunetă vivace cu ochi căprui
umezi și cu un inel mare de logodnă. La început, tot
ce a reușit să facă a fost să clatine din cap și să
repete:

— Încă nu-mi vine să cred. Pur și simplu nu-mi
vine să cred că se întâmplă lucrul ăsta.

Jenny nu era străină de negare, și ca psiholog, și
ca femeie, așa că a scos sunete aprobatoare și i-a
dat timp lui Pat să-și vină în fire. Din când în când,
cineva de la una din mesele celelalte le arunca o
privire nedumerită, de parcă le-ar fi recunoscut,
dar nu-și dădea seama de unde, însă în mare parte
cafeneaua era goală și puteau vorbi netulburate.

— Cât de bine o cunoști pe Lucy? a întrebat
Jenny când Pat s-a oprit din plâns.

— Suntem destul de apropiate. Adică o cunosc



de vreo patru ani, de când a început să lucreze aici
la bancă. Pe vremea aia avea un apartament micuț,
aproape de Tong Road. Suntem cam de-o vârstă.
Ce face? Ai văzut-o?

Cât timp a vorbit, ochii mari și căprui ai lui Pat
au continuat să strălucească, gata să izbucnească
iar în lacrimi.

— Am văzut-o azi-dimineață, a răspuns Jenny.
Se simte bine. Se vindecă cum trebuie. (Cel puțin
fizic, își spuse.) Cum era când ai întâlnit-o prima
oară?

Pat a zâmbit la această amintire.
— Era amuzantă, o tipă distractivă. Poznașă.
— Cum adică?
— Adică voia să se distreze, să se simtă bine.
— Cum se distra?
— Mergea la cluburi, în puburi, la petreceri, la

discotecă, sporovăia cu băieții.
— Sporovăia doar?
— Lucy era… mă rog, era ciudată pe vremea

aia când venea vorba de băieți. Adică, cei mai
mulți păreau s-o plictisească. Ieșea cu ei de câteva
ori și apoi îi lăsa.



— De ce crezi că se întâmpla asta?
Pat și-a învârtit ceaiul cenușiu în ceașcă și a

privit în ea de parcă și-ar fi iscodit viitorul în
frunze.

— Nu știu. Ai fi zis că așteaptă pe cineva.
— Bărbatul potrivit?
— Cam așa ceva, a râs Pat.
Jenny a avut impresia că Pat ar fi râs mai ușor și

mai des dacă nu ar fi fost împrejurările.
— Ți-a spus vreodată cum îl vedea ea pe

bărbatul potrivit?
— Nu. Doar că niciunul dintre băieții din jurul

ei nu părea s-o mulțumească în niciun fel. Credea
că erau cu toții proști și că nu le stătea mintea
decât la fotbal și sex. În ordinea asta.

Jenny cunoscuse mulți bărbați de soiul ăsta.
— Ce căuta? Un bărbat bogat? Unul incitant?

Periculos?
— Nu era deosebit de interesată de bani.

Periculos? Nu știu. Poate. Îi plăcea să trăiască la
limită. Pe vremea aia. Uneori era cam exagerată.

Jenny și-a notat ceva.
— Cum așa? În ce fel?



— Nu e mare scofală. N-ar fi trebuit să spun
asta.

— Haide. Spune-mi.
Pat a coborât glasul.
— Ești psihiatru, nu?
— Psiholog.
— Mă rog. Asta înseamnă că dacă îți spun ceva

n-o să spui mai departe? Rămâne între noi și nu te
poate obliga nimeni să-ți dezvălui sursa? Ideea e
că n-aș vrea să creadă Lucy că m-a luat gura pe
dinainte.

Deși Jenny avea pe ce se baza pentru a
împiedica răscolirea dosarelor pacienților ei fără
un ordin judecătoresc, în această situație lucra
pentru poliție și nu putea garanta
confidențialitatea. Pe de altă parte, trebuia să audă
povestea lui Pat și probabil că Lucy nu avea să
afle niciodată. Fără să recurgă la o minciună
sfruntată, a spus:

— O să fac tot ce pot. Ai cuvântul meu.
Pat și-a mușcat buza de jos și s-a gândit o clipă,

apoi s-a aplecat în față și și-a prins ceașca de ceai
cu amândouă mâinile.



— Ei bine, odată a vrut să meargă la cluburile
alea din Chapeltown.

— În cluburi din alea indiene?
— Da. Cele mai multe fete drăguțe, albe, nu s-ar

apropia de asemenea locuri, dar Lucy credea că ar
fi interesant.

— Și s-a dus?
— Da, s-a dus acolo cu Jasmine, o jamaicană de

la sucursala din Boar Lane. Sigur, nu s-a întâmplat
nimic. Dar cred că se poate să fi încercat ceva
droguri.

— De ce? Ce a spus?
— A făcut doar o aluzie și avea o privire de

cunoscătoare, cum ar veni ea fusese acolo, iar noi
ceilalți văzuserăm doar la televizor. Așa e Lucy,
uneori te tulbură.

— A mai fost și altceva?
— Da. Pat căpătase debit și părea imposibil s-o

mai oprești. Odată mi-a spus că se prostituase.
— Poftim?
— Serios. Pat și-a plimbat privirea împrejur ca

să fie sigură că nu interesa pe nimeni și și-a
coborât și mai mult glasul. A încetat acum vreo doi



ani, înainte să intre Terry în scenă. Am vorbit
despre lucrul ăsta într-un pub într-o noapte când
am văzut o, înțelegi, o prostituată, și ne întrebam
cum o fi să faci chestia asta pe bani, doar ca să ne
distrăm. Lucy a spus că i-ar plăcea să încerce ca
să afle și apoi ne spune și nouă.

— Serios?
— Îhî. Asta mi-a spus. Cam peste o săptămână,

mi-a zis că în noaptea de dinainte luase pe ea niște
haine de târfă, ciorapi din plasă, tocuri înalte, o
fustă neagră din piele și o bluză decoltată, și se
dusese în barul unuia din hotelurile alea pentru
oameni de afaceri de lângă autostradă. A spus că
nu a durat mult și a abordat-o un bărbat.

— Ți-a spus ce s-a întâmplat?
— Nu în detaliu. Lucy știe când să tacă. Asta ca

să te țină cu sufletul la gură. Dar a spus că au
vorbit, în stilul afaceristic și politicos și așa mai
departe, au ajuns la o înțelegere, apoi au mers în
camera lui și… au făcut-o.

— Ai crezut-o?
— La început, nu. În fond, e un lucru revoltător,

nu? Dar…



— Dar până la urmă ai crezut-o?
— Hm, după cum am spus, Lucy este mereu în

stare să te surprindă și îi place pericolul, aventura.
Cred că faptul că mi-a arătat banii a înclinat
balanța.

— Ți-a arătat?
— Da. Două sute de lire.
— I-ar fi putut scoate din bancă.
— Ar fi putut, e drept, dar… În orice caz, e tot

ce știu despre lucrul ăsta.
Jenny a notat ceva. Pat a înclinat capul ca să

vadă ce scrie.
— Cred că ai o muncă fascinantă, a spus.
— Mai sunt și momente din astea.
— Ca femeia aia din serialul ăla de pe vremuri.

Suspect de crimă.
— Eu nu sunt polițistă, Pat. Sunt psiholog

consultant.
Pat și-a încrețit nasul.
— Chiar și așa, e o viață captivantă, nu? Să

prinzi criminali și chestii de genul ăsta.
Captivant nu era primul cuvânt care îi venea în

minte lui Jenny, dar a decis s-o lase pe Pat să



viseze în continuare. Ca în cazul celor mai mulți
oameni, nu-i putea face niciun rău.

— Și după ce Lucy l-a cunoscut pe Terry?
— S-a schimbat. Atunci te schimbi, nu? Altfel

ce rost mai are să te căsătorești? Dacă nu te
schimbă căsnicia, vreau să spun.

— Înțeleg ce sugerezi. Ea în ce fel s-a
schimbat?

— A devenit mult mai rezervată. Mai de casă.
Terry e genul căruia îi place să stea în casă, așa că
s-a terminat cu mersul prin cluburi. Și Terry mai e
și genul de bărbat gelos, dacă mă înțelegi, așa că a
trebuit să aibă grijă cu statul la palavre cu băieții.
Nu că ar mai fi făcut chestia asta după ce s-au
căsătorit. Terry în sus, Terry în jos, numai despre
el vorbea.

— Erau îndrăgostiți?
— Așa aș spune. Erau înnebuniți unul după

celălalt. Cel puțin așa spunea ea și părea fericită
în cea mai mare parte a timpului.

— Hai să dăm puțin înapoi. Erai de față când s-
au cunoscut?

— Ea așa spune, dar să mă pici cu ceară și nu-



mi amintesc când s-au cunoscut.
— Când s-a întâmplat asta?
— Cam acum doi ani. În iulie. Era o noapte

călduroasă, înăbușitoare. Eram cu fetele într-un
club din Seacroft. Un local din ăla mare de tot, cu
multe încăperi și ring de dans.

— Ce amintiri ai de atunci?
— Îmi amintesc că Lucy a plecat singură. A spus

că nu are destui bani de taxi și că nu voia să piardă
autobuzul. Nu circulă până târziu. Băusem câteva
pahare, dar îmi aduc aminte pentru că i-am spus să
aibă grijă. Pe vremea aia, Violatorul din Seacroft
era activ.

— Și ce-a spus?
— Mi-a aruncat o privire din aia de-a ei și a

plecat.
— L-ai văzut pe Terry acolo în noaptea aia? L-

ai văzut stând de vorbă cu ea?
— Cred că l-am văzut, singur la bar, dar nu-mi

aduc aminte să-i fi văzut stând de vorbă.
— Ce-a spus Lucy mai târziu?
— Că vorbise cu el când s-a dus la bar să ia de

băut și i-a plăcut cum arăta, apoi că s-au mai



întâlnit o dată când ea ieșea și că au mai mers la un
pub împreună. Eu nu-mi aduc aminte. Categoric
eram un pic cherchelită. În orice caz, indiferent ce
s-a întâmplat, aia a fost. De atunci încolo, Lucy s-a
schimbat. Nu mai avea destul timp pentru vechii ei
prieteni.

— I-ai vizitat vreodată? Ai mers la cină?
— De câteva ori cu logodnicul meu, Steve. Ne-

am logodit acum un an. I-a arătat inelul; lumina a
căzut pe diamant și a răspândit luciri. Ne
căsătorim în august. Deja am rezolvat cu luna de
miere. Mergem în Rodos.

— Te-ai înțeles bine cu Terry?
Pat s-a cutremurat puțin.
— Nu. Nu-mi place. Nu mi-a plăcut niciodată.

Lui Steve i se părea în regulă, dar… De fapt, de-
aia am încetat să mai mergem. Are ceva… Iar Lucy
era ca un zombi în prezența lui. Fie așa, fie se
purta de parcă ar fi fost drogată.

— Cum adică?
— E doar un fel de a spune. Știu că nu era

drogată de fapt, ci doar excesiv de entuziasmată,
vorbea prea mult, era împrăștiată.



— Ai văzut vreodată vreun semn de maltratare?
— Adică dacă o lovea și lucruri de felul ăsta?
— Da.
— Nu. Nimic. N-am văzut niciodată vânătăi sau

altele de genul ăsta.
— Lucy a părut să se schimbe în vreo privință?
— Adică?
— În ultima vreme. A devenit mai retrasă, părea

să se teamă de ceva?
Pat și-a ronțăit degetul mare pentru o clipă

înainte să răspundă.
— S-a schimbat un pic în ultimele câteva luni,

acum că ai adus asta în discuție, a spus într-un
final. Nu pot spune exact când a început, dar părea
mai surescitată, mai distrată, de parcă ar fi avut o
problemă, multe lucruri pe cap.

— Îți făcea confidențe?
— Nu. Deja la vremea aia ne mai răciserăm.

Chiar o bătea? Nu pot să înțeleg așa ceva – tu
înțelegi? – cum de poate o femeie, mai ales o
femeie ca Lucy, să permită să se întâmple așa
ceva.

Jenny putea înțelege, dar nu avea sens să încerce



s-o convingă pe Pat. Dacă Lucy simțea că asta
avea să fie atitudinea vechii ei prietene față de
problema sa, nu era de mirare că apelase la o
vecină precum Maggie Forrest, care cel puțin arăta
puțină înțelegere.

— A vorbit Lucy vreodată despre trecutul ei,
despre copilăria ei?

Pat și-a privit ceasul.
— Nu. Știu doar că e de undeva de lângă Hull și

că ducea o viață cam plicticoasă. Abia aștepta să
plece de acolo și nu a păstrat legătura așa cum ar fi
trebuit, mai ales după ce a intrat Terry în scenă.
Știi, chiar trebuie să plec. Sper că ți-am fost de
ajutor.

S-a ridicat.
Jenny s-a ridicat și ea și i-a strâns mâna.
— Mersi. Da, mi-ai fost de mare ajutor.
În timp ce o urmărea pe Pat cum pornește iute

înapoi spre bancă, Jenny și-a privit și ceasul. Avea
destul timp să meargă în Hull și să vadă ce aveau
de spus părinții lui Lucy.

•
Banks nu mai fusese de câteva zile la biroul său



din Eastvale, iar cantitatea de hârtii acumulate era
uluitoare, căci moștenise pentru o vreme și munca
inspectorului-șef Gristhorpe. În consecință, când
și-a găsit în sfârșit timp să treacă pe la secție în
acea după-amiază, unde s-a dus imediat după ce a
stat de vorbă cu Geoff Brighouse, îl aștepta un
teanc uriaș de rapoarte, revizuiri de buget,
memorandumuri, solicitări, note despre apeluri
telefonice, statistici ale infracțiunilor și diferite
circulare care așteptau semnătura sa. A decis să
scape de unele dintre hârțoage și s-o ia pe Annie
Cabbot să bea ceva împreună la Queen’s Arms ca
să discute evoluția ei în anchetarea lui Janet Taylor
și poate să o mai îmbuneze cu această ocazie.

După ce i-a lăsat lui Annie un mesaj să treacă pe
la biroul său la șase, Banks a închis ușa în spatele
lui și a trântit teancul de hârtii pe birou. Nici
măcar nu schimbase pagina din calendarul
Dalesman de la aprilie la mai, a remarcat el,
trecând de la o imagine cu podul de piatră din
Linton la contururile avântate ale ferestrei estice a
catedralei York Minster, cu flori roz și albe de mai
neclare în prim-plan.



Era joi, 11 mai. Era greu de crezut că trecuseră
numai trei zile de la cumplita descoperire de la
numărul 35 de pe Deal. Tabloidele își frecau deja
palmele de încântare și numeau locuința cu pricina
Casa ororilor doctorului Terry19, ba chiar și mai
rău, Casa suferinței20. Cine știe cum, reușiseră să
pună mâna pe fotografii cu Terry și Lucy Payne, a
lui decupată, pare-se, dintr-o fotografie cu clasa,
iar a ei dintr-o prezentare a „angajatului lunii” de
la sucursala NatWest în care lucra ea. Amândouă
fotografiile erau de o calitate slabă și trebuia să-i
fi cunoscut dinainte ca să-i recunoști.

Banks și-a pornit computerul și a răspuns la e-
mailurile care credea că meritau un răspuns, apoi
s-a apucat de teancul de hârtii.

Se părea că nu se petrecuseră prea multe în
absența lui. Preocuparea majoră fusese o serie de
jafuri urâte asupra unui oficiu poștal, în care un
bărbat mascat teroriza personalul și clienții cu un
cuțit lung și cu un spray cu amoniac. Nimeni nu
fusese rănit încă, dar asta nu însemna că nu se
putea întâmpla. Fuseseră patru astfel de jafuri în



Zona de Vest în decurs de o lună. Sergentul
Hatchley plecase să-și convoace adunătura de
informatori. În afară de jafuri, infracțiunea poate
cea mai serioasă era furtul unei țestoase care
întâmplător dormea într-o cutie de carton și care
fusese subtilizată din grădina cuiva, împreună cu o
bicicletă Raleigh și o mașină de tuns iarba.

Treaba mergea ca de obicei. Și cine știe cum,
după grozăviile din pivnița lui Payne, Banks își
găsea oarecum alinare în aceste infracțiuni
plicticoase, previzibile.

A pornit radioul și a recunoscut curgerea lină a
unei sonate târzii pentru pian a lui Schubert. A
simțit o durere puternică între ochi și a masat cu
delicatețe locul. Văzând că nu dă rezultat, a înghițit
câteva pastile de paracetamol pe care le ținea în
birou pentru urgențe de acest fel, le-a luat cu niște
cafea călâie, apoi a împins mormanul de hârtii
într-o parte și a lăsat muzica să-l împresoare cu
valurile sale delicate. Avea dureri de cap din ce în
ce mai des în ultimul timp, la care se adăugau
nopțile nedormite și strania inapetență pentru
muncă. Acestea îi aminteau de tiparul prin care



trecuse chiar înainte să plece din Londra în
Yorkshire, când era în pragul epuizării, și se
întrebă dacă se îndrepta din nou spre această stare.
Probabil că ar fi trebuit să meargă la doctor când
avea timp, a decis.

Soneria telefonului l-a deranjat, cum i se mai
întâmplase atât de des. S-a strâmbat, a luat
aparatul supărător și a mârâit:

— Banks.
— Sunt Stefan. Mi-ați spus să vă țin la curent.
Banks și-a mai înmuiat tonul.
— Da, Stefan. Ceva nou?
Banks auzea glasuri pe fundal. Cel mai probabil

era în Millgarth. Sau acasă la Payne.
— O veste bună. Au prelevat amprentele lui

Payne de pe maceta folosită la uciderea agentului
Morrisey, iar laboratorul ne anunță că a găsit fibre
galbene din frânghia de rufe sub unghiile lui Lucy
Payne și urme din sângele lui Kimberley Myers pe
mâneca halatului ei.

— Sângele lui Kimberley pe halatul lui Lucy
Payne?

— Da.



— Deci a fost acolo, a spus Banks.
— Așa se pare. Dar ar putea explica prezența

fibrelor spunând că a întins rufe. Foloseau același
fel de sfoară pe post de funie de rufe în grădina din
spate. Am văzut-o eu.

— Dar sângele?
— Aici e mai complicat, a spus Stefan. Nu era

foarte mult, dar cel puțin dovedește că a fost acolo
jos.

— Mersi, Stefan. Mi-ai fost de ajutor. Și
Terence Payne?

— La fel. Sânge și fibre galbene. Și o mare
cantitate din sângele agentului Morrisey.

— Și cadavrele?
— Am mai găsit unul, un schelet, în grădină. În

total sunt cinci.
— Un schelet? Cât să fi stat acolo?
— Depinde de temperatură și de cât de active au

fost insectele, a spus Stefan.
— Se poate să se fi întâmplat cu numai vreo

lună în urmă?
— Da, în condițiile optime. Dar în ultima lună

nu a fost prea cald.



— Dar e posibil?
— E posibil.
Leanne Wray dispăruse pe 31 martie, ceea ce

însemna cu puțin peste o lună în urmă, deci erau
ceva șanse să fie rămășițele ei.

— În orice caz, mai e loc destul în grădină, a
continuat Stefan. Oamenii sapă încet și cu grijă ca
să nu deranjeze oasele. Am aranjat ca mâine să
vină la locul crimei un botanist și un entomolog de
la universitate. Ar trebui să ne poată ajuta la
stabilirea momentului decesului.

— Ați găsit ceva haine odată cu victimele?
— Nu, nimic de natură personală.
— Treceți la treabă ca să puteți identifica

scheletul, Stefan, și anunță-mă în clipa în care ai
ceva date, chiar dacă răspunsul e negativ.

— Așa am să fac.
Banks și-a luat rămas-bun de la Stefan și a

închis, apoi a mers spre fereastra deschisă și a tras
o țigară, în ciuda interdicției. Era o după-amiază
caniculară, înăbușitoare, în aer se simțea acel gen
de tensiune care anunța că probabil avea să plouă
curând, poate chiar avea să fie furtună. Lucrătorii



din birouri adulmecau aerul și se căutau de
umbrele în timp ce se îndreptau spre casă.
Proprietarii de magazine închideau și lăsau
storurile. Banks s-a gândit din nou la Sandra, cum
se întâlneau adesea să bea ceva la Queen’s Arms
înainte să pornească spre casă când ea lucra la
centrul social de pe North Market Street. Ce zile
fericite. Sau așa păreau. Iar acum ea era
însărcinată cu copilul lui Sean.

Sonata pentru pian a lui Schubert continua să
cânte, seninul și elegiacul început al părții finale a
sonatei în si bemol. Durerea de cap a lui Banks s-a
mai îmblânzit puțin. Ce-și amintea el despre
sarcinile Sandrei era că nu îi plăcuseră, nu radiase
de bucurie în așteptarea calității de mamă. Suferea
cumplit de grețuri matinale și, deși nu bea și nu
fuma mult, a continuat să facă și una, și alta,
deoarece pe vremea aceea nimeni nu făcea atâta
caz de asta. De asemenea, a continuat să meargă la
galerii și la piese de teatru și să se întâlnească cu
prietenii și se plângea când starea ei îi crea
dificultăți sau îi făcea imposibilă continuarea
acestor activități.



Când era însărcinată cu Tracy, alunecase pe
gheață și-și rupsese piciorul când era în luna a
șaptea, și își petrecuse restul sarcinii cu piciorul în
ghips. Acest lucru mai mult decât orice altceva o
scosese din minți, căci nu putea ieși, nu putea face
fotografii, cum îi plăcea ei, și era prizonieră în
micul lor apartament din Kennington, privind zilele
posomorâte ce se succedau în iarna aceea în timp
ce Banks lucra toată ziua și abia dacă venea pe
acasă. Poate că Sean avea să fie în preajma ei mai
des. Dumnezeu știe că poate dacă el ar fi fost…

Dar nu a apucat să continue gândul până la acel
cerc al iadului care sigur le era rezervat soților și
taților neglijenți. Annie Cabbot i-a bătut la ușă și a
vârât capul înăuntru, oferindu-i un răgaz de la
sentimentul de vină și acuzare de sine care părea
să nu-i dea pace în ultima vreme, oricât se străduia
să facă așa cum era mai bine.

— Ai zis șase, nu?
— Da. Scuze, Annie. Eram cu gândul aiurea.
Banks și-a luat haina, și-a verificat buzunarele

în căutarea portofelului și a țigărilor, apoi și-a
aruncat privirea înapoi spre teancul neatins de



hârțoage de pe biroul său. Să se ducă la naiba.
Dacă se așteptau de la el să facă două-trei meserii
odată, atunci să-și pună naibii pofta în cui cu
hârțogăria.

•
În timp ce Jenny mergea prin ploaia torențială și

privea urâta pădure de macarale ce se înălțau de
pe docurile din Goole, s-a întrebat pentru a mia
oară ce naiba o făcuse să se întoarcă în Anglia. În
Yorkshire. Cu siguranță nu erau legăturile de
familie. Jenny era singură la părinți, iar aceștia
erau foști profesori universitari, aflați la pensie, în
Sussex. Și mama și tatăl ei fuseseră prea prinși cu
munca lor, el ca istoric, ea ca fiziciană, iar Jenny
își petrecuse mare parte din copilărie cu o
multitudine de dădace și au-pair mai degrabă
decât cu părinții ei. Dată fiind și detașarea lor
naturală, academică, deseori Jenny credea că mai
degrabă fusese pentru ei un experiment decât o
fiică.

Nu o deranja, în definitiv nu cunoscuse
alternativa și era în mare măsură felul în care își
trăise și ea viața, ca pe un experiment. Uneori



privea înapoi și totul i se părea așa de superficial
și de egoist, încât simțea că o cuprinde panica;
alteori găsea că e în regulă.

Avea să împlinească patruzeci de ani în luna
decembrie, încă era singură, de fapt nu fusese
niciodată căsătorită, și deși era afectată, nu era
dărâmată, la podea. Încă arăta bine, deși folosea
din ce în ce mai multe poțiuni magice pentru asta și
trebuia să tragă din ce în ce mai mult de fiare la
sala de sport a universității ca să nu i se acumuleze
kilogramele, dat fiind că era amatoare de mâncare
bună și de vin. De asemenea, avea o slujbă bună, o
reputație din ce în ce mai solidă ca psiholog
criminalist și lucrări publicate.

Și atunci de ce se simțea așa de pustie uneori?
De ce simțea întotdeauna că se grăbea să ajungă
într-un loc unde nu mai ajungea? Chiar și acum,
când ploaia îi izbea parbrizul, cu ștergătoarele la
maximum, mergea cu nouăzeci de kilometri la oră.
A redus viteza la optzeci, dar curând a simțit că
urcă iar viteza și a cuprins-o sentimentul că
întârzia undeva, că mereu întârzia undeva.

Ploaia torențială s-a oprit. Classic FM difuza



Variațiunile Enigma ale lui Elgar. În nord, o uzină
electrică și turnurile ei de răcire în formă de corset
se ghemuiau la orizont, iar aburul pe care îl
împrăștiau era aproape imposibil de distins de
norul jos. Acum se apropia de capătul autostrăzii.
Autostrada M62 ce pornea către est era asemenea
multor lucruri în viață; te lăsa foarte aproape de
destinație.

Ei, și-a spus ea, se întorsese în Yorkshire
deoarece fugea de o relație nereușită cu Randy.
Așa se întâmpla întotdeauna. Avea un apartament
drăguț în West Hollywood, închiriat la un preț bun
de la un scriitor care câștigase destui bani încât să
cumpere o locuință sus, în Laurel Canyon, și putea
ajunge pe jos la supermarket, la restaurantele și la
cluburile de pe bulevardul Santa Monica. Preda și
era cercetător la UCLA și îl avea pe Randy. Dar
Randy avea obiceiul de a se culca cu studente
drăguțe de douăzeci de ani.

După o depresie ușoară, Jenny pusese capăt
relației și dăduse fuga înapoi în Eastvale. Poate că
asta explica de ce era mereu pe fugă, gândea ea,
disperată să ajungă acasă, indiferent unde era



aceasta, disperată să fugă de o relație nereușită și
dând peste o alta. În orice caz, era o teorie. Și,
desigur, Alan era și el în Eastvale. Dacă și el era
unul dintre motivele pentru care plecase, putea fi
tot el unul dintre motivele pentru care se întorsese?
Nu voia să mediteze prea mult la acest lucru.

Autostrada M62 dădea în A63, și curând Jenny a
zărit Humber Bridge în față, la dreapta, întinzându-
se maiestuos peste estuarul lat și afundându-se în
ceața și mlaștinile din Lincolnshire și Little
Holland. Brusc, câteva raze de soare au străpuns
acoperișul de nori zdrențuiți exact când
variațiunea Nimrod a ajuns în punctul culminant.
Era ceea ce se numea „un moment Yorkshire”. Și-a
amintit de „momentele Los Angeles” pe care
Randy adora să i le arate în primele zile ale
relației lor, pe când mergeau neobosiți cu mașina
prin orașul uriaș, vast: un palmier profilat pe un
cer roșu-portocaliu; o lună mare și plină ce atârna
jos, deasupra semnului HOLLYWOOD.

Imediat ce a putut, Jenny a oprit într-un refugiu
și și-a studiat harta. Acum norii se împrăștiau și
astfel pătrundea și mai multă lumină, dar drumul



era încă presărat cu băltoace, iar mașinile și
camioanele împroșcau perdele de apă când treceau
în goană pe lângă ea.

Părinții lui Lucy locuiau în apropiere de A164
spre Beverley, așa că nu trebuia să treacă prin
centrul orașului Hull. A străbătut întinsele suburbii
vestice și curând a găsit zona rezidențială pe care
o căuta. Casa lui Clive și Hilary Liversedge era un
duplex bine întreținut, cu bovindou, situat într-o
semilună formată din case similare. Nu era un loc
prea interesant în care să crești o fată, s-a gândit
Jenny. Propriii ei părinți se mutaseră des în toată
copilăria ei și, deși se născuse în Durham, în unele
momente trăise în Bath, Bristol, Exeter și
Norwich, cu toatele orașe universitare și pline de
tineri dezinhibați. Ea nu fusese niciodată
prizonieră într-o suburbie izolată și plicticoasă ca
aceasta.

A răspuns la ușă un bărbat scund și rotofei, cu o
mustață moale, cenușie. Purta un cardigan verde,
descheiat la nasturi, și pantaloni maro-închis, care
i se mulau pe pântecele rotund. O curea nu era de
prea mare folos cu o formă ca asta, s-a gândit



Jenny când a remarcat bretelele care îi țineau
pantalonii.

— Clive Liversedge?
— Poftește, drăguță, a spus el. Ești dr. Fuller,

nu?
— Da.
Jenny l-a urmat în holul înghesuit, de unde o ușă

de sticlă ducea spre o cameră de zi îngrijită, cu o
canapea și două fotolii din velur roșu, un șemineu
electric cu imitație de cărbuni și tapet în dungulițe.
Dintr-un motiv sau altul, nu era genul de loc în
care își imaginase Jenny că putuse crește Lucy
Payne; nu și-o putea închipui trăind într-un
asemenea mediu.

Înțelegea ce voia să spună Banks despre mama
invalidă. Hilary Liversedge stătea întinsă pe
canapea, palidă la față, cu cearcăne, și avea
picioarele acoperite cu o pătură de lână. Avea
brațele subțiri, iar pielea ei părea încrețită și
atârna. Nu s-a mișcat când a intrat Jenny, dar ochii
ei păreau vii și destul de atenți, în ciuda sclerei
gălbui. Jenny nu știa ce boală avea, dar a presupus
că era una din bolile acelea vagi, cronice, de care



sufereau unii oameni spre sfârșitul vieții.
— Ce face? a întrebat Clive Liversedge, de

parcă Lucy ar fi căzut sau ar fi avut un accident de
mașină. Ni s-a spus că nu e nimic serios. Se simte
bine?

— Am văzut-o azi de dimineață – a spus Jenny –
și se prezintă bine.

— Biata fată, a spus Hilary. Când mă gândesc
prin câte a trecut. Spune-i că poate să vină aici și
să stea cu noi când iese din spital.

— Am venit ca să îmi formez o părere despre
felul de a fi al lui Lucy, a început Jenny. Ce fel de
fată era.

Soții Liversedge au făcut schimb de priviri.
— Obișnuită, a spus Clive.
— Normală, a spus Hilary.
Da, a gândit Jenny. Fetele normale se mărită zi

de zi cu ucigași în serie. Chiar dacă Lucy nu avea
nimic de-a face cu crimele, trebuie să fi avut ea
ceva ciudat, ieșit din comun. Jenny sesizase acest
lucru chiar și în cursul scurtei lor discuții din
spital din acea dimineață. Putea explica în cei mai
fistichii termeni psihologici – și Jenny întâlnise



destui în cariera ei –, dar ideea era, în câteva
vorbe, că Lucy Payne era un pic dusă cu pluta.

— Cum era la școală? a împins Jenny discuția
mai departe.

— Foarte deșteaptă, a răspuns Clive.
— A făcut studii pentru bacalaureat cu trei

module. Și a luat note bune. Numai nouă și zece, a
adăugat Hilary.

— Ar fi putut merge la facultate, a adăugat
Clive.

— Și de ce n-a făcut-o?
— Nu a vrut, a spus Clive. Voia să ia lumea în

piept și să-și câștige existența.
— Este ambițioasă?
— Nu este lacomă, dacă la asta te referi, a

răspuns Hilary. Desigur, vrea să ia lumea în piept
ca oricine altul, dar nu crede că are nevoie de o
diplomă de facultate ca să facă lucrul ăsta. Și așa
sunt prea mulți cu diplome, nu crezi?

— Presupun că da, a spus Jenny, care era
licențiată în științe umaniste și avea și un doctorat.
Era studioasă la școală?

— N-aș spune asta, a zis Hilary. Făcea ce era



necesar ca să treacă, dar nu era tocilară.
— Era apreciată la școală?
— Părea să se înțeleagă bine cu ceilalți copii.

În orice caz, nu ni s-a plâns.
— Nu a avut niciun incident cu copiii, vreun caz

de hărțuire?
— Hm, a fost unul cu o fată, dar nu a ieșit nimic

de aici, a spus Clive.
— Cineva a hărțuit-o?
— Nu. Cineva s-a plâns că o hărțuise Lucy, a

acuzat-o că o amenință ca să-i dea bani.
— Ce s-a întâmplat?
— Nimic. A fost cuvântul ei împotriva

cuvântului lui Lucy.
— Și ați crezut-o pe Lucy?
— Da.
— Deci nu s-a luat nicio măsură?
— Nu. Nu s-a putut dovedi nimic.
— Și nu s-a mai întâmplat nimic de felul ăsta?
— Nu.
— Participa la activități extrașcolare?
— Nu prea îi plăcea sportul, dar a jucat în

câteva piese de teatru la școală. Și era foarte bună,



nu, iubito?
Hilary Liversedge a dat din cap.
— Era neastâmpărată?
— Uneori era îndrăzneață, și dacă îi intra ceva

în cap, nu o puteai împiedica, dar n-aș spune că
era excesiv de neastâmpărată.

— Dar acasă? Cum vă înțelegeați?
Au făcut din nou schimb de priviri. Era un lucru

destul de obișnuit, dar pe Jenny a tulburat-o puțin.
— Bine. Era tăcută. Niciodată nu ne-a creat

probleme, a spus Clive.
— Când a plecat de acasă?
— La optsprezece ani. A făcut rost de postul ăla

de la banca din Leeds. Nu am împiedicat-o.
— Nu că am fi putut, a adăugat Hilary.
— Ați văzut-o mult în ultima vreme?
Hilary s-a posomorât puțin.
— A spus că nu reușește să vină pe cât de des

și-ar dori.
— Când ați văzut-o ultima oară?
— De Crăciun, a răspuns Clive.
— Ultimul Crăciun?
— Cu un an în urmă.



Era cum spusese Pat Mitchell. Lucy se
îndepărtase de părinții ei.

— Adică acum șaptesprezece luni?
— Presupun.
— V-a telefonat sau v-a scris?
— Ne scrie scrisori frumoase, a spus Hilary.
— Ce vă spune despre viața ei?
— Despre slujbă și casă. Lucruri normale,

obișnuite.
— V-a spus cum îi merge lui Terry la școală?
Acest schimb de priviri era plin de tâlc.
— Nu, a spus Clive. Și nici nu am întrebat.
— Nu am fost de acord că îl ia pe primul băiat

pe care l-a întâlnit, a spus Hilary.
— A mai avut și alți iubiți înainte de Terry?
— Nimic serios.
— Dar credeați că putea găsi o partidă mai

bună?
— Nu spunem că ar fi ceva în neregulă cu Terry.

Pare destul de cumsecade, și are o slujbă bună, un
viitor promițător.

— Dar?
— Dar a părut să pună stăpânire pe ea, nu-i așa,



Clive?
— Da. A fost foarte ciudat.
— Cum adică? a întrebat Jenny.
— Era de parcă n-ar fi vrut ca ea să ne vadă.
— A spus vreodată vreunul dintre ei lucrul ăsta?
Hilary a clătinat din cap. Pielea căzută i s-a

legănat.
— Nu chiar așa. Era doar o impresie de-a mea.

De-a noastră.
Jenny a notat ceva. I se părea că aceasta era una

din etapele unei relații sexuale sadice despre care
învățase la Quantico. Sadicul, în acest caz Terry
Payne, începe să-și separe partenera de familie.
Pat Mitchell sugerase și ea un fel de separare
progresivă de prieteni.

— Pur și simplu erau retrași, a spus Clive.
— Ce părere v-a lăsat Terry?
— Avea ceva ciudat, dar nu-mi dădeam seama

ce.
— Dar ce fel de om e Lucy? a continuat Jenny.

De regulă este încrezătoare? Naivă? Dependentă?
— Nu prea aș descrie-o în vreunul din termenii

ăștia, tu ce zici, Hilary?



— Nu, a spus aceasta. În primul rând că e foarte
independentă. Și încăpățânată. Întotdeauna ia
decizii de una singură și le pune în aplicare. Ca de
exemplu aceea că nu merge la facultate și își caută
un loc de muncă. Odată ce s-a hotărât, așa a rămas.
A fost la fel când s-a măritat cu Terry. A fost
dragoste la prima vedere, a spus ea.

— Dar cu toate astea nu ați fost la nuntă?
— Hilary nu se mai poate deplasa, a spus Clive,

apropiindu-se de Hilary și atingându-și ușor soția
inertă. Nu-i așa, iubito?

— Am trimis o telegramă și un cadou, a spus
Hilary. Un set frumos de la Royal Doulton.

— Credeți că lui Lucy îi lipsesc încrederea și
respectul de sine?

— Depinde despre ce vorbim. La serviciu este
destul de sigură pe ea, dar cu oamenii nu cine știe
ce. Adesea devine foarte tăcută cu străinii,
precaută și rezervată. Nu îi place înghesuiala, dar
mai demult îi plăcea să iasă cu un grup mic de
prieteni. Știți, cu fetele de la serviciu, cam așa
ceva.

— Ați spune că e o singuratică de felul ei?



— Într-o oarecare măsură, da. Este un om retras,
nu ne spunea niciodată mare lucru despre ceea ce
se petrecea și ce gândea.

Jenny medita dacă ar trebui să întrebe dacă Lucy
smulgea aripile muștelor, dacă făcea pipi în pat și
a dat vreodată foc la școală, dar nu găsea o
manieră blândă de a face lucrul ăsta.

— Era așa chiar și în copilărie? a întrebat. Sau
a început să simtă nevoia de singurătate mai târziu?

— N-am ști să spunem, a răspuns Clive,
privindu-și soția. Pe vremea aceea nu o
cunoșteam.

— Ce vreți să spuneți?
— Păi, Lucy nu e fiica noastră, fiica noastră

naturală. Hilary nu poate avea copii, înțelegi? Are
o problemă cu inima. Așa a fost dintotdeauna.
Doctorul a spus că ar putea muri la naștere.

Hilary și-a lovit ușor inima și a privit-o tristă pe
Jenny.

— Ați adoptat-o pe Lucy?
— Nu. Nu. Am avut-o în plasament. Noi am

crescut-o pe Lucy. A fost cea de-a treia și ultima,
după cum s-a dovedit. Ea a stat cel mai mult cu noi



și am ajuns s-o considerăm a noastră.
— Nu înțeleg. De ce n-ați spus asta poliției?
— Nu ne-a întrebat nimeni, a spus Clive, de

parcă ar fi fost un lucru absolut logic.
Jenny era uluită. Aceasta era o informație

esențială în puzzle-ul pe care îl reprezenta Lucy
Payne și nimeni altcineva din echipă nu știa lucrul
acesta.

— Câți ani avea când a venit la dumneavoastră?
a întrebat Jenny.

— Doisprezece, a spus Clive. S-a întâmplat în
martie 1990. Îmi amintesc de ziua aia de parcă ar
fi fost ieri. Nu știai? Lucy a fost una din Cei șapte
din Alderthorpe.

•
Annie s-a rezemat în scaunul ei din lemn de

esență tare, de parcă ar fi fost făcut pe măsura sa,
și și-a întins picioarele. Banks o invidiase
întotdeauna pentru felul în care reușea să pară așa
de încrezătoare și de relaxată aproape în orice
mediu, și asta făcea și acum. A luat o înghițitură
din berea Theakston și aproape că torcea. Apoi i-a
zâmbit lui Banks.



— Toată ziua te-am înjurat, știi? a spus ea. Te-
am făcut cu ou și cu oțet.

— Am zis eu că-mi iau foc urechile.
— Pe bună dreptate, ar fi trebuit să fie

amândouă arse până acum.
— Am înțeles. Ce-a spus inspectorul-șef

Chambers?
Annie a făcut un gest indiferent.
— Exact ce te-ai aștepta. Că e în joc cariera

mea dacă dau greș. Ah, și m-a avertizat în privința
ta.

— În privința mea?
— Da. A spus că e posibil să mă storci de

informații, să nu te scap din ochi. Și m-a privit în
ei cam deranjant de atent, apropo.

— Altceva?
— Da. A spus că ești fustangiu. E adevărat?
Banks a râs.
— Serios? Chiar a spus chestia asta?
Annie a dat din cap.
Queen’s Arms era ocupat cu oameni ieșiți de la

serviciu și turiști în căutare de adăpost, iar Banks
și Annie avuseseră noroc să găsească locuri la



masa mică, ciobită, cu tăblia de aramă din colț, de
lângă fereastră. Banks vedea dincolo de panourile
roșii și galbene de sticlă imaginile fantomatice ale
oamenilor cu umbrele care treceau încoace și
încolo pe Market Street. Ploaia păta ferestrele și o
auzea lovind în pauzele dintre cuvinte. Cei de la
Savage Garden cântau la tonomat și pretindeau că
iubeau o femeie de dinainte s-o cunoască. Aerul
era înțesat de fum și de sporovăiala însuflețită.

— Ce părere ai despre Janet Taylor? a întrebat
Banks. Nu încerc să-mi bag nasul în cazul tău. Mă
interesează doar prima impresie.

— Asta zici tu. În orice caz, îmi place oarecum
și îmi pare rău pentru ea. E agent debutant, cu o
experiență limitată, și se află într-o situație
imposibilă. A făcut ce a îndemnat-o instinctul.

— Dar?
— N-am să-mi las sentimentele să-mi întunece

judecata. Încă nu am reușit să pun lucrurile cap la
cap, dar am senzația că Janet Taylor a mințit în
declarație.

— A mințit în mod deliberat sau pur și simplu
nu-și mai amintea?



— Cred că-i putem acorda beneficiul îndoielii
în această privință. Eu nu m-am aflat niciodată
într-o situație din asta. Nu-mi pot imagina cum
trebuie să fi fost pentru ea. Însă este cert că, din
câte spune dr. Mogabe, trebuie să-l fi lovit pe
Payne cu bastonul de cel puțin șapte-opt ori după
ce lui îi era imposibil să mai reacționeze.

— Era mai puternic decât ea. Poate că de asta a
fost nevoie ca să-l potolească. Legea ne permite să
apreciem ce înseamnă forță rezonabilă când facem
o arestare.

Annie a clătinat din cap. Și-a întins picioarele
într-o parte și și le-a încrucișat. Banks a observat
lănțișorul fin de aur din jurul gleznei ei, unul din
multele lucruri pe care le considera sexy la Annie.

— Și-a pierdut cumpătul, Alan. Depășește cu
mult legitima apărare și forța rezonabilă. Și mai e
ceva.

— Ce?
— Am discutat cu paramedicii și cu cei de pe

ambulanță care au ajuns primii la locul crimei.
Desigur, nu știau ce se petrecuse, dar nu le-a luat
mult să-și dea seama că fusese ceva nasol și



ciudat.
— Și?
— Unul dintre ei a spus că s-a dus la agentul

Taylor, care îl ținea în brațe pe agentul Morrisey,
ea s-a uitat la Payne și a spus: „A murit? L-am
omorât pe nenorocit?”

— Asta ar putea însemna orice.
— Asta zic și eu. În mâinile unui avocat bun, ar

putea însemna că avusese intenția de a-l omorî de
la bun început și întreba dacă își atinsese scopul.
Ar putea însemna că asta i-a fost intenția.

— De asemenea, ar putea fi o întrebare
nevinovată.

— Știi la fel de bine ca mine că treaba asta n-
are nimic nevinovat. Mai ales că zi de zi e prezent
la știri cazul Hadleigh. Și nu uita că Payne era
neînarmat și căzut la podea când ea i-a dat ultimele
câteva lovituri.

— De unde știm asta?
— Agentul Taylor îi rupsese deja încheietura,

din câte a declarat, și aruncase maceta în colț,
unde a fost găsită mai târziu. De asemenea, unghiul
loviturilor și forța aplicată indică faptul că ea a



avut avantajul înălțimii, lucru care știm că nu se
datorează înălțimii ei reale. Payne are un metru
optzeci și cinci, iar agentul Taylor are numai unu
șaizeci și șapte.

Banks a tras prelung din țigară în timp ce
rumega la ceea ce-i spunea Annie și se gândea că
nu ar fi prea distractiv să-i spună comandantului
Hartnell lucrul acesta.

— Atunci nu era nicio amenințare imediată
pentru ea? a întrebat.

— După părerea mea, nu. Annie s-a foit puțin pe
scaun. Se poate, a recunoscut. Nu spun că lucrul
ăsta nu l-ar băga în sperieți chiar și pe polițistul
cel mai bine pregătit. Dar trebuie să spun că am
impresia că s-a cam pierdut cu firea. Aș vrea să
mai arunc o privire la locul crimei.

— Sigur. Dar mă îndoiesc că mai e prea mult de
văzut acum, dat fiind că sunt de trei zile acolo
criminaliștii.

— Chiar și așa…
— Înțeleg, a spus Banks.
Și chiar înțelegea. Vizitarea locului crimei avea

ceva ritualic. Poate percepeai vibrațiile emise de



pereți sau altceva, nu conta de fapt. Ce conta era
faptul că înțelegeai mai bine infracțiunea care
avusese loc. Stăteai acolo, în locul în care se
petrecuse răul.

— Când vrei să mergi acolo? a întrebat-o.
— Mâine-dimineață. Apoi am să trec pe la Janet

Taylor.
— Am să aranjez cu ofițerii de serviciu, a spus

Banks. Putem merge împreună dacă vrei. Mă duc
să discut iar cu Lucy Payne înainte să dispară.

— O externează?
— Așa am auzit. Rănile ei nu sunt atât de grave.

În plus, au nevoie să elibereze patul.
Annie a făcut o pauză, apoi a spus:
— Aș prefera să merg singură.
— Bine, dacă asta vrei.
— Hai, nu mai fi așa de dezamăgit, Alan. Nu e

nimic personal. Doar că nu ar da bine. Și ne-ar
vedea lumea, indiferent ce crezi tu.

— Ai dreptate, a aprobat Banks. Auzi, dacă ai
vreo clipă liberă sâmbătă seară, ce-ai zice de o
cină și de…

Comisurile buzelor lui Annie s-au înălțat și în



ochii ei negri a apărut o scânteiere.
— O cină și mai ce?
— Știi tu.
— Nu știu. Spune-mi.
Banks a privit împrejur ca să fie sigur că nu

trăgea nimeni cu urechea, apoi s-a aplecat în față.
Dar înainte să apuce să spună ceva, ușile s-au
deschis și a intrat agentul criminalist Winsome
Jackman. S-au întors capetele: unele pentru că era
de culoare, iar altele pentru că era o tânără
superbă, cu un aspect statuar. Winsome era de
serviciu, iar Banks și Annie îi spuseseră unde
aveau să se afle.

— Îmi pare rău că vă deranjez, domnule, a spus
ea, trăgându-și un scaun și așezându-se.

— Nu-i nimic, a spus Banks. Ce este?
— Tocmai a sunat o anume Karen Hodgkins,

agent criminalist din grupul operativ.
— Și?
Winsome a privit-o pe Annie.
— Terence Payne, a spus. A murit acum o oră la

spital fără să-și fi recăpătat cunoștința.
— Rahat, a exclamat Annie.



— Hm, asta ne face viața mai interesantă, a spus
Banks și și-a mai luat o țigară.

•
— Vorbește-mi despre Cei șapte din

Alderthorpe, a spus Banks la telefon acasă în seara
aceea.

Tocmai se instalase cu albumul Black, Brown
and Beige al lui Duke Ellington, cu exemplarul cel
mai recent din revista Gramophone și cu un pahar
cu două degete de Laphroaig când a sunat Jenny. A
dat muzica mai încet și și-a luat țigările.

— Vreau să spun – a continuat el – că îmi
amintesc vag că am auzit vorbindu-se despre asta
la vremea aia, dar nu mai țin minte prea multe
detalii.

— Nici eu nu știu prea multe, a spus Jenny. Doar
ce mi-au zis soții Liversedge.

— Continuă.
Banks a auzit un foșnet de hârtii la celălalt capăt

al firului.
— Pe 11 februarie 1990, a început Jenny, poliția

și niște asistenți sociali au descins în zori în satul
Alderthorpe, din apropiere de Spurn Head, pe



coasta lui East Yorkshire. Acționau ca urmare a
unor afirmații potrivit cărora niște copii erau
maltratați într-un ritual satanic și anchetau
dispariția unui copil.

— Cine a ciripit? a întrebat Banks.
— Nu știu, a spus Jenny. N-am întrebat.
Banks și-a spus să se ocupe mai târziu de acest

lucru.
— Bun. Continuă.
— Nu sunt polițistă, Alan. Nu știu ce întrebări

să pun.
— Sunt sigur că te-ai descurcat de minune. Te

rog, continuă.
— Au luat în grijă șase copii din două familii

diferite.
— Și ce se presupune că se întâmplase?
— La început nu a fost clar. „Destrăbălare și un

comportament libidinos. Muzică ritualică, dansuri
și costume.”

— Parcă ar fi sediul poliției sâmbătă noaptea.
Altceva?

— Hm, aici devine interesant. Și patologic. Se
pare că ăsta a fost unul din puținele astfel de cazuri



în care s-a mers mai departe cu acuzarea și s-au
dat condamnări. Soții Liversedge n-au vrut să-mi
spună decât că au avut loc torturi, că cei mici au
fost forțați să bea urină și să mănânce… Hristoase,
nu sunt scârboasă, Alan, dar lucrurile de genul ăsta
îmi întorc stomacul pe dos.

— Nu-i nimic. Ia-o ușurel.
— Au fost umiliți, a continuat Jenny. Uneori au

fost răniți, ținuți în cuști fără mâncare zile în șir,
folosiți ca obiecte sexuale în ritualuri satanice. Un
copil, o fată pe nume Kathleen Murray, a fost
găsită moartă. Rămășițele ei prezentau urme de
tortură și abuz sexual.

— Cum a murit?
— A fost strangulată. De asemenea, mai fusese

și bătută și înfometată aproape. Așa s-a aflat,
pentru că nu a venit la școală.

— Și lucrul ăsta a fost dovedit la proces?
— În mare parte, da. Crima. Ritualul satanic nu

a fost menționat la proces. Presupun că
Procuratura Regală trebuie să fi gândit că părea o
prostie.

— Cum s-a aflat de el?



— Unii dintre copii au povestit mai târziu, după
ce au fost dați în plasament.

— Lucy?
— Nu. Din câte spun soții Liversedge, Lucy nu a

vorbit niciodată despre cele întâmplate. A trecut
peste ele pur și simplu.

— S-au continuat investigațiile?
— Nu. Au mai fost și alte afirmații similare și

descinderi în Cleveland, Rochdale și insulele
Orkney, și curând a ajuns peste tot prin presă. A
stârnit proteste la nivel național. O epidemie de
maltratare a copiilor, ceva de genul ăsta. Asistenți
sociali excesiv de zeloși. Întrebări în Parlament.

— Îmi aduc aminte, a spus Banks.
— Mare parte din cazuri au fost respinse și

nimeni nu a dorit să vorbească despre cel care
chiar era real. De fapt, Alderthorpe nu a fost
singurul. A mai fost unul similar în Nottingham în
1989 în care s-au dat de asemenea condamnări, dar
nu i s-a făcut prea mare publicitate. Apoi s-a emis
raportul Butler-Schloss și a fost revizuită Legea
minorilor.

— Ce s-a întâmplat cu părinții biologici ai lui



Lucy?
— Au mers la închisoare. Soții Liversedge nu

știu dacă mai sunt acolo sau nu. Nu s-au mai
interesat.

Banks a sorbit puțin Laphroaig și a aruncat
mucul țigării în șemineul gol.

— Deci Lucy a stat cu familia Liversedge?
— Da. Apropo, și-a schimbat și numele. Se

numea Linda. Linda Godwin. Apoi, la câtă
publicitate s-a făcut, a vrut să și-l schimbe. Soții
Liversedge m-au asigurat că totul s-a făcut legal și
cinstit.

Din Linda Godwin în Lucy Liversedge și Lucy
Payne, a gândit Banks. Interesant.

— În orice caz – a continuat Jenny –, după ce
mi-au spus toate astea, am mai insistat un pic și cel
puțin i-am făcut să recunoască faptul că viața cu
Lucy nu era tocmai „obișnuită” și „normală”, cum
spuseseră ei inițial.

— Da?
— Avea probleme cu adaptarea. Ce surpriză! În

primii doi ani, între doisprezece și paisprezece
ani, Lucy era bună ca pâinea caldă, un copil



liniștit, blând, respectuos, sensibil. Își făceau griji
că poate era traumatizată.

— Și?
— Lucy a mers la un psihiatru de copii pentru o

vreme.
— Și apoi?
— De la paisprezece la șaisprezece ani a

început să se manifeste, să iasă din carcasă. Nu s-a
mai dus la psihiatru. Au apărut băieții, bănuielile
că face sex și apoi faza cu intimidarea.

— Intimidarea?
— Da. La început, mi-au spus că a fost un

incident izolat și nu a ieșit nimic de acolo, dar mai
târziu au recunoscut că i-a creat ceva probleme la
școală. Lucy intimida fete mai mici să îi dea banii
de prânz și lucruri de genul ăsta. E destul de des
întâlnit.

— Dar în cazul lui Lucy?
— A fost o fază. Soții Liversedge au conlucrat

cu conducerea școlii și pentru scurt timp psihiatrul
a mai intrat o dată în peisaj. Apoi Lucy a început
să se potolească. În următorii doi ani, între
șaisprezece și optsprezece ani, s-a liniștit, s-a



retras mai mult în sine, a devenit mai puțin activă
social și sexual. A dat bacalaureatul, a avut
rezultate bune și și-a găsit de muncă la banca
NatWest din Leeds. Asta a fost acum patru ani. Era
de parcă și-ar fi planificat fuga. A mai ținut foarte
puțin legătura cu soții Liversedge după ce a plecat
și am sentimentul că ei s-au simțit ușurați.

— De ce?
— Nu știu de ce. Poate că e intuiția mea, dar am

sentimentul că până la urmă erau speriați de Lucy,
din cauza felului în care părea în stare să-i
manipuleze. După cum am spus, este doar un
sentiment vag.

— Interesant. Continuă.
— Au văzut-o și mai puțin după ce s-a cuplat cu

Terry Payne. Când mi-au spus prima oară lucrul
ăsta, m-am gândit că poate el era de vină pentru
izolarea ei de familie și prieteni, știi, cum fac
deseori abuzatorii, dar acum mi se pare la fel de
posibil să se fi izolat ea. Prietena ei de la serviciu,
Pat Mitchell, a spus același lucru. De când l-a
cunoscut pe Terry, Lucy s-a schimbat serios, s-a
detașat aproape complet de viața de dinainte, de



vechile obiceiuri.
— Deci fie era sub vraja lui, fie își găsise o

nouă viață pe care o prefera?
— Da.
Jenny i-a spus despre incidentul cu prostituarea.
Banks a chibzuit o clipă.
— E interesant, a spus el. Foarte interesant. Dar

nu dovedește nimic.
— Ți-am spus că așa o să fie probabil. Asta

arată că e ciudată, dar faptul că cineva este ciudat
nu constituie un motiv să-l arestezi, altfel jumătate
din populație ar înfunda pușcăria.

— Mai mult de jumătate. Dar stai un pic, Jenny.
Ai dat peste mai multe piste ce merită urmărite.

— Ca de exemplu?
— De exemplu, dacă Lucy a fost și ea implicată

personal în cazul abuzului din Alderthorpe? Îmi
amintesc că am citit la vremea aia că au fost cazuri
în care victimele mai mari au abuzat și ele de frații
mai mici.

— Dar ce ar însemna asta, chiar dacă am putea
dovedi asta după atâta timp?

— Nu știu, Jenny. Gândesc cu glas tare. Ce vrei



să faci în continuare?
— Mâine mă duc să vorbesc cu cineva de la

serviciile sociale, ca să văd dacă pot face rost de
numele vreunuia dintre asistenții sociali implicați.

— Bine. Eu am să abordez problema din
perspectiva polițienească atunci când o să am un
moment liber. Trebuie să existe registre, dosare. Și
apoi?

— Vreau să merg în Alderthorpe, să adulmec un
pic, să stau de vorbă cu oamenii care își aduc
aminte ceva.

— Ai grijă, Jenny. Probabil că rana nu s-a închis
acolo, chiar și după atâta timp.

— O să am.
— Și nu uita, ar mai putea fi cineva care a

scăpat de acuzare și care își face griji să nu se afle
lucruri noi.

— Acum mă simt mult mai în siguranță.
— Copiii ceilalți…
— Da?
— Ce știi despre ei?
— Nu mare lucru, doar că aveau între opt și

doisprezece ani.



— Ai vreo idee unde sunt?
— Nu. Soții Liversedge nu știu. Și chiar i-am

întrebat.
— Nu te scuza. Deja putem să te facem detectiv.
— Nu, mersi.
— Hai să vedem dacă dăm de ei, ce zici? Poate

ei ne pot spune mult mai multe despre Lucy Payne
decât oricine altcineva.

— Bine. Am să văd cât sunt de dornici să-mi
spună asistenții sociali.

— Pariez că nu prea multe. Ai mai multe șanse
dacă vreunul dintre ei s-a pensionat sau și-a
schimbat meseria. Atunci n-o să mai pară că
trădează dacă își dă drumul la gură.

— Auzi, se presupune că eu sunt psihologul.
Lasă-mă pe mine să mă gândesc la lucruri de genul
ăsta.

Banks a râs în telefon.
— Uneori, linia de demarcație între munca de

detectiv și cea de psiholog nu e clară, nu?
— Încearcă să le spui lucrul ăsta unora dintre

colegii tăi bătuți în cap.
— Mersi, Jenny. Ai făcut o treabă extraordinară.



— Și abia am început.
— Ținem legătura.
— Promit.
Când Banks a închis telefonul, Mahalia Jackson

cânta Come Sunday. A dat volumul mai tare și a
ieșit cu paharul de băutură pe micul balcon ce
dădea deasupra cascadei Gratly. Ploaia se oprise,
dar aversa fusese destul de puternică încât să
înăbușe zgomotul cascadei. Tocmai apusese, iar
nuanțele de roșu aprins, mov și portocaliu se
risipeau la apus pe cer, înspicate cu fâșii
întunecoase de nori, în vreme ce la răsărit, unde se
întuneca, albastrul pal lăsa locul albastrului ca de
cerneală. Chiar dincolo de cascadă era un câmp pe
care pășteau oile. Tot acolo se afla un pâlc de
copaci uriași și bătrâni unde își aveau cuib ciorile,
și deseori îl trezeau dimineața devreme cu
gâlceava lor. Păreau niște păsări așa de țâfnoase.
Dincolo de câmp, valea cobora spre râul Swain și
Banks vedea dealul de pe partea opusă, aflat la un
kilometru distanță, întunecându-se seara,
înălțându-se spre gura prelungă, rânjitoare ca a
unui schelet, a lui Crow Scar. Motivele runice de



pe pereții din zidărie uscată păreau să iasă în
relief pe când lumina pălea. Puțin spre dreapta,
vedea turla bisericii Helmthorpe ițindu-se de pe
fundul văii.

Banks și-a privit ceasul. Era încă destul de
devreme încât să facă o plimbare jos și să bea
câteva beri la Câinele și Pușca, poate chiar să stea
de vorbă cu câțiva localnici cu care se
împrietenise de când se mutase. Dar a decis că nu
avea chef de oameni; avea prea multe pe cap,
moartea lui Terence Payne, misterul lui Leanne
Wray și lucrurile pe care i le spusese Jenny Fuller
despre trecutul lui Lucy. De când se ocupa de
dosarul Cameleonul, a realizat el, devenise din ce
în ce mai singuratic, mai puțin dornic să facă
conversație la bar. În parte, a presupus, era povara
de a se afla la conducere, dar mai era ceva;
apropierea de un rău așa de mare, poate, care îl
afecta într-un fel și făcea ca sporovăiala să pară o
reacție nepotrivită la ceea ce se întâmpla.

De asemenea, vestea sarcinii Sandrei încă îl
apăsa, readucându-i în memorie lucruri pe care
sperase să le uite. Știa că nu avea să fie o



companie plăcută, dar nici nu putea dormi așa de
devreme. A intrat în casă în grabă și și-a mai turnat
un whisky, apoi și-a luat țigările și a ieșit din nou,
s-a sprijinit de zidul umed și s-a bucurat de
ultimele rămășițe ale luminii amurgului. O
găinușă-de-baltă țipa de pe terenurile necultivate
aflate la distanță, iar Mahalia Jackson continua să
cânte, fredonând melodia la mult timp după ce se
sfârșiseră versurile.
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Dimineața de vineri a început prost pentru
Maggie. Avusese o noapte tulburată de coșmaruri
neclare și înspăimântătoare care s-au furișat în
umbre în clipa în care s-a trezit țipând și a încercat
să le rețină. I-a fost greu să adoarmă la loc, nu
numai din cauza viselor urâte, dar și din cauza
zgomotelor și vocilor misterioase care răzbăteau
de pe partea cealaltă a străzii. Poliția chiar nu
dormea niciodată?

La un moment dat, când s-a trezit să bea un
pahar de apă, a privit pe fereastra dormitorului și a
văzut niște polițiști în uniformă cărând niște cutii
de carton într-o furgonetă care aștepta cu motorul
pornit. După aceea, niște bărbați au ieșit pe ușa de
la intrare cu ceva ce aducea a aparatură
electronică, iar puțin mai târziu lui Maggie i s-a
părut că vede o lumină ciudată, fantomatică,
măturând camera de zi a locuinței de la numărul 35
în spatele perdelelor trase. Săpăturile continuau în
grădina din față, iar zona era împrejmuită cu un



panou de pânză și luminată în interior, așa că tot
ceea ce vedea Maggie erau umbrele mărite și
diforme ale unor bărbați, proiectate pe pânză.
Aceste siluete au însoțit-o în următorul coșmar și
în final nu mai știa dacă doarme sau este trează.

S-a deșteptat puțin după ora șapte și a pornit
spre bucătărie, unde o ceașcă de ceai a ajutat-o să-
și domolească nervii întinși. Era un obicei
englezesc pe care îl adoptase cu ușurință. Avea de
gând să-și petreacă ziua lucrând din nou la Grimm,
poate la Hänsel și Gretel, acum că avea schițe
satisfăcătoare la Rapunzel, și încerca să-și scoată
din minte măcar pentru vreo câteva ore ce se
petrecea la numărul 35.

Apoi a auzit sosind băiatul care distribuia presa,
și ziarul alunecând prin fanta cutiei poștale și
căzând pe preșul din hol. A ieșit în grabă și apoi s-
a întors cu el în bucătărie și l-a deschis pe masă.

Articolul lui Lorraine Temple era la loc de
cinste pe prima pagină, lângă articolul principal
despre faptul că Terence Payne murise fără să-și
recapete cunoștința. Era chiar și o fotografie cu
Maggie, făcută fără știința ei, în timp ce stătea în



fața porții ei. Trebuie să fi fost făcută când mergea
la pub să discute cu Lorraine, a realizat ea, pentru
că purta aceiași blugi și geaca ușoară de bumbac
pe care o purtase marți.

CASA SUFERINȚEI: O VECINĂ VORBEȘTE,
era titlul, iar în articol se spunea că Maggie auzise
zgomote ciudate de pe partea cealaltă a străzii și
că sunase la poliție. După aceea, când o numea pe
Maggie „prietena” lui Lucy, Lorraine Temple
preciza că Maggie spusese despre Lucy că era o
victimă a violenței domestice și că îi era frică de
soțul ei. Aceste lucruri erau în regulă și destul de
exacte, până aici. Dar apoi venea partea urâtă.
Potrivit unor surse din Toronto, după cum scria
Lorraine Temple, Maggie Forrest fugea și ea de un
soț violent, un avocat din Toronto, William Burke.
În articol se vorbea despre perioada petrecută de
Maggie în spital și despre inutilele ordine de
restricție emise pentru a-l împiedica pe Bill să se
apropie de ea. Lorraine Temple o descria pe
Maggie ca pe o femeie irascibilă, timidă, și mai
preciza și că aceasta mergea la un psihiatru local,
dr. Simms, care „refuza să facă declarații”.



În final, Lorraine sugera că poate, din cauza
problemelor psihologice ale lui Maggie, aceasta
fusese ușor de păcălit și că era posibil ca
identificarea ei cu suferința lui Lucy s-o fi
împiedicat să vadă adevărul. Lorraine nu putea
spune că ea o credea pe Lucy vinovată de ceva,
căci legile privitoare la defăimare îi interziceau
asta, dar își făcea cititorii să creadă că era posibil
ca Lucy să fie genul de femeie manipulatoare,
necinstită, care putea face tot ce voia dintr-o
femeie slabă ca Maggie. Desigur, era o prostie, dar
cu toate acestea una eficientă.

Cum a putut face așa ceva? Acum avea să afle
toată lumea.

Ori de câte ori Maggie mergea pe stradă în drum
spre magazine sau ca să ia autobuzul spre oraș,
vecinii și proprietarii de magazine aveau s-o
privească altfel, cu milă și poate cu o ușoară
nuanță acuzatoare în priviri. Unii oameni aveau
poate să evite s-o privească în ochi și poate chiar
să vorbească cu ea, asociind-o prea mult cu
evenimentele de la numărul 35. Chiar și
necunoscuții care o recunoșteau din fotografii



aveau să-și pună întrebări în legătură cu ea. Poate
Claire nu avea s-o mai viziteze deloc, deși nu mai
venise de când apăruse poliția, iar Maggie deja
era îngrijorată din pricina ei.

Poate că avea să afle până și Bill.
Era vina ei, desigur. Se pusese singură în

pericol. Încercase să-i facă o favoare bietei Lucy,
să trezească simpatia opiniei publice față de ea,
dar toată povestea îi plesnise în față. Cât de
proastă fusese că avusese încredere în Lorraine
Temple. Din cauza unui amărât de articol ca ăsta,
noua ei lume fragilă, dar care îi oferea adăpost,
avea să se schimbe într-o clipită. Nu era corect, și-
a spus Maggie în timp ce stătea la masă și plângea.
Nu era deloc corect.

•
După un somn scurt dar îndestulător, poate și

datorită dozelor generoase de Laphroaig și Duke
Ellington, Banks s-a întors în birouașul său din
Millgarth înainte de opt și jumătate vineri
dimineață, iar prima veste de pe biroul său a fost
un bilet de la Stefan Nowak prin care îl informa că
scheletul scos din grădina soților Payne nu îi



aparținea lui Leanne Wray. Dacă Banks ar fi avut o
speranță cât de slabă că Leanne putea fi încă în
viață și bine sănătoasă după tot acest timp, ar fi
sărit în sus de bucurie, dar în situația aceasta și-a
frecat fruntea cuprins de frustrare; părea a fi încă o
zi din aceea. A format numărul de mobil al lui
Stefan și acesta a răspuns după trei apeluri. Se
părea că Stefan mai vorbea cu o persoană, dar a
mormăit ceva și apoi i-a acordat toată atenția lui
Banks.

— Îmi pare rău, a spus.
— Sunt probleme?
— Obișnuitul haos de la micul dejun. Încerc să

ies din casă.
— Știu ce vrei să spui. Auzi, apropo de

identificarea asta…
— E sigură, domnule. Am folosit fișele dentare.

Cu ADN-ul o să dureze ceva mai mult. E imposibil
să fie Leanne Wray. Mă pregătesc să merg iar spre
casă. Băieții încă mai sapă.

— Cine naiba ar putea fi?
— Nu știu. Până acum tot ce-am putut să aflu e

că este o fată tânără, în jur de douăzeci de ani, că



se află acolo de câteva luni și are o mulțime de
oțel inoxidabil în gură, inclusiv o coroană dentară.

— Și asta ce înseamnă? a întrebat Banks, iar o
amintire se insinua slab.

— E posibil să fie de origine est-europeană. Pe
acolo se mai folosește încă mult oțelul inoxidabil.

Asta era. Banks mai întâlnise așa ceva. Un
stomatolog criminalist îi spusese odată că rușii
foloseau oțel inoxidabil în stomatologie.

— Est-europeană?
— E doar o posibilitate, domnule.
— Bun. Sunt șanse să avem comparația ADN-

ului lui Payne și a Violatorului din Seacroft până în
week-end?

— O să iau legătura cu ei în dimineața asta, ca
să văd dacă pot să-i grăbesc.

— Bine. Mersi. Lucrează în continuare, Stefan.
— Așa am să fac.
Banks a închis, mai uimit decât fusese vreodată

până atunci. Unul din primele lucruri pe care le
făcuse comandantul Hartnell când se înființase
echipa fusese să instituie o trupă specială care să
țină socoteala tuturor cazurilor de persoane



dispărute din toată țara, „perdisp” după cum erau
numite, în special dacă acestea implicau
adolescente blonde, care nu aveau niciun motiv
aparent să fugă de acasă, care dispăruseră în drum
spre casă de la club, pub, cinematograf și
discotecă. Echipa monitorizase zeci de cazuri zi de
zi, dar niciunul nu îndeplinise criteriile din cazul
Cameleonul, cu excepția unei fete din Cheshire,
care două zile mai târziu apăruse vie și spăsită
după o scurtă escapadă sexuală cu iubitul ei,
despre care pare-se că uitase să le spună
părinților, și cazul mai trist al unei fete din
Lincoln, care fusese călcată de o mașină și nu
avusese la ea niciun fel de documente. Iar acum
venea Stefan și spunea că probabil găsiseră o est-
europeană moartă în grădină.

Banks nu și-a dus prea departe gândul, pentru că
ușa de la biroul său a fost deschisă și agentul Filey
i-a pus pe birou un exemplar din dimineața aceea a
ziarului The Post.

•
Annie și-a parcat Opelul Astra mov pe stradă și

a mers pe jos spre numărul 35 de pe Deal, ferindu-



și ochii de soarele dimineții. Porțiunea de trotuar
din fața peretelui grădinii era blocată cu bandă și
suporturi, așa că pietonii trebuiau să ocolească pe
carosabil ca să treacă. Câțiva oameni s-au oprit ca
să arunce o privire peste poarta grădinii în timp ce
treceau, a remarcat Annie, dar cei mai mulți
traversau strada și-și fereau privirea. Văzuse chiar
o bătrână făcându-și cruce.

Annie i-a arătat legitimația ofițerului de
serviciu, a semnat la poartă și a pornit pe poteca
din grădină. Nu se temea că avea să vadă imagini
înspăimântătoare, asta dacă într-adevăr mai existau
asemenea imagini în casă, dar nu mai vizitase
niciodată un loc al crimei atât de intens supus
activității criminaliștilor, și simplul gând că avea
să pătrundă acolo îi dădea o stare de irascibilitate.
Oamenii din grădina din față au ignorat-o și și-au
văzut de săpat. Ușa era întredeschisă, și când
Annie a împins-o ușor, s-a deschis spre hol.

Holul era pustiu și la început casa a părut așa de
tăcută în interior, încât Annie a crezut că era
singură. Apoi a strigat cineva și zgomotul unui
picamăr care venea din pivniță a sfâșiat aerul,



spulberându-i iluzia. În casă era cald, un aer
închis, plin de praf, și Annie a strănutat de trei ori
înainte să-și continue explorarea.

Emoțiile au cedat treptat în fața curiozității
profesionale, și a observat cu interes că fuseseră
scoase covoarele și acum rămăseseră podelele
goale din ciment și scările de lemn, și de asemenea
că livingul fusese golit de mobile, până și de
veioze. În pereți erau mai multe găuri, fără
îndoială ca să nu existe bănuiala că acolo fuseseră
ascunse cadavrele. Pe Annie a cuprins-o un fior.
Balerca de Amontillado a lui Poe fusese una dintre
poveștile cele mai înspăimântătoare pe care le
citise la școală.

Oriunde mergea, era conștientă de poteca
îngustă marcată cu sfoară pe care știa că trebuia s-
o ia. În mod straniu, se simțea de parcă ar fi vizitat
casa parohială unde locuiseră surorile Brontë sau
căsuța lui Wordsworth, unde tot ce puteai face era
să stai și să privești mobilierul antic de dincolo de
sfoară.

Bucătăria, unde cei trei experți criminaliști se
ocupau de chiuvetă și de conducte, se afla în



aceeași stare deplorabilă, plăci smulse, cuptorul și
frigiderul dispăruseră, dulapurile erau goale,
pulberea pentru prelevarea de amprente
atotstăpânitoare. Annie nu credea că cineva putea
distruge într-atât un loc în trei zile. Unul dintre
criminaliști a privit-o și a întrebat-o destul de
iritat ce căuta acolo. I-a arătat legitimația și acesta
a continuat să distrugă chiuveta. Zgomotul
picamărului a încetat și Annie a auzit sunetul unui
aspirator de la etaj, unul straniu de domestic în tot
haosul locului crimei, deși ea știa că scopul
acestuia era mult mai sinistru decât debarasarea de
praf.

Liniștea din pivniță a fost pentru ea un semnal că
poate coborî și a remarcat în acest timp ușa
deschisă spre garaj, care fusese golit la fel ca
restul casei. Mașina nu mai era acolo, cu siguranță
se afla în garajul poliției, unde era demontată
piesă cu piesă, iar podeaua pătată de ulei fusese
săpată.

A simțit că devine hipersensibilă în timp ce se
apropia de ușa pivniței, iar respirația îi devenise
agitată. Pe ușă era un poster obscen, cu o femeie



dezbrăcată cu picioarele depărtate, iar Annie spera
că experții criminaliști nu-l lăsaseră acolo pentru
că le făcea plăcere să-l vadă. Lucrul ăsta trebuie s-
o fi tulburat de la bun început pe Janet Taylor, a
gândit ea, în timp ce înainta ușor, cum își imagina
că făcuseră și Janet și Dennis. Dumnezeule, și pe
ea o cuprindea teama, deși știa că singurii de acolo
erau criminaliștii. Dar Janet și Dennis nu știuseră
la ce să se aștepte, și-a spus Annie. Indiferent de
situație, nu se așteptaseră la ceea ce primiseră. Ea
știa mult mai multe decât ei și fără îndoială că
imaginația îi lucra intens.

A intrat pe ușă. Era mult mai răcoare aici,
încerca să simtă cum era, în ciuda celor doi
criminaliști și a luminii puternice… Janet a intrat
prima, Dennis imediat în spatele ei. Pivnița era
mai mică decât se așteptase. Trebuie să se fi
petrecut așa de repede… Lumina lumânărilor.
Silueta care sărise din umbre, cu o macetă în mână,
lovindu-l pe Dennis Morrisey în gât și în braț,
pentru că el era cel mai aproape. Dennis cade.
Janet a scos deja bastonul cu mâner în laterală,
întins, gata să pareze prima lovitură. E așa de



aproape încât îi simte respirația lui Payne. Poate
că el nu crede că o femeie, mai slabă și mai mică
decât el, i se poate împotrivi așa de ușor. Înainte
să-și revină din șoc, Janet se repede la el și-l
lovește în tâmpla stângă. Orbit de durere și poate
de sânge, cade pe perete. Apoi simte o lovitură
ascuțită în încheietură și nu mai poate ține maceta.
O aude căzând și alunecând pe podea, dar nu știe
unde. Se ridică și vine spre ea. Acum furioasă,
pentru că știe că partenerul ei sângerează pe
podea, Janet îl lovește iar și iar, dornică să
termine odată, ca să se poată ocupa de Dennis. El
bâjbâie prin locul în care credea că este maceta,
cu sângele picurându-i pe față. Ea îl mai lovește o
dată. Și încă o dată. Câtă forță mai are el acum? s-
a întrebat Annie. Oare nu suficientă încât s-o
răpună pe Janet? Și de câte ori îl mai lovește acum
că e la podea, cu cătușele prinse de conductă, fără
să se mai miște?

Annie a oftat și i-a urmărit pe criminaliști
mutând picamărul ca să sape în altă parte.

— O să porniți iar chestia aia? a întrebat ea.
Unul dintre bărbați a zâmbit.



— Vreți niște căști antizgomot?
I-a zâmbit și Annie.
— Nu, aș prefera să plec înainte să începeți. Mă

lăsați vreun minut?
— Sigur.
Annie și-a plimbat privirea primprejur la

omuleții rudimentari și la simbolurile oculte de pe
pereți, și s-a întrebat în ce măsură făceau acestea
parte din fantezia lui Payne. Banks îi mai spusese
că încăperea fusese luminată de zeci de lumânări,
dar acum nu mai era niciuna, și nici salteaua pe
care găsiseră cadavrul. Unul dintre criminaliști
stătea în genunchi și privea ceva de pe podeaua de
ciment, lângă ușă.

— Ce e? l-a întrebat Annie. Ați găsit ceva?
— Habar n-am, a spus. Sunt un soi de râcâituri

pe ciment. Nu se vede prea bine, dar pare să fie un
fel de model.

Annie a îngenuncheat să privească. Nu a văzut
nimic până când criminalistul nu i-a arătat ceea ce
aducea cu niște cerculețe pe ciment. Erau trei în
total, la distanță egală unele de altele.

— O să luminez din mai multe unghiuri, a



murmurat bărbatul ca pentru el. Poate cu infraroșii,
ca să scoată în evidență contrastele.

— Ar putea fi un trepied, a spus Annie.
— Poftim? Rahat, scuze, drăguță, dar se poate

să ai dreptate. Au fost aici Luke Selkirk și
asistenta aia a lui nostimă. Poate că ei au lăsat
semnele.

— Cred că ar fi fost mai profesioniști de atât,
nu?

— Ar fi bine să-i întreb, este?
Annie l-a lăsat să-și facă treaba și a intrat pe ușa

din plan îndepărtat. Podeaua fusese împărțită în
secțiuni și pământul fusese săpat. Annie știa că
aici fuseseră descoperite trei cadavre. A mers pe
poteca îngustă marcată spre ușă, a deschis-o și a
urcat pe scări spre grădina din spate. În capătul
scărilor intrarea îi era oprită de o bandă, dar nu
trebuia să meargă mai departe. Asemenea
anticamerei din pivniță, grădina năpădită de
ierburi fusese împărțită în secțiuni și delimitată cu
sfoară. De pe multe dintre ele fuseseră scoase
iarba, buruienile și stratul superior de pământ, dar
altele, din spate, erau încă năpădite de iarbă.



Lângă zidul de mai departe, o folie impermeabilă
mare folosită să protejeze grădina de ploaia de ieri
stătea rulată ca un covor.

Era o treabă delicată, Annie știa acest lucru
deoarece fusese martoră la scoaterea unui schelet
din satul Hobb’s End. Era mult prea simplu să
deranjezi oasele vechi. Vedea groapa, cu o
adâncime de vreun metru, de unde fusese scos un
cadavru și acum în jurul altei gropi erau doi
bărbați, îndepărtau pământul cu niște fărașe și i-l
dădeau unui alt bărbat, care îl trecea printr-un ciur,
de parcă ar fi căutat aur.

— Ce este? a întrebat Annie din capătul
treptelor pivniței.

Unul dintre bărbați și-a ridicat privirea spre ea.
La început, nu l-a recunoscut pe Stefan Nowak.
Nu-l cunoștea bine, pentru că acesta nu petrecuse
prea mult timp la sediul Diviziei de Vest din
Eastvale, dar Banks le făcuse cunoștință odată.
Stefan era omul, după spusele comisarului Ron
McLaughlin, care avea să târască North Yorkshire
în secolul al XXI-lea. Lui Annie i se părea un om
destul de rezervat, oarecum misterios chiar, de



parcă ar fi avut un secret teribil sau pe umeri i-ar
fi apăsat o mare suferință din trecut. La suprafață
era destul de vesel, dar își dădea seama că veselia
nu era prea profundă. Era înalt, avea peste un
metru optzeci și era chipeș într-un fel elegant. Știa
că era polonez la origine și deseori se întrebase
dacă este prinț, conte sau ceva de acest fel.
Majoritatea polonezilor pe care îi cunoscuse
vreodată spuneau la un moment dat că se trăgeau
din conți sau prinți, iar purtarea lui Stefan avea
ceva princiar și maiestuos.

— Ești Annie, nu? a spus el. Sergentul Annie
Cabbot?

— Inspector acum, Stefan. Cum merge?
— Nu știam că te ocupi de cazul ăsta.
— Unul dintre ele, a explicat Annie. Terence

Payne. Sunt la Departamentul de Plângeri și
Disciplină.

— Nu pot să cred că Procuratura Regală îl lasă
măcar pe ăsta să vadă lumina zilei, a spus Stefan.
Cu siguranță a fost omor în autoapărare?

— Sper că așa or să considere, dar cu ei nu se
știe niciodată. În orice caz, am vrut doar să văd și



eu locul.
— Mă tem că am cam făcut mizerie pe aici, a

spus Stefan. Se pare că am găsit încă un cadavru.
Vrei să arunci o privire?

Annie s-a aplecat pe sub bandă.
— Da.
— Ai grijă, a spus Stefan. Ia-o pe poteca

marcată.
Annie a făcut ce i s-a spus și curând stătea lângă

mormântul parțial săpat. De data asta era un
schelet. Nu era chiar așa de pătat și de murdar ca
acela pe care îl văzuse la Hobb’s End, dar totuși
schelet. Vedea o parte din craniu, un umăr și o
parte din brațul stâng.

— De cât timp e aici?
— E greu de spus, a răspuns Stefan. Mai mult de

câteva luni. I-a prezentat pe cei doi bărbați care
studiaseră mormântul împreună cu el, unul botanist
și celălalt entomolog. Băieții ăștia ar trebui să te
poată ajuta. Și-l aducem și pe dr. Ioan Williams de
la universitate să ne dea o mână de ajutor.

Annie își amintea de tânărul doctor cu părul lung
și cu mărul lui Adam proeminent din cazul din



Hobb’s End, cum mângâiase pelvisul Gloriei
Shackleton și privise pofticios de deasupra lui
spre Annie.

— Știu că nu e cazul meu – a spus Annie – dar
ăsta nu e în plus?

Stefan și-a ridicat privirea spre ea și și-a pus
mâna streașină la ochi să și-i ferească de soare.

— Ba da, a spus el. Așa e. Ne cam încurcă
treaba, nu?

— Cam așa.
Annie s-a întors la mașină. Nu rezolva nimic

dacă mai pierdea vremea pe Deal. În plus, a
realizat ea în timp ce-și privea ceasul, trebuia să
asiste la o autopsie.

•
— Cum naiba de ai discutat cu presa? a întrebat

Banks. Nu te-am avertizat în privința asta?
— E prima oară când aud că trăim într-un stat

polițienesc, a spus Maggie Forrest, cu brațele
încrucișate peste piept, cu mânie în ochii
înlăcrimați.

Stăteau în bucătăria ei, Banks agita The Post, iar
Maggie își strângea vasele de la micul dejun. După



ce văzuse articolul la Millgarth, el o pornise direct
spre Deal.

— Lasă-mă cu prostiile astea adolescentine
despre state polițienești. Cine te crezi, o studentă
care protestează împotriva unui război de undeva
din lumea largă?

— N-ai dreptul să-mi vorbești așa. Nu am făcut
nimic rău.

— Nu ai făcut nimic rău? Ai idee ce cuib de
viespi ai putea stârni?

— Nu știu ce vrei să spui. Eu n-am vrut decât să
spun versiunea lui Lucy, dar femeia aia a
răstălmăcit totul.

— Ești așa de naivă încât să nu te fi așteptat la
asta?

— E o diferență între a fi naiv și a-ți păsa, dar
probabil că un cinic ca dumneata nu ar înțelege.

Banks vedea că Maggie tremura, fie de furie, fie
de frică, și se temea că-și dăduse prea mult frâu
liber mâniei. Știa că fusese maltratată de soțul ei,
că era un suflet rănit, așa că probabil era speriată
de moarte de acest bărbat care ridica glasul în
bucătăria ei. Era o lipsă de sensibilitate din partea



sa, dar la naiba, femeia asta îl scotea din sărite. S-
a așezat la masa din bucătărie și a încercat să
calmeze un pic lucrurile.

— Maggie, a spus blând. Îmi pare rău, dar ne-ai
putea cauza multe probleme.

Maggie a părut să se relaxeze puțin.
— Nu văd în ce fel.
— Simpatia opiniei publice este un lucru foarte

schimbător și când o dai în bară e ca și când ai
dansa cu diavolul. Ai mari șanse să te înfulece.

— Dar cum să afle lumea prin ce trecea Lucy
din cauza soțului ei? Ea n-o să vorbească despre
asta, pot să-ți garantez.

— Niciunul dintre noi nu știe ce se petrecea în
casa lui Lucy. Nu faci decât să-i pui în pericol
șansele la un proces corect, dacă…

— Proces? Pentru ce?
— Voiam să spun dacă se ajunge la asta.
— Îmi pare rău, dar nu sunt de acord. Maggie a

pornit ceainicul electric și s-a așezat în fața lui
Banks. Oamenii trebuie să afle despre violența
domestică. Nu e un lucru care ar trebui băgat sub
preș pentru nimic în lume. Și mai ales pentru că



așa spune poliția.
— Sunt de acord. Uite ce e, înțeleg că ai

prejudecăți împotriva noastră, dar…
— Prejudecăți? Așa e. Cu ajutorul vostru am

ajuns la spital.
— Dar trebuie să înțelegi că în multe din aceste

privințe avem mâinile legate. Suntem pe cât de
buni ne permit informațiile pe care le deținem și
legile țării în cauză.

— Un motiv în plus pentru mine să îi iau
apărarea lui Lucy. În definitiv, nu ai venit tocmai s-
o ajuți pe ea, nu?

— Am venit să aflu adevărul.
— Ce aroganță din partea dumitale.
— Acum cine mai e cinic?
— Știm cu toții că poliția vrea doar

condamnări, că nu vă preocupă prea tare adevărul
sau dreptatea.

— Condamnările ajută dacă așa curățăm străzile
de oameni răi. Dar cel mai adesea nu e așa. Iar
dreptatea o lăsăm în seama tribunalelor, dar în rest
te înșeli. Nu pot vorbi în numele altora, însă eu
sunt foarte interesat de adevăr. Lucrez zi și noapte



la cazul ăsta de la începutul lui aprilie și în fiecare
caz la care lucrez vreau să știu ce s-a întâmplat,
cine este autorul și care este motivul. Nu aflu
întotdeauna, dar ai fi surprinsă să știi cât de multe
aflu. Uneori am probleme din cauza asta. Și trebuie
să trăiesc cu lucrul ăsta, să-l accept în viața mea,
să-l iau acasă cu mine. Sunt ca bulgărele de zăpadă
care se rostogolește la vale, numai că s-a terminat
zăpada curată și iau strat după strat de pământ și
pietriș, doar pentru ca voi să stați acasă în
siguranță și la căldură și să mă acuzați că sunt un
soi de ofițer din Gestapo.

— Nu asta am vrut să spun. Și nu am fost
întotdeauna în siguranță și la căldură.

— Știi că ceea ce tocmai ai făcut are mari șanse
să fi distorsionat adevărul, indiferent care ar fi
acela?

— Nu am făcut eu asta, ci jurnalista. Lorraine
Temple.

Banks a lovit în masă și imediat a regretat gestul
când Maggie a tresărit.

— Greșești, a spus. Ea își făcea doar meseria.
Că-ți place sau nu, asta a fost. Meseria ei este să



vândă ziare. Încurci borcanele, Maggie. Crezi că
mass-media există ca să spună adevărul, iar poliția
ca să mintă.

— Mă zăpăcești.
Ceainicul a dat în fiert și Maggie s-a ridicat să

prepare ceaiul. Nu i-a oferit lui Banks o ceașcă,
dar când a fost gata, i-a turnat pur și simplu, iar el
i-a mulțumit.

— Tot ce vreau să spun, Maggie, e că se poate
să-i faci mai mult rău decât bine lui Lucy vorbind
cu presa. Uite ce s-a întâmplat de data asta. Spui
că s-a înțeles totul greșit și că practic au spus că
Lucy este la fel de vinovată ca soțul ei. Nu prea ai
ajutat-o, nu?

— Dar ți-am spus, mi-a răstălmăcit cuvintele.
— Iar eu spun că ar fi trebuit să te aștepți la

asta. Așa suna povestea mai bine.
— Și atunci unde ar trebui să mă duc să spun

adevărul? Sau să-l aflu.
— Hristoase, Maggie, dacă aș ști răspunsul la

întrebarea asta, aș…
Dar înainte ca Banks să poată termina, i-a sunat

telefonul mobil. De data aceasta era agentul de



poliție de serviciu la spital. Lui Lucy Payne tocmai
i se aprobase externarea și la ea se afla un avocat.

— Știi ceva despre avocat? a întrebat-o Banks
pe Maggie când a terminat convorbirea.

Ea a zâmbit vinovată.
— De fapt, da, chiar știu.
Banks nu a spus nimic, căci nu era sigur că va

răspunde într-un mod civilizat. Nu s-a atins de
ceai, și-a luat în grabă rămas-bun de la Maggie
Forrest și a dat buzna afară, la mașina lui. Nici
măcar nu s-a oprit să stea de vorbă cu Annie
Cabbot când a văzut-o ieșind de la numărul 35, ci
a reușit numai să-i facă iute cu mâna înainte să sară
în Renault-ul lui și să pornească în trombă.

•
Lucy Payne stătea pe pat și-și dădea cu lac negru

pe unghiile de la picioare când a intrat Banks. L-a
privit și și-a tras fusta în jos cu o falsă timiditate,
acoperindu-și coapsele. Nu mai avea bandaje în
jurul capului, iar vânătăile păreau să i se vindece.
Își rearanjase părul lung și brunet ca să acopere
porțiunea pe care i-o răsese medicul ca să-i pună
copci.



În cameră mai era o femeie, lângă fereastră,
avocata. Femeia mică de statură, cu părul
ciocolatiu tuns aproape la fel de scurt ca al lui
Banks, avea ochii căprui atenți, serioși, și era
îmbrăcată cu o jachetă gri-cărbune în dungi, o fustă
asortată și o bluză albă cu un fel de jabou. Purta
colanți negri și pantofi negri cu toc, lucioși.

S-a apropiat de el și a întins mâna.
— Julia Ford. Sunt avocata lui Lucy. Nu cred că

ne-am cunoscut.
— Încântat, a spus Banks.
— Nu e prima oară când stai de vorbă cu clienta

mea, nu-i așa, inspectore?
— Nu, a spus Banks.
— Și ultima oară erai însoțit de un psiholog pe

nume dr. Fuller?
— Dr. Fuller este psihologul nostru consultant

din grupul operativ Cameleonul, a spus Banks.
— Ai grijă, inspectore, atât spun. Aș avea

motive să susțin că orice ar fi putut scoate dr.
Fuller de la clienta mea este inadmisibil ca
dovadă.

— Nu strângeam dovezi, a spus Banks. Lucy era



întrebată în calitate de martor și de victimă. Nu de
suspectă.

— Linia de demarcație este fină, inspectore, în
cazul în care se schimbă situația. Și acum?

Banks a privit-o pe Lucy, care reîncepuse să-și
picteze unghiile de la picioare, aparent indiferentă
la persiflarea dintre avocata ei și Banks.

— Nu realizasem că îți închipui că ai nevoie de
un avocat, Lucy, a spus el.

Lucy a ridicat privirea.
— E în interesul meu. În dimineața asta mă

externează. Imediat ce sunt gata hârtiile, pot pleca
acasă.

Banks a privit-o exasperat pe Julia Ford.
— Sper că n-ai încurajat-o să viseze la așa

ceva.
Julia a ridicat din sprâncene.
— Nu știu despre ce vorbești.
Banks s-a întors din nou spre Lucy.
— Nu poți merge acasă, Lucy, a explicat el.

Casa ta este demontată cărămidă cu cărămidă de
experții criminaliști. Tu ai idee ce s-a întâmplat
acolo?



— Sigur că da, a spus Lucy. Terry m-a lovit. M-
a lăsat inconștientă și m-a băgat în spital.

— Dar acum Terry a murit, nu?
— Da. Și?
— Asta schimbă situația, nu?
— Uite ce e, a spus Lucy. Am fost maltratată și

tocmai mi-am pierdut soțul. Acum îmi spui că mi-
am pierdut și casa?

— Deocamdată.
— Și eu ce-ar trebui să fac? Unde ar trebui să

mă duc?
— De ce nu la părinții tăi adoptivi, Linda!
Privirea lui Lucy i-a dat lui Banks de înțeles că

aceasta nu scăpase din vedere sublinierea.
— Se pare că nu prea am de ales, nu?
— În orice caz, asta nu o să fie o problemă

pentru o vreme, a continuat Banks. Ți-am găsit
urme din sângele lui Kimberley Myers pe mâneca
halatului și niște fibre galbene pe sub unghii. Ai
multe de explicat înainte să pleci.

Lucy a părut alarmată.
— Ce vrei să spui?
Julia Ford a mijit ochii și l-a privit pe Banks.



— Vrea să spună, Lucy, că o să te ducă la secția
de poliție pentru un interogatoriu.

— Poate să facă lucrul ăsta?
— Mă tem că da, Lucy.
— Și poate să mă țină acolo?
— În conformitate cu prevederile Legii Forțelor

Polițienești și Criminalității are dreptul ăsta dacă
nu este mulțumit de răspunsurile pe care i le dai.
Pentru douăzeci și patru de ore. Dar sunt directive
foarte stricte. N-ai de ce să-ți faci griji.

— Adică aș putea sta în închisoare o zi
întreagă? Într-o celulă?

— Nu te alarma, Lucy, a spus Julia, apropiindu-
se de ea și atingându-și clienta pe braț. N-o să ți
se întâmple nimic rău. S-au dus vremurile alea. O
să fii bine îngrijită.

— Dar o să stau în închisoare!
— Posibil. Depinde.
— Dar eu n-am făcut nimic! L-a privit furioasă

pe Banks, iar ochii ei negri ardeau ca tăciunii
aprinși. Eu sunt victima. De ce vă luați de mine?

— Nu se ia nimeni de tine, Lucy, a spus Banks.
Sunt multe întrebări fără răspuns și noi credem că



tu ne poți ajuta.
— Am să vă răspund la întrebări. Nu refuz să

cooperez. Nu trebuie să mă duceți la secția de
poliție pentru asta. În plus, am răspuns deja la
întrebări.

— Prea puțin. Trebuie să aflăm mult mai multe
lucruri și există anumite formalități, proceduri care
trebuie urmate. În orice caz, acum că Terry a murit,
totul s-a schimbat, nu?

Lucy și-a ferit privirea.
— Nu știu la ce te referi.
— Acum poți vorbi liber. Nu trebuie să-ți fie

frică de el.
— Ah, înțeleg.
— Ce credeai că vreau să spun, Lucy?
— Nimic.
— Că ți-ai putea schimba declarația? Să negi

totul?
— Ți-am spus. Nimic.
— Dar acum mai trebuie explicat și cum a ajuns

sângele ăla acolo. Și fibrele galbene. Știm că ai
fost în pivniță. Putem dovedi lucrul ăsta.

— Nu știu nimic despre asta. Nu-mi amintesc.



— Ce convenabil, nu? Nu-ți pare rău că Terry a
murit, Lucy?

Lucy și-a pus lacul de unghii în geantă.
— Sigur că-mi pare rău. Dar mă bătea. El m-a

băgat aici, el mi-a creat probleme cu poliția. Nu e
vina mea. Nimic din toate astea nu e din vina mea.
Eu n-am făcut nimic rău. De ce ar trebui să fiu eu
cea care suferă?

Banks a clătinat din cap și s-a ridicat.
— Poate ar fi mai bine să mergem.
Lucy s-a uitat la Julia Ford.
— O să vin și eu cu tine, a spus Julia. O să fiu

prezentă când ești interogată și pe aproape în caz
că ai nevoie de mine.

Lucy a reușit să zâmbească slab.
— Dar n-o să stai cu mine în celulă?
Julia a zâmbit și ea, apoi l-a privit pe Banks.
— Mă tem că nu acceptă doi în celulă, Lucy.
— Așa e, a spus Banks. Îți plac fetele, nu, Lucy?
— Nu era cazul să spuneți asta, inspectore, a zis

Julia Ford. Și v-aș fi recunoscătoare dacă v-ați
abține de la posibile întrebări până ajungem în
sala de interogatoriu.



Lucy l-a fulgerat doar cu privirea pe Banks.
— În orice caz, a continuat Julia Ford,

întorcându-se din nou către Lucy. Hai să nu fim
pesimiști. Se poate să nu se ajungă la asta. Apoi i
s-a adresat lui Banks: Aș putea sugera, inspectore,
să plecăm discret? Nu se poate să nu fi remarcat
prezența presei.

— Pentru ei este o știre importantă, a spus
Banks. Dar așa este, e o idee bună. Și mai am și eu
una.

— Da?
— S-o ducem pe Lucy la Eastvale pentru

interogatoriu. Știm amândoi foarte bine că
Millgarth o să fie ca o menajerie odată ce află
presa că e acolo. Așa avem șanse să evităm tot
haosul ăsta, cel puțin pentru o vreme.

Julia Ford a meditat o clipă, apoi a privit-o pe
Lucy.

— E o idee bună, a spus ea.
— Vii cu mine la Eastvale? Mi-e frică.
— Sigur. Julia l-a privit pe Banks. Sunt

convinsă că inspectorul ne poate recomanda un
hotel decent, nu?



•
— Dar de unde naiba putea afla că tu mă

consulți? a întrebat-o Maggie pe dr. Susan Simms
la începutul ședinței din după-amiaza aceea.

— N-am idee, dar poți fi sigură că nu am spus
nimănui. Iar ei nu i-am declarat nimic.

— Știu, a spus Maggie. Îți mulțumesc.
— Nu e cazul, dragă. Este o chestiune de etică

profesională. Ai făcut-o ca s-o ajuți pe Lucy
Payne, e adevărat?

Maggie a simțit cum o cuprinde din nou furia
când și-a amintit cearta din acea dimineață cu
Banks. Încă o supăra gândul la asta.

— Da, cred că Lucy a fost victima abuzului.
Dr. Simms a tăcut o clipă, privind pe fereastră,

apoi s-a foit pe scaun și a spus:
— Ai grijă, Margaret. Ai grijă. Pari tare

stresată. Bun, începem? Cred că ultima oară
vorbeam despre familia ta.

Maggie își amintea. Era a patra ședință și prima
în care abordaseră subiectul familiei lui Maggie.
Acest lucru o surprindea. Se așteptase de la bun
început la întrebarea freudiană despre relația cu



tatăl ei, deși dr. Simms insistase că nu era analist
freudian.

Stăteau într-un birou mic ce dădea spre Park
Square, o zonă liniștită, elegantă din secolului al
XVIII-lea din Leeds. Păsărelele cântau în copaci
printre flori roz și albe, iar elevii stăteau pe iarbă
și citeau sau pur și simplu se bucurau din nou de
soare după ploaia de ieri. În mare măsură,
umiditatea părea să se fi risipit, iar aerul era
proaspăt și cald. Dr. Simms avea fereastra
deschisă, iar Maggie simțea miros de flori din
ghiveciul de la fereastră; nu știa ce fel de flori
erau, dar în definitiv erau flori, roșii, albe și mov.
Pe deasupra copacilor vedea partea superioară a
domului primăriei și fațadele elegante ale caselor
de pe partea opusă a pieței.

Încăperea era precum cabinetul unui medic, a
gândit Maggie, sau cel puțin al unui medic de
modă veche, cu un birou solid, cu diplome atârnate
pe pereți, lumini fluorescente, fișete și rafturi pline
cu jurnale și manuale de psihologie. Nu exista
nicio canapea; Maggie și dr. Simms stăteau pe
fotolii, fără să se privească una pe cealaltă, ci ușor



întoarse, așa încât contactul vizual să fie la
îndemână dar nu obligatoriu, cooperant mai
degrabă decât agresiv. Dr. Simms îi fusese
recomandată de către Ruth și până acum se
dovedea a fi foarte utilă. Avea în jur de cincizeci
de ani, o constituție solidă, era genul de matroană
chiar, cu un aer sever, purta întotdeauna haine
demodate de la Laura Ashley, iar părul ei ce bătea
spre albastru-cenușiu era coafat în bucle spiralate
și vălurite date cu fixativ, ceea ce le dădea un
aspect tăios. În ciuda aparențelor, dr. Simms era
bună și plină de compasiune, tot ce își putea dori
Maggie, fără însă a fi molâie. Căci cu siguranță nu
era molâie; uneori își ieșea de-a dreptul din fire, în
special când Maggie, pe care dintr-un motiv sau
altul o numea întotdeauna Margaret, devenea
defensivă sau începea să se tânguie.

— Niciodată nu a existat violență în casa
noastră când eram copii. Tata era strict, dar
niciodată nu ne-a pedepsit cu pumnul sau cu
cureaua. Nici pe sora mea Fiona, nici pe mine.

— Și atunci, cum vă pedepsea?
— Ah, la modul obișnuit. Nu ne lăsa să ieșim pe



afară, nu ne mai dădea bani de buzunar, ne ținea
predici, genul ăsta de lucruri.

— Ridica tonul?
— Nu. Nu l-am auzit niciodată să strige la

cineva.
— Mama ta era violentă?
— Dumnezeule, da’ de unde! De fapt, poate se

supăra și striga la noi dacă eu sau Fiona făceam
ceva enervant, ca de exemplu nu ne făceam ordine
în cameră, dar totul era dat uitării imediat.

Dr. Simms și-a sprijinit bărbia în pumn.
— Înțeleg. Să ne întoarcem la Bill, ce zici?
— Dacă vrei.
— Nu, Margaret, nu contează ce vreau eu, ci ce

vrei tu.
Maggie s-a foit pe scaun.
— Bine.
— Mi-ai spus în ședințele anterioare că

văzuseși semne ale agresivității lui înainte să vă
căsătoriți. Îmi poți spune mai multe despre asta?

— Da, dar nu era îndreptată împotriva mea.
— Dar împotriva cui? Poate a lumii în general?
— Nu. Împotriva unor oameni. A celor care



dădeau chix. Ca de exemplu chelneri și curieri.
— Îi bătea?
— Se enerva, se pierdea cu firea, striga la ei. Le

spunea că sunt idioți, cretini. Dar vreau să spun
că-și canaliza mare parte din violență în munca lui.

— Ah, da. E avocat, nu?
— Da. La o firmă mare. Și voia foarte tare să

ajungă partener.
— E ambițios din fire?
— Foarte. În liceu fusese o vedetă în domeniul

sportului și ar fi putut ajunge să joace fotbal
profesionist dacă nu și-ar fi distrus genunchiul într-
un meci de campionat. Încă șchioapătă ușor, dar nu
poate să sufere când cineva observă și pomenește
de asta. Însă asta nu-l împiedică să joace cu echipa
de softball a firmei. Dar nu văd ce legătură are.

Dr. Simms s-a aplecat în față și și-a coborât
glasul.

— Margaret, vreau să vezi, să înțelegi de unde
venea mânia și violența soțului tău. Nu venea de la
tine, ci de la el. Nu venea nici din familia ta, ci
dintr-a lui. Numai când ai să înțelegi lucrul ăsta,
când ai să înțelegi că era problema lui, nu a ta, vei



începe să crezi că nu era vina ta și vei găsi forța și
curajul să continui să-ți trăiești viața pe cât de
bine posibil, în loc să-ți continui falsa existență de
acum.

— Dar deja înțeleg asta, a protestat Maggie.
Știu că agresiunea venea de la el, nu de la mine.

— Dar nu simți lucrul ăsta.
Maggie se simțea dezamăgită; dr. Simms avea

dreptate.
— Nu? a întrebat ea. Presupun că nu.
— Te pricepi la poezie, Margaret?
— Nu cine știe ce. Numai ce-am făcut la școală,

iar unul dintre iubiții mei de la Facultatea de arte
avea obiceiul să-mi scrie versuri. De fapt, erau
niște aiureli. Voia doar să mi-o pună.

Dr. Simms a râs. Încă o surpriză, deoarece a
ieșit sub forma unui hohot zgomotos, cabalin.

— Samuel Taylor Coleridge a scris o poezie
intitulată Odă deprimării. Era în parte despre
incapacitatea lui de a simți ceva, și unul din
citatele care mi s-a întipărit în memorie este acela
în care spune că privește norii, luna și stelele și
într-un final zice: „Văd, nu simt ce frumoase sunt.”



Cred că lucrul ăsta se aplică și în cazul tău,
Margaret. Și cred că tu știi lucrul ăsta. Faptul că
intelectul tău este conștient de un lucru, prin
intermediul rațiunii, nu-ți garantează acceptarea
emoțională. Și tu ești o persoană cu un intelect
dezvoltat, în ciuda înclinațiilor creative evidente.
Dacă aș fi jungiană, dar nu sunt, te-aș cataloga
probabil ca pe o persoană introvertită, meditativă.
Acum spune-mi mai multe despre cum te-a curtat.

— Nu e mare lucru de spus.
O ușă s-a deschis și s-a închis pe coridor. Două

glasuri bărbătești s-au ridicat și au scăzut. Apoi nu
s-au mai auzit decât cântecul păsărelelor și
zgomotul îndepărtat al traficului de pe Headrow și
Park Lane.

— Cred că mi-a sucit mințile, a continuat. A fost
cam acum șapte ani și eram doar o licențiată în
arte fără o carieră, lipsită de experiență, și
pierdeam vremea cu artiști prin baruri, filosofam
în puburile și cafenelele din Queen Street West și
credeam că într-o bună zi un client bogat o să-și
facă apariția și să-mi descopere geniul. Avusesem
câteva aventuri în facultate, mă culcasem cu câțiva



băieți, nimic satisfăcător, apoi a venit bărbatul ăsta
înalt, brunet, inteligent, frumos, cu costum Armani
și care voia să mă ducă la concerte și la
restaurante scumpe. Nu banii m-au convins. N-a
fost deloc asta. Nici măcar restaurantele. Nici nu
mâncam mult. Presupun că a fost stilul, verva lui.
Mi-a luat mințile.

— Și s-a dovedit el a fi iubitorul de artă la care
visaseși?

Maggie și-a coborât privirea la genunchii tociți
ai blugilor.

— Nu prea. Billy nu a fost niciodată prea
interesat de artă. Ah, eram abonați la tot ceea ce
era necesar: simfonii, balet, operă. Dar într-un
fel…

— Continuă.
— Nu știu. Poate că nu sunt dreaptă. Dar cred că

avea legătură cu afacerile. Să-l vadă lumea. De
exemplu, mergeam în loja unui client la Skydome.
Îl entuziasma ideea de a merge la operă, de
exemplu, îi lua o grămadă de timp să se îmbrace în
smoching și se agita în privința hainelor pe care
voia să le port eu, apoi beam în barul membrilor



înainte de spectacol, socializam cu colegii și
clienții, cu toți grangurii locali. Dar aveam
impresia că muzica în sine îl plictisea.

— Au apărut probleme la începutul relației
voastre?

Maggie și-a răsucit inelul cu safir pe deget,
inelul de „eliberare” pe care și-l cumpărase după
ce le aruncase în lacul Ontario pe cele de logodnă
și de nuntă de la Bill.

— E simplu ca, privind retrospectiv, să
identifici unele lucruri ca fiind probleme, nu? a
spus ea. Să pretinzi că te așteptai la asta sau că așa
ar fi trebuit după ce ai aflat încotro se îndreptau
lucrurile. Poate că la vremea aia nu a părut nimic
ciudat, nu?

— Încearcă.
Maggie a continuat să-și răsucească inelul.
— Presupun că principala problemă era gelozia

lui Bill.
— În ce privință?
— A majorității lucrurilor, de fapt. Era foarte

posesiv, nu-i plăcea să discut prea mult cu alți
bărbați la petreceri, genul ăsta de lucruri. Dar în



cea mai mare măsură, era gelos pe prietenii mei.
— Artiștii?
— Da. Vezi tu, niciodată nu avea prea mult timp

pentru ei, i se păreau cu toții o adunătură de leneși
ratați și simțea că într-un fel mă salvase de ei.
Maggie a râs. Iar ei, la rândul lor, nu voiau să aibă
de-a face cu avocați în costume Armani.

— Dar ai continuat să te vezi cu prietenii tăi?
— Da. Oarecum.
— Și cum a reacționat Bill la asta?
— Obișnuia să se amuze pe socoteala lor de față

cu mine, să-i minimalizeze, să-i critice. Zicea că
sunt niște pseudo-intelectuali, că au câlți în loc de
creier și că sunt trândavi. Dacă ne întâlneam
vreodată cu vreunul dintre ei când eram împreună,
stătea ca o statuie, se uita la cer, se muta de pe un
picior pe altul, își privea Rolexul și fluiera. Parcă
îl și văd.

— Le luai apărarea?
— Da. O vreme. Apoi a părut inutil. Maggie a

tăcut o clipă, după care a continuat: Trebuie să nu
uiți că eram îndrăgostită până peste cap de Bill.
Mă ducea la premiere cinematografice. Mergeam



în week-end la New York, stăteam la Plaza, ne
plimbam prin Central Park cu trăsura trasă de cai,
mergeam la petreceri pline de agenți de bursă,
directori și mai știu eu ce. Toate astea aveau un
anume romantism. O dată chiar am mers în Los
Angeles cu avionul la premiera unui film în care
fuseseră implicați avocații pe domeniul
divertismentului din firmă. Am fost și la petrecere
și era acolo și Sean Connery. Îți vine să crezi?
Chiar l-am cunoscut pe Sean Connery!

— Cum era pentru tine viața asta pe picior
mare?

— Destul de bună. Știam să mă amestec printre
ei, oameni de afaceri, avocați, antreprenori,
mahări. Dacă îți vine să crezi, mulți dintre ei sunt
mult mai cultivați decât cred artiștii. Mulți dintre
ei sponsorizau achiziționarea de colecții de artă
din firme. Prietenii mei credeau că toți cei în
costum sunt plicticoși și conservatori, și în plus
mărginiți. Dar nu te poți lua tot timpul după
aparențe. Eu știam. Cred că erau imaturi în
privința asta. Cred că Bill vedea în mine un mijloc
prin care să-și consolideze cariera, dar pe



prietenii mei îi considera o povară, și aveau să mă
tragă la fund odată cu ei dacă puteau. Și poate și
pe el dacă nu eram atenți. Iar eu nu mă simțeam
nici pe departe așa de stânjenită în lumea lui cum
se simțea el în lumea mea. Începeam să simt în
orice caz că jucasem doar rolul artistului muritor
de foame.

— Cum adică?
— Tata este un arhitect destul de important și

întotdeauna ne-am mișcat în cercuri elevate. Am și
călătorit puțin pe continent cu treburi oficiale când
eram mai mică, chiar după ce am emigrat din
Anglia. Uneori, dacă aveam vacanță de la școală,
mă lua cu el. Așa că nu proveneam dintr-un mediu
muncitoresc sau boem. Tata apreciază artele, dar
este foarte conservator. Și nu eram săraci. În orice
caz, pe măsură ce trecea timpul, presupun că am
început să fiu de acord cu Bill. Îmi înfrângea
apărarea, cum făcea în multe alte privințe. Cu asta
vreau să spun că prietenii mei nu păreau decât să
încerce să reziste de la un ajutor de șomaj la altul,
fără a încerca să facă ceva, deoarece asta le-ar fi
compromis prețioasa lor artă. Cel mai mare păcat



în gașca noastră era să trădezi cauza.
— Ceea ce tu ai făcut?
Maggie a privit afară pe fereastră pentru o clipă.

Florile cădeau ușor din copaci. Brusc i s-a făcut
frig și s-a cuprins cu brațele.

— Da, a spus ea. Presupun că da. După părerea
prietenilor mei, nu mai existam. Fusesem sedusă
de atotputernicul dolar. Și toate astea din cauza lui
Bill. La una din petrecerile lui cu firma, am
cunoscut un editor de la o editură mică aflat în
căutarea unui ilustrator pentru o carte de copii. I-
am arătat ce lucrasem eu și i-a plăcut la nebunie.
Am primit proiectul, apoi încă unul și așa mai
departe.

— Cum a reacționat Bill la succesul tău?
— La început a fost încântat. Entuziasmat.

Mândru că editorului îi plăcuse munca mea,
mândru când a fost publicată cartea. A cumpărat
exemplare pentru toți nepoții și nepoatele lui,
pentru copiii clienților. Pentru șeful lui. Zeci de
exemplare. Și era încântat că toate astea se
petrecuseră datorită lui. După cum îmi spunea
întruna, nu s-ar fi întâmplat niciodată dacă aș fi



ales să stau cu prietenii mei cei leneși.
— Asta la început. Mai târziu cum a fost?
Maggie a simțit cum se face mică în fotoliu și

glasul i-a devenit slab.
— S-a schimbat. Mai târziu, după ce ne-am

căsătorit și Bill încă nu ajunsese partener, cred că
a început să-l irite succesul meu. A început să
vorbească despre arta mea ca despre „micul
hobby” și a sugerat că poate ar trebui să renunț la
ea și să încep să am copii.

— Dar tu ai ales să nu ai copii.
— Nu. Nu am avut încotro. Nu pot avea copii.
Maggie s-a simțit de parcă ar fi alunecat în jos

prin vizuina iepurelui, exact ca Alice, iar
întunericul se strângea în jurul ei.

— Margaret! Margaret!
O auzea pe dr. Simms parcă din depărtare, ca un

ecou. Cu un mare efort, s-a chinuit să ajungă la ea,
spre lumină, și a simțit că iese de acolo la fel cum
un om pe cale să se înece iese din apă, străduindu-
se să respire.

— Margaret, ești bine?
— Da. Sunt… eu… Dar nu eu eram de vină, a



spus, conștientă de lacrimile care i se scurgeau pe
obraji. Nu eu sunt cea care nu poate avea copii, ci
Bill. E ceva cu concentrația spermei.

Dr. Simms i-a lăsat puțin timp lui Maggie să se
șteargă la ochi, să se calmeze, să-și vină în fire.

Apoi Maggie a râs.
— Trebuia să se masturbeze într-o cutie

Tupperware pentru alimente și s-o ducă la analize.
Într-un fel, părea așa de… auzi, o cutie pentru
alimente, îmi amintea de Las’ pe Beaver.

— Poftim?
— E un serial american vechi. Mama casnică,

tatăl la birou. O viață perfectă, familii fericite,
copii perfecți.

— Înțeleg. Nu puteați adopta un copil?
Maggie revenise la lumină. Dar i se părea prea

puternică.
— Nu, a spus. Lui Bill nu i se părea de ajuns.

Atunci copilul nu ar mai fi fost al lui, înțelegi? Și
nici dacă mă inseminam artificial, cu sperma
altcuiva.

— Ați discutat ce e de făcut?
— La început, da. Dar nu și după ce a



descoperit că era o problemă fizică a lui, nu a
mea. După aceea, dacă mai aduceam vreodată
discuția despre copii, mă lovea.

— Și în vremea aia a început să deteste și
succesul tău?

— Da. A ajuns chiar să comită mici acte de
sabotaj, ca să nu pot preda la timp. De exemplu,
îmi arunca unele culori sau pensulele, îmi rătăcea
o ilustrație sau un pachet primit prin curier, îmi
ștergea accidental imagini din computer, din
computerul meu, uita să-mi spună despre un telefon
important, genul ăsta de lucruri.

— Deci deja în acea perioadă își dorea copii,
dar a descoperit că nu putea fi tată, și în același
timp voia să fie partener la firma sa de avocatură,
dar nu a reușit?

— Exact. Dar asta nu scuză ce mi-a făcut.
Dr. Simms a zâmbit.
— E adevărat, Margaret. Foarte adevărat. Dar e

o combinație destul de volatilă, nu crezi? Nu îi
caut scuze, dar îți imaginezi cât de stresat trebuie
să fi fost, cum asta se poate să-i fi declanșat
sentimentele violente?



— Nu am anticipat la vremea aia. Cum ar fi fost
posibil?

— Nu, n-ar fi fost posibil. Nimeni nu putea
aștepta asta de la tine. Este așa cum ai spus tu. Se
vede astfel doar privind retrospectiv. S-a sprijinit
de spătarul scaunului, și-a încrucișat picioarele și
a privit ceasul. Cred că e de ajuns pentru astăzi,
nu?

Acum era momentul.
— Am o întrebare, a izbucnit Maggie. Nu are

legătură cu mine.
Dr. Simms a ridicat din sprâncene și și-a privit

ceasul.
— Durează mai puțin de un minut. Serios.
— Bine, a spus dr. Simms. Ascult.
— Am o prietenă. De fapt, nu e chiar prietenă,

presupun, deoarece e prea mică, e elevă, dar trece
pe la mine, știi, în drum spre casă.

— Așa.
— O cheamă Claire, Claire Toth. A fost prietenă

cu Kimberley Myers.
— Știu cine este Kimberley Myers. Am citit în

ziare. Continuă.



— Erau prietene. Mergeau la aceeași școală.
Amândouă îl cunoșteau pe Terence Payne. Era
profesorul lor de biologie.

— Da. Continuă.
— Și se simțea vinovată pentru Kimberley. În

noaptea aia trebuiau să meargă acasă împreună,
dar un băiat a invitat-o la dans pe Claire. Un băiat
pe care îl plăcea și…

— Și prietena ei a mers singură acasă. Și și-a
găsit moartea?

— Da, a spus Maggie.
— Ai spus că vrei să-mi pui o întrebare.
— N-am mai văzut-o pe Claire de când mi-a

spus lucrul ăsta luni după-amiază. Îmi fac griji din
pricina ei. Din cauza psihicului ei. Cum ar putea
afecta asta pe cineva ca ea?

— N-aș putea spune, dat fiind că n-o cunosc pe
fata în cauză, a spus dr. Simms. Depinde de
resursele ei interioare, de imaginea pe care o are
despre sine, de sprijinul familiei, de multe lucruri.
În plus, am senzația că aici sunt două lucruri
diferite.

— Care?



— În primul rând, apropierea fetei de criminal
și mai ales de o victimă, și în al doilea rând,
sentimentul ei că este răspunzătoare, vinovată. În
privința primeia, îți pot oferi câteva considerații
generale.

— Te rog.
— În primul rând, spune-mi ce simți tu apropo

de asta.
— Eu?
— Da.
— Ăăă… nu știu încă. Mi-e teamă, presupun. Nu

sunt prea încrezătoare. Era vecinul mea, în
definitiv. Nu știu. Încă nu am reușit să mă
lămuresc.

Dr. Simms a încuviințat din cap.
— Probabil că prietena ta simte la fel. În mare,

e nedumerită, deocamdată. Numai că ea e mai mică
decât tine și probabil că nu știe să se apere prea
bine. Cu siguranță că e mai puțin încrezătoare în
oameni. În fond, omul ăsta era profesorul ei, o
figură respectabilă, autoritară. Era frumos, bine
îmbrăcat, cu o casă frumoasă și o soție tânără,
drăguță. Nu semăna deloc cu genul de monstru pe



care îl asociem noi în mintea noastră cu crime ca
acestea. Și probabil că este cuprinsă de paranoia
în cel mai înalt grad. Se poate să nu prea vrea să
iasă singură afară, de exemplu, să simtă că este
urmărită sau privită. Sau poate că n-o lasă părinții
să iasă. Uneori, părinții iau frâiele în aceste
situații, în special dacă simt că s-au făcut în vreun
fel vinovați de neglijență.

— Deci se poate s-o țină părinții în casă? S-o
împiedice să mă viziteze?

— Se poate.
— Și altceva?
— Din câte îmi dau seama până acum, sunt

crime legate de sex și prin urmare sigur au un efect
asupra sexualității în formare a unei adolescente
vulnerabile. Însă e greu de spus ce efect anume.
Afectează în mod diferit pe fiecare om în parte.
Unele fete ar putea deveni mai copilăroase, să-și
înăbușe sexualitatea, deoarece cred că asta o să le
ofere vreun fel de protecție. Altele ar putea deveni
mai promiscue, deoarece pe victime nu le-a ajutat
faptul că au fost fete bune. Nu-mi dau seama în ce
direcție are s-o ia ea.



— Claire nu ar deveni promiscuă, sunt sigură.
— Ar putea deveni retrasă și preocupată de caz.

Cred că este foarte important să nu-și rețină aceste
sentimente, să se străduiască să înțeleagă ce s-a
întâmplat. Știu că e greu, chiar și pentru noi,
adulții, dar o putem ajuta.

— În ce fel?
— Acceptând efectele pe care le are asupra ei,

dar în același timp asigurând-o că a fost o
aberație, nu cursul normal al lucrurilor. Nu există
prea mare dubiu că efectele vor fi profunde și de
durată, dar va trebui să învețe cum să se
readapteze la felul în care i-a fost modificată
viziunea asupra lumii.

— Ce vrei să spui?
— Noi afirmăm întotdeauna că adolescenții se

simt nemuritori, dar cele întâmplate trebuie să-i fi
spulberat acest sentiment prietenei tale. E o
adaptare greu de realizat, că ceea ce i s-a
întâmplat unui apropiat al tău ți s-ar putea întâmpla
și ție. Iar toată grozăvia nu a ieșit pe deplin la
iveală.

— Ce pot eu să fac?



— Nimic, probabil, a spus dr. Simms. Poți s-o
faci să vină la tine, iar dacă vine, ar trebui s-o
încurajezi să vorbească și să știi s-o asculți. Dar
n-o forța și nu încerca să-i spui cum să se simtă.

— Ar trebui să meargă la psiholog?
— Probabil. Dar e decizia ei. Sau a părinților

ei.
— Mi-ai putea recomanda pe cineva? În cazul în

care sunt interesați.
Dr. Simms a scris un nume pe o bucată de hârtie.
— E bună, a spus. Și acum fugi. Mă așteaptă

următorul pacient.
Au stabilit o nouă întâlnire și Maggie a ieșit în

Park Square gândindu-se la Claire și la Kimberley
și la monștrii umani. Senzația aceea de amorțire
revenise, sentimentul că lumea era departe, că o
vedea prin oglinzi și filtre, printr-o mare de vată,
prin celălalt capăt al telescopului. Se simțea ca un
extraterestru cu formă umană. Voia să se întoarcă
la locul de dinainte, dar nu mai știa unde se afla
acesta.

A mers spre City Square, a trecut de statuia
Prințului Negru21 și de nimfele cu făclii, apoi s-a



sprijinit de zidul din apropierea stației de autobuz
de pe Boar Lane și și-a aprins o țigară. Femeia în
vârstă de lângă ea a privit-o curioasă. De ce, s-a
întrebat Maggie, întotdeauna se simțea mai rău
după aceste ședințe cu dr. Simms decât înainte să
meargă la ea?

A sosit autobuzul. Maggie și-a stins țigara cu
piciorul și a urcat.
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Călătoria până la Eastvale a decurs destul de
bine. Banks a cerut o mașină fără însemnele
poliției de la Millgarth și a ieșit pe o ușă laterală
împreună cu Julia Ford și Lucy Payne. Nu s-au
întâlnit cu niciun reporter, în timpul călătoriei,
Banks a stat în față cu șoferița, o tânără agentă, iar
Julia Ford și Lucy Payne au stat în spate. Nimeni
nu a spus un cuvânt. Banks era preocupat de
descoperirea încă unui cadavru în grădina din
spate a lui Payne, vești pe care tocmai le primise
de la Stefan Nowak pe telefonul mobil când plecau
de la spital. Era un cadavru în plus și, după câte se
părea, credea că nici acesta nu era al lui Leanne
Wray.

Ocazional, Banks o surprindea pe Lucy în
oglinda retrovizoare și vedea că în general stătea
cu ochii pe fereastră. Nu-i putea citi expresia.
Pentru mai multă siguranță, au intrat în secția de
poliție din Eastvale pe la intrarea din spate. Banks
le-a lăsat pe Lucy și pe Julia într-o sală de



interogatoriu și s-a dus în biroul lui, unde a mers la
fereastră, a aprins o țigară și s-a pregătit de
interogatoriul care urma.

Pe durata călătoriei fusese așa de preocupat de
cadavrul în plus încât abia dacă a remarcat că era
încă o zi superbă. În piața pietruită a orașului erau
multe mașini și autocare parcate, familiile se
plimbau primprejur, își țineau copiii de mână,
femei cu cardigane prinse lejer de mâneci în jurul
gâtului, în caz că se pornea vreun vânt răcoros, și
umbrele dacă ploua. De ce oare noi, englezii, nu
avem niciodată încredere că se va menține vremea
frumoasă? s-a întrebat Banks. Întotdeauna ne
așteptăm la tot ce e mai rău. De-asta meteorologii
acopereau toate posibilitățile: vreme însorită cu
perioade noroase și cu șanse de ploi torențiale.

Sala de interogatoriu mirosea a dezinfectant,
deoarece ultimul care fusese aici, un tânăr beat de
șaptesprezece ani, care furase o mașină să se
plimbe cu ea, vomitase peste tot pe podea pizza la
pachet pe care o consumase. În rest, camera era
destul de curată, deși intra foarte puțină lumină
prin ferestrele prevăzute cu bare din partea de sus.



Banks a pus casete în aparat, le-a verificat, apoi a
îndeplinit formalitățile legate de oră, dată și
persoanele prezente.

— Bun, Lucy, a spus când a terminat. Ești gata
să începi?

— Dacă vrei.
— De când locuiești în Leeds?
— Poftim?
Banks a repetat întrebarea. Lucy a părut uimită,

dar a spus:
— De vreo patru ani. De când am început să

lucrez la bancă.
— Și ai venit din Hull, de la părinții tăi de

adopție, Clive și Hilary Liversedge?
— Da. Știi deja asta.
— Voiam să fie clar contextul, Lucy. Unde ai

locuit înainte de asta?
Lucy a început să se joace cu verigheta.
— În Alderthorpe, a spus ușor. Am locuit pe

Spurn Road, la numărul patru.
— Și părinții tăi?
— Da.
— Da ce?



— Da, au locuit și ei acolo.
Banks a oftat.
— Nu te juca cu mine, Lucy. E o treabă serioasă.
— Crezi că nu știu asta? l-a repezit Lucy. Mă

târăști de la spital până aici fără niciun motiv și
apoi începi să mă întrebi despre copilăria mea. Nu
ești psihiatru.

— Mă interesează, atâta tot.
— Păi nu a fost foarte interesantă. Da, au abuzat

de mine, da, am fost dată în grija altcuiva. Soții
Liversedge au fost buni cu mine, dar nu au fost
părinții mei adevărați sau ceva de genul. Când a
venit vremea, am vrut să iau singură lumea în
piept, să-mi uit copilăria și să-mi găsesc singură
calea. E ceva în neregulă cu asta?

— Nu, a spus Banks. Voia să afle mai multe
despre copilăria lui Lucy, mai ales evenimentele
care se petrecuseră când avea doisprezece ani, dar
știa că nu avea să scoată prea multe de la ea. De-
asta ți-ai schimbat numele din Linda Godwin în
Lucy Liversedge?

— Da. Mă tot deranjau reporterii. Soții
Liversedge au aranjat lucrul ăsta cu cei de la



serviciile sociale.
— Ce te-a făcut să alegi Leeds?
— Acolo aveam de lucru.
— A fost primul post pe care l-ai solicitat?
— Primul pe care mi l-am dorit. Da.
— Unde ai locuit?
— Mai întâi am avut un apartament aproape de

Tong Road. Când Terry a găsit postul de la
Silverhill, am cumpărat casa de pe Deal. Cea în
care spui că nu mă pot întoarce, deși este locuința
mea. Presupun că vă așteptați să și continui să
plătesc ipoteca în timp ce oamenii tăi îmi distrug
casa, nu?

— V-ați mutat împreună înainte să vă căsătoriți?
— Știam deja că vrem să ne căsătorim. Era așa

de convenabilă la vremea aia încât am fi fost
proști să refuzăm.

— Când te-ai căsătorit cu Terry?
— Anul trecut. Pe douăzeci și doi mai. Eram

împreună din vara de dinainte.
— Cum l-ai cunoscut?
— Ce contează?
— Sunt curios. Sunt sigur că e o întrebare



nevinovată.
— Într-un pub.
— Ce pub?
— Nu-mi amintesc cum se numea. Dar era unul

mare, cu muzică live.
— Unde era?
— În Seacroft.
— Era singur?
— Cred că da. De ce?
— A intrat în vorbă cu tine?
— E mult spus. Nu-mi aduc aminte.
— Ai stat vreodată în apartamentul lui?
— Da, sigur. Nu era nimic în neregulă. Eram

îndrăgostiți. Urma să ne căsătorim. Eram logodiți.
— Deja?
— A fost dragoste la prima vedere. Poate nu mă

crezi, dar așa a fost. Eram împreună de numai două
săptămâni când mi-a luat inelul de logodnă. A
costat aproape o mie de lire.

— Mai avea și alte iubite?
— Nu când ne-am cunoscut noi.
— Dar înainte?
— Presupun. N-am făcut caz pe tema asta. Am



presupus că avea o viață destul de normală.
— Normală?
— De ce nu?
— Ai văzut vreodată urme ale prezenței altor

femei în apartamentul său?
— Nu.
— Ce făceai în Seacroft din moment ce locuiai

aproape de Tong Road? E cale lungă.
— Tocmai terminaserăm o săptămână de

pregătire în oraș și una dintre fete a spus că e un
loc bun pentru o seară în oraș.

— Auziserăți de bărbatul pe care la vremea aia
ziarele îl numeau Violatorul din Seacroft?

— Da. Toată lumea auzise de el.
— Dar asta nu te-a împiedicat să mergi în

Seacroft.
— Trebuie să-ți trăiești viața. Nu poți lăsa frica

să te domine, atunci o femeie nici nu mai poate
îndrăzni să iasă singură din casă.

— Ai dreptate într-un fel, a spus Banks. Deci nu
ai bănuit niciodată că acest bărbat pe care l-ai
cunoscut ar putea fi Violatorul din Seacroft?

— Terry? Nu, sigur că nu. De ce aș fi bănuit?



— Nimic din comportamentul lui Terry nu ți-a
dat motive de îngrijorare?

— Nu. Eram îndrăgostiți.
— Dar te maltrata. Ai recunoscut lucrul ăsta

ultima oară când am vorbit.
Și-a ferit ochii.
— Asta s-a întâmplat mai târziu.
— Cât de târziu?
— Nu știu. Poate de Crăciun.
— Crăciunul de anul trecut?
— Da, cam pe atunci. Dar nu a fost așa tot

timpul. După aia a fost minunat. Întotdeauna se
simțea vinovat, îmi cumpăra cadouri, flori, brățări,
coliere. Mi-aș dori ca acum să le am la mine să-mi
amintească de el.

— Toate la timpul lor, Lucy. Așadar, întotdeauna
se revanșa față de tine după ce te lovea?

— Da, era minunat zile la rând.
— Bea mai mult în ultimele câteva luni?
— Da, și chiar ieșea mai mult. Nu-l mai vedeam

așa de des.
— Unde se ducea?
— Nu știu. Nu-mi spunea.



— Nu l-ai întrebat niciodată?
Lucy a privit într-o parte cu sfială, întorcând

obrazul vânăt spre el. Banks a înțeles mesajul.
— Cred că putem trece mai departe, nu-i așa,

inspectore? a spus Julia Ford. Este evident că pe
clienta mea o supără direcția în care a luat-o
interogatoriul.

Cu atât mai rău pentru ea, voia să spună Banks,
dar mai avea multe întrebări.

— Prea bine. Apoi i s-a adresat din nou lui
Lucy. Ai avut ceva de-a face cu răpirea, violarea
și uciderea lui Kimberley Myers?

Lucy l-a privit, dar nu putea citi nimic în ochii ei
negri; dacă ochii erau oglinda sufletului, atunci ai
lui Lucy Payne erau din sticlă colorată, iar sufletul
ei purta ochelari de soare.

— Nu, a spus ea.
— Dar cu a Melissei Horrocks?
— Nu. Nu am avut nimic de-a face cu niciuna

dintre ele.
— Câte au fost, Lucy?
— Știi câte.
— Spune-mi tu.



— Cinci. Sau cel puțin asta am citit în ziare.
— Ce-ați făcut cu Leanne Wray?
— Nu înțeleg.
— Unde este, Lucy? Unde este Leanne Wray?

Unde ați îngropat-o tu și Terry? Prin ce era ea
diferită de celelalte?

Lucy a privit-o consternată pe Julia Ford.
— Nu știu despre ce vorbește, a spus ea. Spune-

i să înceteze.
— Inspectore, a spus Julia. Clienta mea a spus

deja clar că nu are nimic de-a face cu această
persoană. Cred că ar trebui să treci mai departe.

— A pomenit vreodată soțul tău de vreuna din
aceste fete?

— Nu, Terry nu a pomenit niciodată de niciuna
dintre ele.

— Ai intrat vreodată în pivniță, Lucy?
— M-ai mai întrebat asta.
— Îți dau șansa să-ți schimbi declarația, să

figurezi cu ea în dosar.
— Ți-am spus, nu-mi aduc aminte. Poate m-am

dus, nu-mi amintesc. Am amnezie retrogradă.
— Cine ți-a spus asta?



— Doctorița de la spital.
— Dr. Landsberg?
— Da. Are legătură cu tulburarea de stres

posttraumatic.
Era prima oară când Banks auzea de asta. Dr.

Landsberg îi spusese că nu era expertă în acest
domeniu.

— Mă bucur că poți preciza ce e în neregulă cu
tine. De câte ori se poate să fi coborât în pivniță,
dacă ți-ai putea aminti?

— Doar cu ocazia aia.
— Când?
— În ziua în care s-a întâmplat. Când am ajuns

la spital. Devreme, luni dimineață.
— Deci recunoști că se poate să fi mers acolo?
— Dacă așa spui tu. Eu nu-mi aduc aminte. Dacă

am fost vreodată acolo, atunci trebuie să fi fost.
— Nu eu spun asta, Lucy, ci probele științifice.

La laborator s-au găsit urme din sângele lui
Kimberley Myers pe mânecile halatului tău. Cum a
ajuns acolo?

— Nu… nu știu.
— Doar în două feluri putea: fie înainte ca ea să



ajungă în pivniță, fie după ce a ajuns ea în pivniță.
Care din variante este, Lucy?

— Trebuie să fi fost după.
— De ce?
— Pentru că n-am văzut-o niciodată înainte.
— Dar nu locuia departe. N-o văzuseși prin

oraș?
— Poate pe stradă. Sau prin magazine. Da. Dar

nu am vorbit niciodată cu ea.
Banks s-a oprit și a aranjat niște hârtii în fața

lui.
— Deci acum recunoști că se poate să fi fost în

pivniță?
— Dar nu-mi amintesc.
— Ce crezi că se poate să se fi întâmplat,

teoretic vorbind?
— Se poate să fi auzit un zgomot.
— Ce fel de zgomot?
— Nu știu. Lucy s-a oprit și și-a dus mâna la

gât. Poate un strigăt.
— Singurele țipete pe care le-a auzit Maggie

Forrest au fost ale tale.
— Păi poate că le auzeai numai din interiorul



casei. Poate veneau din pivniță. Când Maggie m-a
auzit, eram în hol.

— Îți amintești de asta? Că erai în hol?
— Vag.
— Continuă.
— Așa că poate am auzit un zgomot și m-am dus

jos să văd.
— Chiar dacă știai că era spațiul privat al lui

Terry și că te-ar fi omorât dacă te duceai?
— Da. Poate că eram destul de agitată.
— Din ce cauză?
— Din cauza a ceea ce am auzit.
— Dar pivnița era foarte bine izolată fonic,

Lucy, și ușa era închisă când a ajuns poliția.
— Atunci nu știu. Încerc să caut un motiv.
— Continuă. Ce se poate să fi găsit acolo dacă

ai coborât?
— Pe fata aia. Se poate să mă fi dus la ea să văd

dacă puteam face ceva.
— Și fibrele galbene?
— Ce e cu ele?
— Proveneau de la sfoara de plastic pentru rufe

care era prinsă în jurul gâtului lui Kimberley



Myers. Patologul a stabilit că strangularea cu
ajutorul unui laț a fost cauza morții. De asemenea,
în gâtul lui Kimberley erau înfipte fibre.

— Probabil că am încercat s-o scot.
— Îți amintești să fi făcut asta?
— Încă mă gândesc cum se poate să se fi

întâmplat.
— Continuă.
— Apoi probabil că Terry a dat de mine, m-a

alergat pe scări și m-a lovit.
— De ce nu te-ar fi târât înapoi în pivniță să te

omoare și pe tine?
— Nu știu. Era soțul meu. Mă iubea. Nu putea

să mă omoare pur și simplu ca pe…
— Ca pe o adolescentă?
— Inspectore, a intervenit Julia Ford, nu cred că

sunt relevante în acest caz speculațiile legate de ce
a făcut sau n-a făcut domnul Payne. Clienta mea
spune că se poate să fi coborât în pivniță și să-și fi
surprins soțul… făcând ce făcea el acolo și că
astfel să-l fi provocat. Asta ar trebui să explice
ceea ce ai descoperit. Și în plus, ar trebui să fie de
ajuns.



— Dar ai spus că Terry te-ar fi omorât dacă te
duceai în pivniță. De ce n-a făcut-o? a insistat
Banks.

— Nu știu. Poate că avea de gând. Poate că
înainte avea altceva de făcut.

— De exemplu?
— Nu știu.
— S-o omoare pe Kimberley?
— Poate.
— Dar nu era deja moartă?
— Nu știu.
— Să scape de corpul ei?
— Poate, nu știu. Eram inconștientă.
— Haide, Lucy! Termină cu prostiile, a spus

Banks, în curând o să încerci să mă convingi că ai
făcut lucrul ăsta în somn. Tu ai omorât-o pe
Kimberley Myers, nu, Lucy? Ai coborât în pivniță,
ai văzut-o zăcând acolo și ai strangulat-o.

— Nu e adevărat! De ce aș face așa ceva?
— Pentru că erai geloasă. Terry o dorea pe

Kimberley mai tare decât pe tine. Voia s-o
păstreze.

Lucy a lovit cu pumnul în masă.



— Nu e adevărat! Inventezi.
— Atunci din ce alt motiv o ținea acolo goală pe

saltea? Ca să-i țină o lecție de biologie? Și ce mai
lecție de biologie a fost, Lucy. A violat-o în mod
repetat, și vaginal și anal. A obligat-o să-i facă sex
oral. Apoi el, sau altcineva, a strangulat-o cu o
bucată de sfoară de rufe, de plastic, de culoare
galbenă.

Lucy și-a pus capul în mâini și a început să
plângă.

— Chiar sunt necesare detaliile astea macabre?
a întrebat Julia Ford.

— Care e problema? a întrebat-o Banks. Ne e
frică de adevăr?

— E doar un pic exagerat, atâta tot.
— Exagerat? Îți spun eu ce este exagerat, la

naiba. Banks a arătat spre Lucy. Sângele lui
Kimberley pe mânecile halatului ei. Fibre galbene
sub unghiile ei. Ea a ucis-o pe Kimberley Myers.

— Sunt probe indirecte, a spus Julia Ford. Lucy
ți-a spus deja ce e posibil să se fi întâmplat. Nu-și
amintește. Nu e vina ei. Biata femeie era
traumatizată.



— Fie asta, fie e o actriță al naibii de bună, a
spus Banks.

— Inspectore!
Banks i s-a adresat din nou lui Lucy.
— Cine sunt fetele celelalte, Lucy?
— Nu știu despre ce vorbești.
— Am găsit două cadavre neidentificate în

grădina din spate. Schelete, în orice caz. Cu ele
sunt șase în total, inclusiv Kimberley. Anchetam
numai cinci dispariții și nici măcar nu le-am găsit
pe toate încă. Pe acestea două nu le cunoaștem.
Cine sunt?

— Habar n-am.
— Ai mers vreodată cu soțul tău cu mașina și ați

acostat o adolescentă?
Schimbarea de direcție a părut s-o șocheze pe

Lucy și s-o reducă la tăcere, dar curând și-a
regăsit glasul și și-a recăpătat stăpânirea de sine.

— Nu, nu am mers.
— Deci nu știai nimic despre fetele dispărute?
— Nu. Numai ce am citit în ziare. Ți-am spus.

Nu am mers în pivniță și Terry cu siguranță nu mi-
a spus. Atunci de unde era să știu?



— Într-adevăr, de unde? Banks și-a scărpinat
cicatricea mică de lângă ochiul drept. Pe mine mă
preocupă mai tare cum de era posibil să nu știi.
Bărbatul cu care trăiești, propriul tău soț, răpește
și aduce acasă șase tinere, din câte știm noi până
acum, le ține în pivniță timp de… Dumnezeu știe
de când… în timp ce le violează și le torturează,
apoi le îngroapă fie în grădină, fie în pivniță. Și în
tot acest timp tu locuiești în casă, la numai un etaj
distanță, cel mult două, și te aștepți să cred că nu
știai nimic, nu ai simțit niciun miros? Ți se pare că
m-am născut ieri, Lucy? Nu văd cum ai fi putut să
nu afli.

— Ți-am spus că nu am fost niciodată acolo jos.
— Nu ai remarcat că soțul tău dispărea în

miezul nopții?
— Nu. Întotdeauna dorm foarte profund. Cred că

e posibil ca Terry să-mi fi pus somnifere în cacao.
De-asta nu am remarcat niciodată nimic.

— Nu am găsit niciun fel de somnifere în casă,
Lucy.

— Probabil că le-a terminat. Poate de-asta m-
am trezit luni dimineața și mi s-a părut că ceva nu



era în regulă. Sau poate a uitat.
— Avea vreunul dintre voi rețetă pentru

somnifere?
— Eu nu. Nu știu dacă avea Terry. Poate că a

făcut rost de ele de la un dealer.
Banks și-a notat să investigheze chestiunea

somniferelor.
— De ce crezi că a uitat să-ți dea pastila de data

asta? De ce ai mers în pivniță de data asta? a
continuat. De ce a fost așa de diferit de data asta,
în cazul lui Kimberley? Oare pentru că era prea
dureros să poți fi liniștită? Terry trebuie să-și fi
dat seama că își asuma un risc uriaș când a răpit-o
pe Kimberley, nu? Era obsedat de ea, Lucy? Asta a
fost? Cu celelalte doar s-a antrenat, erau un
substitut al celei pe care o dorea cu adevărat până
când nu se mai putea abține s-o ia? Cum te făcea
asta să te simți, Lucy? Că Terry o dorea pe
Kimberley mai mult decât pe tine, mai mult decât
viața însăși, decât libertatea?

Lucy și-a dus mâinile la urechi.
— Încetează! Sunt minciuni, numai minciuni! Nu

știu ce vrei să spui. Nu înțeleg ce se întâmplă. De



ce mă chinui în felul ăsta? S-a întors spre Julia
Ford. Scoate-mă de aici. Te rog! Nu trebuie să stau
și să mai ascult așa ceva, nu?

— Nu, a spus Julia Ford, ridicându-se. Poți să
pleci când vrei tu.

— Nu cred. Banks s-a ridicat și el și a inspirat
adânc. Lucy Payne, te arestez pentru complicitate
la uciderea lui Kimberley Myers.

— E ridicol, a izbucnit Julia Ford. E o
exagerare.

— Nu cred povestea clientei tale, a spus Banks.
Apoi i s-a adresat din nou lui Lucy. Nu trebuie să
declari nimic, Lucy, dar dacă e ceva ce nu declari
acum și mai târziu mizezi pe asta la tribunal, poate
fi folosit împotriva ta. Înțelegi?

Banks a deschis ușa și a chemat doi ofițeri în
uniformă s-o ducă jos la ofițerul care se ocupa cu
arestările. Când au venit spre ea, s-a făcut palidă.

— Te rog, a spus ea. O să vin înapoi când vrei
tu. Te rog, te implor, nu mă încuia singură într-o
celulă întunecoasă!

Pentru prima oară de când avea de-a face cu
Lucy Payne, Banks a avut sentimentul că îi era cu



adevărat frică. Și-a amintit ce îi spusese Jenny
despre Cei șapte din Alderthorpe. Erau ținuți în
cuști fără mâncare zile în șir. Aproape că a ezitat,
dar acum nu mai exista cale de întoarcere. S-a
străduit să și-o amintească pe Kimberley Myers cu
picioarele depărtate pe pat în pivnița întunecoasă a
lui Lucy Payne. Ei nu îi oferise nimeni nicio șansă.

— Celulele nu sunt întunecoase, Lucy. Sunt bine
luminate și foarte comode. De regulă, primesc
patru stele în ghidul penitenciarelor.

Julia Ford i-a aruncat o privire dezgustată. Lucy
a clătinat din cap, iar Banks le-a făcut un semn
gardienilor.

— Duceți-o jos.
Reușise la mustață și nici măcar nu se simțea

așa de bine cum crezuse, dar o dusese pe Lucy
Payne acolo unde voia el timp de douăzeci și patru
de ore. Douăzeci și patru de ore în care să
găsească probe serioase împotriva ei.

•
Annie simțea doar indiferență față de cadavrul

lui Terence Payne, care zăcea gol pe masa de
autopsie de oțel. Era doar carcasa, înșelătoarea



formă umană a unei anomalii, a unui substitut, a
unui demon. Dar dacă totuși medita la asta, nici
măcar nu era sigură că gândea așa. Răutatea lui
Terence Payne era cât se poate de umană. De-a
lungul secolelor, bărbații violaseră și mutilaseră
femei, fie ca pe un act de jefuire în vremuri de
război, pentru a-și satisface plăceri sumbre pe
străduțe ferite și în camere ieftine din orașe
decadente, în pustietatea satelor sau în camera de
zi a celor bogați. Nu era nevoie de un demon cu
formă umană ca să facă ceea ce bărbații făceau ei
înșiși așa de bine.

Și-a îndreptat atenția spre evenimentele la care
participa, examinarea atentă a exteriorului
craniului lui Terence Payne de către dr. Mackenzie.
Identitatea și ora decesului nu fuseseră o problemă
în acest caz: Payne fusese declarat mort de către
dr. Mogabe la Spitalul general din Leeds la 20:13
cu o seară în urmă. Firesc, dr. Mackenzie avea să
facă o treabă minuțioasă – asistenta sa se ocupase
deja de cântărire și măsurare și fuseseră făcute
fotografii și radiografii –, într-adevăr, Annie era
sigură că Mackenzie era genul de doctor care i-ar



fi făcut cu conștiinciozitate autopsie unui om care
fusese împușcat chiar în fața ochilor săi. Nu era
bine să facă presupuneri.

Cadavrul era curat și gata să fie deschis, căci nu
există om mai curat decât cel care tocmai a suferit
o intervenție chirurgicală. Din fericire, medicul
poliției fusese însărcinat să ia mostre de sub
unghii, hainele pătate de sânge și mostre de sânge
când sosise Payne la spital, așa că nu se pierduse
nicio dovadă din cauza igienei scrupuloase a
spitalului.

În acel moment, Annie era interesată numai de
loviturile de la cap ale lui Payne, iar dr.
Mackenzie era în mod deosebit atent la craniu
înainte de a realiza autopsia completă. Deja
examinaseră încheietura fracturată și stabiliseră că
era ruptă în urma unei lovituri cu bastonul date de
agentul de poliție Janet Taylor – baston care se
afla pe banca din laborator, lângă zidul placat cu
faianță albă –, și mai erau și câteva vânătăi pe
brațele lui Payne, semn că se apărase, și pe care le
căpătase de când încercase să pareze loviturile
agentului.



Acțiunile agentului Janet Taylor erau cel mai
probabil direct răspunzătoare pentru moartea lui
Payne, dacă nu cumva acesta fusese ucis de o
asistentă sau de un doctor cât timp era în spital.
Dar ce trebuia stabilit era cât de vinovat era
agentul. Operația de urgență menită să înlăture un
hematom subdural complicase lucrurile, îi spusese
dr. Mackenzie lui Annie, dar ar trebui să fie destul
de simplu să diferențiezi procedura chirurgicală de
loviturile date la voia întâmplării.

Lui Payne deja îi fusese ras capul înainte de
operație, ceea ce făcea rănile ușor de identificat.
După o examinare atentă, Mackenzie i-a spus lui
Annie:

— N-am să vă pot spune exact ordinea
loviturilor, dar există niște secvențe interesante.

— Secvențe?
— Da. Veniți aici. Priviți.
Dr. Mackenzie a arătat spre tâmpla stângă a lui

Payne, care era întoarsă spre Annie, cu părul ras și
rănile sângerânde, amintind de un șobolan mort
prins într-o capcană.

— Aici se suprapun cel puțin trei răni diferite, a



continuat dr. Mackenzie, trasând conturul pe
măsură ce vorbea: prima, adâncitura asta de aici,
urmată de una dată mai târziu peste ea și o a treia,
aici, care se suprapune peste părți din primele
două.

— Se poate să fi fost date în succesiuni scurte?
a întrebat Annie, amintindu-și de ce-i spusese
Janet Taylor despre ploaia de lovituri și despre
felul în care își imaginase ea totul când vizitase
locul crimei.

— Se poate – a recunoscut dr. Mackenzie –, dar
eu aș spune că oricare dintre aceste lovituri l-ar fi
imobilizat pentru o vreme și poate i-ar fi schimbat
poziția față de atacatorul său.

— Îmi puteți explica lucrul ăsta?
Dr. Mackenzie și-a dus ușor mâna spre capul lui

Annie într-o parte și a împins. Ea s-a lăsat împinsă
de apăsarea ușoară și s-a dat în spate, cu capul
întors. Cu următorul gest, i-a apropiat mai mult
mâna de ceafă.

— Dacă asta ar fi fost o lovitură adevărată, v-
ați fi întors și mai mult dinspre mine, și v-ar fi
năucit, a spus el. Se putea să vă ia ceva timp să



reveniți în aceeași poziție.
— Înțeleg ce vreți să spuneți, a zis Annie. Și

deci asta v-ar face să credeți că poate au mai fost
și alte lovituri între acestea?

— Mmm. Mai sunt de luat în considerare și
unghiurile. Dacă priviți cu foarte mare atenție
adânciturile, veți vedea că prima lovitură a
intervenit când victima stătea în picioare. A privit
bastonul. Uitați. Rana este destul de netedă și de
egală, ceea ce explică diferențele de înălțime
dintre agentul Taylor și victimă. Apropo, am
măsurat bastonul și l-am suprapus fiecărei răni, iar
asta, împreună cu radiografiile, îmi creează o
imagine mai exactă asupra poziției victimei din
momentul fiecărei lovituri. A arătat din nou. Cel
puțin una dintre aceste lovituri la tâmplă a fost
dată când victima se afla în genunchi. Se vede cum
semnul devine mai adânc. Este și mai evident la
radiografie.

Dr. Mackenzie a condus-o pe Annie spre panoul
pentru vizualizarea radiografiilor de pe perete, a
prins clișeul și a aprins lumina. Avea dreptate.
Când a arătat spre ea, Annie a văzut că rana era



mai adâncă spre spate, ceea ce indica faptul că
bastonul lovise într-o parte. Apoi au mers din nou
la masă.

— S-ar mai fi putut ridica după o asemenea
lovitură? a întrebat Annie.

— Posibil. Nu se poate spune exact în cazul
rănilor la cap. Se cunosc cazuri de oameni care au
mers zile întregi cu un glonț în cap. Principala
problemă ar fi cantitatea de sânge pierdut. Din
rănile de la cap se pierde foarte mult sânge. De-
asta la autopsie de obicei lăsăm creierul la final.
Până atunci, mare parte din sânge a coborât deja. E
mai puțină mizerie.

— Ce-o să faceți cu creierul lui Payne? a
întrebat Annie. O să-l păstrați pentru studiu?

Dr. Mackenzie a pufnit.
— Mai degrabă i-aș interpreta caracterul după

cucuiele din cap, a spus. Și apropo de asta…
Le-a cerut asistenților săi să întoarcă invers

cadavrul. Annie a mai văzut o zonă însângerată,
zdrobită, din ceafa lui Payne. I s-a părut că vede
bucățele de os ieșite în afară, dar a realizat că
probabil i se părea. Payne fusese tratat în spital și



nu i-ar fi fost lăsate bucățele de os ieșite din ceafă.
De asemenea, se vedeau urme de sutură, care
probabil dădea impresia unor bucățele de os.
Tremura numai pentru că era frig în cameră, și-a
spus ea.

— Aceste răni au fost cel mai sigur făcute când
victima se afla la un nivel inferior, să spunem în
patru labe, și i-au fost aplicate din spate.

— Ca și când s-ar fi îndepărtat de atacator în
patru labe și căuta ceva?

— N-aș putea spune, a zis Mackenzie. Dar e
posibil.

— Ea declară că la un moment dat l-a lovit în
încheietură și lui i-a scăpat maceta, iar ea a lovit-o
cu piciorul, trimițând-o într-un colț. Se pare că el
s-a dus după ea în patru labe, bâjbâind, iar ea l-a
mai lovit o dată.

— Asta ar explica genul ăsta de rană – a fost de
acord dr. Mackenzie –, deși eu am numărat trei
lovituri cam în aceeași zonă: apropo, trunchiul
cerebral este de departe locul cel mai periculos și
vulnerabil în care poți lovi pe cineva.

— L-a lovit acolo de trei ori?



— Da.
— S-ar mai fi putut ridica după aceea?
— Încă o dată, nu aș putea spune. Un om mai

slab ar fi putut la fel de bine să fie mort deja.
Domnul Payne a supraviețuit trei zile. Poate că și-
a găsit maceta și s-a ridicat iar.

— Deci și acesta este un scenariu posibil?
— Nu-l pot exclude. Dar priviți aici. Dr.

Mackenzie i-a îndreptat atenția lui Annie spre
adânciturile profunde din creștetul capului. Aceste
două răni, pot spune cu o anume certitudine, au fost
aplicate când victima se afla într-o poziție
inferioară față de atacator, stând poate în fund sau
ghemuit, ținând seama de unghi, și au fost aplicate
cu o forță uluitoare.

— Ce fel de forță?
Mackenzie s-a îndreptat, a ridicat amândouă

mâinile în aer, la ceafă, și-a prins mâinile, apoi le-
a lăsat să cadă ca pe un ciocan imaginar, cu toată
forța, în capul unei victime închipuite.

— Așa, a spus. Și nu s-a opus niciun fel de
rezistență.

Annie a înghițit în sec. La naiba. Cazul ăsta



devenea complicat.
•

Elizabeth Bell, asistenta socială care se ocupase
de anchetarea cazului Celor șapte din Alderthorpe,
nu se pensionase, dar își schimbase profesia și se
mutase în York, ceea ce-i ușura lui Jenny sarcina
de a o vizita după o scurtă oprire la biroul ei de la
universitate. A găsit un loc de parcare îngust la
mică distanță de șirul de case lipite între ele din
apropiere de Fulford Road, nu prea departe de râu,
și a reușit să strecoare mașina fără să creeze
pagube.

Elizabeth a răspuns la ușă așa de repede de
parcă ar fi stat chiar lângă ea, deși Jenny nu
spusese precis la telefon când avea să ajungă. Nu
conta, spusese Elizabeth, deoarece vinerea era
ziua ei liberă din această săptămână, copiii erau la
școală, iar ea călca rufe să mai recupereze.

— Presupun că sunteți dr. Fuller, a spus
Elizabeth.

— Da. Dar spune-mi Jenny.
Elizabeth a condus-o pe Jenny înăuntru.
— Încă nu știu de ce vrei să stai de vorbă cu



mine, dar intră.
A condus-o într-o cameră de zi micuță,

micșorată și mai mult de o masă de călcat și un coș
de rufe așezat pe un scaun. Jenny simțea miros de
detergent de lămâie și de balsam de rufe și de
asemenea căldură și miros reconfortant de haine
proaspăt călcate. Televizorul era pornit și rula un
thriller alb-negru cu Jack Warner. Elizabeth a luat
un morman de haine împăturite de pe fotoliu și a
invitat-o pe Jenny să ia loc.

— Scuză dezordinea, a spus ea. E o casă așa de
mică, dar prin cartierul ăsta sunt foarte scumpe, iar
nouă ne place foarte mult zona.

— De ce v-ați mutat din Hull?
— Ne gândeam de ceva vreme să ne mutăm,

apoi Roger, soțul meu, a fost avansat. Este
funcționar public. Hm, de fapt nu e chiar așa de
„public”22, dacă înțelegi ce vreau să spun.

— Și dumneata? Mă refer la muncă.
— Încă sunt asistentă socială. Numai că acum

lucrez la biroul de ajutor social. Te deranjează
dacă îmi văd de călcat în timp ce vorbim? Trebuie
să termin.



— Nu. Deloc.
Jenny a privit-o pe Elizabeth. Era o femeie

înaltă, masivă, purta blugi și o cămașă cadrilată.
Jenny a remarcat că avea pete în genunchi, de
parcă ar fi lucrat în grădină. Avea părul tuns scurt,
într-un stil practic, iar chipul aspru și ridat
prematur, dar nu lipsit de bunătate, lucru care se
citea în ochii ei și în expresia care i-a redus din
acea duritate când a vorbit.

— Câți copii ai? a întrebat Jenny.
— Doar doi. William și Pauline. A dat din cap

spre o fotografie de pe polița șemineului, cu doi
copii zâmbitori aflați pe un teren de joacă. În orice
caz, sunt intrigată. De ce ai venit? Nu mi-ai spus
prea multe la telefon.

— Îmi pare rău. Sincer, nu voiam să fiu
misterioasă. Am venit în legătură cu Cei șapte din
Alderthorpe. Înțeleg că ai fost implicată?

— Cum aș putea uita? De ce vrei să știi? S-a
terminat totul acum zece ani.

— Nimic nu se termină vreodată în domeniul
meu, a spus Jenny.

Meditase cât să-i spună lui Elizabeth, și chiar



vorbise cu Banks la telefon pe această temă.
Săritor ca întotdeauna, îi spusese: „Atât cât trebuie
și cât de puțin este necesar.” Jenny deja le ceruse
domnului și doamnei Liversedge să nu le dezvăluie
reporterilor originea și numele adevărat ale lui
Lucy, dar nu avea să dureze mult până când vreun
geniu avea să dea de o bucată de hârtie sau să
recunoască o fotografie din arhiva ziarului. Știa că
ea și Banks aveau puțin spațiu de manevră înainte
ca legiunile de ziariști să descindă în York și în
Hull, și chiar să-și facă drum și spre micuțul și
somnolentul Alderthorpe. Își asuma riscul de a
crede că nici Elizabeth Bell nu avea să le vândă
pontul.

— Poți păstra un secret? a întrebat ea.
Elizabeth și-a ridicat privirea de la cămașa pe

care o călca.
— Dacă trebuie. Am mai păstrat eu secrete.
— Persoana de care sunt interesată este Lucy

Payne.
— Lucy Payne?
— Da.
— Îmi sună cunoscut numele ăsta, dar mă tem că



va trebui să-mi dai detalii.
— A apărut mult la știri în ultima vreme. Era

căsătorită cu Terence Payne, profesorul despre
care crede poliția că este răspunzător pentru
uciderea a șase fete.

— Sigur. Da, am văzut ceva în ziar, dar trebuie
să recunosc că nu mă interesează asemenea lucruri.

— E de înțeles. În orice caz, se pare că părinții
lui Lucy, Clive și Hilary Liversedge, au avut-o în
plasament. Lucy era una din Cei șapte din
Alderthorpe. Probabil că o cunoșteai cu numele de
Linda Godwin.

— Dumnezeule. Elizabeth a făcut o pauză, cu
fierul de călcat în aer, de parcă ar fi fost purtată
înapoi în trecut de amintiri. Micuța Linda Godwin.
Biata fetiță.

— Poate că acum înțelegi de ce te-am întrebat
dacă știi să păstrezi un secret.

— Presa ar pleca pe teren.
— Exact. Și probabil că asta o să se întâmple

până la urmă.
— De la mine n-o să afle.
Atunci merita să-și asume acest risc.



— Bine, a spus Jenny.
— Cred că ar fi bine să stau jos. Elizabeth a

lăsat fierul de călcat în picioare și s-a așezat
vizavi de Jenny. Ce vrei să știi?

— Orice îmi poți spune. De exemplu, cum a
început totul?

— O învățătoare din partea locului ne-a anunțat,
a spus Elizabeth. Maureen Nesbitt. Avea bănuieli
de ceva vreme din cauza stării unora dintre copii
și a unor lucruri pe care le spuneau când credeau
că nu-i aude nimeni. Apoi, când micuța Kathleen
nu a venit la școală vreme de o săptămână și
nimeni nu avea nicio explicație plauzibilă…

— Te referi la Kathleen Murray?
— Știi despre ea?
— M-am informat un pic din ziarele vechi de la

bibliotecă. Știu că cea care a murit este Kathleen
Murray.

— A fost ucisă. Ar fi trebuit să fie Cei șase din
Alderthorpe, deoarece una dintre ei era deja
moartă când s-a aflat toată povestea.

— Kathleen ce rol a avut aici?
— Au fost implicate două familii: Oliver și



Geraldine Murray, și Michael și Pamela Godwin.
Soții Murray aveau patru copii, cel mai mare
Keith, de unsprezece ani, și cea mai mică Susan,
de opt ani. Cei doi mijlocii erau Dianne și
Kathleen, de zece, respectiv nouă ani. Soții
Godwin aveau trei copii: Linda, de doisprezece
ani, era cea mai mare, apoi era Tom, de zece, și
Laura, de nouă ani.

— Doamne, pare complicat.
Elizabeth a zâmbit larg.
— E și mai rău de atât. Oliver Murray și Pamela

Godwin erau frați și nimeni nu știa exact cine cui
îi era părinte. Abuz familial pe scară mare. Nu este
neobișnuit cum ar trebui să fie, mai ales în
comunități mici, izolate. Familiile locuiau una
lângă cealaltă în două case unite din Alderthorpe,
suficient de departe de celelalte case din sat cât să
le oferea intimitate. Trebuie spus că e o zonă
destul de izolată. Ai fost vreodată acolo?

— Nu încă.
— Ar trebui. Doar ca să-ți faci o idee despre

loc. Îți dă fiori pe șira spinării.
— Am de gând să merg. Și deci erau adevărate



afirmațiile?
— Poliția ți-ar putea spune mai multe despre

asta. Treaba mea a fost în mare să separ copiii și
să mă asigur că sunt bine îngrijiți, că sunt
examinați și, desigur, dați în plasament.

— Toți?
— Nu m-am ocupat eu singură de asta, dar era

responsabilitatea mea, da.
— S-a întors măcar vreunul dintre ei la părinți?
— Nu. Oliver și Geraldine Murray au fost

acuzați de uciderea lui Kathleen și sunt încă în
închisoare, din câte știu eu. Michael Godwin s-a
sinucis cu două zile înainte de proces, iar soția lui
a fost declarată inaptă să fie judecată. Cred că este
încă internată, într-o instituție psihiatrică, vreau să
spun.

— Atunci nu există îndoieli în privința celui
care a comis faptele?

— Cum am spus, poliția trebuie să știe mai
multe despre asta decât mine, dar… Dar dacă l-am
văzut vreodată cu ochii mei pe diavol, în
dimineața aia l-am văzut.

— Ce s-a întâmplat?



— Nu s-a întâmplat nimic, dar… Nu știu…
locul ăla avea o aură anume.

— Ai intrat?
— Nu. Nu ne-a dat voie poliția. Au spus că nu

am fi făcut decât să contaminăm locul crimei.
Aveam o furgonetă, una încălzită, și ne-au adus
copiii.

— Și aspectul satanist? Înțeleg că nu a fost adus
în discuție la proces.

— Nu a fost cazul, au spus avocații. Nu avea
decât să încurce lucrurile.

— Existau probe?
— Oh, da, dar dacă mă întrebi pe mine, nu era

decât o aiureală care să justifice alcoolul,
drogurile și abuzarea copiilor. Poliția a descoperit
cocaină și marijuana în ambele case, știi, împreună
cu LSD, ketamină și Ecstasy.

— Cazul ăsta te-a făcut să renunți la serviciile
sociale?

Elizabeth a făcut o pauză înainte să răspundă.
— În parte, da. A fost picătura care a umplut

paharul, dacă vrei. Dar deja demult eram la
capătul puterilor. Lucrul cu copiii maltratați te



macină. Nu mai vezi omenia, demnitatea vieții.
Înțelegi ce vreau să spun?

— Cred că da, a spus Jenny. Cam la aia se
ajunge și când petreci prea mult timp cu infractorii.

— Dar aceștia erau copii. Ei nu aveau de ales.
— Înțeleg ce vrei să spui.
— Ai parte de ceva ratați la biroul de ajutor

social, crede-mă, dar nu se compară cu îngrijirea
copiilor.

— În ce stare era Lucy?
— La fel ca ceilalți. Era murdară, înfometată,

vânătă.
— Fusese abuzată sexual?
Elizabeth a încuviințat din cap.
— Cum era?
— Linda? Sau presupun că ar fi mai bine să

încep să-i spun Lucy de acum înainte, nu? Era o
dulceață. Timidă și speriată. Stătea cu o pătură în
jurul ei și avea un aer de îngeraș murdar. Abia
dacă a scos un cuvânt.

— Putea să vorbească?
— Oh, da. Unul dintre copii, cred că Susan, și-a

pierdut glasul, dar nu și Lucy. Fusese abuzată în



toate felurile imaginabile, totuși era surprinzător
de tenace. Vorbea dacă voia, dar niciodată nu am
văzut-o plângând. De fapt, părea să-și fi asumat
rolul de îngrijitoare a celor mici, deși nu prea era
în postura de a oferi prea multe îngrijiri. Era cea
mai mare, cel puțin, așa că posibil să le fi putut
oferi o oarecare alinare. Probabil că știi mai multe
decât mine pe tema asta, dar presupun că-și
reprima întreaga oroare a ceea ce suferise. M-am
întrebat deseori ce s-a ales de ea. Niciodată nu am
bănuit așa ceva.

— Problema este, Elizabeth…
— Spune-mi Liz. Așa îmi spune toată lumea.
— Bine, Liz. Problema este că nu știm ce rol a

jucat Lucy în toată povestea asta. Pretinde că are
amnezie și cu siguranță că soțul ei a abuzat de ea.
Încercăm să aflăm dacă știa ceva despre celelalte
activități ale lui sau în ce măsură se poate să fi fost
implicată.

— Nu se poate să vorbești serios! Adică să fie
Lucy implicată în așa ceva? Sunt convinsă că
propria ei experiență…

— Știu că pare o nebunie, Liz, dar adeseori cei



abuzați devin abuzatori. Numai asta știu. Putere,
durere, ascundere, chin. Este un ciclu familiar.
Există studii care arată că până și copii abuzați de
opt, zece ani au început să abuzeze de frații mai
mici sau de vecini.

— Dar nu și Lucy, cu siguranță.
— Nu știm. De-asta pun întrebări, încerc să îi

stabilesc tiparul psihologic, să-i creez un profil.
Îmi mai poți spune și altceva?

— După cum am spus, era tăcută, tenace, iar
ceilalți copii, cei mai mici, păreau să i se supună.

— Se temeau de ea?
— Nu pot spune că am avut senzația asta.
— Dar țineau cont de ea?
— Da. Categoric ea era șeful.
— Ce-mi mai poți spune despre personalitatea

lui Lucy?
— Dă-mi voie să mă gândesc… nu mare lucru,

de fapt. Era foarte reținută. Te lăsa să vezi numai
ce voia ea să vezi. Trebuie să realizezi că acești
copii au fost cel puțin zguduiți de descindere, dacă
nu mai mult de faptul că au fost luați așa de brusc
de lângă părinții lor. Numai asta știau, în fond.



Probabil că era iadul pe pământ, dar unul pe care
îl cunoșteau. Lucy a părut tot timpul drăguță, dar,
asemenea majorității copiilor, uneori putea fi
crudă.

— Adică?
— Nu mă refer la faptul că tortura animale sau

genul ăsta de lucruri, a spus Elizabeth. Presupun că
lucruri de soiul ăsta cauți, nu?

— Asemenea tipuri de comportament la o vârstă
fragedă pot oferi indicii, dar mie mi s-a părut
întotdeauna că i se dă prea mare importanță. Să fiu
sinceră, odată am smuls și eu aripile unei muște.
Nu, vreau doar să aflu despre ea. În ce fel era
crudă, de exemplu?

— De exemplu, când făceam aranjamentele
pentru a fi dați în plasament, îți dai seama că era
imposibil să ținem copiii împreună, așa că au
trebuit despărțiți. Era mai important la vremea aia
ca fiecare dintre ei să ajungă într-un mediu stabil,
poate chiar iubitor pe termen lung. În orice caz,
îmi aduc aminte că Laura, sora mai mică a lui
Lucy, era supărată, dar tot ce i-a spus Lucy a fost
că va trebui să se obișnuiască. Biata fata nu se



putea opri din plâns.
— Unde a ajuns până la urmă?
— Laura? La o familie din Hull, cred. A trecut

mult de atunci, așa că să mă ierți dacă nu-mi
amintesc toate detaliile.

— Desigur. Îmi poți spune cumva ce s-a ales de
ceilalți copii?

— Mă tem că am plecat de acolo la scurt timp
după aceea, așa că n-am mai ținut legătura.
Deseori îmi doresc s-o fi făcut, dar…

— Îmi mai poți spune ceva?
Elizabeth s-a ridicat și și-a reluat călcatul.
— Nu-mi trece nimic altceva prin cap.
Jenny s-a ridicat, a luat o carte de vizită din

geantă și i-a dat-o.
— Dacă îți amintești ceva, orice…
Elizabeth a privit cartea de vizită și a pus-o pe

marginea mesei de călcat.
— Da, desigur. Mă bucur că ți-am fost de ajutor.
Dar nu dădea impresia, se gândea Jenny în timp

ce făcea manevre pentru a scoate mașina din locul
de parcare micuț. Elizabeth Bell păruse o femeie
forțată să se confrunte cu amintiri pe care ar fi



preferat să le dea uitării. Iar Jenny n-o
învinovățea. Nu știa dacă aflase prea multe lucruri
de valoare, i se confirmase doar că în pivniță se
găsiseră lucruri cu conotații satanice. Pe Banks
avea să-l intereseze cu siguranță acest lucru.
Mâine avea să meargă până în Alderthorpe ca să
vadă dacă găsea pe cineva care cunoștea familiile
de dinainte de anchetă și, după cum sugerase
Elizabeth, să-și „facă o idee despre loc”.
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Banks nu avusese o clipă de pauză în ziua aceea,
ba chiar ratase și prânzul stând de vorbă cu Lucy
Payne, așa că, fără a avea un plan anume, în jur de
ora trei în acea după-amiază s-a trezit rătăcind pe
o alee aproape de North Market Street spre Old
Ship Inn, apăsat de recentele vești cum că al doilea
cadavru din grădina din spate de pe strada Dealul
numărul 35 nu-i aparținea în niciun caz lui Leanne
Wray.

Lucy Payne era ținută într-o celulă de la
subsolul sediului poliției, iar Julia Ford își făcuse
rezervare la The Burgundy, hotelul cel mai bun și
mai scump din Eastvale. Grupul de lucru și
criminaliștii lucrau cât de repede și de intens
posibil, iar Jenny Fuller verifica trecutul lui Lucy
– cu toții căutând hiba din apărarea ei, acea mică
dovadă solidă că era mai implicată în crime decât
recunoștea. Banks știa că, dacă nu scoteau nimic
altceva la iveală până a doua zi la prânz, va trebui
s-o elibereze. Mai avea o vizită de făcut astăzi, ca



să stea de vorbă cu George Woodward, inspectorul
care se ocupase de mare parte din munca de teren
în cazul Alderthorpe, acum la pensie și patron al
unui motel din Withernsea. Banks și-a privit
ceasul. Avea să-i ia cam două ore, timp suficient
să meargă acolo după ce bea și mânca ceva și să
se întoarcă nu prea târziu.

The Old Ship era o crâșmă amărâtă, obișnuită,
în stil victorian, cu câteva bănci împrăștiate pe
aleea pietruită din față. Nu intra prea multă lumină
înăuntru, deoarece clădirile dimprejur erau
întunecate și înalte. Era cunoscut prin faptul că era
ferit și îngăduitor cu băutorii minori. Din câte
auzise Banks, mulți puști din Eastvale băuseră
prima bere la Old Ship cu mult înainte să
împlinească optsprezece ani. Pe firmă era o
corabie de pe vremuri, iar ferestrele aveau
geamuri fumurii, gravate.

Nu era foarte aglomerat în acel moment al zilei,
între prânz și ora când ieșea lumea de la serviciu.
Într-adevăr, adesea Old Ship nu era aglomerat,
căci erau puțini turiștii cărora le plăcea aspectul
său, iar majoritatea localnicilor știau locuri mai



bune în care să bea. Interiorul era slab luminat și
aerul stătut și înțepător de la fumul și stropii de
bere acumulați în mai bine de o sută de ani. Ceea
ce făcea să fie și mai surprinzător faptul că
barmanița era o fată drăguță cu părul scurt vopsit
roșu și cu o față rotundă, cu tenul frumos, un
zâmbet strălucitor și un fel vesel de a fi.

Banks s-a sprijinit de bar.
— Presupun că nu am șanse să mănânc un

sandvici cu brânză și ceapă, nu?
— Îmi pare rău, a spus ea. Nu servim mâncare

după ora două. O pungă de chipsuri, scuze, cartofi
prăjiți, e bine?

— Mai bine decât nimic, a spus Banks.
— Ce aromă?
— Simpli. Și o halbă de bere amară cu

limonadă, te rog.
În timp ce ea turna băutura și Banks dădea atacul

la o pungă de chipsuri cam moi, ea îl tot privea cu
coada ochiului și într-un final a spus:

— Nu cumva sunteți polițistul ăla care a venit în
legătură cu fata care a dispărut cam acum o lună?

— Leanne Wray, a spus Banks. Da.



— Mi s-a părut mie. V-am văzut aici. Nu cu
dumneavoastră am vorbit, dar erați aici. Ați găsit-
o?

— Ești Shannon, nu?
Ea a zâmbit.
— Vă amintiți numele meu și nici măcar nu ați

vorbit cu mine. Sunt impresionată.
Banks își amintea din declarația pe care i-o

luase agentul Winsome Jackman că Shannon era o
studentă americană care își luase un an de pauză de
la studii. Deja călătorise în mare parte din țările
europene și, datorită unor rude și al unui iubit, se
gândea Banks, ajunsese să petreacă vreo câteva
luni în Yorkshire, unde părea să-i placă. Banks
bănuia că lucra la Old Ship deoarece patronul nu
era preocupat de vize și permise, și plătea bani
gheață. Probabil că nici aceștia nu erau cine știe
ce.

Banks și-a aprins o țigară și a privit împrejur.
Câțiva bătrâni stăteau lângă fereastră și fumau
pipă, nu vorbeau, nici măcar nu se priveau unul pe
altul. Păreau să fi fost acolo de când se deschisese
localul în secolul al XIX-lea. Podeaua era din



piatră tocită, iar mesele zgâriate și șchioape. Pe un
perete atârna strâmb o acuarelă cu o corabie uriașă
și pe peretele opus o serie de schițe în cărbune
înrămate, cu scene marine, destul de bune după
părerea deloc expertă a lui Banks.

— Nu voiam să fiu băgăcioasă, a spus Shannon.
Întrebam numai pentru că nu v-am mai văzut de
când am citit despre fetele alea din Leeds. S-a
înfiorat puțin. E oribil. Îmi amintesc că eram în
Milwaukee, de acolo sunt eu, din Milwaukee,
Wisconsin, când a avut loc toată chestia aia cu
Jeffrey Dahmer. Eram mică, dar știam ce se
întâmplă și eram cu toții speriați și nedumeriți. Nu
știu cum de pot face oamenii așa ceva,
dumneavoastră știți?

Banks a privit-o, a văzut nevinovăția, speranța
și încrederea că viața ei se va dovedi demnă de a
fi trăită și că lumea nu era pe deplin rea, indiferent
ce lucruri rele se petreceau.

— Nu, a spus el. Nici eu nu știu.
— Și deci nu ați găsit-o? Pe Leanne?
— Nu.
— Nu că aș fi cunoscut-o. Am văzut-o numai o



dată. Dar știți, când se întâmplă așa ceva, de
exemplu când crezi că ai putea fi ultima persoană
care a văzut pe cineva, mă rog… Și-a pus mâna pe
piept. Nu-ți iese din minte, dacă mă înțelegeți. Nu-
mi pot scoate lucrul ăsta din minte, cum stătea ea
acolo, lângă șemineu.

Banks s-a gândit la Claire Toth, cum se
învinovățea pentru uciderea lui Kimberley Myers,
și știa că oricine, cât de puțin legat de faptele lui
Payne, se simțea afectat de acestea.

— Știu ce vrei să spui, a zis el.
Unul dintre bătrâni a venit la bar și și-a trântit

paharul de o jumătate de pintă pe tejghea, iar
Shannon i l-a umplut; a plătit și s-a dus înapoi la
scaunul lui. Shannon și-a încrețit nasul.

— Vin în fiecare zi. Poți să-ți potrivești ceasul
după ei. Dacă la un moment dat unul nu ar apărea,
ar trebui să chem ambulanța.

— Când spui că nu-ți poți scoate din minte
imaginea lui Leanne, vrei să spui că te-ai mai
gândit la seara aia?

— Nu tocmai, a spus Shannon. Adică, eu m-am
gândit… Știți, că a fost răpită, la fel ca celelalte.



Asta a crezut toată lumea.
— Încep să cred că se poate să nu fie cazul, a

spus Banks, punându-și temerile în cuvinte pentru
prima oară. De fapt, încep să cred că nu am căutat
unde trebuie în cazul ăsta.

— Nu înțeleg.
— Oricum, a continuat Banks. M-am gândit să

mai trec pe aici, să văd dacă îți amintești ceva ce
ai uitat să menționezi înainte. A trecut ceva vreme
de atunci.

Și știa că asta însemna că se răcise orice urmă
putea să fi lăsat Leanne. Dacă dăduseră chix
presupunând prea repede că Leanne Wray fusese
răpită de aceeași persoană sau persoane precum
Kelly Matthews și Samantha Foster, atunci se
putea ca indiciile în legătură cu ceea ce se
petrecuse de fapt să fi dispărut deja pentru
totdeauna.

— Nu știu în ce fel vă pot ajuta, a spus Shannon.
— Spune-mi, ai zis că stăteau acolo, nu? a

întrebat Banks.
A arătat spre masa de lângă șemineul gol,

acoperit cu plăci de faianță.



— Da. Erau patru. La masa aia.
— Au băut mult?
— Nu. I-am spus și polițistei de dinainte. A băut

fiecare doar un pahar sau două. Mie nu mi se părea
că ar avea vârsta necesară, dar patronul ne spune
să nu ne batem prea tare capul, decât dacă este
foarte evident. Și-a dus mâna la gură. Ups, cred că
n-ar fi trebuit să spun chestia asta, nu?

— Nu-ți face griji. Știm totul despre practicile
domnului Parkinson. Și nu te mai gândi la ce ne-ai
declarat mai devreme, Shannon. Știu că dacă aș
vrea, aș putea căuta totul în dosare, dar vreau s-o
iei de la capăt, de parcă ar fi prima oară.

Era greu de explicat unui civil, dar Banks simțea
nevoia să investigheze dispariția lui Leanne de
parcă ar fi fost o crimă recentă. Nu voia să
cerceteze dosare vechi în biroul său – deși fără
îndoială că la asta avea să se ajungă dacă nu
apăreau niște piste prea curând –, voia să înceapă
prin a vizita încă o dată locul în care fusese ea
ultima oară.

— A părut vreun pic beată? a întrebat.
— Chicotea cam mult și cam tare, de parcă n-ar



fi fost obișnuită cu băutura.
— Ce bea?
— Nu-mi aduc aminte. Dar nu bere. Poate vin,

sau se poate să fi fost Pernod, ceva de genul.
— Ai avut senzația că cei patru erau perechi?

Ceva în sensul ăsta?
Shannon a meditat o clipă.
— Nu. Doi dintre ei erau evident cuplați. Se

vedea după felul în care se atingeau unul pe altul
ca din întâmplare. Nu vreau să spun că se
giugiuleau. Dar ceilalți doi, Leanne și…

— Mick Blair, a spus Banks.
— Nu le știu numele. În orice caz, am avut

senzația că el n-ar fi spus nu, iar ea flirta un pic cu
el, poate din cauza băuturii.

— El o deranja?
— Ah, nu, nimic de felul ăsta, altfel aș fi spus

neapărat mai înainte. Nu, doar că l-am surprins
privind-o într-un fel anume de câteva ori. Păreau
destul de relaxați împreună, dar, după cum am
spus, m-am gândit doar că poate o plăcea, iar ea se
juca un pic cu el, atâta tot.

— N-ai mai spus lucrul ăsta până acum.



— Nu mi s-a părut important. În plus, nu m-a
întrebat nimeni. La vremea aia, toată lumea părea
mai preocupată de faptul că fusese răpită de un
criminal în serie.

Era adevărat, a gândit Banks și a oftat. Părinții
lui Leanne insistaseră că era o fată cuminte și că
niciodată, pentru nimic în lume, nu ar fi stat peste
ora convenită. Erau așa de siguri că trebuie să fi
fost atacată sau răpită, încât convingerea lor
influențase investigația, iar poliția își încălcase
una din regulile fundamentale: nu presupune nimic
până când nu ai verificat fiecare aspect posibil. De
asemenea, se făcea așa mare caz la vremea aceea
de dispariția lui Kelly Matthews și a Samanthei
Foster, încât dispariția lui Leanne, încă o
adolescentă drăguță și echilibrată, a fost pusă în
legătură cu a lor. Și a mai fost și chestiunea genții
abandonate. În ea erau inhalatorul lui Leanne, de
care avea nevoie în cazul unei crize de astm, și
portofelul, în care erau douăzeci și cinci de lire și
un pumn de monede. Nu avea sens să-și arunce
banii dacă fugea de acasă. Cu siguranță că avea
nevoie de toți banii de care putea face rost, nu?



Agentul Winsome Jackman o interogase pe
Shannon și poate că ar fi trebuit să-i pună și mai
multe întrebări de detaliu, dar Banks nu o putea
învinovăți pe Winsome pentru omisiuni.
Descoperise ce conta la vremea aceea, că cei din
grup se purtaseră bine, nu creaseră probleme, nu se
certaseră, nu erau beți și nu atrăseseră atenția
nedorită a unor străini.

— Care era starea lor generală? a întrebat
Banks. Păreau tăcuți, exuberanți, sau cum?

— Nu-mi amintesc nimic neobișnuit în legătură
cu ei. Nu creau niciun fel de probleme, altfel sunt
sigură că v-aș fi spus. De regulă, îți creează
impresia asta oamenii care știu că beau deși nu au
vârsta legală. Știu că ești îngăduitor cu ei, dacă
înțelegeți ce vreau să spun, așa că de regulă nu
atrag atenția asupra lor.

Banks își amintea bine de acel sentiment. La
vârsta de șaisprezece ani stătuse și el, mândru și
îngrozit, cu amicul lui Steve într-un pub mic și
înghesuit, aflat cam la vreun kilometru distanță de
cartierul în care locuiau amândoi, unde au băut
prima lor pintă de bere amară într-un colț, lângă



tonomat, și au fumat țigări Park Drive cu filtru. Se
simțiseră ca niște adevărați adulți, dar Banks își
amintea că era și îngrijorat ca nu cumva să vină
poliția, sau cineva care îi cunoștea – unul din
prietenii tatălui său, de exemplu –, așa că au
încercat să se facă pe cât posibil una cu lemnăria.

A sorbit din berea cu limonadă și a mototolit
punga de chipsuri. Shannon i-a luat-o și a aruncat-
o la coșul de gunoi din spatele barului.

— Totuși îmi aduc aminte că păreau
entuziasmați de ceva înainte să plece, a adăugat
Shannon. Erau prea departe de mine să aud ceva și
nu făceau prea mare gălăgie pe tema asta, dar îmi
dădeam seama că unul dintre ei avusese o idee
bună.

Banks nu mai auzise nimic de asta până atunci.
— N-ai idee despre ce era vorba?
— Nu, a fost ceva de genul: „Da, hai să ne

băgăm.” Apoi după câteva minute au plecat.
— Cât era ceasul?
— Să fi fost unsprezece fără un sfert.
— Și erau cu toții entuziasmați de idee? Inclusiv

Leanne?



— Sincer, nu mi-am dat seama de reacția
fiecăruia, a spus Shannon încruntată. Era doar o
impresie generală, ca și când cineva ar fi avut o
idee și tuturor li s-a părut ceva distractiv.

— Ai avut impresia că ideea asta extraordinară
avea legătură cu ce voiau să facă chiar după aia,
după ce plecau de acolo?

— Nu știu. Poate. De ce?
Banks și-a terminat paharul.
— Pentru că Leanne Wray trebuia să fie acasă la

unsprezece, a spus el. Și, din câte spun părinții ei,
niciodată nu depășea ora aceea. Dacă avea de
gând să meargă undeva cu ei după ce au fost aici,
nu ar mai fi ajuns la timp. Și mai e ceva.

— Ce anume?
— Dacă aveau de gând să facă ceva, asta

înseamnă că prietenii ei au mințit.
Shannon s-a gândit o clipă.
— Înțeleg ce vreți să spuneți. Dar nu sunt

motive să credem că nu se ducea acasă. Poate că
se ducea. Poate că doar cei trei aveau de gând să
facă ceva. Îmi pare foarte rău… vreau să spun că
nu m-am gândit o clipă la asta ultima oară. Am



încercat să-mi amintesc de toate lucrurile
importante.

— Nu-i nimic, a spus Banks zâmbitor. Nu e vina
ta. Și-a privit ceasul: era timpul să pornească spre
Withernsea. Trebuie s-o șterg.

— Ah. Eu plec la sfârșitul săptămânii
următoare, a spus Shannon. Vreau să spun că
ultima mea noapte pică miercurea viitoare, știți, și
dacă vreți să treceți pe aici să beți ceva, să ne
luăm la revedere…

Banks nu știa cum să interpreteze invitația. Îi
făcea avansuri? Cu siguranță că nu. Shannon nu
putea să aibă mai mult de douăzeci și unu de ani.
Totuși, era plăcut să creadă că exista o șansă cât
de mică să îl placă o fată mai tânără.

— Mersi, a spus. Nu sunt sigur că am să pot, așa
că în caz că nu ajung, îți urez acum bon voyage.

Shannon a ridicat indiferentă din umeri, iar
Banks a ieșit pe aleea mohorâtă.

•
Era doar miezul zilei, dar Annie ar fi jurat că

Janet Taylor era beată. Nu beată moartă, dar
mârâia ușor și era un pic confuză. Avea ceva



experiență cu bețivii din comunitatea artiștilor
unde crescuse cu tatăl ei, Ray. Odată avusese
pentru scurt timp de-a face cu un scriitor alcoolic,
își amintea ea, un bărbat voinic, urât mirositor, cu
ochi urduroși și cu o barbă bogată, încâlcită.
Ascundea sticle peste tot. Tatăl ei îi spusese să se
ferească de el și odată, când bărbatul, al cărui
nume nu și-l amintea, a început să vorbească cu ea,
tatăl ei s-a înfuriat și l-a dat afară din cameră. Era
una din puținele dăți în care îl văzuse pe Ray cu
adevărat furios. Îi plăcea să bea câte un strop de
vin din când în când și fără îndoială că mai fuma
iarbă uneori, dar nu era bețiv și nici dependent de
droguri. În mare parte din timp era preocupat de
munca sa, atât cât picta el la vremea aceea,
neglijând toate celelalte lucruri, inclusiv pe Annie.

Apartamentul lui Janet era un dezastru, cu haine
împrăștiate peste tot și cești de ceai pe jumătate
goale pe pervaz și pe polița șemineului. De
asemenea, mirosea ca în camera unui bețiv,
amestecul acela anume de piele nespălată și
mirosul dulce-acrișor de băutură. În cazul lui
Janet, gin.



Janet s-a prăbușit pe tricoul și perechea de blugi
boțiți de pe fotoliu, lăsând-o pe Annie să se
descurce. Aceasta a dat la o parte niște ziare de pe
un scaun și s-a așezat.

— Acum ce mai e? a întrebat Janet. Ai venit să
mă arestezi?

— Nu încă.
— Și atunci ce e? Îmi mai pui și alte întrebări?
— Ai auzit că a murit Terence Payne?
— Am auzit.
— Tu ce faci, Janet?
— Ce fac? Hm. Bună întrebare. Stai să vedem.

A început să numere pe degete în timp ce vorbea.
În afară de faptul că nu reușesc să dorm, că mă
plimb prin apartament și mă apucă atacurile de
claustrofobie ori de câte ori se lasă întunericul, în
afară de faptul că retrăiesc momentul iar și iar ori
de câte ori închid ochii, că s-a cam dus dracu’
cariera mea, stai să mă gândesc… Fac bine.

Annie a inspirat adânc. Cu siguranță că nu
venise s-o facă pe Janet să se simtă mai bine, deși
într-un fel își dorea să poată.

— Știi, chiar ar trebui să soliciți consiliere,



Janet. Federația va…
— Nu! Nu, nu mă duc la niciun psiholog. Nu

vreau să se joace cu mintea mea, după toate
rahaturile care se întâmplă. Când au să termine cu
mine, n-am să mai știu nici pe ce lume sunt.
Imaginează-ți ce impresie ar lăsa asta la proces.

Annie a ridicat mâna.
— Bine. Bine. E alegerea ta. Și-a scos niște

hârtii din servietă. Am asistat la autopsia lui
Terence Payne și aș vrea să revăd cu tine niște
aspecte din declarația ta.

— Vrei să spui că am mințit?
— Nu, deloc.
Janet și-a trecut mâna prin părul lipsit de

vitalitate, slinos.
— Pentru că nu sunt mincinoasă. Poate că eram

un pic confuză în privința succesiunii
evenimentelor, s-a întâmplat totul așa de repede,
dar ți-am spus lucrurile așa cum mi le amintesc.

— Bun, Janet, bine. Uite, în declarație spui că l-
ai lovit pe Payne de trei ori în tâmpla stângă și o
dată în încheietură, iar că una dintre loviturile în
tâmplă i-ai dat-o cu amândouă mâinile.



— Așa am zis?
— Da. E corect?
— Nu-mi aminteam exact de câte ori sau unde l-

am lovit, dar cam așa mi se părea. De ce?
— Din câte arată autopsia doctorului

Mackenzie, l-ai lovit pe Payne de nouă ori. De trei
ori în tâmplă, o dată în încheietură, o dată în obraz,
de două ori la baza craniului în timp ce stătea
ghemuit sau în genunchi și de două ori în creștet în
timp ce stătea pe vine sau în fund.

Janet nu a spus nimic și un avion care pleca de
pe aeroport a spart liniștea, umplând-o cu huruitul
motoarelor și cu promisiunea unor tărâmuri
îndepărtate, exotice. Oriunde, numai aici nu, se
gândea Annie și bănuia că probabil Janet simțea la
fel.

— Janet?
— Poftim? Nu mi-am dat seama că mă întrebi

ceva.
— Ce răspunzi la ceea ce tocmai ți-am spus?
— Nu știu. Ți-am zis, n-am numărat. Încercam

doar să-mi salvez viața.
— Ești sigură că nu încercai să-l răzbuni pe



Dennis?
— Cum adică?
— Numărul loviturilor, poziția victimei,

violența loviturilor.
Janet s-a făcut roșie.
— Victima! Așa îi spuneți nenorocitului?

Victimă, în vreme ce Dennis zăcea pe podea și
sângele se scurgea din el, îl numești pe Terence
Payne victimă? Cum îndrăznești?

— Îmi pare rău, Janet, dar astfel o să fie
prezentat la tribunal cazul și ar fi bine să te
obișnuiești cu ideea.

Janet nu a spus nimic.
— De ce le-ai spus cuvintele acelea lucrătorilor

de pe ambulanță?
— Ce le-am spus?
— „A murit? L-am omorât pe nenorocit?” Ce-ai

vrut să zici cu asta?
— Nu știu. Nici măcar nu-mi aduc aminte să fi

spus așa ceva.
— S-ar putea considera că ai vrut să-l omori,

înțelegi?
— Da, presupun că ar putea fi răstălmăcit în



felul ăsta.
— Asta ai vrut, Janet? Ai vrut să-l omori pe

Terence Payne?
— Nu! Ți-am spus. Încercam doar să-mi salvez

viața. De ce nu mă crezi?
— Și loviturile la ceafă? Când se poate să fi

apărut în înșiruirea de evenimente?
— Nu știu.
— Străduiește-te. Poți mai mult de atât.
— Poate când era aplecat să-și ia maceta.
— Bun, dar nu-ți amintești să-l fi lovit?
— Nu, dar presupun că trebuie s-o fi făcut dacă

așa spui tu.
— Și cele două lovituri din creștet? Dr.

Mackenzie spune că au fost date cu multă forță. Nu
erau doar lovituri date la întâmplare.

Janet a clătinat din cap.
— Nu știu. Nu știu.
Annie s-a aplecat în față și a prins-o pe Janet de

bărbie cu degetul mare și arătător, privind în ochii
ei încețoșați, speriați.

— Ascultă-mă, Janet. Terence Payne era mai
înalt decât tine. Judecând după unghiul și forța



loviturii, singurul mod în care se poate să-i fi fost
aplicate era dacă stătea în fund, iar atacatorul a
avut destul timp să-l lovească mult și fără
încetare… mă rog, ai înțeles. Haide, Janet. Spune-
mi. Chiar dacă nu-ți vine să crezi, încerc să te ajut.

Janet și-a întors bărbia din strânsoarea lui Annie
și și-a ferit privirea.

— Ce vrei să spun? N-aș face decât să mă afund
și mai tare în necazuri.

— Nu e adevărat. Nu rezolvi nimic dacă dai
impresia că minți ca să-ți acoperi acțiunile. Asta
n-o să ducă decât la acuzația de mărturie
mincinoasă. Adevărul e cea mai bună apărare a ta.
Crezi că e vreo persoană printre jurații ăia, dacă
se ajunge la asta, care nu va simți compasiune
pentru suferința ta, chiar dacă recunoști că te-ai
pierdut cu firea pentru câteva clipe? Haide, Janet.

— Ce vrei să spun?
— Spune adevărul. Așa s-a întâmplat? Era la

pământ și pur și simplu ți-ai pierdut cumpătul și i-
ai tras una pentru Dennis? Și încă una? Așa s-a
întâmplat?

Janet a sărit în picioare și a început să se



plimbe, frământându-și mâinile.
— Și ce dacă i-am tras vreo câteva pentru

Dennis? Le merita până la ultima.
— Așa ai făcut? Acum îți amintești?
Janet s-a oprit și a mijit ochii, apoi și-a turnat

două degete de gin și l-a dat pe gât.
— Nu foarte clar, dar dacă îmi spui că așa s-a

întâmplat, nu prea pot să neg, nu? Mai ales că
patologul are probe.

— Patologii se pot înșela, a spus Annie.
Deși nu și în privința numărului, forței și

unghiului loviturilor, a gândit ea.
— Dar pe cine or să creadă la proces?
— Ți-am spus. Dacă se ajunge la asta, vei avea

parte de multă compasiune. Dar s-ar putea să nu se
ajungă la proces.

Janet s-a așezat din nou, pe marginea fotoliului.
— Cum adică?
— Depinde de Procuratura Regală. Mă întâlnesc

cu ei luni. Între timp, dacă vrei să-ți schimbi
declarația, acum e momentul s-o faci.

— Nu are sens, a spus Janet, ținându-și capul în
palme și plângând. Nu-mi amintesc exact. Totul a



părut să se petreacă așa de repede, s-a terminat
până să-mi dau seama ce se întâmplă, iar Dennis…
Dennis murise, sângera în poala mea. A durat o
veșnicie, faptul că îi spuneam să reziste, că
încercam să opresc sângerarea. Și-a privit mâinile
de parcă ar fi văzut același lucru ca Lady Macbeth,
ceva ce nu putea curăța. Dar el nu se oprea din
sângerare. Nu puteam împiedica sângele să curgă.
Poate că a fost cum ai spus. Poate că ăsta e
singurul fel în care se putea întâmpla. Îmi amintesc
doar frica, și adrenalina, și…

— Furia, Janet? Asta voiai să spui?
Janet i-a aruncat o privire sfidătoare.
— Și dacă era așa? N-aveam dreptul să fiu

furioasă?
— N-am venit aici să te judec. Cred că și eu aș

fi fost furioasă, poate aș fi făcut la fel ca tine. Dar
trebuie să lămurim lucrurile. E imposibil să se
facă pur și simplu nevăzute. După cum am spus, se
poate ca Procuratura Regală să decidă să nu-ți
intenteze proces. În cel mai rău caz, o să riști
acuzația de omucidere în legitimă apărare, poate
chiar justificată. Nu se pune problema de



închisoare, Janet. Totuși, problema este că nu
putem ascunde acest lucru și că n-o să dispară pur
și simplu. Trebuie să se facă ceva.

Annie a vorbit ușor și clar, de parcă ar fi avut în
față un copil speriat.

— Înțeleg ce spui, a zis Janet. Parcă aș fi un
miel de sacrificiu dat pe mâna măcelarului ca să
liniștească opinia publică.

— Ba deloc. Annie s-a ridicat. Sunt mai mari
șanse ca opinia publică să fie de partea ta. Dar
trebuie urmate procedurile. Uite, dacă vrei să iei
legătura cu mine pentru orice, absolut orice înainte
de ziua de luni, asta e cartea mea de vizită.

I-a scris numărul de acasă și de mobil pe spate.
— Mersi. Janet a luat cartea de vizită, a privit-o

și a pus-o pe măsuța de cafea.
— Știi – a spus Annie de lângă ușă –, nu sunt

dușmanul tău, Janet. Da, va trebui să prezint dovezi
dacă se ajunge la proces, dar nu sunt împotriva ta.

Janet i-a zâmbit strâmb.
— Da, știu, a spus și s-a întins iar după gin.

Viața asta e o porcărie, nu?
— Exact. Annie i-a zâmbit și ea. Și la finalul ei



dai colțu’.
•

— Claire! Ce mă bucur să te revăd. Intră.
Claire Toth a intrat pe holul lui Maggie și a

urmat-o spre camera de zi, unde s-a prăvălit pe
canapea.

Primele lucruri pe care le-a remarcat Maggie la
ea a fost paloarea și că-și tunsese tot părul acela
lung, blond și frumos. Ceea ce-i rămăsese era
zimțat așa încât sugera că și-l tunsese singură. Nu
purta uniforma de la școală, ci o pereche de blugi
largi și o bluză de trening lălâie, care ascundea
toate semnele că era o fată atrăgătoare. Nu era
machiată și avea coșuri pe față. Maggie și-a
amintit de ceea ce-i spusese dr. Simms despre
posibilele reacții ale prietenelor apropiate ale lui
Kimberley, că unele și-ar putea reprima
sexualitatea, deoarece credeau că asta avea să le
protejeze de atacatori precum Terence Payne.
Părea că exact asta încerca Claire să facă. Maggie
se întreba dacă ar trebui să spună ceva pe acest
subiect, dar a decis să nu o facă.

— Vrei lapte cu fursecuri? a întrebat ea.



Claire a clătinat din cap.
— Ce este, dragă? a întrebat Maggie. Ce s-a

întâmplat?
— Nu știu, a spus Claire. Nu pot să dorm. Mă

tot gândesc la ea. Stau toată noaptea întinsă în pat,
trează, și numai asta îmi trece prin cap – ce trebuie
să i se fi întâmplat, cum trebuie să se fi simțit…
Nu pot să suport. E îngrozitor.

— Părinții tăi ce spun?
Claire a privit într-o parte.
— Nu pot să discut cu ei… M-am… m-am

gândit, știi, că tu ai putea înțelege mai bine.
— Stai să aduc fursecurile. Nu mi-ar prinde rău

nici mie unul.
Maggie a adus din bucătărie două pahare de

lapte și o farfurie cu fursecuri cu fulgi de ciocolată
și le-a pus pe măsuța de cafea. Claire și-a luat
laptele și a sorbit din el, apoi s-a întins și a luat un
fursec.

— Ai citit despre mine în ziare? a întrebat
Maggie.

Claire a dat din cap.
— Și ce părere ți-ai făcut?



— La început, nu mi-a venit să cred. Nu ți se
poate întâmpla ție așa ceva. Apoi mi-am dat seama
că i s-ar putea întâmpla oricui, că nu e obligatoriu
să fii săracă, sau proastă ca să fii maltratată. Apoi
mi-a fost milă de tine.

— Te rog, fără de-astea, a spus Maggie și a
încercat să zâmbească. Mie nu-mi mai e milă de
mine de multă vreme, iar acum pur și simplu îmi
văd de viață. Da?

— Bine.
— La ce te gândești? Vrei să-mi spui?
— Cât de nasol trebuie să fi fost pentru

Kimberley cu domnul Payne, știi, chestiile pe care
i le-a făcut. Sexul. Poliția nu a spus nimic presei,
dar eu știu că i-a făcut chestii nasoale. Mi-l și
imaginez făcând lucrurile alea, rănind-o, iar
Kimberley este așa de lipsită de apărare.

— Nu are sens să-ți imaginezi cum a fost,
Claire. Nu-ți face niciun bine.

— Crezi că nu știu? Crezi că o fac special? A
clătinat ușor din cap. Și îmi tot trec prin minte
detalii din noaptea aia. Cum am spus că stau pentru
un dans cu Nicky, și Kimberley a spus că nu-i



nimic, că probabil o să găsească pe cineva cu care
să meargă acasă, dar oricum nu era prea departe și
drumul era bine luminat. Ar fi trebuit să-mi dau
seama că avea să i se întâmple ceva.

— N-aveai de unde să știi, Claire. De unde era
să știi?

— Ar fi trebuit. Știam de fetele alea, alea care
au dispărut. Ar fi trebuit să stăm împreună, să fim
mai atente.

— Claire, ascultă-mă: nu e vina ta. Și știu că
pare dur, dar dacă cineva ar fi trebuit să fie mai
atent, poate că aceea e Kimberley. Nu poți fi
condamnată pentru că ai dansat cu un băiat. Dacă
era îngrijorată, atunci ar fi trebuit să se asigure că
avea cu cine merge acasă și să nu plece singură.

— Poate că n-a plecat singură.
— Cum adică?
— Poate că domnul Payne a luat-o cu mașina.
— Ai spus la poliție că nu l-ai văzut. Nu l-ai

văzut, nu?
— Nu. Dar poate că aștepta afară, nu?
— Presupun că da, a recunoscut Maggie.
— Îl urăsc. Mă bucur că a murit. Și-l urăsc pe



Nick Gallagher. Îi urăsc pe toți bărbații.
Maggie nu știa ce să răspundă. Îi putea spune lui

Claire că o să treacă peste asta cu timpul, și erau
mari șanse să se întâmple așa. A decis că cel mai
bine era să discute cu doamna Toth și să vadă dacă
o puteau convinge pe Claire să meargă la un
psiholog înainte să se înrăutățească lucrurile. Cel
puțin părea dornică să vorbească despre ceea ce
gândea și simțea, ceea ce era bine.

— Era conștientă tot timpul cât el o supunea la
chestiile alea? a întrebat. Adică își dădea seama
de ce îi face?

— Claire, încetează.
Dar Maggie a fost scutită de alte discuții de

telefonul care suna. A ascultat, s-a încruntat, a spus
câteva cuvinte și apoi s-a întors din nou spre
Claire, care a reușit să uite o clipă de chinul lui
Kimberley și s-o întrebe cine era.

— De la postul de televiziune local, a spus
Maggie, întrebându-se dacă părea la fel de uluită
cum se simțea.

Asta i-a trezit un ușor interes lui Claire.
— Ce voiau?



— Vor să mă duc în seara asta la emisiunea de
știri locale.

— Și tu ce-ai zis?
— Am zis că da, a spus Maggie, de parcă nici ei

nu-i venea să creadă.
— Super, a spus Claire și s-a străduit să

zâmbească.
•

În Anglia sunt multe stațiuni la mare care par să
fi cunoscut și vremuri mai bune. Withernsea părea
să nu fi cunoscut așa ceva. Soarele lumina tot
restul insulei, dar la Withernsea nici nu-ți dădeai
seama de asta. O ploaie rece, furioasă cădea pieziș
din cerul plumburiu, iar valurile Mării Nordului,
de culoarea lenjeriei pătate, împroșca plaja cu
nisip murdar și pietricele. Mai în spate, era o zonă
cu magazine de suvenire, săli de jocuri și de bingo,
ale căror lumini stridente păreau țipătoare și
lugubre în după-amiaza posomorâtă, iar strigătul
amplificat „Numărul nouă, recomandare de la
medic!”23 al celui care striga numerele răzbătea
ridicol pe promenada pustie.

Totul îi amintea lui Banks de vacanțele din



copilărie petrecute în Great Yarmouth, Blackpool
sau Scarborough. Zilele din iulie sau august când
părea să plouă fără încetare vreme de două
săptămâni, iar el tot ce putea face era să umble
dintr-o sală de jocuri în alta, irosindu-și bănuții la
bandiții cu un braț și privind gheara mecanică ce
lăsa să cadă bricheta strălucitoare chiar înainte să
ajungă la toboganul câștigătorului. Nu jucase
niciodată bingo, dar deseori le privise pe femeile
platinate cu chipuri împietrite stând acolo partidă
după partidă, sudând țigările și privind numerele
micuțe de pe cartoanele de joc.

În zilele mai bune și ajuns la vârsta
adolescenței, Banks își petrecea timpul scotocind
printre cărțile din anticariate în căutarea
romanelor vechi de groază scoase de Pan sau a
bestsellerurilor cu scene fierbinți precum The
Carpetbaggers24 și Peyton Place25. Când avea
treisprezece sau paisprezece ani, simțindu-se prea
mare să mai meargă în vacanță cu părinții, rătăcea
singur ziua întreagă prin baruri, căuta noile discuri
de la Woolworth sau umbla prin vreun magazin
local de muzică. Uneori se întâlnea cu o fată în



aceeași situație complicată, și cu prilejul acestor
vacanțe avusese parte de primele sale săruturi
adolescentine și pipăieli timide.

Banks a parcat pe faleză și, fără să se oprească
să arunce măcar o privire la apă, s-a grăbit spre
casa aflată dincolo de drum, unde inspectorul
criminalist pensionat George Woodward își avea
motelul. Semnul cu „Locuri libere” se agita în
bătaia vântului și scârțâia ca oblonul unei case
bântuite. Când a sunat la ușa de la intrare, lui
Banks îi era deja frig și era ud până la os.

George Woodward era un bărbat spilcuit cu
părul cenușiu, o mustață țepoasă și ochi iscoditori
de fost polițist. De asemenea, avea un aer
deprimat, care s-a observat cel mai bine când a
privit peste umărul lui Banks să vadă cum era
vremea și a clătinat ușor din cap.

— Eu am zis să mergem în Torquay – a spus el
–, dar mama nevestei locuiește aici, în Withernsea.
L-a poftit pe Banks să intre. Hm, nu e chiar așa de
rău. Ai venit dumneata într-o zi mohorâtă, atâta tot.
Și mai e și la început de sezon. Ar trebui să vezi
cum e când e soare și plin de lume. E cu totul



altceva.
Banks s-a întrebat în ce zi din an se petrecea

acest eveniment spectaculos, dar a tăcut. Nu voia
să și-l facă dușman pe George Woodward.

Se aflau într-o cameră mare cu bovindou și mai
multe mese, evident sala în care se servea micul
dejun, unde norocoșii musafiri coborau în grabă în
fiecare dimineață să servească ouă cu șuncă. Pe
mese erau întinse fețe de masă albe, dar pe ele nu
erau și cuțite și furculițe, iar Banks s-a întrebat
dacă soții Woodward aveau vreun oaspete în
prezent. Fără să-i ofere ceai sau ceva mai tare,
George Woodward s-a așezat la una dintre mese și
l-a poftit pe Banks să stea vizavi.

— Are legătură cu Alderthorpe, nu?
— Da.
Banks vorbise cu Jenny Fuller pe mobil în drum

spre Withernsea și aflase ce avusese de spus
Elizabeth Bell, asistenta socială. Acum voia să
afle și punctul de vedere al polițistului.

— Întotdeauna am crezut că o să se întoarcă să
ne bântuie.

— Ce vreți să spuneți?



— Un rău ca ăsta nu dispare pur și simplu, ci
supurează.

— Presupun că aveți dreptate. Ca și în cazul lui
Jenny cu Elizabeth Bell, Banks a decis că trebuia
să aibă încredere în George Woodward. Am venit
în legătură cu Lucy Payne, a spus, privind expresia
lui Woodward. Linda Godwin, după cum se numea.
Dar asta rămâne între noi deocamdată.

Woodward s-a făcut palid și a fluierat printre
dinți.

— Dumnezeule, n-aș fi crezut niciodată. Linda
Godwin?

— Exact.
— I-am văzut fotografia în ziar, dar n-am

recunoscut-o. Biata fată.
— Nu mai e cazul.
— Nu se poate să credeți că a avut ceva de-a

face cu fetele alea, nu?
— Nu știm ce să credem. Asta e problema.

Pretinde că are o pierdere de memorie. Avem
câteva probe indirecte, dar nu mare lucru. Știți la
ce mă refer.

— Ce-ți spune instinctul?



— Că e mai implicată decât spune ea. Dar nu
știu dacă este complice sau nu.

— Realizezi că avea doar doisprezece ani când
am cunoscut-o?

— Da.
— Doisprezece, dar mergea pe patruzeci, la câtă

răspundere avea.
— Răspundere?
Jenny spusese ceva cum că Lucy ar fi avut grijă

de copiii mai mici; s-a întrebat dacă la asta se
referea Woodward.

— Da. Ea era cea mai mare. Pentru numele lui
Dumnezeu, omule, avea un frate de zece ani care
era violat de tatăl și unchiul său în mod frecvent,
iar ea nu putea face absolut nimic în privința asta.
La asta o supuneau și pe ea. Îți poți imagina
măcar cum o făcea să se simtă toată situația asta?

Banks a recunoscut că nu putea.
— Vă deranjează dacă fumez? a întrebat.
— Îți aduc o scrumieră. Ai noroc că Mary e la

mama ei. I-a făcut cu ochiul. Ea n-ar fi niciodată
de acord.

Woodward a adus o scrumieră grea de sticlă din



bufetul de lângă ușă și l-a surprins pe Banks
scoțând un pachet mototolit de Embassy Regal din
buzunarul cămășii de sub puloverul bej cu anchior.
Apoi l-a surprins și mai tare oferindu-i un păhărel
de whisky.

— N-am nimic fistichiu. Doar Bell’s.
— Bell’s e foarte bine, a spus Banks.
N-avea să bea decât unul, căci drumul până

acasă era lung. Prima sorbitură, după ce au dat
noroc, a avut un gust minunat. Avea legătură cu
ploaia rece de afară care izbea furioasă în
bovindou.

— Ați apucat s-o cunoașteți vreun pic pe Lucy?
a întrebat.

Woodward a sorbit din pahar și s-a strâmbat.
— Abia dacă am vorbit cu ea. Sau cu vreunul

din copii, de fapt. I-am lăsat în seama asistenților
sociali. Aveam destule pe cap cu părinții.

— Îmi puteți spune cum a mers?
Woodward și-a trecut mâna prin păr, apoi a tras

adânc din țigară.
— Dumnezeule, a trecut nițel de-atunci, a spus

el.



— Orice vă amintiți.
— Oh, îmi amintesc totul de parcă ar fi fost ieri.

Asta e problema.
Banks și-a scuturat puțin scrum din țigară și l-a

așteptat pe George Woodward să se concentreze
asupra acelei zile pe care își dorea s-o poată uita.

— Era beznă când am intrat noi, a început
Woodward. Și rece ca-n mormânt. Era 11
februarie. 1990. Eu și Baz, Barry Stevens,
sergentul meu, eram într-o mașină. Îmi amintesc că
nenorocitul ăla de radiator nu mergea bine, și eram
aproape vineți de frig când am ajuns la
Alderthorpe. Toate băltoacele erau înghețate. Mai
erau vreo trei mașini și o furgonetă, în care să-i
pună asistenții sociali pe copii, treburi de felul
ăsta. Dădeam curs pistei oferite de o învățătoare
din partea locului care avea suspiciuni din cauza
absențelor, a felului în care arătau și se purtau
copiii și mai ales a dispariției lui Kathleen
Murray.

— Ea e cea care a fost ucisă, nu?
— Corect. În orice caz, erau câteva lumini

aprinse în casă când am ajuns noi acolo, am urcat



direct și am intrat cu forța înăuntru, aveam mandat,
și atunci am… văzut.

A rămas tăcut o clipă, privind undeva dincolo de
Banks, dincolo de bovindou, chiar dincolo de
Marea Nordului. Apoi a mai sorbit din whisky, a
tușit și a continuat.

— Desigur, la început nu am știut identitatea
fiecăruia. Cele două familii erau amestecate și, în
orice caz, nimeni nu știa care dintre ei era tatăl
fiecărui copil.

— Ce-ați descoperit?
— Majoritatea dormeau până să dărâmăm noi

ușile. Aveau un câine rău, l-a mușcat pe Baz când
am intrat. Apoi i-am găsit pe Oliver Murray și pe
Pamela Godwin, frate și soră, erau în pat cu una
din fetele familiei Godwin, cu Laura.

— Sora lui Lucy.
— Da. Dianne Murray, a doua ca vârstă, era

bine sănătoasă, ghemuită alături de fratele ei Keith,
dar sora lor, Susan, era vârâtă între ceilalți doi
adulți. Woodward a înghițit în sec. Locul ăla era o
cocină, amândouă erau așa, și mirosea cumplit.
Cineva făcuse o gaură prin peretele camerei de zi



ca să poată merge dintr-o casă în alta fără să iasă
și să îi vadă lumea. S-a oprit o clipă să-și adune
gândurile. E greu să explici mizeria, depravarea
care se simțea acolo, dar era palpabilă, îi simțeai
gustul. Nu mă refer numai la mizerie, la jeg, la
mirosuri, ci la ceva mai mult de-atât. Era o mizerie
spirituală, dacă înțelegi ce vreau să spun. Toată
lumea era îngrozită, desigur, în special copiii. A
clătinat din cap. Uneori, când mă gândesc, mă
întreb dacă nu puteam proceda altfel, mai blând.
Nu știu. Oricum, e prea târziu acum.

— Înțeleg că ați găsit dovezi ale unor ritualuri
satanice?

— Da, în pivnița soților Godwin.
— Ce-ați găsit?
— Lucruri obișnuite. Tămâie, robe, cărți,

pentagrame, un altar, fără îndoială pe care avea să
fie dezvirginată fecioara. Mai erau și alte
accesorii specifice ocultismului. Știi care e teoria
mea?

— Care?
— Oamenii ăștia nu erau vrăjitori sau sataniști;

erau doar niște perverși bolnavi și plini de



cruzime. Sunt sigur că se foloseau de satanism ca
de o scuză ca să ia droguri, să danseze și să cânte
până la turbare. Toată nebunia aia satanistă,
lumânările, cercurile magice, muzica, robele,
cântecele și altele, era menită doar să-i convingă
pe copii că e un joc. O făceau doar ca să se joace
cu mințile lor, ca să nu-și dea seama bieții amărâți
dacă era normal ce se întâmpla, că se jucau cu
mămica și tăticul, chiar dacă uneori durea și te
pedepseau când nu erai cuminte, sau altceva,
exagerat. Desigur, era și una, și alta. Nu e de
mirare că nu înțelegeau. Și toate accesoriile alea îi
ajutau doar să dea senzația că era un joc de copii,
un fel de ala-bala portocala, nimic mai mult.

Fuseseră găsite accesorii satanice și în pivnița
soților Payne și Banks s-a întrebat dacă exista
vreo legătură.

— A spus vreunul dintre ei vreo clipă că ar fi
crezut în Satana?

— Oliver și Pamela au încercat să zăpăcească
jurații cu niște prostii despre Marele Zeu
Încornorat și despre 666, dar nimeni nu i-a băgat
în seamă. Erau niște simple accesorii. Un joc de



copii. Hai în pivniță să ne deghizăm și să ne
jucăm.

— Lucy unde era?
— Era încuiată într-o cușcă. Mai târziu, am aflat

că de fapt era un adăpost Morrison rămas din
timpul războiului, în pivnița familiei Murray. Era
împreună cu fratele ei, Tom. Acolo ajungeai dacă
nu te purtai frumos sau nu erai ascultător, am
descoperit noi mai târziu. Dar nu am aflat
niciodată ce făcuseră de ajunseseră acolo, pentru
că nu voiau să vorbească.

— Nu voiau sau nu puteau?
— Nu voiau. Nu voiau să îi acuze pe adulți, pe

părinții lor. Erau maltratați și le tulburau mintea de
prea mult timp ca să îndrăznească să o exprime în
cuvinte. S-a oprit o clipă. Uneori mă gândesc că n-
ar fi putut oricum să exprime toate astea în cuvinte,
indiferent cât s-ar fi străduit. De unde să-și
găsească limbajul sau la ce să se raporteze un
copil de nouă sau unsprezece ani ca să explice așa
ceva? Nu-și protejau doar părinții sau se închideau
în sine de frica lor, era ceva mai profund de atât.
În orice caz, Tom și Linda… Erau amândoi goi și



murdari, se târau în propriile mizerii și păreau
nemâncați de vreo două zile, de fapt cei mai mulți
dintre copii erau malnutriți și neglijați, dar ei erau
și mai rău. În cușcă era o găleată, iar mirosul…
Cât despre Linda, ei bine, ea avea doisprezece ani
și se vedea. Era… vreau să spun că nu îi dăduseră
ce-i trebuia… știi… pentru perioada aia a lunii.
N-am să uit câtă rușine, frică și sfidare s-a citit pe
fața puștoaicei când am intrat eu și Baz și am
aprins lumina.

Banks a luat o înghițitură din Bell’s, a așteptat
până a coborât pârjolind totul în cale, apoi a
întrebat:

— Și ce-ați făcut?
— Mai întâi le-am căutat niște pături, să le țină

de cald și în același timp să nu se mai jeneze că
sunt goi, pentru că nu era prea cald în locul ăla.

— Și apoi?
— I-am dat în grija asistenților sociali. S-a

cutremurat ușor. Una dintre ele nu a făcut față. Fata
era bine intenționată, credea că e tare, dar nu a
suportat.

— Ce-a făcut?



— S-a dus înapoi în mașină și n-a mai vrut să
iasă. A rămas acolo gheboșată, tremura și plângea.
Nu era nimeni care să stea prea mult de ea, căci
aveam cu toții multă treabă. Eu și Baz eram în
mare parte ocupați cu adulții.

— Au avut multe de spus?
— Nu. Erau posaci. Iar Pamela Godwin… ei

bine, era evident că ceva era în neregulă cu ea.
Avea probleme cu capul. Nu părea să-și dea seama
ce se întâmplă. Zâmbea întruna și ne întreba dacă
vrem ceai. Dar soțul ei, Michael, pe ăsta n-am să-l
uit niciodată. Avea părul slinos, o barbă încâlcită
și ceva anume în ochii ăia negri. Ai văzut vreodată
vreo fotografie cu ucigașul ăla american, Charles
Manson?

— Da.
— Ca el era. De ăsta îmi amintea Michael

Godwin, de Charles Manson.
— Ce-ați făcut cu ei?
— I-am arestat pe toți, pentru moment în baza

legii Protecției minorilor. S-au opus arestării,
desigur. Ne-am ales cu câteva cucuie și vânătăi.

I-a aruncat lui Banks o privire provocatoare,



cum ar veni „contrazice-mă dacă poți”. Dar Banks
n-a făcut-o.

— Mai târziu, desigur, am scos o listă de
acuzații lungă cât o zi de post.

— Inclusiv cea de crimă.
— Aia a venit mai târziu, după ce am găsit

cadavrul lui Kathleen Murray.
— Când ați găsit-o?
— Mai târziu, în ziua aia.
— Unde?
— În spate, într-un sac vechi, în lada de gunoi.

Presupun că au pus-o acolo până se mai înmuia
pământul și o puteau îngropa. Se vedea că cineva
încercase să sape o groapă, dar renunțaseră, era
prea tare pământul. Fusese îndoită și stătea acolo
de suficient timp încât să fi înghețat bocnă, așa că
legiștii au trebuit să aștepte să se dezghețe ca să-i
poată face autopsia.

— Au fost condamnați cu toții?
— Da. I-am acuzat pe toți cei patru adulți de

asociere în vederea comiterii unei infracțiuni.
— Și?
— Au fost trimiși cu toții în judecată. Michael



Godwin și-a luat zilele în celula lui, iar Pamela a
fost considerată inaptă să fie judecată. Jurații i-au
condamnat pe ceilalți doi după ce au deliberat o
dimineață.

— Ce probe aveați?
— Cum adică?
— Putea s-o fi omorât altcineva pe Kathleen?
— Cine?
— Nu știu. Poate unul din ceilalți copii?
Woodward a strâns din fălci.
— Nu i-ai văzut, a spus. Dacă i-ai fi văzut, n-ai

mai spune așa ceva.
— A sugerat cineva lucrul ăsta la vremea aia?
A râs aspru.
— Că-ți vine să crezi sau nu, s-a făcut sugestia

asta. Adulții au avut tupeul să dea vina pe băiat, pe
Tom. Dar nimeni nu a crezut așa ceva, slavă
Domnului.

— Dar probele? Cum a fost ucisă, de exemplu?
— A fost strânsă de gât cu un laț.
Banks și-a ținut respirația. Încă o coincidență.
— Cu ce?
Woodward a zâmbit, de parcă ar fi expus



argumentul decisiv.
— Cu cureaua lui Oliver Murray. Legistul a

constatat potrivirea cu rana. De asemenea, a găsit
urme din sperma lui Murray în vaginul și anusul
fetei, ca să nu mai spun de fisuri neobișnuite. Se
pare că au mers prea departe de data aia. Poate că
sângera, nu știu, dar au omorât-o, el a omorât-o, cu
știrea și consimțământul celorlalți, poate chiar cu
ajutorul lor, nu știu.

— Cum au pledat soții Murray?
— Cum te-ai aștepta? Nevinovați.
— N-au mărturisit niciodată?
— Nu. Oamenii de felul ăsta nu mărturisesc

niciodată. Nici măcar nu cred că au făcut ceva rău,
sunt așa de departe de legalitate, de ceea ce noi
ceilalți considerăm normal. În final, au primit mai
puțin decât meritau, prin faptul că mai trăiesc încă,
dar cel puțin încă sunt la zdup, nu mai fac rău
nimănui. Și asta, domnule Banks, este povestea
Celor șapte din Alderthorpe. Woodward și-a pus
palmele pe masă și s-a ridicat. Arăta mai puțin
spilcuit și mai obosit decât atunci când sosise
Banks. Și acum, a spus, dacă vrei să mă scuzi,



trebuie să fac curat în camere înainte să se întoarcă
nevastă-mea.

Nu părea un moment potrivit în care să se ocupe
de camere, a gândit Banks, mai ales că probabil
erau toate neocupate, dar simțea că Woodward era
sătul și voia să fie singur și, dacă se putea, să
scape de gustul amar al amintirilor înainte să se
întoarcă soția lui acasă. Mult noroc. Lui Banks nu-
i mai trecea nicio altă întrebare prin cap, așa că și-
a luat rămas-bun, și-a încheiat haina și a ieșit în
ploaie. Putea jura că simțea cum grindina îi
înțeapă capul descoperit înainte să intre în mașină.

•
Maggie a început să aibă îndoieli în clipa în

care a intrat în taxi ca să meargă spre studioul
televiziunii locale. Adevărul este că șovăia de
când primise telefonul în acea după-amiază, când
fusese invitată să participe la o discuție despre
violența domestică la emisiunea de seară de la ora
șase, după știri. O asistentă de producție văzuse
articolul într-un ziar și se gândise că Maggie ar fi
un invitat valoros. Nu avea legătură cu Terence și
Lucy Payne, subliniase asistenta, și nu aveau să fie



discutate faptele lor. Era o situație legală stranie, a
explicat femeia, căci nimeni nu fusese încă acuzat
de uciderea fetelor, principalul suspect murise, dar
nu se dovedise că era vinovat. Poți acuza un mort
de crimă? se întreba Maggie.

În timp ce taxiul cobora pe Canal Road, pe pod
și pe sub viaduct spre Kirkstall Road, unde traficul
de la ora de vârf era lent și greoi, Maggie a simțit
că încep s-o cuprindă emoțiile. Și-a amintit de
articolul din ziar, de felul în care răstălmăcise
Lorraine Temple totul, și s-a întrebat din nou dacă
proceda corect sau dacă nu cumva intra din nou în
cușca leului.

Dar avea motive foarte bune, foarte puternice să
o facă, și-a spus. În primul rând, voia să-și spele
păcatele, ba chiar să corecteze imaginea pe care i-
o creaseră ziarele lui Lucy Payne și care o
prezentau ca pe o femeie rea și manipulatoare,
dacă putea strecura asta undeva. Lucy era victimă,
iar publicul trebuia să realizeze acest lucru. În al
doilea rând, voia să scape de imaginea de femeie
sfioasă și agitată pe care i-o crease Lorraine
Temple, pentru ea însăși și deopotrivă pentru a-i



face pe oameni să o ia în serios. Nu voia ca lumea
să creadă că era sfioasă și agitată, și era al naibii
de hotărâtă să facă ceva în această privință.

Într-un final, motiv care a și făcut-o să accepte,
mai era și polițistul acela, Banks, care venise la ea
acasă și strigase la ea, jignindu-i inteligența,
spunându-i ce putea și ce nu putea face. Să-l ia
naiba. Avea să-i arate ea. Avea să le arate tuturor.
Acum se simțea plină de forță, și dacă era soarta
ei să devină purtătoarea de cuvânt a soțiilor
maltratate, atunci așa să fie; era pregătită pentru
această sarcină. Oricum, Lorraine Temple făcuse
dezvăluiri despre trecutul ei, așa că nu mai avea
nimic altceva de ascuns; era mai bine să vorbească
și să spere că le putea face un bine altora în
situația ei. Gata cu sfioșenia și cu agitația.

Julia Ford o sunase în acea după-amiază ca să-i
spună că Lucy era reținută în Eastvale pentru
interogatorii suplimentare și probabil că avea să
stea acolo peste noapte. Maggie era revoltată. Ce
făcuse Lucy să merite un asemenea tratament?
Ceva nu era în regulă în toată povestea asta.

Maggie i-a plătit taximetristului și a păstrat



bonul. Cei de la televiziune aveau să-i deconteze,
așa spuseseră. S-a prezentat la recepție, iar femeia
din spatele biroului a sunat-o pe asistenta de
producție, Tina Driscoll, care s-a dovedit a fi o
fată slăbuță și veselă în jur de douăzeci de ani, cu
părul scurt, blond platinat, și cu o piele deschisă la
culoare, întinsă peste pomeții înalți. Asemenea
majorității celorlalți pe care i-a văzut în timp ce o
urma pe Tina prin nelipsitul labirint al studioului
de televiziune, era îmbrăcată cu blugi și cu o bluză
albă.

— Intrați imediat după îngrijitorul de pudeli, a
spus Tina și și-a privit ceasul. Ar trebui să fie pe
la și douăzeci. Aici e cabina de machiaj.

Tina a invitat-o pe Maggie într-o încăpere
micuță cu scaune și oglinzi și cu o multitudine de
pudre, pensule și poțiuni.

— Aici, draga mea, așa, a spus machieuza, care
s-a prezentat drept Charley. Durează mai puțin de
un minut. Și a început să-i tamponeze și să-i
pudreze fața lui Maggie. În sfârșit, mulțumită de
rezultat, a spus: Treci pe aici când termini și te
demachiez într-o clipită.



Maggie nu vedea o prea mare diferență, deși știa
din experiența anterioară în televiziune că
iluminatul din studio și camerele vor scoate în
evidență nuanțele subtile.

— David o să țină interviul, a spus Tina după ce
și-a consultat clipboardul în drum spre camera
verde.

Maggie știa că acel David era David Hartford,
partea masculină a perechii mixte care prezenta
emisiunea. Femeia se numea Emma Larson, iar
Maggie spera ca ea să fie cea care îi pune
întrebările. Emma păruse întotdeauna înțelegătoare
față de problemele femeilor, dar David Hartford,
credea Maggie, avea un ton cinic și disprețuitor
când îi punea întrebări unui om pasionat de ceva.
De asemenea, era cunoscut ca fiind provocator.
Totuși, la felul în care se simțea Maggie, era destul
de dornică să fie provocată.

Ceilalți invitați așteptau în camera verde:
doctorul James Bletchley, un bărbat sobru, cu
barbă, de la spitalul local; agentul Kathy Proctor
din departamentul responsabil cu violența
domestică; și Michael Groves, un asistent social



cu un aspect cam neîngrijit. Maggie a realizat că ea
era singura „victimă” din emisiune. Atunci așa să
fie. Le putea spune cum este să fii victimă.

Au făcut cunoștință și apoi în cameră s-a
așternut o liniște stânjenitoare, întreruptă doar de
lătratul scurt al pudelului stârnit de intrarea
producătorului, care venise să se asigure că era
toată lumea prezentă. În restul perioadei de
așteptare, Maggie a vorbit pentru scurt timp cu
ceilalți invitați vrute și nevrute și a privit
hărmălaia celor care se fâțâiau de colo-colo și-și
strigau unii altora întrebări pe holurile de afară.
Asemenea celuilalt studio TV în care mai fusese,
acesta părea și el să se afle într-o stare de haos
permanent.

În încăpere era un monitor și au putut urmări
începutul emisiunii, pălăvrăgeala relaxată dintre
David și Emma și o recapitulare a principalelor
evenimente locale ale zilei, inclusiv moartea unui
respectat consilier, propunerea pentru un nou sens
giratoriu în centrul orașului și un reportaj din
cartierul Poplar despre „vecini de coșmar”. În
timpul pauzei pentru reclame, după intervenția



îngrijitorului de pudeli, un lucrător de platou i-a
pus pe fiecare la locul său pe fotolii și canapele,
menite să creeze un aspect confortabil, intim, de
living, completat cu un șemineu fals, le-a prins
lavalierele și a dispărut. David Hartford s-a așezat
comod, într-o poziție din care îi vedea pe toți
invitații fără să trebuiască să se miște prea mult și
unde camerele aveau să-l surprindă în pozițiile
sale cele mai avantajoase. Numărătoarea tăcută s-a
terminat, David Hartford și-a îndreptat cravata, și-
a luat zâmbetul cel mai frumos și au început. De
aproape, a gândit Maggie, pielea lui David părea a
fi din plastic roz și își imagina că la pipăit trebuie
să fi fost ca o păpușă. De asemenea, părul lui era
prea negru să fie natural.

Imediat ce David a început prezentarea
subiectului, în locul zâmbetului și-a luat o expresie
serioasă, preocupată, și mai întâi i s-a adresat lui
Kathy, polițista, pentru o idee generală asupra
numărului de plângeri legate de violența domestică
pe care le primesc și cum le tratează. După aceea,
i-a venit rândul asistentului social, Michael, să
vorbească despre adăposturile pentru femei. Când



David i s-a adresat lui Maggie pentru prima oară,
ea și-a simțit inima tremurându-i în piept. Era
frumos în stilul prezentatorilor de emisiuni TV, dar
avea ceva care o neliniștea. Nu părea interesat de
problemele în sine, ci cum să facă întreaga situație
să pară cât mai atractivă într-un fel dramatic iar
punctul de interes maxim să fie el însuși. A
presupus că așa era televiziunea în definitiv, făcea
lucrurile să pară dramatice și prezentatorii arătoși,
dar tot o tulbura.

A întrebat-o când și-a dat seama că era ceva în
neregulă și ea a prezentat pe scurt detaliile,
cerințele nerezonabile, izbucnirile de mânie,
pedepsele mărunte și în sfârșit loviturile, până
când Bill îi rupsese falca și doi dinți, iar ea a
zăcut în spital vreme de două săptămâni.

Când Maggie a terminat, el i-a adresat
următoarea întrebare de pe foaia sa:

— De ce n-ai plecat? Adică, tocmai ai spus că
i-ai suportat abuzurile fizice… cât?… aproape doi
ani? E evident că ești o femeie inteligentă și
capabilă. De ce n-ai plecat pur și simplu?

În timp ce Maggie își căuta cuvintele pentru a



explica de ce nu a fost așa de simplu, asistentul
social a intervenit și a arătat cât de ușor le era
femeilor să fie prinse în ciclul violenței și cum
adesea rușinea le împiedica să reacționeze. În
sfârșit, Maggie și-a găsit glasul.

— Ai dreptate, i-a spus lui David. Aș fi putut
pleca. După cum spui, sunt o femeie inteligentă și
capabilă. Aveam o slujbă bună, prieteni buni, o
familie care mă sprijinea. Presupun că în parte mă
gândeam că avea să înceteze, că aveam să
rezolvăm problema. Încă îmi iubeam soțul. Nu
voiam să renunț cu ușurință la căsnicie. A făcut o
pauză, dar văzând că ceilalți nu intervin, a
adăugat: În plus, nici n-ar fi contat. Chiar și după
ce am plecat, m-a găsit, m-a urmărit, m-a hărțuit,
m-a agresat din nou. Chiar și după emiterea
ordinului judecătoresc.

Acest lucru l-a făcut pe David să revină la
polițistă și să vorbească despre ineficiența
tribunalelor în a proteja femeile amenințate de
abuzurile soților, iar Maggie a avut ocazia să
analizeze ceea ce spusese. Nu se descurcase prea
rău, a decis. Era cald de la lumina reflectoarelor



din studio și a simțit cum i se umezește fruntea de
sudoare. Spera că nu avea să-i șteargă machiajul.

Apoi David i s-a adresat doctorului.
— Violența domestică este în mod special

practicată de către bărbați împotriva femeilor, dr.
Bletchley? a întrebat el.

— Sunt câteva cazuri de soți abuzați fizic de
soții – a spus doctorul –, dar relativ puține.

— Cred că statistica vă va spune, a intervenit
Michael, că violența masculină împotriva femeilor
o depășește cu mult pe cea a femeilor împotriva
bărbaților, aproape suficient încât violența
femeilor împotriva bărbaților să pară
nesemnificativă. Ține de cultura noastră. Bărbații
își urmăresc și-și ucid fostele partenere, de
exemplu, sau își ucid toată familia, ceea ce femeile
nu fac.

— Dincolo de asta, a întrebat David după aceea,
nu credeți uneori că poate o femeie reacționează
exagerat și-i distruge viața unui bărbat? Odată
făcute asemenea acuzații, ele sunt adesea foarte
dificil de înlăturat, chiar dacă un tribunal îl
declară nevinovat pe bărbat.



— Dar nu merită riscul – a intervenit Maggie –
dacă le salvează pe cele care chiar au nevoie să
fie salvate?

David a rânjit.
— Hm, asta e ca și când ai spune că ce contează

dacă spânzuri câțiva nevinovați atâta timp cât îi
prindem pe vinovați, nu?

— Nu și-a propus nimeni să spânzure oameni
nevinovați, a subliniat Kathy.

— Dar, de exemplu, dacă un bărbat se răzbună
ca urmare a unei provocări extreme, a insistat
David, nu sunt șanse mai mari ca femeia să fie
văzută drept victimă?

— Dar ea este victima, a spus Maggie.
— E ca și când ai spune că ea a cerut-o, a

adăugat Michael. Ce fel de provocare justifică
violența?

— Nu sunt și femei cărora le place să fie tratate
cu duritate?

— Oh, nu fi absurd, a spus Michael. E ca și
când ai sugera că femeile cer să fie violate prin
felul în care se îmbracă.

— Dar există și masochiști, nu, doctore?



— Vorbești despre femeile cărora le place sexul
practicat cu duritate, nu? a întrebat doctorul.

David a părut puțin jenat de caracterul direct al
întrebării; evident, era obișnuit să pună întrebări,
nu să răspundă, dar a dat din cap.

Dr. Bletchley și-a mângâiat barba înainte să dea
un răspuns.

— Ca să răspund simplu la întrebarea dumitale,
da, există și femei masochiste, la fel cum există și
bărbați masochiști, dar trebuie să înțelegi că
aceștia reprezintă un număr extrem de mic din
societate, nu acea categorie care are legătură cu
violența domestică.

Evident mulțumit că terminase cu direcția
aceasta a interviului, David a trecut la următoarea
întrebare adresată lui Maggie, formulând-o cu
grijă.

— Ai fost de curând implicată într-un caz destul
de celebru legat de abuzul domestic. Deși nu putem
discuta direct din motive legale, ne poți spune
ceva despre această situație?

Părea hămesit după un răspuns, a gândit Maggie.
— O femeie a avut încredere în mine, a spus.



Mi-a mărturisit că soțul ei abuza de ea. I-am oferit
sfaturi, ajutor și sprijin pe cât de mult posibil.

— Dar nu l-ai denunțat autorităților.
— Nu era treaba mea s-o fac.
— Ce părere ai despre asta, agent Proctor?
— Are dreptate. Nu putem face nimic până nu

denunță persoana direct implicată.
— Sau până când nu se ajunge într-un punct

critic, cum s-a întâmplat în cazul acesta?
— Da. Adesea la acest nefericit rezultat ajung

lucrurile.
— Vă mulțumesc foarte mult, a spus David,

pregătit să pună capăt.
Maggie a realizat că spre final slăbise ritmul, că

fusese abătută pe o altă cale, așa că s-a lansat,
întrerupându-l, și a spus:

— Dacă aș mai putea adăuga un lucru, acela că
victimele nu sunt întotdeauna tratate cu grija,
respectul și blândețea pe care credem cu toții că o
merită. În momentul de față, o tânără se află în
închisoarea din Eastvale, o femeie care până azi-
dimineață a fost în spital cu răni provocate de
soțul ei week-end-ul trecut. De ce este persecutată



femeia în felul acesta?
— Ai vreun răspuns? a întrebat David.
Era vizibil enervat de întrerupere, dar

entuziasmat de posibilitatea unei controverse.
— Cred că e din cauză că soțul ei a murit, a

spus Maggie. Se crede că a ucis niște fete, dar el a
murit și o fac pe ea să plătească. De-asta o iau pe
ea în colimator. De-asta o iau în colimator pe
Lucy.

— Vă mulțumesc foarte mult, a spus David,
îndreptându-se spre cameră și afișându-și din nou
zâmbetul. Aici încheiem…

S-a lăsat liniștea la terminarea emisiunii și
tehnicienii le-au scos lavalierele, după care
polițista s-a dus la Maggie și i-a zis:

— Cred că a fost o idee foarte proastă să spui
ceea ce ai spus acolo.

— Oh, las-o în pace, a intervenit Michael. E
timpul să spună cineva ceva în privința asta.

Doctorul plecase deja, iar David și Emma nu se
zăreau pe nicăieri.

— Vrei să bei ceva? a întrebat-o Michael pe
Maggie când au plecat din studio după ce au fost



demachiați, dar ea a clătinat din cap.
Voia doar să ia un taxi spre casă și să intre în

baia fierbinte cu o carte bună. Se putea să fie
ultima perioadă de liniște și pace de care avea
parte dacă cineva avea să reacționeze la ceea ce
spusese în seara aceea. Nu credea că încălcase
vreo lege. În definitiv, nu spusese că Terry era
vinovat de crime, nici măcar nu pomenise numele
lui, dar în același timp era sigură că poliția putea
găsi ceva de care s-o acuze dacă voia. Părea să se
priceapă la așa ceva. Și nu era exclus absolut
deloc din partea lui Banks. S-o facă, a gândit ea.
N-au decât să facă o martiră din ea.

— Ești sigură? Ceva rapid.
L-a privit pe Michael și și-a dat seama că tot ce

voia era să scoată mai multe informații de la ea.
— Nu, a spus. Mulțumesc foarte mult pentru

ofertă, dar nu. Mă duc acasă.



13

Sâmbătă dimineața, devreme, Banks a găsit haos
în fața sediului Diviziei de Vest. Chiar și în spate,
unde se afla intrarea dinspre parcare, reporterii și
echipele de știri de la televiziuni, înarmate cu
camere de luat vederi, se împingeau unii în alții și
strigau întrebări legate de Lucy Payne. Banks a
înjurat în sinea lui, a oprit CD-ul cu Dylan la
jumătatea melodiei Not Dark Yet și a înaintat atent
dar hotărât prin mulțime.

Înăuntru, lucrurile erau mai liniștite. Banks s-a
strecurat în biroul său și a privit pe fereastră spre
piață. Erau și alți reporteri, furgonetele posturilor
de televiziune cu antene de satelit, de toate pentru
toți. Cineva chiar trăncănise. Mai întâi, Banks a
intrat în sala detectivilor, în căutare de răspunsuri.
Agenții Jackman și Templeton erau la birourile lor,
iar Annie Cabbot era aplecată deasupra sertarului
de jos al fișetului, oferind o imagine deosebit de
plăcută în blugii negri strâmți pe care îi purta, și-a
spus Banks, și și-a amintit că în seara aceea aveau



întâlnire. Cină, un film și…
— Ce naiba se întâmplă acolo, afară? a întrebat

către nimeni în mod special.
Annie și-a ridicat privirea.
— Nu știi?
— Ce să știu?
— N-ai văzut-o?
— Despre ce vorbești?
Kevin Templeton și Winsome Jackman au rămas

cu capul în jos, lăsând lucrurile așa cum erau.
Annie și-a pus mâinile în șolduri.
— Aseară, la televizor.
— Eu eram în Withernsea, stăteam de vorbă cu

un polițist la pensie despre Lucy Payne. Ce-am
pierdut?

Annie a mers la biroul ei și s-a sprijinit cu
șoldul de margine.

— Vecina, Maggie Forrest, a participat la o
dezbatere televizată despre violența domestică.

— Rahat.
— Chiar așa. La final, ne-a acuzat că o

persecutăm pe Lucy Payne pentru că nu ne putem
răzbuna pe soțul ei și i-a anunțat pe toți



telespectatorii că Lucy este reținută aici.
— Julia Ford, a șoptit Banks.
— Cine?
— Avocata. Pun pariu că ea i-a spus lui Maggie

unde o ținem pe Lucy. Hristoase, ce porcărie.
— Ah, apropo, a spus Annie cu un zâmbet.

Comandantul Hartnell a sunat deja de două ori. A
întrebat dacă poți să-l suni imediat ce vii.

Banks a pornit spre birou. Înainte să-l sune pe
Phil Hartnell, a deschis fereastra cât de larg
posibil și și-a aprins o țigară. Să le ia dracu’ de
reguli; se părea că avea să fie genul ăla de zi, și
abia începuse. Banks ar fi trebuit să-și dea seama
că Maggie Forrest este o sursă de probleme, că
avertismentul lui ar putea-o împinge spre un
comportament și mai nebunesc. Dar ce altceva
putea face în privința ei? Se pare că nu mare lucru.
Nu comisese nicio infracțiune și cu siguranță că nu
avea să câștige nimic dacă se ducea și o mustra din
nou. Totuși, dacă se întâmpla să o mai vadă,
indiferent de motiv, avea să-i spună vreo două.
Habar n-avea în ce se vârâse.

Când s-a calmat, s-a așezat la biroul său și s-a



întins după telefon, dar acesta a sunat înainte să
apuce să ridice receptorul și să formeze numărul
lui Hartnell.

— Alan? Sunt Stefan.
— Sper că ai vești bune pentru mine, Stefan,

pentru că la cum se prezintă dimineața asta, chiar
mi-ar trebui.

— Așa de rău e?
— Spre aia se îndreaptă.
— Atunci poate că asta o să te înveselească.

Tocmai am primit analiza ADN-ului de la
laborator.

— Și?
— Coincide. Terence Payne era Violatorul din

Seacroft.
Banks a plesnit biroul.
— Excelent. Altceva?
— Doar aspecte minore. Băieții care verifică

toate documentele și facturile luate din casă n-au
găsit dovezi că lui Terence sau lui Lucy le-au fost
prescrise somnifere și n-au găsit nici din cele
ilegale.

— Exact cum mă gândeam.



— Dar au găsit un catalog de electronice de la
un magazin din ăla care îți trimite materiale
promoționale acasă când cumperi ceva de acolo.

— Ce-au cumpărat?
— În istoricul plăților cu cartea de credit nu

apare nimic, dar o să mergem la compania
respectivă și o să-i cerem cuiva să verifice
vânzările, ca să vedem dacă au plătit cu banii jos.
Și încă un lucru: erau niște urme pe podeaua
pivniței, care la o investigare mai atentă par ca
acelea pe care le-ar face un trepied. Am vorbit cu
Luke, iar el nu a folosit trepied, așa că…

— Altcineva a folosit unul.
— Așa se pare.
— Atunci unde naiba este?
— Habar n-am.
— Bun, Stefan, mersi pentru veștile bune.

Căutați în continuare.
— Așa o să facem.
Imediat ce a închis, Banks a format numărul lui

Hartnell. A răspuns chiar el la al doilea apel.
— Comandantul Hartnell.
— Sunt Alan, a spus Banks. Am auzit că ați



încercat să luați legătura cu mine.
— Ai văzut-o?
— Nu. Abia am aflat. E plin de jurnaliști.
— Ce surpriză. Ce femeie proastă. Care e

situația cu Lucy Payne?
— Am vorbit ieri cu ea, n-am rezolvat nimic.
— Ceva probe în plus?
— Nu probe în sine.
Banks i-a spus despre potrivirea ADN-ului lui

Payne cu al Violatorului din Seacroft, de
posibilitatea ca o cameră video să fie ascunsă
undeva pe proprietatea soților Payne, despre
discuția cu George Woodward despre accesoriile
satanice din Alderthorpe și cum fusese Kathleen
Murray strangulată cu un laț.

— Asta nu înseamnă nimic, a spus Hartnell. Nu
e în niciun caz o dovadă împotriva lui Lucy Payne.
Pentru numele lui Dumnezeu, Alan, a fost victima
unui abuz îngrozitor. Îmi aduc aminte de cazul
Alderthorpe. Nu vrem să-l readucem în atenție.
Gândește-te ce impresie lăsăm dacă începem să
sugerăm că și-a omorât verișoara când avea numai
doisprezece ani.



— Mă gândeam să folosesc chestia asta ca s-o
împing un pic de la spate, să vedem ce iese.

— Știi la fel de bine ca mine că sângele și
fibrele nu sunt de ajuns, și în materie de dovezi e
tot ce avem. Speculațiile astea despre trecutul ei n-
or să facă decât să-i atragă mai multă simpatie din
partea opiniei publice.

— Probabil că sunt la fel de mulți oameni
revoltați de crime și care cred că poate a avut mai
mult de-a face cu ele decât recunoaște.

— Poate, dar ei nu sunt nici pe departe la fel de
zgomotoși ca cei care au sunat deja la Millgarth,
crede-mă. Dă-i drumul, Alan.

— Bine, dar…
— Am prins criminalul și a murit. Dă-i drumul.

N-o mai putem reține.
Banks și-a privit ceasul.
— Mai avem patru ore. Poate apare ceva.
— N-o să apară nimic nou în următoarele patru

ore, crede-mă. Elibereaz-o.
— Ce-ar fi s-o supraveghem?
— E prea scump. Spune-i poliției locale să stea

cu ochii pe ea, iar ei spune-i să stea prin



apropiere; poate vrem să mai discutăm cu ea.
— Dacă e vinovată, o să dispară.
— Dacă e vinovată, o să găsim dovezi și apoi o

s-o găsim și pe ea.
— Lăsați-mă să mai încerc o dată.
Banks și-a ținut respirația cât timp Hartnell a

tăcut la capătul celălalt.
— Bine. Mai vorbește o dată cu ea. Dacă nu

mărturisește, dă-i drumul. Dar ai grijă. Nu vreau să
fim acuzați că avem metode de interogare demne
de Gestapo.

Banks a auzit o bătaie la ușă, a acoperit
receptorul și a strigat:

— Intră.
Julia Ford a intrat și i-a zâmbit larg.
— Nu vă faceți griji în privința asta, domnule, i-

a răspuns Banks lui Hartnell. Avocata ei o să fie
prezentă permanent.

— E o adevărată grădină zoologică acolo, nu? a
spus Julia Ford după ce Banks a pus receptorul în
furcă.

Când a zâmbit, în jurul ochilor i-au apărut riduri
fine. În dimineața aceasta purta un alt costum – gri,



cu o bluză de culoarea perlei –, dar era o
vestimentație la fel de profesională. Avea părul
strălucitor, de parcă tocmai ar fi ieșit din duș, și se
machiase ușor, suficient cât să pară cu câțiva ani
mai tânără.

— Da, a răspuns Banks. Se pare că cineva a
spus întregii prese britanice unde se află Lucy.

— Îi dați drumul?
— Curând. Mai întâi vreau să mai stau o dată de

vorbă cu ea.
Julia a oftat și i-a deschis ușa.
— Mă rog, hai să mai facem o încercare.

•
Hull și zona de dincolo de acesta erau părți din

Yorkshire pe care Jenny abia dacă le cunoștea. Pe
harta ei apărea un sătuc pe nume Kilnsea chiar în
sudul porțiunii de pământ prin care Humber se
unea cu Marea Nordului, chiar înainte de o fâșie
îngustă numită Spurn Head26, desemnată litoral
protejat, care avansa spre mare precum degetul
încovoiat și veșted al unei vrăjitoare. Locul părea
așa de pustiu încât Jenny s-a cutremurat numai
privind harta, și și-a închipuit că tot ce avea să



găsească aici era vântul rece neobosit și ceața
fină, sărată și înțepătoare.

Oare se numea Spurn Head pentru că o femeie
fusese vreodată abandonată aici, s-a întrebat ea,
iar fantoma acesteia rătăcea pe nisip, tânguindu-se
noaptea, sau pentru că „Spurn” vine de fapt de la
„spermă”, iar locul semăna un pic cu un jet de
spermă care înaintează șerpuit spre mare?
Probabil că era ceva mult mai prozaic, cum era
cazul cuvântului „peninsulă” în limba vikingilor.
Jenny se întreba dacă cineva călca pe acolo
vreodată. Poate amatorii de păsărele; aceștia erau
destul de nebuni încât să meargă oriunde în
căutarea sfioasei pitulici galbene, pestrițe sau a
altei creaturi de felul acesta. Nu păreau să fie
stațiuni turistice în regiune, cu excepția poate a
stațiunii Withernsea, unde fusese Banks ieri. Toate
locurile de interes erau mai spre nord, Bridlington,
Filey, Scarborough, Whitby, până la Saltburn și
Redcar, în Teeside.

Era o zi frumoasă, bătea vântul dar era soare și
doar ocazional trecea pe cer un nor alb. Nu era
tocmai cald, categoric aveai nevoie de o jachetă



subțire, dar nici frig nu era. Mașina lui Jenny părea
să fie singura de pe drumul de dincolo de
Patrington, unde s-a oprit pentru scurt timp să bea
o ceașcă de cafea și să privească biserica St.
Patrick, care era vestită ca fiind una dintre cele
mai frumoase biserici din zona rurală a Angliei.

Era un ținut pustiu, cel mai adesea dominat de
terenuri agricole întinse, câmpuri înverzite,
presărate ici-colo cu galbenul aprins al rapiței.
Satele pe care le-a străbătut nu erau nimic mai mult
decât o aglomerare jalnică de bungalow-uri și câte
un șir de case din cărămidă roșie. Curând, a apărut
la orizont peisajul suprarealist al Terminalului de
gaz natural din Marea Nordului, cu conductele
metalice diforme și cu depozitele, și Jenny a pornit
pe coastă spre Alderthorpe.

Se gândise destul de mult la Banks în timpul
călătoriei și ajunsese la concluzia că nu era fericit.
Nu cunoștea motivul. În afară de sarcina Sandrei,
care era evident că îl supăra din mai multe pricini,
avea o mulțime de motive să fie mulțumit. În
primul rând că profesional era pe drumul cel bun
și avea o iubită atrăgătoare. Cel puțin așa



presupunea, că Annie era atrăgătoare.
Dar poate că ea îl făcea nefericit pe Banks? Nu

păruse niciodată destul de sigur de relația lor când
îl întrebase Jenny. Presupusese că acest lucru se
datora capacității lui înnăscute de a fi evaziv când
venea vorba de chestiuni personale, de suflet, cum
procedau toți bărbații, dar poate că era cu
adevărat confuz.

Nu că putea face ea ceva în această privință. Și-
a amintit cât de dezamăgită fusese cu un an în urmă
când Banks acceptase invitația ei la cină, dar nu
venise și nici nu telefonase. Jenny așteptase,
îmbrăcată în hainele ei de mătase cele mai
seducătoare și având la cuptor rață cu portocale,
pregătită să-și asume din nou un risc, și așteptase
și tot așteptase. Într-un târziu, el telefonase.
Avusese un caz cu o luare de ostatici. Era o scuză
foarte bună, dar nu o scutise de sentimentul de
dezamăgire și că pierduse ceva. De atunci,
fuseseră mai circumspecți unul cu celălalt,
nedorind niciunul dintre ei să facă vreun
aranjament, ca să nu se aleagă praful de el, dar
Banks încă o făcea să freamăte și, recunoștea ea



față de sine, încă îl dorea.
Peisajul monoton, pustiu se întindea la nesfârșit.

Cum Dumnezeu putea trăi cineva într-un loc așa de
rupt de lume? s-a întrebat Jenny. A văzut
indicatorul ce arăta în direcția est –
ALDERTHORPE 1 KM – și a pornit pe drumul
îngust, nepavat, sperând că nu avea să vină nimeni
din sensul opus. Totuși, era atâta pustietate la
orizont, abia dacă se zărea un copac, încât putea
vedea cu ușurință, de la distanță, dacă venea ceva.

Kilometrul acela a părut să dureze o veșnicie,
cum se întâmplă adesea cu distanțele scurte pe
drumurile de țară. Apoi a văzut în față un pâlc de
case și pe fereastra deschisă intra mirosul de mare,
deși încă nu o vedea. Când a virat la stânga pe o
stradă pavată, cu bungalow-uri pe o parte și cu
case din cărămidă roșie înșiruite pe cealaltă, a
realizat că aici trebuia să fie Alderthorpe. A văzut
un mic oficiu poștal care funcționa și ca magazin
universal, cu un suport pentru ziare ce fluturau în
adierea vântului, un aprozar și o măcelărie, o
biserică evanghelică scundă și un pub cu un aspect
jalnic numit Lord Nelson, și nimic mai mult.



Jenny a oprit în spatele unui Citroën albastru din
fața oficiului poștal și, când a ieșit din mașină, i s-
a părut că vede perdele mișcându-se pe partea
cealaltă a drumului, că simte ochi iscoditori în
spate în timp ce deschidea ușa de la biroul poștal.
Nimeni nu vine pe-aici, și-a imaginat că se
gândesc oamenii. Ce-o vrea? Jenny se simțea de
parcă ar fi pășit într-o poveste cu sate pierdute,
într-un loc din acela uitat de vreme, și avea un
sentiment ilogic că, intrând aici, se pierduse și ea
și că nimeni nu-și mai aducea aminte de ea în
lumea reală. Prostuțo, și-a spus, dar s-a
cutremurat, deși nu era frig.

S-a auzit clopoțelul deasupra capului ei și s-a
trezit că se află în genul acela de prăvălie despre
care nu credea că mai există de dinainte să se
nască ea, în care borcanele cu bomboane de orz se
aflau cot la cot cu șireturile și remediile
miraculoase, așezate pe rafturi înalte, iar pe un
suport se aflau felicitări, alături de cuie de
jumătate de țol și cutii cu lapte condensat. Mirosea
a mucegai dar și a fructe, de la jeleuri, s-a gândit
Jenny, iar lumina care se filtra înăuntru de pe



stradă era slabă și arunca fâșii de umbră pe
tejghea. Era un ghișeu de oficiu poștal, iar femeia
care stătea în fața lui, într-o haină maro jerpelită,
s-a întors și a privit-o pe Jenny când a intrat.
Oficianta a privit și ea pe după clientă și și-a
aranjat ochelarii. Era limpede că pălăvrăgeau și nu
erau încântate de întrerupere.

— Vă pot ajuta cu ceva? a întrebat oficianta
poștală.

— Mi-ați putea spune unde se află casele
familiilor Murray și Godwin? a întrebat Jenny.

— De ce-ați vrea să aflați așa ceva?
— Mă interesează profesional.
— Sunteți reporteră, așa-i?
— De fapt, nu. Sunt psiholog criminalist.
Acest lucru a oprit-o brusc pe femeie.
— Trebuie să ajungeți pe Spurn Lane. Pe partea

cealaltă a străzii și mai jos, spre mare. Ultimele
două case lipite. N-aveți cum să le ratați. N-a mai
locuit nimeni acolo de ani de zile.

— Știți dacă mai locuiește pe aici vreunul dintre
copii?

— Nu l-am mai zărit pe niciunul dintre ei de



când cu întâmplarea aia.
— Și profesoara, Maureen Nesbitt?
— Stă în Easington. Aici nu e nicio școală.
— Vă mulțumesc mult.
Pe când pleca, a auzit-o pe clientă întrebând:
— Psiholog criminalist? Ce naiba mai e și asta?
— Turistă, a mormăit indiferentă oficianta. O

hienă, ca toți ceilalți. Mă rog, ce spuneai de soțul
lui Mary Wallace…?

Jenny s-a întrebat cum aveau să reacționeze
când presa avea să dea buzna aici în masă, ceea ce
cu siguranță urma să se petreacă nu peste mult
timp. Nu se întâmplă prea des ca un loc precum
Alderthorpe să ajungă celebru mai mult de o dată
în existența sa.

A traversat High Street, având încă sentimentul
că este urmărită, și a găsit aleea nepavată ce ducea
spre est, spre Marea Nordului. Deși era răcoare,
cerul lipsit de nori era de un albastru așa de
pătrunzător încât și-a pus ochelarii de soare și și-a
amintit cu furie de ziua în care îi cumpărase pe
cheiul din Santa Monica alături de Randy,
nemernicul și fustangiul ăla.



Erau cinci-șase bungalow-uri de fiecare parte a
lui Spurn Lane aproape de High Street, dar pe o
distanță de aproape cincizeci de metri era doar
pământ uscat. Dincolo de el, la vreo alți cincizeci
de metri, Jenny a văzut două case mizerabile din
cărămidă lipite una de alta. Era limpede că erau
izolate de sat, care era deja și el destul de izolat.
Își imagina că, odată ce reporterii și camerele
televiziunilor plecaseră cu zece ani în urmă,
liniștea, singurătatea și durerea trebuie să fi fost
devastatoare pentru comunitate, și că fuseseră
adresate întrebări și lansate acuzații. Chiar și
locuitorilor din zona Dealului, care se afla într-un
oraș mare și modern, avea să le fie greu să
înțeleagă ce se petrecea acolo de ani de zile, și
mulți dintre ei vor avea nevoie de consiliere.
Jenny putea doar să-și închipuie ce trebuie să fi
gândit oamenii din Alderthorpe despre consiliere.

În timp ce se apropia de case, a devenit din ce
în ce mai conștientă de mirosul de sare al brizei
mării și a realizat că aceasta se afla acolo, la
numai câțiva metri dincolo de dunele joase și de
arenaria. Satele înșirate de-a lungul coastei



dispăruseră în mare, așa citise Jenny. Litoralul
nisipos se modifica permanent și poate că peste
zece sau douăzeci de ani, Alderthorpe avea să
dispară și el sub ape. Era un gând care îți dădea
fiori.

Casele erau ireparabile. Acoperișurile se
teșiseră, iar ferestrele sparte și ușile erau
acoperite cu scânduri. Ici-colo, oamenii scriseseră
cu graffiti: PUTREZIȚI ÎN IAD,
REINTRODUCEȚI PEDEAPSA CU
SPÂNZURĂTOAREA, și mesajul simplu și
emoționant: KATHLEEN, NU VOM UITA. În mod
straniu, Jenny s-a simțit mișcată în timp ce stătea și
privea.

Grădinile erau năpădite de buruieni și lăstăriș,
dar a reușit să-și facă drum prin tufărișul încâlcit
aflat cel mai aproape de clădiri. Nu era mare lucru
de văzut, iar ușile fuseseră așa de bine acoperite
cu scânduri încât n-ar fi putut intra nici dacă ar fi
vrut. Acolo, și-a spus ea, Lucy Payne și alți șase
copii fuseseră terorizați, violați, umiliți, chinuiți și
torturați Dumnezeu știe câți ani, înainte ca moartea
unuia dintre ei, a lui Kathleen Murray, să le aducă



autoritățile la ușă. Acum locul cu pricina era doar
o ruină tăcută. Jenny se simțea ca o impostoare în
timp ce stătea acolo, așa cum se simțise și în
pivnița de pe Deal. Ce-ar fi putut face sau spune
pentru a da un sens ororilor care se petrecuseră
aici? Știința ei, asemenea tuturor celorlalte lucruri,
era nelalocul ei.

Cu toate acestea, a stat acolo un răstimp, apoi a
înconjurat clădirile și a remarcat că grădinile din
spate erau și mai năpădite de ierburi decât partea
din față. O sârmă de rufe era atârnată între doi
stâlpi ruginiți în una dintre grădini.

În timp ce se pregătea să plece, Jenny a fost cât
pe ce să se împiedice de ceva din tufăriș. La
început, s-a gândit că e o rădăcină, dar când s-a
aplecat și a dat într-o parte frunzele și crenguțele,
a văzut un ursuleț de jucărie. Părea așa de ciufulit
încât putea să fi stat acolo ani de zile, poate chiar
îi aparținuse unuia dintre Cei șapte din
Alderthorpe, deși Jenny se îndoia. Poliția sau
serviciile sociale trebuie să fi luat totul de felul
acesta, așa că probabil că fusese lăsat acolo mai
târziu, ca un tribut, de către un copil din partea



locului. Când l-a ridicat, i s-a părut ud leoarcă, și
un gândăcel a ieșit dintr-o ruptură de pe spate și i-
a urcat pe mână. Jenny a icnit tare, a dat drumul
ursulețului și a pornit iar iute spre sat. Voise să
bată la câteva uși și să întrebe despre familiile
Godwin și Murray, dar Alderthorpe o speriase așa
de tare încât a decis ca în loc de asta să pornească
spre Easington, ca să stea de vorbă cu Maureen
Nesbitt.

•
— Bun, Lucy. Începem?
Banks a pornit casetofoanele și le-a verificat.

De data aceasta se aflau într-o cameră de
interogatoriu puțin mai mare și mai salubră. În
afară de Lucy și de Julia Ford, Banks o invitase și
pe agentul Jackman, deși nu era cazul ei, în
principal pentru a afla după aceea ce impresie are
despre Lucy.

— Presupun, a spus Lucy pe un ton resemnat,
ursuză.

Lui Banks i se părea obosită și zguduită după
noaptea petrecută în celulă, deși zona celulelor era
cea mai modernă din secție. Ofițerul de serviciu a



spus că ceruse să-i fie lăsată lumina aprinsă toată
noaptea, așa că nu se poate să fi dormit prea mult.

— Sper că te-ai simțit confortabil azi-noapte, a
spus el.

— Ce-ți pasă ție?
— Nu mi-am propus să-ți produc disconfort,

Lucy.
— Nu-ți face griji din cauza mea, sunt bine.
Julia Ford și-a lovit ceasul.
— Am putea continua, inspectore Banks?
Banks a făcut o pauză, apoi a privit-o pe Lucy.
— Haide să mai vorbim un pic despre trecutul

tău.
— Ce legătură are? a intervenit Julia.
— Dacă îmi permiți să pun întrebările, s-ar

putea să afli.
— Dacă îmi tulbură clienta…
— Îți tulbură clienta! Părinții a cinci fete sunt

mai mult decât tulburați.
— E irelevant, a spus Julia. Nu are nicio

legătură cu Lucy.
Banks a ignorat-o pe avocată și i s-a adresat din

nou lui Lucy, care nu părea interesată de discuție.



— Vrei să-mi descrii pivnița din Alderthorpe,
Lucy?

— Pivnița?
— Da. Nu-ți amintești de ea?
— Era o pivniță oarecare, a spus Lucy.

Întunecoasă și rece.
— Mai era și altceva acolo?
— Nu știu. Ce anume?
— Lumânări negre, tămâie, vreo pentagramă,

robe. Nu se dansa și se cânta mult acolo, Lucy?
Lucy a închis ochii.
— Nu-mi aduc aminte. Cea de acolo nu eram eu,

era Linda.
— Haide, Lucy. Poți mai mult de-atât. De ce de

câte ori ajungem la un lucru despre care nu vrei să
vorbești întotdeauna îți pierzi memoria?

— Inspectore, a spus Julia Ford. Nu uita că
suferă de amnezie retrogradă cauzată de un șoc
posttraumatic.

— Da, da, îmi amintesc. Impresionante cuvinte.
Banks i s-a adresat din nou lui Lucy. Nu-ți aduci
aminte să fi intrat în pivniță în Deal și nu-ți
amintești de dansatul și cântatul din pivnița din



Alderthorpe. Îți amintești de cușcă?
Lucy a părut să se retragă în sine.
— Îți amintești? a insistat Banks. Vechiul

adăpost Morrison.
— Mi-l amintesc, a șoptit Lucy. Acolo ne băgau

când nu eram cuminți.
— În ce fel nu erați cuminți, Lucy?
— Nu înțeleg.
— De ce erați în cușcă atunci când a venit

poliția, tu și Tom? Ce făcuserăți de ați ajuns
acolo?

— Nu știu. Nu era niciodată mare lucru. Nu
trebuia să faci prea multe. Dacă nu-ți curățai
farfuria, nu că ar fi fost vreodată prea mult de
curățat, sau dacă răspundeai obraznic sau refuzai
când… când voiau… Era simplu să ajungi în
cușcă.

— Îți amintești de Kathleen Murray?
— Îmi amintesc de Kathleen. Era verișoara mea.
— Ce s-a întâmplat cu ea?
— Au omorât-o.
— Cine?
— Oamenii mari.



— De ce au omorât-o?
— Nu știu. Pur și simplu au… a murit pur și

simplu…
— Ei au spus că fratele tău Tom a omorât-o.
— Asta e o prostie. Tom n-ar omorî pe nimeni.

Tom e blând.
— Îți aduci aminte cum s-a întâmplat?
— Nu eram de față. Pur și simplu într-o zi ne-au

spus despre Kathleen că plecase și că nu avea să
se mai întoarcă. Știam că a murit.

— De unde știai?
— Pur și simplu știam. Plângea tot timpul, a

spus că avea să-i pârască. Întotdeauna ne spuneau
că ne omoară dacă aveau impresia că o să-i pârâm.

— Kathleen a fost strangulată, Lucy.
— Da?
— Da. Exact ca fetele pe care le-am găsit în

pivnița ta. Cu un laț. Mai știi, fibrele alea galbene
pe care le-am găsit pe sub unghiile tale împreună
cu sângele lui Kimberley.

— Unde bați, inspectore? a întrebat Julia Ford.
— Sunt multe similarități între crime, atâta tot.
— Dar ucigașii lui Kathleen Murray sunt în



închisoare, a spus Julia. Nu are nicio legătură cu
Lucy.

— A fost implicată.
— A fost victimă.
— Tu întotdeauna ești victimă, nu, Lucy?

Victima care nu-și amintește. Cum e?
— De-ajuns, a spus Julia.
— Îngrozitor, a spus Lucy cu un glas slab.
— Poftim?
— Ai întrebat cum e să fii victimă și să nu-ți

amintești nimic. E îngrozitor. Ca și când aș fi goală
pe dinăuntru, pierdută, nu am niciun fel de control,
nu contez. Nici măcar nu-mi amintesc de lucrurile
rele care mi s-au întâmplat.

— Te mai întreb o dată, Lucy: ți-ai ajutat
vreodată soțul să răpească vreo fată?

— Nu.
— I-ai făcut vreodată vreun rău vreuneia dintre

fetele pe care le-a adus acasă?
— N-am știut de ele până săptămâna trecută.
— De ce te-ai trezit și te-ai dus în pivniță chiar

în noaptea aceea? De ce nu în oricare altă ocazie
când soțul tău „distra” o fată în pivnița casei tale?



— Până atunci n-am auzit nimic. Probabil că m-
a drogat.

— Nu am găsit somnifere când ți-am
percheziționat casa și niciunul dintre voi nu are
rețetă pentru așa ceva.

— Probabil că le-a luat ilegal. Trebuie să i se fi
terminat. De-asta m-am trezit.

— De unde le putea lua?
— Din școală. Sunt toate felurile de droguri în

școli.
— Lucy, când l-ai cunoscut pe soțul tău știai că

e violator?
— Poftim?
— Ai auzit. Banks a deschis dosarul în fața lui.

După calculele noastre, deja violase patru femei
de care știm noi înainte să te întâlnească la pubul
din Seacroft. Terence Payne era Violatorul din
Seacroft. ADN-ul lui coincide cu urmele lăsate
asupra victimelor.

— Eu… eu…
— Nu știi ce să spui?
— Nu.
— Cum l-ai cunoscut, Lucy? Niciuna dintre



prietenele tale nu-și amintește să te fi văzut
vorbind cu el în pub în noaptea aia.

— Ți-am spus. Eram în drum spre ieșire. Era un
pub mare, cu multe camere. Am mers în alt bar.

— De ce ai fi fost tu altfel, Lucy?
— Nu știu ce vrei să spui.
— De ce nu te-a urmărit pe stradă și nu te-a

violat cum a făcut cu celelalte?
— Nu știu. De unde să știu eu?
— Dar trebuie să recunoști că e ciudat, nu?
— Ți-am spus, nu știu. Mă plăcea. Mă iubea.
— Și totuși a continuat să violeze alte fete după

ce te-a cunoscut pe tine. Banks și-a consultat din
nou dosarul. Cel puțin de încă două ori, conform
datelor noastre. Și sunt numai cele care au
denunțat. Știi, unele femei nu denunță fapta. Sunt
prea supărate sau prea rușinate. Înțelegi, se
consideră singurele vinovate.

Banks s-a gândit la Annie Cabbot și prin ce
trecuse ea acum mai bine de doi ani.

— Ce legătură are asta cu mine?
— De ce nu te-a violat?
Lucy i-a aruncat o privire de nepătruns.



— Poate că m-a violat.
— Nu fi absurdă. Niciunei femei nu-i place să

fie violată, și cu siguranță că nu are să se mai și
mărite cu violatorul.

— Ai fi surprins să afli cu ce te poți obișnui
dacă nu ai de ales.

— Cum adică nu ai de ales?
— Ce spuneam.
— A fost alegerea ta să te măriți cu Terry, nu?

Nu te-a obligat nimeni.
— Nu la asta m-am referit.
— Atunci la ce te-ai referit?
— Nu contează.
— Haide.
— Nu contează.
Banks și-a răsfoit paginile.
— Ce e, Lucy? Ți-a povestit ce-a făcut? Te-a

excitat? A recunoscut un spirit înrudit? Tovarăși de
fărădelegi?

Julia Ford a sărit în picioare.
— De-ajuns, inspectore. Încă o observație de

felul ăsta și interogatoriul se sfârșește și te și
reclam.



Banks și-a trecut mâna prin părul tuns scurt. Și-l
simțea țepos.

Winsome a preluat interogatoriul.
— Te-a violat, Lucy? a întrebat cu accentul ei

cântat, jamaican. Te-a violat soțul tău?
Lucy s-a întors s-o privească pe Winsome și lui

Banks i se părea că își făcea socoteala cum să
abordeze acest nou factor din ecuație.

— Sigur că nu. Nu m-aș fi căsătorit niciodată cu
un violator.

— Deci n-ai știu despre el?
— Sigur că nu.
— N-ai aflat nimic ciudat despre Terry? Mă rog,

eu nu l-am cunoscut, dar mie mi se pare că sunt
destule motive de îngrijorare.

— Știa să fie foarte fermecător.
— Nu a făcut sau nu a spus nimic care să-ți

trezească bănuieli în tot timpul cât ați fost
împreună?

— Nu.
— Dar, cine știe cum, până la urmă te-ai

căsătorit cu un bărbat care nu era numai violator,
dar și răpea și ucidea fete. Cum poți explica asta,



Lucy? Trebuie să recunoști că este teribil de
neobișnuit, greu de crezut.

— N-am ce face în privința asta. Și nu pot
explica. Așa s-a întâmplat pur și simplu.

— Îi plăceau jocurile, jocurile sexuale?
— Ca de exemplu?
— Îi plăcea să te lege? Îi plăcea să simuleze că

te violează?
— Nu făcea nimic de felul ăsta.
Winsome i-a făcut lui Banks un semn să preia el,

iar privirea ei oglindea sentimentele lui; nu
rezolvau nimic, și probabil că Lucy Payne mințea.

— Unde este camera video? a întrebat Banks.
— Nu știu despre ce vorbești.
— Am descoperit probe în pivniță. A fost

instalată o cameră video la capătul patului. Cred
că vă plăcea să filmați ceea ce le făceați fetelor.

— Eu nu le-am făcut nimic. V-am spus, n-am
coborât în pivniță, poate doar de data aia. Nu știu
nimic de nicio cameră video.

— Nu ți-ai văzut niciodată soțul cu o cameră?
— Nu.
— Nu ți-a pus niciodată nicio casetă video?



— Numai din cele închiriate sau împrumutate.
— Credem că știm de unde a cumpărat camera

video, Lucy. Putem verifica.
— Chiar vă rog. N-am văzut niciodată vreuna,

n-am aflat niciodată de vreun asemenea lucru.
Banks a făcut o pauză și a schimbat tactica.
— Ai spus că nu jucai jocuri sexuale, Lucy,

atunci ce te-a determinat să te gătești și să faci
prostituție? a întrebat Banks.

— Poftim?
— Nu-ți amintești?
— Ba da, dar n-a fost așa. Adică n-am… N-am

stat pe stradă sau ceva de genul. Cine ți-a spus
asta?

— Nu contează. Ai acostat un bărbat într-un bar
ca să faci sex cu el?

— Și dacă am făcut-o? A fost doar o poznă, o
provocare.

— Deci îți plăceau jocurile, de fapt.
— Asta a fost înainte să-l cunosc pe Terry.
— Și așa devine acceptabil?
— Nu spun asta. A fost doar o glumă, nimic mai

mult.



— Ce s-a întâmplat?
Lucy a zâmbit cu șiretenie.
— Ce se întâmpla destul de des dacă mă lăsam

acostată într-un bar. Numai că de data asta am
primit două sute de lire. După cum am mai spus, a
fost o glumă, atâta tot. O să mă arestezi pentru
prostituție?

— Ce mai glumă, a spus Banks.
Julia Ford părea un pic nedumerită de acest

schimb de cuvinte, dar nu a spus nimic.
Banks știa că tot nu rezolvau nimic. Hartnell

avea dreptate, nu aveau dovezi împotriva lui Lucy
dincolo de ciudățenia extremă a relației ei cu
Payne și de micile pete de sânge și fibre de sfoară.
Poate că răspunsurile ei nu erau prea logice, dar
dacă nu recunoștea că fusese complicea soțului ei
în comiterea crimelor, era curată ca lacrima. A
privit-o din nou. Vânătăile îi trecuseră aproape și
părea destul de inocentă și adorabilă cu pielea ei
albă și cu părul lung și negru, aproape ca o
Madonă. Singurul lucru care îl făcea pe Banks să
creadă în continuare că de fapt se întâmplase ceva
mai mult decât ar fi vrut ea vreodată să recunoască



erau ochii ei negri, meditativi, de nepătruns. Avea
impresia că, dacă priveai prea mult timp în niște
ochi ca aceia, înnebuneai. Dar asta nu era o
dovadă, ci doar o imaginație excesiv de bogată.
Dintr-odată se săturase. Surprinzându-le pe toate
trei, s-a ridicat așa de brusc în picioare încât
aproape că a răsturnat scaunul și a spus:

— Poți să pleci, Lucy. Dar nu te duce prea
departe.

Și apoi a ieșit repede din camera de
interogatoriu.

•
Easington reprezenta o schimbare binevenită

după Alderthorpe, gândea Jenny în timp ce-și
parca mașina în apropierea pubului din centrul
satului. Deși și acesta era aproape la fel de izolat
de civilizație, cel puțin părea conectat, părea să
facă parte din lume într-un fel neîntâlnit în
Alderthorpe.

Jenny a aflat destul de ușor adresa lui Maureen
Nesbitt de la barmaniță și curând s-a trezit pe
treptele acesteia, având în fața ei o femeie
bănuitoare cu părul lung și alb prins la spate cu o



fundă albastră, cu un cardigan cafeniu și pantaloni
negri, puțin cam strâmți pentru o persoană cu
șolduri și coapse așa de mari.

— Cine sunteți? Ce doriți?
— Sunt psiholog, a spus Jenny. Vreau să discut

cu dumneavoastră despre cele petrecute în
Alderthorpe.

Maureen Nesbitt a privit în susul și-n josul
străzii, apoi din nou pe Jenny.

— Sunteți sigură că nu sunteți reporteră?
— Nu sunt reporteră.
— Pentru că atunci când s-a întâmplat, nu-mi

mai dădeau pace, dar nu le-am spus nimic. Niște
hiene.

Și-a strâns cardiganul mai tare pe piept.
— Nu sunt reporteră, a repetat Jenny și și-a

afundat mâna în geantă după vreun document de
identitate.

Tot ce a putut scoate a fost cardul de acces la
biblioteca universității. Cel puțin acolo apărea ca
dr. Fuller și ca membru al personalului. Maureen a
privit cardul, vădit nemulțumită că nu avea și
fotografie, dar apoi a invitat-o în sfârșit pe Jenny



înăuntru. Odată ce a intrat, atitudinea i s-a
schimbat complet, din cea de mare inchizitor în
cea de gazdă binevoitoare, și a insistat să facă
niște ceai proaspăt. Camera de zi era mică dar
confortabilă, cu numai vreo câteva fotolii, o
oglindă deasupra șemineului și o vitrină plină de
vase frumoase de cristal. Lângă unul dintre fotolii
se afla o măsuță și pe ea era un exemplar broșat
din Marile speranțe lângă o ceașcă pe jumătate
plină cu ceai cu lapte. Jenny s-a așezat pe celălalt
fotoliu.

Când Maureen a venit cu tava, inclusiv cu o
farfurie cu biscuiți digestivi, a spus:

— Îmi cer scuze pentru purtarea mea de mai
devreme. Atât că de-a lungul anilor am fost nevoită
să învăț din propria experiență. Știți, puțină
notorietate îți poate schimba viața.

— Încă mai predați?
— Nu. M-am pensionat acum trei ani. A lovit

ușor în cartea broșată. Mi-am promis că atunci
când am să ies la pensie am să recitesc toți clasicii
mei preferați. S-a așezat. Haideți să lăsăm puțin
ceaiul să se așeze, da? Presupun că ați venit în



legătură cu Lucy Payne.
— Știți?
— Am încercat să țin legătura cu toți de-a lungul

anilor. Știu că Lucy, Linda cum se numea pe
vremea aceea, a locuit cu un cuplu pe nume
Liversedge aproape de Hull, apoi și-a luat o slujbă
la o bancă și s-a dus să locuiască în Leeds, unde s-
a căsătorit cu Terence Payne. Ultima oară am auzit
de ea la prânz, că poliția i-a dat drumul din lipsă
de probe.

Nici măcar Jenny nu auzise încă de asta, dar nu
ascultase știrile în ziua aceea.

— De unde știți toate astea? a întrebat.
— Sora mea lucrează la serviciile sociale din

Hull. Să nu spuneți, da?
— Promit.
— Și deci ce vreți să știți?
— Ce impresie v-a lăsat Lucy?
— Era o fată deșteaptă. Foarte deșteaptă. Dar se

plictisea repede, își pierdea rapid concentrarea.
Era încăpățânată și odată ce-și punea mintea, nu o
puteai urni. Desigur, trebuie să nu uitați că în
momentul arestării plecase la școala generală



locală. Eu predam doar la primară. A fost la noi
numai până la unsprezece ani.

— Dar ceilalți mai erau acolo?
— Da. Toți. Nu prea ai de ales în materie de

școli locale.
— Presupun că așa e. Vă mai amintiți ceva în

legătură cu Lucy?
— Nu prea.
— Avea prieteni apropiați în afara familiei?
— Nu, niciunul dintre ei. Ăsta era unul din

lucrurile ciudate. Erau un grup misterios și uneori
când îi vedeai împreună îți dădeau fiori, de parcă
ar fi avut o limbă proprie și treburile lor despre
care tu nu știai nimic. Ați citit vreodată ceva de
John Wyndham?

— Nu.
— Ar trebui. E destul de bun. Vreau să spun,

pentru un scriitor de literatură SF. Că vă vine să
credeți sau nu, îmi încurajam elevii să citească tot
ce le plăcea, atâta timp cât citeau. În orice caz,
Wyndham a scris o carte intitulată The Midwich
Cuckoos, despre un grup de copii ciudați ai căror
părinți erau extratereștri, într-un sat care nu știa



nimic despre ei.
— Îmi pare oarecum cunoscut, a spus Jenny.
— Poate ați văzut filmul? Se numea Orașul

celor condamnați.
— Asta e, a spus Jenny. E cel în care profesorul

a pus o bombă ca să-i omoare pe copii și a trebuit
să se concentreze asupra unui zid din cărămidă ca
ei să nu-i poată citi gândurile?

— Da. Ei bine, nu era tocmai așa cu copiii
soților Godwin și Murray, dar același sentiment ți-
l lăsau, după felul în care te priveau și așteptau pe
coridor până treceai înainte să mai spună ceva. Și
întotdeauna păreau să vorbească în șoaptă. Îmi
aduc aminte că Linda a fost supărată când a trebuit
să plece și să meargă la școala generală înaintea
celorlalți, dar înțeleg de la profesoara ei că s-a
obișnuit repede. Are o personalitate puternică fata
asta, în ciuda a ceea ce i s-a întâmplat, și e
adaptabilă.

— A arătat preocupări neobișnuite?
— Cum adică?
— Ceva morbid în mod deosebit. Moarte?

Mutilare?



— Din câte am observat eu, nu. Era… cum să
spun eu… o fată cu o dezvoltare rapidă și destul
de conștientă de sexualitatea ei pentru cineva de
vârsta ei. În general, fetele își încep pubertatea pe
la doisprezece ani, dar ea trecuse de prepubertate
la unsprezece ani. De exemplu, i se dezvoltau
sânii.

— Era activă sexual?
— Nu. Mă rog, acum știm că acasă era abuzată

sexual. Dar răspunsul este nu, nu în felul în care
sugerați. Pur și simplu era conștientă de
sexualitatea ei. Oamenii remarcau asta la ea și nu-i
displăcea să facă pe cocheta.

— Înțeleg. Jenny a notat ceva. Absența lui
Kathleen v-a făcut să luați legătura cu autoritățile?

— Da. Maureen și-a mutat privirea spre
fereastră, dar nu părea să admire peisajul. N-a fost
momentul meu cel mai inspirat, a spus și s-a
aplecat să toarne ceaiul. Doriți lapte și zahăr?

— Da, vă rog. Mulțumesc. De ce?
— Ar fi trebuit să fac ceva mai devreme, nu? Nu

era prima oară când aveam bănuieli că ceva nu era
deloc în regulă în casele alea. Deși nu am văzut



niciodată vreo vânătaie sau vreun semn exterior
evident că erau abuzați, copiii păreau adesea
subnutriți și timizi. Uneori, și știu că este
îngrozitor, miroseau urât, de parcă nu s-ar fi spălat
de zile întregi. Alți copii se fereau de ei.
Tresăreau dacă îi atingeai, indiferent cât de delicat
o făceai. Ar fi trebuit să-mi dau seama.

— Ce-ați făcut?
— Păi, am vorbit cu ceilalți profesori și am fost

de acord cu toții că era ceva ciudat în
comportamentul copiilor. S-a dovedit că cei de la
serviciile sociale aveau și ei bănuielile lor. Mai
fuseseră o dată la ei acasă, dar nu reușiseră să
treacă de ușa de la intrare. Nu știu dacă știți, dar
Michael Godwin avea un rottweiler foarte rău. În
orice caz, când Kathleen Murray a dispărut fără
nicio explicație rezonabilă, au decis să acționeze.
Restul se știe.

— Spuneți că sunteți la curent cu situația
celorlalți copii, a spus Jenny. Chiar mi-aș dori să
vorbesc cu unii dintre ei. Mă ajutați?

Maureen a făcut o pauză preț de o clipă.
— Dacă doriți. Dar nu cred că veți scoate mare



lucru de la ei.
— Știți unde sunt, ce fac?
— Nu în detaliu, dar vă pot prezenta imaginea

de ansamblu.
Jenny a sorbit din ceai și și-a scos carnetul de

însemnări.
— Bun. Sunt pregătită.
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— Deci, ce părere ai despre Lucy Payne? a
întrebat-o Banks pe Winsome Jackman în timp ce
mergeau pe North Market Street în drum spre
părinții lui Leanne Wray.

Winsome a făcut o pauză înainte să răspundă.
Banks a observat câteva persoane holbându-se la
ea în timp ce mergeau. Știa că era acceptată în
virtutea politicii de integrare a minorităților, îi
spusese lui Banks când o intervievase, angajată să
iasă la număr după cazul Stephen Lawrence27.
Trebuiau să fie angajați mai mulți polițiști membri
ai unei minorități, așa spunea regulamentul, chiar
și în comunități unde aceste minorități lipseau cu
desăvârșire, precum cei din Indiile de Vest în
Yorkshire Dales. Dar i-a mai spus și că ei nu îi
păsa de politica de integrare a minorităților și că
avea să facă oricum o treabă extraordinară. Banks
nu se îndoia o clipă de ea. Winsome era bijuteria
coroanei pentru comisarul McLaughlin, se aștepta
de la ea o avansare rapidă cu toate avantajele



acesteia și probabil că avea să ajungă inspector-
șef până la vârsta de treizeci și cinci de ani. Iar
Banks o plăcea. Era o fată relaxată, cu un simț al
umorului teribil, și nu lăsa problema rasei ei să o
împiedice să-și facă meseria, chiar când alții
încercau să facă din asta o piedică. Nu știa nimic
despre viața ei personală, decât că îi plăcea
alpinismul și să exploreze peșteri – numai când se
gândea la asta, pe Banks îl apuca tremuriciul – și
că locuia într-un apartament la periferia zonei
studențești din Eastvale. Banks nu știa dacă avea
iubit sau iubită.

— Cred că se poate să-și fi protejat soțul, a
spus Winsome. Știa sau bănuia, dar nu a spus
nimic. Poate că nici față de ea însăși nu a
recunoscut.

— Crezi că a fost implicată?
— Nu știu. Nu cred. Cred că era atrasă de

lucrurile lugubre, în special de sex, dar nu aș trage
concluzia că era implicată. Da, e ciudat. Dar să
ucidă…?

— Nu uita, Kathleen Murray a murit strangulată
cu un laț, a spus Banks.



— Dar Lucy avea doar doisprezece ani atunci.
— Dar te pune pe gânduri, nu? Nu e aici casa?
— Ba da.
Au ieșit de pe North Market și au intrat pe o

rețea de străduțe înguste aflate vizavi de centrul
comunitar unde lucrase Sandra. Când a văzut locul
și și-a amintit de câte ori trecuse pe la ea sau
așteptase s-o ia după serviciu ca să meargă la o
piesă de teatru sau la un film, Banks a simțit că
pierduse ceva, dar momentul acela a trecut repede.
Sandra era departe, foarte departe de soția pe care
o avusese.

Au găsit casa, deloc departe de Old Ship, poate
la zece-cincisprezece minute de mers pe jos, în
mare parte de-a lungul porțiunii aglomerate și bine
luminate din North Market Street, cu magazinele și
puburile, și Banks a bătut la ușă.

Primul lucru care i-a asaltat simțurile când
Christopher Wray a deschis ușa a fost mirosul de
vopsea proaspătă. Când Banks și Winsome au
intrat, a văzut care era motivul. Soții Wray erau în
curățenie. Tot fototapetul de pe hol fusese scos și
domnul Wray vopsea în crem tavanul camerei de



zi. Mobila era acoperită cu cearșafuri.
— Îmi cer scuze pentru dezastru, s-a scuzat.

Mergem în bucătărie? Ați găsit-o pe Leanne?
— Nu, încă nu, a spus Banks.
L-au urmat în bucătăria mică, unde a pus

ceainicul pe foc fără să-i întrebe măcar dacă voiau
o ceașcă de ceai. Au luat cu toții loc la mica masă
din bucătărie și pentru scurta perioadă de timp cât
a durat să fiarbă apa, domnul Wray a sporovăit pe
tema redecorării, de parcă ar fi fost hotărât să
evite adevăratul subiect al vizitei lor. Într-un final,
când ceaiul a fost gata și turnat în cești, Banks a
decis că era vremea să aducă discuția la Leanne.

— Trebuie să spun – a început el – că suntem
nedumeriți.

— Da?
— Din câte știți, oamenii lucrează la casa lui

Payne de câteva zile. Au recuperat șase cadavre,
dintre care patru au fost identificate, dar niciuna
din cele șase fete nu este fiica dumneavoastră.
Deja nu mai au unde căuta.

— Asta înseamnă că Leanne ar putea fi încă în
viață? a întrebat Wray, cu o scânteie de speranță în



ochi.
— Se poate, a recunoscut Banks. Deși trebuie să

spun, după tot acest timp în care nu a existat o
legătură cu ea, mai ales că au apărut mesaje la
televizor și în presa din toată țara, nu aș spera prea
mult.

— Și atunci?
— Asta am vrea și noi să aflăm.
— Nu văd în ce fel v-aș putea ajuta.
— Posibil să nu puteți – a spus Banks –, dar

singurul lucru pe care îl poți face când un caz ca
acesta s-a împotmolit este să te întorci la faza
inițială. Trebuie să reanalizăm pistele de dinainte
și să sperăm că o să le vedem dintr-o nouă
perspectivă de data asta.

Soția lui Wray, Victoria, a apărut în prag și i-a
privit uluită pe Banks și pe Winsome stând de
vorbă și delectându-se cu o ceașcă de ceai alături
de soțul ei. Wray a sărit în picioare.

— Credeam că te odihnești, dragă, a spus și a
sărutat-o ușor pe obraz.

Victoria s-a frecat somnoroasă la ochi, deși lui
Banks i se părea că petrecuse câteva minute



aranjându-și fața înainte de a coborî. Fusta și bluza
ei erau de la Harvey Nichols și accentul era, după
părerea ei, tipic clasei superioare, deși el sesiza
un accent de Birmingham. Era o femeie atrăgătoare
de vreo treizeci și ceva de ani, suplă și cu un păr
bogat, strălucitor, castaniu natural, ce i se revărsa
pe umeri. Avea nasul ușor cârn, sprâncene arcuite
și o gură mică, dar efectul general era mai plăcut
decât ți-ai fi imaginat analizând separat
elementele. Wray avea în jur de patruzeci de ani și
potrivit în oricare categorie l-ai putea descrie, cu
excepția bărbiei, care îi cobora spre gât înainte să
înceapă măcar. Erau un cuplu straniu, și-a amintit
Banks că gândise de prima oară când îi cunoscuse:
el era un simplu șofer de autobuz, fără pretenții,
iar ea era genul parvenitei afectate. Banks nu avea
idee ce-l atrăsese pe unul la celălalt, poate era
doar faptul că oamenii care au suferit o mare
pierdere, cum era cazul lui Christopher Wray, nu-și
pot judeca prea bine următoarea mișcare.

Victoria s-a întins, apoi s-a așezat și și-a turnat
o ceașcă de ceai.

— Cum te simți? a întrebat-o soțul ei.



— Nu prea rău.
— Știi că trebuie să ai grijă în situația ta. Așa a

spus doctorul.
— Știu, știu. L-a strâns de mână. O să am grijă.
— Ce situație? a întrebat Banks.
— Soția mea așteaptă un copil, inspectore, a

răspuns Wray, plin de încântare.
Banks a privit-o pe Victoria.
— Felicitări, a spus el.
Ea a înclinat capul într-o manieră princiară. Cu

greu și-o putea imagina Banks pe Victoria Wray
trecând prin ceva așa de complicat și dureros ca o
naștere, dar viața era plină de surprize.

— În câte? a întrebat el.
Aceasta și-a atins abdomenul.
— Aproape patru luni.
— Deci erați însărcinată când a dispărut

Leanne?
— Da. De fapt, abia aflasem în dimineața aceea.
— Ce părere a avut Leanne?
Victoria a privit în ceașcă.
— Uneori, Leanne era destul de încăpățânată și

de plină de toane, inspectore, a spus ea. Cu



siguranță că n-a fost așa de entuziasmată cum am
sperat noi.

— Haide, iubito, nu e drept, a spus domnul
Wray. S-ar fi obișnuit cu timpul. Sunt convins.

Banks a meditat la această situație: mama lui
Leanne are parte de o moarte lentă și dureroasă
cauzată de cancer. La scurt timp, tatăl ei se
recăsătorește, cu o femeie pe care este limpede că
Leanne nu o poate suferi. Nu la mult timp după
aceea, mama vitregă anunță că e însărcinată. Nu
trebuia să fii psiholog să-ți dai seama că era o
situație sortită dezastrului. Și lui Banks i se părea
prea mult, deși el nu era în situația lui Leanne.
Totuși, fie că tatăl tău are un copil cu noua ta mamă
vitregă sau soția ta înstrăinată are unul cu bărbosul
de Sean, sentimentele care derivă de aici pot fi
similare, poate chiar mai intense în cazul lui
Leanne, dată fiind vârsta ei și durerea pricinuită de
situația mamei.

— Deci nu s-a bucurat de vești?
— Nu tocmai, a recunoscut domnul Wray. Dar e

nevoie de timp ca să te obișnuiești cu lucruri de
felul ăsta.



— Dar trebuie ca mai întâi să vrei să încerci, a
spus Victoria. Leanne e prea egoistă pentru așa
ceva.

— Ba voia, a insistat domnul Wray.
— Când i-ați spus? a întrebat Banks.
— În dimineața zilei în care a dispărut.
El a oftat.
— De ce nu ne-ați spus când am stat de vorbă

după dispariția lui Leanne?
Domnul Wray a părut surprins.
— N-a întrebat nimeni. Nici n-a părut important.

În fond, era o chestiune particulară de familie.
— În plus – a intervenit Victoria –, poartă

ghinion dacă le spui străinilor înainte de luna a
treia.

Chiar erau așa de proști sau doar se prefăceau?
s-a întrebat Banks. Încercând să-și mențină un ton
pe cât de calm și de neutru posibil, repetându-și în
minte că erau părinții unei fete dispărute, a
întrebat:

— Ce-a spus?
Soții Wray s-au privit unul pe celălalt.
— Ce-a spus? De fapt, n-a spus nimic, nu,



dragă? a vorbit domnul Wray.
— S-a purtat urât, asta a făcut, a zis Victoria.
— A fost supărată?
— Presupun că da, a răspuns domnul Wray.
— Destul de supărată încât să vă pedepsească?
— Cum adică?
— Uitați, domnule Wray – a spus Banks –, când

ne-ați declarat că Leanne a dispărut și nu am găsit-
o în maximum două zile, am fost cu toții înclinați
să credem tot ce e mai rău. Acum, ceea ce tocmai
ne-ați mărturisit aruncă o lumină diferită asupra
lucrurilor.

— Da?
— Dacă era supărată pe dumneavoastră din

cauza sarcinii mamei ei vitrege, atunci putea foarte
ușor să fugă de acasă pentru a vă da o lecție.

— Dar Leanne n-ar fi fugit, a spus domnul Wray
uluit. Mă iubea.

— Poate că asta e problema, a replicat Banks.
Nu știa dacă era vorba despre complexul

Electra, dar se gândea la versiunea feminină a
complexului Oedip: fata își iubește tatăl, apoi
mama ei moare, dar în loc să i se dedice ei, tatăl



își găsește o altă femeie, ba chiar mai rău de-atât,
o lasă însărcinată, ceea ce amenință întreaga
stabilitate a relației lor. Era foarte simplu să și-o
închipuie pe Leanne spălând putina în asemenea
împrejurări. Dar trebuie să fi fost un copil foarte
nesimțitor dacă nu le spusese că încă era în viață
după toată tevatura cu fetele dispărute, și problema
era că nu ar fi ajuns departe fără bani și inhalator.

— Cred că ar fi în stare de așa ceva, a spus
Victoria. Uneori era crudă. Mai ții minte când a
pus ulei de ricin în cafea în seara în care aveam eu
prima întâlnire la clubul cărții? Caroline Opley a
vomitat pe romanul lui Margaret Atwood.

— Dar asta a fost la început, iubito, a protestat
domnul Wray. I-a luat ceva timp până să se
obișnuiască.

— Știu. Spuneam doar așa. Și nu aprecia
lucrurile așa cum ar fi trebuit. A pierdut…

— Credeți că se poate să fi fost așa de supărată
încât să nu se întoarcă la ora convenită? a întrebat
Banks.

— Cu siguranță, a răspuns Victoria, fără să ezite
o clipă. Ar trebui să vorbiți cu băiatul ăla. Ian



Scott. E traficant de droguri, știți?
— Leanne lua droguri?
— Din câte știm noi, nu, a spus domnul Wray.
— Dar ar fi putut, Chris, a continuat soția sa. Cu

siguranță nu ne spunea totul, nu? Cine știe cu ce se
îndeletnicea ea când era cu soiul ăla de oameni?

Christopher Wray și-a atins soția pe mână.
— Nu te agita, iubito. Nu uita ce-a spus

doctorul.
— Știu. Victoria s-a ridicat. S-a legănat ușor.

Cred că trebuie să mă duc și să mă mai întind
puțin, a spus ea. Dar ascultați la mine, inspectore,
la ăsta ar trebui să fiți atent, la Ian Scott. E un
neisprăvit.

— Mulțumesc, a spus Banks. O să țin minte.
Când ea a plecat, tăcerea a persistat o vreme.
— Ne mai puteți spune și altceva? a întrebat

Banks.
— Nu. Nu. Sunt convins că n-ar face… ce

spuneți. Sunt sigur că trebuie să i se fi întâmplat
ceva.

— De ce ați așteptat până dimineață să sunați la
poliție? Mai făcuse așa ceva?



— Niciodată. V-aș fi spus dacă aș fi crezut asta.
— Și atunci, de ce ați așteptat?
— Am vrut să sun mai devreme.
— Haideți, domnule Wray, a spus Winsome,

atingându-l ușor pe braț. Nouă ne puteți spune.
A privit-o, cu ochi imploratori, căutând iertare.
— Aș fi vrut să sun la poliție, sincer, a spus el.

Nu mai stătuse niciodată toată noaptea.
— Dar vă certaserăți, nu? a sugerat Banks. Când

a reacționat rău la vestea sarcinii soției
dumneavoastră.

— M-a întrebat cum am putut… la așa de puțin
timp după… după ce mama ei… Era supărată,
plângea, spunea lucruri îngrozitoare despre
Victoria, lucruri pe care nu le credea cu adevărat,
dar… Victoria i-a spus să iasă dacă vrea, și i-a
spus că poate să nu se mai întoarcă.

— De ce nu ne-ați spus la vremea aia? a întrebat
Banks, deși știa răspunsul: jena – acea mare frică
socială, lucru la care Victoria Wray ar fi fost cu
siguranță sensibilă – și dorința de a nu vedea
poliția implicată în certurile de familie.

Singura cale prin care aflaseră despre tensiunile



dintre Victoria și Leanne fusese prin intermediul
prietenilor lui Leanne, și era evident că nu avusese
timp sau ocazia să le spună despre sarcina
Victoriei. Banks era de părere că Victoria Wray
era genul de femeie care ar vrea ca poliția să
lucreze discret, asta dacă poliția putea lucra
vreodată discret, și probabil că faptul că n-o făcea
era pentru ea ca un junghi în coastă.

Domnul Wray avea ochii în lacrimi.
— Nu am putut, a spus el. Pur și simplu nu am

putut. Ne-am gândit că e așa cum ați spus și
dumneavoastră, că poate a rămas în oraș toată
noaptea ca să ne facă în ciudă, să ne arate că e
supărată. Dar indiferent de situație, inspectore,
Leanne nu este o fată rea. Ar fi venit înapoi
dimineața. Sunt sigur de asta.

Banks s-a ridicat.
— Mai putem arunca o privire în camera ei,

domnule Wray? Poate că e ceva ce am scăpat din
vedere.

Wray a părut uimit.
— Da, sigur. Dar… am reamenajat-o. Nu mai e

nimic acolo.



— Ați reamenajat camera lui Leanne? a întrebat
Winsome.

A privit-o.
— Da. N-o mai puteam suporta, acum că ea a

plecat. Toate amintirile alea. Și acum, că e pe
drum bebelușul…

— Și hainele ei? a întrebat Winsome.
— Le-am dat la Oxfam28.
— Și cărțile, lucrurile ei?
— Și pe astea.
Winsome a clătinat din cap.
— Putem arunca o privire, chiar și așa? a

întrebat Banks.
Au mers sus. Wray avea dreptate. Nu mai

rămăsese niciun lucru care să indice faptul că
încăperea îi aparținuse unei adolescente precum
Leanne Wray. Toaleta micuță, noptierele și dulapul
asortate dispăruseră toate, la fel și patul și
cuvertura, mica bibliotecă și cele câteva păpuși
rămase din copilăria ei. Nu mai era nici măcar
covorul, iar posterele cu vedete pop fuseseră luate
de pe pereți. Nu mai era nimic. Lui Banks aproape
că nu-i venea să-și creadă ochilor. Putea înțelege



că oamenii voiau să scape de amintirile neplăcute,
că nu le place să li se amintească de o persoană
dragă dispărută, dar toate astea la doar puțin peste
o lună de la dispariția fiicei lor și fără să-i fi fost
găsit cadavrul?

— Mulțumim, a spus și i-a făcut semn lui
Winsome să-l urmeze pe scări.

— Nu e ciudat? a întrebat ea când au ieșit. Te
cam pune pe gânduri, nu?

— În ce fel, Winsome?
— Poate Leanne chiar a venit acasă în seara aia.

Și poate când au aflat că săpăm în grădina soților
Payne, domnul Wray a decis că era momentul să se
apuce de curățenie.

— Hm, a făcut Banks. Poate că ai dreptate, sau
poate că oamenii au moduri diferite de a-și arăta
supărarea. Indiferent de situație, cred că o să fim
mai atenți la soții Wray în următoarele câteva zile.
Poți începe prin a sta de vorbă cu vecinii lor, să
afli dacă au văzut sau au auzit ceva neobișnuit.

•
După discuția cu Maureen Nesbitt, Jenny s-a

decis să viziteze Spurn Head înainte să pornească



spre casă. Poate că o plimbare lungă avea s-o ajute
să mediteze, să alunge confuzia. Poate că în același
timp avea s-o ajute să scape de sentimentul straniu
pe care îl căpătase în Alderthorpe că era privită
sau urmărită. Nu putea explica, dar de fiecare dată
când se întorcea brusc să privească peste umăr,
simțea, mai degrabă decât să vadă, ceva lunecând
în umbre. Era agasant, deoarece nu-și dădea seama
dacă era paranoică sau dacă era genul de situație
în care doar pentru că era paranoică nu însemna că
cineva nu o urmărea.

Încă simțea acest lucru.
Jenny a plătit la intrare, a mers ușor de-a lungul

potecii înguste spre parcare, a remarcat un vechi
far, pe jumătate sub apă, și a bănuit că nisipurile se
deplasaseră de când fusese construit și că acesta
rămăsese acolo, abandonat.

Jenny a ajuns pe plajă. Locul nu era la fel de
pustiu cum își imaginase ea. Chiar în față, pe o
mică platformă mai aproape de mare, legat de
uscat printr-un pod îngust de lemn, erau un doc și
un centru de control pentru navele de pilotaj din
Humber, care ghidau petrolierele uriașe ce veneau



de pe Marea Nordului. În spatele ei se aflau noul
far și mai multe case. Pe partea cealaltă a
estuarului, Jenny vedea docurile și macaralele din
Grimsby și Immingham. Deși soarele strălucea, era
vânt, și Jenny a simțit răcoarea pe când se plimba
pe nisip primprejurul promontoriului. Marea era o
combinație stranie de culori, mov, maro, culoarea
levănțicii, orice în afară de albastru, deși era o zi
însorită.

Nu erau prea mulți oameni împrejur. Cei mai
mulți dintre cei care vizitau zona era amatorii
serioși de păsărele, căci locul acela era protejat ca
adăpost al vieții sălbatice. Chiar și așa, Jenny a
văzut câteva cupluri plimbându-se de mână și o
familie cu doi copii mici. În timp ce mergea, încă
nu-și putea alunga sentimentul că este urmărită.

Când primul petrolier a ajuns la capătul digului,
i s-a tăiat răsuflarea. Din cauza curbei luate brusc,
silueta uriașă a părut să apară deodată,
deplasându-se cu viteză și umplându-i câmpul
vizual preț de câteva clipe, apoi una dintre navele
de pilotaj din apropiere a ghidat-o prin estuar spre
docurile din Immingham. Un alt petrolier i-a urmat



numai câteva clipe mai târziu.
În timp ce Jenny stătea pe nisip și privea apele

vaste, s-a gândit la ceea ce-i spusese Maureen
Nesbitt despre Cei șapte din Alderthorpe.

Tom Godwin, fratele mai mic al lui Lucy, fusese
în plasament până la vârsta de optsprezece ani,
asemenea lui Lucy, apoi plecase să locuiască cu
niște rude îndepărtate în Australia, tot procesul
fiind controlat cu strictețe de către serviciile
sociale, iar acum lucra în ferma lor de oi din New
South Wales. Din câte se spunea, Tom era un băiat
voinic, tăcut, înclinat spre plimbări lungi în
singurătate și cu un soi de timiditate care îl făcea
să se bâlbâie în fața străinilor. Deseori se trezea
țipând din coșmaruri pe care nu și le mai amintea.

Laura, sora lui Lucy, locuia în Edinburgh, unde
studia medicina la universitate și spera să devină
psihiatru. Maureen spunea că Laura se adaptase în
general, după ani de terapie, dar încă avea o
timiditate și o reticență care ar fi putut face dificile
provocările umane ale meseriei alese. Nu existau
îndoieli că era o elevă inteligentă și talentată, dar
dacă putea face față presiunilor zilnice ale



meseriei de psihiatru, asta era o altă problemă.
Din cei trei copii care supraviețuiseră ai soților

Murray, Susan se sinucisese, în mod tragic, la
vârsta de treisprezece ani; Dianne era într-o
instituție de reeducare pentru bolnavii psihici,
avea tulburări grave de somn și halucinații
înfiorătoare. Keith, asemenea Laurei, era și el
student, deși Maureen era de părere că deja trebuie
să fi fost la vârsta absolvirii. Mersese la
Universitatea Durham pentru a studia istoria și
limba engleză. Încă se ducea la psihiatru în mod
regulat și avea depresii și atacuri de panică, în
special în locurile închise, dar reușea să aibă o
viață normală și să se descurce bine cu școala.

Aceasta era trista moștenire din Alderthorpe,
acestea erau viețile distruse.

Jenny se întreba dacă Banks voia să continue,
acum că îi dăduse drumul lui Lucy. Maureen
Nesbitt spusese că ea miza clar pe Keith Murray și
Laura Godwin, și întrucât Keith locuia mai
aproape de Eastvale, a decis să încerce să dea mai
întâi de el. Dar oare mai avea vreun sens? Trebuia
să recunoască faptul că nu găsise probe



psihologice care să facă mai solid cazul împotriva
lui Lucy. Se simțea nelalocul ei, exact cum îi
considerau mulți ofițeri din grupul operativ pe toți
cei din domeniul profilării criminalistice.

Lucy putea fi într-atât de afectată psihic încât să
accepte să devină victima lui Terence Payne, dar
în același timp se putea să nu fie așa. Oameni
diferiți supuși la aceleași orori o iau deseori în
direcții complet diferite. Poate că Lucy avea o
personalitate puternică de fapt, destul de puternică
încât să uite trecutul și să-și vadă de viață. Jenny
se îndoia că cineva avea puterea să evite cel puțin
unele sechele psihice de pe urma evenimentelor de
la Alderthorpe, dar se putea vindeca, cel puțin
parțial, cu timpul, funcționând normal la un anumit
nivel, după cum o demonstraseră Tom, Laura și
Keith. Poate că erau răniți, dar cel puțin încă se
luptau.

După ce Jenny a înconjurat jumătate din capătul
docului, a scurtat-o prin iarba lungă spre parcare
și a pornit pe poteca îngustă. Pe când pleca, a
remarcat un Citroën albastru în oglinda
retrovizoare și a fost sigură că îl mai văzuse



undeva. Și-a spus să nu mai fie așa de paranoică, a
părăsit capătul docului și a pornit spre Patrington.
Când s-a apropiat de periferia orașului Hull, l-a
sunat pe Banks pe telefonul mobil.

Acesta a răspuns la al treilea apel.
— Jenny, unde ești?
— În Hull. În drum spre casă.
— Ai aflat ceva interesant?
— O mulțime de lucruri, dar nu sunt convinsă că

ne ajută să progresăm. O să încerc să alcătuiesc
din toate astea un profil, dacă vrei.

— Te rog.
— Tocmai am auzit că i-ai dat drumul lui Lucy

Payne.
— Exact. Am scos-o pe o ușă laterală, fără prea

mare tam-tam, iar avocata ei a dus-o direct în Hull.
Au făcut ceva cumpărături în centrul comercial,
apoi Julia Ford, avocata, a lăsat-o pe Lucy în casa
soților Liversedge. Au primit-o cu brațele
deschise.

— Acolo e acum?
— Din câte știu eu. Ne-o supraveghează poliția

locală. Unde altundeva se poate duce?



— Într-adevăr, unde? a spus Jenny. Asta
înseamnă că s-a terminat?

— Ce?
— Treaba mea.
— Nu, a spus Banks. Încă nu s-a terminat nimic.
După ce Jenny a închis, s-a uitat din nou în

oglinda retrovizoare. Citroënul albastru se ținea la
distanță, lăsând trei-patru mașini între ei, dar fără
îndoială era încă acolo, o urmărea.

•
— Annie, te-ai gândit vreodată să ai copii?
Banks a simțit-o pe Annie cum se crispează

lângă el, în pat. Tocmai făcuseră dragoste și se
delectau cu sentimentul de după aceea, cu sunetul
apelor cascadei de afară, cu strigătul câte unui
animal de noapte din pădure și cu muzica de pe
albumul Astral Weeks al lui Van Morrison ce urca
de la casetofonul de jos.

— Nu vreau să spun… mă rog, nu acum. Nu cu
mine. Dar vreodată în viața ta.

Annie a rămas nemișcată și tăcută pentru o
vreme. A simțit-o relaxându-se o clipă și foindu-se
lângă el. Într-un final a spus:



— De ce întrebi?
— Nu știu. Mă tot gândeam. La cazul ăsta, la

bieții copii ai familiilor Murray și Godwin, la
toate fetele astea dispărute, niște biete copile, de
fapt. Și la soții Wray, la faptul că ea este
însărcinată.

Și Sandra, a gândit, dar încă nu-i spusese lui
Annie despre asta.

— Nu pot spune că m-am gândit, a răspuns
Annie.

— Niciodată?
— Poate că am fost înșelată la cântar când mi-a

fost oferit instinctul matern, nu știu. Sau poate că
are legătură cu trecutul meu. În orice caz, nu s-a
pus niciodată problema.

— Trecutul tău?
— Ray. Comunitatea. Faptul că mama a murit de

tânără.
— Dar ai spus că erai destul de fericită.
— Eram.
Annie s-a ridicat și s-a întins după paharul de

vin pe care îl pusese pe noptieră. Sânii ei mici
scânteiau în lumina slabă, pielea netedă cobora



spre areolele maro-închis, ușor ridicate acolo unde
se înălțau sfârcurile.

— Atunci de ce?
— Dumnezeule, Alan, nu e datoria fiecărei

femei în viață să se reproducă sau să analizeze de
ce nu vrea. Nu sunt o ciudată, știi?

— Știu. Scuze. Banks a sorbit puțin din vin și s-
a sprijinit de perne. Atât că zilele trecute am avut
un șoc, nimic mai mult.

— De ce?
— Sandra.
— Ce e cu ea?
— E însărcinată.
Gata, o făcuse. Nu știa de ce trebuia să fie așa

de dificil sau de ce avusese acel sentiment tăios,
brusc, că ar fi fost mai înțelept să-și țină gura. De
asemenea, s-a întrebat de ce îi spusese imediat lui
Jenny, dar amânase atât înainte să-i spună lui
Annie. În parte, era din cauză că Jenny o cunoștea
pe Sandra, desigur, dar era mai mult de atât. Annie
nu părea să agreeze intimitatea implicată de
detaliile din viața lui Banks și uneori îi dăduse
sentimentul că destăinuirile despre trecutul lui erau



o povară pentru ea. Dar se pare că nu se putea
abține. De când se separase de Sandra, devenise
mult mai meditativ și-și examina viața cu mult mai
multă atenție. Nu vedea sensul relației cu cineva
dacă nu și-o putea împărtăși.

La început, Annie nu a spus nimic, dar apoi a
întrebat:

— De ce nu mi-ai spus până acum?
— Nu știu.
— Cum ai primit veștile?
— De la Tracy, când am luat prânzul în Leeds.
— Deci Sandra nu ți-a spus chiar ea?
— Știi la fel de bine ca mine că nu comunicăm

prea mult.
— Totuși, m-aș fi gândit… ceva de felul ăsta…
Banks s-a scărpinat pe obraz.
— Asta nu face decât să demonstreze ce

spuneam, nu?
Annie a mai sorbit niște vin.
— Ce?
— Cât ne-am răcit unul de altul.
— Pari supărat de lucrul ăsta, Alan.
— Nu chiar. Nu atât supărat cât…



— Tulburat?
— Poate.
— De ce?
— Pur și simplu gândul ăsta. La faptul că Tracy

și Brian or să aibă un frățior sau o surioară. La…
— La ce?
— Mă gândeam și eu, a spus Banks, întorcându-

se spre ea. E un lucru la care nu m-am mai gândit
de ani de zile, l-am negat, presupun, dar situația
asta mi-a readus-o în memorie.

— Ce anume?
— Pierderea sarcinii.
Annie a înmărmurit o clipă, apoi a întrebat:
— Sandra a pierdut o sarcină?
— Da.
— Când?
— Oh, cu mulți ani în urmă, când locuiam la

Londra. Copiii erau mici, prea mici să înțeleagă.
— Ce s-a întâmplat?
— Eu lucram sub acoperire la vremea aia. În

divizia antidrog. Știi cum e, ești plecat câteva
săptămâni odată, nu poți lua legătura cu familia.
Au trecut două zile până să îmi spună șeful.



Annie a dat din cap. Banks știa că ea cunoștea
din experiență presiunea și stresul muncii sub
acoperire; faptul că știau amândoi cu ce se mânca
meseria asta și ce efecte putea avea ea era unul din
lucrurile pe care le aveau în comun.

— Cum s-a întâmplat?
— Cine știe? Copiii erau la școală. A început să

sângereze. Slavă Domnului că aveam o vecină de
treabă, altfel cine știe ce s-ar fi întâmplat.

— Și te învinovățești că nu ai fost alături de ea?
— Ar fi putut muri, Annie. Și am pierdut

copilul. Totul ar fi mers foarte bine dacă aș fi fost
prezent ca orice viitor tată și aș fi ajutat-o. Dar
Sandra trebuia să facă totul singură, pentru numele
lui Dumnezeu, să ridice, să facă cumpărături,
treburi mărunte, să aducă, să care. Înlocuia un bec
când a început să se simtă ciudat. Putea să cadă și
să-și rupă gâtul.

Banks s-a întins după țigări. De obicei, nu trăgea
o țigară după, de dragul lui Annie, dar de data asta
simțea nevoia. Totuși, a întrebat:

— Te deranjează?
— Te rog. Nu mă deranjează. Annie a mai sorbit



din vin. Dar mersi că ai întrebat. Ce spuneai?
Banks și-a aprins țigara și fumul a plutit spre

fereastra pe jumătate deschisă.
— Mă simt vinovat, da. Dar e mai mult de-atât.
— Adică?
— Lucram la antidrog, după cum am spus, îmi

petreceam mare parte din timp pe stradă sau în
case mizerabile ocupate ilegal și încercam să
ajung la granguri plecând de la victimele lor. Puști,
în mare parte, fugiți de acasă, drogați, varză, pilaf,
cui, cum vrei să-i spui. Unii dintre ei nu aveau mai
mult de zece, unsprezece ani. Jumătate dintre ei nu
puteau spune nici măcar cum îi cheamă. Sau nu
voiau. Nu știu dacă îți aduci aminte, dar era în
perioada în care sporeau temerile din cauza SIDA.
Nimeni nu știa sigur cât de rău era, dar lumea era
alarmată. Și toți știam că se transmite prin sânge,
de la sexul neprotejat, în special anal, și prin
folosirea aceluiași ac. Problema e că trăiai în
frică. Nu știai dacă vreun dealer de duzină nu se
repezea la tine cu un ac infestat sau dacă nu cumva
puteai face SIDA de la balele unui drogat pe mâna
ta.



— Știu ce vrei să spui, Alan, deși era un pic
înainte să devin eu polițistă. Dar nu înțeleg. Ce
legătură are cu pierderea sarcinii Sandrei?

Banks a tras un fum, a simțit cum îl arde în timp
ce coboară în piept și s-a gândit că ar trebui să
încerce din nou să se lase.

— Probabil că nimic, dar încerc să-ți creez o
imagine a vieții pe care o duceam. Aveam în jur de
treizeci de ani, o soție și doi copii, un altul pe
drum, iar eu îmi duceam viața în mizerie, umblând
cu niște gunoaie. Probabil că nici propriii mei
copii nu m-ar fi recunoscut dacă m-ar fi văzut pe
stradă. Copiii pe care îi vedeam eu fie erau morți,
fie pe moarte. Dar eram polițist, nu asistent social.
Adică uneori încercam, înțelegi, dacă eu credeam
că un puști m-ar putea asculta, să-l conving să
renunțe la viața aia și să plece acasă, dar nu era
treaba mea. Eu mă aflam acolo să aflu informații și
să-i depistez pe granguri.

— Și?
— Mă rog, ideea e că își pune amprenta asupra

ta, atâta tot. Te schimbă, te copleșește, îți schimbă
atitudinea. La început, crezi că ești un tată de



familie oarecare, cumsecade, care face o meserie
grea, dar în final nu mai știi de fapt cine ești. În
orice caz, primul lucru la care m-am gândit când
am auzit că Sandra este bine, dar că pierduse
sarcina… Știi ce am simțit prima oară?

— Ușurare? a spus Annie.
Banks a privit-o.
— Ce te-a făcut să spui asta?
Ea i-a zâmbit slab.
— Bunul-simț. Eu asta aș simți… adică dacă aș

fi fost în locul tău.
Banks și-a strivit țigara. Într-un fel, se simțea

dezumflat că marea lui dezvăluire îi păruse un
lucru evident lui Annie. Și-a plimbat prin gură
niște vin roșu să îndepărteze gustul de fum. Van
Morrison cânta Madame George, repeta întruna
versurile. O pisică a urlat în pădure, poate cea
care venea uneori să bea lapte.

— În orice caz – a continuat el –, asta am simțit:
ușurare. Și, desigur, mă simțeam vinovat. Nu doar
pentru că nu fusesem alături de ea, ci pentru că
aproape mă bucurasem că se întâmplase. Și ușurat
că nu trebuia să trecem iar prin același lucru.



Scutece murdare, nesomn, nu că dormeam eu prea
mult oricum, o responsabilitate în plus. Era o viață
pe care nu trebuia s-o protejez. Era o răspundere
în plus de care mă puteam lipsi.

— Să știi că nu este un sentiment neobișnuit, a
spus Annie. Și nici îngrozitor. Asta nu face din tine
un monstru.

— Eu așa m-am simțit.
— Asta pentru că îți asumi prea multe. Așa faci

întotdeauna. Nu ești tu răspunzător pentru toate
relele și păcatele lumii, nici măcar pentru o
părticică din ele. Așadar, Alan Banks e și el om;
nu e perfect. Așa că se simte ușurat când crede că
ar trebui să se simtă îndurerat. Crezi că ești
singurul căruia i s-a întâmplat?

— Nu știu. N-am mai întrebat pe nimeni.
— Ei bine, nu ești. Trebuie doar să înveți să-ți

accepți imperfecțiunile.
— Ca tine?
Annie a zâmbit și l-a împroșcat cu puțin vin. Din

fericire, ea bea alb.
— Ce imperfecțiuni, ticălos obraznic?
— În orice caz, după asta am decis să nu mai



avem copii și nu am mai vorbit niciodată pe tema
asta.

— Dar de atunci tot te simți vinovat.
— Da, presupun că așa e. Nu mă gândesc prea

des, dar chestia asta mi-a readus-o în memorie. Și
mai știi ce altceva?

— Ce?
— Iubeam mai tare Slujba. Nu m-am gândit

niciodată, nici măcar pentru o clipă, să renunț și să
devin vânzător de mașini la mâna a doua.

Annie a râs.
— Mai bine. Nu mi te imaginez ca pe genul

vânzătorului de mașini la mâna a doua.
— Sau altceva. Ceva cu un program fix, cu mai

puține șanse de a lua SIDA.
Annie s-a întins și l-a mângâiat pe obraz.
— Bietul Alan, a spus ea, lipindu-se de el. De

ce nu încerci să-ți scoți din minte chestia asta?
Uită de toate, mai puțin de clipa asta, de mine, de
muzică, de prezent.

Van începea sinuoasa, senzuala Ballerina și
Banks a simțit buzele lui Annie, moi și umede,
plimbându-i-se pe piept, pe abdomen, oprindu-se



acolo, și a reușit să facă ce sugerase ea când
aceasta a ajuns la destinație, dar în timp ce se lăsa
în seama senzației, tot nu-și putea scoate cu totul
din minte gândul la bebeluși morți.

•
Maggie a verificat încuietorile și ferestrele

pentru a doua oară înainte să se ducă la culcare în
acea sâmbătă noapte, și numai când a fost
mulțumită că totul era asigurat și-a luat un pahar cu
lapte cald și a urcat la etaj. Abia ajunsese la
jumătatea distanței când a sunat telefonul. La
început, nu avea de gând să răspundă, dat fiind că
era sâmbătă noaptea și erau orele unsprezece.
Probabil că era o greșeală oricum. Dar a învins-o
curiozitatea. Știa că poliția fusese obligată să o
elibereze pe Lucy în acea dimineață, așa că putea
fi ea, în căutare de ajutor.

Însă nu era ea, ci Bill. Inima lui Maggie a
început să bată cu repeziciune și a simțit cum se
strânge camera în jurul ei.

— Cam tulburi apele pe-acolo, nu? a spus el.
Eroină și apărător al soțiilor bătute de
pretutindeni. Sau e mai bine spus apărătoare?



Maggie a simțit cum se micșorează, se chircește
și inima i se strânge în gât. Toată fanfaronada ei,
toată forța pe care o simțise s-au ofilit și au murit.
Abia dacă putea vorbi sau respira.

— Ce vrei? a șoptit ea. Cum ai aflat?
— Îți subestimezi celebritatea. N-ai apărut

numai în Globe și Post, ci și în Sun și Star. Ba
chiar în Sun ai și o fotografie, deși nu e prea
reușită, asta dacă nu te-ai schimbat îngrozitor. I-au
făcut destul de multă publicitate cazului
Cameleonul, după cum îl numesc ei, și-l compară
cu cazul Bernardo și Homolka, normal, iar tu pari
să fii chiar în miezul lui.

— Ce vrei?
— Ce vreau? Nimic.
— Cum ai dat de mine?
— După articolele din ziar, nu a fost greu. Aveai

o agendă veche pe care ai uitat s-o iei. În ea
apăreau și prietenii tăi. Strada Dealul, numărul 32,
Leeds. Am dreptate?

— Ce vrei de la mine?
— Nimic. Cel puțin deocamdată. Voiam doar să

știi că știu unde ești și că mă gândesc la tine.



Trebuie să fi fost foarte interesant să locuiești
vizavi de un ucigaș. Cum e Karla?

— O cheamă Lucy. Lasă-mă în pace.
— Nu e frumos. Mai demult am fost căsătoriți,

ai uitat?
— Cum aș putea uita?
Bill a râs.
— În orice caz, nu vreau să încarc prea mult

factura de telefon a firmei. Am muncit din greu în
ultima vreme, și până și șeful meu crede că am
nevoie de o vacanță. Voiam doar să-ți spun că aș
putea face o călătorie în Anglia în curând. Nu știu
când. Poate săptămâna viitoare, poate luna
viitoare. Dar cred că ar fi drăguț să ne putem
întâlni să luăm cina împreună, nu?

— Ești bolnav, a spus Maggie și l-a auzit pe Bill
chicotind în timp ce închidea.
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Banks fusese dintotdeauna de părere că
duminică dimineața era un moment potrivit pentru
a pune puțină presiune pe răufăcătorul care nu
bănuia nimic. Duminică după-amiaza era la fel de
potrivită, după ce ziarele, pubul, friptura de vită cu
pudding Yorkshire îl binedispuseseră și era întins
în fotoliu, cu ziarul pe cap, trăgând un pui de somn.
Dar duminică dimineața, dacă nu erau credincioși
în mod deosebit, oamenii fie se relaxau și erau
pregătiți să se bucure de o zi liberă, fie erau
mahmuri. În oricare dintre situații, erau dispuși să
flecărească.

Ian Scott era categoric mahmur.
Avea părul unsuros țepos în creștet și drept pe

laterale, lipit de craniu acolo unde stătuse pe
pernă. Pe o parte a feței păstoase erau urme de
cute. Avea ochii injectați și purta doar un maiou
soios și o pereche de chiloți.

— Pot să intru, Ian? a întrebat Banks și a trecut
ușor pe lângă el înainte să primească un răspuns.



Nu durează mult.
În apartament duhnea a fum de marijuana de

noaptea trecută și a bere stătută. În scrumiere încă
mai erau împrăștiate mucuri de țigări cu marijuana.
Banks s-a dus să deschidă fereastra cât de larg
posibil.

— Să-ți fie rușine, Ian, a spus el. Într-o
dimineață așa de frumoasă de primăvară ca asta ar
trebui să te plimbi pe malul râului sau să-ți încerci
norocul cu Fremington Edge29.

— Vax, a spus Ian și s-a scărpinat între picioare
în timp ce vorbea.

Sarah Francis a năvălit din dormitor, dându-și
părul negru ciufulit de pe față și privind cu ochii
mijiți și lipiți de somn. Purta un tricou alb cu
Donald rățoiul pe piept și nimic altceva. Tricoul îi
ajungea numai până la șolduri.

— Rahat, a făcut ea și s-a acoperit cu mâinile pe
cât de bine a putut și a dat buzna înapoi în
dormitor.

— Te bucuri de spectacolul gratuit? a întrebat
Ian.

— Nu în mod deosebit.



Banks a aruncat un teanc de haine de pe scaunul
aflat cel mai aproape de fereastră și s-a așezat. Ian
a pornit combina, cu volumul prea tare, iar Banks
s-a ridicat și a oprit-o. Ian s-a așezat bosumflat, iar
Sarah s-a întors îmbrăcată cu o pereche de blugi.

— Puteai să mă anunți, naibii, a mormăit ea la
Ian.

— Gura, târfă proastă, a spus el.
Acum Sarah s-a așezat, și ea bosumflată.
— Bun, a spus Banks. Stăm cu toții comod? Pot

să încep?
— Nu știu ce mai vrei de la noi, a spus Ian. Ți-

am spus tot ce s-a întâmplat.
— Păi n-are nimic dacă reluăm, nu?
Ian a gemut.
— Nu mă simt bine. Mi-e rău.
— Ar trebui să fii mai respectuos cu corpul tău,

a spus Banks. E un templu.
— Ce vrei să știi? Hai odată.
— Mai întâi de toate, mă uimește ceva.
— Tu ești Sherlock; sunt convins că-i dai tu de

cap.
— Sunt uimit că nu m-ai întrebat de Leanne.



— Ce vrei să spui?
— N-aș fi venit aici să te țin din treabă

duminică dimineață, nu?, dacă o găseam pe Leanne
moartă, îngropată în grădina unui ucigaș în serie.

— Ce vrei să zici? Vorbește pe limba mea.
Sarah se ghemuise într-o poziție fetală pe

fotoliul celălalt și urmărea cu interes schimbul de
cuvinte.

— Vreau să spun, Ian, că nu ai întrebat de
Leanne. Lucrul ăsta mă îngrijorează. Nu-ți pasă de
ea?

— Era o colegă, atâta tot. Da’ n-are nicio
legătură cu noi. Nu știm ce i s-a-ntâmplat. În plus,
pân’ la urmă aș fi întrebat. Deocamdată nu-mi
merge prea bine creierul.

— Îți merge vreodată? În orice caz, încep să
cred că știi.

— Ce?
— Știi ceva despre ce i s-a întâmplat lui

Leanne.
— Aiurea.
— Oare? Hai să dăm puțin înapoi. În primul

rând, suntem destul de siguri acum că Leanne Wray



nu a fost una dintre victimele Cameleonului, cum
crezuserăm inițial.

— E greșeala ta, nu? a spus Ian. Acu’ nu veni la
mine să te scap eu de probleme.

— Deci, dacă nu a fost așa, atunci e logic că i s-
a întâmplat altceva.

— Nu tre’ să fii detectiv să-ți dai seama de asta.
— Ceea ce, dacă excludem posibilitatea că a

ucis-o un alt necunoscut, ne rămân trei posibilități.
— Da? Și care sunt alea?
Banks a numărat pe degete.
— Prima, a fugit de acasă. Doi, s-a dus acasă la

timp și părinții ei i-au făcut ceva. Și trei,
principalul motiv pentru care sunt aici, că de fapt
nu s-a dus acasă după ce ați plecat din Old Ship.
Că voi trei ați rămas împreună și i-ați făcut voi
ceva.

Ian Scott nu afișa decât dispreț în timp ce
asculta, iar Sarah a început să-și sugă degetul
mare.

— Ți-am spus ce s-a-ntâmplat, a zis Ian. Ți-am
spus ce-am făcut.

— Da, a zis Banks. Dar la Riverboat era foarte



aglomerat, oamenii cu care am stat de vorbă nu
erau foarte siguri că v-au văzut. Și categoric nu
erau siguri de oră și nici măcar că era acea vineri
seara.

— Dar aveți televiziunea cu circuit închis. În
pizda mă-sii, la ce mai stă Fratele cel Mare cu
ochii pe noi dacă nu credeți ce vedeți?

— Ba credem ce vedem, a spus Banks. Dar nu
vă vedem decât pe tine, pe Sarah și pe Mick Blair
intrând în Bar None la scurt timp după
douăsprezece și jumătate.

— N-are sens să mergi mai devreme. Lucrurile
nu-ncep să se anime până după miezul nopții.

— Da, Ian, dar așa rămân două ore neacoperite.
Se pot întâmpla multe în două ore.

— De unde era să știu eu că va trebui să dau
socoteală pentru fiecare minut?

— Două ore.
— Ți-am spus. Ne-am plimbat un pic prin oraș,

am trecut pe la Riverboat, apoi am mers la Bar
None. Nu știu cât dracu’ era ceasul.

— Sarah.
Sarah și-a scos degetul din gură.



— E cum zice el.
— Așa merge de obicei? a întrebat Banks. E

cum zice Ian. Nu gândești și tu cu capul tău?
— Cum zice el. Am mers la Riverboat, apoi la

Bar None. Leanne s-a despărțit de noi chiar înainte
de zece și jumătate în față la Old Ship. Nu știm ce
s-a-ntâmplat cu ea dup-aia.

— Și Mick Blair a mers cu voi?
— Mda.
— Cum ți s-a părut Leanne în noaptea aia,

Sarah?
— Hă?
— În ce dispoziție era?
— Cred că era bine.
— N-o supăra nimic?
— Nu. Ne-am distrat.
— Nu ți-a mărturisit nimic?
— Ca de pildă?
— Ah, nu știu. Poate ceva probleme cu mama ei

vitregă?
— Avea mereu probleme cu scârba aia înțepată.

Mi se luase să tot aud despre asta.
— Ți-a spus vreodată că ar vrea să fugă de



acasă?
— Mie nu. Din câte îmi aduc eu aminte. Ian?
— Nț. Se plângea doar din cauza vacii ăleia

bătrâne, doar atât. N-avea tupeu să fugă. Dacă aș
căuta un vinovat, eu mai întâi aș întreba-o de vorbă
pe mă-sa vitregă.

— Un vinovat de ce?
— Știi tu. Dacă de exemplu tu crezi că cineva i-

a făcut ceva lui Leanne.
— Am înțeles. Care a fost ideea care v-a

entuziasmat pe toți înainte să plecați de la Old
Ship?

— Nu știu ce vrei să spui, a zis Ian.
— Haide. Știm că v-a entuziasmat ceva ce

aveați de gând să faceți. Ce anume? O includea și
pe Leanne?

— Am vorbit să mergem la Bar None, dar
Leanne știa că nu putea să vină cu noi.

— Doar atât?
— Ce altceva putea să fie?
— Nu a făcut nicio aluzie că ar putea să nu

meargă direct acasă?
— Nu.



— Sau că ar putea fugi, ca să-i dea o lecție
mamei ei vitrege?

— Habar n-am. Cine poate spune ce e-n mintea
unei târfe când vine vorba de așa ceva, eh?

— Eh, eh, vezi cum vorbești. Ai ascultat prea
multă muzică hip-hop, Ian, a spus Banks și s-a
ridicat să plece. Bine ți-ai ales partenerul, Sarah, a
spus în drum spre ieșire, și a remarcat că Sarah
Francis părea vizibil supărată, ba chiar nițel
speriată.

Lucrul ăsta îi putea fi util în scurt timp, a gândit
el.

•
— Simțeam nevoia să ies din apartament, atâta

tot, a spus Janet Taylor. N-am vrut să te târăsc prin
tot orașul.

— Nu-i nimic, a răspuns Annie cu un zâmbet. Nu
locuiesc chiar așa de departe. În plus, îmi place
aici.

„Aici” era un pub vechi și dărăpănat, situat la
marginea terenului necultivat mai sus de
Wensleydale, nu foarte departe de casa lui Banks,
cu reputația că duminica oferea un prânz pe cinste.



Janet telefonase la scurt timp după ora zece în
dimineața aceea, exact când Annie trăgea un pui de
somn pentru a mai recupera, deoarece acasă la
Banks nu dormise. Conversația lor o tulburase, o
ținuse trează până în zori; nu-i plăcea să discute
despre copii.

Dacă vrei să fii lovit unde te doare mai tare,
poți miza pe Banks. Un alt lucru care nu-i plăcea,
și nu se simțea în stare să-i spună despre aceste
dezvăluiri personale ale lui, era faptul că o
făcuseră să mediteze la trecutul și la sentimentele
ei mult mai mult decât se simțea ea pregătită în
prezent. Își dorea doar ca el să se mai relaxeze
puțin, să o ia mai ușor.

În orice caz, un prânz în aer liber era exact ce-i
trebuia. Aerul era curat și nu era niciun nor pe cer.
De unde stăteau ele, vedea povârnișurile
dealurilor de un verde bogat tăiate în zigzag de
pereții din zidărie uscată, iar oile rătăceau peste
tot și behăiau înnebunite dacă trecea pe acolo
vreun excursionist. Pe fundul văii, erau un râu
șerpuit și un pâlc de căsuțe înghesuite în jurul unei
pajiști, biserica cu turla pătrată puțin mai într-o



parte, iar calcarul cenușiu strălucea în soarele
amiezii. I s-a părut că zărește siluetele micuțe a
patru oameni care mergeau de-a lungul părții
superioare a peretelui înalt de calcar, ca o
cicatrice pe obrazul dealului. Doamne, ce bine ar
fi fost să stea acolo sus, singură, și fără nicio grijă
pe lumea asta.

Dar dacă locul era ideal, în schimb ar fi preferat
să aibă un alt tovarăș. În ciuda schimbării de
mediu, Janet părea cu gândul aiurea, dându-și
mereu pe spate șuvița de păr care îi cădea în ochii
căprui, obosiți. Avea o paloare nesănătoasă, iar
Annie credea că era nevoie de ceva mai mult decât
de un prânz în aer liber ca să scape de ea. Janet
era deja la a doua halbă de bere cu lămâie, iar
Annie a trebuit să-și muște limba ca să nu spună
ceva despre faptul că bea și apoi avea să conducă.
Ea era la prima jumătate de bere amară și poate că
avea să mai bea una, apoi o cafea după prânz.
Annie, care era vegetariană, ceruse un quiche și o
salată, dar se bucura că Janet comandase friptură
de miel; părea să aibă nevoie de ceva carne pe
oase.



— Cum îți e? a întrebat Annie.
Janet a râs.
— Pe atât de bine pe cât te poți aștepta. S-a

frecat pe frunte. Încă n-am rezolvat problema cu
somnul. Știi, îmi tot derulez în minte cele
întâmplate, dar nu sunt sigură că văd cum s-a
întâmplat în realitate.

— Ce vrei să spui?
— Păi în mintea mea îi văd fața.
— A lui Terry Payne?
— Da, e strâmbă și contorsionată.

Înspăimântătoare. Dar nu cred că-mi amintesc să-l
fi văzut clar la vremea aia. Probabil că-mi adaugă
mintea detalii.

— Posibil.
Annie s-a gândit la propriul chin, la faptul că o

violaseră trei colegi după ce sărbătoriseră luarea
examenului pentru gradul de sergent. La vremea
aceea ar fi putut jura că și-ar aminti fiecare
mormăială și geamăt, fiecare expresie facială
obscenă și fiecare senzație a lui – a celui care
chiar a reușit s-o penetreze în timp ce ceilalți o
țineau – intrând în ea cu forța în timp ce ea se



împotrivea, smulgându-i hainele, fiecare broboană
de sudoare care cădea de pe fața lui pe pielea ei,
dar era surprinsă să descopere că mare parte din
astea se topiseră și că nu era o amintire pe care
simțea nevoia să și-o deruleze mereu în minte,
noapte de noapte. Poate că era mai tare decât
credea ea, sau poate compartimenta, după cum îi
spusese cineva odată că făcea, reprimând durerea
și umilința.

— Atunci te-ai răzgândit în privința declarației?
a întrebat Annie.

Stăteau destul de departe încât să nu fie auzite
de nimeni, dacă vorbeau încet. Nu că ar fi dat
impresia vreunul dintre ceilalți meseni că ar fi vrut
să tragă cu urechea; erau cu toții în grupuri
familiale, vorbeau tare, râdeau și încercau să-și
țină sub observație copiii neastâmpărați.

— N-am mințit, a spus Janet. Vreau să știi lucrul
ăsta de la bun început.

— Știu.
— Eram doar confuză, nimic mai mult.

Amintirile din noaptea aia îmi sunt un pic tulburi.
— E de înțeles. Dar îți aduci aminte de câte ori



l-ai lovit?
— Nu. Spun doar că se poate să fi fost mai mult

decât am crezut.
Le-a venit mâncarea. Janet a început să înfulece

de parcă nu mai mâncase de o săptămână, ceea ce
probabil era adevărat, dar Annie doar a ciugulit
din mâncarea ei. Quiche-ul era uscat, iar salata n-
avea niciun gust, dar asta era de așteptat într-un loc
în care mâncau în majoritate consumatorii de
carne. Cel puțin se putea bucura de priveliște. Un
avion din înaltul cerului desenase cifra opt dintr-o
dâră albă de aburi.

— Janet, a continuat Annie. Ce vrei să schimbi
în declarație?

— Păi știi, unde am insistat că l-am lovit numai
de… câte?… două-trei ori?

— De patru ori.
— Mă rog. Iar la autopsie s-au găsit… câte?
— Nouă lovituri.
— Corect.
— Îți amintești că l-ai lovit de nouă ori?
— Nu. Nu spun asta.
Janet a tăiat o bucățică de miel și a mestecat o



clipă la ea.
Annie a mâncat puțină salată verde.
— Atunci ce spui, Janet?
— Doar că, mă rog, presupun că mi-am pierdut

cumpătul, atâta tot.
— Pretinzi că nu erai pe deplin responsabilă?
— Nu tocmai. Vreau să spun că știu ce se

întâmpla, dar eram speriată și supărată din cauza
lui Dennis, așa că pur și simplu… nu știu, poate că
ar fi trebuit să încetez să-l lovesc mai curând, după
ce l-am legat cu cătușele de conducte.

— L-ai lovit și după aia?
— Cred că da. O dată sau de două ori.
— Și îți amintești să fi făcut lucrul ăsta?
— Da, îmi amintesc că l-am lovit după ce i-am

pus cătușele. Și am gândit: asta e pentru Dennis,
nenorocitule. Doar că nu-mi amintesc de câte ori.

— Îți dai seama că va trebui să vii la secție și
să-ți revizuiești declarația, nu? Vreau să spun că e
în regulă dacă îmi spui mie aici, așa, dar trebuie
înregistrat la modul oficial.

Janet a ridicat din sprâncene.
— Sigur că știu. Încă sunt polițistă, nu? Voiam



doar… știi…
A privit spre vale.
Annie credea că știe, dar că Janet era prea

jenată să spună. Voia să fie cu cineva. Voia să fie
cu cineva care cel puțin încerca s-o înțeleagă, în
acest peisaj superb, într-o zi frumoasă, înainte să
se declanșeze haosul total care avea să fie cel mai
probabil viața ei din următoarea perioadă.

•
Jenny Fuller și Banks luau prânzul împreună în

mai puțin exoticul Queen’s Arms. Locul era înțesat
de excursioniști, dar făcuseră rost de o masă mică,
așa de mică încât abia încăpeau două fripturi de
vită cu pudding Yorkshire, specialitatea zilei, și
băuturile, chiar înainte să înceteze să mai
servească mâncare la ora două. O bere blondă
pentru Jenny și o pintă de bere cu limonadă pentru
Banks, deoarece trebuia să mai țină un
interogatoriu în după-amiaza aceea. Încă părea
obosit, gândea Jenny, și bănuia că acel caz îi dădea
insomnii. Pe lângă asta, mai era și tulburarea
evidentă pe care i-o provocase sarcina Sandrei.

Jenny și Sandra fuseseră prietene, nu foarte



apropiate, dar amândouă trecuseră prin experiențe
chinuitoare cam în aceeași perioadă, iar acest
lucru le legase într-un fel. Însă, de când ea plecase
în America, Jenny nu prea o mai văzuse pe Sandra,
iar acum presupunea că nu avea s-o mai vadă
deloc. Dacă trebuia să aleagă de partea cui avea să
fie, cum li se întâmplă oamenilor, atunci
presupunea că alesese să fie de partea lui Alan. Ea
crezuse că el și Sandra aveau o căsnicie solidă, în
definitiv Alan o refuzase când încercase să-l
seducă, o experiență nouă pentru ea, dar evident se
înșelase. Întrucât ea nu fusese niciodată căsătorită,
ar fi fost prima care să mărturisească faptul că nu
știa prea multe despre asemenea lucruri, doar că
deseori aparențele ascund un tumult interior.

Așa că ceea ce-i trecuse Sandrei prin cap în
ultima vreme era un mister. Alan spusese că nu știa
dacă Sandra se întâlnise cu Sean înainte sau după
ce se despărțiseră, sau dacă el era motivul real al
despărțirii. Jenny se îndoia de asta. Ca majoritatea
problemelor, nu se întâmplase totul peste noapte,
sau când apăruse altcineva în scenă. Sean era doar
un simptom, la fel ca multe alte lucruri, și un



refugiu. Probabil că durase ani de zile până să se
întâmple.

— Mașina, a spus Banks.
— Un Citroën albastru.
— Da. Presupun că nu i-ai luat numărul, nu?
— Trebuie să recunosc că nu mi-a trecut prin

cap prima oară când l-am văzut. În fond, de ce aș
fi făcut-o? Eram în Alderthorpe și am parcat în
spatele lui. Când mă întorceam din Spurn Head era
prea în spate să văd ceva.

— Și unde l-ai pierdut?
— Nu l-am pierdut. Am remarcat că nu m-a mai

urmărit după ce am intrat pe M62 la vest de Hull.
— Și nu l-ai mai văzut?
— Nu. Jenny a râs. Trebuie să recunosc că m-am

simțit de parcă aș fi fost alungată din oraș. Știi, ca
în filmele alea cu cowboy.

— Nu l-ai zărit deloc pe șofer?
— Nu. Nu mi-am dat nici măcar seama dacă era

bărbat sau femeie.
— Ce mai urmează?
— Mâine am niște treburi de recuperat la

universitate și niște seminarii. Le-aș putea amâna,



dar…
— Nu, nu-i nimic, a spus Banks. Oricum, Lucy

Payne a ieșit. Nu e prea mare grabă.
— Atunci marți sau miercuri am să văd dacă pot

sta de vorbă cu Keith Murray în Durham. Apoi mai
e Laura în Edinburgh. Încep să-mi formez o
imagine despre Linda – Lucy –, dar încă lipsesc
câteva elemente.

— Ca de exemplu?
— Asta e problema. Nu sunt sigură. Am doar

sentimentul că îmi scapă ceva din vedere. A văzut
expresia de îngrijorare a lui Banks și l-a lovit pe
braț. Oh, nu-ți face griji, n-o să trec în profiluri
ceea ce-mi spune mie intuiția. Asta rămâne între
noi doi.

— Bine.
— Cred că ai putea spune că asta este veriga

lipsă. Veriga dintre copilăria Lindei și
posibilitatea ca Lucy să fie implicată în răpiri și
crime.

— Mai e și problema abuzului sexual.
— Da, este limpede că mulți oameni care au fost

abuzați devin ei înșiși abuzatori, e ca un cerc, și,



potrivit lui Maureen Nesbitt, Linda era conștientă
de sex la unsprezece ani. Dar nimic din toate astea
nu este de ajuns. Tot ce pot spune este că se poate
să-i fi creat lui Lucy o tulburare psihică ce a făcut-
o capabilă să devină victima supusă a unui bărbat
precum Terence Payne. Deseori oamenii fac
aceleași greșeli și alegeri proaste. E de ajuns să
privești istoricul relațiilor mele ca să-ți dai seama
de asta.

Banks a zâmbit.
— O să-ți iasă într-o bună zi.
— O să-mi cunosc cavalerul în armură

strălucitoare?
— Asta vrei? Cineva care să poarte bătăliile în

locul tău, apoi să te ia în brațe și să te ducă la
etaj?

— Nu e o idee rea.
— Și eu care credeam că ești feministă.
— Sunt. Asta nu înseamnă că n-am să port și eu

bătăliile lui, să-l iau în brațe și să-l duc la etaj a
doua zi. Spun doar că ar fi bine să am șansa aia.
Oricum, nu poate omul să viseze?

— Depinde unde te duc visele astea. Ți-a trecut



prin cap că poate nu Lucy Payne, ci soțul ei era
victima supusă?

— Nu. Nu am întâlnit niciodată un asemenea
caz.

— Dar e imposibil?
— În psihologia umană, nimic nu este imposibil.

Doar improbabil, atâta tot.
— Dar presupunând că ea era cea puternică,

partenerul dominator…
— Iar Terence Payne sclavul ei sexual căruia îi

poruncea?
— Ceva de genul ăsta.
— Nu știu, a spus Jenny. Dar mă cam îndoiesc.

În plus, chiar dacă este adevărat, nu avansăm prea
mult, nu?

— Presupun că nu. Sunt simple speculații. Ai
pomenit că se poate ca Payne să fi folosit o cameră
video când ai fost în pivniță, nu?

— Da. Jenny a sorbit din berea blondă și și-a
tamponat buzele cu un șervețel de hârtie. Ar fi
extrem de neobișnuit într-un caz așa de ritualizat,
cu viol, crimă și îngropare, ca atacatorul să nu fi
păstrat un fel de dovadă.



— Avea cadavrele.
— Drept trofee? Da. Și probabil că asta explică

de ce nu a mai recurs și la alte mutilări, de ce nu a
fost nevoie să le taie un deget de la mână sau de la
picior ca să-și amintească de ele. Payne avea tot
cadavrul. Dar nu e numai asta. Un om ca Payne ar
fi avut nevoie de mai mult, de ceva care să-i
permită să retrăiască evenimentele.

Banks i-a spus despre urmele de trepied și de
catalogul cu electronice.

— Și atunci, dacă avea, unde este? a întrebat ea.
— Asta e întrebarea.
— Și de ce nu am găsit-o?
— Încă o întrebare bună. Crede-mă, o căutăm cu

seriozitate. Dacă e în casă, chiar și dacă e
îngropată la trei metri sub pământ, o să aflăm. Nu
mai rămâne cărămidă pe cărămidă până nu aflăm
toate secretele.

— Asta dacă e în casă.
— Da. Și trebuie să existe și casete.
— N-am uitat de ele.
Jenny și-a împins farfuria într-o parte.
— Cred că ar fi bine să plec și să mă apuc de



treabă.
Banks și-a privit ceasul.
— Iar eu ar fi bine să mă duc să mă întâlnesc cu

Mick Blair. S-a întins în față și a atins-o ușor pe
braț, iar pe ea a surprins-o furnicătura pe care a
simțit-o. Ai grijă de tine, Jenny. Fii atentă și, dacă
mai vezi mașina aia, sună-mă imediat. Ai înțeles?

Jenny a dat din cap. Apoi a remarcat o persoană
necunoscută apropiindu-se de ei cu o grație
naturală, încrezătoare. Era o femeie tânără și
atrăgătoare, cu niște blugi strâmți care îi scoteau în
evidență picioarele lungi și frumoase și o cămașă
albă, bărbătească după aspect, deschisă peste un
tricou roșu. Părul castaniu îi cădea în valuri
strălucitoare pe umeri, iar singurul defect pe pielea
ei netedă era o aluniță mică în colțul drept al gurii.
Nici măcar aceasta nu era o imperfecțiune, ci îi
sporea frumusețea. Ochii ei serioși aveau forma și
culoarea migdalei.

Când a ajuns la masă, și-a tras un scaun și s-a
așezat fără să fi fost invitată.

— Sergent Cabbot, a spus ea și a întins mâna.
Nu cred că ne-am cunoscut până acum.



— Dr. Fuller.
Jenny i-a strâns mâna cu fermitate.
— Ah, celebra dr. Fuller. Îmi face plăcere să vă

cunosc în sfârșit.
Jenny s-a crispat. Oare aceasta chiar era Annie

Cabbot, își patrula teritoriul? Îl văzuse pe Banks
atingând-o pe braț și trăsese vreo concluzie de
aici? Oare venise să-i dea de înțeles lui Jenny cât
de discret posibil să-și ia mâinile de pe Banks?
Jenny știa că nu arăta deloc rău, dar nu putea să nu
se simtă puțin neîndemânatică și poate chiar un
pic neîngrijită în prezența lui Annie. Și mai în
vârstă. Categoric mai în vârstă.

Annie i-a zâmbit lui Banks.
— Domnule.
Jenny simțea că era ceva între ei. Da, o tensiune

sexuală, dar era ceva mai mult de-atât. Oare se
certaseră? Dintr-odată, la masă s-a simțit
stânjeneala și ei i-a fost limpede că trebuia să
plece. Și-a luat geanta și a început să-și caute
cheile de la mașină. De ce ajungeau întotdeauna pe
fund și se rătăceau printre perii de păr, batistuțe de
hârtie și farduri?



— Nu vreau să vă deranjez de la masă, a spus
Annie, zâmbindu-i din nou lui Jenny, apoi i s-a
adresat lui Banks: Întâmplarea face că eram la
secție și mă ocupam de niște hârțoage întârziate
după prânz. Winsome mi-a spus că sunteți aici și
că are un mesaj pentru dumneavoastră. I-am spus
că vi-l transmit eu.

Banks a ridicat din sprâncene.
— Așa…
— E de la colegul Ken Blackstone din Leeds. Se

pare că Lucy Payne a fugit.
Jenny a icnit.
— Poftim?
— Poliția locală a trecut pe la părinții ei azi de

dimineață ca să se asigure că e totul în regulă. Se
pare că patul ei era neatins.

— La naiba, a spus Banks. Iar am dat-o în bară.
— M-am gândit că vreți să știți cât mai repede

posibil, a spus Annie și s-a ridicat de pe scaun. A
privit-o pe Jenny. Mă bucur că ne-am cunoscut.

Apoi a plecat cu aceeași grație cu care intrase și
i-a lăsat pe Banks și pe Jenny pe scaune, holbându-
se unul la celălalt.



•
Mick Blair, a patra persoană din grupul din

noaptea în care dispăruse Leanne Wray, locuia cu
părinții într-un duplex din North Eastvale, destul
de aproape de marginea orașului încât să aibă o
frumoasă priveliște spre Swainsdale, dar de
asemenea destul de aproape de centru încât să aibă
acces rapid. După dezvăluirea lui Annie despre
Lucy Payne, Banks s-a întrebat dacă să-și schimbe
planurile, dar a decis că Leanne Wray încă era o
prioritate și Lucy Payne încă o victimă în fața
legii. În plus, destui polițiști aveau să fie cu ochii
pe ea; atât puteau face până când și dacă aveau de
ce o acuza.

Spre deosebire de Ian Scott, Mick nu avusese
niciodată probleme cu poliția, deși Banks bănuia
că era posibil să fi cumpărat droguri de la Ian.
Avea un aer mahmur, nu părea să fie tocmai în
apele lui, și nici să dedice prea mult timp îngrijirii
personale. Când Banks a sunat la ușa lui după
prânzul cu Jenny, părinții lui Mick erau plecați în
vizită la o familie, iar el zăcea în living, asculta
Nirvana tare la casetofon, purta blugi rupți și un



tricou negru cu o imagine cu Kurt Cobain30 pe el,
sub care era trecută data nașterii și a morții.

— Ce vrei? a întrebat Mick, în timp ce reducea
volumul și se trântea pe canapea, cu mâinile la
ceafă.

— Să vorbim despre Leanne Wray.
— Am mai vorbit.
— Hai să reluăm.
— De ce? Ați aflat ceva nou?
— Ce-ar fi de aflat?
— Nu știu. Mă surprinde doar că ai venit, atâta

tot.
— Mick, Leanne era iubita ta?
— Nu, nu era.
— E o fată atrăgătoare. Nu o plăceai?
— Poate. Un pic.
— Dar ea nu era interesată?
— Era prea devreme, nimic mai mult.
— Ce vrei să spui?
— Unele fete au nevoie de timp, trebuie să le

prelucrezi. Nu-ți sar toate în pat încă de când te
cunosc.



— Și Leanne avea nevoie de timp?
— Da.
— Cât de departe ajunseserăți?
— Ce vrei să spui?
— Cât de departe? Vă țineați de mână? Vă

sărutați? Cu limba sau fără limbă?
Banks și-a amintit de pipăielile din adolescența

lui și de diferitele etape prin care trebuia să treci.
După sărut, de obicei urmau atingerile deasupra
taliei, dar peste haine, apoi pe sub bluză, dar peste
sutien. După aceea, sutienul dispărea din peisaj,
apoi trecea sub talie și așa mai departe până
ajungeai până la capăt. Dacă aveai noroc. Cu unele
fete părea să dureze o veșnicie să treci de la o
etapă la alta, iar altele te lăsau să cobori sub talie,
dar nu până la capăt. Întreaga negociere era un
câmp minat în care permanent exista riscul de a fi
părăsit la fiecare cotitură. Ei bine, cel puțin
Leanne Wray nu fusese o cucerire ușoară și, dintr-
un motiv straniu, Banks se bucura să afle asta.

— Ne sărutam din când în când.
— Și în seara aia de vineri, pe 31 martie?
— Nț. Eram în gașcă, cu Ian și Sarah.



— Nu te-ai sărutat cu Leanne la cinematograf?
— Poate.
— Asta ce înseamnă, da sau nu?
— Presupun.
— Se poate să fi avut o ceartă?
— Unde bați?
Banks și-a scărpinat cicatricea de lângă ochiul

drept.
— Uite cum stă treaba, Mick. Vin să stau iar de

vorbă cu tine aici și pare să te deranjeze, dar nu
mă întrebi dacă am găsit-o pe Leanne în viață sau
dacă i-am găsit cadavrul. La fel a făcut și Ian…

— Ai vorbit cu Ian?
— Azi de dimineață. Mă mir că nu te-a sunat

imediat.
— Nu era foarte îngrijorat, probabil.
— De ce trebuia să fie?
— Nu știu.
— Treaba este, vezi tu, că amândoi ar trebui să

mă întrebați dacă am găsit-o în viață pe Leanne,
dacă i-am găsit cadavrul, sau dacă i-am identificat
rămășițele pământești.

— De ce?



— De ce altceva aș fi venit să discut cu tine?
— De unde să știu eu?
— Dar faptul că nu-mi pui întrebarea asta mă

face să mă întreb dacă știi ceva ce nu-mi spui.
Mick și-a încrucișat brațele.
— Ți-am spus tot ce știu.
Banks s-a aplecat înainte și l-a privit în ochi.
— Știi ceva? Eu cred că minți, Mick. Cred că

mințiți cu toții.
— Nu poți dovedi nimic.
— Ce ar trebui să dovedesc?
— Că mint. Ți-am spus ce s-a întâmplat. Am

mers să bem ceva la Old…
— Nu. Nouă ne-ai spus că ați mers să beți o

cafea după film.
— Bun. Mă rog…
— Asta înseamnă că minți, nu, Mick?
— Și?
— Dacă o faci o dată, o poți face de mai multe

ori. De fapt, pe măsură ce te antrenezi devine din
ce în ce mai simplu. Ce s-a întâmplat de fapt în
noaptea aia, Mick? De ce nu-mi spui?

— Nu s-a întâmplat nimic. Ți-am spus deja.



— Te-ai certat cu Leanne? I-ai făcut ceva? Poate
n-ai vrut. Unde este, Mick? Știi, sunt sigur de asta.

Iar expresia lui Mick îi spunea lui Banks că într-
adevăr știa, dar în același timp că nu avea să
mărturisească nimic. În orice caz, nu astăzi. Banks
se simțea enervat și vinovat în același timp. Era
vina lui că această abordare a anchetei nu fusese
tratată cum trebuie. Devenise așa de obsedat de
ideea criminalului în serie care răpea fete încât
ignorase învățăturile de bază ale muncii
polițienești și nu îi presase destul de tare pe cei
care erau în măsură să știe cel mai bine ce i se
întâmplase lui Leanne, pe oamenii cu care fusese
în momentul în care dispăruse. Ar fi trebuit să
urmeze pista aceasta, dat fiind că știa că Ian Scott
avea cazier și că în ecuație intrau și drogurile. Însă
nu, Leanne a fost considerată a treia victimă a unui
criminal în serie neidentificat, încă o victimă
drăguță, tânără și blondă și nimic mai mult.
Winsome Jackman urmase mai departe pistele, dar
în general acceptase și ea versiunea oficială. Toate
erau din vina lui Banks, exact ca pierderea sarcinii
de către Sandra. Ca toate, i se părea uneori.



— Spune-mi ce s-a întâmplat, a insistat Banks.
— Ți-am spus. Ți-am mai spus, în pizda mă-sii!

Mick s-a ridicat brusc în capul oaselor. Când am
plecat de la Old Ship, Leanne a pornit spre casă.
Atunci am văzut-o pentru ultima oară. Probabil că
a prins-o vreun pervers. Nu? Așa v-ați gândit și
voi, este? De ce vă răzgândiți?

— Ah, deci ești curios, a spus Banks și s-a
ridicat. Sunt sigur că te-ai uitat la știri. L-am prins
pe perversul care le-a ucis pe fetele alea, a murit
și nu ne poate spune nimic, dar nu am găsit
cadavrul lui Leanne în incintă, și crede-mă, am
răscolit totul.

— Atunci trebuie să fi fost un alt pervers.
— Hai, Mick. Șansele să fi existat unul sunt

mici, iar să fi existat doi sunt și mai mici. Nu.
Totul se reduce la voi. La tine, la Ian și la Sarah.
Ultimele persoane cu care a fost văzută. O să-ți
acord timp de gândire, Mick, dar am să mă întorc,
poți conta pe asta. Atunci o să avem o discuție așa
cum trebuie, fără să ne deranjeze nimic. Între timp,
stai pe aproape. Audiție plăcută.

Când a plecat, Banks s-a oprit suficient la poarta



grădinii cât să-l vadă pe Mick, cu silueta
proiectată pe perdelele de dantelă, sărind de pe
canapea și pornind spre telefon.
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În acea dimineață de luni, lumina soarelui se
revărsa pe fereastra de la bucătărie a lui Banks și
făcea să scânteieze cratițele cu fundul de cupru
care atârnau pe pereți. Banks stătea la masa din
lemn de pin cu o ceașcă de cafea, pâine prăjită și
gem de portocale, cu ziarul de dimineață întins în
față, în timp ce la radio se difuzau Variațiunile pe
o temă de Tomas Tallis a lui Vaughan Williams.
Dar nici nu citea, nici nu asculta.

Era treaz de dinainte de ora patru, prin minte i
se perindau milioane de detalii și, deși acum se
simțea mort de oboseală, știa că nu putea dormi.
Avea să se bucure când se termina cazul
Cameleonul, când Gristhorpe avea să revină la
serviciu, iar el își putea relua sarcinile de
inspector criminalist. Responsabilitatea conducerii
din ultima lună și jumătate îl epuizase. Recunoștea
semnele: lipsa somnului, coșmarurile, excesul de
mâncare nesănătoasă, prea multă băutură și prea
multe țigări. Se apropia de aceeași stare de



epuizare prin care mai trecuse când plecase de la
Poliția Metropolitană și venise în North Yorkshire
cu ani în urmă, în speranța unei vieți mai liniștite.
Adora munca de detectiv, dar uneori i se părea că
în vremurile moderne, munca poliției era o treabă
pentru tineri. Știința, tehnologia și modificările în
structura conducerii nu simplificaseră lucrurile,
făcuseră doar viața mai complicată. Banks a
realizat că probabil își atinsese limitele ambiției
când chiar se gândise în acea dimineață, pentru
prima oară, să renunțe cu totul la Slujbă.

A auzit poștașul sosind și a ieșit să ia scrisorile
de pe podea. Printre obișnuitele facturi și
materiale publicitare, era un plic de la Londra, cu
adresa scrisă de mână, și Banks a recunoscut
imediat scrisul frumos, rotund.

Sandra.
Cu inima bătându-i un pic prea tare pentru gustul

său, a mers înapoi în bucătărie cu plicul. Aceasta
era camera lui preferată din casă, mai mult pentru
că visase la ea înainte s-o vadă, dar ceea ce a citit
în scrisoarea Sandrei a fost de ajuns încât să
întunece cea mai luminoasă cameră, chiar mai mult



decât o întunecase starea lui de spirit de mai
devreme.

 
Dragă Alan,
Înțeleg că ți-a spus Tracy că eu și

Sean așteptăm un copil. Îmi doresc să
n-o fi făcut-o, dar asta este, s-a
întâmplat. Sper ca faptul că știi acest
lucru să te ajute măcar să înțelegi
nevoia de a rezolva urgent chestiunea
divorțului și sper că vei acționa în
consecință.

Toate cele bune,
Sandra

 
Asta era tot. Nimic mai mult decât un bilet rece,

formal. Banks trebuia să admită că nu tratase
problema divorțului cu rapiditate, dar nu înțelegea
de ce s-ar grăbi. Poate era chiar dispus să
recunoască în adâncul inimii lui că se agăța cu
încăpățânare de Sandra și, într-un cotlon întunecos
și dominat de frică din sufletul său, se agăța de
credința că era doar un coșmar sau o greșeală, iar



într-o dimineață avea să se trezească în duplexul
din Eastvale cu Sandra alături de el. Nu că ar mai
fi vrut asta, căci nu mai voia, dar cel puțin era
dispus să recunoască faptul că ar putea nutri
asemenea sentimente iraționale.

Iar acum mai era și asta.
Banks a lăsat scrisoarea deoparte, simțind încă

fiori reci. De ce nu putea renunța pur și simplu și
să meargă mai departe, cum era evident că făcuse
Sandra? Motivul era oare ceea ce-i spusese lui
Annie, că se simțea vinovat din cauză că Sandra
pierduse sarcina, că se bucura că se întâmplase?
Nu știa; i se părea totul prea ciudat: soția sa de
mai bine de douăzeci de ani, mama copiilor lor,
era acum pe cale să aducă pe lume copilul altui
bărbat.

A aruncat scrisoarea deoparte, și-a luat servieta
și a pornit spre mașină.

Avea de gând să meargă în Leeds mai târziu în
dimineața aceea, dar mai întâi voia să treacă pe la
birou, să rezolve câteva hârtii și să stea de vorbă
cu Winsome. Drumul de la Gratly la Eastvale era,
gândise Banks prima oară când îl străbătuse, una



dintre cele mai frumoase călătorii prin zonă: un
drum îngust cam la jumătatea pantei, cu priveliști
extraordinare asupra fundului văii, cu satele
adormite și râul șerpuitor în stânga și câmpurile ce
urcau abrupt, pereții din zidărie uscată și oile ce
rătăceau în dreapta. Dar astăzi nici măcar nu a
remarcat toate astea, în parte pentru că le vedea
așa de des și în parte pentru că gândurile încă îi
erau tulburate de scrisoarea Sandrei și era ușor
deprimat din cauza slujbei.

După haosul din week-end, secția de poliție
revenise la nivelul normal de activitate; reporterii
dispăruseră, la fel ca Lucy Payne. Banks nu era
prea preocupat de dispariția lui Lucy, și-a spus el
în timp ce închidea ușa biroului și pornea radioul.
Probabil că avea să reapară, și chiar dacă nu
apărea, nu existau motive reale de îngrijorare.
Asta dacă nu veneau cu dovezi concrete împotriva
ei. Cel puțin între timp puteau ține socoteala unde
se afla după retragerile din bancomate și
tranzacțiile cu cartea de credit. Indiferent unde era,
avea nevoie de bani.

După ce a terminat cu hârțoagele, Banks a intrat



în camera detectivilor. Agentul Winsome Jackman
stătea la birou și ronțăia capătul unui creion.

— Winsome, a spus, amintindu-și de unul din
detaliile care îl treziseră așa de devreme în
dimineața aceea. Mai am o treabă pentru tine.

Și după ce i-a spus ce voia să facă, a ieșit pe
ușa din spate și a pornit spre Leeds.

•
Era chiar după prânz când Annie a intrat în

birourile Procuraturii Regale, deși ea nu reușise să
mănânce încă nimic. Procurorul desemnat în acel
caz, Jack Whitaker, s-a dovedit a fi mai tânăr decât
se așteptase, între douăzeci și treizeci de ani, a
bănuit ea, cu o chelie prematură și ușor peltic.
Strângerea lui de mână era fermă și palma ușor
umedă. Biroul său era cu siguranță mult mai
ordonat decât al lui Stafford Oakes din Eastvale,
unde niciun dosar nu era la locul lui și toate purtau
simbolul olimpic de la fundul cănilor de cafea.

— Ceva noutăți? a întrebat după ce Annie a luat
loc.

— Da, a spus Annie. Agentul Taylor și-a
schimbat declarația azi de dimineață.



— Pot să văd?
Annie i-a dat declarația revizuită a lui Janet

Taylor, iar Whitaker a citit-o. Când a terminat, a
împins din nou hârtiile pe birou spre Annie.

— Ce crezi? a întrebat ea.
— Cred – a spus Jack Whitaker încet – că se

poate să o acuzăm pe Janet Taylor de omucidere.
— Poftim? Annie nu putea crede ceea ce tocmai

auzise. A acționat în calitate de polițist aflat la
datorie. Eu mă gândeam la omor în legitimă
apărare sau cel mult la omor scuzabil. Dar
omucidere?

Whitaker a oftat.
— Of, Doamne. Presupun că n-ai ascultat știrile,

nu?
— Ce știri?
Annie nu pornise radioul în drum spre Leeds,

fiind mult prea preocupată de cazul lui Janet și de
sentimentele confuze față de Banks ca să se poată
concentra asupra știrilor sau a pălăvrăgelilor.

— Jurații au reluat cazul John Hadleigh chiar
înainte de prânz. Știi, fermierul din Devon.

— Cunosc cazul Hadleigh. Care a fost



verdictul?
— Vinovat de omucidere.
— Iisuse Hristoase, a spus Annie. Dar chiar și

așa, cu siguranță că este complet diferit, nu? Adică
Hadleigh era civil. A împușcat un tâlhar în spate.
Janet Taylor…

Whitaker a ridicat mâna.
— Ideea e că mesajul e limpede. Dat fiind

verdictul în cazul Hadleigh, trebuie să se vadă că
acționăm cinstit față de toată lumea. Nu ne
permitem ca presa să urle că am fost blânzi cu
Janet Taylor doar pentru că e polițistă.

— Deci e politică treaba?
— Nu așa e întotdeauna? Opinia publică trebuie

să vadă că se face dreptate.
— Dreptate?
Whitaker a ridicat din sprâncene.
— Uite ce e – a spus el –, îți înțeleg simpatiile,

crede-mă, înțeleg. Dar din câte rezultă din
declarație, Janet Taylor i-a pus cătușele lui
Terence Payne și l-a prins de o conductă metalică
după ce-l neutralizase deja, apoi l-a lovit de două
ori cu bastonul. Tare. Gândește-te, Annie. A fost un



act deliberat. Asta se numește crimă.
— Nu a vrut neapărat să-l ucidă. N-a fost un act

intenționat.
— Asta or să decidă jurații. Un procuror bun ar

putea spune că știa foarte bine ce efect pot avea
două sau mai multe lovituri puternice la cap după
ce deja îl mai lovise de șapte ori înainte.

— Nu pot să cred ce aud, a spus Annie.
— Nimeni nu regretă mai tare decât mine, a spus

Whitaker.
— Cu excepția lui Janet Taylor.
— Atunci n-ar fi trebuit să-l omoare pe Terence

Payne.
— Ce naiba știi tu? Tu n-ai fost acolo, în pivnița

aia, nu partenerul tău sângera pe podea, în timp ce
o fată zăcea moartă și imobilizată cu niște țăruși de
o saltea. Nu tu ai avut doar câteva secunde să
reacționezi la un bărbat care venea spre tine cu o
macetă. E o farsă nenorocită! E vorba de politică,
nimic mai mult.

— Calmează-te, Annie, a spus Whitaker.
Annie s-a ridicat și a început să se plimbe, cu

brațele încrucișate.



— De ce m-aș calma? Nu mă simt deloc calmă.
Femeia asta a trecut printr-un infern. Eu am
determinat-o să-și schimbe declarația, pentru că
am crezut că pe termen lung e mai bine pentru ea
decât să spună că nu-și amintește. Cum par eu în
toată povestea asta?

— Numai asta te interesează? Cum pari tu în
povestea asta?

— Sigur că nu. Annie s-a lăsat din nou ușor pe
scaun, însă se simțea îmbujorată și furioasă, și
respira zgomotos. Dar par mincinoasă. Dau
impresia că am păcălit-o. Nu-mi place.

— Îți făceai doar datoria.
— Îmi făceam doar datoria. Respectam doar

ordinele. Mda. Mersi. Asta mă face să mă simt
mult mai bine.

— Uite, poate reușim să facem rost de spațiu de
manevră, Annie, dar va trebui să existe un proces.
Va trebui să fie totul consemnat public. Pe față. Nu
vom băga nimic sub preș.

— Nu la asta mă gândeam eu, oricum. Ce spațiu
de manevră?

— Presupun că Janet Taylor nu va pleda



vinovată de omucidere.
— Bineînțeles că nu, și nici n-aș sfătui-o s-o

facă.
— Nu e tocmai o chestiune de sfat. În plus, nu e

treaba ta. Pentru ce crezi că ar pleda vinovată?
— Pentru omor scuzabil.
— Nu a fost legitimă apărare. Nu a mai fost așa

când a întrecut limita și i-a dat loviturile finale,
după ce Payne devenise incapabil să se mai apere
sau s-o mai atace.

— Și atunci ce e?
— Omor cu circumstanțe atenuante.
— Cât va trebui să stea în închisoare?
— Între optsprezece luni și trei ani.
— Tot e mult, în special pentru un polițist în

închisoare.
— Nu cum e pentru John Hadleigh.
— Hadleigh a împușcat un băiețandru în spate

cu o pușcă.
— Janet Taylor a bătut un om fără apărare în cap

cu un baston de poliție, cauzându-i moartea.
— Era un criminal în serie.
— Ea nu știa asta în momentul ăla.



— Dar s-a repezit la ea cu o macetă!
— Și după ce l-a dezarmat, a folosit mai multă

forță decât era necesar să-l neutralizeze, cauzându-
i moartea. Annie, nu contează dacă era criminal în
serie. Nu ar conta nici dacă ar fi Jack
Spintecătorul.

— Îi înjunghiase partenerul. Era agitată.
— Ei bine, cu siguranță mă bucur că nu era

calmă, stăpână pe sine și liniștită când a făcut-o.
— Știi ce vreau să spun. Nu e cazul să fii

sarcastic.
— Scuze. Sunt sigur că judecătorul și jurații vor

lua în considerare întreaga situație, starea ei de
spirit.

Annie a oftat. Se simțea rău. Imediat ce se
termina farsa asta, avea să plece naibii de la
Plângeri și Disciplină și să se întoarcă la munca
adevărată de poliție, să prindă răufăcători.

— Bine, a spus. Și acum ce urmează?
— Știi ce urmează, Annie. Caut-o pe Janet

Taylor. Aresteaz-o, du-o la secția de poliție și
acuz-o de omor cu circumstanțe atenuante.

•



— Cineva vrea să vă vadă, domnule.
De ce rânjea agentul de poliție novice care

vârâse capul pe ușa biroului său temporar din
Millgarth? s-a întrebat Banks.

— Cine e? a întrebat.
— Ar fi bine să vedeți chiar dumneavoastră,

domnule.
— Nu se poate ocupa altcineva?
— A cerut în mod special să se întâlnească cu

cineva care se ocupă de cazul fetelor dispărute,
domnule. Comandantul Hartnell este în Wakefield
cu comisarul, iar inspectorul Blackstone este
plecat. Mai rămâneți dumneavoastră, domnule.

Banks a oftat.
— Bine. Spune-i să intre.
Agentul de poliție a rânjit iar și a dispărut,

lăsând încă un rânjet în urmă, ca pisica de
Cheshire31. Câteva clipe mai târziu, Banks a
înțeles de ce.

A bătut foarte ușor la ușă și a împins-o așa de
încet încât aceasta a scârțâit din balamale, apoi a
apărut în fața sa. Avea exact un metru cincizeci și
doi. Era anorexic de slabă, iar roșul crud al rujului



și al ojei contrasta cu pielea ei de un alb aproape
translucid; trăsăturile delicate păreau a fi din
porțelan lipit și pictat cu grijă pe fața ei rotundă.
Ținea strâns în mână o geantă din lame auriu, și
purta o bluză verde aprins, scurtă, care i se oprea
brusc chiar sub sânii minusculi în ciuda sutienului
push-up și îi dezvelea buricul gol și inelul din
acesta, sub care era o fustă minusculă neagră din
vinilin. Nu purta colanți, avea picioarele subțiri și
albe goale până la genunchi, de unde începeau
șosetele, care se continuau cu pantofii grosolani cu
platforme din cauza cărora mergea de parcă ar fi
fost pe catalige. Pe fața ei se citeau teama și
emoția, în timp ce ochii ei uimitor de frumoși, de
culoarea cobaltului, se plimbau neliniștiți prin
biroul lipsit de ornamente.

Banks ar fi spus că este o prostituată dependentă
de heroină, dar nu vedea urme de înțepături pe
brațe. Asta nu însemna că nu era dependentă de
ceva și categoric nu însemna că nu era prostituată.
Sunt mai multe modalități de a te droga decât cu
ajutorul unei seringi. Avea ceva care îi amintea de
fiica comisarului-șef Riddle, Emily, dar a uitat



repede. Semăna mai mult cu faimoasele
fotomodele heroin-chic32 din urmă cu câțiva ani.

— Tu ești? a întrebat ea.
— Cine?
— Șeful. Am cerut să vorbesc cu șeful.
— Eu sunt, păcătosul de mine, a spus Banks.
— Poftim?
— Nu contează. Ia loc.
S-a așezat ușor, bănuitoare; privirea încă i se

plimba neliniștită prin birou, de parcă s-ar fi temut
să nu apară cineva și s-o lege de scaun. Era
evident că avusese nevoie de mare curaj să ajungă
până aici.

— Pot să-ți ofer un ceai sau o cafea? a întrebat
Banks.

A părut surprinsă de ofertă.
— Ăăă… da. Te rog. Aș vrea o cafea.
— Cum o servești?
— Poftim?
— Cafeaua. Cum o vrei?
— Cu lapte și mult zahăr, a spus, parcă fără să-

și dea seama că se putea și altfel.
Banks a sunat și a cerut două cafele, pentru el



neagră, și apoi s-a întors din nou spre ea.
— Cum te numești?
— Candy33.
— Serios?
— De ce? Ce-are?
— Nimic. Nimic, Candy. Ai mai fost până acum

într-o secție de poliție?
Trăsăturile delicate ale lui Candy au fost

copleșite de teamă.
— De ce?
— Întrebam și eu. Nu pari în largul tău.
A reușit să zâmbească slab.
— Păi, da… Poate că nu sunt. Un pic.
— Calmează-te. Nu te mănânc. Nu-și alesese

bine cuvintele, a realizat Banks când a văzut
privirea lascivă, de cunoscătoare a fetei. Vreau să
spun că n-am să-ți fac niciun rău, s-a corectat.

Cafeaua a sosit, adusă de același agent de
poliție, care rânjea încă. Banks l-a repezit, căci
detesta acel gen de aroganță pe care îl sugera
rânjetul lui.

— Bun, Candy, a spus Banks după prima
sorbitură. Vrei să-mi spui despre ce este vorba?



— Pot să fumez?
Și-a deschis geanta.
— Îmi pare rău, a spus Banks. Nu se fumează

nicăieri în secție; altfel aș fuma și eu una cu tine.
— Putem să ieșim?
— Nu cred că ar fi o idee bună, a spus Banks.

Hai să continuăm.
— Dar mie îmi place să trag o țigărică la cafea.

Întotdeauna fumez o țigară la cafea.
— De data asta nu poți. De ce ai venit la mine,

Candy?
S-a mai foit o vreme, cu o expresie posomorâtă

pe chip, apoi și-a închis geanta și și-a încrucișat
picioarele, lovind dedesubtul mesei cu pantofii cu
talpă groasă și zguduind-o așa de tare încât
cafeaua lui Banks s-a vărsat peste marginea cănii
și a făcut o pată din ce în ce mai mare pe
mormanul de hârtii de dinaintea lui.

— Îmi pare rău, a spus ea.
— Nu-i nimic. Banks și-a scos batista și a șters-

o. Voiai să-mi spui de ce ai venit.
— Da?
— Da.



— Uite, a spus Candy și s-a aplecat în față pe
scaun. Mai întâi trebuie să-mi acorzi imunizare,
sau cum îi zice. Că altfel nu suflu o vorbă.

— Adică imunitate?
S-a înroșit.
— Dacă așa îi zice. N-am făcut prea mulți

purici la școală.
— Imunitate pentru ce?
— Ca să nu fiu acuzată.
— Dar de ce aș vrea să te acuz pe tine?
Privea oriunde altundeva, mai puțin la Banks,

frământând cu mâinile geanta de pe coapsele
goale.

— Din cauza meseriei mele, a spus ea. Știi… cu
bărbați. Sunt prostituată, târfă.

— La naiba, a spus Banks. Nici nu m-aș fi
gândit.

Și-a îndreptat privirea spre el și ochii îi luceau
de lacrimi de furie.

— Nu e nevoie să fii ironic. Nu mi-e rușine de
ceea ce sunt. Eu cel puțin nu bag la zdup oameni
nevinovați și îi eliberez pe ăia vinovați.

Banks se simțea îngrozitor. Uneori pur și simplu



nu știa când să-și țină gura. Nu fusese cu nimic mai
bun decât agentul cel cu rânjetul pe față când o
insultase cu sarcasmul lui.

— Îmi pare rău, Candy, a spus. Dar sunt foarte
ocupat. Putem trece la subiect? Dacă ai ceva de
spus, spune.

— Îmi promiți?
— Ce să promit?
— Că nu mă bagi la zdup.
— Nu te bag la zdup. Jur. Asta dacă n-ai venit să

mărturisești că ai comis o infracțiune gravă.
A sărit în picioare.
— N-am făcut nimica!
— Bine, bine. Atunci stai jos. Ușurel.
Candy s-a așezat ușor, de data asta atentă la

pantofii cu talpă groasă.
— Am venit pentru că i-ați dat drumul. Nu

voiam să vin. Nu-mi place poliția. Dar i-ați dat
drumul.

— La cine te referi, Candy?
— Mă refer la cuplul din ziare, la ăia doi care

le-au răpit pe fetele alea.
— Ce e cu ei?



— Nimic, doar că o dată… știi, au…
— Te-au agățat pe tine?
A coborât privirea.
— Da.
— Amândoi?
— Da.
— Cum s-a întâmplat?
— Eram, știi, pe stradă și au venit cu o mașină.

El a vorbit și când ne-am înțeles, m-au dus la o
casă.

— Când s-a întâmplat asta, Candy?
— Vara trecută.
— Mai ții minte în ce lună?
— August, cred. Sfârșitul lui august. În orice

caz, era cald.
Banks a încercat să mediteze la cronologie.

Violurile din Seacroft încetaseră cam în perioada
în care soții Payne s-au mutat din zonă, cam cu un
an înainte de experiența lui Candy. Mai erau cam
șaisprezece luni până ca Payne s-o răpească pe
Kelly Matthews. Poate în perioada aia încercase
să-și potolească nevoile recurgând la prostituate?
Și rolul lui Lucy?



— Unde era casa?
— Pe strada Dealul. E aceeași care apare în

toate ziarele. Eu am fost acolo.
— Bun. Apoi ce s-a întâmplat?
— Păi mai întâi am băut ceva și au stat de vorbă

cu mine, ca și când ar fi vrut să mă liniștească.
Păreau un cuplu de treabă.

— Și apoi?
— Ce crezi?
— Vreau să-mi spui tu.
— A zis el hai să mergem sus.
— Doar voi doi?
— Da. Asta am crezut la început că vrea să zică.
— Continuă.
— Păi am mers sus în dormitor și eu… știi… m-

am dezbrăcat. Mă rog, oarecum. A vrut să rămân
cu anumite lucruri pe mine. Bijuteriile. Lenjeria
intimă. Cel puțin la început.

— Și apoi ce s-a întâmplat?
— Era întuneric și nu se vedeau decât umbre.

M-a pus să mă întind pe pat și apoi m-am trezit că
a venit și ea.

— Lucy Payne?



— Da.
— În pat cu tine?
— Da. În pielea goală.
— S-a implicat și ea în ce a urmat, sexual?
— Cum să nu. Știa foarte bine ce face. Ca o

adevărată târfă.
— Nu a părut nicio clipă să fie forțată, o

victimă în vreun fel?
— Niciodată. Da’ de unde! Era la butoane. Și-i

plăcea ce se întâmplă. A avut chiar și ea sugestii…
știi, lucruri pe care le puteam face. Diferite poziții.

— Ți-au făcut ceva rău?
— Nu tocmai. Adică le plăcea să se joace, dar

păreau să știe cât de departe să meargă.
— Ce fel de jocuri?
— M-a întrebat el dacă mă deranjează să mă

lege de pat. Mi-a promis că n-o să-mi facă niciun
rău.

— Și l-ai lăsat?
— Mă plăteau bine.
— Și păreau de treabă.
— Da.
Banks a clătinat uimit din cap.



— Bun. Continuă.
— Nu mă judeca, a spus. Nu știi nimic despre

mine sau ce trebuie să fac eu, așa că să nu-
ndrăznești să mă judeci!

— Bun, a spus Banks. Continuă, Candy. Te-au
legat de pat.

— Ea făcea ceva cu ceară de lumânări fierbinte.
Pe burta mea. Pe sfârcuri. Mă durea un pic, dar nu
prea tare. Știi la ce mă refer?

Banks nu experimentase sexual cu ceară de
lumânări, dar își vărsase pe mână de câteva ori și
cunoștea senzația, fulgerarea de căldură și durere
urmată de răcirea rapidă, fixarea și uscarea, cum te
ciupea și îți încrețea pielea. Nu era o senzație
complet neplăcută.

— Ți-era frică?
— Un pic. Dar nu prea tare. Am trăit și mai rele.

Dar erau o echipă. Îți spun eu. De-asta am venit să
vorbesc. Nu-mi vine să cred că i-ați dat drumul.

— Nu avem dovezi împotriva ei, vreo probă că
a avut ceva de-a face cu uciderea fetelor ălora.

— Dar nu înțelegeți? a spus Candy pe un ton
implorator. Ea e la fel ca el. Sunt o echipă. Fac



împreună ce fac. Fac totul împreună.
— Candy, știu că probabil ai avut nevoie de

mult curaj să vii și să vorbești cu mine, dar ce mi-
ai spus tu nu schimbă cu nimic lucrurile. Nu putem
merge s-o arestăm pentru…

— Pentru ce a declarat o târfă, vrei să spui?
— Nu asta voiam să spun. Voiam să spun că nu

putem merge s-o arestăm pe baza a ceea ce mi-ai
spus tu adineauri. Ți-ai dat consimțământul. Ai fost
plătită pentru serviciile tale. Nu au depășit limita
pentru care erai tu pregătită. Lucrezi într-un
domeniu riscant. Știi asta, Candy.

— Dar trebuie să conteze ce am spus, nu?
— Da, contează. Pentru mine. Dar noi lucrăm cu

fapte, cu dovezi. Nu mă îndoiesc de cuvintele tale,
că s-a întâmplat, dar chiar dacă am avea o
înregistrare cu asta, nu ar presupune că este o
criminală.

Candy s-a oprit o clipă, apoi a spus:
— Aveau o înregistrare.
— De unde știi?
— Pentru că am văzut camera. Ei credeau că

este ascunsă în spatele unui panou, dar auzeam



ceva, un bâzâit, și când m-am ridicat să mă duc la
toaletă am zărit un aparat de înregistrat în spatele
unui panou. Panoul ăla avea o gaură în el.

— N-am găsit nicio casetă video acasă, Candy.
Și după cum am spus, chiar dacă am găsi, asta nu
ar schimba cu nimic lucrurile.

Dar faptul că fata văzuse o cameră video îl
interesa pe Banks. Trebuia să se întrebe iar unde
erau camera și casetele.

— Și atunci nu servește la nimic? Faptul că am
venit aici?

— Nu neapărat.
— Ba da. N-o să faci nimic. E și ea la fel de

vinovată ca el și o s-o lăsați să scape nepedepsită
pentru crimă.

— Candy, nu avem dovezi care s-o incrimineze.
Faptul că a acceptat un trio cu soțul ei și cu tine nu
face din ea o criminală.

— Atunci găsiți probe.
Banks a oftat.
— De ce ai venit? a întrebat. Serios. Voi nu

veniți niciodată de bunăvoie să vorbiți cu poliția.
— Cum adică voi? Iar mă judeci, nu?



— Candy, pentru numele lui Dumnezeu… Ești
târfă. Chiar tu mi-ai spus. Faci sex pe bani. Nu-ți
judec profesia, dar ce vreau să spun e că fetele
care o practică rareori se fac utile poliției. Așadar,
de ce ai venit?

I-a aruncat o privire șireată așa de spirituală și
de inteligentă, încât lui Banks i-a venit să
vorbească din suflet și să-i spună să meargă la
facultate și să-și ia o diplomă. Dar n-a făcut-o.
Apoi expresia ei a devenit rapid tristă.

— Ai dreptate în privința profesiei mele, cum îi
spui tu, a vorbit ea. E plină de riscuri. Riscul de a
lua vreo boală cu transmitere sexuală. Riscul de a
întâlni clientul care nu trebuie, genul nasol. Ni se
întâmplă tot timpul lucruri din astea. Ne
confruntăm cu ele. La vremea aia, ăștia doi nu erau
nici mai buni, nici mai răi decât oricine altcineva.
Dar mai buni decât unii. Cel puțin plăteau. S-a
aplecat înainte. Dar de când am citit în ziare
despre ei, despre ce-ați găsit în pivniță… S-a
înfiorat ușor și și-a cuprins umerii slabi. Mai
lipsește câte o fată, a continuat. O fată ca mine. Și
nu-i pasă nimănui.



Banks a încercat să spună ceva, dar ea a fluturat
din mână, cu un aer dezinteresat.

— Tu o să spui că vă pasă. O să spui că nu
contează cine este violat, bătut sau ucis. Dar dacă
e vreo școlăriță nevinovată, răscoliți cerul și
pământul să aflați cine e autorul. Dacă e una ca
mine… ei bine… hai să spunem că nu suntem o
prioritate. Nu?

— Dacă este adevărat, Candy, există motive, a
spus Banks. Și nu e din cauză că nu-mi pasă. Că nu
ne pasă.

L-a studiat pentru câteva clipe și a părut să-i
acorde beneficiul îndoielii.

— Poate că ție îți pasă, a spus ea. Poate că tu
ești altfel. Și poate că există motive. Dar ele nu vă
dau dreptul. Ideea este, totuși, motivul pentru care
am venit, mă-nțelegi… nu lipsesc doar fetele alea.
Au dispărut niște fete. Mă rog, una anume.

Banks a simțit că i se ridică părul pe ceafă.
— O fată pe care o cunoști? O prietenă de-a ta?
— Nu tocmai o prietenă. Nu ai prea multe

prietene în „profesia” asta. Dar o cunoscută de-a
mea, da. Am petrecut ceva timp împreună. Am



vorbit cu ea. Am băut ceva. I-am împrumutat bani.
— Când s-a întâmplat?
— Nu știu exact. Înainte de Crăciun.
— Ai declarat la poliție?
Privirea ei tăioasă îi spunea că tocmai își

pierduse stima ei. În mod curios, pentru el conta.
— Să fim serioși, a spus ea. Fetele vin și pleacă

tot timpul. Merg mai departe. Uneori chiar renunță
la viața asta, strâng destui bani, merg la
universitate, obțin o diplomă.

Banks a simțit cum roșește, deoarece spusese
tocmai lucrul care îi trecuse lui prin minte cu ceva
timp în urmă.

— Și cine spune că fata asta dispărută nu și-a
luat catrafusele și a plecat ca toate celelalte? a
întrebat el.

— Așa e, a spus Candy. Poate că umblu eu după
potcoave de cai morți.

— Dar?
— Dar ai spus că ce aveam eu de spus nu era o

dovadă.
— E adevărat.
— Dar asta te-a pus pe gânduri, nu?



— Da, mi-a dat de gândit.
— Și atunci, dacă fata asta nu a plecat pur și

simplu mai departe? Dacă chiar i s-a întâmplat
ceva? Nu crezi că ar trebui măcar să iei în calcul
posibilitatea asta? Nu se știe niciodată, poate ai
găsi acolo dovezi.

— Are sens ce spui tu, Candy, dar ai văzut-o
vreodată pe fata aia cu soții Payne?

— Nu fix cu ei.
— I-ai văzut pe soții Payne la vreun moment dat

în perioada în care a dispărut ea?
— I-am văzut din când în când umblând pe

stradă. Nu-mi amintesc când anume.
— Dar în perioada aia?
— Da.
— Pe amândoi?
— Da.
— O să am nevoie de un nume.
— Nicio problemă. Îi știu numele.
— Și nu un nume precum Candy.
— Ce are numele Candy?
— Nu cred că e numele tău.
— Hm, acum îmi dau seama de ce ești un



detectiv așa de important. De fapt, nu e. Numele
meu adevărat este Hayley, care, dacă mă întrebi pe
mine, e și mai rău.

— Nu știu. Nu e chiar așa de rău.
— Poți să mă scutești de lingușiri. Nu știi că

noi, târfele, nu avem nevoie de lingușiri?
— N-am vrut…
A zâmbit.
— Știu că nu. Apoi s-a aplecat înainte și și-a

așezat brațele pe birou, iar fața ei palidă se afla
doar la câteva zeci de centimetri de a lui, îi simțea
miros de gumă de mestecat și de fum de țigară în
respirație. Dar fata aia care a dispărut. Îi știu
numele. Numele ei de stradă era Anna, dar eu i-l
știu pe ăla adevărat. Ce zici de asta, domnule
detectiv?

— Cred că așa discutăm treburi serioase, a spus
Banks și și-a luat carnetul și pixul.

Ea s-a lăsat pe spate și și-a încrucișat brațele.
— Ah, nu. Până nu trag o țigară, nu scoți o

vorbă de la mine.
•

— Acum ce mai e? a întrebat Janet. Deja mi-am



schimbat declarația.
— Știu, a spus Annie, cu o stare de rău în miezul

stomacului, care în parte se datora apartamentului
îmbâcsit al lui Janet, dar numai în parte. Am fost
să vorbesc cu cei de la Procuratura Regală.

Janet și-a turnat un păhărel de gin, neîndoit,
dintr-o sticlă aproape goală.

— Și?
— Și trebuie să te arestez și să te duc la secție

să te pun sub acuzare.
— Înțeleg. De ce ai să mă acuzi?
Annie a făcut o pauză, a inspirat adânc, apoi a

spus:
— Procuratura voia să te acuz de omor calificat,

dar am reușit să-i fac să te încadreze la omor cu
circumstanțe atenuante. Va trebui să discuți cu ei
despre asta, dar sunt convinsă că, dacă pledezi
vinovată, or să fie blânzi cu tine.

Șocul și furia la care se așteptase nu au venit. În
schimb, Janet a răsucit un fir rătăcit de ață în jurul
degetului arătător, s-a încruntat și a sorbit din gin.

— E din cauza verdictului în cazul John
Hadleigh, nu? Am auzit la radio.



Annie a înghițit în sec.
— Da.
— Mă gândeam eu. Sunt miel de sacrificiu.
— Uite, a continuat Annie, putem s-o rezolvăm.

După cum am spus, probabil că Procuratura
Regală o să vrea să ajungeți la o înțelegere…

Janet a ridicat mâna.
— Nu.
— Ce vrei să spui?
— Ce anume nu înțelegi la cuvântul „nu”?
— Janet…
— Nu. Dacă nenorociții ăia vor să mă acuze, n-

au decât. N-am să le dau satisfacția de a pleda
vinovată doar pentru că mi-am făcut meseria.

— Nu e momentul să te joci, Janet.
— Ce te face să crezi că mă joc? Vorbesc

serios. O să pledez nevinovată la tot ce vreți voi
să mă acuzați.

Annie a simțit un fior.
— Janet, ascultă-mă. Nu poți face asta.
Janet a râs. Arăta rău, a remarcat Annie: avea

părul nespălat și nepieptănat, avea coșuri pe față și
un miros general de sudoare stătută și gin proaspăt.



— Nu fi ridicolă, a spus. Sigur că pot. Opinia
publică vrea să ne facem datoria, nu? Vor ca
oamenii din clasa de mijloc să se simtă în
siguranță noaptea în paturile lor drăguțe, sau când
merg dimineața la serviciu sau când ies să bea
ceva seara. Nu? Ei bine, să afle că trebuie plătit un
preț pentru ca ucigașii să nu pândească pe străzi.
Nu, Annie, n-o să pledez vinovată, nici măcar la
omor cu circumstanțe atenuante.

Annie s-a aplecat în față ca să-și accentueze
vorbele.

— Gândește-te, Janet. Se poate să fie una din
cele mai importante decizii pe care le iei vreodată.

— Nu cred. Pe asta am luat-o deja în pivniță
săptămâna trecută. Dar m-am gândit. Nu-mi stă la
nimic altceva gândul de o săptămână.

— Ești hotărâtă?
— Da.
— Tu crezi că eu vreau să fac asta, Janet? a spus

Annie în timp ce se ridica.
Janet i-a zâmbit.
— Nu, sigur că nu. Ești un om destul de

cumsecade. Tu vrei să faci ce trebuie și știi la fel



de bine ca mine că treaba asta pute. Dar când se
complică treaba, tu îți vei face meseria.
Nenorocita aia de Meserie. Știi, aproape că mă
bucur că s-a întâmplat așa, mă bucur că scap de
aici. Ipocriții dracu’. Haide, termină odată.

— Janet Taylor, te arestez pentru uciderea lui
Terence Payne. Nu ești obligată să declari nimic.
Dar îți poate fi afectată apărarea dacă nu spui,
când ești interogată, ceva pe care mai târziu poți
miza la proces. Tot ceea ce declari poate fi
considerat probă.

•
Când Annie a sugerat să se întâlnească să bea

ceva în altă parte decât în Queen’s Arms, pe Banks
l-a cuprins imediat neliniștea. Queen’s Arms era
„pubul obișnuit”. Acolo se duceau mereu să bea
ceva după serviciu. Pomenind de un alt pub, Pied
Piper, un local pe Castle Hill frecventat de turiști,
Annie îi spunea lui Banks că avea un mesaj serios
de transmis, altceva decât pălăvrăgeala obișnuită,
sau cel puțin așa credea el. Fie era asta, fie își
făcea griji să nu afle inspectorul-șef Chambers că
erau împreună.



A ajuns acolo cu zece minute mai devreme, și-a
luat o halbă de la bar și s-a așezat la o masă lângă
fereastră, cu spatele la perete. Priveliștea era
extraordinară. Parcurile erau o explozie de mov,
roșu aprins și indigo, iar dincolo de râu, copacii
înalți din The Green, unii dintre ei încă în floare,
blocau hidoșenia care era East End Estate. Vedea
încă unele dintre căsuțele mohorâte și cele două
blocuri turn cu douăsprezece etaje ițite de parcă ar
fi arătat lumii degetul mijlociu, dar vedea și
dincolo de ele pajiștile bogate cu câmpurile de
rapiță de un galben viu, și chiar i se părea că putea
întrezări în depărtare cocoașele verde-închis ale
dealurilor Cleveland.

Vedea și spatele casei lui Jenny Fuller, cu fața
spre The Green. Uneori își făcea griji din cauza lui
Jenny. Nu părea să aibă prea multe în viața ei în
afară de muncă. Glumise ieri pe tema relațiilor ei
nereușite, dar Banks fusese martor la unele dintre
ele, și nu era nimic de glumă. Și-a amintit de șocul,
dezamăgirea și, da, gelozia pe care o simțise cu
câțiva ani în urmă când mersese să interogheze un
neisprăvit pe nume Dennis Osmond și o văzuse pe



Jenny vârând capul pe după ușa de la dormitorul
lui, cu părul ciufulit și cu un halat subțire
alunecându-i pe umeri. De asemenea, o ascultase
vărsându-și amarul din cauza infidelului de Randy.
Jenny alegea pe bandă rulantă ratați, escroci și în
general parteneri nepotriviți. Mai trist era că și ea
știa asta, dar se întâmpla oricum.

Annie a venit cu o întârziere de cincisprezece
minute, lucru atipic pentru ea, și nu avea obișnuitul
pas vioi. Când și-a luat ceva de băut și i s-a
alăturat lui Banks la masă, el și-a dat seama că era
supărată.

— Ai avut o zi grea? a întrebat.
— Ba bine că nu.
Banks simțea că nu i-ar fi stricat nici lui o zi mai

bună. Pentru început, s-ar fi putut lipsi de
scrisoarea Sandrei. Și deși informațiile lui Candy
se dovediseră interesante, erau înnebunitor de
lipsite de dovezile irefutabile de care el avea
nevoie dacă era s-o urmărească pe Lucy Payne și
s-o aresteze pentru orice altceva în afară de
acostarea de prostituate. Asta era problema;
lucrurile ciudate care se acumulaseră, copilăria lui



Lucy, accesoriile sataniste din Alderthorpe,
uciderea lui Kathleen Murray și acum declarația
lui Candy, erau toate tulburătoare și sugerau
probleme mai grave, dar în definitiv, cum deja
subliniase comandantul Hartnell, nu făceau nici cât
o ceapă degerată.

— S-a întâmplat ceva anume? a întrebat.
— Tocmai am arestat-o pe Janet Taylor.
— Lasă-mă să ghicesc: verdictul în cazul

Hadleigh?
— Da. Se pare că toată lumea știa de asta, mai

puțin eu. Procuratura Regală vrea ca opinia
publică să vadă că se face dreptate. Ține de
politică, atâta tot, în mama mă-sii.

— Așa se întâmplă adesea.
Annie l-a privit chiorâș.
— Știu, dar nu mă ajută.
— Or să facă o înțelegere cu ea.
Annie i-a relatat ce îi spusese și ei mai devreme

Janet.
— Ar trebui să fie un proces interesant.

Chambers ce a avut de zis?
— Îl doare-n cot. El numără doar zilele până la



pensie. Am terminat cu Plângeri și Disciplină.
Cum apare un post la Departamentul de
Criminalistică, mă întorc.

— Iar noi ne-am bucura să te avem printre noi,
imediat ce se creează un post, a spus Banks
zâmbind.

— Auzi, Alan, a spus Annie, admirând
priveliștea pe fereastră, mai voiam să discut ceva
cu tine.

Exact cum se gândise și el. Și-a aprins o țigară.
— Bun, ce este?
— E… Nu știu… nu merge. Relația noastră.

Cred că ar trebui s-o lăsăm mai ușor. Mai moale.
Atâta tot.

— Vrei să pui capăt relației noastre?
— Nu să-i pun capăt. Doar să o privim altfel.

Încă mai putem fi prieteni.
— Nu știu ce să spun, Annie. Cărui fapt i se

datorează asta?
— Niciunuia anume.
— Haide. Nu te poți aștepta să cred că dintr-

odată ai decis să-mi dai papucii fără un motiv
anume.



— Nu-ți dau papucii. Ți-am spus. Doar că
lucrurile se schimbă.

— Bun. O să mai ieșim la cine romantice, la
galerii și la concerte împreună?

— Nu.
— O să mai facem dragoste?
— Nu.
— Atunci ce-o să mai facem împreună?
— O să fim prieteni. Știi, la serviciu. Să-i fim

alături unul celuilalt, chestii de-astea.
— Eu deja îți sunt alături și chestii de-astea. De

ce nu pot să-ți fiu alături și chestii de-astea și să
mă și culc cu tine?

— Nu e vorba că nu-mi place, Alan. Să mă culc
cu tine. Sexul. Știi asta.

— Credeam că știu. Dar poate că ești doar o
actriță al naibii de bună.

Annie a tresărit și a sorbit din bere.
— Nu e drept. Nu merit asta. Nu mi-e simplu, să

știi.
— Și atunci de ce o faci? Știi oricum că între

noi e ceva mai mult decât sex.
— Trebuie.



— Ba nu. E din cauza discuției pe care am avut-
o noaptea trecută? Nu încercam să sugerez că ar
trebui să avem copii. E ultimul lucru pe care l-aș
vrea în momentul de față.

— Știu. Nu era asta.
— Are legătură cu pierderea sarcinii, cu ce ți-

am spus că simt eu?
— Nu, Hristoase. Poate. Uite, bine, recunosc că

m-a pus pe gânduri, dar nu așa cum crezi tu.
— Atunci în ce fel?
Annie a făcut o pauză, vădit stânjenită, s-a foit

pe scaun și s-a întors dinspre el, apoi a spus pe un
ton slab:

— M-a făcut să mă gândesc la lucruri la care nu
vreau să mă gândesc. Atâta tot.

— Ce lucruri?
— Chiar trebuie să știi tu totul?
— Annie, țin la tine. De-asta întreb.
Și-a trecut mâinile prin păr, l-a privit și a

clătinat din cap.
— După viol, a spus ea, acum mai bine de doi

ani, ei bine… nu avusese… cel care a făcut-o nu
avusese… Rahat, e mai greu decât credeam.



Însă Banks a înțeles.
— Ai rămas însărcinată. Asta îmi spui, nu? De-

asta te supără așa de tare chestia asta cu Sandra.
Annie a zâmbit slab.
— Ești receptiv. I-a atins mâna și a șoptit: Da,

am rămas însărcinată.
— Și?
Annie a ridicat din umeri.
— Și am făcut un avort. N-a fost cel mai bun

moment al meu, dar nici cel mai rău. Nu m-am
simțit vinovată după aia. De fapt, nu prea simțeam
mare lucru. Dar toate astea… nu știu… vreau doar
să uit, iar faptul că sunt cu tine pare să-mi
amintească mereu, să mă pună în fața faptului.

— Annie…
— Nu. Lasă-mă să termin. Ai prea multe în

spate, Alan. Prea multe lucruri cărora trebuie să le
fac față. Am crezut că va fi mai simplu, că or să
dispară, poate, dar nu s-a întâmplat așa. Nu poți
renunța. Nu vei renunța niciodată. Căsnicia a
reprezentat așa de mult în viața ta, așa de mult
timp, încât nu poți. Ești îndurerat, iar eu nu te pot
consola. Nu prea mă pricep să consolez. Uneori



mă simt prea copleșită de viața ta, de trecutul tău,
de problemele tale, iar eu tot ce vreau să fac e să
plec și să fiu singură. Nu am loc să respir.

Banks și-a stins țigara și a remarcat că îi
tremura mâna ușor.

— Nu știam că simți așa.
— Ei bine, de-asta îți spun. Nu mă pricep să mă

implic, să fiu apropiată emoțional. Cel puțin nu
încă. Poate că n-am să fiu niciodată. Nu știu, dar
mă sufocă și mă sperie.

— Nu o putem rezolva?
— Nu vreau să o rezolvăm. Nu am energia

necesară. Nu de asta am nevoie eu acum în viața
mea. Mai e și celălalt motiv.

— Care?
— Cariera mea. Lăsând deoparte eșecul în cazul

lui Janet Taylor, că-ți vine să crezi sau nu, chiar
îmi place munca de polițist și am aptitudini pentru
ea.

— Știu…
— Nu, stai. Lasă-mă să termin. Ce-am făcut noi

este lipsit de profesionalism. Mi-e greu să cred că
nu știa deja jumătate de secție ce făceam noi în



particular. Am auzit chicoteli pe la spate. Cu
siguranță că știu toți colegii mei de la
Departamentul de Criminalistică și de la Plângeri
și Disciplină. Cred că și Chambers făcea o aluzie
când m-a avertizat că ești fustangiu. Nu m-ar mira
să știe și comisarul McLaughlin.

— Relațiile la serviciu nu sunt neobișnuite și cu
siguranță nu sunt ilegale.

— Nu, dar sunt serios descurajate și privite cu
neîncredere. Vreau să ajung inspector, Alan. La
naiba, vreau să ajung inspector-șef, comisar-șef.
Cine știe? Am descoperit ce ambiții am.

Ce ironie, a gândit Banks, ca Annie să
redescopere ce ambiții avea exact când el se
gândea că a ajuns la limită.

— Și eu te împiedic?
— Nu mă împiedici. Mă distragi. Eu nu am

nevoie să fiu distrasă.
— Vrei doar muncă și niciun pic de distracție…
— Așa că o să fiu plicticoasă pentru o vreme. O

să fie o schimbare plăcută.
— Și deci asta e? Așa, pur și simplu? Gata. S-a

sfârșit. Pentru că sunt om și am un trecut care



uneori își scoate capul hidos și pentru că ai decis
să dedici mai mult carierei, nu ne mai vedem?

— Dacă așa vrei să pui problema, da.
— În ce alt fel aș putea pune problema?
Annie și-a băut rapid halba. Banks își dădea

seama că vrea să plece. Dar, la naiba, era rănit și
furios și nu avea s-o lase să scape cu una, cu două.

— Ești sigură că nu e nimic altceva? a întrebat.
— Ca de exemplu?
— Nu știu. Nu ești geloasă pe cineva, nu?
— Geloasă? Pe cine? De ce aș fi?
— Poate pe Jenny?
— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, Alan. Nu,

nu sunt geloasă pe Jenny. Dacă sunt geloasă pe
cineva, atunci Sandra e aceea. Nu înțelegi? Are o
mai mare influență asupra ta decât oricine
altcineva.

— Nu e adevărat. Nu mai este adevărat. Dar
Banks și-a amintit de scrisoare, de sentimentele lui
când a citit cuvintele reci, oficiale. Ai pe
altcineva? Asta e? a continuat repede.

— Alan, nu am pe nimeni. Crede-mă. Ți-am
spus. În momentul de față nu e loc pentru nimeni în



viața mea. Nu pot face față cerințelor emoționale
ale altcuiva.

— Și cerințelor sexuale?
— Ce vrei să spui?
— Sexul nu trebuie să aibă legătură cu

sentimentele, nu? Adică dacă e prea greu să te
culci cu cineva care chiar ține un pic la tine, poate
ar fi mai simplu să agăți un armăsar într-un bar
pentru un futai rapid și anonim. Nu-i cereți nimic
celuilalt. Nici măcar nu trebuie să vă spuneți
numele. Asta vrei?

— Alan, nu știu încotro mergi cu asta, dar aș
vrea să încetezi imediat.

Banks și-a frecat tâmplele.
— Sunt doar supărat, Annie, atâta tot. Îmi pare

rău. Și eu am avut o zi proastă.
— Îmi pare rău. Chiar nu vreau să te rănesc.
A privit-o în ochi și a spus:
— Atunci n-o face. Indiferent cu cine ești, va

trebui să te confrunți cu lucrurile pe care vrei să le
eviți.

A observat că avea lacrimi în ochi. Singura dată
când o mai văzuse plângând fusese când îi spusese



de viol. S-a întins să-i atingă mâna pe masă, dar ea
și-a smuls-o.

— Nu.
— Annie…
— Nu.
S-a ridicat așa de brusc, încât a lovit masa și

băutura ei s-a vărsat exact în poala lui Banks, apoi
a fugit din pub înainte ca el să apuce să mai spună
ceva. Tot ce putea face era să stea pe loc și să
simtă lichidul rece prelingându-i-se prin pantaloni,
conștient că toată lumea îl privea, recunoscător că
nu merseseră în Queen’s Arms, unde îl cunoștea
toată lumea. Și el care crezuse că ziua nu putea fi
mai proastă de-atât.
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Marți după-amiază, după ultimul seminar și
după ce a rezolvat câteva hârtii, Jenny a plecat din
biroul ei din York devreme, și a pornit spre A1 în
direcția Durham. Traficul era greoi, în special
camioane și furgonete, dar cel puțin era o zi
plăcută, însorită și nu ploua.

După ce vorbea cu Keith Murray, asta dacă era
de acord să stea de vorbă cu ea, Jenny se gândea
că încă mai avea timp să pornească mai târziu spre
Edinburgh în acea după-amiază și s-o caute pe
Laura Godwin. Va însemna să înnopteze acolo,
asta dacă nu voia să străbată pe întuneric lungul
drum spre casă, dar își putea face griji din cauza
aceasta mai târziu. Avea o fostă studentă și
prietenă la Departamentul de Psihologie de la
Universitatea din Edinburgh și poate ar fi fost
distractiv să se întâlnească și să mai stea la
povești. Nu că avea prea multe povești de spus
despre viața ei recentă, a gândit posacă, iar acum
că o cunoscuse pe iubita lui Banks, a decis că



probabil nici în această privință nu erau prea multe
speranțe. Totuși, deja se obișnuise cu asta; în
definitiv, se cunoșteau de șapte ani sau mai mult și
niciodată nu depășiseră limitele bunei-cuviințe,
din păcate.

Încă nu era sigură dacă Iubita fusese geloasă
când venise la ei în Queen’s Arms. Trebuie să-l fi
văzut pe Banks atingând-o pe Jenny pe braț și, deși
era doar un gest prietenesc, de îngrijorare, era
deschis la interpretări greșite, cum se întâmpla cu
limbajul trupului. Oare Iubita era genul de femeie
geloasă? Jenny nu știa. Annie păruse sigură pe sine
și echilibrată, dar cu toate acestea sesizase ceva în
atitudinea ei care o determina în mod straniu să-și
facă griji pentru Banks, probabil singurul bărbat
din câți cunoscuse vreodată din pricina căruia își
făcea griji, pe care voia să-l protejeze. Nu
cunoștea motivul. Era independent, puternic,
discret; poate era mai vulnerabil decât arăta, dar
cu siguranță nu era genul de persoană pe care să
simți nevoia să o protejezi și s-o dădăcești.

O furgonetă albă a trecut în viteză pe banda
cealaltă exact când ea vira și, încă adâncită în



gânduri, era gata s-o lovească. Din fericire, a
intervenit instinctul și a avut timp să treacă pe
banda ei fără să creeze mari probleme altcuiva,
dar a ratat ieșirea pe care voia s-o ia. A claxonat
și l-a înjurat tare, gesturi inutile, dar atâta i-a trecut
prin cap să facă și a mers până la următoarea
intersecție.

Când a ieșit de pe A1, a schimbat postul de
radio și, în locul unei simfonii plictisitoare a lui
Brahms, a pus muzică pop veselă, melodii pe care
le putea fredona și ea în timp ce bătea ritmul pe
volan.

Durham era un loc ciudat, așa crezuse Jenny
dintotdeauna. Deși se născuse acolo, părinții ei se
mutaseră când ea avea doar trei ani și nu și-l
amintea deloc. La începutul carierei ei academice,
solicitase un post la universitate, dar i-l zburase un
bărbat care publicase mai mult. I-ar fi plăcut să
locuiască aici, a gândit în timp ce privea castelul
din depărtare de pe deal și toată verdeața ce îl
înconjura, dar o mulțumea și York și nu dorea să
solicite un nou post în această etapă a carierei.

Descoperise pe harta ei că Keith Murray locuia



lângă terenurile de sport ale universității, așa că
putea evita hățișul din centru din jurul catedralei și
colegiilor, principala zonă turistică a orașului.
Chiar și așa, tot a reușit să se rătăcească de câteva
ori. Poate Keith era la cursuri, a realizat Jenny,
deși își amintea la cât de puține asistase ea în
facultate. Dacă era la cursuri, îl putea aștepta până
mai târziu dacă trebuia, putea să exploreze orașul,
să ia prânzul la un pub și încă mai avea destul timp
să ajungă la Edinburgh ca să stea de vorbă cu
Laura.

A intrat într-o parcare mică în fața unor
magazine și a privit din nou harta. Nu era departe.
Trebuia doar să fie atentă la străzile cu sens unic,
altfel ajungea de unde plecase.

La a doua încercare a nimerit, a ieșit de pe
artera principală și a intrat într-o zonă cu străzi
înguste. Era așa de concentrată să găsească strada
și numărul casei cu pricina încât aproape că nu a
văzut decât în ultimul moment mașina în spatele
căreia a parcat. Când a văzut-o, i-a sărit inima din
piept. Era un Citroën albastru.

Jenny și-a spus să fie calmă, că nu era sigură că



era același Citroën albastru care o urmărise prin
Holderness, pentru că nu văzuse numărul de
înmatriculare. Dar era același model, iar ea nu
credea în coincidențe.

Ce ar trebui să facă? Să continue oricum? Dacă
Citroënul îi aparținea lui Keith Murray, ce căutase
în Alderthorpe și Spurn Head și de ce o urmărise?
Era periculos?

În timp ce Jenny încerca să se decidă ce să facă,
ușa de la intrarea casei s-a deschis și doi oameni
au mers spre mașină: un tânăr cu niște chei în mână
și o femeie care semăna izbitor cu Lucy Payne.
Exact când Jenny s-a decis să plece, tânărul a
văzut-o, i-a spus ceva lui Lucy, apoi a mers spre ea
și a deschis cu o smucitură portiera de pe partea
șoferului a mașinii lui Jenny, înainte ca ea să aibă
timp să o încuie.

Hm, a gândit, ai făcut-o lată de data asta, nu,
Jenny?

•
Nu intervenise nimic nou la Millgarth, din câte

spusese Ken Blackstone la telefon în dimineața
aceea. Experții criminaliști ajunseseră în acel



punct în care nu prea mai aveau ce răscoli în casa
lui Payne. Săpaseră în amândouă grădinile la o
adâncime între un metru optzeci și trei metri, și
cercetaseră pe sectoare. Podelele de beton din
pivniță și din garaj fuseseră distruse cu
picamărele. Aproape o mie de probe fuseseră puse
în pungi și etichetate. Tot ceea ce se afla în casă
fusese smuls și luat. Pereții fuseseră sparți la
intervale regulate. Pe lângă specialiștii de la locul
crimei care verificaseră toate materialele strânse,
mecanicii criminaliști disecaseră mașina lui Payne
în căutarea urmelor fetelor răpite. Poate că Payne
murise, dar încă existau întrebări fără răspuns, și
încă nu se stabilise care fusese rolul lui Lucy.

Singura informație despre Lucy Payne era aceea
că retrăsese două sute de lire dintr-un bancomat
din Tottenham Court Road. Era de așteptat să
meargă la Londra dacă voia să dispară, gândea
Banks, amintindu-și cum o căutase el acolo pe
fiica comisarului-șef Riddle, Emily. Poate că va
trebui să meargă s-o caute și pe Lucy, deși de data
aceasta ar fi avut la dispoziție toate resursele
Poliției Metropolitane. Dar poate că nu avea să se



ajungă la asta; poate că Lucy nu era implicată și
pur și simplu își lua o nouă identitate, adopta un
nou aspect într-un loc nou și încerca să-și refacă
viața distrusă. Poate.

Banks a privit din nou foile de pe birou.
Katia Pavelic.
Katia, sau Anna, după cum o știa Candy, fusese

identificată târziu, cu o seară în urmă, după fișa
dentară. Din fericire pentru Banks, o duruse un
dinte cu puțin timp înainte să dispară și Candy o
trimisese pe Katia la dentistul ei. Katia dispăruse,
din câte spunea Candy, undeva în luna noiembrie a
anului trecut. Cel puțin își amintea că era răcoare
și ceață și de curând fuseseră aprinse luminile de
Crăciun în centrul orașului. Posibil, Katia căzuse
victimă înainte de Kelly Matthews.

Cu siguranță, Candy, sau Hayley Lyndon, cum se
numea, îi văzuse și pe Terence și pe Lucy Payne
mergând cu mașina prin zonă de câteva ori, dar nu
îi putea lega direct de Katia. Totuși, probele
indirecte începeau să se acumuleze și, dacă
investigația psihologică a vechilor răni din cazul
Alderthorpe realizată de Jenny aducea ceva



interesant, atunci poate era momentul să o caute pe
Lucy. Deocamdată las-o să se bucure de iluzia
libertății.

Katia Pavelic venise în Anglia din Bosnia cu
patru ani în urmă, la vârsta de paisprezece ani.
Asemenea multor fete de acolo, fusese violată în
grup de soldați sârbi și apoi împușcată, și se
salvase numai prefăcându-se moartă sub un
morman de cadavre până când, trei zile mai târziu,
o găsiseră trupele canadiene de menținere a păcii
din cadrul ONU. Rana era superficială și sângele
se închegase. Singura ei problemă era o infecție,
dar reacționase bine la antibiotice. Mai multe
grupuri și indivizi avuseseră grijă ca fata să ajungă
în Anglia, dar era o fată agitată și neastâmpărată și
la vârsta de șaisprezece ani a fugit de la părinții
care o aveau în plasament, iar de atunci aceștia
încercaseră în zadar s-o găsească și să ia legătura
cu ea.

Banks sesiza ironia. După ce supraviețuise
ororilor războiului bosniac, până la urmă Katia
Pavelic fusese violată, ucisă și îngropată în
grădina din spate a soților Payne. Ce naiba sens



avea totul? a întrebat el. Ca de obicei, nu a primit
niciun răspuns de la Ironicul Suprem din Ceruri,
doar un râset adânc și gol i-a bubuit în cap.
Uneori, mila și groaza erau prea greu de suportat
pentru el.

Și mai era o victimă neidentificată, cea care era
îngropată de cel mai mult timp: o persoană de sex
feminin, albă, adolescentă sau de vreo douăzeci de
ani, cu o înălțime de aproximativ un metru șaizeci,
potrivit antropologului criminalist, care încă
analiza oasele. Banks nu se îndoia prea mult că
aceasta putea fi încă o prostituată care căzuse
victimă, iar asta putea face dificilă identificarea
cadavrului.

Banks se gândise și îi ceruse prietenului lui
Terence Payne, profesorul Brighouse, să-l ajute să
o găsească pe profesoara din Aberdeen pe care o
duseseră în camera lor cu prilejul convenției. Din
fericire, s-a dovedit că Banks se înșelase, iar
aceasta încă preda în Aberdeen. Deși femeia se
arătase furioasă în legătură cu această experiență,
nu spusese mai nimic, pentru că nu voia să-și
afecteze cariera didactică, și o trecuse la capitolul



experiențe. De asemenea, se simțise foarte
stânjenită și furioasă pe sine pentru că fusese așa
de beată și de proastă încât să meargă într-o
cameră de hotel cu doi bărbați necunoscuți, în
ciuda a ceea ce citise în ziare. Aproape că leșinase
când Banks i-a spus că bărbatul care o obligase să
facă sex anal împotriva voinței ei era Terence
Payne. Nu făcuse legătura după fotografia din ziare
și nu le știa decât prenumele celor doi.

Banks a deschis fereastra și a constatat că era
încă o zi frumoasă, în piață autocarele cu turiști
veneau deja, eliberându-și mulțimile pe străzile
pietruite, scânteietoare. O privire rapidă prin
interiorul bisericii, o plimbare până la Castel,
prânzul la Pied Piper – pe Banks îl cuprindea
depresia numai când se gândea ce se întâmplase
acolo ieri –, apoi se îngrămădeau din nou în
autocar și porneau spre castelul Bolton și
mănăstirea Devraulx. Cât își dorea să poată merge
și el într-o vacanță prelungită. Poate chiar să nu se
mai întoarcă niciodată.

Limbile de aur de pe cadranul albastru al
orologiului bisericii arătau orele zece și cinci.



Banks și-a aprins o țigară și și-a făcut planuri
pentru restul zilei, planuri care îi includeau pe
Mick Blair, Ian Scott și Sarah Francis, ca să nu
mai pomenească de părinții îndurerați, Christopher
și Victoria Wray. Winsome nu descoperise nimic
nou din discuțiile cu vecinii lui Wray, niciunul
dintre ei nu văzuse și nu auzise nimic neobișnuit.
Banks încă avea bănuieli în legătură cu ei, deși îi
era greu să se convingă singur că era posibil s-o fi
ucis pe Leanne.

Avusese încă o noapte albă, de data aceasta în
parte din cauza lui Annie. Acum, cu cât se gândea
mai mult la decizia ei, cu atât aceasta părea mai
logică. Nu voia să renunțe la ea, dar dacă era să
fie cinstit, era mai bine așa. Privind retrospectiv la
atitudinea ei față de relația lor, când pozitivă, când
negativă, la felul în care se supăra ori de câte ori
apăreau în discuție aspecte ale vieții lui, a realizat
că oricât de mult fusese între ei, relația fusese în
același timp o povară. Dacă nu-i plăcea faptul că
trecutul lui o făcea să se confrunte cu detalii din
propria ei viață, precum avortul, atunci poate că
avea dreptate să-i pună capăt. Era vremea să-și



vadă fiecare de viață și să rămână „doar prieteni”,
ea să-și urmeze cariera și pe el să-l lase să-și
exorcizeze demonii.

Exact când își termina țigara, Winsome Jackman
i-a bătut la ușă și a intrat, îmbrăcată deosebit de
elegant într-un costum în dungi și o bluză albă.
Femeia asta știa să se îmbrace, a gândit Banks,
spre deosebire de el și de Annie Cabbot. Îi plăcea
stilul casual al lui Annie, o definea, dar nimeni nu
putea afirma că vrea să exprime ceva prin
vestimentație. În orice caz, era mai bine să uite de
Annie. S-a întors spre Winsome.

— Intră. Ia loc.
Winsome s-a așezat și și-a încrucișat picioarele

lungi, adulmecând acuzatoare fumul și strâmbând
din nas.

— Știu, știu, a spus Banks. O să mă las curând,
serios.

— Are legătură cu treaba aia pe care mi-ați
cerut s-o fac, a spus. Credeam că vreți să știți că
nu v-a înșelat instinctul. Cineva a anunțat furtul
unei mașini de pe strada Disraeli între nouă
treizeci și unsprezece în noaptea în care a dispărut



Leanne Wray.
— Da? Strada Disraeli nu e foarte aproape de

Old Ship?
— Ba da, domnule.
Banks s-a așezat și și-a frecat mâinile.
— Zi mai departe.
— Numele proprietarului este Samuel Gardner.

Am vorbit cu el la telefon. Se pare că a parcat
acolo ca să intre un pic în Cock and Bull de pe
Palmerstone Avenue și să bea o halbă de bere cu
limonadă, a subliniat el.

— Desigur. Departe de mine gândul că ar trebui
să-l săltăm că a condus sub influența băuturilor
alcoolice la două luni de la eveniment. Ce părere
ai, Winsome?

Winsome s-a foit și și-a încrucișat picioarele
invers, îndreptându-și tivul fustei pe genunchi.

— Nu știu, domnule. Pare a fi o coincidență, nu?
— Că Ian Scott era în zonă?
— Da, domnule. Știu că sunt mulți puști care

fură mașini ca să se plimbe cu ele, dar… coincide
momentul și de asemenea locația.

— Într-adevăr, coincide. Când a declarat-o



pierdută?
— În noaptea aia, la unsprezece și zece.
— Și când a fost găsită?
— Abia a doua zi de dimineață, domnule. Un

polițist de cartier a dat de ea parcată ilegal lângă
parcuri.

— Nu e foarte departe de The Riverboat, nu?
— Cel mult la zece minute de mers pe jos.
— Știi, începe să sune bine, Winsome. Vreau să

te duci și să stai de vorbă cu acest Samuel
Gardner, vezi dacă mai poți afla ceva de la el.
Liniștește-l. Spune-i clar că nu ne pasă dacă a băut
o sticlă întreagă de whisky cât timp ne spune tot
ce-și amintește despre noaptea aia. Și vezi să-i fie
dusă mașina în garajul poliției pentru o verificare
completă. Mă îndoiesc că o să mai găsim ceva
după tot acest timp, dar Scott și Blair nu au de
unde ști asta, nu?

Winsome a zâmbit drăcește.
— Tare mă îndoiesc, domnule.
Banks și-a privit ceasul.
— După ce vorbești cu Gardner și mașina este

la noi, adu-l pe Mick Blair. Cred că o mică



discuție cu el în sala de interogatorii ar putea fi
productivă.

— Mai mult ca sigur.
— Și ad-o și pe Sarah Francis în același timp.
— Bine.
— Și încă ceva, Winsome.
— Da, domnule.
— Ai grijă să se vadă unul pe celălalt în trecere,

da?
— Cu plăcere, domnule.
Winsome a zâmbit, s-a ridicat și a plecat din

birou.
•

— Uite ce-i – a spus Jenny –, eu încă n-am luat
masa de prânz. În loc să stăm aici pe stradă, e
vreun loc prin apropiere în care am putea merge?

Deși temerile i se risipiseră întrucâtva când
tânărul o întrebase pur și simplu cine era și ce
voia, fără să dea vreun semn anume că ar putea
deveni agresiv, prefera să fie cu ei într-un loc
public, nu în apartament.

— E o cafenea mai jos, a spus el. Putem merge
acolo dacă vrei.



— Bine.
Jenny i-a urmat înapoi spre artera principală, a

traversat pe trecerea de pietoni și a intrat într-o
cafenea pe colț care mirosea a șuncă. Ideea era să
slăbească, întotdeauna trebuia să slăbească, dar nu
putea rezista mirosului și a comandat un sandvici
cu șuncă și o cană de ceai. Ceilalți doi au cerut
același lucru și Jenny a plătit. Nu a obiectat
nimeni. Studenții săraci nu o fac niciodată. Acum
că erau mai aproape și stăteau la o masă izolată în
apropierea ferestrei, Jenny vedea că se înșelase.
Deși fata semăna categoric cu Lucy la ochi și la
gură și avea părul negru și strălucitor ca al ei, nu
era ea. Această tânără era mai delicată, mai
fragilă, mai umană, iar ochii ei nu erau chiar așa
de negri și de impenetrabili; erau inteligenți și
sensibili, deși în adâncul lor sălășluiau o groază și
frici pe care Jenny abia dacă și le putea imagina.

— Laura, nu? a spus când s-au așezat.
Fata a ridicat din sprâncene.
— Da. De unde ți-ai dat seama?
— N-a fost greu, a spus Jenny. Semeni cu sora ta

și ești cu vărul tău.



Laura a roșit.
— Am venit doar să-l vizitez. Nu e… Adică nu

vreau să-ți formezi o părere greșită.
— Nu-ți face griji, a spus Jenny. Nu trag

concluzii pripite.
Hm, nu prea multe, și-a spus sieși.
— Să revenim la întrebarea mea inițială, a

intervenit Keith Murray. Era mai dur decât Laura și
nu prea dornic de sporovăială. Adică cine ești și
de ce ai venit. Și dacă tot veni vorba, poate îmi
spui și ce făceai în Alderthorpe.

Laura a părut surprinsă.
— A fost în Alderthorpe?
— Sâmbătă. Am urmărit-o până în Easington și

apoi până în Spurn Head. M-am întors când a luat-
o pe M62. A privit-o din nou pe Jenny. Ei bine?

Era un tânăr arătos, cu păr castaniu care îi
acoperea puțin urechile și gulerul, dar îmbrăcat
profesional, puțin mai bine decât majoritatea
studenților ei, cu un sacou subțire, pantaloni gri și
pantofi lustruiți. Era proaspăt bărbierit. În mod
evident, era un tânăr care se mândrea cu aspectul
său oarecum conservator. Laura, în schimb, purta o



rochie fără formă, adunată într-un morman de
material care spulbera orice pretenții ar fi putut
avea la genul de corp care le place bărbaților.
Avea un fel de reticență și timiditate care îi trezeau
lui Jenny nevoia de a-i spune că totul era în regulă,
să nu-și facă griji, că nu o mușca. Keith părea și el
protector cu ea și Jenny se întreba cum se
dezvoltase relația lor după cele petrecute la
Alderthorpe.

Le-a spus cine este și care erau intențiile ei,
despre investigarea trecutului lui Lucy Payne în
căutare de răspunsuri pentru prezent, și atât Laura
cât și Keith au ascultat-o cu atenție. Când a
terminat, s-au privit unul pe celălalt, și își dădea
seama că, cine știe cum, comunicau într-un fel
neînțeles de ea. Nu deslușea ce spuneau și nu
credea că era vreun truc telepatic, doar că
lucrurile prin care trecuseră cu atâția ani în urmă
creaseră o legătură așa de puternică și de profundă
încât depășea nivelul cuvintelor.

— Ce te face să crezi că o să găsești răspunsuri
acolo? a întrebat Keith.

— Sunt psiholog, a spus Jenny, nu psihiatru și cu



siguranță nu freudiană, dar eu cred că trecutul ne
formează, face din noi ceea ce suntem.

— Și ce este Linda, sau Lucy, cum își spune
acum?

Jenny și-a desfăcut mâinile.
— Asta este. Nu știu. Mă gândeam că poate mă

ajutați voi.
— De ce te-am ajuta?
— Nu știu, a spus Jenny. Poate că mai sunt niște

probleme din trecut cu care încă trebuie să vă
confruntați voi înșivă.

Keith a râs.
— Dacă am trăi până la o sută de ani și tot am

mai avea probleme din trecut cu care să ne
confruntăm, a spus. Dar ce legătură are asta cu
Linda?

— A fost cu voi, nu? A fost una dintre voi.
Keith și Laura s-au privit din nou, și Jenny și-a

dorit să fi știut ce gândeau. Într-un final, de parcă
ar fi luat o decizie, Laura a spus:

— Da, era cu noi, dar într-un fel separată.
— Ce vrei să spui, Laura?
— Linda era cea mai mare, așa că a avut grijă



de noi.
Keith a pufnit.
— Ba a avut grijă, Keith.
— Bine.
Buza de jos a Laurei a început să tremure și

pentru o clipă Jenny a crezut că avea să înceapă să
plângă.

— Continuă, Laura, a spus. Te rog.
— Știu că Linda era sora mea, a spus Laura,

frecându-se pe coapsă cu mâna, dar sunt trei ani
între noi și când ești mic, înseamnă teribil de mult.

— Știu și eu asta. Fratele meu e cu trei ani mai
mare decât mine.

— Atunci înțelegi ce vreau să spun. Așa că nu o
cunoșteam prea bine pe Linda. Într-un fel, era la
fel de rece cu mine ca un adult și, la fel, de
neînțeles. Ne jucam împreună când eram mici, dar
cu cât creșteam, cu atât ne răceam mai tare, în
special cu… știi… situația noastră.

— Dar totuși cum era?
— Linda? Era ciudată. Foarte distantă. Foarte

închisă în sine, chiar și atunci. Îi plăcea să se
joace și uneori era crudă.



— În ce fel?
— Dacă nu ieșea cum voia ea, sau dacă nu

făceai ce voia ea, mințea și îți crea probleme cu
adulții. Avea grijă să ajungi în cușcă.

— Făcea asta?
— Cum să nu? a spus Keith. Toți ne-am pus rău

cu ea la un moment dat.
— Uneori, nu știam dacă era de partea noastră

sau a lor, a spus Laura. Dar știa să fie și bună. Îmi
aduc aminte că odată mi-a doftoricit o rană, mi-a
pus dezinfectant pe ea ca să nu se infecteze. Era
foarte blândă. Și uneori chiar ne lua apărarea în
fața lor.

— În ce fel?
— Erau lucruri minore. Dacă eram, știi, prea

slăbiți să… sau pur și simplu… uneori o ascultau.
Și a salvat pisoiașii.

— Ce pisoiași?
— Pisica noastră a avut pisoiași și t-t-tata a vrut

să-i înece, dar Linda i-a luat și le-a găsit tuturor
stăpân.

— Deci îi plăceau animalele?
— Le adora. Voia să se facă veterinar când avea



să crească.
— Și de n-a făcut-o?
— Nu știu. Poate că nu era destul de deșteaptă.

Sau poate s-a răzgândit.
— Dar a fost și ea victima lor? A adulților?
— Oh, da, a spus Keith. Cu toții am fost victima

lor.
— Ea a fost preferata lor multă vreme, a adăugat

Laura. Adică până când…
— Până când ce, Laura? Nu te grăbi.
Laura a roșit și și-a ferit privirea.
— Până când a devenit femeie. La doisprezece

ani. Atunci nu au mai fost interesați de ea.
Kathleen a devenit preferata lor. Avea nouă ani, ca
mine, dar o plăceau mai mult pe ea.

— Cum era Kathleen?
Ochii Laurei au strălucit.
— Era… o sfântă. Îndura totul fără să se plângă,

tot ce ne-au făcut acei… acei oameni. Kathleen
avea un fel de lumină interioară, o, nu știu, o
calitate spirituală care o făcea să strălucească, dar
era foarte f-f-fragilă, foarte slabă și era mereu
bolnavă. Nu putea suporta pedepsele și bătăile pe



care i le administrau ei.
— Ca de exemplu?
— Cușca. Și lipsa mâncării zile la rândul. În

primul rând că era prea slabă și prea fragilă.
— Spune-mi, a zis Jenny, de ce n-ați povestit

niciunul autorităților ce se petrecea?
Keith și Laura s-au privit din nou unul pe

celălalt în felul acela intens.
— Nu am îndrăznit, a spus Keith. Au spus că ne

omoară dacă suflăm o vorbă cuiva.
— Și erau… erau familia noastră, a adăugat

Laura. Adică voiai să te iubească mămica și
tăticul, nu?, așa că trebuia să faci, știi, ce voiau ei,
trebuia să faci ce spuneau adulții, altfel t-t-tăticul
nu te mai iubea.

Jenny a sorbit din ceai ca să-și acopere fața
pentru o clipă. Nu era sigură dacă îi dăduseră
lacrimile de furie sau de milă, dar nu voia s-o
vadă Laura.

— În plus, a continuat Keith, nu știam că se
poate și altfel. De unde era să știm că pentru alți
copii viața era altfel?

— Și la școală? Trebuie să vă fi menținut la



distanță, să fi fost conștienți că sunteți altfel?
— Da, ne țineam la distanță. Ni se spunea să nu

vorbim despre ce se întâmpla. Era o chestiune de
familie, nu era treaba nimănui.

— Ce făceai în Alderthorpe?
— Scriu o carte, a spus Keith. O carte despre ce

s-a întâmplat. În parte are un scop terapeutic, și în
parte e pentru că eu cred că lumea ar trebui să știe
ce se întâmplă și poate că acest lucru poate fi
prevenit.

— De ce m-ai urmărit?
— M-am gândit că ești reporteră sau ceva de

genul și îți bagi nasul pe-acolo.
— Ar fi bine să te obișnuiești cu ideea, Keith.

N-o să dureze mult până să se afle de Alderthorpe.
Mă mir că nu roiesc deja pe acolo.

— Știu.
— Deci credeai că sunt reporteră. Ce-aveai de

gând să faci în privința mea?
— Nimic. Voiam doar să văd unde te duci, să mă

asigur că pleci.
— Și dacă veneam înapoi?
Keith și-a desfăcut mâinile, cu palmele în sus.



— Ai făcut-o, nu?
— V-ați dat seama că e Linda imediat ce a

apărut știrea despre soții Payne?
— Da, a spus Laura. Nu era prea bună poza, dar

știam că se căsătorise cu Terry. Știam unde locuia.
— V-ați întâlnit vreodată, ați păstrat legătura?
— Nu prea des. Am păstrat-o până când s-a

sinucis Susan și Tom s-a dus în Australia. Iar eu și
Keith o vizităm pe Dianne cât de des putem. Dar,
după cum am spus, Linda a fost dintotdeauna
distantă, mai matură. Adică ne întâlneam uneori, cu
ocazia zilelor de naștere, cu astfel de prilejuri, dar
mi se părea ciudată.

— În ce fel?
— Nu știu. Nu era frumos că gândeam așa. În

fond, suferise și ea la fel ca noi.
— Dar pe ea păruse s-o afecteze altfel, a

adăugat Keith.
— În ce fel?
— Eu n-o vedeam așa de des ca Laura, a

continuat el, dar întotdeauna îmi dădea senzația că
pune la cale ceva rău, ceva delicios de malefic.
Era felul în care vorbea, insinuarea păcatului. Era



secretoasă, așa că nu ne-a spus niciodată ce face,
dar…

— Îi plăceau ciudățeniile, a spus Laura, roșind.
Sado-masochismul, genul ăsta de lucruri.

— Ți-a spus ea?
— Da. Odată. Mi-a spus doar ca să mă facă să

mă simt rușinată. Nu mă simt în largul meu când
vorbesc despre sex.

S-a cuprins cu brațele și a evitat ochii lui Jenny.
— Și Lindei îi plăcea să te facă să te simți

rușinată?
— Da. Să mă tachineze, presupun.
— Nu v-a șocat ce-a făcut Terry, având-o pe

Linda prin preajmă, mai ales după evenimentele
din copilăria voastră?

— Ba sigur că da, a spus Keith. Încă ne
șochează, și încă încercăm să acceptăm lucrul ăsta.

— În parte, de-aia am venit aici, a spus Laura.
Simțeam nevoia să fiu cu Keith. Să stăm de vorbă.
Să decidem ce e de făcut.

— Cum adică ce e de făcut?
— Dar nu voiam să ne pripim, a spus Keith.
Jenny s-a aplecat în față.



— Ce este? a întrebat. Ce trebuie să faceți?
S-au privit unul pe celălalt din nou și Jenny a

așteptat o veșnicie înainte să vorbească Keith.
— Ar fi bine să-i spunem, nu crezi? a zis el.
— Presupun că da.
— Ce să-mi spuneți?
— Despre ceea ce s-a întâmplat. Asta am

încercat să decidem, înțelegi? Dacă să spunem.
— Dar sunt sigur că înțelegi, a spus Keith, că nu

mai vrem să ajungem în atenția opiniei publice. Nu
vrem să fie răscolite din nou lucrurile.

— Cartea ta asta o să facă, a spus Jenny.
— O să mă ocup de lucrul ăsta când și dacă se

întâmplă. S-a aplecat înainte. În orice caz, ne-ai
cam forțat mâna, nu? Probabil că oricum am fi
spus cuiva curând, așa că ți-am putea la fel de bine
spune ție, acum.

— Încă nu știu ce vreți să-mi spuneți, a zis ea.
Laura a privit-o, cu ochii în lacrimi.
— Despre Kathleen. Nu părinții noștri au

omorât-o, nici Tom, ci Linda. Linda a omorât-o pe
Kathleen.

•



Mick Blair era posac când Banks și Winsome au
intrat în sala de interogatorii la cincisprezece
treizeci și cinci în după-amiaza aceea. Are și
motive, a gândit Banks. Fusese adus pe sus de
către doi polițiști în uniformă de la magazinul
Tandy din Swainsdale Centre unde lucra ca
vânzător și lăsat să aștepte în sala mizerabilă mai
bine de o oră. Era de mirare că nu țipa să fie
interogat odată. Banks așa ar fi făcut.

— Mai stăm un pic de vorbă, Mick, a spus
Banks zâmbind, în timp ce pornea aparatele de
înregistrat. Dar de data asta e oficial. Așa poți fi
sigur că nu glumim.

— Vă sunt recunoscător, sigur, a spus Blair. Și
de ce naiba m-ați făcut să aștept atâta timp?

— Am avut treburi importante ale poliției, a
spus Banks. Infractorii nu-și iau niciodată pauză.

— Ce caută Sarah aici?
— Sarah?
— Știi la cine mă refer. Sarah Francis. Prietena

lui Ian. Am văzut-o pe coridor. Ce caută aici?
— Ne răspunde numai la întrebări, Mick, așa

cum sper că vei face și tu.



— Nu știu de ce vă pierdeți timpul cu mine. Nu
vă pot spune nimic nou.

— Nu te subestima, Mick.
— Atunci ce mai e de data asta?
A privit-o pe Winsome bănuitor.
— Are legătură cu noaptea în care a dispărut

Leanne Wray.
— Iar? Dar am mai tot vorbit despre asta.
— Da, știu. Dar încă nu am ajuns la adevăr. Vezi

tu, e ca atunci când desfaci pe rând straturile unei
cepe, Mick. Până acum nu ne-am ales decât cu mai
multe straturi de minciuni.

— Dar e adevărat. Ne-a lăsat în fața pubului
Old Ship și am luat-o fiecare pe drumul lui. N-am
mai văzut-o de-atunci. Ce altceva pot să vă spun?

— Adevărul. Unde v-ați dus toți patru.
— Ți-am spus tot ce știu.
— Vezi tu, Mick, a continuat Banks, Leanne era

supărată în ziua aia. Primise niște vești proaste.
Mama ei vitregă aștepta un copil. Poate nu înțelegi
de ce, dar crede-mă, lucrul ăsta a supărat-o. Așa
că sunt tentat să cred că în noaptea aia era mai
rebelă, gata să nu dea doi bani pe faptul că avea o



oră de întoarcere acasă, gata să se distreze. Și în
același timp să-și facă și părinții să sufere un pic.
Nu știu cine a sugerat, poate tu, dar ați decis să
furați o mașină…

— Stai un pic…
— O mașină care îi aparținea domnului Samuel

Gardner, un Fiat Brava albastru, mai exact, care
era parcat foarte aproape de pub.

— E o tâmpenie! N-am furat nicio mașină. Nu ne
poți pune asta în cârcă.

— Taci și ascultă, Mick, a spus Winsome.
Blair a privit-o, apoi a înghițit în sec și a tăcut.

Expresia lui Winsome era dură și neclintită și în
ochi i se citeau disprețul și dezgustul.

— Unde v-ați făcut plimbărica cu mașina,
Mick? a întrebat Banks. Ce s-a întâmplat? Ce i s-a
întâmplat lui Leanne? Îți făcea avansuri? Credeai
că o să fie noaptea ta norocoasă? Ai încercat cu ea
și s-a răzgândit? Ai devenit un pic dur? Erai
drogat, Mick?

— Nu! Nu e adevărat. Nimic din toate astea nu e
adevărat. Ne-a lăsat în fața pubului.

— Parcă ai fi un om care se îneacă și se agață



de o bucățică de lemn, Mick. În curând o să
trebuiască să-i dai drumul.

— Spun adevărul.
— Eu nu cred.
— Atunci dovedește.
— Auzi, Mick? a spus Winsome, ridicându-se și

plimbându-se prin camera mică. Mașina domnului
Gardner este în garajul poliției în momentul de
față, iar criminaliștii o verifică centimetru cu
centimetru. Vrei să ne spui că n-or să găsească
nimic?

— Nu știu ce-or să găsească, a spus Mick. De
unde să știu? N-am văzut niciodată mașina aia, în
pizda mă-sii.

Winsome a încetat să se mai plimbe și s-a
așezat.

— Criminaliștii noștri sunt cei mai buni din
branșă. Nici măcar n-au nevoie de amprente. Dacă
există un singur fir de păr, or să-l găsească. Și
dacă e al tău, al lui Ian, Sarah sau Leanne, v-am
prins. A ridicat un deget. Un fir de păr. Gândește-
te, Mick.

— Să știi că are dreptate, a spus Banks. Chiar



sunt foarte buni oamenii ăștia de știință. Eu habar
n-am de ADN și de foliculi piloși, dar băieții ăștia
ți-ar putea găsi și locul de pe cap din care provine
firul ăla.

— N-am furat nicio mașină.
— Știu la ce te gândești, a spus Banks.
— În plus, mai și citești gândurile, este?
Banks a râs.
— Nu e prea greu. Te gândești cât timp a trecut

de când ați luat mașina. Pe treizeci și unu martie.
Iar azi în cât suntem? În șaisprezece mai. A trecut
o lună și jumătate. Nu se poate să mai fi rămas
ceva urme până acum, nu? Trebuie să fi fost
spălată mașina, aspirată prin interior, nu? La asta
te gândești, așa-i, Mick?

— Ți-am spus. Nu știu nimic de nicio mașină
furată.

Și-a încrucișat brațele și a încercat să-și ia o
mină sfidătoare. Winsome a mormăit dezgustată și
nerăbdătoare.

— Agentul Jackman începe să se enerveze, a
spus Banks. Și dacă aș fi în locul tău, nu aș
provoca-o prea tare.



— Nu vă puteți atinge de mine. E totul
înregistrat.

— Să ne atingem de tine? Cine a zis ceva despre
asta?

— Mă ameninți.
— Nu, ai înțeles greșit, Mick. Vezi tu, vreau să

lămuresc treaba, să te las să te duci înapoi la
serviciu, să ajungi acasă la timp pentru știrile de
seară. Nimic nu-mi doresc mai mult. Dar agentul
Jackman… ei bine, să spunem că ar prefera să te
vadă în detenție.

— Cum adică?
— În celulă, Mick. Jos. Să petreci noaptea

acolo.
— Dar n-am făcut nimic. Nu mă puteți băga

acolo.
— Ian e de vină? A lui a fost ideea?
— Nu știu despre ce vorbiți.
— Ce s-a întâmplat cu Leanne?
— Nimic. Nu știu.
— Pun pariu că Sarah o să ne spună că a fost

doar vina ta.
— N-am făcut nimic.



— O să vrea să-și protejeze iubitul, nu, Mick?
Pun pariu că n-o să dea nicio ceapă degerată pe
tine când se complică treaba.

— Încetați!
Winsome și-a privit ceasul.
— Haideți să-l băgăm la zdup și să mergem

acasă, a spus ea. Încep să mă satur de situația asta.
— Ce părere ai, Mick?
— V-am spus tot ce știu.
Banks a privit-o pe Winsome înainte să se

întoarcă iar spre Mick.
— Atunci mă tem că va trebui să te reținem ca

suspect.
— Suspect de ce?
— Suspect de uciderea lui Leanne Wray.
Mick a sărit în picioare.
— E o prostie. N-am omorât pe nimeni. Nimeni

n-a omorât-o pe Leanne.
— De unde știi tu asta?
— Vreau să spun că eu n-am omorât-o pe

Leanne. Nu știu ce i s-a întâmplat. Nu e vina mea
dacă a omorât-o altcineva.

— Ba da, dacă erai de față.



— N-am fost de față.
— Atunci spune-ne adevărul, Mick. Spune-ne ce

s-a întâmplat.
— V-am spus.
Banks s-a ridicat și și-a strâns dosarele.
— Bun. O să vedem ce are de spus Sarah. Între

timp, vreau să te gândești la două lucruri în timp ce
ești în celulă peste noapte, Mick. Timpul poate
trece foarte greu acolo jos, mai ales în miezul
nopții, când nu ai decât compania bețivului de
alături care cântă Your Cheating Heart iar și iar;
deci e bine să ai la ce te gândi, ceva care să te
distragă.

— Ce lucruri?
— Mai întâi, dacă ești cinstit cu noi, dacă ne

spui adevărul, dacă a fost numai ideea lui Ian Scott
și dacă ce i s-a întâmplat lui Leanne are legătură
cu Ian, atunci ție o să-ți fie mult mai simplu. A
privit-o pe Winsome. Ba chiar îl văd pe el scăpând
doar cu o mustrare, pentru că nu a anunțat, sau
ceva minor de felul ăsta, nu, agent Jackman?

Winsome a făcut o grimasă, de parcă o îngrozea
ideea că Mick Blair ar putea scăpa cu ceva mai



ușor decât acuzația de omucidere.
— Care e celălalt lucru? a întrebat Mick.
— Celălalt lucru? Ah, da. Are legătură cu

Samuel Gardner.
— Cine?
— Proprietarul mașinii furate.
— Ce-i cu el?
— Omul ăla e un puturos, Mick. Niciodată nu-și

curăță mașina. Nici pe dinăuntru, nici pe dinafară.
•

Jenny nu știa ce să spună după mărturisirea pe
care i-o făcuseră Keith și Laura. Stătea cu gura
întredeschisă și cu un aer uluit pe chip, până când
creierul i-a procesat informația și a reușit să
continue.

— De unde știți? a întrebat.
— Am văzut-o, a spus Keith. Eram cu ea. Într-un

fel, eram cu toții. O făcea pentru noi toți, dar ea a
fost singura care a avut curajul s-o facă.

— Sunteți siguri de asta?
— Da, au spus.
— Nu e un lucru pe care tocmai vi l-ați amintit?
Asemenea multora dintre colegii ei, Jenny nu



avea încredere în sindromul memoriei reprimate,
și voia să se asigure că nu cu asta avea de-a face.
Poate că Linda Godwin era bună cu animalele, nu
a făcut niciodată pipi în pat și nu a dat niciodată
foc, dar dacă ucisese la vârsta de doisprezece ani,
atunci ceva era în neregulă cu ea, la modul
patologic, și ar fi putut ucide din nou.

— Nu, a spus Laura. Am știut dintotdeauna.
Doar că am uitat o vreme.

— Cum adică?
— E ca atunci când pui un lucru deoparte într-un

loc în care îl găsești cu ușurință, dar apoi nu-ți mai
amintești unde l-ai pus, a zis Keith.

Jenny înțelegea acest lucru; i se întâmpla tot
timpul.

— Sau ca atunci când duci un lucru și îți aduci
aminte că trebuie să mai faci ceva, îl pui jos în
drum, dar apoi nu-l mai găsești, a adăugat Laura.

— Spuneți că erați de față?
— Da, a spus Keith. Eram în cameră cu ea. Am

văzut-o omorând-o.
— Și nu ați spus nimic în toți anii ăștia?
Laura și Keith au privit-o doar și ea a înțeles că



n-ar fi putut spune nimic. Cum ar fi fost posibil?
Erau prea obișnuiți cu tăcerea. Și de ce ar face-o?
Erau cu toții victime ale soților Godwin și Murray.
De ce să fie Linda arătată cu degetul pentru și mai
multă suferință?

— De-asta era în cușcă atunci când a venit
poliția?

— Nu. Era în cușcă deoarece avea ciclu, a spus
Keith, iar Laura a roșit și și-a ferit privirea. Tom
era în cușcă cu ea pentru că ei credeau că el a
omorât-o. Niciodată n-au bănuit-o pe Linda.

— Dar de ce? a întrebat Jenny.
— Kathleen nu mai putea suporta, a spus Laura.

Era așa de slabă, aproape că o părăsise sufletul.
Linda a omorât-o ca s-o s-s-salveze. Știa cum era
să te afli în situația aia, și știa că acum Kathleen nu
mai putea face față. A omorât-o s-o scutească de și
mai multă suferință.

— Ești sigură? a întrebat Jenny.
— Ce vrei să spui?
— Ești sigură că de-asta a omorât-o Linda?
— De ce altceva?
— Nu te-ai gândit că poate pentru că era



invidioasă? Pentru că îi lua Kathleen locul?
— Nu! a exclamat Laura, dându-și scaunul în

spate cu un hârșâit. E cumplit. Cum ai putut spune
așa ceva? A omorât-o ca s-o scutească de alte
suferințe. A omorât-o din b-b-bunătate.

Câteva persoane din cafenea remarcaseră
izbucnirea Laurei și priveau curioase spre masa
lor.

— Bine, a spus Jenny. Îmi pare rău. N-am vrut
să te supăr.

Laura a privit-o și în tonul ei s-a insinuat o
disperare sfidătoare.

— Avea momente când era o fată bună, știi?
Linda avea momente când era bună.

•
Casa cea veche era cu siguranță plină de

zgomote, a gândit Maggie, și începea să tresară
aproape la fiecare: lemnul care scârțâia când
temperatura scădea după lăsarea întunericului,
șuierul vântului la ferestre, vasele care se mișcau
în suport unde erau puse la scurs. De vină era
telefonul lui Bill, și-a spus ea și a recurs la
metodele obișnuite pentru a se calma, respirație



adâncă, vizualizare pozitivă, dar zgomotele firești
ale casei continuau s-o distragă de la muncă.

A pus un CD cu o compilație de muzică barocă
la combina pe care o instalase Ruth în camera de
lucru și care ținea departe sunetele neliniștitoare și
totodată o ajuta să se relaxeze.

Lucra până târziu la niște schițe pentru Hänsel și
Gretel, deoarece a doua zi trebuia să meargă la
Londra să se întâlnească cu directorul artistic și să
discute stadiul în care se afla proiectul. De
asemenea, avea un interviu la Broadcasting House,
o emisiune la Radio Four despre violența
domestică, firesc, dar începea să-i placă să fie
purtătoare de cuvânt și dacă ce spunea ea putea
ajuta pe cineva, atunci merita să-și asume toate
iritările minore, precum prezentatorii ignoranți și
invitații provocatori.

Bill știa deja unde se afla, așa că nu avea motive
să-și facă griji că putea trăda această informație.
Nu avea de gând să fugă din nou. În ciuda
telefonului lui și a faptului că o tulburase, era
hotărâtă să continue cu noul ei rol.

Cât timp era în Londra, avea de asemenea să



încerce să obțină un bilet la o piesă din West End
pe care voia s-o vadă și să înnopteze la modestul
hotel pe care i-l recomandase directorul artistic cu
câteva vizite în urmă. Una din bucuriile unei țări
cu un serviciu de transport feroviar decent, a
gândit Maggie, era aceea că Londra se afla la
numai câteva ore de Leeds, câteva ore care puteau
fi petrecute într-un confort acceptabil, citind o
carte, în timp ce peisajul trecea în viteză pe lângă
tine. Un lucru care o amuza și o intriga pe Maggie
era acela că englezii se plângeau mereu de
serviciul de transport feroviar, indiferent cât de
bun i se părea cuiva din Canada, unde trenurile
erau considerate un rău necesar, tolerate dar nu
încurajate. Maggie credea că văicăreala pe tema
trenurilor era probabil o tradiție britanică născută
înainte de Căile Ferate Britanice, darămite de
Virgin și Railtrack.

Maggie s-a aplecat din nou asupra schiței ei.
Încerca să surprindă expresia fețelor lui Hänsel și
Gretel când aceștia au realizat în lumina lunii că
păsărelele mâncaseră șirul de firimituri pe care îl
lăsaseră ca să-i scape de primejdiile pădurii și să-



i ducă teferi acasă. Îi plăcea efectul misterios pe
care îl crease cu trunchiurile copacilor, crengile și
umbrele, care, cu puțină imaginație, puteau lua
forma unor animale și demoni, dar expresiile lui
Hänsel și a lui Gretel încă nu erau reușite. Erau
doar niște copii, și-a amintit Maggie, nu adulți, și
frica lor ar trebui să fie simplă, firească, iar ei să
aibă un aer de părăsire și ochi gata să izbucnească
în lacrimi, nu așa de complexă ca frica adulților, în
care s-ar fi insinuat și furia, și hotărârea de a găsi
o cale de scăpare. Într-adevăr, expresia facială era
foarte diferită.

Într-o variantă timpurie a schiței, Hänsel și
Gretel semănau cu niște versiuni mai tinere ale lui
Terry și Lucy, credea Maggie, exact cum Rapunzel
semănase cu Claire, așa că o ștersese. Acum erau
anonimi, fețe pe care poate le zărise vreodată în
mulțime, care dintr-un motiv necunoscut îi
rămăseseră în subconștient.

Claire. Biata fată. În după-amiaza aceea,
Maggie vorbise cu Claire și cu mama ei, împreună,
și au fost de acord că fata avea să încerce cu
psihologul pe care i-l recomandase dr. Simms. Cel



puțin era un început, a gândit Maggie, deși se poate
ca lui Claire să-i ia ani de zile până să facă față
tulburării psihice pe care i-o cauzaseră faptele lui
Terry Payne, uciderea prietenei ei și propriul ei
sentiment de vină și responsabilitate.

Pe fundal se auzea Canonul lui Pachelbel, și
Maggie s-a concentrat la desenul ei, adăugând un
ușor efect de clarobscur ici și o scânteiere argintie
a lunii colo. Nu era nevoie să o facă prea
elaborată, deoarece avea să servească doar drept
model pentru o pictură, dar avea nevoie de aceste
mici note ca să știe în ce direcție să pornească
atunci când ajungea la versiunea finală. Aceasta
avea să fie diferită în unele privințe, desigur, dar
avea să conțină și multe dintre ideile vizuale pe
care le avea acum.

Când a auzit bătăile, în ciuda muzicii, s-a gândit
că era un alt zgomot pe care îl scotea casa veche
ca s-o sperie. Dar când s-au oprit pentru câteva
secunde, apoi au fost reluate puțin mai tare și într-
un ritm ceva mai alert, a oprit combina și a
ascultat.

Cineva bătea la ușa din spate.



Nu folosea nimeni niciodată ușa aceea. Ducea
doar la o mică rețea de poteci și alei care făceau
legătura cu sediul primăriei din spatele străzii.

Doar nu o fi Bill.
Nu, s-a liniștit Maggie. Bill era în Toronto. În

plus, ușa era blocată, încuiată și cu lanțul pus. S-a
întrebat dacă să sune la urgențe imediat, apoi a
realizat cât de caraghios avea să arate în ochii
poliției dacă era Claire sau mama lui Claire. Sau
chiar poliția. Nu putea suporta gândul că Banks ar
afla ce caraghioasă fusese.

În schimb, s-a mișcat ușor, în liniște. În ciuda
scârțâielilor necunoscute, scara era relativ tăcută
sub picioarele ei, în parte datorită covorului gros,
flocos. A luat un baston de golf de-al lui Charles
din dulapul de pe hol și, agitându-l, gata să-l
folosească, a pornit ușor spre ușa de la bucătărie.

Bătăile continuau.
Maggie a auzit glasul familiar al femeii doar

când a ajuns la numai câțiva metri:
— Maggie, tu ești? Ești acolo? Te rog, lasă-mă

să intru.
A lăsat bastonul de golf, a aprins lumina în



bucătărie și a descuiat multele încuietori. Când în
sfârșit a deschis ușa, imaginea din fața ei a
nedumerit-o. Aspectul și glasul nu se potriveau.
Femeia avea părul scurt, țepos și blond, purta un
tricou pe sub o geacă moale din piele neagră și o
pereche de blugi mulați. Avea o geantă mică.
Numai o ușoară vânătaie la un ochi și întunecimea
impenetrabilă a ochilor i-au spus lui Maggie cine
era, deși i-a luat câteva secunde să proceseze
informația.

— Lucy. Dumnezeule, chiar ești tu!
— Pot să intru?
— Sigur.
Maggie a ținut ușa deschisă și Lucy Payne a

intrat în bucătărie.
— N-am unde să mă duc și mă gândeam dacă m-

ai putea primi la tine. Doar câteva zile, cât timp
caut o soluție.

— Da, a spus Maggie, uluită încă. Da, sigur. Stai
cât vrei. Ți-ai schimbat aspectul. La început nu te-
am recunoscut.

Lucy s-a răsucit ușor.
— Îți place?



— Categoric e diferit.
Lucy a râs.
— Bine, a spus. Nu vreau să mai știe nimeni

altcineva că sunt aici. Că-ți vine să crezi sau nu,
Maggie, nu toată lumea de aici e așa de
înțelegătoare ca tine.

— Presupun că nu, a spus Maggie, apoi a
încuiat, a blocat ușa și a pus lanțul, a stins lumina
în bucătărie și a condus-o pe Lucy Payne în camera
de zi.
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— Voiam să-ți zic că-mi pare rău, i-a spus Annie
lui Banks în biroul lui din Eastvale miercuri
dimineața.

El tocmai aruncase o privire pe raportul celor
de la garaj despre Fiatul lui Samuel Gardner.
Desigur, găsiseră multe fire de păr în interiorul
mașinii, și umane, și animale, dar toate trebuiseră
colectate, etichetate și trimise la laborator, și avea
să dureze până să se stabilească dacă le aparțineau
suspecților sau lui Leanne Wray. Erau și o mulțime
de amprente, fără doar și poate Gardner era un
puturos când venea vorba de mașina lui, dar Vic
Manson, ofițerul responsabil cu prelevarea
amprentelor, se putea grăbi numai într-o anumită
măsură, și asta nu însemna destul de repede pentru
nevoile imediate ale lui Banks.

Banks a privit-o pe Annie.
— Pentru ce anume îți pare rău?
— Îmi pare rău că am făcut o scenă în pub, că

m-am purtat ca o proastă.



— Ah.
— Ce credeai că vreau să spun?
— Nimic.
— Nu, serios. Că îmi pare rău în legătură cu ce

am spus, în legătură cu noi? Că am pus capăt
relației?

— Pot să sper, nu?
— Haide, încetează să-ți mai plângi de milă,

Alan. Nu ți se potrivește.
Banks a desfăcut o agrafă de birou. Capătul

ascuțit l-a înțepat în deget și o picătură mică de
sânge i-a căzut pe birou. În ce poveste era asta? s-
a întrebat. În Frumoasa din pădurea adormită?
Dar el nu adormea. Ar fi bine să aibă norocul ăsta.

— Și deci ne vedem de viață, sau ai de gând să
stai posomorât și să mă ignori? Pentru că dacă e
așa, aș vrea să știu.

Banks nu și-a putut reține un zâmbet. Ea avea
dreptate. Își plângea de milă. De asemenea,
decisese că avea dreptate și în legătură cu relația
lor. Deși în mare parte din timp fusese bine, oricât
de mult ar fi dus dorul companiei ei, erau prea
multe probleme de ambele părți. Atunci spune-i, l-



a îndemnat un glas interior. Nu fi nemernic. Nu
pune totul în cârca ei, toată povara. Era dificil; nu
era obișnuit să vorbească despre sentimentele lui.
Și-a supt degetul însângerat și a spus:

— N-o să stau posomorât. Lasă-mi doar puțin
timp să mă obișnuiesc cu ideea, da? Îmi plăcea ce
era între noi.

— Și mie, a spus Annie cu un zâmbet abia
schițat în colțul gurii. Crezi că mie mi-e mai
simplu doar pentru că a fost a mea inițiativa? Ne
dorim lucruri diferite, Alan. Avem nevoie de
lucruri diferite. Pur și simplu nu merge.

— Ai dreptate. Uite, promit să nu stau
posomorât, nici să nu te ignor și nici n-am să te
vorbesc de rău atâta timp cât n-ai să mă tratezi ca
pe ceva nasol care ți s-a lipit de pantof.

— Ce Dumnezeu te face să crezi că aș proceda
așa?

Banks se gândea la scrisoarea de la Sandra, care
exact așa îl făcuse să se simtă, dar vorbea cu
Annie, a realizat el. Da, avea dreptate; lucrurile
chiar erau jalnice. A clătinat din cap.

— Nu mă lua în seamă, Annie. Rămânem



prieteni și colegi, da?
Annie a mijit ochii și l-a scrutat.
— Să știi că îmi pasă cu adevărat.
— Știu.
— Asta e în parte problema.
— O să fie mai bine. Cu timpul. Îmi pare rău că

nu găsesc altceva de spus decât stereotipuri. Poate
că de-aia există situațiile de genul ăsta? Poate de-
aia sunt așa de multe. Dar nu-ți face griji, Annie,
vorbesc serios. O să fac tot ce pot să mă port cu
tine cu toată politețea și respectul.

— La naiba! a spus Annie, râzând. Nu trebuie să
te formalizezi în felul ăsta! Un simplu „bună
dimineața”, un zâmbet și o discuție prietenească la
cantină din când în când ar fi de ajuns.

Banks a simțit că-i arde fața, dar a râs și el cu
ea.

— Ai dreptate. Ce face Janet Taylor?
— E încăpățânată ca naiba. Am încercat să

vorbesc cu ea. La fel și cei de la Procuratura
Regală. Avocatul ei a încercat să vorbească cu ea.
Până și Chambers a încercat.

— Cel puțin acum are un avocat.



— Federația a trimis pe cineva.
— De ce e acuzată?
— Or s-o acuze de omor cu circumstanțe

atenuante. Dacă pledează vinovată cu circumstanțe
atenuante, are șanse să scape cu omor în legitimă
apărare.

— Și dacă merge mai departe cum și-a pus în
gând?

— Cine știe? Depinde de jurați. Fie or să-i dea
cât i-au dat și lui John Hadleigh, în ciuda
circumstanțelor complet diferite, fie or să țină
seama de meseria și de situația ei și or să-i acorde
beneficiul îndoielii. În fond, opinia publică nu
vrea să ne împiedice să ne facem meseria, dar nici
nu vrea să ne dăm aere. Nu vrea să ne vadă
acționând de parcă am fi mai presus de lege. Cum
i-o fi norocul, de fapt.

— Cum rezistă?
— Nu rezistă în niciun fel. Bea doar.
— La naiba.
— Așa e. Și ancheta în cazul Payne?
Banks i-a spus ce descoperise Jenny despre

trecutul lui Lucy.



Annie a fluierat.
— Și ce-o să faci?
— O s-o aduc s-o interoghez în legătură cu

moartea lui Kathleen Murray. Dacă dăm de ea.
Probabil că e o pierdere de timp în definitiv, în
mama mă-sii, au trecut mai bine de zece ani de
atunci și la vremea aia ea avea doar doisprezece
ani, așa că mă îndoiesc că o să rezolvăm ceva cu
asta, dar cine știe, poate ni se deschid alte uși dacă
facem puțină presiune, ușor, cu grijă.

— Comandantului Hartnell n-o să-i placă
chestia asta.

— Știu. Deja ne-a spus clar ce crede el.
— Lucy Payne nu bănuiește că știi așa de multe

despre trecutul ei?
— Trebuie să fie conștientă că era o șansă ca

ceilalți să vorbească sau că o să aflăm cumva. În
cazul ăsta, se poate ca deja să se fi ascuns.

— Ceva noutăți despre al șaselea cadavru?
— Nu, a spus Banks. Dar o să aflăm cine este.
Îl măcina faptul că nu puteau identifica a șasea

victimă. Asemenea celorlalte, fusese îngropată
goală și nu mai erau niciun fel de rămășițe de



haine sau de obiecte personale. Banks putea
presupune numai că Payne trebuie să fi dat foc la
haine și să fi scăpat de lucruri precum inele sau
ceasuri într-un fel sau altul. Cu siguranță că nu le
păstrase drept trofee. Antropologul criminalist
care se ocupase de rămășițele ei reușise să-i spună
până în prezent că era o femeie albă între
optsprezece și douăzeci și doi de ani și că murise,
asemenea celorlalte, strangulată cu un laț.
Striațiile orizontale de pe smalțul dinților indicau
că în copilărie avusese o nutriție
necorespunzătoare. Regularitatea liniilor indica
posibile modificări în alimentație în funcție de
sezon. Poate, asemenea Katiei, provenea dintr-o
țară sfâșiată de război din Europa de Est.

Banks avea o echipă care se ocupase de cazurile
de persoane dispărute în ultimele câteva luni, și
acum lucrau peste program, dând curs rapoartelor.
Dar dacă victima era prostituată, precum Katia
Pavelic, atunci erau puține șanse de a afla cine era.
Chiar și așa, își tot spunea Banks, era fiica cuiva.
Undeva, cineva trebuie să-i fi dus dorul. Sau poate
că nu. Erau o mulțime de oameni fără prieteni sau



familie, oameni care puteau muri în locuințele lor
mâine și să nu fie găsiți până când nu depășeau cu
mult data achitării chiriei, sau mirosul era prea
neplăcut să-l mai suporte vecinii. Erau refugiați
din Europa de Est, precum Katia, sau copii care
plecau de acasă să cutreiere lumea și care puteau
fi oriunde de la Katmandu până la Kilimanjaro.
Trebuia să se obișnuiască cu gândul că poate nu
aveau să identifice a șasea victimă o vreme, poate
niciodată. Dar tot îl irita. Ar trebui să aibă și ea un
nume, o identitate.

Annie s-a ridicat.
— În orice caz, am spus ce aveam de spus. Ah,

și probabil o să auzi curând că am solicitat oficial
să mă întorc în Departamentul de Criminalistică.
Tu crezi că e vreo șansă?

— Poți să iei postul meu dacă vrei.
Annie a zâmbit.
— Doar nu vorbești serios.
— Nu? În orice caz, nu știu dacă s-au răzgândit

în privința angajării de personal la Departamentul
de Criminalistică, dar am să discut cu Red Ron
dacă tu crezi că asta ajută. Ne lipsește un detectiv



inspector în momentul de față, așa că probabil e un
moment bun să depui cerere.

— Înainte să mă prindă din urmă Winsome?
— Fata aia are mintea brici.
— Și mai e și drăguță.
— Da? Nu remarcasem.
Annie a scos limba la Banks și a plecat din

birou. Deși se simțea trist pentru încheierea scurtei
lor relații amoroase, se simțea cumva și ușurat. Nu
mai trebuia să se întrebe zi de zi dacă erau
împreună sau despărțiți din nou; i se oferise iarăși
libertatea, un dar oarecum ambiguu.

— Domnule?
Banks a ridicat privirea și a văzut-o pe

Winsome în cadrul ușii.
— Da?
— Tocmai am primit un mesaj de la Steve

Naylor, sergentul de arest de jos.
— E vreo problemă?
— Nu, deloc. Winsome a zâmbit. Mick Blair.

Vrea să vorbească.
Banks a bătut din palme și și le-a frecat.
— Excelent. Spune-le să-l trimită sus imediat. În



cea mai bună sală de interogatorii cred, Winsome.
•

A doua zi de dimineață, când a fost gata și cu
bagajele făcute să plece la Londra, Maggie i-a dus
lui Lucy o ceașcă de ceai în pat. Măcar atât putea
face după câte îndurase biata femeie în ultima
vreme.

Stătuseră mult de vorbă noaptea trecută, golind o
sticlă de vin alb amândouă, iar Lucy făcuse aluzii
că avusese o copilărie cumplită și că evenimentele
recente îi readuseseră totul în memorie. De
asemenea, îi mărturisise că se temea de poliție, se
temea că ar putea încerca să inventeze dovezi
împotriva ei și că nu putea suporta gândul de a
merge la închisoare. O singură noapte în celulă
fusese aproape mai mult decât putea ea îndura.

Poliției nu-i plăceau treburile neterminate, a
spus ea, și în acest caz ea era cu adevărat o treabă
neterminată. Știa că era urmărită și se furișase din
casa părinților ei adoptivi după lăsarea
întunericului și luase primul tren de la Hull spre
York, apoi îl luase pe cel spre Londra, unde își
schimbase aspectul, în mare parte părul, machiajul



și vestimentația. Maggie trebuia să fie de acord că
acea Lucy pe care o cunoștea ea nu ar fi vrut nici
moartă să fie văzută în hainele casual pe care le
purta acum și nici nu s-ar fi machiat așa, aproape
ca o târfă. Maggie a acceptat să nu spună nimănui
că Lucy era acolo și, dacă o vedea vreunul din
vecini și întreba cine este, avea să le spună că era
o rudă îndepărtată aflată în trecere.

Amândouă dormitoarele, și cel mare, și cel mic,
dădeau spre Deal, și când Maggie a bătut la ușa
camerei mai mici pe care i-o dăduse lui Lucy și a
intrat, a văzut că aceasta stătea deja lângă
fereastră. Goală pușcă. S-a întors când a intrat
Maggie cu ceaiul.

— Ah, mersi. Ești așa de drăguță.
Maggie a simțit că roșește. Nu putea să nu

remarce ce corp frumos avea Lucy: sânii plini și
rotunzi, abdomenul întins, neted, șoldurile ușor
arcuite și coapsele prelungi, triunghiul întunecat
dintre picioare. Lucy nu părea să se jeneze deloc
de goliciunea ei, dar Maggie se simțea stânjenită și
și-a ferit ochii.

Din fericire, perdelele erau trase încă, iar



lumina era destul de slabă, dar Lucy le deschisese
puțin sus și era evident că urmărise activitatea de
pe partea cealaltă a străzii. Se mai domolise în
ultimele câteva zile, remarcase Maggie, dar încă
mai venea și pleca multă lume, iar grădina din față
era în continuare complet distrusă.

— Ai văzut ce-au făcut acolo? a spus Lucy,
apropiindu-se și luând ceașca de ceai.

A intrat iar în pat și s-a acoperit cu cearșaful
alb, subțire. Măcar pentru asta, Maggie îi era
recunoscătoare.

— Da, a spus Maggie.
— Asta e casa mea și mi-au distrus-o ei din

temelii. Acum nu mă mai pot întoarce acolo.
Niciodată, a spus, și buza de jos îi tremura de
furie. Am văzut prin ușă pe hol când a ieșit cineva.
Au luat toate covoarele, au scos dușumeaua. Ba
chiar au făcut și găuri mari în pereți. Au distrus-o,
pur și simplu.

— Căutau ceva, Lucy, presupun. Asta e meseria
lor.

— Ce să caute? Ce-ar mai putea vrea? Pun pariu
că mi-au luat și toate lucrurile frumoase, toate



bijuteriile și hainele. Toate amintirile mele.
— Sunt convinsă că o să ți le recuperezi.
Lucy a clătinat din cap.
— Nu. Nu le vreau înapoi. Nu acum. Așa

credeam, dar acum văd ce-au făcut, le-au murdărit.
O s-o iau de la capăt. Doar cu ce mi-a rămas.

— Cum stai cu banii? a întrebat Maggie.
— Destul de bine. Aveam ceva pus deoparte. Nu

știu ce-o să se întâmple cu casa, cu ipoteca, dar mă
îndoiesc că o s-o putem vinde în starea în care e.

— Trebuie să existe vreun fel de compensație, a
spus Maggie. Nu se poate să-ți ia casa și să nu-ți
dea niciun fel de compensație, nu?

— Nu m-ar surprinde nimic din ce-ar putea face.
Lucy a suflat în ceai și aburul i s-a ridicat în

jurul feței.
— Uite, ți-am spus aseară, a zis Maggie, eu

trebuie să plec la Londra, doar pentru câteva zile.
O să te descurci aici singură?

— Da, sigur. Nu-ți face griji în privința mea.
— E destulă mâncare în frigider și în congelator,

știi, dacă nu vrei să ieși sau să comanzi acasă.
— E bine, mersi, a spus Lucy. Cred că mi-ar



plăcea să stau în casă și să țin lumea departe de
mine, să mă uit la televizor sau ceva de genul, să
încerc să uit ce s-a întâmplat.

— Sunt o mulțime de casete video în dulapul de
sub televizorul din dormitorul meu, a spus Maggie.
Poți să te uiți ori de câte ori vrei.

— Mulțumesc, Maggie. Așa am să fac.
Deși era un televizor mic în camera de zi,

singurul televizor cu video din toată casa era în
dormitorul matrimonial, din cine știe ce motiv, și
aceea era camera lui Maggie. Nu că nu era
recunoscătoare. Deseori stătuse întinsă în pat,
incapabilă să adoarmă, și când nu era nimic bun la
televizor, urmărise o poveste de dragoste sau o
comedie romantică, pe care părea să le prefere
Ruth, cu actori precum Hugh Grant, Meg Ryan,
Richard Gere, Tom Hanks, Julia Roberts și Sandra
Bullock; ei o ajutaseră în multe nopți lungi și
dificile.

— Ești sigură că nu mai ai nevoie de nimic
altceva?

— Nu-mi trece nimic prin cap, a spus Lucy.
Vreau doar să mă simt în siguranță și comod, ca



să-mi aduc aminte cum e.
— O să-ți fie bine aici. Îmi pare foarte rău că

trebuie să te las așa de curând, dar nu durează mult
și mă întorc. Nu-ți face griji.

— E-n regulă, sincer, a spus Lucy. N-am venit să
te deranjez sau ceva de genul ăsta. Tu ai munca ta.
Știu asta. Îți cer doar adăpost pentru scurt timp,
până mă adun.

— Ce-ai să faci?
— N-am idee. Presupun că pot să-mi schimb

numele și să-mi iau o slujbă pe undeva, departe de
aici. În orice caz, nu-ți face griji. Tu du-te la
Londra și distrează-te. Pot să am grijă de mine.

— Dacă ești sigură.
— Sunt sigură.
Lucy a ieșit iar din pat, a pus ceașca de ceai pe

noptieră și s-a dus din nou la fereastră. Stătea
acolo, oferindu-i lui Maggie o imagine din spate a
corpului ei frumos, și privea pe partea cealaltă a
străzii la ceea ce fusese casa ei.

— Trebuie să fug, atunci, a spus Maggie. În
curând o să vină taxiul.

— Pa, a spus Lucy fără să se întoarcă. Distracție



plăcută.
•

— Bun, Mick, a spus Banks. Înțeleg că vrei să
stai de vorbă cu noi.

După o noapte petrecută în celulă, Mick Blair nu
mai semăna deloc cu adolescentul arogant pe care
îl interogaseră ieri. De fapt, arăta ca un puști
speriat. Era evident că perspectiva petrecerii
următorilor ani într-o instituție similară sau mai
rea îi înflăcărase imaginația. Banks mai știa de la
sergentul de arest că avusese și o discuție
telefonică lungă cu părinții săi la scurt timp după
ce fusese reținut și, până la urmă, atitudinea părea
să i se fi schimbat. Nu ceruse un avocat. Încă.

— Mda, a spus. Dar mai întâi spuneți-mi ce a
zis Sarah.

— Știi că nu pot să fac asta, Mick.
De fapt, Sarah Francis nu le spusese absolut

nimic; fusese monosilabică, speriată și posacă, la
fel ca în apartamentul lui Ian Scott. Dar asta nu
conta, pentru că oricum fusese în principal folosită
ca pârghie împotriva lui Mick.

Banks, Winsome și Mick se aflau în sala de



interogatorii cea mai mare și mai confortabilă. De
asemenea, fusese văruită de curând, iar Banks
simțea mirosul vopselei de pe pereții de un verde
instituțional. Încă nu avea nimic de la laborator
despre mașina lui Gardner, dar Mick nu știa asta.
Spunea că vrea să vorbească, dar dacă decidea să
facă iar pe sfiosul, Banks putea face oricând aluzie
la amprente și fire de păr. Știa că fuseseră în
mașina aceea. Ar fi trebuit să verifice la vremea
aia, dat fiind că Ian Scott avea în cazier că furase
mașini să se plimbe cu ele. Dată fiind cealaltă
infracțiune a lui Scott, avea de asemenea o idee
despre ceea ce făcuseră ei patru.

— Atunci vrei să dai o declarație? a spus
Banks. Oficială.

— Da.
— Ți s-au adus la cunoștință toate drepturile?
— Da.
— Bun, atunci, Mick. Spune-ne ce s-a întâmplat

în noaptea aia.
— Ce-ai spus ieri că eu scap mai ieftin…
— Da?
— Ai vorbit serios, da? Adică, indiferent ce a



spus Sarah, poate că a mințit, știi, ca să se
protejeze pe ea și pe Ian.

— Tribunalele și judecătorii îi privesc cu
simpatie pe oamenii care ajută poliția, Mick. E un
lucru cunoscut. O să fiu sincer cu tine. Nu-ți pot da
detalii precise despre ceea ce o să se întâmple,
depinde de multe variabile, dar îți pot spune că ai
sprijinul meu pentru obținerea unei pedepse
ușoare, și asta ar trebui să însemne ceva.

Mick a înghițit în sec. Era pe cale să-și pârască
prietenii. Banks mai fusese martor la asemenea
momente și știa cât de dificil era, ce sentimente
contradictorii trebuie să se fi luptat pentru
întâietate în sufletul lui Mick Blair. Instinctul de
conservare învingea de regulă, din câte știa Banks
din experiență, dar uneori cu prețul urii de sine.
Era la fel și pentru el, spectatorul; voia
informațiile și îi convinsese pe mulți suspecți
slabi și sensibili să toarne, dar când reușea, gustul
victoriei era adesea afectat de amăreala
dezgustului.

Însă nu și de data asta, a gândit Banks. Voia să
știe ce se întâmplase cu Leanne Wray mai mult



decât îi păsa de disconfortul lui Mick Blair.
— Chiar ați furat mașina aia, nu, Mick? a

început Banks. Am recuperat deja o mulțime de
mostre de păr și amprente. O să le găsim și pe ale
voastre printre ele, nu? Pe ale lui Ian, ale lui Sarah
și ale lui Leanne.

— Ian a fost, a spus Blair. A fost ideea lui Ian.
Eu n-am avut nicio treabă. Nici măcar nu știu să
conduc, în pizda mă-sii.

— Și Sarah?
— Sarah? Ian îi spune să sară și ea întreabă cât

de sus.
— Și Leanne?
— Leanne a fost pentru. Era într-o dispoziție

cam rebelă în seara aia. Nu știu de ce. A zis ceva
de mama ei vitregă, dar nu știam care era
problema. Să fiu sincer, nu prea îmi păsa. Adică nu
voiam să știu de problemele ei de familie. Cu toții
avem probleme, este?

Da, chiar avem, a gândit Banks.
— Voiai doar să i-o tragi, atunci? a spus

Winsome.
Lucrul acesta a părut să-l șocheze pe Blair,



venind din partea unei femei, a unei femei
frumoase, cu un accent jamaican blând.

— Nu! Adică o plăceam, da. Dar nu încercam s-
o ademenesc, sincer. Nu încercam s-o forțez sau
ceva de genu’.

— Ce s-a întâmplat, Mick? a întrebat Banks.
— Ian a spus că ce-ar fi să săltăm o mașină, să

luăm niște Ecstasy și să fumăm o țigară cu
marijuana, și poate să mergem în Darlington într-
un club.

— Și ora de întoarcere acasă a lui Leanne?
— A zis să se ducă la dracu’, i se părea o idee

super. După cum am mai spus, era un pic rebelă în
noaptea aia. Băuse câteva pahare. Nu multe, doar
câteva, dar de obicei nu bea și a fost de ajuns s-o
facă să se relaxeze un pic. Voia doar să se distreze.

— Și te-ai gândit că poate ți-a pus Dumnezeu
mâna în cap?

Din nou, intervenția lui Winsome a părut să-l
nedumerească pe Blair.

— Nu. Da. Adică dacă voia. Bine, o plăceam.
Mă gândeam că poate… știi… părea altfel, mai
indiferentă.



— Și ai crezut că drogurile or s-o facă și mai
dornică?

— Nu. Nu știu. L-a privit pe Banks iritat. Vrei
să continui sau nu?

— Continuă.
Banks i-a făcut lui Winsome un semn să se

abțină deocamdată. Îi era destul de simplu să-și
imagineze scenariul: Leanne puțin beată, chicotea,
flirta cu Blair un pic, după cum spusese Shannon,
barmanița, apoi Ian Scott i-a oferit Ecstasy în
mașină, poate că Leanne nu era sigură, dar Blair a
încurajat-o, a îndemnat-o, sperând tot timpul să o
facă să se culce cu el. Dar de toate astea se puteau
ocupa mai târziu, dacă era necesar, după ce
stabileau împrejurările dispariției lui Leanne.

— Ian a furat mașina, a continuat Blair. Eu nu
știu nimic despre furtul de mașini, dar el a spus că
a învățat când era copil și locuia în East Side
Estate.

Banks știa prea bine că furtul de mașini era una
din abilitățile de bază ale copiilor din East Side
Estate.

— Unde v-ați dus?



— În nord. După cum am spus, mergeam în
Darlington. Ian cunoaște toate cluburile de-acolo.
Imediat ce-am plecat, Ian ne-a dat Ecstasy și ne-am
înfruptat cu toții. Apoi Sarah a rulat o țigară cu
marijuana și am fumat-o.

Banks a remarcat că întotdeauna altcineva
comitea fapta ilegală, niciodată Blair, dar a lăsat
deoparte această observație pentru mai târziu.

— Leanne mai luase Ecstasy sau mai fumase
marijuana până atunci? a întrebat el.

— Din câte știu eu, nu. Mie întotdeauna mi s-a
părut excesiv de cuminte.

— Dar nu și în noaptea aia?
— Nu.
— Bine. Continuă. Ce s-a întâmplat?
Mick a privit masa și Banks își dădea seama că

ajunsese la partea complicată.
— Nu ieșiserăm de mult din Eastvale, poate de

vreo jumătate de oră, când Leanne a spus că se
simte rău și că îi bătea inima mult prea tare. Nu
putea să respire. A folosit inhalatorul ăla pe care îl
avea la ea, dar nu i-a folosit la nimic. Dacă mă
întrebi pe mine, i-a făcut mai rău. În orice caz, Ian



credea că era doar panicată sau avea halucinații
sau ceva de genul ăsta, așa că mai întâi a deschis
fereastra de la mașină. Dar nu i-a făcut niciun bine.
În curând a început să tremure și să transpire.
Vreau să spun că era foarte speriată. Și eu eram.

— Ce-ați făcut?
— Deja ajunseserăm la terenurile necultivate,

mai sus de Lyndgarth, așa că Ian a ieșit de pe drum
și a oprit. Am coborât toți și am mers spre
câmpuri. Ian se gândea că Leanne s-ar simți mai
bine afară, dacă respiră aer curat, că poate în
mașină o cuprindea claustrofobia.

— A ajutat?
Mick s-a făcut palid.
— Nu. Imediat ce am ieșit, i s-a făcut rău. Adică

rău de tot. Apoi a căzut. Nu putea respira și părea
să se sufoce.

— Știați că e astmatică?
— După cum am spus, am văzut-o folosind

inhalatorul în mașină când a început să se simtă
ciudat.

— Și nu v-a dat prin cap că poate Ecstasy este
periculos pentru un bolnav de astm sau că poate



produce o reacție negativă în combinație cu
inhalantul?

— De unde puteam eu să știu? Nu sunt doctor.
— Nu. Dar iei Ecstasy, mă îndoiesc că a fost

prima oară, și trebuie să fi fost la curent cu
publicitatea negativă. Povestea cu Leah Betts, de
exemplu, fata care a murit cam acum cinci ani? Și
încă vreo câțiva de atunci.

— Da, am auzit de ei, dar credeam că trebuie să
ai grijă la temperatura corpului când dansai. Știi,
adică să bei multă apă și să ai grijă să nu te
deshidratezi.

— E numai unul dintre pericole. I-ați mai dat
inhalatorul când i s-a făcut și mai rău la terenurile
necultivate?

— Nu-l mai găseam. Trebuie să fi fost în
mașină, în geanta ei. În plus, îi înrăutățise situația.

Banks își amintea că văzuse conținutul genții de
umăr a lui Leanne și era și inhalatorul printre
obiectele personale, așadar se îndoise că ar fi fugit
fără el.

— Nu v-a trecut prin cap și că era posibil să se
înece cu voma? a continuat.



— Nu știu, niciodată nu am…
— Și ce-ați făcut?
— Asta e. Nu știam ce să facem. Am încercat

numai s-o lăsăm să respire, s-o ținem la aer, știi,
dar dintr-odată s-a zbătut și apoi nu s-a mai mișcat
deloc.

Banks a permis câteva clipe de liniște, conștient
numai de respirația lor și de bâzâitul ușor, electric,
al casetofoanelor.

— De ce n-ați dus-o la spital? a întrebat.
— Era prea târziu! Ți-am spus. Murise.
— Erați siguri de asta?
— Da. I-am verificat pulsul, bătăile inimii, am

încercat să vedem dacă respiră, da’ nimic. Murise.
S-a întâmplat așa de repede. Adică și noi simțeam
efectele drogului, eram un pic panicați, nu mai
gândeam limpede.

Banks mai cunoștea cel puțin trei decese din
zonă survenite în urma consumului de Ecstasy, așa
că povestirea lui Blair nu l-a surprins prea mult.
MDMA, abrevierea de la
metilendioximetamfetamină, era un drog popular
printre tineri, deoarece era ieftin și efectele durau



toată noaptea în discoteci și cluburi. Se credea că
e sigură, deși Mick avea dreptate că trebuia să ai
grijă la cantitatea de apă ingerată și la temperatura
corpului, dar putea fi extrem de periculoasă pentru
cei care sufereau de hipertensiune arterială sau
astm, precum Leanne.

— De ce n-ați dus-o la spital cât încă erați cu
toții în mașină?

— Ian a spus că o să-și revină dacă ieșim și ne
plimbăm un pic. A spus că mai văzuse genul ăsta
de reacție.

— Ce-ați făcut apoi, când ați descoperit că
murise?

— Ian a spus că nu putem povesti nimănui ce se
întâmplase, că o să ajungem cu toții la pușcărie.

— Și ce ați făcut?
— Am dus-o mai departe pe terenurile

necultivate și am îngropat-o. Adică era un fel de
groapă, nu foarte adâncă, lângă o porțiune de
perete dărâmat, așa că am pus-o acolo și am
acoperit-o cu pietre și ferigi. N-o putea găsi
nimeni dacă nu căuta bine, și nu erau poteci prin
apropiere. Nici măcar animalele nu puteau ajunge



la ea. Era un loc ferit, în pustietate.
— Și apoi?
— Apoi am mers înapoi la Eastvale. Eram toți

zguduiți zdravăn, dar Ian a spus că trebuie să fim
văzuți prin zonă, știi, să ne purtăm normal, de
parcă totul ar fi fost în regulă.

— Și geanta lui Leanne?
— Asta a fost ideea lui Ian. Adică hotărâserăm

deja să spunem că ne lăsase în fața pubului și că
pornise spre casă și atunci am văzut-o ultima oară.
I-am găsit geanta pe bancheta din spate a mașinii și
Ian a spus că poate dacă o aruncăm în grădina
cuiva aproape de Old Ship, poliția o să creadă că
fusese agățată de vreun pervers sau ceva de genu’.

Și chiar asta am crezut, a gândit Banks. O simplă
acțiune, din impuls, adăugată la cazul altor două
fete date dispărute, ale căror genți fuseseră de
asemenea găsite aproape de locul dispariției, și s-
a creat întregul grup operativ Cameleonul. Dar nu
la timp ca să le salveze pe Melissa Horrocks sau
pe Kimberley Myers. Se simțea rău, furios.

Banks știa că erau kilometri întregi de terenuri
dincolo de Lyndgarth, și niciunul nu era lucrat.



Blair avea dreptate și în privința izolării. Numai
câte un drumeț ocazional îl traversa, și atunci de
regulă pe potecile bine marcate.

— Îți amintești unde ați îngropat-o? a întrebat.
— Cred că da, a spus Blair. Nu știu locul exact,

dar la vreo câteva sute de metri. O să vă dați
seama când o să vedeți zidul vechi.

Banks a privit-o pe Winsome.
— Strânge o echipă de căutare, te rog, agent

Jackman, și să meargă și tânărul Mick cu ei. Să mă
anunțați în clipa în care găsiți ceva. Și să fie
arestați și Ian Scott și Sarah Francis.

Winsome s-a ridicat.
— Atât deocamdată, a spus Banks.
— Ce-o să se întâmple cu mine? a întrebat Blair.
— Nu știu, Mick, a spus Banks. Sincer, nu știu.
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Interviul mersese bine, se gândea Maggie în
timp ce se îndrepta spre Portland Place. În spatele
ei, Broadcasting House arăta precum pupa unui
transatlantic uriaș. Înăuntru era un adevărat
labirint. Nu știa cum de își găseau oamenii aceia
drumul, deși lucrau acolo de ani de zile. Slavă
Domnului că asistentul de producție o întâmpinase
în hol, apoi o condusese prin punctul de control în
măruntaiele clădirii.

A început să plouă domol, așa că Maggie s-a
refugiat în Starbucks. În timp ce stătea pe un scaun
la tejgheaua ce se întindea de-a lungul ferestrei din
față, își sorbea cafeaua cu lapte și privea oamenii
de afară cum se luptau cu umbrelele, și-a revizuit
ziua. Era trecut de orele trei după-amiaza și deja
se părea că începuse ora de vârf. În caz că aceasta
se sfârșea vreodată la Londra. Interviul pe care
tocmai îl dăduse se concentrase aproape în
totalitate pe generalitățile abuzului domestic,
lucruri la care trebuie să fii atent, tipare pe care



trebuie să le eviți, mai degrabă decât pe povestea
ei, sau pe cea a celuilalt intervievat, o femeie
maltratată care devenise psiholog. Făcuseră
schimb de adrese și de numere de telefon și
căzuseră de acord să păstreze legătura, apoi
femeia trebuise să plece să mai acorde un interviu.

Prânzul cu directorul artistic, Sally, mersese și
el bine. Mâncaseră la un restaurant italian destul
de scump din apropiere de Victoria Station, iar
Sally se uitase la schițe, făcând sugestii utile ici și
colo. Însă în mare, discutaseră despre
evenimentele recente din Leeds, iar Sally
manifestase doar curiozitatea firească la care s-ar
aștepta orice om care din întâmplare locuiește
vizavi de un ucigaș în serie. Maggie se arătase
evazivă când fusese întrebată în legătură cu Lucy.

Lucy. Biata femeie. Maggie se simțea vinovată
pentru că o lăsase singură în casa aceea mare de
pe Deal, chiar vizavi de locul în care de curând
coșmarul vieții ei atinsese un punct critic. Lucy
spusese că avea să se descurce, dar oare doar
încerca să-și facă curaj?

Maggie nu reușise să facă rost de bilete la piesa



pe care voia s-o vadă. Era așa de populară încât se
epuizaseră toate biletele, chiar și într-o zi de
miercuri. S-a gândit să-și facă oricum rezervare la
micul hotel și să meargă la cinematograf, dar cu
cât medita mai mult la acest lucru și privea
hoardele de străini care treceau, cu atât se gândea
mai mult că ar trebui să fie alături de Lucy.

Ce avea să facă, a decis ea, era să aștepte până
ce se va opri ploaia – părea să fie doar o ploaie
ușoară de vară și deja vedea câțiva nori albaștri
pe cer deasupra hotelului Langham de vizavi –, să
facă ceva cumpărături pe Oxford Street și apoi să
pornească spre casă seara și să-i facă o surpriză
lui Lucy.

Maggie s-a simțit mult mai bine când a decis să
plece acasă. În definitiv, ce sens avea să meargă la
cinematograf singură când Lucy avea nevoie de
cineva cu care să stea de vorbă, care s-o ajute să
uite de probleme și să ia o decizie în privința
viitorului ei?

Când ploaia s-a oprit de tot, Maggie și-a
terminat cafeaua cu lapte și a plecat. Avea să-i
cumpere și lui Lucy un mic cadou, nimic scump sau



ostentativ, poate o brățară sau un colier, ceva care
să-i marcheze libertatea. În fond, după cum
spusese Lucy, poliția îi luase toate lucrurile și
acum nu le mai voia înapoi; era pregătită să
înceapă o viață nouă.

•
Era după-amiaza târziu când Banks a primit

telefonul în care i se spunea să meargă în Wheaton
Moor, la nord de Lyndgarth, și a luat-o și pe
Winsome cu el. Muncise destul la cazul Leanne
Wray încât să fie prezentă la final. Majoritatea
narciselor galbene se trecuseră, dar copacii erau
năpădiți de flori albe și roz, iar șirurile de tufe
scânteiau de la steluțele aurii ale florilor de
rostopască. Grozama cu florile ei galben aprins
era înflorită peste tot pe câmpurile necultivate.

A parcat cât de aproape posibil de ciorchinele
de siluete, dar încă mai aveau aproape patru sute
de metri de străbătut pe câmpurile cu grozamă și
iarbă-neagră cu tije elastice. Blair și ceilalți o
duseseră pe Leanne cu adevărat departe de
civilizație. Deși soarele strălucea și erau doar
câțiva nori sus pe cer, vântul era rece. Banks se



bucura că avea sacoul pe el. Winsome purta cizme
de piele până la genunchi și o jachetă cu model în
zigzag peste puloverul negru cu guler. Mergea cu
grație și încredere, în vreme ce Banks se
împiedica una-două în grozama deasă. Era timpul
să iasă și să facă mai multă mișcare, și-a spus el.
Și era timpul să se lase de fumat.

Au ajuns la echipa pe care o trimisese Winsome
cam cu trei ore în urmă. Mick Blair avea cătușele
la mâini și era prins de unul dintre ofițerii în
uniformă, iar părul lui unsuros era zburat de vânt.

Un alt ofițer a arătat în jos spre groapa puțin
adâncă și Banks a văzut o porțiune dintr-o mână;
mare parte din carne fusese mâncată și se vedea
osul alb încă.

— Am încercat să deranjăm pe cât de puțin
posibil locul faptei, domnule, a continuat
polițistul. Am trimis după experții criminaliști și
după restul echipei. Au spus că vin imediat.

Banks i-a mulțumit. A privit înapoi spre drum și
a văzut o mașină și o furgonetă oprind, niște
siluete, unele dintre ele în salopete albe, coborau
și străbăteau câmpurile necultivate, întărite.



Curând, experții criminaliști au împrejmuit cu
sfoară o zonă de câțiva metri cu mormane de pietre
și Peter Darby, fotograful criminalist local, s-a
apucat de treabă. Acum nu mai aveau nevoie decât
de dr. Burns. Dr. Glendenning, patologul
Ministerului de Interne, avea cel mai probabil să
realizeze autopsia, dar era prea bătrân și prea
important să mai străbată câmpurile înțelenite.
Banks știa că dr. Burns era priceput și avea deja
destulă experiență în examinările la locul crimei.

Au mai trecut zece minute până să ajungă dr.
Burns. Deja Peter Darby terminase de fotografiat
scena intactă și era momentul să dezgroape
cadavrul. Experții criminaliști au făcut acest lucru
încet și cu grijă, să nu compromită probele. Mick
Blair spusese că Leanne murise după ce luase
Ecstasy, dar se putea să mintă; era posibil să fi
încercat s-o violeze și s-o fi strangulat când nu
fusese de acord. Indiferent de situație, nu puteau
trage încă o dată concluzii pripite în legătură cu
Leanne.

Banks începea să simtă că întreaga situație era
enervant de familiară; se afla pe câmpurile



necultivate, haina îi flutura în jurul corpului, în
timp ce bărbați în salopete albe dezgropau un
cadavru. Apoi și-a amintit de Harold Steadman,
istoricul din partea locului pe care îl găsiseră
îngropat lângă un zid de pietre similar mai jos de
Crow Scar. Fusese al doilea caz al său în Eastvale,
în vremea în care copiii încă erau la școală, iar el
și Sandra erau un cuplu fericit, dar totuși i se părea
că au trecut secole de atunci. S-a întrebat ce naiba
căuta un zid de piatră aici sus, apoi a realizat că
probabil marcase finalul proprietății cuiva cu mult
timp în urmă, proprietate care acum se
transformase în teren necultivat, năpădit de iarbă-
neagră și grozamă. Elementele naturii își făcuseră
treaba cu zidul și nimeni nu avea niciun interes să-l
repare.

Piatră cu piatră, trupul a fost dezgropat. Imediat
ce a văzut părul blond, Banks și-a dat seama că era
Leanne Wray. Încă purta hainele în care era
îmbrăcată când dispăruse, blugi, adidași albi Nike,
tricou și o jachetă subțire de piele întoarsă, și asta
era în avantajul lui Blair, și-a spus Banks. Deși
intervenise întrucâtva descompunerea și erau



dovezi ale activității insectelor și animalelor mici,
un deget lipsă de la mâna dreaptă, de exemplu,
datorită vremii răcoroase nu ajunsese doar un
schelet. De fapt, în ciuda faptului că pielea era
crăpată și se vedeau mușchiul și grăsimea pe
obrazul stâng, Banks a putut recunoaște fața lui
Leanne din fotografiile pe care le văzuse.

Când cadavrul a fost dezgropat complet, toată
lumea s-a dat deoparte de parcă nu ar fi asistat la o
exhumare, ci la o înmormântare și-și aduceau un
ultim omagiu. Era liniște pe câmpul necultivat, cu
excepția vântului care șuiera și gemea printre
pietre, de parcă locul ar fi fost bântuit de suflete
rătăcite. Mick Blair plângea, a remarcat Banks. Fie
plângea, fie îi lăcrimau ochii de la vântul răcoros.

— Ai văzut destul, Mick? a întrebat.
Mick a suspinat, apoi s-a întors brusc și a

vomitat zgomotos și mult în grozamă.
Când Banks s-a întors să pornească spre mașină,

i-a sunat telefonul mobil. Era Stefan Nowak și
părea entuziasmat.

— Alan?
— Ce e, Stefan? Ați identificat a șasea victimă?



— Nu. Dar m-am gândit că ai vrea să afli
imediat. Am găsit camera video a lui Payne.

— Zi-mi unde, a spus Banks, și vin cât de
repede pot.

•
Maggie era obosită când trenul ei a ajuns în City

Station în jur de nouă seara, cu o întârziere de o
oră și jumătate din cauza unei vaci din tunelul din
afara orașului Wakefield. Acum începea să
înțeleagă de ce se plângeau așa de mult englezii de
trenuri.

Era o coadă lungă în stația de taxiuri, dar
Maggie avea doar o geantă ușoară, așa că a decis
să meargă pe jos spre Boar Lane și de acolo să ia
un autobuz. Erau multe care opreau nu foarte
departe de Deal. Seara era plăcută, fără semne de
ploaie, și pe străzi se aflau încă o mulțime de
oameni. Curând a venit autobuzul și s-a așezat jos,
în spate. În fața ei stăteau două femei în vârstă,
tocmai veneau de la bingo, una cu un păr care
semăna cu o ceață albastră presărată cu sclipici.
Parfumul îi irita nasul lui Maggie și a făcut-o să
strănute, așa că s-a dus și mai în spate.



Era deja o călătorie familiară și Maggie și-a
petrecut mare parte din timp citind încă o poveste
din noua carte broșată de Alice Munro pe care și-o
cumpărase de pe Charing Cross Road. De
asemenea, cumpărase cadoul perfect pentru Lucy,
care acum se afla în cutiuța lui albastră, în geanta
ei. Era o bijuterie stranie și îi reținuse pe dată
atenția. Pe un lănțișor fin de argint atârna un disc
de argint cam de dimensiunea unei monede de zece
penny. În interiorul cercului, format dintr-un șarpe
care își înghițea coada, era imaginea unui fenix în
ascensiune. Maggie spera ca lui Lucy să-i placă și
să aprecieze gestul ei.

Autobuzul a virat pentru ultima oară. Maggie a
apăsat pe buton și a coborât aproape de capătul de
sus al Dealului. Străzile erau liniștite, iar spre vest
cerul încă era înspicat cu nuanțele de roșu și de
mov ale apusului. Acum aerul era ușor răcoros, a
remarcat Maggie și a trecut-o un fior. A văzut-o pe
doamna Toth, mama lui Claire, cum traversa strada
cu pește și cartofi prăjiți ambalați în hârtie de ziar
și a salutat-o, apoi s-a întors spre treptele casei.

S-a căutat de chei în timp ce pornea pe scările



cufundate în întuneric și acoperite cu tufăriș. Îi era
greu să vadă pe unde merge. Era locul perfect
pentru o ambuscadă, și-a spus ea, apoi și-a dorit să
nu se fi gândit la asta. Telefonul lui Bill încă o
apăsa.

Casa părea cufundată în întuneric. Poate că Lucy
ieșise? Maggie se îndoia. Apoi a trecut de tufe și a
observat o licărire din dormitorul principal. Se
uita la televizor. Pentru o clipă, Maggie a avut un
gând deloc caritabil, că și-ar fi dorit să mai aibă
casa doar pentru ea. Faptul că știa că era cineva în
dormitorul ei o deranja. Dar îi spusese lui Lucy că
se putea uita la televizor acolo sus dacă voia și nu
putea intra pur și simplu și s-o dea afară, deși era
obosită. Poate că ar fi fost bine să facă schimb de
camere dacă Lucy voia să se uite tot timpul la
televizor? Pe Maggie n-o deranja să stea câteva
zile în dormitorul mic.

A descuiat ușa și a intrat, apoi a lăsat jos geanta
și și-a pus haina în cuier înainte să pornească la
etaj ca să-i spună lui Lucy că decisese să se
întoarcă mai repede. În timp ce urca pe covorul
gros, auzea zgomote de la televizor, dar nu își



dădea seama ce anume era. Era de parcă ar fi țipat
cineva. Ușa de la dormitor era ușor întredeschisă,
așa că fără ca măcar să se gândească să bată,
Maggie pur și simplu a deschis-o și a intrat. Lucy
zăcea întinsă pe pat, goală. Hm, nu era o surpriză
după spectacolul din acea dimineață, a gândit
Maggie. Dar apoi s-a întors să vadă ce era la
televizor și nu i-a venit să-și creadă ochilor.

Mai întâi a crezut că era un film porno, deși nu
putea înțelege de ce s-ar uita Lucy la așa ceva și
de unde făcuse rost de el, apoi a remarcat că era o
filmare făcută în casă, cu iluminatul improvizat.
Era un fel de pivniță și se vedea o fată care părea
legată de un pat. Lângă ea stătea un bărbat care se
masturba și urla obscenități. Maggie l-a
recunoscut. O femeie stătea cu capul între
picioarele fetei și cât i-a luat lui Maggie să
înțeleagă, femeia s-a întors, s-a lins pe buze și a
zâmbit drăcește la cameră.

Era Lucy.
— Dumnezeule! a exclamat Maggie și s-a întors

spre Lucy, care acum o privea cu ochii ei negri,
insondabili.



Maggie și-a dus mâna la gură. I se făcea rău. I se
făcea rău și frică. S-a întors să plece, dar a auzit o
mișcare bruscă în spate, apoi a simțit o durere
îngrozitoare în ceafă și lumea a explodat.

•
Lumina înserării se lăsa deasupra iazului când

Banks a ajuns acolo, după ce l-a dus pe Mick Blair
înapoi în Eastvale, s-a asigurat că Ian Scott și
Sarah Francis erau sub cheie și a luat-o și pe Jenny
Fuller pe când ieșea din oraș. Winsome și
sergentul Hatchley se puteau ocupa de treburi la
Eastvale până a doua zi de dimineață.

Culorile scânteiau pe suprafața apei ca o pată de
petrol, iar rațele, care observaseră așa de multă
activitate umană, se păstrau politicoase la distanță
și fără îndoială se întrebau unde dispăruseră
bucățile de pâine așteptate. Camera video
Panasonic Super 8 se afla prinsă încă de trepied pe
o bucată de pânză pe mal. Sergentul Stefan Nowak
și inspectorul Ken Blackstone rămăseseră acolo
până avea să ajungă Banks.

— Ești sigur că e asta? l-a întrebat Banks pe
Ken Blackstone.



Blackstone a dat din cap.
— Unul din agenții noștri tineri și cu inițiativă a

reușit să găsească magazinul din care l-a cumpărat
Payne. A plătit cu banii jos, pe trei martie anul
trecut. Numărul de serie se potrivește.

— Sunt și casete?
— E una în cameră, a spus Stefan. E distrusă.
— Nu se poate repara?
— Unele lucruri nu se mai pot repara.
— Numai asta? Atâta tot?
Stefan a dat din cap.
— Credeți-mă, oamenii au scotocit fiecare

centimetru, a spus cu un gest spre iaz. Dacă ar fi
fost casete aruncate aici, le-am fi găsit până acum.

— Și unde sunt? a întrebat Banks.
— Dacă vreți părerea mea, a spus Stefan –, eu

aș spune că cel care a aruncat camera în lac le-a
copiat pe o casetă video. Se pierde din calitate,
dar e singura modalitate prin care le poți urmări pe
un video normal.

Banks a dat din cap.
— Mi se pare logic. Ar fi bine să o ducem la

Millgarth și s-o punem la adăpost în camera cu



probe, deși nu știu la ce are să ne servească.
Stefan s-a aplecat să ridice camera și a învelit-o

cu grijă în țesătură, de parcă ar fi fost un nou-
născut.

— Nu se știe niciodată.
Banks a remarcat firma pubului aflat cam la o

sută de metri de colo: Woodcutter’s. Aparținea
unui lanț de puburi, de atâta lucru își dădea seama
chiar și de la distanță, dar numai atât se vedea.

— A fost o zi lungă și încă nu mi-am băut ceaiul,
le-a spus lui Blackstone și lui Jenny după ce Stefan
a plecat spre Millgarth. Ce-ar fi să bem ceva și să
stăm un pic de vorbă?

— Nu am obiecții, a spus Blackstone.
— Jenny?
Jenny a zâmbit.
— Nu prea am de ales, nu? Am venit cu mașina

ta, mai știi? Dar merg și eu.
Curând, stăteau la o masă din colț din pubul

aproape gol, care, a descoperit încântat Banks,
încă servea mâncare. A comandat un burger de vită
cu cartofi prăjiți și o halbă de bere amară.
Tonomatul nu era așa de tare încât să nu se audă



unul pe celălalt vorbind, dar destul de tare încât să
nu îi audă cei de la mesele învecinate.

— Deci ce avem? a întrebat Banks după ce i-a
fost adus burgerul.

— O cameră video inutilă, după câte se pare, a
spus Blackstone.

— Dar ce înseamnă asta?
— Înseamnă că cineva, presupunem că Payne, a

aruncat-o.
— De ce?
— Habar n-am.
— Haide, Ken, noi putem mai mult de-atât.
Blackstone a zâmbit.
— Scuze. Și eu am avut o zi lungă.
— Dar e o întrebare interesantă, a spus Jenny.

De ce? Și când?
— Păi, trebuie să fi fost înainte să intre în

pivniță agenții Taylor și Morrisey.
— Dar Payne avea o prizonieră, să nu uităm, a

spus Blackstone. Pe Kimberley Myers. De ce
naiba să fi aruncat camera când făcea exact genul
de lucru pe care presupunem că îi plăcea să-l
filmeze? Și ce a făcut cu casetele video copiate,



dacă are dreptate Stefan în privința asta?
— Nu pot să răspund la întrebările astea, a spus

Jenny, dar cred că pot oferi o nouă perspectivă.
— Cred că știu unde bați, a spus Banks.
— Da?
— Îhî. Lucy Payne.
A mușcat din burgerul cu carne de vită. Nu era

rău, s-a gândit, dar îi era așa de foame încât ar fi
mâncat cam orice.

Jenny a dat ușor din cap.
— De ce am mai presupus că treaba asta cu

înregistrările video are legătură doar cu Terence
Payne când de fapt în tot timpul ăsta am anchetat-o
și pe Lucy ca pe o posibilă complice? În special
după ce mi-au spus Laura și Keith despre trecutul
lui Lucy și după ce i-a declarat prostituata aia
tânără lui Alan despre înclinațiile ei sexuale. Ceea
ce vreau să spun e: oare nu are sens din punct de
vedere psihologic să fi fost și ea la fel de
implicată ca el? Să nu uităm, fetele au fost ucise
precum Kathleen Murray: strangulate cu un laț.

— Vrei să spui că ea le-a ucis? a întrebat
Blackstone.



— Nu neapărat. Dar dacă ceea ce spun Keith și
Laura e adevărat, atunci poate că Lucy se vedea ca
pe o eliberatoare, cum se pare că a fost în cazul lui
Kathleen.

— Să o fi ucis de milă? Dar mai devreme ai
spus că a omorât-o pe Kathleen din invidie.

— Am spus că invidia putea cu siguranță fi o
motivație. Una pe care sora ei Laura nu a vrut să o
creadă. Dar se poate ca motivele lui Lucy să fi fost
amestecate. Nimic nu e simplu în cazul unei
personalități ca a ei.

— Dar care să fie motivul? a continuat
Blackstone. Chiar dacă ea e autoarea, de ce să
arunce camera?

Banks și-a înfipt furculița într-un cartof prăjit și
a meditat o clipă înainte să răspundă.

— Lucy e îngrozită de închisoare. Dacă se
gândea că exista o șansă să fie prinsă în curând, și
la asta trebuie să se fi gândit după prima vizită a
poliției și după stabilirea legăturii dintre
Kimberley Myers și școala Silverhill, atunci de ce
să nu înceapă să-și facă planuri de salvare?

— Mie mi se pare un pic exagerat.



— Mie nu, Ken, a spus Banks. Privește din
punctul de vedere al lui Lucy. Nu e proastă. E mai
deșteaptă decât soțul ei, aș spune eu. Terence
Payne o răpește pe Kimberley Myers în acea
vineri noaptea, lucrează la întâmplare, devine
dezorganizat, dar Lucy încă e organizată, vede
finalul apropiindu-se repede. Primul lucru pe care
îl face este să scape de cât de multe dovezi
posibil, inclusiv de camera video. Poate asta îl
întoarce pe Terry împotriva ei și cauzează cearta.
Evident, Lucy nu poate ști la vremea aia că
lucrurile or să se sfârșească așa cum s-a întâmplat
în momentul în care s-a întâmplat, așa că trebuie să
improvizeze, să vadă dincotro bate vântul. Dacă
găsim probe că a fost în pivniță…

— Ceea ce s-a întâmplat.
— Ceea ce s-a întâmplat – a fost Banks de acord

–, atunci are o explicație credibilă și pentru asta.
A auzit un zgomot și s-a dus să vadă ce e și – ce
surpriză! – ia te uită ce-a găsit. Faptul că soțul ei a
lovit-o cu o vază nu face decât să o ajute.

— Și casetele?
— Nu le-ar arunca, a răspuns Jenny. Nu și dacă



erau o dovadă a ceea ce făcuse ea – sau făcuseră
ei. Camera nu reprezintă nimic, doar mijlocul în
realizarea unui scop. O cameră poți să mai
cumperi. Dar pentru soții Payne, acele casete ar fi
mai valoroase decât diamantele, pentru că sunt
unice și nu pot fi înlocuite. Sunt trofeele ei. Le-ar
putea privi la nesfârșit, retrăind acele momente cu
victimele în pivniță. Pentru ea e tot ce are mai bun,
după realitate. Nu le-ar arunca.

— Și atunci unde sunt? a întrebat Banks.
— Și unde e ea? a întrebat Jenny.
— Nu există o șansă cât de mică – a sugerat

Banks, împingându-și farfuria într-o parte – ca
aceste două întrebări să aibă același răspuns?

•
Maggie s-a trezit cu o durere feroce de cap și cu

o senzație de greață în capul pieptului. Se simțea
slăbită și dezorientată; la început nu știa unde se
află sau cât timp trecuse de când își pierduse
cunoștința. Perdelele erau trase și vedea că era
întuneric afară. Când lucrurile au început să capete
ușor-ușor claritate, a realizat că era încă în
dormitorul ei. O veioză era aprinsă; cealaltă era



bucăți pe podea. Cu asta trebuie s-o fi lovit Lucy,
s-a gândit Maggie. Simțea ceva cald și lipicios în
păr. Sânge.

Lucy a lovit-o! Brusca dezvăluire a șocat-o,
aducând-o mai aproape de recăpătarea cunoștinței.
Văzuse caseta video: Lucy și Terry abuzau de biata
fată, iar lui Lucy părea să îi placă.

Maggie a încercat să se miște și a descoperit că
avea mâinile și picioarele legate de patul de
alamă. Era legată, și cu picioarele depărtate, exact
ca fata din înregistrare. A simțit cum o cuprinde
panica. S-a zbătut, încercând să-și slăbească
legăturile, dar nu a reușit decât să facă arcurile
patului să scârțâie mai tare. S-a deschis ușa și a
intrat Lucy. Era îmbrăcată din nou în blugi și
tricou.

Lucy a clătinat ușor din cap.
— Uite ce-am făcut din cauza ta, Maggie, a spus

ea. Uită-te și tu ce-am făcut din cauza ta. Mi-ai
spus că mai stai o zi.

— Tu erai, a spus Maggie. Pe caseta aia video.
Tu erai. Era abject, dezgustător.

— Nu trebuia să vezi chestia asta, a spus Lucy,



apoi s-a așezat pe marginea patului și a mângâiat-o
pe Maggie pe frunte.

Maggie a tresărit.
— Nu-ți face griji, Maggie, a râs Lucy. Nu fi așa

de mironosiță. Oricum, nu ești genul meu.
— Tu le-ai omorât. Tu și Terry, împreună.
— Aici te înșeli, a spus Lucy, ridicându-se din

nou și măsurând camera cu pasul, cu brațele
încrucișate. Terry nu a ucis niciodată pe nimeni.
Nu avea tupeu. Da, îi plăcea să le lege goale. Îi
plăcea să le facă una-alta. Chiar și după ce
mureau. Dar a trebuit să le omor eu singură.
Bietele de ele. Vezi tu, nu au rezistat mai mult, și
apoi a trebuit să le adorm. Întotdeauna am fost
delicată. Pe cât de delicată posibil.

— Ești nebună, a spus Maggie, zbătându-se din
nou în pat.

— Stai liniștită! Lucy s-a așezat din nou pe pat,
dar de data asta nu a atins-o pe Maggie. Nebună?
Nu cred. Doar pentru că nu mă înțelegi tu nu
înseamnă că sunt nebună. E drept, sunt altfel. Văd
lucrurile diferit. Am nevoie de niște lucruri mai
altfel. Dar nu sunt nebună.



— Dar de ce?
— Nu mă pot explica în fața ta. Nici măcar în

fața mea nu mă pot explica. A râs din nou. În fața
mea cel mai puțin. Da, au încercat psihiatrii și
psihologii. Mi-au disecat copilăria și au lansat
teorii, dar chiar și ei știu că atunci când se pune
problema nu au o explicație pentru cineva ca mine.
Sunt așa pur și simplu. S-a întâmplat. La fel ca
oaia cu cinci picioare și câinele cu două capete.
Spune-i cum vrei. Zi că sunt malefică dacă asta te
ajută să înțelegi. Dar acum e mai important cum o
să supraviețuiesc.

— De ce nu pleci pur și simplu? Fugi. N-o să
spun nimic.

Lucy i-a zâmbit trist.
— Mi-aș dori să fie adevărat, Maggie. Mi-aș

dori ca lucrurile să fie așa de simple.
— Sunt simple, a spus Maggie. Pleacă. Pleacă

pur și simplu. Dispari.
— Nu pot. Ai văzut caseta. Știi. Nu te pot lăsa în

viață cât timp știi lucrul ăsta. Uite ce e, Maggie, nu
vreau să te ucid, dar cred că pot. Și mai cred că
trebuie. Promit că o să fiu pe cât de delicată am



fost și cu celelalte.
— De ce eu? a scâncit Maggie. De ce mă chinui

tocmai pe mine?
— Pe tine? E simplu. Pentru că îți doreai așa de

tare să crezi că sunt victima violenței domestice,
exact ca tine. E drept, Terry devenise imprevizibil
și a fost dur de câteva ori. Ce trist că bărbaților ca
el le lipsește inteligența, dar nu și mușchii. Acum
nu mai contează. Știi cum l-am cunoscut?

— Nu.
— M-a violat. Nu mă crezi, văd bine. Cum ar fi

posibil? Cum m-ar putea crede cineva? Dar asta a
făcut. Mergeam spre stația de autobuz după ce
fusesem la un pub cu niște prietene, m-a târât pe o
alee și m-a violat. Avea un cuțit.

— Te-a violat și te-ai măritat cu el? N-ai spus
la poliție?

Lucy a râs.
— Nu știa în ce se vâră. I-am dăruit violul vieții

lui. Poate că i-a luat ceva timp să realizeze asta,
dar îl violam și eu în aceeași măsură în care mă
viola el pe mine. N-a fost prima oară, Maggie.
Crede-mă, știu totul despre viol. De la experți. Nu



putea el face ceva ce nu mi se mai făcuse până
atunci, iar și iar, de către mai mult de o persoană.
Credea că el deține controlul, dar uneori victima e
cea care în realitate deține controlul. Aveam multe
în comun, am descoperit curând. Din punct de
vedere sexual. Și în alte privințe. A continuat să
violeze fete chiar și după ce am devenit un cuplu.
Îl încurajam, îl puneam să-mi dea toate detaliile
despre ceea ce le făcuse în timp ce ne-o trăgeam.

— Nu înțeleg, a spus Maggie, plângând și
tremurând, incapabilă să-și mai controleze groaza
și frica acum că știa că este imposibil să se
înțeleagă omenește cu Lucy.

— Sigur că nu, a spus Lucy împăciuitoare,
așezându-se pe marginea patului și mângâind-o pe
Maggie pe frunte. De ce ai înțelege? Dar mi-ai fost
utilă și aș vrea să-ți mulțumesc pentru asta. Mai
întâi, mi-ai oferit un loc în care să ascund casetele.
Știam că sunt singurele lucruri care m-ar putea
incrimina în afară de Terry, dar el nu credeam că
ar vorbi. În plus, a murit.

— Ce vrei să spui despre casete?
— Au fost aici de la bun început, Maggie. Mai



știi că am venit la tine în duminica aia, înainte să
sară totul în aer?

— Da.
— Le aveam la mine și le-am ascuns în spatele

unor cutii sus în mansardă când m-am dus la
toaletă. Îmi spuseseși deja că nu urci niciodată
acolo. Nu-ți aduci aminte?

Maggie își amintea. Mansarda era un loc
neaerisit, prăfos, descoperise ea când aruncase o
privire, prima și ultima oară, care îi dădea fiori și
îi agrava alergiile. Trebuie să-i fi pomenit despre
ea lui Lucy când îi arătase casa.

— De-asta te-ai împrietenit cu mine, pentru că te
gândeai că ți-aș putea fi utilă?

— Mă gândeam că poate am nevoie de o
prietenă undeva, la un moment dat, da, poate chiar
cineva care să mă apere. Și chiar ai fost bună. Îți
mulțumesc pentru tot ce ai spus în apărarea mea.
Îți mulțumesc că ai crezut în mine. Să știi că nu-mi
place chestia asta. Nu simt nicio plăcere când
ucid. Ce păcat că trebuie să se termine așa.

— Nu trebuie, a implorat-o Maggie. Oh,
Doamne, te rog, nu. Pleacă. N-am să spun nimic.



Promit.
— Ei, zici tu așa acum că ți-e frică să nu mori,

dar dacă plec, n-o să mai gândești la fel și o să
spui totul la poliție.

— N-am să spun. Promit.
— Mi-aș dori să te pot crede, Maggie, sincer.
— E adevărat.
Lucy și-a scos cureaua de la blugi.
— Ce faci?
— Ți-am spus, o să fiu delicată. N-ai de ce să

fii speriată, o să simți doar un pic de durere, apoi
o să adormi.

— Nu!
Cineva a lovit în ușa din față. Lucy a înghețat și

Maggie și-a ținut respirația.
— Fă liniște, a șuierat Lucy și i-a pus lui

Maggie mâna la gură. Or să plece până la urmă.
Dar bubuiturile au continuat. Apoi s-a auzit un

glas.
— Maggie! Deschide, e poliția. Știm că ești

înăuntru. Am vorbit cu vecina ta. Te-a văzut venind
acasă. Deschide, Maggie. Vrem să vorbim cu tine.
E foarte important.



Maggie vedea că lui Lucy îi era frică. S-a
chinuit să țipe, dar mâna îi ținea gura acoperită,
tăindu-i aproape respirația.

— E cu tine, Maggie? a continuat glasul.
Era Banks, a realizat Maggie, detectivul ăla

enervant. Doamne, dacă rămânea, dacă dărâma ușa
și o salva, avea să-și ceară scuze; avea să facă tot
ce voia el.

— Ea e? a continuat Banks. Blonda pe care a
văzut-o vecina ta. E Lucy? Și-a schimbat aspectul?
Dacă ești tu, Lucy, știm totul despre Kathleen
Murray. Avem să-ți punem o mulțime de întrebări.
Maggie, coboară și deschide. Dacă e cu tine Lucy,
să nu ai încredere în ea. Credem că a ascuns
casetele în casa ta.

— Taci din gură, a spus Lucy și a ieșit din
cameră.

— Sunt aici! a strigat imediat Maggie cât o ținea
gura, fără să știe dacă o auzeau sau nu. E și ea aici.
Lucy. Vrea să mă omoare. Vă rog, ajutați-mă!

Lucy a intrat din nou în dormitor, dar nu părea
preocupată de țipetele lui Maggie.

— Sunt și în spate, a spus, încrucișându-și



brațele pe piept. Ce să mă fac? Nu pot să merg la
închisoare. N-aș suporta să stau închisă în cușcă
pentru tot restul zilelor.

— Lucy, a spus Maggie pe cât de calm posibil.
Dezleagă-mă și deschide ușa. Dă-le drumul
înăuntru. Sunt convinsă că or să fie indulgenți. Or
să vadă că ai nevoie de ajutor.

Dar Lucy nu asculta. Începuse să se plimbe din
nou și să mormăie. Maggie nu auzea decât cuvântul
„cușcă” rostit iar și iar.

Apoi a auzit un bubuit puternic de jos când
poliția a spart ușa de la intrare, apoi zgomote în
timp ce niște bărbați urcau în fugă treptele.

— Sunt aici sus! a strigat ea.
Lucy a privit-o, aproape cu milă, a gândit

Maggie, a spus: „Încearcă să nu mă urăști prea
tare”, și apoi și-a luat avânt și a sărit pe fereastra
dormitorului, însoțită de o ploaie de cioburi.

Maggie a țipat.
•

Pentru un om care ura spitalele la fel de tare
cum le ura Banks, în ultimele câteva săptămâni
părea să fi petrecut timp mai mult decât suficient



într-unul, a gândit el în timp ce mergea pe coridor
spre rezerva privată a lui Maggie Forrest în ziua
de joi.

— A, dumneata ești, a spus Maggie când el a
bătut și a intrat.

A observat că nu voia să-l privească în ochi, ci
fixa zidul. Bandajul de pe frunte îi ținea
pansamentul de la ceafă. Rana fusese urâtă și
necesitase mai multe puncte de sutură. Pierduse și
mult sânge. Când Banks ajunsese la ea, perna era
impregnată de sânge. Însă, din câte spunea
medicul, era în afara oricărui pericol și ar fi
trebuit să poată merge acasă cam peste o zi. Acum
era tratată în aceeași măsură și pentru șocul pe
care îl suferise. Privind-o, Banks s-a gândit la ziua
nu foarte îndepărtată când o văzuse pentru prima
oară pe Lucy Payne într-un pat de spital, cu un ochi
bandajat iar cu celălalt analizând situația, cu părul
negru răspândit pe perna albă.

— Astea sunt toate mulțumirile pe care le
primesc? a spus el.

— Mulțumiri?
— Că am adus cavaleria. Să știi că a fost ideea



mea. E drept, îmi făceam numai meseria, dar
uneori oamenii simt nevoia de a adăuga câteva
cuvinte de mulțumire în nume propriu. Stai
liniștită, nu mă aștept la ciubuc sau ceva de genul
ăsta.

— Dumitale ți-e simplu să tratezi cu ușurință
situația, nu?

Banks a tras scaunul aproape și s-a așezat la
căpătâiul ei.

— Poate că nu e așa de simplu cum crezi. Cum
te simți?

— Bine.
— Serios?
— Sunt bine. Mă doare un pic.
— Nu prea mă miră.
— Chiar dumneata ai fost?
— La ce te referi?
Maggie l-a privit în ochi pentru prima oară. Ai

ei erau cețoși de la medicație, dar în ei vedea
durere și confuzie, și ceva mai delicat, mai greu de
definit.

— Cel care a condus echipa de salvare.
Banks s-a lăsat pe spate și a oftat.



— Mă învinovățesc doar că mi-a luat așa de
mult, a spus.

— Ce vrei să zici?
— Ar fi trebuit să-mi dau seama mai devreme.

Aveam toate elementele. Doar că nu le-am pus cap
la cap destul de repede, până să găsească echipa
de criminaliști camera video în iazul de la capătul
străzii.

— Acolo era?
— Da. Lucy trebuie s-o fi aruncat în cursul

ultimului sfârșit de săptămână.
— Merg și eu uneori acolo să hrănesc rațele.

Maggie a privit zidul, apoi s-a întors din nou spre
el după câteva secunde. În orice caz, nu e vina
dumitale, nu? Nu citești gândurile.

— Nu? Uneori oamenii asta se așteaptă să fac.
Dar presupun că nu e așa. Nu în cazul ăsta. Am
bănuit de la început că trebuie să fi existat o
cameră video și casete, și știam că nu s-ar fi
despărțit cu ușurință de ele. Mai știam de
asemenea că singura persoană de care era
apropiată erai dumneata și că te vizitase acasă cu o
zi înainte de incidentul domestic.



— Nu putea ști ce avea să se întâmple.
— Nu. Dar știa că lucrurile se apropiau de un

punct critic. Încerca să minimalizeze pagubele, iar
ascunderea casetelor avea legătură cu asta. Unde
erau?

— În mansardă, a spus Maggie. Știa că nu merg
acolo.

— Și știa că poate ajunge la ele fără prea mare
bătaie de cap, că probabil erai singura persoană
din toată țara care avea să-i ofere adăpost. Ăsta a
fost celălalt indiciu. Nu prea avea unde merge în
altă parte. Mai întâi am discutat cu vecinii
dumitale și când mama lui Claire ne-a spus că
tocmai ajunseseși acasă și o altă vecină că văzuse
o tânără bătând la ușa din spate cu câteva nopți în
urmă, totul a părut să se lege.

— Probabil te gândești că am fost o proastă că
am primit-o.

— Nesăbuită, poate, naivă, dar nu neapărat
proastă.

— Părea așa de… așa de…
— De victimă?
— Da. Voiam s-o cred, aveam nevoie de asta.



Poate la fel de mult pentru mine cât și pentru ea.
Nu știu.

Banks a dat din cap.
— Și-a jucat bine rolul. Și îi ieșea pentru că, în

parte, era adevărat. Avea multă experiență.
— Ce vrei să spui?
Banks i-a povestit despre Cei șapte din

Alderthorpe și despre uciderea lui Kathleen
Murray. Când a terminat, Maggie era palidă; a
înghițit în sec și s-a lăsat tăcută pe spate, privind
tavanul. S-a scurs un minut înainte să vorbească
iar.

— Și-a omorât verișoara când avea numai
doisprezece ani?

— Da. În parte, asta ne-a făcut să începem iar s-
o căutăm. În sfârșit, aveam o dovadă care sugera
că este mai mult decât pretinde.

— Dar o mulțime de oameni au o copilărie
îngrozitoare, a spus Maggie și culoarea îi revenea
în obraji. Poate nu așa de îngrozitoare ca asta, dar
nu devin toți criminali. Ce avea diferit Lucy?

— Aș vrea să știu răspunsul, a spus Banks.
Terry Payne era violator când s-au cunoscut, iar



Lucy o omorâse pe Kathleen. Într-un fel sau altul,
faptul că cei doi s-au cunoscut în felul acela a
creat o legătură specială între ei, a acționat ca un
declanșator. Nu cunoaștem motivul. Probabil că n-
o să aflăm niciodată.

— Și dacă nu s-ar fi cunoscut niciodată?
Banks a ridicat din umeri.
— Poate că nu s-ar fi întâmplat niciodată. Nimic

din toate astea. Terry este prins în sfârșit pentru
viol și ajunge în închisoare, în vreme ce Lucy se
căsătorește cu un tânăr de treabă, are câțiva copii
și devine director de bancă. Cine știe?

— Mi-a spus că ea le-a omorât pe fete, că Terry
nu a avut curajul.

— Mi se pare logic. Ea o mai făcuse. El nu.
— A spus că a făcut-o din bunătate.
— Poate că da. Sau ca să se protejeze pe sine.

Sau din gelozie. Nu te poți aștepta ca ea să-și
înțeleagă motivațiile mai bine decât noi, sau să
spună adevărul în legătură cu ele. În cazul unei
femei precum Lucy, a fost probabil o combinație
ciudată între cele trei.

— A mai spus că s-au întâlnit pentru că a violat-



o. A încercat s-o violeze. Nu prea am înțeles. A
spus că l-a violat și ea în aceeași măsură în care a
violat-o și el.

Banks s-a foit pe scaun. Și-ar fi dorit să poată
fuma o țigară, deși decisese să se lase înainte de
sfârșitul anului.

— Nu pot nici eu să explic mai bine decât
dumneata, Maggie. Poate că sunt polițist și am
văzut mai mult partea întunecată a naturii umane
decât dumneata, dar ceva de genul ăsta… pentru un
om cu trecutul lui Lucy, cine știe cât de smintite pot
deveni lucrurile? Presupun că după ceea ce a
suferit în Alderthorpe și date fiind gusturile ei
sexuale neobișnuite, a fost un mizilic să trateze cu
Terence Payne.

— Mi-a spus să mă gândesc la ea ca la o oaie cu
cinci picioare.

Imaginea l-a făcut pe Banks să-și amintească de
copilărie, când de Paște și toamna venea circul
ambulant și se instala pe terenul destinat recreării.
Erau caruseluri, mașinuțe bușitoare, tot soiul de
mașinării și piste de curse, și standuri unde puteai
arunca darts cu greutăți în cărți de joc sau să tragi



în figurine de tinichea cu o pușcă cu aer comprimat
și puteai câștiga un caras auriu într-o pungă de
plastic plină cu apă; erau lumini strălucitoare,
mulțimi de oameni și muzică bubuitoare; dar erau
și spectacole cu ciudățenii, un cort instalat la
marginea bâlciului, unde dădeai șase penny și
intrai să vezi exponatele. În cele din urmă se
dovedeau o dezamăgire, femeia cu barbă nu era
autentică, nici omul elefant, nici femeia păianjen,
nici omul cu capul ascuțit. Banks a văzut genul
acela de ciudați doar mai târziu în celebrul film al
lui Todd Browning34. În primul rând că niciunul
dintre acești ciudați nu era viu; erau animale
diforme, născute moarte sau ucise la naștere, și
pluteau în borcanele uriașe de sticlă pline cu lichid
de conservare: un miel căruia îi mai ieșea un al
cincilea picior dintr-o parte; o pisicuță cu coarne;
un cățeluș cu două capete; un vițel fără orbite –
materie pentru coșmaruri.

— În ciuda celor întâmplate, a continuat
Maggie, vreau să știi că n-am să permit ca lucrul
ăsta să mă transforme într-o cinică. Știu că mă
crezi o naivă, dar dacă asta e alegerea care mi se



oferă, prefer să fiu naivă decât plină de
amărăciune și lipsită de încredere.

— Ai judecat greșit și era să mori din cauza
asta.

— Crezi că m-ar fi omorât dacă nu veneați?
— Dumneata ce crezi?
— Nu știu. Trebuie să meditez la multe lucruri.

Dar Lucy era… era în mare măsură o victimă.
Dumneata n-ai fost acolo. N-ai auzit-o. Nu voia să
mă omoare.

— Maggie, pentru numele lui Dumnezeu, te auzi
ce spui? A omorât Dumnezeu știe câte fete. Te-ar fi
omorât, crede-mă. Dacă aș fi în locul dumitale, aș
uita de chestia cu victima.

— Eu nu sunt dumneata.
Banks a inspirat adânc și a oftat.
— Din fericire pentru amândoi, nu? Ce vei face

acum?
— Ce voi face?
— Ai să rămâi pe Deal?
— Da, așa cred. Maggie s-a scărpinat prin

bandaje, apoi a mijit ochii la Banks. N-am unde să
mă duc în altă parte. Și, desigur, am treabă. Un alt



lucru pe care l-am descoperit cu prilejul ăsta este
că pot să fac o faptă bună. Pot fi purtătoarea de
cuvânt a unor oameni care nu au glas sau care nu
îndrăznesc să vorbească. Pe mine oamenii mă
ascultă.

Banks a dat din cap. N-a spus nimic, dar bănuia
că faptul că îi luase apărarea public lui Lucy Payne
i-ar putea afecta capacitatea de a acționa ca
purtătoare de cuvânt credibilă a femeilor abuzate.
Dar poate că nu era așa. Cam tot ce puteai spune
despre opinia publică era că era foarte
schimbătoare. Poate că Maggie avea să pară o
eroină.

— Ar fi bine să te odihnești, a spus Banks.
Voiam doar să văd cum te simți. O să vrem să
discutăm cu dumneata în detaliu mai târziu. Dar nu
e grabă. Nu acum.

— Nu s-a terminat?
Banks a privit-o în ochi. Își dădea seama că

voia să se termine, că voia să se mențină la
distanță și să mediteze, să își vadă iar de viață, de
muncă, de faptele bune și restul.

— Se poate să existe totuși un proces, a spus.



— Un proces? Dar nu…
— N-ai auzit?
— Ce să aud?
— Am presupus… ah, rahat.
— Am fost cam ruptă de toate după atâtea

medicamente. Ce e?
Banks s-a aplecat înainte și i-a pus o mână pe

braț.
— Maggie – a zis –, nu știu cum să spun altfel

lucrul ăsta, dar Lucy Payne nu a murit.
Maggie s-a ferit de atingerea lui și a făcut ochii

mari.
— N-a murit? Nu înțeleg. Am crezut… adică…
— A sărit pe fereastră, e drept, dar nu a murit

din căzătură. Poteca din fața casei dumitale este
năpădită de buruieni și tufele i-au atenuat căderea.
Dar problema e că a aterizat pe o margine ascuțită
a uneia dintre trepte și și-a rupt spatele. E grav.
Foarte grav. Are răni serioase la coloana
vertebrală.

— Asta ce înseamnă?
— Chirurgii nu sunt pe deplin siguri încă de

gravitatea rănilor, mai au multe teste de făcut, dar



ei cred că o să fie paralizată de la gât în jos.
— Dar nu a murit?
— Nu.
— O să ajungă într-un scaun cu rotile?
— Dacă supraviețuiește.
Maggie a privit din nou spre fereastră. Banks

vedea lacrimile scânteindu-i în ochi.
— Deci până la urmă tot a sfârșit într-o cușcă.
Banks s-a ridicat să plece. Compasiunea lui

Maggie față de o ucigașă de adolescente i se părea
greu de acceptat și nu era sigur că nu ar fi spus
ceva ce avea să regrete. Exact când a ajuns la ușă,
a auzit un glas încet:

— Inspectore Banks?
S-a întors, cu mâna pe clanță.
— Da.
— Mulțumesc.

•
— Te simți bine, dragă?
— Da, de ce nu m-aș simți bine? a întrebat Janet

Taylor.
— Ziceam și eu așa, a spus proprietarul

magazinului. Numai că…



Janet și-a luat sticla de gin de pe tejghea, i-a
plătit și a ieșit din magazinul de băuturi. Ce îl
apucase? s-a întrebat. Îi crescuse brusc încă un
cap? Era sâmbătă seara și nu mai ieșise din casă
de când fusese arestată și eliberată pe cauțiune
lunea trecută, dar nu credea că era atât de diferită
de ultima oară când fusese în magazin.

A urcat din nou în apartamentul ei de deasupra
coaforului și când a răsucit cheia în broască și a
intrat, a remarcat pentru prima oară mirosul. Și
mizeria. Nu o observai când trăiai în ea, și-a spus,
dar categoric îți sărea în ochi când ieșeai și apoi
te întorceai la ea. Hainele murdare erau răspândite
peste tot, ceștile pe jumătate pline de cafea erau
năpădite de mucegai, iar planta de pe pervaz se
ofilise. Mirosea a piele nespălată, a varză în
putrefacție, a sudoare și gin. Și în parte mirosul
venea de la corpul ei, a realizat, întorcându-și
capul spre subraț.

Janet s-a privit în oglindă. Nu o surprindea să
vadă părul lins, fără viață, și pungile închise la
culoare de sub ochi. În definitiv, abia dacă
dormise de când se întâmplase. Nu îi plăcea să



închidă ochii, pentru că atunci când o făcea, părea
să vadă totul iar și iar în minte. Singura dată când
se putea odihni era după ce bea destul gin și cădea
lată o oră-două. Atunci nu mai visa, intervenea
uitarea, dar imediat ce începea să devină
conștientă, amintirile și depresia se arătau iarăși.

Nu-i păsa ce se petrecea cu ea cât timp
coșmarurile, și cele din somn, și cele din starea de
veghe, dispăreau. S-o dea afară din Slujbă, ba
chiar s-o arunce în pușcărie. Nu-i păsa atâta timp
cât îi ștergeau și amintirile din dimineața aia din
pivniță. Nu aveau mașinării sau droguri care să
facă lucrul ăsta, sau văzuse numai în filme? Totuși,
ei îi era mai bine decât lui Lucy Payne, și-a spus.
Paralizată de la gât în jos și într-un scaun cu rotile
toată viața, din câte se părea. Dar merita pe
deplin. Janet și-a amintit de Lucy zăcând pe hol, cu
o baltă de sânge în jurul rănii de la cap, și-a
amintit că fusese îngrijorată pentru femeia abuzată,
și de furia ei cauzată de misoginismul lui Dennis.
Aparențe. Acum ar fi dat orice ca Dennis să mai
trăiască și se gândea că până și paralizia era o
pedeapsă prea ușoară pentru Lucy Payne.



Janet s-a îndepărtat de oglindă, și-a scos hainele
și le-a aruncat pe podea. Avea să facă o baie, a
decis. Poate că așa avea să se simtă mai bine. Mai
întâi și-a turnat un pahar mare cu gin și l-a luat cu
ea în baie. A pus dopul și a răsucit robinetele, a
potrivit temperatura și a turnat un dop de spumă de
baie. S-a privit în oglinda de mari dimensiuni de
pe spatele ușii de la baie. Sânii începeau să-i
atârne și pielea de culoarea slăninii i se încrețea în
jurul abdomenului. Pe vremuri se îngrijea, trăgea
de fiare în sala de sport a poliției de cel puțin trei
ori pe săptămână, alerga. Dar deja n-o mai făcea
de câteva săptămâni.

Înainte să-și afunde degetele de la picioare în
apă, a decis să aducă sticla și s-o pună pe
marginea căzii. Și așa, trebuia să iasă curând s-o
aducă. În sfârșit, s-a întins pe spate și s-a lăsat
dezmierdată pe gât de clăbuci. Cel puțin se putea
curăța. Era un început. Să n-o mai întrebe
vânzătorii din magazinele de băuturi dacă se simte
bine pentru că mirosea urât. Cât despre pungile de
sub ochi, ei bine, astea nu aveau să dispară peste
noapte, dar urma să se ocupe de ele. Și de



curățarea apartamentului.
Pe de altă parte, s-a gândit ea după ce a luat o

înghițitură mare de gin, erau lame în dulapul din
baie. Tot ce trebuia să facă era să se ridice și să se
întindă după ele. Apa era plăcută și fierbinte. Era
sigură că nu avea să simtă durere. Doar o
crestătură rapidă pe fiecare încheietură, apoi avea
să-și bage brațele sub apă și să lase sângele să se
scurgă. Ar fi fost ca și când ar fi luat-o somnul,
atât că nu avea să viseze.

În timp ce zăcea acolo înfășurată în căldura și
moliciunea băii cu spumă, pleoapele au început să
i se lase grele și nu și-a mai putut ține ochii
deschiși. Se afla din nou în pivnița aia fetidă,
Dennis împroșca sânge peste tot, iar nebunul ăla de
Payne se repezea la ea cu o macetă. Cum ar fi
putut proceda altfel? Aceasta părea să fie
întrebarea la care nimeni nu putea, sau nu voia, să
răspundă în locul ei. Ce-ar fi trebuit să facă?

A redevenit conștientă, s-a chinuit să respire și
la început cada a părut plină de sânge. S-a întins
după sticla de gin, dar, neîndemânatică, a
răsturnat-o pe podeaua băii. Sticla s-a spart și s-a



împrăștiat pe gresie, revărsându-și prețiosul
conținut.

Rahat!
Asta însemna că trebuia să iasă și să mai

cumpere alta. A ridicat preșul din baie și l-a
scuturat bine ca să scape de cioburile care ar fi
putut rămâne acolo, apoi a ieșit din cadă. Când a
călcat pe preș, și-a supraapreciat capacitatea de a-
și menține echilibrul și s-a împiedicat un pic.
Piciorul drept i-a atins gresia și a simțit înțepătura
ciobului în talpă. Janet s-a strâmbat de durere.
Lăsând o dâră subțire de sânge pe podeaua băii, a
ajuns până în living fără să-și mai facă și alte răni,
s-a așezat și și-a scos din talpă câteva cioburi
mari, apoi a luat în picioare niște papuci mai vechi
și s-a dus înapoi după dezinfectant și bandaje. Mai
întâi s-a așezat pe toaletă și și-a turnat cât de bine
putea dezinfectantul pe talpă. Aproape că a țipat
de durere, dar curând valurile s-au domolit și
piciorul a început să-i pulseze, apoi i-a amorțit. L-
a înfășurat în bandaje, apoi a mers în dormitor și s-
a îmbrăcat, a luat pe ea haine curate și șosete
groase.



Trebuia să iasă din apartament, a decis ea, și nu
doar cât îi lua să se ducă la magazinul de băuturi.
O plimbare cu mașina avea s-o mențină trează,
ferestrele deschise larg, briza dezmierdându-i
părul, muzica rock și sporovăiala de la radio.
Poate trecea pe la Annie Cabbot, singura polițistă
cumsecade dintre toți. Sau poate mergea mai
departe, găsea pe undeva o pensiune unde nu știa
nimeni cine era și ce făcuse și petrecea acolo o
noapte-două. Orice, numai să scape de locul ăsta
mizerabil, puturos. Putea lua o altă sticlă pe drum.
Acum cel puțin era curată și niciun vânzător
înțepat dintr-un magazin de băuturi nu avea să
strâmbe din nas la ea.

Janet a șovăit o clipă înainte să-și ia cheile de la
mașină, apoi și le-a pus oricum în buzunar. Ce-i
puteau face? Să-i înrăutățească și mai mult situația
și s-o acuze că urcase băută la volan? Să-i ia
dracu’ pe toți, a gândit Janet, râzând în sinea ei în
timp ce cobora șchiopătând scările.

•
În aceeași seară, la trei zile după ce Lucy Payne

sărise pe fereastra de la dormitorul lui Maggie



Forrest, Banks era acasă, asculta Thaïs în livingul
său confortabil cu tavanul de culoarea brânzei Brie
topite și cu pereții albaștri. Era prima pauză de la
hârțoage pe care și-o lua de când o vizitase pe
Maggie Forrest la spital joi, și se bucura de ea
peste măsură. Nesigur încă de viitorul său,
decisese că înainte de a lua decizii importante
privitoare la cariera sa, mai întâi avea să-și ia o
vacanță și să mediteze. Avea multe zile de
concediu de luat, deja vorbise cu Red Ron și își
procurase câteva broșuri de călătorie. Acum mai
trebuia să decidă unde să meargă.

De asemenea, în ultimele câteva zile petrecuse
destul timp la fereastra biroului, privise piața și se
gândise la Maggie Forrest, la convingerea și la
compasiunea ei, și încă se mai gândea la ea și
acum că era acasă. Lucy Payne o legase pe Maggie
de pat și se pregătea s-o stranguleze cu o curea
când intrase poliția. Totuși, Maggie încă o vedea
pe Lucy ca pe o victimă și putea vărsa o lacrimă
pentru ea. Oare era o sfântă sau o proastă? Banks
nu știa.

Când se gândea la fetele pe care Lucy și Terry



Payne le violaseră, le terorizaseră și le uciseseră,
la Kelly Matthews, la Samantha Foster, Melissa
Horrocks, Kimberley Myers și Katia Pavelic,
paralizia nu era de ajuns. Nu o duruse destul. Dar
când se gândea la copilăria violentă și plină de
abuzuri din Alderthorpe a lui Lucy, atunci moartea
rapidă, curată, sau încarcerarea pe viață ar fi o
pedeapsă mai potrivită.

Ca de obicei, nu conta ce gândea el, deoarece
întreaga afacere nu mai depindea de el, nu el
trebuia să emită judecata. Poate că tot ce putea
spera era s-o uite pe Lucy Payne, ceea ce avea să
reușească cu timpul. În orice caz, măcar parțial.
Nu avea să-l părăsească niciodată, așa se întâmpla
cu toți ucigașii și toate victimele, dar cu timpul
avea să se estompeze și să devină o figură mai
neclară decât era acum.

Banks nu o uitase pe cea de-a șasea victimă.
Avea un nume, și dacă nu avusese o copilărie ca a
lui Lucy Payne, cineva trebuie s-o fi iubit pe
vremuri, s-o fi ținut în brațe și să-i fi șoptit vorbe
blânde după un coșmar, poate, să-i fi alinat durerea
când cădea și-și julea genunchiul. Trebuia să aibă



răbdare. Experții criminaliști își cunoșteau
meseria și până la urmă oasele ei aveau să
dezvăluie ceva care să ducă la stabilirea identității
ei.

Exact când începea faimoasa Meditație de la
finalul primului CD, i-a sunat telefonul. Era în
afara programului și la început s-a gândit să nu
răspundă, dar l-a învins curiozitatea, cum se
întâmpla întotdeauna.

Era Annie Cabbot și se auzea de parcă s-ar fi
aflat în mijlocul unui drum, așa de multe zgomote
erau: glasuri, sirene, frâne de mașină, oameni care
urlau ordine.

— Annie, unde naiba ești?
— La sensul giratoriu de pe Ripon Road, chiar

la nord de Harrogate, a spus Annie, urlând ca să se
facă auzită pe deasupra zgomotului.

— Și ce cauți acolo?
Cineva vorbea cu Annie, deși el nu auzea ce

spunea. Ea i-a răspuns repezit și apoi a vorbit iar
cu el.

— Scuze, e destul de mult haos aici.
— Ce se întâmplă?



— Mă gândeam că ar trebui să știi. Are legătură
cu Janet Taylor.

— Ce e cu ea?
— S-a izbit de o altă mașină.
— Ce-a făcut? Cum se simte?
— A murit, Alan. A murit. Încă n-au reușit să-i

scoată cadavrul din mașină, dar știu că e moartă. I-
au scos geanta și au găsit cartea mea de vizită în
ea.

— La naiba. Banks se simțea amorțit. Cum s-a
întâmplat?

— N-aș putea spune cu certitudine, a răspuns
Annie. Persoana din mașina din spatele ei a spus
că i s-a părut că mărește viteza în sensul giratoriu
în loc să încetinească și a lovit mașina din sens. O
mamă care își ducea fiica acasă de la o lecție de
pian.

— Oh, Iisuse Hristoase. Ele ce-au pățit?
— Mama e bine. Are câteva tăieturi și vânătăi și

e șocată.
— Și fiica?
— E într-o stare critică. Paramedicii cred că are

leziuni interne, dar nu se știe până nu o duc la



spital, încă e prinsă în mașină.
— Janet era băută?
— Încă nu se știe. Dar nu m-aș mira să aibă și

băutura rolul ei aici. Și era deprimată. Nu știu.
Poate a încercat să se sinucidă. Dacă este așa…
e…

Banks a simțit că Annie se îneacă.
— Annie, știu ce vrei să spui, dar chiar dacă a

făcut-o special, nu e vina ta. Nu tu ai coborât în
pivnița aia, nu ai văzut tu ce a văzut ea, nu ai făcut
ce a făcut ea. Tu ai desfășurat doar o anchetă
neutră.

— Neutră! Hristoase, Alan, m-am dat peste cap
să fiu înțelegătoare cu ea.

— Mă rog, nu e vina ta.
— Ție ți-e simplu să spui asta.
— Annie, precis era beată și a ieșit de pe drum.
— Poate că ai dreptate. Nu pot să cred că Janet

ar mai fi luat pe cineva cu ea dacă voia să se
sinucidă. Dar indiferent cum privești lucrurile,
beată sau nu, suicid sau nu, tot are legătură cu ce s-
a întâmplat, nu?

— S-a întâmplat, Annie. Nu are nicio legătură



cu tine.
— Politica. Politica mă-sii.
— Vrei să vin acolo?
— Nu, e-n regulă.
— Annie…
— Scuze, trebuie să plec. Scot fata din mașină.
Și a închis, lăsându-l pe Banks cu receptorul în

mână și cu respirația accelerată. Janet Taylor. Încă
o victimă a soților Payne.

Primul CD se terminase, dar după veștile pe
care tocmai le primise, Banks nu mai voia să-l
asculte și pe al doilea. Și-a turnat două degete de
Laphroaig și a ieșit cu țigările la locul său de
lângă cascadă, și, în vreme ce spre vest cerul era
înspicat cu nuanțe vii de portocaliu și mov, a ținut
în tăcere un toast pentru Janet Taylor și pentru fata
fără nume moartă și îngropată în grădina soților
Payne.

Dar nu era afară de nici cinci minute când a
decis că ar trebui să se ducă la Annie, că trebuia
să se ducă, indiferent ce spusese ea. Poate că
relația lor romantică se încheiase, dar promisese
să-i fie prieten și sprijin. Dacă acum nu avea



nevoie de asta, atunci când? Și-a privit ceasul. Îi
lua cam o oră să ajungă acolo, dacă mergea
repede, și probabil că Annie încă avea să mai fie
la locul faptei. Chiar dacă plecase, era la spital și
acolo avea să-i fie destul de simplu să dea de ea.

A lăsat paharul încă plin pe jumătate pe masa
joasă și s-a dus să-și ia jacheta. Înainte să o
îmbrace, a sunat iar telefonul. Gândindu-se că era
Annie, că îl suna să-i mai dea și alte vești, a
răspuns. Era Jenny Fuller.

— Sper că n-am sunat într-un moment nepotrivit,
a spus ea.

— Tocmai ieșeam.
— E vreo urgență?
— Cam așa ceva.
— Mă gândeam că am putea bea ceva să

sărbătorim, știi, acum că s-a terminat totul.
— E o idee extraordinară, Jenny. Dar acum nu

pot. Te sun mai târziu, da?
— Așa pățesc eu mereu.
— Scuze. Trebuie să plec. Am să te sun. Promit.
Banks auzea dezamăgirea în glasul lui Jenny și

se simțea ca un nemernic că era așa de nepoliticos



cu ea, în definitiv lucrase la caz la fel de mult ca
oricine altcineva, dar nu voia să-i spună despre
Janet Taylor și nu simțea nevoia să sărbătorească
ceva.

Acum s-a terminat totul, spusese Jenny. Banks
s-a întrebat dacă avea să se termine vreodată, dacă
urmările dezastrului semănat de soții Payne aveau
să înceteze vreodată să facă victime. Muriseră
șase adolescente, una neidentificată încă. Kathleen
Murray era moartă de zece ani sau mai mult.
Agentul de poliție Dennis Morrisey murise.
Terence Payne murise și el. Lucy Payne era
paralizată. Acum Janet Taylor era moartă și o fată
era grav rănită.

Banks s-a căutat de chei și țigări și s-a afundat
în noapte.
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Notes

[←1]
William Shakespeare, Opere, vol. 2, trad. Tudor Vianu,
Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1955.



[←2]
Driver and Vehicle Licensing Agency, organism
guvernamental din Marea Britanie responsabil, printre altele,
cu emiterea de permise de conducere și numere de
înmatriculare.



[←3]
Binecunoscută stațiune la Marea Irlandei, situată la nord de
Liverpool.



[←4]
Aluzie la filmul Tăcerea mieilor, în care Jodie Foster
interpretează rolul unei agente FBI.



[←5]
Cunoscut psiholog criminalist (n. 1946), considerat cel mai bun
din Marea Britanie.



[←6]
Robert Herrick (1591-1674), poet liric englez.



[←7]
Replică din piesa Macbeth de William Shakespeare.



[←8]
Halbe de bere care au aspectul unui bărbat așezat, cel mai
adesea cu un tricorn pe cap.



[←9]
Home Office Large Major Enquiry System, baza de date a
poliției britanice.



[←10]
Peter Sutcliffe (n. 1946), criminal în serie britanic; între 1975
și 1980 a omorât cu bestialitate 13 femei.



[←11]
Biserică protestantă americană apărută în anul 1968 și care își
are originile în mișcarea metodistă a clericului anglican din
secolul al XVIII-lea John Wesley.



[←12]
Supranumele actorului american Humphrey Bogart.



[←13]
Replică din filmul Șoimul maltez, aparținându-i personajului
Sam Spade.



[←14]
Myra Hindley (1942-2002), criminală britanică; a fost
condamnată împreună cu partenerul ei Ian Brady pentru
omorârea a patru copii în așa-numitele „crime din mlaștini”
(1963-1964).



[←15]
Rosemary Pauline West (n. 1953), criminală în serie britanică;
împreună cu soțul ei, Fred, a torturat și ucis zece tinere în
perioada 1973-1978.



[←16]
Karla Leanne Homolka (n. 1970), criminală canadiană; a fost
condamnată împreună cu soțul ei Bernardo pentru torturarea
și omorârea a trei adolescente, una dintre ele fiind propria ei
soră.



[←17]
Philip Arthur Larkin (1922-1985), poet și prozator englez.



[←18]
National Crime Squad (NCS).



[←19]
Aluzie la filmul britanic Dr. Terror’s House of Horrors
(1965), cu Christopher Lee și Peter Cushing.



[←20]
Joc de cuvinte intraductibil, numele personajului Payne se
pronunță la fel ca pain, care înseamnă „suferință”.



[←21]
Edward, prinț de Wales și duce de Cornwall (1330-1376),
conducător militar englez și fiul lui Eduard al III-lea.



[←22]
Joc de cuvinte intraductibil; în limba engleză, civil servant,
dar civil mai are și sensul de „bine-crescut, politicos”.



[←23]
În Marea Britanie, la bingo pentru fiecare număr strigat există
o rimă sau o frază, pentru a face jocul mai distractiv.



[←24]
The Carpetbaggers de Harold Robbins (1961).



[←25]
Peyton Place de Grace Metalious (1956).



[←26]
Spurn înseamnă în limba engleză „a disprețui, a respinge”.



[←27]
Tânăr britanic de culoare din sud-estul Londrei care a fost
ucis în anul 1993 în urma unui atac rasist.



[←28]
Oxfam (Oxford Committee for Famine Relief) este o
confederație a 14 organizații care luptă împotriva sărăciei și a
inegalității din lume.



[←29]
Perete de țancuri și grohotiș, lung de 5 km și înalt de cea 400
de metri, situat în nordul satului Reeth, în Yorkshire Dales.



[←30]
Vocalistul din anii ’80-’90 al formației de rock americane
Nirvana.



[←31]
Personaj din Alice în Țara Minunilor, faimos pentru
zâmbetul său.



[←32]
Curent în modellingul de la mijlocul anilor ’90, caracterizat prin
aspectul nesănătos, androgin al fotomodelelor.



[←33]
În limba engleză, candy înseamnă „bomboană”.



[←34]
Freaks (Monștrii) (1932), un clasic al filmelor horror;
Charles Albert Browning Jr. (1880-1962), actor, scenarist și
regizor de film american, a regizat și Dracula (1931) cu Béla
Lugosi.
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