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PREFAŢĂ 
 
 
Este important să spunem cîteva lucruri despre faptul că 

Alchimistul este o carte simbolică, diferită de Jurnalul unui 
magician, care n-a fost o lucrare de ficţiune. 

Unsprezece ani de viaţă am dedicat Alchimiei. Simpla idee de a 
transforma metalele în aur sau de a descoperi Elixirul tinereţii 
fără bătrîneţe era prea fascinantă ca să treacă neobservată de 
orice novice în ale magiei. Mărturisesc că Elixirul tinereţii fără 
bătrîneţe mă seducea cel mai tare: înainte de a înţelege şi simţi 
prezenţa lui Dumnezeu, ideea că totul se va sfîrşi într-o bună zi 
mă aducea la disperare. Astfel, aflînd despre posibilitatea de a 
obţine un lichid în stare să-mi prelungească pentru mulţi ani 
existenţa, am hotărît să mă dedic trup şi suflet fabricării lui. 

Era o perioadă de mari transformări sociale ― începutul anilor 
'70 ― şi încă nu existau publicaţii serioase cu privire la Alchimie. 
Am început, la fel ca unul dintre personajele cărţii, să cheltui 
puţinii bani pe care îi aveam pe cumpărarea unor cărţi din 
străinătate, şi-mi dedicam multe ore din zi studiului simbologiei 
lor complicate. Am căutat două-trei persoane serioase din Rio de 
Janeiro care se dedicaseră în mod serios Marii Opere, dar acestea 
au refuzat să mă primească. I-am cunoscut şi pe alţii care îşi 
spuneau alchimişti, îşi aveau laboratorul propriu şi promiteau să 
mă înveţe tainele Artei în schimbul unei adevărate averi; azi 
înţeleg că aceştia nu ştiau nimic din ceea ce pretindeau să mă 
înveţe. 

Dar cu toată stăruinţa mea, rezultatele au fost zero absolut. 



Nu se întîmpla nimic din ceea ce manualele de Alchimie afirmau 
în limbajul lor complicat. Era un şir nesfîrşit de simboluri, de 
dragoni, de lei, sori, luni şi argint viu, iar eu aveam mereu 
impresia că mergeam pe un drum greşit, pentru că limbajul 
simbolic permite o cantitate uriaşă de erori. În 1973, disperat de 
absenţa oricărui progres, am comis un act de o iresponsabilitate 
supremă. În acel timp eram angajat la Secretariatul pentru 
Educaţie din Mato Grosso, pentru a ţine cursuri de teatru în acel 
stat, aşa că am hotărît să-mi folosesc studenţii la nişte ateliere de 
teatru care aveau ca temă Tabla de Smarald. Aceasta, împreună 
cu unele incursiuni ale mele în zonele mocirloase ale magiei, au 
făcut ca în anul următor să pot simţi pe propria piele adevărul 
proverbului: "După faptă, şi răsplată". Totul în jurul meu s-a 
prăbuşit complet. 

Mi-am petrecut următorii şase ani din viaţă într-o atitudine 
destul de sceptică în ceea ce priveşte tot ce era legat de mistică. 
În acest exil spiritual am învăţat multe lucruri importante: că 
acceptăm un adevăr numai după ce l-am negat din tot sufletul, că 
nu trebuie să fugim de propriul nostru destin şi că mîna lui 
Dumnezeu este infinit de generoasă, în pofida severităţii ei. 

În 1981, am făcut cunoştinţă cu RAM, organizaţia ocultă unde 
mi-am găsit şi un Maestru, care avea să mă readucă pe drumul 
ce-mi era scris. Şi în timp ce el mă pregătea în învăţătura mea, 
m-am apucat din nou să studiez Alchimia pe cont propriu, într-o 
noapte, cînd stăteam de vorbă după o epuizantă sesiune de 
telepatie, am întrebat de ce limbajul alchimiştilor era atît de vag 
şi de complicat. 

― Sînt trei tipuri de alchimişti, spuse Maestrul meu. Aceia care 
sînt imprecişi pentru că nu ştiu ce vorbesc; aceia care sînt 
imprecişi pentru că ştiu ce vorbesc, dar ştiu şi că limbajul 
Alchimiei este un limbaj adresat inimii şi nu raţiunii. 

― Şi al treilea tip? am întrebat. 
― Aceia care nu au auzit niciodată vorbindu-se despre 

Alchimie, dar care au reuşit, prin experienţa lor, să descopere 
Piatra Filosofală. 

Aşa s-a hotărît Maestrul meu ― care aparţinea celui de-al 
doilea tip ― să-mi predea lecţii de Alchimie. Am descoperit că 
limbajul simbolic, care mă irita şi mă descumpănea atît, era 
unicul mod de a atinge Sufletul Lumii, sau ceea ce Jung a denu-
mit "inconştientul colectiv". Am descoperit Legenda personală şi 
Semnele lui Dumnezeu, adevăruri pe care raţionamentul meu 
intelectual refuza să le accepte din cauza simplităţii. Am 



descoperit că a ajunge la Marea Operă nu este misiunea unor 
aleşi, ci a tuturor fiinţelor omeneşti de pe faţa Pămîntului. Sigur 
că nu totdeauna vedem Marea Operă sub forma unui ou sau a 
unui flacon cu lichid, dar toţi putem ― fără umbră de îndoială ― 
să ne cufundăm în Sufletul Lumii. 

De aceea Alchimistul este şi un text simbolic. De-a lungul 
paginilor sale, în afară de faptul că am transmis tot ce am învăţat 
despre aceasta, am încercat să aduc un omagiu marilor scriitori 
care au reuşit să ajungă la Limbajul Universal: Hemingway, 
Blake, Borges (care a folosit şi el istoria persană într-una din 
povestirile lui), Malba Tahan şi alţii. 

Pentru a completa această lungă prefaţă şi a ilustra ceea ce 
Maestrul meu voia să spună cu al treilea tip de alchimişti, merită 
să amintim o întîmplare pe care el însuşi mi-a povestit-o în 
laboratorul lui. 

Sfînta Maria, cu pruncul Isus în braţe, s-a hotărît să vină pe 
Pămînt ca să viziteze o mînăstire. Mîndri foarte, călugării au făcut 
un şir lung şi fiecare s-a înfăţişat în faţa Sfintei Fecioare pentru a 
I se închina. Unul a declamat poeme frumoase, altul I-a arătat 
miniaturile sale pentru Biblie, al treilea I-a recitat numele tuturor 
sfinţilor. Şi aşa unul după altul, fiecare călugăr şi-a adus omagiul 
Maicii Domnului şi Pruncului Isus. 

Dar ultimul din şir era cel mai umil călugăr din mînăstire, 
care niciodată nu învăţase înţeleptele scrieri ale epocii. Părinţii lui 
fuseseră oameni simpli care lucrau la un vechi circ din 
împrejurimi şi tot ce-l putuseră învăţa era să arunce mingi în sus 
şi să facă cîteva jonglerii. 

Cînd a venit rîndul acestuia, ceilalţi călugări au vrut să pună 
capăt închinăciunilor, pentru că fostul scamator nu avea nimic 
important de spus şi putea strica imaginea mînăstirii. Dar 
călugărul simţea, în adîncul sufletului, o dorinţă arzătoare să dă-
ruiască ceva lui Isus şi Sfintei Fecioare. 

Ruşinat, simţind privirea mustrătoare a fraţilor lui, a scos 
cîteva portocale din sutană şi a început să le arunce în sus şi să 
jongleze cu ele, aşa cum ştia el. 

Şi doar în acel moment Pruncul Isus a zîmbit şi a început a 
bate din palme în braţele Sfintei Marii. Şi Maica Domnului numai 
lui i-a întins braţele, lăsîndu-l să-l atingă pe Prunc. 
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Şi pe cînd mergeau ei, El a intrat într-un sat, iar o femeie, cu 

numele Marta, L-a primit în casa ei. 
Şi ea avea o soră ce se numea Maria, care, aşezîndu-se la 

picioarele Domnului, asculta cuvîntul Lui. 
Iar Marta se silea cu multă slujire şi, apropiindu-se, a zis: 
Doamne! au nu socoteşti că sora mea m-a lăsat singură să 

slujesc? Spune-i deci să-mi ajute. 
Şi răspunzînd, Domnul i-a zis: 
Marto, Marto, te îngrijeşti şi pentru multe te sileşti. 
Dar un lucru trebuie: căci Maria partea cea bună a ales, care nu 

se va lua de la ca. 
LUCA, 10: 38-42 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

 

PROLOG 

 
Alchimistul luă o carte pe care o adusese cineva din caravană. 

Tomul era fără copertă, dar reuşi să-i identifice autorul: Oscar 
Wilde. În timp ce-i răsfoia paginile, găsi o povestire despre Narcis. 

Alchimistul cunoştea legenda lui Narcis, frumosul băiat care-şi 
contempla zilnic propria frumuseţe într-un lac. Era atît de 
fascinat de el însuşi că într-o bună zi a căzut în lac şi a murit 
înecat. În locul acela, a apărut o floare care s-a numit narcisă. 

Dar nu aşa îşi încheia Oscar Wilde povestirea. El spunea că 
atunci cînd a murit Narcis, au venit naiadele ― zeiţele izvoarelor 
şi ale pădurii ― şi au văzut lacul transformat dintr-unul cu apă 
dulce, într-un ulcior cu lacrimi sărate. 

― De ce plîngi? au întrebat naiadele. 
― Plîng pentru Narcis, răspunse lacul. 
― Ah, nu-i de mirare că plîngi pentru Narcis, continuară ele. 

La urma urmelor, deşi noi am alergat mereu după el prin pădure, 
tu erai singurul care puteai să-i contempli de aproape 
frumuseţea. 

― Dar Narcis era frumos? întrebă lacul. 
― Cine altul poate şti mai bine decît tine? răspunseră, 

surprinse, naiadele. La urma urmelor, doar pe marginile tale se 
apleca el în fiecare zi. 

Lacul rămase tăcut o vreme. Într-un tîrziu, zise: 
― Îl plîng pe Narcis, dar niciodată n-am ştiut că el era frumos. 

Îl plîng pe Narcis pentru că de fiecare dată cînd se apleca 
deasupra apelor mele, eu puteam să văd reflectată, în fundul 
ochilor lui, propria-mi frumuseţe. 

"Ce povestire frumoasă", spuse Alchimistul. 
 
 
 



 

 

 

 

 

Partea întîi 

 
 
Băiatul se numea Santiago. Se întuneca tocmai cînd ajunse cu 

turma lui în faţa unei vechi biserici părăsite. Acoperişul se 
prăbuşise de mult, şi in locul unde pe vremuri se afla sacristia 
creştea acum un sicomor uriaş. 

Hotărî să petreacă noaptea aici. Îşi mînă toate oile prin ruinele 
porţii şi apoi puse nişte scînduri pentru ca acestea să nu fugă în 
timpul nopţii. Nu erau lupi pe acolo, dar odată îi scăpase una în 
timpul nopţii şi a trebuit să-şi piardă toată ziua următoare pentru 
a găsi oaia rătăcită. 

Îşi întinse haina pe jos şi se aşeză, folosind cartea pe care o 
terminase de citit drept pernă. Îşi spuse, înainte de a adormi, că 
ar trebui să înceapă să citească nişte cărţi mai groase ― durau 
mai mult pînă se sfîrşeau şi erau perne mai confortabile în timpul 
nopţii. 

Era încă întuneric cînd se trezi. Privi în sus şi văzu stelele care 
străluceau prin acoperişul aproape năruit. 

"Voiam să mai dorm puţin", se gîndi el. Avusese acelaşi vis ca 
şi săptămîna trecută, şi iarăşi se trezise înainte de sfîrşit. 

Se ridică şi luă o înghiţitură de vin. Apoi îşi luă toiagul şi 
începu să-şi trezească oile care încă mai dormeau. Observase că 
imediat ce se trezea el, cea mai mare parte a animalelor se 
deşteptau şi ele. Ca şi cum ar fi existat o energie misterioasă care 
îi unea viaţa de aceea a oilor cu care străbătuse pămîntul de doi 
ani încoace în căutare de hrană şi apă. 

― S-au obişnuit atîta cu mine că-mi cunosc obiceiurile, îşi 
spuse în şoaptă. Dar stătu o clipă şi se gîndi că ar fi putut să fie 
şi invers: s-o fi obişnuit el cu orarul oilor. 

Dar erau şi unele oi care întîrziau să se scoale. Băiatul le trezi 
pe rînd cu toiagul, strigînd-o pe fiecare pe nume. Totdeauna 
crezuse că oile sînt în stare să înţeleagă ce vorbeşte el. De aceea 
obişnuia uneori să le citească părţi din cărţile care îl impre-
sionaseră, sau să vorbească despre singurătatea şi bucuria unui 
cioban pe cîmp, ori să comenteze ultimele noutăţi pe care le vedea 
prin oraşele pe unde se întîmpla să treacă. 



Însă în ultimele două zile avusese o singură grijă: fata 
negustorului care locuia în oraşul unde avea să ajungă peste 
patru zile. Nu fusese decît o singură dată acolo, anul trecut. 
Negustorul avea o prăvălie de stofe şi ţesături şi îi plăcea 
totdeauna să vadă cu ochii lui cum sînt oile tunse, ca să se 
ferească de hoţii. Îi spusese un prieten despre prăvălie, aşa că 
ciobanul îşi dusese oile acolo. 

 
 
 
― Vreau să vînd ceva lînă, îi spuse negustorului. 
Prăvălia era plină de clienţi şi negustorul îl rugă să aştepte 

pînă seara. El se aşeză pe caldarîmul din faţa magazinului şi 
scoase o carte din desagi. 

― Nu ştiam că ciobanii citesc cărţi, se auzi un glas feminin 
lîngă el. 

Era o fată ce arăta leit ca acelea din Andaluzia, cu părul negru 
şi neted şi ochi ce aminteau vag de vechii cuceritori mauri. 

― Asta pentru că oile te învaţă mai multe decît cărţile, 
răspunse băiatul. 

Au stat de vorbă mai bine de două ore. Ea îi spuse că era fata 
negustorului, şi-i vorbi despre viaţa din acea aşezare unde fiecare 
zi era la fel cu cealaltă. Ciobănaşul îi povesti despre cîmpiile An-
daluziei, despre ultimele noutăţi pe care le văzuse în oraşele pe 
unde trecuse. Era mulţumit că vorbea şi cu altcineva, nu numai 
cu oile. 

― Cum ai învăţat să citeşti? întrebă fata la un moment dat. 
― Ca toată lumea, răspunse băiatul. La şcoală. 
― Dar dacă ştii să citeşti, cum de eşti doar un simplu cioban? 
Băiatul bălmăji ceva ca să ocolească răspunsul. Era 

încredinţat că fata nu va înţelege niciodată. Îşi continuă poveştile 
de călătorie şi ochişorii cei mauri clipeau de frică şi mirare. Pe 
măsură ce trecea timpul, băiatul îşi dorea să nu se mai sfîrşească 
ziua, să-l vadă tot ocupat pe tatăl fetei care să-i ceară să aştepte 
trei zile. A înţeles că simţea un lucru pe care nu-l mai simţise: 
dorinţa de a rămîne într-un singur loc pentru totdeauna. Lîngă 
fata cea oacheşă zilele n-ar fi fost niciodată la fel una cu cealaltă. 

Dar negustorul veni şi îi ceru să tundă patru oi. Apoi îi plăti cît 
îi datora şi-i ceru să revină anul următor. 

 
 
 



 
Peste doar patru zile ajungea din nou în orăşelul acela. Era 

agitat şi nesigur pe el: poate că fata îl şi uitase. Pe acolo treceau 
mulţi ciobani care vindeau lînă. 

― Nu-i nimic, le spuse flăcăul oilor lui. Şi eu cunosc alte fete în 
alte oraşe. 

Dar în străfundul inimii ştia că are importanţă. Şi că păstorii, 
ca şi marinarii sau comis-voiajorii, cunoşteau cîte un oraş unde 
se afla cineva în stare să-i facă să uite de bucuria de a călători 
liberi prin lume. 

Se iveau zorile şi ciobanul îşi mînă oile în aşa fel încît să 
meargă după soare. "Astea niciodată nu trebuie să ia o hotărîre", 
gîndi el. "Poate de asta stau mereu lîngă mine." 

Aveau nevoie doar de apă şi hrană. Cîtă vreme băiatul ştia cele 
mai verzi păşuni din Andaluzia, ele îi vor fi credincioase. Chiar 
dacă zilele erau toate la fel, cu ore nesfîrşite care se tîrau între 
răsăritul şi apusul soarelui, chiar dacă ele nu citiseră niciodată o 
carte în scurta lor viaţă şi nu cunoşteau limba oamenilor care 
povesteau noutăţile de prin sate. Erau mulţumite să găsească apă 
şi hrană, atîta le era de ajuns. În schimb, îşi ofereau cu 
mărinimie lîna, compania şi ― din cînd în cînd ― carnea. 

"Dacă eu acum aş deveni un monstru şi m-aş hotărî să le 
omor una cîte una, ele ar vedea abia la urmă că turma a fost 
exterminată", gîndi băiatul. "Pentru că au încredere în mine şi au 
uitat să se bizuie pe propriile lor instincte. Şi asta numai pentru 
că eu le mîn la mîncare şi la adăpătoare." 

Băiatul începu să se minuneze de propriile lui gînduri. Poate 
biserica aceea, cu sicomorul crescut într-însa, să fi fost cu 
ghinion. Îi inspirase acelaşi vis pentru a doua oară, şi asta îi 
dădea o senzaţie de furie împotriva tovarăşelor lui, mereu aşa de 
credincioase. Bău puţinul vin care rămăsese de la cina de cu 
seară şi-şi strînse haina la mijloc. Ştia că peste cîteva ore, cu 
soarele în vîrful suliţei căldura va fi aşa de mare că nu-şi va mai 
putea duce oile pe cîmp. Era ora cînd toată Spania dormea în 
timpul verii. Căldura ţinea pînă seara şi în toată această vreme el 
trebuia să-şi care după el haina. Dar cînd se gîndea la greutate, 
imediat îi venea în minte că nu simţise frigul dimineţii numai 
pentru că o avea. "Trebuie să fim mereu pregătiţi pentru 
surprizele vremii", se gîndea el atunci, şi se simţea mulţumit cu 
greutatea hainei. 

Haina îşi avea rostul ei, şi băiatul de asemenea. De doi ani pe 
cîmpiile Andaluziei, ştia pe dinafară toate aşezările din regiune, 



pentru că aceasta era marea pasiune a vieţii lui ― să 
călătorească. Se gîndise că de data asta o să-i explice fetei cum de 
un simplu cioban ştia să citească: fusese chiar la seminar, pînă la 
şaisprezece ani. Părinţii lui voiau ca el să devină preot, şi să fie 
motiv de mîndrie pentru o familie de simpli ţărani care muncea 
din greu doar pentru mîncare şi apă, ca şi oile lui. Învăţase latină, 
spaniolă şi teologie. Dar încă de mic visa să cunoască lumea, iar 
asta era mult mai important decît să-l cunoşti pe Dumnezeu sau 
păcatele oamenilor, într-o seară, cînd se afla în vizită la ai săi, îşi 
luă inima-n dinţi şi-i spuse tatălui său că nu voia să fie preot. 
Voia să călătorească. 

 
 
 
 
― Oameni din toată lumea au trecut prin satul ăsta, fiule, 

răspunse tatăl. Au venit în căutare de lucruri noi, dar au rămas 
aceiaşi. Se duc pînă pe deal ca să vadă cetatea şi sînt de părere 
că trecutul era mai bun decît prezentul. Sînt bălai sau tuciurii, 
dar nu-s deosebiţi de oamenii din satul nostru. 

― Dar eu nu cunosc cetăţile din ţinuturile de unde vin ei, zise 
băiatul. 

― Oamenii aceştia, după ce ne văd pămînturile şi femeile, 
spun că le-ar plăcea să trăiască pentru totdeauna aici, continuă 
tatăl. 

― Vreau să cunosc femeile şi ţinuturile de unde vin ei, spuse 
băiatul. Pentru că aceştia nu se aşa-ză niciodată pe aici. 

― Oamenii aceştia au tot timpul punga plină cu bani, mai 
spuse tatăl. Dintre ai noştri, numai ciobanii umblă de colo-colo. 

― Atunci mă fac cioban. 
Tatăl nu mai spuse nimic. A doua zi îi dădu o pungă cu trei 

monede spaniole vechi de aur. 
― Le-am găsit într-o zi pe cîmp. Urmau să fie ale bisericii, ca 

zestre a ta. Cumpără-ţi o turmă şi bate lumea în lung şi-n lat, 
pînă ai să înţelegi că cetatea noastră e cea mai însemnată, iar 
femeile noastre, cele mai frumoase. 

Apoi îl binecuvîntă. În ochii tatălui, băiatul citi aceeaşi dorinţă 
de a cutreiera lumea. O dorinţă încă vie, în ciuda zecilor de ani cît 
încercase să o înăbuşe cu apă, mîncare şi acelaşi culcuş pentru 
toate nopţile. 

 
 



 
Orizontul se coloră în roşu, apoi apăru soarele. Băiatul îşi 

aminti de discuţia cu taică-său şi se simţi uşurat; cunoscuse deja 
multe cetăţi şi multe femei (dar nici una ca aceea care îl aştepta 
peste două zile). Avea o haină, o carte pe care o putea schimba 
pentru alta şi o turmă de oi. Totuşi, cel mai important era că în 
fiecare zi îşi împlinea marele vis al vieţii lui ― să călătorească. 
Cînd va obosi de cîmpiile andaluze va putea să-şi vîndă oile şi să 
se facă marinar. Cînd se va sătura de mare va fi cunoscut deja 
multe oraşe, multe femei, multe ocazii de a fi fericit. 

"Nu ştiu cum îl caută pe Dumnezeu la seminar", se gîndi el în 
timp ce privea răsăritul soarelui. 

De cîte ori putea o lua pe alt drum. Nu mai fusese niciodată pe 
la acele ruine ale bisericii, deşi trecuse de atîtea ori prin 
apropiere. Lumea era mare şi nesfîrşită, şi dacă s-ar fi lăsat 
numai un pic condus de oi, ar fi descoperit şi mai multe lucruri 
interesante. "Problema este că ele nu ştiu că fac drumuri noi în 
fiecare zi. Nu-şi dau seama că păşunile se schimbă, că 
anotimpurile trec, pentru că sînt ocupate numai cu adăpatul şi 
cu mîncarea." 

"Poate că aşa este cu noi toţi", îşi zise ciobănaşul. "Chiar şi cu 
mine, care nu mă mai gîndesc la altă femeie de cînd am văzut-o 
pe fata negustorului." 

Privi cerul şi socoti că pe la prînz ar ajunge la Tarifa. Acolo 
putea să schimbe cartea pentru una mai groasă, să-şi umple 
carafa cu vin, să se radă şi să se tundă; trebuia să se pregătească 
pentru ca s-o întîlnească pe fată, şi nici nu voia să se gîndească 
la posibilitatea ca alt cioban să fi ajuns înaintea lui cu mai multe 
oi, şi să-i ceară mîna. 

"Tocmai posibilitatea să-ţi împlineşti un vis face viaţa 
interesantă", reflectă el în timp ce iarăşi privea cerul şi grăbea 
pasul. Tocmai îşi adusese aminte că la Tarifa stătea o bătrînă 
care ştia să interpreteze visele. Iar el avusese de două ori acelaşi 
vis în acea noapte. 

 
 
 
Bătrîna îl conduse pe flăcău într-o încăpere din fundul casei, 

separată de sufragerie printr-o perdea făcută din fîşii de plastic 
colorate. Înăuntru avea o masă, o icoană cu Sfînta Inimă a lui 
Isus şi două scaune. 

Bătrîna se aşeză şi-i ceru şi lui să facă la fel. Apoi îi luă mîinile 



şi se rugă în şoaptă. 
Părea o rugăciune ţigănească. Flăcăul mai întîlnise mulţi 

ţigani în drumurile lui; aceştia umblau din loc în loc, dar nu 
aveau grija oilor. Oamenii spuneau că viaţa unui ţigan era făcută 
numai ca să-i înşele pe ceilalţi. Şi mai spuneau că făcuseră 
înţelegere cu diavolul, şi că furau copii ca să-i facă sclavi în 
misterioasele lor tabere. Cînd fusese mic, mereu i-a fost groază să 
nu-l fure ţiganii, şi aceeaşi frică veche o simţi cînd ţiganca îi luă 
mîinile. 

"Dar are icoana cu Sfînta Inimă a lui Isus", gîndi el, încercînd 
să se liniştească. Nu voia ca mîna să înceapă a-i tremura, iar 
bătrîna să-şi dea seama că-i e frică. Spuse Tatăl nostru în gînd. 

― Ce interesant, zise bătrîna fără a-şi lua ochii de la mîna 
băiatului. Apoi tăcu din nou. 

Flăcăul deveni nervos. Mîinile începură să-i tremure fără voie, 
iar bătrîna văzu. Şi le trase repede. 

― N-am venit ca să-mi ghiceşti în palmă, spuse, căindu-se că 
intrase în casa aceea. Chiar se gîndi că mai bine-i plătea acum şi 
pleca fără să fi aflat nimic. Dăduse prea multă importanţă unui 
vis care se repetase. 

― Ai venit pentru vise, răspunse bătrîna. Visele sînt limbajul 
Domnului. Şi cînd el vorbeşte pe Limbajul Lumii, pot să-l 
interpretez şi eu. Dar dacă El vorbeşte limba sufletului matale, 
numai tălică poţi s-o înţelegi. Da' io îţi iau oricum banii. 

Încă o hoţie, se gîndi flăcăul. Dar se hotărî să rişte. Un cioban 
riscă mereu să se-ntîlnească cu lupii sau cu seceta, dar asta face 
ocupaţia de păstor mai atractivă. 

― Am avut de două ori la rînd acelaşi vis, începu el. Se făcea 
că eram pe o păşune cu oile, cînd a apărut un copil care a 
început să se joace cu animalele. Mie nu-mi place să se bage 
cineva pe oile mele, se sperie de străini. Dar copiii totdeauna reu-
şesc să se apropie de animale fără să le sperie. Nu ştiu de ce. Nu 
ştiu cum de cunosc animalele vîrsta oamenilor. 

― Întoarce-te la vis, îi ceru bătrîna. Am o oală pe foc. Şi pe 
urmă, ai bani puţini, nu-mi pot pierde tot timpul cu tine. 

― Copilul s-a mai jucat cu oile încă o vreme, continuă băiatul, 
uşor intimidat. Şi deodată, m-a luat de mînă şi m-a dus la 
Piramidele din Egipt. 

Se opri puţin pentru ca să vadă dacă bătrîna ştia ce sînt 
acelea piramidele din Egipt. Dar bătrîna rămase liniştită. 

― Atunci, la Piramidele din Egipt ― şi pronunţă ultimele trei 
cuvinte rar, pentru ca bătrîna să le înţeleagă bine ― copilul mi-a 
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spus: "Dacă ai să vii pînă aici, ai să găseşti o comoară ascunsă." 
Dar cînd să-mi arate locul exact, m-am trezit. La amîndouă visele. 

Bătrîna rămase tăcută. Într-un tîrziu, luă iarăşi mîinile 
flăcăului şi le cercetă atent. 

― Nu-ţi iau nici un ban acuma, zise ea. Da' vreau a zecea parte 
din comoară dacă o găseşti. 

Flăcăul rîse. De fericire. Vasăzică baba strîngea ban pe ban 
din puţinul care-i pica, şi asta datorită unui vis care vorbea de 
comori ascunse! Bătrîna trebuie că era ţigancă get-beget, că 
ţiganii sînt proşti. 

― Atunci spune ce înseamnă visul, îi ceru băiatul. 
― Jură mai întîi. Jură că o să-mi dai o zecime din comoara ta 

în schimbul vorbelor mele. 
Băiatul jură. Baba îi ceru să repete jurămîntul cu ochii la 

icoana Sfintei Inimi a lui Isus Cristos. 
― E un vis în Limbajul Lumii, spuse ea. Ştiu să-l interpretez, 

dar e o tălmăcire foarte grea. De asta cred că merit o parte din ce 
găseşti. 

Iar înţelesul e ăsta: trebuie să mergi pînă la Piramidele din 
Egipt. N-am auzit niciodată de ele, dar dacă ţi le-a arătat un 
copil, înseamnă că există. Acolo matale ai să găseşti o comoară 
care te va face bogat. 

Flăcăul rămase descumpănit, dar pe urmă se supără. Nu 
trebuia să o caute pe bătrînă pentru atîta lucru. Dar apoi îşi 
aminti că nu trebuia să plătească nimic. 

― Pentru atîta lucru nu trebuia să-mi pierd timpul, zise. 
― De-asta ţi-am zis că visul e foarte greu de interpretat. 

Lucrurile simple sînt cele mai grele, şi numai înţelepţii reuşesc să 
le vază. Şi cum eu nu mi-s o înţeleaptă, trebuie să cunosc alte 
arte, cum ar fi cititul în palmă. 

― Şi cum o să ajung eu pînă-n Egipt? 
― Eu doar interpretez vise. Nu ştiu să le transform în realitate. 

De-asta trebuie să trăiesc din ce-mi dau fetele mele. 
― Şi dacă nu ajung în Egipt? 
― Rămîn fără plată. N-o să fie prima oară. 
Şi bătrîna nu mai spuse nimic. Îi ceru băiatului să plece, că 

pierduse prea mult timp cu el. 
 
 
 
Flăcăul plecă dezamăgit şi hotărît să nu mai creadă niciodată 

în vise. Îşi aminti că avea mai multe de rezolvat. Merse la magazin 



să cumpere de mîncare, schimbă cartea pe una mai groasă şi se 
aşeză pe o bancă în piaţa principală pentru ca să guste vinul pe 
care tocmai îl cumpărase. Era o zi fierbinte de vară şi vinul, 
printr-una din acele taine de nepătruns, reuşea să-l răcorească 
puţin. Oile le lăsase la intrarea în oraş, la stînă unui prieten. 
Cunoştea multă lume din părţile acelea, doar de asta îi plăcea să 
călătorească. Cu prietenii pe care şi-i face omul nu trebuie să 
stea zi de zi. Cînd vezi aceleaşi feţe mereu, cum i se întîmpla lui la 
Seminar, ajungi să-i consideri ca făcînd parte din viaţa ta. Şi dacă 
fac parte din viaţa noastră, încep să vrea să ne-o şi schimbe. 
Dacă nu eşti aşa cum vor ei, se supără. Pentru că toţi ştiu exact 
cum trebuie să trăim noi. Şi niciodată n-au habar de cum trebuie 
să-şi trăiască propriile lor vieţi. Ca femeia cu visele, care nu ştia 
să le transforme în realitate. 

Se hotărî să aştepte să mai coboare soarele spre asfinţit 
înainte de a pleca cu oile spre cîmp. Peste trei zile avea să fie 
alături de fata negustorului. 

Începu să citească din cartea pe care i-o dăduse un preot din 
Tarifa. Era o carte groasă, care vorbea despre o îngropăciune 
chiar din prima pagină. Pe lîngă aceasta, numele personajelor 
erau îngrozitor de complicate. Dacă într-o bună zi o să scrie o 
carte, se gîndi el, avea să pună un singur personaj, pentru ca 
cititorii să nu trebuiască să reţină tot felul de nume. 

Cînd reuşi să se concentreze puţin asupra lecturii ― şi era 
bună, pentru că vorbea despre o înmormîntare pe zăpadă, ceea ce 
îi dădea o senzaţie de frig sub soarele acela teribil ― un bătrîn se 
aşeză lîngă el şi începu să-i vorbească. 

― Ce fac ăia acolo? întrebă el, arătînd spre oamenii din piaţă. 
― Muncesc, răspunse sec flăcăul şi se prefăcu prins din nou 

de lectură. În realitate, se gîndea să tundă oile în faţa fetei 
negustorului, ca să vadă şi ea că era în stare să facă lucruri 
interesante. Îşi închipuise această scenă de mii de ori; de fiecare 
dată, fata se minuna cînd el îi explica că oile trebuie tunse de la 
coadă spre cap. Şi încerca să-şi amintească şi cîteva povestiri 
frumoase pe care să i le istorisească în timp ce el ar fi tuns oile. 
Pe cele mai multe le citise în cărţi, dar avea să le spună ca şi cum 
le-ar fi trăit cu adevărat. Ea n-o să ştie niciodată adevărul fiindcă 
nu ştia să citească. 

Dar bătrînul insistă. Îi spuse că era obosit, că-i era sete, şi-i 
ceru o gură de vin băiatului. Acesta îi întinse carafa, doar-doar o 
tăcea bătrînul. 

Dar moşul voia să stea la taclale cu tot dinadinsul. Îl întrebă 



ce carte citeşte. Băiatul se gîndi să fie aspru şi să se mute pe altă 
bancă, dar taică-său îl ]nvăţase să fie respectuos cu bătrînii. Aşa 
că îi întinse bătrînului cartea, din două motive: primul, pentru că 
nu ştia să citească titlul. Iar al doilea, pentru că dacă nici 
bătrînul nu ştia, s-ar fi mutat singur pe altă bancă pentru ca să 
nu se simtă umilit. 

― Hmmm, zise bătrînul, sucind cartea pe toate părţile, ca şi 
cum ar fi fost cine ştie ce ciudăţenie. E o carte importantă, dar e 
foarte plicticoasă. 

Flăcăul rămase surprins. Şi moşul citea, ba chiar citise acea 
carte. Iar dacă acea carte era plicticoasă, cum spunea el, mai 
avea timp să o schimbe pe alta. 

― E o carte care vorbeşte despre ce vorbesc cam toate cărţile, 
continuă bătrînul. Despre neputinţa oamenilor de a-şi alege 
propriul destin. Şi se termină făcînd în aşa fel încît toată lumea 
să creadă cea mai gogonată minciună din lume. 

 
 
 
― Şi care e cea mai mare minciună din lume? întrebă mirat 

băiatul. 
― Păi, asta: într-o anume clipă din existenţă, pierdem 

controlul asupra vieţii noastre care începe să fie guvernată de 
soartă. Asta-i cea mai gogonată minciună din lume. 

― Cu mine nu s-a întîmplat aşa, spuse flăcăul. Au vrut ca eu 
să fiu preot, dar eu m-am hotărît să mă fac cioban. 

― E mai bine aşa, zise bătrînul, pentru că-ţi place să 
călătoreşti. 

"Mi-a ghicit gîndurile", îşi spuse băiatul. 
În acest timp, bătrînul răsfoia cartea groasă, fără cea mai mică 

intenţie de a o înapoia. Flăcăul a observat că purta nişte haine 
ciudate: părea arab, ceea ce nu era o raritate prin părţile acelea. 
Africa se afla la numai cîteva ore de Tarifa; şi n-aveai decît să 
străbaţi Strîmtoarea cea mică cu vaporul. Deseori apăreau arabi 
în oraş, după cumpărături şi spuneau rugăciuni bizare de mai 
multe ori pe zi. 

― De unde sînteţi? întrebă. 
― Din mai multe locuri. 
― Nimeni nu poate fi din mai multe locuri, ripostă flăcăul. Eu 

sînt păstor şi umblu prin multe părţi, dar sînt dintr-un singur 
loc, dintr-un oraş aproape de o cetate veche. Acolo m-am născut. 

― Atunci să spunem că m-am născut la Salem. 



Băiatul nu ştia unde se află Salemul, dar nu vru să întrebe, ca 
să nu se simtă umilit de propria-i neştiinţă. A mai rămas o vreme 
privind piaţa. Oamenii treceau de colo colo şi păreau foarte 
ocupaţi. 

― Şi cum mai e la Salem? întrebă flăcăul, căutînd un punct de 
orientare. 

― Cum a fost întotdeauna. 
Nu nimerise. Dar ştia că Salemul nu se află în Andaluzia, 

fiindcă dacă ar fi fost l-ar fi cunoscut. 
― Şi ce faceţi la Salem? insistă el. 
― Ce fac eu la Salem? pentru prima oară bătrînul rîse cu 

poftă. Păi, eu sînt Regele Salemului! 
"Oamenii spun lucruri foarte ciudate", gîndi băiatul. "Uneori e 

mai bine să stai cu oile, care tac şi-şi caută doar hrană şi apă. 
Sau să stai cu cărţile, care povestesc istorii de necrezut numai 
atunci cînd omul vrea să le asculte. Dar cînd vorbeşti cu oamenii, 
spun nişte lucruri de nu ştii ce să le răspunzi." 

― Numele meu este Melchisedec, spuse bătrînul. Cîte oi ai? 
― Destule, răspunse flăcăul. Prea voia să afle multe despre 

viaţa lui, omul acesta. 
― Atunci avem în faţă o dilemă: nu te pot ajuta dacă chiar 

crezi că ai oi destule. 
Flăcăul se enervă. Doar nu cerea ajutor. Bătrînul îi ceruse şi 

vin, şi conversaţie, şi cartea. 
― Dă-mi cartea înapoi, zise. Trebuie să-mi caut oile şi să plec. 
― Dă-mi o zecime din oile tale, spuse bătrînul. Iar eu te învăţ 

cum să ajungi la comoara ascunsă. 
Abia atunci îşi aminti băiatul de vis şi dintr-o dată totul se 

limpezi. Baba nu-i luase nimic, dar bătrînul, care poate era 
bărbatu-său, urma să stoarcă mult mai mulţi bani pentru un 
pont care nu exista. Pesemne că şi moşul era ţigan. 

Dar înainte ca băiatul să spună vreo vorbă, bătrînul se aplecă, 
luă un băţ şi începu să scrie pe nisipul pieţei. Cînd s-a aplecat, a 
strălucit ceva la gîtul lui, dar aşa de tare, că aproape l-a orbit. 
Dar cu o mişcare neobişnuit de iute pentru vîrsta lui, bătrînul îşi 
acoperi pieptul cu haina. Vederea băiatului reveni la normal şi 
putu să desluşească ce scria bătrînul pe jos. 

În praful pieţei centrale din micul oraş, flăcăul citi numele 
tatălui şi al mamei sale. Apoi citi povestea vieţii lui pînă în acel 
moment, jocurile copilăriei şi nopţile reci de la seminar. Citi 
numele fetei negustorului, pe care el nu-l cunoscuse. Citi lucruri 
pe care niciodată nu le spusese cuiva, cum ar fi ziua în care a 



furat puşca tatălui său ca să vîneze cerbi, sau prima şi singura 
lui experienţă sexuală. 

 
 
 
"Eu sînt Regele Salemului", spusese bătrînul. 
― Dar cum se face că un rege stă de vorbă cu un păstor? 

întrebă flăcăul, ruşinat şi peste măsură de uimit. 
― Sînt mai multe motive. Dar hai să zicem că cel mai 

important e că tu eşti în stare să-ţi împlineşti Legenda Personală. 
Băiatul nu ştia ce este aceea Legendă Personală. 
― Este ceea ce tu ai vrut dintotdeauna. Toţi oamenii, la 

adolescenţă, ştiu care este Legenda lor Personală. În acest 
moment al vieţii totul este limpede, totul este posibil şi oamenii 
nu se tem să viseze şi să dorească tot ce le-ar plăcea să facă în 
viaţă. Cu toate acestea, pe măsură ce timpul trece, o forţă 
misterioasă încearcă, încet, încet, să dovedească faptul că 
Legenda Personală este imposibil de realizat. 

Ce spunea bătrînul nu prea avea înţeles pentru băiat. Voia să 
afle ce erau acele "forţe misterioase"; fata negustorului avea să 
rămînă cu gura căscată auzind toate acestea. 

― Sînt forţe care par mîrşave, dar care în realitate te învaţă 
cum să-ţi realizezi Legenda Personală. Îţi pregătesc spiritul şi 
voinţa, pentru că pe lumea asta există un mare adevăr: oricine ai 
fi şi orice ai face, cînd doreşti ceva cu adevărat, vrei pentru că 
această dorinţă s-a născut în sufletul Universului. Este misiunea 
ta pe Pămînt. 

― Chiar dacă e numai dorinţa de a călători? Sau de a te 
căsători cu fata unui negustor de ţesături? 

― Sau să-ţi cauţi o comoară. Sufletul Lumii se hrăneşte cu 
fericirea oamenilor. Sau cu nefericirea, cu invidia, cu gelozia lor. 
Împlinirea Legendei Personale este singura îndatorire a 
oamenilor. Totul este un singur lucru. Şi cînd tu vrei ceva cu ade-
vărat, tot Universul conspiră la realizarea dorinţei tale. 

Au rămas o vreme în tăcere, privind piaţa şi oamenii. Bătrînul 
vorbi primul: 

― De ce paşti oile? 
― Pentru că îmi place să călătoresc. 
Dar bătrînul îi arătă un vînzător de floricele, cu căruciorul lui 

roşu, care se afla într-un colţ al pieţei. 
― Şi acelui vînzător de floricele i-a plăcut să călătorească cînd 

era mic. Dar a preferat să-şi cumpere un cărucior de floricele şi 



să strîngă bani buni, ani de zile. Cînd o să fie bătrîn, o să 
petreacă o lună în Africa. N-a înţeles niciodată că omul poate tot-
deauna să-şi împlinească visele. 

― Trebuia să fi ales să se facă cioban, gîndi băiatul cu voce 
tare. 

― S-a gîndit la asta, răspunse bătrînul, dar vînzătorii de 
floricele sînt mai importanţi decît ciobanii. Au o casă, pe cîtă 
vreme păstorii dorm sub cerul liber. Oamenii preferă să-şi dea 
fetele după vînzători de floricele decît după ciobani. 

Băiatul simţi o împunsătură în inimă, gîndindu-se la fata 
negustorului. În oraşul ei trebuie să fi existat vreun vînzător de 
floricele. 

― În sfîrşit, părerea oamenilor despre vînzători de floricele şi 
despre ciobani ajunge mai importantă pentru ei decît Legenda 
Personală. 

Bătrînul răsfoi cartea şi rămase citind o pagină. Flăcăul 
aşteptă un timp, apoi îl întrerupse în acelaşi fel în care o făcuse şi 
el. 

― De ce vorbiţi despre toate lucrurile astea cu mine? 
― Pentru că tu încerci să-ţi trăieşti Legenda Personală. Dar 

eşti pe punctul de a te lăsa păgubaş. 
― Întotdeauna apăreţi în asemenea momente? 
― Nu totdeauna sub forma asta, dar e drept că niciodată nu 

am lipsit. Uneori apar sub forma unei ieşiri din impas, a unei idei 
bune. Alteori, într-un moment de răscruce, fac în aşa fel încît 
lucrurile să fie mai simple, şi aşa mai departe. Dar majoritatea 
oamenilor nu bagă de seamă. 

Bătrînul povesti cum săptămîna trecută fusese obligat să 
apară unui căutător de pietre scumpe sub forma unei pietre. 
Omul acela lăsase totul baltă ca să caute smaralde. Cinci ani 
trudise pe un rîu, şi spărsese 999 999 de bolovani în căutarea 
unui smarald. Şi acum voia să renunţe, şi nu lipsea decît o 
piatră, doar O PIATRĂ, pentru a-şi descoperi smaraldul. Cum 
omul îşi pusese în joc Legenda Personală, bătrînul se hotărî să 
intervină. S-a transformat într-o piatră care s-a rostogolit la 
picioarele căutătorului. Acesta însă, copleşit de mînie şi de 
neîmplinirea celor cinci ani de muncă zadarnică, a aruncat piatra 
cît colo. Dar a azvîrlit-o cu atîta putere, că aceasta s-a lovit de 
altă piatră care s-a spart, dînd la iveală cel mai frumos smarald 
din lume. 

― Oamenii află foarte devreme care e raţiunea lor de a trăi, 
spuse bătrînul, cu o undă de tristeţe în priviri. Poate că din cauza 



asta renunţă la tot atît de curînd. Dar aşa e lumea. 
Abia atunci şi-a amintit băiatul că discuţia începuse cu 

comoara ascunsă. 
― Comorile sînt scoase de sub pămînt de şuvoaiele de apă şi 

sînt îngropate tot de şuvoaie, spuse bătrînul. Dacă vrei să afli 
ceva despre comoara ta, trebuie să-mi dai a zecea parte din oile 
tale. 

― Dar nu se poate să-ţi dau o zecime din comoară? 
Bătrînul îl privi dezamăgit. 
― Dacă-mi făgăduieşti ce nu ai încă, o să-ţi pierzi dorinţa de a 

obţine acel lucru. 
Atunci băiatul îi spuse că făgăduise o zecime ţigăncii. 
― Ţiganii sînt deştepţi, oftă bătrînul. Oricum, e bine să înveţi 

că totul în viaţă are un preţ. Asta este ceea ce încearcă să ne 
înveţe Războinicii Luminii. 

Bătrînul înapoie cartea băiatului. 
― Mîine, tot la ora asta, îmi aduci o zecime din oi. Iar eu te voi 

învăţa cum să capeţi comoara ascunsă. Bună seara. 
Şi dispăru după un colţ al pieţei. 
 
 
 
Băiatul încercă să mai citească din carte, dar nu reuşi să se 

concentreze. Era agitat şi încordat, pentru că ştia că bătrînul 
spusese adevărul. Se duse pînă la vînzătorul de floricele, cumpără 
un cornet de floricele, gîndindu-se dacă trebuia să-i povestească 
ce zisese bătrînul. 

"Uneori e bine să laşi lucrurile cum sînt", se gîndi flăcăul şi 
rămase tăcut. Dacă i-ar fi spus ceva, vînzătorul avea să se 
frămînte trei zile cu gîndul de a lăsa totul baltă, dar era atît de 
obişnuit cu căruciorul lui... 

Putea să-l cruţe de această suferinţă. Porni agale fără ţintă 
prin oraş şi ajunse în port. Acolo era o clădire mică, şi aceasta 
avea o ferestruică de unde oamenii cumpărau bilete. Egiptul era 
în Africa. 

― Doriţi ceva? întrebă tipul de la ghişeu. 
― Poate mîine, murmură băiatul depărtîndu-se. Dacă vindea 

numai o oaie, putea ajunge de partea cealaltă a strîmtorii. Era o 
idee care-l înspăimînta. 

― Încă un visător, zise funcţionarul de la ghişeu ajutorului lui, 
în timp ce băiatul se îndepărta. N-are bani de călătorie. 

La ghişeu, băiatul îşi aminti de oile lui, şi-i fu teamă să se 



întoarcă la ele. Doi ani petrecuse învăţînd totul despre arta 
păstoritului; ştia să tundă, să îngrijească de oile gestante, să-şi 
apere animalele de lupi. Cunoştea toate cîmpurile şi păşunile 
Andaluziei. Cunoştea preţul exact de vînzare şi cumpărare al 
fiecărui animal pe care-l avea. 

Se hotărî să se întoarcă la stînă prietenului lui pe drumul cel 
mai lung. Şi oraşul acesta avea o cetate, iar el se hotărî să suie 
panta pietruită şi să se aşeze pe unul din zidurile sale. De acolo 
de sus putea să vadă Africa. Odată cineva îi explicase că pe acolo 
veniseră maurii, care ocupaseră atîţia ani aproape toată Spania. 
Flăcăul îi dispreţuia pe mauri. Ei îi aduseseră pe ţigani. 

Tot de acolo se putea vedea oraşul în întregime, inclusiv piaţa 
unde stătuse de vorbă cu bătrînul. "Blestemat ceasul cînd l-am 
întîlnit pe moşul ăsta", gîndi el. Se dusese doar să găsească o 
femeie pricepută la interpretarea viselor. Nici femeia, nici bătrînul 
nu dăduseră vreo importanţă faptului că el era păstor. Erau 
oameni singuratici care nu mai credeau în viaţă şi nu înţelegeau 
că păstorii ajung să fie legaţi de oile lor. El îşi ştia îndeaproape 
fiecare animal: ştia care Şchioapătă, care avea să fete peste două 
luni, şi care erau cele mai leneşe. Mai ştia şi cum să le tundă şi 
cum să le taie. Dacă se hotăra să plece, ele vor suferi... 

Începu să bată vîntul. Îl cunoştea, oamenii îi spuneau 
Levantul, pentru că o dată cu el sosiseră şi hoardele de păgîni. 
Niciodată nu se gîndise, pînă nu cunoscuse Tarifa, că Africa era 
aşa de aproape. 

Acesta era un mare pericol: maurii puteau năvăli din nou. 
Levantul începu să sufle mai tare. "Sînt între oi şi comoară", 

îşi spunea băiatul. Trebuia să aleagă între un lucru cu care se 
obişnuise şi ceva ce i-ar fi plăcut să aibă. Mai era şi fata 
negustorului, dar ea nu avea aceeaşi importanţă ca oile, pentru 
că nu depindea de el. Poate nici nu-şi mai amintea de el. Era 
sigur că dacă n-ar fi apărut în următoarele două zile, fata nici n-
ar fi băgat de seamă: pentru ea, toate zilele erau la fel, şi cînd 
toate zilele sînt egale înseamnă că oamenii au încetat să vadă 
lucrurile bune care apar în viaţa lor de cîte ori soarele traversează 
bolta. 

"Mi-am părăsit tatăl, mama, şi cetatea, şi oraşul. S-au 
obişnuit şi ei, şi eu. Oile se vor obişnui şi ele cu lipsa mea", se 
gîndi flăcăul. 

De sus, din înălţime, privi piaţa. Vînzătorul de floricele 
continua să-şi vîndă marfa... O pereche tînără se aşeză pe banca 
unde stătuse el de vorbă cu bătrînul şi se sărutau. 



"Vînzătorul de floricele...", îşi spuse în sinea lui, şi nu mai 
continuă fraza. Pentru că Levantul se înteţise iar, iar el simţi 
vîntul biciuindu-i faţa. Vîntul îi aducea pe mauri, e adevărat, dar 
aducea şi izul deşertului şi parfumul femeilor acoperite cu văluri. 
Aducea sudoarea şi visurile bărbaţilor care într-o bună zi 
plecaseră în căutarea necunoscutului, a aurului, a aventurilor ― 
şi a piramidelor. Flăcăul începu să invidieze libertatea vîntului şi 
intui că putea fi ca el. Nimic nu-l împiedica, în afară de el însuşi. 
Oile, fata negustorului, cîmpiile Andaluziei erau doar etape ale 
Legendei sale Personale. 

 
 
 
A doua zi băiatul se întîlni cu bătrînul la amiază. Adusese cu 

el şase oi. 
― Sînt uimit, spuse el. Prietenul meu mi-a cumpărat imediat 

oile. Zicea că toată viaţa a visat să se facă păstor şi că acela era 
un semn bun. 

― Totdeauna e aşa, răspunse bătrînul. Numim asta începutul 
de bun augur. Dacă te-ai duce să joci pentru prima oară cărţi, 
aproape sigur ai cîştiga. Norocul începătorului. 

― Şi de ce? 
― Pentru că viaţa vrea să-ţi trăieşti Legenda Personală. 
Apoi începu să cerceteze cele şase oi şi descoperi că una 

şchiopăta. Băiatul îi spuse că asta nu are nici o importanţă, 
pentru că era cea mai inteligentă şi dădea lînă destulă. 

― Unde e comoara? întrebă. 
― Comoara se află în Egipt, aproape de Piramide. 
Flăcăul se sperie. Şi bătrîna îi spusese acelaşi lucru, dar nu-i 

luase nimic. 
― Ca să ajungi la ea, va trebui să urmezi semnele. Dumnezeu 

a scris în lume drumul pe care fiecare om trebuie să meargă. 
Trebuie numai să citeşti ce a scris El pentru tine. 

Înainte ca băiatul să apuce să spună ceva, un fluture apăru 
zburînd între el şi bătrîn. Îşi aminti de bunicu-său; cînd era mic, 
acesta îi spunea că fluturii sînt semn de noroc. Ca şi greierii, 
coşarii, şopîrlele şi trifoiul cu patru foi. 

― Aşa este, zise bătrînul, care îi putea citi gîndurile. Exact 
cum te-a învăţat bunicul. Astea sînt semne. 

Pe urmă, omul îşi desfăcu haina care îi acoperea pieptul. 
Băiatul rămase impresionat de ce văzu şi-şi aminti de strălucirea 
zărită cu o zi înainte. Bătrînul avea un colan de aur masiv, bătut 



cu pietre scumpe. 
Era într-adevăr un rege. Pesemne că trebuia să umble 

deghizat, ca să se ferească de hoţi. 
― la astea, zise bătrînul, scoţînd o piatră albă şi una neagră ce 

se aflau prinse în mijlocul colanului de aur. Se numesc Urim şi 
Tumim. Cea neagră înseamnă "da", iar cea albă înseamnă "nu". 
Cînd nu reuşeşti să desluşeşti semnele, te ajută ele. Pune-le 
totdeauna o întrebare la obiect. Dar, în general, încearcă să iei 
singur hotărîrile. Comoara se află la Piramide şi asta o ştiai deja; 
dar trebuie să plăteşti cu şase oi pentru că eu te-am ajutat să iei 
o hotărîre. 

Flăcăul a pus pietrele în desagă. De acum încolo doar el avea 
să hotărască. 

― Nu uita că totul este unul şi acelaşi lucru. Nu uita de 
limbajul semnelor. Şi mai cu seamă, nu uita să mergi pînă la 
capătul Legendei tale Personale. Dar mai întîi, mi-ar plăcea să-ţi 
spun o poveste. 

"Un negustor oarecare şi-a trimis fiul să înveţe Taina Fericirii 
de la cel mai înţelept dintre toţi oamenii. Băiatul a umblat 
patruzeci de zile prin deşert pînă a ajuns la un frumos castel, în 
vîrful unui munte. Acolo trăia înţeleptul pe care îl căuta. 

Însă în loc să întîlnească un sfînt, eroul nostru s-a trezit într-o 
încăpere unde a văzut o vînzoleala extraordinară: era un du-te 
vino de negustori, oameni care stăteau de vorbă prin colţuri, o 
mică orchestră cînta melodii suave, şi mai era şi o masă plină cu 
cele mai alese bucate din acea parte a lumii, înţeleptul vorbea cu 
toata lumea, iar băiatul a trebuit să aştepte două ore pînă să-i 
vină şi lui rîndul. 

Înţeleptul ascultă cu atenţie motivul vizitei, dar îi spuse că în 
acel moment nu avea timp să-i explice Taina Fericirii. Îi sugeră 
băiatului să dea o raită prin palat şi să se întoarcă peste vreo 
două ore. 

― Dar pînă atunci, vreau să te rog ceva, a completat înţeleptul, 
dînd băiatului o linguriţă în care picură doi stropi de untdelemn. 
Cît mergi, poartă această linguriţă fără să verşi untdelemnul din 
ea. 

Băiatul a început să suie şi să coboare scările palatului, cu 
ochii aţintiţi la linguriţă. După două ore, s-a prezentat iar în faţa 
înţeleptului. 

― Vasăzică, începu înţeleptul, ai văzut tapiseriile persane din 
sufragerie? Ai văzut grădina care i-a luat Maestrului grădinar 
zece ani ca s-o creeze? Ai observat frumoasele pergamente din 



biblioteca mea? 
Ruşinat, băiatul mărturisi că nu văzuse nimic. Singura lui 

preocupare fusese să nu verse picăturile de untdelemn pe care i 
le încredinţase înţeleptul. 

― Atunci întoarce-te şi cunoaşte minunile lumii mele, îi spuse 
înţeleptul. Nu poţi avea încredere într-un om dacă nu-i cunoşti 
casa. 

Mai liniştit de această dată, băiatul luă linguriţa şi reîncepu să 
se plimbe prin palat, de data aceasta observînd toate operele de 
artă care atîrnau de tavane şi pe pereţi. A văzut grădinile, munţii 
din jur, gingăşia florilor, rafinamentul cu care fiecare operă de 
artă fusese aşezată la locul ei. Întors la înţelept, îi relată 
amănunţit tot ce văzuse. 

― Dar unde sînt cele două picături de untdelemn pe care ţi le-
am încredinţat? a întrebat înţeleptul. 

Privind linguriţa, băiatul văzu că o vărsase. 
― Acesta este singurul sfat pe care ţi-l pot da, spuse înţeleptul 

înţelepţilor. Taina Fericirii stă în a privi toate minunile lumii şi a 
nu uita niciodată de cele două picături de untdelemn din 
linguriţă." 

Flăcăul rămase tăcut. Înţelesese istorioara bătrînului rege. 
Unui păstor îi place să călătorească, dar nu uită niciodată de oile 
lui. 

Bătrînul îl privi, şi cu amîndouă mîinile făcu nişte gesturi 
ciudate deasupra capului flăcăului. Apoi luă animalele şi-şi văzu 
de drum. 

 
 
 
Pe dealul micului oraş Tarifa se ridica un vechi fort construit 

de mauri, şi cine se aşeza pe zidurile lui putea zări o piaţă şi o 
bucată din Africa. Melchisedec, Regele Salemului, s-a aşezat pe 
zidul fortului în seara aceea şi a simţit Levantul în obraji. Oile se 
foiau pe lîngă el, cu frică de noul stăpîn, şi neliniştite de atîtea 
schimbări. Tot ce voiau ele nu era decît hrană şi apă. 

Melchisedec privi la vaporaşul care ridica ancora din port. Nu 
avea să-l mai vadă niciodată pe băiat, la fel cum niciodată nu l-a 
mai văzut pe Avraam, după ce a încasat tributul. Dar îşi înde-
plinise misiunea. 

Zeii nu trebuie să aibă dorinţe, pentru că zeii nu au Legendă 
Personală. Dar Regele Salemului dorea în sinea lui ca flăcăul să 
izbutească. "Păcat că o să-mi uite repede numele", se gîndi el. 



"Trebuia să i-l fi repetat de mai multe ori. Cînd ar fi vorbit despre 
mine ar fi spus că sînt Melchisedec, Regele Salemului." 

Apoi privi spre cer cu o umbră de căinţă: "Ştiu că este 
deşertăciunea deşertăciunilor, aşa cum ai spus Tu, Doamne. Dar 
şi un rege bătrîn trebuie cîteodată să se simtă mîndru de sine." 

"Ce ciudată e Africa", şi-a spus flăcăul. 
Şedea într-un soi de bar asemănător altora pe care le întîlnise 

pe străduţele înguste ale oraşului. Nişte bărbaţi fumau o pipă 
uriaşă, care trecea din gură în gură. În puţine ore văzuse bărbaţi 
care se ţineau de mînă, femei cu chipul acoperit, preoţi care 
urcau în nişte turnuri înalte şi cîntau, în timp ce toţi, în jurul 
său, îngenuncheau şi se loveau cu fruntea de pămînt. 

"Treabă de păgîni", îşi spuse în sinea lui. Cînd era copil văzuse 
mereu în biserica din satul lui o icoană cu Santiago Matamouros, 
Ucigătorul de mauri, pe cal alb, cu sabia scoasă, şi figuri ca ale 
celor de acum, trîntite la picioarele lui. Flăcăul se simţea rău şi 
îngrozitor de singur. Necredincioşii aveau o privire sinistră. 

În plus, în graba plecării, uitase un amănunt, unul singur, dar 
care putea să-l ţină departe de comoară pentru mult timp: în acea 
ţară toţi vorbeau arăbeşte. 

Stăpînul barului se apropie şi flăcăul îi arătă o băutură care 
fusese servită la altă masă. Era un ceai amar. El ar fi preferat să 
bea vin. Dar nu trebuia să-l preocupe asta acum. Trebuia să se 
gîndească la comoara lui şi la modul de a o căpăta. Vînzarea oilor 
îi adusese destui bani în buzunar, iar băiatul ştia că banul e 
fermecat ― cu el nimeni nu mai este singur, în scurt timp, poate 
chiar în cîteva zile, o să fie lîngă Piramide. Un bătrîn, cu tot aurul 
acela pe piept, n-avea de ce să mintă ca să cîştige şase oi. 

Bătrînul îi pomenise de semne. Cît traversase marea, se 
gîndise la ele. Da, ştia despre ce e vorba: cît timp stătuse pe 
cîmpiile Andaluziei, se deprinsese să desluşească pe pămînt şi pe 
cer cum era drumul pe care avea să-l urmeze. Învăţase că o 
anume pasăre trăda apropierea unei cobre, şi că un anume 
arbust era semn de apă peste cîţiva kilometri. Oile îl învăţaseră 
toate acestea. 

"Dacă Dumnezeu conduce aşa de bine oile, o să-l conducă şi 
pe om", reflectă el şi se mai linişti. Ceaiul părea mai puţin amar. 

― Cine eşti dumneata? auzi o voce în spaniolă. 
Băiatul simţi o mare uşurare. Tocmai se gîndea la semne şi 

iată că cineva a şi apărut. 
― Cum de vorbeşti spaniola? întrebă. 
Noul venit era un tînăr îmbrăcat după moda occidentală, dar 



culoarea pielii arăta că era probabil de prin partea locului. Era 
cam de vîrsta şi înălţimea lui. 

― Toată lumea vorbeşte spaniola aici. Sîntem la două ore de 
Spania. 

― Ia loc şi comandă ceva, plătesc eu ― spuse flăcăul. Şi cere 
nişte vin pentru mine. Urăsc ceaiul ăsta. 

― Nu există vin pe aici, zise noul venit. Religia nu îngăduie. 
Atunci flăcăul îi spuse că trebuie să ajungă la Piramide. Cît p-

aci să-i pomenească de comoară, dar se stăpîni şi tăcu. Poate îi 
cerea şi arabul o parte ca să-l ducă pînă acolo. Îşi aminti ce-i 
spusese bătrînul despre oferte. 

― Aş vrea să mă duci pînă acolo, dacă poţi. Am să te plătesc. 
― Păi, ai idee cum se ajunge acolo? 
Flăcăul văzu că stăpînul barului sta pe aproape şi trăgea cu 

urechea la discuţie. Nu se simţea la largul lui cu prezenţa aceluia. 
Dar găsise o călăuză şi nu voia să piardă ocazia. 

― Trebuie străbătut tot deşertul Saharei, zise noul venit. Şi 
pentru asta e nevoie de bani. Vreau să ştiu dacă ai destui bani. 

Băiatului i se păru ciudată întrebarea. Dar avea încredere în 
vorbele bătrînului, iar acesta îi spusese că atunci cînd vrei un 
lucru, universul lucrează în favoarea ta. 

Scoase toţi banii din buzunar şi-i arătă nou-venitului. 
Patronul barului se apropie şi el să privească. Cei doi schimbară 
cîteva cuvinte în arabă. Stăpînul barului părea iritat. 

― Hai să mergem, zise nou-venitul. Ăsta nu vrea să continuăm 
discuţia aici. 

Băiatul răsuflă uşurat. Se ridică să plătească, dar stăpînul îl 
prinse de braţ şi începu să vorbească fără pauză. Flăcăul era 
voinic, dar era în ţară străină. Noul său prieten îl îmbrînci pe 
patron şi-l împinse afară pe băiat. 

― Voia să-ţi ia banii, zise. Tangerul nu este la fel ca restul 
Africii. Sîntem într-un port şi în porturi mişună totdeauna hoţii. 

Putea să aibă încredere în noul lui prieten. Îl ajutase într-o 
situaţie critică. Scoase banii din buzunar şi-i numără. 

― Mîine putem ajunge la Piramide, spuse celălalt, luînd banii. 
Dar trebuie să cumpăr două cămile. 

O apucară pe străduţele înguste ale Tangeru-lui. La fiecare 
colţ erau barăci cu lucruri de vînzare. Ajunseră în sfîrşit în 
mijlocul unei pieţe mari. Mii de oameni discutau, vindeau, 
cumpărau, legume amestecate cu pumnale, covoare lîngă fel şi fel 
de pipe. 

Dar băiatul nu-l slăbea din ochi pe noul lui prieten. La urma 



urmelor, acesta avea toţi banii lui în mînă. Se gîndi să-i ceară 
înapoi, dar îşi zise că ar fi fost nepoliticos. El nu cunoştea 
obiceiurile acestor pămînturi străine pe unde călca. "E de ajuns 
să stau cu ochii pe el", îşi spuse. Oricum, era mai puternic decît 
celălalt. 

Dintr-o dată, în mijlocul învălmăşelii, apăru cea mai frumoasă 
spadă pe care o văzuse în viaţa lui. Teaca era argintată, iar garda 
neagră, bătută cu pietre scumpe. Flăcăul îşi făgădui că, la 
întoarcerea din Egipt, o să cumpere spada. 

― Întreabă-l pe stăpînul tarabei cît costă, îi spuse prietenului 
său. 

Dar înţelese pe dată că-l pierduse din priviri, cu ochii la spadă. 
I se făcu inima cît un purice, ca şi cum pieptul s-ar fi strîns 
deasupra. Îi fu frică să privească lîngă el, fiindcă ştia ce avea să 
vadă. Ochii au mai rămas cîteva momente ficşi să privească 
spada, pînă ce băiatul îşi luă inima-n dinţi şi se întoarse. 

Împrejurul lui ― piaţa, oamenii într-un du-te vino strigau şi 
cumpărau covoare amestecate cu alune, salate alături de tăvi de 
aramă, bărbaţi ţinîndu-se de mînă pe stradă, femei cu văluri, 
miros de mîncare străină, dar nicăieri, absolut nicăieri chipul 
însoţitorului său. 

Băiatul încercă să se mintă spunîndu-şi că se pierduseră în 
învălmăşeală. Se hotărî să rămînă pe loc, aşteptînd ca celălalt să 
se întoarcă. Apoi, la scurtă vreme, un tip se sui într-unul din 
turnurile acelea şi începu să cînte; toţi oamenii au îngenuncheat, 
au bătut pămîntul cu frunţile şi au cîntat. După aceea, ca nişte 
furnici harnice, şi-au desfăcut tarabele şi au plecat. 

Şi soarele se pregăti de plecare. Băiatul privi soarele îndelung, 
pînă ce dispăru după casele albe care dădeau ocol pieţei. Îşi 
aminti că dimineaţă, cînd acel soare răsărise, el se afla pe alt 
continent, era păstor, avea şaizeci de oi şi o întîlnire cu o fată. 
Dimineaţa el ştia tot ce avea să se întîmple cît timp umbla pe 
cîmp. 

Dar acum, cînd soarele se ascundea, el era în altă ţară, străin 
în ţară străină unde nu putea nici măcar să înţeleagă limba ce se 
vorbea. Acum nu mai era păstor, şi nu mai avea de nici unele, 
nici măcar bani pentru a se întoarce şi a o lua de la capăt. 

"Şi toate astea între un răsărit şi un apus de soare", gîndi 
băiatul. Şi-i fu milă de sine însuşi, pentru că uneori lucrurile se 
schimbă în viaţă cît ai clipi, înainte ca omul să se poată obişnui 
cu ideea. 

Îi era ruşine să plîngă. Niciodată nu plînsese în faţa oilor lui. 



Dar acum, piaţa era pustie iar el era departe de ţara lui. 
Băiatul începu să plîngă. Plîngea pentru că Dumnezeu era 

nedrept şi-i răsplătea astfel pe oamenii care credeau în propriile 
vise. 

"Cînd eram cu oile eram fericit şi răspîndeam în juru-mi 
numai fericire. Oamenii mă vedeau că vin şi mă primeau bine. 
Dar acum sînt trist şi nefericit. O să mă amărăsc şi n-o să mai 
am încredere în oameni, pentru că un om m-a trădat. O să-i 
urăsc pe aceia care găsesc comori ascunse, fiindcă eu n-am găsit-
o pe a mea. Şi totdeauna o să caut să păstrez puţinul pe care-l 
am, pentru că sînt prea mic ca să îmbrăţişez lumea." 

Îşi deschise desaga ca să vadă ce mai avea în ea; poate mai 
rămăsese vreo bucăţică din sandviciul mîncat pe vapor. Dar nu 
găsi decît cartea cea groasă, haina şi cele două pietre pe care i le 
dăduse bătrînul. 

Privind pietrele, simţi o imensă uşurare. Dăduse şase oi 
pentru două pietre preţioase, desprinse dintr-un colan de aur. 
Putea vinde pietrele şi cumpăra biletul de întoarcere. 

"Acum am să fiu mai deştept", gîndi băiatul scoţînd pietrele 
din desagă pentru a le ascunde în buzunar. Se afla într-un port şi 
ăsta era singurul adevăr rostit de omul acela: un port e tot timpul 
plin de hoţi. 

Acum înţelegea şi disperarea stăpînului barului: încerca să-i 
spună să nu se încreadă în acel om. 

"Sînt şi eu ca toţi ceilalţi oameni: văd lumea aşa cum vreau eu 
să fie, nu aşa cum este." 

Privi pietrele îndelung. Le atinse cu grijă pe fiecare, simţindu-
le temperatura şi suprafaţa netedă. Ele erau comoara lui. Simpla 
atingere a pietrelor îl linişti. Îi aminteau de bătrîn. 

"Cînd vrei ceva, tot Universul conspiră pentru ca tu să obţii 
ceea ce doreşti", îi spusese bătrînul. 

Voia să înţeleagă cum se putea adeveri asta. Se afla într-o 
piaţă pustie, fără un sfanţ în buzunar şi fără oi de păzit în acea 
noapte. Dar pietrele erau dovada că întîlnise un rege, un rege 
care-i cunoştea povestea, ştia tot despre puşca tatălui lui şi 
despre prima lui experienţă sexuală. 

"Pietrele servesc la ghicit. Se numesc Urim şi Tumim." 
Băiatul aşeză din nou pietrele în desagă şi se hotărî să facă o 

încercare. Bătrînul îi spusese să pună întrebări clare, pentru că 
pietrele foloseau numai celui care ştie ce vrea. 

Atunci băiatul întrebă dacă binecuvîntarea bătrînului încă mai 
stăruia asupra lui. 



Scoase o piatră. Era "da". 
"O să găsesc comoara?", a mai întrebat băiatul. 
A băgat mîna în desagă şi cînd să ia o piatră, au alunecat 

amîndouă printr-o gaură a sacului. Băiatul nu observase pînă 
atunci că ar fi avut desaga ruptă. S-a aplecat să le ia pe Urim şi 
Turim de jos şi să le pună la loc. Cînd le văzu pe jos însă, altă 
frază îi răsună în urechi. 

"Învaţă să respecţi şi să urmezi semnele", îi spusese bătrînul 
rege. 

Un semn. Băiatul rîse în sinea lui. Apoi culese cele două pietre 
şi le puse la loc în desagă. Nici nu se gîndea să coasă gaura ― 
pietrele puteau ieşi pe acolo cînd ar fi vrut. El înţelesese că sînt 
unele lucruri despre care omul n-ar trebui să întrebe ― pentru a 
nu fugi de soartă. "Am făgăduit să iau singur hotărîrile", îşi 
spuse. 

Pietrele îi spuseseră deja că bătrînul se mai afla în preajma 
lui, şi asta îi dădu mai multă încredere. Privi din nou piaţa pustie 
şi nu mai simţi disperarea dinainte. Nu era o lume străină; era o 
lume nouă. 

La urma urmelor, tocmai asta voia şi el: să cunoască lumi noi. 
Chiar dacă n-ar fi ajuns niciodată la Piramide, el a ajuns mult 
mai departe decît oricare din păstorii pe care-i cunoştea. "Ei, dac-
ar şti ei că la numai două ore de călătorie pe mare există lucruri 
atît de diferite!" 

Lumea nouă îi apărea în faţa ochilor sub forma unei pieţe 
pustii, dar el văzuse şi piaţa plină de viaţă, şi nu avea s-o mai 
uite niciodată. Îşi aminti de spadă ― l-a costat foarte scump s-o 
privească un pic, dar nici nu mai văzuse aşa ceva vreodată. 
Deodată simţi că putea privi lumea, fie ca o biată victimă a unui 
hoţ, fie ca un aventurier în căutarea unei comori. 

"Sînt un aventurier în căutarea unei comori", gîndi, înainte de 
a cădea frînt de somn. 

 
 
 
Se trezi că-l îmboldeşte cineva. Adormise în mijlocul pieţei, şi 

viaţa ei era pe punctul de a reîncepe. 
Privi în jur, căutîndu-şi oile, dar văzu că se afla într-o altă 

lume. În loc să se simtă trist, se simţi fericit. Nu mai trebuia să 
caute apă şi hrană; putea să caute o comoară. Nu avea un sfanţ 
în buzunar, dar avea încredere în viaţă. Alesese, în ajun, să fie un 
aventurier la fel cu personajele cărţilor pe care îi plăcea să le 



citească. 
Porni prin piaţă fără grabă. Negustorii îşi puneau iar tarabele 

pe picioare; îl ajută pe un cofetar să-şi monteze baraca. Avea un 
zîmbet diferit acel cofetar: era vesel, interesat de viaţă, gata să 
înceapă o zi bună de lucru. Era un zîmbet care îi amintea de 
bătrîn, acel rege bătrîn şi misterios pe care-l cunoscuse. 

"Cofetarul ăsta nu face prăjituri pentru că vrea să călătorească 
sau să se însoare cu fata unui negustor. Cofetarul ăsta face 
prăjituri fiindcă îi place să le facă", se gîndi băiatul, şi observă că 
avea aceleaşi puteri ca şi bătrînul ― ştia dacă un om este aproape 
sau departe de Legenda sa Personală. Doar privindu-l. "E uşor, 
dar eu niciodată nu mi-am dat seama de asta." 

Cînd au sfîrşit de montat baraca, cofetarul i-a întins prima 
prăjitură pe care o făcuse. Băiatul a mîncat-o satisfăcut, a 
mulţumit şi şi-a văzut de drum. Abia după ce s-a depărtat puţin 
şi-a dat seama că baraca fusese ridicată de un om care vorbea 
araba şi altul, spaniola. Şi se înţeleseseră perfect. 

"Există un limbaj care se află dincolo de cuvinte", reflectă 
băiatul. "Mi s-a întîmplat deja asta cu oile, iar acum mi se 
întîmplă şi cu oamenii." 

Învăţa tot felul de lucruri noi. Lucruri pe care el le trăise deja, 
şi care totuşi erau noi, pentru că trecuseră pe lîngă el fără să-şi fi 
dat seama. Nu le observase, pentru că se deprinsese cu ele. "Dacă 
învăţ să desluşesc acest limbaj fără cuvinte, o să descifrez 
lumea." 

"Totul e un singur lucru", îi spusese bătrînul. 
Se hotărî să umble fără grabă sau teamă pe străzile înguste 

ale Tangerului: numai aşa avea să reuşească să vadă semnele. 
Asta cerea multă răbdare, dar răbdarea era prima virtute pe care 
o învăţa un păstor. Încă o dată înţelese că aplica acelei lumi stră-
ine aceleaşi lecţii pe care le învăţase de la oile lui. 

"Totul e un singur lucru", îi spusese bătrînul. 
Negustorul de Cristaluri văzu zorile şi fu cuprins de aceeaşi 

teamă care-l încerca în fiecare zi. Era de aproape treizeci de ani în 
acelaşi loc, o prăvălie pe o culme abruptă de deal unde rareori ve-
nea cîte un cumpărător. Acum era prea tîrziu să mai schimbe 
ceva: tot ce învăţase în viaţă era să vîndă şi să cumpere cristaluri. 
Au fost vremuri în care multă lume cunoştea prăvălia: negustori 
arabi, geologi francezi şi englezi, soldaţi germani cu buzunarul 
mereu doldora. Pe vremea aceea era o adevărată aventură să vinzi 
cristaluri, iar el se gîndea cum avea să se îmbogăţească şi cum 
avea să aibă multe femei frumoase la bătrîneţe. 



Apoi timpul a trecut şi, cu el, gloria oraşului. Ceuta s-a 
dezvoltat mai mult decît Tangerul, iar comerţul a luat-o pe alte 
căi. Vecinii s-au mutat de pe povîrniş şi n-au rămas decît cîteva 
prăvălii. Nimeni nu mai suia dealul pentru cîteva prăvălii. 

Negustorul de cristaluri nu avea de ales. Îşi trăise treizeci de 
ani din viaţă cumpărînd şi vînzînd cristaluri, iar acum era prea 
tîrziu ca să mai schimbe ceva. 

Toată dimineaţa a stat să privească puţinii trecători de pe 
stradă. Făcea asta de ani de zile, şi ştia programul fiecărei 
persoane. Mai lipseau doar cîteva minute pînă la prînz, cînd un 
flăcău străin s-a oprit în faţa vitrinei lui. Era îmbrăcat ca toţi oa-
menii, dar ochiul experimentat al Negustorului de Cristaluri trase 
concluzia că nu avea bani. Dar şi aşa, se hotărî să se întoarcă în 
prăvălie şi să aştepte puţin, pînă ce băiatul avea să plece. 

 
 
 
Pe uşă era un anunţ care spunea că acolo se vorbesc mai 

multe limbi. Flăcăul văzu un bărbat apărînd de după tejghea. 
― Pot să vă şterg vasele astea dacă doriţi, spuse băiatul. Aşa 

cum sînt acuma, n-o să le cumpere nimeni. 
Bărbatul îl privi şi nu spuse nimic. 
― În schimb, dumneavoastră îmi cumpăraţi o farfurie cu 

mîncare. 
Omul continuă să tacă, şi băiatul simţi că trebuie să ia o 

hotărîre. În desagă se afla haina ― nu-i mai trebuia în deşert. 
Scoase haina şi începu să şteargă vasele de praf. Într-o jumătate 
de oră ştersese toate vasele din vitrină; în acest timp au şi intrat 
doi clienţi şi i-au cumpărat omului nişte cristaluri. 

Cînd a isprăvit de curăţat totul, i-a cerut negustorului o 
farfurie de mîncare. 

― Să mergem să mîncăm, a spus Negustorul de Cristaluri. 
A atîrnat o tăbliţă pe uşă şi s-au dus într-un bar minuscul în 

susul străzii. Cum s-au aşezat la unica masă existentă, 
Negustorul a zîmbit: 

― Nu trebuia să cureţi nimic, spuse. Legea Coranului te obligă 
să dai de mîncare cui îi este foame. 

― Atunci de ce m-aţi lăsat să fac asta? a întrebat flăcăul. 
― Pentru că erau murdare cristalurile. Şi amîndoi simţeam 

nevoia să ne limpezim mintea de gîndurile rele. 
Cînd au isprăvit de mîncat, Negustorul se întoarse spre flăcău: 
― Aş vrea să lucrezi în prăvălia mea. Azi au intrat doi clienţi cît 



ai şters vasele, şi ăsta-i semn bun. 
"Oamenii vorbesc mult despre semne", se gîndi păstorul. "Dar 

nu pricep ce spun. La fel cum ani de zile eu n-am priceput că 
vorbeam cu oile un limbaj fără cuvinte." 

― Vrei să lucrezi la mine? insistă Negustorul. 
― Pot să lucrez pînă diseară, răspunse băiatul. O să spăl pînă-

n zori chiar toate cristalurile din prăvălie. În schimb, am nevoie 
de bani ca să ajung mîine în Egipt. 

Bătrînul rîse din nou. 
― Chiar dacă-mi speli cristalurile un an întreg, chiar dacă 

primeşti un comision bun pentru fiecare cristal vîndut, şi tot 
trebuie să mai iei cu împrumut ca să mergi în Egipt. Sînt mii de 
kilometri de deşert între Tanger şi Piramide. 

S-a lăsat o tăcere aşa de adîncă, de părea că tot oraşul a 
adormit. Nu mai erau bazaruri, discuţiile negustorilor, oamenii 
care urcau în minarete şi cîntau, spadele frumoase cu mîner 
încrustat. Nu mai exista speranţa şi aventura, regii bătrîni şi 
Legendele Personale, comoara şi Piramidele. Era ca şi cum lumea 
toată a rămas stană de piatră pentru că sufletul băiatului 
amuţise. Nu mai exista durere, nici suferinţă, nici decepţie: doar 
o privire goală prin mica uşă a cîrciumii, şi o dorinţă imensă de 
moarte, de a se termina cu toate, pentru totdeauna, în chiar clipa 
aceea. 

Negustorul privi mirat la băiat. Părea că toată bucuria pe care 
o privise în dimineaţa aceea s-a risipit. 

― Îţi pot da bani ca să te întorci acasă, fiule, spuse Negustorul 
de Cristaluri. 

Băiatul nu scotea o vorbă. Apoi s-a ridicat, şi-a netezit hainele 
şi şi-a luat desaga. 

― O să muncesc la dumneavoastră, spuse. Şi după altă tăcere 
nesfîrşită, adăugă: 

― Am nevoie de bani ca să-mi cumpăr cîteva oi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PARTEA A DOUA 
 
 
De aproape o lună lucra flăcăul pentru Negustorul de 

Cristaluri, şi nu prea era o treabă care să-l facă fericit. Negustorul 
îşi trecea ziua bombănind după tejghea, cerîndu-i să aibă grijă de 
fiecare obiect, să nu cumva să spargă vreunul. 

Dar nu pleca, pentru că Negustorul, chiar dacă era un bătrîn 
cîrcotaş, nu era necinstit; flăcăul primea un comision frumuşel 
pentru fiecare bucată vîndută şi reuşise deja să strîngă ceva bani. 
În dimineaţa aceea îşi făcuse nişte socoteli: dacă ar fi continuat 
să muncească tot aşa, i-ar fi trebuit un an întreg ca să poată 
cumpăra cîteva oi. 

― Aş vrea să fac o etajeră pentru cristaluri, îi spuse băiatul 
Negustorului. Ar putea fi aşezată afară şi astfel să-i atragem pe 
trecătorii din josul străzii. 

― N-am avut niciodată tarabă afară, răspunse Negustorul. 
Oamenii trec şi se lovesc de ea. Cristalurile se sparg. 

― Cînd umblam cu oile pe cîmp, ele puteau muri dacă 
întîlneau vreun şarpe. Dar asta face parte din viaţa oilor şi a 
ciobanilor. 

Negustorul l-a servit pe un client care voia trei pahare de 
cristal. Vindea mai bine ca oricînd, ca şi cum lumea s-ar fi întors 
în timp, în vremurile cînd strada era una din principalele atracţii 
ale Tangerului. 

― Vînzările au crescut destul de mult, îi zise băiatului după ce 
ieşi clientul. Banii îmi ajung să trăiesc mai bine, iar pe tine te vor 
ajuta în scurt timp să-ţi recapeţi oile. De ce să ceri mai mult de la 
viaţă? 

― Pentru că trebuie să urmăm semnele, îi scăpă băiatului, 
aproape fără voie; şi se căi de ce spusese, pentru că Negustorul 
nu întîlnise niciodată un rege. 

"Se numeşte început de Bun Augur, norocul începătorului. 
Pentru că viaţa vrea să-ţi trăieşti Legenda Personală", îi spusese 
bătrînul. 

Dar negustorul înţelegea ce voia să spună flăcăul. Simpla lui 
prezenţă în prăvălie era un semn, şi cu trecerea zilelor, cu banii 
ce intrau în casă, nu-i părea rău că-l angajase pe spaniol. Chiar 
dacă băiatul cîştiga mai mult decît se cuvenea; cum el totdeauna 
fusese convins că vînzările n-or să se schimbe, îi oferise un 
comision mare, iar intuiţia îi spunea că în scurt timp puştiul avea 
să se întoarcă la oile lui. 



― De ce voiai să vezi Piramidele? îl întrebă, ca să schimbe 
vorba de la problema tarabei. 

― Am auzit multe despre ele, zise băiatul, evitînd să vorbească 
despre vis. Acum comoara era o amintire dureroasă, şi flăcăul 
evita să se gîndească la ea. 

― Eu nu cunosc pe nimeni pe aici care să vrea să traverseze 
deşertul numai ca să vadă Piramidele, spuse Negustorul. Nu sînt 
decît un munte de pietre. Poţi să-ţi faci şi tu una în bătătură. 

― N-aţi visat niciodată să călătoriţi? a întrebat băiatul, servind 
încă un client care intrase în prăvălie. 

Două zile mai tîrziu bătrînul încercă să aducă vorba despre 
etajeră. 

― Nu-mi plac schimbările, începu Negustorul. Nici eu, nici tu 
nu sîntem ca Hassan, comerciantul cel bogat. Dacă el dă greş 
într-o afacere, nu l-ar atinge prea mult. Dar noi doi trebuie să 
trăim cu greşelile noastre. 

"E adevărat", reflectă băiatul. 
― De ce vrei etajera aceea? mai întrebă Negustorul. 
― Vreau să mă întorc mai repede la oile mele. Trebuie să 

profităm cînd norocul e de partea noastră, şi să facem totul ca să-
l ajutăm tot aşa cum ne ajută şi el pe noi. Asta se numeşte 
început de Bun Augur. Sau "norocul începătorului". 

Bătrînul rămase o vreme tăcut. Apoi spuse: 
― Profetul ne-a dat Coranul şi nu ne-a lăsat decît cinci porunci 

ca să le urmăm în viaţă. Cea mai importantă e următoarea: există 
un singur Dumnezeu. Celelalte sînt: să ne rugăm de cinci ori pe 
zi, să postim în luna Ramadanului, să-i miluim pe săraci. 

Se opri. Avea ochii în lacrimi cînd a pomenit despre Profet. Era 
un om cucernic şi cu tot neastîmpărul lui încerca să-şi trăiască 
viaţa după rînduială musulmană. 

― Şi care este a cincea poruncă? întrebă băiatul. 
― Acum două zile mi-ai spus că n-am visat niciodată să 

călătoresc, răspunse Negustorul. A cincea poruncă pentru oricare 
musulman este să facă o călătorie. Trebuie să mergem, măcar o 
dată în viaţă, în oraşul sfînt Mecca. Mecca e mult mai departe 
decît Piramidele. Cînd eram tînăr, am ales să strîng puţinii bani 
pe care-i aveam ca să deschid prăvălia asta. Mă gîndeam c-o să 
fiu bogat într-o zi şi o să merg la Mecca. Am început să cîştig, dar 
nu puteam să las pe nimeni să aibă grijă de cristaluri, pentru că 
acestea sînt lucruri gingaşe. Şi-n timpul ăsta, vedeam mulţi 
oameni trecînd prin faţa prăvăliei, spre Mecca. Unii erau pelerini 
bogaţi, care mergeau cu alai de servitori şi de cămile, dar cei mai 



mulţi erau mult mai săraci decît mine. Se duceau şi se întorceau 
cu toţii mulţumiţi, şi puneau la uşa caselor lor simbolurile 
pelerinajului. Unul dintre ei, un cizmar care trăia din cîrpăcitul 
încălţărilor altora, mi-a povestit c-a umblat aproape un an prin 
deşert, dar era mult mai obosit cînd trebuia să bată cîteva străzi 
din Tanger ca să cumpere piele. 

― De ce nu mergi acum la Mecca? întrebă flăcăul. 
― Pentru că Mecca mă ţine în viaţă. Mă face să suport toate 

zilele astea neschimbate, vasele astea tăcute pe rafturi, prînzul şi 
cina în taverna aia oribilă. Mi-e frică să-mi împlinesc visul, şi pe 
urmă să nu mai am nici un motiv să trăiesc. Tu trăieşti cu visul 
oilor şi al Piramidelor. Eşti deosebit de mine, pentru că doreşti să-
ţi realizezi visurile. Eu nu vreau decît să visez la Mecca. Mi-am 
închipuit de mii de ori traversarea deşertului, momentul sosirii în 
piaţa unde se află Piatra Sfîntă, cele şapte ocoluri pe care trebuie 
să i le dau înainte de a o atinge. Mi-am închipuit cîţi oameni ar fi 
în jurul meu, în faţa mea, în discuţiile şi rugăciunile pe care le 
vom împărtăşi cu toţii. Dar mi-e teamă să nu fie o mare 
dezamăgire, şi atunci prefer doar să visez, în acea zi, Negustorul îi 
dădu voie flăcăului să meşterească etajera. Nu toţi pot vedea 
visurile în acelaşi fel. 

 
 
 
Au mai trecut două luni şi taraba a adus mulţi clienţi în 

prăvălia de cristaluri. Flăcăul socoti că, încă şase luni dacă ar 
mai munci, s-ar putea întoarce în Spania, ar putea cumpăra 
şaizeci de oi şi chiar mai mult de şaizeci. În mai puţin de un an 
şi-ar dubla turma şi ar putea face negoţ cu arabii pentru că acum 
reuşea să vorbească limba aceea ciudată. După dimineaţa aceea 
din piaţă nu se mai folosise de Urim şi Turim pentru că Egiptul 
devenise un vis tot aşa de depărtat pentru el cum era oraşul 
Mecca pentru Negustor. Acum băiatul era mulţumit cu munca lui 
şi se gîndea mereu la ziua în care avea să debarce la Tarifa ca 
învingător. 

"Încearcă să ştii totdeauna ce vrei", îi spusese bătrînul rege. 
Băiatul ştia, şi pentru asta muncea. Poate comoara lui 

însemnase tocmai să ajungă pe acel pămînt străin, să se 
întîlnească cu un hoţ şi să-şi dubleze turma fără să fi cheltuit un 
ban. 

Era mîndru de el. Învăţase lucruri importante, precum 
comerţul cu cristaluri, limbajul fără cuvinte şi semnele. Într-o 



după-amiază, a văzut un bărbat în susul străzii plîngîndu-se că 
nu găsea un loc potrivit ca să bea ceva după urcuşul acela. Cum 
băiatul cunoştea limbajul semnelor, îl chemă pe bătrîn ca să-i 
vorbească. 

― Hai să vindem ceai oamenilor care suie străduţa, îi spuse el. 
― Mulţi oameni vînd ceai pe-aici, a răspuns Negustorul. 
― Dar noi putem vinde ceai în pahare de cristal. Aşa oamenilor 

o să le placă ceaiul, dar vor cumpăra şi paharele. Pentru că ce-i 
place omului cel mai mult este frumuseţea. 

Negustorul îl privi pe flăcău o vreme. Nu i-a răspuns nimic. 
Dar seara, după ce şi-a făcut rugăciunile, şi-a închis prăvălia, s-a 
aşezat pe trotuar împreună cu el şi l-a poftit să fumeze din 
narghilea, pipa aceea ciudată pe care o foloseau arabii. 

― De fapt, ce vrei să faci? a întrebat bătrînul Negustor de 
cristaluri. 

― V-am mai spus. Trebuie să cumpăr la întoarcere oi. Pentru 
asta am nevoie de bani. 

Bătrînul mai puse nişte jăratec în narghilea, apoi trase 
îndelung din pipă. 

― Am prăvălia asta de treizeci de ani. Cunosc cristalul bun, şi 
pe cel prost, şi ştiu toate mărunţişurile negustoriei şi prăvăliei. 
Sînt deprins cu mărimea şi cu angaralele ei, aşa cum este. Dacă 
tu o să vinzi ceai în pahare, prăvălia o să crească. Atunci eu o să 
trebuiască să-mi schimb felul de viaţă. 

― Şi nu e bine? 
― Sînt obişnuit cu viaţa mea. Înainte să vii tu, mă gîndeam că 

mi-am pierdut atîta timp stînd pe loc, în timp ce prietenii mei se 
tot schimbau, dădeau faliment sau prosperau. Asta mă făcea 
foarte trist. Acum ştiu că nu era chiar aşa: prăvălia are exact 
mărimea pe care eu am vrut totdeauna să o aibă. Nu vreau să mă 
schimb fiindcă nu ştiu cum să mă schimb. Sînt deja foarte 
obişnuit cu mine însumi. 

Flăcăul nu ştia ce să spună. 
Bătrînul continuă: 
― Tu ai fost o binecuvîntare pentru mine. Şi acum înţeleg un 

lucru: orice binecuvîntare care nu e acceptată se schimbă în 
blestem. Eu nu mai vreau nimic de la viaţă. Iar tu mă sileşti să 
văd bogăţii şi orizonturi pe care nu le-am bănuit niciodată. Acum 
că le cunosc şi-mi cunosc posibilităţile uriaşe, mă voi simţi mai 
rău ca înainte. Pentru că ştiu că pot avea tot şi eu nu vreau. 

"Bine că nu i-am spus nimic vînzătorului de floricele", gîndi 
băiatul. 



Au continuat să fumeze narghilea pînă ce soarele s-a ascuns. 
Vorbeau în arabă, şi băiatul era mulţumit de sine, pentru că 
vorbea araba. Fusese o vreme cînd el credea că oile îl pot învăţa 
totul despre lume. Dar iată, oile nu ştiau araba. 

"Trebuie să mai fie în lume şi alte lucruri pe care oile nu le 
ştiu", şi-a spus băiatul, privindu-l pe Negustor în tăcere. "Pentru 
că ele nu fac altceva decît să caute apă şi hrană." 

"Cred că nu ele sînt cele care mă învaţă: eu sînt cel care învăţ." 
― Maktub, spuse Negustorul în cele din urmă. 
― Ce înseamnă asta? 
― Trebuia să te naşti arab ca să înţelegi, răspunse el. Dar 

traducerea ar fi ceva precum: "Aşa stă scris." 
Şi-n timp ce stingea jarul din narghilea, îi spuse flăcăului că 

putea să înceapă să vîndă ceai în pahare. Uneori e imposibil să 
stăvileşti şuvoiul vieţii. 

 
 
 
Oamenii urcau străduţa şi oboseau. Dar sus pe culme îi 

întîmpina o prăvălie de cristaluri frumoase cu ceai de mentă 
răcoritor. Oamenii intrau să bea ceaiul care era servit în 
minunate pahare de cristal. 

Niciodată nu s-a gîndit nevastă-mea la aşa ceva, îşi amintea 
cîte unul, şi cumpăra cîteva pahare, pentru că avea musafiri în 
seara aceea: invitaţii lui or să rămînă impresionaţi de frumuseţea 
cupelor. Altcineva încredinţa că ceaiul era totdeauna mai gustos 
cînd era servit în vase de cristal, pentru că păstra mai bine 
aroma. Un al treilea spunea că în Orient era tradiţia să se 
folosească vase de cristal la ceai, pentru că aveau puteri magice. 

În scurt timp se răspîndi vestea şi o mulţime de oameni suia 
dealul pînă sus ca să cunoască prăvălia care făcea ceva nou într-
o negustorie aşa de veche. S-au mai deschis prăvălii de ceai în 
cupe de cristal, dar nu erau în vîrful dealului, aşa că erau tot 
timpul pustii. 

Curînd, Negustorul a trebuit să mai angajeze doi oameni. 
Începu să importe, pe lîngă cristaluri, cantităţi enorme de ceai 
care erau zilnic consumate de bărbaţii şi femeile însetate de 
lucruri noi. 

Aşa s-au scurs şase luni. 
 
 
 



Flăcăul se deşteptă înainte de răsăritul soarelui. Trecuseră 
unsprezece luni şi nouă zile de cînd călcase pentru prima oară pe 
continentul african. 

Se îmbrăcă cu veşmintele lui arabe de in alb, cumpărate 
special pentru ziua aceea. Îşi aşeză vălul pe cap, fixîndu-l cu un 
inel făcut din piele de cămilă. Îşi încalţă sandalele noi şi coborî 
fără nici un zgomot. 

Oraşul mai dormea încă. Îşi făcu un sandviş cu susan şi bău 
un ceai fierbinte din paharul de cristal. Apoi se aşeză în pragul 
uşii, fumînd singur din narghilea. 

A fumat singur, fără a se gîndi la nimic, ascultînd doar 
foşnetul necontenit al vîntului care sufla, aducînd mireasma 
deşertului. După ce a isprăvit de fumat, şi-a vîrît mîna într-unul 
din buzunarele hainelor şi a rămas contemplînd ceea ce scosese 
dinăuntru. 

Era un maldăr de bani. Destul cît să cumperi o sută douăzeci 
de oi, un bilet de întoarcere şi o licenţă de comerţ între ţara lui şi 
ţara unde se afla. 

A aşteptat răbdător ca bătrînul să se trezească şi să deschidă 
prăvălia. Atunci amîndoi or să mai bea un ceai. 

― Azi plec, a spus flăcăul. Am bani ca să-mi cumpăr oile. 
Dumneata ai bani ca să mergi la Mecca. 

Bătrînul nu-i răspunse. 
― Binecuvîntează-mă, îi mai ceru băiatul. Dumneata m-ai 

ajutat. 
Bătrînul continua să pregătească ceaiul în tăcere. După o 

vreme însă, se întoarse spre băiat. 
― Sînt mîndru de tine, spuse. Ai adus suflet în prăvălia mea de 

cristaluri. Dar să ştii că eu nu mă duc la Mecca. La fel cum ştiu 
că tu n-o să cumperi iar oi. 

― Cine ţi-a spus asta? întrebă flăcăul speriat. 
― Maktub, rosti simplu bătrînul Negustor de Cristaluri. 
Şi-l binecuvîntă. 
 
 
 
Flăcăul se duse în camera lui şi-şi strînse toate lucrurile. Erau 

trei saci mari şi plini. Cînd să iasă, observă că într-un colţ al 
camerei rămăsese vechea lui desagă de păstor. Totul era strîns şi 
el aproape că nu-şi mai amintea de ea. Înăuntru se mai aflau 
aceeaşi carte şi haina. Cînd scoase haina, cu gînd s-o dea vreunui 
băiat pe stradă, cele două pietre căzură pe jos. Urim şi Tumim. 



Flăcăul şi-a adus aminte de bătrînul rege, şi s-a mirat cînd şi-
a dat seama de cîtă vreme nu se mai gîndise la asta. Un an întreg 
muncise fără preget, gîndindu-se numai la cum să facă rost de 
bani ca să nu se întoarcă cu capul plecat în Spania. 

"Nu renunţa niciodată la visurile tale", îi spusese bătrînul rege. 
"Urmează semnele." 

Flăcăul le ridică pe Urim şi Tumim de jos şi avu iar senzaţia 
aceea că bătrînul ar fi fost pe-aproape. Muncise din greu un an, 
iar semnele arătau acum că venise momentul să plece. 

"O să fiu din nou ce eram înainte", şi-a spus flăcăul. "Iar oile 
nu m-au învăţat să vorbesc araba." 

Cu toate acestea, oile îl învăţaseră un lucru mult mai 
important: că exista un limbaj pe lume pe care îl înţelegeau toţi şi 
pe care flăcăul îl folosise în tot acel timp ca să facă să prospere 
prăvălia. Era limbajul entuziasmului, al lucrurilor făcute cu 
dragoste şi voinţă, în căutarea unui lucru pe care-l doreai sau în 
care credeai. Tangerul nu mai era un oraş străin, iar el simţi că în 
acelaşi fel cum cucerise acel oraş putea cuceri şi lumea. 

"Cînd îţi doreşti un lucru, tot Universul conspiră la realizarea 
dorinţei tale", spusese bătrînul rege. 

Numai că bătrînul rege nu pomenise nimic despre tîlhării, de 
deşerturi nesfîrşite, de oameni care-şi cunosc visele dar nu vor să 
şi le împlinească. Bătrînul rege nu-i spusese că Piramidele nu 
erau decît un munte de pietre şi oricine şi-ar fi putut face unul în 
ograda lui. Şi mai uitase să spună că atunci cînd ai bani ca să-ţi 
cumperi o turmă mai mare decît cea pe care ai avut-o, chiar 
trebuie să cumperi acea turmă. 

Flăcăul luă desaga şi o puse lîngă ceilalţi saci. Coborî scările; 
bătrînul servea o familie de străini în timp ce alţi doi clienţi se 
aflau în prăvălie bînd ceai din paharele de cristal. Era mişcare 
destulă pentru ceasul acela al dimineţii. Din locul unde stătea, 
văzu pentru prima oară că părul bătrînului Negustor semăna 
bine cu părul bătrînului rege. Îşi aminti de zîmbetul cofetarului, 
din prima lui zi la Tanger, cînd nu avea unde se duce nici ce 
mînca; şi acel zîmbet amintea de bătrînul rege. 

"Ca şi cum ar fi trecut pe aici şi ar fi lăsat semne", reflectă. "Ca 
şi cum fiecare I-ar fi cunoscut pe regele acesta într-un moment al 
vieţii lui. Dar la urma urmelor, el a spus că se arăta tuturor celor 
care-şi trăiesc Legenda Personală." 

Plecă fără a-şi lua rămas bun de la Negustorul de Cristaluri. 
Nu voia să plîngă, pentru că oamenii l-ar fi putut vedea. Dar o să-
i fie dor de vremea aceea şi de toate lucrurile bune pe care le 



învăţase. Avea mai multă încredere în sine şi dorea să cucerească 
lumea. 

"Dar mă duc pe cîmpurile pe care le cunosc deja, şi voi 
conduce iarăşi oile." Şi nu mai fu mulţumit cu hotărîrea lui. 
Muncise un an întreg ca să-şi împlinească un vis, iar acest vis îşi 
pierdea din importanţă cu fiecare minut. Poate pentru că nu era 
visul lui. 

"Cine ştie, o fi mai bine să fii ca Negustorul de Cristaluri: să 
nu mergi niciodată la Mecca şi să trăieşti din dorinţa de a o 
cunoaşte." Dar le strîngea pe Urim şi Tumim în mînă şi aceste 
pietre îi dădeau forţa şi dorinţa bătrînului rege. Printr-o coin-
cidenţă ― sau un semn, gîndi flăcăul ― ajunse chiar la barul 
unde intrase în prima zi. Nu mai era nici urmă de hoţ, iar 
patronul îi aduse o ceaşcă de ceai. 

"Oricînd voi putea să redevin păstor", gîndi flăcăul. "Am 
învăţat să îngrijesc de oi şi n-o să uit niciodată. Dar s-ar putea să 
nu mai am altă ocazie să ajung la Piramidele din Egipt. Bătrînul 
avea un colan de aur şi-mi ştia povestea. Era un rege adevărat, 
un rege înţelept." 

Se afla la doar două ore de mers pe mare de cîmpiile 
Andaluziei, însă avea un deşert imens între el şi Piramide. Dar 
flăcăul înţelese poate în alt fel aceeaşi situaţie: în realitate el era 
cu două ore mai aproape de comoara lui. În plus, pentru a face 
aceste două ore de mers, întîrziase aproape un an întreg. 

"Ştiu pentru ce vreau să mă întorc la oile mele. Le cunosc deja; 
nu-ţi dau mult de lucru şi pot fi iubite. Nu ştiu dacă deşertul 
poate fi iubit, dar deşertul ascunde comoara mea. Dacă nu 
reuşesc s-o găsesc, voi putea oricînd să mă întorc acasă. Dar 
dintr-o dată, viaţa mi-a dat bani destui, iar eu am tot timpul la 
dispoziţie; de ce nu?" 

Simţi o bucurie imensă în acel moment. Oricînd putea să 
redevină păstor. Oricînd putea să redevină vînzător de cristaluri. 
Poate că lumea avea multe alte comori ascunse, dar el avusese un 
vis repetat şi întîlnise un rege. Asta nu i se întîmpla oricui. 

Era mulţumit cînd ieşi din bar. Îşi aminti că unul dintre 
furnizorii Negustorului aducea cristalurile în caravane care 
străbăteau deşertul. Tot le mai ţinea pe Urim şi Tumim în mînă; 
datorită acelor două pietre revenise pe drumul comorii lui. 

"Întotdeauna sînt în preajma celor care-şi trăiesc Legenda 
Personală", îi spusese bătrînul rege. 

Nu costa nimic dacă mergea pînă la depozit ca să afle dacă 
într-adevăr Piramidele chiar erau aşa de departe. 



 
 
 
Englezul şedea într-o hardughie mirosind a animale, sudoare 

şi praf. Hărăbaia nu se putea chema depozit, abia dacă era un 
şopron. "Toată viaţa m-am chinuit, ca să ajung să trec printr-un 
loc ca ăsta", gîndi, în timp ce răsfoia distrat o revistă de chimie. 
"Zece ani de studiu să mă conducă la grajd." 

Dar trebuia să meargă mai departe. Trebuia să creadă în 
semne. Toată viaţa lui, toate studiile le dedicase căutării 
limbajului unic pe care-l vorbea Universul. La început se 
interesase de esperanto, apoi de religii, şi în sfîrşit, de Alchimie. 
Ştia să vorbească esperanto, înţelegea perfect felurite religii, dar 
încă nu devenise Alchimist. Reuşise să descifreze lucruri 
importante, e-adevărat. Dar cercetările lui ajunseseră într-un 
punct de unde nu mai puteau progresa deloc. Încercase în zadar 
să intre în contact cu vreun alchimist. Însă alchimiştii erau oa-
meni ciudaţi care se gîndeau numai la ei şi aproape totdeauna 
refuzau să dea o mînă de ajutor. Cine ştie, poate nu 
descoperiseră taina Marii Opere -― numită Piatra Filozofală ― şi 
de aceea se închideau în tăcere. 

Cheltuise deja o parte din averea moştenită de la tatăl lui în 
căutarea zadarnică a Pietrei Filozofale. Frecventase cele mai bune 
biblioteci din lume şi-şi cumpărase cărţile cele mai importante şi 
mai rare despre alchimie. Într-una din ele descoperi că în urmă 
cu mulţi ani, un faimos alchimist arab vizitase Europa. Se 
spunea că număra peste două sute de ani, că descoperise Piatra 
Filozofală şi Elixirul Vieţii Lungi. Englezul rămăsese impresionat 
de povestire. Dar totul ar fi rămas doar o legendă, dacă un prieten 
de-al lui ― cînd s-a întors dintr-o expediţie arheologică din deşert 
― nu i-ar fi povestit despre un arab înzestrat cu puteri 
extraordinare. 

Locuieşte în oaza Al-Fayoum, i-a spus prietenul. Iar oamenii 
spun că are două sute de ani şi că ştie să transforme orice metal 
în aur. 

Englezul nu mai putea de bucurie. Renunţă imediat la toate 
obligaţiile, îşi strînse cărţile cele mai importante şi acum stătea 
aici, în acel depozit semănînd cu o hardughie de grajd, în timp ce 
afară o caravană imensă se pregătea să traverseze Sahara. 
Caravana trecea prin Al-Fayoum. 

"Trebuie să-l cunosc pe blestematul ăsta de Alchimist", gîndi 
Englezul. Şi duhoarea de animale deveni parcă mai uşor de 



suportat. 
Un tînăr arab, încărcat cu o mulţime de cufere, intră în 

adăpostul unde era Englezul şi-l salută. 
― Unde mergeţi? întrebă tînărul arab. 
― În deşert, răspunse Englezul, şi-şi continuă lectura. Nu avea 

acum chef de taclale. Trebuia să-şi amintească tot ce învăţase în 
zece ani, fiindcă Alchimistul pesemne că avea să-l supună la ceva 
încercări. 

Tînărul arab scoase o carte şi începu să citească. Cartea era în 
spaniolă. "Tot e bine", gîndi Englezul. 

Ştia spaniola mai bine decît araba, şi dacă flăcăul ăsta mergea 
pînă la Al-Fayoum, avea cu cine sta de vorbă cînd nu va mai fi 
ocupat cu lucruri importante. 

 
 
 
"Ce lucru caraghios", gîndi flăcăul pe cînd încerca încă o dată 

să citească scena înmormîntării cu care începea cartea. "De 
aproape doi ani vreau s-o citesc şi nu reuşesc să trec de paginile 
astea." 

Chiar şi fără a fi întrerupt de vreun rege, tot nu izbutea să se 
concentreze. Încă se mai îndoia de hotărîrea lui. Dar începuse să 
înţeleagă un lucru important: deciziile erau abia începutul unui 
lucru. Cînd cineva lua o decizie, de fapt se cufunda într-un torent 
puternic ce-l ducea în locuri pe care nici nu le visase în 
momentul luării hotărîrii. 

"Cînd m-am hotărît să plec în căutarea comorii mele, niciodată 
nu mi-am închipuit că voi lucra într-o prăvălie de cristaluri", 
gîndi tînărul, ca pentru a-şi confirma raţionamentul. "La fel, 
caravana asta poate fi o decizie de-a mea, dar parcursul ei va fi 
un mister." 

În faţa lui se afla un european care şi el citea o carte. 
Europeanul era antipatic, şi-l privise cu dispreţ cînd intrase. 
Poate chiar ar fi putut deveni prieteni, dar europeanul i-o tăiase 
scurt. 

Flăcăul a închis cartea. Nu voia să mai facă nimic din ceea ce 
îl putea face asemănător europeanului. Scoase pe Urîm şi pe 
Tumim din buzunar şi începu să se joace cu ele. 

Străinul strigă deodată: 
― Un Urim şi un Tumim! 
Flăcăul vîrî iute pietrele în buzunar. 
― Nu-s de vînzare, zise. 



― Nu fac prea mult, răspunse englezul. Sînt cristale de rocă, 
atîta doar. Sînt milioane de cristale de rocă pe pămînt, dar pentru 
cine se pricepe, acestea sînt Urim şi Tumim. Nu ştiam că există în 
partea asta a lumii. 

― Sînt darul unui rege, spuse flăcăul. 
Străinul amuţi. Apoi băgă mîna în buzunar şi scoase, 

tremurînd, două pietre identice. 
― Ai spus ceva despre un rege, zise. 
― Şi nu credeţi că regii stau de vorbă cu ciobanii, replică 

flăcăul, încercînd astfel să încheie discuţia. 
― Dimpotrivă. Păstorii au fost primii care au recunoscut un 

rege pe care restul lumii a refuzat să-l cunoască. De aceea este 
foarte probabil ca regii să stea de vorbă cu ciobanii. 

Şi completă, de teamă ca băiatul să nu înţeleagă greşit: 
― Scrie în Biblie. În aceeaşi carte care m-a învăţat cum să le 

fac pe acest Urim şi acest Tumim. Aceste pietre erau singura 
formă de ghicit îngăduită de Dumnezeu. Preoţii le purtau într-un 
colan de aur. 

Flăcăul era mulţumit că intrase în acel depozit. 
― Poate că şi ăsta este un semn, spuse Englezul, parcă 

gîndind cu voce tare. 
― Cine v-a spus despre semne? 
Interesul flăcăului creştea văzînd cu ochii. 
― Totul în viaţă este numai semne, a spus Englezul, închizînd, 

de data aceasta, revista pe care o citea. Universul este creat într-o 
singură limbă pe care toată lumea o înţelege, dar acum a uitat-o. 
Eu caut acest limbaj universal, pe lîngă alte lucruri. De aceea sînt 
aici. Pentru că trebuie să întîlnesc un om care cunoaşte acest 
Limbaj universal. Un Alchimist. 

Discuţia a fost întreruptă de patronul depozitului. 
― Aveţi noroc, zise arabul cel gras. Astă seară pleacă o 

caravană spre Al-Fayoum. 
― Dar eu merg în Egipt, zise flăcăul. 
― Al-Fayoum este în Egipt, îi răspunse stăpînul. Ce fel de arab 

eşti tu? 
Flăcăul i-a răspuns că era spaniol. Englezul se bucură: chiar 

dacă era îmbrăcat arăbeşte, băiatul era european. 
― El numeşte semnele "noroc", zise Englezul după ce arabul 

cel gras ieşi. Dacă aş putea, aş scrie o enciclopedie uriaşă despre 
cuvintele "noroc" şi "coincidenţă". Cu aceste cuvinte se scrie 
Limbajul Universal. 

Apoi îi spuse băiatului că nu fusese nici o "coincidenţă" să-l 



întîlnească cu Urim şi Tumim în mînă. Îl întrebă dacă şi el 
mergea în căutarea Alchimistului. 

― Eu sînt în căutarea unei comori, răspunse băiatul, dar se 
căi imediat. 

Englezul însă păru că nu a băgat de seamă cuvintele lui. 
― Într-un fel, şi eu tot asta caut. 
― Dar nu ştiu ce înseamnă Alchimie, completă flăcăul, tocmai 

cînd patronul depozitului îi chemă afară. 
 
  
 
― Eu sînt Conducătorul Caravanei, spuse un bărbat cu barbă 

lungă şi ochi întunecaţi. Am drept de viaţă şi de moarte asupra 
fiecărei persoane pe care o duc. Pentru că deşertul e o femeie 
capricioasă şi uneori îi scoate din minţi pe oameni. 

Erau aproape două sute de oameni şi de două ori mai multe 
animale: cămile, cai, măgari, păsări. Englezul avea o mulţime de 
cufere pline cu cărţi. Erau femei, copii şi mai mulţi bărbaţi cu 
spada la cingătoare şi lungi archebuze agăţate pe umăr. Un 
vacarm îngrozitor umplea locul, iar Conducătorul trebui să repete 
de mai multe ori pentru ca să audă toţi. 

― Există multe soiuri de oameni, şi dumnezei diferiţi în inima 
fiecăruia. Dar singurul meu Dumnezeu este Allah, şi pe El jur că 
voi face tot ce va fi posibil şi tot ce va fi mai bine ca să mai birui o 
dată deşertul. Acum vreau ca fiecare dintre voi să jure pe 
Dumnezeul în care crede, în adîncul sufletului lui, că mi se va 
supune în orice împrejurare, în deşert, nesupunerea înseamnă 
moarte. 

Un murmur scăzut traversă mulţimea. Jurau toţi, încet, în 
faţa Dumnezeului lor. 

Flăcăul jură pe Isus Cristos. Englezul rămase tăcut. Murmurul 
dură mai mult decît un simplu jurămînt: oamenii cereau şi 
protecţia cerului. 

Se auzi un sunet lung de goarnă, şi fiecare încălecă pe 
animalul lui. Flăcăul şi Englezul cumpăraseră cămile, aşa că s-au 
suit mai greu. Flăcăului îi era milă de cămila Englezului ― era 
încărcată cu ditamai poverile, cu cărţi. 

― Nu există coincidenţe, repetă Englezul, încercînd să 
continue discuţia începută în depozit. Un prieten m-a adus pînă 
aici, fiindcă îl cunoştea pe un arab care... 

Dar caravana porni la drum, şi era imposibil să auzi ce spunea 
Englezul. Ştia însă exact despre ce era vorba: lanţul misterios 



care uneşte un lucru cu altul, care-l făcuse să devină păstor, să 
aibă de două ori acelaşi vis, şi să ajungă într-un oraş aproape de 
Africa, şi să întîlnească în piaţă un rege, şi să fie tîlhărit pentru 
ca să cunoască pe negustorul de cristaluri, şi... 

"Cu cît ajungi mai aproape de vis, cu atît Legenda Personală se 
transformă într-o adevărată raţiune de a trăi", gîndi băiatul. 

 
 
 
Caravana îşi începu drumul spre apus. Călătoreau dimineaţa, 

făceau popas cînd soarele ardea prea tare, şi-şi reluau drumul pe 
înserat. Flăcăul vorbea puţin cu Englezul, care-şi petrecea mai tot 
timpul cu cărţile. 

Atunci începu să observe în tăcere mersul animalelor şi al 
oamenilor prin deşert. Acum totul era foarte diferit de ziua 
plecării: în ziua aceea, învălmăşeală şi strigăte, plînsete de copii, 
nechezat de animale, totul se amesteca cu poruncile nervoase ale 
călăuzelor şi negustorilor. 

Dar în deşert, stăpîneau doar vîntul etern, liniştea şi copitele 
animalelor. Chiar şi călăuzele vorbeau puţin între ele. 

― Am traversat de multe ori nisipurile astea, spuse un cămilar 
într-o seară. Dar deşertul aşa de mare, zarea aşa de departe, te 
fac să te simţi mic şi să taci. 

Flăcăul înţelese ce voia omul acela să spună, chiar dacă nu 
mai călcase vreodată printr-un deşert. De cîte ori privea marea 
sau focul, era în stare să stea ore întregi tăcut, fără să se 
gîndească la nimic, cufundat în imensitatea şi forţa elementelor. 

"Am învăţat ceva şi cu oile şi cu cristalurile", gîndi el. "Pot să 
învăţ şi cu deşertul. Acesta mi se pare mai bătrîn şi mai înţelept." 

Vîntul nu se oprea niciodată. Flăcăul îşi aminti de ziua în care 
a simţit chiar vîntul acesta, aşezat pe fortificaţiile din Tarifa. 
Poate că acum atingea uşor lîna oilor lui care continuau să caute 
hrană şi apă pe cîmpiile Andaluziei. 

"Nu mai sînt oile mele", îşi zise în sinea lui, şi nu simţi nici un 
dor. "Pesemne că s-au obişnuit cu un nou păstor şi m-au uitat. 
Asta e bine. Cine este obişnuit să umble, cum sînt oile, ştie că 
vine o zi cînd e nevoie să pleci." 

Apoi îşi aminti de fata negustorului şi avu certitudinea că se 
măritase. Cine ştie, cu vreun vînzător de floricele sau cu un 
păstor care şi el ştia să-i citească şi să-i povestească istorii 
nemaiauzite; la urma urmelor, doar nu era singurul. Dar îl impre-
sionă presimţirea lui: poate că şi el va învăţa într-o zi istoria asta 



a Limbajului Universal, care cuprinde trecutul şi prezentul 
tuturor oamenilor. "Presimţiri", cum obişnuia mama lui să spună. 
Flăcăul începu să înţeleagă că presimţirile sînt cufundări rapide 
pe care sufletul le făcea în Curentul Universal al vieţii, unde 
istoriile tuturor oamenilor sînt legate între ele şi putem afla tot 
pentru că totul stă scris. 

"Maktub", zise flăcăul, amintindu-şi de negustorul de 
cristaluri. 

Deşertul era uneori din nisip, alteori din piatră. Cînd caravana 
ajungea în dreptul unei pietre, o ocolea; dacă se aflau în faţa unei 
stînci, făceau un ocol mai lung. Dacă nisipul era prea fin pentru 
copitele cămilelor, căutau un drum cu nisip mai mare. Uneori 
solul era acoperit de sare, acolo unde trebuie să fi existat vreun 
lac. Atunci animalele se împotmoleau, iar stăpînii cămilelor 
coborau şi descărcau animalele. Apoi luau poverile chiar ei, în 
spinare, treceau de partea înşelătoare a drumului şi încărcau din 
nou animalele. Dacă o călăuză se îmbolnăvea sau murea, stăpînii 
de cămile trăgeau la sorţi şi alegeau o nouă călăuză. 

Şi toate acestea se întîmplau cu un singur scop: indiferent de 
cîte ocoluri dădeau, caravana mergea totdeauna spre aceeaşi 
direcţie. După ce depăşeau obstacolele, ea întorcea fruntea din 
nou către astrul care indica poziţia oazei. Cînd oamenii vedeau 
acea stea strălucind pe cer în zori, ştiau că ea arată un loc cu 
apă, femei, curmale şi palmieri. Numai Englezul nu băga de 
seamă nimic: era mai tot timpul cufundat în lectura cărţilor lui. 

Şi flăcăul avea o carte, pe care încercase să o citească în 
primele zile de călătorie. Dar găsea mult mai interesant să 
privească la caravană şi să asculte vîntul. A învăţat să-şi 
cunoască mai bine cămila şi să prindă drag de ea, aşa că a 
aruncat cartea. Era o povară inutilă, în ciuda faptului că băiatul 
îşi crease o superstiţie ― de cîte ori deschidea cartea, întîlnea pe 
cineva important. 

Într-un tîrziu se împrieteni cu un cămilar care călătorea mereu 
alături de el. Noaptea, cînd se opreau în jurul focurilor de tabără, 
obişnuia să-i povestească aventurile lui de păstor. 

Într-una din aceste conversaţii, stăpînul de cămile a început 
să vorbească despre viaţa lui. 

― Eu locuiam undeva aproape de Cairo, povesti el. Aveam 
grădina mea de zarzavat, copiii mei şi o viaţă care nu trebuia să 
se schimbe pînă la moarte, într-un an, cînd recolta a fost mai 
bună, ne-am dus cu toţii la Mecca şi mi-am îndeplinit singura 
obligaţie care mai lipsea vieţii mele. Puteam să mor în pace, şi 



asta îmi plăcea. Dar într-o zi pămîntul a început să tremure şi 
Nilul a crescut peste poate. Tot ce gîndisem că numai altora li se 
poate întîmpla, mi s-a întîmplat mie. Vecinii mei s-au speriat că-
şi vor pierde măslinii în inundaţie; nevastă-mea s-a temut ca nu 
cumva fiii noştri să fie luaţi de ape. Iar eu m-am îngrozit că o să-
mi văd distrus tot ce realizasem pînă atunci. Dar n-am avut de 
ales. Pămîntul n-a mai putut fi folosit şi a trebuit să caut alt 
mijloc de trai. Acum sînt stăpîn de cămile. Şi acum am înţeles 
cuvîntul lui Allah: nimeni nu se sperie de necunoscut, pentru că 
oricine poate să dobîndească orice vrea şi îi face trebuinţă. Ne te-
mem doar să nu pierdem ce avem, fie vieţile, fie plantaţiile 
noastre. Dar ne trece frica atunci cînd înţelegem că istoria 
noastră şi istoria lumii au fost scrise de aceeaşi Mînă. 

 
 
 
Uneori caravanele se întîlneau în timpul nopţii, întotdeauna 

una avea lucrul de care cealaltă avea nevoie, ca şi cum într-
adevăr totul fusese scris de o singură Mînă. Cămilarii schimbau 
informaţii despre furtunile de nisip, şi se strîngeau în jurul focu-
rilor, povestind istoriile deşertului. 

Alteori veneau oameni misterioşi cu capetele ascunse sub 
glugi; erau beduinii care spionau ruta caravanelor şi întrebau de 
drumul ce aveau să-l urmeze. Vindeau pontul tîlharilor şi 
triburilor barbare. Veneau în tăcere şi plecau în tăcere, cu veş-
mintele lor negre ce nu lăsau decît ochii la vedere. 

Într-o noapte, cămilarul veni la focul unde stăteau flăcăul şi 
Englezul. 

― Sînt zvonuri de război între clanuri, spuse cămilarul. 
Au rămas toţi trei tăcuţi. Flăcăul simţi că teama plutea în aer, 

chiar dacă nimeni nu rostise nici un cuvînt. Încă o dată, înţelegea 
limbajul fără cuvinte, Limbajul Universal. 

După o vreme, Englezul întrebă dacă-i ameninţa vreun pericol. 
― Cine intră în deşert nu se mai poate întoarce, spuse stăpînul 

de cămile. Şi cînd nu mai ai cale de întoarcere, trebuie să te 
gîndeşti numai la cel mai bun mod de a merge mai departe. 
Restul rămîne în grija lui Allah, inclusiv primejdia. Şi încheie spu-
nînd acel cuvînt misterios: "Maktub". 

― Dumneavoastră ar trebui să fiţi mai atent la caravane, îi 
spuse flăcăul Englezului, după ce omul cu cămilele a plecat. Ele 
fac multe ocoluri, dar ţin drumul către acelaşi punct. 

― Iar tu ar trebui să citeşti mai mult despre lume, a răspuns 



Englezul. Cărţile se aseamănă caravanelor. 
Uriaşul grup de oameni şi animale începu să meargă mai 

repede. Pe lîngă tăcerea din timpul zilei, acum şi nopţile ― cînd 
oamenii se strîngeau la taclale în jurul focurilor ― începuseră să 
fie tăcute. Într-o bună zi, Conducătorul Caravanei hotărî că nu se 
mai puteau aprinde nici focuri, pentru a nu atrage atenţia asupra 
caravanei. 

Călătorii au început să aşeze roată animalele, iar ei dormeau 
toţi la mijloc, încercînd să se apere cum puteau de frigul nopţii. 
Conducătorul a pus santinele înarmate în jur. 

Într-o noapte, Englezul nu reuşea să închidă ochii. Îl chemă pe 
flăcău şi începură să se plimbe peste dunele din apropierea 
taberei. Era o noapte cu lună plină, şi flăcăul îi povesti Englezului 
povestea vieţii lui. 

Englezul a fost fascinat de felul cum a înflorit prăvălia imediat 
ce băiatul a început să lucreze acolo. 

― Acesta este principiul care urneşte toate lucrurile, spuse el. 
În Alchimie se numeşte Sufletul Lumii. Cînd doreşti ceva din 
toată inima, te afli mai aproape de Sufletul Lumii. Este totdeauna 
o forţă pozitivă. 

Şi mai spuse că acesta nici nu era un har exclusiv al 
oamenilor: toate lucrurile de pe faţa Pămîntului aveau un suflet, 
indiferent dacă era mineral, vegetal, animal sau doar un simplu 
gînd. 

― Tot ce este pe faţa Pămîntului se transformă neîncetat, 
pentru că Pămîntul este viu; şi are suflet. Noi sîntem parte a 
acestui Suflet, şi rareori ştim că el lucrează mereu în favoarea 
noastră. Dar dumneata trebuie să înţelegi că în prăvălia de 
cristaluri pînă şi paharele lucrau pentru reuşita dumitale. 

Flăcăul tăcu o vreme, privind luna şi nisipul alb. 
― Am văzut caravana traversînd deşertul, spuse într-un tîrziu. 

Şi ea, şi deşertul vorbesc aceeaşi limbă, şi de aceea el îi îngăduie 
să-l traverseze. Îi încearcă fiecare pas, ca să vadă dacă este în 
perfectă armonie cu el; şi dacă este, ea va ajunge pînă la oază. 
Dacă unul dintre noi ar veni aici cu mult curaj, dar fără să 
înţeleagă această limbă, ar muri din prima zi. 

Au rămas privind la lună, amîndoi. 
― Asta este magia semnelor, continuă băiatul. Am văzut cum 

citesc călăuzele semnele deşertului, şi cum vorbeşte sufletul 
caravanei cu sufletul deşertului. 

După o vreme, îi veni rîndul Englezului să vorbească. 
― Trebuie să dau mai multă atenţie caravanei, spuse într-un 



tîrziu. 
― Iar eu trebuie să citesc cărţile dumneavoastră, răspunse 

flăcăul. 
 
 
 
Erau nişte cărţi ciudate. Vorbeau despre argint viu, despre 

sare, balauri şi regi, dar el nu reuşea să priceapă nimic. Era însă 
o idee care părea să se repete în aproape fiecare carte: toate 
lucrurile erau manifestarea unui singur lucru. 

Într-una din cărţi descoperi că textul cel mai important de 
Alchimie avea doar cîteva rînduri şi fusese scris pe un simplu 
smarald. 

― Este Tabla de Smarald, îi spuse Englezul, mîndru că-l poate 
învăţa ceva pe flăcău. 

― Dar atunci, la ce bun atîtea cărţi? 
― Ca să înţelegi aceste cîteva rînduri, răspunse Englezul, fără 

însă a părea prea convins de propriul răspuns. 
Cartea care l-a interesat cel mai mult pe flăcău relata istoria 

alchimiştilor celebri. Erau oameni care îşi dedicaseră toată viaţa 
purificării metalelor în laborator; credeau că atunci cînd un metal 
este topit timp de mulţi ani la rînd, sfîrşeşte prin a se elibera de 
toate proprietăţile lui individuale şi în locul lor rămîne numai 
Sufletul Lumii. Acest Lucru Unic făcea ca alchimiştii să înţeleagă 
orice de pe faţa Pămîntului, pentru că acela era limbajul prin care 
comunicau toate lucrurile. Numeau această descoperire Marea 
Operă, care era alcătuită dintr-o parte lichidă şi una solidă. 

― Oare nu este de ajuns să observi oamenii şi semnele ca să 
descoperi acest limbaj? întrebă flăcăul. 

― Ai mania să simplifici totul, îi răspunse Englezul iritat. 
Alchimia este o treabă serioasă. E nevoie ca fiecare pas să fie 
urmat exact aşa cum ne-au învăţat maeştrii. 

Flăcăul a aflat că partea lichidă a Marii Opere se numea 
Elixirul Vieţii Lungi şi lecuia toate bolile, pe lîngă faptul că 
alchimistul nu îmbătrînea niciodată. Iar partea solidă se numea 
Piatra Filozofală. 

― Nu este uşor să descoperi Piatra Filozofală, spuse Englezul. 
Alchimiştii petreceau ani de zile în laboratoare, observînd focul 
care purifica metalele. Şi de atîta privit la foc, unora le piereau cu 
totul din cap deşertăciunile lumii. Şi atunci, venea o zi cînd 
descopereau că purificarea metalelor sfîrşise prin a-i purifica pe ei 
înşişi. 



Flăcăul îşi aminti de Negustorul de Cristaluri. El spusese că a 
fost bine că au spălat paharele, pentru ca şi ei să se spele de 
gîndurile rele. Era din ce în ce mai convins că Alchimia putea fi 
învăţată din viaţa de zi cu zi. 

― Afară de asta, vorbi Englezul, Piatra Filozofală are o 
proprietate fascinantă. O mică aşchie din ea este în stare să 
transforme mari cantităţi de metal în aur. 

După aceste cuvinte, flăcăul deveni foarte interesat de 
Alchimie. Credea că, doar cu puţină răbdare, putea transforma 
totul în aur. A citit viaţa mai multor oameni care reuşiseră: 
Helvetius, Elias, Fulcanelli, Geber. Erau istorii fascinante: toţi 
trăiseră pînă la capăt Legenda lor Personală. Călătoriseră, se 
întîlniseră cu înţelepţi, săvîrşiseră minuni în faţa neîncrezătorilor, 
posedau Piatra Filozofală şi Elixirul de Viaţă Lungă. 

Dar cînd voia să înţeleagă cum se obţine Marea Operă, băiatul 
se pierdea cu totul. Nu afla în cărţi decît desene, instrucţiuni 
codificate, texte de neînţeles. 

 
 
 
― De ce vorbesc atît de încîlcit? îl întrebă într-o noapte pe 

Englez. Observase şi că Englezul era cam plictisit şi simţea lipsa 
cărţilor. 

― Pentru ca numai aceia care au responsabilitatea de a 
înţelege să înţeleagă, spuse el. Ce-ar fi dacă toată lumea s-ar 
apuca să transforme plumbul în aur? În scurt timp aurul nu ar 
mai face doi bani. Numai cei stăruitori, cei care caută îndelung, 
numai aceia reuşesc să obţină Marea Operă. De aceea mă aflu şi 
eu în mijlocul acestui deşert. Ca să întîlnesc un Alchimist 
adevărat, care să mă ajute să descifrez codurile. 

― Cînd au fost scrise cărţile astea? întrebă flăcăul. 
― Cu multe secole în urmă. 
― Pe vremea aceea nu exista tiparul, insistă flăcăul. Nu oricine 

avea cum să afle despre Alchimie. De ce atunci limbajul ăsta aşa 
de ciudat, plin de desene? 

Englezul nu răspunse. Spuse că de multe zile observa 
caravana şi nu reuşea să descopere nimic nou. Singurul lucru pe 
care-l observase era că zvonurile despre război se înmulţeau pe zi 
ce trecea. 

 
 
 



Într-o bună zi, flăcăul înapoie cărţile Englezului. 
― Aşadar, ai învăţat multe lucruri? întrebă celălalt, plin de 

curiozitate. Avea nevoie de cineva cu care să vorbească pentru ca 
să mai uite de teama războiului. 

― Am învăţat că lumea are un Suflet, şi cine va înţelege acest 
Suflet va înţelege limbajul lucrurilor. Am învăţat că mulţi 
alchimişti şi-au trăit Legenda Personală şi au ajuns să descopere 
Sufletul Lumii, Piatra Filozofală şi Elixirul. Dar mai ales am 
învăţat că lucrurile acestea sînt aşa de simple încît pot fi scrise pe 
un smarald. 

Englezul fu dezamăgit. Anii de studiu, simbolurile magice, 
cuvintele dificile, aparatele de laborator, nimic din toate astea nu-
l impresionaseră pe flăcău. "Trebuie să aibă un suflet din cale-
afară de primitiv ca să înţeleagă aşa", gîndi el. 

Luă cărţile şi le puse în sacii care atîrnau de cămilă. 
― Întoarce-te la caravana ta, zise el. Nici ea nu m-a învăţat 

nimic pe mine. 
Flăcăul contemplă din nou tăcerea deşertului şi nisipul ridicat 

de animale. "Fiecare are felul lui de a învăţa", îşi repeta el. "Felul 
lui nu este şi al meu, felul meu nu e şi al lui. Dar amîndoi sîntem 
în căutarea Legendei noastre Personale, şi pentru asta eu îi port 
respect." 

 
 
 
Caravana începu să meargă zi şi noapte. În fiecare ceas 

apăreau solii ascunşi sub glugi, iar stăpînul de cămile ― care 
devenise prietenul flăcăului ― i-a explicat că izbucnise războiul 
între clanuri. Vor avea mult noroc dacă vor reuşi să ajungă la 
oază. 

Animalele erau frînte de oboseală, iar oamenii, din ce în ce mai 
tăcuţi. Liniştea era şi mai înspăimîntătoare noaptea, cînd un 
simplu nechezat de cămilă ― care înainte nu era decît un 
nechezat de cămilă, şi atît ― îi speria acum pe toţi şi putea fi 
semn că năvălea duşmanul. 

Dar cămilarul nu părea prea impresionat de ameninţarea 
războiului. 

― Sînt în viaţă, îi spuse flăcăului, în timp ce mînca o farfurie 
de curmale în noaptea fără focuri şi fără lună. Cînd mănînc, nu 
fac nimic altceva decît să mănînc. Dacă merg, doar atît voi face, 
voi umbla. Dacă va trebui să lupt, orice zi va fi la fel de bună ca 
să mor. 



Şi asta pentru că nu trăiesc nici în trecutul meu, nici în viitor. 
Nu am decît prezentul, şi numai el mă interesează. Dacă vei 
putea rămîne mereu în prezent, vei fi un om fericit. Vei simţi că în 
deşert există viaţă, că cerul are stele, şi că războinicii se luptă 
pentru că asta face parte din rasa omenească. Viaţa va fi o 
sărbătoare, o mare sărbătoare pentru că ea este numai şi numai 
momentul în care trăim. 

Două nopţi mai tîrziu, cînd se pregătea să se culce, flăcăul 
privi în direcţia stelei pe care o urmau noaptea. I s-a părut că 
orizontul era puţin mai jos, pentru că deasupra deşertului 
sclipeau sute de stele. 

― E oaza, spuse cămilarul. 
― Şi de ce nu mergem acolo imediat? 
― Pentru că trebuie să şi dormim. 
 
 
 
Flăcăul deschise ochii cînd soarele începuse să apară la 

orizont. În faţa lui, unde în timpul nopţii fuseseră stelele, se 
întindea un şir nesfîrşit de curmali, acoperind toată întinderea 
deşertului. 

― Am reuşit! exclamă Englezul, care tocmai se trezise şi el. 
Flăcăul însă rămase tăcut. Învăţase tăcerea deşertului şi se 

mulţumea să privească la curmalii din faţa lui. Mai avea încă 
mult de mers pînă la Piramide, şi într-o bună zi, acea dimineaţă 
nu va mai fi decît o amintire. Dar acum ea era prezentul, săr-
bătoarea despre care îi vorbise cămilarul, iar el încerca să o 
trăiască prin învăţămintele din trecut şi cu visurile din viitor. 
Intr-o bună zi, imaginea aceea a miilor de curmali va fi doar o 
amintire. Dar pentru el, în acest moment însemna umbră, apă şi 
un refugiu în faţa războiului. Tot aşa cum un nechezat de cămilă 
se putea transforma în pericol, o frunză de curmali putea să 
însemne o minune. 

"Lumea vorbeşte multe limbaje", reflectă flăcăul. 
 
 
 
"Cînd timpurile se grăbesc, şi caravanele aleargă", reflectă 

Alchimistul cînd văzu sute de oameni şi animale intrînd în Oază. 
Oamenii strigau după noii veniţi, praful acoperea soarele 
deşertului, iar copiii ţopăiau agitaţi la vederea străinilor. Alchi-
mistul îi zări pe şefii de triburi cum se apropiau de Conducătorul 



Caravanei cu care stătură îndelung de vorbă. 
Dar nimic din toate acestea nu-l interesau pe Alchimist. 

Văzuse atîta lume venind şi plecînd, dar Oaza şi deşertul 
rămîneau neschimbate. Văzuse regi şi cerşetori călcînd acel nisip 
care-şi schimba forma tot timpul, din cauza vîntului, dar rămînea 
acelaşi pe care-l cunoscuse de copil. Dar şi aşa nu reuşea să-şi 
domolească, în străfundul inimii, o tresărire din fericirea de a trăi 
pe care orice călător o simte cînd, după atîta pămînt galben şi cer 
albastru, îi apare înaintea ochilor verdele curmalilor. "Poate că 
Dumnezeu a făcut deşertul pentru ca omul să poată zîmbi la 
vederea curmalilor", gîndi el. 

Apoi se hotărî să se concentreze asupra unor lucruri mai 
practice. Ştia că în acea caravană venea un bărbat pe care 
trebuia să-l înveţe o parte din tainele lui. Semnele îi spuseseră 
asta. Încă nu-l cunoştea pe acel om, dar ochii lui experimentaţi 
aveau să-l recunoască cum îl vor vedea. Spera să fie cineva la fel 
de capabil ca şi ucenicul lui precedent. 

"Nu ştiu de ce lucrurile astea trebuie să fie transmise prin viu 
grai", gîndea el. Nu că lucrurile ar fi fost chiar secrete; Dumnezeu 
îşi revela cu mărinimie secretele tuturor făpturilor. 

Nu găsea decît o singură explicaţie: lucrurile trebuiau să fie 
transmise astfel pentru că erau alcătuite din Viaţă Pură, iar acest 
fel de Viaţă cu greu ar putea fi captată în picturi sau cuvinte. 

Căci oamenii rămîn fascinaţi de tablouri sau cuvinte şi 
termină prin a uita Limbajul Lumii. 

 
 
 
Nou-veniţii au fost imediat duşi în faţa şefilor de triburi din Al-

Fayoum. Flăcăul nu-şi putea crede ochilor: în loc să fie o fîntînă 
înconjurată de cîţiva palmieri ― cum citise cîndva într-o carte de 
istorie ― oaza era, dimpotrivă, mult mai mare decît multe sate din 
Spania. Avea trei sute de fîntîni, cincizeci de mii de curmali şi o 
mulţime de corturi colorate răspîndite printre ei. 

― Parcă am fi în O mie şi una de nopţi, îi spuse Englezului, 
care era nerăbdător să dea cît mai repede ochii cu Alchimistul. 

Au fost încercuiţi imediat de copii, care priveau curioşi 
animalele, cămilele şi oamenii abia sosiţi. Bărbaţii voiau să ştie 
dacă văzuseră vreo luptă, iar femeile îşi disputau ţesăturile şi 
pietrele preţioase aduse de negustori. Liniştea deşertului părea 
un vis îndepărtat; oamenii vorbeau neîncetat, rîdeau şi strigau ca 
şi cum ar fi ieşit dintr-o lume spirituală pentru a se amesteca din 



nou printre oameni. Erau mulţumiţi şi fericiţi. 
Aici lipseau precauţiile, spre deosebire de ziua precedentă, iar 

stăpînul de cămile îi explică flăcăului că oazele erau totdeauna 
considerate teren neutru, pentru că majoritatea locuitorilor lor 
erau femei şi copii. Şi erau oaze atît de o parte cît şi de cealaltă, 
astfel că războinicii se duceau să lupte în nisipurile deşertului şi 
lăsau oazele ca locuri de refugiu. 

Conducătorul Caravanei îi strînse pe toţi cu oarecare greutate, 
şi începu să dea instrucţiuni. Aveau să rămînă acolo pînă ce 
războiul dintre clanuri se va fi terminat. Cum erau oaspeţi, vor 
împărţi corturile cu locuitorii oazei, care aveau să le cedeze cele 
mai bune locuri. Aici, ospitalitatea era Lege. Apoi ceru ca toţi, 
inclusiv propriile lui gărzi, să predea armele oamenilor indicaţi de 
şefii de triburi. 

Acestea sînt regulile războiului, a explicat Conducătorul 
Caravanei. Astfel, oazele nu vor putea adăposti oştiri sau 
războinici. 

Spre surprinderea flăcăului, Englezul scoase din haină un 
revolver cromat şi-l dădu omului care strîngea armele. 

― La ce bun un revolver? îl întrebă. 
― Ca să învăţ să am încredere în oameni, răspunse Englezul. 

Era mulţumit că ajunsese la capătul căutărilor lui. 
Dar flăcăul se gîndea la comoara lui. Cu cît se afla mai 

aproape de visul său, cu atît lucrurile deveneau mai anevoioase. 
Acum nu mai mergea ceea ce bătrînul rege numise "norocul 
începătorului". Nu mergea decît testul stăruinţei şi al curajului 
celui care îşi caută Legenda Personală. De aceea el nu se putea 
grăbi, şi nici nu-şi putea pierde răbdarea. Dacă s-ar fi purtat aşa, 
ar fi sfîrşit prin a nu mai vedea semnele pe care Dumnezeu le 
pusese în calea lui. 

"Dumnezeu le-a pus în calea mea", se gîndi flăcăul, surprins 
de el însuşi. Pînă în acel moment considera semnele ca pe ceva 
lumesc, asemenea mînca-tului sau somnului, căutării unei iubiri 
sau obţinerii unei slujbe. Nu se gîndise niciodată că era un limbaj 
pe care Dumnezeu îl folosea pentru a-i arăta ce avea de făcut. 

"Nu-ţi pierde răbdarea", repetă flăcăul în sinea lui. "Aşa cum a 
spus cămilarul, mănîncă la ora de mîncat. Şi umblă la ora de 
umblat." 

În prima zi toţi au dormit frînţi de oboseală, inclusiv Englezul. 
Flăcăul rămăsese departe de el, într-un cort cu alţi cinci tineri 
cam de aceeaşi vîrstă cu el. Erau oameni ai deşertului şi voiau să 
audă poveşti din marile oraşe. 



Flăcăul povesti cîte ceva din viaţa lui de păstor, şi tocmai 
începuse să istorisească experienţa lui din prăvălia de cristaluri 
cînd Englezul intră în cort. 

― L-am căutat toată dimineaţa, spuse, în timp ce-l trăgea pe 
flăcău afară. Am nevoie de ajutor ca să descopăr unde stă 
Alchimistul. 

Mai întîi au încercat să-l găsească printre cei care erau 
singuri. Un Alchimist trebuia să locuiască altfel decît ceilalţi din 
oază, iar în cortul lui era foarte probabil să ardă în permanenţă 
un cuptor. Au colindat mult pînă ce s-au convins că oaza era 
mult mai mare decît îşi imaginaseră ei, cu multe sute de corturi. 

― Am pierdut aproape toată ziua, spuse Englezul, aşezîndu-se 
cu flăcăul aproape de una din fîntînile oazei. 

― Poate ar fi mai bine să întrebăm, sugeră flăcăul. 
Englezul nu voia să dezvăluie şi celorlalţi prezenţa lui în oază, 

aşa că era cam nehotărît. Dar a acceptat într-un tîrziu şi l-a rugat 
pe băiat, care vorbea mai bine decît el araba, să întrebe. Flăcăul 
se apropie de o femeie care venise la fîntînă ca să umple un sac 
din piele de berbec. 

― Bună seara, doamnă. Aş dori să ştiu unde stă un Alchimist 
din oaza aceasta, întrebă el. 

Femeia îi răspunse că nu auzise niciodată vorbindu-se despre 
aşa ceva, şi plecă repede. Dar mai înainte îi atrase atenţia 
flăcăului că nu trebuia să vorbească femeilor îmbrăcate în negru, 
pentru că erau femei măritate. Se cuvenea să respecte şi el 
Tradiţia. 

Englezul a fost foarte dezamăgit. Făcuse toată călătoria aceea 
degeaba. Şi flăcăul se întristă; tovarăşul lui îşi căuta, şi el, 
Legenda Personală. Iar cînd cineva face asta, tot Universul se 
străduieşte pentru ca omul să reuşească ceea ce-şi doreşte, aşa 
spusese bătrînul rege. Acela nu putea minţi pe nimeni. 

― Înainte n-am mai auzit vorbindu-se de alchimişti niciodată, 
spuse flăcăul. Că aş fi încercat să vă ajut. 

Ceva sclipi în ochii Englezului. 
― Asta e! Probabil că aici nimeni nu ştie ce este un alchimist! 

întreabă de omul care vindecă toate bolile din sat! 
Mai multe femei îmbrăcate în negru veniră după apă la puţ, 

dar flăcăul nu vorbi cu ele, oricît stărui Englezul. Pînă ce, în 
sfîrşit, se apropie un bărbat. 

― Cunoaşteţi pe cineva care vindecă bolile în sat? întrebă 
flăcăul. 

― Allah vindecă toate bolile, răspunse bărbatul, vizibil speriat 



de străini. Dumneavoastră căutaţi vrăjitori. 
Şi după ce a recitat cîteva cuvinte din Coran, îşi căută de 

drum. 
Se mai apropie un bărbat. Era mai bătrîn şi abia ducea o 

găleţică mică. Flăcăul repetă întrebarea. 
― De ce vreţi să cunoaşteţi un asemenea om? răspunse arabul 

tot cu o întrebare. 
― Fiindcă prietenul meu a făcut o călătorie de luni de zile 

pentru a-l întîlni, a spus băiatul. 
― Dacă omul acesta se află în oază, trebuie să fie foarte 

puternic, zise bătrînul, după ce se gîndi cîteva clipe. Nici şefii de 
triburi n-ar reuşi să-l vadă cînd ar vrea. Numai cînd socoteşte el. 
Aşteptaţi să se sfîrşească războiul. Şi atunci plecaţi cu caravana. 
Nu încercaţi să pătrundeţi în viaţa oazei, încheie el, în timp ce se 
depărta. 

Dar Englezul nu-şi mai încăpea în piele de bucurie. Erau pe 
drumul cel bun. 

În sfîrşit, apăru o fată care nu era îmbrăcată în negru. Ducea 
un ulcior pe umăr, iar capul îi era acoperit cu un văl, dar avea 
faţa descoperită. Flăcăul s-a apropiat pentru a o întreba de 
Alchimist. 

Şi atunci a fost ca şi cum timpul s-a oprit în loc, iar Sufletul 
Lumii ar fi apărut cu toată vigoarea în faţa flăcăului. Cînd i-a 
privit ochii negri, buzele nehotărîte între zîmbet şi tăcere, a 
înţeles că cea mai importantă şi mai înţeleaptă parte a Limbajului 
pe care-l vorbea lumea era aceea care făcea ca toţi pămîntenii să-
şi înţeleagă inimile. Şi asta se chema Iubire, un lucru mai vechi 
decît oamenii şi decît însuşi deşertul, care totuşi răsărea mereu 
cu aceeaşi forţă oriunde două perechi de ochi se întîlneau cum se 
întîlniseră acelea două în faţa fîntînii. Buzele s-au hotărît în 
sfîrşit să zîmbească, şi acela era un semn, un semn pe care el îl 
aşteptase fără să ştie, atîta timp din viaţa lui, pe care îl căutase 
între oi şi prin cărţi, în cristaluri şi în liniştea deşertului. 

Acela era limbajul pur al lumii, fără explicaţii, pentru că 
Universul nu avea nevoie de explicaţii ca să-şi continue drumul în 
nesfîrşit. Tot ce înţelegea flăcăul în clipa aceea era că se află în 
faţa femeii vieţii lui şi, fără să fie nevoie de cuvinte, şi ea trebuia 
să ştie asta. Era mai sigur de asta ca de orice altceva pe lume, 
chiar dacă părinţii lui şi părinţii părinţilor lui i-ar fi spus că se 
cuvenea mai întîi să faci curte, să fii logodit, să cunoşti bine fata 
şi să ai bani, şi abia pe urmă să te căsătoreşti. Cine spunea asta 
poate că n-a cunoscut niciodată limbajul universal, fiindcă atunci 



cînd te cufunzi în el, totdeauna e uşor să înţelegi că pe lume 
există o persoană care o aşteaptă pe cealaltă, fie în mijlocul 
deşertului, fie în mijlocul marilor oraşe. Şi cînd vieţile unor 
asemenea oameni se întretaie, şi ochii li se întîlnesc, orice trecut 
şi orice viitor îşi pierd importanţa, şi rămîne numai acel moment 
şi acea certitudine incredibilă că toate lucrurile sub soare sînt 
scrise de aceeaşi Mînă. O Mînă care trezeşte Dragostea şi care 
face un suflet geamăn pentru fiecare om care munceşte, se 
odihneşte şi caută comori sub soare. Fără asta n-ar avea nici o 
noimă visurile omenirii. 

"Maktub"', şi-a spus flăcăul. 
Englezul se ridică de unde stătea şi-l zgîlţîi pe flăcău. 
― Hai, întreab-o! 
Flăcăul s-a apropiat de fată. Ea zîmbi din nou. El îi întoarse 

zîmbetul. 
― Cum te cheamă? a întrebat-o. 
― Mă cheamă Fatima, spuse fata, lăsînd privirea în jos. 
― E un nume pe care unele femei îl poartă şi pe meleagurile de 

unde vin eu. 
― Este numele fiicei Profetului, spuse Fatima. Războinicii l-au 

adus pînă aici. 
Fata, gingaşă, vorbea de războinici cu mîndrie. Lîngă ea, 

Englezul insista, aşa că flăcăul întrebă despre omul care vindeca 
toate bolile. 

― E un om care cunoaşte tainele lumii. Vorbeşte cu djinii 
deşertului, spuse ea. 

Djinii erau demoni. Iar fata arătă spre sud, spre locul unde 
acel bărbat ciudat locuia. 

Apoi îşi umplu ulciorul şi plecă. Englezul plecă şi el să-l caute 
pe Alchimist. Flăcăul rămase multă vreme aşezat lîngă fîntînă, 
înţelegînd că într-o zi Levantul îi aşternuse pe obraz parfumul 
acelei femei şi că o iubea înainte chiar de a şti că există şi că 
iubirea pentru ea îi va aduce toate comorile din lume. 

 
 
 
A doua zi, flăcăul s-a întors la fîntînă, ca s-o aştepte pe fată. 

Spre uimirea lui, îl găsi acolo pe Englez, privind, pentru prima 
oară, deşertul. 

― Am aşteptat o după-amiază şi o noapte, spuse Englezul. El a 
sosit o dată cu primele stele. I-am povestit ce căutam. Atunci m-a 
întrebat dacă transformasem vreodată plumbul în aur. I-am 



răspuns că asta era ceea ce voiam să învăţ. M-a trimis să încerc. 
A fost tot ce mi-a spus: "Du-te şi încearcă." 

Flăcăul rămase tăcut. Englezul călătorise atîta ca să audă ceea 
ce ştia deja. Şi-a amintit că şi el îi dăduse bătrînului rege şase oi 
pentru acelaşi lucru. 

― Atunci încearcă, îi spuse Englezului. 
― Chiar asta am să fac. Şi am să încep chiar acum. 
Curînd după ce Englezul plecă, Fatima veni să ia apă cu 

ulciorul. 
― Am venit să-ţi spun un lucru simplu, vorbi flăcăul. Vreau să 

fii nevasta mea. Te iubesc. 
Fata lăsă apa să i se verse din ulcior. 
― O să te aştept în fiecare zi aici. Am traversat deşertul în 

căutarea unei comori care se găseşte lîngă Piramide. Războiul a 
fost pentru mine o nenorocire. Acum este o binecuvîntare, pentru 
că mă lasă aproape de tine. 

― Războiul o să se sfîrşească într-o bună zi, a spus fata. 
Flăcăul privi curmalii din oază. Fusese păstor. Şi aici erau 

destule oi. Fatima era mai importantă decît comoara. 
― Războinicii îşi caută comorile, spuse fata ca şi cum ar fi 

ghicit gîndurile flăcăului. Iar femeile deşertului sînt mîndre de 
războinicii lor. 

Apoi îşi umplu din nou ulciorul şi a plecat. 
În fiecare zi flăcăul se ducea la fîntînă ca să o aştepte pe fată. 

I-a povestit viaţa lui de păstor, despre rege, despre prăvălia de 
cristaluri. S-au împrietenit, şi în afara celor cincisprezece minute 
cît petrecea cu ea, restul zilei se scurgea îngrozitor de greu. Se 
aflau de aproape o lună în oază cînd Conducătorul Caravanei îi 
strînse pe toţi ca să le vorbească. 

― Nu ştim cînd se va sfîrşi războiul, şi nici nu ne putem urma 
călătoria, le-a spus el. Luptele mai pot dura multă vreme, poate 
chiar ani. Sînt războinici puternici şi viteji de ambele părţi, iar 
onoarea de a lupta însufleţeşte ambele tabere. Nu e un război 
între buni şi răi. E un război între forţe care luptă pentru aceeaşi 
putere şi cînd începe o asemenea luptă, durează mai mult decît 
altele, pentru că Allah este în amîndouă taberele. 

Oamenii s-au risipit. Seara, flăcăul s-a întîlnit iar cu Fatima, 
şi i-a povestit despre adunare. 

― De-a doua zi de cînd ne-am întîlnit, spuse Fatima, mi-ai 
vorbit de iubirea dumitale. Apoi m-ai învăţat lucruri frumoase, 
cum ar fi Limbajul şi Sufletul Lumii. Toate astea m-au făcut să 
devin, încet-încet, o parte din dumneata. 



Flăcăul îi auzea vocea, şi o găsea mai frumoasă decît foşnetul 
vîntului în frunzişul curmalilor. 

― E mult de cînd vin aici la fîntînă să te aştept. Nu reuşesc să-
mi mai amintesc de trecutul meu, de Tradiţie, de felul în care 
bărbaţii doresc să se poarte femeile din deşert. De cînd eram copil 
visam că deşertul o să-mi facă cel mai frumos cadou din viaţa 
mea. Acest cadou a sosit în sfîrşit, şi eşti acela dumneata. 

Flăcăul vru să ia mîna fetei. Dar Fatima ţinea ulciorul. 
― Mi-ai vorbit de visele tale, de bătrînul rege şi de comoară. 

Mi-ai vorbit despre semne. Acum nu mai mi-e frică de nimic, 
pentru că aceste semne mi te-au adus. Iar eu sînt parte din visul 
tău, din Legenda personală, cum îi spui tu. De aceea, vreau să-ţi 
urmezi drumul pentru care ai plecat. Dacă trebuie să aştepţi 
sfîrşitul războiului, foarte bine. Dar dacă trebuie să mergi înainte, 
du-te spre legenda ta. Dunele se schimbă după vînt, dar deşertul 
rămîne acelaşi. Aşa va fi şi cu iubirea noastră. "Maktub", mai 
spuse. Dacă eu sînt parte din Legenda ta, înseamnă că te vei 
întoarce într-o bună zi. 

Flăcăul plecă trist de la întîlnirea cu Fatima. Îşi aduse aminte 
de cîtă lume cunoscuse. Păstorilor căsătoriţi le venea foarte greu 
să-şi convingă nevestele că trebuiau să umble pe cîmpuri. 
Dragostea cerea să fii alături de fiinţa iubită. 

A doua zi i-a povestit lucrul acesta şi Fătimei. 
― Deşertul ne ia bărbaţii şi nici măcar nu-i aduce totdeauna 

înapoi, spuse ea. Şi atunci ne obişnuim cu asta. Iar ei încep să 
dăinuie în norii fără ploaie, în lighioanele care se ascund sub 
pietre, în apa care ţîşneşte generoasă din pămînt. Ei încep să facă 
parte din toate, încep să fie Sufletul Lumii. Unii se întorc. Atunci 
toate celelalte femei sînt fericite, pentru că bărbaţii pe care îi 
aşteaptă ele s-ar putea înapoia şi ei într-o zi. Înainte eu priveam 
la femeile astea cu invidie şi le pizmuiam fericirea. Acum o să am 
şi eu pe cine să aştept. Sînt o femeie a deşertului şi sînt mîndră 
de asta. Vreau ca şi bărbatul meu să umble liber ca vîntul care 
vălureste dunele. Şi vreau să-mi pot vedea şi eu bărbatul în nori, 
în animale şi în apă. 

Flăcăul se duse să-l caute pe Englez. Voia să-i povestească 
despre Fatima. Rămase surprins cînd văzu că Englezul construise 
un cuptor lîngă cortul lui. Era un cuptor ciudat, cu un vas 
străveziu în vîrf. Englezul punea lemne pe foc şi privea deşertul. 
Ochii lui păreau să strălucească mai intens decît atunci cînd îşi 
petrecea timpul citind cărţi. 

― Asta e prima fază a operaţiei, spuse Englezul. Trebuie să 



separ sulful impur. Pentru asta nu-mi este îngăduit să-mi fie frică 
de vreo greşeală. Teama de greşeală a fost aceea care m-a 
împiedicat să încerc Marea Operă pînă în ziua de azi. Abia acum 
încep ceea ce puteam începe acum zece ani. Dar sînt fericit că n-
am aşteptat douăzeci de ani pentru asta. 

Şi continuă să pună lemne pe foc şi să privească deşertul. 
Flăcăul rămase lîngă el o vreme, pînă ce deşertul începu să se 
îmbujoreze cu lumina înserării. Atunci simţi o dorinţă enormă de 
a merge pînă acolo, pentru ca să vadă dacă liniştea reuşea să 
răspundă întrebărilor lui. 

Merse fără ţintă o vreme, fără să scape din ochi curmalii oazei. 
Asculta vîntul, simţea pietrele sub picior. Cînd şi cînd întîlnea cîte 
o scoică şi-şi amintea că acel deşert, în timpuri îndepărtate, 
fusese o mare uriaşă. Apoi se aşeză pe o piatră şi se lăsă hip-
notizat de orizontul din faţa lui. Nu putea înţelege iubirea fără 
sentimentul posesiunii: dar Fatima era o femeie a deşertului, şi 
dacă ar fi putut cineva să-l înveţe asta, atunci numai deşertul 
putea. 

Rămase aşa, fără să se gîndească la nimic, pînă ce simţi o 
mişcare deasupra capului. Privi spre cer şi văzu doi ereţi zburînd 
foarte sus. Flăcăul începu să observe ereţii şi desenele pe care le 
făceau pe cer. Păreau dezordonate, dar totuşi aveau oarece sens 
pentru flăcău. Doar că nu reuşea să înţeleagă semnificaţia. Se 
hotărî să urmărească cu privirea mişcările păsărilor, poate o să 
izbutească să descifreze ceva. Poate că deşertul ar putea să-i 
explice iubirea fără posesiune. 

I se făcu somn. Inima însă îl îmboldea să nu doarmă: în pofida 
oboselii, trebui să se supună. "Eram pe cale să pătrund în 
Limbajul Lumii, căci totul pe lumea asta are un sens, pînă şi 
zborul ereţilor", îşi zise. Şi profită de asta pentru a mulţumi că 
era îndrăgostit de o femeie. "Cînd iubeşti, lucrurile capătă un 
sens şi mai adînc", gîndi. 

Deodată, un erete se repezi spre cer şi apoi plonjă rapid, 
atacîndu-1 pe celălalt. Cînd a făcut mişcarea aceasta, flăcăul a 
avut o viziune fulgerătoare: o armată, cu săbiile scoase, năvălea 
în oază. Viziunea dispăru imediat, dar el se cutremură. Auzise 
vorbindu-se de miraje, şi chiar văzuse cîteva: erau dorinţe care se 
materializau pe nisipul deşertului. Dar el nu dorea o oaste care să 
invadeze oaza. 

Se gîndi să uite totul şi să se întoarcă la meditaţiile lui. 
Încercă încă o dată să se concentreze asupra deşertului de 
culoarea trandafirului şi asupra pietrelor. Dar ceva din sufletul 



lui nu-i dădea pace. 
"Urmăreşte totdeauna semnele", îi spusese bătrînul rege. Şi 

flăcăul se gîndi la Fatima. Îşi aminti de ce văzuse şi presimţi că 
totul se va petrece foarte curînd. 

Cu mare greutate ieşi din transa în care se cufundase. Se 
ridică şi se îndreptă spre curmali. Încă o dată pricepea 
multitudinea de limbaje ale lucrurilor: de data aceasta, deşertul 
devenise sigur, iar oaza se preschimbase în pericol. 

Cămilarul sta aşezat la rădăcina unui curmal, privind şi el 
asfinţitul. L-a văzut pe flăcău apărînd de după dune. 

― Se apropie o armată, spuse. Am avut o vedenie. 
― Deşertul umple de vedenii inima unui om, răspunse 

cămilarul. 
Dar flăcăul îi povesti despre ereţi: cum le privise zborul, se 

cufundase deodată în Sufletul Lumii. 
Cămilarul tăcea; înţelegea ce voia flăcăul să spună. Ştia că 

orice lucru de pe faţa pămîntului poate povesti istoria tuturor 
lucrurilor. Dacă deschidea o carte la orice pagină, sau privea 
mîinile oamenilor, sau cărţi de ghicit, sau zbor de pasăre sau 
orice altceva, orice om avea să descopere o legătură cu lucrul pe 
care tocmai îl trăia. În realitate, nu lucrurile arătau ceva; oamenii 
erau aceia care, dacă priveau spre lucruri, descopereau felul în 
care se pătrundea în Sufletul Lumii. 

Deşertul era plin de oameni care-şi cîştigau viaţa pentru că 
puteau pătrunde cu uşurinţă în Sufletul Lumii. Erau cunoscuţi 
ca Prezicători, şi temuţi de femei şi bătrîni. Războinicii îi 
consultau foarte rar, pentru că era imposibil să intri într-o luptă 
ştiind cînd vei muri. Războinicii preferau gustul luptei şi emoţia 
necunoscutului; viitorul fusese scris de Allah, şi tot ce scrisese El, 
era spre binele omului. Aşa că războinicii trăiau numai pentru 
prezent, pentru că prezentul era plin de surprize şi trebuiau să fie 
atenţi la multe lucruri: unde era spada inamicului, unde se afla 
calul, ce lovitură trebuia să dea pentru a-şi salva viaţa. 

Cămilarul nu era războinic, aşa încît fusese la cîţiva 
prezicători. Mulţi îi spuseseră lucruri adevărate, alţii lucruri 
greşite. Pînă ce unul dintre ei, cel mai bătrîn (şi totodată cel mai 
temut) întrebă de ce era stăpînul de cămile aşa de interesat în a 
cunoaşte viitorul. 

― Pentru ca să pot acţiona, spuse cămilarul. Şi să schimb ce 
nu mi-ar plăcea să se întîmple. 

― Atunci acesta nu va mai fi viitorul tău, i-a spus ghicitorul. 
― Dar poate că vreau să-mi cunosc viitorul pentru ca să mă 



pregătesc pentru lucrurile ce au să vină. 
― Dacă vor fi lucruri bune, va fi o surpriză plăcută. Dacă vor fi 

lucruri rele, o să suferi cu mult înainte ca ele să se întîmple. 
― Vreau să-mi cunosc viitorul pentru că sînt om, mai spuse 

cămilarul. Şi oamenii trăiesc în funcţie de viitorul lor. 
Ghicitorul rămase tăcut o vreme. El era specialist în aruncarea 

beţişoarelor care cădeau pe jos şi erau interpretate apoi după 
felul în care cădeau, în ziua aceea n-a mai aruncat beţişoarele. 
Le-a înfăşurat într-o pînză şi le-a pus la loc în sac. 

― Îmi cîştig pîinea ghicind viitorul oamenilor, zise el. Cunosc 
ştiinţa beţişoarelor şi ştiu cum să pătrund în acest spaţiu unde 
totul e scris. Aici pot să citesc trecutul, să descopăr ce a fost uitat 
şi să înţeleg semnele prezentului. Cînd mă consultă oamenii eu 
nu citesc viitorul; ghicesc viitorul. Pentru că viitorul îi aparţine lui 
Dumnezeu şi el îl arată numai în împrejurări deosebite. Şi cum 
reuşesc eu să ghicesc viitorul? Prin semnele prezentului. În pre-
zent stă tot secretul; dacă dai atenţie prezentului, poţi să-l 
îmbunătăţeşti. Şi dacă îţi îmbunătăţeşti prezentul, tot ce se va 
întîmpla apoi va fi mai bine. Uită de viitor şi trăieşte în fiecare zi 
în învăţăturile Legii şi cu încrederea că Dumnezeu are grijă de 
copiii Lui. Fiecare poartă în sine veşnicia. 

Cămilarul vru să ştie în ce împrejurări îngăduie Dumnezeu să 
se vadă viitorul. 

― Cînd îl arată El însuşi. Iar Dumnezeu arată viitorul foarte 
rar, şi pentru un singur motiv: cînd este un viitor care a fost scris 
să fie schimbat. 

Dumnezeu îi arătase un viitor băiatului, se gîndi cămilarul. 
Pentru că voia ca băiatul să fie unealta Lui. 

― Du-te să vorbeşti cu şefii de triburi, i-a zis cămilarul. 
Povesteşte-le despre războinicii care se apropie. 

― Or să rîdă de mine. 
― Sînt oameni ai deşertului, şi oamenii deşertului sînt deprinşi 

cu semnele. 
― Atunci pesemne că ştiu deja. 
― Nu sînt atenţi la asta. Ei cred că dacă ar trebui să ştie ceva 

ce vrea Allah să le comunice, atunci o să vină cineva să le spună. 
S-a mai întîmplat de multe ori înainte. Dar azi, acest mesager eşti 
tu. 

Flăcăul se gîndi la Fatima. Şi se hotărî să meargă la şefii de 
triburi. 

 
 



 
― Aduc semne din deşert, îi spuse paznicului care stătea la 

uşa imensului cort alb din mijlocul oazei. Vreau să fiu primit de 
căpetenii. 

Paznicul nu scoase o vorbă. Intră şi zăbovi mult înăuntru. 
Apoi ieşi cu un arab tînăr, îmbrăcat în veşmînt alb brodat cu aur. 
Flăcăul îi povesti tînărului ce văzuse. Acesta îi ceru să mai 
aştepte puţin şi intră iar. 

Se lăsă noaptea. Au intrat şi au ieşit tot felul de arabi şi de 
comercianţi. Puţin cîte puţin focurile se stingeau şi oaza începu 
să fie la fel de tăcută ca şi deşertul. Numai lumina din cortul cel 
mare continua să fie aprinsă. În tot acest timp, flăcăul se gîndi la 
Fatima, fără să fi înţeles discuţia din seara aceea. 

În sfîrşit, după multe ore de aşteptare, paznicul îl pofti pe 
flăcău să intre. 

Ceea ce văzu îl lăsă fără grai. Niciodată nu şi-ar fi închipuit că, 
în mijlocul deşertului, ar fi putut exista un cort ca acela. Pe jos 
erau aşternute cele mai frumoase covoare pe care călcase 
vreodată şi de tavan atîrnau candelabre cizelate dintr-un metal 
galben încrustat, purtînd lumînări aprinse. Şefii de triburi 
stăteau aşezaţi în fundul cortului, în semi- 
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cerc, odihnindu-şi braţele şi picioarele pe perne de mătase cu 

broderii grele. Servitorii intrau şi ieşeau cu tăvi de argint pline cu 
mirodenii şi cu ceai. Unii înteţeau jăratecul din narghilele. Un 
parfum suav de fum plutea în aer. 

Erau opt conducători, iar flăcăul văzu imediat care era cel mai 
important: un arab îmbrăcat în veşmînt alb brodat cu aur, aşezat 
în mijlocul semicercului. Lîngă el stătea tînărul arab cu care 
vorbise mai înainte. 

― Cine este străinul care vorbeşte de semne? întrebă unul 
dintre şefi, privindu-l. 

― Eu sînt, răspunse, şi povesti tot ce văzuse. 
― Şi de ce ar povesti deşertul toate astea unui străin, cînd ştie 

că noi sîntem aici de mai multe generaţii? zise alt şef de trib. 
― Fiindcă ochii mei nu s-au obişnuit încă cu deşertul, 

răspunse flăcăul. Şi eu pot să văd lucruri pe care ochii prea 
deprinşi cu ele nu reuşesc să le vadă. 

"Şi pentru că eu mai ştiu şi despre Sufletul Lumii", gîndi în 
sinea lui. Dar nu spuse nimic, pentru că arabii nu cred în 
asemenea lucruri. 

― Oaza este teren neutru. Nimeni nu ataca o oază, spuse alt 



şef. 
― Eu spun doar ce am văzut. Dacă nu vreţi să credeţi, nu 

faceţi nimic. 
Asupra cortului căzu o linişte desăvîrşită, urmată imediat de o 

discuţie aprinsă între şefii de triburi. Vorbeau într-un dialect arab 
pe care flăcăul nu-l înţelegea, dar cînd a dat să plece, un paznic îi 
spuse să rămînă pe loc. Flăcăul începu să se teamă; semnele îi 
spuneau că ceva nu este în regulă. 

Îi păru rău că a vorbit despre asta cu stăpînul de cămile. 
Deodată bătrînul din mijloc zîmbi aproape imperceptibil şi 

flăcăul se linişti. Bătrînul nu participase la discuţie şi nu scosese 
nici o vorbă pînă atunci. Dar flăcăul era obişnuit cu Limbajul 
Lumii şi putu să simtă o vibraţie de Pace traversînd cortul dintr-
un colţ în altul. Intuiţia îi spunea că acţionase corect venind. 

Discuţia se termină. Rămaseră tăcuţi, ascultîndu-i pe bătrîn. 
Apoi, el se întoarse spre flăcău; de data aceasta, faţa lui era rece 
şi distantă. 

― Acum două mii de ani, pe un pămînt depărtat, a fost 
aruncat în fîntînă şi apoi vîndut ca sclav un bărbat care credea în 
vise, spuse bătrînul. Negustorii noştri l-au cumpărat şi l-au adus 
în Egipt. Dar toţi ştim că cine crede în vise ştie să le şi in-
terpreteze. 

"Dar nu totdeauna reuşeşte să le transforme în realitate", gîndi 
flăcăul, amintindu-şi de bătrîna ţigancă. 

― Interpretînd visele faraonului cu vacile slabe şi grase, acest 
om a scăpat Egiptul de foamete. Numele lui era Iosif. Şi el era un 
străin pe pămînt străin, ca tine, şi pesemne că avea aproape 
vîrsta ta. 

Liniştea se înstăpîni iar. Ochii bătrînului continuau să fie reci. 
― Noi am urmat totdeauna Tradiţia. Tradiţia a salvat Egiptul 

de foame în acele vremuri, şi l-a făcut cel mai bogat dintre 
popoare. Tradiţia ne învaţă cum să străbatem deşertul şi cum să 
ne căsătorim fetele. Tradiţia spune că o oază este teren neutru, 
pentru că ambele tabere au oaze şi sînt vulnerabile. 

Nimeni nu scoase o vorbă cît timp vorbi bătrînul. 
― Dar Tradiţia mai spune că trebuie să credem şi în soliile 

deşertului. Tot ce ştim, de la deşert ştim. 
Bătrînul făcu un semn şi toţi arabii se ridicară. Adunarea se 

termina. Narghilelele au fost stinse şi gărzile s-au aşezat în poziţie 
de drepţi. Flăcăul se pregăti să iasă, dar bătrînul mai spuse: 

― Mîine dimineaţă noi vom rupe o înţelegere care spune că 
nimeni în oază nu poate purta arme. Toată ziua îi vom aştepta pe 



inamici. Cînd soarele va coborî la orizont, bărbaţii îmi vor preda 
armele. Pentru fiecare zece inamici morţi, vei primi un ban de 
aur. 

Dar armele nu pot ieşi din locul lor fără să cunoască lupta. 
Sînt capricioase ca deşertul, şi dacă le învăţăm cu asta, data 
viitoare s-ar putea să le fie lene să tragă. Dacă nici una nu va fi 
folosită mîine, cel puţin una va fi folosită pentru tine. 

 
 
 
Oaza tocmai începea să fie luminată de luna plină cînd ieşi 

băiatul. Avea de mers douăzeci de minute pînă la cortul lui şi 
plecă într-acolo. 

Era speriat de tot ce se întîmplase. Se amestecase în Sufletul 
Lumii şi preţul pentru credinţa în acel lucru era viaţa lui. Un 
pariu scump. Dar pariase scump încă din ziua cînd îşi vînduse 
oile pentru a-şi urma Legenda Personală. Şi aşa cum spunea 
stăpînul de cămile, fie că mori mîine, fie că mori în altă zi este 
acelaşi lucru. Oricare zi era făcută pentru a fi trăită sau pentru a 
părăsi lumea. Totul depindea numai de un cuvînt: "Maktub"'. 

Merse în tăcere. Nu se căia. Dacă avea să moară a doua zi, va 
fi pentru că Dumnezeu nu voia să schimbe viitorul. Dar murea 
după ce traversase Strîmtoarea, lucrase într-un magazin de 
cristaluri, cunoscuse tăcerea deşertului şi ochii Fâtimei. Trăise 
intens fiecare zi de cînd plecase de acasă cu atîta vreme în urmă. 
Dacă avea să moară mîine, ochii lui văzuseră deja mai multe 
lucruri decît ochii oricărui alt păstor, şi flăcăul era mîndru de 
asta. 

Deodată auzi o bubuitură şi fu aruncat la pămînt de forţa 
unui vînt pe care nu-l cunoştea. Locul se umplu de praf care 
aproape că acoperi luna. În faţa lui, un enorm cal alb se cabra 
scoţînd un nechezat îngrozitor. 

Flăcăul abia vedea ce se petrece, dar cînd praful se mai potoli, 
simţi că-l cuprinde o groază care nu-l mai încercase niciodată. Pe 
cal stătea un călăreţ îmbrăcat în negru cu un şoim pe umărul 
stîng. Purta turban şi un văl care-i ascundea toată faţa, lăsînd să 
se vadă numai ochii. Părea solul deşertului, dar prezenţa lui era 
mai puternică decît a tuturor oamenilor pe care-i cunoscuse în 
viaţa lui. 

Straniul cavaler scoase spada enormă şi curbată pe care o 
purta prinsă la şa. Oţelul străluci în lumina lunii. 

― Cine a îndrăznit să citească zborul ereţilor? întrebă cu o 



voce răsunătoare, încît ecoul ei se auzi parcă printre cei cincizeci 
de mii de curmali din Al-Fayoum. 

― Eu, răspunse flăcăul. Imediat îşi aduse aminte de imaginea 
sfîntului Santiago Matamouros pe calul lui alb care strivea 
necredincioşii sub copite. Exact aşa era. Numai că acum situaţia 
era pe dos. 

― Eu am îndrăznit, repetă flăcăul şi-şi plecă capul ca să 
primească lovitura spadei. Multe vieţi vor fi salvate pentru că aţi 
uitat de Sufletul Lumii. 

Dar spada nu coborî imediat. Mîna străinului se lăsă încet, 
pînă ce vîrful oţelului atinse fruntea flăcăului. Era aşa de ascuţită 
încît ţîşni o picătură de sînge. 

Călăreţul stătea nemişcat ca o stană. La fel şi flăcăul. Nu se 
gîndi nici o clipă să fugă. În străfundul sufletului, o bucurie 
ciudată pusese stăpînire pe el: avea să moară pentru Legenda lui 
Personală. Şi pentru Fatima. Semnele se adevereau, în sfîrşit, în 
faţa lui era Duşmanul dar el nu mai trebuia să se preocupe de 
moarte, pentru că exista un Suflet al Lumii. În scurt timp avea să 
facă parte din el. Iar mîine, şi Duşmanul avea să facă parte din el. 
Însă străinul abia dacă îi atingea capul cu spada. 

― De ce ai citit zborul păsărilor? 
― N-am citit decît ce voiau păsările să povestească. Ele vor să 

salveze oaza şi voi o să pieriţi. Oaza are mai mulţi oameni decît 
voi. 

Spada se rezema tot pe fruntea lui. 
― Cine eşti tu să schimbi voinţa lui Allah? 
― Allah a făcut oştirile, dar tot el a făcut şi păsările. Allah mi-a 

dezvăluit limba păsărilor. Totul a fost scris de aceeaşi Mînă, 
spuse flăcăul, amintindu-şi de cuvintele cămilarului. 

Străinul îi luă, în sfîrşit, spada de deasupra capului. Flăcăul 
simţi o oarecare uşurare. Dar nu putea fugi. 

― Ai grijă cu prezicerile, spuse străinul. Cînd lucrurile sînt 
deja scrise, n-ai cum să le eviţi. 

― Eu n-am văzut decît o armată, spuse flăcăul. Nu am văzut 
rezultatul bătăliei. 

Cavalerul păru mulţumit de răspuns. Dar continua să ţină 
spada în mînă. 

― Ce caută un străin pe pămînturi străine? 
― Îmi caut Legenda Personală. Ceva ce n-o să înţelegeţi 

niciodată. 
Cavalerul puse spada în teacă, iar şoimul de pe umărul lui 

dădu un ţipăt ciudat. Flăcăului începu să-i vină inima la loc. 



― Trebuia să-ţi încerc vitejia, spuse străinul. Curajul este 
darul cel mai de preţ pentru cine caută Limbajul Lumii. 

Flăcăul rămase surprins. Omul acela vorbea despre nişte 
lucruri pe care puţini le cunoşteau. 

― Nu trebuie să te culci vreodată pe o ureche, chiar dacă ai 
ajuns atît de departe, continuă el. Trebuie să iubeşti deşertul, dar 
să nu te încrezi pe de-a-ntregul niciodată în el. Pentru că deşertul 
este o încercare pentru toţi oamenii: îi încearcă la fiecare pas şi-l 
ucide pe cel neatent. 

Cuvintele lui aminteau de vorbele bătrînului rege. 
― Dacă vin războinicii şi încă vei mai avea capul pe umeri 

după apusul soarelui, să mă cauţi, zise străinul. 
Aceeaşi mînă care ţinuse spada înşfăcă acum un bici. Calul se 

cabră din nou, ridicînd alt nor de praf. 
― Dar unde locuiţi? strigă flăcăul în timp ce călăreţul se 

depărta. 
Mîna cu biciul arătă spre sud. Flăcăul îl întîlnise pe Alchimist. 
 
 
 
A doua zi în zori erau două mii de bărbaţi înarmaţi printre 

curmalii din Al-Fayoum. Înainte ca soarele să ajungă în înaltul 
cerului, cinci sute de războinici au apărut la orizont. Călăreţii au 
pătruns în oază prin partea de nord; părea o expediţie paşnică, 
dar toţi ascundeau arme sub mantiile albe. Cînd au ajuns 
aproape de marele cort din centrul oazei Al-Fayoum, au scos 
iataganele şi puştile. Şi au atacat un cort gol. 

Bărbaţii din oază i-au încercuit pe cavalerii deşertului, într-o 
jumătate de oră patru sute nouăzeci şi nouă de trupuri zăceau 
răspîndite pe nisip. Copiii se aflau în cealaltă parte a livezii de 
curmali şi n-au văzut nimic. Femeile se rugau pentru bărbaţii lor 
în corturi, aşa că nici ele n-au văzut nimic. Dacă n-ar fi fost 
leşurile, oaza ar fi părut că trăieşte o zi normală. 

Numai un războinic a fost cruţat, comandantul batalionului. 
Pe seară a fost condus în faţa şefilor de trib care I-au întrebat de 
ce încălcase Tradiţia. Comandantul a răspuns că oamenii lui 
sufereau de foame şi sete, sleiţi de atîtea zile de lupte, şi 
hotărîseră să cucerească o oază pentru a putea să reînceapă 
lupta. 

Şeful tribului spuse că-i pare rău pentru războinici, dar 
Tradiţia nu poate fi încălcată niciodată. Singurul lucru care se 
schimbă în deşert sînt dunele, cînd suflă vîntul. 



Apoi îl osîndi pe comandant la o moarte ruşinoasă, în loc de 
sabie sau de glonţ, a murit spînzurat într-un curmal, mort şi el. 
Trupul i se legăna cu vîntul deşertului. 

Şeful de trib l-a chemat pe flăcău şi i-a dat cincizeci de 
monede de aur. Apoi a reamintit povestea lui Iosif din Egipt şi i-a 
cerut să fie Sfetnicul Oazei. 

 
 
 
Cînd soarele a apus pe deplin şi primele stele au început să 

apară (nu străluceau prea tare, pentru că era lună plină) flăcăul 
porni spre sud. Nu era decît un cort, şi cîţiva arabi care treceau 
pe acolo spuneau că locul era plin de djini. Flăcăul însă se aşeză 
şi se puse pe aşteptat. 

Alchimistul apăru cînd luna era sus pe cer. Avea doi ereţi 
morţi pe umăr. 

― Iată-mă, aici sînt, spuse flăcăul. 
― Nu trebuia să fii aici, răspunse Alchimistul. Sau Legenda ta 

Personală era să ajungi aici? 
― Este război între clanuri. Nu este posibil să traversez 

deşertul. 
Alchimistul coborî de pe cal şi făcu un semn pentru ca flăcăul 

să-l urmeze în cort. Era un cort la fel cu toate celelalte pe care le 
văzuse în oază, cu excepţia cortului celui mare, central, care avea 
luxul din basmele cu zîne. Căută cu privirea aparatele şi 
cuptoarele de alchimie, dar nu văzu nimic. Erau numai cîteva 
cărţi puse teanc, o maşină de gătit şi pereţii plini de desene 
misterioase. 

― Aşază-te, fiindcă vreau să pregătesc un ceai, spuse 
Alchimistul. Şi vom mînca împreună aceşti ereţi. 

Flăcăul a bănuit că erau aceleaşi păsări pe care le văzuse cu o 
zi înainte, dar nu spuse nimic. Alchimistul aprinse focul şi în 
scurt timp un miros delicios de carne umplu cortul. Era mai 
plăcut decît parfumul de narghilea. 

― De ce aţi vrut să mă vedeţi? întrebă flăcăul. 
― Din cauza semnelor, răspunse Alchimistul. Vîntul mi-a dat 

de ştire că o să vii. Şi că ai nevoie de ajutor. 
― Nu eu. E celălalt străin, Englezul. El vă căuta. 
― El trebuie să găsească alte lucruri înainte de a mă întîlni. 

Dar e pe drumul cel bun. S-a apucat să privească deşertul. 
― Şi eu? 
― Cînd îţi doreşti un lucru, tot Universul conspiră pentru ca 



să-ţi realizezi visul, spuse Alchimistul, repetînd cuvintele 
bătrînului rege. 

Flăcăul înţelese. Altcineva apăruse în drumul lui pentru a-l 
conduce spre Legenda lui Personală. 

― Atunci o să mă învăţaţi? 
― Nu. Ştii tot ce e nevoie. O să te ajut doar să găseşti drumul 

spre comoară. 
― E război între clanuri, repetă flăcăul. 
― Eu cunosc deşertul. 
― Eu mi-am găsit deja comoara. Am o cămilă, banii de la 

magazinul de cristaluri şi cincizeci de monede de aur. Pot fi un 
om bogat la mine acasă. 

― Dar nimic din lucrurile acestea nu este aproape de Piramide, 
spuse Alchimistul. 

― O am pe Fatima. E o comoară mai mare decît tot ce am 
izbutit să strîng. 

― Nici ea nu este aproape de Piramide. 
Mîncară ereţii în tăcere. Alchimistul deschise o carafă şi vărsă 

un lichid roşu în paharul flăcăului. Era vin, unul dintre cele mai 
bune vinuri pe care le băuse în viaţa lui. Dar vinul era interzis 
prin lege. 

― Rău nu este ce intră în gura omului, spuse Alchimistul. Rău 
este ce iese. 

Flăcăul începu să se simtă vesel din cauza vinului. Dar 
Alchimistul îi inspira teamă. Se aşezară afară lîngă cort, privind 
strălucirea lunii care umbrea stelele. 

― Bea şi distrează-te niţel, zise Alchimistul, observînd că 
flăcăul devenea din ce în ce mai vesel. Odihneşte-te cum se 
odihneşte un războinic înainte de luptă. Dar nu uita că inima ta 
este acolo unde este comoara. Şi că această comoară a ta se cere 
să fie găsită, pentru ca tot ce ai descoperit pe drum să capete un 
sens. Mîine vinde-ţi cămila şi cumpără-ţi un cal. Cămilele sînt 
înşelătoare: fac mii de paşi şi nu dau vreun semn de oboseală. 
Dar dintr-o dată se pun în genunchi şi mor. Caii obosesc treptat. 
Şi vei şti totdeauna cît poţi cere de la ei sau cînd le soseşte 
ceasul. 

 
 
 
Noaptea următoare flăcăul veni cu un cal la cortul 

Alchimistului. Curînd apăru şi acesta, călare pe cal şi cu şoimul 
pe umărul stîng. 



― Arată-mi unde e viaţa din deşert, spuse Alchimistul. Numai 
cine găseşte viaţă poate descoperi comori. 

Au pornit să meargă pe nisipuri, cu luna încă strălucind 
deasupra lor. "Nu ştiu dacă voi fi în stare să găsesc viaţă în 
deşert", se gîndi flăcăul. "Încă nu cunosc deşertul." 

Vru să se întoarcă şi să-i mărturisească asta Alchimistului, 
dar îi fu teamă de el. Ajunseră la locul cu pietre, unde băiatul 
văzuse ereţii pe cer; acum, totul era linişte şi vînt. 

― Nu pot să găsesc viaţă în deşert, spuse flăcăul. Ştiu că 
există, dar nu reuşesc s-o descopăr. 

― Viaţa atrage viaţă, răspunse Alchimistul. 
Flăcăul înţelese. În scurt timp scoase căpăstrul calului şi 

acesta porni liber peste pietre şi nisip. Alchimistul îi urma tăcut, 
iar calul flăcăului a umblat aproape o jumătate de oră. Nu mai 
vedeau curmalii oazei, ci numai luna enormă pe cer şi pietrele 
strălucind cu culoarea argintului. Deodată, într-un loc unde nu 
mai fusese niciodată, flăcăul văzu cum calul se opreşte. 

― Aici există viaţă, îi spuse flăcăul Alchimistului. Nu cunosc 
limbajul deşertului, dar calul meu cunoaşte limbajul vieţii. 

Descălecară. Alchimistul nu-i răspunse. Începu să privească 
pietrele, înaintînd încet. Se opri brusc şi se aplecă cu mare grijă. 
Între pietre era o gaură; Alchimistul vîrî mîna în gaură, apoi 
braţul pînă la umăr. Înăuntru se mişcă ceva iar ochii Alchimis-
tului ― flăcăul nu-i putea vedea decît ochii ― s-au micşorat de 
efort şi de încordare. Braţul părea că se luptă cu ceea ce era în 
gaură. Şi, cu un salt care-l sperie pe flăcău, Alchimistul trase 
braţul şi sări în picioare. Mîna lui ţinea strîns un şarpe, prins de 
coadă. 

Şi flăcăul sări, dar înapoi. Cobra se zbătea neîncetat, emiţînd 
zgomote şi şuierături care răneau liniştea deşertului. Era un 
şarpe cu clopoţei al cărui venin putea ucide omul în cîteva 
minute. 

"Atenţie la venin", gîndi flăcăul. Dar Alchimistul îşi băgase 
mîna în gaură şi pesemne că fusese deja muşcat. Însă chipul lui 
era liniştit. "Alchimistul are două sute de ani", spusese Englezul. 
Trebuie să fi ştiut cum să umble cu cobrele în deşert. 

Flăcăul văzu cînd tovarăşul lui se duse la cal şi scoase spada 
cea lungă în formă de semilună. Cu ea, desenă un cerc pe nisip şi 
aşeză şarpele în mijloc. Animalul se linişti imediat. 

― Poţi să stai fără grijă, spuse Alchimistul. N-o să iasă de aici. 
Iar tu ai descoperit viaţa în deşert, semnul de care eu aveam 
nevoie. 



― De ce era aşa de important? 
― Pentru că Piramidele sînt înconjurate de deşert. 
Flăcăul nu voia să audă de Piramide. Sufletul lui era greu de 

tristeţe încă din noaptea precedentă. Dacă-şi continua căutarea 
comorii însemna s-o părăsească pe Fatima. 

― Te voi călăuzi prin deşert, spuse Alchimistul. 
― Vreau să rămîn în oază, răspunse flăcăul. Am întîlnit-o pe 

Fatima. Iar ea, pentru mine, înseamnă mai mult decît comoara. 
― Fatima este o femeie a deşertului, spuse Alchimistul. Ştie că 

bărbaţii trebuie să plece pentru a putea să se întoarcă. Ea şi-a 
găsit comoara: pe tine. Acum aşteaptă ca tu să găseşti ceea ce 
cauţi. 

― Şi dacă mă hotărăsc să rămîn? 
― Vei fi sfetnicul Oazei. Ai aur destul ca să cumperi multe oi şi 

multe cămile. Te vei însura cu Fatima şi veţi trăi fericiţi în primul 
an. Vei învăţa să iubeşti deşertul şi vei cunoaşte fiecare din cei 
cincizeci de mii de curmali. Vei observa cum cresc, dezvăluind o 
lume care se schimbă mereu. Şi vei înţelege din ce în ce mai mult 
semnele, pentru că deşertul este un magistru mai bun ca toţi. În 
al doilea an, îţi vei aminti că există o comoară. Semnele vor 
începe să vorbească insistent despre asta, şi tu vei încerca să le 
treci cu vederea. Îţi vei folosi cunoştinţele numai pentru binele 
oazei şi al locuitorilor ei. Şefii de triburi îţi vor mulţumi pentru 
asta. Cămilele îţi vor aduce bogăţie şi putere. În al treilea an 
semnele vor continua să-ţi vorbească despre comoară şi despre 
Legenda Personală. O să stai nopţi în şir rătăcind prin oază, iar 
Fatima va deveni o femeie tristă pentru că a făcut ca drumul tău 
să fie întrerupt. Dar îi vei dărui iubire şi ea îţi va răspunde cu 
iubire. Îţi vei aminti că ea nu ţi-a cerut niciodată să rămîi, fiindcă 
o femeie a deşertului ştie să-şi aştepte bărbatul. De asta nu o să-i 
găseşti nici o vină. Dar vei umbla multe nopţi prin nisipul 
deşertului şi printre curmali gîndindu-te că poate ai fi putut să-ţi 
urmezi calea, să te încrezi mai mult în iubirea ta pentru Fatima. 
Pentru că ceea ce te ţine în oază este propria ta frică de faptul că 
nu te vei mai întoarce niciodată. Şi-n acel moment, semnele îţi 
vor arăta că acea comoară a ta este îngropată pe vecie. În al 
patrulea an semnele te vor părăsi pentru că n-ai vrut să le 
asculţi. Şefii de triburi vor înţelege asta şi vei fi destituit din Sfat. 
În acel moment vei fi devenit un negustor bogat, cu multe cămile 
şi multe mărfuri. Dar îţi vei petrece restul zilelor rătăcind printre 
curmali şi prin deşert, ştiind că nu ţi-ai împlinit Legenda 
Personală şi că în acel moment va fi prea tîrziu pentru asta. Şi nu 



vei înţelege că Iubirea nu-l împiedică niciodată pe un om să-şi 
urmeze Legenda Personală. Iar cînd se întîmplă asta, este pentru 
că nu era Iubirea Adevărată, aceea care vorbeşte Limbajul Lumii. 

Alchimistul şterse cercul de pe nisip, iar şarpele fugi şi 
dispăru printre pietre. Flăcăul îşi aminti de Negustorul de 
cristaluri care a vrut mereu să meargă la Mecca, şi de Englezul 
care căuta un Alchimist. Flăcăul îşi mai aminti şi de o femeie care 
s-a încrezut în deşert şi deşertul i-a adus într-o bună zi pe omul 
pe care-l dorea ca iubit. 

Au încălecat, şi de data asta băiatul îl urma pe Alchimist. 
Vîntul aducea zgomotele oazei, iar el încerca să ghicească vocea 
Fâtimei. În ziua aceea nu fusese la fîntînă din cauza luptei. 

Dar în noaptea aceasta, cînd priveau la un şarpe închis într-
un cerc, straniul călăreţ cu şoimul pe umăr îi vorbise de iubire şi 
comori, de femeile deşertului şi de Legenda sa Personală. 

― Merg cu dumneavoastră, spuse flăcăul. Şi deodată îşi simţi 
inima împăcată. 

― Plecăm mîine în zori, înainte de răsăritul soarelui, fu 
singurul răspuns al Alchimistului. 

 
 
 
Flăcăul îşi petrecu toată noaptea treaz. Cu două ore înainte de 

răsăritul soarelui, îl trezi pe unul dintre băieţii care dormeau în 
cort şi-i ceru să-i arate unde locuia Fatima. Au ieşit împreună şi 
au mers pînă acolo. Drept plată, flăcăul îi dădu bani ca să-şi 
cumpere o oaie. 

Apoi îi ceru să caute unde dormea Fatima, să o trezească şi 
să-i spună că el o aştepta. Tînărul arab făcu şi acest lucru, şi 
căpătă în schimb alţi bani cu care să-şi mai cumpere o oaie. 

― Acum lasă-ne singuri, îi spuse flăcăul băiatului arab, care se 
întoarse la cortul lui ca să se culce, mîndru că-l ajutase pe 
sfetnicul Oazei; şi mulţumit că avea bani ca să-şi cumpere oi. 

Fatima apăru în uşa cortului. Amîndoi au plecat printre 
curmali. Flăcăul ştia că era împotriva Tradiţiei, dar asta nu avea 
acum nici o importanţă. 

― Am să plec, spuse el. Şi vreau să ştii că mă voi întoarce. Eu 
te iubesc pentru că... 

― Nu spune nimic, îl întrerupse Fatima. Iubeşti pentru că 
iubeşti. Nu există nici un motiv pentru ca să iubeşti. 

Dar flăcăul continuă: 
― Eu te iubesc pentru că am avut un vis, am întîlnit un rege, 



am vîndut cristaluri, am traversat deşertul, clanurile au declarat 
război şi am fost la o fîntînă pentru a afla unde stătea un 
Alchimist. Eu te iubesc pentru că tot Universul a contribuit ca eu 
să ajung la tine. 

Cei doi s-au îmbrăţişat. Era prima oară cînd trupurile li se 
atingeau. 

― Mă voi întoarce, repetă flăcăul. 
― Înainte priveam deşertul cu dorinţă, spuse Fatima. Acum o 

voi face cu speranţă. Tatăl meu a plecat într-o zi, dar s-a întors la 
mama, şi continuă să se întoarcă mereu. 

Nu şi-au mai spus nimic. Au mers puţin pe sub curmali, apoi 
flăcăul o lăsă la intrarea în cort. 

― Mă voi întoarce aşa cum tatăl tău s-a întors la mama ta, 
spuse. 

Îşi dădu seama că ochii Fâtimei înotau în lacrimi. 
― Plîngi? 
― Sînt femeie a deşertului, spuse ea, ascunzîndu-şi faţa. Dar 

mai înainte de toate sînt femeie. 
Fatima intră în cort. În scurt timp soarele avea să apară. Cînd 

se va fi făcut ziuă, ea avea să iasă şi să facă ce făcuse atîţia ani 
înainte; dar totul se schimbase acum. Flăcăul nu mai era în oază, 
iar oaza nu mai însemna acelaşi lucru. Nu avea să mai fie locul 
cu cincizeci de mii de curmali şi trei sute de fîntîni unde 
poposeau pelerinii, bucuroşi, după o călătorie atît de lungă. Oaza, 
de acum încolo, avea să fie un loc gol pentru ea. 

Începînd cu ziua aceea deşertul va deveni mai important. Avea 
să privească mereu în zare, încercînd să afle ce stea urmează 
flăcăul în căutarea comorii lui. Avea să-şi trimită sărutările 
vîntului, în speranţa că ele vor atinge chipul flăcăului şi-i vor 
povesti că era în viaţă, că-l aştepta aşa cum o femeie îl aşteaptă 
pe un bărbat curajos, plecat în căutarea viselor şi a comorilor. 
Începînd cu ziua aceea, deşertul avea să fie un singur lucru: 
speranţa întoarcerii lui. 

 
 
 
― Nu te gîndi la ce a rămas în urmă, îi spuse Alchimistul cînd 

începură cavalcada peste nisipurile deşertului. Totul este gravat 
în Sufletul Lumii şi acolo va rămîne pentru vecie. 

― Oamenii visează mai mult la întoarceri decît la plecări, zise 
flăcăul care se obişnuise iar cu tăcerea deşertului. 

― Dacă ceea ce ai găsit este făcut din materie pură, niciodată 



nu va putrezi. Şi te vei putea întoarce într-o bună zi. Dacă nu a 
fost decît o clipă de lumină, ca explozia unei stele, atunci nu vei 
mai găsi nimic la înapoiere. Dar vei fi văzut o explozie de lumină. 
Şi numai asta, şi tot va fi meritat. 

Bărbatul vorbea în limbajul alchimiei. Dar flăcăul ştia că se 
referea la Fatima. 

Era greu să nu te gîndeşti la ce a rămas în urmă. Deşertul, cu 
peisajul lui aproape neschimbat, se umplea de vise. Flăcăul încă 
mai vedea curmalii, fîntînile şi chipul femeii iubite. Îl vedea pe 
Englez cu laboratorul lui, şi pe cămilar care era un învăţător fără 
să ştie. "Poate că Alchimistul n-a iubit niciodată", gîndi băiatul. 

Alchimistul călărea înaintea lui, cu şoimul pe umăr. Şoimul 
cunoştea bine limbajul deşertului, şi cînd se opreau, pleca de pe 
umărul Alchimistului şi zbura în căutare de hrană. În prima zi a 
adus un iepure. A doua zi a adus două păsări. 

Noaptea îşi aşterneau păturile pe jos, dar nu aprindeau focul. 
Nopţile din deşert erau reci şi se întunecau pe măsură ce luna 
descreştea pe cer. Timp de o săptămînă au mers în tăcere, 
vorbind doar despre precauţiile necesare pentru a ocoli luptele 
dintre clanuri. Războiul continua, iar vîntul aducea uneori miros 
dulceag de sînge. Pesemne se dăduse vreo bătălie în apropiere, şi 
vîntul îi amintea flăcăului că există Limbajul Semnelor, mereu 
gata să-i arate ceea ce ochii nu reuşeau să vadă. 

După şapte zile de drum, Alchimistul hotărî să facă popas mai 
devreme decît de obicei. Şoimul plecă la vînătoare, iar el scoase 
bidonul de apă şi-l oferi flăcăului. 

― Eşti aproape de sfîrşitul călătoriei, spuse Alchimistul. 
Felicitările mele pentru că ţi-ai urmat Legenda Personală. 

― Iar dumneavoastră m-aţi călăuzit în tăcere, răspunse 
flăcăul. Credeam că mă veţi învăţa ce ştiţi. De curînd am 
străbătut deşertul alături de un om care avea cărţi de Alchimie. 
Dar n-am reuşit să învăţ nimic. 

― Nu există decît un singur fel de a învăţa, replică Alchimistul. 
Prin acţiune. Călătoria te-a învăţat tot ce trebuia să ştii. Nu mai 
lipseşte decît un lucru. 

Flăcăul vru să ştie care era acela, dar Alchimistul rămase cu 
ochii în zare, aşteptînd întoarcerea şoimului. 

― De ce vi se spune Alchimistul? 
― Pentru că asta sînt. 
― Şi ce era greşit la ceilalţi alchimişti, care căutau aur şi nr 

reuşeau să-l obţină? 
― Nu căutau decît aur, îi răspunse însoţitorul lui. Căutau 



comoara Legendei lor Personale fără să dorească să-şi trăiască 
propria legendă. 

― Ce nu ştiu eu încă? insistă flăcăul. 
Dar Alchimistul continuă să privească orizontul. După o 

vreme, şoimul se întoarse cu hrana. Au săpat o groapă şi au 
aprins focul în ea, astfel încît nimeni să nu vadă lumina 
flăcărilor. 

― Sînt Alchimist pentru că sînt Alchimist, zise el în timp ce 
pregăteau mîncarea. Am învăţat ştiinţa asta de la bătrînii mei, 
care au învăţat-o de la bunicii lor şi tot aşa pînă la facerea lumii. 
În acele vremuri, toată ştiinţa Marii Opere se putea scrie pe un 
singur smarald. Dar oamenii n-au dat importanţă lucrurilor 
simple şi au început să scrie tratate, interpretări şi studii 
filozofice. Şi unii au început să spună că ştiau drumul mai bine 
decît ceilalţi. Insă Tabla de Smarald este vie pînă în zilele noastre. 

― Ce scria pe Tabla de Smarald? vru să ştie flăcăul. 
Alchimistul începu să deseneze ceva pe nisip dar nu zăbovi 

mai mult de cinci minute. În timp ce el desena, flăcăul îşi aminti 
de bătrînul rege şi de piaţa unde se întîlniseră în acea zi; parcă 
trecuseră ani şi ani de atunci. 

― Iată ce era scris pe Tabla de Smarald, zise Alchimistul cînd 
termină de desenat. 

Flăcăul se apropie şi citi cuvintele de pe nisip. 
― E un cod, zise băiatul, cam dezamăgit de Tabla de Smarald. 

Seamănă cu cărţile Englezului. 
― Ba nu, răspunse Alchimistul. Este ca zborul ereţilor; nu 

trebuie să fie înţeles pur şi simplu prin raţiune. Tabla de Smarald 
este o trecere directă spre Sufletul Lumii. Înţelepţii au înţeles că 
lumea aceasta naturală este doar o imagine şi o copie a Paradi-
sului. Simpla existenţă a acestei lumi este o garanţie că există 
altă lume, mai perfectă decît ea. Dumnezeu a creat-o pentru ca, 
prin mijlocirea lucrurilor vizibile, oamenii să poată înţelege 
învăţăturile spirituale şi minunile ştiinţei Lui. Asta este ceea ce eu 
numesc Acţiune. 

― Trebuie să înţeleg Tabla de Smarald? întrebă flăcăul. 
― Poate, dacă ai fi într-un laborator de Alchimie, acum ar fi 

momentul să studiezi cel mai bun mod de a înţelege Tabla de 
Smarald. Dar acum eşti în deşert. Deci cufundă-te în deşert. Este 
la fel de bun pentru a înţelege lumea ca oricare alt lucru de pe 
faţa pămîntului. Nu ai nevoie să înţelegi deşertul: este de ajuns să 
priveşti un simplu grăunte de nisip şi vei vedea în el toate 
minunile Creaţiei. 



― Cum să fac să mă cufund în deşert? 
― Ascultă-ţi inima. Ea cunoaşte totul, pentru că a venit din 

Sufletul Lumii şi într-o zi se va întoarce în el. 
 
 
 
Mai merseră în tăcere încă două zile. Alchimistul era din ce în 

ce mai precaut, pentru că se apropiau de zona luptelor celor mai 
crîncene. Iar flăcăul încerca să-şi asculte inima. 

Era o inimă complicată: înainte era obişnuită să plece mereu, 
iar acum voia să ajungă cu orice preţ. Uneori inima lui stătea ore 
în şir povestindu-i istorii de dor, alteori se emoţiona de răsăritul 
soarelui în deşert şi-l făcea pe flăcău să plîngă pe ascuns. Inima 
bătea mai repede cînd îi vorbea flăcăului despre comoară şi abia 
se mai simţea cînd ochii flăcăului se pierdeau în nesfîrşirea 
deşertului. Dar niciodată nu tăcea, nici chiar cînd flăcăul nu 
schimba nici o vorbă cu Alchimistul. 

― De ce trebuie să ne ascultăm inima? întrebă flăcăul cînd se 
opriră în acea zi. 

― Pentru că acolo unde este ea, acolo va fi şi comoara ta. 
― Inima mea e agitată, spuse flăcăul. Visează, se emoţionează 

şi e îndrăgostită de o femeie din deşert. Îmi cere tot felul de 
lucruri şi nu mă lasă să dorm nopţi în şir cînd mă gîndesc la ea. 

― Asta-i bine. Inima ta e vie. Ascultă în continuare tot ce are 
să-ţi spună. 

 
 
 
În următoarele trei zile cei doi s-au întîlnit cu cîţiva războinici 

şi i-au văzut pe alţii la orizont. Inima flăcăului începu să 
vorbească despre frică. Îi povestea istorii pe care le auzise de la 
Sufletul Lumii, poveşti despre oameni care plecaseră în căutarea 
comorilor lor şi nu le găsiseră niciodată. Uneori îl speria cu gîndul 
că nu va avea niciodată comoara sau că putea muri în deşert. 
Alteori îi spunea flăcăului că e mulţumită, că-şi găsise iubirea şi 
găsise mulţi bani de aur. 

― Inima mea e înşelătoare, îi spuse flăcăul Alchimistului, cînd 
s-au oprit ca să-şi odihnească puţin caii. Nu vrea ca eu să merg 
mai departe. 

― Asta e bine, răspunse Alchimistul. Dovedeşte că inima ta e 
vie. Este normal să-ţi fie frică să dai pentru un vis tot ce ai 
căpătat pînă acum. 



― Atunci, pentru ce trebuie să-mi ascult inima? 
― Pentru că niciodată nu vei reuşi s-o faci să tacă. Şi chiar 

dacă te prefaci că nu asculţi ce spune, ea va sta în pieptul tău 
repetînd mereu tot ce crede despre viaţă şi lume. 

― Şi dacă e înşelătoare? 
― Înşelăciunea este o lovitură neaşteptată. Dacă îţi cunoşti 

bine inima, niciodată nu va reuşi asta. Pentru că tu îi vei 
cunoaşte visele şi dorinţele şi vei şti ce să faci cu ele. Nimeni nu 
reuşeşte să fugă de propria inimă. De aceea e mai bine să asculţi 
ce spune. Pentru ca niciodată să nu vină o lovitură pe care n-o 
aştepţi. 

Flăcăul continuă să-şi asculte inima în timp ce străbăteau 
deşertul. Începu să-i cunoască şiretlicurile şi trucurile şi începu 
s-o accepte aşa cum era. 

Atunci flăcăului nu i-a mai fost frică şi n-a mai vrut să se 
întoarcă, pentru că într-o seară inima îi spuse că era mulţumită. 
"Chiar dacă eu mai cîrtesc puţin", îi spunea inima, "o fac pentru 
că sînt inimă de om, şi inimile oamenilor aşa sînt. Le este teamă 
să-şi împlinească cele mai îndrăzneţe visuri, pentru că li se pare 
că nu merită sau că nu vor reuşi. Noi, inimile, murim de frică 
numai la gîndul unor iubiri care dispar pentru totdeauna, la clipe 
care ar fi putut să fie bune şi n-au fost, la comori care ar fi putut 
fi descoperite dar au rămas pentru totdeauna îngropate în nisip. 
Pentru că atunci cînd se întîmplă aşa ceva, suferim îngrozitor." 

― Inimii mele îi este frică de suferinţă, îi spuse flăcăul 
Alchimistului într-o noapte cînd priveau cerul fără lună. 

― Spune-i că frica de suferinţă este mai rea decît suferinţa 
însăşi. Şi că nici o inimă nu a suferit cînd a plecat în căutarea 
visurilor ei, pentru că fiecare moment de căutare este un moment 
de întîlnire cu Dumnezeu şi cu Veşnicia. 

"Fiecare clipă de căutare este o clipă de regăsire", îi spuse 
flăcăul inimii lui. "Cît mi-am căutat comoara am avut numai zile 
luminoase, pentru că ştiam că fiecare oră făcea parte din visul de 
a o găsi. Cît am căutat comoara, am descoperit pe drum lucruri 
pe care niciodată n-aş fi visat să le întîlnesc dacă n-aş fi avut 
curajul să încerc lucruri imposibile pentru păstori." 

Şi atunci sufletul lui se potoli pentru o întreagă după-amiază. 
Noaptea, flăcăul dormi liniştit şi cînd se trezi, inima începu să-i 
povestească despre Sufletul Lumii. Îi spuse că omul fericit este 
omul care îl poartă pe Dumnezeu în sine. Şi că fericirea putea fi 
întîlnită într-un simplu grăunte de nisip din deşert, aşa cum îi 
spusese Alchimistul. Pentru că un grăunte de nisip este un 



moment al Creaţiei şi Universului i-au trebuit mii de milioane de 
ani ca să-l creeze. 

"Pe fiecare om de pe faţa Pămîntului îl aşteaptă o comoară 
undeva", îi spuse inima. Noi, inimile, obişnuim să vorbim puţin 
despre aceste comori pentru că atunci oamenii nu mai vor să le 
găsească. Vorbim despre ele numai copiilor. Apoi lăsăm viaţa să-l 
îndrepte pe fiecare spre destinul său. Dar, din nefericire, puţini 
urmează drumul care le este trasat, adică drumul Legendei 
Personale şi al fericirii. Ei cred că lumea este un lucru 
ameninţător, şi de aceea lumea chiar devine ameninţătoare. 

"Şi atunci noi, inimile, vorbim din ce în ce mai încet, dar nu 
tăcem niciodată. Şi evităm ca vorbele noastre să fie auzite: nu 
vrem ca oamenii să sufere pentru că nu şi-au urmat inimile." 

― De ce inimile nu spun oamenilor că trebuie să-şi urmeze 
visele? îl întrebă flăcăul pe Alchimist. 

― Pentru că, în cazul acesta, inima suferă cel mai mult. Iar 
inimilor nu le place să sufere. 

Începînd din ziua aceea, flăcăul şi-a ascultat inima. I-a cerut 
să nu-l mai părăsească niciodată. I-a cerut ca, atunci cînd se 
depărta de visele lui, inima să-i bubuie în piept şi să-i dea 
semnalul de alarmă. Flăcăul a jurat că de cîte ori va auzi acest 
semnal, avea să-l asculte. 

Toată noaptea aceea stătu de vorbă cu Alchimistul. Iar 
Alchimistul înţelese că inima flăcăului se întorsese către Sufletul 
Lumii. 

― Ce să fac acum? întrebă flăcăul. 
― Continuă-ţi drumul spre Piramide, spuse Alchimistul. Şi fii 

atent la semne. Acum inima ta este în stare să-ţi arate comoara. 
― Asta era ceea ce trebuia să aflu? 
― Nu, răspunse Alchimistul. Ceea ce trebuie să afli este 

următorul lucru: Înainte să împlinească un vis, totdeauna Sufle-
tul Lumii hotărăşte să pună la încercare tot ce visătorul a învăţat 
pe parcurs. El face asta nu pentru că ştie mai multe, ci ca să 
putem, împreună cu visul nostru, să posedăm şi lecţiile pe care 
le-am învăţat urmînd drumul către vis. Este momentul în care 
cea mai mare parte a oamenilor renunţă. Este ceea ce numim, în 
limbajul deşertului, "să mori de sete cînd curmalii au apărut la 
orizont". O căutare începe totdeauna cu Norocul începătorului. Şi 
termină totdeauna cu Proba Cuceritorului. 

Flăcăul îşi aminti de un vechi proverb de la el de-acasă. 
Spunea că ora cea mai întunecată era aceea dinaintea răsăritului. 

 



 
 
A doua zi a apărut primul semn concret de primejdie. Trei 

războinici s-au apropiat şi au întrebat ce făceau cei doi acolo. 
― Am venit la vînătoare cu şoimul, răspunse Alchimistul. 
― Trebuie să vă controlăm ca să vedem dacă nu aveţi arme, 

spuse unul dintre războinici. 
Alchimistul descălecă fără grabă. Flăcăul făcu acelaşi lucru. 
― La ce-ţi trebuie atîta bănet? întrebă războinicul, cînd văzu 

punga flăcăului. 
― Ca să ajung în Egipt, răspunse el. 
Paznicul care-l controla pe Alchimist găsi un flacon mic de 

cristal plin cu un lichid şi un ou de sticlă gălbuie, ceva mai mare 
decît oul de găină. 

― Ce sînt astea? întrebă paznicul. 
― Sînt Piatra Filozofală şi Elixirul de Viaţă Lungă. Sînt Marea 

operă a Alchimiştilor. Cine va bea din acest elixir nu va mai 
cunoaşte boala şi o fărîmă din această piatră transformă orice 
metal în aur. 

Soldaţii au rîs cu poftă, iar Alchimistul rîse şi el. Găsiseră 
răspunsul foarte caraghios, aşa că-i lăsară să plece fără nici o 
piedică, cu toate lucrurile lor. 

― Sînteţi nebun? îl întrebă flăcăul pe Alchimist, după ce se 
depărtaseră îndeajuns. De ce aţi făcut asta? 

― Ca să-ţi arăt o simplă lege a lumii acesteia. Cînd ne aflăm în 
faţa marilor comori, nu le vedem niciodată. Şi ştii de ce? Pentru 
că oamenii nu cred în comori. 

Şi-au continuat drumul prin deşert. Cu fiecare zi care trecea, 
inima flăcăului devenea tot mai tăcută. Nu mai voia să ştie nici de 
lucrurile trecute, nici de cele viitoare; se mulţumea să contemple 
şi ea deşertul, şi să soarbă împreună cu flăcăul din Sufletul 
Lumii. El şi inima lui s-au împrietenit la cataramă ― unul deveni 
incapabil să-l trădeze pe celălalt. 

Cînd vorbea, inima o făcea ca să-l îmboldească şi să-i dea 
putere flăcăului, care uneori găsea îngrozitor de enervante zilele 
de tăcere. Inima îi povesti pentru prima oară despre marile lui 
calităţi: curajul de a-şi fi părăsit oile, de a-şi trăi Legenda 
Personală, sau entuziasmul lui la prăvălia de cristaluri. 

Şi-i mai povesti despre un lucru pe care el niciodată nu-l 
observase: despre primejdiile care trecuseră pe lîngă el şi el nu le 
luase în seamă niciodată. Inima i-a spus că odată îi ascunsese un 
pistol pe care el îl furase de la tatăl lui, pentru că putea foarte 



bine să se rănească cu el. Şi-i mai aminti acea zi în care flăcăului 
i se făcuse rău în plin cîmp şi vomitase, apoi căzuse într-un somn 
adînc şi lung: mai departe, pe drumul lui, erau doi tîlhari care 
plănuiseră să-i fure oile şi să-l omoare. Dar cum flăcăul n-a 
apărut, au plecat crezînd că el îşi schimbase traseul. 

― Inimile îi ajută totdeauna pe oameni? îl întrebă flăcăul pe 
Alchimist. 

― Numai pe aceia care-şi trăiesc Legenda Personală. Dar îi 
ajută mult pe copii, pe beţivi şi pe bătrîni. 

― Vreţi să spuneţi că în aceste cazuri nu sîntem în primejdie? 
― Vreau numai să spun că inimile fac tot ce le stă în putinţă, 

răspunse Alchimistul. 
Într-o seară au trecut pe la tabăra unuia dintre clanuri. Erau 

arabi în haine albe arătoase, cu arme aşezate prin toate colţurile. 
Bărbaţii fumau narghilea şi vorbeau despre lupte. Nimeni nu-i 
băgă în seamă pe cei doi drumeţi. 

― Nu-i nici un pericol, spuse flăcăul, cînd se depărtară puţin 
de tabără. 

Alchimistul se înfurie. 
― Încrede-te în inima ta, dar nu uita că eşti în deşert. Cînd 

este război, şi Sufletul Lumii simte strigătele de luptă. Nimeni nu 
e scutit să sufere consecinţele fiecărui lucru care se petrece sub 
soare. 

"Toate sînt un singur lucru", îşi aminti flăcăul. 
Şi ca şi cum deşertul ar fi vrut să arate că bătrînul Alchimist 

avea dreptate, doi călăreţi apărură pe urmele călătorilor. 
― Nu puteţi merge mai departe, spuse unul dintre ei. Vă aflaţi 

pe nisipuri unde luptele sînt în toi. 
― Nu merg prea departe, răspunse Alchimistul, privind fix în 

ochii războinicilor. Aceştia rămaseră nemişcaţi cîteva minute, 
apoi se învoiră ca cei doi să-şi vadă de drum. 

Flăcăul asistă fascinat la toate acele lucruri. 
― I-aţi dominat cu o privire, comentă el. 
― Ochii dezvăluie puterea sufletului, răspunse Alchimistul. 
Era adevărat, gîndi flăcăul. Observase că, în mijlocul mulţimii 

de soldaţi din tabără, unul dintre ei îi privise fix. Şi era aşa de 
departe că nici nu-i puteai vedea faţa. Dar flăcăul era sigur că-i 
privise pe ei. 

În sfîrşit, cînd au început să traverseze nişte munţi care se 
întindeau de-a lungul zării, Alchimistul spuse că mai aveau două 
zile pînă să ajungă la Piramide. 

― Dacă ne despărţim curînd, spuse flăcăul, învăţaţi-mă 



Alchimia. 
― O ştii deja. Înseamnă să pătrunzi în Sufletul Lumii şi să 

descoperi comoara pe care ne-a rezervat-o. 
― Nu asta vreau să aflu. Vreau să transform plumbul în aur. 
Alchimistul respectă liniştea deşertului şi nu vorbi decît cînd 

se opriră să mănînce. 
― Totul evoluează în Univers, spuse el. Şi pentru înţelepţi, 

aurul este metalul cel mai evoluat. Nu întreba de ce; nu ştiu. Ştiu 
numai că Tradiţia este totdeauna adevărată. Oamenii nu au 
interpretat corect cuvintele înţelepţilor. Aşa că din simbolul evo-
luţiei, aurul a devenit semnul războaielor. 

― Lucrurile vorbesc multe limbaje, spuse flăcăul. Am văzut 
cînd nechezatul cămilei era doar un nechezat, apoi a redevenit 
semn de pericol, şi după aceea s-a întors la simplul nechezat. 

Dar a tăcut. Pesemne că Alchimistul ştia toate acestea. 
― Am cunoscut alchimişti adevăraţi, continuă el. Se încuiau în 

laborator şi încercau să evolueze ca aurul; descopereau Piatra 
Filozofală. Pentru că au înţeles că atunci cînd evoluează un lucru, 
avansează şi tot ce este în jurul lui. Alţii au obţinut piatra din 
întîmplare. Erau înzestraţi, sufletele lor erau mai treze decît ale 
celorlalţi oameni. Dar aceştia nu contează pentru că sînt rari. 
Alţii, în sfîrşit, nu căutau decît aur. Aceştia nu au descoperit 
niciodată taina. Au uitat că plumbul, arama, fierul îşi au şi ele o 
Legendă Personală pe care trebuie să şi-o împlinească. Cine se 
amestecă în Legenda Personală a altuia, niciodată nu şi-o va 
descoperi pe a lui. 

Cuvintele Alchimistului au sunat ca un blestem. S-a aplecat şi 
a luat o scoică de pe nisipul deşertului. 

― Aici a fost cîndva o mare, spuse. 
― Am băgat de seamă, zise flăcăul. Alchimistul îi ceru 

băiatului să apropie scoica de ureche. În copilărie făcuse asta de 
multe ori, şi ascultase murmurul mării. 

― Marea continuă să se mai afle în această scoică, pentru că 
este Legenda ei Personală. Şi niciodată n-o va părăsi, pînă ce 
deşertul se va acoperi din nou de apă. 

Încălecară apoi, şi-şi continuară drumul spre Piramidele din 
Egipt. 

Soarele începuse să coboare cînd inima flăcăului dădu 
semnalul de pericol. Se aflau în mijlocul unor dune uriaşe şi 
flăcăul îl privi pe Alchimist, dar acesta părea că nu a observat 
nimic. Cinci minute mai tîrziu, flăcăul zări doi călăreţi în faţa lui, 
cu siluetele proiectate contra luminii. Pînă să apuce să-i spună 



ceva Alchimistului, cei doi călăreţi se transformară în zece, apoi o 
sută, pînă ce dunele uriaşe au fost năpădite de ei. 

Erau războinici îmbrăcaţi în albastru, cu o tiară neagră peste 
turban. Aveau feţele acoperite de un văl tot albastru, lăsînd să se 
vadă numai ochii. 

Chiar de la depărtare, ochii lăsau să se vadă forţa sufletelor 
lor. Iar ochii vorbeau despre moarte. 

 
 
 
I-au dus pe cei doi la o tabără militară din apropiere. Un 

soldat i-a îmbrîncit pe flăcău şi pe Alchimist într-un cort. Era un 
cort deosebit de acelea pe care le văzuse în oază; aici era un 
comandant împreună cu statul lui major. 

― Aceştia sînt spionii, spuse unul din oameni. 
― Nu sîntem decît călători, răspunse Alchimistul. 
― Aţi fost văzuţi în tabăra inamică acum trei zile. Şi aţi stat de 

vorbă cu unul dintre războinici. 
― Sînt un om care călătoreşte prin deşert şi cunoaşte stelele, 

zise Alchimistul. Nu am informaţii despre trupe sau despre 
mişcările clanurilor. Mi-am călăuzit prietenul pînă aici. 

― Cine e prietenul dumitale? întrebă comandantul. 
― Un alchimist, răspunse Alchimistul. Cunoaşte forţele 

naturii. Şi vrea să-i arate comandantului puterile lui 
extraordinare. 

Flăcăul asculta în tăcere. Şi cu frică. 
― Ce face un străin pe pămînt străin? întrebă altul. 
― A adus bani ca să-i ofere clanului acestuia, răspunse 

Alchimistul, înainte ca flăcăul să deschidă gura. Şi luînd punga 
flăcăului, dădu banii generalului. 

Arabul îi luă în tăcere. Ajungeau pentru ca să cumpere multe 
arme. 

― Ce e acela un alchimist? întrebă, în cele din urmă. 
― Un om care cunoaşte natura şi lumea. Dacă vrea, poate 

distruge tabăra aceasta numai cu forţa vîntului. 
Oamenii au rîs. Erau obişnuiţi cu forţa războiului, dar vîntul 

nu avea o lovitură mortală. Însă în pieptul fiecăruia inimile au 
tresărit. Erau oameni ai deşertului şi se temeau de vrăjitori. 

― Vreau să văd, spuse generalul. 
― Avem nevoie de trei zile. El se va preschimba în vînt numai 

pentru a-şi arăta puterile. Dacă nu reuşeşte, noi vă oferim cu 
umilinţă vieţile noastre, spre gloria clanului vostru. 



― Nu-mi poţi oferi ceea ce este deja al meu, spuse arogant 
generalul. 

Dar le acordă călătorilor răgazul celor trei zile cerute. 
Flăcăul era încremenit de groază. Ieşi din cort pentru că 

Alchimistul îl prinsese de braţ. 
― Nu lăsa să se vadă că ţi-e frică, zise Alchimistul. Sînt oameni 

curajoşi şi-i dispreţuiesc pe laşi. 
Dar flăcăul rămăsese fără glas. Reuşi să îngaime ceva doar 

după mult timp, cînd erau deja în mijlocul taberei. Nu era nevoie 
de închisoare: doar arabii le luaseră caii. Şi încă o dată, lumea îşi 
dezvălui limbajele ei multiple: deşertul, mai înainte o zonă liberă 
fără sfîrşit, era acum un zid de netrecut. 

― Le-aţi dat toată averea mea! zise flăcăul. Tot ce-am cîştigat 
eu o viaţă întreagă! 

― Şi la ce ţi-ar fi servit, dacă tot mureai? răspunse 
Alchimistul. Banii te-au salvat pentru trei zile. Foarte rar servesc 
banii pentru ca să amîni moartea. 

Dar flăcăul era prea speriat ca să audă cuvinte înţelepte. Nu 
ştia cum avea să se transforme în vînt. Nu era Alchimist. 

Alchimistul a cerut ceai unui războinic, şi a turnat puţin pe 
încheieturile flăcăului. O undă de linişte îi umplu trupul în timp 
ce Alchimistul mormăia nişte cuvinte pe care el nu reuşea să le 
înţeleagă. 

― Nu te lăsa pradă disperării, spuse Alchimistul, cu o voce 
ciudat de blîndă. Asta te împiedică să vorbeşti cu inima ta. 

― Dar eu nu ştiu să mă preschimb în vînt. 
― Cine îşi trăieşte Legenda Personală, ştie tot ce are nevoie să 

ştie. Un singur lucru face visele imposibile: frica de eşec. 
― Nu mi-e frică să dau greş. Numai că nu ştiu cum să mă 

transform în vînt. 
― Atunci va trebui să înveţi. Viaţa ta depinde de asta. 
― Şi dacă nu reuşesc? 
― O să mori trăindu-ţi Legenda Personală. E mult mai bine 

decît să mori ca milioane de oameni, care n-au avut habar 
vreodată că există o Legendă Personală. Pînă atunci, nu-ţi face 
griji. În general, moartea face ca oamenii să devină mai sensibili 
faţă de viaţă. 

Prima zi a trecut. A fost o bătălie crîncenă în apropiere, şi mai 
mulţi răniţi au fost aduşi în tabără. "Nimic nu se schimbă cu 
moartea", gîndi flăcăul. Războinicii care mureau erau înlocuiţi de 
alţii, şi viaţa curgea mai departe. 

― Puteai să fi murit mai tîrziu, prietene, spuse paznicul către 



trupul unui camarad. Puteai să fi murit cînd venea pacea. Dar 
oricum ai fi sfîrşit tot murind. 

La sfîrşitul zilei, flăcăul îl căută pe Alchimist. Acesta îşi ducea 
şoimul în deşert. 

― Nu ştiu să mă transform în vînt, repetă flăcăul. 
― Aminteşte-ţi de ce ţi-am spus: lumea este numai partea 

vizibilă a lui Dumnezeu. Alchimia înseamnă să aduci în plan 
material perfecţiunea spirituală. 

― Ce faceţi aici? 
― Îmi hrănesc şoimul. 
― Dacă nu reuşesc să mă preschimb în vînt o să murim, spuse 

flăcăul. La ce bun să mai hrăneşti şoimul? 
― Tu o să mori, zise Alchimistul. Pentru că eu ştiu să mă 

transform în vînt. 
 
 
 
A doua zi flăcăul se duse pe o stîncă înaltă, aproape de tabără. 

Santinelele I-au lăsat să treacă: auziseră deja de vrăjitorul care se 
transformă în vînt, şi nu voiau să aibă de-a face cu el. În plus, 
deşertul era un zid uriaş, de netrecut. 

A stat toată după-amiaza celei de-a doua zile privind deşertul. 
Şi-a ascultat inima. Iar deşertul i-a ascultat frica. 

Amîndoi vorbeau aceeaşi limbă. 
 
 
 
A treia zi, generalul îşi strînse principalii comandanţi. 
― Să-l vedem pe puştiul care se preschimbă în vînt, îi spuse 

Generalul Alchimistului. 
― Să-l vedem, răspunse Alchimistul. Băiatul îi conduse pînă la 

locul unde fusese în ajun. Acolo le ceru tuturor să şadă. 
― O să dureze puţin, spuse flăcăul. 
― Nu ne grăbim, răspunse Generalul. Sîntem oameni ai 

deşertului. 
 
 
 
Flăcăul începu să privească orizontul. În depărtare erau 

munţi, erau dune, stînci şi plante tîrîtoare care se încăpăţînau să 
trăiască acolo unde supravieţuirea era imposibilă. Aici era 
deşertul pe care el îl străbătuse atîtea luni, dar din care oricum 



cunoştea o parte foarte mică. În această parte mică întîlnise 
englezi, caravane, războaie între clanuri şi o oază cu cincizeci de 
mii de curmali şi trei sute de fîntîni. 

― Astăzi ce-ţi mai doreşti? întrebă deşertul. Nu ne-am privit 
destul înainte? 

― Într-un anume loc, tu o păstrezi pe fiinţa pe care eu o 
iubesc, spuse flăcăul. Şi atunci cînd îţi privesc nisipurile, o 
privesc şi pe ea. Vreau să mă întorc la ea şi pentru asta am 
nevoie de ajutorul tău ca să mă transform în vînt. 

― Ce înseamnă iubire? întrebă deşertul. 
― Iubire este atunci cînd şoimul zboară peste nisipurile tale. 

Pentru el, tu eşti un cîmp verde de pe care nu s-a întors niciodată 
fără vînat. El îţi cunoaşte Stîncile, dunele, munţii, şi tu eşti 
generos cu el. 

― Ciocul şoimului ia pietre din mine, răspunse deşertul. Ani în 
şir eu îi întreţin vînatul, cu puţina mea apă îl hrănesc, îi arăt 
unde este hrana. Şi într-o zi coboară şoimul din cer chiar atunci 
cînd simt mîngîierea vînatului pe nisipurile mele. Şi-mi ia tot ce 
am crescut. 

-― Dar pentru asta ai crescut vînatul, răspunse flăcăul. Pentru 
a-l hrăni pe şoim. Iar şoimul îl va hrăni pe om. Şi într-o bună zi, 
omul îţi va hrăni nisipurile, şi vînatul va răsări din nou. Aşa se 
mişcă lumea. 

― Şi asta înseamnă iubire? 
― Asta e iubirea. Este ceea ce face ca vînatul să devină şoim, 

şoimul să devină om, şi omul din nou, deşert. Este ceea ce face 
plumbul să se transforme în aur; iar aurul, din nou, să se 
ascundă sub pămînt. 

― Nu-ţi înţeleg cuvintele, zise deşertul. 
― Atunci înţelege măcar că într-un loc de pe nisipurile tale o 

femeie mă aşteaptă. Şi pentru asta, trebuie să mă transform în 
vînt. 

Deşertul rămase tăcut cîteva clipe. 
― Eu îţi dau nisipurile mele pentru ca vîntul să poată sufla. 

Dar singur, nu pot face nimic. Cere ajutorul vîntului. 
O briză uşoară începu să sufle. Comandanţii îl priveau pe 

flăcău de departe vorbind o limbă pe care n-o cunoşteau. 
Alchimistul zîmbea. 
Vîntul ajunse aproape de flăcău şi-i atinse faţa. Ascultase 

discuţia cu deşertul, pentru că vîntul ştie întotdeauna tot. 
Străbătea lumea fără un loc anume de naştere, fără un loc unde 
să moară. 



― Ajută-mă, îi spuse flăcăul vîntului. Într-o zi mi-ai adus vocea 
iubitei mele. 

― Cine te-a învăţat să vorbeşti limbajul deşertului şi al 
vîntului? 

― Inima mea, răspunse flăcăul. 
Vîntul avea multe nume. Aici i se spunea siroco, pentru că 

arabii credeau că vine de pe pămînturi acoperite de ape, unde 
locuiau oameni negri. În locurile depărtate de unde venea flăcăul 
îl numeau Levant, pentru că se credea că aduce nisipurile de-
şertului şi strigătele de război ale maurilor. Poate într-un loc mai 
depărtat de cîmpurile oilor lui, oamenii se gîndeau că vîntul se 
năştea în Andaluzia. Dar vîntul nu venea de nicăieri, şi nu 
mergea niciunde şi de aceea era mai puternic decît deşertul, într-
o zi, oamenii ar fi putut planta copaci în deşert şi chiar creşte oi, 
dar niciodată n-aveau să reuşească să stăpînească vîntul. 

― Tu nu poţi fi vînt, spuse vîntul. Sîntem de naturi diferite. 
― Nu e adevărat, răspunse flăcăul. Am cunoscut secretele 

Alchimiei pe cînd rătăceam prin lume cu tine. Port în mine 
vînturile, deşerturile, oceanele, stelele şi tot ce a fost creat în 
Univers. Am fost făcuţi de aceeaşi Mînă, şi avem acelaşi Suflet. 
Vreau să fiu ca tine, să pătrund în toate colţurile, să străbat 
mările, să spulber nisipul care-mi acoperă comoara, să aduc 
aproape vocea iubitei mele. 

― Am ascultat discuţia ta cu Alchimistul de acum cîteva zile, 
spuse vîntul. El a spus că fiecare lucru are Legenda lui Personală. 
Oamenii nu se pot transforma în vînt. 

― Învaţă-mă să fiu vînt pentru cîteva clipe, se rugă flăcăul. Ca 
să putem vorbi despre posibilităţile nelimitate ale omului şi ale 
vîntului. 

Vîntul era curios, şi acela era un lucru pe care nu-l ştia. I-ar fi 
plăcut să vorbească despre acel lucru, dar nu ştia cum să 
transforme oamenii în vînt. Chiar dacă el ştia atîtea lucruri! 
Plăsmuia deşerturi, scufunda nave, culca la pămînt păduri întregi 
şi se plimba prin oraşe pline de muzică şi de zgomote ciudate. Se 
credea nemărginit, şi dintr-o dată venea băiatul ăsta care spunea 
că mai sînt încă lucruri pe care le putea face vîntul. 

― Şi lucrul ăsta care se cheamă Iubire, continuă flăcăul, 
văzînd că vîntul aproape că cedase rugăminţilor lui. Cînd iubeşti 
reuşeşti să fii orice lucru al Creaţiei. Cînd iubeşti nu-ţi trebuie să 
înţelegi ce se petrece pentru că totul se petrece în noi şi oamenii 
se pot transforma în vînt. Dacă vîntul îi ajută, desigur. 

Vîntul era foarte mîndru, aşa că a fost foarte iritat cînd auzi 



vorbele flăcăului. Începu să sufle mai tare, ridicînd nisipurile 
deşertului. Dar trebui să recunoască, la sfîrşit, că şi dacă a 
străbătut toată lumea, tot nu ştia cum să-l transforme pe om în 
vînt. Şi nu cunoştea Iubirea. 

― Cînd hoinăream prin lume, am observat că mulţi oameni 
vorbeau de iubire privind spre cer, spuse vîntul, furios că trebuia 
să-şi recunoască limitele. Poate că ar trebui să întrebi cerul. 

― Atunci ajută-mă, zise flăcăul. Umple locul ăsta de praf 
pentru ca eu să pot privi soarele fără să mă orbească. 

― Vîntul suflă atunci cu toată puterea, şi cerul se umplu de 
nisip lăsînd doar un disc aurit în loc de soare. 

În tabără era greu să mai zăreşti ceva. Oamenii deşertului 
cunoşteau acel vînt. Se numea Simum şi era mai rău decît o 
furtună pe mare ― pentru că ei nu cunoşteau marea. Caii 
nechezau, iar armele s-au acoperit de nisip. 

Pe stîncă, unul dintre comandanţi se întoarse spre general, 
spunînd: 

― Poate că e mai bine să ne oprim aici. 
Aproape că nu-l mai zăreau pe flăcău. Chipurile erau acoperite 

de vălurile albastre iar ochii nu arătau acum decît spaimă. 
― Să încetăm, stărui alt comandant. 
― Vreau să văd măreţia lui Allah, spuse generalul cu respect. 

Vreau să văd cum se preschimbă oamenii în vînt. 
Dar îşi notă în minte numele celor doi bărbaţi care au arătat 

frică. Imediat ce se va opri avea să-i destituie din postul de 
comandă pentru că oamenii deşertului nu ştiu ce este frica. 

― Vîntul mi-a spus că ştii ce este Iubirea, se adresă flăcăul 
Soarelui. Dacă cunoşti Iubirea cu adevărat, cunoşti şi Sufletul 
Lumii, care e făcut din Iubire. 

― De aici de unde mă aflu, spuse soarele, pot vedea Sufletul 
Lumii. El comunică cu sufletul meu şi amîndoi, împreună, facem 
să crească plantele şi să umble oile în căutarea umbrei. De aici de 
unde mă aflu ― şi sînt foarte departe de lume ― am învăţat să 
iubesc. Ştiu că, dacă m-aş apropia puţin mai mult de Terra, tot 
ce-ar fi pe ea ar muri şi Sufletul Lumii ar înceta să mai existe. 
Atunci ne privim şi ne îndrăgim, şi eu îi dau viaţă şi căldură, iar 
ea îmi dă un motiv să trăiesc. 

― Va să zică ştii ce este Iubirea, spuse flăcăul. 
― Şi cunosc şi Sufletul Lumii, pentru că am stat mult de vorbă 

în călătoria asta fără sfîrşit prin Univers. El îmi spune că necazul 
lui cel mai mare este că pînă în ziua de azi numai mineralele şi 
vegetalele au înţeles că totul e un singur lucru. Şi pentru asta nu 



trebuie ca fierul să fie la fel cu cuprul, iar cuprul la fel cu aurul. 
Fiecare îşi are rolul lui în acest lucru unic şi totul ar fi fost o 
Simfonie a Păcii dacă Mîna care a scris totul s-ar fi oprit în a 
cincea zi a Creaţiei. Dar a existat şi o a şasea zi, spuse Soarele. 

― Eşti înţelept pentru că vezi totul de la distanţă, răspunse 
flăcăul. Dar nu cunoşti Iubirea. Dacă n-ar fi existat a şasea zi a 
Creaţiei n-ar fi existat omul, şi cuprul ar fi pentru totdeauna 
cupru, plumbul, pentru totdeauna plumb. Fiecare îşi are Legenda 
lui Personală, e drept, dar într-o bună zi această Legendă 
Personală se va fi împlinit. Şi atunci este nevoie să te transformi 
în ceva mai bun şi să ai o nouă Legendă Personală, pînă ce 
Sufletul Lumii va fi cu adevărat un singur lucru. 

Soarele căzu pe gînduri şi se hotărî să strălucească mai tare. 
Vîntul, căruia îi plăcuse discuţia, suflă şi el mai tare, pentru ca 
soarele să nu-l orbească pe flăcău. 

― De aceea există Alchimia, continuă flăcăul. Pentru ca fiecare 
om să-şi caute comoara şi s-o găsească şi pe urmă să vrea să fie 
mai bun decît pînă atunci. Plumbul îşi va împlini rolul său pînă 
ce lumea nu va mai avea nevoie de plumb; şi atunci el va trebui 
să se transforme în aur. Alchimiştii fac acest lucru. Arată că, de 
cîte ori căutăm să fim mai buni decît sîntem, totul în jurul nostru 
devine mai bun. 

― Şi de ce spui că eu nu cunosc Iubirea? întrebă Soarele. 
― Pentru că iubirea nu înseamnă să fii nemişcat precum 

deşertul, nici să cutreieri lumea precum vîntul, nici să priveşti 
totul de la distanţă, cum faci tu. Iubirea este forţa care 
transformă şi face ca Sufletul Lumii să fie mai bun. Cînd am 
pătruns în el pentru prima oară, am crezut că este perfect. Apoi 
am văzut că era o oglindă a tuturor fiinţelor şi îşi avea războaiele 
şi patimile lui. Noi sîntem aceia care hrănim Sufletul Lumii, iar 
pămîntul pe care trăim va fi mai bun sau mai rău după cum noi 
vom fi mai buni sau mai răi. Aici intră în joc forţa Iubirii, fiindcă 
atunci cînd iubim, vrem totdeauna să fim mai buni decît sîntem. 

― Şi ce vrei de la mine? întrebă Soarele. 
― Să mă ajuţi să mă preschimb în vînt, răspunse flăcăul. 
― Natura mă cunoaşte ca cea mai înţeleaptă făptură, răspunse 

Soarele. Dar nu ştiu cum să te preschimb în vînt. 
― Atunci cu cine trebuie să vorbesc? 
Soarele nu răspunse. Vîntul trăgea cu urechea şi avea să 

umple lumea cu ştirea că înţelepciunea aceluia era limitată. Dar 
pînă una alta nu avea chef să fugă de lîngă acel flăcău care 
vorbea Limbajul Lumii. 



― Încearcă să stai de vorbă cu Mîna care a scris totul, 
răspunse Soarele într-un sfîrşit. 

Vîntul ţipă de bucurie şi suflă cu mai multă putere ca oricînd. 
Corturile au fost smulse din nisip, iar animalele au rupt hăţurile. 
Pe stîncă, oamenii se agăţaseră unii de alţii ca să nu fie aruncaţi 
cine ştie unde. 

Flăcăul se întoarse spre Mîna care Scrisese Totul. Dar în loc să 
vorbească ceva, simţi că Universul rămase tăcut, aşa încît tăcu şi 
el. 

O forţă a Iubirii ţîşni din sufletul lui, şi flăcăul începu să se 
roage. Era o rugăciune pe care n-o mai spusese niciodată pînă 
atunci, era o rugăciune fără cuvinte şi fără nici o cerere. Nu 
mulţumea pentru oile care găsiseră un islaz, nici nu implora să 
vîndă mai multe cristaluri, nici nu cerea ca femeia pe care o 
întîlnise să-i aştepte întoarcerea. În liniştea care urmă, flăcăul 
înţelese că deşertul, vîntul şi soarele căutau semnele pe care acea 
Mînă le scrisese şi care încercau să-şi împlinească menirea şi să 
înţeleagă ce stătea scris pe un simplu smarald. Ştia că acele 
semne erau răspîndite pe Pămînt şi în Spaţiu şi că aparent nu 
aveau nici un rost, nici un temei, şi că nici deşerturile, nici 
vînturile, nici sorii şi nici oamenii nu ştiau pentru ce fuseseră 
creaţi. Numai Mîna aceea avea un motiv pentru toate astea şi 
numai ea era în stare să săvîrsească minuni, să transforme 
oceanele în deşerturi şi oamenii în vînt. Pentru că numai ea 
înţelegea că un scop major împingea Universul spre un punct 
unde cele şase zile ale Creaţiei se vor transforma în Marea Operă. 

Flăcăul s-a cufundat în Sufletul Lumii şi a văzut că Sufletul 
Lumii era o parte a sufletului lui Dumnezeu şi a văzut că Sufletul 
lui Dumnezeu era propriul lui suflet. Şi că putea deci să facă 
minuni. 

 
 
 
Vîntul simum suflă în ziua aceea cum n-o mai făcuse 

niciodată. Multe generaţii după aceea arabii şi-au povestit 
legenda unui flăcău care s-a transformat în vînt şi a nimicit o 
tabără militară şi a înfruntat puterea celui mai mare general din 
deşert. 

Cînd simumul s-a oprit, toţi au privit spre locul unde se aflase 
flăcăul. Acesta nu mai era acolo; stătea lîngă o santinelă 
îngropată aproape cu totul în nisip şi care păzea de fapt cealaltă 
latură a taberei. 



Oamenii s-au înspăimîntat de vrăjitorie. Numai doi zîmbeau ― 
Alchimistul, pentru că îşi găsise adevăratul discipol, şi Generalul, 
pentru că discipolul înţelesese gloria lui Dumnezeu. 

A doua zi, Generalul şi-a luat rămas bun de la flăcău şi de la 
Alchimist şi le-a dat o escortă care să-i însoţească pînă unde vor 
dori ei să meargă. 

 
 
 
Umblară toată ziua. Cînd se însera ajunseră lîngă o mînăstire 

coptă. Alchimistul trimise escorta înapoi şi descălecă. 
― De aici încolo mergi singur, spuse Alchimistul. Nu mai sînt 

decît trei ore pînă la Piramide. 
― Mulţumesc, răspunse flăcăul. Domnia ta m-ai învăţat 

Limbajul Lumii. 
― Eu ţi-am amintit numai ceea ce ştiai deja. 
Alchimistul bătu la poarta mînăstirii. Un călugăr îmbrăcat tot 

în negru veni să-i deschidă. Au vorbit ceva în limba coptă şi 
Alchimistul îl pofti pe flăcău să intre. 

― I-am cerut să mă lase puţin la bucătărie, zise el. 
Se duseră la bucătăria mînăstirii. Alchimistul aprinse focul, 

călugărul aduse puţin plumb pe care Alchimistul îl topi într-un 
vas de fier. Cînd plumbul se făcu lichid, Alchimistul scoase din 
sac acel ou ciudat de sticlă galbenă. Răzui un strat de mărimea 
unui fir de păr, îl acoperi cu ceară şi îl aruncă în vasul cu plumb. 

Amestecul căpătă o culoare de roşu aprins ca sîngele. 
Alchimistul luă vasul de pe foc şi-l lăsă să se răcească. În acelaşi 
timp stătea de vorbă cu călugărul despre războiul dintre clanuri. 

― O să mai dureze, îi spuse el călugărului. Călugărul era 
sătul. Caravanele se opriseră la 

Gizeh de nu mai ştia cînd, şi tot aşteptau să se sfîrşească 
războiul. "Dar facă-se voia Domnului", spuse el. 

― Chiar aşa, întări şi Alchimistul. 
Cînd se răci vasul, călugărul şi flăcăul priviră uimiţi. Plumbul 

se întărise după forma rotundă a vasului, dar nu mai era plumb. 
Era aur. 

― O să învăţ şi eu vreodată să fac asta? întrebă flăcăul. 
― Asta a fost Legenda mea Personală, nu a ta, răspunse 

Alchimistul. Dar voiam să-ţi arăt că se poate. 
Merseră înapoi pînă la poarta mînăstirii. Aici, Alchimistul 

împărţi discul în patru. 
― Aceasta este pentru dumneata, îi spuse călugărului, 



întinzîndu-i o parte. Pentru mărinimia dumitale faţă de pelerini. 
― Dar răsplata este mai mare decît generozitatea mea, 

răspunse călugărul. 
― Să nu mai spui asta niciodată. Viaţa te poate auzi şi data 

viitoare îţi dă mai puţin. 
Apoi s-a apropiat de flăcău. 
― Asta este pentru tine. Ca să te despăgubesc pentru ce i-ai 

dat generalului. 
Flăcăul era să spună că era mult mai mult decît îi dăduse 

generalului. Dar tăcu, pentru că auzise ce-i spusese Alchimistul 
călugărului... 

― Asta e pentru mine, spuse Alchimistul, păstrîndu-şi o parte. 
Pentru că trebuie să mă întorc în deşert şi acolo este război între 
clanuri. 

Atunci luă şi a patra parte şi se întoarse către călugăr. 
― Asta este tot pentru flăcău. În caz că are trebuinţă de ea. 
― Dar eu mă duc acum după comoară, spuse flăcăul. Sînt 

foarte aproape de ea acum! 
― Şi sînt sigur că o vei găsi, vorbi Alchimistul. 
― Atunci de ce lăsaţi încă una? 
― Pentru că ai pierdut deja de două ori, o dată cu hoţul şi altă 

dată cu generalul, toţi banii pe care i-ai cîştigat de la începutul 
drumului. Eu sînt un arab bătrîn şi superstiţios care cred în 
proverbele de-acasă. Şi există un proverb care zice: "Tot ce se 
întîmplă o dată, poate să nu se mai întîmple niciodată. Dar tot ce 
se întîmplă de două ori, se va întîmpla cu siguranţă şi a treia 
oară." 

Si au încălecat. 
 
 
 
― Vreau să-ţi istorisesc o poveste despre vise, spuse 

Alchimistul. 
Flăcăul îşi apropie calul: 
― În Roma antică, pe timpul împăratului Tiberiu, trăia un om 

foarte bun care avea doi băieţi: unul era militar, şi cînd a intrat în 
armată, a fost trimis în cele mai depărtate regiuni ale imperiului. 
Celălalt fiu era poet, şi încînta Roma întreagă cu versurile lui 
frumoase. Într-o noapte, bătrînul avu un vis. Se făcea că-i 
apăruse un înger care i-a spus că vorbele unuia dintre fiii lui vor 
fi cunoscute şi repetate în toată lumea de către toate generaţiile 
viitoare. Bătrînul se trezi plîngînd de fericire în acea noapte, 



pentru că viaţa era generoasă şi-i dezvăluise un lucru pe care 
orice părinte ar fi fost mîndru să-l cunoască. Puţin după aceea, 
bătrînul muri încercînd să salveze un copil care era cît pe ce să 
fie strivit de roţile unei şarete. Cum se purtase corect şi drept 
toată viaţa lui, se duse drept în rai şi se întîlni cu îngerul care-i 
apăruse în vis. 

"Ai fost un om bun, îi spuse îngerul. Ţi-ai trăit viaţa în iubire 
şi ai murit demn. Acum pot să-ţi împlinesc orice dorinţă." 

"Şi viaţa a fost bună cu mine, răspunse bătrînul. Cînd mi-ai 
apărut în vis, am simţit că toate strădaniile mele n-au fost 
zadarnice. Pentru că versurile fiului meu vor rămîne în amintirea 
oamenilor în secolele viitoare. N-am nimic de cerut pentru mine; 
orice tată s-ar mîndri să vadă faima de care se bucură cineva pe 
care l-a crescut şi l-a educat. Mi-ar plăcea să văd, în viitorul 
depărtat, cuvintele fiului meu." 

Îngerul l-a atins pe umăr pe bătrîn şi amîndoi au fost 
proiectaţi în viitorul depărtat. În jurul lor apăru un loc imens cu 
mii de oameni care vorbeau o limbă ciudată. 

Pe bătrîn îl podidiră lacrimile. 
"Ştiam eu că versurile băiatului meu, poetul, erau geniale şi 

nemuritoare, îi spuse îngerului printre lacrimi. Aş vrea să-mi spui 
care dintre poeziile lui sînt recitate de aceşti oameni." 

Îngerul se apropie de bătrîn cu blîndeţe şi amîndoi se aşezară 
pe o bancă. 

"Versurile fiului tău, poetul, au fost foarte populare la Roma, a 
spus îngerul. Tuturor le plăcea şi se amuzau cu ele. Dar o dată cu 
sfîrşitul domniei lui Tiberiu şi versurile lui au fost date uitării. 
Aceste cuvinte sînt ale fiului care s-a dus la armată." 

Bătrînul se uită surprins la înger. 
"Fiul acesta s-a dus într-un loc depărtat şi a devenit 

centurion. Şi era un om bun şi drept. Într-o seară, unul dintre 
sclavii lui s-a îmbolnăvit şi trăgea să moară. Fiul tău a auzit 
vorbindu-se despre un rabin care-i vindeca pe bolnavi şi a plecat, 
mergînd zile întregi în căutarea acestui om. Pe drum, a descoperit 
că omul pe care-l căuta era Fiul lui Dumnezeu. A mai întîlnit şi 
alţi oameni care fuseseră vindecaţi de el, şi-a însuşit învăţăturile 
aceluia şi chiar dacă era centurion roman, s-a convertit la 
credinţa lui. Pînă ce într-o dimineaţă ajunse aproape de Rabin. I-
a povestit că avea un rob bolnav. Iar rabinul s-a oferit să meargă 
pînă la el acasă. Dar centurionul era om cu credinţă, şi privind 
adînc în ochii Rabinului, a înţeles că se afla în faţa Fiului 
Domnului şi atunci toţi cei care-l înconjurau s-au ridicat în 



picioare." 
"Iată cuvintele fiului tău, îi spuse îngerul bătrînului. Sînt 

cuvintele pe care el i le-a spus Rabinului în acel moment, şi care 
niciodată nu au mai fost uitate. Acestea spun: «Doamne, eu nu 
sînt demn să-mi calci pragul, dar spune numai un cuvînt şi robul 
meu meu va fi tămăduit.»" 

Alchimistul îşi îmboldi calul. 
― Indiferent ce face, orice om de pe acest Pămînt joacă un rol 

principal în Istoria lumii, a spus el. Şi, fireşte, nu ştie acest lucru. 
Flăcăul zîmbi. Niciodată nu se gîndise că viaţa unui păstor 

putea să fie aşa de importantă. 
― Rămîi cu bine, îi spuse Alchimistul. 
― Rămîi cu bine, îi răspunse flăcăul. 
 
 
 
Flăcăul a umblat două ore şi jumătate prin deşert, încercînd 

să asculte atent ce anume îi spunea inima. Numai ea îi putea 
dezvălui locul exact unde era ascunsă comoara lui. 

"Unde va fi comoara ta, acolo îţi va fi şi inima", îi spusese 
Alchimistul. 

Dar inima lui îi vorbea de alte lucruri. Povestea cu mîndrie 
istoria unui păstor care-şi părăsise oile pentru un vis care se 
repetase două nopţi la rînd. Povestea despre Legenda Personală şi 
de oamenii mulţi care şi-au împlinit-o, care plecaseră în căutarea 
unor tărîmuri depărtate sau femei frumoase, înfruntîndu-şi 
semenii cu judecăţile şi prejudecăţile lor. Tot timpul vorbi despre 
călătorii, descoperiri, cărţi şi mari schimbări. 

Cînd tocmai începuse să suie o dună ― dar exact în acel 
moment ― inima îi susură la ureche: "Fii atent la locul unde vei 
plînge. Pentru că în acel loc sînt eu, şi-n acel loc se află comoara 
ta." 

Flăcăul începu să suie duna încet. Pe cerul, plin de stele, se 
vedea din nou lună plină; merseseră timp de o lună prin deşert. 
Luna lumina şi duna, într-un joc de umbre care făcea deşertul să 
pară o mare vălurită şi făcea ca flăcăul să-şi amintească de ziua 
în care îşi lăsase slobod calul prin deşert, dîndu-i semnul cel bun 
Alchimistului. Şi în sfîrşit, luna lumina liniştea deşertului şi 
călătoria făcută de oamenii care caută comori. 

Cînd, după cîteva minute, ajunse pe creasta dunei, inima-i 
tresări. Luminate de lumina lunii pline şi de albul deşertului, se 
ridicau maiestuoase şi solemne Piramidele Egiptului. 



Flăcăul căzu în genunchi şi plînse. Îi mulţumi lui Dumnezeu 
că a crezut în Legenda lui Personală şi că a întîlnit într-o bună zi 
un rege, un negustor, un englez şi un alchimist. Şi mai ales 
pentru că a întîlnit o femeie a deşertului care l-a făcut să înţe-
leagă că Iubirea nu-l va abate niciodată pe un om de Legenda lui 
Personală. 

Multele veacuri ale Piramidelor egiptene îl contemplau, de sus, 
pe flăcău. Dacă voia, acum se putea întoarce în oază, s-o ia pe 
Fatima şi să trăiască ca un simplu păstor de oi. Pentru că 
Alchimistul trăia în deşert chiar dacă înţelegea Limbajul Lumii, 
chiar dacă ştia să transforme plumbul în aur. Nu trebuia să 
dezvăluie nimănui ştiinţa şi arta lui. În timp ce mergea către 
Legenda lui Personală, învăţase toate lucrurile de care avea 
nevoie şi trăise tot ce visase să trăiască. 

Dar ajunsese la comoara lui, şi o operă este desăvîrşită numai 
atunci cînd ţelul este atins. Acolo, pe duna aceea, flăcăul 
plînsese. Privi în pămînt şi văzu că acolo unde căzuseră lacrimile 
se plimba un scarabeu. Cît timp petrecuse în deşert învăţase că, 
în Egipt, scarabeii erau simbolul lui Dumnezeu. 

Iată deci încă un semn. Şi flăcăul începu să sape, după ce-şi 
aduse aminte de Negustorul de cristaluri: rumeni n-ar reuşi să 
aibă în ograda lui o Piramidă, nici chiar dacă ar îngrămădi acolo 
pietre o viaţă întreagă. 

 
 
 
Toată noaptea flăcăul a săpat în locul marcat, dar nu a găsit 

nimic. Din înălţimea Piramidelor secolele îl contemplau, tăcute. 
Dar flăcăul nu se lăsa: săpa şi iar săpa, luptîndu-se cu vîntul, 
care de multe ori umplea la loc groapa cu nisip. Mîinile îi obo-
siseră, apoi i se umplură de răni, dar flăcăul avea încredere în 
inima lui. Iar inima-i spusese să sape acolo unde au căzut 
lacrimile. 

Deodată, cînd încerca să scoată nişte pietre ce-i apăruseră în 
cale, flăcăul auzi nişte paşi. Cîţiva oameni se apropiară de el. 
Stăteau cu luna în spate şi flăcăul nu le putea vedea nici ochii, 
nici chipurile. 

― Ce faci aici? l-a întrebat una din umbre. 
Flăcăul nu răspunse. Dar se simţi înfricoşat. Trebuia să 

dezgroape o comoară, de aceea îi era frică. 
― Sîntem refugiaţi de la războiul între clanuri, spuse altă 

umbră. Trebuie să ştim ce ascunzi acolo. Avem nevoie de bani. 



― Nu ascund nimic, spuse flăcăul. 
Dar unul dintre ei îl trase afară din groapă. Altul începu să-l 

buzunărească. Şi îi găsiră bucata de aur. 
― Are aur, a spus unul dintre tîlhari. 
Luna lumină faţa celui care-l căuta prin buzunare, şi băiatul 

văzu moartea în ochii aceluia. 
― Trebuie să mai fie aur ascuns în pămînt, spuse un altul. 
Şi l-au silit pe flăcău să sape. Flăcăul sapă, dar nu era nimic 

acolo. Atunci începură să-l bată. L-au snopit pînă ce apărură pe 
cer primele raze de soare. Hainele îi erau sfîşiate şi simţea că 
moartea era aproape. 

"La ce mai folosesc banii dacă tot trebuie să mori? Rareori 
banul e capabil să scape pe cineva de la moarte", spusese 
Alchimistul. 

― Caut o comoară! strigă flăcăul într-un tîrziu. 
Şi gura lui umflată şi stîlcită de lovituri povesti tîlharilor că 

visase de două ori o comoară care era ascunsă lîngă Piramidele 
din Egipt. 

Cel ce părea să fie şeful bandei rămase tăcut multă vreme. 
Apoi îi spuse unuia dintre ai lui: 

― Lasă-l. Nu mai are nimic. Pesemne că a furat aurul ăsta. 
Flăcăul căzu cu faţa în nisip. Apoi, doi ochi i-au căutat pe ai 

lui: era şeful tîlharilor. Numai că flăcăul privea Piramidele. 
― Să mergem, zise şeful celorlalţi. 
Apoi se întoarse spre flăcău: 
― N-o să mori, îi spuse. O să trăieşti şi-o să înveţi că omul nu 

poate fi aşa de prost. Aici, în locul unde te afli, am avut şi eu un 
vis repetat, în urmă cu aproape doi ani. Am visat că trebuia să 
merg pe cîmpiile Spaniei, să caut o biserică în ruine unde ciobanii 
obişnuiau să doarmă cu oile, şi unde în sacristie creştea un 
sicomor, şi dacă săpam la rădăcina lui, aveam să găsesc o 
comoară ascunsă. Dar nu-s prost să străbat deşertul numai 
pentru că am avut acelaşi vis de două ori. 

Apoi plecă. 
Flăcăul se ridică cu greutate şi mai privi o dată spre Piramide. 

Piramidele i-au zîmbit, şi el le întoarse zîmbetul cu inima 
cuprinsă de fericire. 

Îşi descoperise comoara. 
 
 
 
 



EPILOG 
 
Flăcăul se numea Santiago. Ajunse la mica biserică părăsită 

cînd aproape se lăsase noaptea. Sicomorul încă mai creştea în 
sacristie, iar prin acoperişul aproape năruit încă se mai vedeau 
stelele strălucind. Îşi aminti că odată fusese aici cu oile şi fusese 
o noapte liniştită, cu excepţia visului. 

Acum nu mai avea turma. În schimb luase cu el o sapă. 
A rămas multă vreme privind la cer. Apoi a scos din desagă o 

carafă cu vin şi a băut. Şi-a amintit de noaptea din deşert, cînd 
privise şi acolo stelele şi băuse vin cu Alchimistul. Se gîndi la 
drumurile lungi pe care le făcuse şi la modul straniu în care 
Dumnezeu îi arătase comoara. Dacă nu credea în visele ce se 
repetă, nu întîlnea o ţigancă, nici un rege, nici un tîlhar, nici... 
"Bine, lista e lungă. Dar drumul era scris şi eu nu aveam cum să 
mă pierd", îşi spuse. 

Adormi fără să-şi dea seama, şi cînd se trezi, soarele era sus 
pe cer. Atunci începu să sape la rădăcina sicomorului. 

"Vrăjitor bătrîn", îşi zise flăcăul. "Ştiai totul. Chiar mi-ai lăsat 
ceva aur ca eu să mă pot întoarce la biserica asta. Călugărul a rîs 
cînd m-a văzut întorcîndu-mă în zdrenţe. Nu puteai să mă 
scuteşti de asta?!" 

"Nu", auzi el vîntul, care-i spunea: "Dacă ţi-aş fi spus, n-ai fi 
văzut Piramidele. Sînt foarte frumoase, nu-i aşa?" 

Era vocea Alchimistului. Flăcăul zîmbi şi continuă să sape. O 
jumătate de oră mai tîrziu, sapa lovi în ceva tare. O oră mai tîrziu, 
avea înaintea-i un cufăr plin cu monede vechi de aur, spaniole. 
Erau şi pietre scumpe, măşti de aur cu pene albe şi roşii, idoli de 
piatră încrustaţi cu diamante. Piese dintr-o cucerire de care ţara 
uitase de mult, iar cuceritorul uitase s-o povestească copiilor. 

Flăcăul le scoase pe Urim şi Turim din desagă. Folosise 
pietrele numai o dată, cînd se afla într-o piaţă, într-o dimineaţă. 
Viaţa şi drumul îi fuseseră mereu pline de semne. 

Le puse pe Urim şi Turim în cufărul plin cu aur. Şi ele erau o 
parte a comorii lui, pentru că aminteau de un bătrîn rege pe care 
nu avea să-l mai întîlnească. 

"Într-adevăr, viaţa este darnică pentru cine-şi trăieşte Legenda 
Personală", reflectă flăcăul. Atunci îşi aminti că trebuia să meargă 
la Tarifa ca să dea ţigăncii o zecime din tot ce avea. "Ce deştepţi 
sînt ţiganii", se gîndi el. "Poate pentru că umblă atîta." 

Dar vîntul începu să sufle. Era Levantul, vîntul care venea din 
Africa. Nu aducea miresmele deşertului, nici ameninţarea vreunei 



invazii a maurilor. Dimpotrivă, aducea un parfum pe care flăcăul 
îl cunoştea prea bine şi boarea unui sărut, pe care-l văzu plutind 
încet, pînă ce se opri pe buzele lui. 

Flăcăul zîmbi. Era prima oară cînd ea făcea aşa ceva. 
― Vin, Fatima, spuse el. 
-------------------------------- 
 


