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O, Marie, cea zamislitd fard de prihand,
roagi-te pentru noi,

cei care ne indreptam cdtre Tine.

Amin.



,Mind la adidnc.”
Lucab, 4






In fiecare dimineata, cand deschid ochii spre ceea ce
se cheami ,,0 noud zi”, imi vine sa-i inchid la loc si sa
nu ma scol din pat. Dar trebuie.

Am un sot minunat, indragostit nebuneste de mine,
patron al unui respectabil fond de investitii si care
anual — chiar impotriva vointei sale — figureaza pe lista
celor mai bogate 300 de persoane din Elvetia, conform
revistei Bilan.

Am doi copii care sunt ,ratiunea mea de a trdi” (cum
spun prietenele mele). Dimineata devreme trebuie sa le
pregatesc micul dejun si sa-i duc la scoald — la cinci mi-
nute pe jos de casd — unde stau pand dupd-amiaza, ceea
ce imi permite sa lucrez si sa-mi ocup timpul. Dupa ore,
o bonad filipineza are grija de ei pana ce eu si sotul meu
ne intoarcem acasa.

Imi place serviciul meu. Sunt o jurnalisti cunoscuta
si lucrez la un ziar respectabil care se gaseste in mai toate
chioscurile din Geneva, unde locuim.

O data pe an plec in céldtorie cu toata familia, in ge-
neral in locuri paradiziace, cu plaje minunate, in orase
exotice” locuite de oameni sirmani, care ne fac s ne sim-
tim si mai bogati, privilegiati si recunoscatori pentru bine-
cuvantdrile pe care ni le-a oferit viata.

Incd nu m-am prezentat. Imi pare bine, ma cheama
Linda. Am 31 de ani, 1,75 m indltime, 68 de kilograme si
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ma imbrac cu cele mai bune haine pe care banii le pot
cumpdra (gratie generozitatii fard limite a sotului meu).
Barbatii ma doresc, iar femeile ma invidiaza.

Si totusi, In fiecare dimineatd, cand deschid ochii in
lumea asta ideald la care viseaza toti si in care putini reu-
sesc sd traiascd, stiu ca ziua mea va fi un dezastru. La
inceputul acestui an nu-mi puneam nici o intrebare, Imi
vedeam doar de viatd, desi din cdnd in cAnd ma simteam
vinovati cd am mai mult decat merit. Intr-o zi, in timp
ce pregateam micul dejun pentru toti (mi-aduc aminte
cd era deja primédvara si florile incepeau sa inmugureasca
in gradind) m-am intrebat: , Vasdzica asta e?”

Nu trebuia sa-mi pun aceastd intrebare. Dar a fost vina
unui scriitor pe care il intervievasem in ajun si care, la
un moment dat, Imi spusese:

— Nu ma intereseaza catusi de putin sa fiu fericit. Pre-
fer sd traiesc cu pasiune, ceea ce implica un risc, pentru
cd nu stim niciodatd peste ce vom da mai tarziu.

Atunci mi-am spus: Sdrmanul. Nu e niciodatd multu-
mit. O sd moara trist si frustrat.

A doua zi mi-am dat seama cd eu nu riscam nimic.

Stiu peste ce voi da mai tarziu: o altd zi exact la fel
cu cea anterioard. Pasiune? Pai, imi iubesc sotul, ceea ce
e o garantie cd nu am sa fac o depresie fiindca sunt obli-
gatd sd trdiesc cu cineva numai din motive financiare,
pentru copii si pentru aparente.

Locuiesc in tara cea mai sigurd din lume, totul in viata
mea e bine ordnduit, sunt o mama si o sotie buna. Am
primit o educatie protestanta rigida si intentionez sa-mi
educ asa si copiii. Nu fac nici un pas gresit, fiindca stiu
cd pot strica totul. Fac toate lucrurile cu o maxima eficien-
td si o minima implicare personala. Cand eram mai ta-
ndrd, am suferit din cauza unor iubiri neimpaértasite, ca
orice om normal.

Dar de cand m-am maritat timpul s-a oprit in loc.
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Péna ce l-am intalnit pe blestematul acela de scriitor
cu raspunsul lui. La urma urmei, ce este gresit in privinta
rutinei si a plictiselii?

Sincerd s3 fiu, absolut nimic. Doar...

...doar teroarea secretd ca totul sd nu se schimbe de
la o ora la alta, luindu-ma pe nepregitite.

Din clipa cand am avut acest gand nefast intr-o dimi-
neatd minunatd, a Inceput sa-mi fie frica. Oare as fi in
stare sd Infrunt lumea singurd daca sotul meu ar muri?
Da, mi-am rdspuns mie insdmi, deoarece mostenirea de
la el ar fi suficientd ca sa sustind mai multe generatii. Dar,
dacd as muri eu, cine va avea grija de copii? Sotul meu
drag. Dar el se va recadsatori pana la urmad, fiindca e bogat,
fermecator si inteligent. Copiii mei ar rdmane oare pe
maini bune?

Primul pas a fost s incerc sd rdspund la toate indoie-
lile mele. Si, cu cat raspundeam mai mult, cu atat apareau
mai multe intrebari. Oare isi va gasi o amantd cand voi
fi batrana? Oare are deja pe altcineva, pentru cd nu mai
facem dragoste ca inainte? Oare crede ca eu am pe altci-
neva, fiindcd nu am mai manifestat mult interes in ultimii
trei ani?

Niciodata nu ne-am certat din gelozie, ceea ce mi se
pdrea minunat, dar din dimineata aceea de primdvara
am inceput sa banuiesc cd nu era vorba decét de o totald
lipsd de iubire de ambele parti.

Am fécut tot posibilul sd nu ma mai gandesc la asta.

Timp de o sdptamanad, de cate ori plecam de la serviciu
ma duceam sa cumpar cate ceva in Rue du Rhone. Nu
ma interesa nimic in mod deosebit, dar cel putin simteam
cd sunt pe cale — sa spunem — sa schimb ceva avand ne-
voie de un obiect de care nu aveam nevoie Inainte, des-
coperind un aparat electrocasnic pe care nu il cunosteam,
desi e foarte greu sd apara ceva nou in imparatia electro-
casnicelor. Nu intram in magazinele pentru copii, ca sa
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nu-i rasfat pe ai mei cu daruri zilnice. La fel, nu intram
in magazinele cu articole pentru barbati, ca sotul meu
sd nu Inceapa sd devind banuitor din cauza generozitatii
mele excesive.

Cand ajungeam acasa si intram in regatul fermecat
al vietii mele personale, totul parea minunat pret de trei,
patru ore, pana ce mergeau toti la culcare. Atunci, incetul
cu incetul, se instala cosmarul.

Imi inchipui ca pasiunea e pentru tineri, iar lipsa
ei trebuie sa fie normald la varsta mea. Nu asta ma
inspdimanta.

Azi, dupéd cateva luni, sunt o femeie sfasiata intre
teroarea cé totul se va schimba si teroarea cd totul va con-
tinua la fel pentru tot restul zilelor mele. Se spune ca, pe
masurd ce se apropie vara, incepem sa avem idei destul
de ciudate, ne simtim mai mici pentru ca petrecem mai
mult timp in aer liber si asta ne aratd dimensiunea lumii.
Orizontul se indepdrteaza, dincolo de nori si de peretii
casei noastre.

Tot ce se poate. Dar nu mai reusesc sda dorm cum tre-
buie si asta nu din cauza caldurii. Cand vine noaptea si
nu vede nimeni, mi-e teamd de orice: de viatd; de moarte;
de dragoste si de lipsa ei; de faptul ca toate lucrurile noi
devin obiceiuri; de faptul cd pierd cei mai buni ani din
viatd intr-o rutina care se va repeta pana la moarte; si
de ideea de a infrunta necunoscutul, oricat de surescitant
si de aventuros ar fi.

Fireste, caut sd ma consolez cu suferinta celuilalt.

Dau drumul la televizor, urmédresc un telejurnal oare-
care. Vad o infinitate de stiri dspre accidente, oameni ra-
masi fard locuintd din cauza unor fenomene ale naturii,
refugiati. Cati bolnavi or fi existand pe planetd in clipa
asta? Cati suferd, in tdcere sau urland, nedreptati si tra-
dari? Cati saraci, someri si prizonieri existd?

Schimb canalul. Vad o telenoveld ori un film care ma
distrage pentru cateva minute sau ore. Mor de frica sa
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nu se trezeascd barbatul meu si s ma intrebe: ,,Ce se
intampld, dragostea mea?” Fiindca ar trebui s raspund
cd totul e in reguld. Mai rdu ar fi — cum s-a iIntdmplat deja
de dous, trei ori luna trecutd — dacd, de indati ce ne-am
culca, s-ar decidd sa-si aseze mana pe coapsa mea, sa urce
incetisor si sa inceapd sd ma atingd. Pot sa ma prefac ca
am orgasm — am facut-o de multe ori —, dar pur si simplu
nu mai am chef sd ma umezesc.

Ar trebui sd spun cd sunt foarte obosita, iar el, fara
sd marturiseasca niciodata ci e enervat, mi-ar da un sirut,
s-ar intoarce cu spatele, ar privi ultimele stiri pe tableta
si ar astepta ziua urmétoare. Si atunci m-as ruga sa fie
el obosit, foarte obosit.

Dar nu e intotdeauna asa. Din cand in cand trebuie
sd iau eu initiativa. Nu pot sa-l resping doud nopti la
rand, altfel ar sfarsi prin a-si cduta o amantd, si nu vreau
sa-1 pierd. Cu un pic de masturbare reusesc sa ma ume-
zesc Inainte, si totul revine la normal.

,Jotul revine la normal” Inseamné: nimic nu va fi ca
inainte, ca pe timpul cand Inca mai eram un mister unul
pentru celdlalt.

Sa mentii aceeasi flacdra dupa zece ani de cédsnicie mi
se pare o aberatie. 5i, de cate ori ma prefac a gasi placere
in sex, mor putin pe dinduntru. Putin? Parca ma golesc
mai repede decat credeam.

Prietenele mele zic ca am noroc — fiindca le mint spu-
nand ca facem dragoste des, asa cum ele ma mint spunand
cd nu stiu cum reusesc sotii lor sd-si mai mentind interesul.
Afirma cd sexul In casnicie nu e interesant decat in primii
cinci ani, dupa care e nevoie de putind ,fantezie”. Sa
inchizi ochii si sd-ti imaginezi cd Intins peste tine se afla
vecinul tdu, facand lucruri pe care sotul niciodatd nu le-ar
indrazni. Sa te inchipui posedata de el si de sotul tdu in
acelasi timp, toate perversitdtile si toate jocurile interzise.
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Astézi, cand am iesit sd-mi duc copiii la scoald,
m-am uitat la vecinul meu. Niciodatd nu mi l-am imagi-
nat intins peste mine — prefer sa ma gandesc la un repor-
ter tAndr care lucreaza cu mine si care pare mereu coplesit
de suferintd si singuratate. Nu I-am vazut niciodata incer-
cand sa seducd pe cineva si tocmai in asta std farmecul
lui. Toate femeile din redactie au comentat deja la un mo-
ment dat cd ,le-ar placea sa aiba grija de el, saracutul”.
Cred cd e constient de asta si se multumeste s fie un sim-
plu obiect al dorintei, atata tot. Poate simte acelasi lucru
ca mine: o fricd teribild de a face un pas inainte stricand
totul — slujba, familia, viata sa trecutd si viitoare.

Dar in fine... L-am urmarit pe vecinul meu de dimi-
neati si mi-a venit sa plang. Isi spala masina si mi-am spus:
,Inci unul la fel ca sotul meu si ca mine. intr-o zi o s facem
acelasi lucru. Copiii vor fi crescut si se vor fi mutat in alt
oras, noi vom fi pensionari si ne vom spéla masinile — chiar
daca am putea pune pe cineva sd facd asta pentru noi.
Totusi, dupd o anumitd varstd, e important sa facem lucruri
irelevante ca sa treacd timpul, sd le aratam celorlalti ca inca
ne functioneazd bine corpurile, cd nu am pierdut notiunea
banilor si continud s executdm unele munci modeste”.

14



O masind curatd nu reprezintd mare lucru. Dar in
dimineata aceea era singurul lucru care conta pentru ve-
cinul meu. Mi-a urat o zi excelentd, a zambit si s-a intors
la treaba lui, ca si cum ar fi fost vorba de o sculptura de
Rodin.



A

Imi las masina in parcare — , Foloseste transportul in
comun pana in centru! Nu polua!” -, iau autobuzul de
totdeauna si privesc aceleasi lucruri pe drumul spre
serviciu. Geneva pare sa nu se fi schimbat deloc de cand
eram copil: vechile case senioriale se incdpataneaza sa
ddinuie printre cladirile construite de cate un primar
nebun care a descoperit ,,arhitectura noud” in anii 1950.

De cate ori caldtoresc imi lipsesc toate astea. Pros-
tul-gust, absenta turnurilor mari din sticld si otel si a sose-
lelor expres, radacinile copacilor strapungand asfaltul
trotuarelor si facindu-ne sa ne impiedicdm la tot pasul,
gradinile publice cu misterioasele gardulete de lemn sub
care se ivesc tot felul de ierburi, pentru ca ,,asa e natura”...
Un oras diferit de toate celelalte care s-au modernizat si
si-au pierdut farmecul.

Aici Incd mai spunem , buna ziua” cand ne incrucisdm
pasii cu un necunoscut pe drum si ,la revedere” cand
iesim dintr-un magazin de unde am cumpadrat o sticla
de apd minerald, chiar dacd nu avem intentia sd mai reve-
nim vreodats. Inci mai intrdm in vorba cu strainii in
autobuz, chiar daca restul lumii crede ca elvetienii sunt
discreti si rezervati.

Ce idee gresitd! Dar e bine cd gandesc asta despre noi,
fiindca In felul acesta ne vom pastra stilul de viata si peste
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cinci sau sase secole, inainte ca navalirile barbare sa tra-
verseze Alpii cu minunatele lor gadgeturi electronice,
apartamentele cu dormitoare mici si saloane mari ca sa
impresioneze musafirii, femeile machiate strident, bar-
batii care vorbesc foarte tare si ii deranjeaza pe vecini si
adolescentii care se imbraca rebel dar mor de fricd de ce
vor spune tata si mama.

Lasa-i sd creadd cd nu crestem decat vaci si nu produ-
cem decat branzd, ciocolata si ceasuri. Sa creada ca exista
o banci la fiecare colf de strada al Genevei. Nu suntem
catusi de putin interesati sd le schimbam perceptia. Sun-
tem fericiti fard invaziile barbare. Suntem toti Tnarmati
pand in dinti — serviciul militar e obligatoriu, asa ca fie-
care elvetian are in casd o puscd —, dar rar se aude despre
cineva care s-ar fi hotdrat s tragd in altul. Suntem fericiti
fard sa schimbam nimic de secole. Suntem mandri cd am
ramas neutri cand Europa si-a trimis fiii in razboaie fara
nici un rost. Ne bucurdm sd nu avem de dat nimanui
socoteald despre infdtisarea putin atractiva a Genevei, cu
cafenelele ei de la sfarsitul secolului al XIX-lea si doam-
ne in varsta umbland prin oras.

»Suntem fericiti” poate ca este o afirmatie falsa. Toti
sunt fericiti, mai putin eu, care in clipa asta ma duc la
serviciu IntrebaAndu-mad ce nu e in reguld cu mine.



A

Incé 0 zi si din nou redactia se straduieste sa gaseasca
stiri interesante dincolo de obisnuitul accident de auto-
mobil, atacul (nearmat) si incendiul (unde se deplaseaza
zeci de masini cu personal de inalta calificare, care inunda
un apartament vechi pentru ca fumul unei fripturi uitate
in cuptor a speriat pe toatd lumea).

incd o revenire acasa, placerea gatitului, masa pusa
si familia reunita in jurul ei, aducand multumiri lui Dum-
nezeu pentru hrana pe care o primim. Inci o noapte in
care, dupad cing, fiecare se duce in coltul sdu — tatal o sa-i
ajute pe copii cu temele pentru acasa, mama o sa lase bu-
cdtdria lund, casa oranduitd, banii pentru servitoarea care
va veni méine de dimineata foarte devreme.

In lunile acestea au fost momente cand m-am simtit
foarte bine. Gasesc ca viata mea are un rost, ca dsta e rolul
unui om pe lume. Copiii inteleg cd mama e impdcatd,
sotul e dragut si atent, iar intreaga casa pare sd aibd o
lumina proprie. Suntem un exemplu de fericire pentru
restul strdzii, orasului, statului — pe care aici il numim
canton —, al tarii.

Si deodats, fard nici o explicatie rationald, intru sub
dus si izbucnesc in plans. Plang in baie pentru cd asa ni-
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meni nu poate sa-mi auda suspinele si sa-mi puna intre-
barea pe care detest sd o aud: ,E totul in regula?”

Da, de ce nu ar fi? Voi vedeti ceva gresit in viata mea?

Nimic.

Doar noaptea care ma inspaimanta.

Ziua care nu-mi inspira nici un entuziasm. Imaginile
fericite din trecut si lucrurile care ar fi putut sa fie si nu
au fost.

Dorinta de aventurd niciodatd implinita.

Teroarea de a nu sti ce li se va intampla copiilor.

Si atunci gandul incepe sd se invartd in jurul lucru-
rilor negative, mereu acelasi, ca si cum un demon ar sta
la panda in coltul camerei, gata sa sard pe mine si sa spuna
cd ce numeam ,,fericire” era doar o stare trecitoare, care
nu putea sa dureze mult. Dar am stiut asta dintotdeauna,
nu-i asa?

Vreau sa mad schimb. Trebuie sd méa schimb. Astdzi la
lucru am fost mai nervoasa decat de obicei, numai pentru
cd un stagiar nu mi-a gasit imediat materialul cerut. Nu
sunt asa, dar incetul cu Incetul pierd contactul cu mine
insami.

E o prostie sa-1 scot vinovat pe scriitorul care mi-a
acordat interviul. Asta s-a intdmplat cu mai multe luni
in urma. El doar a destupat gura unui vulcan care poate
incepe sd erupa in orice moment, semanand moarte si
distrugere in jur. Dacd nu era el, ar fi fost un film, o carte,
cineva cu care am schimbat doua sau trei cuvinte. Imi
inchipui ca unii petrec ani lasand presiunea sa se acumu-
leze in ei, fard sd-si dea seama, si Intr-o buna zi isi pierd
capul dintr-un fleac.

Atunci spun: ,Ajunge. Nu mai vreau asta”.
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Unii se sinucid. Altii divorfeaza. Mai sunt si cei care
se duc in zonele sdrace din Africa incercand sa salveze
lumea.

Dar eu méa cunosc. Stiu cd singura mea reactie va fi
sd Iindbus ce simt, pand ce un cancer md va roade pe dina-
untru. Deoarece chiar cred ca o mare parte din boli sunt
rezultatul unor emotii reprimate.



Mé trezesc la doud dimineata si stau cu ochii in ta-
van, chiar dacé stiu ca trebuie sa ma scol devreme — lucru
pe care nu pot sa-1 sufar. In loc sd ma gandesc la ceva
productiv, cum ar fi ,,ce se intampld cu mine”, nu reusesc
sd-mi controlez gandurile. Uneori — slavd Domnului ca
rar — Incep sda ma Intreb daca nu ar trebui sd ma duc la
un spital psihiatric ca sa caut ajutor. Ceea ce ma impiedica
sd o fac nu e slujba sau sotul meu, ci copiii. Ei nu trebuie
sd afle ce simt, in nici un caz.

Totul e mai intens. Md gandesc iar la o cdsnicie — a
mea —In care gelozia nu a fost niciodatd subiect de dis-
cutie. Dar noi, femeile, avem un al saselea simt. Poate
cd barbatul meu o fi cunoscut pe altcineva si eu simt
asta inconstient. Si totusi nu existd nici un motiv sa-1
banuiesc.

Nu e ceva absurd? Oare, dintre toti barbatii din lume,
m-am madritat cu singurul care e absolut perfect? Nu bea,
nu iese serile, nu are o zi in care sa vrea sd fie singur cu
prietenii. Viata lui se rezuma la familie.

Ar fi un vis dacd nu ar fi un cosmar. Fiindca respon-
sabilitatea mea de a-i corespunde e uriasa.

Atunci Imi dau seama cd notiunile de , optimism” si
,sperantd”, pe care le intalnim in toate cartile care incearca
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sd ne asigure si sa ne pregateascd pentru viatd, nu-s decat
niste cuvinte. Inteleptii care le-au rostit poate ca erau in
cdutarea unui sens pentru ele si ne-au folosit drept cobai,
sd vadd cum am reactiona la stimul.

Adeviérul e cd am obosit sa duc o viata fericitd si per-
fecta. Si asta nu poate fi decat un semn de boald mintala.

Adorm cu gandul asta. Cine stie dacd nu am cumva
o problema serioasa?



O sd iau pranzul cu o prietend.

Mi-a propus sd ne intalnim intr-un restaurant japo-
nez de care n-am auzit niciodata — ciudat lucru, pentru
cd Imi place foarte mult mancarea japoneza. M-a asigu-
rat cd e un local excelent, desi putin cam departe de bi-
roul meu.

Am ajuns greu. A trebuit sd iau doud autobuze si sa
gdsesc pe cineva care sd-mi indice galeria unde se afla
acel ,restaurant excelent”. Totul mi se pare oribil — ame-
najarea, mesele cu fete de masa de hartie, privelistea. Dar
are dreptate. E una dintre cele mai bune mancaruri pe
care le-am gustat in Geneva.

— Intotdeauna luam masa la acelasi restaurant, care
era rezonabil, dar nu avea nimic special, spune ea. Un
prieten care lucreaza la Ambasada Japoniei mi l-a reco-
mandat pe dsta. Locul mi s-a parut oribil, cum trebuie sa
ti se fi parut si tie. Dar chiar patronii se ocupd de restau-
rant, si asta conteazd.

Eu merg intotdeauna la aceleasi restaurante si comand
aceleasi feluri de mancare, imi spun. Nici in privinta asta
nu mai sunt capabild sd risc.

Prietena mea ia antidepresive. Ultimul lucru pe care-1
doresc e sa vorbesc cu ea pe tema asta, fiindcd azi am
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ajuns la concluzia cd sunt pe punctul de a ma imbolnavi
si nu vreau sd accept.

Si, tocmai pentru ca mi-am spus ca dsta e ultimul
lucru pe care as vrea sé-1 fac, exact asta fac prima oara.
Tragedia celuilalt ne ajuta intotdeauna sa ne micsoram
suferinta.

O intreb cum se simte.

— Mult mai bine. Desi medicamentele si-au facut
efectul tarziu, odata ce incep sd actioneze in organism
iti regasesti interesul pentru lucruri, care isi recapata cu-
loarea si savoarea.

Cu alte cuvinte, suferinta s-a transformat in incd o
sursd de castig pentru industria farmaceutica. Esti trist?
Ia pilula asta si problemele tale vor inceta.

Cu delicatete, o intreb daci ar fi interesata sa colabo-
reze la ziar cu un articol despre depresie.

— Nu meritd. Oamenii acum 1si Impartdsesc tot ce stiu
pe Internet. Si existd medicamente.

Despre ce se discutd pe Internet?

— Despre efectele secundare ale medicamentelor. Ni-
meni nu e interesat de simptomele celorlalti, fiindca e
ceva contagios. Brusc putem sa incepem sa simtim ceva
ce nu simteam Inainte.

Asta-i tot?

— Despre exercitiile de meditatie. Dar nu cred sa dea
rezultate. Le-am Incercat deja pe toate, si nu m-am sim-
tit mai bine decat cand m-am hotdrat sa accept cd am o
problema.

Dar sd stii cd nu esti singurd nu ajutd? Sa discuti ce
simti din cauza depresiei nu e benefic pentru toata lumea?

— Nici gand. Cine a iesit din infern nu are nici cel mai
mic interes sd stie cum continud viata Induntru.

De ce ai stat atatia ani in starea asta?
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— Fiindcd nu credeam ca pot fi depresiva. Si fiindca,
atunci cAnd comentam cu tine sau cu alte prietene, toate
spuneau cd e o prostie, cd persoanele care chiar au pro-
bleme n-au timp sa se simta depresive.

E adevdrat; asa am spus.

Insist: cred cd un articol sau o postare pe un blog poate
sd-1 ajute pe unii sa-si suporte boala si sa caute ajutor.
Din moment ce eu nu stiu cum e — accentuez —, ar putea
ea sd-mi vorbeascd putin pe aceastd tema?

Ezita. Dar este prietena mea si poate cd banuieste ceva.

— E ca si cum ai fi prinsd intr-o capcana. Stii cd esti
prinsd, dar nu reusesti. ..

Exact asta Imi spusesem si eu cu cateva zile in urma.

Incepe sa-mi insire o serie de lucruri pe care le au in
comun toti cei care au vizitat deja acel ,infern”, cum fi
spune ea. Lipsa dorintei de a te scula din pat. Treburile
cele mai simple se transforma in eforturi herculeene.
Sentimentul de vina pentru ca nu ai nici un motiv sd te
simti asa, In timp ce atdtia oameni pe lume suferd cu
adevarat.

Incerc sa ma concentrez asupra mancarii excelente,
care acum a inceput sa-si piarda din gust. Prietena mea
continua:

— Apatie. Te prefaci cd esti veseld, te prefaci cd ai
orgasm, te prefaci cd te distrezi, te prefaci cd ai dormit
bine, te prefaci ca trdiesti. Vine un moment cand apare
o linie rosie imaginara si intelegi cd, dacd o depdsesti, nu
va mai exista cale de intoarcere. Atunci incetezi sa te mai
plangi, pentru cd a te plange Inseamna ca in acelasi timp
lupti contra a ceva. Accepti starea vegetativa si cauti sa
o ascunzi de toatd lumea. Ceea ce implicd un mare efort.

Si ce ti-a provocat depresia?
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— Nimic special. Dar de ce atatea intrebari? Simti
ceva?

Sigur cd nu!

Mai bine sa schimbam subiectul.

Vorbim despre politicianul pe care am sa-1 intervie-
vez peste doud zile: un fost admirator de-al meu din liceu
care poate nici nu-si aminteste cd am schimbat cateva
sdruturi si mi-a atins sanii care inca nu erau complet
formati.

Prietena mea devine euforica. Eu incerc doar sd nu
ma gandesc la nimic — reactiile mele sunt puse pe pilot
automat.

Apatie. Inca n-am ajuns in starea asta, ma plang de ce
mi se intdmpld, dar imi inchipui ca peste putin timp —
chestiune de luni, zile sau ore — totala lipsa de interes
pentru orice se poate instala, si va fi foarte greu sd o in-
depaértez.

Sufletul parcd imi pardseste incet corpul si pleaca
intr-un loc necunoscut, un loc ,sigur”, unde nu trebuie
sd ma suport pe mine si terorile mele nocturne. Ca si cum
n-as fi Intr-un restaurant japonez urat, dar cu o mancare
delicioass, si tot ce traiesc e doar o scend dintr-un film
la care asist, fard sa vreau — sau sd pot — sa intervin.



Mé trezesc si repet acelasi ritual de totdeauna —ma
spal pe dinti, ma pregatesc pentru serviciu, ma duc in
camera copiilor ca sd-i scol, prepar micul dejun pentru
toti, zambesc, spun cé viata e frumoasa. In fiecare minut
si in fiecare gest simt o greutate pe care nu reusesc sd o
identific, asa cum animalul nu intelege exact cum a fost
prins intr-o capcana.

Mancarea n-are nici un gust, zambetul, in schimb, se
largeste si mai mult (ca nimeni sd nu banuiascad nimic),
nevoia de a plange e indbusitd, lumina pare cenusa.

Discutia de ieri nu mi-a facut bine: incep sa cred ca
am incetat sd md mai revolt si cd Inaintez rapid spre apatie.

Oare nimeni nu observa asta? Sigur ca nu. In fond,
as fi ultima persoand din lume care sa admitd ca are ne-
voie de ajutor.

Asta e problema mea: vulcanul a erupt si nu mai lasa
lava sa se retragd induntru, plantele nu mai pot sa creasca,
iarba nu mai poate fi cositd si nici oitele nu mai pot sa
pasca acolo.

Nu meritam asta. Intotdeauna am incercat s fiu la
dispozitia tuturor. Dar s-a intamplat si nu pot sa fac ni-
mic, decat s iau medicamente. Poate o sd inventez chiar
azi o scuzd ca sa scriu un material despre psihiatrie si
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asigurarile sociale (le-ar placea foarte mult) si sa dau
peste un psihiatru bun caruia sa-i cer ajutor, chiar daca
asta nu ar fi etic. Dar nu orice este etic.

Nu am nici o obsesie care sa ma tind ocupata — cum
sd sldbesc, de exemplu. Sau mania de a face ordine, ga-
sind vesnic cusururi menajerei, care vine la opt dimineata
si pleaca la cinci dupd-masa, dupa ce a spalat si a cédlcat
rufe, a dereticat in casd si din cand in cand se duce la
supermarket. Nu-mi pot descarca frustrdrile ciutand sa
fiu o supermamad, deoarece copiii ar trage ponoasele pe
tot restul vietii.

Ma duc la slujba si-1 vad din nou pe vecin lustruin-
du-si masina. N-a facut asta si ieri?

Fara sa ma pot retine, ma apropii si intreb de ce.

A mai rdmas cate ceva, raspunde el, dupa ce mi-a spus
buna ziua, m-a intrebat de familie si a comentat ca am
o rochie frumoasa.

M4 uit la masind, un Audi (Genevei i se mai spune si
Audiland). Mi se pare perfectd. El imi arata cate un de-
taliu sau altul care incd nu straluceste cum ar trebui.

Schimb putin discutia si intreb ce crede ca-si doresc
oamenii de la viatd.

— E simplu. Sa-si pldteasca facturile. S& cumpere o
casd ca a dumneavoastrd sau a mea. Sa aibd o gradina
cu copaci, sa-si primeasca fiii si nepotii duminica la pranz.
Sa calatoreasca prin lume dupa iesirea la pensie.

Asta isi doresc oamenii de la viata? Chiar asta? Ceva
e foarte gresit pe lume, si nu-i vorba de rdzboaiele din
Asia sau din Orientul Mijlociu.

Inainte de a merge la redactie trebuie sa-1 intervievez
pe Jacob, fostul meu prieten din liceu. Nici asta nu ma
insufleteste — chiar cd-mi pierd interesul pentru orice.
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Ascult informatii pe care nu le-am cerut despre pro-
gramele guvernamentale. Pun Intrebari ca sa-1 constrang,
dar el se eschiveaza cu elegantd. E cu un an mai tanar
decat mine, deci trebuie sa aiba 30 de ani, chiar daca pare
de 35. Péstrez aceastd observatie pentru mine.

Sigur cd mi-a facut placere sa-1 revad, desi pand in
acest moment nu m-a intrebat ce s-a intimplat in viata
mea de cand si-a vdzut fiecare de drumul sdu dupa absol-
vire. E concentrat asupra persoanei sale, a carierei, a vii-
torului, in timp ce eu ma agat prosteste de trecut, ca si
cum as mai fi Inca adolescenta cu aparat dentar si chiar
si asa invidiatd de celelalte fete.

Dupa un timp incetez sa-1 mai ascult si pun pe pilot
automat. Vesnic acelasi parcurs, aceleasi teme — reduce-
rea impozitelor, combaterea criminalit&tii, mai buna con-
trolare a intrarii francezilor (numiti ,frontieristi”) care
ocupd locurile de muncd disponibile care ar trebui sd le
revind elvetienilor. An dupa an, subiectele sunt aceleasi
iar problemele raman nesolutionate, pentru cd nimeni
nu se intereseaza cu adevdrat de asta.

Dupa doudzeci de minute de conversatie incep sa ma
intreb daca un asemenea dezinteres e consecinta stdrii
mele ciudate. Dar nu. Nu existd nimic mai plicticos decat
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sd intervievezi un om politic. Mai bine m-ar fi trimis sa
scriu un reportaj despre o crimad. Asasinii sunt mult mai
autentici.

Si, comparati cu reprezentantii poporului din orice alt
loc de pe planetd, ai nostri sunt cei mai putin interesanti
si mai insipizi. Nimeni nu vrea sd stie nimic despre vietile
lor private. Doar doud lucruri pot duce la un scandal:
coruptia si drogurile. Atunci cazul dobandeste proportii
uriase si se discuta mai mult decat ar trebui, din lipsa
absoluta de subiecte ale jurnalelor.

Dar cine vrea sd stie dacd au amante, frecventeaza
bordeluri sau au decis sd-si asume homosexualitatea?
Nimeni. Continua sa-si faca treburile pentru care au fost
alesi, nu delapideaza bugetul public si traim toti in buna
pace.

Presedintele tarii se schimba anual (chiar asa, anual)
sinu e ales de popor, ci de Consiliul Federal, entitate for-
matd din sapte ministri care exercitd conducerea de stat
a Elvetiei. Pe de altd parte, de cate ori trec prin fata Mu-
zeului de Arte Frumoase, vad afise de propaganda pen-
tru noi referendumuri.

Populatia adord sa decida in toate — culoarea sacilor
de gunoi (au castigat cei negri), permisul de port-arma
(majoritatea zdrobitoare a aprobat, iar Elvetia e tara cu
cele mai multe arme pe cap de locuitor din lume), numa-
rul minaretelor care pot sd fie construite in toata tara
(patru), acordarea azilului pentru expatriati (nu am urma-
rit, dar imi inchipui cd legea a fost aprobatad si a intrat
deja in vigoare).

— Domnule Jacob Konig.

Am mai fost intrerupti o datd. Cu delicatete el 1i cere

asistentului sd amane viitoarea intalnire. Ziarul meu e
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cea mai importantd publicatie din Elvetia si interviul
poate provoca impartirea apelor la apropiatele alegeri.

Se preface ca ma convinge si ma prefac ca-l cred.

Dar sunt deja satisfacutd. Ma ridic, multumesc si spun
cd am acum tot materialul care imi trebuie.

— Nu lipseste nimic?

Sigur cd lipseste. Dar nu-i rolul meu sa spun ce.

— Ce zici daca ne-am intalni dupa program?

Explic cd trebuie sa ma duc sd iau copiii de la scoala.
Sper sa fi vazut enorma verighetd de aur de pe degetul
meu, spunand: ,,Ce-a fost a fost”.

— Sigur, atunci am putea sd ludm intr-o zi masa de
pranz impreund?

De acord. M4 insel foarte usor si-mi spun: cine stie
dacd nu are ceva cu adevarat important sa-mi spund, un
secret de stat, ceva care va schimba politica tdrii si va face
sd fiu vazutd cu alti ochi de redactorul-sef al ziarului?

Se duce las usd, o incuie, vine langd mine si ma sa-
ruta. i raspund, pentru ci a trecut mult timp de cand
am facut asta ultima oard. Jacob, pe care poate as fi putut
sd-1 iubesc intr-o zi, acum e un béarbat cu familie, insurat
cu o profesoara. Iar eu, o femeie cu familie, mdritatd cu
un mostenitor bogat, dar muncitor.

Ma gandesc sa-1 imping si sd spun cd nu mai suntem
copii, dar imi place. Nu doar cd am descoperit un nou
restaurant japonez, dar fac si ceva gresit. Am reusit sa
trec peste reguli si lumea nu s-a prabusit in capul meu!
De mult timp nu m-am mai simtit atat de fericita.

Ma simt din ce In ce mai bine, mai curajoasd, mai
libera. Si fac ceva ce am visat intotdeauna s fac, inca de
pe bancile scolii.
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Ingenunchez, ii desfac fermoarul de la pantaloni si
incep sa-i ling sexul. El ma apuca de par si controleaza
ritmul. Juiseaza in mai putin de un minut.

— Ce bine a fost!

Nu raspund. Adevirul insd e cd a fost mult mai bine
pentru mine decat pentru el, care a ejaculat precoce.



Dupé pécat, frica de a nu fi prinsa.

In drum spre redactie cumpar periut si pasta de dinti.
Din jumadtate in jumatate de ora ma duc la baie ca sa vad
dacd nu exista vreo urma pe fatd sau pe bluza Versace
plina de broderii complicate, perfectd pentru a pdstra in-
dicii. Cu coada ochiului imi observ colegii de serviciu,
dar nici unul dintre ei (sau nici una dintre ele — feme-
ile au totdeauna un soi de radar special pentru chestiile
astea) nu si-a dat seama de nimic.

De ce s-a intdmplat asta? Parca m-ar fi impins altci-
neva spre acea situatie mecanicd, ce nu avea nimic erotic.
Oare si fi vrut sa-i dovedesc lui Jacob ca sunt o femeie
independentd, liberd, stdpana pe ceea ce fac? Facusem
asta ca sa-l impresionez sau ca sd incerc sa scap de ceea
ce prietena mea numise ,infern”?

Totul o sd continue ca inainte. Nu sunt la o rdscruce
de drumuri. Stiu incotro méa duc si sper ca, odata cu tre-
cerea anilor, sd reusesc sd-mi conduc familia in asa fel
incat sd nu ajungem sa credem ca spdlatul masinii e ceva
extraordinar. Marile schimbari se petrec in timp — si timp
am suficient.

Cel putin asta sper.
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Ajung acasa cautand sa nu manifest fericire si nici tris-
tete. Ceea ce le atrage imediat atentia copiilor.

— Mamico, esti cam ciudata astazi.

Imi vine sa spun: da, fiindca am ficut ceva ce nu ar
fi trebuit si nu md simt catusi de putin vinovatd, doar ca
mi-e fricd sa nu fiu descoperita.

Barbatul meu soseste si, ca intotdeauna, imi da o sa-
rutare, ma intreabd ce am facut peste zi si ce mancam la
cina. Ti dau raspunsurile cu care e obisnuit. Daci nu o
sd observe nimic diferit, nu va banui ca astdzi i-am facut
sex oral unui om politic.

Ceea ce, de altfel, nu mi-a produs nici cea mai mica
placere fizicd. Asa cd acum sunt nebund de dorintd, avand
nevoie de un barbat, de multe sarutéri, sd simt durerea
si pldcerea unui corp urcat peste al meu.

Cand urcam in camerd, sunt foarte excitatd, innebu-
nitd sd fac amor cu sotul meu. Dar trebuie sd-mi pastrez
calmul - nici un fel de exagerare sau ar putea banui ceva.

Fac dus, ma intind langa el, ii iau tableta din maini
si 0 pun pe noptiera. Incep si-1 mangai pe piept si el se
excitd imediat. Facem dragoste cum n-am mai facut de
mult timp. Cand gem putin mai tare, ma roaga sa ma con-
trolez ca sd nu trezim copiii, dar spun cd nu am chef, ca
vreau sd pot exprima ce simt.

Am mai multe orgasme. Dumnezeule, cat il iubesc pe
barbatul asta de langa mine! La sfarsit suntem epuizati
si asudati, asa cd ma duc din nou sd fac un dus. El ma
insoteste si glumeste indreptand jetul dusului spre sexul
meu. Ii cer si inceteze, fiindca sunt obosits, trebuie si
dormim si in felul &sta o s mé excite din nou.

In timp ce ne stergem unul pe celilalt, incercind sa
schimb cu orice pret modul meu de a infrunta zilele, il
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rog sd ma duca la o discotecd. Cred cd in acest moment
bédnuieste cd ceva s-a schimbat.

— Maine?

Maine nu pot, am cursul de yoga.

— Dacé tot veni vorba, pot sa-ti pun o intrebare destul
de directd?

Mi se opreste inima in loc. El continua:

— Spune-mi, de ce ai neapdrat nevoie sa urmezi cursul
de yoga? Esti o femeie atat de calméd, impdcatd cu tine,
stii foarte bine ce vrei. Nu ti se pare cé iti pierzi timpul?

Inima reincepe sa-mi batd. Nu rdspund. Ma multu-
mesc sa surad si sd-1 mangai pe obraz.

Cad pe pat, inchid ochii si imi spun inainte de a ador-
mi: pesemne cd traversez vreo criza tipicd pentru cineva
cdsdtorit de atata timp. O sa treaca.

Nu toatd lumea trebuie si fie fericitd mereu. De altfel,
nimeni pe lume nu este. Trebuie sa inveti sa lupti cu rea-
litatea vietii.

Draga depresie, nu te apropia. Nu fi rea. Du-te dupa
altii care au mai multe motive decat mine ca sa se pri-
veascd in oglinda si sd spuna: ,,Ce viatd inutild”. Vrei, nu
vrei, stiu cum sd te infrang.

Depresie, iti pierzi timpul cu mine.



A

Intélnirea cu Jacob Konig se desfasoara exact cum
mi-am imaginat. Mergem la La Perle du Lac, un res-
taurant scump pe malul lacului, care pe timpuri era
foarte bun, dar acum e administrat de stat. A rdamas
scump, chiar daca mancarea e foarte proasta. As fi putut
sd-1 surprind cu restaurantul japonez pe care tocmai il
descoperisem, dar stiu ca ar gasi ca e ceva de prost-gust.
Pentru unele persoane decorul conteaza mai mult decat
mancarea.

Si acum vad ca am luat decizia potrivita. El incearca
sd-mi arate cd e un bun cunoscétor de vinuri, evaluand
,buchetul”, ,textura”, ,lacrima”, acea urma uleioasa care
se scurge pe peretele paharului. Sau poate Imi spune ca
a crescut, nu mai e pustiul din timpul scolii, a invétat, a
urcat in viatd si acum cunoaste lumea, vinurile, politica,
femeile si fostele iubite.

Cata prostie! Ne nastem si murim band vin. Stim sa
facem distinctia dintre unul bun si unul prost, punct.

Dar, pana sa-1 cunosc pe sotul meu, toti barbatii pe
care i-am Intalnit — si care se credeau bine educati — con-
siderau alegerea vinului momentul lor de glorie. Toti fac
acelasi lucru: cu o expresie foarte concentratd, miros do-
pul, citesc eticheta, lasd ospatarul sd le toarne in pahar,
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il rotesc, observa bautura in lumind, o miros, o degusta
incet, o inghit si, pand la urmd, dau din cap aprobator.

Dupa ce am asistat la scena asta de nenumarate ori,
m-am hotdrat sd md reorientez, si am inceput sa ies cu
tocilarii, care nu aveau viatd sociald in facultate. Spre
deosebire de degustdtorii de vin previzibili si artificiali,
tocilarii erau autentici si nu faceau nici cel mai mic efort
ca sd ma impresioneze. Vorbeau despre lucruri pe care
nu le intelegeam. Gdseau, de exemplu, cd sunt obligata
sd cunosc, cel putin, denumirea Intel, ,, din moment ce
este scrisd pe toate calculatoarele”. Niciodatd nu dadu-
sem atentie.

Tocilarii méa faceau sa ma simt proastd, o femeie total
neatractiva, si se interesau mai mult de pirateria pe In-
ternet decat de sanii si de picioarele mele. Pana la urma
m-am reintors la degustatorii de vinuri. PAna ce am in-
talnit un barbat care nu incerca sd ma impresioneze cu
gustul lui sofisticat si nici nu md facea sd ma simt o
proastd in discutiile despre planete misterioase, hobbiti
si programe de calculator care sterg urmele paginilor vizi-
tate. Dupd cateva luni in care mi-a facut curte si in timpul
cdrora am descoperit cel putin 120 de sate in jurul lacului
care scaldd Geneva, m-a cerut in cdsatorie.

Am acceptat pe loc.

Il intreb pe Jacob daci stie de vreo discotecd, pentru
cd de ani de zile nu mai frecventez viata de noapte a Ge-
nevei (,,viata de noapte” e un fel de a spune) si am hota-
rat sd ies ca sd dansez si sd beau. Ochii 1i stralucesc.

— N-am timp de asa ceva. Sunt onorat de invitatie,
dar, cum stii, in afara de faptul cd sunt insurat, nu pot
sd fiu vdzut acolo cu o jurnalistd. O s& se spuna c4d stirile
tale sunt...

Tendentioase.
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— ...da, tendentioase.

Hotarasc sa merg mai departe cu acel mic joc al se-
ductiei care m-a distrat intotdeauna. Ce am de pierdut?
Péand la urmd, cunosc toate cdile, ocolisurile, capcanele
si obiectivele.

1l rog sa-mi vorbeasca mai mult despre el. Despre viata
lui personala. In definitiv, nu sunt acolo ca jurnalist3, ci
ca femeie si fosta lui iubitd din adolescenta.

Accentuez bine cuvantul femeie.

— N-am o viata personald, rdspunde. Din nefericire,
nu pot avea. Am ales o carierd care m-a transformat in-
tr-un automat. Tot ce spun e supravegheat, pus in discu-
tie, publicat.

Nu e chiar asa, dar sinceritatea lui ma dezarmeaza.
Stiu cd isi cunoaste terenul, vrea sd stie pe unde calca si
pana unde poate merge cu mine. Insinueaza ca e ,nefe-
ricit in cdsnicie”, cum fac toti barbatii maturi — dupa ce
au degustat vinul si au explicat exhaustiv cat de puter-
nici sunt.

— Ultimii doi ani au fost marcati de cateva luni de
bucurie, altele de provocdri, dar restul inseamnd doar sa
te agati de sarcini si sd incerci sa le faci tuturor pe plac
ca sé fii reales. A trebuit sa renunt la tot ce imi facea pla-
cere, cum ar fi sd dansez cu tine sdptdmana asta, de exem-
plu. Sau sd ascult ore in sir muzicd, sa fumez ori sa fac
ceea ce altii socotesc inadecvat.

Este o exagerare! Nimeni nu se preocupa de viata lui
personala.

— Poate o fi intoarcerea lui Saturn. La fiecare 29 de
ani planeta asta revine in locul unde se afla la data nas-
terii noastre.

Intoarcerea lui Saturn?
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Si-a dat seama ca a vorbit mai mult decat trebuia, si
mi-a sugerat ca ar fi poate mai bine sa ne intoarcem la
lucru.

Nu. Intoarcerea lui Saturn pentru mine s-a petrecut
deja, trebuie sa stiu exact ce Inseamna asta. Imi tine o
prelegere de astrologie: lui Saturn i trebuie 29 de ani ca
sd revind In punctul unde se afla in momentul cand ne-am
ndscut. Pand sa se intdmple asta, gdsim cd orice e posibil,
cd visurile se vor realiza si cd zidurile care ne Inconjoara
incd mai pot fi doborate. Cand Saturn isi completeaza
ciclul, romantismul dispare. Alegerile sunt definitive si
schimbdrile de parcurs devin practic imposibile.

— Nu sunt specialist, evident. Dar viitoarea mea sansa
va avea loc abia cand o sd implinesc 58 de ani, la a doua
intoarcere a lui Saturn.

Si pentru ce m-a invitat sd ludm pranzul impreund,
daca Saturn spune ca nu mai e posibil sa alegi alta cale?
Discutdm deja de aproape o ora.

— Esti fericita?

Ceee?

— Am observat ceva In ochii tdi... o tristete inexpli-
cabild pentru o femeie atat de draguta, cu o casnicie feri-
cita si cu o slujba buna. Ca si cum as fi vdzut o oglindire
a ochilor mei. Repet intrebarea: esti fericita?

In tara unde m-am ndscut, am fost crescutd si acum
imi cresc copiii, nimeni nu pune acest gen de intrebare.
Fericirea nu e o valoare care sa poatd fi mdsurata cu pre-
cizie, discutatd la referendum, analizatd de specialisti.
Nu intrebdm nici mécar ce marcad e automobilul celui-
lalt, cu atat mai mult ceva atat de intim si imposibil de
definit.

— Nu trebuie sd raspunzi. Tdcerea e suficienta.
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Nu, tdcerea nu e suficientd. Ea nu e nici un fel de ras-
puns. Reflectd doar surprindere, perplexitate.

— Eunu sunt fericit, spune el. Am tot ce-si poate dori
un barbat, dar nu sunt fericit.

Oare or fi pus ceva in apa din oras? Oare vor sa-mi
distrugd tara cu vreo arma chimica in stare sa provoace
o frustrare profunda tuturor? Nu-i posibil ca toti cei cu
care stau de vorba sd simtd acelasi lucru.

Péna aici n-am spus nimic. Dar sufletele nefericite au
aceastd incredibila abilitate de a se recunoaste si a se apro-
pia, multiplicAndu-si durerile.

De ce nu am inteles? De ce ma fixasem pe superficia-
litatea cu care vorbise despre teme politice sau pe pedan-
teria cu care gustase vinul?

Intoarcerea lui Saturn. Nefericire. Lucruri despre care
nu ma asteptasem niciodata sa le aud din gura lui Jacob
Konig.

Atunci, exact in acel moment — ma uit la ceas, 13:55 —
ma indragostesc iar de el. Nimeni, nici chiar minunatul
meu sof, nu m-a intrebat vreodatd dacd sunt fericita. Poate
in copildrie parintii sau bunicii sa fi cautat sa afle daca
sunt veseld, doar atat.

— O sd ne mai intalnim?

Ma uit in fata mea si nu mai vad un fost iubit din ado-
lescentd, ci abisul de care ma apropii in mod voluntar,
un abis din care nu vreau sa scap pentru nimic in lume.
Intr-o fractiune de secunda imi inchipui c& noptile de
insomnie vor deveni mai greu de suportat ca niciodata,
de vreme ce acum am cu adevéarat o problema concreta:
o inimd Indragostita.

Toate luminitele rosii de ,,alarmad” care existd in con-
stientul si inconstientul meu incep s clipeasca.
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Dar imi spun: esti doar o proastd, el nu vrea de fapt
decat sd se culce cu tine. Putin ii pasa de fericirea ta.

Atunci, cu un gest aproape sinucigas, sunt de acord.
Cine stie dacd sd ma culc cu cineva care abia mi-a atins
sanii cdnd mai eram incd adolescenti nu va fi benefic
pentru cdsnicia mea, cum s-a intimplat ieri, cind i-am
facut sex oral dimineatd si am avut mai multe orgasme
noaptea?

Incerc sa revin la tema despre Saturn, dar el a cerut
deja nota de plata si vorbeste la telefonul mobil, anun-
tand c& va intarzia cinci minute.

— Te rog, intreaba-i dacd nu vor apa si cafea.

Intreb cu cine a vorbit si spune c4 era sotia lui. Direc-
torul unei mari intreprinderi farmaceutice vrea sa-1 vada
si, posibil, sd investeascd ceva bani in faza initiala a cam-
paniei sale pentru Consiliul de Stat. Alegerile se apropie
foarte repede.

Din nou imi amintesc cd e insurat. C4 e nefericit. Ca
nu poate face nimic din ce-i place. Ca sunt zvonuri despre
el si sotia lui — se pare cd au o cdsnicie deschisa. Trebuie
sd uit scanteia care m-a fulgerat la 13:55 si sa inteleg ca
el vrea doar sd ma foloseasca.

Asta numa deranjeazd, atat timp cat lucrurile raman
clare. Si eu am nevoie de cineva cu care sd ma culc.

Ne oprim pe trotuarul din fata restaurantului. El se
uitd in jur, ca si cum am fi o pereche absolut suspecta.
Dupa ce s-a incredintat ca nu ne vede nimeni, isi aprinde
o tigard. Vasdzicd de asta se temea sd fie vazut: tigara.

— Cred ca-ti amintesti, eram considerat elevul cel mai
promitdtor din clasd. Trebuia s& demonstrez ci asa e,
pentru cd toti simtim o imensa nevoie de iubire si de apro-
bare. Sacrificam iIntalnirile cu prietenii ca sd invat si sa
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corespund asteptarilor celorlalti. Am terminat liceul cu
note excelente. De fapt, de ce ne-am despartit noi doi?

Dacad el nu-si aminteste, eu cu atat mai putin. Cred
cd la vremea aceea toatd lumea se cupla cu toatd lumea
si nimeni nu rdmanea cu nimeni.

— Am terminat facultatea, am fost numit aparator din
oficiu, am inceput sd am de-a face cu banditi si nevino-
vati, canalii si oameni cinstiti. Ceea ce trebuia sd fie o
slujbd temporard a devenit un drum in viata: puteam
ajuta. Portofoliul meu de clienti crestea. Faima mea s-a
raspandit prin oras. Tata insista cd venise momentul sa
las toate astea si sd ma duc sd lucrez in cabinetul de avo-
caturd al unui prieten de-al lui. Dar eu eram tot mai entu-
ziast cu fiecare cauza castigatd. Si din cand in cand ma
loveam de cate o lege invechitd, care nu mai era aplicabila
la momentul prezent. Trebuiau schimbate multe lucruri
in administratie.

Toate astea sunt scrise in biografia sa oficiald, dar era
altceva sd le aud din gura lui.

— La un moment dat mi-am spus cd as putea candida
ca deputat. Am facut o campanie aproape fara fonduri,
fiindci tata era contra. insi clientii erau in favoarea mea.
Am fost ales la mustatd, dar am fost ales.

Se uitd iar in jur. Si-a ascuns tigara la spate. Dar cum
nu-l urmarea nimeni, a mai tras un fum. Avea ochii goi,
atintiti asupra trecutului.

— Cand am iInceput cariera politicd, dormeam doar
cinci ore pe zi si eram totdeauna plin de energie. Acum
am chef sd dorm optsprezece ore. S-a incheiat luna de
miere cu rostul meu pe lume. A ramas doar nevoia sd ma
fac placut de toti, mai cu seama de sotia mea, care lupta
ca o nebund ca sd am un viitor mare. Marianne a sacrificat
multe pentru asta si nu o pot dezamagi.
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E acelasi barbat care m-a invitat cu doar cateva minute
inainte sd mai iesim impreund? Oare chiar asta vrea: sa
iasd si sd stea de vorba cu cineva care sa-1 poatd intelege,
pentru cd simte aceleasi lucruri?

Am darul de a crea fantezii cu o viteza impresionanta.
Ma si vedeam intre cearsafuri de métase intr-o caband
din Alpi.

— Atunci, cand ne mai putem intalni?

Tu alegi.

Peste dou zile, stabileste el. fi spun c4 am ore de yoga.
Imi cere sa lipsesc. Explic c4 tot lipsesc mereu si ca imi
promisesem sd fiu mai disciplinata.

Jacob pare resemnat. Sunt tentata sa accept, dar nu
vreau sd par foarte nesigurd si disponibild.

Viata reincepe sa aibd haz, fiindcd apatia dinainte e
inlocuitd de teamd. Ce bucurie sa-ti fie teamd sa pierzi
0 ocazie!

Spun cd e imposibil, mai bine sa stabilim pentru vi-
neri. Acceptd, il cheama pe asistent si-i cere sa noteze in
agenda. Isi termina tigara si ne despdrtim. Nu intreb de
ce mi-a povestit atat de multe despre viata lui intima si
nici el nu adauga ceva important la declaratiile facute
in restaurant.

Mi-ar pldcea sa cred cd s-a schimbat ceva in timpul
acestui pranz. Unul din sutele de pranzuri profesionale
pe care le-am avut, cu o mancare cum nu se poate mai
nesdndtoasd si bauturd pe care comesenii se prefac ca o
beau, dar care ramasese practic neatinsa cand am cerut
cafeaua. Nu trebuie sd lasi niciodatd garda jos, in ciuda
scenetei cu degustarea.

Nevoia de a plicea tuturor. Intoarcerea lui Saturn.

Nu sunt singura.
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]urnalismul nu are nimic din strédlucirea pe care si-o
imagineaza oamenii — intervievezi persoane celebre, pri-
mesti invitatii pentru céldtorii fantastice, ai contact cu
puterea, banii, cu fascinanta lume interlopa.

Adevarul e cd ne petrecem majoritatea timpului la
birou, in cubicule, lipiti de telefon. Doar sefii au inti-
mitate, In acvariile lor din sticld transparentd, ale caror
jaluzele se pot lasa din cand in cand. Cand fac asta, ei con-
tinua sa stie ce se petrece in partea din afard, in timp ce
noi nu le mai urméarim buzele de peste care se misca.

Jurnalismul la Geneva, oras cu 195 de mii de locuitori,
e tot ce poate fi mai plicticos pe lume. Arunc o privire
pe editia de azi, desi stiu dinainte ce contine — eternele
intalniri de demnitari straini la sediul Natiunilor Unite,
deja banalele proteste impotriva abolirii secretului ban-
car si incd vreo cateva lucruri care meritd sd stea pe prima
pagind, ca , obezitatea morbida impiedicad un barbat sa
intre in avion”, ,lup decimeaza oi In imprejurimile ora-
sului”, , vestigii arheologice gasite la Saint-Georges” si,
in fine, cu litere in evidentd, ,Dup4d restaurare, nava Ge-
neve revine pe lac mai frumoasa ca niciodata”.

Sunt chemata intr-un birou.Vor sa stie daca am aflat
ceva exclusiv in timpul pranzului cu politicianul. Cum
era de asteptat, fuseseram vazuti impreuna.
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Nu, raspund. Nimic mai mult decat figureaza in bio-
grafia oficiald. Pranzul a avut mai curand rolul de a ma
apropia de o ,sursd”, cum ii numim pe cei care ne dau
informatii importante. (Cu cat e mai mare reteaua sa de
informatori, cu atat e mai respectat jurnalistul.)

Seful Tmi spune cd altd ,sursd” garanteaza cd, desi
cdsatorit, Jacob Konig a avut o legatura cu sotia altui om
politic. Simt o Intepdtura in acel ungher intunecat al su-
fletului unde a batut depresia iar eu am refuzat sa-i
deschid.

M4 intreabd dacd ma pot apropia mai mult de el. Nu
sunt prea interesati de viata lui sexuald, dar acea ,sursa”
a sugerat ca poate e victima vreunui santaj. Un grup meta-
lurgic strain vrea sa stearga urmele unor probleme fis-
cale in propria tard, dar nu are cum sa ajunga la ministrul
finantelor. Are nevoie de ,,0 intrare”.

Directorul explica: deputatul Jacob Kénig nu e tinta
noastrd, trebuie sd-i denuntdm pe cei care incearca sa ne
corupa sistemul politic.

— Nu va fi greu. E destul sd spunem cd suntem de par-
tea lui.

Elvetia e una dintre putinele tari din lume unde cu-
vantul este suficient. In majoritatea celorlalte locuri ar
fi necesari avocati, martori, documente iscilite si ame-
nintarea cu procese dacd secretul ar fi dezviluit.

— Ne trebuie doar confirmare si fotografii.

Vasdzica trebuie sa ma apropii de el.

— Nici asta nu va fi greu. Sursele noastre spun cé ati
fixat deja o intalnire. E trecut in agenda lui oficiala.

Vasdzicd asta e tara secretelor bancare! Toatd lumea
stie tot.

— Urmeaza tactica obisnuita.

,Tactica obisnuita” e formata din patru puncte: 1. in-
cepe cu o intrebare despre o problemé oarecare despre
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care intervievatul are interesul sa vorbeasca in public;
2. lasa-1 sd vorbeasca maximum de timp posibil, iar el
va crede cd jurnalul ii va dedica un spatiu mare; 3. la sfar-
situl interviului, cand va fi deja convins ca e stdpan pe
situatie, pune Intrebarea aceea, singura care intereseaza,
pentru ca el sd simtd cd, dacd nu va raspunde, nu i se va
acorda spatiul la care se asteaptd si astfel isi va fi pierdut
timpul; 4. dacd va rdspunde evaziv, reformuleazd intre-
barea. El va spune cd asa ceva nu intereseazd pe nimeni.
Dar e nevoie si obtii cel putin o declaratie. In 99% din
cazuri, intervievatul cade in cursa.

Asta e de-ajuns. Restul interviului il arunci si folosesti
declaratia In cauza intr-un material care nu e despre
intervievat, ci despre o temd importantd, continand co-
mentarii jurnalistice, informatii oficiale, neoficiale, citind
,surse” anonime etc.

— Dacd e reticent, spune-i cd suntem de partea lui.
Doar stii meseria. O sd mearga...

Stiu meseria. Cariera de jurnalist e la fel de scurta ca
a unui atlet. Dobandim repede glorie si putere, si apoi
facem loc generatiei urmétoare. Sunt putini cei care con-
tinua si avanseaza. Ceilalti 1si vad standardul de viata
coborand, devin critici ai presei, isi fac bloguri, tin con-
ferinte si petrec mult timp incercand sa-si impresioneze
prietenii. Nu exista stadiu intermediar.

Eu incd ma mai aflu In zona ,,ziarist de viitor”... Dacd
voi obtine acele declaratii, probabil ca la anul inca nu voi
auzi: ,Trebuie si tdiem din costuri si tu, cu talentul si
numele pe care le ai, sigur vei gasi alta slujba”.

Voi fi avansatd? Voi putea decide ce sd se publice pe
prima pagind: problema lupului care devoreaza oite, exo-
dul bancherilor stradini in Dubai si Singapore, sau penu-
ria spatiilor de inchiriat. Ce mod captivant de a petrece
viitorii cinci ani...
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M3 intorc la mine in birou, mai dau cateva telefoane
fara importanta si citesc tot ce e interesant pe Internet.
Langd mine, colegii fac la fel, disperati sa gaseasca vreo
stire care sd opreascd declinul numdrului de cititori. Ci-
neva spune cd au fost vazuti mistreti pe calea feratd care
leaga Geneva de Ziirich. Ar iesi un material?

Sigur cd ar da. La fel ca din telefonul pe care tocmai
l-am primit despre o femeie de 80 de ani care criticd legea
ce interzice fumatul in baruri.

Ea spune cd vara nu sunt probleme, dar iarna vom
avea mai multd lume care o sd moard de pneumonie
decat de cancer pulmonar, din moment ce toti vor fi
obligati sa fumeze afara.

De fapt, ce facem noi aici, in redactia unui ziar im-
portant?

Stiu: suntem dedicati meseriei si vrem sd salvam
lumea.



Asezaté in postura lotusului, inspir mirosul de ta-
maie, ascult o muzica insuportabil de asemanatoare cu
cea care se aude de obicei in ascensoare si incep ,,medi-
tatia”. De catva timp ma sfatuiau sa experimentez. Asta
cand au descoperit cd sunt ,stresata”. (Eram, intr-adevar,
dar tot mai bine decat acest total dezinteres fatd de viatd
pe care il simt acum.)

— Impuritétile ratiunii va vor tulbura. Nu va faceti
griji. Acceptati gandurile care vor apdrea. Nu luptati im-
potriva lor.

Perfect, asta si fac. indepértez emotiile toxice, cum ar
fi orgoliul, deziluzia, gelozia, ingratitudinea, inutilitatea.
Umplu spatiul rdmas gol cu umilintd, recunostintd, inte-
legere, constienta si har.

Cred ca Incep sd mananc mai mult zahdr decat ar
trebui, iar asta face rau trupului si spiritului.

Las la o parte intunericul si disperarea si invoc fortele
binelui si ale luminii.

mi amintesc de fiecare detaliu de la pranzul cu Jacob.

Recit o mantra impreuna cu ceilalti discipoli.

Ma ntreb daca redactorul-sef a spus adevarul. Oare
Jacob chiar si-a inselat nevasta? Oare a acceptat santajul?
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Profesoara ne cere sa ne imaginam un invelis de lu-
mind in jurul nostru.

Trebuie sa traim cu certitudinea ca invelisul dsta ne va
ocroti de primejdii, si nu vom mai fi legati de dualitatea
existentei. Trebuie sd cdutdm calea de mijloc, unde nu
existd nici bucurie, nici suferintd, ci doar o pace deplina.

Incep sa inteleg de ce lipsesc atat de mult de la orele
de yoga. Dualitatea existentei? Calea de mijloc? Asta imi
sund atat de nefiresc ca si mentinerea nivelului de coles-
terol la 70, cum Imi pretinde medicul.

Imaginea invelisului rezista doar cateva secunde, pe
urmd acesta e spart in o mie de tandari si inlocuit de cer-
titudinea absolutd cad lui Jacob ii place orice femeie
dragutd care-i iese in cale. Ce legdturd am eu cu asta?

Exercitiile continud. Schimbam postura si profesoara
insistd, ca la fiecare sedintd, sa Incercam, cel putin pentru
cateva secunde, ,,sd ne golim mintea”.

Golul e tocmai chestia de care ma tem cel mai mult
si care m-a Insotit cel mai mult. Daca ar sti ea ce imi cere...
In fine, nu am eu cidderea s& judec o tehnici ce exists de
milenii.

Ce caut eu aici?

Stiu: ma ,,destresez”.



Mé trezesc iar la miezul noptii. Mad duc in camera
copiilor ca s vad daca e totul in regula — e ceva obsesiv,
dar toti parintii il fac din cand in cand.

Revin in pat si rdman cu ochii pironiti in tavan.

N-am puterea sd spun ce vreau sau nu vreau sa fac.
De ce nu abandonez yoga o datd pentru totdeauna? De
ce nu ma hotarasc sa merg imediat la un psihiatru si sa
incep sa iau pilulele magice? De ce nu reusesc sa ma con-
trolez si s& nu ma mai gandesc la Jacob? In fond, nu mi-a
spus decat cd vrea sa aiba pe cineva cu care sd vorbeasca
despre Saturn si frustrarile cu care, mai curand sau mai
tarziu, ajung sa se confrunte adultii.

Nu md mai suport. Viata mea pare un film care repeta
la infinit aceeasi scena.

Am fost la niste cursuri de psihologie cand eram la
facultatea de jurnalism. La unul din ele, profesorul (un
barbat destul de interesant, atat la clasa, cat si la pat) a
spus ca existd cinci stadii prin care va trece intervievatul:
apararea, lauda, increderea in sine, confesiunea si incer-
carea de a indrepta lucrurile.

In viata mea, am trecut direct din stadiul de incredere
in mine in confesiune. Incep sa-mi spun lucruri care ar
fi mai bine sd rdmana ascunse.

De exemplu: lumea s-a oprit in loc.
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Nu doar a mea, ci a tuturor celor care ma Inconjoara.
Cand ne intalnim intre prieteni, discutdm mereu despre
aceleasi lucruri si persoane. Conversatiile par noi, dar
totul nu-i decat o pierdere de timp si de energie. Incercam
sd ardtam ca viata continué sa fie interesanta.

Toti cauta sa-si controleze propria nefericire. Nu nu-
mai Jacob si cu mine, dar probabil si sotul meu. Doar ca
el nu arata nimic.

In periculosul stadiu al confesiunii in care ma afly,
lucrurile astea incep sa se clarifice. Nu ma simt singura.
Sunt inconjuratd de oameni cu aceleasi probleme si toti
se prefac ca viata continua la fel ca inainte. Ca mine. Ca
vecinul meu. Poate si ca seful meu si barbatul care doar-
me langa mine.

Dupa o anumitd varstd, incepem sa afisdm o masca
de siguranta si certitudini. Cu timpul, masca asta se li-
peste de fata si nu se mai poate desprinde.

in copilarie am invétat cd, dacd plangem, primim afec-
tiune; daca ardtam ca suntem tristi, primim consolare.
Daca nu reusim sa convingem cu zdmbetul nostru, sigur
vom convinge cu lacrimile.

Dar nu mai plangem — decét in baie, cand nu ne aude
nimeni —, nici nu zambim — decat copiilor nostri. Nu ne
manifestdm sentimentele pentru ca ceilalti s nu ne con-
sidere vulnerabili si sa profite de asta.

Cel mai bun remediu e somnul.

M3 intalnesc cu Jacob in ziua fixatd. Acum aleg eu
localul, si sfarsim in foarte frumosul si neingrijitul Parc
des Eaux-Vives, unde exista alt restaurant foarte prost
administrat de primadrie.

Odatd am luat masa acolo cu un corespondent de la
Financial Times. Am cerut Martini, iar chelnerul ne-a ser-
vit un Cinzano.
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De asti datd, nu mancdm acolo — ludm doar sand-
viciuri la iarba verde. El poate sa fumeze in voie, pentru
cd din acest loc vedem tot ce ne inconjoard. Putem ob-
serva cine vine si cine pleacd. Sosesc hotdrata sa fiu cin-
stita: dupa banalitatile obisnuite (vreme, serviciu, ,,cum
a fost la discotecd?”, ,ma duc diseara”), primul lucru pe
care il intreb e dacd e santajat din cauza, sa spunem, unei
relatii extraconjugale.

Nu este surprins. Md intreaba doar daca sta de vorba
cu o ziaristd sau cu o prietena.

Pentru moment, cu o ziaristd. Dacd va confirma, pot
sd-i dau cuvantul cd ziarul il va sprijini.

Nu vom publica nimic despre viata lui personald, dar
ii vom ataca pe santajisti.

— Da, am avut o legitura cu sotia unui prieten, pe
care Imi inchipui cd trebuie sa-1 cunosti din cauza pro-
fesiei. El a impins-o, fiindca amandoi erau plictisiti in
mariaj. Intelegi ce vreau si spun?

Sotul a impins-0? Nu, nu inteleg, dar dau din cap si
imi amintesc ce s-a intamplat acum trei nopti, cand am
avut orgasm multiplu.

Si legatura continud?

— Ne-am pierdut interesul. Sotia mea stie deja. Sunt
lucruri care nu se pot ascunde. Oamenii din Nigeria ne-au
fotografiat si amenintd sa divulge imaginile, dar asta nu-i
o noutate pentru nimeni.

In Nigeria se afls acel concern metalurgic. Sotia lui
nu a amenintat ca va cere divortul?

— A fost suparata vreo doua, trei zile, nu mai mult.
Are planuri mari in legdturd cu cdsnicia noastra si imi
inchipui ca fidelitatea nu face neaparat parte din ele. A
fost putin geloasd, doar ca sd-si dea importantd, dar e o

52



actrita foarte proasta. La cateva ore dupa ce am martu-
risit se luase cu altele.

Dupa cat se pare, Jacob traieste intr-o lume complet
diferitd de a mea. Femeile nu sunt geloase, sotii isi imping
nevestele sa aiba aventuri. Oare pierd mult?

— Nu existd nimic care sd nu se rezolve cu timpul. Nu
crezi?

Depinde. In multe cazuri timpul poate si agraveze
problema. Asta se intampld cu mine. Dar am venit aici
ca sd iau un interviu, nu ca si fiu intervievatd, de asta
nu spun nimic. El continua:

— Nigerienii nu stiu nimic. Am stabilit cu Ministe-
rul de Finante sd le intind o cursd. Cu totul inregistrat,
exact asa cum au ficut ei cu mine.

In clipa aceea vad cum mi se spulbera in aer materia-
lul, cel care trebuia sd fie marea mea sansa de a avansa
intr-o industrie tot mai decdzutd. Nu e nimic interesant
de relatat — nici adulter, nici santaj, nici coruptie. Totul
urmeaza modelele elvetiene de calitate si excelenta.

— Aiintrebat deja tot ce voiai? Putem sa trecem la alt
subiect?

Da, am intrebat tot. Si adevarul e cd nu am alt subiect.

— Cred c4 ai uitat sd intrebi de ce am vrut sa te revad?
De ce am vrut sa stiu daci esti fericitd? Crezi ca sunt in-
teresat de tine ca femeie? Nu mai suntem adolescenti.
Marturisesc cd am ramas surprins de atitudinea ta in
cabinetul meu si mi-a placut foarte mult sexul oral, dar
dsta nu-i un motiv suficient ca si fim aici, cu atat mai mult
dacd ludm in considerare faptul cd asa ceva nu se poate
petrece In public. Nu vrei sd stii de ce am vrut sd ma in-
talnesc iar cu tine?

Cutiuta cu surprize care m-a luat pe nepregatite cu
intrebarea aceea despre fericirea mea se mai deschide o
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datd. Oare el chiar nu intelege ca lucrurile astea nu se
intreaba?

Doar dacd vrei sd-mi spui — rdspund ca sd-1 provoc
si ca sd incerc sa nimicesc dintr-odatd aerul sdu atotpu-
ternic care ma face atat de nesigura.

Si adaug: sigur cd vrei sd te culci cu mine. Nu vei fi
primul pe care il refuz.

El clatind din cap. Ma prefac cd md simt in largul meu
si fac comentarii despre valurile mari de pe lacul de obi-
cei linistit din fata noastra. Le privim in tdcere ca si cum
ar fi lucrul cel mai interesant de pe lume.

Pana ce el gdseste cuvintele potrivite:

— Cum trebuie sa fi observat deja, te-am intrebat daca
esti fericitd pentru cd m-am recunoscut in tine. Cine se
aseamand se adund. Poate cd si tu ai vazut acelasi lucru
la mine, dar nu conteaza. Poate cd esti mentalmente epui-
zatd, convinsa cad problemele tale inexistente, despre care
stii cd sunt inexistente, iti sug toatd energia.

Gandisem la fel in timpul pranzului nostru: sufletele
nefericite se recunosc si se atrag ca sa-i sperie pe cei vii.

— Simt acelasi lucru, continua. Cu deosebirea ca pro-
blemele mele sunt poate mai concrete. Oricum, ma tre-
zesc urandu-ma pe mine pentru cd n-am reusit sa rezolv
una sau alta, iar eu depind de aprobarea atator alti
oameni. S5i asta md face sa ma simt inutil. M-am gandit
sd caut ajutor medical, dar sotia mea s-a opus. A spus c4,
daca se afld, asta mi-ar putea distruge cariera. Am fost
de acord cu ea.

Vasazicad el sta de vorba despre lucrurile astea cu sotia
lui. Poate cd la noapte o sa fac acelasi lucru cu sotul meu.
In loc s4 mergem la o discotecs, pot s& ma asez in fata
lui si sd-i spun tot. Cum ar reactiona?

— Sigur, am facut multe greseli. In momentul &sta
incerc sa privesc lumea altfel, dar nu reusesc. Cand vad
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pe cineva ca tine, si sa stii ca am intalnit deja multe per-
soane in aceeasi situatie, caut s ma apropii si sa aflu in
ce fel se luptd cu problema. Am nevoie de ajutor si dsta
e singurul mod de a reusi.

Vasézica asta era. Nici vorba de sex, nici vorba de o mare
aventura romanticd care sa umple cu soare dupa-amiaza
aceasta mohoratd a Genevei. E doar o terapie de sprijin,
cum fac alcoolicii si dependentii de droguri intre ei.

Ma ridic.

Privindu-1in ochi, spun ca intr-adevar sunt foarte feri-
cita si ca ar trebui sd caute un psihiatru. Nevasta lui nu
poate controla totul in viata sa. In plus, nu va sti nimeni,
din cauza secretului profesional. Am o prietend care s-a
vindecat dupa ce a inceput sd ia medicamente. Chiar vrea
sd-si petreacd restul vietii infruntand fantoma depresiei
doar ca sa fie reales? Asta isi doreste?

Se uitd in jur ca sa vadd dacd ma aude cineva. Facu-
sem asta deja, stiu ca suntem singuri — cu exceptia unui
grup de dealeri in celdlalt capat al parcului, in spatele
restaurantului. Dar acestia nu au nici un interes sa se
apropie de noi.

Nu ma mai pot opri. Pe mdsura ce vorbesc, imi dau
seama cd mad ascult pe mine si ma ajut. Spun cd nega-
tivismul se autoalimenteaza. Ca trebuie sd caute ceva care
sd-i dea méacar putind bucurie, ca navigatul, mersul la
cinema, lectura.

— Nu-i vorba de asta. Nu ma intelegi.

Pare descumpanit de reactia mea.

Ba inteleg. Zilnic primim mii de informatii — afise
pe care niste adolescente machiate pozeaza drept femei
si ofera produse miraculoase care asigura frumusetea
eternd; stirea cd un cuplu in varstd a escaladat Mun-
tele Everest ca sd-si sarbatoreasca aniversarea casatoriei;
reclamele la noi aparate de masaj; vitrine de farmacii
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supraincdrcate cu produse de sldbit; filme care prezinta
o idee falsa despre viatd; carti care promit rezultate fan-
tastice; specialisti care dau sfaturi cum sa avansezi in
carierd sau sa gdsesti pacea interioard. Si toate astea ne
fac sa ne simtim batrani, prizonieri ai unei vieti anoste,
in timp ce pielea devine flascd, kilogramele se acumuleaza
necontrolat si suntem obligati sa ne reprimam emotiile
si dorintele, pentru ca ele nu se incadreaza in ceea ce nu-
mim , maturitate”.

Selectioneaza informatiile care ajung la tine. Pune-ti
un filtru pe ochi si pe urechi si permite sa treaca doar
ce nu te va impinge in jos, pentru cd, pentru asta, ajunge
cotidianul nostru. Crezi ca nu sunt si eu criticata si jude-
catd la serviciu? Ba sunt, si inca foarte mult! Doar cd am
optat sd aud numai ce md stimuleaza sd ma ameliorez,
ce ma ajutd sa-mi corectez greselile. Restul pur si simplu
ma prefac ca nu-l aud.

Am venit aici In cdutarea unei istorii complicate care
implica adulter, santaj si coruptie. Dar ai infruntat deja
totul in cel mai bun mod posibil. Oare nu vezi asta?

Fara sa ma gandesc mult, ma asez din nou langa el,
ii iau capul ca sa nu poatd scdpa, si i dau un sarut lung.
El ezitd o fractiune de secundd, dar pe urma imi rds-
punde. Imediat toate sentimentele mele de neputinta,
fragilitate, esec si nesiguranta sunt inlocuite de o eufo-
rie imensa. Intr-o clipi am devenit inteleapts, am pre-
luat controlul situatiei si indrdznesc sa fac ceva ce Inainte
nici nu-mi imaginam. Ma aventurez pe pamanturi necu-
noscute si mari primejdioase, distrugand piramide si
construind sanctuare.

Am redevenit stdpana pe gandurile si actiunile mele.
Ceea ce pdrea imposibil de dimineata este real dupa-amia-
za. Am reinceput sd simt, pot sd iubesc ceva ce nu posed,
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vantul a Incetat sa ma deranjeze si a devenit o binefacere,
mangaierea unui zeu pe obrazul meu. Spiritul meu s-a
inapoiat.

Sute de ani par sa fi trecut In acel scurt rastimp cat I-am
sarutat. Fetele noastre se indeparteaza incet, imi mangaie
pdrul cu tandrete, ne uitam in ochii celuilalt.

Si regasim ce exista acolo acum mai putin de un minut.

Tristete.

Acum addugatad la stupiditatea si iresponsabilita-
tea unui gest care — cel putin in cazul meu — are sd agra-
veze tot.

Mai rdaméanem o jumatate de ord impreund, vorbind
despre oras si locuitorii lui, ca si cum nu s-ar fi intdmplat
nimic. Paream foarte apropiati cind am ajuns la Parc des
Eaux-Vives, ne-am transformat in unul singur in mo-
mentul sdrutului, iar acum suntem douad fiinte complet
strdine, Incercand sd mentinem o conversatie doar timpul
necesar pentru ca fiecare sa-si vada de drum fard sa se
simta prost.

Nu ne-a vdzut nimeni — nu suntem intr-un restaurant.
Césniciile noastre sunt salvate.

Ma gandesc sd-mi cer scuze, dar nu e necesar. Pana
la urma, un sdrut nu e mare lucru.



Nu pot spune cd ma simt victorioasd, dar cel putin
am recuperat un oarecare control asupra mea Insami.
Acasa totul e la fel ca totdeauna: inainte eram intr-o situa-
tie foarte proasta, acum sunt mai bine, dar nimeni nu m-a
intrebat nimic.

O sa fac ca Jacob Konig o sa vorbesc cu sotul meu
despre ciudata mea stare de spirit. Am incredere in el si
sunt sigurd cd ma va putea ajuta.

Intre timp, totul e atat de bine astdzi! De ce sd stric
asta cu marturisiri ale unor lucruri despre care nici nu
stiu exact ce sunt? Continui sa lupt. Nu cred ca ceea ce
mi se intampld are vreo legaturd cu anumite elemente
chimice din corpul meu, cum spun paginile de Internet
care vorbesc de ,tristete obligatorie”.

Azi nu sunt tristd. Sunt faze normale in viatd. Mi-aduc
aminte de cand clasa mea de liceu a organizat festivitatea
de absolvire: am ras timp de doua ore si am plans obli-
gatoriu la sfarsit, pentru ca asta insemna cd ne despar-
team definitiv. Tristetea a durat cateva zile sau cateva
saptdmani, nu-mi amintesc bine. Dar simplul fapt ca nu-mi
mai amintesc spune deja ceva foarte important: a trecut
cu totul. Sa depdsesti 30 de ani e greu si poate cd nu eram
pregitita pentru asta.
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Sotul meu urca scara ca sa-i culce pe copii. Imi torn
un pahar cu vin si ies in gradina.

Tot mai bate vantul. Toti cei de aici cunosc acest vant
care sufl3 trei, sase ori noua zile. in Franta, mai roman-
ticd decat Elvetia, se numeste mistral si aduce totdeauna
vreme senind si rece. A sosit timpul ca norii sd se inde-
pdrteze — maine vom avea o zi cu soare.

Mad gandesc la discutia din parc, la sarut. Nu simt nici
o remuscare. Am facut ceva ce nu mai facusem niciodata
inainte, si cu asta am Inceput sd daram zidurile care ma
tineau prizoniera.

Nu-mi pasa ce gandeste Jacob Koénig. Nu-mi pot pe-
trece viata Incercand sd le fac pe plac oamenilor.

Imi golesc paharul cu vin, il umplu din nou si savurez
primele ore, dupd multe luni, in care simt altceva decat
apatie si inutilitate.

Sotul meu coboara imbracat de oras si intreaba cat
timp imi trebuie ca sa fiu gata. Uitasem ca trebuia sa mer-
gem sd dansam in seara asta.

Urc in fuga ca sa ma aranjez.

Cand cobor, vdd cd bona filipineza a venit deja si si-a
pus cdrtile pe masa din salon. Copiii s-au culcat si nu o
sd-1 dea de furca, astfel cd profitd ca sd invete — se pare
cd nu-i place sa se uite la televizor.

Suntem gata de iesit in oras. Mi-am pus rochia cea
mai frumoasd, cu riscul de a pdrea o deplasatd intr-un
mediu relaxat. Dar ce conteaza? Trebuie sa sarbatoresc.



Mé trezeste vantul zguduind fereastra. Imi spun
cd barbatul meu ar fi trebuit sa o inchidd mai bine. Tre-
buie sa ma scol si sd-mi indeplinesc ritualul nocturn: sa
ma duc pana in camera copiilor ca sd vad daca e totul
in reguld.

Si totusi ceva md impiedica. Sa fie efectul bauturii?
Incep sa ma gandesc la valurile pe care le vazusem de-
vreme pe lac, la norii care se risipiserd si la persoana care
era cu mine. Prea putin imi amintesc de discoteca: muzica
ni s-a parut oribild, atmosfera foarte plictisitoare si, dupa
ojumatate de ord, ne-am Intors la calculatoarele si table-
tele noastre.

Si toate lucrurile pe care i le-am spus lui Jacob du-
pad-amiaza? Oare nu ar trebui s profit de momentul
acesta ca sd ma gandesc putin si la mine?

Dar camera mé sufocd. Sotul meu perfect doarme
langa mine; se vede cd nu a auzit zgomotul vantului. Ma
gandesc la Jacob culcat langa nevastd, povestindu-i tot
ce simte (sunt sigurd ca nu va spune nimic despre mine),
usurat ca are pe cineva care il ajutd cand se simte mai
singur. Nu prea am incredere in descrierea pe care i-a
facut-o — daca ar fi adevaratd, s-ar fi despartit deja. In
fond, nu au copii!
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Ma intreb dacd mistralul l-a trezit si pe el si despre
ce or fi vorbind acum. Unde locuiesc? Nu e greu de aflat.
Am toate informatiile astea la dispozitie la ziar. Au facut
amor In noaptea asta? A pdtruns-o cu pasiune? Ea a ge-
mut de placere?

Comportamentul meu fatd de el mereu ma ia prin sur-
prindere. Sex oral, sfaturi intelepte, sarut in parc. Parca
nici n-as fi eu. Cine e femeia care ma domind cand sunt
cu Jacob?

Adolescenta provocatoare. Cea care era sigurd pe ea
ca o stancd si puternicd precum vantul care agita lacul
Leman, de-obicei calm. E curios cum, atunci cind ne intal-
nim cu fostii colegi de scoald, credem intotdeauna cd ei
continud sa fie aceiasi — chiar daca cel care era slab a deve-
nit puternic, cea mai frumoasa si-a gasit cel mai nepo-
trivit sot, cei care erau lipiti unul de altul s-au despartit
si nu se mai vad de ani de zile.

Dar cu Jacob, cel putin in acest inceput de reintélnire,
incd pot sa mad intorc in timp si sa fiu fetiscana care nu
se teme de consecinte, fiindca are abia 16 ani iar intoar-
cerea lui Saturn, care va aduce cu sine maturizarea, e inca
departe.

Incerc si dorm, dar nu reusesc. Petrec mai bine de o
ord gandindu-ma la el. Mi-amintesc de vecinul care-si
spdla masina si ca i-am socotit viata ,fara sens”, plina
de actiuni inutile. Dar ce facuse nu era inutil: probabil
se distra, facand exercitii fizice, privind lucrurile simple
din viata ca pe o binefacere, nu ca pe un blestem.

Asta e ce-mi lipseste: sa md relaxez putin si sa profit
mai mult de viatd. Nu pot sd ma tot gandesc la Jacob.
Imi inlocuiesc lipsa de bucurie cu un lucru mai concret,
un bdrbat. Dar nu asta e problema. Dacd as merge la psi-
hiatru, as auzi ca problema mea e alta. Lipsa de litiu,
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secretie scdzutd de serotonind, chestii dintr-astea. Asta
nu a inceput cu venirea lui Jacob si nu se va termina cu
plecarea lui.

Dar nu reusesc sa uit. Mintea repeta de zeci, de sute
de ori momentul sarutului.

Siinteleg ca inconstientul meu tl:ansformé o} problerrAlé
imaginara intr-o problema reald. Intotdeauna e asa. In
felul &sta apar bolile.

Nu vreau sa-1 mai vad pe barbatul asta in viata mea.
A fost trimis de demon ca sa zdruncine ceva ce era deja
fragil. Cum de-am putut sd ma indragostesc atat de re-
pede de un barbat pe care nici mécar nu-1 cunosc? Si cine
a spus cd sunt indragostitd? Am probleme inca din prima-
vard, atata tot. Dacd pand atunci lucrurile functionau bine,
nu vad nici un motiv ca ele sd nu reinceapd sa func-
tioneze la fel.

Repet ce mi-am spus inainte: e o fazd, nimic mai mult.

Nu pot sd intretin focul si sd atrag lucruri care nu-mi
fac bine. Nu asta i-am spus dupé-amiaza?

Trebuie sa suport si sd astept trecerea crizei. Altfel, risc
sd ma Indragostesc cu adevarat, sa simt In permanenta
ce am simtit o fractiune de secunda cand am luat pranzul
impreund prima oara. Iar, dacd se va intampla asta, lucru-
rile nu se vor petrece numai in interiorul meu. Suferinta
si durerea se vor raspandi pretutindeni.

Mad foiesc in pat un timp care mi se pare nesfarsit,
adorm si, parca doar o clipd mai tarziu, barbatul meu ma
trezeste. S-a facut zi, cerul e albastru iar mistralul conti-
nua sa sufle.



— E dimineata. Ma duc sa pregatesc copiii.

Ce-ar fi sd schimbdm rolurile méacar o data in viata?
Tu de duci la bucétdrie iar eu i pregatesc pentru scoald.

— Asta-i o provocare? Pdi o sd vé fac cel mai bun mic
dejun pe care l-ati mancat in ultimii ani.

Nu e o provocare, doar incercdm sa variem putin. lar
micul dejun facut de mine nu e destul de bun?

— E prea devreme sa stam la discutii. Azi-noapte am
bdut amandoi cam mult, iar discotecile nu mai sunt pen-
tru varsta noastrd. Da, pregédteste copiii.

Iese pana sd apuc sd-i raspund. Iau mobilul si verific
agenda zilei.

Consult lista de angajamente care trebuie indeplinite
negresit. Cu cat e mai lungd, cu atat imi consider ziua
mai productivd. Se intdimpld ca multe insemnari sa se
refere la lucruri pe care am promis sd le fac in ziua ante-
rioard, sau in timpul sdptdmanii, si pe care nu le-am facut
pana acum. Si astfel lista tot creste pana ce, din cand in
cand, devin atat de nervoasa incat hotardsc sa arunc totul
la cos si sd o iau de la capat. Si atunci imi dau seama ca
nu era nimic important.

Dar e ceva care nu figureaza acolo si care nu poate fi
uitat In nici un caz: sa aflu unde locuieste Jacob Konig
si sd trec cu masina prin fata casei lui.
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Cand cobor, masa e pusa perfect — salata de fructe,
untdelemn de masline, branza, paine integrald, iaurt,
prune. Un exemplar din ziarul la care lucrez a fost asezat
cu grija in stinga mea. Sotul meu a renuntat la presa
scrisa de catva timp si in clipa asta isi consultd iPad-ul.
Fiul nostru mai mare intreabd ce inseamna ,santaj”. Nu
inteleg de ce vrea sa stie, pana ce imi cad ochii pe prima
pagind. E o fotografie a lui Jacob, una din multele pe care
trebuie sa le fi trimis presei. Are un aer ganditor, reflexiv.
Langd pozd, manseta: ,Deputat denuntd tentativa de
santaj”. Nu eu am scris asta. De altfel, cand eu ma aflam
incd pe stradd, redactorul-sef m-a sunat spunand cé pu-
team anula intdlnirea fiindcad tocmai au primit un comu-
nicat de la Ministerul de Finante si lucrau la caz. Am
explicat ca intdlnirea avusese deja loc, cd mersese mai
usor decat md asteptasem si ca n-am avut nevoie sd folo-
sesc ,procedurile de rutina”. in aceeasi clipa am fost
trimisd intr-un cartier alaturat (care se considera ,,oras”
si are chiar si primadrie) ca sd scriu despre niste proteste
impotriva magazinului alimentar care vindea alimente
expirate. I-am ascultat pe patronul magazinului, pe vecini,
pe cunostintele vecinilor si sunt convinsd cd subiectul
dsta e mai interesant pentru public decat faptul ca un
om politic a denuntat ceva. De altfel, si materialul scris
de mine era pe prima pagind, dar fara sa fie scos atat de
mult in evidentd: ,Magazin alimentar amendat. Nu se
cunosc victime ale intoxicatiei”.

Fotografia lui Jacob pe masd ma deranjeaza.

Ti spun sotului meu c4 trebuie s stim de vorba diseara.

— Ladsam copiii la mama si iesim sd mancam in oras,
raspunde el. Si eu simt nevoia sa petrec un timp cu tine.
Doar cu tine. Si fara muzica aia oribild despre care nu
inteleg cum de are atata succes.
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Era o dimineatd de primavara.

Eu eram Intr-un colt din parculet, o zond unde nimeni
nu avea obiceiul sd se ducd. Priveam olanele de pe zidul
scolii. Stiam ca ceva era gresit cu mine.

Ceilalti copii spuneau cd sunt ,,increzuta” si eu nu ma
sinchiseam. Dimpotriva! O rugam pe mama sa-mi cum-
pere rochite scumpe si sd md ducd la scoald cu masina
ei straind.

Péana In ziua aceea din parculet, cand mi-am dat sea-
ma cd sunt singurd. Si cd poate asa am sa raman tot restul
vietii. Desi aveam doar 8 ani, mi se pdrea prea tarziu ca
sd ma schimb si sd le spun celorlalti cd sunt la fel ca ei.

Era vard.

Eram la liceu si toti bdietii voiau sa mad atingd in vreun
fel, oricat as fi incercat sa-i tin la distanta. Celelalte fete
mureau de invidie, dar nu recunosteau — dimpotriva,
cdutau sa-mi fie prietene si s stea mereu langd mine, ca
sd apuce firimiturile pe care le aruncam eu.

Iar eu aruncam practic tot, pentru ca stiam cd, daca
cineva ar reusi s patrunda in lumea mea, nu ar descoperi
nimic interesant. Era mai bine s mentin aerul de mister
si sd 1i fac sa viseze la lucruri inaccesibile.
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Pe drumul de intoarcere acasd, am observat niste ciu-
perci care crescuserd dupd ploaie. Erau acolo, intacte,
pentru cd toti stiau cad sunt otrdvitoare. O fractiune de
secunda m-am gandit sd le mananc. Nu eram deose-
bit de trista sau vesela — doar voiam sa le atrag atentia
parintilor.

Nu m-am atins de ciuperci.

Astézi e prima zi de toamnd, anotimpul cel mai fru-
mos. Curand frunzele Isi vor schimba culoarea iar copacii
vor fi diferiti unii de altii. in drum spre parcare o iau pe
o strada pe care nu trec niciodata.

Ma opresc in fata scolii unde am invatat. Zidul cu
olane e inca acolo. Nimic nu s-a schimbat, cu exceptia fap-
tului cd nu mai sunt singura. Port cu mine amintirea a
doi barbati: unul pe care nu-1 voi avea niciodata si celalalt
cu care voi merge diseard intr-un restaurant dragut, ales
cu grijd.

O pasare taie cerul, jucandu-se cu vantul. Zboara din-
tr-o parte intr-alta, urcd si coboard, ca si cum miscérile ei
ar avea vreo logica pe care nu reusesc sd o inteleg. Poate
cd singura logicd e aceea cd vrea sa se amuze.

Nu sunt pasdre. Nu as putea sd-mi petrec viata distran-
du-m4d, desi am multi prieteni, cu mai putini bani decat
noi, care traiesc din cilatorie in cildtorie, din restaurant
in restaurant. Am incercat sd fac la fel, dar e imposibil.
Datorita influentei barbatului meu, am reusit profesional.
Lucrez, imi ocup timpul, ma simt utild si imi justific viata.
Intr-o zi copiii mei vor fi mandri de mama lor iar priete-
nele mele din copilarie vor muri de invidie, fiindcd am
fost in stare sa construiesc ceva concret cat timp ele se de-
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Nu stiu daca toti simt aceeasi dorintd de a-i impresi-
ona pe ceilalti. Eu da, nu neg — fiindca asta mi-a facut
numai bine in viatd, impingandu-ma inainte. Cat timp
nu trec prin riscuri inutile, evident. Cat timp izbutesc
sd-mi mentin lumea exact asa cum e astazi.

De indata ce ajung la ziar, rdscolesc prin arhivele digi-
tale ale guvernului. In mai putin de un minut am adresa
lui Jacob Kénig, precum si informatii despre cat castiga,
unde si-a facut studiile, numele sotiei si locul unde lu-
Creazd ea.



Sotul meu a ales un restaurant situat intre serviciul
meu si casa noastrd. Am mai fost acolo. Mi-au placut
mancarea, bautura si atmosfera — dar tot gdsesc cd mesele
pregatite In casd sunt mai bune. Cinez in oras doar cand
,Viata mea sociald” o cere si, de cate ori pot, evit. Imi place
si gatesc. Imi place sa fiu cu familia mea, sa simt ca i
ocrotesc si sunt in acelasi timp ocrotita.

Nu am bifat in agendd ,sd trec cu masina prin fata
casei lui Jacob Konig”. Am reusit sd rezist impulsului.
Am destule probleme imaginare ca sa le mai adaug acum
probleme reale de dragoste neimpartasita. Ce am simtit
a trecut deja. Nu se va mai intampla. Si astfel inaintam
spre viitor de pace, sperantd si prosperitate.

— Se zice ca patronul s-a schimbat si mancarea nu mai
e la fel, comenteaza sotul meu.

Nu conteaza. Mancarea de restaurant e intotdeauna la
fel: mult unt, farfurii foarte decorate si — pentru cd locuim
intr-unul din orasele cele mai scumpe din lume —un pret
exorbitant.

Dar cina luatd in oras e un ritual. Suntem salutati de
seful de sald, care ne conduce la masa noastra dintot-
deauna (desi a trecut destul timp de cand n-am mai fost
acolo), ne intreabd daca vrem acelasi vin (bineinteles ca

68



da) sine aduce lista. Eu o citesc de la inceput pana la sfar-
sit si aleg mereu acelasi lucru. Sotul meu opteaza si el
pentru traditionalul miel fript cu linte. Seful de sald ne
explica felurile speciale ale zilei: ascultaim bine-crescuti,
spunem amabil un cuvant sau douad si cerem felurile cu
care suntem obisnuiti.

Primul pahar cu vin — care nu a avut nevoie s fie in-
cercat si analizat atent, de vreme ce suntem casétoriti de
zece ani — se duce repede, Intre discutii despre serviciu
si indignarea Impotriva instalatorului care trebuia sa veri-
fice centrala casei, dar nu a aparut.

— Si cum se prezinta materialele despre alegerile de
duminica viitoare? intreaba barbatul meu.

Mi s-a dat o temd deosebit de interesantd: ,, Viata par-
ticulard a unui om politic poate sa fie scrutatd de ale-
gatori?” Articolul urmeaza materialul de pe coperta de
ieri, cel care vorbea despre deputatul santajat de nige-
rieni. Opinia generald a celor intervievati e: nu ne inte-
reseazd. Nu suntem in Statele Unite si suntem foarte
mandri de asta.

Stam de vorba despre alte subiecte recente: numarul
votantilor a crescut cu circa 38% de la ultimele alegeri
pentru Consiliul de Stat. Sefii de la regia TPG (Transports
Publics Genevois) sunt obositi, dar multumiti cu munca
lor. O femeie a fost accidentata pe zebra. Un tren a deraiat
si s-a Intrerupt circulatia mai mult de doud ore. Si alte
nimicuri.

Trec apoi la al doilea pahar, fara sa astept gustdrile
din partea casei si fara sa-1 intreb pe sotul meu cum a
fost ziua lui. El asculta politicos tot ce povestesc. Pesemne
cd se intreabd ce cdutdam acolo.
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— Azi Imi pari mai vesela, spune, dupa ce chelnerul
vine cu felul principal.

Atunci imi dau seama ca vorbesc fard incetare de
doudzeci de minute.

— Se Intdmpla ceva?

Daca ar fi pus aceeasi intrebare in ziua cand am fost
in Parc des Eaux-Vives, as fi rosit si as fi ingirat seria de
scuze pe care o aveam pregatitd. Dar ziua mea a fost plic-
ticoasd ca intotdeauna, chiar dacd incerc sa ma conving
cd sunt foarte importantd pentru lume.

— Despre ce voiai sad stdam de vorba?

M4 pregédtesc sd marturisesc tot, trecand deja la al
treilea pahar de vin. Atunci soseste chelnerul si ma prin-
de cand sunt gata sd sar in prapastie. Mai schimbam
cateva cuvinte fard noimd, pretioase minute din viata
mea fiind irosite In amabilitati reciproce.

Sotul meu mai cere o sticld cu vin. Seful de sald ne
doreste pofta buna si pleacd sa o aducd. Atunci Incep.

Vei spune ci am nevoie de un medic. Nu am. Imi
indeplinesc toate indatoririle in casa si la serviciu. Dar
de cateva luni sunt trista.

— Nu mi s-a parut. Tocmai am comentat cd esti mai
vesela.

Sigur. Tristetea mea a devenit rutina, nimeni nu ob-
serva mai mult. Sunt fericitd cd am pe cineva cu care sa
vorbesc. Dar ce vreau sd spun nu are nici o legatura cu
aceastd veselie aparentd. Nu reusesc s mai dorm bine.
Ma simt egoista. Incerc s3 impresionez oamenii ca si cum
as mai fi copil. Plang singura si fard motiv in baie. Nu
am facut dragoste de bunavoie decat o data in mai multe
luni — si stii foarte bine despre ce zi e vorba. Am crezut
la inceput cd toate astea sunt o consecintd trecdtoare a
faptului cd am fmplinit 30 de ani, dar explicatia asta nu
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mi-e suficientd. Simt ca Imi risipesc viata, cd intr-o zi am
sd ma uit Inapoi si am sd ma cdiesc de tot ce am facut.
In afara de faptul cd m-am maritat cu tine si c4 am avut
copiii nostri frumosi.

— Pdi nu asta-i ce-i mai important?

Pentru multd lume da. Dar pentru mine nu-i destul.
Si lucrurile stau tot mai rdu. Cand imi termin treburile
zilnice, incep un dialog interminabil in capul meu. Mi-e
groaza sa nu se schimbe lucrurile, dar in acelasi timp simt
o mare dorintd sa traiesc ceva diferit. Gandurile se repets,
nu reusesc sd mai tin nimic sub control. Tu nu stii nimic
pentru cd dormi. Ai auzit mistralul ieri-noapte cum zgal-
taia ferestrele?

— Nu. Dar erau bine inchise.

Asta si vreau sa spun. Pana si un simplu vant care a
suflat de mii de ori de cdnd suntem césatoriti e in stare
sd mé trezeascd. Observ cand te foiesti in pat sau cand
vorbesti In somn. Nu lua asta ca pe un repros, te rog, dar
mi se pare cd sunt inconjuratd de lucruri care nu au
absolut nici o noiméa. Doar asta sa fie clar: imi iubesc
copiii. Te iubesc pe tine. Imi place foarte mult munca mea.
Si toate astea fac sd ma simt mai rdu, sa fiu nedreapta
fatd de Dumnezeu, fatd de viatd, fata de voi.

El abia se atinge de mancare. Ca si cum s-ar afla in
fata unei straine. Dar chiar si numai faptul ca rostesc
cuvintele astea imi aduce o pace imensa. Secretul meu
a fost dezvaluit. Vinul isi face efectul. Nu mai sunt sin-
gurd. Multumesc, Jacob Konig.

— Crezi cd e nevoie sa consulti un medic?

Nu stiu. Dar, chiar daci ar fi, nu vreau. Trebuie sa
invat sa-mi rezolv singurd problemele.

— Imi inchipui ci e foarte greu si ascunzi emotiile
astea atata timp. Ma bucur cd ai avut incredere in mine.
De ce nu mi-ai spus mai demult?

71



Fiindca abia acum lucrurile au devenit insuportabile.
Azi mi-am amintit de copildrie si adolescentd. Oare sa-
manta exista deja acolo? Dacd nu cumva mintea m-o fi
tradat In toti anii dstia, ceea ce mi se pare imposibil. Vin
dintr-o familie normala, am primit o educatie normala,
duc o viata normala. Ce-o fi gresit la mine?

N-am spus nimic mai devreme, marturisesc printre
lacrimi, deoarece credeam c4 o sd treacd si nu voiam sa-ti
faci griji.

— Nu esti nebund. Nici mdcar o clipa nu ai lasat sa
se vadd. Nu ai devenit mai nervoasd, nici n-ai pierdut
in greutate. Dacd exista control, existd si o iesire.

De ce ai pomenit de pierderea in greutate?

— Pot sa-1 rog pe medicul nostru sa-ti prescrie niste
anxiolitice care sa te ajute sa dormi. Am s&-i spun ca sunt
pentru mine. Cred cd, dacd ai sd reusesti sa te odihnesti,
treptat ai sa-ti stdpanesti din nou gandurile. Poate ar
trebui sd facem mai mult sport. Copiii ar fi incantati.
Suntem prea preocupati de slujbele noastre, si asta nu-i
bine.

Nu sunt prea preocupatd de slujba. Spre deosebire de
ce crezi, reportajele astea idioate ma tin ocupatd si asa
reusesc sa evit gandurile negre care ma coplesesc de in-
datd ce nu am nimic de facut.

— Oricum, avem nevoie de activitate fizicd, de stat in
aer liber. De alergat pand nu mai putem, pand cidem de
oboseala. Cine stie, poate sd primim in casa mai multi
prieteni...

Asta ar fi un cosmar! S3 trebuiascd sa fac conversatie,
sd Intretin musafirii, sd pastrez un zdmbet fortat pe buze,
sd ascult pareri despre opera si circulatie si, la sfarsit, sa
trebuiasca sa mai spal si vasele.

— 5S4 mergem in parcul Jura la sfarsitul saptamanii.
De mult n-am mai fost acolo.
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La sfarsitul saptdamanii sunt alegerile. Voi fi de serviciu
la ziar.

Mancam in tdcere. Chelnerul a venit deja de doud ori
ca si vadid dacd am terminat, iar noi nici nu ne atinse-
serdm de mancare. Cea de-a doua sticld de vin se termina
repede. Imi imaginez ce-o fi gandind el acum: ,cum
sd-mi ajut sotia? ce pot face ca sa fie fericitd?” Nimic.
Nimic in plus fata de ce face. Orice altceva — sd-mi vina
cu o cutie de bomboane sau cu un buchet de flori — mi
s-ar pdrea o supradoza de tandrete si m-ar face sa mor
de sila.

Ajungem la concluzia cd nu va putea conduce la in-
toarcere, va trebui sd ldsdm masina la restaurant si sa
venim dupd ea maine. O sun pe soacra mea, o rog sa stea
peste noapte cu copiii. Maine foarte de dimineatd am sa
vin sd-i duc la scoala.

— Dar ce anume iti lipseste In viatd?

Te rog, nu mé intreba asta. Fiindca raspunsul e: nimic.
Nimic! Ce n-as da sd am probleme serioase de rezolvat!
Nu cunosc absolut pe nimeni care sd treacd printr-o ase-
menea situatie. Pand si o prietena de-a mea, care a fost
ani de zile deprimatd, se trateazd acum. Nu cred cd e
nevoie de asta, pentru cd n-am toate simptomele pe care
mi le-a insirat ea, si nici nu vreau sd pdsesc pe terenul
periculos al substantelor chimice. Cat despre ceilalti, ei
pot sd fie enervati, stresati, sd plangd din cauza unei
inimi sfasiate. Iar in acest ultim caz, pot chiar sd creada
cd sunt deprimati, cd au nevoie de medic si de doctorii.
Dar nu-i deloc asa: e doar o inima sfasiata, ceea ce se in-
tampld de cand e lumea lume, de cand a descoperit omul
chestia asta misterioasa care se numeste Dragoste.

— Daca nu vrei sa te duci la un medic, de ce nu cauti
sd citesti ceva pe tema asta?
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Sigur ca am Incercat deja. Mi-am petrecut mult timp
citind site-uri de psihologie. M-am dedicat cu mai mult
zel orelor de yoga. N-ai observat cd toate cartile pe care
le-am adus acasd demonstreaza o schimbare de gust li-
terar? Ai gasit cd sunt acum mai preocupatd de latura
spirituald?

Nu! Caut un rdspuns pe care nu-1 gdsesc. Dupd ce am
citit vreo zece cdrti cu cuvinte de intelepciune, am vazut
cd nu ma duceau nicédieri. Aveau un efect imediat, dar
incetau sa functioneze de cum le inchideam. Sunt fraze,
cuvinte care descriu o lume ideald care nu existd nici
macar pentru cel care le-a creat.

— Si acum, la cing, te simti mai bine?

Sigur. Dar nu de asta e vorba. Trebuie sa stiu in ce
m-am transformat. Eu sunt asta, nu e ceva exterior mie.

Véad cd incearcd disperat sd ma ajute, dar e la fel de
pierdut ca si mine. Insistd asupra simptomelor si spun
cd nu asta e problema, ci totul e un simptom. Intelege
oare ideea unei gauri negre, spongioase?

— Nu.

Péi asa e.

Ma asigurd cd am s ies din situatia asta. Nu trebuie
sd md judec. Nu trebuie sd ma culpabilizez pentru nimic.
E de partea mea.

— Existd o lumina la capdtul tunelului.

Vreau sd cred, dar picioarele mele sunt impotmolite
in concret. Intre timp, nu-ti face griji, voi continua s3 lupt.
Am luptat toate lunile astea. Am mai infruntat perioade
asemanatoare, care au trecut pana la urma. Intr-o zi am
sd ma trezesc si toate astea vor fi fost doar un cogsmar.
Am incredere deplina.

El cere nota de plata, md ia de mand, chemam un taxi.
Ceva s-a schimbat in bine. 5S4 te increzi in cel pe care-1
iubesti da intotdeauna rezultate.
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]acob Konig, ce cauti la mine in camerd, in patul meu,
in cosmarurile mele? Pesemne ca acum lucrezi din greu,
au ramas mai putin de trei zile pand la alegerile pentru
consiliul Statelor si ai pierdut cu mine niste ore pretioase
din campanie, luand pranzul la La Perle du Lac si stand
de vorba in Parc des Eaux-Vives.

Nu ajunge? Ce cauti in visele si In cosmarurile mele?
Am facut exact ce mi-ai sugerat: am vorbit cu barbatul
meu, am inteles dragostea pe care o are pentru mine. Iar
senzatia aceea cd fericirea a fost suptd din viata mea a
disparut cand am facut amor cum nu mai fadcusem de
catva timp.

Te rog, pleacd din gandurile mele. Maine o sa fie o zi
grea. Va trebui sa ma scol devreme ca sa duc copiii la
scoald, sa merg la piatd, sa gdsesc un loc de parcare, sd
ma gandesc la un articol original despre ceva atat de
putin original ca politica... Lasd-ma in pace, Jacob Konig.

Sunt fericitd In cdsnicie. Si tu nu stii, nici nu visezi ca
ma gandesc la tine. Mi-ar pldcea sd am pe cineva aici in
noaptea asta ca sd-mi spund povesti cu final fericit, sa
fredoneze o melodie care s ma adoarmd, dar nu. Reusesc
doar sd ma gandesc la tine.

Imi pierd controlul. Chiar daca a trecut o saptdmana
de cand ne-am véazut, te incdpatanezi sa fii prezent.

75



Daca nu dispari, voi fi obligatd sa vin la tine acasa,
sd beau un ceai cu tine si cu sotia ta, sd inteleg cd sunteti
fericiti, cd n-am nici o sansd, cd ai mintit cand ai spus cd
te vezi oglindit in ochii mei, cd m-ai ldsat sa-mi fac rau
cu sdrutul acela care nici mdcar nu a fost cerut.

Sper sda mad intelegi, ma rog pentru asta, fiindcad nici
chiar eu Insdmi nu izbutesc sa inteleg ce anume cer.

M3 scol, ma duc la calculator si caut ,,cum sa cuce-
resti un barbat”. In loc de asta ins3 tastez ,depresie”. Tre-
buie sa am certitudinea absolutd in legatura cu ce mi se
intampla.

Intru pe o paginad ca sa-mi fac un test: ,Descoperiti
dacd aveti vreo problema psihicd”. Apare o lista de intre-
bari, iar raspunsul meu la majoritatea lor este nu.

Rezultat: , Treceti printr-un moment dificil, dar nimic
nu sugereazd starea clinicd a unui individ depresiv. Nu
e nevoie sd consultati un medic”.

N-am spus eu? Stiam. Nu sunt bolnava. Pesemne ca
inventez toate astea numai ca sa atrag atentia. Sau ca sa
ma pacalesc pe mine, sa-mi fac viata putin mai interesanta,
de vreme ce am probleme! Problemele intotdeauna cer so-
lutii, si-mi pot dedica ore, zile, saptdmani cdutandu-le.

Poate ci ar fi o idee bund ca sotul meu si-i ceard medi-
cului ceva care sa mad ajute sa dorm. Cine stie daca stresul
asta la serviciu, mai ales In perioada alegerilor, nu e de
vind? Tot timpul vreau sd fiu mai bund decat ceilalti atat
la slujbd, cat si in viata personald, si nu e usor sé le tii
in echilibru pe amandoua.



Azi e sambatd, ajunul alegerilor. Am un prieten care
zice cd urdste sfarsitul de saptdmana fiindca bursa de
valori nu functioneazi si nu are cu ce si se distreze.

Barbatul meu m-a convins sa trebuie sa iesim. Argu-
mentul lui a fost sd-i ducem pe copii sd se plimbe putin.
Nu putem sta doua zile in naturd, pentru ca maine voi
fi de garda la ziar.

Ma roagd sa-mi pun pantalonii de trening. Nu ma simt
deloc in largul meu sd umblu imbracatd asa, mai ales ca
sd ne ducem la Nyon, vechi si glorios oras care i-a ada-
postit odinioard pe romani si are acum mai putin de
20 000 de locuitori. fi spun ca treningul e ceva de purtat
pe langd casa, cand ai de gand s alergi, dar el insista.

Cum nu vreau sa discut, fac ce ma roagd. De altfel,
nu vreau sa discut nimic cu nimeni — asta e starea mea
actuald. Cu cat sunt mai ticutd, cu atat mai bine.

In timp ce ma duc la picnic intr-un orasel aflat la nici
treizeci de minute cu masina, Jacob pesemne isi viziteaza
alegatorii, stand de vorba cu sustinatori si prieteni, agi-
tat si poate putin stresat, dar multumit pentru cé ceva i
se intampla in viata. Sondajele in Elvetia nu conteaza
mult, fiindcd aici votul secret e luat in serios, dar, dupa
cat se pare, va fi reales.
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Sotia lui trebuie sa nu fi inchis ochii toatd noaptea, dar
din motive foarte diferite de ale mele. Planuieste cum ii
va primi pe prieteni dupa ce rezultatul va fi anuntat ofi-
cial. Acum de dimineata trebuie s fie la targul din Rue
de Rive, unde toatd sdptamana tarabe cu legume, verde-
turi si carnuri sunt montate In fata bancii Julius Baer si
a vitrinelor cu produse Prada, Gucci, Armani si alte marci
de lux. Alege tot ce e mai bun, fard sa se sinchiseasca de
pret. Pe urma poate ia masina si se duce la Satigny, ca
sa viziteze una dintre podgoriile care fac mandria regi-
unii, sd guste cateva vinuri si sd aleagd ceva pe placul
unor adevdrati cunoscatori — cum pare sa fie si sotul ei.

Se va Inapoia acasa obositd, dar fericita. Oficial, Jacob
mai e incd In campanie, dar de ce sa nu aiba lucrurile pre-
gdtite din ajun? Dumnezeule, acum 1si d&d ea seama ca
are mai putind branza decat credea! Ia din nou masina
si se Intoarce la targ. Dintre zecile de varietdti expuse
acolo, le alege pe cele care fac méandria cantonului Vaud:
Gruyere (cele trei varietdti posibile: dulce, semisarat si
cea mai scumpa dintre toate, céreia ii trebuie 9 pana la
12 luni ca sa fie perfectd), Tomme Vaudoise (interior moa-
le, ca sd fie consumat topit sau natural), si L'Etivaz (lapte
de vaca de la cirezi ce pasc pe munte, fiert incet la foc
de lemne).

Oare meritd sa-mi cumpar ceva nou de imbréacat? Poate
cd ar fi prea mult. Mai bine s& scot din dulap costumul
Moschino cumparat la Milano, cand a trebuit sa-mi in-
sotesc bdrbatul la o conferinta despre legislatia muncii.

Ce-o fi facAnd Jacob?

Ii telefoneazi sotiei din ora in ori s-o intrebe ce si
declare, dacd e mai bine s3 viziteze cutare strada sau cu-
tare cartier, daca Tribune de Geneve a pus ceva nou pe site.
Se bazeaza pe ea si pe sfaturile ei, se mai descarca dupa
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fiecare vizitd pe care o face astdzi, intreaba ce strategie
au pus la punct si unde sd se duca in continuare. Cum
a strecurat In discutia noastra din parc, ramane in politica
spre a nu o dezamadgi. Desi detestd tot ce face, dragostea
d& un aspect diferit stradaniilor sale. Dac4 isi va conti-
nua cariera stralucita, va sfarsi prin a deveni presedinte
al tarii. Ceea ce, in Elvetia, nu inseamna nimic, fiindca
stim cu totii cd presedintii se schimba in fiecare an si sunt
alesi de Consiliul Federal. Dar cui nu i-ar pldcea sd poata
spune cd ,sotul sau a fost presedinte al Confederatiei
Elvetiene, cunoscutd in restul lumii drept Elvetia®?

Asta i-ar deschide usile. Va atrage dupa sine invitatii
la conferinte in locuri indepaértate. Vreo intreprindere il
va numi in consiliul de administratie. Viitorul sotilor
Konig e strdlucit, in timp ce eu, in acest moment, am in
fata mea soseaua si perspectiva unui picnic, imbracata
cu un trening oribil.



Eimul lucru pe care il facem e sd vizitdim muzeul
roman si imediat dupd aceea urcam pe micuta colind ca
sd vedem niste ruine. Copiii nostri se joacd. Acum, cd bar-
batul meu stie tot, ma simt usurata: nu trebuie sd ma mai
prefac tot timpul.

— Haide sa alergam putin pe malul lacului.

Dar copiii?

— Nu-ti face griji. Sunt destul de bine-crescuti ca sa
ne asculte dacéd le cerem sd ne astepte linistiti.

Coboram pana la malul lacului Leman, cdruia toti
strdinii ii spun lacul Genevei. El le cumpara inghetata
copiilor, ii pune sa se aseze pe o bancd si sd sada acolo
in timp ce tata si mama o sa alerge putin. Cel mai mare
se plange cd nu si-a luat iPad-ul. Barbatul meu se duce
la masind dupd blestematul de aparat. Din clipa aceea
ecranul va fi cea mai buna bona posibila. Nu se vor misca
pand nu vor fi omorat vreo cativa teroristi in jocuri ce par
facute pentru adulti.

Incepem si alergam. De o parte sunt gradinile, de cea-
laltd pescarusii si bdrcile care profita de mistral. Vantul
nu a Incetat de trei zile, nici de sase, si trebuie s fi ajuns
la a noua, cand va dispédrea pentru o perioadd, luand cu
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el cerul albastru si vremea bund. Urmarim pista timp ce
cincisprezece minute. Nyon a rdmas deja In urma si e mai
bine s ne intoarcem de aici. De mult timp n-am mai facut
sport. Cand ajungem la doudzeci de minute de alergat,
ma opresc. Nu mai rezist. Pot face restul drumului la pas.

— Sigur ca rezisti! ma imboldeste barbatul meu, sarind
pe loc, ca sd nu-si piardd ritmul. Nu face asta. Mergi pana
la capat.

M4 aplec inainte, cu mainile pe picioare. Inima mi
bate sa se sparga; din vina noptilor de insomnie. El nu
inceteaza sa alerge in jurul meu.

— Haide, rezistd! Asta e problema: sa te opresti. Fa
asta pentru mine, pentru copii. Nu e doar o alergare. Tre-
buie sa stii cd exista linie de sosire si cd nu poti renunta
de la mijloc.

O fi vorbind de tristetea mea?

Se apropie de mine. mi ia mainile si ma scutura usor.
Sunt prea obositd ca sd mai alerg, ba chiar ma simt inca
si mai obositd ca sa rezist. Fac ce ma roaga. Continuam
unul langa celdlalt sa invingem cele zece minute care
lipsesc.

Trec pe langa afisele candidatilor la Consiliul de Stat,
pe care nu le observasem la venire. Dintre multele foto-
grafii, uite-1 si pe Jacob Konig, zambind.

Maresc viteza. Sotul meu e surprins si accelereaza si
el. Ajungem in sapte minute, in locul celor zece prevazute.
Copiii nu s-au urnit. In ciuda peisajului frumos din jur,
cu muntii, pescdrusii, Alpii la orizont, au ochii lipiti de
ecranul acelui aparat devorator de suflete.

Barbatul meu merge spre ei, dar eu alerg mai departe.
El ma priveste surprins si fericit totodata. Probabil ca-si
inchipuie ca vorbele lui au avut efect si acum corpul meu
se bucurd de endorfina eliberata in sange cand facem o
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activitate fizicd putin mai intensd, ca atunci cand alergam
sau avem orgasm. Principalele caracteristici ale acestui
hormon sunt ca-ti amelioreaza dispozitia, iti imbunata-
tesc sistemul imunologic, dar, mai cu seamd, provoacd o
senzatie de euforie si de placere.

Si totusi, endorfina nu-mi oferd nimic din toate aces-
tea. Mi-a dat doar mai multa fortd ca sd merg inainte,
alergand pana voi dispdrea din orizont, lasand totul in
urmad. De ce am avut copii atat de minunati? De ce I-am
cunoscut pe bdrbatul meu si m-am indragostit de el?
Dacéd nu mi-ar fi iesit in cale in viatd, nu as fi acum o fe-
meie libera?

Sunt nebuna. Ar trebui sa alerg pana la ospiciul cel
mai apropiat, pentru ca astea nu-s lucruri pe care sa le
gandesc. Dar le gandesc.

Mai alerg cAteva minute si ma intorc. In mijlocul dru-
mului rdman terorizatd de posibilitatea ca dorinta mea
de libertate sd nu se implineascd si sd nu mai gdsesc pe
nimeni la intoarcerea in parcul din Nyon.

Dar uite-i acolo, zambind la intoarcerea mamei si a
sotiei dragastoase. Ii imbratisez. Sunt asudats, imi simt
trupul si mintea murdare, dar chiar si asa 1i strang la piept
cu putere.

In ciuda a tot ce simt. Sau, mai bine, in ciuda a tot ce
nu simt.



Nu tu iti alegi viata: ea este cea care te alege. N-are
rost sa te intrebi de ce ai parte de bucurii sau tristeti. Ac-
ceptd si mergi mai departe.

Nu ne alegem vietile, dar hotdram ce sa facem cu bu-
curiile si tristetile pe care le primim.

In dupd-amiaza asta de duminica, sunt la sediul parti-
dului din obligatie de serviciu (am reusit sa-mi conving
seful de asta si acum Incerc sd ma conving singurd). Sunt
orele 17:45 si oamenii sarbatoresc. Spre deosebire de ceea
ce Imi inchipuisem, nici unul dintre candidatii alesi nu
va da o receptie. Prin urmare, nu voi avea ocazia sa vad
casa lui Jacob si Marianne Konig.

De indatd ce am ajuns, am primit primele informatii.
Peste 45 % dintre locuitorii cantonului au votat, ceea ce
e un record. O femeie a ajuns pe locul intai iar Jacob a
cucerit un onorabil loc trei, care ii va da dreptul sd intre
in guvern — daca partidul o va decide.

Sala principald e impodobitd cu baloane galbene si
verzi, participantii au Inceput deja sa bea si unii imi fac
semnul victoriei, sperand poate ca maine sd se vadd in
ziar. Dar fotografii nu au venit incd, azi e duminica si
vremea e frumoasa.
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Jacob ma vede si imediat se uitd in alta parte in cdu-
tarea cuiva cu care sa vorbeasca despre niste subiecte cat
se poate de plicticoase, imi inchipui.

Trebuie sa lucrez sau, cel putin, sd ma prefac. Scot un
reportofon, un bloc-notes si un pix. Umblu de colo-colo
culegand declaratii de tipul ,,acum putem sd aprobam
decretul despre imigratie”, sau ,alegatorii au inteles ca
au votat gresit data trecutd si acum m-au ales”.

Marea invingdtoare afirmd cd , Votul feminin a fost
fundamental pentru mine”.

Leman Bleu, televiziunea local3, a instalat un studiou
in salonul principal. Prezentatoarea politicd, obscurul
obiect al dorintelor pentru noudzeci la suta din barbatii
de acolo, a pus intrebdri inteligente, dar a primit drept
raspuns doar fraze fabricate si aprobate de consilieri.

La un moment dat, Jacob Konig este chemat in scend,
si incerc sd ma apropii ca sd aud ce spune, dar cineva
imi blocheaza accesul.

— Buna ziua, sunt Madame Konig. Jacob mi-a vorbit
mult de dumneata.

Ce femeie! Blonda cu ochi albastri, purtand un elegant
cardigan negru cu o esarfd rosie Hermes. De altfel, este
singura piesd de firma pe care o recunosc. Celelalte tre-
buie sa fi fost facute in exclusivitate de cel mai bun crea-
tor de moda din Paris, al cdrui nume e tinut secret ca sa
nu poatd fi imitata.

O salut, Incercand sa mimez surpriza.

Jacob a vorbit de mine? I-am luat un interviu si, cateva
zile mai tarziu, am luat pranzul impreuna. Desi jurnalistii
nu trebuie sd-si exprime opinia despre cei intervievati,
il consider pe sotul dumneavoastra un om curajos, pen-
tru cd a expus tentativa de santaj careia i-a fost victima.

Marianne — sau Madame Konig, cum s-a prezentat —
se preface interesatd de cuvintele mele. Trebuie sd stie
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mai multe decat las3 s3 se vada. Oare Jacob sa fi comentat
intdlnirea noastrad din Parc des Eaux-Vives? Sa ating eu
subiectul?

Interviul cu TV Leman Bleu a inceput deja, dar pare
sd nu fie deloc interesatd sd urmareasca ce spune sotul
ei, fiindca fard indoiald stie deja totul pe dinafara. Ea
trebuie sa fi ales cdmasa bleu deschis si cravata gri, sacoul
croit impecabil, ceasul de la mana — nu foarte scump, ca
sd nu para ostentatie, nici atat de ieftin Incat sa manifeste
dispret pentru una dintre principalele industrii ale tarii.
Ointreb daca vrea sd comenteze. Ea spune c4, in calitate
de profesoard de filozofie la Universitatea din Geneva,
ar face-o cu placere. Dar, ca sotie a unui om politic reales,
ar fi absurd s-o faca.

Gasesc cd ma provoacd si ma hotarasc sa-i platesc cu
aceeasi moneda.

fi spun c4 ii admir demnitatea. A aflat c4 sotul ei a
avut o legdturd cu sotia unui prieten si cu toate acestea
nu a facut scandal. Nici mdcar cand afacerea a aparut in
ziare putin inainte de alegeri.

— Ba dimpotriva. Cand e vorba de sex consensual fara
iubire, sunt pentru libertate In relatii.

O fi insinuand ceva? Nu reusesc sd ma uit direct in
farurile acelea albastre care sunt ochii ei. Am putut doar
sd observ cd nu foloseste mult machiaj. Nu are nevoie.

— Mai mult, adaugad ea, a fost ideea mea sd anunt zia-
rul dumneavoastrad printr-un informator anonim si sa
dezvalui totul in saptamana alegerilor. Oamenii vor uita
imediat infidelitatea, dar isi vor aminti totdeauna de cura-
jul cu care a denuntat el coruptia, cu riscul de a-si crea
o problema in familie.

Réde de ultima ei fraza si anuntd cd sunt declaratii
neoficiale, care nu trebuie publicate.
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Spun cd, in practica jurnalismului, oamenii trebuie
sd spund ca discuta off the record inainte de a face decla-
ratii. Jurnalistul poate sd nu fie de acord. Sa ceri dupa
sd nu fii citat e ca si cum ai incerca sd opresti o frunza
care a cazut in rau si calatoreste incotro vor vrea apele
sd o poarte. Frunza nu mai are putere de decizie.

— Dar dumneata o sd accepti, nu-i asa? Nu ai nici cel
mai mic interes sa-i faci rau sotului meu.

In nici cinci minute de conversatie s-a creat o ostilitate
clard intre noi. Usor nemultumitd, accept sd nu-i consem-
nez declaratiile. Ea inregistreaza iIn memoria ei prodigi-
oasd ca data viitoare trebuie sd anunte inainte. Cu fiecare
minut invatd ceva nou. Cu fiecare minut se apropie mai
mult de visul ei. Da, visul ei, fiindca Jacob a spus cd e
nefericit cu viata pe care o duce.

Ea nu-si ia ochii de la mine. Hotardsc sa revin la rolul
meu de jurnalista si intreb dacd mai are ceva de addugat.
A pregdtit vreo petrecere acasa pentru prietenii intimi?

— Bineinteles ca nu! Inchipuie-ti ce mult as fi avut de
muncit. Si, in plus, e deja ales. Petrecerile si cinele trebuie
date inainte, ca sd stranga voturi.

Din nou mad simt ca o imbecild, dar trebuie sa pun cel
putin inca o intrebare.

Jacob e fericit?

Si atunci vdd cd am atins un punct sensibil. Madame
Konig 1si ia un aer condescendent si rdspunde pe indelete,
ca si cum ar fi o profesoaréa care imi preda o lectie.

— Pdi evident cd e fericit. Ti-ai putea Inchipui ca nu
ar fi?

Femeia asta merita sa fie spintecatd in bucati.

Suntem abordate in acelasi timp — eu de un consilier
care vrea sa-mi prezinte invingatoarea; ea, de cineva care
a venit sd o salute. Spun cd mi-a facut placere sd o cunosc.
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Vreau sa adaug cd, cu altd ocazie mi-ar pldcea sd explorez
mai mult — neoficial, desigur — ce a vrut sd spund despre
sexul consensual cu nevasta unui prieten, dar nu am timp.
1i dau cartea mea de vizitd, in caz ci vrea si ma contac-
teze, dar nu imi raspunde la fel. inainte de a ma indeparta,
insd, In fata consilierului invingdtoarei si a barbatului care
a venit sd o felicite pentru victoria sotului ei, ma ia de
brat si spune:

— Am intalnit-o pe prietena aceea a noastra care a luat
pranzul cu sotul meu. Mi-a fost mila de ea. Traieste prefa-
candu-se puternicd, dar de fapt e fragila. Se preface sigura
pe ea. Dar probabil se intreabd tot timpul ce gandesc
ceilalti despre ea si munca ei. Trebuie sa fie o persoana
extrem de singuraticd. Cum stii, draga mea, noi, femeile,
avem un al saselea simt foarte ascutit cu care detectdm
cine vrea s ne ameninte relatia. Nu-i asa?

Sigur ca da, raspund fard nici un fel de emotie. Consi-
lierul 1si ia 0 mina contrariatd. Castigdtoarea alegerilor
ma asteapta.

— Dar nu are nici cea mai mica sansd, completeaza
Marianne.

Atunci imi intinde méana, eu o salut si o vad indepar-
tandu-se fara alte explicatii.



Toaté dimineata de luni il sun pe mobil pe Jacob.
Nu raspunde. Imi ascund numarul, spunandu-mi ca poa-
te il are salvat in memorie. Mai incerc de cateva ori, dar
tot fara raspuns.

fi sun pe consilierii lui. Sunt informata ci este foarte
ocupat in prima zi de lucru de dupa alegeri. Bine, am
nevoie sd vorbesc oricum cu el si o sa insist.

Mz folosesc de o stratagema la care recurg destul de
des: folosesc mobilul unei persoane pe care nu o cunoaste.

Telefonul suna de douad ori si Jacob rdspunde.

Sunt eu. Trebuie sa ne vedem urgent.

Jacob raspunde politicos, spune ca astdzi ar fi impo-
sibil, dar ma va suna.

— Asta e noul tiu numar?

Nu, e un telefon imprumutat. Pentru cd nu raspun-
deai la apelurile mele.

Rade, ca si cum ar vorbi despre subiectul cel mai nor-
mal din lume. Imi inchipui ca e inconjurat de oameni, si
mascheaza bine.

Cineva a fdcut o fotografie in parc si vrea sa ma san-
tajeze, mint. Voi spune cé a fost vina lui, care m-a agatat.
Alegatorii care I-au votat gandindu-se cd asta se intam-
plase doar o singurd data vor fi foarte dezamagiti. Desi
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a fost ales in Consiliul de Stat, poate pierde sansa de a
deveni ministru.

— Tu esti bine?

Spun ca da si inchid telefonul. 1l rog si-mi dea un
mesaj cu ora si locul intalnirii de maine.

Ma simt foarte bine.

Cum s3 nu m4 simt bine? In sfarsit am o preocupare
in viata mea plictisitoare. Iar noptile mele de insomnie
nu mai sunt pline de ganduri pierdute si scapate de sub
control: acum stiu ce vreau. Am o inamica de distrus si
un obiectiv de atins.

Un barbat.

Nu e dragoste — sau poate ca e, dar nu conteaza in
cazul acesta. Dragostea mea Imi apartine si sunt libera
s-0 ofer cui voi gdsi cu cale, chiar dacd nu e impartasita.
Evident, ar fi bine sa fie impartasitd, dar, dacd nu, rabdare.
N-o sd renunt sa sap putul acesta in care ma aflu, fiindca
stiu ca acolo la fund e ap4d, apa vie.

Mad bucur de ceea ce tocmai am gandit: sunt libera sa
iubesc orice om de pe lume. Pot decide asta fara sa cer
permisiunea nimanui. Cati barbati nu au fost deja indra-
gostiti de mine, fara sa le Impartasesc dragostea? Si totusi
imi trimiteau cadouri, iImi faceau curte, se umileau in fata
prietenilor. S$i nu s-au supdrat niciodatd pe mine.

Cand maé revedeau, incd mai aveau in ochi strilucirea
cuceririi neatinse, dar pe care vor continua sa o incerce
pe tot restul vietii.

Daca ei actionau asa, eu de ce nu pot face acelasi lucru?
E interesant sd lupti pentru o dragoste neimpartasita.

Poate sd nu fie amuzant. Poate si lase urme adanci,
de nesters. Dar e interesant — mai ales pentru o persoana
cdreia acum cativa ani {i era fricd sd riste si a Inceput sa
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se ingrozeasca la gandul cd lucrurile se pot schimba fara
ca ea sd fie in stare sd le controleze.

Nu ma voi mai retine de la nimic. Provocarea asta ma
salveaza.

Acum sase luni, am cumparat o masind noud de spa-
lat si, de aceea, a trebuit sa schimbam tevile din spalatorie.
A trebuit sa schimbam dusumeaua si sa zugravim din
nou peretii. La sfarsit, spalatoria ardta mai frumos de-
cat bucataria.

Ca sd evitdm contrastul, am renovat bucétiria. Atunci
am observat cat de imbacsita parea camera de zi. Am re-
novat-o, si a devenit mai primitoare decat biroul, in care
nu facuseram nici o schimbare de aproape zece ani.

Ne-am apucat si de birou. Treptat, renovarea a cuprins
intreaga casa.

Sper séd se intample asta si in viata mea. Ca micile lu-
cruri sd ducd la transformari majore.



I)etrec destul timp investigand viata lui Marianne,
care se prezintd formal drept Madame Konig. S-a ndscut
intr-o familie bogatd, actionard la una dintre cele mai
mari companii farmaceutice din lume. Fotografiile ei pe
Internet o aratd intotdeauna elegantd — la evenimente
mondene sau sportive. Niciodatd nu este imbracatd ne-
potrivit. Niciodatd nu s-ar duce in trening la Nyon sau
intr-o rochie Versace la o discoteca plind de tineri, cum
am facut eu.

Pesemne cd este femeia cea mai de invidiat din Ge-
neva si imprejurimi. Desi mostenitoare a unei averi si
madritatd cu un politician promitdtor, are propria ei ca-
rierd de profesor universitar de filozofie. A scris doua
lucréri, dintre care una de doctorat, Vulnerabilitatea si psi-
hoza dupd pensionare, publicatd de Editura Universitatii
din Geneva. A avut douad studii care au aparut in respec-
tabila revista Les Rencontres, in paginile cdreia au semnat,
printre altii, Adorno si Piaget. Are propriul sdu articol in
Wikipedia, versiunea franceza, desi nu este actualizat
prea frecvent. Acolo este descrisa ca ,specialista in agre-
siune, conflict si confruntare in azilurile de batrani din
Elvetia Romanda”.
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Trebuie ca se pricepe in agoniile si extazele fiintei
umane — o intelegere atat de profunda ca a fost incapa-
bild sa fie socata de ,,sexul consensual” al sotului ei.

Este o stratega strdlucitd, pentru cd a determinat un
ziar traditional sd se increadd in surse anonime, pasari
rare in Elvetia, care nu trebuie niciodata sa fie luate in
serios. Md indoiesc ca si-a dezvaluit identitatea.

Manipulatoare: a fost in stare sa transforme o posi-
bila catastrofa intr-o lectie de toleranta si complicitate intre
consorti si o luptd contra coruptiei.

Vizionarad: destul de inteligentd ca sa astepte inainte
de a face copii. Inca mai are timp. Pan4 atunci, poate con-
strui tot ce-si doreste fara sd fie tulburata de plansete in
mijlocul noptii sau de vecini care 1i spun cd trebuie sa
renunte la serviciu si sd acorde mai multd atentie copiilor.
(Pentru cd exact asta fac vecinii mei.)

Instinct excelent: nu mai considerd o amenintare. In
ciuda aparentelor, nu sunt un pericol pentru nimeni
altcineva in afard de mine.

Iata tipul de femeie pe care vreau sa-1 distrug fara mila.

Fiindcad nu e amaérata ce se scoald la cinci dimineata
ca sd vind sd lucreze in centrul orasului, fara viza de rezi-
dentd, murind de fricd sd nu se descopere intr-o zi cd se
afla aici ilegal. Nu e femeiusca maritatd cu un inalt func-
tionar de la Natiunile Unite, mereu prezentad la petreceri,
facand tot posibilul ca sa arate cat e de bogata si de feri-
citd, desi toatd lumea stie cd sotul ei are 0 amantd cu doua-
zeci de ani mai tandra decat ea. Nu e amanta aceluiasi
inalt functionar de la Natiunile Unite, care lucreaza in
organizatie si, oricat de bine ar munci si s-ar stradui, nu
va recunoaste nimeni niciodata ce face, pentru ca ,are
o legdtura cu seful”.

Nu e executiva singuraticd si puternica ce a trebuit
sd se mute la Geneva ca s fie aproape de sediul Orga-
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nizatiei Mondiale a Comertului, unde toti iau foarte in
serios hartuirea sexuala la serviciu si nimeni nu indraz-
neste sd schimbe priviri cu nimeni. Si care noaptea sta
cu ochii In tavanul imensei cdsoaie pe care a inchiriat-o
si, cand si cand, angajeaza un gigolo ca sd o distreze si
sa o facd sd uite cd-si va petrece restul vietii fara sot, copii
si amanti.

Nu, Marianne nu se incadreaza in nici una din aceste
categorii. E o femeie deplina.



Am dormit mai bine. O sd ma intilnesc cu Jacob
pana la sfarsitul saptamanii. Cel putin asa a promis, si
ma indoiesc cd ar avea curajul sd se rdzgandeascd A fost
nervos singura data cand am vorbit la telefon, luni.

Sotul meu crede ca sdimbadta de la Nyon mi-a facut
bine. Habar nu are cd tocmai in ziua aceea am descoperit
ce Imi face cu adevdrat atat de rau: lipsa de pasiune, de
aventura.

Unul dintre simptomele pe care le-am observat la
mine a fost un soi de autism psihologic. Lumea mea, ina-
inte vasta si plind de posibilitati, a Inceput sd se micsoreze
pe masura ce crestea nevoia de sigurantd. De ce? Trebuie
sd fie 0 mostenire de la stramosii nostri care locuiau in
caverne: grupurile se ocrotesc, singuraticii sunt decimati.

Chiar daca stim c4, si atunci cand suntem in grup, ne
este imposibil sd controldm totul, ca de exemplu cidderea
pdrului sau o celuld care innebuneste si se transforma
in tumoare.

Dar falsa sigurantd ne face s uitdm asta. Cu cat za-
rim mai aproape peretii vietii noastre, cu atat mai bine.
Chiar daca este doar o limita psihologicd, chiar daca in
fond stim cd mai devreme sau mai tarziu moartea va
intra fara sa ceard voie, e bine sa ne prefacem ca tinem
totul sub control.
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In ultimul timp, spiritul meu a fost destul de agitat si
razvratit, ca marea. Am intocmit un rezumat al parcursului
meu pana aici si parcd as face o cdldtorie transoceanica
pe o plutd rudimentard, in plin sezon al furtunilor. Voi su-
pravietui? mad intreb, acum cd nu mai e cale de intoarcere.

Voi supravietui, evident.

Am mai infruntat furtuni si Inainte. Am facut si o lista
a lucrurilor asupra cdrora trebuie sd ma concentrez cand
voi simti ca risc sd cad din nou in gaura neagra:

* 53 md joc cu copiii. 54 citesc povesti care sa ne ser-
veascd drept lectii atat lor cat si mie — fiindcd povestile
nu au varsta.

* S& privesc cerul.

* 54 beau pahare de apa de la gheata. Poate sa fie ceva
extrem de simplu, dar ma inviorez de cate ori fac asta.

* S& gatesc. lata arta cea mai frumoasa si mai com-
pletd. Ne atinge cele cinci simturi si incd unul — nevoia
de a da ce avem mai bun in noi. E terapia mea preferatd.

* Sa-mi scriu lista de plangeri. Asta a fost o desco-
perire grozava! Ori de cate ori md supdrd ceva, notez. La
sfarsitul zilei imi dau seama cd m-am enervat fara rost.

e S& zambesc, chiar dacd imi vine si plang. Asta e
lucrul cel mai dificil de pe listd, dar ne obisnuim. Budistii
spun cd un zambet lipit pe fatd, oricat ar fi de fals, sfar-
seste prin a lumina sufletul.

¢ Sa fac doua bdi zilnic, in loc de una. Usucad pielea
din cauza nivelului ridicat de calciu si clor in apa de oras.
Dar compenseaza, fiindca spald sufletul.

Toate astea insa functioneazd doar pentru cd acum am
un obiectiv: sa cuceresc un barbat. Sunt un tigru urma-
rit, fara sa aiba unde fugi. Singurul lucru care imi ramane
e sd atac cu furie.
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In sfarsit, am o datd: maine la 3 dupd-amiazs, la res-
taurantul de la Clubul de Golf din Cologny. Putea sé fie in
orice bistrou din oras sau intr-un bar pe una din strazile
care taie principala (si s-ar putea spune unica) stradd comer-
ciald din oras, dar a ales restaurantul de la Clubul de Golf.

La mijlocul dupé-amiezii.

Pentru cd la ora aceea restaurantul va fi gol si vom
avea mai multd intimitate. Trebuie sd gadsesc o scuza pen-
tru seful meu, dar asta nu-i o problemd. Pand la urmd, am
scris un material despre alegeri care a fost preluat in
multe alte ziare din tara.

Un loc discret, trebuie sa-si fi zis. Un loc romantic, la
asta ma gandesc eu, cu obiceiul meu de a crede tot ce
doresc. Toamna a zugravit copacii cu diferite culori de
auriu si poate am sa-1 invit pe Jacob sa facem o plimbare.
Géandesc mai bine cand sunt in miscare. Si mai bine atunci
cand alerg, cum s-a intamplat la Nyon, dar nu cred ca
va fi posibil.

Ha, ha, ha.

Seara, la cina de acasd am mancat raclette, adici bran-
za topitd, cu felii de carne de bizon si traditionalii cartofi
rosti — dati prin rdzatoare si fripti — cu smantana. Familia
m-a intrebat dacd sarbatorim ceva special, iar eu am spus
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cd da: faptul cd suntem impreunad si putem sa ne bucu-
ram de o cind linistitd. Pe urma am facut a doua baie a zilei,
lasand apa sd-mi spele toata anxietatea. M-am acoperit
cu creme si m-am dus In camera copiilor ca sa le citesc
o poveste. I-am gasit lipiti de tablete. Ar trebui sa fie
interzise pentru cei sub 15 ani!

Le-am cerut sd le inchidd — mi-au dat ascultare in
sild —, am luat o carte cu povesti, am deschis-o la intam-
plare si am citit:

In timpul erei glaciare, multe animale mureau din cauza
friqului. Atunci porcii-spinosi au hotdrdt sd se adune in grup,
ca sd se incdlzeascd si s se protejeze unii pe alfii.

Dar spinii ii raneau pe tovardsii cei mai apropiati — tocmai
cei care isi ofereau mai multd caldurd. Din cauza asta s-au
indepdrtat din nou.

Si iar au murit degerati.

Atunci au trebuit si facd o alegere: sau piereau de pe fata
Pamantului, sau acceptau spinii semenului.

Cu intelepciune, au decis sd se mai uneascd o datd. Au in-
vitat sd conviefuiascd cu micile rini pe care o relatie foarte
apropiatd le poate provoca, de vreme ce mai importantd era
caldura celuilalt. Si asa au supraviefuit.

Copiii au vrut sd stie cand vor putea vedea un porc-spi-
nos adevarat.

— Sunt la gradina zoologica?

Nu stiu.

— Ce a fost era glaciara?

O perioadd in care era foarte frig.

— Caiarna?

Da, dar o iarna care nu se mai sfarsea.

—Si de ce nu si-au smuls spinii inainte de a se imbratisa?
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Dumnezeule! Ar fi trebuit sa aleg alta poveste. Sting
lumina si hotdrasc sa cant o melodie traditionald dintr-un
sat din Alpi, in timp ce 1i mangai pe amandoi. Curand
adorm.

Sotul meu mi-a adus Valium. intotdeauna am refuzat
sa iau medicamente, fiindcd mi-e teama si nu devin de-
pendentd, dar trebuie sa fiu in forma maine.

Inghit 10 mg de tranchilizant si cad intr-un somn
adanc. Nu ma trezesc la miezul noptii.



Ajung inainte de ora stabilita, trec direct pe langa
clddirea care addposteste Clubul de Golf si ma duc in gra-
dind. Merg pana la copacii de la capatul ei, ca sd profit
la maximum de acea dupa-amiazad frumoasa.

Melancolie. Asta e primul cuvant care imi vine in minte
cand soseste toamna. Fiindcé stiu cd vara s-a sfarsit, zilele
vor fi tot mai scurte si nu trdim in lumea fermecata a
porcilor-spinosi in timpul erei glaciare: nimeni nu su-
portd nici cea mai mica rand provocata de ceilalti.

Da, in alte tari vedem cd oamenii mor din cauza fri-
gului, cd se formeaza ambuteiaje pe sosele, ca se inchid
aeroporturi. Caminele stau aprinse, plapumile ies din
dulap. Dar asta se intampla doar in lumea pe care ne-am
construit-o.

in natura peisajul este minunat: copacii, inainte atat
de asemadnadtori unii cu altii, capata personalitate si decid
sa zugraveasca padurile in mii de tonuri diferite. O parte
din ciclul vietii ajunge la capat. Totul se va odihni o vre-
me si va reinvia la primavard, sub forma de flori.

Nu existd un moment mai bun decat toamna ca sa
incepem sd uitam lucrurile care ne deranjeaza. Le lasam
sa se desprindd de noi ca frunzele uscate, gandim sd dan-
sam din nou, sd profitdim de fiecare farama dintr-un soare
care incd mai arde, sd ne incdlzim mintea si trupul la

99



razele lui, Inainte sd padleasca si sd se transforme doar
intr-o luminad slaba pe cer.

fl vad de departe cand soseste. M4 cauti in restaurant,
pe terasd, si se duce la barman, care arata spre mine. M-a
vézut deja si-mi face semn. Incep sa ma indrept incet spre
sediul clubului. Vreau sa-mi aprecieze rochia, pantofii,
jacheta de demisezon, mersul. Chiar daca imi bate inima
tare, nu-mi pot pierde ritmul.

Imi caut cuvintele. Pentru ce motiv misterios ne intal-
nim din nou? De ce ne controldam améndoi, desi stim ca
existd ceva intre noi? Oare ne-o fi teamd sd nu ne impie-
dicdm si sd cddem, cum s-a mai intamplat de atatea ori?

In timp ce fnaintez, mi se pare ca intru intr-un tunel
pe care nu l-am strab&tut niciodata: cel care duce de la
cinism la pasiune, de la ironie la daruire.

Ce-o fi gandind cand mad vede inaintand spre el? Tre-
buie sd explic cd nu avem motiv sd fim speriati si ca ,, daca
Ré&ul existd, e ascuns in temerile noastre”?

Melancolie. Cuvantul care acum ma transforma intr-o
femeie romanticd si ma reintinereste cu fiecare pas.

Continui sa caut cuvintele pe care sa le spun de indata
ce voi fi In fata lui. Dar e mai bine sd nu caut, ci si le las
sd curgd In mod firesc. Ele sunt aici, cu mine. Pot sd nu
le recunosc, sa nu le accept, dar ele sunt mai puternice
decét nevoia mea de a controla totul.

De ce nu vreau sa-mi ascult propriile cuvinte inainte
de aile spune lui?

Sd fie teama? Ce poate fi mai rdu decat o viatd cenu-
sie, tristd, in care toate zilele sunt la fel? Decét teroarea
cd va dispdrea tot — inclusiv propriul meu suflet — si ca
voi ramane absolut singura pe lumea asta, dupd ce am
avut totul ca sa fiu fericita?
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Vdad umbrele frunzelor cdzand de pe copaci. Acelasi
lucru se intampla in mine: la fiecare pas pe care il fac, o
aparare este distrusa, un zid se prabuseste, iar inima mea,
ascunsd In spatele tuturor acestora, incepe sd vada lu-
mina toamnei si sd se bucure de ea.

Despre ce vom vorbi azi? Despre muzica pe care am
ascultat-o In masind, in drum spre club? Despre vantul
din copaci? Despre conditia umand cu toate contradic-
tiile ei, intuneric si mantuire?

Vom vorbi despre melancolie si el va spune cd e un
cuvant trist. Voi spune cd nu, e nostalgic, este vorba de
ceva uitat si fragil, cum suntem cu totii cdnd ne prefa-
cem cd nu vedem calea pe care ne-a condus viata fara sa
ne ceard permisiunea, cand ne tagaduim propriul destin
fiindcd ne poartd in directia fericirii, iar tot ce ne dorim
de fapt este siguranta.

Inca vreo cativa pasi. Inca niste bariere se prabusesc.
Mai multd lumind imi intrd in inima. Nu-mi mai trece
prin cap sa controlez orice, ci doar sa trdiesc aceasta du-
pd-amiaza care nu se va mai repeta niciodata. Nu trebuie
sd-1 conving de nimic. Dacd nu o sa inteleaga acum, va
intelege mai tarziu. E doar o chestiune de timp.

In ciuda frigului, ne vom aseza pe terasa. Asa poate
sd fumeze. La inceput va fi circumspect, vrand sa stie de
fotografia pe care a facut-o cineva in parc.

Dar vom vorbi despre posibilitatea vietii pe alte pla-
nete, despre prezenta lui Dumnezeu, adeseori uitata din
cauza traiului pe care il ducem. Vom vorbi despre cre-
dintd, miracole si Intdlniri predestinate inainte de a ne
fi nascut.

Vom discuta despre eterna lupta dintre stiinta si reli-
gie. Vom vorbi despre dragoste, mereu vazuta concomi-
tent ca o dorint4 si 0 amenintare. El va insista ca definitia
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mea a melancoliei nu e corectd, dar ma voi margini sa-mi
beau ceaiul in tacere, privind apusul soarelui in muntii
Jura, multumita ca sunt in viata.

Ah, vom mai vorbi despre flori, chiar daca singurele
aflate in preajma sunt cele din bar, provenind de la vreo
serd. Dar e bine sd vorbim despre flori toamna. Asta ne
da speranta primaverii.

Mai lipsesc cativa metri. Zidurile s-au prabusit cu
totul. Tocmai am rendscut.

Ajung langa el si-1 salut cu conventionalele trei saru-
turi pe obraz, cum cere traditia elvetiana (de cate ori cala-
toresc si il ofer pe al treilea, oamenii se sperie). Observ
cat e de nervos si i propun sa ramanem pe terasd — vom
avea mai multd intimitate, iar el va putea sa fumeze. Chel-
nerul il cunoaste. Jacob cere un Campari cu apa tonica
iar eu cer un ceai, cum am planuit.

Ca sa-1 ajut sd se relaxeze, incep sd vorbesc despre na-
turd, copaci si frumusetea de a observa cum totul e mereu
diferit. De ce cdutdm sa reproducem acelasi tipar? E
imposibil. E nefiresc. Nu ar fi mai bine sa vedem in aceste
provocdri o sursd de cunoastere, iar nu un obstacol?

El e tot nervos. Raspunde automat, ca si cum ar vrea
sd Incheie imediat discutia, dar n-am sa-1 las. Este o zi
unicd in viata mea si meritd s fie respectata ca atare. Con-
tinui sd vorbesc despre lucrurile care mi s-au ndzdrit in
timp ce mergeam, tocmai acele cuvinte asupra cdrora nu
am control. Md minunez cu ce precizie imi ies din gurd.

Vorbesc despre animalele domestice. Intreb daca el
intelege de ce le iubesc oamenii atat de mult. Jacob da
un rdspuns conventional si trec la urmaétorul subiect: de
ce e atat de greu de acceptat cd oamenii sunt diferiti? De
ce atatea legi care incearca sa creeze triburi noi in loc sa
acceptdm pur si simplu cd deosebirile culturale ne pot
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face vietile mai bogate si mai interesante? Dar el spune
cd s-a sdturat sd mai vorbeasca de probleme politice.

Atunci sd vorbim despre un acvariu pe care l-am va-
zut astdzi la scoala copiilor, cand i-am dus acolo. Era
induntru un peste care se invartea, iar eu imi spuneam:
nu-si aminteste unde a inceput sa se invartd si nu va
ajunge niciodatd la capat. De asta ne plac pestii din acva-
rii: ne amintesc de vietile noastre, suntem bine hraniti,
dar nu putem trece dincolo de peretele de sticla.

Elisi mai aprinde o tigard. Vad ca mai sunt doua stin-
se In scrumierd. Atunci inteleg cd vorbesc de mult timp,
intr-o transa de lumina si pace, fara sa-i las loc sa exprime
ce simte. Despre ce ar vrea sa vorbim?

— Despre fotografia pe care ai mentionat-o, raspun-
de cu mare precautie, fiindcd a observat deja cd ma aflu
intr-un moment foarte sensibil.

Ah, fotografia. Sigur ca exista! E intiparita cu fier si
foc in inima mea si nu o voi putea sterge decat atunci
cand va vrea Dumnezeu. Dar intra si vezi cu propriii tai
ochi, fiindca toate barierele care iImi apdrau inima s-au
prabusit pe masurd ce ma apropiam de tine.

Nu, nu-mi spune cd nu cunosti drumul, pentru cd ai
pasit deja pe el de mai multe ori — atat in trecut, cat si
in prezent. Totusi, o vreme nu am acceptat si inteleg ca
si tu te codesti. Suntem la fel. Nu-ti face griji, te voi con-
duce eu.

Dupa ce spun toate astea, Imi ia mana cu delicatete,
zambeste si Infige pumnalul:

— Nu mai suntem adolescenti. Esti o persoand minu-
natd si, din cate stiu, ai o familie frumoasa. Te-ai gandit
vreodatd sa urmezi o terapie de cuplu?

Un timp raman descumpanitd. Dar ma ridic si pornesc
spre masina mea. Fard lacrimi. Fara sd-mi iau ramas-bun.
Fard sa ma uit tnapoi.
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Nu simt nimic. Nu ma gandesc la nimic. Urc In ma-
sind si pornesc pe sosea, fard sd stiu exact unde sa ma
duc. Nu ma asteaptd nimeni la capétul célatoriei. Melan-
colia s-a transformat in apatie. Trebuie sd fac eforturi ca
sd merg mai departe.

Pana ce, cinci minute mai tarziu, ma aflu in fata unui
castel. Stiu ce s-a intdmplat acolo: cineva a ndscut un
monstru celebru, desi putini stiu numele femeii care l-a
crescut.

Poarta spre gradind e inchisa, si ce conteaza? Pot intra
prin gardul viu. Pot sd iau loc pe banca inghetata si sa
stau sd-mi imaginez ce s-a petrecut in 1817. Trebuie sa
mad iau cu altele, sd uit tot ce ma inspira Inainte si sd ma
gandesc la altceva.

Imi inchipui o zi oarecare din anul acela, cand loca-
tarul, poetul englez Lord Byron a hotdrat sa se exileze
aici. Era detestat la el acasd, dar si in Geneva, care il acuza
cd organizeazd orgii si se imbatd In public. Trebuie s fi
murit de plictiseald. Sau de melancolie. Sau de furie.

Nu conteazd. Ce conteazd e cd In acea zi oarecare
din 1817 au sosit doi musafiri din tara lui. Alt poet, Percy
Bysshe Shelley, si ,,sotia” lui de 18 ani, Mary.

Un al patrulea invitat li s-a aldturat, dar acum nu pot
sd-mi amintesc numele. Pesemne cd au discutat despre
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literaturd. Pesemne cd s-au plans de vreme, de frig, de
locuitorii Genevei, de compatriotii englezi, de lipsa ceaiu-
lui si a whisky-ului. Poate si-au citit poeme unii altora si
s-au complacut in elogii reciproce.

Si se credeau atat de deosebiti si de importanti cd au
facut un ramadsag: sa se Inapoieze in acelasi loc dupa un
an, fiecare aducand o carte care sa descrie conditia umana.

Evident ca, odata depasit entuziasmul planurilor si
comentariilor despre absurdul fiintei omenesti, au uitat
de intelegere.

Mary a fost de fatd la discutie. Nu fusese poftitd, mai
intai fiindca era femeie, si mai avea si circumstanta agra-
vanta de a fi tanara. Imprejurarea trebuie sa o fi marcat
profund. De ce sa nu scrie ceva numai ca sa-si umple tim-
pul? Avea tema, trebuia doar sd o dezvolte — si sd pastreze
cartea pentru sine cand o va fi terminat.

Dar, cand s-au inapoiat in Anglia, Shelley a citit manu-
scrisul si a Incurajat-o sa-1 publice. Ba mai mult: cum
el era deja cunoscut, a decis cd o va prezenta unui edi-
tor si va scrie el prefata. Mary s-a codit, dar a acceptat
pana la urma, cu o conditie: numele ei sd nu figureze pe
coperta.

Tirajul initial, de cinci sute de exemplare, s-a epuizat
rapid. Mary a crezut ca era probabil din cauza prefetei
lui Shelley, dar, la a doua editie, a fost de acord sd i se
mentioneze numele. De atunci titlul nu a Incetat niciodatd
sd se gdseasca in librdriile din lumea intreaga. A inspirat
scriitori, regizori de teatru si film, serbari de Halloween,
baluri mascate. Recent a fost descris de un critic impor-
tant drept , opera cea mai creativa din timpul Romantis-
mului, poate chiar din ultimii doud sute de ani”.

Nimeni nu reuseste sa explice de ce. Cei mai multi
nu au citit cartea, dar practic toatd lumea a auzit de ea.
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Spune povestea lui Victor, un om de stiintd elvetian,
ndscut la Geneva si educat de pdrinti ca sd inteleagd lu-
mea prin intermediul stiintei. Copil incd, vede un fulger
lovind un stejar si se intreaba: oare de acolo vine viata?
Conditia umand poate fi creatd de om?

Si, ca o versiune modernd a lui Prometeu, personajul
mitologic care a furat focul din ceruri ca sa ajute omul —
(autoarea a folosit ,Un Prometeu modern” drept subtitlu,
dar nimeni nu-si mai aminteste) —, incearcd sa repete lu-
crarea lui Dumnezeu. Evident cd, in pofida dedicarii sale
totale, experienta scapd de sub control.

Titlul cartii: Frankenstein.

O, Dumnezeule, la care ma gandesc putin de obicei,
dar In care ma incred atat de mult in orele de restriste,
oare am ajuns aici din intAmplare? Sau mana Ta neva-
zutd si implacabild a fost cea care m-a condus la acest
castel si m-a facut sa-mi reamintesc povestea asta?

Mary l-a cunoscut pe Shelley cand avea 15 ani — desi
el era cdsdtorit, nu s-a lasat opritd de conventiile sociale,
a mers dupa barbatul acesta pe care il considera iubirea
vietii ei.

Cincisprezece ani! Si stia deja exact ce voia. Am 31
de ani, tot timpul doresc ceva si sunt incapabild sa obtin
ce doresc, chiar dacd pot ratdci intr-o dupa-amiaza de
melancolie si romantism, ciutand inspiratie pentru a fi
mai convingdtoare.

Nu sunt Mary Shelley. Sunt Victor Frankenstein si
monstrul lui.

Am cdutat sd dau viatd la ceva neinsufletit, iar rezul-
tatul va fi ca in carte: teroare si distrugere.

Nu mai sunt lacrimi. Nu mai exista disperare. Ma
simt de parca inima mea ar fi renuntat la tot, iar corpul
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meu ar reflecta acum asta, fiindca nu reusesc sd ma misc.
E toamna, acum seara se lasa repede, frumosul apus al
soarelui e imediat inlocuit de inserare. Vine noaptea si
incd stau asezatd acolo, privind castelul si vazandu-i pe
oaspetii lui cum scandalizeaza burghezia din Geneva la
inceputul secolului al XIX-lea.

Unde e fulgerul care a dat viata monstrului?

Fulgerul nu vine. Traficul, care e slab in zon4d, este
incd si mai rar. Copiii mei asteapta cina si sotul meu —
care stie de starea mea psihica — se va ingrijora curand.
Dar parcé as avea o ghiulea de fier legata de picioare si
incd nu sunt in stare sa ma misc.

Sunt o perdanta.



Rate fi cineva obligat sa-si cearad iertare fiindca a iscat
o0 iubire imposibila?

Nu, In nici un caz.

Pentru ca si iubirea lui Dumnezeu pentru noi e impo-
sibild. Niciodatd nu i se va raspunde pe masurd, si totusi
El continua sd ne iubeasca. Si ne-a iubit atat incat si-a
trimis singurul fiu ca sa explice cd iubirea e forta care
miscd Soarele si toate stelele. Intr-una dintre epistolele
catre Corinteni (pe care la scoald ne obligau sa le stim
pe dinafard) apostolul Pavel spune:

De-as grii in limbile oamenilor si ale ingerilor, iar dragoste
nu am, facutu-m-am aramd sundtoare si un chimoval rdsundtor.

Si noi toti stim de ce. De multe ori auzim idei mari
care vor sd schimbe lumea. Dar sunt vorbe spuse fara
emotie, golite de Dragoste. Oricat de logice si inteligente
ar fi, nu ne ating.

Pavel compara Dragostea cu Prorocirea, cu Tainele,
cu Credinta si cu Milostenia.

De ce e Dragostea mai importantd decat Credinta?

Pentru céd Credinta e doar o cale care duce la Dragos-
tea mai Mare.

De ce Dragostea e mai importantd decat Milostenia?
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Deoarece Milostenia e doar una dintre manifestarile
Dragostei. Si intregul e mereu mai important decat partea.
Mai mult, Milostenia este doar una dintre cdile pe care
le foloseste Dragostea ca sd incurajeze omul sa se apropie
de seamanul sau.

Si toti stim cé existd pe aici multd milostenie fara Dra-
goste. Sdptdmanal are loc cate un bal de , caritate” prin
imprejurimi. Oamenii platesc o avere ca sd rezerve o masa,
participd si se distreazd, cu bijuteriile si hainele lor foarte
scumpe. Plecdm crezand cd lumea e mai bund din cauza
totalului adunat In noaptea aceea pentru oamenii fara
adapost din Somalia, refugiatii din Yemen, victimele foa-
metei din Etiopia. Nu ne mai simtim vinovati de specta-
colul crud al mizeriei, dar niciodatd nu ne intrebdm unde
se duc banii acestia.

Cei care nu sunt suficient de bine conectati ca s mear-
gd la bal ori nu au bani sd sustind o asemenea extrava-
gantd trec pe langd un cersetor si ii aruncd o moneda.
Gata. E foarte usor sd arunci o moneda unui cersetor pe
stradi. Iin general, e mai usor decat sd nu i-o arunci.

Ce mare usurare cu o simpla moneda! E ieftin pentru
noi si rezolva problema cersetorului.

Si totusi, dacd 1-am iubi intr-adevar, am face mult mai
mult pentru el.

Sau nu am face nimic. N-am da moneda si — cine
stie? — vina noastra pentru acea mizerie ar putea trezi
adevédrata Dragoste.

Pavel compara Dragostea cu jertfa si martiriul.

Azi inteleg mai bine cuvintele lui. Chiar daca as fi fe-
meia cu cea mai mare reusitd din lume, chiar dacs as fi
mai admirata si mai doritd decat Marianne Konig, daca
nu am dragoste in inima mea, nu sunt nimic. Nimic.

109



In interviurile cu artisti sau politicieni, cu asistenti
sociali si medici, cu studenti si functionari publici, intreb
intotdeauna ,Pentru ce munciti?” Unii raspund: ca sa-mi
intemeiez o familie. Altii spun: ca s avansez in cariera.
Dar cand insist asupra intrebarii, raspunsul aproape auto-
mat e: Pentru o lume mai buna.

fmi vine s ma duc pana in Podul Montblanc cu un
manifest imprimat cu litere aurii si sa-1 dau fiecarei ma-
sini si fiecdrei persoane care ar trece pe acolo. Pe el ar
scrie:

Ti implor pe cei care doresc intr-o zi sii lucreze pentru binele
omenirii: sd nu uite niciodatd cd, indiferent dacd trupurile lor
ard in numele lui Dumnezeu, dacd nu au dragoste, nu foloseste
la nimic. La nimic.

Nu existd nimic mai important ce putem darui decat
reflectarea Dragostei in vietile noastre. Acesta e adeva-
ratul limbaj universal, care ne permite sa vorbim chine-
zeste sau dialectele din India. In tinerete am calatorit
mult — facea parte din ritualul de maturizare al oricarui
student. Am cunoscut tari sarace si bogate. In majoritatea
cazurilor, nu vorbeam graiul locului. Dar in toate acele
locuri elocventa tacutd a dragostei m-a ajutat sa ma fac
inteleasd.

Mesajul Dragostei se afld in modul cum imi duc viata,
si nu in cuvintele sau actele mele.

in epistola catre Corinteni, Pavel ne spune, in trei ver-
sete mici, cd dragostea e compusd din multe alte lucruri.
Ca lumina. Invitim la scoali c3, dacd o razi de soare tra-
verseaza o prisma de sticld, aceasta raza se divide in culo-
rile curcubeului.

Pavel ne arata curcubeul Dragostei, la fel cum pris-
ma strabdtuta de o raza ne aratd curcubeul luminii.
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Si care sunt aceste elemente? Sunt virtutile de care
auzim vorbindu-se zilnic si pe care le putem practica in
orice moment.

Rabdare: Dragostea indelung rabdd.

Bunatate: este binevoitoare.

Generozitate: Dragostea nu pizmuieste.

Smerenie: nu se laudd, nu se trufeste.

Delicatete: Dragostea nu se poartd cu necuviintd.

Daruire: nu cautd ale sale.

Toleranta: nu se aprinde de manie.

Inocenta: nu gindeste raul.

Sinceritate: nu se bucurd de nedreptate, ci se bucurd de
adevir.

Toate aceste daruri se referd la viata noastra de zi cu
7i, la ziua de astazi si la cea de maine, cred ci se refera
la Vesnicie.

Marea problemd e ca oamenii cred cé se referd la Dra-
gostea de Dumnezeu. Dar cum se manifestd dragostea
de Dumnezeu? Prin dragostea de om.

Pentru a afla pacea in ceruri, trebuie sa aflam pacea
pe Pamant. Fara ea, nu valoram nimic.

Tubesc si nimeni nu-mi poate lua asta. Imi iubesc sotul,
care m-a sprijinit intotdeauna. La fel cred cd iubesc un
béarbat pe care l-am cunoscut in adolescenta. Si in timp
ce mergeam spre el, intr-o frumoasd dupd-amiaza de
toamna, am lasat sd-mi cada la pamant platosa si nu mai
reusesc s-0 ridic. Sunt vulnerabild, dar nu ma caiesc.

De dimineatd, in timp ce-mi beam cafeaua, am pri-
vit lumina suava de afard, mi-am amintit iar de drumul
acesta si m-am intrebat pentru ultima data: oare incerc
sa creez o problemad reald ca sd izgonesc problemele mele
imaginare? Sunt eu indrédgostita, sau doar am transferat
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toate senzatiile dezagreabile din ultimele luni spre o
fantezie?

Nu. Dumnezeu nu este nedrept si nu ar ingadui nici-
odata sa ma indragostesc in asa hal daca nu ar exista posi-
bilitatea sd mi se raspunda la fel.

Si totusi uneori dragostea pretinde sd lupti pentru ea.
Asta voi face. In cdutarea dreptatii va trebui sa indepar-
tez fara exasperare sau nerabdare raul. Caind Marianne
va fi departe si el langa mine, Jacob iImi va multumi pe
tot restul vietii.

Ori va pleca din nou, dar médcar voi sti cd am luptat
din rasputeri.

Sunt o femeie noud. Vreau ceva ce nu va veni spre
mine de bundvoie. El e Insurat si crede ca orice pas gresit
ii poate compromite cariera. Prin urmare, pe ce trebuie
sd ma concentrez? Pe divortul lui, fara si-si dea seama.



Eima mea intalnire cu un dealer!

Traiesc intr-o tard care a hotdrat sa se izoleze de lume
si e foarte multumita de asta. Dacad pornesti sd vizitezi
catunele din jurul Genevei, un lucru iti devine clar ime-
diat: nu existd loc de parcare, dacd nu cumva te folosesti
de garajul vreunui cunoscut.

Mesajul este: nu veni aici, strainule, pentru ca prive-
listea lacului, acolo jos, Alpii impundtori la orizont, flo-
rile de camp primavara si tonul auriu al viilor cand vine
toamna, toate astea sunt mostenite de la strdmosii nostri,
care au trait aici fara sa fie niciodata tulburati. Vrem ca
totul sa continue asa, astfel cd nu veni, strdinule. Chiar
dacé te-ai ndscut si ai crescut intr-un oras invecinat, nu
ne intereseaza ce ai de spus. Dacad vrei sa-ti parchezi ma-
sina, cautd un oras mare, plin de asemenea locuri.

Suntem atat de izolati de lume incat mai credem inca
in amenintarea unui mare razboi nuclear. Prin lege, toate
constructiile tarii sunt prevazute cu adaposturi antiato-
mice. De curand un deputat a incercat sa abroge aceasta
lege iar parlamentul s-a opus: da, se prea poate sd nu aiba
niciodata loc un razboi nuclear, dar ce ziceti de amenin-
tarea armelor chimice? Trebuie sd ne protejam cetate-
nii. Prin urmare, costisitoarele addposturi antiatomice
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continud sa fie construite. Si transformate In crame si
depozite cat timp nu vine Apocalipsa.

Si totusi sunt lucruri pe care, cu toate eforturile noas-
tre ca sd ramanem o insuld de pace, nu reusim sd le Iimpie-
dicdm sd traverseze frontiera.

Ca drogurile, de pilda.

Guvernele statelor incearca sa controleze punctele de
vanzare si inchid ochii la cei care cumparad. Chiar daca
trdim intr-un paradis, nu suntem oare toti stresati de tra-
ficul rutier, de responsabilitati, de termene si de plictis?
Drogurile stimuleaza productivitatea (cocaina, de exem-
plu) si micsoreaza tensiunea (ca hasisul). Prin urmare,
ca sd nu dam un exemplu prost lumii, interzicem si tole-
ram In acelasi timp.

Totusi, de cate ori problema incepe sd ia proportii,
,coincidenta” face ca o vedetd sau o persoand publicd sa
fie prinsa cu ,,amortitoare”, cum spunem in limbaj jurna-
listic. Cazul ajunge In mass-media ca sa serveasca drept
exemplu, sd-i descurajeze pe tineri, sd spund populatiei
ca guvernul tine totul sub control, si vai de cel care ar
indrazni sd incalce legea!

Asta se intdimpla maximum o datd pe an. Si nu cred
cd numai o datd pe an cineva important reuseste sa iasa
din rutind si sd se duca pana la pasajul subteran de la
Podul Montblanc ca s& cumpere ceva de la dealerii care
isi fac veacul acolo in fiecare zi. Daca ar fi asa, acestia ar
fi trebuit sa fi disparut deja din lipsa de clienteld.

Ajung la locul cuvenit. Familii se plimba in sus si in
jos, indivizii suspecti continud sa stea acolo fara sa se lase
deranjati si fard sa-i incomodeze pe ceilalti. Cu exceptia
momentului cdnd trec niste tineri vorbind intr-o limba
strdind, sau cand un functionar la costum traverseaza
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pasajul subteran si se intoarce in clipa urmatoare, privin-
du-i drept in ochi.

Trec prima oard, md duc pand in partea cealaltd, iau
0 apd minerald si ma plang de frig unei persoane pe care
nu am mai vazut-o niciodata. Nu-mi raspunde, cufundata
in lumea sa. Md inapoiez si sunt acolo aceiasi oameni. Ne
privim o clipa in ochi, dar trece multd lume, lucru rar.
E ora pranzului si oamenii trebuie sa meargd in restau-
rantele foarte scumpe raspandite prin zond, incercand
sd incheie vreo afacere importantd sau sa seduca turista
care a sosit In oras in cdutarea unei slujbe.

Astept putin si trec pentru a treia oara. Ii privesc din
nou si unul dintre ei, cu o simpld miscare din cap, Imi
cere sd-1 urmez. Niciodatd in viata mea nu mi-am inchi-
puit cd as face asta, dar anul acesta a fost atat de diferit
cd nu ma mai mir de purtarea mea.

Ma prefac nepdsdtoare si merg dupa el.

Mergem douad, trei minute pand la Gradina Engleza.
Trecem pe langa turisti care fac fotografii in fata ceasu-
lui de flori, una dintre emblemele orasului. Traversam
micuta gard a trenului care se roteste in jurul lacului, ca
si cum am trai in Disneyland. In fine ajungem la para-
pet si privim in apa. Ca un cuplu care contempla Jet
d’Eau, uriasa fantana arteziand care poate atinge o inal-
time de 100 de metri si care de mult timp a devenit sim-
bolul Genevei.

El asteaptd sd spun ceva. Dar nu stiu dacd vocea mea
va fi fermad, desi ma prefac sigurad pe mine. Tac si il oblig
sd rupa tdcerea:

— larbé, boabe, timbre sau praf?

Asta e. Sunt pierduta. Nu stiu ce sd raspund si dea-
lerul pricepe ca se afld in fata unei novice. Am fost testata
si nu am trecut proba.

Réde. Intreb daca crede ca sunt de la politie.
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— Bineinteles cd nu. Politia ar sti imediat despre ce
vorbesc.

Explic cd e prima oard cand fac asta.

— Se vede cat de colo. O femeie imbracatd ca dum-
neata nu s-ar osteni niciodata sa vina personal. I-ar putea
cere vreunui nepot sau vreunui coleg de serviciu ce i-a
mai rdmas din ce consuma. De asta am hotarat sa te aduc
pand la malul lacului. Am fi putut face tranzactia in timp
ce mergeam, si nu mi-as fi pierdut atat timp, dar vreau
sa stiu exact ce cauti sau daca ai nevoie de vreo reco-
mandare.

Nu-si pierde timpul. Probabil ca o fi murind de plicti-
seala incremenit in pasajul ila subteran. In cele trei dati
cat am trecut pe acolo nu a apdrut nici un client.

— Foarte bine, o sa te mai intreb o datd ca sa intelegi:
marijuana, amfetamine, LSD sau cocaina?

{1 intreb daci are crack sau heroina. Zice c sunt dro-
guri interzise. Imi vine s&-i spun c4 si cele mentionate
de el sunt tot interzise, dar ma abtin.

Nu-i pentru mine, explic. E pentru o rivala.

— Vorbesti de razbunare? Vrei sd omori pe cineva cu
o supradoza? Te rog, cucoand, vezi-ti de drum.

Incepe s4 se indeparteze, dar il retin si il rog s& ma
asculte. Observ cd interesul meu pentru subiect trebuie
sd fi dublat deja pretul.

Dupa céte stiu, persoana in chestiune nu foloseste dro-
guri, explic. Dar mi-a prejudiciat serios relatia sentimen-
tald. Vreau doar sa-i intind o cursa.

— Asta e un pécat.

Culmea: un vanzdtor de produse care cauzeaza de-
pendentd si pot ucide incearcd sd ma readuca pe calea
cea dreapta!

fi spun ,,povestea mea”. Sunt mdritata de zece ani, am
doi copii minunati. Eu si sotul meu folosim acelasi tip
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de telefon mobil si acum doud luni I-am luat din greseala
pe al lui.
— Nu aveti parola?

Sigur cd nu. Avem incredere unul in altul. Sau poate
cd al lui are o posibilitate de blocare, dar era dezactivata
in momentul acela? Fapt e cd am descoperit aproape
patru sute de mesaje text si o serie de fotografii ale unei
femei atragdtoare, blonde, dupa aspect cu o viata foarte
plind. Am facut ce nu trebuia: un scandal. L-am intrebat
cine este, iar el nu a negat — a spus cd e femeia de care
s-a indragostit. Era multumit cd am descoperit inainte
ca sa trebuiasca sa-mi spund el.

— Asta se intdimpla de multe ori.

Dealerul a trecut de la preot la consilier matrimonial!
Dar eu continui - fiindca inventez toate astea pe loc si
ma simt insufletita de ceea ce povestesc. I-am cerut sa
plece din casa. A fost de acord si, a doua zi, m-a ldsat cu
cei doi copii ca sa trdiascd el cu iubirea vietii lui. Dar ea
l-a primit rece, deoarece i se parea mai interesant sa aiba
o relatie cu un barbat insurat decét s fie obligata sa con-
vietuiasca impreund cu un sot pe care nu si l-a ales.

— Femei! Cine sd vd mai inteleaga?

Asta gandesc si eu. Imi continui povestirea: i-a spus
cd nu e pregatita sd locuiascd impreund si a pus capat
relatiei. Cum imi inchipui ca se intdimpld In majoritatea
cazurilor, s-a Intors acasd cerandu-mi iertare. L-am iertat.
De fapt, ce voiam era sd se intoarcd. Sunt o femeie pati-
masd si nu as putea trdi fara persoana pe care o iubesc.

Doar cd acum, dupa cateva saptamani, observ ca el
s-a schimbat iar. Dar nu mai e atat de prost incat sa-si
lase mobilul din ména, asa cad nu am cum sa stiu daca
s-au intalnit din nou. Dar banuiesc cd da. Si femeia — func-
tionard superioard blondd, independentd, plina de sarm
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si putere — Imi rdpeste ce am mai important in viata: iubi-
rea. Dumneata stii ce inseamnd iubirea?

— Inteleg ce vrei. Dar e foarte periculos.

Cum intelegi, dacd nu am sfarsit sa-ti explic?

— Aide gand sa-i intinzi o cursa femeii. Nu am marfa
pe care mi-o ceri. Ca sa-ti executi planul, ti-ar trebui cel
putin 30 de grame de cocaind.

Isi ia mobilul, tasteaza ceva si imi arata. E o pagina
dintr-un portal CNN Money, cu pretul drogurilor. Réman
surprinsd, dar descopdr ca e vorba de un reportaj recent,
despre dificultitile pe care le intdimpina marile carteluri.

— Dupa cum poti vedea, te va costa 5 000 de franci
elvetieni. Meritd? Nu-i mai ieftin si te duci la femeia
aceea acasi si sd faci scandal? In plus, din cate am inteles,
ea nu are nici o vind.

Din pastor, a trecut la consilier matrimonial. Iar, din
consilier matrimonial, tocmai a evoluat spre consultant
financiar, incercand sa ma opreasca sa-mi cheltuiesc banii
inutil.

Spun cd accept riscul. Stiu cd am dreptate. Si de ce
30 de grame in loc de 10?

— E cantitatea minimd pentru incadrarea la trafic.
Pedeapsa e mult mai grea decat pentru consumatori. Esti
sigurd cd vrei sd faci asta? Pentru cg, in drum spre casd
sau spre casa femeii, poti sd fii prinsa si nu vei putea
explica de ce ai droguri asupra ta.

Oare toti traficantii sunt asa sau am cazut in mainile
unuia special? Mi-ar pldcea sd stau ore intregi de vorba
cu omul asta, destul de ager si experimentat. Dar, dupa
cum se vede, e foarte ocupat. Imi cere si ma intorc peste
o jumadtate de ord cu banii cash. Mad duc péana la un ban-
comat, surprinsd de naivitatea mea. E evident ca dealerii
nu transportd cantitati mari. Altfel ar fi acuzati de trafic!
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M4 intorc si e acolo. Ii dau banii discret si el imi arati
o pubela pe care o putem vedea de unde stam.

— Te rog, nu ldsa marfa la indeméana femeii, fiindca
poate sa o confunde cu alte prafuri si sd o inghitd. Ar fi
0 nenorocire.

Omul &sta e nemaipomenit; se gandeste la tot. Daca
ar fi directorul unei multinationale, ar castiga o avere din
bonusuri.

Cand dadeam sa mai spun ceva, s-a indepartat. Ma
uit din nou spre locul indicat. $i dacd nu va fi nimic acolo?
Dar oamenii dstia au o reputatie si nu ar face asa ceva.

Ma duc acolo, ma uit in dreapta si in stanga, iau un
plic de culoare gri, il pun in geanta si imediat ma urc
intr-un taxi in directia redactiei. Am s intarzii din nou.

Am dovada crimei. Am pldtit o avere pentru ceva care
nu cantdreste aproape nimic.

Dar cum si stiu dacd omul nu m-a inselat? Trebuie
sd descopdr singura.

Inchiriez vreo dous, trei filme cu drogati. Sotul meu
ramane surprins de noul meu interes.

— Doar nu te gandesti sa te apuci, nu-i asa?

Sigur ca nu! E doar o documentare pentru ziar. Apropo,
maine am sd intarzii. Am hotdrat sa scriu un articol despre
castelul lordului Byron si trebuie sa fac o plimbare pana
acolo. Sa nu-si faca griji.

— Nu-mi fac griji. Gdsesc cd lucrurile merg mai bine
de cand ne-am dus la Nyon. Trebuie sa calatorim mai mult,
poate plecam de Revelion. Data viitoare lasam copiii cu
mama. Am stat de vorba cu persoane care se pricep la
chestia asta.

,,Chestia” trebuie s3 fie ceea ce considera el starea mea
de depresie. Cu cine a vorbit, mai exact? Cu vreun prieten
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care poate sa-si dea drumul la gurd de indata ce va bea
un pic?

— Nici vorba. Cu un consilier matrimonial.

Ce oroare! Consilierea matrimoniald a fost ultimul
lucru pe care I-am auzit in acea dupd-amiaza teribild la
Clubul de Golf. Oare cei doi or fi vorbind unul cu altul
intr-ascuns?

— Poate cd problema ta a fost provocata de mine. Nu
ti-am dat atentia pe care o meriti. Vorbesc tot timpul de
serviciu sau de lucrurile pe care trebuie sd le facem. Pier-
dem romantismul necesar ca s tina o familie fericitd. Sa
te preocupi numai de copii nu-i suficient. Ne trebuie mai
mult, cat timp mai suntem tineri. Cine stie, poate sa ne
mai ducem la Interlaken, prima céldtorie pe care am
facut-o impreund dupa ce ne-am cunoscut? Putem sa
urcdm o parte din Jungfrau si sa ne bucuram de peisajul
de acolo, de sus.

Consilier matrimonial! Asta mai lipsea.



Discu’;ia cu sotul meu mi-a amintit un vechi pro-
verb: cel mai mare orb e cel care nu vrea sad vada.

Cum se poate gandi cd m-a neglijat? De unde a mai
scos ideea asta nebuneascd, dacid eu sunt cea care de
obicei nu il primeste cu bratele deschise si picioarele des-
facute? A trecut ceva timp de cdnd nu mai avem o relatie
sexuald intensa. Pentru o relatie sdnitoasd, asta e mai
necesar decat sa facem planuri de viitor sau sa vorbim
de copii. Interlaken imi aminteste de o epoca in care ne
plimbam prin oras la sfarsitul dupa-amiezii — fiindca in
majoritatea timpului stdteam incuiati in hotel, ficand
dragoste si band vin ieftin.

Cand iubim pe cineva, nu ne mulfumim s&-i cunoas-
tem doar sufletul; vrem sa stim cum e corpul sdu. E nece-
sar? Nu stiu, dar instinctul ne impinge la asta. Si nu exista
un moment cand trebuie sa se IntAmple, nici vreo reguld
care sd merite s fie respectatd. Nimic mai bun decat des-
coperirea, timiditatea facind loc indraznelii, gemetele
indbusite transformandu-se in tipete si cuvinte obscene.
Da, cuvinte obscene —imi place sd aud cuvinte interzise
si ,murdare” cand sunt cu un barbat in mine.

In acele momente, se ridica intrebarile de totdeauna:
,Strang prea tare?” ,,Sd ma misc mai repede sau mai incet?”
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Sunt intrebari neasteptate sau stanjenitoare, dar fac parte
din initiere, din cunoastere si din respectul reciproc. E
foarte important sd vorbesti in timpul acestei constructii
a intimitatii perfecte. Contrariul ar fi o frustrare tacuta
si mincinoasa.

Pe urma vine cisitoria. incercim si mentinem acelasi
comportament si reusim — in cazul meu a durat pana am
ramas gravidd prima oara, ceea ce s-a intamplat repede.
Si deodatad ne-am dat seama ca lucrurile s-au schimbat.

* Sex, acum, doar noaptea, de preferintd putin inainte
de a adormi. Ca si cum ar fi o obligatie pe care amandoi
0 acceptd, fard sa se intrebe dacd celdlalt are chef. Daca
lipseste sexul, apar banuielile, asa cd e mai bine sd se
mentind ritualul.

¢ Daca nu a fost bine, nu spune nimic, fiindca maine
poate fi mai bine. La urma urmei suntem casdtoriti, avem
toatd viata in fata noastra.

* Nu mai e nimic de descoperit si incercdm sa gasim
maximum de placere in aceleasi lucruri. Ceea ce echi-
valeaz3 cu a manca ciocolata zilnic, fard sa schimbi marca
si savoarea: nu e nici un sacrificiu, dar oare n-o fi existand
nimic dincolo de asta?

Sigur ca existd: jucdrioare care se pot cumpadra in
sex-shopuri, cluburi de swing, chemarea unei a treia per-
soane ca sd participe, riscarea in petreceri indraznete in
casa unor prieteni mai putin conventionali.

Pentru mine, toate astea sunt foarte riscante. Nu stim
care vor fi consecintele, mai bine sa ldsam totul asa
cum e.

Si asa trec zilele. Vorbind cu prietene, descoperim ca
povestea asta a orgasmului simultan — s rdamanem exci-
tati Impreund, in acelasi timp, mangaind aceleasi locuri
si gemand la unison — e un mit. Cum pot sa simt vreo
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plécere daca trebuie sa fiu atentd la ce fac? Cel mai natu-
ral ar fi: atinge-mi corpul, innebuneste-ma, si pe urma
voi face la fel cu tine.

Dar in majoritatea cazurilor nu e asa. Comuniunea
trebuie sa fie ,perfectd”. Adicd inexistenta.

Si atentie cu gemetele, sd nu trezim copiii.

Ah, bine cd s-a terminat, eram foarte obosit(d) si nu
stiu cum am reusit. E meritul tau! Noapte buna.

Pana ce vine o zi cand améandoi 1si dau seama ca tre-
buie rupta rutina. Dar, in loc sa mearga in cluburi de
swing, la sex-shopuri cu aparate despre care nici nu stiu
bine cum functioneazd, sau in casa unor prieteni nebuni
care tot timpul descoperad lucruri noi, hotarasc... s pe-
treacd un timp fara copii.

Planificarea unei cdldtorii romantice. Fard nici o sur-
priza. In care absolut totul sa fie prevazut si organizat.

Sini se pare o idee foarte buna.



Mi—am creat un cont de e-mail fals. Am drogul, pe
care l-am incercat (dupd care m-am jurat sd nu mai fac
asta niciodatd, fiindca senzatia e foarte placuta).

Stiu cum sa intru la universitate fard s fiu vazuta si
s& introduc dovada in biroul lui Marianne. Imi mai tre-
buie sd descopar ce sertar nu va deschide foarte curand,
ceea ce poate cd e partea cea mai riscantd a planului. Dar
asta mi-a sugerat dealerul si trebuie sa dau ascultare vocii
experientei.

Nu pot cere ajutorul nici unui student, trebuie sa fac
totul singurd. Nu mai am nimic altceva de facut decat
sd nutresc ,,visul romantic” al sotului meu si sa-i umplu
telefonul lui Jacob cu mesaje de dragoste si speranta.

Discutia cu dealerul mi-a dat o idee, pe care am si
pus-o in practica: i trimit zilnic mesaje text, cu declaratii
de dragoste si Indemnuri. Asta poate functiona in doud
moduri. In primul rand, el o sa-si dea seama c are spriji-
nul meu si ca nu am ramas nici un pic suparata dupa
intalnirea de la Clubul de Golf. In al doilea rAnd, Madame
Konig o sa-si dea poate intr-o zi osteneala sa scormo-
neascd prin mobilul sotului ei.

Intru pe net, copiez ceva care mi se pare inteligent si
apds pe tasta , trimite”.
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De la alegeri, nu s-a mai petrecut nimic important la
Geneva. Jacob nu mai e citat in presd si habar nu am ce
se intAmpla cu el. Un singur lucru a mobilizat opinia
publicé zilele acestea: dacd orasul trebuie sau nu sd anu-
leze sarbatorirea Revelionului.

Dupa unii deputati, cheltuielile sunt exorbitante. Mi
s-a dat responsabilitatea sa cercetez ce inseamna exact
acest ,exorbitante”. M-am dus chiar la prefectura si am
descoperit suma exacta: 115 000 de franci elvetieni, ceea
ce doud persoane —eu si colegul care lucreazd langd mine,
de exemplu - platim impozit.

Cu alte cuvinte: cu impozitele a doi cetateni, care cas-
tiga un salariu rezonabil, dar nu extraordinar, s-ar putea
face fericite mii de persoane. Dar nu. Trebuie sa facem
economii, pentru ca nu stie nimeni ce ne rezerva viitorul.
Intre timp seifurile orasului se umplu. Se poate si roma-
nem iarna fard sare si sd inghete drumurile, iar strazile
mereu au nevoie de reparatii. Pretutindeni se vad santiere
despre care absolut nimeni nu stie la ce servesc.

Bucuria poate sa astepte. Important e sd se mentina
aparentele. Si prin asta sd se inteleagd urmatoarele: sa nu
ldsdm pe nimeni sd observe cd suntem putred de bogati.



Trebuie sd ma trezesc devreme maine ca sa ma duc
la lucru. Faptul cd Jacob mi-a ignorat mesajele a sfarsit
prin a ma apropia de barbatul meu. Chiar si asa, am sa-mi
duc rdzbunarea la bun sfarsit.

Adeviérul e cd nu mai am chef sd o duc pana la capat,
dar nu-mi place sa-mi las proiectele neterminate. A trai
inseamna a lua decizii si a suporta consecintele. De mult
nu mai fac asta, si poate ca de aceea stau iar aici, In zori,
cu ochii in tavan.

Faptul ca-i trimit mesaje unui barbat care ma respinge
inseamna pierdere de timp si de bani. Nu mai sunt inte-
resata de fericirea lui. De fapt, vreau sa fie foarte nefericit,
pentru cd i-am oferit ce era mai bun in mine, iar el m-a
trimis la terapie de cuplu.

Si pentru asta trebuie sd o bag pe vrdjitoare la inchi-
soare, chiar dacd sufletul meu e in primejdie sa arda in
purgatoriu secole la rand.

Trebuie? De unde am scos ideea asta? Sunt obosita,
foarte obosita, si nu reusesc sd dorm.

,Femeile méritate suferd mai mult de depresie decat
cele nemaritate”, spunea un articol publicat azi in ziar.

Nu l-am citit. Dar anul acesta a fost foarte, foarte
ciudat.
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\]ia‘;a mea decurge superb, totul e asa cum visam in
adolescenta, sunt fericitd... dar deodatd se intampld ceva.

Ca un virus care infecteaza calculatorul. Atunci in-
cepe distrugerea, lentd, dar implacabila. Totul merge mai
incet. Cateva programe importante au nevoie de mai
multd memorie ca sd fie deschise. Unele arhive — foto-
grafii, texte — dispar fara urma.

Cautam cauza si nu gasim nimic. Intrebdm prieteni
care se pricep mai bine, dar nici ei nu pot detecta proble-
ma. lar calculatorul se goleste, e lent, si nu mai e al tau.
Acum e stapanit de virusul nedetectabil. Sigur, oricand
putem schimba aparatul, dar lucrurile salvate acolo, pen-
tru care mi-au trebuit atatia ani ca sd le pun in ordine?
Pierdute pentru totdeauna?

Nu e drept.

Nu am nici cel mai mic control asupra celor ce se in-
tampld. Sunt atrasd de un barbat care, in acest moment,
trebuie sa-si spuna cd il hadrtuiesc. Sunt méritata cu un
barbat care pare apropiat, dar care nu-mi arata niciodata
sldbiciunile si vulnerabilitatile lui. Doresc s& o nenorocesc
pe o femeie pe care am vazut-o o singurd datd, sub pre-
textul cd asta mi-ar alunga demonii.

Multi spun: timpul le vindeca pe toate. Dar nu-i ade-
varat.
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Dupa cum se vede, timpul vindeca doar acele lucruri
bune pe care am vrea sd le pastram pentru totdeauna.
El ne spune: , Nu-ti face iluzii, realitatea e asta”. De-aceea
lucrurile pe care le citesc ca sa-mi ridic moralul nu rdman
mult timp cu mine. In sufletul meu e o gaura prin care se
scurge toatd energia pozitiva, lasand In urma doar vidul.
Cunosc gaura —am convietuit cu ea de cateva luni —, dar
nu stiu cum sa scap din capcana.

Jacob crede cd am nevoie de terapie de cuplu. Seful ma
considerd o excelentd jurnalistd. Copiii observa o schim-
bare in comportamentul meu, dar nu intreaba nimic.
Sotul meu a inteles abia cAnd ne-am dus la un restaurant
si am incercat sa-mi deschid sufletul in fata lui.

Tau iPad-ul de pe noptiera. Inmultesc 365 cu 70. Re-
zultatul e 25 350. E media zilelor trdite de o persoana
normald. Cate am irosit deja?

Cei din jurul meu se plang intruna. ,Lucrez opt ore
pe zi si, dacd voi fi avansat, voi lucra 12.” , De cand m-am
casdtorit nu mai am timp pentru mine.” , L-am cdutat pe
Dumnezeu si acum sunt obligat sa ma duc la slujbe, litur-
ghii si ceremonii religioase.”

Tot ce cdutdm cu mult entuziasm de indatd ce atingem
varsta adultd — dragoste, slujbd, credinta — se transforma
pana la urmd intr-o povaréa prea grea.

Existd un singur mijloc de a scapa din asta: prin iubire.
A iubi inseamnd a transforma sclavia in libertate.

Dar, pentru moment, nu reusesc sa iubesc. Simt doar
ura.

Si, oricat ar parea de absurd, asta dd un oarecare sens
zilelor mele.
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Ajung in locul unde isi tine Marianne cursurile de
filozofie — o anexa care, spre surprinderea mea, se afla
in unul din campusurile Spitalului Universitar din Ge-
neva. Incep sa ma intreb: nu cumva faimosul curs care
figureaza in CV-ul ei e doar ceva extracurricular fara nici
cea mai micd valabilitate academica?

Mi-am oprit masina la un supermarket si am mers pe
jos circa un kilometru pana aici, o ingramadire de cladiri
scunde in mijlocul unui tdpsan frumos, cu un mic lac in
mijloc, si indicatoare in forma de sdgeata. Acolo sunt cla-
diri ale unor institutii care, desi par sd nu aiba legatura,
dacd stdm sa ne gandim bine, sunt de fapt complemen-
tare: aripa spitaliceascd pentru varstnici si un azil de
nebuni. Balamucul se afld intr-un edificiu frumos de la
inceputul secolului al XX-lea, si acolo se vor forma psi-
hiatri, surori, psihologi si psihoterapeuti veniti din toata
Europa.

Trec prin dreptul a ceva straniu, asemanator cu bali-
zele pe care le vedem la finalul unei piste de aterizare
in aeroporturi. Pentru a ma dumiri trebuie sa citesc placa
alaturata. E vorba de o sculptura numita Pasaj 2000, o
,muzicd vizuald” formata din zece bariere de trecere de
nivel echipate cu lumini rosii. Ma intreb dacd persoana
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care a facut asta era unul dintre cei internati, dar conti-
nui sa citesc si descopdr ca opera apartine unui sculp-
tor cunoscut.

Sd respectdm deci arta. Dar sa nu-mi veniti cu poves-
tea asta cd toatd lumea e normala.

Este ora pranzului — singurul meu moment liber din
timpul zilei. Lucrurile cele mai interesante din viata mea
se Intamplad la ora pranzului — intalniri cu prieteni, oa-
meni politici, ,,surse” si dealeri.

Sélile de clasa trebuie s fie goale. Nu ma pot indrepta
spre cantina, unde Marianne — sau Madame Konig — si-o
fi dand neglijent parul blond intr-o parte, in timp ce ti-
nerii care Invata acolo stau si-si imagineaza ce sd faca
pentru a o seduce pe femeia aceea atat de interesanta, iar
fetele o privesc ca pe un model de elegantd, inteligenta
si comportament potrivit.

Ma duc la receptie si intreb care este sala unde preda
Madame Konig. Sunt informata cd e ora pranzului (evi-
dent ca stiu). Spun cd nu vreau sd o intrerup in momentul
pauzei, de aceea am s-o astept la usa.

Sunt imbrdcatd ca o persoand absolut normald, din
cele pe care le privesti o datd si le uiti in clipa urmatoare.
Singurul lucru suspect e ca port ochelari negri intr-o zi
innorata. O las pe receptionistd sa observe niste pansa-
mente sub lentild. Ea va conchide farad indoiald cd tocmai
am fdcut o operatie estetica.

M4 indrept spre locul unde predd Marianne, surprin-
sd cat de calmd sunt. Mi-am inchipuit cd-mi va fi teama,
cd as putea renunta in mijlocul drumului, dar nu. Ajung
unde trebuie si mad simt absolut in largul meu. Daca
vreodata ar trebui sa scriu despre mine insdami, as face
ca Mary Shelley cu Victor Frankenstein al ei: voiam doar
sd ies din rutind, sd caut o ratiune mai buna pentru viata
mea neinteresantd si lipsitd de provocéri. Rezultatul a fost
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un monstru in stare sa compromita nevinovati si sa sal-
veze culpabili.

Toatd lumea are o laturd intunecata. Toti vor s experi-
menteze puterea absoluta. Citesc relatari despre tortura
si rdzboi si vad cd oamenii care fac rdu, in momentul cand
isi pot exercita puterea, sunt imbolditi de un monstru
necunoscut, dar, cAnd revin acas, se transformd in docili
tati de familie, slujitori ai patriei si soti exemplari.

Mi-aduc aminte cd odats, cind eram tanara, un iubit
m-a rugat sa am grija de pudelul lui. Nu puteam sa-1
sufdr pe catelul dla. Trebuia sa Impart cu el atentia barba-
tului pe care il iubeam. Voiam toatd dragostea lui.

In ziua aceea am hotérat sd ma razbun pe acel animal
irational, care nu contribuia cu nimic la evolutia omenirii,
dar a cdrui pasivitate trezea iubire si afectiune. Am in-
ceput sa-1 chinui Intr-un mod care sd nu lase urme: inte-
pandu-l cu un ac infipt in coada unei maturi. Catelul
gemea, ldtra, dar nu m-am oprit pand nu am obosit.

Cand s-a intors iubitul meu, m-a imbratisat si m-a sa-
rutat ca intotdeauna. Mi-a multumit cd am avut grija de
pudelul lui. Am facut amor si viata a continuat ca inainte.
Cateii nu vorbesc.

Ma gandesc la asta in timp ce ma indrept spre sala
de curs a lui Marianne. Cum de sunt capabild de asta?
Fiindcd toatd lumea e. Am vazut deja barbati indragos-
titi pand peste cap de sotiile lor pierzandu-si capul si
batandu-le, pentru ca imediat dupd aceea sa-si ceara
iertare, plangand.

Suntem niste animale de neinteles.

Dar de ce séd-i fac asta lui Marianne, daca tot ce mi-a
facut ea a fost sa ma snobeze la o petrecere? De ce sd ela-
borez un plan, sa risc ducandu-ma sa cumpar droguri si
incercand sa le introduc in biroul ei?
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Pentru cé ea a obtinut ceea ce eu nu am obtinut: aten-
tia si dragostea lui Jacob.

E suficient acest raspuns? Daci ar fi, in clipa asta 99,9%
dintre oameni ar conspira sd se distrugd unii pe altii.

Fiindcd am obosit sd ma tot plang. Pentru ca noptile
astea de insomnie m-au innebunit. Pentru cd ma simt
bine in nebunia mea. Pentru cd n-am s fiu prinsa. Pentru
cd nu mai vreau sa ma gandesc obsesiv la asta. Pentru
cd sunt grav bolnava. Pentru cd nu sunt singura. Daca
Frankenstein n-a iesit niciodata din circulatie e pentru ca
toatd lumea se recunoaste in omul de stiintd si in monstru.

Ma opresc. ,,Sunt grav bolnava.” E o posibilitate. Poa-
te cd ar trebui sd plec de aici chiar acum si sa caut un
medic. Am si fac asta, dar mai Intai trebuie si termin
treaba pe care mi-am propus-o, chiar dacd pe urma me-
dicul va anunta politia — protejandu-ma din cauza secre-
tului profesional, dar evitand totodatd o nedreptate.

Ajung la usa salii de curs. Reflectez asupra tuturor ace-
lor , pentru ca” pe care i-am insirat pe drum. Chiar si asa,
intru fard ezitare.

Si ma trezesc In fata unei mese ieftine, fara sertar. Doar
o tablie de lemn pe picioare strunjite. Ceva care serveste
pentru sprijinirea catorva carti, a posetei si nimic mai mult.

Ar fi trebuit sd-mi inchipui asta. Sunt frustrata si usu-
ratd in acelasi timp.

Coridoarele, mai inainte cufundate in tacere, incep sa
dea semne de viatd: persoanele se intorc la ore. Ies fara
sd ma uit in urm4, in directia de unde se vine. Existd o
usd la capédtul coridorului. O deschid si ies in fata spita-
lului pentru varstnici, o cladire cu ziduri masive si — sunt
sigura — bine incalzitd. Ma duc pana acolo si, la receptie,
intreb de cineva care nu existd. Sunt informata ca per-
soana trebuie sa se afle altundeva, Geneva fiind orasul

132



cu cele mai multe aziluri pe metrul patrat. Asistenta se
ofera sd se intereseze pentru mine. fi spun cd nu-i nevoie,
dar ea insista.

— Nu mi-e greu deloc.

Ca s3 evit suspiciunile, sunt de acord. In timp ce e
ocupatd cu calculatorul, iau o carte din raft si incep sa
o rasfoiesc.

— Povesti pentru copii, spune asistenta, fard sa-si dez-
lipeasca ochii de pe ecran. Pacientilor le plac foarte mult.

Fireste. Deschid o pagina la intamplare:

Un soricel era tare abdtut pentru cd-i era teamd de pisicd.
Unui vrdjitor i s-a facut mild de el si l-a transformat in pisicd.
Dar atunci a inceput si-i fie teamd de cdine, iar vrdjitorul l-a
transformat in cdine.

Dar atunci a inceput si-i fie fricd de tigru. Vrdjitorul, foarte
rabdiitor, si-a folosit puterile ca si-I transforme in tigru. Atunci,
a inceput s se teamd de vindtor. Vrdjitorul a renuntat si l-a
transformat din nou in soarece, spundndu-i:

— Nimic din ce voi face nu te va ajuta, pentru cd nu ai inte-
les niciodatd ci ai crescut. E mai bine sd redevii ce ai fost.

Asistenta nu reuseste sd gaseasca pacientul imaginar.
Isi cere scuze. Ti multumesc si m4 pregatesc sa plec, dar,
dupa cum se pare, e fericita sd aiba pe cineva cu care sa
vorbeasca.

— Credeti cd operatiile estetice ajuta la ceva?

Operatii estetice? Ah, da. Mi-amintesc de micii plas-
turi de sub ochelarii mei negri.

— Majoritatea pacientilor de aici s-au operat. Daca as
fi in locul dumneavoastrd, as evita asta. Provoacd un dez-
echilibru intre trup si minte.

Nu i-am cerut parerea, dar pare patrunsa de o datorie
umanitard, si continua:
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— Batranetea e mai traumatizanta pentru cei care cred
cd pot controla trecerea anilor.

O intreb de ce nationalitate e: unguroaica. Evident.
Elvetienii nu si-ar spune niciodatd pdrerea fard sa le-o
ceri.

Ii multumesc pentru stradanie si plec, scotandu-mi
ochelarii si plasturii. Deghizarea a functionat, dar planul,
nu. Campusul s-a golit din nou. Acum sunt toti ocupati
sd invete cum sa gandeascd, cum sd se implice, cum sa-i
determine pe ceilalti sd gandeasca.

Fac un ocol mare si ajung in locul unde mi-am lasat
masina. De departe pot vedea spitalul de psihiatrie. Oare
eu ar trebui sd fiu induntru?



Suntem toti asa? il intreb pe barbatul meu dupa ce
copiii au adormit si ne pregatim si noi de culcare.

— Asa, cum?

Asa ca mine, care ma simt cadnd foarte bine, cand foar-
te rau.

— Cred cd da. Toatd viata ne controldm pentru ca mon-
strul sd nu iasa din ascunzdtoare.

E adevarat.

— Nu suntem ce am dori sd fim. Suntem ce pretinde
societatea. Suntem ceea ce au ales parintii nostri. Nu vrem
sd dezamdgim pe nimeni, avem o enorma nevoie sd fim
iubiti. De asta inabusim ce-i mai bun in noi. Treptat, ceea
ce a fost lumina visurilor noastre se transformd in mon-
strul cosmarurilor care ne chinuie. Sunt lucrurile nerea-
lizate, posibilitatile netrdite.

Dupa cate stiu, psihiatria numea asta depresie ma-
niacald, dar acum, ca sa fie politic corectd, a iInceput sd ii
spund tulburare bipolara. De unde au mai scos denumi-
rea asta? Polul Nord si Polul Sud au oare ceva diferit?
Oricum trebuie sa fie o minoritate...

— Sigur cd doar la o minoritate se manifesta aceste
doua personalitdti Dar pariez cd toti oamenii au acest
monstru n ei.
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De o parte, criminala care se duce la o facultate ca sa
incerce sd incrimineze o nevinovata, fara sa poata explica
bine motivul unei uri atat de puternice. De cealaltd, mama
care are grijd de familie cu dragoste si munceste din greu
pentru ca nimic sa nu le lipseasca fiintelor dragi ei, de
asemenea neintelegand unde gdseste putere ca sa intre-
tind aceste sentimente.

— Ti-amintesti de Jekyll si Hyde?

Dupa cum pare, Frankenstein nu e singura carte care
continud sa fie editatd de cand a fost publicatd pentru
prima oara: Straniul caz al doctorului Jekyll si al lui mister
Hyde, pe care Robert Louis Stevenson a scris-o in trei zile,
urmeazd aceeasi cale. Actiunea se petrece la Londra, in
secolul al XIX-lea. Medicul si cercetatorul Henry Jekyll
crede cd binele si rdul existd in fiecare om. E hotarat sa-si
demonstreze teoria, care este ridiculizatd de aproape toti
cei pe care 1i cunoaste, inclusiv de tatal logodnicei sale,
Beatrix. Dupad ce a lucrat neobosit in laboratorul sau, reu-
seste sd elaboreze o formuld. Ca sd nu pund in primejdie
viata niméanui, o bea chiar el.

Drept rezultat, latura sa demonica — pe care o numes-
te Mr. Hyde - iese la suprafata. Jekyll crede ca poate
controla aparitiile lui Hyde, dar apoi isi da seama cd s-a
inselat amarnic: cdnd eliberam latura noastra rea, ea sfar-
seste prin a eclipsa total ce este mai bun in noi.

Asta e valabil pentru toti indivizii. Asa se Intampla
cu tiranii, care in general au intentii excelente la inceput,
dar, putin cate putin, ca sa facd ce cred cd e bine, dau dru-
mul la tot ce e mai rau in firea omeneasca: teroarea.

Sunt confuza si speriatd. Asta i se poate intdmpla ori-
cdruia dintre noi?

— Nu. Doar o minoritate nu are o notiune foarte clara
despre ce e bine si ce e rdu.
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Nu stiu daca aceastd minoritate e chiar atat de mica:
am trecut prin ceva asemandtor in scoald. Aveam un pro-
fesor care putea sa fie cel mai bun om din lume, dar care
brusc se transforma si se descompunea complet. Tuturor
elevilor le era frica de el, fiindca era imposibil de prevazut
cum va fi.

Dar cine ar fi indraznit sa reclame? Pand la urma, pro-
fesorii au intotdeauna dreptate. In plus, toti isi spuneau
cd are o problemad acasd, care trebuia sd se rezolve. Pana
ce Intr-o zi Mr. Hyde al lui si-a pierdut controlul si l-a
atacat pe unul dintre colegi. Cazul a ajuns in fata condu-
cerii si profesorul a fost dat afara.

De atunci am devenit banuitoare fata de persoanele
care manifestd o tandrete excesiva.

— Ca acele tricoteuses.

Da, ca femeile acelea muncitoare, care voiau dreptate
si paine pentru saraci si au luptat ca sd elibereze Franta
de excesele savarsite de Ludovic XVI. Cand s-a insta-
lat Teroarea, se duceau devreme in piata ghilotinei, isi
pastrau locurile in randul intai si tricotau In timp ce-i
asteptau pe condamnatii la moarte. Probabil cd erau ma-
me de familie care in restul zilei aveau grija de copii si
de sot.

Tricotand ca sd treaca timpul intre un cap taiat si altul.

— Esti mai puternica decat mine. Intotdeauna te-am
invidiat pentru asta. Poate ca de aceea nu ti-am aratat
atata sentimentele mele, sd nu par cd sunt slab.

Nu stie ce spune. Dar discutia s-a incheiat deja. Se in-
toarce cu spatele si adoarme.

Rdman singurd cu , puterea” mea si cu ochii in tavan.
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Dupé o sdptdmanad fac ceea ce-mi promisesem sa
nu fac niciodata: am fost la psihiatri.

Am obtinut trei consultatii cu medici diferiti. Agen-
dele lor erau pline — semn cd in Geneva existd mai multe
persoane dezechilibrate decat credem. Am inceput prin
a spune cd e urgent si secretarele mi-au raspuns ca totul
e urgent, mi-au multumit pentru interes, regretau mult,
dar nu puteau amana alti pacienti.

Am recurs atunci la trucul care nu d& gres niciodata:
am spus unde lucrez. Cuvantul magic ,jurnalistd”, urmat
de numele unui ziar important, e in stare atat sa deschida
usi, cat si sa le inchida. In cazul de fata stiam deja care
va fi rezultatul. Consultatiile au fost programate.

Nu am anuntat pe nimeni — nici pe sotul meu, nici
pe sef. Am fost la primul — un barbat destul de ciudat,
cu accent britanic, care m-a anuntat imediat cd nu accepta
contracte cu asigurdrile sociale. Am banuit ca lucra ilegal
in Elvetia.

Am explicat, cu toatd rabdarea din lume, ce se petre-
cea cu mine. Am dat exemplul lui Frankenstein si al mon-
strului sau, al lui Dr. Jekyll si Mr. Hyde. L-am implorat
sa md ajute sd stdpanesc monstrul care apdrea si ameninta
sd scape de sub control. M-a intrebat ce vreau sa spun.
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Nu voiam séi-i dau detaliile adevarate, care sd ma com-
promitd, ca tentativa de a face ca o anume femeie sa fie
pe nedrept retinutd pentru trafic de droguri.

Am hotdrat sd-i spun o minciuna: i-am explicat ca
am idei criminale, vreau sa-mi ucid sotul in timp ce doar-
me. M-a intrebat dacd unul dintre noi doi are un amant
sau amantd si i-am spus ca nu. A inteles perfect si mi-a
spus cd totul e normal. Un an de tratament, cu trei sedinte
pe sdptdmana, va diminua cu 50% acest instinct. Am fost
socatd! Si dacd-mi omor sotul inainte? Mi-a rdspuns ca
ce se Intampla era un ,transfer”, o ,fantezie”, si cd ade-
varatii asasini nu cautd niciodata ajutor.

Inainte de a pleca, mi-a luat 250 de franci elvetieni si
a rugat secretara sa programeze consultatii regulate in-
cepand de sdptdmana viitoare. Am multumit, am spus
cd trebuie sd-mi consult agenda si am inchis usa pentru
totdeauna.

Al doilea psihiatru era o femeie. Accepta asigurarea
sociald si era mai dispusd sd auda ce aveam de spus. Am
repetat povestea despre dorinta sd-mi ucid sotul.

— Pai, uneori si eu ma gandesc sa-1 ucid pe al meu,
mi-a spus ea, cu un zambet pe fatd. Dar stim amandoua
cd, dacd toate femeile si-ar realiza dorintele secrete, aproa-
pe toti copiii ar fi orfani de tatd. E un impuls normal.

Normal?

Dupa o discutie in timpul cdreia mi-a explicat cd ma
simt ,,intimidata” de césnicie, ci fird indoiald ,,nu aveam
spatiu ca sd cresc” iar sexualitatea mea , provoca tulbu-
rari hormonale consemnate abundent in literatura me-
dicald”, si-a luat carnetul de retete si a scris denumirea
unui antidepresiv cunoscut. A addugat ca, pana ce isi va
face medicamentul efectul, voi mai infrunta o luni de
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infern, dar curand totul nu va mai fi decdt o amintire
neplacutd.

Dacad voi continua sd iau comprimatele, evident. Cat
timp?

— Depinde. Dar cred cé in trei ani vei putea deja sa
diminuezi doza.

Marea problema cu asigurarea sociald e cd decontul e
trimis la pacient acasa. Am platit cash, am inchis usa si,
incd o datd, am jurat sa nu ma mai intorc acolo niciodata.

In fine, m-am dus la a treia consultatie, din nou la un
barbat intr-un cabinet a carui decorare trebuie sé fi costat
o avere. Spre deosebire de primii doi, m-a ascultat cu
atentie si a parut sa-mi dea dreptate. Chiar riscam sa-mi
ucid sotul. Eram o asasind potentiala. Pierdeam contro-
lul asupra unui monstru pe care dupd aceea nu aveam
sd reusesc sa-1 bag la loc in cusca.

In cele din urm3, cu toata delicatetea din lume, m-a
intrebat dacd iau droguri.

O singurd datd, am raspuns.

Nu m-a crezut. A schimbat subiectul. Am vorbit putin
despre conflictele cu care toti trebuie sd ne confruntam
zi de zi, si pe urma a revenit asupra chestiunii drogurilor.

— Trebuie sd ai incredere in mine. Nimeni nu folo-
seste droguri doar o singurd data. Suntem protejati de
secretul profesional. Mi-as pierde dreptul de libera prac-
ticd daca as comenta ceva pe acest subiect. Mai bine sa
vorbim deschis, inainte de a te programa pentru viitoa-
rea consultatie. Nu numai dumneata trebuie sd ma accepti
ca medic. Si eu trebuie sa te accept ca pacientd. Asa func-
tioneaza lucrurile.

Nu, am insistat. Nu folosesc droguri. Cunosc legea
si nu am venit aici ca sd mint. Vreau doar sa rezolv pro-
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blema asta, inainte sd le fac vreun rau persoanelor pe care
le iubesc si care-mi sunt aproape.

Are o fatd ganditoare, frumoasd, incadratad de barba.
A dat din cap inainte de a raspunde:

— Ani de zile ai acumulat aceste tensiuni si acum vrei
sd scapi de ele de pe o zi pe alta. Asa ceva nu existd in
psihiatrie sau psihanaliza. Nu suntem samani care, cu
0 pasd magicd, izgonesc spiritul malign.

E clar cé era ironic, dar mi-a dat o idee excelenta. Zilele
mele de cdutare a ajutorului psihiatric au luat sfarsit.



Bst tenebras lux. Dupd Intuneric, lumina.

Stau in fata vechiului zid al orasului, un monument
de 100 de metri ldtime, cu statuile impunatoare a patru
barbati, flancati de alte statui mai mici. Unul dintre ei
iese in evidenta dintre ceilalti. Are capul acoperit, o barba
lunga si poartd In maini ceea ce, pe vremea aceea, avea
mai multd putere decat o mitralierd: Biblia.

In timp ce astept, ma gandesc: dacd barbatul acesta
s-ar fi ndscut azi, toti — mai ales francezii si catolicii din
lumea intreagd — l-ar fi numit terorist. Tacticile sale pentru
a instaura ce credea el cd este a fi adevarul suprem ma
indeamna sd-1 asociez cu mintea perversa a lui Osama
Bin Laden. Amandoi aveau acelasi obiectiv: intemeierea
unui stat teocratic in care toti cei care nu respecta legile
lui Dumnezeu trebuie pedepsiti.

Si nici unul dintre cei doi nu a ezitat Inainte de a de-
clansa teroarea pentru a-si realiza obiectivele.

Jean Calvin e numele lui, iar Geneva i-a fost teatrul
operatiunilor. Sute de persoane aveau sd fie condamnate
la moarte si executate. Nu doar catolicii care Indrdzneau
sa-si pastreze credinta, ci si oamenii de stiinta care, In cau-
tarea adevarului si a vindecarii bolilor, sfidau interpre-
tarea literald a Bibliei. Cazul cel mai celebru e a lui Michel
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Servet, care a descoperit circulatia pulmonara si a fost
ars pe rug pentru asta.

Nu e gresit si pedepsim eretici si blasfemiatori. In felul
acesta ne ferim a fi partasi la crimele lor [...]. Nu-i vorba aici
de puterea omeneascd, ci de porunca lui Dumnezeu [...]. El
cere de la noi ceva de o atit de extremd gravitate, ca sd ardtam
cd-I cinstim cum se cuvine pundnd slujirea lui mai presus de
orice, cd nu crufdm rude, nici semeni de vreun alt singe, si uitim
de orice omenie cind trebuie sd luptdm spre slava Sa.

Distrugerea si moartea nu s-au limitat la Geneva: dis-
cipolii lui Calvin, probabil reprezentati de statuile mai
mici, i-au raspandit cuvintele si intoleranta prin intreaga
Europa. In 1566, in Olanda au fost diramate mai multe
biserici si ,rebelii” — adica persoanele de altad credintd —
au fost asasinati. Nenumarate opere de artd au ajuns pe
rug, fiind considerate ,idolatrie”. O parte din patrimo-
niul istoric si cultural al lumii a fost distrusa si pierduta
pentru totdeauna.

Iar in ziua de azi copiii mei afla de Calvin la scoald
unde e infitisat ca un mare iluminist, un om cu idei noi
care ne-a ,eliberat” de sub jugul catolic. Un revolutionar
care meritd sd fie preamadrit de generatiile urmatoare.

Dupa intuneric, lumina.

Ce se petrecea in capul acestui om? ma intreb. O fi
avut nopti de insomnie stiind ca familii intregi piereau,
cd parintii erau despartiti de copii si cd sangele curgea
pe strdzi? Sau o fi fost atat de patruns de misiunea lui,
incat nu mai era loc pentru indoieli?

Gadsea cd tot ce facea putea sa fie justificat in numele
iubirii? Pentru ca asta e si Indoiala mea, miezul proble-
melor mele actuale.

Dr. Jekyll si Mr. Hyde. Mérturiile unor persoane care
l-au cunoscut spuneau cd, in intimitate, Calvin era un
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om bun, capabil sa urmeze cuvintele lui Isus si sa faca
gesturi de smerenie surprinzatoare. Era temut, dar si
iubit — si putea inflacara multimile cu iubirea asta.

Cum istoria e scrisd de invingatori, nimeni nu-si
aminteste de atrocitatile lui. Astdzi este vazut ca medicul
sufletelor, marele reformator, cel care ne-a salvat de erezia
catolicismului, cu ingerii, sfintii, fecioarele, aurul, argin-
tul, coruptia si indulgentele sale.

Omul pe care-1 astept vine si imi intrerupe reflectiile.
E un saman cubanez. {i explic ci mi-am convins editorul
sd facem un material despre terapiile alternative de com-
batere a stresului. Lumea afacerilor e plina de persoane
care ba se comportd cu o extremad generozitate, ba isi re-
varsd mania asupra celor mai slabi. Oamenii sunt tot mai
imprevizibili.

Psihiatrii si psihanalistii au agendele incdrcate si nu
reusesc sd primeasca toti pacientii. Si nimeni nu poate
astepta luni si ani de zile ca sa-si trateze depresia.

Cubanezul ma asculta fard si spuna nimic. Il intreb
dacd ne putem continua discutia intr-o cafenea, de vreme
ce ne afldm in aer liber si temperatura a scazut mult.

— Din cauza norului, a spus, acceptandu-mi invitatia.

Faimosul nor rdmane pe cerul orasului pana in fe-
bruarie sau martie si e indepartat doar din cand in cand
de mistral, care curatd cerul, dar scade si mai mult tem-
peratura.

— Cum ai ajuns la mine?

Un paznic de la ziar mi-a vorbit de dumneata. Seful
redactiei voia sd le iau interviuri unor psihologi, psihiatri,
psihoterapeuti, dar asta s-a mai facut de sute de ori.

Am nevoie de ceva original, iar el poate fi persoana
potrivita.
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— Nu trebuie sa-mi publici numele. Ce fac eu nu e
decontat de asigurdrile sociale.
Imi inchipui cd vrea sd spund: ,Ce fac nu e legal”.

Vorbesc aproape doudzeci de minute, incercand sa
sparg gheata, dar cubanezul ma studiaza tot timpul. E
oaches, carunt, scund si poartd costum si cravata. Nici-
odatd nu mi-am imaginat un saman imbrécat asa.

Ti explic c4 tot ce-mi va spune va rimane secret. Sun-
tem interesati doar sad stim dacd multd lume recurge la
serviciile lui. Din cate am auzit, are capacitatea de a
vindeca.

— Nu-i adevarat. Nu sunt capabil sa vindec. Doar Dum-
nezeu poate face asta.

Perfect, suntem de acord. Dar zilnic intalnim pe cate
cineva care, de la o ord la alta, are un comportament ciu-
dat. Si ne imaginam: ce s-o fi petrecut cu persoana asta
pe care intotdeauna credeam cd o cunosc atat de bine?
De ce este atat de agresiv? Sa fie stresul de la serviciu?

Iar a doua zi persoana este din nou normala. Esti usu-
rat, dar imediat dupéd aceea simti ca iti fuge pamantul de
sub picioare cand nici nu te astepti. Si, in loc sa te intrebi
care e problema lui, te intrebi care e problema ta.

Cubanezul nu spune nimic. incs nu are incredere in
mine.

— Vindecare existd, dar e de la Dumnezeu.

Da, stiu, dar cum vindecd Dumnezeu?

— Depinde. Uita-te in ochii mei.

Ti dau ascultare si parca as intra intr-un soi de transa
fdrd sa pot controla incotro merg.

— In numele fortelor care imi cilduzesc munca, prin
puterea hdrazitd mie, rog spiritele care ma ocrotesc sa-ti
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distrugd viata si apropiatii daca te hotdrasti sa ma predai
politiei sau sa ma denunti la servicul imigrari.

Face cateva pase cu mana in jurul capului meu. Asta
mi se pare lucrul cel mai suprarealist din lume si-mi vine
sd ma ridic si sd plec. Dar, aproape imediat, a revenit la
normal — nici foarte simpatic, nici distant.

— Poti intreba. Acum am incredere in dumneata.

Sunt putin speriatd. Dar chiar nu am intentia sa-i fac
vreun rdu omului acestuia. Mai cer un ceai si 1i explic
exact ce doresc: medicii pe care i-am , intervievat” spun
cd vindecarea intarzie mult. Paznicul de la ziar a spus -
imi cantaresc bine cuvintele — cd Dumnezeu a fost in stare
sd-1 foloseascd pe cubanez drept canal ca sd pund capat
unei probleme grave de depresie.

— Noi suntem cei care cream confuzia in capul nostru.
Ea nu vine de-afard. Ajunge sa ceri ajutor de la un spirit
protector, care iti intrd in suflet si te ajuta sa faci ordine
in casd. Totusi, nimeni nu mai crede in spirite protectoare.
Ele stau si ne observa, isi doresc sd ajute, dar nimeni nu
le invoca. Munca mea e sd le aduc aproape de cel care
are nevoie si sa astept ca ele sa-si faca treaba. Atat.

Sd presupunem, ca intr-unul din momentele sale de
agresivitate, cineva concepe un plan machiavelic ca sa dis-
trugd pe altcineva. Cum il putem face sa se razgandeasca?

— Asta se intampla zilnic.

Stiu, dar, cand agresivitatea dispare, cand persoana
respectivd revine la normal, nu va fi mistuitd de vina?

— Ba da. Iar acest lucru, cu trecerea anilor, nu face
decat sa-i Inrdutateasca situatia.

Deci motto-ul lui Calvin e gresit: dupa intuneric, lu-
mina.

— Ce anume?

Nimic. Divaghez si eu despre monumentul din parc.
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— Da, exista lumina la capatul tunelului, dacd asta vrei
sa spui. Dar uneori, cind omul a strabatut intunericul si a
ajuns in partea cealaltd, a lasat in urmd numai distrugere.

Perfect, si revenim la subiect: metoda dumitale.

— Nu e metoda mea. S-a folosit de-a lungul anilor pen-
tru stres, depresie, iritabilitate, tentative de sinucidere si
celelalte numeroase moduri pe care le-a gdsit omul ca
sd-si facd rdu singur.

Dumnezeule, am nimerit peste omul potrivit. Trebuie
sd-mi pastrez sangele rece.

Putem sd numim asta...

— ...transd autoindusd. Autohipnoza. Meditatie. Fie-
care culturd are o denumire. Dar aminteste-ti cd Federatia
Medicilor Elvetieni nu vede chestiile astea cu ochi buni.

fi explic ca fac yoga si totusi nu reusesc s ajung la
stadiul in care problemele s fie organizate si rezolvate.

— Vorbim de dumneata, sau de un reportaj pentru ziar?

De ambele. Las garda jos pentru ca stiu cd nu am
secrete fatd de omul acesta. Am fost sigurd de asta din
clipa cand mi-a cerut s3 ma uit in ochii lui. fi explic ca in-
grijorarea lui cu privire la anonimat e absolut ridicola —
multd lume stie ca primeste pacienti la el acasd, in Veyrier.
Si multd lume, printre care politistii Insdrcinati cu paza
inchisorilor, recurge la serviciile lui. Asta mi-a spus tipul
de la ziar.

— Problema dumitale are legdtura cu noaptea, spu-
ne el.

Da, asta e problema mea. De ce?

— Noaptea, pentru simplul fapt cd e noapte, poate sa
reinvie In noi spaimele din copildrie, frica de singuratate,
teroarea de necunoscut. Totusi, dacd izbutim sa infran-
gem aceste fantome, le vom infrange cu usurintd si pe
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cele care apar in timpul zilei. Dacd nu ne e teama de intu-
neric e fiindcd suntem partasi la lumina.

Ma simt ca in fata unui invatdtor de curs primar, ca-
re-mi explicd lucruri evidente. Oare as putea veni la el
acasa pentru...

— ...un ritual de exorcizare?

Nu méd gandisem la denumirea asta, dar exact asa
ceva imi trebuie.

— Nu-i nevoie. Vad in dumneata mult intuneric, dar
si multd lumind. Si, in cazul dsta, sunt sigur cd, pand la
urmd, lumina va invinge.

Aproape cd-mi vine sd plang, fiindca omul &sta intra
de fapt in sufletul meu, fara sd-mi dau seama cum.

— Incearci s te lasi dusa de noapte din cand in cand,
sd privesti stelele si sa te imbeti de senzatia infinitului.
Noaptea, cu toate vréjile ei, este si ea o cale spre iluminare.
La fel cum putul intunecat are in fund apa care stinge
setea, noaptea, al cdrei mister ne apropie de Dumnezeu,
poartd ascunsa in umbrele ei flacdra In stare sa ne aprinda
sufletele.

Stam de vorba aproape doud ore. El imi tot spune ca
n-am nevoie de nimic decét sa ma las dusd — si ca nici
cele mai mari temeri nu au nici un temei. {i explic dorinta
mea de rdzbunare. Ascultd fard sa faca nici un comen-
tariu sau sa judece vreun cuvant de-al meu. Pe masura
ce vorbesc, md simt mai bine.

Propune sa plecam de acolo si pornim prin parc. La
una din porti, pe pdmant sunt vopsite mai multe patrate
albe si negre, pe care sunt imense piese de sah din plastic.
Cateva persoane joacd, in pofida frigului.

Acum el nu mai spune practic nimic — eu sunt cea care
continud sd vorbeascd fara pauzd, uneori multumind,
alteori blestemand pentru viata pe care o duc. Ne oprim
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in fata uneia dintre uriasele table de sah. El pare mai atent
la joc decat la cuvintele mele. Imi incetez lamentatiile si
incep si eu sd urmadresc jocul, desi nu mé intereseaza
catusi de putin.

— Mergi pana la capat, spune el.

Sa merg pana la capat? Sa-mi insel barbatul, sa pun
cocaind in geanta rivalei mele si sd chem politia?

Rade.

— i vezi pe jucitorii astia? Mereu trebuie s faca mis-
carea urmadtoare. Nu se pot opri la mijloc, fiindca asta
ar insemna sa accepte infrangerea. Vine un moment cand
ea e inevitabild, dar macar au luptat panad la capat. Noi
avem deja tot ce ne trebuie. Nu e nevoie sa schimbam
nimic. Sa credem ca suntem buni sau rdi, drepti sau ne-
drepti, toate astea sunt prostii. Stim cd Geneva e astdzi
acoperitd de un nor care poate sa ddinuie luni in sir ina-
inte de a dispdrea, dar, mai devreme sau mai tarziu tot
va pleca. Prin urmare, mergi tnainte si lasa-te dusa.

Nici un cuvant care sd md impiedice sd fac ce nu
trebuie?

— Nici unul. Singura iti vei da seama cé faci ce nu tre-
buie. Cum ti-am spus la restaurant, lumina din sufletul
dumitale e mai mare decat intunericul. Dar pentru asta
trebuie sa joci pana la capat.

Cred ca niciodats, in toatd viata mea, nu am auzit un
sfat atat de absurd. fi multumesc pentru timpul acordat,
il intreb daca ii datorez ceva, iar el spune cd nu.

Inapoiata la ziar, redactorul intreaba de ce a durat
atata. Ii raspund c4, fiind vorba de o tema nu foarte orto-
doxa, mi-a fost greu sd obtin explicatia de care aveam
nevoie.

— i, dacd nu e foarte ortodoxd, promovam cumva o
practica ilicita?
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Oare promovam o practica ilicita cand 1i incurajam
pe tineri sa consume desantat? Oare sporim numadrul
accidentelor cand vorbim de automobilele noi care pot
atinge 250 km la ord? Oare stimuldm depresia si tendin-
tele sinucigase cand publicim materiale despre persoane
care au succes, fara sa explicam exact cum au ajuns aici
facandu-i pe toti ceilalti sa se convinga cd nu valoreaza
nimic?

Redactorul-sef nu vrea sa discute prea mult. Poate sa
fie chiar interesant pentru ziar, al cirui material principal
al zilei a fost ,Lantul Fericirii reuseste sd adune 8 mili-
oane de franci pentru o tard asiaticd”.

Scriu un material de 600 de cuvinte — spatiul maxim
ce mi s-a acordat —, totul inspirat de pe Internet, fiindca
nu am reusit sd folosesc nimic din convorbirea cu sama-
nul, care s-a transformat in consultatie.



]acob!

Tocmai a reinviat si mi-a trimis un mesaj invitan-
du-ma la o cafea — ca si cum nu ar exista atatea alte
lucruri interesante de facut in viatd. Unde e sofisticatul
degustator de vinuri? Unde e barbatul care are acum cel
mai mare afrodiziac din lume, puterea?

Mai ales, unde este indragostitul din adolescenta pe
care l-am cunoscut intr-o perioada cand totul era posibil
pentru amandoi?

S-a Insurat, s-a schimbat si trimite un mesaj invitan-
du-ma la o cafea. Nu poate sd fie mai creativ si sa pro-
pund un cros de nudisti la Chamonix? Poate ca as fi fost
mai interesata.

Nici nu méa gandesc sa-i raspund. Am fost umilitd de
tacerea lui timp de mai multe saptdmani. Isi inchipuie
cd voi alerga doar pentru ca mi-a facut onoarea de a ma
invita sa facem ceva?

Dupa ce m-am culcat, ascult (cu céstile la urechi) una
dintre benzile pe care le-am inregistrat cu samanul cuba-
nez. In partea cand ma preficeam ci sunt doar o jurna-
listd — si nu o femeie speriatd de ea insasi —, intrebasem
dacd autotransa (sau meditatia, cuvantul preferat de el)
putea sd facd pe cineva sd uite altd persoand. Am abordat
subiectul in asa fel incat el sd poatd intelege ,dragoste”
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sau ,traumad prin agresiune verbald”, cici tocmai despre
asta vorbeam in acel moment.

— Asta e 0 zona cam tulbure, mi-a raspuns. Da, putem
induce o amnezie relativéd, dar, cum aceasta persoand este
asociata cu alte fapte sau Intamplari, ar fi practic impo-
sibil s-o elimindm complet. In plus, uitarea este o atitu-
dine gresita. Cea corectd e infruntarea.

Ascult toatd banda, incerc sd ma gandesc la altceva,
fac promisiuni, imi notez niste lucruri in agenda, dar ni-
mic nu dé roade. Inainte de a adormi i trimit un mesaj
lui Jacob cd accept invitatia.

Nu reusesc sa ma controlez, asta-i problema mea.



— N—am sd-ti spun cd ti-am simtit lipsa, fiindca n-ai
sa ma crezi. N-am sd-ti spun cd n-am raspuns la mesajele
tale fiindca mi-e fricd sd ma indragostesc din nou.

Chiar cd n-as crede nimic din toate astea. Dar 1l las
sd continue sa explice inexplicabilul.

latd-ne intr-o cafenea banald din Colombes-sur-Sa-
leve, un sat de la granita Frantei, la cincisprezece minute
cu magina de biroul meu. Ceilalti rari clienti sunt soferi
de camioane si muncitori de la o carierd de piatrd din
imprejurimi.

Sunt singura femeie, cu exceptia barmanitei, care
merge de colo, colo, machiata strident si schimband glu-
me cu clientii.

— Tréiesc un infern de cand ai aparut in viata mea.
Din ziua aceea din cabinetul meu, cadnd ai venit sa-mi
iei un interviu si am schimbat intre noi intimitati.

,Am schimbat Intre noi intimitati” e o expresie fortata.
I-am facut sex oral. El nu mi-a facut nimic.

— Nu pot spune ca-s nefericit, dar sunt tot mai singu-
ratic, desi nu stie nimeni asta. Chiar cand sunt printre
prieteni, cand atmosfera si bautura sunt perfecte, conver-
satia e animatd si zdmbesc, fard nici un motiv, nu reusesc
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sd fiu mai atent la discutii. Spun cd am o intalnire impor-
tanta si plec. Stiu ce-mi lipseste: tu.

E momentul sa md razbun: nu crezi ca ai nevoie de
consiliere matrimoniala?

— Ba da. Dar ar trebui sd ma duc cu Marianne, si nu
reusesc s-o conving. Pentru ea, filozofia explica tot. A
observat cd sunt altul, dar atribuie asta alegerilor.

Cubanezul avea dreptate cand spunea cd trebuie sa
ducem anumite lucruri pana la capat. In clipa asta, Jacob
tocmai si-a salvat sotia de o grava acuzatie pentru trafic
de droguri.

— Responsabilitdtile mele sunt prea mari acum si inca
nu m-am obisnuit. Dupd ea, am sa ma obisnuiesc curand.
Dar tu?

Eu, ce anume? Ce vrea sa stie?

Stradaniile mele de a rezista s-au spulberat in clipa
cand l-am zdrit asezat la o masa din colt, cu un Campari
cu apd minerald In fatd si un zdmbet care s-a deschis de
indata ce m-a vazut intrand. Suntem iar adolescenti, de
astd data Indreptatiti sd cerem bauturi alcoolice fara sa
incalcam nici o lege. Ti iau mainile reci — nu stiu daca de
frig sau de teama.

E totul in reguld, raspund. Propun ca data viitoare s
ne intalnim mai devreme — deja s-a renuntat la ora de
vara si se insereaza repede.

E de acord si imi dd un sdrut discret pe buze, preo-
cupat sd nu atraga atentia barbatilor din jur.

— Unul dintre cele mai rele lucruri pentru mine sunt
zilele frumoase cu soare din toamna asta. Dau la o parte
perdeaua din cabinet, vad oamenii de afard, unii se plim-
ba tinandu-se de mana fard nici o grija. Iar eu nu-mi pot
manifesta iubirea.
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Tubire? Oare samanului i s-o fi facut mila de mine si
a cerut ajutor de la spiritele misterioase?

Ma asteptam la orice de la aceasta intalnire, dar nu
la un barbat in stare sd-si deschida sufletul cum face el.
Inima imi bate tot mai tare — de bucurie, de surprindere.
N-am sa intreb, nici pe el nici pe mine, de ce se intdm-
pld asta.

— Vezi si tu, nu-i vorba cd sunt invidios pe fericirea
altora. Pur si simplu nu inteleg de ce alte persoane pot
fi fericite si eu nu.

Pléteste in euro, trecem frontiera pe jos si ne indrep-
tdm spre masinile noastre care au ramas stationate pe
partea cealalta a strdzii — adicd in Elvetia.

Nu mai e locul sd ne manifestam afectiunea. Ne luam
ramas-bun cu cele trei saruturi pe obraz si pornim fiecare
pe drumul sdu.

Asa cum s-a intdmplat la Clubul de Golf, nu sunt in
stare sd conduc cand ajung la masina. Imi pun o ciciulita
ca sd md apar de frig si pornesc prin catunul acela, fara
tinta. Trec pe langa un oficiu postal si un coafor. N-am
nici cel mai mic interes s inteleg ce se intdimpla. Vreau
doar sd se intdmple.

,Dau la o parte perdeaua din cabinet, vad oamenii de
afard, unii se plimba tinandu-se de mana fara nici o grija.
Iar eu nu-mi pot manifesta iubirea”, spusese el.

Iar cand simfeam cd nimeni, absolut nimeni nu e in
stare sa Inteleagd ce se petrece In mine —nici samanii, nici
psihoanalistii, nici sotul meu —, ai apdrut tu ca sd-mi
explici...

E singurdtatea. Desi trdiesc inconjuratd de oameni
dragi, care au grijd de mine si-mi doresc ce e mai bun,
dar care poate incearcd s mad ajute numai pentru ca simt
acelasi lucru — singurétatea — si pentru cé, in gestul de
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solidaritate, e gravat cu litere de fier si foc ,,sunt util, chiar
dacd sunt singur”.

Chiar dacad mintea spune ca totul e in reguld, sufletul
e pierdut, confuz, fard sa stie exact de ce este nedrept cu
viata. Dar ne trezim de dimineatd si avem grija de copii,
de soti, de amanti, de sefi, de functionari, de elevi, de
acele zeci de persoane care umplu viata unei zile normale.

Si avem vesnic pe fatd un zambet si pe buze un cuvant
de incurajare, pentru cd nimeni nu le poate explica ce-
lorlalti singurétatea, mai ales cand e mereu insotit. Dar
singuratatea asta existd si corodeaza ce avem mai bun
in noi, fiindca trebuie sa ne folosim toatd energia ca sa
pdrem fericiti, chiar dacd nu reusim niciodata sa ne in-
selam singuri. Totusi, ne incdpdtanam sa ardtam doar
trandafirul care se deschide in fiecare dimineatd si as-
cundem in noi tija plind de spini care ne raneste si ne
face sa sangeram.

Chiar daca stim ca toti, la un moment dat, s-au simtit
complet singuri, e umilitor sd spui ,,sunt singur, am ne-
voie de companie, trebuie s ucid acest monstru despre
care, la fel ca balaurii din basme, toti cred ca e inchipuire,
dar nu e”. Astept un cavaler viteaz si neinfricat care sa
infranga acest balaur si sa-1 azvarle in prapastie, dar cava-
lerul nu apare.

...In loc s3 cautam companie, ne izoldm si mai mult,
ca sa ne putem linge rdnile in tacere. Sau ne ducem la
cine si pranzuri cu persoane care nu au nimic comun cu
vietile noastre si isi petrec tot timpul vorbind de lucruri
care nu au nici cea mai micd importantd. Ba chiar ne
amuzam un timp, bem si petrecem, dar balaurul ramane
viu. Pand ce persoanele cu adevarat apropiate vad cd e
ceva gresit si incep sd se simtd vinovate cd n-au reusit
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s ne faca fericiti. Intreaba care-i problema. Rispundem
cd e totul in reguld, dar nu e...

E totul mai rdu. Va rog, lasati-ma in pace pentru ca
nu mai am lacrimi ca sd plang sau inima ca sd sufdr, am
doar insomnie, gol, apatie, iar voi simtiti acelasi lucru,
puteti sa va intrebati singuri. Dar ei insistd si spun cé totul
e numai o perioada mai grea, sau o depresie, deoarece
se tem sd foloseascd adevdratul si blestematul cuvant:
singurdtate.

Intre timp cautdm necontenit singurul lucru care ne-ar
face fericiti: cavalerul in armur3 stralucitoare care s3 ucida
balaurul, sd culeaga trandafirul si sd-i smulga spinii.

Multi afirmé cd suntem nedrepti cu viata. Altii sunt
multumiti, pentru ca gdsesc cd meritdm singurdtatea, nefe-
ricirea, fiindcd noi avem totul, si ei nu.

Dar intr-o zi cei care sunt orbi incep sa vada. Cei care
sunt tristi sunt mangaiati. Cei care suferd sunt mantuiti.
Vine cavalerul si ne rdscumpard, iar viata se justificd iar...

Dar chiar si asa trebuie sd minti si sa Inseli, fiindca
in acest moment imprejurarile sunt altele. Cine n-a avut
niciodata chef sa abandoneze totul si sd porneasca in
cdutarea visului? Visul e intotdeauna riscant, are un pret
care trebuie platit, iar pretul dsta e moartea prin lapidare
in unele tari, In altele poate fi ostracizarea sociald sau indi-
ferenta. Insa intotdeauna exista un pret de platit. Chiar
dacd minti in continuare iar oamenii se prefac cd te cred,
in taind, sunt invidiosi, te vorbesc de rdu spunand ca esti
tot ce poate fi mai rdu. Nu esti un barbat adulter, care e
tolerat si de multe ori admirat, ci o femeie adultera, cea
care se culcd cu altul, inselandu-si sotul, bietul ei sot atat
de indragostit si de iubitor...

Dar numai tu stii cd sotul acesta a fost incapabil sa
alunge singuratatea. Fiindcd lipsea ceva pe care nici tu

157



nu-l puteai numi, cdci il iubesti si nu vrei sa-1 pierzi. Cu
toate acestea imaginea cavalerului stralucitor fagaduind
aventura pe taramuri Indepartate este mult mai puternica
decat dorinta ta ca totul sd rimand asa cum e, chiar dacad
la petreceri oamenii te privesc si comenteaza intre ei ca
mai bine ti s-ar lega o piatra de moard de gat si ai fi arun-
catd in mare, fiindcd esti un exemplu rau.

Si cel mai rdu e ca sotul tau rabda totul in tdcere. Nu
reclamd, nici nu face scene. in’,celege cd asta va trece. Si
tu stii ca o sd treaca, dar acum e ceva mai puternic decat
tine.

Si astfel lucrurile se intind pe o luna, doud luni, un
an... Rabdand cu totii in tacere.

Dar nu se pune problema sd ceri permisiunea. Te uiti
in urma si vezi ca ai gandit la fel ca persoanele astea care
acum te acuza. La fel i-ai condamnat pe cei de care stiai
cd sunt infideli si ti-ai imaginat c&, dacé ar trdi altundeva,
pedeapsa ar fi lapidarea. Pand in ziua cand ti se intampla
tie. Atunci, gdsesti un milion de justificari pentru com-
portamentul tdu, spundnd ca ai dreptul sa fii fericita,
chiar daca pentru scurt timp, deoarece cavalerii care ucid
balauri nu existd decat in basmele pentru copii. Adeva-
ratii balauri nu mor niciodata, dar, chiar si asa, ai dreptul
si obligatia sd trdiesti un basm cu zane pentru oameni
mari mdcar o datd in viata.

Atunci vine clipa pe care incercai sd o eviti cu orice
pret, care a fost amanata atata timp: clipa in care trebuie
sa hotdrasti dacad veti raméane mai departe impreunad sau
va veti desparti pentru totdeauna.

Odatd cu aceasta clipd vine insd si frica de a nu gresi,
orice decizie ai lua. Si te rogi sa aleaga altcineva in locul
tdu, sd te izgoneascd din casd sau din pat, fiindcd e impo-
sibil ca lucrurile sd continue asa. Pand la urmd, nu mai
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suntem o persoand, suntem doud sau multe, complet dife-
rite unele de celelalte. Si, cum n-ai trecut niciodata prin
asta, nu stii unde o sd ajungi. Fapt e cd acum te afli in
fata acestei situatii care va face sa sufere o persoand, sau
douad, sau pe toate...

...Dar mai ales, te va distruge pe tine, oricare ar fi ale-

gerea ta.



Circula‘;ia este oprita complet. Tocmai astazi!

Geneva, care are mai putin de 200 de mii de locuitori,
se comportd de parcd ar fi centrul lumii. Si existd unii
care cred asta si zboara din tdrile lor pana aici ca sd aiba
ceea ce se cheam3 ,,reuniuni la varf”. Aceste intalniri se
petrec de obicei in imprejurimi si rareori afecteaza tra-
ficul. Cel mult vedem niste elicoptere zburand pe dea-
supra orasului.

Nu stiu ce a fost azi, dar a fost inchisa una dintre arte-
rele principale. Am citit ziarele zilei, dar nu stirile ordse-
nesti, care contin doar stiri locale. Stiu ca marile puteri
mondiale si-au trimis reprezentantii ca sa discute , pe un
teritoriu neutru” amenintarea proliferdrii armelor nu-
cleare. Si cu ce afecteaza asta viata mea?

Cu multe. Risc sd ajung in intarziere. Ar fi trebuit sa
iau un mijloc de transport in comun in locul masinii as-
teia idioate.

Anual se cheltuiesc in Europa circa 74 de milioane de
franci elvetieni (cam 80 de milioane de dolari) pentru
angajarea unor detectivi particulari a cdror specialitate
este sd urmareascd, sa fotografieze si sd le dea oameni-
lor dovezile ci sunt inselati de consorti. In timp ce restul
continentului e in crizd si intreprinderile dau faliment
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si trimit oameni In somaj, piata infidelitatii cunoaste o
mare crestere.

Sinu castigd doar detectivii. Tehnicile informatice au
dezvoltat aplicatii pentru telefoane, ca ,SOS Alibi”. Func-
tionarea e foarte simpld: la o ora anumita, ii trimite parte-
nerului un mesaj de amor direct din biroul tdu. Astfel, in
timp ce tu stai intre cearsafuri, bAnd sampanie, un mesaj
ajunge in celularul partenerului, anuntand ca vei pleca
mai tarziu de la serviciu din cauza unei reuniuni neas-
teptate. Alta aplicatie, ,Excuse Machine”, ofera o serie de
scuze in francezd, germand si italiand — si tu o poti alege
pe cea care se potriveste mai bine in ziua aceea.

Dar, in afard de detectivi si de tehnicile informatice,
cele mai castigate sunt hotelurile. Cum unul din sapte
elvetieni are o aventura extraconjugala (conform statis-
ticilor oficiale), socotind numadrul de persoane cdsatorite
din tara, vorbim de 450 de mii de indivizi care cautd o
camerd discretd unde sa se poata intalni. Ca sa atraga
clientela, gestionarul unui hotel de lux a declarat odata:
,Avem un sistem care permite ca debitul de pe cardul
de credit s apard ca un pranz in restaurantul nostru”.
Stabilimentul a devenit favoritul celor care pot sa pla-
teascd 600 de franci elvetieni pentru o dupa-amiaza. Exact
intr-acolo ma indrept.

Dupa o jumadtate de ord de stres, las masina valetului
din parcare si urc alergand in camerd. Datorita unui mail,
stiu exact unde trebuie sd ma duc fara si fie nevoie sa
intreb la receptie.

De la cafeneaua de la frontiera franceza pana in locul
unde ma aflu acum nu a mai fost nevoie de nimic — expli-
catii, jurdminte de amor, nici macar de alta intalnire — ca
sa fim siguri ca exact asta voiam. Amandurora ne era
teamd sa ne gandim prea mult si sd renuntdm, decizia
a fost luata imediat, fard multe Intrebari nici rdspunsuri.
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Nu mai e toamna. E din nou priméavara, am iar 16 ani,
el are 15. In mod misterios mi-am recuperat virginitatea
sufleteascd (de vreme ce pe cea trupeascd am pierdut-o
pentru totdeauna). Ne sarutim. Dumnezeule, uitasem
cum este, cred. Trdiam doar in ciutarea a ce voiam — ce
si cum sa fac, cand sda ma opresc — si acceptand aceeasi
atitudine de la sotul meu. Totul era gresit. Nu ne mai da-
ruiam cu totul unul celuilalt.

Poate cd el o sa se opreasca acum. Niciodatd n-am de-
pdsit faza sdruturilor. Erau lungi si savuroase, schimbate
intre noi in cate un ungher ascuns al scolii. Dar dorinta
mea era ca toti sd vada si sd md invidieze.

El nu se opreste. Limba lui are un gust amar, un ames-
tec de tigara si vodca. Sunt jenatd si crispatd, trebuie sa
fumez o tigara si sd beau o vodca ca sd fim la egalitate!
imi spun. 1l imping cu delicatete, ma duc la minibar si,
dintr-o singurd inghititura, golesc o sticlutd de gin. Alcoo-
lul imi arde gatlejul. Cer o tigara.

Imi d&, nu fard a-mi aminti mai intai ca fumatul in ca-
mera e interzis. Ce placere sd incalci totul, inclusiv regu-
lile stupide ca asta! Trag un fum si mi se face rau. Nu
stiu dacd e din cauza baduturii sau a tigarii, dar ma duc
in baie si vomit in toaletd. El vine dupd mine, mad apuca

162



din spate, mad sdrutd pe ceafd si urechi, isi lipeste corpul
de al meu si ii simt erectia pe fese.

Principiile mele morale unde sunt? Ce va fi in min-
tea mea dupd ce am sa ies de aici si-mi voi relua viata
normald?

Ma trage inapoi In camera. Ma rasucesc si ii sarut din
nou gura si limba cu gust de tutun, saliva si vodca. fi
musc buzele iar el imi atinge sanii pentru prima oara. imi
scoate rochia si o aruncd intr-un colt. O fractiune de se-
cunda mi-e usor rusine de corpul meu — nu mai sunt o
fetiscand ca In primdvara aceea de la scoald. Stam in pi-
cioare. Perdelele sunt desfdcute si lacul Leman ne des-
parte de persoanele din cladirile de pe malul opus.

Insa eu prefer sa cred ca ne vede cineva, si asta ma
excita si mai mult, mai mult chiar decat saruturile pe sanii
mei. Sunt vagaboanda, prostituata pe care un executiv
a angajat-o ca sa meargd cu el intr-un hotel, gata sa faca
absolut orice.

Dar senzatia asta nu dureazd mult. Am din nou 15 ani,
cand ma masturbam de mai multe ori pe zi gandindu-ma
la el. i trag capul la pieptul meu si-1 rog sa muste sfarcul,
tare, si tip putin de durere si placere.

El e tot imbrécat, iar eu sunt complet goala. fi imping
capul in jos si-l rog sd-mi linga sexul. In acest moment
insd el md aruncd pe pat, isi scoate hainele si vine peste
mine. Mainile lui cautd ceva pe noptiera. Asta ne face sa
ne pierdem echilibrul si cidem jos. Chestii de incepatori,
da — suntem incepadtori si nu ne e rusine de asta.

Gaseste ce cauta: un prezervativ. Ma roagd sa i-1 pun
cu gura. Ma supun, desi nu am experienta si nici chef.
Nu pricep de ce e nevoie de asa ceva. Nu cred cd se gan-
deste cd as fi bolnava sau ca hoindresc pe strazi culcan-
du-mad cu oricine. Dar i respect dorinta. Simt gustul
nepldcut al lubrifiantului care acopera latexul, dar sunt
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hotdrata sa invat sa fac asta. Nu las sd se intrevada cé e
pentru prima oara.

Cand termin, ma intoarce cu spatele si ma roagd sa
ma sprijin de pat. Dumnezeule, se intdmpla! Si sunt o
femeie fericitd din cauza asta, imi spun.

Insa in loc sa-mi penetreze sexul, incearca s ma po-
sede prin spate. Asta m sperie. Il intreb ce face, dar el
nu raspunde, cautd doar ceva pe noptiera si mi-1 intro-
duce in anus. Inteleg ca e vaselina sau ceva asemanitor.
Pe urmd ma roaga sa ma masturbez si, foarte incet, incepe
sd pdtrunda.

Ii urmez instructiunile si iar ma simt o adolescent
pentru care sexul e un tabu, si doare. Vai, Dumnezeule,
doare tare. Nu reusesc s ma mai masturbez, ma agat doar
de cearsafuri si-mi musc buzele ca sd nu tip de durere.

— Spune céd te doare. Zi cd n-ai mai facut asta nici-
odata. Tipd, porunceste el.

Din nou ii dau ascultare. E totul aproape adevarat —
am mai facut asta de vreo patru, cinci ori si nu mi-a pla-
cut niciodata.

Miscarile lui devin tot mai intense. El geme de pldcere.
Eu de durere. Ma apuca de par ca si cum as fi un animal,
o iapa, si viteza galopului creste. Iese din mine brusc,
smulge prezervativul, ma Intoarce si juiseazd pe fata mea.

Incearca s3- si retind gemetele, dar nu poate. Incet se
lasd peste mine. Sunt speriata si totodata fascinata de toate
astea. Se duce in baie, aruncd prezervativul si revine.

Se culca langa mine, isi mai aprinde o tigard, foloseste
paharul de vodca drept scrumierd, sprijinit pe burta mea.
Stam mult timp privind in tavan, fard sd spunem nimic.
Mad mangaie. Nu mai e barbatul violent de acum cateva
minute, ci tAnarul romantic care, la scoald, imi vorbea de
galaxii si de interesul sdu pentru astrologie.

— Nu trebuie sa ldsdm nici un miros.
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Cuvintele lui ma readuc brutal la realitate. Se vede
cd pentru el nu e prima datd. De aceea prezervativul si
maésurile de prevedere pentru ca totul sd ramana la fel
ca inainte de a fi intrat in aceastd cameri. In sinea mea
il insult si 1l urasc, dar maschez asta cu un zambet si-1 in-
treb dacd are vreun truc pentru eliminarea mirosurilor.

Spune cd e suficient s fac o baie cand ajung acasg,
inainte de a-mi imbréatisa barbatul. Ma mai sfatuieste sa
scap de chiloti, pentru ca vaselina lasd urme.

— Dacad el e acasa, intrd alergand si spune céa trebuie
sd te duci la baie pentru ca nu te mai poti tine.

Sunt scarbitd. Am asteptat atdta timp ca sd ma port
ca o tigroaica si am sfarsit prin a fi folositd ca o iapd. Dar
asa e viata: realitatea nu se aseamand niciodata cu fante-
ziile noastre romantice din adolescenta.

Perfect, asa am sa fac.

— As vrea sd te mai Intalnesc.

Gata. A fost suficientd aceastd micd fraza ca sd transfor-
me din nou in paradis un infern, o eroare, un pas gresit.

Da, si eu as vrea sd te mai intdlnesc. Am fost nervoasa
si timida, ins& data viitoare va fi mai bine.

— Adevarul e cd a fost foarte bine.

Da, a fost foarte bine, dar abia acum imi dau seama.
Stim cd povestea asta e condamnata sa se sfarseascd, dar
nu conteaza acum.

N-am sa mai spun nimic. Doar sd profit de acest mo-
ment langa el, sd astept sa-si termine tigara, sa ma imbrac
si sd cobor inaintea lui.

Am sd ies pe usa prin care am intrat.

Am sd iau masina si am sd conduc spre locul unde
ma intorc in fiecare seard. Am sa intru alergand, spunand
cd am o indigestie si trebuie sd ma duc la baie. Am sa
fac o baie, eliminand putinul din el care a rdmas in mine.

Abia dupa aceea imi voi sdruta sotul si copiii.
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Nu eram doud persoane cu aceleasi intentii in acea
camerd de hotel.

Eu mergeam pe urmele unei iubiri pierdute; el era im-
pins de instinctul vanatorului.

Eu cdutam pustiul din adolescenta mea; el voia femeia
atrdgatoare si Indrazneata care l-a intervievat inainte de
alegeri.

Eu credeam ci viata mea ar putea sa capete alt sens;
el si-a spus ca dupa-amiaza {i va aduce ceva diferit de
discutiile plicticoase si nesfarsite din Consiliul de Stat.

Pentru el a fost o distractie simpaticd, desi primej-
dioasa. Pentru mine a fost ceva de neiertat, crud, o de-
monstratie de narcisism amestecat cu egoism.

Bérbatii tradeaza pentru cd asa sunt construiti genetic.
Femeia o face pentru cd nu are destula demnitate si, pe
langa ca isi daruieste corpul, sfarseste intotdeauna prin
a ddrui si putin din inima ei. O adevdratd crimd. Un furt.
Mai rau decat atacarea unei banci, pentru cd, daca intr-o
zi va fi descoperitd (si intotdeauna este), va provoca
daune ireparabile familiei.

Pentru barbati e doar o, greseald prosteasca”. Pentru
femei, o asasinare spirituald a tuturor celor care o incon-
joard cu tandrete si o sprijind ca mama si sotie.

Asa cum stau culcatd langd sotul meu, mi-l imaginez
pe Jacob culcat acum aldturi de Marianne. El are alte preo-
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cupari In cap: intalnirile politice de maine, sarcinile de
indeplinit, agenda plina de obligatii. in timp ce eu, idioata,
ma uit In tavan si-mi amintesc fiecare secunda pe care
am petrecut-o in hotelul acela, revad necontenit acelasi
film porno a carui protagonistd am fost.

Mi-aduc aminte de momentul cand m-am uitat pe
fereastra si am dorit ca cineva s asiste la toate acelea cu
un binoclu - posibil masturbandu-se in timp ce ma vedea
supusd, umilitd, penetratd anal. Cum m-a excitat ideea
asta! M-a innebunit si m-a facut sa descopar o latura a
mea total necunoscuta.

Am 31 de ani. Nu sunt copil si credeam ca nu ma mai
pot surprinde. Dar pot. Sunt un mister pentru mine in-
sami, am deschis niste ecluze si vreau sd merg mai de-
parte, sd experimentez tot ce stiu ca existd — masochism,
sex In grup, fetisuri, totul.

Si nu reusesc sd spun: nu mai vreau, nu-l iubesc, a
fost doar o fantezie creatd de singuratatea mea.

Poate ca nici nu-liubesc, de fapt. Dar iubesc ce a trezit
in mine. M-a tratat fard nici un pic de respect, m-a umilit,
nu s-a intimidat si a facut exact ce voia, In timp ce eu incer-
cam, incd o data, sd plac cuiva.

Mintea mea calatoreste spre un loc tainic si necunos-
cut. De astd data eu sunt dominatoarea. Pot sa-1 vad din
nou gol, dar acum eu sunt cea care da ordine, ii leg mai-
nile si picioarele, md asez pe fata lui si-1 oblig sa-mi linga
sexul pand ce nu mai pot suporta atitea orgasme. Pe urma
il intorc cu spatele si il penetrez cu degetele: mai intai
unul, apoi doud, trei. Geme de durere si de placere, in
timp ce-1 masturbez cu ména liberd, simtind lichidul cald
scurgandu-mi-se printre degetele pe care le duc la gura
sile ling, unul cate unul, pentru aile freca apoi de obraz.
El mai vrea. Ii spun ci ajunge. Eu sunt cea care decide.

Inainte de a adormi, ma masturbez siam doud orgasme.
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Aceeasi scend de totdeauna: sotul meu citeste stirile
zilei pe iPad; copiii sunt pregatiti de scoald; soarele intra
pe fereastrd; iar eu md prefac a fi preocupata de ceva, cind
de fapt mor de fricd sd nu fiu banuita.

— Pari mai fericita azi.

Par si chiar sunt, dar n-ar trebui. Experienta de ieri
a fost riscanta pentru toatd lumea, mai cu seamd pentru
mine. O fi vreo banuiala ascunsa in spatele acestui comen-
tariu? Ma indoiesc. El crede absolut tot ce-i spun. Nu ca
ar fi idiot — departe de asta —, dar are incredere in mine.

Si asta nu face decat sd ma enerveze mai mult. Eu nu-s
de incredere.

Sau, mai bine: da, sunt. M-am lisat dusa in hotelul
acela de niste imprejurdri pe care nu le cunosc. O fi asta
o scuzd bund? Nu. E cét se poate de proastd, fiindca
nimeni nu m-a obligat sd ma duc. Sigur, pot sd ma justific
spundnd cd md simteam singurd, cd nu primeam aten-
tia de care aveam nevoie, doar intelegere si toleranta. Pot
sd-mi spun mie insdmi cd am nevoie sa fiu mai provo-
catd, confruntata si chestionata in legatura cu ce fac. Pot
sd md justific cd asta se intampld cu toatd lumea, chiar
dacd numai in visuri.

Dar, in fond, ce s-a petrecut e mult mai simplu: m-am
culcat cu un barbat pentru cd voiam sa o fac. Nimic mai
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mult. Nici o justificare intelectuald sau psihologica. Am
vrut. Punct final.

Cunosc persoane care s-au cdsatorit pentru siguranta,
statut, bani. Amorul era ultimul pe listd. Eu insd m-am
maritat din dragoste.

Atunci, de ce am facut ce am facut?

Fiindcd ma simt singurd. Si de ce?

— Mad bucur sa te vad fericita, spune el.

Réaspund cd da, sunt chiar fericitd. Dimineata de toam-
nd e frumoasd, casa, Ingrijitd, si sunt cu barbatul pe care-1
iubesc.

Se scoald si-mi da un sarut. Copiii, chiar fara sa inte-
leagd prea bine convorbirea noastrd, zambesc.

— Si eu sunt cu femeia pe care o iubesc. Dar de ce
acum?

Si de ce nu?

— E dimineata. Vreau sa-mi mai spui asta la noapte,
cand suntem impreund in pat.

Dumnezeule, cine sunt eu?! De ce spun lucrurile
astea? Ca sd nu banuiasca nimic? De ce nu ma comport
ca in fiecare dimineatd: o sotie eficientd, preocupata de
bundstarea familiei? Ce sunt demonstratiile astea de afec-
tiune? Dacd am sd incep sa fiu foarte tandrd, poate cd am
sd trezesc banuieli.

— N-as putea sd trdiesc fara tine, spune el, asezan-
du-se la locul lui de la masa.

Sunt pierdutd. Dar, curios lucru, nu ma simt catusi
de putin vinovatd pentru ce s-a intimplat ieri.



Cénd ajung la ziar, redactorul-sef ma felicita. Mate-
rialul pe care I-am propus a fost publicat de dimineata.

— Au sosit multe e-mailuri la redactie, cu felicitari pen-
tru povestea cu misteriosul cubanez. Oamenii vor s stie
cine e. Dacd ne va permite sa-i facem publicd adresa, va
avea de lucru un timp indelungat.

Samanul cubanez! Daci va citi ziarul va vedea cd nu
mi-a spus nimic din cele scrise. Am scos totul din blo-
gurile despre samanism. Dupd cum se vede, crizele mele
nu se limiteaza la probleme matrimoniale: incep sa nu
mai fiu profesionista.

Ti descriu redactorului-sef momentul cAnd cubanezul
s-a uitat in ochii mei si m-a conjurat sd nu-i dezvalui nu-
mele. El imi rdspunde cd nu trebuie sa cred aceste lucruri
si mad intreaba dacd pot sd-i dau adresa unei persoane:
sotia lui.

— E cam stresata.

Toata lumea e cam stresatd, inclusiv samanul. Nu pro-
mit nimic, dar am sd vorbesc cu el.

Imi cere sa-i telefonez chiar acum. Fac asta si sunt sur-
prinsa de reactia cubanezului. Imi mulfumeste cd am fost
cinstita si i-am tinut identitatea secretd si-mi lauda cunos-
tintele In materie. Multumesc, vorbesc de repercusiunile
articolului si intreb dacd mai putem sa fixam o intalnire.
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— Pai am stat de vorba timp de doud ore! Materialul
pe care 1l ai trebuie sd fie mai mult decat suficient!

Nu asa functioneaza jurnalismul, 1i explic. Am extras
foarte putin din cele doud ore pentru materialul publicat.
Am fost obligatd sa ma documentez singura. Acum tre-
buie sa abordez subiectul in alt mod.

Seful meu e tot langd mine, auzind partea mea din
convorbire si gesticuland. In cele din urm4, cand cuba-
nezul e aproape gata sa inchidd, insist cd mai lipseste mult
in articol. Trebuie sd explorez mai profund rolul femeii
in cdutarea asta ,spirituald” si cd sotia sefului meu ar vrea
sd-1 intalneascd. Rade. Niciodatd n-am sa incalc acordul
pe care l-am facut cu el, dar insist cd toti stiu unde locu-
ieste si zilele cand primeste.

Te rog, accepta sau refuza. Daca n-ai sd vrei sd continui
convorbirea, am sd gdsesc pe altcineva. Nu duce lumea
lipsd de persoane care se pretind specialisti in tratarea
pacientilor aflati in pragul unei crize de nervi. Singura
deosebire e metoda dumitale, dar nu esti singurul tdama-
duitor spiritual care existd in oras. Multi altii ne-au cautat
in dimineata asta, majoritatea africani, cdutand publici-
tate, sd castige bani si sd cunoasca oameni importanti care
sa-i protejeze de o posibila procedura de expulzare.

Cubanezul se codeste o vreme, dar vanitatea si teama
de concurentd au castig de cauza. Stabilim o intalnire la
el acasd, la Veyrier. Sunt curioasa sa vad cum locuieste —
asta va da mai multa savoare materialului.

Ne afldm in mica sald transformata in cabinet de con-
sultatie din casa lui, in satul Veyrier. Pe perete sunt niste
diagrame care par importate din cultura indiana: pozitia
centrelor energetice, talpa picioarelor cu meridianele lor.
Pe o mobils, cateva cristale.
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Am avut deja o discutie interesantd despre rolul fe-
meii in ritualurile samaniste. M3 lamureste c3, la nastere,
toti avem momente de revelatie, si asta e mai frecvent
la femei. Asa cum poate stie orice cercetdtor, zeitele agricul-
turii au fost intotdeauna de genul feminin, iar ierburile
tdamdduitoare au fost introduse de femei in randul tri-
burilor care locuiau in pesteri. Femeile sunt mult mai
sensibile la lumea spirituald si emotionala, si asta le pre-
dispune la crizele pe care medicii din vechime le numeau
,isterie” si astdzi sunt cunoscute drept ,bipolaritate” —
tendinta de a trece de la entuziasm absolut la tristete pro-
funda de mai multe ori pe zi. Pentru cubanez, spiritele
inclina sa li se adreseze mai mult femeilor decat barba-
tilor, fiindca ele inteleg mai bine o limba care nu foloseste
cuvinte.

Incerc sa recurg la ceea ce cred ci este limbajul lui: Oare
din cauza sensibilitatii exagerate nu exista posibilitatea
ca, sd spunem, un spirit malign s ne impingd sa facem
lucruri pe care nu vrem sé le facem?

El nu intelege intrebarea mea. O reformulez. Daca
femeile sunt atat de instabile incat sa treaca de la bucurie
la tristete...

— Am folosit eu cuvantul instabil? Nu l-am folosit.
Dimpotriva. In pofida sensibilitatii lor extreme, ele sunt
mai perseverente decat barbatii.

In dragoste, de exemplu. E de acord. i povestesc tot
ce mi s-a iIntamplat si izbucnesc in plans. Ramane impa-
sibil. Dar inima lui nu e de piatra.

— Cand e vorba de adulter, meditatia ajutad putin sau
deloc. In acest caz persoana e fericita cu ce se petrece. Si-
guranta nu i este amenintatd, dar traieste aventura. E
situatia ideala.

Ce-i face pe oameni sa comitd adulter?
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— Nu ma pricep. Am o viziune foarte personala pe

tema asta, dar nu trebuie sa fie publicatd. Te rog, ajutd-ma.
Aprinde o bucata de tdmaie, imi cere sd ma asez tur-

ceste in fata lui si ia aceeasi pozitie. Barbatul rigid pare
acum un Intelept binevoitor, care incearca sa ma ajute.

— Daca niste persoane casatorite decid, dintr-un motiv
oarecare, sa-si caute un al treilea partener, asta nu vrea
sd spuna neapadrat cd au probleme in cdsnicie. La fel, nu
cred cd principala motivatie este sexul. Are mai multa
legatura cu plictisul, cu lipsa de pasiune pentru viata, cu
raritatea provocdrilor. E un concurs de imprejuréri.

Si de ce se intampla asta?

— Pentru cd, de cand ne-am indepdrtat de Dumnezeu,
trdim o existentd fragmentatd. Cautam sa gasim unitatea,
dar nu cunoastem drumul de Intoarcere, si suntem mereu
nemultumiti. Societatea interzice si creeaza oprelisti, dar
asta nu rezolva problema.

M4 simt usoard, ca si cum as fi dobandit un tip diferit
de perceptie. Pot sa vad in ochii lui: stie despre ce vor-
beste pentru ca a trecut deja prin asta.

— Am avut un pacient care, de cate ori se intalnea cu
amanta, era impotent. Chiar si asa, 1i pldcea mult sd stea
langd ea, iar ei de asemenea i pldcea asta foarte mult.

Nu ma mai controlez. Intreb dacd barbatul acela era el.

— Da. Nevasta m-a ldsat din cauza asta, desi nu e un
motiv pentru o decizie atat de radicala.

Si cum ai reactionat?

— Puteam s& invoc sprijin spiritual, dar as fi platit pen-
tru asta in viata mea viitoare. Totusi, trebuia sa inteleg
de ce a actionat ea asa. Ca sd rezist la tentatia de a o aduce
inapoi folosind tot ce cunosc din magie, am inceput sa
studiez problema.

Destul de contrariat, cubanezul isi ia un aer profesoral.
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— Cercetatorii de la Universitatea din Austin, Texas,
au Incercat sd raspunda la Intrebarea pe care o pun multi:
de ce barbatii insala mai des decat femeile, chiar daci stiu
cd acest comportament este autodistructiv si ii va rani
pe cei dragi? Concluzia a fost cd barbatii si femeile simt
exact aceeasi dorintd de a-si insela partenerul. Insa femeia
se controleazad mai bine.

Se uita la ceas. Il rog sa continue si-mi dau seama ca
poate e multumit sa-si deschida sufletul.

— Intalnirile scurte, cu singurul obiectiv de satisfacere
a instinctului sexual si fard nici o implicare emotionald
din partea barbatului, au facut posibile conservarea si
proliferarea speciei. Femeile inteligente nu ar trebui sa-i
invinovateasca pe barbati pentru asta. Ei incearca sa reziste,
dar sunt, biologic vorbind, mai putin apti de fidelitate.
Ma exprim intr-un mod prea tehnic pentru dumneata?

Nu.

— Ai observat ca fiintele omenesti sunt mai speriate
de paianjeni si de serpi decat de automobile, desi mortile
in accidente de circulatie sunt mult mai frecvente? Asta
se Intampld pentru cd mintea noastra inca se mai afla pe
timpul cavernelor, cand serpii si pdianjenii ucideau. Asa
e si necesitatea de a avea multe femei pe care o simte
barbatul. In vremurile acelea el se ducea la vanitoare, iar
natura l-a invéatat: conservarea speciei e o prioritate; tre-
buie s lasi gravide cat mai multe femei.

Dar femeile nu se gandeau si ele la conservarea speciei?

— Ba da, desigur. Ins3, in timp ce pentru barbat aceas-
ta datorie fatd de specie dureaza unsprezece minute, pen-
tru femeie fiecare copil inseamna cel putin noua luni de
gestatie. Pe langa faptul ca trebuie sa aiba grija de odrasld,
sd o hrdneasca si sd o ocroteasca de primejdii, de pdian-
jeni si de serpi. Astfel cd instinctul ei s-a dezvoltat sub
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altd formd. Afectiunea si autocontrolul au devenit mai
importante.

Vorbeste despre el. Incearc sa justifice ce a facut. Ma
uit In jur si vad hartile acelea indiene, cristalele, tdmaia.
In fond, suntem toti egali. Facem aceleasi greseli si conti-
nudm s punem aceleasi intrebari farad raspuns.

Cubanezul se mai uitd o datd la ceas si spune ca tim-
pul nostru s-a ispravit. Alt client o sa vind si nu vrea ca
pacientii sd se intalneascd in sala de asteptare. Se ridica
si md conduce la usa.

— Nu vreau sd fiu nepoliticos, dar, te rog, nu ma mai
cauta. Ti-am spus deja tot ce aveam de spus.



Sté scris in Biblie:

Odatda, spre seard, sculdndu-se David din pat si plimban-
du-se pe acoperisul casei domnesti, a vizut de pe acoperis o
femeie scialdandu-se, si femeia aceasta era foarte frumoasd.

Atunci a trimis David si cerceteze cine este acea femeie, si
i s-a spus cd e ,Batseba, fata lui Eliam, femeia lui Urie, Heteul”.

Apoi David a trimis slugile s-o ia. Ea a venit la el si el s-a
culcat cu ea. lard dacd s-a curidtit ea de necuridtia ei, s-a intors
la casa sa.

Femeia aceasta a ramas insdrcinatd si a trimis de s-a vestit
lui David, zicdnd: ,Eu sunt insdrcinatd”.

Atunci David a poruncit ca Urias, un rdzboinic ce-i
era credincios, sd fie trimis pe cdmpul de lupta intr-o misi-
une periculoasd. A fost ucis iar Batseba s-a dus sa locu-
iasca In palat cu regele.

David — marele exemplu, idol a mai multe generatii,
razboinicul neinfricat — nu doar ca a comis adulter, dar
a si pus sd fie asasinat rivalul sau, profitand de loialita-
tea si bunavointa acestuia.

Nu-mi trebuie justificari biblice pentru adulter si nici
pentru asasinat. Dar mi-amintesc de povestea asta de pe
vremea scolii — aceeasi scoald unde Jacob si cu mine ne
sdrutam primdvara.
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Saruturile astea au trebuit sa astepte cincisprezece
ani ca sa se repete si, cdnd s-a intdmplat asta, totul s-a
petrecut exact cum nu imi inchipuiam. Parea ceva sordid,
egoist, sinistru. Chiar si asa, mi-a placut mult si am vrut
s se repete, cAt mai repede. In decurs de cincisprezece
zile eu si Jacob ne-am intalnit de patru ori. Nervozitatea
a dispdrut treptat. Am avut atat relatii normale cat si
altele neconventionale. Inca nu mi-am putut realiza fante-
zia de a-1 lega si a-1 face sd-mi lingd sexul pana n-am sa
mai pot indura pldcerea, dar sunt pe cale.



A

Incetul cu incetul, Marianne pierde din importanta
in povestea mea. Am fost din nou cu sotul ei ieri si asta
aratd cat de neinsemnata si absentd e ea din toate astea.
Nu mai vreau ca Madame Konig sd ne descopere, nici
sa se gandeascd la divort, pentru cd asa voi avea pldcerea
unui amant, fara sa trebuiasca sd renunt la tot ce am cuce-
rit din greu si controlandu-mi pornirile: copiii, barbatul,
slujba si casa asta.

Ce sa fac cu cocaina pastratd aici si care poate fi gasita
in orice moment? Am dat bani multi pe ea. Nu pot in-
cerca sd o vand. M-as trezi la inchisoare la Vandceuvres.
Am jurat sd nu o mai folosesc niciodata. Pot s-o dau ca-
dou unor persoane care consumad, dar asta mi-ar afecta
reputatia sau, mai rdu, as putea sa fiu intrebata daca mai
pot face rost.

Realizarea visului de a mé culca cu Jacob m-a purtat
in Inaltul cerurilor si pe urma m-a readus la realitate.
Am descoperit cd, desi credeam ca este dragoste, ceea
ce simt nu e decat pasiune, care poate lua sfarsit in
orice clipa. Si nu-mi trece catusi de putin prin gand sa
pastrez flacdra aprinsa: am obtinut deja aventura, pla-
cerea delictului, noile experiente sexuale, bucuria. $i
toate astea fara sd resimt nici un pic de remuscare. Imi
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fac un cadou pe care il merit dupa atatia ani de buna
purtare.

Sunt impdcata cu mine Insami. Sau, mai bine zis, am
fost panad astazi.

Dupa atatea nopti in care am dormit bine, simt ca
balaurul a reinceput sa urce din prapastia de unde fusese
aruncat.



Eoblema sunt eu, sau Craciunul care se apropie? E
perioada anului care md deprima cel mai mult — si nu
ma refer la o dezordine hormonala sau la lipsa anumi-
tor minerale din organism. Sunt multumita ca la Geneva
lucrurile nu sunt la fel de scandaloase ca in alte tari. Oda-
td am petrecut sdrbatorile de sfarsit de an la New York.
Pretutindeni lumini, ornamente, coruri stradale, vitrine
impodobite, reni, clopote, fulgi falsi de zapada, pomi cu
globuri de toate culorile si dimensiunile, zambete lipite
pe toate fetele... Iar eu eram absolut convinsa cd sunt o
aberatie, singura care se simte complet strdind. Nu am
luat niciodata LSD, dar imi inchipui ca ar trebui sa iei o
doza tripla ca sa vezi toate culorile acelea.

Aici nu vezi decat niste aluzii pe strada principald,
poate din cauza turistilor. (Cumpadrati! Luati ceva din
Elvetia pentru copiii vostri!) Dar incd nu am ajuns acolo,
astfel cd senzatia asta stranie nu poate fi din pricina Cra-
ciunului. Nu se afld prin apropiere nici un Mos Craciun
agdtat de un horn, amintindu-ne cd trebuie sa fim fericiti
toatd luna decembrie.

Ma foiesc in pat, ca de obicei. Sotul meu doarme, ca
de obicei. Am facut dragoste. De la 0 vreme mi s-a iIntam-
plat mai des, nu stiu daca din nevoia mea de a ascunde
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ceva, sau pentru ca libidoul meu a crescut. Cert e cd am
mai multd initiativd sexuald. Sotul meu nu mi-a pus
intrebari cAnd am intarziat, nici nu s-a ardtat gelos. Cu
exceptia primei dati cand a trebuit sd ma duc direct la
baie ca sa scap de mirosuri si de lenjeria patata. Acum
iau Intotdeauna cu mine incd o pereche de chiloti, fac baie
la hotel si md fnapoiez acasa cu machiajul impecabil.
Nu mai sunt crispata si nici nu trezesc banuieli. De doua
ori am intalnit cunoscuti, i-am salutat si am lasat sa plu-
teasca indoiala: ,,Oare s-o fi intalnind cu cineva?” Face
bine ego-ului si e ceva absolut sigur. In fond, daci se afla
in ascensorul unui hotel, desi locuiesc in oras, ei sunt la
fel de vinovati ca si mine.

Dorm si mé trezesc din nou, dupa cateva minute. Vic-
tor Frankenstein si-a creat monstrul, Dr. Jekyll 1-a lasat
pe Mr. Hyde sd iasd la suprafatd. Asta inca nu ma sperie,
dar poate ca trebuie sa precizez de pe acum cateva reguli
de comportament.

Am o laturé cinstitd, amabild, dragastoasd, profesio-
nald, capabild sa reactioneze cu calm in momentele com-
plicate, mai ales in timpul interviurilor, cand vreunul
dintre personaje devine agresiv si incearcd sa scape de
intrebdrile mele.

Dar descopar si o latura mai spontand, salbaticd, nerab-
datoare, care nu se limiteazéa la camera de hotel unde ma
intalnesc cu Jacob, ci incepe sd-mi afecteze rutina. Ma
enervez mai usor cand vanzatorul sta de vorba cu un
client desi s-a format coadd. Ma duc la supermarket din
obligatie si am Incetat sa mai controlez preturile si datele
de valabilitate. Cand cineva imi spune ceva cu care nu
sunt de acord, raspund imediat. Discut politica. Apar
filme pe care le detesta toti si le critic virulent pe cele care
plac tuturor. Ador sa surprind oamenii cu opinii absurde
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si nelalocul lor. In concluzie, am incetat si mai fiu femeia
discretd de totdeauna.

Lumea a inceput sd observe. , Te-ai schimbat!” spun
ceilalti. Asta e primul pas citre ,ascunzi ceva”, care cu-
rand va deveni ,daci te ascunzi inseamna cé faci ceva
ce nu ar trebui”.

Poate sa fie doar paranoia, evident. Dar azi sunt in
mine doud persoane diferite.

Tot ce trebuia sa facd David era sd le porunceasca
oamenilor sdi sa i-o aduca pe femeia aceea. Nu datora
explicatii nimanui. Iar cAnd a survenit o problema, I-a tri-
mis pe barbatul ei pe csmpul de batalie. In cazul meu e
altfel. Oricat ar fi elvetienii de discreti, existd doua mo-
mente cand nu-i putem recunoaste. Primul e in trafic.
Dacé intarziem o fractiune de secunda sa demardam dupa
ce semaforul e pe verde, imediat incep sa claxoneze. Daca
schimbam banda, desi am semnalizat, vedem intotdea-
una o fatd incruntata in oglinda retrovizoare.

Al doilea caz este cand e vorba de schimbari: fie a
casei, a serviciului sau a comportamentului. Aici totul
e stabil, toti se poartd cum ne-am astepta. Va rog, nu in-
cercati sd fiti diferit si sd va reinventati de la o ord la alta,
altfel veti ameninta o intreaga societate. Tara aceasta a
facut eforturi ca sa ajunga in stadiul de , operd incheiatd”,

Y

nu vrem si revenim la ,, reforma”.



Sunt cu familia in locul unde a fost asasinat William,
fratele lui Victor Frankenstein. Dintotdeauna aici fusese
o mlastinad. Dupa ce, sub conducerea implacabild a lui
Calvin, Geneva a devenit un oras respectabil, aici erau
lasati bolnavii s moard de foame si de frig, iar orasul
evita astfel izbucnirea unei epidemii.

Plainpalais este un loc imens, singurul punct din cen-
trul orasului unde practic nu existad vegetatie. Iarna, van-
tul iti patrunde in oase. Vara, soarele te arde fard mila.
O absurditate. Dar de cand trebuie lucrurile s aiba mo-
tive bune ca s existe?

E sambata si peste tot sunt rdspandite tarabe de van-
zdtori de antichitati. Targul acesta a devenit o atractie tu-
risticd si chiar figureaza in ghidurile de caldtorie ca ,idee
inspirata”. Piese din secolul al XVI-lea se amesteca printre
videocasetofoane. Vechi sculpturi in bronz, venite din inde-
pdrtata Asie, sunt expuse langa mobile oribile din anii
’80. Locul e ticsit. Cativa cunoscatori examineaza cu rab-
dare cate o piesa si stau indelung de vorba cu vanzatorii.
Majoritatea, turisti si curiosi, gasesc lucruri care niciodata
nu le vor trebui dar pe care, fiind foarte ieftine, sfarsesc
prin a le cumpadra. Se intorc acasd, le intrebuinteaza o data
si pe urma le tin in garaj, spunandu-si ,nu foloseste la
nimic, dar l-am luat pe degeaba”.
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Trebuie sd-i supraveghez pe copii tot timpul, pentru
cd vor sa pund mana pe tot, de la pretioase vaze de cristal
pand la jucdrii sofisticate de la inceputul secolului al XIX-lea.
Dar cel putin descopera cd existd viata inteligentd si din-
colo de jocurile electronice.

Unul din ei mad intreaba daca putem cumpara o paiata
de metal, cu gura si membre articulate. Sotul meu stie
cd interesul pentru jucdrie va dura doar pana vom ajunge
acasd. Spune cd e ,veche” si cd putem cumpaéra ceva nou
pe drumul de intoarcere. In aceeasi clip4 atentia le e atrasa
de niste cutii cu bile de sticlad cu care copiii de odinioara
se jucau in curtea casei.

Ochii mi se opresc asupra unui tablou micut: o femeie
goald, culcatd pe pat, si un inger care se indeparteaza. il
intreb pe vanzitor cat costd. Inainte de a-mi dezvalui pre-
tul (un fleac), imi spune cd e o reproducere, facuta de un
pictor local necunoscut. Sotul meu asista fara sa spuna
nimic si, inainte ca eu sd pot multumi pentru informatie
si sd plec mai departe, el a si cumpadrat tabloul.

De ce ai facut asta?

— Ilustreaza un mit antic. Cand o sd ajungem acasa
iti povestesc.

Simt nevoia sa ma indragostesc iar de el. Niciodata
nu am incetat sa-1 iubesc — intotdeauna l-am iubit si 1l voi
iubi in continuare — , dar convietuirea noastrd s-a trans-
format in ceva foarte asemandtor cu monotonia. Dragos-
tea poate rezista la asta, dar pentru pasiune e ceva fatal.

Trdiesc un moment foarte complicat. Stiu cd relatia
mea cu Jacob nu are viitor si m-am indepartat de barbatul
cu care am construit o viatd.

Cine spune ca , dragostea e suficienta” minte. Nu e
si n-a fost niciodata. Marea problema este ca oamenii cred
in carti si in filme — un cuplu care se plimbéa pe plaja
tinandu-se de mand, priveste apusul de soare, face amor
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cu pasiune zilnic in hoteluri frumoase cu vedere spre Alpi.
Eu si sotul meu am facut asta deja, dar vraja dureaza doar
un an sau doi, cel mult.

Pe urma vine casnicia. Alegerea mobilei, planificarea
camerei copiilor care vor veni, saruturile, visurile, cioc-
nitul cupelor de sampanie in salonul gol care curand va
ardta exact cum il imagindm — cu fiecare lucru la locul
sau. Dupa doi ani s-a ndscut primul copil, in casd nu mai
e loc pentru nimic si, dacd vom mai adauga ceva, riscam
ostentatia si ddm impresia ca ne petrecem viata cumpa-
rand si curatind antichitati (care mai tarziu vor fi vandute
pe nimica toata de mostenitori si vor sfarsi la targul de
la Plainpalais).

Dupa trei ani de cdsnicie, fiecare stie deja exact ce gan-
deste celalalt. In timpul petrecerilor sau cinelor suntem
obligati sd ascultdam aceleasi povesti pe care le-am mai
auzit de multe ori, iIntotdeauna prefacandu-ne surprinsi
si fiind, cateodats, siliti s& le confirmam. Sexul trece de la
pasiune la obligatie si de aceea devine tot mai rar. Curand
se Intdmpld o data pe sdptdmand — daca! Femeile se intal-
nesc intre ele si vorbesc despre infocarea de nestavilit a
sotilor lor, dar nu-i decat o minciund sfruntatd. Toate stiu
asta, dar nici una nu vrea sa fie mai prejos.

Atunci vine momentul aventurilor extraconjugale. Fe-
meile comenteaza — da, comenteaza! — despre amantii lor
si Infocarea lor de nestavilit. Aici existd o parte de adevar,
pentru ca majoritatea cazurilor se petrec in lumea ferme-
cata a masturbarii — la fel de reald ca lumea celor care au
indrdznit sd riste si s-au ldsat seduse de primul venit,
independent de calitatile lui. Cumpara haine scumpe si
se prefac retinute, desi exhibd mai multa sexualitate decat
o pustoaicd de 16 ani — cu deosebirea ca pustoaica stie
ce putere are.
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La sfarsit, soseste momentul resemnarii. Sotul petrece
multe ore plecat cu treburi, iar sotia isi dedicd mai mult
timp decat e nevoie Ingrijirii copiilor. Ne aflam in faza
asta si sunt gata sa fac tot posibilul ca sa schimb situatia.

Numai dragostea nu e suficienta. Trebuie sd ma indra-
gostesc de sotul meu. Dragostea nu este doar un senti-
ment; e o artd. Si, ca orice arta, nu ajunge inspiratia,
trebuie si multd munca.

De ce se indeparteaza ingerul si o lasa pe femeie sin-
gurd pe pat?

— Nu e inger. E Eros, zeul grec al iubirii. Tanara cul-
catd in pat cu el e Psyche.

Destup o sticld de vin, umplu paharele. El pune ta-
bloul deasupra semineului stins — o piesa decorativa in
casele care au Incalzire centrald. Si incepe:

— A fost odatd fiica unui rege, o frumusete admirata
de toti, dar pe care nu indrdznea nimeni sd o ceard in
casdtorie. Disperat, regele i-a cerut ajutor zeului Apollo.
Acesta i-a spus cd Psyche trebuie ldsatd singurd, imbra-
catd in straie cernite, pe varful unui munte. Inainte de
revédrsatul zorilor, un sarpe va veni sd se insoare cu ea.
Regele i-a dat ascultare. Psyche a asteptat toatd noaptea,
murind de frica si de frig, venirea sotului ei. Pand la urma
a adormit. Cand s-a trezit, s-a pomenit intr-un palat fru-
mos, incununat ca regina. In fiecare noapte sotul ei venea
la ea si faceau dragoste. El i-a pus o singura conditie: sa
aiba incredere deplind in el si sd nu Incerce sad-i vada
chipul niciodata.

Ce oroare, imi spun, dar nu indraznesc sa-1 intrerup.

— Psyche a trdit fericitd mult timp. Avea o viatd in-
destulata si era indrdgostitd de barbatul care venea la ea
noapte de noapte. Totusi, din cand in cand, ii era teama
si nu fie maritatd cu un monstru. intr-o dimineats, cand
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sotul ei dormea, a aprins un opait. Atunci l-a vazut pe
Eros, un barbat de o neasemuita frumusete, culcat langa
ea. Lumina l-a trezit. Vdzand cd femeia pe care o iubea
nu a fost In stare sa-i implineasca singura dorintd, Eros
a dispdrut. Ca sa-i recastige dragostea, Psyche s-a supus
unor munci pe care i le-a impus Afrodita, mama lui Eros.
Nu-i nevoie sd spun cd soacra invidia frumusetea nu-
rorii si a facut tot ce-i stdtea In putintd ca sa impiedice
impacarea celor doi soti. Pe cand indeplinea aceste munci,
Psyche a deschis o cutie si a cdzut intr-un somn adanc.

Incep sa-mi pierd rabdarea.

— Si Eros era indragostit si s-a cdit ca nu fusese mai
ingaduitor. A reusit sd intre in palat si s-o trezeasca cu
varful sagetii. , Era sa pieri din cauza curiozitatii tale”,
a spus el. ,,Cautai siguranta in cunoastere si ai distrus
legatura noastra.” Dar in jubire nimic nu e distrus pentru
totdeauna. Incredintati de aceasta, cei doi au mers la
Zeus, zeul zeilor, implorandu-1 sa le facd uniunea indes-
tructibild. Zeus s-a indurat de cei doi indragostiti si s-a
folosit de argumente si de amenintdri pand a reusit s-o
imbuneze pe Afrodita. Din ziua aceea Psyche (partea din
noi inconstientd, totusi logica) si Eros (iubirea) au ramas
impreund pentru totdeauna.

Mai torn vin in pahare. Imi sprijin capul de umarul lui.

— Cine nu va accepta asta si va cduta mereu o expli-
catie pentru fermecatele si misterioasele relatii umane va
pierde ce-i mai bun in viata.

Astdzi ma simt ca Psyche pe stancd, cuprinsd de frig
si de frica. Dar, dacd voi fi in stare sd trec noaptea asta
si s méd daruiesc misterului si credintei in viatd, ma voi
trezi intr-un palat. Am nevoie doar de timp.
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In fine vine si ziua cea mare cand cele doud cupluri
se vor intalni la o petrecere — o receptie oferita de un
important prezentator de televiziune. Am vorbit despre
asta ieri in patul de la hotel, in timp ce Jacob isi fuma ca
de-obicei tigara Tnainte sa se imbrace si sd plece.

Eu nu mai puteam refuza invitatia, pentru ca imi con-
firmasem deja prezenta. El la fel, si sa se razgandeasca
in ultimul moment ar fi fost ,foarte rau pentru cariera”.

Ajung cu sotul meu la sediul televiziunii si suntem
informati ca receptia e la ultimul etaj. Telefonul meu suna
inainte de a intra In ascensor, ceea ce md obligd sd ies
din sir si sa rdman in hol, discutand cu seful meu, in timp
ce sosesc celelalte persoane, ne zdmbesc, mie si sotului
meu, si dau discret din cap. Din céte se pare, cunosc aproa-
pe pe toatd lumea.

Seful meu zice ca articolele mele cu cubanezul — cel
de-al doilea a fost publicat ieri, desi e scris de o luna —
au mare succes. Trebuie sa mai scriu unul ca sd inchei
seria. Explic cd samanul cubanez nu vrea sa mai stea de
vorbd cu mine. El imi cere sd caut pe altcineva, cu con-
ditia sa fie ,,din domeniu” pentru cd nu exista nimic mai
putin interesant in acest caz decat opiniile conventio-
nale (psihologi, sociologi etc.). Nu cunosc pe nimeni ,, din
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domeniu”, dar, cum trebuie sd inchid, promit sd ma gan-
desc la asta.

Jacob si Madame Konig trec si ne salutdm cu un gest
din cap. Seful meu aproape cd inchisese cand hotarasc
sd mai continui convorbirea. Fereascd Dumnezeu sa urc
impreund cu ei in lift! Dacd am pune un pdstor de turma
si un pastor protestant sa stea de vorba? N-ar fi interesant
sd Inregistrez discutia lor despre cum fac fata stresului
sau plictiselii? Seful zice ca e o idee excelentd, dar mai
bine ar fi totusi s gdsesc pe cineva ,, din domeniu”. Sigur,
am sd Incerc. Usile s-au inchis deja si liftul urca. Pot sa
inchid telefonul fard temeri.

fi explic sefului c& nu vreau sd ajung ultima. Am intar-
ziat doud minute. Traim in Elvetia, unde ceasurile indica
intotdeauna ora exacta.

Da, m-am purtat ciudat in ultimele luni, dar ceva nu
s-a schimbat: nu pot sa sufdr receptiile. Si nu reusesc sa
inteleg de ce le plac unora.

E adevdrat, unora le plac. Chiar cind e vorba de ceva
oficial cum e cocteilul de azi — e doar un cocteil; nu are
nimic dintr-o petrecere —, se imbracd, se machiazd, co-
menteazd cu prietenii, nu fard un anume aer de plictis,
cd din pécate vor fi ocupati marti din cauza receptiei date
cu ocazia celor zece ani ai emisiunii Pardonnez-moi, pre-
zentatd de frumosul, inteligentul si fotogenicul Darius
Rochebin. Toatd lumea ,importantd” va participa, iar
ceilalti vor trebui sd se multumeasca doar cu fotografiile
ce vor fi publicate In singura revista mondena care ajunge
la toatd populatia Elvetiei Romande.

Participarea la astfel de receptii confera statut si vizi-
bilitate. Din cand in cand ziarul nostru prezintd eve-
nimente de acest tip si, a doua zi, primim telefoane de
la asistenti ai persoanelor importante, intreband daca
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fotografiile in care apar acestea vor fi publicate si spu-
nand ca ne-ar fi deosebit de recunoscitori. Cel mai bun
lucru dupa ce ai fost invitat este sa vezi cd persoana ta
a primit atentia pe care o merita. Si ce dovadd mai buna
decat sd apari in ziar dupd doua zile, cu o tinutd coman-
data special pentru aceastd ocazie (desi nu se martu-
riseste niciodatd) si acelasi zambet de la alte petreceri
si receptii? Tot e bine cd nu raspund de rubrica mon-
dend; in situatia mea actuald de monstru al lui Victor
Frankenstein, as fi fost data afara.

Usile ascensorului se deschid. Sunt doi sau trei foto-
grafi in hol. Ne indreptam spre salonul principal, cu o
perspectiva de 360 de grade asupra orasului. Se pare ca
norul vesnic s-a decis sa colaboreze cu Darius si si-a
ridicat putin mantia cenusie: vedem marea de lumini
acolo jos.

Nu vreau sa stam mult timp, ii spun barbatului meu.
Si incep sd vorbesc conventional ca sd indepartez tensiunea.

— Plecam cand vrei, raspunde el intrerupandu-ma.

In clipa asta suntem foarte ocupati sd salutdm nenu-
madrati oameni care ma trateazd ca si cum le-as fi prietend
apropiata. Raspund in aceeasi maniera, chiar dacanule
cunosc numele. Cand discutia se prelungeste, am un truc
infailibil: 1l prezint pe sotul meu si nu spun nimic. El se
prezintd si intreaba numele celeilalte persoane. Ascult
raspunsul si repet, cu voce tare: ,,Dragul meu, nu-ti amin-
testi de Cutare?”

Cat cinism!

Termin cu salutérile, mergem intr-un colt, si ma plang;:
de ce au oamenii mania asta s intrebe dacd ne amintim
de ei? Nu existd nimic mai stanjenitor. Toti se cred sufi-
cient de importanti pentru ca eu, care cunosc persoane
noi in fiecare zi din cauza profesiei, sd-i am intipariti pe
vecie In amintire.
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— Fii mai intelegdtoare. Oamenii se distreaza si ei.

Barbatul meu nu stie despre ce vorbeste. Oamenii
doar se prefac cd se distreazd, dar vor vizibilitate, atentie
si—cand si cand — sd intalneasca pe cineva cu care sd in-
cheie o afacere. Destinul acestor persoane care se cred foar-
te frumoase si puternice cand calca pe covorul rosu std in
mainile unui individ prost platit din redactie. Paginatorul,
care primeste fotografiile prin e-mail si decide cine tre-
buie sau nu sd apard In mica noastrd lume, traditionala
si conventionala. El este cel care plaseazd imaginile celor
care sunt interesanti pentru ziar, ldasdnd un mic spatiu
unde incape fotografia cu o vedere generala asupra petre-
cerii (cocteil, cind, receptie). Acolo, printre capetele ano-
nime ale persoanelor care se considera foarte importante,
cu putin noroc, poti sd recunosti cate-un chip.

Darius urca pe estrada si Incepe sa-si relateze experien-
tele cu personalitdtile pe care le-a intervievat in timpul
celor zece ani de emisiune. Reusesc sd ma relaxez putin
si ma duc la o fereastra cu sotul meu. Radarul meu inte-
rior i-a detectat deja pe Jacob si Madame Konig. Vreau
distanta si-mi Inchipui cd Jacob simte acelasi lucru.

— S-a intamplat ceva?

Stiam. Azi esti Dr. Jekyll, sau Mr. Hyde? Victor Fran-
kenstein, sau monstrul?

Nu, iubitule. Vreau doar sa-1 evit pe barbatul cu care
m-am culcat ieri. Banuiesc ci toti cei de aici stiu totul,
iar pe fruntea noastra scrie ,amanti”.

Zambesc si spun cd, asa cum {i tot zic, nu mai sunt
la varsta sa merg la receptii. Mi-ar pldcea foarte mult sa
fiu acasd acum, avand grija de copiii nostri in loc sa-i fi
lasat cu o bona. Nu-mi place sd beau, ma zdpdcesc toti
oamenii acestia care ma salutd si vor conversatie, incerc
sd ma prefac interesata de problemele lor si sd rdspund
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cu o intrebare ca s pot, in fine, sd pun saleul in gura si
sd-1 termin de mestecat fard sd par prost-crescuta.

Se coboara un ecran si incepe un clip cu principalii
invitati care au trecut prin emisiunea respectiva. Cu unii
dintre ei m-am intalnit si eu ca ziarist, dar majoritatea
sunt strdini caldtorind prin Geneva. Dupéa cum stim, intot-
deauna este cate cineva important la Geneva, si aparitia
sa In emisiune e obligatorie.

— Atunci haide sd plecam. El te-a vazut deja. Ne-am
indeplinit obligatia. Sd inchiriem un film si sa profitam
impreund de restul serii.

Nu. Mai ramanem putin, fiindca Jacob si Madame
Konig sunt aici. Poate sd pard suspect sa plecim de la
receptie inainte de terminarea ceremoniei. Darius incepe
sd-i cheme pe estradd pe cativa dintre invitatii la emisiu-
nea lui, si ei spun cate ceva despre experientd. Mor de
plictiseala. Barbatii singuri incep sa se uite in jur, cdutand
discret femei singure. Femeile, la randul lor, se uita unele
la altele: cum sunt imbrécate, ce machiaj au, daca sunt
insotite de barbatii sau de amantii lor.

Privesc orasul de afard, pierduta intre totala mea lipsa
de ganduri, asteptand doar sa treaca timpul ca sd putem
pleca discret fard sa credm banuieli.

— Tu!

Eu?

— lubito, pe tine te cheama!

Darius tocmai m-a invitat pe estrada si nu am auzit.
Da, am trecut pe la emisiunea lui, impreund cu fostul
presedinte al Elvetiei, ca sa vorbim despre drepturile
omului. Dar nu sunt chiar atat de importanta. Nu-mi ima-
ginam asta; nu fusese aranjat si nu m-am pregatit.

Insa Darius imi face semn. Toate persoanele ma pri-
vesc zambind. Ma Indrept spre el — deja calmata si fericita
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in taind findcad Marianne nu a fost si nici nu va fi chemata.
Nici Jacob, pentru cd ideea este ca seara sa fie placutd,
nu Incdrcata de discursuri politice.

Urc pe estrada improvizata — in realitate o scard care
uneste cele doud zone ale salonului din varful turnului
TV —, 1l sdrut pe Darius si incep sa povestesc ceva abso-
lut neinteresant despre prezenta mea in emisiune. Bar-
batii continud sa vaneze femeile, care se uitd unele la
altele. Cei mai din apropiere se prefac interesati de ceea
ce spun. Stau cu ochii tintd pe sotul meu; toti cei care
vorbesc In public aleg pe cate cineva ca sd le serveasca
drept sprijin.

Pe la jumatatea discursului meu improvizat, vad ceva
improbabil: Jacob si Marianne Konig sunt langa sotul
meu. Totul s-a intamplat in mai putin de doud minute,
cat mi-a luat sa ajung la estrada si sa-mi incep discursul
care, in acest moment, ii face deja pe chelneri sé circule,
in timp ce majoritatea invitatilor se uita prin sala.

Multumesc cat mai repede posibil. Invitatii aplauda.
Darius imi d4 un sarut. incerc s ma duc spre sotul meu
si cuplul Konig, dar sunt impiedicata de persoane care
maé laudd pentru lucruri pe care nu le-am spus, afirma
cd am fost minunatd, sunt incantati de seria de mate-
riale despre samanism, sugereaza teme, imi dau carti de
vizitad si se ofera discret drept ,surse” pentru ceva ce
poate sé fie ,foarte interesant” pentru mine. Toate astea
imi iau zece minute. Cand sunt gata sa-mi indeplinesc
misiunea si ma apropii de tinta mea, de locul unde se
afla nainte si soseascd invadatorii, cei trei zdmbesc. Ma
felicitd, Imi spun ca sunt facuta sa vorbesc public si pri-
mesc sentinta:

— Le-am explicat cd esti obosita si copiii nostri sunt cu
bona, dar Madame Konig insista sa ludm cina impreuna.
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— Exact. Imi inchipui ca nimeni de aici n-a cinat, nu-i
asa? spune Marianne.

Jacob are un zdmbet cdznit pe fatd si dd din cap, ca
un miel dus la tdiere.

Intr-o fractiune de secunda, dous sute de mii de scuze
imi trec prin minte. Dar de ce? Am o cantitate importanta
de cocaina la dispozitie. Ce poate fi mai bun decat aceasta
,oportunitate” de a afla dacd sd merg mai departe sau
nu cu planul meu?

In plus, ma roade o curiozitate morbida sa vad cum
se va desfasura cina asta.

Cu multd placere, Madame Konig.

Marianne alege restaurantul de la Hotel des Armures,
ceea ce dovedeste o oarecare lipsd de originalitate, pentru
ca acolo obisnuiesc toti sa-si duca vizitatorii stréini. Fondue
este excelentd, ospatarii de straduiesc sa vorbeascd toate
limbile posibile, e situat in inima orasului vechi... Dar,
pentru un locuitor al Genevei, categoric nu e o noutate.

Sosim dupd familia Kénig. Jacob e afard, dardaind ca
sd-si satisfacd viciul fumatului. Marianne a intrat deja.
Propun ca sotul meu sd intre si el si sa-i tina companie,
in timp ce eu il astept pe dl. Konig sd termine de fumat.
El spune cd ar fi mai bine invers, dar eu insist — nu se
face sd lasi doua femei singure la masd, chiar daca numai
pentru cateva minute.

— Invitatia m-a luat si pe mine pe nepregatite, spune
Jacob de indata ce barbatul meu a intrat.

Incerc sa ma port ca si cum nu ar fi nici o problema.
Se simte cumva vinovat? Ingrijorat de posibilul sfarsit al
cdsniciei sale nefericite (cu scorpia aceea ca gheata, mi-ar
placea sa adaug)?

— Nu-i vorba de asta. Dar...
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Suntem intrerupti de scorpie. Cu un suras diabolic pe
buze, ma saluta (din nou!) cu cele trei saruturi obisnuite
si 1i porunceste sotului ei sa-si stingd tigara ca sd intram
imediat. Citesc printre randuri: am banuieli; uneltiti voi
ceva, dar, vedeti, sunt vigilenta, mult mai vigilenta si des-
teapta decat credeti.

Comandam ca de obicei: fondue si raclette. Sotul meu
spune ca s-a sdturat sa manance branza si alege ceva dife-
rit: un carnat care face si el parte din meniul pe care il pre-
zentam vizitatorilor. Si vin, dar Jacob nu mai miroase,
roteste paharul, degustd si da din cap — asta a fost doar
incercarea lui idioats de a ma impresiona in prima zi. In
timp ce asteptdm mancarea si spunem amabilitati, se ter-
mind prima sticla, care e imediat urmata de a doua. il
rog pe sotul meu sd nu mai bea, altfel va trebui sa lasam
masina din nou la restaurant, si suntem mult mai departe
decat data trecuta.

Sosesc comenzile. Destupam a treia sticla cu vin. Ama-
bilitatile continud. Cum este rutina unui membru al Con-
siliului de Stat, felicitari pentru cele doua articole ale mele
despre stres (,,0 abordare destul de neobisnuita”), daca
e adevdrat ca preturile imobilelor o sd scada acum ca
secretul bancar dispare si, odata cu el, miile de bancheri
care se mutd in Singapore sau Dubai, unde o sa petre-
cem sdrbatorile de sfarsit de an.

Astept sa intre taurul in arena. Dar el nu intrd si las
garda jos. Beau ceva mai mult decat ar trebui, Incep sa
ma simt relaxatd, veseld si, exact in acest moment portile
grajdului sunt deschise.

— Zilele trecute vorbeam cu niste prieteni despre sen-
timentul idiot de gelozie, spune Marianne Konig. Dum-
neavoastrd ce parere aveti in privinta asta?

Ce pdrere avem despre un subiect care nu are ce cduta
intr-o discutie la masa? Scorpia a stiut sd elaboreze bine
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fraza. Trebuie sa se fi gandit toatd ziua. A numit gelo-
zia ,sentiment idiot”, anume ca sd ma simt expusa si
vulnerabila.

— Am crescut asistand la scene teribile de gelozie
acasa, spune barbatul meu.

Cum? Vorbeste de viata sa particulara? in fata unor
strdini?

— Asa cd m-am juram cd niciodata nu voi face asa
ceva dacd am sd mad insor. A fost greu la inceput, pentru
cd din instinct vrem sad controldm tot, chiar si ce e in-
controlabil, ca dragostea si fidelitatea. Dar am reusit. Iar
sotia mea, care zilnic intalneste persoane diferite si une-
ori ajunge acasd mai tarziu ca de obicei, n-a auzit nici-
odata vreo criticd sau vreo aluzie din partea mea.

N-am mai auzit nici aceastd explicatie. Nu stiam ca
a crescut asistand la scene de gelozie. Scorpia a reusit sa-i
facd pe toti sd-i asculte ordinele: mergem sa cindm, stinge
tigara, vorbiti despre subiectul pe care l-am ales eu.

Existd doua motive posibile pentru cele afirmate de
sotul meu. Primul: banuieste scopul invitatiei si incearca
sd mad protejeze. Al doilea: Imi spune, in fata tuturor, cat
sunt de importants pentru el. Intind ména si o ating pe
a lui. Niciodata nu mi-am inchipuit asta. Credeam ca pur
si simplu nu-1 interesa ce fac.

— Dar dumneata, Linda? Nu esti geloasad pe sotul
dumitale?

Eu?

Bineinteles cd nu. Am deplina incredere in el. Gelozia
e o manifestare a oamenilor bolnavi, nesiguri, fara res-
pect de sine, care se simt inferiori si cred cd oricine le
poate ameninta relatia, dar dumneata?

Marianne a cdzut in propria ei capcana.

— Cum am spus, mi se pare cd e un sentiment idiot.
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Da, ai spus asta deja. Dar, dacd ai descoperi ca sotul
dumitale te insal3, ce ai face?

Jacob paleste. Se controleaza ca sd nu-si goleasca pa-
harul imediat dupa intrebarea mea.

— Cred cd intalneste zilnic femei nesigure pe ele, plic-
tisite In cdsnicie si menite unei vieti mediocre si repetitive.
mi inchipui ci trebuie s4 ai la serviciu astfel de colege,
care trec de la rolul de reporter incepator direct la cel de
pensionar...

Multe, raspund fara nici un pic de emotie in glas. Mai
iau niste fondue. Ea ma priveste fix in ochi, stiu cd de mine
vorbeste, dar nu vreau ca sotul meu sa banuiasca ceva.
Nu-mi paséd nici un pic de ea si nici de Jacob, care pro-
babil nu a rezistat si a marturisit tot.

Calmul meu ma surprinde si pe mine. Poate cd e vinul
sau monstrul trezit care se amuza de toate astea. Poate
marea placere de a o putea infrunta pe femeia aceea care
crede ca stie tot.

Continud, o rog In timp ce amestec bucatica de paine
cu branza topita.

— Dupa cum stiti, femeile astea neiubite nu sunt o
amenintare pentru mine. Eu nu sunt ca voi doi, nu am
incredere in Jacob. Stiu cd m-a inselat deja de cateva ori,
deoarece carnea e slaba...

Jacob rade, nervos, mai ia o inghititura de vin. Sticla
s-a terminat, Marianne ii face un semn chelnerului, ceran-
du-i incd una.

— ...dar Incerc sd vad asta ca parte a unei relatii nor-
male. Daca barbatul meu nu ar fi dorit si urmarit de vaga-
boandele astea ar insemna c4 e complet neinteresant. In
loc de gelozie, stii ce simt? Dorintd. De multe ori md dez-
brac, ma apropii de el goald, desfac picioarele si-1 rog sa
faca cu mine exact ce a facut cu ele. Uneori il rog sa-mi
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povesteascd cum a fost si asta ma face sd juisez de mai
multe ori.

— Astea-s fanteziile Mariannei, spune Jacob fdrd sa
fie foarte convingéator. Are obiceiul sd inventeze aseme-
nea chestii. Zilele trecute m-a intrebat daca mi-ar placea
sd merg la un club de swing la Lausanne.

Evident cd nu glumeste, dar toata lumea rade, inclu-
siv ea.

Spre oroarea mea, descopadr ca lui Jacob ii place foarte
mult sd fie numit ,,mascul infidel”. Sotul meu pare foarte
interesat de raspunsul lui Marianne si o roaga sa spunad
mai multe despre excitarea pe care o simte aflind de aven-
turile extraconjugale. Ii cere adresa clubului de swing si
ma fixeaza cu ochi stralucitori. Spune ca e momentul sa
mai experimentdm si lucruri diferite. Nu stiu daca in-
cearcd sd controleze atmosfera aproape insuportabild de
la masd, sau este cu adevarat interesat sa experimenteze.

Marianne spune cd nu cunoaste adresa, dar, daca-i da
numadrul de telefon, o sd-i trimita un mesaj.

E momentul s& intru in actiune. Spun c&, in general, per-
soanele geloase cautd sd arate exact contrariul in public.
Le place sd facd insinudri ca sa vada dacé afld vreo in-
formatie despre comportamentul partenerului, dar sunt
naive dacd-si inchipuie cd lumea nu-si dd seama. Eu, de
exemplu, as putea avea o relatie cu sotul dumitale si nu
ai sti niciodatd, pentru ca nu sunt destul de idioatd ca
sd cad in capcana.

Tonul vocii mele se altereaza putin. Sotul meu ma
priveste, surprins de rdspunsul acesta.

— Iubito, nu crezi ca ai mers prea departe?

Nu, nu cred. Nu eu am inceput aceastd discutie si nu
stiu unde vrea sd ajunga Madame Konig. Dar de cand
am intrat aici nu inceteaza sd insinueze diverse si m-am
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cam saturat. De pildd, n-ai observat cum ma privea tot
timpul In timp ce ne facea sd discutdm despre un su-
biect care nu intereseazad pe nimeni de la masa asta, cu
exceptia ei?

Marianne se uitd la mine uluita. Cred ca nu se astepta
la nici un fel de raspuns, fiind obisnuita sd controleze
totul.

Spun ca am cunoscut multe persoane obsesiv de ge-
loase, si nu pentru ca ar crede cd sotul sau sotia comit
vreun adulter, ci pentru cd nu sunt in centrul atentiei tot
timpul, asa cum le-ar plécea. Jacob cheama chelnerul si
cere nota. Perfect. In fond, ei au ficut invitatia si trebuie
sd suporte cheltuielile.

Ma uit la ceas si ma prefac foarte surprinsa: a trecut
ora pe care am stabilit-o cu bona! Ma ridic, multumesc
pentru cind si ma duc la garderoba sa-mi iau jacheta. Dis-
cutia a trecut deja la copii si la responsabilitatile pe care
le aduc cu ei.

— QOare chiar o fi crezut cd vorbeam de ea? o aud pe
Marianne intrebandu-si sotul.

— Sigur cd nu. Nu ar fi avut nici un motiv.

Iesim in aerul rece fard sd discutdm prea mult. Sunt
enervatd, nelinistita si explic rastitd cd da, de mine vorbea,
femeia aceea e atat de nevroticd incat in ziua alegerilor
facuse deja mai multe aluzii. Tot timpul vrea sd iasd in
evidentd, pesemne cd moare de gelozie pentru un idiot
care este obligat sd se comporte cum trebuie si pe care
ea il controleaza cu mana de fier ca sd aiba un viitor in
politicd, desi de fapt ei i-ar plécea sd fie pe scend spunand
ce e bine si ce e rau.

Barbatul meu spune ca am baut prea mult si ar fi mai
bine sa ma linistesc.

Trecem prin fata catedralei. O pacld acopera din nou
orasul si totul pare un film de groaza. Mi-o inchipui pe
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Marianne dupa vreun colt asteptandu-ma cu un pumnal,
ca pe timpurile cand Geneva era un oras medieval, me-
reu in conflict cu francezii.

Nici frigul, nici mersul pe jos nu md calmeaza. Luam
masina si, acasd, ma duc direct In dormitor si inghit doud
pastile de Valium, in timp ce sotul meu plateste bona si
culca copiii.

Dorm zece ore fara intrerupere. A doua zi, cdind ma
scol pentru rutina matinald, sotul meu e un pic mai reti-
nut. E o schimbare aproape imperceptibild, dar probabil
l-a deranjat ceva ieri. Nu stiu ce s fac, niciodatd nu am
luat doud calmante concomitent. Sunt intr-un soi de letar-
gie care nu seamdna deloc cu cea pe care o provoaca
singuratatea si nefericirea.

Ma duc la serviciu si, automat, imi verific telefonul.
E un mesaj de la Jacob. Ezit sd-1 deschid, dar curiozitatea
e mai mare decat ura.

Mi l-a trimis de dimineata, foarte devreme.

Al stricat tot. Ea nici méacar nu bdnuia ci ar fi ceva
intre noi, dar acum este sigura. Ai cazut intr-o capcana
pe care nu ti-a intins-0.”



'I;‘ebuie sd trec pe la oroarea asta de supermarket
ca sa fac cumpadraturi pentru casd, ca o femeie neiubita si
frustrata. Marianne are dreptate: nu-s altceva; nu-s decat
o distractie sexuald pentru porcul imbecil care doarme
cu ea in pat. Conduc imprudent fiindca nu reusesc sd ma
opresc din plans, iar lacrimile nu ma lasa sa vad bine cele-
lalte automobile. Aud claxoane si injurdturi; incerc sa
merg mai incet, aud mai multe claxoane si injuraturi.

A fost o prostie sa o las pe Marianne sd banuiasca ceva,
dar o prostie si mai mare a fost sd risc tot ce am — sotul,
familia, serviciul.

In timp ce conduc, sub efectul intarziat al celor dou
tranchilizante si cu nervii intinsi la maximum, inteleg ca
acum Imi risc si viata. Opresc pe o stradutd laterald si
ma pun pe plans. Suspinele mele sunt atat de puternice
incat se apropie cineva si ma intreaba dacd am nevoie
de ajutor. Spun cd nu si persoana se indeparteaza. Ade-
varul e cd am nevoie de ajutor, da — si inca mult. Sunt
cufundatid in interiorul meu, In marea de mocirla de
acolo, si nu reusesc sd inot cum trebuie.

Ura ma sufoca. Imi inchipui ca Jacob si-a revenit deja
dupa cina de ieri si n-o sd vrea sa ma mai vadd niciodata.
E vina mea, fiindcd am vrut sd-mi depéasesc limitele, ga-
sind tot timpul cd sunt suspectd, cd toti banuiesc ce fac.
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Poate ca ar fi o idee buna sa-1 sun si sa-i cer scuze, dar
stiu cd nu-mi va rdspunde. Cine stie, poate cd ar fi mai
bine sd-1 sun pe barbatul meu ca sd vad daca totul e in
regula? il recunosc dupa voce, stiu cand e enervat si in-
cordat, desi e maestru in a se controla. Dar nu vreau sd
stiu. Mi-e tare fricd. Stomacul ma doare, mainile mi s-au
crispat pe volan, si plang cat pot de tare, tip, ma dau in
spectacol in singurul loc din lume unde sunt in sigu-
rantd: masina mea. Persoana care s-a apropiat ma pri-
veste acum de departe, ii e teamd sa nu fac vreo prostie.
Nu, nu voi face nimic. Vreau doar sa plang. Nu cer prea
mult, nu-i asa?

Simt cd mi-am facut rdu singurd. Vreau sa dau totul
inapoi, doar cd e imposibil. Vreau sa fac un plan ca sa
recuperez terenul pierdut, dar nu reusesc sa gandesc cum
se cuvine. Tot ce fac e sd plang, sd simt rusine si ura.

Cum de am putut sd fiu atat de naiva? Sa cred cd Ma-
rianne se uita la mine si vorbea de lucruri pe care le stia?
Fiindcd ma simteam vinovatd. Voiam s-o umilesc, s-0
distrug in fata barbatului ei, ca s nu ma mai vada doar
ca pe o jucdrie cu care se distreaza. Stiu ca nu-1 iubesc,
dar el imi reda incetul cu incetul bucuria pierduta si ma
indeparta de putul de singurétate in care simteam ca ma
inec. Si acum inteleg céd zilele acelea s-au dus pentru tot-
deauna. Trebuie sa revin la realitate, la supermarket, la
zilele mereu egale, la securitatea din casa mea — inainte
atat de importantd pentru mine, dar care s-a preschimbat
intr-o inchisoare. Trebuie sd adun cioburile care au ramas
din mine. Poate sd-i marturisesc barbatului meu tot ce
s-a Intamplat.

Stiu ca va intelege. E un om bun, inteligent, care a pus
intotdeauna familia pe primul loc. Dar dacd nu o sa in-
teleaga? Daca va hotari cd ajunge, ca am atins limita si
cd s-a sdturat sd trdiascd langa o femeie care fnainte se
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plangea de depresie si acum se lamenteaza ca a fost para-
sitda de amant?

Plansul cu sughituri se mai potoleste. Trebuie sd ajung
la ziar, nu pot rdmane toatd ziua pe straduta asta plind
de camine fericite, cu cateva ornamente de Créaciun la
porti, cu oameni care trec pe langa mine fara sa ma ob-
serve, In timp ce eu vdd cum se prabuseste lumea mea
si nu pot face nimic.

Trebuie sa reflectez. Trebuie s fac o lista de prioritati.
Oare in viitoarele zile, luni, in viitorii ani voi reusi sd ma
prefac cd sunt o femeie devotatd, nu un animal ranit? Dis-
ciplina nu a fost niciodata punctul meu forte, dar nu ma
pot purta ca o dezechilibrata.

Imi sterg lacrimile si privesc inainte. E momentul sa
plec? Inca nu. Mai astept putin. Daci exists un singur
motiv sd fiu fericitd pentru ce s-a intdmplat, acesta e ca
ma sdturasem sa trdiesc in minciund. Oare cat banuieste
sotul meu? Oare barbatii simt cand femeile se prefac ca
au un orgasm? Posibil, dar nu am cum sé stiu.

Cobor din masing, pldtesc stationarea pe mai mult
timp decat necesar, asa pot sa umblu pe strazi fara tinta.
Telefonez la serviciu si ingaim o scuzd penibila: unul
dintre copii a fdcut diaree si trebuie sa-1 duc la medic.
Seful mé crede, la urma urmelor elvetienii nu mint.

Dar eu mint. Am mintit zilnic. Mi-am pierdut man-
dria si nu mai stiu pe unde calc. Elvetienii traiesc in
lumea reald. Eu trdiesc intr-o lume a inchipuirii. Elvetienii
stiu sa-si rezolve problemele. Incapabila sd mi le rezolv,
am creat o situatie in care aveam o familie ideald si un
amant perfect.

Umblu prin orasul acesta pe care il iubesc, cu maga-
zinele lui care — cu exceptia locurilor pentru turisti — par
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sd se fi oprit In anii 1950 si sa nu aibd nici cea mai mica
intentie sa se modernizeze. E frig, dar, slavd Domnu-
lui, nu bate vantul, asa cd temperatura e suportabila.
Incercand si-mi abat gandurile si s& ma linistesc, ma
opresc intr-o librdrie, intr-o méceldrie si intr-un magazin
de imbracdminte. De cate ori ies iar pe stradd, simt ca
temperatura joasd stinge un pic din vdpaia in care m-am
transformat.

E posibil sa te educi ca s& iubesti barbatul potrivit?
Sigur cd da. Problema este sa reusesti sa-1 uiti pe barba-
tul nepotrivit, care a intrat fard sa ceard voie pentru ca
era In trecere si a vazut usa deschisa.

Ce voiam eu exact de la Jacob? Stiam de la inceput
cd relatia noastra e condamnata, desi nu-mi puteam in-
chipui ca se va sfarsi atat de umilitor. Poate ca am vrut
doar ce am avut: aventura si bucurie. Sau poate ca voiam
mai mult — sa locuiesc cu el, sa-1 ajut sd avanseze in ca-
rierd, sd-i ofer sprijinul pe care parea ca nu-l mai primeste
de la sotie, tandretea de a cdrei lipsa s-a plans la una din
primele noastre intalniri. Sa-1 smulg din casd asa cum se
smulge o floare dintr-o gradind strdina, si s-o plantez
pe terenul meu, chiar dacd stiam c4 florile nu rezista la
acest tip de tratament.

Sunt cuprinsd de un val de gelozie, dar de astd data
nu mai vdrs lacrimi, ma ineacd furia. Md opresc si ma
asez pe banca dintr-o statie de autobuz oarecare. Privesc
persoanele care vin si pleacd, toate foarte ocupate in lu-
mile lor atat de mici incat incap pe ecranul unui telefon,
de pe care nu-si dezlipesc ochii si urechile.

Autobuzele vin si pleaca. Oamenii coboara si umbla
grabiti, poate din cauza frigului. Altii se urca incet, fara
chef sd ajungd acasd, la munca, la scoald. Dar nimeni nu
manifestd furie sau entuziasm, fericire sau tristete, sunt
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doar niste suflete chinuite care-si indeplinesc mecanic mi-
siunea trasata in destinul lor in ziua cand s-au nascut.

Dupa o vreme reusesc sa ma relaxez putin. Am iden-
tificat vreo cateva piese din sarada mea interioara. Una
dintre ele e tocmai cauza acestei uri care vine si pleacd,
precum autobuzele din statia asta. E posibil s fi pierdut
ce aveam mai important in viatd: familia. Am fost infran-
td In lupta de cdutare a fericirii, si asta nu numai cd ma
umileste, ci md si impiedicd sa vad drumul inainte.

Dar sotul meu? Trebuie sd am o discutie deschisd cu
el diseara, sd-i marturisesc totul. Am impresia cd asta ma
va elibera, chiar daci ar fi sd sufar consecintele. Am
obosit sd tot spun minciuni — lui, sefului, mie insami.

Doar cd nu vreau sd ma gandesc la asta acum. Mai
mult decat orice, gelozia Imi mistuie gandurile. Nu reu-
sesc sd ma ridic din statia asta de autobuz pentru ca am
descoperit cd sunt legatd cu lanturi. Sunt grele si mi-e
greu sa le port dupa mine.

Oare i face pldcere sa asculte povesti de infidelitate
cand este in pat cu barbatul ei, el facand aceleasi lucruri
pe care le facea cu mine? Cand a luat prezervativul de
pe noptierd, in prima noastrd zi impreund, ar fi trebuit
sd deduc cd mai avea si alte amante. Dupa felul cum m-a
posedat, ar fi trebuit sa stiu ca eram doar una dintr-un
lung sir. De multe ori am plecat din hotelul acela bles-
temat cu senzatia asta, spunandu-mi cd nu vreau sa-1 mai
revad - si constientd cd asta era incd una dintre min-
ciunile mele si cd, dacd va telefona, voi fi intotdeauna
pregatita, la ora si in ziua cand va voi.

Da, stiam toate astea. S5i Incercam sd ma conving cd
urmadresc doar sexul si aventura. Dar nu era adevdrat.
Azi inteleg cd, desi am negat asta in toate noptile mele
de insomnie si in zilele mele goale, eram indradgostita, da.
Foarte indrédgostita.
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Nu stiu ce sa fac. Imi imaginez — de fapt, am certitu-
dinea — cd persoanele casatorite simt intotdeauna o atrac-
tie secretd pentru cineva. E un lucru interzis, si sa flirtezi
astfel e o transgresiune ce dd farmec vietii. Dar sunt rare
persoanele care merg mai departe: una din sapte, cum
spunea materialul pe care lI-am citit in ziar. Si cred ca doar
una dintr-o sutd e capabild sa se zdpdaceasca in asa hal
incat sd se lase purtatd de fantezie cum am facut eu. Pen-
tru majoritatea, nu e decat o mica pasiune, ceva despre
care se stie de la bun inceput ca nu o sd dureze mult.
Un pic de emotie care face sexul mai placut si duce la
declaratii de , te iubesc” in momentul orgasmului. Nimic
mai mult.

Daca sotul meu si-ar gdsi o amantd, eu cum as reac-
tiona? As fi radicald. As spune ca viata e nedreapta cu
mine, cd nu valorez nimic, imbatranesc, as face scandal,
as plange intruna de gelozie, care de fapt ar fi invidie -
el reuseste, si eu, nu. As pleca imediat trantind usa si m-as
duce cu copiii la parintii mei. Dupa doua, trei luni m-as
cdi, cdutand vreo scuza ca sd md inapoiez si inchipuin-
du-mi cé si el isi doreste asta. Dupa patru luni as fi deja
inspdimantatd cd va trebui, poate, sd iau totul de la in-
ceput. In cinci luni as face un gest prin care sa-i cer sa
mad intorc, ,,pentru binele copiilor”, dar ar fi prea tarziu:
el ar locui acum cu amanta, mult mai tandra si plina de
energie, care a Inceput sa-i redea pldcerea vietii.

Suna telefonul. Seful ma intreabad cum se simte copi-
lul. fi spun ca sunt intr-o statie de autobuz si nu aud bine,
dar e totul in reguld, peste putin timp ajung la ziar.

O persoand inspaimantata nu distinge niciodata reali-
tatea. Preferd sa se ascunda in fanteziile sale. Nu pot con-
tinua in starea asta mai mult de o or3, trebuie sa-mi revin.
Slujba ma asteapta si poate cad asta md va ajuta.
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Plec din statia de autobuz si ma indrept spre masina.
Privesc frunzele vestede de pe caldaram. Imi spun c3, la
Paris, ele ar fi fost deja adunate. Dar suntem la Geneva,
un oras mult mai bogat, si ele iIncd mai sunt acolo.

Candva frunzele astea au facut parte dintr-un copac,
care acum s-a retras si se pregateste pentru un sezon de
repaus. Oare copacul a avut vreun sentiment de conside-
ratie pentru mantia aceea verde care il acoperea, il hranea
si 1i permitea s respire? Nu. S-a gandit el la insectele care
trdiau acolo si contribuiau la polenizarea florilor, men-
tindnd vie natura? Nu. Copacul se gandeste numai la el:
anumite lucruri, ca frunzele si gazele, sunt indepdrtate
la nevoie.

Sunt una dintre acele frunze de pe caldaramul orasu-
lui, care au trait crezdndu-se vesnice si au murit fard sa
stie exact de ce; care au iubit soarele si luna si mult timp
au asistat la trecerea autobuzelor, tramvaielor Zgomo-
toase, si nimeni n-a avut niciodata delicatetea sd le atraga
atentia cd mai existd si iarna. Ele au profitat la maximum,
pana ce Intr-o zi s-au ingalbenit iar copacul le-a spus adio.

N-a spus la revedere, ci adio, stiind cd ele nu se vor
mai intoarce niciodata. Si a cerut ajutorul vantului ca sa
le desprindd de pe ramuri cat mai repede si sd le poarte
departe. Copacul stie cd nu va putea creste decat daca
va reusi sd se odihneasca. Iar dacd va creste, va fi respec-
tat. Si va putea face flori si mai frumoase.

Ajunge. Cea mai buna terapie pentru mine acum e
munca, pentru ca am plans deja toate lacrimile pe care
le aveam si m-am gandit la tot ce trebuia sa ma gandesc.
Chiar si asa, nu am reusit sd mé eliberez de nimic.

Trec pe pilot automat, ajung pe straduta unde am lasat
masina si dau peste unul dintre paznicii aceia in uniforma
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rosie si albastra scandnd numaéarul de inmatriculare al
automobilului cu un aparat.

— E vehiculul dumneavoastra?

Da.

Elisi vede mai departe de treaba. Nu spun nimic. Nu-
marul de Inmatriculare scanat a intrat deja in sistem, a
fost trimis in centrald, va fi procesat si va genera o cores-
pondentd cu antetul discret al politiei pe ferestruica de
celofan a plicurilor oficiale. Am treizeci de zile ca sa pla-
tesc cei 100 de franci, dar pot si sd contest amenda si s
cheltuiesc 500 de franci pe avocati.

— Ati depasit cu doudzeci de minte. Timpul maxim
aici e o jumatate de ora.

Abia dau din cap. Vad ca e surprins — nu-l implor sa
se opreascd, promitand cd n-am sd mai fac asta niciodats,
nici n-am alergat sa-l intrerup cand l-am vazut acolo. Nu
am avut nici una dintre reactiile cu care este deprins.

Din aparatul cu care a scanat numarul masinii mele
iese un bon, ca si cum am fi fost la un supermarket. il
pune intr-un plic de plastic (ca sd-1 protejeze de intem-
perii) si se indreaptd spre parbriz ca sa-1 prinda sub ster-
gdtor. Apds butonul cheii si luminile clipesc, indicand
cd portiera a fost deschisa.

El isi da seama de prostia pe care era gata sa o facs,
dar, ca si mine, era pe pilot automat. Sunetul portiere-
lor descuiate il trezeste, atunci se apropie de mine si imi
intinde amenda.

Plecam amandoi multumiti. El pentru ca nu a trebuit
sd suporte reclamatii; eu pentru cd am primit putin din
ceea ce merit: o pedeapsa.



Nu stiu — dar voi descoperi curand — daca barbatul
meu se stdpaneste la perfectie, sau daca pur si simplu
nu acorda nici cea mai micd importantd celor intamplate.

Ajung acasd la ora cuvenitd, dupa incd o zi de munca
in cursul cdreia am pigulit subiectele cele mai comune din
lume: antrenamentele pilotilor, surplusul de brazi de Cra-
ciun pe piatd, instalarea semafoarelor automate la nodu-
rile de cale ferata. Asta mi-a produs o imensa bucurie,
pentru cd nu aveam conditia fizica si psihologica sa ma
gandesc prea mult.

Pregétesc cina ca si cum ar fi incd o seard oarecare
printre miile pe care le-am trait deja impreuna. Stam un
timp la televizor. Copiii urca mai intai in camera lor, atrasi
de tablete si de jocurile in care ucid teroristi sau militari,
depinde de zi.

Pun farfuriile in masina de spalat vase. Sotul meu va
incerca sa culce copiii. PAnd acum am vorbit numai despre
obligatii. Nu pot sa spun daca a fost intotdeauna asa si
eu eram cea care nu observam niciodats, sau daci este
deosebit de ciudat astdzi. Voi descoperi curand.

In timp ce el e sus, aprind semineul pentru prima oar
anul acesta: cand privesc focul ma linistesc. i voi dez-
valui ceva ce-mi Inchipui cé stie deja, dar am nevoie de
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toti aliatii pe care 1i pot avea. Destup si o sticla cu vin.
Pregéatesc un platou cu diferite branzeturi. Beau prima
inghititurd si-mi pironesc ochii asupra flacdrilor. Nu ma
simt nelinistitd, nici nu mi-e fricd. Ajunge cu viata asta
dubla! Orice s-ar intdmpla astazi, va fi mai bine pentru
mine. Daca va trebui s ia sfarsit cdsnicia noastrd, asa sa
fie: intr-o zi de toamnd, inainte de Créciun, privind semi-
neul si stand de vorba ca niste persoane civilizate.

Coboard, vede gustarea pregdtitd si nu intreaba nimic.
Doar se asaza langa mine pe canapea si ramane si el cu
ochii atintiti in foc. Isi bea vinul si ma pregatesc si-i mai
torn, dar face un gest cu mana, indicand ca e suficient.

Fac un comentariu idiot: temperatura a coborat astazi
sub zero. Da din cap cd da.

Dupa cum se vede, va trebui sd am eu initiativa.

Imi pare rau pentru ce s-a intamplat ieri-seara...

— N-a fost vina ta. Femeia aceea e foarte ciudata. Te
rog, nu ma mai invita la asemenea intalniri.

Vocea lui pare calma. Dar toti invatam, inca de copii,
cd inainte de cele mai mari furtuni vine un moment cand
vantul se opreste si totul dd impresia ca e absolut normal.

Insist asupra subiectului. Marianne isi manifesta gelo-
zia ascunzandus-se in spatele mastii de femeie cu idei
avansate si liberala.

— E adevarat. Gelozia este sentimentul care ne aver-
tizeaza: , poti pierde tot ce te-ai straduit atat de mult sa
obtii”. Ne orbeste fatd de tot restul, fatd de ce trdim cu
bucurie, fatd de momentele fericite si de legaturile create
in acele momente. Cum de poate ura sa stearga toata isto-
ria unei casnicii?

Pregéteste terenul ca sd spun eu tot ce trebuie. Con-
tinua:
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— Toti avem zile in care spunem: ,Pdi viata mea nu
se desfasoard exact asa cum Imi doream”. Dar, dacd viata
ne-ar intreba ce am facut noi pentru ea, ce ai raspunde?

E o intrebare pentru mine?

— Nu. M4 intreb pe mine. Nimic nu se face fara efort.
Trebuie sd ai credintd. Si, pentru asta, trebuie sa dobo-
ram barierele prejudecatii, lucru care ne cere curaj. Ca
sd ai curaj, trebuie sé-ti stadpanesti frica. Si asa mai departe.
Haide sd ne impacam cu zilele pe care le avem. Sa nu
uitdm ca viata e de partea noastra. Si ea vrea sa fie mai
buna. Hai sa o ajutam!

fmi mai torn vin in pahar. El mai pune lemne pe foc.
Oare cand voi avea curajul sa-i marturisesc?

Dar el nu pare dispus sd ma lase sd vorbesc.

— Avisa nu e atat de simplu cum pare. Dimpotriva.
Poate fi periculos. Cand visam, punem in miscare energii
puternice si nu mai putem ascunde de noi insine adeva-
ratul sens al vietilor noastre. Cand visam, facem si o ale-
gere a pretului de platit.

Acum. Cu cat voi intdrzia mai mult, cu atat mai multa
suferinta ne voi provoca amandurora.

Ridic paharul, rostesc o urare si spun ca exista ceva
care-mi apasd tare sufletul. Raspunde cd am mai vorbit
despre asta la restaurantul Le Valon, cind mi-am deschis
inima si i-am spus ca mi-e teama sa nu fac o depresie. {i
raspund cd nu la asta ma refer.

Ma intrerupe si isi continud rationamentul:

— 54 alergdm dupa un vis are un pret. Poate sa ne
ceara sa renuntdm la obiceiurile noastre, poate sa ne faca
sd trecem prin dificultati, poate sd ne ducad la deceptii...
Totusi, oricat de scump ar fi, nu e atat de scump cat pretul
platit de cel care nu a trdit. Fiindcd persoana asta intr-o
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Zi 0 sd priveascd In urma sa si-si va auzi inima spunand:
,Mi-am irosit viata”.

Nu-mi usurezi situatia. S presupunem ca ce am de
spus nu-i o prostie, ci este ceva intr-adevar concret, ade-
vdrat, amenintator?

Réade.

— Mi-am controlat gelozia pe care o simt fata de tine
si sunt fericit pentru asta. Stii de ce? Fiindcd mereu tre-
buie sd ma ardt demn de dragostea ta. Trebuie sa lupt pen-
tru cdsnicia noastrd, pentru uniunea noastrd, si asta n-are
nici o legatura cu copiii. Te iubesc. As suporta tot, absolut
orice, ca sd te am mereu langd mine. Dar nu te pot impie-
dica sd pleci intr-o zi. Asadar, dacd va veni ziua aceea,
vei fi libera sa pleci si sd-ti cauti fericirea. Dragostea mea
pentru tine e mai puternica decat orice si niciodatd nu
te-as impiedica sa fii fericita.

Mi se umplu ochii de lacrimi. Nu stiu exact despre
ce vorbeste. Daca e doar o conversatie despre gelozie, sau
daca imi transmite un mesaj.

— Nu mi-e teamd de singuratate, continud. Mi-e mai
teamad sd trdiesc amdgindu-md, vazand realitatea asa cum
mi-ar pldcea s fie, si nu cum este cu-adevarat.

Mad ia de méana.

— Esti o binecuvantare pentru mine. Se poate sa nu
fiu cel mai bun sot din lume, fiindcad aproape niciodata
nu-mi ardt sentimentele. Si stiu ca duci lipsa de asta. Stiu
si cd, din cauza asta, poti sd crezi cd nu esti importanta
pentru mine, poti sa te simti nesigura, chestii din astea.
Dar nu e asa. Trebuie sd ne asezdm mai des in fata semi-
neului si sd vorbim despre orice, dar nu despre gelo-
zie. Pentru cd asta nu ma intereseazd. Cine stie, nu ar fi
bine sa facem o caldtorie amandoi, numai noi doi? Sa
petrecem Anul Nou in alt oras sau intr-un loc pe care il
stim deja?
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Dar copiii?

— Sunt convins ca bunicii ar fi incantati sa aiba grija
de ei.

Si completeaza:

— Cand iubesti, trebuie sa fii pregatit pentru orice.
Fiindca dragostea e ca un caleidoscop, din acelea de care
aveam cand eram copii. E in continud miscare si nu se
repetd niciodatd. Cine nu intelege asta e condamnat sa
sufere pentru ceva care exista numai ca sa ne faca fericiti.
Si stii ce-i mai rau? Persoanele ca femeia aceea, vesnic
preocupate de ce gandesc ceilalti despre cdsnicia lor. Pen-
tru mine, asta nu conteaza. Singurul lucru care conteaza
e ce gandesti tu.

Imi sprijin capul de umarul lui. Tot ce aveam de spus
si-a pierdut importanta. El stie ce se intdmpla si reuseste
sd infrunte situatia asa cum eu n-as fi fost niciodata in stare.



— E simplu: din moment ce nu e ceva ilegal, sa cas-
tigi sau sd pierzi bani pe piata financiara este permis.

Fostul magnat cautd sa-si mentind imaginea unuia din-
tre oamenii cei mai bogati din lume. Dar averea i s-a eva-
porat in mai putin de un an, cand marii finantisti au
descoperit ci vindea iluzii. Incerc s ma arit interesata
de ce spune. In fond, eu i-am cerut sefului si renunte la
seria de materiale despre cautarea unor solutii la stres.

A trecut o sdptdmand de cand am primit mesajul de
la Jacob ca stricasem tot. O saptdmana de cadnd am ratacit
plangand pe stradd, moment care in curand imi va fi
amintit din cauza unei amenzi de circulatie. O saptdmana
de la discutia aceea cu sotul meu.

— Intotdeauna trebuie s stim cum si vindem o idee.
In asta st succesul oricui: si stie si vanda ce doreste,
continua fostul magnat.

Dragul meu, cu toatd morga dumitale, cu aura dumi-
tale de seriozitate si apartamentul din acest hotel de lux;
cu toatd privelistea minunatd si hainele impecabil croite
de un croitor londonez, cu zambetul acesta si parul vop-
sit Ingrijit lasand cateva fire albe ca sd dea impresia de
,Matural”; cu toatd siguranta cu care vorbesti si te misti,
la un lucru ma pricep mai bine decat dumneata: sa cauti

214



sd vinzi o idee nu este totul. Trebuie sd gasesti si pe cel
care sa o cumpere. Asta e valabil in afaceri, in politica
si In amor.

Imi inchipui, dragul meu ex-milionar, c4 intelegi despre
ce iti vorbesc: dumneata ai grafice, asistenti, prezentari. ..
dar oamenii vor rezultate.

Si dragostea cere rezultate, chiar daca toti spun ca nu,
cd ea se justificd prin sine Insdsi. Serios? As putea sd ma
plimb prin Gradina Englezd, cu haina mea de bland cum-
paratd de sotul meu cand a fost in Rusia, privind peisajul
de toamnd, zambind spre cer si spunand: , Iubesc, si asta
e destul”. Ar fi adevarat?

Evident cd nu. Iubesc, dar in schimb vreau ceva con-
cret — tinut de mana, saruturi, sex infocat, un vis de Iimpar-
tdsit, posibilitatea de a intemeia o familie, de a-mi creste
copiii, de a imbdtrani langa persoana iubita...

— Avem nevoie de un obiectiv foarte clar pentru fie-
care pas pe care il facem, explica figura jalnica din fata
mea, cu un zambet aparent increzator.

Dupad cate vad, sunt din nou in pragul nebuniei. Sfar-
sesc prin a pune absolut tot ce aud sau citesc in legatura
cu situatia mea afectivd, inclusiv acest interviu plicticos
cu un personaj insipid. Ma gandesc la asta 24 de ore pe
zi—mergand pe stradd, gatind, sau irosind momente pre-
tioase din existenta mea ascultand lucruri care, in loc sa
ma amuze, ma imping si mai mult spre prapastie.

— Optimismul e contagios...

Fostul magnat nu mai tace, sigur cd md va convinge,
cd voi publica asta in ziar si el isi va Incepe mantuirea. E
minunat sd intervievezi asemenea persoane. N-ai nevoie
decét sa pui o intrebare, si ele vorbesc apoi o ora. Spre
deosebire de discutiile mele cu cubanezul, de astd datd
nu sunt atentd nici macar la un singur cuvant. Reporto-
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fonul inregistreaza si pe urma o sa reduc acest monolog
la sase sute de cuvinte, echivalentul, mai mult sau mai
putin, a patru minute de convorbire.

— Optimismul e contagios, afirma el.

Daca ar fi asa, ar fi suficient sa te duci la persoana
iubitd cu un zambet imens, plin de planuri si idei, si sa
stii cum sd prezinti pachetul. Functioneazd? Nu. Conta-
gioasa propriu-zis e frica, spaima permanentd de a nu
intalni niciodata pe cineva care sa ne insoteasca pana la
sfarsitul zilelor noastre. Si in numele acestei frici sun-
tem 1n stare s facem orice, sa acceptdm persoana nepotri-
vitd si sd ne convingem cé ea e cea potrivitd, unica, cea
pe care a asezat-o Dumnezeu pe drumul nostru. In foarte
scurt timp cdutarea sigurantei se transforma in dragoste
sincerd, lucrurile devin mai putin amare si dificile, iar
simtamintele noastre pot fi puse intr-o cutie si impinse
in fundul unui sertar din capul nostru, unde vor ramane
ascunse si invizibile pentru totdeauna.

— Se spune cd sunt unul dintre barbatii cu cele mai
bune relatii din tara mea. Cunosc alti intreprinzéatori,
oameni politici, industriasi. Ceea ce se intampla cu in-
treprinderile mele e temporar. In curand veti asista la
revenirea mea.

Si eu sunt o persoand cu bune relatii, cunosc acelasi
tip de oameni pe care-i cunoaste si el. Dar nu vreau sa-mi
pregatesc revenirea. Vreau doar un deznodamant civili-
zat pentru una din aceste ,relatii”.

Fiindcd lucrurile care nu se termind clar lasa intot-
deauna o usa deschisa, o posibilitate neexploratd, o sansa
ca totul s redevina cum a fost inainte. Nu, nu sunt obis-
nuitd cu asa ceva, desi cunosc multd lume care adord
asemenea situatii.
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Dar ce fac eu acum? Compar economia cu dragostea?
Incerc s4 stabilesc relatii intre lumea financiara si lumea
afectiva?

De o sdptamand nu mai stiu nimic de Jacob. Tot de o
sdptdmana relatia cu sotul meu a revenit la normal, dupa
noaptea aceea din fata semineului. Oare vom reusi sd ne
refacem casnicia?

Pana in primavara aceasta eram o persoand normala.
Intr-o zi am descoperit ci tot ce aveam ar putea s dispara
de la o ord la alta si, In loc sa reactionez ca o persoana
inteligenta, am intrat In panica. Asta m-a dus la inertie.
Apatie. Incapacitate de a reactiona si a ma schimba. Si
dupa multe nopti fard somn, multe zile in care nu gaseam
nici o noima vietii, am facut exact de ce ma temeam mai
mult: am pornit in sens opus, sfidand primejdia. Stiu ca
nu sunt singura, oamenii au tendinta sa se autodistruga.
Tntémplétor, sau pentru ca viata voia sa ma pund la incer-
care, am intalnit pe cineva care m-a apucat de par — atat
in sens literal, cat si in sens figurat —, m-a scuturat, a in-
departat praful care deja se aseza si m-a facut sa respir
din nou.

Totul absolut fals. Tipul de fericire pe care cei depen-
denti de droguri trebuie sa-1 cunoasca atunci cand se
drogheaza. Mai curand sau mai tarziu efectul trece, iar
disperarea devine si mai mare.

Fostul magnat incepe sa vorbeascd de bani. N-am in-
trebat nimic despre asta, dar el tot vorbeste. Are o imensa
nevoie sd spund cd nu e sdrac, ca-si poate mentine stilul
de viata timp de multe decenii.

Nu mai suport sa stau acolo. Multumesc pentru inter-
viu, inchid reportofonul si md duc sd-mi iau haina.

— Esti libera diseara? Putem sa bem ceva si sd mai
vorbim, propune el.
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Nu e prima datd ca mi se intimpla asa ceva. De fapt,
e aproape o reguld cu mine. Sunt dragutd, inteligenta —
desi Madame Konig nu admite asta — si m-am folosit deja
de sarmul meu ca sd determin unele persoane sa-mi spu-
nd lucruri pe care in mod normal nu le-ar spune unor
jurnalisti, avertizandu-i intotdeauna ca s-ar putea sd pu-
blic tot. Dar barbatii... ah, barbatii! Fac posibilul si impo-
sibilul ca sd-si ascunda fragilitatile si orice pustoaicd de
18 ani reuseste sd-i manipuleze fard prea mult efort.

Multumesc pentru invitatie si spun cd am deja un pro-
gram pentru seara asta. Sunt tentatd sa intreb cum a
reactionat cea mai recenta dintre iubitele lui la valul de
stiri negative despre el si prabusirea imperiului sau. Dar
imi Inchipui cd ziarul nu e interesat de asa ceva.

Ies, traversez strada pand in Gradina Engleza, unde
mi-am inchipuit cu putin timp In urma ca ma plimb. Merg
pani la o gelaterie de la coltul strazii 31 Decembrie. Imi
place numele acestei strazi, deoarece intotdeauna imi
aminteste cd, mai curand sau mai tarziu, alt an se va sfarsi,
si voi face din nou mari planuri pentru anul urmaétor.

Comand o inghetata de fistic cu ciocolata. Merg pana
pe chei, imi mdnanc inghetata privind spre simbolul Ge-
nevei, jetul de apa care tasneste spre cer, creand o perdea
de mici picaturi in fata mea. Niste turisti se apropie si
fac fotografii, care vor iesi prost expuse. Nu ar fi mai sim-
plu sd cumpere o carte postala?

Am vizitat multe monumente in lume. Barbati impor-
tanti ale caror nume au fost deja uitate, dar care ddinuie
calare pe vecie pe caii lor frumosi. Femei care intind
coroane sau spade spre cer, simbolizand victorii care
nu mai sunt pomenite nici in manualele scolare. Copii
singuratici si fard nume, sculptati in piatrd, cu inocenta
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pierdutd in timpul orelor si zilelor cat au fost obligati sa
pozeze pentru vreun artist al cdrui nume istoria l-a sters
de asemenea.

La sfarsit, cu mici exceptii, nu statuile sunt ceea ce
marcheaza orasul, ci lucrurile neasteptate. Cand Eiffel
a construit un turn de otel pentru o expozitie, nici nu visa
ca va sfarsi prin a deveni simbolul Parisului — detronand
Luvrul, Arcul de Triumf, impunétoarele gradini. Un mar
reprezintd New Yorkul. Un pod nu foarte frecventat e
simbolul orasului San Francisco. Altul, peste Tejo, figu-
reazd pe cdrtile postale ale Lisabonei. Barcelona are drept
monument emblematic o catedrald neterminata.

Asa e si cu Geneva. In acest punct fluviul Ron intrad
in lacul Leman, provocand un curent de ape foarte pu-
ternic. Ca sa profitim de forta apei (suntem maestri ai
profitului) am construit o hidrocentrald, dar, cind mun-
citorii se duceau acasé si inchideau valvele, presiunea
era atat de mare, incat turbinele au explodat la un mo-
ment dat.

Pana cand un inginer a avut ideea sd punad o fantana
arteziana acolo, permitand eliminarea excesului de apa.

Cu timpul, ingineria a solutionat problema si fantana
nu a mai fost necesard. Dar locuitorii Genevei au decis
prin referendum sd o mentind. Orasul avea deja multe
fantani, iar asta era in mijlocul unui lac. Cum putea de-
veni mai vizibilad?

Asa s-a ndscut monumentul schimbator. S-au instalat
pompe puternice si astdzi el e un jet foarte inalt din care
tasnesc 500 de litri de apa pe secundd, cu o viteza de 200
de kilometri pe ora. Se spune, si pot sa confirm, ca e vizi-
bil si din avion, de la 10 000 de metri indltime. Nu are o
denumire anume; se numeste chiar Jet d’Eau, ,Jetul de
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Apd”, si e simbolul orasului —in pofida statuilor cu bar-
bati cilare, femei eroice, copii singuratici.

Odatd am intrebat-o pe Denise, o femeie de stiinta
elvetiancd, ce pdrere are despre Jet d’Eau.

— Corpul nostru e format aproape numai din ap4,
strdbdtuta de descdrcari electrice care comunica infor-
matii. Una dintre aceste informatii se numeste dragoste
si poate afecta tot organismul. Dragostea se schimba tot
timpul. Cred cd simbolul Genevei e cel mai frumos mo-
nument ridicat dragostei creat de mana omului, fiindca
nici el nu este niciodata la fel.



A

Imi iau mobilul si sun la cabinetul lui Jacob. Da, 1-as
putea suna la numarul personal, dar nu vreau. Vorbesc
cu asistentul si anunt cd o sd trec pe acolo.

Asistentul mad cunoaste. Ma roaga sa nu inchid si mi
va confirma imediat. Dupd un minut revine si-si cere
scuze, dar agenda este plind, cine stie, poate la Inceputul
anului viitor? Spun ca nu, trebuie sad-1 intdlnesc acum; e
o problema urgenta.

,Problema urgentd” nu deschide intotdeauna multe
usi, dar in cazul acesta sunt sigura cd am sanse mari. De
astd dati asistentul intarzie doud minute. intreabs dac
poate fi la inceputul saptamanii viitoare. Ii spun ca voi
fi acolo in doudzeci de minute,

Multumesc si inchid.



]acob md roagd sd md imbrac imediat - in fond cabi-
netul lui e un spatiu public, sustinut din bani publici si,
daca s-ar descoperi, ar putea merge la Inchisoare. Stu-
diez cu atentie peretii acoperiti cu lambriuri sculptate
si frumoasele fresce de pe plafon. Rdman culcata, goald
puscd, pe canapeaua de piele destul de uzata.

El devine tot mai nervos. E in costum si cu cravats,
privindu-si ceasul, nelinistit. Pauza de pranz s-a terminat.
Secretarul particular s-a inapoiat deja; a batut discret la
usd, a auzit drept raspuns ,sunt in sedintd” si n-a insis-
tat. De atunci au trecut deja patruzeci de minute — matu-
rand astfel cateva audiente si intalniri care vor trebui
reprogramate.

Cand am sosit, m-a salutat cu trei saruturi pe obraz
si mi-a ardtat, intr-o manierd formald, scaunul din fata
biroului. Nu am avut nevoie de intuitia mea feminina
ca sd observ cat era de speriat. Care e motivul acestei in-
talniri? Nu inteleg cd are agenda foarte incarcatd, fiindca
in curand va incepe sesiunea parlamentara si trebuie sa
rezolve diverse chestiuni importante? Nu am citit mesa-
jul pe care mi l-a trimis, ca sotia lui se convinsese acum
cd a existat ceva intre noi? Trebuie sd asteptdm un timp,
sd ldsam apele sa se linisteasca inainte de a ne intalni iar.
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— Bineinteles cd am negat tot. M-am prefacut cd sunt
profund socat de insinudrile ei. I-am spus ca demnitatea
mea a fost ofensatd. Cd m-am sdturat de banuielile astea
si ca poate sd Intrebe pe cine vrea despre comportamentul
meu. N-a spus chiar ea ca gelozia e un semn de inferio-
ritate? Am facut tot ce am putut, dar ea s-a limitat sa ras-
punda: ,Nu mai face pe prostul. Nu-ti reprosez nimic,
doar iti spun cd am descoperit de ce erai atat de dragut
si atent in ultimul timp”. A fost...

Nu l-am l4sat sd-si termine fraza. M-am sculat si l-am
luat de guler. A crezut cd vreau sa-1 pocnesc. Dar in schimb
l-am sdrutat lung. Jacob era lipsit de reactie, fiindca-si
imaginase ca venisem sd fac scandal. Dar am continuat
sa-1 sdrut pe gurd, pe gat, in timp ce-i deznodam cravata.

M-a impins. I-am dat o palmd pe obraz.

— Trebuie doar sa incui usa inainte. Si mie mi-era dor.

A traversat biroul frumos decorat, cu mobile din seco-
lul al XIX-lea, a incuiat cu cheia si, cAnd s-a intors, méa dez-
brdcasem deja — ramdsesem doar in chiloti.

In timp ce-si smulgea hainele, a inceput si-mi suga
sfarcurile. Am gemut de placere, el mi-a astupat gura
cu palma, dar mi-am tras capul si am continuat sa gem
incetisor.

Si reputatia mea este in joc, cum poti sa-ti inchipui.
Nu-ti face griji.

A fost singurul moment cand ne-am oprit si am spus
ceva. Pe urmd am ingenuncheat si am inceput sa-1 sug.
Din nou el m-a tinut de par, impunand ritmul — mai re-
pede, tot mai repede. Dar eu nu voiam sd juiseze in gura
mea. L-am iImpins si m-am dus spre canapeaua de piele,
unde m-am culcat, cu picioarele desfacute. El s-a aple-
cat si a inceput sda-mi lingd sexul. Cand am avut pri-
mul orgasm, mi-am muscat mana ca sa nu tip. Unda de
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placere pdrea sa nu se mai termine si eu continuam sa-mi
musc mana.

Atunci i-am pronuntat numele, i-am spus sd intre in
mine si sd facd tot ce are chef. M-a penetrat, m-a apucat
de umeri si m-a scuturat ca un salbatic. Mi-a ridicat pi-
cioarele ca s3 poati intra mai adanc. Intetise ritmul, dar
i-am poruncit sd nu juiseze inca. Imi trebuia mai mult
si mai mult si mai mult.

M-a tras pe podea, in patru labe ca un caine, m-a lovit
si m-a penetrat iar, in timp ce eu smuceam din solduri.
Dupéd gemetele lui indbusite am inteles ca e gata sd
juiseze, ca nu se mai poate controla. L-am facut sd iasa
din mine, m-am intors si i-am cerut sa intre din nou, cu
ochii in ochii mei, spunand cuvintele obscene pe care ne
plédcea sd ni le spunem unul altuia de cate ori faceam
dragoste. I-am spus lucrurile cele mai ordinare pe care
le poate spune o femeie unui barbat. El imi rostea numele
incetisor, rugandu-ma sa-i spun ca-1 iubesc. Dar eu nu
vorbeam decat obscenitati si 1i ceream sd ma trateze ca
pe o prostituatd, o oarecare, sa ma foloseascd drept sclava,
cineva care nu meritd respect.

Corpul meu era infiorat tot. Placerea venea in valuri.
Am juisat incd o datd, si incd o datd, In timp ce el se
controla ca sa prelungeasca actul. Corpurile noastre se
loveau cu violentd, iar el nu se mai sinchisea cd zgomo-
tele surde ar putea fi auzite de cineva din spatele usii.

Cu ochii In ochii lui si auzindu-1 cum imi repetd nu-
mele la fiecare miscare, am inteles cd va juisa, si nu isi
pusese prezervativ. Din nou m-am miscat, fdcandu-1 sa
iasa din mine si i-am cerut sd juiseze pe fata mea, in gura
mea, si sd spund cd ma iubeste.

Jacob a facut exact ce i-am cerut, in timp ce ma mas-
turbam si juisam odata cu el. Apoi m-a imbrdtisat, si-a
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sprijinit capul pe umdrul meu, mi-a sters colturile gurii
cumainile, sia spus din nou, de multe ori, ca ma iubeste
si céd i-a fost foarte dor de mine.

Dar acum mad roagd sd ma imbrac, iar eu nu ma clin-
tesc. A redevenit barbatul respectabil pe care il admira
alegadtorii. Simte cd e ceva la mijloc, dar nu stie ce este.
Incepe sa inteleaga ca nu sunt acolo doar pentru ci e un
amant minunat.

— Ce vrei de fapt?

Sd pun punct. Sa termin, oricat mi-ar sfasia asta inima
si m-ar ldsa ravasita emotional. S& ma uit In ochii lui si
sd-1 spun ca s-a ispravit. Niciodatd, de-acum incolo.

Ultima sdptdmana a fost insuportabila. Am plans la-
crimile pe care nu le mai aveam si m-am vazut in inchi-
puirea mea transportatd in campusul universitar, unde
lucreaza sotia lui, si internata cu forta in ospiciul de acolo.
Am descoperit cd esuasem in toate, cu exceptia slujbei
si a rolului de mama. Am fost la un pas de viatd si de
moarte in fiecare minut, visand la tot ce as fi putut trdi
cu el, dacd am mai fi fost doi adolescenti privindu-si m-
preuna viitorul, ca si cum ar fi prima oard. Dar a venit
un moment cand am inteles ca ajunsesem la limita dispe-
rarii, nu ma puteam afunda mai mult, iar cand priveam
in sus, vedeam intinsd o singurd mana: a sotului meu.

Si el trebuie sd fi avut banuieli, dar dragostea lui a fost
mai puternicd. Am incercat sd fiu cinstitd, sa-i povestesc
tot si sa-mi iau povara din spate, dar n-a fost nevoie. M-a
facut sd vad cd, indiferent de alegerile pe care le-as face
in viata, va fi mereu langd mine si prin asta mi-a usurat
povara.

Am inteles cd ma invinovateam de lucruri pentru care
el nu ma condamna si nici nu ma culpabiliza. Imi spu-
neam singura: ,Nu sunt demna de omul &sta, el habar
nu are cine sunt”.
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Dar stie, da. Si asta Imi permite sa-mi regasesc res-
pectul fatd de mine. Pentru cd dacad un barbat ca el, care
nu ar avea nici o dificultate sd-si gdseascd o amantd a doua
zi dupa despartire, vrea sd rdimana langa mine chiar si
asa e pentru ca valorez ceva; valorez mult.

Am descoperit ca puteam din nou sd ma culc langa
el fard sa ma simt spurcatd sau sa ma gandesc cé il ingel.
M-am simtit iubitd si mi-am spus cd merit aceastd iubire.

Mz scol, imi adun lucrurile si ma duc in baia sa parti-
culara. Stie cd e ultima oard cand ma vede goala.

Am un lung proces de vindecare in fatd, continui cand
ma intorc in cabinet. Imi inchipui c4 simti acelasi lucruy,
dar sunt sigurd cd tot ce vrea Marianne e ca aventura asta
sd se termine, ca sd te poatd imbratisa din nou cu aceeasi
dragoste si aceeasi incredere ca inainte.

— Da, dar ea nu-mi spune nimic. A inteles ce se in-
tampla si s-a Inchis incd si mai mult in sine. Niciodata
nu a fost tandrd, iar acum pare un automat, dedicaindu-se
muncii mai mult ca niciodatd. E modul ei de a evada.

Imi potrivesc fusta, Imi pun pantofii, scot un pachet
din geantd si-1 pun pe masa lui.

— Ce-i asta?

Cocaina.

— Nu stiam ca tu...

Nu trebuie s stie nimic, imi spun. Nu trebuie s stie
pana unde eram dispusa sd merg ca sa lupt pentru
barbatul de care eram atat de indragostita. Pasiunea mai
existd inca, dar flacara scade cu fiecare zi. Stiu cé se va
stinge complet pand la urma. Orice rupturd e dureroasa
si pot simti durerea asta in fiecare fibrd a corpului. E
ultima datd cand il vad singur. Ne vom mai intalni la
petreceri sau cocteiluri, la alegeri si interviuri, dar nu vom
mai fi niciodatd asa cum am fost astazi. A fost perfect ca
am facut dragoste in felul acesta si cd termindm asa cum

226



am Inceput: daruiti cu totul unul altuia. Stiam cd e ultima
oard; el, nu, dar nu putea spune nimic.

— Ce trebuie sd fac cu asta?

Arunc-o. M-a costat o mica avere, dar arunc-o. Asa
ma eliberezi de viciu.

Nu explic de ce viciu anume vorbesc. Are un nume:
Jacob Konig.

fi vad expresia de uimire si zdmbesc. M4 despart cu
trei sarutéri pe obraz si ies. In anticamera, ma intorc spre
asistentul lui si-i fac semn. Isi fereste privirea, se preface
atent la un teanc de hirtii si abia murmura un salut.

In strada, il sun pe sotul meu si-i spun ci prefer sa fac
revelionul acasd, cu copiii. Dacd vrea sa facem o caldtorie,
atunci sa fie de Craciun.



— Vrei sd iesim la plimbare inainte de masd?

Dau din cap, dar nu ma misc din loc. M4 uit fix spre
parcul dinaintea hotelului si, dincolo de el, spre Jungfrau,
vesnic inzdpezit, luminat de soarele dupa-amiezii.

Creierul uman e fascinant: uitdim un miros pana il sim-
tim iar, stergem o voce din memorie pand o auzim din
nou, si chiar si emotiile care pareau pierdute pentru tot-
deauna pot fi trezite cand revenim in acelasi loc.

Célatoresc inapoi in timp, spre zilele cdnd am fost la
Interlaken pentru prima oara. Atunci ne-am cazat intr-un
hotel ieftin, am mers de la un lac la altul de mai multe
ori, si de fiecare datd paream fi descoperit un drum nou.
Sotul meu urma s& participe la maratonul nebunesc al
cdrui traseu trece prin munti. Eu eram mandra de spiritul
lui de aventurd, de dorinta lui de a realiza imposibilul,
de a cere tot mai mult de la corpul sdu.

Nu era singurul scrantit care facea asta: veneau oa-
meni din toate colturile lumii, hotelurile erau pline, iar
persoanele fraternizau impreuna in numeroasele baruri
si restaurante din ordselul de cinci mii de locuitori. N-am
idee cum arati Interlaken iarna, dar de la fereastra mea
pare mai gol, mai distant.

De asta datd ne-am cazat la cel mai bun hotel. Avem
un apartament frumos. Pe masa se afld o carte de vizita
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a directorului, un mesaj de bun venit si o sticla de sam-
panie, pe care am golit-o imediat.

Mai cheamd. Revin la realitate si cobordam ca sa ne
plimbam putin pe strazi inainte de cdderea noptii.

Dacd ma va intreba daci e totul in reguld, voi minti,
pentru ca nu pot sa-i stric buna dispozitie. Adevarul e
insa ca ranile din inima mea se vindecd greu. Isi amin-
teste banca pe care ne-am asezat ca sa ne bem cafeaua
intr-o dimineatd si am fost abordati de o pereche de hipioti
strdini care ne-au cerut bani. Trecem prin fata unei biserici,
bat clopotele, el ma sarutd si-i raspund la sarut, faicand
tot posibilul ca sa ascund ce simt.

Nu mergem tindndu-ne de mana din cauza frigului -
manusile ma enerveazd. Ne oprim intr-un bar simpatic
si bem ceva. Mergem pana la gara. El cumpdrd acelasi
suvenir ca data trecutd — o brichetd cu simbolul orasului.
Pe atunci fuma si participa la maratonuri.

Azinu mai fumeaza si constatd ca-si pierde suflul pe
zi ce trece. Mereu gafaie cand mergem mai repede si, desi
a Incercat si se controleze, am observat ca a obosit mai
tare decat era firesc atunci cand am alergat pe malul la-
cului, la Nyon.

Telefonul meu vibreaza. Imi trebuie o eternitate pana
il gdsesc in geantd. Cand reusesc, persoana a inchis. Pe
ecran vad cd era prietena mea, cea care a avut depresie
si, gratie medicamentelor, azi este din nou un om fericit.

— Daca vrei sa suni inapoi, nu ma deranjeaza.

De ce sd sun inapoi? Nu e bucuros de compania mea?
Vrea si fie intrerupt de persoane care nu au nimic de facut
decat sa petreaca ore intregi la telefon, vorbind nimicuri?

Si el se enerveaza pe mine. Poate cd e efectul sticlei
de sampanie la care se adauga cele doud pahare de aqua-
vit pe care tocmai le-am baut? Enervarea lui ma calmeaza
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si md face sd md simt mai in largul meu: merg alaturi
de o fiintd umana, cu emotii si sentimente.

Ce ciudat e Interlaken fard maraton, comentez. Pare
un oras fantoma.

— Pe aici nu sunt partii de schi.

Nici nu ar putea sa fie. Suntem in mijlocul unei véi, cu
munti foarte Tnalti de ambele laturi si lacurile la extremitati.

Mai cere doua pahare de gin. Propun sa schimbam
barul, dar el e decis sd combata frigul cu bautura. N-am
mai facut asta de mult timp.

— Stiu cd au trecut doar zece ani, dar cand am fost
aici prima datd eram tanar. Aveam ambitii, imi pldceau
spatiile deschise si nu mi-era teamé de necunoscut. M-oi
fi schimbat mult?

Ai abia 30 de ani. Asta s-o fi numind oare batran?

Nu raspunde. Dd paharul peste cap si rdmane cu ochii
in gol. Nu mai e sotul perfect si, oricat ar parea de incre-
dibil, asta ma bucura.

Plecam din bar si ne inapoiem la hotel. Pe drum dam
peste un restaurant frumos si fermecédtor, dar am rezer-
vat deja loc in altd parte. E inca foarte devreme — un aviz
informeaza cd cina incepe sd fie servitd abia la sapte seara.

— Hai sa mai bem un gin.

Cine e barbatul asta de langd mine? Oare Interlaken
i-a trezit amintiri vechi si s-a deschis cutia terorii?

Nu spun nimic. Si incepe sa-mi fie frica.

[l intreb daci vrea sa anulidm rezervarea de la restau-
rantul italian si sd ludm cina chiar aici.

— Nu conteaza.

Nu conteaza? Oare el simte acum pe pielea lui tot prin
ce am trecut eu cand ma consideram deprimatd?

Pentru mine nu existd ,nu conteaza”. Vreau sd merg
la restaurantul unde am rezervat masa. Cel in care am
schimbat intre noi jurdminte de dragoste.
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— Calatoria asta a fost o idee foarte proasta. Vreau sa
ma Intorc maine. Aveam cele mai bune intentii: sa retraim
din nou zorile iubirii noastre. Dar este cu putintd? Sigur
cd nu. Suntem maturi. Acum trdim sub o presiune care
nu exista inainte. Trebuie s ne asiguram resursele funda-
mentale de educatie, sanatate, hranad. Cautam sa ne dis-
tram la sfarsiturile de saptdmand pentru cd asta face toata
lumea si, cum n-avem chef s plecim de acasd, credem
cd e ceva in neregula cu noi.

Eu n-am niciodata chef. Prefer sa stau fara sa fac nimic.

— Si eu. Dar copiii? Ei vor altceva. Nu-i putem lasa
in fata calculatoarelor. Sunt prea mici pentru asta. Atunci
ne fortdm sd-i ducem undeva, facem acelasi lucru pe
care-1 faceau pdrintii cu noi, si-1 fdceau bunicii nostri cu
pdrintii. O viata normald. Suntem o familie bine struc-
turatd din punct de vedere emotional. Dacd unul dintre
noi are nevoie de ajutor, celdlalt e intotdeauna gata sa
faca tot posibilul si imposibilul.

Inteleg. Calitorind intr-un loc plin de amintiri, de
exemplu.

Inca un pahar cu gin. Rdmane un timp tacut, inainte
de a raspunde la comentariul meu.

— Chiar asa. Dar crezi cd amintirile pot umple prezen-
tul? Ba dimpotriva: ele méa sufocad. Descopdr ca nu mai
sunt acelasi om. Pand am ajuns aici si am baut sticla aceea
de sampanie, totul era in reguld. Acum imi dau seama
cd sunt departe de a trdi cum visam cand am vizitat Inter-
laken pentru prima oara.

Si ce visai?

— O prostie. Dar dsta era visul meu. Si as fi putut sa-1
realizez.

Dar ce era?

— Sd vand tot ce aveam pe vremea aceea, sa cumpar
o ambarcatiune si sd parcurg lumea cu tine. Tata ar fi fost
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furios ca nu-i urmam exemplul, dar asta n-ar fi avut nici
cea mai micd importanta. Ne-am fi oprit prin porturi,
facand munci temporare care sa ne ofere suficient ca sa
mergem mai departe, si, de indata ce am fi adunat banii
necesari, am fi pornit din nou. Sd fim cu oameni pe care
nu i-am vdzut niciodatd si sa descoperim locuri care nu
figureaza in ghidurile turistice. Aventurd. Singura mea
dorinta era a-ven-tu-ra.

Mai cere un pahar cu gin si-1 bea cu o repeziciune cum
n-am mai vazut. Eu nu mai beau, pentru cd deja mi s-a
facut greatd; n-am mancat nimic. Mi-ar pldcea sd-i spun
cd, daca si-ar fi realizat visul, as fi fost femeia cea mai
fericitd din lume. Dar mai bine tac, fiindca altfel s-ar simti
mai rdu.

— Pe urma a venit primul copil.

Si ce dacd? Probabil cd existd milioane de perechi cu
copii care fac exact ce ai sugerat tu.

Ramane putin pe ganduri.

— Milioane, n-as spune. Poate mii.

Ochii i se schimbd; nu mai reflectd agresivitate, ci tristete.

— Sunt momente cand ne oprim ca sd analizam totul:
trecutul si prezentul. Ce am invatat si cdnd am gresit.
Intotdeauna mi-a fost teama de momentele astea. Reusesc
sd le insel, afirmand cd am facut cele mai bune alegeri,
dar ca ele cer putin sacrificiu din partea mea. Nimic grav.

fi propun s& mai iesim putin. Ochii lui incep sa arate
ciudat, si-au pierdut stralucirea.

Loveste cu pumnul in masa. Femeia de la restaurant
se uitd speriatd si-i cer incd un pahar cu gin pentru mine.
Ma refuza. Trebuie sd inchidd barul pentru ca peste putin
timp se deschide restaurantul. Si aduce nota de plata.

Imi inchipui cd sotul meu va reactiona. Dar isi scoate
doar portofelul si aruncd o bancnotd pe tejghea. M4 ia
de mana si iesim in frig.
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— Mad tem cd daca am sd ma gandesc mult la tot ce
ar fi putut sa fie si n-a fost o sa intru intr-o gaurd neagra. ..

Cunosc senzatia asta. Am discutat despre ea la restau-
rant, cand mi-am deschis sufletul in fata ta.

El pare s nu ma auda.

— ...iar In adancul ei am sa dau peste o voce spunan-
du-mi: nimic din toate astea nu are rost. Universul existad
de miliarde de ani, va continua sa existe dupa ce murim.
Traim pe o particicd microscopicd dintr-un mister gigan-
tic, continudm sa rdamanem fard raspuns la intrebarile
noastre din copildrie: exista viata pe altd planetd? Daca
Dumnezeu e bun, de ce permite suferinta si durerea celor-
lalti? Chestii din astea. Si ce-i mai rdu: timpul continud
sd treacd. De multe ori, fara nici un motiv aparent, simt
o spaima imensa. Uneori se intampla cand sunt la lucru,
in masind, cand culc copiii. fi privesc cu duiosie si teama:
ce se va intampla cu ei? Trdim Intr-o tard care ne da sigu-
ranta si liniste, dar viitorul?

Da, inteleg. Imi inchipui ci nu suntem singurii care
gandesc asa.

— Pe urma te vad pregéitind micul dejun sau cina si
din cand in cdnd ma gandesc ca peste vreo cincizeci de
ani, sau chiar mai putin, unul dintre noi va dormi singur
in pat, plangand noapte de noapte pentru cd am fost feri-
citi cdndva. Copiii vor fi departe, mari. Acela dintre noi
care a supravietuit va fi bolnav si va avea mereu nevoie
de ajutorul unor straini.

Tace si mergem o vreme in tacere. Trecem pe langa o
placa pe care e anuntata petrecerea revelionului. El ii da
un sut. Doi, trei trecatori se uitd la noi.

— lartd-md. Nu voiam sa spun toate astea. Te-am adus
aici ca sa te simti mai bine, fdrd presiunile pe care le su-
portam zilnic. E de la bautura.

Sunt ingrozita.
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Trecem pe langd un grup de fete si bdieti prinsi intr-o
conversatie insufletitd printre multe cutii de bere goale
raspandite in jurul lor. Sotul meu, in general serios si
timid, se apropie si 1i invitd sd mai bea putin.

Tinerii il privesc speriati. Le cer scuze, dau de inte-
les ca suntem améandoi beti si orice picdtura in plus ar
putea provoca o catastrofa. Il apuc de brat si mergem mai
departe.

De cat timp n-am mai ficut asta! Intotdeauna el era
protectorul, cel care ajuta, care rezolva problemele. Azi
eu sunt cea care nu-l lasa sa alunece si sd cada. Dispo-
zitia i s-a schimbat iar, acum cantd o melodie pe care n-am
auzit-o niciodatd — o fi un cantec tipic pentru regiunea
aceea.

Cand ne apropiem de bisericd, clopotele bat din nou.

E semn bun, spun.

— Aud clopotele, ele vorbesc de Dumnezeu. Dar oare
Dumnezeu ne aude? Abia am trecut de treizeci de ani
si nu mai gdsim nici o0 noima vietii. Dacd nu ar fi copiii,
ce rost ar avea toate astea?

Ma pregétesc sd spun ceva. Dar nu am un raspuns.
Ajungem la restaurantul unde am schimbat primele jura-
minte de dragoste si urmeaza o cind deprimantd, la
lumina lumaéanarilor, intr-unul din orasele cele mai fru-
moase si mai scumpe ale Elvetiei.



Cénd ma trezesc, s-a luminat deja. Am dormit un
somn fara vise si nu m-am trezit in toiul noptii. Ma uit
la ceas: e noud dimineata.

Sotul meu doarme. Ma duc la baie, ma spal pe dinti,
cer micul dejun pentru amandoi. Imi pun halatul si ma
duc sd ma uit la geam asteptand micul dejun.

In acest moment observ ceva: cerul e plin de para-
pante! Oamenii aterizeaza in parcul din fata hotelului.
Incepatori, majoritatea nu sunt singuri, ci au un instruc-
tor in spate, care-i piloteaza.

Cum de pot face o0 asemenea nebunie? Oare am ajuns
la un punct cand riscarea vietii e singurul lucru care ne
elibereaza de plictis?

Alta parapantd aterizeaza. Si incd una. Prietenii fil-
meazi tot, zambind veseli. Imi inchipui cum trebuie s3
fie privelistea de acolo, de sus, fiindca muntii care ne in-
conjoara sunt foarte, foarte Inalti.

Desi 1i invidiez foarte tare, n-as avea niciodata curajul
sa sar.

Suna la usa. Chelnerul intra cu un platou de argint,
o vazad cu trandafiri, cafea (pentru sotul meu), ceai (pen-
tru mine), croasanti, paine prajitd calda, paine de secard,
gem, oud, suc de portocale, ziarul local si toate celelalte
lucruri care ne fac fericiti.
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1l trezesc cu un sarut. Nu-mi amintesc cand am facut
asta ultima oara. El se sperie, dar pe urmd surade. Ne
asezam la masa si savurdm bundtatile din fata noastra.
Vorbim putin despre betia de ieri.

— Cred cd aveam nevoie de asta. Dar nu-mi lua co-
mentariile foarte in serios. Cand explodeaza un balon,
sperie pe toatd lumea, dar nu-i decéat un balon care a ex-
plodat. Inofensiv.

mi vine sd-i spun c m-am simtit foarte bine desco-
perindu-i toate slabiciunile, dar zambesc si continui sa-mi
mananc croasantul.

Observi si el parapantele. i stralucesc ochii. Ne imbra-
cdm si coboram ca sa profitdim de dimineata.

Mergem direct la receptie. Spune ca vom pleca astazi,
cere sd ni se aducd valizele si achita nota de plata.

Esti sigur? Nu putem rdmane pana maine de dimi-
neatd?

— Sunt sigur. Noaptea de ieri mi-a ajuns ca s inteleg
cd e imposibil sd te Intorci in timp.

Mergem spre usd, traversand holul lung cu tavan de
sticla. Am citit intr-o brosura ca inainte exista aici o strada;
acum au unit cele doud clddiri care erau pe trotuare opuse.
Dupad cum se vede, turismul prospera aici, chiar daca nu
existd partii de schi.

Dar, in loc sa iasd pe usa, o ia spre stanga si i se adre-
seaza portarului.

— Cum putem sari?

Putem? N-am nici cea mai micd intentie sa fac asta.

Portarul 1i intinde o brosura. Scrie totul acolo.

— Si cum ajungem sus?

Portarul spune cd nu trebuie sd mergem pana acolo.
Drumul e foarte complicat. Ajunge sa fixdm ora si vin
ei sd ne caute la hotel.
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Nu e foarte periculos? S& sari in gol, intre doud lanturi
muntoase, fird sa mai fi ficut asta niciodatd? Cine sunt
responsabilii? Exista un control al guvernului asupra in-
structorilor si echipamentelor?

— Doamné, lucrez aici de zece ani. Sar cel putin o data
pe an. Niciodatd n-am vazut un accident.

Zambeste. Trebuie sa fi repetat cuvintele astea de mii
de ori In cei zece ani.

— Mergem?

Ceee? De ce nu mergi singur?

— Pot sd merg singur, bineinteles. Tu mad astepti aici
jos cu aparatul de fotografiat. Dar trebuie si vreau sd am
experienta asta in viata. Intotdeauna m-a inspaimantat.
Chiar ieri am vorbit despre momentul cand totul se asaza
pe osii si nu ne mai testam limitele. A fost o noapte foarte
trista pentru mine.

Stiu.

1l roaga pe portar si fixeze o ora.

— Acum de dimineatd sau dupd-amiazd, cand veti
putea vedea apusul soarelui reflectat pe zdpada din jur?

Acum, raspund.

— O persoand sau doud?

Dous, dacd e acum. Dacd n-am sd am sansa de a ma
gandi la ce fac. Dacd n-o sd am timp sd deschid cutia din
care o0 sd iasd demonii ca sd ma sperie — fricd de indltime,
de necunoscut, de moarte, de senzatiile-limita. Acum ori
niciodata.

— Puteti alege intre doudzeci de minute, jumadtate de
ord si o ora.

Exista si zboruri de zece minute?

Nu.

— Vreti sd sériti de la 1350 sau de la 1800 de metri?
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Incep deja sd dau inapoi. N-aveam nevoie de toate
informatiile astea. Bineinteles cd vreau saritura cea mai
joasa posibil.

— lubito, n-are nici un sens. Sunt sigur cd nu sa va
intdmpla nimic, dar, dacd s-ar intdmpla, pericolul e ace-
lasi. O cadere de la 21 de metri, adicd de la etajul sapte
al unei cladiri, ar avea aceleasi consecinte.

Portarul rdde. Rad si eu ca sd-mi ascund emotia. Ce
naivd am fost ca sa-mi inchipui cd niste prapaditi de 500
de metri ar face o diferenta.

Portarul ia telefonul si vorbeste cu cineva.

— N-are loc decat pentru sdrituri de la 1350 de metri.

Mai absurda decat frica pe care am simtit-o inainte e
usurarea care md inundd acum. Ah, ce bine!

Masina va fi la poarta hotelului in zece minute.



Sunt in fata prapastiei cu sotul meu si inca vreo cinci,
sase persoane, asteptandu-mi randul. Pe drumul pana aici
sus m-am gandit la copiii mei, care ar putea sa-si piarda
pdrintii... Atunci mi-am dat seama de ce nu vom sdri
impreuna...

Ne punem echipamentul special si céstile. De ce casca?
Pentru ca sa alunec peste o mie de metri pana jos cu
craniul intact, in caz cd ma lovesc de o stanci?

— Casca e obligatorie.

Perfect. Imi pun casca - la fel cu a ciclistilor care ban-
tuie strazile Genevei. Nimic mai stupid, dar n-am sa discut.

M4 uit in fata: intre noi si prapastie mai existd o panta
acoperitd cu zapada. Pot intrerupe zborul din prima se-
cundd, coboram acolo si urcdm pe jos. Nu sunt obligata
sd merg pana la capat.

Niciodatd nu mi-a fost frica de avioane. Ele au facut
parte dintotdeauna din viata mea. Doar céd, atunci cand
suntem intr-un avion, nu ne trece prin gand ca e exact ace-
lasi lucru ca sdritura cu parapanta. Singura diferenta este
cd acel cocon de metal pare un scut si ne dad senzatia ca
suntem protejati. Atata tot.

Atata tot? Cu slabele mele cunostinte despre legile
aerodinamicii, imi inchipui cd da.
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Trebuie sa ma conving. Am nevoie de un argument
mai bun.

Iatd argumentul mai bun: avionul e de metal. Foarte
greu. Si transportd multe valize, persoane, echipamente,
tone de combustibil inflamabil. Parapanta, in schimb, este
usoard, coboard cu vantul, ascultd de legile naturii, ca o
frunza ce cade din copac. Are mult mai mult sens.

— Vreti sd sdriti prima?

Da, vreau. Pentru cd, dacd mi se intdmpld ceva, vei
sti sa te ocupi de copiii nostri. In plus, ai sa te simti vino-
vat pe tot restul vietii cd ai avut ideea asta nesabuitd. Voi
fi amintitd drept tovardsa ta de drum, mereu aldturi de
barbatul ei in clipele de durere si in bucurie, in aventura
si In rutina.

— Suntem gata, doamna.

Péi cum, dumneata esti instructorul? Nu esti prea tanar
pentru asta? As prefera sa merg cu seful vostru, fiindca
€ prima oard.

— Sar de cand am varsta permisd, 16 ani. Am sdrit nu
numai de aici, ci si din diferite locuri din lume, de cinci
ani. Nu vé faceti griji, doamna.

Tonul lui condescendent ma iritd. Cei mai batrani si
temerile lor ar trebuie si fie respectati. In plus, probabil
cd le spune asta tuturor.

— Amintiti-va de instructiuni. Iar cdnd vom incepe
sa alergdm, sd nu va opriti. Lasati-ma pe mine sd ma ocup
de tot.

Instructiuni. Parca am fi familiarizati cu toate astea,
cand de fapt ne-a zis doar ca riscul cel mai mare e sa vrem
sd ne oprim la mijloc. Si cd, atunci cand vom ajunge la
sol, trebuie sd continudm sd alergdm pand vom simti ca
picioarele ni s-au infipt bine in padmant.
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Visul meu: picioarele pe pamant. Ma duc la sotul meu
si-1 rog sd fie ultimul care sare, ca sd aiba timp sa vada
ce s-a intamplat cu mine.

— Vreti sd luati aparatul de fotografiat? intreabd in-
structorul.

Aparatul poate fi prins pe varful unui baston din alu-
miniu de circa 60 de centimetri. Nu, nu vreau. Mai intai,
nu fac asta ca s le ardt altora. Pe urmd, dacd imi depdsesc
panica, voi fi mai preocupatd sa filmez decat sd admir
peisajul. Am invatat asta de la tata, cand inca mai eram
adolescentd: ficeam o plimbare pe Materhorn si eu ma
opream la fiecare minut ca sd fotografiez. Pana cand el
s-a enervat: ,Crezi ca toatd frumusetea si maretia asta
incap Intr-un patratel de film? Graveaza-ti lucrurile in
inimd. E mai important decat sd Incerci sa le arati oame-
nilor ce traiesti”.

Partenerul meu de zbor, de la indltimea intelepciunii
lui de 21 de ani, incepe sd prinda corzi de corpul meu,
folosind carabiniere mari de aluminiu. Scaunul e legat
de parapanti; eu voi fi in fata, el in spate. Inca mai pot
renunta, dar parcd nu mai sunt eu. Sunt complet lipsita
de reactie.

Ne asezam in pozitia de start, in timp ce veteranul de
21 de ani si seful escadrilei schimba intre ei opinii despre
vant.

Si el se leaga de scaun. {i simt respiratia in ceafs. Ma
uit in spate si nu-mi place ce vad: pe zapada alba e un
sir de panze colorate intinse pe jos, cu persoane legate
de ele. 11 vad si pe sotul meu, tot cu casca pe cap. Imi
inchipui cd nu a avut de ales si trebuie sa sara la doua,
trei minute dupa mine.

— Suntem gata. incepe’,ci sd alergati.

Nu md misc.

241



— Haideti. Tncepe’,ci sd alergati.

fi explic ¢4 nu vreau si rdman sa ma invart prin aer.
O sé coboram usor. Cinci minute de zbor sunt suficiente
pentru mine.

— O sa-mi spuneti asta in timp ce zburdm. Dar, va rog,
s-a format o coada. Trebuie sa sarim acum.

Cum nu mai am vointa proprie, urmez ordinele. Incep
sd alerg in directia haului.

— Mai repede.

Alerg mai repede, bocancii zvarlind zdpada in toate
partile. In realitate nu sunt eu cea care aleargd, ci un au-
tomat care ascultd de comenzi. incep si tip — nu de frica
sau de surescitare, ci din instinct. Am redevenit o femeie
a cavernelor, cum a spus cubanezul. Ne e teamd de pa-
ianjeni, de insecte si tipdm In asemenea situatii. Tipdm
mereu.

Deodata picioarele mele se dezlipesc de sol, ma tin
cu toate fortele de hamul care méa leagd de scaun si in-
cetez sd mai tip. Instructorul continud sa alerge cateva
secunde si pe urmd nu mai inaintdm in linie dreapta.

Vantul ne controleaza vietile.

In primul minut nu deschid ochii — asa ci nu am no-
tiunea indltimii, a muntilor, a pericolului. Incerc sa-mi
imaginez cd sunt acasd, in bucétdrie, povestindu-le copii-
lor ceva ce s-a intamplat in timpul célatoriei; poate despre
oras, poate despre camera de hotel. Nu le pot spune ca
tatal lor a baut atata incat a cazut pe jos cand ne intor-
ceam seara la hotel. Nu le pot spune cd m-am incumetat
sa zbor, fiindca vor vrea sa faca si ei la fel. Sau mai rau:
ar putea Incerca sd zboare singuri, aruncandu-se de la
etajul intai al casei.
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Atunci imi dau seama de stupizenia mea: de ce sd stau
cu ochii inchisi? Nu m-a obligat nimeni sd sar. ,Sunt aici
de ani de zile si n-am vazut niciodatd un accident”, a spus
portarul.

Deschid ochii.

Nu voi reusi niciodata sa descriu cu precizie ceea ce
vad, ceea ce simt. Jos se afld valea care uneste cele doud
lacuri, cu orasul in mijloc. Zbor, libera in spatiu, fara nici
un zgomot — fiindcd naintdm cu vantul, navigand in cer-
curi. Muntii care ne inconjoard nu mai par atat de inalti
si amenintdtori, ci niste prieteni imbréacati in alb si lumi-
nati de razele soarelui.

Mainile mi se relaxeazi, dau drumul hamului si des-
chid bratele, ca si cum as fi o pasdre. Barbatul din spatele
meu trebuie sa-si fi dat seama de transformare si, in loc
sd continue coborarea, incepe sa urce, folosindu-se de cu-
rentii invizibili de aer cald din atmosfera care mai inainte
parea omogena.

In fata noastrd e un vultur, navigand pe acelasi ocean,
folosindu-si fara efort aripile ca sa-si controleze zborul
misterios. Unde vrea sd ajunga? Oare doar se amuzd, bu-
curandu-se de viata si de frumusetea din jur?

Parcd as comunica prin telepatie cu vulturul. Instruc-
torul de zbor il urmeaz3, el e cilduza noastra. Ne aratd
pe unde trebuie sd trecem ca sd urcam tot mai sus, spre
cer — zburand tot timpul. Simt acelasi lucru ca in ziua
aceea la Nyon, cand m-am imaginat alergand pana ce
corpul meu nu mai putea suporta efortul.

Iar vulturul imi spune: ,,Vino. Tu esti cerul si paman-
tul; vantul si norii; zdpada si lacurile”.

Parci as fi in pantecul mamei, absolut sigura si ocro-
titd, traind lucruri pentru prima oara. Curand mad voi naste,
ma voi transforma iar intr-o fiintd umand care paseste
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cu amandoud picioarele pe fata Pdimantului. Pentru mo-
ment insd, stau in pantecul acesta fard sa opun rezistenta,
lasandu-ma purtatd oriunde.

Sunt libera.

Da, sunt libera. Iar vulturul are dreptate, eu sunt mun-
tii si lacurile. Nu am trecut, prezent sau viitor. incep sd
inteleg ceea ce oamenii numesc ,eternitate”.

O fractiune de secunda ma gandesc: oare toti cei care
sar au aceeasi senzatie? Dar ce conteaza? Nu vreau sd ma
gandesc la ceilalti. Plutesc in eternitate. Natura imi vor-
beste ca si cum as fi fiica ei preaiubitd. Muntele imi zice:
ai forta mea. Lacurile imi spun: ai pacea si calmul meu.
Soarele imi da sfaturi: straluceste ca mine, lasa-te dusa
dincolo de tine inséati. Asculta.

Atunci incep sd aud vocile care erau de atata timp in
mine, care erau indbusite de gandurile repetitive, de sin-
gurdtate, de terorile nocturne, de teama de a md schimba
si teama cé totul va continua la fel. Cu cat urcam mai sus,
cu atat ma desprind mai mult de mine.

Sunt in altd lume, unde lucrurile se potrivesc perfect.
Departe de viata aceea plina de sarcini de indeplinit, do-
rinte imposibile, suferintd si placere. Nu am nimic si sunt
totul.

Vulturul incepe sd se indrepte spre vale. Cu bratele
desfacute, imit miscare aripilor lui. Dacd m-ar putea ve-
dea cineva In momentul acesta, nu ar sti cine sunt, pentru
cd sunt lumina, spatiu si timp. Sunt in altd lume.

Iar vulturul imi spune: asta e eternitatea.

In eternitate, nu existim; suntem doar un instrument
al Mainii care a creat muntii, zapada, lacurile si soarele.
M-am inapoiat in timp si in spatiu la momentul cand totul
se creeazd si stelele nainteaza in directii opuse. Vreau sa-i
slujesc acestei Maini.
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Ganduri se nasc si mor In mintea mea fara sa schimbe
ceea ce simt. Mintea mea a pdrdsit corpul si s-a ameste-
cat cu natura.

Ah, ce pacat cd vulturul si cu mine vom ajunge in par-
cul din fata hotelului, acolo jos. Dar ce conteaza ce se va
intdmpla in viitor? Sunt aici, In acest pantec matern alca-
tuit din nimic si din tot.

Inima mea umple fiecare colt al universului. Incerc
sd explic toate astea In cuvinte pentru mine Insami, Incerc
sd fac in asa fel Incat sd-mi amintesc ce simt acum, dar
imediat gandurile astea dispar si haul pare a se umple
iar cu tot.

Inima mea!

Inainte vedeam un univers gigantic in jurul meu; iar
acum universul pare un mic punct in inima mea, care
s-a Intins la nesfarsit, ca spatiul. Un instrument. O binecu-
vantare. Mintea mi se straduieste sa mentind controlul
si sd explice mdcar cate ceva din ce simt, dar forta e mai
puternica.

Forta. Senzatia de Eternitate imi conferd misterioasa
senzatie de putere. Pot tot, inclusiv sa pun capat sufe-
rintei din lume. Zbor vorbind cu ingerii, aud voci si dez-
valuiri care curand vor fi uitate, dar care in clipa aceasta
sunt la fel de reale ca vulturul din fata mea. Niciodata
nu voi fi in stare sd explic ce simt. Nici macar mie Insami,
dar ce importanta are asta? E viitorul, si incd nu am ajuns
acolo, sunt in prezent.

Mintea rationald dispare din nou si ii sunt recunos-
cdtoare. Md inchin in fata inimii uriase, plind de lumina
si de putere, care poate imbrétisa tot ce s-a Intdmplat deja
si ce se va intdmpla de astdzi pana la sfarsitul timpurilor.

Pentru prima oard aud ceva: latrat de caini. Ne apro-
piem de sol si realitatea incepe sa capete contur. Curand
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voi cdlca pe planeta pe care trdiesc, dar am experimentat
toate planetele si toti sorii cu inima, care era mai mare
ca totul.

Vreau sd raman in starea asta, dar gandirea revine. Vad
hotelul in partea dreapta. Lacurile sunt deja ascunse de
paduri si coline.

Dumnezeule, oare nu pot rdméne asa pentru tot-
deauna?

Nu poti, spune vulturul, care ne-a condus pana la parcul
unde vom ateriza in cateva clipe, si acum isi ia rdmas-bun,
fiindca a dat peste un nou curent de aer cald, urci iar
fara nici cel mai mic efort, fara sa bata din aripi, doar
controland vantul cu penele. Daca ai ramane asa pentru
totdeauna, n-ai putea trdi pe lume, spune el.

Si ce daca? Incep sd vorbesc cu vulturul, dar vad ca
fac asta in mod rational, incercand sd argumentez. Cum
voi putea trdi pe lume dupa ce am trecut prin ce am tre-
cut in Eternitate?

Incearcs, raspunde vulturul, dar abia il mai aud. Atunci
se iIndeparteaza — pentru totdeauna — din viata mea.

Instructorul sopteste ceva — mi-aminteste cd trebuie
sd alerg din momentul cand picioarele mele vor atinge
solul.

Vad iarba in fata mea. Ceea ce imi doream atét de
mult inainte — sd ajung pe pamant —acum devine sfarsitul
a ceva.

A ce anume?

Picioarele mele ating solul. Alerg putin si imediat in-
structorul controleaza parapanta. Apoi, vine spre mine
si desface curelele. Se uitd la mine. Eu ma uit la cer. Tot
ce vad sunt alte parapante colorate, apropiindu-se de
locul unde stau.

fmi dau seama ca plang.
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— Va simtiti bine?

Fac din cap semn cd da. Nu stiu daca intelege ce am
trait.

Da, intelege. Spune cd, o datd pe an, zboard cu cineva
care are aceeasi reactie ca mine.

— Cand 1i intreb ce e, nu reusesc sa-mi explice. Cu
prietenii mei se intampla la fel: unele persoane par sd intre
in stare de soc si nu-si revin decat cand pun picioarele
pe pamant.

E exact invers. Dar nu sunt dispusa sa explic nimic.

fi multumesc pentru cuvintele de ,,imbarbatare”. Mi-ar
plédcea sd spun ca nu vreau ca ce am simtit acolo sus sa
se termine. Dar descopar cd s-a terminat deja, si nu am
nici o obligatie sa dau explicatii. Md indepartez si ma duc
sd iau loc pe o banca din parc, asteptandu-mi sotul.

Nu pot sd ma opresc din plans. El aterizeaza, se apro-
pie de mine cu un zambet larg, spune cd a fost o expe-
rientd fantasticd. Continui sa plang. Ma imbratiseaza,
spune cd gata, a trecut, cd nu ar fi trebuit s ma oblige
sd fac ceva ce nu voiam.

Nu-i asta, raspund. Lasi-ma in pace, te rog. In scurt
timp am sa fiu bine.

Cineva din echipa vine dupd echipament si ne resti-
tuie paltoanele. Fac totul automat, dar fiecare gest ma
readuce intr-o lume diferitd, cea pe care o numim , reald”
si unde nu voiam sa revin In nici un chip.

Totusi, n-am de ales. Singurul lucru pe care il pot face
e sd-1 rog pe sotul meu sa ma lase putin singura. Ma
intreabd dacd vreau sa intram in hotel, pentru ca e frig.
Nu, e bine aidi.

Raman acolo o jumatate de ord, plangand. Lacrimi de
binecuvantare, care-mi spali sufletul. In cele din urma
imi dau seama cd e momentul sd ma intorc din nou in
lume.
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Ma ridic, merg spre hotel, ludm masina si sotul meu
conduce inapoi la Geneva. A dat drumul la radio — asa
cd nu e nimeni obligat sd vorbeasca. Treptat incep sa simt
o durere de cap teribild, dar stiu ce este: sangele reincepe
sd circule prin partile blocate de emotiile care acum se
risipesc. Momentul eliberarii este insotit de durere, dar
intotdeauna a fost asa.

El nu are nevoie sd explice ce a spus ieri. Eu nu am
nevoie sd explic ce am simtit azi.

Lumea e perfecta.



Mai e o ora pana la sfarsitul anului. Prefectura a
decis o taiere semnificativa a chetuielilor cu traditionalul
revelion din Geneva, astfel incat vom avea mai putine
focuri de artificii. Mai bine: am vazut artificii toata viata
si nu md mai emotioneaza din copildrie.

Nu pot spune cd-mi va fi dor de aceste 365 de zile.
Vantul a suflat cu furie, fulgerele au lovit, valurile aproa-
pe cd mi-au rdsturnat barca, dar pand la urma am reu-
sit sd strabat oceanul si am ajuns pe uscat.

Uscat? Nu, nici o relatie nu poate cauta asa ceva. Ceea
ce ucide legatura intre doua persoane e tocmai lipsa de
provocdri, senzatia cd nimic nu mai este o noutate. Avem
nevoie sa fim in continuare o surpriza unul pentru celdlalt.

Totul incepe cu o mare sarbdtoare. Suntem inconju-
rati de prieteni, pastorul spune lucruri pe care le-a repetat
deja la sute de cununii pe care le-a oficiat, de exemplu sa
construim o casd pe stancd, si nu pe nisip, invitatii arunca
orez. Zvarlim buchetul, femeile nemaritate ne invidiaza
in taina; cele maritate stiu ca pornim pe un drum care
nu seamdnd cu cel din basmele cu zane.

Si atunci realitatea se instaleaza incetul cu incetul, dar
nu acceptdm. Vrem ca partenerul nostru sd ramana exact
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persoana pe care am intalnit-o la altar si cu care am schim-
bat verighetele. Ca si cum am putea opri timpul.

Nu putem. Nu trebuie. in’;elepciunea si experienta nu
transforma omul. Timpul nu transforma omul. Singurul
lucru care ne transforma e dragostea. Cat timp am fost
in vdzduh, am inteles ca dragostea mea de viatd, de uni-
vers, e mai puternicd decét orice.



Mi—amintesc de o predicd pe care un tanar pastor
necunoscut a scris-o in secolul al XIX-lea, analizand epis-
tola Sfantului Pavel cédtre Corinteni si diferitele chipuri
pe care le dezvaluie dragostea pe masura ce creste. El
spune ca multe din textele spirituale pe care le vedem
azi se adreseazd doar unei parti din om.

Ofera Pace, dar nu vorbesc de Viata.

Discutd de Credintd, dar uitd Dragostea.

Vorbesc de Dreptate, si nu pomenesc de Revelatie,
cum a fost cea pe care am avut-o cand am sarit din abisul
de la Interlaken si care m-a facut sd ies din gaura neagra
pe care singurd mi-o sdpasem in suflet.

Sd-mi fie intotdeauna limpede ca numai Dragostea
Adevarata poate sd se masoare cu orice altd dragoste de
pe lumea asta. Cand ddruim totul, nu mai avem nimic
de pierdut. Si atunci dispar frica, gelozia, plictisul si ru-
tina, si ramane doar lumina unui gol care ne sperie, dar
ne apropie unul de celdlalt. O lumina care se schimba
tot timpul, si asta e ceea ce o face frumoasd, plind de sur-
prize — nu intotdeauna cele pe care le asteptam, ci cele
cu care reusim sd convietuim.

Sd iubesti din plin Inseamna sa tradiesti din plin.

Sd iubesti pentru totdeauna inseamna sa traiesti pen-
tru totdeauna. Viata Vesnica e legatd de Dragoste.
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De ce vrem sa trdim pentru totdeauna? Fiindcd vrem
sd petrecem inca o zi cu cel care e langd noi. Fiindca
vrem sd continudm sa fim cu cineva care merita dragos-
tea noastrd, si care sd stie sd ne iubeascd asa cum credem
cd meritdm.

Pentru cd a trai Inseamna a iubi.

Péna si iubirea pentru un animal de companie — un
catel, de exemplu — poate justifica viata unei fiinte ome-
nesti. Dacd omul nu va mai avea acestd legaturd de iubire
cu viata, dispare si orice ratiune a lui de a trdi.

Sd cdutdm mai intai Dragostea, si tot restul ne va fi
déruit.

in acesti zece ani de cdsnicie, m-am bucurat de toate
plécerile pe care le poate avea o femeie, si am suferit lu-
cruri pe care nu le meritam. Chiar si asa, privindu-mi
trecutul, rdiman doar putine momente —in general foarte
scurte — In care am putut trdi o biatd imitatie a ceea ce
imi Inchipui ca este Dragostea Adevaratd: cind mi-am
vazut copiii ndscandu-se, cind mi-am tinut sotul de mana
privind Alpii sau imensul jet de apa al lacului Leman.
Dar aceste putine momente sunt ceea ce-mi justifica exis-
tenta, fiindcd ele Imi dau forta sd merg inainte si-mi inve-
selesc zilele — oricat as fi incercat eu sa le intristez.

Ma duc la fereastrd si privesc orasul de afard. Zapada
care ni se promisese nu a cazut. Chiar si asa, cred céd este
unul dintre revelioanele cele mai romantice pe care le-am
avut, fiindca eram gata sa mor si Dragostea m-a reinviat.
Dragostea, singurul lucru care va ramane cand insdsi spita
omeneasca se va stinge.

Dragostea. Ochii mi se umplu cu lacrimi de bucurie.
Nu te poti sili sd iubesti, la fel cum nu poti sili pe altci-
neva. Tot ce poti face este sa privesti Dragostea, sa te in-
dragostesti de ea si s-0 imiti.
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Nu exista alta cale de a reusi sa iubesti si nu e nici un
mister in asta. {i iubim pe ceilalti, ne iubim pe noi insine,
ii iubim pe dusmanii nostri, si astfel niciodatd nu va lipsi
nimic in vietile noastre. Pot s dau drumul la televizor
si sa vad ce se intampld pe lume, pentru cd, atata vreme
cat in fiecare din acele tragedii exista putind iubire, mer-
gem spre mantuire. Fiindca Dragostea aduce mai multa
Dragoste.

Cine stie sa iubeasca iubeste Adevarul, se bucura de
Adevir, nu se teme, fiindci mai devreme sau mai tarziu
el izb&veste tot. El cautd Adevarul cu mintea curatd, sme-
ritd, fard prejudecdti sau intoleranta — si va sfarsi multu-
mit de ce va gasi.

Poate ca un cuvant ca sinceritate nu explica pe deplin
aceastd trasatura a Dragostei, dar nu reusesc sa gasesc
altul. Nu vorbesc de sinceritatea care il umileste pe aproa-
pele tdu; Dragostea Adevaratd nu inseamna sa-ti expui
in fata celorlalti sldbiciunile, ci sd nu te temi sa le arati
cand ai nevoie de ajutor si sa te bucuri cand lucrurile sunt
mai bune decat credeau ceilalfi.

Ma gandesc cu duiosie la Jacob si Marianne. Fara sa
vrea, ei m-au readus la sotul meu si la familia mea. Sper
sd fie fericiti In aceastd ultima noapte a anului. Sper ca
toate astea i-au apropiat si pe ei mai mult.

Oare incerc sa-mi justific adulterul? Nu. Am cadutat
Adevirul si l-am gasit. Si sper ca li se va intampla la fel
tuturor celor care au avut o experientd ca a mea.

S4 stii sd iubesti mai bine.

Acesta trebuie sa fie telul nostru pe lume: sd invatam
sd iubim.

Viata ne oferd mii de ocazii sd invatam. Fiecare barbat
si fiecare femeie, In fiecare zi din vietile lor, au intotdeauna
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0 bund ocazie sad se daruiascd Dragostei. Viata nu e o
nesfarsita zi de odihna, ci o necontenitd ucenicie.

Iar cea mai importantd lectie este sa inveti sd iubesti.

S& iubesti mereu mai bine. Fiindcd vor disparea limbile,
profetiile, tarile, solida Confederatie Elvetiand, Geneva
si strada unde locuiesc, stalpii de curent, casa in care sunt
acum, mobilele din camerd... si trupul meu va dispdrea
de asemenea.

Dar un lucru va rdmane pentru totdeauna insemnat
in sufletul Universului: dragostea mea. In pofida grese-
lilor, a hotdrarilor care i-au facut pe ceilalti sa sufere, a
momentelor cdnd credeam cd ea nu exista.



I)lec de la fereastrd, ii chem pe copii si pe sotul meu.
Spun cd — asa cum cere traditia — trebuie sd ne urcam pe
canapeaua din fata semineului si, la miezul noptii, sa
cdlcam podeaua cu piciorul drept.

— Iubito, ninge!

Alerg din nou la fereastrd, privesc lumina unuia din
felinare. Da, ninge. Cum de nu observasem inainte?

— Putem sd iesim? intreaba unul dintre copii.

Nu inca. Mai intdi ne asezdm pe canapea, mancam do-
udsprezece boabe de strugure si punem bine samburii
ca sd avem prosperitate tot anul, facem tot ce am invatat
de la Tnaintasii nostri.

Pe urma iesim ca sa sarbatorim viata. Sunt sigura ca
noul an va fi minunat.

Geneva, 30 noiembrie 2013



