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De-as avea straiele brodate ale cerului,
cusute cu fir de aur si argint delumina,
straiele albastre, negre si teme de, cerului
noptii, ale obscurului si luminii,

le-as asterne pe toate la picioarele tale:
dar eu, saracfiind, nu am nimic

in afara de vise;

mi-arn pus toate visele la picioarele tale;

calca usor, caci pasesti peste vise.

WILLIAM BUTLER YEATS



Pentru toate inimile, salbatice
de pe lumea aceasta,

care nu se lasa niciodatafrante cu adevarat.



Prolog

Oxford, aprilie 1842

Clopotele din turlabisericii St. Giles de la capatul
strazii, aflata la doar cateva case departare, numarau orele
noptii de primavara. ,Trei, patru, cinci, repeta Maya Tn
gand. Sase, sapte - sau era deja a opta bataie?* Coplesita
de somn, copila care Tn curand urma sa Timplineasca noua
ani se incurca la numaratoare si nu mai stiu daca era abia
ora unsprezece sau deja miezul noptii. Oftand se Tntoarse
pe cealalta parte si cauta patura pe care o daduse la o parte
in somn. In camera era racoare. Cu toate ca in timpul zilei
soarele ardea cu putere, noptile erau inca departe de a fi
calde. Dar in familia Greenwood, unde la fiecare generatie
se nascuse macar cate un medic, se obisnuia ca ferestrele
sa ramana deschise noaptea macar cat un lat de palma,
indiferent daca era vara sau iarna. Ca sa intre aer curat i
sa se caleasca organismul. Asa fusese mereu, de cand Tsi
putea aduce Maya aminte. Trase cu urechea la zgomotele
din camera. Respiratia adanca si regulata de langa ea trada
somnul profund al surorii ei mai mici. Faptul ca Angelina
icusca sa doarma in ritmul dorit de mama si de dadaca, Tn
timp ce Mayei nu-i iesea niciodata, nu era singurul lucru in
tarc cele doua fete se deosebeau. Cine o vedea pe Martha
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Greenwood pentru prima oara alaturi de fetele ei nu avea
de ales decat sa priveasca descumpanit de la una la alta.
Angelina si mama erau ca doua variante ale aceleiasi fiinte:
ambele delicate si blonde, cu aceeasi paloare si aceiasi
ochi mari de un albastru-inchis, cu pupile de portelan.
Pe langa silueta fragila a surorii ei, Maya parea destul de
robusta. Pielea ii era rumena péana si iarna. Si chiar daca
Maya era mandra de buclele ei naturale, pe care Ange-
lina nu le avea, parul Mayei, de culoarea cafelei tari, nu
se lasa strunit decéat rareori Intr-una din coafurile acelea
elaborate, indragite de toate fetele, indiferent de varsta.
Cel mai neobisnuit lucru al Mayei erau Tnsa ochii: irisul lor
caprui avea irizatii aurii, precum chihlimbarul sau mierea
Tn care se oglindesc razele soarelui. Cine cunostea familia
mai Tndeaproape si stia ca Gerald Greenwood era la a doua
casatorie, era inclinat sa creada ca Maya provenea, lafel ca
fratele ci, din prima.

Cu mai bine de trei ani in urma, familia Greenwood
parasise casa mica din strada Turl si se mutase aici, langa
St. Giles. Doua dintre camerele de la parter fusesera ocu-
pate de bunicul Mayei, dupa ce acesta renuntase, la varsta
de aproape 70 de ani, la cabinetul lui medical. intr-o zi In
care casa era inundata de cutii doar pe jumatate desfacute
sau Tnca pline, Maya se trezise asezata pe canapeaua bu-
nicului, alaturi de un pahar de lapte si de biscuiti, ca sa
nu stea Tn drumul meseriagilor care mai aveau de lucru
prin casa, Tn timp ce Angelina isi facea cuminte somnul de
pranz sus, la etaj. Pe Maya nu o deranja sa stea cu bunicul
cel scump la vorba. Tacerea lui i se parea bine-venita, in
comparatie cu sporovaiala Angelinei sau cu interminabi-
lele observatii ale mamei si ale dadacei, care Ti spuneau
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Tntruna sa stea dreapta, safaca pasi mai marunti si sa vor-
beasca Tncet.

Daduse usor din picioarele care nu-i ajungeau la pamant
si privise cu luare-aminte camera proaspat amenajata, cu
ferestrele Tnalte din sticla coloratd, care dadeau spre strada.
Privirea 1i ramasese agatata de portretul Tn rama aurita pe
care nu-1 mai observase pana atunci. Trebuie safi provenit
din una din camerele din casa bunicului, Tn care copiii nu
aveau voie sa intre Tn timpul vizitelor duminicale. Astfel
Tncat pana in momentul mutarii, cand barbatii care carau
mobilaimpinsera prin usade la intrare, in lung, patul greu
din lemn de stejar, Maya fusese convinsa si ca bunicul nu
avea pat si cd dormea noaptea pe canapeaua Tmbracata in
piele din camera de consultatii, in care oricum Tsi petrecea
(ea mai mare parte a timpului. Tabloul acela Tnsa parea
sa li fost atat de important, incat bunicul 1l atarnase pe
perete fara zabava, chiar Tnainte cadragele lui carti de spe-
(ialitate safie despachetate si puse la loc. Tnfatisa o femeie
Tmbracata intr-o rochie de croiala antica, fara saaiba nimic
m comun cu fustele voluminoase pe care Maya le stia de
la mama ei sau de pe strada. Parul negru ca abanosul era
prins neglijent intr-un coc si, prin comparatie cu buclele
((implicate si severe ale mamei, parea necoafat. Privind
mai atenta, Maya recunoscuse, in ciuda vechimii culorilor
si a panzei, cafemeia avea ochi la fel de neobisnuiti ca ai ei.
Nimeni din familie nu mai avea asemenea ochi.

- bunicule, intrebase Maya atunci, cine e in tablou?

Mainile noduroase strdnsesera mai tare bastonul, Tn
timp ce dr.John Greenwood privise lung Tntai tabloul, apoi
spre Maya.
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- Este bunica taAlice, draga mea. E moarta de mult. Tu
siJonathan Tnca nu va nascuserati pe atunci. Semeni mult
Cu ea.

Bunicul vorbise cu voce atat de trista, Tncat Maya nu
stiuse ce ar putea sa raspunda si continuase sa rontaie bis-
cuitul, putin rusinata. Si totusi, de atunci se bucura sa stie
ca are aceiasi ochi ca bunica, desi aceasta nu mai traia.

Clopotele din St. Giles batura din nou si Maya se Tn-
toarse oftand pe cealalta parte, scoase un picior de sub
patura, pentru ca iar 1i era prea cald. larna trecuta se
dusese g bunicul Tn cer. La fel ca mama lui Jonathan, pe
care baiatul Tnsa nu si-o mai amintea. Mamei nu 1i placea
daca o auzea spunand ,mort“ sau ,moarta" in loc de ,sus
Tn cer”; se supara si spunea ca sunt vorbe de-ale doctorilor.
Maya se straduia sa spuna cuvintele potrivite, chiar daca
nu Tntelegea supararea mamei. Asa patea cu multe lucruri
care nu 1i placeau mamei. Nu Tntelegea nici de ce pe ea
mama o certa mai des decat pe Angelina. Uneori, cand se
trezea noaptea dintr-un somn nelinistit, se gandea la lu-
crurile astea si la moarte si la ,sus In cer“. Se gandea si la
relatiile de rudenie din familie, care uneori i se pareau asa
Tncurcate, de o apuca ameteala, si laJonathan, care la cei
cincisprezece ani ai lui i se parea deja un om mare si pe
care 1l vedea atat de rar de cand plecase la scoala la Win-
chester. De fapt, era doar fratele ei vitreg. Oare i-ar fi fost
si mai drag daca era fratele ei bun? Angelina era sora ei
buna, cu toate astea Maya nu o iubea nici pe departe la fel
de mult ca pe Jonathan, chiar daca isi dadea silinta. Mereu
alte ganduri, urmate de mereu alte Tntrebari. Nu era de
mirare ca dimineata era atat de obosita Tncat nici nu voia sa

se scoale, In timp de Angelina sarea mereu vioaie din pat.
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Acum, de exemplu, era treaza de tot. Cateodata, cand o
munceau asemenea ganduri, o ajuta sa vorbeasca cu tatal
ei. In timp ce toti ceilalti dormeau de mult, tata mai lucra
Tnca in biroul de la etajul din mijloc sau in biblioteca de
la parter. Cu toate astea, dimineata era plecat, Tnainte ca
dadaca sa reuseasca macar sa o scoale pe Mayadin pat.

n tinerete tatal calatorise mult, Tn Italia si Grecia, pana
in Asia de Sud-vest. Prin toata casa erau raspandite vaze
si farfurii ciobite, monede de culoare verzuie s bucati de
lemn vechi, cioplite. Toate erau foarte pretioase si de aceea
stateau Tncuiate Tn dulapuri de sticla, departe de degetele
curioase ale Mayei. Gerald Greenwood stia atat de multe
despre vremurile de demult g le preda studentilor de la
balliol College istoria veche, si cu toate acestea parea sa
vrea sa Tnvete si mai mult. Pentru Maya Tnsa avea mereu
timp, oricat de tarziu ar fifost. In momentele acelea dadea
la 0 parte hartiile si cartile, o ridica pe genunchi si o as-
culta cu atentie, tragea cugetand din pipa Tnainte de ai
raspunde alegandu-si cu grija cuvintele.

Maya Tnalta capul cu grija. Pe sub usa se strecura o fasie
palida de lumina. Ezita un moment, apoi se ridica din
pat, pasi cu picioarele goale pe podea si iesi pe usa tiptil,
Tncordata si straduindu-se sa nu isi trezeasca sora.

Orbecai pe coridor prin semiintuneric, evitand cu pri-
i « pere frecare loc al podelei de lemn care ar fi putut scartai
sub covor. Mama se vaita mereu de ,cutia asta urata”, cum
numea ea Black Hali. Insa Maya iubea casa asta tocmai
pentru ca era plina de cotituri si de colturi sumbre, care
iu Tntuneric 1ti faceau pielea de gaina intr-un mod atat de
placut. Cu toate ca ar fi fost spatiu suficient, mama con-
sidera ca ar fi fost o risipa sali dea fiecarei fiice camera
ei. Astfel incat restul dormitoarelor le raméneau rezervate
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oaspetilor de aiurea, profesorilor de la Cambridge, de la
Londra sau din strainatate, care locuiau la ei pentru o
anumita perioada si care stateau nopti intregi de vorba cu
tata si cu cate un student. Era adesea un du-te vino con-
tinuu si mama se lamenta de munca pe care aceste vizite o
atrageau dupa sine. Dar Maya vedea si sclipirea din ochii
ei, atunci cand umbla ocupata prin casa pregatind mici
gustari si dand dispozitii sa fie pregatite camerele, cand
punea n vaze flori proaspete si isi Tntdmpina oaspetii
Tmbracata Tn rochii elegante. Cu fiecare treapta pe care
0 cobora Maya acum, lumina era tot mai puternica. Sursa
erain birou. Prin usa intredeschisa se zarea o bucata din
covorul rosu-inchis cu modelul cu arabescuri si partea
laterala a mesei masive de birou. Tata nu era singur;
murmurul vocii lui atat de familiare se impletea cu mur-
murul altei voci. La fel cum si aroma dulce a fumului pi-
pei lui se combina cu una straina, mai aspra. Inima Mayei
facu un salt. ,Richard! A venit Richard!"

Richard Francis Burton, student Tn anul doi la Trinity
College, era un oaspete bine vazut la Black Hali, de cand
1l cunoscuse pe Gerald Greenwood Tn casa unui prieten
medic, la care locuise cu chirie Tn primul lui an ca student.
Doamna Greenwood se Tnrosea ca o scolarita de cate ori
Richard i multumea cu complimente pline de sarm pentru
cate o invitatie la cina. Putea fi vazut adesea in compania
lui Gerald, facand lungi plimbari prin gradina, adanciti in
discutii despre limbi si culturi straine sau amintindu-si cu
Tncantare de oamenii si peisajele din Franta sau din Italia,
locurile in care crescuse Richard. Adesea se retrageau Tn
biroul lui Gerald pentru cateva pahare de coniac, ca de
exemplu acum, la aceasta ora tarzie. lar in timp ce Gerald
Tsi fuma pipa, Richard tragea din inevitabilele lui trabucuri.
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D.ir pesemne ca nimeni din casa nuil indragea pe Richard
asa de tare ca Maya.

Se furisa pana pe treapta aflata la aceeasi Tnaltime cu
usa biroului si se ghemui, se prinse de barele rasucite ale
balustradei si Tsi lipi fata de ele, straduindu-se sa nu piarda
niriun cuvant, ba poate chiar sa arunce o privire asupra lui
vit bard.

- ... sail conving pe batranul domn ca nu are niciun
iovi sa ma oblige sa devin om al bisericii. Prin urmare, mi
sa parut un truc bun pata din dosarul meu, care ma ex-
matricula pe o perioada determinata din Universitate, il
nu/i Maya spunand cu vocea luijoasa si usor aspra, in care
se ghicea o satisfactie abia ascunsa. S-a potrivit de minune
ta acest curs a coincis cu Tnceputul cursei. Tn loc sa stau sa
ast 111 predica profesorului, m-am intalnit cu cativa amici
m spatele colegiului Worcester si dusi am fost la curse, in-
u o caleasca inchiriata!l

<leea ce probabil ca sa aflat, mormai Gerald din
spatele pipei.

- Nu, spuse Richard, iar Mayei i se paru ca simte o urma
de vinovatie in voce. Am fost chemati la decan, care avrut
st dea dovada de intelegere g sa ne dea doar un preaviz.
\sa ca am iesit in fata si am explicat ca asistarea la o ast-
h 1l de «ursa nu constituie un act imoral. Ce-i drept, m-am
aiat.it indignat de faptul ca Universitatea ne trateaza ca
pe niste scolari, interzicAndu-ne participarea la asemenea
evenimente. Mi-am condimentat cuvantarea cu fraze de
genul ,Tncrederea naste incredere", iar rezultatul a fost cel
amintii: m-au dat pur si simplu afara.

Se lasa o scurta pauza, in care Gerald isi umplu pipa,
tai i imediat dupa aceea s simti miros de fum proaspat,
dupa «are Gerald Tsi drese vocea:

15
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- Universitatea permite organizarea acestor curse doar
Tn afara zidurilor sale si programeaza in mod intentionat
cursuri importante Tn timpul lor, deoarece Tsi face griji pen-
tru siguranta voastra. Nu putini spectatori neimplicati au
ajuns Tn timpul curselor sub roti sau sub copitele cailor. De
aceea nu este vorba de niste principii goale sau de incer-
carea de a va tutela. Gerald Greenwood nu era adeptul
predicilor morale. Convingerea lui era ca ratiunea umana
este capabila de discernamant, iar felul sau calm si obiectiv
de a argumenta putea declansa in ascultator un sentiment
profund de rusine pentru faptele sale, dupa cum stia Maya
din proprie experienta. Insa, adauga Gerald grabit, proba-
bil pentru a contracara o posibila obiectie a lui Richard, si
tu te straduiesti din rasputeri sa iti aperi reputatia de ex-
centric si de individ pus pe sotii. Permite-mi saiti amintesc
de petrecerile tale de pomina si de caricaturile rautacioase
ale profesorilor si tutorilor tai. lar cain primul semestru sa
provoci la duel un alt student - pentru asta ai nevoie de o
doza considerabila de tupeu.

Episodul cu pricina era legendar printre studentii de
la Oxford. Richard Burton abia se inscrisese la facultate,
cand un student din anii mai mari l-a luat in ras din cauza
mustdatii pe care Richard o purta dupd moda italieneasca,
Tngusta si cu capete lungi care atarnau. Richard s-ainclinat
politicos Tn fata celui care-1 batjocorise, i-a Tnmanat cartea
de vizita si i-a cerut sa aleaga armele. Duelul era interzis Tn
mod oficial, iar studentul din anul mai mare nu a acceptat
provocarea. Cu toate astea, prin acest gest Richard Burton
si-a facut o reputatie Tn redutabila universitate, chiar de la
bun Tnceput.
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- Cine acrescut, ca mine, pe continent, Tntelege subti-
litatile comportamentului cavaleresc, care se pare ca aici
sunt necunoscute, se apara Richard aprins.

Insa Gerald nu se arata dispus sa aprofundeze tema.

- Ce se va Intampla cu amicii tai care au fost si ei pre-
zenti la cursa?

- Exmatricularea din colegiu pana la sfarsitul semestru-
lui. Atat.

Richard paru dezamagit.

- Ei bine, dragule, ofta Gerald compatimitor, se pare ca
.u obtinut ceva mai mult decét ai vrut. Eu te inteleg —nici
tatdl meu nu a fost fericit cd eu nu am urmat traditia fami-
liei s nu am devenit medic ca el. Dar la randul meu am
avut nevoie de timp sainteleg ca fiul meu, in ciuda notelor
<Xoptionale obtinute la latina si greaca, se intereseaza mai
mult de stiintele naturale decat de vechile scrieri. Gerald
nase de cateva ori cu zgomot din pipa. Prin urmare,
paiascsti aceste sali sfinte cazut in dizgratie. Regretabil. Ex-
ncm de regretabil. Am intalnit putini studenti cu o minte
si (uinzestrari comparabile cu ale tale. Pe de alta parte, un
spini liber ca tine nu se prea potriveste intr-o asemenea
institutie. Ge ai de gand safaci acum?

Sa plec la drum, spre coloniile din Australia de Sud,
t tucensland, New South Wales sau spre Ganada. Din par-
lea mea m~as duce si la Garda Elvetiana din Napoli sau
iluat si la Legiunea Straina - doar sa fiu cat mai departe
di insulita asta rece si umeda cu locuitorii ei Tncuiati! Cu-
\unele lui Richard erau atat de furioase si totodata de dis-
pnaie, incat Maya simti cum i ajung drept la inima. Gel mai
umil mi at placea insa India. Sper sail pot convinge pe tatal
un ii slITmi cumpere un certificat de ofiter, Thainte sa se ter-
mine tazboiul din muntii din nord-vestul Indiei. Probabil
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nu sunt bun de altceva decat sa fiu Tmpuscat de afgani,
pentru un ban pe z, spuse Richard cu amaraciune. Ard
de nerabdare sale dau afganilor lectia pe care o merita -
chiar si numai pentru masacrul asupra soldatilor si civililor
din garnizoana de laKabul, din ianuarie! Chiar si Tn razboi
ar trebui sa mai valoreze ceva onoarea!

- Dar Tn armata, Richard...

- Stiu, si acolo spiritrd meu liber, spuse Richard accen-
tuand ironic ultimele cuvinte, ar purta botnita. Dar acolo
voi putea macar sa tnvat limbi strdine. Limbi pentru care
Nnu exista Tnca dictionare sau gramatici. Limbi cu ajutorul
carora m-as putea amesteca printre oamenii locului, de
parca as fi unul dintre ei, putand astfel sa le studiez obice-
iurile si traditiile. Daca as fi bogat, mi-as permite luxul de a
calatori pe propriul buzunar si...

- Nu ai voie sa tragi cu urechea, suiera o voce firava Tn
spatele ei, iar Mayase intoarse.

Pe doud trepte mai sus statea dintr-odata Angelina,
Tmbracata intr-o camasa de noapte alba, identica cu a Mayei.
Cu parul ei blond si stralucitor, rasucit pe nenumarate fasii
de hértie, arata ca un Tnger - sau mai degraba ca uninger
manios, judecand dupa privirea dojenitoare de pe fata ei
de copil.

- Dar e Richard, sopti Maya intr-o Tncercare slaba de a
se apara. Trebuie saaud ce spune! Cand voi fi mare, vreau
sa fiu la fel cael - lafel de curajoasa si de viteaza, lafel de
hotarata, la fel de...

- Nu poti, raspunse Angelina dispretuitoare. Esti fata!

Furia puse stapanire pe Maya si o facu sa sara Tn picioa-
re, cu pumnii stransi.

- Si cum o sa pot! O savezi! raspunse violent si mai tare
decét intentionase.

18
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- Ce se Intdmpla aici?

Gerald Greenwood aparuse Tn cadrul usii g privea spre
cele doua siluete albe cu un amestec de stupoare si amuza-
ment. Angelina tasni ca vantul pe trepte in sus si disparu
n Tntunericul care domnea la etaj. Maya pleca incurcata
privirea si isi Tngropa degetele de la picioare in covor.

- Nici nu stiam ca prin Black Hali bantuie o asemenea
stafie incantatoare.

La auzul vocii lui Richard, Maya privi pe sub gene spre
usa. Richard statea acum langa tatal ei, pe care il depasea
CuU aproape un cap, inalt si cu umerii lui lati. Tn ciuda cos-
tumului cu cravata si a parului negru pieptanat cu carare,
semana mai degraba cu un italian sau cu un tigan de la
largul din St. Giles decéat cu un englez. La vederea lui si a
zambetului fugar de pe chipul lui de obicei atat de sum-
I3ti, obrajii Mayei se imbujorara.

- Nu ma saluti, printesa?

Richard trecu pragtd, se lasa in genunchi siisi deschise
Inajele. Cu inima usoara Maya 1i iesi Tn intampinare, co-
borand treptele ramase, si se arunca in Tmbratisarea lui.
<t fata lipita de umarul hainei lui inspira mirosul de tu-
tun, 1and, sdpun si pomada si mirosul a ceva greu si lem-
nos, atatde tipic lui Richard.

- Richard a venit sa-si ia ramas-bun. Maine va parasi Ox-
toidul si probabil va sta mult timp departe de Anglia.

Maya Tnalta capul si Tsi privi ametita tatal, care era in
..... 1vizibil Tntristat de vestea pe care i-0 dadea. Privirea
li tri seTntoarse spre chipul puternic conturat al lui Richard,
i N pometii proeminenti, si patrunse Tntrebator, ba chiar
tngalor Tn ochii lui Intunecati atat de apropiati acum de
ai ri, In speranta desarta ca totul nu este decat una din
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glumele cu care obisnuia sa o tachineze. El Ti r&spunse cu
0 privire serioasa, aproape cerandu-i iertare.

De cand Jonathan nu mai venea acasa decét Tn vacante,
Richard devenise sigurul si cel mai drag tovaras de joaca
al Mayei. Angelina se juca doar cu prostiile ei de papusi
si, de cand Maya sparsese din greseala o ceasca din serviciul
de portelan, nu mai avea voie nici macar sa se apropie de
casa papusilor. Richard purtase in gradina dueluri cu sabii
de lemn Tmpotriva Mayei si dupa cate o lovitura reusita
a Mayei se lasa sa cada in iarba in chinurile mortii. Tm-
pinsese leaganul de sub mar sus, tot mai sus, asa cum tatal
ei nu indraznea niciodata, pana cand Maya tipa de placere
si de o frica binefacatoare. Se aplecasera amandoi peste
atlasul mare asezat pe podeaua bibliotecii, mainile de copil
ale Mayei si degetele uimitor de suple ale lui Richard se
plimbasera peste pagini, de-a lungul rutei lui Marco Polo.
Astfel isi planuisera propriile expeditii Tn Orient, din care
urmau sa se intoarca Tn Anglia incarcati cu matase, ceai,
condimente, aur si pietre pretioase. Si de azi inainte toate
astea sa se sfarseasca? ,,in India", se gandi Maya si Tn gat i se
puse un nod. Simti cum o scutura frigul si cum i se strange
stomacul.

- Daca nu m-as fi trezit, sopti ea Tngrozita, nu te-as mai
fi vazut deloc.

- Stii tu, spuse Richard oftand adanc si mangaincl-o pe
spate, nu ma prea pricep sa imi iau ramas-bun. imi place
mai mult sa vin decat sa plec.

- Dar nu poti sa pleci! izbucni Maya. Degetele i se cris-
pard in stofa hainei, de parca astfel l-ar ii putut face sa
raméana. Tn durerea ei, se lupta sa ii incredinteze secretul
cel mai bine pazit pe care-1 avea. isi Tncolaci bratele in ju-
rul gatului lui, Tsi lipi obrazul de tampla lui, acolo unde Ti
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simtea cel mai bine mirosul ca de bomboane amare si i
sopti la ureche: Vreau sa ma marit cu tine.

In clipa urmatoare se indeparta rusinata de el, teman-
du-se ca va fi luata in ras. Dar Richard se multumi sa o pri-
veasca mirat, cu o urma de descumpanire pe chip. O trase
apoi iar spre el. Gura lui era atat de aproape de urechea ei,
Tncat varfurile lungi ale mustatii o gadilau la fiecare sunet,
si 1i sopti drept raspuns:

-Aceasta este o cerere surprinzatoare si neformala din
partea ta, Mayoska, spuse el cu o vibratie placuta in voce.
‘Ii-ar aduce Tnsa putina bucurie s ma ai pe mine de sot -
.U trebui sa te mai gandesti o data la asta, in mod serios!
Jar voi relua bucuros discutia, cand ne vom revedea. Intre
timp, spuse el departdndu-se si atingdndu-i nasul cu un
deget, sa-ti faci temele pe care ti le da tatal tau, ca o fata
cuminte. Stii ca nu Tmi plac femeile proaste! lar eu iti voi
scrie cat de des pot. De acord, doamna mea?

Maya statea in fata lui ca anesteziata, iar Richard se
iidica.

- Multumesc, profesore. Pentru totul. Cei doi isi stran-
sera mana scurt si puternic. Nu, nu va osteniti, cunosc
i umul.

Cu o senzatie de sfarseala cumplita, cu degetele Tnghe-
tate prinse Tn mana tatalui ei, Maya privi cum Richard Bur-
ii m coboara Tn graba pe trepte si cum pur si simplu dispare
din mica ei lume.
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In umbra turnurilor
Nebunii se arunca inainte acolo unde ingerii
ear pasesc.

Alexander Pope

Nebunii se arunca Tnainte acolo unde ingerii
doar pasesc!

Tngerii si nebunii isi urmeaza glasul pro-
priei fiinte,

fara speranta ca vor primi o rasplata, fara
teama ca vor fi pedepsiti.

Richard Francis Burton

The Kasidah ofHaji Ahdu El-Yezdi



Oxford, cu putin Tnainte de Craciunul anului 1853

Maya, Tntoarce-te imediat! Nu am terminat
inca cu tine! Maya!

Vocea Marthei Greenwood aproape ceda, patrunse
siridenta din galeria de la ultimul etaj pana in ultimul colt
al resedintei Black Hali.

- Dar eu cu tine da, mama, suiera Maya calcand apasat
m timp ce cobora scarile si aruncandu-si esarfa pe umeri.

Jos in sald fu cat pe ce sa se ciocneasca de Hazel, care
iciisi sa fereasca Tn ultimul moment tava cu ceai §i cu
biscuiti pe care o ducea. Fata In casa privi surprinsa in
iii ma Mayei care trecu Tn goana pe langa ea fara sa spuna
vreun cuvant, deschise dintr-o smucitura usa de sticla din-
spre gradina din spatele casei si se napusti afara. In sala
patrunse un vant rece si curentul de aer sufla cativa fulgi
de zapada peste prag. Hazel se opri sa asculte. De sus se
.iii/ea doamna Greenwood, vorbind agitata, si domnisoara
Angelina, care Tncerca sa o linisteasca. Oftand, Hazel puse
lava pe masuta de langa scara interioara. Privi, cu mana pe
i .Lmta, cum Maya se lupta sa Tnainteze prin gradina ninsa
si (um se Tmpiedica: o silueta de material negru Tn lumina
In isomorata adupa-amiezii de iarna, fiecare pas fiind o ex-
pi esie clara a furiei si rebeliunii din ea.
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- Sardcuta, sopti Hazel cuprinsa de mila. Doamna nu-i
face viata usoara zilele astea.

Tnchise usa usor si se grabi sa urce cu ceaiul Thainte ca
acesta sa se raceasca.

Maya Tsi croia drum prin zapada, netulburatd de fap-
tul ca atat pantofii, cat si poalele rochiei se udau. Se opri
abia langa mar, matura cu palma stratul de zapada de pe
leaganul care de mult ramasese mic pentru ea si se aseza. Cu
bratele stranse in jurul trupului si cu tocurile afundate in
pamantul Tnghetat se legana nainte si Tnapoi, incruntata.
Alunga viteaza toate lacrimile care 1i ardeau ochii si privi
tinta in fata. Era atat de nedrept! Din decolteul patrat al
rochiei scoase scrisoarea pe care i-0o smulsese mama din
mana si care dusese la conflictul de azi. O cantari gandi-
toare in palme, Tnainte de a o deschide.

Cairo, 4 decembrie 1853, hotelul Shepheard

Pisicuta mea,

Nu-ti face griji - lucrul care m-a retinut la pat cand
ti-am scris ultima data nu afost grav, doar ca nu a fost ceva
ce s-ar putea Tmpartasi unei tinere doamne. Ma simt deja
mai bine si mai Tn putere, iar asta se datoreaza probabil si
randurilor primite de la tine, draga mea Maya. As putea
folosi odihna la pat care mi-a fost impusa ca sa lucrez la
schitele etc. pe care mi le-am facut la Mecca si la Medi-
na; aici exista artisti care m-ar putea ajuta, Tn India nu.
Tnsemnarile pe care mi le-am facut despre ha], calatoria
mea la Mecca si la Medina travestit in pelerin, Thainteaza
Tnsa foarte Tncet. Scrisul solicita creierul & trupul. L-am
Tntalnit pe dr. johann Krapfsi i-am putut pune Tntrebari
despre descoperirile lui referitoare la izvorul Nilului Alb,
despre Kilimanjaro & Muntii Lunii. Ceea ce am aflat de
la el, povestile negustorilor arabi pe care le-am adus eu
cu mine au fost fundamentul revelatiei pe care am avut-o
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la lectura lui Ptolemeu. Acesta scrie asa: Tn apropiere de
Aromata, i locuitorii grotelor din dreapta, dupa douazeci
si cinci de marsuri de cate o zi, lacurile Tn care se revarsa
Nilul... Asta e dezlegarea ghicitorii, draga Maya, calea
care face oul sa stea Tn picioare, ruperea valului lui Isisl
(ane reuseste sa faca asta va intra Tn istorie! Sunt pregatit
ca Tn urmatorul sezon sa explorez inima Africii, daca mi
se acorda concediul. Daca as primi de la conducere mij-
loacele materiale pentru plata catorva oameni buni care
sa ma Tnsoteasca (unul pentru masuratorile geografice,
altul pentru botanica), nu m-as indoi de succesul colosal
pe care l-am avea. Am vazut multe locuri din Arabia. E
o0 placere sa calatoresti pe acele meleaguri si nimic nu
mi-ar face mai mare placere decat sa plec pe coasta de est
pentru vreo trei-patru ani. Dar nu as obtine nimic altceva
decat descoperirea de noi vai pustii si noi triburi. Fara cai,
fara mirodenii si castigand doar o faima marunta, deoa-
rece cartea lui von Wrede - daca ceea ce am auzit aici e
adevarat, e chiar caraghios modul in care a facut-o - a
tratat deja partea leului din subiectul cu pricina.

Ma bucur ca iti place cealaltd carte de care ti-am
pomenit - 1ti va deschide noi orizonturi. Nu te lasa Tnsa
surprinsa cand o citesti; nobila ta mama si-ar face griji In
ceea ce priveste sufletul tau pur! Roaga-te de Craciun pen-
ii u sufletul meu negru si nu 1l uita pe batranul tau prieten
borfas.

Pentru totdeauna al tau
Richard

Era ultima din lungul sir de scrisori care Tnsotisera

Nipilariasi adolescenta Mayei. Scrisori din Bombay, Gujarat

n Sindh, de pe plajele din Goas si din muntii albastri din

Nilgiri, din Hyderabad si din Alexandria. Nume care

miroseau ele insele a sofran si a coriandru, a scortisoara si
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a piper, ba le simteai pana si gustul. Purtau in ele dogoarea
soarelui si aventura. Scrisori din care te asteptai sa curga,
odata deschise, nisip, praf rosu de mirodenii si praf verde
de Henna. Erau scrise pe o héartie imbibatd pesemne cu
sare din marile lumii, Tn fibrele careia se impleteau su-
netele bazarului oriental si linistea lanturilor singuratice
de munti.

Tnsd daca ar fi fost dupa mama, aceasta scrisoare era ul-
timul lucru care ar fi trebuit sa se afle Tn mainile ei. Faima
lui Richard Burton 1l preceda pe acesta, iar intre timp
aceastd faima devenise mai mult decéat discutabila. Era ad-
mirat pentru curajul si hotararea sa, pentru geniul lingvis-
tic si ardoarea lui de explorator. Dar un sahibcare in India
nu doar ca se imprietenise cu oamenii locului, ci care traia
cu actuala iubita indiana fara sa se fereasca de gura lumii,
depasea granitele bunului-gust si dovedea lipsad de respect
fata de obiceiurile si traditiile locului. Se zvonea ca ar fi
inspectat pana si o casa de toleranta, ca agent secret in sluj-
ba generalului Napier, casa prin care se perindau soldatii
englezi. Raportul lui se spune ca a fost atat de detaliat,
Tncat era neindoielnic faptul ca luase parte si personal la
tot felul de orgii, pana la ,desfrau contra naturiit cu baieti,
dupa cum se soptea cu groaza pe la colturi. lar in aceasta
vara calatorise, Tmbracat ca un arab, la locurile sfinte ale
Islamului, intr-un pelerinaj care pentru orice bun crestin
ar fi insemnat o perversiune insuportabila, si pe parcursul
caruia se pare casi omorase un om.

Martha Greenwood 1l pretuia pe Richard Burton ca om,
precum si ca prieten al sotului ei. Tnsa nu era un compa-
nion potrivit pentru fiica ei cea mai mare, nici macar unul
epistolar. Pentru fiica ei, care oricum parea o fata imposibil
de maritat. in ciuda orelor de dans, de pian si de calarie, in
ciuda faptului cd o plimbau fara mila pe la toate ceaiurile
din oras, pur si simplu nu aparea niciun pretendent serios
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pentru Maya. Chiar si soarecii de bibliotecd palizi care
participau la cercurile de discutii din casa profesorului
(Ireenwood Tsi pierdeau rapid interesul atunci cand Maya
se repezea sa participe la discutie, scotandu-le tinerilor
barbati ochii cu cunostintele ei, intr-un mod prea putin
demn de o doamnd. Astfel incat Martha considerase ca
esie datoria ei de mama sa deschida scrisoarea, Timpotriva
obiceiului ei, atunci cand Hazel o adusese Tmpreuna cu
(elelalte plicuri, si sé o tragd in cele din urma pe fiica ei cea
mare la rdspundere. La cei doudzeci de ani ai ei, Maya era
aproape o fata batréna si nu reprezenta o partida perfecta;
(u atat era deci mai necesar ca mama sa se Tngrijeasca de
icputatia ei. Contactul intre fiica ei si Richard Burton nu
va mai fi permis, asta era clar.

Maya Tmpaturi scrisoarea la loc cu chipul chinuit de
deznadejde, stranse plicul intre palme si isi lipi buzele de
marginea lui, ca pentru rugdciune. ,Intoarce-te, Richard,
murmura ea cu vocea Tncarcata de dor, intoarce-te si du-ma
departe de aici!*

Scrisorile de la el erau comoara ei cea mai de pret.
N iisori din care cunostea fiecare cuvant, atat de desl citise
pe fiecare In parte. Ele erau poarta catre o lume scaldata
i culori minunate, prin care putea pasi de cate ori zilele
nerau prea cenusii si deprimante. Aceste scrisori erau sin-
gura ei legaturda cu Richard si fiecare dintre ele purta o
vike Tn sine, care i soptea de la departare de mii de mile:

Cat de frumoase sunt noptile Orientului... Peste
luate pluteste aroma dulce a pipelor de hukknh si peste
ml se simte mirosul de tdmaie, opiu si hasis... stofe minu-
uatc ca pentru o printesa din basme sau ca pentru tine,
micuta mea Maya... Si apoi profesorul meu hindus mi-a
permis in mod oficial sa portjaneo, cingatoarea sfanta a
brahmanilor... Tam-tamul continuu si scartaind muazicii
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indigene Tinsotite de vocile asurzitoare, patrunzatoare
ale locuitorilor, latratul si hamaitul potdilor Tncaierate si
tipetele pescarusilor flamanzi, care se iau la harta pen-
tru o bucatd de peste mort, formeaza un amestec care
ajunge la timpan sub forma a ceva absolut strain... lar eu
m-am gandit la plimbarea noastra cu barca pe Cherwcll,
»,noi doi amandoi" - cum spuneai tu mereu - si liliacul
Tnflorit de pe mal... Aerul era bland si bine mirositor,
Tn acelasi timp era destul de racoros ca sa ne fie bine. O
ceata subtire se asternuse peste pamant si urca dealurile
pana la jumatate, lasand la vedere varfurile imbracate n
palmieri, pentru a captura lumina argintie a zorilor... ce
premonitie Tnteleapta au avut parintii tai cand ti-au ales
numele! ,Maya“, zeita iluziei, care ameteste si vrajeste
spiritul omului. Asa cum tu insati Tmi pari a fi o iluzie,
de care ma desparte spatiul si timpul, cu toate ca stiu ca
existi In realitate; asa cum gandul la tine ma ameteste si
ma vrajeste - Maya, Majosca...

Maya Tnchise ochii. Obrajii ii ardeau, de furie si frig.
Dar cu un strop de fantezie Tsi putea imagina ca soarele
era cel care facea sa ii arda fata. Un soare care Tncalzea
vazduhul, care facea sa se topeasca zapada si lunile scurse
de laacea zi de vara din urma cu doi ani si care 0 momea
pe Maya in imparatia amintirilor...

Maya statea pe locul ei preferat, in leaganul de sub mar,
cu spatele proptit de una din franghii. Un picior si-l trasese
sub ea si sprijinise cartea pe el; cu celdlaltisi luaavantin ritm
regulat. Pantofii si-i lasase Tn iarba, ciorapii se Tnhcolaceau
neglijent langa ei. Era ca intr-un foisor verde. Tufisuri
Tnalte de liliac, soc, ligustrum fereau pomul de privirile
curioase din casa. Partea interioara a zidului aflat la doar
cativa pasi de ea era acoperita de iedera in doua culori si
pe bolta portii se catarati trandafiri care isi prezentau plini
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de mandrie florile desfacute. Prin grilajul de fier forjat al
I><itii care dadea spre Black Hali Roacl se auzeau bocanitul
unor copite de cai care se Tndepartau si scartaitul rotilor pe
pietre, Tn armonie cu ciripitul pasarilor din vazduh. Nasul
Mayei tresari usor, ca de obicei cand fata era multumita.
Savura contrastul dintre firele rdcoroase si netede de iarba
si pamantul uscat si aspru de sub talpa si dintre degetele
de la piciorul pus pe pamant. Volanele jupoanelor de sub
im hia de vara deschisa la culoare pe pulpele goale, cand
leaganul se balansa Tnhainte si Thapoi. Pret de o secunda
1k hi.se ochii, Tsi lasa capul pe spate, simti pe fata alternanta
dintre petele de soare si umbra, Tnainte sa se aplece din
nou peste paginile scrise si sa rontaie din marul acrisor. O
umbra pe care o prinse cu marginea ochilor o facu sa ri-
da e privirea. Scoase un tipat mut si scapa cartea, care cazu
I.tid menajamente pe pamant.

In gradina statea un barbat cu o palarie de Panama
tmlitd Tn mana si cu un rucsac de marinar la picioare si
0 pi ivea cine stie de cand. Totul la el era sumbru si parea
.imonintator, Tn ciuda costumului corect: parul negru,
b.ii ba, locul din ochii Tntunecati. Si totusi, Maya nu simtj
Haind. Chiar clacd amintirile estompate, retusate de-a
lungul timpului si reinterpretate cu larghete de propria
laiiic/ie, abia daca ii mai permiteau sail recunoasca. Febra
a postul ritualii slabisera, soarele si musonul, caldura mare
ii pialul 1i Tnasprisera si 7i tabacisera pielea. Stropul de
moliciune tinereasca de pe vremuri fusese slefuit de desert
1l de tropice, lasand locul unor trasaturi dure. Fiecare an
pcliecut Tn disciplind militara si cu pofta nestavilita de un-
iunii si experiente lasase urme mai mult decét vizibile. Pe
1111 ii aparu un zambet atat de stralucitor Tncat parea sa de-
Tnnjc/c trasaturile unui chip pe care natura nu parea sa il
li Luut pentru a exprima atata afectiune.

Nu primesc un salut de bun venit, printesa?
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Maya isi inchipuise de nenumarate ori cum va fi. Cum
va sta el intr-o buna zi Thaintea ei, cum ea va fugi catre el si
Tl vaimbratisa, la fel cum o facuse Tn acea noapte de aprilie
cand era inca o copila si cand o facuse pentru ultima data.
Acum insa il fixa cu privirea, incapabila sa se miste. Prea
ireala era aparitia, ca un vis sau ca o Fata Morgana. Si nu
putea sa se increada nici macar in inima ei, care batea sa-i
sparga pieptul.

- Ei bine, daca muntele nu vine la Mahomed, trebuie
sa mearga Mahomed la munte, striga Richard si Tncepu sa
se apropie de ea.

Maya reusi Tn sfarsit sa isi revina din amorteala si cobori
Tncet de pe leagan. Lasa marul muscat s&-i cada din mana
si Tsi sterse ména pe furis de rochitda. Gand ajunse in fata ei,
Richard 1i lua mainile si o privi patrunzator, fara sa spuna
Tnsa niciun cuvant. Barba 1i zvacni usor, parca amuzata,
cand Tsi lipi buzele de ména ei, Tnca lipicioasa de la sucul
de mar.

- Daca asta nu este gustul paradisului, 1i murmura el in
palma.

Maya simti cum se Tnroseste toatd; ar fi vrut sa se traga de
langa el, darfi era peste putinta. Brusc privirea lui Richard
deveni serioasa. Ti trecu degetul mare peste pometi, ochii
cercetau fiecare detaliu al chipului ei.

- Esti prea tanara pentru umbrele astea de tristete,
Majoska! Unde e fetita aceea lipsita de griji pe care am
purtat-o mereu in inima mea?

O lacrima se desprinse, se prelinse pe méana lui, apoi
Maya Tncepu sa planga: de fericire ca asteptarea ei avea
un sfarsit, de usurare ca odata cu Richard venea cineva
care cunostea singuratatea altfel decat ceea ce societatea
astepta de la ei.
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- Nu plange, murmura el si o cuprinse Tn brate, lega-
u.iii(l-o sa 7i aline durerea. Doar m-am intors. Batranul tau
Inn las s-a Tntors!

(ai amandoua mainile puse pe fata ei, i Tmpinse usor
e iJiul pe spate. isi apasa usor buzele pe fruntea ei, pe ur-
mele umede de pe obraji si barbie si apoi, dupa o scurta
1 /ilare, pe gura. Gustul lui era sarat, aproape amar, aducea
aluni si a Richard si a departare. Maya tresari abia percep-
tibil i &nd varful limbii lui i se strecurd Tntre buze. Barba lui
iiuiosiiid a pomada i gadila coltul buzelor, cadnd Richard
iase USOr.

N-as fi visat niciodatd cd voi fi primul care cedeaza
nesiei tentatii, spuse el.

<) saruta pana cand Maya trebui sa se lupte sa ia aer
iu piept, o sarutd pand cand Maya simti cum se topeste n
lumina soarelui si in paméantul cald.

Maya! Maa-yaa!

Maya tresari si privi printre crengile goale, acoperite de
zapada ale tufisurilor Tn directia din care se auzise numele
1l /aiipe veranda rochia de matase de culoarea levanticii
a Angelinei.

Maya? Esti acolojos?

lia tipic pentru Angelina sa nu se osteneasca sa puna
madi ai vreun picior in gradina, pentru ca zapada sa nu-i
ui ne pantofii. In schimb se ridica pe varfuri, se Tntinse
dl si lungi gatul. Cu toate ca sora ei nu citise Tn niciun caz
mal mult de o mana de carti in toata viata ei, era usor
mioapa. Dar Angelina mai bine si-ar fi dat un deget, decat
1i sl i mnpere ochelari. , Ochelarii sunt pentru savante si
nli mu barbat care pune pret pe persoana lui nu s-ar lasa
sa/ui ni o savantal4 spunea ea plina de dispret despre acest
suinei i. ,,De parca pe Angelina ar fi pandit-o pericolul sa
urni a vreodata drept savanta, drept o femeie culta cu
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pretentii de independenta si egalitate”, isi spunea Maya
adesea, dintr-o pornire de ura binefacatoare. Adevarul
era ca domnii de orice varsta o gaseau adorabila atunci
cand Angelina stramba din nas, iar ochii albastri capatau
acea lucire anume de Indata ce se straduia sa distinga ceva
aflat la distantd de ea. La fel cum tot ce facea sau spunea
Angelina era considerat a fi Tncantator.

Maya ascunse de Tndatad scrisoarea, sari in picioare si
se strecura afara pe poarta gradinii. In ciuda numelui
promitator, Black Hali Road nu era mai mult decat un
drum neted de tard, un tiv al orasului cusut parca cu ata
grosolana, cu stratul de zapada Tntretaiat doar de cateva
urme de roti. De cealalta parte a strazii, pajistile si cAmpu-
rile dormitau ca sub o duna. La orizont, ramurile carpe-
nilor cenusii se inclestau de cerul de plumb, in timp ce
arbustii de paclucel Tsi rasfirau crengile ca Intr-un evantai.
Mai jos de Black Hali, casele patratoase se Tnsiruiau n stilul
Tndragit la Tnceputul secolului. Tsi permiteau sa priveasca
cu nonsalanta si indiferenta, din ferestrele lor inalte cu
zabrele, spre eleganta St. Giles Street din fata, marginita
de pomi. Stiind ca gradinile din spatele lor erau aparate
prin ziduri Tnalte de vulpile care dddeau noaptea navald
dinspre campuri. Zidurile pe langa care mergea Maya
acum findreptandu-se spre oras, spre singurul loc care i
permitea sa se retraga in liniste, erau acoperite de licheni
ca niste carapace de broaste testoase.
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Doi barbati tineri alergau prin sala luxoasa a
gatii Fuston, unul Tmbracat Tn uniforma rosie de la East
India Company si celdlalt in uniforma kaki. Fiecare cu un
iinsac aruncat pe umar, ii ocoleau pe carausii in livrea care
i d au pachete sau Tmpingeau n fatalor carucioare pline de
I&/i si geamantane. Se grabeau mergand printre calatorii
i ,ne, spre deosebire de ei, mai aveau timp si se plimbau
n laxati prin sala. Treceau pe langa cei abia sositi care se
miau dupa rudele si prietenii veniti sa-i astepte. Pentru a
evila Tn ultima clipa o coliziune cu ci, doua doamne ceva mai
in véarsta se trasera, indignate, céativa pasi Tnapoi, facand
iui biile largi sa li se legene Tnjurul picioarelor. Un barbat
iii barba carunta si cilindru pe cap ii amenintd cu bas-
iiiutil si i injura In gura mare. ,lertare”, striga peste umar
I,marul Tmbracat in rosu, ,,scuze", veni ecoul Tnsotitorului
sau si continuat a sa alerge cat1i tineau picioarele spre unul
iliii pasajele care duceau la peroane.

Fluierul ascutit al impiegatului rdsuna peste peronul
Tncetosat de aburi, rataci pe sub acoperisul de sticla cu
tcteaua filigrana de grinzi de metal si se Tntoarse plin de
hmontate. Locomotiva rdspunse cu o octava mai jos, scoase
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un nou val de abur si se urni cu un oftat. Cei doi intarziati
sarira din fuga pe scara ultimului vagon, iar ultimul tren
din acea zi al companiei ,London & North Western Rail-
way" parasi gara.

-Am reusit!

Jonathan Greenwood fisi ihdesad rucsacul sus in locul
pentru bagaje. Se arunca gafaind pe tapiteria albastruie a
scaunului si Tsi Tntinse picioarele care 1l dureau in cizmele
Tnalte.

- A fost cat pe ce! veni confirmarea de pe locul din fata
lui, cu un géfait identic. Daca blestematul ala de vapor ar fi
ajuns numai cu cateva minute mai tarziu, am fi putut sa ne
cautam un loc In care sa dormim la noapte!

- Oricum, ,,P&0O Steam Navigation Company" si-a pas-
trat reputatia si ne-a adus de la Alexandria la Londra cu
doud zile mai devreme de cum era planuit! Si in afara de
asta: o noapte la Londra am fi petrecut-o cumva, spuse
Jonathan facandu-i cu ochiul.

Réaspunsul veni sub forma zvécnirii sugestive a unei
spréncene blonde, acompaniate de un sunet gutural, pe
jumatate marait, pe jumatate icnet de placere, si cei doi
izbucnira Tn ras intr-un glas.

Trenul prinse viteza, se clatina si trosni trecand peste o
Tntretaiere de sine. Pe fundalul caselor care se pierdeau n
lumina albastruie a dupa-amiezii, modernul geam pano-
ramic oglindea slab compartimentul de tren. Jonathan Tsi
examina critic alter ego-ul transparent, cu contururile usor
sterse, in timp ce Tsi trecea mana peste fruntea umeda de
sudoare. Des si buclat de la natura, parul castaniu, tuns
scurt asa cum prevedea regulamentul armatei, mai reusea
doar sa se onduleze si nu putea fi Tmblanzit decat cu multa
munca si cu si mai multa pomada. Dupa goana de pe strazile
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I midrei, cateva suvite izolate se ridicau ca niste coarne de
diac. Jonathan Tsi trecu palma peste par cu intentia de a-l
netezi, dar sfortarile ramasera fara rezultat; buclele se ridi-
i iude fiecare data la loc, ca niste arcuri elastice. Si chiar si
mculorile spélacite ale imaginii reflectate, nuanta roscata
lparului se Incdiera cu rosul stacojiu al uniformei. Jona-
ili.iii 1si suprima un oftat si imediat dupa aceea se simti sur-
Inins Tn scurtul moment de vanitate, observand cu coada
ui Ldiiilrii zAmbetul amuzat al insotitorului sau.

- Tie Tti da mana sa razi, se aparaJonathan agresiv. Tu
iiAi mereu ca scos din cutie!

|onathan, de felul lui un om generos, 71l masurase cu o
i ma de invidie pe locotenentul care intrase Tn urma lui
iu i abina pe care o impartisera in timpul caldtoriei de la
(Ji<uita spre Sucz. Acest locotenent era exact genul de
litili.il care, prin trasaturile sale simetrice si aristocratice,
uimea acea stralucire visatoare pe chipul tinerelor fe-
lini. Uniforma kaki cu insertiile rosii de la guler si de la
mansete se asorta de minune cu parul de culoarea nisipu-
lui si cu tenul usor bronzat, iar locotenentul o purta cu o
eleganta naturala, plina de virilitate. in schimb, Jonathan
I'tiea a (i condamnat sa ocupe rolul prietenului cel bun,
pe umarul caruia sa planga nobila doamna dupa ce un
litihal de genul locotenentului i rupea inima. Faptul ca,
(titini i cAnd zdmbea, In dreapta si in stAnga colturilor gurii
Il apareau gropite, In timp ce iesea la iveala minuscula
niiuiigareata dintre dintii de sus, facAndu-1 sa arate si acum,
li peste douazeci de ani, ca un strengar, nu imbunatatea
Hiiuilia. Tnsa sinceritatea dezarmanta a ochilor cenusii cu
iiie locotenentul 1l privise Tntinzandu-i mana pentru salut
i piezentdndu-se ca fiind Ralph Garrett 7l facu pe Jona-
ili.iii & revina de indata la sentimente mai bune. Dupa ce
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1l mai identifica pe purtatorul uniformei din fata lui s ca
membru al Corps of Guides, Jonathan fusese chiar impresio-
nat. Cine iacea parte din aceasta unitate de elitda a armatei
regale din India nu putea fi un om care se da la o parte
din fata greutatilor! Lucru confirmat de indata, deoarece
Ralph stia sa iti tina companie la un pahar si la un schimb
de anecdote despre serviciul militar din India. Si chiar si
unul ca Ralph Garrett cunostea acel gen de suferinta din
dragoste Tmpotriva careia nu ajutau decat cantitati impre-
sionante de whisky. Tnca Tnainte ca nava Precursorsa iasa pe
apele adanci, cei doi devenisera prieteni.

- Poftim? Ralph se privi iritat. Pantalonii stramti erau
plini de pete, cizmele erau prafuite, haina uniformei
transpirata sub brat. Si simtea ca parul lui pieptanat de obi-
cei grijuliu, cu carare, era acum ciufulit, in timp ce pe tam-
ple i se lipisera suvite razlete. Cred ca glumesti, prietene!
Sau esti orb?! 7l certa el pe Jonathan cu blandete.

Tsi trecu degetele peste tepii de pe barbie si obraji, pro-
vocand un sunet tipic de neras. Parintii tai vor face deseara
ochii cat cepele, cand vom aparea in fata usii ca doua
haimanale.

Jonathan zambi si ochii cu tenta verzuie sclipira stren-
gareste.

- Sunt obisnuiti cu necazurile!

- Deci spui ca nu este nicio problema sa dorm o noapte
la voi? se reasigurd Ralph.

- Niciuna, spuse Jonathan cu o miscare lejerd a mainii.
La noi e casa deschisa. Maica-mea se ocupa cu abnegatie de
oaspetii obositi si flamanzi care apar pe neasteptate la usa.

Ralph dadu recunoscator din cap si tacu pentru o clipa,
apoi Tntreba mijind ochii:

- Cum sa ma prezint alor tai?
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- Stai putin, spuse Jonathan si scoase din haina unifor-
mei un portmoneu din care extrase o fotografie Tn sepia si
I>§. Era deja cam murdard, ruptd pe margine si avea urechi
ile magar. Cadoul de despartire al familiei Greenwood, cand
m urma cu trei ani 1l l&sasera cu inima grea pe unicul fiu
>t Irate sd plece Tn India, unde acceptase un post de medic
Jdsisient in armata East India Company. De atunci, Jonathan
pin (ase fotografia mereu cu el, ca pe un talisman.

- Permiteti sa va prezint, declamaJonathan cu un gest
Tndatoritor. Locotenent Ralph Garrett de la Corps of Guides,
al doilea fiu al baronului de Chelten - au! Lovitura de
Ini<ii alui Ralph 7i aminti luiJonathan ca acesta nu punea
mare pret pe ,.chestiile astea nobiliarel, cum obisnuia sa le
Jpuna. ,Tipic, maraiJonathan. Nobil, o caruta de bani si o
msedinta luxoasa, dar comportament de cizmar!"

Se feri rdzdnd de urmatoarea loviturd cu care 1l ame-
1 Ralph.

- Pot sa-ti prezint familia mea sau nu?

Ralph i raspunse printr-un maraitbinevoitor, iarjonathan
v trase pe marginea scaunului, tinu poza de-a curmezisul
intre ei si arata cu degetul fiecare persoana in parte.

- Tatal meu, Gerald Greenwood, profesor de istorie
vn lie g filologie la Balliol College. Mama mea, Martha
(ileenwood, nascuta Bentham. Cel mai mic membru al
Liimliei, Angelina...

Ralph Tnhata fotografia si o privi pe indelete. Fluiera
admirativ printre dinti.

In-can-ta-toare! intre timp trebuie sa fi devenit o adeva-
iaia frumusete. Mai e libera?

Te avertizez! la-ti labele de pe ea, aducatorule de bele-
le! sirigdJonathan amuzat si vru sasmulga din mainile lui
Itulpli portretul de familie. Si sa mai stii ca este capricioasa
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si nu prea 1i ajunge nimeni la nas. Nici macar tu nu ai fi
destul de bun pentru surioara mea, 1l tachina el, in timp ce
se lupta cu Ralph sa recupereze fotografia.

In cele din urma Ralph castiga si ridica bucata de car-
ton Tntr-o mana, cu cealaltd tindndu-1 pejonathan departe
de el.

- Nu fi atat de sigur! 7i spuse ranjind larg. As sti eu sa-i
iau mintile si sa 0 domesticesc!

- Ha, nicio sansa, dar nu vreau sati spulber toate ilu-
ziile! raspunse Jonathan si se arunca pe scaunul gol de
langd Ralph, care se adanci din nou in studierea foto-
grafiei.

Ardtad spre a patra persoand, ténara cu parul tnchis la
culoare care statea putin mai la o parte de restul familiei,
cu mainile stranse Tn pumn ascunse pe jumatate Tn falduri-
le rochiei.

- Si cine este faptura aceasta care se uita atat de crunt?

Cu sprancenele incruntate, silueta privea fix spre privi-
tor, de parca ar fi fost obligata si stea in fata camerei de
fotografiat. Barbia Tmpinsd cu Tncapatanare in fata era in
dezacord cu pozitia stdngace a trupului, iar seriozitatea
aproape incrancenata de pe chip nu se potrivea cu ima-
ginea unei tinere fete.

- Asta e cealalta sorda a mea, Maya, spuse Jonathan cu
nedisimulata tandrete in voce. E o tipa de treaba, complet
diferitd de Angelina. E innebunita dupa carti. Si-ar vinde
si sufletul sa poata studia la universitate si nu poate accep-
ta faptul ca sunt admisi numai barbati. Devenit brusc se-
rios, Jonathan privi spre fereastra care odata cu inaintarea
Tnserarii si cu concursul luminilor care fusesera aprinse pe
culoar se transformase intr-o oglinda. Si totusi, Jonathan
parea sa priveasca prin ea, spre departari pe care doar el
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putea sa le vada. Uneori imi fac griji ce se va alege de ea.
Adesea este visadtoare si nefericita. De parca pentru ea nu ar
exista niciun loc Tn care sa se aseze ca sa prinda radacini...
Prea Tncurcat ca sa 1i rdspunda, Ralph fi Thapoie foto-
grafia fara un cuvant si 1l batu pe umar ca spre a-i arata ca
este alaturi de el. Jonathan baga fotografia la loc muscén-
<4%-d buza dejos si se ridica. Puse méainile pe geamul rece
tasa isi fereasca ochii de lumina din spatele sau si privi
alara.
- Zapada, spuse in cele din urmaincéntat. Uitasem deja
i tun arata zapada.
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Peisajul prin care se grabea Maya era pustiu si
blestemat. inserarea se lasa incet, In timp ce zapada Tnce-
pea de-a dreptul sa straluceasca, rece si misterioasa. Cren-
gilor teilor inca tineri de pe ambele margini ale strazii se
aplecau sub povara lor Tnghetatda. in spate se intindeau
linistite parcurile generoase care apartineau de venera-
bilele cladiri de piatrd ale colegiilor: Wadham pe partea
stdnga, St.John si Trinity pe cea dreapta. Maya tresari cand
dintr-un tufis se desprinse batand din aripi o cioara care se
ridica intr-o fantana arteziana de zapada, nelasadnd Tn urma
ei decat un ecou de croncanit ragusit. In ciuda rochiei
calduroase de lana si ajupoanelor de flanel, Mayei 1i era
frig. Aproape ca nu Tsi mai simtea degetele de la picioare,
varate n ciorapi si in ghete cu nasturi. Se enerva ca nu se
gandise sa-si ia o pelerina mai groasa sau cel putin o pere-
che de manusi, dar iesea din discutie sa se mai intoarca
acum. Mergea hotarata Tnainte si isi sufla tot mereu in
mainile inghetate, Tnainte de a si le vari sub brat. Cand
simti ca i se mai desprinde incd o agrafa din par, scutura
furioasa capul pana ce capitula si ultima agrafa si parul fi
cazu liber pe spate. Ceilalti n-aveau decat sa creada ce vor!
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M.mm oricum o va certa ca plecase singurda de acasa, pe
ini mierie. Asa ca nu mai conta daca o facea cu sau fara
palarie. lar azi cu atat mai putin.

In aceastd seard, Tnainte de cinda, Maya trebuia sa fi
inméneze mamei de bunavoie toate scrisorile primite
ilr.i lungul anilor de la Richard. Simpla idee ca mama
i iili toate acele randuri care erau menite doar pen-
ii n oc hii Mayei era insuportabila. Era ferm hotérata si se
Tmpotriveasca. lar daca mama avea sa-si duca la indeplinire
amenintarea si sa 1i perchezitioneze camera pana in cele
in.ii mici colturi, ba chiar sa intoarca intreaga casa cu Su-
iul m jos, atunci Maya va prefera sa arunce cu mana ei
p.n belul voluminos in focul din soba. Chiar daca simplul
Uimi la una ca asta 7i rupea inima. Stranse din dinti si isi
ilmi sa poata fugi mai departe decat pana la capatul Park
‘olirei. Fatada colegiului Wadham, cu acoperisul ei ascutit
ii rcoronat cu creneluri ca o cetate din Evul Mediu, privea
liir strada din vagaunile intunecate ale ferestrelor. Doar
iu spatele unui geam ingust, impartit in multe ochiuri mai
... . ardeainca lumina. Era probabil un profesor sarguin-
i im rare nu stia ce Tnseamna vacanta, deoarece studentii
p.iidsiserd deja de cateva zile colegiile, cu catrafusele dupéa
i i.se raspandisera Tn toata tara sa-si petreaca sarbatorile Tn
I iillilic.

<xlordul respira usurat odata cu plecarea cetelor
i.ilbatice de barbati tineri, si anume de Craciun si la in-
ii puiul vacantei de vara. De fiecare data se lasa o liniste
plind de pace, fard scandaluri pe strazi in timp de noapte,
I ua batdi Tn carciumi si fara renghiuri indraznete -furtuni
ni.ii mici in care se descarca energia debordantda acumulata
in programul strict care Tncepea cu rugdciunea din zori
ii lonlinua cu cursuri, ore de studiu si examene. Era o
iubire reciproca, incarcata de ura, intre town and gorun, n-
lle <clatenii orasului si studentii imbracati in hainele lor
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negre si lungi. O iubire incarcata de urd, care pe vremuri
dusese la cate o infruntare a armelor. Si totusi, Intre timp
erau mandri cu totii de reputatia aproape legendara a Ox-
fordului ca loc al Tnvataturii si al stiintei, in vacante strazile
parand pustii fara studentii grabiti care aratau, in peleri-
nele lor largi, ca niste fluturi care falfaiau peste tot agitati.

Maya se lasa nerabdatoare de pe un picior pe altul,
asteptand ca doud droste sa o coteasca pe Broad Street.
Lampile cu gaz de-a lungul strazii Tncapatoare desenau
deja cercurile de lumina Tn Tnserare, iar zidurile de piatra
ale caselor erau patate de dreptunghiurile aurii ale feres-
trelor luminate. Maya traversa in goana intersectia dintre
Park Street si Catherine Street. Copitele cailor si rotile
trasurilor transformasera zapada intr-o mocirla alunecoasa
care Tnghetase deja pe alocuri. Maya méangaie cu privi-
rea plina de dorinte vitrinele primitoare si luminate de
la parterul casei simple, lipsite de podoabe de pe colt. Si
Bagg’s Coffee House era azi aproape goald; doar douda mese
erau ocupate de cativa domni intre doua varste. Ca de fie-
care data cand trecea pe aici, Maya simti atractia aproape
irezistibila a cafenelei. Aici se gaseau, pe langa ceai si cafea,
nu doar sendvisuri cu friptura rece, cu branza Cheddar si
rondele de ceapa murata, ci si ziare si reviste din Anglia,
Franta si de peste ocean, pe care le putea citi orice client.
La Bagg’s studentii si profesorii se Tntalneau sa ia o gustare,
sa schimbe vesti si sa citeasca ultimele articole, caricaturi si
romane in foileton; se intalneau sa povesteasca si sa discute
cu pasiune despre politica, istorie, literaturd, economie si
conditiile studiului la universitate. Discutii care nu erau in-
trerupte nici de privirile dezaprobatoare ale mamei, nici
de solicitarile directe ale acesteia ca Maya sa mearga sa se
ocupe de ceaiul din bucatérie, in ciuda faptului ca cestile
erau inca pejumatate pline si ca de fapt aceasta era sarcina
lui Hazel - discutii purtate intr-o libertate la care sufletul
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M.i\<i rAvnea si care totusi Ti era interzisa. Pentru ca Bagg's
<iiiilm pentru femei, la fel ca si facultatile universitatii -
.In.n si pentru fiica unui profesor de renume al colegiului
h.illiol. De ce tot ce Tnsufletea intelectul era dreptul exclu-
i\ .11 barbatilor?

M.iya trecu pe cealalta parte a strazii. Portalul cu coloane
il i Lisi<ei Clarendon Building, in care se afla registratura
mim isilatii, se pierdea in umbra. Statuile ridicate in cin-
ai jidor noua muze dejur imprejurul acoperisului, statui
iiiin impresionasera pe Mayainca de mica, pareau sa se fi
luldsnrat Tn mantii cu glugd imprumutate din cenusiul de
li i.ni]ica al cerului. Maya merse iute de-a lungul gardului
Huli facut din gratii de fier, urca cu elan cele cateva trepte
olin Li|,t portii deschise si 0o porni prin piateta clin spatele
i Liicndonului. In fata se ghiceau contururile teatrului
Mu Idonian: o cladire ovala al carei spate parea retezat si Tn
i im .iveau loc concerte, cursuri si activitati festive ale vietii
mmpcisiiare. Maya urcase odata Tmpreuna cu tatal ei scara
m spirald care ducea la cupola cladirii Sheldonian. De aco-
lit i sr dezvaluise un peisaj minunat: toate acele acoperisuri
mai o cenusii, turnuletele si varfurile cizelate, crenelurile si
i lipidele orasului. Zidurile care in timpul zilei straluceau
i dile si aurii, pentru ca la lumina lunii s& devina alb-ar-
iiilllll Spatiile verzi si gradinile matasoase, cele doua rauri
waiuritoare care tnramau Oxfordul, Cherwell si Isis, si
i ne se lateau abia cateva mile mai departe, spre Tamisa,
111 sieiele Tmpadurite de jur-imprejur. Cladirile precum
Mu Idonian si Clarendon, care aminteau de stilul vechilor
ini 1l si romani, faceau Oxfordul sa para etern. Cladirile
1 i aielea ale colegiilor cu aripi largi si structuri delicate.
In pana timpul s-ar fi oprit In loc pe insula aceasta cu
uadilia ti seculara, in era progresista a reginei Victoria.
Si uii.isiil complex de cladiri, pazit de turnuri si Tncoronat
di vailuri delicate de piatra, spre care se indrepta Maya
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acum, te faceau sa te simti la distanta de doar o clipita de
vremea Tudorilor si a Stuartilor in care fusese construit.
Pasii Mayei rasunara cu putere cand trecu pe sub poarta
boltita si intrd in curtea interioara patrata. De la ferestrele
cu geam plumbuit de jur-imprejur razbatea o lumina
difuza aratdndu-i Mayei drumul peste dalele de piatra, de
pe care un administrator grijuliu indepartase zapada si
gheata. Deasupra se Tnalta maret fatada cladirii cu patru
etaje, a carei piatra era prelucrata sa arate ca niste lamele
de lemn. Telul Mayei nu era portalul principal de sub fe-
reastra impozanta cu bolta rotunda, ci una din cele doua
constructii ca un turn patratos, cea din stdnga. Ajunsese
tarziu, mult prea tarziu, si Maya ofta usurata cand, in ciuda
asteptarilor ei, usa de lemn de sub inscriptia latineasca se
deschise sub ména ei. Urca scara sarind peste cate doua
trepte odata, impinse usa batanta acoperita cu stofa verde,
pufoasa, si cu cele doua geamuri rotunde pe ea si se opri
fara suflu in incaperea lunga si ingusta. O caldura placuta
si mirosul familiar de carti vechi - statut, dulce si prafuit,
Cu 0 usoara tentd metalica - o Tnvaluira precum o patura
de casmir si fi adusera alinare. In penumbrd, Tncaperea de
sub tavanul cu grinzi semana cu un tunel. Maya Tnainta
incet, de parca s-ar fi aflat intr-un loc sacru, si intr-o
anumita masura locul chiar asta era. Trecu pe langa o vitrina
de sticla n care erau expuse cateva exemplare deosebit de
rare ale artei tipografice, pe langa rafturile Tnalte pana in
tavan de pe ambele laturi, in care cotoarele cartilor se in-
ghesuiau unul in altul. Privirea Mayei cutreiera de-a lungul
galeriei de lemn, de unde o urmareau cu privirea, pictati
in ulei, barbatii care pazisera aceasta comoara pe parcursul
secolelor. Tnainte de toate Thomas Bodley, care pusese te-
meliile acestei biblioteci sub Elisabeta | si dupa care fusese
botezata biblioteca. Prin fereastra cu bolta rotundd nu mai
patrundea decat o raza palida de lumind, cazand pe masa
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i ii ustensile de scris si hartie. Scaunul din spatele mesei, cu
sp.llar Tnalt si Tnsemnat de vreme, era gol. Maya privi cerce-
tator injur.

- Profesore Reay? intreba Maya in umbrele care estom-
p.m sunetul si se sperie de propria voce. isi drese usor gla-
sul, Tsi lud inima Tn dinti si spuse o idee mai tare: Profesore
Keay?

- Regret, deja am... se auzi o voce vesela din spatele
unui raft de carti asezat de-a curmezisul Incaperii, dar se
intrerupse Tn mijlocul propozitiei.

Un cap carunt iesi la iveala, iar o pereche de ochi o
privira pe Maya placut surprinsi pe deasupra ochelarilor
de pe varful nasului.

- la te uitd!

Maya se grabi usuratad spre el, iar el ii iesi in intampi-
ii.ne ducand cate o carte in fiecare mana, cu haina prea
l.ugd fluturand in jurul siluetei uscate, aplecate de spate.

- Am inchis deja de o orda, domnisoara Maya, spuse el,
dar Tn voce nu se simtea dojana. Nu se simtea niciodata
dojana in vocea profesorului Stephen Reay, unul din cei
doi bibliotecari adjuncti de la Bodleian Library. Nu am in-
i uiat Tnca usa de jos, pentru cd voiam Tntai sa inlatur de-
zordinea lasata de decanul de la Trinity, spuse el ridicand
usor cartile din mana.

- Profesore Reay, spuse Maya iute, as putea in mod
exceptional... isi puse rugamintea neexprimata in privirea
pe care i-0 arunca batranului domn.

Pe fata profesorului Reay aparu un zambet care 1i nete-
Zi pentru o clipa cateva cute.

- Veniti adesea In mod exceptional, domnisoara Maya!
Intr-o buna zi Bandinel o sa va prinda aici. Si atunci cerul
cu mila pentru noi amandoi.

Maya fisi privi incurcata varful cizmelor. Dr. Bulke-
ley Bandinel, stdpan peste inventarul ,Bod“-ului, cum
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era numita tandru biblioteca, era temut de toti cei care
paseau prin usa verde batantd. Veghea cu cerbicie asupra
respectarii regulilor bibliotecii: accesul doar Tn timpul
putinelor ore ale programului si doar pentru profesori si
pentru studentii cu aprobarea expresa a corpului profe-
soral. Fara lampi din cauza pericolului ridicat de incen-
diu. Amenzi pentru folosirea neadecvata a cartilor, pre-
cum sprijinirea pe o carte deschisa sau scrierea de notite
personale pe ele. Insa cea mai mare porunca a Bodleian
Library era: fara carti Tmprumutate. Faptul ca in trecutul
Tndepartat pana si cineva ca Oliver Cromwell sau regele
Charles | trebuisera sa se supuna acestei porunci, in timp
ce Bandinel facea o exceptie in ceea ce il privea pe el per-
sonal, demonstra puterea pe care acesta o avea. Simplul
fapt ca Maya se afla in aceste sali sfinte ar fi Tnsemnat Tn
ochii dr. Bandinel un sacrilegiu comparabil cu disparitia
Imperiului Britanic.

- Va rog! Doar putin. Vreau doar ca caut ceva intr-o
carte, 1l rugd Maya insistenta.

Profesorul Reay fisi vari una din cele doua carti la
subsuoard, impinse cu buricul degetului aratator ochelarii
pe nas si scoase un ceas de sub haind. Privi concentrat spre
cadran.

- Ma temca dr. Bandinel va veni dupa ceai sa vada daca
este totul in ordine. Va ajunge ojumatate de ora?

- Multumesc, sopti Maya, iar bibliotecarul Ti raspunse
facandu-i complice cu ochiul, ceea ce adéanci evantaiul de
riduri dinjurul ochilorsai.

Blandul profesor Reay, mereu Tndatoritor si care avea
cate o vorba buna pentru fiecare, era tinta predilectd a
rautatilor lui Bandinel. lar Maya banuia deja mai de mult
ca Reay nu o lasa cu atata bunavointa sa se strecoare in
biblioteca doar pentru ca o placea. Ci si pentru ca astfel se
putea rdzbuna pe dr. Bandinel in felul sau propriu, ticut.
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(O porni cu pas usor, pe sub privirile tepene ale bus-
imilor lui Bodley si Charles I, cobori scara spre vechea
sala de lectura care lega ca barna orizontala a literei ,,H"
i dclalte doud corpuri ale bibliotecii din afara cladirii prin-
iip.ile, prin curtea interioara: Arts End la intrare si Selden
I> cealaltd parte a sdlii de lectura. Rafturile de carti Tsi
Hau capul de pe ambele parti ale incaperii acoperite cu
Il x<>are de papura, creand astfel nise prevazute cu scaune
Windsor menite sa asigure ceasuri de lectura relaxanta.
Snmile de ferestre Tnramate pe dinafara de iedera abia
dacd mai dadeau lumina, astfel incat galeriile, de felul lor
«.umbre, dispdreau complet in intuneric. Cu fiecare pas pe
*aie 1l lacea, Maya parea sa uite de necazuri si de furie,
4 iand ajunse la Selden End se simti protejata si liberd n
M crea calda si blanda dinjur, pe care doar cartile puteau
ia io dea. Si aici inventarul de carti era impartit pe doua
i laje: jos Tn spatele unor bolti rotunde si a unor piloni de
lemn; sus pe o galerie circulara aflata dedesubtul tavanului
pii lai, cu casete. In mijloc se afla 0 masa flancata pe am-
bele parti de cate un dulap Tnalt plin de carti de referinta.
Slava se duse spre dreapta, unde statea oranduita colectia
..... analistului Mr. Selden, de la care isi primise numele
liuaperea. Tsi plimba varfurile degetelor peste cotoare,
ilivmicrdand pielea rosie, galbena, albastra si verde, braz-
da & de cicatrici. Dezmierda literele de aur incrustate in
i le si lemnul care addpostea acele comori. Pipdi cu privirea
volumul pe care 1l cauta, 7l scoase dintre celelalte si il lasa sa
re deschida unde voia el. Pe cele doua pagini se intindeau
liniile curgatoare, buclele si boitele limbii arabe, cu mici
i al lige si puncte risipite printre ele. Semne complicate ale
miei limbi complicate, pe care Maya incepuse sa o invete
Aiiii ici cAnd Richard Francis Burton plecase spre Mecca.

Mecca, orasul In care se nascuse profetul Mohamed,
i el mai sfant oras al musulmanilor, ,buricul lumii islamice
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si mama tuturor oraselor!, interzis apartinatorilor al-
tor religii. Multi crestini fusesera ispititi sa se aventureze
in cate un pelerinaj, travestiti ca musulmani, si aproape
toti fusesera demascati, tarati in desertul din apropiere,
decapitati fard prea multe formalitati si apoi Tngropati.
Doar cativa s-au Tntors si au putut povesti ce vazusera,
printre ei si capitanul Richard Francis Burton. Tmbracat
in straie lungi si largi, cu capul ras si cu barbd, cu fata
vopsita cu suc de nuca, el parcursese acelasi drum plin de
pericole si epuizant la care se inhamau in fiecare an in vre-
mea aceea cete de credinciosi. Veneau din Tntreaga lume
musulmana, din Africa, de pe peninsula Arabiei, din Impe-
riul Otoman si de pe subcontinentul Indian ca sa se roage
la Kaaba, cladirea cubica, fara ferestre, din curtea moscheii
principale, construite conform legendei de Abraham, in
coltul sud-estic, cu piatra neagra pe care Abraham a pri-
mit-o de la Arhanghelul Gabriel.

Si acolo se ruga Richard Francis Burton, devenit inca
in India invatacel al misticii islamice a Sufismului, acum
el Tnsusi sufist, si care se simtea Tn Islam mai acasa decat se
simtise vreodata Tn crestinism. Se ruga Tn araba, limba pe
care o Tnvatase singur inca pe cand era student la Oxford.
O limba pe care o vorbea la fel de fluent precum greaca
veche si latina, franceza si italiana, hindustani, gujarati,
marathi, sindhi si persana - limbile subcontinentului in-
dian, ale caror notiuni de baza i le explicase si Mayei Tn
scrisorile din vremea aceea. Tnsd araba era limba pe care el
Tnsusi 0 numea limba sa materna. Acea limba pe care pro-
fesorul Reay, ca titular al catedrei de araba, i-o preda Mayei
cate doua seri pe saptdmana acasa la Black Hali. Martha
Greenwood se agitase subliniind inutilitatea acestor ore,
atunci cand Maya Tsi exprimase dorinta si tacuse cu buzele
stranse cand Gerald hotarase sa ii indeplineasca fiicei sale
aceasta dorinta. Atat de mare era generozitatea profesorului
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Reay si colegialitatea lui fata de profesorul Greenwood,
incat nu se aratase ofensat sa ii predea lectii unei fete.
Richard... Ochii Mayei se umplura de lacrimi, scrisul
se deforma, tremura pe pagina si se Thcetosa. Amintirea
acelei zile de vara din urma cu doi ani, care fusese atat de
vie Tn mintea ei in gradina, erainca aproape palpabila. Si,
legata indisolubil de ea, amintirea noptii care urmase...

Prin fereastra deschisa, noaptea de vara se revarsa in
camera. Maya stdtea Tntinsa pe patsi privea tintd Tn Tntu-
nericul abia luminat de razele laptoase ale lunii. Greierii
<antau, amutira apoi timp de o clipa si linistea care se lasa
lu aproape dureroasa. Cu atat mai mare era placerea data
de revenirea sunetului familiar. Florile albe ale caprifoiu-
lui de pe zidul casei emanau un miros de vanilie si miere,
amestecat cu mirosul de piatra, care Tsi revdrsa treptat in
ier caldura acumulata in timpul zilei Tnsorite.

Mare fusese bucuria familiei Greenwood la vederea lui
Richard care pasise in casa alaturi de Maya, iar ea nu mai
avusese parte sa stea cu el intre patru ochi. In timpul ci-
nci Maya abia daca Tndraznise sa isi ridice ochii mai sus de
marginea farfuriei si 1si impinsese muta friptura de miel cu
sos de menta dintr-o parte in alta. Plina de teama ca mama
sau Angelina i-ar putea citi In priviri ce se Tntamplase n
gradind. De parca sarutarile lui Richard, acele sarutari
lurise, atdt de necuviincioase si de minunate, ar fi lasat
mine vizibile. Din cand in cand 1l privise printre genele
plecate, cand simtea ca privirile lui o ating sau ca se opresc
timp de cateva clipe asupra ei. Simtea atunci o bucurie care
apioape ca-i oprea rasuflarea. Ascultase ca prin ceata po-
vestirile lui Richard despre India, ih timp ce Gerald, Martha
si i hiar Angelina ii ascultau fascinati fiecare cuvant. Nu in
uiumul rand si pentru ca pentru ei Richard era un fel de
legatura cujonathan, care le lipsea tuturor atat de mult.
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Richard povestise despre paunii din desisurile de ste-
jari, care tipau la discul rosu al soarelui aflat la apus. Aco-
perit ca de un voal de aburii albastrii care se inaltau din
gunoaiele aprinse, amestecandu-se cu aroma mirodeniilor
si a uleiului de nuca de cocos intr-un miros patrunzator,
dar nicidecum neplacut. Mai povesti despre bungalow-ul
lui ca un grajd de vite din regimentul de la Baroda, de
printul Gaikwar, care fisi delecta soldatii din cazarma
cu lupte intre doi elefanti si un tigru sau bivol. Descrise
vanatorile pe spatele elefantilor si jungla impenetrabila si
bogata din interiorul tarii, precum si modul in care stu-
diase limbile, obiceiurile si traditiile locului si activitatea
sa de traducator. Misiunea sa de spion travestit Tn negus-
tor ambulant iraniano-arab pe nume ,Mirza Abdullah" si
dezamagirea cain urma cu patru ani i se refuzase transferul
pe frontul razboiului Tmpotriva sikhilor pentru cucerirea
tinutului Punjab, iar Tn cele din urma povesti despre cele
trei lucrari pe care le scrisese dupa intoarcerea sa si care
tocmai urmau sa fi publicate: Goa and lhe Blue Mountains,
Scinde or the Unhappy Valley si o disertatie etnologica despre
populatia locului. Astfel trecuserd orele pana cand Martha
Greenwood Tsi trimise fetele la culcare. Ambele ii urasera
lui Richard noapte buna si isi insotisera urarile de cate o
reverenta de fete bine-crescute. Barbatii se retrasesera apoi
n biroul lui Gerald la un brandy si la o tigara, ca in vre-
murile bune, si de atunci erau tot acolo.

De la parter se auzeau voci de barbati si un raset, rasetul
aspru al lui Richard. Apoi pasi, pasii apasati ai tatalui, care
urcau treptele, se apropiau si apoi se Tndepartau iar, pe
drumul lor obisnuit de-a lungul gangului. Usa de la dor-
mitorul parintilor, In care Martha se retrasese de mult, se
inchise cu grijd, estompand zgomotele oricum slabe ale
ritualului de culcare al lui Richard.
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Inima Mayei batea cu putere, oricat s-ar fi straduit sa
ii domoleascd. Momentul acesta 1l asteptase cu ardoare,
momentul Tn care toti se duceau la culcare, iar casa se scu-
Imtda in tacere. Maya se dadu usorjos din pat si se prelinse
jilara din camerain care de noua luni locuia singura. Pen-
iiii @ pune capét certurilor dintre cele doué fete, care de-
B<0i | Se terminau cu lacrimi, si pentru a-si proteja nervii,
Martha Greenwood 1i amenajase Angelinei o camera pro-
liiic Intr-o fosta camera de oaspeti de la celalalt capat al
inodorului, iar Angelina acceptase acest lucru cu bucu-
iic Doar era mult mai spatioasa si Tn plus Tnzestrata cu un
dulap generos, cu suficient loc pentru garderoba ei care
aducea de-a dreptul a risipd. Maya, in schimb, savura acum
posibilitatea de a scrie si a citi la lumina lampii pana tar-
zZiu iu noapte, fara sa riste o cearta cu Angelina, care pre-
iei.i sa doarma. Savura si faptul ca nu mai era nevoita sa
si Tmpiedice la tot pasul de pantofi Tncercati si l&sati Tn
dimu si s& nu mai trebuiascd si isi elibereze intai patul
de hainele Angelinei, sa nu Tsi mai caute cartile pe sub
maldarul de agrafe de par, ciorapi, piepteni din carapace
ilc testoasa si cercei.

lar in noaptea aceasta Maya era chiar mai recunoscatoa-
ii [tenlru aceastd solutie care ii permitea sa se strecoare din
i anicra fara teama ca si-ar putea trezi sora prin vreo miscare
piisildsiar trebui sd raspunda la intrebari incomode.

Renunta sa imbrace capotul de casa, se furisa Tn camasa
ile mlapte cu bratele goale pe scari injos, strabatu in goana
i tajiil de jos si Thaintd pe pipaite pe coridorul Tntunecat,
de a lungul usilor. In fata usii de la camera verde, ale carei
diaperii, covoare si perne se asortau in tonuri de smarald,
| U1si malahit, se opri. Timp de o clipa isi odihni fruntea
g mainile pe lemn. Inima 1i batea dureros in piept, gatul
Il era uscat si palmele umede. Apoi isi aduna tot curajul,
invarti manerul metalic si se strecurd prin deschizatura
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usii. Abia dupa ce Inchise usa cu grija in urma ei, indrazni
sa ridice privirea. Richard statea Tn fata ferestrei deschise
cu nasturii desfacuti la cdmasa si cu bretelele pantalonilor
lasate. La intrarea ei se intoarse pe jumatate spre ea si
o privi lung, cu o expresie greu de descifrat. Poate plina de
asteptari, in orice caz surprinsa. Oricum o privire destul
de lunga pentru ca Maya sa poata observa fumul trabucului
care urca Tn cercuri spre fluturele de noapte care se agita
prin fata geamului, nehotarat daca sa cedeze ispitei pe care
o reprezenta pentru el lumina lampii de pe masa. Destul
de lunga pentru ca ochii Mayei sa se opreasca, timp de
cateva batdi rapide si sacadate de inima, asupra pernei inca
neatinse si a cearceafului de pe pat, care 1i apareau imbi-
etoare si in acelasi timp amenintatoare. Richard puse Tncet
trabucul Tn scrumiera de cristal pe care o asezase pe pervaz
si veni catre ea. Pret de oclipd, Maya simti impulsul sa fuga.
Sa fuga de lucrul pe care il citea in ochii lui Richard si pen-
tru care venise: lucrul acela dintre femei si barbati despre
care 1i scrisese el. Lucruri pe care fetele cuminti ca Maya
nu aveau voie sa le cunoasca. Lucruri pe care le citise ntai
cuprinsa de indoieli si dezgust, apoi de o curiozitate si de
o dorinta crescanda. Dar nu o facu. Ramase n incdperea
umpluta de taréitul greierilor si de pocnetul infundat al
aripilor de fluture in cilindrul de sticla al lampii.

Mana lui o mangaie usor peste obraz, iar pe Mayao trecu
un fior. Se apleca si o sarutd. Atent, aproape ntrebator, iar
ea 1i raspunse apasat, asa cum Tnvatase de la el in aceeasi
dupa-amiaza in gradina. Maya stia ca el avusese multe fe-
mei, in Italia, Anglia, India, stia ca pentru Richard era usor
sa le cucereasca inimile si sd le ducd Tn pat. Zvonurile si
barfele zburau repede, si nici Richard nu facuse vreodata
vreun secret din legaturile lui amoroase. In acest moment
insa i-o ierta pe fiecare in parte, asa cum 1i ierta si fiecare
ceas pe care il petrecuse plangand noaptea Tn perna din
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(;uizalui. Pentru ca de acum Tnainte urma sa fie al ei, dupa
i mu stiuse Tnca de mica. Se Intorsese la ea si nu avea sa
il lase sa mai plece vreodatd. Pe fata Mayei se furisa un
/ambet, simtind cum dintii lui o ciupesc usor de gat, cum
Im/.ele Ti mangaie clavicula si cum i se intorc spre gura,
llezind valuri de caldurd in ea.

- Maya, Majoska, murmura el catre pielea ei.

Sarutarile lui devenira flaméande, febrile, erau dureroa-
se si Tn acelasi timp delicioase.

O lipi de usa cu intreaga lui greutate. Caldura mainii
lui parea sa mistuie panza subtire a camasii de noapte in
iimp ce cobora pe talie, 1i cuprindea soldurile, i apasa
bazinul de al lui. Maya se simti ndapaditd de o lacomie
nemaicunoscuta pana atunci, 1si plimba mainile peste
bratele lui vanjoase si musculoase de la luptele care 1i erau
Ini asa dragi. Tncepu sa smuceasca de tivurile camasii si sa
naga de nasturi, Tn timp ce Tsi lipea fata de gatul lui, de
triunghiul napadit de par des si negru de pe pieptul lui,
i are se vedea prin deschizatura de la gura camasii. 1i auzea
iasudarea sacadata langa ureche si 1i inhald aroma grea si
pamantoasa a pielii, care Ti era atat de familiara Tnca din
i opildrie si pe care acum o gusta pentru prima data.

- Nu, 1l auzi murmuréand, nu, si simti cum o Tndeparteaza
i ii forta, iar ea 1l privi uluita, cand el ii cuprinse fata cu am-
bele palme si o privi tintd in ochi, cu o privire salbatica si
neinduplecata, ca de leopard Tncoltit. Nu, Maya. Nu asa.
Nu aici.

nsimti cum tremura, de parca ar fi trebuit sa lupte Tm-
potriva a ceva cu toate puterile, iar ochii lui negri pareau
st scoata scantei. Dar poate ca nu era decat reflectarea lu-
minii lampii pe perete, tulburata pentru o clipa de aripile
Hmirelui care luasera foc trosnind.
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- Dar eu vreau, Richard, raspunse ea ragusita, cu gura
uscatd de o sete pe care nu o putea potoli apa. Vreau deja
de atat de mult timp! Pentru asta am venit la tine.

Unul din colturile gurii lui Richard tresari intr-un zam-
bet abia schitat, cu o idee de ironie.

- Oi fi eu un borfas, dar cu siguranta nu sunt un nemer-
nic lipsit de onoare. Vreau ca méaine-dimineata sa ma pot
uita in ochii tatdlui tau la fel de deschis ca intotdeauna. Si
mai ales vreau sa pot stain fata ta cu constiinta curata.

- Dar Tn scrisori mi-ai spus ca nu este nimic rau n astal

Maya 1l prinse de incheieturile mainilor, pentru o clipa
nestiind daca vrea sd 1l impinga de 1angé ea sau sa il retina.

Zambetul lui Richard i se intinse peste toata gura,
facand-o sa para moale, aproape vulnerabild. Scutura usor
din cap si Tsi sprijini fruntea de a ei.

- Nu, Majoska, nu e nimic rau Tn asta. Curat e cel a
carui inima este curata. Cu toate astea, n-ar fi corect. Pen-
tru ca Tntotdeauna exista si un dupa aceea. lar dupa aceea
eu voi pleca si hu vreau sa te las Tn urma asa.

- Atunci ia-ma cu tine.

Vorbele Mayei nu mai erau decat soapte, rasuflarea i
tremura. Richard o cuprinse in brate, dar Maya nu se simti
consolata. Sfaraitul cu care fluturele ardea in flacara parea
s fie ecoul aceea ce tocmai traia ea.

- Nu potsi nu vreau safac asta. Planuiesc o expeditie n
Arabia, iar asta nu este o tara pentru tine.

- Nici macar in calitate de... de... Maya nu reusi sa
rosteasca vorbele pe care le spusese cu atata usurintd pe
cand era mica.

- Nu am uitat ce mi-ai spus Tn ziua aceea la despartire,
murmura el la tdmpla ei. N-o0 voi uita niciodata. Dar nu te
pot lua de sotie, Maya. Nu inca. Solda mea este ridicol de
micd; nici din roadele calatoriilor si studiilor mele nu se
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IHMie trdi. Va dura ceva vreme pana Tmi voi putea castiga
existenta.

Maya Tncerca sa 1l Tmpinga de langa ea, cautandu-si
<mintele. Cu un zambet usor amuzat, Richard o sili sa
iaméana pe loc.

- Acum sa nu Tndraznesti sa-mi oferi zestrea ta! Iti cu-
nosc familia de destuld vreme ca sa stiu ca va permiteti un
n,u Tndestulat, dar ca nu sunteti nici pe departe bogati. Nu
m i primi mai mult decat niste maruntis. Si pe langa asta,
spuse Richard si saruta delicat clavicula Mayei, mangaind-o
ui .udasi timp cu barba, pe langa asta sunt cel putin la
li 1 de méndru ca tine. Mandru de ceea ce sunt, mandru
, 1 pot face mereu ceea ce vreau. Eu, care sunt mai mult
iil.indcz decét englez, si nici macar asta pe de-a intregul.
( mc vrea s&-si croiasca un drum Tn aceasta natie de suflete
iii negustori trebuie sa fi trecut pe la Eton si Cambridge; sa
,ub.t spatele asigurat de o retea de oameni aidoma lui si, cu
, il ie dai mai englez, cu atat mai bine, pana la amanunte
piei uni freza. Cand tatdl meu a decis sa nu ne trimita pe
nune si pe fratele meu la o scoalda englezeasca, ci sa se
Inioarcd cu noi In Franta, mi-a pecetluit soarta de neadap-
i.u Richard se desprinse de ea, 0 mangaie usor pe obraji
si barbie. Asta este lucrul care ne leaga pe noi, Majoska:
Suntem doi neadaptati, care nu se simt acasa nicaieri.

Maya inghiti de cateva ori, Tnainte sa rosteasca cu greu:

- Si... ce-0 sa se intdmple cu noi?

- Trebuie sa ne supunem sortii. Kismet, cum se spune
in Arabia. Poate voi obtine de la tatal tdu o Tntrevedere
iulie patru ochi. O sdrutd delicat pe frunte, o mai strénse
in luate timp de o clipa minunata si mult prea scurta, apoi
liiiinse mana spre manerul usii si o Tmpinse pe Maya cu
blandele afara. Du-te acum sa te culci. Ne vedem maine.

(and usa se Inchise Tn urma ei, Maya mai ramase cateva
i hpe nemiscata in loc, Tnainte de a se furisa ca amortita in
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sus, panain patul care, in ciuda caldurii noptii, i se paru rece
si gol. Furia, tristetea si dorinta o Tmpiedicara sa adoarma,
pana cand se consola cu ideea ca a doua zi dimineata totul
i se va parea altfel, mai senin si mai putin amenintator. Nu
asa era mereu? Va gasi o solutie, se imbarbata ea singura,
cand trupul si spiritul i fura coplesite de obosealad. Va vor-
bi cu tata - totul va fi bine méaine...

Insa cand Maya cobori a doua zi la micul dejun, Richard
plecase deja. Pardsise casa in zori de zi, fard sd-si ia ra-
mas-bun de la nimeni. ,,Ca un hot", Tsi spunea Maya mai
tarziu. Trecura luni pana cand Richard 1i scrise din nou, pe
acelasi ton familiar si tandru. Si in niciuna dintre scrisori
nu aminti de acea noapte sau de posibilitatea unei casatorii.

Maya tresari auzind pasi. Dupa sunetul tarsait si nere-
gulat al sunetului era vorba fard indoiala de profesorul
Reay, care venea dupa ea. isi sterse grabita obrajii uzi si
inchise cartea, pregatindu-se sa o puna la loc. Ezita. O ba-
taie de inima, apoi doua. impinse apoi repede celelalte
carti de pe raft, pentru a umple golul ramas, Tsi lipi cartea
de piept si 0 ascunse sub capetele esarfei care 7i drapa
umerii. Se intoarse cu bratele strénse pe langa corp si iesi
in intdmpinarea bibliotecarului.
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Maya Tmpinse usor usa dinspre gradina si isi vari
varful nasului prin deschizdturd. Sala era luminatd doar
partial. Din bucatdrie se auzeau vocile vesele ale lui Ha-
/A 1si Rose, mademoisella. Troncanitul oalelor, clinchetul
iliscret al paharelor, veselei si tacdmurilor, izul de verdeata
s rozmarin tradau faptul cd cele doua erau ocupate, ca
«c obicei, cu pregatirea mesei de seara. Si de la etaj se
.m/eau voci clipocind linistite, intretaiate de rasul zglobiu
il Angelinei. Maya rasufla usurata. Se pare ca absenta ei
«lin aceasta dupa-amiaza nu provocase agitatie mare. Se
strecura repede Tn casa, inchise usa fara zgomot dupa ea
si se grabi pe tacute prin sala aproape intunecata, incer-
iand sa se furiseze in camera ei fara sa fie vazuta. Tocmai
ajunsese la scard, cand in spatele ei cineva Tsi drese vocea
energic. Maya Tnlemni. Se intoarse Tncet, cu umerii ridicati
si fata incruntata.

-Jonathan!

Se napusti cu un tipat de bucurie spre fratele ei spri-
ginii de tocul usii dinspre salon, proaspat ras si spalat, cu
picioarele Tncrucisate in pantalonii lui gri si cu mainile in-
gropate Tn buzunare.
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Zambetul sugubat care 1i ridica usor colturile gurii si 1i
accentua gropitele parea sa nu fi imbatranit nici macar cu
0 zi de la despartirea din urma cu peste trei ani si 1l facea
pelJonathan chiar mai tanar decat era. in sacoul verde cu
gri si cu vesta neagra de pe dedesubt, cu cravata verde-des-
chis legata Tn cute ample Tnjurul gulerului rigid al camasii
parea un scolar care se costumase de proba in gentleman.

Maya deschise bratele din impuls, pentru a cadea la
gatul fratelui ei, iar cartea de la biblioteca 1i scapa cu o
bubuiturd pe jos. Sdngele Ti navali Tn obraji, iar Maya se
apleca repede sa o ridice. Dar jonathan fu mai rapid.

- Cu ce lectura Tnaltatoare se delecteaza surioara mea?

- Da-mi-o, raspunse Maya pe un ton mai artdgos decéat
avusese intentia si intinse mana sa i ia cartea.

TnsaJonathan se intinse catera el de lung si tinu cartea
Tn sus, Tn timp ce Maya sarea pe langa el, pentru ca apoi
sa se lase cu intreaga ei greutate de bratul lui, pejumatate
razédnd, pejumatate incurcata de furia care o incerca.

- Da-mi-o, e a meal

Jonathan i Incolaci celdlaltbrat injurul taliei si o stranse
la piept, ca sa o potoleasca. Apoi incrunta din sprancene
intr-o severitate simulatd si i baga degetul mare sub
copertd, ca sd o dea la o parte. Suierd Tncet printre dinti
dand cu ochii de stampila de pe prima pagina, care trada
cartea ca fiind proprietatea Bodleian Library, Oxford.

- De-abia ce pleacd fratele mai mare de-acasa, si suri-
oara lui cade Tn tentatia infractiunilor. Se transforma in
hoatd si mai si minte, spuseJonathan plescaind din limba
si scuturadnd din cap afectat.

- Sa stii ca am de gadnd sd o duc inapoi, Ti raspunse
Maya Tncapatanata, totusi cu voce Tnceata si fara saisi poata
retine un zambet. La chicotul retinut al luiJonathan, Maya
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Sub luna de scifran

i trase Tn joaca niste pumni Tntre coaste. Si tu Tnhceteaza
nilata s& ma necajesti!

Jonathan gemu si se incovoie de niste dureri pe care nu
Ir simtea.

- Deci eu ma chinui ani la rand sa-mi servesc patria,
ilrparte de casa si de cei dragi mie, si care imi este rasplata?
In loc de un calduros bun venit ma aleg cu bataie!

Maya simti cum un hohot de ras ii gadila pieptul, cum
iiu & lara sa-1 poata opri si in cele din urma rase cu pofta,
itim nu mai rasese de mult. Il imbratisa pe Jonathan cu
luata puterea.

- Sunt asa de bucuroasa ca ai venit, murmura fericitd in
Irsdtura sacoului lui, care mirosea slab a apa de ras.

- Si eu ma bucur ca am venit, 7i sopti el in parul care se
i Il liimtaTn toate directiile, umed de la zapada de afara. Si
il.ilorita unui vant bun si a unei nave cu aburi destoinice,
un venit chiar cu doua zile mai repede decat planuisem,
anuntdJonathan si o ridica pe Maya cu elan pe bratele lui
un iiicisate, smulgandu-i un tipat de bucurie. Apoi o lasa
usor la podea si i tinu cartea la nas. Poftim. Tntai pune-ti
marfa de furat la adapost, inainte sa te prinda mama cu ea.

Maya 1si musca buza de jos, privind spre cartea din
mainile ei.

- Mai e Tnca tare suparatd pe mine? Azi dupa-masa
ne am cam...

- Am auzit, spuse Jonathan si colturile buzelor i se
incretira. A fost cam primul lucru pe care mi l-a povestit
i apnl nostru balai.

- Mereu trebuie sa parasca, izbucni Maya.

- Ei haide, spuselJonathan mangéaind-o Tmpaciuitor pe
Ina]. O stii doar! Angelina e fericitda numai cand are ceva
de barfit. Si mai devreme sau mai tarziu oricum as fi aflat.
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Dar nu-ti face griji: deocamdata mama e nebuna de bucurie
ca m-am Tntors si e ocupata cu pregatirile de Intdmpinare.
Prin sosirea mea timpurie m-am Tngrijit, fara sa vreau, ca
disputa voastra sa fie deocamdata uitata. Si, spusejonathan
aplecandu-se catre de ea, voi Tncerca sd o conving sa te lase
sa pastrezi scrisorile. Si acum sus cu tine, spusejonathan
facandu-i cu ochiul. Peste doua ore mancam.

Maya ezitd. Dupd felul cum tinea cartea mangaindu-i
coperta, Jonathan Ti ghici gandurile si rase.

- Mergi fara grija, 1i spune ciupind-o tandru de obraz.
Am de gand sa ramén pentru o vreme la Oxford, nu trebuie
sa petreci fiecare clipa cu mine. Stiu cat Tnseamna cartile
pentru tine. Vom avea destul timp si de vorbit.

- Multumesc, sopti Maya cu ochii stralucitori si 1i trimi-
se un sarut prin aer, inainte de a se repezi cu inima usoara
pe scari n sus.

Abia cand o pierdu din priviri, Jonathan isi dadu seama
ca uitase sa ii spuna ca aveau un musafir. Ridica insa din
umeri la gdndul ca Maya oricum 7l va vedea pe Ralph peste
cateva ore la cind. Se intoarse relaxat Tn salon, sa isi astepte
acolo prietenul.

- Sunt indragostita pe veci!

Cu un suspin menit sa Induioseze si pietrele, Angelina
intra si se tranti cu spatele de usa camerei Mayei.

- Ce frumos! Si cine este fericitul saptdméana aceasta?

Maya renuntase de mult sa se mai indigneze de faptul
ca Angelina intra si iesea dupa cum 1i venea, fara sa bata la
usa, de parca ar mai fi impartit camera.

- Poti sdrenunti la tonid asta batjocoritor - de data asta
e ceva serios!
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Sub luna de tofran

- Mhm, facu Maya, iTnmuie pana in cerneald si nota
Ix loaie cele doud cuvinte pe care tocmai le descifrase cu
... li chin Tn araba, traducandu-le in engleza. Privi pe furis
spre micul ceas de argint care statea pe biroul din fata ei,
m lumina I&mpii. Mai avea putin timp sa mai traduca pana
Li cind céateva versuri. Si cine e fericitul?

- Ralph, anunta Angelina alintdndu-se. Ralph Garrett.

Urma un nou oftat, pe parcursul caruia se desprinse de
usl si se Tndrepta in pasi de dans spre patul Mayei. Vru sa
se arunce de-a curmezisul pe el, dupa cum 1i era obiceiul,
dar se razgandi de teama ca si-ar putea sifona rochia pald
dm matase albastra; in schimb o ocoli pe Maya pe la spate
<3< duse la fereastra, unde se posta demonstrativ.

- (ane?

Maya puse Tntrebarea automat, Tn timp ce isi chinuia
nimica cu urmatorul vers, caruia nu-i Tntelegea sensul.

| imba arabad i se parea a fi un labirint din drumuri
Tnselatoare si Tntelesuri multiple. Fiecare cuvant era ca un
Lilisman care invoca spiritele intregii familii de cuvinte
dm care era derivat. Mai mult un gest simbolic decat o
afirmatie clard. Permitand de fiecare data doar o fereastra
minusculd, o privire spre padurea adanca si Intunecata de
ambiguitati, care se deschidea in spatele randului scris.

- Ralph Garrett, repeta Angelina lungind dinadins su-
nriele si accentudndu-le mai mult decéat era necesar, de
parca sora ei ar fi fost surda sau grea de cap. Prietenul lui
|ojo! L-a cunoscut pe vapor si l-a invitat sa petreacd noap-
te.i la noi, pentru ca azi nu mai pleaca niciun tren spre
Gloucestershire. Aratau groaznic cadnd au ajuns si cum
mai puteau - pfu, de parca li s-ar fi lipit de haine toata
mizeria Indiei!
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- Hm, raspunse Maya rozandu-si unghia de la degetul
mare si incruntandu-se concentrata.

- Dar mai tarziu, incepu Angelina impleticindu-se intr-un
chicot care crescu transformandu-se intr-un staccato ca un
sughit, Tnainte sa poata povesti mai departe, mai tarziu I-am
vazut pe Ralph cand iesea de labaie. Chiar in momentul in
care voiam sa urc sa ma Tmbrac pentru cind. Angelina Tsi
cobor? vocea intr-o soapta complice: era imbracat doar in
pantaloni si avea un prosop pus pe umeri! Atat!

O privi pe Maya, pandind o reactie. Fata acesteia se
lumina brusc, pentru ca Tn acel moment intelese sirul de
semne Tntortocheate, le pricepu sensul, iar pana Ti alu-
neca cuprinsa de elan pe hartie. Dezamagita de faptul ca
sora ei dovedea atat de putin interes pentru intalnirea ei
scandaloasa cu oaspetele casei, Angelina crescu ritmul
sporovaielii.

- Arata grozav! Ca statuia unui zeu grec, cu o piele ca
de alabastru. Sigur sarutda minunat - cu gura astal adauga
Angelina indrazneata si chicoti din nou, nervos.

Maya isi dadu discret ochii peste cap, scriind mai de-
parte, netulburata.

- Doar mi-a zambit si m-a salutat cu mana la tampla,
in gluma, continua Angelina. Dar cred ca s-a simtit destul
de penibil! Nici nu ma mir, daca a aparut asa nearanjat in
fata unei doamne tinere si dragute... spuse Angelina si Tsi
aranja cutele rochiei, multumita de ea. Din cate am putut
afla de lajojo, e o partida pe cinste. Si nu e nici logodit! E
barbatul potrivit pentm mine, mi-am dat seama imediat...

Privirea Mayei cazu pe mana stanga, pe care o tinea ca
intotdeauna in poald atunci cand scria, cu palma in sus
curbata usor, de parca ar fi ascuns in causul ei un lichid
pretios. Relieful de caneluri si linii fine era adanc gravat
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Sub luna de sofran

iii ca. Maya nu 1l putea privi niciodata fara ca din modelul
Jicsla sa 1i sara In ochi o litera, colturoasa ca o runa, pe
i.ue i-o aratase odata o tigancd. In acea toamna in care
M.iya nu avea decét opt ani...

Fusese una din zilele acelea in care ti se pare imposibil
i lvarasa se sfarseasca vreodatad. Aerul mai era cald, imbibat
sle razele aurii ale soarelui, care incendiati frunzisul intens
mlorat. Richard o luase din siguranta gradinii pasnice
ilc la Black Hali, ducand-o intr-o aventura ispititoare.
IMasisera orasul spre sud-est, Maya mergand cand de
mana cu el, cand cocotata pe umerii lui, tipand Tncantata,
ncetisera podul ajungand pe celalalt mal al scanteietorului
Isis, spre padurea din Bagley. Razele soarelui picurau grele
piin coroana copacilor, se adunau in balti luminoase pe
pamantul acoperit de vreascuri, faceau sa luceasca ferigile
mi/i $i zemoase.

- Dar unde mergem de fapt? intreba Maya pentru circa
| saptezeci si opta oara smucind nerabdatoare de méana lui
Kichard.

- Surpriza, era raspunsul pe care el i-Ldadea de fiecare
dala, razand.

Maya se bosumfla impingandu-si in fata buza de jos,
pentru ca imediat dupa aceea sa traga aer in piept, toto-
datd mirata si entuziasmata. Desisul format din copaci si
lufisuri se terminase brusc, Tncercuia ca o valvataie de rosu
iai min si arama o poiana cu iarba mare si plina de flori.
IV ca se adunase o0 mana de carute cu coviltir, cu peretii de
lemn si obloanele pictate cu ornamente in multe culori.
<aii erau legati de tarusi infipti Tn pamant si pasteau cu
nesat. O ceata de femei in haine de culori vesele statea
asezata in jurul unui trepied de metal, care sustinea un
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ceaun atarnat peste foc. Femeile povesteau si radeau.
Cand Richard si Maya se indreptara spre ele, se Tntoarsera
toate si 1i salutard deja de departe, strigand bucuroase si
tachinandu-i sprintar, partial intr-o limba pe care Maya n-o
cunostea. Spre deosebire de Richard, care le raspunse cu
sunete de rezonanta lafel de strainad. Parea sa fie cunoscut
aici si bine-venit, iar Mayei nu Ti placura deloc privirile pe
care cateva dintre femei i le aruncara lui Richard si care Ti
strapunsera inima.

- Selina!

La strigatul lui, unadintre femei se ridica de pe butucul
pe care sezuse. Maya 1i privi admirativ fustele largi si bluza
cu decolteu adanc si stralucitoare, de catifea si satin, pe
negru, rosu turcesc si verde. Nu-i scapard nici lantisoarele
de aur de la gat, bratarile de metal late de cateva degete,
care Ti Tmpodobeau bratele, cerceii grei de sub turbanul
de matase rosie, care permitea catorva bucle negre sa se
carlionteze obraznice pe sub marginea lui. Femeia Tsi n-
fipse mainile Tn soldurile generoase, isi trase umerii spre
spate, gest care-i ridica sanii, si-si Tmpinse, provocatoare,
barbia in fata

—la te uitd! Batranul borfas a mai gasit drumul spre noi!

Ochii negri se ingustara pe fata de un bronz atat de in-
chis, Tncat Maya parea aproape palida langa ea. Maya privi
atenta Tn sus catre Richard, care nu parea prea afectat de
observatia plina de repros a femeii. Dimpotriva: buzele fi
tresarird pesub barba amuzate, iar ochii i scAnteiard. Maya
resimti ca pe o loviturd de méciuca ideea ca Richard arata
de parca locul lui ar fi fost aici, printre tigani, de parca ar fi
fost de acelasi sdnge cu ei. In putinele clipe de cand ajun-
seserd, cevaparca se schimbase la Richard —de parca s-ar fi
simtit mai bine Tn propria piele, mai impéacat cu sine Tnsusi,
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Sub luna de sofran

<lii.ii mai mult decatin orele pe care le petrecea impreuna
*0 Maya. Si nu doar din acest motiv simfea cum i se strén-
gi inima. Ci pentru ca era ceva intre Selina si Richard - inca
" legatura atat de intensa si de vizibila, Tncat aproape ca o
puieai atinge cu mana. Ca un secret pe care-1impartaseau
nu,indoi si din care Maya era exclusa. Nu fi mai lipsea mult
11 se Intoarca pe calcaie si sa fuga de acolo, cand Richard o
ipiii & pe dupa umeri si 0 impinse tandru n fata.

- Al putea sa-i citesti micii mele prietene in palma?

Maya simti privirea patrunzatoare a Selinei coborand
i.liii' ea si gelozia i se amesteca cu mandria ca Richard o
ninsese aici si 0 prezentase cu aceste cuvinte. ii raspunse
Inlinei privind-o sfidatoare si lipsitd de teama. Aceasta Tsi
Lisa capul pe spate si izbucni intr-un hohot de ras:

Uita-te la ea, Dick: mi-ar scoate ochii pe loc! Razand
oua, Selina se aseza la loc pe bustean, cu picioarele
departate, si 1i facu Mayei semn sa se apropie de ea. Vino,
mu uto!

Richard ii dadu un ghiont usor, iar Maya se puse n
miscare, pe jumatate codindu-se, pe jumatate méanata de
i uiiozitate si fascinatie. Tiganca Tntinse mainile, iar Maya
in puse ezitand intai una, apoi si cealaltd mana pe mainile
*i Tmpotriva vointei sale, cdldura palmelor Selinei pe
piele si buricele degetelor care o mangaiati usor facura
i m Maya sa incolteasca simpatia fata de femeia straina,
‘«elina avea un miros aspru, condimentat, pe care Maya nu
il 1 Imustea, dar care nu era in niciun caz neplacut. Primele
iidui i din jurul ochilor aratau ca Selina nu mai era chiar
in.ii ie tanara.

Privirea femeii cerceta concentrata palma Mayei, iar
1111 tremura de nerdbdare sa auda ce citea tiganca in ea —
irvn de bine sau de rau?
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—Vad ziduri Tnalte, care pot fi insd trecute. Un cer
intins, care devine o povara. Mult dor si incercari grele pe
drumul vietii tale. Fii Tnsa fara grija: le vei depasi cu bine
pe toate, pentru ca ai tot ce iti trebuie pentru asta.

Selina tresari, Tntoarse palma stanga a Mayei cu cateva
grade, dupa care zambi.

—Vezi asta aici? li stranse palma usor si desena cu var-
ful degetului trei linii care se atingeau intre ele, apoi Tsi
cobori vocea intr-o soapta atat de inceata, incat Maya abia
dacd o mai intelegea: Vezi asta? Litera R de aici? Ea ti va
fi soarta. Te va duce pe meleaguri straine si va fi marea ta
dragoste. Dar nu ldsa pe nimeni sa-{i franga inima, spuse
Selina privind-o pe Maya cu insistenta.

Facu un semn aproape imperceptibil cu capul spre
Richard si pe buze 1i aparu un zambet fin.

—Si Tn niciun caz pe unul ca asta. Ochii Selinei se
umplura de caldura, in timp ce o méangéie pe Maya intai
peste obraji si apoi peste frunte, de parca ar fi vrut sa o
binecuvanteze. Sa fii Tncrezatoare, orice s-ar intampla. Zeii
au planuit lucruri bune cu tine. Selina se ridicd tragand
adanc aer in piept si refuza printr-un gest banii pe care
Richard voia sa i-i dea. Lasa, Dick! Am facut-o cu drag pen-
tru asta mica.

Pe drumul de intoarcere fusese randul lui Richard sa
o Tntrebe pe Maya ce-i citise Selina in palma. Dar Maya
scuturase muta din cap. Ceea ce aflase 1i apartinea ei, nu-
mai ei. Si intregul drum, ba chiar intreaga zi pana la cul-
care Tsi tinuse mana stanga inchisa usor, ca si cum ceea ce-i
citise Selina ar fi pututsafi scape.

—Tu nici nu asculti ce i zic!
Angelina batu din picior enervata si prea putin bine-cres-

cutd. Maya clipi de cateva ori descumpdanitd, se Tnrosi
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il.mdu-si seama ca si stransese mana stanga in pumn si ca
i nm o tinea lipitd de inima. isi desfidcu degetele pe furis si
isi baga repede méana intre cutele fustei.

- Scuza-ma, murmura Tncurcatd, tocmai am...

- Unde Tti tot sta tie mintea? intreba Angelina scuturand
nemultumita din cap. Aproape imediat Tsi pipai crestetul
iii varfurile degetelor, pentru a fi sigura ca nu se des-
prinsese niciun firicel din freza elaborata cu carare si cu
parul ridicat la spate in coc. Pe bune, Maya, e timpul sa te
maturizezi si s& nu mai visezi cu ochii deschisi, ca un copil.
\sa n-0 sa gasesti niciodata un barbat! Si ce-o sa se aleaga
alunei de tine? Vrei sa ramai pe vecie aici la Black Hali, cu
mama si tata?

Angelina accentuase ultimele silabe din mama si tata,
lungind ,a“-ul de la sfarsit, pentru ca suna atat de elegant
iii_urechile ei.

- 1n regulda, murmura Maya, care nu simtea nici cea
mai mica nevoie sa aprofundeze acest subiect. Lasa pana
pe masa si vru sa se ridice. Hai sa mergem la masa.

- Tmbracata asa? intreba Angelina facand ochii cat cepele.

- Da, de ce nu?

Maya privi mirata spre hainele de pe ea, ridicd in cele
din urma din umeri si se apuca sa scuture de praf tivul
iminei albastre, isi umezi doua degete cu saliva si sterse
/.ipada de pe varfurile cizmelor din picioare. lar cand
observd cd manseta dreapta era impodobita cu o patd de
iciileald, o sufleca pur si simplu si gata. Din doi pasi Ange-
lina fu langa ea, Ingenunche fara sa tina seama de rochia
pe care o purta si luda mainile Mayei intr-ale sale, le scutura
usor pentru a da si mai multd putere privirii patrunzatoare
pe care o0 atinti asupra surorii ei.
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—Nu te-am rugat niciodata nimic, Maya. Lucru adevarat,
se gandi Maya cu amaraciune. Angelina fisi luase mereu
ce voia, ferm convinsa de faptul ca totul i se cuvenea din
nascare. Dar in seara asta trebuie sa faci impresie buna!
Ralph provine dintr-o familie buna; ne va cerceta pe toti cu
atentie, Thainte de a se gdndi macar daca intru in discutie
pentru el.

—Dar inca nici nu-icunosti! Si nici el pe tine! zise Maya
ncruntandu-se.

—O vom face, spuse Angelina Tncrezatoare. Maya, daca
imi distrugi sansele cu acest barbat, atunci... facu o pauza
artistica, dupa care vorbi cu voce ca de Tnmorméantare:
n-am sa ti-o iert niciodata!

Pe Maya amenintarea nu o impresiona in mod deose-
bit, dar stiacd Angelina oricum nu fi va da pace péana nu isi
va schimba hainele. Si daca fericirea surorii ei chiar atarna
de acest lucru, atunci i putea face aceasta mica favoare.

—Dar cu ce sa ma... rdspunse ea derutata si se simti
imediat neajutoratd si caraghioasa.

—Gasim noi ceva, nicio grija! Angelina o batu incura-
jator pe genunchi si se ridica. Ochii Ti zburara spre ceas,
in timp ce desprindea osuvita din parul Mayei si 0 privea
critic. Mult timp nu mai avem casa facem ceva ca lumea cu
asta, ofta Angelina. Dar o sa gasesc eu ceval
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- Poate sa ramana asa. Angelina se ardta ex-
ncm de multumita de opera ei, In timp ce Maya se privea
nesigura, dar nu fara o anumita placere, in oglinda Tnalta
din camera Angelinei. Mama 1i ficuse rochia de tafta de
mloarea coniacului deja din iarna trecuta, dar Maya o
purta acum pentru prima data. | se paruse mereu ca era
pacat de ea si se temea sd nu o pateze cuvinde Porto sau cu
ssde ciocolata prin vizitele pe care le ura cu atata ardoare
s unde mama o silea s&@ mearga. De sub corsajul ascutit se
mloia o fusta bogata, Tntarita de mai multe jupoane. Cinci
i.induri suprapuse de danteld de culoarea cafelei i ldsau
linierii liberi, acopereau manecile scurte si se repetau jos
In liv. O brosa mare de aur cu o camee din carneol maro-
niu la decolteu si o bratara asortata fi intregeau tinuta de
seara. Maya apleca usor capul cu grija si il Tntoarse spre
sténga si spre dreapta.

- Multumesc, sopti fericita.

Timpul fusese prea scurt casa prelucreze buclele rebele
ale Mayei cu placa si sa obtind o coafura ca a Angelinei.
In schimb, Angelina prelucrase parul surorii ei fara mila
iu peria si cu pieptenele, operatiune suportatd de Maya

73



NICOLE C. VOSSEEER

cu dintii stransi, apoi il faicuse matasos cu ulei de par si i
facuse o cdrare corecta pe-o parte. In cele din urma parul
fusese prins la ceafa Tntr-un coc gros, fixat cu atatea agrafe,
Tncat Maya se simtea ca perna de ace din cosul de cusut a
mamei.

- E de fapt ceva pentru femei mai mature, dar in
orice caz e o coafura ala mode, spuse Angelina pe un ton
profesionist. Cu toate astea, Mayei 1i placea cum arata
pieptanatura aceea severa care ii facea ochii sd pard mai
mari si Ti accentua profilul curat si clasic precum si bu-
zele pline, colorate de la natura intr-o nuanta intensa de
palisandru. Culorile rochiei o faceau mai palida, dar nu
suficient de palida pentru a putea concura cu Angelina. In
schimb, 1i proiectau un luciu discret pe piele. Parea cumva
straina, misterioasa, ca o spanioloaica. Sau ca otiganca...
Timp de o clipd o cuprinse dorinta nestavilita ca Richard
sa 0 vada asa si pieptul i se stranse din alt motiv decat din
cauza tijelor din corset.

- Doamnelor! se auzi vocea de bas a lui Gerald Green-
wood de la capéatul scarii.

Maya vru sa alerge spre el, dar Angelina o retinu.

- Nu asarepede! Domnii trebuie lasati sa astepte. Doar
asa ne vor aprecia cu adevarat compania.

Linistitda, Angelina Tsi mai netezi o data sprancenele n
fata oglinzii, mai aranja cate un volan si cate o cuta, Tsi
musca buzele ca sa prinda culoare si se ciupi Tn acelasi scop
de obraji. La sfarsit facu o mina bosumflata si se privi din
toate partile. Maya se Tntreba pentru a mia oara cum era
posibil sd fie amandoua fiicele acelorasi parinti, crescute
Tmpreuna sitotusi atat de diferite.

- Si te rog sa nu faci pe invatata, o ruga Angelina ca
in treacat, dar cu naduf, nu face niciodata impresie buna.
Cred ca acum putem coborf.
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Coborara tinandu-se de mana, cu cealaltd mana
udicAndu-si fiecare rochia, ca ntr-un rar moment de
m|clegere frateasca. Ca pe vremuri, cdnd erau mici, n
dimineata Craciunului, cadnd stateau in pat, ridicate in
i.ipul oaselor, si se asigurau una pe alta in soapta: ,Acum,
I'mn sigur!" trebuie sa fi venit deja Father Christmas, pana
i,md nu mai puteau suporta si topaiau Tn picioarele goale,
liricotind si tinAndu-se de méanute pe scara in jos, ca sa
\.i<id daca primisera ceva si sa se napusteasca la pachetele.

- Stai dreapta! suiera Angelina cancl ajunsera pe ultima
portiune a scarii, luminata deja de lampa din sala.

- Nici nu pot altfel, cu corsetul asta pe care mi l-ai strans
pana la refuz, suiera Maya inapoi.

Pe treapta urmatoare, Angelina scoase un geamat:

- Oh, nu! Tata tocmai fii aratd cioburile alea Tngrozi-
toare de lut! Ce neplacut!

Intr-adevar, Gerald Creenwood, imbrécat Tn costumul
lui cel mai bun, statea in fata vitrinei Tnalte si suple, plasate
pe lasiile inguste de perete dintre usa spre sala de mese si
i ca spre salon. Explica folosind gesturi ample, provenienta,
vechimea, paternitatea si scopul in care erau folosite piese-
le antice. Dupa cum 1l stia Maya, tata facea toate astea prin
descrieri vii si exemple graitoare, condimentate cu anec-
dote pline de umor, si fu cuprinsa de un val de duiosie
Litd de el. Jonathan se sprijinea nonsalant de tocul usii pe
i ealalta parte si Tsi rotea dus pe ganduri lichidul de culoa-
iea scortisoarei Tn paharul cilindric cu margini joase, pri-
vindu-l pe Gerald cu un amestec de Tntelegere afectuoasa
s interes real - de parca nu ar fi auzit povestile astea deja
de zeci de ori. Maya nu il putea vedea decét din spate pe
oaspetele care o entuziasmase atat de tare pe sora ei: par
pieptanat bine, deschis la culoare, pozitie dreapta lara a
lasa impresia de atitudine militaroasa, aparent cufundat
m explicatiile gazdei. In rest umeri largi sub ojacheta de
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armata de culoare kaki, pantaloni lungi si drepti in aceeasi
nuantd, cu o dunga rosie de-a lungul cusaturii. Mana stang;!
si-0 pusese la spate - o0 mana puternica, usor bronzata care
iesea de sub tivul ménecii de culoarea vinului rosu, la fel
ca gulerul vertical al jachetei, cuo broderie aurie de forma
unui model complicat. ,Cat de lipsit de culoare", si spuse
Maya dezamagita iTn momentul in care mana Angelinei,
umeda de emotie, o stranse si mai tare pe a ei.

Jonathan fu primul care le vazu si un zambet larg fi
lumina fata. Se Tmpinse de langa perete si ridica paharul
in directia lor:

- In sfarsit ne face onoarea s sfanta feminitate!

- Aratati minunat! exclama Gerald Greenwood, vizibil
mandru de fiicele lui.

Caldura din ochii lui capruiTi Tntinerea fata, in ciuda
parului si a barbii Tncaruntite complet. Si Ralph Garrett
se Tntoarse si se opri din miscarea prin care voia sa-si duca
paharul la gura.

Maya ramase inmarmurita. intelese pe loc pasiunea An-
gelinei pentru prietenul fratelui lor. Creatorul se vede ca
fusese darnic cu Ralph Garrett: trasaturile 1i erau fine si ar-
monioase, clar departe de a fi prea moi sau chiar feminine.
Si Tn ciuda faptului ca era placut pentru ochi, aspectul lui
Ralph Garrett nu era in niciun caz unul din acelea pe care
le uiti imediat. Emana o stralucire aparte, de un auriu pal, o
seriozitate vesela combinata cu obucurie de viata voioasa si
Tnsorita - per ansamblu, opusul perfect al lui Richard Fran-
cis Burton. Maya abia daca auzi cum Angelina Ti sopteste
ceva, abia daca simti unghiile pe care aceasta i le Infige
in palma siabia daca o vazu cum 1i da drumul la méana si
coboara ultimele scari, trecand pe langa ea. Ralph Garrett
I3sa Tncet paharul Tnjos, dar ochii 1i rAmaserd atintiti asu-
pra Mayei. Expresia fetei lui exprima intai surpriza, apoi
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iiuiozitate si Tn cele din urma o bucurie plina de asteptare,
fiu/ele i se Tnchisera Tntr-un zdmbet prudent.

Maya pipai dupa balustrada, convinsa fiind ca talpile
in iede ale pantofilor de seara subtiri, din panza, o vor face
st alunece pe ultimele trepte. Si totusi, Ti veni greu sa isi
ile/lipeasca privirea de la Ralph Garrett, chiar si pentru
ilnar o secunda. Cu atat mai mare i fu usurarea cadndjona-
ili.in 7i iesi in Tntdmpinare si o lua dupa umeri, strangand-o
li piept.

- Ralph, Tmi dai voie sa ti-o prezint pe cealaltd sorad a
mea, Maya? Nu are un cap doar frumos, ci si deosebit de
ilestept! Bucuros, o saruta pe tdmpla si aratd apoi cu paha-
Uil spre Ralph. Asta, Maya, este Ralph Garrett, cel cu care
m am petrecut caldtoria Tncoace Tn cel mai pldcut mod cu
putinta.

- Lucru absolut reciproc, rase Ralph, isi trecu paharul
in ména stanga si lud mana Mayei, pe care fata i-o intinse
4 liitdnd o reverenta.

Avea o voce placuta, adanca si moale si la fel de calda
iuni 7i era rasul. ,Greu de imaginat ca vocea aceasta urla
iomenzi pe terenul de instructie", se gandi Maya.

- Ma bucur sa va cunosc, domnisoara Greenwood,
spuse el aplecandu-se peste mana ei.

- Tncantata, murmura Maya incurcata, simtind cum
iiingerea 1i da fiori reci si fierbinti.

in acel moment aparu Martha Greenwood facand un
Just de invitatie din mainile cu care abia terminase ultime-
le corecturi la masa intinsa si la buchetul de flori.

- Veniti, dragii mei? Este gata!

Obrajii rosii si ochii strdlucitori ai mamei 1i tradau
bucuria anticiparii. Sprancenele Mayei tresarird la vede-
ica mamei care Tmbracase pentru aceasta ocazie rochia
s umpa de matase albastrd ca noaptea si isi pusese cerceii
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cu diamante care 7i apartinuserda mamei lui Gerald. Se pare
ca asocia vizita lui Ralph Garrett cu o vizita regala...

- imi permiteti s& va conduc la locul dumneavoastra,
domnisoara Greenwood?

Cu o noud plecaciune, Ralph Garrett 1i oferi bratul.
Daca privirile ar fi putut ucide, Maya s-ar fi pravalit fara su-
flare pe covorul ruginiu sub ochii surorii ei, care se vedea
ca se multumeste lara placere cu bratul fratelui ei.

- ... Montpellier House, la doar cateva mile de
Cheltenham, nu departe de satul cu acelasi nume, care
apartine casei, raspunse Ralph Tntrebarii puse de Martha
Greenwood, aplecandu-se peste supa clara din coada de
vita.

- Aveti un sat?

Ochii Angelinei, care statea Tn dreapta lui Ralph, se
marira cuprinsi de admiratie.

- Nu chiar, domnisoara Angelina, se stradui Ralph sa
clarifice lucrurile. Parti din terenuri - dar nu imi apartin
mie, ci fratelui meu mai mare Thomas, care a preluat titlul
si proprietatea dupd moartea tatalui meu. Eu nuam mai
fost de cinci ani acasa; sigur s-au schimbat o multime de
lucruri ntre timp. Acum 1i voi vedea pentru prima data pe
sotia fratelui meu si pe nepotel.

- Oh, Tnseamna c& sunteti obisnuit cu lucruri mult mai
frumoase decdt modesta noastrd casa, observd Martha de
pe partea cealaltd a mesei, izbucnind Tntr-un ras nervos.

- Nu, doamna, totul sunda mult mai impresionant decat
este de fapt. imi place mult ce am vazut pana acum din
Black Hali. Si apreciez mai ales cd totul este mai putin -
hm - formal decat acasa la noi.

Martha Greenwood lua cuvintele lui Ralph Garrett
drept un compliment indoielnic, judecand dupa felul Tn
care inspird ofensata pe nas. Se lasa o liniste tensionata,
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in rare nu se mai auzea decét clinchetul tacAmurilor pe
Itutelan. Ralph parea sa nu se simta bine in pielea sa. Si
Jisia nu doar din cauza micii gafe pe care tocmai o facuse.
I ia evident ca 1i era neplacut sa fie chestionat astfel asu-
|[na obarsiei sale - de parca ar fi trecut pragul casei deja
in calitate de pretendent serios la mana Angelinei. Maya,
iare statea asezata la stinga mamei, simti o unda de com-
pasiune pentru el si totodata aprecie faptul cd Ralph se
llala atdt de modest si nu se lauda cu titlul si proprietatile
Limiliei lui. li arunca o privire de Tncurajare pe deasupra
mesei luminate de lumanari, iar Ralph fi raspunse printr-o
10ivire plina de recunostinta.

- Ce v-a determinat sa intrati Tn armata, domnule Car-
ii it? se auzi vocea lui Gerald Greenwood din capul mesei,
mtr-o Tncercare evidenta de a salva situatia.

- Este o traditie a familiei mele, rdspunse Ralph, in timp
iv llazel aduna farfuriile goale de supa din serviciul cel
Inlll de la Wedgwood si aseza pe masa farfuriile preincélzite
pnilru felul principal. De cinci generatii incoace, cel putin
un fin al familiei Garrett se inroleaza in armata. Si unchiul
meu, fratele tatalui meu, a servit in India. Dar nu vreau sa
\a ascund faptul ca ceea ce ma atrage la armata este cama-
i.tderia, sansele de a face o cariera - si nu Tn ultimul rand
aventura, adauga el cu un zambet jenat. Sa aperi granitele
Imperiului Britanic Tn tari straine este destul de fascinant.

- Nu este Tngrozitor de periculos? intrebd Angelina
il.Huindu-i o privire plind de devotament.

In acel moment se servi un platou cu o friptura care mi-
llisca imbietor, castroane cu varza Tnabusita, Tnca crocanta,
H piure de cartofi cu sméntana. Felul principal era rotunjit
de sosul de friptura legat si aromatizat si sa nu uitam de
leiuunitul sos al Rosei din lapte fierbinte, unt si bucéatele
de péine, condimentat cu ceapa, sare, cuisoare, piper Si
li mize de dafin. Hazel, imbracata Tn uniforma ei din panza
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neagra, cu sortul alb, tivit cu danteld si cu boneta asortata
pe cap, le dori ,poftd bund" si ficu o reverenta Tnainte de
a iesi impreuna cu caruciorul de servit.

Ralph Tsi aranja concentrat servetelul din poald si ras-
punse de parca nu s-ar fi adresat nimanui Tn mod special:

- Atat de multe lucruri sunt periculoase... nu visam
intr-un fel cu tertii sa fim eroi? Fie si doar pentru ca vrem sa
facem ceva deosebit cu viata noastra?

Privirea lui Ralph o intalni pe cea a Mayei si cei doi Tsi
zambira timp de o clipa, intelegdndu-se pe deplin. Cand
Ralph 1l vizu pe Gerald facandu-i un semn Tmbietor cu
tacamul pentru friptura, se grabi sa-i intinda farfuria.

- Ei bine, fiul meu aici de fata, spuse Gerald aruncandu-i
luiJonathan o privire peste masa, in timp ce in calitatea sa
de stapan al casei Tmpartea pe rand feliile de friptura de
culoare roz pe interior, v-a povestit cu siguranta ca in fa
milia noastra meseria de medic are traditie. Ce-i drept, €l
este primul care s-a lasat tentat de aventura armatei. Ghiai
dacd mereu a afirmat cu tarie ca motivele sale ar fi...

- Tata, te rog! exclamalJonathan dandu-si ochii peste
cap si mimand supararea. Nu incepe iar cu asta!

- Tatdl meu, spuse repede Maya vazand privirea
descumpanita a lui Ralph, pe cand 1i dadea luiJonathan
castronul cu legume si se Intindea dupa sosierd, crede ca
pentru un medic englez, cunostintele despre bolile tropi
cale precum malaria sau febra Dengue...

- Maya! suiera Martha langa ea, Tngrozita. Nu se cuvine!
Suntem la masa!

- ... nu sunt de mare folos, completa Jonathan
propozitia linistit, cladindu-si pe farfurie cu mare grija
o0 piramida de legume verzi. In timp ce eu consider ca
experientacu holera are sens si pentru coordonatele noas-
tre. Dacd regandim doar la epidemia de aici de la Oxford
din anii patruzeci, cu cei peste saizeci de morti.
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Jonathan trecu castronul mai departe, spre Angelina,
'd doar cine se uita extrem de atent putea observa privirile
lomplice pe care le schimbaradJonathan si Maya intre ei,
B< cAnd péareau ca se concentreazad asupra mancarii.

- Ei bine, zise Gerald Greenwood tusind usor in spatele
mainii duse la gurd, care 1i acoperi totodata si zvacnetul
nadator din colturile gurii, in timp ce stanga si-o punea
lonsolatoare pe bratul sotiei, deoarece au trecut cei trei
Aui pentru care a semnat contractul, sper ca Jonathan sa isi
t.mte acum o slujba corespunzatoare n viata civila. Fratele
iiiui mai mare lucreaza la spitalul de aici si se gandeste sa
k retragd Tn urmatorii ani. lar unul din verii mei are un
talunet foarte rentabil la Londra.

- Perioada mea oficiald de lucru nu s-aincheiat inca de
ini, tata. Abia la sfarsitul concediului, peste patru luni. Dar
pentru ca tot vorbim despre acest subiect, spuse Jonathan
lasdnd cutitul pe marginea farfuriei si mangaind cu var-
lui ile degetelor modelul incastrat Tn pocalul de vin, sincer
i,i fiu, as dori s& astept Intai s vdd cum evolueaza lucru-
nle pe plan politic international. Daca Anglia va declara
mir-adevar razboi Rusiei, mi-ar placea sa ma inrolez volun-
i,n. Pe timp de razboi, medicii sunt mai mult decat bine-ve-
ni|i la regimente.

Martha Greenwood fisi lasa tacamul jos si Tisi privi
ur< djita fiul vitreg.

- Dar abia ce-ai venit,Jonathan. Chiar azi trebuie sa...

Privi spre sotul ei cautdnd sustinere, iar Angelina si
Maya schimbara si ele o privire lunga si ingrijorata. Gerald
Cicenwood Tsi drese retinut glasul, stergandu-si gura cu
in vetelul.

- Dupa cum se aude si din ce scriu ziarele, intrarea in
iA/boi pare inevitabild, spuse el. Situatia din Est era deja de
mtilla vreme nelinistitd. ,,Omul bolnav de la Bosfor", cum
s ia numit Imperiul Otoman al turcilor, era slabit din cauza
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revoltelor din interiorul granitelor sale. Tarul Nicolae |
al Rusiei vedea Tn asta sansa de a-si extinde influenta in
Europa, in primul rdnd prin accesul la punctele strategice
din Mediterand, dar g prin accesul la Bosfor si Dardanele.
Tarid Tncercase si mai de mult sd atragd de partea sa Austria
si Anglia, pentru a sfardma Imperiul Otoman. Insa Anglia
si Franta se opusesera planului. Nu voiau nici sastie aseme-
nea pozitii cheie cazute in mainile rapace ale Rusiei - si nici
nu le convenea ideea unui vacuum de putere cu enorm
potential de razboi, in cazul in care Imperiul Otoman s-ai
fi prabusit. Insa tarul nu se potolea. Declara ca scopul lui
era acela de a elibera popoarele slave ortodoxe de sub
jugul carmuirii otomane. Trimisese un diplomat la curtea
de la Constantinopol, care Ti prezentase sultanului cereri
extrem de exagerate. Controversata a fost mai ales intre-
barea: ce natiune ar trebui sa fie pazitorul locurilor sfinti'
ale crestinatatii din lerusalimul otoman? Tarul Nicolae
solicita acest rol exclusiv pentru Rusia si biserica ortodoxa
rusd, lucru cu care nu era de acord Franta catolica de sul)
Napoleon Ill. Faptul ca sultanul nu daduse curs ultima-
tumului lui Nicolae fusese pentru Rusia un pretext sufi-
cient pentru o interventie militara. In iulie, armata rusa
intrase in regatele dunarene Moldova si Valahia. Si dupa
ce esuasera mai multe tentative diplomatice, urmase in
octombrie declaratia oficiala de Tncepere a razboiului.
Acum era razboi Tn Balcani, ceea ce nelinistea atat Franta,
cat si Anglia.

- Pe parcursul a cincizeci de ani, Rusia aproape ca si-a
dublat teritoriul de dominatie in Europa, declard Maya,
fard sa se lase intimidatd de privirile cu care o avertiza
Angelina. Doar opt sute cincizeci de mile o despart de
Viena, Berlin, Dresda, Miinchen si Paris. Patru sute cinci-
zeci de mile o despartde Constantinopol si doar cateva de
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Siockholm. O mie de mile o despart de India Britanica si
iul atatea de Persia.

- Exact asa stan lucrurile, domnisoara Greenwood,
spuse Ralph dand din cap Tn semn de apreciere. Desena cu
degetul puncte imaginare pe fata alba de damasc. Un regi-
ment rusesc stationat pe malul vestic al Marii Gaspice se
1113 la distanta mai mare de St. Petersburg decat de Lahore
din Punjab. lar batalioanele rusesti de la granita cu Persia
Mint mai aproape de Delhi decéat de baza lor din capitala.

- Din fericire, 0 mana de state-tampon mai despart inca
India de Imperiul Tarist, adaugalonathan, dar in Westmin-
mci domneste impresia ca de acum Tncolo fiecare castigare
de teren de cdtre Rusia este un motiv de Tngrijorare.

- The Creat Game, marele joc, murmura Gerald, lua o
urna de vin si Tnvarti ganditor paharul in mana, inainte
de a1 13sa jos. La granita de nord-vest a Indiei, interesele
Kusiei se intersecteaza cu interesele Angliei. Rusiei i-ar
placea sa aiba un port fara gheata la Oceanul Indian. lar
\nglia este cel mai important partener comercial al Im-
periului Otoman si fireste ca vrea sa controleze Tn primul
tincidrumurile de legatura cu India. Pe vremuri ne era
loiima daca peste agia de la Constantinopol flutura sau nu
semiluna, dar situatia s-a schimbat. Drumul pe uscat spre
India urmeaza vechile rute ale caravanelor - prin muntii
\sici Mici si Tnjos, spre valea Eufratului. Si cel mai scurt
dintre drumuri, cel cu vaporul spre Alexandria, de acolo
in jos pe coasta de vest a Arabiei pana la portul Aden, aflat
m1»ocupatie engleza si apoi Tn Oceanul Indian - si acest
diurn duce n parte prin meleaguri otomane. Daca Rusia
5 anexeaza aceste tinuturi, poate tdia complet accesul
| ui opei spre Est.

- De aceea trimiterea flotei britanice la Bosfor a fost
o miscare inteleapta, filozofa Ralph deasupra vinului sau.
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- Se pare Tnsa ca acest lucru nu l-a impresionat pe tar
—altfel la sfarsitul lui noiembrie nu ar fi aruncat in aer, cu
flota lui de la Marea Neagra, vasele turcesti din portul de
la Sinope, impreuna cu o parte din oras, raspunse Maya
infierbantata, dupa care tresari imediat, cand pantoful An-
gelinei o nimeri cu prea putina delicatete sub genunchi.

- Este evident, se arata Ralpli de acord.

n jurul gurii Ti Tnflori un zadmbet fin si 1i oferi Mayei
o privire lunga, care o facu s se inroseasca si sa lase iute
capul n jos.

Hazel aduna farfuriile goale, iar Ralpli continuag,
lasandu-se pe spate:

- Ce-i drept, comandantul meu ar regreta daca as parasi
trupa pe termen nedefinit. Tnsa am plecat cu permisiunea
sa de a solicita mutarea Intr-un regiment de pe front, in
cazul in care Tncepe razboiul.

- Ei bine, oftd Gerald, poate ca nici nu se ajunge pana
acolo. Nu orice rdzboi face necesara interventia Coroanei
Britanice. Si, domnilor, din consideratie pentru doamnele
aflate la masa, spuse Gerald si méngéie cu tandrete de-
getele Mayei, ale carei priviri Intai nelinistite, apoi indig-
nate, le observase, dupa care facu cate un semn din cap
catre Maya si Angelina, vom continua discutia mai tarziu
in biroul meu sau in salon, pentru a ne putea dedica acum
lucrurilor mai placute ale vietii. Oh, budinca de migdale!
exclama el cand vazu ce desert servea Hazel si, bucuros, o
lovi pe sotia sa usor peste mana. Te-ai gandit la asta, draga
mea!

- Si Wekh Rarebits, spuse Mai tha stralucind de bucurie si
arata spre triunghiurile de toast, acoperite de un amestec
din branza topita, lapte si bere. Daca preferati un final con-
sistent, domnule Garrett.
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- Va multumesc, doamnda Greenwood, spuse Ralph in-
i Iménd usor capul Tn directia ei. Cina dumneavoastra a
I'isi exact pe gustul meu.

Martha Greenwood refuza complimentul cu o miscare
ilm mana, dar se vedea cata placere 1i facea observatia lui.

- Este o placere sa servesc oaspeti ca dumneavoastra.
I'dcat cd méine trebuie deja sa va continuati calatoria. Nu
veti mai avea ocazia sa vedeti nimic din frumosul nostru
ui as.

»,0Oh, mama“, gemu Maya n sinea ei, distingdnd tonul
ilc paAnda din vocea mamei, si cu toate astea inima fi batu
mai repede, plina de speranta.

- Ei bine, spuse Ralph Tn timp ce ochii 1i fugira nesiguri
ilr la Martha la Gerald, apoi laJonathan, spre a se opri
m cele din urma asupra Mayei. De fapt, familia mea ma
asteapta abia poimaine...

Maya se uita incordata la desertul ei inca neatins. Sub
masa, mana stanga i se stranse in pumn. ,,Ramai, te rog“, se
iugd ea Tn tacere.

- Oh, pana atunci trebuie sa ramaneti la noi! jubila
\ngelina. Ar fi minunat!

- Sunteti invitat cu cea mai mare placere, confirma
lierald. Pentru cat timp doriti. Voi patru, spuse el aratand
iu lingurita pentru desert spre cei patru tineri, puteti sa
pcireceti méine o zi frumoasa in oras. Ga sa n-o retineti
pe stapana casei de la pregatirile pentru Graciun, zambi el
ialre sotia lui.

Dupa vorbele lui Gerald se lasa tacerea. Doar timp de o
minuscula clipa, dar pentru Maya clipa fu mult prea lunga.
Ist ridica privirea si o Tntalni pe cea a lui Ralph, atintita asu-
pra ei ca mai devreme n sald. lar pe chipul lui se ivi acelasi
surés care Ti trimise Mayei un falfait placut in stomac.

-V a multumesc, raméan cu cea mai mare placere.
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- Prim-ministrul, lordul Aberdeen, nu este prea
Tncantat de perspectiva unui apropiat razboi, spuse Gerald
Greenwood si isi privi ganditor chistocul arzand pe care
il invartea ganditor intre degete. Tn cinstea serii isi lasase
pipa deoparte si in schimb scosese cate unul din trabu-
curile lui scumpe, pentru sine si pentru cei doi tineri. lar
maiestatile lor regina Victoria si printul consort Albert se
arata de asemenea impotriva.

Era deja de mult trecut de miezul noptii; tinerele
domnisoare se retrasesera la scurt timp dupa ultimul pa-
har de vin de la desert, la un semn al Marthei. Pentru c4,
chiar daca Martha 1i oferise oaspetelui o atentie deosebita,
acesta venise totusi Tn calitate de prieten al fiul ei.

Si astfel cina fusese o cina obisnuita Tn familie, iar din
punctul ei de vedere acest lucru nujustifica o exceptie in
ceea ce privea ora stricta la care fiicele ei mergeau la cul-
care. In schimb, domnii puteau fuma n salon si se puteau
intretine despre politica mondiala fara a tine cont de su-
fletele sensibile ale femeilor, Tn compania mai multor pa-
hare de Bowmore Single Malt vechi de doisprezece ani.
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Sub luna de sofran

- Si articolul din Times este Tmpotriva, observa Ralph si
tlilma ziarul pe care tocmai il frunzarea.

Ila! exclamajonathan si se ldsa cu placere mai adanc
lii loioliu. Chiar si dla! Acuzat in mai multe randuri ca ar
Il ,,orcanul rusesc al presei“! Se spune ca nici macar tarul
Nli i>lae nu ar fi avut multa pofta sa Tnceapa razboiul - ar fi
[in Inat sa incaseze noile teritorii fard sa intdmpine prea
grtic impotrivire.

- Pana acum opinia publica engleza nu parea sa fie
liiii le interesatd de acest razboi, gandi Gerald cu voce tare.
tiimomia noastra este in descrestere. La asta se adauga
I'i luarile sunt fatale mai ales in regiunile care traiesc din
til(i ikultura. Au loc deja primele revolte, pentru cd munca
lu linie suspendata acolo, iar zilierii nu isi pot castiga nici
macar cei noua silingi saptamanali, care oricum erau foarte
[iuini. Dar independent de acest lucru, relatarile detaliate
despre lupta de la Sinope au Tnfierbantat spiritele. Acum
« vorbeste peste tot despre asta.

- Nicinu e de mirare, spuse Ralph in timp ce impaturea
/lai iil pe care 1l 1dsa apoi sa cada pe méasutajoasa din fata
Im, peste Oxford Journal. Presa tuna si fulgerd Tmpotriva
|.nului si 1i lauda peste masurda pe ,turcii cuminti, dar
slabi". Este posibil ca Sinope sa se dovedeasca a fi limba
i hilarului.

(ierald sufla plin de satisfactie fumul trabucului n sus si
Il privi pejonathan cu ochii mijiti. Tu esti deja major si Tntot-
ile.mna ai fost foarte rational pentru varsta ta, dar cu toate
tislea as prefera sd nu te oferi voluntar Tn caz de rédzboi.
As prefera sa te stiu la regimentul tdu din Bengali decét
pe lront.

- Cu tot respectul, Gerald, spuse Ralph si se apleca in
Litd, se Tntinse dupd pahar si dupad trabucul pe care il 1asase
pe marginea scrumierei, pentru a avea mainile libere sa
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tina ziarul, dupa care se lasa din nou in fotoliu. Riscul de
a te alege cu vreo boald in clima nesanatoasa a Bengalului
este cu mult mai mare decat sa patesti ceva in tabara de
raniti din spatele frontului.

Jonathan fi aruncd o privire recunoscatoare si completa
sec:

- Cel mai rau lucru care mi se poate intampla este sa
fiu nevoit sa amputez membre, sa var la loc maruntaie
si sa cos la loc camarazii ciuruiti de gloante, avand la
indemana doar mijloace rudimentare.

-Vorbesti ca bunicul tau, zdmbi Gerald. Cred caaregre-
tat toatd viata ca nu a putut servi ca medic de rdzboi. Tntéi
a fost prea tanar, apoi avea deja o familie. Cu siguranta el
te-ar fi sustinut. Fiindca veni vorba de familie - ce vaspune
familia dumneavoastra despre asta, Ralph?

Sefintoarse spre prietenul fiului sdu, pe care 1l indragise
Tnca din primul moment, astfel Tncat i propusese imediat
dupd cind sd 7i spund pe numele mic.

Ralph ridica indiferent din umeri.

- Suntsoldatde cAnd am Tmplinit optsprezece ani, in ul-
timii ani chiar la Guides, la granita dinspre nord-vest... noi
suntem tot timpul pregatiti sd intrdm in rdazboi. Razboiul
tot mai plauzibil Tmpotriva Rusiei nu ar aduce cu sine
prima mea lupta. Familia mea ar fi extrem de dezamdgita
daca nu m-as oferi voluntar. Si eu Tnsusi m-as considera un
las demn de dispret.

Gerald privi tintd spre ultima Tnghititura de whisky din
paharul sau, ridicand din sprancene.

- Este un mod de gandire care mi-a fost intotdeauna
strain. Pe mine m-au interesat doar rdzboaiele din urma
cu doud, trei mii de ani: cum s-au modificat, ca urmare
a rdzboiului, raporturile de fortd dintre diferite popoare.
Cum o civilizatie o Tnghitea pe cealalta, altfel incat culturi-
le se suprapuneau si se impleteau. Si bineinteles, ce mai
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Sub luna de sofran

Mmanea in urma acestor razboaie si ce concluzii se pot
liagr despre natiunea respectiva.

- Trei, trei, trei, de prisos la lupta de la Issos, rosti
[niiulhan vechea poezioara despre lupta de la Issos, alin-
lAiulu-se Tn tim p ce stingea chistocul, iar tatal li sanctiona
fAmbetul obraznic printr-un deget ridicatin gluma.

- Bun, e timpul caun batrdn camine sa mearga la cui-
nile. 1si puse paharul gol pe masa si stinse chistocul Tn
mitmiierd. Cand se ridica, ardta spresticlade cristal inchisa
tii dop si spre cutia de lemn cu trabucuri. Va serviti dupa
Voia inimii, bine? Noapte bund, maine sadormiti cat aveti
ilni.

lonathan si Ralph, care se ridicasera politicosiin picioa-
ir, i stranserd mana si Ti urara la randul lor noapte buna,
lai dupéd ce usa se inchise Tn urmalui Gerald, ceidoi tacura
lImp <le o clipa. Jonathan se l&s& pe spate in fotoliu, cu
ph loarele Tncrucisate si cu capul deja cam greu sprijinit
In palma, dupa ce prima incercarede asi sprijini cotul de
lii .1211lateral al fotoliului esuase. Ridica paharul ca pentru
iui salut.

- Acum ne-ai vazut pe toti In carne si oase, spuse el sifsi
plivi prietenul asteptdnd o reactie.

Ralph incuviinta din cap si cerceta cu privirea salonul.
I)e parca ar fi trebuit sa gdseasca intdi oconcordanta intre
diapei iile grele de la usd, acum inchise, mobila din lemn
iii irllexe rosietice si peisajele Tn ulei de pe peretii tapetati
In albastru si intre locatarii casei.

- Tmi place familia ta. Este atdt d e diferitd de a mea!
I a noi atmosfera este mult mai rece si mai distanta. Astfel
de discutii deschise la mas4, astfel de tachinariin prezenta
oaspetilor - fie ei si prieteni ai casei —sunt de neimaginat
la noi. Ralph lua o gura de whiskysi 7i facu cu ochiul lui
(ouatlmn, in timp ce se aseza la loc Tn fotoliu: Din cauza
asia m-as bucura sa fiu iar intr-un regiment.
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Pantoful negru, lustruital luiJonathan se legana in sus
sitnjos.

- Da, la noi e putin altfel. Dar pentru Oxford, ne
incadrdam 1in tipar. Casele cu neveste si copii sunt intot-
deauna mai conventionale decat cele ale burlacilor. Daca
ma gandesc la ce am vazutsi la ce am trait in oraselul dsta
de-a lringul timpului! Printre profesorii colegiilor mai sunt
si personaje ciudate.

Ralph ranji, dupa care privi serios si se concentrad asu-
prajarului din varful trabucului sdu, cu bratul sprijinit pe
genunchi.

- Tmi place mai ales sora ta, spuse Tncet, dupa o scurta
pauza.. Maya, precizael vazand privirea intrebdtoare a lui
Jonathan.

Acesta lasa Tn jos paharul din care tocmai voise sa ia o
gurd si 1l privi mirat.

- A.stae neobisnuit. De obicei Angelina trezeste intere-
sul oaspetilor de sex masculin. As fi pus pariu pe orice cafi
vareusi sicu tine.

Ralph sufla fumul g rase incet.

- L,a fel ma asteptam si eu, dupa ce mi-ai ardtat poza
in tren sidupa ce am vazut-o Tn sald, cand am sosit. Nicio
indoiala ca este o frumusete. Dar Maya... Maya are ceva
special. Ralph fsi sprijini capul de spatarul fotoliului, Tsi
intinse picioarele si 1l privi pe Jonathan. Ai putea, in ca-
litatea ta de frate mai mare, sa ma ajuti sa& o cunosc mai
bine? Maine, cand vom fi doar noi patru?

Jonathan 1l privi intdi cu uimire, apoi plin de hotarare,
isi tranti paharul pe masa, sari Tn picioare si facu céativa pasi
gesticuland agitat.

- O h, nu, Ralph, mai mult casigur ca nu! Mi-ai povestit
despre Evelyn, Charlotte, Dorothy si Sarah, enumera el pe
degete, apoi mai era acea... acea Harriet...
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- Henrietta, 1l corectd Ralph bombanind si cu o usoara
inseald Tn obraji, facAndu-i de petrecanie chistocului de
irabuc.

- Din partea mea, Henrietta!

- Dar ea nu se pune, incerca Ralph sa se apere aprins.
laurma urmei, ea este cea care mi-a dat mie papucii si s-a
logodit cu un maior cu doudzeci de ani mai batran!

- Frumos, ziseJonathan batjocoritor, atunci o taiem pe
tdndra doamna in mod cinstit de pe lista cuceririlor tale
din ultimul timp! Dar mai trebuie amintitd si domnisoara
Farnsworth, cu care te-ai combinat pe vapor... combinan-
iln-te in acelasi timp sicu sora ei mai micd!Jonathan apuca
iar paharul, scuturdnd din cap si ardta cu degetul ridicat
spre Ralph: In ciuda prieteniei mele pentru tine - tie nu
ili voi da ocazia sa Ti faci uneia din surorile mele sperante
desarte! Mai ales nu Mayei, adauga el cu un marait si goli
paharul dintr-o sorbire.

-Te rog, Joe, radspunse Ralph apdsat. Iti promit cd nu
nutresc niciun fel de intentii neonorabile.

Jonathan se sprijini de marginea semineului si isi atinti
privirile asupra focului care se stingea incet. Tsi privi prie-
tenul dintr-o parte, cu Tndoiala.

- Chiar vorbesti serios?

Ralph se gandi putin. Se revazu in pragul incaperii,
in spatele lui sporovéiald, flirturile si micile aventuri. Si in
fata lui... Maya, cu care nu te puteaijuca, dupd cum ob-
servase foarte repede Tn acea seard. Spre surprinderea lui,
raspunse afirmativ la intrebarea lui Jonathan, pentru ca
aceasta era dorinta lui cea mai mare.Jonathan trase adanc
aer n piept si se ridica.

- Bine. Dar daca ii frangi inima, 1ti voi rupe fiecare os
din corp, cu méana mea, dupa care voi avea grija sa fii trimis
direct la Timbuktu!
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in ciuda profetiei mamei, cd iti cauti moartea daca te
speli pe cap Tntr-o noapte asa friguroasa, Maya insistase sa
isi spele uleiul din parinainte de a merge la culcare. Apoi
il rasucise cu grija pe mici fasii de hartie, Tn speranta ca a
doua zi buclele se vor ardta mai cooperante. Evitase in mod
consecvent sa se priveasca in oglinda Tn timpul acestui act
de neobisnuitd cochetdrie. R&masese mult timp treazd, bu-
curdndu-se anticipat de ziua de méine si pentru prima data
de multi ani de zile gandurile ei Tnainte de a adormi nu se
Tndreptara spre capitanul Richard Francis Burton.
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Peste noapte, temperatura continuase sa scada.
IV exteriorul ferestrelor apdrusera flori de gheata, iar
zépada reflecta pe rdnd, in alb orbitor si straluciri cris-
Liline, soarele iernii de pe cerul albastru. Era o zi care
ir momea sa iesi din casa, in ciuda aerului rece, teapan
gl neted ca niste cearceafuri proaspat apretate si calcate
si mirosind la fel de curat. Astfel incat, dupa micul cle-
Inn, cvartetul de tineri plecd plin de veselie de la Illack
I'tuli, infofolit calduros pentru a se apara impotriva frigu-
lui: cele doud tinere domnisoare 1n capele lor lungi - a
M.iyei verde ca bradul, a Angelinei albastru-cobalt - dea-
nupra rochiilor voluminoase, cu glugile largi trase adanc
pcsir frunte si echipate cu manusi asortate. Jonathan
Tmbracase pe deasupra ampla sa manta castanie Havelock
i 0o multipla pelerina pe umeri, si chiar dacajobenul Tnalt
paica cumva exagerat de elegant pe capul lui,Jonathan 1l
mila lotusi cu un calm suveran. Prin contrast, bereta lui
K.ilpli, joasa si rotunda si cu o curelusa din piele neagra
pe sub barbie, de culoare kaki ca si uniforma si mantaua
i aplusitd cu lanad neagra de oaie parea mai putin aratoasa.
Insd atractia pe care o exercita un barbat ca Ralph Garrett
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nu putea fi diminuata nici macar de aceasta bereta destul
de caraghioasa de felul ei.

Coborara pe St. Giles Street, trecura pe sub crengile
acoperite de o crustd de zdpada, pe langa fatadele caselor
din piatrd galbui-cenusie de calcar Headingston, atat de
tipicd pentru Oxford. Mayasi Ralph mergeau cu pasi siguri
pe zapada aspra si inghetatd care scartdia sub picioarele
lor, urmati de Angelina, care in cizmulitele ei usoare nu
era prea sigurd pe picioare si care mergea marunt agadtata
de bratul luijonathan. Maya facu o miscare ampla din brat
si se Tntoarse pejumatate, cuprinzand cu gestid ei intreaga
strada:

- In fiecare an la Tnceputul lui septembrie aici are loc
un targ care tine doud zile. Cu leagdne Tn forma de vapoare
si carusel, cu inghititori de flacéri si flasnetari, acrobati si
capele de muzicad. Si fireste ca se ridicd o multime de du-
ghene de la care poti cumpadra jucarii haioase de tabla
si dulciuri. Cand eram mica Tmi era rau Tntreaga noapte
dupd ce veneam aici.

Ralph fsi 1asa capul pe spate si rase.

- imi amintesc si eu mult prea bine de targurile astea si
de urmaérile lor!

- Daaa, sidupa cum te cunosc, nici Tn ziua de azi nu i
merge mai bine, chiar daca nu din cauza ca ai manca prea
multe dulciuri, se auziJonathan din spatele lor si rase, ca
reactie la gestul a lehamite al lui Ralph si la ranjetul pe
care acesta iFlarunca peste umar.

- De fiecare datad este o géldgie infernala, pana tarziu
in noapte, spuse Angelina nervoasa. in fiecare an exista
plangeri din partea vecinilor si petitii sa se interzica odata
serbarea asta. La urma urmei, este vorba despre un cartier
onorabil! Darnu, pentru caterenul apartine St.John’sCol-
lege si pentru ca acesta il concesioneaza targului, a esuat
pana acum fiecare incercare.
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Maya si Ralph schimbara o privire, un ras infundat, iar
M.iya isi drese vocea, facand pe ghida profesionista:

- Acesta este St.John’s College, explicd ea ardtand cu
mana spre stdnga, spre zidurile cu creneluri si spre cladirile
ni frontoane ascutite si cosuri Tnalte de fum. Respiratia
Mayei se transforma Tn nori mici, Tn aerul inghetat. Si
iiiolo, daca o iei pe poteca din spatele zidului, ajungi la
Inirarea din spate a colegiului Trinity.

- Si care este colegiul tatalui tau? se interesa Ralph.

- lialliol este la capatul strazii urmatoare, pe colt cu
Ilioad Street, raspunse Maya si arata drept in fatd. Trecem
pe langd el Tn drum spre oras. Este cel mai vechi din cele
ilimazeci de colegii ale Universitatii, infiintat in 1263.

Fxpresia de pe fata lui Ralph arata ca era impresionat.

- Douazeci de colegii... gandi el cu voce tare si adauga
t/1>iunind Tn ré&s: Asta inseamnd cd trebuie sa fie unul la
Iniare colt de strada!l

- Asasi este, raspunse Maya. Dejur Tmprejurul librariei
Uiiilleian se insird unul langa altul: Magdalen, All Souls,
I xeler etc.

In acel momentJonathan il strigd pe nume, iar Ralph
se intoarse spre el.

- Acolo e taverna de care Tti ziceam. Jonathan arata
spic o casa zugrdvita in alb de pe partea dreapta a strazii,
sul» ale carei frontoane scria cu litere gotice ,, The Eagle
aiul ihe Child“. Avem noi mai multe carciumi Tn oras, dar
I lioinas Kerwood are cea mai bund bere din Tmprejurimi.
Dumnezeu stie cum o face! Poate ne ducem deseara sa
hem un pahar.

Partea din fatd a St. Giles Street era tot un cartier bun,
dai si- iTnmulteau casele care addposteau la parter spatiile
i iinicrciale. ,,Isaac West - Farmacie & Drogherie" se putea
i ni deasupra geamurilor imaculate, iar tabla de pe usa
nl.lturata anunta: ,,Th. Sear - cizmar™.Jonathan arata spre
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un magazin dinjosul strazii, cu inscriptia ,,Israel M. Levi -
ceasornicarsi negustor de tutun”.

- Si de acolo Tsi cumpara tata trabucurile.

- Si ce este asta? Ralph arata spre o cladire ca un dulap,
aflata ceva maijos, cu patru coloane impozante la intrare,
cu ferestre Tnalte si cu frize incrustate in peretii de piatra.

- Asta este Taylorian, raspunse Maya. Institutul pentru
limbi moderne ca germana, franceza, spaniola si italiana.

- Trebuie sa recunosc, atata stiintd comasata intr-un loc
ma intimideaza, murmura Ralph.

- Cum asa?

Maya 1l privi curioasa, iar Ralph i raspunse printr-o ridi-
care din umeri:

- Pai, eu am fost la Eton, dar am fost un elev mai
degraba mediocru. lar la optsprezece ani am plecat ime-
diat in India, ca locotenent. Aproape toate limbile pe care
le stiu si aproape toate cunostintele mele le am din armata.
Mad consider mai degraba un om care face decat unul care
gandeste.

Maya Tsi privi méinile Tnmdnusate pe care le tinea
incrucisate in fata.

- Cred cdexista mai multe feluri de educatie si ca nici-
un fel nu Ti este superior celuilalt. Dar si cea mai buna si
temeinica educatie mi se pare lipsitd de valoare daca nu ai
ce face cu ea, spuse ea privind hjosul strazii cu un zambet
amar. Mie mi-a predat ceea ce stiu tatdl meu si un... un
prieten de familie. Gandtd la Richard o atinse ca o aripa
neagra de pasare. Multe lucruri le-am aflat din lecturile
mele. Dar lace Tmi folosesc? Buzele Mayei se rotunjira
intr-un zambet ironic. Pot sa fiu mai isteata decat toti
studentii unui an la un loc si sa stiu mai mult decéat ei -
Universitatea oricum nu m-ar accepta, pentru ca nu sunt
barbat. lar la Bedford Collegedin Londra, singurul cole-
giu pentru femei, nu ma lasa parintii. Mama nu ma lasa,



Sub luna de sofran

|mentru ca isi face griji pentru reputatia mea: se teme ca ast-
lilas pierde orice sansa de a face o cdsatorie acceptabild,
lai lata nu ma lasa, pentru cd el considera programa de
ai olo ca fiind ,,de nivel scazutll spuse Maya ridicand din
sprancene si oftdnd. Dar poate nici nu e asa tragic - ori-
ium nu as putea face mare lucru cu diploma.

-Ce v-ar placea sa faceti cu ea - daca ati putea? Maya se
opri brusc si 1l privi pe Ralph consternatd, caci de cand
rc Siia, nimeni nu o Tntrebase asa ceva, nimeni in afard de
ca nsasi. Deci? o incuraja el zdmbind.

Maya 1si umfla obrajii, respira cu putere, ridica neaju-
Imata din umeri si nu spuse nimic.

- Intr-o lume ideald, fara piedici? insista el.

- Intr-o lume ideald, repeta Maya si ochii i lucira visa-
Imi, poate ceva cu limbi strdine, cu carti. Mi-ar placea
ni caldtoresc... in Orient, Tn India. Dorul o strapunse ca
n spada si Maya nu ar fi stiut sd spuna daca era dor de
Nn liard sau de departari. As vrea sa traiesc ceva nou. Ceva
aventuros... se Tntrerupse razand fincurcatd si scutura
iapul. Stiu cd suna prostesc, spuse apoi.

- Nu, absolut deloc, o contrazise Ralph. Absolut de-
lim, repetd mai Tncet, ragusit, si o privi lung. Nu cred cé
i dticatia a fost Tn zadar. La urma urmei, asta v-a facut sa fiti
irea ce sunteti azi.

Nu era atat ce spusese Ralph, ci mai ales cum o spusese;
nu ului in care Ti vibrase vocea o facu pe Mayasali raspunda
ni o privire la fel de patrunzatoare. Urma un scurt moment
lu «are paru sa nu mai existe nimic in afarda de ei doi -
un moment Tn care se simti ca dusa de un curent puter-
uic, departe, fara a simti teama, ci dorinta de a inchide
in lui si de a se ldsa purtata pe ape. Acest moment minunat
ne dcstrama Tn momentul in care Angelina siJonathan Ti
iipinsera din urma.

97



NICOLE C. VOSSELER

-Acolo infata este monumentul martirilor, spuse Maya
pe un ton voit neutru si o idee cam tare, aratand grabita
spre un varf impozant de piatrd care se Tndlta deasupra
unui soclu cu trepte, in punctai Tn care St. Giles Street se
bifurca Tn Magdalen si Beaumont Street. Este menit sa ne
aminteasca de Thomas Crannier, Nicholas Ridley si Hugli
Latimer, trei episcopi anglicani care dupa urcarea reginei
Maria pe tron au fost arsi pe rug, ca eretici. Ce-i drept,
rugul era mai spre centrul orasului, vizavi de Balliol. Maya
continua surdzand: Se spune castudentii Tsi permit uneori
gluma de a le explica vizitatorilor orasului ca monumentul
ar fi varful turnului unei catedrale subterane. In schimbul
unui mic obol, se ofera sa 1i duca pe doritori sa viziteze
aceastd bisericd misterioasa.

- Si apoi? rase Ralph.

- Dupa ce incaseaza banii, ii plimbd pe curiosi in jurul
catorva case, apoi o rup la goand rdzand, admise Maya i
izbucni si ealn ras.

- Doamne, Maya, spuse Angelina strdmband din
nasucul rosu de ger, ne-am lamurit deja cu totii cd dispui
de cunostinte impresionante despre istoria orasului! Dar
ai putea oare sa te opresti Tnainte de al plictisi de moarte
pe oaspetele nostru?

Sora certatd se inrosi toatd, intoarse rusinatd capid si o
lua cu cativa pasi Tnaintea celorlalti.

- Stati linistita, domnisoarda Angelina, nu ma plictisesc
nicidecum, strigd Ralph facind in grabad o plecaciune si
grabindu-se sa o ajunga pe Maya din urma.

Angelina il privi revoltatd pe Jonathan, cand cotul aces-
tuia o atinse in coaste, iar buzele ei se rotunjira, Tntreband
pe muteste ce s-a intamplat.

- Toate astea mi se par cu adevarat foarte interesante,
domnisoara Greenwood, repetd Ralph dupa ce o ajunse
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pe Maya din urma. Trebuie sa fie minunat sa traiesti aici,
lu mijlocul tuturor acestor cladiri vechi si a povestilor lor.

Maya ridica usor din umeri.

- Pe de o parte, da. Pe de alta parte, mi se pare ade-
sea impovarator de mic si de stramt. Aici nu se schimba
nu iodatd ceva cu adevarat. De Tndatd ce rosti aceste cu-
vinte, Mayei i se parura prea triste si nepotrivite pentru a
li spuse unui musafir, asa incat adopta repede un ton mai
vesel. Vara este intr-adevar frumos aici, cand totul e verde,
parcul si gradinile. Pe Chewell se pot inchiria barci si se
oiganizeaza curse pe apa.

Mayei i se pareau lemnoase propriile cuvinte, dar Ralph
iui parea sd bage de seama.

- Mi-ar placea sa vad Oxfordul vara, spuse el incetsi pe
iui ton Tntrebdtor, care o facu pe Maya sa plece privirea si
li inteti bataile inimii.

Isi continuata drumul pe langa Balliol si Tn jos pe
Cornmarket, unde deasupra vitrinelor pravaliilor impo-
dobite cu crengi de ilice, cu figurine infatisand Tngerasi
ti siraguri stralucitoare de perle strajuia un vechi turn de
aparare - o ridicaturd de piatra aspra provenind din vre-
muri demult apuse, de dinainte ca Wilhelm Cuceritorul
sa li pus piciorul pe pamant englezesc. Maya voia sali mai
aiale lui Ralph neaparat si ,,Tom Tower", turnul Tmpodo-
bit generos de la intrarea Tn Christ Church Colleges, de
la capatul St. Aldates Street. Conceput de sir Christopher
Weren, arhitectul grandioasei catedrale londoneze St.
I.iiil, adapostea uriasul clopot numit cu respect ,,Great
Imn“, clopotul cel mai puternic din oras, ale carui batai se
auzeau seara pana mult dincolo de varfurile dealurilor din
jurul Oxfordului. Dar deja la coltul cu High Street, in care
(lornmarket trecea in St. Aldates Street, nu mai putura ig-
iikna vaicarelile Angelinei ca i era frig si cd o bateau cizme-
le. larcand il informa pe Ralph, cu o bataie priceputd din
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gene, ca pur si simplei nu era destul de robusta pentru o
plimbare lungd la temperaturi atdt de scdzute, cei patru
intrard Tn ceainaria ,,Boffin’s’. Comandara Earl Grey pen-
tru domni si ciocolata fierbinte pentru domnisoare, iar
Ralph si Jonathan Tncepurd sd povesteasca despre India.
Ochii Angelinei prinserd din nou acea lucire transpusi,
privindu-1 pe Ralph cum rade si cum gesticuleazd, cum
mangaie cu degetele marginea canii ascultandu-1 cu
atentie pe Jonathan, cum il aproba dand din cap si face
cate o observatie zambind. Cuvintele pareau sd zboare pui
si simplu pe langa ea, pareau sa nu o atinga. Tn schimb,
se cufunda fericitd Tn scenele pe care le vedea aievea in
fata ochilor: Angelina intr-o bogata rochie de seard, cu bi-
juterii scénteietoare la gét siin urechi, aldturi de ea Ralph
intr-o uniforma de galaplinade medalii, cum padseau intr-o
sala de bal bogat luminata, in timp ce multimea murmura
cuprinsa de admiratie. Angelina, Tnaintand de-a lungul ve-
randei strajuite de coloane aunei case Tncapatoare si dand
comenzi pe ton de stapana servitorimii indigene care se
straduia sa Tndeplineasca orice dorintda a lui memsahib a
lor. Cum le prezenta doamnelor din societatea eleganta,
cuprinsa de mandrie, salonul amenajat cu gust, si cum sa-
vura strigatele de uimire si privirile invidioase ale acestora.
Visa la o caleasca proprie de la Clarence sau la un faeton
suplu, cu caii pursange corespunzatori; la haine de blana
si tacAmuri de argint si sampanie. Angelina ofta mereu
cuprinsa de incantare, stiind ca in acele momente parea
deosebit de atragatoare —dupad cum fusese asigurata de
nenumadrate ori.

Si Maya era transpusa, dar, spre deosebire de sora
ei, ea sorbea cu nesat fiecare vorba spusa de Ralph si de
Jonathan. Se vedea asezata intr-o barca cu margini joase,
care aluneca prin labirintul apelor din delta raului Gange,
prin Sundarbans, cele mai mari mlastini cu maugrove
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ilin lume, in care apa provenita din topirea zdpezilor
'Im munti se varsa Tn sfarsit in mare, dupa lungul drum
piircurs prin campiile Bengalului. Noroiul Tngrozitor,
ttilus de ape, se adunase Tn insule mici, ale caror maluri
erau ascunse sub un desis de rdd&cini si plante acvatice.
<tglinda apei era cand albastra si clard si de largimea unui
lac, cdnd nepotabild din cauza sarii si atat de Tngustd, incét
lungile mangrovelor se impleteau deasupra ei formand
nn acoperis de frunze, prin care macacii sareau tipand. In
limpid zilei, pasarile de apa cu pene purpurii sau albastre
ia indigoul topaiau atat de lipsite de griji pe frunzele de
lilius, incat erau prada usoara pentru crocodilii aidoma
mior stanci, care le pandeau lenesi. In noptile apasatoare
i (alde, intunericul era strapuns de punctele luminoase
iile licuricilor. In spatele palisadelor, colibele pescaresti se
pileau tematoare, de frica tigrilor regali din care nu ve-
deai decat urmele labelor in mal si pentru care stateau in-
liple Tn pdmant betele de bambus cu o creanga infrunzita
legata in varf, in amintirea oamenilor care cdazuserd prada
ghearelor lor. Cu atat mai palpabilda era umbra apasatoare
g amenintatoare aruncata de prezenta invizibila a feline-
lor praddtoare peste aceasta salbaticie care parea sa fi fost
nilata in cea de-a treia zi a creatiei, cAnd pamantul fusese
despartit de ape.

Maya asculta fascinatd povestirea lui Ralph despre
I’'mijab, ,tara celor cinci rauri", a cdrei campie era atat
de manoasd, Tncat vantul batea peste campurile de orez
si de cereale, si care seinvecina la nord cu ultimele culmi
ale Ilimalayei si la vest cu povarnisurile prapastioase ale
muntelui de sare, Tn timp ce spre sud se intindeau savanele
maracinoase si marea de nisip a desertului Thar. in fata
ochilor Mayei aparu Lahore. Pe vremuri fusese resedinta
mogulilor, apoi britanicii cucerisera, Tn ultimul razboi,
orasul sikhilor si locuiau acum ca stapani ai Panjabului
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in cetatea impresionantd din spatele monumentalei porti
Alamgiri, care strajuia toate acele minunatii ale curtii mo-
gule, precum ,,Shish Mahal“, palatul oglinzilor; o incdpere
ai carei pereti si al carei tavan boltit erau acoperiti in
intregime de un mozaic din cioburi colorate de sticla,
Canale faurite de ména omului udau terasele generoase
prin fantani arteziene si cascade, fapt pentru care Lahore
fusese supranumit ,,orasul gradinilor”, dintre care cea mai
mare si mai desavarsita era cea a shalimarului, amenajata
ca geamana a gradinii cu acelasi nume din Kasmir de catre
mogulul Shah Jahan, cdruia lumea 1i datora si minunea
reprezentata de Taj Mahal. Stapanii de odinioara ai regatu-
lui mogulilor Tsi gasiserd locul de veci in Lahore, precum
Jahangir intr-un mausoleu Tmpodobit de minarete si sotia
sa Nur Jahan Tntr-o constructie care nu era cu nimic mai
prejos.

Cu Jonathan, Maya cutreiera Calcutta, capitala Indiei
Britanice care se intindea de-a lungul raului Hooghly. Se
plimba agale prin partea englezeasca: neogoticd, victo-
riand; la lumina zilei parea facutd din danteld albd de
mireasa si borduri verzi de catifea, dupa apusul soarelui era
stralucitoare precum Londra sau Parisul. Simti mirosul mi-
rodeniilordin bazarul ,orasului negru", al cartierelor indi-
ene - arome dulci si iuti de scortisoara si ghimbir, curcuma
si sofran. Mirosurile bucatariilor ambulante de ulei Tncins,
curry cu legume si lipii proaspat coapte. li straluci pe di-
naintea ochilor argintul si aurul batut si se lasa orbita de
culorile femeilor imbracate n sari, de nuantele materiale-
lor scoase lavanzare: rosu ca macul, albastru azur, galben
ca brandusele si ca lamaia, violet, portocaliu, verde ca
méarul sau masliniu.

Jonathan le vorbi de frumusetea fetelor ,,nauj" si de
dansul lor plin de gratie, care facea sa le sune bratarile de
la brate si de la glezne si clopoteii cusuti de tivul fustelor
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(si trecu plin de tact sub tacere celelalte talente pentru
iare mai erau vestite aceste fete; in schimb, nici Maya nu
divulga ce stia despre ele din scrisorile lui Richard) .

Povesti despre vacile care erau mai costelive si aveau
picioare mai lungi decét rudele lor europene si care um-
lilLm prin multimile din ,,orasul negru" cu fetele inchise la
itiloare si colturoase schimonosite ntr-o expresie blazata,
de parca ar fi stiut ca pentru hindusi ele erau sfinte si ca
nimeni nu ar fi indrdznit sa le clinteasca niciun fir de par
de pe pielea lor alb-cenusie sau maronie. Veni vorba si
despre preotii hindusi, care aprindeau tamaie pe ghats,
lu ptele de piatrd ce duc la raul Hooghly, si implorau bi-
necuvantarea printr-o incantatie bizara. lar Maya, in timp
re stitea la masa rotunda, pe scaunul ei lacuit Tn negru
iu tapiterie rosie, sub lustra generoasa cu cupe de sticld,
intre coloana vopsitd in imitatie de marmurd si fereastra
boltita, acoperitd pana lajumadtate de perdele de tul, cu
ghirlande de brad cu bordura din matase rosie si care se
aburea pe dinduntru, avea impresia cd aude vajaitul mil-
ionului: rapditul si bubuitul acestuia pe acoperisuri si
<orturi, Tnsotite de aroma calda si lemnoasa a lemnului de
iantal, cu o neasteptatd nota de citrice si miros imbatator
de iasomie. Inima Mayei se mari de dorinta, de promisi-
unea unei fericiri care lasa pe limba un gust delicios si
totusi amar.

Pentru ca nu era mai mult decat atat.



- La Tnceput am fost stationat in Bengal, timp
de aproape un an, incepu sa povesteasca Ralpli care statea
rezemat de semineul salonului. Dar la primele semne de
conflict cu populatia sikhs din Punjab, regimentul meu
aflat sub comanda guvernatorului general Hardinge s-a
mutat spre nord, si dupa razboi am ramas acolo, la Lahore,
sub comanda lui sir Henry Lawrence.

Cei patru se Tntoarsera la Black Hali inghetati de frig si
gasira culcat de-a lungul salii uriasul brad care urma sa fie
ridicat si Tmpodobit, aldturi de el stind imprastiate crengi
rupte de brad, crengi de ilice, vrejuri de iedera precum
si lazi si cutii deschise, in care straluceau podoabele de
brad din fiecare an, asezate printre vata de lemn. Doamnei
GreenwoodTi pica iIn mod evident prost faptul cd oaspetele
era martor la aceastd dezordine de dinainte de Crdciun.
Insa termenul de livrare a pomului de Craciun, noua
moda pe care printul consort Albeit o adusese din patria
sa germana, fusese stabilit din vreme. Si in plus Martha
GreenwoodTsi facuse, cain fiecare an, un plan exact pen-
tru sarbatori, de la care nu-i placea sa se abata. De aceea
i expediase pe tineri 1n salon, cu dispozitia de a raméane
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acolo pana cand va fi gata sala, si 0 pusese pe Ha/.el sa i
aprovizioneze cu ceai sicu o sumedenie de prajituri.

- Era vorba de asa-zisul prim rdzboi cu sikh? intreba
M.iya, care se asezase pe bancuta tapitata de sprijinit picioa-
n le, incdlzindu-si spatele la foc si mainile pe cana.

- Tntocmai. Sunt exact opt ani de atunci, Tncuviinta
K.ilph.

- Pentru ce a fost dus razboiul asta, de fapt? Tntreba
Maya tinandu-si obrajii reci in aburii ceaiului fierbinte.

- Dupd moartea ultimului domnitor sikh, maharajahul
K.mjit Singh, a izbucnitTn Punjab, pe atunci independent,
icarta pentru succesiunea tronului. Situatia era instabild,
lar armata instruitd Tn mod exemplar de mercenarii ameri-
iani sieuropeni nu avea conducétor si era lasata de capul
ci. Comandamentul nostru era nelinistit din aceasta cauza
si nici rapoartele spionilor de peste granita nu erau de
naiurd sa il linisteasca. Pe buna dreptate: in decembrie
"If», armata sikh-itd trecu dincolo de Sutlej, iar noi am fost
nevoiti sa atacam pentru propria noastra protectie. Primul
meu razboi! exclama Ralph stralucind. Opt saptamani au
durat luptele, iar sikliii nu ne-au facut viata usoara. Ralph
r uturd capul, rdzand. Dar i-am batut siam intratTn Lahore
pe piesa lui Handel Seethe Conquering Hero Comes, cu o pro-
tcsiune de tunuri ca prada! incheie Ralph strangand ener-
gii din pumn.

- Si apoi? intrebd Maya sorbind o gura de ceai i
Hiaduindu-se sa nu-1 priveasca pe Ralph mai lung decét se
iuvenea.

Usa spre salon era deschisa. Zgomotele de obiecte
tarate si mutate din loc si clampéanitul aproape continuu
.d foarfecilor care veneau din sald dovedeau cd decorarea
bradului era in toi. Martha Greenwood si Hazel fredonau
cantece de Craciun, oprindu-se din cand Tn cand sa se
Hlatiiiascd dacd funda de satin era mai de efect in partea
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stanga sau incea dreapta sau daca sa aleaga globurile rosii
sau pe cele albastre, pana ajungeau la un consens.

- Dupa semnarea tratatului de pace,sir Henry Lawrence
a fost numit imputernicit al guvernatorului general si
trebuia sa s ocupe, avand la dispozitie cateva trupe, ca
Punjabul sda obtina o administratie functionalda si o con-
ducere de Tncredere. Printre ei, spuse Ralph inclindndu-se,
si marunta mea persoand. Deoarece Tnainte de rdzboi se
dovedise ca spionii puteau oferi servicii utile acolo unde
situatia este pe cale sadea n clocot si unde exista pericol
de rdzboi, g pentru ca Lawrence Tsi dorea o companie
mobild, care sa poatd porni spre focarul de criza de indata
ce era chemata, fara prea multe formalitati, I-a insdrcinat
pe asistentul sdu locotenentul Lumsden cu infiintarea unei
asemenea trupe.

- Trupa Guides, presupun? observa Maya cu un zambet.

Angelina, care stitea dreapta caluménarea pe marginea
scaunului, cu fustele ei de culoarea cerului rasfirate ele-
gant, Tsi reprima un cdscat, dar se stradui sa para interesata,
in momentele Tn care nu era ocupata sa-i arunce Mayei
priviri incruntate. Pe drumul de intoarcere de la ,,Boffin’s"
reusise, printr-o manevra studiata, sa acapareze oaspetele
doar pentru sine si sa il asedieze cu tot felul de Tntrebari
despre societatea buna britanico-indiand, la care acesta
raspunsese scurt si concis, ,(ia un adevarat gentleman",
dupa cum observase Angelina multumitd. Dar de indata ce
trecusera pragul casei, Maya trebuia sa se inghesuie iar in
fata, plina de neobrazare.

- Ralph, zise Jonathan din scaunul de 1&nga ea, Tn timp
ce inghitea restul unui fursec sise intindea dupa urmatorul
spre tava de argint, uiti s& amintesti cd este vorba despre
0 unitate de elitd, dupa modelul trupei cu acelasi nume
a marelui Napoleon Bonaparte: barbati, soldati indigeni
precum si ofiteri britanici, care trebuie sa fie la fel de duri
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ti rand lovesc, si cand incaseaza lovituri, care la nevoie pot
iitiona si singuri si care, aici Ralph isi cobor? vocea intr-o
soapta conspirativa si isi privi surorile cu ochi mari, se pot
«trecura Tn spatele liniilor inamice ca spioni. Jonathan Tsi
indreptd aratatorul spre prietenul sau si continua: Ce-i
drept, pentru mine este un mister cum te-ai putea tra-
vesti tu, cu aspectid tdu de englez pursange, in sikh sau
pathan sau naiba-stie-ce chestie indiand. Razand, Tsi bdga
i matorul fursec in gurd si adaugad, cu gura plina: Oricum,
solda este mai mult decat generoasa si nu doar din acest
motiv posturile de la Guides sunt asa de ravnite. Daca aveti
vreodatd nevoie de un medic - te rog sd imi spui!

- Tnainte de asta mergem noi doi la rdazboi Tmpotriva
Rusiei, raspunse Ralph pocnind din degetele cu bratul
Tntins Tn directia lui Jonathan, Tnainte de a se intoarce din
mm spre Maya. Si cu toate ca ei i se paru un gest firesc,
tot savura senzatia ca toate astea i le povestea numai ei.
Ikiza noastra este la Peshawar, intr-o zona in care totul pare
prafuit: solul, stancile, tufisurile, uneori pana si cerul. Si
asa i-a venit lui Lumsden ideea sa ne vopseasca uniformele -
aici Ralph 1si mangaie maneca - intr-o culoare la fel de
prafuitd. Se spune kliaki pe urdu. Prima noastrd interventie
nu s-a lasat mult timp asteptata: cand a fost destituita re-
genta Punjabului, maharana, noi trebuia sd o escortim
afara din tard. Poate cad pare un lucru simplu, dar nu a fost
deloc asa! Au avut loc mai multe incidente pe drum, cu
bande de sikh care ne pandeau si ne atacau, Tncercand sa
o elibereze. Dar am facut fata cu bravura botezului focului.
Din pacate, am pierdut asediul cetdtii de la Multan, din
vara lui ’48, cand un grup de rebeli s-a baricadat Tncetate,
dupa uciderea a doi soldati britanici si a macelului care a
urmat. Am fost in concediu acasa atunci, spuse Ralph si o
umbrd Ti Tntunecd pentru céteva clipe chipul. Insa cand
s-a declansat al doilea razboi impotriva sikhilor rasculati,
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caurmare aacelor evenimente, eram deja Tnapoi. Am fosl
de fatd cand Lumsden a nimicit armata sikh cu cavaleria
noastra. Am fost de fata si cand comandantii Chattar Singli
si Sher Singh au fluturat steagul alb, Tn apropiere de Rawal-
pindi, cadnd s-au predat armele si Punjabul a fost al nostru!

- Dar de atunci este pace acolo, nu-i asa? intreba An-

cumparaturi sau de a gasi personal casnic adecvat Tn acea
zona.

- O pace precara, domnisoara Angelina, explica Ralpli
scuturand din cap, o pace cu atacuri nocturne si treceri
dese de frontierd. Zona din jurul oraselor Peshawar sau
Rawalpindi...

O bataie decenta in tocul usii 7l intrerupse.Jacob, varul
Rosei, care se ocupa de gradina de la Black Hali si de toate
muncile mai grele din casd, se apleca usor in directia lor.

- lertati intreruperea, domnule Jonathan, dar tatal
dumneavoastra si cu mine am avea nevoie de ajutor cu
bradul.

- Bineinteles,Jacob.Jonathan dadu sa se ridice si Ti facu
semn lui Ralph cd nu trebuia s& vina cu el, cdnd Angelina
tipa ascutit:

- Nu poti sa ai grija?! Uite ce ai facut!

Agitatd, Tncepu sa steargd si sd tamponeze cu servetelul
pata care se latea pe fusta ei.

- larta-ma, surioard. N-a fost cu intentie. Jonathan
ridica ceasca pe care o rasturnase si 1i intinse Angelinei
propriul servetel. Din fericire mai ai destule rochii cu care
s& te Tmbraci.

Le facu cu ochiul lui Ralph si Mayei si iesi din salon cu
buzele tuguiate intr-un fluierat mut, urmat Tndeaproape
de Angelina care, luptdndu-se cu lacrimile, se grabi pe
scari Tn sus ca sa reduca pe cat posibil stricaciunile si sa se
schimbe.
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Maya Tsi musca buza ca sa nu izbucneasca Tn ras siisi pri-
it concentratd ceasca goald de ceai. Nu rezistd insa multa
urme, iar cand isi ridica ochii si intaIni privirea lui Ralph,
I/lmcnird améandoi Tn rés.

- Oh, saraca Angelina, oftd Maya Tntre doud hohote si
In apdsa mana pe gura.

- Matem ca eu suntvinovat pentru acestaccident, spuse
It.dph, iar cand Maya il privi incruntata, adauga: Fratele
dumneavoastra stia ca imi doresc sa ramanem cateva clipe
«liiguri.

Maya simti cum i se aduna sangele in obraji si privirea
ti lugi fara voie spre usa care raméasese deschisa. De langa
Vmineu nu vedea ce se Tntdmpla Tn sald, dar vocea Marthei
(iM'enwood, care comanda ,inca putin... Tnca putin...
mai... nu, acum iar e strdmb, mai putin spre dreapta" dove-
dea ca toti erau ocupati sa aseze perfect bradul de Craciun
si, datoritd Tnclinatiei Marthei spre perfectionism, vor mai
li pentru un timp.

- Domnisoarda Greenwood, eu... Maya ridica ochii din
nou spre Ralph, 1l vdzu cum incearcd sd adopte o pozitie
potrivitd si nu reuseste, cum se sprijind cAnd pe un picior
iand pe altul, cum se lasd cu cotul pe marginea semineului,
cautdnd un punct de sprijin, si cum fisi invarte ceasca in
maini. Si pentru ca Maya prefera gesturile utile, in locul
etichetei care i se parea deseori absurda, 7i facu pur si sim-
plu loc langa ea pe bancutd. Ralph o privi; apoi Ti rdsari un
zambet pe chip. Se aseza pe margine, lasand Tntre ei loc
cal o palma, insad pentru Tnceput evitd sa o priveasca direct.
Domnisoara Maya, Tncepu el din nou, cu ochii atintiti asu-
pra modelului floral al cestii din mainile lui, stiu ca veti fi
pesemne surprinsd - pentru ca abia dacd ne cunoastem...
si cu toate acestea, mi-ar placea ca maine sa plec cu con-
vingerea ca... Amuti pentru un moment, apoi se Tntoarse
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pe jumadtate spre ea si 0 privi cu intensitate, intreband-o
incet: Pot spera?

Maya 1l privi in lumina flacarilor si a ldmpii. Culorile lui
Ralph erau cele ale lumii din care venea, erau culorile stan-
cilor, ale pantelor pline de grohotis de pe muntele Hindu-
kusch si ale stramtorilor, culorile podisurilor chinuite de
arsita din Punjab. Jerseul reiat al uniformei lui parea sa
fi absorbit mirosul de piatrd, de pamant uscat si de arsita.
Ralph Garrett emana o asemenea caldura interioara, o ase-
menea usurinta, Tncat Mayei i se parea imposibil sa Ti fie
vreodata frig l1anga el sau sa fie nefericita, si trebui sa Tsi
adune toate puterile sa nu se cuibareasca la umarul lui, ca
sa-i simta protectia. Si chiar in momentul in carejonathan
se apropie cu pasi dinadins apasati si cu voce galdgioasa de
usd, Maya Tncuviinta din cap.

Pot spera... Doar doua cuvinte, care Tnsa o sustinura pe
Maya in zilele reci ale iernii, atdt de cenusii de cand se
stinsese bogétia de lumini a Craciunului si a Anului Nou.
Luna ianuarie, cu vesmantul ei gros si pufos de zapada,
mai avusese o anumitd vraja, o urma stralucitoare de crengi
verzi de brad si panglici de satin, globuri de sticla si nuci
aurite, sarbatori Tn familie si hartie de impachetat cadouri.
Insa luna februarie aduse ceatd, ploaie marunta si lapovita,
un frig umed care te patrundea pana la oase si care te facea
sd te cutremuri doar cand priveai afara pe geam. Mayei Ti
cadea greu chiar si simplul gand la verdeata primaverii si
la caldura soarelui.

Statea pe pervazul lat al camerei ei, cu o carte deschisa
pe genunchi, dar nu se putea concentra asupra randurilor.
Cu tampla sprijinita de geam, privea scheletele dezbracate
ale pomilor din gradina, pamantul acoperit de noroi, res-
turile murdare de nea. Pana si peticele de iarba si tufele
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llieieu verzi pdreau lipsite de viatd, de parca ar fi fost din
inelal.

lu toate acele saptamani nu trecuse nici macar o zi Tn
i iie Maya sd nu se fi gandit la Ralph. Privirile lui din tim-
|[ml acelei cine, plimbarea prin Oxford, orele petrecute
la ,,Boffin’s", apoi dupa-amiaza din salon, unde statusera
tuiul 1&ngd altul pe bdncuta din fata semineului. De neui-
lLu era si nodul care i se pusese in gata doua zi dimineata
i micul dejun, cdnd ceasul de pe marginea semineului
numara fara induplecare ultimele ore Tnainte de plecarea
lui Ralph de la Black Hali si palma lui calda in jurul de-
getelor ei reci, la despartire. Si de abia ce drosca incepuse
«t coboare pe St. Giles Street pentru al duce la Ralph la
uuad, insotit de jonathan, abia se inchisese usa Tn urma lui
(iei ald, care se retrasese Tn birou la hartiile sale, abia ce
Mii iha se asezase pentru a discuta cu Rose meniul pen-
iiii zilele de sarbatoare, degetele suple ale Angelinei se si
lulipseserd in bratul Mayei.

- Sa nu crezi, i suierase aceasta surorii mai mari la ure-
, In-, ca ti-1 cedez farad lupta, sarpe ce esti! l-ai facut ochi
Inimosi doar pentru ca il vreau eu! Dar ne va vizita iar, i
Jdimic i ai sd vezi cd nu-ti ajutd la nimic stiinta din carti si
mu resul pe care 1l mimezi. Nu vei fi pentru el mai mult
Ji <at 0 aventura si asta te va distruge. Pentru ca un gen-
llc-man ca Ralph Garrett nu se va insura niciodata cu o
invatata ca tine!

Maya se smulsese furioasa si profund jignita din incles-
l.uea ei si fugise. Acum oftd adanc si rasfira pe varfurile
degetelor capatul esarfei pe careJonathan i-o adusese din
India si pe care i-o ddruise de Crdciun. Mangaie fericita
ti, »la moale cu model de vrejuri si crengi inflorite in tonuri
lingale de verde si brun, cu fire de aur tesute. Il certase pe
Imiathan ca i cumpéarase un cadou asa scump din solda
[m mica. insa el respinsese obiectiile ei razand, iar acum,
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de fiecare datd cdnd isi punea esarfa, Maya o simtea ca pe
o Tmbratisare inimoasa a fratelui ei. Se cuibari si mai taie
n ea si pipai lantisorul fin de aur, pe care il purta la gat
totde la Craciun. |i apartinuse bunicii ei, cu tot cu meda-
lionul oval atasat, iurMaya ar fi trebuit sa primeasca acest
cadou abia cdnd implinea doudzeci siunu de ani, Tn luna
mai. Din motive necunoscute Tnsa, Gerald se decisese sa
il dea de pe acum. Fusese vizibil impresionat de lacrimile
de bucurie ale Mayei, cAnd aceasta deschisese medalionul
si privise cele doud miniaturi ale bunicilor ei, pictate la
sfarsitul secolului precedent, pe cdnd cei doi nu erau mai
batrani decat ea si Jonathan sau decat Ralph.

Rfilph... Maya fsi sprijini din nou captd de geam si privi
pierdutd pe ganduri afard. Reprosul Angelinei, cd Maya ar
fi vrut sa il fure pe Ralph doar pentru a-i da ei o lectie,
0 chinuia si acum, lafel cum o chinuiau si diverse alte
jigniri. De fiecare datd cAnd segandea la asta, un acces de
vinovatie se combina cu furie si nesigurantda. Rememora
atunci totul, incepadnd cu primul moment, acela in care
Ralph si ease privisera pentru prima data in ochi. Dar ori-
cum ar fifintors-o, un lucru era sigur: indiferent de mo-
tive, ea, Maya, era cea care 1i atrasese atentia lui Ralph. g
simtea satisfactie la gandul ca Angelina nu primea, macar
de data asta, ceea ce voia. O bataie in usa 7i Tntrerupse firul
gandurilor si Maya intoarse capul.

-Da?

—Hei, o salutd Jonathan cu un sunet prelung de tan-
drete si tachinare, bagandu-si capul pe usa.

—Hei, raspunse Maya cu intonatie aidoma.

De parcaJonathan nu ar fifostvreodata plecat, de parca
nu ar fi depasit amandoi anii copilariei, se Tntorsesera la
vechile ritualuri.

—X e deranjez?
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- Tu nu ma deranjezi niciodata, spuse Maya scuturand
din cap.

Jonathan zambi obraznic si Tnchise usa in spatele lui.

- Poftim, tocmai a venit ceva pentru tine, spuse el si i
intinse o scrisoare.

Chipul Mayei se insenind, recunoscand scrisul deja fa-
miliar de pe plic, si 1l deschise cu Tnfrigurare. Jonathan se
aseza in fata ei, cu genunchiul odihnindu-i-se pe pervaz si
iu celdlalt picior pe podea. Se lasd pe spate si isi privi sora:
ttun ochii 7i fugeau peste randuri, stralucitori, cum obrajii
I se Tmbujorau usor, cum fsi musca buza si cum colturile
gut ii dddeau mereu sa zdmbeasca.

Mare fusese dezamagirea lui cand parintii il anuntasera
t1in loc de fratele mult dorit primise o sord. Si chiar mai
mat e, cand se aplecase peste marginea leaganului si vazuse
i lsurioara cu pricina nu se interesa nici cat negru sub un-
ghie de mult indrdgitul lui general de plumb, pe careJona-
th.ui voise sa il daruiascd drept bun venit si cd legdturica
10/ infasurata in danteld si volane mai era si mult prea mica
si liagila, ca sa o poata lua afara la joaca cu el. Dar cand fi
itlinsese cu grija pumnul minuscul, iar acesta se stransese
i uatata putere de degetul lui, incat Jonathan tresarise spe-
ii. it, cAnd se simti privit cu atita seriozitate de acei ochi
iii. ui, atunci legasera ei prietenie, baiatul de sase ani si
nuii-nascuta. O prietenie care de-a lungul anilor devenise
iiiai de stransa, Tncat probabil ca nu exista nimeni pe lume
de care Jonathan sd se simtda mai apropiat. Atat de apro-
piat, incat Jonathan punea legatura lui speciala cu Maya
mai presus de loialitatea fata de Angelina si de parinti,
iti.lidndu-se de acord sa-i strecoare Mayei scrisorile de la
K.ilph, fara stiinta familiei. Nu Tn ultimul rand din propriul
Interes ca s& mai apere astfel, pentru o vreme, linistea fami-
liei. Céaci, chiar daca Angelina nu Tsi arata Tn mod fatis Tn-
liangerea, ci se lasa In continuare curtata, Tn societate, de
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domnii prezenti, trezind sperante fard a face vreo promis!'
une,Jonathan surprinsese un crampei de conversatie din-
tre Martha si ea: Angelina era ferm hotarata sa cucereasca
inima lui Ralph, indiferent de piedici, iar daca intre Maya
si Ralph lucrurile aveau s& devind serioase, atunci familia
Greenwood urma sa cunoasca o criza care fara indoiald <A
va zgudui resedinta Black Hali din temelii.

Céand vdzu cd Maya Tmpéturea scrisoarea la loc, Jona-
than Tntinse ména si 0 méangaie cu oasele degetelor pe
piciorul ascuns sub fusta maro.

- 1l placi, asa e?

Maya i ocoli Tntai privirea, dar pentru ca stia cd nu se
putea ascunde de Jonathan si cd nici nu era nevoitd s-0
faca, Tncuviinta:

- Da, 1l plac foarte mult.

CAat de mult, asta vedea Jonathan dupa tremurul din
vocea ei si dupa stralucirea din ochi. Cat de implicai
era Ralph putea citi el Tnsusi suficient de des Tn fiecare
scrisoare adresata lui, expediatd de la Gloucestershire i
care continea de fiecare datad si una pentru Maya.

- Si tu? intreba Maya lasadndu-se relaxata pe spate i
provocandu-si fratele cu un zambet.

Brusc, luiJonathan Ti ndvali sdngele Tn obraji.

- Da, fireste, si eu il plac, Tncerca el sa para ca intelege
gresit intrebarea.

Maya chicoti si 1l Tmpunse usor sub genunchi, cu varful
botinei.

- Stii exact la ce ma refer.

Jonathan inspira adanc pe nas, isi drese vocea S$i apoi
isi plimba Tncurcat dosul degetului peste buza superioara.

- Nu, nu stiu.

isi infipse sfidator mainile in buzunare si privi pe
fereastra.
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- ba da, stii, rase Maya si 1l lovi mai puternic. Nu ma
ininji! V-am vazut alaltaieri, la ceaiul dat de Miss Pike.
Ir am vazut cu Amy Symonds!

- Da, si? intreba el ridicand din umeri. Nu ne mai
VAJuscram de mult.

- E foarte draguta.

- Hm. Daca nu ar fifost imbracat in civil, culoarea fetei
fin Jonathan ar fi putut concura cu stacojiul hainei de
Uniforma. Crezi? intreba el dupa o scurtd pauza.

- Si de asemenea foarte desteapta si foarte de treabd,
lin nviintd Maya.

Jonathan oftd, vazand cd fusese descoperit.

- Chiar daca m-ar vrea - deocamdata nu se poate pune
(iioblema casatoriei. Nu fara sa avem existenta asigurata.
Lii dacaraman Tn armata, ar trebui sa am macar treizeci de
.un si sa fiu deja mai mult decat medic asistent.

- Sunt sigura ca intr-un an lucrurile vor sta deja altfel, 1l
Imuraja Maya. Si, adauga ea zambind sugubat, daca nu ma
insel, Amy te va astepta rdbdatoare! Vazand cajonathan
iui raspunde nimic, Maya il intrebad aproape Tn soapta: Ai
iill.it deja ceva?

- Nu. Si nici Ralph, zise el scuturand din cap. in urma cu
u sdptaméana sijumatate, Jonathan si Ralph Tsi trimisesera,
lu acelasi timp, cererile de inrolare cdatre Ministerul de
Razboi, si de atunci asteptau un raspuns. Probabil ca nu va
mai dura mult, continua Jonathan. E drept ca tratativele
de pace pe care delegatia noastra le duce cu tarul suntinca
lii i urs de desfasurare, Tnsa primele trupe se pregatesc deja
Hiiasa in larg.

Maya tacu pret de o clipa si privi catre cerul care aducea
i ii 0 masa vascoasa si cenusie, aplecatd catre pamant.

- Nici nu vreau sa ma gandesc ca vei pleca atat de
iurand, sopti ea in cele din urma.

jonathan réase Tncet si se ridica.
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- Tn primul rdnd, nu se stie daca ma vor si, daca da,
nu se stie exact cdnd trebuie sd m& inrolez. Si Tn al doilea
rand, rdzboiul dsta nu va dura la nesfarsit. Franta, Anglia si
armata otomana impreuna vor parli calumea blana ,,ursu-
lui rusesc*1siil vor sili sdingenuncheze! O atinse pe nas cu
degetul, Tn semn de incurajare, si arata apoi spre scrisoarea
lui Ralph, care se odihnea in poala ei, pe cartea deschisa:
Nu trebuie sa te grabesti. Ti voi scrie abia dupa ce Tmi dai
scrisoarea tacatre el.

—Asa fac, raspunse Maya incuviintdnd din cap. Lajuma-
tatea drumului spre usd, Jonathan se opri langa biroul
Mayei, iar eaii urmari privarea. Cu mainile sprijinite de
speteaza, Jonathan privea ganditor foile de pe masa, fara
sa pard ca citeste ce scrie pe ele. Pe Maya nu o deranja sa
il vada ca se opreste acolo; stia ca pe Jonathan 1l preocupa
viata ei, dar cd nu Tsi baga niciodata nasul unde nu-i fier-
bea oala. lar ultimele rdnduri ale lui Richard oricum nu
contineau nimic palpitant sau chiar socant. Zaceau deja
de cateva zile pe masa si, spre deosebire de cum obisnuise
Tnainte, Maya nu reusise sa astearnd drept rdspuns mai
mult de cateva fraze anoste si seci, incepute si abandonate.

Richard plecase pe 16 ianuarie din Cairo si se afla pen-
tru o scurtd escala in portul de laAden, dupda care urma sa
plece spre Bombay, pentru a se prezenta acolo din nou la
ordin. Ti scria Mayei din casa dr.John Steinhauser, un vechi
prieten din vremea petrecuta la Karachi, care mai nou lu-
cra ca medic Tn orasul ocupat de englezi, din coltul de
sud-vest al peninsulei arabe. Planuiau sa traduca impreuna
in engleza ocolectie de povesti cu titlul O mie si una de
nopti si visau sd se retragd undeva pe langa Marsilia, ,,acea
bucaticda de Africa din Europa, cum spunea el, avand vizi-
unea unei casute la tard, unde sane petrecem zilele Tn ha-
mac, fara carti sau hartii, pene sau cerneald si fara scrisori

116



Sub luna de sofran

«imtelegrame - o retragere ganditd ca un popas, pentru a
nr pregati pentru eterna plecare*1

Cuvintele lui Richard, care timp de atatia ani i se paru-
«rrd pline de viata si care purtaserd pentru Maya, printre
landurile lor, sentimente, doruri si promisiuni, pareau
«Untr-odata plate si goale, amare intr-un fel snob. Nu se pu-
ie,m compara cu scrisorile pe care le primea de la Ralph, in
i iie acesta fi povestea exuberant despre familia lui, despre
iiun isi serbase a doudzeci si opta zi de nastere la sfarsit de
decembrie, si despre impresiile pe care vechea lui casa i le
lie/.ea dupa ani de absenta.

. In Gheltenham si Montpellier, la fiecare colt au
rasarit cladiri noi din pamant, astfel Tncat uneori am im-
presia ca m-as aflaintr-un loc strain. Intr-o anumita masura
chiar asa este - daca celelalte lucruri nu mi-ar li atat de fa-
miliare... Cumnata mea lIsabel este 0 persoana grozava; de
necrezut ca la inceput nu s-ainteles bine cu mama! Acum
cele doua sunt un trup si un suflet, iar Thomasjunior este
deja un mic bataus...

Scrisori in care o coplesea pe Maya cu Tntrebari, vrand
«a stie cum 1i mergea, cum Tsi petrecea zilele, ce gandea
despre razboiul iminent. Si printre ele complimente, la Tn-
ieput timide, apoi tot mai Tindraznete:

As fi vrut sa va ascult ore, zile ntregi, sa aud descrie-
rile despre istoria Oxfordului si a cladirilor sale... Ochii
vostri, precum pietrele denumite ,,ochi de tigru**, in lumi-
na soarelui... felul Tn care stati si va miscati, cu o eleganta
lipsitd de artificialitate, si astfel cu atat mai seducatoare...
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SiJonathan Tsi urma tacut gandurile. 7i fusese usor sa o
convinga pe Martha safii permita Mayei sa continue cores-
pondenta cu Richard. Cateva argumente prezentate cu
calm, cu cumpatare si obiectivitate, Tnsotite de cateva cuvin-
te magulitoare, la care Martha era atat de sensibila, Tnca de
pe vremea cand se straduise, Tn calitate de a doua doamna
Gerald Greenwood, s& cucereascd inima baiatului rdmas
fara mama, g nu mai fusese vorba despre vreo interdictie
sau de predarea corespondentei adunate. Jonathan o
facuse de dragul Mayei, pentru ca stia cat Tnseamna acest
contact pentru ea, cu toate acestea nu privea acest lucru
fard scepticism. Chiar dacd nu era la curent cu continutul
scrisorilor, chiar daca nu i era clar ce anume Ti lega pe cei
doi, se temea totusi ca Mayavaregreta intr-o zi safsi fi irosit
viata Tn asteptare, din cauza unei iubiri de copil.

- Nu sewvaintoarce prea curdnd, rupse Jonathan n cele
din urma técerea.

Maya tacu pentru o clipd, se luptd saisi retina lacrimile
care o podidisera din cauza sigurantei de nestramutat cu
care Jonathan spusese ceea ce de fapt stia si ea mult prea
bine, farda arecunoaste nici fata de sine.

- Nu, rdspunse Maya linistita, dar cu vocea Tncércata
de emotie. Probabil cd nu. Jonathan incuviintd dus pe
ganduri, mai mult pentru sine decat pentru sora lui, se
desprinse apoi de speteaza, respirand adanc, si se duse
la usa. Jonathnn, striga Maya Tncet, cdnd ména lui era
deja pe manerul de alama. Se Tntoarse spre ea si ridica
intrebator din sprancene. De ce noi, femeile, nu putem
face nimic cuviata noastra, lard sa ne maritam cu un barbat
corespunzator?

Jonathan privi Tncurcat spre pamant, ridica apoi neaju-
torat din umeri si Tsi privi sora.

- Nu stiu. Probabil, zise el coborandu-si vocea Tn soapta,
probabil pentru ca existd prea multe ca Angelina. Vazand
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i1 Maya se multumeste s& zdmbeasca slab la gluma lui,
|[nnathan adduga serios: As vrea sd pot schimba lucrul &sta.

limp de o clipd se privira fara vreun cuvant; dupa
i ,u< Maya sopti, Tncercand Tn mod evident sa isi pastreze
1timpatul si cu o urma de amaraciune disperata in voce:

- Sieu.

Tnghiti Tn sec si Tntoarse capul, sprijinindu-si din nou
liiinlea de fereastra.

|onathan mai ramase timp de o clipd nemiscat langa usa,
nrsiiind ce ar putea spune, apoi ascultd de vocea interioara
ti usi din camera pe tdcute. Maya nu auzi nici macar poc-
nrtiil slab pe care 7l scoase usa inchizandu-se Tn spatele
li.iiclui ei. Abiadupd ovreme isi dddu seama ca mangaiase
im timpul scrisoarea lui Ralph, cu palma deschisa.

..Doamna Greenwood a fost atadt de amabila s& ma
invite sa petrec Tn martie doua saptamani la Black Hali.
As (i Tncantat sa accept, dar numai daca v-o doriti si
dumneavoastra. Vreti s& ma revedeti, domnisoard Maya?

Maya sufla si aburi geamul, si in pata lasata de respiratia
ci desena cu degetul o inima, in care scrise un ,,R“. Si inca
inainte sd isi dea seama la cine se referise prin aceastd
Initiald, la Ralph sau la Richard, sterse pata cu maneca,
<ltinsa de o rusine plina de furie pentru o asemenea
lopildrie. Chiar daca voise doar sa o Tntepe, Angelina
avusese involuntar dreptate Tn acea zi de decembrie: era
lInipul ca Maya sa se maturizeze si sa isi ia viata Tn propriile
maini.



Era prea frig, chiar si pentru mijlocul lui martie.

Dar pentru cd era deja o traditie ca de ziua de nastere a
Dorei Drinkwater, ceaiul sa aiba loc in grdadina si pentru
ca matusa Dora insista spunand ca de ziua ei nu ploua
niciodata - ceea ce, din cate 1si putea aminti Maya,
corespundea Tntru totul adevarului - bufetul, mesele si
scaunele fusesera instalate afara, in ciuda temperaturii
prea putin prietenoase. La urma urmei, era Anglia! Aici
nu exista vreme nepotrivitd, ci numai traditii care voiau sa
fie respectate intocmai. Pentru a abate atentia de la cren-
gile inca golase, atdrnasera ghirlande de hartie intre pomi
si, spre usurarea matusii, gazonul strdlucea deja verde, iar
ghioceilor li se alaturasera capsoarele galbene, albe si mov
ale branduselor, precum si zambilele frumos mirositoare.

- Eu as alege tortul cu crema de lamaie, spuse o voce.

Maya fsi dezlipi privirile indecise de la bunatatile ape-
tisante ale bufetului de sub cerul liber siun zdmbetTi inun-
da fata.

- Madtusa Elizabeth!

O Tmbratisa drdagastos pe doamna impozanta care se
apropia de saizeci de ani, invaluitd, ca Tntotdeauna, de
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|[Mi imn de lacrdmioare si care insista si acum, la un de-
n mu de la moartea sotului ei, s& poarte haine cernite de
ilnlm si o paldrie de vaduva pe parul carunt.

- Asa ma lasd Tn pace vanatorii de zestre, care ar vrea
»l ma curteze ca sd punda mana pe modesta mea avere,
iiliisnuia ea sa explice pufnind - indiferent daca partene-
iiil ei de discutii o Tntrebase ceva despre asta sau daca
p.lira apt sa inteleagd logica acestui argument. Copild,
lini lai rasuflarea! striga acum chinuindu-se sa traga aer
lu piept, se elibera din Tmbratisarea Mayei si 0 Tndeparta
[iiilin, 0 apuca de barbie si Ti Tntoarse fata Tncoace si-ncolo,
piuliu a o examina din toate partile. Ceride, semeni
im mai mult cu bunica ta, fie-i tarana usoara! murmura
niAiusa si fericitd o batu usor pe obraz, cercetand plina de
bunadvointa rochia Mayei verde-smarald si pdlaria cu pan-
mimi de aceeasi culoare, completate de manusi asortate,
di 0 mica poseta Pompadour si de mult indragitul sal in-
ill.ui. Ce bine arati! exclama si adauga imediat, mijindu-si
iubii banuitoare: Ai vreun motiv anume? Se poate sa fie, in
‘diisil, un barbat la mijloc?

IVivirea Mayei zbura involuntar spre Ralph, care se afla
irva mai departe si se strdduia Tn mod evident s arate
mécar o urma de interes politicos fatd de sporovdiala
Angelinei. Ralph 1i prinse privirea si 1i zdmbi.

- Magandeameu! cotcodaci matusaplinade multumire.
I'i Imie, la o prim@ privire mi se pare cd ai un gust desavarsit
la bdrbati, continud ea si isi atinti ochii Tnca ageri asupra
(.marului. Chiar daca purta haine civile, Ralph ramasese
fidel culorilor cu care era obisnuit: o haina de culoarea ni-
stipului si pantaloni deschisi la culoare, Tn contrast cu vesta
ti (ravata bordo. De unde 1l cunosti si cu ce se ocupa?

- Ralph este unul din prietenii lui Jonathan si este in
vl/iia la noi de o saptamana. Si el e Tn armatd, ca locote-
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- De acolo are tinuta batoasd! L-ai sarutat deja?

- Matusa!

Maya nu stia daca sa o priveasca ingrozita sau sa
izbucneasca Tn ras. Elizabeth o privi amuzatd, Tnchise d
deschise prin miscéri repetate evantaiul negru pe caro
il purta dupd ea mai mult pentru completarea tinutei dl
pentru a-si sublinia gesturile, deoarece pentru scopul pen-
tru care fusese creat era Tn mod evident mult prea frig in
gradina vilei Drinkwater.

- Ah, uitasem: draga de Maya nu apreciaza prea taro
asemenea conversatii. Si dupa cum imi cunosc eu cumna-
ta, nici nu vadat ocazia sa o puteti face.

Afirmatia matusii era adevdratd numai pe jumadtate.
Cdaci nu Martha era aceea care veghea cu ochi de Argus
sd nu existe posibilitatea vreunei situatii compromitatoare,
ci Angelina, care de la sosirea lui Ralph la Black Hali so
tinea scai dupa ei. Mayei nu i-ar fi trecut niciodata prin
cap sa se furiseze noaptea in camera lui, asa cum o facuse
cu Richard. Ceea ce fusese atat de firesc cu Richard, vaga-
bondul, cel care nu recunostea alte reguli in afara celor
facute de el, parea inimaginabil Tn cazul unul gentleman
ca Ralph. Maya nu ar fi intreprins niciodata o asemenea
actiune riscanta, fara sa poata estima reactia lui.

Petrecusera seri lungi Tn salon, seri in care Maya citise
cu voce tare din cartea lui Bulwer-Lytton Ultimele zile ale
Pompeiului, in timp ce domnii jucau o partida de sah, iar
Angelina si Martha se ocupau cu lucrul de méana. Mai tar-
ziu, Angelina se asezase adesea la pian (pentru care vadea
mai mult talent decat sora ei), pentru acanta o sonata de
Mozart sau un vals de-al lui Chopin. In ciuda tuturor pro-
testelor, in duda rugamintilor venite din partea Mayei Si
Angelinei, Martha le interzisese sa mearga intr-una din
seri la varieteul din George Street. Astfel inc&tJonathan si
Ralph plecasera singuri sidupa o oprire la ,,Eagle & Child"
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inlorseserd seara tarziu, facand zgomot pe scari, iar a
doua zi dimineata statusera la micul dejun taciturni si cu du-
liii mari de cap. Cat timp plouase, Tsi petrecusera dupé-a-
inic/ile jucand carti si alte jocuri de societate; de Tndata
ir vremea se indreptase, facusera excursii pe dealurile
ilr dincolo de Black Hali Road sau spre zidul medieval al
in.isului din partea de sud a Oxfordului si se plimbasera
[nin magazinul ,,Elliston 8 Cavell“ de pe Magdalen Street,
tim care abia 0 mai putura scoate pe Angelina, care oftase
lui (impui, topindu-se de dorinte. Nu discutasera decat lu-
iTm i lipsite de Tnsemnatate si inofensive, si totusi, ceea ce
ii1Tntre Maya si Ralph nu avea nevoie de cuvinte, erau
Miliciente privirile si gesturile, intonatia cu care era rostit
mi cuvant si care 7i conferea acestuia o semnificatie mai
si 1inca, astfel incat amandoi stiau ce simtea celalalt.

- Este ingrozitor cum il mananca sora ta din priviri,
suiera matusa Elizabeth si, pentru a-si sublinia cuvintele,
impunse aerul cu evantaiul Tnchis, pe post de spadd. Asta
im se cuvine, asta ar trebui sa vada mama voastra! zise
maiusa oftand si o lud pe Maya de brat. Dar nu vreau sa
0 bodogdnesc mai mult decat este cazul - Martha a fost
mereu o sotie bund pentru fratiorul meu si o mama foarte
1i (eptabild pentru voi. Oricum, pentru o Bentham. Ce-i
ilicpt, sunt bucuroasa ca tu sijonathan ati mostenit genele
l.imiliei Greenwood. Oh, fereascd, n-am nimic Tmpotriva
mamei lui naturale, Domnul sa o aiba in paza, oricum, era
o Bailey! Dar noi, familia Greenwood, suntem facuti din alt
aluat. Unde e de fapt golanul ala?

Matusa privi cercetdtor injur, incercand saisi descopere
nepotul pe undeva printre numerosii invitati care stateau
(ale doi sau Tn grupuri mici, beau ceai sau sampanie, se
delectau cu tort cu crema Mocca sau cu martipan, radeau
sl povesteau.
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Pe langa principala tema de discutie, si anume Tnain-
tarea trupelor franceze catre est si ultimatumul pe care
Franta si Anglia il dddusera tarului pentru al determina
sa se retraga clin regatul Moldovei si al Valahiei, se vor-
bea fireste de cele obisnuite: cine cu cine, cine Tmpotriva
cui. Cine murise, cine se cdsatorise si cine facuse copii. Se
vorbea despre starea economicd generald proastd (si din
motive tactice precum si din politete vaicarelile erau mai
asidue decat ar fi trebuit) si in special despre subiectul
cel mai Tndrdgit: vremea. Ca in fiecare an, cumnatul lui
Gerald, Edward Drinkwater, nu se zgarcise si i invitase pe
toti cei care aveau un rang siun nume in Oxford si in Tm-
prejurimi. Desigur si ca prin aceasta sa consolideze si sa
extinda clientela negotului sau cu vinuri, dupa cum o>
serva Martlia Greenwood de fiecare data, ironica. Martha
era de parere ca Dora, fiicda de medic si sora de profesor
universitar, ssmaritase mult sub nivelul ei, si cu toate astea
era nevoita sd admita ca incapatoarea casa de la portile
Oxfordului era plind de stil. Maya, care Tsi zarise in sfarsit
fratele, ardtd spre partea din mijloc a generoasei gradini,
prin comparatie cu care gradina de la Black Hali parea sa
fie un simplurazor de flori.

- Acolo, Intre pavilion si fantana arteziana. Haina gri.

- Si cine este 1anga el? Tntrebd matusa lungindu-si gatul.
Blonda in rochia aceea albastra, ciudata? Asa se poarta mai
nou?

- E Amy Symonds. Fiica lui Frederick Symonds de pe
Beaumont Street, adduga Maya vazand fruntea incruntata
a matusii.

Din cauza sdnatdtii precare a sotului ei, méatusa Eliza-
beth se mutase Tnca Tnainte de nasterea Mayei la Bath si
dupa ce nici izvoarele tamaduitoare si nici specialistii
locului nu putusera Tmpiedica moartea prematura a lui
George Hughes, métusa ramasese sd locuiasca Th mondena
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Imalitate balneara. Chiar daca ofta cu orice ocazie si chiar
l)i.l vreo ocazie, cat de scump era traiul acolo. Regdsea
iii uimii spre Oxford doar in pragul unor sarbatori de fami-
li alese cu grija, nu Tl ultimul rdnd pentru a se pune la
iiirut cu barfele din orasul natal.

- Ah, ia te uitd! spuse miratd. Buna familie! Asta ar
laieo fericitd pe Martha... mai existd de fapt cele doua
ilii.imne Hickman de pe Beaumont Street? Si esti buna sa
iii.i prezinti odata locotenentului tau?

- Da, matusa, rase Maya. Matusa Elizabeth, permite-mi
=i |i | prezint pe locotenentul Ralph Garrett. Ralph, aceas-
ta este matusa mea, doamna Hughes.

- Tncantat, doamna Hughes.

Ralph se apleca peste degetele inmanusate Tn negru ale
mai usii Elizabeth.

I'lacerea este de partea mea, domnule Garrett, ganguri
iasidadu scurtdin cap spre Tnsotitoarea lui, Angelina. Sora
Mayei Tsi facu reverenta cu un zambet retinut, dar matusa
I li/abeth aproape cd nu o bdgd Tn seamd, ci se reintoarse
dr indatda la Ralph. Deci stati momentan la Black Hali,
dupa cum am auzit. Si de parca acolo nu v-ati fi saturat
di |t de familia Greenwood, mai sunteti tarat si la aceasta
priiciere, sa dati piepten toata stirpea, pe rand.

Este 0 onoare sa pot fi oaspetele dumneavoastra,
du.mina Hughes, declara Ralph cu o plecaciune usoara.
11 o primire mai calda si mai prietenoasa decat la Black
ILill i cred cd ar putea exista.

Se pare ca Ralph alesese intocmai cuvintele potrivite;
Slava observa acest lucru pe fata matusii, in felul in care
Jurusia Tsi deschise g Tsi inchise evantaiul si modul Tn
i,m privi de la Ralph la Maya si Thapoi.

- l'i bine, domnule Garrett, mi-ar face placere sa ma
M intretin cu dumneavoastrda, dar aici afara Tmi este
liiusi prea frig. Ati fi atat de amabil sa ma Tnsotiti in casa?
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Maya, adu-mi, te rog, o ceasca de ceai si o felie de tort ni
crema de lamaie n salon! Ceaiul cu lapte si fard zahar. Ol»,
si Angelina, dulceata: verisoara ta Mabel te cduta adinea-
uri. Ar trebui sa fie acolo langa rododendron. Vazand cil
Angelina ezitd, matusa Elizabeth o batu usor cu evantaiul
pe umar: N-o lasa sa astepte, este nepoliticos, la urma ur-
mei este una din gazdele noastre. Hai du-te, du-te!

Jignita, Angelina se indeparta prin gradina, intorcan-
du-se tot mereu spre Ralph care se Tndrepta spre veranda
la bratul matusii Elizabeth, care parea foarte incantata.

- Multumesc, Tngerul meu, ciripi matusa Elizabeth
fericita, cand la scurtd vreme dupa aceea Maya aparu in sa-
lon si puse pe masuta ceaiul si farfuria cu felia de tort. Apoi,
de pe scaunul tapitat in auriu roscat, 7i privi Tncantatad pe
Maya si Ralph. Acum puteti pleca. Cand cei doi se privird
descumpaniti, matusa Elizabeth adauga, hotarata: Suni
destul de mare ca s& médnénc singurd, si totusi nu destul de
batrana, incat sa am nevoie de ajutor!

insfaca farfuria si tdie cu furculita o Tmbucatura
generoasa din felia de tort. Si Tn locul vostru, as iesi pe
usa asta de sticla. Duce de-a lungul casei si apoi din nou n
gradina.

i concedie pe cei doi cu o miscare eleganta a aratato-
rului. lar expresia de pe fata matusii, asemenea unei pisici
care daduse iama in borcanul cu smantana, i se putea da-
tora atat cremei de lamaie, precum si faptului ca ii reusise
un plan.

Pe partea aceasta, casa mai era partial adancitd in um-
bra rece a iernii, neatinsa de razele firave de soare, si Maya
si Tnfasura salul mai strans, in timp ce Ralph Tnchise in
urma lor usa cu patrate de sticla.

—Matusa dumneavoastra este grozava, rase el. Era rasul
acela cald siusor, pe care il iubea Maya. Fiecare familie ar
trebui sa aibda o matusa Elizabeth!
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- Da, este unica, Tncuviintd Maya cu o Tinclinare a capu-
lui. Din pacate o vad foarte rar. Mama nu prea o place sinu
ma lasd niciodatd sa merg sa o vizitez la Bath.

- Maya, incepu Ralph si o prinse usor de brat. Felul
lii tare o privea, zdmbetul tacut si nervos care 1i dansa pe
liii/c facurd inima Mayei sa bata mai repede. Sper cda nu ma
M ti considera acum ca fiind un barbat insistent sau lipsit
iii maniere. Dacd circumstantele ar fi altele, as mai astepta
inicicrea mea - dar dat fiind razboiul care se apropie...
Milpli trase adanc aer in piept si Maya simti cum Ti tremura
e getele pe bratul ei. Sunt decis sa 1i cer mé&ine domnului
<iccnwood sa Tmi acorde méana dumneavoastrd. Adica...
'I'"';u daca sunteti... doar daca va doriti asta.

<lliipul lui Ralph tremura in fata ochilor ei, Tn care se
fifin a lacrimi, lacrimi de bucurie coplesitoare.

Sigur ca vreau, reusi ea sa spuna intre ras si plans.

Kalph izbucni si el Tn rés, usurat, de parca nu i-ar fi
venii sd creada céat este de norocos. Mana lui cobor? pe
lu.ijul Mayei, iar degetele li se Tnclestara intr-o promisiune
Huild. Ralph se apleca si o sarutd, si cu fiecare sarut al sau
e estompa amintirea saruturilor lui Richard si odata cu
"famintirea cd mai existase odata un barbat care voise sa
'iubeascd a doua zi cu tatal ei si care totusi nu o facuse.
H.ilpli reaprinse jarul pe care Richard Francis Burton il
lasase in Maya, il transforma intr-un foc care ardea mai
ilmnol si mai constant decat cel vechi, dar cel putin la fel
di puternic.

- Maya, sopti el ragusit, desprinzandu-se sa traga aer in
piept si mangaind-o delicat cu degetele pe obraz, nu iti pot
"lei i mai mult decat bungalow-ul unui ofiter sus Tn munti.
M i li sotia unui soldatsi...

Sss, 1l intrerupse ea punandu-i un deget pe buze. Stiu.
Nu i nu am nevoie de mai mult.
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isi puse apoi bratele Tn jurul gatului lui si se lipi de el
cu ochii Tnchisi, scaldandu-se in cascada luminii care cadea
numai pe eidoi si care nu venea din cer.

in acel moment l-ar fi urmat pe Ralph oriunde, indile
rent dacd mergea in India intr-un bungalow, Tntr-un kia.il
african sau direct pana la capatul lumii. Dar pentru ca eni
dupad-amiaza zilei de nastere a matusii Dora, in Summei'
town, trebuia sa se multumeasca deocamdata sase intoau A
in grddind, pastrdnd o distantd decentd fatd de Ralpli -
doud picioare si zece inci, cum prevedea eticheta - si YA
pretindd canu ar fi existat niciodatda momentul Tmbatalui
de mai Tnainte.

Céand lumina soarelui dispdru de pe cer, ludnd cu sine
siiztd de primavard, oaspetii intrard Tn casa si navalira spic
bufetul de seard din sala de mese. Se napustira pe somon,
pe sendvisuri si pe crema cu verdeturi, pe gustarile miri
si colorate cu branza, friptura rece si sunca, garnisite cu
legume sculptate artistic. Navalira pe salata de homar, pe
pulpele crocante de pui, pe cotletele de miel cu mansele
de hartie g fireste, nu in ultimul rand, pe vinurile din
pivnitele aparent fara fund ale lui Edward Drinkwater. n
sala de primire extrem de Tncapatoare erau Tnsirate de-a
lungul peretilor scaune, sirul fiind Tntrerupt de tocurile
usilor care fusesera scoase din tatani pentru aceasta oca
zie. Dintr-una din salile aldturate rdsuna muzica unei miel
orchestre de camerd, care indemna la dans. Tn incaperea
urmatoare, doamnele Tsi puteau ldsa palariile, salurile d
capele si se puteau inghesui in fata celor doua oglinzi ca
sa se Tmprospateze, Tn timp ce intr-o altd camera domnii
discutau politica, servind coniac si trabucuri.

Maya sesimtea atat de liberd si de usoara, incat radea d
sporovaia lafel de zglobie precum verisoarele ei si celelalle
tinere din acea societate. Ochii i straluceau si Maya parea
sa lumineze din interior, de parca pielea i-ar fi scos scanlci
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> lin are atingere. Brusc nu mai ducea nici lipsa de tineri
tlunmi care s-o invite la dans: iar cei care o cunosteau de
I» .iile ceaiuri si seri dansante se mirau cum de o putusera
(itnsidera vreodatd pe Maya Greenwood un soarece plic-
lliihn de biblioteca. Chiar si William Penrith-Jones, un
Mn.It mai mult decét bine situat si cu un aspect foarte ac-
11 plLibil, pe care matusa Dora il invitase de fapt cu gandul
h iele doua fiice mai mici ale ei, Mabel si Clara, dar care
* Tnvartise toata ziua injurul Angelinei, paru deodata sa
nu mai stie careia din cele doua fiice Greenwood sa 1i dea
intietate.

- Aproape ca as putea fi gelos, spuse Ralph cand fu in
d.usit si randul lui sa o insoteasca pe Maya pe ringul de
ilins.

- Nu ai niciun motiv pentru asta, rase ea Tn timp ce se
invartea cu el Tn ritmul muzicii prin sala de dans.

Atingerile din timpul dansului, Tn putinele locuri
ale corpului care erau permise - maini, spate, omoplati
i niciodatd pe o suprafatda mai mare decat o palma -
declansau Tn Maya fiori de dorinta.

- Tnseamna ca nu stii cat de minunat arati, 7i sopti el
la ureche, atdt de aproape, incat abia dacd mai putea fi
numit decent. De indatd ce avem Tncuviintarea parintilor
M, plecam Tmpreuna la Gloucestershire. Familia mea te va
indragi numaidecat. Casi mine... si totusi, nici pe departe
la lei de mult.

Ultimele cuvinte ale lui Ralph fuseserd spuse cu atata
delicatete, incat Maya tdcu, pentru ca ecoul lor sa mai
idsiine in ea. Se multumi s&-l priveasca si Tnaintea ochilor
i se Tnfatisd viata ei viitoare, luminoasd precum flacarile
lumanarilor din sfesnicele de pe perete, stralucitoare pre-
miu picaturile de cristal slefuit al lustrei de deasupra ei
si colorata precum vartejul de culori al rochiilor din jur.

129



N iIcoLE C. VOSSF.LER

Valsul cu Ralph, toatd aceasta zi puteau dura vesnic si, ni
toate acestea, isi dorea cu toatd fiinta sdvind ziua de méine,
In acea noapte, pe cand Maya dormea in camera el
de la Black Hali, epuizata si fericitd, avu un vis pe care |l
mai avusese adesea: statea ghemuita intr-una din vitrinele
tatalui sau, usile erau incuiate. Strigatele ei de ajutor,
tipetele ei nu patrundeau pana afard, fiind impiedicate
de geamurile groase, in forma de valuri. Nu avea loc sa se
intindd, nuera loc nici macar safsi ia avant si sa sparga un
geam. Chiar si aerul era pe terminate. De fiecare data se
trezise din acest vis inspaiméantata, chinuindu-se sa traga
aer Tn piept si cu pulsul crescut. Dar in noaptea aceasta
aparu, dincolo de peretii de sticla, o silueta Tnramata de
lumina aurie a soarelui, care o orbi pe Maya. Dar nu se
temu, caci auzi un clinchet fin si metalic precum cel al
unei legaturi de chei gstiu: avea sa fie libera in curand.
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Tn dupa-amiaza celei de-a dona zile, Maya se plim-
Im nelinistita dintr-o parte in alta a camerei, frangandu-si
4 Iramantandu-si mainile reci. Mergea de la usa péana la
Ineastrd si Tnapoi, Tnsotita mereu de fosnetul fustelor si
tir pacanitul tocurilor. Si de fiecare datd cand trecea pe
Lingd masa de scris, privirea i se oprea pe cadranul ceasu-
lui care ticdia netulburat, ca pentru sine. Odata Maya chiar
ii li putut sdjure ca acul mare se furisase cu cateva liniute
Tnapoi - desi stia ca acest lucru era imposibil. Si chiar si
inologiul din varful bisericii St. Giles, al carui dangat
numara de obicei orele zilei, nu parea astazi de Tncredere
1l tii toane. Ralph era deja de aproape o ora cu parintii ei
lu salon, si ea inca nu fusese chemata.

De ce dureaza atat de mult? murmura Maya si se linisti
Imediat singurd: Sigur cd mai trebuie stabilitd data, pentru
i 1trebuie sa se intample curand... sigur discuta cleja toate
iimanuntele si formalitatile...

Se aseza la masa de scris si respira de cateva ori regulatsi
piuiund, ca sa se linisteasca. i sari in ochi scrisul de méana
minuscul, greu de descifrat al lui Richard. O noua scrisoare
de la el, care ramasese aruncata cu aceeasi neglijenta pe
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masa ca §i precedenta, si care ramasese deocamdata tot
fara raspuns din partea ei. Din pricina lui Ralph Ti era al.il
de greu sa ii mai scrie lui Richarcl. Mayei 1i lipsisera pana
acum atat curajul, cat si cuvintele potrivite, pentru ai po
vesti lui Richard de el. Sigur si pentru ca ceea ce era intre
ea si Ralph i se pdrea prea pretios si prea fragil. Se temea,
superstitioasa, cad ar fi putut distruge ceea ce avea, daca s-ai
fi destainuit cuiva - Tn special lui Richard Burton.

dupd cum poti vedea la destinatar, m-am mutai
n interiorul Bombayului. Casa pe nume Bel Air din car-
tierul Mazagaon Ti apartine luiJames Grant Lumsden, un
membru de vaza al consiliului administrativ al Bombayului.
A avut amabilitatea de a-mi oferi acest adapost luxos, ca
sa Tmi pot continua nestingherit lucrul la manuscrisul
despre haj. Ne-am cunoscut pe vaporul care ne ducea de
la Aden la Bombay. Eu cdlatoream Tmbréacat in straie ara-
be, purtam turbanul verde de hajji, si 1i aveam cu mine
pe servitorul meu african Salmin si un majordom arab.
Lumsden le spuse Tnsotitorilor sdi, referindu-se la mine,
ca ,,acel arab" ar avea un chip inteligent, la care eu mam
Tntors cétre el si i-am raspuns Tn engleza... In rest, Tncerc
sa profit de orice ocazie pentru a obtine sprijinul Royal
Geographical Society, ca sa pot planui Tn sfarsit o expeditie
catre Somalia si Africa de Sud, si sper ca Lumsden Tmi va
putea deschide vreo usa in acest sens...

Maya simti ca o cuprinde amaraciunea. Se pdarea ca
Richard nici macar nu observase ca ea nu Ti raspunsese la
ultima scrisoare si se parea ca nici nu il deranja acest lucru.
La fel cum nu se ostenea nici sa intrebe cum i mergea ci,
ce se Tntampla n viata ei.
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Fireste cd nu, exclama ea sarcastic, cu jumatate de
\fm* ce ar putea sa se intdmple In viata mea! Nu sunt
ilti A n lata cuminte, care trebuie sasteaacasa gsa astepte
pAul cand se Tndura vreun barbat de ea sau pana ajunge o
li.tliand ciudata si plina de riduri! Astan timp ce Richard
«Mira la Bombay, scria despre pelerinajul sdau in Arabia si
plitimia o expeditie Tn Africa. Lucruri care Mayei Ti erau
ii lu/.ile, pentru ca era femeie. Locuri care o fascinau prin
iliuplul lor nume si prin ceea ce, inochii Mayei, se ascun-
di a in spatele lor: India, giuvaierul stralucitor d coroanei
linpci iiilni Britanic, cu culorile si frumusetea siminunatia
mileniilor si a maharajahilor. Africa, sdlbaticd, de nestru-
nll si neinduplecata; ,continentul negru*“, numit astfel
nu doar dupa culoarea pielii oamenilor care i populau,
il sl din cauza pericolelor care pandeau Tn inima sa Tnca
iu i'Hplorata. Arabia, misterioasa si interzisa, o pata alba pe
liand, ascunsa Tn spatele fasiilor Tnguste de pe coasta. Tara
liemulara a reginei din Saba, bogata Tn smirna si tamaie
i duldi ite Tn aur. Tara seicilor si asultanilor, acalifilor si
In(lumilor, a camilelor si dromaderilor. lar imaginea pe
iiiir Imperiul Otoman o aveain Occident Tsi arunca lumi-
na irepusculara, auriu-roscata, asupra acelei tari necunos-
inlc, din care o parte mai era Tnca supusa Constanti nopo-
lului: pitoreasca si exotica precum trupurile lascive, Tntinse
lic paturi acoperite de catifea, ale sclavelor in tablourile lui
lugies, ispititoare si Tn acelasi timp respingatoare, prinse
Jir vecie n timp.

Ricbard vazuse cu ochii lui pamantul strain;

Este ciudat cum spiritul poate fi desfatat de un peisaj
care are de oferit atat de putine lucruri care A7l preo-
cupe. De cerul Tngrozitor Tn frumusetea sa iara de cusur
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si de minundtia unei strdluciri orbitoare si nemiloase,
de vantul care te mangaie aidoma unui leu cu rasuflare de
foc... Crede-ma, atunci cand simfurile {i s-au obisnuit cu
linistea unei calatorii prin desert, vei trece prin adevarate
chinuri de cum te vei intoarce Tn forfota civilizatiei. Aerul
din orase te va asfixia, iar expresiile flamande, aidoma
unor lesuri, de pe fata locuitorilor te vor urmari ca o vi-
ziune ajudecatii de apoi... Valul, singurul lucru cochet
din vestimentatia femeilor, ascunde piele asprd, nasuri
carnoase, guri late si genunchi strambi, lasand, in mod
avantajos, la vedere ceea ce Tn aceasta tara este aproape
Tntotdeauna stralucitor si clar - ochii...

Mayei Tnsd nu i mai ajungea sa traiasca acele departari
ispititoare prin cuvintele asternute de Richard pe hértie
sau prin povestirile luiJonathan; voia sa le experimenteze
cu propriile ei simturi. O cuprinse furia, o furie creata din
neputinta si nascutd din dezamadagire, nedreapta si fara
discernamant Tn alegerea telului. Cauta cu miscari febrile
o foaie goald, Tnmuie pana Tn cerneala si goni varful de
otel peste hértie.

Black Hali, 19 martie 1854

Dragul meu Richard,

Iti multumesc pentru randurile pe care mi le-ai trimis.
Eu sunt bucuroasa si nerabdatoare sa-{i impartasesc ca am
niste vesti minunate: M-am logodit

Se opiri, taie cu o linie ultimele cuvinte si scrise Tn loc:

Ma voi casatori
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I'ina se ridica de pe hartie, se lasa usor Tntr-o parte n
itMni Mayei, Tn timp ce aceasta privea tinta la cele trei cu-
tliilr g Tnghiti involuntar. Pe cat Tsi dorise sa scrie aceste
imune, pe atat de Tngrozitor de decisive ardtau ele acum,
in (fiu pe alb. Un drum farad Tntoarcere si totusi prea banal
......... nativ cu lucrurile pe care i le putea scrie Richard.
IMsari speriata cand linistea de duminica a casei fu sparta
<i u usa trantitdjos la parter, careia Ti urmara voci agitate
u linul din gradina. Maya arunca pana pe masd, care n
lur+ de cerneala, si se repezi spre fereastra. Il vazu pe Ralph
imu mergea cu pasi mari pe drumul acoperit cu pietris,
It im ulénd agitat si purtdnd cujonathan un dialog in mod
«\iilent aprins. Acesta mergea pe langa Ralph, Tn cele din
iii 111 11 prinse de umar si 1l scutura, dupa care cei doi se
npi iul, iarjonathan Tncepu sa-i vorbeasca, Tnsotindu-si vor-
lii le de miscari regulate si linistitoare ale mainilor. Ralph
Il asculta cu mainile infipte Tn sold, scutura din cap cand
In semn de Tncuviintare, cdnd Tn semn cad nu este de acord,
Ist trecu apoi toate degetele prin par si trase aer n piept.
Maya simti cum i se strAnge stomacul. Trebuie sa fi fost
o neintelegere Tntre Ralph si parintii ei, Tnsda Mayei nu Ti
venea Tn minte niciun argument pentru care acestia ar fi
putut refuza cererea lui. Pusese deja mé&na pe maénerul
lei estrei, cand auzi batai Tn usa. Tn usa aparu Hazel, facand
n reverenta.

- Domnul si doamna Greenwood doresc sa va vorbeasca
|is In salon, domnisoara Maya.

Maya nu reusi decat sa Tncuviinteze inhibata si sa o ur-
meze mecanic, ca 0 marioneta cu membrele moi.

Pe cealalta parte a coridorului o vazu stand Tn usa
iniredeschisa pe Angelina, care dupa Tntoarcerea de la
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biserica fusese trimisa sus, la fel ca Maya. Dupa expresia
speriata, aproape compatimitoare a surorii mai mici, Maya
isi dadu seama ca aceasta nu avea nici cea mai vaga idee ce
se Tntamplase si ce anume Tnsemna agitatia din casda. Dar
pesemne ca intuia, la fel ca Maya, ca nu o astepta nimic
bunjos in salon.

—Hazel, ce... Tncepu Maya in soapta pe trepte.

Insa fata in casa scutura capul, cu fata Tmpietrita in ciu-
da ochilor calzi.

— imi pare rau, dar nu am voie sa va spun nimic,
domnisoara Maya.

Felul Tn care Hazel batu in usd, anuntand sosirea Mayei,
o formalitate care altfel nu se obisnuia la Black Hali, o facu
pe Maya sa se simta ca un oaspete nepoftit, si nu ca un
locatar al acestei case. S exact asa si pasi peste prag, cu pri-
virea atintita in fatd pe covorul oriental si facu o reverenta,
Tnainte de a ridica prudenta pleoapele. Mama statea cu
spatele la usa, dreapta pe fotoliul sdu, si Tsi privea mainile
Tmpreunate din poald, in timp ce Geralcl Greenwood se
sprijinea de marginea semineului si privea fix spre focul
sfaraitor, muscand mustiucul pipei lui reci.

—Ati vrut sa Tmi vorbiti, curma Maya ragusita tacerea
neplacuta, care o apadsa pe umeri si pe piept precum o
mantie de plumb, Tngreundndu-i respiratia.

Martha Tsi privi sotul, iar pentru ca acesta nu dadea
semne ca vrea sa vorbeasca, Tsi drese ea vocea.

—Domnul... domnul Garrett ne-a facut onoarea de a
ne cer e mana ta, incepu ea, in timp ce privirea ii ramase
atintitd undeva Tntre fustele ei rasfirate si masuta pentru
ceai. InimaMayei 1i batu pana in gat, de tensiune, speranta
si teama. Cererea sa avenit pe neasteptate —mai mult decal
pe neasteptate. Ne consideram onorati de aceste intentii,
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ilmmiul Garrett bucurdndu-se de Tnalta noastra stima, ca
pinten al casei noastre. In ciuda argumentelor sale, spuse
M.uilia, aruncand o privire catre spatele usor aplecat al
Ini <icrald, am decis Tnsa de comun acord sa 1i respingem
h teica.

Ali spus nu? Maya nu putea, nu voia sa creada ca au-
>k <orect si privi disperata de la unul la altul. De ce?

0 logodnd nu este o decizie pe care o iei dintr-o
simpla toana...

Dar ne iubim! o Tntrerupse Maya.

Gura Marthei tresari, dar nu se transforma intr-un
Glllbel.

Si nici dintr-un elan sentimental. Voi, tinerii, credeti
inii sea ca stiti ce este necesar pentru o casnicie, dar adesea
M lipseste privirea de ansamblu asupra lucrurilor esentiale.
I sie nevoie de timp pentru a fi sigur cd exista un funda-
iin ni ical pentru o casnicie trainica. lar aceasta conditie
Joi s simplu nu este Tndeplinita in cazul vostru.

1 iar imediat Tncepe razboiul! exclama Maya disperata.

Mama ei Tncuviinta cu o miscare ganditoare din cap.

Suntem constienti de asta, Maya, si nici acesta nu este

lata!
Maya Tsi privi rugatoare tatal, care Tnsa Ti evita privirea.
In siliimb, Tsi facu de lucru cu pipa pe care o tinea Tn
iiimu, apasa ici pe capat si pe mustiuc, zgaria colo cu un-
lliLi pe ea.
| i bine, Tncepu el tusind usor si cu o expresie de ten-
siune concentrata pe chip, mai trebuie luat Tn considerare
A dispei iul financiar. Solda domnului Garrett nu este mica,
iLii nit i deosebit de mare. Oricum, din punctul nostru de

137



N1GOLE C. VOSSELER

vedere nu este suficienta pentru a-ti oferi un standard «c
viatd potrivit.

Vocea tatdlui suna greoaie si ezitantd, de parca iu
spatele vorbelor spuse ar fi existat ganduri si sentimente
neexprimate.

- Asta ar trebui sa fie problema mea, suiera May.i
si tresari cand Gerald se Tntoarse brusc spre ea, Tn ochi
cu o licarire furioasa, pe care Maya nu o mai vazuse la el
niciodata.

- Nu te-am fTnvatat latina si greaca veche, tuna el, in-
dreptand coada pipei spre ea, nu ti-am permis sa invc]l
araba, casacari galeti cu apa Tn vreo coliba din Hindukush
sau sa Tnsotesti un regiment pe post de... femeie de trupal
striga Gerald si izbi cu pumnul Tn marginea semineului,
Apoi, de parca s-ar fi rusinat el Tnsusi ca Tsi iesise din fiir,
Tsi drese glasul, Tsi varT o mana in buzunar si Tsi privi din
nou pipa. Dupa care continud, Tn felul linistit care 1l ta
racteriza: Ralph saTsi castige Intai pintenii de ofiter. Atum 1
mai vedem, din partea mea.

Ultimele cuvinte ale lui Gerald atrasera priviri inghetate
din partea sotiei sale.

- Nu va inteleg, spuse Maya uitandu-se de la unul It
altul si pierzand lupta de asi retine lacrimile, atata vreme
v-ati facut griji cd nu-mi gasesc un barbat. Acum a aparut
unul care vrea sa ma iade sotie si nu va convine nici asta.

- Nu este barbatul potrivit pentru tine, Maya, spuse sim-
plu Martha.

- Bineinteles, raspunse fiica razand amar. li rasari iu
inima vechea durere - spinul din sufletul ei, de cand se
stia. Dar pentru Angelinaar fi fost potrivit, nu-i asa?

Fara sdastepte raspunsul mamei, Maya se Tnvarti pe cal-
caie, deschise usa dintr-o smucitura si iesi Tn goana pe sala,
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Ini.ne tocmai Tn acel moment intrau si Ralph siJonathan,
unind din gradina.

Ralph! striga Maya si fugi catre el, se arunca Tn bratele
Ini > il {inu strans, gasind un graunte de alinare, chiar daca
tili ca acesta i se va prelinge Tn curand printre degete.

- Maya! se auzi vocea mamei Si Tntrerupse momen-
tul. I'utind decenta, te rog! la-ti ramas-bun de la domnul
linicit asa cum se cuvine si du-te Tn camera ta!

lotul va fi bine, Tti promit, Ti sopti Ralph la ureche,
lilailllc sa se desprinda unul de altul plini de regret,
iliangandu-si mainile timp de o clipa extrem de scurta.

Chipul lui era pamantiu cand 7i dadu drumul, cand
Mitvi Tncuviinta din cap, cand Tsi trecu Tntr-un gest neputin-
ilus mana peste fuste si se Tntoarse spre scari. Le simtea
li lvirile pironite pe spate, privirea mamei, a tatalui, a lui
lhilpli si a luiJonathan, si crezu ca se va prabusi sub po-
mi 1 pe care o purta. Fiecare pas i se parea nespus de greu,
11.1 ca de plumb si orb din cauza lacrimilor, si se temu sa
pi lveasca Tnapoi, pentru a nu Tmpartasi soarta lui Orfeu.

- Ralph, il auzi pe tatdl ei spunand pe un ton prietenos,
111 este ceva personal... Mayei 1i vuia sdngele in urechi,
iiil nperind parti mari ale conversatiei dintre cei doi... un
ilmp mai bine sa nu... pana se linistesc toti... Jacob va
ilme lucrurile...

l.a prima cotitura a scarilor statea Angelina, livida de
Imie, eu ochii ficsi ca sticla albastra, care aratau ca vazuse
il .iii/ise destule Tncat sa priceapa.

- Asa 1ti trebuie, suiera ea. Daca mi l-ai fi lasat mie, nu
1,11 li intAmplat toate astea! Acum vezi cu ce te-ai ales!

Maya se opri langa ea si 1si sterse obrajii Tnlacrimati.
Vinea Ti tremura si, cu toate acestea, Ti raspunse clar g
il.Ipana pe ea;:
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- Vrei sda spui ca daca nu 1l poti avea tu, nu am voie sa |
am nici eu. Uiti doar un lucru: pe tine, gasca proasta <r
esti, nici macar nu te-a vrut!

Angelina ramase fara replicd poate prima datd in
viatd. Tncerca sa gaseasca cuvintele potrivite, sasi recapete
cumpatul si, cu toate cd Maya nu simti nicio satisfactie in
a fi fost odata superioara surorii ei, faptul 7i dadu totusi
destula putere Tncat sasi continue drumul pe scari Tn sus,
Abia dupa ce Tnchisese usa Tn urma ei si mai facuse doi
pasi nesiguri Tn camera, se prabusi. Se ghemui pe podi-a,
cu fata ascunsa Tntre bratele Tncrucisate, si dadu frau libei
lacrimilor. Inregistra doar vag cum se deschide Tncet usa
camerei ei, cum mania se apleaca spre ea si 0 ajuta sa se
ridice, cum se asaza alaturi de ea pe marginea patului,
Daca Martha Greenwood ar fi Tncercat sa faca toate aceste
lucruri cu doar cateva clipe Tn urma, Maya ar fi respins-o,
Dar in furia Mayei se Tmpletise acum disperarea, iar u
nefericirea care se abatuse asupra ei si care o tragea n jos,
Nnu mai avea nevoie decat de un umar pe care sa planga, (ie
el si al mamei.

- Ssst, fata mea, murmurd Martha Tn parul Tntunecat a
fiicei ei si o0 legana Tn brate, cum o facuse ultima data pe
cand Maya era mica.

Reprosul Mayei, ca l-ar fi acceptat pe Ralph ca sot al
Angelinei, o atinsese pe Martha. Deoarece corespundea
adevarului. E dreptca nuacum, dar peste un an, doi, dupa
ce Ralph ar mai fi Tnaintat un pas in carierd, cand ar fi fost
deja capitan sau chiar maior, cand Angelina s-ar mai fi ma-
turizat, iar Martha i-ar mai fi scos capriciile din cap. (‘a4
nu reusise, in ciuda tuturor precautiilor, sa o tind pe Maya
departe de Ralph considera a fi esecul ei personal. Atractia
dintre cei doi se baza inochii Marthei pe un amestec usor
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lullamabil de contrarii, amestec atragator, dar rareori de
liniatd. Poate chiar periculos, daca se inflama ca urmare
exceselor tineretii. Si Martha Bentham fusese candva
Mnadia, mersese la dans si flirtase si sarutase pe ascuns
lillicii tineri si frumosi. Nu-i lipsise mult sa calce stramb
pi parchetul monden, dar fusese suficient de desteapta
Imal sa raspunda curtii linistite si asidue pe care i-0
Inusc profesorul ramas vaduv. O alegere pe care nu o re-
ipi lase nici macar o singurd data Tn toti cei douazeci si
pali ii de ani.
lar fi placut sa 1i poata spuna Mayei cad o iubea la fel
ia pe Angelina, dar ar fi fost o minciuna. Maya Ti fusese
Inluideauna strdind si asa ramdasese, mult mai strdina
diiai Jonathan, pe care nu 1l purtase timp de noua luni
In pantece si nu-1 adusese pe lume. In cazul luiJonathan,
ban |Jelid timid de patru ani, Ti venise usor sa il ia asa cum
na el, ceea ce era el: copilul lui Gerald si al sotiei sale
I nuna. moarta cu doi ani Tnainte. Dar Maya, copilul ei,
iii.tia ca mama lui Gerald, mostenise nclinatia familiei
Iticenwood spre Tncapatanare, precum si mintea g setea
di i mioastere a lui Gerald. Era de parca trupul Marthei ar
li bilnsit doar ca recipient, fard sa 7i poata transmite ceva
din sine fiintei care crestea in el. Privise cu Tnstrainare
iiun Maya, abia ce Tnvatase sa mearga, incepuse sa alerge
epie lume cu ochi mari si bratele deschise, plind de o cu-
ilo/iiutc scanteietoare, alerga mai repede decét o duceau
pli i misele si mai repede decét se putea tine dadaca dupa
ia Martha li multumea adeseori Domnului ca acest copil
api i ase sa creasca fara sa isi fi rupt gatul pe scari sau prin
tu iui pom din gradind. Spre deosebire de fiul caruia 1i
daduse viata la un an dupa nunta si care fusese prea slabit
<4 supravietuiasca primului sfert de an. Existau momente
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n care Maya parea deosebit de Tnchisd si de introvertita,
momente Tn care Martha se simtea vinovata ca ii pusese
fiicei sale fraie prea stranse, la o varsta prea frageda. l)ai
Martha stia si ca nu traiau Tntr-o lume Tn care o femeie &
poata pur si simplu fugi si Tn care sa poata trai cum Ti place,
lar pericolul ca Maya sa Tsi franga totusi géatul pe drumul
vietii prin firea ei impulsivd, prin setea de cunoastere 3
de senzatii nu fusese Tnca Tnlaturat. Martha Greenwood
si facea griji pentru aceasta straina care era fiica ei. O in-
grijorare pe care nu i-0 arata Mayei niciodata, stiind ca li
doudzeci de ani privesti viata altfel decét la patruzeci si doi,
Cand simti ca suspinele fiicei ei scazusera n intensitate,
o Tmpinse usor de langa sine, o mangaie pe fata uda de
lacrimi si spuse:

- Maine totul va arata deja altfel, da?

Maya Tncuviinta din cap, fara putere, si lua batista pe
care mama i-o dadu Tn timp ce se ridica.

- Nu maine, sopti Maya cu vocea gatuita si aspra de la
crimi, dupa ce usa se Tnchise Tn urma mamei ei. Ci peste
sase saptamani, cand fac douazeci si unu de ani si nu mai
am nevoie de acordul vostru.

Insd pentru Maya acele ceasornicului sortii aveau sa sil
Tnvarta mai repede decat banuia ea Tn acea zi de duminica,
Pentru cad noua zile mai tarziu, pe 28 martie, Marea Britanic
aliata cu Franta declara razboi Rusiei. Si doua zile mai tar-
ziu ajunse la Black Hali ordinul scris, ca medicul asistent
Jonathan Alan Greenwood, nascut pe 17 iunie 1826, sa se pre-
zinte Tn urmatoarele patru saptdmani la cartierul general
al batalionului 1 al Rijle Brigade din Walmer, Kent.

142



11

- Exclus! Jonathan ridica mainile Tn semn de
Imi p<tilivire, se lasa pe spate Tn scaun si Tsi apasa palmele
|h iii.uatineaTndoita a mesei, de parca ar fi trebuit sa ridice
un \il de apéarare Tntre sine si Ralph. Una e sa 1i transmit
< ilmii ile tale lara stirea parintilor mei, dar ceea ce Tmi ceri
luai mu...

ILiiul din cap, Jonathan ridica usor ceasca de ceai Si
*hilu Ralph Tsi plecad privirea spre propria ceasca pe care
i Im.ii lea Tn semicerc pe farfurioard, tindnd-o de toarta.

(lum Ti merge? Tntrebd cu voce Tnceata si usor
iu iiimatoare. Jonathan tacu si privi tinta, prin perdeaua
di lul, la ploaia care cadea pe strada si se prelingea pe
piiilea exterioara a geamului. Acum in aprilie abia daca
ini mai cald decat fusese Tn martie si doar rareori patura
di inni se rupea, pentru a cufunda varfurile turnurilor din
I Iniiud Tn lumina soarelui.

liccusera peste trei saptamani de laacea zi de duminica,
lu iare domnul si doamna Greenwood refuzasera cere-
ti a lui Ralph si de cand acesta parasise abatut Oxfordul
H re iniorsese Tn Gloucestershire. Trei saptamani Tn care
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la Black Hali lucrurile reintrasera oarecum Tn normull
tate, daca faceai exceptie de faptul ca Tntre Maya §i Aii
gelina domnea aceeasi tacere neinduplecata. Ceea ce nu
cantarea prea mult pentru programul zilnic al casei, din
moment ce Maya abia daca mai iesea din camera ei, sdiea
peste mese sau scotocea fara pofta prin farfurie. Petrec m
zile Tntregi privind fix pe fereastra, fara sa stii ce vedea ni
acolo, si tinea de obicei o carte Tn méana, din care nu ciim
niciodata.

- Nu-i merge bine, spuse Jonathan Tn cele din urmii
si Tncepu sa faramiteze, dus pe ganduri, biscuitul de pi’
farfurie, de care nu se atinsese. A devenit monosilabn ]
Tmpietritd. A renuntat pana si la orele de araba cu prolo
sorul Reay. Si nici macar eu nu reusesc sa ajung pana Iu
ea, zise Jonathan Tmpingand pe marginea farfuriei calevtl
firimituri din aluatul pufos. Nu stiu ce se va Tntampla, pen-
tru ca Tn céateva zile plec si eu, murmura el pierdut.

-Atunci ajuta-ne, 1l ruga Ralph, cu bratele sprijinite 4«
masa. Nu de dragul meu, ci de al Mayei.

Jonathan Tsi privi prietenul Tndelung. Si Ralph isi pil-
mise deja ordinul de Tncorporare, tot pentru Rijle Briginlr,
Jonathan stiaca lui Ralph ise Tmplinea astfel un mic vis.

Acest regiment, avandu-1 drept Colonel-in-Chief pe
printul consort Albert, avea o reputatie excelenta. Era pri-
mul regiment care abolise biciuirea ca masura disciplinai.l,
Tn care fusese introdus obiceiul ca ofiterii sa cineze Tn mod
regulat cu oamenii lor, pentru a crea astfel o atmosfera de
familie care sa 1i uneasca. Aveau loc in mod regulat con-
cursuri de tir si Tntreceri sportive si se acordau decoratii
interne, pentru a trezi ambitia soldatilor. ,,Lacustele"”, cum
erau numiti soldatii regimentului din cauza uniformei lot
verde-Tnchis cu insertii negre, erau tragatori de elita, caic
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njiri;m cate doi sau singuri Tn afara ordinului de lupta. Rijle
lInfunle Tsi castigase renumele Tnca din timpul razboaielor
lui Napoleon, sub vechiul nume de Rifles 95. Era legendara
(investea unui soldat care Tmpuscase Tn razboiul de atun-
<l din Peninsula Ibericd, cu pusca lui Baker, un general
li.mcez aflat la o distantd de mai multe sute de iarzi, dupa
iale pusese la pamant un alt francez, care voise sa1i sard in
itjuinr generalului. lar de curand, cei din regimentul Rifles
li nserd Tnvingatori si Tn doud razboaie din Africa de Sud.
Ins.l Jonathan nu putea citi pe chipul lui Ralph nici semne
ilr bucurie, nici de mandrie ca urma sa faca parte din acest
irgiment. Era palid, iar ochii Ti erau deosebit de seriosi;
Jinea extrem de Tngrijorat si atat de nedormit, de parca nu
ai li cdlatorit de la Gloucestershire la Oxford, ci ar fi ocolit
ii emisfera Tntreagd. Daca era dupa el, Tn saptamanile care
» s urseserdjonathan le-ar fi stat celor doi Tn continuare
|i dispozitie ca Poslillon d Amour. Considerase Tnsa ca era
iuii Tntelept sa urmeze porunca parintilor sai si sa sisteze
Jir moment corespondenta dintre Ralph Garrett si Black
I1tll Tn general, pana se linisteau spiritele.

Daca... daca voi cadea in lupta, spuse Ralph rostind
iii greu vorbele si Timpinse cu degetul aratator zaharnita
lui.ii Tnainte, apoi spre stdnga si iar spre dreapta, as sti
macar ca Maya este independenta si asigurata din punctele
urine material. E drept, doar cu o mica pensie si cu suma
modesta pe care am mostenit-o, dar oricum. E probabil
iii.il mult decéat ce are acum.

- Daca va ajut - daca! sublinie Jonathan aspru, cand
13/ii ca Ralph ridica ochii spre el plin de speranta, ce se va
alege de Maya in timp ce tu esti pe campul de lupta?

Ralph ridica din umeri, continuand sa plimbe zaharnita.
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- Poate ramane la familia mea la Montpellier Houms
S-ar Tntelege de minune cu Isabel. Sau vine pur si simplu
cu mine.

Nu era nimic neobisnuit ca soldatii de toate gradele
sa Tsi ia sotiile si copiii cu ei la razboi, unde acestia traiau
n spatele liniilor frontului pe aceasta durata, ba era cliiai
o situatie dorita de catre comandanti - un obicei care Iul
Jonathan personal i se parea discutabil; dupa parerea sa,
femeile si copiii nu aveau ce cauta pe un camp de razboi,

- Poate sa decida si singurd, continud Ralph. Razboiul
acesta oricum nu va dura mult si atunci ma Tntorc cu ca
in India.

Jonathan Tsi sprijini coatele de masa si respira adanc,
isi freca fata cu palmele, In speranta zadarnica ca astlcl
si-ar putea limpezi capul. Ralph plecase Tnainte de vreme
din Cheltenham spre Kent, pentru a face acest ocol ptiu
Oxford. Un paj al hotelului Angel de pe High Street ii
adusese luiJonathan mesajul sdu, acesta Tl luase pe Ralplt
de la hotel si,Tn amintirea unor zile mai fericite, se duseset a
Tmpreuna laBoffin’s, unde Ralph 7l confruntase cu cererea
lui delicata.

- Tu n-ai face la fel, daca ar fi vorba despre tine si de-
spre Amy?

Jonathan 1l privi printre degetele rasfirate, expirad apoi
cu putere siTsi Tncrucisa bratele la piept.

- Nu stiu. Situatia noastra este complet diferita.

Frederick Symonds privea cu bundvointa faptul ca
tanarul Greenwood o curta pe fiica sa. De meserie chirurg,
eraincéntat de comportamentul si caracterul luiJonathan,
iar de situatia lui familiala oricum. De Tndata ce Jonathan
Tsi va fi Tndeplinit obligatia fatd de patrie, Symonds voia
sa 1l ajute sATsi Tnceapa activitatea de chirurg, apoi urina
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*» I dea si acordul pentru logodnd. Chiar daca Amy in-
ii liiisc sa trezeasca romanticul din el,Jonathan era totusi
li fi imul rdnd un om rational. lar s& fugi de acasa era, in
Milnii sa, un lucru pe care Tl faceau doar personajele din
nun.mele demodate ale acelei Miss Austen, pe care matusa
L1I7.il1>eih le citea plina de pasiune.

Nu poti sa astepti macar pana la ziua de nastere a
Mani, de pe 1 mai? Atunci face oricum douazeci si unu de
<1l si v-ati putea casatori oficial Tn Anglia, si fara acordul
Jti ligilor mei.

Trebuie sa ma prezint la cazarma pana cel tarziu pe
M aprilie si nimeni nu stie cand plecam pe front, poate
pi sic cateva saptamani sau abia peste cateva luni. Primele
Impc au plecat deja pe mare! Si chiar daca lunetistii sunt
di obicei ultimii care pleaca, dupa infanterie si cavalerie,
ilnp.t ce materialele si munitia sunt Tncdrcate pe vapor,
unu lace Tntai instructie. Nu se vor acorda concedii pentru
ilicsiii private precum nunta si as vrea sa petrec Tnainte
iii,n ar cateva zile cu Maya. Tn afard de asta- nu ma Tntelege
Itiesil, nu am nimic Tmpotriva parintilor tai -, dar dupa
i,U ilc hotdrat m-au refuzat, ar putea reusi sa impiedice
iitvtioria, Tntre prezentarea ofertei si nunta. Jonathan se
Lhi pe spate oftdnd si Tsi Tntinse picioarele pe sub masa.
Nu vrei macar sa o Tntrebi daca ar fi acord cu ideea asta
in lumeasc&?

Kilph Tsi privi restul de ceai rece, pe care il rotea in
i casca.

- Sunt gata sa astept Tnca in seara asta Tn fata usii voas-
iic, lot ce are de facut este sa treaca pragul. Daca nu vine,
pici direct mai departe spre Walmer, mai spuse Ralph.

Jonathan privi din nou pe fereastra, observa trecatorii,
i di oi aploaia le curgea de pe umbrele, trasurile, care scoteau
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fantani arteziene in urma rotilor lor. in cele din urma e
intoarse spre Ralph.

- Lasa-ma sa ma gandesc. Macar pana maine.

- Ce vrei sa fac in gradind? se tangui Maya Tn ziim
urmatoare dse nclestda cu o mana de méanerul clantei, in
timp ce Johnathan o tragea fara indurare de cealalta.

- Sa respiri aer curat, sd mai iesi din casa macar atum I
cand ploaia se opreste timp de o ora si iese soarele!

Maya renunta Tn cele din urma sa se Tmpotriveasi .
boscorodindu-1 Tn soaptd, sise lasa tarata de fratele ei alai A
pe poteca acoperita cu pietris, unde Jonathan Ti primi'
bratul sub a sau si o batu usor pe spate.

- Asa, esti cuminte, trebuie sa asculti Tntotdeauna di’
unchiul doctor!

- Laudarosule, marai Maya, farda sa-si poatda reprim,!
tremurul dinjurul buzelor.

Pietrisul scartaia sub talpile lor, iar deasupra capele-
lor lor mierlele si graurii se bucurau de pauza pe care u
facea ploaia. Vremea umeda facuse sa creasca gazonul pe
care scanteiau Tn soare nenumaratele picaturi ale ultimii
lui ropot de ploaie, iar crengile pomilor si ale tufisuri lul
erau acoperite de verdeata proaspata. Pleoapele Mayei s
Tnchisera involuntar, iar Maya trase adanc aer in piept, soi
bi mirosul de pamant ud, de frunzis proaspat si aer curai,
savura caldura razelor soarelui pe piele.

- Maya. Maya se opri si 1l privi Tntrebadtoare pejonathan,
care se Tntorsese spre ea. El Tsi roti ochii prin gradina, ii
mangaie bratele, dadu sa vorbeasca si timp de cateva clipe
lungi paru sanu gaseasca cuvintele potrivite. Presupunand,
Tncepu Tn cele din urma, plin de ezitare, presupunand rfl
acolo... ardtaspre poarta de fiera gradinii care ducea caite
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Hiii k Ilall Road... acolo ar staTn noaptea aceasta o trasura
in Itilph Tn ea, pregatit sa te iacu el. Ce ai face?

liimtea Mayei se Tncrunta, lipsitda de Tntelegere si
Immasa, de parca l-ar fi certat ca 7i punea o Tntrebare atat
iii exagerata si complet ipotetica. Apoi intelese.

T.aici? La Oxford?

De ieri, Tncuviintd Jonathan. E pe drum spre Kent,
muie se va Tnrola Tn acelasi regiment ca si mine. Pe chipul
Mayei se perindarad speranta, fericirea, dorul, o Tntreaga
(i.ileia de simtaminte trecu peste chipul ei si o Tnsufleti.
=el tarziu acum ar fi decis Jonathan ceea ce decisese Tn
fiilinele ore ale diminetii, dupa o noapte de nesomn si
iii ganduri, Tnainte de a se Tnfiinta, Tn cursul diminetii,
pe pragul lui Ralph. Te va astepta la noapte afara in fata
[nxiii, Maya, si mi-a dat cuvantul lui de onoare ca veti trece
neintarziat granita spre Scotia, unde va veti cununa, daca
uei sa pleci cu el.

Maya trase adanc aer Tn piept.

Mai Tntrebi! exclama ea.

bine, fii atentda: am luat deja o geanta din debara. Ti-0
liniile cu tine, dar macar cele necesare pentru cateva zile.
tic.mla o voi duce eujos langa zid, dupa ce se lasa intuneri-
i ui, ca sa fie latndemana cand vine Ralph.

Maya privi spre casa, apoi spre mainile lui Jonathan,
iaie le tineau stréns pe ale ei.

- Ce vor spune mama si tata cand vor afla ca m-ai ajutat?

- I'ai, mai mult decat s ma dezmosteneascad, nu au ce
ia mi faca, raspunse Jonathan cu un zambet si 0 mangaie
pe Maya pe obraz. Nu vor afla. Oricum, eu unul nuam de
g.uid sa le spun. Lasa-le doar un bilet pe masa de scris, ca
11 fugit cu Ralph, ca sa@ nu se Tngrijoreze prea tare. Maya
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Tncuviintd din cap, iarJonathan o stranse in brate. De alt
fel, plec si eu poimaine. Si pana ma intorc din razboi, lit«
crurile oricum se vor linisti.

Maya se elibera Tncet din Tmbratisarea lui si Tl privi
serioasa.

- Si ce vafi cu tine si Amy?

Fuga ei de acasa va pata onoarea familiei, Maya stia asia
din barfele soptite Tn spatele evantaielor de la ceaiurile
date de mama ei.Jonathan zambi si Ti Tmpinse cu degetul
un fir rebel de par de pe frunte.

- Nu-ti face griji. Amy mi-a promis ca ma asteapta d
nu-mi pot imagina ca domnul Symonds s-ar supara pe mine
din cauza surorii mele zburdalnice. Z&mbetul de pe fata Iul
Jonathan pieri, iar el o privi atdt de insistent, de parca at
fi vrut sa-si imprime Tn minte fiecare detaliu al chipului ei,
Acum cel mai important lucru este sa fii Tn sfarsit fericita,
Al asteptat deja prea mult. Cu aceste cuvinte o elibera din
stransoare si Ti oferi galant bratul. Vino, sa dam un ocol
prin gradind, pentru ca acoperirea sa fie perfecta. Tsi lasa
capul pe spate si privi spre cerul pe care se adunasera nori
cenusii ca otelul, micsoradnd si Tnghitind portiunile albas-
tre. Oricum, va reTncepe de Tndata sa ploua.

- Maya! Gerald Greenwood ridica surprins capul, cand
bataia usoara din tocul ramei dinspre birou il trezi din gan-
durile sale. Ca de obicei, uitase sa inchida usa, ceea ce fara
Tndoiald vaavea a doua zi drept rezultat critica Marthei, ca
mirositi rece de pipa se simte Tn toata casa. isi scoase pipa
cu pricina din gura si Tsi privi fiica peste ochelarii de care
mai nou avea nevoie la citit. Ce te aduce aici asa de tarziu?

- Pot sastau cu tine si sa mai citesc putin?
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Fireste, copila, fireste! Arata cu pipa spre fotoliile din
liji biroului sau, Tnainte de a se apleca din nou asupra
i Alilor deschise si ainsemnarilor din fata sa. Fa-te comoda.

Maya traversa camera, alese la intamplare o carte de pe
imul din rafturile care se Tntindeau de-a lungul peretilor,
iipi inse veioza de pe masa si se ghemui Tntr-un colt al cana-
(irlci. Deschise cartea la prima paging, dar ochii si ganduri-
le ii erau departe, Tn timp ce ceasul din colt, din spatele
(etuiului, numara cu un ticait slab ultimele ore ale Mayei
li hlack Hali. Pernele rosii ale canapelei si ale celor doua
liiiulii erau tocite de nenumaratii studenti care se fataisera
ligii.iii pe ele de-a lungul anilor, in timpul discutiilor de
u ,ii.l cu tatal ei si cu alti docenti. Maya urma cu varfurile
degetelor marginea unei pete. Era de la un pahar de cacao,
pe cire 1l varsase pe cand era mica, si ale carui urme nu
plinisera fi Tndepartate niciodata de tot. isi sprijini capul
de speteaza si Tsi privi tatal care scria la lumina lampii,
li.tgea ganditor din pipa si trimitea norisori de fum prin
11 Apere, Tmprastiind o aroma de vanilie piperata, care
pennu Maya, de cdnd Tsi putea aminti, era una cu Gerald.
li parea rau ca trebuia sa-i provoace o asemenea durere
* nu mai conta nici macar faptul ca si el fusese Timpotriva
i Aséloriei ei cu Ralph.

Tresari cand ceasul batu ora exacta, cu un ting usor,
ti imediat urma confirmarea din turnul de la St Giles.
<irraid Greenwood Tsi lasa pipa rece Tn scrumierd, casca si
hcintinse.

- Sa nu mai stai mult, inima mea, Ti spuse el venind
i Are Maya si aplecandu-se deasupra ei ca sa 0 sarute pe
obraz.
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- Nu mai stau mult, sopti Maya, Tsi Tmbratisa tatal si 1l
tinu stréns, retindndu-si cu greu lacrimile care Ti ardeau
ochii.

Gerald o privi surprins cand se dezlipi de ea. Fiica sa se
purtase ciudat toata seara, fusese deosebit de prietenoasa
cu servitorii, tandra cu mama ei si schimbase cateva vorbe
chiar si cu Angelina. Usurat, o prinse usor de sub barbie g
0 méangaie pe obraz cu degetul mare.

- Ma bucur ca 1ti merge mai bine, murmura el si o
saruta pe frunte. Noapte buna, Maya!

- Noapte buna, tatd, raspunse ea si crezu ca se va asfixia
din cauza nodului care i se pusese Tn géat, vazandu-1 cum
pleaca.

Era liniste Tn casa. Atat de liniste, Tncat Maya Tsi auzea
batdile inimii, mult mai rapide decat bataile ceasului.
In curdnd Jonathan va veni sd o ia. Geanta de caldtorie
astepta deja de la cina afara Tn gradina, la adapostul gar-
dului. Putin Tncapuse Tn ea, dar putine erau si lucrurile
care Ti trebuiau Mayei: o rochie curatd, lenjerie de schimb
si ciorapi, ocamasa de noapte si un capot, peria de par si
0 méana de obiecte de toaleta, salul ei indian si un teanc
de scrisori, de la Ralph si de la Richard, in ciuda tuturor
lucrurilor, legate cu o panglicd de matase. Stomacul Mayei
marai nelinistit, de nerdbdare bucuroasa si de teama.
Curand, foarte curand, va fi alaturi de Ralph, de data asta
pentru totdeauna, pentru a porni Tmpreuna cu el spre o
viata noua, plina de aventuri. Cu toate acestea, si-ar fi dorit
sa poatd ramane si acasa, sa nu fie nevoita sa paraseasca
totul.

Cand se misca o silueta Tn usa, Maya iti ridica privirea.
EraJonathan, care se furisase atat de Tncet Tnjos pe scari,
Tncat nu 1l auzise venind. Maya se ridica tragand adanc
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iin in piept, lud lampa si 7l urma prin casa cufundata n
inupte, care de acum Tnainte nu mai avea sa fie si casa ei.
Isi arunca pe umeri pelerina pe care i-0 adusese
Juii,iihan si Tsi trase gluga adanc peste fata, Tn timp ce ieseau
pr poarta gradinii. Afard turna cu galeata; ploaia rapaia pe
piniis si pe iarba, umplea baltile care se formasera deja
d galgaia Tn jgheaburile casei. Lampa, peste a carei gura
iiliudricdJonathan Tsi tinea mana drept pavaza, abia daca
d.Idra lumind Tn Tntunericul ud si drumul pana la poarta
ip.Idinii i se paru Mayei nesfarsit. Jonathan pusese geanta
itr ni seara acolo si descuiase totodata si poarta de fier,
pr mrejacob o Tncuia de fiecare data cand se lasa intu-
niiii ul, astfel Tncat Maya o putu deschide cu usurinta.
I i doar céativa pasi departare, luminata de doua lanterne
din lata, astepta trasura inchisa, pe patru roti, cu doi cai si
uii iarutas care privea sumbru, cadruia ploaia Ti curgea Tn
dioaie de pe borul palariei si de pe paltonul voluminos.
| oiuilian Ti deschise usa trasurii si furd intampinati de pri-
dir.i lui Ralph care lua geanta din mana Mayei si 0 puse la
pn ioare. Maya 1i cazu luiJonathan de gat.
Multumesc, iti multumesc mult, Ti sopti ea si 1l saruta
pr obraz.
l ata luiJonathan era uda si avea gust sarat, iar Maya nu
«Mi daca erau lacrimile lui sau ale ei, amestecate cu ploaia.
I'e curand, ai grija de tine, raspunse el ragusit si 0 mai
«li.inse 0 data Tn brate, Tnainte saTi dea drumul si sa o ajute
«@turc.
Ralph se Tntinse peste ea si apuca mana luiJonathan.
Multumesc,Joe, nu voi uita niciodata.
Sa ai grija de ea, altfel o sa ai de furca cu mine! zise
(onailian.
IV fata lui Ralph aparu un zambet.
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- Ai cuvantul meu de onoare. Ne vedem la Walmer!
Jonathan lasad usa sd se Tnchida si ridicd mana n senili
de salut, cand vizitiul smuci de capastru si porni trasura pe
Black Hali Road Tn sus, spre campurile din fata orasului.
Maya Tsi lasa gluga pe spate d privi prin geamul din spate
al trasurii, vazand cumJonathan raméane Tn urma: o umbi A
lunga profilatda pe zid, marcata de punctul luminos al lan
ternei. De parca ar fi stat de straja, pentru a lumina suflete
lor ratacite drumul spre casa. Abia cand trasura coti, ia
prin geam nu se mai vazu decat Tntunericul noptii, Maya se
Tntoarse pe scaunul de piele, se dezbraca de pelerina udA
ca de o coaja si o Tmpinse deoparte. Ralph asteptase pliu
de rabdare sa se Tntoarca spre el. Mult timp se multumii A
sa se priveasca, doua siluete neclare Tn trasura neluminata,
Apoi Maya simti mainile lui Ralph care Ti mangaiati ni
gingasie conturul fetei, de parca ar fi fost orb si ar fi trebuii
sa se asigure ca este Tntr-adevar ea. O sarutad pe frunte, pe
obraji, pe gura, cuprins parca de recunostintd, si Maya
sim{i cum o paradseste durerea cauzata de despartire. Se
lasa sa alunece spre el, se Tncélzi la caldura corpului lui, iu
timp ce rapaitul ploii de pe acoperis, pacanitul regulat al
rotilor si ritmul copitelor o faceau somnoroasa. ,,Suntem
Tmpreuna... acum totul e bine... totul e bine... e bine..."
Lasara Tnurma Oxfordul cu turnurile sale, trecura de
un Summertown adormit, gonind prin noapte spre Bih
mingham, unde dimineata urmau sa ia trenul spre nord,
pana dincolo de granita cu Scotia, spre Gretna Green.
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Urcard Tn goanad, razand, scarile tocite pe sub
ii ivi nul verde si ros, alergara de-a lungul coridorului si se
fisura sa cada, fara suflu, pe usa lacuita in alb a camerei de
liotei.

- Tine, te rog. Ascultatoare, Maya lua Tn primire cer-
lli<ului de cdsatorie semnat, in timp ce Ralph deschidea
hun usa. Nu, asteapta! striga el razand cand Maya dadu sa
lulie, o apuca de talie si o ridica cu elan Tn brate. O facem
M &ndu-i cu ochiul, Tn timp ce o purta peste prag si lovi cu
pli iorul Tn usa care se Tnchise cu o bufnitura Tn urma lor.
\, Inimos, sampania comandatad! exclama Ralph sio lasa
tie Maya cu grija langa masa rotunda din fata semineului.
lii timp ce Ralph scotea sticla din racitorul plin cu gheata
d Tsi facea de lucru cu dopul, Maya puse certificatul pe
masa de scris de langa usd, asezad langa el buchetul mo-
dest de mireasa facut din violete si ciubotica-cucului,
pe care 1l cumparasera in drum spre fierdarie de la niste
enpii care voiau sa castige niste banuti de la perechile de
Tnsuratei din sat.
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Privi atentd n jur, Tn timp ce Tsi dadea jos manusile,
Totul mersese atdt de repede, Tncat nici nu apucase sA
vada pe Tndelete camera pe care o parasise dupa-amia/a
tarziu Tn calitate de domnisoara Greenwood si Tn care s
Tntorcea acum seara ca femeie maritata. Atinse involunlai
inelul Tngust de aur de pe inelarul sting, pe care Ralpli 1L
cumparase Tncad de la Oxford, Tn dupa-amiaza de dinamicii
fugii lor, si care era doar putin cam larg.

Tapetul rosu era desirat Tn cateva locuri de sub tavan,
se desprindea de pe pereti, contrasta Tn mod neplacut cu
verdele nefericit ales al draperiilor din fata singurei feres-
tre, la fel cuin nici covorul subtire Tn tonuri de albastru d
galben, Tntins pe jos, nu se potrivea cu restul. Tnjurul mc
sei rotunde erau doua scaune cu o tapiterie albastra alal
de roasa, Tncat se vedea prin ea umplutura din par de cal,
n spate se deschidea usa spre baie, mica si stramta, insA
curata. lar la peretele de vizavi trona o namila de pat din
lemn aproape negru, cu stalpi rasuciti si plapumi groase
de puf, flancat de doua noptiere ca niste lazi, de un maro
rosiatic stins.

Dupa calatoria lunga pe care o facusera - Tn total douA
nopti si o z jumatate - Tsi lasasera aici doar bagajele,
iar Maya se aranjase, in timp ce Ralph asteptase afara in
fata camerei, plin de tact. Apoi plecasera spre fierdarie,
tindndu-se de mana. Tn atelieml scund, varuit Tn alb, cu
acoperisul intunecat de ardezie, fierarul Tsi pusese in cele
din urma deoparte ciocanul si clestele si 1i cununase pe
Maya si Ralph deasupra nicovalei Th prezenta sotiei si fiului
lui, chemati ca martori. Asacum fierarii scotieni cununasera
Tn ultima sutd de ani nenumarate perechi fugite din Anglia
peste granitd, pentru ca in Scotia te puteai casatori fara
acordul parintilor si Tnainte de a Tmplini doudzeci si unu
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dr .mi si mai ales fara mari formalitdti: nu era nevoie de
0 licenta obtinuta Tn prealabil si nici de un anunt facut Tn
lilmiica respectiva la fiecare slujba duminicald, cel putin
dr iiei ori Tnainte de cununie. Dupa dreptul scotian, era
MLibila orice cununie facuta in prezenta a doi martori,
ilii cea mai Tndragita era cea facuta de un fierar. Pentru
11 ,isa cum unea meseriasul metalul incandescent cu alt
iiirLil, asa se spunea ca ar uni el, ca ,,preot al nicovalei}4
4 mirii pentru vecie. Si pentru ca Gretna Grecn era lo-
laliiatea scotiana cea mai apropiata de granita cu Anglia,
iijmigeau aici deosebit de multe perechi de Tndragostiti.
Salul era pregatit sa-i gazduiasca pe proaspetii miri si pere-
i Inie aflate in luna de miere, mai ales pe cei cu buzunarul
luai gol.

Pocnetul dopului o trezi pe Maya din gandurile ei, iar
Ibilpli 1i Tntinse unul din paharele cu picior lung.

In cinstea noastra, anunta el festiv,
n cinstea noastra, repeta Maya.

Paharele se ciocnird intr-un clinchet fin, iar sampania
o pisca pe Maya de limba, gadiland-o apoi pe gat. Ralph se
uiamba si privi Tncruntat continutul paharului sau.

- Are un gust groaznic! spuse, apuca sticla de gat si o
«nasc pe jumatate din racitor, cercetdandu-i eticheta cu
Tnmiea Tncretita.

Maya lasa capul pe spate si rase. Luase abia doua guri,
tini se simtea deja ametita.

- lace te asteptai? Suntem la Gretna. Aici se casatoresc
n irare preferd iubirea Tn locul nuntii de lux! Cine vine
ah i llll-si permite sampanie scumpa.

lhilph o privi si un zambet Ti dansa pe buze.

- Al dreptate. li lua paharul din mana, 1l puse pe masa
Tmpreuna cu al sdu si o trase de talie spre el. De aceea,
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spuse el si Tsi apasa gura pe buzele ei, 1i voi trimite viilo*
rului meu colonel o scrisoare cu posta rapida, ca sa imi
mareasca solda ca pentru un locotenent proaspat Tnsumi
si cazare pe masura.

- Ah, de asta ai tinut mortis sa te Tnsori cu mine, II
tachina Maya cu bratele Tncolacite Tn jurul lui. Doar pen>
tru bani!

- Bineinteles, confirma Ralph pe un ton de adanc A
convingere gio lasa usor pe spate, o legana si o saruta deli-
cat pe géat. Pentru asta mi-am ales o0 mostenitoare bogalA,
Sau e posibil sa ma fi nselat? Tntreba el prefacandu-se
cazut pe ganduri.

Réazand, oridica de la pamant si o Tnvarti prin aer, ncal
Maya tipa Tncantata si rase Tmpreuna cu el, cand simti din
nou pamant sub picioare. Ralph o trase atat de aproape de
sine, Tncat fruntile aproape ca se atinsera.

- Tmi taiati rasuflarea, Mrs. Garrett, murmura el, iu
fericirea Mayei nu putea fi mai desavarsita.

Focul din semineu Tsi arunca lumina misterioasa,
auriu-roscata, peste ei, Tnvaluindu-i Tn umbrele lui adanc |,
Era liniste acum, dupa ce fusese spus totul, dupa ce
sarbatorisera cu o cind simpladin paine taraneasca, bran/A
si vin, stdnd asezati pe jos, ca la un picnic, si TnchinaseiA
n cinstea Tndraznelii si a curajului lor; Tsi promisesera iai
si iar cd nimeni si nimic nu-i va desparti. Lungiti pe covoi
1si dadusera pantofii jos, iar picioarele goale ale Mayei
se odihneau pe bratul lui Ralph. De parca ar fi amanai
amandoi aceasta noapte, pentru a se asigura reciproc ca de
acum Tnainte aveau la dispozitie tot timpul din lume. De
parca ar fi savurat ideea cd nu faceau nimic interzis stanci
acolo strans Tmbratisati si savurand cu toate astea farme-
cul aventurii. Existau atingeri usoare: degetele Mayei, care
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ll inangéiau fata sau gatul lui Ralph; buzele lui, care um-
liLm prin palma ei, apasau pe ea sarutdari mult mai deli-
iiiledecat cele cu care 1i vizita gura, sarutari care trimiteau
pilii ea valuri de cdldura care 1i ajungeau pana Tn varfu-
illr degetelor, se adunau Tn centrul trupului ei si atingeau
hmiln temperaturi care o faceau sa dea Tn clocot. Cand se
iigind amandoi pentru asi recapata rasuflarea, Maya il
linginse de langa sine si se ridica. 1si scoase agrafele din
gli una cate una si le lasa nepasatoare sa cada pe jos, apoi
lii scutura capul pana cand buclele negre Ti alunecard li-
Imic peste umeri si spate si se Tntoarse din nou spre Ralph.
Atesta doar o privi, iar chipul sdu avu aceeasi expresie ca
In scara aceea de dinaintea cinei de la Black Hali, cand
« giivisera in ochi pentru prima data. Maya se ridica, iar
il nu opuse nicio rezistenta cand 1l trase dupa ea prin
lin agere, spre pat.

Asteaptd, sopti ea, cand el Tncepu sa Tsi faca de lucru
iii J&lietaei cu corset, de culoare albastru marin. Vreau sa
i lat singura.

Isi deschise pe rand nasturii Tmbracati Tn material si
ilcslat u clamele prin care fusta era prinsa Tn interior de
ia Isi dezbracajacheta stramtd cu manecile largi, Tsi dadu
|'s manusile fara degete, cu volane la incheieturi, desfacu
ii Ir si si-0 scoase peste cap. Deschise Tncheietoarea de la
<gale a fustei, desfacu panglicilejuponului si le 1asa sa cada
limiind la pamant ca un nor voluminos de material, din
iiile apoi iesi. Tsi Tndoi priceputa mainile la spate, desfacu
umilirile corsetului, deschise micile carlige din fata si il
hiiii K& la 0 parte. Se aseza pe marginea patului, imbracata
Inii 0 cdmasa cu bretele subtiri si indispensabili lungi, Tsi
Tmpinse Tn sus volanele care Ti ajungeau pana la pulpe si
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Tsi ruld ciorapii Tnjos, lasandu-i pur si simplu sa cada. Apu]
1l privi pe Ralph si intinse mana spre el. Se lasara sa radii
Tmpreuna pe pat, iar parul Mayei parea negru ca ahann
sul pe lenjeria alba si apretatd de pat, Tn lumina slaba dlil
camera.

- Esti atdt de frumoasa, sopti el, pe cand privirile |l
colindau pe deasupra ei, urmate cu delicatete de mainile
care 1i desenau formele corpului de femeie: sanii plini, ale
caror sfarcuri se profilau Tntunecate prin batistul subtiie,
subtirimea taliei suple, unduirea soldurilor.

-Ai avut... ai avut deja multe femei? 7l Tntreba ea Tneci

El se opri, de parca si-ar fi ars degetele, iar pe chip |l
straluci un zadmbet Tncurcat.

- Au fost cateva, da. Ezita scurt, apoi se apleca din mm
peste ca. Dar niciuna nu a fost ca tine. Si o sarutd mai in
tens, mai insistent decat pana atunci, pana cand Maya re
lupta sa traga aer Tn piept, vrand Tn acelasi timp sd nu n<
opreasca. Mayei ise parea ca are febra, cand 1i dadujos bir-
telele pantalonilor. Dupa trei nasturi Tsi pierdu rabdarea d
Ti trase pur si simplu camasa peste cap, dupa care pipai
sa gaseasca betelia pantalonilor. Scoase o exclamatie de
surpriza si admiratie, cand 1l vazu. Corpul lui Ralpb se
mana Tntr-adevar cu o statuie sculptata in piatra, cu una de
marmura pal aurie: tare, racoros si neted, cu umeri largi d
solduri Tnguste, cu muschi si tendoane fin modelate.

Maya uita ce citise despre lucrurile acestea Tn scrisorile
lui Richard si in cartile de anatomie pe care fratele ei le
Idsase, Tn timpul vacantelor dintre semestre, Tmprastiate «u
atata nepdasare prin camera lui. Cerceta plind de uimiie
trupul atat de diferit de al ei, atdt de Tnchis Tn sine, alA
de tare acolo unde al ei era moale. Ceea ce citise nu n
pregatise catusi de putin pentru ceea ce puteau face gurile,
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limliile, mainile unele cu altele si pe pielea goala si ce mi-
lilin.it era, ce fiori o treceau, ce caldura si ce dorintd, cum
mimdesea si 0 facea sa se topeasca. Fusese pregatitd atunci
lihni Ralph se asezase peste ea, cand 1i departase picioa-
Hle, fusese pregatita sa simtd apasarea, ruptura, si totusi
Inipira convulsiv cand Ralph patrunse Tn ea, pentru ca o
ilmea si pentru ca imediat dupa aceea se transforma Tn
1l ia minunat.

Dar nimeni si nimic nu o pregatise pentru faptul ca
nisi liile lui rapide sa o tulbure pentru ca el se grabea spre
ii va, lasdnd-o pe ea Tn urma, astfel Tncat, desi trupul ei era
lina cu trupul lui Ralph, se simti parasitd. Cand Ralph se
ililna sprijinindu-se Tn brate, cAnd gemu si se rostogoli de
In ca, Iragand-o la piept si tremurand din tot corpul, cand
<i.hutd cu gura uscatd, atunci dorinta Mayei se narui, iar ea
linii mm o cuprinde dezamagirea. In timp ce dintre picio-
ali npicuraun lichid cald, lipicios, se simti Tnselata, lipsita
di icva ce nu stia nici macar cum se simte. Tsi imagina ca
ai mu ar fi trebuit sa fie si ea la fel de epuizata si de fericita
ia Ralph, ca ar fi trebuit s simta implinire Tn dorinta ei, la
li 11ael, si nu stia de ce nu se Tntdmplase asta.

Ji-a placut? murmura Ralph, deja usor somnoros.
1)a, sopti Maya.

Fia o minciuna, prima din casnicia aceasta Tnca atat de
inmi.l, iar pe Maya o ndpadi spaima ca poate nu va fi ultima.

Tnlaturd cu toate puterile gandurile triste. Erau Tmpre-
una, uniti Tn fata lui Dumnezeu si a oamenilor, si doar asta
i mita. Tot restul se va aranja. Se lipi de el, Ti asculta bataile
Inimii care se linistea treptat si Tsi dori cu ardoare ca Si
Inima ei sa gaseasca acelasi ritm.

Au lost zile lipsite de griji Tn acel aprilie, exaltate si Tn-
<ine, ca vremea care Tsi trimitea soarele peste stancile
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si campiile verzi ale Scotiei, cu o briza care purta Tn sine
prospetimea marii din apropiere. Umblau pe campul!,
treceau pe langa pajistile pe care pasteau netulburate vai |
cafenii, de-a lungul dealurilorjoase si ale coastelor pline
de mal din Solway Firth care scanteiau albastre-cemisll.
Parcurserd Tntr-un cupeu inchiriat cele opt mile spre veni,
pana la Annan, primul oras mai mare din Tmprejurimi,
de unde cumparara pentru Maya doua rochii dragute *1
o palarie destul de Tndrazneata, plata, cu boruri largi si pan
gliei lungi. lar cu fiecare zi care trecea, Oxford, Blai k
Hali si Richard Francis Burton erau tot mai departe, de
parca Maya le-ar fi Tntors definitiv spatele si ar fi incepu!
0 noua viata.

Era cea de-a saptea lor zi la Gretna Green, peste douil
zile urmau sa se intoarca Tn Anglia, pentru ca Ralph sa u
poata prezenta pe Maya familiei sale, cand se Tntoarsera hi
hotel Tntr-o stare de veselie debordanta, iar portarul de li
receptie Ti intinse lui Ralph o scrisoare.

- Corespondenta dumneavoastra, domnule Garretl.

- Oh, a mers repede, spuse Ralph rézand si i multumi
portarului Tnclindnd capul, Tnainte de a rupe nerabdalol
plicul si de a despaturi scrisoarea.

In timp ce ochii Ti alergau peste randuri, zdmbetul iw
stinse, iar culoarea Ti disparu din obraji.

- Vesti proaste? ingrijoratda, Maya 1l atinse pe bi.if,
Ralph?

El o privi de parca ar fi trebuit Tntai sa si aduca amiuli'
cine era siinghiti Tn sec.

- Am primit ordin sd& ma prezint in alt loc, cu cin |
imediat.

- Tn altloc? Unde? Si de ce? insista Maya, dar Ralph nil
1i raspunse, ci 0 apuca de brat si o trase spre trepte.
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Trebuie sa plec la Londra. Numaidecat.

Doar cateva ore mai tarziu trenul i zgaltdia spre sud,
ptiuv_nordul Angliei, iar Ralph privea tinta pe geam fara un
inum, in timp ce méana stanga i se strangea Tncontinuu in
piiiim, iar un muschi al maxilarului se incorda si se relaxa
Mt inectare, iar Maya 1l simti mai departe ca niciodata.
Nit I bratul pe care il pusese in jurul ei nu schimba cu
lilnm aceasta senzatie.

S pentru prima datda pe Maya Garrett, nascuta
Ini rnvvood, o Tncercad banuiala ca se legase pe viata de un
nm i are i era strain.
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Fereste-te de fumul ranilor dinlauntru
pentru ca rana dinlauntru va izbucni candva.
Fereste-te, pe cat poti, sa dezradacinezi inima,
pentru ca un singur oftat poate sa dezradacineze o lume.
shf,ikh sa’'di,
Gradina de trandafiri



Nicio pala de vant nu atingea suprafata apei,
nicio briza care sa ii fi racorit pe pasagerii de pe punte.
<lluar si curentul produs de Tnaintarea vaporului cu aburi
1kfO parea sa se risipeasca inca in momentul produce-
rii, Tn aerul fierbinte si statut. Aceasta zi de mai era una
din acele zile pentru care erau atat de vestite tropicele:
neclintita, mutd, apasatoare. Nu se auzea nimic in afara de
sfaraitul marii in momentul in care carena tragea brazde
prin albastrul ei turcoaz si vuietul monoton al motorului cu
aburi. Pe ambele parti se intindea uscatul golas si stancos,
peste care sclipea aerul incins. Un stol de pesti zburatori
zbarnaia peste suprafata matasoasa a apei, o atinse de cate-
va ori plescaind, Tnainte ca pestii sa dispara unul dupa altul
sub ea.

Maya se apropie de Ralph, la balustrada, isi vari bratul
sub al sau si Tsi lipi obrazul de umarul lui. Il privi lung,
Cu privirea ascunsa sub marginea Tngusta a palariei de
paie, straduindu-se sa citeasca ceva pe fata lui Tmpietrita si
inexpresiva, indreptata spre tarm. In ultimul timp era de-
seori In dispozitia asta: statea ganditor si mut, cu un rictus
amar Tn jurul gurii, iar Maya stia ce ganduri il macina.
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Audienta sa la comandament nu 1l ajutase cu nimic.
Nici rugdmintea lui sa fie tratat cu Thgaduinta, nici asi-
gurarea ca nu va mai Tncalca prevederile regulamentului
disciplinar nu putusera schimba nimic. Si nici cariera lui
atat de impecabila de pana atunci, recomandarile scrise
pline de laude din trecut, din Bengal si Rawalpindini, nu
contasera. Cei de la Londra ramasesera neinduplecati si
fusesera de acord cu colonelul de la Rijle Brigade, care dupa
primirea scrisorii lui Ralph de la Gretna Green decisese,
fara sa stea mult pe ganduri: locotenentul Ralph William
Chisholm Garrett nu solicitase la timp superiorului sau de
la noul regiment permisiunea de a se casatori, iar o ase-
menea incalcare a uzantelor armatei trebuia sanctionata,
chiar daca era vorba de o formalitate relativ lipsita de
importanta. Tocmai acum, pe timp de razboi, era de ne-
iertat ca un soldat sa dea Tntaietate sentimentelor sale,
Tn loc sa respecte prevederile. Mai ales ca era nou-venit
si trebuia sa se incadreze intai in formatia regimentului.
Era imposibil sa se astepte la clementa cu asa putin timp
Tnainte de campania impotriva Rusiei!

O singura aducere din condei 1l taiase pe Ralph Garrett
de pe lista de nume a regimentului, spulberandu-i visurile
cu privire la Rijle Brigade si la batalii incununate de glo-
rie, Tnainte chiar de a-si incepe serviciul la cazarma de la
Walmer. li fusese refuzata si intoarcerea la Corps of Guides.
Postul lui de acolo, oricum ravnit de multi altii, fusese deja
ocupat si, la urma urmei, trebuia sa se dea un exemplu.
Daca s-ar fi raspandit zvonul ca locotenentului i se iertase
una ca asta, te pomenesti ca le-ar mai fi venit si altor soldati
ideea sa se casatoreasca rapid cu iubita Tnainte de Tncorpo-
rare, fara sa-si bata capul cu formalitatile neplacute! Ce-ar
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mai urma: neprezentarea la apel, fuga din fata dusmanului,
dezertarea?

De aceea locotenentul Ralph Garrett primise ordin sa
se prezinte la punctul britanic din portul din Aden si tre-
buia sa activeze Tn garnizoana respectiva ,,din momentul
prezent si pana la noi ordine". Aden, care de douazeci de
ani era un avanpost minuscul al Imperiului Britanic, trecea
drept un fel de colonie de pedeapsa pentru soldatii bri-
lanici. Un Gibraltar estic, situat nemijlocit in fata portilor
giganticului Imperiu Otoman, despartit de Africa doar
pi intr-o stramtoare si impresurat in partea din spate de
sultanate cand prietene, cand dusmane. Lui Ralph i se
daduse clar de inteles ca o améanare a plecarii sale ar fi fost
considerata nesupunere si l-ar fi dus in fata curtii martiale.
Astfel Tncat nu mai avusesera ocazia sa mearga pana la
(.loucestershire sau chiar si numai pana la Kent, pentru
asi lua ramas-bun de lajonathan.

- Este doar o chestie trecatoare, 1i sopti Maya si 1l
mangaie pe brat, cum o facuse de atatea ori, incercand sa
il consoleze.

- Sper, raspunse Ralph.

Din vocea lui lipsea Tnsa orice urma de convingere.

- N-o safie asarau, se arata Maya increzatoare. Ne avem
pe noi!

Ralph o privi si pe fata i se asternu un zambet, Tn timp
ce fi lua méana si i-o stranse usor.

- Da, ai dreptate. Uite, se vede Bab el-Mandeb, exclama
el si arata spre limba golasa de pamant, cu o insula in fata
ei, care se intindea in mare.

In locul Tn care coasta africana si araba se apropiau mult
una de alta, Tn care apa se Tnvolbura brusc, nelinistita. ,Bab
el-Mandeb, poarta lacrimilor”, traduse Maya din araba pe
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care o stia, si in ciuda caniculei de pe punte, o trecu un fior
rece pe sira spinarii.

Maya nu avusese nevoie de mult timp de gandire ca sa ia
decizia de al urma pe Ralph la Aden. Era exclus atat sa
se intoarca la Black Hali tematoare si cu capul plecat, cat si
sa apara pe pragul casei Montpellier, ca sotia necunoscuta
a fiului.

Locul ei era alaturi de Ralph si, daca nu fusese sa
fie India, Arahia oricum era mai mult decat un surogat
dezamagitor si in orice caz o alegere mai buna decéat o
tabara militard in Balcani.

Maya statuse uimita pe punte, sub cerul negru-albastrui
al Mediteranei, privind stelele care straluceau cu o inten-
sitate pe care Maya nu o vazuse vreodata pe pamant engle-
zesc, nici macar la baile din Brighton sau Torquay, unde
familia Greenwood Tsi petrecea céate o vara.

lI-ar fi placut sa Tsi Tntrerupa calatoria ca sa coboare
de la bord si sa vizite Roma, orasul etern, Florenta cu
nuantele ei de ocru, rosu ca teracota si masliniu, Siena
si Perugia, Neapole cel plin de viata; poate si Ischia, in-
sula stancoasa de sub vechea cetate Castello Aragonese:
verde de la livezile de 1amai, curmali si rodii; Salerno cu
ruinele pitoresti de castel medieval si Capri cu minunea
grotei sale albastre - locuri si peisaje pe care le stia doar
din povestirile lui Richard, auzite in copilarie, din amin-
tirile nostalgice ale tatalui ei si din gravurile colorate din
biroul sau. Precum cele din Grecia, unde fiecare piatra
parea sa mai pastreze in sine ceva din lumea mitica a zei-
tatilor din Olimp.

Acum, cAnd mama ei nu mai era cea care decidea totul,
i-ar fi placut savada toate acestea. Martha Greenwood era
Tngrozita din principiu de calatorii. Mult prea mari i erau
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temerile, mai ales temerea ca Angelina cea delicata nu ar
putea suporta canicula si s-ar putea Tmbolnavi grav intr-o
tara straina. De ce sacolinde prin strainataturi, cand erau si
Tn Anglia bai cu clima Tnsorita si temperata, benefica pen-
tru sanatate? Cu toate ca pe Gerald I-ar fi incitat sa colinde
Tmpreuna cu copiii sai pe urmele calatoriilor din studentia
sa - considerand aceasta forma de educatie drept deose-
bit de utila si fructuoasa - se supusese dorintei Marthei Tn
aceasta privinta. Asa cum facea de cele mai multe ori cand
era vorba de Tngrijirea si educatia copiilor, pe care le stia
pe maini bune la Martha si care oricum nu intrau in dome-
niul lui. Asa ca ramasesera la Torquay si Brighton.

Cu atat mai mult savura Maya aceasta calatorie, chiar
daca doar de pe puntea vaporului. Ajunsera mult prea re-
pede la Alexandria, ,perla Mediteranei“, si mult prea
lepede o parasira, ramanand doar cu cateva impresii su-
perficiale: case zugravite in galben, imitatii proaste ale
cladirilor europene, dar si cafenele orientale pline de vraja,
in fata carora arbustii de paducel isi intindeau crengile ar-
gintii spre toate punctele cardinale. Oriunde ai fi privit,
vedeai palmieri si procesiuni de camile care blocau strazile
mergand agale si fiind manate din spate, cu jumatate de
gura, de oameni cu fesul rosu caracteristic pe cap. Mer-
sesera cu trenul o scurta bucatd de drum pana la malul
Nilului, unde Ti asteptase un vapor cu aburi. Vaporul alu-
necase pe raul lat si linistit, printr-o campie atat de intinsa,
ncat s-ar fi putut crede pe un ocean calm, infinit, daca
nu ar fi fost tivul franjurat facut din palmieri si paducel,
care se profila pe cerul inserarii. In ochii Mayei, scena fu-
sese Tncarcata de tristete, si totusi coplesitoare Tn maretia
ei: Nilul, Egiptul, leaganul unei culturi stravechi si maies-
tuoase, atat de veche si de impozanta precum piramidele
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de pe cealalta parte a raului. Cairo, ,triumfatorul”, plin de
viata galagioasa, racoros in umbra cladirilor si a gradinilor,
cuptor incins pe strazi si in piete, sub cupole si minarete.
Maret si totodata decazut, o reflexie a religiilor, popoare-
lor si dinastiilor care traisera si construisera aici de-a lun-
gul secolelor, orasul respira libertate, asa cum o0 poate
face doar un oras in care se contopesc mai multe culturi:
crestin-europeana, musulmana si africana. ,Din orasul
acesta mi-a scris Richard", Ti trecu Mayei prin cap.

Un carutas nubinian Tn uniforma pestrita, pe jumatate
husar, pe jumatate oriental, Ti scosese din oras cu trasura
cu cai, ducandu-i Tntr-un peisaj arid cu rape, stanci, nisip
si posturi engleze izolate, prevazute cu steaguri, sub forma
unor case cubice, al caror scop era neclar in tinutul aces-
ta pustiu, lipsit de apa. In departare se zareau niste linii
stancoase, care se dovedirad curand a fi un lant de munti, si
de ambele parti ale drumului se albeau la soare schelete de
camile. Cand acestea devenira mai rare si cand se zari un
zid jos, flancat de doua turnuri, ajunsesera la Suez, unde i
astepta vaporul cu aburi care o porni spre Marea Rosie cu
Maya si Ralph la bord.

Maya era inca tot sub vraja impresiilor adunate in de-
cursul calatoriei de pana atunci. Pe cat de fugitiv le cu-
lesese In graba lor, pe atat de durabile erau Tn mintea ei
imaginile, scenele, culorile, mirosurile si zgomotele. Ca o
bautura ametitoare, din care gustase doar cétiva stropi si
care 1i deschisese pofta de mai mult. Si astfel astepta cu
Tnfrigurare sa ajunga la Aden - Aden, care pentru ea suna
precum ,Eden“, unde o va astepta intreaga minunatie stra-
ind a Arabiei.

Dupa cateva ore, cand se zari peninsula, Maya trai un
soc: contururi abrupte, creste stdncoase sparte si rupte,
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din piatra de un cenusiu-inchis, aproape negru. De parca
o explozie uriasa ar fi azvarlit, Tn vremuri stravechi, chiar
aici Tn apa un ciot carbonizat, cazut apoi Tn uitare. Nici
macar buruienile cele mai modeste nu catadicsisera sa isi
Tnfigd aici radacinile. De neconceput ca acolo sa traiasca
intr-adevar oameni. Asa cumva isi imaginase Maya insula
cetatii Chateau d’If, Tn a carei carcera fusese Tnchis pe
nedrept Edmond Dantes, Contele de Monte Cristo, timp de
paisprezece ani.

- Asta €? intreba Maya cu vocea lipsita de inflexiuni.

- Da, asta este noul nostru camin, raspunse Ralph pe
un ton sarcastic si 0 stranse langa el.

Vaporul intra intr-un golf care semana cu un desert
Tnconjurat de stanci parasite si arunca ancora. Barci mai
mici, actionate cu aburi si cu vele mari pornira de la tarm
catre ei, iar langa chila lor se leganau barci de lemn mi-
nuscule, cu vasle. Tnainte ca mica flota sa ajunga la vaporul
companiei P&O, se auzi zarva mare. Cele mai multe barci
cu vasle erau conduse de baieti somalezi, pe jumatate goi,
negri ca smoala si slabi, care isi laudau Tn gura mare marfa
si 0 tineau ridicata spre balustrada vaporului: piei de leo-
pard, coarne de antilopa si pene de strut, lucruri de pret
de pe apropiata coasta a Africii. Tn trei sau patru din cele-
lalte barci stateau cu fete serioase sau plictisite indieni si
singalezi, care desfacusera panze brodate si fete de mas3,
dar carora li se parea ca e prea cald ca sa le mai faca si
alta reclama. Cativa dintre pasagerii care stateau sprijiniti
de balustrada se distrau aruncand céate un penny in apa
si privind cum baietii sareau cu capul Tnainte in mare si
cum apa se spargea in mii de cercuri, in momentul n
care trupurile le dispareau Tn adanc. Ca pestii li se un-
duiau umbrele sub suprafata uda, in timp ce se intindeau
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dupa monedele care se scufundau Tncet, dupa care ieseau
la suprafata, trageau aer Tn piept si isi strangeau moneda Tn
pumn. Cei care, dintr-un motiv oarecare, aveau de gand
sa coboare la tarm, dadeau bagajul echipajului uneia din
barcile cu abur si se catarau in ea din vapor, pentru a fi
dusi Tn port, ca Maya si Ralph.

Scarile duceau catre locul de ancorare de sub acoperisul
de fier, iar Maya inghiti in sec vazand pustiul si dezolarea
din fata ei: In fundal, piatra negricioasa si neimbietoare,
0 pista nisipoasa, o jumatate de duzina de carute neingri-
jite aflate la adapostul acoperisului hidos de fier, la care
erau Tnhamati ponei somnorosi cu blana incélcita si in
care dormitau somalezi si mai somnorosi. In spatele lor
statea Tn plin soare mormantul zugravit in alb al cine stie
carui sfant, in stanga si in dreapta fiind ceva ce voia sa se-
mene a gradina. Cel putin aici cineva aratase bunavointa,
pentru ca putinele plante incercau sa para verzi sub stratul
gros de praf si funingine, cu toate ca parca se defor-
mau sub arsita soarelui, vrand aproape sa se topeasca Tn
urmatorul moment. O strada, care de fapt nici nu merita
numele asta, se indoia descriind un arc cle-a lungul caruia
se adunau casutele construite parca provizoriu si fara o
inspiratie prea mare. Nu departe de acolo se ridica, pe
un soclu de piatra, o cladire alungita din lemn cu o ga-
lerie de coloane, care oferea privelistea unor usi deschise
spre niste camarute asemanatoare adanciturilor dintr-un
fagure de miere. Inscriptia de deasupra usii de la intrare
nu lasa niciun dubiu: era vorba despre Prince of Wales.
Cel mai bun hotel de pe peninsula. Si singurul. Maya si
Ralph hurducaira intr-o caruta trasa de ponei de-a lungul
coastei, peste nisip si pietre, care pe ei 1i scuturau bine
si care puneau caruta in pericol de a se descompune in
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orice moment in partile componente, claca poneiul slabit
de varsta, pe care somalezul il tracasa netulburat cu biciul,
nu se prabusea Tnainte. Pe partea stdnga scanteia marea,
pe dreapta se Tnaltau pereti de stanca prapastiosi, care se
micsorau, reapareau brusc pe ambele parti, faceau caruta
sa huruie printr-o mica pasarela naturald, Tnainte de a se
rostogoli din nou spre campie. Lajumatatea distantei, du-
pa doua mile bune, aparu ceva ce arata a sat. La tarm, pe
uscat, erau cateva mici barci indigene, printre care céativa
marinari arabi stateau pe nisip, cu picioarele Tncrucisate,
s isi carpeau panzele. Dupa care strada urca abrupt pe
stancile aspre, lasa marea in adanc, o cotea spre uscat, iar
cand Tntre ponei si caruta se vari un perete de piatra, Maya
apuca mai strans mana lui Ralph.

Pentru ca strada stramta, care serpuia printre povar-
nisurile stdncoase, ducea printr-o poarta faurita de méana
omului, care Mayei 1i aparu, Tn umbra dupa-amiezii, ca o
gura cascata, pregatita saii Tnghita.
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Allaa-huuuu ak-bamr! Allaa-huuuu nk-barrr! Din-
spre minaretele orasului, vocile muezinilor isi chemau
credinciosii la rugaciunea de dimineata, cu sunete prelungi
si tAnguitoare, care se suprapuneau si se intrepatrundeau,
pline de tristete si In acelasi timp patimase. Rotile hur-
ducaiau peste pamantul stancos, cizmele scartaiai! in pas
militar prin nisip. Undeva ragea ragusit un magar, un con-
trapunct in sonata de nechezat de cal, behait de capre si
boncait de camilele. Printre ele voci de barbati, colturoase
daca erau pe engleza sau ascutit melodioase, daca prove-
neau de la negustorii si carausii care 1si incepeau ziua de
lucru. Doar stins, foarte stins se auzea vajaitul marii din
apropiere. Tabara se trezea, ca Tn fiecare dimineata, iar
Maya clipi pe sub pleoapele pe jumatate Tnchise in razele
palide de lumina care se inghesuiau prin geamul ingust.
Cu toate ca era inca foarte devreme, iar camasa ei de noap-
te era subtire si usoara, pe spate 1i curgea transpiratia, lim-
ba 1i statea lipita de cerul gurii, iar buzele aveau gust de
sare. Gust de sare avea aproape totul la Aden, pana si aerul
pe care ii respira. De parca minuscula peninsula, atarnata
de tarmul arab printr-un dig natural ca printr-un cordon
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ombilical, ar fi fost odinioara un burete plin de apa de
mare, apa care se evaporase apoi sub arsita soarelui, lasand
n urma sa stancile si pamantul Tmbibate cu sare pana in
ultimul por.

Un zgomot venind din camera din fata o facu pe Maya
sa se Tntoarca si, cdnd vazu ca cealalta jumatate a patului
Tngust, facut din scanduri simple de brad, era goala, se
ridica in sezut.

- Ralph?

Sotul ei aparu n tocul usii de legatura, imbracat in pan-
taloni si camasa de culoare deschisa, cu vestonul uniformei
Tnca neincheiat la nasturi si cu un pahar de cafea aburinda
n mana.

- Buna dimineata. Te-am trezit? Scuzd-ma, m-am stra-
duit Tn mod special sa umblu Tncet.

- Buna dimineata, raspunse Maya, scutura din cap si
casca, Tn timp ce Tsi tragea genunchii spre ea si se lasa cu
greutatea pe picioare. Nu, m-am trezit singura, adauga si
isi intinse mainile catre el.

- Pe mine ma vrei sau cafeaua? intreba el cu un zdmbet.

Maya isi lasa capul Tntr-o parte si se prefacu ganditoare.

- Mmmm... ambele! anuntain cele din urma chicotind.

Ralph se aseza pe marginea patului, iar Maya il imbratisa
cu toata puterea, sarutandu-1 navalnic si prea putin potrivit
Cu acea ora matinala, pana ce el se desprinse.

- Nu acum, trebuie sa plec, rase el; un ras plat, lipsit
de bucurie. Poftim, Ti zise, Intinzandu-i paharul. Dar mai
ramai in pat. E prea devreme. Tsi apasa buzele de gura ei.
Ne vedem deseara.

Sorbind din cafeaua fierbinte, Maya 1l privi cum Tisi lua
casca pregatita pe un scaun din colt si cum pleaca. De abia
se Inchisese usa bungalow-ului Tn urma lui, si Maya simti
cum o cuprinde senzatia aceea de gol interior, cade plumb,
care in ultimele patru luni 7i devenise atat de familiara.
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Fireste ca putea ramane Tn pat, daca avea chef, chiar si
ziua Tntreaga. Aici la Aden nu prea avea ce sa faca. Bun-
galow-ul minuscul, ridicat In graba pe pamantul uscat al
terenului garnizoanei - dormitor, baie si 0 Tncapere care
servea Tn acelasi timp ca hol, salon si bucatarie - abia daca
Ti dadea de lucru. Mai ales ca Gita, o bengaleza de varsta
mijlocie, venea in fiecare zi din oras, pentru céateva ore, si
se ocupa de muncile grele. Insa lupta Tmpotriva prafului
atotstapanitor si a funinginii fine, pe care vantul o adu-
cea de la carbunii descarcati Tn port, se dovedea oricum
inutila. De aceea Mayei nu-i ramanea altceva de facut decat
sa-si petreaca oarecum orele pana la ora opt seara, cand
tresarea auzind tunul garnizoanei tragand ghiuleaua de
seara, in semn de salut, si stia ca Ralph urma sa ajunga
acasa. In cazul Tn care nu facea totusi un mic ocol pe la
cazinoul provizoriu al ofiterilor, unde el si ceilalti soldati
stationati aici Tsi varsau, in fata catorva pahare de whisky,
naduful din cauza serviciului lor de la Aden.

Adenul si zona din jurul orasului erau bogate Tn huila,
ideal deci pentru a largi cu o statie traseul carbunelui din-
tre Anglia si subcontinentul indian, care trecea pe langa
acest tarm, pentru a economisi astfel locul de pe vapoare.
Acest argument fusese si pretextul sub care comandantul
Stafford B. Haines ocupase in 1839 Adenul, Tn numele An-
gliei, cu un mic escadron de vapoare. Ce-i drept nu fara
Tmpotrivire, dupa cum se asteptasera la inceput.

Sultanul din Lahej aratase initial un mare interes fata
de echipajul britanic, sub anumite conditii. Partea de
sud-vest a Arabiei era fragmentatda, ntre tarmul pitoresc
si inima fierbinte a peninsulei, imensul desert Rub al-Kh-
ali, ,sfertul pustiu”, Tn numeroase sultanate, a caror loiali-
tate reciproca parea sa se schimbe odata cu anotimpurile.
Situatia mai era complicata si de triburile razboinice de
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beduini, care o colindau in lung si In lat, Tsi sustineau in-
dependenta sau se ofereau drept mercenari cand unuia,
cand altuia dintre sultani fie pentru altercatii intre ei, fie
pentru paza caravanelor de negot care strabateau tara.
Astfel, sultanul din Lahej sperase sa obtina suveranitatea
dominatiei lui, protejata de trupele britanice, dupa mo-
delul maharajahului din India, precum si ajutorul militar
al puscasilor Tn lupta impotriva dusmanilor sai, ca de pilda
sultanul din Fadhli ori Imperiul Otoman, caruia tare i-ar fi
placut sa isi anexeze si Adenul. Si viceregele Egiptului Tsi
Tntinsese deja odata mana catre Arabia, dar esuase in fata
rezistentei aratate de triburile de la fata locului. Aceeasi
rezistentd o simtisera si oamenii lui Haines la Tnceput.
Intre timp Tnsa, la Aden se reinstaurase pacea.

O pace care Tn acel august 1854 1i tinea pe soldatii bri-
tanici Tntr-un echilibru ciudat Tntre plictiseala cumplita si
asteptare tensionata. Stand sa vada daca se va muta campul
de lupta dintre Constantinopol si St. Petersburg aici din
Balcani sau daca luptele decisive se vor da mai degraba la
Marea Neagra. Stand sa vada daca totusi nu se cocea ceva
n sultanatele mai indepartate. In afara de asta raméanea
de vazut cum avea sa evolueze alianta din acel moment,
influentatd de razboi, cu Franta, rivalul dintotdeauna al
Angliei, dupa construirea canalului planuit dintre Marea
Rosie si Mediterana. Un proiect comun Tntre Franta si
Egipt, care urma sa fie inceput Tn curand. Si chiar daca un
astfel de canal promitea o scurtare semnificativa a drumu-
lui maritim spre India, serviciilor engleze responsabile nu
le placea sa il vada Tn mana puterilor straine.

Sa fii soldat la Aden insemna, de regida, sa patrulezi
prin oras, pentru a asigura linistea si ordinea: sa apla-
nezi incaierarile dintre negustori, pe de o parte, si zilieri
si carausi, pe de alta, sa arestezi un hot sau un impos-
tor si sa il duci la Inchisoarea locala. Unele trupe pazeau
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Tncarcarea marfurilor la steamer point, scriau si controlau
listele Tncarcaturilor si vegheau ca totul sa decurgd co-
rect. Cine avea ghinion cu carul, ateriza Tn biroul Tmpu-
ternicitului. Asa patise locotenentul Ralph Garrett, care
isi petrecea zilele scriind comenzi de materiale, cereri
catre administratia din Bombay, documente personale si
restul corespondentei. Si se adunasera multe intr-un an.
Pentru ca Haines fusese destituit din functie Tn primavara,
din cauza neconcordantelor din contabilitate, si primise
ordin sa se prezinte la Bombay, unde i se facuse procesul,
fusese Tn cele din urma gasit vinovat si fusese condamnat la
0 pedeapsa cu Tnchisoarea de mai multi ani pentru delapi-
dare. Noul Tmputernicit, colonelul James Outram, nu era
un pionier de talia lui Haines, ci un functionar colonial cu
experienta din Bombay, care isi pusese in cap sa faca din
Aden o componenta veritabila a Indiei britanice. Imediat
dupa instalarea sa in functie din luna iulie Tncepuse sa re-
organizeze intreaga administratie din Aden dupa modelul
britanic de pe subcontinent, ceea ce avu drept urmare
un adevarat potop de scrisori si documente care trebuiau
Tntocmite. Hartiile pe care le lasase in urma sa Haines, la
plecarea sa intempestiva, trebuiau verificate si trebuiau
facute planuri pentru viitorul orasului. Au fost create si
ocupate noi posturi, solicitati bani pentru constructii si ma-
suri de reabilitare.

Ralph nu se plangea niciodata de activitatea sa, dar Maya
il vedea cat sufera din cauza asta. Mersul sau, odinioara atat
de elastic, era acum obosit, privirea 1i devenise terna, iar
gura, odinioara mereu zambitoare, i se subtia atunci cand
Ralph se credea neobservat. Pentru Maya era apasator safl
vada astfel si sa nu poata face nimic ca sa il ajute, in afara
de a-i raspunde la tandreturile nocturne, sail copleseasca
cu ele, pentru a aprinde astfel in el o farama de vioiciune,
pentru avedea o sclipire in ochii lui, la lumina lampii pe
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ulei. O facea si pentru ca astfel se simtea mai aproape de el,
i se daruia cu placere, chiar daca ea ramanea infometata.
Probabil fusese doar o iluzie ideea ca si femeile ar fi putut
gasi Tn asta o Tmplinire, la fel ca barbatii. Un basm inven-
tat de barbati, Tn necunostinta de cauza fata de corpul fe-
meii, pe care Richard Francis Burton 1l crezuse si pe care
i-1 povestise si Mayei, desi nu era adevarat. Sau poate era
valabil doar pentru femeile orientale, nu si pentru doam-
nele de origine englezeasca. Maya Tncepu sa se Tmpace cu
gandul ca nu era vorba de mai mult decat de o dorinta
care se aprindea si care apoi pur si simplu se stingea, fara
sa fie satisfacuta pe deplin. Daca macar ar avea un copil...
un copil de care sase ocupe, care safii solicite toata atentia,
care poate l-ar inveseli si pe Ralph. Dar de cand ajunsesera
la Aden, Maya avusese de patru ori sangerarea lunara si
nimic nu indica faptul ca ar fi ramas insarcinata.

Se ridica oftdnd, pregatindu-se sa se spele si sa se Tm-
brace. Doar strictul necesar al toaletei de dimineata, ca de
obicei, pentru ca in lunile de vara apa era rationalizata. In
timp ce in intregul golf al Adenului domnea anotimpul
ploios, care adapa si inverzea paméanturile regiunilor de
coasta, pesemne ca norii nu considerau acest petic urat
de pamant demn de Tncarcatura lor pretioasa. Se rezumau
la ploi scurte si puternice, care dadeau atata apa cat sa
umple, de bine, de rau, ramificatiile raului de la marginea
orasului, dar care nu erau nici pe departe suficiente pen-
tru a fi risipitor cu ele. F drept ca sus Tn munti erau cis-
terne vechi, construite Tntre stanci, pentru a aduna aceasta
apa de ploaie, dar cele mai multe erau pline de pietris si
de murdarie, ramasite din deceniile sarace, parasite ale
Adenului, si inutilizabile. Outram Tsi trecuse In agenda re-
punerea lor in folosinta, dupa cum i povestise Ralph Mayei
Tntre patru ochi, pentru ca orasul putea creste numai daca
era alimentat corespunzator cu apa. O méangaiere pentru
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Maya, chiar daca una slaba, pentru ca nu fusese stabilit
Tnca niciun termen la care sainceapa lucrarile.

Cand Maya, Tmbracata in rochia ei de vara odinioara
de culoarea oului de rata, acum cenusie, isi prinse parul in
agrafe, se hotari sa o roage pe Cita, prin putinele cuvinte
n engleza si bengali pe care le Tnvatasera una de la alta,
samearga cu ea la bazar, in oras. Lui Ralph nu i placea sa
mearga acolo fara el; i se parea nesigur, chiar daca trecusera
de mult vremurile in care chiar si comandorul Stafford
B. Haines iesea din casa doar Tnarmat cu doua pistoale.
Forfota de la piata o Tnsufletea si 0 bucura pe Maya, si nu
se Tntorcea niciodata fara sa aduca vreun fleac sau vreun
fruct deosebit de frumos pentru Ralph. Semicercul in care
fusese construit orasul, un semicerc descris de peretii de
stanca de un negru stralucitor, care coborau abrupt, era
o relicva dintr-un vulcan stins de mult si de aceea era nu-
mit pur si simplu ,crater". De Tndata ce Maya iesea pe usa,
evita sa priveasca Tn sus spre crestele care se suprapuneau
unele peste altele si spre prapastii. 1se pareau dusmanoase
n goliciunea lor intunecata, Tn refuzul lor de a permite
orice urma de verdeata, si atat de apasatoare, incat simplul
fapt de a sti ca se afla acolo, In spatele lor, 1i taia uneori
respiratia. Doar doua prapastii Tnguste intrerupeau gura
craterului si deschizatura larga a garnizoanei, orientata
spre o plaja: aici fusese vechiul port al orasului, pe vremea
cand vapoarele erau facute din lemn, nu din fier, pazite si
aparate de valurile oceanului prin insula stdncoasa Sirrah.

Craterul vazuse venind si plecand multe civilizatii si re-
ligii, care poposisera in aceasta fortareata naturala de langa
mare, fusese martor al vremurilor de bogatie si de saracie,
de case ridicate cu harnicie si de decadere rapida sub
soarele neindurator. Si asa cum marea mangaia nisipul Tn
timpul fluxului si se retragea la reflux, la fel si peninsula
fusese populata si parasita de oameni de-a lungul secolelor.
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Dupa imperiile arabe antice de la Assuan si Saba, ayyubi-
zii proveniti din Egipt si rasulizii turci fusesera cei care
transformasera orasul Aden intr-un loc de negoft febril, si
pana si Marco Polo relatase despre Aden si cei optzeci de
mii de locuitori ai sai. Pe aici trecusera portughezi, olan-
dezi si otomani, pentru cateva luni deja si englezi, care
tresariserd din cauza campaniei lui Napoleon in Egipt. Insa
atunci cand Haines arborase steagul britanic Tn interiorul
craterului, Adenul nu era, ca de atatea ori Thainte, decat o
daradmatura cu vreo sase sute de locuitori.

Si chiar daca orasul semana tot mai mult cu o tabara
militara decat cu un oras adevarat, incepea sa renasca, sa
Nnu mai arate ca un provizorat, ci ca o asezare durabila,
Tn care circa douazeci de mii de oameni Tsi gasisera un
adapost si un loc de munca. Din fata plajei de la Sirrah,
garnizoana se intindea mare pe solul neted al craterului.
Pe vremuri, aici se aflase o moschee minunata, care Tnsa
se prabusise de mult si ale carei resturi fusesera Tnlaturate.
Doar minaretul mai rezistase. Asemanator prin constructie
si prin apropierea de tarm cu un far, privea de la inaltimea
sa catre baracile garnizoanei. Facute din piatra si lemn,
locuintele aveau un plan patrat sau alungit, iar acoperisul
tras mult in jos, acoperit cu paie, era sprijinit de jur-im-
prejur prin coloane de lemn. Grajdurile si depozitul se
aflau pe terenurile imprejmuite de pavezele cetatii alaturi
de bungalow-urile ridicate de curand, precum cel al fa-
miliei Garrett. La picioarele vechiului minaret se aflau
corturi incapatoare, Tn care erau inmagazinate lucrurile
militarilor care mai trebuiau sa astepte terminarea maga-
zinelor aflate in constructie. Dar traiau acolo si oameni:
carausi, baieti de la grajduri, ajutoare de origine araba, din
Africa sau Bengal, care faceau zilnic toate muncile necalifi-
cate din garnizoana.
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Drumurile erau lungi la Aden si de ambele parti ale
zidurilor duble de aparare, care desparteau garnizoana de
oras, stateau pretutindeni carutasi somalezi cu carutele lor
trase de ponei, gata de Inchiriat. Si Maya, si Gita luara una
din acele carute, pentru a trece de cealalta parte a zidului,
printr-una din putinele deschideri, spre orasul care era un
amalgam de nou si vechi, intr-un amestec pestrit. Maya nu
se mai satura sa se plimbe pe strazile largi si drepte ca trase
cu liniarul, cu Gita, mica si durdulia hengaleza, alaturi de
ea, al carei sari de un masliniu spalacit nu reprezenta nici-
cum vreo caracteristica specialad la Aden. Pentru ca orasul
era administrat de la Bombay, perspectiva unui castig bun
atrasese forta de lucru din India, ajungandu-se ca indienii
sa reprezinte Tntre timp o treime din populatia Adenului,
iar orasul sa pard mai mult indian decat arab, pietele mai
mult bazaardecat suqg.

Gita mereu saluta pe cate cineva si numaidecat zburau
vorbe prietenesti in bengali prin aer. Ghiar si moscheea
reconstruita de deasupra mormantului Tnvatatului Sayyid
Abdullah al-Aidru, cu constructiile ei albe si aerisite ca un
pavilion, aflata langa minaretul suplu si in vecinatatea tem-
plelor hinduse si persane, s-ar fi potrivit mai bine la Delhi.
Doar celelalte moschei ale orasului, mai traditionale, si o
biserica catolica singuratica readuceau peisajul la normal.

Maya era exaltata de amestecul pestrit dat de natiile
diferite, prin care se plimba, si de incélceala babiloniana
a limbilor care zburataceau prin aer. In afara de bengali
mai auzea urdu, din zona orasului Delhi sau Punjab, hin-
dustani din Calcutta, iar cine Tsi facuse drum Tncoace de la
Bombay vorbea adesea marathi. Zburau prin aer cuvinte
in franceza si portugheza si bineinteles pe araba, rostite
de barbati mici si vanosi din sud, cu piele cafenie si cu
trasaturi agere, multi dintre ei mestecand gat, frunzele
unui arbust indigen si peren, cu efect asemanator cu cel
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al cafelei si ceaiului, si care le umfla obrazul in timp ce
lucrau. Alaturi de ei oamenii din munti, Tnalti de statura
si cu ten mai deschis la culoare; barbati a caror goli-
ciune era acoperita de o panza legata Tnjurul soldurilor
si care purtau pe cap un turban Tnflorat, infasurat de
mai multe ori; barbati in haine lungi si largi cu veste
lipsite de méneci pe deasupra - si aproape toti purtau
macar mustatd, daca nu si barba. Doar rareori se vedeau
lurisandu-se femei Tnvesmantate complet in negru, aco-
perite de valuri, din care doar ochii se vedeau, Tnsotite
de cate un frate sau de sot ori umbland Tn mici grupuri.
Sareau Tn ochi pe langa surorile lor indiene in hainele
lor vesele, cu bratari si cercei in nara stanga, care sclipeau
la lumina soarelui. De poalele sari-urilor li se agatau co-
pii mici goi-goluti, iar adesea mamele isi purtau sugarul
adormit in brate cu o naturalete si o neglijenta de parca
ar fi fost vorba de o papusa. Nubieni musculosi cu pielea
neagra-albastrie carau pe umeri saci de sare, iar somalezii
supli erau si ei peste tot. Maya era impresionata mai ales
de sotiile celor din urma cand, invaluite Tn niste panze n-
florate, asemanatoare sari-urilor, treceau mandre pe langa
ea, balansand céate un cos cu fructe sau legume pe cap. Din
cand in cand zarea si cate un evreu, cu fata de ctdoarea cu-
prului inramata de perciuni negri, lungi si buclati, pe sub
tichia brodata. Evrei care se stabilisera aici inca de pe vre-
mea regelui Solomon, indurand de atunci stoici stapanirile
schimbatoare. Comunitatea acestora - invecinata cu garni-
zoana si unita acum cu orasul care in ultimii ani se marise
rapid —crescuse mereu de la sosirea lui Haines, de la o
gramajoara stinghera de nici doua sute de persoane, cu-
prinzand acum o mie trei sute de barbati, femei si copii si
mai multe sinagogi. Si ei profitau de ocupatia englezeasca,
atat Tn materie de afaceri, cat si pentru ca erau convinsi ca
garnizoana i vaferi de tirania unei noi stapaniri otomane.
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Mayei Ti placeau casele indiene, construite ca niste mici
cetati si totusi impodobite cu ornamente delicate, la fel de
stralucitoare Tn albeata lor ca si casele arabe din piatra
de calcar, cu balcoane filigrane din lemn cioplit. Multe
case erau noi, joase si patratoase ca niste cuburi, de obicei
zugravite In alb, dar adesea si intr-un rosu mat, avand in
Tncaperea din fata un magazin si n cea din spate camerele
Tn care locuia familia. Cafenele In care stateau barbatii si
isi beau mokka, o cafea care isi datora numele vechiului
oras de coasta din vest, sorbeau din farfurioara, dupa obi-
ceiul indian, ceai cu mult lapte, si fumau narghilea. Si tot
mereu stradaniile vizibile de a feri totusi de ofilire o mica
fasie verde Tn stanga si in dreapta.

De cele mai multe ori Tn zadar, pentru ca si astazi
soarele ardea peste strada lata si neprotejata, peretele
de nori de dupa marginea craterului parea inca o data
sa nu se grabeasca sa 1i acorde Adenului bunavointa sa.
Maya umbla fara vreun scop precis pe strazi. Carute cu
apa treceau hurducaind pe langa ea: cate un butoi simplu
de lemn, pe roti, tras de un dromader inhamat printr-o
tija de lemn. La o intersectie, cativa muncitori Tnvarteau
Tn cerc o camila care tragea dupa sine un fel de compas
rudimentar: ancorat in punctul de plecare in pamant si
prevazut la capat cu o roata de piatra, care macina calcar
pentru constructia casei, intr-un burlan circular, Tngropat
Tn pamant. La urmatorul colt, niste beduini scoteau la van-
zare camile, animale cu picioare lungi si cu blana deschisa
la culoare, ceva intre bej si caramel. Beduinii Tnsisi, supli si
Tnalti, pareau facuti din lut, de parca ar fi fost descendentii
directi ai lui Adam, framantati de mainile Creatorului din
pamant si batuti apoi de soare, de vant si nisip. Maya se
temea Tntotdeauna de ei, in ciuda hainelor lor intens co-
lorate - straie lungi si voluminoase pe alb, rosu, albastru,
cu broderii artistice si borduri tesute, adesea cu pelerine
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usoare deasupra si turbane din material colorat, al caror
capat atarnand putea fi tinut la gura si la nas, ca protectie
Tmpotriva prafului si a arsitei soarelui. Pareau straini aici,
cu toate caei erau acasa pe pamantul acesta, intangibili, ca
niste drumeti Tntre mai multe lumi.

Maya se opri scurt la marginea strazii, la o taraba unde
se vindeau capatani de usturoi si pastai rosii si stralucitoare
de piper, ca sa faca loc unei caravane de camile care
treceau leganandu-se, cu saci mari pe spate si insotite de
calareti Tnarmati cu sabii si pusti. La adapostul fustelor
ei, 1si furisa degetele intr-un sac cu gura deschisa plin
cu linte, se bucura de senzatia de racoare si netezime pe
piele, ca niste perle turtite, si un zambet 1i inflori pe fata.
Adulmeca plina de nesat mirosurile care veneau de la tara-
ba alaturata, Tn care se amestecau aromele condimentelor
prezentate in pungi deschise, in variatii de maro matasos,
galben mat si portocaliu. Un miros saturat si ametitor, care
nu te lasa sa distingi diferitele componente, si cu toate as-
tea Maya simti un fel de chimen, mirosul iute, de fruct, de
la curry, si 0 nota proaspata si lemnoasa de piper. Maya si
Uita patrunsesera pana in inima tumultuoasa a orasului,
si tot mai multe femei stdteau rezemate imobile de zidu-
rile caselor, urmarind cu atentie forfota strazii. Pielea lor
aurie, sari-urile lor roz aprins, violet si de culoarea sma-
raldului le tradau provenienta indiana, iar fetele puternic
fardate, felul in care stateau, lenese si parca la panda, o
faceau pe Maya sa presupuna modul Tn care isi castigau
existenta g trebuia sa se abtina ca sa nu le priveasca prea
insistent, cuprinsa de curiozitate.

Maya Tnghiti in sec cand privirea i cazu pe o0 masa pe
care un barbat tocmai taia un pepene verde, mare cat o
ghiulea de tun, cu carnea rosie ademenitoare si zemoasa
pe patul alb. Negustorul de fructe 1i surprinse privirea si Ti
darui un zadmbet larg, cu dinti albi, Tntrerupti doar de un
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spatiu lipsa pe chipul negricios. O imbie, Tntinzdndu-i una
din semilunile de fruct.

- Bikam hatha, cat costa? intreba Maya, straduindu-se sa
sune decisa.

Un val de caldura 1i strabatu corpul, transpiratia i
iesi prin toti porii. Nu era o caldura data de norii care se
adunasera intr-o graba brusca deasupra orasului, Tmpin-
gandu-se precum capacul unei oale pe crater, ingrosand
arsita din aer si marind in mod insuportabil zaduful cu
aburul lor, ci o caldura data de jena si de efort. Pentru
ca una din cele mai dure lectii pe care Adenul i le oferise
Mayei pana acum era aceea cda, desi putea citi si traduce
semnele arabe, mai avea totusi greutati considerabile sa
Tnteleaga limba si sa se faca Tnteleasa. Abia incet auzul i
se adapta la sunetele straine, limba se arata apta sa le for-
muleze si adesea era derutatd cand auzea acelasi cuvant
pronuntat in mod diferit, in functie de locul din care pro-
venea vorbitorul: de aici din sud sau din nord, sau dintr-un
cu totul alt colt al Arabiei.

- Chamsa, cinci, spuse barbatul, iar zambetul i se lati.

Maya ezita scurt, nesigura daca era vorba despre cinci
rupii indiene, moneda obisnuita a Adenului, pentru ca
negotul se facea de asemenea si In lire englezesti, in vechii
riali persani sau mai noii giran si toman; se mai platea si cu
taleri terezieni, introdusi pe vremea negotului cu Levantul,
taleri care Tn araba purtau nume de poveste precum Abu
Kush si Abu Nugta, ,tatal pasarii" si ,tatal perlei". Maya se
Tntreba daca ar trebui sa se tocmeasca, dupa cum era obi-
ceiul, si daca cinci rupii erau prea mult sau prea putin pen-
tru felia de pepene verde. La Aden, preturile erau foarte
diferite: Tmbracamintea, de exemplu, era ieftina, iar unele
fructe si legume erau destul de scumpe, prin comparatie.
Oferta si cererea variau aproape zilnic, iar pana acum
Maya nu gasise nicio regula pe care sa se bazeze. In cele
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din urma baga mana in gentuta de panza, brodata cu per-
le, pe care o cumparase Tntr-una din incursiunile ei prin
oras, si li intinse negustorului monedele cerute. Tresari
speriata cand o méana barbateasca bronzata, surprinzator
<e supla, se puse peste a ei si 0 apasa usor injos.

Maya privi muta si inlemnitd cum Richard Francis
burton, Tmbracat intr-o pereche de pantaloni maro si In-
(i-o camasa descheiata larg, cu o palarie patata de Panama
pe parul lui negru, se avanta intr-o discutie galopanta cu
negustorul, pe araba. Cu rezultatul ca acesta, inciudat ca
pierduse céastigul suplimentar, dar in ochi cu o sclipire
admirativa pentru talentul de negociator arab al strainului,
lud o bucata mult mai mare de pepene si i-0 dadu lui
Richard in schimbul a doud monede pe care acesta le
scosese din buzunar. Fara sa vrea, Maya isi ascunse mana
stanga la spate, cea cu inelul de aur care arata ca este fe-
meie maritata. Multumit si facand o usoara plecaciune,
Richard iiTntinse Gitei felia de pepene verde, pe care aceas-
tao primi cu améandoua mainile, iar Maya pleca usor capul
sub privirile lui insistente. Se simtea Tngrozitor in rochia
ei nu tocmai curata, sub palaria monstruoasa de paie, cu
boruri largi si cu panglici desirate si patate de transpiratie,
cu suvitele rebele de par, care scapasera din stransoare si i
se lipeau in bucle de tample.

- Chiar daca este ultimul loc Tn care ma asteptam sa te
Tntalnesc - ma bucur ca soarta ne aduce iar Tmpreuna, spuse
Richard in cele din urma, iar Mayei i se iInmuie inima.

- Ce teaduce aici? 1l Intreba si se sperie singura de tonul
ei aspru, care corespundea totusi intru totul sentimentu-
lui ei ca Richard era un intrus in lumea ei.

El izbucni Tn ras, lasdndu-si capul pe spate.

- Trebuie sa recunosti ca prezenta ta aici este mai
surprinzatoare decat a mea! spuse el, iar mustata 1i tresari
amuzata. Eu imi omor aici timpul pretios, asteptand ca
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directorii de la East India Company sa-mi aprobe expeditia
Tn Somalia. Royal Geographic Society a fost atat de incantata
de lucrarea mea despre haj, Tncat mi-a aprobat finantarea,
la fel ca administratia de la Bombay - de la care pri-
mesc chiar o mie de lire! Doar documentul decisiv
mai lipseste ... Oricum, aici pot sa-mi aprofundez deja
cunostintele de somaleza. Deci nu este o pierdere totala
faptul ca stau aici din mai!

- Din mai... se auzi ecoul stins al Mayei.

li trecu prin cap intrebarea daca s-ar fi schimbat ceva,
daca l-ar li intalnit pe Richard mai devreme, dar respinse
gandul. Probabil ca el surprinsese usoara schimbare de pe
chipul ei, caci privi spre cerul care se Tntuneca rapid si o
lua de brat.

- Hai sdcautam un adapost. Imediat izbucneste furtuna.

Deja la primul tunet masiv, la care ecoul peretilor
de stadnca raspunse aproape amenintator, Maya se lasa
condusa pe strada, lipsita de vointa proprie, fiind urmata
de Gita careia Ralph Ti repetase de multe ori sa nu o scape
pe sotia sa niciodata din ochi. Richard o trase pe Maya
ntr-o straduta acoperita, aflata Tntre doua case alaturate
din orasul vechi. Dupa care scoase din buzunar un teanc
de bancnote facute sul si i-lintinse Gitei, potopind-o cu un
suvoi de vorbe pe bengali si cu acel amestec de Tncapatanare
energica si sarm, pe care nu 1l avea oricine. Ochii Gitei
se marira treptat, iar in cele din urma Tncuviinta printr-o
miscare din cap, prinse felia de pepene verde sub brat si
lua banii. Apoi se duse grabita spre capatul stradutei si se
opri acolo cu spatele drept ca o lumanare, de parca ar fi
vrut sa le dea de Tnteles ca nu avea de gand sa se intoarca
spre ei, orice s-ar fi Intamplat.

Un fulger strapunse lumina Tnserarii, pe cand Richard
o impingea pe Maya tot mai departe; urma un tunet care
trase dupa sine un bubuit infundat, apoi ploaia rapai cu
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stropi mari, facand sa se ridice mirosul dulceag de praf
ncins. Cantecul ei galagios era intretdiat de strigatele si
vaietele negustorilor care isi adunau in graba marfa si Tn-
cercau sa o acopere cat de cat, in timp ce tot ce avea doua
picioare se salva fugind Tn casa.

- Ce i-ai spus? suiera Maya cand se oprira in sfarsit.

Barba lui Richard tresari scurt.

- Am apelat la superstitiile ei, precum si la compasiu-
nea ei de hindusa. Micul obol a facut restul. In intregul
(hient lumea nu asculta decat de Mamon.

Maya dadu Tnapoi cand Richard vru sa o traga de mana
pe care o tinea la spate, se zbatu, dar el ramase neindurator.

- Lasa, spuse el, pe cat de furios pe atat de bland, I-am
vazut de mult. Maya se supuse si améandoi privira tinta la
degetele inclestate ale Mayei din méana lui si la inelul Tn-
gust. De asta nu mi-ai mai raspuns la scrisori? o intreba in
cele din urma.

- Ah, deci ai observat? il intreba Maya smucindu-si
capul n sus.

Tnghiti in sec, lovita de otrava propriilor cuvinte, iar
gura i se inclestd Tntr-un tremur necontrolat.

Richard tacu pret de o clipa, mangaind-o pe degete si
pe inel.

- Nu ai vrut sau nu ai putut sa ma astepti? intreba el in
cele din urma, ragusit.

Ochii Mayei se umplura de lacrimi.

- Ai fi venit - candva?

Voise sa 0 spuna cu duritate si cu repros, dar sunase
Tngrozitor de slaba.

Privirea lui Richard era nelinistita, se plimba peste zidul
din spatele ei, Tn sus spre acoperis si Tn jos spre pamantul
batatorit, peste care tocmai se varsase primul suvoi de apa,
n timp ce o lud de méana si 1i dadu imediat drumul.
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- Tocmai asta nu am vrut niciodata - sa te vad asa.
Intr-un astfel de loc si asa de nefericita. Despartita de fa-
milia ta si de tot ce Tti era familiar. Privirea lui se imblanzi,
se imblanzi atat de tare, incat Maya nu isi mai putu retine
lacrimile atunci cand el o privi si spuse: Nu ti-a spus ni-
meni ca Aden este unul din acele locuri pe pamant, care
se aseamana cel mai mult cu purgatoriul? Aici iti ispasesti
pacatele, pentru ca la Aden nu poti decat suferi.

Un hohot de plans ii scapa Mayei, o scutura cand el o
luain brate, iar ea i raspunse la sarutari febrila si nesatula,
Tn speranta de a regasi astfel ceva ce lasase Tn urma in acea
zi ploioasa de aprilie de la Black Hali si care Ti lipsea atat de
mult. Atat de mult, incat isi blocase amintirea in ultimele
luni. Intre doua guri de aer, trase cu repeziciune Tn piept,
1l auzi razand.

- la te uita - proaspat casatorita si totusi atat de fla-
manda!

Maya 1l Tmpinse cu toata puterea de langa ea, isi lua
avant si lovi. Se sperie singura de puterea cu care 1l lovi
peste fata, cu care capul lui zbura intr-o parte, se sperie de
durerea neasteptata din palma si mai ales se sperie pentru
ca se simtea usuratd, pentru ca acoperea o alta durere, din
interior.

Timp de cateva clipe se lasa linistea: pana si tunetul
parea sa se fi oprit consternat, iar ploaia Tncetinise Tn rit-
mul respiratiei Mayei. Ochii lui Richard aruncau scantei,
iar gura zambea, un zambet pe cat de nerusinat pe atat de
irezistibil, Tn timp ce Tsi freca maxilarul cu degetul mare si
scutura Tncet capul.

- Cred ca am meritat-o. Privirea lui Richard se Tntuneca,
deveni adanca si prapastioasa, Tn timp ce o fixa pe Maya. Se
spune ca poetii si calatorii apartin aceleiasi rase de furiosi.
Cine a spus asta trebuie sa fi uitat de tine. Facu o scurta
pauza si apoi continua: Stiu ca pe mine ma mana diavolul
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din urma, in tot ce fac. Si pun pariu ca in secret iti doresti
si tu sa ai curajul asta.

Maya o lua la goana, fugi pana la capatul strazii, o trase
pe Gita dupa ea, afara in ploaie, surda la tanguirile ben-
galezei, care se speriase si scapase pepenele din mana.
Ploaia le uda in doar cateva clipe si, pe cat de neplacute
erau hainele ude, lipite de piele, pe atat de minunata era
ploaia calda care i se scurgea pe piele si1i spala lacrimile.
In ea rasuna un sunet voios, care se intrerupse insa brusc,
cand Maya isi aminti o fraza pe care o citise candva: ,,Cine
(iede ca iubeste doi barbati Tn acelasi timp nu 1l iubeste cu
adevarat pe niciunul".
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Varna / Bulgaria, 2 septembrie 1854

Draga mea surioara,

Tmi pare nespus de rau ca a trebuit sa astepti atat
de mult un semn de la mine, de la ultima mea scrisoare
trimisa din Malta! Ultimele trei luni au trecut Tn zbor, si
de la sosirea mea aici, din iunie, am fost extrem de ocu-
pat, astfel Tncat nu am apucat sa iti scriu. Sper ca nu ti-ai
facut griji prea mari - mie Tmi merge bine si promit sa
ma indrept! Am primit toate scrisorile ude - macar posta
functioneaza Tn blestematul asta de razboi - si nu o data
au fost raza de lumina care mi-a Tnseninat orizontul altfel
atat de sumbru.

Nu Tti poti imagina cat ma bucur ca plecam de aici!
Abia astept sd Tntoarcem spatele acestui loc Tngrozitor,
care nu ne-a adus decat ghinion. Soldatii din alte regi-
mente povestesc ca deja Gallipoli fusese un soc —peste
tot caini, pisici si sobolani morti, oriunde ai fi calcat, si o
caldura, Tncat se zice ca un ofiter ar fi reusit sa prajeasca
un ou pe casca lui de piele lacuita (din pacate, nu stiu
daca o purta pe cap in timpul prepararii). Ei bine, eu nu
am fost la Gallipoli, dar nici In cele mai negre cosmaruri

nu mi-as fi imaginat atata mizerie si murdarie ca laVarna,
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si crede-ma: e mult mai rdau decat ar putea sa fi fost
vreodata la Gallipoli. Numele ,Marea Neagra" capata ast-
fel o semnificatie noud... Francezii au reusit cumva sa isi
Tntretind tabara mai bine decéat noi. Mi-as dori ca acesta
sa fie singurul lucru organizatoric care nu ne-a reusit In
campania asta. Transportul materialelor si proviziilor cu
vaporul a fost, frumos exprimat, haotic, si la fel a fost si pe
drumul de acolo la Vama. Au sosit corturi ai caror tarusi
erau labordul altui vapor, aflat Tnca pe drum. Caii nu au
fost legati bine, astfel Tncat au ajuns Tntr-o stare proasta,
iar la sosire au fost aruncati pur si simplu Tn apa, sa Thoate
la mal, pentru ca Tn port nu erau barci mai mici, care sa-i
duca. Am dus lipsa de provizii: Tn august ni s-a terminat
painea, iar un incendiu Tn magazie a distrus alimente si
alte materiale necesare la razboi, lucru care i-a afectat mai
ales pe francezi. Dar cele mai rele au fost tifosul si holera.
Nu exagerez daca spun cad numarul mortilor se ridica la
cateva mii, atat francezi, cat si englezi, si am fost nevoit sa
declar nenumarati soldati ca fiind inapti pentru lupta si
sa-i trimit Tnapoi. Mie personal mi-a dat de furca mai ales
propria mea neputintd, cu toate ca am Tncercat sa li ajut
pe toti cum am putut, indiferent din ce regiment faceau
parte bolnavii. Nici macar lazaretul nu era prevazut cu ce
trebuie, nu aveam targi sau mijloace de transport sanitare.
Un asemenea dezastru, doar din cauza neglijentei si a
proastei organizari! Tn conditiile astea, nu mai stii nici in-
cotro s&ti indrepti supararea si furia... Nu de mult gene-
ralii stateau nehotarati si impingeau de proba steguletele
pe harta, fara sa se poata decide daca ar trebui sa atacam
ocupantii rusi din Silistra sau nu, si dupa ce rusii s-au retras
de acolo, noi ne intrebam cum sa mai prindem din urma

trupele tarului. Din fericire, decizia s-a luat intre timp:
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plecam Tn directia peninsulei Crimeea, spre Sevastopol.
Pot doar sa sper ca acolo clima va fi mai buna, ca nu ne
va urmari holera si ca luptele, care ar fi trebuit purtate de
mult, nu se vor solda cu pierderi prea mari pentru noi. Pe
de alta parte, lucrurile nu pot deveni decat mai bune —ce
ar putea fi mai rau decat Varna?

Sincer sa fiu, ma bucur sa stiu ca tu si Ralph sunteti
departe de acest razboi. Ma bucur ca nu trebuie sa traiti si
voi toate astea si ca sunteti Tn sigurantd. Chiar daca inteleg
dezamdgirea lui Ralph (nu ma pot obisnui inca sa il nu-
mesc ,cumnatul meu”) pentru ca a fost mutat disciplinar.
Dar vezi tu: orice lucru are si parti bune. Mai bine Aden
decat Varna! De aceea, ma bucur dublu, ba nu, de o mie
de ori (!!) ca 1ti merge atat de bine si ca sunteti fericiti,
dupd cum inteleg din descrierile tale pline de viata. Acest
lucru Tmi confirma faptul ca am facut bine sa va ajut si
justifica si scandalul urias de acasa. Nu te necdji ca nu ai
primit Tnca raspuns de la Black Hali la scrisorile tale! Mai
lasa-le timp mamei si tatei. Nu vor fi suparati pe vecie; cel
tarziu cand se va naste primul nepot, vor vedea ca pur si
simplu n-ai avut de ales, si atunci nici impacarea nu va fi
departe.

De Tndata ce aici se termina lucrurile astea iau urma-
torul vapor spre voi, ai cuvantul meu!

Amy va transmite salutari - si ea Tmi scrie de zor (cu
toate ca este putin cam suparata ca nu am fugit si noi de
acasa, ca voi... femeile!l). Saluta-1 pe Ralph din partea
mea, te imbratisez strans,

Jonathan

Maya Tsi reprima cu greu un cascat, pana cand ochii i
se umplura cu lacrimi datorate efortului. Astazi era, ca in
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liecare lung, ,Ladys’ Night" la cazinoul ofiterilor; un eveni-
ment care nu-si merita denumirea pompoasa. Pentru Maya
era mai mult decat ironic faptul ca ar fi fost bine-venita ca
sotie a lui Ralph Tn campania impotriva Rusiei, Tn timp ce la
Aden nu erau privite cu ochi buni familiile care Tnsoteau
soldatii. Cu toate acestea, venisera aici o mana de femei
nefnfricate sau disperate, ca Maya, si din cauza lor precum
si Tn Tncercarea de a instaura la Aden ceva asemanator cu
viata sociala, se introdusese aceasta seara la care aveau ac-
ces sotiile soldatilor si civili europeni, care duceau dorul
conversatiilor de acasa. Cazinoul, rezervat in rest exclusiv
ofiterilor, fusese ales ca loc al acestor intruniri pentru ca
era singurul loc din Tntregul Aden care oferea suficient
spatiu pentru atata lume si care era destul de englezesc
pentru ale putea conferi doamnelor invitate macar o idee
de eleganta.

Cu toate ca, din cauza ambientului si a publicului, era
mai degraba o buna intentie decat un succes, cum se gandi
Maya in timp ce Tsi reprima un nou cascat si privea Tnjur:
o Tncapere dreptunghiulara cu ziduri nefinisate din piatra
alba de calcar, manjita de funingine de la fumul tigarilor si
trabucurilor care se transformau Tn fiecare seara in scrum,
sl asta cu lazile. Obloanele de lemn din fata geamurilor
erau deschise la maximum, dar nu era vina gratiilor de fier
ca nu patrundea nicio adiere de vant. Si nici evantaiele de
pe tavan, miscate printr-un snur lung Tncoace si Tncolo de
un baiat somalez, care statea sprijinit de perete parand cu-
fundat Tn somn, nu era Tn masura sa miste macar aerul
gros de sl tai cu cutitul si facut parca din emanatiile tru-
purilor transpirate, din aburi de alcool si fum. Podelele de
lemn de pe jos erau pline de sparturi, tocite si deformate
de canicula umeda, astfel Tncat masa de biliard, destul de
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uzatd, nu mai statea dreapta decét cu ajutorul unor pene
de lemn puse sub doua dintre picioare. Oricum, Tn seara
asta nu sejuca biliard; masa fusese transformata in banca,
deoarece ofiterii lasasera bineinteles intéietate doam-
nelor sa ocupe scaunele din sald, si asa limitate ca numar.
Cine nu prinsese loc statea pe mesele instabile sau pur
si simplu statea Tn picioare, daca mai era in stare dupa
ginul de import pe care servitorii bengalezi 1l serveau
sarguinciosi, si nu erau nevoiti sa se sprijine de alti cama-
razi sau de perete.

Maya statea dreapta si teapana pe scaunul ei, neavand
Tncredere In speteaza cu spitele desprinse, si isi plimba
privirea peste femeile adunate mai la o parte de gentle-
meni, pe care le stia doar din vedere, de la Tntalnirile lu-
nare. Asculta cu jumatate de ureche vocile macanitoare
ale femeilor care discutau despre retetele de preparare a
bananelor si despre modalitatile de conservare a carnii.
Detalii pe care Maya Tncerca sa le retina si chiar sa le puna
Tn practica, cu toate ca ceea ce reusea ea sa faca seara pe
cuptorul ei simplu din bungalow demonstra mai degraba o
fantezie bogata decat vreun real talent de bucatareasa. Cu
toate acestea Ralph isi manca de fiecare data portia, fara
sa se planga. Nici celelalte subiecte de discutie - cum eviti
greturile pe timp de sarcing, ce culoare, consistenta si miros
puteau avea secretiile si cum puteai scapa macar timp de
cateva nopti de dorintele carnale ale barbatului suparator
de insistent—nu o interesau pe Maya cu adevarat. Cu toate
astea se straduia sa aiba pe chip o expresie de o politete
constanta, tragand discret de manecile scurte ale rochiei
usoare de pe ea, a carei panza de un verde galbui deli-
cat avea deja mici pete de transpiratie. Tncercase de cateva
ori sa inceapa ea insasi cate o discutie, pana cand fusese
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nevoita sa observe ca era singura dintre cele prezente care
iubea cartile si care voia sa continue studiul limbii arabe,
ca sa stie mai multe decat sa se tocmeasca la piatda pentru
fructe sau miere. lar intrebarile ei referitoare la viata fe-
meilor arabe de aici, la lucrurile de dincolo de marginea
craterului 1i atrasesera priviri Intre mirare si consternare.
Maya se temea ca mintea ei, atat de vie odinioara, se va ofili
din cauza inactivitatii si a caldurii, ca plantele chinuite din
asa-zisele gradini din Aden. in urmatoarele zile aveau sa
soseasca n sfarsit cartile comandate la Londra, pe care, la
rugamintile ei, Ralph acceptase sa se plateasca din solda.
Cartile erau obiecte de lux la Aden si nu existau, pentru
ca nimeni nu avea timpul sau Tnclinatia sa le citeasca. Ast-
fel Tncat trebuiau cerute prin posta, la preturi exorbitante.
Maya Tnsa nu mai rezista fara lecturi. Aproape ca murea de
plictiseala. in acelasi timp 1i era rusine cand se surprindea
privind de sus la celelalte sotii de soldati, al caror orizont
se limita la gatit si la ceata tot mai mare de copii, care Tn
seara aceea fusesera lasati cu ayah, o dadaca indiana. fi
era rusine ca le privea de sus, cu toate ca nici ea nu era
mai buna. Nu aici, la Aden. Aici nu conta ca era o fiica
de profesor universitar, care stia greaca si latina; nu era
nici macar privita ciudat, ca o femeie prea Tnvatata. Pentru
ca aici cunostintele ei nu Tnsemnau pur si simplu nimic,
iar acest lucru o facea pe Maya sa se simta cumva si mai
singura decat fusese vreodata la Oxford.

Degetele i se stransera fara sa vrea in jurul medalionu-
lui de la bunica ei, un gest care Ti intrase Tn obisnuinta. De
parca ar fi putut crea o legatura cu familia ei, instrainata
acum nu doar prin marile si tarmurile care ii desparteau.

Scrisoarea lui Jonathan, pe care o primise azi, desi fusese
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scrisa cu peste trei saptamani in urma, 1i rasuna in suflet.
Si urmatoarea scrisoare se va lasa asteptata, asta era sigur.

Prima batalie a razboiului fusese purtata cu succes,
cand englezii si francezii plecasera in mars din locul n
care acostaserd, din golful Calamita, spre Sevastopol, si
le dadusera una serioasa peste nas trupelor rusesti care
asteptau acolo. Ralph Ti adusese vestea stralucind de bucu-
rie, Ti povestise Tn cele mai mici detalii tot ce auzise si tot
ce citise, si se simtea cum traieste din plin campania de la
care fusese exclus.

Privirea Mayei cazu asupra sotului ei, adancit intr-o
discutie aprinsa cu alti doi ofiteri. Obrajii 7i ardeau de
caldura, de la gin si de la gesturile pline de implicare prin
care 1si sublinia parerea. ,Am procedat corect, isi spuse ea
facandu-si curaj, da, sigur ca da!“ Si cu toate astea avea un
gust amar Tn gura cand Ti scria randuri extaziate medicului
asistentJonathan Greenwood de la primul batalion Rijle Brigade
si exact din acelasi motiv evitase saii scrie matusii Elizabeth
chiar si un singur rand. Tocmai matusii Elizabeth, ultima
care sa condamne fuga Mayei cu Ralph. Cu toate astea, se
temea ca batrana doamna cu minte ascutita va citi prin-
tre randuri ceva ce i-ar fi atras atentia. Maya o cunostea;
matusa Elizabeth va vorbi pe sleau, va pune intrebari di-
recte si 0 va face pe Maya sa dea piept cu niste lucruri la
care nu era pregatita sa se gandeasca si despre care nu
putea savorbeasca.

- Nu, Outram face bine ce face, 1l auzi spunand pe
Ralph. Asta e ce ne trebuie si aici: 0 administratie ca lumea
si structura britanica, despre care stim si-a demonstrat va-
labilitatea si Tn India. Nu cursul asta impleticit, pejumatate
arab, pe care l-a urmat Haines!
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- Pana aici va dau dreptate, Ralph, observa unul din-
tre ceilalti ofiteri, dar Outram nu pare sa se simta prea
bine aici. Nu e de mirare: pentru sanatatea lui precara,
Adenul este un loc complet nerecomandat. Sigur, e doar o
problema de timp pana va parasi postul asta, cu steagurile
valvoi, pentru a ocupa unul mai sic la Bombay!

- Vorbe, 1l contrazise Ralph convins si il batu pe umar
pe partenerul sau de discutii plin de camaraderie. Sunt
doar vorbe. Dar si daca ar fi adevarat: Outram a fost destul
de Tntelept Tncat sa ocupe toate pozitiile cheie de sub el cu
oameni care au contacte bune la Bombay, astfel incat cere-
rile noastre sa fie ascultate acolo. Si cu cat sunt mai stranse
legaturile Adenului cu Bombayul, cu atat mai limpede le
putem demonstra domnilor de acolo ca Adenul este un
post indispensabil, care mai trebuie Tntarit.

Pentru britanici, Adenul avea o pozitie strategica deo-
sebita datoritd pozitiei sale geografice, acesta fiind si
motivul principal pentru ocupatie. Se afla aproape exact
lajumatatea drumului dintre Bombay si Suez - o distanta
pe ruta spre India, atat de importanta pentru Anglia, care
nu era lipsitd de pericole. Nu doar ca ducea printre Egipt,
care era un viceregat otoman, si coasta de vest a Arabiei,
care apartinea marelui Imperiu Otoman; Marea Rosie
mai era si un loc indragit de piratii de sorginte africana
si araba. De aceea, un post militar britanic pe ruta aceasta
era un semnal clar ca mai bine nu te atingeai de vasele
britanice si le lasai sa treaca netulburate prin India de Est.

- Absolut, incuviinta al doilea ofiter. Din ce se aude,
Mecca s afla in fierbere. Doua familii isi disputa titlul de
serif al orasului sfant. Tocmai asta! Constantinopolul este
prins deocamdata Tn alta parte, fiind ocupat sa se apere de
Rusia hulpava. Dar, cu ajutorul nostru, tarul va fi infrant
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Tn curadnd. Atunci sultanul se va putea ocupa din nou de
conflictele din propriul imperiu si sigur va vrea sa faca in
primul rand liniste la Mecca. De unde stim ca nu va dori sa
Tsi arate puterea, impingandu-si granitele panajos la mare
si Tnghitind Adenul? Indiferent de ajutorul pe care ikl dam
acum, Tn razboi; eu nu m-as astepta din partea turcilor la
recunostinta vesnica! Adenul trebuie sa fie cat se poate de
puternic si se poate spune impotriva lui Haines orice, dar
ideea cu portul liber a fost geniala! Cu cat Adenul este mai
indispensabil pentru Company, cu atat mai mare va fi in-
teresul de al pastra. Chiar si daca doar din motive eco-
nomice. - Ah! striga apoi ofiterul si arata cu un gest spre
usa. Cu cat mai tarzie e seara, cu atat mai mare onoarea!
Acum avem ocazia sa ascultam estimarea situatiei din gura
unei persoane pe cat de competente, pe atat de celebre!

Trei barbati trecura razand pragul cazinoului. Cel
mai tanar dintre ei, avand probabil putin peste douazeci si
cinci de ani, era Tnalt si foarte slab. Ochii albastri, rotunzi
ca doi ochi de copil, cu aceeasi privire uimita, usor naiva,
si coama lui aurie, greu de stapanit, 1l tradau ca fiind en-
glez, poate cu ceva sange scandinav. La al doilea era greu
sa-i ghicesti varsta, avea poate injur de treizeci de ani si un
aspect modest, insa n felul acela impacat cu sine, care Tti
era imediat simpatic si iti inspira Tncredere. Insa cel care
atragea toate privirile era al treilea din grup; nu atat prin
anuntul dramatic al ofiterului, cat prin simpla prezenta,
prin aspectul sau izbitor, pe langa care cei doi insotitori
ai sai se estompau. Maya simti cum 1i navaleste sangele in
obraji si se facu mica, Tsi lasa ochii Tn jos, de parca astfel
s-ar fi putut face nevazutd; Richard Tnsa o descoperise deja.
Se scuza mormaind ceva spre Tnsotitorii sai si veni cu pasi
mari spre ea, cu palaria stransa in mana.
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- Buna seara, doamnelor, striga el facand o plecaciune
galanta spre grupul de femei, care 1l privira cu acel ames-
tec de dezaprobare speriata si fascinatie exaltata, pe care
Richard Francis Burton obisnuia sa o provoace femeilor.

Fara sa astepte vreun gest din partea Mayei, Ti lua méana
stanga si i-o saruta, exact in locul Tmpodobit de verigheta.
O gafa voita a acestui barbat cunoscut drept enfant tarible,
iar Maya banuia ce voia sa-i spuna prin asta.

- Enchante, Madame, murmura el cu o urmade batjocura
n privire, Tnainte de a-si pocni calcéiele cu elan exagerat si
de a se intoarce la insotitorii sai.

Maya il privi cum Tsi arunca neglijent palaria pe muntele
de sepci si de casti militare care se adunase Tn mijlocul
mesei de biliard, cum lua un pahar plin de la unul dintre
angajati § cum cei trei gentlemeni scuturara mainile celor
de fata, prezentadndu-se si schimband amabilitati de genul
Jncantatlsi ,este o placered Barbatul cu aspect modest
se vedea ca nu le este necunoscut soldatilor; cu toate aces-
tea, Maya auzi cum 1i era prezentat unuia dintre ofiteri
cu cuvintele: ,Dr. John Steinhauser... la spitalul de aici...
spune-i pur si simplu Styggins, asa i spunem toti...“.

Din gura cu buze pline si curbate a englezului blond
ieseau, sarmante si sigure pe sine, crampeie de fraza de
genul ,locotenentJohn Hanning Speke... zece ani in regi-
mentul al 46-lea de la Bengal Native Infantry... ma asteapta
trei ani de concediu acasa... mi-ar placea... lavanatoare in
Africa... deja o colectie remarcabila a faunei din India si
Tibet... “.

Richard Francis Burton se pare ca nu avea nevoie de
cine stie ce prezentare; aparitia sa si simplul nume care se
raspandea prin cazinou pareau sa fie suficiente, si Maya il
vedea cum Tsi savureaza celebritatea, atunci cand soldatii
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se adunara in jurul lui. Chiar daca provoca de aseme-
nea si soapte Tnsufletite, si sprancene ridicate a mirare.
Dar Maya vazu si privirea intrebatoare pe care i-o arunca
Ralph si la care raspunse doar printr-o ridicare obosita din
umeri, Tnainte sa se Tntoarca cu spatele. Obrajii i ardeau
la amintirea sarutarilor de pe strada, a cuvintelor lui si a
reactiei ei la acele cuvinte. Dar nu se putea abtine sa nu
traga cu urechea, sa nu se straduiasca sa prinda crampeie
din conversatia barbatilor, pe cat puteau patrunde acestea
prin plasa deasa a barfei femeilor. Aceasta se fesea tocmai
Tn jurul unei doamne absente azi, care la ultima parada -
demonstratii regulate ale superioritatii militare a engle-
zilor, conform legii lui Outram, potrivit careia uniforma
era echivalenta cu respectul - fusese vazuta pentru a doua
oara cu un ofiter Tnsurat la randul lui. Ceea ce, dupa regu-
lile asa-numitei societati de la Aden, trecea drept dovada
ca exista o relatie.

- ... sultanatele din spatele...

- ... lipsite de importanta, nu trebuie sa ne temem...
sigur doar pietre si nisip...

- ... atentie, domnii mei! Tmpotriva lui Lahej si a
aliatilor s&i nu este doar Fadhli, ci si alte cateva sultan-
ate. Lahej este ambitios si rapace. S& ne gandim doar la
fortul de la Shaykh Uthman, pe care I-a ridicat acum un
an jumatate - prin bunavointa lui Haines, de altfel - de
unde si poate controla mai bine caravanele sultanatelor
Fadhlis si Agrabis. Si ambele parti Tncearca sa atraga de
partea lor triburile din munti...

- ... putere militara?

-V a rog, ce ar putea sa faca salbaticii aceia din desert...

- Buna intrebare! Nu a fost inca niciun european aco-
lo. Teritoriu interzis, daca intelegeti ce vreau sava spun?
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- Se pare ca pe aici sunt peste tot teritorii si orase in-
terzise.

Se auzira rasete.

- Dumneavoastra ati fost deja Tntr-unul din astea,
burton - ce credeti, cum va evolua situatia din Mecca si
importanta Adenului, In triunghiul dintre Bombay, Arabia
si Africa?

Maya tresari, auzind vocea lui Richard.

- Mecca... fireste ca este vorba si de negotul cu sclavi, 1l
auzi spunand cu un ras sec si adaugand ironic la observatia
interlocutorului sau: Dar oare suntem noi atat de evoluati
pe langa ei? Ganditi-va doar lavanatoarea cocheta afemei-
lor din Vest, pentru prinderea unui sot! Ce sunt ele altceva
decét sclave care se ofera celor care ofera mai mult...

Restul vorbelor lui Richard se pierdu in zarva iscata
de cétiva soldati beti, care se napustira spre el Tnjurand Tn
gura mare, spre a apara onoarea sfintei feminitati tocmai
ntinate. Si chiar si din randul doamnelor se auzira susoteli
s exclamatii dezaprobatoare, pentru ca vocea lui Richard
fusese destul de puternica pentru ca opiniile lui eretice sa
patrunda pana acolo. Doar Maya ramase muta si teapana
pe scaunul ei, fierband in interior de furie si de rusine.
Fusese suficientd o privire schimbata intre ea si Richard,
caruia dr. Steinhauser 7i puse o mana linistitoare pe umar,
in timp ce Ralph il tragea deoparte pe un camarad infu-
riat. Richard réasese, radea Tnca, insa ochii Ti erau lipsiti de
expresie si de nepatruns. Aceasta privire era de ajuns pen-
tru ca Maya sainteleaga ca intentia lui fusese sa o raneasca
pe ea.

Atmosfera - Tn cazul in care acea seard avusese
vreo atmosfera - se strica de tot si in curand societatea
din cazinou se Tmprastie, plecand care spre baraci sau
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bungalow-uri, care spre oras. Maya fusese tacuta in drum
spre casa, Ralph, de asemenea, si ramasera tacuti si cand
ajunsera la bungalow, iar Ralph se arunca pe spate in pat,
n timp ce Maya se dezbraca si isi lua camasa de noapte;
pana cand Maya se puse Tn fata micii oglinzi atarnate dea-
supra scaunului din colf si incepu sa isi scoata agrafele din
par, iar Ralph se ridica in capul oaselor cascand sonor.

- Un om neplacut, spuse Ralph descaltandu-se si lasand
cizmele sa cada cu zgomot pe podea.

- Cine? intreba Maya in mod inutil.

- Acest Burton. Capitanul Burton - Tmi vine sa rad! Ti-1
poti imagina pe astain curtea cazarmii? Eu nu. Ralph se am-
bala vorbind, Tn timp ce se chinuia saisi deschida nasturii
aurii ai vestonului. Cei de la Bombay sunt sigur bucurosi
ca au scapat de el, de un neispravit lara vreun strop de dis-
ciplina si decenta Tn el. Mai bine sa faca pe scriitorul de
jurnale de calatorie, sigur i se potriveste mai bine, cu cele
cateva zeci de limbi ale lui, cu care se tot lauda! Outram nu
da nici el doi bani pe protejatul asta al lui Napier, chiar mai
putin decat da pe Napier insusi, borfasul ala. Ce rusine
pentru armata, pentru Anglia, comportamentul lui Napi-
er la cucerirea provinciei Sindh! Una e sa ai 0 mana de
fier, altceva e sa dai dovada de brutalitate. ,,O bataie buna,
urmata de o vorba buna - asaii imblanzesti si pe cei mai
salbaticilse zice ca ar fi spus despre politica lui de acolo.
Nu-i de mirare ca Outram este Tmpotriva acestei aventuri
africane. Desi: lasa-i sa-si riste gaturile, daca vor neaparat!
De Speke poate ar fi pacat, ca pare safie de treaba - dar de
arogantul ala de Burton sigur nu e pacat! Neivos, Ralph isi
arunca vestonul la pamant, se extrase dintre bretele, Tnsa
ramase asezat pe marginea patului. De unde il cunosti de
fapt? o intreba.
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Timp de o fractiune de secunda Maya se opri, apoi
continua sa-si perie parul.

- De pe vremuri, spuse ea parca fara sa dea importanta
subiectului. Din cand in cand 1l vizita pe tatal meu, pe cand
studia inca la Oxford.

Ralph se ridica si Tsi scoase camasa din pantaloni.

- Si de ce aflu abia acum?

Maya rase, un ras subtire, in timp ce continua safsi pre-
lucreze parul.

- Vai, Ralph, daca ti-as enumera toti studentii care au
intrat si au iesit din Black Hali de-a lungul timpului, am sta
pana maine!

Ralph veni Tn spatele ei, plimbandu-si privirea de la
spatele ei la imaginea ei din oglinda.

- Nu imi place cum se uita la tine, spuse Tncet.

Maya ii arunca o privire sagalnica peste umar.

- Doar nu esti gelos?

Ralph o apuca de brat si o intoarse spre el atat de brusc,
Tncéat peria 7i zbura din méana, izbindu-se de perete.

- Ai ceva cu el? tipa Ralph la ea si 0 scutura.

Maya se lupta sa nu i se vada spaima pe chip si Tncerca
saisi pastreze linistea.

- Prostii, spuse suparata si incerca sa se elibereze din
strAnsoarea lui. De unde ti-a venit ideea asta? Timp de
o fractiune de secunda, vazu in fata ochilor imaginea
stradutei Tn care Richard o trasese cand incepuse ploaia;
imaginea cu ei doi, sarutdndu-se, apoi privirea lui Richard
din seara asta, precum cea a unui animal de prada ranit.

De parca i-ar fi putut citi gandurile, Ralph o Tmpinse cu
spatele de perete, iar Maya se lupta sa primeasca aer dupa
impact. O prinse de brate si o scutura, urland la ea:

- Sa-mi raspunzi cand te intreb! Ai ceva cu el?
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- Nu, nu am! striga Maya Tnapoi si Tncerca sa se elibe-
reze din stransoare cu miscari sacadate si sa il loveasca cu
picioarele goale in tibie. Si da-mi drumul, ma doare!

li dadu drumul la fel de brusc cum se repezise la ea si
se narui pur si simplu Tn sine Tnsusi. Speriat de propria
iesire, Ralph o privi cum Tsi freaca bratele si incheieturile
mainilor, care o dureau, apoi isi ridica si el mainile si Ti
pipai atent si mangaietor umerii, bratele, fata, de parca ar
fi trebuit sa se asigure ca nu-i rupsese nimic.

- lartda-ma, se balbai el, n-am... n-am vrut sa fac asta.
Te simti bine? o intreba prudent si cu ochii Tn lacrimi,
mangaind-o pe fata. Maya incuviinta din cap, isi trase na-
sul si tresari usor, dar nu se feri atunci cand el o prinse Tn
brate. N-am vrut sa te ranesc, ai cuvantul meu, i murmura
el Tn par, leganand-o usor. Esti cel mai de pret lucru din
viata mea.

Se agatara unul de altul ca doi orfani ce erau. Maya
se gandi la scrisoarea pe care Ralph o primise cu doua
saptaméani Tn urma de la Gloucestershire, dupd o
Tndelungata asteptare. O mototolise cu chipul impietrit si
o aruncase neglijent Tn focul din soba, dupa care plecase
la cazinou, de unde se intorsese noaptea tarziu cu pasi grei
si Tnvaluit intr-un nor de fum si de miros de alcool. Se cul-
case langa ea fara o vorba, adormise instantaneu si nu mai
pomenise nimic de scrisoare.

Cum stateau asa agatandu-se unul de altul, Mayei i se
paru ca ar sta pe o rampa asezata langa prapastie, pe a
carei suprafata neteda ca oglinda alunecau Tncet, dar sigur,
spre hau.
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Si la mai bine de doua sute de mile distanta
stateau Tn seara aceasta barbati laolalta, beau si discutau
situatia. Vorbeau despre portul deschis de la Aden, despre
Outram si Haines si despre sultanul de la Lahej. Tnsain loc
de gin se servea ceai aromat, iar limba lor nu era engleza,
ci araba.

Palatul sultanului din ljar era un complex lunguiet si
Tntortocheat, a carui arhitecturda amintea de stramosii sul-
tanului Salih ibn Muhsin al-ljar. Generatie dupa generatie
construise, odatd cu acumularea de bogatii tot mai mari,
noi curti interioare si Tncaperi, lipindu-le de cele exis-
tente deja. Tn miezul sdu se mai recunostea inca scopul
initial al cladirii: o cetate imposibil de cucerit care pazea
bogatiile tarii si drumurile pe care acestea erau duse Tn
sultanatele invecinate si la porturile de pe coasta. Din
turnuri iti puteai plimba privirea in toate punctele cardi-
nale, care uneau la ljar contradictiile Arabiei: la sud si la
vest se Tnaltau munti si platouri de stanci; la nord Tncepea
desertul Ramlat as-Sabatayn, un precursor al imensului
Rub al-Khali. Tn schimb, la est se afla pamantul manos care
hranea ljarul: albii de rauri si lacuri, care Tn anotimpul
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ploios aveau destula apa pentru campuri si gradini, destula
apa ca sa ingrase cirezile de vite si sa tina In viata orasele
de meseriasi ocupati. Destuld apa Tncéat ljarul sa poata ex-
porta mari parti din recolta si produsele sale, in schimbul
monedelor zornaitoare: panzele colorate, fin tesute din
bumbac, broderiile si obiectele artistice din argint, pentru
care ljarul era atat de celebru.

Insa sultanului Salih nu-i mai facea nicio placere sa stea
Tn turn privind peste imperiul sau. 11 apasau grijile; griji
care i imputinau si Ti amarau mandria legata de lucrurile
pe care le vedea. Nu, Tn ljar nu suferea nimeni de foame,
al-hamdu li-illah, slavit fie Allah! Insa bunastarea pe care
negotul o aducea tarii se micsora de la an la an. De vina
erau englezii, care atrasesera tot negotul Arabiei de sud la
Aden.

Noul sultan de la Lahej sperase ca asezarea britanica
de la Aden sa ii aduca In primul rand foloase materiale,
pentru ca prezenta britanicilor la Aden trebuia sa atraga
dupa sine negotul avantajos cu si spre India. La urma ur-
mei, aproape toate rulele caravanelor din Arabia care se
Tndreptau spre Aden treceau prin teritoriul Lahejidui, cu
exceptia unei fasii Tnguste de coasta de pe teritoriul Fadhli.
Intr-adevar, demonstrase perspicacitate, pentru ca orasul
cunoscuse un moment de redresare economica rapida,
nu Tn ultimul rand datorita garnizoanei aflate Tn continua
crestere, pentru care se ridicara noi cladiri, ai carei soldati
trebuiau aprovizionati si care voiau sa-si cheltuiasca solda.
Comertul inflorise; mai putin cu tamaia care pe vremuri
era cantarita Tn aur sau cu condimente ca sofranul si pipe-
rul, ci cu carbune, vite, cereale, furaje, legume si fructe si
n special cu cafea. Cafeaua la care se repezeau la fel de
rapace atat negustorii ambulanti francezi, cat si cei ameri-
cani si egipteni. Pe céat de stearpa era peninsula, pe atat
de manos era pamantul din spatele ei, roditor datorita
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unui sistem de irigatie stravechi, bine gandit. Astfel Lahe-
jul putea Tncasa taxe ridicate de drum, iar cand lui Haines
Ti mai venise Tn 1850 si ideea sa declare Adenul port de-
schis, Tn care nu se plateau taxe, lucrul acesta avusese mai
multe avantaje deodata: porturile concurente din Shugra,
din sultanatul Fadhi si cele ale sultanului din Aqrabi, aflate
n imediata vecinatate, fusesera scoase din cursa pentru
bunavointa negustorilor. Adenul monopolizase aproape
Tntregul negot al Arabiei de Sud, iar sultanul din l.ahej Tn-
casa si mai multe taxe de drum, ceea ce Tnsemna un triumf'
asupra dusmanului sau de moarte Fadhli si o apropiere
mai mare de englezi. Si nicdieri bunastarea crescanda a La-
hejului si a Adenului nu era mai evidenta decat in pietele
si iIn magazinele Adenului.

Celelalte porturi de-a lungul coastei erau Tnsa aproape
falite, iar ljarul si sultanatul din Bayhan erau cele mai
afectate. Pentru ca ele se aflau cel mai departe de Aden;
marfurile lor aveau de parcurs cel mai lung drum, prin
cele mai multe sultanate, avand de platit deci cele mai mari
taxe pentru drum. Pana cand bunurile ajungeau din ljar la
Aden, nu mai raméanea aproape nimic din castig; asa ca
nu mai folosea la nimic faptul ca in port nu mai aveau de
platit taxe. In plus, crescuse si numarul atacurilor la dru-
mul mare; razboinici Tnarmati pana in dinti, care cereau
taxe de drum farajustificare sau care pradau direct cara-
vanele. Triburi care, lafel ca sultanul din ljar, erau afectate
de situatia economica modificata prin politica englezilor.
De aceea isi chemase sultanul Salih astazi seicii, pe batranii
triburilor ljarului si pe capeteniile soldatilor sai, pentru a
sta la sfat. Dupa ce se salutasera reciproc plini de respect
sl se asezasera cu picioarele incrucisate pe covoarele colo-
rate care acopereau podeaua neteda din piatra, isi potolira
setea cu ceai, foamea cu mancaruri aflate Tn mijloc, pe tavi
de argint si in boluri mici: kubaneh, o péaine din rotocoale
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de aluat, coapta Tntr-o oala acoperita, cu crusta maronie
si Inca aburinda la mijloc, pe langa ea zhoug, o pasta din
ardei, usturoi, patrunjel si nucsoara zdrobite si amestecate
Tn piua, condimentate cu sare si piper, apoi shafuth, lapte
acru cu fasole iute si verdeatd. S-a servit carne prajitd de
pui si de miel, cu orez si pepene verde. La final s-au de-
lectat cu curmale si bint al-sahn, o prajitura facuta din mai
multe foi rotunde de aluat, cu unt topit si cu miere.

Prin ferestrele Tnguste si Tnalte situate pe laturile lungi
ale incaperii intra aerul picant al serii. Lampile pe ulei din
argint batut raspandeau o lumina aramie si miscatoare,
facand peretii pictati cu ornamente sa para insufletiti, ca
o padure plina de frunze si flori, prin care adia vantul.
Sultanul astepta rabdator ca oaspetii sa se sature, dupa
cum era obiceiul, Tn timp ce el unul manca doar cu cate o
Tmbucatura si isi plimba privirea peste grupul de barbati
adunati Tn sala mare din inima palatului. Chipurile seicilor,
paisprezece la numar, dure, marcate de vreme si cu barbi
sure, ca si a lui, 7i erau la fel de familiare ca si chipurile
fiilor sai si ei aici de fatd, de parca seicii i-ar fi fost frati.
Doar culorile si modelele diferite ale straielor largi si ale
turbanelor tradau faptul ca se trageau din stramosi diferiti.
Sultanul Salih se simtea ca un cap al familiei, capul fami-
liei din ljar, de a carei bunastare trebuia sa se ingrijeasca.
Si nu erau ei oare o singura familie, de cand stramosii
lor, dupa secole de dominatie straina a mamelucilor, ta-
hirizilor si rasulizilor, pusesera in sfarsit, acum peste doua
sute de ani, mana pe arme si 1i izgonisera pe otomani?
Cu lamele sabiilor lor lungi, precum si cu muschetele pe
care le adusesera turcii Tn tara - interzise arabilor; si totusi
reusisera sa intre in posesia armelor de foc si saii Tnvinga
pe otomani cu ele. Acesta este motivul pentru care, de
atunci, sabiile si pumnalele lor Tncovoiate, numite djambia,
erau simboluri traditionale de aparare, Tnsa armele de foc
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d centurile de munitie insigne ale puterii combatante. Si
in timp ce teritoriile de la nord de Aden mai apartineau
inca cu numele de Constantinopol, fiind, de fapt, dirijate
de imamii dinastiei zaiditilor, aici in sud, la est de Aden,
pe ruinele imperiilor antice Saba, Ma'in, Qataban, Ausan,
llimyar si Hadramaut se nascusera, de-a lungul vechiului
drum al tamaii, cele optsprezece sultanate al caror pamant
fusese numit deja pe vremea lui Ptolemeu Arabiafelix, ,Ara-
bia fericitall Dinastiile straine adusesera, Tnca din timpul
vietii lui Mohamed, nu doar credinta in Allah, ci putin mai
tarziu si cartea sfanta a Coranului, elemente deosebite Tn
arhitectura, artd si muzica, limba si scrisul lor. Dar erau
mandri de traditiile din vechime, de societatea tribala si
de legile ei, pe care nu reusise sa le Tnlature nicio putere
straind - nici macar marele Imperiu Otoman. Ramasese
nsa intacta si o neincredere profunda fata de tot ce era
strain. Cine nu era nascut aici, cine nu isi gasise, prin
sangele sau sau prin propriile merite, locul Tn structura
complicata a tribului si familiei, acela nu avea ce cauta aici.
Lucrul acesta era valabil atat pentru aiuritii europeni, care
Tncercau sa masoare si sa denumeasca aceasta pata alba pe
hartile lor, cat si pentru bezmeticii care se simteau chemati
sa cutreiere desertul Rub al-Khali din pura dorinta de
aventura. lar prezenta englezilor la Aden si legatura sulta-
natelor Tnvecinate cu avanpostul european din tara, Tn
plus si pierderile financiare cauzate de aceasta erau privite
cu o neliniste corespunzatoare.

- Au trecut deja patru ani, spuse sultanul dupa ce
barbatii se ridicasera unul dupa altul, 1si curatasera mainile
de resturile de mancare si se intorsesera spre el privindu-1
atent. Patru ani de cand la Aden nu se mai platesc taxe.
Patru ani de cand sultanatul de la Lahej creste si infloreste,
Tn comertul direct cu faranj, strainii, si sub protectia lor.
Patru ani Tn care camarile de la Lahej se umplu cu taxe
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de drum, in timp ce ale noastre se golesc treptat si nu mai
curg bani Tn ele. Facu o pauza si isi privi pe rand seicii, care
Tncuviintard Tntorcandu-i catraniti cautatura.

- Negustorii se plang, la fel taranii si meseriasii, se auzi
unul dintre ei.

- Si la noi la fel, Incuviinta un al doilea.

- Sultanul din Lahej este un tradator, adauga un altul
cu vocea incarcata de dispret. Un tradator al traditiilor si
al fratilor sai! Se vinde faranfWor, isi stie spatele aparat de
ei si scuipa pe sultanul din Fadhli si pe cel din Agrabi! Tn
special sultanatul din Agrabi, Tnchis Tntre Lahej si Aden,
cu o suprafata foarte mica si legat de multa vreme prin
legaturi de prietenie cu Fadhli, se simtea amenintat de
puterea crescanda a Lahejului, se temea ca va saraci in
curand langa vecinul sau, care devenea tot mai puternic
si mai bogat.

- Prin asta scuipa si pe noi! sari urmatorul, provocand
murmure aprobatoare si furioase din partea adunarii.

- Sultanul din Fadhli si cel din Agrabi ne-au fost mereu
aliati de nadejde, Tncuviinta sultanul Salih, la negot ca si la
razboi, si ma amaraste sa vad ca situatia lor nu este deloc
mai buna ca a noastra.

- Faranj au blocat pana si porturile de la Agrabis!

- Lahej l-a platit pe Fadhli ca sa taca, doar pentru ca
putin mai tarziu sa porneasca Tmpotriva lui, sprijinit de
faranj!

- Lahej vinde drepturile exclusive pentru marfuri ca
peste, carne, untura si tabac din afara in sultanatul sau ce-
lor care Ti ofera cel mai mult. Astfel, ceilalti pierd o sursa
de venit!

- De indata ce Lahejul se simte amenintat de unul din
noi, i va chema pe faranjin ajutor!

Sultanul Salih ridicA méana si astepta pana ce vocile
revoltate se potolira si se instaura iar linistea. Capul i se
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nclind spre barbatii asezati mai departe de el, care se
cunostea ca sunt razboinici dupa chipurile lor batute de
vant si de vreme, dupa culorile turbanelor si hainelor lor
albite de soare si nu Tn ultimul rand dupa centurile de
munitie din piele.

- Ce vesti aduceti de la Aden, Rashad? Tocmai veniti de
acolo.

Toate privirile se Tndreptara spre razboinicul caruia i
se adresase sultanul. Fara indoiala, Rashad ibn Fahd ibn
llusam al-Din al-Shaheen era unul din cei mai tineri barbati
de la masa. Barba care 7i Tnrama buzele pline si 1i sublinia
fermitatea barbiei nu avea niciun fir de par carunt, aidoma
parului pe care il purta pana la umeri, dupa obiceiul tribu-
lui sdu. Negrul albastrui al acestuia se regasea Tn nuantele
camasii legate Tn talie cu o curea lata de piele, facand cute
bogate pe sub centurile grele de munitie, Incrucisate, pe
sub panza incolacita de mai multe ori Tnjurul capului sau
d pantalonii lungi si largi - vopsiti in indigo, negru ca
smoala pana la albastru-inchis si gri delicat.

Chiar daca printre barbatii adunati acolo s-ar fi gasit
vreunul care sa nu 1l cunoasca pe Rashad al-Shaheen, si-ar
fi dat seama imediat de unde sa-l ia. Pentru ca pe o distanta
de sute de mile dejur-imprejur nu erau multe triburi care
isi vopseau hainele in indigo, doar cateva care stiau sa o
faca cu atata pricepere si abia cateva care purtau pantaloni
Tn locul straielor obisnuite pe acele meleaguri. Doar tri-
burile de calareti din munti se invesmantau astfel si doar
femeile din al-Shaheen aveau maiestria de a broda borduri
asa delicate, Tn rosu si alb, pe gulerele s tivurile camasilor
barbatilor lor, si de a le Tmpodobi cu placute din argint
batut, care straluceau la lumina. Se spunea ca nu poti avea
Tncredere Tn oamenii din munti; ca erau prefacuti, hoti
si lipsiti de onoare. Dar toti cei prezenti stiau ca acest lu-
cru nu era valabil pentru tribul al-Shaheen - chiar daca
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barbatii din acest trib treceau drept oameni deosebit de
razboinici, pe care nu voiai sali stii impotriva ta. Un trib
care se deplasa cu aceeasi usurinta prin vaile si muntii de
la marginea ljarului ca si in desertul Ramlat as-Sabatayn,
care traia din cresterea vitelor si a cailor si al carui nume
se tragea de la talentul deosebit al oamenilor din trib pen-
tru vanatoarea cu soimi. Cei mai buni calareti 1l slujeau pe
sultanul din ljar de multi ani cu credinta, cata vreme erau
tineri si manati de pofta de lupta. Acest lucru era valabil
si pentru Rashad, al carui nume Tnsemna ceva de genul
~purtare dreaptadsi caruia Rashad 1i facea cinste, asa cum
o facusera Tnaintea lui tatal sdu Fadh si bunicul sdu Husam
al-Din. O cicatrice subtire ca un fir de ata, alba pe pielea
lui aramie, despicandu-i una din sprancenele stufoase; o
alta care pornea dintre ochii lui Tntunecati si adanciti in
orbite pana la radacina nasului proeminent si puternic,
iar altele pe mainile lui mari si puternice, care tineau in-
tre ele paharul colorat de ceai, tradau faptul ca Rashad
isi castigase locul de capetenie a mercenarilor sultanului
din ljar luptand vitejeste. Nu trecea doar drept razboinic
destoinic, care aducea caravanele sultanului neatinse la
Aden si Thapoi, ci si drept un barbat destept si intelept.
Astfel ca nimeni nu se mira de respectul pe care sultanul i-1
arata mult mai tinerei capetenii si cu care ii cerea parerea.
Ceilalti asteptau Tncordati raspunsul bine chibzuit al lui
Rashad.

- Drumurile Tn jos catre coasta, prin teritoriul Laheju-
lui si spre Aden sunt disputate cu salbaticie, spuse el in cele
din urma. Vocea ii erajoasa si plina, Tnasprita de vant si
nisip. Caravanele neinsotite de razboinici nu prea mai pot
patrunde acolo nevatamate. Probleme mari fac celelalte
triburi din munti, care se pun in slujba caravanelor care
platesc cel mai bine si care, daca se iveste ocazia, trec de
cealalta parte inca pe drum.
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- Cum se comporta Jaranj?vru sa stie sultanul.

- Nu au cunostinta de cele mai multe lupte, pentru ca
nu prea se uita la ce se intampla dincolo de marginea cra-
terului. Doar daca sultanul din Lahej le cere ajutorul -
atunci pun doi-trei oameni, si aparitia lor e suficienta sa
aduca Tn siguranta caravana la Aden.

In timp ce vorbea, chipul lui Rashad ramase impenetra-
bil; doar o ridicare abia perceptibila din spranceana cu ci-
catrice aratd ce gandea el despre asta.

Sultanul Tncuviinta din cap, ramase pe ganduri si Tsi
alese vorbele cu grija, dupa care anunta:

- Nu mai putem accepta ca Lajehul, ajutat de faranj, sa
se Tngrase pe spinarea noastra si a fratilor nostri, ba poate
chiar saisi extinda teritoriul. Trebuie sa facem ceva.

Prin strigate puternice, seicii isi aratata aprobarea fata
de decizia sultanului. Dupa ce tacura, sultanul se intoarse
din nou catre capitan.

- Cum o putem face, dupa parerea voastra?

Rashad tacu, cu privirea plecata in paharul de ceai, plin
pana lajumatate.

- Stiti din propria experientda cum gandesc si cum
actioneaza faranj, trase sultanul concluzia, fara graba. Ati
trait printre ei, le cunoasteti limba.

Rashad al-Shaheen vazuse multe, calatorise ca protectie
a negustorilor ljarului cu tatal sau i1n Somalia, Tn Egipt
pana la Cairo, de Tndata ce fusese acceptat in randurile
barbatilor. Cunostea Adenul inca de dinaintea ocuparii sale
de catre comandantul Haines, facuse parte dintre barba-
tii care se opusesera britanicilor Tn primii ani turbulenti,
iar tatal lui platise aceasta rezistenta cu moartea plina de
onoare arazboinicului.

- Am fost la Aden uneori, cand oamenii mei Tnsoteau
cate o caravana pana acolo si asteptam plecarea unei alte
caravane. lar cunostintele mele de limba sunt elementare,
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raspunse Rashad modest, inclinandu-se usor spre sultan.
Sultanul zdmbi. Aceasta trasatura a lui Rashad era unul
dintre motivele pentru care il pretuia pe capitan peste
masura, dar, dupa cum stia Allah, nu era motivul decisiv.
Rashad isi puse jos paharul gol de ceai si isi odihni Tnche-
ieturile bratelor, prinse Tn mansetele stramte de piele, pe
genunchii picioarelor incrucisate, facand gesturi degajate
si totusi decise din maini.

- Un atac deschis ar fi inutil si nu ne-ar aduce nimic. Nu
este de asteptat nici cafaranjsarupa legatura cu Lahej. Pen-
tru asta, Adenul si Lahejul se afla mult prea aproape unul
de altul, iar faranj depind prea mult din punct de vedere
economic de campurile si fantanile sultanului de acolo. Tot
ce putem face este sa le dam de inteles ca trebuie sa tina
seama de noi si ca nu ne pot ignora pur si simplu.

-Atunci spuneti, 1l Tncuraja sultanul. Ce propuneti?

Rashad 1i multumi printr-o inclinare a capului veci-
nului sau, care 1i umpluse iar paharul de ceai. Il privi pe
sultan pe deasupra buzei paharului, iar ochii 1i stralucira
misterios.

- Propun sa i atingem pe faranj printr-o miscare iscu-
sita, acolo unde sunt mai sensibili.
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Maya statea pe veranda simpla si ingusta a bunga-
low-ului ei si citea. Luna octombrie adusese temperaturi
suportabile, chiar daca nu racoroase, si un aer cald si uscat
care lasa Adenul sa respire, lipsit de obisnuita zapuseala
umeda. Dinspre mare adia o briza usoara peste intreaga
tabara, iar la umbra acoperisului era de-a dreptul placut.
Dimineata, de indata ce Ralph parasea bungalow-ul, Maya
si lua un scaun si se aseza aici, iTn méana cu una din cartile
care sosisera intre timp sau traversa tabara mergand pana
la plaja, unde se plimba pe nisip si pe pietre, se descalta si
lasa valurile sa i mangaie picioarele pe sub fustele sufle-
cate. Erau ore in care Adenul i se parea nu chiar prietenos,
dar macar mai putin dusmanos, Tn care nu suferea de in-
activitatea la care era obligata, pentru ca aceste ore aveau
ceva dintr-o calatorie de placere in locuri indepartate, cu
toate ca nici Tn momentele de uitare de sine nu se instaura
sentimentul de lipsa de griji - nu asa, cu peretii de stanca
Tntunecati pe care 1i stia in spatele ei sau pe care ii vedea
cu coada ochiului si de care era imposibil sa scape. Maya
nu ridica privirea cand se auzi un scrasnet de roti langa ea;
prea familiar devenise zgomotul carutelor care veneau si
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plecau zilnic din mijlocul taberei. Abia cand niste pasi, pasi
de barbat, se apropiara de ea, ridica usor capul, iar inima
i tresari speriata. Se ridica Tncet, cu chipul concentrat pe
care 1l Tndreptase si asupra cartii pe care acum o Tnchise si
o stranse Tn bratele Tncrucisate in fata ei.

- JaneEyre, spuse Richard in loc de salut, citind cu capul
putin aplecat intr-o parte literele aurii de pe coperta cartii,
pe care le putea descifra deasupra cotului Mayei. O opera
complet supraevaluata.

Maya stranse instinctiv cartea mai tare la piept si se
dadu usor Tnapoi.

- Mie imi place, il contrazise ea vehement.

- Fireste, spuse Richard fara ca pe chipul lui sa se
citeasca ceva. Sentimentul ca esti strain si dezradacinat,
oriunde te-ai ascunde n lume, ca nu esti niciunde acasa,
sfasierea interioara - ne recunoastem améandoi in el.
Gura lui Richard se lati intr-un zambet ironic. Sau poate
Mr. Rochester te fascineaza asa?

Maya simti ca obrajii 7i iau foc. Cum de o citea Richard
atat de bine?

- Ce vrei? 1l Intreba pentru a schimba subiectul.

Richard tacu pentru un moment si se multumi s-0
priveasca, iar vocea 1i suna suferinda si aproape duioasa
cand n sfarsit spuse:

- Exact asa ai stat in fata mea cand te-am vazut prima
oara, in biroul tatalui tau. Tti amintesti? Tineai o carte lipita
de tine si ma fixai incruntatd, pana cand m-am lasat in jos,
sa ne privim ochi Tn ochi, si te-am intrebat ce carte citesti.
Cati ani aveai pe atunci? Opt? Noua?

- Sapte, sopti Maya cu voce tremuratoare si crezu ca se
Tneaca Tn suvoiul de lacrimi care tasni din ea de la atata
tristete si dor de casd. Aveam sapte ani.

- Pace? Richard 1i intinse rugator méana dreapta, cu
acelasi gest cu care o intinsese pe vremuri dupa cealalta
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(arte si cu aceeasi privire. Voiam sa iti arat ceva ce inca nu
cunosti din Aden, dar care sigur te va interesa.

La fel ca pe vremuri, glezna stanga a Mayei se indoi
n afard, intr-o nehotarare copilaroasa, dupa care uita
lotusi orice prudenta, lasand curiozitatea sa castige in fata
ratiunii. S la fel cum se napustise, ca fetita, spre studentul
strain ca sa i arate comoara ei, 1n care se afundasera apoi
améandoi, se grabi si acum sa incuviinteze.

- Doar sa imi iau palaria.

Stateau amandoi tacuti in caruta trasa de ponei, pe care
Richard oTnchiriase cu tot cu carutas si care i duse pana la
marginea craterului, intr-un loc din care se puteau vedea,
dejos, zidurile vechilor cisterne cladite in stanci. Tacuta,
Maya urca in urma lui Richard pe poteca din spatele case-
lor, prin suvoiul de lava racitd cu atat de mult timp n
urma, stralucind pe alocuri antracit, in alte locuri rosiatic,
de parca piatra ar fi ruginit Tn aerul mustind de sare al
Adenului. Drumul abrupt se putea recunoaste usor, chiar
daca nu parea sa fie prea folosit.

Zgomotele orasului se estompara, toate acele roti de
carutd, pocnetul si scartaitul copitelor de cai si de camile
pe solul tare, zarva de voci. | se parea ca o fortd nevazuta o
trage departe de acoperisurile, de turnurile si minaretele
Adenului, ascunsa si protejata de cercul de pietre, Tn sus
spre o0 altda lume In care o puteau astepta demoni, draci
sau Dumnezeu Tnsusi. Tufisuri golase, un fel de crengute
subtiri cu zdrente de pergament brun pe ele, se inclestau
de crapaturile dintre stanci, se zbateau in vantul care aici
sus batea cu putere. Undeva se auzira caini salbatici la-
trand, care tacurainsa imediat. Domnea o liniste imbatatoa-
re, care oprinse pe Maya in mreje, un contrast cu orasul de
sub ei, care nu putea fi mai mare. Pe frunte 1i aparura per-
le de sudoare, 1i alunecara pe spate, pe sub camasa pe care
0 purta pe sub rochie, fiind uscate insa imediat de vant.
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Era minunat, pentru ca se datorau miscarii fizice pe care o
facea, era minunat sa poata respira din nou profund, cum
Nnu o mai facuse de atata vreme. Chiar daca urcusul nu ar
fi avut niciun scop, tot ar fi meritat orice efort. Dar numai
cativa pasi mai tarziu, Maya sufla surprinsa aerul tras Tn
piept, vazand unde o dusese Richard. Ceea ce de jos parea
doar o pata neclara, mai deschisa la culoare decéat stanca
neagra, se dovedi a fi un mic turn rotund, spre care du-
cea un drum strajuit de ziduri. Se opri uimita si privi pe
Tndelete acea constructie ciudatd, cu o singura usa, fara
ferestre, la picioarele careia cresteau tufisuri minuscule de
capere cu frunze verzi si carnoase si ierburi cu niste flori
albe, uimitor de bogate. Si tresari, zarind printre ele oase
albite de soare. Oase de om: tibii, coaste, un omoplat. Il
privi speriata pe Richard, pe sub borul palariei ei, care flu-
tura Tn vant.

- Ce este asta?

Richard nu raspunse imediat, de parca ar fi trebuit
sa absoarba Tntai atmosfera stranie a acestui loc, la fel de
frumoasa pe cat de plina de cruzime.

- Este turnul tacerii, anunta el apoi solemn Tn directia
turnului si adauga, intorcandu-se spre Maya: Locul de
Tngropaciune al parsilor, pentru care pamantul, focul, apa
si aerul sunt curate si sfinte si care nu pot fi murdarite
prin trupurile moarte. Aici isi aduc mortii, ca sa fie
ingropati doar de soare - si de pasari precum gaia sau
cioara, explica Richard aratand catre cerul pe care pasari
mari si negre se Tnvarteau peste capetele lor, curioase. Din
cioc si din gheare le mai scapa cate un os de pe acoperisul
turnului, unde Tsi depun parsii mortii, si ajunge totusi pe
pamant.

Pe Maya o trecu un fior.

- Ce trist- sanu ai un mormant la care sa poti plange.
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Degetele i se stransera in jurul medalionului cu portre-
tele bunicilor ei, la ale caror morminte fusese atat de des.

- Nu, Maya, o contrazise Richard cu blandete. Asta
Tnseamna libertate! Sa intri dupa moarte n circuitul ele-
mentelor naturii - ce poate fi mai frumos si mai sfant? Eu
asta Tmi doresc, cand Tmi va suna ceasul.

Maya Tntelese ca Richard o adusese aici cu un scop.

- De ce?

Colturile gurii lui Richard tremurau Tn timp ce se in-
toarse cu spatele spre ea, 1si puse un picior pe o stanca, se
sprijini cu bratul de el si privi spre interiorul craterului.

- Peste o saptaméana plec spre Somalia, spuse Richard
Tngustandu-si ochii. Royal Geographic Society se arata foarte
interesata ca interiorul tarii sa fie 1n sfarsit cercetat si car-
tografiat. Pe de o parte, pentru a pregati o eventuala ocu-
pare - dar si pentru a pregati o expeditie si mai mare, pana
laizvoarele Nilului.

- Visezi de mult la asta.

Richard izbucni in ras si smulse un fir de iarba dintr-o
crapatura a stancii, 7l invarti intre degete, Tnsa evita si acum
sa 0 priveasca pe Maya direct.

- Ce-i drept, cei de la Bombay Tmi cer sa nu risc in mod
inutil. Expeditia nici nu va fi una oficiald, ci unaintreprinsa
de mine In particular, fara sa fiu insotit de soldati pentru
protectie. Eu port toata responsabilitatea. PAna in momen-
tul de fatd, niciun alb nu cunoaste pozitia exacta a orasului
interzis, Harar, pentru ca indigenii cred ca orasul se va scu-
funda de Tndata ce primul crestin va pune piciorul in el.
Cercetatorii care au Tncercat sa se apropie de el vorbesc
despre un popor barbar si sdngeros, al carui conducator
pe nume Abu Bekr Tsi tine fratii si alti membri ai familiei
ferecati in pivnita. Cine a pornit intr-acolo a fost nevoit sa
se intoarca din drum si sa fuga sa scape cu viata.
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- Dupa atatia ani ne luam deci un fel de ramas-bun, zise
Maya zambind fara savrea.

Richard se legana inainte si Tnapoi, sprijinit pe ge-
nunchi, de parca ar fi fost chinuit de nehotaréare, apoi
arunca firul de iarba pe care 1l tinea inca in méana si veni
catre ea.

- Iti plac aparitiile astea, asa-i? izbucni Maya lasandu-si
capul Tntr-o parte si avand o sclipire razboinica Tn ochi.
Punerile astea dramatice Tn scena. Daca nu ai fi fost explo-
rator, te-ai fi facut actor. De aceea apari asa brusc din
neant - fara saiti iei vreodata cu adevarat ramas-bun, care
n-ar fi nici pe departe atat de plin de efect si poate chiar
te-ar atinge la coarda sensibila!

Richard se opri in fata ei si ii puse mana usor pe locul
Tn care maxilarul ei se Tntalnea cu gatul.

- De cate ori te privesc, am senzatia ca ma uitin oglinda.

Maya Tnghiti nodul din gat, isi alese cu grija cuvintele
care 1i stateau pe limba si le lasa sa 1i paraseasca nesigure
gura:

- Din cauza asta fugi de mine de cand te cunosc?

Tncercarea lui de zambet esua si vocea i se transforma
ntr-o soapta tremuratoare, de parca l-ar fi strans ceva de
beregata:

- Cum as putea fugi de cealaltd jumatate, mai buna, a
fiintei mele nedesavarsite? Tu esti mereu cu mine, oriunde
m-as duce.

Maya simti cum ceva se revolta in ea.

- Si de ce nu ai vrut atunci sa ma... intreba ea cu lacrimi
Tn ochi.

- Sss, spuse el si 1i puse un deget pe buze, Tn timp ce
pe chip in trecu un zambet fugar. Cine poate suporta sa se
priveasca Tn fiece clipa singur Tn ochi?

Furioasa, Maya il plesni peste mana din fata ei.
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- Ah, du-te ladracu’! striga ea si o lua lagoana injos, pe
poleca plina de pietre.

- Dorinta voastrd e o porunca pentru mine, madam,
sliiga el dupa ea, dar Maya isi inchise urechile si inima in
l.ija vocii si a cuvintelor sale.

Stia ca va privi dupa ea pana cand va iesi din raza lui
vi/uala si stia si ca nu o va urma - era felul lui de a-si lua
ramas-bun. Era constienta de faptul ca nici ea nu proce-
da altfel, din moment ce fugea de propria ei reflexie in
oglinda, de care se temea la fel de mult ca si el de a lui.

Tn ziua aceea Maya ramase mult timp pe veranda, cu
I<ine Eyre deschisa pe genunchi. intai la lumina dupa-amie-
/ii, apoi cu o lampa la picioare, care raspandea o lumina
delicatd in Tntuneric. Dar nu Tnaintd nici macar cu o
pagina si nici nu ar fi stiut sa spuna unde fii erau gandu-
lile. 7l astepta pe Ralph, dupa cum incerca sa se convinga
singura. Dar si mai mult astepta sa mai treaca o zi; sa vina
noaptea care i aducea uitarea din somn, Tnainte sainceapa
0 nouazi, lafel de goala ca si cea care tocmai trecuse.

n sfarsit 1i auzi pasii, nesiguri, straduindu-se sa calce
apasat, si pe veranda aparu silueta familiara a lui Ralph.
Maya sari in picioare si i se arunca in brate, isi incolaci
bratele in jurul lui, 11 tinu Tn echilibrul lui nesigur si se
stradui sa ignore mirosul de alcool, cand 1l saruta delicat.

- Te-am asteptat mult! De ce vii iar atat de tarziu?

- Am avut de lucru, raspunse el obosit si Ti raspunse fu-
gitiv la sarut, o Tmpinse apoi usor la o parte si intra Tn casa.

Maya Tsi aduna repede cartea, lampa si scaunul si duse
totul Tn casa.

- Ti-e foame? Vrei sa-ti...?

- Nu, am maéancat deja la cazinou, ii taie el vorba i
Isi turna un pahar de coniac din una din sticlele care Tsi
facusera drum in bungalow.
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Maya 1l privi cum bea repede, stdnd in picioare, de
parca i-ar fi fost o sete cumplita.

-Ai putut... ai putut vorbi cu Playfair?

Locotenentul Robert Lambert Playfair era asistentul
personal al lui Outram si se ocupa, impreuna cu capelanul
G.P. Badger, de examinarea cunostintelor de araba ale
soldatilor. Cel din urma avea mai mult decéat suficient timp
pentru a se dedica studierii manuscriselor arabe, pentru ca
bungalow-ul simplu, care servea drept capela a taberei, era
vizitat rareori Tn timpul serviciilor religioase. Soldatii din
Aden nu se dovedeau a fi deosebit de credinciosi.

Cu céateva zile Tn urma, Maya il rugase pe Ralph safi
propuna lui Playfair infiintarea unei scoli, atat pentru co-
piii englezi, cat si pentru cei indigeni, si sail intrebe daca
el sau Badger i-ar da Mayei lectii de araba.

- Hm? Ralph o privi Tncurcat si mai bau o gura. Apoi i
se citi pe chip caisi adusese aminte si scutura capul. Nu s-a
ivit ocazia. Am saintreb méaine.

Ralph se lasa sa cada pe scaun, iar Maya incuviinta din
cap, cu buzele stranse, incercand sa nu-si arate dezamagirea.

- Te rog sa nu uiti, 1l ruga ea.

- Am uitat eu vreodata ceva? striga Ralph la ea,
desfacandu-si bratele Tntr-un gest furios.

- Nu, scuza-ma. Dar stii cat de important este pentru
mine... zise, scuturand incurcata din cap.

- Doar sa nu te astepti sa ai prea mari sorti de iz-
banda! striga Ralph si isi ridica paharul spre ea, aproape
amenintator. Nu esti profesoara cu studii, Playfair este
pe moment foarte ocupat si crede-ma ca avem cu totul
alte probleme in administratia orasului! Ralph mai lua
o Tnghititura mare de coniac. Si pe langa asta: Ce iti mai
trebuie, de fapt? Ai aici tot ce Tti trebuie! Poti sa faci aici
tot ce vrei, spuse el aratand spre Tncapere, in timp ce eu
stau toata ziua Tnchis Tn birou si ma chinui cu hartoagele!
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U,l,,h se ridica pentru a-si umple paharul pe care il golise
deja g tranti sticla cu un pocnet pe masa. Nu te inteleg.
(".clelalte femei nu se plang, nu au in cap gargauni ca ai tai,
sunt multumite cu viata lor!

Maya isi trecu peste méandrie si se apropie de el.

- Eu nu sunt ca toate celelalte. Ai stiut-o de la inceput,
spuse ea si Il mangaie prudenta pe umar, dar el se scutura
nemultumit.

- N-am stiut nimic, nimic n-am stiut! striga, gesticuland
salbatic. Daca as fi stiut ce ma asteapta aici, nu te-as fi...

Ralph tacu, vazand ca ochii Mayei se umplusera de la-
(i1imi. Maya se intoarse pe calcéie, se napusti in dormitor si
tranti usa atat de tare in urma ei, pe cat o permitea lemnul
subtire. Se arunca pe pat, isi Tngropa capul in perna subtire
s tare, Tnsa lacrimile, care poate ar fi usurat-o, nu voiau
sa mai curga. Il auzi pe Ralph umbland prin camera din
lata. Abia dupa o vesnicie deschise usasi se furisa inauntru.
I'atul scartai cand se lasa pe el, iar Maya se Tncorda, simtind
atingerea mainii lui pe spate.

- lartd-ma, sopti el. N-am vrut sa spun asta. O mangaie
pe umeri, 1i saruta parul, iar Maya se lasa luata in brate,
fara tragere de inima. larta-ma, repeta el mereu, printre
saruturi.

Maya nu se opuse cand Ralph Tncepu sa o dezbrace si
chiar 1i raspunse la dezmierdari, de parca astfel ar fi putut
s&l ajute sa stearga cuvintele jignitoare de mai Tnainte. Dar
nu reusi.

Cand se lipi, dupa aceea, de spatele lui gol, mai mult
din obisnuinta decat din convingere, de corpul lui greu si
cald de la oboseala, de la betie si de la dorinta trupeasca,
Maya se simti atat de singura, cum nu se mai simtise in
viata ei.
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Sevastopol, octombrie 1854

Draga Maya,

lar a trecut mult timp de la ultima mea scrisoare, Tn
timp ce tu Tmi trimiti mereu randuri atat de frumoase si
de Tncurajatoare! Si chiar am nevoie de ele. Sigur, ai drep-
tate: am Tnvins pe malul raului Alma si asta ar trebui sa
ne Tmbarbateze. Dar pretul platit a fost mult prea mare!
Atéatia raniti - iar noi nu aveam bandaje, n-aveam ate-
le, cloroform, morfind si nici loc, astfel Incat sarmanii
raniti erau nevoiti sa zaca pe pamant sau pe paie pline de
balegar, in grajdurile din apropiere. Am amputat membre
fara anestezie, In timp ce pacientii mei stateau pe galeti
Tntoarse cu fundul In sus sau zaceau pe usi vechi, scoase
din tatani —am operat la lumina lunii, pentru ca nu aveam
lumanari sau lampi. Alte mii de oameni am fost nevoiti safi
trimitem cu holera n lazaretul din Sculari, de langa Con-
stantinopol. Nu te mira daca nu vei citi nimic despre asta
n ziare - fireste ca este imposibil sa admitem ca glorioasa
noastra armata este in realitate o adunatura de amatori si
de tinichigii! Este Tnspaimantator cat de putin pregatiti
sunt ceilalti medici asistenti. Au toti cas la gurd, abia daca
au facut un an sijumatate de practica dupa ce au terminat
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studiile. Si chiar daca ministerul i-a chemat cu precadere
pe cei care pot demonstra ca au studii chirurgicale, pustii
astia tot nu au vreo idee ce sa faca atunci cand situatia
devine mai serioasa. Eu presupun ca examenul de la an-
gajare a fost doar o gluma, cel putin asta e impresia mea.
Sincer sa lin, nu mai cred ca putem céastiga razboiul asta
atat de repede si de usor cum spun toti. Acum mai este
cald aici, ca sa nu spun ca e canicula - dar daca vom mai
fi si lainceputul iernii aici, atunci Dumnezeu cu mila...

in graba (pentru ca imediat Tncepe urmatoarea tura
de douasprezece ore de garda), dar cu aceeasi dragoste,
te imbratiseaza

fratele tau Jonathan

Sevastopol, Tnceput (?) de noiembrie 1854

Draga mea surioara,

Nu Tmi pot aminti nici macar Tn ce data suntem astazi
sau n ce zi - dar aici la noi nici nu prea conteaza. Trebuie
sa stiu lucrurile astea doar ca sa emit certificatele de de-
ces, g de Tndata ce ma intind pentru cateva ore Tn patul
meu de campanie, le-am si uitat. Cand vad céat de des
scriu soldatii acasa, ma simt vinovat, dar dupa garzi sunt
de regula prea obosit, ma dor mainile si bratele. Amy ma
cearta deja ca1i scriu mult prea rar - probabil de teama ca
as fi putut pati ceva, din moment ce nu are vesti de la mine
cate doua saptamani la rand.

Acum s-a razbunat faptul ca lunile septembrie si oc-
tombrie au fost atat de calde - mii de oameni nu au alte
haine decat cele pe care le poarta pe ei, pentru ca i-au
ascultat pe ofiterii care le-au ordonat sa Tsi lase bagajele
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pur si simplu la Alma si sd continue marsul. Stam aici
deasupra Sevastopolului ca pe un far - avem o priveliste
grozava si pun pariu ca rusii au o priveliste si mai buna
asupra pozitiilor noastre! In plus, singurul drum mai bun
e sub ocupatia lor. E drept ca vremea e Inca buna, dar
drumurile nu sunt pietruite si adesea sunt pline de noroi
din cauza umezelii acestei toamne tarzii. Nu avem nicio
sansa sa le facem mai practicabile Tnainte de venirea ier-
nii, pentru ca zona asta e atat de parasita, Tncat nu gasim
lucratori de-ai locului. Ne lipsesc uneltele necesare si mai
ales mijloacele de transport si animalele care sa le traga.
Si in fiecare zi trebuie sa trimit la Scutari oameni cu dizen-
terie, scorbut si cangrena sau pur si simplu pe jumatate
morti de foame si lipsiti de puteri.

La Balaklawa a fost Tngrozitor. Pierderile cred ca au
fost rezonabile pentru o batadlie de asemenea proportii -
dar ranitii! Se arunca cu gramada brate si picioare ampu-
tate —inca Tmbracate Tn maneci si craci de pantaloni - Tn
golful portului, care 7l entuziasmase atat de tare pe lor-
dul Raglan, din cauza pozitiei sale strategice. Le puteam
vedea pe sub suprafata apei, iar din noroi se iveau brusc
cadavrele —o priveliste Tnspaimantatoare! Apa, odinioara
limpede, era acoperita de spuma colorata si intregul sat
mirosea a pucioasa.

Trebuie sa ma ocup iar de pacientii mei - chiar daca
nu stiu cum sa-i ajut altfel decat trimitdndu-i la Scutari:
pe martoage lipsite de vlaga sau pe jos. Pe jos, Maya! In
lazaret, unde se spune ca nu sunt conditii mai bune decéat
aici. Dar cel putin sunt departe de front.

Transmite-i cele mai bune urari si lui Ralph
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Sevastopol, decembrie 1854

Tn sfarsit! Ma bucur sa aud ca batalia de la Inkerman a
adus situatia noastra la cunostinta publicului larg, ca macar
se discuta aprins cum s-ar putea imbunatati conditiile in-
suportabile de aici. Eu pot doar sa sper ca politicienii nu
se vor multumi savorbeasca, ci vor actiona repede...

Abia dupa ce Tti trimit cate o scrisoare, imi dau seama
ce lucruri cumplite ti-am scris. larta-ma caimi descarc asu-
pra ta toatd grozavia asta, dar nu stiu cui as putea sa-mi
povestesc amarul. Sigur nu mamei si tatei! lar Amyisi face
si asa prea multe griji. Am mari batai de cap sa o opresc sa
vina aici si sa lucreze Tn serviciul lui Miss Nightingale. Tot
respectul pentru ce face acea doamna la Sculari! Mai ales
n aceste conditii mai mult decat vitrege... dar pe Amy
nu vreau sa o stiu acolo —nu trebuie sdvada asa ceva. lar
tie sa nu Tti vina ideea nebuneasca de a face vreun lucru
maret! E suficient ca o face unul din noi. Doamne, cat il
invidiez pe Ralph pentru postul lui —are noroc cu carul!
In fiecare zi Tmi repet de o mie de ori ca voi trece prin
incercarea asta viu si nevatamat - dupda care voi veni la
voi sa ma refac, voi sta zile intregi intr-una din cafenelele
alea pe care le vad aievea In fala mea, datorita descrie-
rilor tale amanuntite, si ma las dezmierdat de soare. lar
dupa nunta cu Amy ma instalez confortabil la Oxford si
nu mai tratez boli mai grave decét guta, racelile si durerile
de stomac, Tmi privesc copiii cum se fac mari si poate doar
nepotilor o sa le povestesc vreodata ceva despre razboiul
asta blestemat.

Salutari sentimentale, |.

233



NICOI.E C. VOSSELER

lanuarie 1855

Nu, pur si simplu nu mai vreau sa scriu despre bolnavi
si despre morti. Subiectul asta ar putea umple Tntre timp
tomuri Tntregi, iar scrisoarea mea nu schimba oricum
nimic. Razboiul asta e un dezastru, de la inceput pana la
capat, iar asediul orasului se pare ca e fara sfarsit. Cum
sa castigam razboiul daca nu mai avem oameni care sa
poata lupta, pentru ca bolile, degeraturile si foamea i-au
decimat sau i-au facut inapti pentru lupta? Uneori am im-
presia ca nici nu mai traiesc n realitate, ci Tn delirul unui
nebun... Si ma tem Tn mod serios sa nu Tmi pierd mintile,
ca multi din cei care stau ascunsi Tn santul de aparare, Tn
timpul atacurilor cu grenade. Sunt atat de multi dezer-
tori sau soldati care In neputinta lor si-au tras singuri un
glont Tn cap, ca sa isi curme suferinta repede si lara du-
reri! Razboiul asta va trimite la vatrd o generatie de ologi,
ologi la trup si la suflet - un razboi care nici macar nu este
al nostru, ci al altor doua puteri straine. Deci sa vorbim
mai bine despre lucruri placute. Vai, ce m-am amuzat de
patania ta de la bazar! Tmi pot imagina ce fata ai facut
cand taranca a Tnceput sa turuie pe araba, crezand ca esti
una de-a lor, imbracata in haine europene! Pun pariu ca
nici macar nu ai atrage atentia daca ai fi imbracata in por-
tul lor! Si sunt mandru de tine ca stapanesti limba deja
atat de bine, Tncéat te-ai putut intelege cu ea.

Cat de mult nii-ar placea sa fiu acum la voi, Tn Tnso-
ritul Aden! Mai mult méazgalesc decat scriu, pentru ca
pur si simplu mi-au Thghetat degetele (si Tnca alte cateva
parti ale corpului); a trebuit chiar sa incalzesc calimara
n maini, Tnainte sa pot Tnmuia pana n ea. Mai tii minte
iarna trecuta, cand afost atat de frig acasa? Dumnezeule -
ma gandesc atat de des la casa noastra, la mama si tata, la
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Angelina si la tine - anul trecut, cand aveam cu totul alte
griji, care atunci ni se pareau atat de serioase, de insur-
montabile. Oare ce ne va aduce noul an? Pace, sper, si In
sfarsit o vreme petrecutd acasa...

J

Fireste ca Maya scria Tn acele luni atat de des, de ve-
sel si de amanuntit catre Sevastopol pentru a-si imbarbata
Iratele, macar pret de cateva clipe, catii lua lui safii citeasca
scrisorile. Pentru a-i abate pentru o vreme gandurile de
la ororile razboiului, pe care el le vedea zilnic, in timp ce
ea stia doar ce scriau corespondentii de razboi in ziare si
ce auzea de la Ralph. Si Tn ciuda detaliilor bogate, pentru
ea descrierile astea ramaneau ciudat de impalpabile si de
incolore; poate pentru ca lucrurile care se intamplau Tn
s pe langa Sevastopol erau atat de Tngrozitoare, Tncat din
alara nu ti le puteai imagina. Dar Maya scria aceste scri-
sori si pentru ea insasi, pentru a-si rescrie viata la Aden
asa cum o visase Si asa cum nu o traia. Ceea ce scria nu
erau minciuni, cel putin nu in ochii ei. Erau doar descrieri
mai colorate ale obiceiurilor ei zilnice, locuri pe care le ve-
dea in timpul plimbarilor ei prin Aden, oameni pe care Ti
ntalnea. Oameni care, spre surprinderea ei, o intampinau
n mod deschis, care se bucurau cand Maya le vorbea pe
limba lor, oricat de plina de greseli ar fi fost inca araba
ei, care vorbeau cu ea despre vreme sau care 1i daruiau
smochine si curmale. Nicio Tntamplare nu i se parea prea
marunta pentru a o aminti in scrisori: cum auzise, stand
pe veranda, strigatul unei pasari, atat de diferit de cel al
gailor sau ciorilor care se roteau pe cerul ca de metal si
care 1i apartinea unui soim alb ca neaua care se Tnaltase
din interiorul vulcanului si alunecase peste coama neagra
a stancilor, impresionant Tn eleganta lui imponderabila. li
scria despre barbatii indigeni care 1i sariserd in ochi de la
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distanta, cu o Tmbracaminte stranie chiar si pentru peisajul
pestrit din Aden, vopsita Tntr-un negru albastrui, cu pan-
taloni lungi, largi ca niste fuste, si cu cizme, care duceau
de darlogi pe strazile orasului cai incredibil de frumosi
si de nobili, (ie nu pomenea Maya erau lucrurile care o
apasau si pe care le omitea atat de dragul lui Jonathan,
cat si pentru ea. Era deja destul de rau ca Ralph si ea se
Tnstrdinau pe zi ce trecea, ca nu mai vorbeau mai mult
decat strictul necesar, pentru ca pur si simplu nu mai aveau
ce isi spune. Ca In saptaména care trecuse venise acasa la
miezul noptii, mirosind a parfum ieftin de mosc. Maya Tsi
infrdnase Tntrebarile si reprosurile si se prefacuse ca doar-
me, chiar daca mai tarziu varsase lacrimi mute pe perna.
Nu voise sa mai provoace inca o altercatie; Tn ultimul timp
certurile devenisera atat de dese si se nasteau de regula din
marunte fapte cotidiene, ba chiar din nimicuri, fiind ur-
mate de Tmpacari cu inima indoita. Dar Intre timp nu mai
erau nici acestea, pentru ca dorinta trupeasca a lui Ralph
pentru ea parea sa se fi racit, lucru care ei nici macar nu
1i lipsea si pe care 1l considera totusi a fi un esec personal.
Nu scria nici despre faptul ca in cele din urma isi luase ini-
ma n dinti, se imbracase Tn cea mai buna rochie a ei si se
prezentase chiar ea in fata locotenentului Playfair, pentru
a-i vorbi despre planul ei de infiintare a unei scoli, la care
acesta 1i vorbise de sus, Tntreband-o ce treaba avea ea cu
copiii indigeni. Fireste ca copiii englezi mergeau la scoala
n Anglia, cand Tmplineau varsta, si poate ca ar trebui sa se
ocupe de propriii ei urmasi? Si cum ar ajunge el sau cape-
lanul saii predea lectii unei femei? Nu Ti scrisese ca sperase
timp de doua luni ca va avea un copil, Thainte ca sange-
rarea lunara sa revina totusi, deosebit de abundenta, fara
ca de atunci sa mai Tntarzie; nici ca avea senzatia ca este
la fel de stearpa si de nefolositoare ca lava intarita a cra-
terului. De aceea nu 1i scrise nici despre golul din viata ei,
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nk i despre plictiseala sau despre senzatia ca un perete de
sticla o despartea de ceilalti locuitori ai Adenului, indife-
icut ca era vorba despre englezi, bengalezi sau arabi, si ca
sc intorsese cosmarul care o bantuia. S nici despre faptul
ca astepta sa se intample odata ceva, asteptare care era Si
mai insuportabilda decéat cea de pe vremuri de la Black Hali.
IVIitru ca la Aden nu exista nimic demn de mentionat cu
iare sa isi omoare timpul, pentru ca se simtea singura si
pentru ca aparitia lui Ralph in viata ei si drama care ur-
mase 0 aruncasera inapoi pe pozitia celei care trebuia sa
astepte, rabdatoare.

De aceea se bucura si ea Tn fiecare saptamana sa fi
scrie lui Jonathan, sa petreaca ore in sir la masa instabila
din camera din fatd, lasédnd scenele sd i se mai perinde
0 data prin minte, retraind si infrumusetand amintirile,
alegandu-si cu grija cuvintele, facandu-le sa i se topeasca
pe limba si in cele din urma scriindu-le. Avea pentru asta
timp berechet si erau singurele momente in care era cu
adevarat fericita.

Din acest motiv se Tncrunta cand auzi batai in usa in
aceasta zi de mijloc de februarie, puse oftand stiloul pe
masasi deschise usa, ramanand in prag ca lovita de trasnet.

- As-salamu aleikum, o saluta Richard atat de nonsalant
si de linistit, de parca ar fi fost cu trei saptaméani inainte
aici In casa la cina.

Slabise si se bronzase, incat ar fi putut trece usor drept
arab sau nord-african, in ciuda costumului european.
Dar sub pielea Tnnegrita de soare parea palid, in spatele
energiei nestavilite pe care o emana parea obosit, epuizat,
aproape bolnav.

- Wa aleikum as-salarn, raspunse Maya mecanic, parali-
zata de surpriza si de o bucurie abia stapanita.

Nu reusi saisi retina zambetul care i se furisase pe chip,
asa cain cele din urma renunta sail mai ascunda.

237



NICOLE C. VOSSELER

- Ai reusit deci!

- Nu circula inca zvonuri? rase el si intinse un brat, in
timp ce sub celalalt tinea un pachet mare, Tnvelit in hartie
maro si legat cu o sfoara. Poti sa ma feliciti! Sub numele
de ,Mirza Abdullah" am fost senzatia de la curtea guverna-
torului din Zayla cu poeziile mele si cu povestirile din O mie
si una de nopti, cu stiinta mea in alcatuirea horoscoapelor si
cu scamatoriile mele, si sub aceeasi identitate nu am pasit
doar n orasul interzis Harar, ci si in sala tronului temu-
tului emir, care mi-a oferit chiar si mana sa ca sa i-o sarut.
Ceea ce fireste ca nu am facut, din moment ce rezerv acest
gest doar pentru sfanta feminitate; cu rezultatul ca a trebu-
it sd astept zece zile pana am obtinut permisiunea emirului
de a parasi orasul, pentru a ma intoarce aici, prin Berbera.
Sunt primul european care a facut drumul pana la Harar
si Tnapoi! O licarire diabolica straluci Tn ochii lui Richard,
adaugand Tn soapta: Sau ar trebui mai bine sa spun: pana
ladracu’ si Tnapoi?

Maya se Tnrosi, Isi pleca ochii si isi musca buza de jos.

- Ai o memorie remarcabild, zise scurt, iar el rase, dupa
care Ti scapa un oftat.

- Da, ce feste nejoaca memoria! Uneori, cele mai im-
portante evenimente din viata noastra ni le amintim ca
prin vis, in timp ce alte amintiri ne raman intiparite in
minte Tn cele mai mici detalii.

Maya Tsi ridica privirea cand Richard scoase pachetul
pe care 1l purta sub brat si 1l cantari in mainile lui suple.

- Si Tnainte sa apuci sa ma Tntrebi fara ocolisuri ce caut
aici... timpul mi-e dramuit, izvoarele Nilului ma cheama la
ele! De data asta in tovaragsia lui Speke. El si asase pare ca a
venit in Africa sa moara aici - dupa ce aimpuscat tot ce i-a
iesit TIn bataia pustii, glumi Richard bonom si plin de sim-
patie. De aceea am vrut doar sa trec scurt, saiti dau asta.

- Ce este? Tntreba Maya, luand pachetul.
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- Carti. Le comandasem inainte sa plec si au asteptat
irdbdatoare, pana am avut ocazia sa le aduc personal. Maya
mormai niste multumiri plecandu-si din nou privirea, ca el
sa nu vada bucuria coplesitoare Tn fata acestui cadou. Cele
Hei volume din Pelerinajul meu si La rascruce de vanturi. Ca
sA citesti si tu odatd Tn viatd un roman bun.

Maya il privi plina de siretenie.

- Diferenta dintre Mr. Rochester si Heathcliff e chiar
atat de mare? intreba ea.

Richard Tncuviintda din cap, dandu-si jos palaria si
rotind-o pe deget.

- Tntocmai. Heathcliff nu tine ascunsa o femeie nebuna
n pod. Dupa cum n-o fac nici eu, adauga el Tncet.

Maya isi Tnghiti nodul din gat si 1i evitd privirea insis-
tenta, banuind ca Richard voia sa ii spuna ceva cu aceste
aluzii, pana cand o ajunse o adiere de intelegere: Richard
ii facea curte in felul sau, plin de substraturi. ,Prea tarziu,
se gandi ea cu amaraciune, mult prea tarziu." Acum venea
spre ea, acum cand ea era maritata, iar el nu mai trebuia sa
se teama caisi luavreun angajament. Cand 1l privi din nou,
sprancenele Mayei erau Tncruntate, iar vocea 1i era aspra,
cu 0 unda amenintatoare.

- Tot ce se poate. Dar nu uita ca sunt sotia altcuiva.

- A unui barbat care nu te face fericita, rase Richard
batjocoritor. Care nici nu poate sa te faca fericita, pentru
ca orizontul lui nu este destul de larg ca sa te inteleaga. Nu
e nevoie decat de cateva priviri si de un schimb de vorbe
cu el, ca sa-ti dai seama de asta. Allah sa te apere incepand
cu ziua Tn care va afla cine este cu adevarat femeia cu care
s-ansurat.

Maya tacu, iar apoi tinand pachetul ca pe un zid de
aparare intre ei, 1si Tntoarse privirea. Dar vocea lui Richard,
care deveni deodata catifelata ca matasea, 1i patrunse pana
Tn suflet.
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- Spune-mi, Majoska, cum se face ca, de cate ori te vad,
pari tot mai nefericita?

Maya ridica din umeri, neajutorata si Tncapatanata,
iar chipul Ti reflectd tumultul interior, lupta Tmpotriva
lacrimilor.

- Kismetfii raspunse ea tot printr-o intrebare, artificiala
Tn cochetaria ei si neajutorata din cauza dezamagirii.

- Tu nu 1l iubesti, Maya, constata Richard sec. La fel
cum nu ma iubesti nici pe mine. lubesti doar ceea ce
reprezentam noi - departarea, Orientul si aventura ispiti-
toare. Am inteles lucrul asta in timpul calatoriei la Harar,
Tn timp ce ma gandeam la tine. In popor, Adenul este nu-
mit si ,Ochiul Arabiei“. As vrea sa te ajute saiti deschizi in
sfarsit ochii si savezi clar.

Maya simti cum o cuprinde furia.

- Ce sfii tu despre iubire? i striga in fata.

Fu randul lui Richard sa isi plece privirea, Tn timp ce
sejuca fara Tncetare cu palaria. Poate ca asta era momen-
tul sa povesteasca despre femeile indiene cu parul negru
ca smoala si pielea ca matasea; de farmecul femeilor so-
maleze cu ochii lor mari si intunecati si pielea matasoasa,
care aratau de parca frumusetile de piatra ale Egiptului
antic s-ar fi intrupat in carne —despre toate acele femei pe
care le iubise si pe care le avusese pe diferitele continente,
pentru a uita o alta dragoste, cu care semanau toate, lara
sa 0 egaleze Tnsa. O iubire veche, cu toate ca era atat de
tanara. Midt prea tanara si mult prea mare in puterea pe
care o avea asupra lui, mai imbatatoare si mai periculoasa
decat alcoolul, opiumul, hasisul si toate drogurile pe care
le gustase Tn viata lui. Insa in loc sa i spuna toate astea,
Richard Tsi puse palaria la loc pe cap, o trase adanc peste
fatd, pana cand umbra borului ii ascunse ochii.

- Stii, Ti spuse el cu voce aspra, barbatii care pornesc in
cautarea izvorului unui ru cauta Tn realitate izvorul altui
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lucru, care le lipseste Tn mod dureros, cu toate ca sunt
i onstienti ca nu-1 vor gasi niciodata.

Richard se Tntoarse si pleca, fara sa spuna vreun alt
i avant, cobori agale strada larga, cu o méana afundata in
buzunar, In timp ce cu cealalta facea semn unei carute
liase de un ponei. Maya privi Tn urma lui. O cuprinse un
tiemur pe care nu 1l putea controla. Lura. Il ura pentru
observatiile lui, care o nimereau de fiecare drept in suflet,
dupa care o lasa singura cu ele.
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*TgJdjr Medicul asistent Jonathan Greenwood Tsi sufla
Tn mainile Tnghetate pentru a le incalzi si le framanta si le
masa, ca sali revina simturile Tn ele.

Cu cateva zile Tn urma termometrul aratase tempera-
turi mai blande, care i faceau pe soldati saviseze ca aceasta
iarna cumplita si aducatoare de moarte se va sfarsi curand.
Chiar daca vremea dezghetului transformase pamantul
Tntr-o mocirla care i smulgea cizmele din picioare dupa
numai cativa pasi. Apoi, de abia se uscase pamantul, cand
Jonathan hotari sa profite de ocazie si sa faca vreo cativa
pasi Tn afara taberei, ca sa-si dezmorteasca picioarele si sa
respire aer curat. Plimbandu-se pe dealuri, avu revelatia ce
frumoasa trebuie sa fi fost zona din jurul Sevastopolului
Tnainte de razboi: verde si lind, Tnainte sa fie sapate transee
si sa fie tdiate padurile din motive strategice sau pentru a
folosi lemnul la lucrari sau la Tncalzit. Tnainte ca suprafata
sa 1i fie desfigurata de murdaria inerenta unei tabere, de
gropile comune si de craterele lasate de grenade. Tnsa
natura, netulburata de faptele omului, simtise primavara
Tn rotirea vesnica a anotimpurilor si pictase campurile cu
branduse, lalele si zambile. Pete de viata si de culoare del
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n Irumusete Tmpovaratoare in mijlocul acelei mizerii, care
il Tacura pe Jonathan sa se lupte cu lacrimile pentru ca
atinsesera in el o coarda pe care o credea amutita de du-
icrea si chinul care devenisera o constanta a cotidianului
lui - de parca viziunile lui Dante despre purgatoriu si iad
,u li devenit realitate. Scosese cu grija, cu mainile goale,
Imlbii unei branduse galbene ca galbenusul de ou si ai
miei zambile Tnca nedeschise si Ti luase Tn cortul medicilor,
unde Ti plantase intr-o conserva de tabla, pe nisip si pietris,
s apoi 1i udase. Primii muguri de zambila se deschisesera
a/i, ca niste stele albastre precum cerul, ca ochii lui Amy,
d§ emanau un miros dulce si Tmbatator de speranta -
speranta unei vieti de dupa razboi. O speranta ca un fir
de pai subtire si putrezit, pentru ca de doua zile vremea
se schimbase iar, imbracase Tnaltimile din jurul Sevastopo-
lului din nou cu zapada si gheata, iar peste ei se napustise
n furtuna de zapada atat de deasda, Tncat nu se mai vedea
iortul alaturat aflat la o distanta de trei iarzi, iar patura de
zapada dimprejur era astazi groasa de trei picioare.

Tn soba simpla din cortul medicilor foctd ardea zi si
noapte, Tncingand obrajii lui Jonathan si barba zburlita,
ii iscata, pe care o lasase sa creasca. Dar Tn ciuda hainei cu
captuseala din hlana de iepure, lui Jonathan Ti era mereu
liig. Asta in conditiile Tn care corturile medicilor erau din-
iie cele mai bune: paturile de campanie aveau cearceafuri
impermeabile, un cos rasturnat de cartofi era folosit drept
scaun, iar movila de pamant din jurul stalpului din mijloc,
i.uc sustinea cortul, acoperita de un prosop, era un alt
scaun. Un butoi culcat servea drept dulap, iar o lada din
scanduri drept comoda. Avea Tn plus luxul a doua scaune
pliante si a unei mese pliante, la care statea acum.

Ultima scrisoare primita de la Maya 1l mai irita si acum,
dupa a treia citire. Era plina de entuziasm ca totdeauna,
ilar printre randurile voioase se simtea o nota de resemnare
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obosita si o tensiune irascibila, pe care nu le mai intalnise
la sora lui. Ceva parea sa nu fie Tn ordine cu surioara lui
preferata de la Aden, iarJonathan fsi facea griji, pentru ca
nu voia nimic mai mult decat sa o stie pe Maya fericita. Asa
ca Tsi storcea mintea, ce s-ar fi putut intampla. Probabil ea
nici nu-si dadea seama de acel ton al scrisorii ei si de faptul
ca Jonathan 1l sesizase, lucru pentru care lui Jonathan fi
venea si mai greu sa formuleze un raspuns. Doar stia cat
de Tncapatanata era Maya cand aduceai Tn discutie un su-
biect care nu-i placea. Se gandi daca nu ar trebui safi scrie
Tntai lui Amy, Tnsa se decise pentru scrisoarea catre Maya.
Méangéaie cu varfurile degetelor fotografiile din fata lui de
pe masa, ca intotdeauna cand le scria celor dragi - cea cu
familia lui, care il insotea de la plecarea in India, si cea a
Ini Amy, pe care aceasta i-o trimisese de Crdaciun. isi Tndoi
si isi dezdoi degetele Tntepenite Tnainte de a lua Tn mana
pana al carei varfil inmuie Tn calimara, dupa care Tncepu
sa scrie.

Sevastopol, 22 februarie 1855

Draga mea surioara,

Aici se pare ca a trecut ce afost mai rau, cu toate ca iar-
na Tnca nu vrea sa ne paraseasca. Numarul imbolnavirilor
scade cu fiecare zi care trece; avem ce pune pe foc, si
chiar daca hrana noastra consta aproape doar in morcovi
si mazare din conserva sau paine veche cu marmelada, nu
suferim de foame. Avem Tn schimb cafea la discretie, pe
care o imbunatatim cu coniac - ceea ce ne creste enorm
pofta de viatd! Am avut deja si cateva zile de primavara, vei
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Jonathan privi consternat linia de cerneala care se
iniindea pejumatate de pagina si pe care mana lui o facuse
«le una singura, adanc incrustata in suprafata hartiei, de la
presiunea mare a penei. Nu mai avu Tnsa timp sa se mire,
pentru ca pana 1i zbura Tntr-o bolta Tnalta prin cort, cand
o crampa Ti scutura bratul, iar el se chirci sub durerea
ascutitd, insuportabila, resimtita undeva in mijlocul cor-
pului. Crampele musculare 1l aruncara din scaun pe po-
«leaua cortului, cu o bufnitura seaca. Se lupta sa traga aer
in piept, simti ca se sufoca si ca fiecare muschi Ti este smuls
din corp. ,Maya, 1i trecu ca un fulger prin creierul napadit
«le durere, mai trebuie saiti spun ca am vazut ghiocei... si
lui Amy... Amy...“ 1si pierdu apoi cunostinta, Th timp ce
impui i se inchircea si se cutremura, cand tot ce avea in
stomac si toate lichidele din corp se transformara in voma
sl in excremente.

Ochii Mayei stralucira cand tinu Tn mana scrisoarea
trimisa Tn urma cu trei saptamani, scoasera flacari cand
vazu scrisul strain de pe plic si se stinsera cand rupse plicul
«ii degete tremuratoare si despaturi foaia, cu o premonitie
plina de teama.

Stimata doamna Garrett,

Avem adresa dumneavoastra din corespondenta
personala a fratelui dumneavoastra. De aceea consideram
ca este de datoria noastra sa va aducem la cunostinta,
plini de regret, ca medicul asistent Jonathan Alan
Greenwood, nascut pe 17 iunie 1826, si-a pierdut viata Tn
slujba Coroanei si a Patriei sale... decedat pe 23 februarie
anul curent... holera... ramasitele sale pamantesti... Tn
pamantul rusesc... sincere noastre condoleante.

General-brigadier George Buller,
Rifle Brigade, Sevastopol
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Randurile Ti dansara in fata ochilor, se estompara aco-
lo unde lacrimile ei atinsera hartia si mazgalira cerneala,
Facu cativa pasi nesiguri, tremviratori, se invarti fara tinta,
neajutoratd, si se prabusi apoi cu un geamat, in timp ce
bungalow-ul se Tnvartea Tnjurul ei. lar Maya planse cum nu
credea sa planga vreodata. Asa o gasi Ralph seara, chircita
la pamant, cu o bucata mototolita de hartie stransa la piept.
Il privea cu ochi rosii, umflati, dar parea sa nu il vada.

- E mort, sopti ea cu vocea ragusita de plans. Jonathan.
E mort. li Tntinse mesajul cu mana tremuranda, intr-un gest
de implorare, sa i fie alaturi in durerea ei. Ralph Tsi inghiti
nodul din gat. Din obraji Ti disparuse culoarea in timp ce
pipaia dupa un scaun, il trase spre el si se aseza incet, parca
nemaiavand Tncredere in lumea palpabila a obiectelor. Ne-
tezi de bine, de rau bucata de hartie cu miscari automate
si privi tinta si mut cele cateva randuri. Mult timp. Mana
libera si-o trecu peste obraji si barbie, o Tntinse apoi spre
umarul Mayei, dar se opri la mijlocul gestului, Tnapoindu-i
n schimb foaia.

- Cel putin a devenit un erou, spuse el cu voce sparta
si continua cu amaraciune: Ceea ce mie nu mi-a fost dat.

Maya Tl privi si ceva se rupse n ea. Cand vazu ca ea nu
intinde méana dupa foaie, Ralph o lasa sa cada pe jos, se
ridica fara vlaga de pe scaun si se indrepta spre usa de la
intrare. Ezita, paru ca vrea sa se intoarca spre ea, apoi isi
continua drumul. Ochii Mayei se Inchisera; mai auzi doar
cum se inchide usa Tn urma lui.

In zilele si saptamanile care urmara, Maya cazu intr-o
prapastie aintunericului. Orele Tn care durerea o sfasia, In
care tasneau din ea puhoaie de lacrimi, pana credea ca isi
varsase lacrimile pentru tot restul zilelor, alternau cu fazele
Tn care statea apatica Tntr-un colf sau zacea pe pat, uitan-
du-se la tavan. Erau ore Tn care se simtea golita, lipsita de
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mikc emotie interioara, pentru ca parea ca murise totul
In ca. | se parea imposibil cajonathan sa nu mai existe,
h.ilcle ei care fusese mereu langa ea, de cand isi putea
aduce aminte, de care se simtise atat de legata, Tncat acum
iicdea ca odata cu el murise si o parte din ea. Jonathan,
ian- 7i fusese mereu alaturi, Tn ciuda tuturor tachinarilor
li.itesti. Si cu toate ca Ralph Tsi dadea toata silinta, 7i adu-
ica ceai sau fructe si statea langa ea pana cand reusea sa
Ic inghita cumva, convinsa de el, si o tinea de mana, Maya
nvata in acel martie o lectie de neuitat: ca exista barbati
iare nu suporta sa vada cum cineva sufera Tn prezenta
lor atat de mult, care nu puteau nici sa te sprijine, nici
sa ti accepte sprijinul atunci cand sufereau ei Tnsisi dupa
vreun prieten sau dupa o oportunitate pierduta; care
nu acceptau decat sprijinul oferit de tejgheaua de bar.
barbati ca Ralph Garrett.

Abia dupa multe zile Tn mintea Mayei aparu gandul
id nu era singura care simtea acea pierdere. Ca mai erau
parintii, sora si logodnica, si ei suferisera aceeasi pierdere
s.ui poate chiar una mai rea. Dar de fiecare data cand statea
.iplecata asupra unei foi goale, Ti lipseau cuvintele, mana
iare tinea panali tremura, pana fi scapa din degetele ne-
putincioase. Cum ar fi putut sa Ti consoleze pe altii, cand
iui se putea consola nici pe sine? De unde sainceapa sa se
ieapropie de parintii ei? Tocmai acum acest lucru parea
posibil, mult mai mult decatin toate lunile care trecusera- si
lotusi incomparabil mai greu.

Era sfarsit de aprilie, la mai bine de cinci saptamani
de la vestea mortii lui Jonathan, cand Maya cauta din nou
disperata cuvintele care sa construiasca o punte intre ea
s parintii ei. Dar de fiecare data cand incerca doar sa se
apropie de marea pierdere pe care o suferisera, cuvintele
i se pareau seci si false si declansau Tn Maya un nou val
de durere, care facea imposibila continuarea scrisorii.
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Furioasa pe propria neputintd, arunca pana si 1si Tngropa
fata in palme. ,Si niciun loc in care sa il plangem", Ti trecu
prin cap. Ridica apoi capul cu o smucitura, amindndu-si de
turnul tacerii, la care o dusese Richard atunci, Th octom
brie. Privind Thapoi, fusese atat o cobe, cat si un semn al
premonitiei involuntare.

Locuitorilor englezi din Aden li se pusese in vedere
de catre forurile superioare sa nu paraseasca orasul, pen
tru propria protectie; pentru ca Tn ultimele saptamani
avusesera loc cateva mici incidente pe stramtoarea dintre
peninsula si uscat, in care fusesera implicati beduinii si
cativa englezi si Tn care, din fericire, nu fusese nimeni ranii
Tn mod serios. Chiar si la poarta din peretele de stanca de
deasupra drumului de acces catre Aden fusesera postate
santinele. Tnsa Maya se simtea Tn siguranta in acest loc sa-
cru al parsilor, tocmai pentru ca turnul se Tnalta complet
singuratic pe stanca sa.

Cu fiecare pas pe care il facea n sus pe poteca abrupta,
ajutadndu-se uneori cu mainile, pentru ca povara durerii Ti
devenea prea mare, Maya trimitea blesteme catre cer, catre
Dumnezeu si soarta care 1i luasera fratele. Aerul Tnsorit,
cald si placut Ti usca lacrimile de Tndata ce i se desprin-
deau din colturile ochilor. Ajunse fara suflu sus la turn s
se opri, inchise ochii si stranse pumnii, In timp ce vantul
si linistea o impresurau si patrundeau prin tesatura fina a
rochiei. Astfel Maya avu impresia ca simte apropierea lui
Jonathan, ca 1i aude vocea si rasul, lipsite de trup, ca din-
tr-o departare de dincolo de spatiu si timp.

lar Maya tipa, Tsi urla toata furia fata de aceasta nedrep-
tate, fata de propria nefericire, de sperantele ei naruite, de
durere si chin. Aduna pietre de pejos si le arunca in toate
directiile, smulse plantele, de parca ar fi trebuit sa smulga
niste buruieni. Cazu gafaind in genunchi cand 1i ceda vo-
cea, ara pamantul uscat cu degetele, pana cand pietrisul si
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pi undisul i le zdreli, pana cand i intrara pe sub unghii, iar
sangele i se amesteca cu pamantul. Maya cauta alinare si o
gasi la zidurile albe din piatra la care generatii de oameni
isi plansesera mortii. Nu era un loc al doliului crestin, ci
mi loc al altei credinte, al altor popoare, al altei forme de
1 li lua ramas-bun. Si totusi, efectul era acelasi, o Tnvalui pe
Maya in consolare Tn timp ce isi plangea fratele, cand la-
i rimile Ti secara odata cu trecerea zilei. Si Tn timp ce statea
rezemata de zidul acelui turn, cu soarele batandu-i pe fata,
in lirele miscatoare ale ierbii mangaindu-i incheieturile
mainilor, o cuprinse ceva ca o pace. lar Maya stiu ce avea
de facut.

Tn imediata apropiere a turnului pe care parsii din
Aden 1l construisera pentru mortii lor, ceva mai departe
de marginile si crapaturile de stanca ale craterului, stateau
adunati la acea ora Rashad al-Shaheen si 0o jumatate de
duzina din oamenii sai. Cisternele darapanate de deasupra
inasului erau refugiul lor in zilele Tn care umblau prin oras,
ici vorbind cu vechi cunoscuti, colo facand cunostinte noi
s promitatoare, tindnd mereu ochii deschisi si urechile
péalnie, pentru a afla mai multe despre structura si mai ales
despre punctele slabe ale fortei de ocupatie engleze. Lui
Rashad i se paruse riscant sa stea tot timpul Tn oras, iar
bazinele zidite, legate intre ele prin canale de scurgere Si
de alimentare, ascunse de licheni si de ierburi, ofereau o
ascunzatoare perfecta: izolata, invizibila din interiorul cra-
terului d mai ales pustie.

in toamna anului precedent, colonelul James Outram
se saturase deja de Aden si se Tntorsese la Bombay, unde il
astepta un post incomparabil mai bun. Urmasul sau, colo-
nelul William Coghlan, era Tn primul rdnd prea ocupat cu
intrareain rol si cu mentinerea statu-quoului administra-
tiei si a lucrarilor curente, ca sa se mai poata concentra
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si pe continuarea constructiilor din zona ocupata, astfel
Tncat cisternele fusesera deocamdata lasate prada deca-
derii treptate, ignorate de orasul care se afla sub ele.

Cu toate ca nu revenisera de multa vreme Tn acest loc,
Rashad al-Shaheen se ridica sa vada ce fac caii legati mai
jos pe drum. Desi de obicei inutila, aceasta era o obisnuinta
la care refuza sa renunte, pentru ca stia cat de multe de-
pindeau, la nevoie, de starea buna a animalelor, de sa si
zabala. Si tot o obisnuinta era si saisi plimbe atent privirea,
la intervale regidate, peste imprejurimi, oricat de linistite
si de lipsite de primejdii ar fi parut acestea. Cand Aii al-
Shaheen, varul lui Rashad si mana dreapta a acestuia, vazu
cu ce concentrare privea capitanul lui spre un punct aflai
de-a curmezisul sub ei, pe partea interioara a craterului,
sari Tn picioare si i se alatura.

- Ciudat, murmura el privind la randul lui spre turnul
tacerii, Tn fata caruia o femeie Tmbracata in haine deschise
la culoare se ridica de la pamant, Tsi scutura fustele largi si
se pregati sa coboare poteca. O parsa singura - acolo?

Roibul isi intoarse spre Rashad capul frumos, iar Rashad
Ti murmura cateva cuvinte de mangaiere, dezmierdandu-i
fruntea si narile.

- Nu e parsa, 1l corecta el pe Aii. Poarta haine de Jaranj.

Chiar daca Rashad se concentra la méangaierea calului,
Aii Ti observa scanteia din ochi si citi pe fata lui ca Rashad
se gandea. Aii isi plimba ochii Tntre englezoaica a carei ro-
chie se profila atat de contrastanta pe piatra lavei si coman-
dantul sau, cuprins de stupoare si groaza.

- Doar nu vrei sa...

- Singurele femei faranj de aici sunt femeile soldatilor,
explica Rashad cu fata Tmpietrita. Si am spus ca trebuie sa
i lovim acolo unde 1i doare mai tare.

Aii Tncuviinta din cap si 1i darui varului sau un ranjet
larg.
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- Daca nici asta nu e un plan bun! Apuca de capastrul
talului sau, privind peste umar. Atunci ar trebui sa ne
gi abim!

Rashad scutura din cap si Ti facu semn lui Aii sa 1l ur-
iiie/e pana la ceilalti oameni ai lor.

- Nu, nu avem motiv sa ne grabim. Se va Tntoarce.
(< lui sai urmarira punctul deschis la culoare care cobora
tu repeziciune, se Tngustara, de parca ar fi putut vedea
inca o data, de la distanta aceea, gestul prin care femeia
isi stergea, plina de hotarare si incercand sa se consoleze,
ochii si obrajii. Pe cat de adevarat este ca eu stau aici,
murmura el.

- Tmi dai bani, te rog? 7l intimpina Maya pe Ralph seara,
cand acesta se Intoarse iar, mult dupa terminarea progra-
mului de lucru, de la cazinou. Am nevoie de haine de do-
liu si trebuie sa ma intorc Tn Anglia, la familia mea. Au
nevoie de mine acum, si eu am nevoie de ei.

Ralph o privi consternat, surprins atat de rugamintea ei,
cat si de puterea noua pe care o capatase, de hotararea pe
(are o arata. Apoi pleca usor capul, se intoarse cu spatele si
Tncepu safsi toarne un pahar de coniac, cu maini nesigure.
Maya se ridica si facu cativa pasi catre el.

- Ralph?

El bau cateva guri.

- Nu am niciun ban, il auzi spunand in cele din urma.

- Nu imi trebuie mult, insista Maya. Timi fac doar o ro-
chie simpla, nu este scumpa, si nu trebuie sa calatoresc la
clasa ntai.

Sotul ei continua sa bea, iar Mayei i se paru ca aude
printre Tnghitituri ceva despre ,obligatii" si ,,cazinou".

- Poftim?

Pusese intrebarea pe un ton periculos de Tncet, incre-
dula si aproape furioasa.
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- Nicio grija, spuse el intorcandu-se spre ea si rezeman-
du-se nonsalant de perete, in cateva zile imi revine norocul,
platesc datoriile si poti sa pleci!

Ralph Tncerca sa para sigur pe sine si convins de succe-
sul sau, dar suna mai degraba ca un baietel care Tncerca sa
scape de pedeapsa, inventand o scuza.

- Cum ai putut? fu tot ce reusi sa spuna Maya, Tn timp
ce se Tntoarse obosita spre scaunul ei si se prabusi pe el, cu
fruntea sprijinita Tn pumnii stransi.

In popor, Adenul mai este numit si ,,Ochiul Arabiei".
-Mi-as dori sa te poata Tnvata sa-ti deschizi In sfarsit ochii
si sa vezi clar”, isi aminti ea cuvintele lui Richard. Ridica
apoi capul si 1l privi pe Ralph cu atentie, si poate ca pen-
tru prima data il vazu drept cel care era: un barbat facut
doar pentru a lupta cu dusmanul, neajutorat insa in fata
bataliilor vietii si usor de Tngenuncheat Tn fata proble-
melor. Care prefera lumea imaginara, incerta si tulbure,
n defavoarea crudei realitati, care se credea in mod ero-
nat in siguranta la masa de joc, aceasta lume mica, aparent
atat de usor de prevazut, crezandu-se stapan pestejocul de
carti si peste noroc. Nici macar nu i-o lua iTn nume de rau:
Nu pretinsese niciodata ca ar fi altcumva, nu afirmase ca
ar fi mai mult decat era. Era doar vina ei ca, Tn ameteala
Tndragostirii si Tn ciuda rezervelor familiei ei, nu Tsi lasase
destul timp sa il cunoasca mai bine Tnainte de a fugi cu el
si de a comite, astfel, cea mai mare greseala din viata ei.

Poate ca Ralph descifrase corect urma de mila de pe
fata ei, caci atunci cand Maya se ridica obosita si se indrepta
spre camera din spate, 1l auzi spunand plin de ura:

- li poti cere ajutorul prietenului tdu Burton cel grozav!
Uluitda, Maya se intoarse spre el. Da, s-aintors, ce-i drept nu
Thcununatde succes, cu surle si trambite, ci capacient al lui
Steinhauser! Tnca la Berbera el si oamenii lui au fost atacati
de somalezi. Speke a fost prins, Thsa a putut scapa, grav
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iAnii sicu mari pierderi de sange. Alt locotenent a platit cu
vuia neglijenta lui Burton de a nu Tsi pazi suficientele bine
l.ibara. Cel putin si-a primit si Burton pedeapsa: un varfde
«uilitA drept in mijlocul fetei! L-au tras in teapa! Dar asta nu
r nimic pe langa ce vor face cu el Coghlan s Playfair, cand
voi analiza incidentul: vor avea grija ca Burton sa nu mai
aiba nicio sansa de a lucra Tn armata!

Ralph Tsi tranti paharul gol pe masa si intra in dormi-
loi trecand pe langa Maya, dupa care se arunca pe pat
Tmbracat. Maya ramase privind tintd in fatd si isi cuprinse
ti tipul cu bratele; dintr-odata 7i era Tngrozitor de frig.
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» - Tmi pare rau, dar nu vrea sa va vada.

Plin de compasiune, doctorul John Steinh&user privi
cum pe chipul Mayei se stinge speranta pe care o vazuse
atunci cand 7i deschisese usa, dupa care doctonil disparuse,
la rugamintea ei, prin una din usile de lemn din partea din
spate a casei, pentru a se intoarce imediat inapoi. Pe chipul
Mayei aparu dezamagirea, suprapunandu-se peste Tngrijo-
rarea deja existenta. Maya dadu din cap Tn semn ca ntelege,
iar barbia 1i era tensionata si dura, In timp ce se uita prin
anticamerad, evitand privirea medicului: o Tncapere patrata,
cu piei de animale si fotografii inramate pe peretii vopsiti
in galben-deschis. Ramele ferestrelor dinspre strada erau
facute din acelasi lemn ca usa de la intrare si ca usile care
dadeau spre incaperile alaturate, lafel casi cele doua scaune
simple cu spatare impletite si masa colturoasa, usor stramba,
pe care se afla un teanc de scrisori. In definitiv, Maya nu
se asteptase la altceva din partea lui Richard, cand pornise
chiar a doua zi sa 1l viziteze Tn casa doctorului Steinhauser
de la marginea orasului.
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- Kste... este foarte grav? intreba ea acum. Vazandu-1 pe
<l Stcinhauser ca ezita, se grabi sa adauge: Provin dintr-o
l.imilie de medici - puteti sa-mi vorbiti deschis.

Peste chipul tineresc al doctorului trecu un zd&mbet de
ir< unoastere, Thainte ca doctorul sa dea usor din cap.

- Varful sulitei, prevazut cu carlig, a patruns pe aici,
spuse el punandu-si degetul aratator pe pometele stang, i-a
Miapuns cerul gurii pe diagonala, i-a scos cateva masele si
A iesit pe aici pejos, spuse atingdndu-se pe obrazul drept.
Ihn pacate, eu nu am fost in oras cand a fost dus la hotel,
d.u medicul de serviciu a facut treaba buna. li vine inca
gieu sa manance, sa bea si sa vorbeasca, din cauza ranilor
deschise, dar febra 1i scade deja si sunt Tncrezator ca se
v.i vindeca repede. Medicul facu o pauza si se gandi daca
si mai spuna ceva despre starea prietenului si pacientului
sau; ceva care se vedea ca 1l Tngrijoreaza mai mult decat
i.tnile deschise de pe fata lui Richard. Decise Tnsa ca o
boala venerica aflata in stadiu avansat nu era un lucru pe
«.iitr sa il Tmpartaseasca unei tinere doamne, indiferent
d.u a provenea sau nu dinlr-o familie de medici. Ca sa nu o
iu linisteasca, trecu sub tacere si faptul ca din cauza acestei
boli corpul lui Richard era slabit si ca astfel clima fierbinte
si umeda a urmatoarelor luni Ti putea fi la fel de fatala ca
epidemia de tuse convulsiva care izbucnise in oras. Doriti
sa mai Tncercati o data saptamana viitoare? Poate se arata
in.ii cooperant dupa ce Tnainteaza procesul de vindecare,
adauga medicul.

Maya Tncuviinta din cap, neconvinsa, si se Tntoarse sa
plece.

Dar cand reveni, dupa o saptamana in care se luptase
i i sine, Tntrebandu-se daca ar trebui sa vanda medalionul
bunicii la piata, fara saisi poata calca insa pe inima, dupa o
saptamana in care Tmplinise douazeci si doi de ani, fara ca
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Ralph saisi aminteasca acest lucru, afla ca Richard Franci*
Burton plecase din Aden, Tndreptandu-se catre Anglia.

- V-a lasat asta, spuse dr. Steinhauser Tnmanandu-i
Mayei o scrisoare, pe care aceasta o deschise nerabdatoare.

Maya,

Sigur te simtijignitda ca nu am vrut sa te vad. Dar cu
ranile astea nu sunt si nu am fost o priveliste placuta (Tn
cazid Tn care am fost vreodata; oricum, bunul Styggins
mi-a promis ca voi raméne cu niste cicatrici impresio-
nante), iar rusinea acestei expeditii ratate nu ma face
nici ea sa pot aparea Tn fata ta cu fruntea sus, cu toate
ca nu sunt vinovat pentru nenorocirea care s-a intamplat.
Coghlan, care am auzit ca ar fi varsat chiar lacrimi langa
patul de spital al lui Speke, vede lucrurile altfel, la fel ca
si Playfair & Co. Vor sa ma scoatd tap ispasitor, ceea ce
nu va folosi carierei mele Tn armata, care si asa schiopata.
Acesta nu este singurul motiv pentru care ma gandesc sa
cer, dupa intoarcerea mea in Anglia, sa (iu trimis in Cri-
meea, Tn speranta ca astfel sa ma afirm Tn razboiul asta si
saimi castig promovarea care trebuia savina de mult. Poti
spune ca sunt sentimental - pentru ca, desi patriotismul,
de obicei supraevaluat, nujoaca niciun rol Tn decizia mea,
o fac Tn memoria fratelui tau.

Adio, sa ne vedem Tn vremuri mai bune,

R.

Mayei i se Tnmuiara genunchii si simti cum dr.
Steinh&user o Tmpinge usor spre un scaun, auzi cum fsi
striga servitorul si cum imediat dupa aceea i Tntinde un
pahar cu apa. Marginea paharului i se lovi zdranganind
de dinti, iar Maya se stradui sa bea apa cu Tnghitituri mici
si Tncete, atat de tare 1i tremura mana. Recunoscatoare si
vizibil mai linistita 7i Tnapoie medicului paharul si trase de
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t'licva ori adanc aer in piept. Ar fi trebuit sa se astepte ca
Richard sa afle despre moartea fratelui ei de la cazinou
si de la dr. Steinhauser, chiar daca ea una se tinuse n ul-
timele saptamani si luni departe de Tntrunirile lunare ale
doamnelor. Dar Tn niciun caz nu s-ar fi asteptat ca Richard
i.l reactioneze astfel la veste.

- Ce tot aveti voi, barbatii, cu razboaiele voastre?
murmura ea Tntr-un tarziu pierduta pe ganduri, iar dr.
Steinhauser izbucni Tn rés.

- Asta nu prea stim nici noi, zise el si ridica Tncurcat
din umeri. Sigur are legatura cu spiritul de aventura si cu
dorinta de afirmare. Cu onoarea. Si poate cu speranta la o
larama de nemurire Tn fata mortii.

- Asta n-am s-o inteleg niciodata, zise Maya scuturand
(apul si rdzand sec.

- Probabil ca nu, zambi dr. Steinhauser putin cam
neajutorat. li oferi Mayei bratul, cand aceasta dadu sa se
tidice. Puteti? Nu vreti sava mai odihniti putin?

- Nu, sunt... sunt bine, zise Maya scuturand din cap.

Bineinteles ca era o minciuna, dar nu voia sa mai
ramana nicio clipa aici, in ciuda prezentei in fond bene-
lice a doctorului Steinhduser. Nu Ti venea sa se intoarca
la bungalow, dupa ce Ti multumise si se despartise de dr.
Steinhauser, si nu o tragea sa mearga nici spre oras, ci In
sus spre turnul tacerii, care devenise pentru ea un loc de
refugiu.

De cand fusese aici ultima data se facuse mai cald, se
anunta deja anotimpul caldurilor. Maya Tisi desfacu pan-
glicile palariei si o puse alaturi de ea, cand se aseza cu
spatele rezemat de fundamentul turnului. Gandul ca si
Richard si-ar putea pierde viata Tn acest razboi care ince-
puse Tnvaluit Tn atata romantism si care ceruse apoi atatea
jertfe inutile era insuportabil. Reprosul lui, ca ea nu l-ar
iubi nici pe el, nici pe Ralph, o lovise adanc. In popor,
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Adenul mai este numit si ,,Ochiul Arabiei“. ,Mi-as dori sa
te poata Tnvata sa-ti deschizi in sfarsit ochii si sa vezi clar."
Si Tn timp ce Maya statea acolo sus, privind spre marginea
craterului, care din acel unghi de vedere parea mult mai
putin amenintatoare, in schimb Tnaltatoare si maiestuoasa,
chiar sincera in asprimea ei, Maya Tntelese cat de mult se
cufundase Tn propriile vise si iluzii. Adenul nu era Arabi»
din O mie si una de nopti, a carei traducere frantuzeasca
o citise pe furis la sfatul lui Richard, si nici nu pretinsese
vreodata ca ar fi. Privirea Tncetosata a Mayei fusese cea care
1i pregatise aceasta dezamagire si avusese nevoie de un an
Tntreg ca sa isi dea seama. La fel cum si ceea ce ceruse
de la Richard si Ralph, si anume vraja, sensul, implinirea,
fusese mai mult decat era un om in stare sa 1i dea. Rupse
Tncet scrisoarea lui Richard Tn bucatele minuscule pe care
le aduna in palma, dupa care deschise degetele si le oferi
vantului care le apuca imediat, le Tnvarti prin aer si le duse
cu el, facandu-le sa danseze peste pamant, ridicandu-le in
aer, pe deasupra stancilor, ca niste fulgi de zapada.

- Si acum? sopti Maya in urma lor.

Simti un dor puternic de parinti, chiar si de Angelina,
de un nou Tnceput, si oricat de greu 1i venea, oricat de difi-
cil Ti era saisi invinga mandria care o gatuia, decise totusi
sa Ti scrie matusii Elizabeth si sa o roage safi trimita banii
pentru drumul spre tara.

Multumita sa stie ca luase decizia corecta care poate ca
avea sa fie un nou Tnceput, care 1i va permite sa Tnlature
cu timpul gramada de cioburi care devenise viata ei si
cuprinsa de un sentiment brusc de libertate absoluta, Maya
Tnchise ochii, Tsi rezema capul de piatra fierbinte si trase
adanc aer In piept.

Un fosnet, mai puternic decat zgomotul delicat si fos-
nitor pe care 1l facea vantul aplecand firele ierbii si cren-
gile tufisurilor peste ziduri si pe pamant, suficient de
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lii Hernie ca sa tina pasul cu suierul vantului, o irita si o
lL(u sa deschida ochii in sila. isi pierdu rasuflarea vazand
0 jumatate de duzina de barbati indreptandu-se spre ea,
Tmbrécati Tn panza neagra-albastruie, cu pantalonii si mane-
tile largi fluturand in vant si cu placutele de argint de pe
Ir stralucind orbitoare in soare. Fetele le erau acoperite
s se vedeau doar ochii Tntunecati si privirile hotarate, iar
miscarile energice prin care se indreptau direct spre Maya
mi lasau niciun dubiu asupra intentiilor lor.

Maya se ridica in graba si Tncepu sa alerge Tn jurul tur-
nului, stiind prea bine ca era prinsa Tn capcana, pentru
i.l Tn spate stadnca urca iar abrupta si plina de crapaturi.
Kainase cu unul din pantofi prins de o piatra, se clatina,
se repezi Tnsa Tnainte si alerga cat de repede putea. O pri-
vire aruncata peste umar i arata insa ca barbatii aproape o
ajunsesera, In afara de unul care ramasese in urma si care
parea safie conducatorul bandei.

Maya tipa cand unul o prinse de brat si 0 trase Thapoi.
l.ovi Tnjurul ei cu mainile si cu picioarele, striga dupa aju-
tor si urla, blestema, musca, atunci cand o mana ii acoperi
gura, simti gust de piele si sdnge straine, auzi imediat pe
lineva tipand langa ea. Apoi imediat, de la o distanta ceva
mai mare, o voce de barbat, puternica si furioasa:

- 1A Nu!

Si imediat dupa aceea Maya simti o lovitura puternica la
tampla, iar n fata ochilor i dansara stele. Dupa care totul
se scufunda Tntr-o liniste neagra.
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Savezi o lume intreaga intr-un fir de nisip
si un cer intr-o floare salbatica,
tine nemarginirea in palma
si eternitatea Intr-o singura ora.
WILLIAM BIAKE

Profetii ale neprihanirii



- Cum adica a disparut? Tintreba colonelul
Coghlan consternat. Puteti preciza, locotenent?

Colonelul privi insistent spre subalternul sau, care pa-
tea nefericit, neras si depasit de situatie, In timp ce Tncerca
sa stea drepti Tn fata biroului sau.

Locotenentul Ralph Garrett isi drese vocea si trase
adanc aer in piept.

- Sir, ieri cand am ajuns acasa seara tarziu, sotia mea
nu era acolo. Nu a venit nici noaptea si nici pana in
dupa-amiaza aceasta. Am intrebat-o pe bengaleza si i-am
Tntrebat si pe vecini daca stiu ceva - fara vreun rezultat.
Ultima data a fost vazuta ieri pe la ora trei dupa-amiaza de
Styg - de dr. Steinhduser, cadnd ea a fost la cabinetul lui,
spuse locotenentul si Ti facu semn din cap medicului care
statea sprijinit de peretele crapat din biroul lui Coghlan,
cu bratele Incrucisate, si care Tncuviinta din cap la randul
Ini, pentru a confirma cele spuse.

Mana lui Ralph, pe care pana atunci o tinuse lejer la
spate, se stranse in pumn la gandul celor douavizite pe care
Maya le facuse acolo si despre care Ti povestise Steinhauser,
la fel ca si despre reactia Mayei la scrisoarea pe care
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Richard Francis Burton o lasase pentru ea. Stomacul lui
Ralph se stranse la gandul ca Maya ar fi putut sa dispara
pentru al urma pe Richard in Anglia.

Coghlan schimba o privire cu locotenentul Playfair,
care se asezase pe un scaun din apropierea mesei de scris,
Tntinse apoi mana dupa o mapa de piele si o deschise de
mai multe ori la rand, n joaca.

- Fi bine, locotenent Garrett, spuse el Tncet, cu un zadm-
bet malitios dansandu-i in jurul gurii, sigur ca pentru
dumneavoastra este o lovitura puternica fuga sotiei pentru
care v-ati distrus cariera. Dar nu Tnteleg nici Tn ruptul capu-
lui de ce apelati la noi.

Coghlan inchise energic mapa cu care sejucase, se lasa
pe spate si il privi pe locotenent ridicaAnd din sprancene, Tn
timp ce Playfair isi Tnabusi cu greu un hohot de ras. Ralph
se facu rosu ca focul.

- Sir, recunosc ca eu si May - ... ca eu si sotia mea am
avut Tn ultimul timp céateva probleme. De aceea am luat
la Tnceput In consideratie aceasta posibilitate. Intr-adevar,
initial Ralph banuise ca Maya s-ar putea sa fi aflat de dru-
murile lui la prostituatele indiene din oras, dar de fapt le
vizitase doar de cateva ori: dupa seri cu mult alcool petre-
cute la cazinou si Tn tovarasia unor camarazi care nu aveau
nici ei vreun interes sa se afle unde au fost, pentru ca aveau
sotii aici sau Tn Anglia, asa ca renuntase la aceasta posibili-
tate. In plus, nu mai fusese de cateva saptamani la prostitu-
ate; pur si simplu nu mai avusese senzatia aceea de putere,
de a fi stapan pe situatie, de a nu trebui sa dai nimic, ci
numai sa iei, pe care o cunostea de la aventurile similare
din India, si isi pierduse repede interesul. Toate lucrurile
ei personale sunt Tnca acasa, nu lipseste nimic, continua
Ralph. ,Nici macar scrisorile, blestematele alea de scrisori
pe care i le-a scris Burton Tn toti acei ani“,1si spuse in gand
si strAnse din dinti, asa cum stransese din dinti atunci cand,
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cautand indicii despre disparitia Mayei, Ti scosese geanta
de voiaj de sub pat, o deschisese si gasise teancul de scrisori
Tnauntru. Nu 1l consolase faptul ca scrisorile de la el, pe
(are i le trimisese pe cand o curta, erau asezate deasupra.

- Si?intreba Coghlan, iar umerii imbracati Tn uniforma
se ridicara si se lasarainjos. inseamna ca a fost ajutata sau
ca si-a pregatit bine plecarea. Dupa parerea mea, acesta
este - cu tot respectul - ghinionul dumneavoastra perso-
nal, locotenente, si nu un fapt cu care sa ne rapiti din
limpul si asa pretios... Fisker, ce va imaginati ca faceti?
latra Coghlan spre usa prin care navalise fara sa bata un
soldat inca tanar, cu fata alba ca hartia.

- Seu-... scuzati, sir, se balbai acesta pe sub casca, vizibil
limorat si facand un salut chinuit. Dar - ...dar cand am stat
afara de paza, a trecutin galop un calaret mascat si a arun-
cat In mine cu asta, care s-a infipt in tocul usii, la cateva
degete de fata mea.

Cu degete tremurande, soldatul puse obiectul pe masa
de scris a lui Coghlan. Barbatii privira muti la corpus delicii:
un djambia, un pumnal cu lama dubla Tncovoiata, de care
atarna ca trasa In teapa o bucata de panza deschisa la cu-
loare si desirata la margini; Tn jurul manerului cizelat,
din argint, era Tnnodata o panglica din panza neagra-al-
bastruie.

- Este o bucata din rochia Mayei, spuse Ralph rostind
cuvintele cu greutate, recunoscand muselina fina cu flori-
cele si volanul. Rochia pe care i-am cumparat-o anul trecut
de ziua ei.

Tnghiti plin de vinovatie nodul care i se pusese in gat
cand Tsi aminti ca uitase de ziua ei din urma cu mai mult
de o0 saptamana.

- Soldat Fisker, chemati-1 pe capelanul Badger. Si puneti
sa fie cautat calaretul, Ti ordona Coghlan tanarului soldat
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cu o voce lipsita de intonatie si cand soldatul ezita timp de
o0 secunda, urla lael: Imediat!

- Este exclus sa te Tnseli? intreba Coghlan doua ore mai
tarziu.

- Nu pot spune cu siguranta absoluta, zise capelanul cu
o grimasa si clatind incet din cap. Domeniul meu vizeaza
manuscrisele si miniaturile arabe. Dar am vazut prin piete
djambias cu astfel de modele, spuse el urmand cu degetul
ornamentele Tncolacite de pe maner, si toate proveneau
din ljar. Nu am fost niciodata acolo, dar stiu ca si oamenii
din munti lucreaza ca mercenari pentru sultanul din ljar.
lar unele triburi din munti si vopsesc hainele in indigo.

Ridica pentru a-si confirma spusele un capat al fasiei
de panze Tnnodate. Coghlan Tsi rasfranse buzele si incepu
sa masoare cu pasul incaperea joasa, zugravita in alb, cu
fruntea Tncretita si ganditoare.

- Si calaretul era imbracat in indigo, observa serviabil
soldatul Fisker, care Tsi revenise dupa executarea ordinelor
colonelului.

Colonelul se intoarse furios spre el.

- Pe care l-ati lasat sa scape! latra el.

- Sir, se apara Fisker pe un ton usor revoltat, dar a fost
mult prea rapid si a disparut imediat!

Locotenentul Playfair isi sprijini coatele de spatarul
scaunului si se Tntoarse spre Coghlan.

- Daca dupa aceea si-a Tncetinit ritmul, sigur a trecut
neobservat de posturile de paza de la poarta, care nu stiau
ce s-a intamplat, spuse el aratand cu cealalta mana spre
pumnal. Acolo e circulatie mare.

- Sir, insista Ralph, trebuie sa trimiteti o trupa la ljar,
ca sa...

- Nu-mi spuneti mie ce sa fac, locotenente! il Tntrerup-
se Coghlan cu o voce exagerat de puternica. Sotia dum-
neavoastra sigur nu a fost rapita din siguranta bungalow-ului
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<i de pe teritoriul garnizoanei. Daca ati fi avut-o mai bine
sul) control, nu ne-am afla acum Tn situatia asta imposibila!

Ralph Tsi inghiti furia si cuvintele de dezaprobare si nu
mai reusi sa spuna decat ,,Sa traiti sir‘. Dr.John Steinhauser
arunca o ultima privire spre pumnal si isi relua locul de
langa perete, intre rafturile Tncropite Tn graba, pline de tean-
curi de mape si documente.

- Oare de ce au rapit-o pe Mrs. Garrett? Daca - scuzati,
spuse el cu o usoara plecaciune spre Ralph, ar fi vrut pur si
simplu sa o faca sa dispara, nu ne-ar fi trimis indiciul. Pe de
alta parte, nu au venit cu nicio cerere.

Coghlan isi mangéaie barba si privi spre tavan, studie
crapaturile din tencuiald, din care Tn fiecare seara, la lovi-
tura de tun de la ora opt, curgea praful ca din niste fantani
arteziene de pudra si ploua cu pietricele.

- ljarul are toate motivele sa ne ia Tn nume de rau po-
litica. Probabil, vor sa se razbune pentru asta. Sau au luat-o
pe Mrs. Garrett ostatica pentru a ne obliga sa ne schimbam
politica. Colonelul Outram mi-a povestitcain primii ani de
ocupatie, care au fost niste ani nelinistiti, existase un plan
de rapire a comandorului Haines, plan impiedicat insa la
timp. Cu aceasta istorie Tn urma, este o varianta posibila.

Cu toate ca sultanul din Lahej, caruia 7i apartinea si
peninsula stearpa, le promisese initial englezilor ca este
bucuros sa le cedeze cele saptezeci si cinci de mile patrate,
acesta se razgandise ulterior. Convins de sultanatele in-
vecinate, printre care si de dusmanul sau numarul unu,
sultanul din Fadhli, pornisera impreuna un jihad, o lupta
Tn numele lui Allah, Tmpotriva ocupatiei engleze. Aproape
cinci ani durase lupta diplomatica si militara pentru Aden,
care culmina chiar cu o ocupatie a englezilor, pentru a le
taia aprovizionarea cu furaje si alimente de baza din tara.
Tnsa Haines, numit Tntre timp Tmputernicit al Coroanei Tn
Aden, reusise sa respinga toate atacurile si sancheie pace

269



NICOLE C. VOSSELER

cu sultanatele clin imediata vecinatate - Lahej, Haushebi,
Unter-Yafa si Aqrabi, in timp ce sultanul din Fadhli se
retrasese jignit pe teritoriul sau, refuzase o Tntelegere cu
englezii si 1si anuntase solidaritatea cu Lahejul. Dar de
la moartea sultanului din Lahej din 1847 si de la urcarea
pe tron a unuia din fiii sai, care se arata deschis fata de
englezi, situatia se detensionase. Cel putin asa aratasera
lucrurile panain ziua de azi.

- Arabii astia rapesc tot timpul pe cate cineva, observa
Playfair nerabdator. Beduinii ataca negustori ambulanti
sau mercenarii sultanului rapesc oameni din sultanatul
dusman. Sultanul din Lahej stapaneste cu palatul sau un
fel de sat, in ale carui colibe tine prizonierii. De fiecare
data urmareste doar sa scoata un pret de rascumparare cat
mai mare. Chestiile astea au traditie aici, nu trec drept cine
stie ce infractiune si in plus par sa fie o afacere profitabila.

- Cu toate acestea, nu au facut pana acum nicio cerere,
obiecta Steinhauser.

- Poate urmeaza s-o faca, zise Playfair ridicand din
umeri.

Colonelul se duse la fereastra si isi atinti privirile print-
re zabrele, fara sa spuna o vorba. Rapirea doamnei Carrett
venea Intr-un moment extrem de nepotrivit. Pe langa
treburile obisnuite si de dezvoltare a asezarii engleze din
Aden, era prins cu cercetarea deznodamantului neferic-
it al expeditiei somaleze a capitanului Burton. Atat
Londra, cat si Bombayul exercitau presiuni asupra lui, sa
rezolve problema cat de repede si sa incheie cercetarile
prezentadnd dovezi clare si sigure care sa ateste vinovatia
lui Burton. Lucru care corespundea intru totul si pro-
priilor lui interese, Insa care din pacate nu era atat de
simplu cum paruse la Tnceput, din cauza declaratiilor
contradictorii ale martorilor. intre timp, Coghlan lua
in considerare pana si ocuparea portului din Berbera,
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l« ntru aface la fata locului observatii si interogatorii si a
le da oficialitatilor de acolo de Tnteles cine avea puterea
de decizie.

Colonelul nu avea nicio Tndoiala ca Mrs. Garrett se
pusese singura Tn pericol, iar ceea ce auzise de la Playfair
despre ea si asa cum o vazuse el Tnsusi in timpul Tntal-
nirilor lor fugitive Ti confirma parerea. Pe de alta parte,
era englezoaica si din acest motiv nu putea sa o lase pur
sl simplu Tn voia sortii. Daca s-ar fi aflat la Bombay sau la
l.ondra, atunci rapirea ei si deznodamantul Tnca nesigur al
acestei rapiri puteau avea repercusiuni si asupra lui. Daca
insa trimitea o trupa de soldati la ljar, trebuia sa se astepte,
lindnd cont de atitudinea dusmanoasa a sultanatelor mai
Tndepartate, ca niciun om sa nu se mai intoarca teafar. Gan-
dul ca Mrs. Garrett ar putea servi drept momeala pentru
i le intinde oamenilor sai o capcana il facu pe colonel sa
transpire. Oricum ar fi dat-o - nu parea saexiste o solutie
multumitoare. In orice caz niciuna care sa il fereasca de
nepldceri majore. Si toate astea din cauza unei femei...

Se Intoarse brusc, atintindu-si degetul aratator asupra
locotenentului Garrett.

- O sava luati singur nevasta Tnapoi! La urma urmei,
este nevasta dumneavoastra si aveti o parte Tnsemnata din
vina ca ne-am ales cu aceasta problema! Veti primi un cal
s materiale, oameni de-ai sultanului din Lahej care sa va
serveasca drept interpreti si sa va arate drumul, veti porni
calare si o veti aduce teafara Tnapoi. Sau nu mai aveti ce
cauta aici!

- Dar, sir, incepu Ralph, asta e o actiune sinucigasa...

Ralph isi Tnghiti restul propozitiei, vazand pe chipul
lui Coghlan ca acesta stia prea bine ce 1i cerea. La doar
cateva mile in spatele limbii de uscat care unea peninsula
Adenului de tarmul arab Tncepea terra incognita, paman-
tul necunoscut, necartografiat, si nimeni din cei care
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plecasera intr-acolo, manati de dorinta de explorare, nu
Tnaintase prea mult- sau nu se intorsese Tn viata. Soldatul
Fisker 1l privi plin de compasiune si imediat dupa aceea
simti pe propria piele furia colonelului.

- lar dumneavoastra 1l Tnsotiti, Fisker, drept pedeapsa
ca l-ati lasat pe calaret sa scape! Fara a reactiona la expresia
Tngrozita si jignita a soldatului, Coghlan se intoarse la masa
de scris si apuca mapa cea mai de sus, pentru a o lasa sa
cada imediat Tnapoi. intreaga actiune este neoficiala si pe
proprie raspundere. Ne-am inteles?!

- Ne-ati bagat Tn cacat, suiera soldatul Fisker, iesind
alaturi de Ralpfi in Tnserarea care se lasase peste oras.

- Asta asa e, 1i raspunse Ralph mecanic, fara sa il fi as-
cultat cu adevarat.

Se simtea ca batut si anesteziat, de parca tocmai ar fi
scapat dintr-o Tncaierare grozava, dar pentru prima data
dupa mult timp se simtea viu. Tn sfarsit! Dupa un an Tntreg
Tn care fusese condamnat la inactivitate Tn spatele mesei de
scris, avea Tn sfargite misiune! Simti cum incolteste in el bu-
curia, indiferent de grozaviile care 1l asteptau acolo afara,
nsa nici cele mai salbatice fantezii cu hoarde de beduini
care se napusteau urland asupra lui, cu sabiile scoase din
teacda, nu erau nici pe jumatate atat de inspaimantatoare
ca furtuna de ganduri si de simtaminte care vuia n el. 1l
coplesi ura si scarba gandindu-se ce anume fi facusera sau
urmau saii faca Mayei rapitorii. Era oare ranita, avea dure-
ri? Probabil chiar in acest moment erau pe cale saii faca rau
- sali posede trupul, sa o necinsteasca? 1l coplesi rusinea
la gdndul cat de mult il deranjase prezenta ei in ultimele
luni: Intai din cauza felului Tn care se lipise de el, nascut
din plictiseala si din dorul de familia ei, apoi din cauza
veseliei si aTncrederii prefacute, care ar fi trebuit sa il con-
soleze pe el, clar care 1l sufocasera, trimitandu-1 in bratele
curvelor, mai tarziu din cauza doliului dupa Jonathan,
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iare parea sa nu se mai termine niciodata. Fireste ca si el
icgretase moartea prietenului sau, dar Jonathan plecase
la razboi ca un soldat, iar soldatilor le era dat sa mai si
moara. Acum Ti era rusine de furia pe care o simtise adesea
alunei cand o vedea, gandindu-se ca din cauza ei era el Tn
locul acesta Tngrozitor, pe postul acesta care nu 1i aducea
satisfactii. Pentru ca il ametise cu frumusetea ei exotica,
Immusete care 1i amintea atat de tare de India, 7l ametise
atat de tare, incat nu putuse dormi nopti Tntregi la gandul
<a s-ar putea sa nu 0 mai vada si sa nu se casatoreasca cu ea.
Si mai multii era rusine de usurarea pe care o simtise ca nu
era el de vina de disparitia ei, ca prefera sa o stie pe mana
dusmanului decéat sa stie ca plecase de bunavoie laRichard
Francis Burton. Noaptea trecutda, cand nu dormise, se lup-
tase cu sine uitandu-se spre teancul de scrisori Tngalbenite,
pana cand intr-un tarziu invinsesera curiozitatea si gelozia.
Si la urma urmei, scrisorile erau deja deschise, nu-i asa?
Scrisori pe care le putea ordona dupa data - de cand Maya
avusese noua ani, treisprezece, saptesprezece, douazeci.
Frau multe si totusi uimitor de putine, daca tinea seama
de perioada lunga Tn care fusesera scrise. Continutul lor
il cutremurase pe Ralph. Astea nu erau scrisori pe care le
scriai unei fetite, unei fete aflate in crestere, ci erau scri-
sori adresate ca de la egal la egal, cuprinzand descrieri ale
unor tari strdine, meditatii asupra vietii si mortii, asupra
dragostei si a cunoasterii lumii. Cu toate ca nici el nu era
vreun pudibond, Ralph fusese socat sa vada cat de liber i
scrisese Burton tinerei Maya - abia daca avea saisprezece
ani - despre dragostea trupeasca. lar gandul ca Maya,
care fusese in mod clar fecioara in noaptea nuntii, stiuse
cu mult Tnainte totul despre asta, stiuse chiar mai multe
decat el, si poate ca asteptase mai mult, 1l lasa pe Ralph
uluit si cuprins de scarba. Ceea ce descifrase pana in zori,
lalumina lampii, din scristd acela marunt si greu de citit, Ti
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dezvaluia o Maya pe care el nu o cunostea, despre existenta
careia nici macar nu banuise. Si 1l invidia pe RichardFran-
cis Burton mai putin pentru faptul ca o cunostea pe Maya
inca de mica - chiar daca de la distanta - si ca o Tnsotise
pe parcursul cresterii si maturizarii ei. Il invidia pentru
ca acesta cunostea o latura a firii Mayei care lui, Ralph, Ti
ramasese ascunsa.

Cand se opri pe drumul spre bungalow si privi spre ce-
rul pe a carui catifea mov incepea sa straluceasca luceafarul
de seara, Ralph intelese ca adevarata lena incagnila nu se
afla Tn spatele Adenului, ci Tn Maya Tnsasi.

-T e voi gasi, sopti el Tn aerid caldut. Te voi aduce Thapoi
si iti voi fi un sot mai bun. 1ti promit.

Ralph spera ca sentimentele din spatele acestor cuvinte

vor putea ajunge pana la Maya. Oriunde s-ar fi aflat ea
acum.
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a Ecoul unui sunet familiar ajunse pana la Maya,
monoton si cantat, iar vibratiile chemarilor muezinului,
care persistau in aer, o redusera Tn simtiri. Deschise ochii
cu greu, privi clipind Tncaperea minuscula si pustie, ai
carei pereti nu luceau in lumina pala reci si albi, ci Intr-o
nuanta calda, galben-maronie, ca Siena. O durere surda
i pulsa in cap, cand 1l ridica; o dureau toate membrele.
Se ridica cu greu Tn capul oaselor, sprijinindu-se de sacul
de paie pe care statuse intinsa, si se rezema cu spatele de
peretele rece, tragand adanc aer in piept. Durerea de cap
se transforma Tn furnicaturi prin tot corpul; ameti si o cu-
prinse o stare de greata, Ti veni sa vomite. Se tari in patru
labe pana la galeata de lemn menita probabil sa-si faca ne-
voile Tn ea, si varsa un lichid apos, pana nu mai avu Tn gura
decat gust de fiere. Se ridica gafaind, se tari Tnapoi si pipai
cu degete tremurande dupa urciorul si canade lutde langa
culcus, Tsi turna nepriceputa si bau atat de lacoma, incat pe
barbie i se scursera paraiase de apa. Apa cu gust proaspat
si curat, care Ti stinse setea, spaland gustul Tngrozitor din
gura si alinandu-i arsura gatlejului. Cand respiratia i se mai
linisti, se simti mult mai bine. Oare ce i facusera?
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Tncepu sa se pipdie infrigurata, cercetandu-si fiecare
parte a corpului Tn cautarea de rani si vanatai, si rasufla
usurata cand isi dadu seama ca totul era nevatamat, ca ea
era teafara, iar imbracamintea intacta. li lasaserasi verighe-
ta, si lantisorul cu medalion. Lipsea doar o bucata cat o
palma din tivul fustei si, pentru ca acum oricum era rupta,
Maya mai rupse o fasie, o Tnmuie Tn urciorul cu apa si se
sterse pe maini si pe fatda. Scoase un geamat de durere cand
isi atinse tdmpla si pipai cu atentie locul. Pometele i era
umflat si dureros la atingere, dar rana nu parea serioasa.
Stomacul i se stranse cand privirea 1i cazu pe farfuria din
spatele urciorului, pe care se afla o lipie si 0 méncare de
legume. Maya ezitd, adunandu-si suvitele de par care i se
desprinsesera si pe care le baga Tnapoi pe pipaite. Daca
era otravita mancarea? isi rasfranse buzele si le musca usor,
in timp ce se gandea, si in cele din urma clatina aproape
imperceptibil din cap. Nu avea niciun sens - de ce sa o
otraveasca? Daca voiau sa o omoare, ar fi facut-o deja de
mult sau ar li lasat-o sa moara aici de foame si sete. Cu toate
asteaisi propuse sa fie atenta cand rupse o bucata mare din
lipia moale si plata, isi puse o portie generoasa de legume
pe ea si intadi o mirosi, inspira aroma iute si condimentata,
Tnainte de a si-o baga prudenta in gura. Avea un gust deli-
cios si Maya manca si restul, lihnita de foame.

In timp ce ménca, simti un curent de aer cu miros de
mare Si privi injur. PrivireaTi cazu pe o deschizatura patrata
in peretele de vizavi de ea, cu partea interioara inramata
de razele soarelui. Se ridica mestecand si stergandu-si de-
getele de fusta, si se duse spre partea cealalta. Fereastra era
situata sus, cu partea inferioara in dreptul pieptului Mayei,
si se ridica pe varfuri sa priveasca afara.

Sub ea se Intindeau, Tnjocul de lumini al inserarii for-
mat din purpuriu, galben ca piersica si albastru metalic,
constructiile unui mic oras: cuburi perfecte de piatra, iar
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printre ele minarete si cupolele a doua moschei simple.
IVr ansamblu, nu era mult mai mult decat un sat de pes-
cari situat pe un tarm de nisip si stanci, pe care straluceau
velele triunghiulare ale vaselor trase la tarm. In spate,
marea era presarata cu buline aurii, colorata Tn cele mai
diverse nuante de albastru.

- Oricum, o camera cu vedere la mare, ofta Maya intr-un
acces de umor negru, se sprijini pe pervaz si se intinse pana
putu sa priveasca drept Tn jos. Temnita ei se afla la etajul
al treilea al cladirii; zidul de sub ea era neted si vertical,
astfel Tncat nu exista nicio posibilitate sa coboare pe acolo
sau sa sara pur si simplu pe pista de nisip strajuita de pal-
mieri din fata, fara sa-si rupa sau cel putin sa-si scranteasca
vreun os. Fara a mai vorbi despre faptul ca fereastra era
probabil prea Tngusta ca sa se strecoare prin ea, dupa cum
putu constata ridicandu-se pe jumatate sidand cu capul de
fereastra, Tn timp ce umarul i se zdreli de perete.

- La naiba, zise si lovi furioasa cu piciorul Tn perete.

O cuprinse teama ca va fi nevoita sa isi petreaca res-
lul zilelor aici, din moment ce Tn afara de ea Tnsasi si de
rapitorii ei nu stia nimeni unde se afla. Tresari auzind
croncanitul ragusit al unei pasari si privi perplexa in urma
Irupului acoperit de pene cenusii al soimului care zbura
pe langa fereastra atat de aproape, Tncat mai ca ar fi putut
sa-l atinga, Tndreptandu-se spre ultimele raze de lumina ale
soarelui care asfintea.

Un zgomot venind de afara din fata usii o facu pe Maya
sa se Tntoarca. In camera intrd o femeie ducand o tava de
lemn cu un urcior cu apa proaspata, si amandoua se privira
surprinse. Femeia probabil pentru ca nu se asteptase sa o
vada pe Maya atat de vioaie, iar Maya pentru ca femeia,
desi purta val, nu era Tmbracata in negru, cum stia Maya
ca poarta femeile arabe din Aden, ci un vesmant in mai
multe straturi suprapuse, de un albastru ca pruna si rosu
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aprins, brodate cu galben. Femeia se Tnclina tinand ochii
plecati si murmura ceva neinteligibil, dupa care incepu sa
schimbe urciorul si sa adune farfuria si galeata. Doar pret
de o clipa femeia Tsi Intorsese spre Maya spatele aplecai,
cand Maya observa ca usa ramasese ntredeschisa. Fara sa
stea pe ganduri o rupse la fuga, tasni prin usa crapata, di-
rectn bratele paznicului care nu trebui decat sa se intinda
dupa ea.

- Musada, ajutor! striga ea pe coridorul pustiu Tn timp
ce se lupta cu paznicul Tmbracat in aceleasi culori ca fe-
meia. Maya 1l blagoslovi in engleza cu toate Tnjuraturile
si blestemele pe care le stia, Tn timp ce el urla la randul
lui pe araba, atat de repede Tncat Maya nu intelese nici-
un cuvant. In spatele Mayei se auzira pasi repezi, una,
doua silabe scurte rostite de o voce barbateasca pe ton
de comanda. Tnainte chiar de a reusi sa se Tntoarca, Maya
se simti prinsa dur de umeri si smulsa de langa paznic. O
Tmbréancira in incapere, unde se lovi de perete, impleticin-
du-se. Cu coada ochiului vazu cum femeia se furisa speriata
afara din camera inchizadnd usa in urma ei si cum o silueta
Tntunecata ramase inauntru la ea. Maya se repezi Tnainte si
lua cana de lut de pejos, pe care o arunca cu o asemenea
putere Tntr-un colt, Tncat se sparse. Ridica grabita un ciob
mare si ascutit si 7l Tndrepta spre barbat.

- Yalla ruh, pleaca! striga la el cu o voce care, spre sur-
prinderea ei, suna foarte stapana pe sine.

Furia 7i dadea putere: era furioasa ca nu reusise sa fuga
si era furioasa pe propria ei prostie, pentru ca avusese im-
presia ca ar putea pur si simplu fugi. Statea cu picioarele
desfacute, cu fiecare muschi din trup Tncordat, ca sa se
apere, si totusi Ti era frica: barbatul din fata ei nu parea sa
se teama de un ciob de lut. Era Tnalt pentru un arab, pro-
babil chiar mai Tnalt decat Maya, si ceva mai puternic. Fara
Tndoiala ca era in stare sa o Tnvinga la nevoie, fara ca ea sa
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il poata macar zgaria. 1nsa el nu dadea semne ca ar vrea sa
se miste din loc, nici cd voia sa paraseasca incaperea si nici
sa se apropie de Maya; statea pur si simplu acolo, crescut
parca din umbrele Tncaperii, sio privea. Din cauza hainelor
lui negre-albastrii, Maya presupuse ca era linul din barbatii
tare o rapisera de langa turnul tacerii sau cel putin facea
parte din tribul lor. Era greu safi estimezi varsta, avea poate
Tnjur de doudazeci, douazeci si ceva de ani, iar trasaturile
i erau masive. Si nu atat curelele cu cartuse sau pumnalul
curbat varat in cureaua lata de piele 7l faceau sa para atat
de amenintator, cat parul negru lung pana la umeri, felul
n care isi Impingea Tn fata barbia acoperita de barba in
timp ce o masura din priviri si cicatricile de pe fata, dintre
care unafi strabatea una din sprancenele stufoase.

- Yalla ruh, mai spuse Maya odata, apasat, dar suna mai
putin hotarata decat prima data, iar mana ii tremura cand
facu un gest abrupt, de aparare.

Ochii negri ai barbatului sclipira, de parca l-ar fi amu-
zat felul Tn care ea Tncerca sa se apere, Si cu toate astea
Mayei i se paru ca citeste in ei o unda de respect. Printr-o
miscare calma si lina, barbatul Tsi ridica mainile intr-un
gest dezarmant.

- Nu va fac nimic, spuse el intr-o engleza cu accent dur.

- Tmi vorbiti limba? intreba Maya privindu-1 suspicioasa,
de parca ar fi simtit o capcana.

- Putin, spuse el inclindnd capul.

- Cevreti de la mine?

Ti venira Tn gand povesti despre femei europene care
fusesera rapite si inchise in haremul unui sultan plin de
pofte carnale, si un fior rece Ti aluneca pe sira spinarii.

- Nu posed nimic de pretin afara de asta.

Cu cealalta mana Maya intinse spre el medalionul pe
care 1l purta la gat, de parca i l-ar fi oferit in schimbul
eliberarii. Cu mainile ridicate Tn acelasi gest, barbatul se
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Tndrepta Tncet spre sacul de paie, fara sa reduca distanta
dintre el si Maya si fara s-o scape din ochi. Maya facu cativa
pasi spre el, nesigura in ceea ce privea intentiile lui, si Tsi
ridica Tnca putin arma Tncropita. Barbatul se lasa intr-un
gest plin de eleganta pe culcusul de paie, cu picioarele
Tncrucisate sub el si cu antebratele sprijinite de genunchi,
si se atinse cu aratatorul si cu degetul mijlociu pe obraz.

- Mai doare? intreba el in loc sa-i raspunda. Maya fsi
duse Tn mod automat mana la tampla si scutura capul. Tmi
pare foarte rau ca v-a lovit Aii. Am vrut sa-l opresc, dar era
deja prea tarziu, Ti explica el. Cu toate ca se simtea difi-
cultatea cu care Tisi alegea cuvintele, iar sunetele moi i
picurau cu greu din gura, pe cand cele dure se rostogo-
leau vibrand, barbatul fusese mult prea modest cu privire
la cunostintele lui de limba engleza. Aii este Tnca foarte
tanar si are inca de Tnvatat ca un razboinic trebuie sa res-
pecte anumite reguli, continua el. Nu trebuie sa iti pierzi
cumpatul, atunci cand avantajul este Tn mod evident in fa-
voarea ta, nici macar atunci cand cineva te musca. Buzele
pline ale barbatidui schitara un zambet, iar Maya simti ca
si colturile gurii ei se ridica, fara voia ei, dar isi stranse re-
pede buzele, In timp ce barbatul din fata ei isi recapata la
randul lui seriozitatea. Regret si ca nu ati suportat somni-
ferul. Toate astea s-au Intamplat fara intentia mea si sper
ca Tmi acceptati scuzele. Ma bucur ca va merge mai bine.

- Ce somnifer? intreba Maya Tncruntandu-se.

- Cand v-ati revenit, spuse barbatul zambind iar, v-ati
aratat destul de... razboinica. Si ca sa nu atragem atentia
pe drum, v-am administrat un somnifer, care in mod evi-
dent nu v-a priit.

Maya isi aminti ca prin vis de niste maini care o tinusera
si 0 facusera sa bea o licoare amaruie si acum intelese de
ce Ti fusese rau.
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- Cum m-ati scos din oras? De cand sunt aici? Si unde
sunt? tasni din ea un potop de Tntrebari.

- Sub o pelerinda de beduin e mult loc. Chiar si pentru
o0 asemenea rochie, spuse el aratand spre fustele ei largi.
Daca la intrarea Tn oras este aglomeratie, santinelele nu se
uita cu prea mare atentie ce sau pe cine mai ai n fata tan
sa. Am calarit toata noaptea si acum ne aflam la Ahuqgra, Tn
palatul sultanului din Fadhli. Dar maine plecam mai depar-
te. Daca va simtiti destul de bine sa calatoriti, bineinteles.

- Unde ma duceti?

- La ljar, pret de cateva zile de aici.

- Si apoi?

- Apoi depinde de compatriotii dumneavoastra, daca
vor fi dispusi la negocieri, spuse el aplecandu-si usor capul.

Maya inghiti in sec gdndindu-se la colonelul Coghlan si
la locotenentul Playfair, si nu isi putu imagina ca acestia ar
face negocieri cu niste rapitori.

- Sice se intampla cu mine daca nu veti cadea de acord?

Barbatul tacu siii evita privirea doar pentru o fractiune
de secunda, suficienta Tnsa pentru ca Maya sa simta cum i
se face rau din nou, de data aceasta de frica.

- Nu va faceti griji, spuse el, iar vocea Ti suna ceva mai
aspru cand o privi din nou. Sunteti sub protectia mea.

- Ce usurare, murmura Maya sarcastica si Tsi atinse
pometele.

Barbatul se ridica in picioare.

- Casaintelegeti asta, trebuie sa stiti mai multe despre
legile tribului meu, spuse el dur. Stiti sa calariti? o intreba
pe un ton ceva mai bland.

Maya facu un semn vag cu capul.

- N-am mai stat de mult pe un cal.

- Bine, Tncuviinta el. Voi face rost de un cal potrivit.
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Cand barbatul seindrepta spre usa, Maya isi dadu seama
ca intre timp se Tntunecase si ca ea isi lasase Tnjos mana n
care tinea ciobul de lut. El se mai Tntoarse o data spre ea.

-Aveti si un nume?

- Maya. Maya Garrett.

- Maya, repeta el lungind silabele si felul cum le accen-
tua misca ceva Tn Maya, si apoi 0 mai misca o data cand el
adauga: Ana ismi Rashad.

Barbatul Tnchise usor usain urma lui, iar Maya auzi cum
cineva trage un zavor. Se rezema de perete tragand adanc
aer in piept, lasa ciobul sa-i cada din méana si privi Intr-o
parte, pe geam. Pe cerul Tntunecat se aprinse un punct de
lumina roz pe la margini, iar Maya privi nelinistita spre
luceafarul de seard care i se paruse mereu atat de plin
de promisiuni, Tnsa care astazi declansa in ea o senzatie de
singuratate. Genunchii Ti cedara, iar ea se ghemui si isi
Tngropa capul Tntre coate. Ar fi vrut sa (ie doar un cosmar,
dar stia ca totul in jurul ei era aievea. Ceea ce spusese acest
Rashad sunase de parca el si oamenii lui ar li trimis la
garnizoana mesajul ca Maya se afla Tn puterea lor si putea
doar spera ca oficialitatile din Aden sa actioneze rapid si sa
o elibereze curand.

- Cand va fi asta? sopti ea asezdndu-se pe podea, cu-
prinzdndu-si cu bratele genunchii stransi si proptindu-si
barbia de ei.

Ce se Intampla daca Coghlan nu facea nimic? Maya
avea o idee vaga cat de mare era tara asta care se intindea
Tn spatele stramtorii dintre Aden si peninsula araba. Daca
voiau, rapitorii ei o puteau face pur si simplu sa dispara,
fara sa mai revada vreodata ceva familiar, si nimeni nu avea
sa mai afle ce se intamplase cu ea. Se gandi la Ralph si se
intreba daca isi facea griji pentru ea sau daca 7i aducea
reprosuri, poate chiar era usurat ca scapase de ea.
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Maya se simtea rau. isi dori sa dea timpul Tnapoi, sa nu
li meat ieri la turn, sa nu fi pus niciodata piciorul in Aden,

nu li fugit cu Ralph. Tn acest moment Maya ar fi inche-
i,u, fara sa clipeasca, un pact cu diavolul, ca sa i aduca
m.ipoi anul care tocmai trecuse. Atunci ea nu ar sta aici,
kmatHan ar mai fi inca in viata, iar Richard poate nu ar fi
lir drum spre Crimeea. Tnsd viata nu poate fi data Tnapoi,
leaga neinduratoare consecintele de deciziile si actiunile
oamenilor, si Tn timp ce Maya statea nemiscata acolo in
Tncdperea inundatda de noaptea care se ldsa, simti cum
i urnitul timpului, aflat in continua miscare Tnainte, o lua
i ii el, spre un viitor incert.

Pentru prima data in viata, Maya simtea pe propria piele
ie Tnseamna sa pornesti catre Mecca, spre Harar, Berbera
s.iu Sevastopol, fara sa ai garantia ca te vei intoarce, avand
Tncredere oarba Tn soartd. Auzi rasul lui Richard, rasul
lui sec inconfundabil, spunandu-i: ,Ti-ai primit pedeapsa
binemeritata, Majoska! Atat de ahtiata ai fost dupa aven-
iuri si atat ti-ai dorit sa traiesti si tu una - acum ai ocazia sa
arati cafi poti face fata!"

- SiTnca cum! raspunse Maya cu Tncapatanare. Am sa
irusesc! Mama si tata nu au voie sa mai piarda Tnca un
copil.

Maya Tsi musca buza de jos, ca sa isi Tmpiedice lac-
iiniile care 1i ardeau ochii in timp ce se gdndea laGerald
si Martha si laJonathan, Tnchise ochii si si sprijini capul
de perete.

- Voi supravietui, 1si promise singura in soapta. Indife-
irut cum.
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Era a doua zi dimineata devreme, dupa ce
strigatele minaretelor amutisera, cand Maya isi primi masa
de dimineata de la aceeasi femeie din ziua trecuta. Cel
putin Maya presupuse ca era vorba despre aceeasi per-
soanad, pentru ca tot ce vedea din chipul ei erau ochii -
ochi mari si frumosi cu un iris de culoarea pamantului,
adumbriti de un evantai negru de gene si subliniati de
liniile anilor Tnaintati. Niste ochi care privira ochii rosii ai
Mayei cu o expresie plina de mila, care dezvaluia faptul
ca aceasta plansese noaptea trecuta pana adormise. Cand
ramase singura, Maya bau cafeaua fierbinte cu Tnghitituri
mici si privi cum stralucirea portocalie care patrundea
prin deschizatura geamului se transforma incet in lumina
galbuie a diminetii. Cafeaua era neagra ca smoala si atat
de dulce, Tncat o simtea Tn gura mai mult vascoasa decat
lichida si potenta iuteala pestelui alb cu legume colorate,
Tn compozitia carora Mayei i se paru ca simte piper rosu Si
coriandru si pe langa care manca din nou lipie calda, care
alinad focul de pe limba si din gura Mayei. Insa, cu toate
ca Tnainte Tsi simtise stomacul gol, acum T1i era imposibil
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1,1 manance tot ce se gasea in farfuria adanca din metal
mbtire, batut. O linisti Tnsa gandul ca rapitorii ei se aratau
lii eocupati ca ea sa prinda puteri.

Maya ntoarse capul cand usase deschise din nou, lasand

intre aceeasi femeie, care de data asta cara Tnauntru un
iiubar plin cu apa, tindnd pe brat o bucata de panza si
Inli-una din maini un pieptan cu dinti rari, in timp ce cu
pudul palmei sprijinea marginea ciubarului. In spatele ei
aparu Rashad, tindnd Tn mana o legatura de panza inchisa
la culoare si o pereche de cizme, pe care le arunca langa
Maya pe sacul de paie.

- Hainele pentru calatorie.

Maya le lua curioasa si le lasa imediat Tnapoi, vazand
ia este vorba de o camasa si o pereche de pantaloni asa
rum purta Rashad, si ca erau vizibil uzate. Colturile gurii
lui Rashad se coborara intr-o tenta de batjocura.

- Sunt spalate, spuse.

Maya simti ca i se inrosesc obrajii.

- Cred... cred ca nu ma simt Tnca destul de bine sa con-
linui calatoria, Tncerca ea sa amane plecarea, dupa cum
isi propusese noaptea trecuta, Tn speranta ca oamenii lui
('.oghlan erau poate deja pe urinele ei.

Vazu cum Rashad arunca o privire spre farfuria golita
pe trei sferturi pe care o tinea in mana femeia, cum bu-
zele lui se ridica intr-un zambet abia retinut, si roseala din
obrajii ei se accentua.

- Voi astepta Tmpreunda cu Djamila in fata usii, pana
sunteti gata, se multumi el sa spuna si 7i facu semn din cap
femeii sa1l urmeze.

Maya mai ramase nemiscata timp de o clipa, cu o ex-
presie Tncurcata pe chip, dupa care ofta din rarunchi si
se supuse. Tnca Tn timp ce se ridica isi desfacu nasturii din
fata ai rochiei si se extrase din ea, Tsi deschise corsetul, iesi
din cele doua jupoane de vara si lasa totul sa cada neglijent
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pe culcusul de paie, langa care seara tarziu Tsi lasase pan-
tofii. Se spala pe Tndelete si plina de satisfactie si pierdu
timpul cuprinsa de o placere rautacioasa, isi descalci parul
cu pieptenele si 1l prinse intr-un coc mai mult practic
decat elaborat. Ramase asa Tn ciorapi si lenjerie intima,
nehotarata daca sa le pastreze pe ea, dupa care isi trase
peste ele camasa nedespicata Tn fatda si pantalonii largi
cu siret la brau, legandu-si cureaua lata n jurul taliei. La
fel ca si camasa, si cureaua 1i era prea lata, astfel Tncat ii
aluneca pe solduri Tn jos. Apuca cizmele cu doua degete,
le tinu la o distanta sigura de ea si le mirosi. Ofta din nou.
Era clar ca fusesera purtate, dar cu ciorapi mergeau, asa
ca le incalta plina de vitejie si constata ca erau doar putin
mai mari decat 7i trebuiau. Mai raméanea doar fasia lata
de panza pentru cap. Maya si-o plimba ganditoare prin-
tre degete si privi spre fereastra. Oare era destul de lunga
ca sa... Pipai cu privirea fereastra, apoi intreaga incapere
si constata dezamagita ca nu gasea nimic de care sa lege
panza, pentru a face macar o incercare sa se strecoare prin
deschizatura si sa coboare pe ea. isi Tncolaci fara tragere de
inima panza in jurul capului si lasa un capat safi atarne pe
umar. | se parea ca este ridicold, ca un arab dintr-o piesa de
teatru despre Craciun.

- Gata, striga ea pe un ton neprietenos catre usa.

Cand intra, Rashad izbucni Tn ras, un ras care venea de
jos din rarunchi si care lasa sa i se vada doua siruri de dinti
regulati si albi. Maya fierbea de manie si il privi furioasa.

- Asa oricine vede de la distantda ca nu sunteti unul
dintre noi! spuse el aratand spre turbanul de pe capul lui.
L-ati pus gresit.

Furioasa, Maya isi smulse turbanul dintr-o miscare de
pe cap, Tsi trecu mana peste par si baga doua bucle rebele
la loc in coc.

- Pot?
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Tnca razand, Rashad intinse mana dupa panza. Maya i
i.tspunse ridicand din umeri, insa i-o dadu.

- Kejfiyeh, se poarta Tn toata Arabia, zise el Tn timp ce
desfacea panza. In diferite forme, culori si modele. Dupa
panza si dupa felul in care este purtata, se vede din ce
nil) face parte un barbat. Maya 1i permise codindu-se sa
i Infasoare panza din nou in jurul capului, observand ca
Kashad se straduia sa nu o atinga mai mult decat era nece-
sar. Asta, spuse el tinandu-i capatul liber Tn fata gurii si na-
sului, 7l puteti pune asa, ca sa va protejati de vant s nisip,
g 1l puteti prinde aici.

Ti arata un loc de deasupra urechii drepte, iar Maya
Tncuviinta nerabdatoare si isi lasa capul pe spate. Apropie-
ica lui nemijlocita, atat de mare, Tncat 1i simtea rasuflarea
alingand-o, Ti era neplacuta, cu toate ca Rashad raspandea
un miros placut, asemanator cu lemnul de cedru, un miros
de piele de animal, bumbac albit de soare si sare. De parca
ir fi simtit neplacerea ei, Rashad se dadu trei pasi Tnapoi
s 0 privi cu atentie, ceea ce nu o facu pe Maya sa se simta
mai bine. Rashad Tncuviinta din cap, parand multumit de
opera sa.

- Bine. De la distanta puteti trece drept un tanar mem-
bru al tribului. De fapt ar mai trebui sa aveti si o djam-
bia, pe care o primeste fiecare baiat cand intra Tn randul
barbatilor. Dar pentru ca nu vreau sa ma trezesc noaptea
cu una Infipta Tn spate... mangaie manerul cizelat si taisul
pumnalului pe care 1l purta la sold, apoi zambi si arata spre
mana stanga a Mayei. Doar inelul trebuie sa il scoateti, va
face de gol.

- Vadadegol, 1l corecta Maya din varful buzelor, intr-un
acces de Tncapatanare de care se sperie singura.

Tnsa Rashad paru sa nu ii ia Tn nume de rau observatia.

- Va da de gol, repeta el cu o inclinare a capului, de
parca ar fi vrut sa se scuze pentru greseala.
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Maya isi dadu jos inelul, pescui lantisorul de la gat de
sub gulerul camasii, deschise inchizatoarea si puse inelul
pe el, care scoase un clinchet usor cand se lovi de me-
dalion, dupa care isi puse lantisorul din nou n jurul gatu-
lui si il lasa sa i alunece sub camasa.

- Samergem.

-Lucrurile mele! striga Maya si se apleca dupa hainele ei.

- Nu, astea raméan aici, spuse Rashad scuturand capul.

Maya inghiti Tn sec. Nu Ti pasa de rochia in sine, pe care
oricum nu o mai putea Tmbraca, dar faptul de a lasa n
urma hainele englezesti, familiare, Ti dadea senzatia ca nu
se va mai putea ntoarce la vechea ei viata. Dar pentru ca
Rashad nu 1i dadea de ales, Maya trase adanc aer Tn piept,
reprimandu-si cu greu plansul, si 1l urma.

Paznicul postat pana atunci la usa o lua Tnainte, iar la
capatul coridorului lipsit de podoabe Rashad o lasa pe
Maya sa treaca in fata lui —probabil ca sa poata interveni
imediat, daca ea mai Tndraznea sa incerce sa fuga, Ti trecu
Mayei prin minte. Coborand scarile Tnalte de piatra, care
treceau, dispuse in secvente perpendiculare, printre ziduri
netede si lipsite de geamuri, Maya simti prezenta lui n
spate, ca pe o umbra vie. Scara se termina abrupt Tn fata
unei usi deschise, prin care patrundea lumina puternica a
soarelui, orbind-o, dupa care pasira afara.

In camaruta ei, racoroasa din cauza zidurilor groase ale
cladirii, Maya uitase cat de cald era afara. Aerul, apasator
si abia atenuat de usoara briza a tarmului Tnvecinat, o lovi
drept In fata, iar Maya stranse din ochi, pentru a se feri
de lumina atotstapanitoare. Trei dintre oamenii lui Rashad
asteptau deja urcati pe cai, cu capetele turbanelor acope-
rindu-le gura si nasul, ceea ce le dadea un aer fioros si nu
permitea sa le vezi expresia fetei. Urcati Tn seile lor impodo-
bite cu ciucuri, tineau de darlogi doi cai fara calareti, iar
Maya se Tncrunta cand i se paru ca o recunoaste pe un alt
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i il pe Djamila - pe o sa de barbati. Hainele Ti erau astfel
ttoile, incat prin sliturile laterale se ivea o captuseala vio-
lei, de sub care iesea tivul unor pantaloni largi, o glezna si
«iii pantofsolid, tipic pentru Arabia; cu bot ascutit si facut
din piele maro cu model Tncrustat si talpa subtire sijoasa.

- De ce trebuie sa ma imbrac ca un barbat, daca vine si
Djamila - Tn hainele ei? i se planse ea lui Rashad.

- In caz.ul in care ne ajung din urma ai vostri, va vor
innfunda cu Djamila sau cel putin vor fi derutati. Asta ne
poate face sa economisim timp pretios. Si in afara de asta,
spuse el, iar o spranceana f1i zvacni, cu siguranta exista
situatii in care veti prefera sa aveti In preajma o femeie, si
mi pe unul dintre oamenii mei.

Privirea lui Rashad spunea limpede la ce fel de situatii
se referise, iar obrajii Mayei luara foc.

- lar sultanul din Fadhli va pune la dispozitie una din
servitoarele lui - precum si o Tnchisoare pentru ostatica?
spuse Maya poate putin cam repede, pentru asi masca
jena.

Rashad nu 1i raspunse imediat, de parca ar fi trebuit sa
se gandeasca Tntai la suvoiul ei de cuvinte, apoi rase.

- Asa este. Dupa cum se spune la noi: doi frati sunt ca
doua maini - una o spala pe alta. Dar, va rog, nu spuneti
ostatica, continua el, iar rasul i se transforma intr-un zam-
bet. Considerati ca sunteti oaspetele meu.

Maya pufni dispretuitoare pe nas, dar nu spuse nimic.

Ajunsesera langa calareti, iar Rashad Tsi puse o méana
pe crupa roibului cu saua goala, care ducea Tnsa bagaje
din plin, la fel ca si ceilalti cai, Tn timp ce cu cealalta méana
arata spre calul cafeniu de alaturi, indemnand-o pe Maya
sa urce.

- Nu pot calari pe o astfel de sa, anunta ea, cu intentiade
a amana cat mai mult plecarea. Rashad o privi intrebator.
Nu pot calari asa, continua ea si isi departa de o palma
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picioarele Tmbracate Tn pantalonii largi, dupa care le apro-
pie clin nou, indoindu-si cast genunchii intr-o parte, spre
a exemplifica diferenta dintre saua pentru barbati si cea
pentru femei. Ci asa, spuse ea.

- Asa e insa mai bine, Ti spuse Rashad aratand spre sa.

- Dar eu nu pot, insista Maya si tresari auzind cat de
subtire si ascutita Ti suna vocea si cat de mari Tsi facuse
ochii, clipind din gene.

»~Ca Angelina, Ti trecu prin cap, ma port ca Angelina!"
Uimita, uita pret de o clipa totul in jur. In situatiile in care
Maya pusese intrebari fara ocolisuri si Tsi exprimase des-
chis dorintele, Angelina se folosise de tertipuri, lingusiri si
lacrimi, pentru a-si atinge scoptd. Pentru ca stia ca nu i se
putea refuza nimic unei femei atat de sarmante si de deli-
cate, Tn timp ce Maya, cu stilul ei direct, era refuzata ade-
sea, iar acum, cand nu putea spune pur si simplu ,,nu vreau
savin cu voi“, recurgea, fara sa-si dea seama, la aceleasi tac-
tici ca sora ei. Oare Angelina nu se obisnuise sa procedeze
asa, pentru ca asta asteptau ceilalti de la ea, ci si dintr-un
amestec de neputinta si nesiguranta, din cauza carora se
temea mereu de un refuz direct?

- Putem sta aici pana maine, o trezi vocea lui Rashad,
si tot nu va foloseste la nimic. Cei de la Aden nu stiu ca
suntem aici. Tot ce stiu ei este ca mergem spre ljar. Atat si
nimic mai mult.

Maya Tisi Tntinse piciorul dupa scarita seii, cufundata
Tnca pe jumatate Tn gandurile ei si rusinata de faptul ca tac-
tica ei de amanare fusese atat de transparenta. Reusi abia
la a patra Tncercare sa se ridice Tn sa si sa arunce celalalt
picior pe spatele calului. Dar abia se asezase in sa, cand
deja Tncepu sa se clatine, iar Rashad Tntinse mana spre ea,
oferindu-i sprijin fara sa o atinga.

- Merge? o intreba el Tncet.
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Maya se grabi sa Tncuviinteze, rosie la fata, si se aseza
corect Tn sa. Privi cum Rashad se urca pe cal aparent lara
ni( iun efort si cum ia o sabie lunga pe care i-o intindea
unul din oamenii lui, cum Tsi leaga teaca sabiei de o curea
lunga de piele, punandu-si si 0 pusca pe umar. Arme pe
iare le purtau si ceilalti barbati, precum si o djambiala brau,
pe deasupra camasii largi, de culoare neagra-albastruie.
Kashad isi acoperi partea de jos a fetei cu capatul esarfei,
iar la un gest al lui, Maya facu la fel. 1si ridica apoi mana in
directia omului pus de paza, care Ti raspunse la fel la salut.

- Yalla, pornim! se auzi comanda aproape soptita a lui
Kashad, iar grupul se puse Tn miscare de-a lungul pistei
din nisip, pietris si palmieri, pe care Maya o vazuse de sus
de la geamul ei. Pornira incet, de parca nu ar fi avut nicio
graba sa ajunga la ljar. Maya privi pentru prima, a doua
§ ultima data spre ,palatul™* sultanului din Fadhli - un
cub simplu de piatra pe pamantul neted si prafos aflat Tn
lata unui zid aspru din stadnca neagra. Ocru ca peretii din
interior, singurul ornament al cladirii consta in bordurile
albe si alambicate din jurul ferestrelor simple. Maya Tn-
toarse capul si privi spre oras, ale carui ziduri reflectau lu-
mina diminetii intr-un mod aproape dureros pentru ochi.
Scantei de lumina straluceau pe suprafata verde-albastruie
a marii, care se ridica Tnspumata acolo unde se lovea de
stanci. Teama de moarte puse deodata stapanire pe Maya
s o lasa fara aer. ,,Te rog, fa-i pe oamenii lui Coghlan sa ne
gaseasca si sa ne taie calea - fa-i sa ma scoata de aici!" Dege-
tele i se crispara pe darlogi. Rashad Intinse méana si si-o odi-
hni pret de cateva clipe pe gatul calului ei, Tnchise ochii siTi
deschise din nou. Pieleadinjurul ochilor lui atdt de inchisi
la culoare Tncat pareau negri se umplu de cute, de parca
ar fi vrut sa o imbarbateze pe Maya, dupa care Rashad Tsi
grabi roibul si se duse In fruntea procesiunii. Calaretii Tsi
modificara formatia - Djamila caldarea in stanga Mayei, iar
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unul dintre barbati Tn dreapta ei, Tn timp ce alti doi formau
ariergarda. Bicele pareau sa fie necunoscute aici; barbatii
isi conduceau caii doar prin presiunea coapselor si tragand
aproape imperceptibil de darlogi. Timp de o clipa, Maya se
simti tentata sa isi Tntoarca brusc calul si sa fuga Tn galop.
Dar vedea si ea cat de nesigura era Tn sa, ca avea nevoie
de intreaga putere a muschilor ei sa se mentina dreapta,
cu toate ca animalul de sub ea se misca lent si docil ca un
miel. ,As putea sa incerc maine, isi spuse Maya, maine voi
fi mai sigura pe mine. Sau poimaine.“ Se agata de aceasta
speranta Tn timp ce treceau calare de-a lungul pistei, pe
langa portiuni pustii de nisip, imprejmuite de ape cu luciii
verzui; si mai apoi, cand urmara o ramificatie a drumului
spre interiorul uscatului.

La mai bine de saptezeci si cinci de mile spre sud-est,
angajatul postei provizorii din Aden marsaluia fluierand
vesel prin garnizoana, dupa cum Ti era obiceiul Tn fiecare
dimineata. Se opri la bungalow-ul locotenentului Garrett,
amuti si cantari ganditor scrisoarea din maini. In tabara
se raspandise fulgerator vestea ca Mrs. Garrett fugise de
la sotul ei, iar acesta primise de la colonelul Goghlan nu
doar concediu, ceea ce oricum era un gest generos, ci Si
un soldat care sa il insoteasca Tn Tncercarea de a o gasi si a
o0 aduce Tnapoi.

- Ce sa fac acum cu asta? marai postasul nemultumit,
stdnd pe ganduri.

In cele din urma ridica din umeri, urca pe veranda si
Tmpinse plicul cu portretul reginei Victoria pe timbru pe
sub usa. Vesel, sari Tnapoi pe strada si isi continua drumul,
fluierand.

La bungalow Tnsa nu avea sa se intoarca multa vreme ni-
meni care sa deschida scrisoareain care Gerald Greenwood
isi ruga fiica sa se intoarca acasa.
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i® Drumul nu era mult mai mult decat o poteca
batuta de-a lungul secolelor de copitele cailor si camilelor
caravanelor. Urca abrupta si Tn zigzag pe podisurile de
stancd, Tnsirate unele dupa altele, ca niste trepte gene-
roase. Nascuta din forta abrupta a miezului clocotitor al
pamantului, racita lent si erodata cu retinere de elemen-
tele naturii, piatra intunecata stralucea Tnjurul crapaturilor
g adanciturilor din ea, prezentand varfuri si Indoituri ca-
raghioase. Drumul era tivit de gauri de cratere, partial
umplute cu apa, care stralucea intr-un verde strident. Aerul
licarea deasupra muntilor si peste intinderile de nisip din-
tre ei. Din departare, totul parea neclar si mult mai mare
decat in realitate, revenind la dimensiunile normale atunci
cand te apropiai: ceea ce, din departare, parea a fi un pom
redevenea tufig, tufisul redevenea o tufa, tufa se transfor-
ma Tntr-un manunchi de iarba sarmoasa, de desert. Pe un
deal, de pe care Maya mai putu deslusi, privind peste umar,
casele din Shuqgra sub forma unor puncte albe in departare,
luminate de dansul scanteietor al reflexiei soarelui Tn apa,
campul de lavanda parea mai putin barbar, iar portiunile
plane din el pareau chiar moi ca o catifea cenusie. Dar
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imediat dupa aceea se apropiara de muntii stravechi, cu
pantele periate de o vesnicie Tntreaga de vant si de nisip,
cu bolovani desprinsi si sparti din cauza alternantei zilelor
fierbinti cu noptile reci. Era uscat vantul care batea aici,
ca venind dintr-o soba - de parca in crapaturile stancilor
s-ar fi ascuns vietati din basme asemanatoare unor dragorii
care scuipau flacari prin ele. Si era o lume linistita cea
prin care treceau calare, Tn timp ce soarele se ridica tot
mai sus pe cer. Nu se arata niciun animal si nimeni nu ros-
tea nicio vorba. Tacerea o apasa pe Maya ca o povara. De
cateva ori incercase sa inceapa o discutie cu Djamila, n
araba ei neajutorata -savorbeasca despre caldura, despre
munti si despre peisajul asta, care Tn ochii Mayei nu era
peisaj. Insa Djamila o privise de fiecare data cu ochii plini
de repros, Tn cele din urma scuturase capul si 1si pusese
un deget pe panza de la gura. lar Maya tacuse rusinata i
Tncurcata. Asa ca se auzea doar bocanitul surd al copitelor,
bubuitul cu care greutatea cailor cutremura pamantul si,
ca un susotit continuu Tn fundal, vuietul intermitent al
vantului, fognetul delicat cu care sufla printre crengile de
paducel, facand sa luceasca argintii frunzele uscate ale
acestora. Pe cand celelalte tufisuri, care se Tnclestau de
stanca, ramaneau nemiscate, iar copacii pitici, tari si 0sosi,
aveau adesea spini lungi.

Spre pranz poposira intr-o vale larga, pe fundul careia
0 apa curgatoare hranea niste tufisuri dese. Vacile cenusii,
care stateau indiferente, smulgand crengi verzi si smocuri
de iarba si macinandu-le Tntre dinti, tradau faptul ca nu
mai era mult pana la urmatoarea asezare. Era timpul sa
adape aici caii, sa umple cu apa plostile din piele de capra,
sa manance paine si curmale si sa bea apa din causul pal-
mei; era timpul si ca Maya sa se usureze intr-un colt mai
retras, in spatele panzei mari si inchise la culoare pe care
Djamila, cu capul intors intr-o parte, o tinea Tn fata ei ca
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pe o cortind, Tnainte sa dispara dupa tufisuri si stanci Tn
acelasi scop, si de a-i arata Mayei cum safisi curete mainile
<u nisip, daca vreodata nu va avea apa la dispozitie.

Valea se Intindea mult pe lungime. Cu cat intrau mai
multin ea, cu atat mai Tnalte si mai abrupte deveneau zidu-
iile de stanca, iar apa se transforma intr-un paraias care in
cele din urma disparu complet Tn pamant. Balegile uscate
de camila aratau ca drumul era practicat de caravane. In
(urand se zarira si animalele, corpuri masive cu cocoase
franjurate, pe niste picioroange lungi si fragile. Alte vaci
s turme intregi de oi si de capre stateau adunate in ju -
rul fantanilor sdapate Tn pamant. Femei se aplecau peste
gurile fantanilor, catarandu-se pe bucati de stanca asezate
unele peste altele. Se auzea cum scormoneau Tnauntru cu
greble si pahare de metal, pentru ascoate si ultima picatura
de lichid pretios. Maya nu-si putu lua ochii de la siluetele
lirave imbracate Tn fuste lungi petrecute si bluze simple,
pentru ca fetele insemnate de munca grea si privatiuni le
erau descoperite. Doar parul il aveau acoperit de baticuri
colorate, Tnnodate la ceafda. Doar din cand Tn cand se inalta
cate o privire pe cat de curioasa, pe atat de sfioasa spre gru-
pul de calareti. Magari cenusii si maro erau Tncarcati cu piei
pline cu apa, ca sa le duca in sate, iarjgheaburile de lemn,
Tnjurul carora se adunau animalele, erau umplute cu apa.
Alte femei stateau Tn umbra rara a pomilor, flecareau si
raddeau, pazindu-si animalele; una dintre ele méana Tnapoi
oile bagacioase, pentru ca sa se adape si vacile si caprele,
mai rabdatoare.

Din vale poteca serpuia Tntr-o campie larga, strajuita
doar la marginile indepartate de muntii pe fundalul
carora Maya deslusea siluetele satelor. Vegetatia se rari tot
atat de repede pe cum aparuse. Ramasera doar ici si colo
niste copaci scunzi, nodurosi, cu coroanele din frunze
lunguiete si crengi puternice acoperite de tepi rasfirate Tn
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toate directiile. Rashad isi conduse calul catre unul dintre
copaci, speriind o capra ratacita, care statuse ridicata pe
picioarele din spate, intinzandu-si avida gatul spre copac,
Acum pleca de acolo behaind revoltata, in timp ce Rashad,
stand Tn sa, Tsi facu de lucru printre crengi si se Tntoarse
apoi tinand ceva ITn mana dreapta, facuta caus.

- Poftim. li intinse Mayei, in palma, cateva fructe lucioa-
se, de un maroniu roscat, ca niste cirese ovale. Maya privi
plind de suspiciune de la Rashad la fructe si Thapoi, iar el
isi lasa capul pe spate si rase. Rashad Tsi desfacu panza de
pe fata si isi baga un fruct in gura. Se numesc dom si sunt
bune, Ti explica el mestecand.

Cand vazu ca Rashad Tnghitise ce avea Tn gura, Maya
isi dadu si ea la o parte, ezitdand, panza de pe fata, lua
un fruct si musca, prudenta, jumatate. Sub pielita tare si
neteda se ascundea o pulpa galbena, dulce si delicata la
gust. Zambind multumit, Rashad lasa restul fructelor sa se
rostogoleasca in mana Mayei si isi indemna din nou calul
in fruntea grupului. Maya apuca darlogii strans cu mana
stanga si cu dreapta isi baga fructele unul dupa altul n
gura. Zeama lor 1i umezi gatlejul uscat si dizolva gustul lipi-
cios si scarbos pe care 1l avusese Thainte in gura si care nu
disparuse nici dupa ce bause apa, si se gandi mult timp la
acest gest prietenos al arabului.

Se ivi un satTn toata aceasta pustietate si disparu iar, fata
ca Maya sa poata vedea mai mult decat copii aproape goi,
cu pielea lor cafenie-inchis acoperita de un strat gros de
praf, care sareau tipand si erau atat de cufundati Tn jocul
lor, Tncat nu le acordara nicio atentie calaretilor. Poteca
urca si cobora iar intr-o alta vale, si aici era apa, verdeata
si loc pentru o pauza. Maya se bucura sa simta iar pamant
sub talpi si sa isi poata Tntinde picioarele care o dureau,
chiar daca muschii coapselor 1i tremurau, iar primii pasi
dupa coborarea de pe cal se dovedira a fi nesiguri. Rashad
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Tnaintase Tntr-un ritm vizibil lent, iar Mayei i se parea ca
voise sali acorde ei timp ca sa se reobisnuiasca cu saua.
lira placut sa ingenuncheze Tn fata raului care curgea
Im, sa isi suflece manecile largi ale camasii si sa isi bage
luatele pana la coate Tn apa, sa scoata apa cu mainile goale
s sa o lase sa 1i picure Tn gura. Chiar daca avea gust de
muschi si de piatra, tot era mai buna decat apa din furtun,
tare capatase o aroma inconfundabila de capra. Se sterse
ni mainile ude pe fata lipicioasa de sudoare si plina de
nisip uscat din jurul ochilor si 1si puse degetele reci pe cea-
ta fierbinte, savurand senzatia minunata de racoare. Privi
zambitoare iepurii care alergau Tn toate partile ca trasi cu
i lieia, franau, stateau pur si simplu si miscau din nasucuri,
Tnainte de a-si continua topaiala. lepurii nu erau singurele
animale care traiau aici, dupa cum constata Maya in timpul
lungului drum calare prin vale. Printre crengile spinoase
ale copacilor, pasarile isi atarnasera cuiburi, burtoase si
ksute des ca niste mici saci de iuta. Zburau prin aer ca
niste mingi din pene galben cu negru, dand harnice din
aripi cand paraseau cuibul si se Tntorceau degraba la puii
lor. Ciripitul umplea aerul cu o coloratura plina de veselie.
La cateva mile mai Tncolo le veni Th Tntdmpinare o
caravana, o procesiune de camile domoale si incarcate cu
bagaje, insotite de barbati cu imbracaminte de culoarea ni-
sipului, cu pielea de culoarea cafelei si cu fruntile si obrajii
vopsite in plus in indigo. Aceia dintre ei care stateau pe
una dintre camile isi pusesera armele pe genunchi, iar cei
care mergeau pejos isi purtau arma caunjug pe umeri, cu
bratele atarnandu-le lejer peste teava si pat. Maya Inghiti
de cateva ori la rand, iar inima fi batu cu putere cand vazu
caravana venind in directia lor; era clar sa se indreptau
spre sud, spre coasta, foarte probabil chiar spre Aden.
barbatii nu inspirau foarte multa incredere, si totusi poate
ii ofereau sansa sa fie salvata, din moment ce depaseau nu-
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meric grupul lui Rashad. Maya ezita, astepta pana cand pri-
ma camila ajunse Tn dreptul ei, Tnsa Rashad i-o lua Tnainte,
Isi struni roibul lasand calul Mayei sa il ajunga din urma si
apuca sidarlogii ei. Atat de usor, incat calul Mayei continua
sa Tnainteze netulburat, si totusi cu gesturi decise.

- Sa nu Tndrazniti, 7i sopti el din spatele panzei care Ti
acoperea fata.

Maya rosi si 1si pleca privirea, simtind ca se daduse de
gol. O cuprinse teama auzind cat de dur sunase vocea lui
Rashad. insa trupul ei reactiona de la sine; cand primul
calaret aparu langa ea, la o departare doar putin mai mare
de un brat, Maya isi incorda muschii, apuca darlogii mai
bine, pregatita sa tasneasca din rand si sa traga adanc aer
n piept, pentru a striga dupa ajutor. Si in aceeasi secunda
isi pierdu rasuflarea, pentru ca Rashad o prinsese cu atata
putere de brat, incat Mayei Ti tasnira lacrimile In ochi, fi-
ind gata sa cada de pe cal de spaima si de durere. Rashad
Ti mentinu echilibrul, raspunse printr-o inclinare a capu-
lui la salutul respectuos si distant al barbatilor din cealalta
caravana si Ti dadu drumul Mayei abia dupa ce si ultima
camila cu coada leganata trecu pe langa ei. Pana cand
Maya isi reveni si se asigura ca nu Ti strivise bratul si nu Ti
rupsese cotul sau osul radial cu puterea sa, calaretii si
camilele se depdartasera iar.

- V-am avertizat, se multumi Rashad sa spuna si se duse
din nou Tn frunte, manandu-si calul printr-o presiune
usoara a calcaielor.

Maya se Tntoarse si mai privi o data plina de dorinta
spre caravana care se facea tot mai mica. Privirea ei Tntalni
ochii lipsiti de expresie ai celor doi barbati care calareau in
spatele ei, iar Maya se grabi sa isi indrepte atentia Tnainte,
la spatele negru-albastrui al lui Rashad, apoi la coama
calului ei. 1si sterse cu dosul palmei lacrimile fierbinti de
dezamagire, adunate Tn coltul ochilor.
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Cand apuse soarele, iar stancile pareau ca facute din
cupru turnat, se ivi in departare un sat, destul de mare si
patrat, marcat prin metereze din balega uscata, care puteau
de la departare. In interior Tsi gaseau loc cateva case de
piatra si multe colibe simple din lemn si Tmpletituri. Se
auzeau caini latrand, iar turme de oi si capre erau manate,
Tmpreuna cu cateva vaci, de niste femei spre locul de in-
noptat. Langa sat se afla o fasie lata de teren arat, vizibil
uscat si asteptand ploaia; tulpini de cereale de la ultima
recoltd, sfaramicioase, albite de soare si transformate Tn
paie franjurate erau presarate deasupra. Era insa de parca
Rashad ar fi cautat singuratatea muntilor sau ar fi vrut sa
parcurga in acea zi o bucata cat mai mare din drumul pe
tare 7l aveau de facut, pentru ca mersera pana dupa apusul
soarelui, pana cand stancile se contopira la vest cu culorile
nserarii.

Maya se aseza pe o piatra si privi cum oamenii lui Ra-
shad descarcara o parte din bagaje si ridicara din cateva
miscari trei corturi patrate si facute din aceeasi panza
neagra-albastruie ca imbracamintea lor. Pe Maya o mai du-
rea Tnca bratul; urmele lasate de degetele lui Rashad se
colorasera din rosu in violet-galbui, iar membrele, spatele
si sezutul 1i erau amortite si pe alocuri Tncordate si scutu-
rate Tn mod dureros. Si mai mult o dureau Tnsa mainile,
pline de basici si de rani de la curelele de piele ale dar-
logilor. Maya Tnghiti de cateva ori, sa isi adune saliva Tn
gura, scuipa in palme si se freca cu putinul lichid pe care il
obtinuse, sufla pe ele, dar simti doar o urma de racorire si
aproape nicio alinare. In semiintuneric se auzeau lovituri
ca de topor si putin mai tarziiu se aprinse Tn fata corturi-
lor o scanteie, iar flacarile mici crescura repede, transfor-
mandu-se Tntr-un foc de tabara adevarat. In lumina rosie
si scanteietoare, unul dintre barbati amesteca apa cu faina
si Tngropa rezultatul ca de guma Tn cenusa Tnca fierbinte,
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care se formase deja, Tn timp ce un altul lovea cu cutitul
in ceva tare. Al treilea era ocupat cu caii legati, iar Maya
Tntelese din sorbiturile si plescaiturile stinse pe care le
auzea ca barbatul le atarnase vasele cu apa si sacii cu fu-
raje de gat. In curand ajunse la ea un miros delicios de
paine proaspata, carne prajita si Tnca ceva. Maya pricepu
de ce o lasau sa stea aici Tn Tntuneric fara sa o pazeasca.
.Ce isteti, se gandi ea cuprinsa de manie, ce isteti sunt, sa
ma care calare Tn munti! Stiu exact ca dupa o asemenea zi
sunt prea obosita sa ma indepartez mai mult de zece pasi
de langa tabara. Ca nu as putea gasi drumul spre sat noap-
tea si ca probabil mi-as mai rupe si gatul pe drumul plin de
pietre!" Cu cat Tnaintau mai mult spre inima tarii, cu atat
mai lipsita de sens era orice tentativa de evadare a Mayei,
fara harta, o calareata neexperimentata si necunoscatoare
aobiceiurilor si traditiilor arabe privitoare la o englezoaica
care calatoreste singura.

- Aratati-mi mainile.

Maya ridica usor capul cand Rashad se apropie de ea
tindnd Tn mana o creanga cu frunze si acoperita de spini.

Nestiind ce avea de gand safaca cu ea si amindndu-si Tnca
felul In care o stransese de brat, Maya isi Tngropa mainile
n poald si scutura capul. Rashad ofta ghemuindu-se langa
ea, 1si scoase un pumnal Tngust din centura si facu mai
multe adancituri in lemnul inca moale, din care iesi Tndata
un lichid véascos.

- Am auzit ca englezoaicele sunt docile, spuse Rashad,
dar va asigur: dumneavoastra puteti sa va masurati cu fe-
meile din tribul meu. Acum dati-le aici, continua Rashad
cu voce durd, nu vreau sa spuneti mai tarziu ca nu v-am
ngrijit. Maya 1l asculta codindu-se, iar Rashad 1i picura
lichidul laptos pe palme. Acum faceti asa, 1i spuse el, puse
la o parte creanga, isi freca palmele una de alta si dadu
multumit din cap, cand Maya il imita.
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- De ce faceti asta? 1l intreba Maya n timp ce Rashad
tacea alte taieturi Tn coaja frageda si si ridica mainile lipi-
cioase de sucul plantei, care Ti ardea usor si Tn mod placut
pe piele, racorind-o.

Dintii lui Rashad scanteiara scurt.

- Pentru ca sunteti pretioasa pentru noi, spuse el.

- Pretioasa?

Maya nu era sigura daca 1l Tntelesese bine, daca Rashad
alesese exact cuvantul la care se gandea.

El tdcu un moment, parand concentrat sa scoata fiecare
picatura din lichidul tamaduitor din creanga. In timp ce
storcea iar sucul pe palmele Mayei, Ti raspunse:

- Vreau sava Tnapoiez alor vostri nevatamata, pe cat sta
n puterea mea. Pentru asta raspund cu onoarea mea.

- Nu inteleg.

- Nu, raspunse Rashad si un zambet 1i strabatu chipul.
Nu puteti Tntelege.

- Tmi explicati? insistd Maya timid, dupa o scurtd pauza.

Credea deja ca nu Ti va raspunde, cand Rashad incepu
sa vorbeasca Tncet, de parca trebuia sa isi aleaga si sa Tsi
cantareasca cu grija fiecare cuvant.

- Aici, Tn sud, respectam cu strictete vechile legi. Legi
pentru comportamentul in familie, intre femei si barbati,
lati, mame si copii, Tntre tineri si batrani. Comportamentul
n trib, Tintre triburi, fata de sultan, Tntre sultanate.

- Asa cum scrie in Coran? intreba Maya, mandra ca stia
si ea ceva despre lumea araba, de la Richard.

- Unele, da, rase Rashad incet. Dar prin comparatie cu
traditiile noastre, credinta este Tnca foarte tanara. lar noi ne
respectam traditiile. Ne-au condus triburile prin ani grei si
le-au facut sa infloreascad, de cand s-au nascut. ,Mostenirea
tatalui tau este mai de pret decat ani de Tnvatatura”, se
spune la noi. Suntem mandri ca nimeni si nimic nu ne-a
putut lua aceste traditii sau méandria noastra legata de
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ele. Noi suntem in primul rdnd membri ai tribului si abia
apoi credinciosi. Asa a fost mereu si asa trebuie sa ramana.
Rashad facu o scurta pauza, apoi continua: Una dintre
aceste legi se numeste sayyir. Reglementeaza relatia dintre
doua triburi. Daca eu, ca al-Shaheen, ajung pe un teritoriu
care apartine altui trib si daca avem cu tribul acela sayyir,
Tntregul trib trebuie sa aiba grija ca eu sa pot parasi teri-
toriul nevatamat. Dumneavoastra, Maya, sunteti legata de
mine prin legea rafig. Rafig Tnseamna sa oferi unui strain
pe o perioada limitata protectia unui trib. Sus, la turnul
tacerii, eu v-am pus pentru o vreme sub protectia tribului
meu. Pana cand voi putea sa va predau oamenilor vostri,
la ljar.

Maya cugeta la cuvintele lui, care la Tncepui nu pareau
sa aiba vreun sens, pana cand crezu ca le Tntelege.

- Rafig Tnseamna deci protectia mea obligatorie - pe
parcursul unei calatorii pe care nu vreau s-o fac? rezuma ea
explicatiile lui Rashad cu propriile cuvinte.

- Daca vreti sa spuneti asa... rase Rashad. Da, asa este.
Cel putin Tn cazul de fatd. Facu o mica pauza, dupa care
continua: Pentru rafiq se plateste totdeauna un pret. In
cazul acesta vrem pentru paza dumneavoastra ceva de la
Coghlan.

- Si catvalorez eu, Tn opinia dumneavoastra? nu-si putu
abtine Maya un acces de cinism.

- Foarte mult, spuse Rashad serios, de parca nu ar fi
observat tonul ei pe jumatate suparat, pe jumatate cochet.
Atat céat a pierdut sultanatul de la ljar, de cdnd Haines a
transformat Adenul Tn port deschis si cat va mai pierde
probabil pe viitor, daca nu actionam noi.

- De aceea vorbiti atat de bine engleza, ca sa puteti
negocia mai eficient cu dusmanii dumneavoastra si ai sul-
tanului? Intreba Maya si i se paru ca vede o expresie de
stupoare pe chipul lui Rashad.
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Rashad scutura capul si scurma cu creanga in pamant.

- Voi, englezii, nu sunteti dusmanii nostri. E drept
ca nu am vrut sa veniti aici. Dar ati fost mai puternici si
pana acum ne-ati lasat totusi libertatea. Asta este un lucru
hun. Pentru noi, cei din interior, este in fond totuna al cui
este portul de la Aden. Dar este o problema care priveste
bunastarea sau saracia, daca cei care va conduc fac o
politica avantajoasa pentru sultanul din Lahej si provoaca
pierderi in toate celelalte zone.

- Tmi pare rau, se simti Maya obligata sa spuna, chiar
daca stia ca suna a remarca gratuita si fortata.

- Nu trebuie sa va para rau, spuse Rasbad si rase din
nou. Nu este nimic - cum se spune - Tn persoana?

- Personal, 1l corecta Maya.

- Nimic personal, repeta Rashad. Nimeni nu va face
raspunzatoare pentru politica lui Coghlan. lar eu execut
doar un ordin, pe care I-am primit ca mercenar al sultanului.

Rashad amuti, iar Maya tacu si ea, gandindu-se la cuvin-
tele lui si mangaindu-si fara sa-si dea seama bratul maltra-
tat, cu dosul palmei. Nu intelegea multe, dar o preocupa
in special un lucru pe care il spusese Rashad si pe care nu
il putea pune de acord cu femeile arabe invaluite Tn negru,
de la Aden.

- Ce ati vrut sa spuneti, relua ea discutia, ca pot sa ma
masor cu femeile tribului vostru?

Dintii lui Rashad sclipira din nou Tn Tntuneric.

- Femeile al-Shaheen se spune ca se pot apara la fel de
bine ca barbatii, zise el. Se ocupa de casa, de vite si de co-
Itii; torc, tes si cos, ca peste tot. Dar uneori este necesar sa
lupte alaturi de noi Tmpotriva dusmanilor. Sunt pricepute
cu sabia si viteze, si pentru ca se simt egalele noastre, nu le
place ca barbatii sa le spuna ce au de facut.

Maya ezita un moment Tnainte de a pune urmatoarea
Tntrebare, nestiind daca nu cumva mergea prea departe:
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- Aveti ... aveti si 0 sotie? Sau mai multe?

- Una, raspunse Rashad razand. Sunt prea rar in sanul
tribului meu, ca sa pot avea grija de mai mult decat una,
iar ea s-aTmpotrivit mereu sa imi iau o a doua sotie. Este o
sotie buna! Mi-a daruit doi fii si o fiica. Fiul mai mare este
razboinic ca mine, cel mic afost primitin randul barbatilor,
iar pentru fiica vom alege Tn curand un sot.

Vocea lui Rashad suna trista spunand aceste cuvinte si
Tn acelasi timp distanta, de parca ar fi vorbit despre niste
straini.

- Nu as fi crezut ca sunteti deja atat de batran, 7i scapa
Mayei, ceea ce avu ca urmare un ras si mai rasunator din
partea Ini Rashad.

- Nu stiu multe despre voi, englezii, dar cred ca la
noi timpid unei vieti omenesti trece altfel decéat la voi!
Rashad amuti pentru o clipa si paru sa se gandeasca, asa
cum o facuse si Maya mai Tnainte, daca sa puna intrebarea
urmatoare sau nu, dupa care se interesa, pe ton vinovat:

-Aveti copii?

- Nu, raspunse Maya cu voce sparta.

Rashad se ridica apoi cat era de lung si paru usurat
raspunzand:

- Un motiv Tn plus sava ducem teafara la sotul dumnea-
voastra. Ca sali puteti darui multi copii.

Maya privi Tn urma lui, cum se indrepta ca o silueta
neagra spre oamenii lui de langa foc, cum arunca creanga
Tnauntru, care scoase 0 arteziana de scantei, cum se aseza
apoi cu picioarele Tncrucisate si cum lua in méana paharul
care i se intinse, cum interveni Tn discutie si rase. Pe drum
se intersectase cu Djamila, care aducea pentru Maya ceva
ce se dovedi a fi o farfurie bine umpluta, langa o cana de
lut cu un fel de ceai care continea nucsoara si cuisoare. In
plus mai ducea pe brat o manta de lana impotriva frigului
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(are se lasase brusc si pe care Maya nu 1l simtise cata vreme
Kashad fusese la ea.

Tntai Maya crezuse ca huruitul din interiorul ei veneade
la stomacul gol. Tnsa dupa ce méanca totul - carne de capra
prajita, paine proaspata, cu gust de nisip si funingine, pe
langa ea o pasta iute si condimentata din mazare si fasole —il
mai simtea din nou, chiar daca mai slab. Maya atribui acest
huruit gandurilor care Ti fugisera la Ralph si faptului ca nu
avea copii, ganduri pe care le provocase Rashad cu intre-
barea lui si cu observatia de la final, precum si indignarii
(are tipa Tn ea, ca pretutindeni era valoroasa ca femeie
doar daca ramanea insarcinata si nastea; 1l atribuia faptu-
lui ca Tncepuse sa se gandeasca daca ar lua-o drept un com -
pliment ca un barbat sa spuna despre ea ca este ,,0 femeie
buna”, si daca Ralph se gandise vreodata astfel la ea.

Abia cand se strecura intr-unul din corturi alaturi de
Djamila si cand adormi pe loc, epuizata, Tn culcusul din
paturi, se stinse si acea senzatie de neliniste.
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Nu Tnaintasera Tnca mult a doua zi dimineata,
cand se ivi la orizont un oras, la poalele unui munte
abrupt si stancos, Tn spatele caruia se Tnalta peretele urias
al unui podis. Cladiri asemanatoare unor fortarete stateau
lipite lajumatatea Tnaltimii flancului muntelui, legate Tn-
tre ele prin trepte abrupte, iar alte trepte duceau Tn jos
spre o aglomerare de casute de la poalele muntelui, care
din departare nu pareau a fi altceva decat niste pietre
faramitate. Rashacl Tsi struni calul si Tsi dadu jos panza de
pe fata.

- Salim! striga el peste umar si repede tasni spre el unul
din cei doi barbati din spate, dadu din cap cu putere, cand
Rashad Ti tranti cateva fraze, dupa care, fara sa ezite, o por-
ni in galop Tnainte. Rashad isi mana roibul pana aproape
de Maya si aratd cu o miscare din cap spre oras. Asta este
Az-Zara, spuse el. Intram pe teritoriul sultanului din Lodar.
Nu e un om prea placut. Salim 1l va anunta ca sosim. De
Tndatd ce ajungem acolo, ramaneti Tn spate si faceti tot ce
fac si oamenii mei.

Maya Tncuviinta din cap, in semn ca intelesese. Inima
li batea mai repede de teama si palmele i erau ude, astfel
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Tncat trebui sa prindd mai bine de haturi. Se apropiara
de oras in trap lent, iar Maya observa sus pe treptele de
pe munte o agitatie febrila. Oameni ca niste mici linii ne-
gre, care se grabeau pe scari injos si 1i aminteau Mayei de
.igtomerarea organizata a unui drum strabatut de furnici.

Casele din Az-Zara constau in blocuri grosolane de
piatra, lipite cu noroi: cladiri Tnalte, simple si drepte, ridi-
cate Tn parte intre stancile cenusii, Tn parte pe acestea. Pe
o portiune dreapta din centrul orasului Ti astepta Salim, cu
fata descoperita si tinand de darlogi un cal aflat langael. In
spatele lui se aliniau soldatii care se grabiserd sa coboare,
lugind si sarind, de cum vazusera, de la posturile lor de
observatie din fortareata, ca un grup de calareti se apropia
de oras. In jurul soldurilor purtau panze negre si centuri de
munitie care pareau grele; armele le purtau pe umar, peste
vestele care le acopereau piepturile goale si costelive. Pan-
zele Tnfasurate n jurul capetelor erau tepene si lucioase,
pline de panglici vopsite Tn indigo, si lasau la vedere bu-
cle Tntunecate si cleioase, ca date cu pomada. In pliurile
fiecarui turban era infipt, ca un gest ironic, un buchetel de
Hori salbatice si de ierburi.

Maya arunca o privire peste umar si vazu ca si cei doi
barbati care ramasesera cu ei Tsi daduserajos panza care le
acoperea fata, dezvaluind trasaturi moi —unul din ei avea
doar cateva fire razlete de par in mustata -, dar fara dubiu
masculine. Maya Tnghiti Tn sec, cuprinsa de panica.

- Rashad, suiera ea, iar el Tsi opri calul ridicand din
sprancene, pana cand Maya 1l ajunse din urma. Maya Tsi
desprinse panza care T1i acoperea gura si barbia si arata
agitata spre ele. Nu pot s&-mi dau asta la o parte, spuse ea,
si vor da seama imediat ca sunt femeie. Si straina!

Sprancenele lui Rashad se apropiard, amuzate.

- Da, din apropiere. Din departare nu neaparat. Stati
n spatele oamenilor mei si tineti capul plecat. N-o sa va
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dea nimeni prea multa atentie. Rashad ezita, apoi colturile
gurii ise ridicara intr-un zambet ironic. Gel putin daca nu
fac euvreo greseala si daca sultanul raméane binevoitor fata
de noi.

- Ce linistitor, murmura Maya.

Buzele lui Rashad zambira acum pe de-a Tntregul, iar
Maya 1i rdaspunse in pofida vointei la zambet, chiar daca
slab s nesigur. Rashad se Tntoarse Tn sa si le facu semn ce-
lor doi barbati sd se apropie, apoi 1i facu Mayei cu ochiul Tn
semn de Tmbarbatare si Tsi mana roibul Tn fata.

Seoprira langa Salim, Rashad era Tn fata, iar Maya cativa
pasi mai Tn spate, Tntre ceilalti doi barbati, si coborara de pe
cai. Imediat cei doi barbati se postara in fata Mayei, care Tsi
pleca apoi capul ascultatoare si se stradui sa-si controleze
tremurul genunchilor. Nu Tndrdaznea sa-si imagineze ce ar
astepta-o daca ceilalti descopereau ca este femeie - Tntr-o
taraTn care cele doua sexe erau strict separate ar fi fost fara
Tndoiald consecinte grave, daca s-ar fi deconspirat. Tresari
cand niste degete calde le stransera pe ale ele, reci din cau-
za fricii. Djamila venise langa ea, Ti stranse scurt manasi o
privi incurajator, Tnainte de a se opri la o parte, cu mainile
Tmpreunate decent Tn poald si cu capul acoperit de val ple-
cat umil, cum se cuvenea pentru o femeie si 0 servitoare.
Maya s-ar fi simtit mult mai bine daca ar fi putut sta langa
ea, Tntr-o Tmbracaminte asemanatoare.

Privi pe sub genele ldsate si printre umerii celor doi
razboinici al-Shaheen cum un omulet slab cu parul si cu
barba complet carunte pasi prin fata soldatilor care luasera
pozitie de drepti, cu fete serioase si patrunse de importanta
momentului. Doar felul Tn care isi facuse aparitia, reactia
oamenilor lui si privirile pline de respect ale celor care
dadusera navala din oras sa caste gura ardtau ca omuletul
era sultanul din Lodar. Pentru cd Tmbrdcamintea sa nu era
mai buna decét cea a soldatilor sai, cu exceptia unei camasi

308



Sub luna de sofran

negre uzate puse deasupra panzei din jurul soldurilor. Si
el purta arma, Ti lipsea doar buchetul de flori din turban,
fiind Tnlocuit de o pana de paun. Il urmau doi barbati
mai tineri, cu pene maronii pe cap, iar dupa trasaturile
asemanatoare ale fetelor lor, Maya banui ca era vorba de
(iii sultanului.

Sultanul se opri pe la mijlocul sirului de soldati si Ti
facu lui Rashad semn sa se apropie, cu un gest poruncitor.
Rashad se apropie de el Tncet, pasind cumpatat si trecand
pe langa zidul de soldati din partea opusa. Se opri la trei
pasi de sultan, iar cei doi barbati se privira in tacere, fara sa
dea vreun semn de prietenie sau dusmanie. Apoi sultanul
Tsi ridicd bratul si sirul de soldati se dadu la o parte for-
mand un coridor la ale carui capete straluci un cerc alb pe
zidul uneia dintre case, spre care arata acum sultanul, lara
un cuvant. Rashad paru sd cunoasca ceremonia, pentru ca
Tsi dadu jos cureaua care-i tinea pusca pe umar, o duse pe
cea din urma la ochi si trase, 0 mai Tncarca inca o data
cu un glont scos din una dintre centuri si nimeri din nou
tinta; Tn total de trei ori, dupa care Tsi puse iar pusca pe
umar si pasi Tntr-o parte. Sultanul facu aceeasi operatiune,
la fel ca si cei doi fii ai lui, iar la un semn urmat de un ordin
trasera toti soldatii Tn acelasi timp, Tn semn de salut. Maya
privi Tngrijoratd spre cai, teméndu-se ca se vor speria si 0
vor lua la goana. Dar se pare ca erau obisnuiti cu astfel de
ritualuri galagioase si razboinice; doar urechile le tresarira,
Tn rest ramasera nemiscati, cu darlogii atarnand pe langa
ei si cu chipurile impasibile.

Abia acum sultanul si Rashad se salutara cu o bataie
sonora de mana, Tnsotitd de formule de salut spuse cu
voce tare, de Tntrebari puse de sultan si raspunsuri date
de Rashad, privind locul de unde veneau, unde mergeau,
care era motivul calatoriei lor si ce noutdti aduceau de la
tarm. Maya nu Tntelegea totul, i se paru Tnsa ca aude cum
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Rashad spune ca scopul calatoriei lor spre nord este trans-
portul de ,,marfuri de valoare scazuta pentru ljar®. O panza
fupusa pe pamantul gol si, la un gest de invitatie al sulta-
nului, Rashad si el se asezara unul in fata celuilalt, Tn timp
ce fiii sultanului luara loc Tn spatele tatalui lor. Un servitor
le aduse cafea, Tnclindndu-se adanc, iar mirosul Tmbietor
de cafea cu iz de ghimbir ajunse pana la Maya. Desi nu
era Tnca amiaza, soarele ardea pe cerul lipsit de nori, iar
discutia dintre sultan si Rashad se intindea la nesfarsit.
Atentia Mayei fu distrasa de un zdnganit repetat, iar Maya
ramase timp de cateva clipe fara aer, vazand ca dinspre
casele de la marginea orasului se apropia o procesiune
de prizonieri. Siluete subnutrite, Tmbracate Tn zdrente,
cu inele de fier Tn jurul gleznelor, legate printr-o bucata
lunguiata de metal care nu le permitea sa faca decat pasi
minusculi sau sa sard. Méanati de doi soldati, se randuira
n spatele sultanului, care Tsi deschise laudaros bratele, de
parca ar fi vrut sa spuna: ,,Priviti, toate astea suntale mele!*.

Sultanul mai schimba cateva vorbe cu Rashad, apoi
acesta se Tntoarse spre Salim si 7i facu semn s& se apropie.
Era evident ca Salim stia ce avea de facut, cauta Tntr-una
din gentile legate de saua lui si Ti Tnmana capitanului lui
ceva ce acesta numara n fata sultanului, pe panza intinsa
pejos: monede care straluceau la soare si pe care sultanul
le lua multumit.

Apoi se ridicara Tn sfarsit, se despartira calduros, iar
Rashad putu da semnalul de plecare, printr-o miscare
ascendenta a degetului aradtdator. De Tndata ce Maya se
urca Tn sa, calul unuia din cei doi oameni ai lui Rashad se
puse in dreptul ei, ferind-o de privirile sultanului. Rashad
& ridica mana in semn de salut si porni la trap, parasind
Az-Zara.

De Tndata ce orasul nu se mai vazu, Maya 1si mana calul
langa roibul lui Rashad.
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- Pentru ce i-ati dat bani sultanului? Tntreba ea.

- Ca sd ne lase sa trecem. Bani de drum - un lucru
obisnuit aici.

- Cine erau prizonierii? continua Maya si un fior o tre-
cu gandindu-se la barbatii prapaditi pe care 1i vazuse Tn
lanturi.

Surprinse privirea aruncata de Rashad.

- Ostaticii sultanului.

Maya simti un gust rece, metalic, Tn gura.

- Tnseamna ca trebuie sa va fiu recunoscatoare ca nu
ma puneti si pe mine Tn lanturi! zise ea.

Voise sd sune ironicd, dar constata cu stupoare ca su-
nase aproape lingusitor.

Rashad Tntoarse capul spre ea si o privi mai nti con-
sternat, apoi sever, incruntand din sprancene.

- Sultanul din Lodar face asta pentru propria distractie,
li ia ostatici pe calatorii cu punga goala sau pe cei care pur
si simplu nu-i plac. Nu are nicio legatura cu rafiq sau cu
'ird, datoria mea de a1 ajuta pe sultanul meu sa-si primeas-
ca drepturile. Va tratez conform misiunii mele, adauga
Rashad si Tncuviinta scurt din cap.

Calul lui Rashad o porni in galop usor Tnainte, o buna
bucata de drum, dupa care continua iar latrap. Maya privi
afectatd Tn urma lui Rashad, care statea dreptin sa, paréand
dintr-odata foarte distant. Ti navali sangele Tn obraji dan-
du-si seama ca si-ar fi dorit ca el sa aiba grija de ea de dra-
gul ei - si nu pentru ca reprezenta o marfa pretioasa Tn
negocierile dintre sultanul din ljar si colonelul Coghlan si
pentru ca Rashad se simtea dator sa respecte severul cod
de onoare al tribului sau. Pret de cateva clipe ingrozitoare,
Maya Tntelese cat de mult depindea viata ei de Rashad si se
surprinse ca se gandeste la mai multe posibilitati prin care
ar putea sa-i castige bunavointa: linguseald, cochetarie,
umilintd fatisa. Ti veni din nou Tn minte Angelina. Nu
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Tncercase si aceasta mereu sa castige bunavointa barbatilor,
nu doar pentru a-si satisface orgoliul, ci Tn primul rand ca
sa-l castige astfel pe vreunul dintre ei, care promitea sa
fie o partida buna si sa-i asigure astfel viitorul? Si asa cum
Maya nimerise din Tntdmplare intre fronturile sultanatelor
pe de o parte si conducerea din Aden pe cealaltd, era pro-
babil prinsa si Angelina de regulile societdtii, si amandoua
Tncercau sa scoata ce puteau din situatia asta. Maya simti
un val de duiosie pentru surioara ei avida sa placa celorlalti
si Tndragostita de sine Tnsasi si o facu sa Tsi indemne calul
zadmbind, sperdnd ca va reusi sa o revada pe Angelina cat
de curdnd. Chiar daca drumul o ducea deocamdata tot
mai adanc spre inima Arabiei.

Nu departe de Az-Zara, in cel mai Tnalt punct al unui
deal neted si nisipos, ajunsera in urmatoarea asezare. Mai
mare decat Az-Zara ca Tntindere, asezarea consta Tnsa doar
din cateva case de piatra, doua moschei cam prapadite si
un camp intreg de locuinte simple, facute din crengi le-
gate manunchi. Pe cealalta parte a dealului, pe o campie
Tntinsa, proaspat Tnsamantatd, se oprirda la o fantana de
forma patrata, zidita din piatra si Tmpodobitda cu orna-
mente Tncrustate, uimitor de bogate fatd de pustiul din
jur. 0 vibratie surda care venea din pamant si din aer o
facu pe Maya sa ridice capul, pe cand tocmai scotea apa
din fantana sa bea. Un cal balan se apropia Tn galop, iar
barbatul Tmbracat in haine lungi de beduin, cu turban rosu
pe cap, sari de pe el Tnainte ca animalul sa se opreasca, si Tsi
Tntinse bratul spre grupul de la fantana, in semn de salut;
unul dintre barbatii care tocmai Tncarcau pe cai burdufu-
rile umplute cu apa proaspata 1i raspunse la salut printr-un
strigat de bucurie. Rashad merse cu pasi mari spre el si
Isi scuturara mainile razand Tn gura mare, se Tmbratisara
calduros si se sarutara pe obraji. Discutand aprins, calaretul
1i ardta lui Rashad palma, Tncuviintad din cap razand si dadu
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din mana, de parca ar fi spus ,,nu e asa rau“. De aici Maya
deduse ca nou-venitul trebuia sa fie Aii, omul lui Rashad
pe care ea 1l muscase de mana atunci cand fusese rapita, si
Tsi retinu un zambet de triumf. Aii dadea mereu agitat din
cap i ardta in spatele sau, in directia orasului Az-Zara, facu
n cele din urma un semn de regret si gesticula de parca ar
li vrut sd spuna ,,nu e vina mea*“. Rashad fugi pana la roibul
sau si se Tntoarse la Aii cu o punguta de piele, pe care i-0
puse Tn mana. Urma o despartire la fel de plina de caldurg;
Ali se arunca pe cal si plecd in directia din care venise.

- E totul in ordine? Tntreba Maya cand Rashad se in-
toarse la ei.

- O da, raspunse el Tncuviintand din cap, iar vocea
i suna veseld. Cand apuca fraiele calului, Rashad ezit3,
paru sa se gandeasca la ceva, apoi adauga: Aii si un alt om
de-al meu sunt atenti la ce se Tntdmpla in sud, unde merg
costumati Tn haine straine de trib. Doi soldati englezi au
plecat spre ljar.

Maya Tsi musca buza de jos si il privi pe Rashad care se
urca pe cal.

- Si unde sunt acum? Tntreba ea cu mana facuta strea-
sind la ochi, pentru a-si feri ochii de soare Tn timp ce privea
Tn sus spre el.

- Sigur n-am sa-ti spun asta, rase el. Altfel cine stie ce-ti
mai trece prin cap ca sa ne faci sa Tntarziem!

Insd gandul ca soldatii de la garnizoana erau pe drum,
poate chiar imediat pe urmele lor, nu fi dadu pace Mayei.
De indata ce se vazu calare, 1si mana calul 1anga roibul lui
Rashad si calari langa el.

- li va lasa sultanul din Lodar sa treaca?

- Trebuie sa se descurce singuri, raspunse Rashad ridi-
cand din umeri.
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-Nu ati fi putut pune o vorba buna pentru ei lasultan?
insista Maya febril. Doar este si in interesul vostru ca ei sa
ajunga cat se poate de repede la...

Rashad trase brusc de darlogi, punandu-si roibul de-a
curmezisul n fata calului Mayei, care facu speriat o saritura
Tnapoi, facand-o pe Maya sa se prinda cu amandoua maini-
le desa ca sa Tsi pastreze echilibrul. Parea enervat, dar
vocea 1i suna linistita, cand Ti explica:

-Daca i-as fi spus sultanului ca sunteti la mine g din ce
motiv- nu ne-ar fi lasat niciodata sa trecem si ar fi Tncercat
sa scoata cat de multi bani putea, si de la ljar, side laAden.
Yalla, vreau sa traversez chiar astazi stramtoarea de la Talh,
adauga Rashad facand un gest energic din cap.

Sapropiara Tn ritm crescut de stanca rosiatica de gra-
nit, care vopsea Tn ruginiu siroaiele ce curgeau in albiile
de riuaproape secate. Pe stancile goale din fata masivului
fusesera ridicate case de piatrd, atat de minuscule, Tncat
parca ar fi trait Tn ele pitici. Roca era bogata in forme,
spartaTn multe fatete, cu straturi suprapuse, spalata de ape
Tn muchii ascutite sau curbe line. Drumul pe care il urmau
Tncepea sa urce, catarandu-se printre munti prapastiosi si
pante pline de grohotis, pe ambele parti. Sus pe coame
stateau posturile de aparare ca niste cuiburi de pasari, cu
deschizaturi pentru tragere Tn zidurile grosolane. Urcau
tot mui sus si se apropiau tot mai mult de masivul mun-
tos care se ridica amenintator Tnaintea lor, atat de abrupt
Tncat parea de netrecut. Dupa canicula din depresiuni, un
vant racoros si placut Ti flutura Mayei camasa si turbanul.
Ajunsi pe un mic platou, o miscare a lui Rashad si un clic
fin repetat venind din spatele ei i atrasera Mayei atentia.
Rashad statea cu pusca pregatitd de tragere $ cu piedica
trasa, la fel ca si oamenii sdi, iar Maya observa cum toti pa-
tru cercetau imprejurimile cu ochi atenti.
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- Ce este? sopti Maya nelinistitd, cand ajunse langa
Kashad.

- Zona asta se afla Tntre teritoriile a doua triburi, mur-
mura el fara sa o priveasca. E tara nimanui. Aici Tsi poarta
disputele. Daca trebuie, si pe spatele calatorilor.

Cand veni vremea pranzului, facura un popas. O pauza
prea putin odihnitoare dupa ce calarisera prin munti, caci
m timp ce oamenii si animalele Tsi stingeau setea cu apa, iar
Salim Tmpartea painea gata facuta inmuiata Tn ulei de su-
san, cel putin doi dintre barbati stateau mereu de paza, cu
armele pregatite, iar Maya rasufld usurata cand o pornira
din nou la drum. Se urcase deja pe cal, cand Rashad Tsi
mana roibul spre ea si isi facu de lucru la bagajul prins in
imele Tn spatele Mayei.

- Poftim, spuse si i Tntinse o pelerina din lana vopsita
in indigo, care se Tnchidea la gat cu un cordon. Veti avea
nevoie de ea.

- Shukran, raspunse ea, multumesc. Rashad dadu doar
din cap si Tsi arunca si el pe umeri o pelerinad din aceea ca
un cort. Vantul deveni mai aspru si mai rece, cand calaretii
lasara Tn urma lor orice semn de prezenta omeneasca. Era
de parca peretii muntilor s-ar fi Tngustat Tnaintea lor, ca
s&i Tmpiedice sa-si continue drumul, Tnsd Rashad urma
staruitor calea pe care pornise. Norii se adunard n fata
soarelui, trecura peste stanci si lasara umbre netede pe
adanciturile din pamant pline cu apa de ploaie.

Maya se piti cand o pasare maro-cenusie tasni la distanta
micad peste capul ei, venind parca de nicaieri si zburand
spre alt nicdieri, frapant de asemanatoare cu porumbeii din
patria ei. Dupd urmatoarea cotiturda, Maya trase surprinsa
aer Tn piept si isi opri calul smucind brusc de darlogi. Un
iepure speriat 0 zbughi Tn zigzag si disparu Tn spatele unei
ridicatori: frunze diforme, din care ieseau nenumarate tul-
pini incoronate de umbrelute de un rosu stralucitor. Flori
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portocalii de matase Tmpodobeau crengile lungi, pe care
frunzisul filigran alterna cu spinii. Din crapaturile stancilor
cresteau tufisuri stufoase, pe jumatate aproape copaci, Si
aloe cu trunchiuri Tnalte, cu inflorescente ca niste struguri
acoperite, pe deasupra frunzelor carnoase si ascutite, cu
muguri grasi si stralucitori, rosii ca focul si galbeni. Des-
chise, florile semanau cu niste clopotei supli cu suprafata
canelata si mata. Maya nu mai vazuse niciodata o asemenea
frumusete exotica si sdlbatica; si n-ar fi crezut sa se afle ceva
atat de ametitor Tn aceasta zona neprimitoare. Vrgjita de
priveliste, Maya fu Tnvinsa de lacrimi si uita totul Tnjur. Nu
observa nici ca Rashad ridicase ména pentru a opri restul
grupului si ca astepta rabdator, privind-o lung, pana cand
Tsi dadu seama dupa sclipirea din ochii ei cad Maya Tncepuse
sa-si dezlipeasca privirea de la acea minunatie de culori si
ca facuse semn sa porneasca din nou.

Urcusul deveni dificil. Mai putin pentru cai, care pa-
reau sa fie obisnuiti cu asta, cat pentru Maya, pe care o
nelinisteau pietrele desprinse de sub copitele calului. Tn-
cepu sa tragd plina de nervozitate de haturi, Tncercand
sa ocoleasca locurile care i se pareau nesigure sau peri-
culoase. Rashad auzise zgomotul neregulat al copitelor
calului ei si dupd ce arunca o privire peste umar astepta
pana cand Maya 1l ajunse din urma, 7i lua apoi cu o miscare
usoara, dar ferma, haturile din mana si mana apoi ambii
cai Tnainte, tot mai sus spre panta care putin mai Tncolo o
cotea la dreapta, spre o prapastie adanca si Tntunecata, pe
jumatate ascunsa sub valuri delicate de nori.

Maya mai privi o data in urma ei. Tn departare se Tntin-
dea pana la mare o campie imensa, luminata de soare, Tn
fata careia se ridicau dealurile si muntii risipiti pe care
venisera, si ceva mai la o parte conurile negricioase cu
varfurile taiate, ca niste vulcani stinsi de mult. Dupa care
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disparura in Tntunecimea trecatorii de la Talh, pustie si
moartd, Tn care caii si calaretii erau ca niste jucarii Tn fata
miaselor ziduri de sténcd, nesfarsite. Putea sa fie un drum
de cateva luni, de cateva zile sau de céteva ore - in locul
Jkcsta nu s-ar fi simtit diferenta. lar Rashad ducea netulbu-
til calul Mayei de haturi.

1aul 7i scuipa pe neasteptate pe un platou de pe care
puteau vedea un pamant ca o mare uscata, usor ondulata,
i enusiu-cafenie. Pe deasupra erau presarate stanci stralu-
i iluare si goale, cu pete de culoarea somonului, rosii ca
locul sau galbene ocru, Tntrerupte de copaci nodurosi,
aplecati la paméant sub greutatea varstei si a intemperiilor.

- Bilad ash-Shaitan, il auzi Maya pe Rashad soptind langa
ea §i 1l privi speriata. Tara diavolului. Rashad 1i arunca un
zdmbet ironic, Tnainte de a-si trage panza din nou peste
gura si nas. Felul Tn care accentuase cuvintele, cu un ames-
tec de nostalgie, placere si veneratie, felul in care i se
lidicasera colturile buzelor si Tn care 1i stralucisera ochii,
lacuse ca timp de o clipd un alt chip sa se suprapuna peste
cel al arabului. Richard. lar inima Mayei batu repede, mult
mai repede decat loveau copitele calului ei paméantul, Tn
timp ce Tncepura sa coboare pe partea de dincolo de Talh.

Nu mai reusird sa mearga mult in acea zi, cu toate
ca Rashad 1i Tndemna sa se grabeasca pe céat se putea pe
poteca acoperita de pietris. Soarele disparuse deja, iar
inserarea care Ti urma se lasd ca o patura grea peste valea
uscata si peste poalele muntilor. Wadi se numea o vale din
aceasta alungitd, Ti spusese Rashad. Nespus de stearpa timp
de multe luni, putea fi strabatutd pe neasteptate de un flu-
viu salbatic, atunci cand ploua. Locul prin care cursese un
asemenea rau din care ramasese acum doar un lac fu ales
pentru tabdra lor de noapte, cand se lasase deja de mult n-
tunericul Tntre zidurile abrupte. Maya nu Tsi gasea somnul
n cort, cu toate ca fiecare particica din corp Ti era obosita
s 0 durea, cu toate cd era satida de la paine si orez cu
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fasole, iar respiratia regulata si sonora a Djamilei, care dor-
mea langa ea, avea asupra ei efectul unui cantec de leagan.

Tncet, ca sa nu o trezeasca, Maya isi lua pelerina pe
care si-0 asternuse peste patura propriu-zisa si iesi Tn patru
labe din cort. Tnainte sa se Tncalte, Tsi scuturd - asa cum
i aratase Djamila - cizmele pe care le lasase afara. Maya
Tntelesese si fara cuvinte ca insectelor si reptilelor le place
sa Tsi faca culcus Tnauntru. Focul ardea slab si marunt. Nu
mai era mult pana sa se stinga si ultimele flacari. Maya Tsi
ntinse picioarele dureroase, simtind cat de bine i face
aceasta pozitie, si trase Tn piept aerul rece si curat, care
mai purta Tn sine izul muntelui.

- Masa al-cher, buna seara, se auzi din Tntunericul de pe
partea cealalta a focului vocea inconfundabila si adénca a
lui Rashad.

Maya ezita scurt, nestiind cum sa se poarte, dupa care
ocoli Tnsa decisa focul, Tnaintand pana cand distinse silueta
Tntunecata asezata pe pamant.

- Masa an-nur, raspunse ea corespunzator.

Tn lumina slaba vazu cum Rashad lua o carpa, sterse o
cana cu ea si turna Tnauntru un lichid fierbinte, dupa care
i-0 Tntinse. Facu un gest de invitatie aratand spre pamant,
iar Maya se aseza langa el cu picioarele Tncrucisate. Shukran.
Era ciudat cat de repede se obisnuise cu Tmbracamintea
asta straind, cu pantalonii si camasa larga. Doar uneori,
mai ales cdnd se simtea Tncurcatd, ca acum, Ti lipseau ges-
turile familiare Tn care gdsea sprijin, ca acela de a-si trece
mainile peste fustd sau de a trage de cate un volan.

- Nu puteti dormi? o intreba el.

Maya scutura capul.

Dintr-un motiv pe care nu il cunostea nici ea, simti ne-
voia sa Ti vorbeasca pe limba lui.

- Knthi, mult, Tncepu ea si isi puse varfurile degetelor
pe tample. Hana, aici. Mana i se muta spre cosul pieptului,
deasupra inimii. Wa-hana. Si aici.
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Rashad scoase un sunet de Tntelegere si inclina capul n
semn de Tncuviintare, Tnsa tacu, ceea ce spori stanjeneala
Mayei.

- E buna cafeaua, spuse ea si mai luda o Tnghititura,
111... cu... Maya cauta cuvantul arab potrivit, pe care Tnsa il
m(ase. Ghimbir, spuse Tn cele din urma pe engleza, scuzan-
ilu-se cu un oftat.

- Zanjabil.

- Zanjabil, repeta Maya si rasera amandoi Tncet, evitand
insa sa se priveasca si atintindu-si Tn schimb ochii pe ul-
limele flacari care tremurau palide, autodevorandu-se si
liansforméndu-se Tn funingine.

Dupa ce Maya isi termina cafeaua si Tsi puse cana Tn fata
el pe pamant, Rashad se ridica si dadu sa se Tndeparteze de
loc, catre intunericul care Tnvaluia totul.

- Vino, spuse el.

Inima Mayei bdtu nebuneste, plind de teama, si arunca
o plivire rapida spre corturi. Oare Ti interpretase Rashad
gresit prezenta, apropierea, stradaniile ei de a vorbi ara-
lu, crezdnd ca era vorba de o propunere de alt gen? Pasii
lui se Tndepartau scartdind pe pamantul uscat, iar Mayei
nu 7i ramanea mult timp de gandit. Sari Tn picioare si se
grabi pe urma sunetului cizmelor lui, straduindu-se totusi
sa mentind o anumita distanta, strangandu-si bratele Tnju-
rul ei fara sa-si dea seama si usor aplecata Tn fatd. Mersera
poate douazeci de iarzi, dupa care Rashad se opri, Tsi dadu
los pelerina de la umeri si o Tntinse pejos, iar el se aseza la
cativa pasi mai incolo, pe paméant. Maya se apropie Tncet.
Rashad nu se clinti. Se aseza prudenta pe marginea paturii
si 1l privi pe arab dintr-o parte, Tnsa acesta nu ii dadea
atentie. Suspiciunea Mayei nu putea fi stinsa Tnsa atat de
usor si continud sa-l observe cu coada ochiului, Tn timp
ce Tsi plimba privirea peste Tntunericul din fatd, apoi catre
cer. Se chinui sa traga aer in piept, de uimire.
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Stelele erau atat de aproape, de parca pamantul si cerul
s-ar fi unit. Miliarde de aschii de cristal, de o frumusete si
0 minundtie care Mayei nu i se mai parea pamanteasca, ci
divina. Maya se simti cuprinsa de o fericire profunda, chiar
daca se simtea minusculad sub acea mare de lumini si Tngro-
zitor de insignifiantda. O coada argintie trecu pe indigoul
cerului Tnnoptat, foarte Tncet, de parca ar fi vrut sa se asi-
gure ca Maya chiar o vedea, Thainte sa-si mareasca viteza si
sa se stinga la mica distanta deasupra orizontului. ,,Pune-ti
o dorinta", jubild o voce de copil Tn ea, nu, doua voci, trei.
Maya, Angelina siJonathan, cu multi ani Tn urma. Steaua
cazatoare se stinsese Tn doar cateva secunde, ca o viata de
om fata de eternitate. Mort. In cer. Cineva 1i povestise cu
mult timp Tn urma ca sufletul omului se transforma Tn stea
atunci cAnd omul moare. ,,Cine mi-a povestit ... bunicul -
bunicul a fost, la primul Craciun de la Black Hali. Care o fi
steaua lui - si care a luiJonathan? Jonathan..." Pe obrajii
Mayei Tncepura sa curga lacrimi, si 7i scapa un hohot de
plans. Jonathan nu mai era. Inimaginabil. Thgrozitor de
sigur. De definitiv. Si totusi, 1l simtea atit de aproape,
aici, acum, de-a pururi, Tn amintirea din sufletul Mayei,
lucrurile pe care le traiserd impreuna, pe care le simtisera.
Maya planse si Tsi ascunse fata Tn palme. Rusinandu-se ca 1l
banuise pe Rashad de intentii ascunse, Tn timp ce el voise
doar sd 1i arate asta. ,,Dar de unde puteam sti..." Durerea
pe care le-o provocase parintilor, urmandu-si inima. ,,De
unde puteam sti ca nu este bine ce fac?" Era nemultumita
de ea, de deciziile ei, de momentele pe care le pierduse,
Tsi ceru iertare. Tn primul rand fatd de ea Tnsasi. Si Tn ciu-
da lipsei de Tnsemnatate, Tn ciuda neputintei, Maya se
simti Tn sigurantd si aparata, si nu doar de catre lumina
argintie a stelelor.

Rashad statea langa ea si tacea. Astepta pana cand
Mayei Ti secard lacrimile. Abia atunci spuse atat de Tncet,
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pe araba, si atat de lent, de parca ar fi vrut sa fie sigur ca
Maya Tntelegea cat mai mult din ce Ti spunea:

- Asta face desertul cu noi cand ne deschidem sufle-
tele: ne aratd ce zace ascuns Tn noi si ne limpezeste mintea.
Doar cine este destul de puternic poate suporta lucrurile
astea.

Oare Richard fusese vreodata destul de puternic sa se
deschida astfel Tn fata desertului? Sau poate fusese mult
prea ocupat sd cerceteze, sa masoare, sa Tnvinga obsta-
colele si sa Tsi scrie raportul? ,Si daca fusese - cat de
Tnspaimantatoare trebuie sa fi fost lucrurile pe care le-a
vazut Tn mine?“ Insa gandul la Richard Francis Burton se
stinse la fel de repede ca steaua cdzatoare. Si mai repede
se stinse gandul la Ralph, care nici macar nu cutezase sa
priveasca realitatea in fata. ,,Ramai cu bine,Jonathan." Dar
poate Rashad spusese cuvintele de mai Thainte cu un anu-
mit sens, pentru cad erau importante pentru el.

- Am avut un frate, se auzi Maya spunand pe engleza.
A murit Tn razboiul dus Tmpotriva Rusiei. Nu e mult de
atunci. De aceea am fost sus Tn turn.

Trecura cateva clipe, pana auzi vocea lui Rashad, pe
araba.

- Tatal meu a murit cu un glont englezesc in piept. Fai
eram langa el. Nu ar fi lipsit mult s& ma nimereasca pe
mine. L-am tinut in brate pana la ultima lui rasuflare. Au
trecut multi ani de atunci. Cuvintele lui Rashad nu sunau
acuzatoare, ci erau Tncarcate de o tristete plind de duiosie.
Tacurda améandoi, pentru cd nu aveau nevoie de cuvinte. Tsi
vegheard amandoi mortii, pana cand stelele palird si apoi
se Tntoarserad Tn tabara, vazandu-si fiecare de drumul sau.
Amandoi decisi sa se poarte Tn continuare de parca noap-
tea asta n-ar fi existat niciodata si stiind totodatad ca nuvor
reusi sa o faca.
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Wadi Hatib le ardata drumul pe care sa Tsi con-
tinue calatoria. Tntai un drum Tngust, ca o brazda trasa de
degetul lui Dumnezeu printre varfurile de piatra. ,,Sau de
o gheara de diavol", se gandi Maya amintindu-si de denu-
mirea pe care i-0 spusese Rashad: Bilad ash-Shaitan, Tara
diavolului. Pe pantele care se retrageau incet, Tn timp ce
wadi se largea cu cat Tnaintau, piatra poroasa se amesteca
cu nisipul. Din mijlocul vaii uscate porneau, ca ramificatiile
fine ale unui vas sanguin, mici santuri de irigare. Strajuite
de randuri de piatra faurite de mana omului, se Tntindeau
prin campie pana la portiunile terasate dintre pantele de
munte si vale. Cai toate acestea, grupul de calareti Tntalni
alti oameni abia dupa cateva mile: trei barbati Tnfasurati Tn
panze decolorate rosii si albastre, care se apropiau de ei
urcati pe spatele unor camile. Salim se duse Tn fata langa
Rashad, care Ti puse cateva monede Tn palma si facu semn
sa se opreasca grupul, dupd care Salim porni in galop
pana la calaretii de pe camile, ridicand o mana pentru a
arata ca vine cu ganduri pasnice. Maya profita de acest mo-
ment pentru a-si méana calul cativa pasi mai in fata, dupa
care se opri langa Rashad si arunca o privire timida spre
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el, observand cd Rashad privea sceptic tratativele duse de
Salini. Asa se purtase toata ziua, de dimineata, de cand
plecasera iar la drum. Se evitau, nu schimbasera nici
macar o vorba si nici mai mult decéat o privire fugara. Si
totusi, un fir elastic si invizibil Ti atragea mereu unul spre
altul, facand calul Mayei sa grabeasca pasul ca de la sine si
Tncetinind roibul lui Richard, Tnainte ca ei sa isi dea seama
de asta si sa mareasca iTn mod voit distanta dintre ei. Si la
fel de voit Tsi indreptd acum Maya privirile spre Salini, care
parea sa fi cazut repede de acord cu cei trei barbati, pentru
ca le Tnméana banii si se Tntoarse numaidecat.

- Putem trece, Ti striga el lui Rashad, care iar se grabi sa
si Tntoarca privirea de la Maya, dupa care Tncuviinta si Tsi
Tndemna calul la trap, strangandu-1 usor Tntre coapse.

Abia dupa o vreme zarira locuintele omenesti: niste cla-
diri ca niste cetati, lipite de dealuri si paradnd a fi niste
excrescente pline de muchii ale acestora. Dupa care mult
timp nu mai urma nimic ce ar fi putut bucura sau preo-
cupa ochiul, iar Maya simti ca aceasta era latura draceasca
a acestui loc. Mila dupa mild, ora dupa orda, succesiunea
identica de decoruri si imagini: piatra si nisip, campie
si panta, paducel si copaci nodurosi, care aveau ceva
din Vechiul Testament, iar alternanta deja familiara a
calaritului si popasurilor intareau senzatia de monotonie.
Spre usurarea Mayei si spre bucuria ochilor ei obositi, wadi
se Thgusta din nou, iar caii trecurd pe rand Tntr-un canal us-
cat si Tmprejmuit de pietre. Totusi, se aflau aici covoare de
orz copt, pieptanate de vant, si petice de pamant cafeniu
acoperite cu o boare de Tnsamantari care Tncolteau, irigate
cu ajutorul unei fantani din care un magar si o camila sco-
teau lichidul atat de necesar, cu ajutorul unui scripete care
scartdia pana departe. ,,Cat de nedrept sunt impartite aici
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pustietatea si fertilitatea.. Pe o colina se afla un sat - case
joase de piatra Tn jurul unei cetati de aparare - semanand
in mod izbitor cu un oras european medieval. Doar cu-
polasi mormintele de sub ea, marcate cu movile simple de
piatra, anulau asemanarea. Si aici se apropiara de ei barbati
pe cadmile, de data asta cinci la numar, si din nou Salim se
duse la ei sa negocieze pretul drumului. Cazura in mod
pasnic de acord. Ca o umbra coloratd in lumina dupa-amiezii,
barbatii de pe camile Ti Tnsotira de la distanta pe calaretii
lui Rashad, pana cand wadi se varsa Tntr-un camp de bucati
rasfirate de stanca, printre care ducea o poteca batatorita.
Acolo Tnsotitorii lor se oprira si ridicard mainile in semn de
salut. Maya presupuse ca aici se termina teritoriul tribului
lor, lucru confirmat imediat dupa aceea de Rashad si oame-
nii lui, care pusera mana pe arme. Soarele apunea, revarsa
culori stralucitoare peste cer si peste bucatile de stanca.
Poteca dadu Tn cele din urma intr-o mica vale strajuita de
un cerc generos de pietre, ideal pentru un popas. In timp
ce barbatii ridicau, ca de obicei, corturile, iar unul dintre
el se catara printre pietre pentru a aduna lemne uscate
pentru foc, Maya se duse cuprinsa de mirare la blocurile
dreptunghiulare din piatra batuta, care se ridicau Tn mijloc
din solul nisipos si 0 Tntreceau Tn Tnaltime cu cateva ca-
pete. isi trecu buricele degetelor peste suprafata plina de
cicatrici, le adanci Tn relieful ciudat, prin locurile unde nu
era erodat de intemperii. Semana cu o scriere cuneiforma,
dar cu semne mai mari si cu forme diverse. Maya Tsi ridica
privirea, cand vazu cu coada ochiului ca Rashad se apropia
de ea, si Tsi 1asa Tncurcata mana injos, de parca s-ar fi aflat
intr-un muzeu si ar fi atins exponatele, desi nu era voie.

- Spune ca dateaza de pe vremea himiaritilor, spuse el
n engleza, fara repros Tn voce. Tribid prin teritoriul caruia
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tocmai am trecut se considera a fi urmasul lor. Himyarul
a fost un vechi regat cu multe generatii in urma, cu mult
Tnainte de venirea Profetului. La cateva mile de aici mai
exista ruinele cetatii. Pe vremuri Himyarul era atat de pu-
ternic, incat cucerise pana si Saba cea mare si vestitd. Pana
cand l-a slabit regatul Aksum —impreuna cu triburile de
beduini. Vocea lui Rashad suna plina de méandrie, con-
tinuand: Printre ei s-au aflat si stramosii mei al-Shaheen. O
legenda povestita din mosi-stramosi.

Maya simti un fior placut, care T1i porni de sub camasa
si i se intinse spre brate. Cu mult peste doua mii de ani Tn
urma aici traisera oameni, probabil ca fusese un peisaj Tn-
florit, un oras animat, iar marturiile de piatra din fata ei
fusesera poate un lacas de cult sau un monument Tnchi-
nat unor fapte marete. Mai Tntinse o datda mana si atinse
piatra slefuitd de vantul, nisipul, soarele si ploaia atator
ani, de parca ar fi putut sterge astfel timpul care se scurse-
se de atunci. Oamenii se ndscusera si murisera, dar blocu-
rile de stanca cu semnele Tncrustate in ele supravietuisera
pana azi. ,,O bucata de eternitate. De nemurire."

- Unde era Aksum?

- Dincolo de Bab el-Mandeb.

Rashad Tsi plimba ochii Tntre Mayasi stela de piatra.

- Va place? Tntreba el cu o moliciune neobisnuita n
voce.

Maya Tncuviinta.

- Pot spune ca am crescut printre inscriptii vechi. Tatal
meu se ocupa cu ele, spuse Maya.

Vru apoi sa mai adauge ceva, dar vocea ii ceda cand Tsi
dadu seama ca o cuprinde dorinta de a-i arata lui Gerald
aceste pietre si un nod mare i se puse n gat.
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- Atunci are sd va placa Nisab. Resturile unui oras de
negustori, spuse Rashad ridicand mé&na spre nord, pe
vechiul drum al tamaii. Daca totul merge bine, ajungem
acolo in doud zile. Rashad ezita, iar cuvintele pe care le
purta in el pdreau saii pardseasca cu greu buzele. Vreti sa
mi povestiti — despre tatdl dumneavoastra? Mai tarziu, la
foc?

Luminaflacarilor faceacrapaturile din jurul inscriptiilor
sa straluceasca Tn nuante de aur si bronz, Tn timp ce ste-
lele le scdldau Tntr-o lumina argintie. Poate ca pe vremuri
fusesera intr-adevar acoperite cu metale pretioase, pe care
atingerea secolelor le indepartase pe rand, asa bogat cum
trebuie sa fi fost Himyarul si dupa ce povestise Rashad
din legendele poporului sau. Bunastarea Himyarului ve-
nise de la comertul cu tamaie si smirnd, ambele rasini ale
copacilor indigeni, pe care Maya Ti observase pe drumul
parcurs azi Si care pe vremuri erau cantarite Tn aur, fiind
folosite ca medicament, ca produse cosmetice si pentru a fi
aprinse Tn timpul riturilor religioase. Maya povesti despre
calatoriile tatalui sau, despre fascinatia lui pentru lucrurile
din vechime care Tnfruntasera timpul, despre stradaniile
lui de a nu le ldsa sa cada din nou in uitare, despre orele
petrecute Tmpreuna cu el Tn biroul lui de acasa. li povesti
despre Oxford si despre cladirile lui pline de istorie, ve-
gheate de turnuri. Se stradui sa 1i descrie totul cat mai viu
si mai pe Tnteles; cu toate astea trebui sa descrie pe larg
anumite notiuni pe care Rashad nu putea sa si le imagi-
neze, folosindu-se de gesturi si de mimica sau desenand cu
degetul Tn nisipul de la picioarele lor. De exemplu zapada,
pe care Rashad nu o vazuse niciodata, ba nici macar nu
stiaca exista asa ceva, pentru ca Tn munti era adesea foarte
frigsi ploua des, dar niciodata améandoua Tn acelasi timp.
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lar Rashad trebui si el sa se foloseasca adesea de maini, ca
sa exprime ceea ce voia sa spuna vorbind despre tatal lui,
povestind cum 1l Tnvatase acesta sa calareasca Tnca Tnainte
de a face primii pasi, cum 1l Tnvatase sa traga cu pusca si sd
manuiasca sabia. Maya 1l asculta transpusa cum povestea
despre soimii pe care barbatii din tribul lui Ti cresteau si
1i dresau sa vaneze vanat mic sau chiar antilope. Pentru ca
(ine flvenereaza pe Allah nu are voie s manance carne de
la animale care nu au fost sacrificate conform ritualului si
lasate sa sangereze. Soimii tribului al-Shabeen aveau fara
exceptie pene albe.

- Albe ca nisipul desertului din care au venit stramosii
nostri, explicd Rashad, si de aici venea si numele tribului
lor: al-Shaheen, ,,soimul alb“.

Rashad povesti despre imensul desert Rub al-Khali,
care era atat de dusmanos, incat 1l ocoleau pana si bedu-
inii. Il numeau simplu Al-Rimal, ,,nisipurile”, pentru ca
acolo nu era nimic Tn afara de nisip si caniculd, o canicula
inimaginabild, pret de sute de mii de mile Tn toate punctele
cardinale. Doar pe la margini umblau beduini, de exemplu
prin sora mai mica a ,,nisipurilor”, Ramlal as-Sabatayn. Insa
legenda spunea ca nu fusese Tntotdeauna asa. Tnainte ca
valurile de nisip Tnalte cat casa sa se extinda si sa goneasca
aproape toate vietatile, se pare ca acolo fusesera lacuri si
rauri, antilope oryx, bivoli de apa, hipopotami si pe langa
astea magari, capre si oi, care erau animalele de casa ale
oamenilor. Pentru ca Tn inima peisajului acum uscat se afla
un oras, atat de minunat si de stralucitor, Tncat acoperea
lumina soarelui, Tmbogatit de pe urma comertului cu ta-
maie si construit din ordinul puternicului rege Shaddad,
un urmas al lui Noe.
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- Iram, orasul coloanelor, spuse Maya si vocea ii suna
visatoare.

- Cunoasteti legenda?

Maya Tncuviinta.

-Am citit despre el. ,,Mergeti si ridicati o cetate de ne-
cucerit, care sa se Tnalte pana sus la cer, si construiti Tn ju-
rul e 0 mie de pavilioane, fiecare pe o mie de coloane din
crisolit si rubin cu acoperisuri de aur®, citd ea din memorie
un pasgj din O mie si una de nopti care Ti ramasese viu n
memorie.

-In scrierea noastra sfanta, se spune ca Iramul era lo-
cuit de semintia. ’Ad. Regele Shaddad nu a tinut cont de
avertizarile profetului Hud, care le cerea locuitorilor sa fsi
indrepte purtarea.

- lar drept pedeapsa desertul a Tnghitit orasul? ghici
MVhya.

Rashad Tncuviinta.

- Se pare ca fiecare din vechile culturi a avut un Iram,
sopti Maya. Un oras care este distrus din cauza pacatelor
locuitorilor ei. Tn Roma antica a fost Pompeiul, iar in
cea greceasca povesteste Platou despre Atlantida, insula
scufundata.

Vorbele Mayei rasunara Tn liniste noptii si amandoi le
ascultara ecoul Tn inima lor, unde se puse ceva Tn miscare
la unison, ceva la fel de batran ca Tnsdsi omenirea.

-Sss, spuse Rashad brusc.

Ascultda concentrat Tn Tntunericul care pentru urechile
Mayei era absolut tacut. Se auzea doar fornditul usor al
cailor si de Tndata Tnceta si acesta, de parca ar fi tras cu
urechea si ei. La nici macar o bataie de inima mai tarziu,
Rashad apuca cu o méana arma si cu cealalta bratul Mayei
pe care 0 trase Tn sus, sarind Tn picioare. O smuci, prin
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nisipul care ridica, pret de cativa pasi pana ajunse la ste-
lele de piatra si urlda ceva Tn directia corturilor in care oa-
menii sai si Djamila se retrasesera deja cu cateva ore Tn
urma, sa doarma. Urld un singur cuvant, dar care suna
Tnspaimantator. Maya se simti Tmpinsa pe jumatate Tntre
blocurile de piatra, apoi simti cum Rashad o apasa de ceafa
la sol.

-Jos. Ramai asa, Ti sopti el.

Apoi disparu si numaidecat izbucnird urlete striden-
te din afara taberei, care se apropiara rapid. Strigate,
Tmpuscaturi, tipete, géafaieli, metal care lovea in metal,
amutind brusc si incepand din nou. Maya statea ghemuita
n genunchi, cu mainile Tncrucisate peste cap si ceafd si
totusi simtindu-se Tngrozitor de expusa din toate partile.
Voia sa tind ochii deschisi pentru propria protectie, si
totusi 1i tinea stransi, asa cum, copila fiind, facea pe timp
de furtunda. Si mai multe Tmpuscaturi care rasunara de-
parte in noapte si mirosul de praf negru de pusca. Apoi o
loviturg, foarte aproape de ea, care o facu sa scanceasca. Si
brusc iard liniste. Minunata liniste. Tnfricosatoare.

Maya clipi de cateva ori din ochi, apoi sesili sali deschida.
Scoase un icnet cand Tl vazu pe barbatul care zacea Tn nisip
langa ea, intins pe spate. Sabia 1i scapase dintre degetele
lipsite de viata, taisul se oprise nu departe de Maya. Cu
ochii larg deschisi, parea ca se uitd spre cerul stralucitor si
avea gura deschisa, din care o urma intunecata 1i curgea
peste maxilar pe pamant. in pieptul gol, nu departe de
inim4, se casca o gaura cu marginile sfartecate. Maya pipai
dupa peretii de piatrd, se sprijini de ei ca sa se poata ridi-
ca in picioare. Stomacul 1i facu o tumba de usurare cand
1l vazu pe Rashad venind cu pasi mari spre ea, In mana
dreapta tinand pusca Tndreptata cu feava Tnjos.

329



NICOLE C. VOSSELER

- Sunteti bine? Ti striga el.

Maya Tncuviinta din cap si vru sa mearga spre el. Ochii
Ti cazura pe unul din oamenii lui Rashad, cu parul lui lung
pana la umeri descoperit si Tncurcat, care scoase din trupul
unui alt om cazut la pamant sabia manjita pana lajumatate
de sdnge. Cu varful cizmei 7l Tmpunse pe mort intr-o parte,
sa vada daca mai traia. Maya privi Tn jurul ei. De jur Tm-
prejurul focului si printre corturi deslusi umbrele altor tru-
puri pe nisip, sapte, opt, poate chiar mai multe, iar picioa-
rele Mayei cedara. Ceva cazu langa ea bufnind surd pe ni-
sip si simti cum niste brate o prind si o tin bine, simti ceva
moale lipindu-se de ea si mici bucatele metalice, reci, care
i se apdsau de obraji. Dedesubt simti Tnsa ceva tare, ceva
care raspandea o caldura binefacatoare, un miros placut
si lemnos, chiar daca destul de puternic, care o cuprinse
din toate partile, si isi auzi inima batand repede si agitata.

Era oare inima ei?

- E Tn regula, il auzi pe Rashad murmurand. Totul e
bine.

Tncet, banuind ce era ceea ce percepea cu toate sim-
turile, Maya ridica usor capul. Tn ochii lui Rashad stralucea
febra de vanator abia stinsd a razboinicului Tnnascut, si
totusi Tn spatele ei era ceva calm si moale, care o facu pe
Maya sa Tnghita in sec. Rashad ridicd mana de parca ar fi
vrut sa 0 mangaie pe frunte, dar se opri. ,,Marfa lui pretioa-
sa de schimb*, Ti trecu Mayei prin cap si in acelasi moment
ochii lui Rashad se Tntunecara si cei doi se desprinsera
brusc din Tmbratisare. Rashad se Tntoarse si Tsi ridica sabia
de la pamant.

- Sunt bine, spuse Maya sec, isi netezi cu miscari fer-
me camasa si cusaturile laterale ale pantalonilor largi si
trecu teapana ca un soldat de plumb pe langa Rashad,
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mdreptandu-se spre tabara si straduindu-se sa nu arunce
nic io privire spre trupurile celor morti, ci concentrandu-se
doar asupra cortului ei. Djamila, care privise prudenta
prin crapatura dintre cele doua paturi de la intrare, 1i facu
Inc sa intre. Privirea Djamilei de deasupra valului care Ti
acoperea fata o facu pe Maya sa se opreasca.

- Sunteti o femeie viteaza, spuse Djamila apasand fie-
care cuvant.

Era prima data cand i se adresa Mayei direct.

Djamila, a carei fafa Maya nu o vazuse niciodatd, pentru
<a si-o tinea mereu ascunsa sub val si manca mereu singura.
Maya vru sa Ti raspunda ceva, dar nu gasi pe araba niciun
cuvant care ar fi putut exprima ce simtea. In cele dinurma
sl scutura capul trista si cu un zambet nereusit, dupa care
intra in cort, bucuréandu-se de siguranta si protectia pe
care i-L promitea Tntunericul dinduntrul paturilor.
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Adoua zi dimineata zona era atat de pustie, Tncat
Maya fu aproape convinsa ca atacul respins nu fusese decéat
un vis urat. Mai ales ca oamenii lui Rashad Tndepartasera
peste noapte cadavrele si aruncasera pana si nisip peste
baltile de sange de pe pamant, astfel incat, atunci cand
Maya iesi din cort, nu se mai vedea nicio urma. Doar felul
n care se purta Rashad cu ea Ti demonstra ca se intamplase
ceva, ca imaginile si zgomotele care o urmarisera pe Maya
pana in somn fusesera reale.

Rashad pastra distanta fata de ea, avea fata mereu aco-
peritd, iar ochii priveau mereu altundeva. Tot timpul Tsi
mana calul mult Tn fata, cat de mult 7i permitea poteca
acoperita de pietris printre stanci si raurile de lava uscata,
plind de muchii ascutite si neagra ca smoala. Era un drum
dilicil pentru animale si oameni, aproape mai dificil decéat
drumul de la trecatoarea Talh, Tnsa de data asta Rashad
nu o mai ajutd. Maya se surprinse ca Ti fixeaza spatele cu
privirea, cautand febrila un motiv sa intre Tn vorba cu el, sa
il intrebe ceva. De exemplu cand se ivira, pe coama neagra
a unui munte, zidurile prabusite si mancate de vreme ale
unei cetati vechi si i-ar fi placut sa afle daca era vorba Tntr-
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adevar de cetatea regatului Himyar, despre care Ti poves-
tise cu o z Tnainte. Era avida dupa atentia lui, asa cum
i-0 daruise ieri Tn fata blocurilor de piatra presarate cu
inscriptii si dupa atac, iar roseata 1i urca Tn obraji cand Tsi
dadu seama de asta. Stranse din dinti si Tsi spuse ca este
0 proasta. Sigur 1i zorea asa doar ca sa 1i scoata cat mai
icpede din locul acesta neprimitor, asta era singurul mo-
tiv. Pentru ca de pe ridicatura pe care 1i dusese poteca
pietroasa priveau Tn jos spre o wadi lata, plina de nisip, si
o campie prafuita, care se Tntindea pana la orizont. BilacL
(ish-Shaitan. Maya trase adanc aer Tn piept, 1si reprima golul
pe care il simfea Tn stomac si Tsi mana calul la galop pe
panta care cobora lin, pe urmele lui Rashad.

- Trebuie sa tintiti spre cercul alb si sa nimeriti cat de
bine puteti, Ti sopti Muhsin locotenentului Ralpli Garrett,
(are 1l privise cerand ajutor. De trei ori. Nu vreti ca sultanul
sa nu va respecte si sa va considere inferior.

- Cu revolverul sau cu pusca? Tntreba Ralph tot in
soapta.

Se vazu ca Muhsin Tsi reprima impulsul de asi da ochii
peste cap, multumindu-se sa ridice din umeri.

- Asta hotarati singur.

Ralph arunca o privire nesigura catre sultanul din Lo-
dar, care statea la cativa pasi distanta de el, nemiscat pre-
cum o statuie de lut. Doar sprancenele carunte Tncruntate
pe sub fruntea plina de cute traddau faptul ca sultanul era pe
cale sd se simta jignit Tn mandria lui, daca Ralph nu Tnce-
pea de indata ceremonia de salut. In timp ce Bombayul si
(alcutta Tnca ezitau sa Tsi doteze soldatii cu micile arme
de foc de provenienta americand, Haines si urmasii sai
pusesera, datorita situatiei adesea critice din Aden, folosul
practic deasupra traditiei si a vechilor probleme cu fosta
colonie, si cumpadraserd pentru depozitul garnizoanei mai
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multe revolvere din cele mai diverse. Colonelul Goghlan
fusese atat de amabil sa le puna la dispozitie locotenentului
Ralph si soldatului Fisker cate unul din acestea, Tmpreuna
cu suficienta munitie. Decizdndu-se brusc, Ralph Tsi scoase
pistolul Dragoon din teaca atarnata la nivelul soldului de
0 curea care Ti trecea oblic peste piept, ochi, arma si trase
unul dupa altul trei focuri, nimerind de trei ori tinta de
pe peretele casei, cu o distantd nu mai mare de un inci
Tntre cele trei puncte de impact. Ralph Tsi privi multumit
rezultatul si nu observd cum ochii sultanului stralucira
interesati de arma aceea care Tii permitea sa tragi de trei
ori larand fara sa trebuiasca sa reincarci, ci doar sa misti o
maneta Tntre trageri.

Ralph facu un pas Tnapoi si lasa locul liber pentru sul-
tan si fiii sai, dupa care cele doua randuri de soldati trasera
la unison, iar sultanul Ti strdnse mana lui Ralph, Tncantat.
Muhsin era interpretul, pentru ca araba lui Ralph lasa de
dorit, din cauza activitatii sale de birou care nu presupunea
decat sa se ocupe de corespondenta cu Bombayul, toata Tn
limba engleza. Muhsin Tn schimb vorbea excelent engleza,
datorita activitadtii sale indelungate de mediator Tntre La-
hej si Aden, si de aceea fusese ales sa conduca trupa care
1i Tnsotea pe cei doi soldati britanici. La Tntrebarile referi-
toare la locul din care veneau, Ralph spuse adevarul: de la
Aden el si Fisker si de la Lahej Muhsin si cei cinci oameni
ai lui, care se oprisera la o distanta respectuoasa si asteptau
langa cei doi cai si camilele Tncarcate de bagaje. Mushin Tsi
pusese mainile in cap la insistentele lui Ralph de a pleca
spre ljar pe cai.

- Trebuie s& trecem muntii, said! Astia nu sunt cai pen-
tru un astfel de drum! Doar oamenii din munti au ani-
malele potrivite!
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Insa Ralph insistase sa ia cei doi cai de la garnizoana.
Nu calarise el si prin muntii dinjurul Peshawarului, pe caii
de la Guides?Ba calarise!

Tntrebarile sultanului privind ,,incotrolsi ,,pentru ce“
d facura pe Ralph sd cada pe ganduri. Dacad spunea ca e
negustor, conducatorul adsta, care semana mai mult cu un
hot la drumul mare, ar fi putut presupune ca avea marfuri
de valoare la el. Pe de altd parte, pentru o calatorie diplo-
matica erau prea putini. Tsi bagasera uniformele n sa-
cii din spatele seilor, pentru ca nu plecasera la drum in
calitatea lor oficiala de soldati, dar poate cd uniformele
aveau sa le prinda bine candva (nemaivorbind despre fap-
tul ca nici Ralph, nici Fisker nu se Tndurasera sa lase la
garnizoana vestoanele rosii cu trese aurii care simbolizau
apartenenta lor la o natie, o meserie si un rang). Ca sa nu
batd la ochi de departe ca erau soldati, imbracasera panta-
loni de calarie deschisi la culoare, camasi largi cu gulerul
ridicat, veste brodate si pelerine Tmpotriva frigului noptii,
sl se Tncaltaserd in cizme. Turbane albe cu capetele lasate
libere acopereau parul de culoarea nisipului al lui Ralph
si parul saten al lui Fisker. Abia Tnainte de granita cu ljarul
urmau sa isi Tmbrace uniformele, ca sa fie recunoscuti ca
soldati englezi si trimisi ai lui Coghlan.

- O calatorie de explorare la ljar, cu scopul de a Tm-
bunatati relatiile dintre sultan si Aden, se grabi Ralph sa
explice, iar Muhsin traduse harnic, adaugand nfloriturile
pe care si propriul sultan le asculta cu placere.

Ralph nu putea satisface curiozitdtile sultanului privind
Adenul si se chinui sa facd niste observatii despre vreme
si despre dezvoltarea economica a orasului. Dar sultanul
era cel putin la fel de interesat de situatia din Anglia si
il asaltd pe Ralph cu Tntrebari despre aceasta tara straina,
s chiar dupa asigurari repetate ca, ntr-adevar, capul Tn-
coronat al acestei tari era o femeie, sultanul tot se uita la

335



N1COLE C. VOSSELER

Ralph de parca i-ar fi spus basme pentru copii. Si Mushin
avea de povestit tot felul de lucruri de la Lahej, si astfel
staturd ore Tn sir pe panza asternuta pejos, pe care soarele
nefndurator batea din plin, si baura cafele, pana cand
trecurd n cele din urma la carne prdjitd de capra, cu o
fasole dracesc de iute pe langa ea.

Linistea asta imperturbabild, lentoarea cu care traiau
si lucrau oamenii de aici il scotea din minti pe Ralph.
El si Fisker isi facusera bagajele repede in dimineata de
dupa ce descoperisera ca Maya fusese rapita, si la fel de
repede parcursera cele saptezeci si mai bine de mile pana
la Lahej. Dar deja acolo lucrurile Tncepusera sa treneze
si sa se moseasca, pana cand sultanul din Lahej cantarise
toate avantajele si dezavantajele de a le pune la dispozitie
oameni pentru o misiune atat de delicata. Nu voia nici sa
si strice relatiile cu ljarul, care avea legaturi stranse cu
vechiul lui dusman, sultanul de la Fadhli, nici cu engle-
zii. In cele din urma Tnvinsese dorinta nemijlocita de a se
pune Tntr-o lumind mai bunaTn ochii colonelului Coghlan,
iar cei saptezeci de taleri terezieni facura restul. Apoi Tnsa
Tncepura tergiversarile legate de Tntrebarea cine sa i
Tnsoteasca pe cei doi englezi. Sa conduca Mushin calatoria,
Mohammed sau mai bine Abdallah? Si cine sa mai mearga
cu ei? In Ralph Tncoltise deja banuiala ca Lahejul se aliase
n secret cu ljarul si cu rapitorii si cd de aceea voiau sa
le ofere celor din urma un avantaj cat mai mare, cand
alegerea cazu Tn sfarsit pe Mushin, Tmpreuna cu unul din
fratii sdi, doi veri, un cumnat si un nepot. Insa si adunarea
echipamentului si a proviziilor se lungi, astfel ca Tn cele din
urma parasira Lahejul cu o Tntarziere de o zi si jumatate
si pornira spre Shugra si de acolo mai departe spre Lodar.

- Sultanul ne invitd sa ramanem aici peste noapte, ca
oaspeti ai lui, spuse Mushin Tntorcandu-se Tn sfarsit din
nou spre Ralph.
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Acesta Tsi umfla obrajii si se pregatea deja sa refuze po-
liticos, dar hotarat, cand observa cat de joase erau deja ra-
zele soarelui peste casele din Az-Zara si cum le scufundau
ntr-o lumina aramie. Oricum, nu armai fi ajuns departe
Tn ziua aceea, Tnainte de caderea noptii, care avea sa faca
si mai imprevizibil drumul oricum prost. Tn plus, Mushin
i dadu de Tnteles printr-o miscare a capului ca trebuia
sa primeasca neaparat invitatia, de aceea Ralph accepta
multumind.

lar sultanul se ridica la Tndltimea bine-cunoscutei os-
pitalititi arabe. Plin de mandrie, le arata oaspetilor englezi
orasul, orasul sau, le arata fortificatiile extinse si bineinteles
prizonierii, de parca le-ar fi prezentat o Tntreaga colectie
de medalii de merit. Seara tarziu mai luard o cind mai
degraba modesta, dar pentru situatia din Lodar destul
de bogatd, din carne de pui, porumbel prgjit si din nou
fasole, pana ce grupul de caldtori Tndrazni sa se retraga
Tn casa de oaspeti care le fusese pusa la dispozitie. Solda-
tul Fisker, care cladea vina pe Ralph pentru prezenta lui
fortata la cdldtoria aceasta nebuneasca si care, jignit, nu
schimba cu el mai mult decéat cuvintele absolut necesare,
sfordia deja n culcusul de paie; la fel ca barbatii din Lahej
care dormeau aldturi, cu toate ca promisesera sa pazeasca
bagajele care fusesera descarcate si bagate Tn casa. Doar
Ralph mai era treaz, si asta nu din cauza cantitatii uriase
de cafea pe care o bause din politete. Gandurile 1i erau
la Maya, in timp ce isi trecea printre degete esarfa ei in
nuante de verde si maroniu, cufundandu-si tot mereu fata
in stofa moale si inspirdndu-i mirosul. De fapt nu ar fi fost
loc pentru lucruri personale si inutile printre toate acele
burdufuri cu apa, printre sacii de fdina, pungile de orez,
printre linte, carne uscata, cafea macinatda si munitie, dar
Ralph voia sa aiba la drum un obiect personal de-al Mayei,
si de aceea Tsi bagase, dupa o scurta ezitare, esarfa Mayei si
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teancul complet de scrisori Tn gentile legate de sa. Speraca
1i merge bine... Oare unde era ea acum? Mushin il asigu-
rase ca singurul drum practicabil spre nord-est ducea prin
Az-Zara si Lodar. Dar la intrebarile lui Ralph, daca fusese
vazuta in ultimele zile o englezoaica Tnsotita de calareti
Tmbracati Tn negru, sultanul 1l privise lipsit de entuziasm si
scuturase din cap. Cum trecusera cu Maya pe aici, fara sa
o vada sultanul? Motivul principal pentru care orice mica
Tntarziere 1l facea si mai nervos, iar Ralph avea de gand s&-i
ajunga din urma pe rapitori si sa o elibereze pe Maya Tnca
pe drum spre ljar. Rapitorii nu putusera ajunge departe.
Cine o lua pe aceasta ruta calarea pe camile, 1l asigurase
Muhsin, aruncand o noua privire dezaprobatoare spre
calul lui Ralph. lar camilele incarcate Tnaintau foarte
incet, cum putuse constata Ralph pe drum spre Az-Zara.
li era groaza de toate acele mile pe care mai trebuiau
sa le parcurga. Dar ordinul era ordin si ar fi indraznit sa
patrunda chiar mai adanc n inima Arabici, ca sa o poata
strange Tn brate pe Maya, teafara si nevatamata. ,,Daca tre-
cem cu bine de toate astea“, isi spuse el, atunci vom avea
un nou inceput.

Locotenentul Ralph Garrett nu era singurul care nu
avea somn si statea pe ganduri in acea noapte. Dupa ce
Salim preluase paza taberei, Rashad iesi pe nisipurile
Al-Hadhina, pe care le cunostea la fel de bine ca pe gentile
de la saua roibului sau, din desele calatorii pe care le facea
Tntre ljar si Aden. Ar fi preferat sa iasa noaptea calare, dar
trebuia sa menajeze caii, pentru ca mai aveau drum lung
de mers, chiar dacd parcursera deja cea mai mare parte
din el. De parca ar fi avut un tel precis, merse pe pamantul
moale, Tn ritmul respiratiei si al batailor inimii, pana cand
0 voce interioard 1i spuse ca gasise locul corect, si se aseza.
Ramase mult timp asa, sub cortul indigo al cerului, Tntins si
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presarat cu lumini argintii, si astepta mintea clara si linistea
pe care le gasea mereu in desert. Dar Tn zadar.

Ceval nelinistea. lar acest lucru nu corespundea deloc
firii sale. Adancit Tn ganduri, Tsi Tngropa mana dreapta tot
mai adanc Tn nisip, de parca prin asta s-ar fi putut reasigura
de propriile radacini Tn aceasta tara, in tribul si familia sa.
Varfurile degetelor atinsera ceva tare Tn solul prafos, ceva
rotund si neted, si Rashad pescui micul obiect, 1l curata
si 1l tinu Tn lumina laptoasa a stelelor. O moneda veche,
dintatd pe margini si matuita de miscarea continua a nisi-
pului, cum se gaseau multe Tn pamant de-a lungul vechilor
drumuri comerciale, pierdute cu multd vreme Tn urma de
caravane sau hoti. ,,Maa-yaa“, rasuna in el. Il mira faptul ca
nu auzea vaicareli din partea ei, 7l mira cat de putin parea
sa se teama de situatia Tn care se afla, de cat de curajoasa
era sl de lejeritatea aproape orientald cu care se lasa in
voia sortii. Cum calarea cu ochii deschisi prin aceasta tara,
absorbind toate formele, culorile si mirosurile si vrand sa
cunoasca si sa inteleaga ce o Tnconjura. Aceste lucruri nu
se potriveau cu ceea ce vazuse el la englezii cu care intrase
pand acum Tn contact.

-Ma. Ya.“ Doua silabe moi, care pareau sa provina
mai degraba din limba lui decat din a ei, care era mult mai
dura gl mai plind de muchii. Cu sunete ciudate, pe care el
le Tnvatase uimitor de repede de cum se amestecase prin
acest popor strain, care se stabilise prin forta armelor pe
peninsula Adenului. Rashad fusese spion al sultanilor,
Tmbréacat Tntéi Tn haine de muncitor, apoi de negustor si n
cele din urma Tn haine de mercenar, ceea ce si era de fapt;
Tn aceasta calitate oferea caravanelor protectia sabiei si ar-
mei lui. Nu simtea ura fata de straini, dupa cum nu simtea
niciodata ura nici fatd de adversarul Tmpotriva caruia lup-
ta. Pentru ca lupta era soarta razboinicului si era o onoa-
re sa ifi gasesti moartea Tn ea. Sudul, al-Yamanul, era de
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cand lumea locul Tn care se dusesera multe rdzboaie. Nu
era o lume blajing, ci una care nu ierta nici usuratatea, nici
lasitatea. Asta era natura ei, iar aceasta natura 7i modelase
pe locuitori. ,,Eu Tmpotriva fratilor mei. Eu si fratii mei Tm-
potriva verilor mei. Eu si fratii si verii mei Tmpotriva restu-
lui lumii“ era ceea ce Tnvatau tinerii al-Shaheen, de Tndata
ce erau Tntarcati.

Rashad se gandi la Nashita, care mai mult de jumatate
din viata ei si a lui fusese nevasta unui razboinic. Ea avu-
sese paisprezece ani, iar el saisprezece, cand familiile lor
hotarasera sa 1i uneasca, dupa cum era obiceiul. Ea era
draguta si Tncdpatanata si radea mult, era atat de plina de
viatd cum spunea si numele ei, si nu exista niciun motiv sa
nu fie fericiti. Rashad al-Shaheen facuse doi fii si o fiica,
toti trei reusiti si de acum nu mai erau copii. Tsi facuse da-
toria fatd de familie, fatd de trib, asa cum si-o facea mereu
si fatd de sultanul din ljar si fatd de batranii al-Shaheen. Si
o facuse mereu cu placere. Mereu. Pentru ca era un al-Sha-
heen. La fel Tsi facea acum datoria de a o duce pe Maya Tn
siguranta la ljar si de a astepta acolo pana ajungeau englezii
care, dupa spusele lui Aii si dupa calculele sale, trebuiau sa
fie pe langa Az-Zara. Aii statea pe acolo pe aproape, ca sa
poata interveni la nevoie, daca sultanul ar fi vrut sa-i Tm-
piedice pe englezi sa treaca. Mai aveau trei zile sijumatate
pana la ljar. Poate mai treceau cinci pana ajungeau si oa-
menii lui Coghlan. Rashad avea sa negocieze cu ei si sa le-o
dea pe Maya, dupa ce cadeau de acord. Atunci avea sa se
termine totul. Exact dupa cum planuise el. Nu avea niciun
motiv sa fie nelinistit.

Rashad Tsi lud avant sa arunce moneda la loc n nisip,
dupa care se razgandi si o pastra in mana. O stranse cu
grija Tn pumn, ca sa nu o piarda pe drum spre tabara. Nu
avea niciun motiv sa fie nelinistit.



-Cat?!

Ralph se Tnrosi la fatd la racul, privind de la sultan la
Muhsin si Tnapoi. Interpretul Tsi ascunse preventiv capul
intre umeri si isi schimonosi speriat fata cafenie de sub
turbanul Tn carouri rosii si albe, care lui Ralph i amintea
mereu de cea a unei nevastuici.

- Cincizeci de taleri terezieni ca sa ne continudam dru-
mul, repetd Muhsin cererea sultanului. Pentru banii astia
ne ofera si protectie pana la marginea teritoriului sau.

Stiusera de la Tnceput ca urmau sa plateasca taxe de
drum pe parcursul calatoriei lor la ljar si luaserda cu ei
0 suma corespunzatoare de bani lichizi. Suma pe care
Coghlan i-o Tnménase din casa si pentru care Ralph sem-
nase chitanta. Suficienta ca sa-si plateasca drumul pana la
ljar si Tnapoi si ca sa Tsi cumpere pe drum alimente, daca
li se terminau proviziile. Dar Ralph nici nu se gandea sa
arunce deja de la Tnceputul calatoriei o asemenea suma
pe gatul hulpav al unui sultan Tncuiat, care voia sa traga
foloase materiale de pe urma pozitiei teritoriului sau pe un
drum principal de legatura. Gandindu-se la obiceiul orien-
tal de a negocia, ridica o mana cu degetele raschirate.
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- Cinci, spuse el, si niciun ban mai mult.

Insd sultanul scutura capul si insistda asupra sumei
initiale. Socoteala sa era pe cat de simpla, pe atat de nein-
duplecata: toti englezii erau bogati, vestea asta patrunsese
pana la Lodar. Cine mai purta si haine evident noi, avea cai
frumosi si 0 arma care era 0 minune a tehnicii - acela se
putea lipsi si de cincizeci de taleri.

Dimineata se scurse cu aceste negocieri Tncrancenate,
pana ce Ralph spuse ca ultima lui oferta erau de douazeci
de taleri, iar sultanul pleca la rugaciunea de pranz, pentru
ca se auzise chemarea muezinului. Lucru care nu era va-
labil si pentru majoritatea soldatilor sai, care se retrasera,
ce-i drept, la umbra caselor si a zidurilor de aparare, Tnsa
fara sa isi lase armele din mana. Sapte oameni Tmpotriva
unei armate care nu putea fi estimata - era o sarcina impo-
sibil de rezolvat pana si pentru un fost guideca Ralph.

Statea posomorat pe culcusul de piei din Tncdperea casei
de oaspeti si se gandea la o solutie pentru aceasta dilema,
n timp ce Fisker se prefacea ca pe el nu 1l priveste nimic
din toate astea. Era deja dupd-amiaza si Ralph aproape ca
se decisese sa plateasca pur si simplu cei cincizeci de taleri
ceruti, cdnd Tnauntru navali Muhsin cu un ranjet larg pe
fatd si pe umar cu un sac din bagajele lor, plin ochi.

- Putem pleca! striga el.

- Cum asa? intreba Ralph surprins.

- Un negustor aflat Tn trecere pe aici a aflat de situatia
noastrd nefericita si i-a dat sultanului treizeci de taleri. Ne
lasa sd plecam, spuse Muhsin zambind larg.

Fisker Tsi Tnsfaca lucrurile si o lud la goana, Tn timp ce
Ralph rdmase nemiscat. Era ceva ciudat, ba chiar suspect
Tn toata treaba asta. De parca cineva ar fi extrem de inte-
resat ca ei sa Tsi poatd continua calatoria fara intarziere.
Brusc, Ralph sari n picioare.
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- Mai e aici negustorul acela? Tntreba el si continua,
vazand ca Mushin clatind din cap: Cum arata? Ce fel de
haine purta? Negre, vopsite Tnh indigo?

- Nu stiu. Nu e totuna? 1i raspunse Mushin ridicand
iritat din umeri. Ar trebui sda ne grabim, pana nu se
razgandeste sultanul.

Sultanul insista, ce-i drept, sa primeasca restul de
doudzeci de taleri de la Ralph, dar apoi Ti lasa insa sa ple-
ce fard probleme, mulfumit ca Tn ziua aceea facuse o afa-
cere buna. Despre negustorul misterios Ralph nu putu afla
decét ca era Tmbracat ca un beduin si cd Tn ultima vreme
trecuse de mai multe ori prin Az-Zara- cu toate ca nu afla
ce Tnsemna exact ,,in ultimavreme". In timp ce Tsi Tncarcau
caii si camilele si paraseau orasul, Ralph privi in toate
partile. li displdcea gandul ca rapitorii trimisesera pe ci-
neva care Ti observa, chiar daca de data asta fusese Tn avan-
tajul lor. Smuci de haturile calului sau si galopa Tnainte, Tn
directia trecatorii de la Talh.

intinderea de nisip Al-Hadhina se afla deja de dinainte
de pranz in urma calaretilordinjurul Mayei si al lui Rashad.
Fusesera nevoiti sa urce o0 coama muntoasa, iar partea din
spate a acesteia le Tngreunase mersul, din cauza pietrisului.
Pietre care scoseserd sunete metalice sub copitele cailor,
Tnainte de a trece prin vai consecutive, al caror sol prafos
amortizase pasii animalelor facAndu-i de neauzit. Fetite Tn
rochii verzi cu rosu si cu parul Tncélcit si lipit Tn suvite,
purtdnd la gat siraguri dese de perle colorate din lut, Tsi
pazeau caprele pe sub copaci de smirna si curmali. Prin
tipete puternice si cu ajutorul unor bete lungi Tsi goneau
animalele de pe campurile semanate si de langa tufisurile
presarate cu fructe mici si violet, care exercitau asupra lor
o atractie se pare irezistibila. In ultimul wadi urcau terase
de lut cu pereti ferm conturati, acoperite de cAmpuri arate
acolo unde suprafata era destul de mare. Femei si copii
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adapau vitele, loveau cu bete Tn copaci pentru a recolta
fructele pe care Maya le gustase nu de mult. Tn timp ce
grupul de calareti Tsi permise o pauza ca sa bea apa si sa
manance paine, Rashad Ti aduse Mayei o0 mana de fructe
Tnchise la culoare, pe care i le intinse fard o vorba, chiar
daca ochii Tntunecati nu o priveau tocmai neprietenos
peste panza neagra-albastruie.

Pe culmile stancoase din departare se vedeau turnuri;
aparu o cetate njurul careia se Tnghesuiau casute mici si
putin ardtoase, care doar injurul deschizaturilor patratoase
ale geamurilor aveau pictat un brdu Tngust si alb, pentru
ca aici calcaru se Tntalnea rar. In cele din urma se vazu la
orizont o pata alba Tn aerul care parca tremura de caldura:
Nisab. Atat de aproape, de parca il puteai atinge cu méana
si Tn ochii Mayei totusi atat de departe, de parca drumul
pana acolo ar li fost fara sfarsit, deoarece copitele cailor
se cufundau Tn pamantul moale, care se misca sub ele de
parca ar fi fost malai.

Cerul se posomori si se porni un vant care ridica praful
si nisipul, Tngreunandu-le drumul, si care tacu orasul sa
se depdrteze din nou, acoperindu-1 cu o perdea galbuie.
Lanturi de dealuri se ridicau pe fundalul prafos, la fel de
maronii ca satele mici, facute din lut, din fata lor.

In fata uneia dintre aceste asezari era vanzoleala
mare: oameni care stateau adunati Tn grupuri si a caror
Tmbracaminte pestrita stralucea de departe ca un pres
din cérpe colorate: rosu puternic si albastru, ocru, galben
si gri, mov, verde ca muschiul si indigo. Dungi, carouri,
flori. Un tanar Tmbracat n alb, la brau cu o curea verde
brodatd, Tn care statea infipta o djambia, veni Tn goana spre
ei, fluturandu-si bratele lungi si scotand strigate intrerupte
de hohote de rés. Rashad le facu semn celor care veneau
Tn urma lui sa se opreasca si o lua Tnainte, se apleca pe
jumatate Tn sa cand ajunse langa barbatul care varsa asupra
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lui un suvoi de cuvinte si Ti raspunse Tntai scuturand din
cap, apoi razand si in cele din urma dand din cap in semn
de Tncuviintare, iar tanarul se repezi vesel Tnapoi spre sat.

- Suntem invitati. Este ziua de dinaintea unei nunti,
spuse Rashad Tntr-o araba inteligibild si pentru Maya cand
ajunse din nou langa ei si se dusera cu totii spre satul in
care avea loc petrecerea.

Ceea ce, din departare, aratase ca o singurda multime
de oameni, se desfacu vazuta de aproape Tn doua grupuri,
unul de barbati si altul de femei. Ultimul o lua in primire
pe Djamila de cum descaleca. Djamila, pe care Maya tre-
buise sd o roage ieri, rosie la fata de jena, sd o ajute, pen-
iiu ca i se anunta mcnsti natia si care, perfect pregatita, o
aprovizionase pe Maya cu bucati de panza din bagajul ei
si avusese grija sa faca popasuri mai dese decat in zilele
precedente si care Tngropase pe furis, adanc in pamant,
bucétile folosite. Maya privi plind de jind Tn urma ei, pen-
tru ca rasetele vesele ale femeilor exercitau asupra ei o
atractie irezistibila. Cateva dintre femei dansau pe melo-
diile uniforme ca ritm, dar nu monotone, fiind acompa-
niate de aplauze ritmice, iar veselia era sporitd prin triluri
Tnalte, care se Tnaltau din gatlejurile lor catre cer. Tn tim-
pul acesta Maya era acoperita, dupa metoda deja verificata,
de doi din oamenii lui Rashad, Tn timp ce se indreptau
spre celalalt grup, cu Rashad si Salini mergand Tnainte. Si
aici se dansa: cate doi barbati n interiorul cercului format
din locuitorii de sex masculin ai satului, cu degetele mici,
ridicate Tn sus, prinse unul de altul, sarind Tn sus si Tnjos,
panacand un al treilea se desprindea din cerc si il inlocuia
pe unul din cei doi. Ritmul schimbarilor era masurat prin
tactul batailor din palme. Toti erau supli si pareau foarte
tineri, cu buclele care le zburau Tn toate partile si cu ochii
negri stralucitori. Dansau plini de gratie si totusi nu lipsiti
de barbatie, mai ales Tn momentul Tn care alti doi barbati
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se alaturara dansatorilor si Tncepura sa bata repede din am-
bele picioare, Tntr-un tremolo vibrant. Cantecul le semana
cu un murmur adanc, care 1i provoca Mayei un fior de
placere. Solo-urile Tn falset, care interveneau tot mereu,
faceau urcarile si coborarile cantecului sa semene cu
alternanta fulgerului cu tunetul. Maya se Tntreba din ce se-
col Tndepartat era oare transmis din generatie Tn generatie
acest dans - aici, Tn tinutul acesta populat de mai mult de
o mie de ani, din apropierea legendarului drum al tamaii.
Privirea 7i cdzu asupra lui Rashad care statea ceva mai la
0 parte de ea si batea din maini Tn ritm, iar inima Mayei
Tsi Tnteti batdile. Asa dansase si atunci, Tnainte de propria
nuntd, Tn mijlocul barbatilor familiei sale, ai tribului sau?
Banuia acum cum trebuie sa te simti crescand cu legaturi
atat de puternice, legat de traditii din vechime, Tnradacinat
in alternanta elementelor naturii, Tn convietuirea dintre
om si animale. Rashad trebuie safi fi simtit privirea, pentru
ca se Tntoarse spre ea si 0 privi. Si i zambi.

Casele din Nisab se vedeau bine Tn lumina serii care
se lasa, cdnd poposira nu departe de oras si Tsi ridicara
corturile. Nisab, fostul centru comercial pentru marfurile
de lux care veneau din China si India: condimente, fildes,
jad, matase si alte materiale pretioase, harazite culturilor
avansate din zona Mediteranei. Din celalalt punct cardi-
nal, din estul Africii, se aduceau lemn, pene, blanuri, piei
de animale si aur. Trecutul.

Ramasesera si aici vestigii de piatra, table de piatra
pe jumatate Tngropate Tn nisip, in fata carora Maya Tnge-
nunche Tn lumina tot mai slaba a serii, dadu la o parte,
cu grija, straturile de nisip si urmari cu buricele degetelor
modelele gravate Tn ele. Tsi ridica privirea cand vazu o
lumina care se apropia. Rashad venea din tabara cu o faclie
improvizatd dintr-o creanga groasa Tn mana, pe care o
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infipse adanc in pamant, Tntre blocurile de piatra, Tnainte
de a se aseza alaturi.

- Mi-as fi dorit sa pot citi ce scrie aici, ofta Maya privind
spre inscriptii.

- Tatdl bunicului meu mai stia cateva cuvinte din lim-
ba veche, raspunse Rashad. Din pacate, eu nu am mai
Tnvatat-o.

Tacura cateva clipe, dupa care e | secduta la cingatoare
si puse ceva pe placa de piatra din f ata ei.

- O moneda veche. Am gasit-o ieri. Poate doriti sd o
pastrati.

Maya ridica bucata de metal d¢ o tinu Tn lumina
Iremuratoare a facliei, Tntorcand-o de pe o parte pe alta.
Ridicaturile filigranate infatisau un bdarbat tuns scurt si
cu nas de vultur, Tncoronat de o coroana de lauri, care
Tmpodobea si marginile monedei.

- Arata de parca ar fi din Roma antica, spuse Maya.
Provine oare de pe vremea Himyarului?

- Poate, spuse Rashad si ridica din umeri.

- Lumea e mare, murmura Maya, §i cu toate astea au
existat mereu legdturi Tntre continente. Tn toate timpurile.
lar cdnd = rupeau, erau facute din nou. Multumesc, sopti
fericita, stranse moneda in ambele maini si o duse la piept.

Fara sa presupuna cat ii daruia e ii lui Rashad cu vorbele
ei, cu acest gest, cu stralucirea din ochi, pentru aceasta
bucata de metal fara valoare.

- Said, auzi Ralph vocea lui Mulisin undeva in fata lui,
subtire d Tnalta din cauza unei Tngrijorari enervate, nu e
bine sd mai mergem azi! E prea frig g lumina e proasta!

Avea fara Tndoiala dreptate. Dupa canicula din tim-
pul zilei g dupa drumul obositor, frigul noptii care se lasa
ii afectasi mai mult. Era atat de frig aici sus, pe drumul
abrupt care ducea spre trecatoare, Tncéat atat Ralph, cat si
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soldatul Fisker isi despachetasera vestoanele de uniforma,
Tn ciuda intentiei lor initiale, si le Tmbracasera, aruncéan-
du-si abia peste ele paturile de lana pe umeri. Ralph purta
n plus salul Mayei la gat, Tnnodat stréns ca sa il apere de
vant.

- O sd mearga! striga el Tnapoi.

Voia sa castige cu orice pret timpul pierdut.

- Dar said, continua Mushin s& se vaite, nu cunosc dru-
mul atat de bine!

Ralph crezu ca nu Tsi crede urechilor, dadu pinteni ca-
lului si galopa Tn fata, la varful sirului.

- Poftim?

La Lahej, Muhsin Tijurase ca stia drumul spre ljar ca pe
pliurile turbanului de pe cap! O minciuna sfruntata, dupa
cum reiesea acum.

- Firesteca Tl cunosc, se grabi Muhsin sa-i explice, dar nu
asa de bine ca aceia care 1l folosesc mereu. Va rog, said, se
milogi el, sa ramanem aici pana se lumineaza de ziua!

Ralph Tsi struni calul. Sa caldreasca pe intuneric, fara
sa vada bine drumul si fara sa 1l simta, pentru ca nu 1l
cunosteau, era un risc enorm. Pe de alta parte, si sa in-
nopteze aici parea sa fie extrem de neplacut si Tn plus ar fi
Tnsemnat sa intarzie si mai tare. Indecizia lui i se transmise
si calului, care oricum era facut doar pentru a galopa
pe cadmpie sau la nevoie prin nisip, dar nu pentru urcusul
pe munte, si care nici nu avea In Ralph un calaret care s&l
ducda cu mana sigura pe terenul acela dificil. Facu cativa
pasi pe loc, nervos, calca pe o piatra desprinsa, care se ros-
togoli, si Tsi indoi piciorul din spate. Panicat, calul incerca
sa simtd din nou pamant sub copita si se clatinda usor.
Ralph 1i spuse vorbe linistitoare si 7l puse sa faca Tnapoi
cativa pasi. Dar calul nu nimeri nici acum un loc stabil pe
care s&si puna piciorul, pipai agitat cu copita, ajunse prea
aproape de margine si isi pierdu echilibrul. Ralph trase
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de haturi ca sd aduca animalul Tnapoi pe drum. Dar cand
simti cum 1l trage Tn jos atractia gravitationald Tsi scoase
instinctiv cizmele din scarita, dadu drumul haturilor si se
arunca cu toata puterea Tntr-o parte. Se lovi de pamantul
tare, cu nechezatul calului Tnspaiméantat in urechi. Simti
rum aluneca peste o0 muchie ascutita, se agata de o bucata
aspra de stanca, se balansa si se trase Tn sus, Tn timp ce sub
el se auzi o bufnitura surda. Maini 7l apucara si 1l dusera
m siguranta. Simti tipetele animalului pand n rarunchi,
lara sa stea mult pe ganduri, Tsi scoase revolverul si trase
<litpa ureche, Tn jos, Tn intuneric, pana il descarca. Cand se
stinse ecoul ultimei Tmpuscaturi, ecou care venea din toate
partile, se lasa linistea. O liniste de moarte.

Soldatul Fisker dadu drumul umarului lui Ralph, 1l batu
scurt pentru Tmbarbatare si se intoarse la calul lui, pe care
il linistise unul din oamenii lui Muhsin. Ralph privi tinta
spre Tntunericul de jos, care nu Ti inghitise doar animalul
de calarie, ci si sacul de dormit, Tmbracamintea, pusca si
munitia.

- Tnainte de Nisab putem cumpara un cal nou, said,
auzi el vocea lui Muhsin. Ralph Tncuviintd dand din cap,
cu toate cd Muhsin nu 7l putea vedea. Scrisorile. Am pier-
dut scrisorile. Cat mana tremuratoare, Ralph se sterse peste
obrajii uzi. 1i era frica. Asta nu era un munte ca aceia pe
(are Ti cunoscuse el Tn nordul Indiei. Ti parea mai mult
dusmanos decat aspru, la fel ca tot ce vazuse pana acum
din tara asta. Tntreaga calatorie i se parea ca sta sub auspi-
cii de rau augur. Privi involuntar spre cer. Zdrente de nori
acopereau pe portiuni mari punctele stralucitoare. Era aici
ca sa-si ispdseasca pacatele? ,,Am sa repar totul, Maya, am
sa repar totul.”

Mai urcara doar putin si ajunserd la un mic platou al
stancii, care le oferea un loc incomod, dar suportabil pen-
tru Tnnoptat. A doua zi dimineata, imediat dupa rasaritul
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soarelui, Ralph cobori pe o funie tinuta de oamenii lui
Muhsin de-a lungul peretelui de stancd, panajos la ca-
davrul calului. Putu lua munitia, sacul de dormit facut sul
si 0 parte din provizii. Pusca Tnsa era stricata si inutilizabila,
iar geanta de piele legatd de sa, Tn care se aflasera cele
doud camasi ale lui si teancul cu scrisorile Mayei, se rupse-
se Tn timpul cadderii si disparuse undeva printre crapaturile
din stanci. ,,lartd-ma! Pentru asta si pentru multe altele.”
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Drumul pe care cu secole Tn urma mersesera
camilele Tncarcate de comori, acelasi pe care 1l alesese
si Rashad pentru calatoria lor la ljar, se Tncovoia injurul
unor conuri muntoase Tntunecate, canelate Tn lung, Tn
limp ce pe partea dreapta se Tntindea marea de nisip Ram-
lat as-Sabatayn. Vantul 1i biciuia tot mereu valurile, mana
spre munti valuri subtiri, care le zgéariau calaretilor ochii
si le piscau pielea sensibild. Aerul ardea si scanteia dea-
supra pamantului, se curba si se destindea iar. Maya avea
lot mereu impresia cd se Tndreptau spre balti de apa, care
Tnsa dispareau de fiecare data, chiar Tnainte de a ajunge la
ele - iluzii ale simturilor, provocate de aerul incins. Putin
mai tarziu Rashad le facu semn sa se opreasca, isi dadu la
0 parte panza de pe fata si aratd spre mica ridicatura din
dreapta lui.

- Vreti sa faceti o baie?

Maya, crezand cda Rashad facea o gluma, clipi des din
gene privind Tn directia aratata de el.

- Aici?

- Sau acolo. Puteti sa alegeti, spuse Rashad, iar colturile
gurii Ti tresarira.
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Si la stanga pistei prafoase, dar cu sol tare, era apa, chiar
multd. Micul lac parea sa fie stramb, stralucea albastriu si se
varsa in ceva ca un rau, care se latea Tntr-o wadisise pierdea
n departare, Tntre flancurile muntilor. Maya ezitd. O baie
Tn apa curata era ispititoare dupa o saptamana petrecuta
pe stanci, prin nisip si caniculd, Tn care nu existase posibili-
tatea sa se spele pe Tndelete. Privi in toate partile.

-Aici, Tn mijlocul pustietatii?

Rashad arata cu un gest larg spre tinutul pustiu Tn care
se aflau.

- Nu e nimeni, cat vezi cu ochii. Va alegeti un loc si mer-
geti sd faceti baie Tmpreuna cu Djamila, spuse el facand un
semn din cap spre araboaica din spatele lui. Oamenii mei
merg Tn cealalta parte, iar eu rdman de paza aici sus. Cu
spatele spre dumneavoastra, desigur, addauga el, aplecan-
du-se din sa usor spre ea si coborandu-si vocea Tn soapta.

Dat fiind planul lui de-a dreptul exemplar pentru
pastrarea bunei-cuviinte, Maya nu avu nevoie sa mai fie
invitatd Tncd o data.

- Aleg partea din dreapta. li intinse lui Rashad ha-
turile si sari de pe cal, aluneca pe povarnis si se grabi sa
isi dea jos cizmele, aruncandu-le cat colo. Pescui, pe sub
pantalonii largi, dupa elasticul ciorapilor care de mult i
alunecasera, 1i dadu jos si Ti azvarli cat mai departe, cu fata
schimonosita de scarba. Deja nisipul de sub picioarele
goale era minunat, chiar daca fierbinte, si Maya alerga
pe varfurile picioarelor Tn apa, unde scoase un suspin
de placere. Cand se intoarse, vazu cum Djamila vine pe
urmele ei, ducand un saculet de panza in mana, si 1l vazu
pe Rashad stdnd sus la marginea drumului, cu spatele
drept Tntors catre ea si cu camasa si pantalonii largi fluturan-
du-i Tn vant. Maya Tsi dadu repede turbanul jos de pe cap
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si 1l arunca Tn spatele ei, isi scoase agrafele din par, lucru
pentru care trebui sdiasa din apa si sa le aseze cu grija pe
panza mototolita de culoare indigo. Tsi pieptana cu toate
zece degetele parul Tncurcat si ravasit, Tsi freca radacinile
dureroase, iesi din camasa si pantaloni si alerga Tnapoi n
apa, Tmbracatd doar in lenjeria cu pete de transpiratie. Apa
era mai calda decat se asteptase si mai adanca, la mijloc Ti
ajungea pana la piept. Maya se stranse de nas, se lasa Tn
genunchi si se scufunda complet sub apa, iar si iar, pana
nu-si mai putu retine rasul si tipetele de bucurie care Tsi
croiau loc Tn pieptul ei, atadt de minunata era apa. lesi la
suprafata sufland apa din gura si se balaci facand zarva,
pana cand privirea 1i cdzu asupra Djamilei care statea pe
mal nemiscata si inca complet imbracata.

- Tadidli, vino, Ti strigd ea pe araba si 7i facu semn cu
mana.

Drept raspuns, Djamila ridica punga pe care o tinea in
mana, cu un Tndemn mut.

- Ce e asta? intreba Maya fara suflu; se intorsese prin
apa si acum statea uda leoarca langa Djamila, care desfacu
grabita snurul dinjurul panzei de in, dupa care scoase ceva
verzui, ca de ceara, sitntinse mana spre Maya. Sapun, spuse
Maya pe engleza, surprinsa si réase de ea Tnsasi, pentru ca
sunase de parca ar fi vazut asa ceva pentru prima data sau
cel putin de parca ar fi revazut un sapun dupa mult timp.

Si Djamila stranse din ochi, Tnveselita.

- Tadili, spuse Maya din nou, de data aceasta imbietor si
facu un pas Tnapoi Tn apa. Tnsa Djamila Tnca ezita, iar Maya
se Tntreba daca ii era interzis sa intre aici Tn apa, din vreun
motiv religios sau prin traditie —sau poate ca nu avea voie
sa intre Tn apa cu ea, cu o englezoaica. In cele din urma
Djamila puse sapunuljos si Tsi scoase, pe deasupra capului,

353



NICOLE C. VOSSELER

haina rosie si violet, scotdnd la iveala o camasa subtire
mov-inchis, avand la tivuri si la despicatura din jurul gatu-
lui borduri albe brodate, care se unduiau pe rotunjimile
corpului ei nu foarte suplu, Tsi dadu jos pantofii de piele si
tadcu un pas Tn apa care 1i colord imediat Tntr-o nuanta mai
Tnchisa tivul pantalonilor. Paru sa se gandeascd, ba chiar
sa lupte cu sine. Apoi trupul Ti fu strabatut de un oftat pre-
lung, de parca ar fi trebuit sa infranga o bariera, si Tsi facu
de lucru cu panza care i acoperea fata, o dadu jos pe toata,
cu capul plecat ca de o mare rusine.

In primul moment Maya constatase uimitd cad Djamila
era mult mai batrana decat estimase ea sau ca macar asa
ardta. Liniile adanci dinjurul narilor si ale colturilor gurii,
laolalta cu numeroasele suvite carunte din parul castaniu,
strans sever laspate, sugerau ca are Tnjur de cincizeci de ani.
Dar Tn momentul urmator Maya isi duse 0 mana la gura, sa
si reprime un strigdt de groaza. Pentru ca de la gat Tn sus
pana la pometele stang se intindeau liniile dure ale unui
tesut rosu, cicatrizat, care cuprindea si unul din colturile
gurii Djamilei, Tncremenit Tn mod groaznic Tntr-un zambet
lipsit de bucurie. Maya Tnghiti Tn sec, iar ochii i se umplura
de lacrimi. Acum Tntelegea de ce avusese Djamila mereu
grija sa nu Tsi dea niciodata valuljos Tn prezenta Mayei, nici
macar cand erau Tntre patru ochi si ar fi avut voie. Maya se
sim{i neajutorata, nesigura cum sa reactioneze si singurul
lucru care i veni Tn minte fu sa loveasca cu piciorul Tn apa,
aruncand spre Djamila o fantana arteziana care Ti stropi
camasa pana la solduri. Ca o fetita care Tmbie un copil
strain lajoaca, Tsi Tnclina capul Tntr-o parte si zambi cu ti-
miditate. Djamila o privi speriatd, dar cand Maya se apleca
si arunca cu si mai multd apa spre ea, chicotind, Tntelese.
Un zambet aparu pe chipul ei desfigurat, se transforma
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intr-un ras care suna surprinzator de adanc si de aspru
pentru o femeie, si se revansa aruncand apa spre Maya,
ntai ezitdnd, apoi cu tot mai mult curaj. Radzand si tipand,
cele doud femei sareau si se jucau Tn apa de parca n-ar fi
avut Tnca nici zece ani,jucau prinsa rascolind si Tnspumand
suprafata lina a apei. Cand se oprira, ramase fara suflu, iar
Djamila se apleca sa Tsi toarne apa in cap, Maya Tsi ridica
privirea si vazu cum sus pe drum Rashad statea Tntors cu
lata spre ele, cu mainile Tncrucisate la piept si parca cu un
zambet fin pe buze. Ochii Mayei se Thgustara. Se Tndrepta
mandra, Tsi cambra spatele si 7l privi pe Rashad drept Tn
ochi, fiind constienta de faptul ca panza fina de batist alb
ii era lipitd de corp si cd, Tn transparenta ei uda, dezvaluia
mai mult decat ascundea. Statea provocatoare si muta, pe
deplin constienta de feminitatea ei, si trecurda mai multe
i lipe Tnainte ca zambetul lui Rashad sa se accentueze, iar
el sa se Tntoarca cu spatele, cu o Tncetineala voita.

Sapunite si limpezite, cu parul spalat si netezit cu un
pieptene, mirosind a ulei de masline si a iasomie de la
sapun, Maya si Djamila stateau Tmpreuna la mal asteptand
sd se usuce la soare, Tn timp ce alaturi se uscau ciorapii
pe care Maya 1i prelucrase temeinic cu apa si cu sapun.
Itjamila cauta ceva Tn haina pe care o purtase pe deasupra
si scoase dintr-un buzunar interior o mana de prajiturele
plate, nu mai mari decat o moneda.

- Poftim, spuse ea, un cadou de la petrecerea de ieri.

Se simtea ca se straduieste sa vorbeasca rar si pe Tnteles;
cuvintele i ieseau putin distorsionate din gura stramba.
Mayei Ti placea vocea ei, putin ragusita si totusi plina de
caldura. Privindu-se complice, cele doua femei Tmpartira
intre ele prajiturile crocante si dulci-lipicioase, cu gust de
migdale si fructe uscate.
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- Djamila, incepu Maya dupa ce inghiti ultima bucata,
cum...

Amuti si arata cu degetul spre propria barbie.

Djamila stranse din ochi si Tsi Tndrepta privirea spre apa.

- Un foc. La noi Tn grajd. Am vrut sa iau caprele. Eram
atat de mare, spuse ea ridicand mana si aratand Tnaltimea
unui copil de vreo cinci ani. Cu astea, spuse ea cu voce
tremuratoare si aratand spre cicatrici, nu am gasit un
barbat care sd se Tnsoare cu mine. Sau mi-ar fi trebuit multi
bani sd gdsesc. Familia mea era Tnsa saraca. Djamila trase
adanc aer in piept, de parca i-ar fi fost greu sa spuna ce
urma. Apoi am fost cumpdarata de sultan, ca servitoare.
Nici acolo nu trebuia sa Tmi arat nimanui fata. O privi pe
Maya cu o privire piezisa, ironica, dar Tn acelasi timp veseld
si care demonstra o impdacare cu viata care mari si mai mult
simpatia pe care Maya o simtea pentru ea.

- Dar, continua Djamila scuturand usor din cap, fata
nici nu este asa importanta. Ochii, spuse ea departandu-si
degetul aratator si mijlociu Tntr-un V si aratand pe rand la
ochii ei si ai Mayei, ochii sunt importanti. Tncuviinta apoi
ganditoare din cap, ca pentru a Tntari cele spuse. Maya fi
lud ména, dintr-un impuls. Djamila privi Tnjos spre mainile
lor, Tsi ridicd apoi ochii spre Maya si 1i stranse méana la fel
de puternic.

Timp de doua zile si doua nopti urmara vechiul drum
al tamaii, de-a lungul desertului si muntilor. Un drum sin-
guratic; Tntalnira doar trei caravane in tot acest timp si
depasira o a patra, care Tn mod evident se Tndrepta tot spre
ljar, dar care, cu camilele Tncarcate, Tnainta mai lent decéat
calaretii Ini Rashad. Doua zile Tn care vorbira, ca de obicei,
foarte putin, nu Tn ultimul rand pentru ca trebuiau sa Tsi
protejeze fata de nisipid fin din aer. Insda doua nopti in
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care Maya si Rashad compensara tot ce ramasese nespus
sub soarele arzator. De parca ar fi fost un blestem care ziua
i condamna la mutenie, permitdndu-le sa vorbeasca liber
doar la lumina focului si a stelelor. Intr-o limba comuna
<are amesteca cele doua limbi materne ale lor si le com-
bina formand una noua, pe care o stapaneau doar ei doi.
Noaptea faurea o atmosfera de apropiere si familiaritate, Tn
care era usor sa povestesti; povesti din trecutul care mereu
este mai aproape cand lumina zilei nu face ca prezentul
sa Tti sara in ochi. Stateau unul aldturi de celalalt, ca be-
duinii, si Tsi Tmpartdseau amintirile. Si astfel, Tn umbrele
noptii prinse viata Black Hali, cu cotloanele si coridoarele
Tntunecate, cu frontoanele si lucarnele sale, cu gradina si
leaganul Mayei de sub mar. Gerald si Martha, Jonathan
si Angelina umblau primprejur ca niste reflectii aeriene
ale desertului, vizibile cu ochiul liber, dar de neatins, se
asezau cu randul langa focul de tabara, ascultau povestile
spuse de Maya si Tncuviintau din cap, dupa care se ridi-
cau si dispareau din nou Tn Tntuneric. Richard se aseza
pentru o clipad alaturi de ei, iar barba lui tresari amuzata
ascultand versiunea Mayei despre calatoriile si aventurile
sale, Tnsa fara sd o contrazicd. Cu toate astea, Tncrunta con-
centrat din sprancene, cand Maya povesti cat de mult 1l
iubise si cat de mult suferise din cauza asta. Cat de mult
si dorise sa fie si ea curajoasa si libera precum capitanul
Richard Francis Burton si cum esuase Tncercarea ei de a
trai o astfel de viatd alaturi de Ralph. Maya nu urmarea
niciun scop povestindu-i lui Rashad toate acestea; era doar
nevoia ei de a povesti, iar Rashad se dovedi a fi un bun
ascultdtor, atent si rabdator. Asa cum si Maya era o buna
ascultatoare cand vorbele lui Rashad trezeau la viatd muntii
din zonalJabal Sa’fan, Tn care crescuse. Spuse putine lucruri
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personale despre el, nu mai mult decat ce stia Maya deja.
Mai degraba spunea povestile auzite Tn tribul sau. Ca aceea
despre tanarul seic care gaseste Tntr-o zi un cercel pretios
n nisipul desertului. El Tnsdrcineaza o femeie batrana si
Tnteleaptd sa o gaseasca pe proprietara. Cand tanara feme-
ie, mai frumoasa decat orice bijuterie, este gasita, ea Ti n-
maneaza seicului si celdlalt cercel, cu cuvintele ,,ca sa fie
uniti din nou“. - ,,O frumusete avadnd inima mare a unui
print“, raspunse seicul si decise sa se Tnsoare cu ea. O curta,
ajutat de puterea si bogatia sa, o duse la tribul sdu si se
Tnsurda cu ea. Dar Tn noaptea nuntii se Tntalni cu varul
miresei, care Ti marturisi ca o iubeste de mult, cu dragoste
curatd. Seicul se ardta miscat de vorbele lui si, generos,
renunta la drepturile lui. li dddu tanarului mireasa - ,.ca
sa fie uniti din nou“- si la nunta coplesi tanara pereche cu
cadouri scumpe.

In ceea ce Ti povestea Rashad cu voce joasa despre oa-
menii al-Shaheen, Maya recunoscu multe din lucrurile pe
care le observase Tn ultimele zile la el si i se parea ca vazuse
cu propriii ochi tot ce auzea. Din cand in cand taceau
amandoi, savurau gustul de strdinatate pe care il trezise
celalalt Tn el si isi imaginau cum ar fi sd intre pentru o
singura zi Tn pielea celuilalt. Acest lucru Ti unea, faurea
Tntre ei o legatura care nu disparea nici Tn zori. Dar si cea
mai lungd noapte se termina candva, si astfel si dupa cea
de-a saptea noapte din viata de nomada a Mayei veni o
noud dimineata - a noua de la rapirea ei. lar aceasta Ti
aratda Mayei, pe masurd ce Tnainta, o noud fatd a acestei
tari: case Tnalte din piatrd portocalie, Tncununate de cane-
luri vopsite Tn alb. Albe erau si picturile geometrice de pe
pereti, delicate ca dantela, rotunde sau cu borduri ca niste
meandre; podoabele ferestrelor cu bolta ascutitd, arcadele

358



Sub luna de sofran

si galeriile. Paduri Tntregi de curmali dadeau umbra, cu
coroanele grele si stufoase de un verde-inchis, ca de mala-
hit. La fel de verzi ca piersicii, migdalii si nucii cu frunzis
bogat si ca tufisurile din jurul puzderiei de lacuri si de ca-
nale de irigatie. Verzi precum campurile care se Tntindeau
Tn dreapta si in stanga strazii, ca niste covoare stralucitoare.
In departare Maya vazu niste munti rosietici si Tn fata lor
silueta unui oras, tot de culoarea cuprului, dar si cu ziduri
albe de case, Tntre care se Tnaltau minarete suple si cupole.
Turme de capre, de vaci si de oi se Tmbulzeau n jurul
fantanilor zidite, pasteau pe pasuni. Oleandrii infloreau
rosii ca fucsia si albi, florile matasoase, cat palma, de hibis-
cus erau de un rosu aprins, roz ca somonul si galbene ca
lamaia; stelele minuscule ale tufelor de iasomie erau crem
si galben pal. O gradina a Edenului, Tmprejmuitad cale de
mile Tntregi de nisip si de sténci, iar Maya nu stia daca
vazuse Tn viata ei ceva mai frumos si mai ametitor.

- Asta este ljarul, Ti strigd Rashad peste umar si o porni
la galop, pentru ca strazile erau Tn stare buna, netezite cu
grija si Tntarite. Trecura de cateva asezari mai mici, pana
ajunsera la una mai intinsa —orasul pe care Maya il zarise
din departare. Pe un teren mai ridicat se Tntindea un
complex larg de cladiri, impozante si pazite de un turn, si
spre ele se Tndreptau ei acum. Urcara panta lina si trecura
printr-o poarta deschisa, pazitda de soldati, care le facura
bucurosi semne cu ména, strigdndu-i lui Rashad cuvinte
de lauda.

Dupa ce trecura de poarta se oprira intr-o generoasa
curte interioara, Tn care fura Tntampinati de si mai multi
soldati, ale caror turbane straluceau Tn aceeasi nuanta
calda ca si zidurile caselor. Rashad se lasa sa alunece jos din
sa si 1l salutd pe fiecare Tn parte, razand si strangandu-le
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méana. Maya vazu ca Djamila si oamenii lui Rashad coborau
si ei de la cai si Ti urma, ezitdnd. Nu era un palat stralucitor,
cel putin nu vazut din afard;, mai degraba o cetate, dar
frumoasa Tn simplitatea sa, cu podoabe nebatdtoare la
ochi, Tnvapaiate acolo unde piatra era rosiatica si maro
spre portocaliu, unde fundalul era de culoare deschisa.
De-a lungul zidurilor erau siruri de ferestre si pe doua latu-
ri o poarta ceva mai mica ducea catre aripile respective ale
cladirii. Pe una din acele porti iesi acum o femeie Tnvaluita
si se Tndrepta spre ei cu pasi repezi; purta Tmbrdacaminte
rosie ca macul, tivul Ti era Tmpodobit cu o bordura lata
nfatisand un model filigran cu fir de aur. Monede de aur
1i tiveau panza de pe cap, atat de fina, Tncat i se zarea prin
ea parul inchis la culoare, si zdranganeau usor din cauza
miscarilor repezi, la unison cu bratara de pe brat si cu cer-
ceii. Se opri asteptand, la distanta de cativa pasi de grupul
de calareti.

Rashad se apropie de Maya.

- Sa’adiyah va va conduce Tn Tncaperile femeilor, Ti
explica el pe engleza. Acolo sunteti cazata pana vor ajunge
oamenii lui Coghlan si pana negociem. Rashad interpreta
corect privirea consternata a Mayei, pentru ca adauga: Nu
pentru mult timp. Doar cateva zile.

Maya Tncuviinta din cap, cu toate ca totul Tn ea se
razvratea Tmpotriva acestui loc nou. Catd vreme 1l stiuse
pe Rashad aldturi de ea, se simtise Tn siguranta, aproape
ca uitase ca nu pornise in aceasta ,,calatorie” din proprie
initiativa. Acum Tnsa 1i era frica.

- Unde veti fi? intreba ea, Tn speranta ca el o va linisti
spunandu-i ca va continua sa vegheze asupra ei. In schimb,
el Ti ocoli privirile rugatoare, Tsi atinti ochii asupra calului
ei si i mangaie gatul.
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—In apropiere, spuse el scurt, iar vocea Ti suna aspra.
Djamila va va ramane alaturi.

Rashad lovi dragastos obrazul animalului si se dadu Tna-
poi, cu o expresie Tmpietrita pe chip. Femeia pe nume
Sa’adiyah o chema pe Maya la ea, prin gesturi febrile.

- Marhaba, bine ai venit! striga ea veseld, iar Maya merse
spre ea codindu-se, urmata Tndeaproape de Djamila.

La poartd se mai Tntoarse o data. Rashad statea Tn
soarele aflat atdt de sus pe cer, incat trupul lui nu arun-
ca nicio umbra si privi Tn urma ei pana cand Sa’adiyah o
chema pe Maya Tnauntru, scotand niste sunete suieratoare,
§ inchise poarta in urma lor. Cand poarta se Tnchise, Maya
simti cd nu mai primeste aer si raspunse recunoscatoare la
strangerea de mana a Djamilei. Rashad al-Shaheen ramase
cu privirea atintitd asupra boltii lunguiete a portii. Sultanul
lui Tl astepta, urma sa asculte plin de bucurie ca prima parte
a planului reusise pana in cele mai mici detalii, dupa cum
prevazuse Rashad. Ar fi trebuit sa fie usurat. Dar nu era.
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lavirl - Cat mai e? striga Ralph spre Muhsin, in timp
ce camila se lasa in genunchi codindu-se, ascultand abia
de vorbele de Tmbunare ale unuia dintre arabi, si facu s
se legene de cateva ori destul de puternic saua minuscula
dintre cocoase.

Muhsin Tsi dadu ochii peste cap in directia cerului auriu
al Tnserarii si se ruga mut ca Allah saii dea putere. De cinci
zile, de cand trecusera de trecatoarea Talh, la fiecare popas
era aceeasi poveste: abia ce gdsiserda un loc de popas, deja
venea intrebarea asta a englezului, de fiecare data pusa pe
acelasi ton nerdabddtor si presant. inca fnainte ca anim
aiul sd Tsi fi ldsat la pamant corpul masiv, locotenentul
coborase deja de pe el, usurat sa simtda iar pamant stih
picioare. Mersul neobisnuit al animalelor, forma seii care
il obliga sa se ghemuiasca, sa Tsi stranga picioarele intr-o
pozitie incomoda si ciudatd, 7i chinuiau muschii, dupa
cum Tncetineala cu care Tnainta micuta caravana i chinuia
nervii. Facu doi pasi Tnapoi, intuitiv - lucru Tntelept, caci
camila Tntoarse capul spre el, isi Tntinse gatul lung, Tsi
ridica buza superioarda moale si despicatad si Tsi dezveli, in
timp ce rdgea rdazboinic, dintii galbui si tociti.
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- Rdbdare, said- rabdare, Tsi Tngana Muhsin raspunsul
obisnuit, scarpinandu-si multumit camila Tntre smocurile
de par de pe partea superioard a capului lunguief.

Ralph incepu sa umble prin nisip ca sa-si dezmorteasca
picioarele si privi cu atentie Tmprejurimile, pana la lantul
muntos, cafeniu-inchis, de la orizont. isi miji ochii, i se
paru ca vede Tn fata muntilor siluetele unor sate si ofta.
entru o parte Tnsemnatd a Tntarzierii pe care o aveau
erau vinovati si locuitorii rzwdz-ului din urma lor, care
iiu-si putusera infrdna curiozitatea vazandu-i pe cei doi
straini cu pielea deschisa la culoare si venisera sprinteni,
incercuisera camilele si 1i invitaserda plini de ospitalitate
la cafea, carne uscatd de capra si lipie in adaposturile lor
simple, unde Ti asaltard cu Tntrebdri privind locul din care
veneau si Tn care mergeau. Ralph i poruncise lui Muhsin
sa le spunad ca se grabeau foarte tare; Tnsa Muhsin 1l privise
uimit si i explicd limpede cat de nepoliticos ar fi fost sd nu
cinsteasca aceastd ospitalitate. Nu ar fi intelept sa se puna
tdu cu indigenii, ,,nu-i asa, said?*“

Astfel incat Ralph cedase scrasnind din dinti, se asezase
in pozitie turceasca in sau in fata colibei unui seic, a unui
batran al satului si incercase sa fie un oaspete bun. Chiar
si cand sprancenele 1i tasnird Tn sus in momentul Tn care
Muhsin se revansase pentru invitatie si pentru tratatie cu
un sac de orez sau de linte, spunénd cd asa se obisnuia. in
lot acest timp, neincrederea lui Ralph fatd de Muhsin spo-
ri. Pentru ca si negocierile lui Muhsin cu cele Tn total trei
grupuri de barbati care venisera calare pe camile, cerand
laxa de drum si de protectie, se lungiserd in ochii lui Ralph
peste mdasurd, pand cand Muhsin plati fiecarui grup céte
doudzeci de taleri terezieni. Spre marea nemultumire a
lui Ralph, arabii mascati care Ti insotiserd cate o bucatd de
drum 17l facusera sd se simta mai degraba n pericol decatin
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siguranta. Oare ghidul lor le incednea marsul intentionat,
ca sa le asigure rapitorilor un avans cat mai mare?

Mai ales ca la Tntrebdrile lui cu privire la o trupa de
barbati Tmbrdcati in negru cu o englezoaica drept ostatica,
Ralph primise de la sateni doar rdspunsuri negative. Cizma
i se afunda Tn ceva moale in nisip, iar Ralph privi lucrul
acela mai indeaproape.

- Muhsin! urla el si 7i facu semn barbatului din Lehaj
sa se apropie, ardtand spre balegile uscate de cal pe care
calcase. Asta ar putea fi un indiciu, nu-i asa? Degetele
cercetara mai departe, ajungand laurma unei copite, ferita
de vant de o movila de pietre. Trebuie sa fi trecut pe aici!

Dacd Muhsin ar fi fost beduin, ar fi putut sti, plecand
de la acea urmé, ce trib crescuse acel cal, dacd era vorba
despre un trib din munti sau de pe coastd, iar in functie
de adancimea urmei ar fi stiut dacd pe cal era un caldret
si daca da, daca era vorba de unul mai degraba lipsit de
experienta sigreoi sau despre unul care statea in sainca din
pruncie. Asa cum beduinii nu uitau nicio urma de copita
de camild pe care o vdzusera vreodata si stiau sa atribuie
cdmilelor din desert talpile moi, cu fasii de piele cdzuta,
pe cand talpile lustruite le apartineau animalelor a caror
patrie erau pe cdmpurile de grohotis. Din excrementele
cailor si camilelor, beduinii stiau sa citeasca ce mancasera
ultima datd, daca era vorba de hrand adusa sau gasita la fata
locului. Tsi dadeau seama cand fusesera adapate vitele ul-
tima oara si, cunoscand locurile in care se gasea apa, stiau
si aproximativ unde; iar cel mai usor exercitiu dintre toate:
stiau cat timp era de cand animalul trecuse pe acolo. Dai
Muhsin nu era beduin; familia lui se stabilise cu generatii
in urma pe campurile din Lahej si erau mandri de asta, la
fel de méndri ca de renumele lor de negustori priceputi, si
fi priveau de sus pe nomazii care Tn ochii lor erau primitivi,
Tncapatanati si plini de ganduri ascunse.
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De aceea si umerii lui Muhsin se ridicara spre cer.

- E posibil, said.

Ralph isi pierdu rabdarea si asa pusa la grea Tncercare.

- La naiba, Muhsin, ce stii tu sigur? Ne duci macar pe
drumul corect spre ljar?

Arabul Ti arunca o privire extrem de jignita, care facu
loc apoi uneia incdrcate de dispret.

- Arat eu ca un beduin, said? Daca ati fi preferat sa
caldtoriti cu unul din aia, ar fi trebuit sd va luati unul
din dia ca ghid! Multe drumuri duc la ljar, dar asta e sin-
gurul pe care poti duce niste oameni care nu sunt de-ai
locului, fara sa-si rupa gatul! Fard sa pandeasca la fiecare
rascruce triburi puse pe jaf! Daca oamenii sultanului din
ljar nu au dus-o pe sotia dumneavoastra pe acest drum,
atunci rugati-va la Dumnezeul vostru sa o primiti teafara
Tnapoi! spuse Muhsin si se intoarse la camile, cdlcand
semet si cu capul sus.

Ralph privi ca nduc in urma lui, dupa care lovi furios
0 bucata de balegd, rascolind praful, si iesi de pe drum,
asezandu-se pe o stanca si atintindu-si privirea pe peisajul
sterp. Pescui pietricele din nisip si le azvarli cat putea de
departe, de parca ar fi putut sd lege de fiecare cate un gand
furios si sa se scuture asdel de ele.

Indiferent ca fusese Tn Bengali, la Lahore, Peshawar
sau Rawalpindi, pretutindeni fusese constient de faptul
ca avea Tn spatele sdu o armata intreagd: toate acele regi-
mente care transformasera India intr-o parte a Imperiului
Britanic. Ale carui granite trebuiau pazite, al cdrui terito-
riu trebuia aparat, avand dreptul celui mai puternic, al
stapanului tarii, in fata lui Dumnezeu si in fata reginei. La
lei ar fi fost, daca ar fi avut voie sd lupte ca tintas de elitd
al Rifle Brigade impotriva dusmanului declarat, impotriva
Rusiei. De partea asta englezii, alaturi de ei aliatii pe care
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poate mai trebuiau sd si-i faca, dincolo dusmanul - atat de
simplu ar fi trebuit sa fie.

Aici Tnsa trebuia sa renunte la spatele oferit de pute
rea militard britanica, pentru a nu-i brusca pe razboinici si
pe seici, riscAndu-si viata. El si soldatul Fisker, Tn continuare
taciturn, erau singuri Tntr-o imensitate de nisip si de piatra
fara harti, fara acordul de la cei mai sus-pusi. Erau la che
remul bunavointei celor din Lahej, care cunosteau drumul
si care erau Tngaduiti aici. Dependenti de cunostintele loi
si de priceperea lor de negociere cu locuitorii sultanate
lor prin care treceau si ai teritoriilor triburilor, Tn care
orice taran parea sda poarte o djambiasi o arma, unde si in
spatele gazdei celei mai primitoare se Tntrevedea vigilenta
razboinicului. Ralph s-ar fi descurcat cu atacurile directe
sau cu schimburile de focuri de arma, dar nu cu aceastd
atmosfera care stergea granitele dintre prieten si dusman
cum sterge vantul urmele de pasi din nisip. Locotenentul
Garrett indura cu greu toate aceste lucruri. La fel si felul
ostentativ in care orientalii se lasau Tn voia sortii, fatalis-
mul lor: ,Se va Tntdmpla ceea ce trebuie sd se intample.
Indiferent daca azi sau maine sau peste un an“. Atitudi-
nea fi era cunoscutd din India, Tnsa aici aceastd mentalitate
avea pentru el altd semnificatie si alte consecinte. Pentru
ca in vreme ce mai spre estar fi fost vorba de sarcini trasate
de conducerea tarii, care ar fi putut suferi o amanare de
cateva zile sau de cateva saptamani, aici era vorba de tru-
pul si viata sotiei sale, care probabil cd era deja de mult la
ljar. Care poate ca vegeta acum intr-o temnita fara ferestre,
fnecatd Tn murdarie, pentru ca el neglijase sa isi ceara din
timp permisiunea de a se casdtori, pentru ca nu stiuse sa
aiba grija de ea.

Cand nu mai putu gasi nicio piatra Tn Tntunericul care
se lasase, Ralph isi ingropa capul intre maini si planse.
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A doua zi dimineata parcursesera abia doua mile, cand
sentalnird din nou cu un grup de rdzboinici care 1i fortara
sarecurga la serviciile lor de paza si care i invitara iar la o
masa care se intinse pana la mijlocul zilei.

La aceeasi ora, Maya pasea pe terasa de pe acoperisul
palatului din ljar, care tinea de aripa femeilor. Ziduri Tnal-
te Tmpiedicau privirile pe care cineva le-ar fi aruncat de
sub terenul Tndltat pe care se afla complexul de cladiri;
palmieri, arbusti imensi de oleandru si tufe de iasomie
in ghivece lustruite de lut 7si aruncau umbra pe piatra
neteda si ofereau un loc minunat celor care voiau sa Tsi
piarda vremea acolo. Boarea de vant care batea dinspre
munti se ldsa condusa de bundvoie pe drumul prescris, pe
suprafata patrata si strajuitd de ziduri si tinea frunzisul n-
tr-o continud miscare, aducand astfel un plus de rdcoare.

Maya se indrepta hotarata spre banca aflata intr-un colt
deosebit de umbros al terasei - o placa dreptunghiulara
de piatra pe un soclu ferit de soarele arzator de frun-
ze de palmier si de crengi inflorite, si se aseza. isi dadu
jos pantofii subtiri de piele, isi puse picioarele goale pe
suprafata neteda si isi incolaci bratele in jurul picioare-
lor. isi mangaie dusa pe ganduri stofa imbracamintei care
se simfea matasoasa, dar era facuta din bumbac fin, cu
tesaturd deasa, si stralucea intr-o minunata nuanta de rosu.
Kra deja a patra zi pe care o petrecea la ljar, iar in memo-
rie Ti rdmdsese mai ales ziua sosirii aici, atat de plina de
impresii noi.

Teama ei initiala se dovedise a fi nefondatda, pentru
ca femeile din palat le salutasera prietenoase pe ea si pe
Djamila. Fuseserd multe femei, cu mult peste o duzina, de
varsta mijlocie, tinere, foarte tinere, printre ele copii, cea
mai mare avea probabil vreo doisprezece ani, iar cea mai
mica abia Tnvatase sa faca primii pasi. Ca sa nu se piarda in
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acea agitatie, una dintre femei - poate mama ei? - o luase
repede Tn brate, de unde fetita o fixase pe Maya cu ochi
mari, cu trei degete grasune bagate in gurd. Lao prima pri-
vire, Maya nu Tsi putuse da seama daca toate femeile faceau
parte din familia sultanului sau dacd erau servitoare, pen-
tru cd se asemadnau laimbracaminte si valuri, toate Tn dife-
rite nuante de rosu, portocaliu si galben, care erau in mod
evident si culorile ljarului, formand un contrast stralucitor
cu verdele cadmpurilor si al pomilor. Si bijuteriile lor, cer-
ceii si bratarile, colierele cizelate care sclipeau prin micile
deschizaturi de la gat, prevazute cu un slit tivit de borduri,
toate erau extrem de asemanadtoare, unele din argint, al-
tele din aur, si fara ca Maya sa isi poate da seama Tn functie
de ele de rangul femeilor care le purtau. Uréarile de bun
venit fusesera Tnsotite de rasete menite straielor barbatesti
ale Mayei, iar femeile incepuserd de Tndata sa traga de ele,
ca sd o elibereze pe Maya de asemenea haine necuviin-
cioase. Djamila, care observase ca Mayei nu 1i facea placere
sa fie atinsa de maini strdine, intervenise energic si ceruse
cu voce poruncitoare apa si alte cateva lucruri a cdror de-
numire Mayanu o stia. Femeilor paru sa le placa interventia
Djamilei si cateva dintre ele se grdbira sa Ti indeplineasca
cererile, pe cand celelalte le condusera pe Maya si Djamila
intr-o Tncdpere aerisitd: Tntr-o parte era un culcus mare,
acoperit cu lenjerie racoroasa si prevazut cu perne, iar in
cealaltd parte, tot direct pe pamant, era un sac simplu de
paie, invelit in bumbac - camera ei pentru urmatoarele
zile. Nu era o camerd luxoasa, dar nu era nicio temnita. Mai
multe femei cdrasera Tnauntru un ciubar mare, umplut pe
jumatate cu apd. AJtele doud aduserd un cos de trestie plin
cu sticlute de lut si de sticld, oale, creuzete, un teanc de
prosoape mari si ceva rosu Tmpaturit, pe care se odihnea o
pereche de pantofi delicati, cu varf ascutit; o a treia aduse
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un urcior mare cu apa, dupa care Djamila le dadu pe toate
afara si tranti usa in urma lor, intr-un mod graitor.

Maya se jend putin sa se dezbrace complet in prezenta
Djamilei. Dar cum Djamila fusese destul de curajoasa Tncat
sa Ti arate chipul desfigurat, Maya trase adanc aer in piept,
asa cum fdacuse Djamila afarda la lac, si isi lepada in cele
din urma si camasuta si indispensabilii lungi. Murmurand
ceva ininteligibil, pe un ton prietenos, Djamila isi sufleca
manecile si incepu sa adune si sa fraimante o pasta de cu-
loare maro-aurie, de consistenta gumei, dintr-una din oale,
apdsda o bucatd mare si platd din ea pe piciorul Mayei si
0 Tndeparta imediat printr-o miscare de smulgere. Maya
tipa usor, de spaima si pentru o ciupise; Tnsa Djamila
plescai multumita din limba, privind firisoarele de par
(are ramasesera lipite de guma cu miros de caramel. Maya
Tncerca sa protesteze timid, dar Djamila ramase tacuta si
nefnduratoare si continua procedura pe ambele picioare,
pe si sub brate sin cele din urma, spre groaza plina de jena
a Mayei, si pe triunghiul dintre coapsele ei. Cand Djamila
0 goni Tn ciubarul cu apa si vru sa se apuce de treaba cu un
lei de pudrd de sdpun, Maya se impotrivi categoric. Sa se
spele putea si singurd! Dar savura senzatia data de suvoiul
de apd calda care se revarsa din cand in cand peste ea. Ti
placu si ca Djamila sa i spele si sd 1i pieptene parul, iar
dupad uscare Ti placu cd i ungea pielea ici si colo cu céte
ceva, 0 dadea pe alocuri cu crema si cu uleiuri, cantand si
laldind in tot acest timp, de parcd toatd procedura i-ar fi
facut ei insesi mare placere. Totul mirosea minunat, a tran-
dafiri si iasomie, a tamaie si scortisoard, a esenta de lemn si
Hori, niste mirosuri pe care Maya nu le stia. Tmbrdcamintea
lunga pana la glezne, cu maneci largi, i mangaia pielea,
iar Djamila o completd cu un sal lat, aproape transparent,
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pe care il drapa cu maiestrie pe umerii Mayei, i-l trase peste
cap si 1i ardtd cum putea si ii prinda capitul cu un mic car-
lig si o bridi, pentru a-si acoperi partea inferioara a fetei.

Sa’adiyah, femeia care le iesise in intimpinare in curtea
interioard, veni si o luj, iar intr-o incipere mare, acoperitd
de covoare, se intilnira din nou cu intregul grup de femei,
asezate in pozitie turceasci in cerc, pe perne imbricate
in bumbac colorat, si lipsite de vilul care le acoperea de
obicei fata.

Ca raspuns lastrigitele si gesturile care le indemnau sa
li se alature, Maya si Djamila se asezara si ele, primird pa-
hare colorate cu un ceai dulce, cu gust de fructe, nucsoara
si cu un iz de trandafiri. Platourile si castroanele din mijloc
erau trecute din mana in mand, pline cu orez si legume
multicolore, fierbinti si condimentate, si buciti de pui
préjite crocant cu o pasti rosie ca focul. De parci s-ar fi sim-
tit mai in sigurantd in prezenta Mayei sau de parci ar fi fost
obisnuiti cu asa ceva, Djamila isi indeparta impasibila valul
de pe fata desfiguratd si paru sa nu observe scurtul mo-
ment de ticere plind de groazi, nici privirile intre decon-
certare si teamd ale femeilor, insd pe Maya o duru sufletul.
In timp ce mincau, folosindu-se numai de mana dreapta,
o coplesird pe Maya cu o puzderie de intrebdri. De unde
venea, cat timp statuse la Aden, ce noutiti erau pe acolo,
daca avea barbat si copii. Cum, locul ei de bastina era atat
de departe? Cum era acolo, ce haine purtau femeile acolo,
ce se manca si se bea, cat de mare era familia Mayei. Maya
se striadui si le rispundi pe cat de bine putea; exclamatii
ascutite de entuziasm se revirsara asupra ei, cand femeile
inteleserd ca Djamila nu era interpreta ei, ci cd Maya se
putea face inteleasa foarte bine in araba. De cate ori ii lip-
seau cuvintele potrivite, se ajuta de nevoie cu mimica si cu
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gestica, iar scuzele ei privitoare la cunostintele ei insufici-
ente de limbd erau primite cu plescaituri de Tncurajare si
gesturi de bagatelizare a greselilor ei. Cei mai mici dintre
copii o priveau pe Maya cu curiozitate nedisimulatd, pe
care o pierdurd insa repede. Siguri pe sine, copiii alergau
printre femei, primeau din toate partile sarutdri si alintari,
se lasau Tndopati cu bunatati, dupa care se intorceau spre
prietenii lor ca sd inceapa mici certuri si sa se traga de par
ori sd paraseasca Tncaperea tipand, urmarindu-se unul pe
altul; sau se tineau cu privirea sticloasa si cascand larg de
umarul cate unei femei, Tnainte de a se lasa sa cada in poa-
la lor i de a li se culcusi la piept, cu pleoapele aproape
inchise de oboseald. Tncet prinse si Maya curaj sa pund
intrebari - care dintre ele Ti apartinea sultanului si care
era relatia femeilor intre ele. Printre rasete, zburara prin
incapere nume cu rezonantd strdina, ,,Adiba, Munawwar,
Zaynab, Durrah" si relatii de rudenie care deveneau tot
mai lungi... sotie, sotia celui de-al doilea fiu, verisoara
sotiei celui dint&i fiu, sora verisoarei sotiei celui de-al
Ireileafiu, pana cand Maya se dadu batuta razand. Un lu-
cru nsa crezu ca il Tntelesese: cd aceasta era o casa in care
nu erau domni si servitori in adevaratul sens al cuvantului,
ci centrul unei stirpe in care fiecare femeie Tsi avea locul
si rolul sau.

Aceasta supozitie se confirma pe parcursul urmatoarelor
irei zile. Niciuna dintre femei nu era inactiva timp mai
indelungat: in bucataria cu cosul Tntors spre exterior tre-
buiau pregatite mesele, care erau numeroase. Camerele
simple - nu cu mult mai bine echipate decéat cea pe care
o Tmparteau Maya si Djamila- in care locuiau laolalta mai
multe femei, trebuiau maturate si tinute in ordine. Rufele
se spalau la fantana din micuta curte interioard marginita
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de zidurile aripii femeilor, si ulterior erau atarnate la us-
cat pe franghii Tntinse Tn lung si-n lat. Printre ele si lucru-
rile personale ale Mayei, lenjeria englezeasca si hainele
de la barbatii al-Shaheen; toate erau puse cu grija Tntr-un
cufdr simplu Tn camera Mayei. Alifiile si fineturile trebuiau
facute si amestecate, hainele cusute, carpite si brodate. Si
nu Tn ultimul rdnd erau Tnvatati si numerosii copii sa faca
treburi mai simple, cand nu se jucau Tmpreund, nu li se
spuneau povesti, nu li se recitau versuri sau nu se cantau
cu ei cantece populare.

Maya trebuia sa Tsi gdseasca singura o ocupatie; se
Tntelegea de la sine ca nu parasea aripa palatului rezervata
femeilor, acdrei unicd iesire dadeain curtea mare interioara
prin care intrase si Maya si a cdrei poartd era pazita fara
Tncetare. Asa ca Maya cutreiera Tncaperile si coridoarele,
privi in liniste totul si se uitda peste umarul femeilor care
munceau, adulmeca aerul mirosind a rufe curate, a fan si
a piatra de la pereti; a anason, chimion si sofran, a cimbru
si mentd, a ulei de masline si de susan. A esente precum
moscul si ambra, grele si ametitoare, a apa de trandafiri,
a galbanum si a camfor, ambele iuti si totusi proaspete sau
dulci ca vanilia si florale ca violetele.

Maya se oferise Tn repetate randuri sa le ajute la treaba,
dar de fiecare data femeile izbucnisera in ras si o batusera
usor pe umeri sau brate - doar ea era musafir aici, trebuia
sa se odihneascd, nu sa munceasca! Cel mult 7i fusese pus
n brate unul din copiii mai mici, daca atarna prea mult de
fusta mamei si Ti statea Tn cale Tn timpul lucrului, iar Maya
il legdnase pe genunchi, 7i cintase cantece englezesti de
leagan si se strambase la el panda cand micutul nu se mai
oprea din ras si tipa Tncéantat.
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Cu toate cd se afla in palatul de la Ijar, Mayei nimic nu
ii amintea de luxul ca din povesti pe care in imaginatia
ei il asociase intotdeauna cu Arabia. Nu erau coloane de
marmuri, nici candelabre de aur; nu erau eunuci imbriacati
in pantaloni bufanti care si pazeascd haremul frumoaselor
orientale; nu erau bijuterii grele de cativa pfunzi cu dia-
mante si rubine cit oul de porumbel. Totul era simplu,
aproape ca la tard, dar de o vraja aparte: picturi pe pereti,
vopseasimpla pe zugraveala, in parte vizibil vechi —modele
geometrice, vrejuri de flori si de frunze, ornamente ab-
stracte; covoare usoare in culori vii, cu firele atat de fine si
innodate cu atata pricepere, incat Maya le putea distinge
doar de foarte aproape, in timp ce de la depirtare pareau
pictate; ldzi cu cioplituri pretioase si monturi cizelate de
metal si mai ales panze in toatd frumusetea si splendoa-
rea pe care ti le puteai imagina: din ele erau fiacute hainele,
pernele, piturile. Nu se vedea nicdieri mitase, in schimb
un bumbac care putea fi gros si pufos sau atit de subtire
si de strilucitor, incat cei care teseau mitase s-ar fi putut
inverzi de invidie. Maya era uimiti ce se putea face din
fire de lana si vopseluri, in ce paletd largd de nuante se
puteau combina culorile, de la rosu carmin si vermillon
la rosu precum cireasa si coral pani la galben ca gutuia
si drobita. La intrebarile Mayei i se arita cat de vechi erau
modelele cu care se teseau bordurile, se stampilau sulu-
rile de panzi si se brodau tivurile. Aproape fiecare fami-
lie avea mai multe modele care erau transmise fiicelor
din generatie in generatie, si totusi toate se asemanau in
trasaturile principale, pentru ci toate trebuiau si arate
cd mina care tinuse acul si femeia care detinea sau purta
panzavenea de la Ijar.

373



NICOI.E C. VOSSEI.ER

Cu toate astea, se gasea mereu timp pentru stat la povesti,
iar la ceasurile Tnserarii femeile se adunau, la un ceai sau la
0 gustare, povesteau si radeau, iar cele care fuseserdajos in
oras le impartdseau celorlalte noutatile. Cate una ardta chi-
cotind cum Ti daruise unui negustor o bataie cocheta din
gene, pe deasupra valului care Ti acoperea fata, obtinand
de indata o reducere de pref. Cu o zi Tnainte, seara tarziu,
atmosfera devenise deosebit de exaltata: Sa’adiyah, care
dupd cum intelegea Maya avea rolul de doamna a casei,
vorbise Tncantatd de felul in care arata si in care se prezen-
ta Rashad ibn Fahd si cateva din celelalte femei Ti tinusera
isonul, ridicAndu-1 pe Rashad in slavi. O intrebasera apoi
pe Maya, pe ton conspirativ i cu priviri curioase, cum erau
dotati englezii - de exemplu sotul ei, si ce moduri de unire
trupeasca erau preferate in strainatate. Maya se Tnrosise
toatd, Tncurcatd, si se chinuise sa isi caute cuvintele, pana
cand se amestecase Tn discutie Djamila, spunand, pe un
ton care nu permitea sa fie contrazisa, ca stdpana ei era
obosita si trebuie sd mearga la culcare.

Maya fusese atat de sensibild la acest subiect nu din pu-
doare, ci din cauza confruntdrii neasteptate cu gandurile
legate de Ralph si de Rashad, pe care pana in acel moment
le Tnlaturase cu prea multa usurinta, din cauza preaplinu-
lui de impresii. Insa odata trezite, aceste ganduri nu se mai
lasau gonite atdt de usor si din cauza lor venise Maya azi
aici, laumbra terasei de obicei inundate de razele soarelui.

Maya oftd si Tsi trecu mana din nou peste haina lunga,
de parca ar fi fost plinda de cute care trebuiau netezite.
Djamila 7i prelucrase palmele umezite cu un burete pie-
tros, cu pori fini, pana cand 7i indepartase bataturile siju-
liturile de la haturi, si o condamnase sa stea cu mainile
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bagate Tntr-un castron cu ulei, Tn care Tnotau flori, pana
cand devenird din nou fine si moi.

si puse barbia pe genunchi si se sili sa continue sa se
gandeasca, oricat de greu Ti venea. Nu doar pentru ca i
era nepldcut subiectul, ci si pentru ca din cauza inactivitatii
la care fusese supusa - chiar daca izvorate din bune
intentii - i lenevea si capul. Acelasi efect 1l avea si man-
carea abundentd, care nu doar ca era prea gustoasa ca sa te
mulfumesti numai cu cateva inghitituri, dar Maya invatase
si cand refuzurile politicoase incepeau sa fie considerate o
nepolitete.

Daca nu se Tncurcase la numaratoare, de la rdpirea ei
nu trecuserd mai mult de doua sdaptamani, si, cu toate as-
tea, pdrea sd fie trecut o mica vesnicie de atunci. A patra ei
zi aici... se putea astepta ca Tn fiecare zi sd soseascd oame-
nii lui Coghlan. Era deci doar o problema de timp, pana va
porni pe drumul de Tntoarcere la Aden, Tnapoi la Ralph.
Tnsa ideea de a-si relua acolo viata lipsita de bucurii, alaturi
de un barbat cdruia i era indiferenta si pentru care in ul-
timul timp nici ea nu mai avusese sentimente prea puter-
nice, era insuportabild. Cum va fi pentru ea - dupa aceea?
»Am sad ma gandesc la asta cand vaveni vremea. Nici macar
0 ord mai devreme. Dar acasa - acasa trebuie sa merg! La
tata, mama si Angelina. Tnapoi in Anglia. Acasa.” Dar daca
partea engleza renunta pur sisimplu laea, pentru ca pretul
cerut era prea mare? Daca era condamnatd sa ramana aici?
»NU, nu am voie sa ma gandesc la una ca asta, isi porunci
ea. Daca nu ma gandesc, nici nu se vaintampla. lar Rashad
nu ar permite niciodata sa se intample una ca asta.” Sau?

Maya fu nevoita sa admita faptul ca ii lipsea Rashad. Tl
vazuse odatd intdamplator de la fereastra ei, cum urca in
galop spre palat, pe roibul sdu, fiind una cu animalul de
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sub el. li lipsea vocea lui, gura lui zambind plina de ironie,
felul lui linistit si totusi sigur pe el, aura care 1l inconjura.
In fiecare dimineata, cand rdasuna strigarea muezinului,
fnainte de rasaritul soarelui, dupa care imediat se auzeau
rugaciunile murmurate ale femeilor, Maya simtea ca 1i lip-
sesc sunetele pe care Rashad si barbatii lui le faceau in timp
ce se rugau si care Tn fiecare zi a cdldtoriei o trezisera cu
delicatete din somn. Plescaitul apei sau sunetul curgator
al firelor de nisip, atunci cand se curdatau de murdaria
drumului, c&nd fsi strigau unul altuia Allahu akbar- Dum-
nezeu e mare. Cand murmurau toti Timpreuna versurile al
caror sens Maya il intelesese abia cu timpul: ,in numele
lui Allah, cel milostiv si indurator, slava lui Allah, stapanul
lumilor cel milostiv si indurdtor, stapanul carmuitor in ziua
de apoi. Pe tine vrem s& te slujim, pe tine te chemam 1in
ajutor, arata-ne calea cea dreaptd. Calea celor cu care tu
esti daruitor, care nu te manie si nu se ratacesc". Si aceste
sunete, aceste cuvinte fusesera cele cu care Maya adormise
la Tnceput, Tnainte sd Tsi petreaca orele pretioase de somn
alaturi de Rashad, vorbind sau tdcand.

Ore din care nu regreta nici mdcar una singura. Nu tre-
cea niciuna din cele cinci rugaciuni de la ljar, farda ca Maya
sa nu se gandeasca la ele si sd isi doreasca sa fie din nou pe
drumul anevoios pe care 1l parcursesera venind aici. Nu-
mai de dragul lui Rashad.

Cat era de absurd sa gandeasca si sa simta asa! Fata de
un barbat care Ti rapise libertatea. Ce-i drept, rareori se
simtise ca o ostaticd, atat pe drum, cat si aici la ljar. Nu mai
mult decat la Black Hali sau la Aden. Fusese ea vreodata cu
adevarat libera? in ce se masura libertatea?

Sunetul unor pasi 7i intrerupse gandurile si Maya Tsi
ridica privirea. Se apropiase de ea un barbat mai degraba
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mic de staturad si subfire, daca se lua dupa ceea ce ldsa sa
se vada haina alba cu broderii rosii la tivsi la deschizdtura
de la gat, adunata n talie de o centura lata de panza por-
localie, in care avea infiptd o minunatda djambia de argint.
Culoarea centurii se repeta in panza turbanului sub care
se vedea un chip Tnsemnat de varsta, asemandtor unui
soim. Avea pesemne cu mult peste cincizeci de ani, Tsi
dadu seama Maya dupd barba carunta si pielea de pe dosul
mainilor sale, care nu mai era neteda.

- Mi s-a spus ca va gasesc aici, i se adresa el si zambi.

Avea ochi caprui-inchis, plini de bundtate. Maya se
multumi sa-l priveasca, iar el se incrunta.

- Vorbiti limba noastra, asa este?

Maya Tncuviintd din cap, apoi 1l clatina usor.

- Putin, rdspunse ea conform adevarului si rase usor.

Barbatul i raspunse razand si el.

- lertati-ma ca abia astdzi vin sa vd vad - treburile nu
mi-au permis sa vin mai repede, spuse barbatul punan-
du-si mana dreapta pe inima si inclinandu-se. Sunt gazda
dumneavoastra —sultanul Salih ibn Muhsin al-ljar.

Maya sdri in picioare, Tncurcatad si nefiind sigurd cum
trebuia sa se poarte, si se decise intr-un impuls de moment
sa faca o reverenta dupa obiceiul englezesc.

- Maya Garrett, raspunse ea repede si isi pescui pe furis
pantofii, cu degetele de la picioare.

-Spuneti - este totul intru mulfumirea dumneavoastra?
se interesa sultanul.

El nu era un conducator de genul celui din Lodar, ca-
ruia 7i facea placere sd se laude cu multimea prizonierilor
sdi. Ce-i drept, Tn conditii normale s-ar fi multumit sa auda
de la servitorime ca englezoaicei Ti mergea bine, la urma
urmei stia ca moneda lui de schimb pentru negocierile cu
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Adenul era pe maini bune Tn mijlocul femeilor lui. Tnsa
sultanul Salih era un om curios de la naturd si ceea ce au-
zise din aripa femeilor - ca strdina vorbea araba, ca se inte-
resa de viata de la palat, ca Tsi oferise chiar si ajutorul la tre-
burile din casa si din bucatdrie si cd pdrea sa fie o persoana
foarte deschisa si dornicd sd invete - nu i daduse pace si 1l
determinase sa vind sd Tsi faca singur o parere despre oas-
petele sdu. lar aceasta era pozitiva.

Maya incuviintd din cap, dar se pare cd el intui urma
unei retineri.

- Aveti o0 dorinta pe care v-o pot Tndeplini cu puterile
mele modeste?

Maya Tsi muscad scurt buza de jos, gandindu-se daca
putea oare sd indrazneascd, dupd care tasni din ea Tntre-
barea:

- lertati-ma - dar aveti cumva carti?

Uimirea de pe chipul sultanului o ficu pe Maya sa se
intrebe, febril, daca folosise si pronuntase corect cuvantul
kutub, pana céand chipul sultanului se lumina, iar capul ise
inclind Tn semn de Tncuviintare.

- Desigur. Urmati-ma.

La etajul mijlociu al palatului exista o trecere dinspre
camerele femeilor catre celelalte cladiri, si nu departe de
acolo sultanul o conduse pe Maya intr-o incapere in care
se aflau mai multe lazi. Suprafetele de lemn inchis la cu-
loare erau Tmpodobite cu modele fine cioplite, monturile
muchiilor si capacul, ascutite Tn forma de frunze sau drept-
unghiulare, erau din metal galben. Maya nu stia sa spuna
daca erau din alama sau bronz. Pe covorul in nuante Tnchise
de albastru si rosu era 0 masa patrata, in tablia careia era n-
crustat un mozaic in forma de stea, in culori asemanatoare.
Masa 7i ajungea Mayei pana pe la mijlocul pulpei si in fata
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iise afla operna groasa, cu broderie bogatd si prevazuta la
colturi cu ciucuri.

- Poftiti, spuse sultanul facand un gest care cuprinse
intreaga incapere. Alegeti tot ce doriti. Puteti lua carti de
citit sau le puteti citi aici. Oricand doriti.

Maya se apropie cu pasi ezitanti de una din lazi, la
intamplare, ingenunche n fata ei si ridica usor capacul.
Inspird, scotdnd un sunet de uimire si de Tncantare, miro-
sul familiar, prafuit si matasos pe care il emanau cartile
vechi, si care Ti lipsise atat, Tncat acum ochii i se umplura
de lacrimi. Volumele pretioase stidteau puse teanc unele
peste altele, Tmbrdcate Tn piele find si cu litere arabe aurii,
stantate adanc Tn coperti. Maya lua cu grija primul volum,
il scoase din lada si descifrd cu fruntea incruntatda semnele
alambicate si pline de ornamente, 7l deschise si Tsi plimba
privirea peste pagini. Maya petrecu ceva vreme privind
liecare carte in parte. Era atat de cufundatd in acele co-
mori, Tncat uitd pana si de prezentfa sultanului langa ea si
nu observa cum expresia de pe fata lui trece de la bucurie
tdcutd la mirare ganditoare, simtind cum creste Tn el ceva
ce multi ani crezuse ca nu mai avea.

In cele din urma Maya gasi ce sperase, baga celelalte
carti cu grija la loc si se Tntoarse pe jumatate, cu trei vo-
lume lipite de piept, sub bratele Tncrucisate.

- Shukran, Ti multumi ea cu un zambet stralucitor.

Avea cdrti. Era salvata.

Credea ea.
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Razboinicilor vigilenti ai sultanului din Nisab,
care cu mai bine de o saptdmana in urma 1i recunoscusera
deja de departe pe Rashad si pe oamenii lui al-Shaheen
dupad imbracdminte si dupa stilul de calarit si Ti lasaserd sa
treaca nestingheriti, conform legii sayyir stabilite cu multa
vreme Tn urmad, camilele si calul cu cei doi strdini imbracati
n haine deschise la culoare li se parura suspecti. De aceea
iesira Tn calea grupului, calare pe propriii lor cai si i
rugara pe barbati politicos, dar cu pustile tinute Tn mod
clar gata de tragere, sda 1i urmeze, pentru a discuta personal
cu sultanul despre prezenta lor pe acest teritoriu. Sultanul
din Nisab 7i ascultd tacut in timp ce ei spuneau de unde
vin si ce intentie au. Putea oare sd aiba incredere Tn niste
strdini care cutezasera sa patrunda atat de adanc spre ini-
ma tarii? Oare doar pretindeau ca vor sa Tmbunadtdateasca
relatiile de prietenie cu ljarul si de fapt aveau n secret
intentii dusmanoase Tmpotriva sultanului Salih, cu care el
era prieten? Si cati bani ar fi dat oare ca sa-si poata con-
tinua calatoria spre ljar - doudzeci de taleri? Patruzeci?
Cincizeci sau poate chiar mai mult? Pentru ca sultanul
de la Nisab nu era un om al deciziilor pripite, puse la
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dispozitia oaspetilor sai nou-veniti, generos, incaperi in in-
teriorul propriului palat, paziti cu strasnicie de razboinicii
lui, ,,pentru ca strainilor sa nu li se Tntdmple nimic". Apoi
se gandi pe indelete ce era de facut. Cantari avantajele si
dezavantajele si se gandi chiar sa 7i trimita sultanului Salih
un mesaj printr-o solie cdlare. ,,Dar, rabdare, se indemna el
singur. Rabdare."

Granitele dintre noapte si zi se estompara pentru Maya,
in timp ce citea. Lainceput i-a fost greu sa redescopere ca-
lea de acces spre scrisul acela strdin, sa desparta la alegere
sau sa uneasca liniile ondulate cu infloriturile si punctele si
sd 1si aminteasca semnificatia lor. Unele cuvinte ramasera
nn mister, in ciuda eforturilor depuse, si nu putu decét
sa le ghiceascd semnificatia sau sa le lase asa. Insad vraja
exercitatd de cuvantul scris nu-si Tntarzie efectul si facu sa
se nascd in fata ochilor Mayei imagini, scenarii, lumi n-
tregi. Frunzari paginile rigide, casabile din cauza vechimii
lor, cu muchiile ondulate, pana gasi ceea ce cauta: povestea
regelui Shaddad si a orasului sau cu coloane, Iram. Era po-
menit acolo si vechiul regat Himyar, regatele Hadramaut
si Saba, aici, la al-Yaman. Un fior de placere o strabatu pe
Maya la gandul ca era posibil ca povestile transmise sa aiba
o origine reald. La fel cum era posibil ca si sub ,nisipuri"
sa fie Tngropate ramasite ale acestor culturi stravechi, un-
deva pe cuprinsul desertului Rub al-Khali. Insa Maya ldsa
deocamdata deoparte povestile inlantuite una de alta ale
Seherezadei. Seherezada, care incepea seara sa spunad o
poveste pe care Tnsda nu o termina, pentru ca sultanul, curi-
os sa afle ce se intampla mai departe, sa nu puna dimineata
sa fi fie taiat capul, asa cum facuse cu femeile dinaintea ei.
Pana cand, dupa o mie si una de nopti, Ti castigase inima
cu desteptaciunea si darul ei de povestitoare.
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Maya mai gasise si un volum subtire de poezii, care
povesteau istoria lui Qays ibn al-Mullawah ibn Muzahim,
un beduin din tribul Bani Aamir. Din acest trib facea parli-
si Layla bint Mahdi ibn Sa’d, numit si Layla Al-Aamiriya, iai
Qays’ Los era cel care apartinea inimii ei. Doar ei, pe vecie.
El scria poezii pentru ea, vorbea Tn ele despre dragostea
lui, despre pasiunea si despre increderea lui in soarta care
i hardzise unul altuia. Qays il ruga pe tatal Laylei sa 7i ofere
ména fiicei lui. Insd acesta era infuriat din cauza versurilor
pe care tandrul le compusese si le declamase peste tot, le
considera a fi o rusine, o incdlcare a bunelor moravuri,
si 0 mdritd pe Layla cu un alt barbat, care o duse pe me-
leaguri strdine. Cand Quays afla despre cdsdtoria Laylei,
fugi in desert si umbla fard tel. Timp atat de indelungat,
Tncat familia lui renunta la un moment dat la speranta ca
se vaintoarce, iar toti il numeau ,,nebunul” vorbind despre
el. Dupd multi ani a fost gasit mort in sdlbaticie, pe mor-
mantul Laylei, Tnconjurat de animalele care 1l Tnsotisera
in cdlatorie. Intr-o stdnca din apropiere mai scrijelise trei
versuri, ultimele rdmase de la el.

Aceste versuri, singurul lucru care mai ramasese din
viata lui si din soarta lui trista, Ti mergeau Mayei pana la su-
flet si le citi mai mult decat o singura datd. Cand Djamila Ti
aduse ceai si fructe sus pe terasa si 7i privi peste umar, Maya
inchise cartea si i-o Tntinse. Djamila scutura capul si ridica
din umeri, cu o expresie incurcata.

- Nu stii sa citesti? incerca Maya sa ghiceascd, iar Djamila
dddu din cap Tn semn de Tncuviintare.

- lartd-ma, nu am stiut, spuse Maya prinzand-o de mana.
Vrei... vrei sa inveti?

Djamilaramase pentru o clipd nemiscatd, apoi Tncuviinta
din nou, dand din cap febrild si cu ochii stralucitori.

»,Ce ciudat, Tsi spunea Maya adesea in orele Tn care
stitea aplecatd Tmpreuna cu Djamila deasupra colilor de
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hartie, manevrand pana si cerneala pe care, la rugamintea
Mayei, sultanul le pusese la dispozitia lor. Ce ciudat ca eu,
0 strdind, sa o invaf pe Djamila semnele din propria ei
limba.1

in timp ce Mayao Tnvata pe Djamila sa scrie si sd citeasca
si purta mereu o carte cu sine, indiferent daca mergea in
cameraei, pe coridoare sau sus pe terasa, timpul zburd fara
ca ea sa bage de seama. Cu povestile Seherezadei, care n
limba arabd erau mai dure, mai senzuale, dar si mai poe-
lice decat in traducerea pe care Antoine Galland o facuse
lainceputul secolului trecut, parea sa nu mai existe trecut
de care atarna, nici ziua de méine, la care de altfel nici nu
se gandea, ci doar un prezent continuu.

La fel de putin se gdndea si la ceea ce se ascundea in
spatele vizitelor sultanului care venea sa o vada si sa o in-
trebe cum std cu lecturile si cum se simte. Nu observa pri-
virea lui strdlucitoare, nici pasul usor si sprinten. Dar fe-
meile sultanului observara prea bine aceste semne. Acest
lucru nu le placu si Tncepurd sa isi inchida inima fata de
strdina din mijlocul lor.

fncepu nevinovat: ochi plecati Tn grabd, de Tndata ce
Maya se apropia de ele, scuze murmurate cum ca orezul
ar urma sa se arda sau ca s-ar fi terminat lemnele de foc,
dupa care femeile se Tndepartau; pretinsa oboseald, cand
era vorba de Tntrunirile obisnuite de seara sau un copil
care nu se simtea bine si care avea nevoie de Tngrijirea ma-
mei lui; o carte, despre care Maya fusese sigurd ca o pu-
sese langa patul ei, dar care disparuse cu desavarsire. Cand
Maya intra Tntr-o dupd-amiaza in camera ei, ca sd ia cutiuta
de lemn in care tinea ustensilele de scris, gasi cutiuta
rasturnata pejos, cu pana rupta aldturi, iar pe cearceaful ei
se lafdia o pata neagrd de cerneald. ,,Din greseald1l se gan-
di ea, probabil se intimplase in timp ce una dintre femei
facuse curat. Cum si ingredientul care nimerise Tntr-unul
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din creuzetele cu crema si care i Tnrosise Mayei varfurih
degetelor, facandu-le sa o usture inca Tnainte de a se ungi-
pe corp, dupa baie, fusese tot o greseald. Doar Djamila,
care o tratd cu esenta de tamaie si care cunostea viata de la
palat, Tncepu sa fie banuitoare. Fara sa Ti spund Mayei ceva.
decise sa tina ochii si urechile deschise. Cu atat mai muli,
cu catn ziua urmatoare gasi podeaua camerei lorcomune
presarata cu zdrente albe si indigo, iar printre ele cizmele-
tdiate pe Tndelete cu un cutit ascutit.

- Ati vdzut cum se uita la ea? intreba Adiba, prima sotie
asultanului, spumegand de furie. O viziteaza mai des decai
ne viziteaza pe noi!

- Dar de ce? raspunse Munawwar, cea de-a doua sotie.
Daca ar avea par auriu sau roscat si pielea ca laptele, as mai
intelege. Dar aratd ca una dintre noi!

- Si totusi, se auzi spundnd Zaynab, cea de-a treia Si
cea mai tanara dintre sotiile sultanului Salih, exercita asu-
pra lui o atractie. Este tandrd si puternica si poate avea
multi fii!

- Siatunci ce se intdmpld cu noi? rosti Munawwar ceea
ce se intrebau toate.

- O va prefera pe ea, iar fiii ei vor fi preferati fiiloi
nostri, completa Adiba cu amardciune.

- Darvatrebui sda o Tnapoieze alor ei, de indata ce ajung
la ljar, Tincerca sa le linisteasca Zaynab, care se straduia
mereu sa pastreze armonia.

Se lasd o scurtd pauza, dupa care Adiba lud din nou
cuvantul:

- Dar daca nu vrea sa mai plece? Vedeti doar cum se da
pe langd el - si cu cata pricepere o face! Dupa care adauga
Tncet: Nu are voie sa ramana aici. Trebuie sa ne ocupam
noi de asta.

indrdzneau sd vorbeasca deschis pentru ca Maya era sus
pe terasa. Cand statea acolo, puteau trece si ore intregi
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pana cand regasea drumul Tnapoi, adesea abia cand se ldsa
intunericul. Insd Djamila, care bdgase de seama ca uitase
desertul cu curmale pentru ceaiul Mayei si care mai daduse
o luga pana la bucatarie, le auzi foarte clar. Simti cum o cu-
prinde furia si Tn acelasi timp teama. Teama pentru tandra
pe care o indrdagea atat de mult. Ca pe fiica pe care nu i
lusese dat sa o aiba vreodata si pe care din acest motiv o
proteja cu toata ddruirea si dragostea de care era in stare.
(lao leoaica aparandu-si puiul, era hotdrata sa nu permita
nimanui sa 7i faca Mayei vreun rau.

Fu nevoitd sa apeleze la aceasta hotarare deja in ziua
urmatoare, cand auzi strigdtele de ajutor ale Mayei. Djami-
la Iasd sa-i cada din mana teancul de rufe pe care tocmai il
aducea din curtea interioara si alerga in directia camerei
lor. Maya statea lipita de tocul usii si privea speriata spre
podeaua din camerd, pe care statea un sarpe Tncoldcit. O
spiralda de solzi maro-cenusii, care cuprindeau capul patat
si triunghiular, Tncoldcindu-se in jurul propriului trup si
scotand un zgomot zornaditor.

- Nu te misca! 1i porunci Djamila cu voce decisa si o
stranse de brat. Daca nu te misti, nu-ti face nimic! Ma n-
torc imediat!

- Djamila! strigd Maya in urma ei, vazand cd se Tndepar-
teaza Tn fuga.

inchise ochii, apoi Ti deschise din nou ca sa nu scape
sarpele din priviri, straduindu-se sd isi reprime tremurul
corpului si sa stea nemiscata.

Djamila se intoarse cu respiratia intretaiatd, strangand
intr-o mana o creanga si in cealaltd o piatra din cele fo-
losite la mdcinarea cerealelor. Se furisa spre sarpe cu
miscari line, tinand ridicata creanga cu capatul despicat,
Tn timp ce se apropia de sarpe, Djamila scotea sunete gan-
gurite si suierate, miscand usor batul ca sa provoace rep-
tila, pana cand aceasta isi repezi intr-adevar capul Tnainte,
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iar Djamila lovi fulgerator, fixand capul sarpelui la pamant,
in despicatura de la capatul crengii, si 1l lovi cu piatra
in mod repetat si cu toata puterea, pana nu se mai auzi
niciun sunet. Desprinse apoi batul de la pamant si 1l vari
sub trupul animalului mort, care se balansa spre stadnga
si dreapta ca un odgon, si 1l azvarli pe fereastra, stram-
b&ndu-se a dezgust.

- Mi-a... mi-a fost teama ca vine dupa mine, daca fug,
spuse Maya.

Vocea 1i suna subtire si nefericita, de parca ar fi vrut sd
isi ceara iertare pentru cum se purtase. Djamila puse deo-
parte batul si piatra si scutura capul.

- Ai facut bine. Vino, sopti ea si o trase pe Maya dupd
ea, sus pe terasa.

li povesti Tn cuvinte putine ce auzise din discutia celor
trei femei. Maya o asculta fara sa spuna o vorbd; doar felul
in care Tsi strangea si desfacea pumnii tradau ce sentimente
0 incercau. Tacu multd vreme dupa ce Djamila terminase
de vorbit.

- Sarpele poate sa fi intrat si singur in camera, obiecta
ea in cele din urma.

Felul ezitant Tn care rostise cuvintele ldsau totusi sa se
Tntrevadd faptul cd nu credea nici ea ce spunea, chiar daca
1se parea de neimaginat ca femeile care o primiserda cu
atata cdldurd sd o urasca acum atat de mult.

In ochii Mayei, fard motiv.

- Copild, spuse Djamila, Tn timp ce-i lud mana si si-o
puse Tn poald, serpii astia traiesc doar Tn desert. Nu intra
singuri Tn casele din oras.

Vazand frica de moarte din ochii Mayei, adauga repede:

- Sigur au vrut doar sa te sperie. Erau destule femei in
apropiere, care stiu cum se omoard un asemenea sarpe.
Asa ca mine. Djamila facu o scurtd pauza si stranse mana
Mayei din nou. Rashad trebuie sa ne ajute, adduga apoi.
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Maya ldsa aceste cuvinte sa-si faca efectul. De ce nu
ajunsesera Tnca oamenii lui Coghlan? Oare erau deja de
mult timp aici, dar nu reuseau sa se inteleaga cu sultanul?
Cu cat se gandea mai mult la asta, cu atat Maya intelegea
mai clar cd Djamila avea dreptate. Rashad trebuia sa le
ajute - cel putin, el stia ce aveau de facut.

isi retrase mana din mana Djamilei si si facu de lucru
cu salul la al carui capat Tnnodase moneda antica, si i-0
Tntinse Djamilei.

- Poti face cumva sa primeascd asta? Atunci va sti ca
trebuie s& vorbesc cu el.

Djamila lua moneda si Tncuviinta, sperand Tn sinea ei ca
Allah le va salva.

Avurda noroc. Deja a doua zi Rashad intra calare in
curtea palatului. Avea chipul Tntunecat; ceva nu decursese
conform planului. Atent ca de obicei, nu i scdpd scurta
stralucire din aer si clinchetul usor cu care ceva, cazand de
la Tndltime medie, se opri pe pamantul de piatra. Coborf
de pe cal si se duse spre locul din care auzise venind zgo-
motul. Ridicd moneda uimit si isi ldasa capul pe spate. La
una dintre ferestre o vazu pe Djamila, care se pare ca nu
indrdznea sd se aplece Tn afard sau sa strige, dar care gesti-
cula frenetic. Rashad nu intelese ce anume voia femeia sa-i
zica, dar intui si Ti facu semn cu capul, inainte de a intra la
sultan, dupd cum era intelegerea.

Fireste cd sultanul Salih Ti permise comandantului sdu
sd 0 puna pe Maya la curent cu ultimele noutdti si sa se
asigure cu propriii ochi ca i mergea bine. Se Tntalnird in
acest scop in curtea interioara si inca Tnainte ca Maya sa fi
apucat sd spuna un cuvant, Djamila Ti povesti, din spatele
valului ei, ultimele evenimente care se petrecusera, cu voce
inceatd, pentru ca niciun cuvant sa nu se auda in afara mi-
cului lor cerc. Rashad asculta tacut, fara sa o priveasca pe
vreuna din cele doua femei, ci concentrandu-si privirea pe
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peretele din spatele lor si jucandu-se cu moneda pe care
o tinea intre degete. Sprancenele i se incruntau tot mai
mult, pe masura ce Djamila povestea. Rimase mut si dupa
ce ea terminase de povestit.

- Vi rog, trebuie sd ne credeti si sd ne ajutati, izbucni
Maya in cele din urma pe englezi, nemaisuportand ticerea
lui.

Privirea lui Rashad se atinti asupra ei.

Cum ar fi putut s3 nu-i dea crezare? Cunostea serpii
pe care ii descrisese Djamila si stia, ca si ea, ci serpii ace-
ia trilau doar in desert, cunoscand si modul in care ii
puteai face inofensivi. Toti cei care triiau in tara asta il
cunosteau. Dar stia si cit de otrivitoare era muscatura lor,
absolut mortala - si ca existau indivizi lipsiti de scrupule,
care se pricepeau sa ii prinda, si ii inchida in lazi si s ii
vanda pentru multi bani, dincolo de orice sug, celor care
voiau sd scape de o persoana indezirabild. Acum intelegea
si sclipirea ciudatd din ochii sultanului, pe care Rashad o
observase la ultimele intilniri de cite ori venise vorba de
intirzierea englezilor sau de Maya. Rashad o interpretase
ca pe o agitatie usoara, dati de tergiversarea tratativelor,
insd acum o vizu intr-o noud lumind care ii dddea un senti-
ment neplacut.

— In cel mult patru zile, oamenii vostri vor fi aici, spuse
el. Au fost retinuti la Nisab, dar au plecat deja de acolo.
Oamenii sultanului din Nisab, care ii insotesc, vor avea
grija sd nu mai intimpine alte dificultiti.

Maya isi scuturd capul usor.

— Nu stiu daci va fi suficient.

Pe chipul lui Rashad nu se putea citi nimic. Un muschi
al maxilarului i se incorda, relaxdndu-se apoi imediat.

- Dati-mi o zi, spuse el in cele din urmi scurt, tot pe
englezi, si se intoarse sa plece iar la sultan, a cirui prezenta
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< simtea mai mult decét clar, la una din ferestrele din
spatele lui.

Raspunsul lui Rashad Tnsemnase da? Maya nu Tsi dadea
seama.

- Trebuie sda ma ajutati, strigd ea disperatd in urma lui.

Rashad 1i arunca o privire peste umar.

- O zi, repetad el.

Maya rdmase cu privirea atintita Tn urma lui, privindu-1
cum iese pe poarta aflatd pe zidul opus. Ca pe vremuri
Seherezada, spera si ea acum ca avea sa supravietuiasca
pand a doua zi.

Cand soarele apuse in spatele muntilor, Tnvaluind blo-
curile masive de stanci intr-un rosu stralucitor, Rashad iesi
calare in desertul Ramlat as-Sabatayn. Nu se grabea, pen-
tru ca avea toatd noaptea la dispozitie. Povara gandurilor
era grea pe umerii lui si 1l apdsa in sa, la fel cum copitele
animalului sdu se afundau Tn praf si printre pietre. Cand
prima stea se aprinse pe cer, Rashad fsi struni roibul si co-
bori de pe el. Se aseza cu picioarele incrucisate pe nisip si
privi cum Tn jur se colora totul in indigo, si cum la orizont
se ridica un disc portocaliu si aproape rotund: era aproape
luna plind.

Planul sau fusese bine gandit. Doar ca nu se asteptase
nici ca oamenii lui Coghlan sa piarda un cal, nici ca sa aiba
drept ghid un asemenea bleg - pufni Rashad cu dispret -
care era prea temator ca sa parcurga distanta intr-un ritm
sustinut. Nici sederea lor prelungita la Nisab nu putuse fi
prevazuta si se datora nehotararii sultanului locului. Insa
dupa ce Aii se uitase timp de mai multe zile in zadar dupa
caravana si se intorsese la Nisab, reusise sa inlature repede
acest obstacol, cu talentul lui de negociator si cu ajutorul
unei pungi bine umplute. Cel mai putin se asteptase la
gelozia si josnicia femeilor si la faptul ca tocmai lucrurile
astea i distrugeau planul. Si cat de sirete fusesera, pentru
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ca nimeni sa nu poatd sa dovedeasca nimic, iar cuvantului
sotiilor sultanului sa nu li se poatda opune decat cuvantul
Djamilei! Oare cea mai mare greseala a lui fusese sa subesti-
meze puterea de atractie a Mayei - pentru ca o minimali-
zase fatd de sine insusi, pentru propria lui protectie? Ce Tsi
dorea sultanul era al sultanului. Rashad Tijurase credinta si
garanta respectarea acestui juramant cu propria onoare Si
cu cea a tribului sdu. Avea responsabilitati fatd de oamenii
lui, la fel ca si fatd de sotie si copii. Dacd o ajuta pe Maya
sa fugd de la palat, se Tntorcea Tmpotriva sultanului, Tm-
potriva ljarului, impotriva propriului trib si al familiei sale.
Ca sa nu mai vorbim de toti acei bani pe care i cheltuisera
pentru intreaga actiune si care proveneau din lada de bani
a sultanului Salih si care astfel erau pierduti pe vecie.

Pe de altd parte, era vorba de rafigsi deci de promisiunea
lui de a o0 apdra pe Maya, promisiune care nu tragea mai
putin Tn balantd. Daca i se intampla ceva Tnainte sa o pre-
dea englezilor cu propria méand, Rashad s-ar fi impovarat
cu o vind la fel de mare. Cat de usor se putea intampla
ceva - sa 0 Timpinga cineva pe fereastrd si sd spuna apoi ca
fusese vorba despre un accident sau despre o sinucidere!
Rashad se vazu ajuns intr-un punct in care nu mai era vor-
ba despre ce este corect sau gresit. Erau doar consecinte
care trebuiau cantarite. Indiferent ce ar fi hotarat - avea
sd Tsi piarda demnitatea. Lucrul cel mai de pret al unui
rdzboinic, mai pretios decat insasi viata. Cand se crapa de
ziud, decizia lui Rashad ibn Fahd ibn Husam al-Din era
luata. lar el 7l ruga pe Allah sa il ierte.
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Urmatoarea zi se dovedi a fi cea mai lunga zi
din viata Mayei. Orele se tarau nesfarsite, in timp ce Maya
astepta ghemuita in pat, tremurand la orice zgomot. Pen-
tru a pastra o aparenta de normalitate, Djamila rdspandise
printre femeile de la palat vestea cd Maya nu se simtea
bine - ,nimic serios, doar o mica indispozitie, da, sigur de
laméancarea cu care nu era obisnuitall- si continuase sa se
faca utild prin casd, asa cum facuse si pana atunci, mergand
insd tot mereu sa vada ce face protejata ei, sa vorbeasca cu
ea si sa-i insufle curaj prin priviri si prin gesturi.

Ce se intampla daca Rashad nu o ajuta? Daca ajun-
gea prea tarziu, dacd femeile aveau deja de mult un plan
prin care sa scape definitiv de ea? Oare avea sd o ajute -
oare rafig, acea lege ciudata, ldsata din mosi-stramosi, era
valabild si Tntr-un caz ca acesta? Cu cat se gandea mai mult,
cu atat nesiguranta si teama Mayei cresteau, iar stomacul
i se strangea si i se relaxa, incat abia daca mai primea aer.

in sfarsit, dupa o eternitate de la ultima vizitd, intrd
Djamila din nou Tn camera, grabitd, sitngenunche pe locul
moale din fata Mayei. Tsi desprinse valul care i acoperea
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fata, desprinse apoi mainile Mayei incolacite in jurul ge-
nunchilor stransi la piept si le stranse puternic.

- Fii pregatita, Ti sopti ea, cu o stralucire Tn ochii
intunecati. Rashad e in palat. Cand muezinul ne va chema
la rugaciunea de seard, voi distrage atentia femeilor si voi
veni sa te iau.

Maya Tsi tinu respiratia, rasufld apoi adanc, cu un ho-
hot, si raspunse lastrangerea de mana a Djamilei. Tnsa ceva
din cuvintele ei o puse pe ganduri.

-D ar vei veni si tu, zise MayaTncercand sa sune convinsa.

Nu era o Tntrebare, asta nu putea fi o intrebare, nici nu
intra Tn discutie. Sprancenele Djamilei se ridicara si apoi
coborard, se Tncruntard, in timp ce Djamila ocolea privi-
rea Mayei, care Tncerca sa 1i citeascd raspunsul in ochi. O
mangaie cu degetul mare pe Maya pe dosul palmei, dupa
care dadu din cap.

- Vezi tu, incepu Djamila sd spuna incet, cu ochii atintiti
tot asupra degetelor Mayei, cu cét cred ei pentru mai mult
timp cd zaci Tn pat, cu atat veti avea un avans mai mare.
Daca as dispdrea si eu, ar sti imediat ca ai fugit. De aceea
este mai bine ca eu s& rdmaén.

- Te vor pedepsi pentru asta, raspunse Maya cu voce
albd. Nu pot permite una ca asta, eu... vru sa Tsi retragd
maéinile, dar Djamila i le stranse si mai tare ntre ale ei.

- Trebuie!

- De ce faci asta? intrebd Maya, cu lacrimile curgand
pe obraji.

Djamila tacu pret de o clipd, dupa care un oftat tacut
fi cutremura trupul si trase spre ea méana dreapta a Mayei.
cand Maya simti ca Djamila voia sa 1i lipeasca mana de
sanul stang, se trase Tnapoi. Djamila Ti tinu ména strans si
apdsa degetele Mayei pe umfldatura mare, Tnauntru n carne,
iar Maya simti acolo, chiar si prin padnza Tmbracamintei,
tesuturi tari si noduroase.
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- Djamila, trebuie sa mergi la un doctor!

- E mult prea tarziu, spuse araboaica scuturand capul.
Moartea e o camild neagra, care poposeste Tn fata fiecarei
usi. Mai devreme sau mai tarziu, fiecare dintre noi trebuie
sd urce pe ea. Si este mai bine sa intdmpini moartea decat
sa fugi de ea. Nu mi-e fricd de ceea ce ma asteapta. Usor,
Djamila puse méinile Mayei Tnapoi pe genunchi. Daca tot
n-am putut sa dau viatd niciunui fiu si niciunei fiice, la-
sd-ma macar sa Tti dau tie viata Tnapoi, spuse Djamila, iar
barbia brazdatd de cicatrici Ti tremurd, Tn timp de gura Ti
zambea. Atunci viata mea a avut macar rostul asta.

Djamila se ridicd din genunchi si se aplecd Tnainte, lua
fata Mayei Tn méaini, o sarutd usor pe frunte si pe obraji, pe
cel drept si pe cel stding. Maya isi incolaci bratele in jurul
ei si 0 stranse in brate cat de tare putu, pentru a-i ardta
astfel ce nu Tncdpea in cuvinte. Djamila se desprinse din
imbrdtisarea Mayei si 0 mangaie cu varfurile degetelor pe
obraz.

- Sa fii fericita si liberd, murmura ea, dupa care se ridica
si parasi incaperea in graba.

Era ultima datd cand o vdzu Maya.

Momentul Tn care soarele se colora in rosu si disparea
Tn spatele orizontului era cel in care muezinii 1si intonau
cantecul sfant si tAnguitor care rdsuna pana departe peste
oras, pana in spatele zidurilor palatului de la ljar.

Rashad al-Shaheen statea Tn umbra unui coridor, pe
jumatate ascuns in spatele unei ferestre, si privea in jos,
spre curtea interioard. Apucase sa fsi ia tocmai la timp
rdmas-bun de la sultan, care 1l crezuse fard sa intre la
banuieli ca trebuia sdiasd in intampinarea englezilor chiar
Tn acea zi, pentru a-i conduce la ljar asa cum se cuvenea,
si din acest motiv nu putea, din pdcate, sa 1l insoteasca pe
sultan la rugaciunea de seard. Era un fapt cunoscut ca be-
duinii si rdzboinicii puneau necesitatea de a pleca ladrum
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deasupra celei de a se ruga - si nu fusese si calul lui Rashad
Tncarcat corespunzator? Insa, pe cand sultanul intra in
camera pentru rugdciune aldturi de ceilalti barbati din
palat, Rashad nu péardsise cldadirea, asa cum presupusese
sultanul Salih; Tn schimb cautase si gasise acolo o trecere
spre aripa cladirii femeilor, dupa cum dedusese din modul
n care era construit palatul. Aici astepta acum sd se iveasca
0 ocazie favorabila.

La fel reusise mai devreme sa scoata la iveala, odata
ajuns la palat, o foaie de hartie Tmpadturitd si sd obtina
permisiunea sultanului Salih de a o intalni pe Djamila in
fata portii care ducea spre camerele femeilor, pentru a-i
da un mesaj pe care Aii 1l adusese de la englezi pentru
Maya. Acolo 1i inméanase Djamilei foaia alba si 7i spusese in
cateva cuvinte ce avea de gand sa facd si cand, iar Djamila
se aratase dornica sa fi ajute cu ce Ti statea Tn putinta, dupa
care Rashad se Tntorsese la sultan.

Atentia lui Rashad fu atrasa de zgomotul de copite,
cu un ecou sunand a gol, trimis Tnapoi de solul si peretii
curtii interioare, iar beduinul Tsi reprima un zambet de
multumire. Nu fusese greu nici sd 1l faca pe Salim sa creada
ca sultanul Tsi dorea sosirea lui la vremea rugdciunii de la
apusul soarelui, Salatu-1-Maghrib, pentru a cina apoi cu el si
cu Rashad si pentru a discuta cum aveau sa procedeze in
continuare cu englezii, pentru ca Salim avea Tncredere
in el. Rashad nici nu Tndraznise si nici nu dorise sa i spuna
ce avea de gand sa faca. Ar fi fost de datoria lui Salim sd
1l opreasca, iar lui Rashad 7i repugna ideea de a1l face pe
Salim sa ia si el asupra sa aceeasi vind. Era deja destul de
rau cd el comitea aceasta tradare. ,,Complicele este fratele
ucigasului.”

In timp ce astepta ca Salim sa isi lase calul langa roi-
bul sau si sa dispara pe poarta laterald a palatului, Rashad
scoase hainele pe care le ascunsese sub camasa larga si
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pelerina. Apoi porni la drum, urmand descrierea pe care
i-o facuse Djamila.

Maya sdri din pat cand auzi pasi apropiindu-se, pasi
apasati si grei, ca de cizme, si alerga la usa. Vazu in
penumbrd o siluetd neagrd, Tn jurul cdreia se umfla o
panza larga. ,,Rashad“,jubila ea pe dinduntru, iar ceea ce
pana atunci i stransese inima ca intr-o menghina se rupse,
lasénd-o sd batd usoara si liberd.

- Poftim, spuse el in loc de salut, cdnd ajunse la ea si i
intinse ceva intunecat la culoare si moale. imbraca asta pe
dedesubt. Si asta deasupra.

Ascultatoare, Maya Tsi trase pantalonii pe ea, se intoarse
pe jumatate, ca sa-si lege siretul de la talie, Tnainte de a-si
lasa haina sa cada peste ei, si Tn timp ce ea inca Tsi punea
pelerina, Rashad fi Tncolaci keffiyek-ulpe cap. Nu putu evita
sa Ti ridice parul cu degetele, ca sa 1l ascunda dedesubt,
atingere care Ti trimise Mayei un fior de placere pe spate,
care pornea de la radacinile parului. Fard vreun alt cuvant,
o Tmpinse afara din camera si pe scari Tn jos, pe care se
auzea murmurul vocilor din camera de rugdciune, apoi o
impinse afara pe poartd, spre cei doi cai care asteptau im-
pasibili intoarcerea céalaretilor lor.

Se Tntuneca repede intre zidurile curtii; amurgul es-
tompa totul n tonuri de gri, stergea contururile si detali-
ile. Rashad Tsi facu de lucru la bagaje si i Tntinse Mayei o
pereche de cizme. Ea Tsi schimba pantofii cu incaltaminte
mai rezistentd, in timp ce Rashad 7i baga pantofii Tn bagaj
si 1i aduse apoi al doilea cal de darlogi, in a carui sa se
catara Maya. Tsi impinse Tn sus tivul hainei si 7l ascunse, de
bine-de rau, sub faldurile pelerinei largi, pe care o tinea cu
0 mana inchisa in fata.

- Fa ca mine, suierd Rashad catre ea si iesird pe poarta
unul alaturi de celalalt. Cele doud santinele ridicard méana
in semn de salut, strigara cateva cuvinte prietenoase, la
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care Rashad raspunse, in timp ce Maya se multumi si dea
mutd din cap, si coborari dealul in vitezi.

Se indepirtard ticuti de oras, insotiti de zgomotul co-
pitelor, pana cand acesta nu mai era decit o puzderie de
puncte mici de lumina in intuneric, care deveniri tot mai
mici si in cele din urmi disparuré, cedand locul bulinelor
de argint ale stelelor.

»~Dumnezeu si te aiba in paza, Djamila.“

— Yalla, striga Rashad dintr-odati si o porni la galop, iar
Maya ii urmd exemplul. Goneau prin noapte, iar vantul
care ii bdtea din plin, sus pe spatele cailor, ficind si le
fluture pelerinele si vuind, era in acel moment cel mai mi-
nunat lucru pe care si-l putea imagina Maya. , Liberi — sunt
libera!“

- incet, o avertizd Rashad dupa o vreme, iar Maya isi
indemna si ea calul s3 mearga mai incet, privindu-l pe Ra-
shad dintr-o parte.

Acum simtea si ea ca solul de sub copitele cailor deve-
nise mai moale si vascos si arunca in sus arteziene grele.

— Trebuie sd menajam caii, il auzi ea spunand. Ne
asteapti trei zile in desert.

—De ce nuavem camile? il intrebd ea rizind zburdalnica.

— Camilele sunt bune cand pleci la drum lung pe ni-
sip adinc si cu bagaje grele. Dar ca sa te misti cu repezi-
ciune pe pamantul 4sta, ai nevoie de cai ca ai nostri, marai
Rashad, dupa care urma o tiacere care o duru pe Maya,
pentru ca el pdrea si fie departe, iar ea nu indraznea si
scoatd vreun sunet.

Era o cidlitorie dificila, care ii sleia de puteri atat pe
oameni, cat si animalele, timp de o noapte lunga si o zi
si mai lunga. Fiecare pas era un efort; soarele, reflectat
de nisip, era orbitor, ficea aerul sa striluceasca si si se
unduiasci. Mayei ii era sete, insd nu indriznea si ii ceara
lui Rashad mai multa apa decit ii oferea el in timpul scur-
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telor pauze dintr-un pahar umplutdin burdufuri, sperénd
ca apa va ajunge macar pentru cai. O chinuiau dureri de
cap Tntepatoare, iar senzatia de amorteald de sub calota
craniana Ti dadea ameteli. Ochii Ti ardeau, de asemenea
gatlejul, si atipea tot mereu din cauza oboselii, pana cand
Rashad o trezea cu o loviturd usoard. El nu scotea nici
macar un sunet, iar Maya nu i-o cerea. li era deja destul de
greu sa se tind cat de cat dreapta Tn sa, sa nu lase haturile
sa-i scape din mana si sa nu uite sa respire. ,lar acesta este
pretul libertatii."

Soarele licdarea rosu ca sangele, iar in lumina lui stralu-
citoare nisipul 1si schimba culoarea din galben in roz, ca
un ocean de petale de flori cdlcate Tn picioare. Maya Tsi
freca ochii cu dosul palmei, ca sa poatd vedea mai bine.
Ounele se intunecau parca ruginite, dupa care se racoreau
n culoarea lavandei si albastru ca gheata.

Rashad Tsi struni calul, cobori de pe el, iar Maya facu la
fel, se prabusi la pamant, in genunchi, pentru ca nu o mai
duceau picioarele. Obositd, privi cum Rashad ducea caii la
cativa pasi mai Tncolo si 1i lega de tarusi, dupa care Tsi facea
ceva de lucru pe jos. Se auzi un zgariat si un dangdt me-
talic, apoi caii sorbind cu nesat. Maya se aduna de pe jos,
mai mult manata de curiozitate decat pentru ca intr-adevar
ar mai fi avut putere, si se duse la el.

- O fantana, se auzi vocea ei ragusita si mirata, vazand
marginea fdcutd din pietre plate si gdleata prinsa de un
lant, Tn care caii isi Tnmuiau boturile pe rand.

Rashad cufunda galeata din nou Tn fantana, o scoase iar
si Ti Tntinse Mayei un pahar umplut pana sus.

- Apd din subteran, explica el atunci cand Maya i
Tnapoie paharul gol, gafaind pentru cd bduse febril, fara
sd mai respire. Nu este singura fantadna de pe aici. Rashad
umplu paharul din nou si, in timp ce Maya se ghemui, band
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de data asta mai incet, il privi cum scotea din bagaj o panza
inchisa la culoare si cum ridica, din doar cateva miscari, un
mic cort. Era prea epuizata sa se ofere sa il ajute, dar el nici
nu parea sa se astepte la asta. Era uimitor cat de familiar i
era desertul asta, aparent atat de pustiu. Parea sa cunoasca
fiecare piatra, fiecare deplasare a dunelor schimbatoare si
prafoase. Era mai putin decat un peisaj: nu exista spatiu,
ci doar cerul deasupra si pamantul pe jumatate facut din
praf, pe jumadtate solid, Tntre care el se putea Tnsa orienta
fara efort, in timp ce Mayei nu i oferea niciun punct de
orientare. Cand cortul statea deja in picioare, Rashad iesi,
incepu sa se aplece si sd culeagd ceva, intr-un loc trase de
ceva pana reusi sa-l scoata din pamant.

- Nu este mult, spuse Rashad cand se Tntoarse cu un
brat de surcele subtiri, dar pentru o cafea ajunge.

Ramaserd tacuti unul langa altul langa focul pricajit, Tsi
baura cafeaua si roasera lipia de consistenta gumei pe care
Rashad o Tmpartise cu ea. Cei doi cai forndiau obositi, iar
Maya Tncepu sa-si revina.

- Tncotro ne indreptam? intrebd ea cand simti cd nu
mai suporta tacerea.

- Facem un ocol prin Ramlat as-Sabatayn, ca sa castigam
timp. Apoi ne intoarcem pe drumul tamaii. Daca totul
merge bine, ne Tntdlnim acolo cu oamenii vostri.

Raspunsul lui scurt o lovi pe Maya drept in inimd, iar
ea nu Tndrazni sa intrebe ce urma sa se intample daca nu
mergea totul bine. Privi peste buza paharului in Tntune-
ricul unde, pe cerul Tntunecat al noptii, se Tndltase luna,
rotundd si plind, de un galben cald ca sofranul. Privirea i
cutreierd mai departe, pana cand capul i se lasa pe spate.
Stelele erau asajos, asa clare si minunate, incdt Mayei i se
paru ca ar fi putut sa le culeaga, daca ar fi intins mana.
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- lar Allah zise, il auzi ea pe Rashad spunand Tncet langa
ea, daca nu ai fi fost tu, Mohamed - nu as fi faurit cerul.

Maya nu se clinti, 1asd vocea si cuvintele lui sd lucreze
in ea, frumusetea coplesitoare, Tnspaimantatoare a cerului
si desertului din fata ochilor ei, care o impresura, si clipi
ca sa 1si alunge lacrimile. Lacrimi de fericire absoluta si de
dor chinuitor. ,Trei zile... nu, doar doua mai ramaneau...
§i apoi? - Pesemne nu ne vom mai vedea niciodata..."
isi raspunse ea singurd la Tntrebare. Abia cand il auzi pe
Rashad miscandu-se, ridicd privirea spre el. Scotea ceva de
la cingdtoare si intinse méana spre ea.

- Va apartine.

Cand Maya lua din ména lui moneda de pe vremea
Ilimyarului, varfurile degetelor li se atinserda. Doar cat o
hataie de inimd, dar suficient ca sd provoace in Maya o
scanteie care o patrunse pana la maduva. Auzi cum Rashad
isi tine respiratia, crezu ca simte o spdrturd Tn armura
inaccesibilitatii lui, Tnainte ca el sa se ntoarca cu spatele,
aparent ocupat.

- Multumesc, murmurd ea Tncurcatda, stranse mone-
da veche in pumn si se Tnvdlui si mai adanc in pelerina.
Multumesc, repeta ea, pentru tot.

- Ar trebui sa va culcati, spuse el cu voce spartda. Cortul
va apartine. Se va face si mai frig Tn noaptea asta. lar maine
ne asteaptd inca o zi cum a fost asta.

Maya incuviintda din cap, puse jos paharul gol si se
ridicd fara un cuvant. Ezita, cu panza de la intrarea in cort
in méand. ,Tncd doud zile... nimeni nu ar afla vreodata."
Timp de o fractiune de secunda se gandi la Ralph, iar in
ea tresari un sentiment de vinovatie caun zvacnet scurt, pe

care 1l respinse Tnsa cu toatd puterea. ,Nimeni nu va afla
vreodata."
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~ Dacd, incepu ea si spund, apoi inghiti in gol,
consternatd de propriul curaj, daca va fi atat de frig la
noapte... puteti sd veniti in cort...

Maya ticu brusc si trase cu urechea in directia in care
o siluetd se desena pe fundalul albastrui al flicirilor. Cand
nu primi niciun raspuns, isi muscad buzele si intrd in cort,
isi descilta furioasd cizmele si se arunca pe piturile intinse
de Rashad. Isi ingropa intre brate fata cu obrajii arzand
si simti o rusine cumplita. ,Esti asa proastd, Maya! Acum
o sd creadd cd voiam sd i ofer trupul meu in semn de
multumire pentru ajutor! Sper cd acum nu mi lasi singura
in desert! Ci de meritat, as merita-o!“

Rashad strangea paharul atit de tare in pumn, incét
astepta sd se spargd in orice moment. Pind in urmi cu
cateva clipe mai avusese siguranta cd facuse acest gest
indriznet doar impins de rafig. Insad desertul, chiar dac
uneori iti intindea si el capcane amadgitoare, nu ingiduie
incercarile de amagire facute fira tragere de inimi. Nu de-
geaba atrigea el de cand lumea profeti si oameni sfinti,
care ciutau in el cuvantul si calea lui Dumnezeu. Desertul
iti poate oferi doar adevir sau nebunie, niciodati ceva in-
termediar. lar Rashad, fiul lui Fahd, fiul fiului lwi Husam
al-Din, din tribul al-Shaheen, nu stiu spre care din cele
doui se indreapta lasand jos paharul si ridicindu-se sa se
duci in cort, neascultand pentru prima oard in viati de
onoare si datorie, ci de inima lui, care il ficuse si mearga
atit de departe, incat depasise deja de mult linia subtire
dintre drept si nedrept.

Maya trebuie si fi atipit luptand impotriva propriilor
sentimente de vinovitie, cici tresdri speriatd cind auzi
zgomotele, un trosnet usor, apoi ceva ca un racait. Isi tinu
respiratia si pe sub propriile batdi ale inimii auzi o altd
respiratie urcand si coborand usor. Isi intinse mana in in-
tunericul deplin din cort. Simti o furniciturd delicatd in
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palmd, data de caldura emanata de un trup. Colturile gurii
ei tremurara incredule, intinzandu-se apoi intr-un zambet.
Mana i se intinse si mai departe, iar Maya scoase un sunet
infundat, cand ceva o prinse de Tncheieturd, cand se simti
trasa peste paturile Tntinse pe jos, spre samburele acelei
calduri ispititoare. Fata ei 7i cautad respiratia, se apleca asu-
pra ei, isi puse usor buzele pe buzele lui, unde se opri pen-
tru o clipd, Tnainte de a1l saruta.

Rashad stdtea nemiscat, iar cind Maya crezu deja ca voia
sa i se refuze, sd o indepdrteze de el, Rashad 1i raspunse la
sarut. Tntai ascutit si dur, de parcad s-ar fi apdrat. insd Maya
il momi si 7l dezmierda cu buzele si cu limba, pana cand
gura lui se Tnmuie sub ea, deschisa, daruind la fel de mult
cum primea. Maya inspird precipitat cand el o cuprinse pe
dupd umeri, cand 7i mangéaie bratele, o strdnse la piept si
o respinse din nou, ca sa i deajos panza care 1i acoperea
capul, Ti trecu degetele prin parul care ramase agatat de
bataturile pe care fraiele le facuserda pe mainile lui. Maya
isi lipi gura si nasul de gatul lui, Ti simti pulsul sub piele,
se imbata cu mirosul lui greu, ca de lemn Tmbibat Tn apa
de mare. Se sperie cand dadu cu degetele de metalul rece
al bandulierei pe care Rashad incepu imediat sa o deajos.
Auzi un clinchet usor cand el o puse deoparte si inca unul,
cand Rashad Tsi deschise cureaua, iar ea se opri. Era un su-
net care i se parea cunoscut, chiar daca trecuse ceva vreme
de cand 1l auzise ultima oara, iar Maya izbucni Tntr-un ras
mut, amintindu-si unde 1l auzise. ,,Visul meu - este la fel ca
in visul meu..."

isi lepadarda hainele strat dupa strat, pana nu mai
ramase decat piele pe piele. Maya se lipi de el, il acoperi
cu goliciunea ei. ,,Ce absurd, 1i trecu prin cap, complet ab-
surd ce ne-am gasit tocmai noi doi sa facem aici.” Insa acest
gand se spulberd numaidecat sub oftatul de placere tasnit
din adancul ei, cdnd Rashad fsi plimba gura si mainile
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peste trupul ei. Cum se intalnisera, ce era Tn urma lor sau
ce 7i mai astepta - nu era loc pentru gandurile astea Tn
micul cort din mijlocul desertului, sub luna de sofran. Aici
nu erau decat o femeie si un barbat care se doreau. Cand
patrunse in ea, Maya Tsi pierdu pentru o clipd respiratia,
iar bdtaia inimii se opri, Tnainte ca ambele inimi sa Tsi
regaseasca repede ritmul, acelasi ritm Tn care se miscau
impreund, unul Tn celdlalt. lar Maya se simtea pe parca ai
fi alunecat, Tn bratele lui, spre muchia unei stanci, incei
si sacadat, de parca ar fi ramas in echilibru precar sus pe
margine, Tnainte de a respira adanc si de a cddea in jos,
intr-o mare adanca.

Se trezi singura a doua zi dimineata, cu goliciunea
acoperita cu grija. Se Tmbrdca repede si mai ramase preg
de cateva minute nemiscata Tn cort, dupa care Tsi lud inima
in dinti si iesi afard. Rashad era cu spatele la ea si tocmai
incdrca burduful plin cu apd pe cal. Inima Mayei bdtu re-
pede si infricosatd, cuprinsa de teama cd pentru el poate
nu insemnase nimic, cd nu fusese mai mult decat o betie
nocturnd, careia Tn lumina stralucitoare a zilei Ti urma
trezirea la realitate. Dar cand Rashad se Tntoarse, Maya
vazu cd nu era asa. O privi lung si Tn cele din urma zambi,
iar Maya stiu ca si el simtea acelasi lucru ca ea.

Le ramasesera doud zile si o singura noapte. Doua zile
in care se luptard sa Tnainteze calare prin desert, de la
fantana la fantana, insotiti doar de prafsi nisip, de soparle
singuratice si de un sarpe care se indepartd prin serpuii i
laterale, pline de panicd. Zile Tn care nu vorbeau, pentru
ca ajunseserd dincolo de orice cuvinte. Le erau suficien-
te privirile, felul Tn care caii lor se alaturau uneori si li se
atingeau genunchii. Méana lui Rashad, care o apuca pe a
ei, pentru cate o clipd. O noapte in care isi spusesera prin
atingeri tot ce mai era de spus. O femeie si un barbat, de-
parte de toate notiunile omenesti de bine si rau, dincolo
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de granitele trasate de om. Doua suflete care se gasisera,
lara sa se fi cdutat. Paradisul, in mijlocul nisipului, al pra-
fului si al caldurii.

Era la mijlocul celei de-a treia zi in desertul Ramlat
as-Sabatayn si caii aveau din nou paméant mai tare si mai
pietros sub copite, ldsandu-i sa Tnainteze mai repede, cand
Rashad T1si opri brusc roibul.

- Ce este? intreba Maya si isi struni la randul ei calul.

El scutura capul si duse un deget la buze, Tntoarse capul
si trase cu urechea Tn toate partile, cu fata concentrata de
atentie. Ascultd si Maya; dar nu auzea nimic in afara de
vuietul vantului care ridica n aer stegulete de nisip.

- Vin, spuse el in cele din urma, pe ton de constatare.

Maya Tnchise ochii. Era ca o vibratie pe piele, care tre-
cea de-a lungul firisoarelor fine de par de pe brate. Un
tremur usor Tn zona stomacului. De parca tot trupul ar fi
fost mai bine acordat decat urechea. Insa Maya nu Tsi putea
da seama din ce directie venea zgomotul si deschise ochii.

- Doua grupuri, Ti explica Rashad. Unul vine de acolo,
spuse el aratand aproximativ Tn directia din care venisera.
Arabi. Oamenii mei si cativa oameni ai sultanului. Celalalt
grup vine de aici, adauga el ardatand oblic Tn fata, drept spre
strdlucirea orbitoare a soarelui aflat deja la amiaza, astfel
incat Maya fu nevoita sa strdnga din ochi si sd Tntoarca n
cele din urmad capul. Camile, in fata lor doi cai, dar fara
calareti arabi. Englezi greoi. Privirea lui Rashad cobori
catre mainile care tineau strans hdturile. Drumul nostru se
termina aici, Maya.

Parea linistit, aproape vesel, iar Maya ghici cd exact
asta si planuise: sa 7i evite pe oamenii sultanului, porniti
pe urmele razboinicului dezertor si a marfii de schimb
furate de el, pand cand englezii erau destul de aproape
fncat sda o trimitd pe Maya la ei. O cuprinse admiratia pen-
tru inteligenta lui tactica, in locul careia se asternu rapid
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valul de tristete care crescu Tn ea. Stiuse ca va veni acest
moment, si totusi se simtea luata pe nepregatite si cumva
inselatd. Se stradui sa scape de senzatia de sufocare din gat.

- Unde vei merge?

Rashad Ti evita privirea, se uitd cercetator la curelele de
piele ale zabalei, Tsi trecu degetele peste ele si le inclesta pe
sub ele si le desprinse din nou.

- Le voi iesi in intdimpinare oamenilor mei i 7i voi opri,
ca sa va puteti Tntoarce din drum fara lupta.

- Ce vor face cu tine? intrebd Maya Tn soapta.

- Méa vor judeca, spuse Rashad cu gura zvacnindu-i sub
barba.

Maya stranse pentru o clipd din ochi, cand Tsi ima-
gind, cuprinsa de durere, cum se putea sfarsi 0 asemenea
judecata.

- Nu pot permite una ca asta, spuse ea ragusita.

Rashad o privi si rase incet.

- Maya, sunt un al-Shaheen. Am incédlcat legea ird fata
de sultanul meu. Si am lezat de doud ori onoarea - ata i
a mea. Nu regret nimic, spuse Rashad coborandu-si vocea.
Dar nu pot nici sd pretind cd nu s-ar fi intamplat nimic.

Maya 1l Tntelese, pentru cd si in ea se revolta totul la
acest gand.

- Atunci fugi, 7l ruga ea totusi, sau vino cu mine!

Privirea lui Rashad se inmuie.

- Nu exista niciun ,,sau”“, Maya. Nu pot scapa de ei, sunt
mai midti si au cai cel putin la fel de buni caal meu. Nu ma
pot astepta la Tndurare nici din partea alor tdi - indiferent,
adauga el vazand ca Maya vrea sa spuna ceva, indiferent cat
de multe ai spune tu in favoarea mea. Nu existd pentru
noi niciun loc Tn care sa putem fi impreunda. Du-te Tnapoi
la barbatul tdu, mai spuse el pe ton bland. lar eu voi ac-
cepta urmarile faptelor mele, aparandu-mi astfel bruma de
onoarea care mi-a mai ramas. Cel putin, spuse Rashad, iar
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sprancenele se intalnira deasupra radacinii nasului, cel
putin am Tndeplinit legea rafig: te Tntorci nevatamata la
ai tai.

- Nu vreau sa raman fara tine, sopti ea si pe obraji Ti
cursera primele lacrimi.

- Nu vei ramane, raspunse el, iar vocea 1i sund ragusit.
Apoi 1i lua mana si si-o duse la piept, acolo unde inima i
batea, sub panza indigo. Asta Tti apartine. Vei fi aici, cat voi
irdi eu.

cand fidadu drumul, Maya isi duse mana la ceafa si des-
chise inchizatoarea lantisorului ei, 7i faicu semn lui Rashad
sd se apropie, iar el se aplecd ascultator Tn sa. li puse la gat
lantisorul cu medalionul bunicilor ei si cu verigheta, vrand
sa Ti daruiascd din ea cat de mult se putea. Apropierea
lui, felul in care Ti simtea pielea sub buricele degetelor o
sfasiara pe dinduntru, cand verifica sa vada daca era bine
nchis.

- Sa te apere acest lantisor, Rashad din tribul al-Sha-
heen, spuse ea, iar vocea i tremura si ceda, ca si mainile ei,
care cautau febrile haturile.

Nu pleca insa, ci il privi, Tncercand disperata sa isi im-
prime in memorie fiecare detaliu al lui. Pentru ca stia ca
orice Tmbratisare, orice sarut ar fi sfairamat-o din cauza fap-
tului ca despartirea era definitiva.

- Yalla! striga el furios si lovi calul Mayei cu palma pe
crupa, incat acesta facu o saritura in fatd nechezand, o trezi
pe Maya din amorteala si o facu sd plece la trap.

Se mai intoarse o datd spre el, din sa. Rashad privi lung
in urma ei, 1si duse mana dreaptd la buze, apoi la frunte,
murmurad cuvinte care nu mai patrunsera pana la ea, Tsi
deschise usor degetele si le ridica catre cer. Intr-un gest
usor, ca 0 rugaciune sau ca un juramant trimis acolo sus,
catre Allah, dupd care Rashad isi Tntoarse energic calul si
pleca in galop Tnapoi, Tn desert.
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Maya se sili sd priveasca Tnainte, sd lase calul sa Tsi
continue mersul la trap, in directia pe care i-0 indicase
Rashad. Orbita de lacrimi, merse Tnainte luandu-se dupa
instinct, spre lumina strdlucitor de alba a soarelui. Pana
cand rasarird din pamant, palpaind si lichide, siluetele a
doi cai, plate si ondulate ca un miraj si ai caror calareti
purtau haine din panza stacojie. Oamenii lui Coghlan.

- Locotenente! Ralph tresdari. Drumul se intindea
in fata lor nesfarsit si, cu toate ca la Nisab cumpdrase
un cal bun - chiar dacd la un pret exorbitant - Tnaintau
foarte incet, pentru ca oamenii lui Muhsin continuau sa
cdlareasca domol pe camile. Ralph Tsi miji ochii si privi n
directia aratatd de bratul Tntins al soldatului Fisker. Din
desert venea un caldret imbracat Tn rosu aprins si negru
albastrui, indreptandu-se spre drumul tamaii pe jumatate
in galop, dar mai mult Tntr-un trap impleticit. De parca
i-ar fi fost obosit calul sau el Tnsusi nesigur si de asemenea
epuizat.

,Au venit. Ma vor duce acasa. Acasa.” Cuprinsa brusc
de usurare, Maya Tsi smulse keffiyehruX de pe cap, Tsi scutura
parul si le facu semn cu panza vopsita in indigo.

Soldatul Fisker si locotenentul Ralph Garrett schimbara
o privire uluitd, dupa care dadura pinteni cailorsio pornird
la galop sd o ia Tn primire pe Maya si sa o duca Tnapoi in
siguranta.

Insa ea simtea ca o parte din ea ramanea aici in desert.
La Rashad.
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De ce ne intdlnim pe puntea timpului
doar pentru un salut, dupi care ne despartim?
Un salut ca s3 ne despartim;
insd intreaba trolul din mine:
Nu cumva ne despirtim ca si ne reintalnim?
Ah! Asa o fi oare?

RICHARD FRANCIS BURTON,

The Kasidah of Haji Abdu El-Yezdi



Elirbdh Hughes, nascuta Greenwood, Tnchise
pe tacute usa spre camera ei de oaspeti si cobori tiptil scara
abrupta. La mijlocul scarilor crezu ca aude un zgomot, se
opri locului si ascultd. Trase aer in piept usurata cand Tsi
dddu seama ca erau doar stropii de ploaie care rapaiau pe
acoperis si in ferestre si fsi continua drumul spre etajul din
mijloc. La usa salonului se opri. Betty, fata Tn casda - numita
incd astfel, cu toate cd abia dacd era mai tdndrd decét
stdpana casei - se straduia in mod evident sa manevreze
caruciorul de servire cat mai putin zgomotos cu putinta,
sa toarne ceaiul si sd aseze cestile pline pe masutajoasa de
langad feliile de paine cu castraveti si de prajitura cu unt.

Matusa Elizabeth privi plind de compasiune umerii
largi, imbrdacati Tn rosu si Tmpodobiti cu trese aurii, care
ieseau de dupa speteaza joasa a fotoliului si la capul cu
parul de culoarea nisipului, pieptanat lins, aplecat usor in
fatd. ,Sdrmanul baiat, sigur a adormit pe loc.”

- Multumesc, Betty, sopti ea si dadu din cap, cand spiri-
tul bun al casei facu o reverentd in fata ei si se intoarse la
bucadtdrie, in timp ce ea intrd pe varfuri in salon, pentru a
pune o pernd sub capul cel obosit.
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Insa locotenentul Ralph Garrett nu dormea.

- Du-mai la Bath, il auzi ea soptind. Cuvintele ii ieseau
pe gurd lipsite de vlagd, de parcd nu ar fi avut destula
putere incat si vorbeasca. A spus mereu doar: ,Du-ma la
Bath, la mitusa Elizabeth*.

In loc si ia o perna de pe canapea, cum intentionase,
mitusa Elizabeth se intoarse spre dulidpiorul scund aflat
nu departe de usi, se apleci suspinand ca si invarti che-
ia si sd scoatd din spatele celor doui usi cu balamale, cu
cosurile de fructe incrustate in ele, doui pahare burtoase
si 0 carafa astupata de cristal.

— Nu stiu cum va merge dumneavoastrd, spuse ea in
timp ce inchidea usile impingandu-e cu coatele, dupi
care se duse spre canapea si se lisi si cadi pe ea cu un
oftat, dar mie chiar imi trebuie un coniac.

Plasi in fata ei si a lui Ralph cate un pahar bine umplut
alaturi de canile de ceai. Pentru orice eventualitate, 13s3 si
carafa in apropiere.

Insi Ralph nu se atinse de nimic, continua si priveasca
tintdi drept in fatd, cu coatele sprijinite de genunchi.
Matusa Elizabeth lud o inghititurd mare si isi drese vocea,
cuprinsa de placere cand lichidul tare ii aluneca pe gat, iar
in stomac i se raspandi de indati o senzatie bineficatoare,
care ii plecd de acolo pani in degetele de la maiini si de
la picioare. Crezuse ci i se opreste inima in piept astdzi la
pranz, cand fara niciun avertisment se trezise cu nepoa-
ta ei si cu sotul acesteia in fata usii de la intrarea in casa
ingustd din Sydney Place No. 4, dupa luni de zile in care
nu daduserd niciun semn de viati si fiind amandoi intr-o
conditie foarte proastd. Dar dupd prima sperietura iesise
iar la iveald pragmatismul mitusii Elizabeth, o pusese pe
Betty sa pregateascd o baie fierbinte, il gonise pe Ralph
in salon si pe Maya intai in van3, apoi o varase intr-una
din cimaisile ei de noapte pline de volinase si o bigase in
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cele din urmd in pat, unde aceasta adormise imediat. Abia
acum avea ragazul sa il priveasca mai pe indelete pe Ralph,
sotul nepoatei ei.

De céand il vdzuse pe locotenent prima data - ,iar a
mai trecut un an, Dumnezeule, ce repede trece timpul!” -
se schimbase, ceva de speriat! Se subtiase, era aproape
slabanog, fata i era arsa de soare, buzele aspre, de parca
ar fi trecut Sahara dus-intors. Si Maya ardata ca dupa o
aventurd; Tmbracatd Tntr-o rochie prost croita de calitate
redusd si in mod clar marcatd de greutatile prin care tre-
cuse. ,Dar poate asa ardti cand tocmai te intorci din Ara-
bia cea salbaticd..." Si mai mult se cutremurase matusa de
ceea ce citise pe fetele celor doi: Tn primul rdnd epuizare,
dar si urmele unor evenimente de dimensiuni uriase, pe
care probabil le traisera si care le clatinase cele mai adanci
convingeri. Mai ales ochii Mayei o speriasera pe matusa:
mari si larg cascati, priveau in gol - de parca ar fi cautat
ceva, fard sa gaseascad Tnsa ceva de care sa se agate. ,,Nu-i de
mirare cd a vrut sda vind intdi la mine - le-ar rupe inima lui
Gerald si Marthei sa 7i vada asa! Ceea ce Tnseamna ca mai
este cat de catin toate mintile..."

- Nu vreti sa Tmi povestiti odata ce s-a intamplat cu voi?

Ralph ramase mult timp nemiscat, de parca intrebarea
ar fi avut nevoie de timp sd ajunga la el; intr-un tarziu trase
adanc aer in pieptsi Tsi trecu palmele peste fata.

- Tmi pare rdau, Mrs. Hughes - nu am voie sa vorbesc
despre asta. Ordin de sus.

Matusa Elizabeth inspirda sonor pe nas.

- Dragul meu Ralph - pot sda va spun ,Ralph”, nu-i
asa? Doar faceti parte din familie... indiferent de secre-
tul militar: cu cine credeti ca stati acum de vorba? Exact,
cu o doamna de varsta Tnaintata, care Tsi petrece zilele
band ceai, crosetand, tricotand si mergand la biserica.
Ce credeti cd s-ar intdmpla dacd m-as duce eu la ziar cu
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secretele dumneavoastra atit de grozave, dacd as impanzi
orasul cu zvonuri sau m-as prezenta Maiestatii Sale, ca sa
va parasc? Ei? Ati ghicit! Nimeni nu ar crede nici mécar un
cuvintel! spuse matusa Elizabeth, isi umplu paharul care se
golise intre timp si tranti carafa pe masi. Aveti tot respec-
tul meu pentru indrizneala de care ati dat dovada, fugind
cu nepoata mea. Dar cand mi-o aduceti inapoi intr-o stare
de plans — atunci imi datorati o explicatie! Asa cd vorbiti!

Probabil cd si unul precum colonelul Coghlan sau lo-
cotenentul Playfair si-ar fi ferit capul macar instinctiv in
fata acestui discurs. Cum putea deci un locotenent Garrett
sd mai pastreze adevirul pentru sine? Asa ci povesti tot,
incepand cu rdpirea Mayei si ordinul lui Coghlan de a o
aduce inapoi, de cilatoria lui de-a curmezisul Arabiei, pana
in momentul in care o vizuse pe Maya venind cidlare spre
el de dincolo de vechiul drum al timaii si cand putuse in
sfarsit sd o stranga in brate. Sprancenele mitusii se ridicau
tot mai sus pe masura ce Ralph povestea, ajungand pani
aproape de marginea pildrioarei ei de viduva. Si daca cele
povestite de el nu ar fi coincis exact cu ceea ce citise ea pe
fetele celor doi — nu ar fi crezut niciun cuvant. Cat ii mai
invidia pe bidrbati si pe fratele ei in special pentru spriji-
nul pe care il gaseau in capatul pipei! Pentru ca puteau
scurma in el, il puteau umple si aprinde cu o multime de
gesturi si puteau pufii atenti, avand astfel ocazia si se con-
centreze complet asupra a ceea ce auzeau, limpezindu-si
in acelasi timp gandurile. Perechea inceputa de sosete, din
care obisnuia sa tricoteze citeva duzini pe an pentru sco-
puri caritabile, ar fi reprezentat o alternativd buna. Dar nu
indriznea sa se ridice si sd isi ia cosul cu lucru manual, casi
nu-i dea lui Ralph impresia cd nu ar lua in serios povestile
lui aventuroase.

— La inceput a pdrut veseld, povesti Ralph mai departe,
apucand totusi paharul de coniac.
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Mdtusa Elizabeth era unul din acei oameni cdruia si
un strdin i-ar fi povestit de bunavoie ce 1i apasa inima,
incredintandu-i cele mai adanci amaraciuni ale lui. Ralph
Carrett nu constituia o exceptie.

- Dar cu cat mergeam mai mult, isi continud el istori-
sirea, cu atat devenea mai tacuta si mai apdsatd de ganduri.
De parca si-ar fi amintit niste lucruri care ise intdmplasera
pe drum si ar fi suferit din cauza lor. Apoi la Aden, spuse
Ralph si lua o gura mare de bautura, trase adanc aer n
piept si mai luda o gurd, s-a purtat ca o nebund. Nu voia
sd mai ramana nici mdcar o singurd zi acolo si abia daca
ma suporta in preajma ei. Nu s-a ldsat nici consultata de
Styggins - vreau sa spun de medicul nostru, dr. Steinhauser
-ca sdvedem dacd era intr-adevar nevatdmatad! Din fericire,
adauga Ralph si i multumi matusii Elizabeth cu o miscare
din cap, cand aceasta mai turnd Tn pahare, din fericire
colonelul mi-a dat concediu imediat. E drept ca din cele
saizeci de zile pentru anul trecut s-au dus deja jumatate
pe drumul spre ljar si Tnapoi, insa colonelul a inteles ca
atat eu, cat si Maya aveam nevoie de o pauza si mi-a dat
liber pand la mijlocul lui noiembrie. Ralph se opri si Tsi
masa fruntea cu méana liberd. Trebuie sa fi trecut prin niste
lucruri ingrozitoare, continua el apoi. Cel putin asa presu-
pun, pentru cd nu vorbeste despre asta, ci insistd sa spuna
ca li e bine. Dar nu i e bine! Nici macar, spuse Ralph po-
ticnit, de parca ar fi trebuit sd se lupte cu sine ca sd poata
continua, nici macar verigheta si lantisorul cu medalion
nu i le-au ldsat bastarzii dia! Ralph Tsi trase nasul in sus, 1l
frecd cu spatele degetului aratator, insa refuza batista cu
dantelda pe margini pe care i-o intinse matusa Elizabeth.
lar Coghlan, spuse Ralph cu profund dispret, Coghlan
nici nu se gandeste sa ia masuri de razbunare. ,,Ce vreti,
locotenente, Tsi imitd el superiorul, exagerand, ati primit-o
nevatamata Tnapoi! Totul este in ordine!*
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Ralph privi tintd Tn lichidul de culoarea scortisoarei de
pe fundul paharului.

- Totul in ordine, repeta el cu amaraciune. Nimic nu
e in ordine. Nimic. O privi pe matusa Elizabeth insistent,
iar vocea nu 1i mai era decat o soaptd plina de teama, cand
adauga: Nu o mai recunosc, Mrs. Hughes. Nu a luat nici
macar cu adevarat la cunostinta ca am pierdut niste lucruri
personale importante, pe care voiam sa i le dau. Asta nu e
Maya a mea.

»Ah, obiceiul dsta nemaipomenit al vostru, al barbatilor,
de a vorbi despre femei pe ton de proprietar, de parca
ati vorbi despre un catel! Cockerul meu, Lord Nelson.
Elizabeth a mea. Maya a mea. Si ce va mai place sa va vditati
ca laun moment dat nu mai suntem mieluseii nevinovati
pe care i-ati eliberat!" Dar, tindnd seama de sdaptamanile
grele pe care nu le indurase doar Maya, ci si sotul ei,
matusa Elizabeth dddu dovada de Tngaduinta.

- Asta se va rezolva! Maya este o0 adevaratda Greenwood,
iar familia noastra s-a distins Tntotdeauna prin natura ei
rezistentd. Il privi pe tandrul bdarbat plind de Tngaduinta si
adduga: Sigur vreti sa va odihniti. Din pacate, am o singurd
camera de oaspeti, dar...

- Va multumesc mult, Mrs. Hughes, spuse Ralph si se
ridica. Vreau sa Tmi continui calatoria inca azi, sa ajung la
familia mea, la Gloucestershire. Am cateva lucruri de rezol-
vat si cateva aranjamente financiare de lamurit. Din cauza
povestii asteia, am datorii importante catre administratia
din Aderi. Daca nu vreau sa lucrez acolo pe vecie, ca sa le
pldtesc din solda mea, trebuie sa ma ocup repede de ele.

Solda redusa pe care o primea in concediu abia daca
fi ajunsese sa plateasca drumul de Tntoarcere pentru el si
Maya; prefera sa nu se gandeasca la datoriile pe care le mai
avea de la masa de joc si se feri sa le pomeneasca fata de
matusa energicd a Mavyei.
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- Aveti perspective sa fiti transferat? Tntreba aceasta.
Prin Jonathan - ,dragul de el, Domnul sa-I aibd in paza";
matusa Elizabeth nu putea sa se gandeasca la el fara sa-i
dea imediat lacrimile - Tntregul clan Greenwood aflase re-
pede de transferul disciplinar al lui Ralph.

- Sper, spuse Ralph si Tncuviintd din cap. Colonelul
fusese usurat de faptul cd Maya voia sa plece de acolo cu
orice chip. Femeile nu sunt bine vazute la Aden. Colonelul
imi va face o recomandare la cele mai inalte foruri, ca o
rasplata pentru salvarea Mayei.

Cu sigurantd, lucrul asta era singurul bun din intreaga
poveste: dupd ce locotenentul Garrett si soldatul Fisker
isi prezentaserd rapoartele scrise, dupa Tntoarcere, colon-
elul avusese numai cuvinte de lauda pentru ei. Dupa cum
sperase, soldatul Fisker fusese avansat imediat la gradul
de caporal; nu in ultimul rdnd pentru salvarea eroica a lo-
cotenentului Garrett in timpul accidentului acestuia de la
trecatoarea Talh. Dar nu doar pentru asta.

Ralph ezitase Tntdi, cAnd Fisker 7i propusese, la intoar-
cere, sa prezinte o versiune retusata a Tntalnirii lor cu
Mrs. Garrett. Adusa binisor din condei, de parca, riscan-
du-si propria viata, ar fi smuls-o pe Maya din mainile unei
hoarde de banditi Tnarmati pana in dinti. Nimeni nu putea
dovedi cd ei cazuserd de acord si ca prezentasera statului-
major al lui Coghlan, fiecare Tn parte, o minciuna sfruntata
(cu exceptia Mayei, dar nu era de asteptat ca Coghlan sau
Playfair sd o Tntrebe pe ea; la urma urmei era doar o fe-
meie, si Tn plus elementul declansator). Améndoi urmau
sa profite enorm de pe urma asta; Fisker subliniase Tn plus,
in mod repetat, faptul cd trimiterea sa in aceastd misiune
fusese mai ales vina lui Ralph. Tn cele din urma Ralph se
aratase de acord. Ar fi facut orice, doar sa poatda pleca
din Aden. Din cand in c&nd 1l mustra constiinta cand se
gandea la asta; era chiar departe de a se simti un erou.
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Micar mitusii Elizabeth fi spusese adevarul si era mandru
de asta.

— Nu vreti s3 mai rimineti totusi citeva zile? insisti ea,
prietenoasd. Cel putin pani ii merge Mayei mai bine?

- Pentru ce? intreba Ralph ridicind din umeri. Oricum
nu pot face nimic, parca nici nu mi vede. Cu cét lamuresc
mai repede problema, cu atit mai bine va fi si pentru ea. La
dumneavoastrd stiu ci este pe maini bune, Mrs. Hughes.

Pentru ci, in cele peste doud decenii petrecute aldturi
de riposatul ei sot, Elizabeth Hughes invitase s nu se mire
prea mult de comportamentul aparent ciudat al birba-
tilor - mai ales in perioade de crizi familiali — nu mai
insistd, isi lua prietenoasi rimas-bun si suni dupi Betty,
s1 il conduci la usi. Intre timp, ea isi deschise masa de
scris §i se asezd sd scrie in graba citeva randuri, prin care
il informa pe Gerald Greenwood ci fiica sa se intorsese
astdzi din aventura arabi. Era sdndtoasd, nu existau motive
de ingrijorare, dar era destul de afectati. De aceea fi ruga,
atat spre binele lui si al Marthei, cit si pentru a o proteja
pe Maya, si vind abia peste citeva zile, cind cea din urma
apuca sa se mai intremeze.

Cu pana incd in mani matusa Elizabeth se mai gandi
pret de cateva clipe la toate nenorocirile prin care trecuse
familia fratelui ei intr-un timp asa scurt.

- Ei bine, oftd ea in cele din urmd, punind usten-
silele de scris si hartia inapoi in sertarele lor si inchizand
dulipiorul, nebanuite sunt ciile Domnului.

O trimise pe Betty cu foaia la postd, sa expedieze tele-
grama la Black Hall, si urcd apoi iar treptele, ca si vegheze
la patul Mayei.
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Dangatul puternic al unui clopot de biserica
patrunse in somnul usor al Mayei, intermitent, pand cand
laun moment dat Tncetd de tot, fiind urmat de un sunet
mai subtire. Un sunet familiar si care ii devenise totusi
strain, si care nu era melodia clopotelor din St. Giles. Maya
casca cu poftd, se intinse si se ridica in coate. O boare
de aer Ti atinse parul. isi ldsa capul pe spate si clipi des
in sus catre fereastra deschisa cat un lat de palma, privi
prin perdeaua dantelatd si prin sticla spre cerul albastru
de vara, pe care atdrnau zdrente de nori, usoare si diafane
ca vata de zahdar. Ecoul clopotelor, ale carui vibratii mai
plutird pret de cateva secunde Tn incdpere, fu strapuns de
suieratul sacadat al unei locomotive. Calea feratd Great
Western Railway trecea prin parcul gradinilor Sydney, spre
care dadea partea din fatd a casei. Compania feroviara
cu care venisera Tn ziua precedentd si Maya, si Ralph de
la Londra in orasul de pe Avon, inconjurat de sapte deal-
uri, avand in centru celebra bisericd a abatiei, din perioada
gotica tarzie, si strabdtut de randuri de case in stil georgian.
Poduri de piatra se arcuiau peste liniile de tren, Tngropate
intr-un sant adanc si cu peretii ziditi, pentru ca pacientii
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veniti la curd sa beneficieze de privelistea minunata cand
se plimbau pe drumurile acoperite de pietris dintre stratu-
rile de flori si spatiile verzi, cand se asezau pe scaunelele
lacuite Tn alb pentru a comanda racoritoare in clddirea
clasicd a hotelului Sidney sau se intalneau la pavilionul n
care canta muzica de capeld. Vizitatorii se plimbau prin
paduricile de foioase sau conifere, printre crengile carora
sareau veveritele, admirau pesterile si cascadele ascunse
printre copaci, umblau pe podurile delicate, din fonta, in
stil chinezesc, pe sub care curgea apa cu straluciri verzi a
canalului care unea raurile Avon si Kennet, sau se jucau,
pentru cativa centi, de-a ratacirea prin labirintul din tufe
de cimisir. Londra avea gradinile Vauxhall pentru prom-
enada din timpul zilei si pentru distractiile de la luminile
serii, distractii care puteau fi oricum, de la confortabile
pana la zgomotoase. lar Bath era inca de pe vremea roma-
nilor un oras cu izvoare tdmaduitoare, fierbinti, si devenise
in timpurile moderne si un oras al meselor de joc, pe scurt
gradinile Sydney.

Privirile Mayei cdzurd pe o mdsuta aflata Tn coltul dintre
pat si fereastra, pe care se afla o tavd incdrcata cu vesela
pentru ceai, 0 canitd cu smantana, o cutie cu zahar si o
cana burtoasa sub o husad brodatd cu dragoste. O editie
in miniaturd a celei din urma pazea paharul de oua, iar
farfuria cu maldarul de felii de paine prajita, castronelul
cu fulgi de unt si cate unul cu marmelada de portocale si
miere completau micul dejun care emana un miros apeti-
sant de acasa si de amintiri. Maya zambi visdtoare. ,,Buna
matusd Elizabeth!* Probabil cd nu mai era nimeni atat de
generos si de bun ca ea. La mdtusa Elizabeth era primita
cu bratele deschise si dupa ce o lasase luni intregi fara un
rand, ca sd apara apoi lausa pe neasteptate.

Maya se ridicd in sezut, Tsi cobori cu elan picioarele
din patul scartaitor si trase mdsuta mai aproape de ea, Tsi
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facu de lucru cu portelanul si argintaria si oftda multumita
luand prima gura de ceai. Era din plante, aproape amar,
cu multd frisca racoroasd si doar cu putin zahar, asa cum Ti
placuse intotdeauna. Nu cum era cafeaua aceea exagerat
de dulce de la Aden. ,Atrecut. Nu trebuie sa ma mai intorc
acolo niciodatd." Dar nu era nici cafea din boabe proaspat
zdrobite cu piatra, fiartd deasupra unui foc de tabdra si
condimentata cu praf de ghimbir. A trecut. Maya cuprinse
cana cu ambele maini si si-o puse pe cosul pieptului, ca sa
incalzeasca si poate chiar sd desfacd nodul care i se pusese
acolo. Sunetul usor al clantei o facu sa ridice privirea si sa
zambeasca.

- Bund dimineata.

- Bund dimineata, draga mea, raspunse matusa Eliza-
beth si Tsi strecura fustele infoiate prin usa intredeschisa,
in urma capului si a pieptului. Voiam doar sa vad ce faci,
Tnainte sa ma duc la biserica. Dar daca tot te-ai trezit...

Matusa dadu sd isi puna cartea de rugaciuni pe dulapul
de langa masa si sa isi deajos manusile negre, crosetate.

- Poti sa mergi linistita. Voi fi ocupata o vreme cu asta,
spuse Maya aratand bucuroasa spre micul dejun.

Matusa Elizabeth o iscodi cu privirea si, cu toate ca
parea multumitd, o intreba:

- Cum te simti?

Maya clatind din cap Tncolo si-ncoace siin cele din urma
facu un semn de Tncuviintare, expirand profund.

- Masimthbine, spuse ea si se freca pe burta descriind un
cerc larg, apoi dinspre gat de-a curmezisul peste claviculd
si umar, pe care 1l apasa usor Tnapoi. Putin Tncordata si
stramba, adaugd. Se simtea de parca bazinul i-ar fi fost mu-
tat din loc, iar pieptul usor strivit. Nici nu era de mirare,
dupa multimea de mile pe care le petrecuse pe cal, la bor-
dul vaporului, Tn tren si In trasura. Sigur e de la calatoria
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lunga pe care am ficut-o si 0 sd-mi treaca curand, spuse ea,
apoi ezitd. Ti-a... ti-a povestit Ralph ce...

Maya amuti vizind ci matusa inchide ochii in semn
de incuviintare. Isi musci buzele si invarti cana in miini,
cazutd pe ganduri.

— l-am telegrafiat tatilui tau, spuse matusa Elizabeth
dupi o scurtd pauza. Vor ajunge aici poimdine. Parintii tai
impreund cu Angelina.

Maya incuviintd din cap, apoi se incrunti, de parca si-ar
fi adus aminte ceva.

~1n cat suntem azi?

—E duminici, douizeci si doi iulie. In anul Domnului o
mie opt sute cincizeci si cinci, adiuga mitusa sub privirea
iritatd a Mayei. Si exact... matusa ridica degetul aratitor in
momentul in care clopotele bisericii incepura sa bati din
nou... ora unsprezece si zece minute.

Maya chicoti in ceasca de ceai, pe care tocmai o dusese
din nou la gura. Matusa o privi drigastoasa. Ma bucur ca te
simti deja ceva mai bine, spuse ea. Corsetul aflat sub rochia
de doliu trosni usor cand mitusa lud adinc aer in piept,
isi puse cartea de rugdciuni la subrat si trase de mansetele
manusilor.

- Betty si cu mine ne intoarcem intro ori de la St
Mary’s.

Usa se inchise si zambetul pe care i adusese pe chip
veselia mitusii se stinse, lasind locul unei expresii gandi-
toare. Maya lisd ceasca jos, isi unse una din feliile de pdine
prajitd cu unt si mestecd pierduti pe ganduri.

sDoudzeci si doi iulie...“ Fusese luna mai cand citise
scrisoarea lui Richard in casa doctorului Steinhduser din
Aden. Parci opt mai, poate o zi mai devreme sau mai tarziu.
Dar de ce era abia iulie, din moment ce fusese plecata atata
timp? Maya se mai gandi o dati la toate evenimentele de la
inceput pand la sfarsit, numiri zilele in gand, dar nu parea
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sa aiba vreun sens. Arunca cu neglijentd felia de péine
Tnapoi pe farfurie si ocoli patul, merse la mica masa de
scris si cauta n sertare cerneala, hartie si o pana de scris. Se
lasa apoi sd cada pe scaunelul acoperitcu broderia uzata in
petit-point si nota febrild toate datele si perioadele de care
isi mai aducea aminte, incercand sa ordoneze evenimen-
tele Tn ordine cronologicd. Calculd iar si iar, dar rezultatul
ramanea mereu acelasi, chiar dacd Maya nu putea avea in-
credere in acele numere. Fusese un an la Aden, Tnainte sa
o rdpeasca Rashad si oamenii lui. Calatoria spre ljar durase
ceva peste o0 saptaméana. Si daca scadea intoarcerea lejera
la Aden si pe cea pand in Anglia, nu mai ramaneau decat
vreo doud sdptamaéani. Era oare posibil sa fi petrecut un
timp asa de scurt Tn palatul de la ljar? | se parea ca fusesera
luni de zile. Maya se indoi de adevarul cifrelor, de propria
ei capacitate de a le calcula, se Tntoarse Tnapoi la pat si
se asezd pe marginea lui, cu foaia in méand. Dar asta nu
schimba cifrele cu nimic: doua saptamani la ljar. ,Si doua
nopti in desert...*

Méana Mayei se stranse Tn pumn si mototoli hartia cu
atata putere, Tncat Tncepura sa o doara tendoanele mult
prea solicitate. Ochii cercetara camera, cautand ceva de
care sa se agate. Amenajata n stil tipic englezesc, putin
cam demodata si uzata, era la ani lumind distanta de ceea
ce vazuse si traise Maya in sudul Arabiei. De parca ar fi
petrecut zilele acelea pe o altd planetd, intr-un alt secol.
Intr-un spatiu lipsit de timp, ca un vis. ,Dar nu am visat -
s-a Tntdmplat cu adevarat...“ Cuprinsa brusc de teama ca
s-ar putea sa Tsi fi pierdut mintile, Maya privi n jur, sari in
picioare, Tsi descoperi geanta de voiaj langa dulap, aluneca
cu picioarele goale peste covor si parchet. Se lasd in ge-
nunchi si deschise geanta, scoase cu miscari febrile salul
indian, Ti pipdi tivul si isi facu de lucru cu colturile, cu
mainile tremurdtoare. Pand cand deschise nodul pe care il
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facuse si il stransese cu putere in bungalow-ul ei din Aden.
O saibd mica de metal cdzu afard, se lovi cu un clinchet de
podeaua de lemn, se roti Tn jurul propriei axe, iar in cele
din urma miscarile 1i devenird mai stranse, scotdnd un su-
net mai Tnalt, si apoi se opri. Maya ridica moneda cu grija,
de parca s-ar fi temut ca se putea evapora. Din gat i iesi un
hohot, apoi izbucni Tn ras si isi sterse lacrimile, ca sa vada
limpede: dovada ca fusese Tntr-adevar acolo.

isi Tngropa fata Tn sal. Uzat, decolorat pana ajunsese
ca de jad si caramel deschis la culoare, nu mai mirosea
a Ralph, ca la Tnceput, dupa ce acesta il Tnapoiase. Mai
mirosea doar a soare si a nisip.Jonathan... trecuse un an si
jumatate de cand plecase de la Black Hali. Cel mai lung an
sijumatate din viata ei, si cel mai agitat. Cinci sute cincizeci
de zile si tot atdtea nopti. Nu ajunseserd sa fie o mie si una,
chiar dacad ei asa i se parea. ,Doar doud nopti...“

Maya stranse in pumn moneda de la Himyar, sldbind
din cand Tn cand stransoarea, ezitantd Tn superstitia ei ca
in monedd mai era ceva din Rashad, ceva ce putea prelua
prin piele sau ce, dimpotrivd, putea distruge cu atingerea
ei. ,Unde esti tu acum, Rashad din tribul al-Shaheen? Ce
au facut cu tine? Mai esti in viata?“

in primele zile ale drumului de Tntoarcere Maya se aratase
viteaza, insa deja la lacul in care Tnotase cu Djamila - ,,mai
esti si tu Tn viatd, Djamila? Tti merge bine?“- o0 ajunsesera
din urma amintirile. La fiecare pauza a calatoriei, in-
diferent dacd era Nisab, pe intinderea de nisip de la Al-
Hadhina sau la Bilad ash-Shaitan. La trecdtoarea Talh si
la Az-Zara, unde Ralph, Tmbrdcat Tn vestonul lui rosu de
uniforma 7l amenintase pe sultan, din cauza epuizarii si a
instinctului de a o apdra pe Maya, cu represalii militare din
partea garnizoanei aflate in apropiere, daca nu T1i ldsa sa
treacda numaidecat - amenintari pe care Ralph le facuse cu
de la sine putere, dar care functionasera - peste tot Rashad
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calarise alaturi de ea. Mai volatild decat un miraj, si cu atat
mai dureroasa prezenta lui de naluca. O urmarise pana
la Lahej, ale carui gradini si campii le vedea abia acum,
arbustii de cafea cu fructe rosii si plantatiile de bumbac cu
mingile lor de puf printre frunze. La Aden, Suez, Cairo,
Alexandria si la Mediterand si chiar aici la Bath, Tn casa
matusii ei, Ti auzea vocea aspra si rasul. Cum scapi de o
lantoma care sdlasluieste in tine?

Maya scuturd din cap cu putere, de parca astfel ar fi
putut scapa de gandurile indreptate spre el, de valul insu-
portabil de imagini si sentimente care se ridica tot mereu
in ea. Nu avea rost. Nu 1l va revedea pe Rashad niciodata.
Il inghitise propria lui tard, cu obiceiurile si legile ei ciu-
date, si nu avea sa i mai dea drumul vreodatd. Doud nopti
care nu aveau voie sa puna stapanire pe ea. Pentru ca ce
importanta aveau doud nopti, fata de Tntreaga viata care o
astepta?

Se aduna de pejos si se baga la loc in pat, pentru ca
dintr-odatd se simtea obosita si bolnava. Ce va face cu viata
asta, pentru care Djamila si Rashad si-o riscasera pe a lor?
Nu mai trebuia sa se Tntoarca la Aden, Ralph 7i promisese
asta. Inelul negru al craterului o apdsase ca un cosmar,
si mai insuportabil dupd ce gustase libertatea desertului.
Mai Tnabusitor, de cand trupul si sufletul 7i erau sfasiate de
atata furie si tristete dupa fericirea pierdutd, amenintand
sd o striveasca sub violenta lor, de cand Ralph se ingrijise
ca in fiecare secunda sa fie cineva langa ea, ca sa nu mai
urce incd o datd in turn si sa nu mai dispara iar. ,,Poate cd
a fost mai bine asa - nu stiu daca as fi putut suporta sa mai
merg inca o data acolo..." Ralph, care se ingrijea de ea si
0 ruga prin priviri, gesturi si cuvinte, Tn fiece ord care tre-
cuse de cand se Tntalniserda la marginea drumului tamaii.
»Ah, scrisorile - am pierdut in Arabia mult mai mult decét
niste scrisori...!" Si pe care totusi nu 1l suporta in preajma
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ei, pentru ca el nu era Rashad; pentru ca parea sa regrete
sincer modul Tn care se purtase cu ea si astfel 1i amintea
mereu ca 1l inselase Tn desert, cu toate cd ea pur si simplu
nu simtea cu adevarat ca 1l Tnselase. Mare 1i fusese usurarea
atunci cand el o anuntase ca intentiona sda mearga mai
departe spre Gloucestershire, de indata ce 1i Tndeplinise
dorinta de a o duce la Bath, si se simtise si mai rusinata si
dezgustata de sine Tnsasi, pentru ca simtea astfel. Dar nu
putea sa schimbe nimic. ,Poate cu timpul, daca voi reusi
sa uit...“ Ralph urma sa ceara transferul si sd se intoarca in
India cat de repede posibil. lar ea putea alege daca mergea
cu el sau raméanea la familia ei, asa cum faceau multe sotii
de soldati britanici stationati in India. ,Daca tata si mama
ma mai primesc, dupa toate cate s-au Tntamplat..." inca
o situatie Tn care Maya depindea de altii. Nelibera. ,Va fi
oare vreodata altfel? Sa fii fericita - si libera. Am sa incerc,
Djamila."

»Intr-o buna z asa va fi", 1si promise ea. intr-o buna zi
va uita si tot ce ise Tntamplase in acest an jumatate. Atunci
nu va mai fi mai mult decat o fotografie ingalbenitd, o ima-
gine neclara in amintirea ei, ca dupa un vis deosebit de
intens - o bucld pe drumul destinului ei $i nimic mai mult.
,Doud nopti - ce inseamna de fapt doua nopti...“

Cand madtusa Elizabeth se intoarse de la vizita ei
duminicald la biserica St. Mary-the-Virgin de pe Church
Street, o gasi pe Maya dormind intinsa pe burta. 7i trase
usor salul dintre degetele uneia din méini, iar Maya scoa-
se sunete de om adormit si se rostogoli pe spate, tindnd
cealaltd mana tot stransa in pumn. Matusa atarna salul cu
grija la picioarele patului si ascultd mormaitul Mayei. O
chinezeasca pe care nu o Tntelegea si care suna ca ,,Rashad,
Rashad".
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- Sdrdcuta de tine, mormai matusa si 0 mangaie usor
pe parul buclat si incurcat. Prin ce a trebuit tu sa treci!
Dar 1ti promit: timpul le vindeca pe toate!

insa nici Maya si nici mdatusa ei nu se gandeau -
una, pentru a se apara pe sine Tnsdsi, cealalta fiind in
necunostintd de cauza - ca inima omului nu uitd niciodata
ceva ce aapucat sa prinda raddcini, chiar daca acel lucru a
fost smuls mult prea curand. Nici macar atunci cand soarta
seamdana ceva nou Tn ea.

- Betty nu a putut sd scoatd de tot nuanta asta cenusie,
oftd matusa Elizabeth doud zile mai tarziu in salon si aranja
rochia de pe Maya.

Era una dintre rochiile din muselind usoard, provenita
dintr-unul din atelierele bengaleze de croitorie din Aden
si aruncata Tnainte de plecare Tn graba langd celelalte lu-
cruri din bagaj. Strambéand din nas, mdtusa aranja un vo-
lan apretat de Betty si calcat cu fierul Tncins si 1l perie cu
degetele.

- Trebuie sa fie un aer infiorator acolo, dacd strica
materialele Tn asa hal! Dar oamenii dia se pricep putin la
croitorie, e lucratd cum trebuie si pentru azi trebuie sa fie
de ajuns, in mod exceptional.

Matusa Elizabeth o mangaie pe Maya pe brate si 1i lua
maénile intr-ale ei.

- M-am géandit... spuse ea, dupa care facu o pauza, ca sa
traga adanc aer in piept, poate nu ar trebui sd le spunem
parintilor tai nimic despre asta. Despre... despre chestia
aia din Arabia. Sarmanul Gerald si-a facut oricum atatea
griji cand nu a primit raspuns la cele doua scrisori ale lui.
Mai ales dupa ce fratele tau...

Matusa Tsi scoase o batista din manecd, isi sterse ochii
care se Tnrosiserd brusc si Tsi sufla nasul cu putere, fara sa
tind cont cd era 0 doamna.
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Maya o mangaie pe umir consolator, iar mitusa dadu
din cap oftind, apuca degetele Mayei de pe umairul ei si le
stranse puternic.

— A tras o trasurd in fati. Trebuie sa fie ei, spuse ea si
plecd in grabd, cu fustele sumese.

Maya se duse langi fereastrd, dadu la o parte faldurile
fasiei de tul lungi pana la podea si privi spre caldaramul
din Sydney Place. O trasuri spatioasa cu coviltirul coborit
se opri in fata gardului de fier al casei. In spatele celor doi
cai albi si al vizitiului in costum verde si cu cilindru pe cap,
totul era negru: trasura, rochiile si palariile de crep ale ce-
lor doud doamne, voalurile care le atairnau pe spate, haina
lui Gerald, pentru ci nu se terminase inca anul de doliu
pentru parintii care pierduserd un copil si cele sase luni de
doliu pentru un frate decedat.

Gerald deschise usa trisurii si cobori, o salutid din-
tr-o miscare a capului pe Betty, care ii rispunse printr-o
reverentd, si privi cu o expresie serioasa pe chip in sus spre
tatada casei. Fata lui avea un aspect cenusiu si abia daci
se diferentia de barbi si de pdrul de pe cap, ascuns sub
cilindru. Ii intinse Marthei mina, pentru a o ajuta si co-
boare. Maya nu mai rezista s stea nicio secundi in plus
in salon, dar deja pe trepte simti ci o pardseste curajul.
Se crampond de balustrada si privi in jos, spre sald. Betty
lud in primire bastonul lui Gerald si cilindrul, iar matusa
Elizabeth schimbi sarutiri pe obraji cu oaspetii, se interesa
cum fusese cilitoria si ii intreba cum se simt. Maya cobori
scarile cu inima batindu-i in piept si cu genunchii moi, cu
o0 manad inclestatd pe faldurile fustei.

Gerald Greenwood fu primul care isi zdri fiica. Expre-
sia fetei nu i se schimbd, dar in ochii ciprui i se aprinse o
luminiti. Nu desficu bratele; ridica doar usor, intr-o parte,
palmele indreptate in fati. insa Maya il intelegea si asa,
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sdri ultima treaptd, zbura spre el si 7l Tmbratisd cu toata
puterea.

- Fata mea, il auzi Maya soptind, in timp ce o tinea
strans, fata mea ndtdnga si necugetata.

Cat de fragil pdrea tata Tn Tmbratisarea ei, cat de topit
sub povara necazului si a durerii!

- imi pare atat de rau, raspunse ea printre lacrimi, atat
de nemaipomenit de rau!

- Ein ordine. Ein ordine. Felul Tn care isi trecea ména
peste spatele ei, intr-un amestec de mangaiere si batai
usoare, Ti trdda stdngdcia, dar si zbuciumul interior. Impor-
tant e cd te-ai Tntors sdnatoasa.

Angelina se vari intre ei si 1i desparti, apoi se agata de
gatul Mayei; care vdzu cu coada ochiului cum tatal Tsi trecu
dosul palmei stransa in pumn peste ochi, peste nas, si Tsi
sufld discret nasul in batista.

- Prostuto, Ti suspina Angelina la ureche. Credeam deja
cd nu am sa te mai vad niciodatda. Am simtit lipsa cuiva
care le stie pe toate! Dupa care Angelina se desprinse din
Tmbratisarea surorii mai mari, repede, de parca s-ar fi sur-
prins singurd Tntr-un acces de sentimentalism, si 1i cerceta
ingrozita rochia. Doamne Dumnezeule, ce carpa ai pus pe
tine? Consternata, Angelina Tsi aranja palaria pe care pan-
glicile o tineau intr-o pozitie impecabild. Era si timpul sa
te intorci la civilizatie! striga ea, iar Maya rase prudenta si
parca tatonand situatia.

Vdzand ca Angelina 1i face cu ochiul - ochii ei mari si
albastri umeziti de lacrimi intr-un mod absolut minunat-
isi atinse plina de gingasie sora mai mica pe brat si timp de
o clipa degetele li se inclestara unele in altele.

Nu mai raméanea decat mama. Dreapta ca un bat, cu
mainile imbracate in mdnusi de dantelda neagra inclestate
unele Tn altele in fatd, 1i aparea Mayei ca o Intruchipare
a reprosului. O statuie pe al cdrei chip sculptorul sortii
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cioplise Tn ultimul an jumadtate linii pronuntate pe am-
bele parti ale gurii si gravase cu dalta pe sub ochi, pana
cand suprafata de acolo devenise ridata si plind de umbre.
Ceea ce Martha Cireenwood nu ardta prin comportament,
se vedea pe chipul ei, si nici nu mai puteai face diferenta
daca suvitele stralucitoare de pe tamplele ei mai erau aurii
sau deja argintii. in ciuda asteptarilor, intinse méana spre
fiica ei. Ascultatoare, Maya i iesi Tn Tntampinare si 7i lua
mana. Cu cealaltd Martha 7i mangaie umarul, bratul, obra-
jii si barbia, de parcd ar fi trebuit sd se asigure ca Maya
se Tntorsese Tntr-adevar nevatamatda, pana cand o lua in
brate, fard un cuvant. Nu scoase niciun sunet, dar Maya
simti cum umerii mamei tremurau sub mainile ei, si era de
parca Maya ar fi consolat-o pe Martha, iar Martha cea care
avea nevoie de consolare. Apoi Martha facu un pas Tnapoi,
tot fard sa fi scos un cuvant, siisi drese vocea, straduindu-se
sa-si regdseasca tinuta. Insd cand Betty 0 anuntd pe stdpana
ei ca afard era totul pregatit si cand matusa Elizabeth Ti
dirija pe toti spre gradina la ceai, Martha ramase la bratul
fiicei ei mari. Cu toate astea, atmosfera parea artificiala in
timp ce stdteau laolaltd in curtea Tngustd, inconjuratd de
ziduri, sub cires, Tntre rododendroni si tufisuri de tranda-
firi, in mijlocul ciripitului de pdasarele si al zumzetului albi-
nelor. Servira ceai si celebrele Bath buns - prajituri mici si
rotunde facute cu drojdie, unt si marmelada - schimband
amabilitati care ridicara doar Tncetul cu incetul o punte
peste prapastia cascata in acea lunga perioadd Tntre Maya
si familia ei.

- Toate cuvintele pe care le asterneam pe héartie mi
se pareau sterpe si neadecvate, isi explica Maya tacerea,
cu ambele antebrate odihnindu-i-se pe marginea mesei.
Se juca cu lingurita, impingand-o incoace si Tncolo pe
farfurioara, si trase adanc aer in piept: Apoi, cand m-am
hotarat sa vin de-a dreptul acasa, Tntai nu am avut bani.
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Una din sprancenele Marthei Greenwood se ridica, iar
Martha Tsi puse ceascajos.

- In mod evident solda de la Aden este atat de nein-
destulatoare, Tncat sotul tdu nu ti-a putut cumpara nici
macar o verighetd, observa ea si arata spre mana stanga
lipsitd de podoabe a Mayei, ale cdrei degete se ascunsera
de Tndata Tn palmd. De cand se stia Maya, mama ei fusese
severd; dar nuanta de dispret din vocea ei era noud. Mai
mult o amari decat o rani, stiind cd era expresia durerii si a
discordiei mamei cu viata care Ti luase fiul vitreg mult iubit.

- Nu, mamd, mi-a ddruit intr-adevar un inel. Doar cé...
l-am pierdut. impreuna cu medalionul bunicii, spuse Maya
inghitind Tn sec si straduindu-se sa schiteze un zambet
de scuza, pipdindu-si gatul in timp ce il privea pe Gerald.
»lartd-méd, tatd.“

Gerald dadu usor din cap, Tnchise scurt ochii si Ti dadu
de inteles ca aceasta este o pierdere pentru el, dar ca cel
mai important lucru era cd se intorsese Maya.

- Ca si Tnainte, ai dreptul la zestrea ta. Nu este mare,
dar vei putea sa iti indeplinesti o dorinta sau alta. Sau sd o
pui deoparte, pentru mai tarziu, Ti recomanda el.

- Unde este de fapt sotul tdu? se auzi vocea Marthei.

- La Gloucestershire. Are de rezolvat niste lucruri,
incerca Maya sd raspunda nonsalant.

Si simti totusi cum se prabuseste Tn scaun sub privirile
cercetatoare ale mamei ei, in care putea citi clar banuiala
cad Tntre Maya si Ralph lucrurile nu stdteau chiar bine.

- Dar asa ceva nu se face, sari Martha imediat, sa vii din
strdindtate si sa 7ti depui sotia la 0 matusd. Ca... ca pe un
bagaj prea voluminos! Ti-am spus deja de atunci ca...

- Las-0, draga mea, o intrerupse Gerald cu voce atenta
si 0 mangaie pe mana care aduna cu miscari bruste firi-
mituri inexistente de pe fata de masa. Toti facem greseli.
Catd vreme nu iti pun Tn pericol trupul si viata...
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Restul propozitiei rimase suspendat in aerul dulce al
dupid-amiezii, aritind insd cu atit mai clar ca in aceastd
familie se cdsca un gol care dezechilibrase unitatea atit de
deplina de inainte. Jonathan.

Gerald isi drese vocea:

- Fireste ca esti oricand bine-veniti la Black Hall. Pana
se rezolva lucrurile. Sau cat vrei si stai. Pentru noi ar fi o
bucurie si te avem din nou in mijlocul nostru.

Maya nu avu nevoie de mult timp sd ajunga la decizia de
a urca, impreuna cu pdrintii si cu sora ei, in trdsura care se
opri in acea seard iar la adresa Sydney Place No. 4.

— Daci vei avea vreodatd nevoie de mine, sunt aici, 1i
sopti mitusa Elizabeth imbritisind-o la despartire.

Si astfel se intoarse Maya Garrett, ndscuti Greenwood,
inapoi la Black Hall. Cu un bagaj la fel de usor ca in acea
noapte ploioasi din luna aprilie a anului precedent, dar cu
o inima incomparabil mai dezmeticita.



- Din pdcate n-am putut-o convinge Tnca pe
mama sa vrea sa te vada, spuse Ralph mangaind-o pe Maya
pe bratul de care o tinea, in timp ce se plimbau améandoi
prin gradina in care pomii si tufisurile pareau Tnmuiate in
lumina aurie de august. Mama da vina pe tine pentru ca-
riera mea esuata. Chiar daca i-am tot spus ca este doar res-
ponsabilitatea mea. Ca de obicei, Thomas nu se amesteca.
Dar eu voi continua sa le explic cum sta situatia. Rostind
ultimele cuvinte, Ralph i mangéie ména si i-o prinse intr-a
sa, cu tandrete. Ce este?

Maya se oprise si isi puse mana pe locul dintre coastele
dejos, ridicadnd din spréncene.

- Nu e nimic, il linisti ea scuturadnd din cap si isi conti-
nud mersul. In ultimul timp m&d cam deranjeazd stoma-
cul. Probabil ca lI-am dat peste cap cu prea multda cafea
ardbeascd si cu méncare prea iute.

- Esti palida, constata Ralph aruncandu-i o privire cer-
cetdtoare siadaugd n soapta: dar tot minunatde frumoasa.

Maya zambi slab. Se simtea neplacut cand Ralph i facea
complimente; de parcd i-ar fi facut un cadou pentru care
ea nu se putea revansain mod adecvat.
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- Sunt bucuros ca esti aici, continua el. Aici te vei pune
pe picioare cel mai bine, Tn timp ce eu incerc sa imi grabesc
transferul. Cateva randuri ale Mayei il informaserd despre
intoarcerea ei la Oxford, iar pe drumul lui cdtre Londra
facuse o halta la Black Hali. Recomandarile lui Coghlan
trebuie sd fi facut o impresie nemaipomenita domnilor de
la minister, dacd e sajudec dupa graba cu care m-au che-
matn audientd. Sper safi potconvinge ca la Aden doar imi
irosesc talentele si ca as fi mult mai eficient Tn alta parte.

- Nu-ti face griji, adauga el precipitat vazand privirea pe
care Maya i-0 arunca cu coada ochiului, nu ma gandesc sa
ma ofer sa plec pe front. Oricum, presupun ca razboiul se
va termina in curénd.

Asediul Sevastopolului continua incd si de asemenea
pe niste fronturi de lupta secundare din statele baltice, pe
coasta ruseascd a Pacificului si Tn Armenia. Rusia si adver-
sarii sai erau Tnclestati intr-o luptd stransd, care nu adusese
inca niciuneia din parti victoria decisiva; chiar daca aliatii
Angliei primiserd intre timp Tntariri din partea trupelor re-
gatului din Sardinia si adragonilor din India Britanicd. De
aceea, toate sperantele se indreptasera intai spre discutiile
diplomatice. Prim-ministrul, lordul Aberdeen, era supus
unei asemenea presiuni din cauza situatiei mizerabile de pe
front, datorate fara exceptie proastei pregatiri si organizari
a campaniei, Tncat se vazuse silit sa se retraga din functie
deja lainceputul anului, fiind Tnlocuit la mijlocul lunii fe
bruarie de lordul Palmerston. Dupéa nici mdcar o lund muri
tarul Nicolae I, fara sa se intrevada sfarsitul acestui razboi
pornit de el. Tindnd seama de pierderile mari suferite do
partea ruseasca, fiul si urmasul sau, Alexandru al Il-lea, se
arata deschis la negocieri. Lordul Palmerston considera
insd prea blande conditiile oferite Rusiei in cadrul discutiei
de la conferinta de la Viena si 1l convinse pe Napoleon
al Ill-lea al Frantei sa ramana pe pozitii. Mai devreme sau
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mai tarziu, Sevastopolul avea sa cada, de asta Palmerston
era sigur, si astfel Marea Britanie urma sa aiba o pozitie de
plecare puternicd pentru noile tratative de pace, putand sa
dicteze Rusiei niste conditii care sa fie pe placul englezilor.

- l-am scris lui Lumsden, Tn speranta ca nu a uitat
activitatea mea de la Guides si ca va fi dispus sa aduca in
favoarea mea si acest argument. La Montpellier House am
gasit scrisoarea unuia dintre camarazii mei de la fostul
regiment, care imi spune cd Guides isi madreste contin-
gentul de trupe. Poate reusesc sa pun mana pe unul din
posturile noi.

Ralph se opri, lud mainile Mayei intr-ale sale si trase
adanc aer in piept.

- Maya, eu... eu stiu ca nu putem sterge cu buretele
trecutul. M-am purtat ingrozitor fata de tine. Acest lu-
cru a fost si este impardonabil. Cu toate acestea, nutresc
speranta ca intr-o zi ma vei putea ierta. Ralph tacu si se
vedea ca se luptd sd Tsi pastreze calmul si sa Tsi gaseasca
cuvintele. Buza inferioara 1i tremura si si-0 musca, sa o
sileasca sd se opreasca. Atunci cand ai disparut si am aflat
ca ai fost rapitd si tot timpul cat te-am cdutat... Cred ca
abia atunci am Tnteles c&t de mult insemni pentru mine.
Nu mi-as fi iertat-o niciodata dacd nu te-as fi adus teafara
Tnapoi, adaugd el soptind. Mi-as dori sd o ludm de la capét.
lar in semn ca vorbesc serios, spuse el bagandu-si méana n
buzunarul pantalonilor de uniforma si scotand la iveala o
cutiutd cu capacul bombat si acoperit de velur rosu, vreau
sa 1ti dau asta. Ralph deschise cutia si i-0 Tntinse Mayei.
Aceasta privi consternata verigheta asezata pe satinul de
un albastru pal. Era mai masivd decat prima, din aur Tnchis
laculoare sigreu, si se vedea ca fusese scumpa. Un inel mai
bun. Asa cum si eu voi face tot ce Tmi sta Tn putinta sa fiu
un sot mai bun. Dacd... daca mai vrei. Daca ma mai vrei
pe mine.

435



NICOLE C. VOSSELER

Vazand ca Maya nu facea niciun gest sa accepte inelul

si ramasese mutd, Ralph Tnchise cutiuta la loc si i-o puse n
mana.

il las la tine, ca sa te poti asigura in orice clipa de
bunele mele intentii.

Pdrea dezamagit, iar Maya isi dadu seama, dupa tensiu-
nea de pe chipul lui, cat de tare se straduia sd nu o arate.

- Ar trebui sd ne intoarcem, spuse el ardatand cu un
gest spre casa. Trenul meu pleacd peste o ora.

Privindu-1 cum stdtea asa Tn fata ei, in lumina soare-
lui care patrundea prin frunzisul copacilor facand sa
straluceasca tresele si nasturii aurii ai vestonului militar,
invaluindu-1 intr-o aura de lumind, Maya isi aminti de zile-
le din trecut. De curtea asidua pe care i-o facuse, de sta-
rea aceea de Tndrdgostire plind de elan si de fericire, de
stralucirea si usurinta de atunci. Unde disparuserd toate?
Era intr-adevar imposibil ca toate astea sa se Tntoarca sau
sa se transforme Tn altceva, ceva mai simplu, dar la fel de
pretios?

Il cuprinse cu bratele, manata de un impuls.

- Acordd-mi timp, 7i sopti ea la ureche si 1l simti cum
rasufld usurat.

- Tot timpul din lume, sopti el Thapoi.

li rdbda saturarile tandre pe obraz, dar cand gura lui o
cdutd pe a ei, Maya se trase Tnapoi, lasandu-si capul pe spa-
te cu 0 miscare mai brusca decat ar fi vrut.

- Voi avea rdabdare, 7i promise el repede si 0 mangaie
pe obraz. Nu stiu ce ti s-a intdmplat acolo in Arabia. Dar
poate ca vreodatda imi vei putea povesti.

- Poate, murmura Maya, Tnsda vocea 7i suna necon-
vingatoare.

Maya isi relua vechea viata de la Black Hali, de parca nu
ar fi fost niciodatd plecatd. Locuia totin vechea ei camera,
citea, traducea si scria scrisori. Insa Tn rest nu mai era nimic
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ca pe vremuri. Din consideratie pentru familia Tndoliata,
nu mai aveau loc serile de discutii din birou, cu carturari
si studenti. Si sa mearga la ceaiuri Tn cercuri mai largi sau
la serate era de neconceput; Martha Greenwood invita
doar la mari distante de timp c&te un mic cerc de prietene,
iar atmosfera era destul de apasdtoare, fiind totusi o ali-
nare pentru Martha, pentru ca majoritatea doamnelor
invitate 1i puteau Tntelege durerea, din moment ce si ele
pierdusera candva un copil, un sof sau un alt membru
apropiat al familiei. Angelinei si Mayei nu li se cerea sa ia
parte la aceste ceaiuri, dar prezenta lor era dorita, si Maya
ii facea mamei aceastd pldacere si se imbraca Tn rochia din
crep negru si din georgette facutd in mare graba pentru
ea, punandu-si pana si inelul nou de la Ralph pe inelarul
mainii stangi.

Respectand dorinta nerostitd a mamei, 1l purta si cand
iesea din casa, cu toate ca abia astepta sa 1l deajos cand Tsi
lepdda manusile,jos in sald. Sigur si pentru cd nu ise parea
corect sa poarte acest inel care pentru Ralph Tnsemna
atat de mult, iar pentru ea atat de putin; ca semn al unei
casnicii care mult prea repede nu mai fusese o casnicie
si pe care ea 0 incalcase. Chiar dacd era singura care stia
acest lucru si chiar daca se straduia din rasputeri sa nu se
mai gandeasca la asta.

Observa plina de ironie cat de mult se schimbase sta-
tutul ei in societatea Oxfordului: dintr-o fata batrana dis-
pretuitd, cu deprinderi ciudate, devenise sotia stimabild a
unui soldat viteaz, care Tn aceste vremuri grele pentru fa-
milie le oferea, generoasa, sprijin parintilor ei. Nici macar
nu se mai vorbea de faptul ca fugise de acasa si daca totusi
se vorbea, atunci cu un zambet de Tntelegere pe fatd, de
genul: ei, da, Tnceputul a fost ceva mai tumultuos si mai
putin potrivit, dar caii tineri scapati din grajd s-au intors
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fnhamandu-se cuminti la cdruta regulilor societatii, asa
cum se cuvenea.

Casa Black Hali, altadata atat de plina de viata, parea
orfand acum, devenita prea mare pentru restul familiei
Greenwood. Parca moartea luiJonathan anuntase sfarsitul
unei ere lipsite de griji si Tnceputul unei existente tacute si
inchise Tn sine Tnsasi. Asa cum si Maya trdia tacuta si Tnchisa
n sine Tnsdsi. Nelinistea ei de pe vremuri, energia cu care
Tnainte Tncercase din toate puterile sd isi impuna vointa,
asteptarea Tnfrigurata sa se intample ceva se stinsese. La
fel cum si visele ei luminoase despre departari si aven-
turi esuasesera in fata realitatii, faicand loc unei conceptii
realiste despre propria persoand si despre viatd. Cu toate
astea, se bucura de fiecare zi care trecea fard sd aducd
noutdti decisive de la Ralph, Tn care acesta continua sa
raspundd personal sau prin scrisori celor mai Tnalte foruri
din armatd si tremura pentru viitorul sau, insistand Tn con-
tinuare cu cuvinte dulci pe langd mama lui, sa o primeasca
pe Maya la ei acasa cat de curand. Maya nu voia sa se decida
daca preferd sd ramana aici sau sa porneasca pentru a doua
oara in aventurd, alaturi de el. Era multumita de viata ei,
de linistea pe care o gasise aici, Tn casa parinteascad, printre
cartile ei si Tn ritmicitatea meselor de pe parcursul zilei.
»,Ca o madicuta ntr-o chilie de mandstire", Tsi spunea uneori
si nu fi displacea gandul.

si reluase si obiceiul de a sta la ore tarzii in camera de
lucru a tatdlui ei, citind. Placerea era si mai mare pentru
ca luna septembrie adusese deja seri racoroase si purta in
nuantele sale rosietice de cupru si alama premonitia unei
toamne pline de umezeala si ceatd. Erau seri minunate, in
care stateau iar ca pe vremuri, fara sa scoata vreun cuvant,
linistea Tncaperii fiind subliniatd de ticaitul pendulei, de
batdile ei regulate si de ecoul slab al turnului de la St.
Giles. Cu toate ca Maya nu simtea nicio urma de suparare
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din partea tatalui ei, niciun semn ca nu ar fi depasit Tnca
dezamagirea prilejuitd de fuga ei de acasa si de durerea pe
care i-0 provocase, totusi Tntre tata si fiicd nu se reinstalase
vechea intimitate. Uneori Maya simtea privirea lui Tn parte
uimitda, Tn parte distantd, indreptata asupra ei. Nu era o
privire lipsitd de dragoste, asta nu. Dar avea 0 anumita ti-
miditate, de parca nu ar putea face legatura intre femeia
asta adultd, casatoritd, cu fetita care Ti ramadsese atat de
vie Tn minte - chiar daca persoana locotenentului Ralph
Garrett si timpul petrecut in Arabia erau doar rareori po-
menite Tn discutiile de la masa.

Maya ridica privirea, auzind cum tatal ei Tsi scutura pipa
batand-o de marginea scrumierei, si 0 atarna in cadrul
prevazut pentru asta. Ti astepta privirea zambind, cu picioa-
rele imbrdcate in ciorapi ridicate Tn lateral, pe sub fuste,
pe canapeaua rosie, cand tatal isi lua lampa si o puse pe
masa Tn fata ei.

- Gasa nu Tti strici ochii, Ti spuse el facandu-i cu ochiul.

- Multumesc, tata.

Insd Tn loc sa se ducd la culcare, tatdl studie teancul de
carti aflat langd lampa.

-Pot?

- Desigur. Mi le-aTmprumutat profesorul Reay.

- Ah, bunul Reay! murmura Gerald, apucand cartea
din varful teancului. M-am intalnit de curand cu el la Bod.
Are numai cuvinte de lauda pentru noile tale cunostinte de
limba. Gerald Tsi aranja ochelarii pe nas siisi arunca privi-
rea pe primele pagini. Istorie veche araba, murmura el mi-
rat, dupa care spuse, frunzarind mai departe: Arabiafelix.
Saba. Himyar. Hadramaut. Lasa injos cartea din mana si Tsi
privi fiica cu consideratie. O tema interesantd, spuse, chiar
daca nu prea a fost studiatd. Dacad, spuse el scarpinandu-se
in parid carunt, care incepea sd i se rareascd, daca Tmi aduc
bine aminte, Richard Burton a vorbit despre asta, cand era
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student. Nu ti-a spus niciodatd? Ciudat... Pesemne voia sa
meargd sa caute aceste urme si Tn cadrul pelerinajului sau.
Probabil ca a renuntat din vreun motiv sau altul si nu a
mai vorbit despre asta. Am auzit ca si Richard este acum
in Crimeea, in regimentul Beatson’s Horse, la cavalerie.
Gerald facu o pauza in care pdru sa cada pe ganduri mai
neobisnuite, dupd care ridicad iar cartea si continud: Ti-a
venit ideea asta cand...

Gerald ezita vizibil sa Tsi continue intrebarea.

Maya nu raspunse imediat. Nu voia nici sa Tsi minta
tatal, nici sa i povesteasca ce se intamplase cu adevarat in
Arabia - toate acele lucruri pe care se straduia Tn fiecare
zi sa le uite.

-Am fost acolo, tata, raspunse ea simplu. Am mers prin
nisipul care a acoperit vechile regate. In vocea ei vibra ata-
ta dor, o urma de tristete si soiul acela de duiosie pe care
0 cunoaste doar cineva al carui spirit si suflet sunt la fel de
fascinate de un loc, de un timp apus, iar privirea lui Gerald
seTnmuie, pe cand chipul Ti era luminat de un zambet plin
de cdldura.

- Asta e cel mai bun motiv care te face sa citesti si sa
explorezi, sa Tti pui Tntrebari si sa cauti raspunsurile la ele.

Puse cartea la loc si se apleca in fata, sa si sarute fiica pe
frunte. Pentru prima data dupa seara in care fugise.

- Noapte bund, fiica mea cea desteapta.

- Noapte buna, tata.

Acasd. Era din nou acasa.

440



Maya coresponda regulat cu Amy Symonds — Amy, care
dupi ce il jelise pe logodnicul ei, ceruse un post de sori
medicald la spitalul din Scutari si care, in ciuda lipsei ei de
experientd in ingrijirea bolnavilor, fusese primiti de Miss
Nightingale in corpul surorilor medicale, deoarece, ca
fiicd de chirurg isi insusise in timp cunostinte medicale te-
meinice. Dintr-un anume punct de vedere era mai usor s
il plangd pe Jonathan impreund cu Amy decat cu parintii
care amenintau zilnic sa se prabuseascd sub povara dure-
rii, in timp ce Amy gisea putere in munca ei din lazaret si
reusea sd fie orientatd spre viatd, in ciuda a tot ceea ce se
intamplase.

~Adesea imi imaginez ca vine sa mai viziteze aici, ii scria
ea Mayei intr-o scrisoare. Cum m-ar certa ci fac munca asta
in pofida vointei lui, ca vad durere si chinuri! Dar stiu ca la
fel de putin ar vrea si ne lisam coplesiti de tristetea datd de
moartea lui. Tocmai el, care era mereu atit de vesel, care
stia mereu sa iti aduca un zambet pe buze, oricat de trist
ai fi fost, ba chiar si te faci si izbucnesti in ras, chiar daci
nu iti arsese de asta putin mai inainte. Tocmai el ar vrea si
ne gandim la el, ce-i drept, dar si si savurdm viata pe care
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a iubit-o atat. Tu i-ai fost atdt de apropiata, Maya, din anu-
mite puncte de vedere chiar mai apropiata ca mine - nu-i
asa ca imi dai dreptate?"

De doua ori fusese Maya la piatra comemorativa din
curtea bisericii St. Aldate’s, piatra inchinatd memoriei lui
Jonathan, din moment ce trupul sdu Tsi gasise odihna cea
de pe urma pe pamant rusesc, spre deosebire de toate acele
generatii ale familiei Greenwood care zdaceau Tngropate
aici, precum cei doi bunici dr.John si Alice Greenwood si
mama luiJonathan, Emma, ndscuta Bailey. Dar literele si ci-
frele de aur incrustate Tn marmura neagra, pe care Gerald
le comandase la pietrarul locului,John Gibbs, de pe Little
Clarendon Street, nu Ti daruisera Mayei nimic; nici pe de-
parte la fel de mult precum camera de la Black Hali a lui
Jonathan. Ramasa neatinsa, conform dorintei mamei, aici
timpul parcd se oprise pe loc. De parcaJonathan ar fi pu-
tut intra oricand pe usa si ar fi putut-o certa drdgastos pe
sora lui mai micd pentru ca ii rasfoia cartile de medicina,
asa cum o facuse pe vremuri. La Tnceput Maya nu rezistase
in acea camera mai mult de cateva momente, pentru ca
domnea Tn ea un aer care spunea ,niciodata". Dar Maya se
silea de fiecare data sa stea ceva mai mult, sa i opuna ace-
lui ,nu va mai fi niciodatd" un ,,mai stii cum era"? Aproape
ca ise rupse inima sa vada pe biroul lui scrisorile cu scri-
sul ei de mana, pe care superiorul lui Jonathan le trimi-
sese la Black Hali impreunad cu celelalte lucruri personale.
Mai ales ultimele randuri adresate ei, pe care nu mai apu-
case sa le trimitd Tnainte ca spasmele holerei sa i arunce
pana din maéana, 1i provocaserda o durere nemarginita. Cu
toate astea, le recitea mereu, le méangéaia duios cu varfurile
degetelor, Tnainte de a le baga cu grijd Tn sertarul mesei.
Puse alaturi scrisorile pe care i le trimisese el la Aden. | se
parea un semn al destinului ca scrisorile de la fratele ei
mort supravietuisera neatinse in bungalow-ul garnizoanei
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n lipsa ei, Tn timp ce cuvantul scris al celor vii, al lui Ralph
si Richard, fusese piedut pe vecie. Cel mai mult 7i lipseau
discutiile cu fratele ei. Fatd de el ar fi putut sa-si deschida
inima, era sigura de asta, lui ar fi putut sa 7i povesteasca
ce trdise la Aden si pe drumul spre ljar, despre palatul de
acolo. Si despre Rashad. Despre impresiile si sentimentele
ei, care i se pareau inca atat de confuze si de ilogice.

Jonathan ar fi crezut-o, ar fi crezut fiecare cuvantsi nu
ar fi condamnat-o pentru nimic din ceea ce facuse. Cel
mult ar fi scuturat din cap, ar fi apucat-o de ceafd cum Tsi
apuca o pisica puiul si ar fi spus dragastos si ironic: ,,Tsss,
deci Maya, muiere destrabdlatd ce esti - macar ti-e rusine?"

Putea comunica doar prin ganduri cu el. Si in ciuda
dorintei ei de a uita totul cat mai repede, o coplesea teama
lagandul ca ar putea pierde vreuna din amintiri. Pentru cd
amintirile sunt mult mai fugare decat cuvantul scris si pen-
tru ca spera cd ceea ce exilezi pe hartie poti sterge linistit
din memorie, se aseza la masa de scris a luiJonathan si in-
cepu sa astearna pe hartie lucrurile pe care le trdise. Tntai
mazgaleli febrile, ilizibile, atat de nerabdator i alerga var-
lul penitei pe hartie ca sd retina crampeiele de ganduri,
jumatatile de fraza care fusesera gandite sau spuse. Abia
mai tarziu Tsi facu timp sa gaseasca cuvintele potrivite pen-
tru ceea ce vedea cu ochiul mintii, trdirile care 1i strdbateau
incd odatd trupul, senzatiile care 1i ramdseserad intipdrite
in memorie. Frazda dupa fraza, aliniat dupad aliniat, pagina
dupa pagina, Tnsirate ca margelele de sticla pe snur.

Fard sa fi intentionat acest lucru, Maya scria despre ea la
persoana a treia. Nu pentru cd se temea ca cineva ar fi des-
coperit teancul tot mai mare de foi pe care il incuia Tntr-un
sertar al biroului lui Jonathan - Tntr-o camerd acoperita
intre timp de un strat flocos de praf, pentru cd Martha
Greenwood nu ii permitea lui Hazel sa faca curat induntru,
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riscand astfel sa mute ceva din loc sau sd sparga ceva ci
pentru ca Maya nu ar fi suportat sa procedeze altfel.

in cazul Tn care Martha stia cd fiica ei mai mare intra
si iesea din camera fiului ei mort, ca petrecea Tndauntru
dupa-amiezi intregi, nu lasa sa se vada. Ca intr-o schimbare
absurda a relatiilor din trecut, Martha 7i cauta apropierea,
fara sd faca cu adevarat un pas spre fiica ei, Tn aceeasi
masura Tn care Gerald si Maya se indepartasera unul de
altul, fara ca afectiunea dintre ei sa se fi micsorat. Erau ges-
turi mdrunte - o atingere pe mana sau pe brat, timida, ca
din intdmplare, si totusi plind de tandrete. Pe biroul Mayei
se afla Tn aceastd toamné zilnic o farfurie cu mere sau stru-
guri, iar Hazel punea pe masa o datd pe saptaméana supa
de vitd pe care Maya o iubea deja din copilarie si pe care o
manca pana la ultima lingurd, cerand inclusiv supliment.
Privirile mamei erau cercetdatoare si deveneau Tncurcate,
cand Maya o surprindea. Atadtea momente in care i se pa-
rea ca Martha Greenwood voia sa zicd sau sd intrebe ceva,
razgandindu-se totusi Tn ultima clipd, Tntorcandu-se brusc
cu spatele ca sa aranjeze din nou florile de ochiul-boului
sau crizantemele din vaza, sau mutand putin mai Tncolo
ceasul de pe marginea semineului.

La Black Hali se pregateau lucruri mari. Pentru cd
dupa ce William Penrith-Jones aflase prin partenerul lui
de afaceri Edward Drinkwater din Summertown cd cea
mai mare dintre fiicele Greenwood, care ii atrdsese atentia
intr-un mod atdt de placut cu ocazia zilei de nastere a
matusii ei Dora, se cdsdtorise (Mr. Drinkwater Ti ascunsese
amanuntele exacte, din motive de decenta si de onoare
a familiei), se hotdrase, dupa un scurt timp de gandire,
sd 0 curteze pe Angelina. E drept cd Mr. Penrith-Jones nu
era la fel de atragator ca locotenentul Garrett - ba chiar
nu semdna deloc cu acesta, din cauza barbii roscate, care
compensa parul de pe cap de aceeasi culoare deja destul
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de rar, si din cauza siluetei lui predispuse la corpolenta,
dar se bucura de niste avantaje deloc neglijabile: avea o
reputatie impecabild, provenea dintr-o familie foarte
bund, iar Edward Drinkwater avea incredere deplina in
el, atat cu privire la viata lui personald, cat si cu privire
la afacerile lui Penrith-Jones (care se ocupa cu ,finante si
negot“). In afara de asta, Mr. Penrith-Jones, in orice caz
cumsecade din fire, era la o varsta la care capriciile unei ti-
nere de noudsprezece ani ti se par adorabile, si cand ramai
pe pozitii chiar si atunci cand aceastd tanara doamnad Tti
arata numai dezinteres, ridicandu-si Tn vant ndsucul plin de
aere. Si Martha Greenwood se ardtd foarte impresionata
de manierele barbatului care se apropia de patruzeci de
ani. In special de modul discret, dar plin de caldura, prin
care acesta le prezenta condoleantele si prin modul placut
n care stiuse sd pastreze contactul cu familia Greenwood n
prima perioada de doliu, fara sa Tncalce nici cea mai mica
reguld de eticheta.

Dar William Penrith-Jones avea Tn primul rdnd ceva
care pentru Angelina conta in cea mai mare masura atunci
cand se gandea la viitorul ei sot: avea o gramada de bani,
precum si dispozitia de a-i cheltui plin de generozitate.
Asadar, nu era de mirare cd Angelina Tncepuse, cu timpul,
sa simta ceva pentru el. lar cand Mr. Penrith-Jones intelese,
citind printre randurile scrisorilor pe care femeia adorata
de el ile trimise, cd aceasta binevoia sa il ia Tn consideratie,
asteptd sda treaca jumatatea de an de doliu prevazutd
pentru Angelina, mai asteptd o luna de zile, din decenta, si
se prezenta apoi la Black Hali, pentru a le cere parintilor
Greenwood mana fiicei lor, respectand toate formalitd-
tile - ceea ce fireste ca i se acorda. La fel de firesc era si
sd astepte sd se termine anul de doliu al parintilor, pentru
a anunta logodna; Tn schimb, nunta avea sa se facd deja
dupad ojumatate de an, la mijlocul lunii august. Pentru a
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o consola pe Angelina pentru aceasti amanare care €i i se
parea nesfarsitd, logodnicul ei ii dadu - fireste cu acordul
parintilor ei — carte blanche 1a alegerea si comandarea noii
ei garderobe si a zestrei. Invitatie pe care Angelina fireste
cd nu astepta sa o auda de doua ori.

Astfel incat in salonul de 1a Black Hall se aflau in aceasta
dimineatd cetoasa de la mijlocul lunii octombrie esantioane
de material de toate culorile si felurile posibile — tafta si
organdi, catifea si mitase, atlaz si batist, satin si stofe fine
de land in culorile verde-deschis, galben-pal, bleu si roz,
malahit schimbitor si albastru ca oceanul, insirate pe
masd, pe pernele si bratele scaunelor, pe spitare si pe
covor. Cu flori mirunte, modele Paisley, borduri tesute,
cu dungi contrastante sau ton in ton. Presdrate printre ele
erau panglici si buciti de dantela, nasturi prinsi pe carton,
schite de rochii si reviste de moda precum Les Modes Parisi-
ennes, deschise la cite o pagind. Angelina ingenunchea pe
podea, frunzdrea prin reviste, aseza o bucati de material
aldturi, murmura ceva pentru ea, dupi care sirea in picioa-
re si incepea sd caute cu febrilitate un anumit model de
mitase chinezeasca pe care il avusese in mani cu jumitate
de ori inainte si il aruncase pe undeva. Maya trebuia si se
multumeasca in tot acest timp cu bincuta pentru picioare,
pe care si-o trdsese insd langd focul care duduia in mod
plicut, avind o midsutd cu ceai si fursecuri alituri. Din
cand in cind se oprea din citit, isi privea sora peste pa-
ginile cartii si se bucura in ticere de febrilitatea fericiti a
acesteia.

De mult nu se mai simtea nimic din vechea lor vrajba.

- Stii, Maya, 1i soptise Angelina in timpul unei plimbari
prin oras, pe un ton confidential, e ingrozitor de romantic
sd fugi de acasd - dar nimic nu se compara cu o petrecere
mare la nunt3!
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Era singurul lucru pe care Angelina il mai spusese de-
spre casatoria Mayei cu Ralph.

Maya se gandea adesea cd superficialitatea cu care An-
gelina Tsi privea viata si oamenii din jurul ei putea fi si o
binecuvéantare. Cine nu zbura sus, purtat pe aripile dra-
gostei, nu putea nici sa-si arda penele in plin soare si sa se
prabuseasca la pamant. Accesele de pasiune, puternice si
de obicei doar de scurtd duratd ale Angelinei 7i amintisera
mereu surorii ei de o fetitd pentru care o papusa Tnsemna
cea mai mare bucurie de pe lume; a carei lume era distrusa
daca jucdria pierdea un brat sau un ochi, si care Tsi uita la-
crimile de Tndata ce aceasta era reparatd sau Tnlocuita prin-
tr-una noud. Astfel si Ralph fusese eliminat din memoria
Angelinei de un sir intreg de domni galanti, de indata ce
se sfarsise vara in care acesta fugise cu Maya. Si pentru ca
Aigelina nu avea nicio Tndoiald cd, alegandu-1 pe William
Penrith-Jones, il alesese pe cel mai bun dintre barbati, nu
mai avea, potrivit logicii ei, niciun motiv sa stea suparata pe
sora ei mai mare.

La randul ei, Maya nu putea vorbi decéat din propriile
experiente despre aparitia si disparitia starii de pasiune,
despre felul Tn care se diminuau valurile acestui ocean,
cum se retrageau apele lasand Tn urma lor un desert in
care nu mai crestea nimic. Trei barbati intrasera in viata ei,
fiecare la timpul sau, Ti cuceriserda Mayei mintea si inima, si
doi dintre ei plecasera. Ralph Tnsd ramadsese si se straduia sa
sape o fantand in desert, sd scoatd la lumind apa datatoare
de viata si sd sddeascd o gradina Tn praful Tn care se transfor-
mase casnicia lor. li scria Mayei scrisori pline de iubire, Tn
care 1i impartasea, jubiland, caderea Sevastopolului dupa
un an de asediu si retragerea trupelor rusesti, precum si
vesti despre audienta lui de la Londra, care dupd pdrerea
lui decursese bine. Spre surprinderea ei, Maya se bucurase
sincer saptdmana trecutd, cand Ralph apdruse pentru o

447



NICOLE C. VOSSELER

scurta vizitd la Black Hali, tinand Tn brate un buchet bogat
de trandafiri de culoarea somonului. Poate c& nu era totul
pierdut - poate cd va putea sa il iubeascd din nou. Candva.

- Mov-pal, gemu Angelina, iar Maya isi indrepta atentia
din nou cdtre ea, Tntrerupandu-si sirul gandurilor. Ange-
lina tinea n fata ei un pdtrat de tafta de matase Tn aceasta
culoare, ridicdnd imediat, cu cealaltd mand, o bucatad de
material de model diferit. Mov-pal si gri-soricel!l Mama
insistd s& ma Tmbrac pana la logodna Tn culori de semi-do-
liu! Nuantele astea imi omoard améandouad tenul! Am voie
sd le combin doar cu alb - dar un guler alb arata ingrozitor
de Tntepat!

Nefericita, Angelina azvarli cele doud bucati de stofa pe
jos. Maya rése.

- Mr. Penrith:Jones sigur nu va rupe logodna, daca te
vede timp de cateva luni Tmbracata in niste culori care,
dupa parerea ta, nu Tti stau bine! Si Tnca Tnainte sd vina
primavara poti sa porti iar tot ce vrei tu.

- Si Tncda cum! Ochii albastri ai Angelinei sclipira
ca doua safire, cand Angelina lua una dintre reviste si
declama, ridicand Tn aer degetul ardtdator: pentru matase,
culorile cele mai moderne ale anului viitor vor fi tonurile
saturate, inchise. Angelina flutura carpele rosii ca rodia pe
care le tinea Tn méana, cuprinsa de entuziasm. Atunci nici
nu vor mai putea spune casunt prea tdnard pentru mdtasea
grea si ca trebuie s& ma multumesc cu organza. Nici cd
rosu-inchis nu se cuvine pentru domnisoarele nemaritate!
isi Tncruntd fruntea ganditoare, lasa revista sa-i cada din
méanda si scurmd cu ambele méini Tn muntele de material
din fata ei, din care alese un alt model. Uite, nuanta asta
este si din catifea. Si asta ar fi dragutd, nu crezi?

Tnainte ca Maya sd apuce sa-si spuna parerea, Angelina
se sculase deja Tn picioare si venise cu alta revistda in mana
la ea.
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- Si asa cumva Tmi imaginez rochia mea de mireasa.
Surescitatd, arata spre una dintre siluetele de femei, de-
senate cu linii detaliate si de coloraturda delicatda. Mama
spune ca zece randuri de volane sunt suficiente. Dar de ce
sa ma multumesc cu zece, daca pe o rochie din asta au loc
cel putin doudsprezece? La urma urmei, ma casatoresc o
singura datd, asa ca pot fi oricat de multe funde si oricata
danteld incap!

- Mama va ceda, Tncercd Maya sd o inveseleascd. lar o
vorba, doud venitd din partea dragului tdu William, care
oricum Tti citeste Tn ochi orice dorinta, vor face restul!

O bucura pe Maya sd vada ca Tn ochii stinsi ai Marthei
aparuse o urma din vioiciunea de odinioard, de cand era
vorba sa pregdteasca o petrecere de logodna si o nunta.
Unul din lucrurile la care excela Martha fusese intotdeau-
na organizarea petrecerilor, gasirea unui echilibru ntre
bunul-gust si regulile prescrise de societate, si se vedea
ca 7i face pldcere sa se uite prin cataloage si sa alcatuiasca
impreund cu Angelina liste cu lucrurile de care era nevoie:
fete de masa si lenjerie, cearceafuri, portelan si argintarie,
sa planuiasca meniuri si sa se gandeasca pe care dintre
rude si prieteni sa i puna pe lista de invitati.

- Si tie ti-ar prinde bine ceva nou, observa Angelina pe
ton obiectiv, privind-o pe sora ei cu un ochi proaspat si
cunoscator Tn ale modei.

- De ce? intreba Maya privind in jos spre vechea ei ro-
chie de lana de culoare albastru marin si cu mansete albe.

Pentru ca Maya preferase dintotdeauna nuantele
stinse si intunecate, Martha i permisese sa apeleze pen-
tru urmatoarele luni de semi-doliu la garderoba ei deja
existenta, Tn albastru-Tnchis si maro, in loc sa-si faca rochii
noi. Ceea ce avusese drept rezultat un strigatde protestdin
partea Angelinei, pe care mama ei stiuse sa il inabuse din
start, spunand ca Angelina pur sisimplu nu aveain dulapul
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ei plin de lucruri nimic care sa indeplineascd macar de de-
parte cerintele unei tinute de semi-doliu. De aceea, Ange-
lina trebuise sa se supuna, bosumflata, propriei sorti, care
abatuse asupra ei condamnarea neinduratoare de a purta
»mov-pal si gri-soricel”.

- Tncepe sd se subtieze pe la cusaturi, Ti explica Angelina
siTi conturad talia cu degetul, dupad care se insenina la fata:
daca tot alegem acum, putem sa comandam si ceva pentru
tine. Doud sau trei rochii in plus chiar nu mai conteaza!
William sigur nu are nimic impotrivd. Hai, dezbraca-te sa
ti iau masura!

Cuprinsa de elan, Angelina azvarli revista de moda pe
scaunul din apropiere si trase de centimetrul de croitorie
pe care si-l atdrnase de gat.

- Aici in salon? intreba Maya privind spre usa deschisa.

Angelina Tsi dadu ochii peste cap si si plimba varfurile
degetelor pe deasupra diferitelor fursecuri de pe masufta.

- Nu fi asa rusinoasa! In casa nu e decat familia si per-
sonalul, nu e nimeni care sa-ti fure ceval Mulfumita, Ange-
lina pescui de pe fundul farfuriei un fursec cu umplutura
de marmeladd, ultimul de felul acela, si si-l vari in gura.
Hai odata! spuse cu gura plind, in timp ce mesteca, si dadu
usor din picior.

Oftand, Maya fisi ldsa cartea deoparte, se ridica si Tsi
dadujos rochia, asistata de Angelina.

- S-a grdbit Hazel Tn dimineata asta sau de ce Tti e
corsetul asa larg? o certa Angelina pe sora ei, cand aceasta
ramase Tn fata ei Tn lenjerie. Nu se poate asa! Tine-te de
marginea semineului! Ascultdtoare, Maya facu ce 7i ceruse
Angelina si expira tot aerul din plamani, facandu-se cat de
subtire putea.

- Termind, Tmi strivesti intestinele, spuse ea gafaind,
cand Angelina trase si smuci cu toatd puterea de panglicile
corsetului si gemu usurata cand simti ca panglicile cedeaza.
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- Maya, te rog sa nu te superi pentru ce iti spun - dar
esti pe cale sa Tti pierzi orice forma! zise Angelina scuturan-
du-si degetele care o dureau de la efortul inutil pe care
tocmai 1l depusese. De fapt nu e tragic, pentru ca ai deja
un bérbat, iar decolteul tdu e de invidiat! Acum Tmi amin-
tesc - verisoara Mabel mi-a scris cd mai nou...

Sporovdiala Angelinei disparu sub vuietul din urechile
Mayei si bataia asurzitoare a pulsului, in momentul Tn
care Maya privi in jos catre propriul trup. Sanii aproape
ca faceau neincapatoare camasa care cu un an Sijumatate
in urma Ti venise ca turnatd, ieseau pur si simplu prin
deschizatura cu volane pe margini, Tnghesuindu-se 1n
adancitura adanca din mijloc. Betele laterale ale corsetu-
lui 7i Tntepau soldurile care se rotunjisera, si pe sub partea
din fatd a corsetului care se termina cu un varf ascutit se
desena o burtica pe care nu aveai cum sa n-o vezi. Cand
avusese menstruatia ultima data?

Maya se gandi cu infrigurare. Pe drumul spre ljar -
asta isi amintea. Cum o aprovizionase Djamila cu carpe
pe care ulterior le ingropa, atentd sa nu le vada niciunul
dintre barbati. Si dupa aceea... dupa aceea nu mai avusese
menstruatie. De cand se intorsese la Black Hali, bucdtile
de panza si centura prevazutd cu panglici, de care se prin-
deau cu nasturi, atunci cand era nevoie, indispensabilii
lungi, stateau neatinse in sertarul dulapului ei. Drumul de
intoarcere de la ljar fusese mult prea Tmpovarator, ea fu-
sese prea ocupata sa uite, sd isi regaseasca locul la Oxford,
si suferea incd de senzatia cd pierduse notiunea timpului.
In primul rdnd insa, nu fusese atentda la asta pentru ca
asa ceva nu se putea Tntampla, nu era voie sa se intample.
Scoase un geamat sifsi ascunse fata Tn maini, lasandu-se sa
cada la loc pe bancutd, tremurand dintr-odata de o rusine
care o ardea. Tocmai ea, care provenea dintr-o familie de
medici, unde, daca Tti deschideai ochii si urechile, puteai
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afla despre aceste lucruri interzise tinerelor domnisoare
mai multe decét era permis de fapt. In plus, devorase tot
ce gasise prin carti despre acest subiect.

- Maya? Vocea Angelinei patrunse pana la ea ca din
departare, chiar daca statea chiar langa ea si i mangaia
umerii. Speriatd de faptul cd o jignise atat de tare cu
observatia ei necugetata, Angelina varsa un suvoi de vorbe
asupra Mayei care se Tmbrdca cu miscari febrile. Dar nu e
nicio problemad, zise Angelina. Ai trecut de mult de varsta
la care circumferinta taliei nu ar trebui sa depdseasca
numadrul anilor pe care Ti ai! Un motiv in plus sa i co-
manzi haine noi, care ti-ar veni mult mai bine!

- Tmi pare rau, murmurd Maya, amandam masuratorile,
bine? Nu mad simt bine, trebuie s& mad intind.

- Maya, strigd Angelina dupa ea, necdjita.

nsa Maya fugise deja pe scari Tn sus, de parca ar fi
urmarit-o necuratul in persoanda. Angelina mai ramase
timp de o clipa nehotarata langa foc, isi roase unghia de-
getului aratator, pana cand in cele din urma ridica din
umeri si se dedica din nou gandurilor legate de noua
garderoba, potrivita noului ei statut. Dupa cateva minute
era cufundata din nou n cdutarea de culori si modele si
uitase deja de problemele Mayei.

Aceasta din urma statea la masa de scris din camera ei si
mazgdlea cu maini tremurande cifre pe o bucata de hartie,
calcula si recalcula. Trebuie sa fi fost la Tnceputul lui iunie
cand Rashad o dusese prin desertul Ramlat as-Sabatayn -
deci cu cinci luni Tn urmd. Nu mai era mult si nu Tsi va
mai putea ascunde situatia. Tn acele doua nopti petrecute
cu Rashad, Maya nu se gandise nici macar o secunda ca
acestea ar fi putut avea urmari serioase pentru ea. Doar
se crezuse stearpd, cu vintrele uscate, dupa un an intreg
de cdsnicie cu multe nopti de dragoste, fara sa fi ramas
vreodatd Tnsarcinatd. ,,Nimeni nu va afla vreodata..."

452



Sub luna de sofran

Daca situatia nu ar fi fostatat de amara, ar fi fost tentata
sd izbucneasca Tn ras din cauza ironiei sale absurde. Insa
acum crestea in trupul ei copilul lui Rashad si in curénd
va anunta lumii rusinea si vina ei. Maya isi lipi pumnul de

gurd, sd inabuse hohotul care ii statea in gatlej. ,,Viata mea
este distrusa."”
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Probabil ca cel mai mare avantaj in a fi majora
si cdsdtoritd cu un barbat absent consta in faptul ca nu mai
trebuie sa ceri voie nimanui sa faci ceva, dupd cum constata
Maya a doua zi dimineata la micul dejun, cand anunta ca
vrea sa plece pentru cateva zile la matusa Elizabeth la Bath.
Ca de obicei Tn timpul trimestrului, tatdl era deja de mult
plecat de acasa, pentru rugdciunea de dimineata si cursurile
de la Balliol College. Angelina o privise cu ochi mari pe dea-
supra feliei de péine, iar ceasca de ceai a Marthei se oprise
la jumatatea drumului dintre farfurioara si gura. Gura i for-
mase o linie subtire, dupa care se relaxase din nou.

- Du-te linistita, copila. Cu siguranta iti va face bine,
raspunsese Martha linistita, spre uluiala Mayei, si asezase
ceasca usor Tnapoi.

Anuntata de data aceasta printr-o telegramd, matusa
Elizabeth o astepta deja in fata usii vopsite in alb, cu fe-
reastra arcuita deasupra si braul din caramizi cu granulatie
mare din jur. Dupd ce se salutasera cu obisnuita caldura,
Maya ramase monosilabica panad cand Betty le servi ceaiul
Tn salon si se retrase.
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Matusa Elizabeth sorbi cu grija din bautura fnca
fierbinte si Tsi privi nepoata peste marginea aurie a cestii
decorate cu trandafiri.

- Ce te aduce azi asa grabitd la mine?

Madtusii nu T1i scdapase nici felul Tn care ochii Mayei
fugeau Tn toate partile, nelinistiti, nici felul Tn care dege-
tele i se inclestau, 1si dadeau iar drumul, se framantau si se
Tndoiau.

- Am facut ceva Tngrozitor, matusa, sopti Maya farad sa o
priveasca direct.

In conditii normale, aceasta era o propozitie la care o
femeie ca Mrs. Hughes s-ar fi simtit datoare sa raspunda
glumind, Tncercand sd reducd din dramatism. Insad sunetul
vocii Mayei, felul Tn care statea Tn fata ei, prabusita pe cana-
pea, nu lasau nicio Tndoiald asupra faptului cd Maya se afla
intr-o stare sufleteascad foarte proasta. Astfel Tncat matusa
Elizabeth tacu plind de tact, pentru a nu dezechilibra mer-
sul nesigur al Mayei peste gheata subtire a Tncrederii.

- Astept un copil.

Pleoapele matusii Elizabeth coborara si se ridicara in-
ir-o succesiune rapida, de parca i-ar fi fost greu sa cuprinda
fnsemnatatea acestui anunf. Tsi ldsa ceascajos, pentru ca
imediat dupd aceea sda o ia din nou Tn mana, si isi drese
glasul decent:

- Oricat de delicata ar fi relatia mea cu stimata ta ma-
ma - nici macar eu nu Tmi pot imagina ca si-ar fi educat
liicele intr-un mod atdt de deviant! Conceperea unui copil
nu este Tn niciun fel un pacat! Unde am ajunge daca ar fi
asa... Ralph al tau stie deja?

Maya sa chinui sa-si Tnghita saliva, de parca ar fi avut un
nod mare Tn gat, scuturd rusinata din cap si abia apoi ridica
ochii si Tsi privi matusa direct.
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- Nu e al lui.

Buzele madtusii se rotunjird intr-o exclamatie mutd. Lud
cateva guri mari de ceai, ganditoare.

- Esti sigura?

- Foarte sigurd, spuse Maya.

Ralph facuse deja la Aden Tncercari timide sd se apropie
de ea, Tnsa Maya le respinsese fara exceptie, cand furioasa
si categorica, cand incurcata si rusinata. Acum isi dorea sd
il fi 1asat. Ar fi fost o minciund, dar ar fi salvat-o. ,,Ar fi. Dar.
Daca.“ Matusa dadu din cap Tn semn ca Tntelesese si fixa cu
privirea restul de ceai din ceasca ei, inainte de a-si intoarce
privirile cdtre Maya.

- Vrei sa Tmi povestesti despre asta?

Nu fu nevoie sa i-o ceard inca o datd. De parcd s-ar fi
spart un zagaz, tot ce nu putuse Maya sa spuna cuiva pana
atunci navali afara din ea. Cum casnicia ei cu Ralph, care
incepuse atat de romantic, se ofilise in arsita Adenului, sica
acesta era motivul pentru care nu Ti scrisese deloc. Répirea
ei, calatoria la ljar, timpul petrecut la palatul sultanului,
planul indrdznet al lui Rashad, de a o pune la adapost de
pericolul care Ti ameninta viata acolo. Si cele doua nopti.
Maya se opri doar pentru a-si umezi gatul uscat cu ceaiul
care se racise de mult. Nu observa nici méacar cd se intu-
necase, ca Betty se furisase in salon sa traga draperiile si sa
aprinda lampile. lar cand vazu ca era nevoie, aceasta puse,
fard vreun comentariu, un teanc de batiste calcate si fru-
mos Tmpdturite pe rezematoarea pentru brate a canapelei.

Pling. Ceasul de mahon si alama anunta ca trecuse
deja prima ora a noptii. Mototolite si pline de lacrimi, ba-
tistele stateau Tmprastiate pe masa, pe canapea si pejos, de
parca in salon tocmai ar fi avut loc o bataie cu bulgari de
zapada. Maya Tsi trecu ultima batista ramasa peste fata rosie
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si umflatda de plans, scuturatd Tnca de ultimele suspine care
se potoleau parcd fard sa vrea, si isi sufla cu putere nasul
care 1i curgea.

»Sarmanul copil, Tsi spuse matusa Elizabeth si Tnvarti
paharul de coniac, de a carui sustinere avusese nevoie des-
tul de curénd, tindndu-1 de picior. Atata timp a purtat in
suflet greutatea asta!*

- As vrea sa pot da timpul Tnapoi, Tsi auzi nepoata
soptind.

Matusa Elizabeth se ridica oftand si se lasa sa cada
alaturi de tanara femeie, o apuca de barbie si 1i mangaie
linia maxilarului.

- Nu, Maya. Asa cum mi-ai prezentat tu lucrurile, nu ai
vrea ca ele sd nu se fi intamplat. Este Tnsa destul de greu sa
trdiesti cu urmadrile. O bdtu pe Maya usor pe obraz si i cu-
prinse mainile care mai tineau Tncd strans batista umeda.
Vezi tu... cAnd te loveste dragostea, esti neputincios. Atunci
nu poti sa regreti nimic si nici sd aduci acuzatii. Dar daca
poti sa si traiesti dragostea - asta e deja altd poveste.

- Nu stiu ce sa fac acum, suspind Maya si Tsi freca tam-
plele de care se lipisera cateva suvite desprinse din coc.

- Hai sda ne gandim pas cu pas. Matusa se ridica icnind,
intinse mana dupa paharul Tnca plin si se lasa sa cada la
loc pe canapea. intdi trebuie sa te hotarasti daca vrei sa tii
copilul sau nu. Luna a cincea... este tarziu, dar nu prea
tarziu. Am o cunostintd a carei verisoara are o fatd care
cunoaste...

Matusa se Tntrerupse, vazand ca Maya Tsi scutura incon-
tinuu capul, tindndu-si 0 mana peste burta.

- Nu, matusd, nu pot sa fac astal

Matusa Elizabeth zdmbi in sinea ei. ,,Asta e Maya pe
care o cunosc!™ se gandi ea si spuse:
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— Poti ramane aici sia aduci pe lume copilul si apoi
cidutdm un loc pentru el. Pastorul nostru de la St. Mary’s
are sigur un coleg care...

Maya se gandi o clipa la aceste cuvinte. Sa poarte un
copil in pantece, si il nasca in chinuri si apoi sa il dea...
unor straini, unde nu va afla niciodati de unde venea, cine
fusesera parintii sdi, nu va sti niciodata ca fusese ficut din
dragoste, chiar daca in conditii atat de vitrege, ba chiar im-
posibile. ,Copilul lui Rashad.” Prin care va trdi mai depar-
te. Fara sa vrea, Maya mangiie semisfera dintre marginea
corsetului si faldurile fustei. Pentru prima dati o stribatu
bucuria, isi simti trupul binecuvantat. Colturile gurii ii
tremurard, formard un zambet palpaitor si fugar, iar ochii
i se umplurd din nou cu lacrimi.

— Mi-e atdt de dor de el, mitusi Elizabeth!

- Stiu, murmuri aceasta in parul Mayei, imbritisaindu-si
s1 legdnandu-si nepoata. Dar acum nu ai voie sa privesti
inapoi. Nu mai vine nimic de acolo. Priveste inainte si fii
viteaza! Maya incuviintd din cap, cand mitusa o mangaie
pe par. Maine mergi intai la dr. Sheldrake, sa vezi daci
sunteti bine amandoi. Este un domn bitran si cumsecade,
care a adus deja multi copii pe lume. Si, spuse ea luand fata
Mayei in palme si privind-o intens, si chiar daci ar trebui
sd curgi totul in jos pe apa Avonului - aici, in casa aceasta,
esti la tine acasi. Atunci va fi un copil adevirat al acestui
oras! Si s il fereascd Sfantul pe cel care va indrazni s3 o
numeascd pe nepoata mea o femeie decdzuti! Acela nu va
mai pune piciorul in Bath!

Vocea mitusii suna atat de supirati, incat Maya izbucni
in ras, in ciuda vointei ei. Si cu toate ci in fata ferestre-
lor din Sydney Place No. 4 era noapte adancd, Maya avu
senzatia ca soarele tocmai rasirea.
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- Parintilor tdi le-am putea spune cd asteapta un nepot
in conditiile bunelor moravuri, mai spuse matusa Eliza-
beth conducénd-o pe Maya in pat. Dar lui Ralph trebuie
sa 7i spui adevarul, nu ai de ales! Chiar si cel mai prost
si mai Tndragostit dintre barbati poate numara pe degete
noud luni - mai ales dacd Tnainte de asta nu l-ai lasat multa
vreme sd se apropie de tine!

Maya inchise Tncet cartea care o ajutase in acele trei zile
sa Tsi mai abatd gandurile. Pentru ca soarta Annei Elliott si
a capitanului Wentworth o facea sa isi uite pentru o vreme
propria soartd. Chiar daca niciodata pentru mult timp,
pentru cd gandurile 1i fugeau tot mereu la problemele ei
si cadea pe ganduri, fara sa gaseasca vreo alinare. Betty
tocmai 0 anuntase ca sosise locotenentul Ralph Garrett,
iar Maya asculta cu inima plind de teama zgomotele care
veneau de jos din sald, unde matusa ei 1l asalta pe Ralph
cu intrebari legate de calatoria lui incoace, se interesa de
sanatatea familiei sale si de mersul celorlalte treburi, pen-
tru a-i da timp Mayei sd se adune si sd apara in fata lui cat
se putea de stapana pe ea. Cand il auzi urcand Tn goana
scara cdtre salon, puse cartea deoparte si se ridica. Tsi trecu
0 mana peste fuste, cum Ti era obiceiul, evitand Tnsa sa-si
atinga burta rotunjita. ,,Doamne-Dumnezeule, fii alaturi
de mine, chiar dacd nu am meritat.”

- Mayal!

Ralph statea Tn usa, stralucind de bucurie; stralucitoare
fi erau chipul si aparitia, Tn toatd gloria uniformei lui si
a veseliei regasite. O privi ca odinioara la Black Hali; de
parcd nu s-ar fi intamplat nimic, iar Arabia ar fi fost doar
un cosmar. ,,inca mai ai timp, Maya, inca poti sa te decizi.
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Ralph sau copilul. Améandoi nu va merge. Pentru cine te
decizi, Maya?*

- Ne-ai lipsit de o zi petrecutd Tmpreund, cu felul tau
nestatornic, striga el razand in timp ce se apropia de ea §i-i
lua ména. Abia am ajuns la Oxford, iar mama ta mi-a spus
ca esti aici. Trasura ma asteapta jos, trebuie sa plec chiar
azi spre Aden, concediul meu este ca si terminat. Ralph
depuse un sarut pe degetele Mayei, murmurand: Doamne,
ce mi-ai mai lipsit! ,Nu face lucrurile si mai grele decél
sunt", se gandi Maya. Si acum esti tot foarte palida, spuse
el. Iti mai face probleme stomacul? Maya Tncuviinta farad
tragere de inima, iar Ralph continua: Te vei simti de Tndata
mai bine, cand Tti voi spune ce vesti grozave aduc! Ralph
rase din toatd inima, o cuprinse de talie, o Tnvarti incoace
sincolo si paru sa nici nu observe ca Maya devenise rigida
in Tmbratisarea lui si Tncerca sa pastreze o distantd cat mai
mare Tntre ei. Rugdciunile noastre au fost ascultate - zilele
mele in cdtunul dla nenorocit sunt numadrate! Bine, mai
am de asteptat cateva luni - dar anul viitor in decembrie
pot sd ma Tntorc Tnapoi la Guidts.'Sa. ma intorc in India, in
muntii mei frumosi! Ce spui despre asta?

Maya nu mai putu suporta, se desprinse din bratele lui
si se duse la geam, unde Tsi cuprinse strans trupul, ca sa nu
se rupd in doud.

- Nu te bucuri deloc?

Vocea lui suna crunt dezamdgitd, ca a unui copil care
vede cd darul de Craciun fdcut cu mainile lui nu are suc
cesul scontat.

- Bada, sigur ca ma bucur pentru tine, spuse ea repede,
cu un zadmbet artificial pe buze, care 1i aduse lacrimi in
ochi.
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Privi apoi in jos spre Sydney Place, muscandu-si buza
dejos.

- Tu... tu nu trebuie sd te Tntorci cu mine la Aden, il
auzi ea spunand neajutorat si incurcat. Poli ramane la Ox-
ford - sau unde doresti. Mai rezistdam noi un an! Trebuie
doar sa suporti oceanul de scrisori pline de dor, cu care te
voi coplesi. Ralph Tsi termina fraza cu un zambet subfire,
care 1i iesi cam nesigur. Maya?

»lartd-ma, Ralph.” Maya Tsi sterse cu incheieturile dege-
telor lacrimile care 1i curgeau pe obraji si trase adanc aer
n piept.

- Ralph, astept un copil.

Maya nu vazuse Tn toatd viata ei ceva mai Tngrozitor
decat speranta si bucuria stralucitoare care se ivisera pe
chipul lui Ralph, care apoi se stinserd brusc cand Ralph
intelese si calculd, si in cele din urma ura care i se aprinse
in ochi.

- Cine? intreba el dur. Acel... acel Burton?

Maya scuturd capul, cu privirea atintita asupra bogatiei
de culori de toamna a pomilor din Sydney Gardens, care fi
tremura in fata ochilor prin perdeaua de tul si de lacrimi,
transformandu-se Tn pete stralucitoare.

- Dumnezeule, il auzi gemand, simti curentul de aer
in momentul Tn care el ajunse dintr-o sariturd la geam si o
prinse cu duritate de brat. Cine ti-a facut asta? De ce nu ai
spus nimic, la naiba?

Ralph se Tnecd Tn propria fraza. Maya ar fi putut suporta
orice in afarad de suspinele furioase pe care Ralph nu putea
sasi le retind. ,,Ar fi atat de usor, Maya - atat de usor... doar
0 minciuna mica, si el te-ar ierta, totul ar fi bine...“, dar
Maya nu reusi sd rosteasca aceastd minciund mica si simpla.
O minciund care poate ca i-ar fi salvat onoarea. Dar ea nu
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era o victima. Sa afirme asa ceva ar fi insemnat sa se lepede
de orice responsabilitate, sa intineze ceea ce 0 unise cu
Rashad, sa atarne de gatul copilului ei vina de a fi rodul
unui viol.

- Raspunde-mi! imi vei spune pe loc care dintre porcii
dia a fost! Jur pe viata mea ca il fac pe Coghlan sa trimita
intreaga garnizoana sa 1l gaseascd pe nenorocitsi sa il rupa
n bucati! urld Ralph.

- Nimeni, strigd Maya intrerupandu-1 din discursul lui
arzator. Nu mi-a facut nimeni nimic!

Mana lui Ralph, care tocmai o tinuse atat de strans, co-
bori lipsita de vlaga.

- De ce, Maya?

Ea tacu si Tsi freca locul dureros de pe brat.

-Ali crezut cd asa te eliberezi? Sau... sau ai avut avantaje
din asta? Mancare mai bund, apa destula?

Maya il auzi cdautdnd cu disperare motive care sa scuze
pasul gresit pe care 1l facuse ea. Si fiecare cuvant, fiecare
implorare 1i raneau sufletul.

»Asta e purgatoriul tau, Maya, purgatoriul tau personal.
Du-te si ispdseste-ti pacatele.”

Ralph o apuca din nou de brat, o scutura, de parcad asl
fel ar fi putut scutura din ea cuvinte care sa Ti aduca lui
alinare.

- De ce? De ce ai facut asta, Maya?!

»Nu ma sili sa te ranesc - te rog, Ralph, nu ne face asta!"

- Pentru ca am vrut, se auzi Maya spunand si simt{i cad
prin aceste cuvinte se rdnea pe ea Tnsasi.

Ralph fi ddadu drumul si se dadu Tnapoi, de parca Maya
s-ar fi transformat sub ochii lui Tntr-un demon. Nu voia
sa creada ce auzise cu urechile lui si scuturd slab din cap.
Mana care o atinsese pe Maya tresari Thapoi de langa ea,
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se sterse de cusatura pantalonilor, de parca ar fi ramas lipit
de ea ceva scarbos, de care voia sa scape. Chipul i se schi-
monosi intr-o grimasa ngrozitoare, chipul lui frumos si
bland, ca de aur.

- Tu... tu... Tncepu el sa se balbaie, Tn timp ce Maya
simti cum o cuprinde furia, citind pe fata lui schimonosita
cuvantul acuzator.

- Sunt o tarfa? Spune-o linistit, Ralph! Doar te pricepi
la ele, asa-i? Ralph tresari ca sub o loviturda de bici. Chiar
ai crezut ca sunt prea oarba sau prea naiva ca sa nu-mi dau
seama unde-ti petreceai tu cate o noapte?

- Din cauza asta ai facut-0? Ralph nu mai reusi decéat
sa sopteasca, iar cdnd Maya scuturd din cap Tn semn de
negatie, continua: Daca as fi stiut asta, m-as fi scutit de dru-
mul spre ljar. Din partea mea ai fi putut sa putrezesti acolo!

Furia Mayei se risipi brusc, se simti rece si cu mintea
clara.

- Te cred pe cuvant. Dupd cum te-ai purtat cu mine
Tnainte, spuse ea si trase adanc aer in piept. Evident cd esti
liber sd divortezi de sotia necredincioasa.

Ralph o privi incredul. Apoi scutura capul, in timp ce
colturile gurii i se lIdsau Tn jos.

- Mama mea a avut dreptate: de la Tnceput nu mi-ai
adus decat ghinion.

Maya simti cum o cuprinde oboseala, cand se cufundara
amandoi in tacere. Poate ca de vina erau ochii ei umeazi,
dar i se parea cd podeaua acestui salon altfel placut era
acoperita de cioburi. Imagini ciobite, sentimente si visuri
facute tandari. | se parea cd ar trebui sa se aplece sa le
adune, dar stia cu siguranta ca si-ar fi rdanit degetele si
palmele in ele, pentru cd nimic nu te rdnea mai tare decat
muchiile si varfurile astea ascutite.
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- Este oare posibil sa nu te fi cunoscut niciodata?

Pe chipul Mayei trecu un zdmbet fugar.

- Se poate. Dar la fel mi-a mers si mie - nici eu nu te-am
cunoscut cu adevarat pana cand ne-am casatorit.

Ralph Tncuviinta din cap fara sa o priveascd, cu ochii
indreptati spre podea, de parca ar fi vazut si el marea de
cioburi si ar fijelit, la fel ca si ea, ce Tnsemnasera odata
unul pentru altul. Tsi ridicd brusc capul.

- Ramai cu bine, Maya. Toate cele bune, zise apoi,
facand un gest imprecis catre mijlocul ei.

Dupa care se Tntoarse cu spatele si pleca.

Maya ramase la fereastra, 7i auzi cizmele coborand trep-
tele, doud, trei fraze rostite in sald, usa care se Tnchidea.
Maya Tsi atinti privirea pe vestonul lui rosu de uniforma,
cale de cei cativa pasi pana la trasurd. Il vazu cum urca fara
sa priveasca Tnapoi. Trasura se urni, o lud in josul strazii si
disparu din raza ei vizuald. Maya trase adanc aer Tn piept,
iar mainile Ti alunecara ca de la sine sub talie si cuprinsera
mica burtd rotunda de sub panza rochiei.

- Vezi tu, sopti ea in jos, asa vom face si noi de acum
Tnainte: nu vom privi Thapoi.

464



O decizie pe care Maya o puse Tn practica in
urmatoarele luni, fard sa intdmpine vreo dificultate. Doar
cateva zile mai tarziu plecase Tnapoi la Black Hali, Tnsotita
de matusa Elizabeth care lasase casa din Sydney Place n
grija lui Betty. E drept ca Martha Greenwood trasese adanc
aer Tn piept atunci cand cumnata ei 0 anuntase ca avea de
gand sa raméana la ei cel putin pand in primdvard - ceea
ce explica si numeroasele genti si sacose pe care Jacob le
carase gafaind din trasurd peste prag - Tnsa tinand cont de
vestea cea buna pe care Maya, la intoarcerea ei, 0 adusese
la cunostinta familiei adunate in salon, Martha se abtinu
generoasa de la orice cuvant de Tmpotrivire si 0 caza pe
Elizabeth Hughes Tn camera verde, ramasa de mult orfana.

In mod surprinzdtor, cele doua cumnate se Tntelesera
mai bine decat s-ar fi asteptat, in timp ce puneau sa fie
reconditionat vechiul leagan coborat din pod, in timp ce
treceau Tn revista si sortau hainele de copii ramase de la
Jonathan, Maya si Angelina, aruncand ce nu mai putea fi
folosit si spalandu-le temeinic si calcandu-le pe cele care
mai erau Tnca aproape noi. Depdnau amintiri, iar Martha
7i permise lui Elizabeth péana si sd o ia pe dupa umeri
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atunci cand durerea devenea coplesitoare, cand fsi pier-
dea cuvintele, iar ochii i deveneau luciosi, cAnd gura i
se strdngea devenind o linie subtire si curbatd deasupra
barbiei Tmpinse In fatd. Fireste, doar cand nu era si un al
treilea de fatd. Petrecurd Tmpreunda dupa-amiezi ntregi
in magazinul Elliston & Cavell sa completeze ce le lipsea,
gangurind exaltate cand puneau degetele inmdanusate pe
cate o camasuta sau cate o boneticad deosebit de dragalase;
adesea Tnsotite de Angelina, care scotea de fiecare data
exclamatii ascutite de Tncantare, entuziasmatd de ideea ca
va fi matusa Tnainte de a se cdsatori. Entuziasmul Ti era atat
de mare incat se oferi sa isi elibereze camera si sa se mute
ntr-una din camerele pentru oaspeti, la urma urmei era
un aranjament de moment; la sfarsitul verii oricum avea sa
lase casa parinteasca.

Timp de saptamani Tntregi domni Tn casa o atmosfera
de santier, mirosi a vopsea proaspata si a materiale noi,
pand cand Angelina se instald in camera oaspetilor, iar
incdperea de la capatul coridorului era pregatitd pentru
alintdmpina pe noul cetdtean al planetei.

Deoarece modelele moderne de cdrucioare erau mult
mai rafinate decat cel Tn care copiii Greenwood fusesera
plimbati pe strdzile Oxfordului, un vehicul simplu, mai
mult practic decat modern, ca o vana pe roti cu manere,
fu cumparat si livrat la Black Hali un carucior nou. An-
drelele se miscau la Tntrecere cand cumnatele Tncepura
sa croseteze papucei si cdciulite si manusi minuscule si sd
fsi faca reciproc concurentd, care croseta o danteld mai
sofisticatd. Nefntelegerile erau legate doar de intrebari de
genul daca era bine ca Maya sa manance mult sau putin
spanac, daca trebuia sd reduca consumul de ceai si daca nu
era mai bine sa manance carne alba, si nu rosie - dispute
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in care Martha fireste ca scotea la nevoie asul din maneca
cum ca si ea adusese pe lume copii si crescuse chiar trei.
Replica pe care matusa Elizabeth o lua la cunostinta cu
o figurd demnd de Napoleon Bonaparte dupa lupta de la
W aterloo, dupa care insa ceda.

Intr-o singurd problema fundamentalda nu cadeau Mar-
tha Greenwood si Elizabeth Hughes nicicum de acord: daca
noul membru al familiei avea sd fie fatd sau bdiat. Mama
Mayei insista cd va fi un bdiat, in timp ce matusa Elizabeth
nu se indoia ca nepoata ei se va face o ,mandrete de fata“
la fel ca ea. Puteau sd dezbata timp de ore Tntregi aceasta
problema arzdtoare, tragand concluzii asupra sexului co-
pilului din felul in care Maya mergea, dupa ce prefera sa
manance sau dupa felul in care 7i ardata tenul. Pentru ca
niciuna din ele nici macar nu lua in considerare posibili-
tatea de a se Tnsela, tricotau neobosite, pe langa multele
lucruri albe, hainute din lana roz, respectiv bleu; Martha
broda cu incdpdtanare boboci de rata si campaniile albas-
tre pe scutece, iar matusa Elizabeth trandafirasi si fundite.

Ce zacea in Gerald era dimpotrivd greu de ghicit. Nu
spusese nimic atunci cand Maya anunfase cd Tn ea crestea
0 noud generatie, isi trecuse pe furis batista peste ochi,
in timp ce Maya se lasa Tmbratisata si sdarutata pe obraji
de Angelina si Martha, printre strigatele de bucurie ale
acestora. Rdmase constant in afectiunea lui pentru fiica
sa si nu pdrea in niciun caz nefericit de sosirea nepotului
asteptat, dimpotriva - si totusi Mayei ise parea ca Gerald
se retragea mai des si pentru mai mult timp Tn biroul lui
decéat o facuse pana atunci. Uneori observa cum Gerald Tsi
atintea privirea asupra ei si asupra taliei care i se Tngrosa cu
repeziciune, iar Mayei i se pdrea ca citeste teama n ochii
lui. Nu-si putea da seama dacd era vorba de gandul ca va
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deveni Tn curand bunic sau de constiinta faptului cad ea
nu va mai fi niciodata fetita lui. O apasa lucrul acesta, dar
spera ca Gerald se va obisnui cu ideea cel tarziu cand avea
sa se nasca copilul. Pentru Maya urmara cateva luni minu-
nate, in timp ce copilul crestea in ea, iar ea era Tngrijita si
rasfatatd de toti - inclusiv de Hazel, Rose siJacob. Savura
greutatea tot mai mare a corpului ei, care i dadea senzatia
ca prinde raddcini mai adanci si prin care se incarca de o
putere necunoscutd pand atunci. Adesea trdgea cu urechea
in sine, de parca astfel ar fi putut auzi batdile inimii copi-
lului, si izbucnea brusc Tn ras cand 1l simtea ca se misca,
cand o gadila Tntr-o parte sau se chinuia sa tragd aer n
piept cand o lovea in stomac, in vezica sau Tn coaste. Cel
mai frumos lucru era Tnsa ca Black Hali parca rendscuse
la viata - ca un pom uscat caruia Ti cresc pe neasteptate
lastari. Cu toate cd afard era incd iarna.

Trecuserd doi ani de cand Jonathan 7l adusese acasa pe
Ralph Tnainte de sdrbatoarea Crdciunului. Un an de cand
fusese nefericita la Aden si de cand Jonathan Tsi gasise
moartea la zidurile Sevastopolului. Daca ocolul pe care Tl
reprezentase cdsnicia cu Ralph si timpul petrecutin Arabia
avusese sensul de a concepe Tn desert, sub luna de sofran,
acest copil care o facea pe Martha sd zambeasca din nou,
care 1l facea pe Gerald sa se opreasca ganditor Tn usa ca-
merei proaspat renovate pentru copil si trezise Black Hali
din somnul doliului - atunci fusese lucrul corect. Dar nu
exista trandafiri fara spini, iar cativa spini avea si viata Mayei
de viitoare mama. Cel putin laTnceput avusese mustrari de
constiintd ca ascundea fatd de familia ei adevarata identi-
tate a tatalui, asa cum convenise cu matusa ei. In plus, se
temea ca ar putea afla adevarul de la Ralph. In cele din
urmd se impuse nsa in mintea ei gandul ca era copilul ei.
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al Mayei, si deci nepotul lui Gerald si al Marthei, indiferent
cine era tatal. Multd vreme se temu ca va primi o scrisoare
de la vreun avocat sau de la Ralph, care o va anunta ca
urmeazd un divort iminent. Dar nu se intampld nimic din
toate acestea. Ce-i drept, nu primi niciun fel de radnd scris
din partea lui. Martha vedea foarte bine cum fiica ei se uita
prin corespondenta adusa de Hazel plind de sperantd si
teama, apoi cuprinsa de usurare si dezamagire, pentru ca
si randurile Tmpdciuitoare pe care Maya se chinuise cateva
saptamani Tn sir sa le scrie catre capitanul Richard Bur-
ton, Beatsons’ Horse, campania din Crimeea ramasesera
fara raspuns. Erau de fiecare data doar scrisori de la Amy
care era tot in Tndepdrtatul Scutari, golind oale de noapte,
spaland si ruland fese si bucurdndu-se si ea nespus pentru
ca Maya astepta un copil:

»Nu-i asa - ma pot considera «matusa» Tn devenire si
fard binecuvantarea bisericii si fard ca noi doud sa ne fi
intalnit mai mult de cateva ori, fugitiv? Pe noi doud ne
uneste ceva mult mai profund: amintirea legatda de un om
pe care l-am iubit amandouda mult...“

Martha Greenwood nu spunea nimic despre faptul ca
sotul si viitorul tatd nu dadea nicio veste, ci trase propri-
ile concluzii. Stia cd avusese dreptate cu avertizarile ei de
Casandra, dar nu gasea nicio satisfactie Tn asta, ci doar com-
pasiune si o dragoste tot mai mare pentru puiul de om pe
care ea il ndscuse si care Ti ramdsese mereu atat de strain,
si care acum astepta si el un copil.

- Da, continud saumbli asa prin casa! Maya privi speriata
spre usa crapata a camerei, prin care se ivise capul matusii.
Daca vrei cain urmdtoarele zile copilul sa tasneasca pur si
simplu din tine!

469



NICOLE C. VOSSELER

Simtindu-se vinovatd, Maya Tsi puse mainile pe burta
imensa care 1i provoca deja probleme si rochiei croite spe-
cial pentru saptamanile de dinainte de nastere, si asta deja
acum, in februarie.

- Nici nu trebuie sd te uiti asa de mirata, o certa matusa
Elizabeth pe acelasi ton dragdstos. La cat de greoi iti sunt
pasii, te auzim Tn toatd casa!

- Nu o mai fac, murmura Maya si se aseza iar pe scaunul
din fata biroului ei, care suspina dureros sub greutatea ei
deloc neglijabila.

Privi plind de nemultumire la fraza Tnceputda de pe
foaia din fata ei, pentru continuarea careia pur si simplu
nu gasea cuvintele potrivite. Ceea ce o si facuse sa umble
prin camerd, pentru a-si infringe nerdbdarea si sperand
sa-si gaseasca inspiratia.

- Ce scrii? veni dinspre usa o intrebare timida, dar plina
de curiozitate.

- Nimic deosebit, spuse Maya si scutura capul.

- Nimic deosebit, repetd matusa Elizabeth pufnind sar-
castic. Numd duce de nas! Stai de saptamani Tntregi inchisa
n camerd si mazgdlesti sarguincioasa. Pentru tine se pare
ca e ceva important!

Maya se apleca din instinct peste foaie si isi puse cotul
pe mapa deja bine umplutd, cu copertd marmorata si
colturi negre, vdzand cu coada ochiului cd matusa se apro-
piase de masa de scris.

- Pot sa citesc?

Maya ezitd scurt, apoi scutura din nou capul.

- Este ridicol, spuse ea.

- Pot sd-mi dau cu pdrerea doar dupa ce am citit, bom-
bani matusa langa ea.
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Maya asteptd pret de cateva clipe, muscandu-si buza de
jos, dupa care isi lud Tncet cotul de pe mapa si i-o intinse
matusii fard sa se uite la ea.

Cu perna inghesuita la spate si cu scufia uriasa de
noapte peste parul prins intr-o coada subtire si carunta,
matusa Elizabeth Tncepu sd citeasca inainte de culcare la
lumina lampii. Vrajitd de descrierea vie a strainului imperiu
Himyar care se aliase cu beduinii si pornise la lupta pen-
tru a scapa de jugul ocupatiei aksumite, matusa Mayei se
pierdu Tn Tntinderile Arabieifelix. Fascinatd de frumusetea
femeilor, de vitejia barbatilor, de destinele lor Tmpletin-
du-se Tntre ele, m&tusa fusese nevoita sd-si scoata tot mereu
batista din maneca, pentru a-si sterge decent nasul. Per-
sonaje pe hartie care pareau totusi vii, intre care Elizabeth
Hughes se misca Tn timp ce noaptea se apropia de sfarsit.
Abia cu putin Tnainte sa se lumineze de ziua stinse lumina,
regretand ca acum sigur avea de asteptat cateva zile Tnainte
se afle ce se mai intampld; si cu sentimentul apasator dat
de dorul nespus dupd acea tara, pe care il simtea printre
randuri.

- Este bine, spuse ea simplu doud zile mai tarziu, punan-
du-i Mayei mapa Tnapoi pe birou. Continua tot asa.

Si iesi entuziasmata din camera, fara sa-i spunda Mayei
ca Tsi facuse si ea o copie Tn scrisul ei de mana clar si curat.

- Dumnezeule, Maya, mai ai putin si plesnesti! chicoti
Angelina si Tsi vart in gurd cea de-a doua bomboana de
ciocolatad cu trufe, fara sa para ca isi face griji pentru pro-
pria silueta.

Cutia pictata cu trandafiri salbatici, care pdrea sa con-
tind cantitati uriase de asemenea bunatati, Tnvelite n
hartie de matase de un roz strident, era un cadou de la
logodnicul ei, care purta mandru acest titlu oficial deja
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de o saptamana, de la 1 martie. Fusese o petrecere mare,
n urma careia Angelina ramadsese constant binedispusa,
spre deosebire de schimbarile ei bruste de dispozitie care
0 caracterizau in rest.

—Stai numai, icni Maya din spatele burtii imense, care
pana si in ochii ei semana cu un butoi de bere, Tn maxi-
mum doi ani ai sd zaci pe canapeaua din casa voastra din
Belgrave Square cum zac eu acum aici! Pentru Maya, pe-
trecerea de logodna se terminase repede; spatele si picioa-
rele o duruserda Tn asemenea hal, Tncat preferase sa se
furiseze pe scard in sus si sa se intinda pe pat. Actiune pen-
tru care avusese nevoie de o0 vesnicie, asa lipsita de suflu
cum ajunsese, insa fara sa regrete lucrul acesta niciun mo-
ment. Devenise prea grasa ca sa danseze si, in plus, femeile
aflate Tn aceastd situatie nu dansau niciodata: stateau pe
un scaun la marginea adunarii si isi puneau salul pe burta
astfel Tncat sa nu bata prea mult la ochi. Lucru imposibil
n cazul Mayei, aflatd atdt de aproape de soroc. Dar nu
renuntase la ocazia de a fi de fata cand Angelina si William
Penrith-Jones Tsi facusera solemn juramintele in prezenta
membrilor familiei si a prietenilor si ciocnisera in cinstea
perechii cu sampanie din care se ridicau bule delicate. lar
faptul ca familia Greenwood astepta in viitorul apropiat -
si Tncd intr-un mod asa evident! - un nepot, oferea fireste
un motiv dublu de bucurie. Pacat doar ca viitorul tatd nu
putea fi prezent la nastere - acesta era sacrificiul pe care un
om trebuia sd il aducd pentru faima Imperiului Britanic.

Angelina se apleca in fatd, mai pescui o bomboana
din cutie, rontai intdi migdala de pe ea, apoi jumadtate din
bomboana si privi plinad de satisfactie crema deschisa la cu-
loare din interior. Privirea7i cdzu pe diamantul urias de pe
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degetul ei inelar. Tsi Tndesa restul bomboanei Tn gura si Tsi
freca piatra de rochia de culoarea florilor de cires.

- Maya, spuse ea lungind cuvintele, ce voiam sa te mai
intreb... Angelina privi prin salon, de parca in spatele
draperiilor sau al tocurilor usilor s-ar fi putut ascunde ci-
neva care sa traga cu urechea. Si de fapt stia foarte bine
ca mama si matusa Elizabeth erau la ceai la Miss Pike, ca
tatal lucra la Bod, Hazel si Rose erau ocupate in bucatarie
cu curatenia de primavara, iarJacob era ocupat in gradina
sd taie crengile copacilor moarte peste iarna, dupa cum se
auzea dupa zgomotele uniforme care pdtrundeau pana la
ele. Decisa, Angelina apuca fotoliul de rezemaéatoarele pen-
tru brate si 1l apropie de canapea. Cum va fi, sopti ea cu
obrajii ca focul, vreau sd spun, noaptea nuntii... este rau?

Maya scuturd capul.

- Nu, Lina, nu este rau deloc. Doar ca la un moment
dat te va piscd o data tare, trebuie sa te astepti la asta.

Se vedea cd Angelina sperase sda primeascda mai multe
detalii, pentru ca o privi dezamagita pe Maya, vazand ca
aceasta nu mai spune nimic altceva.

- Mama, spuse ea aruncand o privire peste umar, de
parca s-ar fi asteptat sa o vada stand amenintdatoare in
spatele ei, mama spune cd ar fi mai bine sd nu stiu prea
multe despre lucrurile astea. Pentru ca altfel William m-ar
putea crede... ar putea crede cd nu mai sunt purd. Dar...
dar eu as vrea sa stiu! Pentru ca vreau sd fac totul asa cum
trebuie! adauga ea repede.

- in camera lui Jonathan este o carte, rdspunse Maya,
poti vedea in ea toate lucrurile mai importante. Ti-o aduc.
Ajutd-ma doar sa ma ridic.

Angelina apuca serviabild méana intinsa a surorii ei si
unindu-si puterile o ridicard pe Maya de pe canapea.
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- Ca o0 balend pe uscat, pufni Tn ras Angelina, vdzand
cum Maya se cldtina spre usa.

- Foarte amuzant! rdaspunse Maya si rase, dupa care
gemu Tnsa imediat si se tinu cu o mana de tocul usii, Tn
timp ce cu cealaltd se tinea de spate. De cateva zile simtise
tot mereu o usoara durere Tn pantece, dar dr. Symonds,
care seocupa de Mayasi de copil, o batuse dupa consultatie
usor pe burtd si o asigurase multumit ca totul era in ordine,
dar ca se apropia sorocul. Tnsd durerea asta pe care tocmai
0 simtise era parca altfel. Ca niste perefi care patrundeau
de jos in sus, prin interior, tragand nu tocmai delicat de
organe.

- Te simti bine? o intreba sora ei cu Tngrijorare in voce.

- Da, minunat, gafai Maya si iesi leganandu-se din sala.

Ajunse Tnsa abia la marginea scarilor, cdnd durerea o
cuprinse din nou, descrise 0 curba ascendentd si apoi se
linisti iar.

- Chiar e totul in ordine? o intrebd Angelina in timp ce
o sprijinea si 0 mangaia pe spate. Sau, spuse ea cu respiratia
tdiata si cascand ochii, sau Tncepe acum?

- De unde sa stiu, este primul meu copil, se rasti Maya
la ea, cuprinsd brusc de teama si nestiind ce i se intimpla
si ce 0 mai astepta oare.

- Te ajut sa urci, se oferi Angelina, iar Maya tresari
cand sora ei Tncepu sa strige chiar langa urechea ei Tnspre
bucatarie, cu vocea ascutita de emotie: Hazel, fugi la dr. Sy-
monds! Rose, cheama-le pe mama si pe matusa Elizabeth. Si
trimite-1 pe Jacob la Bod, sa-1 aduca pe tata! Vine bebelusul!

- Nu mai pot, scdnci Maya céteva ore interminabile
mai tarziu, care i se parusera lungi cat niste zile sau cat o
saptamana Tntreaga.
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Camasa de noapte, pe care Angelina i-o trisese peste
cap de cum incepuserd durerile, i se lipise de piele, uda
leoarca. Intreaga seari si pe tot timpul noptii corpul i fu-
sese schingiuit de dureri. De parcd un animal de prada
si-ar fi infipt ghearele in ea, slibind-o din strinsoare doar
cét ar fi luat aer, pentru a musca apoi cu putere sporitd din
ea. Fiecare muschi ii tremura, era intins si suprasolicitat,
iar Maya se chinuia si respire, nemaiavand destuli putere
nici s tipe.

- Trebuie si ai s-o faci, ii ordond mama care {i sprijinea
spatele si ii stringea mana dreaptd, in timp ce mitusa Eliza-
beth se asezase pe cealaltd parte si ii stringea mana stangi.

— Nuuuuu, se vditd Maya si cand se linisti urmitoarea
contractie isi odihni epuizatd capul pe bratul mamei, in
timp ce se lupta sa tragi aer in piept.

Dr. Symonds isi scoase mainile de sub cearceaful care
acoperea partea de jos a trupului Mayei.

— Curaj, Maya! Mai ai, ce-i drept, un hop de trecut, dar
dupid aceea ai reusit, spuse el parand multumit si bine-
dispus.

Maya il privi cuprinsd de urd in timp ce doctorul se
apropie cu pasi repezi de dulap, isi scufundi mainile in va-
sul cu ap4, se sipuni bine si i ficu lui Hazel semn cu capul
sd 1i toarne apa tinuti fierbinte deasupra unei flaciri, dupa
care se sterse cu un prosop curat. ,Si lui Amy i-ai spune
chestia asta la fel de linistit, daci ea ar fi cea care..."

Urmitorul val de durere, ca un cutit ascutit si fierbinte,
o facu pe Maya si isi dea capul pe spate cu dintii dezveliti.

— Ai auzit, o auzi pe mama ei soptindu-i la ureche, ime-
diat ai terminat. Mai ai putin si bebelusul tau e aici!

Simti cum mama 1i maseazd umirul, cum o sirutd
pe obraz, dupd care senzatiile se estompard din nou, iar
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constiinta i se Tncetosa din cauza fierbintelii trupului si a
durerilor facerii. O stanca se napusti din interior in bazi-
nul ei, Ti zgarie oasele, i fortd membrele sa se departeze,
care insd nu voiau sd o faca.

- Impinge, Maya, impinge, auzi vocea de bas a doctoru-
lui Symond poruncindu-i concentratd. impinge!

- imping, la naiba! suiera Maya printre dintii stransi.

Pe tample i se vedeau venele, amenintand sd se sparga
in orice moment. Dar asta era nimic pe langa puterea care
i desfacea pantecele Tncet, dar sigur. Maya se sparse, se
rupse in doua de-a lungul, iar maruntaiele i se revarsara pe
pat, putea sa o simtd. Odatd cu urmatoarea gura de aer,
pe care o sorbi g&faind, simti o asemenea usurare, Tncat ar
fi tipat dacd ar mai fi putut, asa Tnsd se multumi sa planga
incet, fiind sigura ca tocmai murea. Si Maya muri si rendscu
in chip de mama cand 1i ajunse un ordcdit la urechea care
7i vuia si pulsa, apoi un tipat clar, Tnalt si puternic, caruia i
urmara altele multe si mici, revoltate, pe jumatate suspine
si pe jumatate lamentatii.

- Copilul! E aici, Maya, ai rezistat.

Vocea mamei ei, Tnabusita si cu toate astea Tngrozitor
de puternica, sarutari peste tot pe fata ei uda de lacrimi
si Tnecatd Tn transpiratie. Cu sfortdri inumane Tsi ridica
pleoapele, clipi pentru a-si repune la loc globii care se
ddduserd peste cap din cauza epuizarii. Langa ea fu depusa
o legéaturica din care se ivea un capsor, rosu ca focul si ridat
caun mar din vara trecuta.

- Este baiat.

Maya il privi increduld, 11 mangaie apoi grijulie pe
obraz, cu degetele tremurdtoare, facand capsorul sa se
intoarca spre ea. Instinctiv Maya trase bebelusul spre ea,
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il impinse spre pieptul ei si isi trase decolteul cimasii de
noapte in jos.

- Copild, doar nu vrei sd, nu se cade sa...

- Las-0, Martha!

- Dar nu trebuie sa... petele nu vor iesi niciodatd din
haine...

Fusese dorinta dintotdeauna a Marthei ca fiicele ei si
faca partide atit de bune incat s3 iasa din patura simplei
burghezii si sd intre in cea de sus, pentru ca si fie scutite,
printre altele, de soarta aldptatului, care era atat de greu
de pus in acord cu indatoririle din societate, dupd cum
aflase Martha pe propria piele.

— Doamne, Martha, nu fi asa! Mai bine ajut-o pe fata ta!

Martha Greenwood, care sperase pani in acest moment
ca fiica ei sd accepte oferta de a ciuta o doica pentru copil,
se supuse destinului si ii aratd Mayei cum trebuia si puna
nou-ndscutul la piept, iar acest lucru o migcad mai mult
decat se asteptase.

Maya ofta cand gurita de copil gisi sfarcul intunecat al
sanului ei umflat. Cand incepu sa sugd, ii provoci o du-
rere arzitoare, ca de la o mie de ace, si in acelasi timp o
senzatie dulce porni de acolo prin tot trupul Mayei, o ficu
sd o furnice radacinile parului ravisit si tot corpul, pani la
degetele de la picioare. Privi uimiti fata, bratul ridat cu o
mand minuscula atit de perfecta si cu degetele cu unghii
care striluceau ca sideful. Mingaie usor parul negru si des
care era umed si lipit de cipsor. ,Este aici. Fiul meu. Fiul
tdu, Rashad al-Shaheen.”

Iar Maya isi lasa capul pe spate si rase, si planse in
acelasi timp.

Obositd, Martha Greenwood se tari pe sciri in jos. Focul
din salon se stinsese de mult, iar limpile arseserd pani la
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capit. Insa strilucirea argintie care pitrundea printr-una
din ferestre, cea cu draperiile trase in lituri, permitea si
se vada contururi, desena o umbri neagri in fata perva-
zului - silueta sotului ei.

Rochia Marthei era sifonati, pitati si uda de transpiratia
Mayei si de a ei. Suvite groase i se desprinsesera din coafuri,
ii stiteau lipite de obraji sau atirnau libere, insi ea nu
observi nimic din toate astea. Fosnetul fustelor ei o ficu sa
tresard pe Angelina care adormise ghemuiti pe canapea.

— A venit?

Cand vizu cd mama ei incuviinteazi din cap, Angelina
sari in picioare, insd Martha o retinu apucind-o de brat.

- Nu este o priveliste pentru tine. Asteaptd pana curita
tot si — insd Angelina se desprinsese deja din stransoare si
urca in fuga treptele.

Martha trase cu urechea in linistea matinali a casei,
zambi multumitd cind auzi cuvintele energice soptite
de Hazel, in cele din urmd vocea adanca a doctorului
Symonds si o usa care se inchise, urmati de un murmur
agitat pe coridor.

Sotul ei stitea nemiscat la fereastrad si privea tintd spre
ziua care incepea. Era duminici. Clopotele de la St. Giles
biteau harnice, de parci ar fi vrut si salute copilul care
vizuse lumina zilei la Black Hall pe 9 martie 1856. Mar-
tha {i multumi Domnului c3 aceasti casi era atit de solid
construitd. Pentru ci la cit de tare se inclestase Gerald de
pervaz, l-ar fi smuls deja, daci ar fi fost intr-o clidire cu
structurd mai slaba. Se duse la el si ii puse 0 mani pe umar.

- E biiat, Gerald. Le merge bine si sunt sdnatosi.

Gerald piaru sa nu o auda si rimase neclintit. Martha
se pregitea deja sd repete ceea ce spusese, cand il auzi
soptind:
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- Si pe Turl Street am stat asa, am asteptat si m-am ru-
gat. La... lajonathan incd nu. Ci atunci cand erai tu Tn
chinurile facerii cu baiatul si cu cele doud fete. Gerald
inghiti Tn sec si pronunta cu greu cuvintele vorbind mai
departe: Nu ti-am povestit atunci, pentru ca nu am vrut
sd te sperii. Dar Emma... Emma a murit in perioada de
lauzie. O fetita nascutd moarta, iar douda saptamani mai
tdrziu Emma pierdea lupta Tmpotriva febrei din perioa-
da de lduzie. Nu ti-am povestit niciodatd, pentru cd Tmi
doream atdt de mult o fatd. Pe langa... pe langa baiatul pe
care il aveam deja.

Martha tdacu, pentru ca nu voia nici sal intrerupa pe
Gerald si nici nu stia ce ar fi putut rdaspunde. Noaptea
aceasta Ti trezise amintirile celor trei nasteri ale ei. Un fiu
pe care trebuisera sa il ingroape mult prea devreme, si
doua fiice, din care una nascuse astazi si ea un copil. ,A
meritat, 1si spuse ea, fiecare clipa de durere." Si ar mai fi
luat o data acest chin asupra ei, fard sa ezite, daca astfel ar
fi putut sa-si aduca Tnapoi fiul vitreg.

- Dupa... dupd ceJonathan a fost luat de langa noi...
spuse Gerald in continuare, trdgand aer in piept, nu vreau
sd 0 mai pierd si pe Maya. Nu vreau sa Tmi pierd fata mea
frumoasd, desteptd si Tncapatanata.

- A noastra, 1l corecta Martha. Nu o vom pierde pe fata
noastrd. Oh, a fost atat de viteaza, Gerald! Este atat de tare
si de puternica - ne va supravietui tuturor, chiar daca mai
aduce pe lume zece badieti asa minunati! spuse Martha, iar
vocea ii tremurd.

Gerald se intoarse spre ea. Primele raze de lumina
ale zilei straluceau pe obrajii lui. O trase Tn bratele sale si
Martha Greenwood planse, rezemata de umarul lui.
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- Trezeste-te! Hei, trezeste-te! Pleoapele 1i erau
grele, atat de grele, iar genele lipite intre ele. Tnsa mana
care 1l scutura si vocea care 1l striga nu 7i dadeau pace.
Stranse din dinti si casca ochii, 1i stranse din nou, pentru
cd lumina i se infipse Tn ei cu tarusi de foc. Tn el, care nu
mai fusese obisnuit decat cu intunericul. Trezeste-te!

(iernand, se Tncumeta sa incerce din nou si clipi n lu-
mina orbitoare. Peste tot sclipiri aurii. Deasupra lui, in jurul
lui, purtdndu-1 pe el. Mana lui dreaptd, care se afla langa el,
se Tnclesta de pamant, apuca un praf fierbinte si matasos.
Auzi suieratul vantului, care fusese cantecul lui de leagan.
Gura i se deschise si pe fata 7i aparu un zambet. Asta era
deci - achira, lumea de apoi! insa nu putea fi paradisul, nu,
nu pentru el. Asta nu era o ryadh infloritd, nu era o gradinii
cu rauri de apd racoroasa si lapte si miere, plind de curmali
si de rodii, asa cum T1i promitea Sfanta Scriptura celui cate
dusese o viata dreaptd. inca semana cu iadul, locul celoi
pierduti, hrand pentru focul cel vesnic, care primeau sa
manance si sa bea minereu topit, si se Tmbrdacau Tn cupru
fierbinte. Lepddase deja instrumentele de torturd precum
lanturile, batele de fier si cdtusele. Zambetul de pe fata
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lui maltratatda se largi. Nu, nu ajunsese inca intr-unul din
cele doua locuri ale vesniciei. Allah, in nemarginita lui
bunatate, trebuie sa-l fi trimis pe Atrafin lumea din mij-
loc, pana se hotdra daca locul lui era in iad sau Tn paradis.
»,Deci Allah a vazut ca, pe langd multele mele greseli, am
facut si lucruri bune. Slavit fie Allah!*

- Te poti ridica? vru sa stie vocea.

Se rostogoli pe umadrul stang, ascultator, si tresari sub
durerea care 1i sdageta articulatia si tendoanele. Dar supor-
tase el sidureri mai mari - Tnainte. Clipi Tn sus, in directia
din care venea vocea. O silueta neagra se apleca asupra
lui, Tnvaluita de o aureold. Era oare un malak, un nger al
lui Allah? Dacd era astfel - atunci Tngerii aveau trasaturile
oamenilor care Tti fusesera aproape in viata de dinainte,
aveau aceeasi mimica si aceeasi voce.

- Salini? croncdni Rashad incredul.

- Marhaba, bine ai venit, Ti rdspunse Salim zdmbind larg.

- Unde... unde suntem?

- Lamarginea desertului Al-Rimal. La trei zile depdartare
de ljar.

Rashad se sprijini cu mana dreapta Tn nisip si se ridica
Tn sezut, Tsi trecu méana peste tibiile julite si peste dungile
rosii din jurul gleznelor. Mai multe degete de la picioare
straluceau purpurii si galbui. Ceva se misca la gatul lui,
gadilandu-1. In parte rdcoros, in parte fierbinte, scotea
un clinchet usor. Privirea 1i cdzu pe bratul stdng, pe care
un bandaj 1l tinea Tn unghi drept fata de corp. Era din ma-
terial alb, pe alocuri murdar de sdnge Tnchegat; alb ca hai-
na lunga pe care o purta Rashad si pe care o cerceta acum
cu fruntea Tncruntata.

- Nu mai esti al-Shaheen, Ti explica Salim cu voce
ragusita. Asa au hotarat batranii, dupa cum mi-a spus Aii.
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Rashad Tncuviinta din cap, fara un cuvant. Nici nu se
asteptase la altceva. Cine cdlca in picioare onoarea tribului
sau, Ti aducea ayb, rusine, putea fi alungat. Intr-o tara
in care viata era dusd conform unei retele fine de legi si
apartenente la triburi, erai ca sicondamnat la moarte daca
scapai printre ochiurile ei. Fiecare putea sa se poarte acum
cu Rashad dupa cum poftea, putea chiar si sa il omoare,
fard sd se teamd de rdzbunarea tribului sdu. lar Rashad nu
putea merge nicdieri unde ajungea aceasta retea, pentru
cd nu mai avea dreptul sd pdseasca pe teritoriul altui trib
sau sd ceard acolo adapost. Era liber ca pasarea cerului.
Cu toate ca stia cd decizia batranilor de al da afard din
trib era mai milostivd decat cea de al lasa s& se intoarca
cu stigmatul rusinii si sa duca printre ei o existenta lipsita
de onoare, cum se proceda de obicei, Rashad regreta ca
se mai afla Tnca Tn viatd. Fara arma lui, fard sabie si mai
ales fara djambia primita de la tatal lui cand fusese primit
in randul barbatilor. Insd cea mai mare rusine fusese sa
priveasca in calitate de prizonier in ochii propriilor lui oa-
meni, carora le fusese atata vreme cdpitan si prin urmare
un model de urmat, fiind acum fard onoare si plin de vina.
Pentru un rdzboinic nu exista decddere mai mare. Lucru
pe care 1l trdise Rashad la marginea desertului Al-Rimal,
cand se Tndreptase calare spre oamenii lui si cei ai sultanu-
lui, pentru a se preda Tn mainile lor. ,,De la rdzboinic man-
dru la infractor lipsit de onoare."

- Nashita a pronuntat divortul, Ti Tmpartasi Salim urma-
toarea veste rea, iar Rashad Tncuviintd din nou.

Si la asta se asteptase. Nicio femeie al-Shaheen nu voia
sa fie casatoritd cu un bdarbat care Tsi pierduse onoarea, lu-
cru care nu era bun nici pentru copii. Asa ca Nashita fusese
Tnteleaptd sd faca uz de dreptul ei de a pune capdt casniciei

482



Sub luna de sofran

fara a fi nevoita sa se justifice Tn fata cuiva, dupa cum era
obiceiul Tn tribul al-Shaheen si la majoritatea popoarelor
de beduini, lucru de care beneficiau Tn egald masurd am-
bele sexe.

- Cum le merge fiilor mei si fiicei mele?

- Nu au de suferit de pe urma asta. Pentru fiica ta a
fost gasit un barbat bun. Fiul cel mic al lui Hakim bin Abd
ar-Rahman. La anul se face nunta.

- Asta e bine.

El si Nashita avusesera un numar Tnsemnat de capre si
oi; in plus, ea trecea drept una dintre cele mai pricepute
tesatoare si cusatorese a tribului, deci nu va fi nevoita sa
faca foamea. Tnca frumoasa si gratioasa, era probabil chiar
0 partida de vis pentru o noua casnicie. Nu ldsa in urma
lui pamant pustiit, ci familia lui, care oricum 1l vazuse doar
rareori, o familie care avea tot ce Ti trebuia si continua sa
fie bine vazuta. Rashad se simti usurat ca nu dusese pe ni-
meni la pierzanie, in afara de el.

Tntoarse capul cand Salim se Tndepdarta cativa pasi si in-
cepu sa Tsi facd de lucru cu una din cele doua camile care
stateau Tngenuncheate pe nisip cu fete pe cat de obosite
pe atat de jignite. Si din nou simti Rashad ceva din metal
subtire la gat si auzi un clinchet usor. Privi in jos, pipai
lantisorul, corpul plat si oval al medalionului si inelul de
pe el si le intoarse intre degete, de parcd le-ar fi vazut pen-
tru prima oara.

- Astea ti-au salvat viata, spuse Salim, asezdndu-se cu pi-
cioarele incrucisate pe patura intinsa langa Rashad, cu fur-
tunul de apd Tn mana. Ti-o ddduserdjos cand te-au arun-
cat in temnitd si i-au dat-o sultanului. Tsi iesise din minti
de furie. Nu doar pentru ca ai incdlcat legea 'ird si pen-
tru ca i-ai furat moneda de schimb pentru negocierile cu
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faranj. Voia sa stie daca ai furat asta de la ea, spuse Salim
aratand spre ldantisorul de la gatul lui Rashad sau daca
ai primit-o drept platd. La urma urmei, era clar ca este
lucratd Tntr-o tara strdina, si avea tnduntru imaginea ei. Nu
am stiut ce sd spun, dacd un da sau un nu aveau sa te duca
la moarte sigura. Asa ca am spus adevarul: un razboinic nu
fsi atarna la gat niste podoabe de femeie, daca le-a luat de
dragul aurului, ci le pune Tn bagaj. Daca le poartd atunci
fnseamna cd este un dar facut din inima. Insd acest lucru
nu a facut la Tnceput decat sa mareasca furia sultanului.
Era de parca sultanul - spuse Salim ezitdnd si cautandu-si
cuvintele potrivite - ar fi ales-o deja pentru el, iar tu i-ai fi
luat-o. Executarea ta era deja un fapt stabilit. Dar dupa ce
au trecut cateva zile fara sa fi dat ordin sa fii omorat, parea
cad s-arazgandit. I-aporuncit lui Aii sd 7i intrebe pe batranii
tribului al-Shaheen ce sa facd cu tine. Cand Aii a venit cu
vesti Tnapoi, sultanul s-a ardtat de acord si m-a insarcinat pe
mine sa te scot din ljar si sa 1ti inapoiez podoabele pe care
Tnainte de asta le tinuse tot timpul Tn mana.

Rashad 1l ascultase tacut, adancit Tnca in contemplarea
medalionului. Fara ca el sa faca ceva si fard sda vrea, degetul
mare apasa pe bumbul de aur al Tnchizatorii, iar capacul
se ridicad.

- Nu este imaginea ei. Dar seamdana mult. Poate e
mama ei.

Ceva din vocea sau de pe chipul lui 7l facu pe Salim sa
Tntrebe incet:

- Nu a fost vorba doar de rajig. Nu-i asa? Cand Rashad
nu-i rdspunse, Salim insista: A meritat toate astea?

- Stii dacd a ajuns cu bine la Aden? intreba Rashad fara
sa 1l priveasca.

Salim ezita Tnainte de a raspunde:
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- Da, a ajuns. Dar imediat dupa aceea a plecat cu sotul
ei Tnapoi Tn tara din care au venit, asa mi s-a spus.

Rashad inchise medalionul la loc, cu un gest hotarat, si
il ascunse sub gulerul hainei.

- Atunci a meritat, zise scurt. Si Tsi interzise sa se mai
gandeasca vreodatd la ea, cea care se intorsese pe insula
indepartata, rece si ploioasa, ca sa duca alaturi de soful ei o
viata care i se potrivea si care sigur o va face sa uite curand
aventura arabd. Sau careia nu 7i va mai da importanta, asa
cum nici el nu avea de gand sa Ti mai dea importanta. Vrei
sa ramai langa mine pand se termina? il intreba pe Salim
privindu-1 dintr-o parte.

Acesta se uita la Rashad cu o expresie de maxima uluiala
pe chip, lasand injos furtunul de apa din care tocmai voise
sd bea. Apoi Tntelese, Tsi lasd capul pe spate si rase.

- Nu, Rashad, nu scapi atat de usor! Nu l-am implorat
timp de cateva sdaptamani pe sultan sa arate milostenie, ca
sd te las sd te transformi aici in tarana. Asta ai fi putut face
mai repede si mai usor in temnita palatului!

De data asta era randul lui Rashad sa il priveasca uimit.

- Atunci ce facem aici?

Salim puse jos furtunul de apa din care tocmai bause,
isi trecu dosul palmei peste buzele care-i luceau de la apa,
peste barba umeda si dezvalui un zambet sugubat, Tn timp
ce Ti intindea lui Rashad furtunul.

- Asteptam.

Staturd astfel ora dupd ora in soarele arzdtor, pana cand
Rashad nu mai suporta sa-si retina cuvintele care Ti ardeau
sufletul:

- lartd-mad ca te-am indus in eroare, Salim.

Capul lui Salim se clatind Tncet sub turbanul de culoare
indigo.
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- Te cunosc de mult timp. Ai fost mereu un comandant
bun, cel mai bun pe care mi l-as fi imaginat vreodata. Nu
esti omul care sa arunce tot ce a Tnsemnat viata lui, doar
pentru cd 7l furnica la vintre. Sigur ai avut motive care au
atarnat greu si nu ai putut proceda altcumva. Asta e sufi-
cient pentru mine. Nu am nimic de iertat.

Soarele incepuse deja sa coboare pe cer cand auzira un
zgomot - camile, mai multe, majoritatea cu calareti. Dura
Tnsa ceva timp pana cand le putura zari contururile palpai-
toare, si si mai mult timp pana caravana ajunse cu adevarat
in raza lor vizuald. Salim se ridica, Tsi fluturd mainile ridi-
cate si striga:

- Hei, voi! Hei! Heil

Camilele Tsi Tncetinird mersul, iar prima veni Tnspre ei.
Calaretul se opri in fata lui Salim si a lui Rashad, se inclina
usor sus Tn sa si Tsi dadu la o parte capatul kefftyeh-vAui cu
model n rosu si alb, dezvelindu-si jumatatea inferioara a
fetei. Pe deasupra barbii rare, napadite de fire carunte, iesi
la iveald un nas colosal, al carui varf incovoiat se afla la o
distantd de doar cateva degete de barbia indreptata in sus.
Nu mai era tandr, dar nu era nici chiar batran.

- V-ati impotmolit pe drum si aveti nevoie de ajutor?
intreba el cu voce croncanitoare.

fi lipsea un canin din partea de sus, ceea ce 7i dddea un
aspect de siretenie ascunsd. Accentul trada faptul ca prove-
nea din vestul Arabiei.

- Intr-adevdr, prietenul meu aici de fata, spuse Salim
aratand catre Rashad. Tncotro ati pornit?

- Spre vest si apoi spre nord, spuse conducatorul cara-
vanei si ardtd drept Tnainte. Spre Mecca si Medina. Nu, nu
suntem hajjis, scutura el apoi din cap, parand sa ghiceasca
gandurile lui Salim. Suntem negustori.
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- 1l puteti lua pe prietenul meu cu voi?

Calaretul 7l cercetda pe Rashad din cap pana in picioare
si plescai dispretuitor din limba, la vederea starii deplora-
bile in care era.

- Arata de parcd nu ar fi in stare sd meargd pe jos o
distanta mai lungd. Daca ar fi sd Ti dau un loc pe una din
camilele mele... asta costa ceval!

- Luati-1 fara bani, din milostenie. A trecut printr-o
perioada grea.

-Astavad! raspunse strainul si izbucni intr-un ras ca un
behdit. Apoi Tsi stranse ochii mici si facu un gest brusc din
cap n directia lui Rashad. | se vindeca bratul? M-as putea
folosi de un Tnsotitor care sa fie un paznic bun.

- Bratul lui e aproape ca nou, 1i promise Salim repede
si adauga laudandu-se: E unul din cei mai buni arcasi din
Tmprejurimi, are experienta in lupta si vorbeste mai multe
limbi! Chiar si limbi din tari straine! Dati-i o puscd si va
aduce noaptea stelele de pe cer!

Rashad se simtea ca o marfa pentru care cei doi se toc-
meau Tntr-o sug. Sau si mai rdu: ca la o licitatie de sclavi.

- Din partea mea, spuse negustorul si mai plescai o data
din limba. Dar sa nu 1l prind ca dupa un an vrea sa plece -
pentru ca se satura de umblat!

- Tn venele mele curge sange de beduin, se rasti Rashad
la el si se ridicd incet, reusind sa stea pe picioare mai bine
decat s-ar fi asteptat.

- Cu atat mai bine, behai calaretul si isi puse camila sa
descrie un cerc larg, dirijand-o Tnapoi spre ai lui. Sper ca
veti reusi sa faceti si singur cei cativa pasi pana la caravana!

Era momentul despartirii. Dupa toti acei ani.

- Tti voi fi pe veci recunoscdtor, Salim, spuse Rashad
cand Tsi stransera mana.
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—Allah s3 vegheze asupra ta, rispunse Salim. Iar drumu-
rile li se despartirad fard ca vreunul din ei s3 se mai intoarci;
Salim merse spre cele doui cimile care ii aduseserd pana
aici, Rashad schiopita prin nisip panai la caravana care il lua
cu ea in saua unei cimile, mergand de-a lungul Al-Rimal, al
nisipurilor desertului Rub al-Khali.

— Hei, tu, strigd negustorul dupd ceva timp peste umir.
Ai si un nume? Eu sunt Yusuf. Yusuf bin Nadir, cel care
cumpdrd si vinde tot ce poate fi transformat in bani.

Rashad eziti. Rashad. ,Cel drept”. Asta fusese odata.

— Abd ar-Ra’uf, rdspunse el hotirandu-se brusc.

»Robul Domnului milostiv.“ Fara tatd. Fara familie sau
trib. Fard trecut. Un nume nou. O viati noua.

— Marhaba in mijlocul nostru, Abd ar-Ra’uf, raspunse
negustorul cu privire sireatd si se intoarse inapoi in sa
razand cu rasul siu ca de capri; se indreptau cdlare spre
soarele care apunea, drept spre miezul lui rosu.
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Maya zambi, sarind plind de elan peste ultima
treaptd. Aproape Tn toatd casa se auzeau tipetele voioase
care treceau tot mereu intr-un ras galgait. Se furisa pe
varfurile degetelor pana la vitrina dintre usa spre salon si
cea spre sala de mese si trase prudenta cu ochiul pe dupa
tocul usii. Mama ei statea asezata pe canapea si isi legdna
nepotul, ochi in ochi, pe genunchii acoperiti de rochia
cenusie, gangurea si chitcdia, isi dadea ochii peste cap si
batea din gene, facea grimase si 1l lasa pe micuf sa cada
pe spate in bratele sale, avand grija sa nu pateasca nimic,
ceea ce avea drept urmare un fipdt strident al copilului, pe
jumatate de Tncantare si pe jumadtate din teama, dupa care
izbucneau améandoi n ras. Ochii Mayei poposira incdrcati
de duiosie atat asupra mamei ei, cat si asupra copilului.

Fiul ei. Conform traditiei familiei de al1boteza pe primul
nascut dintr-o generatie fie ,Jonathan*“, fie ,John*, si Tn
amintirea fratelui ei, Maya se hotarase pentru cel dintai
si preluase Tn cele din urma numele complet de botez al
fratelui ei. De aceea nou-venitul Tn familia Greenwood
primise deasupra sacristiei din St. Giles cele doua nume
,,Jonathan®si ,,Alan“: Jonathan Alan Greenwood Garrett.
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Pentru a evita Tn timpul discutiilor confundarea lui
cu Jonathan cel mort, dar nicidecum uitat, micutului i se
spunea pur si simplu ,Jonah*“. Tnsa cand era singura cu el,
Maya 1l numea Tariq, ,,Luceafdr de dimineatd", pentru ca
tipase pentru prima data cand se crdpase de ziua, dar si
pentru ca nasterea lui din urma cu peste jumatate de an
fusese un semn de bun augur, plin de speranta.

inca Tn aceeasi lund, Tn martie 1856, se hotarase la
Conferinta de la Paris depunerea armelor si in cele din
urma se semnase pacea. Conditiile cele mai importante de
la semnarea pacii reflectau oboseala si epuizarea partilor
implicate: teritoriile ocupate trebuiau retrocedate fostilor
stapani; astfel Balaklawa si Sevastopolul complet distrus
au revenit Rusiei, iar provincia Armeniei de la Kars a fost
Tnapoiatd Imperiului Otoman, a carui integritate trebuia
garantata de acum fnainte de tratatul de pace. Marea
Neagrd fusese declarata zona neutrd, in care nu mai pu-
teau circula decéat vase comerciale de orice nationalitate,
dar nu si nave de razboi. Moldova si Valahia au fost puse
sub protectia comuna a marilor puteri. Rusia nu a fost
obligata sa plateascd daune de razboi, iar intrebarea cine
ar trebui sa apere locurile sfinte ale crestinatatii de pe
pamant otoman, de la care pornise conflictul, ramase n
continuare fard raspuns. Razboiul facuse aproximativ trei
sute de mii de morti in ambele tabere ale frontului; peste
doudzeci de mii doar Tn armata Marii Britanii, dintre care
Tnsa doar vreo cinci mii cdzusera in lupta sau Tn urma rani-
lor primite in timpul acesteia. Restul inghetasera, murisera
de inanitie si cazusera prada holerei sau altor boli. Atatea
vieti omenesti - doar pentru a se ajunge la aceeasi situatie
de dinaintea atacului Rusiei, cu mici modificdri. Tnsa
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micar se terminase acest razboi ingrozitor din Crimeea si
domnea iar pacea.

- Vi distrati? intreba Maya pasind peste prag.

Maya isi ridica privirea strilucind de incantare.

- De minune! Nu-i asa, comoara mea, se intoarse ea din
nou spre Jonah. De miiinuuuneee! Asa-i, frumosul meu?
Asaaa-iii? Entuziasmat, Jonah imitd si el sunetele ficute de
bunica lui si incepu si o loveascd cu manutele peste fata si
sd se intindd dupd cerceii care i se clatinau in urechi. Maya
isi musca buzele si chicoti in sinea ei. Era mult prea haios
cum mama ei, preocupatd pe vremuri mereu de pastrarea
unei atitudini demne, ficea de bundvoie pe miscariciul
pentru cel mic. Si nu era nici pe departe singura: intre-
gul Black Hall, inclusiv Gerald, ficea tot ce ii stitea in
putintd pentru a-l distra pe Jonah si pentru al risfita in
toatd legea.

— In sfarsit domneste iar viata si fericirea in casa asta,
oftase Hazel de curind, asezindu-se la masa alaturi de
Rose, pentru o scurtd pauzd de cafea. Pentru ci si oaspetii,
profesorii si studenti regdsiserd drumul spre Black Hall
pentru a dezbate probleme cu profesorul Greenwood,
pentru a-si largi orizontul de cunoastere si pentru a se in-
frupta din friptura Rosei si din sosurile ei fabuloase.

— Arat3 la fel ca tine cand erai mic3, se auzi vocea
mamei ei. O frazd pe care Martha o rostea adesea despre
nepotul ei. Leit mama lui! auzea Maya si de cand il sco-
sese pe Jonah pentru prima datd la plimbare in ciruciorul
frumos din richita impletitd, cu acoperis verde galbui si
cu suspensii precum cele de la trasuri, si cand cunoscutii
si familia isi bagaserad curiosi capul iniuntru, si1 vadi. Si
era adevdrat, dupa cum constatd si Maya inci o datd, cand
Jonah 1isi intoarse cipsorul, intinzandu-si spre ea bratul
scurt si grasut §i izbucnind in ras, ficand si se vadad primul
lui dintisor ca un bob de orez deasupra buzei de jos, dupa
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care 0 privi serios si scoase un ,Jujujuuuu“ dragdstos. Mos-
tenise parul Tnchis la culoare al Mayei si tenul ei auriu, pre-
cum si ochii cdprui ai familiei Greenwood. Si doar Maya
vedea ca gurita lui se va transforma Tntr-o bund zi Tn buzele
pline ale tatalui lui, cd obrdjorii grasuti ascundeau sub ei
barbia marcantad a lui Rashad. Si doar Maya stia ca echili-
brul interior al micutului, care date fiind si rotunjimile lui
fi amintea Mayei uneori de un mic Buddha chinez, nu se
datora doar faptului cd toti cei din jurul lui se straduiau
sa 1l facd fericit. Ci de asemenea pentru ca prin venele lui
curgea sangele calm si potolit al unui rdzboinic arab, care
fusese slab doar vreme de doud nopti. Fusese o iluzie gan-
dul ca I-ar fi putut uita. Jonah 7i amintea Tn fiecare moment
de el, dar in acelasi timp facea amintirea mai suportabila.

- lesi in oras? o intrebd mama ei, observand rochia de
dupa-amiazad de culoarea caramelului pe care o imbrdcase
Maya, asortdnd-o cu o paldrie platd care se potrivea cu
tinuta.

- Da, ma intalnesc cu Amy la ceai. Amy, care dupa ple-
carea ultimului soldat britanic din lazaretul din Scutari, in
luna iulie, Tsi facuse si ea bagajele si se Tntorsese Tn An-
glia, Tnsa care nu se mai simtea acasa la Oxford si statea in
cumpana ce sa faca cu viata ei. Vino, comoara mea, trebuie
sa plecam! spuse Maya si intinse mainile dupaJonah.

- Ah, lasa-mi-l aici, o rugd Martha si stranse la piept cor-
pul mic si cald. Sigur aveti o gramada de lucruri de poves-
tit, ca Intre fete, si poti sa iei si tu cateva ore de pauza de la
indatoririle de mamica!

Maya vru sda aduca o obiectie, dar fu Tntrerupta de Ha-
zel, care intrd ducand Tn ménad o tava de argint.

- Corespondenta dumneavoastra, Miss Maya!

- Multumesc, Hazel.
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Hazel facu o reverentd, Tnsa nu pardsi salonul fara sa
fi faca lui Jonah un semn poznas cu mana, la care acesta
raspunse cu un ,hehehe!" fericit.

- Oh, o vedere de la Angelina, rase Maya tindnd-o in
sus. De la nunta stralucitoare din urma cu doud luni, care
umpluse pana la refuz Black Hali si gradina de oaspeti
si oameni veniti sa-i felicite, tAndra Mrs. Penrith-Jones se
afla in luna de miere: Madeira, Roma, Milano, Venetia,
Florenta, Marsilia.

- De la Paris: ,,Mi-am facut atatea haine noi si mi-am
cumparat atatea paldrii si atatia pantofi, incat ma voi in-
toarce la Londra cu douda geamantane Tn plus, cat niste
dulapuri®, citi Maya chicotind. Si ma roagd cu insistenta
sd imi cumpar si eu odatda una din crinolinele acelea noi,
amenintandu-ma ca nu se mai aratd cu mine in lume daca
ma voi Tncdpdatana sa port tot jupoane simple. Un pupic de
la nasa ta, iubitule! strigad ea cdtre Jonah si trimise un sarut
prin aer, in directia lui.

- Ce este?

ingrijoratda, Martha Greenwood se ridica cu Jonah in
brate, cand Maya pali dand cu ochii de scrisoarea pe care
0 tinea acum Tn mana.

- De la Ralph, sopti ea. Trimisd din Gloucestershire.

- Aha! Deci marele comandant si-a amintit Tn sfarsit ca
are nevastd si copil, comenta Martha prompt.

Dupd nasterea lui Jonah se asezase fara stirea Mayei la
masa de scris si 1l anuntase prin cateva randuri ca Maya
ndscuse un bdiat sandtos - cu acea severitatea uscata a
penei ei, pe care nu multi o aveau, si care 1l putea plesni
pe destinatar peste fatd ca o palma rdsundtoare. Tnsa se
pare cd Ralph nu Tntelesese semnul ei; cel putin tacuse cu
Tncdpdtanare pana acum, in octombrie.

- Ei, deschide-1 odata! M-ar interesa si pe mine ce stie
totusi sa scrie stimatul tau sot!

493



NICOLE C. VOSSELER

— Imi cere permisiunea sa ma viziteze. Maya lisi scrisoa-
rea in jos, ficind ochii mari. Siptimana viitoare, cind se
va putea.

- Era si timpul!

Martha nu avea nici acum nici cea mai vagi idee ce se
putuse intimpla intre fiica si ginerele ei, de se instaurase o
asemenea raceald. Dar nu avea nici cea mai mica indoiala
cd vina pentru aceste disensiuni cidea numai pe umerii lui
Ralph Garrett.

— Vrei si il vezi? addugi ea incet.

Insa Maya nu raspunse. Divortul - sigur vrea si bage
divortul! bubuia in capul ei. Martha, care se vedea ci
simtise teama fiicei ei, se apropie de ea si o prinse de brag.

- Indiferent ce vrea de la tine - nu poate sa-ti faci
nimic! Familia Greenwood e atiat de adanc inradicinati
la Oxford, a biruit deja atatea greutiti — la nevoie mai
face fatd si unui scandal! spuse Martha si isi saruti fiica
pe obraz. Nu-ti face griji, mai bine du-te sa petreci o du-
pa-amiazd pldcuti cu Amy, bine? Si salut-o din partea mea!

— Asa voi face, oftd Maya si raspunse la sarutul mamei
ei, dupd care isi apdsa buzele pe obrazul rozaliu si delicat
al lui Jonah. Fii bun cu bunica ta!

— Ooohhh, ce spune mimica ta? Jonah e bun totdeau-
na, asa-i, ingeras?

Maya pirasi salonul zimbind, continudnd sa o audi pe
mama ei cum il momea si il mangaia pe Jonah.

- Si ce fac drigutii de noi in dupi-amiaza asta? Ne
mancam degetelele? Mai iese un dintisor rau si te doare?
Dinte rau, riu, riu!

— Ma-hammm, o aproba Jonah.

Stiteau fatd in fatd in salon, ticand. Trecuse aproape
un an de cand se vizuserd intr-un alt salon, la Sydney Place

in Bath. O intélnire care ii ranise profund pe amandoi. Pe
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Maya si de asemenea si pe Ralph, dupa cum putea citi In
ochii lui cenusii, a caror privire parea tot ranita.

- Arati bine, zise el in cele din urma. Ceea ce era
adevdrat. E drept ca la cateva luni de la nastere Maya mai
avea cateva kilograme Tn plus, dar i stdtea bine asa, Ti dadea
o noud feminitate. Fusta verde in trepte sijacheta cu corset
de deasupra, cu maneci bufante, Ti accentuau stralucirea
pielii, culorile tari si intunecate ale Mayei. Parul, adunat
simplu de ambele parti ale cararii din mijloc si Tmpletit cu
panglici verzi, stralucea.

- Multumesc, si tu la fel.

Ceea ce de asemenea nu era doar un compliment. Pe
chipul lui Ralph nici macar vremurile grele prin care tre-
cuse nu pdreau sa fi ldsat urme de nesters; nici macar anul
pe care mai trebuise sa 7l petreaca in biroul de la Aden nu Ti
putuse afecta tineretea si aspectul frumos. Era Tmbrdcat n
civil, intr-un costum de culoarea ciocolatei care se potrivea
cu parul lui de culoarea nisipului si cu tenul usor bronzat.

Ralph incuviintd din cap cu buzele stranse, vizibil incur-
cat, si Tsi plimba cilindrul dintr-o méana n alta. In cele din
urma trase adanc aer in piept.

- Maya, am venit sa-mi cer scuze. Pentru ... pentru cum
m-am purtat la Bath. A fost insa... un asemenea soc. Si o
umilinta enormad, murmurad el cu privirea atintitd la palaria
din ména lui.

- Si pentru mine, raspunse Maya incet. Ralph vru sa i
raspunda ceva, dar o ldsa pe Maya sa continue. Nu doar
cuvintele tale, zise Maya. Ci si ceea ce am fost nevoitd sa-i
spun. Faptul cd n-am putut sa ne scutesc de momentul
acela.

Ralph incuviinta, fara sa-si ridice ochii spre ea. 1si umfla
doar obrajii si expird cu putere.

- In timpul ultimelor luni petrecute la Aden am
avut timp sa ma gandesc, spuse Ralph si izbucni Tn rés,
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scuturand capul fata de propriul comportament. Sigur tre-
buie sd crezi ca vin de fiecare data cu scuze, doar pentru ca
fn momentul urmator sa te jignesc din nou. Ca fac prom-
isiuni pe care apoi le Tncalc. De data asta nu vreau sa-ti
promit nimic, Maya. Vreau doar... sa te intreb daca... i
poti imagina ca ne-am putea ierta reciproc. Nu astazi, nu
méine, dar poate poimaéine.

- Nu stiu, 7i raspunse Maya sincerd, dupd ce se gandi
putin.

- Nici eu, spuse Ralph cu o franchete dezarmantd. Dar
nutresc speranta ca am putea reusi. Candva.

Maya 1i ramase datoare cu raspunsul, dar chipul ei nu
trada nici furie si nici dorinta de aparare, ci mai degraba
descumpanire. Ralph paru sd ezite, dupa care spuse timid:

- Pot... pot sa il vad?

- Fireste.

Cu fustele suflecate, Maya urca treptele Tnaintea lui,
ajunsa la etajul de sus o luad la dreapta, deschise cu grija
usa si isi duse un deget la buze.

Era o incdpere luminoasd, masa de infasat si duldpiorul
vopsite Tn alb, la fel ca rafurile cu ornamente de vita-de-vie,
pe care se Tnghesuiau deja de pe acum papusi din mate-
rial moale, douda mingi, o vaca din petice colorate si un
mdagar din catifea cenusie, aldturi de cutiile in care dor-
meau vechii soldati de plumb ai lui Jonathan, cuburi de
lemn, animale colorate de curte si un tren ale carui va-
goane puteau fi agdtate de locomotivda Tn combinatii
mereu noi. Intr-un colf stdtea cdlutul de lemn care nu mai
era nou, dar proaspat vopsit, si un scaun inalt cu perna de
piele; in celdlalt colf, un scaun din rdachita Tmpletita si o
masa rotundd. Perdelele galbene cu volane promiteau sa
emitd o unda de raze de soare chiar si daca afard era vreme
posomoratd, rece si umeda.
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Se furisara pe varfuri spre leaganul cu picioare inalte
din mijlocul camerei.Jonah dormea fericit; injurul guritei
deschise usor, parca mirate, plutea un surasjucaus. Claia
lui neagra de par o facea pe matusa Elizabeth sa regrete,
in timpul vizitelor ei dese, ca Jonah nu era fatd, pentru cd
i-ar fi stat de minune niste fundite roz, ceea ce insd nu o
oprea sa il imbratiseze si sd 1l dragaleasca pe Jonah intruna.
Unul din cei doi pumnisori, asezati in dreapta si-n stdnga
capului, tresarea tot mereu usor, la fel ca si pleoapele care
erau atat de delicate, Tncat se intrevedea sub ele reteaua de
vinisoare, si umbrite de bolta deasa a genelor.

Maya vdzu cat de atent studia Ralph copilul. Ca Tncer-
ca sa-si dea seama ce luase de la Maya - si ce luase de la
necunoscutul rival arab, care i posedase sotia si Tsi sddise
samanta Tn pantecul ei, in timp ce casnicia lor ramasese
stearpd. Ce badrbat putea ierta o asemenea rusine? Mana
deschisa a lui Ralph se lasa usor asupra trupului copilului
adormit, pluti deasupra burtii rotunde, bombate a co-
pilului, care cobora si se ridica la fiecare respiratie sub
pdtura albastrda de land, de parcd i-ar fi simtit caldura.
Muschii Mayei se Tncordard, pregatita sa il smulgd de
langa leagan fara sa clipeasca, daca Ralph ar fi vrut sd
i facd vreun rdu copilului. Barbia lui Ralph se Tmpinse
in fatd, se ridica, cdpdtd un aspect urat, neuniform, si
tremura sub colturile lasate in jos ale gurii, Tn timp ce
ochii ise umplurd de lacrimi.

- Doamne, cat mi-as dori sa fie al meu, spuse el suspinand.

Degetele i se stranserd, in timp ce-si retrdgea mana.
Maya 7i puse o mana pe brat, simti cum Ralph tremura
din cauza agitatiei interioare si, cand simti cd el nu se
Tmpotriveste, 7l cuprinse cu bratele, de parca ar fi vrut sa i
dea ceva din dragostea pe care o simtea pentru copilul ei.

- Ce s-aintdmplat cu noi, Maya? 1l auzi soptind in timp
ce 1i raspundea la imbratisare. Cum arn putut ajunge aici?
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- Nu vom putea sterge niciodata ce s-a intamplat, sopti
ea intr-un elan brusc de tandrete, mai mult ca 0 mama sau
ca o sora decat ca o sotie, ceea ce ardta totusi ca nu se stin-
sese orice sentiment pentru el.

Ralph se Tndepdrta de ea, fara sa ii dea drumul, si clipi
privind cu genele lipite din cauza lacrimilor Tn leaganul in
care micutul tocmai cdsca, fard a-si deschide ochii.

- Cum 1l cheamd?

-Jonathan. Dar1i spunem Jonah. ,lar eu 1i spun Tarig“,
adauga ea Tn gand.

Gura lui Ralph tresdri, dar nu reusi sa schiteze un zam-
bet ntreg.

- Frumos, spuse el si inghiti nodul care i se pusese in
gat. Sigur nu voi putea uita niciodata ca nu este fiul meu.
Dar poate ma voi putea obisnui cu acest gand si voi putea
totusi sa 1l iubesc. La urma urmei, aratd ca tine. Poate
ca pana n ziua de azi nu am reusit sa te cunosc, spuse
Ralph cercetandu-i chipul cu ochii. Poate ca nu voi reusi
niciodatd. Dar de un lucru sunt sigur: ma misti intr-un fel
Tn care nu a reusit s& ma miste nicio femeie pana la tine si
nu o va mai face niciuna. De aceea Tmi vine atat de greu sa
fiu Tn prejma ta - si chiar mi-e greu sa renunt la tine de tot.
Ralph 1i lud méana stanga, fara manusa, si si-o duse la buze.
imi doresc ca Tntr-o buna zi sa porti iar un inel de la mine
pe ea. Chiar si numai pentru ca vei simti cd sunt aldturi de
tine.

- Eu... Tncepu Maya sd spuna cu voce ragusita, dar el
scutura din cap.

- Nu, Maya, nu acum. Avem nevoie de timp noi doi. Si
il vom avea. Peste cinci zile imi pleaca vaporul spre India.
Cand voi fi iar la Guides, voi avea timp sa ma mai gandesc
inca o datd la tot. Te rog doar ca si tu sa faci acelasi lucru
aici. Nu se poate ca asta sa fi fost totul.

- Al grija te tine, spuse Maya si 1l stranse la piept.
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— Bineinteles. Pentru tine si pentru - capul lui Ralph
se inclind usor in directia lui Jonah, care mariia usor in
somn — pentru micut. Are nevoie de un tatd. Chiar dacd,
spuse Ralph pe chip ii apiru un zambet tremuritor, care
se transformd intr-o grimasi, chiar daci este asa imper-
fect cum sunt eu. Ralph o sdruti pe Maya uyor pe obraz
si ii lud mainile intr-ale sale, inainte de a se desprinde de
ea. Ramai aici sus pand plec. Vreau si iau cu mine aceasta
imagine - cu tine in fata leaganului.

Dupa ce pleca Ralph, Maya se apleca peste fiul ei si ii
mangaie cotul cu dosul degetelor indoite. , Te rog, Doam-
ne, lasd-mi micar barbatul ista, daca mi l-ai luat pe Rashad.
Vind pentru vini, greselile lui pentru ale mele, ar trebui
sa se steargd reciproc. Fa-mai si reusesc ca din simanta de
duiosie sd creasca din nou ceva care si fie suficient pentru
o casnicie. Te rog, bunule Dumnezeu - doar atat! De mai
mult, Jonah si cu mine nu avem nevoie. Te rog!*

Insi uneori Dumnezeu se arati surd la rugiciunile
noastre, pentru cd are alte planuri cu noi. Sau ii lasd omu-
lui necugetat vointa oarba, privindu-l plin de tristete.
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Tn cei trei ani de cand locotenentul Ralph
Garrett lipsise de la regimentul Corps of Guides condus
de Lumsden, se schimbasera céateva lucruri. Regimentul
se mutase de la Peshawar la Maidan, vreo patruzeci de
mile spre nord-est. Culoarea acestei regiuni era cenusiul.
Cenusiu ca dealurile golase din nord-est, ca stancile,
pietrisul si praful atotstapanitor. Dar si cenusiu ca frunzisul
si ramurile de paducel, care aici crestea Tnalt. Putina di-
versitate aducea doar verdele timid al frunzelor prafuite
de salcami, al padurilor indepartate si al micilor campuri
terasate de pe campia roditoare, partial deluroasa, din sud-
vest, peste care acum, in mai, stateau adunate fuioare de
ceata; Tnaltata din rauri si din canalele de irigatie sapate
Tn pamant. Umiditatea din aer, care facea canicula si mai
insuportabila. Abia Tn octombrie avea sa se racoreasca, Tn
decembrie si ianuarie avea sa fie neobisnuit de frig, sa cada
chiar si zapada, pana cand furtuni violente si accese de
grindinad vor anunta sosirea unor temperaturi mai blande.
Era taraleoparzilor si asacalilor, a caprelor salbatice care se
catarau printre pietrele peretilor de munte si a maimutelor
omniprezente. Cu mult noroc puteai vana in timpul unei
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plimbari si cate un fazan care se plimba tantos prin zona.
In primul rand insa trecuse vremea adaposturilor provizo-
rii. La marginea vechiului cartier Hoti Maidan, strabatut
de raul Kalpani, se construise un fort cu baza de forma
unei imense stele cu cinci colturi. Patru dintre bratele sale
erau rezervate bungalow-urilor ofiterilor, In timp ce al
cincilea brat cuprindea magazinul si campul de exercitii.
Butasi de cimisir si puieti, irigati cu grija, urmau sa dea
fortului un aspect mai prietenos in anii si deceniile care
urmau si sa aminteasca de gradinile din Tndepartata An-
glie. Dejur imprejurul centrului fortului, pe sub parapetii
nclinati, se aflau adaposturile simple ale soldatilor de
infanterie indigeni. Mai multe sute de oameni, pathani,
punjabi si sikh. Ca peste tot in tard, armata Coroanei era
formata la nivelul ofiterilor doar din britanici; soldatii sim-
pli si rangurile inferioare erau insa aproape numai barbati
de-ai locului, numiti sepoys. De exemplu gurkha, membrii
unui popor razboinic din Himalaya, musulmani si hindusi
de pe intregul subcontinent. Un sistem care isi dovedise
eficienta Tn ciuda religiilor si obiceiurilor diferite. Deasu-
pra fortului flutura mandru steagul Union Jack - un sim-
bol vizibil de departe, In culori stralucitoare, al puterii bri-
tanice la aceasta granita salbatica a tarii, unde conflictele si
dusmania de moarte dintre popoare erau la ordinea zilei.

Tnsa locotenentul Ralph Garrett era fericit aici. Asta
era locul lui, lumea lui, Tn care granita Indiei Britanice
trecute pe harta marca linia dintre prieten si dusman.
Dusman era orice venea de dincolo de granita, putand fi
astfel categorisit si lesne de urmarit. Limba care se vorbea
aici era in primul rand engleza, limba stapanului colonial
si a armatei, apoi ca limbi secundare hindustani, urdu si
doua-trei dialecte locale. Ralph se reintegrase repede Tn
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regiment, se adaptase la programul zilnic dintre apelul de
dimineata, exercitiile militare, de calarie si de tragere. Nu
uitase nimic, iar dupa sase luni de serviciu militar ajunsese
din nou la forma sa fizica maxima. Adenul era uitat; Tsi
platise datoriile avute acolo, Tsi executase serviciul con-
form regulamentului si, usurat, intorsese spatele orasului.
Ce ramasese erau mustrarile lui de constiinta de a fi primit
laude pentru o fapta de vitejie pe care nu o facuse si dorul
de Maya, care se facea cu atat mai mare, cu cat trecea mai
mult timp de cand o vazuse.

Era trecut de amiaza; soarele ardea peste ziduri si peste
pietre si facea acoperisurile fierbinti de tabla ondulata sa
palpaie in razele lui. Sub arsita imensa, viata din fort se tara
agale. Cine mai avea treburi urgente de facut se straduia sa
le faca la umbra sau, asa ca Ralph, intr-unul din bunga-
low-urile ale caror usi si ferestre stateau larg deschise, pen-
tru a obtine macar o boare de vant. isi pusese vestonul kaki
de uniforma pe speteaza scaunului, mai mangaiase o data,
plin de mandrie, stofa aspra, ceaprazurile rosii si coroa-
nele stralucitoare de la varfurile gulerului, apoi Tsi sufleca
maéanecile si se aseza la masa din antreu, pentru a lua hartie
si pana. Tn ultimele luni se plimbasera céateva scrisori in-
tre Mardan si Oxford. Jonah se dezvolta minunat, facea
deja primii pasi, iar Angelina, care se simtea la Londra ne-
maipomenit, astepta acum si ea primul copil.

Anul acesta nu uitase ziua de nastere a Mayei de la Tn-
ceputul lunii, chiar Ti cumparase de la chowk, de la piata, o
bratara de argint din bucati cizelate, cu o bordura de pan-
dantive sub forma de lacrima si o trimisese la Black Hali.
Mai astepta Tnca raspunsul pentru cadou, si totusi nu mai
voia sa astepte sali Impartaseasca ceea ce avea de spus.

*
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Mardan, 13 mai 1857

Draga Maya,

Au trecut mai mult de sase luni de cand ne-am vazut
ultima data. Timp suficient s& ma acomodez din nou aici
si, de asemenea, suficient s& ma gandesc la unele lucruri.
Regret profund ce s-aintamplat, ce am facut si ce am spus,
stii asta.

Ralph se opri. Ajunse pana la el ropotul unor copite
grabite, Tnsa nu 1l baga in seama, dupa cum nu baga in
seama nici vocile agitate din interiorul fortului, Tnmuin-
du-si In schimb pana in cerneala.

Nu mai vreau sa stau fara tine. In Nowshera, garnizoa-
na vecina, traiesc multe sotii de soldati cu copiii lor. Vino
aici si stai cu mine - asa cum planuiseram odata. Atunci, la
Summertown, la ziua de nastere a matusii tale Dora, cand
ti-am cerut ména, mai stii? Ti-am scris multe despre locurile
acestea. Ce crezi - oare ti-ar placea? Vino, te rog - si vino
cu jonah. Ma voi stradui safi fiu un tata bun. Voi putea sa-l
iubesc, sunt sigur de asta. Pentru ca este fiul tau - trebuie
sa il iubesc la fel de mult cum te iubesc si te-am iubit Tntot-
deauna pe tine. Chiar daca nu ti-am aratat-o asa cum ai fi

meritat...

Clopotul de pe terenul de exercitii Tncepu sa bata vije-
lios. Ralph Tsi ridica privirea de pe scrisoare si se incrunta.
Ce putea sa Thsemne asta? O greseald, cu sigurantd; Tn
ultimele sdptdmani fusese liniste in zona. Atat de liniste,
Tncat Lumsden fusese trimis Tmpreuna cu fratele lui mai
mic Tn misiune diplomatica la emirul din Kandahar.

Pasi se apropiara Tn graba si se auzira batai Tn tocul usii
de la bungalow.

- Locotenente Garrett, sahib!
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Ralph se intoarse. Unul dintre soldatii sai, Samnndar
Khan, un pathan in uniforma kaki si cu turban pe cap,
salutd cu miscari bruste, iar vorbele tasnira pur si simplu
din el.

- O rascoalda Tn tara, locotenent-sa/d/d Delhi este in
mainile rebelilor!

- Este imposibil, raspunse Ralph si 1l privi incredul.

- Nu, locotenent-sahib, spuse pathanul chinuindu-se saia
aer, tocmai avenit un mesager de la |I.ahore, acolo sepoys au
fost dezarmati din prevedere. Au fost multi morti la Delhi si
ne temem ca rebelii se indreapta spre Agra. ,,Agra - unadin
cele mai mari garnizoane de pe subcontinent!"

-Vin!

Ralph sari Tn picioare, vru sa se repeada afara din bun-
galow, alerga cu pasi mari inapoi ca sa insface vestonul
de uniforma de pe speteaza si se napusti pe urmele lui
Samundar Khan, Tn directia terenului de exercitii militare.

Curentul de aer pe care 1l provocase stofa de serj aves-
tonului In timpul miscarii atat de pline de elan ridica n
aer foaia scrisorii Tncepute, atat de lin Tncat aceasta aluneca
peste marginea mesei. Pentru o fractiune de secunda
ramase nehotarata in aer, dupa care descrise cateva bu-
cle largi laterale si zbura sub masa, unde avea sa ramana
plina de nevinovatie. Sase ore mai tarziu erau facute toate
bagajele regimentului, printre care si cel al locotenentului
Garrett, care se prezentase benevol. impreuna cu o mana
de alti ofiteri si cu peste cinci sute de soldati marsaluia
la ora sase seara sub comanda capitanului Henry Daly in
directia Rawalpindi, in garnizoana urmatoare ca marime.
Pe drum trebuiau sa asigure alte doua puncte militare mai
mici, urmand ca la Rawalpindi sa primeasca urmatoarele
ordine. Restul regimentului Guides trebuia sase Tngrijeasca,
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Tmpreuna cu soldatii altor regimente din zona, sa nu mai
izbucneasca si alte nelinisti in zona.

J1ti scriu de pe drum, Maya. Sau cel putin cand ma in-
torc. Nu va dura mult!“, se gandi Ralph.

Tn aceeasi noapte veni furtuna peste Hoti Mardan si
peste fort, cum se intampla adeseori in acest anotimp, Tn-
chise si deschise, trantindu-le, obloanele ferestrelor care
fusesera uitate deschise in graba plecarii. Zgaltai cu atata
putere de céate o usa de bungalow, pana cand aceasta se
deschise, iar vantul avu drum liber sa se furiseze peste po-
dea si peste mobilier. Lua cu degetele lui acoperite de praf
scrisoarea lui Ralph catre Maya si 0 duse cu sine, undeva
spre Hindukush.

La Mardan, Peshawar si Rawalpindi, unde domnea o
stare de alerta pentru ca amenintau atacuri de dincolo de
granita tarii si unde ochii erau atintiti catre munti, vestea
rebeliunii veni complet pe neasteptate. Garnizoanele din
interiorul tarii ar fi trebuit Tnsa sa fie pregatite pentru asa
ceva - daca ar fi recunoscut semnele vremurilor. De mult
dospea ceva 1n sate, Tn orase si in garnizoane. Circulasera
zvonuri ca sfarsitul dominatiei britanice era aproape in
anul o suta de dupa lupta de la Plassey, Tn care britanicii
repurtasera victoria finala pe subcontinent. Tn acel an o
suta despre care vechea profetie spunea ca va cadea puter-
ea coloniala care stapanea India. In special zvonuri care
spuneau ca tuburile cartuselor de la noile arme Enfield,
cu care fusese echipata armata recent, erau unse cu untura
de vita si de porc - un sacrilegiu pentru orice hindus si
musulman care atunci cand Tncarca arma trebuia sa muste
tubul de hartie. Acest lucru era totusi secundar fata de
neincrederea crescanda fata de stapanii coloniali straini s
fata de teama ca noile legi ale britanicilor vor Tncalca sau
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chiar vor distruge cultura, traditiile si religia locului. La
Tnceputul anului si primavara aveau loc mici rebeliuni prin
tara, care puteau fi inabusite tara eforturi prea mari. Nimic
serios, dupa cum se spunea. In ciuda tuturor zvonurilor, ar-
mata si administratia se credeau in siguranta. Multa vreme.
Prea multa.

Un incident care la inceput fusese mai mic avu in cele
din urma o urmare devastatoare: refuzul unui grup de
soldati din garnizoana de la Meerut, din apropiere de Del-
hi, de afolosi noile arme fusese pedepsita in mod draconic.
Camarazii nu erau dispusi sa accepte pur si simplu pedeap-
sa si facusera ravagii prin garnizoana Tn seara de 10 mai,
ucisesera barbati, femei si copii, jefuseira si incendiasera
cateva bungalow-uri si magazia. In dimineata urmatoare
plecasera mai departe spre Deliii si gasira acolo imitatori
si adepti carejefuisera, sfaramasera si ucisesera orice euro-
pean le iesise n cale, Ti gonira pe ceilalti si pusera stapanire
pe oras.

Deliii sau Punjab - unde era acum mai necesara inter-
ventia lor? Aceasta era intrebarea la care trebuia sa se dea
un raspuns la Rawalpindi. Dupa cateva zile, echipele de
criza ale diferitelor regimente decisera: Deliii. Pentru ca
cine controla acest oras detinea India, asa fusese dintot-
deauna, Tnca de dinainte ca englezii sa preia puterea. La
Delhi se concentrau rebelii si atata vreme cat statea bari-
cadat in oras si Bahadur Sah, injurul caruia se adunasera
rasculatii si care fusese intre timp proclamat rege al Indiei,
aceasta rebeliune avea un chip - si anume cea a ultimului
mogul al Indiei. Nu mai era de fapt decat un barbat batran
si bolnav, un conducator marionetd, dependent de opiu
si de banii englezilor, si cu toate astea cu o putere de sim-
bol colosala. Delhi, acesta era raspunsul. Pentru ca, daca
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englezii reuseau sa recucereasca Delhi, sa 1l ia prizonier
sau chiar sa il omoare pe Bahadur Sah, si-ar fi aratat astfel
superioritatea si i-ar fi nimerit pe englezi Tn locul cel mai
sensibil.

Astfel Tncat, Tn ziua de 19 mai la ora unu dimineata
barbatii de la CorpsofGuidesparasira Rawalpindi. Marsaluira
cale de cinci sute optzeci de mile interminabile de-a lun-
gul drumului Grand Trunk vechi de sute de ani, prin praf
si caniculd, pana cand ajunsera pe 9 iunie in fata ziduri-
lor orasului Delhi, unde se postasera deja primele regi-
mente ale altor garnizoane. Urmara si altele pe parcursul
verii, pentru ca orasul, conceput odinioara ca o cetate, se
dovedi a fi de necucerit. Si, in ciuda faptului ca pe 11 mai,
ziua marilor crime, un grup de soldati britanici curajosi
aruncase Tn aer depozitul din interiorul orasului, rebelii
pareau sa detina munitie mai mult decat suficienta pentru
a se apara.

Trupele tuturor regimentelor rezistau pline de vitejie.
Pe canicula si sub inundatiile musonului, in ciuda bolilor
si a batailor care izbucneau mereu, care provocasera multe
victime si printre Guides. In iunie, iulie si pe parcursul Tn-
tregii luni august. Saptamani lungi, pe parcursul carora
Maya statea la Black Hali sperand si teméandu-se, cautand
Tn fiecare zi prin ziare chiar si numai un cuvant care sa i
dea un indiciu asupra locului in care se putea afla Ralph
Tn acel moment si cum i mergea. Care tresarea cand venea
corespondenta si rasufla usurata cand vedea ca nu 1i sosise
nicio veste din India. Pentru ca, data fiind brutalitatea cu
care soldatii si rebelii luptau pentru suprematie Tn India,
lipsa de vesti insemna vesti bune. Ralph vazu cum fusese
ranit capitanul Daly, vazu multi sepoys aflati de partea lui
cazand deja Tn prima zi. El Tnsusi ihsa nu deznadajdui.
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Fiindca erau Guides si pentru ca vestea despre marsul lor
plin de vitejie le-o luase Tnainte prin jumatate de Indie,
fusesera primiti de camarazii lor din tabara de corturi de
pe campia din fata orasului Delhi ca niste eroi. Asta era
aventura la care visase o viata Tntreaga. Cu privire asupra
zidurilor orasului din gresie rosie, in spatele carora se
baricadasera rebelii, pe cupolele si minaretele moscheilor,
n turnurile fortului rosu Lai Qila Tn care locuia Bahadur
Sah, sub turnuri si pavilioanele de sub acoperis astepta
sansa unica de a scrie istorie, prin bunavointa sortii si pro-
priile puteri. Acest lucru 1l tinea in picioare - impreuna cu
gandul la Maya. Maya a lui. Nu Ti mai ajungea sa primeasca
si sa ofere regrete sincere si iertare; o voia pe ea, voia sa
apara in ochii ei ca un erou, spalat de greselile pe care le
facuse si sfintit de stralucirea obtinuta Tn lupta victorioasa.
Si stia ca va veni ziua aceea.

Ziua veni dupa ce In primele doua saptamani de sep-
tembrie sosise artileria grea, iar bombardamentul intens
cu tunuri si grenade tacuse brese Tn bastioane si in zidu-
rile orasului. Munitia rasculatilor parea sa fie pe sfarsite, la
fel ca si proviziile si spiritul lor de lupta. Era in dimineata
zilei de 14 septembrie, cand ordinul de atac rasuna in fata
portilor orasului.

Ziua fu sfasiata de impuscaturi si de bubuitul tunurilor,
de ordine date si strigate de durere si incetosata de fu-
ioare de ceata.

- Tnainte! urla Ralph si isi indemna oamenii la atac,
spre gloata rebelilor care le ieseau Tnainte pe poarta Ka-
bulului.

Fapturi mici, murdare si zdrentaroase pe care abia daca
se mai vedea ca unele dintre ele fusesera odata soldati ai

508



Sub luna de sofran

armatei britanice pline de glorie. Ralph tragea necontenit
cu ambele pistoale.

- Nu va opriti, mai departe! striga el in toate partile,
vazand cu coada ochiului cum sepoys se impingeau Thainte,
pas cu pas, un prieten cazand dupa altul.

Febra luptei 11 Tnflacara; inima 7i pompa repede si
bucuroasa; sangele 1i fierbea prin artere, saturat de
excitatie, flamand dupa prada.

Cand 1l nimeri glontul, abia daca il simti. O lovitura
puternicd, undeva Tntre cosul pieptului si stomac, care
1l facu sa se clatine. Mai mult nu. Nicio durere. In fata
lui se Tnchisera randurile kaki ale tovarasilor din Guides,
se amestecara cu culorile altor regimente, cu hainele
zdrentaroase ale rebelilor - o inclestare stransa de jur im-
prejurul lui. Deliii avea sa cada azi, simtea asta. Deliii avea
sa cada, iar rebeliunea avea sa fie infranta. Ralph zambi Tn
timp ce cadea Tn genunchi si scapa pistoalele din mana,
larma din jurul lui pieri si se lasa linistea. Era liniste si
luming, Tnainte ca intunericul sa il acopere venind dintr-o
parte.

»Am reusit, Maya. Sunt un erou.“
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» - Nu ar fi trebuit sa-l las sa plece.

Degetele reci ale Mayei se inclestara Tn crepul aspru si
negru al fustei. Rochie de doliu, de vaduva. Jupon negru,
crinolind, deasupra metri intregi de stofa Tncretita si aspra,
care i se freca de piele, chiar si la ceafa, unde o atingea
tot mereu valul din georgette transparent care 1i atarna
pe spate. Haina de ispasire a pacatelor a unei pacatoase.
Totul negru, fara cea mai mica pata de culoare. Dupa cum
merita.

Recucerirea orasului Delhi reprezentase intr-adevar
punctul culminant al rebeliunii initiate de sepoys, iar soarta
razboiului se inclina incet, dar sigur Tn favoarea englezilor.
Rezistenta masiva a rasculatilor din fata portii Kabulului
adusese pierderi mari mai multor regimente din coloana
de atac si fusese nevoie de mai multe Tncercari pentru
a cuceri, In sfarsit, poarta si pentru a trece prin ea. Din
cei o suta cincizeci de soldati din Mardan, al caror mars
spre Delhi devenise intre timp legendar, trei sute trei Tsi
pierdusera viata Tn timpul asaltului asupra orasului. Prin-
tre ei si locotenentul Ralph William Chisholm Garrett.
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- Aiurea! exploda indignata vocea matusii Elizabeth. A
stiut exact ce face. Doamne, copild, a fost soldat!

Oftand, matusa se ridica din fotoliu si se duse la du-
lapul Tn care fratele ei isi tinea spirtoasele, isi facu de lucru
acolo scotand clinchete slabe de cristal si se intoarse cu
doua pahare bine umplute, din care unul 7l puse Tn mana
Mayei, cand se aseza pe canapea langa ea.

- Bea, draga mea, te ajutal

Maya sorbi ascultatoare din lichidul auriu si tusi imedi-
at scurt si infundat. Matusa, venita Tn graba dupa primirea
telegramei care o anunta ca Ralph Garrett cazuse in India,
0 batu usor pe spate.

- O sase rezolve.

Nu spuse ce anume se va rezolva. Maya cuprinse paharul
cilindric cu ambele maini si isi cufunda privirea Thauntru.

- Nu stiu cum anume, spuse ea la imbarbatarea matusii
referitoare la moartea lui Ralph.

- Ma tem ca trebuie sa ma ajuti sa te inteleg, Maya. Daca
nu v-ati fi cunoscut niciodata sau daca ar fi ramas la regi-
mentul lui indian, ar fi pierit Tn acea revolta si lara sa con-
tribui si tu. Sau ar fi plecatin Crimeea. Si stim cu totii prea
bine cum s-ar fi terminat.

Matusa Elizabeth bau doua-trei guri mici, dupa care
lasa brusc paharul jos.

- Acum stiu! striga ea si se rasplati pentru ideea avuta
cu o gura mare de bautura, dupa care isi privi nepoata
plind de compasiune si 0 mangaie pe genunchi. Te simti
vinovata, pentru ca l-ai iubit pe celalalt mai mult decéat pe
el, adauga ea soptit.

Maya isi puse paharul pe masa si se ridica fara niciun
cuvant, traversa salonul si se opri la fereastra.

- Posibil, raspunse ea fara sa intre in detalii.
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infofolit bine, Jonah umbla prin iarba umeda a toam-
nei, presarata cn primele frunze galbene cazute. Privea
tot mereu spre piciorusul lui Tntins sa faca Thca un pas,
nevenindu-i sa creada ca putea sa il miste prin simpla lui
vointd. Dar poate ca doar isi admira cizmele negre si noi
sau pantalonii grosi de flanel. Din cAnd Tn cand Tsi pierdea
echilibrul, cadea cu trunchiul in fata si raménea sprijinit
de pamant, pana se simtea din nou Tn siguranta. Apoi reve-
nea la pozitia verticala, cu manutele pline de frunze colo-
rate, pe care, stralucind de bucurie, i le ducea lui Jacob,
care 1l trimitea catre movila de frunze uscate pe care o adu-
nase deja intr-o parte a gazonului. Jonah Tsi arunca acolo
Tncarcatura si chiar daca cele mai multe frunze nimereau
pe langa, Jacob il acoperea de laude.

- Te mai gandesti des la el? o auzi pe matusa ei Tn-
treband incet.

De data asta nu era nicio Tndoiala despre cine vorbea.
Maya strénse din ochi si isi musca buzele, pana cand du-
rerea ceda.

- De cate ori il privesc pe Jonah, spuse ea aburind
geamul ferestrei.

Cand o simti pe matusa Elizabeth apropiindu-se de ea,
fatada pe care Maya se chinuise atat de mult sa o mentina
Tn ultimele zile se surpa.

- Le simt atat de false, izbucni ea cu voce subtire,
mustind de durere si Tncarcata de lacrimi. Trase apoi de
rochia ei de vaduva. Asta. Si asta. isi ridica méana stanga cu
degetele raschirate, aratdndu-si inelul masiv de aur de pe
deget. Fals si totusi corect. Vreau sa Tmi arat astfel respectul
fata de Ralph, dar in acelasi timp ma simt ca o prefacuta,
pentru ca eu eram vaduva deja cu mult inainte de asta si
Nn-o puteam arata nimanui, iar acum ma bucur ca pot sa o
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fac. 1l jelesc pe Ralph, dar nu 1i simt lipsa. Cand... cand
am plecat din Arabia, stiam cd un capitol din viata mea s-a
Tncheiat. Unul mic, dar cu atat mai Tnsemnat. Acum, cand
Ralph... acum s-aincheiat un capitol cu mult mai mare si
Tmi e groaza de tot ce va mai urma, zise Maya si trase aer in
piept. Ma simt atat de rau, matusa, pentru ca nu pot uita si
pentru ca... pentru ca doliul meu mi se pare asa prefacut.
Totul este atat de... atat de derutant, nu este asa cum ar
trebui...

- Asta pentru ca nu putem porunci sentimentelor, ele
Nnu se supun vointei noastre, spuse matusa duios, mangéaind
obrazul ud de lacrimi al Mayei. Martha mi-a spus ca
mama lui ti-a trimis o scrisoare rautacioasa ca raspuns la
condoleantele tale?

Maya incuviinta din cap, suflandu-si nasul in batista cu
chenar negru.

- Este acolo pe masuta. Poti sa o citesti daca vrei.

O femeie ca Elizabeth Hughes nu astepta sa fie invitata
de doua ori sa o faca. Ramase Tn picioare si scoase scrisoa-
rea din plicul dezlipit.

- Ce mai poti sa zici la una cu asta! pufni ea impaturind
la loc foaia care 7i aducea la cunostinta Mayei, pe un ton
Tnghetat, ca Mary-Ann Chisholm Garrett, in acord cu
restul familiei, nu isi mai dorea alt contact cu Maya, cea
cu care fiul ei, cazut din nefericire in lupta, Tncheiase o
mezalianta.

Orice pretentii ale Mayei la legaturi familiare sau chiar
atentii financiare erau anulate prin moartea eroica a aces-
tuia, lucru valabil si pentru odrasla Mayei.

- Ei bine, fiecare isi poarta doliul in felul sau, ofta matusa
punand plicul la loc. Dar daca aceasta persoana a fost si Tn
timpul vietii lui Ralph - sau poate chiar in copilaria lui! -
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chiar si doar pe departe atat de rea si de snoaba, atunci nu
ma mir ca nu a devenit un barbat adevarat. Matusa ridica
mainile pentru a se scuza, cand surprinse privirea Mayei.
Da, stiu, nu ar trebui sa 1i vorbesc de rau pe morti! Dar
trebuie sa recunosti ca Ralph nu a fost nici pe departe un
Tnger! Chiar daca a aratat ca un inger si chiar daca pe mor-
mantul lui de soldat de la Delhi scrie acum ,faima si onoa-
re patrieill

Matusa se duse din nou langa Maya la fereastra si o
mangaie pe umar.

- Copila, eu cred ca tie ti-ar prinde bine o schimbare
de aer. Cand Maya vru sa scuture din cap, refuzand ideea
CU 0 expresie aproape speriata pe chip, matusa se grabi sa
adauge: Toti vor avea Tntelegere pentru asta! Cata vreme
continui sa porti doliu si nu te apuci saiti faci de cap, totul
va fi in limitele bunei-cuviinte.

- Mi-ar placea Italia, murmura Maya dupa o vreme.
Sigur i-ar placea si luijonah,

- Italia?! Italia e o chestie Tnvechita! Nimeni care se
respectd nu mai merge astazi acolo! Nu de mult am citit
ntr-o revista... care o fi fost? London lllustrated Neius? Sau
Frasers Magazinefor Imun and Country? Nu, asta sigur n-a
fost... Dar oare unde am... Dumnezeule, deci chiar ma
lasa memoria. Cel mai bine ar fi savin si eu cu tine, varsta
Tncepe sa se faca simtital Simt deja de pe acum o usoara
jena Tn membre si nici macar nu e iarna... Nu, ma gan-
deam la Cairo.

- Cairo?

Matusa Elizabeth nu se arata impresionata de privirea
lipsita de entuziasm a Mayei, Tn special pentru ca pentru o
clipa zarise scanteia de interes din ea.

514



Sub luna de sofran

- Exact, Cairo. Doar iubesti lumea araba, nu-i asa?
lar Cairo tocmai cunoaste un mare avant economic.
Constructia canalului de la Suez e o treaba deja stabilita.
Vei vedea, Tn cativa ani Cairo va fi metropola Mediteranei!
Mondena ca un al doilea Paris!

Entuziasmul matusii o facu pe Maya sa zambeasca.
Scutura totusi din cap.

- Nu pot sa-mi permit asa ceva. Nu posed aproape
nimic.

- Doar primesti o micd pensie de vaduva, nu-i asa?
Tntreba matusa. Maya dadu sa raspunda ceva, dar matusa
Elizabeth nu se lasa intrerupta. Da, am citit ce ti-a scris
acea persoana de la Gloucestershire. Dar nu va reusi, arma-
tei 1i va fi totuna daca a fost rea sau buna casnicia voastra.
Vaduva e vaduva, asta nu o poate schimba nicio soacra,
oricat de acra ar fi.

- Dar imi repugna sa...

- Acum tu sa taci din gurad! Bine, nu ai fost o sfanta -
dar nici Ralph nu a fost! Pentru toate acele zile in care ai
fost nefericitd in casnicie, ai fara Tndoiala dreptul la céativa
banuti! In afara de asta, ma intreb deja de ceva vreme daca
vreau intr-adevar sa imi petrec restul zilelor la Bath. Nici
orasul asta nu mai e ce a fost! Oricum, pentru casa as pri-
mi 0 suma frumusica. Sau cel putin o chirie frumoasa...
Oh, acum Tmi aduc aminte... Matusa scormoni Tn pogeta
ei Pompadour si scoase la iveala un plic dezlipit, indoit pe
mijloc Tn lung.

- Te rog sa te uiti la asta.

Maya 1l lua incruntandu-se.

- Cine imi scrie pe numele meu de fatd, pe adresa ta?

- Nu mai pune atatea intrebari si citeste!
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Stimata Miss Greenwood... Tmi face o deosebita
placere sa va anunt ca manuscrisul dumneavoastra cu ti-
tlul... va oferim o plata in avans de o suta de lire... ne-am

bucura daca... si alte opere...

Maya se lasa sa cada n fotoliu si privi scrisoarea neve-
nindu-i sa creada.

- Ei, cum am facut asta? spuse matusa Elizabeth cu fata
stralucind de incantare. Ai citit ce spune despre ,stilul tau
elegant" si ,tematica neconventionald"? Si ca vrea safii mai
trimiti? Au cautare povestile care se petrec in Orient! Cand
Maya nu dadu vreun semn ca vrea sa raspunda sau sa se
clinteasca, matusa adauga, Tngrijorata: Nu iti convine ca
i-am trimis editorului o copie? Stiu, n-ar fi trebuit sa o fac
pe la spatele tau, dar m-am gandit... de aceea am si pus
numele tau de fata, m-am gandit ca mai bine... poti sa te si
razgandesti daca...

- Nu, spuse Maya scuturand din cap, izbucni in ras si i
se umezira iar ochii, de data aceasta din cauza unei bucurii
care 1i taia rasuflarea. Nu! Doar ca... doar ca in clipa asta
nu stiu ce sa spun.

- Nu face nimic. Matusa se ridica si o batu pe umar. Te
las putin singura cu problema asta si ma duc sa vad unde
e mama ta. Trebuia sa fi terminat deja de mult discutia cu
Rose despre lista de cumparaturi. Oh, spuse matusa si se
mai Tntoarse o data din usa, si gandeste-te la Cairo!

- Cairo? strigara Gerald si Martha Greenwood o
saptamana mai tarziu la cina, Intr-un glas si se privira
consternati.

Era evident ca cei doi se asteptasera ca Maya sa ramana
la ei la Black Hali, impreuna cu Jonathan; daca Angelina,
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devenita de curand mama unei fiice, tot parasise casa
parinteasca pentru a pleca la Londra.

- Exclus, este mult prea periculos! adauga Gerald ime-
diat si impinse decis farfuria din fata lui, facand spre sora
lui un gest din cap. Si pentru tine, scumpa Elizabeth!

- Si sigur este murdar, 1i tinu Martha isonul, privind-o
Tngrozita pe fiica ei. Doar nu te gandesti sa iei si copilul cu
tine? Nu, Maya, nu pot permite asa ceva Tn niciun caz! Se
va molipsi de niste boli Tngrozitoare, iar acolo este oricum
mult prea cald pentru el! Si exista o groaza de lighioane!
Nu, Maya, nu voi permite acest lucru!

n jurul mesei familiei Greenwood se Tncinse o disputa
aprinsa, care dura pana tarziu in noapte.

- Cairo? Amy Symonds se Tneca cu restul prajiturii
servite la ceai si apuca repede ceasca sa spele firimitura
ratacita si sa isi linisteasca gatul iritat. Cu ochii ei mari si
albastri isi privi prietena peste batista de dantela in spatele
careia i se potolea accesul de tuse. Ah, cat te invidiez! ofta
ea varandu-si batista in tivul manecii. Privirea i se incetosa,
iar Amy Tncepu saviseze. Cairo, asta suna... suna a soare Si
a caniculd, a arhitectura islamica. A piete pline de viata...
a... of, atot ce Oxfordul nu el

Maya o privi cazuta pe ganduri. Amy era si acum tot
femeia frumoasa pe care pe vremuri o intalnea din cand
Tn cand la ocaziile de socializare din oras. Cu fata ei n
forma de inima, cu tenul de un impecabil roz palid si cu
parul greu si lucios de culoarea mierii deosebit de bune,
era simbolul unui english rose. Era atat de frumoasa, Tncat
tinerii din lumea buna a orasului se dadeau Tn vant dupa
ea, cu toate ca, la cei douazeci si sase de ani ai sai, fiind cu
doi ani mai mare decat Maya, depasise si ea varsta la care
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ar fi putut trece drept o partida ideala. Marcata de moartea
timpurie a mamei ei, pierdere peste care tatal ei nu putuse
trece niciodata, crescuse, la fel ca Maya, intr-o casa al carui
fundament erau cartile si educatia (chiar daca avea in plus
statutul —chiar si de nivel scazut - al nobilimii de tard) si
nu tinsese niciodata catre superficialitate. Insa moartea lui
Jonathan si timpul petrecut la Scutari o schimbasera.

- Stii tu, Tncepu ea ganditoare, cdnd m-am Tntors din
Crimeea am fost Tntai foarte fericita si recunoscatoare sa
am din nou o camera calda la dispozitie. Un pat moale.
Destulda méncare. Dumnezeule, au fost perioade Tn laza-
ret cand ne-au lipsit cele necesare atat pacientilor, cat si
noud, surorilor! Pur si simplu nu erau bani. Chiar daca
nu suna deosebit de crestineste: am fost bucuroasa sa ma
pot Tntoarce iar Tntr-o lume obisnuita. Fara raniti, fara
grav bolnavi sau muribunzi. Fara sange sau cangrene si
fara membre amputate. Insa, spuse ea si trase adanc aer
n piept, dupa un timp am Tnceput sa ma simt ingradita.
Nu poate fi asta totul: sa conduc gospodaria tatalui meu,
sa dau indicatii servitorilor, sa organizez bazare si concerte
pentru biserica, sa merg la ceaiuri... Oxfordul este... Amy
ramase pe ganduri. De cand m-am intors, viata mea parca
este o rochie care mi-a ramas mica de mult. Indiferent cat
de tare strang sireturile corsetului, cat imi tin respiratia,
Tncercand sa ma fac mai mica - pur si simplu nu mi se mai
potriveste. Tacura amandoua o vreme, lasandu-se fiecare
prada gandurilor ei. Pana incepura savorbeasca deodata:

- Abia daca indraznesc sa te intreb daca tu...

- Sigur e o idee Indrazneata din partea mea, dar daca
voi v-ati putea imagina...

- Matusa Elizabeth sigur nu are nimic impotriva, iar eu
chiar...
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- As putea ajuta si cu cel mic...

- Altfel ne-am mai vedea doar o data la cativa...

Izbucnira in rés, iar Amy fisi apasa chicotind méana pe
gura, dupa care si-o lasa n jos.

- Chiar m-ati lua cu voi? intreba ea prudenta, de parca
s-ar fi temut ca ideea asta nu era mai mult decat un balon
de sapun, care s-ar fi spart la cea mai mica atingere.

- Cairo! exclama Frederick Symonds céateva zile mai
tarziu, dupa discutii neobisnuit de aprinse cu fiica lui Tn
casa lor eleganta de pe Beaumont Street. De ce tocmai
Cairo?

Gerald Greenwood se ridica din fotoliu, 1l batu pe
chirurg plin de compasiune pe umar si se pregati sa toarne
pentru amandoi cate un whisky pentru calmarea nervilor.

- Tmi torni, te rog, un sherry? auzi Gerald vocea sotiei
sale si se intoarse consternat spre ea. Sherry dupa-amiaza -
ultima data o vazuse pe Martha facand asta... chiar, cand?

- Dar v-ati lasat fiica sa plece Tn Crimeea, interveni
Martha si i multumi lui Gerald printr-o miscare a capului
pentru cali adusese paharul.

- Multumesc, Gerald.

- Excelent an! spuse Frederick Symonds dupa ce lua o
gura mare de whisky. Mi s-a parut potrivit dupa moartea
lui Jonathan. Avea nevoie sa isi umple mintea cu ceva, sa
aiba senzatia ca face ceva util. Cu toate acestea, am fost mai
mult decat usurat cand s-aintors teafara si nevatamata. Dar
la Cairo - asa, pur si simplu?

Chirurgul clatina din cap si duse iar la buze paharul.
Martha isi privi ganditoare paharul de sherry.

- Maya si Amy fac parte din alta generatie, spuse ea.
Pentru ele, strainatatea nu are nimic amenintator. Tinerii
din ziua de azi au mai mult curaj si spirit de competitie
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decat aveam noi la varsta lor. Nu se cufunda in necazul lor,
ci Tsi croiesc drumuri noi. Parerea mea este ca nu ar tre-
bui sali impiedicam, incheie Martha, sorbind din paharul
delicat cu picior lung.

Era greu de spus care din cei doi barbati o privea mai
perplex. Martha se Tntoarse insa spre Gerald:

- Admite ca si tu cochetezi de mult cu ideea sa vizitezi
piramidele! Prin urmare, avem un motiv indoit s& mergem
acolo.

Gerald Greenwood ramase fara cuvinte. Sotia lui, care
ani in sir refuzase pana si sa puna piciorul pe un vapor
care sa o scoata din Anglia, propunea acum o asemenea
calatorie! ,Intr-adevar, isi spuse el, nu exista nimic mai
enigmatic si mai misterios decat fiinta femeii!*insa bucu-
ria lui era fara margini, descoperind Tn ochii ei sclipirea
plina de viata de care se indragostise iTn urma cu aproape
treizeci de ani si care pur si simplu disparuse de-a lungul
timpului.

larna trecu cu pregatirile de plecare. Matusa Elizabeth
gasise repede un cumparator pentru casa ei din Sydney
Place No. 4. Betty, care facea parte din vechea scoala a ser-
vitorilor, pentru care nu intra altceva in discutie decat safsi
urmeze stapana pana la capatul zilelor, refuza de-a dreptul
indignata oferta de a se pensiona, si isi facu si ea bagajul
pentru Cairo. Cand Gerald descoperi pe coridorul dinspre
camera Mayei o lada cu carti in care mai era loc, langa
cartea lui Richard Francis Burton despre pelerinajul lui la
Mecca si Medina, se scarpina in cap, cobori Tn camera lui
de lucru si alese patru carti care credea ca i vor face bu-
curie Mayei si le puse pe furis In lada alaturi de celelalte.

Tntr-o zi de primavara minunat de stralucitoare de la
sfarsitul lunii martie a anului 1858, dupa despartirea plina
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de lacrimi de pe cheiul din Londra, cand vaporul cu aburi
al ,P&O Company" se pierdu in zare cu doamnele engle-
zoaice si cu Jonah la bord, Martha Greenwood Tsi mai
sterse o datad ochii si nasul cu batista si se agata de bratul
sotului ei.

- Sper ca va fi fericita acolo, spuse Gerald Tncet si cu-
prins de duiosie.

- Sigur va fi. Pentru ca nu pleaca singura, ci intr-o com-
panie grozava. Insa si pe chipul Marthei se putea citi du-
rerea despartirii. Acum ne-au plecat copiii de-acasa.

Martha 1l zari cu coada ochiului pe William Penrith-
Jones care o tinea pe micuta sa Anna in brate, Tn timp ce
Angelina se straduia sa ii aranjeze Tn parul rosu ca focul
panglica verde ca prazul, asortata cu rochita scumpa, ceea
ce nu parea safi placa fetitei Tn varsta de sase luni; Tn orice
caz, copilul Tsi sucea capul Tn toate partile si facea o figura
nemultumita, care insemna ca in orice moment putea iz-
bucni o galagie asurzitoare.

- Ce vom face noi doi singuri Tn casa aia mare? intreba
Martha lipindu-se de sotul ei.

- Draga mea, ne vaveni o idee, spuse Gerald si mangaie
cu mana libera mana Marthei, care se odihnea pe bratul
sau. Doar nu au disparut de pe fata paméantului. Putem sa
0 vizitam pe Maya deja la Craciun. lar Londra oricum ne
va fi in drum.

Se privira timp de o clipa in ochi si zambira, Tmpartasind
aceleasi ganduri.

- Veniti? Hannah sigur ne asteapta deja cu ceaiul, se
auzi glasul nerabdator al Angelinei. Nu pot sa sufar cand
apa pentru ceai nu este incalzita exact cat trebuie!
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Da, Hassan se pricepea la englezoaice. Ca sa isi
hraneasca sotia si cei opt copii, se tocmea ca ghid pentru
turisti si le facea rost si de locuinte. De obicei era vorba
de femei singure, care voiau sa mai experimenteze ceva
la 0 varsta Tnaintata si care calatoreau in mici grupuri sau
Tnsotite de fiicele sau nepoatele lor, avand mereu o servi-
toare cu ele, iar In fiecare an numarul lor era in crestere.
Veneau sa savureze aerul oriental al orasului, saviziteze pi-
ramidele si sa faca o plimbare cu barca la Luxor sau pur
si simplu pentru un popas amuzant pe drumul spre sau
dinspre India. Nu prea avea de-a face cu femei insotite de
sotii lor, pentru ca domnii, siguri pe ei, renuntau la servi-
ciile unui ghid, si oricum stiau ei totul mai bine. In fond,
englezoaicele erau toate la fel: preferau casele cu coloane
si cu podea din mozaic, insistau sa aiba picturi pe pereti
si apa curenta. Purtau palarii mari sau casti ca la tropice
peste care isi aruncau o esarfa si se foloseau de umbrelele
de soare ca de o spada, inchizandu-le si croindu-si cu ele
un drum cat mai larg prin multime. Mancarea nu avea voie
sa fie prea iute, iar Hassan trebuia sa isi pastreze rabdarea
chiar daca trebuia sa explice pentru a douazeci si treia
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oara de ce o cetateanca a Imperiului Britanic nu avea acces
peste tot unde ar fi vrut. Faptul ca se folosea de exemplul
cluburilor englezesti rezervate domnilor, pentru a le expli-
ca impartirea intre zonele pentru barbati si cele pentru fe-
mei, ajuta ca femeile sainteleaga ce le spune, dar declansa
nemultumiri pasagere - si, daca avea ghinion, Hassan se
alegea drept urmare cu un bacsis neinsemnat.

Dar cele patru doamne carora le arata astazi casa ingusta
si Tnalta din inima plina de larma a orasului nu corespun-
deau Tn niciun fel asteptarilor lui Hassan. Bine, e drept
ca aveau o servitoare, 0 recunoscuse imediat cu ajutorul
ochiului sau exersat. Si doamna mai Tn varsta Tmbracata
in doliu, energica si hotarata, era aproximativ asa cum
se asteptase Hassan. Dragutd, deosebit de draguta era
una din cele doua femei mai tinere, cea cu parul auriu s
stralucitor si ochii mari si albastri. Baiatul Tn varsta de vreo
doi ani din bratele ei se vedea ca este al femeii numarul pa-
tru - iar aceasta il irita pe Hassan in mod serios. Si ea purta
haine englezesti, si ea era imbracata in doliu, dar nu prea
arata ca o englezoaica cu tenul ei aramiu si cu ochii de
culoarea chihlimbarului Tntunecat. Poate era copta? Sau
spanioloaica, sau italianca? Atunci nu s-ar li potrivit nici
engleza perfecta in care se intretinea cu celelalte femei,
nici araba pe care o folosea cand vorbea cu Hassan. Araba
literara, dar cu un timbru care parea savina de dincolo de
Bab el-Mandeb.

Hassan se nelinisti Tnsa cel mai tare cand vazu privirea
critica cu care cea de-a patra femeie examina crapaturile
din podea, mozaicul, tevile si conductele deteriorate,
parand sa se priceapa la lucruri din astea. Celelalte clien-
te scoteau Tn fata micilor defecte sau a urmelor de uzura
exclamatii de genul ,Vai, ce pitoresc!". Hassan isi drese
vocea si arata spre una din ferestrele din partea din spate
a casei.
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- De aici se poate vedea curtea interioara.

Aceasta Mrs. Garrett arunca Tnsa o privire scurta afara,
dupa care Tsi continua plimbarea prin incaperile Tnalte si
iesi pe micul balcon unde zgaltai de balustrada din fier for-
jat, Tnainte de a verifica obloanele de lemn de la geamuiri.
Hassan isi reprima un oftat.

- Cat spuneti ca ar costa? se Tntoarse ea brusc spre
Hassan.

Acesta i spuse pretul. Mrs. Garrett zambi si scutura capul.

- E mult prea mult, spuse ea si ridica méana, aratandu-i
cu degetele ridicate Tn sus cat era dispusa sa plateasca.

- Dar casa asta valoreaza mult mai mult! Tncepu Hassan
numaidecéat sa se vaite. Este o casa buna si veche, construita
cu grija!

-Vad céat este de veche, rase potentiala lui clienta. Tre-
buie reparate si Tnnoite multe.

Ridica din nou méana si Ti arata cat valora casa pentru ea.

- Ganditi-va si la mine si la copiii mei, Tncerca el sa
apeleze la compasiunea ei, lucru care de obicei functiona
bine la englezoaice. Daca nu 1i duc proprietarului pretul
Tntreg, Tmi da mai putini bani. Din ce sa Tmi hranesc
copiii atunci? zise Hassan abordand expresia cea mai
convingatoare a lui.

Mrs. Garrett scuturda din cap amuzata si insista asupra
ofertei ei.

- Ge-i drept, spuse ea plimbandu-si privirea prin Tnca-
perea de pe ai carei pereti zugraveala cazuse pe alocuri, voi
avea nevoie de meseriasi. Daca imi puteti aduce unii buni,
fireste ca am sa va platesc pentru asta.

Hassan straluci cu toata fata. Asta era o lady pe gus-
tul lui! Se grabi sa ajunga langa ea, cu burta ascunsa sub
camasa larga saltandu-i peste cingatoarea pantalonilor
bufanti, si continuara impreuna turul casei.
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- Am eu un var care e tamplar... si cumnatul lui se pri-
cepe la zugravit. Si nepotul lui e fierar! Pot sa trec dupa
asta imediat pe la ei...

intr-adevar - Hassan se pricepea la doamnele engle-
zoaice. Dar una ca Mrs. Garrett nu mai intalnise pana
atunci. Si astfel se face ca venea adesea si dupa vanzarea ca-
sei si dupa intermedierea meseriasilor, la un pahar de ceai
sau 0 ceasca de cafea, ca sa stea la povesti si sa se intereseze
de mersul lucrarilor. Se rastea cu fiecare ocazie la meseriagi
sa faca bine si sa se grabeasca - ca doar nu voiau sa le lase
pe Mrs. Maya, Miss Amy, Mrs. Elizabeth, Miss Betty si mai
ales pe micul snid sa mai stea fara apa calda!

Hassan era un contact foarte bun pentru tot felul de lu-
cruri, dupa cum isi dadura repede seama Maya si celelalte
femei. Stia de unde puteai cumpara cele mai bune fructe
si cel mai bun porumb din imprejurimi si de la ce comer-
ciant nu aveai voie niciodata sa cumperi carne, pentru ca
era de alaltaieri. Tot el le facu rost si de o bucatareasa pe
nume Faima, careia la Tnceput 1i cazu greu sa lucreze sub
ochiul vigilent al lui Betty, pana ajunsera la un compromis:
urmau sa gateasca cu schimbul, o zi mancare egipteano-
araba, o zi englezeasca. Se intampla ca Hassan sa auda ca
un spital crestin cauta cu disperare asistente medicale - iar
Amy Symonds venea la tanc. Hassan dadea tot mereu peste
turiste deosebit de curioase, care nu voiau sa ia lectii de
la un barbat, dar care luau cu mare placere ore de araba
de la Maya, ramaneau cu si mai mare placere la ceai si
care, odata ajunse acasa, o recomandau pe simpatica Mrs.
Garrett cunostintelor si rudelor lor, care planuiau de ase-
menea sa faca o calatorie la Cairo. Romanul Mayei despre
Himyar nu se vandu nemaipomenit de bine, dar oricum
atat de bine Tncat editorul din Anglia se aratda multumit
de castig, Ti oferi Mayei un bonus in bani si 0 ruga sa scrie
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ceva despre Cairo, daca tot se mutase acolo. O mai intreba
si daca se incumeta sa faca traduceri din limba araba.

Tmpreuna cu pensia de la armata britanica si cu
economiile matusii Elizabeth, acesti bani erau suficienti
pentru a le asigur a traiul. Erau sume modeste pentru An-
glia, dar aici la Cairo puteau trai bine din ele.

Era ca si cum cartea vietii Mayei ar fi fost surprinsa de o
pala de vant, iar paginile zburau pur si simplu, mult mai re-
pede decat paginile rasfoite cu grija ale copilariei, tineretii
si ale primilor ani de maturitate.

Asta poate fiindca avea atatea de facut: citea in biblio-
teca ei care crestea Tncet, dar sigur, scria si traducea, dadea
lectii. Matusa Elizabeth avusese dreptate: Cairo era pe
cale sa devina un al doilea Paris. Mai ales dupa ce noul
Khediv Isma’il Pasha se apuca, la cinci ani dupa sosirea
Mayei, sa dezvolte orasul dupa modelul francez, cu strazi
largi si frumoase, parcuri generoase si piete incapatoare,
Tn care se prezentau case ca de turta dulce Tn stil european,
care noaptea erau luminate feeric. Punerea in functiune
a liniei ferate spre Alexandria facea orasul si mai atractiv
pentru turisti, iar de cand Thomas Cook indusese orasul
Cairo in oferta lui turistica, veneau aici tot mai multi en-
glezi. Artisti fascinati de viata de pe strazi si de prietenia
oamenilor, de frumusetea orasului care avea cate ceva din
toate, influente din spatiul mediteraneean, din Orient
si din Africa, din Franta si Anglia; moschei minunate si
complexe de locuinte elegante, cafenele si sugs colorate,
strigarile muezinilor si dangatul clopotelor de biserica.

Umblau zvonuri ca in mijlocul forfotei din orasul vechi,
Tntr-unul din blocurile modeste din apropierea vechiului
zid al orasului Bab Zuweila traia Maya Greenwood Garrett,
scriitoare si traducatoare, altfel ca era vizitatd adesea de
englezi pe care nu-i cunostea, dar pe care curiozitatea Ti
mana la ea. Cate unii raméaneau o vreme la Cairo, prinzand
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chiar radacini, asa cum facuse si Maya; cei mai multi Tnsa
plecau mai departe, scriind totusi adesea despre ce intal-
neau pe drumul lor.

Fara Tndoiala insa ca timpul zbura astfel si datorita lui
Jonah. Adesea Mayei 1i venea sa strige: ,Stai, nu mai creste,
vreau sa mai stai o vreme exact asa, la varsta pe care o ai
acum!“, insa nu ar fi folosit la nimic. Baietelul dolofan de
doi ani se lungi, se transforma intr-un mic strengar, apoi
ntr-un baiat adevarat, Tnalt si suplu si cu tenul atat de Tn-
chis la culoare, Tncat era luat sau drept egiptean, sau drept
un francez mediteraneean, si dupa ce prinsese araba din
zbor, de la Fatma, o Tnvata pe de-a-ntregul de la Maya.

Nici nu Ti iesiserd bine toti dintii, cAnd Tncepurd deja
sa i se clatine si sa le faca loc celor definitivi. Betty abia
daca facea fata sa ii lungeasca pantalonii, iar cand Jonah
Tsi descoperi entuziasmul pentru jocul cu mingea alaturi
de ceilalti baieti de varsta lui de jos de pe strada, joc care
sfarsea uneori in Tncaierari prietenesti, nu mai prididea cu
carpind. Jonah mergea la scoala, chiar daca fara prea mare
placere, era lenes, Tnsa pricepea repede si din acest motiv
facea fata cu bine.

Ca sa scape de arsita insuportabila a verii fugeau Tn
fiecare an la Black Hali, unde se intadlneau si cu Angelina
si William Penrith-Jones, veniti de la Londra. Dupa patru
nasteri Angelina isi pierduse orice forma si cu toate astea
parea sa nu 1i fi fost de ajuns si visa sa faca un copil care sa
1i semene; pentru cain afara de ochii mari si albastri ai ma-
mei, Anna, Jeremy, Evelyne si Philip mostenisera totul de
la tatal lor: erau blanzi, Tndesati si cu parul roscat. Nepotii
Greenwood zburdau toti cinci prin gradina de la Black Hali
si se certau cine sa se urce primul Tn leaganul de sub mar.

Imediat dupa fiecare Craciun, pe care 1l petreceau in
Londrain Belgrave Square, Martha si Gerald veneau n vizita.
Maya, care isi amintea foarte bine de reticenta mamei ei
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fata de calatorii, nu putea decéat sa se mire de entuziasmul
cu care aceasta se plimba prin oras, pe langa moschei si
palate vechi, Tn compania sotului ei, a cumnatei, care aici
la Cairo parea aproape si mai tadnara si mai plind de en-
ergie decat pe vremuri la Bath, a fiicei si a nepotului ei;
uneori si in compania lui Amy, care devenise ca o0 a treia
fiica. Tocmai Martha era cea care nu se mai satura de bazare,
Tnghesuindu-se neinfricata prin marea de turbane albe si
rosii, trecand pe langa magarii incarcati cu burdufuri de apa
si caramizi care in fiecare clipa puteau cadea safli striveasca
vreun picior. indragea mai ales bazarul de matasuri, cu toate
ca Maya i explicase de o mie de ori ca materialele deosebit
de tipatoare, pe care le pipdia plina de incantare, proveneau
de la Lyon. De asemenea, Martha trebuia sa viziteze de fie-
care data bazarul de parfumuri, acoperit si lipsit de lumina,
vizitat de putini musterii si populat de personaje cu aspect
destul de sinistru, chiar si daca doar pentru a se minuna
de fasiile pentru nunti, din héartie aurie, care atarnau in
manunchiuri de tavan si care fasaiau si trosneau la fiecare
pala de vant sau pentru pastele si esentele ciudate, pe
care le mirosea la rand, pana la diferitele variante de praf
henna si kohl pentru ochi. Martha se purta de parca nu i
s-ar fi putut Intdmpla nimic cata vreme era Maya cu ea, pe
motiv ca fiica ei traia aici. Cu toate acestea tresarea inca si
acum dezgustata, cand Najmah din vecini gatea folosind
deosebit de mult usturoi sau chimen negru si mirosurile
patrundeau prin curtea interioara in casa.

Se duceau la opera italieneasca si la Comedie Fran-
gaise, adesea urcau la citadela unde alaturi de ruine se
afla palatul impunator al fostilor viceregi, cu cupola
stralucitoare si Tnconjurat de minarete suple, de unde se
deschidea o priveliste ametitoare asupra ntregului oras.
Vizitara biserica atarnata din cartierul copt, ridicata sus pe
treptele dintre doua case, unde printre turnurile gemene
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cu clopote se adaposteau arcade ascutite cu arabescuri
de o abundenta ametitoare si un vechi zid de aparare ro-
man. Vizitara muzeul egiptean din cartierul Bulaqg, unde se
oprira impresionati Tn fata artefactelor vechilor culturi care
fusesera aici Tnaintea lor: cea a faraonilor care construisera
si piramidele de la Gizeh, asemenea unor monoliti gi-
gantici, care Tti reaminteau eternitatea, si Sfinxul, acea
monumentala faptura de poveste, care isi atintea ochii goi
asupra desertului. Constructii care la a treia sau a patra
vizitare erau poate si mai impresionante decat la prima.
Excursiile Ti dusera pana la Sakkara, la piramidele Tn trepte
de acolo, si la Alexandria. lar Maya era profund miscata
cand vedea méandria din ochii lui Gerald atunci cand lua in
mana vreuna dintre cartile scrise de ea sau cand il privea
pe Jonah, cand i explica ceva Tntr-un muzeu sau cand Jo-
nah 1i povestea lui istoria vreunui monument pe care o
auzise de la prietenii lui sau despre care invatase la scoala.

De doua-trei ori Jonah o intrebase despre tatal lui, iar
Maya i raspunsese de buna-credinta ca tatal lui era mort,
la fel ca si unchiul al carui nume 1l purta si deocamdata se
multumise cu raspunsul acesta. Gandva o va intreba din
nou, cerand mai multe detalii, Maya nu fisi facea iluzii Tn
aceasta privinta. Dar avea sa se gandeasca la momentul
potrivit ce 1i va raspunde.

Nu purta niciodata bratara indiana pe care i-o0 trimisese
Ralph de la Mardan; pentru caii amintea mereu de revolta
aceea sangeroasa in care el isi pierduse viata. Purta Tnsa
verigheta pe inelarul méainii stangi, pentru Ralph, moneda
din Himyar prinsa la gat intr-un lantisor, pentru Rashad, si
doliu pentru amandoi. inca purta doliu. An de an. Acum
Tntelegea de ce matusa Elizabeth nu purta culori nici dupa
toti acei ani. Pentru ca nimic nu 1i oferea Mayei mai multa
libertate decat hainele acelea de vaduva, care semanau
cu un bastion al decentei si care desfiinta toate granitele

529



NICOLE C. VOSSELER

care 1i ingradisera libertatea pe cand era fata tanara. Fu-
sese alegerea lui Ralph sa fie soldat, iar soarta lui fusese sa
moarda Tn revolta acelor sepoys. Prin moartea lui 7i facuse
Tnsa cel mai mare cadou - era libera. Libera sa mearga
unde voia, sa faca ce avea chef, fara ca societatea sa ve-
gheze cu mii de ochi asupra virtutii ei.

Insa Maya continua sa poarte negru pentru ca exista un
fel de doliu care nu se termina niciodata. Dupa cum exista
si sentimente si amintiri care nu se sterg niciodata. Doar se
estompeaza cu timpul. Nu mai Tncerca sa scape de trecut,
din moment ce acesta era fundamentul pe care se ridicau
prezentul si viitorul. Jonah era cel mai bun exemplu pen-
tru asta.

In biblioteca Mayei se gasea si un exemplar din cartea
lui Richarcl Francis Burton First Footsteps in East Africa -
Primii Pasi in Africa de Est. O lua adesea Tn mana si o des-
chidea la prima pagina. ,Dupa parerea mea, unul din cele
mai fericite momente din viata unui om este acela in care
porneste intr-o calatorie lunga spre tari necunoscute...”

In acele momente Maya zdmbea n sinea ei, isi amintea
de el, cel care ii hranise visurile copilariei si tineretii, si se
gandea la propria plecare la Black Hali si mai tarziu aici,
la Cairo.

Ziarul Times si lucrurile pe care tatal ei, care activa Tn
continuare neobosit la Balliol College, le afla din cercu-
rile invatatilor, i permisesera sa urmareasca in continuare
traiectoria lui Richard. Parasise teafar campul de batalie
din Crimeea, se intorsese la Bombay, apoi calatorise la
Zanzibar, pentru a-si indeplini visul: o expeditie laizvoarele
Nilului din estul Africii. Urma o calatorie Tn America de
Nord, apoi postul de consul in vestul Africii si Tn cele din
urma Tn Brazilia, la Santos. Nu raspunsese la scrisoarea
Mayei, la fel cum nu raspunsese nici la sincerele ei felicitari
cu ocazia casatoriei lui cu Isabel Arundell, din ianuarie
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1861. Chiar si dupa atdta amar de vreme Maya simtise 0
strangere de inima afland despre casatoria lui. Insa si mai
mult o durea faptul ca el nu i mai scrisese nici macar un
singur rand. Cu toate acestea, nu simtea suparare; doar
amintiri nostalgice si recunostintd. La urma urmei, nu el i
netezise calea pe care ea ajunsese aici - cuJonah?

Maya avea acum deja treizeci si sase de ani si Tsi des-
coperise in fata oglinzii primele fire de par carunt. Era
fericita, era in sfarsit multumita de viata ei si prinsese Tn
sfarsit radacini, aici la punctul de intretdiere dintre lumea
occident si orient.

Doar uneori, cand vantul batea dinspre strada si adu-
cea pe fereastra o mana de nisip pana la masa ei de scris,
Maya Tnchidea ochii si 7l vedea Tn fata ei pe Rashad. Existau
momente Tn care mergea pe strada si inima i se oprea in
loc, pentru ca zarise in forfota un barbat care la o privire
fugara arata ca el, dezamagind-o insa la a doua privire,
(iele mai dureroase erau momentele in care Jonah se con-
centra, ocupat cu ceva sau cand cadea pe ganduri. Atunci
ochii i se Tngustau, deasupra radacinii nasului 7i aparea o
cuta abrupta, iar Mayei i se parea ca il vede pe tatal lui,
tanar. Insuportabil era atunci cand Jonah se oprea din
ceea ce facea, parand ca asculta ceva, pe jumatate intors
catre sine si pe jumatate catre lumea de afara. De parca ar
fi auzit chemarea desertului pe care 1l avea Tn sange si Tn
care fusese conceput. Atunci Maya era nevoita sa iasa din
camera. Pentru ca inima nu uita niciodata. Dorul raméane —
la ambele capete ale legaturilor rupte.
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Céantecul cicadelor umplea noaptea si faurea
cu bogatia sa debordanta si sunetul argintiu cu care
raspandea un echilibru terestru pentru cerul instelat. Una
dintre camile mormaia ceva, de parca ar fi fost deranjata
Tn somnul ei binemeritat de concertul insectelor. Fasia de
coasta de la Tihama, ,pamantul fierbinte", un pres din
petice facut din desert stancos, wadiuri, campuri intinse
si mlastini de mangrove care atunci cand crestea nivelul
marii erau acoperite de ape, iar la reflux ofereau privelistea
unor Tntinderi de sare, se scufundase Tn Tntuneric. Tnsa
era tot arsita aici, lajumatatea drumului dintre portul Al
Mokha si Bab el-Mandeb, unde Arabia avea trasaturi afri-
cane: african era tenul oamenilor, accentul lor, obiceiurile
si datinile, coloritul tipator si modelele stofelor pe care le
teseau, vopseau si purtau Tn canicula plinda de umezeala.
Doar atunci cand cicadele amuteau pret de o bataie de
inima si dupa ce urechea isi revenea de la linistea brusca,
se auzea marea din apropiere, galgaind si stropind nisipul
si stdnca. Tn rest se pierdea sub sfaraitul focului, in timp
ce caravana, obosita de marsul lung al zilei, se intrema cu
paine si cu carne prajita de capra.
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Rashad, care raspundea acum la numele de Abd
ar-Ra’'uf, se apleca in fata si impinse mai adanc in foc o
creanga care incepuse sa alunece, iar flacarile se napustira
flaméande pe hrana proaspata. Medalionul pe care il purta
la gat aluneca prin deschizatura camasii si sclipi Tn lumina
focului. Rashad nu baga de seama, deoarece caldura auru-
lui pe pielea sa, clinchetul abia perceptibil scos de inelul
care se lovea de medalion 1i devenisera de-a lungul anilor
la fel de familiare ca bataia propriei inimi, pe care doar el
0 putea auzi.

Tnsa Yusuf bin Nadir, cel care cumpara si vindea tot ce
putea fi transformat Tn bani, vazu foarte bine medalionul.

- Frumoasa bijuterie porti la gat, Abd ar-Ra'uf, behai el
de pe partea cealalta a focului.

Rashad apuca medalionul, aparent indiferent si fara
graba, si 1l lasa sa cada la loc Tn spatele hainei odinioara
albe si devenita Tntre timp gri-maronie de la transpiratie si
nisip, si se retrase fara un cuvant in umbra de la marginea
focului de tabara.

- Calatorim deja de atatia ani Tmpreuna prin tara si eu
nu stiu inca nimic despre tine, insista negustorul si isi miji
ochii, casasurprinda o privire pe chipul lui Rashad, ascuns
de fum si de lumina dantuitoare ainserarii.

Pe chipul acestuia nu se clinti insa niciun muschi.

- Stiti destule, spuse el dupa o scurta pauza, pastrand
o distanta respectuoasa, spre deosebire de Yusuf care 1l tu-
tuise deja din prima zi. Va protejez si va apar viata si marfa
cu armele mele. Asta e tot ce conteaza.

De Tndata ce i se vindecase umarul dislocat de soldatii
sultanului de la ljar, Yusuf1i pusese Tn mana o arma si o
sabie, de care Rashad facu uz adesea In timpul drumurilor
lor de-a lungul si de-a latul peninsulei arabe. Yusuf rase cu
rasul lui inconlundabil de capra.
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- Asta e adevarat! imi slujesti cu credinta ca paznic. Dar
esti 0 companie prea tacuta.

- Ma platiti sa va pazesc, nu sa va distrez, raspunse
Rashad.

- Si asta e adevarat, Abd ar-Ra’uf, spuse Yusufsi rase din
nou. Dar la fel de adevarat este ca am ajuns sa te cunosc
bine Tn toti acesti ani. Chiar si fara saTmi spui tu ceva. Yusuf
musca cu dintii care Ti mai ramasesera in gura - Tntre timp
pierduse deja cinci - dintr-o bucata de carne mustind de
grasime si continua savorbeasca, cu gura plina: Am vazut
imediat ca ai Tnvatat arta razboiului deja de copil, la fel ca
si calaritul. Trebuie sa fi fost un adevarat maestru la asta.
Banii pe care ti-i dau eu ii dai primului cersetor care fti
iese Tn cale, nu Ti economisesti cum au facut toti ceilalti
care m-au insotit de-a lungul anilor si care, atunci cand i-a
apucat dorul de casa si cand au adunat destui bani, si-au
cumparat o bucata de paméant sau cateva capre si oi Si si-au
permis saisi ia 0 nevasta si sa faca copii. Am observat si ca
tu cunosti foarte bine drumurile din sud. Cu toate astea,
nici pe cele mai periculoase carari nu ai privit in jurul tau
cu aceeasi atentie cum privesti cand suntem Tn sud, unde
nu ti-ai datjos nici macar pentru o clipa keffiyeh-ul. Mai ales
pe teritoriul sultanatului ljar.

Rashad ramase tacut, iar Yusuf vazu ca nici macar nu
tresarise auzind acest nume. Vocea lui Yusuf isi schimba
brusc tonul, deveni mai calda, aproape iubitoare:

- De ce ti-e frica, Abd ar-Ra’'uf?

Rashad ramase mut si neclintit.

- Ce vina 1ti apasa umerii?

- Daca tineti sa beneficiati in continuare de serviciile
mele, atunci lasati-o asa.

In vocea lui Rashad se simtea o suparare nedisimulata.
Yusuf isi reprima un ranjet, insa lasa sa se vada zambetul
care 1i urma.
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- Nu am copii, nu am gasit nicio femeie care savrea sa
Isi imparta viata cu mine si niciuna ai carei parinti sa ma
placa. Poate ca nu vrei sa auzi asta, dar... dar daca as fi avut
un fiu, as fi vrut sa fie ca tine.

- Nu stiti ce spuneti, raspunse Rashad cu voce alba.

- lar tu nu stii ca exista secrete care otravesc inima,
daca le porti prea mult in suflet. Tu ajungi imediat acolo,
Abd ar-Ra’uf sau cum ti s-o fi spunand. O vad Tn ochii tai.
Yusuf ofta si adauga Tncet: E vorba de femeia ta, nu-i asa?

-D e ce spuneti asta?

Durerea evidenta din voce, pe care nici macar unul ca
Rashad, care odinioara fusese razboinic al-Shaheen, nu
putu sa o ascunda, Tl misca pe Yusuf. Rase din nou, de data
aceasta inimos.

- Of, baiete - soapta unei femei frumoase patrunde mai
departe decat ragetul unui leu. Tu nu esti un barbat care sa
faca o faradelege pentru faima sau pentru bani si asta stiu
deja despre tine. Si pana acum esti singurul dintre oame-
nii mei care nu s-aintors dupa o pereche de ochi frumosi
deasupra unui val si nu s-a uitat nici dupa fetele cu chipul
descoperit din Tihama.

- Daca va povestesc sau nu, asta nu schimba cu nimic
lucrurile.

- Daca este asa - atunci poti sa iti usurezi constiinta
linistit Tn fata mea, concluziona Yusuf, ca unul care era
obisnuit sa se tocmeasca in fiecare zi si Tn fiecare ceas.
Atunci poate Tti vei gasi Tn sfarsit linistea. Orice ai fi facut -
timpul sigur a asternut deja un strat gros de nisip peste
faptele tale. Si Tn afara de asta, spuse Yusuf stergandu-si
mana dreapta de pamant si ragaind, nu ma poti lasa pe
mine, om batran, in necunostinta de cauza. Nu ti-ai ierta-o
niciodata daca as muri fara saimi fi potolit curiozitatea.
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Rashad tacu. Tacu Tn noaptea aceea si in cele doua care
urmara. Insa in a patra noapte a acelei calatorii, incepu sa
povesteasca:

- Mi se spunea Rashad ibn Fahd ibn Husam al-Din si
eram razboinic al-Shaheen, in solda sultanului din ljar...

Si precum odinioara Seherezada, si Rashad avu nevoie
de mai mult de o noapte pentru a-si spune povestea. Chiar
daca nu o mie si una.
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»Jonah Garrett se lasa cAnd pe unul, cand pe al-
tul din picioarele lui neobisnuit de lungi si isi reprima un
oftat, Tn timp ce sta langa masa de scris a Mayei de la etajul
al doilea al casei, asteptand ca mama lui saii verifice caie-
tul de teme, dupa care avea voie Tn sfarsit sa isi dea jos
uniforma aspra de scoald si tmpenia de cravata pe care
si-o smulgea de la gat de indata ce navalea afara pe poarta
scolii, tragandu-si pe el In schimb camasa lunga si ingusta
din bumbac albastru, care 1l facea sa scoata un oftat de
placere de cate ori putea Tn sfarsit sa o imbrace.

- Tariq! Tariq! se auzi strigand o voce de baiat dejos de
pe strada animata, patrunzand prin amalgamul de voci si
de zdranganit de biciclete prin cele doua usi deschise ale
balconului.

- Tariq! Yalla! striga o a doua voce care deveni stridenta
spre sfarsit, sunand Tn rest aspra, deoarece Abbas, fiul
negustorului de legume, avea deja vocea Tn schimbare.

Jonah Tncepu acum sa se ridice pe varfuri si se stramba
involuntar. Si mama asta a lui, care lua temele atat de in
serios! Doar stia cd aduce note bune acasa si fard sa se
straduiasca prea mult! O privi dintr-o parte, 1i vazu primele
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riduri orizontale de sub ochi, acoperite Tn parte de rama
ochelarilor pe care 1i purta din iarna trecuta cand se aseza
la masa de scris. Cel putin reusise sa nu mai fie certat de
Tnvatator, pentru cat se foise de nerabdare Tn ultima ora
din acea zi.

- La aceasta varsta baietii au nevoie de miscare si este
responsabilitatea dumneavoastra daca nu le oferiti aceasta
posibilitate intre ore! se rastise Maya la el Tn fata clasei,
dupa care plecase plina de maretie, In rochia ei neagra,
ludndu-1 pe Jonah cu ea.

- Foarte bine, spuse ea in sfarsit, iar lui Jonah Ti scapa
un suspin usor in momentul Tn care Maya ii intinse caietul.
Zbura Tn camera lui iute cavantul, schimba caietul de scoa-
Ia cu mingea de piele pe care o adusese in vacanta de vara
de la Black Hali, isi vari picioarele in sandale si cobort
scarile din céateva sarituri.

- Ne vedem deseard, o auzi pe mama lui strigand
dupa el.

- Da- haaa, raspunse el absent, cu gandul deja lajocul cu
prietenii lui. Lipa-lipa, lipa-lipa, lipa-lipa i se auzeau talpile
coborand pe scari, zduf! saritura peste ultimele trepte, pe
podeaua de gresie a salii. Jonah smuci usa de la intrare,
tindnd mingea stransa sub brat, si sari peste prag, direct in-
tr-un costum maro barbatesc. Impactul 1l facu sa scape min-
gea, Insa domnul acela o prinse cu dexteritate si i-o dadu
Tnapoi. Jonah Tnghiti Tn sec. Omul arata inspaimantator! O
fata slaba si colturoasa. Sprancene grele si negre deasupra
unei perechi de ochi Tngusti si intunecati, iar la stanga si la
dreapta mustatii lungi, negre si stralucitoare avea cicatrici
adanci de pe urma unor rani care se vedea ca fusesera se-
rioase. Jonah era pe cat de speriat, pe atat de fascinat de
acest chip, si astfel 1i scapa faptul ca barbatul din fata lui 1l
studia la fel de insistent: parul drept, lafel de negru, care 1i
cadea pe fruntea neteda; o fata de baiat care abia daca mai
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continea vreo urma de moliciune, lasédnd sa se Tntrevada
barbatul care va deveni, dar a carui forma ovala provenea
de la mama lui, lafel ca si ochii mari, atat de Tntunecati incat
nu aveau decat o urma de sclipire aurie. Ce-i drept, nasul
era pronuntat, iar buzele mai pline. Jonah fisi recapatase
Tntre timp stapanirea de sine, Tnsa mai ezita Tnca daca safi
multumeasca din politete pe engleza sau pe araba. Pentru
cd, desi arata ca un indigen, barbatul purta Tn mod evi-
dent un costum englezesc cu palarie corespunzatoare. n
cele din urmaJonah se decise sa mormaie ceva nedeslusit,
care ar fi putut fi oricare din cele doua limbi sau chiar o
Tnjuratura.

- Tariqg! Tariq! 1l strigara prietenii lui, sarind Tn sus si
facAndu-i cu méana.

Jonah vru deja sa fuga la ei, cand barbatul Tl prinse de
umar.

- Mama ta e acasa? intreba acesta intr-o araba cursiva.

Sprancenele lui Jonah se adunara deasupra radacinii
nasului. Ce putea sa vrea acest om Tntunecat si ciudat de
la mama Iui? Jonah era obisnuit sa vina straini in casa -
calatori care aveau nevoie de ajutorul Mayei Greenwood
Garrett ca interpreta sau ca traducatoare. Sau care citisera
una din cartile ei si voiau un autograf, daca tot erau la
Cairo. Insa acest vizitator 7i inspira neincredere. Si datorita
faptului ca matusa Elizabeth obisnuia sa spuna ca el este
barbatul familiei, Jonah le lacu semn prietenilor sai sa
astepte si se lipi cu spatele de usa de la intrare, blocand
intrarea cu picioarele.

- Mama, striga el pe engleza, sprijinit de usa. Este aici
un barbat care vrea sa vorbeasca cu tine!

- Cine este? se auzi vocea mamei lui.

- Eu sunt, vechiul tau borfas! striga barbatul peste capul
lui Jonah, spre uluirea acestuia, cu voce aspra si intr-o
engleza lipsita de orice accent strain.
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Timp de cateva clipe se lasa o tacere cumplitd Tn casa,
dupa carejonah auzi tocurile joase ale pantofilor de piele
brodati, pe care mama lui 1i purta acasa, pacanind grabiti
pe scéri 1n jos. Tntoarse capul si vizu cd mama ramasese
deasupra ultimelor trepte, cu mainile apasate pe obraji,
dar in ochi cu un fel de o stralucire pe carejonah nu o mai
vazuse la ea.

- Richard! striga ea razand, lasandu-si mainile Tnjos, iar
Jonah crezu ca vede lacrimi Tn ochii ei. Privi de la unul la
altul si simti ca pe cei doi parcaii lega ceva de la care el era
exclus si care Ti provoca intepaturi In dreptul inimii. Vino
sus, pun de ceai! Sau preferi o cafea?

Jonah se strecura cu o privire furioasa pe langa acest
»Richard* si iesi pe strada, lovind mingea de pavaj, facand-o
sa sara tot mai sus. Dar cand ajunse la prietenii sai, uitase
deja motivul nemultumirii lui, cu toata lipsa de griji a unui
baiat de treisprezece ani.

- E frumos aici la tine, spuse Richard Francis Burton
cand Maya 1l conduse Tn biroul ei care adapostea si raftu-
rile Tnalte si deschise ale bibliotecii.

Tsi puse palaria pe masa de scris si isi plimba curios pri-
virea peste hartiile rasfirate, peste Tnsemnari si peste cartile
lasate deschise, Thainte de a se face comod pe unul din
cele doua scaune de la masuta rotunda, cu glezna unuia
din picioare sprijinita pe genunchiul celuilalt. Ramasera
asa o buna bucata de vreme, privindu-se cu un amestec
de uimire, bucurie nostalgica a revederii si priviri serioase,
cercetatoare; Richard asezat pe scaun si Maya in picioare
Tn fata lui, imbracata in rochia neagra si usoara. Si fiecare
din ei 1si mai aminti inca o datad de multe din lucrurile pe
care le traisera impreunad, dar si separat.

Mayei i se parea ca Richard arata batran si bolnav. Si
mai epuizat decéat la ultima lor intalnire de la Aden, de
parca fiecare an l-ar fi Tnsemnat peste masura. Dar si mai
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mult o sperie oboseala din ochii lui, care pe atunci nu fu-
sese Tnca vizibila.

- Céat timp a trecut? Tntreba ea Tn soapta? Mai mult de
treisprezece ani?

-Trebuie safi fost prin februarie '55, incuviinta el incet.
Exact paisprezece ani sijumatate.

Cu o miscare din cap Maya 1i multumi lui Betty care
aducea balansand in fata ei o tava si puse pe masa, plina
de constiinciozitate, cana de ceai, cestile, fursecurile con-
sistente, bine condimentate si biscuitii dulci cu migdale,
alaturi de coniacul din rezerva anuala adusa de Elizabeth
Hughes si de un pahar, la final si scrumiera ceruta de Maya.
Facand toate acestea, Betty se stradui sa nu 1l priveasca
prea insistent pe musafirul strain care o facuse pe stapana
ei sa ceara ceaiul cuprinsa de o asemenea agitatie. Insa de
abia ce Betty isi facuse reverenta si inchisese usa in urma
ei, se si grabi pe scari in jos, pentru a-i povesti totul pana
Tn cele mai mici detalii matusii Elizabeth, care astepta
nerabdatoare la bucatarie.

- Nu rni-ai raspuns la scrisori, constata Maya fara repros,
turndndu-i ceaiul.

- Am avut mult de lucru, am fost tot pe drumuri, spuse
Richard evitdnd un raspuns direct, aprinzandu-si un tra-
buc si tragand fumul adanc Tn piept, Thainte de a se servi
cu coniac. Te-ai ingrasat, constata el privind-o din nou
cercetator.

Maya rase fara sa se simta jignita, in timp ce isi umplea
cana.

- Nu am mai scapat de kilogramele astea dupa ce am
nascut.

- E grozav baiatul asta al tdu. Seamana cu tine. Nu are
prea multe de la tatal sau.

- Spui tu. Cu o miscare brusca, Maya lasa jos cana
de ceai si se aseza in fata lui Richard. Voi nu aveti copii,
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tu si Isabel? intreba ea din politete, cu toate ca stia deja
raspunsul.

Richard isi invarti trabucul intre degete si scutura capul.
Era de presupus ca una din multele boli pe care le avu-
sese de-a lungul anilor ii afectase capacitatea de procreare.
Isabel, care si ea iubea copiii, 1si coplesea de aceea cu o
tandrete nemarginitd nepotii si nepoatele si chiar céinii,
pisicile, poneii si caii acestora.

- N-afost sa fie, raspunse el. Sigur e si o binecuvantare,
tinAnd cont de viata noastra agitata. isi ridica apoi privirea
si si-0 atinti asupra lantisorului Mayei cu moneda care se
Tntrezarea deasupra micului decolteu. Draguta, spuse el.

- Ma puteam astepta sa iti placa - este o moneda de la
Himyar. Am adus-o din Arabia.

- Ciudat - Tn mintea mea te vad mereu cu medalionul
acela la gat. Pe care in trecutil...

- Nu 1l mai port, 1i tdie Maya vorba si 0 umbra Ti trecu
peste chip.

- Himyar, relua el discutia, lasdnd sunetele sa i se to-
peasca pe limba. Ti-am citit cartile. Bine documentate si
scrise frumos, dar totusi un pic cam sentimentale.

Ochii Mayei aruncara scantei, privindu-1 peste margi-
nea cestii.

- Sentimentale, spui. Prin urmare, pentru tine sentimen-
tal mai Tnseamna Tnca cu prea mult sentiment'?

Buzele lui Richard se rotunjira pe sub barba, intin-
zandu-se apoi ntr-un zadmbet malitios, dar barbatul nu
spuse nimic.

- De ce vii sa ma vezi dupa toti acesti ani? intreba Maya
dupa ce Tsi lasa ceascajos.

Zambetul lui Richard disparu, in timp ce o privea cu
ochii Tngustati, prin fuiorul de fum. Ar fi fost un moment
propice sa 1i vorbeasca despre lIsabel, care era opusul
Mayei Tn toate: de dimensiuni generoase, cu fata rotunda si
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buze subtiri, blonda roscat si cu ochi albastri sentimentali,
Isabel provenea dintr-o familie catolica cu o Tndelungata
traditie nobila. Ceea ce Isabel avea in comun cu Maya era
dorid de departari si aventura, de libertate absoluta si de
iubire - si profetia unei tiganci care 7i spunea: ,Vei trece
marea si vei fi In acelasi oras cu destinul tau, fara sa o stii.
Iti vor iesi piedici Tn cale si un lant de situatii potrivnice,
astfel incat va fi nevoie de tot curajul, de toata puterea si
de toatd inteligenta ta, ca sa le depasesti... vei purta nu-
mele unuia din triburile noastre si vei fi mandra de el.
Vei fi ca noi, dar mai mare. Viata ta va Tnsemna sa vaga-
bondezi si sa traiesti aventuri. Un suflet cu doua trupuri,
Tn viata si dupa moarte, niciodata despartite pentru timp
mai Tndelungat. Arata-i asta barbatului pe care 1l vei lua
de sot“. Hagar Burton se numea tiganca, iar Isabel 1i as-
cultase profetia. Si intr-o zi a vacantei pe care si-o0 petrecea
cu familia la Boulogne, isi intalni destinul Tn persoana lui
Richard Francis Burton, care corespundea in cele mai mici
detalii barbatului viselor ei si care purta intr-adevar acelasi
nume cu tiganca.

- Barbatul acesta se va casatori cu mine, soptise ea
catre sora ei si din acel moment isi inchinase intreaga viata
scopului de a deveni intr-adevar sotia lui pentru ca: ,Daca
as fi barbat - eu as fi Richard Burton. Dar pentru ca nu
sunt barbat, trebuie s ma casatoresc cu el”.

Isabel stransese tot despre el, carti, in masura in care
1i permisesera parintii, si articole de ziar, isi nota injurnal
vise profetice despre el, care o incurajau sa continue Tn a-=si
urmari telul. In plus intocmise liste si planuri minutioase
cum trebuia sa se poarte in calitate de sotie a lui, cum
avea sali influenteze acestuia viata. Daca - daca ar fi ajuns
sotia lui. Richard i-ar fi putut povesti Mayei ca se simtise
magulit cand, Tntocandu-se din Crimeea, le reintalnise pe
Isabel si pe sora acesteia Tn Gradinile Botanice din Kew
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din apropiere de Londra si constatase ca Isabel 1i cunostea
toate cartile si fiecare pas al calatoriilor lui. Vazu cum il
idealiza, cum venera pamantul pe care calca. Cail implora
cu toata faptura ei - prin gesturi, priviri si tonul din voce
sa fie zeul ei, dispusa sa il slujeasca pana la sfarsitul zilelor
ei. Da, era atat de diferita de Maya, care il infruntase,
masurandu-se cu el in incapatanare si Tn vointa de liber-
tate. Isabel era sotia ideald pentru stilul lui de viata, oferin-
du-i-se neconditionat sa i pazeasca spatele, sali plateasca
facturile neachitate, sa-si faca bagajele si sa il urmeze ori-
unde ar fi plecat el.

Astfel Tncat Richard 1i ceru mana si nu se lasa cuprins
de Tndoiala nici pe parcursul celor patru ani de logodna
secreta pana cand lIsabel deveni majora si se casatori cu
el Tn pofida vointei parintilor ei. Richard o iubea, dar i
se facea si teama vazand cum il idolatriza. Aceasta teama
disparu insa pe masura ce esecurile din viata lui si greutatile
ntalnite pe parcursul calatoriilor se inmulteau. Intre
timp, Isabel ajunsese sa fie mai puternica, era sprijinul lui,
fortareata care 1l apara de societatea care adesea era plina
de animozitate fata de el. Era singurul om care ar fi ramas
de partea lui neconditionat - péana la moarte. Richard
daduse chiar dovada de o portie serioasa de autoironie,
facand o schita care o infatisa pe Isabel calarind pe spatele
unui leu si tindndu-1 de frau - iar acest leu avea trasaturile
lui Richard. O iubea pe Isabel - dar nu asa cum o iubise pe
Maya. lar speranta lui ca Isabel ar putea sa stearga urmele
lasate de Maya Tn inima lui ramasese doar o iluzie.

Toate aceste lucruri le-ar fi putut povesti in biroul ei
de la Cairo, Tn acea zi de septembrie a anului 1869. Dar
nu o facu. | se parea Tntr-adevar prea sentimental ce avea
pe suflet. Prea Tncarcat de sentimente, iar acesta nu fusese
niciodata domeniul lui special. De aceea se multumi sa dea
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din cap si sa se aplece in fatd, pentru a-si scutura trabucul
pe marginea scrumierei de cristal.

- Nu, am fost la Boulogne si Vichy - de altfel cu Swin-
burne, poetul. Apoi la Torino si Brindisi si ma aflu acum
pe drum spre Siria. Am acceptat postul de consul in Dam-
asc. Isabel este deja acolo si pregateste totul pentru venirea
mea. lar Cairo mi-a fost pur si simplu in drum.

li povesti despre manevrele interminabile si plictisitoare
din timpul razboiului In Crimeea; el ajunsese acolo prea
tarziu pentru a mai lua parte la luptele propriu-zise. livorbi
despre marea lui calatorie prin Africa, unde el si Tnsotitorul
sau John Hanning Speke gasisera lacul Tanganika. Ma-
laria si alte boli tropicale 1l facusera pe Speke sa orbeasca
temporar, iar pe Burton il facusera pentru o vreme sa nu
mai poata merge mai departe, astfel incat trebuise sa fie
carat de hamalii indigeni. Pe drumul de Tntoarcere Speeke
facuse un ocol fara Richard, descoperind un nou lac pe
care 1l boteza Lacul Victoria, in cinstea reginei.

Dupa ce Richard isi revenise la Zanzibar de la urmarile
acestei expeditii, fu nevoit sa constate, odatd ajuns in
Anglia, ca Speke, ajuns acolo Tnaintea lui, isi atribuise toate
meritele expeditiei lor comune. Intre cei doi izbucnise o
cearta violenta, factorii decisivi pentru opinia publica si
pentru Royul Geographic Society fiind reputatia proasta a
lui Richard - fara sa se tina cont de faptul ca nu putuse fi
dovedita vinovatia lui pentru deznodamantul nefericit al
calatoriei la Berbera - si reputatia impecabila a lui Speke.
Cu un gust amar in gura, Richard pornise intr-o calatorie
n America de Nord, Tn timp ce Speke afirma, dupa o noua
expeditie, ca ar fi gasit izvoarele Nilului.

Burton 1l contrazisese vehement si se pregatea o disputa
publica Tntre cei doi fosti prieteni, deveniti acum adversari
Tnversunati, in fata Royal Geographic Society. Nu se mai ajunse
Tnsa pana acolo: Speke murise Tn timpul vanatorii de la

545



NieoLE c. vosseler

un glont provenit din propria arma. Nu s-a aflat niciodata
daca fusese accident sau sinucidere.

Richard plecase in misiune diplomatica in Africa de
Vest si in Congo, ocupase pozitia de consul Tn Brazilia, la
Santos, explorase de acolo America de Sud, scrisese si pu-
blicase o carte dupa alta, un articol dupa altul. S$i deci acum
la Damasc. Fara astampar. Manat parca de diavol. Cum fu-
sese mereu si cum va fi probabil pana la sfarsitul zilelor lui.

Maya il ascultd cu nesat, Tnsa cu cat vorbea el mai mult,
cu atat era ea mai cutremuratd de stralucirea febrila din
ochii lui, care nu venea de la vreo boala, golul din spatele
lor, expresia uratad, plina de amaraciune din jurul buzelor
lui in timp ce povestea cum iTntotdeauna si pretutindeni
i se facusera numai nedreptati. Acesta nu mai era stu-
dentul aratos, mandru si revoltat care facuse inima ei de
copila sa batd mai tare. Nu mai era soldatul indraznet
al armatei britanice din India, care cu sarutarile lui tre-
zise Tn ea ceva care Tsi gasise Tmplinirea abia odata cu
Rashad. Barbatul care statea acum in fata ei era uzat si
batran, hartanit de lupta lui cu o viata care nu avea sa i
dea niciodata ceea ce cerea el de la ea, de cand se stia:
recunoasterea meritelor.

»,Barbatii care pleaca sa caute izvoarele unui rau cauta
Tn realitate izvorul altui lucru care le lipseste Tn mod du-
reros, cu toate ca stiu cad nu il vor gasi niciodata, isi aminti
Maya ultima fraza pe care i-o spusese el la Aden. Stii ca
nu il vei gasi niciodata, asa-i, Richard? Pe tine te mana o
foame care nu poate fi potolita nicicand. Indiferent ce fiti
va mai oferi viata - nu o safiti ajunga niciodata. Niciodata."

Maya se simti aproape usurata cand Richard se ridica
sa-si ia ramas-bun, si totusi fu cuprinsa de tristete. Pentru o
clipa ramasera in picioare unul in fata celuilalt, pana cand
el Tntinse méainile catre ea si apoi le lasa in jos, lipsit de
curaj, de parca oricum ar fi fost in zadar.
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Se apropie cu pasi mari de masa de scris si Tsi lua palaria.

- Iti multumesc pentru timpul acordat, Maya. Nu, nu te
osteni, gasesc singur drumul.

Ca la Black Hali, cu multi ani Tn urma, la prima despar-
tire careia in timp Ti urmasera atat de multe.

Tnainte ca Maya sa poata raspunde ceva, il auzi deja co-
borand grabit treptele, de parca ar fi fost urmarit. Maya
iesi pe balcon si privi in jos, 7l urmari cu privirea cum Tsi
puse palaria pe cap si se indeparta. O palarie Tntr-un ocean
de turbane si fesuri, care disparu la un moment dat in for-
fota Tnserarii: englezul care mereu voise sa fie altceva, dar
care nu se putuse hotari ce.

- Ramai cu bine, batrane borfas, sopti ea Tn urma lui.

Stia ca nu 1l va revedea niciodata.
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Damasc. Orasul despre care beduinii pretindeau
ca fusese intemeiat de Zu, nepotul lui Shem, al carui tataera
Noe; care exista deja de pe timpul lui Abraham - fiind unul
dintre orasele populate cele mai vechi ale lumii. Asezat in
tesatura verde a unei vai de rau inconjurate de dealuri,
presarata cu flori galben-albe de musetel si impodobita de
cranguri de caisi; Tnconjurat de desertul ars de soare, un
oras de un alb stralucitor, sub cupole burtoase si minarete
elegante, incoronat de semiluni care straluceau la soare si
strabatutde apele raului Barada. Gradini legendare sentin-
deau prin oras, iar fantanile arteziene raspandeau racoare.
Se spune ca insusi profetul Mohamed s-ar fi indepartat de
acest oras pentru ca omului 1i este dat sa paseasca in para-
dis o singura data, iar el prefera sa astepte paradisul lui
Allah. Aici se aflau si strada numita in Biblie ,cea dreapta"
si casa Tn care Hananias isi pusese mainile pe Saul, cel care
orbise In urma aparitiei divine, redandu-i vederea, pre-
cum si mormantul legendarului sultan Saladin, adversa-
rul regelui Richard Inima-de-leu. Un labirint de strazi, ale
caror ferestre cu gratii aproape ca se intalneau peste ca-
petele trecatorilor arabi, evrei, turci, beduini, persi, curzi,
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anatolieni si africani. Negustori de apa si vanzatori de lapte
Isi laudau marfurile, magarii si camilele se amestecau prin-
tre oameni, iar cainii vagabonzi, care incercau sa Tnhate
tot ce li se parea ca era de mancare, se incaierau maraind
si schelalaind. Era orasul bailor hamarn si a haremurilor. In
primul rAnd Tnsa Damascul era orasul Tn care gaseai sugs,
n culori minunate si vii, si pe marginile unui material din
acesta tocmai topaia aratatorul osos al lui Yusufbin Nadir,
prin aerul Tncarcat de miresme.

- Pune-1 mai la stdnga. Da, asa. Yusuf respira greu, de
parca el, si nu Rashad ar fi incarcat pe camile sacii plini
ochi cu podoabe, materiale textile si articole de fierarie.
Ma pot lauda acum! gafai Yusuf. Am primit bani buni pe
marfa noastra si am cumparat alta noua la pret bun. Ne
este asigurat un castig grozav! Nu degeaba spun eu mereu:
merita sa mergi la Damasc!

Cu o expresie de adanca multumire pe fata plina de
riduri, Yusuf batu usor cu palma camila pe care tocmai
Tncarcasera marfa, apoi izbucni Tn ras: Inchipuie-ti ce mi-a
povestit astazi unul din musterii: noul consul de la Damasc
este un englez nebun, care Tn tinerete s-a dus la Mecca,
imbracat in haine de hajji! Ai mai auzit vreodata una ca
asta?

Capul lui Rashad se intoarse spre Yusuf si 1l privi de
parca ar fi vazut un strigoi:

- Ce ai spus? Dupa ce nu mai avea secrete fata de Yusuf,
renuntase si Rashad la formalitati. Tnca Tnainte ca Yusuf sa
1i poata raspunde, insista: Pe omul asta 71l cheama Burton?
Richard Burton?

Era acum randul lui Yusuf sa il priveasca surprins. De-
getul aratator 1l scarpina pe Yusuf intai Tn ureche, dupa
care se vari sub keffiyeh si continua scarpinatul.

- Cred ca... s-ar putea... dar de ce...
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Yusuf continuda sa vorbeasca, dar Rashad nu il mai as-
culta. Simtea ca toate vorbele pe care le rostise povestin-
du-i lui Yusuf istoria sa, fusesera ca apa pe radacina inimii
lui. Pe nesimtite, aceasta facuse lastari noi si Tnmugurise.
lar acum, cand exista posibilitatea ca Richard Burton,
dragostea din tinerete a Mayei, despre care aceasta ii po-
vestise intr-o noapte Tnstelata din desert, sa fie intr-adevar
la Damasc, 1l facu saisi simta din nou vecbea rana. Tresari
cand Yusuf isi flutura ambele maini prin fata ochilor lui.
Gura lui Rashad era uscata ca iasca, cu toate ca tocmai
bause apa dintr-o fantana.

- Yusuf ... cred ca am ceva de rezolvat aici. Putem
ramane pana termin? Sau pleci singur Tnapoi si eu te ajung
din urma.

Sprancenele zburlite ale lui Yusuf alunecara Tn sus, sub
tivul turbanului nu tocmai curat.

- Allah, se mai Tntampla Tnca minuni! Ochii tai arata
urme de viata! Fireste ca ramanem!

Abd ar-Ra’uf, care pe vremuri fusese Rashad razboinicul,
avu nevoie doar de cateva ore pentru a afla unde locuia
noul consul britanic din Damasc, si nu de mult mai mult
timp pentru a afla unde putea fi acesta gasit de obicei. Insa
Rashad, care atatia ani de zile Tncercase sa stearga orice
sentiment si orice amintire, se trezi dintr-odata neajutorat
Tn fata acestora si avu nevoie de doua zile sasi adune cura-
jul si sa iasa din umbra caselor, de unde statuse si privise.
Stia ca acest drum era fara intoarcere.

- As-salamu aleikum. Sunteti Richard Burton, noul
consul la Damasc?

Cand se privird Tn ochi, se speriarda amandoi pret de
cateva clipe, avand senzatia ca intr-o oglinda magica se vad
pe ei Insisi, oglinda care facuse dintr-unul din ei un englez
Tn costum de Panama deschis la culoare, iar din celalalt un
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arab Tn haina lunga si deschisa la culoare, cu turban alb-
rosu pe cap.

- Wa-aleikum as-salam, veni raspunsul lui Richard si dis-
truse viziunea imaginii reflectate.

- Eu sunt.

- Cel care a fost la Mecca, Tmbracat ca un hajji? Si la
Oxford ca student?

- Siel

Richard se dadu un pas Thapoi, cand arabul Tsi scoase
de la spate mana dreapta, pe care pana atunci o tinuse
ascunsa, se relaxa insa pe data cand vazu ca celalalt 1i Tn-
tinse o bijuterie Tn palma plina de bataturi, pesemne spre
vanzare.

- O cunoasteti, said?

Lui Richard i se puse un nod in gat cand recunoscu
medalionul. Prea bine isi imprimase Tn memorie lucratura,
prea des il vazuse la gatul ei, iar cand degetul mare al arabu-
lui apasa pe inchizatoare, nu mai exista nicio indoiala.

- De unde o aveti? intreba Richard, iar vocea fi suna
amenintatoare.

- Nu l-am furat, said Burton. Mi l-a dat ea. Cu multi ani
Tn urma.

Richard il privi pe arab mai atent. Nu mai erafoarte tanar,
avea aproximativ varsta lui, cel mult cativa ani mai putin.
Haina 7i era murdara, keffiyeh-u\ decolorat si zdrentuit. Fata
Ti era brazdata de cicatrici, chiar daca nu atat de adanci ca
ale lui, iar una dintre ele Ti despica spranceana. In parul
lung pana la umeri fi straluceau céateva suvite argintii, la fel
ca n barba.

»,Nu 1l mai port“, 7i tdiase Maya vorba atunci cand o vizi-
tase la Cairo, cu mai bine de un an Tn urma. Acum, cand se
gandea Tnapoi, Richard isi aminti de tonul ciudat pe care
spusese asta. Arata din cap spre cafeneaua de pe cealalta
parte a strazii.
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- Acolo e o cafenea. Spuneti-mi cum a ajuns lantisorul
Tn posesia dumneavoastra.

Cafeaua se racise de mult cand Rashad isi termina
povestea. Nu povestise tot, doar strictul necesar, Tnsa
Richard Francis Burton Tsi putea imagina restul: fiul Mayei,
care nu semana Tn niciun chip cu locotenentul cu parul
nisipiu, pe care il vazuse la Aden. Cateva vorbe Tn care se
simtea ceva ce nu mai fusese pana atunci. Fractiunea de
secunda Tn care peste chipul ei trecuse o umbra, iar Tn
ochii ei se citise durerea. Moneda din Himyar.

In Richard incepu sa fiarba gelozia si nu stiu ce 1l doa-
re mai mult: faptul ca Maya 1l egalase In a duce o viata
aventuroasa, ba poate chiar 1l intrecuse, pentru cain ciuda
tuturor faptelor ea devenise fericitd, si el nu. Sau scanteia
de dragoste pe care o vazuse in ochii ei si pe care nu stiuse
cui sa i-o atribuie, pentru ca nu semana cu cea pe care i-0
daruise lui pe cand era tanara si pe care o vedea acum Si
Tn ochii arabului care semana atat de mult cu el insusi si
cu care totusi abia daca avea ceva In comun. In afara de
limba. Si de femeia asta, pe care niciunul din ei nu putuse
sa si-0 scoata din cap si din inima. Nu reusisera pana in
ziua de azi.

- Ati putea saii dati lantisorul? il auzi acum pe arab
Tntreband. Ca sa stie ca mai traiesc?

Richard tacu si ramase nemiscat pe scaun, Tn timp ce
ochii Ti urmareau fara incetare vanzoleala de afara de pe
strada.

- Stiti care este cel mai mare dusman al dragostei? rosti
Richard incet, abia perceptibil, si probabil mai mult pen-
tru sine insusi decat pentru cel din fata lui. Mandria. Man-
dria este cel mai mare dusman al dragostei.

Un fior strabatu trupul lui Richard cand acesta isi baga
mana in buzunarul vestei si tranti cateva monede pe masa,
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drept langa medalion, si isi lua palaria de pe scaunul din-
tre el si arab.

- DuwHi-1 singur, spuse el ridicandu-se, iar vocea 1i suna
ragusita. isi puse palaria pe cap si si-0 trase adanc peste
ochi. Sta la Cairo. intreaba de doamna din Anglia care
scrie carti.

Richard pleca fara sa mai spuna vreun cuvant. Pe
dinafara era acelasi om care fusese cu cateva ore Tn urma,
dar in el se stinsese ceva. Pentru totdeauna.

- Te vei duce?

Yusuf nici macar nu clipi, atat de tensionat 7l privea pe
Rashad.

Rashad ridica din umeri si privi tinta peste dealurile
din fata orasului, pe care cei doi se retrasesera la apusul
soarelui.

- Nu stiu.

- Mai eziti? Asta ai asteptat toti acesti ani! Nu, nu spune
ca nu e asal Rashad tacu, ceea ce il facu pe negustor si mai
vehement. Ha, iti este rusine! Te gandesti ca nu esti destul
de bun! Vrei sa te scutesti de a fi refuzat! Tu...

- Las-0 moarta, 1l intrerupse Rashad.

O vreme se lasa tacerea, dupa care Yusufzise incet.

- Ce ai de pierdut, Rashad? Daca iti spune sa pleci,
atunci Tti gasesti in sfarsit linistea. Si, adauga el pe ton
de tachinare, tu stii: in fiecare oras al Arabiei lumea 1l
cunoaste pe Yusuf bin Nadir, care cumpara si vinde tot ce
se poate transforma in bani. Si care mereu are nevoie de
paza pentru comorile sale.
dea un raspuns, il ruga pe Yusuf:

- Pot sa imprumut una din camilele tale peste noapte?
As vrea sa ies calare acolo, spuse el aratand spre desert.

- la-o, ia-o, striga Yusuf nerabdator.
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Tnsotitorul lui din ultimii ani se ridica, iar Yusufse scula
si el In picioare.

- Dar ai grija sa te intorci cu decizia cea buna! il auzi
Rashad bombanind Tn urma lui.

Multa vreme statu Rashad Tn desert, sub patura de stele
pe care la orizont se ridica o luna de un galben intens, ca
o felie rotunda Tnmuiata in sofran. Asta nu mai putea fi o
Tntamplare, mai degraba era un semn de la Allah, care Ti
arata calea cea buna. Rashad se simti ca trezit dintr-un vis
lung si profund, de parca acum ar fi revenit la viata. Yusuf
avea dreptate: nu avea nimic de pierdut. Deja de mult.
Pierduse deja tot ce insemnase ceva in viata lui. ihsa pen-
tru prima data se simtea si liber. Eliberat de responsabili-
tati si de legile tribului sau, ale poporului sau.

Era liber sa mearga unde il tragea inima. Fusese nevoie
de atétia ani de pribegie ca sa isi dea seama de asta. Aici,
la Damasc.

Maya statea la masa de scris, dar azi 7i venea greu sa
lucreze. Tn ultimele zile fusese cuprinsa de o neliniste
interioara, pe care nu si-o putea explica. isi dadu ochela-
rii jos si 1i puse pe foaia scrisa doar pana lajumatate si se
freca la ochi si la radacina nasului. O pala usoara de vant
intra pe usile balconului, aducand cu sine miros de nisip
si de praf. Pentru a nu stiu cata oara in saptamana asta.
Era vremea sa vina vara si sa mearga acasa, in vacanta; ca
sa se relaxeze Tn sanul familiei si s& admire cel de-al saselea
bebelus al Angelinei, pe care aceasta il nascuse asta-iarna.
Maya tresari, crezand ca aude strigatul ragusit al unui soim.
Tsi impinse brusc scaunul in spate si iesi pe balcon, privi
tinta spre cer. Nimic. Sigur ca nu. O iluzie, o festa pe care
i-ojucase mintea ei suprasolicitata. in ciuda caldurii acestei
dupa-amiezi tarzii, Mayei i se facu frig si isi Tncolaci bratele
Tnjurul trupului. Aproape caii dadeau lacrimile.
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- Da? striga ea catre usa, Tn care se auzeau batai.

Amy baga capul in camera.

- Stiu ca nu vrei sa fii deranjata, dar jos este un arab
care vrea savorbeasca cu tine. Spune ca e important.

Maya ofta si ridica din umeri, lasdndu-se Tn voia sortii.

- In reguld, lasd1 sa urce. Azi oricum nu prea pot sa
lucrez.

In timp ce asculta pasii grei care urcau scarile, Maya fsi
trecu mana peste parul din care se desprinsesera o gramada
de bucle si isi netezi fustele. Astepta, cu mainile impreunate
n fata ei, cavizitatorul neanuntat sa ajunga la usa.

Timpul care trecuse disparu in momentul in care Maya
si Rashad se privira in ochi. La fel cum disparura biroul,
casa si intregul Cairo. In jurul lor se Tntindea desertul
Ramlat as-Sabatayn, nisip nesfarsit pana la orizont, topit si
transformat Tn aur pur sub arsita soarelui. Soarele apuse,
preschimba desertul Tntr-un ocean de petale de trandafir,
Tntr-un cadmp de lavanda. Deasupra lor se aprinsera stelele,
cristale pe un cer indigo si o luna ca de sofran se ridica
spre stralucirea lor.

Fara sa se fi apropiat in mod constient unul de altul,
erau dintr-odata Tmbratisati, trebuind sa se asigure ca nu
era un vis, ci realitate palpabila. Nu isi dadura drumul
nici cand nisipul de sub picioarele lor disparu, facand loc
gresiei de pejos, peretilor, mesei de scris acoperite de héar-
tii, rafturilor de carti care revenira palpaitoare si in cele
din urma si zgomotelor strazii, care patrunsera iara pana
la ei. Maya Tsi plimba degetele peste cicatricile de pe fata
lui Rashad, peste cele vechi, pe care le stia, si peste cele
care erau noi pentru ea; peste pielea de sub ochi, ridata
acum, peste cele doua cute aspre de ambele parti ale gurii
si peste firele argintii din parul si barba lui. La fel cum si el
pipai firele albe din buclele Mayei, micile riduri din jurul
ochilor ei, 0 mangaie pe linia mai plina acum a obrazului
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pe care in zadar Tncerca sail usuce cu mangaierile lui, pen-
tru ca mereu curgeau alte lacrimi. Parul Mayei se agata de
mainile lui aspre, la fel ca stofa neagra a rochiei ei de doliu,
cand Rashad cuprinse Tn palma moneda de la Himyar, in
timp ce degetele Mayei pipaiau lantisorul de la gatul lui,
medalionul bunicii si vechea ei verigheta, care aveau o
calatorie atat de lunga in urma lor. Dar nici pe departe atat
de lunga cat drumul pe care 1l strabatusera Rashad si ea.

- Deci este adevarat, 1l auzi ea murmurand si inima i
se topi la auzul vocii lui, mult mai frumoase decat cum o
pastrase ea Tn amintire Tn toti acei ani. Un calator este de
fapt mereu pe drum spre casa.

- Cine a spus asta? susura Maya.

- Yusuf. Un prieten de-al meu. El m-a trimis Tnapoi la
tine.

- Allah. Allah te-a trimis Tnapoi la mine, iar Dumnezeu
mi te-a dat Tnapoi, spuse Maya scuturand din cap.

Rashad zambi si Tsi pleca privirea.

- Al-hamdu li-illah. Multumesc Domnului.
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Epilog

WS' Mortlake, in apropiere de Richmond, Anglia,
15 iunie 1891. Un cort de beduini din piatra si marmura,
de doua ori cat un stat de om. Fiecare cutd cioplita cu
grija Tn suprafata tare. Tnauntru un altar cu portrete si
vaze incarcate cu flori. De tavan atarnau patru candela-
bre arabe. Sticla colorata prinsa in fier forjat, Tn spatele
carora straluceau flacarile trimitdnd o lumina violet, rosie
si albastra Tn Tncaperea micutd, lumina care se Tntretdia
cu cea a lampilor asezate pe podea si cu lumina soarelui
care intra prin micile ferestre de sticla cu plumb. Pe partea
stanga se odihnea sarcofagul de piatra, acoperit intru totul
de flori, tot ce oferea vara englezeasca in materie de forme
si culori, la mijloc cu un buchet de nu-ma-uita. In aer mai
persista inca un miros de taméaie. Maya aseza o creanga de
curmal langa sicriu si scoase din geanta o pungulita. Nisip.
Doar o méana, dar suficient pentru a1l sufla prin incapere,
din palma deschisa. ,E doar din Cairo, dragul meu, dar
sper ca iti face totusi o bucurie, oriunde te-ai afla tu acum.
Chiar daca am ajuns la inmormantarea ta cu céateva ore
Tntarziere, din cauza vanturilor potrivnice. Stiu ca nu i
plac despartirile, de aceea nu voi vorbi mult.”
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Tragand adanc aer in piept, Maya smuci de funia cu clo-
pote de camila, agatata deasupra. Un ultim salut din Arabia.
Apoi iesi. Jonah, care pana atunci studiase inscriptia de
la intrare, Tsi ridica privirea spre ea, asteptand. Deasupra
tablei cu epitaful si sub crucifixul din piatra gri era o carte
deschisa din marmura, cioplita in partea din fata a cortului
de beduini. Maya i se alatura fiului ei si privi la randul ei
inscriptia din partea stanga.

Capitan Sir Richard Francis Burton
K.C.M.G., F.R.G.S.

nascut pe 19 martie 1821

decedat la Triest

19 octombrie 1890

RIP

- L-ai cunoscut bine? intreba Jonah, care Tn casa
parinteasca din Cairo era Tnca si acum numit Tariq, pe
cand la spitalul din Cairo, Tn care lucra, i se spunea dr.
Jonah Garrett, asa cum scria si in certificatul de nastere.
Avea acum treizeci si cinci de ani, era casatorit cu o fe-
meie Tncantatoare si avea trei fiice. Privi in jos spre mama
lui, pe care o Intrecea cu aproape un cap. Era si mai Tnalt
decat tatal lui, cu care semana tot mai mult cu cat tnainta
Tn varsta, chiar daca purta parul scurt si era Tmbracat de
obicei la costum. Observase cu uimire cat de afectata fu-
sese mama lui la vestea mortii lui Richard Francis Burton.
Burton, celebrul explorator, lingvist, scriitor si diplomat,
membru al Royal Geographic Society, numit Tn urma cu cinci
ani Knight Commander ofthe Order ofSt. Michael mul St. George
si Indreptatit astfel sa isi spuna ,Sir“ - un titlu gol“, cum
se spusese cu revolta intr-unul din numeroasele lui necro-
loguri. Care primise imediat dupa decesul din Triest o pro-
cesiune pompoasa, cum o primesc doar marii oameni de
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stat si al carui trup fusese repatriat in Anglia, de Indata ce
fusese ridicat acest monument funerar si putuse fi Tnmor-
mantat aici. Vestea ca va fi inmormantat azi, pe care mama
lui Jonah o primise cu putin timp Tnainte, declansase o
mare agitatie; insa in ciuda grabei, intarzierea vaporului
P&O o impiedicase sa fie de fata la ceremonie. Maya Tsi
clatina usor capul sub palarioara minuscula cu val negru,
purtata peste parul ei cu suvite albe.

—Bine... murmura ea si in cele din urma dadu din cap
n semn de incuviintare. Cred ca da. A jucat un rol im-
portant in viata mea, timp de aproape douazeci de ani.
O, chiar mai mult. Richard a fost... ca un inger negru! O
umbra care m-a insotit mereu, chiar si atunci cand nu era
prezent. Fara el... nici nu vreau sd Tmi imaginez cum ar fi
aratat viata mea fara el. Maya zambi, iar Jonah crezu pen-
tru o clipa ca vede cum aratase mama lui cand era copila.
Fara el probabil ca nu l-as fi cunoscut pe tatal tau niciodata
si nu ati exista nici tu, nici sora ta.

Elizabeth, care semana perfect cu Maya, fusese botezata
dupa matusa Mayei, Tnsa din motive de neinteles pentru
Jonah era strigata, acasa la Cairo, ,Djamila". Avea acum
douazeci de ani si studia literatura la Universitatea din
Londra, care cu zece ani Tn urma isi deschisese portile si
pentru femei.

- Richard Burton ajucat un rol si atunci cand eu si tatal
tau ne-am regasit.

Jonah Tsi privi mama ganditor. implinise cincizeci si
opt de ani luna trecutd, si pentru el mai continua Tnca sa
fie un mister. La fel ca si tatal lui, care aparuse din neant,
pe cand el avea paisprezece ani. Nn fusese mort, asa cum
1i spusese mereu mama lui, dar o crezuse cand aceasta i
spuse ca nu stiuse nici ea ca mai este Tn viata. TnsaJonah se
obisnuise repede cu tatal lui; poate ca era totusi adevarat
ce se spunea Tn Arabia: ca sangele apa nu se face. Cand
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se gandea Tnapoi, avea impresia ca Rashad fusese plecat
pentru scurt timp si ca el, fiul sau, stiuse mereu ca se va
Tntoarce. De cateva ori Rashad 1l luase pejonah cu el In
desert, chiar daca cel egiptean, si cu toate ca nu simtise
niciodata aceeasi fascinatie ca tatal lui, acolo se apropiase
de el mai mult decat oriunde altundeva. In desert, unde
Rashad plecase din nou, asa cum facea de cate ori Maya
mergea in Anglia. Rashad nu pusese niciodata piciorul pe
insula rece si indepartata; Maya il Tnsotea insa uneori Tn ex-
cursiile sale, afara in nisip si praf, siJonah credea ca simte
cum legatura dintre ei doi devine atunci si mai stransa.

Cel mai mult il intriga Tntrebarea ce anume 1i atragea
pe parintii lui atat de mult unul spre altul, din moment ce
proveneau din lumi complet diferite. Dar ca se iubeau, asta
se vedea Tn orice moment in care erau impreuna, de parca
ar fi trebuit sa foloseasca insutit fiecare zi 1n care puteau fi
Tmpreund, dupa ce fusesera despartiti atatia ani. Jonah Tsi
aminti din nou ca nu stia nici macar daca sunt casatoriti,
Tn fata lui Allah sau a lui Dumnezeu, sau macar Tn fata le-
gii. Nu Ti Tntrebase niciodata; faptul ca sora lui mai mica
Elizabeth purta tot numele de Garrett il atribuise mereu
faptului ca probabil numele englezesc avea sa-i faca viata
ceva mai usoara.

- Chiar ne-avizitat o data. La Cairo. Tu trebuie sa fi avut
vreo treisprezece ani.

Jonah se gandi, apoi clatina din cap.

- Nu Tmi amintesc.

- Pai, a trecut midi timp de atunci, spuse Maya si Ti man-
gaie méaneca costumului.

Jonah 1i stranse méana si cei doi schimbara o privire
lunga, Tnainte de a se intoarce din nou spre monumentul
funerar.
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- A spus odata ca ar vrea sa fie Tnmorméntat ca un pars,
pentru a se refntoarce in circuitul naturii, murmura Maya.
Dar cred ca si asta este o solutie buna.

- L-ai iubit?

Chipul mamei lui se destinse.

- Da, Jonah, l-am iubit foarte tare. De fapt, lI-am iubit
mereu.

- Dar nu asa ca pe tata.

Cu toate ca era deja adult, Jonah insista sa faca aceasta
diferenta. Maya réase incet.

- Nu, nu asa ca pe tata. Cum 1l iubesc pe tatal tau —
iubesti o singura data n viata.

Maya arata din nou serioasa cand privi spre inscriptia
de pe monument.

Atatea morminte... al lui Jonathan undeva Tn fata
Sevastopolului. Al Djamilei la ljar. Al lui Ralph Tn fata zi-
durilor orasului Delhi. Al lui Gerald si al Marthei Tn curtea
bisericii St. Aldate’s din Oxford.

Pe chipul Mayei inflori un zambet cand isi aminti cat
de repede se imprietenisera Rashad si tatal lui - si cat de
greu 1i venise Marthei initial sa accepte un arab ca fiind
noul barbat de langa fiica ei. Fusese nevoie de cateva vizite
ale parintilor ei, de insistentele lui Gerald si de stradaniile
lui Rashad, pentru ca Martha sa se Tmblanzeasca. Tn cele
din urma il primise insa in inima ei si nu ii facuse nicio
problema pana in ultima ei zi. La fel ca si Amy, care nu i
luase Mayei Tn nume de rau faptul ca nu Ti povestise nimic
despre Rashad péana cand acesta aparuse la usa, cu toate
ca Amy banuise tot timpul ca Maya 1i ascunde ceva. Amy,
care traiainca in aceeasi casacu ei si care se dedica cu totul
muncii la spital.

Matusa Elizabeth obtinuse pe patul de moarte promisi-
unea Mayei ca va fi Tnmormantata la Cairo, iar Betty, care o
urmase putin timp mai tarziu, de asemenea.
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William Penrith-Jones murise cu doi in urma din cauza
unui atac cerebral, iar inainte de astaAngelina trebuise sa-l
duca la groapa si pe unul dintre copiii ei, Evelyne. O lo-
viturd de pe urma careia nu isi mai revenise niciodata. Pen-
tru Maya era o mangaiere faptul ca fiica ei Elizabeth locuia
la sora ei si putea macar sa o inveseleasca cu vioiciunea ei
Tnnascutad, impreuna cu cardul tot mai mare de nepoti din
jurul Angelinei.

Elizabeth, copilul frumos si salbatic care le mai fusese
daruit Mayei si lui Rashad atat de tarziu, care parea sa
fi mostenit de la ei inclinatia spre calatorii lungi si care
plecase de acasa atat de devreme, pentru a se reintoarce
tot mereu, vibrdnd de vioiciune si plind de impresii gi
experiente noi.

»,Céandva ne va veni si noua vremea, Rashad. Dar mai e
mult pana atunci... mai e mult. Mai avem Tnca atatea de
recuperat! Chiar si dupa douazeci si unu de ani petrecuti
Tmpreuna. Pur si simplu nu vreau sa mai fiu fara tine.”

Cand Rashad plecan desert, o facea si casase gdndeasca
la prima lui familie, pe care o pierduse de dragul ei. Maya
stia ca Rashad mai simtea inca povara acestei vini, precum
si pe aceea ca nu o putuse salva pe Djamila. Si se gandea
si la cele doua vieti de dinainte ale sale, cea a lui Rashad
ibn Fahd ibn Husam al-Din si a lui Abd ar-Ra’uf. Acum era
Rashad al-Shaheen si parea fericit. Cumva eliberat.

»3a fii fericita - i libera." ,Am reusit, Djamila. Numai
Domnul stie cum am reusit. Dar li multumesc in fiecare zi
pentru asta."

- Vrei sa mergem?

Maya Tncuviinta din cap si se agata de bratul fiului ei.

- Du-ma acasa, sopti ea. La Cairo. La Rashad.

- Ai sa Tmi povestesti vreodata cum a fost atunci cand
v-ati...

- ... probabil ca oricum nu m-ai crede.
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- ... ai putea cel putin safincerci...

Vocile li se stingeau in cimitirul bisericii catolice St. Mary
Magdalen’s din Mortlake. Aerul caldut de vara le duse spre
o femeie Tmplinita imbracata intr-o tinuta completa de do-
liu, care Ti privi de sub palaria acoperita de valul cernit, cu
doi ochi umflati si Tnrositi de la plans. Se opri surprinsa
si privi Tn urma celor doi. Mama si fiu, Tn mod evident...
simti o durere ca o Intepatura de sabie, cand T1i trecu prin
cap: ,Asa ar fi putut arata fiul lui Richard... cu tenul atat
de Inchis la culoare..."

Isi continua drumul tindndu-si batista apasata pe gura,
Tntorcandu-se la morméantul sotului ei la doar cateva ore
dupa ce 1l Tngropase; asa cum o va face adesea de-a lungul
putinilor ani care i mai ramasesera inainte de a se odihni
si ea langa el, intru eternitate, Tnauntrul cortului de be-
duin din marmura.

Era seara. Tn urmatoarele zile, Isabel Burton avea sa se
aseze si sa scrie 0 scrisoare deschisa catre toti acei cititori
dezamagiti care asteptau publicarea noii editii, de data
aceasta netrunchiata din motive de decenta, a traducerii
operei erotice The, Perfumed Garden of the Shaykh Nefzawi
sub titlul The Scented Garden. Cadea Tn responsabilitatea ei
sa raspandeasca vestea neplacuta ca la scurta vreme dupa
moartea sotului ei Ti cautase printre hartii si pusese pe foc
ceea ce, dupa parerea ei, ar fi daunat reputatiei acestuia.
La scurta vreme dupa nunta lor, un incendiu izbucnit Tn
depozitul in care el isi pastrase trecutul, sub forma unor
hartii din tineretea sa, din timpul studentiei si al primei
sale calatorii in India si Arabia, distrusese totul. Isabel nu
fusese nefericita din aceasta cauza si chiar Richard con-
siderase incidentul ca un fel de interventie divina. Isabel
pastrase insa unul din carnetele lui de Tnsemnari, pentru
ca poezia pe care sotul, zeul, scopul vietii ei o scrisese pro-
babil cu ani Tn urma, o miscase intr-un mod ciudat. Ciudat
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pentru ca ea una nici nu era pomenita in ea. In acelasi
timp randurile acelea o ranisera, fara a se indura insa sa
le distruga. Si la fel de putin stia de ce simtise nevoia sa le
reciteasca acum, in seara de dupa inmormantare.

Isabel Tngenunche Tn fata lazii in care pastrase carne-
tele lui de Tnsemnari, hartiile si documentele, si scoase
carnetelul, se aseza cu el la masa si il deschise la locul cu
pricina.

lubirile trecute

Nu le voi putea spune pe nume
doamnelor pe care le-am iubit eu pe lume.
lin revanche, voi Tncerca sa adun cateva mici amanunte
din aventurile mele cu sfanta feminitate
care mi-au Tnnobilat existenta.

Prima a fost Caterina cea cu ochii de foc

si inflacarati; cat ai clipi,

inima mi-a pus-o pe jar.

insa dragostea noastra nu a dus la nimic -
ea nu era bogata, eu unul sarac lipit,

asa ca am fost nevoiti sa ne despartim.
Apoi o fetitd nevinovata

mi-a furat sufletul si inima toata.

Si nu le are oare ea pana az.i?

Dar tot mandria si saracia

m-au facut sa ma despart si de ea.

Ani grei de pribegie, cu truda si chin

au trecut pana ne-am revazut.

Dar vai, chipul ei era atat de schimbat,

cu totul alta fata in ea am aflat.

Privirea lui Isabel aluneca peste versuri. Colturile gu-
rii Ti tresarira, pe jumatate din cauza amintirilor Tncarcate
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de nostalgie legate de sotul ei, pe jumatate de durere. Nu
erau cele mai bune versuri pe care le scrisese la viata lui,
schiopatau pe alocuri, de parca ar fi fost scrise Tn graba. Si
cu toate acestea, nimic din ce scrisese nu 1l reprezenta mai
bine pe Richard Francis Burton si felul Tn care traise decat
aceasta poezie, pana la ultimul vers.

lar acum viata mea se apropie de sfarsit

fara vin, femei, mese intinse, joc de carti si amici,
caci nimic nu mai poate sa ma imbete.

Oare totusi sunt multumit?

Oh, da. Mi-am trait viata, mi-am facut toate poftele

si astept acum savina noaptea eterna.

Isabel Burton se mai gandi o vreme la aceste cuvinte,
Tnainte de a apuca pana si a o cufunda Tn cerneala. Decisa,
taie ultimul vers si scrise dedesubt, cu scris ingrijit:

Si i-am oferit unei sotii resturile.

Astepta pana cand se usca cerneala, apoi inchise cu
grija carnetul si 11 puse Tnapoi la locul lui; atat de usor,
de parca ar fi putut sa o auda cineva. Insa multa vreme fi
rasuna in ureche:

Apoi o fetitda nevinovata...

mi-a furat sufletul si inima toata...
Si nu le are oare ea pana azi?
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O opera de creatie literara amesteca in felul ei
propriu adevarul si imitatia, cele traite si cele redate,
conceptia si biografia.

Philippe Labro

In acestroman, faptele reale si fictiunea se intrepatrund.
Pe langa toate personajele fictive alaturi de care am petre-
cut atata timp, indragindu-le pe fiecare in parte - Maya,
Jonathan si intreaga familie Greenwood, Ralph Garrett,
Rashad al-Shaheen si Djamila, precum si 0 serie intreaga
de personaje secundare - apar si cateva personaje care au
existat in realitate.

Tncepand cu Oxfordul - cu profesorul Stephen Reay si
dr. Bulkeley Bandinel, pe atunci paznicii comorilor de la
Bodleian Library, care in 1853 arata asa cum am descris-o,
pana la comandantul S.B. Haines, care in 1839 a cucerit
Adenul pentru Coroana Britanicd, dupa cum se povesteste
Tn roman. Urmasii sadi au fost, pe rand, colonelul d Outram
si colonelul W. Coghlan. Activitatea mainii sale drepte,
locotenentul R.L. Playfair si capelanul G.P. Badger, este
atestata istoric, la fel ca aceea a doctorului John ,Styggins“
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Steinh&user ca medic al micii colonii britanice din varful
de sud-vest al peninsulei arabe. Descrierile mele despre
Adenul din acea vreme, aflat sub ocupatie britanica, se
bazeaza Tn cea mai mare parte pe cartea lui RJ. Gavin, Adm
under Brilish Rule, 18391967 (Londra, 1975). Scrisorile lui
Jonathan, trimise de pe frontul din Crimeea, si soarta lui
se bazeaza de asemenea pe fapte, respectiv pe evenimente
istorice, la fel ca experientele lui Ralph din India din tim-
pul si dupa revolta sepoy.

Pare aproape incredibil - dar si in ziua de astazi stim
uimitor de putine lucruri despre locurile din interiorul
Arabiei sudice, Tn care se petrece o buna parte a aces-
tui roman. Pana nu de mult, anumite portiuni din sudul
actualei Republici Yemen erau o zona interzisa pentru
calatorii straini si nici in ziua de astazi Tn unele regiuni nu
sunt bine vazuti nici turistii, nici arheologii, iar calatoriile
prin acele locuri sunt periculoase: Statul modern se lupta si
acum cu faptul ca legea straveche a triburilor se dovedeste
mai puternica decat legile prevazute prin constitutie.

Cercetarile facute pentru a-mi forma o imagine de-
spre locurile si oamenii de la mijlocul secolului al XIX-lea
au fost migaloase si dificile. Insa ceea ce am putut aduna
a fost de ajuns pentru a crea sultanatul fictiv al ljarului,
al carui oras cu acelasi nume l-am plasat aproximativ in
locul Tn care Tn realitate se afla Bayhan al-Qisab. Istoria,
administratia, obiceiurile si peisajul le-am luat din ceea ce
am aflat studiind sultanatele sudice reale din acea vreme.
Documentele si descrierile pe care le-am gasit redau o
imagine pestrita si complexa a sudului, Tn care multe din-
tre obiceiuri, modul de viata, imbracamintea si compor-
tamentul nu erau nicicum unitare. Sper ca prin Sub luna
de sofran am reusit sa Tnfatisez o mica bucata din aceasta
uimitoare diversitate.

567



NICOEE C. VOSSELER

Si tribul al-Shaheen este fictiv; modul deviata si cultura
sa sunt compilate din jurnalele de calatorie datate de la
mijlocul secolului al XIX-lea pana la inceputul secolului
XX si din studii antropologice de data mai recenta. Pe
baza jurnalelor de calatorie si a hartilor respective am
putut planifica ruta urmata de Rashad si de Maya pe dru-
mul lor spre ljar. Chiar daca unele locuri de pe parcursul
acestei calatorii apar astazi pe harti sub alte nume, iar al-
tele nu mai pot fi identificate sau pot fi localizate doar cu
aproximatie, ca de exemplu trecatoarea Talh sau nisipu-
rile Al-Hadhina, m-am decis sa pastrez denumirile geogra-
fice din jurnalele care s-au pastrat. Si notiunile strict de
onoare ale triburilor, precum frd, sayyir si mfig sunt reale
si valabile pana in ziua de azi. Pentru noi, cei care venim
dintr-o cultura complet diferitda, acestea sunt adesea greu
de inteles, respectiv de diferentiat; un ajutor nepretuit I-a
reprezentat Tn acest sens cartea Honor de Frank Henderson
Stewart (Chicago, 1994).

Personalitatea istorica Richard Francis Burton ocupa
un loc important nu doar in viata Mayei, ci si Tn acest ro-
man. Viata sa, care se Tntretaie mereu cu cea a Mayei, Si
caracterul sau, care exercita o influenta atat de mare asu-
pra ei, am Tncercat sa le schitez cat mai exact posibil, pe
baza unor cercetari Tndelungate si amanuntite. Locurile
prin care l-au dus numeroasele sale calatorii, aventurile
sale si tovarasii de drum precum J.H. Speke sau sotia de
mai tarziu a lui Burton, Isabel, sunt fapte istorice pana in
cele mai mici amanunte. S tiganca pe nume Selina din
padurea de la Bagley a existat. Un izvor aproape nesecat
pentru redarea gandurilor s sentimentelor lui Burton l-au
reprezentat operele sale publicate si scrisorile primite de
el, multe citate din acestea gasindu-si locul Tn roman prin
scrisorile fictive ale lui Burton catre Maya si in dialogurile
dintre cei doi. Toate aceste citate, cele din Kasidahul lui
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Burton de la inceputul primei si celei de-a patra parti a
acestui roman, inclusiv poezia din epilog si citatele din
operele altor poeti, le-am tradus din versiunea originala
n limba engleza, straduindu-ma sa respect cat mai mult cu
putinta formularile originalului.

Tot un fapt adevarat este ca am dat peste poezia lui
Burton utilizata Tn epilog despre ,iubirile trecute" abia
dupa ce terminasem de planificat actiunea romanului. Un
fapt care si astazi Tmi face pielea de gaina. Atribui aceasta
Tntdmplare magiei izvorate din spunerea de povesti, care
leaga faptele si fictiunea transformandu-le in ceva nou,
care Tsi are propriul adevar.

Nicole C. Vosseler
Konstanz, aprilie 2008
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