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Plecarea la şcoală

Mâine  se  deschid  şcolile.  Nu  cred  să  fi  aşteptat  cineva  ziua  asta  ca  mine. 
Noaptea, care trebuie să-i  facă loc pe pământ, rămâne albă.  Nu pot să închid 
ochii.  Un  frământ,  o  nerăbdare  ciudată  îmi  fură  somnul.  Când zorile  surâd  la 
ferestre, sar din aşternut şi primul meu gând e să aflu cât e ceasul. Pendula, draga 
mea prietenă, mi 1-a ghicit. Bate patru lovituri sonore, prelungi, care răsună prin 
toată fiinţa mea. Peste o oră plec cu tata la Craiova.

Toţi ai casei s-au trezit. în sufragerie, ceaiul mă aşteaptă fierbinte, îl  sorb în 
grabă. Mama, care îmi pregăteşte de trei zile bagajele, tot mai găseşte câte ceva 
de pus. E îngrijorată şi tristă, de parcă m-aş duce la război. îmi dă mereu sfaturi 
cum să mă păzesc de răceală, de colegi răi şi de altele.

Vine şi tata. Mama îi spune:
—Stroe,  trebuie  neapărat  să  vorbeşti  cu  directorul  să-1  supravegheze 

îndeaproape.
Tata încuviinţează tăcut. Pare cam plictisit de atâtea stăruinţe, îl cunoaşte pe 

directorul liceului, au fost colegi de facultate. Asta nu-i rău deloc.
Cobor în curtea casei. Afară e răcoare şi umed. Simt un fior de gheaţă prin şira 

spinării. încă nu s-a crăpat de ziuă. Văzduhul e o umbră deasă care topeşte zările. 
Dealul din spatele casei arată ca o matahală apocaliptică, gata să se năpustească 
asupra mea.

Grivei, dulăul, răsare deodată ca din pământ, se gudură şi sare cu picioarele pe 
mine. îl cert, dar lui nu-i pasă. O zbugheşte prin ogradă, răsfăţat. Alerg după el, 
fără să-1 prind. Latră voios şi-i pare bine de joacă. L-aş lua cu mine la oraş, dar nu 
se poate. E în stare să sfâşie oamenii de acolo, sălbaticul, căci nu prea ştie multe.

Mă abat pe la grajd. Moş Ioniţă a scos trăsura din şopron. Acum înhamă caii şi 
pufăie tacticos din lulea.

—Bună dimineaţa, moşule!
—Mulţumim dumitale... Te sculaşi cu noaptea-n cap, ai?
—Ce să fac, moş Ioniţă? Trebuie să mă duc la şcoală.
—Hei, domnişorule, e bună învăţătura. Pe vremea mea nu se pomenea de aşa 

ceva.
Grivei  nu  se  astâmpără.  Latră  mereu  la  caii  care  se  sperie  şi  azvârlă  cu 

picioarele.
—Marş d-aici, jigodie! îl goneşte moş Ioniţă.
Pe urmă, trage trăsura în faţa intrării. Coboară şi tata, însoţit de mama.
—Grig, n-ai uitat nimic?
—Nu, măicuţă!
îmi iau rămas-bun. Ea mă îmbrăţişează şi-şi  şterge pe furiş lacrimile, să n-o 

vadă tata. îmi spune la ureche:
—Să-mi scrii, Grig, în fiecare săptămână. Şi fereşte-te să nu răceşti.
îi făgăduiesc totul, ba îmi pun în minte să-i scriu de două ori pe săptămână. 

Simt cum îmi strecoară ceva în buzunar. Trebuie să fie niscai bănişori.
înainte de a pleca,  mă pune să-mi fac cruce şi  îmi înfăşoară un şal în jurul 

gâtului.
Pornim. Flutur batista. Mama face la fel. Grivei latră şi se caţără pe garduri, dar 

nu le poate sări: sunt prea înalte.
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De la Dimeşti până la oraş e cale de câteva ceasuri. Am bătut-o de multe ori. 

Mi-a plăcut întotdeauna, mai ales când e vreme bună. Şi ziua de azi arată a fi 
frumoasă.

Nu vorbim nimic. E ciudat lucrul ăsta, dar cu tata nu mă pricep să vorbesc. 
Dacă nu mă întreabă, nu ştiu ce să-i spun, nu-mi vine nimic în minte. Poate din 
cauză că e rece,  închis,  ca un diplomat.  Mă contrazice mereu, din te miri  ce, 
opunându-mi argumente pe care nu i le pot răsturna... în logică, e foarte tare, nu 
mă pot măsura cu el. Orice-i spun, parcă ar fi o prostie care trebuie doborâtă. Tot 
mai bine-i să nu vorbim. Aşa am răgaz să fiu mai mult în tovărăşia gândurilor 
mele.

Sunt vesel. Pentru mine începe o viaţă nouă, necunoscută. Cu şcoala mea e o 
poveste întreagă.  Primele  două clase gimnaziale  le-am trecut,  în  particular,  la 
Londra. A treia am dat-o la Geneva, unde ne-am mutat după aceea. A patra am 
isprăvit-o - tot ca pregătit în particular - la Bucureşti, iar a cincea şi a şasea, la 
Paris.

în timpul învăţăturii, m-a ajutat mama, iar la matematici, fiindcă nu se pricepea, 
mi-a luat preparatori când englezi, când francezi, după cum găsea. Pe la începutul 
verii, ne-am întors în ţară, instalându-ne la Dimeşti; după cât am înţeles, pentru 
mai multă vreme.

Mama ar fi vrut să dau şi clasa a VH-a tot în particular, şi chiar îmi găsise un 
preparator, dar tata s-a împotrivit. El susţinea că-i mai bine să urmez la zi, să mă 
obişnuiesc şi eu să trăiesc în lume, nu legat toată ziua de fustele mamei.

Din cauza asta părinţii s-au certat. Câteva săptămâni nu şi-au vorbit deloc. în 
cele din urmă, mama n-a avut încotro şi a trebuit să se supună. Mai ales că, de 
rândul acesta, nici eu nu-i dădeam dreptate.

Câteodată mă apucă o nelinişte  ciudată.  Cum o fi  să urmezi  la  şcoală?  îmi 
închipui că trebuie să fie tare plăcut. în primul rând, te bucuri de libertate, în al 
doilea rând, îţi  faci prieteni câţi vrei şi,  mai ales, te plimbi nesupravegheat pe 
unde ai poftă. E puţin lucru? Pentru mine astă-vară era o sărbătoare când plecam 
în oraş singur de capul meu. In sfârşit, îmi trec prin minte o grămadă de lucruri.

După o oră şi mai bine de tăcere, tata mă întreabă:
—Ţi-e răcoare, Grigore?
—Nu.

Tăcem din nou, fiecare cu gândurile lui. Mă uit cum iese soarele de sub pământ. 
E roşu ca arama topită; toată bucata de cer din jurul lui s-a aprins şi arde mocnit 
ca jăraticul. Văzduhul se umple de lumină proaspătă şi caldă. Mă simt înviorat, 
mândru  şi  atât  de  mare,  încât  nu  mai  încap  în  mine.  Mă  dor  ochii  de  atâta 
strălucire, întorc capul: uite că şi caii au simţit ceva, pentru că îndeamnă la drum 
mai sprinteni şi mai voioşi. Nici nu prind de veste când soarele se ridică de-o suliţă 
pe cer. Acum nu mai e roşu, ci sclipitor ca argintul viu, încât nu poţi să te uiţi la el 
mai mult de o clipă.

Trecem prin pădurea Cotmeana. Un iepure ţâşneşte dintr-un tufiş, ne taie scurt 
calea şi se face nevăzut. Moş Ioniţă tresare de pe capră:

— Pii! Cum de n-avusei o flintă, că-i făceam de petrecanie!
Tata nu se clinteşte, rămâne tăcut şi nepăsător, parcă nu s-ar fi întâmplat nimic.
Mă uit  la  copacii  care  ţin  tovărăşie  şoselei.  Sunt  trişti  şi  amărâţi  pentru  că 

frunzele lor au început să ruginească şi multe cad moarte la poalele lor ca într-un 
ţintirim.

Las capul uşor pe spate, sprijinit de pernele trăsurii. Apoi închid pleoapele şi mă 
cufund în lumea visurilor mele. Ea nu seamănă deloc cu viaţa searbădă pe care o 
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duc.

Vreau să mă gândesc la Alina. E departe de mine, nu ştie ce dor mi-i de ea...
Mă las în voia închipuirii şi retrăiesc împrejurările atât de minunate în care am 

cunoscut-o...

Alina Barbu

In vara asta, nu mult după întoarcerea noastră de la Paris, am plecat cu mama 
la Bucureşti, căci voia să se arate unui medic.

In tren am intrat într-un compartiment de clasa întâi, unde mai era o doamnă 
pe care mama o cunoştea. Un timp am ascultat conversaţia celor două prietene, 
dar  m-am plictisit  curând.  Vrând  să  citesc  ceva  ca  să-mi  omor  timpul,  m-am 
ridicat să umblu în servietă unde aveam o revistă literară. In clipa aceea, am zărit 
o carte rezemată de peretele canapelei. Am luat-o în mână şi m-am uitat la titlu. 
Era o carte franţuzească, din colecţia „Nelson": Le Disciple de Paul Bourget.

Am întrebat-o politicos pe doamna din compartiment:
—Este cartea dumneavoastră?
—Nu-i a mea... mi-a răspuns. Se vede că a uitat-o un tânăr care a coborât la 

Piatra-Olt.
Norocul meu!
M-am aşezat din nou şi m-am apucat să răsfoiesc romanul. Dintre file a lunecat 

deodată o fotografie de mărimea unei cărţi  poştale, înfaţişând-o pe cântăreaţa 
Alina  Barbu  în  Traviata.  Pe  dos  erau  câteva  rânduri,  cu  scris  mărunt  şi 
dezordonat de femeie răsfăţată:

Dragului meu Grig, pe veci a ta, Alina.
Am tresărit,  înspăimântat  de  această  descoperire.  Dădusem,  fară  să  vreau, 

peste un mare secret. Pe urmă, m-am mirat: şi pe el îl chema tot Grig, ca pe mine. 
Uite, întâmplarea a uneltit ca tocmai eu să dau peste dedicaţia asta, ca şi când 
mie mi-ar fi adresat-o Alina...

M-am uitat lacom la fotografie şi nu mă săturam privind-o: înaltă, mlădioasă ca 
o trestie, cu părul şi ochii negri. Surâdea, şi pe faţa ei se lăsase o lumină, totuna 
cu farmecul.  Parcă fusese în-tr-adins creată pe gustul  meu. O ciudă mare m-a 
răscolit ca o revoltă: de ce nu sunt eu Grig acela?... Aş fi iubit-o mult, aş fi făcut 
orice pentru ea. Nu e puţin lucru să te iubească o cântăreaţă celebră ca Alina. Te-
ar invidia toţi prietenii şi cunoscuţii, iar celelalte fete ar crăpa de ciudă.

Când voi ajunge student, voi face pe dracu-n patru să devin iubitul unei actriţe 
celebre, ca să mă plimb la braţ cu ea pe Calea Victoriei.

Fără doar şi poate că trebuie să existe la Bucureşti şi alte actriţe tot atât de 
fermecătoare ca Alina Barbu...

Mi-am luat inima în dinţi şi-am întrebat-o pe doamna care ne ţinea tovărăşie:
— Era frumos tânărul care a uitat cartea?
Atât mama, cât şi prietena ei au rămas surprinse de întrebarea mea, fiindcă 

părea, ce-i drept, cam nelalocul ei.
— Ce te interesează pe tine ? m-a descusut mama.
— Sunt curios să ştiu...
— Nu mi  s-a  părut  deloc...  răpitor...  a  surâs  doamna.  Dacă nu era  elegant 

îmbrăcat, ar fi fost chiar urât. Dar un bărbat nu trebuie să fie decât puţin mai 
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chipeş decât dracul...

Am râs de comparaţie şi mi-a părut bine că Grig acela era urât şi poate chiar 
respingător.

Am stat în capitală vreo zece zile, până când mama a isprăvit tratamentul. Pe 
toate  gardurile  erau  lipite  afişe  mari,  colorate  cu  litere  de-o  şchioapă,  care 
anunţau Traviata la Opera Română, cu
Alina  Barbu  în  rolul  principal.  Mai  figurau  pe  afiş  şi  alţi  cântăreţi  celebri,  ca 
Dimăncescu-Basu sau Daria Ropală, însă numele ei era tipărit cu literele cele mai 
mari.

Am rugat-o pe mama să mergem la Operă, dar ea avea alte treburi, aşa că mi-a 
dat voie să mă duc singur. Ardeam de nerăbdare s-o văd pe Alina Barbu, şi cele 
zece minute care s-au scurs până să se ridice cortina mi s-au părut tot atâtea 
veacuri.

Când a intrat în scenă, uşoară, cu paşi de fulg şi înveşmântată într-o rochie 
vaporoasă ca de zăpadă, am deschis ochii mirat, mari cât porţile unei cetăţi, ca s-
o trec în fiinţa mea. Era mult mai răpitoare decât în fotografie şi frumuseţea ei 
stârnea un freamăt în public, asemănător cu extazul. Cum a început să cânte, cu 
un glas de clinchet, cu triluri de privighetoare, m-au trecut fiorii.  Părea aşa de 
ireală în desăvârşirea ei, încât de multe ori mă întrebam dacă nu visez un vis cu o 
zână care îi cântă logodnicului ei, în palatul de cleştar, din fundul mării...

Dar nu era vis. Alina Barbu exista în realitate şi numai eu ştiam pe cine iubeşte. 
De la un timp, nici nu mai luam seama de ceilalţi interpreţi şi mă gândeam în 
neştire în ce fel i-o fi şoptind lui Grig al ei „te iubesc" şi de câte ori s-or fi sărutând 
amândoi într-o noapte.

Când s-a lăsat cortina, am aplaudat ca un smintit. Ea a prins de veste, s-a uitat 
o clipă la mine şi chiar mi-a surâs... Poate mi s-a părut, fiindcă prea îi cerşeam 
privirea. Nu ştiu bine...

Oricum,  pluteam în  fericire,  asta-i  sigur.  Am vrut  să-i  duc  fotografia  găsită, 
numai  ca  s-o  văd  şi  să-i  vorbesc.  Dar  n-am  îndrăznit.  Mi  s-a  părut  ceva 
supranatural, să fie numai la doi paşi de mine...

In timpul antractului, m-am întâlnit cu Tiberiu, băiatul preotului Doncea de la 
noi, care urmează liceul la Bucureşti. Ne cunoşteam de când eram mici.

— Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Când te-ai întors în ţară?
— De câteva luni.
— Stai la Bucureşti sau eşti numai în trecere ?
— Stau la Dimeşti, dar vin destul de des în capitală, l-am minţit, fară niciun 

motiv, de altfel.
îşi  pusese  un  costum  nou-nouţ  şi-şi  netezea  mereu  freza,  pri-vindu-se 

necontenit  într-o  oglindă  cât  toate  zilele,  spânzurată  de  peretele  holului.  Tot 
timpul mi s-a lăudat că se prăpădesc fetele după el, că o studentă de la Litere era 
cât p-aci să se sinucidă din pricina lui şi că-i scrie aproape în fiecare zi câte opt 
pagini. Mi-a arătat chiar fotografia ei.

— Dar tu cum o duci cu amorul? m-a întrebat.
— Eu... ?
Şi-n clipa aceea mi-a fulgerat un gând năstruşnic prin minte.
— Eu, dragul meu, eu, hm... lucrez pe picior mare... Sunt încurcat cu o actriţă 

celebră...
— Ei, lasă-mă că mor! Cu cine?
— Secret de stat!
— Aiurea! Dacă nu-mi spui înseamnă că mă duci cu zăhărelul.
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— îmi dai cuvântul de onoare că nu sufli nimănui o vorbă?
— Ai cuvântul meu.
— Sută-n sută?
— Zero absolut!
— Ei bine, ascultă, iubita mea e... Alina, i-am şoptit în mare taină.
— Care Alina?
— Alina Barbu, cântăreaţa... care alta?
Tiberiu a făcut ochii mari cât două cepe, apoi a pufnit în râs.
— Pe mine mă fraiereşti, tu? Vezi de altul, băieţaş!
— Ascultă,  tipule,  nu  fi  caraghios,  l-am  luat  la  rost.  Nu  e  vorba  de  nicio 

„fraiereală". Dacă vrei o dovadă, poftim...
Am  scos  din  portmoneu  fotografia  Alinei  şi  i-am  arătat-o.  El  a  citit  aiurit 

dedicaţia scrisă pe verso, pufnind pe nas.
— Este sau nu este? l-am înfruntat victorios, gata să-1 dărâm.
—Ia te uită ce crai de ghindă! Cum ai pus laba pe ea? Mi-a plăcut tare mult 
exclamaţia amicului meu. N-am s-o uit

niciodată.
—Asta e altă poveste, i-am răspuns privindu-1 de sus. Poate aş fi născocit la 
repezeală o poveste, dar soneria a zbâr-

nâit strident, iar noi ne-am despărţit în pripă, ca să ne reluăm locurile în sală.
în  zilele  următoare,  am  fost  la  încă  două  spectacole  ale  Alinei:  Boema  şi 

Madama Butterfly, dar, de astă dată, cu mama.
De atunci o port mereu în gând pe Alina Barbu. Tot aşa mi s-a întâmplat cu 

Lucile,  frumoasa  soţie  a  lui  Camille  Desmoulins,  unul  dintre  eroii  Revoluţiei 
Franceze, pe când eram într-a V-a. I-am găsit portretul într-o carte de istorie şi mi-
a plăcut aşa de mult, încât am rupt fila şi-o păstram în portmoneu, ca s-o am în-
totdeauna la îndemână. Numai că săraca Lucile era moartă de mult, splendidul ei 
cap fusese retezat de ghilotină, din porunca lui Robespierre, pe când Alina Barbu 
trăieşte, se bucură de viaţă, culege succese ori de câte ori apare pe scenă şi a 
ajuns o mare vedetă.

Intr-o noapte, pe când visam cu ochii deschişi, am plănuit cum să fac cunoştinţă 
cu ea. Peste doi ani, când voi fi student, mă voi duce la Operă cu un buchet mare 
de gladiole. Ea, foarte intrigată, se va întreba cine-i tânărul care i-a dăruit florile. A 
doua seară îi voi trimite încă un buchet, şi tot aşa, vreme de o săptămână, până 
când, în sfârşit, îi voi strecura cartea mea de vizită:  GrigoreDima, student la 
Filozofie  fi  Litere.  Cred  că  are  s-o  impresioneze  teribil  şi  atunci  va  trimite 
numaidecât după mine. Eu, de cum voi pune piciorul în cabina ei, am să cad în 
genunchi foarte teatral şi am să-i spun cu tremolo în glas: „Zână din 0 mie si una 
de nopţi-,  aştern inima mea zdrobită la picioarele tale!" Cred că e o frază de 
mare efect... Şi-i a mea, n-am citit-o nicăieri. Alina îmi va întinde mâna ei de fildeş 
şi, după ce mă voi ridica de jos, se va prăbuşi la pieptul meu, gemând sfâşietor: 
„Cât te iubesc, Grig! De ce m-ai făcut să sufăr atâta timp? De ce nu te-ai arătat 
mai curând, om cu inimă de piatră ce eşti!..." şi ne vom săruta de sute de ori!

După  asta  va  urma căsătoria.  Dacă  părinţii  mei  se  vor  împotrivi  să  iau  de 
nevastă o cântăreaţă celebră, voi prefera să fiu, mai degrabă, dezmoştenit, decât 
să renunţ la aleasa inimii mele.

Mai târziu mi s-a părut prea pueril planul de cucerire cu florile şi prăbuşirea în 
genunchi.

M-am apucat  să-i  scriu  o scrisoare  lungă,  să-i  declar  deschis  cât  de mult  o 
iubesc  şi  cât  de  fericită  aş  face-o  dacă  s-ar  mărita  cu  mine când  voi  ajunge 
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student.  Până  atunci,  să  ne  logodim în  taină  şi  să  ne  sărutăm doar.  Trebuia, 
totodată,  s-o  previn  să  nu-1  mai  iubească  pe acel  Grig  care-i  uită  fotografiile 
pretutindeni, fiindcă nu-i vrednic de ea. Să-1 abandoneze cât de curând, căci e 
urât.

N-am izbutit să aştern niciun sfert din scrisoare. Nu-mi plăcea, frazele erau prea 
sărace,  parcă le înveşmântasem în zdrenţe.  Am rupt-o în  bucăţele.  Voiam să-i 
trimit Alinei un răvaş de dragoste cum nu s-a mai scris până astăzi.

Fata gazdei

Tata mă trezeşte din visarea pe aripile căreia am zburat tot timpul. Am ajuns la 
măgura Străjeştilor şi acum trebuie să cobo-i .un din trăsură, pentru că urcuşul e 
anevoios.

Sus pe coamă stă înfipt Hanul lui Cristea, bătut de vânturi şi de ploi. în vale, se 
aşterne Cetatea Banilor, cu casele lipite una de alta, ilin care nu se văd decât 
acoperişurile roşii. Dincolo, peste aşezarea omenească, licăreşte Jiul, subţirel ca 
un şarpe de argint care se strecoară agale prin bogăţia de verdeaţă a zărilor.

Intră în oraş prin bariera Cârcii. Pe străzi, oamenii mişună încoace şi încolo ca 
furnicile,  umblă trăsuri cu cauciucuri  la roţi  şi  chiar automobile, iar neguţătorii 
ambulanţi îşi strigă marfa. Tot peisajul acesta citadin îmi trezeşte un simţământ 
călduţ de mânii rie. Eh, eu am văzut minunăţiile Parisului şi Londrei, în urechi uni 
sună şi acum tumultul şi fierberea marilor bulevarde.

Dar acolo mă simţeam mic, neînsemnat, străin... Aici, în schimb, sunt în largul 
meu, voi ţine oraşul în braţe, pentru că în mine sălăşluiesc dimensiuni uriaşe ale 
atâtor metropole, voi domni C8 un voievod de baştină pe meleagurile acestea...

Trecem prin faţa unei clădiri arătoase, unde s-a adunat o grămadă de oameni cu 
boccele în mâini şi copii stângaci de la ţară.

—Ce-i aici? îl întreb pe tata.
—E Şcoala Normală.
Mai mergem câtva, apoi trăsura se opreşte:
—Am ajuns!
—Da? fac mirat şi sar pe trotuar. Mă dor oasele de atâta şedere. Aşadar, aici am 
să locuiesc ? şi surâd îngăduitor gândului. Casa

e In fundul curţii: o îngrămădire de ziduri fară noimă, cu geamlâc
în faţă. îmi plac, în schimb, grădiniţa, care e bine îngrijită, şi mai ales un nuc uriaş, 
care-şi întinde umbra până-n stradă. Sub el sunt o măsuţă de fier şi două scaune 
pliante. Aici o să stau să învăţ, când o fi timpul bun, îmi fac socoteala.

O femeie înaltă şi bine legată, cu o aluniţă pe obraz, ne întâmpină în prag. Tata 
mă prezintă, şi eu îi sărut mâna. E gazda mea. Mă priveşte surâzând, cu un fel de 
uimire. îi spune tatei:

—Ce băiat voinic şi frumos!
Complimentul îmi displace, e prea pe faţă. Ne pofteşte în casă. Suim câteva 

trepte şi intrăm într-un antreu cu oglinzi multe, iar de aci, într-o odaie împodobită 
cu  scoarţe  olteneşti.  Ne  aşezăm la  o  masă.  Gazda  vorbeşte  cu  tata.  Nu  mă 
amestec în discuţie, o cântăresc, trăgând spre ea cu coada ochiului. Pare să fi fost 
frumoasă, urmele supravieţuiesc încă. Are ochi mari şi sprâncene groase, iar nasul 
e acvilin. Toate astea îi dau un aer de distincţie, deşi nu e îmbrăcată elegant.
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O slujnică urâtă foc şi desculţă aduce pe tavă lichior. Beau un păhărel. Mmm! E 

tare bun! Aş mai cere unul, dar nu e cuviincios.
—Aş putea, vă rog, să văd camera ? întreb.
—De ce nu? spune gazda şi strigă din nou slujnica. Condu-1 pe domnul în odaia 

de lângă sufragerie.
Mă iau după ea şi pătrund într-o săliţă îngustă şi întunecoasă. De o parte şi de 

alta se înşiră câte două camere cu uşile vopsite în gri. Intrăm pe dreapta.
—Asta e, domnişorule...
îmi plimb privirile, cercetător, împrejur. Camera e cochet mobilată şi plină de 

soare. îmi place toaleta, care are o oglindă mare de cristal, până în pământ. Pot să 
mă văd întreg în ea. Asta e bine. în colţul dinspre uşă e un garderob vechi. în 
partea cealaltă, de-a lungul peretelui, un pat cu tăblii, strălucitor de curat.

—Hm! nu prea e modern, dar merge...
Lângă pat, în dreptul ferestrei, o masă cu etajeră pentru cărţi. Etajera îmi place. 

Pe pereţi atârnă o mulţime de tablouri şi fotografii cu rame ieftine. Am să spun să 
le scoată. După ce isprăvesc examenul, o întreb pe slujnică:

—Mai aveţi băieţi în gazdă?
—Avem, pe domnişorii Nicu, Gigi şi Magotu.
—Cum ai zis? Magotu? fac nedumerit.
Mi se pare că n-am auzit bine. Ea izbucneşte în râs. E arămie Li faţă, cu ochii  

mici şi gura mare. Probabil ţigăncuşă, şi râde întruna, fără noimă.
—De ce râzi ? o-ntreb, şi atunci ea fuge şi mă lasă singur.
—E toantă rău asta...
Dau să mă întorc în sufragerie, unde e tata. Deschid o uşă şi rămân îngheţat în 

prag: o fată înaltă şi subţire, într-o cămăşuţă roz, i arc-i vine până la genunchi, se 
îmbracă pesemne.  Când mă vede, sc trage înapoi  şi  sloboade un ţipăt.  Nu-mi 
trece prin minte să Iftchid uşa la loc, decât peste câteva clipe, atât de buimăcit 
sunt  din  cauza  acestei  întâmplări  neaşteptate.  Şi  nici  nu-mi  vine  în  minte  sa 
îngăimez o scuză. Nu ştiu cum am plecat şi m-am pomenit în ui i icul cu geamlâc. 
Tocmai  atunci  moş  Ioniţă,  şiroind de sudoare,  aducea bagajele  să  le  aşeze în 
cameră, la locul lor. Intru în sufragerie ' and tata număra banii scoşi din fişic.

—Ţi-a plăcut camera? mă întreabă gazda.
—Da, doamnă, foarte mult.
—De ce ai roşit ? mă cercetează tata.
—I-am ajutat lui moş Ioniţă să urcăm geamantanele, mint eu. Ba nu, zău, ce s-
ar fi putut spune ?
Tata mă crede. Acum trebuie să mergem la liceu. îşi ia ră-mas-bun de la gazda 

mea şi-i recomandă să fie foarte severă cu mine. Liceul nu e departe. Cred că în 
zece minute aş putea ajunge pc jos.

Nu-mi iese din cap întâmplarea de adineauri. Ce neghiobie! C !um am putut să 
greşesc uşa, când era atât de simplu? A fost parcă un făcut! Cine o fi fata aceea? 
Poate vreo elevă în pensiune sau < 11 iar fata gazdei ? Cum am să dau ochii cu 
ea, ce figură are să facă după întâmplarea aceea stupidă? Doar am văzut-o în 
cămaşă, cu picii Kirele goale. Ciudat, nu-mi amintesc deloc dacă era frumoasă.

Pătrundem în anticamera cancelariei, ticsită de părinţi şi co-l>ii. Aici o să avem 
de aşteptat, gândesc eu, văzând atâta lume... I >ar roţi se dau la o parte când îl 
văd pe tata şi-i deschid drum. I >.iu gravitatea figurii (e, într-adevăr, foarte grav şi 
distant)  ori  eleganţa  lui  vestimentară  să-i  fi  impresionat?  Chiar  şi  uşierul  îl 
pofteşte numaidecât, peste rând, în cancelarie.

Directorul liceului şade copleşit îndărătul unui birou masiv. Nu ştiu de ce mi-1 
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închipuiam înalt,  impunător,  cu  barbă  mare,  revărsată  pe  piept.  Nu  e  nici  pe 
departe aşa. E scund, puţintel la trup, cu chelie şi mustăţi lungi. In afară de asta, 
poartă ochelari. Când ne vede, se ridică şi vine la noi. După ce-i strânge mâna 
tatei, mi-o întinde şi mie. Apoi mă bate amical pe umeri şi-mi spune:

—Ei, tinere, sper să fim prieteni.
Nu ştiu ce să-i răspund. Mă chinuiesc mult, dar nu pot găsi un răspuns în pripă. 

Atunci îi zâmbesc, şi cred că e mai potrivit aşa. După ce vorbeşte câteva minute în 
şoaptă cu tata, plecăm întins la librărie, să cumpărăm manualele şcolare. Nu-i 
chip, e atâta îmbulzeală, că nu se poate răzbate până la vânzători.

—Ai să ţi le cumperi singur, după-amiază, spune tata. Trebuie să ne despărţim, 
el se duce la prefectură, unde are nişte

treburi de pus la cale, şi de-acolo pleacă îndărăt, la Dimeşti. Ii sărut mâna, deşi 
nu-mi place acest obicei ancestral,  pe care tirania tatei mi-1 impune. După ce 
pleacă, hoinăresc în neştire pe străzi, căscând uneori gura pe la vitrine. Vreau să 
mă familiarizez puţin cu centrul oraşului.

încerc  o  ciudată  stare  sufletească.  Sunt,  parcă,  nedumerit  că  oamenii  trec 
indiferenţi pe lângă mine, fară să-mi arunce măcar o privire. Şi doar am trăit nu 
mai puţin de 15 ani în străinătate, miş-cându-mă pe multe meridiane. Hotărât, 
astea sunt prostii!... Ca şi când ar scrie pe fruntea mea că am colindat lumea în 
lung  şi-n  lat.  Totuşi,  geografia  pe  care  am  trăit-o  mi-a  strecurat  o  tainică 
superioritate, de care mă simt mândru. Şi chiar m-a făcut să mă cunosc mai bine.

Intru la cofetăria Moderna şi cumpăr o cutie cu fructe glasate şi una cu fursecuri 
pentru mama. Apoi fug la han, unde a tras moş Ioniţă, şi-i încredinţez pachetele.

Mă întorc la noua mea locuinţă. E cam târziu şi nu vreau să mă aştepte cu 
masa.

în gazdă la Dona Bianca

—Ai venit la timp, mă întâmpină gazda. Masa e gata.
în sufragerie găsesc trei băieţi care întorc capul, măsurându-mă lung din creştet 

până-n tălpi.
—Băieţi, vi-1 prezint pe noul vostru coleg, domnul Dima. Ne strângem mâinile, 
zâmbind cu răceală. Apoi mă aşez.
— Domnul Goanţă, ori n-am auzit bine? mă adresez celui mai vârstnic dintre 

tovarăşii mei.
— Ce Goanţă? sare Nicu. îl cheamă Magotu toată ziua. Aşa-i spunem toţi.
Râd.  îmi  aduc  aminte  de  vorbele  slujnicei.  E  adevărat,  prin  urmare.  înţeleg 

acum de ce l-au poreclit astfel. E negricios la faţă, cu maxilarul de jos ieşit în afară 
şi ochii mici, duşi în fundul capului. Cel vizat îl mustră pe colegul lui, din priviri. Cu 
toate  astea,  e  simpatic  şi  vioi,  deşi  urât  foc.  Are  picioarele  îndoite,  ca  două 
paranteze.

Vine şi fata pe care am zărit-o la sosire. Nu se aştepta să mă găsească aici şi 
face un gest de surprindere. Se vede că e stingherită li roşeşte uşor. Nici mie nu 
mi-e tocmai la îndemână, pentru că aici, faţă de toată lumea, nu pot să-mi cer 
scuze  pentru  cele  întâmplate.  Trec  câteva  clipe  grele.  Gazda  ne  scoate  din 
încurcătură şi mi-o prezintă:

— Mia bambina, Charlotte.
îmi întinde mâna, dar nu îndrăznesc s-o privesc. Aşadar, o cheamă Charlotte, ca 

pe iubita lui Werther. Ne aşezăm la masă. Magotu mă întreabă:
— în ce clasă eşti ?
— într-a şaptea.



10 MIHAIL DRUMEŞ10 MIHAIL DRUMEŞ
— Atunci sunteţi colegi, spune Nicu.
— Da? îmi pare bine. Am putea să ne aşezăm amândoi într-o

bancă.
Magotu primeşte numaidecât.
în timp ce prânzim, comesenii încep să mă descoasă pe toate părţile. Vrând-

nevrând, le povestesc peregrinările familiei mele din ţară în ţară. Toţi se miră şi 
mă privesc admirativ. Nu le vine să creadă că până acum n-am urmat deloc la 
şcoală.

—Ce e tatăl matale ? se interesează Nicu, din fire cam curios.
—A fost ministru plenipotenţiar.
—Şi acum nu mai e ?
—Nu. L-au rechemat. A avut un conflict cu noul ministru de Externe, şi acum 

lucrează la un studiu despre istoria diplomaţiei, din care a şi apărut primul volum, 
iar mama traduce opera lui Dickens.

Magotu exclamă hohotind:
—D-aia nu-i bine să fii ministru, că te dă jos şi rămâi cu buzele umflate.
Râd şi ceilalţi. Le explic că tata n-a rămas cu buzele umflate, că e profesor la 

Universitate, dar şi-a luat un concediu de la catedră, să scrie pe îndelete cartea.
Nicu mă întreabă dacă ştiu bine franţuzeşte şi englezeşte.
—Destul de bine. Tot aşa cum vorbeşti dumneata româneşte.
—Bărbiereală! strigă Magotu.
Nu înţeleg ce vrea să spună. Nicu îmi explică superior semnificaţia cuvântului şi 

se miră de naivitatea mea. Nu sunt naiv, dar dacă nu l-am auzit niciodată, cu ce 
sunt de vină?

—Numai între haimanale se vorbeşte astfel, spune gazda. I-a „atins", dar ei nu 
se sinchisesc de atâta lucru.

—Te-ai  învârtit  cu  dumnealui  la  Damigeana,  şopteşte  Nicu  în  urechea  lui 
Magotu.

Aflu că Damigeana e profesorul de franceză.
Mi-i  cam  ciudă  că  domnişoara  Lotte  nu  mă  întreabă  nimic.  Se  vede  că  e 

supărată încă. In două rânduri o surprind că se uită la mine pe furiş. E aproape 
măslinie la faţă, are ochii migdalaţi, cu sprâncene lungi şi subţiri, ca în jurnalele 
de modă, şi părul negru, strălucitor. Poartă o rochie albă, care o prinde bine. Insă, 
orice-ar face, nu se poate asemui cu Alina Barbu - degeaba.

Stă lângă mine şi asta pare că o stinghereşte. Intr-un rând, scapă furculiţa jos, 
iar eu mă aplec şi o ridic. îmi mulţumeşte greu, îmbufnată.

Aflu că Nicu e într-a Vl-a Normală. Aşadar, are să termine chiar anul ăsta. Gigi e 
şi el în clasa a Vll-a, la comerţ. îl credeam mai mic, fiindcă e slab şi pipernicit, din 
cauza cocoaşei. Are însă faţa albă ca laptele, cu trăsături regulate, încât aş putea 
spune că e frumos. Trebuie să sufere mult din pricina infirmităţii, de aceea arată 
atât de timid şi de tăcut. N-a scos o vorbă în timpul mesei.

Când se serveşte compotul, Lotte face o mişcare greşită şi varsă castronaşul pe 
rochia ei albă.

Mamă-sa o ceartă.
— Ce-i cu tine, mia bambina?
Sar eu, sare şi Gigi să o ajutăm să se şteargă. Dar ea, roşie ca locul, plânge de 

ciudă şi fuge în odaia ei, trântind uşa.
Mă întristez. Nu ştiu de ce mă simt vinovat de întâmplarea asta. ('red că din 

pricina mea Lotte a răsturnat castronaşul cu compot...
M-aş duce să-i cer iertare, dacă nu mi-ar fi teamă c-o întărât mai rău.
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Carnetul lui Magotu

După-masă,  Magotu  şi  Nicu  vin  la  mine  în  cameră,  vor  să-mi  ajute  la 
despachetarea lucrurilor. Mă pizmuiesc pentru că eu am 0 odaie singur, pe câtă 
vreme ei trebuie să stea laolaltă. Mă întreabă cât plătesc pensiunea. Nu ştiu, tata 
nu mi-a spus, nici eu nu l-am întrebat.

— Aici ai s-o duci ca-n sânul lui Avram, zice Magotu. Eu stau de trei ani, acum 
intru în al patrulea şi, slavă Domnului, n-am de CC mă plânge. Gazda e bună ca 
plăcinta cu mere.

— Dar bărbatul ei ? întreb.
— N-are bărbat. A murit acum opt-nouă ani.
— Vasăzică madam Bordenache e văduvă? Nu ştiam.
— Pardon, Dona Bianca, mă corectează Magotu. Să nu-i zici „inadam", că se 

supără.

—E italiancă? Magotu râde:
—Dacă o cheamă Bianca, ce vrei să fie, cehoslovacă? Are dreptate, din cauza 
asta îi spune fie-si bambina.
—Dar bărbatul ei tot italian era?
— Ba nu, român sadea. A ţinut o băcănie în Piaţa Nouă, e mult ilc-atunci. O să-

ţi povestească ea.
— A fost marinar pe vremuri, mă lămureşte Nicu, şi făcea curse la Istanbul. 

Acolo a cunoscut-o pe „madam" şi s-au îndrăgostit, mă înţelegi. Insă ea e de fel 
din Reggio, Sicilia, stabilită mai demult cu părinţii la Constantinopol.

Magotu  mi-arată  pe  perete  o  fotografie  veche,  cu  ramă  din  scoici,  care  o 
înfăţişează pe Dona Bianca cu bărbatu-său, ca mireasă şi mire. Gazda mea, în 
rochie albă, purtând o cunună de lămâiţă pe cap, arată ca o zeiţă. Dacă nu mi-ar fi 
spus  Magotu,  n-aş  fi  re-cunoscut-o,  într-atât  e  de  schimbată.  Numai  nasul  i-a 
rămas acelaşi.

Mă uit  la  fotografia bărbatului  ei:  n-am văzut până acum un ginere care să 
poarte barbă. Din cauza asta, pare mult mai vârstnic. Nu ştiu de ce nu mă pot 
obişnui cu gândul că el este tatăl domnişoarei Lotte. E ciudat că-mi pare rău, mă 
întristez fară motiv.

— I-a rămas Donei Bianca ceva avere după bărbatul ei ?
— Aş, nu se prea vede. Altfel, n-ar lua elevi în pensiune. Trăieşte şi ea, săraca, 

pe spinarea noastră.
— Dar casa este a ei ?
— De unde! Stă cu chirie.
Desfacem pachetele. Mama mi-a pus înăuntru o mulţime de bunătăţi: cozonaci, 

prăjituri, şunci şi fructe. Lui Magotu îi sclipesc ochii.
îl invit să ia ce-i place, şi el n-aşteaptă să-i spun de două ori: îmbucă repede 

câteva prăjituri şi aproape o jumătate de cozonac cu nuci. Nu mă dumiresc cum 
de-i este aşa de foame. Abia a trecut o jumătate de oră de când ne-am ridicat de 
la masă.

Nicu se mulţumeşte cu o pară. I se face şi celuilalt poftă de pere şi dă gata 
câteva, cât ai clipi.

Nicu, văzând asta, nu se poate stăpâni şi-i strigă:
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— Ho, nesăţiosule! Ho, burtă spartă! Apoi se întoarce spre mine şi zice: Dă-1 

afară, că-ţi înfulecă toate prăjiturile.
Magotu, drept răspuns se uită mai întâi la ceas, pe urmă, foarte liniştit, scoate 

din buzunar un carnet şi însemnează: La 14 septembrie 1914, ora2:20, adus 
injurii, jacându-mă „nesăţios" şi „burtă spartă".

Sunt nedumerit.
— De ce-1 notezi acolo?
Magotu surâde cu importanţă şi-mi explică:
— Mă-sa mi 1-a dat în primire. Mi-a spus: „Ai grijă de el, să nu umble haimana, 

să nu se apuce de băut, să nu umble după fete". Lu răspund de educaţia lui, am 
promis  solemn.  D-aia  mi-am  cumpărat  carnetul,  la  o  notă  rea,  dacă  se 
obrăzniceşte - tranc! -îl însemnez colea. Când o veni, i-1 arăt: „Poftim, madam, 
aici sunt delictele odraslei matale, cercetează şi aplică-i constituţia!"

— Idiotule, îl apostrofă Nicu furios, pe mă-ta s-o strigi „madam"!
Magotu scoate din nou carnetul cu pricina şi, foarte calm, însemnează:
La 14 septembrie 1914, ora 2:25, apostrofat: „idiotule"si a insultat-o 

pe mama, spunându-i „madam ".
Pune creionul în teacă şi tot aşa de calm vâră carnetul în buzunar.
— Nu trebuie să te superi, intervin împăciuitor pe lângă Nicu.
— Cum să nu mă supăr ? Crezi că glumeşte ? N-am păţit-o, de două ori, anul 

trecut?  Ăsta  e  în  stare  să-1  spânzure  pe  tat-su,  dar-mite...  Ţi-o  coe  eu, 
hipopotamule!

Magotu, mereu netulburat, însemnează şi de astă dată: hipopotam.
— Ţi-ai luat o sarcină cam ingrată, îi spun. N-ar fi mai bine să 111 carnetul 

mereu în mână?
— O să-ţi mut fălcile! îşi iese Nicu din fire şi se repede să-1 pocnească.
Prind de veste şi-1 împiedic.
Magotu,  netulburat ca o statuie,  notează în  carnet tentativa.  Adevărat,  Nicu 

ăsta, mărunt de statură, aproape pitic,  cu capul cât  11 |x >rtocală, e plin de 
vioiciune şi neastâmpărat, poate să-1 bată lesne pe Magotu. Cestălalt însă e croit 
din altă stofa. Oricât ar fi de I  ii  < ivocat, se stăpâneşte. Nu răspunde decât... 
însemnând în carnet.

La drept vorbind, îmi place Magotu. E simpatic şi are un fel  de  a fi original. 
Afară de asta, se lipeşte uşor de cineva. Cred că o sa ne împrietenim.

După ce isprăvesc cu aranjatul lucrurilor, ies în oraş să cumpăr cărţile.  Nicu 
trebuie să se ducă la şcoală să plătească taxa. Magotu însă n-are nimic de făcut şi 
merge cu mine. De la el aflu că Lotte urmează la „Madona-Duducă" şi e în clasa a 
Vl-a. Aş fi vrut să aflu ce vârstă are, dar nu ştie bine. Crede că mai mult de 16 ani  
n-are, în orice caz.

îi propun să mergem diseară la cinema Apollo, dacă ne dă voie Dona Bianca. El 
zice că ne dă.

Ne  întoarcem  acasă.  Pe  lângă  manualele  şcolare,  mi-am  cumpărat  câteva 
romane din banii pe care mi i-a strecurat mama. Magotu se apucă să joace şah cu 
Gigi, sau „Cuviosul", după cum 1-a poreclit. Eu n-am timp, stau în camera mea, 
învelesc cărţile de şcoală cu hârtie albastră şi le răsfoiesc pe îndelete.

Cineva bate în uşă de câteva ori, tare de tot. Cred că trebuie să fie Magotu sau 
Nicu. De ce o fi bătând aşa de tare? Strig:

—Intră!
Mă  pomenesc  cu  Lotte.  Şi-a  schimbat  rochia,  dar  pare  că  nu  i-a  trecut 

supărarea.
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Am întrebat, fară cuvinte, mai mult din ochi, ce doreşte.
—Am vrut să-ţi arăt cum se pătrunde într-o cameră străină. Pricep aluzia. Până 
să-i dau însă lămuriri cum s-a întâmplat

azi-dimineaţă, ea fuge repede, şi eu rămân mofluz.
De ce a făcut asta? Nu înţeleg. Mi se pare că-mi poartă pică.

Lotte nu mă bagă în seamă

Renunţăm să mergem la cinema, ne-am trezit cam târzior din cauza cinei, care 
s-a prelungit mult. Nicio pagubă, ne vom duce altă dată.

Nu ştiu ce e cu Lotte. Nu-mi dă nicio atenţie. In vremea prânzului tot o mai 
surprindeam că se uită la mine, pe furiş. Acum mă ignoră, ca şi când aş fi absent. 
Cu ceilalţi băieţi vorbeşte şi râde, afectând o veselie exagerată. Mă bate gândul 
că se preface, joacă teatru domnişoara noastră. In orice caz, nu pare să fie râsul ei 
natural.

încep să mă conving că nu e frumoasă. Are gura prea mare. Şi merge nu ştiu 
cum, cu paşi mărunţi, legănându-se. N-are, orice s-ar
■.|>ime, un mers graţios, care să încânte ochiul. Am văzut-o odată, la Comedia 
Franceză, în Les Romanesques, pe actriţa Denise I .m^ier. Dumnezeule, mersul 
ei era o poemă; nu-i vorbă, avea pil  inare atât de fine şi de subţiri... Dar de ce 
stau la discuţie? Ar fi ridicol s-o compar cu Lotte.

La  urma  urmei,  nici  n-o  cheamă  Lotte.  Aflu  că  are  trei  nume:  (  i  iscina, 
Constanţa, Charlotte. îi place să i se spună Lotte, ca iubitei lui Werther. Se vede că 
o bat gândurile şi pe ea să ajungă eroină de roman. Are şi mutră!

Mă hotărăsc să nu-i mai dau nicio atenţie acestei fete mof-i moaşe, care habar 
n-are pe unde curge Tamisa ori dacă există I urnul Eiffel. Mă voi gândi, în schimb, 
la frumoasa mea Alina şi I»utc mi-o ajuta cerul s-o cunosc cândva personal.

Donei Bianca  îi  place să-şi  facă siesta cel puţin o oră  şi  nu suferă, în acest 
timp, să se ridice masa.

Domnişoara, apucată de o ciudată dispoziţie, îi spune lui
Ii<unţă:

—Magotule, fii drăguţ şi zbiară puţin ca Ciuş-măgăruş.
—Si... Si... intervine şi Dona Bianca, să te audă şi Dima!
El n-aşteaptă să fie rugat a doua oară. Se ridică de pe scaun foarte grav, se 

trage câţiva paşi îndărăt şi, făcând o plecăciune, inunţă teatral:
—Imitaţiuni după diverse animale domestice.
Apoi îşi duce amândouă mâinile la gură, le strânge pumn şi Ini epe să rage cu 

icnituri repetate, ca măgarii. Lotte pufneşte în 11| cea dintâi. îi zăresc dinţii albi 
şi mi-i ciudă că sunt atât de
II u  moşi.  Cuviosul  Gigi  râde  potolit,  parcă  i-e  frică  să  nu  facă  zgo-
mot.  Uit  de  Lotte  şi  izbucnesc  în  hohote,  încât  îmi  dau  lacrimile,
[bl  aţa  şi  Dona  Bianca.  Numai  Nicu  nu  ia  parte  la  petrecerea
mustră.  N-a  uitat  harţa  de  adineauri.  E  mereu  înţepat  şi  poartă
■ ani hiună mult timp.

Pe faţa lui Magotu nu trece însă nicio luminiţă de surâs. Mereu ierios şi grav, 
cotcodăceşte ca o găină, cântă ca un cocoş, apoi <■ | >i < iduce, cât se poate 
de  fidel,  miorlăiturile  de  dragoste  dintre  un  cotoi  şi  o pisică.  Miorlăie  aşa de 
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caraghios, încât gazdei îi vine i .ni de atâta râs.

—Termină odată, blestemăţiile, îngăimă ea, sfârşită, lăsân-du-se pe spate.
—Puţin coniac, Dona Bianca! sar eu.
Magotu profită de împrejurare, să toarne şi el pe gât un păhărel. Apoi îşi reia 

locul şi anunţă:
—Cum plânge un copil de ţâţă!
Ia o pernă şi, înfaşurând-o cu un prosop, o ţine în braţe, legănând-o. Şi unde 

începe să ţipe ca ţâncii, întâi potolit, apoi din ce în ce mai asurzitor.
Numărul e unul dintre cele mai reuşite. De aceea 1-a lăsat într-adins la urmă. 

Cu toate astea, nu mai stârneşte ilaritate. Toţi, afară de Nicu, care acum râde şi el, 
zăceau pe scaune, istoviţi.

Lotte se uită la mine c-un aer de biruinţă, parc-ar vrea să-mi spună: „Vezi, tu ai 
putea să faci aşa ceva?"

Ei şi? Ce merit are ea, dacă Magotu se pricepe să imite animalele şi păsările ? E 
o îngâmfată clasa întâi. îmi pare bine că-i descopăr atâtea defecte.

Ne ducem la culcare,  s-a făcut târziu.  Nu mi-e somn însă.  M-apuc să lipesc 
etichetele  pe căptuşeala  cărţilor  şi  caietelor  şi  scriu  pe ele  cât  mai  caligrafic: 
Dima S. Grigore, clasa a VII-a, Liceul Mihai Bravu. După aceea tai sugativa 
în bucăţi dreptunghiulare, îmi ascut creioanele Hardmuth şi le pun în albiuţa de 
sticlă.

Un gând se naşte brusc, cu o-ntrebare: „O fi îndrăgostită Lotte de cineva?" „Nu 
cred, îi răspund, e prea trufaşă..." Dar acesta nu-i un motiv. La urma urmei, n-are 
decât... Ce-mi pasă? Mi-aduc aminte de gafa de azi-dimineaţă. Mă trece un fior 
prin şira spinării. Nu mi s-a mai întâmplat să surprind o fată în cămaşă. încerc să 
mi-o  închipui  pe  Lotte  goală,  dar  nu  izbutesc  să  încheg  decât  o  imagine 
nedesluşită. Tare mi-ar plăcea să mă ascund undeva şi s-o privesc când face baie. 
Prostii! Mai bine m-aş gândi la ceva serios. Iar îmi aduc aminte de Magotu. Da, am 
petrecut îndrăcit şi Magotu a fost eroul serii. Gândindu-mă la el, mă apuc să cot-
codăcesc  ca  găina  -  asta  mi  se  pare  mai  uşor.  Scot  câteva  sunete  atât  de 
caraghioase,  încât mă las repede păgubaş.  Al  dracului  Magotu!  Cum poate să 
imite aşa de bine graiul păsărilor şi animalelor ?



Mi-e ciudă pe el, fiindcă face lumea să 
petreacă şi din cauza asta trebuie că are 
succes la fete. Poate chiar Lotte!...

Nu, nu cred să aibă ceva cu Magotu. 
Prea e urât şi respingător,

• .1 un maimuţoi. Nici cu Zgâră... Asta 
e antipatic şi nu poate inspira iubire. Cât îl 
priveşte pe Cuviosul  Gigi,  cu infirmitatea 
lui, nici vorbă...

Ciudat! Vreau să-mi îndrept gândurile în 
altă parte - aiu-11.1   şi nu-i chip. Tot la ea 
mă gândesc.

E un mare bine că alţii nu ne cunosc 
gândurile. Dacă Lotte ar

• ii  i  ii  se  plimbă nestingherită  prin 
închipuirea mea, ca pe moşia i i ,  mar privi 
de sus, cu siguranţă, m-ar sfida chiar.

Mai cuminte ar fi să-i scriu Alinei marea 
scrisoare.  Dar  renunţ  şi  tic  astă  dată, 
renunţ mereu...

Mă culc. Ziua de azi mi s-a părut lungă, 
nesfârşită.  Aşa aş  vrea ..i  lic  toate zilele 
mele.

Prima zi de şcoală

Când mă trezesc e aproape întuneric în 
odaie.  Trag  perdelele  şi  tleschid  larg 
fereastra în revărsatul zorilor. Afară plouă 
mărunt şi cerul greu, de plumb, s-a lăsat 
jos de tot,  încât aş putea să-1 ating  I  ii 
mâna.

Ce vreme frumoasă era ieri.  Şi  acum... 
Păcat! Tocmai în prima ti de şcoală!

Sunt trist, bolnav de trist. Nu mă doare 
nimic, simt numai o  ip.is.uc, parcă s-ar fi 
îngreunat aerul  şi  mă zdrobeşte. Aş vrea 
să plec li is.i, mi-e dor de mama, de moş 
Ioniţă, de Grivei, de toţi ai mei.  Au i  mă 
simt singur, străin, părăsit. îmi vine chiar 
să plâng.

Ceilalţi  sunt  în  sufragerie.  Mariţa  îmi 
aduce cafeaua cu lapte, (Ur nu m-ating de 
ea. Nu mi-e foame.

— Ce ai? mă întreabă Magotu.
— Nimic.
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Ce  pot  să-i  spun?  Vine  şi  Lotte.  Şi-a 
îmbrăcat  uniforma  de  şcolăriţă  şi  e 
schimbată mult. Poartă şorţ negru şi rochie 
cu gule-raş alb, brodat. Aş vrea ca ea să 
mă  întrebe  de  ce  nu  beau  cafeaua  cu 
lapte,  dar  nu  mă  întreabă.  Asta  mă 
întristează şi mai mult.

Magotu  zice  să  nu  iau  ghiozdanul  cu 
mine, pentru că astăzi nu facem lecţii. Nici 
mâine, nici în restul săptămânii. EI ştie, e 
elev vechi, cu experienţă.

Zgâră  pleacă  cel  dintâi,  şcoala  lui  e 
departe, face aproape un kilometru pe jos. 
După  un  timp,  plec  şi  eu  cu  Magotu. 
Cuviosul  Gigi  rămâne  s-o  conducă  pe 
Lotte, fiindcă au acelaşi drum.

Pe  coridoarele  liceului,  e  o  larmă 
asurzitoare:  elevi  din  toate  clasele 
forfotesc încoace şi-ncolo,  fără  astâmpăr, 
ca apa răscolită. Cei mici se fugăresc unii 
pe  alţii,  scoţând  ţipete  ascuţite.  Ceilalţi, 
din clasele superioare, se strâng în grupuri 
şi  discută  zgomotos.  Unii  fumează  pe 
ascuns şi azvârlă mucurile pe fereastră. Au 
venit  şi  părinţii,  la  ora  nouă  are  loc 
sfeştania, la care toţi trebuie să ia parte.

Trecem  pe  lângă  un  elev  care  stă 
rezemat de-o fereastră şi  citeşte o carte. 
Privirile mele se încrucişează cu ale lui, ca 
două fulgere. Are ochii mari, neasemuiţi de 
mari şi de luminoşi, aduce puţin cu actorul 
de  cinema  Mosjukin,  care-i  slăbiciunea 
mea.

— Cine-i băiatul acela? II cunoşti ? îl 
întreb pe Magotu la ureche.
— E unu, Şoimaru... dintr-a V-a. Face pe 

poetul în păpuriş. Ai ceva cu el ?
—Nu, nimic... Voiam numai să ştiu... aşa, 
din curiozitate. Clasa noastră e în fundul 
coridorului, pe dreapta, lângă a

VlII-a. Când deschid uşa, simt cum îmi bate 
inima  de  emoţie.  Ivirea  lui  Magotu 
stârneşte  ţipete  de  bucurie.  Băieţii  îşi 
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părăsesc  locurile,  se  reped  buluc  asupra 
lui.  Strângerile  de  mână,  îmbrăţişările  şi 
pupăturile nu mai contenesc. La mine trag 
cu  coada  ochiului,  sfioşi,  ca  şi  cum s-ar 
întreba: „Cine-o mai fi şi ăsta?" Magotu îmi 
face  cunoştinţă  cu  o  mulţime  de  colegi, 
aşa încât nu-i chip să le ţin minte numele 
tuturor.  Mi-a  fost  de  folos,  dacă  veneam 
singur,  m-aş  fi  simţit  foarte  stingher. 
Căutăm loc într-una din băncile din fund. 
Dar sunt ocupate de cei care s-au grăbit să 
vină  devreme,  într-adins  pentru  asta.  Lui 
Magotu  nu-i  convine.  Ocheşte  o  bancă 
marcată cu două şepci.

— Cine şade aici ?
— Domisol şi Gălbează. Au ieşit 
adineauri pe sală.
— S-au fript.
Le ia şepcile şi le mută într-o bancă mai 
în faţă.
— Aici e de noi. Hopa, stabilizează-te! 
îmi spune.
— Să nu se supere colegii, îl previn.
— Nu există... Scurt pe doi...
— De ce nu vrei să schimbăm? Uite 
colo, banca a treia... E liberă.
— Ce?! Mai bine mă spânzur!
Nu înţeleg de ce ţine morţiş să stăm în 

fundul clasei.  Din primele rânduri  poţi  să 
auzi mai bine explicaţiile profesorului. Ma-
gotu însă nu se gândeşte la asta. Zice că 
aici se poate dormi în i impui lecţiilor, iar la 
teze se copiază în lege, fără să fii prins.

Ce nostim e Magotu! Nu-mi închipui cum 
un elev poate să doarmă în timpul lecţiilor. 
Şi de ce trebuie să copieze?

Intră în clasă un coleg înalt şi deşirat, cu 
capul lunguieţ.
— Ehe! Iacă şi Păleaţă! se aud strigăte.
Aflu că-1 cheamă Zegheanu Lascăr şi că 

e  fiul  profesorului  de  11  .uiceză  poreclit 
Damigeana.  Dă  mâna  cu  fiecare  şi  ne 
anunţă că  in  a venit un nou profesor de 
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matematici,  domnul  Popovici,  în  locul  lui 
moş Pentagon, scos la pensie, şi că ăsta e 
dat dracului, urgia lui Dumnezeu.

Mulţi  încremenesc  de  spaimă  şi  cer 
mereu desluşiri. Mă uit pe furiş la Stănescu 
Barbu,  care  şade  alături  de  noi.  Ţine 
picioa-n  Ic  pe  lângă  bancă,  deoarece  e 
prea strâmtă pentru el, un adevărat uriaş. 
Are fălcile  mari,  aduse în  afară;  nu m-aş 
mira dacă  I .11 apuca să mănânce pietre 
cu  ele.  Aflu  că  ştie  o  mulţime  de  arii  şi 
vocea  lui  e  atât  de  puternică,  încât 
vibraţiile ei au crăpat odată un geam. De 
altfel, e cel mai bătrân din clasă, în vârstă 
de 22 de .mi.

Toţi  elevii  îi  spun  Basu,  chiar  şi  unii 
profesori.  Am  aflat  pentru  ce:  odată  a 
venit în turneu vestitul Dimăncescu-Basu şi 
a  cântat  Borti  Godunov.  După 
reprezentaţie, liceenii i-au făcut o manifes-
taţie  de  simpatie.  Din  mijlocul  lor, 
Stănescu Barbu, cu vocea lui Di iasă, striga 
cât îl ţinea gura:

— Trăiască Dimăncescu-Basu!
Cică  marele  cântăreţ,  auzindu-1,  a 

tresărit de surprindere, 1-a chemat la el şi, 
strângându-i  mâna,  i-a  prezis  un  viitor 
strălucit dacă va urma Conservatorul.

Din ziua aceea, băieţii l-au poreclit Basu 
şi aşa i-a rămas numele.
în  vremea  asta,  vine  Domisol  şi-i  cere 

socoteală  lui  Magotu,  fiindcă  i-a  ocupat 
locul.  Magotu face pe inocentul,  spunând 
că e locul lui, că n-a găsit nicio şapcă pe 
pupitru şi e gata să jure. Asta îl întărâtă pe 
Domisol, se face roşu şi gâfâie, deoarece e 
foarte gras.

—Nu înţelegi să nu mă plictiseşti ? Am 
martori  că  eu  am  ocupat  întâi  banca. 
Spunând asta, Magotu îi întoarce spatele.

Domisol nu se dă bătut şi-1 trage de 
mână.
—Domisol, ascultă, când ţi-oi da una, iei 

ELEVUL DIMA DINTR-A 



ELEVUL  DIMA  DINTR-A 
ŞAPTEA

pe si din pod, se înfurie Magotu.
—Ce-i  acolo,  se  aude  vocea  lui  Basu, 

potoleşte-te, Domisol, că intri în fabrica de 
tăbăcărie şi-i vai de pielea ta. Avem nevoie 
de linişte.

Intervenţia  lui  Basu  curmă 
neînţelegerea.  Domisol  se  retrage  şi 
mormăie îmbufnat.

Deodată, Gălbează dă buzna în clasă şi 
anunţă:
—Dom' director! Dom' director!
Toţi se împrăştie ca potârnichile, sărind 

de-a  valma  peste  bănci  până-şi  găsesc 
locurile. Se face tăcere.

Intră  directorul.  Clasa  zvâcneşte  în 
picioare, ca un arc declanşat.

—Bună dimineaţa, băieţi!
Se urcă la catedră şi ne măsoară cu 
privirea. Apoi întreabă:
—Au venit toţi?
Lipsesc câţiva. Trebuie să fim 37, şi nu 
suntem prezenţi decât 31.
—Văd că v-aţi aranjat în bănci, urmează 
el. Dima e aici ? Mă ridic.
—Da, domnule director!

— De ce te-ai  aşezat  tocmai  acolo,  în 
fund?  Treci  în  faţă,  în  rândul  întâi,  cu 
Niculescu.

— Da, domnule director.
Mă  mut  în  banca  întâi.  Magotu  are  o 

mină nenorocită. îmi pare rău, dar ce pot 
face?

— Acum,  continuă  directorul,  mergeţi 
doi câte doi în amfi-i  cat ru unde are loc 
sfeştania şi păstraţi liniştea. Zegheanu, tu 
ai să ■ 1111i aveghezi ordinea.

1 )upă ce pleacă directorul, ne ridicăm şi 
dăm fuga în amfiteatru.
hi  amfiteatrul  liceului,  foarte încăpător, 

s-au adunat toate cla-lelc. în rândurile din 
faţă  stau  părinţii  şi  rudele  elevilor. 
Aşteptăm  i  .i  din  clipă  în  clipă  să  vină 
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preotul şi corpul didactic.
întâmplarea face să se aşeze lângă mine 

Şoimaru,  elevul  cu  Ochi  răscolitori  ca 
Mosjukin. Ne pomenim vorbind împreună,
I Ir parcă ne-am cunoaşte de cine ştie 
când. îl întreb ce carte e ace-M pe care o 
citeşte. Mi-o arată: Les Fleurs du mal de 
Baudelaire.

— Alors vous conaissez â fond 
lefrancais, n 'est-cepas?1

— Mais  naturellement,  răspunde 
z\,puisque maman est francai se...1

Sunt  bucuros  că am găsit  un  coleg cu 
care  să  mă  pot  întreţine  in  limba  lui 
Voltaire.

Ne prezentăm singuri. Când aflu că îl 
cheamă Cătălin Şoimaru,

I I esar  de bucurie.  Cătălin!  Ce nume 
frumos!  Cât  mi-ar  fi  plăcut
..I mă cheme şi pe mine aşa.

Magotu  şi  alţi  liceeni,  printre  care 
Ploşniţă,  Gălbează şi  * orcoduş,  trag cu 
urechea la discuţia noastră şi ne parodiază 
Vorbind o franţuzească de baltă, care ne 
stârneşte hohote de râs.

Tarzan,  un  coleg  înalt  şi  frumos  ca  un 
artist, îl întreabă ceva pe Magotu, încet, la 
ureche. Acesta îi răspunde:

— A  stat  13  ani  în  Occident  şi  4  în 
Orient! E născut în insula l.iva din Oceanul 
Pacific.

înţeleg că-i vorba despre mine. De ce s-
o  fi  apucat  Magotu  să  Iută  câmpii?  Nu 
trece mult şi mă întreabă:

—Nu mi-ai spus: de unde te cunoaşte 
Michiduţă? Michiduţă e directorul 
liceului.
—E prieten cu tata. Au fost colegi de 
facultate.

1 Aşadar, ştiţi 
bine franceza, 
nu-i aşa?

— Daaa?  face  el  mirat.  Atunci  stăm 

''  Desigur,  pentru  că 
mama e franţuzoaică.
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bine, la puterea a doua, cu direcţia, fiindcă 
îl cunoaşte şi Dona Bianca.

Abia  acum  înţeleg  de  ce  tata  nu  mă 
dăduse  la  internatul  profesorului  Pleşea, 
cum voia la început. Desigur, directorul i-o 
recomandase pe Dona Bianca.

Preotul  vine  urmat  de  Michiduţă, 
profesori  şi  alte  personalităţi  craiovene, 
care se aşază pe scenă. Printre ei este şi 
tatăl lui Tarzan, primarul oraşului.

Magotu mi-i  arată  pe profesori,  ca să-i 
cunosc, şi-mi spune cum îi cheamă. Fiecare 
dintre ei are câte o poreclă, afară de Iliuţă, 
profesorul de română.

Dă  Dumnezeu  şi  se  isprăveşte  slujba 
religioasă,  lungă  ca  o  zi  de  post  şi  fără 
noimă,  pentru  că  n-o  ascultă  nimeni.  In 
vreme ce preotul oficiază, fără glas şi fără 
fast, oamenii vorbesc nestingheriţi între ei. 
Directorul  ţine  o  cuvântare  ocazională, 
adică o citeşte (şi numai el ştie ce a citit), 
apoi vine rândul lui Damigeana, profesorul 
de franceză, tatăl lui Păleaţă. E un bărbat 
voinic, bine clădit, cu ochi ageri, vultureşti, 
mustăţi  ţepoase,  răsucite  în  sus,  şi  faţa 
roşie ca sfecla.

—E afumat rău! îmi şopteşte Magotu.
L-au poreclit  Damigeana din cauză că-i 

place  să  bea.  Aud  însă  că-i  unul  dintre 
profesorii  cei  mai  inteligenţi  şi  culţi  din 
liceul nostru. Vorbeşte înflăcărat, cu fraze 
alese, ca din carte, pe care le împodobeşte 
cu gesturi potrivite, aşa încât toată lumea 
îl ascultă furată. Când termină, curg ropote 
de aplauze.

—Fiu-său  îi  calcă  pe  urme  cu 
„damigeana", mai şuşoteşte Magotu.

Cu  toate  astea,  Păleaţă  e  premiantul 
clasei.  Nu-mi vine să cred. II  întreb şi  pe 
Niculescu, noul meu tovarăş de bancă, şi 
el  tot  aşa  îmi  spune.  Mi  se  pare  foarte 
ciudat.
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Solemnitatea se isprăveşte. A ţinut mai 
bine  de  două  ceasuri.  Mă  despart  de 
Şoimaru cu o caldă strângere de mână şi-1 
invit pe la mine, să mai stăm de vorbă. El 
îmi făgăduieşte. Apoi ne ducem să vedem 
dacă s-a afişat programul de cursuri. Nu s-
a afişat încă.

—Mai bine, zice Magotu. Hai s-o luăm 
din loc...

Gaudeamus igitur

E încă devreme să ne întoarcem acasă. 
Până la prânz, mai sunt <louă ore bune.

Ploaia a stat demult. Soarele străluceşte 
pe cerul  văduv de nori,  e frumos ca ieri. 
Poate chiar mai frumos, pentru că străzile 
sunt  curate  şi  proaspete  ca un obraz  de 
fată.  Apa  le-a  spălat  de  praf  şi  de 
murdărie.

Nu  ştiu  când  mi-a  revenit  voioşia  şi, 
odată cu ea, un dor de vi.iţă - viaţa care 
abia  începe  în  mine.  Aş  alerga  pe 
bulevarde, m-aş  i  .iţăra pe case, aş boxa 
cu o sută de potrivnici, aş cuceri o ţară şi i 
liiar tot pământul. Din păcate, nu pot face 
nimic din toate astea.

Mi-e  foame.  Azi-dimineaţă  n-am  luat 
nimic  în  gură.  Când  trecem  prin  faţa 
cofetăriei Moderna, îl întreb pe Magotu:

—Nu vrei să luăm câte o 
prăjitură? El stă în 
cumpănă:
— Hai  mai  bine  la  Nea  Iancu.  Are  un 

pelin extra... şi nişte I MI s tări ante apud 
ad adversus...

Nu vreau  să-i  stric  pofta.  Intrăm într-o 
cârciumă îmbâcsită de fum, care duhneşte 
îngrozitor a rachiu. Muşteriii, rău îmbrăcaţi, 
beau şi pălăvrăgesc pe la mese.

— Cum, aici  ?  îl  întreb pe Magotu din 
ochi.  De  fapt,  nu-mi  place  să  calc  prin 
cârciumi şi nici n-am avut prilejul.

— Ai  răbdare,  mă  linişteşte  el  şi  o  ia 
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înainte. Coborâm o scară şi ajungem într-o 
subterană  boltită,  cu  despărţituri  pe 
alocuri,  unde  sunt aşezate mese. Lumina 
pătrunde prin câteva ferestruici l u gratii, 
deasupra capetelor noastre.

Hm,  interesant!  Până  acum  n-am  mai 
văzut  aşa  ceva.  Parcă  ar  G  (.itacombele 
Sfântului Calist, de pe Via Appia. Din cauza 
în tuni  i  icului şi a fumului de ţigară, nu se 
vede  la  nici  cinci  paşi.  Magotu  m. i 
lămureşte că aici  vin câteodată,  pe furiş, 
liceenii mari să bea.

— Hei, Piţurcă! strigă el. Unde eşti, 
mânzule?
Un  băieţaş  vioi  şi  curăţel,  cu  şorţ  alb 

dinainte, răsare ca din pământ.
— Piţurcă,  tată,  ia  să  ne  frigi  tu  un 

ficăţel  de  văcuţă...  Aveţi
I...ispăt?

—Este! răspunde prompt flăcăi aş ui.
—Bun! şi adu-ne, puiule, o juma de 
pelinişor extra. Ai înţeles ?
—Vine!...
Băiatul o zbugheşte ca glonţul din 
puşcă.
—Repede, Piţurcă, tată, că te omor!
Din  felul  cum  comandă  şi  cunoaşte 

personalul de serviciu, se vede că e client 
vechi.  Mă miră faptul  că liceenii  îşi  pierd 
timpul prin localuri de-astea.

—Iţi place ficatul la grătar, nu-i aşa? mă 
întreabă.
—îmi place, îi spun surâzând cu înţeles, 

pentru  că  el  mă  consultă  după  ce 
comandase.

Până să vină Piţurcă, mai vorbim de una, 
de alta. Aflu că are 21 de ani, e cu câteva 
luni mai mic ca Basu. A ajuns cu chiu, cu 
vai într-a VH-a, fiindcă în cursul inferior a 
făcut câte doi ani în fiecare clasă. De când 
stă la Dona Bianca, a pus şcoala pe roate, 
pentru că ea intervine pe lângă Michiduţă 
şi-1 scapă de repetenţie. Altfel, n-ar fi chip 
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să  treacă  clasa.  De  loc,  e  de  prin 
Romanaţi. Tatăl său lucrează ca mecanic la 
o moară ţărănească. Maică-sa a murit mai 
demult  şi  are  o  soră  mai  mică  decât  el, 
care  a  rămas  acasă,  să  vadă  de 
gospodărie.

îmi  mai  spune  că  mama  lui  Zgâră  e 
preoteasă văduvă, iar Cuviosul Gigi e fiul 
unui  administrator  de plasă.  Pe când era 
de zece luni, a căzut din leagăn şi s-a ales 
cu  infirmitatea  de  care  suferă.  Dona 
Bianca ţine mult la el, pentru că e cuminte 
ca o fată şi învaţă bine.

—Mi  se pare că-i  face  curte  Bambinei, 
arunc o vorbă la întâmplare.

—Cuviosul  să  facă  curte  ?  Tronc, 
Marinco! Mai vezi de altul! Şi-apoi, nu s-ar 
uita la el, s-o pici cu ceară. E dată naibii! 
întrea-bă-1 numai pe Zgâră.

—Care Zgâră?
—Nicu, frate. Lui îi spunem Zgâră şi eu i-
s naşul.
—Dar ce s-a întâmplat?
—Stai că spui tot...
Piţurcă  ne  aduce  friptura,  tăiată  în 

bucăţele, şi ne toarnă pelinul în pahare. E 
bun, înţeapă la limbă, dar nu pot să beau 
mult. Nu sunt obişnuit.

Magotu răstoarnă paharul şi nu înghite, 
ci lasă lichidul să . urgă în voie pe gât. Nu 
ştiam că se poate bea şi în acest fel. Mă 
bucur  că descopăr atâtea lucruri  noi,  de 
care n-aveam habar.

—Chestia cu Zgâră e de anul trecut, reia 
el. Macaronara îi i  .i/.use cu tronc la herţ şi, 
într-o zi tragică, încearcă s-o pupe. Atât i  a 
trebuit pisicuţei pis-pis-pis. Miţi 1-a zgâriat 
cu ghearele, de i-a  I u  ut  Asia pe obrazul 
drept şi Africa pe cel stâng. Când îl văd:
i  V  ai păţit,  miofratelloT  îl  întreb. Zice: 
„M-am împiedicat şi-am .  i/ut în nas". „Să 
i-o  spui  lui  Mutu,  că  eu  am  mirosit  de 
unde-ţi yeniră continentele. Să nu mai faci 
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amor fără loc de întoarcere, măre Zgâră, c-
o  păţeşti  rău."  De-atunci,  aşa  i-a  rămas 
numele. Ai II ai înţeles de ce-i sunt naş?

Mai toarnă pe gât un pahar de pelin şi 
comandă încă o jumătate.
—Dar dumneata nu i-ai făcut curte deloc 
? îl întreb.
—Ce, crezi că ard gazul de pomană? Eu 

nu  mă-ncurc  decât  I  II Icinei  cu 
experienţă.

Râd  cu  poftă.  Băiatul  ăsta  m-a  zăpăcit 
complet.  Nu  prea  cred  ■  II .mcăneşte, 
însă e atât  de nostim, are un fel  de a fi 
care îl deosebeşte dintr-o mie.

—Dar Bambina n-are niciun iubit? mă 
trezesc eu întrebând.
—Ce tot te interesezi de ea? Atenţiune la 

cord, că altfel cazi mesal face el bănuitor.
—Hm! Se vede că nu mă cunoşti. Află, 

dragă  colega,  că  nici  cu  nu  mă  uit  la 
puştoaice cu caş la gură.

—E-n  regulă!  Aşa  te  vreau,  la  etajul 
cinci... Se apleacă la ure-i  liea mea şi mă 
descoase: Avem vreo victimă la activ?

—Astea sunt lucruri care nu se dau în 
vileag...
—între  noi,  „bărbaţii"?  Trezeşte-te, 

copile,  din letargie,  zice  I" «tul Icsulescu. 
Cred că mă tromboneşti...

—Ce-i asta, „tromboneşti"?
— Ei,  pe  dracu',  atâta  lucru  nu  ştii  ? 
Adică  „mă  duci  cu  zăhărelul".  Nici 
expresia asta habar n-am ce înseamnă, 
dar nu-1 mai întreb,

CI  si  nu  mă  creadă  prost.  Revenind  la 
discuţia  noastră  privitoare  la  „iubita"  cu 
care am relaţii, îi spun:

— Ţi-aş destăinui cine este, numai dacă 
păstrezi discreţie absolută.

—Voi  fi  mai  mut  decât  Mutul  de  la 
Manutanţă, mă asigură Magotu.

—Atunci  află  că  sunt în  dragoste cu o 
cântăreaţă celebră care moare după mine, 
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şi eu după ea.
—Zi-i numele şi prenumele, că-s topit de 
curiozitate...
Nu vreau să-i spun, dar el insistă atât de 

mult,  că  nu  văd  cum  aş  rezista  mai 
departe.

—Ai auzit de Alina Barbu?
—Zexon d'amour\  persiflează Magotu. 

Ăsta-i trombon cu T mare.
Drept  răspuns,  scot  fotografia  din 

portmoneu şi i-o arăt.  El o priveşte lung, 
zgâind ochii:

—Hm! Faină bucăţică!... Banca-ntâi!
După ce citeşte dedicaţia de pe verso „a 
ta pe veci" exclamă:
—Săraca!  E căzută pe termen lung!  şi 

adaugă  admirativ:  îmi  placi,  amice,  eşti 
Cotnar veritabil.

Ne  pomenim  cu  un  coleg  al  nostru, 
Ţiganu, care cere o băncuţă cu împrumut. 
A băut cu Ploşniţă, la o masă în fund, câte 
un  ţoi  de  rachiu  şi  nu  le  ajung  banii. 
Magotu  zice  că  n-are  o  lescaie  şi  îl 
muştruluieşte  că  a  consumat...  fără 
acoperire.

—Mă, Născătoare, lasă morala şi scoate 
băncuţa,  insistă  colegul,  că  ţi-o  aduc 
mâine  la  şcoală,  de  ce-mi  faci  figuri  în 
text ?

Până la urmă, îi dă banii şi Ţiganu 
pleacă fericit.
—De ce ţi-a spus „Născătoare"? îl întreb 
pe Magotu.
—Eh, e o chestie veche, de la examenul 

de capacitate. Pe vremea aia, era director 
al liceului Nae Turbatu, unu', urgia lui Dum-
nezeu, nu ca Michiduţă, nu te jucai cu el în 
arşice.  Prezida  comisia  şi  trântea  pe 
capete,  fără  milă.  Mă  întreabă  istorie, 
geografie, literatură. Clei, pe tot frontul. La 
orice întrebare îl luam pe nu ştiu în braţe. 
Preşedintele comisiei s-a făcut foc: „Cum ai 
ajuns tu într-a patra, mă, prostu' proştilor? 
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Cine te-a  trecut  pe  tine  clasă  cu  clasă?" 
Nici  la  întrebarea  asta  n-am  putut 
răspunde. Zice: „Ştii să citeşti ?" Iau cartea 
şi încep să citesc. A văzut că ştiu. Mă pune 
să analizez părţile de cuvânt, ca în şcoala 
primară.  „Asta  ce-i  ?"  „Substantiv",  zic. 
„Dar  asta?"  „Adjectiv."  „Şi  asta?"  „Verb!" 
Mă întreabă: „De câte feluri sunt verbele?"

— Ai spus că avem patru conjugări în 
limba română?
— Aş, uitasem. I-am răspuns că verbele 

sunt masculine şi fe-mmine.
Mă podideşte râsul auzind asemenea 
enormitate.
— Nu râde! Turbatu a sărit de doi metri 

în  sus,  vărsând foc  I'  i  i  iui,  pe gură  şi 
scoţând fulgere prin  ochi.  A urlat  aşa de 
tare, i  .1 era cât p-aci să dărâme liceul: „Pe 
cuvântul meu de cinste că u t  ne dacă îmi 
dai  un  exemplu  de  verb...  feminin".  S-a 
făcut o tă-I CK mormântală. Ait! zic, acu-i 
acu,  Magotule!...  Sus  cugetul!  Să  Hm  la 
nivel înalt, că altfel o punem de mămăligă. 
îmi storc (reierii să găsesc un verb feminin, 
ascut  urechile  poate  aud  de  unilcva  o 
şoaptă...  Nimic!  Şi  tocmai  când  îmi 
pierdusem nădejdea
11  .inc!  -  mă  luminează  Sfântul  Duh. 
Răspund  călare  pe  situaţie:  A  naşte!" 
Comisia  izbucneşte  în  râs,  clasa  tot  aşa, 
toată lumea
râde  să moară. Numai Turbatu spumegă. 
„La loc, potaie, te-am
trei ut!

Formidabil  Magotu  ăsta!  M-a  amuzat 
într-atât  povestirea  lui,  Ini  ii  nu  m-am 
putut stăpâni să nu-1 îmbrăţişez.

— Dar un verb masculin cunoşti ? îl 
întreb.
înainte  de  a-mi  răspunde,  răsar  din 

întuneric  Basu  şi  Păleaţă.  I  ând  dau  cu 
ochii de noi, vin la masa noastră.

— Piţurcă!  strigă  Basu,  izbind  cu 
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pumnul în masă, de cred că s a  auzit până 
la liceu.

Piţurcă vine ca gândul. Ei comandă ţuică 
şi  măsline,  după  ce  mai  întâi  fac 
numărătoarea banilor.

Nu  ştiu de ce mi se pare Basu atât de 
caraghios  văzându-1  >  i  n  I  iricat  în 
uniformă de liceu. Nu pot să mi-1 închipui 
decât ofiţer  111  garda  regală, într-atât e 
de spătos, ca elveţienii care fac de strajă la 
Vatican.

I I  şi  cu  Păleaţă  îmi  pun  tot  felul  de 
întrebări neruşinate. De l>iIda,  vor să ştie 
dacă  am  fost  la  femei.  Roşesc  fără  să 
vreau şi-i |>i  ivesc de sus.

— Tinere, eşti novice, decretează Basu 
şi mă bate protector pe ■ I111  a  i. Am să 
mă ocup eu de educaţia ta.

Mă uit doar de sus la ei, cu reţinută 
compătimire:
— Hm!
Atât!  Acest  „Hm!"  însoţit  de  o  ridicare 

din  umeri,  îi  pune cu botul  pe  labe,  mai 
abitir  ca  o  muştruluială.  Magotu  a  prins 
mişcarea şi-i ia numaidecât în primire:

— Mă, guguştiucilor, ce v-apucarăţi voi 
să vindeţi castraveţi la grădinar ?

Cei doi găligani se uită întrebători la 
Magotu; aşteaptă lămuriri.
— Dima vă dă o mie la sută avans în 

chestii de amor. Pilaf vă face... adaugă el 
cu un gest potrivit.

— Aş! face Basu neîncrezător.
— Niciun  „aş"!  Păi  tu  ştii  că  el  e 

amantul  celei  mai  frumoase  femei  din 
capitală?

— Care e paparuda aia?
— Ia  scoate,  Dima,  fotografia,  şi  fă-1 

knock-out, mă îndeamnă Magotu.
Sunt  pus  într-o  situaţie  îngrozitoare... 

Trebuie să recurg din nou la minciună ca să 
ies deasupra, de astă dată, fără voia mea. 
Rezist totuşi, de ce-i numaidecât nevoie ca 
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Alina  să  fie  pângărită  de  priviri  străine? 
Dar  nu e chip.  Câteşitrei  insistă,  trag de 
mine, să afle despre cine-i vorba. Magotu 
aproape îmi smulge fotografia şi o flutură 
pe sus, ca un trofeu.

— Ascultă,  Bas  hodorogit,  tu  care  te 
lauzi  că  te  pricepi  la  muzică,  auzit-ai  de 
Alina Barbu?

— Primadona?
— Dar care alta? Ia uite păsărică albă-n 

cioc, subţirică la mijloc...
Basu  ia  fotografia  şi  o  priveşte  mirat. 

Păleaţă  se-nghesuie  şi  holbează  ochii, 
cocoţat pe umerii lui.

— Ascultă, Casanova, cum ai pus mâna 
pe ea?
— E poveste lungă...  îi  spun, afectând 

indiferenţa. O cunosc de la Paris...
— Ce vorbeşti ? Ai fost şi la Paris ?
— De ce nu? surâd privindu-i de sus.
Magotu jubilează şi parcă nu-şi mai 
încape în piele.
— Piţurcă, să mai vie o juma'! Repede, 
că te omor!
— Stai,  îl  opresc eu. Adu-ne, băiete, o 

sticlă de şampanie. Aveţi Mott, 1900?
— Uraaa! chicotesc colegii. Azvârle 

şepcile în tavan, mă îm-
I •  I.  111  şcază  de-mi  trosnesc 
oasele, apoi se îmbrăţişează între ei şi-şi
II .ig ghionturi.
Vine şampania. Iau sticla şi o destup. La 

ziua tatei tot eu făceam | .u. Pocneşte ca 
puşca. Băieţii se uită la mine cu admiraţie. 
Se  i  Ic  treaba  că  ei  nu  se  pricep  la 
asemenea operaţie.

Ciocnim cupele şi ne facem urări pentru 
începutul anului Kolar.

— Hm! Bună e! Casaţie! Asta te scoală 
din  boală  şi  te  bagă-n  B i  iapă, exclamă 
Magotu şi înalţă cupa în zare, privind-o în 
drep-" i l  luminii.

— Am început-o bine, adaugă Păleaţă, 

29



MIHAIL DRUMEŞ

anul ăsta o să ne mear-l'.I C .I pe roate.
Sticla se goleşte repede.
— Pe  toţi  dracii,  aş  mânca  şi  cupa, 

spune  Basu.  La  viaţa  mea  II .un  băut 
şampanie.

Nu stă pe gânduri  şi  s-apucă să roadă 
sticla cu dinţii. Mă  111]',I < izeşte omul 
ăsta.  In  câteva  minute,  nu  mai  rămâne 
nimic  din  I  i  ip.I.  Trebuie  să  aibă  o 
dantură  de  oţel.  Apoi,  vesel,  umflându-şi 
pieptul, începe să cânte cu vocea-i groasă 
de bas, de se cutremu-
III .iticombele lui Nea Iancu:

Gaudeamus 
igitur 
Juvenes 
dum 
sumus...

Ah, dacă ar şti tata unde sunt!

Un mic incident

După-amiază  n-avem ce  face.  Magotu, 
care a băut mult, se • IIL> .I.  Eu nu pot 
să dorm după-masă. Mă trântesc în pat şi 
m-apuc ..  1111  esc Le Rouge et le Noir 
de Stendhal. Nu-mi place, să spun drept. ( 
ici puţin atât cât am citit. Nu înţeleg cum 
Julien, care e tânăr, poate  ..I sc  uite la o 
femeie măritată. Eu, unul, mărturisesc, n-
aş face aşa ceva.

Vine Magotu şi mă-ntrerupe.
—Dima, ştii să joci şah?
—Ştiu. Aveţi table ?
—Are gazda. Vrei să facem o partidă?
—Bucuros!
Trecem în sufragerie. Lotte cântă la pian. 

îi fac semn lui Magotu să stea locului. E o 
bucată care-mi  place mult  şi  aş vrea s-o 
ascult  până la  capăt.  Lotte  nu prinde de 
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veste  că  tragem  cu  urechea,  îşi  plimbă 
degetele cu îndemânare şi am impresia că 
nuanţează bine.

—E aşa de tristă bucata asta...  exclam 
când termină. Cum îi spune ?

Ea  mă priveşte lung,  mirată.  îmi  arată 
titlul scris sus, deasupra notelor: Elegie de 
Massenet.

—Te rog, domnişoară Lotte, mai cânt-o o 
dată!
—Nu pot, îmi aruncă ostentativ şi fuge 
în odaia ei.
E sălbatică rău fata asta! Parcă n-ar trăi 

între  oameni.  Oare  aşa  trebuie  să  se 
poarte  cu  un nou-venit  ?  Zice  că are  17 
ani, dar nu cred să aibă mai mult de zece... 
îi lipsesc, se vede, cei 7 ani... Te pomeneşti 
că vrea să ajungă pianistă celebră, ca Elise 
Geamănu. Mai ştii ?

Dacă se poartă tot aşa, voi scrie tatei 
să-mi caute altă gazdă.
Magotu  mă  strigă.  A  găsit  tablele.  Ne 

aşezăm la o măsuţă din colţul sufrageriei. 
Pe  când  aranjăm  piesele,  iat-o  pe  Dona 
Bianca.

—Magotule, n-aveţi lecţii pentru mâine?
—Nici  pomeneală.  începem  serios  de-
abia săptămâna viitoare. Gazda ne lasă 
în pace.
Zgâră îşi ia un scaun şi vine să 
urmărească partida.
—Mă rog, fără chibiţ, mormăie Magotu.
—Scuzaţi! Eu privesc la Dima. îmi dă 
voie.
începem jocul. Adversarul joacă slab, e 

prea distrat şi face multe greşeli.
—Hm! Mi-am găsit naşu'... zice el şi se 
scarpină după ceafa.
—E mare şi prost, ca baia comunală, îi 
aruncă Zgâră, râzând. Magotu scoate 
numaidecât carnetul şi notează insulta. 
Mai facem o partidă, apoi încă una. 
Pierde întruna.
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— Numai  dacă-i  dai  înainte  regele, 
atunci  bate  şi  urangutanul,  zice  Zgâră 
batjocoritor.

Magotu îi aruncă o privire dispreţuitoare, 
apoi se ridică.
— Fă o partidă cu Mia Bambina. E mai 
tare decât noi.
Ce bine mi-ar părea s-o bat, că prea se 

ţine mândră. Magotu IC duce s-o caute. E 
în curte, citeşte cu Cuviosul Gigi sub nuc. îl 
lud pe Magotu de afară:

— Bambina, joci şah cu Dima?
— Acum sunt ocupată. El a propus?
— Nu, eu.
— Regret, nu pot.
Magotu se-ntoarce şi-mi raportează:
— N-are chef contesa...
— îmi pare rău că mă refuză. Probabil 
că se teme de bătaie. Seara, înainte de 
a ne aşeza la masă, Magotu dă buzna în 
su-

11 .igerie, se-mpiedică de un covor şi 
cade.

—Hei, unde te trezeşti ? îl ceartă Lotte. 
Aşa intră oamenii bi-i K  crescuţi?

Mă simt atins şi eu. Aluzia e destul de 
transparentă.  Se  vede  că  toi  n-a  uitat 
întâmplarea de ieri.

—Doar  n-am  pătruns  în  budoarul  tău, 
ripostează Magotu înţepat.

— Eşti  un  măgar,  strigă  „marea 
pianistă", bătând din picior roii  < Ic mânie.

Se petrece ceva ciudat cu ea. E mereu 
agitată şi nimeni nu-i  un  i  .1  în voie. Face 
lucrurile pe jumătate, apoi le lasă, apucată 
de in astâmpăr. Trebuie să fie rea din fire.

Magotu se posomorăşte şi nu-i răspunde 
la insultă. Apoi H 111  < uirce cu spatele la 
noi şi, ascunzându-şi faţa în mâini, începe 
li plângă şi să ofteze.

Nu ştiu ce să cred... Să fie oare atât de 
simţitor?
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Vine  Dona  Bianca  şi,  când  îl  vede 
plângând, ne întreabă din Oi I" ce-i cu el. I-
o arăt pe Lotte, surâzând.

—Ce i-ai făcut, 
bambina?. - 
Nimic, mamă!

—Cum nimic ? Atunci de ce plânge ?
Zgâră  explică,  în  cele  din  urmă,  ce 

anume s-a întâmplat. Sunt iii iiui . M-apropii 
de el şi-1 bat pe umăr.

— Magotule, nu fi copil, ce Dumnezeu!
— Dă-1  dracului  de  potaie,  că  se 

preface,  nu  cunosc  eu  marfa  ?  spune 
Zgâră, râzând.

Magotu  plânge  cu  sughiţuri  şi-i  curg 
şiroaie  de  lacrimi  pe  faţă.  Din  când  în 
când, îşi şterge nasul cu o batistă mare cât 
o basma.

— E  adevărat,  intervin  eu.  Ar  fi  cu 
neputinţă să se prefacă astfel! Lui Lotte 
îi pare rău şi-i vine să plângă. Se duce la 
el şi-i cere

iertare încet la ureche.
— Lasă-mă, suspină Magotu şi o-
ndepărtează cu mâinile. Ea insistă, îl 
mângâie, dar toate astea îl întărâtă şi 
mai mult. Marea pianistă Elise Geamănu 
aleargă deznădăjduită la mai-

că-sa.
— Mamă, nu tace!
De astă dată, încearcă însă şi Dona 
Bianca să-1 potolească.
— Lasciate! Lo conoso io sua 
maladia?
Ii  culcă  binişor  capul  în  poală,  îi 

netezeşte  părul  cu  mâna  şi-i  şterge 
lacrimile cu batista.

— Cui o să-i facă mămica plăcintă cu 
brânză de vaci?
— Lui Fănel, murmură Magotu cu un 
surâs.
— Cel mititel, adaugă Dona Bianca. Pe 

cine o să ia mămica, poimâine, duminică, 
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s-o conducă la cinema?
— Pe Magotu!
— Desigur,  desigur  că  pe  Magotu, 

fiindcă  el  e  băieţaş  cuminte,  e  maimuţa 
mea  credincioasă,  care  nu  mai  plânge 
pentru că o proastă 1-a făcut porc.

încetul  cu  încetul,  Magotu  se  lasă 
copleşit  de  mângâieri,  închide  cuminte 
ochii şi nu mai plânge.

— Nu-1  tot  giugiuli  aşa,  Dona  Bianca, 
pe potaia asta, că-şi ia lumea-n cap, sare 
Zgâră.

— Te rog, domnule Nicu, să fii  la locul 
dumitale! Nu-ţi permit să te amesteci unde 
nu-ţi fierbe oala.
3 Lasă-l! îi ştiu eu năravul.

Magotu se ridică brusc. Ne uităm toţi la 
el, căci nu ştim ce vrea să facă. Când duce 
mâna la buzunar, înţeleg. Trebuie să-1 no-
teze pe Zgâră în carneţel.

—E  pentru  că  l-ai  făcut  potaie,  râde 
Lotte, adresându-se vinovatului.

Magotu vrea să-şi culce din nou capul în 
poala gazdei, dar ea il  îndepărtează:

—Ei, ţi-o fi ajungând, muţunache! Tot 
ce-i mult nu-i bun. Mă gândesc la ceea 
ce-mi destăinuise Magotu la catacombe

iu privire la simţămintele Iui pentru Dona 
Bianca.

S-a  prefăcut,  ticălosul,  îmi  trece  prin 
minte ca o lumină. Zgâră IK dreptate.

De la şcoală citire

Pe zi  ce trece intrăm tot mai adânc în 
materiile programei, iar  III mă obişnuiesc 
din  ce  în  ce  cu  colegii,  aruncând  unora 
punţi I" unu prietenie.

Profesorii  mă  cam  dezamăgesc,  poate 
din  cauză  că  aş  fi  vrut  mai
mult de la ei. Aproape toţi îţi explică lecţia, 
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te  ascultă,  îţi  pun
. . .a, şi cu asta, basta...

Azi,  în  ora  întâi,  Popovici-Zecimalu  îi 
scoate  la  tablă  pe Tarzan  , . i  pe Rogvaiv. 
Tarzan nu se are bine cu matematica şi nici 
nu  se  Omoară  cu  învăţătura.  Dar  e 
inteligent, vioi şi... simpatic. Tot ce mi  ştie 
îi şopteşte Rogvaiv şi el prinde cu urechea 
ca  un  actor.  Zecimalii,  din  fericire,  nu 
prea aude, aşa că lucrurile merg strună.

Rezultatul: Tarzan capătă nota 8, iar 
Rogvaiv, 6. Bună soco-

ii ala. In recreaţie îl întreb:
—De ce ţi-a pus numai 6? Are ceva cu 
tine ?
—Ce să aibă? Niciodată cocoşul meu n-a 

cântat  pe gardul  Im...  răspunde Rogvaiv. 
Dar e bun şi 6.

I  .-au  poreclit  Rogvaiv,  pentru  că 
niciodată  nu  poate  să  spună  111  ordine 
culorile spectrului solar. E un băiat potolit, 
nu  se  ames-i'  *  a  in  discuţii,  fuge  de 
certuri şi bătăi. Când avem liber, se duce 
la  bibliotecă şi citeşte... Am auzit că e de 
la  ţară,  fiul  unei  învăţă-11  ia  ic  văduve. 
Tatăl Iui, învăţător şi el, a murit de holeră 
anul tre-i  ut, în campania din Bulgaria.

Chiar Tarzan recunoaşte nedreptatea 
făcută colegului său:

— Zecimalu ne-a pus invers notele.
— Ba Ie-a pus bine, în conformitate cu 

obiceiul  pământului,  sare  Magotu 
neîntrebat.

— De ce, mă?
— Pentru că Rogvaiv e ţăran cu păr pe 

limbă, n-are nici izmene pe el, iar tu eşti 
odrasla primarului. D-aia!

— Aşa o fi, dar nu eu, ci babacul e 
vinovat.
— Mie mi-a pus 5 la chimie, fiindcă s-a 

constatat  că  n-am  haine  de  gală,  strigă 
Domisol din fundul clasei.

— Şi mie... zice Ţiganu, dar se întrerupe 
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brusc: tocmai atunci intra domnul Iliuţă, de 
română.

E  cel  mai  de  seamă  dintre  profesorii 
noştri.  A  scris  chiar  o  carte  despre 
Romantismul în literatura română,  pe 
care  am citit-o  la  biblioteca  liceului.  M-a 
impresionat mult şi nu-mi vine a crede că 
pot să-1 văd pe autor în carne şi oase şi să 
stau de vorbă cu el. Mulţi colegi nici nu-şi 
dau  seama  ce  om  mare  este  profesorul 
nostru.

Ne  vorbeşte  toată  ora  despre 
Luceafărul  lui  Eminescu.  II  ascult,  furat 
de vraja elocinţii, uitând de mine. Frazele îi 
ies  din  gură atât  de cizelate,  parcă le-ar 
citi aidoma într-o carte pe care nimeni n-o 
vede.  Aflu  atâtea  lucruri  noi,  atâtea 
frumuseţi  în  poema  eminesciană,  încât 
singur niciodată nu le-aş fi descoperit. Ah! 
trebuie să învăţ Luceafărul pe de rost.

Cu  puţin  înainte  de  a  suna,  Iliuţă 
întreabă dacă are cineva vreo nedumerire.

— Eu, domnule profesor, ridică Aguridă 
mâna.
— Ia spune, ce este?
— Vă rog să mă iertaţi, dar nu înţeleg 

de  ce  marele  poet,  care  era  foarte 
meticulos,  n-a  îngrijit  mai  mult  forma.  El 
zice Cobori in jos, luceafăr blând...  Nu 
e bine...

Clasa  freamătă,  se  ridică  un  val  de 
proteste.  Ca  şi  când  ar  spune:  „Iacă,  se 
găsi genialul poet Aguridă să-1 critice pe 
Eminescu!"

—Ba e foarte bine! se aud glasuri din 
toate părţile. Profesorul Iliuţă 
restabileşte cu un gest liniştea.
—Nu  e  bine,  repetă  îndărătnic  colegul 

nostru, pentru că a spune „cobori în jos" e 
un pleonasm, nu poţi coborî „în sus". Dacă 
zicea:  cobori  din  cer,  luceafăr  blând,  era 
altceva.

Clasa  hohoteşte,  potrivnică, 

ELEVUL DIMA DINTR-A 



ELEVUL  DIMA  DINTR-A 
ŞAPTEA

batjocoritoare. Aguridă se enervează:
— Nu fac pe deşteptul, cum credeţi, îmi 

place foarte mult  l  i a  cafarulşi  chiar  o 
consider  cea  mai  reuşită  poezie  a  lui 
Eminescu,  ■  I n  cc,  adică, n-am voie să 
relev o mică scădere ?

Deşi elevul s-a adresat clasei, totuşi, îi 
răspunde profesorul:
— Ai voie, desigur, dar trebuie să ştii că 

într-o operă genială imperfecţiunile nu se 
observă decât foarte greu, pentru că sunt 
ii  operite de perfecţiune.

Aguridă nu înţelege.
— Să-ţi dau un exemplu. Dumneata ai 

văzut  Palatul  Admi-iM- i  rativ  din  piaţa 
Unirii?

— Sigur că l-am văzut, domnule 
profesor.
— Ce impresie ţi-a făcut ?
— Nici vorbă, e o clădire monumentală.
— Foarte bine ai spus. Dar ai observat 

că pe zidul dinspre 11.11 ml Naţional are o 
zgârietură?

— Nu, aşa ceva n-am observat...
— Acesta  e  răspunsul.  Ştii  de  ce  n-ai 

observat? Pentru că pa-Inul e prea mare şi 
zgârietura prea mică...

în sfârşit, Aguridă s-a luminat.
— Da, aveţi dreptate, domnule 
profesor.
Colegul nostru, care, la urma urmei, nu 

face poezii chiar I 'i  i  i . isrc,  a fost nefericit 
inspirat. Ori de câte ori băieţii dau cu ochii 
dl el, îi aruncă în zeflemea:

Te suie 
Aguridâ-n 
beci Şi-acolo 
scrie versuri 
seci.

Nu ştiu cine a compus distihul...
După-amiază avem latina. Profesorul 
titular s-a îmbolnăvit, 1111left c de o 
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săptămână. Se aude că-i internat la 
Filantropia, unde i  Cosi operat. în locul lui, 

ne-a venit temporar un bătrân scos la I 
mie, bun ca pâinea caldă, dar fără însuşiri 

didactice. Abia pripi ince spune, fiindcă 
pronunţă / în loc de s. Oricum, la ora de

I....i c o  distracţie  nemaipomenită. 
Profesorul, pe care l-am şi
I li ire< lit Şşşş, se duce pâş-pâş la 
catedră şi strigă:

—Stănescu Barbu (Basu) să ieşe la 
leccie.
—Nu  poate,  domnule  profesor,  că 

doarme, răspund câteva glasuri din clasă.
—Vă rog şculaci-1, că altfel sunt silit şă-i 
pun şinşi.
— Puneţi-i, domn'e, cinci, nu-1 
mai deranjaţi. Cinci e cea mai 
mică notă de trecere.
— Biiine, face prea naivul profesor, dar 
şă nu şe supere...
— Vă asigurăm că nu se supără!
Sunt  şi  colegi  care  totuşi  „acceptă"  să 

iasă la lecţie, dar nu pentru a fi examinaţi, 
ci  ca  să-1  examineze  ei  pe  profesor, 
punându-i tot felul de întrebări. Gălbează, 
cel mai bun la latină - are numai 10 -, e şi 
în  fruntea  răutăcioşilor.  Se  ridică  în 
picioare şi-1 întreabă pe Şşş:

— Vă  rog,  domnule  profesor,  cum  se 
spune  în  latineşte:  „Vrei,  nu  vrei,  bea, 
Grigore, agheasmă"?

— Aşta nu se poate, e o expresie neaoş 
românească...
— Ba se poate, domnule profesor...
— Ei, cum?
Gălbează, pregătit cu traducerea, 
debitează pe nerăsuflate:
— Volens-nolens, aghiasmus 
Gregorius bibet.
Râde şi bunul profesor. Dar nu termină 

cu râsul, că, hop, altă întrebare:
— Cum ziceau strămoşii noştri romani: 
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„Na-ţi-o  frânră,  că  ţi-am  dres-o"?  Dar: 
„Adio şi-un praz verde"?... Dar...

Gălbează are un carnet plin cu traduceri 
de-astea  trăsnite,  pe  care  le  debitează 
oricui, stârnind hazul.

Cine să mai înveţe latină în asemenea 
condiţii ?

„îţi  mulţumesc, 
domnule  Dima, 
pentru  romanul 
împrumutat..."

M-a apucat o poftă crâncenă de citit. Am 
dat  gata  toate  cărţile  cumpărate  şi  am 
împrumutat câteva de la Niculescu, colegul 
meu  de  bancă.  El  are  multe,  e  lector 
pasionat, dar nu citeşte în limbi străine.

In câteva seri de lectură prelungită până 
noaptea  târziu  am du  gata  pe  Madame 
Bovary,  Le  Disciple  (cartea  găsită  în 
tren),  Ih.ns,  Martin  Eden,  Werther  şi 
altele. Niciuna nu-mi place însă ca \ l.uion 
Lescaut,  această  poveste  de  dragoste 
supraomenească, cea  dintâi  şi cea de pe 
urmă,  nesăţioasă  şi  mereu  proaspătă, 
renăscând I  >i  in  ea  însăşi,  pe  care  n-o 
sugrumă nici mizeria, nici ruşinea...

Doamne!  Eu  n-aş  lăsa-o  pe  Alina  să 
moară, cum a făcut cava-li  i  ni des Grieux 
cu Manon. Mi-aş jertfi  viaţa pentru ea şi, 
dacă  MU n-ar  folosi  la  nimic,  aş  lăsa  cu 
limbă de moarte să ne îngroape unul lângă 
altul. Dar niciodată n-aş supravieţui ei. Ce 
noimă  are  Haţa  Iară  aceea  pe  care  o 
iubeşti?

Am plâns cu lacrimi când a murit Manon. 
Parcă  se  sfâşiase  Ceva  din  mine.  O 
iubeam atâta!

Mă gândesc întruna la dragoste şi caut 
din cărţile pe care le
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■ H.  M să-mi  fac  o  idee despre  ea. 
Vreau să ştiu în ce constă mira-inl iubirii şi 
ce trebuie să faci ca să fii iubit. Chestiunile 
astea  mă  Interesează foarte  mult.  Am 
găsit  în  Jean  Christophe  următoarea 
fază; 
L'amourn'estjamaisplusfortquequandi
lsentqu'ilvaâce  ./in  lefera  souffrirt1 

Simt  că  asta  e  foarte  adevărat.  Ch. 
Maurras
I. .e undeva că dragostea pe care o chemi 
poate să vină cu toată
|brţa<  Chiar asta vreau şi  eu.  Insă cu o 
condiţiune: dragostea mea
i  fie împărtăşită, ca să nu sufăr aşa cum a 
suferit  Werther,  încât  I  11 '  Imit  să-şi 
curme zilele.

Anatole  France  însă  mă  încurcă.  El 
susţine că iubirea trăieşte .Im dorinţă şi se 
hrăneşte  cu  minciuni.  Nu  se  iubesc  cu 
adevărat
■ I. i .11 aceia care nu se cunosc 
încă... Nu pricep. Cum vine asta?

îndrăgostiţii trebuie să se mintă unul pe 
altul? E de necrezut!  •  i  ipoi,  dacă nu se 
cunosc bine, cum o să se iubească?

Mi-am făcut un maculator special în care 
notez  reflecţiile  mai  1111.  i  esante  pe 
care le găsesc în cărţi. Altfel, mi-e frică să 
nu le uit. Poite voi reuşi, cu ajutorul lor, să 
fac niţică lumină în capul meu, I"  m i  u că 
trebuie  să  mărturisesc  deschis  că  în 
dragoste nu mă pricep deloc, iar la şcoală 
nu învăţăm despre aşa ceva, deşi îmi vi-I 
iă  cred  că  ăsta  este  lucrul  cel  mai  de 
căpetenie în viaţă. La ce-ţi

11  )ragostea  nu  e  niciodată  mai 
puternică decât atunci când te face 
să suferi.

folosesc atâtea cunoştinţe, dacă nu ştii să-
ţi conduci inima? Cu ea nu se glumeşte. E 
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cauza  atâtor  nenorociri  şi  uneori  aduce 
chiar moartea. Ciudat: nici părinţii  nu mi-
au spus nimic în privinţa asta, mă lasă pe 
mine să-mi caut singur drumul.

De  mult  mă roade  curiozitatea  să  aflu 
ce-i actul sexual. îmi pare rău că în cărţi n-
am găsit  până acum o descriere care să 
mă  lămurească.  Când  vine  vorba  de  el, 
autorii  pun  puncte,  puncte,  îmi  vine  să 
crap de ciudă şi arunc cartea cât colo. E 
aşa de ruşinos,  sau ei  nu se pricep să-1 
transpună în vorbe?

încă o chestiune importantă: cum poate 
cineva  să  se  culce  cu  o  femeie  fără  s-o 
iubească? Oare actul  sexual  şi  dragostea 
sunt două lucruri deosebite ? In cărţi n-am 
găsir  deosebirea asta.  Des Grieux,  Julien, 
Robert,  toţi  iubeau şi  erau iubiţi.  Oare în 
lumea  cărţilor  se  petrec  lucrurile  altfel 
decât în viaţă?

De câteva ore, îmi tot bat capul să citesc 
Physiologie de l'amour moderne,  a lui 
Bourget. E anevoios de înţeles, pentru că 
trebuie să cântăreşti fiecare frază în parte. 
Vine Cuviosul Gigi şi-mi spune că Lotte mă 
roagă să-i împrumut Le Rouge et le Noir, 
ca să-1 citească şi ea. 1-1 dau împreună 
cu  Manon Lescaut,  cu recomandarea că 
ultimul e mai frumos decât cel dintâi.

Cuviosul  îmi  mulţumeşte  şi  pleacă.  Mă 
întreb de unde ştie Lotte că am cărţi  de 
citit, fiindcă le ţin ascunse în geamanran. 
Nu cumva îmi cotrobăieşte prin lucruri  în 
lipsa mea?

In  loc  să  mă  supăr,  mă  simt  măgulit. 
Oricum,  tot  ea  are  nevoie  de  mine;  îmi 
cere cărţi de citit. Acum câteva zile, când 
am rugat-o să cânte  Elegia  de Massenet, 
marea pianistă m-a refuzat şi tot aşa, când 
a invitat-o Magotu să joace şah cu mine. 
Aş fi putut s-o refuz şi eu, dar n-am făcut-
o. E o răzbunare destul de subtilă să întorci 
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răul prin bine.  Numai de-ar fi  în stare să 
priceapă!

Cuviosul Gigi revine şi-mi înapoiază 
Manon Lescaut.
— Domnişoara Bordenache 1-a citit şi vă 
mulţumeşte.
El  îi  spune  lui  Lotte  domnişoara 

Bordenache, deşi stă aici de doi ani, iar lui 
Magotu  şi  lui  Nicu,  domnule  Goanţă  sau 
domnule  Enăchescu.  In  afară  de  asta, 
întrebuinţează  întotdeauna  pronumele  de 
reverenţă.  începe  să-mi  devină  nesuferit. 
Ce-i cu el? De ce-1 n  11  II i  re Lotte cu 
diferite  comisioane  numai  pe  el  ?  De  ce 
stau mereu împreună? Alaltăieri au citit în 
grădină.  Alteori,  joacă  şah.  Pre-111111 
ideni numai ei amândoi. Unde mai pui că o 
conduce diminea-\.i  l.i şcoală. La masă, l-
am surprins uitându-se lung la ea.

E cu ochi şi cu sprâncene: trebuie să fie 
ceva la mijloc. Bănu-i . i l . i  mă nelinişteşte, 
îmi iscă un neastâmpăr ciudat. Nu e chip 
să in.II citesc, gândurile îmi zboară aiurea.

Ce-mi pasă, la urma urmei ? N-are decât 
să se mărite cu el,

■ I u  .1 i place. Poftă bună şi la mulţi 
ani!

N-am să-i mai împrumut, de azi înainte, 
nicio carte. Să-i îm-I  II i  m ui  te Cuviosul 
Gigi, dacă-i dă mâna. Abia acum îmi vine 
să  râd  dc  numele  ăsta.  Auzi,  Gigi!  II 
pronunţ tare de mai multe ori. I  >i  i.imne, 
ce caraghios sună!

M-am  apucat  să-i  scriu  mamei.  E  şi 
timpul,  pentru  că  de  două  i |>i.unâni  tot 
amân. îi pomenesc de Magotu, şi-1 acopăr 
de  lau-I  |e,  I  )espre  cheful  de  la 
catacombe nu suflu o vorbă. Nici despre I 
otte nu scriu nimic - nu merită.

111  timp  ce  peniţa  se  propteşte 
neputincioasă  pe hârtie,  mi-aduc ■minte 
de  rugămintea  mamei  de  a-i  povesti 
impresiile de la şcoală.
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„Da,  măicuţă  dragă,  până  acum 
impresiile  mele  de  la  şcoală  •.unt  foarte 
plăcute. Am învăţat o mulţime de expresii 
latineşti şi franţuzeşti Tu ştii cum se zice 
pe limba lui Moliere: Ii poartă sâmbetele? 
(II lui porte Ies samedis). Dar şi-a luat 
nasul la purtare*. | /') nidre son nez â  
la conduite).  Dar aufestin du diable ai 
habar  ce  Inieamnă?  Ei  bine:  la 
dracu'înpraznic!Şi  mai  află  cisănătos-
tun > I I  aduce: sain-canon."

In  restul  scrisorii  mă  ocup  numai  de 
profesorul Iliuţă, pe ca-• 1  il  ridic în slăvile 
cerului.  De altfel,  am învăţat pe dinafară 
Lu-I.  tfîlrullui  Eminescu,  deşi  nu  mi-a 
cerut nimeni.

! hic scrisoarea la curie. în curtea casei, 
Magotu şi Zgâră se în-< <  11  unul pe altul 
la sărituri cu elan. Magotu, trupeş şi greoi, 
nu HK departe. Zgâră râde întruna de el şi 
asta îl necăjeşte. Cuvio-MII  (iigi trebuie să 
fie cu celebra pianistă, fireşre!

Aş  sări  şi  eu,  dar  n-am  poftă.  La 
gimnastică  le-o  iau  multora  îna-Mn.  . 
Iiindcă am făcut sporturi  de mic, ba anul 
trecur am luat -
■ lupa  îndemnul tatei -  serioase lecţii 
de box. îmi spunea: „Ai să întâlneşti uneori 
în  viaţă  ocazii  când  raţiunea  se  dă  Ia  o 
parte ca să-i  facă loc pumnului.  Şi  fetele 
trebuie să practice acest sport".

Vine vremea prânzului.  Magotu nu mai 
are răbdare să aştepte masa. Se plânge că 
leşină de foame. Lotte intră în sufragerie 
sărind  într-un  picior.  Acum  e  veselă  şi 
zglobie şi, când mă vede, înclină capul şi 
îmi spune surâzând:

—Iţi mulţumesc, domnule Dima, pentru 
romanul împrumutat.
Magotu şi Zgâră râd să moară de tonul 

cu  care  Lotte  a  pronunţat  fraza.  într-
adevăr,  a fost  cam afectată,  ca o artistă 
care-şi  subţiază vocea ca să joace un rol 
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de  mare  ducesă.  Amândoi  colegii  se 
înghesuie în jurul  meu,  îmi  fac reverenţe 
graţioase  şi,  vorbind  în  vârful  limbii,  o 
maimuţăresc  pe  Lotte:  „îţi  mulţumesc, 
domnule  Dima,  pentru  romanul 
împrumutat".

Mă ţin să nu izbucnesc în râs şi-mi muşc 
buzele. S-ar supăra Lotte.

—Haide, fiţi serioşi, le spun, dar fară 
convingere.
Ei  însă  nu  mai  contenesc.  Magotu  îşi 

îndoaie trupul şi face nişte graţii,  de s-ar 
strâmba de râs şi Sfânta Vineri.

—Sunteţi nişte nesuferiţi, îi apostrofa 
„marea pianistă". Asta îi întărâtă. 
Magotu începe s-o imite de la început, 
de când

a intrat în sufragerie. Se duce la uşă şi vine 
sărind într-un picior. Apoi surâde languros, 
pune mâna în  dreptul  inimii  şi-şi  înăbuşă 
un oftat. După asta, urmează reverenţa şi: 
„îţi  mulţumesc,  domnule  Dima,  pentru 
romanul împrumutat".

în cele din urmă, Lotte izbucneşte şi ea 
în râs.
Dona Bianca s-a ţinut de cuvânt. A făcut 

plăcintă cu brânză de vaci. E atât de bună, 
că ţi se topeşte în gură. Magotu mai cere o 
porţie, apoi încă una.

— Te-ai  încumeta,  Magotule,  să 
mănânci  singur  o  tavă  cu  plăcintă?  îl 
întreabă Lotte.

— Ba bine că nu, răspunde el cu gura 
plină.
— Santisima Madonal  se minunează 

„pianista" noastră. Dar eu îl cred în stare.
Dona Bianca obişnuieşte întotdeauna să 

fumeze  la  sfârşitul  mesei.  Cheamă 
servitoarea s-o trimită după ţigări.

—Uite, Mariţo, colea 5 lei. Pachetul costă 
2,40. Cât ai să-mi .uluci restul?

Slujnica ia banii şi se gândeşte, se 
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gândeşte...
—Haide, tot n-ai făcut socoteala?
—4 lei, coniţă, izbucneşte 
ţiganca radioasă... Zgâră scapă 
un chiot:
—Fugi d-aci, proasto ce eşti!
Nu înţeleg cum unii oameni pot fi atât de 

mărginiţi. A. Suares susţine că orice femeie 
este  regină  din  clipa  când  începe  s-o 
dorească  IUI bărbat.  Chiar  cea  din  urmă 
dintre femei are această împărăţie.

Oare  Mariţa,  ţiganca  asta  urâtă  şi 
respingătoare, care nu poa-i  e să adune pe 
2 cu 3, o să ajungă vreodată regină?

Zorile unui mare vis

Pomii sunt trişti şi frunzele au îngălbenit 
de spaima iernii.
Zilele se topesc pe nesimţite, una după 

alta.  Plouă  întruna,  uneori  câte-o 
săptămână.  Din  cauza  asta,  vremea  e 
mohorâtă.  S-a  I.is.it   şi  gerul.  De aseară, 
cad primii fulgi de zăpadă. Vântul nu le <l. i 
pace  deloc,  îi  poartă  pretutindeni,  până 
ameţesc,  şi  pe  urmă  îi  îmbrânceşte  în 
noroi.

La şcoală am luat note bune. Damigeana 
m-a  examinat,  oda-M,  aproape  o 
jumătate de oră, despre romanticii francezi 
şi  mi-a  pus  nota  10.  Numai  eu  şi  cu 
Păleaţă avem 10 la limba franceză.
Basu, de câtva timp, şi-a luat lumea în cap. 

Se ceartă întruna
— 111  olegii  şi  îi  bate.  De la  unii  s-a 
împrumutat cu parale şi nu mai I Ka să le 
dea  înapoi.  Niciunul  nu  îndrăzneşte  să-1 
reclame la  I  >i  i  ceţie, de frica bătăii. Pe 
Domisol, cel puţin, 1-a lovit rău, într-o feg 
eaţie,  aşa încât  bietul  a  trebuit  să şadă 
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două zile în pat. Din
— iii/a asta, băieţii încep să-1 urască şi 
se feresc de dânsul.

Şeful  clasei,  Păleaţă,  vine  într-o  zi  la 
şcoală  cu  capul  gol.  Şi  era  <  i  vreme 
câinoasă afară.

(  urioasă  dihanie,  Păleaţă  ăsta!  Are 
atâtea  vicii  şi  atâtea  virtuţi,  in.  II e  de 
mitare  cum  trăiesc  laolaltă,  fără  să  se 
sfâşie.

Când ieşim de la şcoală, îl iau de mână 
şi, intrând într-o cea-prăzărie, îi cumpăr o 
şapcă  nou-nouţă.  Pare  mişcat  de  gestul 
meu, dar numaidecât îşi  dă în petec: îmi 
cere  să-i  împrumut  21  de  lei.  Nu  mi-a 
rămas decât un leu şi jumătate în buzunar. 
Se mulţumeşte şi cu atât.

Cu  Şoimaru  m-am  împrietenit  bine.  E 
delicat şi  simţitor ca o fată. II  simpatizez 
foarte  mult.  Doar  un  singur  lucru  nu-mi 
place la el: întotdeauna când vorbeşte cu 
mine, îmi spune dumneavoastră.

Până acum, a venit de câteva ori la mine 
şi am jucat şah. Când jucăm, toţi ai casei 
se  strâng  în  jurul  nostru  şi  urmăresc 
partida. M-aş duce şi eu să-i întorc vizita, 
dar  el  şade  la  internatul  profesorului 
Pleşea, sau la Leagăn, cum spun băieţii, şi 
n-are unde să mă primească.

De  asemenea,  m-am  împrietenit  şi  cu 
Tarzan,  băiatul  primarului,  care-i  o  fire 
deschisă  şi  entuziastă.  Niculescu,  sau 
Esculap,  cum  l-au  poreclit  băieţii  pe 
colegul  meu  de  bancă,  din  cauza 
emblemei  bătute  pe  obloanele  farmaciei 
tatălui  său,  e  cam  posac  şi  de  aceea 
relaţiile  noastre  sunt  destul  de  reci.  E 
foarte tare la  ştiinţele naturale şi  are cel 
mai frumos ierbar. Pupăză, ori de câte ori 
ne  explică,  îl  ia  ca  asistent,  ceea  ce, 
oricum, e o cinste. îmi spune că vrea să se 
facă farmacist, ca părinţii lui. (Şi mama lui 
e tot farmacistă.)
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Avem în clasă un desenator de talent, pe 
Niţă  Pavel,  sau  Rem-brandt,  cum îi  spun 
băieţii.

într-o zi vine cu o bancnotă de o mie de 
lei, atât de bine desenată, încât ai crede că 
abia a ieşit din teascurile Băncii Naţionale. 
Mulţi  colegi  nu-1  pot  suferi  fiindcă  e 
îngâmfat şi morocănos.

Magotu a păţit-o la germană. A încercat 
să copieze la teză rezumatul piesei Minna 
von  Barnheim  pe  care-1  avea  dinainte 
scris într-o fiţuică, dar 1-a prins Laiţă şi i-a 
pus nota 1. Cred că o să rămână corigent, 
pentru că Laiţă e ranchiunos rău.

L-au botezat Laiţă fiindcă în loc de bancă 
spune laiţă. Numai ce-1 auzi strigând:

— No, loază, treci acolo, în laiţă!
E bucovinean, mi se pare. Numele 
adevărat nu i-1 cunosc încă.
In  recreaţie  mă  plimb  cu  Tarzan  pe 

culoarele liceului şi vorbim I >  m h una, ba 
de  alta.  Printre  altele,  îmi  istoriseşte 
câteva  peripeţii  1111.  \cursia pe  care  a 
facut-o astă-vară cu părinţii lui în Ardeal.

—Şi mie îmi plac excursiile, îi spun, dar 
pe apă. Am fost cu n  i n  n.i  acum trei ani 
în insula Java, la Batavia. De la noul port şi 
până  n  oraş  e  o  autostradă  de  câţiva 
kilometri,  pe  care  am  străbă-nii  o  cu 
automobilul marelui Hotel des îndes... Ne-
am uitat în
■ In  apta  şi-n  stânga,  dar  oraşul  - 
nicăieri.  Cât  vedeai  cu  ochii  nuni  .
1111.manieri,  cocotieri,  palmieri  şi  flori, 
flori de toate culorile. Ma-n  I I  I  .i înttebat 
pe  un malaiez:  „Vă  rog,  unde-i  Batavia?" 
„Chiar
i i i  >■",  i-a răspuns el mândru. Şi, într-
adevăr, aşa era. Printre
i i I k ni, descopeream, ici-colo, câte o 
vilă cu acoperişul sclipind în
■ dcaţă. Casele, împrăştiate ca 
potârnichile, se ascundeau parcă
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•  I'  \  i/itatori. în loc de străzi, şerpuiau alei 
cu bănci de odihnă, Bfi .II ate de-a lungul 
lot. în sfârşit, un oraş ascuns într-o grădină 
HI laşă, vrăjită... Ce zici, Tarzane, de aşa 
ceva?

— Tare aş vrea să dau o raită pe acolo. 
însă, dintre oraşele noas-11 care îmi 
place cel mai mult e Severinul... Are un 
parc - o

frumuseţe! N-ai fost 
niciodată la Severin? -Nu.
- Asta-i bună! Ai cutreierat oceanele, dar 

până la Dunăre nu
■ i i  repezit...

— Ce-ar fi să organizăm la vară o 
excursie pe Dunăre ?
— Cu ce? Cu vaporul?
- A, nu... Cu vaporul n-are nicio noimă. 

Construim o luntre,  II punem  un motor, 
şi...

Nu cred să facem vreo brânză. Costă 
prea mult.
Ei şi? Dacă ne asociem şase sau opt 
inşi nu ne revin mai

. .li de 3-400 de lei de căciulă, poftim 500, 
însă cu cheltuiala
întreţinerii  cu tot...  Mai avantajos decât 
aşa, ce vrei?

— Hm! Nu-i rea ideea. Şi pe cine luăm 
cu noi?
— Eu, unu, tu, doi, Basu...

Pe Basu să-1 lăsăm deoparte... E trup 
şi suflet cu Păleaţă şi

nu I lllgllit.
Nici eu... Atunci Esculap, trei, Domisol, 

patru, Ţiganu, cinci,
. . .i.iru, şase, Magotu...

— Magotu e totdeauna lefter.
— Face el rost de gologani, n-ai grijă, şi 

pe urmă e hâtru, bun de glume, n-o să ne 
plictisim cu el.  Am spus şapte...  Ploşniţă, 
opt... Sau Zgâră... un coleg de la normală, 
care stă la aceeaşi gazdă cu mine. In fine, 
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opt persoane găsim oricând... De asta sunt 
sigur, cum te văd şi mă vezi.

— Ar  fi  teribil,  Dima,  să  reuşim, 
exclamă  Tarzan,  sclipindu-i  ochii.  Plecăm 
de la Turnu-Severin, poposim o zi la Ada-
Kaleh,  apoi  o-ntindem la  Calafat,  Bechet, 
Corabia,  Turnu-Măgurele,  Giurgiu, 
Cernavodă, Galaţi, Brăila, Tulcea. De acolo 
facem calea  întoarsă.  Stai!  Ce-ar  fi  dacă 
am  vizita,  la  înapoiere,  porturile  de  pe 
malul bulgăresc?

— Se poate?
— Căpătăm autorizaţie. Mă rog, 
excursie cu scop ştiinţific...

— Sigur că da... Dar eu sunt de părere 
să mergem mai departe, pe Marea Neagră, 
până la Constanţa...

— Pe mare e cam primejdios... Dacă ne 
apucă vreo furtună şi luăm apă la galoşi ?

— Fii serios! Navigam pe lângă ţărm... 
Cum se apropie  furtuna,  ţâşti  pe  mal  cu 
transatlanticul.

— Mda... Am putea s-o facem şi pe 
asta.
Ideea mea cu excursia pe Dunăre face 

vâlvă  mare.  In  afară  de  cei  opt,  vor  să 
meargă şi alţi colegi. Insă e cu neputinţă 
să-i luăm pe toţi. După consfătuiri lungi şi 
furtunoase,  primim încă patru  inşi,  ca  să 
fim în total 12. Numaidecât ne constituim 
într-un  comitet,  bineînţeles,  sub 
preşedinţia  mea.  Apoi  începem  lucrările. 
Până  una-alta,  propunerile  sunt  verbale. 
Mai târziu le vom aşterne pe hârtie. Fixăm 
data excursiei: imediat ce începe vacanţa 
mare,  adică  prin  iunie.  Acum  suntem  în 
noiembrie...  Avem  destul  timp  ca  să 
strângem  banii  rrebuincioşi  şi  să  punem 
lucrurile la punct. Magotu a şi început să 
economisească  bani  şi  pretutindeni  nu 
vorbeşte decât de excursie. Mă întreabă şi 
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Lotte, şi Dona Bianca dacă e adevărat ce 
spune urangutanul.

— E certitudine, îi răspund, şi eu însumi 
sunt încredinţat de asta. Cuviosul Gigi însă 
nu mă întreabă nimic. Ah, nu-1 pot suferi! 
Netotul s-a apucat să înveţe italieneşte şi-

1 pregăteşte Lotte.
A11  u  că  şi-a  cumpărat  un  dicţionar  şi 
două  maculatoare.  Ştie  pe  dinafară  o 
mulţime  de  cuvinte  şi  chiar  expresii,  pe 
care  le  întrebuin-n  a/.ă  uneori.  Dona 
Bianca e foarte măgulită şi-1 iubeşte ca pe 
i  opilul ei.

O  ceartă,  fără  urmări  prea  mari,  ne-a 
mohorât  câteva  zile.  Magotu,  isprăvind 
carnetul  cu  pedepsele,  1-a  trimis  mamei 
lui  /.gâră. Aceasta i-a expediat fiului  ei  o 
scrisoare cu aspre mustrări.  I  I,  iute  din 
fire,  s-a  înfuriat  şi  i-a  cerut  socoteală  lui 
Magotu.  De  a n i  -  ceartă  la  cataramă. 
Zgâră  1-a  pocnit  cu  o  farfurie  în  cap. 
Magotu, deşi rănit, şi-a păstrat calmul, şi, 
scoţând  un  nou  carnet  i  notat:  „15 
noiembrie  1914,ora8:30,  insultat  şi  spart 
grav capul in două locuri."

Dona  Bianca,  supărată  foc,  i-a  scris 
preotesei  că  nu-i  mai  ţine  I  tăiatul  în 
gazdă. Ea a venit în grabă şi s-a rugat să-1 
ierte pe vinovat. Magotu, bucuros că putea 
să  lipsească  câteva  zile  de  la  şcoală,  a 
I.Imit  el însuşi pentru iertarea agresorului, 
până când, în fine, I  ii  ma Bianca s-a lăsat 
înduplecată. Zgâră, în afară de mustrările 
maici-sii,  s-a ales şi  cu pedeapsa, destul 
de înjositoate, de a mânca  I.i  bucătărie 
timp de o săptămână. Eu, de asemenea, l-
am şters dintre excursionişti.

Acum i-e groază de carnetul cu pricina. 
De câte ori greşeşte, M II iagă de Magotu 
să-1 ierte, şi acesta îl  iartă, pentru că, în 
fond, i n  suflet bun.
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Un simulacre des jeux de l'amour
Mă gândesc mereu la Alina şi simt că, pe 

zi  ce  trece,  o  iubesc  iu.II mult.  Seara, 
când mă vâr sub plapumă, uşa se deschide 
tainic  i  ea  pătrunde  în  cameră,  cu  paşi 
uşori, de balerină. Se aşază pe < .un, lângă 
pat,  şi  stăm  împreună  de  vorbă,  uneori 
câte  un  ceas,  două.  E  foarte  bună  cu 
mine: îmi cântă ce îmi place (odată mi-a ■ 
uii.ic  Adio  delPassalo;  altădată,  chiar 
Elegia  de Massenet) şi mă  Itfă  S-0 sătut 
de câte ori vreau. Ce fericit aş fi, dacă ar 
putea să

5

1 O simulare a jocurilor dragostei.
vină cu noi în excursie! îmi dau seama că 
asta,  oricât  aş  vrea,  nu-i  cu  putinţă.  Ea 
habar n-are ce gânduri mă frământă. Ah! 
Dacă ar  locui  undeva,  într-un port  de pe 
malul Dunării, să mă vadă măcar trecând 
pe acolo în barca noastră cu motor!

Deşi  e miezul  nopţii,  sar  din pat şi  m-
apuc  să-i  aştern  marea  scrisoare  de 
dragosre. Trebuie să i-o trimit până nu va fi 
prea  târziu.  Tocul  aleargă  vertiginos  pe 
hârtie, ţinându-se voinic de gândurile care-
i  iau  mereu  înainte.  Peniţa  scârţâie,  se 
strică,  alta  îi  ia  locul,  şi  apoi  alta...  Sunt 
leoarcă de năduşeală, cu capul înfierbân-
tat.  Mă  opresc  la  jumătatea  lucrului  şi 
recitesc ce-am scris.

Pe toţi dracii, nu-mi place! Nu-i un răvaş 
vrednic de ea.
Pentru  Alina  trebuie  să  concep  ceva 

supraomenesc,  un  imn  cu  trâmbiţe  de 
îngeri, o simfonie de chemări înaripate, o 
rugă  cu  note  lungi  de  vrajă  sau  braţe 
nevăzute  de  sepie,  care  s-o  înlănţuie 
tainic,  înfiorând-o  toată  şi  aducând-o  pe 
covoare  de  curcubeu  la  altarul  dragostei 
noastre, pentru marea jertfa.
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Mă cuprinde o amară deznădejde.  Mi-e 
teamă  că  niciodată  n-o  să-i  pot  scrie 
această scrisoare.

Maculatorul  meu  special,  plin  de 
cugetări despre dragoste culese din cărţi, 
e  destinat  să  mă  ajute  la  compunerea 
marii  scrisori  pentru  Alina.  îl  ascund  cu 
grijă şi câteodată îl port cu mine. Cu toate 
astea, nu ştiu cum se face că Lotte a dat 
peste  el,  fiindcă  am  găsit  mai  multe 
însemnări pe margine.

De  exemplu,  sub  reflecţia  nr.  54  care 
sună:  Les  femmes  sont  toutes  les 
memes, le deşir d'un homme lesflatte 
toujours6 (H.  de  Regnier),  a  adăugat  cu 
creionul:  „S-o  spui  Iui  Mutu".  De 
asemenea,  la  nr.  68:  En amour  iln'y  a 
d'interessant  que  la  conquete  et  la 
rupture...  Tout  le  reste  est  du 
remplissage7 (M.  Donnay),  a  scris 
dedesubt: „Ce gogomănie!"

6 Femeile sunt toate la fel, dorinţa 
bărbatului le flatează.
7 în dragoste, nu sunt interesante 

decât  cucerirea  şi  despărţirea... 
Restul e umplutură.

Şi aşa mai departe...  Mă supăr foc! Ce 
tot face pe deşteaptă? Vrea să-mi arate că 
se  pricepe  mai  bine  în  dragoste  decât 
autorii aceştia? Grozavă mai e!

Am  să-i  fac  observaţii  aspre, 
interzicându-i pentru totdeauna  ■  im  mai 
umble prin lucruri. Nu pot s-o pârăsc Donei 
Bianca,  I''  ni  i  u  că  ar  afla  de 
îndeletnicirile mele... extraşcolare, şi nu-mi 
MCI vine  la  îndemână.  Să  încui  camera? 
Nici asta nu se poate: 11 • IM i ic să facă 
servitoarea curat. O  să-mi comand o lădiţă 
cu  che-■    Si  poftească  atunci  să  mai 
cotrobăiască!

I .otte trece prin sală, fredonând. 
Deschid uşa şi o chem.
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— Vino, te rog, o clipă...
Fa se apropie cu paşi uşori, de pisică.
— Ce vrei?
— De ce mi-ai umblat în maculator?
— Pentru asta  m-ai  chemat ? râde ea 

şi-mi arată un şirag de pale albe ca laptele.
— Trebuie să ştii că nu-ţi permit.
-  Sunt  prostii  tot  ce  ai  scris  acolo, 

domnule filozof. Dragos-i  •  i  nu  se învaţă 
din cărţi.

— Dar cum se învaţă?
— Foarte simplu: din experienţă.
— Mersi de explicaţie. Asta o ştie şi 
Baba Rada.
— Eşti 
obraznic! O 
apuc de 
mână.
—Pe cine faci obraznic?
—Pe tine!
Mă  tutuieşte  acum!  Ştii,  merge  prea 

departe cu îndrăzneala, im s-0 sărut cu sila 
- nu fiindcă aş iubi-o, ci pentru că o fată, 
du-|u  i  e  o  sătuţi,  nu  te  mai  înfruntă.  îi 
prind şi cealaltă mână...

—Ce faci ? se miră ea.
— Vreau să-ţi dovedesc că sunt 
obraznic.
— Nu trebuie, şi-aşa sunt convinsă.
— Ba ttebuie!
I ) trag spre mine şi-i caut gura, dar 
întoarce la timp capul şi

•tapă.
— Cum îndrăzneşti ? îngaimă ea şi 
păleşte ca o moartă.
ti imobilizez din nou mâinile, cu o 
mişcare cam brutală. Vreau

.....îcc  preţ  s-o  sărut.  Fata,  mânioasă  de 
puterea mea, se apără, din
1 *i Iu ii ţâşnesc săgeţi de ură.

—Dă-mi drumul, c-o păţeşti rău!
—Nu vreau, să vedem, ce-ai să-mi faci ?
—Te pun jos, în genunchi, să-mi 
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ceri iertare. Pufnesc în râs.
—Ba nu, zău?! Aş vrea s-o văd şi p-
asta...
—Nu crezi? Stai că-ţi arăt eu!
In aceeaşi clipă m-apucă brusc de mijloc 

cu amândouă mâinile, ca într-un cleşte, şi 
face o sforţare  ca să mă trântească.  S-a 
lipit  de  mine  şi-i  simt  sânii  mici  cum se 
strivesc de pieptul meu. Stau în defensivă, 
pentru că îmi place să ţină cât mai mult 
lupta.  Ea  se  smuceşte,  mă  împinge, 
opintindu-se din greu, ca să mă doboare. Ii 
simt suflarea pripită, iat părul ei răvăşit îmi 
gâdilă faţa. Când îi vine bine, încearcă să-
mi pună o piedică pe la spate cu piciorul, 
isteaţa, ca să mă răstoarne. De astă dată 
aş putea s-o sărur prin surprindere, dar mi-
e  teamă  să  nu  se  supere  şi  să  curme 
încăierarea. Uneori, trebuie să-mi încordez 
puterea, ca să nu mă izbească.

„E voinică, nu glumă", îmi spun, şi nu 
ştiu de ce îmi pare bine.
Lupta urmează dezlănţuită. Ne strivim în 

braţe, ne lipim unul de altul, ne frângem, 
ne  proptim  de  mobile.  Aş  vrea  să  mă 
războiesc  până  mâine  cu  un  astfel  de 
inamic...

Aş  vrea  -  dar  mă  împiedic  de  piciorul 
patului  şi,  pierzându-mi  echilibrul,  mă 
pomenesc lungit  pe jos,  pe covor,  cu  ea 
deasupra. M-am lovit puţin la cap, dar ce-
are  a  face  ?  Lotte  sloboade  un  chiot  de 
biruinţă.

—Te dai bătut?
—Nu!
—Nuu?  Ei  bine,  ridică-te  dacă  poţi, 

scrâşneşte  ea  şi  mă  ţine  strâns, 
acoperindu-mă cu trupul ei subţire.

Prind de veste cum mă furnică prin trup 
o simţire cu totul nouă şi nu cutez să fac 
vreo mişcare ca să n-o gonesc.

—Nici acum nu te dai învins ?... mă 
întreabă ea a doua oară.
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—Ba da... bâigui ca-n vis.
—Aşa-ţi  trebuie,  obraznicule,  ciripeşte 

Lotte  şi,  sărind  sprintenă  în  picioare,  îşi 
potriveşte părul şi rochia mototolită. Apoi 
se  întoarce  triumfătoare:  Hai,  scoală-te 
acum! Te scutesc să-mi mai ceri iertare. Şi 
mă ajută să mă ridic.

O privesc absent. Ochii mi se-nchid. O 
moleşeală ciudată mă

■ Uprinde. Ce s-a întâmplat oare cu 
mine?
Straniu! Am impresia că mi s-au muiat 

brusc oasele şi trupul
I preschimbat într-o gelatină moale. Lotte 
mă cercetează nedu-
...tă, făcând ochii mari.

— Ce ai, nu ţi-e bine?
— Ba da.
— Minţi! Te-ai lovit la cap? Eşti palid!
— Nu m-am lovit deloc.
Mă întind îmbrăcat pe marginea patului. 

Ea  s-apropie  şi  mă  fterge  de  praf,  îmi 
aranjează părul.

— Ţi-am spus să nu te masori cu mine, 
şi nu m-ai ascultat. Zâmbesc. O 
îndepărtez uşor cu mâna. Nu ştiu de ce, 
dar acum

I ■ "' i n-o mai pot suferi în juru-mi.
— Lasă-mă... Du-te!

— Nesuferitule, aşa-ţi trebuie, mi-o 
aruncă ea şi fuge râzând. Vara, înainte de 
cină, în timp ce Dona Bianca setveşte pri-
mul Ici de mâncare, Lotte ciripeşte bătând 

veselă din palme, ca din
■lipi:

— Staţi  să  vă  spun  una  bună!  După-
amiază, m-am prins la trântă cu Dima şi l-
am pus jos...

Rămân năuc şi cred că am roşit până-n 
vârful urechilor. Nu Bl aşteptam ca Lotte să 
facă o astfel de neghiobie. Ei bine, fetiţa
I Ca e de-o inconştienţă fără pereche.
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Magotu izbucneşte în râs. Şi râzi, râzi! Se 
opreşte uneori ca 1 Ut înceapă mai tare.

— Ho, nebune! îl ghionteşte Zgâră, îţi 
crapă fierea!... Magotu n-aude. Se 
clatină pe scaun, se ţine cu mâinile de

pântece  şi  hohoteşte  de  se  cutremură 
sufrageria. Cum o putea să
■ ida atâta?

Ne molipsim şi ceilalţi. Noi râdem însă 
de râsul lui Magotu.
— Ce, adică, nu crezi ? îl întreabă Lotte.
— Mai bine ţi-ai măsura forţele cu 
mine, îi propune Magotu

I I ' i  id şi îşi încordează în faţa tuturor 
muşchii braţelor.

- Cu urangutanii nu mă bat, răspunde 
Lotte, dispreţuitoare.

Mă gândesc la lupta aceea vrăjită şi simt 
încă fiori pe şira spinării. îmi dau seama că 
nu-i lucru tocmai curat.

Ce-o  fi  gândind  Dona  Bianca  despre 
povestea asta? O fi  bănuit ceva ? Ei şi ? 
Ce-mi  pasă,  la  urma  urmei  ?  Poate  să 
creadă  ce-i  place.  Mai  degrabă  mă  simt 
stânjenit faţă de Magotu şi de Zgâră. Nu, 
zău,  cum a fost  Lotte  în  stare să facă o 
asemenea gafă?

„încearcă să mă săruţi!"

Consfătuirile în legătură cu excursia se 
ţin lanţ. Ne întrunim în clasă, pe culoarele 
sau în vestiarele liceului, acasă la mine sau 
Ia Tarzan şi, uneori, chiar pe stradă.

Fiecare  membru  din  comitetul  de 
organizare  vine  cu  câte  o  propunere  pe 
care o dezbatem. Domisol, de pildă, e de 
părere  ca  luntrea  să  fie  acoperită  cu  o 
prelată,  ca  să  nu  ne  plouă.  Ţiganu  se 
ocupă cu aprovizionarea. Crede că e mai 
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bine să ne procurăm hrană rece.  Magotu 
se  împotriveşte.  El  vrea,  când  debarcăm 
pe  uscat,  să  întindem  corturile  şi  să 
tăsturnăm  colo  o  mămăligă  cât  luna, 
rumenă  şi  fierbinte.  De  aceea  îi  atrage 
atenţia  lui  Ţiganu să se aprovizioneze în 
special cu unt şi brânză. Şoimaru, care e 
poet, se obligă să scrie jurnalul de bord, iar 
Tarzan o  să  facă  poze,  alegând peisajele 
cele  mai  frumoase.  Are  un  aparat  de 
fotografiat  foarte  bun.  In  sfârşit,  lucrurile 
merg strună.

Comandăm telegrafic la Paris un catalog 
de  la  Manufacture  Francaise  d'armes  et 
cycles de Saint-Etienne şi, după vreo zece 
zile de înfrigurată aşteptare, ne soseşte o 
carte  groasă,  având  aproape  o  mie  de 
pagini.

O răsfoim cu toţii, claie peste grămadă, 
şi,  la  pagina 431 dăm peste ceea ce  ne 
trebuie. După scurte dezbateri, ne hotărâm 
să  cumpărăm  luntrea  denumită  Ocean, 
lungă de 8 m şi lată la mijloc de 1,60 m, 
care poate transporta 12 persoane, adică 
tocmai  câţi  suntem  noi.  Costă  670  de 
franci, dar cine se uită Ia preţ când ea este 
atât  de  elegantă,  construită  din  stejar 
lustruit,  cu  chila  vopsită  şi  cârma  cu 
mânerul  de  bronz  ?  Bineînţeles,  îi  vom 
ataşa un motor Motogodille, de 2.1/2 H.P., 
pe  care-1  găsim în  acelaşi  l  u.ilog,  după 
două  pagini,  şi  nu  costă  decât  1090  de 
franci.

Răsfoim,  în  mare  grabă,  necuprinsul 
catalog,  ca  să  ne  dăm  Mama ce  ne  mai 
trebuie.

Aşa...  Ne trebuie,  în  primul  rând,  două 
corturi, pe care le .ilcgem: unul tip Bonnet 
şi  altul  Ministeriel,  unde  voi  dormi  eu  în 
nopţile pe care le vom petrece pe uscat.

La capitolul „alimente" zăbovim mai mult. 
Alegem o mare

I.mtitate de conserve de peşte, în special 
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satdele Robert,  care sunt delicioase, apoi 
conserve  de  carne,  vânat  şi  legume. 
Notăm, de  i  menea, câteva cutii de lapte 
condensat,  ciocolată,  cacao,  premiu  şi  o 
serie de tonice, esenţă de cola şi exttase 
concentrate pen-
II II siropuri  şi  lichioruri  diferite,  de 
care  avem  neapărată  nevoie,
ea ti ne răcorim când ne va fi prea cald.

Facem  socoteala  cât  ne  costă  toate 
astea:  vreo  4500  de  franci.  I  )eosebit, 
trebuie să mai punem la socoteală şi htana 
pe două luni. Nu-i nimic: facem noi rost de 
banii aceştia. Esculap îşi ia angaja-111<  i 
irul  să  aducă  o  trusă  completă  de 
medicamente pentru cazuri
■ I.  boală  sau  chiar  accidente.  De 
bună seamă,  proiectul  trebuie  . i  mliat  în 
cele mai mici amănunte şi chiar aşa vom 
face,  ca  să  ne  Inie  urăm  de  reuşită 
deplină.
Tarzan s-a apucat să scrie în oraşele de pe 

malul Dunării, pe la
■ unoştinţe  sau  chiat  unor 
necunoscuţi, cerându-le să-i trimită
I Ieri. Nu ştiu ce are de gând cu ele. De 

asemenea, îl văd de câteva iile, cu o carte 
groasă,  Le Danube,  pe care o citeşte cu 
încordare.  \  II . i  să ştie ce adâncime are 
fluviul, ce neamuri de peşte cresc în apele 
lui, în sfârşit, flora şi fauna Deltei.

Planul acestei excursii ne obsedează atât 
de mult încât, ori de ii i < >i i ne vedem, 

nu vorbim despre altceva. Am scris o 
scrisoare întreprinderilor M.E. de Saint-
Etienne, rugindu-le să ne comunice, de 

urgenţă, în cât timp ne pot livra o • ' 
inundă foarte importantă pe care urmează 

s-o facem, după I' lirea răspunsului.
S a tăcut frig în cameră. Pun mâna pe 

sobă. E rece. Focul s-a ■■uns. încerc să-1 
reaprind,  când  Lotte  se  strecoară,  ca  o 
vedenie,

ELEVUL DIMA DINTR-A 



ELEVUL  DIMA  DINTR-A 
ŞAPTEA

pi  IIŞ.I.
—Ce tot boscorodeşti acolo ?
—Fac focul, nu vezi ?
—Lasă-mă pe mine, că nu te pricepi! Mă 
trag la o parte şi-i fac loc. Ea se apleacă 
şi suflă cu putere,

răscolind jarul. In felul cum stă îndoită de 
mijloc, rochia s-a tras în sus şi-i  zăresc o 
bucată  îngustă  din  pulpele  plinuţe,  cu 
carne moale. Aş vrea să facă o mişcare ca 
să înalţe rochia şi  mai sus, dar degeaba. 
Lemnele  s-au  aprins  şi  limbi  de  flăcări 
izbucnesc vioaie în sobă.

Lotte se ridică sprintenă. Parcă i s-a 
aprins şi ei faţa.
—Ştii de ce-am venit? 
mă întreabă. Ridic din 
umeri.
—Poate vrei o carte de citit?
—Nu...
—Să jucăm o partidă de şah?
—Nici...
Ce-o fi vrând? Nu-mi vine nimic în minte.
— Nu  ghiceşti  ?  Mama  nu-i  acasă. 

Magotu cu Zgâră dorm buştean.
— Ei, spune odată!
— Eşti prost! Haide, încearcă să mă 
săruţi.
A,  asta  vrea!  Adică  să  ne  luptăm,  ca 

acum  două  săptămâni.  Nu-i  răspund,  o 
privesc doar lung, cu reproş.

— Nu vrei ?
— Nu. Pentru că ai obiceiul să baţi toba. 

Ar trebui să fii mai discretă.
— Discretă? De ce? Doar n-am nimic de 
ascuns.
— Dacă-ţi place...
— înţeleg, eşti mândru. Bine, dacă ţii 
atâta, nu suflu o vorbă.
— Jură-mi!
— Jur!
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—Să nu te măriţi dacă 
vei spune ? Fata are o 
clipă de ezitare.
—Fie, să nu mă mărit.
—Atunci, haidem.
îmi încolăcesc braţele, apucând-o cleşte 
de mijloc. Ea face la fel.
—Ce subţire eşti, îmi spune, te cuprind 
uşor cu mâinile.
—Dumneata eşti mai subţire. Parcă ai fi 
o tresrie. Surâde cochetă:
—Serios ?
Niciodată surâsul ei nu mi s-a părut atât 

de fermecător.  In-I  epem ciudata noastră 
lupră, care seamănă mai mult cu o vrajă. 
Bineînţeles,  nu încerc s-o sărut,  căci nu 
interesează  asta  pe  niciu-tuil.  Amândoi 
laolaltă suntem un trup cu patru braţe şi 
picioare care  I  >\.iicsc şi-1 poartă printre 
mobile, izbindu-1 de tăbliile patului sau tic 
masa  la  care  învăţ.  Când ne proptim de 
peretele din fund, din  Cauza unei mişcări 
neîndemânatice, se desprinde o ramă din 
cui şi
Iide cu zgomot. O ridic de jos: e portrerul 
tatălui  ei,  în  costum  de  marinar,  cu  o 
barbă scurtă,  care-i  dă un aer de lup de 
mare...

—Vai, s-a spart geamul! ţipă Lotte 
speriată.
— Lasă, nu-i  nimic...  Mă duc mâine la 

geamgiu  şi  pun  altul  în  loc.  N-o  să  ştie 
nimeni...

Reluăm  lupta  întreruptă.  Uneori  îmi 
lipesc obrazul de al ei şi .1 . iu  aşa cu ochii 
închişi. Mă mir că Lotte nu se împotriveşte. 
Se ycde că-i place şi ei.

Nu mă dumiresc cum fata asta poate să 
ia  jocul  nostru  în  serios,  fiindcă  se 
trudeşte  din  răsputeri  să  mă  doboare. 
Pentru ea farmecul e să învingă? Oare nu 
simte  altceva,  cu  mult  mai  îmbătă-IOI 
decât vanitatea biruitorului?
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Mă  minunez  de  îndârjirea  ei.  Uneori, 
când i se pare că izbu-(i ite, sloboade un 
ţipăt. Apoi, mă prinde mai cu sete, lipindu-
şi
I I iipul  de  mine,  fără  umbră  de 
şovăială.  La  rându-mi,  o  strâng  în
braţe  aşa  de  încleştat,  că-şi  pierde 
răsuflarea,  dar  nu  se  plânge.
AM a îmi stârneşte o voluptate smintită. 
Aş  învinge-o  numaidecât,
dai  nu  vreau,  pentru  că  îmi  place  să 
prelungesc  beţia  care  mă
Inundă.

Simt, instinctiv, ca şi rândul trecut, că se 
apropie acea clipă de ameţeală uluitoare. 
Acum  trebuie  s-o  sfârşim  într-un  fel.  O 
trântesc  i  u  precauţie, să nu se lovească. 
Fata  încearcă  să  se  ridice,  azvârle  din 
picioare,  se  frământă,  dar  nu  poate  să 
scape. In cele din urmă,  se domoleşte şi-
mi spune cu ciudă:

— Mă dau bătută.
Eu însă am uitat de-a binelea că trebuie 

să  mă  scol,  şi  o  îmbrăţişez  în  neştire, 
nebuneşte, cu sufletul aiurea.

Lotte tresare şi pleacă ochii ruşinată. O 
roşeaţă  vie  îi  izbucneşte  în  obraji.  Mă 
respinge  brutal  şi,  sărind  în  picioare,  se 
duce  într-un  colţ  şi-şi  ascunde  faţa  în 
mâini.

Plânge ?
Abia  prind de veste.  Sunt  încă buimac 

de cele întâmplate. Adevărat, am făcut o 
prostie. Nu trebuia s-o îmbrăţişez după ce 
se  sfârşise  jocul.  Dar  cine  îşi  mai  dădea 
seama? A fost fără voia mea. Se vede că 
însăşi fata a simţit că ceva nu-i în regulă.

Mă  apropii  de  ea.  Câteva  minute  nu 
îndrăznesc să scot niciun cuvânt. O privesc 
în tăcere, aproape cu teamă. Lotte nu mă 
vede, şi-a acoperit faţa cu podul palmelor. 
Pieptul îi tresaltă neregulat.

Plânge încet, tăcut...
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Dumnezeule, sunt un monsttu! Aş face 
orice ca s-o împac.
—Lotte! îi şoptesc Ia ureche, dar aşa de 

încet, că nici n-aude. Lotte! repet mai tare.
—Lasă-mă! ţipă fară să ridice capul.
—Eşti supărată pe 
mine ? Tace.
—Eşti supărată? 
Răspunde-mi! Lotte 
scutură capul.
—Nu?
Repetă mişcarea.
—Atunci de ce nu-mi vorbeşti ?

Rămâne meteu mută. Nu-i chip să-i smulg 
un cuvânt. Trec câteva clipe lungi. Reiau:

—Ce ţi-am făcut, de te-ai supărat ? Nu 
mă ştiu vinovat cu nimic.

Tace din nou, îndărătnică şi absentă.
—Haide, spune-mi!
Deodată se înalţă dreaptă şi, săgetându-

mă cu ochii, îmi aruncă în faţă:
—Eşti obraznic! şi fuge sprintenă ca o 
căpriţă.
—De ce? o întreb, dar rămân fără 
răspuns.

Insula fără nume

înainte  de  a  pleca  la  geamgiu,  curăţ 
rama prăfuită şi  scot cio-l'iii  ile  de sticlă. 
Când  desprind  portretul,  cade  o  hârtie 
galbenă,  împăturită.  O  ridic  de  jos  şi 
citesc începutul.  E o scrisoare trimisă  |ul 
I"ii  Bordenache, tatăl lui Lotte, de către un 
camarad, marinar
| d De ce-o fi ascuns-o bătrânul în tablou, 
sub învelitoarea de mu-
IVft? Mister!

închid  repede  uşa  cu  cheia,  să  nu  mă 
surprindă cineva, şi mă  |pui  s-o citesc. E 
scrisă  în  englezeşte,  cu  slovă  încâlcită. 
Pesemne că

l i  care a aşternut-o avea îndemânare la 
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alte  îndeletniciri  decât
...1111  rea  condeiului.  Totuşi,  nu-i  lipsea 
un umor specific american.

iată scrisoarea cu pricina:

Prietene  John,  îţi  scriefrate-tău 
mai mare,Jim Blacke, care t f l 'captă 
din zi în zi, grohăind în pat, să-l ia 
dracu'.  Am  mai  11.  Ipat  eu  de 
cumătrul Scaraoţchi şi altădată, dar 
acum cred că mi s-a înfundat.

Ţii  minte  când  ne-am  ciocnit  cu 
San-Salvador-ul  nostru  de 
hl( stematele alea de stânci dintre 
Borneo şi  Celebes ? Eram gata  I  a 
pornesc  sprefundul  oceanului,  dar 
tu  ai  fost  de  altă  părere.  Mare 
scofală  n-aifacut  cu asta,  chiar  m-
aipus  în  încurcătură  cu 
recunoştinţa. Acum, habar n-am pe 
unde umbli,  dacă n-ai  crăpat  intre 
timp, şi tare mă tem că am prăpădit 
bunătate  de  cerneală,  in  sfârşit,  
cum  ţi-o  fi  cântat  cocoşul  la 
născare.

Mă,  cârlan  păcătos,  cască  bine 
ochii la ceea ce-ţi scriu mai la i 'ale,  
şi să nu te plângi că nu te-a pălit şi  
pe tine o dată norocul. Acu' doi ani  
am pus laba pe un mare secret de la  
bunicu-meu,  ,  Armanul,  cu  trei  
ceasuri înainte de a-şi da duhul. Ţi-l  
vând pe dragoste chioară, lua-te-ar 
dracu'. Şi lui i l-a dat, la rându-i, ni  
ni crea unui bătrân pirat cu care a 
trăit, dar povestea e lungă  u n  am 
poftă  săfac  scurtă  la  mână 
aşternând-o  pe  hârtie.  Ascultă  h  i  
despre ce-i vorba:

In  arhipelagul  Galapagos  din 
Pacific, prin dreptul Ecuato-l ului, se 
află  o  insulă  (se  află  ele  vreo 
treizeci,  dar  nu  ne  intere-Ita  za 
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ălelante,  naiba  să  le  ia).  Asta  de 
care-ţi  spusei  n-are  nume,  n-a 
călcat-o picior de alb, e, în sfârşit,  
fată  mare  cum  a  lăsat-o  mă-sa, 
natura.  Ei  bine,  aici  se  găseşte  o 
comoară,  comoara  vestitului  pirat 
KydBrown, care ştii cum a dat ochii  
peste cap acuşi  o  sută de ani,  pe 
vremea Corsicanului. El n-avu parte 
de  comoară,  nici  bunicul,  nici  
bărbatul ţiitoarei bunicului, nici eu. 
Poate oi avea tu noroc, mă John, ori  
Ion, cum te-ofi chemând în ţara ta,  
că  tainele  cerului  sunt  mari,  
băietele'....
Dar, în lături cu vorbăria. Ia seama 

ici: insula cu pricina are poziţia: 90°, 
24'  longitudine  estică;  1",  43' 
latitudine nordică şi 1° şi 25'latitudine 
sudică. Lămuritori ba?

Acu'să  vedem  unde  se  află 
dumneaei,  comoara,  care,  după cum 
umblă vorba,  ar  avea mai  multe mii  
de  kilograme  de  aur,  fie  în  lingouri 
solide, fie în monede cufeţele a peste 
o  sută  de  regi,  fie  în  juvaericale 
muiereşti. Oricum, e mai dihai decât 
comoara  cetăţii  Lima,  capturată  tot 
de piraţi.

După ce pui piciorul în insulă pe la 
sud şi mergi cam ojumătate de milă, 
trebuie să dai cu nasul de un baobab.  
In faţa lui, cam la 20 de stânjeni, e un 
cocotier,  iar  în  dreapta  şi-n  stânga, 
alţi doi cocotieri. Acuşa, atenţie: dacă 
uneşti cu o linie cocotierii lăturalnici  
şi  cu  alta  baobabul  şi  cocotieruldin 
faţă,  în  punctul  unde  se  întâlnesc 
aceste două linii acolo este îngropată 
comoara.

Să-ţi desenez mai bine, ca să nu te-
ncurci.
învăţătura mea e asta: fa ce-i face, 
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strânge niscaivagologânaşi de unde şi 
cum ai putea, ia-ţi o mână de oameni 
credincioşi (asta-i partea mai grea) şi  
cară-tefără zăbavă la Ecuator, să pui  
mâna  pe  aur,  ca  nu  cumva  să-ţi  ia 
înainte altul mai iute de picior.

N-ai a te teme de nimeni. După cum 
îţi  spusei,  insula  epustie  ca 
buzunarele mele. Bunicul auzise de la 
cineva că  s-ar  fi  aciuat  pe acolo  un 
neam defemei lungane, care umblă pe 
cai  ca  amazoanele.  El  nu  credea  în 
baliverne  de-astea,  nici  eu.  Nu  stau 
ele,  muierile,  fără bărbaţi,  nici  să le 
pici cu ceară.

Şi, când ţi-ofi bine, trage-mi câte o 
înjurătură  zdravănă,  în  semn  de 
recunoştinţă. Eu am să te-audşi - hâd 
- sughit în cazanul cu smoală.

Asta-i tot... Ce săfac dacă n-am avut 
parte  să  dau  cu  nasul  de  bogăţie  -  
târfa asta după care alergăm toţi?Du-
te măcar tu, păcătosule, şi, în caz că 
nici  pe  tine  nu  te  ţin  curelele,  
pricopseşte  pe  altul  ochit  de  noroc. 
Să ne vedem cât mai târziu, mama ei  
de viaţă! Şterge-tepe bot, să te pupe 
Jim Blacke.

Nu-mi  dau  seama  cât  timp  rămân  ca 
năuc, pradă unei tulbu-i  II i  adânci. Inima 
îmi bate cu putete şi un stol de gânduri îmi 
învârte  capul.  Ce  întâmplare  cu  tâlc:  să 
cadă tabloul din perete, să di sfac rama şi 
să dau peste acest uluitor secret care va fi, 
fără doar ,.i poate, axa vieţii mele!

Un  gând  mă  mustră  uşor.  Parcă  mi-ar 
spune: „Nu-i cinstit ce I |i i. nu trebuie să-ţi 
însuşeşti bunul altuia. Secretul pe care ai 
pus  ITlina  c  al  Donei  Bianca,  soţia 
decedatului John Bordenache."

Ba, s-avem iertare, scumpa mea 
conştiinţă! Dacă bărbatul gaz-
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I |i i .11 fi vrut ca scrisoarea cu pricina 
să rămână moştenire familiei  Itlc,  de ce a 
lăsat-o  să  mucezească  ascunsă  în  rama 
tabloului?  Nu  i  i  i  rccut  nicio  clipă  prin 
minte să încredinţeze cuiva secretul.  Sau, 
mai bine zis, 1-a lăsat la voia întâmplării. 
Şi, uite, norocul m-a dci pc mine şi cred că 
n-a greşit: sunt singurul care va putea să 
tnfl mite greutăţile şi primejdiile legate de 
această grandioasă
...<prindere. Voi fi  totuşi generos: am s-o 
înzesttez împărăteşte
I" I otte, ca să facă un mariaj bun. Altfel, 
săracă, aşa cum este,
Ine var încumeta s-o ia de nevastă?

I  )a,  da,  răbdare...  Trebuie  să  mă 
gândesc temeinic cum să ajung in  Insula 
fără nume. Pe-ndelete, fără grabă... Ca să 
izbutesc la sigur...

Până atunci, să ascundem bine comoara, 
să  nu dea  cineva  peste  |  |  I  )esfac  uşor 
căptuşeala hainei, vâr înăuntru scrisoarea 
îngălbenită de vreme, apoi cos la loc.

Şi ssst! Tăcere!...

A doua zi la şcoală, Tarzan vine şi-mi 
raportează că Găliganu, u i nu fusese 

primit în echipaj, fiindcă nu mai aveam 
locuri, Organizează şi el o excursie pe 

Dunăre, asemănătoare cu a noas-
II i ,  şi  că ia douăzeci de băieţi, cei mai 
mulţi din clasa a V-a şi a Vl-a.

Hm! N-are decât! La drept vorbind, prea 
puţin mă interesează • 11 uisia pe Dunăre, 
de când am dat peste marele secret care-
mi i u |; 1111 e toate gândurile.

Tarzan e nedumerit.
—Cum se poate ? Admiri una ca asta ?

Are dreptate... Ideea cu excursia e a mea 
şi nimeni n-are voie să mă copieze. Dar 
Găliganu e cel mai tare din clasă la copiat. 
In recreaţie, îl chem deoparte şi-1 întreb:
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—Am auzit că organizezi şi tu o excursie 
pe Dunăre după modelul meu. E adevărat?

—Mda, cam aşa e. Dacă vrei să fim 
împreună, nu zic ba. întrerupem 
convorbirea, deoarece sună. Profesorul 
Laiţă se

iveşte  numaidecât  cu  catalogul  la 
subsuoară.  Nu-i  rea  ideea  lui  Găliganul... 
Să  pornim  două  luntri  sau  chiar  mai 
multe... o flotilă întreagă de luntre...

Sau,  în  loc  de  mai  multe  luntre,  să 
construim  un  vaporaş!...  Asta  da...  E  cu 
totul  altceva...  N-o  să  coste  marea  cu 
sarea.  Am  putea  explora...  Dar  ce  să 
explorăm pe Dunăre? Mai bine am porni pe 
mare...  Că  tot  avem  vapor...  Sau  pe 
ocean... Şi să vizităm... ce? Hm, am putea 
merge  în  insula  Java...  Ba  nu,  acolo  am 
fost,  pentru  mine  n-ar  mai  avea  niciun 
farmec...  Trebuie  să  caut  altceva...  Ceva 
mai îndrăzneţ... Stai!

Dumnezeule,  ce-ar  fi  să  pornim  în 
căutarea comorii din insula fără nume?

Sar în sus de bucurie la ivirea gândului 
minunat! Acolo, acolo, vom merge cu toţii! 
Expediţia noastră va fi fără pereche... şi ne 
vom întoarce încărcaţi  de glorie, cum s-a 
întors  Columb  după  ce  a  descoperit 
America.

Convoc  numaidecât  comitetul  de 
organizare  la  Tarzan  acasă,  în  odaia  de 
musafiri,  care  e  foarte  spaţioasă.  Auzind 
că-i  o  şedinţă  importantă,  băieţii  sunt 
curioşi  să afle  cât  mai  repede despre  ce 
este vorba.

Iau cuvântul şi le împărtăşesc planul 
meu.
—Excursia pe Dunăre e un fleac...  Noi, 

băieţi,  trebuie  să  facem  ceva  grandios, 
care  să  rămână scris  cu  litere  de  aur  în 
istoria  patriei,  înţelegeţi  ?  Plecăm  în 
căutarea  unei  insule  care  până  azi  n-are 
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nume.
Băieţii sunt nedumeriţi. Nu pricep ce este 

cu această insulă.
—Tocmai  aici  voiam să  ajung,  le  spun. 

Aflaţi,  dragii  mei,  că
I). .cui  m-a  ajutat  să  descopăr  un  mare 
secret.

Spunând  acestea,  desfac  cusătura 
hainei, scot scrisoarea veşte-iu .1 ,t  lui Jim 
şi o flutur în aer ca pe un trofeu de preţ.

— Vedeţi voi, de acest petec de hârtie 
atârnă  soarta  noastră!  Băieţii  zgâiesc 
ochii şi feţele lor se alungesc de mirare.
— Aţi  auzit  cumva  de  teribilul  lup  de 

mare Jim Blacke? Nu?  I  i  bine,  a fost un 
marinar tot aşa de priceput ca Marco Polo, 
M.igellan sau Jean Bart. Scrisoarea pe care 
o  am  în  mână  e  opera  Im  şi  conţine 
secretul de care v-am pomenit. Ascultaţi să 
v-o  tra-IIIR ,  deoarece  e  scrisă  în 
englezeşte.

Le  citesc  răvaşul  cu  pricina,  omiţând, 
fireşte, a arăta poziţia 1111111 e i şi harta. 
Ei  înţeleg  că  vreau  să  păstrez  secretul 
numai penii  u mine, ca să nu îndur vreo 
surpriză  neplăcută  din  partea  cuiva  Mu 
vreo trădare.  Oricine în  locul  meu n-ar fi 
făcut altfel.

— Formidabil! exclamă Tarzan.
— Extraordinar!  Fenomenal!  strigă 

ceilalţi  de-a  valma,  cuprinşi  Bl  11 febră 
ciudată.

— Cum  ai  intrat  în  posesia 
documentului  ?  Spune-ne  şi  nouă,  II I I 
roagă Magotu.

— Ssst!...  pun  eu  degetul  în  dreptul 
gurii. Nu pot să suflu nicio liltbă, nicio literă 
măcar. Dacă v-aş da în vileag sursa şi ar 
translai  .i  ceva,  adio  viaţă!  M-aţi  găsi 
asasinat...

Hăieţii sunt cuprinşi de fiori. Da, da, se 
poate... Primejdia e i  IM  i  e... Tot atât de 
mare  ca  secretul...  Câţi  n-ar  vrea  să  se 
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înfrupte  (Un  comoara  noastră,  chiar 
călcând peste cadavre?

Am pus bine problema ca să evit o dată 
pentru totdeauna cu-■ lo/itatealor.

— Trebuie să lucrăm conspirativ, adaug, 
asta-i  toată  filozofia.  I  >.u .i  pălăvrăgim 
fără rost, se duce pe copcă secretul... Deci, 
lacăt l.i miră...

— Da,  da,  aşa  e,  strigă  ei  laolaltă, 
adânc  convinşi,  şi  se  simt  Rtândri  şi 
importanţi  că  se  înhamă  la  o  asemenea 
treabă  plină  de  primejdii,  dar  atât  de 
generoasă!

I  )upă  o  mică  pauză,  în  timpul  căreia 
fiecare  se  simte  în  sine  ca  un erou 
încărcat  de  glorie,  Gălbează  se  ridică  şi 
întreabă:

— Mă rog, am putea şti ce dată poartă 
documentul?
îmi  place:  nimeni  nu-i  mai  spune 

scrisoare, ci document... Mă uit la dată:
— 8 mai 1902.
— Sunt 12 ani de atunci...

— Cam mult, obiectează Tarzan. Dacă, 
între timp, insula a fost descoperită de alţii 
?

— Imposibil!  dectetez  eu  cu  cea  mai 
mare certitudine.  Nimeni n-a îndrăznit  să 
se aventureze până acolo. Şi chiar dacă s-a 
aventurat,  tot  degeaba:  n-avea  datele 
precise pe care le posed eu.

— Noi vom îndrăzni, strigă Tarzan, chiar 
dacă ar crăpa de ciudă Păleaţă şi Basu.

— Vom  înfrunta  orice  lovituri, 
fredonează  Domisol  din  marşul  Pe-al 
nostru steag.

— In  orice  caz,  înainte  de  a  porni, 
trebuie să ne documentăm serios, propune 
Esculap.  Am  o  carte  groasă  despre 
America.

— Nici vorbă, îi răspund. N-o să plecăm 
în necunoscut, aşa cum a făcut Columb.
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— Aş vrea să citesc şi eu povestea lui 
Columb, spune Tarzan.
— Ţi-o  aduc  mâine.  De  acum  înainte 

vom citi  numai călătorii  celebre: Columb, 
Magellan, Amerigo Vespucci, Diaz de Solia, 
de La Perouse, Vasco da Gama, Marco Polo 
etc, etc...

Plănuim  aşa:  până  la  terminarea 
studiilor  universitare,  vom  economisi 
mereu bani, să strângem câte zece mii de 
lei de şapcă. Cum expediţia va fi compusă 
din  100  de  persoane,  vom  avea  la  dis-
poziţie un milion de lei... Cu acest milion, 
cumpărăm o goeletă de cel puţin 10 mii de 
tone...  Afară  de  asta,  ne  putem 
împrumuta,  căci  la  întoarcere vom putea 
plăti orice datorie, oricât de mare.

Avem însă nevoie de oameni pricepuţi. 
După  tet  minat  ea  liceului,  Tarzan, 
Găliganu  şi  cu  mine  trebuie  să  urmăm 
Şcoala de Navigaţie ca să ieşim câteştrei 
ofiţeri de marină. Esculap va fi farmacistul 
expediţiei,  Gălbează  -  inginer  de  mine, 
Ploşniţă - medic, Ţiganu - inginer electro-
mecanic, Domisol - şeful muzicii militate - 
şi aşa mai departe, ne specializăm fiecare 
în vederea grandioasei expediţii.

într-o săptămână proiectul nosttu atinge 
proporţii  nebănuite.  Elevi  din  toate 
clasele, până şi cei din clasa I,  vor să se 
înscrie  în  •i  In|).ij.  Tarzan  cumpără  un 
registru şi începe să-i treacă, după ce,  in 
şedinţele comitetului de direcţie, discutăm 
asupra aptitudinilor
I n <  .1 mia.  Nu  primim însă  decât 
elevi din clasele a VUI-a, a VH-a şi  .1 Vi-a. 
Atât, şi nimic mai mult.

Intt-o dimineaţă, înaintea primei ore de 
curs,  Rogvaiv  vine  la  banca  mea  şi  mă 
roagă  să-1  primesc  şi  pe  el  în  echipajul 
nostru.

— Du-te la Tarzan, el se ocupă cu 
înscrierile.
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— Am fost, dar nu vrea.
— Nu se poate... De ce să nu vrea?
— Mi-a împrumutat nişte bani, i-am dat 

înapoi,  însă  fără  do-luiidă.  De-asta  e 
supărat. Ştii...

— Las' că-i trece. Fă-mi o cerere, 
Rogvaiv, şi ad-o-ncoace.
— O am la mine.
Mă uit fugar peste hârtie şi privirea îmi 

cade  pe  semnătură:  i  ii  .din  Preda.  îl 
cheamă tot Cătălin, ca pe Şoimaru, şi eu 
habar
IIaveam.  Din  pricina  poreclelor  ăstora 
afurisite,  nici  nu  mai  ştim

i  ne cheamă cu adevărat unii pe alţii.
— S-a făcut, Rogvaiv. începând de azi, 
eşti de-ai noştri, lini mulţumeşte şi 
pleacă fericit... Bun băiat!

Ah! expediţia aceasta este un vis sublim 
care  mă  face  să  trăiesc  I.  mai  plăcute 
clipe...

întotdeauna,  înainte  de  culcare,  mă 
plimb cu gândul - câte un  ecas-două - prin 
locurile pe care va trebui să le explorăm... i 
11  n  cauza  asta uit de tot de Alina şi de 
scrisoarea pe care voiam  .1 i  o scriu de 
atâta timp.

Aii! ce minunat are să fie! Jim şi bunicul 
său  nu  cred  că  insula  fără  IlUme  c 
locuită...  Dacă,  totuşi,  se  află  acolo  Ţara 
Amazoanelor de ■ in  .im  auzit vorbindu-se 
de atâtea ori? Trebuie să fie femei agere şi 
11  ii  n i  < >ase, aşa cum mi-o închipui pe 
Anca din Soveja, eroina unei
I n ie dc teatru citite mai de mult.

I 'arcă o văd pe regina lor târându-se Ia 
picioarele mele, ca să-i cruţ VI.h.I. Ba nu - 
nu  se  târăşte  -  reginele  sunt  mândre, 
dimpotrivă,
II i.i priveşte lung, cu ochii trişti. E atât 
de  fermecătoare.  Ate  degete
lungi,  în  care  strălucesc  inele  de  aur  cu 
perle. Pe cap poartă o diademă uriaşă din 
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aur masiv, încrustată cu pietre preţioase.
Curtea reginei e alcătuită din amazoane 

alese pe sprânceană, care stau călare pe 
cai în jurul suveranei lor.

— Cum te cheamă? o întreb eu pe 
regină.
— Makala, îmi răspunde ea.
— De astăzi înainte veţi fi soţia mea, îi 
poruncesc  prin  tălmaci...  Ea  struneşte 
calul care îngenunchează în faţa mea, în 
semn de

supunere, aşa cum am văzut la Royal-Circ, 
un cal care se pleca în faţa publicului.

— Stăpâne, cum ţi-i voia!
Apoi  începem  serbările  nunţii,  care 

trebuie să dureze şapre zile şi şapte nopţi. 
De asemenea,  statul  meu major,  alcătuit 
din  Tarzan,  Esculap,  Domisol,  Găliganu, 
Rogvaiv,  Magotu,  Gălbează  şi  Ţiganu,  se 
însoară cu domniţele din suita reginei.

Şi încep domnia în Ţara Amazoanelor, pe 
care o botez după numele meu, Dimuda... 
Dimada... Dimaida... Hm! nu merge. Parcă 
mai  frumos  sună  Grigorida...  Da,  ţara 
Grigoridei... iar eu iau titlul de Grig I-ul.

Cât m-aş bucura dacă Lotte ar putea să 
ne facă  o  vizită.  Aş  primi-o  chiar  în  sala 
tronului, cu toate onorurile, ospătând-o, bi-
neînţeles, împărăteşte. Abia atunci are să-
şi dea seama câr era de proastă făcând pe 
mofturoasa cu un tânăr ca mine, menit să 
ajungă pe cele mai înalte culmi.

Am  s-o  poftesc  şi  pe  Alina,  oricât  ar 
costa o asemenea călătorie, ca să dea în 
capitala Grigoridei câteva reprezentaţii cu 
ansamblul operei, mai ales  Aida,  care-mi 
place mult.

Şi aşa adorm fericit, cu surâsul pe buze, 
purtat  de  aripile  reveriei  într-alt  colţ  de 
lume,  cu  soare  mult  şi  vegetaţie 
luxuriantă,  străjuit  de apele molcome ale 
Pacificului.

Toate  astea  nu  sunt  decât  fructul 
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închipuirii, dar e atât de dulce şi de gustos 
acest fruct,  încât mereu aş muşca din el 
fără să mă satur.

Vacanţa de Crăciun

A venit vacanţa Crăciunului. La şcoală e 
zarvă  mare.  Pe  toţi  Daltă  ne  roade  un 
neastâmpăr ciudat. In ultima zi, nici lecţii 
nu mai facem.

Când sună de ieşire, ne îmbrăţişăm unii 
pe alţii, ca fraţii, şi ne  Il  |  ui  ţim. Aud că 
Basu are de gând să plece la Bucureşti în 
timpul  v  U  niţei.  Păleaţă  ar  vrea  să-1 
însoţească. Dar n-are bani. De aceea I. i  i 
iscază la repezeală o listă de subscripţie, 
ca să-1 împrumute clasa |  II hanii de care 
are nevoie. Se jură pe ochii lui din cap că îi 
va i   ni ui după Crăciun.

1  >eşi  suntem  în  raporturi  destul  de 
reci,  totuşi  contribui  la  îm-U  uimit  şi-i 
îndemn şi pe alţii să facă acelaşi lucru, ca 
să nu spună | a i  purtăm pică, deşi ştiu că 
nimeni n-are să mai vadă vreun ban
• I. l i  el, Nici mie n-are de gând să-mi 
restituie banii împrumutaţi.

I and mă ridic de la masă, vine Mariţa, 
servitoarea, şi mă anunţă i a a sosit sania 
de la ţară şi că a tras în curte. Magotu fuge 
nu-
II ia  iclccât  s-o vadă. Apoi, rebegit de 
ger,  se-ntoarce  în  sufragerie  cu
un>ş Ioniţă.

îmi fac bagajul, în timp ce moşul înfulecă 
ceva la repezeală,  ■ Icoarece  trebuie să 
ajungem acasă înainte de a se înnopta.

Magotu pleacă după-amiază, iar Zgâră şi 
Cuviosul Gigi, mâi-

III i  11 m ineaţă. îmi iau rămas-bun de 
la  toţi  şi  le  urez  petrecere  bu-
na de sărbători.  Lotte  nu e aci...  Trebuie 
să-mi  iau  rămas-bun  de
Uca.

—Mia  bambina\  Mia  bambina\  o 
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strigă Dona Bianca. S-a  IUI) pesemne, în 
odaia ei.

I )e ce o fi plecat tocmai acum, când ştia 
că  trebuie  să-mi  iau  i  mus  bun? Tot  mai 
ţine supărarea? Mă duc şi bat la uşa ei.

—Cine e? întreabă Lotte dinăuntru.
—Eu sunt! îţi urez petrecere bună!
— Mulţumesc, asemenea, răspunde ea, 
fără să deschidă. Mă urc în sanie, cu 
inima grea. Nu mă aşteptam să-mi facă 
o

figură ca asta!
îmi petrec tot timpul citind şi făcând 
planuri în legătură cu

• vpediţiadin insula vrăjită.
Am găsit în biblioteca tatei doar trei cărţi 

tratând  călătorii  celebre,  pe  care  le  dau 
repede  gata.  Pe  dosul  uneia  dintre  ele 
găsesc  înşirate  o  mulţime  de  lucrări, 
tratând  expediţii  vestite  în  decursul 
secolelor.  Notez  titlurile  pe  o  bucată  de 
hârtie,  cu  gândul  de  a  comanda  la  Paris 
aceste cărţi. De revelion vine la noi familia 
Pâslaru.  Domnul  Barbu,  prieten  bun  cu 
tata,  e  proprietarul  unei  moşii  întinse, 
vecină cu a noastiă. Au fost chiar colegi de 
şcoală.  Pâslarii  au  două  fete:  pe  Coralia, 
care  s-a  dus  cu  inginerul  ei  să  petreacă 
sărbătorile la Sinaia, şi pe Ioana, o codană 
de vreo 13 anişori, zburdalnică şi răsfăţată, 
care  urmează  şcoala  la  Bucureşti.  E  în 
clasa a IlI-a.

Ne simţim foarte  bine  în  tovărăşia  lor. 
Când pendula  din  salon  bate  12  lovituri, 
destupăm  câteva  sticle  de  şampanie  şi 
ciocnim între noi cupele spumoase.

Ioana, care a dat pe gât două păhăruţe, 
s-a  ameţit.  E  mai  roşie  la  faţă  decât  o 
cireaşă.  Vine  întins  la  mine  şi  îmi  spune 
tare, fără urmă de sfială:

—Când oi fi mare, mă mărit cu tine. 
Vrei ?
Pufnesc în râs... Codana se supără foc şi 
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începe să plângă cu hohote.
—Ce este? Ce s-a întâmplat? întreabă 
tatăl ei.
—I-am spus lui Griguţă că vreau să mă 
mărit cu el... şi...
—Şi el?...
—A început să râdă.
Atunci, Pâslaru mă ia în primire.
—Cum se poate, banditule, una ca asta? 

Auzi,  fetiţa  mea  să-ţi  facă  o  asemenea 
ofertă şi tu s-o respingi ?

—Nu-i  adevărat,  nene  Batbule...  Şi  eu 
vreau s-o iau de nevastă pe Ioana...

—Ei vezi, Ioano? De ce faci atunci 
tărăboi?
—Serios, vrei, Griguţă? mă întreabă ea 
înseninată.
—Foarte serios.
—Dacă-i aşa, facem angajament în scris.
—Bine, facem.
Ii  scriu  pe  o  foaie  de  hârtie  că,  după 

terminarea  studiilor,  mă  oblig  s-o  iau  de 
nevastă, şi iscălesc.

11 iată lumea râde să se prăpădească şi 
până  dimineaţă  se  în-Ingc  o  veselie 
molipsitoare.

Domnişoara Lidia

Mă  întorc  de  Bobotează,  în  loc  de  Sf. 
Ioan  -  adică  mai  devre-i  o  zi  -,  din 
cauză că tata are treburi la Craiova.

S.mia  mă  lasă  în  faţa  casei  şi  apoi 
pleacă  mai  departe  cu  tata.  Ml  lupt  cu 
două  geamantane  pe  care  le  târăsc 
anevoie prin currea U operită cu un covor 
de zăpadă. Sosirea mea stârneşte surpriză, 
i  Otte  are  musafiri:  câteva  colege  de 
şcoală,  pe  care  le-a  primit  toc-"111  in 
camera mea. Mă roagă  să nu mă  supăr 
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din cauza asta. Nu
i i . i .  . i  mă  întorc  mai  devreme.  îi 
răspund că nu mă supăr pentru
ii -n  . i  lucru,  fiindcă  eu  nu  sunt 
mofturos  ca  ea.  Ea  zâmbeşte,  ştiind
i  l. ii  .iluzie  la  figura  din  ajunul  plecării, 
când  s-a  închis  în  cameră
i   i  nu-şi ia rămas-bun. Apoi mă prezintă 
celor trei invitate.

I  'nii.i  dintre ele,  surorile Cocoranu, sunt 
gemene,  amândouă  micuţe  şi  firave  ca 
nişte păpuşi de porţelan. Cea de a treia e o 
fată înaltă şi bine făcută, foarte veselă şi 
guralivă.  O  cheamă Lidia  I'111li  seu.  Are 
ochii verzi şi, ceea ce mi se pare curios, e 
tunsă băii  h-şic,  pe când Lotte şi surorile 
Cocoranu au cozi care le atârnă pe
pate,  Dona  Bianca  nu  e  acasă;  e  dusă 
undeva, prin vecini. Cu atât  in.ii  bine. Ne 
distrăm  şi  singuri.  Lotte  ne  tratează  cu 
prăjituri,
Oionac şi vişinată făcută în casă.

— Staţi, fetelor, le spun, am adus două 
sticle de şampanie...
— Ura!  Bem  şampanie,  strigă  Lidia. 

Repede, Charlotte, adu . upe şi pişcoturi!
Pişcoturi n-am, draga mea...
-Am eu. Aşteptaţi o clipă să desfac 

geamantanul...
Eşti teribil, Dima, ma parolei exclamă 

Lidia foarte fami-h  II I otte aduce cupele, 
iar eu şampania şi pişcoturile rămase de l.t 
revelion.

- Mmm! ce mai pişcă, râde Lidia, 
arătându-şi dinţii albi.

îndemn fetele să bea. Cu chiu,  cu vai, 
Lotte dă pe gât o cupă, iar gemenele abia 
îşi  moaie  buzele.  In  schimb,  Lidia  şi  cu 
mine ducem tot greul.  Acum e timpul să 
punem şi puţină muzică. Aduc patefonul şi 
pun câteva plăci...

— Dansezi, Dima? mă întreabă Lidia.
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— Da, duduie Predescu.
— Atunci, fetelor, am rezolvat 
problema. Dar unde dansăm?
— Dacă vreţi să trecem în sufragerie... 
E  mai  mult  loc  acolo...  Trecem  în 
sufragerie  şi  într-o  clipă  masa  şi 
scaunele sunt trase

la perete.
— Eu am grijă de patefon, spune Lotte.
— Nu se poate...  trebuie să dansezi şi 
dumneata, intervin eu. O invit la dans pe 
Lidia,  deşi  trebuia  să  încep  cu  Lotte. 
Vreau

să-i plătesc poliţa pentru purtarea ei. Lidia 
dansează minunat, de parcă ar fi maestră 
la  Juventus.  Se  lipeşte  de  mine  şi  mă 
încolăceşte  cu  mâinile,  ca  o  iederă. 
Apropierea ei îmi stârneşte o ameţeală mai 
tare decât şampania. Mă desprind uşor de 
ea, căci mă sfiesc de fetele celelalte. N-aş 
vrea  să-şi  închipuie  cine  ştie  ce  despre 
mine. Dar Lidia îşi lipeşte din nou pieptul 
de mine şi obrajii de faţa mea.

„Căpriţa  asta  e  femeie  sută-n  sută", 
gândesc  eu  iscodit.  Are  stofa  -  prima 
calitate! în timpul dansului, o întreb curios:

— Eşti colegă cu Lotte?
— Am fost... anul trecut.
— Dar acum de ce nu mai eşti ?
— Fiindcă am intrat funcţionară la 
Poştă. M-am săturat de şcoală.
— Serios?
—De ce nu mă crezi ? N-am niciun motiv 

să te mint. Tu în ce clasă eşti ?
Auzi colo, nici nu ne cunoşteam bine şi 

mă  tutuieşte.  Ştii,  e  o  îndrăzneală  şi 
jumătate!

—Intr-a şaptea, îi răspund.
—Eşti puşti... cu caş la gură... râde ea.
Placa  se  isprăveşte.  O  las  pe  Lidia  şi 

comand un vals. De rândul acesta, dansez 
cu  una  din  surorile  Cocoranu.  Fata  nu 
seamănă  nici  pe  departe  cu  Lidia:  e 
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sfioasă, cu un aer serios de bătrânică,
i  păstrăm între noi o distanţă cuviincioasă. 
Apoi dansez cu Lotte. încerc s-o lipesc de 
mine,  dar  ea  se  desprinde  fluid,  fără  să 
spună  n  vorbă.  Trag  uneori  cu  coada 
ochiului spre ea: e palidă şi se uită .u.it de 
ciudat la mine!

Ne odihnim puţin. Fetele sunt obosite. Le 
îndemn să mănân-11 prăjituri şi rumenesc 
din nou cupele cu şampanie spumoasă.

— Vivat!
Ciocnim. Dar bem numai eu şi Lidia. Nu 

mă dau bătut până i .ind nu reuşesc să le 
fac  pe  Lotte  şi  pe  surorile  Cocoranu  să 
golească potirele până la fund.

începem din nou dansul.
— Lotte, n-aveţi Dunărea albastră*. 
întreabă Lidia.
— Ba da. Trebuie să fi rămas dincolo.
Mă reped să caut placa în camera mea, 
unde sunt şi celelalte.
— Merg şi eu să-ţi ajut, sare Lidia.
Intrăm amândoi în odaie şi începem să 

cotrobăim  prin  maldărul  de  plăci. 
Dunărea albastră  e printre cele dintâi - 
deasupra.

— Ce repede am găsit-o, constat eu cu 
o umbră de regret.
— N-ai fi vrut s-o găseşti aşa de 
repede?...
— Nu... Aş fi vrut s-o căutăm mult... 
mult... Până mâine...
— De ce ? mă întreabă fata şi mă 
fixează cu ochii adânc.
— Pentru că... pentru că... îmi place să 
stau cu... tine.
— Serios ?
— Foarte serios.
— Ştii că eşti cam îndrăzneţ... 
puştiule ?
— Sunt mult mai îndrăzneţ decât îţi 
închipui...
— Zău? Aş vrea s-o văd...
— Uite!
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îi  prind capul cu amândouă mâinile, i-1 
răstorn  (cum  l-am  vă-/III la  cinema  pe 
Ivan Mosjukin) şi o sărut pe gură.

— Puşti nebun! şopteşte ea înfiorată şi 
ochii îi sclipesc ciudat in mbite. '

— Aş vrea să te mai văd... îmi dai voie 
să-ţi scriu?
— Eu nu-ţi dau. Dar tu poţi să-mi scrii...
— Bine, Lidia... s-a făcut!
— Hai să mergem în sufragerie, să nu-şi 

închipuie sclifositele • li  .11 ine ştie ce.
— Să  mergem,  îi  răspund  cam 

contrariat  de  uşurinţa  cu  care  aruncase 
prietenelor ei epitetul de sclifosite.

Dansăm  până  se  însetează.  Lotte  stă 
mai mult la patefon. E tristă şi nervoasă. 
Din cauza asta sparge o placă. Şi tocmai 
Dunărea albastră.

Una dintre surorile Cocoranu o întreabă:
— Ce ai, Bordenache, nu te simţi bine ?
— Mă  doare  îngrozitor  capul.  Probabil 

şampania mi-a făcut rău.
Lidia, care a auzit conversaţia, îmi 
şopteşte pe când dansez cu ea:
— E geloasă rău, Charlotte. N-o fi 
amorezată de tine, fetiţa?
— Da' de unde! Ţi se pare...
— Spui drept ? Să se facă aşa cine 
minte ?
— Să se facă! Nici n-aş putea să ţin la o 
fată atât de mofturoasă...
— Ti credo, Alfredo! râde ea.
S-aude un zgomot în antreu. Trebuie să 

se  fi  înapoiat  Dona  Bianca.  Ii  ies  în 
întâmpinare.

— A, dumneata, Dima? Te-ai întors? A-
la-la,  mio  Dio\  Ce-i  aici,  fetelor? 
Faciatelafiesta?T)t  unde  aveţi 
şampanie?

— Dima a adus-o, mamă!
— Apoi  el  e  întotdeauna  capul 

răutăţilor...  Dar  ce  înseamnă  asta?  Patru 
fete şi un cavaler? Nu v-aţi bătut pe el?
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— Ma  no,  mamma!  Nu  face  să  ne 
smulgem părul  pentru el,  răspunde Lotte 
cu un surâs ironic.

— Auzi, Dima, ce spun domnişoarele 
despre dumneata!
— E  adevărat,  Dona  Bianca:  nu  şi-au 

rupt cosiţele, dat tot o doare pe câte una 
capul din cauza mea.

— Poţi să crezi mult şi bine. Mă doare 
capul din cauza şampaniei.
—Dar şampania cine a adus-o ? Nu tot 
eu? Lotte n-are ce să mai răspundă. Am 
înfundat-o!
Când se sparge petrecerea, eu cu Lotte 

conducem fetele până la poartă.
—Charli  dragă,  vino  duminică  pe  la 

mine, o invită Lidia. Apoi adaugă: Poţi să-1 
iei şi pe Dima.

—Bine, să vedem, răspunde Lotte cu o 
jumătate de gură. Te anunţ eu dacă venim.

( .md ne întoarcem în casă, se iscă o 
ceartă între mamă şi fiică:

- Ţi-am  mai  spus  că  nu-mi  place 
prierenia ta cu stricata asta. I ui. ii mare cu 
patru ani decât tine şi...

- N-am invitat-o eu, se apără Lotte.
— Dar cine?
— A venit  fără  s-o cheme nimeni.  S-a 

întâlnit  cu  Cocorăncile  I"  il  iadă...  Cu  ce 
sunt eu de vină?
Altă dată să nu se mai întâmple. Sunt 
înciudat de ceea ce se pune pe seama 
Lidiei. îmi iau ini-in.i in dinţi şi o întreb pe 
Dona Bianca: De ce e stricată? Are purtări 
rele?

- Anul trecut a fost eliminată din şcoală. 
Acum a pus car-

I i  11 cui şi-şi face de cap. Bărbaţii se ţin 
cârd după ea.

-Dacă-i frumoasă, de ce să nu se ţină? 
o apăr eu. Vorbeşti prostii, sare Lotte 
înţepată şi pleacă în camera ei.
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Schimbăm subiectul. Profit că am rămas 
singur cu gazda, ca să ..In. vorba despre 

bărbatul ei, John Bordenache. Ea îmi 
poves-i , cu ochii pe jumătate închişi, cum 

1-a cunoscut, logodna lor
II. I nnsrantinopol în biserica ortodoxă de la 
Kalamis  şi  o  mul-

 de întâmplări din viaţa lor.
Era  un  om  şi  jumătate,  cu  putere 

herculeană  şi  suflet  de  topii.  Pe  câţi 
marinari n-a salvat de la moarte!

De ce s-a facur negustor după aceea? 
o întreb, urmărind Iu ui unui gând ascuns.

Voia să câştige bani mulţi, ca să facă o 
călătorie, undeva, în

....mul  Pacific,  crezând  că  acolo  va  găsi 
mine de aur... Ţi-am
Inr. i .1 era naiv ca un adolescent.

— Şi a renunţat la călătorie ?
— N-a  mai  apucat  s-o  facă.  Suferea, 

bierul, de inimă şi în câ-i  ■  \  . i  clipe boala 
1-a doborât... Iacă, se împlinesc şase ani, 
în martie,  | md  l-am pierdut, spune Dona 
Bianca,  clătinând  capul  cu  ni  Im  aţintiţi, 
undeva, departe...

Aşadar, el voia să plece...  după sfatul 
prietenului  său,  Jim.
I i  li  . i  în insula vrăjită şi căuta să strângă 
banii  trebuincioşi,  dar
. .II iea  i-a zădărnicit planul. Asta voiam să 
ştiu...

Da, da, soarta n-a vrut să plece tatăl lui 
Lotte, m-a ales pe mine. Şi n-a greşit: eu 
voi duce la îndeplinire acest vis îndrăzneţ!

Razna

In  consfătuirile  noastre  vine  la  ordinea 
zilei  organizarea  unei  armate  care  va 
trebui să le învingă pe aprigele amazoane 
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din  insula  fără  nume.  Treaba  asta  nu-i 
uşoară. Eu va ttebui să renunţ la marină şi 
să  îmbrăţişez  cariera  militară,  ca  să  pot 
conduce luptele după toate regulile tacticii 
şi strategiei moderne. Mai desemnez zece 
băieţi  care,  de  asemenea,  se  vor  face 
ofiţeri combatanţi. în cazul acesta, trebuie 
să  mărim  considerabil  numărul 
expediţionarilor.

Ce  facem  atunci,  cum  o  scoatem  la 
capăt ? N-o să ne ajungă un singur vapor, 
va fi nevoie de o flotă întreagă...

Magotu vine cu o propunere:
—Fraţilor,  eu  zic  să  îmbarcăm  numai 

cadrele ofiţereşti.  Trupa o recrutăm peste 
Ocean.  Ne  oprim  în  America  de  Sud  şi 
acolo angajăm oameni cu plată.

Are  dreptate.  In  Atgentina  se  găsesc 
mercenari cu duiumul, îi vom plăti gras, şi-
n două luni vor fi gata instruiţi să pornim 
lupta  împotriva  amazoanelor...  Numai 
muniţia o luăm din ţară, sau o comandăm 
la Uzinele Skoda.

—Nu  vă  pripiţi  aşa,  sare  Găliganu 
grijuliu. Dacă mercenarii  noştri  vor mirosi 
comoara după care umblăm şi ne-o suflă 
de sub nas ?

Toţi  rămân  mofluzi,  cu  gura  căscată. 
Mde, nu e pentru cine se pregăteşte...

—Staţi, băieţi, îi liniştesc eu, numai unor 
guguştiuci li  se poate întâmpla aşa ceva. 
Armata  şi  grupul  expediţionar  vor  opera 
separat,  începem  săpăturile  numai  după 
ce cucerim insula amazoanelor,  aşa încât 
mercenarii habar n-o să aibă de existenţa 
comorii.

Gândul meu e s-o iau de soţie pe regina 
amazoanelor  (dacă  într-adevăr  există), 
însă  deocamdată  nu  vreau  să-1  dau  în 
vileag,  ca  să  nu-şi  închipuie  cineva  că 
umblu numaidecât să ajung rege.

Dar Tarzan tot a dibuit ceva.
- Eu cred,  spune el,  că-i  mai  bine  să-i 
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ducem reginei niscaiva i n 1111, decât să-i 
declarăm război. Mai degrabă o amăgim cu 
darurile.

De ce ? întreabă într-un glas băieţii.
— Ca să se însoare Dima cu ea... Atunci 

suntem  călare  pe  si-
....e  şi  nu  mai  avem  nevoie  nici  de 
mercenari, nici de muniţii.

1 i  'legii  se uită unii  la alţii  întrebători, 
ridicând din umeri sau 4 indu şi coate.

- Nu  vă  miraţi  aşa,  le  spun.  Ideea  lui 
Tarzan  e  ingenioasă.  Aş  putea,  la  urma 
urmei,  s-o  fac  şi  pe  asta,  pentru  reuşita 
expediţiei...

— Dacă o fi urâtă ca Muma-Pădurii ? îşi 
dă Gălbează cu părerea. Nu se poate. 

Regina trebuie să fie cea mai frumoasă 
dintre

«in  . i7      .oane  .
I II /.an mai pune o întrebare:

Ai  avea  ceva  împotrivă  dacă  ne-am 
însura şi noi cu doamnele de onoare?

Chiar vă rog!
— Dacă e  aşa,  zice  Ploşniţă,  ce  ne-ar 

împiedica  să  rămânem  i. "Io  şi  să 
întemeiem o nouă ţară?

Asupra acestei probleme nu ne putem 
încă pronunţa de icum. însă iau notă de 
propunerea ta, care e interesantă. Băieţii, 
văzându-se ca şi însuraţi cu 
fermecătoarele amazoane, mi ii i ii prinşi 
de o veselie ciudată şi aruncă şepcile în 
sus, apoi, ca turbaţi, joacă pe ele cu 
picioarele până le fac zob.

I ^o, nebunilor, ce v-a apucat ? îi 
admonestez cu toată asprimea.

— Mi-aţi  făcut  capul  calendar  cu 
amazoanele  voastre,  zice  Ma-
I... Eu nu cred în basme, nici să mă pici cu 
ceară...

— De ce, mă, urangutane ? sar toţi pe 
el.

Păi  nu  v-am  mai  spus?  Cum  o  să 
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trăiască muierile alea fără bărbaţi? Nu se 
poate... Nonpossumus.

— De ce să nu se poată? îl înfruntă 
Ploşniţă.
— Pentru  că  şi  căci  n-au  cum să  se-

nmulţească, bă, deşteptul Im papuc...
M.igotu ne-a încuiat.  Spiritul  lui  practic 

se sprijină pe o logi-i  !k sănătoasă.
— Tu ce părere ai despre toate astea? îl 

întreabă Găliganu pe i  igvaiv, care până 
acum n-a scos un cuvânt măcar.

—Foarte  proastă.  D-aia  te-aş  ruga, 
Dima, să mă ştergi din controalele voastre, 
dacă veţi continua tot aşa.

—De ce, Rogvaiv? Ce te-a apucat? Ai 
vreo nemulţumire? Toţi se miră şi fac 
roată în jurul lui, să audă motivele 
pentru

care vrea să părăsească expediţia.
—Sunteţi  neserioşi,  pe  legea  mea, 

umblaţi  cu  picioarele  în  aer,  parcă  aţi  fi 
copii.  Aud  că  vreţi  să  ajungeţi  ofiţeri 
combatanţi  ca  să  porniţi  război  contra 
amazoanelor.  Când devii  ofiţer,  faci parte 
dintr-un cotp organizat,  adică din  atmata 
română,  nu? Cine are să vă dea voie  să 
luptaţi peste capul comandanţilor voştri şi 
peste conducerea ţării? Şi cu cine? Cu un 
stat  organizat,  cu  Republica  Ecuador,  în 
stăpânirea  căreia  se  află  arhipeleagul 
Galapagos,  respectiv  insula  aceea  fără 
nume.  Intr-un  cuvânt,  noi,  elevii  Liceului 
„Mihai  Bravu",  ne  războim  cu  forţele 
armate  ale  Ecuadotului.  Păzea,  că  te 
facem  pilaf,  Ecuadorule,  dacă  te  pui  cu 
noi!

Băieţii izbucnesc în râs.
—Râdeţi,  continuă  Rogvaiv  încălzit. 

Sigur  că-i  de  râs.  Şi  pe  urmă,  Dima,  nu 
pricep cum de v-a intrat în cap să faceţi 
colonialism? Şi de unde aţi scos bazaconia 
cu amazoanele, pe care n-o cred nici copiii 
de la grădiniţă?
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Tarzan, Ploşniţă şi Găliganu îl combat:
—Amazoane există, tot aşa cum există 

şi fluviul cu acelaşi nume. Problema e dacă 
locuiesc  în  insula  cu  comoara  sau  nu... 
Dacă n-ar fi acolo, de ce pomeneşte Jim de 
ele?  Aşadar,  las-o  mai  uşurel  cu 
„bazaconia".

—Rogvaiv are dreptate, sar eu, luându-i 
partea.  Chiar  Jim  Blacke  se  îndoieşte  de 
existenţa lor.  însă adevărul e că nouă ne 
place  să  credem  în  amazoane  şi  să  ne 
umplem  închipuirea  cu  ele.  Rogvaiv  mai 
are  dreptate  şi  în  privinţa 
colonialismului. Am luat-o razna... Sigur, 
n-o  să  provocăm  războaie  şi  n-o  să 
cotropim pe nimeni. Ia spune tu, Rogvaiv, 
cum vezi expediţia, în linii mari ? Că eu nu 
mai ştiu pe ce lume sunt... zău aşa.

—Cât se poate de simplu. E vorba de o 
comoară,  nu?  N-o  putem  captura  decât 
singuri, orice străin de noi înseamnă o pri-
mejdie. Avem nevoie de un vas al nostru, 
condus de noi, cu puterile noastre. Lucrul e 
posibil  în  timp.  Acum ce facem cu  aurul 
ilit? El aparţine expediţionarilor, unui grup 
de  oameni.  Ei  bine,  -in  trăi  câţiva  ani 
împreună...  într-o  insulă-paradis...  folosin-
clu  ne  timpul  cât  mai  raţional,  pe  baza 
unui  program  riguros  res-u.  Trebuie  să 
chibzuim foarte serios.

—N-ar  fi  mai  potrivit  să  ne  facem 
locuinţe  şi  să  rămânem  IColo?  în  orice 
caz,  vom  trăi  mai  bine  decât  aici,  zice 
Ploşniţă.  Şi  îndată  i  se  aliază  câţiva 
ademeniţi de propunere.

—Să  ne  mai  gândim!...  Să  ne  mai 
gândim!  le  spun  furat,  la  |  ui.Iu  mi,  de 
aceeaşi  propunere.  Apoi  mă  adresez  lui 
Rogvaiv:  1 red  că  ai  văzut  bine,  dragul 
meu!
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Lotte e geloasă?

A doua zi, la prânz, găsesc o scrisoare. 
La început, credeam că e Aj la m ama, dar 
ea nu-mi scrie pe plicuri roz. O desfac. E de 
la  Lidia.  11111  cere  să  ne  întâlnim  azi 
între patru şi patru şi jumătate, la cofetăria 
'  I  "•  Ierna,  cică  are  să-mi  spună  ceva 
foarte  important.  Mă  gândesc  |  .  111 
având să-mi spună atât de important ? Să 
mă duc ? Adică de | nu? N-aş zice că mă 
prăpădesc  după  ea,  dar  nici  nu-mi 
displace,  ' . i l a  susţine  că-i  o  fată  cam 
uşuratică. Ce-mi pasă? N-are decât...

11  ea  ca  Lotte  să  afle  că  am  primit 
scrisoarea şi că mă duc la i M i  111 u re. 
Ar crăpa de ciudă, nu alra. Mă gândesc s-o 
las pe masă, să • 1  nla  că am azvârlit-o aşa, 
din neglijenţă. Curioasă cum e, are să .  li  l 
peste ea şi o s-o citească. Nu-mi convine 
însă: e plină de greşeli, I  Idiae certată rău 
cu gramatica. Dacă aş lăsa numai plicul, n-
ar şti iii | h c ce este vorba, şi atunci n-am 
făcut nimic.

I >upă ce isprăvim cu dejunul, Zgâră mă 
ia deoparte, şi-mi spune: Ţi-a venit o 
scrisoare. Ai primit-o?

— Da, îi răspund. De unde ştii ?
Eram cu Bambina la poartă, când a 
trecut factorul.

— Şi cui i-a dat-o în mână?
— Ei.
M.i bucur de descoperirea asta. Aşadar, 

tot  ştie  ceva.  Poate  că-şi  închipuie  cam 
despre  ce  este  vorba,  judecând  după 
culoarea plicului.

Lui Magotu şi lui Zgâră nu le spun nimic. 
Cel  mai  mare  omagiu  pe  care-1  aduci 
dragostei  este  s-o  ascunzi  cât  mai  bine, 
spune  Anatole  France  în  reflecţia  nr.  34 
din Maculatorul meu special.  Eu n-am 
scris cugetările astea numai ca să Ie scriu; 
le  şi  aplic  în  viaţa  de  toate  zilele, 
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bineînţeles,  cu  prudenţă,  pentru  că  mi-e 
frică  să  n-o  păţesc  ca  Robert  din 
LeDisciple.

îmi lustruiesc ghetele şi-mi pun uniforma 
cea nouă, pe care o îmbrac numai în zilele 
de  sărbătoare.  Cu  cât  se  apropie  ceasul 
întâlnirii, cu atât sunt mai neliniştit şi mai 
nerăbdătot.  Limbile  pendulei  parcă-s  de 
plumb, aşa de încet se mişcă. Nu-i mai cer 
voie Donei Bianca: mi-e greu s-o mint. Plec 
şi aşa, chiar dacă m-ar mustra după aceea. 
Trebuie  să  sufăr  puţin:  nu  se  poate 
dragoste fără suferinţă.

Mă privesc îndelung în oglindă, unde mă 
văd  întreg.  Nu  sunt  urât,  am  trăsături 
energice, ca tata. Aş fi voit să semăn mai 
degrabă mamei. Atunci s-ar prăpădi fetele 
după  mine,  căci  mama  e  frumoasă.  Mă 
necăjesc câteva coşuri care mi-au ieşit pe 
obraz şi în frunte. încerc să-i strivesc, apoi 
dau cu pudră, dar tot se cunosc.

Aud  parcă  ciocănituri  mărunte.  Dintt-o 
săritură sunt la uşă. Când deschid, dau cu 
ochii de Lotte. Câteva clipe ne uităm unul 
la altul, fără a rosti un cuvânt. Nu pot s-o 
întreb  ce  caută;  e  nepoliticos,  trebuie  să 
plec, şi mi-e frică să nu mă ţină de vorbă.

—Te deranjez ? mă întreabă, surâzând 
uşor, şi intră în odaie.
—Nu,  deloc,  o  mint  şi  mă  simt  foarte 

stânjenit  din  cauza  acestei  vizite 
nepotrivite.

Ea mă măsoară de sus până jos, vede că 
mi-am pus uniforma nouă şi nu zice nimic. 
Deodată mă întreabă, aproape răstit:

—Nu vrei să jucăm şah?
—Scuză-mă, te rog, nu pot acum...
—De ce? mă înfruntă, ţintuindu-mă cu 
privirile.
—Trebuie să plec...
—Unde?
—La un coleg...  avem de lucrat câteva 

exerciţii de algebră pentru mâine.
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—Daaa?! face ea bănuitoare, uitându-se 
la mine de sus. Mâine n-aveţi matematica. 
Sau minte orarul?
Mda, am scăpat din vedere. Orarul, prins în 
perete cu pione-n i a dat de gol. Nu mă 
pricep să ticluiesc minciuni la repezeală. Hi 
bine, pentru poimâine, e totuna. Atunci, ai 
să te duci mâine pentru exerciţii. Acum am 
poftă dr jali. N-ai idee cât mă plictisesc. Nu 
mă dau bătut.

— N-ai decât să joci cu Gigi... Cu el joci 
întotdeauna.
— De rândul ăsta vreau să jucăm 
împreună.

— Şi dacă nu 
vreau? I i tace 
ochii mari.
— Cum, mă refuzi ?

Dumneata de ce ai refuzat să-mi cânţi 
Elegiai

— Pentru că aşa am avut poftă!
Ei bine, şi eu am poftă să te refuz. Suntem 

chit. I cute e palidă ca ceara şi face 
sforţări ca să nu izbucnească, i c 1111 la 

ea şi deodată îmi trece prin minte un gând 
ca o lumină. I • c 111111 czeule, fata 

asta mă iubeşte îngrozitor... A ghicit, 
pesemne, |  m i  duc la o întâlnire şi caută 

să mă împiedice cu orice chip. M11 c I, ce 
rost ar avea stăruinţele ei ? Nu renunţ însă 

la întâlnire,
....I  >i  ni  capului.  Chiar  asta  vreau:  să 
sufere cumplit din pricina
i îmi pun şapca şi dau să ies. Sunt hotărât, 
nu glumesc. Lotte ■ l ic ut şi mai palidă 
decât adineauri şi are ochii tulburi. Se 
vede I nii iodată nu i s-a întâmplat s-o 
înfrunte cineva astfel. Prin urmare, ţii cu 
tot dinadinsul să pleci? I >c rândul ăsta, 
sigur pe mine, o privesc, superior: Trebuie 
să înţelegi!

Ei bine, n-ai să pleci, scrâşneşte ea, 

ELEVUL DIMA DINTR-A 



ELEVUL  DIMA  DINTR-A 
ŞAPTEA

înfruntându-mă. Nu, zău? Aş vrea s-o 
văd!

— Aşteaptă, numaidecât!
'  ii  ai  clipi  din  ochi,  fuge  pe  coridor  şi 

încuie  uşa.  Când  îmi  [au  i  ama,  e  prea 
târziu. Zgâlţâi clanţa, bat în uşă - degeaba. 
Sunt
i....iier în odaia mea.

Deschide, strig, nu-i frumos ce faci!
- Domnul  matematician  e  rugat  să-şi 

facă  singur  exerciţiile  l   ilgebră,  fără 
preparator, răspunde ea semeţ, de afară.

Sunt buimăcit. Când a avut vreme să 
închidă? Cheia era doar pusă pe dinăuntru. 
Se vede că a mutat-o mai dinainte - tot 
ave ea planul să mă încuie.

— Deschide, insist, lasă gluma Ia o 
parte!
— Cine e mojic cu o fară se pedepseşte 

cu carceră. Peste tr ore, domnul mojic îşi 
va recăpăta libertatea.

— Trei ore ? Eşti nebună? strig mâniat 
foc.
— încă o oră de carceră pentru 
obrăznicie. Total: patru ore.
— Să ştii că sparg uşa.
— O plăteşti ca popa.
— Strig, urlu, are să mă audă lumea şi 
te faci de râs.
— N-ai decât.  Nu-i  e nimeni acasă. La 

revedere, stimate domn. Cel mai cuminte 
lucru e să te resemnezi.

N-am auzit vorba din urmă.
— Cum ai zis ?
— Re-sem-nea-ză-te! silabiseşte ea.
Aud paşi în sus, pe coridor. Se 
depărtează.
— Ascultă, nu pleca! strig din răspureri. 

Sunr dispus să jucăm şah.
— îmi pare rău, mie mi-a pierit pofta.
Aşadar,  iată-mă prizonier.  Ei  bine,  fata 

asta  e  nebună  de-a  bi-nelea.  Am  să  i-o 
plătesc  cu  vârf  şi  îndesat.  E  patru  şi 
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jumărate.  Desigur,  Lidia  mă  aşteaptă  la 
cofetărie în clipa asta. Ce să fac, cum să 
scap de aici ? Deschid fereastra şi încerc 
să vâr capul prinrre vergele. Nu se poate, 
sunt  prea  dese  şi  nu  încape.  Turbez  de 
ciudă.  Şi  totuşi,  trebuie  să  mă  eliberez, 
orice s-ar întâmpla, îmi frământ mintea să 
descopăr un mijloc, oricare, dar n-ajung la 
niciun rezultat.

„N-am să-i  mai  vorbesc niciodată",  mă 
hotărăsc. Renunţ la ideea de a evada. E o 
imposibilitate.  Văd  pe  masă  plicul  Lidiei. 
Biata fată, cum m-o fi  aşteptând!...  Dacă 
ar bănui măcar ce mi s-a înrâmplat!

„Nu  cumva  Lotte  mi-a  deschis 
scrisoarea?"  îmi  trece  prin  minte  ca  un 
fulger. De unde ştia că plec, pentru a mă 
împiedica la timp ?

Cercetez  plicul  la  încheieturi.  într-
adevăr, a citit-o! Şi a lipit la loc plicul. Pare 
încă umedă lipitura...

Afurisită  fată!  Asta  are s-o  coste  mult. 
Cu atât mai mult, cu cât mă iubeşte ca o 
disperată.

lini trec prin cap răzbunări cumplite. Am 
să  mă  prefac  c-o
Iubesc  şi  eu  şi,  după  ce  o  voi  săruta, 
numaidecât  îi  voi  întoarce
Bâtele. Penrru o fată, părăsirea e cea mai 
cruntă  pedeapsă,  soră  cu
i..ii tea.
Aşa am să fac. Apoi mă fotografiez bust cu 

Lidia şi pun poza i   masa mea de lucru. 
Când ne-o vedea Lotte împreună... măicu-I 

loamne! „Sănu-şipiardăminţile, 
sărmanafată!" îmi şopteşte ui i gând. „N-

are decât! Nu mă înspăimântă atâta lucru. 
Răzbuna-i i răzbunare..."

Pupă două ceasuri se îndură şi-mi dă 
drumul.
Seara, Lotte arată o voioşie neobişnuită. 

Râde cu atâta poftă, <. ii  ioţi ne molipsim 
de râsul ei, chiar şi eu. Apoi cântă fară s-o 
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11' igc cineva o canţonetă italienească.
M.igotu îşi pune o rochie albă de-a Donei 

Bianca  şi  o  cunună  fi  l.unâiţă  în  jurul 
frunţii, iar Zgâră face pe ginerele, îmbrăcat 
în Hainele răposatului soţ al gazdei, care-i 
sunt foarte largi.

Ne prăpădim de râs când îi vedem. Mai 
ales Magotu, în mirea-

i i nostim de tot. Şi-a dat cu pudră pe faţă 
şi  şi-a  roşit  buzele.  1 11111  I  ace  pe 
ruşinoasa  şi-şi  dă  ochii  peste  cap,  e 
irezistibil.
Amândoi dansează şi fac nişte mişcări atât 

de caraghioase,
ii ii  Lotte râde cu lacrimi.

O să vă pun să deschideţi  un circ  în 
Pacific,  le  spun.  Nu  vă  llttrece  nimeni  în 
bufonerii.

Să  ştii  că  nu-i  rea  ideea,  se  bucură 
Magoru.  Se  acceptă  cu  brio!  I  >upă 
atâta  potop de veselie,  rezultatul  e  de 
aşteptat. Gazda,

....ită  de  ginere,  coboară  în  pivniţă  şi 
aduce două sticle cu vin
înfundat.
- Afurisiţi băieţi, ăştia o să-mi bea tot vinul! 

se vaită ea.
Dona Bianca are, într-adevăr, vreo 70-80 

de sticle  cu  vin  răma-■ de la  răposatul, 
care  ţinuse  băcănie  şi  bodegă,  şi  le 
păstrează i   m i  ii nunta lui Lotte.

I i  ed că până atunci o să rămână fară 
ele.

Logica dragostei

După  întâmplarea  asta,  Lotte  mă 
ocoleşte şi e mereu tristă. Nici şah nu mai 
vrea  să  joace  cu  mine.  De  câteva  zile 
nimeni  nu-'  mai  intră  în  voie.  Uneori  se 
aşază  la  pian,  face  câteva  game  şi  se 
scoală  nervoasă,  apucată  de  un 
neastâmpăr ciudat. Aflu că la şcoală a luat 
câteva note rele. Poate asta să fie cauza.
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Magotu mă întreabă odată, discret:
—Cum o duci cu dragostea, 
generalisime?
—Care dragoste?
—Ei, nu mai face pe prostul cu 
mine! Mă jur că nu-i ascund 
nimic, şi el se cruceşte.
—Cum, n-ai prins de veste că marchiza 
e moartă după tine ? Pufnesc în tâs.
—De ce râzi ?
—Pentru că spui prostii.
—Generalisime,  te-am  pierdutpour 

toujours.  Nu te pricepi la dame. Să mor, 
dacă te pricepi.

—Ascultă, măi zevzecule, pe ce te 
bazezi tu când spui că...
—Am eu flerul meu care nu mă înşală. 

Bambina  nu  mai  e  aceea  pe  care  o 
cunosc.

—Cum adică?
—Nu vezi  că-şi  schimbă fustele de trei 

ori  pe  zi,  că  stă  cu  ceasurile  dinaintea 
oglinzii şi e mereu cu toane ?

—Ţi se pare, Magotule. Cred că mai 
degrabă mă urăşte.
—Să i-o spui lui Mutu. Dar nici el nu te 

crede.  Tu  habar  n-ai  de  comportarea  ei 
dinainte,  ca  să  poţi  face  o  comparaţie... 
Ehe, în materie de psihologia fustei, nu mă 
bate nici dracu'...

—Du-te dracului cu psihologia ta!
Mă retrag în camera mea, dintr-o nevoie 

imperioasă de a fi singur. Lungit în pat, mi-
aşez mâinile sub cap şi m-aştern pe gân-
duri.  De fapt, ştiam că Lotte mă iubeşte, 
dar  acum,  când  mi-o  confirmă  şi  cineva 
dinafară,  certitudinea  îmi  dă  bucuria 
izbânzii. Simt cum cresc de mândrie şi mă 
înalţ pe culmi, cu aripi în spate...

îmi  revine  în  minte  păţania  recentă. 
Eram şi atunci sigut că din cauza geloziei 
m-a  zăvorât  Lotte  în  cameră  -  ca  să-mi 
zădărnicească întâlnirea cu... cealaltă.
UTli pare rău, dar n-o iubesc: inima mea e 

ELEVUL DIMA DINTR-A 



ELEVUL  DIMA  DINTR-A 
ŞAPTEA

dată Alinei Barbu, care I fi cu siguranţă, 
soţia mea. In privinţa asta, mi-am făcut de 

mult -n  ■ si icotelile. îndată ce ajung 
student, mă logodesc cu ea, iar ■lnp.1 < 

c-mi voi lua diploma de licenţă, ne vom 
căsători. La drept 11 iind, nu regret deloc 

că sunt îndrăgostit de alta. Lotte prea ■ 
purtat urât cu mine, prea mi-a făcut multe 
mizerii. Să îndure i lcuiti! Nu există faptă 

fără răsplată.
In  zilele  ce  urmează  o  tratez  de  sus. 

Vreau s-o fac neapărat să  i  i  ,  ca să mă 
iubească  şi  mai  mult.  Dat  ea  nici  nu  se 
sinchiseşte  I  ininc.  I-a  revenit  veselia, 
cântă la pian, sare, glumeşte...

<  e  S-o  fi  întâmplat  ?  începe  să  mă 
roadă îndoiala: m-o fi iubind lini adevăr?

Nu ştiu ce să mai cred. Sunt dezorientat 
de tot. Ceea ce azi

..... I  i . ire  adevărat, mâine se dovedeşte o 
simplă părere. Şi nu mă
Bot I 'i/ui pe raţionament, pentru că 
dragostea e prea capricioasă 11 c uprinzi 
în cleştele silogismelor Ea n-are logică... 
Cel mai ■ 11111 n i c lucru e să nu mă 
mai gândesc la nimic şi... să aştept.

în ora defranceză

1 i invoc  băieţii  în  vestiarul  clasei. 
Trebuie  să  pornim  o  acţiune  li  i ,H ăşi 
organizată  pentru  înfăptuirea  expediţiei. 
După o scurtă l    I  utere luăm următoarele 
hotărâri:

I  Expediţia noastră va purta numele de 
Asociaţia  Română  i  i  ii  i  II Expediţia 
Transoceanică sau, prescurtat, A.R.RE.T.

!  I  )omisol  se  deleagă  cu  otganizarea 
unei orchestre şi a unei  i  înlarc  care  vor 
da  concerte  în  localitate  şi,  eventual,  în 
alte oraşe din  1 lin  nia  în timpul vacanţei 
mari, pentru amari fondul expediţiei.
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I, Magotu va organiza o trupă care va da 
reprezentaţii  şcolare
i....i  vederea  sporirii  fondurilor  A.R.P.E.T.-
ului.

i .  Esculap  se  numeşte  casier-central. 
Toate  operaţiile  le  va  trece  Iun  un 
maculator special.

■  I  ârzan  va  conduce  corespondenţa 
biroului,  trecând  într-un
i i 11 II hotărârile care se iau de către 
Statul  Major  al  Expediţiei.
I. . .i  grija  lui  va  fi  secţia  fotografică  a 
Asociaţiei.

6.Ploşniţă  va  îngriji  de  alcătuirea  unei 
biblioteci,  cuprinzând  toate  călătoriile 
celebre şi expediţiile ştiinţifice făcute până 
astăzi.

7.Şoimaru  Cătălin  se  ataşează  ca 
aghiotant pe lângă Dima Gtigore.

Alături, în clasă, zarva încetează brusc. A 
intrat Damigeana şi  noi  tot  n-am isptăvit 
cu şedinţa.

Ne întrebăm din ochi: tragem la fit ora 
de  franceză,  ca  să  putem  continua 
discuţiile,  sau  intrăm  în  clasă?  Iau 
cuvântul:

— Arpetişti,  avem  de  dezbătut 
chestiuni  importante.  Deci  stăm  pe  loc. 
Vorbiţi încet, ca să nu ne audă monsieur 
Damigeana şi să ne facă festa.

Astfel,  în  şoaptă,  ca  nişte  conspiratori, 
hotărâm  apariţia  unei  reviste  intitulate 
Lupta noastră,  care  va  avea ca  motto: 
„Cine  nu luptă  pentru  ideal  se  consideră 
decedat".  Noi  vom  lupta  până  la  ultima 
noastră  picătură  de  sânge  pentru 
realizarea  marelui  nostru  ideal,  expediţia 
transoceanică,  iar  revista  va  face  o 
susţinută propagandă în acest sens.

— Staţi,  arpetişti,  îi  tempetez  eu, 
revista o tragem la şapirograf în 3-400 de 
exemplare şi n-o răspândim decât printre 
elevii liceului.
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Abia termin fraza, că uşa se deschide şi 
Damigeana se iveşte în prag, impunătot ca 
un general.

— Ce este cu voi ? Ce faceţi aici ?
— Discutăm  câteva  chestiuni 

importante  în  legătură  cu  ex-i  in  sia  pe 
care o proiectăm.

— Acest lucru puteţi să-1 faceţi în afara 
orelor de clasă, k— Scuzaţi, domnule 
profesor, în focul discuţiilor, n-am prins

: că aţi inttat în clasă.
mi pare rău, Dima, că nu sunteţi mai 

atenţi. Am intrat de : oră, şi, dacă 
nu auzeam gălăgie, habar n-aveam 
că sun-rceţi în clasă!

inul, ne sttecurăm în clasă şi ne 
ocupăm locurile

reabă Damigeana pe şeful clasei, de ce nu 
i-ai

:redeam că vor intra în clasă, mai 
întâmple aşa ceva.

1111 ic,  n-are să se mai întâmple. Vom 
închiria undeva o cameră şi i ilo vom ţine 
consfătuirile  noastre,  fără  să  ne  mai 
deranjeze nimeni.  ■ loi  n-avem parte de 
romantismul francez... După câteva minute
I....de afară o larmă ciudată. Pe coridoare 
tropăie paşi grăbiţi,
■ni 11 âteva ţipete. Nu-i a bună... Ce s-a 
întâmplat ? Chiar Da-
... 11 i . i  întrerupe examinarea şi ciuleşte 
urechile.
Malaci, du-te şi vezi ce e! 1  i  ipoiu ţâşneşte 
din clasă ca glonţul şi, după câteva minute 
sc întoarce abia trăgându-şi sufletul: I )
omnule profesor, un elev dintr-a treia s-a 
aruncat pe fe-i' . i  de la etajul doi. I 
lamigeană sare în picioare, speriat: A 
murit? Cine-i? Din ce cauză? Prea multe 
întrebări. Copoiu nu poate să răspundă, 
nici n-a Ut vi cmc să coboare în curtea 
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şcolii, un elev i-a spus ce s-a în-IHipl.il 
l.ioraluiZecimalu. De j< >s, din curte, se 
aude claxonând o maşină.

Salvarea! A venit Salvarea! strigă Basu. i 
I . i  s.i  parcă ia foc. Câţiva colegi o 
zbughesc pe uşă fără să mai 'i  i  voie. 
Profesorul nu se supără.

I I însuşi, după câteva clipe, ia catalogul 
şi se îndreaptă spre ivând grijă să ne 
recomande: Păstraţi liniştea!
linişte? Toţi zburăm pe coridoare ca să 

ajungem mai iute '   iiI accidentului. Prea 
târziu. Sinucigaşul a fost ridicat şi dus la 
spital. Prin urii  a murit, mai e o nădejde, 

Doamne, de-ar scăpa, sărăcuţul! 
amestecăm cu puştii dintr-a treia, de la 

care aflăm ce s-a In ui. I'e sinucigaş îl 
cheamă Mazilu Ştefan, un băiat bun, sâr-■ 
ins la învăţătură. Când 1-a scos la tablă, i-

a spus Zecimalului 111 i  a n-a putut 
pregăti lecţia. „De ce ?" 1-a întrebat, dar 

Ma-llll nu ut. „Nota 1 şi să-i spui lui tat-tu 
să vină la cancelarie!"

i' 11 s a uitat îngrozit la profesor şi, cum 
acesta ţine de obicei 1     in geamul din 
dreptul catedrei, ca să aibă aer curat - 

aerul e ia lui -, a zbughit-o la fereastră şi s-
a aruncat în gol. Un

coleg,  Mătăsaru,  a  vrut  să-1  împiedice, 
chiar  1-a  apucat  de  haină,  însă  n-a  avut 
putere să-1 ţină.

Portarul liceului spune că Mazilu a căzut 
întâi pe sârmele de telegraf, şi după aceea 
pe pământ, numai aşa se explică de ce n-a 
murit pe loc.

A  doua  zi,  Copoiu  vine  cu  veşti  noi, 
auzite  de  la  tatăl  său,  chestorul  poliţiei, 
care face ancheta. Zice că Mazilu are tată 
vitreg şi alaltăieri seara i-a bătut pe el şi 
pe  maică-sa  atât  de  rău,  încât  toată 
noaptea  s-au  văitat  amândoi  de  durere. 
Aşa că din cauza asta n-a putut să înveţe 
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băiatul,  dar  cum să-i  spună Iui  Zecimalu 
aşa ceva?

Peste alte  câteva zile,  aflăm că Mazilu 
scapă, însă rămâne beteag de picioare.

Dar Zecimalu nu păţeşte nimic?

Centrala expediţiei transoceanice

Magotu vine şi-mi spune că a găsit pe 
strada  Preda  Buzescu  un  loc  pentru 
Centrala  expediţiei  noastre,  dar  că 
proprierăreasa  n-are  încredere  să-1 
închirieze unor elevi de liceu. Mă duc s-o 
conving  eu.  Ce-i  drept,  n-a  fost  tocmai 
uşor, am pisat-o două ore, dar am reuşit.

— îmi  pare  bine  că  vom  avea  o 
proprietăreasă  atât  de  tânără  şi  de 
frumoasă, am încheiat eu.

Nu ştiu ce mi-a venit să-i spun vorbele 
astea.
— Intr-adevăr,  găseşti  ?  se  miră  ea, 

surâzând. Nu credeam că te pricepi la aşa 
ceva.

— îmi pare rău! fac eu jignit.  Doar nu 
mai sunt copil, am experienţă...

— Daa?! Nu-mi prea vine a crede.
— Ei bine, aflaţi  că sunt încurcat cu o 

artistă celebră de la Operă, am izbucnit eu, 
dintr-o suflare, ca s-o dau gata.

— Cu cine?
— Vai, doamnă, nu-mi cereţi să vă spun 

numele!...  Abia  acum îmi  dau  seama  ce 
nesăbuit am fost.

Proprietăreasă insistă mereu, împinsă de 
curiozitate.
- Mă puneţi într-o situaţie foarte grea.

— Te asigur de toată discreţia mea! îmi 
promite ea, amuzată. Nu mai pot să tac, 
să mă ia drept un palavragiu.
— E vorba de Alina Barbu. Aţi auzit de 
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ea?
Cum să nu?! Dar nu-mi prea vine să 

cred că se uită la ado-|i II < nţi.
- Vă înşelaţi, doamnă. Mă iubeşte cu 

pasiune, şi eu tot aşa. Nţi o dovadă?
Scot fotografia Alinei din portmoneu şi i-

o arăt. Proprietă->  i  o ia, se uită lung la 
ea, citeşte dedicaţia şi râde cu poftă:
— Asta-i  bună!  Foarte  bună!  Femeile 

sunt atât de capricioa-I ' < .ind vă vedeţi?
— Mă duc deseori la Bucureşti. Şi, când 
nu ne vedem, ne scriem.
— Bravo,  tinere,  felicitările  mele!  Mă 

interesează,  să-ţi  spun  ■  11  • | >i. 
povestea asta...

Mă  întorc  cu  tot  statul-major  la  sediul 
nostru.  Apăs  pe  butonul  soneriei. 
Numaidecât se iveşte servitoarea, care ne 
deschide uşa B| n .11  ici şi ne anunţă că o 
să coboare şi cucoana.

— Ce-i  asta,  generalisime? Ce gânduri 
ai  cu dugheana? în-Iri  il  i . i  Tarzan. Aici  a 
fost o cofetărie...

— Arpetişti  proşti  ce sunteţi,  asta nu-i 
dugheană: e birou în toată fi  i'i il . i ,  şi aici 
vom lucra de acum înainte, nu în vestiar, 
ca  să  ne  Urprindă  Damigeana  şi  să  ne 
poftească în clasă. Colo, lângă perete,
i  /i .  Ploşniţă, biblioteca, dincoace, Tarzane, 
îţi pui biroul şi un . I u I. i  p pentru scripte, 
aici Esculap îşi aranjează casa de bani... 
De unde casă?

Cumpărăm una veche. Vreau să vă 
văd la treabă. Trebuie să

. . .iu  im, arpetişti,  până cădem pe brânci, 
altfel n-o scoateţi la
i iip.U cu mine.
Băieţii  sunt  entuziasmaţi.  într-adevăr,  la 

aşa ceva nu se gândi-i i  un birou al lor le 
ttebuia, fără îndoială.

I i  iborâm să vedem cum arată pivniţa. E 
mare  şi  întunecoasă  -
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......ii  toată prăvălia.
— Ne  ttebuie  o  masă  la  mijloc  şi 

scaune. Aici vom ţine şedinţele secrete.
De minune! Pivniţa e parcă croită pentru 

aşa ceva. Orice t presupune un loc ascuns, 
o grotă, o subterană. Chiar primii creştin 
se adunau în catacombe, săpate sub 
pământ, să i se închine noului zeu.

Vine şi proprietăreasa. E îmbrăcată într-
un taior strâns pe co care o arată mai 
tânără decât este. Surâde şi mă întreabă:

—Ei, aţi venit ?
—Da. Să-mi daţi voie să vă prezint statul 

meu majot. Ea râde înveselită:
—Statul-major?  Bine,  domnule 
generalisim,  prezintă-mi-l!  Băieţii  îi 
sărută  mâna,  şi  după  asta,  vrem  să 
facem contractul.
—Să nu păţesc vreo boroboaţă, mă 

avertizează ea. Nu sunte conspiratori, nu 
uneltiţi cumva împotriva... statului ?

—Vai,  doamnă  Victoria,  se  poate  ? 
Suntem  băieţi  serioşi...  părinţii  noştri 
garantează oricând penttu noi. Tatăl meu e 
diplomat... tatăl colegului meu e avocat şi 
primarul oraşului...

—A, dumneata eşti băiatul domnului 
Arginteanu?
—Da, domniţă, tăspunde Tarzan, 
zâmbitor şi galant.
—Tatăl lui, continui, atătându-1 pe 
Esculap, este farmacist.
—îl cunosc pe domnul Niculescu... Bine, 

sunt convinsă c sunteţi băieţi de isptavă.
După ce pleacă proprietăreasa, le spun 
băieţilor:
—In  două  zile,  trebuie  să  mobilăm 

biroul. Din pământ, d~ iarbă verde, să-mi 
scoateţi tot ce ne trebuie. Scrie, Tarzan, fa 
listă de mobilier.

—Mai  întâi,  să-i  ttagem  o  zugrăveală 
numărul ainţ, propune Magotu.

—Bine,  te  ocupi  tu  cu  zugrăvitul,  şi 

99



MIHAIL DRUMEŞ

Tarzan cu mobilierul. Joi, la orele şase, totul 
să fie gata. Executarea!

—Am înţeles!
—Stai că am uitat! Tu, Ploşniţă, comanzi 

o firmă reprezentând un vapor care merge 
pe ocean şi deasupra scris cu litere mari, 
de-o  şchioapă:  Asociaţia  Română 
pentru  Expediţia  Transoceanică,  iar 
dedesubt,  cu  litere  mărunte:  Biroul 
Central de Organizare. Ai înţeles?

—La otdin! face Ploşniţă soldăţeşte, 
ducând mâna la chipiu.

Asta  era  într-o  luni.  Peste  trei  zile,  mă 
duc să văd ce au făcut llieţii- Localul e de 
nerecunoscut.  Pereţii  sunr  zugrăviţi  cu 
albas-11 II intens,  ca  apa  mării,  iar 
plafonul  cu  bleu,  aidoma  cerului.  Pe 
peretele  liber,  din fund, Tarzan, priceput 
la pictură, a desenat har-i .1 Americii de 
Sud,  cu  arhipeleagul  Galapagos  la  scara 
1:500.000.  I  "i el  a  adus  de  acasă  un 
covor pe care 1-a aşternut pe jos şi două 
111. sc. Un arpetist dintr-a şasea a cătat 
un  dulap,  iar  altul  a  venit  cu  I" uleie  şi 
brizbrizuri, cu care au împodobit ferestrele. 
In  sfârşit,  I  ni oul  nostru  este  atât  de 
cochet, încât mi se umple inima de mân-
• 11 ic Mai  trebuie  casa  de  bani. 
Facem noi rost şi de asta, nicio Mă.

Băieţii, la rândul lor, abia îşi încap în 
piele de mândrie.
— Vino să vezi firma!...
Firma e pe gang, n-a fost încă montată. 

Magotu o trage de la  I ■■■ii  te şi mi-o 
arată. E o capodoperă. Meşterul n-a pictat 
un vapor im iilern, ci o corabie străveche 
cu pânze. Aflu că Ploşniţă a găsit
• ■ i  .u  te  despre  Cristofor  Columb, 
care, în ediţia franceză, are pe
■ inertă o corabie, după care s-a 
inspirar zugravul.

C loboi în pivniţă. în mijlocul ei, tronează 
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o masă  mare,  îm-111111 imită  de  zece 
scaune. Pe jos, arpetiştii au aşternut nisip 
fin, iar pereţii i-au îmbrăcat cu rogojini de 
jur-împrejur,  aşa  încât  încăperea  iu un 
aspect de-a dreptul straniu.
Magotu îmi raportează că un arpetist dintr-

a Vl-a i-a făgăduit
■ i ii .îl  său,  tipograf,  ne  va  tipări 
gratis un număr din revistă (o să I 'I  n un 
numai hârtia), iar celelalte numere cu preţ 
redus.

— Tarzan, adună materialul şi dă-1 Ia 
tipar. Eu voi scrie un arti-

I- 'I despre Columb sau Magellan. Mâine ţi-
1 aduc.

Mă  mir  singur  de  îndrăzneala  mea, 
pentru că niciodată n-am .' i is un articol 
şi  nu ştiu  dacă voi  duce Ia bun sfârşit  o 
asemenea in .ib.i.
Ne sfătuim cum să aranjăm vitrina şi ce să 

punem în ea. Tarzan i. i s.î construim un 
transatlantic în miniatură şi să-1 încadrăm 
iiH i un decor marin. Eu aş vrea ceva mai 

de senzaţie. Aş vrea ca
I I uis.itlanticul  să  meargă  cumva  pe 
apă...  Ţiganu  şi  cu  Magotu
i i ' I că e posibil să facem aşa ceva. Când 
vrei cu tot dinadinsul,

1111  n  k  nu  e  imposibil.  Trebuie  să 
chemăm un constructor iscusit.

Observ că afară sunt strânşi o droaie de 
elevi care se uită cu rioşi şi discută. Mulţi 
trecători se opresc şi, văzând elevii strânşi, 
îi întreabă ce s-a întâmplat, ce aşteaptă 
acolo.

Dau  ordin  ca  băieţii  care  n-au  nicio 
treabă să nu mai  caşte gura de pomană 
dinaintea birourilor, să împiedice circulaţia. 
Magotu se duce şi îi împrăştie.

—Erau şi arpetişti printre ei ? îl întreb.
—Da, câţiva numai.
—Cum  am  face  să-i  deosebim  dintr-o 

singură ochire?...  Am găsit!  Ne trebuie  o 
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insignă. Tarzan, ia notă: fiecare arpetist va 
purta la piept o insignă de metal.

—De unde procurăm insignele ?
—Te priveşte.  Să  fie  emailate  pe 

deasupra, de mărimea unei băncuţe, însă 
nu rotunde, ci ovale.

—Şi ce scriem pe ele ?
—Iniţialele  A.R.P.E.T.,  ce  altceva?  Sub 

iniţiale, un vas şi trei linioare ondulate cate 
reprezintă apa mării. Toţi arpetiştii vor pur-
ta insigna în mod obligatoriu, bineînţeles, 
plătind costul ei. Executarea!

—Am înţeles, generalisime.
—Stai  o  clipă:  pentru  statul-major, 

insignele să fie mai mari şi de culoare bleu. 
Celelalte,  gri  sau  albe.  In  şapte  zile, 
executarea!

Magotu îmi raportează că Basu, Păleaţă 
şi  Rembrandt  au  trecut  pe  la  birou  sau 
Centrală,  cum îi  spuneam, şi  că se uitau 
cam cu jind. Ei nu s-au înscris în expediţia 
noastră,  socotind,  probabil,  că  tot  ce 
facem  şi  dregem  nu-i  decât  o  aiureală. 
Lasă c-o să-i judec eu când le-o fi  lumea 
mai dragă!

—Totuşi,  adaugă  Magotu,  pe  Basu 
trebuie  să-1  cooptăm:  pentru  serbări 
şcolare e foarte bun!

—Fiindcă are voce? Găsim noi pe alţii cu 
voce mai grozavă ca a lui.

înainte  de  culcare,  m-apuc  să-i  scriu 
mamei. Ii povestesc tot ce s-a întâmplat cu 
Mazilu,  ce viaţă  infernală ducea el  acasă 
cu maică-sa şi cum, împins de deznădejde, 
a vrut să-şi curme zilele. Iar călăii săi, tatăl 
vitreg şi Zecimalu, n-au păţit nimic. De ce 
atâta nedreptate pe lumea asta?
îi mai scriu că am fost cu Magotu la spital 
şi i-am dus lui Ma-ilu bomboane şi prăjituri. 
S-a bucurat aşa de mult, sărăcuţul! 
Noaptea tot pe Mazilu l-am visat...
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Cea dintâi femeie

Iarna s-a topit odată cu hlamida ei albă. 
De câteva zile soare-

I lipeşte  vioi  pe  boltă,  parcă  ar  fi  prins 
puteri noi. Pomii stau să Infru nzească şi se 
simte ceva nelămurit plutind peste fire.

Sunt când vesel, când trist. Simt că-mi 
lipseşte ceva şi nu ştiu

II l  fneori  îmi vine să strig şi să zburd ca 
un  copil.  Ah!  dacă  aş
BUCea să zbor în insula fermecată, unde 
trebuie  să  fie  mereu  pri-
măvară!
Nu-i chip să stau în casă pe vremea asta. 
Ies în curte şi mă I . ii .  iu,  fară să-mi dau 
seama de ce. Băieţii sunt toţi plecaţi, 
Mago-i M  i -buie să fie la Centrală. Mă duc 
să văd ce mai e pe-acolo. I .otte mă strigă 
din spate: Pleci în oraş ?

— Da, îi răspund. De ce?
— Dacă nu te superi, îţi dau să iei o 
reţetă de la farmacie.

I )ona Bianca e bolnavă de ieri. Azi-
dimineaţă am auzit că a nu doctorul. Lotte 
se repede în casă şi-mi aduce reţeta. Mă 
uit l i  i a  aşa de nedumerit, încât fata e 
intrigată:

— De ce mă priveşti aşa?
I  atât  de  frumoasă  astăzi,  încât  nu-mi 

vine  să  cred  că-i  tot  ea.
Nu  i răspund nimic şi plec la farmacie. Pe 
drum,  în  dreptul  poştei,
■ uni âlnesc pe Lidia. Probabil a ieşit de la 
slujbă.  Era  cât  p-aci  să  n-o
....iosc  şi  să  trec  mai  departe.  Când mă 
zăreşte, surâde şi mi se pare

a mai frumoasă decât este, în bătaia 
soarelui de primăvară.
— Nici  n-ar  trebui  să-ţi  vorbesc,  mă 

dojeneşte ea. Nu eşti parolist.
— Iartă-mă, Lidia, n-am putut veni.
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— Ce s-a întâmplat? Ai fost bolnav?
— Nu, dar am primit prea târziu 
scrisoarea.
Ce  era  să-i  spun?  Că  m-a  împiedicar 

Lotte  ?  Nu  se  putea.  Totuşi,  Lidia  îmi 
reproşează că nu i-am răspuns.

— Ba  ţi-am  scris,  o  mint.  N-ai  primit 
scrisoarea! Ţi-am pus-o la poştă...

— Nu trebuia pe adresa aceea. S-au 
mai pierdut două scrisori...
— Bine, dar altă adresă nu aveam.
îmi pare bine că s-a prins minciuna. Sunt 

unele  care  se  potrivesc  la  ţanc  cu 
adevărul. După aceea o întreb:

— In definitiv, ce-aveai să-mi comunici 
atât de „important"?
— Acum nu mai am nimic, râde ea.
Tăcem  câteva  clipe.  O  măsor,  de  sus 

până  jos,  cu  coada  ochiului.  E  atât  de 
proaspătă  şi  taiorul  ei,  strâns  pe  trup,  o 
prinde atât de bine.

— Ai vreo treabă? Nu vrei să ne 
plimbăm puţin?
— Ba da, cu plăcere. Numai că trebuie 

să iau o reţetă. Nu-i nimic, se poate şi mai 
târziu.

O luăm agale, pe Unirii. Aş vrea s-o invit 
într-o  cofetărie,  şi  nu  îndrăznesc.  Ea 
exclamă:

— Mi-e o sere nebună!
— Hai să luăm câte o prăjitură, sar eu.
— Nu sete de asta. Sete de viaţă... 
înţelegi?
Râdem amândoi. Credeam că numai eu 

simr aşa, dar uire că şi Lidia simte - poate 
chiar toată lumea asta care forfoteşte pe 
stradă încoace şi încolo.

Totuşi intrăm la Moderna. Vorbim mult şi 
de toate. Mă apuc şi-i  istorisesc avenrura 
mea  imaginară  cu  Alina  Barbu,  îi  arăt  şi 
fotografia.  Ea e uimită  şi  mă priveşte cu 
ochii mari.

— O mai iubeşti ? mă întreabă.
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— Nu. Dar am iubit-o şi am suferit mult 
din cauza ei.
— Nu se poate dragoste fără suferinţă.
Uite,  şi  Lidia  a  spus  un  mare  adevăr. 

Lumea  din  cofetărie  trage  cu  coada 
ochiului  spre noi,  parcă ne spionează. Aş 
vrea să treacă Lotte şi să mă vadă cu Lidia. 
Cred că ar crăpa de ciudă.

La plecare, îi cumpăr Lidiei o cutie cu 
bomboane fondante.
— încotro mergem? o întreb.
— Hai să trecem pe la mine. Tot trebuie 
să las pachetul acasă.
Stau o clipă la îndoială.
— Părinţii tăi ce-o să creadă 
despre mine?... I ■ a râde cu 
poftă.
— Ţi-e frică de ei?
— Nu mi-e frică, dar ştii... mă jenez 
puţin.

— N-ai nicio grijă. Mama e la lucru, într-
o familie.
— Şi nu vine deloc ?
— Se întoarce tocmai diseară.
lini aduc aminte că ea n-are tată. Gtăbim 

pasul, deşi nimic nu ii. 11 ulreptăţeşte. Mă 
gândeam la vorbele ei: „Mama e la lucru, 
în-' i i i  familie". Cum vine asta? Nu pricep 
nimic. Dar nu îndrăz-11.  |i s o întreb mai 
mult.
Ajungem în faţa unei case modeste, 
tupilată în fundul unei turtişi străjuite de o 
armată de pomi. Aici stau.

Nu ştiu de ce îmi închipuiam că Lidia 
trebuie să locuiască

... o  vilă  elegantă,  totuşi  nu-mi  displace 
casa. Pătrundem în an-
11 • ii. apoi întt-o odaie cu tavanul scund. 
Pe pereţi atârnă fotografii mi  amc ieftine. 

Mai văd un pat cu tăbliile pictate şi o 
oglindă 1111111 < iasă de cristal, care 
parcă râde de sărăcia celorlalte mobile. 
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Nu-ţi place la mine ? Adevărat, nu prea e 
simpatic... Protestez, fără convingere: A, 

nu!
Aş spune mai multe, dar nu-mi vine nicio 

frază  în  minte.  Ea
.....Icră un scaun.

— Cu ce vrei să te tratez ? Iţi place 
dulceaţa de caise ?
Mai e nevoie de trataţie ? Doar venim de 

la cofetărie. Desco-I •  11 1111 r-un colţ, 
pe  o  măsuţă,  un  patefon.  La  început, 
ctedeam că-i ■ maşină de scris.

Mai bine să ascultăm muzică.
7— Bună idee! Am câteva plăci bune.
Se repede şi mi le aduce grămadă, ca să 

am de unde alege. Pune La Paloma. 
Asta îmi place mult.

N11 i/.ica mă înveseleşte. Parcă nu-i 
chiar aşa de urât cum mi se

I. .se  la  început.  Soarele  pătrunde  prin 
fereastră şi o inundă pe
i 1.1 i.i cu lumină. Ei îi place. In lumină e 
mai fermecătoate.

Dau peste un album pe care m-apuc să-
1 răsfoiesc. într-o ză, Lidia e fotografiată 
aproape goală, şezând pe un divan. Sor cu 
lăcomie imaginea trupului ei şi-mi vine în 
minte Paolina Bor-ghese a Iui Canova. 
Ea prinde de veste şi se apropie de mine.

—Ce faci aici ?
Când îşi dă seama că îi contemplu 
nudul, se burzuluieşte:
—Nu ţi-e ruşine ? De ce nu mi-ai cerut 

voie ? şi-mi smulge albumul din mână.
—Tot  nu  m-ai  fi  lăsat,  chiar  dacă-ţi 

ceream  voie.  îmi  placi  mult  acolo.  Eşti 
foarte bine.

—Obraznicule!  mă  dojeneşte  cu 
drăgălăşenie  şi  mă  trage  puţintel  de 
urechi.  Apoi  se  aşază  lângă  mine  şi  mă 
descoase:  Spune-mi  drept,  eşti  iubitul 
italiencei ?

—Singura fiinţă pe care am iubit-o este - 
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ţi-am  mai  spus  -Alina  Barbu,  marea 
cântăreaţă.

—Dar la mine nu ţii deloc ?
—Dacă vrei să-ţi spun, dă-mi nudul.
—în ruptul capului! Mai întâi că nu-i 
reuşit.
—Dacă mie-mi place, ce-ţi pasă?
—Ţi-o fi plăcând, dar nu se poate.
—Ţi-1 iau cu forţa, să ştii.
—Poftim. încearcă dacă poţi... O prind în 
braţe şi o strâng cu putere de mijloc. 
Asta îmi aduce

aminte de luptele cu Lotte şi vreau să 
încerc şi cu Lidia.

—Uite ce este: ne luptăm luptă dreaptă. 
Cine rămâne învingător ia albumul.

—Şi cum ne luptăm?
—Corp la corp.
—Eşti nebun?
Ea  râde  şi  se-nvoieşte.  Pune  albumul 

deoparte şi îşi suflecă mânecile.
—Bagă de seamă că eu muşc!
—Nu mă tem! Ne încolăcim braţele şi ne 
lipim unul de altul. Şi lupta începe,

furioasă, de o parte şi de alta. Lidia e mult 
mai voinică decât Lotte.

—îţi place trânta? o întreb.
Nu-mi place. Nu vezi cum mi s-a 

mototolit rochia? Nc desprindem din braţe. 
Lidia încearcă să netezească rochia | u 
mina, dat nu reuşeşte.

— Am s-o scot, că se şifonează... 
Dezbracă-ţi şi tu haina... Fac numaidecât 
întuneric în odaie.
I  'umnezeule, ce idee năstruşnică şi pe 

Lidia!  Asta-i  nebună
I. ! Mă amuză teribil trăsnaia ei.

I  >upă ce lasă transperantul, arunc într-
o clipă haina de pe tlilnc.

Eşti gata? mă întreabă ea.
- Gata! Dar tu?

— Şi eu... 
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Atunci, 
începem!

( )  caut,  bâjbâind  prin  întuneric.  Ne 
înlănţuim din nou cu bra-> !• a mă ttece o 
grindină de fiori când o simt lipindu-se de 
mine.

I  Iacă  voiam să  prelungesc  luptele  cu 
Lotte,  apoi  cu  Lidia  n-aş  "ni  sfârşi 
încăierarea, atât e de plăcută.

- De ce sufli greu? o întreb.
I >rcpt răspuns, Lidia mă sărută sălbatic, 
încât era să ţip de BUrcre. Cu toate astea, 
îi întorc sărutarea, fără să mă las mai 
prejos, ede tteaba că şi sărutările fac parte 
din luptă... Mi-eşti drag... îmi şopteşte cu 
alt glas decât al ei.

- Şi tu mie, îi răspund înfocat.
Mă cuprinde mirarea că împotrivirea ei 

slăbeşte.  Lidia  dă  Rti  r<  II înapoi  şi,  în 
retragere,  atinge  transperantul  care  se 
clatină, i' nul un fir de lumină să pătrundă 
în odaie. Se lipeşte tot mai mult . li  IIunc, 
ca să n-o văd în cămăşuţă. Infruntându-ne, 
mereu, ajun-■ m lângă pat. Ea cade şi, în 
cădere, mă ttage şi pe mine. Nu înţeleg • • 
| fost: s-a împiedicat sau...

— Capitulezi?
— Da, şopteşte, cu ochii închişi.

\ 11 suflarea pripită şi fierbinte, iar trupul îi 
atde ca jarul.

— Atunci îmi dai 
fotografia? la-mă 
pe mine, 
prostule...

Ma simt zdrobit, buimac. O senzaţie de 
toropeală plăcută mă iplcşeşte. Nu-mi dau 
seama cât zăbovesc în starea asta şi nu 
ştiu cum s-a întâmplat întorsătura: din 
învingător am devenit învins şi din senin a 
coborât o vrajă, schimbând sorţii. Când mă 
trezesc, trag cu coada ochiului să văd ce 
face Lidia. Se bucură de biruinţa ei ? Dar 
ea zace alături, cu faţa descompusă şi 
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ochii închişi. Pieptul abia îi saltă, parcă n-ar 
mai răsufla. E goală, un picior îi arârnă pe 
marginea patului.

Nu-mi vine a crede. Cum, şi  Lidia este 
înfrântă? Şi ea zace cu mădularele zdrobite 
?  E  de  neînchipuit  cât  de  ciudată  a  fost 
lupta asta...

Sunt asudat tot. îmi şterg năduşeala de 
pe frunte cu un pui de pernă. Mi-e sete. Aş 
bea o vadră de apă, fară să mă satur. îmi 
pare  rău  s-o  trezesc,  deşi  acum n-o  mai 
pot suferi lângă mine. Goliciunea Lidiei mă 
irită  şi  o  acopăr,  trăgând  un  colţ  al 
cuverturii peste mijlocul ei. în clipa aceea 
îmi  scapără  în  minte  marea  întrebare  ce 
mă  frământă  de  câţiva  ani:  „Asta  e 
femeia?"

Mă  cutremur  din  toate  băierile  fiinţei. 
Nu, nu, nu se poate! Vreau să fie... altfel, 
cu totul altfel. M-aş simţi cel mai nenorocit 
om de pe lume, dacă mi-ar fi silă de Alina. 
îmi pare rău că în clipa asta m-am gândit 
la Alina. Nu trebuia. Mă cuprinde o tristeţe 
grea, un simţământ straniu, pe care nu l-
am mai încercat.

Nu  mai  pot  rămâne  aici,  parcă  m-aş 
sufoca.  Mă ridic  încet,  să  n-o  trezesc  pe 
Lidia, şi cobor din pat. Mă bate gândul să 
fug...

Lidia simte şi mă întreabă:
— De ce nu mai stai?
— Cum, nu dormeai ? fac mirat.
— Ce vorbă pe tine! Cum să dorm? Şi 
se porneşte pe râs.
Mie nu-mi place şi sunt nedumerit că ea 

râde, în loc să plângă. Orice fată plânge, 
după ce se întâmplă asta, nu? Ea de ce nu 
face la fel? Foarte ciudat!

Ne îmbrăcăm. Se apropie de mine, 
serioasă:
— Jură-mi că n-ai să spui nimănui.
— Cum îţi închipui aşa ceva? protestez. 
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Doar îmi dau seama de gravitatea faptului.
E mulţumită de răspuns şi mă sărută pe 
obraz.
— Sărută-mă şi tu! Aici!
iini arată gura. Lipesc absent buzele de-

ale  ei.  Sărutul  nu  mai  |fl  mciun  farmec. 
Totul fusese un miraj care se destrămase, 
sfâ-i M tic o mână brutală.

Mă înăbuş,  dacă mai  întârzii  o  clipă în 
camera asta strâmtă, I.)i.i aer.

— S-a făcut cam târziu, îi spun. Trebuie 
să plec...
— Urâciosule, să-ţi fie ruşine! Credeam 

că  nu  eşti  atât  de  grăbit...  Nu  mă 
sinchisesc de vorbele ei,  îmi intră pe-o 
ureche  şi  îmi  I  'I alta.  In  timp  ce 
aranjează patul răvăşit, mă întreabă:

— Când ne mai întâlnim?
— Să văd... Te anunţ eu...

Se opreşte din dereticat şi ridică ochii. 
Pesemne răspunsul i i părut cam nelalocul 
lui.

-Daaa? „Să vezi"? Ştii ce? Te rog să nu 
mă mai anunţi în ni. iun fel!

De ce?
— Pentru că eşti impertinent! îmi 

atuncă ea înfuriată. Bine... dar... de ce 
te superi?

S la mir de ce s-a supărat aşa, dintr-
odată. Ca s-o împac, îi spun: Am să-ţi 
aduc un cadou frumos de tot. Pleacă! 
Se întoarce mama! Pleacă 
numaidecât! se răsteşte

i. . .nc, de parcă ar fi intrat deodată alta în 
pielea ei.

lini  iau  şapca  şi,  obidit,  mă  strecor  în 
curte,  temându-mă să  i  !■ cel  mai  mic 
zgomot.  Când ies  pe  portiţă,  parcă  aş  fi 
zvârlit o ' mi a din spinare. Nu m-am uitat 
deloc înapoi.

Intre  timp,  plouase  afară.  Nici  n-am 
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prins  de  veste.  Străzile  înoată  în  apă. 
Cerul e încă înnorat şi lămpile încep să se 
aprindă.
Am impresia că mă găsesc în alt oraş, atât 
de ciudate mi se par ■ I ii 111 ilc şi 
străzile pe care colind. Parcă şi-au 
schimbat, ca prin ■  u i .  înfăţişarea, „lat 
însumi mă simt altul", îmi vine în minte, şi 
asta mă dumi-'■ întrucâtva.

I îndată întâmplare! Mi se pare că s-au 
scurs zile, chiar luni întregi de când m-am 
întâlnit cu Lidia.

•  ănd  ajung  pe  Regală,  zăresc  un  om 
care  vine  din  sus.  N-am cu-• ijul  să  dau 
ochii cu el. îl evit, şi pentru asta trebuie să 
traversez strada. Dar ttecătorii se îndesesc 
şi  n-am încotro.  Mă sttecor printre  ei,  cu 
privirea în pământ, ca un criminal. Mi s-ar 
părea cel mai nebunesc curaj să le înfrunt 
privirile.  Toţi  mă  scrutează  mustrător  cu 
ochii, ca şi cum ar fi aflat de isptava mea.

Abia când ajung acasă, mi-aduc aminte 
că  trebuia  să  iau  reţct  .1  pentru  Dona 
Bianca.

— Ptiu! mă plesnesc pe frunte, de când 
m-o fi aşteptând cu doctoriile!

M-aş spânzura, atât mă simt de vinovat. 
Ce îi voi spune 1 Lotte ? De ce am întârziat 
patru ore ? Şi nici măcar n-am trecut pe la 
Centtală.

Cu  moartea  în  suflet,  intru  într-o 
farmacie şi, după ce iau reţeta, sunt atât 
de zdrobit,  încât nici  nu grăbesc paşii  să 
ajung  mai  repede  acasă  cu 
medicamentele.

Eroul zilei

Norii de pe suflet s-au dus... Dat atât de 
greu! Zece zile am zăcut pe picioare de o 
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boală fără nume. Parcă se instalase un răz-
bunător în fiinţa mea şi voia să nimicească 
tot  ce  mă  înconjoară.  Şi  chiar  pe  mine 
însumi. Nu era chip să văd o femeie, chiar 
pe  Dona  Bianca  sau  pe  Lotte,  fără  ca 
răzbunătorul meu să nu-şi reverse mânia. 
In tot timpul acesta, am ocolit, cu spaimă, 
orice  fată  sau  femeie,  chiar  pe  stradă... 
Gazda  se  luase  de  grijă,  mă  descosea 
mereu ce am, de ce nu chem un doctot. Ce 
aş fi putut să-i răspund?

In sfârşit, a trecut criza... Acum mă simt 
iarăşi senin, vesel, mi-a revenit bucuria de 
a trăi.

Arpetiştii muncesc din răsputeri şi nu se 
plâng de oboseală, chiar dacă n-at dormi 
şapte nopţi de-a rândul din cauza lucrului. 
Fireşte, nu s-a întâmplat până acum ca un 
atpetist să nu închidă ochii o săptămână, 
dar  două zile  şi  două nopţi  tot  au lucrat 
Tarzan, Esculap şi Domisol la proiectul de 
regulament  al  Asociaţiei,  numai  şi  numai 
ca să fie gata în ziua fixată. Mă bucur că 
mă ascultă
11  ln.ir  aşa trebuie  să  facă.  Magotu  îmi 
spune că ştiu samă impun.
I 1   ista  nu  pot  să-mi  dau  singur 
seama, totuşi cred că-i adevărat.

Revista  a  apărut  cu  titlul  Pe  aripile 
biruinţei,  având ca subti-■  I  n  (hgan al 
Asociaţiei  Române  pentru  Expediţia 
Transoceanica.
II i i  copertă arătoasă, din hârtie lustruită, 
pe  care  e  desenată  co-
i  |bia  lui  Columb.  Articolul  meu  despre 
Călătorii  vestite  a  ieşit  la
Im , le frunte. în cuprins mai avem o odă 
semnată  de  Cătălin  Şoi-
Hi  ii  ii,  aghiotantul  meu,  închinată 
arpetiştilor  care  vor  pleca  de-
I|  1111 pe mări şi oceane. Am publicat, de 
asemenea,  toate  circularele
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|| i lispoziţiile precum şi lista arpetiştilor, în 
frunte  cu  statul-major.
I  1111  >ele  artistice  lucrează  cu  multă 
râvnă. Sub direcţia de scenă
i  1111 Magotu,  se  repetă  piesa  0 
scrisoare pierdută  a lui  Caragiale,  , i  in 
curând vom fixa data reprezentaţiei. (Aş fi 
vrut să jucăm o Ui ii cu caracter arpetist, 
dar cine s-o scrie?)
1 tomisol a făcut ce-a făcut şi a înjghebat o 

fanfară. Deocam-
8. n  i  n-are  decât  două  clarinete,  un 
trombon, unflugelhorn şi o
9. il li mică, dar se descurcă şi cu astea. 
Câteva zile a repetat cu ni 11 umentiştii în 
pivniţa Centralei, dar doamna Victoria mi-a 
11 unis vorbă că nu se poate odihni  din 
cauza  tărăboiului,  aşa  că  băieţii  au 
continuat  să  exerseze  la  Domisol  acasă. 
Acolo  e  mai  bi-1 1 . 1  lentru  că  îi  învaţă 
tatăl  lui,  care  e  şeful  muzicii  militare  a 
Regi-Mi. inului 99 infanterie.

Insignele  sunt  gata  şi  ne  plac  mult: 
micuţe,  ovale,  colorate  viu  m i  i  uilate. 
Arpetiştii le poartă cu mândrie şi se fălesc 
pretutindeni  1 1  i  lac  parte din expediţia 
care, într-o bună zi, îşi va lua zborul | . i .  alte 
zări,  despicând  apele  oceanului.  Primim 
mereu cereri
. .de înscriere în A.R.P.E.T., dar nu le putem 
satisface, căci nu
ni  ii  avem locuri.  Totuşi,  stăruinţele  sunt 
mari. Până şi Lotte m-a  i  n|', . ir  pentru un 
elev  dintr-a  IlI-a  liceală.  Nu  ştiu  ce-i  de 
făcut,  i i .  Iulie  să  sporim  numărul 
membrilor  echipajului.  Se  vede  că  I  ii 
înecul  aventurii  îmbată  minţile  fragede. 
Mai sunt şi  afurisitele  lleade  insigne care 
strălucesc atât de ispititor. în plus, băieţii 
îşi Im  scama că A.R.P.E.T.-ul e ceva serios, 
ca  o  organizaţie  de  stat  •  ii  birouri, 
propagandă, echipe artistice şi altele.

I  and discutăm regulamentul  A.R.P.E.T.-
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ului  coborâm în  piv-iiH. i .  pentru  că  sunt 
lucruri  secrete.  Eu  stăruiesc,  mai  ales, 
asupra disciplinei pe care arpeciştii trebuie 
s-o păstreze cu sfinţenie şi prevăd pedepse 
aspre pentru cei care o încalcă.

Când vine vorba de noile cereri, sporim 
numărul membrilor echipajului de la 150, 
cât era până acum, la 1000.

—E  prea  mult,  obiectează  Tarzan.  Toţi 
elevii liceului, de la clasa I şi până la a VH-
a, nu sunt decât 760.

—Avem  însă  Şcoala  Normală,  Liceul 
Comercial. îi înscriem pe toţi. Numai să fie 
băieţi de ispravă. Vom organiza o expediţie 
cum nu s-a mai văzut.

—Ce brânză facem cu puştii  din cursul 
inferior? întreabă Magotu. Nu-i înscriem de 
pomană?

—Nu.  îi  vom  lua  şi  pe  ei.  Nu  văd 
deocamdată ce utilizare le vom da. Acest 
lucru îl vom stabili ulterior.

în  sfârşit,  numărul  membrilor  rămâne 
definitiv fixat la 1.000 de suflete.

Când  anunţăm  acest  lucru,  atât  la 
afişier, cât şi în revistă, suntem năpădiţi de 
o  avalanşă  de  cereri.  Facem  cunoscut 
fiecărui petiţionar să se prezinte la sediul 
A.R.P.E.T.-ului pentru a-şi  susţine personal 
cererea.  Ca  să  terminăm  mai  repede 
lucrul,  fiecare  arpetist  din  statul-major 
devine o comisie. Tarzan este comisia nr. 
1, Magotu
- comisia nr. 2, Domisol - comisia nr. 3 şi 
aşa mai departe.

Dacă ne-ar fi plătit cineva un milion, n-
am fi lucrat nici pe departe cu atâta râvnă 
cum am facut-o aşa, pe gratis. In zece zile 
de  muncă  supraomenească  -  bineînţeles, 
în afara orelor de şcoală
- operaţia recrutării este terminată.

Succesul  e  cu  atât  mai  mare,  cu  cât 
absolut toţi elevii dintr-a VUI-a au venit să 
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se  înscrie,  acceptând  şefia  noastră,  deşi 
suntem  într-a  VH-a.  Şi-au  dat,  desigur, 
seama  de  superioritatea  noastră  şi  au 
plecat  stindardul,  lăsând  nasurile  jos. 
Totuşi  le  fac  o  cinste:  voi  coopta  pe  doi 
dintre  ei  în  statul-major,  şi  anume  pe 
Esculap II, fratele colegului meu de bancă, 
şi pe Gheţu, şeful clasei.

Numai Păleaţă, Rembrandt şi Basu se ţin 
mândri  şi  nu se înscriu.  Cu atât  mai  rău 
pentru  alteţele  lor  serenisime,  uscate  şi 
acre  de  invidie,  care  filozofează  cu  şira 
spinării  cam  în  felul  următor:  „Cum  se 
poate ca un venetic, sosit de câteva luni la 
şcoală, să se
rljeze, aşa, deodată, în mare şef de 
expediţie, iar ei, în special i 11 11.1, care-
i şeful clasei, să rămână la coadă, nebăgaţi 
în seamă?" Aş .i o fi, dar cine-i de vină?

Păleaţă, dacă-i şeful clasei şi fiul marelui 
Damigeana,  n-avea  I    ii să-şi  stoarcă 
materia cenuşie şi să născocească un plan 
de • tpediţie mai abitir decât al meu, în loc 
să joace pocher cu toate h  niii.uialele  şi 
sase ţină de fuste.

1  >e asemenea, s-au înscris buluc, după 
cum am prevăzut de  iii li I,  elevii  de la 
Comercial  şi  Normală.  L-am  înscris,  din 
oficiu,  ■ I" Mazilu şi  i-am dus insigna la 
spital.
Profesori, părinţi, rude - în fine, toată 
lumea începe să cerce-
s.i întrebe: „Ce este cu expediţia asta? 
Cine o face? Când
imn pleca? De unde avem bani ? Şi de ce 
îi spunem «expediţie»
....excursie?"

Mulţi  rămân  nedumeriţi,  alţii  surâd 
îngăduitor:  „Nu-i  decât
. . .pilărie". îi las să creadă ce vor.

Intr-un fel, sunt eroul zilei. Tot oraşul mă 
cunoaşte ca pe un il breaz: „Asta e Dima 
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cu expediţia transoceanică!".  Fetele de  |t 
io  i.ilă,  în  uniformă,  cu  şorţuleţe  şi  cu 
guleraşe  albe,  scrobite,  se  hi i  lung  la 
mine.

Nu-i  tocmai  tău.  în orice caz,  se poate 
spune că însemn ceva P pe acum. Dar mai 
târziu, după ce vom cuceri insula vrăjită? N 
am însă  vteme  să  mă  bucur  de 
popularitatea mea, pentru că Uni ' >cupat, 
foarte ocupat.

I >c câteva nopţi, îndată ce mă vâr sub 
plapumă  şi  începe  să  11  un lumea 
gândurilor, mă pomenesc cu Lidia. O văd 
mereu goală,
I In minte îmi revine, mereu, ca o obsesie, 
clipa când i-am acoperit  Rlljlocul  cu colţul 
cuverturii.  îmbrăcată  -  nu  pot  să  mi-o 
închipui.  Păcat  că  s-a  supărat.  Ce  i-o  fi 
venit aşa, tam-nesam? Trebuie s-o împac, 
numai de-aş găsi o cale onorabilă.

Mă apuc să-i scriu o scrisoare lungă. 
Fireşte, îi dedat c-o iubesc

II 11  el  iunie  şi  o  rog  să  se  ţină  de 
cuvânt,  deoarece,  când  am  fost  la
■ i mi a mărturisit  că  va  fi  sclava  mea 
toată  viaţa.  îi  cer  să  ne  în-
i  11  n  i m  neapărat  miercuri,  la  şapte 
seara, tot la cofetărie.

In ziua hotărâtă, mă instalez la o masă şi 
aştept cu sufletul la |Ufă. Lidia vine după 
un ceas şi un sfert, însă e foarte grăbită.
Abia are timp să-mi spună că, dacă vreau 
s-o văd, să vin la ea, mâine după-amiază, 
deoarece acum nu poate, e de serviciu la 
poştă, abia a scăpat cinci minute, ca să mă 
anunţe.

Oricum, sunt bucuros că a venit. A doua 
zi,  plec  la  întâlnire  cu  un  ceas  mai 
devreme. In drum, intru într-un magazin şi-
i cumpăr o brichetă frumos nichelată şi o 
cutie de ţigări  fine,  fiindcă fumează ca o 
şerpoaică.

Când ajung în dreptul casei, Lidia, care 
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mă  aştepta  la  fereastră,  vine  şi-mi 
deschide  portiţa.  Intrăm  în  camera  ei  şi 
acolo îi ofer darul.

—Vai,  ce drăguţ eşti!  îţi  mulţumesc.  Şi 
tot  aprinde  şi  sringe  bricheta.  Dar,  ia 
ascultă,  stimate  domn,  dacă  mă  iubeşti 
aşa  cum mi-ai  scris,  de  ce  n-ai  mai  dat 
niciun semn de atâta timp?

—Iartă-mă,  Lidi...  Am  crezut  că  eşti 
supărată, ştii, de atunci... şi nu îndrăzneam 
să...

—Supărată? De ce aş fi ? Că doar nu 
eram fată mare.
—Nu?! Serios nu erai?
Lidia pufneşte în râs. Şi râde, râde de se 
clatină casa.
—Of, naiv şi prostuţ ce eşti!
—Nu sunt nici naiv, nici prostuţ, dar aşa 

credeam...  N-am  mai  cunoscut  altă 
femeie...

—Serios? Eu am fost prima ta femeie...?
—Ei, da şi de ce 
nu? Lidia devine 
subit duioasă:
—Ce băieţel  cuminte!  O să mă mustre 

toată viaţa cugetul că l-am învăţat la rele.
Şi  mă  sărută  cu  un  aer  protector,  de 

bonă  care  călăuzeşte  cei  dintâi  paşi  ai 
copilului.

—Aşadar, chestia cu cântăreaţa aia 
celebră era o aiureală?
—Ba nu, pardon: e tot atât de adevărată 

cum mă vezi şi te văd...
—Să i-o spui lui Mu tu! Te-ai culcat 
vreodată cu ea?

—N-am îndrăznit. însă ne-am 
sărutat mult. Lidia izbucneşte 
din nou în hohote:
—Amor platonic cu artistele ? Taci, că 
râd şi curcile!
—îţi jur pe ce vrei că-i adevărat.
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Şi nu mint. Trăisem toate visele cu Alina 
atât de puternic, iu. II acum sunt convins 
că totul s-a petrecut în realitate. I )ar Lidiei 
îi e greu să priceapă aşa ceva.

La „nimfe"

( )  veste  aproape  absurdă.  Mariţa, 
servitoarea  noastră,  este  în-
...iată. Dona Bianca a băgat de seamă că i 
s-a umflat pântece-

i i  bătut-o măr, dar ea nu vrea să spună 
cu cine a rămas grea.
St au şi mă întreb: cine şi-o fi prins 
mintea cu ţiganca asta urâ-
M  (spingătoare? Mare mister! Aşadar, şi 

Mariţa a fost regină, lupi teoria lui Suares. 
Totuşi, aud că gazda n-o dă afară: în timpul
I huziei, vine maică-sa şi-i ţine locul, apoi 
îi creşte copilul.

I  ic  o paralelă  între  ea şi  Lidia  şi  abia 
atunci  îmi  dau  seama  ce  1111.1111 ă 
fermecătoare  mi-a  hărăzit  norocul.  Da, 
Lidia  e  o  comoa-.  |  de  fată  şi  mă  duc 
deseori la ea. îmi place din ce în ce mai 
mult.

Aş sta tot timpul cu dânsa, dacă n-aş 
avea şcoală. Şi, pe urmă,

II A K.P.E.T., activitatea creşre pe zi ce 
trece.

Azi,  pe  înserat,  avem  o  surpriză 
îmbucurătoare.  Uşa  se  deschi-I    i 
profesorul  de  română,  Iliuţă,  intră 
impunător.

lot personalul Centralei se ridică în 
picioare, ca la şcoală.
— Bună seara, băieţi!
— Vă salutăm, domnule profesor!
Nu vă supăraţi dacă vă fac o mică vizită, 

deşi e cam târziu.
- Se  poate,  domnule  profesor? 
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Dimpotrivă,  ne  pare  foarte  l i  in Poftiţi, 
luaţi Ioc!
Iliuţă se aşază pe scaun; ne aşezăm şi noi. 
— Sunt curios să ştiu, mai amănunţit, ce 
aveţi de gând să faceţi ? Ii explic pe larg 
planul expediţiei şi el înclină mereu din 
cap, in K mu de aprobare. Asta îmi place, 
îmi dă curaj.

- Şi pe când aţi fixat data plecării?
N-am fixat-o încă. Ea atârnă de 
împrejurări. In orice caz, nu

l...e fi mai înainte de patru ani.
De ce aşa târziu?

—Pentru  că  urmează  să  creăm 
specialiştii  de care avem  ne  voie. Eu, de 
pildă, trebuie să devin ofiţer combatant, ca 
să  pot  conduce  operaţiunile  militare, 
Arginteanu (Tarzan) şi Diculescu (Găliganu) 
se  vor  face  ofiţeri  de  marină,  Marian 
(Gălbează),  inginer  de  mine,  pentru  a 
putea  conduce  exploatarea  bogăţiilor 
pământului  şi  aşa  mai  departe,  ne 
specializăm  fiecare  într-o  direcţie 
reclamată  de  interesele  grandioasei 
expediţii...

—Foarte  frumos...  foarte  frumos! 
Preţuiesc râvna voastră şi vă admir sincer 
că munciţi.

—Vă mulţumim, domnule profesor. Când 
cineva  munceşte  pentru  un  ideal,  nu  se 
simte niciodată ostenit, chiat dacă ar căra 
toată ziua munţii în spinare.

—Până  aici,  Dima,  toate  bune.  Dar 
bani ? De unde veţi face rost de bani ? Vă 
trebuiesc,  după  câte  înţeleg,  sume 
importante.

—O, domnule profesor, totul este pus la 
punct  cu  cea  mai  mare  minuţiozitate. 
Suntem  o  mie  de  membri,  nu-i  aşa?  Ei 
bine, fiecare arpetist este obligat să aibă 
carnet  la  Casa  de  Depuneri  şi  să 
economisească  pe lună  cel  puţin  2-3  lei, 
adică, în medie, 20 de lei. Prin urmare, în 
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patru ani, dacă adăugăm şi dobânzile, va 
realiza  un  capital  de  1  500 de  lei.  Dacă 
înmulţim  cu  1  000  (numătul  ex-
pediţionarilor)  avem 1  500  000,  o  sumă 
destul  de  respectabilă,  care  însă  nu-i 
suficientă  pentru  acoperirea  cheltuielilor, 
deoarece  nouă  ne  trebuiesc  vreo  4  000 
000. De unde vom scoate restul de 2 500 
000? Ei bine, le vom scoate din serbări şi 
reprezentaţii  şcolare,  din  eventualele 
câştiguri  la  loterie  (deoarece  fiecare 
arpetist e obligat să joace la loterie),  din 
donaţii  şi,  la  rigoare,  dintr-un  împrumut. 
Când ai 3 000 000, nu-i cel mai greu lucru 
să-1 găseşti pe al patrulea.

—De unde veţi plăti banii împrumutaţi ?
—Dar  v-am  spus  că  în  arhipelagul 

Galapagos se găsesc bogate zăcăminte şi 
chiar pietre preţioase ca diamante, topaze 
şi  agate.  De  asemenea,  vom  încărca 
scorţişoară, cafea, cacao, cauciuc, chinină, 
apoi,  lemn preţios,  produse medicinale  şi 
materii  colorante. într-un cuvânt, ne vom 
întoarce  bogaţi  şi  se  prea  poate  să  şi 
rămânem acolo, să întemeiem o colonie...

- Văd, Dima, că ai studiat setios bogăţiile 
Americii. In orice | /. expediţia voastră este 
organizată cu o pricepere care mă uimeş-
I  >e  asemenea,  toţi  băieţii  muncesc  cu 

drag  pentru  realizarea  ei.  1 N u  castă 
muncă pe care o depun nu le răpeşte prea 
mult  timp  i  nu  i  stânjeneşte  de  la 
învăţătură?
— Ce vreţi să spuneţi cu asta?

- Observ  că,  de  la  un  timp,  elevii  au 
început  să-şi  neglijeze  ■ 111 Ic  şi  să  ia 
note  proaste.  Şi  atunci  te  întreb  pe 
dumneata:  cum  "i  putea  ei  să  ajungă 
ofiţeri, ingineri, medici, constructori etc.
■ 111111 a  fi  utili  acestei  expediţii, 
întt-adevăr  gigantice,  dacă  pierd  lasă  şi 
rămân repetenţi?

Sar în sus indignat.
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- Aceasta  nu  se  va  întâmpla  niciodată. 
Arpetiştii  trebuie  să  IVCţe  şi  să  treacă 
clasa. Nu avem nevoie de elemente rele.

Foarte bine. Dar scrie undeva aceasta? Ei 
au cunoştinţă de • i fapt? Kainân cu gura 
căscată.

- Aveţi dreptate, domnule profesor.
Mă adresez îndată colegilot mei din statul-
major:

Trebuie  neapărat  să  introducem  în 
regulament un articol H minatorul cuprins: 
Cine va fi declarat repetent...
— Eu te-aş ruga să adaugi: corigent 
ori repetent... intervine Iliuţă.

— Perfect.  Prin  urmare:  Cine  va  fi 
declarat  corigent  ori  repetent  i  
tfdrsitul anului şcolar se va şterge din 
oficiu din controalele \pedifiei...

— Foarte bine... Când vrei să faci ceva 
trainic, este absolut

■ 11 sar să legi lucrul de moralitate...
- Vă  mulţumesc din  suflet  că  aţi  venit: 

mi-aţi dat sugestii ui tc preţioase.
— Arpetiştii  dumitale  ttebuie  să-şi 

înăbuşe  slăbiciunile,  să  fie  uni ni  întregi 
pentru a merita cinstea ce li se face, nu-i 
aşa?
Voi mai adăuga în regulament că nimeni 
nu are voie să fu-s.l joace cărţi sau orice 
fel de jocuri de noroc, să meargă la nu ina 
şi la teatru, în afară de spectacolele 
îngăduite. Pe cel care i  l i  prins îl ştergem, 
de asemenea, din controale.

— Domnule  Dima,  eşti  într-adevăr  un 
tânăr  superior,  cu  cari  se  poate  sta  de 
vorbă.

Mai  discutăm  de  una,  alta.  Iliuţă  ne 
cercetează  biblioteca^  şi  ne  făgăduieşte 
că ne va dărui şi  el  câteva cărţi  care ne 
interesează. Observ că din buzunarul lui o 
carte şi-a scos capul afară. îl rog să mi-o 
arate, pentru că sunt foarte curios să ştiu 
cc anume citeşte.
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— E  o  carte  a  unui  sociolog  francez, 
Fourier.  Se  cheamă  Trăite  de 
l'association  domestiqueet 
agricole*...  Ţi-aş  recomanda  s-o  citeşti, 
are câteva lucruri foarte interesante.

îl porcesc să coboare în pivniţă, căci 
vreau să-i arăt sala no.is tră de şedinţe. El 
îmi spune că, într-adevăr, beciul nostru 
este amenajat, dar că mai cuminte ar fi să 
ţinem şedinţele sus, în birou, deoarece am 
putea să răcim foarte uşor.

Profit  de  ocazie  şi-1  rog  să-mi  dea  un 
articol  pentru  revistă,  îmi  făgăduieşte 
bucuros. înainte de a pleca, adaugă că i-ar 
face multă plăcere dacă aş veni odată pe 
la el, într-o după-amiază.

— Vizita asta a lui Iliuţă, mârâie 
Magotu, mi se pare cu cântec...
— Ce vrei să zici ?
— Nu venea el să ne vadă de dragul 
ochilor noştri...
— Nu  fi  tâmpit,  Magotule,  ăsta  e  cel 

mai de seamă profesor al nostru şi eu unul 
îl preţuiesc foarte mult.

Când ne uităm la ceas: 9:30.
— Hait!  Ne-am  lins  pe  bot  de 

alimentaţie.  Dona  Bianca  nu  ne  mai 
aşteaptă  cu  masa  după  9.  Pe  unde 
scoatem cămaşa?

— Mergem să înfulecăm câte o friptură 
la Nea Iancu. Mi-e aşa de foame, încât te 
văd... curcan.

— La  Nea  Iancu?  Ah,  generalisime, 
niciodată  nu m-am îndoit  de  genialitatea 
ta, strigă Magotu entuziasmat.

Intrăm  în  cârciumă  şi  coborâm  în 
hrubele  subpământene.  N-am  mai  călcat 
pe  aici,  de  când  am sărbătorit  începutul 
anului şcolar.

Piţurcă ne aduce fripturile şi vinul. Odată 
cu  mâncarea,  ne  aşternem  pe  taifas. 
Fireşte,  vorbim  despre  expediţie.  Şi 
discutăm,  şi  bem,  şi  iar  bem,  şi  iar 
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discutăm,  până  ni  se  împăienjeneşte 
vederea.

Tratat  despre  asociaţia 
gospodărească si agricolă

1   nuiidăm încă un rând de fripturi şi de 
băutură şi iar ne în-lngcm la vorbă.

I .itacombele lui Nea Iancu au început să 
joace cu noi tonto-i" n 11. Magotu, tolănit 
pe  spate,  cântă  de  unul  singur.  Apoi  se 
scoa-11.1.  pe scaun şi începe să joace o 
bătută,  până  cade  jos,  muiat  de  "  ii 
înşeală.

— Ce zici, mergem, Magotule?
— Nu merg nici mort. Aici e de mine.
Şi  iar începe să joace. în jurul nostru mai 

sunt  câţiva  clienţi
..../  i.iţi,  chercheliţi  şi  ei,  care  fac  haz 
nespus pe seama lui Magotu.

I hipă ce plătesc consumaţia, îl invit din 
nou să mergem, dar

.. .C bip să te mai înţelegi cu el. Atunci îl 
arunc în spinare şi,
1111 intlu-i mâinile pe umerii mei, urc cu 
el scara şi ajung în stradă.

Actul rece îl mai înviorează puţin.
- Dima,  scumpule,  iubitule,  adoratule, 

hai  să  mergem  la...  i  1111 şopteşte  la 
ureche ceva. Dacă mă refuzi, mă omori. S-
a isprăvit
• 11  M .igotu. Piere o mare potaie de pe 
suprafaţa globului terestru.

— Tu nu vezi că nu te mai poţi ţine pe 
picioare şi-ţi  arde de Ui  i  .  mâţii ? N-oi fi 
vrând să te duc în cârcă?

- Ba nu, merg cu 11. Nu mă refuza, 
scumpule, iubitule...

— Bine, merg... Dar la Duduleanca asta 
n-am fost niciodată...
— Te duc eu, Jupiter, n-avea grijă...

Măi beţivane, tu nu ştii nici măcar 
unde suntem, darămite
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Nici n-am nevoie. Picioarele mă duc ele 
singure. Şi înrr-adevăr aşa e. Bâjbâind 
orbeşte prin beznă, nimerim casa ■ II |
>i icina.

înainte  de a  ne  strecura  pe poartă,  fac 
ochii roată: nu se vede i i  ieri vreun felinar 
roşu.  Eu aşa am citit,  că toate casele cu 
fete 11. luiie să aibă un felinar roşu. Asta 
de ce n-are? Poate nu se mai  "  I'  i  a i  II 
ieste ? Aş vrea să-1 întreb pe Magotu, dar 
mi-e  frică  să  nu mă  HU  de gol  că  până 
acum n-am călcat cu piciorul pe la bordel.

Urcăm  o  scară  de  lemn  îngustă,  cu 
balustradă,  care  scârţâie  îngrozitor  sub 
paşii  noştri.  E  de  mirare  cum  s-a  urcat 
Magotu i  i n  i  sus  fară să-şi spargă capul. 
Deschide uşa şi  ne pomenim  11111 u  n 
fel de hol-salon, în tavanul căruia mijeşte 
un  bec  cu  lumină  vlăguită.  în  fund  şi  la 
dreapta, se vede un rând de uşi, una lâiuj 
alta, ca la hotel. Nimfele, în cămăşi scurte, 
până  deasupra  geniu  i  chilor,  lâncezesc 
plictisite pe scaune, în felurire poziţii. Două 
md bătrâioare stau la o masă şi sorb câte-
o  cafea,  trăgând  bărbătcflj  din  ţigări 
proaste.  Prin  fumul  înecăcios,  deosebesc 
două siluete de satiri tineri care râd cu o 
nimfă  la  altă  masă.  Fetele  nici  nu  v 
sinchisesc  de  sosirea  noastră,  după  cum 
nici n-aud glumele băii ţilor. Totuşi, le dau 
cu oarecare sfială  bună seara,  dar  nu-mi 
răspunde  nimeni.  Atâta  pagubă!  Magotu 
vrea  să  s-aşeze  pe  un  scaun,  dar 
nimereşte  alături  şi  se  rostogoleşte  cu 
picioarele în sus.

îi sar numaidecât în ajutor şi-1 aşez pe 
un fotoliu. Bine că nu şi-a spart capul.

— Fetelor, liceenii ăştia sunt beţi turtă, 
strigă o nimfa străin bându-se. De ce-or fi 
venit beţi ?

— Fiindcă treji n-am fi călcat cu piciorul 
pe aici... morman Magotu.

— Mă  sfrijitule,  sare  una  dintre  cele 
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două  nimfe  care  beau  cafea,  unde  te 
trezeşti  ?  La  tat-tu  acasă?  Să  vorbeşti 
cuviincios în local... că pe urmă te ia mama 
dracului.

O femeie, care stă cu coatele rezemate 
de-o  măsuţă  şi  înşiri  nişte  mărgele  pe-o 
sforicică, se răţoieşte:

— Veruţo, ia, te  mg,potole-vu.  Ăsta e 
client vechi şi nu perm i i să fie vexat.

— Săru'  mâna,  tanti  Filomiţo,  aci  erai, 
că  nu  te  vedeam,  glă-suieşte  Magotu 
vesel. Da' unde e poloneza de Chopin?

—Trebuie să iasă. Are client. Mai 
aşteaptă. —Asta e ţaţa Duduleanca, zisă 
Hopa-Mitică, zisă Primum vi-

vere etc, îmi suflă Magotu la ureche.
O cântăresc de sus până jos. E înaltă şi 

osoasă, cu părul roşcat, probabil, vopsit, şi 
ochii ageri ca ai unei păsări de pradă. Nu c 
deloc aşa cum îmi închipuiam că trebuie să 
arate o  patroană de bordel.  Cred că e o 
profesionistă  ieşită  la  pensie,  care 
cunoaşte  bine  tainele  meseriei  şi  acum 
trăieşte pe spinarea artistelor,  pe care le 
stoarce după cum şi ea a fost, la rândul ei, 
stoarsă de patroană.

Din când în când, se deschide câte o uşă 
şi  o  nimfa  iese  cu  un  lighean  în  mână, 
traversează  holul  şi  se  duce  pesemne la 
baie sau în bucătărie, ca să-1 verse.
După aceea se iveşte şi satirul, înnodându-
şi cravata, şi pleacă m i  , . i  spună o vorbă. 
Mă uit cu coada ochiului la fete. 
Dumnezeule, sunt de plâns! cate şi slabe, 
de le numeri coastele, urâte şi mai ales 
vopsite ca Muie.

BRR! Nu m-aş  uita  la  vreuna,  nici  de 
frică.  Dacă-i  vorba de fe-»m li  .  .ipoi  un 
milion de paparude de-astea nu fac nici cât 
dege-"IL * 11 mic al Lidiei.

lotuşi,  nu-mi  pate  rău  că  am  venit. 
Trebuia să am şi eu idee ce  ' un bordel. 
Băieţii te socotesc un neisprăvit dacă n-ai 
călcat cu li lorul în cloaca asta şi se uită la 
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tine batjocoritor.
Hai, destulă conversaţie! Mi-aţi împuiat 

urechile, se adre-i i  Duduleanca celor doi 
tineri care tot râd şi pălăvrăgesc în lunii.  
Şi Mimi tot n-a venit. Unde o fi umblând 
boccia asta? Şi n i  tot aşa mi-a făcut.

E-n tandreţe cu un doctor, chipurile, 
insinuează o nimfa, llfizând crispat.

- Aşa? Eu îi dau crăpelniţă şi o îmbrac ca 
să-şi facă de cap cu

. .irezii? Las' că o învăţ eu minte!
O uşă se deschide şi o blondă scundă, 

grasă şi spălăcită iese cu inul în mâini.
- Contesă  Walewska,  sclavul  tău  te 

aşteaptă  de  un  ceas,  stri-i i M.igotu 
înviorat.

— Sunt numaidecât liberă, şopteşte 
poloneza încruntată. După câteva clipe, 
se întoarce şi-i face semn cu capul.
— Haide, Napoleon!
M.igotu  intră  triumfător  în  cameră  şi 

contesa  lui  îl  urmează.  'ii iude  apoi  o 
cheie răsucită în broască.

R .unân singur şi mă simt foatte 
stingherit.
N icio fată nu mă bagă în seamă, parcă 

nici n-aş fi de faţă. Sunt i 1111 pl ictisite şi 
chipurile  lor,  boite,  au  o  grimasă  de 
amărăciune, I l'.ucă ar fi înghiţit fiere.

Dar tu, mânzule, n-ai niciun gând? mă 
ia şi pe mine în pri-
. .C patroana localului. Sau ai venit să 
beleşti ochii la mine ?

- Credeam c-o găsesc pe Mimi, mint eu 
ca să scap de în-. Un aiura.

—Ce, numai Mimi are coarne? Ce dracu' 
găsiţi la împuţi asta, de vi se aprind la toţi 
călcâiele după ea? Alte fete nu mai sunt 
Ba, uite-o c-a venit, paţachina.

în clipa aceea, răsare în pragul uşii o 
fetiţă de 14-15 ani, seim dă şi subţire ca o 
trestie, cu părul tuns băieţeşte, purtând pe 
cap o beretă.
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—Scuză-mă, te rog, tanti dragă, dar să 
vezi ce mi s-a întâmplat, debitează ea pe 
nerăsuflate patroanei.

—N-am  vreme  de  poveşti.  Las'  că 
reglăm noi pe urmă socotelile.

—Crede-mă, tanti, să mor dacă...
—Ssst... Vorbim pe urmă. Acum ai client.
—Cine este?
Patroana mă arată cu degetul.
—Uite-1  colo,  te  aşteaptă  de  două 

ceasuri.  Micuţa  nimfă  se  uiră  Ia  mine  o 
clipă, apoi îmi şopteşte:

—Numaidecât!
Fuge  într-o  cameră  şi  după  câteva 

secunde iese purtând o că-măşuţă roşie ca 
focul şi scurtă până mai sus de genunchi.

—Trei e liberă?
—Treci la patru.
—Haide, îmi face un semn cu ochiul, şi 

eu, vrând-nevrând, o urmez.
Intrăm  într-o  cameră  strâmtă  în  care 

sunt doar un pat cu tablă, un cuier şi un 
spălător de fier care fusese odată vopsit în 
alb.

Fata se trânteşte în pat şi mă pofteşte să 
fac Ia fel. E o brunetă, cu părul ca păcura, 
şi trăsături regulate. Aş putea spune că e 
chiar drăguţă.

Mă aşez lângă ea, uşor stânjenit.
—Ce faci? Nu te dezbraci? mă întreabă.
—Ba da... Dar nici nu ne cunoaştem.
—Ha, ha, râde, eşti formalist.
—Nu-s formalist, însă aş vrea să ştiu 
cum te cheamă.
—Mimi.
—Mimi şi mai cum?
—Ionescu... Dar pe tine?

Pe  mine  Dima.  Ascultă,  când  te-am 
zărit  adineauri,  cre-1 un  că  eşti  elevă  de 
şcoală. Numai şorţul şi guleraşul îţi lipsesc. 
Illtolo...

Aşa  cred  toţi,  fiindcă  sunt  mică  de 
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statură.  Dar  tot  am  20  i   mii.  Adică  îi 
împlinesc la vară. Tu câţi ai ?

Eu am 19. Insă nu-ţi dădeam mai mult 
de 14. De ce n-ai IMin.il o şcoală?

Am fost, dar un ofiţer m-a ademenit şi 
după aceea n-am

...avut ttagere de inimă la învăţătură.
— Ce păcat! Eşti aşa de drăguţă!

Mi-ar fi plăcut să mă fac farmacistă, să 
stau în laborator, în h 'I H ilh de olandă 
(albul mă prinde minunat!) şi uite ce-am 
ajuns! m i ! Dar mă las de meseria asta. 
M-am săturat până-n gât. Ştii n i  mărit cu 
un doctor? Serios?
Foarte serios. E căzut rău după mine şi 
sunt şi eu amoreza-'. niţeluş. Ne logodim 
peste două săptămâni şi, după Paşti, I I 
'iiminicaTomii, facem nunta.

Felicitările mele! Iţi doresc noroc!
Mersi. E la Spitalul Filantropia şi a ieşit 

doctor astă-vară. Să i ' c băiat delicat şi 
drăguţ este, parcă ar fi o fată. Şi lui îi stă

l....n halat alb.
Iii ştie că eşti aici?
Asta mi-ar lipsi! Nici nu l-am lăsat să 

se  atingă  de  mine.  '  11'  li  că  sunt  fată 
mare, prostuţu'.

I )ar cum poţi să te culci cu alţii, dacă 
zici că eşti amorezată

i i i  el?
Numai prostii  mă întrebi.  Haide odată, 

că trece vremea şi II i  'pişniţa o să pretindă 
taxă dublă.

Bine, plătesc şi taxă dublă. îmi place 
să stau de vorbă cu

. . Regret că n-ai ajuns farmacistă cum 
voiai.
I )ar eu! Am avut o viaţă atât de 
zbuciumată şi plină de mis-■ i I ii  ăl meu 
era comandantul unui vas care naviga pe 
Oceanul n i  i  ni care, între Tokio şi 
Singapore, iar mama, fiica unui mare ■ I l i 
ii  ator englez, s-a îndrăgostit la nebunie de 
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el. Catevasăzică, eşti englezoaică?
— Nu, tata era de origine spaniolă, mai 

înainte fusese to dor şi, pe urmă, după ce 
a ucis 46 de tauri oribili, s-a făcut căpi de 
vas,  pentru  că-i  plăcea  foarte  mult  să 
călătotească.

— Şi unde sunt părinţii tăi ?
— E  o  poveste  întreagă...  Pe  când 

aveam doi ani, vapotul Iu tăticu' s-a lovit 
de  un  gheţar,  ca  Titanicul,  şi  s-a  dat  la 
fund.

— In Pacific nu sunt aisbetguri...
— Sunt, sunt, ştii tu mai bine decât 

mine? Atunci au pierit valuri tăticul şi 
mămica...

Şi începe să plângă, de ţi se rupe inima.
Ce prostie am făcut răscolindu-i 
amintirile!
Deşi nu cred o iotă din basmul pe cate 

mi  1-a  înşirat,  tot  ceva  dureros  s-a 
petrecut  cu  această  fiinţă,  care  are  o 
imagina destul de aprinsă şi crede în tot ce 
spune.

— Nu plânge, Mimi, căci, de bine, de 
rău, tot a avut Dui zeu grijă de tine şi ţi-a 
scos în cale pe medicul acela cu care ai te 
măriţi.

— Oh, mi-e silă, silă de viaţa pe care o 
duc  şi,  dacă  n-ar  fi  aş  înnebuni  de 
disperare,  m-aş  spânzura  cu  limba  de 
cârligul ta" nului.

— Dacă vtei nici nu mă ating de tine... 
plec şi aşa... dar, fireş taxa... o plătesc.

— Nu, nu se poate, nu m-am referit la 
tine. Tu eşti drăguţ, aş vrea să mai dai pe 
la mine... să nu mă uiţi de tot... şi mă săru 
Să-ţi spun drept, n-am sărutat pe nimeni 
până acum din cei c vin p-aici... Pot să mă 
jur pe sfânta icoană, uite-aşa... Dar pe 
tine.., nu ştiu cum mi-a venit... Pari foarte 
curăţel şi-mi placi puţin...

Se aude o uşoară bătaie în uşă. Mimi 
pricepe îndată despre este vorba. De 
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aceea strigă:
— Am taxă dublă.
înainte de a pleca, îi sărut mâna. Ea e 

foarte emoţionată gestul meu. îmi şopteşte 
încet la ureche:

— Nu mă uita, să mai dai pe la mine din 
când în când..., chi dacă n-ai bani...

îi  făgăduiesc  şi  mă  întreb,  dacă-i 
îndrăgostită  de  medicul  acela,  de  ce  mă 
cheamă şi altă dată la ea?
Magotu mă aşteaptă în hol, adormit într-un 
fotoliu. îl scutur lupi cc se trezeşte, plecăm 
repede.

Iii, cum ţi-a plăcut ? mă întreabă el.
E oribil, dar, oricum, interesant!

Un raport cu... cântec

11  n II i eb  pe  Şoimaru  Cătălin  dacă 
poate să compună un marş Ifpetiştilor. Zice 
că poate, şi în trei zile îl dă gata.
(Cătăline, Cătăline, trei zile sunt tot atâtea 
secole! Mâine di-lin i i . i  vreau să mi-1 
aduci. Şi aşa trebuie să aştept 12 ceasuri. 
Am înţeles! îl compun la noapre.
Aşa te vreau, poete! Nu trebuie să 
dispreţuieşti noaptea. Umbra ei s-au 
zămislit cele mai de seamă fapte şi cuceriri 
ale mi Inumericul a dat cel mai mare preţ 
luminii. 1 11 răsură prăfuită se opreşte în 
faţa Centralei. Proprietărea-> 11 ă, Victoria 
Popescu, plecată mai demult la o 
rubedenie, < întors. Deşi e obosită de 
drum, o poftesc să ne facă o scurtă n i  I 
lindcă habar n-are cum am mobilat 
dugheana şi pivniţa ei. Vin peste o 
jumătate de oră. Să mă curăţ puţin. Nu se 
poate. Acuma, insist eu şi-o iau de mână. I 
i  m i i  âde şi, văzând că n-are încotro, îmi 
face pe plac. îi arăt vi-i -  .  i  ivoarele, 
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harta Americii de Sud, pictată pe perete, 
biblio-i  Kamâne încântată de ceea ce 
vede. Apoi o poftesc să vadă lilţa.
Acolo ce faceţi ? Ţinem şedinţele secrete, 
purftde iarăşi. Coborâm. Când dă cu ochii 
de pereţii îmbrăcaţi rogojini şi masa din 
mijlocul pivniţei, se miră toată: ' Aşa ceva 
nu mi-am închipuit. Aveţi imaginaţie. \|" li, 
aducându-şi aminte de vechea mea 
poveste de iubire, nu i  eabă:

la  spune-mi,  ce-ţi  mai 
face Alina?  li  sănătoasă 
şi se gândeşte la mine.
—Că se gândeşte nu mă îndoiesc. îţi 
scrie des ?
—O dată pe 
săptămână. 
Victoria râde cu 
poftă.
—Bună fată! Face s-o iei de nevastă! Dar 

nu mi-ai spus până acum în ce împrejurări 
v-aţi cunoscut.

—A, e foarte palpitant...
îi debitez, pe nerăsuflate, o poveste pe 

care am trăit-o de mul te ori în închipuire: 
că am cunoscut-o la Paris, într-o zi, la Bois 
de Boulogne, unde se rătăcise, apoi, cum 
i-am scris după ce s-a întori în ţară, cum 
ne-am revăzut la Bucureşti, arşi de 
dragoste...

—Dacă ar veni la Craiova, ce-ai spune ? 
mă descoase ea. Dumnezeule, Alina 
aici?! Asta mi-ar trebui. Fac feţe-feţe. îi 
răi

pund:
—Desigur,  mi-ar  părea  bine.  Dar  nu 

înţeleg de ce să vină, Numai să mă vadă?
—Ea soseşte în turneu. Şi, cu ocazia 
asta, vă vedeţi, nu?
—Aşa, da.... bineînţeles.

A  doua zi,  Şoimaru  îmi  aduce în  clasă 
marşul în 5 strofe.  Nu m-aşteptam să fie 
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atât  de  inspirat.  Bravo,  Cătăline!  Ai  să 
ajungi un mare poet. îl citesc şi Tarzan, şi 
Esculap. Sunt încântaţi şi ei. Acum nu ne 
rămâne  decât  să-1  punem  pe  note.  Dar 
cine  s-o  facă?  A,  am  găsit!  Tatăl  lui 
Domisol,  care  e  şeful  muzicii  militare  şi 
compozitor în timpul liber. Voi vorbi cu fiu-
său.

M-am hotărât  să  mă duc  la  profesorul 
Iliuţă. I-am făgăduit de atâta timp că-i voi 
face o vizită şi, uite, prins de treburi, am 
tot  amânat,  până  ce  s-au  scurs  două 
săptămâni.

Stă cam departe, pe strada Traian, într-o 
casă micuţă, cu înfăţişare de vilă.

Vine şi-mi deschide servitoarea.
—Bună ziua. Domnul profesor e acasă?
—Da. Cine eşti dumneata?
—Sunt  elevul  Dima dintt-a  VH-a  şi  am 

venit să-i fac o vizită. Pot să intru?
—Da,  poftim.  Aşteaptă  puţin  în  birou, 

bărbatu-meu tocmai face baie.
V.deu! Ce gafă! E soţia lui Iliuţă, şi o 
luasem drept slujnică. - Vă tog să mă 
iertaţi, doamnă... Vă rog foarte mult... 
Am

■ i. /ut că...
Nu-i nimic, tinere, sutâde buna femeie şi 
mă pofteşte în casă. Intru în camera de 
lucru a profesorului. Un dulap cu cărţi, 
une-I gate, altele broşate, teancuri de 

reviste şi de gazete, toate aran-
i.. .i  ordine.  Pe masă,  un  vraf  de  hârtii, 
scrisori şi mape. Intr-un colţ

IU) I cane de caiete. Trag cu coada 
ochiului: sunt tezele la română *li elevilor 

dintr-a Il-a. Răsfoiesc câteva: nu-s 
corectate încă. M.i aşez pe scaun şi 

deschid o cat te, citesc rânduri răzleţe. Mă 
I isesc însă curând. Şi Iliuţă tot nu se 

arată. întind mâna în * 'iul de hârtii şi-mi 
cad privirile exact pe cuvântul A.R.P.E.T. 

„( c o fi asta?"
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11 .ig foaia şi o pun deasupra unui dosar, 
ca şi cum ar fi aşeza-

■ ' im ilo. în felul acesta, o pot citi fără 
ca Iliuţă să mă poată surpi lude, dacă ar 
intra pe neaşteptate.

I uesc, cu mirare sporită din ce în ce, 
următoarele:

Domnule Director,
Potrivit  însărcinării  date  cu  ord.  

nr.  4212din  19febr.  1914  de  a 
raporta  asupra  activităţii 
extraşcolare desfăşurate de un p up 
de elevi din cl. a VH-a în frunte cu 
Dima S.  Grigore,  am onoarea a vă 
comunica cele ce urmează:

în ziua de 28 martie a.c. am făcut  
o vizită inopinată într-o rasa unde se 
strâng  băieţii,  din  str.  Preda 
Buzescu nr. 15. Acolo .ui  improvizat 
un  birou  în  toată  regula,  având 
mese,  bibliotecă,  i  hiarşi  o  maşină 
descris.  Intrând în  vorbă cu elevul  
Dima  asupra  scopurilor  urmărite, 
mi-a declarat:

Urinează ce i-am declarat eu, transcris cu 
multă exactitate. \|ioi citesc mai 
departe:

...Am  credinţa  că  activitatea 
extraşcolară  a  elevilor  trebuie  pi 
ivită  cu  simpatie  şi  încurajată.  Ei  
cheltuiesc  o  energie  uriaşă  în 
vederea atingerii  ţelului  lor 
îndepărtat, care prezintă mai puţină 
importanţă.

Ceea  ce  ne  interesează  astăzi 
este  captarea  acestei  energii  şi  
folosirea  ei  raţională,  pentru  a  da 
roade  cât  mai  bune.  Totuşi,  acest 
lucru  s-a  pututface  şi  fară 
ajutorulforurilor  şcolare,  tr-adevăr, 
elevii,  proiectând  măreaţa  lor 
excursie,  au  nevoii  ofiţeri  de 
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marină,  ingineri  de  mine, 
constructori,  electricien  medici, 
farmacişti  etc.  Ca  atare,  şi-au 
împărţit  atribuţiile,  fim,!  de  pe 
acum desemnaţi cei care vor ocupa 
acestefuncţii. Sunt fa încredinţat că 
ei  vor  obţine,  în  chip  strălucit,  
diplomele  sp  liştilorde  care  au 
nevoie, deoarece sunt animaţi de un 
entuz1  care  înfrânge  orice  piedică. 
Fără  îndoială  că,  până  la  urm  vor 
uita de planul lor fantezist şi se va 
alege  fiecare  cu  o  cai  sănătoasă, 
ceea  ce  din  punct  de  vedere 
pedagogic  constituie  un  tig 
incontestabil.
Nu e lipsit de interes să citez cazul 

petrecut la o şcoală Germania. El 
ilustrează, în mic, ceea ce se petrece 
la noi în să. Se ştie că la nemţi există 
şcoli mixte, unde învaţă laola băieţi şi  
fete. Cel mai leneş şi îndărătnic la 
învăţătură era un băiat înăltuţ şi 
firav, anume Peter. Institutorul, care 
avea ochi destul de ager, a prins de 
veste că acest Peter îi făcea curte 
colege, Gertruda, fată frumuşică şi 
dezgheţată. Ea părea că respinge 
curtea, şi acest fapt îl îndârjea pe 
micul îndrăgostit.

Institutorul l-a chemat la el pe elev, 
spunăndu-i  că  a  ^  de  dragostea  lui  
pentru  Gertruda.  Elevul, 
înspăimântat,  a  tă  duit  cu 
înverşunare,  dar,  spre  mirarea  lui, 
dascălul a adăugat Gertruda e o fată 
foarte bună şi cuminte şi că merită să 
fie iubi însă numai cu condiţia ca el,  
Peter,  să  aibă  gânduri  serioase  ea,  
adică să o ia de nevastă.

„Chiar asta am de gând!" a izbucnit 
elevul într-un strig, suprem.

Institutorul l-a felicitat spunăndu-i 
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că e foarte frumos parte-i că nutreşte 
acest simţământ. Dar cum se va 
însura, că la aritmetică nu ştie să facă 
o socoteală? Cu siguranţă că vor 
înşela şi băcanul, şi măcelarul, şi 
croitorul, în sfârşit, to lumea. Şi cum 
o să câştige inima scumpei lui 
Gertruda, dac nu poate să scrie o 
scrisoare de dragostefără greşeli 
gramaticale, de care, cu siguranţă, 
fata va râde?

Peter a rămas năuc, dar, totodată,  
adânc  convins  de  inter-venţia 
institutorului. S-a aşternut pe carte şi  
a  învăţat  cu  o  râvni  di  om 
deznădăjduit. De unde mai înainte era 
la  coada clasei,  •  ■ um se luase la 
întrecere  cu  premiantul  întâi.  Cu 
timpul,  a  ini.it   de  Gertruda, 
alegându-se doar cu dragostea pentru 
în-ra/atură. Afăcut studii strălucite şi 
a  ajuns  unul  dintre  cei  mai  rotiţi 
profesori  de  la  Universitatea  din 
Heidelberg.

Un alt caz izolat, petrecut de astă 
dată în Rusia. Un copil îşi pusese în 

gând să facă o călătorie pe apă, 
dorind să ajungă în tustralia. Toată 

ziua le bătea capul părinţilor să-i dea 
voie să pin e. Tatăl său, un om 

cultivat, nu s-a opus dorinţei 
băiatului,

ti împotrivă, l-a încurajat, spunându-
i că planul lui  efoarte interesant şi-l  
va  ajuta  să-şi  construiască  singur 
vasul  cu  care  va  torni  în  larg.  Şi,  
astfel,  meritul  lui  va  fi  mai  mare, 
deoarece nu i . i  datora nimănui nimic.

Băiatul,  convins,  a  intrat  într-un 
şantier  naval  din  Peters-hnrgşi  s-a 
apucat  cu  nădejde  de  lucru.  In 
câţivaani,  iată-lajuns  a  n  ii  I  dintre 
cei mai pricepuţi ingineri constructori 
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de  nave.  Intre  imij),  pasiunea  lui 
pentru  călătorie  s-a  stins,  fiind 
înlocuită,  în  i.  ■  eaşi  măsură,  cu 
pasiunea  pentru  construirea  vaselor. 
Mijlocul
■ li t <  nise astfel scopul final.

Revenind acum la pasiunea elevilor 
noştri pentru proiectata Im  expediţie 
la Ecuator, care se manifestă în masă,  
inspirată,  alimentată  şi  dirijată  de 
elevul Dima, aceasta constituie un li  
numen unic în analele şcolii noastre.  
Numitul elev, dotat cu o  i  nieligenţă 
alertă  şi  cultivată,  a  ajuns  să 
stăpânească peste o mie
■ li  suflete fragede şi  entuziaste. 
E,prin urmare, depozitarul unei

n idabile energii juvenile. Un cuvânt 
al acestui mic monarh

■ tte urmat orbeşte de către toţi  
tovarăşii săi de joacă. De aceea, OCOt 
că-i absolut necesar ca elevul Dima să 
fie supravegheat în
liiate  acţiunile  sale,  pentru  a  nu 
comite  greşeli  care  ar  putea  să  ala 
grave consecinţe.
Potrivit principiilor pedagogiei active 

şi ţinând seamă şi de
— \ i ■■/ţiplele  arătate  mai  sus,  
sunt de părere ca direcţia şcolii să un 
urajeze  acţiunea  pornită  de  elevul 
Dima pe cât e cu putinţă. Im eputui l-
amfăcut  chiar  eu,  cu  destulă 
prudenţă. L-am rugat  f i  elevul Dima 
să  dea  severe  dispoziţii  arpetiştilor 
săi să înveţe
— a  s.hguinţă, cei care vor rămâne 
corigenţi  urmând  afi  excluşi,  ca 
nevrednici  de  a  face  parte  din 
asociaţia lor, ceea ce Dima acceptat.  
Rezultatele  se  vor  vedea  în  scurtă 
vreme.

Datoria  noastră  este  să  captăm 
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această mare energie ca lizând-o şi  
folosind-o  pentru  obţinerea  unor 
rezultate  pedagot  strălucite. 
Niciodată  liceul  nostru,  şi  nicio 
şcoală din lume,  avut la  îndemână 
un  prilej  atât  de  rar  pentru  o 
experienţă  pe  gogică  unică. 
Asemenea  institutorului,  care  a 
ştiut  să  explo  .it       <  \  pedagogic 
pasiunea  lui  Peter,  reuşind  ca  un 
element  mediocru  sA  ajungă  în 
rândul oamenilor aleşi, tot astfel se 
impune  din  pârtii  noastră,  a 
corpului  didactic,  o  înţelegere 
deplină  pentru  a  reud  ca  aceşti  o 
mie  de  elevi  să  devină  oameni  
întregi,  sâdindu-lc  in  fiinţa  lor 
răvna  pentru  învăţătură,  ca  mijloc 
pentru  atingerea  ţi  lului  lor 
fantezist,  izvorât  din  nevoia 
firească  de  visare  a  adolescenţei, 
după  care  acest  mijloc  se  va 
transforma, fară îndoială,  in  scop, 
odată cu scurgerea anilor...

Primiţi, vă rog, domnule director 
etc.

Prof Ilie l / in/ . i

Citind raportul  profesorului  de română, 
rămân uluit. Prin  iu  mare, nu se înşelase 
Magotu că vizita lui Iliuţă avea „cântec". Şi 
mă  mir  încă  de  ceva:  socoate  domnul 
profesor  că  noi  vom  proceda  ca  bietul 
Peter,  care a uirat de Gertruda lui  ca  să 
ajungă  dascăl  la  Heidelberg?  S-o  creadă 
mult  şi  bine!  Niciodată  nu  vom  părăsi 
gândul expediţiei transoceanice, pentru că 
el  e  raţiunea  pentru  care  trăim.  Nu  m-
aşteptam ca un profesor inteligent cum e 
Iliuţă să fie atât de naiv şi să se ia după 
cărţi,  iar nu după realităţi.  îmi place însă 
că recunoaşte că eu sunt „depozitarul unei 
formidabile energii tinereşti". Asta e foarte 
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adevărat şi pot să fac lucruri mari. Şi chiar 
am să fac, în ciuda tuturor piedicilor. Dar, 
ca să mă supravegheze cineva, nu - asta 
n-o admit, în ruprul capului!

în sfârşit, intră domnul profesor Iliuţă, cu 
faţa veşnic lumina tă de surâs. Bineînţeles, 
nu suflu o vorbă despre raport. Mă tratea-
ză cu dulceaţă şi cafea şi îmi oferă ţigări. 
Ezit să fumez în faţa lui, dar el stăruie şi-mi 
aprinde ţigara.  Fumăm împreună. Nici  nu 
mai  încap  în  mine  de  arata  mândrie.  E 
oare puţin lucru să fumezi cu un profesor, 
aşa, ca de la egal la egal?

11  ii iţă  îmi  spune  că  a  povestit,  în 
consiliu, despre ceea ce ne-am  ; lupus să 
facem şi că atât directorul,  cât şi  domnii 
profesori au fost
i părere să ne dea concursul, deoarece 
este o idee bună.

Şi dumneavoastră, domnule profesor, 
credeţi că ideea noas-

....expediţia transoceanică este, într-
adevăr, bună?

Da, de ce nu?
Vai de mine, domnule profesor, dar eu 

însumi, care am 'i it-o, nu cred în ea, îl 
încerc aşa, într-o doară, să-1 prind în api 
ană.

— Cum se poate, Dima?
- Se poate foarte bine, domnule profesor. 

Eu  nu  urmăresc  il  i  11 ca  expediţiei  - 
aceasta  este  o  utopie  -,  ci  formarea 
elemen-lor,  pregătirea  aşa-ziselor  cadre. 
Elevii angrenaţi la carte vor ui-

I m < ipul pentru care s-au pregătit şi vor 
prinde dragoste pentru livaţătură.

II niţă se ridică în picioare aiurit.
- Pentru ce vrei să faci asta?
N-aţi băgat de seamă că încerc o 
experienţă pedagogică de

ii ii i  proporţii?
Eşti teribil, Dima! Dumneata vei ajunge 

un mare pedagog,  1   i  îmbrăţişezi cariera 
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didactică.
Nu m-am gândit la aşa ceva. îmi place să 

fac lucruri îndrăz-i i  hiar năstruşnice. 
Insă nu-mi place să fiu supravegheat... 
Pusesem punctul pe i. Jocul a prins de 

minune. Făcându-mă ■ 11 1 1 i  II Iliuţă, n-
am de cine să mă tem de acum înainte, 

pentru că II I  pus de direcţia liceului să ne 
supravegheze activitatea. I I ie, suntem şi 
noi niţel deştepţi, domnule profesor, şi nici 

de
...i-avem să ne plângem, ce credeţi 
dumneavoastră?

111.  i  i n te de a pleca, mi-aduc aminte 
de Fourier şi-1 rog să-mi îm-

' i..ie cartea.  N-am  noroc.  Directoarea 
liceului de fete i-a cerut-o

I  sale  s-o  citească,  şi,  după  ce-i  va  fi 
înapoiată,  are  să  mi-o  dea...
i...ce  caz,  după  sărbătorile  Paştilor  voi 
avea negreşit cartea.

Falanga

Vacanţa de Paşti am petrecut-o doar cu 
mama. Pe tata nu 1-aiîl găsit, a plecat mai 
demult  la  Bucureşti  după  treburi.  îmi 
petrec  timpul  citind  şi  făcând  plimbări 
lungi cu Grivei. In schimb, m; se omoară cu 
traducerea cărţilor lui Dickens.

Vreau  să  citesc  ceva  în  legătură  cu 
Oceanul  Pacific,  în  speci  despre  insulele 
arhipelagului  Galapagos,  dar  nu  găsesc 
nimic în bi blioteca tatei. Dau peste o carte 
a lui Arnoux despre  Poporuljaponez,  pe 
care  mai  mult  o  răsfoiesc.  A  doua  zi, 
înghesuiră într-un raft, dau peste cartea lui 
Charles  Fourier,  recomandată  de  profe-
sorul meu, Iliuţă... Ia s-o citim - o fi ceva de 
capul  autorului  ăstuia?  Mai  întâi,  m-apuc 
şi-o  răsfoiesc,  dar,  încetul  cu  încetul, 
lucrarea mă prinde în mrejele ei. O iau de 
la capăt şi o parcurg pe îndelete, cu multă 
luare-aminre. Hm! Straşnic franţuzul, are o 
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minte ageră - ce ageră? - aş zice genială. 
Şi idei, şi fantezie cu carul. Avea dreptate 
Iliuţă să mi-o recomande...

Concepţia  filozofică  a lui  Fourier  mi  se 
pare  foarte  interesantă.  El  susţine  că 
societatea  noastră  e  rău  construită, 
deoarece  se  află  în  contradicţie  cu 
mecanismul  armoniei  universale.  Numai 
când  se  va  favoriza  dezvoltatea  liberă  a 
pasiunilor  omeneşri  atât  de  dezaprobate, 
abia atunci oamenii vot fi fericiţi.

Pe  baza  acestei  concepţii,  autorul 
lansează ideea unei societăţi drepte, lipsite 
de exploatare, care să asigure individului o 
armonioasă  dezvoltare  a  însuşirilor  lui 
psiho-fizice.

Şi  iată  la  ce  soluţie  ajunge  autorul: 
omenirea să se organizeze într-o federaţie 
de  comune,  alcătuind  fiecare  câte  o 
falangă,  compusă  din  1500  de  oameni. 
Acest  grup  va  locui  într-o  mare  clădire, 
denumit falanster. Membrii falangei, adică 
societarii,  sunt  toţi  coproprietari.  Ei 
locuiesc împreună, muncesc împreună, iar 
ceea ce câştigă împarr înrre ei,  având în 
vedere  trei  factori:  capitalul,  munca  şi 
talentul...

Ei  bine,  asta  nu  mi-ar  fi  trecut  prin 
minte! Mă fulgeră o idee: ce-ar fi dacă noi, 
arpetiştii, îmbrăţişând doctrina socială a lui 
Fourier, am înfiinţa o falangă în insula fără 
nume  şi  am  trăi  acolo  fericiţi?  Asta-i, 
băieţi,  ceea  ce  ne  trebuie  nouă...  Asta-i, 
Rogvaiv!
I . i  ,  11 am găsit formula miraculoasă... 
Ei, Ploşniţă, acum putem
I. .c că ne vom face rosturi bune la capătul 
celălalt al pământului.

I  'I  i  i  i,  ce  teribil  exemplu  vom  da 
omenirii  de  organizare  socia-11'  Şi,  cine 
ştie,  exemplul  nostru  ar  putea  să  fie 
începutul  unor  in.II i  prefaceri  pe  glob. 
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Ideea  mă  entuziasmează.  O  falangă  în  I 
uri uida, condusă de o regenţă, în care eu 
voi deţine primul rol, ■ puţin lucru? Băieţi 
găsim noi şi pentru două falange, nicio gri-
n  Vom clădi  un  palat  măreţ,  în  cea  mai 
pitorească regiune, îm-l i ■ 111111 ită de 
coline, lângă o apă curgătoare, exact cum 
arată Fourier >il meu.

I ' . ir bani de unde găsim pentru 
construirea palatului ? Ah! prost

...sunt,  am  uitat  cu  desăvârşire  de 
comoara lui Jim Blacke. M-au
11111111 de tot ideile astea ale autotului 
francez. Cu aurul acela socot  i mi  putea 
ridica nu unul, ci zece palate.

\. um însă încep să mă împiedic de multe 
lucruri. Fourier

....c  că 7/8 din societarii  falangei  trebuie 
să fie agricultori, care
mu .isigura  hrana  de  bază  întregii 
colectivităţi. Or, eu habar n-am Ii i  insula 
noastră  posedă  terenuri  arabile  pentru  a 
cultiva grâu
i 111' cereale. Nu-i vorbă, nu ştiu nici ce 
întindere are, nici ce cli-11. i ui  sfârşit, nu 
ştiu nimic.

Fără a  mai  sta  pe  gânduri,  m-apuc şi 
scriu  librăriei  Hachette  din  i m .  să-mi 
trimită, contra ramburs, orice carte are în 
depozit I  I • i  e Pacific. Mama vede plicul 
şi mă întreabă:

— Dar ce te interesează pe tine 
Pacificul?
I  .  aş  putea  să-i  răspund  ?  Că  într-o 

insuliţă care şi-a scos capul  Im nesfârşitul 
apelor se află o comoară şi că noi,  elevii 
Liceului  Mlhai Bravu", ne vom duce acolo 
s-o dezgropăm, dar nu ne vom " 11' i.i i 
ce  cu  buzunarele  pline  de  aur,  nu  ne 
ispiteşte  bogăţia,  ci  vom  | 11111  ne  în 
insulă,  organizându-ne  într-o  nouă  formă 
de viaţă, pe
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II.de  originală,  pe  atât  de  ştiinţifică, 
pentru  a  cuceri  fericirea  pe
menirea  o  caută  mereu  fără  s-o 

găsească?
Mamă, vreau să scriu o lucrare despre 

arhipeleagul Gala-l • >i i in şi am nevoie 
de date noi, amănunţite. De fapt, e o 
conferinţă i      ii  e m-am obligat s-o ţin în 
amfiteatrul liceului. M.i crede şi nu-mi 
pune alte înttebări.

—J'y suisP exclamă ea la un moment 
dat, îi voi scrie doamn Stone... Bărbatul ei 
a stat cinci ani în arhipeleag, a făcut cercet 
geologice. El poate să te lămurească mai 
bine decât oricine.

— Scrie-i, mamă! Apucă-te chiar acum! 
Te rog, te implor! N-o las până nu aşterne 
scrisoarea  pe  care  o  voi  duce  singur  la 
poştă.

— Prietena ta n-a fost şi ea în arhipelag 
cu bărbatul ei...?
— Ba da, însă n-a putut să rămână. O 

îngrozeau broaştele ţestoase.
— Aşa ţi-a spus ?

— Da,  erau  broaşte  ţestoase  uriaşe, 
cântărind până la 300-de kilograme-Mi se 
taie  picioarele.  La  una  ca  asta  nu  mă 
aşteptam.  Lighioanele  acelea  mă 
înspăimântă  şi  pe  mine,  de  la  mii  de 
kilometri,  chiar  fără  să  le  văd.  Ar  fi  cu 
putinţă să locuim într-un colţ al pământului 
atât de sălbatic şi neprimitor?...

—Dar, ia stai, alte insule nu se mai 
găsesc oare în Pacific? încing cu mama o 
discuţie pe aceasră temă. Arhipelagul 
Hawaii e considerat drept „Paradisul 
lumii". Mark

Twain a spus că nu există nicăieri  o ţară 
mai  încântătoare şi  fructe mai  minunate. 
Pe urmă,  e  insula  Pitcairn,  unde  s-au 
refugiat răzvrătiţii de pe vasul Bounty şi au 
dus  acolo  o  viaţă  de  Robinsoni.  Dar, 

ELEVUL DIMA DINTR-A 



ELEVUL  DIMA  DINTR-A 
ŞAPTEA

apropo  de  Robinson,  ştii  de  unde  s-a 
inspirat bătrânul Daniel Defoe ? Tot aşa, un 
răzvrătit,  cârmaci  pe  un  vas,  a  fost 
debarcat cu forţa pe insula Masa Fuera, un 
adevărat  rai  pentru  un  sihastru,  unde  a 
trăit câţiva ani de zile. Salvat de corsari şi 
întors  în  Anglia,  a  povestit  unui  gazetar 
păţaniile sale, fiind apoi publicate. De aici 
s-a născut Robinson Crusoe... Dar  Tabiti, 
pictura  lui  Gauguin,  unde  se  află  o 
adevărată feerie de culori ? O, sunt mii şi 
mii  de  insule  în  dragul  meu  Pacific  şi, 
desigur,  vom găsi  una  pentru  noi,  ca  să 
trăim fericiţi, ca-n sânul lui Avram...

9 Cu sensul de: „A, stai!".
18 mai 1914

întors la Craiova, nu suflu nimănui o 
vorbă despre descope-

■ i  inea în legătură cu falanga. Vreau să 
recitesc cartea, ca s-o i |  ■ n il  11ndez, dar 
nu mă lasă timpul, împuţinat tău. Magotu 
repe-

il zor cu trupa lui O scrisoare pierdută 
a lui Caragiale. La 18 mai ivea loc 
reprezentaţia, în amfiteatrul liceului, 
unde încap peste

....e de spectatori. Michiduţă ne aprobă 
sala, fară plată.

I un adevărat praznic pentru întreaga 
suflare arpetistă ziua | ii ii I pe toate 

gardurile oraşului răsar, în bătaia soarelui, 
afişele ■ '  i  ic, cu litere de-o şchioapă, 
vestind importantul eveniment. ' iillnd, 

înaripat, pe străzile nesfârşite, ca să văd 
pe unde sunt li-Rlti i lisele şi le citesc pe 
fiecare în parte, de parcă n-ar avea ace-
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■. .i  uprins.  Când  zăresc  pe  cineva 
oprindu-se  să  citească  afişul,

nc să-1 îmbrăţişez.
Biletele se vând ca pâinea caldă. Cu trei 

zile  înainte  de  spec-
. . .I.  nu  mai  există  un  bilet,  nici  de 
sămânţă.

A i petiştii  aleargă  încoace  şi-ncolo, 
muncesc pe brânci,  cad • Im picioare de 
oboseală, dar nu se plâng. Dimpotrivă, cer 
tot mai
...li  de lucru. Magotu, pe care-1 ştiam un 
leneş fară pereche, nu
pridideşte  cu  treburile:  repetiţii,  decoruri, 
recuzită, alergături.

li I nu-i chip să mai stai de vorbă cu el. 
Lipseşte  de  multe  ori  de  i  i  masă  şi 
DonaBiancase  întreabă  ce  l-o  fi  apucat 
atâta  vrednicie.  I  i  I'  I  spune  şi  despre 
mine şi, desigur, dacă ar putea să vadă ce 
Itu n i/ . i  şi ceilalţi arpetişti, s-ar cruci...

Vine, în sfârşit, 18 mai. Ne pregătim să 
mergem la serbare.

I...: c veselă şi plină de neastâmpăr, încât 
n-o mai cuprinde casa.
' 11 întreabă ce rochie să-şi pună. îi spun: 
cea albă, cu volănaşe,
i ..l i  a aceea îi vine de minune.
Bine, o pun, dacă zici tu, şi fuge sprintenă 

în odaia ei.
M. i  tutuieşte acum. Ce-o fi găsit-o? Mi se 
pate ciudat şi totuşi Ifn! | ilace. Nu trece 
mult, şi se iveşte înveşmântată în alb. îi 
lipsesc u ipile, ca să fie un înger cu 
adevărat. O întâmpin şi-i apuc "i hiule 
amândouă.

(!c adorabilă eşti tu, Lotte! exclam şi o 
privesc încântat, Intuind o la rândul meu.

Ea  se  uită  speriată  în  juru-i.  Parcă  i-e 
frică să nu mă fi auzit cineva.

—Obraznicule,  mă  ameninţă  nu  numai 
cu un deget, ci şi cu toată drăgălăşenia.

—Să mor, dacă te mint!
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—Taci! Şi-mi astupă gura cu mânuţa ei.
Nu s-a supărat fiindcă am tutuit-o. Asta 

mă face să tresalr de bucurie. Caut câteva 
fraze cu tu, dar nu-mi vine nimic în minte.

—Sunteţi gata? ne întreabă Zgâră.
—Gata.
Pornim câteşitrei. Dona Bianca nu vine, 

fiindcă  i-a  ieşit  un  furuncul  în  ceafa,  iar 
Cuviosul Gigi, fireşte, îi ţine de urât acasă. 
Magotu,  care  joacă  în  piesă,  a  plecat 
îndată după masă.

Cum ajungem, ne iese Tarzan înainte şi-
mi dă raportul:
—Sala geme de lume. A venit şi Păleaţă 

cu Basu. Pe Rem-brandt nu l-am văzut. Mi 
se pare că-i bolnav. Dintre profesori, numai 
Zecimalu şi Pupăză lipsesc.

—E-n regulă. Ce locuri ne-ai rezervat?
—Apoi,  generalisime,  pentru  statul-

major, am oprit loja de la avanscenă. Acolo 
am dus-o şi pe soră-mea.

—Foarte bine.
Lotte şi Zgâră intră în lojă şi se aşază. Ea 

stă  lângă  sora  lui  Tarzan,  iar  Zgâră,  în 
spate. îmi pare bine că scaunul de lângă 
dânsa l-a oprit pentru mine. Când prind de 
veste că am sosit,  ies pe culoar Esculap, 
Ţiganu, Gălbează şi Ploşniţă, care stăteau 
în lojă.

—Va fi un triumf! strigă ei, aprinşi.
—Ssst! Să-1 vedem întâi. Cât e ceasul?
—Mai avem cinci minute până să 
înceapă.
—Să intrăm, atunci.
—Nu încă. Domisol a spus să ne facem 
apariţia la 3 fix. Toţi ridică din umeri. 
Habar n-au de ce. Ce-o fi având Domisol

de  gând?  Cele  cinci  minute  au  trecut. 
Reprezentaţia  trebuie  să  înceapă.  Eu 
împreună cu stat-majoriştii prezenţi intrăm 
maiestuoşi în lojă.

în  clipa  aceea,  fanfara  de  sub 
conducerea  lui  Domisol  intonează  marşul 

145



MIHAIL DRUMEŞ

arpetist.
I .otte, sora lui Tarzan şi Zgâră se ridică 

şi  ascultăm nemişcaţi  I  i  unele măsuri 
ale  vijeliosului  marş,  parcă  ar  fi  un  imn. 
Publicul
■ i  -n pctiştii din sală se ridică şi ei în 
picioare. Trăiesc câteva clipe alemne, care 
mă  cutremură.  Bravo,  Domisol,  straşnică 
idee! Ştiu i  ni au trecut toate năduşelile.

I hipă ce se termină marşul, ne aşezăm. 
Stau lângă Lotte. Cei-111 \ i  arpetişti îşi fac 
loc  în  spatele  nostru,  iar  unii  rămân  în 
picioa-<   ca să vadă mai bine.

(  ortina  se  ridică  şi  începe piesa.  Abia 
aştept  să-1  văd  pe  Magotu  •  mu  o  să 
joace. Şi Lotte e curioasă şi nerăbdătoare.

In timpul ăsta, îi întâlnesc mâna şi o iau 
într-a  mea.  Fata  o  lasă  |  nu  /ice  nimic. 
Atingerea îmi stârneşte un potop de fiori. 
Din M I I  asta, nu pot să fiu atent la ceea 
ce se petrece pe scenă, dar • mi pasă? Din 
când în când, îi  strâng mâna mai tare şi 
simt o " 1111 >tate nemaipomenită.

- Fii cuminte, îmi şopteşte fata la ureche, 
să nu observe cineva! Nu-i răspund şi mi 

se pare că vorbele ei le-am auzit altcând-
i i  parcă spuse de altă voce. Mă lipesc tot 
mai mult de ea. Ah!
ii iş  vrea s-o strâng în braţe, caîn jocurile 

noastre  de  odinioară!
Iu  11 pare  bine  că  m-a  avertizat  să  fiu 
cuminte, asta dovedeşte că-şi
I una că facem ceva neîngăduit, dar 

admite să fie cu mine. /.gară izbucneşte 
în râs, şi, odată cu el, toată sala.
K.unân nedumerit. Un beţiv a spus ceva 

pe scenă, dar n-am lllfi Ies deloc ce-a spus.
— Al dracului urangutan! exclamă Zgâră... 
Mă uit la Lotte. Nici ea n-a priceput nimic. 
Acum încercăm i  fim mai atenţi. Magotu 
joacă rolul cetăţeanului tuimentat şi-1
■ 11111 a aşa de bine, încât toată 
lumea se prăpădeşte de râs.
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încerc să-mi alătur şi piciorul de-al ei, dar 
Lotte şi-1 trage în lă-

II n  i  Işi  retrage  în  acelaşi  timp  şi 
mâna.  Mi  se  pare  că  s-a  supărat.
\  n  ui  să-i iau din nou mâna, dar nu-i chip. 
Mă  resemnez.  Stau
■ '  i  n 1111 te ca un copil şi privesc atent 
pe  scenă.  Mă  simt  cotropit  de
" i i  isteţe  apăsătoare. In pauză, îi  propun 
lui  Lotte  să  mergem  la
bufet.  Mă  refuză.  O  las  în  pace  şi, 
împreună cu arpetiştii, trec pe
■  i  I.I ca să-1 felicit pe Magotu. Băieţii au 
feţele luminate ca ostaşii in  iu  dobândit o 
mare victorie.
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Când ne întoarcem în lojă,  Lotte  s-a  mutat  pe fotoliul  suroi  n  lui 

Tarzan, iar aceasta şade acum lângă mine. Poftim! Afurisita, cc figură 
mi-a făcut!

„Lasă, domnişoară, că ţi-o coc eu când ţi-o fi lumea mai dragă!" o 
ameninţ în minte şi urmăresc spectacolul mai departe, fără să pricep o 
iotă, deoarece nu-mi iese din cap purtarea lui Lotte.

Arpetiştii  au avut dreptate: reprezentaţia noastră a fost un triumf. 
Atât echipa de teatru, cât şi cea muzicală s-au întrecut una pe alta. 
Felicitările curg cu duiumul de pretutindeni. Profesorul Iliuţă vine să mă 
felicite personal.

— îmi place că mergeţi pe un drum sănăros. Am convingerea că veţi 
reuşi.

Se  înghesuie  şi  alţi  profesori  să  ne  felicite.  Mulţi  îl  sfătuiesc  pe 
Magotu să se facă actor. El nu răspunde nimic, dar se vede că e fericit 
de succesul lui.

Dar Lotte ce-o fi având de nu pleacă? De ce nu se întoarce acasă cu 
Zgâră? De necaz, o fac să aştepte, întreţinându-mă cu o mulţime de 
persoane necunoscute care mă copleşesc cu tot felul de întrebări în 
legătură cu marea expediţie transoceanică.

în  sfârşit,  n-am  încotro.  Trebuie  să  plec  cu  ea.  M-a  aşteptat  o 
jumătate de ceas. Cred că am pedepsit-o destul.

O bătaie si o fericire

—De ce mă faci să aştept atâta? mă mustră Lotte.
—Iartă-mă,  am atâtea  obligaţii...  nu  vezi  ?  De  ce  n-ai  plecat  cu 

Zgâră?
—Voiam să plec cu tine, răspunde ea, înţepat.
—Bine... Să mergem, atunci.
Pornim câteşitrei. Valurile de lume s-au scurs şi circulaţia srrăzii e 

acum normală. Lotte mă ia de braţ şi o întindem încet spre casă, fără 
să scoatem o vorbă. După o bucată de drum, Zgâră mă iscodeşte:

—Ce-ai de eşti mahmur?
— Mi s-au înecac corăbiile în Oceanul Pacific, surâd eu silit,  CU 0 

strâmbătură de amărăciune.
— Lasă, că ai să-ţi construieşti o nouă flotă, spune Lotte.
— Din ce? o întreb.
— Din coji de nucă.
— Spui  vorbe  fără...  miez,  stimată  domnişoară,  închei  acru.  Pe 
trotuar, la câţiva paşi, îl zăresc pe Basu, care se apropie. S-a

P ipărţit, se vede, de Păleaţă, şi acum se duce acasă. îmi pare bi-M  că 
mă vede la braţ cu o fată atât de frumoasă. Când trece prin ireptul lui 
Lotte, rânjeşte cu gura lui de cal.

— Pe cinste puicuţă, îi atuncă vulgat şi-o ciupeşte de braţ.
— Obrăzniciile!  ţipă  fata,  roşie  de  indignare.  Cum îndrăzneşti?... 
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Apoi, întorcându-se spre mine, ca la un protector suprem,

"lingă:
— M-a insultat!
Tot sângele mi se răscoală în vine şi mi se urcă la cap. Fac doi  I i  i 

indărăt, îl apuc pe Basu de mânecă şi-1 apostrofez:
— Ascultă, unde te trezeşti, necioplitule ? Cere-i numaidecât

■ u/c domnişoarei!
Basu,  netulburat,  ca  şi  cum nu  s-ar  fi  întâmplat  nimic,  mă  pri-i i 
dispteţuitor:
— Ţâncule, ia-o din loc, că-ţi fac boiangerie la nas! Spunând 
acestea, mă îmbrânceşte puternic. Din cauza neaştep-

i  ii  ri lovituri, fac câţiva paşi de-a-ndărătelea şi, împiedicându-mă I' 1 ii 
ndura trotuarului,  mă rostogolesc pe caldarâm. Aud hohote • li  i  . is 
cate-mi  înţeapă  dureros  urechile.  Mă  ridic  ca  o  zvârlugă  şi  |  a  I 
nedesluşit, ca printr-o pânză, un pâlc de trecători care au fost
■ M . ii  t  ori la păţania mea. Lotte s-a strâns toată lângă Zgâră şi 
amândoi cată la mine cu ochii măriţi de groază.

Basu râde şi el dogit. Când vede că mă apropii, să-1 atac, strigă din 
nou, dispreţuitor:

—Vrei  să intri  la  fabrică,  măi,  cocoşelule  ?  şi  încearcă să mă  I  " 
nească în falcă. Parez uşor lovitura şi-i trântesc, în schimb, o directă nu 
tocmai reuşită în bărbie. Gură-cască de pe trotuar  i  I menesc în râs, 
însă acum fac haz pe spinarea adversarului.

Asta îl întătâtă pe Basu, care tabără pe mine cu o ploaie de pumni. 
Mă  feresc  atât  de  bine,  încât  niciunul  nu  mă  atinge.  în  timpul 
încăierării, Zgâră se furişează pe Ia spate, îi trânteşte un pumn în ceafă 
şi  fuge. Basu se întoarce instinctiv să vadă cine 1-a pocnit.  In clipa 
asta, profitând de împrejurare, îi dau o lovitură puternică în beregată. 
Se clatină pe picioare ca beat, dar tot nu cade grămadă.

—Bravo,  bravo  tinere!  strigă  cineva  de  pe  trotuar.  Asta  a  fost 
teribilă!

Mă  apropii  din  nou  de  Basu,  dar  de  rândul  ăsta  mă  înşfacă  cu 
amândouă  mâinile.  îi  pun  o  piedică  şi  amândoi  ne  rostogolim  pe 
caldarâm,  stârnind  praful.  Lupta  continuă  înăbuşită,  şi-mi  trebuie  o 
sforţare  supraomenească  să  mă degajez,  urcându-mă  deasupra  lui. 
Când îmi vine bine, îi mai trântesc un pumn şi-1 las leşinat. Tot a fost 
bun  la  ceva  boxul.  Altfel,  mă  făcea  pilaf  Basu,  cu  puterea  lui 
herculeană.

Lumea care s-a strâns în jurul nostru mă priveşte cu admiraţie, ca pe 
biblicul David, învingătorul uriaşului Goliat.

—Bravo, cavalerule, mi-a plăcut cum ai apărat cinstea domnişoarei! 
îmi şopteşte o femeie bătrână, care trece pe lângă noi şi-şi vede mai 
departe de drum.

După ce-mi scutur hainele de praf, mă apropii de Lotte şi o iau firesc 
de braţ.

—Haidem... draga mea! Cred că i-au mers fulgii...
Ea, încă emoţionată, nu scoate o vorbă. în schimb, Zgâră, satisfăcut, 
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exclamă:

—Ştiu că l-ai altoit!
Se aud signale de gardişti. E o larmă neobişnuită în jurul nostru. Basu, 
venindu-şi în fire, s-a ridicat de jos şi aleargă după mine. O las pe Lotte 
la o parte şi-1 întâmpin, privindu-1 cu milă:

—Nu-ţi ajunge? Tot te mai mănâncă pielea?
—Te omor! Te omor! urlă el, orbit de furie, cu părul vâlvoi şi ochii 

bulbucaţi ca de broască.
—Numai  să  fii  în  stare,  îi  răspund,  fară  să  mă  sinchisesc  de 

ameninţările lui.
—Fugi, Dima, are cuţit! strigă Zgâră.

Se aud ţipete pe-aproape. Lotte mă trage de mână, vrea să fug.
i i im  să fug? Nu-mi pasă de Basu, nici de cuţitul lui. Şi-1 înfrunt  l u i 
cu pumnii.

Adversarul se năpusteşte asupra mea şi vrea să mă lovească.  I  i.u 
mişcările lui, din cauza furiei, sunr atât de stângace, încât le
I ■ 111 i  cu multă uşurinţă. E ciudat că nimeni nu îndrăzneşte să 
in-
II vină, ca să punem capăt acestei încăierări sălbatice.

Profit de o clipă de neatenţie şi-i mai trântesc o directă în falcă. I I  il 
întărâtă peste fire şi, tăbărând pe mine, mă sileşte să dau

i i i|"ii. In retragere, mă împiedic iarăşi de bordura trotuarului şi
■ n  I Basu se aruncă asupra mea, dar îl sprijin cu piciorul drept şi-1 
l II ncsc cu călcâiul în faţă. Uluit de lovitură, se trage înapoi,

I H i  indu-şi faţa cu mâinile, iar eu mă ridic în picioare.
- Te-a  rănit,  mizerabilule  ?  aud  întrebări,  dar  nu  ştiu  cui  îi  Util 

adresate.
In aceeaşi clipă, când era gata să ne încăieram din nou, se iveş-ilii 

cctorul Michiduţă, urmat de un gardian.
- Ce înseamnă asta? tună el, mâniat foc. Vă bateţi ca puşla-

■ di le pe uliţe? Şi tocmai dumneata, Dima?
Sunt atât de uluit, că nu pot articula un cuvânt. Basu a înghe-el cu 
cuţitul în mână...
A, aţi ajuns la cuţite ? Gardian, ia-i cuţitul din mână! porun-i i  

directorul.
Basu se lasă dezarmat, fără să crâcnească.
— Domnule director, sare Lotte, elevul Dima nu-i vinovat cu

. . .i  n  . El mi-a luat apărarea împotriva acestui derbedeu care, fară
nli iun motiv, m-a insultat pe stradă.

— Aşa e! Aşa e! înrăresc voci din mulţime.
-Mergeţi cu mine Ia cancelarie! ordonă grav Michiduţă. Sunrem 

gata să ne supunem. înainte de a pleca, Lotte mă apu-
I i li mână, ţipând:
- Sânge! Eşti rănit! Curge sânge! Criminalul, te-a rănit! I 11 ă să vreau, 
arunc o privire: într-adevăr, o şuviţă de sânge se | n  linge pe mâneca 
hainei. Ciudat, nu simt nicio durere. Lotte 11111!} i c o trăsură care 
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tocmai trecea pe acolo.

—Să mergem la spital! Repede, rrebuie să nu pierdem nu
minut...

Michiduţă îl încredinţează gardianului pe Basu şi se urcă trăsură cu 
mine; Lotte se aşază pe scăunel şi îl cheamă pe Zgâ

—Te rog, du-te acasă şi spune-i mamei că suntem la spital Trăsura 
porneşte.
—Mână mai repede, birjar!  îl  îndeamnă fata. Mergi  prea înc Apoi, 
adresându-se directorului, îi povesteşte toată întâmp'

rea şi plânge.
—Nu plânge, Lotte!
— Doamne,  cum să nu plâng,  dacă  din  cauza  mea s-au înt  plat 

toate astea? Mai bine rămâneam acasă. Te doare, spune-suferi mult?
—Nu mă doare deloc. Lotte încearcă să-mi desfacă haina şi să mă 
tamponeze c

batista ei, dar n-o las. E foarte agitată, parcă ar sta pe jăraric.
Ajungem la spital şi ne ducem în sala de consultaţii. Medicul şef nu-i 

acolo, îl  găsim, în schimb, pe ajutorul lui. El îmi scoate haina; am o 
rană la umărul stâng, destul de adâncă. Basu mi-a împlântat briceagul, 
probabil când am căzut a doua oară.

—Nu moare ? întreabă Lotte, îngrozită, pe medic. Medicul surâde cu 
bunătate:
— Nu, domnişoară, nu moare un voinic ca stejarul din cauza unei 

zgârieruri.
Apoi mă pansează şi-i dă ordin infirmierei să pregătească o injecţie. 

In  acest  timp,  Michiduţă  vorbeşte  în  şoaptă  cu  medicul,  apoi  ies 
împreună, lăsându-ne singuri.

Lotte izbucneşte în plâns.
— Să nu mori! Să nu mori!
— Draga mea, tu nu înţelegi că n-am nimic? O simpl zgârietură nu 

contează.
— Mi-e frică...  De ce a vorbit  medicul  în  taină cu Michiduţă? Nu 

vreau să mori, înţelegi ? Şi mă îmbrăţişează, pierdută, cu sufle-rul la 
gură.

— Fii  cuminte,  o încurajez,  nu se înrâmplă nimic.  De ce tc sperii 
aşa?

Ai pierdut atâta sânge...
— Şi chiar dacă mor, reiau eroic, o fac pentru tine!
Nu! Nu! Vreau să trăieşti... Te iubesc! Te iubesc atât de mult! I  i  ca 

cu vocea întretăiată de sughiţuri şi mă copleşeşte de li hi.ui pe ochi, pe 
obraji, pe gură... Uite, cât te iubesc!...

Şi eu... şi eu! îi răspund şi o trag spre mine, lipind-o de piep-i'i l  
meu.
i md îi dau drumul din braţe, se rezeamă, ameţită, de spe-
i  unui scaun, dar, în aceeaşi clipă, sloboade un ţipăt.
I n Iirmiera se întorsese cu seringa, şi noi n-am auzit măcar când
I II his uşa şi a intrat înăuntru. Cu siguranţă că ne-a surprins
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...indu-ne.

Nu îndrăznesc să ridic ochii la ea. Mi-aduc aminte de Anatole 11 nuc, 
care spunea: „Cel mai înălţător prinos pe care-1 aduci tli igostei este s-
o ţii tăinuită". Şi iată, spre nenorocul nostru, in-
|...era aceasta bătrână, pe care o întâlnim pentru întâia dată, cu-

■ '  .ic cea mai mare taină a noastră. Şi poate să bată toba, să ne 11 i  
mustrări sau chiar să-i spună lui Michiduţă că ne-a surprins II i u .indu-
ne.

I (ar ea nu scoate o vorbă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic,
...I ace injecţia, mă bandajează, mă ajută să-mi îmbrac haina.

Apoi, îmi şopteşte cu sfială:
S-o iubeşti mult, e atât de frumoasă! Rămân uluit de vorbele ei. Cu 

un gest scurt, îi apuc mâna şi i-o II HI . E atât de bună femeia asta, 
trebuie să fi suferit mult.

— Te vom chema la  nunta  noastră,  îi  strig  cu  însufleţire,  şi  faţa 
1111 I iiirc se luminează ca un răsărit de soare.

Ce drăguţi sunteţi! zice bătrâna surâzându-ne. Să veniţi >  i "  I' 111 
mă la pansament!

— Venim! Venim! îi răspundem într-un glas.
In timpul acesta, uşa se deschide şi intră gazda, însoţită de

. . .I i i  şi de Michiduţă. Mă întteabă cum mă simt. Ii spun că foar-
i  • I nuc, deşi abia acum încep să îndur junghiurile rănii.
Mi se pare că se face prea mult zgomot pentru nimic... Când I II H .im 

în curte, ne întâmpină Zgâră şi Cuviosul Gigi. Numai Magotu lipseşte, 
el n-a aflat încă de păţania mea.

A, dac-ar şti că adineauri am sărutat-o pe Lotte pentru primi dată! Ar 
crăpa de ciudă şi poate că ar tăbărî pe mine mai rău do .11 Basu...

Astăzi  e,  într-adevăr,  o  zi  mare.  S-au întâmplat două evcn mente 
importante: serbarea noastră şi cucerirea lui Lotte. în « suntem? 18 
mai! Da, duminică 18 mai... N-am să uit nicioda ziua asta. Aş putea să 
spun că mă simt în al nouălea cer şi, d există fericire pe pământ, apoi 
eu sunt cu adevărat fericit... fe cit... fericit!

O nouă comoară

La liceu e zarvă mare. Toţi arpetiştii mă năpădesc cu întrebi 11 cum 
a fost cu bătaia? Cum l-am făcut knock-out pe Basu? Multora nu le vine 
să creadă că l-am învins. Dar Zgâră poate să dea mărturii Tarzan, 
Ţiganu şi Ploşniţă se leagă să-i tragă o sfântă bătaie, 1.1 să-1 înveţe 
minte o dată pentru totdeauna.

Dacă venea Ia şcoală, cu siguranţă că Basu n-ar fi scăpat teafăr de 
furia arpetiştilor.

La prânz, înainte de a ne aşeza la masă, ne pomenim cu 111,1 ma 
agresorului. E o femeie de vreo 50 de ani, mică şi slabă ca o umbră. N-
ar crede nimeni că e mama unei namile ca Basu. Mă roagă să-1 iert pe 
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fiul  ei,  căci  a greşit  şi  se căieşte pentru fapta lui,  Iertându-1 pe el, 
înseamnă că mă îndur mai ales de ea, o fiinţă tare sărmană şi necăjită, 
al cărei sprijin nu-i decât păcătosul de băiat, care calcă pe drum rău.

Dona Bianca o ascultă cu îngăduinţă şi, după ce termină, o întreabă:
—De  ce  nu  vine  vinovatul  să-şi  ceară  iertare  şi  te  trimite  pe 

dumneata, care n-ai greşit cu nimic?
—Nu îndrăzneşte să intre. E afară... O să mai încerc o dată.., Femeia 
iese şi, după câteva minute, ne pomenim cu Basu, palid

ca un mort, cu fruntea în pământ.
Mi se face milă de el. Niciodată nu mi-aş fi închipuit că poa-|| ajungă în 
halul acesta de umilinţă, el, atât de mândru şi de ■ H 111  at, care ne 
înfrunta pe toţi.
li ies înainte şi-i spun:

-Dragă Basule, hai să uităm întâmplarea de duminică şi să nânem 
prieteni. Vrei?
Şi i întind mâna.
— Să mă ia dracu', ai suflet bun, Dima! geme el înăbuşit.

-Ai greşit.  Ai  avut o clipă de rătăcire.  Şi domnişoara te iartă.  .1 i , 
I.otte?

Da, desigur, răspunde ea.
— Vă mulţumesc, spune mama lui Basu, înduioşată, sunteţi
ide buni cu noi!
I>upă ce pleacă cei doi cu sufletele înseninate, ne aşezăm din
II la masă.
— Eu nu l-aş fi iertat nici mort, zice Zgâră. E o brută, un der-Icu...

Ma uit în ochii lui Lotte. Sunt strălucitori ca roua de pe flori.
Ba eu l-aş fi iertat, sare Magotu, dar după ce-i altoiam câteva inaice 

îndesate, număru' ainţ!
Numai Cuviosul Gigi nu se amesrecă în discuţie.
„Ah, proşti ce sunteţi, le spun în gând, voi habar n-aveţi ce II imens mi-
a făcut Basu. Dacă nu m-ar fi rănit el, n-ajungeam
sărut pe Lotte."
II sunt recunoscător pentru asta. II ador pe Basu!
I >upă-masă, Lotte se furişează în camera mea şi-mi şopteşte: Ce bine 
îmi pare că l-ai iertat! Asta înseamnă că eşti ge-I is. .Şi fuge zglobie, 
lăsând în urma ei o mireasmă de floare.

A  «loua  zi,  Michiduţă  trimite  după  mine.  La  cancelarie,  an-i  ai  ea 
cazului e în toi. Trebuie să dau o declaraţie despre cele
implate.
M i  aşez  şi  aştern  pe  nerăsuflate  două pagini.  Apoi  închei  ru-i«  11 
(msiliul profesoral să-1 ierte pe colegul Basu pentru fapta lui Iu b/uită, 
pe care el însuşi o regretă.
După un ceas, sunt din nou chemat la cancelarie. Dinaintea unei mese 
lungi cât toate zilele, stau înşiraţi profesorii. Michiduţă mă întreabă:

—De ce vrei să-1 ierţi, Dima?
—A greşit, domnule director, îi răspund eu. Şi-i pare rău de fapta lui.
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—De unde ştii că-i pare rău?
—Mi-a  cerut  iertare.  Nu-i  rău  la  suflet.  Acum  suntem  din  nou 

prieteni... V-aş ruga să-I iertaţi şi dumneavoastră. Dacă-1 eliminaţi din 
şcoală, se înrăieşte mai tare... Şi poate să facă fapte şi mai urâte.

Michiduţă face ochii mari:
—Prin  urmare,  asta  e  dorinţa  ta:  să-1  ţinem  la  şcoală  sub  su-

praveghere severă.
—Da, domnule director. Şi, dacă nu se îndreaptă, atunci... să faceţi 

ce credeţi de cuviinţă.
—Bine, Dima, du-te!
Plec cu inima uşoară. Cred că Basu nu va păţi nimic, şi chiar aşa se 

întâmplă.  Conferinţa  profesorală  îl  elimină  pe  o  lună  şi-i  aplică 
principiul Beranger: suspendarea pedepsei. In caz de recidivă, va suferi 
şi prima pedeapsă.

Dacă Lotte nu mi-ar fi căzut în braţe, oare l-aş fi iertat pe Basu? Nu 
ştiu. Ceea ce ştiu e că îndrăgostiţii sunt foatte generoşi!

Toată  noaptea  m-a  înjunghiat  rana.  Parcă  ar  umbla  cineva  cu 
ghearele prin ea. Deşi mâine nu e zi de pansament, totuşi o să mă duc 
la spital.

Au trecut trei zile şi trei nopţi de la prima noastră sărutare. De atunci 
n-am mai izbutit să rămân singur cu Lotte. Mi se parc atât de fragedă şi 
de proaspătă, ca o caisă ruptă de pe ram. Faţa-i înoată în lumină, ca şi 
când soarele ar răsări din ochii ei. A doua zi, luni, n-am zărit-o deloc: 
nici la masa de prânz, nici seara, nici în timpul zilei. Dona Bianca ne-a 
spus că Mia Bambina nu se simte tocmai bine şi că nu s-a dus nici la 
şcoală.

Dar dimineaţă, la micul dejun, ea vine şi mă întreabă:
—Azi te duci la spital?
— Da.
- Merg şi eu. Vreau să-i dăruiesc infirmierei un ceas pe care nil I  .1 

făcut mama cadou când am împlinit 16 ani.
N-o pot îndupleca să renunţe. Infirmiera e foarte impresiona-| ' de 

dar şi nu vrea să-1 primească. Dar Lotte stăruieşte atât de
• iI.I şi de convingător, încât nu-i chip s-o refuze.

I i întoarcere, ne abatem pe strada Unirii. Vitrinele Loteriei
•Stat  sunt  inundate  de  afişe.  Pe  o  pancartă  citim:  Câştiguri  de  ' 
milioane! Pe alta scrie: Ultima zi. Mâine, tragerea loteriei!

- Hai  să  cumpărăm  un  loz!  propune  Lotte.  Dar  numaidecât  ■ 
i .i/gândeşte. N-am bani...

— Am eu. Dacă vom câştiga, înseamnă că ne căsătorim...
— Trebuie să câştigăm!
Intrăm în oficiu. Lotte trage lozul. Să fie într-un ceas bun!
IV drum mă conjură să nu spun nimănui, chiar dacă vom
tiga. Taina să rămână a noastră. Ii făgăduiesc.
Acasă  -  o  surpriză  nu  tocmai  plăcută:  a  venit  tata.  Probabil  1-a 

Uiunţat  Michiduţă sau, poate, Dona Bianca de cele întâmplate. Nu  n 
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11 . i  să fie prea îngrijorat de soarta mea. Cum mă vede, mă întreabă:

- Ce-ai păţit, băiete ?
Ii povestesc, pe scurt, păţania. El clatină din cap cu gravitate:
— Altă dată caută să eviţi astfel de lucruri.
I  .tccm câteva clipe, stingheriţi  şi unul,  şi  altul.  Apoi îl  întreb d< 

odată:
— Dar mama ce face ?
- Nu  se  simte  tocmai  bine.  De  aceea  nu  i-am  spus.  N-aş  fi

■.. s-o opresc să vină să te vadă...
1 >upă aceea, tata pleacă la directorul liceului. Moş Ioniţă tra-h I ăruţa 
în curte şi dă ovăz cailor. Mă duc întins la el: Ce mai faci, moş Ioniţă?

— Iaca  bine,  domnişorule,  cu  tinereţea...  surâde  bătrânul  pe  Ub 
mustită şi, aducându-şi aminte de ceva, adaugă: Cât pe ce să Ijti uita-
m-ar relele!

Se  scotoceşte în sân şi scoate un plic mototolit  pe care mi-1  Ini 
nule:

E de la cucoana!
II iau şi-1 desfac repede. O scrisoare de la mama şi... ceva baiu Nici 

n-apuc să citesc ceea ce-mi scrie, că-mi vine un gând care 111 umple 
de  neastâmpăr.  Las  cititul  şi  alerg  în  oraş.  Pe  strada  Buzesc  e  un 
ceasornicar de lux. Mă uit în vitrină şi ochesc un ceas cu br ţară, la fel 
cu acela pe care i l-a dăruit Lotte infirmierei. Nu-i u ceas prea scump. 
După aceea, intru într-o librărie şi cer ultimei noutăţi franceze. Vreau 
să i Ie trimit mamei. Mai cumpăr şi o ma de plicuri şi dau fuga acasă.

Ii scriu mamei în grabă câteva rânduri şi-i mulţumesc pentr bani. Ii 
dau apoi lui moş Ioniţă scrisoarea împreună cu pachet de cărţi.

Când mă întorc în odaia mea, desfac ceasul proaspăt cum pa rat şi-
1 mângâi cu privirile. Ce mic şi delicat e! Parcă ar fi lucrat de zânele 
copilăriei. La început, voiam să-i trimit lui Lotte un bileţel. Dar năvala 
gândurilor se revarsă peste marginile filei rupt din maculator şi atunci 
iau o hârrie bleu din mapa de scrisori ş aştern înfrigurat, cu scris 
mărunt, toate paginile:

Lotte scumpă, Eu trebuia să-i dăruiesc infirmierei ceasul,  
pen că eu am fost cel mai fericit om din lume, din clipa în  
care ne-am sărutat!... Şi toate ceasurile de bucuriepe care  
le-am trăit de atum \ ţi le datorez ţie şi fac de miliarde şi  
miliarde  de  ori  mai  mult  dccii  ceasulacesta,  pe  care  fi-
ldăruiesc acum. L-am pus la orele şase şi un sfert, adică ora  
la  care  ne-am  sărutat  pentru  întâia  oară.  îmi  pa'  rău  că  
ceasul n-are şi calendar, ca să arate ziua, luna şi anulcân„ s-
a întâmplat cel mai de seamă eveniment din viaţa mea.

Până seara, tot caut un prilej să-i dau pacheţelul şi scrisoarea, dar în 
zadar. Abia înainte de cină izbutesc. Suntem în păr la masă, şi Lotte 
nicăieri. Dona Bianca se duce la uşa care dă pe săliţă şi o strigă de 
două ori. Dar nu-i răspunde nimeni.

—Mă duc s-o chem eu... Spunând acestea, o zbughesc pe săliţă şi 
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bat uşor Ia uşa ei ş

deschid încetişor uşa.
—Cine e ?
—Eu, Lotte.
Ea vine fuga şi se apropie de mine. E neliniştită:
- Ce s-a întâmplat?

Nimic, am venit să te chem la masă şi... să-ţi dau asta.
— Cee?
— Ai să vezi pe urmă... şi plec repede.

Nc aşezăm la masă, şi Lotte tot nu se arată. ..Semn bun, mă gândesc, 
nu s-a îndurat să vină la cină înainte 1  i < i t i  scrisoarea."

I >ona Bianca, enervată, deschide uşa şi strigă puternic:
- Charlotte, vienipiu presto!— Pronto,  mamma!După 

câteva clipe  vine,  roşie  la  faţă,  şi  se  aşază la  masă,  ca  o  |flO\  ită, 
bâiguind o scuză stupidă:

Iartă-mă, mamă, am întârziat puţin. Seara, înainte de culcare, 
citesc o piesă de Porto Riche, Indră-ita, care nu-mi place deloc. 
Cred că o femeie nu trebuie să

— n u n t c la mândria ei, oricât ar suferi din pricina dragostei, ci să
— tepte ca bărbatul să-i ceară el ceea ce voieşte ea să-i dea cu 
ardoare, larc < âte femei înţeleg firea noastră şi câte au tăria să 
sufere până

■ Iştigarea biruinţei?
I >.ică Lotte s-ar umili, cerşindu-mi dragostea, poate că nici

. . . .iş uita la ea. Ea însă n-o face, deşi e o copilă care n-are nicio
l ii i ienţă în materie de iubire. Are, în schimb, intuiţii care nu dau 

niciodată.
Aud un fâsâit uşor. Nu-mi dau seama de unde vine. Ce să fie I I  Mă uit 

spre uşă şi văd ceva alb. O scrisoare?! Trebuie să fie
■ I.i I otte... O înşfac dintr-o săritură, cape un trofeu.
10

n

I ea dintâi scrisoare de dragoste de la Lotte!... E drept, n-a
■ i  mut niciun cuvânt de iubire, dar ce-are a face? îmi mulţu-

i  pentiu  darul  făcut  şi  mă  roagă  să  nu  mai  fac  alte  sacrificii,
i i  II nli  .i  ca preţuieşte de o mie de ori  mai mult  un cuvânt bine
. .i i  sau un gest frumos, decât tot aurul din lume.

II .izele  sunt  cântărite  şi  cuvintele  alese cu grijă,  de parcă ar  fi
i ipi.ite dintr-o carte. Nu-mi închipuiam că Lotte are atâta înde-
iii.irc la scris. Mereu îi descopăr însuşiri noi.

'  11 ,i rlotte, vino mai repede! " 
Imediat, mamă!
Recitesc scrisoarea de mai multe ori, cu aceeaşi tragere d> inimă ca 

la început, şi, după ce trece un timp, simt nevoia să reia lectura de la 
capăt.

Vreau să-i răspund îndată, să nu aştepte. Aştern la iuţeală t.  pagini, 
dar nu-mi plac. Cizelez cu răbdare frazele, înlocuiei cuvintele şterse cu 
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altele, strălucitoare, sonore... Dar tot nu suni mulţumit. Ţin neapărat 
ca scrisoarea s-o uluiască pe Lotte într-atiţ| încât...
Alerg la „maculatorul meu special" care este, fără îndoială, un muzeu 
al dragostei. Culegde-acolo câteva aforisme care se potrivo. Ii scriu 
printre altele:

Dragostea unei fete este aproape o pietate. Nimic pe lume 
un  dă  impresia  de  ceva  suav,  celest,  ideal,  ca  dragostea 
aceasta  /'/<  dicăşi  tremurată...  Cine  răneşte  inima  unei 
copile este un ucigaş mai odios decât acela care ridică viaţa 
unui om...

Şi închei:

Vezi, Lotte, ştiind şi scriindu-ţi lucrurile acestea, cred că-ţi  
dai seama cât de mult te iubesc şi ce gânduri bune îţi port.

Al tău pe veci, Grim

Când scriu ultimele cuvinte, simt cum mă trece un fior plăcui prin 
inimă. Deschid uşa încet, ca să nu fac zgomot, şi tiptil, ca un hoţ, mă 
strecor până în dreptul camerei în care doarme Lotte şl vâr scrisoarea 
pe sub uşă, aşa cum făcuse şi ea cu o oră mai devreme.

A doua zi de dimineaţă, pe când mă îmbrăcam, zăresc în drep tul 
uşii... un plic!

Iată, mi-a şi răspuns, draga de ea!
Patru pagini aşternute cu scris mărunt. Sărăcuţa, şi-a prăpădit toată 

noaptea scriindu-mi. Nici nu s-a îndurat să mă lase să aştept prea mult. 
Ceea  ce-mi  scrie  n-are  nicio  legătură  cu  noi,  sau  are  una  prea 
străvezie.  îmi  mărturiseşte  admitaţia  ei  neţărmurită  pentru  marile 
iubiri: Tristan şi Isolda, Manon şi cavalerul des Grieux, Paul şi Virginia, 
Herman  şi  Dorothea  etc.  Şi,  fiindcă  ştie  cât  de  mult  mi-a  plăcut 
romanul abatelui Prevost, mă întreabă: Vei putea săfii tu un cavaler 
des Grieux?

Mai e exact un ceas până să sune clopoţelul de intrare în clasă, i    u 
pede o socoteală: 14 minute îmi ia drumul până la liceu, 10
MI te gustarea de dimineaţă - dacă renunţ la această gustare, tot
...imp trei sferturi de oră ca să-i răspund. Trimit vorbă gazdei că

i M i e foame şi m-apuc de scris cu ceasul pe masă.
I ) pagină, două... două şi jumărare. Mai sunt 13 minute.
Ma ridic să plec.
Ibcmai atunci Lotte vâră capul prin deschizătura uşii şi mă întreabă:
- De ce n-ai venit la cafea ? Nu vezi ? Ţi-am 

răspuns!
I i surâde şi pleacă ochii.
Oh! Ce nebun eşti! I ) ia şi o vâră repede în sân, apoi se face 

nevăzută. \ /1 avem latina înainte de prânz. Un sfert din clasă se cere 
il na, penttu necesităţi urgente". Plec şi eu ca să nimeresc la •  I u  iu, 
unde s-au afişat câştigurile. O, Fortuna, zeiţă milostivă,
...ii vine a crede ochilor! Lozul nostru a ieşit cu 100 000 de
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l i  i  E din seria celor cinci mari câştiguri. Aşadar, Lotte a avut mână 

lună, am să i-o sărut de milioane de ori. Ştiu numărul pe dinafa-• 124 
246, dar în mecanica memoriei mele se întâmplă un feno-

. .i ciudat: mi se pare brusc că terminaţia nu e 246, ci invers,
i îndoiala e catastrofală, mă scoate din minţi. Abia după o i i . l  i>tte 

iese de la şcoală şi poate să-mi confirme adevărul. Cum n işrcpr atâta 
timp fără să înnebunesc? Imposibil! Fie ce-o fi, I I I  i ped până la ea, s-

o întreb de numărul lozului. N-o să se nu  împle niciun cataclism.
I i bine, azi e ziua tuturor surprizelor. Iat-o pe Lotte desprin-Miilu-se 
din mulţimea trecătorilor ca o floare din buruieni. Lotte, bine că ai 
venit! Am câştigat sau nu?

- Ce număr avem? îi întorc întrebarea. L-ai uitat? 124 
246.

— Câştigat! Câştigat! Câştigat!
Ne  îmbrăţişăm  şi  ne  sărutăm  în  mijlocul  furnicarului  de  oa-

. .II. Bucuria e mai puternică decât toate prejudecăţile la un loc.
Ne mai uităm o dată Ia lozurile câştigătoare, dar cine mai < Ic 

osebeşte numerele ? Totul e înveşmântat în roz, culoarea fericirii şi 
fugim speriaţi de fericirea noastră.

Am câştigat 25 000 de lei... O mică avere. Ah, dacă am fi luai un loz 
întreg... Ce bănet! Şi-aşa e bine, o pătrime.

E bine, pentru că am întrebat destinul, şi el ne-a răspuns: „ 1  ). i , 
sunt cu voi, vă protejez, iubiţi-vă, dragilor, şi căsătoriţi-vă când va veni 
timpul".

Ii spun lui Lotte:
— Domnişoară Norocel, după-amiază ridici comoara şi o păi trezi cu 

grijă, până facem nunta...
Ne  hotărâm  să  nu  spunem  nimănui  că  am  câştigat,  nici  chiai 

părinţilor.  Tezaurul  va  rămâne taina  noastră,  închisă  cu straşnica  în 
inima mea şi a lui Lotte.

La prânz, n-am pus nimic în gură nici unul, nici celălalt.

Piere un vis

Tarzan  soseşte  la  Centrală  într-un  suflet,  mă  ia  deoparte  şi-mi 
şopteşte în mare taină:

— Vine Alina! Vine Alina!
Luat prea repede, nici nu pricep despre ce-i vorba.
— Alina Barbu, iubita ta. Cântă în  Faust  şi în  Traviata.  Am văzut 

afişele pe stradă.
Vestea explodează ca o bombă. Tresar zguduit de spaimă şi un val 

de gânduri mă izbeşte, luându-mă cu el în necunoscut.
— Nu-ţi pare bine c-o revezi ? se miră Tarzan, ghicind furtuna din 

mine.
— Ba da, mai încape vorbă? râd silit,  crispându-mi faţa. Şi ca să 
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întăresc spusa, adaug o nouă minciună: De altfel, ştiam, mă anunţase 
din vreme.

Ce întâmplare teribilă! Nu m-aşteptam să vină în turneu, deşi lucrul 
era cât se poate de posibil.  Cum voi  scăpa cu faţa curată din-tr-un 
impas atât de greu?

Inc  orc nevoia să fiu singur, pentru a-mi pune ordine în gânduri. I M u 
angajat prea mult în această aventură, am trâmbiţat numele II i in 

orice împrejurare, ca să uimesc, să câştig stimă, să stârnesc i  I  u .  în 
loc de a ascunde simţământul născut pentru ea într-o

...Iţă a sufletului, l-am negociat pe piaţă ca pe o marfa. De fapt,
• ni il.ulcam seama că nu fac bine procedând aşa, dar cine se pu-
• i.ipâni? Nu trebuia să mă laud cu o minciună faţă de Magotu, i i  faţă 
de Tarzan, Păleaţă, Basu şi alţii.

I 11 mez câteva ţigări, aprinzându-le una de la cealaltă. După o n i . 
parcă mă ajung din urmă gândurile mai bune. Cred că exa-n /: sosirea 
Alinei nu-i chiar o calamitate. Să luăm încetişor Ierurile: nimeni nu-mi 
va pretinde să mă plimb cu ea la braţ pe mi II ori în parcul Bibescu. 

După două-trei zile are să plece şi I ui va reintra în normal. Ce bine îmi 
pare că nu i-am trimis in 11 | >i oiectata scrisoare de dragoste. Atunci 

s-ar fi ivit complicaţii, M.I dumă. Dar aşa? Nici nu ştie de existenţa 
mea.

• uidat! Deşi am iubit-o atât de mult şi am plutit împreună pe  nuli 
urile  fericirii,  acum  mi-e  străină,  mă  stânjeneşte  chiat.  O  fi  Im  ai 
această dragoste imaginară, înainre de a începe?

I 'alpâirea scurtă a unui gând îmi aduce răspunsul: în fiinţa mea . 
|..>|«>sit o nouă dragoste şi nu mai e loc penttu Alina trecutului.

A/.i de dimineaţă văd şi eu afişele care anunţă cele două repre-lil iţii 
extraordinare ale Alinei Barbu. Cântăreaţa e însoţită de llti două 

celebrităţi: Daria Ropală şi Dimăncescu-Basu. Un bu-I . .  i de nume 
ilustre. Astă-seară are loc primul spectacol cu / ■ mata. Nu ştiu ce să 

fac. Să iau bilet? Să nu iau? Şi, dacă iau, uni o să mă duc singur? In 
afară de asta, habar n-am dacă noi,

• II avem voie la acest spectacol.
I  a ('entrală, majoriştii sunt în păr şi lucrează cântând. Nu trece mult şi 
slujnica proprietăresei noastre vine şi mă intinţă:
Vă pofteşte coniţa până sus. - De ce? o-ntreb puţin mirat, fiindcă până 

acum nu m-a inii 11 n iciodată sus, la dânsa.
Nu ştiu ce are să vă spuie...

—Bine, vin îndată.
Doamna Victoria mă întâmpină cu surâsul nelipsit de pe bi
—Cred că nu te-am deranjat, domnule Dima...
—Nicidecum! protestez.
—Sora mea, căreia i-am vorbit adesea despre dumneata, vrea să te 

cunoască. Nu te superi, nu-i aşa?
—Să mă supăr? Dimpotrivă, mă simt foarte măgulit.
Mă pofteşte în salonul ei. E elegant mobilat şi cu gust: num persane, 
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tablouri, oglinzi de cristal şi bibelouri scumpe. în colţul din fund 
descopăr un pian cu coadă la care cântă, întoarsă cu spatele, sora 
doamnei Victoria.

Când intrăm, ea se ridică şi vine spre noi. E o brunetă cu ochii negri, 
mai tânără decât proprietăreasa şi mai subţire. Are trăs.i turile feţei 
regulate, însă nu-mi place o încruntare a sprâncenelor, devenită 
aproape tic, care-i dă un aer de gravitate şi-i retează puţin din farmec.

—Ţi-1  prezint,  draga  mea,  pe  faimosul  cuceritor  de  inimi,  Grig 
Dima...

—Sunt  încântată  că  te  cunosc,  ciripeşte  ea,  am  auzit  despre 
dumneata lucruri de necrezut...

—Probabil  că  sora  dumneavoastră  a  exagerat,  răspund cu.  luând 
modestia în braţe.

Ne aşezăm pe scaune. Sora proprietăresei se instalează comod într-
un fotoliu, punând picior peste picior, şi aprinde o ţigară.

—Victoria  mi-a povestit  aventura dumitale  cu Alina Barbu.  Mă uit 
lung la ea. Iar a venit vorba de acest subiect nesuferit

peste care voiam să aştern linţoliul uitării! Din păcate, nu pot da 
înapoi: prea aş face impresie proastă. Insă, de aci înainte, s-a isprăvit: 
niciun cuvânt despre Alina Barbu. Musafira continuă:

—Ştii că se află în oraş?
—Cum să nu ştiu? Cântă astă-seară în Traviata.
—Te invidiez că ai o iubită atât de celebră...
—De ce  mă invidiaţi?  Şi  dumneavoastră  aţi  putea  foarte  bine  să 

aveţi un iubit celebru. Sau sunteţi măritată?
—Nu, nu m-am măritat. Pe mine nu mă place nimeni...

Kad din toată inima:
-Cine  are  timp  să  creadă?  Sunteţi  atât  de  frumoasă!  De  ce 

11încercat?
Ştiu şi eu? Cred că n-am avut timp... Dar ce faceţi toată 
vremea?
Muzică... Asta-i pasiunea mea. Cânt de dimineaţă până

iu.
-O, ce sublim! Aţi putea să ajungeţi o cântăreaţă vestită, la

■ .1 Alina...
Cam greu... Spune-mi şi mie cum ai cunoscut-o pe această

■ •i.i  i îmi plac foarte mult aventurile de dragoste.
li pi ivestesc, ca şi soră-si, cum am cunoscut-o pe Alina la Paris, mm 

am îndrăgostit  fulgerător de dânsa, cum ne-am văzut apoi  Mu. UI 
eşti în repetate rânduri şi cum ne scriem de două ori pe
i K i isori înflăcărate.
- V-aţi sărutat de multe ori?
Cine mai ţine minte?! De milioane de ori! Sunteţi, se vede, pasionaţi 
amândoi. Ei, şi ce-aveţi de gând I n  «.ţi ? Vă căsătoriţi ?

Desigur... mai încape vorbă?
Bine, dar ea e mai mare decar dumneata.
N-are importanţă. Principalul e că ne iubim. încolo, puţin
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ipasă...

Nu vrei să-i arăţi şi soră-mii, mă roagă proprietăreasă, foto-lia iubitei 
dumitale?

A, da, sunt tare curioasă s-o văd... Arată-mi-o! ciripeşte insia.
Si <it fotografia din portmoneu şi i-o întind. Sora doamnei
...a o priveşte lung şi surâde. Surâde şi proprietăreasă.

Parcă seamănă cu soră-mea, ce zici ? mă întreabă ea, înapo-
ii mi portretul.
Inii plimb privirile când la sora proprietăresei, când la Alina I >■ >/a şi 
clatin din cap negativ.

Vi s-a părut. Domnişoara are alt fel de trăsături...
C lum, adică vrei să spui că nu sunt frumoasă?...

- O, nu, desigur... dar altfel...
Doamna Victoria striveşte în scrumieră mucul ţigării consi mate. 

Apoi se adresează soră-sii:
—Draga mea, nu vrei să ne cânţi ceva?
—Şi eu v-aş ruga, domnişoară.
—Ce vreţi să vă cânt ? Ce-ţi place mai mult, domnule Di n i . i  Hai să-

ţi cânt o bucată care să-ţi aducă aminte de Alina dumitalc Vrei?
—Ştiţi Adio delPassatot
—Să încerc.
Sora proprietăresei trece la pian şi face câteva game.
—Dacă ţii s-o vezi pe iubita dumitale, închide ochii şi asculră... Fac 
chiar aşa cum spune: trag pleoapele peste luminile ochilor şi

o melodie tânguitoare, tristă ca un dor neîmplinit, răsună fermecându-
mi auzul. Dumnezeule, dar fata asta are o voce minu o voce care... 
Hm! Nu se poate! E un gând stupid...  Alina Barbu araţi  altfel...  deşi 
vocea...  Prea ar  fi  o  coincidenţă!  Nici  nu  ştiu  măcar  cu  o cheamă! 
Proprietăreasă nu mi-a spus numele. Mi-a spus doar: „Ţi-i  prezint pe 
sora mea". De ce? Şi pe urmă, pentru ce m-au chemat? Pentru care 
motiv ? Şi de ce tot surâdeau amândouă cu înţeles ? Mi-c frică! Dac-o fi 
Alina Barbu în carne şi oase ? Ce catastrofă!

Sunt tulburat... Deschid ochii şi-mi plimb privirile ameţite pe pereţi. 
Ce-i acolo? Un portret... Nu-i  Madama Butterfly*  Ba da, o tecunosc 
după kimonoul pe care-1 poartă. Şi pe măsuţa de alături ? O ramă cu 
portretul Alinei... E chiar identic cu porrretul pe care l-am găsit în tren. 
De ce-o fi plecat proprietăreasă în vârful picioarelor? Vrea să mă lase 
singur cu ea? Doamne, în ce încurcătură am intrat! Ce mă fac? Mor de 
ruşine! Eae! Alina! Alina Bar bu în persoană! Şi eu sunt la câţiva paşi 
de ea - prizonierul ei.

Aria s-a sfârşit, şi niciodată nu mi-a părut atât de rău ca acum. Aş fi 
vrut să ţină ceasuri întregi... să nu se mai isprăvească.

Alina se ridică de la pian şi vine la mine:
—Ei, ţi-a plăcut ? Dar ce ai ? Eşti palid! Mă prăbuşesc la picioarele ei 
şi-i cuprind genunchii cu mâinile:
— Vă rog să mă iertaţi... Dumneavoastră sunteţi Alina Barbu... Am 

greşit foarte grav faţă de dumneavoastră... am comis o crimă I 
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monstruoasă.
Pentru numele lui Dumnezeu, ridică-te... nu-mi place să ' i - n-am să-ţi 
reproşez nimic... absolut nimic... Cum? Nu sunteţi supărată pe mine ? 
Iţi repet: nu sunt deloc supărată, criminalule!
I>e bucurie, îi acopăr mâinile cu sărutări.

I )acă m-aţi iertat, aveţi un suflet de înger... Alina surâde cu bunătate 
şi-mi mângâie părul. Apoi se aşază inapea şi mă pune să şed lângă ea.

Sunt cutioasă să aflu cum a ajuns fotografia în mâinile du-,.lc.
111  investesc întâmplarea din tren, cum am dat peste portretul HM. In 
cartea aceea uitată şi potriveala uluitoare a numelor.

Ah! cât aş fi vrut să fiu eu Grig acela... Deşi nu-1 cunoşti., îl uram, 
totuşi, îl uram, ştiţi, grozav. Eu n-aş fi uitat în tren
TI .iha iubitei mele, să cadă în mâini străine. Niciodată! Mă ldi un la 
toate acestea şi vă contemplam chipul... Eraţi atât de iiiu.isă, atât de 
fermecătoare, că nu-mi luam ochii de pe dum-
II ustră.  Ajungând  în  Bucureşti,  m-am  dus  la  toate  spectacole-
11  arc  aţi  cântat.  V-am văzut  în  Traviata...  Cine  ar  putea  să  vă
i  Ic impresia pe care mi-aţi făcut-o când aţi apărut pe scenă,
il. i .  ca o nălucă. Gândurile şi simţămintele ce m-au năpădit nci treceau 
dincolo de hotarele şi puterea cuvintelor. Când aţi
put să cântaţi, mă întrebam dacă nu visez cel mai frumos vis.
|nd s-a lăsat cortina, v-am aplaudat ca un nebun, fară să-mi
— Ji  lumea din jur. Mereu mi se părea că vă uitaţi la mine şi-mi 
JMaţi... Şi în clipele acelea eram cel mai fericit om de pe pământ, pa 
asta am plecat şi v-am luat imaginea în suflet... întotdeauna
— I i i  am singur sau seara, când mă vâram în aşternut, stăteam 
Orbă împreună ceasuri întregi, ţesând planuri de viitor. Mă  'I'  .un  să 
ne logodim când voi  ajunge student,  şi  după ce voi  nu diploma de 
licenţă, să ne căsătorim. Doamne, ce planuri m.I eau prin cap... Voiam 
să  vă  trimit  o  scrisoare  de  dragoste  i n  aţi  primit  alta,  cea  mai 
frumoasă scrisoare de dragoste care ii i  is vreodată. Dar n-am izbutit 
s-o scriu, pentru că o asemenea
■ I.I ic  nu poate fi scrisă. Şi iată-mă acum în faţa visului meu de 
iubire,  căruia  simţirea  mea  aprinsă  i-a  dat  formă  şi  i-a  ins  viaţă, 
mirându-mă de puterea ascunsă care-mi dă grai.

—Asta e cea mai frumoasă declaraţie de dragoste pe care auzit-o 
până acum... îmi şopteşte Alina tulburată, cu tremui i glas, şi o lacrimă 
i se scurge pe obraz.

—De ce plângeţi ? strig înspăimântat. N-am vrut să vă ( niciun rău... 
Vă implor, nu mai plângeţi!

Alina mă priveşte cu o nesfârşită tristeţe:
—îmi pare aşa de rău că te-am chemat!... Vezi, asta nu p să-mi iert. 

Trebuia să te ţin mereu departe de mine, să nu sfâşii valul  de vis 
care se ţesuse între noi. Soră-mea mi-a destăinuit că | licean chipeş i s-
a lăudat că ar fi în dragoste cu mine. „Aş putea sfc văd?" am întrebat-
o... „Da, o să-1 chem să râdem puţin pe socoi ea] < lui..." Cine ar fi 
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putut să-şi închipuie ce palat de sentimente ţi - .ui ţesut în sufletul 
dumitale fraged, de adolescent? Spune-mi sun« îţi pare bine că mă 
vezi sau ai fi vrut să nu mă întâlneşti nicioda

—Era mai bine dacă nu mă chemaţi... Ea clatină trist 
capul.
— Ştiam... Ştiam că nu sunt aceea pe care ţi-o închipuiai, chiar dacă 

aş fi fost... la ce bun? Viaţa mea e atât de tristă - ci o glumă pe care 
vreau s-o fac, tot trist se sfârşeşte... De aceea, visează cât poţi... Şi, 
dacă poţi, nu te mai trezi din visare... Ţi-am sfărâm.n un vis, clădeşte-ţi 
altul, mereu altul... Doamne, cum m-ai tulbur

Se ridică în picioare şi-şi trece o mână pe frunte. Apoi înce să râdă 
silit:

— Aşa ceva nu mi s-a mai întâmplat! Ia spune-mi, vii dis la 
spectacol?

— O, cât aş vrea! Dar nu se poate. Nu ne dă voie de la şco
— Aşa e... da... uitasem. Eşti elev.
Se lasă între noi o tăcere grea, apăsătoare, ca o piatră de mom 
Deodată, Alina îşi recapătă voioşia:
— Ştii ce? Dau o reprezentaţie pentru tine, cu tot ansamb Operei.
— Pentru mine singur?
— Da... Voi cânta Traviata doar pentru tine. Vino mâine la Teatrul 

Naţional, la ora 3 fix. Va fi o repetiţie genetală care e ca un spectacol, |
Sunt atât de buimăcit de propunerea ei, încât nu ştiu ce să-i f|«pund.

I  >ni  fericire, tocmai în clipa asta se întoarce proprietăreasă, Dând în 
mână o tavă cu trei potire de îngheţată.

I  '< semne că a citit ceva neobişnuit pe chipurile noastre, fiind-I  i 
11ită mirată când la Alina, când la mine, şi, lăsând tava pe o ■■ < II 
ia,  ne întreabă:

Ce s-a întâmplat?
- Nu  s-a  întâmplat  nimic,  dar  mâine  se  va  întâmpla  un  mic  ni 

iiiment...
— Ce eveniment?
Alina Barbu va cânta în Traviata numai pentru iubitul ei, 1 cum n-a 

mai cântat niciodată până acum. După aceea, se vor I |  ui ţi  ca să nu 
se mai întâlnească niciodată...

1 1 apuc pe străzi, buimac, cu o apăsare grea pe suflet. O, zei ■ miloşi, 
auziţi şi voi minunea minunilor: Alina Barbu, Daria i  "| u la, 

Dimăncescu-Basu şi, în sfârşit, tot ansamblul Operei vor m i i  special 
pentru mine! S-a mai întâmplat una ca asta cândva?

nule?
Im i -un târziu, ajung acasă. Magotu mă 
întâmpină în prag.

De ce te-a chemat proprietăreasă?
- Iţi spun altă dată, îi răspund absent.

I 11şi dă seama că nu sunt în toane bune şi mă lasă în pace. Trec In i 
idaia mea, închid uşa cu cheia şi mă lungesc în pat. Nu ştiu de • • 11 
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ia simt zdrobit, cu oasele frânte, parcă aş fi cărat munţi în spinare. 1 

11111 ^azda mă cheamă la masă, îi trimit vorbă că nu mi-e foame. I 
otte vine numaidecât şi mă întreabă, îngrijorată, ce am. Ii I | uiiid că n-

am nimic.
Hşti bolnav! Să-ţi fac un ceai?

- Nu vreau nimic, absolut nimic.
Nn pot s-o sufăr nici pe ea în jurul meu, pe nimeni... îmi vine i  plâng... 

Mă doare ceva şi nu-mi dau seama ce, poate sunt chiar linln. iv.
1 ii aş vrea să dorm!
Presimţeam că n-o să pot închide ochii toată noaptea, fost. 

Dimineaţa, mă scol cu capul greu ca o stâncă, încât abia m să-1 ţin pe 
umeri. La şcoală, e un chin. Majoriştii tabără pe UIUM şi mă pisează 
cu întrebările:

—De ce te-a chemat proprietăreasa?
Aş putea să le trântesc bomba nătângilor: Alina Barbu a trimtl după 

mine, şi azi după-amiază va cânta Traviata cu tot ansaniUnl Operei, 
doar pentru mine singur - şi i-aş vedea pe toţi prăbu l| sub pupitre, fară 
răsuflare.

Dar nu pot, nu pot! In schimb, îi mint fără rost:
—Mi-a cerut chiria pe o jumătate de an înainte... Are nevoii de bani.
La 3 fară un sfert sunt în faţa Teatrului Naţional. N-am spui nimănui 

unde mă duc, deşi altul în locul meu ar fi dat sfoară llt tot oraşul. Parcă 
am venit cu picioarele altcuiva sau urmând un Ca funebru, atât de greu 
mi-a părut drumul.

Nu, nu pot să intru.  Nu pot  asculta spectacolul...  Mă îngrozev de 
starea mea. Şi clipele zboară, alungându-se una pe alta.

Deodată,  pradă  unei  hotărâri  înspăimântătoare,  năvălesi  in  tr-un 
debit  şi  cer  plic  şi  hârtie.  Apoi  îi  scriu  Alinei,  tremurând  din  toate 
încheieturile:

Vă implor, nu mai cântaţi pentru mine! Sunt un ticălos.  1.< 
inapoiez portretul, Grig Dima.

Mă duc la portarul teatrului, care picoteşte de somn în odJ iţa lui cât 
o palmă.

—O scrisoare urgentă pentru cântăreaţa Alina Barbu...
—Imediat i-o duc, tresare el.
După asta, fug acasă, ca un hoţ, mă încui în camera mea plâng, 

plâng...

Sfârşitul anului şcolar

A treia zi, Lotte se strecoară pe uşă în vârful picioarelor şi o închide 
binişor cu cheia pe dinăuntru.

—Ce faci ? o întreb.
Nu vreau să ne surprindă cineva.
ipropie uşor de mine, privindu-mă cu ochii mari, miraţi. I )c câteva 
zile eşti mereu trist şi nu te atingi de mâncare, mi, ce ai? Ce te 
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doare?

N-am nimic, Lotte. Am fost puţin indispus, asta-i tot. 1 )c ce mă minţi 
? Boala ta vine de altundeva... R ..I silit:

Ce copilă eşti!
Jură-mi că n-ai nimic cu Lidia! ()e ţi-a venit să-mi pomeneşti de ea? 
Fiindcă ştiu că nu-ţi displace. Ţii minte când voiai să te Im i  I.i  intâlnire 
şi te-am împiedicat?

De ce m-ai împiedicat? o întreb, surâzând. I ui Lotte i se 
umplu ochii de lacrimi.

Nu plânge! Ştiu că mă iubeşti. Şi eu te iubesc din tot sufletul.
I aş da pe o mie de fete ca Lidia. Nu-ţi mai face sânge rău din iu - < i: 

n-o pot suferi. Te jigneşti singură, dacă eşti geloasă pe ea.
Dar cântăreaţa aceea? Care cântăreaţă? 
Alina Barbu.

Cine ţi-a mai spus-o şi pe-asta? Magotu. — Când?
1 )cmult. Chiar de când ai venit la noi, la începutul anului. Nu trebuia 
să crezi nimic... A fost o poveste, nimic altceva ilii .li o poveste.

(irig, nu mă minţi... nu-ţi bate joc de mine. Spune-mi ade-
II cc este cu această femeie ?

I .otte, îţi jur pe 18 mai al nostru că am iubit-o numai în în-liljiuire... că 
niciodată nu ne-am sătutat... Dacă-i aşa, de ce ţi-a dat fotografia? 1 )c 
aici a pornit toată povestea. Fotografia nu mi-a dat-o ea, un i'.isit-o în 
tren, într-o carte. Mai precis: am iubit o femeie din-n i Imografie. După 
ceaînceput dragostea dintre noi, i-am trimis i  ii  I recul înapoi. Asta-i 
tot... I c n te începe să plângă.

—Nu cred un singur cuvânt din tot ce-mi spui. O apuc cu amândouă 
mâinile de umeri şi o scutur zdravăn.
—Cum? Iţi jur pe cea mai frumoasă zi din viaţa mea, şi tu îndoieşti ?
—Iartă-mă, Grig, sunt atât de tulburată. De trei zile nu ştiu pe ce 

lume mă aflu. Iartă-mă şi nu fi supărat...
—Bine, nu sunt. Dacă vrei  să cunoşti  adevărul,  apoi chiar eşti  de 

vină... din cauza ta m-am îmbolnăvit...
—Din cauza mea! zice, uluită. De ce?
—De două săptămâni nu-i chip să rămânem o clipă singti De ce mă 

ocoleşri aşa? De ce nu vii la mine, cum ai facur a< u Ce dragoste e 
asta? Numai prin corespondenţă?

—Mi-e frică să nu ne prindă cineva.
—Şi dacă ne prinde ? Ce, am comis o crimă ? Suntem tineri şi iubim. 

Şi  pe  urmă „destinul"  s-a  pronunţat  în  favoarea  noastră,  poftească 
acum cineva să ne facă observaţie: îl fac una cu pămân 111

—Nu fi atât de cumplit! Deocamdată sunt Ia tine de o jum tate de 
oră şi nu facem decât să ne certăm.

—Ai dreptate, Lotte. Ne înlănţuim cu braţele şi ne sărutăm lung, 
strivindu-ne buze Alina Barbu n-a murit încă în mine, dar mă 
gândesc cu spa

mă la ea. M-am purtat ca un nemernic. A vrut să-mi facă cea  in  de 
seamă cinste, să cânte un spectacol pentru mine, şi eu... Ce r şine! Nu 
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sunt vrednic nici să mă dispreţuiască!

Câteva zile, n-am mai călcat pe la Centrală. Mi-era groază dau ochii 
cu proprietăreasă.

Intr-o seară, pe când mă întorc spre casă, o zăresc la câţiva p 
înaintea mea pe Lidia, agăţată de braţul unui bărbat scund şi gr Calcă 
rar, cu afectare, parcă ar merge pe note, şi râde de ump roară strada.

Mi-e silă să dau ochii cu ea şi s-o salut. De aceea traversez şi 
continuu drumul pe celălalt trotuar.

In  curtea  liceului,  băieţii  forfotesc  încoace  şi-ncolo,  discutau  în 
grupuri. Cei mici, veşnic neastâmpăraţi, se aleargă unii pe alţi scoţând 
chiore.

In sfârşit,  apar listele, care înălbesc geamlâcul  pe partea din-I '  • 
ancelarie.
IU  /uitatele la clasa a Vll-a sunt: Esculap, întâiul, cu media 9,60, il ■ li 
lilca, eu, cu 9,50, şi al treilea, Rembrandt, cu 9,10. Păleaţă, şeful ci, a 
rămas de căruţă: a trecut al zecelea. Imediat după el vin Ţi-i  mu  şi 
Gălbează. Pe la mijloc se află Domisol şi Copoiu, după ei,  1    \ .iiv şi 
Aguridă, iar la coadă, ca de obicei, Magotu şi Basu.

I.u.i-l şi pe Ploşniţă printre promovaţi. Era ameninţat la ger-"I mă, ca 
Magotu, de altfel. Pe amândoi Laiţă i-a prins copiind. 11 / n u  a scăpat 

datorită lui Michiduţă, dar Ploşniţă ce-o fi făcut?
ii  igurii corigenţi ai clasei sunt: Găliganu, la germană şi la ma-nutică, 

şi Corcoduş, la matematică şi la franceză. Ei amândoi Ulii prieteni atât 
de nedespărţiţi, încât ar fi fost cu neputinţă ca Uliul să treacă 
promovat, şi altul să rămână corigent.

In orice caz, rezultatele par surprinzătoare: numai 5 repetenţi ,  i  I I  i 
origenţi din 760 de elevi. Aud că aşa ceva nu s-a mai întâm-l'l n ile 
mult. Anul trecut au fost 47 de repetenţi pe tot liceul. Ar-I u.iii noştri au 
tăbărât furioşi pe carte şi au facut-o ferfeniţă.

•cmenea, aghiotantul  meu, Cătălin Şoimaru, care e într-a  V  .i.  . i 
ieşit întâiul.

/ .11 indu-1 pe Esculap într-un grup de băieţi, mă duc la el şi-1 MII 
IT. (iestul meu îl stânjeneşte, credea că-i port pică fiindcă mi-a
I ....inainte...

I )e fapt, credeam că tu ai ieşit primul, spune. Nu ştiu cum
■ ini.implat.

— Ce importanţă are, Esculape ?
— Prea mare, nu... dar oricât. Tu, fiind genetalisimul nostru,

■ i  11 cuvenit să fii primul şi la carte...
- La anul am să mă silesc mai mult decât m-am silit anul ăsta. Iu ,i, la 

drept vorbind, nu m-am silit deloc... I lupă ce mă despart de Esculap, 
iată-1 şi pe Basu. Mă aşteap-III igher într-un colţ, cu un pachet la 
subsuoată.

Uite, spune el, ţi-am adus o carte... e foarte veche şi intete-
... O am de mult de tot...

* > i.iu şi o răsfoiesc: o ediţie veche, din 1800, a lucrării lui Mărio cui 
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despre călătoriile lui Marco Polo, apărută la Bonomi.

—Şi ce să fac, Basule, cu cartea asta?
—Nu ştiu, ridică el din umeri, cam stânjenit. Mie tot nu-trebuie.
—A, vrei să mi-o dăruieşti ?
—Da... De ce nu?
II cântăresc cu privirile, înveselit:
—Iţi mulţumesc, Basule, eşti foarte drăguţ. Dar ce te-a găsi
—Am vrut şi eu să-ţi fac un cadou...
—Mă rog, de ce să-mi faci numaidecât un cadou? îl iscodc

—Uite, aşa mi-a venit... bâiguie el, încurcat, parcă ar li U şcolar prins 
cu lecţia neînvăţată. O clipă zbor cu gândul la băl .11 sălbatică din ziua 
serbării: ce deosebire între lupul de atunci mielul de acum!

—în orice caz, eu... îţi mulţumesc pentru atenţie... şi-i strA mâna.
El se îndepărtează fericit, cu mersul lui greoi, legănându-se o raţă. II 

strig din urmă:
—Hei, Basule! Stai o clipă! Se opreşte.
—Uite la ce m-am gândit: nu vrei să te înscrii la A.R.P.E.T.
—Ba da, vreau. Mă primiţi ?
—Fireşte că te primim. Acum te-ai făcut om de treabă.
— Să ştii: voi munci cât o sută. Nici nu-ţi dai seama ce p face când 

vreau!
Plecăm împreună. Pe drum, din una în alta, Basu îmi istoriseşt că 

Păleaţă împreună cu nesuferitul de Rembrandt plănuiesc s falsifice 
bancnote. Ce-au făcut, ce-au dres, că s-au împrietenit c un zincograf 
de la Tipografia Sache Pavlovici. Dar n-au capi să cumpere unelte şi 
umblă cu limba scoasă după bani.

— Mi-e frică să nu încerce o lovitură la Centrala voastră. Şti că aveţi 
ceva biştari.

— Ţine-ţi firea, Basule, acolo nu-i de nasul lor. Banii sunt p bine. Aşa 
că va trebui să-şi mute gândul.

Venind vorba de Michiduţă, directorul liceului, îmi destă nuie că i-a 
dus  acasă  o  garniţă  de  untură.  Aşa  a  scăpat  de  eliminar  când  cu 
faimoasa „agresiune".

Cum ai avut curaj să faci una ca asta?
- Gazda voastră, Dona Bianca, m-a sfătuit. Basule, nu-i 
„valabil". Vezi de altul!

- Să-mi crape ochii dacă te mint! Uite, asta mi-e crucea! Aşterne o 
cruce pe piept, ca o pecete, care să-i întărească spusa. Sunt, pur şi 
simplu, uluit. Credeam că numai intervenţia mea

i i  ..ilvat pe Basu de pedeapsă. Şi când colo!
I Va dintâi măsură pe care o iau la Centrală este procurarea

II i.  ase de bani pentru a ne pune la adăpost sigur agoniseala. Să 
Boltească acum Păleaţă s-o spargă, dacă îi dă inima brânci. Un
ind de chei îl ţin la mine, celălalt rămâne la Esculap, casierul.
(noi  ii  eliminăm dintre  membrii  A.R.P.E.T.-ului  pe  cei  cinci  re-j  tenţi. 
Corigenţilor le dăm un sever avertisment şi alcătuim o
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llmisie de pregătitori, compusă, fireşte, din arpetişti, care să-i
.....uluiască zdravăn în timpul vacanţei, ca să treacă şi ei clasa.

I n i  impui vacanţei mari, echipa de teatru urmează să dea câte-o >• 
pi /entaţie în oraşele Olteniei. Deocamdată, ne mărginim la  ti  II Nu 
trebuie s-o luăm prea repede.  Festina lente!...  Fanfara lui  I lornisol 
mai are de furcă: trebuie să-şi alcătuiască un repertoriu
i  li  unea. De aceea, băieţilor care fac parte din echipa muzicală | |  mi 
suprimat vacanţa mare. Ei nu numai că nu crâcnesc, dar ii  le pare 
bine.

Nu suspendăm în acest timp nici activitatea Centralei. Majo-
. . .li icalnici vor lucra fară pic de răgaz. Ceilalţi, care suntem de
.....i ,  vom căpăta scurte concedii, să ne vedem părinţii.

In legătură cu primirea lui Basu, câţiva strâmbă din nas. El 11' I u i  i. i 
să-şi facă mai întâi stagiul, ca simplu arpetist, şi numai da-•  i  dovedi 
însuşiri  deosebite,  să  fie  cooptat  în  statul-major,  nu  ■  I Imdoronc-
tronc! Au dreptate băieţii. Dar ce greu e să jertfeşti
1..111 care e lângă inimă pentru dreptatea care stă deoparte! Lor
....11 le rrece prin minte ce serviciu mi-a făcut Basu în dragostea
Iii 11 u Lotte.

Inu  iau un concediu de două săptămâni,  pe care-1 voi  petrece  || 
Dimeşti, în sânul familiei. Tata m-a anunţat că zilele acestea tri-
... să mă aducă. Magotu rămâne pe loc, are mult de lucru cu
Irgunizarea celor şase reprezentaţii teatrale.

Pe  la  vremea  prânzului,  când  mă  întorceam  spre  casă,  o  maşl 
opreşte în dreptul meu, lângă trotuar, scrâşnind din toate îiu' ieturile. O 
portieră se deschide şi un glas cunoscut mă strigă. E m

Cât ai clipi, sunt lângă ea şi-o potopesc cu pupături.
— încetează, nebunule, m-ai ameţit!
— Ce să fac, mi-era aşa dor de tine! Apoi o-ntreb: A cui e şina?
— A vecinilor.
— Aaa, a Pâslarilor?! Tii, ce frumoasă! O fi costând mult...
— Ei, lasă, Grig, habar n-am de lucrurile astea...
— Spune-mi, o-ntreb eu nerăbdător, n-a venit răspunsul la doamna 

Stone ?
— Nu încă. Cred că-i plecată din Londra.
— Şi atunci ce fac?
— Ai răbdare! I-am scris unei prietene comune, cu rugămin tea de 

a-i trimite scrisoarea.
Ne ducem la restaurantul Miner va, să prânzim. E lume mull La o masă, 
Tarzan şi Rogvaiv, dinaintea unor halbe de be discută şi fumează. Când 
ne văd, se uită la mine cu ochii cât cepei După un timp, mă reped până 
la ei să le spun că azi plec la ţar Tarzan mă descoase tainic:

—Cine-i tipesa, generalisime. Faină bucăţică! Mă uit la el, 
stupefiat:
—Eşti nebun? E mama, măi aiuritule! N-am văzut în viaţa mea o 
mutră mai jalnică decât a lui. Pa

că l-aş fi opărit cu apă fiartă. îmi cere iertare, mă roagă să nu supăr - 
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dar ce rost ar avea? Dimpotrivă, îmi pare bine că m arată ca o 
fetişcană. E puţină la făptură şi subţirică. N-ai crede, ruptul capului, că 
are 40 de ani. Când se plimbă cu tata, ai jura că fiica, nicidecum soţia 
lui.

Acasă, la Dona Bianca, majoriştii au sosit în păr, să-şi ia mas-bun de 
la mine. Abia încap în sufragerie. Numai Cătălin Şoi maru lipseşte. Nu 
ştiu  ce-i  cu  băiatul  acesta,  l-am  văzut  mere  trist  în  ultimele  două 
săptămâni.

Când îmi fac apariţia cu mama, izbucnesc în urale, parcă fi la 
paradă.

( ine sunt băieţii, mă-ntreabă ea, colegi de-ai tăi?
1 )a, mamă. Fac parte din statul meu major. — Ce stat-

major e ăsta? Nu înţeleg.
Iţi explic numaidecât. .1 deodată comand cu voce 

puternică:
l'rezentaţi-vă individual, din flancul drept. Executarea! Majoriştii 

se reped, unul câte unul, îşi strigă numele şi sărută I.I mamei.
Mama e din ce în ce mai mirată.
(Ic înseamnă asta? Sunteţi la liceul militar? Nu, mamă, dar facem o 
excursie transoceanică, şi ei sunt i  îşi ii din statul-major. C ",e vrea 
să zică arpetiştii? N-am auzit niciodată de cuvântul

...I asă, că-ţi explic eu! i  ivit şi Dona Bianca împreună cu Lotte. Sunt 
amândouă | itn moaşe că fac cunoştinţă cu mama. Mai ales Lotte, care 
o pri_ h l.iscinată.

•. niu  mândru  de  mama.  Cred  că  niciunul  dintre  băieţi  n-are
, i  atât de fermecătoare.
(le luaţi, doamnă Dima? o întreabă Lotte, cu faţa aprinsă • I. I.iu 

mie.
Frumoasa mea,  dacă  se  poate,  o  citronadă.  Mi-e  tare  cald...  C),  cu 
plăcere, scumpă doamnă, face Lotte şi dispare ca o Bllucă.

I '. i  i  i . i  să vină citronada, încerc s-o lămuresc pe mama ce este cu 
Inia, dar mai mult o încurc, pentru că vorbim câte doi-trei

• ••lua şi nimeni nu poate pricepe ceva. înainte de plecare, ea 
bule să facă unele târguieli prin oraş. Ne ridicăm, spre marea

I de rău a lui Lotte şi a Donei Bianca.
lotuşi, mamă, nu-i rău să ne abatem o clipă pe la Centtală li ce am 
realizat până acum. Bine, vom trece şi pe acolo, le vom face pe 
toate. Majoriştii pleacă înainte pe jos, să ne facă primirea după 
toate gullle, iar eu mă urc în maşină, alături de şofer.
— Nu vrei să mergi cu noi să te plimbi puţin ? o întreabă n 1.111 i i 

pe Lotte.
—Ba da, dar nu îndrăzneam să vă propun, răspunde ea ferii 11 l Se 
aşază cu mama în fundul maşinii şi, după ce oprim la câte

va magazine, pornim spre Centrală.
—E un birou de voiaj ? Ce-i aici ? se miră mama.
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—Cum poţi să spui aşa ceva? Aici e sediul nostru, Centul i  Lasă că-i 
explic înăunrru.
Dar tot nu reuşim s-o lămurim asupra scopurilor noastre. Ccn trală, 

stat-major, reprezentaţii, fanfară, expediţie - sunt o sc.iin.t  de noţiuni 
care se contrazic între ele şi noi vrem să-i explic.im totul dintr-odată. O 
ducem şi în pivniţă şi ea se minunează meni şi ridică din umeri.

—Dacă vă ocupaţi de toate astea, când mai învăţaţi carte ?
—Apoi, mamă, tocmai aici este secrerul. Muncim îndoii i  întreit şi tot 

o scoatem la capăt. Dovada este că niciun arpei IM .  afară de câteva 
regretabile  excepţii,  n-a  rămas  nu  numai  repetent  dar  nici  măcar 
corigent. Nu-i un record? Spune şi tu...

Cel puţin Lotte, care n-a fost deloc pe la sediu, rămâne cxt. i  ziată 
de toate câte le vede. De unele lucruri, ca de pildă harta mu rală a 

Pacificului, cu arhipelagul Galapagos, ştia mai de mult
— Mi-au spus fetele la şcoală, mă lămureşte ea.
— Dar fetele de unde ştiu?
— Fetele ştiu tot ce se întâmplă aici!

Afurisite şcolăriţe! Ce treabă au ele decât să-i descoasă pe bă ieţii 
prostănaci, ca să fie Ia curent cu preocupările noastre extr.i şcolare ? 
Eu însă nu admit ca secretul şedinţelor să fie dar în vileag, să facă apoi 
pricină de vorbă în târg, printre cumetre. Voi da dispoziţii foarte severe 
în această privinţă.

—Şi vara ce faceţi cu prăvălia asta? mă întreabă mama.
—Activitatea continuă pe timpul vacanţei.
—Cum, nu petreceţi acasă toată vacanţa?
—Ah!  mamă, dar este o  imposibilitate.  Datoria  mă cheanu să fiu 

prezent. O săptămână, două aş putea lipsi... mai mult nu cred. Ştii ce ? 
N-am putea  invita  statul-major  la  noi,  la  ţară,  penrru  o  săptămână 
măcar?
Ha da... să vină băieţii! Dar să nu faceţi prostii pe acolo! Vai, doamnă! 
exclamă într-un glas majoriştii. Vom fi cu-"nnţi ca nişte statui!

< e bine îmi pare că s-a aranjat cu vizita statului-major. Era o i i u ne 
foarte însemnată. Iun iau rămas-bun de la arpetişti.

Ura! Ura! De trei ori ura! le strig şi-i îmbrăţişez pe fiecare. Concediu 
plăcut şi idei geniale, generalisime! îmi urează Ui/.in.

Călătorie sprâncenată! strigă ceilalţi cu mâinile întinse. Maşina 
porneşte. Oprim puţin la Dona Bianca, să-mi iau ba-I ijul Deşi lucrurile 
sunt pregătite din vreme, tot mai găsesc câte i de făcut. Dar cum să-mi 
iau rămas-bun de la Lotte ? E în su-1  I • ne cu mama şi Dona Bianca. O 
strig din pragul uşii:

Domnişoară Lotte, vino te rog să-ţi dau cărţile pe care mi <   il 
împrumutat...

Ea vine repede şi mă întreabă:
— Ce cărţi ?

A fost un pretext. Voiam să fim singuri ca să ne luăm ră-■ u bun...
» ' apuc de mână, apoi o sărut lung pe gură.
— La revedere, iubito, să-mi scrii mult, mult... Auzi ?
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Bine, iubitule, îţi voi scrie în fiecare zi, dar şi tu să-mi scrii 1 I i... 
Făgăduieşte-mi! Iţi făgăduiesc!

Şi mai fagăduieşte-mi că n-o să stai la ţară mai mult de do-•  
iptămâni.

Şi asta îţi făgăduiesc.
Acum, trecem la jurăminte. Jură-mi că n-o să te uiţi la nicio

l, i  V
— Jur!

Că ai să te gândeşti numai la mine!
Jur!
Pe ce ?
Pe 18 mai al nostru. Bine. Şi acum, la revedere.

Se lipeşte de mine şi mă sărută. O sărut şi eu o dată, de două o
— Ajunge! Să nu ne surprindă cineva...
— Nu-ţi fie teamă.
O mai sărut o dată lung, lung de tot. Trebuie să-mi ajun pentru două 

săptămâni.
Lotte e palidă şi tremură. Aud paşi pe sală. O las repede dl braţe şi 

m-apuc să închid un geamantan. Mama se aiată în prag uşii:
— Ce faci, Grig, nu vii odată?
— Sunt gata, mamă.  Te rog, domnişoară Lotte, ajută-mă putui Ea 
mă ajută, stingherită, să închid geamantanul încărcat d( l

dora, şi mama se uită lung la noi. Mi se pare că a observat cev Trebuia 
să fiu mai prudent. încă nu ştiu ce-i măsura. Ba ştiu, d nu-mi place s-o 
păstrez.

Dona Bianca şi ceilalţi ne petrec până în stradă. Acolo ne li  rămas-
bun, şi maşina porneşte întins spre Dimeşti.

în norul de praf care se stârneşte dindărăt, o zăresc pe Lott lângă 
portiţă, ca învăluită într-un nimb.

Vacanţa mare

Vacanţa mare! întotdeauna tresar când aud aceste cuvint Parcă se 
leagă de ele,  cu lanţuri  nevăzute,  toate bucuriile  pe ca şi  le  poate 
închipui o minte de copil.

Acum, însă, s-au schimbat lucrurile. Vacanţa mare nu mai a sens 
pentru mine. De când ne-am consacrat marii opere pe car vrem s-o 
înfăptuim, nu mai avem nicio clipă de răgaz. Trebuie s muncim pe 
capete, zi şi noapte... Or, vacanţa e, dimpotrivă, odih nă, lenevie, 
joacă. Ce, ne arde nouă acum de joacă?

Primele zile au fost pline. O plimbare cu maşina la Bălceştii ma relui 
revoluţionar, apoi hoinăreli cu Grivei prin locurile în care copilărit. I-am 
scris Iui Lotte un lung răvaş (18 pagini de caiet) şi citit o carte despre 
revolta marinarilor de pe Bounty.

M-am împrietenit la cataramă cu Valea, şoferul Pâslarilor, prietenii 
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familiei noastre. E un basarabean spân, cu inimă de aur. |n câteva zile, 
mă învaţă să conduc automobilul. Nu-i mare lucru, n  greu e să umbli la 

motor, să-i desfaci piesele şi pe urmă să le pn l. i  loc. Dar, cu timpul, 
am învăţat şi asta.

Sunt tare bucuros, fiindcă azi am primit un vraf de scrisori. '  11 c de 
la Lotte, celelalte, de la majoriştii mei.

Sărmana fată, nu mai poate de dor... O cred. Nu s-au scurs I   .u zece 
zile şi-mi scrie că trebuie să mă întorc numaidecât, să ..ni adă măcar 

un minut, şi după aceea pot să plec iarăşi. Cât aş rea, dar e cu 
neputinţă să mă reped în oraş fără un motiv serios Ifl... lui părinţilor.

I.u/.an, Basu, Magotu şi Rogvaiv mă anunţă că statul-major . ic 
poimâine la Dimeşti. Vor veni zece inşi, în loc de opt, cum i  vorba. Să 

poftească şi o sută! Avem şire de paie unde să-i i! .un! Şi vara dormi de 
minune â la belle etoile12. Băieţii mai 1111 că vor face drumul pe jos, 

căci e o plăcere să mergi în zorii l i  pe şosele de ţară. Cei 28 de 
kilometri, câţi sunt de la Craiova !  n i  la noi, îi vor străbate în cel mult 

cinci ore.
Duc mamei vestea. E bucuroasă de oaspeţi şi-mi dă, la rându-i, i  c: a 

venit răspunsul Stonilor. Aproape îi smulg scrisoarea din mă, atât sunt 
de netâbdător s-o citesc... Ce-mi scrie geologul? . 1111 peleagul 

Galapagos (nume oficial Colon), suprafaţă totală i i km2. Ce păcat că 
nu pot deduce întinderea insulei noastre! 12 de insule; principale sunt: 

Santa Cruz, Isabela, San Salvador I Santa Măria. Depărtare: 900 de 
kilomerri de America de Sud. I niii.i: animale tropicale şi polare (foarte 

interesant), precum: nane, foci, pinguini, broaşte ţestoase elefantine 
(monştrii care

...i^rozit-o pe soţia geologului). Amănunt: trăiesc şase luni fără
l. I 111 a şi apă. Alt amănunt: animalele din arhipelag sunt inofensive, I 

au format reflexele, fug în caz de primejdie. Din 1832 Ga-Lpagos este 
în posesia Republicii Ecuador, populaţia - aproxi-III ÎNV 2 500 de 

oameni (cei mai mulţi trăiesc în insula Isabela). în li lalte insule (în 
afara celor menţionate) nu există picior de om.

1 Sub cerul liber.
Sunt cam nemulţumit de puţinătatea datelor trimise.  înc. i  nu  ştiu 

dacă solul este propice agriculturii,  habar n-am de climă,  11 n  i  de 
floră. Ceea ce mă bucură e faptul că poziţia geografică se apr< >| >ii 
foarte mult de cea indicată de Jim Blacke, ceea ce înseamn. i  .  I  este 
corectă.  Mai  avem  un  punct  câştigat:  insula  e  nelocuită.  Adm 
amazoane!

Mama începe să facă pregătiri pentru primirea oaspeţilor. Dli tinşii 
majorişti, fiind prea numeroşi, vor binevoi să se culce cit doi în pat, fară 
să facă nazuri.

In ziua hotărâtă cer automobilul lui nenea Barbu şi le ies ÎII.I inte, la 
Pieleşti, unde-i calea jumătate. Bucuria băieţilor e marc. Nc îmbrăţişăm 
şi ne sărutăm înfocaţi, parcă nu ne-am fi văzut de luni de zile.

Un grup de şase băieţi se urcă în maşină şi pornesc spre Dimeşl i .  în 
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timp ce eu rămân cu ceilalţi patru ca să mergem cu al doilea transport. 
Când se întoarce maşina, ceasul atată 8 fară un sfert

—Valea, ştii ce, îi spun şoferului, hai să ne repezim până 1| Craiova, 
stăm acolo zece minute, după care ne întoarcem să I luăm pe băieţi.

El se învoieşte, fară a cere explicaţii. Trăiască bunătatea! Arpe tiştii 
se lungesc la umbra unui salcâm, până când ne întoarcem Cred că nu 
întârziem mai mult de o jumătate de oră.

Se miră ce treabă atât de urgentă oi fi având la Craiova, dai eu le 
pun un deget la gură şi le şoptesc:

—Silentium!
Gonim cu 70-80 km pe oră,  ca  să ajungem mai repede.  In  urma 

noastră şoseaua înoată în nori  de praf.  Pietrele de pe şosea zboară 
departe şi uneori pocnesc crunt sub caroserie.

Iată, a şi răsărit înaintea noastră panorama oraşului. După câteva 
minute, suntem în faţa casei Donei Bianca. Deschid portiţa şi intru în 
curte.  Uite,  ce  surpriză!  La  măsuţa  de  sub  nuc  stă  Lotte  singură-
singurică şi scrie de zor. S-a trezit aşa de dimineaţă? Şi ce-o fi scriind, 
mă  rog,  domnişoara?  Mă  îndrept  spre  ea,  în  vârful  picioarelor,  şi-i 
acopăr, pe la spate, ochii cu mâinile:

—Ghici, cine e?
< .liiceşte numaidecât. O explozie de bucurie o scutură toată.
optesc:
Mi-ai scris că vrei să mă vezi un minut. Ţi-am făcut voia: Hm uită-te 

la mine!
— Ce nebun eşti! A trecut minutul... La revedere!... 

Stai, nici nu te-am văzut bine!
— îţi mai acord patru minute. Vai, ce darnic eşti...
Şi dornic... Cui îi scriai aici, frumoasă Elena? Cui altuia, decât 
chipeşului Paris? Dona Bianca unde-i? în casă? Nu. E la piaţă cu 
slujnica. Atunci suntem singuri... Nc sărutăm câteva minute, cu 
privirile aţintite spre poartă, să

....u  surprindă mama ei, dacă s-ar întâmpla să se întoarcă.
Acum te las. La revedere, iubito!... Mai stai!... Mai stai!... 
Nc sărutăm întruna. Lotte nu mai poate.

Acum, du-te!... M.i uit la ceas:
Na! Am topit un sfert de oră şi a fost vorba numai de cinci Minute.

Încă o sărutare de adio şi o iau la picior.
Să nu mă dai de gol că am fost pe aici! I i ittc mă petrece până la 

poartă. E atât de bucuroasă de veni-• mea neaşreptată!

Regenţa Grigoridei

111 |;i adina casei avem un chioşc mare, de lemn, unde mâncăm i 
nbicei vara, iar mama îşi petrece acolo aproape tot timpul. îi i> ■., pe 

majorişti în chioşc şi, după gustarea de dimineaţă, peni discuţiile. Acum 
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sunt înarmat cu date precise, nu mai e

nevoie să bâjbâim în întuneric. Expediţia noastră ttebuie să capete 
formă şi conţinut. Aşa că le propun să întemeiem, în insula noastrl o 
falangă de încercare şi să trăim acolo, stăpâni pe destinele noasl 11 
până la adânci bătrâneţi. Le explic pe larg ce-i aceea o falangl Vom 
locui într-un falanster măreţ, pe care-1 vom construi îndal ce punem 
mâna pe comoară. Băieţii ascultă miraţi descrieri I falansterului, parcă 
ar fi un palat din O mie si una de nopţi. St < u adevărat este, căci 
va avea turn de ordine, teatru, clopotniţa I cetemonii, tribunal, grădină 
de iarnă, câteva sute de apartament. şi chiar străzi-galerii în interior, 
ca să putem comunica de la u capăt la altul... Bineînţeles, într-o aripă 
lăturalnică vor fi inst a I atelierele de care avem nevoie - şi toate 
acestea împrejmuite «I parcuri întinse.

Băieţii îmi sotb cuvintele cu lăcomie. Imaginaţia îi înhaţă şj duce într-
o lume vrăjită, de basm. Basu sloboade un chiot:

—Maică măiculiţă, acolo-i de mine!
—Şi de mine! chicoteşte Ploşniţă, zvârlind şapca în aer S tot trăieşti 

tinereţe fară bătrâneţe!
—Mai mult decât în visul meu! strigă şi Tarzan, invocând 

reminiscenţă din El Zorab, poezia lui Coşbuc.
Majoriştii sunt atât de entuziasmaţi de viaţa cate-i aşteapi! încât se 

apucă pe loc să joace o bătută, de se zguduie podeaua chioşcului.
—Staţi, măi, ce, aţi înnebunit? Vreţi să dătâmaţi hardughia într-un 
fel, le dau dreptate să se bucure aşa, pentru că modul

de viaţă imaginat de sociologul francez se înrudeşte cu fericirea
—Eu, unul, să ştiţi, ne anunţă Găliganu, mi-am pus în g să mă însor 

c-o amazoană. Să n-avem discuţii.
—Din păcate, trebuie să-ţi muţi gândul. Insula e pustie, n există 

picior de om.
Băieţii, plouaţi ca din senin, mă măsoară lung, neîncrezători
—Nu se poate!...
—Nu cred că Jim Blacke ne-a dus cu muia...
—Fără amazoanele astea, s-a dus farmecul pe copcă. Le spun că 
însuşi Jim se îndoia de existenţa lor.

— Atunci, ne-am lins pe bot. Of! Ce rău îmi pare! suspină
I ai ui. Nu de alta, dar făurisem atâtea planuri... Ai vreun indiciu Milos?

Foarte serios! Ce, crezi că am stat pân-acum cu mâinile-n
•Alt r

I  e citesc scrisoarea lui Stone, sărind doar un rând: acela care I  ieste 
de uriaşele broaşte ţestoase, ca să nu-i dezamăgesc încă 111.1 sau 
chiar să-i înspăimânt.
Dacă-i aşa, întreabă Domisol, ce facem? Cu cine ne însurăm? 1 

..iliganu e de părere să luăm cu noi un grup de fete alese pe i|
n.luccană...

De ce să nu plecăm cu iubitele noastre? propune Esculap. K.'ulem pe 
înfundate: uite că şi Esculap are o iubită! De fapt, • punerea lui e bună: 

fetele îi vor urma cu drag pe aleşii inimii > II I li iar până la capătul 
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pământului. Totuşi, câţiva băieţi ar pre-1  . 1 .1 se însoare cu băştinaşe 

din arhipelag, eventual cu tahitiene ui i.iponeze, susţinând că... sunt 
sătui de-ale noastre. 111 sfârşit, chestiunea însurătorilor rămâne să se 
rezolve ulteri-ilci icamdată aş vrea să ştiu dacă are cineva vreo obiecţie 

cu pri-.  i  I.  i f ciul de viaţă pe care l-am propus.
Rogvaiv, ca şi rândul trecut, când ne puseserăm în cap să ne ■ . I" uni 

cu amazoanele, a tăcut chitic tot timpul. S-a uitat cum ui ţopăit de 
bucurie majoriştii, a ascultat ce-a spus fiecare, şi acum hotărăşte să 

vorbească. începe domol, fără grabă, ţintind un lunci i material, 
undeva în spaţiu. Spre mirarea tuturor, face o ex-

II sn  scurtă  ce-i  drept,  dar  destul  de  interesantă  -  prin  filozo-
ii. locială, pornind de la Platon şi Aristotel, ca să ajungă la

ni Simon şi Fourier, care consideră proprietatea colectivă ca i .. uu.ilă 
în organizarea statului. Apoi spune:

De aceea te felicit, Dima, că te-ai oprit la doctrina socio-i  'i  ului 
francez.

I  l.ii'eţii se miră de unde ştie el lucruri atât de înalte, chiar şi eu,  H 
toate că l-am văzut de atâtea ori citind la biblioteca liceului.

i .  I n ,  Fourier  nu-i  este  străin...  Bravo,  Rogvaiv,  ne  mândrim  cu
. . . Iiomo sapiens!

—Trebuie să adaug, continuă Rogvaiv, că doi adepţi fouri rieni, Victor 
Consideram  şi  Andre  Godin,  au  pus  în  practici  I.  langa  -  unul  în 
America, celălalt în Franţa, fără să reuşească.  Un alt adept, Theodor 
Diamant, a încercat să înfiinţeze, de astă dai chiar la noi, la Scăeni, în 
Prahova, un falanster, însă autorităţile I .1 oprit. Aşadar, vom fi singurii 
care vom reuşi, dacă ştim ce vrem

Majoriştii, ademeniţi de noua formulă de viaţă, cer tot sol de 
explicaţii. Cine va construi falansterul? Noi, fireşte, cu mâim le 
noastre... De aceea, în viitorii trei ani, fiecare arpetist va deprinde o 
meserie manuală, ca fiind a doua pasiune a sa. Eu voi învăţ tâmplăria, 
altul fierăria şi aşa mai departe. Ne vom ocupa cu toa formele de 
activitate pe care le reclamă viaţa. N-ar fi mai bine s construim vile 
pentru fiecare? Nu, nu-i bine, nu ne dă Fouri voie. EI zice: Locuiţi 
împreună, munciţi împreună, mâncaţi îm preună şi petreceţi împreună.

Şi, mă rog, cine va conduce mica noastră comună? Un regen şi un 
viceregent, ajutaţi de arhidregătorie. Fourier îi spune cona liu, dar noi 
facem  unele  corectări  cerute  de  necesitate.  Ce  est  această 
arhidregătorie  ?  Ce  să  fie  ?  Un  guvern  în  miniatură,  avan 
departamentele  care  ne  trebuie.  Numai  că  miniştrilor  le  spune 
dregători. De ce nu miniştri? Parcă sună mai pompos. O fi sunân mai 
pompos, dar nu-mi place... Ştiţi ce înseamnă în dialectul pro vensal le 
ministre? Ei bine, măgarul care merge înaintea oilot. î noua alcătuire 
socială, mai există sărăcia? Nu. Nici sărăcia, ni nedreptatea, nici hoţia, 
nici desfrâul. Niciuna dintre aceste boli

—Ar mai fi unele corecturi de adus principiului emulaţiei, intervine 
Rogvaiv, dar aş vrea să le mai aprofundez...

—Avem nevoie de o Constituţie al cărei proiect te rog să-1 faci tu, 
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Rogvaiv... După aceea, o vom analiza împreună.

Majoriştii vor şi ei să-i citească pe Fourier şi pe ceilalţi autori ca să nu 
şadă în timpul discuţiilor ca viţelul la poarta nouă. Rogvaiv întocmeşte 
o listă, pe care băieţii numaidecât o copiază unul de altul. Toate bune. 
Acum să vedem cine va fi regentul şi vicele ? Propun să recurgem la 
vot. Băieţii sunt de părere că numai pe viceregent să-1 aleagă prin vot; 
asupra regentului nu încape nicio discuţie: mă aleg tot pe mine, având 
drepturi câştigate de la
" I  Mirul începutului. Rogvaiv obţine şapte voturi. Tarzan trei, iar
i   nl.ipunulsingur.MăbucurpentruRogvaiv.eoreuşitămeritată.
11 ecem la desemnarea dregătorilor care vor forma primul guvern.
I u/an: dregător pentru treburile dinăuntru şi din afară.
Etculap: dregător pentru vistierie.
I ..ilbează: dregător pentru muncă şi lucrări obşteşti.
< i.iliganu: dregător pentru negoţ şi industrie.
Ploşniţă: dregător pentru îngrijirea trupească, inclusiv sporturi.
M.igotu: dregător pentru desfătarea poporului.
| iganu: dregător pentru dreptate şi ordine.
I Hpoiu: dregător cu coordonarea activităţilor.
Regenţă avem, dregărorii sunt numiţi, dar ce nume va purta
....I nostru stat de peste ocean? Toţi majoriştii propun să-1 bo-
nn Arpetia. Nu-mi place nici de frică. In reveriile mele, îi spu-
'  i  u (Jrigorida, după numele meu, şi aşa parcă sună mai frumos...
i ni • uvântul:

- Sunt de părere ca noului stat să-i punem numele Grigorida... Ibţi 
sunr împotrivă. De ce Grigorida? Ce semnificaţie are Gri-

...la? Pe câtă vreme Arpetia reprezintă iniţialele asociaţiei

. . . i  ic expediţionare. Afurisite lighioane! Abia i-am făcut înalţi
1 i   . 11 o ri şi, iată, încearcă să mă înfrunte!
N imeni nu prinde de veste că Grigorida vine de la numele meu I' I >' 
iicz. Fac atunci un act de autoritate şi bat cu pumnul în masă: Menţin 
Grigorida! Proaspătul guvern amuţeşte câteva clipe lungi. La capătul 
tă-i ii, Rogvaiv se ridică întunecat, protestând:

— Asta nu mai e democraţie!
I s( ulap, Domisol şi Ploşniţă se solidarizează cu el: Suntem de 

aceeaşi părere...
Detest actele de autorirate, ripostează Rogvaiv. „Aşa vreau, ■ 11 

.u ." Mă rog, explică-ne, Dima, pentru care motiv ţii morţiş noului stat 
să-i punem acest nume pocit?...
— De ce pocit, măi viceregentule ? îl iau la rost. De unde ai scos

....nele meu e pocit?
Rogvaiv nu înţelege.
— Care nume?...
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— Numele meu, Grigore... Pentru că de la el vine Grigori - asta-i la 

mintea cocoşului, nu? Şi dacă eu v-am înhămat pc i la carul acestui 
proiect gigantic, n-am dreptul să botez noua cu propriul meu nume? Ia 
spuneţi, excelenţelor?

— Valabil! Valabil! izbucnesc spontan câteva glasuri.
— Ei, da... aşa înţeleg... zice Rogvaiv, convins de argument
— De ce n-ai spus de la început? întreabă Esculap.
— Ca să nu vă dau mură-n gură. Aşteptam să-mi propuneţi singuri. 

Adică să daţi dovadă, cu alte cuvinte, de puţină pers cacitate... Ot, voi, 
domnilor dregători...

— Tuca naglava! completează Basu, stârnind râsete.
— Schimbă-ne dacă poţi... zice Găliganu.

— Păi vorba lui Gălbează-Latinistul: Volens, nolens, aghiasm 
Gregorius bibet.

— Ce să-i faci: sacuspeticusque, adaugă Ploşniţă, ceea ce 
însemna: cum e sacul, şi peticul...

Cascadele de râs se revarsă, şi pentru menţinerea veseliei nevoie de 
o sticlă de vişinată. Numai Esculap nu se atinge de bă tură: are colită. 
Nu mănâncă ouă: îl doare ficatul. Nu pune mâ în apă rece: e reumatic. 
Are toate bolile, ca un moşneag. Şi ta1  eturi la fel: la opt se culcă, la 
şase dimineaţa face ochi,  se pi  tănă, se perie,  îşi  calcă hainele -  o 
poveste întreagă cu el.

După două zile, pleacă - nu poate îndura neorânduiala în care trăim 
laolaltă. Ducă-se! N-o să se facă gaură în cer din pricina lui

Ii dau lui Tarzan, primul dregător, o importantă sarcină: ac < ea de 
a stabili, cu ajutorul guvernului, numărul specialiştilor de care avem 
nevoie în Grigorida, ca să ne pregătim din timp cadrele.

— Am înţeles, sire! strigă el, ducând mâna la şapcă.
Mi-a spus „sire"... Hm, nu-i rău... Dat dracului Tarzan ăsta...
După îndelungi şi agitate consfătuiri cu dregătorii săi, îmi prezintă un 

tabel  în  care sunt  înşiruite  numeric  toate categoriile  de meserii.  Pe 
lângă arhitecţi, ingineri, medici, profesori etc, el n-a neglijat să prevadă 
chiar şi un astronom.

Hotărâm ca, după deschiderea anului şcolar, de preferinţă 
noiembrie, să ţinem congresul arpetiştilor pentru a repartiza fiecăruia 
dintre noi, după plac, specialitatea pe care o îmbrăţişează. Eu
iu ni Li alegerea anterioară: mă fac ofiţer de marină şi şofer. Rogvaiv, i  
■< >i şi zidar; Tarzan, medic şi tâmplar - şi aşa mai departe. I >upă ce 
pleacă majoriştii, mă pun cu burta pe carte: am mai

i i n  in biblioteca tatei şi operele lui Saint-Simon.
i  stul timpului, învăţ să conduc maşina şi să umblu prin mă-

...111 Ic motorului.
I> ■ ■ i păcate, aceste preocupări sunt tulburare de veşti interna-in 

ile destul de proaste, care sosesc pe drumul telegrafului:
ni  atul de la Sarajevo..." „Arhiducele Franz-Ferdinand şi arhi-liin sa 

Sofia, asasinaţi de sârbul Gabro Prinkip..." „Doliul
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.....i  Ungariei." „Agitaţia împotriva sârbilor." „Demonstraţiile
illn Vicnaşi Agram..."

In I iuda tensiunii europene, Magotu cu echipa lui teatrală 111 i c  la 
oraşele Olteniei, dând reprezentaţii reuşite. M-am dus şi

II I  urnu-Severin  şi  Râmnicu-Vâlcea  şi  chiar  am  vorbit  despre
i l  H  n i  iile lui Columb. Străduinţele noastre nu sunt zadarnice:
11 âns o grămadă de bani. Esculap, dregătorul finanţelor, îmi i  iicază 
că avem în vistierie 21 000 de lei. Dacă adaug comoara i  a lui Lotte, de 
care nu ştie nimeni, înseamnă că dispunem id o mică avere.

Asia îmi dă un curaj nebun! Şi n-au trecut nici cinci-şase luni i  i  md 
activăm mai serios. Dar peste patru ani? Vom strânge, III mai mulr 

decât sigur, peste prevederile noastre cele mai opti-li l'arrea eroică e 
că tot ceea ce realizăm ni se datorează numai

....i  Nu cerem ajutorul nimănui, cum a făcut Columb, apelând
l i  regii Spaniei, Ferdinand şi Isabela, care l-au făcut să aştepte . ||ili 
ani,  până  să-i  încredinţeze  comanda  celor  trei  caravele,  şi  I'  11 '  i 
aceea l-au lăsat să moară sărac şi părăsit. Tot aşa şi Magellan, | ili  . i i      ,  şi 
alţii...

,' Josefina de Beauharnais

<  i  H  espondenţa cu Lotte continuă din ce în ce mai aprinsă. îi
.....îic că am hotărât înscrierea ei în A.R.P.E.T., urmând să ne

.....i  im îndară după rerminarea falansterului din noua ţară a
Grigoridei. Am renunţat cu dragă inimă la regina amazoam 1.  .1  şi, la 
drept vorbind, a fost o naivitate din partea mea că m im gândit să mă 
însor cu o fiinţă imaginară.

Vom trăi acolo, scumpa mea, în patria noastră împrejmuit.* 
de apele oceanului, ca în sânul lui Adam. Viaţa noastră va A 
altfel decât a celorlalţi oameni, care trăiesc la întâmplare, se 
zbat în ghearele nedreptăţilor şi se sfâşie între ei cafiarele,  
ca  să  apui  i  un ciolan.  în  Grigorida,  vor  domni  Armonia  în 
relaţiiledinii, oameni şi Arracţia faţă de muncă şi lucruri. Ca să 
înţelegi i. înseamnă acestprincipiu al atracţiei, e de-ajuns să-
ţi spun că, daci un economist ţine să cultivăm nuci în loc de 
pruni,  care  sunt  mâi  rentabili,  noi  nu  ţinem  seama  de 
părerea  lui.  Toţi  arpeliţin  suntem  egali  între  noi,  femeile  
egale cu bărbaţii. Eu însumi, regentul Grigoridei, voi lucra cu  
mâinile la construcţia măreţului falanster, cărând materiale 
ca şofer,  şi  această muncă îmi r.i  trezi  bucuria.  Şantierele 
noastre vorfi locul unde cântecele voi sădifiori în văzduh.

Trebuie să-ţi comunic încă ceva foarte important, pe con n-
ar avea raţiune să ţi-l ascund, căci aş greşi faţă de tine. Al A\ 
vrea să ţi  se întâmple ceea ce i  s-a întâmplat Josefinei  di  
Beauharnais, care n-a putut să-i dea lui Napoleon un moşteni  
im. şi, din această pricină, marele corsican afost nevoit să se 
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însoai I  cu Măria Louise, prinţesa austriacă. M-ar durea tare 
mult si păţeşti asemenea ruşine. Sunt sigur însă că tu îmi vei  
dărui odraslele de care Grigorida are atâta nevoie, pentru a  
neasigin.i continuitatea.

A treia  zi  soseşte  răspunsul.  Lotte  îmi  scrie  că  nu  rrăieşte  dcc.ii 
pentru a aştepta scrisorile mele, că uneori îi e frică de atâta fericire. Şi 
mai departe:

Suntfoarte curioasă sâ-l citesc pe Charles Fourier, dar nu 
se  găsesc  nicăieri  lucrările  lui,  le-am  căutat  pe  la  toate 
bibliotecile. Nu poţi să-mi trimiţi măcar una dintre ele?

Seara, când mă vâr în aşternut, gândurile mele zboară la 
tine, la Grigorida noastră. Va fi sublim, iubitul meu, ca într-
un  vis  cu  ochii  deschişi.  Mă  plimb  cu  închipuirea  prin  
necuprinsul

falanster si ştiu pe dinafară cum vor arăta grădina de iarnă,  
iirul, cinematograful şi chiar străzile interioare. Nu mai orbesc 
de parcurile care înconjoară falansterul, scăldate în • t/raţă, cu 

fântâni arteziene şi arbori exotici, cu umbră deasă.
I '< alei, din loc în loc, sunt tufişuri cu frunzişul retezat ca-
n palmă, având în ele nişe încăpătoare, cu bănci de piatră, puse 
mir-adins să se odihnească perechile de îndrăgostiţi.

Eu să ştii că mă fac doctoriţă de copii, şi te rog de pe acum 
tÂ mi rezervi mie conducerea secţiei de pediatrie a spitalului /.  
11, insterului.  Mi-ar  plăcea  să  mă  ocup  şi  de  creşterea 
păsărilor, iar cred  că  nu voi avea timp. Ar trebui cape medici  
să-i scutiţi de a doua meserie.

II licitări,  domnişoară  doctoriţă,  îţi  urez  cât  mai  multe  succe-
ii i  generoasa  profesiune  pe  care  ţi-ai  ales-o!  Numai  că  mă  cam
. .uiază faptul că nu pomeneşti nimic în scrisoare dacă tu poţi
|i \ II mamă.
In otice caz, sunt hotărât să i-o atăt pe Lotte unui mamoş,
. . .c de a ne căsători, ca să am siguranţa că va avea copii. Dacă
lipi ilcon ar fi făcut la fel, alta ar fi fost soarta lui. înainte de a ne
.....i ?... Nu. Mult mai cuminte ar fi să mergem la medic cât
m i i  epede, ca să ştiu din timp.

\ doua zi, profit de faptul că tata are treburi la Craiova, şi plec  M I 
(lum ajung, glonţ la Centrală. Acolo, toţi arpetiştii în păr:
. . .iză la Constituţia Grigoridei. în pivniţă, unde pun Ia cale
M 11.1 noului stat, umblă nori groşi de fum de ţigară, încât abia le ■ 
"|>.ir siluetele, ca nişte vedenii de ceaţă. Când mă văd, izbuc-n o 
explozie de bucurie. îi las să lucreze mai departe şi urc în

— "ii.  .itrăgându-le atenţia să nu mă deranjeze nimeni, având de
— ui o lucrare însemnată...

11 i  tiu lui Lotte câteva rânduri, rugând-o să treacă pe la Centrală, 
trimit biletul printr-un băieţaş. Până să vină, iau telefonul şi mă in-l. i 
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Filantropia cine-i cea mai bună doctoriţă-mamoş de acolo. Nu trece 

mult şi iat-o pe Lotte, abia trăgându-şi sufletul. A venit l prin caniculă şi 
se tot şterge pe faţă cu batista de năduşeală. ■  i  uni a intrat, 

încăperea toată se umple de ea. Strigă de la uşă:
—Ce bine-mi pare că ai venit! De-acum, nu-i aşa că nu pleci ?
—Ba da, plec diseară. N-am încotro. Mă întorc înainu di începerea 

cursurilor.  Avem foarte mult  de lucru.  Nici  nu ştiu  11 n.  11  ne stă 
capul. Uite ce te rog, draga mea, să mergem la o doctori u

—Unde ? La medic ? Pentru ce ? se miră ea.
—Ştii, doar ţi-am scris... în chestiunea Josefinei...
—Carejosefină?
—Ei, care?! Josefina de Bauharnais... Mai există alta?
—Nu înţeleg nimic... Ce-i cu Josefina asta?
—Nu ţi-am scris, Lotte, că nu vreau să păţeşti ca ea? De ace trebuie 

să ştiu dinainte dacă tu...
Fata pleacă ochii în jos şi o roşeaţă vie îi acoperă obrajii.
—Nu trebuie să-ţi fie ruşine. Doctoriţa nu te cunoaşte... li bar n-are 

cine eşti. Dar eu, înţelegi, vreau să fiu sigur că... Ce zic mergem ?
—Nu! Nu! strigă ea îngrozită. Nu pot.
—Biiine, Lotte, foarte bine... şi rostind acestea mă aşez 11 masa de 

lucru.
Fata izbucneşte în hohote de plâns.
—Vai de mine! Ce-i asta? Tocmai aici ţi-ai găsit să plângi Dacă vine 

cineva şi te vede, ce ate să-şi închipuie? Te rog, dra mea, încetează!
Ea plânge din ce în ce mai tare. Deodată se ptecipită spre nş. i  şi 

fuge în stradă. Alerg după ea:
—Lotte! Lotte!
Dar e departe. Se strecoară, buimacă, printre pietonii care o privesc 

miraţi, întorcând capul. Mă înapoiez la birou, cu conştiinţ grea că am 
săvârşit o nelegiuire. Gândul meu era bun. De ce-or ieşind uneori 
lucrurile anapoda?

Pe înserat,  dau o  raită  cu  Tarzan pe Unirii.  Strada  e  răscolită  de 
agitaţie. Vânzătorii  de ziare aleargă încoace şi-ncolo, strigând „ediţie 
specială", iar trecătorii le smulg gazetele din mână.

Titluri  mari  anunţă  războiul  sârbo-austro-ungar,  bombardarea  şi 
luptele din faţa Belgradului...
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Nori de sânge s-au îngrămădit pe cerul 
Europei. în zilele ur-

. . .urc,  pământul  ia  foc:  Rusia  a  declarat 
război Austro-Ungariei,
I • i  mania a declarat război Rusiei, Franţa 
a  declarat  război  Ger-
i ,  Anglia  tot  aşa,  Turcia  mobilizează, 
Bulgaria  atacă  Serbia,
...nu  negrenii  pătrund  în  Herzegovina, 
nemţii în Belgia...

I a noi, consiliul de coroană de la Sinaia 
hotărăşte că ţara noas-
I  isctează... expectativa...
Până când?





PARTEA A DOUA

Institutul „Profesor Pleşea"

I i iesc, cu nesaţ, toate ziarele care-i vin 
tatei, ca să-mi dau lina cum merge 

războiul. Din partea lui Lotte, n-am mai 
pri-

i...liciun  rând,  de  două  săptămâni.  Nu-i 
vorbă, nici eu nu i-am
- n  ■. Suntem, aşadat, supăraţi. Supăraţi 
din cauza unui lucru de
....c.  Nu înţeleg de ce s-a îndărătnicit  să 
nu meargă la doctor,
11HI ştia cât de mult ţineam la asta. Cu 

atât  mai  rău  pentru  ea.  Eu  Ului,  să  mă 
ierte, dar nu vreau să mai ştiu de o fată 
atât de mof-
. .asă. Ce, ar fi mâncat-o medicul?

Se  apropie plecarea  la  şcoală.  Fireşte, 
din cauza certei dintre noi, 1111  mai pot 
să  stau  la  Dona  Bianca:  trebuie  să-mi 
găsesc altă gazdă, i  1 I I  i  um să le spun 
părinţilor? Ce motiv să invoc?
Tata însă mă scuteşte de grijă, anunţându-
mă că anul acesta -     i  mă dea intern la 
Institutul „Profesor Pleşea". E rândul meu I 
întreb: De ce?... I )ar tata, care-i laconic, 
nu-mi răspunde decât: — E mai bine 
acolo!
i  ' dcscos pe mama, să aflu motivul 

acestei hotărâri, dar nici ea * a ic  mai 
mult şi ridică din umeri. Mă gândesc: nu 
cumva mama i i .  apat vteo vorbă că m-a 
surprins sărutându-mă cu fata gazdei ? lin 
uşi, nu văd altă pricină.

I Iar ce tot îmi bat capul când, de fapt, 
îmi convine deocam-I  H i  măsuţa asta?

Şi  i .ită-mă, la începutul lui septembrie, 
instalat la Institutul 1 I    a sau la Leagăn, 



cum l-au poreclit băieţii.
I eagăft'ul e o casă destul de mare, cam 

părăginită, având un  .). 1111sol  şi etaj. 
La  demisol,  sunt  instalate  sufrageria, 
bucătăria, spă-
i....a, cămara şi pivniţa, unde băieţii îşi ţin 
cuierele, iar la etaj,
•  li  două  dormitoare,  sala  de  meditaţie, 
odaia pedagogului,  I IH 11aria şi locuinţa 
direcţiei.

Profesorul Pleşea, sau Pleaşcă, şi soţia 
lui, care este tot p soară, alcătuiesc, 
bineînţeles, direcţia institutului.

Cu Pleaşcă, pe care-1 avem la filozofie 
la cursul superior, sun cunoştinţe vechi, 
însă pe soţia lui n-o cunosc decât acum I 
blondă înaltă şi subţire, cu ochii mari, 
albaştri. Tarzan, i.i priceput în materie de 
femei, susţine că-i una din cele trei pi 
frumuseţi ale oraşului.

O fi, nu zic ba. Mie nu mi se pare chiar 
aşa, penttu că c p mândtă şi încrezută. Se 
îmbracă elegant, schimbându-şi to. iK de 
trei ori pe zi, şi în orele libere nu face 
altceva decât să se coa Din cauza aerelor 
ei, mi-e antipatică.

In schimb,  bucătăreasa e o bomboană 
de  fată.  O  cheamă  Gr  Dacă  ar  vedea-o 
cineva pe stradă, n-ar crede în ruptul capu 
1 m > bucătăreasă. E o săsoaică scundă şi 
durdulie, cu şolduri pline, faţa roşie, plină 
de  sănătate,  şi  pielea  albă.  E  foatte 
curată,  vredn  şi  totdeauna  umblă 
îmbrăcată  ca  duminica,  în  straie  noi.  C 
găteşte  sau  roboteşte  prin  bucătărie, 
fredonează  necontenit  cân  i  vesele  şi 
săltăreţe în nemţeşte. Dacă o întâlneşti, îţi 
zâmbeş oricine ai fi, sau râde.

Aud că e angajată de curând, că anul 
trecut a fost altă bucă reasă. O ţărancă 
bătrână şi zbârcită, împreună cu fata ei de 
vf 15 ani, care o ajuta spălând vasele şi 
servind la masă. Mai e un de serviciu, un 



ardelean, Zaharie, care are grijă de 
curăţenia ca mătură prin curte şi face şi 
pe portarul.

Eu am izbutit să vin mai devreme, din 
cauză că trebuie să t minăm odată cu 
Constituţia, care ne-a răpit o groază de 
timp. aceea sunt singurul pensionar al 
Leagănului. De altfel, nu fac al ceva decât 
să dorm acolo, pentru că masa o iau în 
oraş, pe unde meresc, până la începerea 
cursurilor.

Chiar  din  prima  zi  a  sosirii  mele,  mă 
reped  la  Dona  Bianca,  s  anunţ  că  anul 
acesta nu mai stau la dânsa, ci la internat. 
Ctede că voi da ochii cu Lotte, dar ea, din 
fericire,  plecase  cu  zece  minu  mai 
devreme  în  oraş.  Biancăi  îi  pare  rău, 
auzind că plec de la dân şi îmi spune să 
mai  dau din  când  în  când pe la  ea,  s-o 
văd.

Ii făgăduiesc şi plec cu inima grea. Ce-o 
să spună Lotte când o afla vestea?

I I .  aşcă mă cheamă în cancelarie şi-mi 
propune să mă angaje-

• I" ilagog al Leagănului. îmi dă întreţinere 
completă şi pe dea-
.....leala bună. îi spun că aş primi cu 
dragă inimă, dar sunt

......>cupat  cu  lucrările  expediţiei 
transoceanice şi n-am deloc
timp liber.

I toamna directoare, care e şi ea de 
faţă, râde şi-mi aruncă în
',1

Sunteţi băieţi mari acum, nu vă mai 
ţineţi de prostii! I >. şi mustrarea ei 
este generalizată, nu mă pot opri s-o 
privesc

. .111 urit, de parcă mi-ar fi aruncat în 
cap o oală cu apă clocotită.

Vai, doamnă, cum puteţi vorbi astfel? 
Ceea ce facem noi este i ului serios. 
Nimeni, până azi, nu s-a gândit la o 



expediţie de lin i |  i i  ii  t  ii atât de 
grandioase şi organizată temeinic cum e a 

noastră, •i, s. i  poftiţi odată la Centrală şi 
veţi fi lămurită pe deplin. Astea sunt 

copilării îngăduite până la o vârstă. Mai 
bine

• 4(1 vedea de carte!
Vă rog, doamnă directoare, să 

abandonăm acest subiect! îi I »iurt piuitul.
I ).iaa? face ea jignită. Nu ţi se pare 

că eşti puţin cam... im-ifrtlncnt?
Nu... răspund hotărât, înfruntând-o mai 

mult cu privirile. I lis< uţia se tetmină aici. 
Tot e bine că am avut ultimul cuvânt. 1 

| . .u est început plin de făgăduieli, socot 
că n-o să fac pureci ■ mulţi la Leagănul 

lui Pleaşcă. Ce credea Madam Fâţ, c-o să I 
i gata? Nu-mi place să înghit cugetări 
luate din manualele Iun a tărie: capăt 

indigestie! MIu că onorata direcţie Pleaşcă 
& Madam Fâţ 1-a angajat ca lagi ig pe 

Rocoş Virgiliu, arpetist, care a terminat în 
vară clasa ■    1 1 1  a şi s-a înscris la Drept. 
Nu se duce însă la Bucureşti decât I 1111 
ti  examene, fiindcă e sărac şi n-are cu ce 

să se întreţină aco-i    I I i  mai fost la 
Leagăn şi anul trecut, însă ca ajutor de 
pedagog. \ a a/.i, cum a venit, au şi pus 

mâna pe dânsul. Când aude că
.....I  ucu i la Leagăn, se bucură ca un câine 
credincios la venirea
«panului.

Din cauza Constituţiei la care guvernul 
lucrează de zor, mă I .hs de-dimineaţă, 
pe la cinci, ca să fiu la Centrală, cel mai 
târziu,  la  şase.  Rocoş,  cu  care  dorm 
deocamdată  în  aceeaşi  cum  ră,  se 
scoală mai târziu.
Mă duc în pivniţă, să iau din cufăr o felie 

de cozonac făcui I mama. Se conjugă de 
minune cu cafeaua cu lapte, pe care ml I 
prepar singur.

Tocmai când încui cufărul, răsare în uşă 



Grete,  îmbr.u  .11  I  într-o  rochie  roşie, 
parcă  atunci  scoasă  din  garderob,  pesre 
cifl poartă un şorţ alb, strălucind şi el de 
curăţenie.

— Ce caute aci, domnu' Tioma, aşa 
dimineaţa?
— Pe dumneata te caut, Grete...
— Pe mine ? râde ea... Şi io caute la 
tumneata...
— Atunci, ne-am găsit!
— Ce bine pare la mine... şi râde, râde 

cu toată făptura ei din dulie.
Mă apropii de ea, o iau de mână, apoi o 
sărut pe gură.
— Ioi! ţipă Grete. Asta plăcut... Tare 
fost minunate!
O mai sărut o dată, apoi o întreb, mai 

mult din ochi, dacă... IU dă volubil din cap 
în semn că da, ca şi cum n-ar fi aşteptat 
tiu I asta. Ne strecurăm repede în camera 
ei, care e alături, şi acOH Grete îmi 
dezvăluie deschis şi fără mofturi toate 
farmecele | simple ca firea.

Când soarele  se  uită  pe  fereastră,  nu 
mai vede pe nimeni It) odăiţa cu perdele 
albe, tăinuitoare.

In  sfârşit,  soseşte  mult  aşteptatul 
răspuns  din  Republica  Ecu.u\<  i| 
Ministerul ne scrie că insulele de care ne 
interesăm sunt nelocuitc fi (ciudăţenie!) ar 
fi  de...  vânzare. Sau roate în bloc sau în 
parte...

Convoc miniştrii şi le arăt adresa. La 
început, ei par consten laţi
— Vasăzică ne-am lins definitiv pe bot 

de amazoane! excl. iml Tarzan cu părere 
de rău.

— După cum văd, am mers până acum 
cu picioarele  în  sui  pe prezumţii,  nu  pe 
realirăţi, constată Ploşniţă.

— Păi sigur. Dacă deşteptul de Jim ne-a 
dus de nas? se nci .1 jeşte Magotu. Şi cât 



am mai visat amazoanele alea!
— Isprăviţi  odată  cu  amazoanele,  îi 

repet enervat. Jim n-a foK la faţa locului, 
ca să ştie dacă există sau nu. El spune: Se 
zice ca A
' i    I '  111 u i  rmare, ceva nesigur, 

ipotetic. Numai în privinţa comorii i  
precis că se află în locul cutare...

Staţi, sare Găliganu, uite ce facem: punem 
mâna pe co-.  i  i  şi cumpărăm insula. 
Simplu ca bună ziua, nu? Ne tocmim i 
u.idorul la sânge. Mă lăsaţi pe mine să mă 
tocmesc. Asta-i un chilipirgiu şi jumătate! 
îl persiflează Aguridă. I ăsaţi glumele, 
Găliganu a pus bine problema. Cumpărăm 
insula, şi cu banii rămaşi începem să 
construim primul oraş tl noului stat liber, 
Grigorida. \  i  rămâne.

1 ' II i t  inuăm să lucrăm la redactarea 
Constituţiei. Mi-am procu-

... .ilc de care aveam nevoie, în afară de 
două, le-am citit pe ne-

• ■iil. i ic  şi în capul meu e un haos de 
principii care se ciocnesc între I   I  "i 

Rogvaiv ne scoate din încurcătură. A făcut 
raportul cerut, 1    HI  mi place că-n 

fruntea statului el aşază un preşedinte 
eligibil, I  cu aş vrea să fiu un monarh 

ereditar... Dacă viitoarea mea
.. . .ii  mi va dărui un moştenitor, atunci se 

schimbă socoteala.
i 1  H mi cred să mi se întâmple o astfel 
de... calamitate!

Secretul lui Şoimaru

In cp cursurile. Astăzi e prima zi de şcoală 
în clasa a VlII-a. li dimineaţă mă duc, ca 
de obicei, la Centrală, unde lucrez § iu A I.i 
Constituţie, apoi la opt fară zece minute 
pornesc cu tot li'n. mul la liceu.



1 11 ui intrăm pe poartă, băieţii din toate 
clasele ne primesc cu n t  uziaste, ca pe 

vitejii întorşi biruitori din război. Manifes-> 
>   i i . it   de zgomotoasă, încât profesorii, 
în frunte cu Michiduţă, 11111 ancelarie şi 
aleargă în curte, să vadă ce s-a întâmplat. 

Când despre ce e vorba, ridică din umeri şi 
zâmbesc. Hi ibocii din clasa I încă nu ştiu 

ce este cu expediţia transocea-II l< it. dar 
ne aclamă şi ei. Guvernul Grigoridei, în 

frunte cu mine, i i  iluic ţanţoş coridoarele 
liceului, trecându-i în revistă pe arpe-ipoi 

intrăm în clasă. Colegii ne înconjoară şi nu 
mai prididesc

■■■■■■■■■■■■■MJBJBMJHJPM
cu  întrebările.  Le  spun  că  totul  merge 
strună şi că expediţii | atât de sigură ca şi 
cogito, ergo sum13.  Ei se bucură şi  cer 
de Iu ceea ce le făgăduiesc.

Intr-o bancă, în fundul clasei, zăresc pe 
Păleaţă, stând sun ca un ciumat. E ciudată 
îndărătnicia  acestui  băiat,  care  nu  v  se 
înscrie la A.R.P.E.T., fiindcă nu admite şefia 
mea.

Michiduţă umblă din clasă în clasă. Vine 
şi la noi,  ci I  anunţe că dirigintele clasei 
noastre  va  fi  anul  acesta  domnul  fesor 
Iliuţă, iar eu, şeful clasei şi totodată şeful 
liceului.

— Nădăjduiesc, Dima, că te vei achita 
onorabil  de acest)  sărcinări  pe care ţi  le 
dau, în urma dorinţei domnului pro' Iliuţă, 
care,  ca  şi  mine,  are  multă  încredere  în 
destoinicia ta.

— Vă mulţumesc, domnule director. Voi 
munci  din  răsp  să  corespund  misiunilor 
încredinţate.

După aceea, ne invită în amfiteatru, la 
sfeştanie:
— Dima, te rog, ai grijă ca elevii să 

meargă în ordine în teatru!
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Dau dispoziţii guvernului să-i scoată pe 
atpetişti în curtea I  ului şi să-i grupeze. In 
zece minute, operaţiunea e gata.  Minis 
oştirii  şi  ministrul  ordinii  interne  îi 
aranjează  pe  arpetist  amfiteatru,  după 
clase:  cei  mici,  în  faţă,  şi  cei  mari,  în 
locurile fund.

Păleaţă e palid ca un elev care a luat 
nota 1. Mi-e milă de el primi în A.R.P.E.T. şi 
chiar i-aş oferi un portofoliu ministerial, se 
înţelege, el trebuie să facă cererea de 
înscriere. Doar n-a mă duc eu să-1 rog... 
Atât mi-ar mai lipsi!

Sala s-a umplut de lume: autorităţi, 
părinţi, elevi. Profc de asemenea, sunt toţi 
în păr. Cine-o fi Ciam-Ciuciai, care băţos 
pe scaun, la stânga lui Michiduţă? Acela, 
cu patul lin de pisică şi mustaţa lungă şi 

lăsată în jos?
Magotu îl 

recunoaşte. Când a fost astă-vată la 
Tutnu-Sev cu ocazia turneului teattal, 
băieţii de-acolo i-au spus că profi rul lor de 
istorie şi-a cerut mutarea la Craiova şi 
acum ne-a c pleaşcă pe cap! Bucurie 
mare!

I )e ce l-or fi poreclit Attila? E rău?
1 c i ău? E spaima liceului. O s-avem 
mult de furcă cu el.
Nu te speria, Magotule, îi venim noi de 
hac! A.R.P.E.T.-ul

muscă!
ilujba religioasă începe în tăcere şi fum de 

tămâie. M .1 u i  torc cu gândul la trecut. 
Uite, s-a scurs un an de la prima i  tală! Şi, 

cu toate astea, parcă n-ar fi trecut un an, 
ci zece, I eci, aşa mi se pare de mult. 

Doar s-au petrecut atâtea fapte! HUI iuesc 
drumul până la liceu, împreună cu 

Magotu, cunoş-KU1 ărzan, Basu, Păleaţi, 
Ţiganu, Ploşniţă, Domisol, Şoimaru ■n i 

eilalţi... Apoi cheful de pomină din 

Cuget, deci exist.



catacombele lui Nea H când Basu a ros 
cupele de şampanie. Ploua atunci şi 

deodată Icul frumos. A răsărit soarele, 
potopind oraşul cu lumină cal-1  • i  ipitoare 

era Lotte în ziua aceea, în rochiţa ei de 
şcolăriţă, llli i  aş alb şi codiţele înnodate 

pe cap, ca o diademă! I  I u l  iei, cum trec 
toate! îmi pare rău că sunt certat cu Lotte. 
Simt • i i i  K voie s-o îmbrăţişez, s-o sărut 

sau numai să fie lângă mine... \u venit 
băieţii. Leagănul a început să freamăte 

deviată. Puştii . u i  sul inferior se hârjonesc 
sau se joacă de-a săritul căpriţei în i .  i 

largă şi înverzită. Suntem mai mulţi decât 
cuprinde Lea-. 11 De aceea, noi, cei trei 

elevi dintr-a opta, adică eu, Găliganu . «I. 
(>duş, ne instalăm dormitorul în camera 
pedagogului Rocoş. .. 11 > 111 e penrru 

noi că ne-am separat de ceilalţi. Intre noi, 
înainre |]i are, putem vorbi tot ce ne 

trăsneşte prin cap. Faţă de cei mai i  11 
isa rrebuie să ne punem lacăt la gură. 

Madam Fâţ a ajuns nesuferită cu aerele ei 
de mare directoare, i  ni inspectează 

dormitoarele, ne supraveghează la 
spălător sau nii|nil meselor şi ne face tot 

felul de observaţii. Băieţii n-o pot •i i şi se 
feresc de ea ca de ciumă. Nu pricep, cum 

de o femeie ... iasă poate să fie atât de 
severă, chiar rea? \  I ie, cel puţin, abia îmi 
răspunde la salut. Atâta pagubă! Dar Lde 

multe ori, trec pe lângă ea şi mă prefac că 
n-o văd. Nu de . dat aşa - să crape de 

ciudă, fâţa!...
1 illiganu, care era cât pe-aci să cadă la 
corigentă,  se  jură  că  o  l  li  a  una  bună 
directoarei,  încât  n-o  să  mai  calce  prin 
dormi-il  nostru până la adânci bătrâneţi.

într-adevăr, a doua zi de dimineaţă, 
când Madam Fâţ vi inspecteze, pentru a se 
convinge dacă ne-am trezit Ia ora 
lamentară, Găliganu aruncă de pe el 
cămaşa de noapte şi r în pielea goală. 



Când dă cu ochii de el, directoarea încrem 
în prag, apoi sloboade un ţipăt şi închide 
repede uşa la loc i

Noi - râdem, să ne spargem! In viaţa 
mea, n-am râs cu a poftă. Intr-o clipă, tot 
Leagănul află de mica păţanie a lui dam 
Fâţ. Şi râsul se încinge ca o molimă, 
însorind chipurile b ţilor.

Nu trece mult şi Găliganu este poftit la 
cancelarie.  Na,  M iu  groasă gluma! Dar 
eroul nostru nu se sperie de atâta lucru. 
Ond se întoarce, îl năpădim curioşi:

—Ei, ce-a fost? Ce ţi-a spus?
—Ce să fie, răspunde el. Pleaşcă m-a 

luat la trei. „Cum ţ permis să te prezinţi 
soţiei mele în costumul lui Adam?" „Ba. 
rog să mă iertaţi, dom'le director, n-am 
venit eu la doamn dânsa a venit în 
dormitorul nostru. Nici tu bătaie la uşă, nu 
i  nimic. Eu, ca omu', tocmai dam să-mi 
pun cămaşa şi izmen când mă pomenesc 
că intră doamna directoare. Cine-i dc v 
spuneţi şi dvs. ? Dacă dânsa vrea să ne 
inspecteze, s-o facă după ne îmbrăcăm, 
nu şi înainte, ca să nu se expună la 
neplăceri." C '.c zic ? L-am redus la 
zecimale pe Pleaşcă. Numai ce-1 aud că 
spu „Dragă, are dreptate băiatul, de unde 
era să ştie că tu o să dai 1> na peste el?" 
„E un neruşinat!" latră căţeaua, şi cu asta 
finita divina commedia\

A venit şi Cătălin Şoimaru. El stă la 
Leagăn de anul trecut. E şi îmbujorat la 
faţă. Se bucură ca un copil că vom petrece 
anul sub acelaşi acoperiş. îmi spune că 
părinţii lui (tatăl său e medic-la spitalul din 
Obogeni, o comună situată la vreo opt km 
de Crai sunt foarte nerăbdători să mă 
cunoască, şi dacă vreau să petrec vacanţa 
de Crăciun la ei, le-aş face o mare plăcere.

—Cred că de sărbători n-o să pot veni, 
însă am putea să repezim, într-o duminică, 
până  la  Obogeni,  fie  cu  o  maşină,  fie 



bicicletele, iar seara ne întoarcem.
—E bine şi aşa, răspunde Şoimaru, 
bucuros.
—Dar ce te-ai apucat să mă încondeiezi 
faţă de părinţii tăi
N-am exagerat nimic... Le-am povesrit 

doar planurile cu I Jitia noastră...
I 1 veste uluitoare: înţeleptul nostru rege 

Carol  I  a  murit.  Vi-
lin ca şcoala să fie închisă pe timp de 

trei zile. Totuşi nimeni
I  Micuţă de vacanţa aceasta scurtă, 
căzută pe neaşteptate. Toţi

I I |>oarră doliu la mână.
In ziua înmormântării, ne ducem 

încolonaţi la catedrală. Ora-|| ■ mohorât, 
zăbranice acoperă felinarele de pe străzi. 
Pe clădiri tură steaguri îndoliate, iar 
clopotele împrăştie în văzduh tân-gini i de 
aramă.
Sunt foarre emoţionat. Simt că într-adevăr 
a murit un om ma-l 'îipi ce se termină 
slujba religioasă, profesorul Iliuţă ne vor-1    
i  despre viaţa regelui, care se împleteşte 
cu istoria ţării. I >i iIcineea lui Magotu a 
născut un băiat dolofan. II creşte ma-I.I i. 
care locuieşte într-o comună învecinată.

A i  văzut vreodată copilul? îl întreb pe 
urangutan. II văd în fiecare lună, când îi 
duc femeii bani. Iţi seamănă, spune 
drept ? Ii, leit taică-său... Dar asta 
rămâne între noi. Al dracului Magotu, 
numai tată nu fusese încă. Inii mai 
spune că Dona Bianca i-a dat drumul 
Măritei şi acum ili. i servitoare.

I )ar pe Dona Bianca ai lăsat-o în pace? 
Hei, m-aş înfige eu, dar nu se prinde. 
Acolo trebuie artile-i'.n .i, nu glumă. Altfel, 
nu capitulează cetatea, râde Magotu i   
ULI mustăcioară.
După comica păţanie cu Găliganu, Madam 
Fâţ nu se mai vede n  i i .  Parcă a intrat în 
pământ. Legăniştii răsuflă uşuraţi şi-1 ||i II 



.i mereu pe Găliganu, care se umflă în 
pene de mândrie, ca un păun.

< I U coduş, prietenul nedespărţit al lui 
Găliganu, vine râzând

...dară nu l-am văzut serios: chiar dacă nu 
râde, el tot zâm-
|tc) şi-mi spune:

Sire, am avut adineauri bătaie. Păcat că 
n-ai fost de faţă. Cine sunt eroii ? — 
Găliganu şi Şoimaru...
—Şoimaru?  Băiatul  ăsta  delicat  ca  o 

fată?  Fugi  de-.u  Corcoduş,  totni 
baliverne...

Corcoduş râde să crape.
—Să  mor,  sire,  dacă  te  mint!  Să  vezi 

cum  a  fost.  Eram  mulţi  băieţi  şi,  cum 
stăteam de vorbă, trece Zaharie grăbii  >i 
întreabă  dacă  n-am  văzut-o  pe  doamna 
directoare  urcând.  ( .  ganu  îi  răspunde: 
„N-o mai căuta, Silvane, că Madam Fâţ s .
11 riat rău de Aghiuţă şi a luat-o din loc". 
Şoimaru, când aude,  |>  ia foc: se repede 
la Găliganu, îl face canalie şi-i trânteşte un 
pu în nas, încât îl podideşte sângele. Cât 
ai  zice  peşte,  Găliganu  ţi-1  înşfacă  şi 
începe să-i care la pumni în cap. Dacă nu 
eram eu scap, l-ar fi făcut piftie clasa una.

—Carevasăzică, după tine, Şoimaru e 
de vină?
—Dar cine? Soacră-mea?
O păruială între arpetişti e un lucru 

destul de grav. Mai când împricinaţii fac 
amândoi parte din guvern. Il chem pe 
maru şi ne retragem pe o bancă în fundul 
grădinii, unde suni singuri şi nu ne tulbură 
nimeni.

—Ia spune-mi, ce s-a întâmplat ? De ce 
l-ai pocnit pe Găli nu? Ce ţi-a făcut?

Şoimaru, în picioare lângă mine, tace. E 
posomorât ca un în furtună şi ţine privirile 
în pământ.

—Stai jos, lângă mine! îl 
îndemn. Nu vrea.



—Haide, aşază-te! Doar n-o să stai în 
picioare, şi-I fac să ş cu de-a sila. Acum 
povesteşte-mi toată întâmplarea, cinstit 
ca arpetist. Ştii bine cât te preţuiesc. Eşti 
un colaborator de seam nostru, un 
element de valoare.

—Vă  mulţumesc  pentru  aprecierile 
dumneavoastră. Sun foarte bun cu mine.

—Nu-mi spune dumneavoastră... fiindcă 
nu  sunt  profe  Te-am rugat  şi  altă  dată. 
Spune-mi  dumneata...  sau  chiar  tu...  D 
suntem camarazi.

—Iertaţi-mă, dar nu pot... nu pot...
—Bine... cum vrei. Acum povesteşte-mi, 

ce-a fost cu G ganu?
Şoimaru  ţine  mereu  ochii  în  jos  şi 

cuvintele îi ies din gură lin  i  ip.it,  patcă i 
le-ar trage cineva cu cleştele.

Sunt vinovat... nu trebuia să-1 lovesc... 
dar nu m-am putut

I>p.mi... era prea mult...
- De ce? Ce ţi-a făcut?

—...S-a exprimat ireverenţios faţă de 
doamna directoare. Daaa? In ce fel?
Iertaţi-mă, dar mi-e imposibil să vă 
reproduc termenii.
în sfârşit, orice ar fi spus, nu te-a 
insultat pe tine.
Dacă m-ar fi insultat pe mine, poate 
că nici nu reacţionam.

....îsultat o femeie... Dumneavoastră 
admiteţi ca o femeie să

h. batjocorită astfel?
Fireşte că nu admit... şi-mi pare bine că 

dai dovadă de • n 11 m cnte atât de 
cavalereşti. Insă persoana care susţii că a 
fost in-11 11.1 - eu aş spune persiflată - 
este directoarea noastră, pe care ni.ii 
mulţi dintte băieţi n-o pot suferi.

Nu este adevărat, vă înşelaţi! geme 
Şoimaru, parcă spinte-U   i  şi acoperă faţa 
cu mâna.
Il privesc lung, uluit aproape. Ce se 

http://ip.it/


petrece oare cu el? Ce
înduri se îmbulzesc în acest cap 
înfierbântat şi ce spun bătăile
. .mi lui?

Şi deodată, într-o clipă, se face lumină 
în  creierul  meu.  Nefe-
i i .  n u l  meu  aghiotant  o  iubeşte  pe 
ditectoare!  Tot  ceea  ce  până
...11 ini se păruse ciudat sau nelalocul lui 
devine limpede ca lumina
II i  I  )a, da, o iubeşte! Acum îl înţeleg! 
Şi întorc, la timp, macazul.

- Băieţii n-o înghit pe directoare penetu 
că ea e prea fină şi  I nint prea grosolani. 
Dar nu trebuie să ne sinchisim de asta.

Prin urmare, reia Şoimaru, înseninat la 
faţă, şi dumnavoastră | preţuiţi, nu-i aşa?

— O! Dumnezeule! E o femeie atât de 
frumoasă  şi  de  bună,  lin  n  aş  asemui-o 
mai degrabă cu o zeiţă.

— Oh!  cât  vă  mulţumesc,  strigă 
transfigurat  băiatul  şi,  luân-l n  mi  mâna 
prin surprindere, mi-o sărută.
— Eşti nebun, Şoimaru? Ce înseamnă 
asta? bâlbâi ca fript. El arată foarte 
nenorocit de această întâmplate. Cade în 
ge-niinchi în faţa mea şi mă imploră să-1 
iert, că n-a ştiut ce face. îl
ridic  de  jos  şi-1  mângâi  ca  pe  un  copil 
bătut. Apoi îl întreb îneci duios:

— O iubeşti atât de mult?
Şoimaru izbucneşte în hohote şi plânge 

cu sughiţuri. îl las s.i se potolească, apoi 
reiau:

— Dragul  meu,  te  înţeleg.  înţeleg  că 
este un simţământ căni ia nu i te-ai putut 
împotrivi...  şi  te-ai  lăsat  copleşit  de  el. 
Dar, ia  spn  ne-mi, aşa, ca unui frate mai 
mare, ce-ai de gând să faci? I !n«l. vrei să 
ajungi ?

— Habar n-am... răspunde el, biruit.
— Ea... ştie?
Băiatul îmi aruncă o privire 



mustrătoare.
— Cum vă închipuiţi aşa ceva?
— Nici nu bănuieşte măcar?
Şoimaru clatină din cap în semn că nu. 

Hm! încurcată treabi De altfel, chiar dacă 
ar bănui, s-ar schimba ceva?

— Şi de când a început povestea asta?
— Chiar azi se împlineşte un an, adică 

de când sunt la institui După cum vedeţi, 
frumoasă aniversare! Dar vă conjur, nu sul 
laţi  o  vorbă.  închipuiţi-vă,  dacă  ar  afla 
cineva, ce groaznic ar fi! ( i cataclism!

— O, nicio grijă în privinţa asta...
— Eram sigur că sunteţi un suflet ales. 

De  aceea  mi-am  dei  cărcat 
dumneavoastră  inima.  Simţeam  atâta 
nevoie  să  mă  spovedesc  cuiva,  cum  n-
aveţi idee. Nu ştie nimeni - nici mama.

— Bine, toate bune, e frumos să iubeşti 
şi să suferi, aşa e iubire! la vârsta noastră, 
dar spune-mi, ce-ar putea să se aleagă de 
dragostea  ta?  Te gândeşti  să  devii 
amantul ei ?

— Tocmai  dumneavoastră  vorbiţi  aşa? 
Ce vorbă urâtă aţi spus! Nu vreau nimic... 
Mi-ajunge  doar  s-o  privesc.  Uneori  îmi 
zâmbeşte şi atunci mă simt atât de mare 
şi de puternic, ca un împărat! Tot aşa mi-a 
surâs acum un an şi de atunci...

Doamne,  ce  copilandru  neprihănit  şi 
naiv!  îl  măsor  pe  ascuns,  cu  coada 
ochiului,  parcă  l-aş  vedea  pentru  întâia 
oară: înalt şl mlădios, cu trăsături pale şi 
delicate, ca de manechin de vitrină, într-
adevăr,  ce  frumos  e  băiatul  acesta 
plăpând şi cum ar rrebui ferit
I 1 'i  icc  atingere, ca să nu sufere! Ceea ce 
însă  pare  de  neasemuit  |i cl  sunt  ochii 
mari şi migdalaţi, cu văpăile lor de păcură, 
care  iii Ivesc departe, dincolo de zare, şi 
din cauza asta par trişti, dureros ilr irişti.

N u m i  dau  seama  ce  m-a  atras  la 
făptura lui diafană, chiar din •  111 '.i  când 



l-am zărit, în prima zi de şcoală, stând pe 
sălile liceului

■ mat de o fereastră şi citind Les 
Fleurs du Mal.
I >au să mă ridic. Se ridică şi el.

Uite ce este, Şoimaru: incidentul nu 
trebuie să ajungă la im i  11 iIe direcţiei. E 

mai bine să te împaci cu Găliganu, chiar â
• v coeur. II trimit să-ţi ceară scuze.
-Nu...  Nu-i  nevoie  să-mi  ceară  scuze. 

N-aş vrea să se simtă  MI n u .  Mă împac 
cu el şi aşa. Numai să vrea.

-Dacă vreau eu, trebuie să vrea şi el.
I rimit un băieţaş să caute pe Găliganu, 

care  vine  după  câteva  minute  de 
aşteptare.

- Ascultă, Găligane, am auzit tot ce s-a 
întâmplat  între  voi.
h i  l»ine  că  nu  admit  certuri  între 
arpetişti.  Intinde-i  mâna  lui
. .iaru şi împăcaţi-vă!

Namila  de Găliganu rămâne o  clipă  în 
dilemă,  chibzuind  dacă  '  i 1 1' II ic  să 
asculte,  apoi,  docil,  îi  întinde  mâna  lui 
Şoimaru.

-Moa n-am nicio vină, se scuză el, m-
am pomenit  tam-nisam  I  H lioiangeriaîn 
nas. Altă dată junele să fie mai prudent, c-
o păţeşte
11 lunfe... Ce? Adică 1-a pus cineva 
tutorele Iui Madam Fâţ? Sst, Găligane, 
niciun cuvânt despre directoare. E rudă cu 
Şoi-1111111. nu ştiai ? Ar putea foarte 
bine să te pârască şi gata eliminarea.

- Serios? Ce fel de 
rudă? Nepot de 
vară.

-Hee! Ee! Acum sunt eu acasă! Mă 
miram de ce face pe ne-

I. . .'  vizavi  de  madam...  Scuzele  mele, 
dragă aghiotantule! Cât
I  i  Iveşte chestia  cu  trestia, s-o lăsăm... 
moartă, la popa la poartă...



Şl Găliganu pleacă, legănându-se voios 
printre tufele de tran-ilitliri. Ce deosebire, 
ca de la cer la pământ, între această 
namilă i a şi vulgară şi făptura firavă şi 
delicată, ca o floare de seră, a lui uiiaru! 
Cu cine găsise aghiotantul meu să-şi 
măsoare puterile!

-De ce aţi minţit? mă întreabă acesta 
mirat.

—Hei, dragul meu, a fost o minciună 
necesară, cum ar sp Ibsen. Crezi că 
imprudenţa ta nu te-ar fi dat de gol? 
Mâine mâine, toţi băieţii ar fi comentat 
simţămintele tale pentru doaifl directoare. 
Pe câtă vreme aşa, fapta ta are o 
acoperire.

Ochii lui Şoimaru se aprind de bucurie.
—Ce  perspicace  sunteţi!  Nu  m-am 

gândit  la  una ca asta.  A după o ezitare, 
adaugă:  Dacă  doamna  află  că  mă  dau 
drepr ne tul ei ?

—N-are decât. Nu te-ai dat tu nepotul 
ei, ci alţii au făcut Nicio grijă în privinţa 
asta...

—Da, da... Aveţi dreptate... Stau şi mă 
gândesc: dacă nu e dumneavostră, ce mă 
făceam?

Ce să-i răspund? Surâd şi-i mângâi părul 
negru, lucios, ondulări de valuri.

Bacanta Grete

Astă-seară am fost cu Rocoş, 
pedagogul, la Teatrul Munici Am văzur 
Heidelbergul de altădată. Piesa, deşi o 
citisem, mi-a pi foarte mult. Aş putea 
spune că finalul m-a înduioşat până la Iacii 
Ce lucru minunat e arta! Numai ea face să 
vibreze cu adevăr sufletele oamenilor. In 
Grigorida, voi da o deosebită atenţie 
teatrul

îl întreb pe Rocoş dacă i-a plăcut piesa. 



I-a plăcut şi lui. îmi sp
—Mai ales nenorocita aia de actriţă care 

făcea pe Kathy, teribilă, pe cinstea mea... 
(Adjectivele nenorocit şi tâmpit nu lipsesc 
din nicio frază.)

Pe la miezul nopţii, ne întoarcem la 
Leagăn. După ce intr în curte, Rocoş mă 
întreabă:

—S-o fi culcat nenorocita de Grete ?
—De ce? Ţi-e foame? Vrei să-ţi facă 
ceva de mâncare?
—Ei, foame! M-aş duce să-i ţin de urât 
tâmpitei.
—Du-te, că-i e frică să doarmă singură, 
în gândul meu: afurisită săsoaică! S-a 
apucat să facă pe păi

jenul şi să prindă mereu muşte în plasă.
Rocoş se apleacă şi bate uşor în geam, 
dar nu-i răspunde nimeri i
- Las-o,  omule, în plata Domnului,  că-i 

trezeşti ibovnicul.  I 1' digogul se lasă, într-
adevăr, păgubaş. Urcăm în vârful picioa-i 
■ lor, şi pătrundem în camera noastră.

(i.îliganu şi Corcoduş sforăie de mama 
focului. Aprind veio-i ,.i ne dezbrăcăm în 
tăcere, să nu-i trezim cumva. Deodată ră-
lufneşte în tăcerea odăii un chiot 
înăbuşit.

- Ce e? Nu dormiţi încă, potăi 
nenorocite?
Din  nou  chiotul  se  tepetă,  de  tândul 
ăsta  patcă  e  mai  subţire  uţit.  Rocoş 
aprinde lumina.

— Nu-i o tâmpită aici ? şi, spunând 
acestea, trage pătura. Stupefacţie! Intre 
Corcoduş şi Găliganu, care au paturile 
apro-

i  M i.,  răsare  Grete,  candidă  şi 
sutâzătoate, cu cămaşa mototolită zob.

— Hm!  Aci-mi  erai,  porumbiţă 
nenorocită?  bâlbâie  pedagogul  cu  glasul 
pierit.

Bucătăreasa se ridică din pat, 



sprijinindu-se în coate, şi-mi spune:
— Pe tumneata aşteptat Grete, puişor! 
Poftim! Uite ce-mi lipsea mie la miez de 
noapte!
— Ssst! Vorbeşte mai încet, nenorocito, 
o apostrofează Ro-t i ne aude directorul 
şi dăm de bucluc. Hai, cară-te acum...

— Io vrei la puişor, ciripeşte năzuroasă 
Grete  şi,  sărind din I'  ii peste Corcoduş, 
care  râde  mereu,  vine  şi  se  lipeşte  de 
mine.

— Ascultă,  Grete,  nu-mi  place  să  fac 
amor pe scenă. Vezi de iliul. fetiţa
Şterge-o, când îţi spun, nenorocită 

creatură, scrâşneşte mâ-I icdagogul şi, cu 
o mişcare brutală, îi sfâşie cămaşa de sus 
n i  jos. Apoi strigă tot mai înfuriat: Dacă 
te mai prind pe-aici, H rup oasele, 
tâmpito!

Bucătăreasa durdulie începe să plângă 
şi să se văicărească:
— Pentru ce rupt cămeş al meu? Io nu 

pot suferi la tine, chine turbate...  Să dai 
pace la mine, ştii tu, să dai pace, aşa...!
< i.iliganu, enervat, se ridică într-o rână 
şi-1 apostrofează pe Rocoş: Hai sictir, 
fleţule, ce-mi faci pe gelosu-n păpuşoi, 
parcă ar li uI.I ca în cauză!

Mă, tâmpenie nenorocită, pe cine faci tu 
gelos ?! Pe tat-tu? ',> 11 icdagogul e gata 
să se tepeadă asupra lui Găliganu, dar îl 
apuc 1     mână şi-1 reţin la timp.

— Arpetişti, aţi căpiat de-a binelea sau 
ce v-a apucat? Vreţi  vă încăieraţi  pentru 
această  ispititoare  târfa,  ca  să  treziţi 
Leagăn din somn şi să ajungem cu toţii de 
râsul lumii? Dacă mai aud şoaptă, să ştiţi 
că vă exclud numaidecât din A.R.P.E.T. Am 
zis!

Adversarii amuţesc, ca prin farmec, dar 
continuă să schim' săgeţi grele de ură.

—Hai, Grete, fetiţo, îmbracă-te repede 



şi du-te! O ajut, aproape cu sila, să se 
îmbrace. Când e gata să iasă,

întreabă:
—Dar cămeş cine cumpără la mine ?
—Lasă, nu-ţi mai face inimă rea, îţi 
cumpăr eu alta.
—Bine, eu pleci şi altedate nu mai calci 
cu picior aici.
—Aşa să faci, fetiţo... Hai, du-te!... Când 
să plece, lovitură de trăsnet! Madam 
Fâţ se iveşte I

prag, ca o vedenie cumplită, la al doilea 
cântat al cocoşilor. E î capot înflorat şi cu 
mânecile  enorm  de  largi,  aşa  cum  am 
văzut  pe  Alina  Barbu  în  Madama 
Butterfly.

Băieţii se privesc opăriţi unul pe altul, 
iar Corcoduş tra pătura peste cap şi se 
ghemuieşte în pat.

—Ce cauţi aici, în dormitorul băieţilor? o 
întreabă directoa pe Gtete. Cine te-a adus-
o aici ?

Noi  tăcem chitic.  Deocamdată  nici  nu 
ştim  ce  să  răspunde  şi  nici  cine  să 
înceapă,  pentru  că  Madam  Fâţ  ni  s-a 
adresat deoda tuturor.

—A venit să... să mă roage pe mine să-i 
repar lumina, că s  I  stricat,  spune jalnic 
Găliganu.

—Daaa? îl persiflează directoarea. A 
venit la miezul nopţii să te roage să-i 
repari lumina? Nu putea să aştepte până 
mâin dimineaţă? Ce nevoie are de lumină 
în timpul somnului?

—Tot  aşa  i-am  spus  şi  eu:  mâine 
dimineaţă îi fac reparaţia Ştiţi, e o sârmă 
de  la  priză  care  face  scurtcircuit.  Asta-i 
toată chestia.

—Bine, bine, lasă scurtcircuitul, dar eşti 
sigur că pentru asi .1 a venit?

—Cum vă văd şi  mă vedeţi,  răspunde 
Găliganu  cu  candoare.  Dacă  n-a  venit 
pentru lumină, atunci  pentru ce a venit? 



Poftim, spuneţi dumneavoastră!
A111 racului Găliganu! A pus-o pe Madam 

Fâţ într-o încurcătură
■ • 111 > 11 .i. Deodată, ea îi întoarce 
spatele şi i se adresează lui Rocoş:

- Domnule pedagog, vreau să aflu 
adevărul. Dacă şi dum-i i i  minţi, atunci... 
să ştii că renunţ la serviciile dumitale. Nu

l.. . .Iera  destrăbălarea  şi  desfrâul  în 
institut. Vorbeşte, ce caută
kcastă  femeie  în  dormitorul  vostru  la 
miezul nopţii şi ce discuţie
■ i v  ui loc aici, căci am auzit zgomot.

Doamnă directoare, eu am fost la 
teatru cu Dima şi, când i  .un întors, am 
găsit-o pe nenorocită aici.

— Ce făcea?
- Era culcată în pat între ei amândoi, şi 

arată cu mâna pe (iitliganu şi Corcoduş.
Daaa? Carevasăzică asta a fost... 

reparaţia luminii? Dar I  'ni i i itrache 
unde e?

— Doarme,  n-auziţi  cum  sforăie  ? 
răspunde flegmatic  Găliganu,  II H.II iu1 

spre Corcoduş.
Cum doarme? şi directoarea se duce 
şi trage un capăt al

i 111111 i la o parte, descoperindu-i faţa. 
M-m-m, scânceşte Corcoduş şi se 
întoarce cu spatele, pe

i  i c  .i cealaltă.
Lăsaţi-1,  doamnă,  că  doarme buştean. 

El nu ştie nimic, nici n-a  - ui pe-acolo... 
Puteţi  să tăiaţi  lemne pe el  şi  tot  nu se 
trezeşte...  I  .i auzul  acestor  cuvinte, 
Corcoduş nu se poate stăpâni şi puf-i i  în 
râs. Degeaba încearcă el să acopere râsul 
printr-un acces • li I I ISC, nu i se prinde. 
Madam  Fâţ  se  depărtează  de  el,  cu 
dezgust, |iiilnind:

Neruşinat!
I.iu seama la ea cu coada ochiului: e, într-

adevăr, frumoasă!



I 11 'i i i  ui  pe  care-1  ţine  strâns  cu  o 
mână îi dezvăluie linia sinuoasă
. . .pului  cu  unduiri  de  liană.  E  suplă  şi 
felină, mai ales în com-
.....c  cu  Grete,  atât  de  durdulie  şi  de 
butucănoasă. Păcat de

111..1, că-i rea şi-i măritată cu un om 
şters ca Pleşea. Mă gândesc

II j. .naru care doarme dincolo şi poate în 
clipa asta o visează...
l111  nu-i  timp de reverie,  fiindcă Madam 
Fâţ  o  admonestează  pe  1  .  i '  i i . 
spunându-i  că-i  o  stricată  şi  că  nu  se 
aştepta să-i facă ase-
II i n  .i pocinoage.  Ea  însă  îi  răspunde 
candid, într-o limbă atât
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de  stâlcită,  încât,  cu  toată  gravitatea  momentului,  nu  ne  pun  in 
stăpâni să nu izbucnim în râs.

—Dacă ştiudenţii foste drăguţe şi 'vitat la ei de ce io refu/. Ei foste la 
mine la camer' şi acum întoarcem vizite.

Madam Fâţ se uită îngrozită la ea.
—Cine a fost la tine?
Grete ne arată  pe toţi.  Directoarei  parcă tot  nu-i  vine a crcdi  De 

aceea o întreabă:
—A fost şi domnul pedagog ?
—Foste... De ce nu?
—Şi Dima?
—Ah! tare drăguţe buiat!
îmi vine să intru în pământ de ruşine. Săsoaica asta este Q piramidă 

de  inconştienţă.  Ar  trebui  s-o  înşfac  în  braţe  şi  s-o  a  /  \.  111  pe 
fereastră, drept în lună.

—Bravo, Rocoş! Bravo, Dima! Frumos vă şade... n-am ce zicel Tu să 
faci bine şi să-ţi iei catrafusele. Mâine dimineaţă să nu ti mai văd. Nu 
ţin în institut destrăbălate ca tine.

—Bine, coniţe, eu pleci... nu stai cu sila... Io fost în servici la baron 
Gunther şi alte oamene mare... Io găseşti servici, aber tomnu petagog 
se cumper cămeş al meu care rupt... şi pleci...

Şi, mânioasă, Grete deschide uşa şi o zbugheşte afară.
—Ce este cu cămaşa ? Cine i-a rupt-o ? ne cercetează directoa

rea.
—întrebaţi pe domnul pedagog, spune Găliganu.
—Dumneata i-ai rupt cămaşa? De ce?
—Chipurile, făcea pe gelosu', adaugă tot Găliganu.
—E adevărat, Rocoş? Vai, ce ruşine! Băieţi mari, în toată firea, să v-

apucaţi de asemenea prostii! Uite, la una ca asta nu m-am aşteptat! Şi 
dumneata, Dima, marele şef al expediţiei transoceanice! N-o iei şi pe 
dânsa în grandioasa voastră excursie? Să vă gătească bucate, fireşte! 
Ce ruşine! Când o auzi domnul director, se va bucura mult de isprăvile 
voastre, vă încredinţez!

—Vă rugăm, nu-i spuneţi! sare Corcoduş cu gura.
—A, dumneata erai, adormitule ?
- Zău, vă rog, nu-i spuneţi nimic şi treceţi şi dumneavoastră H  v< 

dcrea această greşeală a tinereţii. N-aţi văzut în mitologie că
■ 11 greşesc ? Dumneavoastră trebuie să aveţi un suflet bun.
— De unde ştii, Corcoduş, că am suflet bun? — Se vede, 

după faţă...
— Cum se vede ?

— O  femeie  atât  de  frumoasă,  cum  sunteţi  dumneavoastră,  nu 
poate să fie rea. După mine, ar fi trebuit să ajungeţi cel puţin
• lui i să, judecând după frumuseţea dumneavoastră. Zău, aşa! E 
pai ar de Dumnezeu... Vă rog, făgăduiţi-ne!

— Nu  ştiu,  să  mă  gândesc...  spune  directoarea  măgulită  de  . 
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iiinplimentul atât de copleşitor.

Arunci Corcoduş se dă jos din pat şi, aşa cum e în cămaşă şi I II u 
ne, se repede la Madam Fâţ şi, apucându-i mâinile, i le sărută
■ li /or, murmurând:

— Zău, iertaţi-ne! Vă rog eu... Vă rog chiar foarte mult. N-o
■ regretaţi,

I )irectoarea încearcă să-şi tragă mâinile, dar nu-i chip. Corcolii || i le 
sărută ca un disperat, târându-se în genunchi după ea.

— Vedem noi mâine... Veniţi la cancelarie la 7 şi jumătate!
— De ce să ne iertaţi mâine şi nu acum? Zău, doamnă di-i  •  111 

i.ire, vă făgăduim că vom fi cei mai virtuoşi băieţi, n-o să ne  11111 
11ităm nici la zâne, darmite la bucătărese...

- Bine, vă iert. Dar dacă mai aud că aţi făcut vreo poznă?
— Nu mai facem. Asta-i ultima, s-a terminat... Vă mulţumesc. I 'II 

vă rog s-o iertaţi şi pe Grete... săraca. E fată bună, orice aţi
n i Şi găteşte atât de bine, încât totdeauna ne lingem pe buze.

— Corcoduş,  ia  te  rog  să  mă slăbeşti!  întâi  ceri  un  deget  şi  pe 
LIRMĂ vrei mâna toată.

I  )ar Corcoduş nu se lasă.  Şi  meroda lui  se dovedeşte fără greş.
începe  iarăşi  să-i  pupe  mâinile,  în  veşmântul  lui  caraghios  de
. .ipte.însă directoarea, cam enervată, se smuceşte înapoi, ca să-şi
• libereze mâinile din strânsoarea lui. Din cauza mişcării prea I • 
111 Ş i e, capotul prins cu o cingătoare de mătase îşi desface o aripă ,i 
descoperă ochilor noştri o cămăşuţă roz, scurtă, până deasupra
genunchilor,  şi  două  pulpe  plinuţe,  în  jurul  cărora  sclipea  11 > 
cuietorile nichelate ale centurii.

Madam Fâţ îşi trage repede capotul şi se precipită furioa»! spre uşă, 
aruncându-i lui Corcoduş o privire înveninată:

—Eşti un porc!
Apoi iese ca o vijelie, lăsând uşa deschisă vraişte. Rămâncin câteva 

clipe buimăciţi de această neaşteptată întorsături Pedagogul, cu faţa 
încruntată  şi  meditând,  se  duce  şi  trage  uşa  fară  s-o  închidă;  se 
întoarce, însă şi de rândul acesta uşa rămâlK crăpată. In sfârşit, revine 
a treia oară şi o trânteşte atât de furios,  încât cheia se desprinde din 
broască şi cade jos.

—Nu pot să închid uşa asta nenorocită şi pace, strigă el dispci al 
Atunci mă reped şi eu şi o închid. Rocoş se aşază pe semn.

pune amândouă coatele pe masă şi-şi lasă capul în podul palmeli  >i. 
Are o mină de om năruit. Deodată se ridică şi răcneşte la Corcoduş şi 
Găliganu:

— Nătărăi  tâmpiţi  şi  nenorociţi,  dacă  n-aduceaţi  aici  pe  nene  > 
rocita aia, nu se întâmpla nimic.

— Ascultă, Moarte Obosită, îi răspunde acru Găliganu, iu dai şi tot 
tu  ţipi  ?  Cin'  te-a  pus,  idiotule,  să  bălmăjeşti  faţă  dc  directoare  că 
bacanta era culcată între mine şi curtezanul ăsta? Eu unul o dresesem 
cu chestia luminii. De ce ţi-ai băgat nasul?

— Păi... chiar că era să creadă gogoşile tale nenorocite.
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— N-avea încotro. Trebuia să creadă... Dar voiai să intrăm la  apa, 

flr-ai al dracului de fleţ gelos, scârbos şi nenorocir! Şi, când colo, ai 
intrat şi tu mai rău decât noi. Să-ţi fie de bine şi la mulţi ani...

— Tacă-ţi fleanca, mârâie Rocoş plictisit.
— A-ha,  nu-ţi  convine...  Măi,  guguştiuc  gelos,  dacă  vrei  să  ştii, 

bacanta ne-a spus că nu te poate suferi, că alaltăieri i-ai donat toată 
leafa ta enormă de pedagog râmpir, şi astă-seară, eu şi curtezanul ăsta 
nenorocit, plângându-ne că am rămas în pană de biştari, bacanta ne-a 
dat leafa ta şi leafa ei, pe deasupra... Uite-aşa!

Rocoş este pământiu de mânie... Intervin cu asprime:
— Ei,  încetaţi  acum.  Nu  mai  are  niciun  haz  povestea  asta... 

nenorocită!
- Măi,  Grete  ca  Grete,  dar  Madam Fâţ  are  stofa,  nu  glumă,  unu 

mură Corcoduş. Zău, tare m-aş înfige la asemenea bucăţică!
- Numai să te ţină curelele! râde Găliganu.
- Tăceţi odată, nu înţelegeţi cu binele ? Ne apucă zorile cu vor-!■ II 

I.I. Vreau să dorm! ţip la ei.
- Sunt nişte brute nenorocite, mormăie Rocoş.

Nimeni  nu  mai  suflă  o  vorbă.  Mă  dezbrac  încet,  sugrumat  de 
imărăciunc fară nume, şi mă vâr sub pătură. Niciodată n-am
11111  II o  umilinţă  mai  cumplită  din  partea  cuiva,  ca  de  data 
aceasta.
Iun  sună mereu  în  urechi  cuvintele  grele,  batjocoritoare,  ale  di-i. 

urei: „Şi dumneata, Dima, marele şef al expediţiei transo-inice?" Mai 
bine m-ar fi pocnit cineva în cap cu o rangă şi m-ar

li lungit pe jos, decât să îndur o asemenea umilinţă. S-o iadracu'
i ■ i îrete cu tot neamul ei şi cu toate târfele de pe lume!

Taxa lui Rogvaiv

< u cât înaintăm în redactarea Constituţiei noastre, se ivesc < ui aţi 
tot mai mari. Un principiu e bun astăzi şi mâine nu mai i i in picioare. 

în afară de Rogvaiv, niciunul dintre noi nu e pre-■fttll pentru o 
asemenea lucrare. Ar putea s-o facă el singur, dar o ' onstituţie trebuie 

să fie expresia voinţei tuturor. De altfel, nu iuţi leg pentru ce ne-am 
grăbi. Avem tot timpul înaintea noastră. \ 1111 nai găsit două cărţi din 

lista întocmită de Rogvaiv, pe care le Itesi cu mai multă ardoare decât 
pe cele mai captivante romane • || aventuri. Dacă până la sfârşitul 

anului şcolar terminăm redac-■ in a, încăebine...
A m luat hotărârea să înfiinţăm un cerc de studii, având misiunea 1 | 

aduna material  documentar şi  de a pregăti  ştiinţific  tineretul  în  I < 
L u a  expediţiei. Astfel, vom organiza o serie de conferinţe pe .  u.  le 
vom ţine în amfiteatrul liceului, cu intrare gratuită. Primul  .  ii  Iu dc 
şapte  conferinţe  îl  şi  anunţăm  în  revistă  şi  prin  afişe.  Toto-|  na. 
înfiinţăm secţia feminină a A.R.P.E.T.-ului, din care fac parte ' 11... u e 
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le  soţii  ale  băieţilor.  Cererile  de  înscriere  vor  trebui  să  poarte 
recomandarea arpetistului care se va însura cu petiţionara.  Viitoau .1 
mea soţie va conduce, de drept, această secţiune.

Astăzi, după ultima oră de curs, se întâmplă o scenă emoţionantă. 
Rogvaiv strigă către colegii noştri să mai rămână un minut în clasă, că 
vrea să le spună ceva. Rămânem pe loc,  frământai  i  dl  curiozitate, 
neştiind ce are de gând.

—Fraţilor, v-am reţinut ca să-mi iau rămas-bun de la voi. Suni nevoit 
să mă retrag de la şcoală, m-au exmatriculat pentru că n UI plătit taxa. 
Chiar s-a afişat acest lucru. Vă las cu bine. Poate ne  vom mai vedea 
vreodată...

Parcă ne-ar fi turnat în cap o găleată cu apă fiartă. Multoi | nici nu le 
vine să creadă că se poate întâmpla aşa ceva, că un  ba  iat bun ca 
Rogvaiv este silit să părăsească şcoala pentru că nan  bani să achite 
taxa. De neconceput!

—Rogvaiv, n-ai să ne părăseşti... Nu te lăsăm! Suntem arpe tişti, şi 
arpetiştii sunt uniţi pe viaţă... De ce nu ne-ai spus nimi până acum? De 
ce ai lăsat lucrurile să ajungă până aici ?

II înconjurăm pe loc, făcând zid în jurul său. Câţiva mai sen timentali 
îl îmbrăţişează. Rogvaiv nu ştie ce să facă, îl emoţionează atâta 
revărsare de dragoste.

—Până mâine-poimâine aranjăm cu taxa aia blestemată... De ce 
„până mâine"? De ce n-am merge chiar acum câţiva

băieţi la directorul Michiduţă? Trebuie să batem fierul cât e calci, Ii iau 
pe Esculap, Copoiu şi Domisol - şi fuga la cancelarie. C) jumătate de 
oră  ne  luptăm cu direcţia.  Cum e cu  putinţă  ca  un elev  fruntaş  la 
învăţătură să fie exmatricular pentru neplata taxei ? De ce nu i se dă 
bursă? Pentru cine sunt făcute bursele?

Degeaba toată osteneala. Michiduţă nu poate să facă nimic, bursele 
s-au dat, trebuia să facă cerere acum o lună, când s-a ţinut comisia. 
„Ba, a făcur cerere, dar bursă n-a căpătat", insistăm noi.

Şi  altă  rezolvare  nu  mai  e?  Nu  e,  decât  banii.  In  cele  din  urma. 
obţinem o păsuire de zece zile... Nu-i mare lucru, dar, în sfârşit, putem 
găsi în acest timp o modalitate de a-1  scoate pe colegul nostru din 
impas.

Numai că situaţia e mai grea decât credeam. Rogvaiv n-arc nici cu ce 
să se întreţină. Plăteşte 30 de lei pe lună la gazdă şi
■ II TIM nu mai poate plăti aceşti bani, pentru că maică-sa, învă-
...II ca, s-a îmbolnăvit grav de trei săptămâni, e internată într-un
1111.11,  iar  leafa  pe  care  o  primeşte  abia  i-ajunge  pentru 
medicamente.

I Im! Destul de grav! Vom vedea ce-i de făcut... In orice caz, un ItV ca 
Rogvaiv trebuie ajutat. La urma urmei, avem destui bani la A K P.E.T. 
De ce nu i-am plăti noi taxa? Am putea chiar să-i alocăm 11 n i  ă, ca 

să-şi plătească gazda. Nu prea văd cine s-ar opune. Ii convoc pe 
majorişti şi toţi votează propunerea mea. In spatele Leagănului se 

întinde o grădină, nu prea mare, cu iiilişuii de răchită, câteva ronduri 
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de flori şi pomi fructiferi, mai

■ I .  . il uzi. Dincolo de gardul cu uluci răsare dintre pomii ruginiţi I ' 
IS.I mică bătrânească,  proprietatea unui  consilier  de curte,  acum i' 
nsionar cu părul alb. Am auzit că-1 cheamă Băleanu şi călocu-

11 I mpreună cu fiul său, tot magistrat şi el. I u şi Şoimaru ne 
retragem de multe ori pe-nserat, în grădină,

i II uid pe bancă, tupilaţi în tufiş, ne pierdem în discuţii nesfâr-H sau 
tăcem, urmărindu-ne propriile noastre gânduri.

I )c câtva timp ne-a apucat o pasiune ciudată de a discuta pro-HLI 
inele tulburi şi misterioase ale existenţei omeneşti...

— Tu ştii cine eşti ? îl întreb odată pe Şoimaru.
— Probabil că nu, surâde el.
— Nu „probabil", ci sigur. E o întrebare foarte gravă, cea mai 11 iv. i 

întrebare pe care trebuie să şi-o pună omul şi la care abia
• l u i  va putea să răspundă în secolele viitoare. Intre ştiinţele ma-i 
i  H  i  inerte şi cele ale fiinţei vii e o catastrofală inegalitate, şi
• .  i  M ă lipsă de echilibru duce fatal la degenerescenta omului. In i 
lni|) ce primele ştiinţe au înflorit şi ne-au dat civilizaţia de astăzi,
• li l.ilte, care studiază fenomenele vieţii, bâjbâie încă în întuneric, 
i'  mă în prezent n-au prins decât frânturi  de om. L-ai  citit  pe Ucxis 
Karell?

— Nu, răspunde Şoimaru.
— El susţine că omul a rămas o fiinţă necunoscută oamenilor.

• i  • ii  a dreptate are...
— De ce?
— Pentru că nu cunoaştem decât foarte puţine lucruri din me-

ii i  n a umană. De pildă: cum procedează celulele să se organizeze
prin voinţa lor în societăţile complexe, care sunt organele noastn Sau: 

în ce măsură organismul poate fi influenţat de voinţă şi mCJ dificat. 
Sau: cum se produce dragostea ori procesul gândirii... Ym care sunt 

factorii fiziologici şi mintali care determină fericirii M nefericirea 
noastră.

Şoimaru e mişcat. Niciodată n-a privit în sine, în fiinţa lui, cl la lumea 
dinafară, aşa cum au făcut strămoşii noştri de la phy/n.m tropus 
erectus până azi. Dar începe să arate un interes deosi bil pentru 
aceste probleme. Nici despre lume şi existenţă n-ar< <• concepţie 
clară, deşi a citit cărţi de filozofie. El crede, cum int<  > didactic, într-
un Dumnezeu care stăpâneşte universul după pi in cipii specific 
omeneşti, răsplătind dreptatea şi pedepsind făi ădl legea. Şi-mi 
destăinuie, cu toată candoarea:

—Mie mi-e dragă uneori moartea. Insă mă îngrozesc, vă spun drept, 
de cea dintâi noapte pe care trebuie s-o petrec în cimiti r. \  |l  părinţii, 
rudele şi  prietenii  şi  te  conduc la  mormânt,  apoi  pleai  I  şi  te  Iasă 
singur, singur... Da, prima noapte la cimitir e groaznn .1 După aceea te 
obişnuieşti, nu mai ştii de tine, nu-i aşa?

—Brr! Mai bine am vorbi de altceva.
—Aveţi  dteptate...  Şi  după o  lungă tăcere  mă întreabă deodfl  tă: 
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Spuneţi-mi, pe cine recomand la... secţiafeminina*.

—Nu-i  nevoie  să  te  grăbeşti.  Ai  să  recomanzi  mai  târziu  o  fati 
Şoimaru are o ezitare scurtă:
—Nu s-ar putea să rămân neînsurat?
—Dragul meu, regret, dar toţi trebuie să ne facem datoi ia Fii sigur 

că ai s-o uiţi cu timpul pe... doamna directoare.
—O, nu! Asta nu se va întâmpla niciodată! clatină el, trist, capi  11 
Aşa sunt elevii noştri: nu pot să iubească decât... veşnic.

Ziua de naştere a lui Lotte

In sfârşit, Constituţia e gata. Am bătut totul la maşină şi au ieşit vreo 
400 de pagini. E o operă magnifică, menită să înfrunte secolele. Ceea 
ce este, într-adevăr, nou e organizarea vieţii în noul stat
1.11|'Orida.  Nu  seamănă  nici  pe  departe  cu  structura  societăţii 
IMMSTRC, care  are  atâtea  lacune  şi  defecte,  încât  e  de  mirare  că 
lumea LIN i gc mereu pe aceeaşi cale bătătorită. In special Tarzan, care 
a Itll II mire cărţi de doctrină socialistă, a avut o contribuţie esenţială i 
■ iii atuireaei.

( )  noutate plăcută: azi ne pomenim la sediu cu o delegaţie de M I 
elevi de la liceul din Turnu-Severin, care vor să întemeieze ţie a 

A.R.P.E.T.-ului în oraşul lor. îi întreb de unde au aflat I    I «ediţie şi îmi 
răspund că ştiau mai demult, însă nu şi-au dat UNA de seriozitatea ei 

decât atunci când echipa noastră teatrală, 111' .  i  inducerea lui 
Magotu, a dat o reprezentaţie în oraşul lor.

< ONVOC de urgenţă guvernul într-un consiliu extraordinar... \ I NLI 
mai întâi părerile miniştrilor. Toţi sunt de acord, afară de
I I NL.IP, care spune:

- După cum prevedeam, iniţiativa noastră se întinde pe tot
n| H insul ţării. Vom mobiliza, aşadar, pentru cauza noastră, întreg

'...'tul român şi-1 vom transporta peste ocean ca să întemeiem
IIn i  nouă...  Dar,  vă  întreb  eu,  în  cazul  acesta,  ce  face  România?
i  mi  ii că, literalmente, va rămâne fără tineret, iată, aşadar, ce tra-
i. Jir ii pregătim patriei. De aceea, socot că e bine să ne gândim
-  i  ARA noastră. Nu trebuie s-o năpăstuim atât de greu. \  i  
cimentarea lui Esculap găseşte în sufletul nostru un vibrant M  I 
lotărâm ca să nu primim afilieri decât de la şcolile oltene, li H  >i 
nimic mai mult.

I 'elegaţia străină rămâne adânc impresionată de organizaţia
... 1ră şi NE cere tot felul de lămuriri, pe care noi le dăm bucu-

i  Numesc pe unul dintre ei, care mi se pare mai isteţ, şeful fili-||l i . 
apoi îi  poftim în pivniţa Centralei la o gustare pe care au im gătit-o 
Magotu şi cu Basu, experţi în materie.
Vrând să-i năucim de tot, inaugurăm masa cu ceremonialul il r, il gâl, 
născocit de mine şi care e de mare efect. Si verinenii rămân plăcut 
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impresionaţi şi se apucă să ne arate
....chestie, căteia îi spun Roata Iui Bachus. Ne uităm curioşi să
rdem CE VOR face. Mai întâi, şeful lor măsoară pivniţa cu pasul şi H . li 
I Iară mulţumit. Da, este Ioc pentru mişcare. Un elev se culcă I -  •    i  li 
ul, în continuare, îi trece picioarele pe după cap, iar primul
i le înlănţuieşte cu mâinile; al treilea face acelaşi lucru, până când 
alcătuieşte o roată vie. Atunci, şeful lor, luând o sticlă în mână, st i iga 
— Muzica!

Roata începe să se învârtească şi să cânte o melodie vesel.i

Sticluţă cu dulce glas De la gură, nu 
te las!

Când  şeful  ajunge  sus,  toarnă  în  gura  colegului  de  sub  el,  ■  iu 
aşteaptă cu gura deschisă,  o înghiţitură de vin,  trece sticla celui  dl 
deasupra, care face la fel cu dânsul, şi aşa mai departe, până se ad<t|
t|  toate  gurile.  Apoi,  roata  cântă  încă  o  strofa,  învârtindu-sc  prii) 
nisipul pivniţei înainte şi înapoi, după care vine udeala cu vin fi tot aşa 
mereu, până ce golesc două sticle.

Afurisite lighioane şi severinenii ăştia! Credeam c-o să-i nau-cim cu 
gâl-gâl-gâl-ul  nostru  şi,  când colo,  noi  suntem cei  i.im.1,1  cu gura 
căscată,  privind isteaţa  lor  exhibiţie,  Magotu,  Ba lU  Găliganu şi  alţi 
câţiva  arpetişti  entuziasmaţi  încearcă  şi  ei  să  lai  |  roata,  dar  nu 
reuşesc. Pentru asta trebuie experienţă, nu glumi

Magotu fierbe ca-n oală, căci nu admite în ruptul capului i |
severinenii să le fie superiori arpetiştilor la capitolul „disn
americane"...

După  ce  revenim  la  masă  şi  ne  înfruptăm  din  bunătăţile  adu-
se, Magotu începe producţia irezistibilă de imitaţii după feh
animale, apoi cum plânge un ţânc la sânul mamei şi mai ales st cnfl de 
amor dintre pisică şi cotoi.

Bravo, Magotu, i-am învins: delegaţia severinenilor e pilal1 In viaţa lor 
n-au râs cât au râs acum, într-un singur ceas.

...Ii  petrecem la  gară  şi-i  urcăm în  tren.  Băieţii  sunt,  într-adeva  i 
emoţionaţi.

Grete a plecat şi în locul ei a venit o bucătăreasă nouă, Balm Ilinca, 
de vreo cincizeci şi ceva de ani, cu faţa blândă, ca o ici u n  .1  dar 
grasă, atât de grasă, încât abia poate să încapă pe uşă.

Prin urmare, Madam Fâţ nu s-a lăsat şi a izgonit-o pe săsoa ici) La 
drept vorbind, nici nu putea să facă altfel. Mă miră însă fapi ni că n-a 
chemat la cancelarie pe niciunul dintre noi. I-o fi destăinuit

lui Pleaşcă întâmplarea cu Grete ? La urma urmei, e totuna, nu u că 
bărbatul ei trăieşte parcă pe altă lume: ea conduce, de i i|'i. I cagănul.

Neam şters pe bot de bacantă, oftează Găliganu. Era bu-■ i aca, şi ne 
dădea gologani de cheltuială. Mare ghinion! Dar iun eu fleţului de 

pedagog, de-o să mă pomenească şi când o
' i  i/ontal şi cu temperatura zero grade Celsius. 1 hiar şi legăniştii 
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ceilalţi sunt trişti din cauza plecării Gretei. lui le plăcea săsoaica 

veselă şi durdulie, care cânta ziua întrea-i.u i ând trecea pe lângă ei, îi 
mângâia prietenos pe obraji, in mite de a mă culca, ridic, fară să 
vreau, ochii şi mă uit la inlarul din perete: arată 18 septembrie. 

Aşadar, mâine e ziua i ere a lui Lotte. împlineşte 17 ani. Ce bine îmi 
pare că n-am I ii din vedere acest eveniment, căci se prea putea 

întâmpla şi
•  ' i  II pat până peste cap cum sunt. M.i podideşte un dor amarnic de 
ea. Mă gândesc la îmbrăţi-i sărutările noastre şi simt cum mi se 
strânge inima. Nu luii.i s.i ne certăm, nu... Am făcut o prostie, cerându-
i atât de stă-lini ii ea examinare medicală, care, desigur, a jignit 
candoarea I l 11 .i. Dar voi încerca să-mi răscumpăr greşeala. \ iloua 
zi, trag chiulul de la istorie, ora lui Attila, lăsându-le plor vorbă să-i 
comunice că m-am simţit foarte rău şi de aceea Imit să plec. Procedez 
aşa pentru că Attila niciodată nu în-i e pe cineva.

' nlind pe la giuvaergii şi-i cumpăr lui Lotte o cruciuliţă de i are pun să 
inscripţioneze: „Pentru Lotte a mea, care îm-ic 17 ani, Grig". Aş fi vrut 
să scriu mai multe cuvinte, dar I" urc, căci cruciuliţa e prea mică. \ I 'i 

ii îl aştept pe Magotu să iasă de la şcoală şi-i dau pacheţe-11 i 
ugămintea să i-1 înmâneze lui Lotte pe ascuns, fiind vorbi ilr un cadou.

Aşadar, Romeo, tot am mirosit eu ceva vizavi de Julieta I i. spune 
Magotu, clipind şiret cu ochiul. Silentium! Să nu sufli o vorbă! 
Secret de stat... mă-nţelegi? Inţelego ma non capisco de cando 
faciato amore la toarta?

—Ascultă, urangutanule, lasă italieneasca de baltă; acu n-am chef 
de confesiuni amoroase. Tu faci ce ţi-am spus şi basi .1 Şi-i mai spui 
că vin după-amiază în vizită, după şedinţă. E posibil să-1 iau şi pe 
aghiotant. Executarea!

îndată după masă, pe când mă plimbam prin curte cu Şoini.u  11  îl 
zăresc pe Magotu intrând pe poarta Leagănului. Ii ies înainte

—Ce-i cu tine? I-ai dat pacheţelul?
—Dat, conform instrucţiunilor. Am o scrisoare de amor n traurgentă 

şi cu precădere.
—Dă-o încoace...
—După cum văd, e căzută rău, Mia Bambina. Nu şi nu, si duci 

numaidecât răvaşul. Stai, contesă, să mănânc, că n-or veni tarii. Abia 
m-a lăsar. Misiunea fiind îndeplinită, sunt, sire, Maiestăţii voastre 
preaplecat şi preasupus serv.

După ce pleacă Magotu, desfac plicul, pradă nerăbdării. E bileţel roz, 
cu scrisul ei mărunt. îmi mulţumeşte pentru frurm >su cadou care i-a 
făcut o bucurie mare şi mă aşteaptă să vin după-amiază. Mai dau peste 
o hârtie împăturită. O desfac şi cin !| cu surprindere:

Subsemnata Ana Palade, doctor în medicină si mamoş In 
Maternitatea Spitalului Filantropia, certific prin aceasta ci, 
examinând-o pe domnişoara Cristiana-Constanţa-Charluiii 
Bordenache, am constatat că sus-numita are conformaţia 
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bazin 11 lui normală, fiind aptă pentru o naştere în cele mai 
bune condiţii

Certificatul poartă data de 20 august. Lotte nu dăduse  i n i  niciun 
semn de viaţă. Mândria ei aştepta ca eu să arunc puntea de împăcare.

După-masă, pe la 5,  are loc,  în amfiteatrul  liceului,  conferi  nu lui 
Esculap despre Amerigo Vespucci.  Toţi  arpetiştii  sunt în păr.  Au mai 
venit, pe lângă profesori, o seamă de persoane civile, printre care şi 
părinţii conferenţiarului. Disertaţia lui Esculap este foarte inreresantă, 
cu mult miez, se cunoaşte că băiatul a muncit serios, Păcat că vorbeşte 
cam  încet şi, din cauza asta, publicul strigă  mereu  „Mai tare!" După 
conferinţă,  eu,  Şoimaru şi  Magotu plecăm la  Dona Bianca.  Lotte ne 
întâmpină  veselă,  cu  faţa  strălucitoare  de i  M i  M ic.  îi  strâng 
mânuţa de sidef şi-i urez să trăiască cât Matusalem.
I 11 li in de parcă n-am fi fost o clipă supăraţi.

Şoimaru o felicită şi el, la rându-i, apoi intrăm cu toţii în su-
II igcrie. Acolo, în afară de Zgâră şi Cuviosul Gigi, mai sunt suro-
rile < locoranu şi încă vreo patru fete, colege de-ale lui Lotte.

Una dintre ele, domnişoara Nana Manolescu, e foarte fru-
..r>.i, totuşi, nu se compară cu Lotte.

N.ma, cum mă vede, mă şi ia în primire:
- Domnule Dima, de ce eşti rău şi nu vrei să iei şi domni-■  II i  în 

expediţia voastră? Suntem o mulţime de fete care am vrea i  mergem... 
Zău aşa, ia-ne şi pe noi!...

Credeam că sunteţi mai la curent cu hotărârile noastie.
I 11111 se face că n-aţi aflat că luăm şi fete ?

- Serios? Vai, ce bine-mi pare!
-Am pus însă o condiţie: fata va trebui să se mărite cu băiatul care a 

recomandat-o.
Ce fericire! bate Nana din palme. Ne vom întoarce din ex-• in -.ic 
măritate gata. Dar pe cine găsesc să mă recomande? Pe iubitul 
dumitale.

-Vai, eu n-am niciun iubit, se văicăreşte comic Nana. Ce mă
I... ?

Magotu, care o mănâncă din ochi, spune: Mă ofer eu. 
Am inima liberă...

- Hm... se strâmbă Nana, aş prefera să-mi fii tată... Dacă-i aşa, n-ai 
venit cu mămica? o pune Magotu cu botul

|M labe.
Inii place Nana, e vioaie, dezgheţată şi niţel impertinentă; 11111 un 

fel, aduce cu Lidia, însă e mult mai fină şi mai mucalită.
Dacă nu-ţi plac urangutanii, îi spun eu, atunci să ţi-1 reco-maiul pe 

aghiotantul meu.
- Cine e ?
Şoimaru roşeşte până-n vârful urechilor.
— De, nu mi-ar displăcea. E însă cam timid, mititelu... în ce

II r..i c?
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— Cu timpul, o să prindă curaj. E în clasa a Vl-a.
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I '.IIRI-I

—Atunci e bine. Eu sunt într-a VH-a şi o să-1 pregăl 
i • obiectele la care a luat note proaste. Aş vrea însă 
să ştiu un In, dacă mă mărit cu el, devin şi aghiotanta 
dumitale?

—Dacă-ţi dă voie, de ce nu? Ii dai voie, Şoimaru? 
Băiatul s-a făcut roşu ca un rac fiert şi asudă. Am 
impresii

asudă cumplit, judecând după căutătura lui jalnică.
— Regret, domnişoară Nana, îi spun, trebuie să te 

opreşti la Magotu, deoarece la Şoimaru n-ai noroc.
— Daaa,  miorlăie  ea,  cerând  un  pahar  cu  apă, 

leşin!  şi  se I  pe  spătarul  scaunului,  cu  mâinile 
spânzurate.

Magotu se ridică repede şi, închipuind un telefon pe 
m.is.i, preface că sună, apoi ridică receptorul.

— Alo!... Alo!... Pompierii... Trimiteţi, vă rog, 
numaid« trei cisterne pline-plinuţe. S-a aprins inima 
domnişoarei N Manolescu...

Musafirii izbucnesc în hohote. Râde până şi 
Şoimaru.
— Face, Nana, să-1 iei de bărbat, spune Dona 

Bianca, dacă să ai copii şi să râzi toată viaţa.
începem dansul. Cuviosul Gigi are grijă să schimbe 

plăcile patefon. O iau mai întâi pe Lotte la dans.
— Iţi  mulţumesc  pentru  cadou,  îmi  şopteşte 

emoţionată, primit multe daruri, dar niciodată nu m-
am  bucurat  ca  rând  acesta.  E  aşa  de  drăguţă 
cruciuliţa! O port la sân. Nu trebui.i  cheltuieşti atâţia 
bani.

— Pentru tine mi-aş da viaţa. Şi atunci ce mai 
contează nii ? Mi-a părut atât de rău că ne-am certat... 
Cred că n-a fost mijloc decât o neînţelegere. Dar mai 
bine că s-a întâmplat aşa... acum înainte, nu-i aşa, 
vom fi cuminţi şi ne vom iubi mult, m de tot. Şi nu ne 
vom mai certa niciodată.

— Da, Grig, nu trebuie să ne mai certăm. Am 
suferit atâta
— Şi eu tot aşa. Ce dor mi-a fost de tine...  Cum 

facem să sărutăm?
— Nu fi nebun, nu se poate acum. Vin într-o zi la 

Centr Ne sărutăm acolo.
— Acum vreau... de ziua ta. Nu pot lăsa să treacă 

ziua asta, ră să te sărut. Mă fac că-ţi ajut să aducem 
îngheţata... Ce zici ?
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Las' că văd eu...

I>upă dans, Lotte trece la pian şi execută Elegie de Massenet.
Minunat cântă! exclamă Şoimaru, extaziat. Are talent şi e glAi de 

frumoasă!
— într-adevăr, îţi place?
— Da, ea îmi place, dar domnişoara Nana - nu...

— Ei bine, află că e... iubita mea...
— Serios? Vorbiţi serios? tresare el. Foarte serios...

— O, atunci vă felicit din toată inima. Cred că sunteţi foarte M U , 
fiindcă şi ea trebuie să vă iubească mult.

Da, Şoimaru, n-am de ce să mă plâng. Mă iubeşte la nebunie.
— O, ce sublim! Desigur că trebuie s-o fi sărutat, nu?
- Fireşte!

— Ce pasionant! murmură el extaziat şi rămâne cu privirile ■• u 
md undeva, departe, dincolo de pereţii sufrageriei.

( md Lotte termină bucata, musafirii izbucnesc într-un ro-
i...Ic aplauze. Eu însă aplaud cel mai zgomotos, fiindcă pentru
..ii .1 cântat elegia.
( >  ijtiae mutatio  rerum!  înainte  vreme o  rugam atâta  să  cânte 
bucata asta şi nici nu voia să audă, iar acum o cântă numai fiindcă  i 
mi place.
Nu-mi dau seama de ce, însă, ori de câte ori aud Elegie de Ma-nct, mi 
se  srrânge  dureros  inima  şi  mă  podidesc  lacrimile.  Parcă  Bl I  unt 
cuprins de un dor nelămurit, de ceva care nu se poate '  u 11 * 11 u i 
niciodată şi de aceea mă copleşeşte o tristeţe fără nume.

Nu mai pot sta în sufragerie. Mă sufoc. Ies în curtea casei şi trag
uiiilr în piept.
I 11 m mă răscoleşte muzica asta, încât e în stare să facă alt om 

1111 IIi ine", gândesc în sinea mea, plimbându-mă cu paşi mari, pe mii 
mic.

Apoi intru în bucătărie, să beau un pahar cu apă. Lotte e aco-
II udindu-se  să  taie  tortul  în  felioare,  iar  servitoarea  cea  nouă

I i |ui.i.
Mi-e sete, Lotte, un pahar cu apă, te rog! Nu vrei, mai 
bine, un şpriţ de la gheaţă?

—Ba da. însă cu vin vechi.
—S-a făcut. Du-te, Smarando, în pivniţă şi adu o sticlă. Servitoarea 
plecă după vin.
— A fost un pretext ca să rămânem o clipă singuri, îi  SPUN ||  o 

cuprind de talie.
— Am bănuit eu, surâde Lotte.
Ne apropiem unul de altul, cu inimile bătând, şi ne sărutăm I H o 

sete nebună, strivindu-ne buzele. Din ce ne sărurăm, pan.I NU mai 
aprig ne creşte dorinţa de a ne săruta şi atunci ne cuprinden I guri şi 
ne amestecăm răsuflarea, ca să ne simţim un singur suflet.

Am uitat amândoi de viaţă, de lume, de tot ce ne-nconj<ui i Puţin ne 
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pasă  dacă,  pe  neaşteptate,  cineva  ar  intra  în  bucăt.u  i. ;i  ne-ar 
surprinde înlănţuiţi.

— Lotte, ce ai? De ce plângi? o întreb în şoapră, zărimI |n obrazul ei 
cum se preling uşor la vale câteva boabe de lacri 1 n i

— Nu ştiu, încearcă ea să zâmbească. Poare de prea mu Iu l< ricire. 
Dar ţie de ce ţi s-au umezit ochii ?

E adevărat... Şi eu îmi simt ochii lăcrimând. Şi tresar, ca MUŞC ni de 
un gând veninos. Mi-e teamă să n-o pierd? Sau o vreau toatl a mea şi 
încă nu e ?

Mă desprind din braţele ei şi fug rulburat, mai tulburat do  H eram 
adineauri din cauza muzicii.

Când plecăm seara, Şoimaru îmi spune stingherit:
— Ştiţi, sunteţi foarte palid.
— Şi fericirea prea mare ucide, îi răspund, gândindu-mă l.I rutarea 

aceea fară sfârşit.

Pisc şi prăpastie

In ora de istorie, pe care am tras-o la fit, ca să-i cumpăr lui 1
cadoul pentru ziua de naştere, s-a întâmplat un fapt destul de gi ,i\ 
Attila l-a scos la lecţie pe Copoiu, băiatul chestorului Balaci, |( a-nceput 
să-1 frece aşa cum ştie el, până l-a încurcat de tot. Pe UIUM s-a 
apucat să-I bată, dar Copoiu, care-i iute de picior, a zbughii I
i  11 .1 şi s-a oprit drept acasă. în locul lui, a venit la liceu tată-său, , 
Iul poliţiei, şi, dând buzna în cancelarie, a dat peste fiorosul \ o  11.1. 
Atât i-a trebuit! Popescu, ajutorul de secretar, mi-a povestit
I poliţaiul tăcnea la Attila de se cutremura liceul: „Cum ai i'"li.i/nit să-

mi loveşti băiatul? Cine ţi-a dat voie? Pentru ce
luitcm noi băieţii la şcoală, să ni-i stâlciţi în bătăi ?" Profesorul 1  i n  II 
ic se făcuse mic pe scaun şi tăcea. Atunci a intrat Michiduţă 11 u darie 
şi 1-a luat şi pe el în primire, bineînţeles, prieteneşte,  i  i  cunosc de 
mult. „Bine mă, Barbişon, tu eşti director sau I  i i  ' ('um permiţi tu ca 
ăsta să-mi bată copilul? în care regu-
"I ni se prevăd pedepse corporale? Sau regulamentul este la
1 i i  I vostru plac? Vreau numaidecât să-mi faci anchetă!" Michi-
1. .11 se ştie ce a răspuns, a vrut pesemne să împace lucrurile, dar
i l" i. tot mai furios, i-a înjurat pe toţi şi şi-a retras băiatul de la |. u.il.i.

11111 -un fel, îmi pare bine de păţania lui Attila, să nu creadă el
— 11 i  mi a găsit sat fără câini şi poate să-şi facă de cap. Păcat însă 
i  1 ' ipoiu că s-a retras de la şcoală, tocmai în ultimul an. El zice
— ■ pregăteşte să dea clasa în particular.

I lupă  cină,  mă  strecor  în  fundul  grădinii  şi  mă aşez  pe  banca 
pliată în tufiş. Cu Şoimaru nu ştiu ce s-a întâmplat: deşi am  in liber 
după-amiază, n-a venit la Centrală şi, în afară de asta, lipsii şi de la 
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masă.

'  mi  templu,  dus  pe  gânduri,  uriaşa  mantie  albastră  care  aco-
i  i  a  i  crul. Dacă n-ar fi mantia asta, s-ar vedea oare dincolo ? Dar
. . .i  nevoie: închid pleoapele şi văd infinitul cu ochii minţii, poate

' 11 uinos decât este în realitate.
Un  hohot  de  râs,  gros,  aproape  strident,  mă  trezeşte  din  reve-

... . i cosmică. Trebuie să fie procurorul, fiul pensionarului care
II ies te dincolo de gard. Ce desluşit se aud zgomotele în noapte!
Nu trece mult şi un zvon de frunze se stârneşte pe-aproape, apoi

i  ,.i >ri... Trebuie să fie Şoimaru... Da, chiar el este. Cum se-a-■fupic, 
cu luna pieptiş, faţa lui pare acoperită de o mască de argint, • u m ar fi 
un mort care a fugit din mormânt. Alung vedenia I  11 i.i înfioară o 
clipă şi-1 întreb:

—Ce-i cu tine, Şoimaru? De ce n-ai venit la Centrală?
—Ah! câte am să vă spun, şopteşte el. S-au întâmplat lui i ml mari. 

Mă credeţi? Sunt foarte fericit... şi, aşezându-se pe hun i  lângă mine, 
adaugă: Tare-i frumoasă viaţa!

—Ce lucruri atât de mari s-au întâmplat? Şi când? Suni i in curios să 
te aud.

Nu ştiu de ce, dar, ori de câte ori ne retragem pe ham a <IIM 
grădină, vorbim mereu în şoaptă. Poate că misterul care învălui 
noaptea nu îndură vorba tare şi zgomotul.

Şi  Şoimaru  îmi  deapănă,  şuşotind  ca  un  conspiratot,  mii ,i Iul 
poveste:

—Vă spun tot. Dar, ştiţi, trebuie s-o iau de la început. Du* pă-
amiază, tocmai plecasem de la Centrală. In dreptul B isc rit l| Sfânta 
Treime, cu cine credeţi că mă întâlnesc? Cu doamna i|| rectoare. Avea 
un pachet în mână, cumpărase o pereche tic [MII tofi. O salut, ea mă 
opteşte: „Unde te duci, Şoimaru? Nu vrei i| mă însoţeşti ? Ai vreo 
treabă?". îi spun: „Cu multă plăcere, d< mu nă, n-am nicio treabă". 
Zice: „Vreau să mai fac nişte cumpăratul 1 Vino cu mine, să mă ajuţi". 
Mi-a dat pachetul şi începem i| colindăm prin Lipscani după felurite 
târguieli. Mă uitam cu 1 1 1,1111 ochiului Ia ea: păşea aşa de zvelt şi 
de graţios, ca o regină, şi -a 11 să se impună negustorilor care-i făceau 
plecăciuni până la păn 1.I1 il ca sclavii. După două ceasuri de 
alergătură, ne-am întors ,u a | încărcaţi de pachete. „Aşteaptă câteva 
clipe, spune ea, să te tratei cu o prăjitură. îţi place baclavaua?", „Da, 
foarte mult.". Se uită U mine surâzând şi adaugă: „Mi-eşti drag, mai 
drag decât toţi băii |ll din institut". „Daa? fac eu, tresărind de uimire. Şi 
dumneavo.i 111 îmi sunteţi foarte dragă...". Ea zâmbeşte atât de 
frumos, încâi la(| îmi păru un adevărat răsărit de soare. Era cât pe-aci 
să-i cad Iu genunchi, să-i îmbrăţişez picioarele şi să-i destăinuiesc 
dragi isti | mea. Am vrut să-i cer o fotografie, avea o mulţime într-un 
album dar n-am îndrăznit nici asta. Pe urmă, m-am gândit să-i fur un 1 
foarte reuşită, pe care o făcuse la Bucureşti, lajulie. Am văzui dm astea 
vreo patru-cinci, nu cred că ar fi băgat de seamă. N-a lua chip: când 
am întins mâna, parcă mi s-a muiat din încheietură. M trebuit să mă 
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mulţumesc tot cu aceea veche...

Aşadar, îţi dăduse una...
Nu, nu mi-a dat... Eu am fotografiat-o, fără să ştie, într-o zi ' I  se 
întorcea la institut. Am mai încercat şi altă dată, fără să :i. Ştiţi, 
simţeam nevoia s-o privesc mereu... Spune sincer, n-ai sărutat 
niciodată fotografia? O, de câte ori! izbucneşte el, dar numaidecât se 
ruşinează 1 pri ipria-i mărturisire şi schimbă brusc vorba: Era cât pe-aici 
"' i i am vorbit şi de dumneavoastră. Da?! fac mirat. Ce i-ai spus? ■ Că 
vă admir foarre mult... că... în sfârşit, n-aş putea să re-* '• 1111 totul, 
fiindcă aţi crede că vă linguşesc. Ea mi-a răspuns că M un tânăr cu 
multe calităţi, dar are impresia că n-o prea M „Ba da, am contrazis-o, 
nici nu vă daţi seama cât vă stimează li imios vorbeşte despre 
persoana dumneavoastră." „Daaa? s-a mi 1111 m-aşteptam..." Şi 
atunci nu ştiu ce mi-a venit, în orice caz, IU lucru foarte ciudat, pe care 
nici acum nu mi-1 explic. Ei bine, im apucat şi i-am istorisit întâmplarea 
cu Găliganu, punând-o 1 pc scama dumneavoastră... „Vasăzică i-a 
aplicat lui Dinulescu m cţie pentru că s-a exprimat ireverenţios faţă de 
mine ? Foarte Uliios ilin partea lui Dima!"

Ş< limaru, eşti nebun? De ce te-ai apucat să îndrugi baliverne ? Vă 
rog, iertaţi-mă, nici eu nu-mi dau seama de ce am făcut-o! Ei, şi pe 
urmă... ce-a mai fost?
Nimic. M-am ridicat să plec. Ea mi-a întins mâna, şi eu

....utat-o... Clipa asta n-am s-o uit cât voi trăi... Avea o mână...
i> i  Michelangelo n-ar fi sculptat una mai desăvârşită... Eram I u n  tic 
bucurie... Şi mai sunt încă... şi voi fi mereu... mereu...
II |' 11 neţi şi dumneavoastră, care aveţi o judecată atât de ageră,
uriţi-mă un lucru: de ce mi-a întins mâna? Ea niciodată nu

i  i  întins  mâna...  Dar,  niciodată,  de  când  sunt  în  internat...  Şi
. .   . De ce a făcut asta? Ce credeţi? Spuneţi-mi deschis...
III iţeşte..', pentru care motiv mi-a dat mâna să i-o sărut?

Bănuiesc că ţine puţin la tine.
....i.ttu varsă flăcări pe ochi:
Nu-i aşa? La asta m-am gândit şi eu...  Trebuie să fi simţit I  i  un 

fior... Cât de cât... Sentimentul lucrează, se transmite...
Ah! Ce să vă spun! Când am plecat, mă împleticeam ca un mu beat... 
Am luat-o razna pe străzi, pe urmă m-am dus în pan   Nn
puteam să stau locului o clipă. Mă tortura mult fericirea şi 11 < I
să umblu necontenit, să mă istovesc.

—De ce n-ai venit la masă?
—Cui i-ar arde de mâncare? N-am pus nimic în gură. Nli I acum nu 

mi-e foame... Fericirea n-are stomac!
Are dreptate. Şi eu am rrăit de multe ori clipe de fericire aşa am 

simţit.
—Pleaşcă nu era acasă? îl întreb.
—Nu ştiaţi? A plecat de azi-dimineaţă la Bucureşri şi M I  câteva zile. 

A fost chemat la minister, nu ştiu pentru ce chesi i
Tânărul meu prieten şi-a isprăvit mica lui poveste de iubi Tăcem şi 
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ne  cufundăm  amândoi  în  lumea  gândurilor.  Luna  1 1  prin  dreptul 
nostru  şi-1  inundă  pe  Şoimaru  într-o  baie  de  lumi  ireală,  încât... 
Dumnezeule,  iar  mă  obsedează  vedenia  cadavei  i  Ce-o  mai  fi 
însemnând asta?

Dar regina nopţii  intră într-un nor, şi  norul  se însufleţe capătă un 
contur  viu,  colorat,  de parcă ar  fi  ţara  Grigoridei,  î  ţişată  pe globul 
pământesc, în mijlocul oceanului.

într-un târziu, Şoimaru şopteşte ca prin vis:
—Parcă mi-e frică de atâta fericire...
—Dragul meu, fericirea trebuie s-o înfrunţi: e aşa de ap pe de 

moarte!
Mă uit la ceas: 12 şi jumătate. Când a trecut miezul nopţii ? făcut 

răcoare, aş putea spune că-i frig.
—Ce zici, n-ar fi timpul să mergem la culcare ?
—Dacă vreţi să mai stăm cinci minute... Numai cinci min te. E aşa de 

frumos, încât nu mă îndur să plec.
—Putem să stăm oricât de mult. Şi mie-mi place... Şi ne aşternem 
iarăşi pe gânduri, cu ochii ţintă la căpăţ

lunii, care lunecă încet spre culcuşul ei de sub pământ.
Din curtea vecină, răzbate, până la noi, un zvon de glas Apoi un râs 

perlat de femeie răsună în noapte, ca un clinchet clopoţei.
îi şoptesc lui Şoimaru:

Pesemne e magistratul cu... aleasa inimii. A ieşit să se îm-1 i ■ de 
farmecul lunii. Totdeauna îndrăgostiţii au crezut că luna
■ 11II creată în adins pentru ei.
Paşii ttopăie mai aproape, parcă în spatele gardului. Se aud MI frânturi 

de conversaţie, întretăiate de râsete. Suntem numai hi. Glasul cel gros 
spune: Pe mâine seară... da... la aceeaşi oră... Dac-oi cădea de ser-t ii 
iu, cc anunţ la telefon.

f \poi un zgomot disctet. Hm! Se sărută, porumbeii. De ce Pr fi 
despărţind tocmai aici ? Poarta e dincolo, în partea opusă, parte 

ciudat! îndrăgostiţii sunt la câţiva paşi de noi, dinapoia ,11 dului, fară 
să le tteacă prin minte că două perechi de urechi le un  juscrează avid 

orice şoaptă, orice mişcare.
In timpan îmi răsună două pocnituri. Ce-o fi asta? Parcă s-au I I n ins 

două uluci din gard... Ba nu, erau desfăcute mai dinainte,
■ li li I n-ar fi reuşit să le scoată atât de lesne. Vor să pătrundă din-

in grădina noastră? Na, ştii, asta-i bună! Da, da, au pătruns nu-i 
glumă! întâi se strecoară femeia prin deschizătură, apoi... I 1 II 

bărbatul rămâne dincolo. De ce oare? Misterul cavoului bleu! \ uni se 
sărută pe deasupra ulucilor. Şi în clipa următoare, în-

....mirese de uluire! Dumnezeule mare, e directoarea noastră,
Iubita visurilor lui Şoimaru!
- La revedere, Lucreţio, şuşoteşte bătbatul. Şi Madam Fâţ se strecoară 

prin grădină şi deschide portiţa. 1 i I.i un semnal, ne luăm după ea. 
Auzim cum urcă scările, păşind Dl I a să nu facă zgomot, apoi închide 
uşa cu grijă. Inima îmi zvâcneşte în cuşca pieptului să se spargă. 
Aşadar, '    i oarea e îndrăgostită de fercheşul procuror de vizavi... îşi 
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în-• 11 I ,.irbatul... A profitat de împrejurarea că Pleaşcă e dus la Bu-ii 
i i şi a zburat alături, în cuibul ibovnicului. Ah! Cât o dispreţuiesc! Ce 
scârbă mi-e de ea! îmi aduc amin-
.......i făcea pe moralista faţă de noi. Ce ruşine! îmi înăbuş greu

uita'şi, cu o voce aspră, care nu mai seamănă cu a mea, îi
i ....cesc lui Şoimaru:

— Să mergem...
I I încuviinţează, tăcut, cu capul. îi iau mâna; tremură varga. De ce 

tremuri aşa?
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— Mi-e frig, foarte frig... îngaimă el, dar îmi dau seama ci vorba de 

un altfel ăe frig.
Nu rostesc o silabă despre îngrozitoarea descoperire  şi  nici  el  nu 

pomeneşte nimic. Amândoi ne ferim să discutăm despre ea,  im  cum 
fac rudele morţilor, ca să nu-şi răscolească zadarnic du ren I

Când ajunge în dreptul dormitorului, Şoimaru îmi strângi mâna, fară 
să-mi spună noapte bună... îl înţeleg aşa de bine!

...Nu, e cu neputinţă să dorm... Directoaiea noastră e un monstru 
antediluvian. O dispreţuiesc, o urăsc. A rănit toată Iun ţa lui Şoimaru. 
E o crimă îngrozitoare să sugrumi atât de bruţi cei dintâi fiori ai 
dragostei ce răsar în sufletul unui adolescent

Ah! Sărmane prieten! Tocmai în clipa când te-ai simţit  sus,  |  >. 
pisc,  deasupra  norilor,  ai  avut  nenorocul  să  te  prăvăleşti  în  abis 
Ţineai  morţiş  să  mai  rămânem  încă  cinci  minute...  Şi  iată,  minuni 
acelea ţi-au sfâşiat vălul fericirii cu o mie de gheare. Ia seama îns.i că 
e un bine şi în nenorocire. Penttu că iubirea ta pentru o femele care ţi-
ar putea fi mamă e de-a dreptul nepotrivită, alături de legea firii. Totuşi 
ea există, neîndoielnic. Abia acum mă dumiresc i a Stendhal nu mergea 
împotriva realităţii când 1-a pus pe Julicn Sorel să îndrăgească o femeie 
mult mai în vârstă decât el. Poate  ci  acest adolescent nici n-o iubea 
anume pe doamna de Renal, ci  \>t femeia  în genere, pe care abia 
mai târziu va reuşi s-o diferenţieze,

Cununa de lămâiţă

A doua zi,  dimineaţa,  la  ceai,  Şoimaru se aşază  lângă Corcoduş, 
deşi, de obicei, are locul lângă mine. Mă uit la el: îmi ocoleşte privirile. 
Apoi pleacă fară să se fi atins de ceai şi nu-mi spune nicio votbă, nici 
nu-mi dă măcar bună dimineaţa. Ce fel? E supărat pe mine ? Asta  i 
bună! Ce vină am eu dacă serafica lui iubită se uită la altul?

La prânz nu vine la masă. Pe unde o fi umblând? Când dau sa cobor 
scara, directoarea tocmai urcă. îmi zâmbeşte foarte prietenoasă şi mă 
întreabă:

— Ce mai faci, Dima?
— Mulţumesc, bine, doamnă, îi răspund rece.

la ce uită: acum a început să-mi zâmbească şi mie. E veselă, oie mare, 
se vede că-i merge strună cu dragostea. I )upă-amiază Şoimaru nu se 

arată pe la Centrală. Mă îngrijo-i puţin băiatul ăsta, dar mă şi îndârjeşte 
totodată. De ce s-o fi i ■ 111 ul de mine, la urma urmei ? Ce rău i-am 

pricinuit ? Mi se pare
...ită supărarea şi-o revarsă asupra mea. Scot poezia pe care mi-a

llt-o acum două zile ca s-o public în revistă. Poartă titlul Plecare 
irmuri necunoscute. Citind-o, mă trece un fior prin şira Binarii. 

Ciudar: inspiraţia lui Şoimaru a sărit dincolo de cal. Am Impresia că nu-i 
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vorba de expediţia noastră care va porni spre

....uri necunoscute, ci de o plecare stranie pe lumea cealaltă.
I. .11 nostru va trebui să refacă bucata. O pun la loc, în buzunar,
' i  i  -o dau înapoi. ( )  clipă mai târziu, uit de necazuri şi de strania 
poezie a lui

. .naru, căci Lotte intră zveltă pe uşă cu faţa toată un zâmbet.
I e bine-i să ai un suflet ca acesta care să tremure pentru tine, I i ii că 

oricând poţi găsi o mângâiere caldă şi mânuţe albe care •  i ţ i  lege 
rănile.

Lotte, ce bine-ai făcut că ai venit mai devreme! Până să sosească 
arpetiştii, coborâm în pivniţă. E mai tainic

ho...
- Vreau să ne sărutăm de o sută de ori! exclam eu nestăvilit, i ne 

sărarăm nebuneşte.
I otte nu mai poate. O dor buzele, de nu le mai simte. Nu mă ■ Insă. O 
sărut pe obraji, pe gât, pe păr, până completez numărul. Apoi urcăm 
sus în birou.

Ascultă, Lotte, vrei să conduci secţia feminină a I K.P.E.T.-uIui?
De ce să nu vreau?
Trebuie să ştii că viitoarea mea soţie e de drept conducă-

..... i secţiei feminine. De mâine, te apuci de treabă. S-a făcut?
I  »upă  ce-mi  făgăduieşte,  pleacă  repede,  fiindcă  nu  vrea  să-1  i 

ilnească pe Magotu, şi apoi trebuie să se ducă până la Nana, di mai vin 
câteva colege. Se obligă să lucreze la Centrală de
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două ori pe săptămână, adică joia şi sâmbăta, când nu are c după-
amiază.

—Dar să vii tot aşa devreme... ca azi! îi strig din prag, î me ce se 
îndepărtează.

Mare  mirare!  Şoimaru  lipseşte  şi  la  masa  de  seară.  îi  înt  băieţi: 
„Unde-i  ?"  Nimeni  nu  ştie,  nimeni  nu  l-a  văzut.  Pe  u  fi  rătăcind 
nefericirul îndrăgostit ?

Un coleg de-al lui dintr-a Vl-a ne spune:
—E foarte amărât! A luat azi-dimineaţă 1 la istorie, la A
—Cum se poate?! strig eu revoltat. Şoimaru e un elev bun, miantul 

clasei.
—N-a ştiut nimic... parcă se tâmpise. După oră a plecat, rea foarte 

abătut.
E adevărat: nicio nenorocire nu vine singură. Asta-i mal I sea acum!
După prânz, ieşim în curte şi ne împrăştiem în grupuri, mici ies pe 

portiţa din dos şi se duc la bragageria lui Meh unde se îndoapă cu 
alviţă şi sugiuc. Apoi se întorc la meditai u seară.

Găliganu şi Corcoduş vor să plece în oraş. Rocoş îi avertiz că nu mai 
înghite purtarea lor şi că-i va reclama la direcţie, înseamnă asta, să 
iasă în fiecare seară în oraş ?

în vremea asta, Zaharie vine alergând spre noi:
—Do-domnule pedagog, se bâlbâie el, ve-veniţi...  sus în p domnu' 

Şoimaru... s-a spânzurat!
—Ce spui? sar eu speriat. E mort?
—Mort, d-apoi cum?
Nu ştiu când ajungem în pod. Cred că n-am făcut mai mult cinci 

secunde. Rocoş era să cadă, dar l-a priponit din spate ( ,  ganu. în pod, 
lumina-i aprinsă. O lăsase aşa Zaharie. Cam |  cadavrul cu ochii.

—Uite-1 colo! strigă Corcoduş.
Ne repezim, sărim peste grinzile groase cât omul, în par din dreapta 

podului, unde se zăreşte o umbră.
El e!... Bietul Şoimaru! Atârnă inert cu capul prins în laţ umbra lui se 

întinde înfricoşătoare până în fundul podului. Nu
uni da seama dacă mai trăieşte, din cauză că lumina pe care o 
Mipândeşte becul e prea vlăguită, parcă agonizează. Repede, un 
briceag... cine are? Am eu, şopteşte cu glas sugrumat Găliganu. N 
ajung până sus, dar Rocoş şi Găliganu fac o punte cu bra-
I li şi mă ridică.

Ţine-1 să nu cadă!... 1 < mcoduş îl apucă de mijloc, cu mâinile, în 
timp ce eu retez ftânghia.

Unde-1 aşezăm?
Staţi, nu-1 puneţi pe jos, e praf de două degete... îmi dezbrac haina 

şi o aşez pe duşumea. Băieţii îl Iasă încet, cu "M să nud lovească de 
vreo grindă. Ii pun mâna pe frunte: e rece ca gheaţa. Trebuie să fi murit 
de
I I • va ceasuri. Nu-i putem vedea faţa, o grindă face umbră tocmai
Inptul ei.
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Lumină!... Aduceţi un bec mai mare... Găligane, aleargă tu! Până să 

vină Găliganu, un pâlc de legănişti ţâşneşte pe gura i  ■• lnlui.
Afară! Afară! le strigă şoptit pedagogul. Cine v-a dat voie 1 'ii, aţi 

aici?
Băieţii  nu se mişcă din loc, parcă au înmărmurit.  Rocoş, cuprins li 

furie, se năpusteşte asupra lor şi-i împinge înapoi, înghionTI Iu i. Auzim 
vocea lui Găliganu care înjură fiindcă din cauza

hcsuielii de pe scară, nu mai poate urca. în sfârşit, se strecoară | i I 
imibă becul. O lumină puternică inundă podul casei, dând inpicsia că 
năvăleşte viaţa.

Nc uităm curioşi la Şoimaru. E groaznic la vedere. Doamne,
' făcut moartea din el!
Vine şi Baba Ilinca, bucătăreasa noastră. Gâfâie, abia îşi trage

Miletul.
— Ce-6 mai fi căutând şi cotoroanţa asta? Ea mai lipsea!
< uni vede mortul, scoate o lumânare, o aprinde la căpătâi şi-i p o 

(ruce mare. Toţi patru, ca împinşi de o putere nevăzută, ne  ■ liniam. 
Apoi începe să bocească, încet, cu glas piţigăiat, care 'i II ne face să 
zâmbim, dar pe urmă ne prinde adânc în mreje.

— Aoleu, băiatul mamei, ce of avuseşi la inimă, de ţ i  al luminiţele 
ochişorilor? Cine te întrista de moarte, stejărellll mei, de întorseşi 
spatele lumii, că nu mai vrei nici s-o w/ i  s-o auzi ? Of-of-of, cum o să 
rabde pământul-pământelu 1, 11.1 • ta lui, atâta tinereţe şi mândreţe, 
voinicul babei, voinicel? I >i • lăsaşi mireasa să se căineze pe mâini 
străine şi făcuşi casă 111 şi Neînduplecata?

Bocetele Babei Ilinca ne cutremură făptura din rădă< ini bucnim într-
un hohot de plâns, care ne arde până la inimă, Of fier încins. Lacrimile 
ne  curgpâraie  pe  obraji,  schimonosindu  chipurile,  ca  prăpădul  unei 
furtuni.

Cine e această Babă Ilinca, din ce comoară de înţelept iufli simţire îşi 
făureşte ea bocetele? Şi sufletul ei, alb şi curat ca  II  ua de pe culmi, 
din ce lumini neştiute şi-1 hrăneşte ?

Şoimaru, Şoimaru, drag prieten, ţi-ar fi trecut ţie aseară I minte, 
când îmi depanai pe şoptite mica ta poveste de iubi i ■ Ilinca asta 
gârbovă, care ne găteşte bucate prăjindu-se trudii asudând deasupra 
plitelor încinse, îţi va împleti acum o cu im de lămâiţă, pe care noi, 
prietenii tăi, care te-am iubit, o vom si cu lacrimi amare ?

Plecare spre ţărmuri necunoscute

îmi vine în minte vedenia aceea stranie de astă-noapte că în băiata 
lunii, capul lui Şoimaru avea o mască împietriră d< davru. Ce 
presimţire stranie! Aripile morţii fâlfâiau în jurul u tru, vestind sfârşitul 
unei vieţi care abia începuse.

—Domnu' Dima, mă strigă Zaharie, ivindu-se pe  jurnal  în gârliciul 
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podului, vă pofteşte doamna până jos.

—Spune-i că vin.
De ce m-o fi chemând vipera? Vrea să mă înrrebe de cc  j  curmat 

Şoimaru zilele ? Ei bine, din cauza ei... nu a notei căp.ii la istorie. Din 
cauză că-i o târfa, care i-a frânt în două sufleu 11.1 de plăpând.

I Ici, Lucreţia Borgia, bunul meu prieten ţi-a cam stricat soco-"I  Astă-
seară trebuia să te întâlneşti cu Făt-Frumosul de vizavi

,.. .i n-ai să poţi, pentru că e zarvă mare: trebuie să vină medicul
i  .uitorităţile, poate şi Michiduţă. Şi chiar dacă n-ar veni

....II, tot nu-ţi mai arde acum de dragoste.
111 iiinp ce cobor scările, Zaharie îmi spune:
M-o trimis baba bucătăreasă în pod, să aduc o funie de i|i.i   că acolo 

ţineam ceapa... Când dau să ies cu funia, mă Ioni întuneric de o 
pereche de picioare. Gata-gata să-mi vie dar îmi fac curaj şi aprind un 

chibrit. Maică Precistă, un
I nu  uşor spânzurat, numaidecât l-am cunoscut cine-i... Ş-am

■ i. întt-un suflet, să vă dau de ştire. Unde-i doamna? îl 
întreb pe Zaharie. In canţelarie...

H.ii la uşa cancelariei, apoi intru. Lucreţia Borgia stă cufun-11 r-un 
fotoliu şi-i într-o stare de adâncă prostaţie, patcă ar

II■ 11 u t o cineva măr. Are ochii tulburi - a plâns pesemne — şi pă-
liil i .Ivăşit.

Prin urmare, a plâns şi ea... Nu-i chiar un monstru cum cre-I  1111. 
fără pic de suflet... Şi-o fi dat seama că...

Dima, ce nenorocire! exclamă ea, izbucnind din nou în In ( ', i ne s-
ar fi aşteptat la o grozăvie ca asta ? Bietul băiat! Bietul • MI ' lira atât 
de simţitor!

Da, doamnă, şoptesc eu, foarte simţitor!
Unde ţi-i haina? mă întreabă deodată, zărindu-mă doar în

.tin.işa.
I ra colb în pod şi am aşternut-o pe jos, ca să-1 aşezăm pe ea.

Da, da,  bine-ai  făcut.  Dumneata erai  prieten bun cu el,  vă di  un 
mereu împreună de la un timp încoace, ei bine, nu ţi-a i ' n 11 n ic... n-
ai bănuit nimic ?

Nimic, doamnă. A fost ceva atât de fulgerător, atât de ne-Ht'i'iat!
F  cu  putinţă  să-şi  ridice  cineva  viaţa  pentru  că  a  luat  nota  1 

plMorie?
I'idic din umeri.

Nu ştiu, doamnă... Nu cred...
—Dumnezeule, ce ne facem? E groaznic! Toată reputat, n in stitutului 

se duce pe copcă. Vor fi atâtea bârfeli... arâtea smpl ciuni. Şi bărbatu-
meu lipseşte tocmai acum.

—N-aţi anunţat Parchetul?
—L-am anunţat adineauri... trebuie să vină medicul şi (>ni> u rorul 

de serviciu... Doamne, ce nenorocire!
Iată la ce se gândea Lucreţia Borgia, în aceste clipe tragic i  1 

reputaţia pensionului ei! Şi, pesemne, tot din cauza asta plânşi i  Atunci 
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pentru ce miorlăia: „Bietul băiat! Bietul băiat!"? Nu, tflj un monstru 
este, un monstru care... Dar cine intră? Veci nul Făt-Frumosul, iubitul 
Cosânzenei ? Şi ce caută aici, mă rog ?

Ii arunc o privire grea de ură. Ah! Cum l-aş tăvăli puţintel iii podea! 
Filfizonul ăsta pomădat, cu dunga pantalonilor impee abil | şi hainele 
turnate pe trup, poartă şi el o parte din vina mort 11 Im Şoimaru.

—Poţi  pleca,  Dima,  îmi  spune  directoarea,  şi  eu  ies  în  grăită, 
sugrumat de revoltă.

Intru în dormitor, îmi pun o altă haină şi alerg la poait i  Nu-i încuiată 
încă: aşteptăm musafiri. O iau razna pe stradă | început să picure... E o 
burniţă  rece  de toamnă...  Nu-mi  pa  |  chiar  de-ar  vărsa  cu  găleata. 
Trebuie să mă răzbun pe  acest  i  11 căloşi care au suprimat o viaţă 
tânără.  Ii  voi  denunţa  autorităţi  lor,  voi  spune  tot  ce  ştiu...  Să  fie 
aruncaţi  în  fundul  temniţei,  i  j  să-şi  ispăşească  păcatele.  Crimă  şi 
pedeapsă! Trebuie să m a dui la primul procuror. O fila tribunal? Nu 
cred. E ora 8. Destul  .1.  târziu. Poate-1 găsesc acasă. Dar nu ştiu nici 
cum îl cheam | niciunde şade... Ce să fac?

îmi vine un gând bun. Ce-ar fi să mă abat la domnul profesi i| Iliuţă, 
să-i  destăinui  tot  ce  am pe  inimă  ?  El  o  să  mă sfătuiască  curl  să 
procedez. Numai să fie acasă la ora asta. Da, e bine aşa...

O apuc pe strada Traian  şi, deşi nu-i prea aproape, ajun;', In zece 
minute.  Asta  n-a mai  fost  umblet,  ci  goană în  toată reguli  Apăs pe 
butonul soneriei, o dată, de două ori...

Desluşesc o umbră care se apropie. E chiar profesorul Iliuţă,
—Dima, dumneata? Poftim... poftim!...
—Vă salut, domnule profesor. Mă iertaţi că vă deranjez.
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-Nu-i nimic... Pentru dumneata sunt oricând liber... Dar, ia l MI u mi, 

ce s-a întâmplat? De ce gâfâi aşa?
- Ceva  foarte  grav,  domnule  profesor.  Am alergat,  ştiţi,  în-II im 

suflet.
Iliuţă tresare şi cată lung la mine:
— Serios ? Să trecem atunci în odaia mea de lucru. Poftim pe

«Ui.
Intrăm amândoi în biroul unde mai fusesem o dată.
- Stai, Dima, uite-acolo un scaun.

Mă aşez automat. El desface un sertar şi scoate o cutie de ţigări. Iun 
oferă una.

Mulţumesc, domnule profesor, nu cred c-aş putea să fumez. 11 îşi 
aprinde o ţigară şi se trânteşte pe fotoliul dinaintea biroului.
— Ei, ia spune-mi, ce este ?
Mă apropii puţin cu scaunul de el şi încep:

Domnule profesor, îl cunoaşteţi pe elevul Şoimaru Cătălin
■ Imn a şasea?

-Da, îl cunosc, cum să nu. Ce-i cu el? S-a sinucis 
adineauri.

Profesorul  sare  în  picioare  şi  îngălbeneşte.  Apoi  mă  întreabă  i  II 
vocea sugrumată:

-Cum se poate ? De ce ? A murit ?
— Da...
Şj i istorisesc totul, de la început şi până la sfârşit. Cum am I k' >pcrit  

dragostea lui pentru doamna directoate, îi reproduc
■ i  ce  mi povestise Şoimaru aseară pe banca din grădină,  apoi 
nlinioarea descoperire făcută de noi, adică legătura vinovată a
■.In. < i oarei cu fiul pensionarului şi, în sfârşit, lugubra veste a set-
ului Zaharie, care 1-a găsit spânzurat în pod.

Profesorul Iliuţă e numai urechi. Ascultă neclintit povestirea  M. , ca 
pe o lecţie încă neauzită până acum. E foarte mişcat şi ..• i \  i  >s, căci 
aprinde o ţigară după alta.

I )upă ce termin istorisirea faptelor, urmez:
Eu nu pot să tac... Trebuie ca vinovaţii care l-au împins pe

....ani în ghearele morţii să-şi ia pedeapsa ce li se cuvine. Vreau,
M.. i cuvânt,  să  se  facă  dreptate.  Căci  numai  aşa  sărmanul  meu
coleg va fi răzbunat şi eu mă voi simţi cu conştiinţa împăcată I )|
aceea am venit la dumneavoastră, fiindcă vă socot singurul
sprijinitor moral, să-mi spuneţi ce să fac, cui să mă adresez, lll sfârşit, 
ce cale să apuc?

Iliuţă cată în gol, parcă ar urmări firul nevăzut al unui g.îiul
—Mai ştie cineva de...
—Nimeni... Cui i-aş fi putut înşira asemenea lucruri?
—Foarte bine... da... foarte bine!
Mai urmăreşte un timp firul gândului, apoi adaugă:
—Oricum, îţi mulţumesc pentru că ai venit întâi la mine. SjJ mă simt 

măgulit de încrederea cu care mă onorezi.
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—Ce mă povăţuiţi să fac ? îl întreb zorit.
—Uite ce e, Dima, eu, dacă aş fi în locul dumitale, n-aş lai * nimic.
Tresar ca opărit şi-I ptivesc cu mare nedumerire.
—Stai, nu te nelinişti! Să-ţi explic cum văd eu lucrurile

întâi, n-o socot vinovată pe doamna Pleşea. Dacă ea habat n-a avut ce 
sentimente îi nutrea Şoimaru, nu poate fi făcută răspunză toan Şi chiar 
dacă ar fi ştiut, încă nu are vreo vină, fiindcă nimeni n u  putea obliga 
să iubească un elev. Nu-i aşa?

—Iertaţi-mă, domnule profesor, nu-i chiar aşa. Ea e vinova tă, ca să 
zic aşa... de adulter. Dacă dânsa nu-şi înşela bărbatul Şoimaru nu s-ar 
fi spânzurat. De asta sunt sigur.

— Inţelege-mă, dragă Dima, ea e vinovată doar faţă de soţ
Atât şi nimic mai mult. Ia închipuieşte-ţi că ar fi continuat 
multa vreme legătura ei extraconjugală, fară ca Şoimaru să pun dă de 
veste... S-ar fi sinucis ? Nu... Realitatea era însă aceeaşi. Prlfl urmare, 
numai întâmplatea nenorocită de aseară a declanşat aetuj funest. Cum 
ai să pedepseşti întâmplarea?

—Da, conchid eu, aveţi dreptate.
—Şi încă nici întâmplarea, dacă ne gândim bine... Izvoi ni acestui act 

trebuie căutat în însăşi firea acestui adolescent atât I
sensibil, aproape bolnăvicios de sensibil, şi de nepregătit pe
a îndura loviturile sorţii.

—Da, aţi prins esenţialul. Totuşi, doamna directoare trebuii pedepsită 
aspru de tot.
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1 )csigur că-şi va primi pedeapsa. N-ai 
nicio grijă. Soţul ei ' iplica sancţiunile 

cuvenite. Insă dumneata nu trebuie să su-
i vorbă din gură în privinţa asta. Nu uita 
că eşti încă elev şi, dacă uiiămplare deţii 
o taină care poate costa viaţa a încă doi

. . .o. c de datoria dumitale s-o păstrezi ascunsă.
1 )ar, domnule profesor...

1 hagul meu Dima, onorează-mă mai 
departe cu încrede-lumi tale şi te asigur 

că nu te voi dezamăgi. Ei bine, eu îmi iau 
I I  s o pedepsesc pe soţia infidelă a 

colegului meu prin mijII pe care le am la 
îndemână. Făgăduieşte-mi pe conştiinţa

. .ilc că vei păstra secretul cu sfinţenie, că nu 
va afla nimeni,

'< ului nimeni, nici chiar părinţii dumitale!
Vă făgăduiesc, domnule profesor. îmi 

dau şi eu seama că e HWI bine aşa.
Iţi mulţumesc, Dima. Eşti un suflet ales şi 

nădejdea pe ca-im .un pus-o în 
dumneata sporeşte din ce în ce. înlătură 

gândul ii obsedează, că trebuie 
numaidecât să-ţi răzbuni prietenul.

I 11 .i/buni în felul acesta, cu siguranţă că sufletul 
lui Şoimaru
II i u  
intristat decât 
este.
De ce?

I ).ică voia să se răzbune pe femeia 
aceasta, ar fi facut-o el i (ie scriindu-i 
soţului, fie în alt chip. Or, dacă bietul Şoi-
II li i  renunţat, de ce ţii dumneata 
numaidecât să treci peste llll i unui mort 
care-ţi este atât de scump?
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1    domnule profesor, aveţi toată dreptatea. 
Sărmanul meu

I 11 n-ar fi fost în stare să se 
răzbune, n-ar fi atins-o nici măcar 11. 
urc. El a iertat-o încă de atunci. Dar, 
vedeţi, se naşte o si-

■ îndată. Lumea va crede că Şoimaru s-a 
sinucis din cauză că lp.li.it nota 1 la 

istorie. S-au mai întâmplat cazuri din 
acestea, i   i din cale afară de sensibili. Şi 

oprobiul public va cădea asu-11 Im i 
inului profesor Niculescu, deşi o parte de 

vină are şi dânsul,
II II că e excesiv de sever, şi, când 
ai de-a face cu un elev care este
' i unul întâi al clasei şi-1 prinzi cu 
lecţia neînvăţată, oricare ar

punitivul, nu trebuie numaidecât să-i pui nota 1 în 
catalog. Ceea
. . .t domnul profesor Niculescu se cheamă 

lovitură de graţie.
i .ue că nu-1 simpatizez deloc şi nimeni nu-1 

simpatizează din
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cauza urgiei pe care o dezlănţuie asupra 
elevilor  (amintiţi-vă  numii  de  cazul  lui 
Balaci),  nu  pot  totuşi  să  nu  recunosc  că 
domnia  sa \  i  suferi  o  grea nedreptate, 
dacă nu se împart aşa cum trebuie vinova 
i iii

— îmi  place,  Dima,  că  ai  judecată 
ageră  şi  vezi  lucrurile  m  adâncime.  Eu 
sunt de părere că vina colegului Niculescu, 
sau Attila, cum îi spuneţi voi, nu se poate 
încadra  penal  în  niciun  tcâ  de  lege.  Din 
punct  de  vedere  moral,  poate  că  ai 
dreptate: va îndur» probabil,  pe nedrept, 
oprobiul public. Dar un om ca el, te îm 11 
dinţez, nici nu se sinchiseşte de aşa ceva. 
Şi, pe urmă, după doua  săptămâni, totul 
va  fi  dat  uitării.  E  mai  bine  să  lăsăm 
lucrurile a
se  desfăşoare  astfel,  decât  să  sfâşiem 
vălul care acoperă t....................................
cealaltă,  fiindcă  am recolta  o  victimă cu 
desăvârşire nevinovata pe excelentul meu 
prieten  şi  coleg,  profesorul  Pleşea.  El 
merlB cu prisosinţă cruţarea noastră.

— Da... da... aveţi dreptate, acum sunt 
lămurit, pe deplin la murit. Ce bine îmi 
pare că am venit la dumneavoastră. Altfel, 
s-ar fi întâmplat încă o nenorocire, poate 
şi mai mare. însă oricum doamna 
directoare trebuie pedepsită... neapărat 
pedepsită...

— Nici  vorbă,  va  fi  pedepsită  pentru 
fapta ei  urâtă.  Trebuie să procedăm însă 
cu mult tact, înţelegi, Dima?

—Da,  înţeleg,  cu  mult  tact,  îi  răspund 
gândindu-mă  aiurea  Când  fac  calea 
întoarsă, mă simt atât de uşurat, încât, 
în răi

timpuri,  uit  de-a  binele  că  Şoimaru  şi-a 
luat  zborul  spre  regatul  umbrelor,  al  lui 
Pluton şi Proserpinei, deşi stârvul lui încă 
mai  ză  boveşte  straniu,  acolo,  sus,  în 
podul Leagănului, cu capul cidcat cuminte 
pe haina mea.
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Cel din urmă drum

Vâlva  stârnită  de  sinuciderea  lui 
Şoimaru a răscolit adânc toată şcolărimea 
din oraş. La liceu, deşi e sâmbătă, aproape 
nu se mai ţin cursuri. Băieţii se strâng în 
grupuri  şi  comentează,  fără  încetare, 
tragica  faptă.  Cei  care-1  văzuseră  pe 
Şoimaru  sau  îi  vorbiseră  erau,  fireşte, 
siguri că se va sinucide. Doi elevi dintr-a 
Vll-a spun că
\i i il.i, când a auzit  vestea, s-ar fi  facur 
galben  ca  lămâia  şi  a  căzut  | in.it   în 
cancelarie, de frică să nu păţească ceva, 
fiindcă  i-a  pus  Hota  1 la  istorie.  In 
recreaţia  a  doua,  însă,  aflăm că  Attila  a 
avut oră ■ u  i  V-a şi  că  nu arăta deloc 
schimbat.  Totuşi,  ura  împotriva  Ifofe 
sorului de istorie se lăţeşte ca holera de 
acum doi ani. Curios! începe să se plimbe 
pe la urechile noastre zvonul că Şoimaru 
ar fi  "' 1111  o elevă de la Ortodoxe şi că 
ea ar fi fost pricina funestului act.
I .i Leagăn, au fost scoase băncile din sala 

de meditaţie şi s-a iII 11 >i■<ivizat un 
catafalc, în mijlocul încăperii. Medicul 

legist n-a mai 11. ui autopsie. Nici nu era 
nevoie. Procurorul de serviciu, care • I.I 
tocmai iubitul... directoarei (nu ştiam că 
aseară el venise în 1111 . i te oficială), a 

dat numaidecât autorizaţia de 
înmormântare.

I n autopsier a îmbălsămat azi-noapte 
cadavrul.

Acum Şoimaru nu mai e groaznic la 
vedere. Şade împietrit,

i II Iruntea  mare,  galbenă.  Pe  faţă 
parcă i-a rămas o urmă de spai-
II 11.  cu  care  a  plecat  în  veşnicie. 
Deşi-i  început  de  octombrie,  am
ivr      .ii       flori şi l-am acoperit de sus până jos 
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cu  crizanteme  albe,  ca
Urletul  lui,  şi  garoafe  roşii,  ca  inima  lui 
însângerată.

Sună clopoţelul  pentru masa de prânz. 
Dar cine mai mănân-i  ,t', Băieţii  abia se 
ating  de  bucate.  Uite,  aici  şedea  el...  şi 
acum I' .1111 c gol. Toţi se uită pe furiş la 
scaunul  liber  şi  rămân  cu  furcu-li|a 
atârnată în aer, copleşiţi de fapta lui.

I  )e  afară  ne  srrăpung  urechile  ţipete 
sfâşietoare, care rănesc  > i/duhul până la 
cer.  Băieţii  sar  ca  muşcaţi  de  şarpe  şi 
aleargă în-i;lnsiiindu-se la uşă, să vadă ce 
s-a întâmplat.
Au  venit  părinţii  lui  Şoimaru.  O  femeie 

înaltă,  slabă,  înveşmân-i 11  11  oată  în 
negru, păşeşte nevolnic între doi bărbaţi, 
cerniţi şi ei, (re o sprijină de o parte şi de 
alta. Trebuie să fie maică-sa. Nu pot dea 
cum arată, are un voal care-i acoperă faţa. 
Bărbatul cel tânăr
II ibuie  să  fie  medicul  Şoimaru,  iar 
bătrânul,  nu  ştiu,  poate,  tatăl
. i, sau al lui, ori vreo rudă...

I .cgăniştii se trag la o parte, cu sfială, 
ca să le facă loc celor în-p iliaţi să treacă. 
Directoarea  coboară  scara,  ieşindu-le  în 
întâmpinare.  E  şi  ea  cernită.  Cele  două 
femei se îmbrăţişează şi plâng  ml.intuire. 
Bărbaţii  îşi  şterg  lacrimile,  în  tăcere,  cu 
batistele îndoliate. H tieţii izbucnesc şi ei 
în plâns la vederea acestei jalnice scene.

Apoi, directoarea împreună cu părinţii lui 
Şoimaru im i i sala de meditaţie unde se 
află catafalcul.

O,  îndurerată  mamă,  dacă  ţi-ar  şopti 
cineva pe cine ai  brăţişat,  în  neştiinţa şi 
deznădejdea ta,  ţi-ai  frânge mâinile  I au 
atins scorpia şi ai fugi îngrozită încotro ai 
vedea cu ochii

înmormântarea are loc mâine, duminică. 
Alaiul va porn i T (. Leagăn pe la 9 
dimineaţa, va trece pe la liceu, apoi îşi va 
urmi drumul la Obogeni, care e la vreo 
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opt kilometri de Craiova.
Convoc de urgenţă consiliul de miniştri: 
toţi arpetiştii s.........................................

obligaţi să ia parte la înmormântare.
Ne sfătuim cum facem: urmăm cortegiul 

până la Obog< iu sau nu?
întâi:  hotărâm  ca  guvernul  să-1 

întovărăşească  pe  Şoimaru  până  la 
groapă, iar ceilalţi, numai până la bariera 
oraşului.

Al  doilea:  comandăm  o  coroană  care 
trebuie să fie gata în cel mult trei ceasuri.

— Ce scriem pe panglică? întreabă 
Ţiganu, care stă să pic» i
— îmi repugnă inscripţiile stereotipe: 

Regrete eterne, Othh neşte în pace şi 
altele ejusdem Jârinae14. Vreau o 
inscripţie care ■ meargă la inimă. Scrie, 
Ţigane, ce-ţi dictez: De ce ne-aipărăsii 
Şoimaru Cătălin, şi ai plecat singur pe 
alt drum? Durerea noasttk e mare. Ne 
vom aminti mereu de tine. Prietenii 
din A.R.P.li. I

Simt că niciunuia nu-i place textul, dar 
n-au curajul să mi-o spună deschis, deşi 
sunt ditamai miniştri. Ţiganu obiectează, 
111.111 du-mă pe departe:

— Nu-i prea lungă inscripţia ? O să ne 
coste o groază de pa 1.11 1
— Fă cum îţi spun! Nu ne uităm la bani. 

Aduci  coroana  11  Leagăn,  îndată  ce-o  fi 
gata!

Al treilea: hotărâm ca eu, în calitate de 
şef  suprem  al  A.R.P.E.T.-ului,  să  ţin  o 
cuvântare funebră. Dar aş vrea s-o roscei 
în faţa Centralei. Voi încerca să-i conving 
pe părinţi ca alaiul mortuar să tteacă şi pe 

la sediu.
Al  patrulea:  Tarzan  şi 

Magotu vor arbora doliu mare la Cent 1 
ala  Ordinea  de  zi  fiind  epuizată, 
ridicăm şedinţa.

A doua zi, duminică.

235

De acelaşi fel.



MIHAIL DRUMEŞ

Parcă-i o dimineaţă de aprilie. Cerul s-a 
înveşmântat cu cea

...cu  rată  şi  sclipitoare  mantie:  doar  în 
câteva locuri e peticită de
...i scămoşi. Soarele, însă, nu mai e vesel 
ca altă dată. Lumina
Iul pare  tristă,  mohorâtă,  aproape  că-şi 
trage  sufletul.  Parcă  ia  şi  el  ptfCC la 
durerea noastră.

( urtea Leagănului geme de arpetişti. Cei 
care nu încap în III ce forfotesc pe stradă, 
în  jurul  carului  mortuar,  tras  în  faţa  i  I 
iranului.

li  dau poruncă lui  Basu să-i  încoloneze 
pe  arpetişti,  ca  să  nu  IN II împiedice 
trecerea.

S< iseşte şi Domisol cu fanfara. Băieţii 
lui şi-au îndoliat instrumen-' • LI I I I câte 
o fâşie de pânză neagră. Bravo, Domisol! 
Frumos gest!

I  aproape ora 9.  Trebuie  să  pornească 
cortegiul.  De ce  mai  ză-l'I u  un?  Avem 
atâta drum de străbătut.

111 clipa asta, ne pomenim cu Pleaşcă, 
trecând  pe  poartă  cu  un  i iman  tan  în 
mână.  Abia  acum  se  întoarce  de  la 
Bucureşti.  Când  1  \ I de  pe mine şi  pe 
Rocoş, vine întins la noi şi ne potopeşte cu
...cbările.  Da,  iubite  Pleaşcă,  s-au 
întâmplat multe lucruri în

li| ■ • i dumneavoastră, atât de multe şi 
triste; parcă aţi fi plecat din •' ilul trecut. 
Şi unele nu le veţi afla decât mai târziu... 

cine ştie n u l ;  poate niciodată! Da, 
domnule director, s-a sinucis elevul 

lolmaru Cătălin. Cine ar putea să ştie de 
ce? A luat nota 1 la isto-i scara l-am găsit 

spânzurat în pod, cu limba scoasă de-un 
cot. Ne gătim de plecare... Eu, Rocoş, 

Găliganu şi Corcoduş ridi-
.. .I oşciugul pe umeri,  ca să-1  ducem la 
dric. Pe când coborâm

Irilc Leagănului, fanfara, sub conducerea 
lui Domisol, intonea-
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i  m i  i  şui arpetist. Sunt atât de emoţionat, 
încât tremur din toate

I 11< ierurile şi simt cum mi se zburleşte 
părul,

i i irtegiul cu cei doi preoţi în frunte se 
urneşte ca o râmă uriaşă,

IN I u  sită, târându-se pe caldarâmul 
străzilor înguste. In atmosferă

i ■ 1111 < ş i e o mireasmă stranie de 
praznic al morţii. Femei, bătrâni şi

• "I 'i i se îmbulzesc pe la ferestre sau la 
porţile caselor, să vadă mai

I N    umse scurge alaiul, încet, fară 
grabă, parcă n-ar voi să ajungă

...< >dată la locul de veci.
în  dreptul  liceului,  omida  cea  lungă 

încremeneşte. Profesi irul iliuţă se arată în 
balcon şi ţine o oraţie funebră. E cam dep.i 
rti  |  de  aceea  sunt  numai  urechi,  ca  să 
prind tot ce spune:

—
Nimic nu este mai trist pe lumea asta ca 
sinuciderea.............................................

copil.  Ce durere cumplită, ce dezamăgire 
sau  ce  fapt  fără  impi  H  tanţă  i-a  frânt 
viaţa  lui  Şoimaru,  nu  ştie  nimeni.  A  fost 
totuş i  i > ^ | Iar noi, care avem grija lui, 
suntem vinovaţi că nu l-am putut cru| I că 
nu i-am semănat  încrederea,  că  nu i-am 
oţelit voinţa. De ac ecfl zguduiţi, îi cerem 
iertare acestui copil  bun şi cuminte, care 
pli ai aşa de supărat pe viaţa pe care încă 
n-a cunoscut-o...

Cuvintele lui Iliuţă mă cutremură. Parcă 
le smulge din suflcl aşa merg de repede la 
celelalte suflete.

Ce-aş mai putea adăuga pe lângă cele 
spuse  de  profes
...............................................................
I

Iliuţă?  Alături  de  el,  mă  simt  mic  şi 
neînsemnat,  ca  o  gângănii  faţă  de  un 
elefant.

Cortegiul  pleacă  mai  departe  şi  se 
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opreşte  în  dreptul  Centul,  i  Casa  toată, 
înveşmântată în negru (de unde or fi găsit 
băieţii atttj zăbranic?), are o înfăţişare de 
spaimă, de monstru apocaliptic. ol coşmar.

Acum  trebuie  să  rostesc  cuvântarea... 
Dar nu pot... Nu mai |>i n spune un cuvânt 
după Iliuţă... Dacă aş fi votbit înaintea lui, 
aş  fi  a\  ||  curaj,  dar  aşa,  mă  simt  la 
pământ, cu aripile frânte. Mai bine  renunJ 
Dar în aceeaşi clipă îmi trece prin cap, cu 
iuţeala unui fulger, gât u 1111 salvator. îl 
pun  pe  Basu  să  strige  cât  îl  ţine  gura: 
„Toată lumea m genunchi!"

Vocea  lui  Basu  sună  ca  un  trombon, 
uluind  timpanele,  şi  K  pierde  în  văzduh. 
Oamenii  rămân câteva  secunde nedunici 
iţj Ce-o fi asta? Pentru ce este nevoie să 
îngenuncheze?  Aipetişin  îngenunchează 
cei dintâi, în mijlocul străzii. După ei se iau 
şl  ceilalţi.  Nu  rămân  în  picioare  decât 
preoţii  şi  fanfara,  care  s-a  po<  tat  în 
poarta Centralei.

—Domisol,  când  îţi  fac  semn,  începi 
marşul funebru dl Beethoven, în surdină... 
Numai viorile... înţelegi ?

Apoi suflu la urechea lui Basu ceea ce 
trebuie să strige mulţi mii, iar el transmite, 
cu glasul lui tunător:

— Elevul Dima va recita poezia Plecare 
spre ţărmuri necu-ţlSCUte15 de Şoimaru 
Cătălin, regretatul nostru coleg.

Şi,  cocoţat  pe  umerii  colegilor,  în 
suspinele sfâşietoare ale viNI Hor,  citesc 
strania poezie, cea din urmă poezie a lui 
Şoimaru,  i  Imasă  pentru  totdeauna 
nerefacută:

Mă dezlipesc de 
lumea voastră De 
tot ce este 
îndărătul meu, De 
umbrele cu care 
totdeauna Am 
colindat, prin 
întristări, mereu.

ELEVUL DIMA DINTR-A 
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Plec într-o lume 
nouă, undeva 
Departe, peste 
mări - spre 
nesfârşit. Nu ştiu 
nici eu unde mă-
ndeamnă Destinul 
care mi-a fost 
hărăzit. Acolo va fi 
altfel, mai mult 
soare... Domniţe 
albe mi-or întinde 
mâna Şi-n noaptea 
caldă, parfumată, 
Va răsări, mai 
zâmbitoare, luna.

Corabia, cu 
pânzele întinse, Cu 
pieptul alb, 
străluminat, 
deschis, Despică 
apele albastre, 
zboară In 
depărtare, spre un 
cer de vis.

Adio, mamă! 
Rămas-bun, 
prieteni! Mi-e 
strânsă inima, 
îndurerată, Că n-
am puterea să vă 
iau cu mine, Dar 
tot am să vă chem 
odată!

Efectul este uluitor. Norodul pe care l-am 
târât în genunchi, i  .1 asculte poezia, e 
zdrobit de emoţie şi abia mai poate să se 
ri-iln i-  în picioare. N-ar fi fost de mirare 
dacă însuşi Şoimaru se ea din marele lui 
somn.

(  ortegiul  porneşte  din  nou,  şi  după  o 
jumătate  de  oră  ajun-im  la  marginea 
oraşului. Aici, arpetiştii se opresc şi strigă 
de trei ■ >i i  intr -un glas:
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" Poezie de Virgil Carianopol.
—A-di-o, Şoi-ma-ru!
Apoi  fac calea întoarsă.  De asemenea, 

pleacă  Iliuţă,  împreim  i  cu  Pleaşcă  şi 
Madam Fâţ. Lotte îşi face loc prin mulţime 
pân. i  11  mine.

—Grig,  a  fost  aşa  de  emoţionantă 
poezia  pe care ai  recit  .11 11  încât  am 
plâns cu hohote... Cum de ţi-a trecut prin 
cap s-o ascill te lumea în genunchi?

—Aşa trebuie să 
ascultăm poezia! Pornim 
la drum lung.
Tatăl lui Şoimaru ne oferă o trăsură. Am 

încăpea,  cred,  opt  11 I>I -  Rogvaiv  şi 
Aguridă  lipsesc  -,  totuşi  preferăm  să 
mergem pe  |i H  După vreo patru ceasuri, 
adică pe la  2 şi  jumătate,  alaiul  funebrii 
ajunge la Obogeni.

Satul - aşezare de oameni cuprinşi - se 
aşterne într-o vale  |"  unde şerpuiesc,  nu 
departe, apele argintii ale Jiului. Grupuri (f 
ţărani  şi  de târgoveţi,  îmbrăcaţi  în  straie 
de  sărbătoare,  ne  îiit.im  pină  cu  frunţile 
plecate şi se alătură cortegiului.

Oprim în faţa unui pâlc de clădiri, 
împrejmuite cu gard inaJl şi cu o poartă 
uriaşă, în chip de troiţă. E spitalul din 
Obogeni unde tatăl lui Şoimaru e medic-
şef. După un scurt popas, în 1.11 | timp 
preoţii rostesc rugăciuni şi cădelniţează, 
pornim spre bi* rica satului, ale cărei 
clopote împuiază văzduhul cu vaiete pri 
lungi de aramă.

Iată-mă, Şoimaru, la Obogenii copilăriei 
tale,  unde  m-ai  pol  tit  să  mă  cunoască 
părinţii tăi.

In  cimitirul  care se întinde de-a lungul 
văii,  chiar  în  curtea  bl  sericii,  ne  luăm 
rămas-bun de la dragul nostru prieten şi-i 
săru  t. 1111 fruntea îngheţată de unde a 
pornit gândul răzvrătirii.

Când ne aşezăm la masa ospăţului, nu 
ne e foame, deşi n  an) pus în gură nimic 
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de  azi-dimineaţă.  Dar  pofta  vine 
mâncând...  Şi  înfulecăm  de  zor,  după 
străvechea lege a trupului.

Numai o singură fiinţă nu se atinge de 
bucate şi cată cu privi rile ca o halucinată, 
înainte,  dincolo  de  pereţi:  e  mama  lui 
Şoiman 1

O noapte de veghe

După  ospăţ,  ieşim  în  curtea  spitalului. 
Umbrele înserării  se  l.is.i încet.  Un miros 
tare de acid fenic ne gâdilă nările. Băieţii 
se
II fag în jurul meu roată. Le spun:

— Uite ce este: mergem cu toţii la 
cimitit.
— Ce să facem acolo, la ora asta? se 
mită ei.
— Veghem  la  mormântul  lui  Şoimaru 

până  mâine  dimineaţă,  un  Icgeţi,  nu-1 
putem lăsa singur în prima noapte. Trebuie 
să-i MU. in tovărăşie. Pentru un mort, cea 
dintâi noapte în cimitir e
II.I groaznic,  înspăimântător.  După  asta, 
se obişnuieşte încetul
. . .icctul.  Chiar  el  mi-a  spus-o.  Ne-am 
înţeles? Executarea! po-
. .I esc eu napoleonian.

Şi  ne  strecurăm,  ca  nişte  umbre,  pe 
uliţele pustii ale satului, până IM ingem la 
cimitir.  Niciunuia  nu-i  e  la  îndemână  să 
petreacă o noapte II 111 ivărăşia morţilor, 
dar n-are încotro. Porunca nu se discută.

Magotu încearcă să glumească.
— Cred c-o să crape fierea în mine, 

când o veni miezul nopţii. Dar ce se 
întâmplă la miezul nopţii ? întreabă 
Esculap curios.

— Cum, nu ştii ? Ies strigoii şi joacă pe 
morminte sârba popilor.
— Tacă-vă gura! mormăie Tarzan 
necăjit, nu mai sporovăiţi

III /1 şi uscate.
— Să poftească vreo stafie să iasă din 
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groapă, că vede ea pe dracu'!
— Ce-i faci, Basule ?
- O jupoi de vie.
Las-o moartă, excelenţă, îi râde în nas 

Ţiganu. Să nu-ţi cra-I  ii ţie fierea.
Nc  aşezăm  în  jurul  mormântului  lui 

Şoimaru.  Magotu  şi  Ploşniţă  aprind 
chibrituri  pe  la  cruci,  ca  să  citească 
numele mor-■01 D codată se aud hohote 
de râs.

— Ce chicotiţi,  măi,  acolo? Nu vă mai 
potoliţi odată? strigă Lu/.in.      /

- Excelenţelor, ia veniţi să vedeţi cine 
odihneşte aici.

Se  duc  Ţiganu  şi  Basu.  Izbucnesc  alte 
tâsete. Apoi se apropie tu Iuţii.

— Ce tot râdeţi, măi, ca leprele? îi ia 
Tarzan în primire.

ELEVUL DIMA DINTR-A 
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— Cică aici odihneşte regretatul Iancu Căcărează, sp Magotu, şi iar 

se porneşte pe râs.
Mare mucalit: ăsta şi mort face lumea să râdă.
— Magotu şi voi ceilalţi, isprăviţi odată cu prostiile, îi cert asprime. 

In acest loc trebuie să păstrăm seriozitatea. Ce Dumnc nu puteţi să vă 
abţineţi?

— Mă întreb, ce-o să facem până la ziuă? N-avem nici frun nici câini.
— Uite  ce  facem:  fiecare  dintre  noi  va  povesti  tot  ce  ştie  des 

Şoimaru: întâmplări, păţanii, convorbiri, în sfârşit, orice-şi ad aminte. 
Vreau să-1 înviem în felul acesta, să-1 simţim viu între n

—Să încercăm, bâiguie sceptic câţiva, încep să le povestesc cum l-
am întâlnit pe sălile liceului, chiai

în cea dintâi zi de şcoală, cum întâmplarea a făcut să şedem unul lângă 
altul la sfeştanie, cum ne-am împrietenit şi ce discuţii încin geam pe 
banca din grădina Leagănului despre lume şi existenţă.

Cele mai multe întâmplări le istoriseşte Esculap, fiinck a 1 rubedenie 
de departe cu el. Aflu ceva nou: că Şoimaru avea 17 ai 11, nu 16 cât 
credeam eu. Pierduse un an din cauză că fusese bolnav.

Uneori, conversaţia alunecă pe nesimţite şi ne pomenim fărl voie în 
Ţara  Grigoridei  plimbându-ne  pe  aleile  capitalei,  care  trc  buie  să 
semene neapărat cu Batavia, chiar s-o întreacă.

Hotărăsc pe loc ca să dăm capitalei  noastre numele lui  Şoimaru, 
Arpetiştii aprobă cu însufleţire.

— Şoimaru,  mare  prostie  făcuşi,  băiatule!  strigă  Basu  înciudai 
Niciodată n-o să ai parte să vezi oraşul care-ţi va purta numele.

îl admonestez pe Basu pentru exclamaţia lui ireverenţioasă şi adaug:
— De mortuis nihilnisi bene16.
Magotu numaidecât sare cu gura să mă corecteze, chipurile:
—Nu se spune aşa, ci: De mortuis nihilsine deo! Băieţii izbucnesc 

din nou în râsete înfundate.
— Domnilor  miniştri,  strig 

mâniat, dacă vreunul din voi mai face o glumă sărată sau nesărată şi 
nu păstrează o adâncă reculegere

■011 ivită momentului, să ştiţi că-1 exclud pe Ioc din guvern şi chiar 
'Im A.R.P.E.T. Cred că suntem înţeleşi.

Câteva minute nimeni nu rosteşte o silabă. După asta ne aş-11 nein 
iar la taifas, vorbim despre expediţie, fără a mai conteni.
I < I rept că pentru subiectul acesta nu ne-ar ajunge nici o mie şi una 
ilc nopţi, darmite una singură.

Din când în când, ne uităm la ceas, deşi cântatul cocoşilor ne 11.11.1 
tot atât de bine mersul vremii. E curios că de la ora 1 şi până
II i  nici  nu  ne-a  dat  în  gând  să  mai  cercetăm  cât  era  ceasul,  în-
11 uât eram prinşi de focul discuţiei.

— Vedeţi că n-a ieşit niciun strigoi ? constată Esculap cu satisfacţie.
— Mai are timp, nu te speria, îl lămureşte Ţiganu. Magotu se apucă 
să ne povestească o întâmplare care - susţine

Despre morţi numai de bine.
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< I s-a petrecut în satul lui acum vreo 20 de ani, când era ţânc 1  o 
şchioapă. Cică un ţăran a pus rămăşag cu altul pe-o vadră de  rin că 
are curaj să se ducă în cimitir la miezul nopţii şi să împlânte ■ HUIu 1 
într-un mormânt. Zis şi făcut.

Omul se duce, într-adevăr, luptându-se cu nămeţii de zăpada, până 
ajunge la lăcaşul morţilor, şi înfige cuţitul în pământ, i ii id dă să plece, 
simte că-1 ţine ceva de poala şubei. Crezând că JBOrtul I-a înhăţat de 
pulpană, ţipă de groază şi cade jos grămadă.
I doua zi, oamenii l-au găsit întins, fără suflare, pe marginea mor-i  n i 
n i ului, cu cuţitul înfipt în poala şubei. Ne trece un fior de ghea-( i  prin 
şira spinării.

— Nu  mai  povestiţi  întâmplări  de  spaimă,  că  ni  se  face  părul 
jhăciucă! spune Esculap.

Vorbim mai departe despre expediţie. Dar frigul se înteţeşte •  Im  (c 
în ce şi toţi începem să dârdâim. Câţiva sar şi bătătoresc
II imântul, să se încălzească.

Basu  strănută  pe  neaşteptate  şi  toţi  arpetiştii  sar  în  sus  în-I  11 
uiântaţi. Când îşi dau seama că pricina spaimei n-a fost decât  IIn si 
rănut caraghios, izbucnesc din nou în râs, dar numaidecât se ■refac că 
i-a apucat tuşea, ca să nu mă supere.

(> geană de lumină spălăcită, izvorâtă de sub pământ, se anină 1 I 
ml ta cerească, se umflă văzând cu ochii, se face albă ca laptele, I • 11 
I.I i nundă toată partea dinspre răsărit. Apoi se înroşeşte, de parcă s-ar 
fi aprins poalele cerului, şi arde vâlvătaie cu limbi mari de 11 Cuiele de 
argint care ţin prinse de boltă uriaşa mantie de întu se topesc de para 
focului, întunecimea se destramă şi zorile îşi de pretutindeni armatele 
de lumină care pun stăpânire pe înt fire, fară zăngănit de arme, în cea 
mai adâncă taină.

—Care sunteţi acolo, măi creştinilor? se aude o voce g: în faptul 
dimineţii.

Câţiva dintre noi tresar speriaţi. întoarcem capul. Dintre cii goi de 
frunză răsare o matahală neagră care se apropie î Trebuie să fie 
preotul, care s-a trezit odată cu zorile. Casa paro e lângă biserică, 
cimitirul se întinde în curtea bisericii pe o îngustă.

—Măi, care sunteţi şi de ce nu daţi glas? mai strigă popi dată.
— Oameni buni, părinte, creştini ortodocşi, răspunde Mu; ( Preotul 
se apropie ca o arătare patriarhală din alte vrcmiUJ
— Parcă aţi fi băieţi de şcoală. Ce căutaţi, taică, în cimii n noaptea-n 

spinare?
— N-am venit acum: suntem de aseară, îl lămuresc eu.
— De aseară? Nu vă e bine la cap ? Sau n-aţi avut unde vă dini 

oasele ?
— Ba nu, părinte, ne-am gândit să-i ţinem de urât colegii nostru, 

Şoimaru, în noaptea asta.
— Să-i ţineţi de urât? se miră popa. Bată-vă să vă bată de mânjii

La una ca asta nu m-am gândit până acum. Da' apoi, morţii
le e urât aici, căci sunt laolaltă, se cunosc între ei şi se înţeleg 11 
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vorbe. Dar tot faptă creşrinească se cheamă priveghiul vost 111

După ce ne luăm adio de la  Şoimaru,  o întindem voinicei)  drum. 
Până la oraş, avem cale lungă de bătut. Drumul ne încă I  /  şi într-un 
ceas  suntem la  bariera  oraşului.  O  mireasmă de pi  caldă  ne  îmbie 
nările. Ne repezim în brutărie şi plecăm mai dep fiecare la subsuoară 
cu câte o pâine abia scoasă din cuptor, care muşcă lacom.

Când mai târziu ne întâlnim în clasă şi ne prinde vălmăş.u1, vieţii de 
toate zilele, aventura de astă-noapte ni se pare o  povesi i  stranie şi 
neverosimilă.

Veşti din lumea cealaltă

1 11 id mă duc la Centrală, găsesc pe biroul meu o scrisoare. O I  In 
inană, scrisul mi se pare cunoscut, dar nu ghicesc de la cine
■ > putea să fie. Când desfac plicul, tresar înspăimântat: un răvaş Li 

ŞI >imaru. Vezi, n-a plecat, în lunga lui călătorie, fară să-mi lase
un i uvânt.

Mult iubite prietene,
Când veţi primi aceste rânduri, aşternute în pripă, eu nu 

voi mai fi pe lume. Vă spuneam, dacă vă amintiţi, ce frică mi-
era de Uâta fericire, şi chiar aşa s-a întâmplat. De pe culmea 
cea mai înaltă am lunecat într-o prăpastiefărăfund, îmbrâncit  
de „fapta "
■ i.  căreia nu îndrăznesc să-i dau un nume. Din clipa aceea,  
cerul  Li.  i  zutpe  mine  şi  m-a  zdrobit,  făcându-mă una  cu 
pământul.
N-am găsit în fiinţa mea nicio fărâmă de putere, ca să dau de 
pe soclu idolul căruia mă închinam. Iatădece, vâimplor, bunul 

meu prieten, răzbunaţi-mă dumneavoastră, pedepsiţi-o femeia 
aceasta precum merită. Ştiu că mă iubiţi mult (şi eu r , i  in 

iubit tot aşa) şi de aceea cutez să vă rog, cu limbă de moarte,  
■'■ de mai sus. Şi, vă mai rog, nu spuneţi nimănui ce a fost, i 

Iu.ir  distrugeţi scrisoarea defaţă. Nici mama nu trebuie să ştie 
mic. Prea ar suferi mult şi vreau s-o cruţ, deşi pierderea mea i 
// pentru ea o lovitură atât de grea! Dar ce săfac, ce săfac?...  

Rămâneţi cu bine, scumpul meu prieten. Vă urez izbândă în 11 
ea expediţie care era odată şi a mea. Şi nu mă uitaţi de tot.  

I. i ' incţi-vâ aminte de acela care a fost nefericitul 
dumneavoastră,
Cătălin Şoimaru

I' I, ai  dteptate,  Şoimaru,  trebuie  să  ardem  scrisoarea.  Pentru
l  ICIIUNA, fiindcă  acum  o  ştiu  pe  dinafară,  cuvânt  cu  cuvânt:
....de o sută de ori. Dormi, suflet zbuciumat! Te voi răz-
■ I I  cum numai eu ştiu să răzbun o viaţă furată. Ce păcat că i  |  M 
iţi gusta niciun pic din mierea răzbunării.
■ I parcă tot  mai  mult  mi-ar  fi  plăcut  s-o ierţi.  N-ai  putut  nici

' I l'UIU seamă.  Prea  te-adurut  trădarea...  Şi  apoi,  urae  întot-
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1 ...I I n a i putetnică decât iubirea.
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Intr-amurg, când mă întorc la Leagăn, mă întâmpină Roci iş ui un plic în 
mână. — Ai o scrisoare...

Mi-arunc ochii pe adresă. Recunosc numaidecât scrisul lui Şoimaru... 
Cum, ce-i asta? încă un tăvaş? O fi uitat să-mi  cm nu  nice ceva şi... 
Desfac plicul, gâtuit de emoţie. Doar câteva raiului i  aşternute nervos, 
la repezeală. Nici titlu, nici semnătură... Şi alei în plic, ce-o mai fi? Un 
cartonaş de-o şchioapă - o fotogralu .1. amator... Chiar ea - directoarea, 
fireşte -,  prinsă în obiectiv  un  deva, pe stradă. Da, mi-aduc aminte. 
Şoimatu mi-a vorbit de  pol  asta... Dar de ce mi-a trimis-o? Şi ce mai 
vrea să-mi comunii. <

N-am ştiut ce-ţi scriu, amfost nebun, nebun de legat. Sa nu  
te răzbuni pe ea, nu, nu, niciodată, să nu-i faci niciun rău' ',  
muri de durere a doua oară, mai deznădăjduit ca prima dat,),  
Te rog, însă, du-te la ea şi spune-i cât am iubit-o... araia \  
fotografia alăturată, pe care am sărutat-o de mii şi mii de ori.  
.a să te creadă.

Şi, după ce-i declari dragostea pe care niciodată n-aş Ji m 
drâznitsă i-o dau în vileag, vino la mormântul meu, să-mi şop  
teşti ce ţi-a spus. Eu am să te aud... Te rog din suflet, fă astA 
pentru mine, te rog! te rog! te rog!

Ah! ştiam, dragul meu Şoimaru, că eşti un suflet ales... Ai avui o clipă 
de rătăcire, când fiinţa ta devastată de uragan a căzut pradj urii. Doat 
o singură clipă. Aşa voi face... precum mă rogi cu limbi de moarte... Voi 
găsi o împrejurare prielnică şi voi fi ambasadorul simţirii tale... Da, da, 
Şoimaru, cât de curând...

O misiune îndeplinită

Viaţa curge mai departe, liniştită ca un fluviu molcom pe cart-nu-1 
tulbură nimic, iar golul lăsat de Şoimaru nici nu se cunoaşte, căci apa îl 
umple numaidecât. Pe scaunul ocupat de el la masa din sufragerie stă 
acum altcineva, şi parcă e aşa de când lumea.

îmi vine în minte o frază amară din Omar-Khayyam:

Ma naissance n 'apportera pas le moindreprofit â l'univers.  
Ma mort ne diminuera ni son immensite, ni sa splendeur. Per-
sonne najamaispu m'expliquerpourquoijesuiş venu,pour-ijuoije 
partirai.Astăzi ne pomenim cu mama lui Şoimaru. A venit să ia lu-
furile  băiatului.  Trimite  după  mine,  vrea  să-mi  vorbească.  E  în  i 
Incelarie, cu directoarea.

— Uite, domnule Dima, îmi spune, sunt aici opt volume din  Mica 
enciclopedie,  ale lui Cătălin. Ţi le dăruiesc, ca amintire din  partea 
lui. Ştiu cât de mult ţinea la dumneata.

Ii mulţumesc, mişcat, pentru gestul ei.
— Mi-a spus părintele Dumitru, continuă doamna Şoimaru, • 1 aţi 
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vegheat toată noaptea la mormântul lui Cătălin. Nu poţi să-ţi I n  1111 
pui cât m-a zguduit această faptă, care dovedeşte din partea Negilor 
săi atâta simţire şi devotament.

I aicreţia Borgia, de asemenea, e surprinsă de gestul nostru.
— Cum, aţi stat toată noaptea în cimitir? mă întreabă ea.

—Da, lângă mormântul lui, i-am ţinut de urât. Mi-a spus I  na  că-i e 
groază, gândindu-se ce cumplită trebuie să fie cea
.liniai noapte a unui mort în cimitirul plin de necunoscuţi...

— Iată  un lucru  la  care  nu  m-am gândit  niciodată...  Mă ulu-III i 
mereu, Dima, cu faptele dumitale! exclamă directoarea, pri-
■ 11.111 - mă ciudat, ca pe o arătare din altă lume.

Nu prea înţeleg de ce o „uluiesc" atâta, pentru că faptele mele  ■ 
1111 e s din normal. Mă folosesc de câteva clipe când rămânem sin-! 
HI i. ca să-i solicit o convorbire între patru ochi:

— între patru ochi? se miră din nou directoarea. Acum nu l<<\> să-
mi spui despre ce este vorba?...

— Nu— Am nevoie de cel puţin o jumătate de oră...
— Atunci trebuie să fie ceva important... - Foarte 
important!

17

1 Naşterea mea n-a adus nici cel mai mic câştig universului. Moartea mea
. .va micşora nici imensitatea, nici splendoarea. Nimeni n-a putut vreodată
. . .ixplice de' ce am venit, de ce voi pleca.
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— M-ai  făcut  tare  curioasă...  Bine, 
Dima, îmi fac timp liber d pă ce pleacă 
doamna Şoimaru şi te chem...

Abia a plecat mama lui  Şoimaru, că 
directoarea  trimiţi  du  mine.  Fierbe  de 
curiozitate şi  vrea cât mai degrabă să 
afle ce am | spun. Stă în cancelarie, pe 
fotoliul  soţului  ei,  ca  o  împărate.IS.I 
tron: e strălucitoare, degajă o maiestate 
care o prinde de m i m i u  Şi frumoasă, 
frumoasă!...  Abia  acum,  privind-o  mai 
cu luare  ard  te, bag de seamă cât de 
mult  seamănă  cu  Lucile,  fermec.uo.u 
soţiealuiCamille Desmoulins, pe care o 
îndrăgisem cu  câţiva  înainte, pe când 
studiam Revoluţia Franceză şi-i purtam 
pori i. i ca pe acela al Alinei Barbu.

După ce m-aşez pe scaun, dinaintea 
ei, o întreb grijuliu:
— Nu ne deranjează nimeni ? Nici 
domnul director ?
— Soţul  meu  nu-i  acasă.  Suntem 

singuri,  aşa cum ai  doi  i  Acum spune 
despre ce-i vorba!

— lertaţi-mă, trebuie să vă destăinui 
ceva îngrozitor. Aş fn să vă cruţ, dar nu 
se  poate...  Sunt  obligat  s-o  fac, 
înţelegeţi, n încotro...

La auzul acestei fraze de început - 
pregătită, de altfel, cuv cu cuvânt - 
fiinţa directoarei tresare toată:

— Doamne, ce este?... Mă sperii!
— Maţi că Şoimaru s-a sinucis din 
pricina dumneavoasi i Lovitura se 
dovedeşte atât de grea şi 
neprevăzută, încât nu

înţelege  dintr-odată  mărimea.  Şi  cea 
dintâi reacţie a ei este  sa  apere, chiar 
dacă n-are la îndemână arme:

— Nu  se  poate...  Cum  din  cauza 
mea?  Asta-i  prostie!  De  I Ce  i-am 
făcut ?

Şi încet, rar, cu o cruzime savantă de 
călău  (parcă  aş  fi  ini  înpielealui 
Sanson18),  îi  dezvălui  dragostea 
nefericitului adol cent pentru ea.
18 Călău în timpul Revoluţiei 
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Franceze.
Da, a iubit-o din clipa când ochii lui 

mari şi frumoşi au ogl i dit imaginea ei, 
care i-a răscolit făptura, ca o licoare 
vrăjită, atunci nu s-a mai smuls din 
vraja ei, şi poate că nici n-a încerc Mai 
bine de un an, a trăit zi de zi în acest 
farmec, pe cât de dulc pe atât de 
otrăvitor, legănându-se între nădejde şi 
disperare.
- în nevoia de a vă avea mereu lângă el, 

a încercat să vă fure
11.grafie,  dar  n-a  reuşit.  Atunci,  v-a 
fotografiat cu aparatul lui,
li i  I prindeţi de veste.
'«punând acestea, scot poza găsită în 
plic şi i-o întind. Ea o pri-I  lung, atât de 
lung, că, pare-se, nici n-o vede. Clatină 
uşor tliu cap:

— Da, da, eu sunt... N-am ştiut nimic 
de fotografia asta...
— Şi, cu toate astea, a fost 
acoperită de milioane de sărutări.
- Bietul băiat!... Cine s-ar fi gândit la 

una  ca  asta?...  Pun,  în-
i  I II (iblema şi altfel. Chiar dacă mi-ar fi 
spus...  ce  puteam  să  fac  ?
\  i  fi fost o nebunie să-1 încurajez, când 
eu  sunt  aproape  de  o  vârstă
. . .una  lui.  Nu,  nu  mă  simt  deloc 
vinovată de pasiunea pe care
lin născut-o, se întâmplă destul de des 
ca un adolescent să ITIBI ISCĂ o 
femeie, dar de aici până la sinucidere e 
un drum lung. NU credea Şoimaru şi-a 
curmat zilele din această pricină... -Ba 
da...

Ţi-a destăinuit acest lucru în ajun?
- Nu...

Atunci e limpede. Trebuie să fi 
intervenit o mare deziluzie, i  recurgă la 
un asemenea act funest, în sfârşit, ceva 
foarte ÎMI c I nic care să-i frângă 
echilibrul.

I )in nefericire acest ceva s-a 
întâmplat.
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— Ce anume?
11 povestesc scena din grădină, când 

eu şi Şoimaru am sur-i i  i n  . o 
sărutându-se dinapoiagardului cu 

procurorul. Mi-e atât l> penibilă această 
relatare, încât asud tot, nu găsesc fraze 
potri-H   I MĂ poticnesc întruna. Orice 

s-ar spune, ea e directoare şi eu, • LI v. 
şi din acest raport nu putem ieşi 

niciunul, nici altul.
— A! ţipă ea, rănită, şi ascultă 

rechizitoriul cu faţa ascunsă în
...NI, gemând  pe  ruinele  mândriei.  E 
atât de zdrobită, că nu mai
I   > I' I ngăima un cuvânt.
împărăteasa dinaintea mea şi-a pierdut 

strălucirea, maiesta-i  11 umuseţea. A 
ajuns o biată epavă. < untinui 
implacabil:

Vedeţi, Şoimaru accepta ca zeiţa 
visului său de iubire să fie Horită cu 
domnul profesor Pleşea, dar n-a putut 
îndura să aveţi



pe  altcineva.  îmi  vine  greu  să  spun 
„amant".  Asta  e  marea  deziluzii  care  i-a 
rupt sufletul în două...

Directoarea e atât de tulburată, încât nu 
sunt sigur dacă a aii zit ce i-am spus. Mă 
întreabă brusc, ieşind din temă:

—Mai ştie cineva de asta?
—Adică de ce ? mă prefac că nu înţeleg.
—De ceea ce mi-ai pomenit, spune ea, 

ferindu-se a-i da fa| m un nume.
Singur  profesorul  Iliuţă  ştie  tot  ce  s-a 

întâmplat. Dar pol i  |  spun adevărul? Nu i-
aş da încă o lovitură de moarte? Toi mfll 
bună mi se pare minciuna.

—Mă  jigniţi,  doamnă!  îmi  dau  foarte 
bine seama de gra\ 11 i tea acestei fapte.

Soarta ei o preocupă într-atât, încât uită 
să-mi  ceară  scuze.  Iu  dimpotrivă,  vrea 
chiar să-şi asigure viitorul:

—Dima, jură, dă-mi cuvântul de onoate 
că şi de-aci înainti  nu vei spune nimănui 
nimic,  nici  chiar  părinţilor!  Altfel,  înnr 
bunesc, nu ştiu ce se va alege de mine.

—Ei, bine, doamnă, vă dau cuvântul de 
onoare.
Răsuflă uşurată, parcă i-aş fi înlăturat un 

munte de pe pi< pi îmi ia mâna, o strânge 
uşor, zâmbind crispat, cu altă faţă  dec .
11 1 ei, în semn de mulţumire. Mi-e milă, 
îmi face rău s-o privesc. 1 1 k i| navă de-a 
binelea,  suferinţa  i-a  devastat  faţa, 
aproape că nu mftj poate vorbi.

—Sunt zdrobită, complet zdrobită... Mai 
bine nu-mi spun, i| nimic. Singura mea 
scuză e că habar n-aveam de 
sentimentele... bil tului băiat. Şi dacă ai şti 
cât îmi era de drag!

Plânge încet, potolit.
Observ  câteva  boabe  strălucitoare  de 

lacrimi cum i se s, ui| pe valea obrajilor.
—Vă rog, vă rog, nu plângeţi, doamnă! 

Mă  simt  foarte  stilţ»  gherit  în  faţa 
dumneavoastră.

—Adevărat,  e  degeaba...  Nu  se  mai 
poate  îndrepta  nimic.  J  Dar  nu  mă  pot 
stăpâni...

Plânge mai departe. Mă ridic, cu gândul 
de a curma peni Iul | scenă.
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- Doamnă, mi-am îndeplinit misiunea pe 
care am avut-o.  I  u. ig să-mi daţi voie să 
plec.

Ea îşi şterge în pripă lacrimile.
- Asta a fost tot?

Da. Şoimaru a vrut ca dumneavoastră 
să ştiţi cât v-a iubit (Ir mult...

— Ce-i mai folosea asta?
Nici  eu  nu ştiu.  Credea că,  poate,  în 
acest fel, dragostea lui va pierde...
Mi se pare atât de ciudat...

- Ca să vă convingeţi că nu adaug nimic 
de  la  mine,  vă  citesc  ■  ni  pasaj  din 
scrisoarea pe care am primit-o:

Da, citeşte-mi... .1 ot hârtia 
din buzunar şi dau glas 
mesajului:

...Spune-i  cât  am  iubit-o,  aratâ-
ifotografia  alăturatăpe  care  .un 
sărutat-o de mii şi mii de ori, ca să 
te  creadă.  Şi,  după  ce-i  ,  la  lari  
dragostea pe care niciodată n-aş fi  
îndrăznit să i-o dau  DI vileag, vino 
la mormântul meu să-mi şopteşti ce 
ţi-a spus. Eu .un să te aud...

Nu-i vine a crede. Lucile n-a fost obişnuită 
cu sentimente atât I I  ice, atât de 

supraomeneşti... Citeşte ea însăşi slova 
postumă... I nli vărat... Nu există nicio 

îndoială. Spre mirarea mea, ochii ei umplu 
iarăşi de lacrimi. Nu m-aşteptam să fie 
atât de simţiroare. Am |iidecat-o greşit.

- Şi te duci acolo, la mormânt ? mă 
întreabă după o tăcere.
- Da... Intr-una din zilele astea... cât de 

curând...  Ce  să-i  spun?  Iun  daţi  un 
răspuns?
I i încuviinţează din cap, se ridică şi, 
apropiindu-se de mine, m i  sărută pe 
obraz. E o sărutare rece, de gheaţă, care 
mă înfioară. Acesta-i răspunsul meu...

înfrângerea lui Attila

Istoria ne place - în general -, dar pe 
dascălul care o pn .1 I
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nu-1 putem înghiţi. Şi nu ştiu cum se face, 
că antipatia pentru.....................................
se revarsă şi asupra materiei de studiu, 
care n-are nicio viu i Domnul Niculescu a 
venit de la Turnu-Severin cu poreclă cu toi 
Acolo l-au botezat Attila, noi îi spunem la 
fel. Şi pe bună dreptăţi De cum se uită la 
tine - să dai, să fugi. Răutatea a strâns-o 
coti | în ochii lui bulbucaţi, cade broască. 
Oricine simte un duşman ||| el, de care 
trebuie să se ferească, deşi nu i-a făcut 
nimic, n u n u l  rău. E de statură potrivită, 
cam revărsat pe schelet, din caull 
grăsimii. Zilnic se rade proaspăt şi are 
părul lins, cu cărau pi mijlocul capului. 
Dar, preocuparea-i de căpetenie e 
îmbrăcănun tea... In fiecare zi îşi schimbă 
costumul. Şi poartă haine elegant! din 
stofă scumpă, englezească. Nu-i lipseşte 
nici monoclul In ochiul stâng, prins cu 
şnur, care impresionează mai mult du || 
eleganţa-i vestimentară.

In  recreaţia  dinaintea  orei  de  istorie, 
nimeni nu mai paraseşi. clasa. Toţi băieţii 
răsfoiesc  înfriguraţi  în  bănci  foile 
manualului,  întărind  în  memorie  părţile 
care s-au întipărit mai slab.

— Ssst! Vine! anunţă de regulă Ţiganu.
Şi  deodată  un  murmur  surd  face  să 

freamăte  clasa.  Attila  apan  pe  uşa  larg 
deschisă, băţos, ca un general la paradă, 
cu catalogUj trupei la subsuoară. Noi toţi 
ne ridicăm în picioare,  parcă am fi  nişte 
arcuri declanşate în aceeaşi clipă. Ne face 
un  semn  cu  mâni  şi  clasa  se  aşază 
mecanic în bănci. Lecţia începe.

Nu ştiu, nu-mi dau seama de ce Attila 
ne  inspiră  atâta  frică.  <  i  spun  frica? 
Groază! De ce în ora lui  se aude musca 
bâzâind,  ui  Magotu  nu-ndrăzneşte  să 
miorlăie  ca  pisica  sau  să  latre  precum 
câinele, cum face la alţi profesori ?

Uneori  se  înrâmplă  ca  Attila,  bine 
dispus, să spună câte ui,  cuvânt de duh. 
Mai  toţi  băieţii  izbucnesc  în  râs,  deşi 
nimeni  nu  gustă  gluma.  E  un  râs  silit, 
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îngheţat,  numai  pentru  a-i  face  pe  pl.u, 
râsul laşităţii.

După  sinuciderea  lui  Şoimaru,  Attila  a 
devenit foarte nervos Si vede că a primit 
multe  bobârnace  de  la  judecătorul  de 
instrucţie st
I n 11 din partea lui Michiduţă, şi din 

cauza asta nimeni nu-i mai Ini I.I în voie.
I  >c aceea, ori de câte ori avem istorie, 

mi se pare că toată cla-■ iade pe un butoi 
cu pulbere şi  se pregăteşte,  dintr-o clipă 
în-H 111.1, să sară în aer. Nervii îmi sunt 
întinşi, gata să plesnească, şi
...I lăptura mi se încordează, ca şi cum ar 
sta să se apere îm-
i  il  riva  unei  primejdii  care  pluteşte  în 
văzduh, şi uneori chiar " i  ipucă un tremur 
ciudat.  în  clipele  astea,  cred  că  m-aş 
putea

I 'I II cu o sută de oameni şi pe toţi i-aş 
culca la pământ.
Numai  profesorul  nostru  de  istorie, 
înţepenit comod pe sca-

. .IL catedrei,  nu  presimte  nimic.  Surâde 
ca de obicei sieşi şi răs-

, catalogul, cu mişcările lui  mecanice, 
pe care i le cunoaştem

II H ilc bine, în căutatea victimei.
Ard de nerăbdare să văd cine va fi astăzi 
condamnat să iasă la i n ,  căci Attila nu 
examinează decât un singur elev.
— Să  poftească...  mormăie  el, 

întorcând o foaie de la coadă (şi  i n  . lipa 
aceea  toţi  cei  cu  S  răsuflă...),  să 
poftească, repetă el, des-i i i  indii-se şi mai 
întorcând  o  filă  (toţi  R  oftează  uşuraţi), 
săpof-
i ii ă... şi mai trece alte două-trei file, ca să 

se întoarcă apoi brusc
— irige: Stănescu Barbu!
Basu! Pe el au căzut sorţii! Namila de 
Basu iese anevoie din

I....i prea mică pentru măsura lui.
Ai lila observă mişcarea şi aruncă 
numaidecât o ironie:
— Ia vezi, n-a mai rămas nimic în 
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bancă?
I lasa râde îngheţat, dar Basu nu pricepe 

„subtila" ironie a pi I ifcsorului şi se 
întoarce din drum. Când ajunge în dreptul 

bănII ÎŞI dă seama că e vorba de o 
zeflemea, mai ales că-i vede pe i  11 
râzând, şi, făcând calea întoarsă, se 

postează lângă tablă, în n ic de drepţi.
I rec câteva minute lungi, nesfârşite, în 

care timp Attila priveşte •  i i i  | ui net 
imaterial în spaţiu, deasupra capetelor 

noastre, şi-şi ne-i c, când cu stânga, când 
cu dreapta, părul lins, cu alee pe mij-111 

când îi rămâne în mână vreun fir, suflă 
scuturând degetele,

.....i şi mişte însă privirile.
După ce termină cu netezitul frizurii, i se 

adresează lui Basu: Ce lecţie avem azi 
?

__Mircea cel Bătrân.
__pă-i drumul!
£)upă această poftire, prea puţin 

pedagogică, Basu înec debiteze povestirea 
voievodului Mircea, cu o siguranţă şi 
noaştere a faptelor care mă uimesc.

Hm! Basu a tocit straşnic şi îmi pare 
bine de asta. îşi ma că trebuie să se pună 
cu burta pe carte, ca un arpetist c 
respectă.

Dar a şti lecţia ca pe apă nu este totul 
faţă de capiu ni Attila. Câteodată vrea să 
nu ştii, aşa are el poftă, şi atunci cini 
drăzneşte să-i strice cheful? De altfel, 
pentru un profesoi, cel mai greu ^ucru sâ te faca 
să nu ştii, fiindcă el întreabă, şi o întreabă 
are un nemărginit avantaj asupra celui 
care treb răspundă.

__Cum o chema pe mama lui Mircea cel 
Bătrân? începe A

seria întrebărilor menite să-1 
înfunde pe Basu. _ Doamna 
Calinichia. _ Dar pe soţia 
voievodului ? _ Mara.
Basu se ţine bine. Bravo, Basule! Nu te 

da bătut! Toţi îl î rajăm cu privirile...
_ Ce daruri i-a trimis regele Vladislav? 
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Basu zgâieşte ochii la profesor. Ce 
daruri or fi acelea? Ha'

n-are. _ 
Ââăă!
Pe faţa lui Attila răsare o lumină de 
mulţumire:
__Să trecem la altă chestiune. Cum se 
numea trimisul ca

adus aceste daruri voievodului muntean?
Basu cată lung în ochii călăului, se uită 

la tavan, în podele, tot nu-şi aduce aminte 
cum îl chema pe bătrânul sol.

__Să trecem la a treia chestiune: ce era 
scris pe sabia d .11 u

lui Mircea?
Basu,  năuc,  parcă  l-ar  fi  lovit  cu  o 

măciucă  drept  în  moal  capului,  zgâieşte 
din nou ochii asupra profesorului.

__Asta nu-i în carte, gâfâie el într-o 
opintire.
_ Cuuum? Ce-ai spus? face Attila cu faţa 
încruntată.
întrebările  puse de dumneavoastră  nu 

sunt în manual, răs-'»»I I- Hasu.
I ).iaa ? Şi eu, în acest caz, îţi pun 
chestiuni în afară de manual ?

10. i.i MI preferă  să  tacă  la  această 
insinuare destul de vădită. Attila
11. In .1 de pe scaun (semn de furtună) 
şi urlă groaznic:

Răspunde!
11  iată  sala  freamătă,  cuprinsă  de 

spaimă.  Basu,  pierdut,  abia  UlCi  şic 
săîngaime:

Nu sunt în manual...
A11 da apucă atunci bastonul rezemat de 
scaun,  coboară  de  pe  ■ '  11 .i şi  se 
apropie calm, cu paşi rari şi măsuraţi, de 
victimă.
II  Lite pe Basu! Dumnezeule,  îl  bate pe 

Basu!" gândesc eu, "'i i i .  Ce-o să iasă de 
aici? Se va lăsa Basu cotonogit în faţa 11 
întregi sau...?
Iu timpul acesta, Attila ajunge la trei paşi 
de tablă.

întinde  palma,  porunceşte  el  scurt 
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elevului, ridicând bas-mi.
Il.isu îi  aruncă  o  privire  îngheţată,  care 
este şi de îndurare, dar Il uilruntare.

întinde palma, n-auzi?
H.isu ridică  mâna  ca  hipnotizat  şi  o 
lovitură  grea  porneşte,
... uid aerul.

U-u-uu! geme Basu, trăgându-şi mâna la 
gură şi suflând în

1 uni se poate? Cum se poate? îmi spun 
uluit.  Basu  se  lasă  lUt,  fară  nicio 
împotrivire? Şi mai cu seamă pe nedrept? 
Dar  1 1  im mai  e  el,  ci  doar  jalnica  lui 
umbră.
Clasa, sugrumată de spectacolul care se 
desfăşoară, aproape 1 HUI răsuflă.

In tinde-o şi pe cealaltă, ţipă Attila, 
dezlănţuit.

Basu întinde şi mâna stângă, apoi din nou 
mâna dreaptă, şi iarăşi  " I I  Şi de fiecare 
dată  urlă  şi  bălăbăneşte  mâinile 
ciomăgite.
Nu  mai  pot  răbda!  Monstrul  acesta,  pe 
care  nu  ştiu  ce  întâm-
...cnorocită 1-a sortit să ne predea istoria 
patriei, tot nu s-a
II11 minte,  deşi  1-a  muştruluit  tatăl  lui 

Copoiu şi a fost târât la  " l u t  de tatăl lui 
Şoimaru. Acum îl bate pe Basu şi mâine o 
să
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vină rândul altora. Trebuie să-1 pun la punct numaidecât, chiai i I • că 
am sări cu toţii în văzduh. Sunt şeful suprem al A.R.P.E. 1 ui şi nu pot 
îngădui ca un membru din asociaţie să fie atins mă< ai un deget. E în 
joc onoarea noastră!

Zvâcnesc în picioare şi strig de răsună clasa:
—E nedemn ceea ce faceţi, domnule profesor! Attila se opreşte ca 
trăsnit, apoi, întorcându-se spre mine, ţi
—Ce-ai spus ?
Repet rar şi răspicat, săgetându-1 cu privirile:
—Am spus că-i nedemn ceea ce faceţi. Bătaia este interzill 

regulamentul şcolar. Aveţi destule mijloace să ne pedepsiţi şi m. 
îngăduim să ne bateţi ca pe animale.

Zeci de ochi mă înconjoară din toate părţile, aureolâmli
cu un mănunchi de raze calde şi binefăcătoare.

—A-ha! Va să zică, rebeliune! strigă Attila. Ia poftim îiuun ce, bestie! 
Te învăţ eu minte să te mai revolţi.

In clipa aceea, iau capacul defect de la pupitrul lui Escul.i| > >l  I 
izbesc cu putere în bancă. Zgomotul stârnit este infernal.

—Nu permit să mă insultaţi... nici pe mine... nici pe alţii, nimeni.
—Ieşi afară, măgarule! urlă Attila scos din minţi şi se îndrca tă spre 

mine, cu bastonul ridicat. Dar Basu, căruia îi scântei ciudat ochii, îi 
smulge arma din mână.

—Dă bastonul, canalie! Şi profesorul se repede la elev, să i-
1 ia înapoi.
— Vreţi baston? rânjeşte Basu cu ochii bulbucaţi cât do cepe. Poftim 

baston! Şi-1 rupe cu mâinile în trei bucăţi, ca pt jimblă proaspătă.
Attila încremeneşte pe Ioc, cu gura căscată. L-o fi îngrozit terea 

herculeană a lui Basu?
In clipa aceea, Magotu strigă din fundul clasei:
— Afară cu Attila!
— Afară! Afară! Huo! Huo! izbucneşte cu o singură voce treaga 

clasă.
Profesorul,  intimidat,  se  precipită  spre  catedră,  probabil  salveze 

catalogul. în momentul în care pune piciorul pe estra
lliinară zboară pe lângă el şi se sparge de perete, împroşcân-|ll I' II 

cerneală pe faţă şi pe haine. Deşi înfăţişarea dascălului de I iMorie e 
de-a dreptul caraghioasă, totuşi nimeni nu râde.

\ 11 iIa se sperie şi cată, instinctiv, un refugiu spre uşă. Dar Tar-in i i 
gl i iceşte gândul şi barează uşa împreună cu Ţiganu, Domisol II 
l'lnşniţă.

Huo! Huo! urlă băieţii, scoşi din minţi, şi se urcă, amenin-
....I. pe bănci. Fiecare ţine în mână o carte, un penar sau un

1(11n ■ /dan şi sunt gata să-1 atace.
Fraţilor, le strig, încercând cu multă greutate să mă fac as-ili.it, să ne 
purtăm demn, să-i dăm o lecţie de demnitate. Ni-1111111 trebuie 
să se atingă de dânsul. Suntem prea mândri ca să punem mintea cu 
el... I »ui toate părţile răsună voci potrivnice: Nu merită iertare! Să-
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şi ia pedeapsa!
—Să-1 punem la stâlpul infamiei! -Huo! Huideo! 
Huo!
Strig din răsputeri, ca să domin situaţia:

Arpetişti, repet, nimeni nu se atinge de el. Apoi îi spun lui | lliisu: 
Ajută-mă să-1 apărăm!

Bine, sire, mormăie Basu, călcându-şi pe inimă. Şi se adre-I i i 
olegilor, ca un părinte: Băieţi, liniştiţi-vă... fiţi cuminţi... 1  i"  111 i -vă, 
nu vă pierdeţi capul. I-ajunge şi atât. O să plece învâr-"" III sc şi-1 
pierdem de muşteriu.

I u  vremea asta, Attila încremenise pleoştit şi zgribulit ca un
. . de pripas, lângă catedră, fară să scoată o vorbă...

I 'codată, uşa clasei se deschide larg, la perete, şi se iveşte Damă, 
care avea oră cu a V-a, în clasa alăturată. Ce este aici? Ce-i larma 
asta?

Tâlharii vor să mă asasineze! strigă Attila, prinzând glas. Nu-i adevărat, 
tată, sare Păleaţă. (Mă miră intervenţia lui l'-ILI H.I. Până şi el îmi ţine 
partea în această împrejurare grea.)

—Minte! Minte! se aud glasuri din toate colţurile.
— Tăcere! porunceşte Damigeana cu vocea sonoră. Colega, ■ ig, 
pofteşte îh cancelarie!

Attila porneşte şovăind, zgâind ochii în toate părţile, să n atace 
cineva, deşi acum nu mai avea motiv să se teamă de vreo siune din 
partea noastră, cât timp Damigeana este de faţă. II aco însă urletul de 
ură şi de dispreţ, ieşit din câteva zeci de piept ui i

Damigeana încearcă să facă linişte, dar vocea lui nu se n aude. Nu-i 
vedem decât mişcările buzelor, lipsite de glas, ca l.i nematograf.

Tocmai atunci se iveşte domnul profesor Iliuţă, înconjurat un grup de 
elevi. îşi face loc anevoie printre ei şi intră în < Lfl Glasurile amuţesc ca 
prin farmec. Damigeana îi lasă lui grija sei şi pleacă să-şi continue 
lecţia întreruptă.

— Ce s-a întâmplat ? întreabă Iliuţă după ce se face linişte plină. 
Vorbeşte dumneata, Dima.

— Domnule  profesor,  s-au  petrecut  lucruri  destul  de  tris  domnul 
profesor Niculescu ne tratează cu dispreţ întru nun justificat, socotindu-
ne, probabil, animale...

— Cum se poate ?
— Cu toate astea,  se poate.  Ne bate fără  nicio ruşine.  Ast  când 

există chiar pentru animale o societate care le protcjc.i noi trebuie să 
suferim pedepse corporale. Şi, ca să ajungă aici, sul ne pune tot felul 
de întrebări chiţibuşare.

— Dima, te rog să fii serios!
— Sunt  foarte  serios,  domnule  profesor.  Dumneavoastră  a 

specialitatea română, principal, şi istoria, secundar, nu-i aşa?
— Da... Dar nu văd ce legătură are cu împrejurarea asta?
— Vă explic numaidecât. Adineauri l-a scos pe colegul Stăn cu 

Barbu. Aveam lecţie despre Mircea cel Bătrân. După ce Stăn a istorisit 
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toate faptele domniei Iui Mircea, domnul profesor I întrebat ce daruri i-
a trimis regele Vladislav lui Mircea. El n-a şti

— I-a trimis o rochie pentru logodnică şi o sabie încrustată pietre 
scumpe. Dar aceasta este o chestiune de amănunt...

— Dacă este o chestiune de amănunt, apoi ce veţi spune întrebarea 
care a urmat, adică ce era scris pe sabie.

— Sabia nu purta nicio inscripţie. Şi chiar dacă ar fi purtat, toria nu 
pomeneşte de aşa ceva.

— Sunteţi sigur, domnule profesor ?
— Absolut sigur.

— Atunci, domnul profesor a născocit această întrebare înadins I li 1 
încurce pe elevul Stănescu. Vedeţi, prin urmare, ce metode
i"luseşte?

— Dima, te rog mult, ţine seama de situaţia în care mă pui şi ■ MI 
.i aprecierile asupra colegului  meu. Povesteşte-mi  numai fap-ll,  fără 
niciun comentariu. Lasă-mă pe mine să trag concluziile.

— Mă  iertaţi,  domnule  profesor...  Dar  sunt  atât  de  enervat,  iii 
surescitat, încât... Aveţi dreptate, numai fapte.

Ii povestesc tot ce-a mai urmat: cum a fost bătut Basu, intervenţia 
mea şi declanşarea... micii noastre revolte.

— Aţi  făcut  rău ceea ce aţi  făcut!  Dacă vă simţeaţi  nedreptăţiţi, 
ttebuia să reclamaţi direcţiunii.

— N-a reclamat colegul Balaci că a fost bătut ? S-a luat vreo mă-llri? 
Dimpotrivă, elevul a fost nevoit să se retragă de la şcoală, din
luuză că...

— In orice caz, nu e admisibil să vă faceţi singuri dreptate.
— Nu ne facem singuri... Dar l-am împiedicat să ne bată, pen-I' 111 

a acest fapt este interzis de regulamentul şcolar. Dar nu bătaia ifbst 
adevărata pricină. Dacă dumneavoastră ne-aţi bate, noi n-am * i, i  nici 
cârc. De ce? Pentru că ne sunteţi drag, vă stimăm, am  HI ea spune 
chiar  că  vă  iubim.  Dar  pe  domnul  profesor  Niculescu  nu  I  putem 
suferi...  îi  spunem Attila,  după cum aţi  aflat  şi  dum-1  ivoastră,  şi-I 
urâm. N-a fost în stare să ne câştige sufletele şi nu
i  putea niciodată, fiindcă n-are ce să ne dăruiască. Sufletul lui e ■Cat 

ca iasca, şi omul acesta nu înţeleg de ce a ales cariera de dascăl, l" •! i 
ivită doar pentru suflete generoase. Asta-i tot...

— Dima,  Dima,  ce  spui  dumneata  se  potriveşte  numai  în  şcoli 
uleale,  cu  profesori  şi  cu  elevi  ideali.  Dumneata  ne  ceri  nouă,  pu 
ilesorilor,  să  fim  fară  cusur,  dar  voi,  elevii,  sunteţi  tot  aşa?  Chiar 
iluiuncata, care eşti foarte inteligent, trebuie să recunoşti că faci uni lie 
pocinoage.

- Eu nu sunt matur... se întâmplă adesea să greşesc... dar n-o  I II 
niciodată cu intenţie.

Fireşte, ai scuza tinereţii şi a lipsei de experienţă. Dar să ve-Iim, ce-
i de făcut? Fapta voastră are aspectul unei revolte.



MIHAIL DRUMEŞ
— Iertaţi-mă, domnule profesor, revolta presupune cev.i m i '  nizat, 

o uneltire în taină - ceea ce n-a fost cazul. Nemulţumii noastră a 
izbucnit spontan, stârnită de domnul profesor Nicu Ii  L il

— Revolta, băieţi, este surparea prestigiului autorităţii şi Iu locuirea 
ei cu altă forţă neautorizată.

— Domnule profesor, nu ştim ce este ceea ce-am comis, m. i
ştim ce vrem: îndepărtarea acestui domn profesor. Altfel, nu
călcăm în clasă la ora lui.

Domnul Iliuţă mă priveşte ca şi când i-aş fi turnat în cap o gj  leată 
cu apă clocotită.

— In aceste condiţii,  nu mai  putem sta de vorbă.  Regn  i i i  am 
racut-o şi până acum.

Sincer îndurerat, caut să-1 reţin:
— Domnule profesor, nu vă supăraţi: iertaţi-mă dacă v un jignit cu 

ceva. Vă rog să mă credeţi că n-am facut-o înadins. Nc g părea atât de 
bine,  dacă  aţi  fi  dumneavoastră  directorul  liceului  Ne-aţi  înţelege, 
sunteţi singurul care ne înţelegeţi.

Dar Iliuţă nu mai ascultă. Pleacă mânios foc şi închide u|| după 
dânsul. Se lasă o tăcere grea, de parcă ar fi intrat un pron sor, când, în 
realitate, a ieşit.

— Pe unde scoatem cămaşa? mormăie Basu. Am făcut-o de < ia li
— Ei şi? O să ne dea niţică vacanţă, ca să ne mai refacem,  / i  ce 

Tarzan, nepăsător. Prea ne-am surmenat cu învăţătura!
Nimeni nu răspunde, nici nu râde. Mă urc la catedră:
— Arpetişti,  noi  purcedem din strămoşi  care habar n-aveau .  |  e 

frica. Nici nouă nu trebuie să ne fie frică. Nimeni nu va îndrăzni să se 
atingă de un fir  de păr din  capul  vostru.  Vă  declar  solemn  11  iau 
asupră-mi  toată  răspunderea.  De  altfel,  din  cauza  mea  s-a  stârnii 
furtuna. Sunt mulţumit că brava noastră împotrivire n-a degenei  ai  în 
acte de violenţă. In afară de chestia cu călimara şi huiduielile, totul a 
fost demn. Bine, Magotule, cine dracu' te-a pus, măi omu Ic, să zvârli 
cu călimara? Şi tot tu ai început, fir-ai al dracului, 11 huiduielile...

— îmi pare rău că nu l-am nimerit!
—■ Magotescule, n-o lua razna! Nu trebuie să uităm că-i PRO fesor, 

la urma urmei. Puteam să ajungem la acelaşi rezultat şi cu
• MI 111 lace demne. Dar să lăsăm deoparte flecăreala. Să ne 
sfătuim I i ilc făcut. Are să înceapă o anchetă, şi fiecate dintre noi va fi
I •  i  isut. Să declarăm aşa cum s-au întâmplat lucrurile, fară nicio
h .un.),.

- Dacă ne întreabă cine a aruncat călimara, ce răspundem?
• 11 ii eresează Domisol.

— Iei pe nu ştiu în braţe, sare Magotu. Ce mai întrebi?
(clopoţelul  sună  de  ieşire.  Ne  strângem  cărţile  într-o  clipită  , i o 

zbughim de-a valma pe coridoarele liceului.
Mă mir: ce-o fi păţit de nu s-a arătat directorul Michiduţă? O

II n 111 oră sau o fi fost undeva, prin oraş ? In orice caz, e mai 
bine
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■   ,i întâmplat aşa.

( ind ajung la poartă, mă întreabă Păleaţă:
— Ascultă, Dima, o s-o trag de limbă pe mama, că ei îi rapor-', iză 

orice Damigeana, şi aflăm tot ce s-a discutat în cancelarie.
— Bravo, Păleaţă, dacă faci asta, vei binemerita de la patrie.
(,c-o  fi  având  Păleaţă  ăsta,  de  se  arată  atât  de  prietenos  şi  de 

■nevoitor?
C Când mă despatt de el, hop! şi Basu. Mergem împreună o bu-i i i  de 

drum:
— Bine, măi Basule, să te laşi tu bătut de Attila? Tocmai tu? I ui, nu 

te mai recunosc.
— Sire, mai bine să schimbăm subiectul, mormăie el, lăsând in  l i  i i 

în jos.
— Nu te mai înţeleg deloc, parcă nu mai eşti tu.
— Mama!... geme Basu, gata să plângă. înţelegi tu? A ajuns o • 11 

şctoare din cauza mea. Şi-a vândut tot, ca să mă ţină la şcoală.  Şi ,i 
ruinat  sănătatea,  spălând  rufe  prin  casele  oamenilor,  ca  să-mi  1  , i 
ultimul ban, şi eu, în loc să învăţ carte pe brânci şi săpun mâ-u.i pe o 
slujbă, m-am ţinut tot timpul de drăcovenii. Dar, se vede Uiuba, n-am 
noroc... Tot degeaba...

^Basule, nu-ţi fie teamă... N-are să ţi se întâmple nimic.
— Las' că ştiu eu ce m-aşteaptă!
— Nu mă crezi ? Iţi dau cuvântul de onoare.
— Dacă pierd anul, să ştii, Dima, că-1 omor!
— Nu vorbi prostii!
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— îţi  spun foarte serios...  îl  omor şi  mă omor.  Ştiu  atuiu i.  |  am 

isprăvit cu amărâta asta de viaţă. Mă duc la Şoimaru...
— Basule, copilule, începi să mă sperii. Lasă-le focului de gAn* duri 

negre! Tu nu-ţi dai seama ce-ar face mama ta? Ar putea • i îndure o 
asemenea lovitură?

— Dima!  strigă  Basu,  podidit  de  lacrimi.  Scapă-mă  de  nâ|u'  tă, 
numai tu poţi să mă scapi! Ai un suflet de înget! Cum nailii poţi să arăţi 
atâta prietenie unui ticălos ca mine ?

Şi, spunând acestea, Basu mă îmbrăţişează în mijlocul  sti .wil fară 
să-i pese de trecătorii care ne privesc miraţi.

Exilat de la Leagăn

Când ajung la Leagăn, se stârneşte o latmă de nedescris.  B.în ţii 
aflaseră,  între timp, de răzmeriţă şi  care mai de care îmi  cerc  . u n i 
nunte despre cele întâmplate.

— Silentium, arpetişti! Jos cu bolnava curiozitate, îi nccijc ■.. In 
curând, voi publica memoriile: opt volume a 500 de pagii  n u ,  total 4 
000 de pagini.

— Haide, nu-ţi bate joc de noi!
N-am încotro: trebuie să istorisesc cum l-am pus pe Attil . i  botul pe 

labe. Găliganu şi Corcoduş mă ajută.
După prânz, pe când stau de vorbă în sala de meditaţie cu i grup de 

legănişti, vine Zaharie şi mă anunţă că sunt poftit Iad celarie.
— Te cheamă Pleaşcă, să-ţi facă morală. Ţine-te bine!
— Las pe mine, arpetişti!
îmi potrivesc cravata, netezesc părul şi bat încet la uşă:
— Intră!
Domnul director şade pe fotoliul unde acum câteva zile tr na 

preafrumoasa Lucile Desmoulins, pe care de-atunci n-am i zărit-o. Se 
spune că e bolnavă de nervi şi cava pleca la Bucurej să se arate unui 
medic specialist.

Uite de ce te-am chemat, Dima... începe cu obişnuita-i gra-|l iti 
directotul Pleaşcă. Mi s-a spus că la liceu a fost o conspiraţie
I ionizată de dumneata împotriva profesorului Niculescu.

Mă iertaţi, domnule director, n-am auzit încă de aşa ceva. Aţi avut 
de gând să-1 linşaţi pe colegul meu, şi această fap-

II \,i li aspru pedepsită de autoritatea şcolară.
Am avut de gând să-1 linşăm?
Da, aşa ne-a declarat în cancelarie.

- De unde ştie domnul profesor ce aveam noi de gând să fa-fn?  Şi 
apoi, nicio lege nu ne poate pedepsi penttu gândurile  i '  nc trec prin 
cap.

Eşti isteţ, Dima, dar asta e oarecum în dezavantajul dumitale.
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— De ce, domnule director ? Pentru că te bizui prea mult pe 

deşteptăciune şi faci lucruri
ugetate, care te pot costa... cariera.

Nu înţeleg să abdic de la imperativele conştiinţei mele, pen-u II i  mi 
asigura o carieră. Prea m-aş înjosi, chiar faţă de mine însumi. Vezi, 
asta-i... Eşti prea tânăr, în faza eroică a tinereţii.

— Aici nu vă contrazic.
-De  aceea,  ca  mai  bătrân  şi  ca  profesor,  am  datoria  să-ţi  tem-• 

avânturile şi să-ţi deschid ochii asupra realităţii. Află că
I sorul Niculescu a cerut o anchetă şi sunt sigur că acest caz i 11IInge 
la urechile ministerului. Iţi închipui deci ce te aşteaptă, |>irial pe 
dumneata, care ai fost capul... ...conspiraţiei.

-Da, da, al conspiraţiei... Vei fi eliminat din toate şcolile statului. — 
Dacă în aceste şcoli mai există dascăli de speţa domnului Ni-

I .cu,  e  foarte  firesc  să  nu  se  mai  găsească  niciun  loc  penttu
...e.
Cred că m-am înşelat în privinţa dumitale. Eşti un element ' | n riculos, 
dizolvant, şi regret că te-am primit aici. Prin fap-llli • 111mitale, arunci 

o nemeritată discreditare asupta institutului. ■  i ig să-1 părăseşti în cel 
mai scurt timp! Eu îmi iau grija să-i

. .ni pe părinţii dumitale.
111 acest moment se iveşte în piagul uşii Lucile Desmoulins, în ipot 

de casă. Ascultase convorbirea din odaia de alături şi venise
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să intervină. Aşadar, era cu adevărat 
bolnavă. Oare să li I.V remuşcările atâta 
prăpăd?

—Nu!  strigă  ea  cu  glas  sugrumat,  ca  o 
autentică eroină di IN gedie.

—Dar, draga mea, se dezvinovăţeşte 
Pleaşcă, muind vi»  i învinuit de o crimă, 
de ceva foarte grav...

—Nu! Nu! repetă tot mai imperativ 
arătarea din prag. Directorul cedează 
numaidecât, ca la comandă.

—Bine, dacă zici tu... Apoi, întorcându-se 
spre  mine:  An  11 ■  i  minat,  poţi  pleca, 
Dima.

Fireşte, aş putea să plec, dar, iacă, nu 
plec:

—Domnule director,  nu  vreau să vă fac 
dificultăţi. Mâini >.ni cel târziu poimâine mă 
voi muta de la institut.

—Ba ai să rămâi, Dima, insistă Lucile 
Desmoulins.
—Iertaţi-mă,  doamnă  directoare.  în 

aceste condiţii, nu pol ■ i  mai stau.
—Te rog, Dima, n-o enerva, intervine 
Pleaşcă, aproape spci I.II
—Dumneavoastră  aţi  provocat  această 

discuţie, eu n-am nit. Io vină.
—Atunci,  fa  cum  crezi,  Dima,  zice 

directoarea  şi  se  retrăi;i In  odaia  ei, 
închizând uşa.

De acord... Nu mă poate obliga nimeni să 
stau  cu  sila,  în  si  t  IM ţia  de  tolerat,  de 
vreme ce  plătesc  atât  de gras  pensiunea. 
înainl de a pleca, îi  cer directorului să mă 
învoiască  toată  după-an  n  .1  >  ca  să-mi 
caut o gazdă în oraş.

—Cred că nici n-o să ai nevoie de gazdă. 
Va  trebui  să  pleci  ele  »  dreptul  acasă,  la 
părinţi.

Nu-mi pierd deloc cumpătul:
—Până atunci, nu-i aşa, tot va trebui să 
locuiesc undeva.
—Bine, eşti liber după-amiază. îmi scrie 
un bilet de învoire, numai aşa, de formă, 
pentru că, > )•

fapt,  nici  n-am  cui  să  i-1  arăt:  portar  nu 
există, iar Rocoş, pcd | gogul, nici vorbă să 
se împotrivească.

Când mă întorc în sala de meditaţie, toţi 
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legăniştii fac roată în jurul meu.
—De ce te-a chemat Pleaşcă? mă 
întreabă Găliganu.
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Bravi arpetişti, s-a împlinit sorocul: plec 
din Leagăn. Şi le

....iscsc toată întâmplarea.
l i  se arată sincer consternaţi.
— Cum  o  să  rămânem  fară  tine  ? 

Leagănul ne va părea pustiu,  |i H.isit, un 
adevărat cavou...

— Lăsaţi  „cavoul",  arpetişti,  că  vă 
obişnuiţi  domniile  voastre...  \iinl trecut 
cum aţi  stat fară mine? Şi  apoi,  o să ne 
vedem destul I 'Ks, că doar n-am dat ortul 
popii.

( hibzuiesc să mă duc mai întâi la Dona 
Bianca, s-o întreb dani i ştie vreo gazdă 

şi, până voi găsi una, am să stau la dânsa. 
Pe drum, în dreptul Teatrului Naţional, mă 
întâlnesc faţă în ■ " I MI Lidia. Aproape 
că n-o recunosc: e îmbrăcată într-un par-| 

iu de culoarea aramei, care o prinde de 
minune, iar pe cap

i. . .a  o  pălăriuţă  cât  podul  palmei,  încât 
tare mă mir cum se ţi-

11 ..iţată de părul ei cu reflexe roşcate. 
Pantofii sunt de culoare i u catarame la 
spate şi cu talpa de crep, de trei ori mai 

groasă I   ii trebuie. Oricum, fata ştie să 
se îmbrace şi orice pune pe ea . • I n 11 
ide, fiindcă, afurisita, are un trup zvelt şi 

mlădios şi nu-i pasă I | ui crea altora.
Lume nouă! exclamă când mă zăreşte. 

Ce faci, de nu te mai i i rogloditule?
Ce să fac, Dulcinee ? învăţ carte pe 
brânci... Şi ăsta-i un motiv ca să nu mai 
dai niciun semn? Ai dreptate, frumoasă 
Ligia: Vinicius al tău e un ticălos fă-i' 
pereche; trebuie dat pe mâna lui Ursus, 
să-1 muştruluiască puţin.

— Ce-i cu Vinicius şi Ursus ? Nu înţeleg 
nimic.
-Ăştia sunt din Quo Vadis, romanul lui 

Sienckiewicz, deş-lr.i|>to!...
Dă-le încolo de romane şi spune-mi mai 

bine ce faci.
-Merri-bien: m-au dat afară din institut. 

Asta-i ultima noutate.

file:///iinl
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— Ce institut? Nu mai stăteai la 
macaronara ta?

Sunt plecat de acolo de la începutul 
anului. Acum caut o ■Oui gazdă.

I idia priveşte lung şi surâde:
— Sărăcuţul de el! Caută o gazdă! Şi 

cum să fie gazda? Tineri-i  111 nnuşică? 
Ştii ce? Vino la mine, şcolarule! Am o 
cameră, m-m-m!

— Eşti nebună? Ce-o să spună mama 
ta?
— Apoi,  bobocelule,  ai  rămas  cam în 

urmă cu politici nil mai stau la mama, de 
anul trecut. Am apartament propriu, extl I 
pe strada Calomfirescu 48. Două camere, 
antreu,  bucătărie  dţâ  nu  gătesc  acasă. 
Una dintre ele ţi-o dau ţie. Haide, vino, arc 
să fii o folie!...

— Dar, Lidi, nu-i ce-mi trebuie, eu caut 
pensiune compl-1 I Trebuie să-mi serveşti 
şi masa.

— Ei, na... Mănânci unde nimereşti: la 
birt, la lăptărie.
— Ba nu, zău, Lidi, ar fi teribil să locuim 

împreună, dar gin» deşte-te că sunt încă 
elev. Dacă vine tata şi află unde mi-am lf| 
stalat reşedinţa?
— Of, guguştiuc prostănac, uiţi că eu ţi-

am fost profesoara
de amor? îmi pare rău că nu putem face o 
afacere. Ştii ce ? V......................................
diseară pe la mine! Acum mă grăbesc, să 
nu întârzii de la slujbl

Lidia  pleacă,  şi  câteva  minute  îi 
urmăresc mersul cu  mişc  .111 grăbite şi 
semeţe.  Pe  stradă,  trecătorii  sunt  rari  la 
ora  asta.  Totuşi.  1 m  e  bărbat  să  nu 
întoarcă magnetic capul după ea. Aş putea 
să reittj legătura, fără a mă angaja într-un 
proces  de  conştiinţă.  Pe  Lui  1 c  iubesc 
spiritual,  ceea  ce  înseamnă  comuniune 
înaltă de gând  11111 de sentimente, iar 
pe Lidia o iubesc fizic, sau, mai bine zis, o 
prcfill altora. Aşadar, amândouă zboară la 
altitudini  atât  de  diferi  u  tl  orbita  mea, 
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încât  nici  nu  poate  fi  vorba  de  o 
comparaţie între ell

Obsedat  de  aceste  gânduri,  ajung  la 
fosta mea gazdă, Doni Bianca.

— Ce-i  cu  tine,  sire?  mă  întâmpină 
îngrijorat  Magotu.  S-a  în  tâmplat  ceva, 
cumva?

— Până acum, nimic...  Dar nu-i timpul 
pierdut. Deocamd.u  .1  trebuie să plec de 
la Leagăn şi n-am unde.

— De ce nu vii să stai la noi ?
— O să stau până mi-oi găsi o gazdă. 
Ce face Dona Biaiu .1
— Doarme... dar trebuie să se 
trezească... s-a culcat de un c cai
— Mia Bambina unde e ?
— Uite-o!
Lotte  tocmai  se  apropia,  subţire  şi 

uşoară,  abia  atingând  pămâii'  tul.  Când 
mă  vede,  tresare  şi  o  roşeaţă  vie  îi 
colorează obrajii.

— Bună ziua, domnule Dima, ciripeşte 
emoţionată, întinzân-ilu mi mâna.

Apoi,  zăpăcindu-se,  îi  dă  mâna  şi  lui 
Magotu,  ca  şi  cum ar  fi  musafir. Magotu 
face  o  reverenţă  caraghioasă,  îi  sărută 
mâna,  apoi  |  duce  la  frunte,  ca 
pravoslavnicii.

— Am auzit că la liceu a fost revoluţie 
şi dumneata ai...
— Exact:  am  dărâmat  Bastilia...  Eu 

răceam pe Robespierre,  ll.isu pe Danton, 
Magotu pe Fouche...

— Nu vă e frică de ghilotină? Singurul 
care a nimerit-o e Fou-ihe...

— De ce, Mia Bambina? întteabă 
Magotu.
— Pentru că a supravieţuit Revoluţiei.
— Nu mai ţin minte chestiile astea. Am 

făcut Revoluţia Fran-I  i .mul trecut.
— Pagubă-n  ciuperci,  Magotule...  Dar, 

ia spune, Dima, ce veşti in  .uluci?
— Nu tocmai bune. Am fost, 
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deocamdată, exilat de la Leagăn.
— Serios ?
— Foarte serios. Insă nu cu unanimitate 
de voturi: 50% pentru

I 50%  contra.  Partea  bărbătească  a  fost 
contra, iar partea feme-

i pentru.
— Nici  nu  era  nevoie  s-o  spui: 

întotdeauna partea femeiască ( i  .1 cântat 
în  strună,  remarcă  Lotte  cu  o  uşoară 
ironie.

— Din cauza balotajului, hotărârea am 
luat-o eu.  Şi  acum sunt  in (.uitarea unui 
adăpost.  Până  atunci,  preanobilă 
marchiză, vă rog
î m i  oferiţi ospitalitate sub acoperământul 
vostru.

— Nobile conte, castelul nostru vă stă 
la dispoziţie şi se manifeste de cinstea pe 
care i-o faceţi,  alegându-1 ca azil  pentru 
ilus-
II i voastră persoană, răspunde Lotte, 
facându-mi  o  reverenţă  de
toată frumuseţea.

— Valet, mă adresez lui Magotu, aveţi 
grijă  să-mi  sosească  ba-plele  înainte  de 
asfinţitul soarelui!

— Prea bine, domnule conte, face 
Magotu, plecându-se adânc.
— Frumoasă marchiză, îmi permiteţi să 

vă  ofer  braţul?  Aş  dori  să  vizitez 
apartamentele pe care mi le-aţi rezervat.
- Profund încântată, exilatule conte! Vă voi 

conduce personal.
îi dau braţul lui Lotte, care îmi strecoară 

prin  îndoitura  cotul  o  mânuţă  subţire  şi 
carifelată. Magotu ne urmează respectuos, 
câţiva  paşi,  trudindu-se  să  poarte  două 
geamantane imaginare.

După ce intrăm în casă, pufnim în râs. Şi 
râzi,  râzi...  Din  cau  zgomotului,  Dona 
Bianca se trezeşte din somn şi-1  face pe 
Magi  >i  cu  ou  şi  cu  oţet.  El  începe  să 
plângă, de ţi se rupe inima. Eu şi. Lotte, 
care ştiam că se preface, ne prăpădim de 
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râs, dar mai ia decât toţi râde gazda. De la 
un  timp,  râsul  nostru  se  transfon  într-o 
cascadă de sughiţuri.

Atraşi de gălăgie, vin şi ceilalţi, Zgâră şi 
Cuviosul Gigi. Re /111 tatul e, ca de obicei, 
acelaşi:  Dona Bianca  trimite  să  aducă iii 
pivniţă  două  sticle  de  vin  vechi,  de 
Drăgăşani.

—A  venit  Cotnarul!  chiuie  Magotu  şi, 
căzând în  genuin  li  face  câteva  mătănii, 
apoi sărută cu evlavie gâtul sticlelor.

Mica petrecere, iscată pe neaşteptate, 
ţine mai bine de o ori Dona Bianca mă 
întreabă cum s-a petrecut răzvrătirea de la 
1 ii e şi zice că n-am procedat bine. în 
orice caz, e bucuroasă să in găzduiască o 
săptămână-două, chiar până la sfârşitul 
anului, deo rece camera mea a rămas 
liberă.

Mă întorc la  Leagăn să-mi iau bagajul. 
Intr-un fel,  îmi pare bin că plec: stăteam 
acolo  cu  încă  trei  băieţi  în  odaie  şi,  din 
cauza asta, n era chip să citesc o carte. M-
apuc să împachetez. Corcoduş şi  Găligan 
mă ajută. In câteva minute, cufărul şi cele 
două geamantane sunt g.u a  îndopate cu 
lucrurile mele, puse claie peste grămadă. 
Corcoduş,  cai  s-a dus să aducă o trăsură, 
se întoarce... O droaie de băieţi se înghesi 
i !  cărând  bagajele,  dar  mai  mult  se 
încurcă unii pe alţii.

—Vă las cu bine, 
arpetişti! Trăsura 
porneşte acoperiră de 
urale.

O sculptură de Canova

Lotte mă întâmpină foarte îngrijorată:
—Unde ai fost? De ce ai întârziat atâta?
— Abia am scăpat de Ia Leagăn. încă 

nu  venise  Pleaşcă,  şi  tn  buia  să  aranjez 
socoteala cu el.
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— Vino să iei masa! Ţi-am oprit de 
mâncare.
— Mulţumesc, Lotte, dar am mâncat.
— Unde?
— La Leagăn.
Fata se uită Jungla mine şi tace.
— Dona Bianca nu-i acasă?

— E la teatru. A luat încă de alaltăieri o 
lojă  la  Apus  de  soare  11  plecat  cu 
băieţii.

— Tu de ce nu te-ai dus ?
— Te aşteptam pe tine... Abia am reuşit 

să scap, pretextând i  mă doare capul.
— Ce drăguţă eşti! şi o sărut pe frunte. 

Atunci  s-ar  zice  că
. .em singuri-singurei în toată casa?

— Nu tocmai singuri. Mai e şi 
Smaranda.
— De ea nu mă sinchisesc.
Vorbeşti de lup, şi lupul la uşă. Fata vine 

ca s-o anunţe pe Lotte ■ 11 LI ia e gata.
— Bine, Smarando, poţi să te duci Ia 
culcare.
I .otte se aşază pe un scaun şi-mi arată 
şi mie unul.
— Dar nu faci baie ? o întreb.
— De vreme ce ai venit, renunţ.
— Nu, draga mea, n-ai niciun motiv să 

renunţi.  Apoi  adaug,  mai  mult în  glumă: 
Ştii ce? Hai să facem baie împreună!

I otte ridică privirile mirată, de patcă n-ar 
fi auzit bine. Faţa ei | K operă cu o roşeaţă 
vie. Apoi pleacă în jos capul şi nu spune o
vorbă.

I  )eşi  îmi  dau  seama  că  o  jignisem, 
totuşi, pradă unei porniri ne-puneşti, stărui 
mai departe:

— Serios, Lotte... ne închipuim că 
suntem la Lido, Veneţia. Fa se tidică 
brusc în picioare şi, privindu-mă ţintă în 
ochi, mă

».l(,;etează:
— Grig, ce înseamnă asta? Nu ştii ce 
spui!
I i apuc amândouă mâinile şi i le strâng 
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taie:
— Vreau să te văd goală, înţelegi tu?
l a  se  smuceşte  furioasă  şi  întoarce 
capul cu o strâmbătură: - Lasă-mă!
Dar nu-i dau drumul din cleştele 
mâinilor, oricât s-ar zbaţi
—Spune-mi,  Grig,  ce-i  cu  tine  ?  Ai 

înnebunit sau eşti beai ? 11 cunosc după 
ochi că nu eşti în toate minţile.

Cred şi eu. Simt o euforie care-mi scaldă 
fiinţa întt-o baie plăi i M J
—Nici nu vteau să fiu în toate minţile, 

pentru că sunt nebun după tine. Nu-ţi cer 
decât să te văd goală.  Atâta tot.  Poftim, 
renunl la baie.

Doar rostesc cuvântul goală, şi mă simt 
copleşit de o volupi atl negrăită, dar când 
voi  vedea-o  în  realitate  ?  Apoi  adaug  o 
motiv.u | neroadă:

—Eşti logodnica mea, şi în cutând vei fi 
soţia mea: dai  a ||  vreun defect pe care 
nu-1 cunosc ?

—Ei  bine,  am,  ţipă  Lotte.  Am  toate 
defectele din lume.  Han  dul trecut mi-ai 
cerut să-ţi dovedesc că sunt aptă să devin 
mama  acum  vrei  să  mă  vezi  goală  şi 
mâine-poimâine  cine  ştie  ce-ţi  m.u 
trăsneşte prin cap.

îi spun foarte împăciuitor, cu glas 
domol, ca să-i potolesc fui  ia
—Ţin  ca  soţia  mea  să  aibă  un  trup 

desăvârşit,  fară  niciun  <  u  sur.  Te  rog, 
Lotte,  nu-i  o  grozăvie  ceea  ce-ţi  cer, 
trebuie  să  mă trj  ţelegi.  Un bărbat  e  cu 
totul altfel, are ciudăţeniile lui. Haide, nu 
te  împotrivi.  Am  credinţa  că  vei  trece 
strălucit examenul. N .u niciun motiv să te 
temi.

—Isprăveşte odată cu prostiile! strigă 
ea, bătând din picioi Mă înfurii mai tare. 
Ei bine, vreau cu orice preţ, cu orice 
risc,

cu  orice  primejdie,  s-o  văd  goală.  Chiar 
dacă ar trebui să se seu funde pământul 
din cauza asta.
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—Nu sunt prostii, Lotte, nu lua lucrurile 
atât de uşor. Iu  nu-ţi dai seama unde pot 
să ajungă. Vrei să ne certăm din nou,  ca 
rândul  trecut?  îţi  aduci  aminte  cât  am 
suferit şi unul, şi celălalt ?

—Tocmai din cauza asta trebuie să fii 
mai înţelegător.
—înţelegător? Dar pentru numele lui 

Dumnezeu, ce-ţi c Să faci o crimă? Să 
furi ? Spune!

—Termină, Grig, înţelegi, termină!... 
Altfel, nu ştiu ce se tâmplă.

—Bine, am terminat.  Dacă simţi  că nu 
poţi  face  un  sacrific  atât  de  neînsemnat 
pentru mine, înseamnă că nu mă iubeşti...
IU  ni-ai  iubit  niciodată,  şi  tot  ce  s-a 
petrecut între noi n-a fost decât un simplu 
joc...

— Taci... nu profana dragostea noastră! 
strigă  ea,  rănită.  Ce-i  mi  să  mor  şi  mă 
arunc în lac, unde-i apa mai adâncă. Dar 
nu-mi icre... asta.

— Nu-ţi  cer  moartea  ca  o  dovadă  a 
iubirii,  ci  o  nimica  toată.  In  nu  vrei  nici 
atâta.  Bine,  Lotte,  acum  ştiu...  sunt 
lămurit...

— N-ai idee ce încântată mă simt...
— Tocmai. Aşa că cel mai bun lucru e 
să ne despărţim, cu un

• i  .is mai devreme, decât...
— Spune-mi, ce ţi-a venit ? Cine ţi-a 
băgat în cap sminteala asta?
— Eşti  copilă  încă  şi  nu  poţi  pricepe 

sufletul  unui  bărbat.  De  |l i  ea îi  dai  zor 
mereu  cu  ce  mi-a  venit,  ce  mi-a  venit. 
Uite-aşa, nu .1 venit, şi gata!

— Aşa trebuie să fie bărbaţii ? Asta le 
cer ei fetelor?... Încep să ţip furios:
— Dar ce? Ce crezi tu?
Ea  păleşte  brusc,  şi  o  clipă  mă  bate 

gândul  că  argumentul  aces-I.I o 
convinsese.

— Nu pot... Nu pot... După ce ne 
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căsătorim, voi vedea... Nu
.nu încă...

—Nu,  acum!  Acum!  Uite,  mă  duc  în 
odaia mea şi te aştept "  I  >li >. Dacă nu 
vii  într-un sfert  de  oră,  goală  sub capot, 
plec - şi totul
i sfârşit.  Gândeşte-te  bine:  un sfert  de 

oră!  Atât,  şi  nimic  mai  mult.  Apoi, 
aducându-mi  aminte  de  o  frază  citită 
undeva,  adaug:  Nu uita  că  marele 
eveniment  al  dragostei  este  clipa  când 
goliciunea iubitei se relevă bărbatului.

lini pare rău că i-am debitat cugetarea 
asta: prea sunase fals şi M i Ident. Plec 

repede în camera mea şi o las buimăcită 
în mijlocul ■ ui nigeriei. Mă uit la ceas: e 
exact 9. Prin urmare, la 9 şi 15 minute \ | 

Mia ultimatumul. Arunc haina pe un scaun 
şi mă trântesc în pat, l'i iil.î unui 

neastâmpăr tot mai greu. Simt cum mă 
apasă puţin

• "'iiştiinţa.  îmi  dau  seama  că  forţez 
prea brutal lucrurile. Pe Lotte nu  i  rebuie 
s-o pun în aceeaşi balanţă cu Lidia sau cu 
alte femeiuşti tir teapa ei. Pentru Lotte, ca 
să  apară  goală,  ca  Mona  Vanna,  sub 
ni .intia de mătase, când s-a dus în corrul 
lui  Prinzivall,  poate  să  însemne  un 
sacrificiu  mai  mare  decât  viaţa.  Dar 
demonul  cur I  cuibărit  în  mine nu-mi dă 
pace o clipă. „Stăruieşte şi vei izbuti, pini 
la urmă. O fată care iubeşte este toată o 
jertfă pe altarul dragosi < i

In definitiv, chiar Anatole France spune 
că  nu  se  poate  dtt  goste  fară  puţină 
senzualitate. Atunci ?

Mă uit din nou la ceas: 9 şi 17 minute. 
Trecuse,  aşadar,  sfertul  de  oră,  şi  Mona 
Vanna  nu  se  arată  încă  în  cortul  lui 
Prinziv.ill S-o mai aşteptăm puţin, poate i-o 
veni gândul cel bun.

Mai trec zece minute, lungi, nesfârşite.
Sar din pat şi trec în sufragerie. Lotte nu 

mai e acolo. S-o li retras în camera ei ? Mă 
apropii de uşă şi văd lumină pe dedesubi E 
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înăuntru. La început, voiam să bat în uşă, 
dar mă răzgândi-.. Apăs uşor clanţa şi 
intru ca un hoţ, păşind în vârful picioarele 
>i

Lotte stă pe un scaun, dinaintea mesei 
de  lucru  înţesar.i  i  U  cărţi,  şi  parcă 
doarme, cu capul sprijinit în coate.

—Am venit să-ţi spun adio! îi şoptesc 
din dreptul uşii.
—Nu! Nu! ţipă ea şi, ridicându-şi brusc 

capul, se întoan i spre mine. Are ochi roşii 
de plâns.

—Fata  mea,  cât  te  iubesc!  exclam 
înduioşat de starea în cari se găseşte din 
pricina  mea  şi,  cuprinzând-o  în  braţe,  o 
lipesi  a  mine  şi-o  acopăr  cu  sărutări  pe 
ochi,  pe  gură,  pe  gât.  Ea  îmi  întoai.. 
sărutările şi tremură toată.

Când  potopul  îmbrăţişărilor  încetează, 
observ că Lotte e  CU  picioarele goale. îşi 
descălţase  pantofii  şi-şi  scosese  ciorapii. 
I'nn  urmare,  tot  avusese  gândul  să  se 
dezbrace, dar nu reuşise să meargj până 
la capăt.

Ei bine, voi continua eu, îmi pun în 
minte, fară s-o întreb.
Şi  încep  s-o  dezbrac  încet,  grav,  fară 

grabă, aşa cum marii  pn oţi de odinioară 
oficiau  slujbele  divine.  Ii  scot  mai  întâi 
tricoul  de  lână  şi-1  depun  cu  grijă  pe 
spătarul scaunului; apoi îi trag rochii peste 
cap.  Ea,  în  loc  să  se  împotrivească,  mă 
ajută,  docilă,  resemnat!  cu  privirile  în 
pământ,  ridicând  mâinile  în  sus  ca  s-o 
eliberez  d<  veşmânt.  Rămâne  într-o 
cămăşuţă scurtă,  roz,  care-i  ajunge  pânl 
deasupra genunchilor. îmi aduc aminte că 
până aici am văzut  ind din prima zi când 
am  călcat  pragul  casei  Donei  Bianca, 
deschizând I uşa din greşeală.

Apuc poalele cămăşuţei şi dau să le trag 
în  sus,  dar  Lotte  se  lipi  şic  de  mine, 
încercând să-mi paralizeze mişcarea.

Prind de veste că o scutură un tremur 
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ciudat.
Mai  aştept  câteva  clipe.  Ea  se  uită 

speriată  parcă,  spre  uşă,  de-)i nu  ne 
ameninţă nicio primejdie. Dona Bianca nu 
poate să se  licoarea  de la teatru înainte 
de ora 11, iar Smaranda s-a dus la ■ u I . 
are.  Totuşi,  mă  precipit  spre  uşă  şi 
răsucesc cheia în broască.

Ii ttag cămăşuţă în sus. Aud, ca prin vis, 
o şoaptă:
— Mai stai o clipă!
Parcă ar fi zdrobită de oboseală şi vrea 
să mai răsufle puţin, îi

I li pe voie, mai aştept o frântură de 
timp.  Respiră  greu,  pieptul  '  laică  pripit, 
cum face inima unei  vrăbii  când  o  ţii  în 
palmă. A treia Bară nu mai spune nimic. Ii 
scot cămăşuţa şi o anin tot de spe-

i .i scaunului. Sânii ei micuţi ies speriaţi la 
iveală,  ca două păsărici  llbc,  cu ciocurile 
roze.

Lotte e goală ca o sculptură de Canova, 
atât pare de fină şi de Baţios dăltuită. O 
sorb lacom cu ochii măriţi de uimire, apoi 

i i  ui s-o contemplu de la depărtare, măcar 
de la câţiva paşi, ca s-o Uprind toată şi s-

o fixez în memorie cât voi trăi. Dar ea nu 
mă

II i,  sc  lipeşte  de  mine,  mă  înlănţuie  cu 
braţele  şi  nu-mi  dă  drumul.
Munci o  mângâi uşor pe catifeaua pielii, 
pe rotunjimile făpturii;
I iş.i izbutesc s-o reconstitui şi s-o văd 
tactil.

I aş  striga în  urechi  că-i  o  minune,  aş 
certa-o că mi-a ţinut as-i i n  c comorile ei, 
dar rămân mut, paralizat. Lotte izbucneşte 
în  hohote  şi  plânge  atât  de  sfâşietot, 
încât aproape mă sperii.

— Taci! Nu plânge... îi şoptesc 
sugrumat şi, luând la nimerea-

I I un veşmânt, îi acopăr, stângaci, 
trupul de marmură vie.

I a se aşază, ca halucinată, pe marginea 
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patului,  îşi  înfundă  cap i  il  in  perne  şi 
plânge tot mai dezlănţuită.

( )  las acolo, inundată de lacrimi, şi fug 
ca  un  hoţ  care  i-a  fu-
.....ată bogăţia.

I)  umbră  de  tristeţe  se  aşterne  peste 
biruinţa  mea.  E  oare  goli  11 v i sului 
împlinit ? Nu-mi dau seama. îmi pate rău 
că  m-am purul .ii .ît de brutal  cu  Lotte, 
impunându-i voinţa, în loc să las lucrurile

ic desfăşoare firesc.
Astăzi am avut o zi bogată în evenimente: 

revelaţia golii mm.
iubitei, exilul voluntar de la Leagăn şi, în 
cursul dimineţii,..........................................
noastră revoltă. Hm, aproape uitasem de 
ea: mi se pare ai.n d«  îndepărtată, parcă 
s-ar fi petrecut acum o lună.

In  câte  avem  astăzi?  21  octombrie. 
Trebuie  s-o  însemn  în  m  tastif.  Se 
împlinesc cinci luni şi trei zile de când am 
sărutai  0  B Lotte  pentru  întâia  oară,  în 
sala de consultaţii la Spitalul Filan u <. |...

îmi  trece  prin  minte:  ce-ar  fi  dacă  aş 
avea-o pe Lotte ? Goni ■ gândul aproape 
cu  spaimă.  Nu,  hotărât  lucru,  ea  îmi 
inspiră  •  11|  mai  curate  simţăminte, 
avânturi nobile, ancorări în ideal, as,  i  n 
siuni ameţitoare. Aş vrea să fac pentru ea 
vitejii  neasemuite,  s-o  apil  de  orice 
primejdii cu preţul vieţii şi s-o cresc ca pe 
copila mei senină şi neprihănită.

Ah! abia aştept să întemeiem Grigorida, 
ca să-i aştern o ţai I la picioare!

Când toatăfirea doarme

A doua zi mă trezesc în revărsatul 
zorilor, asudat tot.
— Sări,  Rocoş,  s-a  sinucis  directoarea! 

strig buimac înc.i di somn, crezându-mă în 
patul de la Leagăn.

Am  avut  un  vis  îngrozitor  cu  Lucile 
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Desmoulins, din cari nu-mi amintesc decât 
o  frântură.  Se  făcea  că,  după  groaznica 
md destăinuire, fugise în pod şi, cuprinsă 
de remuşcări, se spânzurai chiar în locul în 
care odinioară îl găsisem mort pe Şoimaru 
I  parcă  o  săptămână  toată  lumea  o 
căutase şi nu mai dădea de urin.i  ei, până 
când  eu,  urcându-mă  în  pod,  o  văd 
agăţată de grind.!,  11  picioarele încălţate 
în  pantofi  uriaşi,  bălăbănindu-se  ca 
bătut.111  vânt.  Atunci,  am  alergat  pe 
scări, ţipând de groază: „Sări,  Rin oş s-a 
sinucis directoarea!" Şi, în clipa aceea, m-
am trezit.

Duc  mâna  la  piept:  inima  îmi  bate 
vijelios şi tot trupul e sloi de gheaţă. După 
ce mă liniştesc, iau ceasul de pe noptieră: 
.11.11.1  4 şi jumătate. Nu ştiu de ce mi 
separe că rrebuie să fie 12. Pân.i U ziuă, 
aş putea să mai trag un pui de somn. Mă 
culc din nou, dai nu-i chip să mai adorm. 
îmi amintesc de cele petrecute aseară cu
I "i ic. Am fugit din odaia ei, fără să-i spun 
măcar  un  cuvânt.  Ce-o  Icn  /ând  despre 
mine ? Sar repede din pat şi m-apuc să-i 
aştern un
— Ivaş. Mai întâi, o rog să mă ierte că 
am ţinut s-o contemplu goală,
— I  II nu puteam  altfel.  Pe  urmă,  o 
copleşesc cu laude. Intre altele, H li i ui că 
la Galeria Borghese din Roma am văzut o 
sculptură de  i inova, înfăţişând pe Paolina 
Bonaparte, sora lui Napoleon.
lumai această operă de artă se mai poate 

asemui  cu  minunatul  ei  n u |>.  Şi  dacă 
marele  Canova  ar  trăi  şi  ar  vedea-o, 
desigur, ar fi I' 111 c rat s-o imortalizeze în 
marmură pe ea. închei, mărturisindu-i
i mă  simt  cel  mai  mândru  dintre 

îndrăgostiţii de sub soare, câtă * ii mc sunt 
alesul ei.

* Când isprăvesc de scris, aud un fâsâit 
uşor: ceva alb se strecoară

uli uşă. Trebuie să fie o scrisoare de la 
Lotte. Şi mi-o aduce cu
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. . .i|>tca-n cap. Deschid repede şi o zăresc 
ca o umbră, pe săliţă. Era

ii pe  aci  să  sloboadă  un  ţipăt  de 
spaimă,  dar  spaima  îi  încleştează
i ini. O apuc de mână şio  trag în  odaia 
mea.

— Ce este? Ce vrei? Nu dormeai? mă 
întreabă ea buimacă.

- Cum să dorm? Stai o clipă, vreau să-ţi 
dau  şi  eu  o  scrisoa-fi  Chiar  acum  am 
terminat-o. Uite!

I .otte ia plicul în mână şi faţa toată i se 
acoperă de zâmbet:

- Şi tu mi-ai scris? Asta-i tare ciudat: ne 
scriam unul altuia i laşi timp. Ce prostuţ 
eşti!

— De ce ? fac mirat.
— Că-ţi pierzi nopţile din cauza unei 
fete urâte.

- Da, urâtă ca Zâna-Zânelor... Dar tu de ce-
ţi pierzi nopţile

■ lui i .uiza unui... Făt-Frumos?
— încăpăţânat ca un catâr.
Nc sărutăm. E în capot şi simt cum îi 
clănţăne dinţii.
- De ce tremuri aşa?

— E frig aici, la tine. Soba s-a răcit de 
tot.
— Ştii ce ? Hai să ne vârâm în pat, doar 

zece minute, nu mai ■lult. Să Vezi cum ai 
să te încălzeşti. Dar să nu spui nu... Zău, 
te ||l Vrei?

Nu stăm mai mult de 
zece minute ? Iţi jur că 
nu. Atunci... bine.

Sunt de-a dreptul uluit că acceptă fără 
împotrivire, ca şi când ceea ce-i cer ar fi 
cel mai firesc lucru.

întorc cheia în broască şi sting lumina. 
în timpul acesta, l.oil se urcă în pat, iar eu 
îmi fac loc lângă ea, sub plapumă.

—Ce ai ? Parcă tremuri mai tare ?
—Nu ştiu. Mi-e frică...
O îmbrăţişez strâns la piept şi mă simt 

năpădit de o duioşii 11 ră margini, care îmi 
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dă aripi.
—Lotte, draga mea copilă, încă nu-ţi dai 

seama cât de  niuli  te iubesc.  Şi  marea 
dragoste e întotdeauna plină de avânturi 
nulul.
şi de simţăminte curate. Uite, chiar dacă 
am dormi împreună <................................
şi una de nopţi, tot nu m-aş atinge de tine. 
De aceea, nu te  mai i n .  aşa, te implor. 
Mă cobori chiar în proprii mei ochi.

—Grig, am toată încrederea. Poţi să faci 
ce  vrei  cu  mine  II  iubesc  atât  de  mult, 
încât nu-mi pasă de nimic. Şi mai ales dupl 
ce m-ai văzut aşa! Dacă vreodată n-o să-ţi 
mai plac, mă otrăvi I şi am isprăvit... Sunt 
hotărâtă, să ştii...

—Scumpa  mea,  ce  gânduri  îţi  vin  în 
căpşorul  ăsta  pro  si u|  Vom  fi  mereu 
cuminţi,  până la  căsătorie,  şi  chiar  după 
căsătoi ll cât vrei tu...

Cum mă sărută Lotte pentru cuvintele 
astea şi câtă recuni i tinţă îmi arată prin 
îmbrăţişările ei fierbinţi!

Vorbim de ţara noastră vrăjită, de 
Grigorida visurilor noasi 11 Chiar în prima 
zi, când vom pune piciorul pe pământul 
făgadu inţei, începem nunta, care 
trebuie să ţină o lună încheiată, şi mal şi 
ca în basme.

Cele zece minute au trecut demult. La 5 
şi jumătate, Lotti cu toată părerea de rău, 
se scoală şi se furişează în odăiţa ei, dupl 
ce îmi făgăduieşte că va mai veni. I-e frică 
să mai întârzie, di| cauza maică-sii, care se 
trezeşte, de obicei, la ora 6 de dimineaţl

După plecarea ei, m-apuc să citesc 
scrisoarea pe care mi-| strecurat-o sub 
uşă: e cea mai fierbinte declaraţie de 
dragosn Lotte îmi scrie, ceea ce, de altfel, 
îmi spusese şi prin viu grai, că viaţa ei îmi 
aparţine „pe vecie". Dacă, totuşi, voi avea 
cruzimea s-o pfl răsese vreodată, o va 
curma fară nicio ezitare.

I neţuri care s-au spus mereu, de când e 
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lumea.  Dar  mie  mi  se
...i  / esc ochii şi mă trece un fior. Parcă mi-
e frică de atâta dragoste!

Mă culc din nou şi adorm fericit. La 7 şi 
jumătate,  mă  trezeşte  Magotu  cu  bătăi 
puternice  în  uşă.  In  câteva  clipe,  sunt 
îmbrăcat , i  pornim împreună la şcoală. Aş 
fi  vrut  s-o  văd  pe  Lotte,  dar  ea  plecase 
mai-nainte.

Aiară  -  o  zi  mohotâtă  de  sfârşit  de 
octombrie.  Cerul,  vânăt  ca  Mumbul, 
parcă mă apasă pe umeri, iar burniţa care 
se cerne necon-li 11 II îmi îngheaţă până 
şi oasele.

In  clasă  e  cald  şi  bine  -  o  atmosferă 
vioaie,  ţesută  din  voioşia  ftOastră  care 
vrea  să  înfrunte  vitregia  naturii.  Colegii 
arată veseli I lenini, parcă n-ar plana nicio 
grijă asupra noastră.

Cum mă vede, Păleaţă vine la mine.
— Ei, ce veşti mi-aduci ? îl întreb.
I  m i  spune  că  Attila  at fi  declarat  în 
cancelarie că ne-am răzvră-

i....ită clasa împotriva lui şi am vrut să-1 
linşăm. A făcut chiar o
111  l.iniaţie lungă cât o zi  de post şi  i-a 
dat-o directorului Michiduţă.

Intt-un  cuvânt  -  nimic  nou.  Toate 
acestea  le  aflasem  cu  ocazia
I jotajului  de  la  Pleaşcă.  A,  uite-i  pe 
Găliganu  şi  pe  Corcoduş,
....iii  intră  pe  uşă.  Le  fac  semn  să  se 
apropie.

— Ce mai e nou pe la Leagăn? îi întreb, 
cu  gândul  de  a afla  veşti  I spre  Lucile 
Desmoulins.

— Ce să fie? Directoarea noastră umblă 
cu  acte  de  „pau-
I" 11 .irc": cică s-a îmbolnăvit şi a plecat 
la  Bucureşti,  răspunde  fleg-
...k Găliganu.

- Serios? Ce-o fi având?
— Are igrasie la mansardă, voievoade, 

asta e, mă lămureşte 1 i uioduş, râzând cu 
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toată gura.
Prima  oră  avem  germana.  Laiţă  intră 

lung  şi  deşirat  ca  Don  ' .'i 11|( >tc, îi 
scoate la lecţie pe Niculescu (Esculap) şi 
Nenciulescu, apoi I i mc o disertaţie despre 
Schiller.  Nu  pomeneşte  nimic  despre  un 
unplarea de ieri, parcă nici n-ar fi aflat de 
ea.

în  ota a doua, la chimie, se întâmplă la 
fel. într-a treia, însă, vine Itrei iorul liceului, 
Michiduţă, şi, oprindu-se lângă catedră, ne 
t uv.mtează:

—Mi s-a adus la cunoştinţă incidentul 
dt ieri... „Hm! stăm bine, gândesc eu: 
Michiduţă nu califică drept

beliune punerea cu botul pe labe a lui 
Attila, ci numai incident

—Nu am cuvinte, utmează el, să calific 
purtarea voas Domnul profesor Niculescu 
mi-a  înaintat  o  reclamaţie  des  gravele 
injurii  pe  care  le-a  avut  de  suferit.  In 
consecinţă,  am  i  vocat  conferinţa 
profesorală,  care  va  judeca  cele 
întâmplate.  Mii  după-amiază,  sâmbătă, 
veţi fi cu toţii prezenţi la şcoală, pem i n 
anchetarea cazului.  Nimeni nu trebuie să 
lipsească.  Vinovat  ii  VOI  fi  pedepsiţi 
exemplar.

După  ce  rosteşte  această  interesantă 
alocuţiune,  pleacă  rep  Magotu,  după 
câteva  minute,  intră  ca  o  furtună  în 
clasă:
—Fraţilor, au adus nişte lemnărie în 

curtea liceului, să şti ne ridică o ghilotină!
Mai toţi izbucnesc în râs. Tarzan îi dă 
replica:
—Tu eşti singurul care n-ai ce pierde...
—De ce? face Magotu mirat.
—Fiindcă n-ai cap.
Se stârneşte alt val de râsete. Şi aşa o 

ducem întt-un râs, p la amiază. Zău, nu-i a 
bună!

Masa de prânz e, de asemenea, veselă. 
N-am văzut-o pe Lotte azi-dimineaţă, de 
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când s-a furişat din patul meu, şi totuşi mi-
e J de ea. Uite-o că vine. Poartă o rochiţă în 
carouri şi-i fermecăto cu ochii micşoraţi de 
nesomn. Râde cu poftă de orice şi n-o înc 
toată casa, aşa aleargă încoace şi încolo, 
ca o iadă zburdalnică.

Ii povestesc chestia cu Michiduţă şi cu 
ancheta.
—Dacă vă elimină, nobile conte, ce 
faceţi ? mă întreabă ea.
—Mi se pare, frumoasă marchiză, c-o să 
pun cruce şcolii. Ea pufneşte în râs şi-i 
văd două şiruri de perle strălucitoare,
—Şi mie mi se pare tot aşa. Ce-o să zică 
preafericitul vostru
—In cel mai bun caz, va binevoi să mă 
dezmoştenească. —■ Ooo! Conte! Dat 
veţi rămâne sărac lipit...

—Şi  ce-i  cu  asta?  Mă  voi  însura  cu 
senioria  voastră,  frum să  marchiză,  care 
sunteţi o comoată, şi voi devenit din nou 
bo

—Dar eu nu mă mărit cu un... 
dezmoştenit...

— Dezmoştenit? Uitaţi, marchiză, de 
regatul Grigoridei care I  I.I la picioare?

— Ooo, sire, iertaţi, sunt prea zăpăcită 
de amor! şi fuge ca o IvArlugă.

( )  strig din urmă; ea se întoarce repede 
şi face un botişor nedumerit.

— Apropo  de  amor,  frumoasă 
marchiză:  nu-1  daţi  uitării  pe  fe-Icitul 
suspinător  la  graţiile  voastre  şi  vizitaţi-1 
cât  mai  des  în  vas-p|i lui  apartamente. 
Reţineţi  un  amănunt  important:  de-acum 
■Minte,  doarme  cu  uşa  descuiată  şi 
oricând sunteţi binevenită în In .iţele sale.

Lotte roşeşte toată şi-şi lasă privirile-n 
pământ. Apoi fuge din

.... lăsând în urmă o mireasmă de floare 
proaspătă. Gazda se
bropie şi se amestecă în discuţie:

— Să nu-ţi fie frică, Dima, am să-i 
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vorbesc directorului.
- Nu-i nevoie, Dona Bianca, zău nu-i 

nevoie. Cauza noastră prea dreaptă ca să 
mi se întâmple ceva rău. Nu trebuie nicio 
Mei venţie. Michiduţă ar crede că sunt 
vinovat...

— Totuşi, nu strică să pun o vorbă...
— Nicio silabă, nicio literă măcar. Zău, 
vă rog! Eu ştiu ce spun.
— Nici nu mă-ndoiesc. Eşti infailibil... la 
vârsta dumitale...

Secretarul 
general în 
inspecţie

A  doua  zi  după  prânz,  avem  ancheta 
incidentului. Plec la liceu li vteo douăzeci 
de minute mai devteme. Şi în dreptul res-
IIII .nitului Jiul dau cu ochii de un Cadillac 
elegant,  cu  amândo-■ 11  apacele 
tidicate. Şoferul roboteşte mereu la motor, 
încearcă  •  111  ivârtă  rrianivela,  dar 
automobilul nu vrea să pornească din loc.

Mă apropii şi urmăresc cu atenţie truda 
zadarnică a  şoferului.  Iu  Imie să fie  tare 
nepriceput:  nu-i  pentru  oricine  meseria 
asta.

—  Nu-i  aici  buba,  îi  spun,  după  ce 
cercetez fişele... N-ai o pă-i i i . i ,  să mă vâr 
sub maşină?
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Şoferul, văzând că mă pricep, scoate un pled soios şi mi I In tinde. In 

acest timp, un bărbat înalt şi bine legat, de vreo 50dc . un  coboară din 
maşină.

— Numaidecât o pornim, îl asigur, fără să ştiu cine e, ca f| cum aş fi 
obligat cu ceva faţă de el.

îmi scot mantaua şcolărească, aştern pledul şi mă vâr sub i | roserie. 
Un şurub de la axa cardanică e puţin slăbit şi din cauza aH nu mai face 
contactul. Şoferul îmi dă cheia, strâng bine şuruba în ghivent şi ies de 
sub maşină cu hainele pătate de noroi şi qj ulei. învârt o dată manivela 
şi motorul porneşte la sfert.

— Allright!E totul în regulă! Şi în gând: „Valea să trăiascăl'
— Bravo, tinere, te văd priceput... Cu ce să te recompense
— Cu nimic. Dacă vreţi să mă duceţi până la liceu, v-aş fi I < >.i i  te 

recunoscător.
— Bine, suie-te. Ţi-ai cam pătat hainele.
— Nicio pagubă. Ies la spălat!
Proprietarul maşinii îmi arată să urc lângă şofer, dar măi.i c  i  |  nu 

pricep şi, deschizând portiera, mă instalez comod pe  canj  peaua din 
spate, alături de el.

Nu spune nimic de îndrăzneala mea: mă cântăreşte do.n • li coada 
ochiului, şi atâta tot. Sunt serviabil, îmi plătesc singiu 11| răţătoria 
chimică, dar în postură de slugă nu-mi place să pozez, Ii fac semn 
şoferului s-o ia la dreapta.

— Eşti elev? mă întreabă el.
— Da.
— în ce clasă?
— într-a VUI-a. Mă cheamă Grigore Dima. Dar pe dum nea voastră?
— Mătăsaru, Nicolae Mătăsaru.
— Profesorul Mătăsaru de la Universitate ?
— Da, eu...
— Dar dumneavoastră sunteţi şi secretarul general al Mim.  terului 

Şcolilor, nu-i aşa?
— Mda, sunt şi asta, surâde cu satisfacţie că a fost recunosc tu
— Vă credeam mai bătrân, cu barbă mare şi foarte distant. ;

— Te-am dezamăgit, tinere ?
— O, dimpotrivă... Sper să fim în curând prieteni.
— Să sperăm. Mi-ar părea bine.
— Nu ştie nimeni că sunteţi în localitate?
— Nu-mi place să-mi anunţ inspecţiile.
— Tot aşa aş proceda şi eu, dacă aş fi în locul dumneavoastră.
— Văd că ne înţelegem, surâde el.
- Desigur că o să inspectaţi şi liceul, nu-i aşa? Şi celelalte k "li din 

localitate?
— Pentru asta am venit.
— Ştiţi, aţi nimerit bine. Tocmai avem o anchetă la liceu. Attila i  I u 

ut o reclamaţie împotriva noastră...
— Cine-i Attila?
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Scuzaţi, m-a luat gura pe dinainte. E vorba de domnul pro-1 101 

Niculescu, de istorie. Dar am ajuns la liceu.
— Stai o clipă, mergem împreună!

— începeţi chiar cu şcoala noastră? Nu mă aşteptam. Ce bine i  
potrivit că am avut acelaşi drum. Se întâmplă uneori coinci-
ili nţe de-astea, bizare...
Nu-mi răspunde. Coborâm amândoi din maşină şi pătrundem in  i  iu 

rea interioară a liceului.  Colegii  mei sunt acolo,  răsfiraţi  în ■ upuri-
grupuri. Stau în bătaia soarelui călduţ şi discută. Magotu hmează, dar 
cred că înaltul funcţionar nu 1-a observat, fiindcă e îndemânatic şi ştie 
să se ferească. Când mă văd cu o persoană Hi i unoscută, unii se miră, 
alţii îmi zâmbesc cu înţeles. îmi vine li strig tuturor:

— Măi şcolari păcătoşi, staţi drepţi ca la armată, că trec cu prie-n 
nul meu, secretarul general al Ministetului Şcolilor. Zât! Să nu nişte 
nimeni în front.

I 'e când urcăm scările, în drum spre cancelarie, mă întorc şi le

— Domnilor  colegi,  vă  rog  să  treceţi  în  clasă  şi  păstraţi  liniş-I 
Ancheta va începe îndată.

Apoi,  îl  conduc  pe  distinsul  oaspete  în  cancelarie.  Directorul,  Mu 
hiduţă,  nu-i  acolo.  In  schimb,  secretarul  liceului  dictează  o  ■resă 
ajutorului său, care bate la maşina de scris.

— Unde-i, vă rog, domnul directot ? întreb eu. N-a coborât 
încă. Ce aveţi cu dânsul?

—Trimiteţi numaidecât să-1 cheme. Domnul secretai gci
al ministerului a venit în inspecţie.

Cum aude, secretarul liceului parcă ia foc.
—Să trăiţi,  domnule secretar general,  strigă cu vocea g.u mi l  de 

emoţie şi se pleacă până la pământ. Apoi o zbugheşte pi uţ| afară, ca 
glonţul din puşcă.

—Luaţi loc, domnule secretar general, şi-i arăt fotoliul Iul Michiduţă. 
Domnul director vine imediat. Pot să plec ?

— Nu încă, domnule Dima... Aş vrea să te mai întreb câte 11  M Mă 
aşez pe un scaun, în faţa biroului.
— Astăzi nu se ţin cursuri ?
— Joia şi sâmbăta după-amiază avem liber.
— A, da...
După o scurtă pauză, altă întrebare:
—Nu mi-ai spus ce este cu ancheta aceea? De ce l-aţi porci Iu Attila 

pe profesorul vostru de istorie ?
—Fiindcă e rău şi nedrept. A băgat spaima în tot liceul. Mu ge până 

acolo încât ne şi bate. Şi dumneavoastră ştiţi că ierul i mentul interzice 
bătaia în şcoală. Din cauza asta ne-a reclam H  pentru că i-am cerut să 
intre în legalitate, adică să renunţe la mal tratarea noastră corporală.

—Bine, voi vedea eu ce-a fost.
—Am fi  încântaţi  ca  să  faceţi  dumneavoastră  personal  anchfi  ta. 

Chiar v-aş ruga stăruitor. N-o să pierdeţi mai mult de un ceai Dar s-o 
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faceţi în clasă, de faţă cu toţi, la lumina zilei.

—Ce înţelegi dumneata prin „lumina zilei"?
—înţeleg  ca  acuzatorii,  acuzaţii  şi  judecătorii  să  stea  laolaltă,  în 

aceeaşi  încăpere.  Dacă  suntem pedepsiţi,  să  auzim şi  noi  cari  sunt 
temeiurile.

Uşa se deschide cu zgomot şi directorul Michiduţă  mu i  val-vârtej, 
leoarcă  de  sudoare,  cu  cravata  pusă  strâmb şi  cu  un  ) i  ret  de  la 
gheată atârnând pe jos.

—Să trăiţi, domnule secretar general, gâfâie el, aplecând u « adânc, 
vă rog să mă iertaţi că nu m-aţi găsit. Astăzi, fiind sâmbM tă, avem 
liber după-amiază. Dacă mă anunţaţi din timp...

—Nu-i nimic, domnule direcror. Luaţi loc, vă rog...
\ .i/.ând panica lui Michiduţă, care se manifestă atât de cara-

. .■., nu pot să-mi reţin un zâmbet de compătimire. E asemeni

...1 i.ilon de copii: se umflă până plesneşte, când are de-a face cu
Iul  i  se moaie în faţa superiorilor săi.

— Mai aveţi nevoie de mine, domnule secretar general?
— Nu, mulţumesc! Te poţi retrage, domnule Dima. La revedere!

— La revedere!
lini  întinde  mâna  şi  eu  i-o  scutur  bărbăteşte  în  aşa  fel  încât  Mu 

l i iduţăpoate să crape de ciudă. Uite-aşa! Mai ales că lui nici
. . i  dat mâna.

Fug pe sală ca un zănatic, ţopăind şi fredonând, şi când ajung n l isă, 
răcnesc de se clatină pereţii:

Poporul lui Traian, ştiţi voi că individul cu care m-aţi vă-||| iucând 
adineauri este chiar secretarul general al Ministerului Şi olilor?

Zexe că doarme! persiflează Găliganu.
Vă spun foarte serios. N-aş fi visat, nici cu gândul n-aş fi i 'u.III să 

pice aşa, ca musca-n lapte.
Să nu ne ia la fixometru, îşi exprimă Corcoduş îndoiala.

— Nu fiţi  neîncrezători,  îl  am în buzunar. Atendite, cum l-am  UIII 
iscut - şi le povestesc întâmplarea cu maşina, apoi convor-
;  -  i  din cancelarie.

— Te-ai învârtit, împărate, la oala cu sarmale, mormăie Basu, i  •■ 
(Ine te scoate basma curată.
Nu m-am învârtit numai eu, ci fiecare în parte şi toţi în to-• il I >ar 
ttebuie să arătăm exact aşa cum s-au petrecut lucrurile. Ce, vreţi să 
mă băgaţi la apă? sare Magotu înfuriat.

— Ho, urangutane, nu-ţi pierde uzul raţiunii pure. Popor,  1 1111 u 
ne! Nimeni nu va sufla un cuvinţel despre isprava Mago-
iiiliu nostru. Dacă se întâmplă vreun act de laşitate sau de răz-
I. .are, va'fi dat prin târg cu bătaia. Cine nu se conformează
■ ■ i  itci ordonanţe cu putere de lege poate să se considere dete-' i  

i i  la integritatea corporală şi exclus din şcoală până la sfâr-■ul .inului. 
înţelesu-ne-am sau ba?

— Sută-n sută! răspund băieţii.
Ancheta
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După o oră de înfrigurată aşteptare, tribunalul intră solem clasă: în 
frunte e secretatul general, după el urmează Micludu Damigeana, 
Attila, Iliuţă, dirigintele clasei, şi alţi profesoi i

Clasa zvâcneşte în picioate şi  încremeneşte ca o pădui i< \ pomi 
tineri, când nu adie nicio boare de vânt.

—Şederi, ne face semn Michiduţă cu mâna. Secretarul general este 
poftit să ia loc la catedră, dar el u I

cu un gest scurt. Ajutorul de secretar şi un om de serviciu .ulu  pripă 
scaune şi le înşiră în faţa clasei. Profesorii se aşază de-a drc şi de-a 
stânga  distinsului  oaspete,  iar  catedra  rămâne  goală  atmosferă 
pluteşte  ceva  săfbătoresc,  de  zile  mari,  care  ne  strei  o  ciudată 
nelinişte.

—Sunteţi toţi? Nu lipseşte nimeni? întreabă Michiduţ.!
—Nimeni, domnule director.
Michiduţă nu mă crede pe cuvânt şi strigă catalogul, înrr văr, nu 

lipseşte nimeni, în afară de Dumitrescu Ion, care i  bolnav mai de mult 
deci n-a avut cum să ia parte la incident.

Apoi ne ţine un scurt logos:
— După cum vă spusei şi ieri dimineaţă, v-am chemat ci s.i decăm 

şi să aplicăm sancţiuni elevilor vinovaţi care, încăli disciplina şcolară, 
au  provocat  regretabilul  incident  de  joi.  D<  un  secretar  general  al 
Ministerului  Şcolilor,  venind pe neaşu\< în  localitate,  a  fost  dureros 
surprins, aflând aceste fapte, şi a  ţ)  să ia parte la anchetă. Ptezenţa 
domniei sale ne cinsteşte şi est garanţie de obiectivitate în plus. însuşi 
domnul secretar  genei  ţinut ca ancheta cazului  să se facă chiar în 
clasă, de faţă cu i Aveţi ceva de zis ?

Mă ridic în picioare:
— Aş dori  o lămurire.  Dumneavoastră, domnule director,  spus că 

ne-aţi  chemat  ca  să  judecaţi  şi  să  aplicaţi  sancţiuni  el  lor  vinovaţi, 
care...

— Da, este adevărat.
— Eu  nu  ştiu,  nu  sunt  nici  avocat,  nici  magisttat,  dar  socot 

judecătorii nu se pronunţă înainte de dezbateri asupra vinov
...^vinovăţiei unei părţi, pentru că atunci s-ar crede că sunt

i. . .litori.
Nu înţeleg ce vrei să spui, Dima, face Michiduţă. Dumneavoastră, 
domnule director, aţi spus „Vrem să apli-i i  .uicţiuni elevilor"...Vă rog să 
mă lămuriţi dacă în acest proces ii|uic.i/,ă numai o singură parte: adică 
numai clasa a VlII-a?

—Fireşte... fireşte... confirmă directorul.
- Vă mulţumesc, sunt lămurit! şi mă aşez la loc în bancă, ere tarul 
general surâde uşor, mai mult sieşi, după care, învăluind clasa cu o 
privire de gheaţă care ne strecoară fiori, rosteşte:

—Domnule Dima, întrebarea dumitale e cu tâlc. Faptul că 11 declarat 
lămurit cu explicaţiile domnului director al liceului

....1 asupra noastră o fină şi reţinută ironie. Nu ştiu dacă ai
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nli ui â juridică, e mult mai probabil că te laşi condus de bu-• i l  simţ, 

care, de altfel, stă la temelia dreptului, însă dumneata ■ i  ■ I i i i ic  să 
faci o distincţie: judecata şi penalizarea în dreptul co-
.... nu se-aseamănă întru totul cu judecata şi penalizarea în
. .ca şcolară, care urmează alte principii morale, înscrise în re-
I imentul şcolar.

Foarte bine aţi spus, domnule secretar general, strigă Attila, I II II I 
din cap, satisfăcut.
înaltul funcţionar, fără să ia seama la el, răspunde tăios: Prefer 
ripostele. încuviinţările, ori de unde ar veni, mă la->I Ii ic.

Ait! Attila arsus o dată! Merge strună, înregistrez cu bucurie, i  i arul 
general continuă:
- Cu alte cuvinte, un elev care a comis un delict poate fi achi-•  i i  . 

le  instanţele civile, dar nu poate fi absolvit de pedeapsa orga-n  l.n 
disciplinare  ale  învăţământului.  Totuşi,  Dima,  vom  ţine  -. una de 
nedumerirea dumitale, în sensul că ancheta noastră va
lllta să îmbrăţişeze faptele în totalitatea lor, pentru a avea o justă 
lunea răspunderilor ce apasă pe umerii ambelor părţi, i II această 
punere la punct, încep... dezbaterile. Atenţiune ar-i  i  i i  i, să fim la 
înălţime!

I >istinsul musafir i se adresează foarte politicos lui Attila:
—Vă rog să ne faceţi o expunere amănunţită despre felul In care s-

au desfăşurat faptele.
Attila se ridică de pe scaun, ca un elev respectuos, şi tuşcţn de două 

ori, să-şi dreagă glasul.
—Nu-i nevoie. Puteţi să staţi şi jos!
Ait!  Attila arsus de două ori!  Merge strună! înregistrez  dlll  nou şi 

scot maculatorul ca să iau însemnări.
Attila, cam contrariat, îşi reia locul pe scaun şi începe:
—Domnule secretar general, alaltăieri, joi, la ora mea, I .un examinat 

pe elevul Stănescu Barbu.
—Cine este? Să se ridice!
Basu ţâşneşte din bancă şi, emoţionat, dă să iasă afară.
—Nu,  nu-i  nevoie.  Rămâi  la  locul  dumitale.  Am  vrut  do.u u  te 

cunosc. Vă rog, continuaţi, domnule profesor.
—Aveam în ziua aceea lecţia despre Mircea cel Bărrân... Elevul nu 

învăţase lecţia.
—Nu-i adevărat, strigă Basu.
—Tăcere! Nu admit nicio întrerupere. Când vei fi întrebai, atunci ai 

să răspunzi.
—Vedeţi,  domnule  secretar  general,  reia  Attila,  profitând  di 

împrejurare,  puteţi  de  pe  acum să  vă  faceţi  o  părere  despre  impci 
tinenţa acestui elev. Am încercat să-1 ajut, i-am pus câteva întn bări cu 
scopul de a-i stimula memoria, dar în zadar. In loc s.i nu  ceară iertare 
că se prezentase nepregătit, el a găsit de cuviinţă să ml arunce în faţă 
o obrăznicie peste care nu puteam trece uşor, t ăl | ar fi însemnat să 
dau clasei un prost exemplu.
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—în  ce  constă  obrăznicia  elevului?  se  interesează  secretai  ni 

general.
—Mi-a  obiectat  cu  impertinenţă  că  întrebările  puse  de  miflfl  nu 

există în manual.
—Ce întrebări i-aţi pus dumneavoastră?
—L-am întrebat cum se numea mama lui Mircea cel Bătrâni cum o 

chema pe logodnica acestuia şi ce daruri i-a trimis voii vodului regele 
Vladislav al Poloniei.

—Elevul  Stănescu  a  declarat  că  aceste  chestiuni  nu  exist.i  In 
manual?

— întocmai.
— Şi dumneavoastră susţineţi contrariul?
— Desigur, domnule secretar general. Manualul de Floru, > In.ir eu 

l-am recomandat elevilor.
Attila minţea! Minţea cu neruşinare! E ceva monstruos, sfâ-

• * cor chiar, să auzi cum minte un profesor care, ani de zile, cât 
îţi " >< eşti coatele pe băncile şcolii, te pisează, aproape în fiecare zi:
Vi nu minţi! Minciuna este mama tuturor relelor! Minciuna şi
• i una sunt surori gemene! Minciuna este..." aşa şi pe dincolo... Şi 
>< II in, din laşitate sau din interes, calcă în picioare stindardul pe
n« ni  1-a fâlfâit  mereu  pe  dinainte  şi  minte,  în  văzul  şi  auzul

. ..1 iu.
Mă ridic în picioare, tremurând de indignare, roşu ca un rac licit, şi, 

cu un glas pe care nu-1 mai recunosc, strig:
— Domnule  secretar  general,  vă  rog,  daţi-mi  voie  să  restabi-1 ii 

laptele. Domnul profesor minte.
Preşedintele tribunalului, netulburat, rece ca un bolovan de In iţă, mă 

apostrofează cu asprime:
— Dacă o singură dată mai vorbeşti neîntrebat, mă văd silit să litii 

măsuri împotriva dumitale.
Mă aşez jos, opărit. Toate iluziile pe cate mi le făcusem despre Mitul 

demnitar se topesc ca fumul. Credeam că-mi va ţine partea,
■. i II i i va arăta o cât de uşoară bunăvoinţă. Şi, când colo, nu mă lasă
sa vorbesc măcar. Toţi sunt o apă şi-un pământ.
Attila povesteşte cum i-a aplicat lui Basu o uşoară corecţie cu I' H111 

(spune băţ în loc de baston), ca să dea clasei un exemplu de [Iii  11 
dină, dar că acesta i-a smuls nuiaua (acum s-a transformat în Itlla...) şi 
a rupt-o în bucăţi. (Adevărul era că Basu frânsese bas-111nIII după ce 
suferise bătaia, numai ca să mă apere pe mine de furia 1111  A i rila.) 
Apoi, continuă că eu am sărit ca din senin şi, fară să mă li |H(ivocat cu 
ceva, l-am insultat strigând: „Eşti un nedemn!"
■ nul în lealitate spusesem: „E nedemn ceea ce faceţi, domnule |,i • 
ilcsor"). Şi după aceea, am aruncat în el cu o călimară care era

'  i  | ic aci să-i spargă capul, dacă nu se izbea de perete. în schimb, I 
ales mânjit de cerneală pe faţă şi haine, aşa încât nu mai poate fclosi 

acel costum. Dar partea cea mai gravă e că eu am îndemnat
colegii mei să se năpustească asupra lui şi să-1 linşeze, lucru pe I ei l-
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au şi făcut, şi că a scăpat cu viaţă numai datorită colegii 11111 
profesorul Zegheanu (Damigeana), care s-a ivit la timp şi l-.i s.iî de 
furia bestiilor.

Nu-mi vine a crede urechilor. E cu putinţă ca un om s.i I  lipsit de 
demnitate în aşa hal? Când Magotu aruncase călim.u îmi aduc destul 
de bine aminte că Attila se precipita spre catcdl întors cu spatele spre 
noi. Prin urmare, n-avusese cum să vad.11 u a azvârlit blestemata de 
călimară şi  ar fi  putut să spună că nu şl  I  Dar el,  cu lipsa de bună 
credinţă, îmi pusese tot mie vina în spin; Să-i fie de bine!

După ce Attila isprăveşte odiosul  rechizitoriu,  este poliu „depună" 
Damigeana,  tatăl  lui  Păleaţă.  El  declară  că,  auzind  l.i  mă  în  clasa 
vecină, venise să facă linişte, deoarece în aceste col diţii nu mai putea 
continua lecţia. Când a deschis uşa cla* profesorul Niculescu (Attila), 
care  se  afla  lângă catedră,  a  în< e|  K  să  strige  că  elevii  vor  să-1 
asasineze.

— Mi s-apărut neserioasă exclamaţia colegului meu, cu atât mult cu 
cât,  la  sosirea  mea,  larma  a  încetat  numaidecât.  L-am  poli  în 
cancelarie, fără a-1 lua, protector, de braţ, cum a afirmat. A ven singur 
la mine şi nu i s-a întâmplat nimic. Eu n-am depăşit pral uşii, nici nu era 
nevoie, pentru că băieţii se liniştiseră de-a binele

Bravo, Damigeana! Aşa depoziţie mai înţeleg şi eu. Aţi vorb atât de 
răspicat, cu fraze limpezi, încât, chiar dacă n-ar fi  adevări tot ce aţi 
spus  (aţi  tras  puţin  spuza  pe  turta  noastră,  fiindcă  c  joc  şi  soarta 
băiatului dumneavoastră), e destul de greu să nu c dă cineva că aşa a 
fost. Chiar eu, sub vraja cuvintelor, m-am tre: cu realitatea modificată, 
după vrerea dumneavoastră.

După Damigeana, urmează Iliuţă, dirigintele clasei, ca cam fereşte 
să nareze faptele, mărginindu-se doar să declare că o bună părere 
despre elevii clasei a VlII-a. De aceea, aflând des cele întâmplate, a 
rămas dureros surprins şi dezaprobă cel di fapta noastră, care trebuie 
sancţionată, însă fară asprime exces In sfârşit, îmi vine şi mie rândul. 
Mi se pare că au trecut ore îni nesfârşite, până când secretarul general 
mă pofteşte să iau cuv; în apărare.

— Mai întâi, vă rog să-mi permiteţi să-i pun câteva înttebări Blegului 
Stănescu (Basu). Iţi aminteşti, mă adresez lui Basu, ce |)trebări ţi-a pus 
domnul profesor după ce ai narat faptele domnia lui Mircea cel Bătrân?

— M-a întrebat  ce  daruri  i-a  trimis  regele  Vladislav  al  Poloniei  ■ 
u i 'codului valah.

N-ai putut răspunde la această întrebare, nu-i aşa? -Da.
— Şi  atunci  domnul  profesor  a  replicat:  „Să  ttecem  la  altă  Iu 

stiune". Subliniez: Să trecem la altă chestiune. Cate era ches-
lluneacu pricina?

— Cum se numea trimisul regelui polon?
— N-ai răspuns nici la această chestiune separată...
— Nu...

— Domnul  profesor,  desigur,  ca  să  te  salveze,  ţi-a  mai  pus o  Iu 
siiune-atreia-, fară nicio legătură, probabil, cu celelalte do-
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III . penttu că este logic când nu cunoşti o problemă în liniile ei .  i  u i 
ale, cu atât mai puţin ai s-o cunoşti  în amănunte. Care este * treia 
întrebare?

— Ce inscripţie purta sabia dăruită lui Mircea de regele polon.
— Ce ai răspuns ?
— Am răspuns că ştiu lecţia, cunosc istoria românilor ca pe apă,

liiiulcă este  o  materie  care-mi  place,  dar  că  aceste  chestiuni  nu
...trecute în manual.

— Ai adus manualul de istorie ? -Da.
liasu  vine  şi  mi-1  întinde.  Depun  manualul  pe  pupitru  şi-1

"'  ingâi  reflex,  ca  pe  o  pradă  bună.  Mă  simt  stăpân  pe  situaţie  şi
....> dispoziţie sufletească de plenitudine.

— îmi daţi voie, domnule secretar general, să formulez câteva Im 
icbări domnului profesor Iliuţă?

— Da, tot ce ajută Ia limpezirea lucrurilor găseşte aprobarea mea.
- Recunoaşteţi, domnule profesor, că, după ce aţi venit în II I . v-am 

raportat  înttebările  pe  care  domnul  profesor  Nicules-ii  li  a  pus 
colegului meu? Sunt aceleaşi?

- Da...
—Ce aţi răspuns dumneavoastră?
—Că sunt chestiuni de amănunt.
—Acum, cu îngăduinţa domnului  secretar general,  îi  voi j >i >  ne 

câteva întrebări şi domnului profesor Niculescu.
Şi, fară să-1 învrednicesc pe Attila cu o privire, continuu:
—Elevul  Stănescu  a susţinut că întrebările care i-au  fost pil  se nu 

sunt în manual. Domnul profesor afirmă contrariul. în cl
zul acesta, îl rugăm să binevoiască a ne arăta pagina unde ai |
pomeneşte amănuntele cu pricina.

Şi,  luând  manualul  de  pe  pupitru,  i-1  dau  în  mână.  Profesorul 
răsfoieşte nervos cartea, apoi spune vădit încurcat:

—E o scăpare din vedere a mea. Chestiunile acestea figm într-o 
ediţie mai veche...

Ait!  Attila  arsus  a treia  oară!  Va  să  zică,  scăpare  din  vedere, 
adoratule ? Hei, aici am vrut s-ajung, ca să-ţi frec puţintel ridichi |

—Domnule secretar general, răspunsul e nesatisfăcătot. Noi nu 
învăţăm după ediţii vechi. Dacă-i o scăpare din vedere a dorn nului 
profesor, de ce să plătească elevul Stănescu oalele sp.u n De ce să 
mănânce bătaie şi să fie notat în catalog, probabil cu /> ro tăiat, 
pentru că domnul profesor a scăpat din vedere ?...

O rumoare se stârneşte printre băieţi. Cred şi eu că răsull.i In lege! îi 
simt fremătând de satisfacţie pentru săgeata înfiptă în At t il.1 Şi asta 
nu este decât cea dintâi. Mai am şi altele în tolbă, oho!

—După  cum  vedeţi,  domnule  secretar  general,  recunoaşte  rea 
domnului  profesor  începe  să  lămurească  lucrurile.  Să  trec . n.  mai 
departe. După cum v-am spus, noi nu posedăm ediţii vechi nici cărţi de 
istorie  aprofundată.  Cu  toate  acestea,  nouă,  ca  11  mâni,  ne  place 
istoria patriei. De aceea fac apel la domnul prfl fesor Niculescu să ne 
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spună dumnealui ce inscripţie purta saba dăruită lui Mircea cel Bătrân? 
Vă mărturisesc că suntem curiol să ştim. L-am întrebat acest lucru şi 
pe domnul profesor Iliuţfl dar n-a putut să ne dea un răspuns. Attila 
tace, parcă nici n u l  priveşte pe el întrebarea.

—Vă rog foarte stăruitor,  domnule secretar  general,  sabini  voiţi  a 
interveni pe lângă domnul profesor Niculescu, să ne satll facă setea de 
cunoaştere.

— Setea voastră de cunoaştere va fi  satisfăcută la cursuri.  Deo-| 
undată nu văd ce legătură ar avea această chestiune cu...

— Are, şi încă una foarte mare. Veţi vedea numaidecât pentru ce. 
Secretarul general se lasă convins şi, cu un gest, transmite dorinţa

■ta. Attila, pământiu la faţă, clatină capul a mirare şi răspunde:
— Nu-mi amintesc să fi pus o asemenea întrebare... Trăsnet! 
Bombă! Stupoare!
Un  „Aaa!"  exclamativ  izbucneşte  spontan  din  toate  piepturi-I i 

olegilor, pecetluind minciuna mai bine decât ar fi făcut-o cea ■ai dârză 
dovadă. Iar eu sar în sus de un metru, parcă aş fi călcat I" jăratic, şi 
strig de se cutremură clasa:

— Nu-i adevărat!
Secretarul general îmi face semn cu mâna să tac. Apoi, întor-mdii-se 

spre Attila, îl întreabă scurt:
— Aţi pus sau nu această întrebare ?
— Nu! răspunde dârz Attila.
— Este o minciună sfruntată, sar eu bătăios, gata să mă înca-■r cu 

hunii, goţii, vandalii şi, în sfârşit, cu toate hoardele barbare. Im icaga 
clasă e martoră. Chiar domnul profesor Iliuţă poate să m si e că nu eu 
am inventat această întrebare, deoarece i-am pus-o
■ )• -i uiiiei sale, şi mi-a spus că istoria nu pomeneşte de aşa ceva. 
Sunt
■ Ktual  cuvintele  domnului  profesor!  Vă  rog  să  confirmaţi  şi 
dumneavoastră.

Iliuţă înclină capul în semn de aprobare, fără să spună un iuvânt.
— Vedeţi, domnule secretar general? Vă place metoda aceasta 1 .1 

născoci întrebări cu scopul să ne înfunde şi după aceea să ne
"itmogească  sub  pretext  că  n-am  învăţat...  lecţia?  Aceasta  s-a 
ini.iinplat cu colegul Stănescu. El n-a putut să răspundă, cum era  ,.i 
natural, la asemenea întrebări şi atunci domnul profesor I-a l u n i  măr 
cu Un baston aşa gros, ca pe mână. Eu nu pot să văd o
•di cptate fară să sufăr, chiar dacă nu mă priveşte pe mine, am fost
• 111M ins de indignare.  M-am ridicat în picioare şi  am strigat: 
„Este  i IM lemn ceea ce faceţi, domnule profesor", iar nu aşa cum a 
declarat ■tisul că i-aş fi spus: „Eşti un nedemn", ceea ce e o deosebire 
■are.  întotdeauna faţă de superiorii mei, şi ca vârstă, şi ca intelect, 
întrebuinţez pronumele de reverenţă. A fost avertismentul de intrare în 
legalitate.
19 Nu de două ori pentru acelaşi lucru.

— Ce înţelegi prin această intrare în legalitate?
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— Prin intrare în legalitate înţeleg respectarea regulai in | lui, 

care interzice bătaia în şcoală. Domnii profesori au la îndci un mijloc 
mai eficace de a pedepsi: notarea în catalog. în afai I asta, un vinovat 
nu poate fi pedepsit de două ori pentru .n i faptă: non bis in idem1**, 
sună un principiu în dreptul roman care domnul profesor Niculescu îl 
ignoră. De aceea conţinu i pedepsească presupusa noastră neştiinţă şi 
cu nota, şi cu băl "

— Te poftesc, Dima, să laşi la o parte comentariile şi vi ocupi numai 
de expunerea faptelor. Ce s-a întâmplat după i taţia dumitale de 
intrare în legalitate*.

— Această invitaţie a avut darul  de a-1  scoate din săriţi  domnul 
profesor.  „Ieşi  afară,  măgarule,  că-ţi  tăbăcesc  pielea!"  111  strigat 
dânsul, şi vă cer iertare în numele său pentru această exp atât de puţin 
academică.

— Ţi-am atras atenţia, fără sublinieri şi comentarii, mă în rupe din 
nou, cu asprime, omul şcolii.

— Mă iertaţi, răspund cam contrariat, dar îmi place să spun crurilor 
pe nume.

— Caută de-ţi înfrânează puţin... elocinţa.
— Aici nu-i vorba de elocinţă, mă aprind brusc. Nu fac alte decât să 

mă apăr cu ideile şi vorbele mele. Atât şi nimic mai m
— Dima, nu uita că în faţa dumitale se află un fruntaş al Iii noastre, 

care ţi-a lustruit mintea şi ţi-a dat cunoştinţele dc re pari a fi atât de 
mândru, mă admonestează Iliuţă, vădit sup de alunecarea mea pe un 
povârniş primejdios.

— Tocmai dumneavoastră spuneţi  asta,  domnule profesor,  re ştiţi 
cum sunt cei mai mulţi dascăli ai noştri ? Aflaţi că nu torez totul şcolii.  
O spun verde şi deschis, aşa cum sunt obi ş 1111 chiar conducătorului 
şcolilor. Ceea ce am învăţat şi mi-a im dobit sufletul a fost mai mult din 
cărţi, aceste bune şi docile p tene, care nu se plâng de oboseală când 
le citesc toată noap

I .1 şcoală am învăţat să mint când trebuie, şi mai ales când nu 11, 1 
ui ie,  să  fumez,  să  fac  chefuri,  să-i  urăsc  sau  să-i  dispreţuiesc  pe 
<!,iscăli  pentru  multele  lor  metehne.  Pentru  că,  trebuie  să  ştiţi, 
lomnule  secretar  general,  aproape  toţi  profesorii  au  porecle  care  | 
stigmatizează slăbiciunile. Dintre ai noştri, pe unul îl cheamă Ai tila, pe 
altul  Michiduţă,  Pupăză,  Pleaşcă  şi  aşa  mai  departe.  Numai  unuia 
singur, domnului Iliuţă, nimeni n-a cutezat să-i iUnă poreclă, pentru că 
e un profesor pe care îl iubim şi-1 respec-i .im, şi dacă n-ar fi existat 
măcar dânsul, aş fi fugit de la acest liceu, 'iude am dat piept aprig cu 
nedreptatea. Acum puteţi să mă i liminaţi, mi-e totuna...

Mă simt atât de copleşit, încât mă prăbuşesc pe bancă, şi aco-Bmă 
podideşte plânsul. Aud caprin vis cum preşedintele tribu-nilului ridică 
şedinţa  pentru  un  sfert  de  oră  şi  iese  din  clasă,  urmat  P  alaiul 
dascălilor.

In clipa când deschid uşa, ca să iasă, câţiva elevi se rostogolesc >i i 
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ad pe jos, ţipând. Ce se întâmplase ? Un grup de colegi de la alte ■ I 
isc, ştiind  că  se  judecă  marele  proces  al  clasei  noastre,  se  îngră-
mădiseră la uşă şi, cocoţaţi unul în spinarea altuia, trăgeau cu un i liea.

Călimara cu bucluc

îndată după plecarea mărimilor, colegii fac roată în jurul meu. Ilasu 
mă apucă în braţele Iui vânjoase şi mă ridică în sus.

— Eşti formidabil, împărate, i-ai făcut pilaf pe toţi. Ce pilaf ? \  II /.î! 
Tocană! Piftie!

Apoi, strigând cu vocea lui tunătoare, porunceşte clasei:
— Fiecare să treacă în ordine şi să-1 pupe cu mare evlavie.
— Ce, ai căpiat, Basule? mă răţoiesc la el mâniat. N-am ajuns  iu' 

i.iştcle sfântului Dimitrie Basarabov!
— Să fiu al dracului, eu ttebuie s-o fac! Şi apucându-mi capul  ■ u 

sila, mă sărută, zăpăcitul, pe amândoi obrajii.
Asta nu mi se mai întâmplase...
— L-ai cam dat gata pe marele mahăr, îmi aruncă Păleaţi l treacăt, 

roşu de invidie.
Nu ştiu ce să cred: nu mi se pare deloc că aş fi dobândii I succes. 

Sau nu-mi dau seama? Se poate şi asta.
— Mi-e teamă că, până la urmă, o să mă dea el gata pc nu răspund, 

ştergându-mă cu batista de năduşeală. înainte pi că-mi arată prietenie.
— Nu te încrede în prietenia oamenilor mari, ăştia suni lupi în blană 

de oaie, zice Rogvaiv.
în vremea asta, Găliganu scoate din pupitru o sticlă.
— Trageoduşcă, regentule, sătemaiîntăteştilamuziciu. i  altminteri e 

Iată rău.
Are dreptate Găliganu. Duc sticla la gură şi înghit de câtev.

M-m-m... Bun mai e!
— Acum  sunt  în  formă!  De  ce  n-ai  pus-o  la  bătaie  înainti  I 

dezbateri ?
Sticla se goleşte la repezeală, plimbându-se din gură în gin I
— Dacă am fi  avut încă una, succesul  ar fi  fost  asigurat sut.1  n 

sută! mormăie Păleaţă.
— Tu de ce n-ai adus o sticluţă? îl admonestează Basu.
— Eu am venit cu... Damigeana, râde Păleaţă, făcând o alu/li prea 

puţin filială la adresa lui tată-său.
în orice caz, suntem în formă. Asta ne prinde bine. Rogv.i i\ cam 

îngrijorat. Se apropie de mine şi-mi şopteşte:
— Dima, trebuie să te ţii bine. Nu uita că e în joc soai i |  A.R.P.E.T.-

ului!
— Eu cred, Rogvaiv, că m-am asigurat de vacanţă până la Cră» iun 

Dar nu-i nimic, nu strică să ne mai odihnim puţin sistemul osos.
Ţiganu, postat la uşă, ne vesteşte grav:
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— Atenţie! Soseşte înalta Curte de Casaţie!
Intr-o  clipă,  colegii,  sărind  unii  peste  alţii,  întt-o  învălmăşea  lă 

comică, îşi află locurile în bănci şi încremenesc acolo, ca nişn busturi 
de bronz.

Michiduţă deschide uşa larg şi se dă la o parte, să tteacă se»  11 
tarul general. După el, intră Iliuţă, Damigeana, Laiţă, Pupăza < 11  Pe 
Attila nu-1 văd. Ce s-o fi întâmplat cu el? Sau a spălat putin  .tr  

1 )upă ce Casaţia se aşază pe scaune, dezbaterile încep din nou. MCI 
etarul general ia cel dintâi cuvântul:

— Elevul  Dima,  al  cărui  curaj,  când  nu  se  confundă  cu  im-i i  i 
menta, e vrednic de admiraţie, ne-a spus adineauri lucruri  11 1111 de 
grave despre realităţile şcolii noastre. Cu o parte din ele " ■ I M i ie să 
mărturisesc că sunt de acord, şi cine urmăreşte activitatea "" i ştie cât 
mă străduiesc să înlătur racilele care sapă învăţământul. 1 I il.iltă parte, 
însă, nu constituie decât o tinerească exagerare a ' . i u i  elev. Datorită 
faptului că el a aruncat anatema asupra şcolii
. . un elan de sinceritate, deci nu cu scopul de a ponegri, ci de
'  îndrepta,  trec  cu  vederea  această  izbucnire,  punând-o  pe  seama 
iiiniiiltuoasei  sale tinereţi.  îi  recomand însă ca,  pe viitor,  să fie  in u 
cumpănit, deoarece cuvântul doare mai mult decât fapta, iar  limba c 
mult mai ascuţită decât sabia.

Omul şcolii vorbeşte rar, apăsat, cu lipsă de grabă şi o senină-1 n' 
care mă scoate din sărite.

M-aş mira mult, îmi spun în gând, dacă în vinele acestei făp-lui i ar 
curge altceva decât gheaţă. Trebuie să se fi născut la Polul Nmd, pe un 
gheţar.  Atât  este de rece şi  de calculat.  Ca un cea-brnic.  Poate la 
spate, undeva, are un resort de întors arcul.

— După această digresiune pe care n-am voit-o, dar nici n-am | un 
ut s-o împiedic, te rog, Dima, să continui expunerea dumitale.

Mă  ridic  în  picioare  şi  dau  să-ncep...  Dar  nu-mi  amintesc  un-I i 
imăsesem. Ei drăcia dracului! Se iscă o tăcere grea, apăsătoare, ttrc 
mă-năbuşă ca un gol de aer.

Şi, în loc să continuu, mă pomenesc întrebând:
— Dar domnul profesor Niculescu de ce n-a venit ?

Toată Casaţia (afurisit Ţiganu, o nimerise bine cu botezul -it e tată-său 
popă) rămâne o clipă în încurcătură.

— N-a mai  fost  necesar,  răspunde Polul  Nord,  cu  liniştea lui  •  I. 
aisberg.

— Cum nu? Cred că prezenţa sa era foarte necesară. Polul Nord 
ridică din umeri, îndepărtând braţele:
— Sunt neconsolat. Iată-ne din nou în dezacord!
— Regret, domnule secretar general, dar măcar de rândul aces-1 ' 

mi e vina mea.
—Dacă vrei neapărat să ştii, domnul profesor Niculescu i ic | cerut 

îngăduinţa de a lipsi. Te interesează şi motivul pe caic I > invocat?...
—Nu, asta nu...
—Atunci, putem continua, nu-i aşa? Ce s-a întâmplat dii|iA aşa-zisa 
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chemare la ordine?

—Domnul profesor s-a înfuriat atât de rău, încât striga cât ll ţinea 
gura: „Ia vino-ncoace, măgarule, să-ţi tăbăcesc pielea!" Şi altei 
ejusdemfarinae. Cum nu mă grăbeam să mă duc, ca un mieluşel. I, 
înjunghiere, domnul profesor, cu bastonul ridicat, s-a repezit li mine să 
mă cotonogească. Trecând pe lângă Stănescu (Basu), cal era scos la 
lecţie, acesta, cu o admirabilă prezenţă de spirit, i-a sn 1111 bastonul 
din mână, dezarmându-1. Cu toate maltratările îndur,u < colegul meu 
nu i-a mai dat bastonul înapoi. (Evit să adaug că I I rupt în bucăţi, ca să 
nu-i îngreunez situaţia lui Basu.)

—Dacă profesorul a fost dezarmat de către elevul Stanei u de ce ai 
mai azvârlit în dânsul sticla cu cerneală?

Ei, na! Călimara buclucaşă a lui Magotu! Trebuie să iau i prava 
asupra mea. Sunt, oricum, într-o situaţie de un milion dc < >i i mai 
bună decât a lui Giordano Bruno, care a fost ars pe rug.

—Am azvârlit cerneala înainte de a fi dezarmat. Acesta-i adi vărul! 
(In realitate, era cea mai gogonată minciună.) Pot dovedi cu mărturia 
întregii  clase.  Fireşte,  regret  această  faptă,  dar  n-ave.i  111  încotro: 
trebuia să mă apăr. Altfel, aş fi păţit-o rău. Totuşi, dupl ce primejdia s-a 
îndreptat împotriva domnului profesor - spiritele erau foarte agitate -, 
eu şi cu colegul Stănescu am făcut zid de apl rare în jurul său, ca să nu 
se întâmple o nenorocire. Este, băieţi

—Este! răspunde clasa într-un singur glas.
—Datorită acestei iniţiative, domnul profesor a scăpat nea tins. Nu s-

a clintit niciun fir de păr din capul dumisale.
—De-ajuns... spune secretarul general. Sunt lămurit. In tiri11• ce-i 

audiez pe ceilalţi, te rog să treci într-o încăpere învecinată.

—Pe sală n-aş putea să stau?
—Nu prea departe, însă, ca să te pot chema.
Părăsesc clasa uşurat, având parcă aripi la picioare. Mă bati gândul 

că am biruit toate dificultăţile. Chestiunea călimării, care era pentru 
mine  o  piatră  de  moară,  trecuse  aproape  neobservată,  indică  mai 
degrabă nu i se dăduse însemnătatea cuvenită. Despre huiduieli,  de 
asemenea, n-a pomenit nimeni niciun cuvânt. Attila nu mai era de faţă 
ca să sublinieze  punctele  negre,  şi  gestul  lui  explicabil  de a  părăsi 
dezbaterile părea să arunce asupră-i toată răspunderea faptelor.

Trec în curtea interioară, apoi ies pe poarta din dos, în sttadă. i 11 id 
îmi arunc ochii în sus, observ cu uimire un ciorchine de elevi Iţăraţi pe 
burlane, în  dreptul  feresttelor  noastre,  ca să tragă cu  111  echea la 
faimoasele dezbateri ale procesului.

Cineva parcă mă strigă. întorc capul şi-1 zăresc pe Ţiganu, ca-■' uni 
face semne disperate.

— Vino repede, te cheamă înalta Curte. Te-am căutat pretu-i mdeni. 
Nu ştiam unde eşti.

— Bine, vin. Pe cine a mai audiat?
— Pe Basu, Magotu, Păleaţă şi Esculap. Şi, cu asta, basta. A mers 
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sttună.

— Nu s-a încurcat careva?
— Magotu a cam scăldat-o în chestia cu călimara, a aruncat  rina 

asupra ta. Crezi că ieşim basma curată?
—Sută-n sută. Chiar dacă ne dă o pedeapsă uşoară, victoria i ot de 

partea noastră.
Intrăm în  clasă  şi  ne  aşezăm fiecare  la  locul  lui.  Polul  Nord  stă

la  catedră  şi  scrie  cu  stiloul  pe  o  bucată  de  hârtie.  După  ce  ter-
. .ia, se ridică în picioare şi citeşte:

— Pentru  faptele  petrecute,  consiliul  profesoral  decide:  elevul  I 
>ima S.  Grigore se pedepseşte cu eliminarea pe o lună de zile,  iar 
tcilalţi elevi cu eliminarea pe trei zile, care se va executa prin rotaţie.

Câteva clipe se iscă o tăcere grea, de stâncă.
— Protestez!  strig,  tremurând  de  indignare.  Este  o  pedeapsă  n i 

dreapta...  foarte nedreaptă...  Mă pedepsiţi  pentru cele ce v-am  pus 
adineauri  despre şcoală şi  profesori...  Dar domnului  profesor  \i  i  ila, 
care a stârnit toată furtuna, ce pedeapsă i-aţi dat?

Secretarul  general  mă priveşte  cu  seninătate,  de parcă nu s-ar  li 
întâmplat nimic, şi, cu un calm desăvârşit, îmi explică:
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— Domnule  Dima,  catilinara20 

dumitale,  în  felul  cum  ai  bitat-o,  te-a 
ridicat în ochii mei şi te-am admirat, însă 
nu m-a în  i  piedicat să-ţi aplic pedeapsa 
pe care o meriţi. Te-ai făcut vinova de o 
faptă  foarte  gravă:  ai  aruncat  în 
profesorul  dumitale  cu  u  obiect 
contondent.  Dacă-I  nimereai,  se  putea 
întâmpla să-1 r* neşti sau chiar să-1 ucizi. 
Peste  această  faptă,  nu  pot  trece  i 
vederea, oricât te-aş preţui. De aceea ţi-
am aplicat  cea  mai  uşoar  pedeapsă  cu 
putinţă. In ceea ce-1 priveşte pe domnul 
profeso  Niculescu,  nu  conferinţa 
profesorală are competenţa să jude cazul 
său, ci alte organe disciplinare.

— Nu  Dima  a  aruncat  călimara,  ci 
altcineva!  strigă  Basu  în  tărâtat, 
nemaiputând  răbda  nedreptatea  făcută 
mie.

Polul Nord tresare:
— Cine a aruncat-o?
— Eu singur, cu mâna mea, domnule 

secretar general, susţi mai departe, căci 
aş face o josnicie pe care nu mi-aş ierta-o 
nii  ii  i  dată,  dacă  l-aş  da  de  gol  pe 
Magotu, după ce-i făgăduisem că vi l lua 
asupra-mi tărăşenia cu călimara.

Fireşte, Polul Nord nu-i omul care să se 
dea bătut cu una, două.

— înţelegeţi,  domnilot  elevi,  că  nu 
admit cu niciun preţ in ducerea în eroare, 
nici actele de vinovată acoperire, care din 
I minciună. Vreau să ştiu adevătul: Cine a 
azvârlit călimara?

— V-am spus şi regret că eu am făcut 
isprava,  strig,  şi  pentr  asta  m-aţi 
pedepsit. Chestiunea e lichidată.

— Domnule  Stănescu,  se  adresează 
Polul  Nord  lui  Basu,  cu  politeţea  lui 
exagerată (nu tutuie pe nimeni - cum fac 
ceilalţi dascăli -, dar ce folos!), te invit să 
ne spui cine a aruncat călimara, în caz că 
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tefuzi,  voi  fi  silit  să-ţi  aplic  şi  dumitale 
aceeaşi pedeapsă ca domnului Dima...

Basu zgâieşte ochii năucit de 
ameninţare.
— îţi dau timp de gândire trei minute. 
Alege! întotc capul spte Basu, care stă 
în picioare, ca stânca, să-i I,

20 Apostrofa vehementă la adresa cuiva.
semn  sa  tacă.  Fireşte,  înalta  Curte  de 
Casaţie  observă  gestul.  Mi  chiduţă  se 
răţoieşte la mine:

— Cum îndrăzneşti sa faci semne ?
Tac. Nu-i dau nicio atenţie, ca şi când n-
ar fi de faţă.
Simt  cum  spumegă  de  mânie  şi  mă 

împroaşcă necontenit cu •igcţi, dar nu mă 
sinchisesc  pentru  atâta  lucru.  Şi  tocmai 
nepu-niii.1 lui  de a-mi  face vreun rău îl 
scoate din fire.

Polul Nord (ciudată fire mai are), total 
absent  la  încordările  11 stea  violente, 
observă ceasul: cele trei minute de graţie 
s-au scurs.

— Cine este vinovatul? îl întreabă din 
nou pe Basu.
— Nu ştiu!  răspunde acesta  înăbuşit, 

aproape  gemând,  şi  se  prăbuşeşte  pe 
bancă.

— Eşti eliminat pe timp de o lună.
Clasa  freamătă  surd,  ca  o  protestare 

nerostită.  Polul  Nord  tre-G  din  nou  la 
catedră  şi  ia  catalogul,  chiar  de  la 
început.

— Albulescu Petre!
— Prezent, răspunde Domisol.
— Cine a aruncat călimara?
— Nu ştiu... în timpul acela eu mă 
uitam... aşa... încolo!...
— Eşti eliminat pe-o lună.
— Am  înţeles!  Şi  Domisol  se 

aşazăliniştit,  ca  şi  cum  totul  ar  li  in 
perfectă ordine.
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Bravo, Domisol, băiatule, aşa te vreau! 
Eşti  un erou al  timpu-i ilor noi.  Pentru 
bravura  ta,  îţi  voi  încredinţa  misiuni  de 
seamă în 1 irigorida!

Toată  clasa  are  în  ochi  o  licărire  de 
admiraţie pentru eroismul lui Domisol.

Polul Nord continuă strigarea:
— Arginteanu Dan!
Tarzan nici n-aşteaptă să fie întrebat, că 
răspunde de-a dreptul:
— Nu ştiu.
— Eliminat pe-o lună. Bălan 
Alexandru.
— Nu ştiu.
— Eliminat pe-o lună. Bărbulescu 
Dumitru.
— Nu ştiu.
I -ucrurile merg strună. îmi frec mâinile 

de mulţumire. Biruim, .i c asigurată 99 la 
sută. Numai de unul singur mi-e teamă să 
nu ne facă pocinogul: de Păleaţă. Dar el e 
la  sfârşitul  catalogu  I  ui,  tt  litera  Z,  şi 
până atunci mai va.

Polul Nord, oricât ar fi el de cumplit, nu 
poate să elimine toj tă clasa pe timp de o 
lună. Este imposibil.  Şi dacă nu ne dă a 
lari pe toţi, apoi nu dă pe nimeni.

Michiduţă  se  ridică  în  picioare.  Ce-o 
mai fi vrând să spun  I  Tuşeşte, îşi drege 
glasul şi începe:

— Domnilor elevi!
Aşa te vrem, Michiduţă,  scumpule:  să 

ne spui domnilm, 11 • frumos şi elegant; 
obişnuieşte-te să fii puţintel stilat, că nu 
se I  , i . .  gaură în cer...

— Băgaţi-vă minţile-n cap! (Michiduţă 
tot Michiduţă! E cu neputinţă să nu-şi dea 
în petec.) Nu vă jucaţi cu soarta voasti .1' 
< 1  să  pierdeţi  un  an  din  cauza 
îndărătniciei  de  a  nu-1  denunţa  pe  v| 
novat.  Gândiţi-vă  la  părinţii  voştri,  care 
muncesc  din  greu  să  vă  ţinl  prin  şcoli, 
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pentru  a  vă  face  oameni  întregi.  Nu vă 
bateţi joc de 11 dar nici de voi. Daţi-1 pe 
faţă pe ticălosul care a făcut o fapta a i  n 
de urâtă lovind pe profesorul...

— Attila! răsună o voce din fundul 
clasei, ca un ecou neaştc| u n
—Cine a pronunţat acest nume? face 
Michiduţă. Tăcere.
—Să se ridice în picioare cel care a 
pronunţat acest nume Atâta rău! 
Nimeni nu se clinteşte din loc. Pe 
Michiduţă îl trei

toate năduşelile. Scoate batista, se şterge 
pe frunte şi îşi suflă nasul Apoi se aşază 
cuminte şi potolit ca un elev pe scaunul 
lui,  murmu  rând  o  ameninţare 
neputincioasă:

—Biine!...
Iliuţă se încruntă uşor. De la începutul 

anchetei, în afară de  la  muririle pe care 
le-a dat, n-a scos o vorbă. Stă ghemuit pe 
scaun şi priveşte când pe fereastră, când 
în fundul clasei. In orice caz, am impresia 
că sub masca de nepăsare suferă mult, 
văzând toate catf1  se întâmplă sub ochii 
săi.  Uneori  îşi  coboară  privirile  asupra 
mea, şi  acest lucru mă stânjeneşte,  mă 
paralizează parcă.

După eşecul lui  Michiduţă,  Polul Nord, 
cocoţat  la  catedra*  strigă  mai  departe 
catalogul clasei, cu vocea lui cavernoasă.

—Cojocaru Marin.
— Nu ştiu.
— Eliminat.
Polul Nord nu mai adaugă „pe o lună", 

fiindcă  s-a  plictisit,  iar  |(oi  înţelegem şi 
aşa, pe cât timp suntem daţi afară.

Urmează  una  după  alta  literele 
alfabetului.  Nicio  defecţiune  111 
rândurile noastre. Artepiştii se ţin tari pe 
poziţie. în fine, ajun-fi'ii] la litera Z.

— Zegheanu Lascăr.
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Păleaţă se desprinde din bancă şi se 
ridică lung şi deşirat, de nu

I mai  isprăveşte.  Tavanul  clasei  e  însă 
destul de înalt, aşa că moalele i  .i|>ului îi 
scapă neatins. El e singurul de care mi-e 
teamă.  Dar  poate  i .1 trecem şi  hopul 
acesta cu bine.

Damigeana îl ameninţă, săgetându-1 
cu privirile:
— Dacă  nu-1  denunţi  pe  vinovat,  să 

nu mai calci pe-acasă! Ai llţelcs ? Nu mai 
vreau să ştiu de tine. Haide, spune cine a 
aruncat t .1 li mata cu cerneală?

Păleaţă, fară nicio ezitare, răspunde:
— Goanţă Ştefan!
Lovitură  de  trăsnet!  Dacă  ar  fi  căzut 

aşa,  ca din senin,  o bom-li.i în  mijlocul 
clasei, n-ar fi stârnit mai multă stupoare 
ca denun-( u i  a lui Păleaţă.

— Cine este Gonea Ştefan? întreabă 
Polul Nord.
— Goanţă, rectifică Păleaţă.
— Da, Goanţă. Elevul Goanţă să se 
ridice în picioare! Magotu se ridică 
buimăcit şi galben ca ceara.
— Dumneata ai zvârlit călimara?
In loc de răspuns, Magotu începe să se 

văicărească şi să plân-Hcu hohote:
—Nu mă daţi afară, că mă omoară tata! 

Vă rog, iertaţi-mă! Fit  H  «iată n-am fost 
eliminat de când sunt elev. E păcat să-mi 
Brobiţi viitorul pentru o greşeală.

—încetează cu plânsul, îi strigă Polul 
Nord. Explică-ne, de

I I .ti comis această faptă? Ce te-a 
îndemnat?

— Nu ştiu. Nu m-am putut stăpâni. Nu-
mi dau seama cum s-a IJtâmplat. Dat mi-a 
părut  tău  pe  urmă.  Voi  repara 
stricăciunile. A i  luc zugrav, să văruiască 
peretele, nici n-o să se cunoască unde a
fost  pata  de  cerneală...  îi  plătesc 
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domnului  profesor  hainele.  I  cumpăr 
altele noi...

— Lasă pata de cerneală şi hainele, 
acestea sunt un lucru secii dar. De ce n-ai 
avut curajul să mărturiseşti singur 
greşeal.i nu) tuită? Atunci ţi-aş fi dat 
circumstanţe atenuante.

— Ştiam că voi fi eliminat... şi eu sunt 
băiat sărac. Acasă 11 im de azi pe mâine, 
pe  când  Dima  e  în  altă  situaţie...  şi, 
spim.in  acestea,  Magotu  plânge  cu 
hohote, de ţi se rupe inima.

— Termină odată cu văicărelile!...  Ele 
nu-ţi uşurează pede.i| >•..1  Mustrarea 
Polului  Nord  provoacă  o  explozie. 
Magotu nu 111

te înfiorător, de parcă îi umblă cineva cu 
cuţitul prin burtă, I loveşte cu pumnii în 
cap, încearcă să-şi rupă hainele.

înalta Curte de Casaţie se uită 
consternată la acest specia. 1 'I jalnic şi 
nu ştie ce să facă. Toate privirile se 
opresc întrebau un asupra Polului Nord, 
aşteptând o hotărâre din partea acestuia. 
Nc u. de asemenea, privim îndureraţi 
zvârcolelile disperate ale tu a n  gutanului, 
iar câtorva băieţi mai miloşi li se umezesc 
ochii.

Deodată, Magotu tace brusc. Din două 
sărituri,  e pe bani  1  mea, şi  de aici,  se 
cocoaţă pe pervaz. încearcă să deschidă 
fereasi 11

— Se aruncă pe geam! Vrea să se 
sinucidă! ţipă câţiva colegi
— Impiedicaţi-l!  Puneţi  mâna  pe  el! 

strigă  Polul  Nord,  ridic  in  du-se  de  la 
catedră.

Eu, cel dintâi, îl apuc de un picior, apoi 
îl înşfac cu o mână dl guler.

— Ţine-mă bine, sire, că n-am poftă să 
dau ortul popii... î şopteşte el la ureche.

Fir-ar al dracului de cimpanzeu, cu tot 
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neamul  lui!  Se  piei,  ce,  tâlharul!  Joacă 
teatru în faţa noastră şi a înaltei Curţi de 
Casaţi de ne prosteşte pe toţi. Dar nu era 
să fiu tocmai eu acela care l dea secretul 
în vileag.

— Săriţi! ţip din răsputeri, nu mai pot 
să-1 ţin. Se întâmpl moatte de om!

Sar în grabă profesori şi elevi, 
înghesuindu-se de-a valma pe te banca 
mea, aşezată exact dedesubtul ferestrei, 
şi, apucându I flj mâini şi de picioare, îl 
tragem la o parte, iar Basu închide victori 
fereastra.

— Moare! Moare! strigă deodată 
Ţiganu, speriat.
— A leşinat, săracul, face Ploşniţă.
Bravo, Magotule! Bang! Sus cortina! 
începe actul II.
— Chemaţi  un  doctor!  propune  Polul 

Nord. Fugi dumneata, I 'una, că eşti mai 
priceput,  şi  adu un medic!  Până atunci, 
aşezaţi I în poziţie orizontală şi desfăceţi-i 
legătura de la gât.

— N-aveţi  nicio  grijă,  domnule 
secretar general, îl readuc eu ' 11 nnţire, 
se oferă Esculap.

— Te pricepi ?
— Tatăl meu e farmacist... aşa că...
Renunţăm la medic. Cu atât mai bine. 

Dacă  aduceam vreunul,  ■ 11 siguranţă 
că Magotu ar fi fost dat de gol. Tot are un 
pic de noroc, potaia...

Câţiva băieţi mai voinici îl înşfacă de 
mâini şi picioare şi, cu

• Iun, cu vai, purtându-1 peste 
pupitre, îl aduc în faţa clasei.

— Uşor!... Umblă cu atenţie, îl cert pe 
Ploşniţă  care,  făcând  o  mişcare 
neîndemânatică, loveşte capul lui Magotu 
de colţul unui pupitru.

II întindem pe jos, lângă tablă, după ce 
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tragem  la  o  parte  scaunele  pe  care 
şedeau profesorii, ca să fie loc destul.

Esculap  se  apleacă  asupra  lui.  Ii 
desface  cravata  şi-i  pune  sub  II. is  o 
sticluţă cu eter.  Are întotdeauna la el în 
servietă o trusă cu i' Imite medicamente: 
tincturăde iod, alcool medicinal, aspirine, 
HI  matol şi multe altele. Te doare capul? 
„Esculap,  dă-mi  un  anti-UCV  r.dgic!"  Şi 
băiatul spiţerului ţi-1 oferă la repezeală, 
gratis.

— Cum  îi  mai  este  bolnavului  ?  se 
interesează,  grijuliu,  Polul  Nord, 
apropiindu-se cu teamă de Magotu.

— îşi revine numaidecât, îl 
încredinţează Esculap.
I )ar Magotu n-are poftă să se trezească 
din leşin. Esculap însă Idi zor cu sticluţa 
pe la nări, aşa că bietul pacient, vrând-

nevrând, llipină o dată lung şi 
întredeschide ochii. Apoi îi închide iar,

• 111 Hşte de câteva ori şi rămâne cu 
ei deschişi. Dacă n-ar fi  procedat  I  tfcl, 
trebuia  să  adoarmă  de-a  binelea,  tot 
trăgând eter pe nas.

Polul  Nord  răsuflă  uşurat,  parcă  i  se 
ridică  o  piatră  de  pe  ini-n  i  Profit  de 
această clipă ca să-1 pun în gardă:
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— Domnule secretar general, îi spun pe englezeşte, eram si că se 

va întâmpla ceea ce s-a întâmplat, de aceea m-am gândit să asupră-mi 
partea lui de vină. Dacă-i aplicaţi colegului meu v pedeapsă, să ştiţi că 
se  sinucide.  Până  mâine  dimineaţă  va  fi  m  E  păcat  să-1  aveţi  pe 
conştiinţă... Gândiţi-vă ce răspundere vă asum

Polul  Nord nu răspunde nimic.  In  schimb,  li  se  adresează  lori  alţi 
dascăli:

—Să mergem la cancelarie! înainte de a ieşi se întoarce şi 
ne anunţă:
—Rezultatul se va afişa îndată.

Isprava lui Păleaţă

După ce înalta Curte părăseşte clasa, băieţii sar unii peste şi se 
înghesuie la uşă. Printre cei dintâi care trec pragul e Pălea îl ajung 
dintr-o săritură şi-1 apuc de haină.

—Stai uşurel, că nu scapi teafăr! El se întoarce brusc, cu o mutară 
mirată, de nevinovat.
—Ce-ai cu mine?
—De ce eşti canalie?
—Eu?!

— Dar cine ? Ce ţi-a făcut Magotu, de l-ai pârât ca un tic" ce eşti ?
— Şi ce te priveşte pe tine ?
— Ce mă priveşte ? Uite ce mă priveşte! Şi, jart-jart, îi trân doi 

pumni zdraveni în falei.
Cade jos grămadă, cât e de lung. Ţiganu, Ploşniţă şi Corcod care 

sunt de faţă, încep să numere de zor, şi când ajung la n decretează 
într-un glas:

— Knock-out!
Apoi îi cercetează faţa cu atenţie, să vadă dacă nu i-am mu fălcile 

din loc. II las în plata Domnului, un adversar ca el nu me mai multă 
osteneală. Nu fac câţiva paşi şi Păleaţă începe să ur

— Haide, tacă-ţi fleanca, nu mai boci ca o muiere! strig scării 11, ş i 
- i mai dau un picior în spate.

Nici că se putea să termin în alt chip cu o asemenea faptută. M.ii 
bine că s-a întâmplat aşa. Păleaţă se ridică de jos şi o rupe la i Ligă pe 
sălile liceului, urlând ca din gură de şarpe.

— Să ştii că se duce la cancelarie să te reclame, îşi dă Găliganu i II 
părerea.

— Ducă-se învârtindu-se! îi  spun nepăsător şi  mă întorc în clasă. 
Aici Magotu se ceartă cu Ploşniţă. Contele leşinat susţine că

I 'li işniţă îl lovise înadins cu capul de colţul pupitrului, pe când îl Iurta 
pe sus, iar celălalt se jură pe toţi sfinţii că nu-i adevărat, că n i rost la 
mijloc decât o greşeală pe care o regretă. Când dau cu ochii de mine, 
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încetează cearta.

— Magotule, ai fost teribil, urangutan afurisit, vino să te pup,
• .1 meriţi! I-ai legat pe toţi la gard.

îl îmbrăţişez şi-1 sărut aşa cum procedase Basu cu mine. Magotu
• i  race  pe  fata  ruşinoasă.  Toată  clasa  se  strâmbă  de  râs  la 
fiţăraiele  1111 Dar celor  mai  mulţi  nu  le  vine  să  creadă să  potaia 
simulase şi | ntativa de sinucidere şi leşinul.

— Ascultaţi, popor al lui Traian, când a aterizat la fereastră,  nu  a 
şoptit: „Ţine-mă bine, că n-am poftă să dau ortul popii". Eu,
■ li  altfel,  ştiam  de  la  început  că  se  prefăcea:  cunosc  de  mult 
matfa.

Toţi râd şi se minunează de isprava lui Magotu.
— Mă, bine i-ai pus în garderob! exclamă Găliganu. In vremea asta, 
Magotu se umflă în pene ca un curcan.
— Ce, se măsoară ei cu noi ? De clasa a VUI-a nu se poate atin-

■ nici  Scataoţchi,  tartorul  diavolilor,  darămite  Michiduţă  cel 
pirpiriu? Oricine ne calcă pe bătătură, tranc! Pasolna turbinca*.

Deodată tresare, aducându-şi aminte de ceva neplăcut:
— Unde-i scârba de Păleaţă? Şi-a luat potecuţa? Ce crede el,

• i nu-mi pică în gheare?
— Las' c-avu el, şeful, grijă, îl lămureşte Corcoduş, i-a altoit  I' u i 

scatoalce cinstite.
în timp ce pălăvrăgim astfel, Popescu, ajutorul de secretar, nu i  ă în 

clasă şi îmi şopteşte la ureche cu cea mai mare discreţie, |i parcă mi-ar 
împărtăşi un secret de stat:

—Vino la cancelarie! Te pofteşte domnul director.
—Biiine!
Popescu, spârnelul, o ia înainte - eu, după el. Pe sală îl întreb
—Miroase ceva?
îmi răspunde tot atât de tainic, deşi nu-i nimeni pe sală şi M putea să 

strige.
—Chestia cu Zegheanu...
—Hm... Vasăzică Păleaţă nu şi-a ţinut pliscul, tot m-a rc< Il mat. Să 

vedem cum o descurcăm şi pe-asta.
In cancelarie, toată Casaţia mă aşteaptă. în dreptul sobei. %[ pleoştit 

Păleaţă, ţinând o batistă murdară la nas.
—Dumneata I-ai lovit, Dima? mă întreabă Polul Nord,  ari  tându-mi 

înduioşătoarea victimă.
—Da, eu... tăspund prompt, şi răspunsul meu stârneşte mirare Se 
vede treaba că nimeni nu se aştepta să recunosc atât de deschl
—De ce ai făcut această faptă urâtă?

—Nu-i urâtă. I-am aplicat o corecţie mică. Are un caraetci ji i  nic, îl 
urăşte toată clasa.

—O corecţie mică? în ce calitate? Te-a pus cineva vătal |>< te elevi?
—Domnule  secretar  general,  viaţa  noastră  şcolară  e  sini;  >l  .1 

limpede, se desfăşoară fără ocolişuri  şi  ascunzişuri.  Noi,  între  no  ne 
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cunoaştem tainele şi metehnele. Să pună colegul Zegheaiu  1111 tr-o 
balanţă binele şi răul pe care i l-am făcut şi să declare cal  atârnă mai 
greu. De ce pentru faptele mele bune nu m-a „pârli niciodată?

—Ce bine i-ai făcut dumneata?
—Şade mai frumos s-o spună chiar el.
—Ce bine ţi-a făcut ? îl întreabă Polul Nord.
Păleaţă strâmbă din nas, auzind înttebarea, şi încruntă sprân cenele.
—Nu-mi aduc aminte...

Din felul cum a spus-o, Casaţia îşi dă seama că minte. Aşa! Nu-şi aduce 
aminte, i-a pierit memoria. Atunci, iubit e I' | leaţă, să-ţi aducem noi 
aminte, deşi nu-i prea elegant din parti ■ mustră. Dar a ne purta 
elegant cu tine înseamnă a sădi crini în mocirlă.

— Domnule secretar general, nu înţeleg cum poate să mă pâ-i |K .1 
cineva pe care l-am ajutat să nu-şi piardă şi hainele la jocul >lc noroc.

— Chiar  dacă  întâmplător  i-ai  făcut  unele  servicii,  grăieşte  rolul 
Nord, aceasta nu înseamnă că ţi-ai creat drepturi de părin-'< asupra 
Iui.

— Tocmai asta voiam să subliniez. El mi-a spus într-o zi: „Te
• nnsider ca un tată". Având această calitate, mi-am îngăduit... să-
1 inustruluiesc,  bineînţeles, părinteşte. El s-a comportat,  însă, ca  un 
adevărat fiu vitreg!...

— Cu dumneata este greu s-o scoată cineva la capăt. Din punct de 
vedere  al  regulamentului  şcolar,  care  nu  este  ţinut  să  cunoască  i 
iporturile dintre elevi,  eşti  vinovat. Fapta dumitale se dovedeşte  .  II 
atât mai gravă, cu cât s-a produs tocmai în faza de pocăire l H n i  iu 
recentul  păcat.  Sunt  silit,  cu  toată părerea de rău,  să-ţi  mai  iplic  o 
pedeapsă. Poţi pleca.

Vreau să-i răspund: „A se slăbi cu părerile de rău, monsieur, eşti R 
toţi ceilalţi,  în fond", dar mă răzgândesc. Ar fi  o curată obrăznicie  l i 
adresa Polului Nord, care dă dovadă de maniere alese, o politeţe
• v agcrată,  aşa încât simţi  plăcere chiar  dacă binevoieşte să-ţi 
reteze i Ipul. Ştie s-o facă atât de elegant!

Când intru în clasă, arpetiştii lungesc gâturile ca nişte lebede, i  afle 
pricina pentru care fusesem chemat la cancelarie.

— Arsussuml Păleaţă m-a reclamat.
— Răzbunare!  Răzbunare!  strigă  fioros  Magotu,  cu  vocea în-C.i i 

işată, făcând pe umbra tatălui lui Hamlet.
— Ho! cimpanzeule, nu mai urla aşa, se răţoieşte Basu la el, că nu 

eşti în junglă... Lasă, că-1 bate Dumnezeu tocmai când i-o fi lumea mai 
dragă.

— Ascultă,  Bas  păcătos,  la  urma  urmei,  tu  eşti  vinovatul  nu-
i i i  II ui 1. Cine te-a pus să guiţi că Dima n-ar fi aruncat sticla cu vi-
...I în Attila? De-aici a pornit toată chestia cu trestia.

— Mă, deşteptule, crezi că înghiţea cineva să fie eliminat Dima I "  o 
lună pentru eroismul tău de Don Sancho? Să-ţi schimbi gândul, în doi 
timpi şi trei mişcări, că de nu, îţi mut fălcile toi
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în cimitirul Obogeni, ca să stai la taifas cu bunul tău amic, Pileai I In 
vreme ce amândoi se hărţuiesc, stârnind hazul clasei, Pălciţ.1 se iveşte 
pe uşă ca un căţeluş plouat şi râios.

—Domnu'!  Hei,  domnu'!  Felicitările  noastre  pentru  guiţai,  îl 
persiflează Găliganu.

Păleaţă  nu  spune  nimic  şi  se  aşază  în  bancă.  Magotu  îl  i.i  nu 
maidecât în primire:

—Ia  ascultă,  drăgălaşule,  pentru  care  motiv  m-ai  denum  il 
mahărilor?

Văzând că tace molcom, Magotu adaugă:
—Dacă în termen de 168 de ore nu-ţi transferi caraetci ul li alt liceu, 

să ştii că-ţi înmoi completamente scheletul. Ai luai noi • la reflexe, au 
ba?

Păleaţă bâiguie ceva neînţeles, când uşa clasei se deschide ■.<  i 
lemn şi intră Michiduţă, Iliuţă şi Damigeana.

Pesemne  au  venit  cu  verdictul  în  proţap,  gândesc  eu.  Cu  înţi 
lepciune, drepţi, să luăm aminte!

Michiduţă, foarte enervat, se urcă la catedră şi începe:
—Ceea ce se petrece în această clasă e dincolo de oriei in chipuire. 

După  răzvrătirea  de  alaltăieri  şi  după  lovirea  lui  Zegl  u  |  nu,  s-a 
întâmplat un fapt şi mai urât - atât de urât, încât îmi  vini  să intru în 
pământ de ruşine. S-a furat portmoneul cu bani  ' I  domnului secretar 
general!

La auzul acestei învinuiri, toată clasa rămâne cu gura căsi . iu
—Hoţul a profitat de înghesuiala care s-a produs cu oca/,1 > salvării 

măgarului  de  Goanţă  (Magotu)  şi  a  şterpelit  portofelul  cu  pricina. 
Auziţi, ce ticăloşie, ce dezonoare, ce pată pe acest 111.11' Una ca asta 
nu s-a mai întâmplat de când sunt profesor. Dar vt A mizerabililor, nu v-
aţi dat în lături nici de la cea mai ticăloasă fap tă. Tocmai domnului 
secretar general, capul şcolii, care se m  I |  duieşte să ajungeţi oameni 
în  rândul  lumii,  tocmai  domniei  sal  v-aţi  gândit  să-i  furaţi  banii, 
pungaşi ordinari ce sunteţi ? Vreţi  si  mă băgaţi de viu în mormânt, 
câinilor, sau ce vreţi ? Spuneţi odată)

N-apucă să termine însă ocările, că-1 îneacă un acces de tuşi După 
aceea iar începe să fulgere din ochi şi să tune din gură:

— Imediat să iasă hoţul, cu banii furaţi! Dacă nu iese, veţi fi
■ li minaţi cu toţii, fără excepţie, iar clasa desfiinţată. Să poftească 
iif.iră pungaşul! Cine este? Să-1 văd!

După această invitaţie atât de grotescă şi naivă, tace şi aş-■aptă să 
se ridice hoţul. Dar acesta nu se grăbeşte sase predea de bunăvoie. 
Michiduţă coboară de la catedră, se plimbă nervos pun faţa rândului 
întâi de bănci, ca un leu furios în cuşcă, şi,
* i/.md că în felul acesta lucrurile nu duc la niciun rezultat, strigă
• ncrgic:

— Nimeni nu se mişcă din bănci! Mâinile pe pupitru! Fieca-11 elev 
va fi supus unei percheziţii corporale!

Sar în picioare, cuprins de toate furiile pământului:
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— Nu admitem asemenea procedee şi resping învinuirea care n i  sc 

aduce.
Dar, îndată ce debitez fraza de mai sus, îmi dau seama, lucid,

■ i im întrecut măsura.
— Cine  te  întreabă  pe  tine?  Ce  eşti  tu  aici?  mă  apostrofează 

ilncctorul, scos din fire.
— Cine sunt? Ştiţi  că sunt şeful  clasei,  pus chiar de dumnea-> I 

lastră. Şi mai ştiţi că nu ne puteţi percheziţiona cu forţa.
Iliuţă,  dându-şi  seama  că  în  atmosferă  pluteşte  praf  de  puşcă, 

Intervine împăciuitor:
— Dima, ca să nu vi se pară o jignire, dumneata, în calitate m şei al 

clasei, vei căuta pe fiecare elev prin buzunare. Cred că so-luţia  este 
cea mai potrivită.

— îmi pate rău, domnule profesor, nu pot face asta. I-aş jigni inut i l 
pe colegii  mei.  In clasa noastră nu există nimeni care să fi  l.u ut o 
asemenea ispravă. Probabil că portmoneul domnului se-
n i .11 general a fost furat în altă parte sau pierdut, dar nu-şi aduce 
munte.  Noi,  elevii,  putem  să  fim  otice:  obraznici,  bătăuşi,  im-I "  i 
tinenţi, leneşi, dar hoţi - nu... hotărât - nu! Ni se aruncă o  un  urnire 
gratuită...

— Aşadar, nu vă supuneţi ? face Michiduţă.
— Dacă este cineva care vrea să fie percheziţionat, n-are decât.  1 

nul e cu voia lui, n-am nimic împotrivă.
— Cine vrea să fie percheziţionat? Să ridice mâna!
Nimeni nu clinteşte un deget. Profesorul Damigeana, ca până atunci 

n-a scos o vorbă, grăieşte cu un gest autoritar:
—Cer ca fiul meu să fie percheziţionat. Lascăre, vino-ncoacc
—Dacă nu se procedează cu toţi la fel, de ce cu mine s-ar fa< 

excepţie? se apără Păleaţă.
—Fiindcă vreau eu! ţipă Damigeana.
—E nedrept şi chiar jignitor.
—Niciuna, nici alta. Ţin să fii în afara oricărei bănuieli. Ti la tablă!
—Nu vreau, se încăpăţânează Păleaţă.
—Ieşi, când îţi spun! porunceşte tunător Damigeana. In ră de cazul 

în care nu eşti tocmai tu hoţul.
—Eu, hoţul ?... bâiguie odrasla profesorului de franceză şi, sându-se 

moale, pune capul pe bancă.

—Ce ai?
—Mi-e rău... geme el.
—Cum te-a apucat aşa, deodată?
—Nu ştiu... A fost o ameţeală. Poate din cauză că mi-a cufl sânge din 

nas. Mai vin pentru percheziţie?
—Sigur că da!
Păleaţă se ridică şi dă să iasă din bancă. Ca şi Basu, face luc acesta 

cu greutate, fiindcă e prea înalt. Când izbuteşte să sco.u.i picioarele de 
sub pupitru, se aude un zgomot, de parcă ar fi căzu un obiect pe 
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podea.

—Vezi că ţi-a picat ceva, îi atrage atenţia Damigeana. Păleaţă, care 
între timp făcuse jumătate din drumul până I

tablă, nu înţelege bine ce-i spune tată-său, însă Tarzan, cum şad) în 
spatele cocostârcului, se apleacă repede şi ridică de jos obici ml căzut. 
E un portmoneu elegant, din piele lustruită, care sclipi şi, de-ţi ia ochii.

—E al tău? îl întreabă Michiduţă.
—Nu, bolboroseşte Păleaţă, nu-i al meu.
—Al cui este atunci ? Parcă ţie ţi-a căzut. Tarzan sare cu 
gura:
—A fost în pupitrul lui. Când a ieşit din bancă, i-a alune pe jos. Am 

văzut cu ochii mei.
— Nu-i adevărat. Nu-i al meu. Portmoneul meu e altfel... de

■ II luare maro...
— Ia adu-1 încoace!
Tarzan îl aduce. Michiduţă îl ia în mâini, îl cercetează curios Mo parte 

şi  pe  alta,  îl  desface şi  scoase dinăuntru  o  bucată  de  »41  ton alb: 
probabil, o carte de vizită. Apoi strigă îngrozit:

— Acesta... acesta-i portmoneul domnului secretar general!
— într-adevăr, este al...? Vorbeşti serios? întreabă Damigeana.

— Sunt absolut sigur... poftim, citeşte!... şi-i arată cartea de vizită. 
Iliuţă şi Damigeana întind gâturile să citească. Pe faţa lor răi i  c o uluire 
fară seamăn.

— Cum a ajuns, Zegheanu, în mâinile tale? îl întreabă Mi-i  luiluţă.
— Trebuie  să  fie  o  neînţelegere,  domnule  director,  răspunde 

l'alcaţă. In orice caz, portmoneul nu-i al meu.
— Fireşte  că  nu e,  nimeni  nu susţine  aşa ceva;  dar  ce  caută  în 

pupitrul dumitale?
— Poate mi 1-a pus cineva fară să ştiu...

— Minte,  sare  Corcoduş.  Adineauri  s-a  prefăcut  că-i  vine  rău;  i 
aplecat şi a scos portmoneul din buzunar, pe care 1-a ascuns în
Ripitru,  ca  să  nu  daţi  peste  el,  la  percheziţie.  Dar  nu  i  s-a  prins 
ntagema.

—Nu-i adevărat!... Altcineva mi 1-a pus în bancă... bâiguie Păleaţi, 
pierdut. Au necaz pe mine...
Nici nu termină bine fraza şi se aude un pleosc răsunător, amigeană îl 

trăsneşte cu o palmă formidabilă, aşa încât Păleaţă  i  latină ameţit, 
fară să spună nici cârc.

Asta e în ochii tuturor dovada certă a vinovăţiei.
— Să mergem în cancelarie, spuse Michiduţă, întunecat Ia fa-■ a 

noaptea. Va trebui să-1 luăm şi pe... el.
— Da... dă... bineînţeles, încuviinţează Damigeana, alb ca Arul.       '

Pleacă toţi pattu: profesorii înainte şi hoţul după ei, cu fruntea in 
pământ. E cel mai trist cortegiu pe care l-am văzut vreodată, în clasă 
coboară o linişte ca de planetă stinsă. Toţi suntem bui-
■ 111111  i de uluitoarea descoperire, care, fară îndoială, va pune 
capăt vieţii şcolare a lui Păleaţă. într-un târziu, Găliganu sparge linişi 

ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA 314



ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA
11 urlând:

—Arsene zexe!

„Sentinţa"

încetul cu încetul, gheaţa se topeşte. Voia bună ne revinc începem 
să glumim, senini şi candizi, de parcă nu s-ar fi întâmpla nimic. 
Corcoduş, deschizând gura cât o şură, cască atât de zgomi I tos, încât 
cred că s-a auzit până la cancelarie, unde înalta Curte 11 Casaţie 
deliberează de zor.

—Ce facem, fraţilor, întreabă Ploşniţă, mai stăm mult?
—Să ne aducă un coş cu frunze, adaugă Domisol.
—Aşteptăm până se afişează sentinţa, decretează Tarzan. Mai trece 
o jumătate de oră, timp în cate băieţii comentc.i: I

pe toate feţele ispt ava lui Păleaţă. Unii spun că „junele" s-a înv.î un  
de vacanţă până la sfârşitul anului, alţii cred că Damigeana va fad pe 
dracu' în patru să-1 scape cu o pedeapsă mai uşoară, în toiul 
discuţiilor, Ţiganu răcneşte:

—Robespierre! Cu Robespierre seamănă!
—Cine, frate ? îl întreabă câţiva.

—Secretatul general. De patru ore mă tot frământ să-mi adm aminte 
cu cine seamănă.

—Dar ce, tu ai trăit pe vremea Revoluţiei şi te-ai bătui  rx burtă cu 
Robespierre ?

—Fac prinsoare pe ce vreţi că Robespierre a fost străbunul acestui 
simandicos personaj,  care,  ca şi  el,  e tot  atât de  ansi. i  moralist  şi 
implacabil.

Clasa pufneşte în râs. îi dau dreptate lui Ţiganu în ceea ce prl veste 
porecla scornită secretatului general. Auzi, Robespierre!

In orice caz, i se potriveşte de o mie de ori mai bine decât I \ > 11 I I 
Nord.

Ajutorul de secretar vine şi ne anunţă că rezultatul se va afiil peste 
două ore.

—Până atunci, ce facem? întreabă Tarzan.
— Puteţi pleca...
Ne împrăştiem ca un stol de potârnichi, când răbufneşte puş-

I \ înătotului. Unii rămân în curtea liceului, alţii se duc spre casă, ' 
H  .  II, Rogvaiv, Tarzan, Basu, Magotu şi alţii nimerim la „biblio-!•  i  .
1" lui Nea Iancu.
Coborâm zgomotoşi scata care duce la catacombe şi ne aşe-1111 la o 

masă. Cele două ore se scurg repede, iar Ţiganu şi Ploş-lit/ă, care între 
timp plecaseră la liceu, se întorc cu sentinţa în... |»niţap.

— Sunteţi nebuni? Aţi rupt anunţul?
— Ce era să facem? se scuză Ploşniţă. Pas de citeşte jalnica

• ■ i  :\cdie   pe  întuneric  chior.  Haplea  ăsta  n-avea  decât  trei 
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chibrituri...

Ne îngrămădim unul peste altul, ca să aflăm mai repede 111 ictul. 
înalta Cutte de Casaţie, în cap cu Robespierre, a hotărât ■recum 

urmează: Păleaţă eliminat pe o lună, Magotu tot pe o lu-11 1. i r eu 
până la finele anului, cu drept de a mă prezenta la examen ■ pregătit 

în particular. Restul clasei a fost eliminat pe trei zile,
I I prima dată, prin rotaţie.

Băieţii  rămân  cu  gura  căscată,  uluiţi  de  asprimea  pedepsei  care 
1111 s-a aplicat. Şi mie mi se pare din cale-afară... Auzi, până la l 11 şi 
tul anului! Nu m-aşteptam decât acolo, cinci-şase zile...  I '• 1111 m, 
zece! Dar până la şase luni, mai va...

— Non possumus înghiţire! strigă Magotu înfuriat. E cea mai n 1.1 
i c  nedreptate a secolului al douăzecilea.

— Păleaţă trebuia să fie dat afară pe tot anul, iat nu tu, împă-1 |te, 
fiindcă furtul e fapt grav, în vreme ce bătaia-i ruptă din rai, I  1 l i  Basu 
cu părerea.

Rogvaiv, stăpânindu-şi indignarea, se ridică solemn şi ne face
• 1 ni 1 co mâna să tăcem. Apoi rosteşte grav:

— Ca protest împotriva sentinţei, propun greva generală.
— Se aprobă cu brio! strigă băieţii, în cap cu Tarzan. Sunt aşa de 
însufleţiţi de această idee, de parcă au luat foc.
— In consecinţă, urmează Rogvaiv după ce se restabileşte liniştea, 

cu începete de luni, niciun arpetist nu mai calcă pe la şcoa-l.i, până 
când nu i se face dreptate deplină şefului nostru şi al clasei iVIII-a.

Un ropot de aplauze subliniază cele spuse de vorbitor, dându 
strălucire.

Rogvaiv se aşază la loc, pe scaun, în timp ce Tarzan se ritln 
protocolar, pentru a-mi comunica:

— Sire, vă rog, luaţi act de dorinţa noastră unanimă şi hotărâţi,,,
— Domnule prim-dregător, îi răspund, nu pot să mă proi m i . .  nici 

pro, nici contra, pentru că eu însumi sunt în cauză. Dc ai | ea, vă trec 
prerogativele...

— în regulă. Convoc pentru mâine dimineaţă, Ia orele S, lr| localul 
Centralei, un consiliu extraordinar, pe ordinea de zi 11111| i această 
gravă chestiune. Domnii dregători sunt stăruitor u n u  să-i anunţe şi pe 
colegii lor. Am terminat cu partea oficială. Con» tinuăm cheful în 
particular.

Spunând acestea, Tarzan se aşază.
— Credeai că ţi-e prieten Robespierre şi că eşti asigur.n I > „Dacia", 

îmi zice Ţiganu.
—............................................................Iluzie optică, cetăţeni! 
Robespierre nu iartă pe nimeni ş................

poate fi prieten cu nimeni. După cum le primim pe cele Imn  (încep să 
devin  biblic!),  tot  aşa  se  cade  să  le  îndurăm  şi  pc  111.  rele.  In 
concluzie, Piţurcă, băiatule, adu-ne îndată şapte Segăn  cm  să udăm 
evenimentul. Câte o sticlă de fiecare şapcă.

— Vine! răspunde automat flăcăiandrul şi se repede să le ai I u < I 
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Fiecare ia câte o sticlă de vin în mână. N-avem nevoie de pa I >. i n

bem direct din clondire. Mă ridic în picioare şi cuvântez:
—Dragi arpetişti şi elevi ai clasei a VUI-a, să bem pentru prl cina 

noastră. Oricât ar încerca inamicul să ne despartă, îl avei tizăm, pe 
această cale, că nu va reuşi niciodată. Chiar dacă tf rămâne în picioare 
pedeapsa care mi s-a aplicat, eu nu mă despafl de voi, şi nici voi de 
mine, căci suntem legaţi unii de alţii cu Iau ţuri grele, de mii de tone.

—Bravo! aclamă băieţii.
—Să bem pentru solidaritatea şi prietenia noastră, să 1

pentru scumpa noastră clasă a VUI-a, care va înfrânge năpaiBJ abătută 
pe capul  ei,  să bem pentru arpetiştii  noştri  care vor  reali  1i  marea 
armonie acolo, departe, în sânul Pacificului, şi vor trăi 0 viaţă fericită 
până la adânci bătrâneţi!
Frazele mele sunt subliniate de aplauze fierbinţi.  Fac semn să  ■  i u 

cnească, şi comand:
— Dreepţi!
băieţii se ridică în picioare şi încremenesc ca statuile pedestre.
— începe  ceremonia  gâl-gâl-gâl-ului,  ca  la  muşchetari.  Vă  rog, 

iicnţie la solemnitate. Cine ştie catalogul pe dinafară?
— Eu, zice Ţiganu.
— Trăiască brava noastră clasă a VlII-a, pe umerii căreia se Bfijină 

expediţia transoceanică.
— Ura! Ura! Ura! răspund băieţii.
— Să bem pentru fiecare coleg câte o gură de licoare!
— Bem! Bem! Bem!
— Ţigane, catalogul!
— Albulescu Petre!
— Prezent, răspunde Domisol.
Cu mişcări perfect ritmice, toţi şapte, câţi suntem, ciocnim II ml de la 

altul buteliile, până se încheie circuitul, ducem sticlele
i gură, bem simultan, coborâm apoi clondirele în dreptul inimii,  • 
11 i.i când Ţiganu pronunţă numele următor, după care repetăm,
II desăvârşită ordine, ca nişte automate, aceleaşi mişcări.

— Arginreanu Dan!
— Aici, răspunde Tarzan. Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl...
— Bălan Alexandru! Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl...
Şă aşa,  până se termină catalogul:  31 de inşi,  31 de înghiţituri  di 

avene.
(Pe Rembrandt şi pe Păleaţă nu i-a strigat Ţiganu la catalog.)
— Pauză! comand scurt.
Ne aşezăm pe scaune. Mai toţi clienţii din local iau seama la i i  naiul 

nostru şi se miră. Câţiva mai curioşi îşi părăsesc locurile i K apropie de 
masa noastră. Unul, înalt şi roşcovan, ne spune:
— îmi plăcu chestia; e straşnică, pre legea mea... Da' te face criţă! 
Coniand din nou:
— Atenţiune! Cetăţeni ai clasei a VUI-a: drepţi! Toţi sar în picioare.

— Pentru iubita mea: de zece ori gâl-gâl! Cioc-cioc şi i.il gâl-gâl!
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—O dată!
—De două ori!
—De trei ori! Şi aşa până la zece.
—Sticlele la crematoriu! Pac! Pac! Pac! Fiecare zvârle, pe pardoseala 
de ciment, clo

dirul gol, care se preface în ţăndări. Piţurcă vine cu o mătură şi făraş, 
ca să ridice cioburile.

—Pauză!
Ne aşezăm. Toţi ne ţinem încă bine, până şi Ploşniţă, de ca mă 

temeam să nu ne facă de râs. Ochii ne sclipesc mai viu ca obicei, iar 
obrajii ni se rumenesc ca focul.

—Cine se declară biruit va fi proscris şi exilat în insula Sfân Elena. 
Chiat dacă am sărbători o divizie sau un corp de armată - n trebuie să 
ajungem sub masă. Apoi anunţ: Partea a Il-a, mu/ i  vocală! La pupitru, 
maestrul Domisol. Program: Ga.udea.mus igitu Piano-pianisimo. Ochi 
1/4 întredeschişi. Capetele aplecate pe sp.it în diagonală. Temperatura 
40° Celsius. Tensiunea arterială 28!

Şi începem încet, ca un vuiet de ape, care se apropie de d parte, de 
pe întinsul mării:

Gaudeamus igitur Juvenes dum sumus 
Postjucundam juventutem, Post 
molestam senectutem, Nos babebit 
humus...

Când isprăvim cântecul, ochii tuturor înoată în lacrimi, miracol s-a 
înfăptuit cu sufletele noastre, de ne-am trezit cot piţi de o înduioşare 
fară margini ?

Nu ştiu... In clipa asta mă simt atât de copil şi totodată al I de uriaş, 
încât aş putea să fac cele mai mari prostii,  dar şi cele m.n sublime 
fapte.

„Vrem dreptate pentru Dima!"

A doua zi,  la  8 dimineaţa, dregătorii  sunt toţi  în păr,  la Cen-n.ilă. 
Consiliul prezidat de Rogvaiv începe numaidecât şedinţa.
I i i  iau  parte,  ca  simplu  observator.  Mai  întâi,  băieţii  hotărăsc  să  i i 
unită un prorest telegrafic ministerului. Tarzan îl concepe astfel:

Rugam  respectuos,  reveniţi  imediat  asupra  eliminării  
elevului Dima S. Grigore din clasa a VUI-a, fiind o pedeapsă 
disciplinară  adânc  nedreaptă;  contrariu  declarăm  grevă 
generală, până la sfârşitul anului şcolar.
Rogvaiv propune să cerem totodată anularea eliminării  noas-pe  in 

masă pe cele trei zile, fiind tot atât de nedreaptă ca şi pedeapsa
I I >l icată mie. De asemenea, trebuie redusă eliminarea lui Magotu
| Ic la o lună, la cel mult o săptămână. Consiliul aprobă, dar Magotu
|C împotriveşte:

— De ce o săptămână? Dacă-1 nimeream, mai du-te-vino, dar «şa?
— Să zici bogdaproste, cimpanzeule, dacă scapi cu atâta! Basu şi 
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Gălbează sunt de părere să formulăm şi alte reven-

■ 111 ui, ca de pildă reducerea taxelor şcolare, sporirea burselor 
etc.  Ki igvaiv respinge propunerea, zice că,  vrând prea multe şi  de 
toate,  nu  obţinem  nimic,  într-un  cuvânt,  trebuie  să  ne  ferim  de 
diluare.  1.11  /.an reface textul  şi  îl  semnează tot  el,  spunând că 
numele  pe  pare îl  poartă  are  trecere  politică,  ceea  ce  e  foarte 
adevărat.  Ţiganu «■ repede la poştă şi  dă telegrama foarte,  foarte 
urgent.

După asta, dregătorii discută organizarea grevei.
Nici nu se pune problema dacă e cineva împotrivă: se înţele-

■ ilc la sine că nu e nimeni. La fiecare şcoală vor fi postaţi, chiar
I I I pi  >artă,  câte  trei  arperişri.  Aceşria  trebuie  să-i  raporteze 
Centralei
pi  devii  care  nu  se  supun  ordinelor  superioare  şi  intră  la  cursuri,
< a sa fie şterşi din controalele expediţiei, ca nedemni.

Dacă  ministerul,  până  mâine  la  ora  8  dimineaţa,  revine  asupra 
lUminării, totul e în regulă. In caz contrar, pornim greva.

In calitate de observator, îl urmăresc pe Magotu, care are o mutră V i 
omorâtă şi nu scoate o vorbă.

—Ce-i cu tine, gorilă? îl întreb. Ţi s-au înecat corăbiile?
—Nu s-au înecat. Dar mi-e teamă să nu luăm apă la gal Dregătorii 
cată nedumeriţi spre el.
—Ce te-a apucat? De ce cobeşti a naufragiu?
—Sunt împotriva grevei, răbufneşte el, încruntat.

—Şi,  mă rog, de ce şi pentru ce ? îl  descoase Tarzan. Pentr n-am 
cerut anularea eliminării tale ?

—A, nu... Nici pomeneală. Aia-i o chestie lichidată..
—Atunci, care-i motivul?
—Foarte simplu: greva e o sabie cu două tăişuri. S-ar a foarte bine să 

se întoarcă împotriva noastră.
—Nu ne pasă, tună Basu, suntem o forţă uriaşă, de care n poate 

atinge nimeni, fără să fie electrocutat cu 12 000 de voi
—Nu mă pun contra, mai cu seamă asupra voltajului, ce vrei, asta-i 

părerea mea. Nu-mi dai voie să am şi eu o părci
Tarzan strigă, îmbufnat:
—Câte pofteşti, în afara A.R.P.E.T.-ului. înăuntru, însă, trebuie să fim 

un gând şi o simţire. Asta e tăria noastră, şi de-ne vine biruinţa, 
înţelegi tu? Ce vor spune ceilalţi, dacă te du< şcoală?

—Cine a pomenit de aşa ceva? Mă supun hotărârii luate voi, deşi, 
repet, o dezaprob. Mai întrebaţi şi pe alţii,  din al, oameni maturi, să 
auzim ce părere au ei!

—N-avem nevoie de tutori,  ripostez eu, căci după asta tre'  să ne 
cumpărăm biberoane.

—Socotesc că suntem în stare să cântărim o situaţie cu pro noastră 
materie cenuşie, zice şi Tarzan.
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—Discuţia nu mai are rost, intervine, la rându-i, Rogvaiv, vreme ce 

Magotu declară că se va supune hotărârii consiliulu
Şi, cu asta, basta! Până la prânz, cutreierăm oraşul în lung ş lat, ca 

să vestim arpetiştii că, începând de mâine, am declarat j generală: 
nimeni nu mai calcă cu piciorul la şcoală. Fiecare anii e dator, la rândul 
său, să dea sfoară la alţi prieteni sau cunos care locuiesc prin apropiere 
şi, în felul acesta, până seara, t arpetiştii sunt la curent cu marea 
noastră hotărâre.

între timp, mă reped de câteva ori la Centrală, să văd dacă nu i  umva 
a venit răspunsul de la minister: n-a venit nimic. Duminică, (Utoritatea 

şcolară nu lucrează, dar cred că trebuie să fie cineva tColo care 
rezolvă chestiunile urgente. în orice caz, mâine începem 11 va: dacă 

vine răspunsul afirmativ, o încetăm numaidecât.
A doua zi, luni, sunt cu noaptea-n cap la Centrală. Nicio veste. M.i 

instalez la biroul meu şi aştept să-mi sosească tapoartele ilu-gătorilor 
delegaţi cu controlul. Tarzan umblă cu bicicleta de I.i liceu la Normală, 
de la Normală la Comerţ şi înapoi la liceu, ca
• i  supravegheze personal mersul grevei. Pe la orele 9 vine şi-mi 
i.iportează:

— Victorie pe tot frontul! La liceu nimeni n-a pus piciorul în
• l.is.i. Băieţii se plimbă în grupuri prin faţa şcolii. Michiduţă le-a 
■ ubit foarte împăciuitor, sfatuindu-i să-şi vadă de carte. A recoltat un 
refuz categoric! Câţiva puşti, dintr-a-ntâia, mai fricoşi, au vrut
0 intre la cursuri, dar ceilalţi i-au împiedicat. La Comerţ, vreo  10 15 
elevi (habar n-am dacă sunt arpetişti sau nu) au reuşit să p.urundă în 
şcoală, dar fiind prea puţini - câte doi-trei de fiecare
1 Lisă - profesorii n-au mai ţinut cursuri. La Normală, însă, lucrurile 
iu mers mai greu. Ştii că acolo majoritatea băieţilor sunt interni. \. eştia 
au intrat la cursuri, în schimb, niciun extern nu s-a dus la kala.

— Vezi, n-ai prevăzut dificultatea asta. Ce facem cu ei ? îi  i  •  i 
gem din controale ?

— Mai bine să le dăm un avertisment.
— Dacă-i elimină din internat, ce ne facem?

— N-o să îndrăznească nimeni să-i dea afară, sunt vreo 250... pol 
să-şi impună voinţa.

— Atunci, dă-le avertismentul.
Tarzan încalecă pe bicicletă şi  zboară uşor şi  zvelt spte Şcoala  Ni 

irmală. Nu trece un sfert de oră şi mă pomenesc cu Magotu, su-i I.i nu 
ca o locomotivă.

— Impărate-luminate,  vino numaidecât  la  cancelarie!  Te chea-in.i 
Michiduţă.

Stau în cumpănă: să mă duc, să nu mă duc ? De altfel, ştiu de ce 
1111 mis după mine: vrea să încetăm greva. Dacă aş fi sigur că poate 
să revină asupra eliminării, m-aş duce. Dar nu poate s-o facă sinii De 
aceea, tot mai bine-i să stau pe loc.

— Magotu, du-te şi comunică-i textual: cât timp sunt elimin n-am ce 
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căuta la şcoală. Executarea!

Magotu o şterge şi după câtva timp îmi trimite un băicţ dintr-a Il-a cu 
un  bilet  în  care  îmi  scrie  că  ordinul  de  la  „împ.îi\i\  s-a  executat 
întocmai.

Pe la 10, Domisol şi Ţiganu năvălesc la Centrală. De grăbit < e, 
Ţiganu alunecă şi cade, iar Domisol, care aleargă în urmi, observă şi, 
împiedicându-se de colegul său, se lungeşte şi el pe |' cât e de gras.

— Ho, nebunilor, ce v-a apucat? îi iau la rost. Lăsaţi-o domol, că nu 
vă gonesc hunii din spate.

— Sire, gâfâie Ţiganu ridicându-se, liceenii s-au grupat în < Ioană 
de marş şi au început să manifesteze pe stradă, sub coj ducerea Iui 
Basu.

In clipa asta, se întoarce şi Tarzan.
—Ce e? Ce s-a mai întâmplat? întreabă Tarzan. Ţiganu îi repetă 
povestea cu Basu.
— E o idee bună, le spun, ne aduce apă la moară. Vezi, n-prevăzut-o 

nici pe asta. Ascultă, Tarzan, opreşte numaidecât < Ioana lui Basu! Să 
aştepte pe loc, până când tu organizezi celclall coloane de la Normală 
şi de la Comerţ, după care vă contopi ţ 11 câmpul din spatele 
cazărmilor. Ţin să fie cea mai impunăto.i manifestaţie şcolară din câte 
au avut loc în analele istoriei.

Tarzan dă să plece.
— O clipă, te rog! înainte de a manifesta pe calea Unirii,  trec  in 

corpore şi pe la sediu. Vreau să văd cum vă prezentaţi.
— E-n regulă, sire!
— încă o clipă, mi-a venit o idee: Domisol, fanfara! Ce i nifestaţie e 

aia fară fanfară? Ia o trăsură, încarcă insttumentc adună-ţi muzicanţii, 
în sfârşit, fa ce-i face, mie să-mi scoţi fanl în fruntea manifestanţilor! 
Ne-am înţeles?

— înţeles!
— Notează, Tarzane: atât tu, cât şi Basu, trebuie să aştepta fanfara. 

Executarea! Nu uitaţi că noi nu ne jucăm! Creăm istor
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Arpetiştii  o  zbughesc  ca  potârnichile,  care  încotro,  conştienţi  de 

copleşitoarele lor îndatoriri faţă de viitorime.
îmi pare rău că nu m-am gândit să facem şi un stindard. Ne-ar li 

prins de minune acum. Sunt lucruri care ne scapă mereu: nu e > Iiip să 
le prevedem pe toate la timp. Şi mie îmi vin cele mai bune Idei abia 
după ce stau de vorbă cu cineva.

— Bună ziua, domnule Dima.
Tresar. Cine e ? A, domnul profesor Iliuţă. Eram aşa de cufundat in 

gânduri, încât nici n-am simţit când a intrat.
— Vă salut, domnule profesor! şi-i ofer numaidecât un scaun. El se 
aşază cu o uşoară ezitare. Apoi începe:
—Dragă Dima, dacă nu te-aş iubi ca pe copilul meu, n-aş fi n iun în 

faţa dumitale. Insă n-am putut să fac altfel. Trebuie să te pii vin, să-ţi 
atrag atenţia... Să ştii, faceţi rău, foarte rău. Nu vă daţi ■ una pe ce 
cale aţi apucat.

—Domnule  profesor,  aveţi  dreptate:  am  apucat  pe  un  drum  pi 
imejdios. Nu vă contrazic. Dar autoritatea şcolară e basma cu-i  i i  a? 
Spuneţi şi dumneavoastră: de ce m-a eliminat pe un an pentru o vină 
atât de mică? Cred că, la urma urmei, s-ar fi  putut  Rce  cu vederea 
greşeala  pe  care  am  comis-o,  ţinându-se  seama  i i i  situaţia  mea 
şcolară.  Când pedepsiţi  disciplinar  pe  cineva,  trebuie  să-i  cântăriţi 
bine fapta, întorcând-o pe toate feţele. Nu-i |  i  î Am lipsit nemotivat de 
la  şcoală?  Am  căpătat  note  proaste?  M  am ţinut  de  drăcovenii  şi 
scandaluri? Ce-am făcut: i-am tras
II < va scatoalce lui Zegheanu. Atât şi nimic mai mult. O păruială, ■  n i 

u colegi, care se întâmplă de regulă în fiecare zi. De altfel, o.  buia să-1 
pedepsesc  pentru  laşitate.  Ce?  S-a  făcut  gaură-n  cer  l u a  l-am 
scărmănat puţin? A secat Dunărea?

—Nu  s-a  întâmplat  nimic  din  toate  acestea.  S-a  întâmplat  n i  a 
altceva. Dacă vrei să ştii adevărul, nu atât pentru ceea ce ai  11.111 
te-au dat afară, cât mai ales pentru ceea ce se temeau că poţi 11.1 de 
aici ţnainte. într-un cuvânt, au vrut să te izoleze de elevi,
i  nu mai exerciţi asupra lor vreo înrâurire de orice natură, sursă 1 noi 

acţiuni primejdioase.
Rămân cu gura căscată. Sunt atât de surprins, încât nu reuşesc  i  II 

(iculez un cuvânt.
— Da,  asta  a  fost...  Degeaba  le-am  atras  luarea-amintc 

săvârşesc  o  nedreptate.  Nimeni  n-a  vrut  să  ţină  seamă de păre 
mea. Totuşi, într-o măsură oarecare, eşti vinovat. In timpul chetei ai 
afişat o impertinenţă revoltătoare, pe care nici intelige dumitale nu 
izbutea  s-o  scuze.  Dascălii  noştri  sunt  obişnuiţi  supunere  oarbă, 
care merge până la umilinţă. De aceea ei nu înclin ,i înfruntarea, 

sub  niciun  motiv.  Dumneata  eşti  un  adolescent  toate  însuşirile  şi 
scăderile  acestei  vârste.  Şi  obrăznicia  e  cea  d  armă  cu  care 
adolescentul  vrea  să  se  impună.  Fiindcă  el  se  consi  alfa  şi  omega, 
începutul şi sfârşitul, axa pe care se învârte globul, De aceea se crede 
mereu nedreptăţit şi luptă deodată cu to.u c armele, ca să-şi afirme 

L 'l
lţ,

11

11
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existenţa. Uite, asta n-au priceput colegii mei, şi eu sunt cel dintâi care 
o recunosc deschis.

— Vă mulţumesc foarte  mult.  In  cazul  acesta  sunteţi  de  pai  tea 
noastră.

— Da, întotdeauna am fost aliatul vostru şi am susţinut nu ţiativa 
pe care aţi luat-o şi care a dus până acum la înfăptuiri adj de 
frumoase. Eu vreau să apăr expediţia voastră, ca să nu apuce picai 
greşite, să nu degenereze în anarhie. De aceea, dă-mi voie, Dinu, să te 
întreb ce legătură are greva asta neînţeleasă cu expedia transoceanică 
? O ajută cu ceva ? Nu. In schimb, îi creează ncaj 1111 suri mari, o 
poate sugruma chiar. Da, da... Şi pentru ce toate astei Ca să-ţi aducă 
dumitale un profit personal, pentru că eşti schi l  ei? Gândeşte-te bine 
ce faci... Rezultatul mi se pare nu nun îndoielnic, ci de-a dreptul 
catastrofal.

— Trebuie să ştiţi, domnule profesor, că n-am propus eu g: Băieţii 
au hotărât să...

— Dumneata însă aveai obligaţia să-i împiedici. Eşti şeful şi ei îţi 
datorează ascultare. După câteva clipe, adaugă: Di trebuie să mă 
înţelegi: nu-i deloc frumos să apari într-o post de profitor.

— De ce profitor?
— Pentru că ţi-ai spus aşa: „M-au eliminat, lasă că Ie an lor! Am o 

mie de băieţi care mă ascultă. Ei bine, n-are să mai c niciunul cu 
piciorul pe la şcoală." A, nu! Nu-i corect să sufe mie pentru unul singur.

— Vă rog să mă iertaţi, nu-i vorba doar de mine, ci de toată i  l.isa. 
Ştiţi foarte bine că toţi colegii mei au fost eliminaţi.

— Ştiu, numai că greva a pornit de la eliminarea dumitale. I mstit ar 
fi fost să lupţi cu mijloace proprii ca să înlături nedreptatea suferită...

— De ce cu mijloace proprii, când am la îndemână alte posi-
I II li  taţi,  şi nu numai pentru mine ? Un om singur nu poate să 
facă decât atât cât face. în schimb, 10 oameni laolaltă izbutesc cât 15 
sau chiar 20 de oameni singuri. Vedeţi diferenţa?

— Atunci, pune oamenii să lupte pentru cauza dumitale.
— Chiar asta fac. Oamenii mei sunt arpetiştii. Şi dacă nu-i pun eu să 

lupte, luptă ei şi fără îndemnul meu - ceea ce se întâmpla acum.
— Când aperi o greşeală, faci una nouă. Eu îţi vorbeam de aju-jbrul 

unor oameni sus-puşi, la care părinţii dumitale ar fi putut să ipeleze.
— N-am nevoie de protecţia nimănui. Noi ştim singuri să ne ipărăm 

drepturile. Suntem un trup cu o mie de capete.
— Ceea ce spui se cheamă balaur.
— Da, un balaur cu o mie de capete, de care nimeni nu în-111. i 

/neşte să se atingă.
— Nu ne mai înţelegem, Dima. îmi pare foarte rău că dato-

i na mie balautul a ajuns la atâtea capete...
Spunând acestea, pleacă supărat, fară să-mi întindă mâna, fa-

II să-mi spună bună ziua. Mă uit lung în urma lui, îndurerat, parcă
aş fi pierdut o rubedenie. Şi o dată mai mult îmi dau seama că
II avem duşmani mai înverşunaţi ca propriile noastre slăbiciuni.

323



MIHAIL DRUMEŞ
Un curier trimis de Tarzan soseşte în goană să mă anunţe că şi Inele 

au aderat la grevă.
Din depărtare, îmi ajung la urechi sunetele unui marş care Uscoleşte 

văzduhul. E fanfara lui Domisol. Aşadar, arpetiştii s-au fel  i pat, după 
cum le-am spus, şi se apropie de Centrală. Mă urc repe-1 in balcon, ca 
să primesc  de-acolo  defilarea.  O râmă uriaşă,  cu  mii  ■ || picioare, 
lunecă încet pe albia străzii. Vuietul paşilor, amestecat  • 11 sunetele 
muzicii, creşte din ce în ce, pe măsură ce se apropie. încep I desluşesc 
şepcile băieţilor şi beretele feteloi de şcoală.
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în  fruntea  manifestanţilor  e  un  grup 
numeros de şcolăi iţi  rânduite în coloană 
de marş, câte cinci în rând. Membrii guve) 
nului merg pe margine, ţinând ordinea, în 
afară  de  primul-ni inii  tru,  Tarzan,  care 
păşeşte ţanţoş în fruntea coloanei, de unul 
singui

O mulţime de curioşi, bătrâni, femei şi 
copii,  staţionează  |  H trotuare,  luând 
seama  la  ciudata  manifestaţie  şcolară. 
Unii  riili>  |  mâinile  sau  clatină  capul  în 
semn  de  încurajare,  alţii  rămân  muţi 
neştiind ce să creadă.

Fanfara încetează brusc. Basu, cu glasul 
lui  tunător,  care  M  aude  de  la  un 
kilometru, strigă lozinca:

Clasa opta-i 
pedepsită 
Fără vină 
dovedită!

O trompetă uriaşă de voci, dezlănţuită 
din sute de piepturi, reil distihul, 
înălţându-1 protestatar până la cer. Basu 
tună din noj sacadat:

Pentru Dima 
vrem dreptate, 
Fiindcă el 
nevinovat e!

Pe  toţi  zeii  din  Olimp,  spectacolul  e 
magnific,  emoţionam  sublim!  Cine  o  fi 
compus lozincile? Puteau să fie mai bune... 
Şi  <. im  îmi  face  semne  cu  mâna? 
0,Jupiter  tonans,  e  Lotte,  iubita  m< 
Păşeşte mândră în fruntea alaiului de fete, 
ca  un  căpitan  în  fnmi.  (  companiei.  îi 
răspund cu un zâmbet.  Apoi,  cu un gest 
larg, opi efl coloana şi-i fac semn lui Tarzan 
să se apropie:

—Domnule  prim-dregător,  toate  bune. 
Nu-mi place însă cum mergeţi. Păşiţi alert, 
în  pas  de  defilare:  tac-tac!  In  ritmul 
fanfarei, să nu creadă lumea că vă târâţi. 
Şi  executaţi  clamările în cadenţa Apropo, 
cine a făcut lozincile ?

—Aguridă, cine altul? Nu-ţi plac?
—Putea să fie  mai  inspirat.  încă ceva: 

după  ce  parcurgeţi  caii  |  Unirii  până  în 
dreptul parcului, vă împrăştiaţi în ordine şi 
vi duceţi acasă. S-a înţeles? Executarea!

Fanfara atacă un marş şi arpetiştii 
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sunt  sigur  că  m-aş  fi  înălţat  în  văzduh, 
numai datorită voinţei. Niciodată n-am să 
uit clipele acestea de extaz...

Veşti neplăcute

Arpetiştii  de  la  posturile  de  observaţie 
îmi  dau de ştire  că totul  .<■ petrece în 
regulă: niciun picior de elev n-a călcat la 
cursuri.

De altfel,  nici  n-au mai  venit  băieţii  la 
şcoală,  ca  azi-dimineaţă,  iei  larcce  acum 
ştiu cu toţii că este grevă şi nu s-au mai 
ostenit să i.i drumul în picioare degeaba.

La orele 5 avem consiliu extraordinar la 
Centrală. Dregătorii

I .ilangei sunt toţi prezenţi, în afară de 
Tarzan. El  ce-o fi  păţit  ?  E  cu putinţă să 
lipsească tocmai el?

Pe când facem tot felul de presupuneri 
în  legătură cu absenţa lui,  o bicicletă se 
opreşte  în  dreptul  Centralei  şi  Copoiu, 
băiatul lui  Balaci,  şeful poliţiei,  descăleca 
sprinten şi intră ca o vijelie în birou.

— Sire, jelanie mare! Babacu a primit 
ordin să închidă Cen-

II ala şi s-o pună sub pază.
Vestea cade ca un trăsnet.
— Ce are  poliţia  cu Centrala  noastră? 

se înfurie Magotu.  Pu-i< m s-o păzim şi 
singuri.

— Nu  fi  idiot,  urangutane,  ripostează 
Copoiu,  e  o  măsură  re-piesivă,  faţă  de 
greva noastră.

— Ascultă, Copoiu, când se va întâmpla 
„deşteptăciunea"  as-i  l?  îl  întreb 
încruntat.

— Habar  n-am.  îndată  ce  am  mirosit 
chestia - pentru că eu  I  u . chipurile, pe 
secretarul  babacului  -  am  şters-o  la 
cartierul ge-i H ral, să vă anunţ baclavaua.

— Na-ţi-ofrântă, Sarsailă! rosteşte Basu 
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îngrijorat. Ce ne fa-■'  ni, fraţilor?
Fiecare îşi frământă creierii, pentru a 
găsi o soluţie.
— Uite  ce  e,  le  spun,  nu  ne  rămâne 

nimic  altceva  de  făcut,  de-i ,u  să  ne 
mutăm.

— Să ne mutăm în altă  ţară!  găseşte 
Magotu cu cale să  dc< li me un vers din 
poezia Oltul de Octavian Goga.

— Du-te dracului, cabotinule, nu poţi să 
fii o dată serios'. \ repede Basu.

Reiau:
— Prin urmare, ne mutăm, am spus. 

Strângem banii din < .1 de fier, 
împachetăm arhiva din dulap şi o ducem... 
Aici e aug Unde o ducem?

— Aduceţi-o la mine, sare Ţiganu.
— Nu-i bine. Trebuie să găsim pe 

cineva să nu facă parte guvern.
— Atunci, la mine, sare Copoiu. Vă 
costă doi lei.
— Eureka!  La  odrasla  poliţaiului  e  cel 

mai  potrivit  loc.  Cu  nii  o  să  caute 
pretutindeni lucrurile noastre, dar nimănui 
n-o treacă prin cap că sunt ascunse tocmai 
la şeful lor. Povestea furtul elefantului alb 
se  repetă.  Dă-i,  Esculape,  doi  lei  pentru 
chArpetiştii  îşi  suflecă  mânecile  şi  se 
apucă  de  treabă.  Str  arhiva  şi  o 
împachetează în colete mici,  care se pot 
lua în m' Esculap ridică banii din casa de 
fier, ca să-i ducă la farmacie.

Când suntem aproape gata cu 
pregătirile, hop, ne pomenim Tarzan!

— Ce-i cu tine, primule?
— Pe dracu'! bufneşte el. După masă 

m-am culcat puţin, er frânt de oboseală; 
când mă scol şi dau să plec - uşa încuiată! 
închisese tata în odaie.

— Şi cum ai ieşit ?
— Am spart uşa, praf am făcut-o! Să se 

sature domnul prim Dar voi ce faceţi aici? 
împachetaţi? Ce v-a apucat?

îi povestim cele întâmplate şi el ascultă 
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uluit. Apoi, spu gând de mânie, strigă:
— E o întreagă conspiraţie împotriva 
noastră! Când aude că ordinul de 
sigilare a pornit de la prefectură, Ti

zan face iar spume la gură şi urlă:
:

21 Până când vei abuza de răbdarea 
noastră, Catilina?

— — Quousque tandem abatere 
CatUinapatientia  nostra?Quamdiu 
etiam istefuror tuus eludet nos?21

11 urmează Ploşniţă, declamând cu gesturi 
largi.

— Ad  quem  finem  iactabit  sese 
audacia  effrenata?13 completează 
Gălbează, strângând pumnii.

Păcat că aceste vehemente proteste în 
limba strămoşilor noştri nu rezolvă nimic. 
Totul  atârnă  numai  de  noi.  După  ce 
isprăvim  11 eaba,  înhăţăm la  repezeală 
câte două pachete...

— Staţi pe Ioc, le strig băieţilor. Ce-ar fi 
dacă am sigila noi înşine  Centrala? Să le 
jucăm sticleţilor o farsă de pomină.

— O idee la capac! Se aprobă cu brio!
Zis şi făcut. Magotu face rost de pecete 

şi ceară de la băcanul din colţ şi în zece 
minute treaba e gata.

Apoi  ne  despărţim.  Fiecare  dintre  noi 
porneşte  care  încotro,  i ti pachetele  la 
subsuoată.

Seara, ies în oraş cu Magotu, să dăm o 
raită  pe  Unirii.  Poate  mai  aflăm  ceva 
noutăţi. Ne abatem pe la Centrală, luând 
seama la  Mgilii.  Sunt tot sigiliile noastie. 
Aşadar, n-a umblat încă mâna ^ i 11 masă 
pe-acolo. Cobotâm la liceu şi ne oprim la 
afişierul prin-i ipal. Magotu aprinde câteva 
chibrituri.  Nimic  nou.  In  dreptul  ca-
t.icombelor lui  Nea Iancu, ne întâlnim cu 
Ţiganu, care ne spune  i a  vreo cinci-şase 
băieţi au tăbărât pe Attila, i-au pus sacul în 
cap şt I au burduşit în lege.
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Vestea  mă contrariază.  Cine  să  fi  făcut 
isprava? Basu? Nu cred.  I I  n-avea nevoie 
de  ajutoare.  In  afară  de  asta,  m-ar  fi 
prevenit.  Tar-in ?  Ploşniţă?  Exclus.  Poate 
Găliganu. In orice caz, nu-mi place deloc 
agresiunea  asta  pe  ascuns.  E  laşitate 
curată!

— Te pomeneşti că-ţi pare rău de Attila, 
se miră Magotu.
— Vorbeşti prostii! Nu admit legiferare 

fară poruncă de la  i n i părăţie, pricepi ? 
Trebuie  să  aflu  încă  astă-seară  cine  a 
lucrat pe tont propriu.

Pornim'o goană furibundă prin  oraş,  ca 
să-i descoperim pe ir .i esori. Trecem pe la 
Leagăn  (Rocoş,  Găliganu  şi  Corcoduş 
habar

a Până când o să-ţi mai 
suportăm furia?  1 Când 
va lua sfârşit 
îndrăzneala ta?

n-au), ne ducem la Copoiu (nu ştie nimic), 
Ploşniţă (aşijd Tarzan n-a venit încă acasă, 
Ia Esculap nici nu face să ne stri pingelele, 
el e în afară de orice bănuială, tot aşa şi 
Domisol, Basu se jură că el n-a văzut, nici 
n-a trecut pe acolo, dar îi rău că nemilosul 
destin nu l-a desemnat pe el să-1 atingă 
pe A la integriratea corporală.

Atunci cine să fie făptaşii ? Şi de ce stau 
în umbră? Mister! trei ori mister!...

Pe  la  miezul  nopţii,  când  mă  lupt  cu 
somnul,  un  gând  îmi  pără  luminos  în 
minte.

Fără doar şi poate că Balaci, şeful 
poliţiei, a făcut această isp cu agenţii lui, 
ca să-i plătească poliţa lui Attila, pentru 
bătaia care i-a tras-o lui fiu-său, Copoiu. 
Ocazia era foarte nime pentru bunul motiv 
că toată lumea ne va pune nouă în spi 
fapta lui Balaci.

—Dacă  n-o  fi  aşa,  mă  adresez  aievea 
arpetiştilor, să nu-spuneţi pe nume!
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Nori negri pe cerul nostru

Nici  nu  fac  bine  ochi  şi  aud  o  bătaie 
puternică în uşă. Tre să fie Lotte, care are 
de gând să-mi aducă un răvaş. De ce-o fi 
rând aşa  tare  ?  Când colo,  e  Smaranda, 
servitoarea.

—Ce este?
—O scrisoare pentru mata.
—De la cine?
—A adus-o o fată.
—Ce fată? fac nedumerit.
Smaranda ridică din umeri, neştiind ce 
să răspundă.
—Dă-o-ncoace!
Iau biletul şi-1 citesc. E de la Copoiu 
citire:

Sire, e borţoasâ râu chestia. 
Babacu a primit ordin să-i ar pe toţi 
capii expediţiei transoceanice. 
Şterge-o, pânâ nu te um

Dau fuga şi-1 scol pe Magotu.
— Cimpanzeule, ia uite ce plăcintă am 
primit.
El,  cu  ochii  cârpiţi  de  somn,  citeşte 

răvaşul şi îngălbeneşte ca iurta de ceară.
— Pe unde scoatem cămaşa?...
— Scoate-o peste cap şi îmbracă-te în 

doi  timpi  şi  trei  miş-I .11 i.  Apoi,  pas 
alergător,  îi  anunţi  pe  majorişti  s-o 
şteargă, care pe  tinde şi cum poate. Ia-1 
şi pe Zgâră... ca să faceţi treaba mai re-
pejor.  Eu îmi  voi  muta reşedinţa în  oraş, 
rămânând  incognito  l'.mă  la  noi 
dispoziţiuni.

Mă întorc în grabă, gândind unde să mă 
refugiez.  La  Obogeni,  l.i  părinţii  lui 
Şoimaru? (Aş putea profita de împrejurare, 
ca să-i i .iportez dragului meu aghiotant că 
am îndeplinit misiunea dată.)

Dar  nu-i  bine,  m-aş  simţi  stingher  în 
preajma unor oameni aproape necunoscuţi 
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pentru  mine.  Şi  apoi,  cum  să  le  justific 
şede-i ea mea?  Mai  nimerit  ar  fi  să  mă 
ascund  la  Lidia,  profesoara  mea  de 
dragoste.  Nu se poate,  aici  sunt  oprelişti 
de conştiinţă. Rămâne de văzut ce voi face.

înghesui câteva lucruri într-un 
geamantan şi-1 închid cu cheia.
— Ce-au păţit cârlanii, de s-au sculat cu 

noaptea-n  cap  ?  o  aud  pe  Dona  Bianca 
bombănind în  sală.  Mai  pun la  cale  vreo 
blestemăţie ?

Mă uit la ceas: 5 şi jumătate... Afară e 
întuneric, felinarele de I ie stradă încă nu 
s-au stins.

— Ce faci, urangutane? Nu eşti gata?...
— Gata. Vin cu Zgâră...
— Vă aştept în sufragerie. Plecăm 
împreună.
Când mă vede cu geamantanul în mână, 

gazdă zgâieşte ochii l i  mine:
— Ce mai e şi asta? Vrei să pleci ?
— Da, Dona Bianca, pentru scurtă 
vreme.
Nici nu isprăvesc bine vorba, că târâitul 

soneriei  îmi  zgârie  urechile.  Ghinionul 
ghinioanelor: n-o fi poliţia?

— Cine-o fi sunând la ora asta? se miră 
gazda.  Aştepţi  pe  cineva?  Ridic  din 
umeri:
— Nu. Pe nimeni. Mă duc să văd cine-i.
Soneria,  ţârrr  din  nou,  mai  stăruitor. 

Pitesc  geamantanul  sub  masă  şi  mă 
precipit  spre  uşă...  Dindărătul  ei  se 
desluşeşte  uniforma  unui  comisar.  Ait! 
Chiar  dumneaei  e,  poliţia!  Pe  mine  mă 
cam să mă înhaţe.

Intr-o clipă, îmi fulgeră prin cap atâtea 
planuri  de  salvare,  î  cât  n-apuc  să  mă 
hotărăsc pentru niciunul dintre ele.

—în numele legii, deschide! strigă omul 
forţei publice zgu duind uşa.

Trag zăvorul, nu-i de glumă.
—Pe cine căutaţi ?
—Aici şade Dima Grigore ? îmi vine în 
minte să-i spun că numitul locuieşte... 
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alături, î
casa vecină. Până se duce şi se întoarce, 
aş avea destul timp s mă cărăbănesc. Dar 
nu ştiu ce mă împiedică să ascult gându 
Răspund:

—Aici...
—Dumneata eşti ?
—Nu... E în cameta lui. Doarme la ora 
asta...
—Dar Goanţă Ştefan?
—Nici el nu s-a sculat...
—Du-mă până la ei...

— Vă duc, dar ce s-a întâmplat ? întreb 
de formă, ca să mă p într-o situaţie 
verosimilă împrejurării.

— Aş, nimic... O mică formalitate... 
acolo...
— Poftiţi...
în  sufragerie,  Dona Bianca  şi  Lotte  au 

rămas înlemnite un lângă alta şi cată spre 
noi cu priviri de groază.

—Nu  vă  speriaţi,  le  spun,  nu-i  nimic, 
doar  o  mică  formalitate  Apoi, 
adresându-mă  comisarului,  un  ins 
rotofei, cu nasul turt'

ca o pătlăgică, îi îndrept paşii spre odaia 
mea.

—Pe aici, domnule comisar.
Deschid uşa, în clipa când dă să intre, îl 

îmbrâncesc înăunt cu atâta putere, încât 
aud limpede zgomotul căderii. închid c 
cheia şi mă pomenesc în spate cu Magotu.

—Pas alergător!... Năvălim în sufragerie 
ca vântul. Abia găsesc timp s-o anun

telegrafic pe Dona Bianca:
—Sechestrat curcan odaie! Adio! 
Ulterior, veşti...
Geamantanul  -  şi  ţâşti  pe  uşă,  cu 

Magotu,  ia-o  la  sănătoasa  cât  ne  ţin 
picioarele. Am auzit-o pe Lotte plângând, 
dar acum cine are timp de ea să-i explice ? 
O apucăm pe stradă în sus, fără ţintă, tot 
uitându-ne  după  o  trăsură  care  nu  se 
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arată.
— Staţi! auzim o voce tunătoare. Staţi, 
că vă împuşc!
O  namilă  de  vardist  ne  taie  calea, 

proţăpindu-se  înaintea  noas-11 ă,  cu 
revolverul în mână.

Hait!  Am  pus-o  de  mămăligă. 
încremenim pe Ioc, în faţa ameninţării.

— Ce-i cu voi ? Ale cui sunr 
geamantanele ?
Ne crede hoţi... Nu trebuia să fugim cu 

ele pe stradă - mare greşeală! Uite, am dat 
de bănuit netotului ăstuia, şi acum descur-
i aţi-vă, băieţi, dacă puteţi!

— Nu suntem hoţi,  domnule vardist,  îi 
spun, mergem la gară, am alergat ca să nu 
pierdem trenul...

— Lasă poveştile... cunoaştem noi 
şpilu...
— Nu vezi,  nene,  că  suntem elevi  de 

şcoală?  De  ce  ne  iei  drept  borfaşi? 
încearcă Magotu să-1 înduplece.

— Văd eu, dar de ce n-aveţi carnete ?
— Avem,  domnule  vardist,  însă 

pierdem trenul, nu înţelegi omeneşte?
— Care  tren măi,  ce  tren aveţi  voi  la 

ora asta? Scot din buzunar o rublă şi  i-o 
întind:

— Uite, aici, trenul...
Vardistul zgâieşte ochii la monedă şi, cu 

toată dârzenia omului legii, se înmoaie ca 
un bulgăre de gheaţă peste care torni apă 
fiartă.

—Hai să vă cred... surâde el şi încearcă 
tăria  rublei  cu  dinţii.  Răsuflăm uşuraţi. 
Obiceiul  pământului  a  funcţionat  fără 
greş.  Dar  ce  folos  ?  Din  spate  se  aud 
signale, o umbră aleargă pe

trotuar, stârnind alarma. E comisarul care 
a  scăpat  din  captivitate  şi  se  afl^pe 
urmele noastre.

—Pune mâna pe ei! îl auzim strigând de 
la  o  mică  depărtare.  Vardistul  a 
tresărit...  „Vasăzică  nu-i  lucru  curat  cu 
băieţii ăştia",
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şi o fi spus, şi, uitând de bacşişul gras cu 
care  ne  plătiserăm libertatea,  ne  înşfacă 
pe  amândoi.  Dintr-o  smucitură,  mă 
eliberez  din  Diâna  lui  şi  fug,  lăsând 
geamantanul în voia soartei.

—Stai! Stai că trag! tună vocea lui din 
spate.
Din păcate, soarta mea e pecetluită. Trei 
oameni, pese.........................................

muncitori  care  au  plecat  la  lucru,  pun 
mâna pe mine şi mă adtfj pe sus înapoi.

Şi iată-ne tot alaiul poposind la secţia de 
poliţie. Comis.u u i  Pătlăgică ne introduce 
într-o celulă la subsol, având ceva mai |( | 
de tavan o fereastră cu gratii, pe unde se 
văd trecând picioare dl bărbaţi şi de femei. 
Sumbra încăpere n-are altă mobilă decât 
d<  >u. i  paturi  de  fier  suprapuse,  cu 
rogojini în loc de saltele şi câte o păt ui .1 
cazonă. In patul de jos se află un deţinut 
care şade întors cu I n  I la perete. Probabil 
că doarme.

Rămaşi singuri, ne uităm unul la altul, 
gata să pufnim în Dar e numai o grimasă - 
râsul ne îngheaţă pe drum.

—Ne văzurăm şi pe aici... mama lui de 
ghinion! scrâşneş Magotu de ciudă.

—Nu-i ghinion, e prostia mea... Nu 
trebuia s-o ştergem bagajele.

—Ghinion,  neghinion,  vorba  e  că  am 
încurcat  borcanele.  Se  aude  un  oftat. 
întoarcem capul  spre  patul  de  unde  a 
porn  Magotu  se  apropie  şi  se  uită  la 
tovarăşul nostru de suferin
—Rogvaiv, tu eşti mă, viceregentule ? 
Nu-mi vine a crede... Deci şi pe el l-au 
priponit, pesemne ase

sau în timpul nopţii. Dar colegul nostru, 
care e treaz, nu se ridi nici nu spune o 
vorbă de prietenie. Amândoi ne uităm la 
îngroziţi. E stâlcit în bătăi, are un ochi 
vânăt şi o rană la falcă, il care încă mai 
curge o dâră de sânge. Pe trup n-avem 
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cum vedea urme i-au lăsat zbirii. Aproape 
că nu ne recunoaşte şi, chiar dai ştie cine 
suntem, nu-i arde de explicaţii. Surâde o 
clipă, şi surâsul lui e mai mult o grimasă 
de durere, apoi închide ochii, dântlu n. de 
înţeles că vrea să fie lăsat în pace...

Ne retragem în vârful picioarelor, să nu-
1 tulburăm.
—Asta-i o crimă, strig înăbuşit, pentru 

ce l-au schingiu astfel?
Magotu se uită la mine ca năuc:
—Lasă-1 pe el, a trecut prin tărbacă, 

vezi mai bine de noi ce să păţim...
— De ce ? Ce-am făcut ? L-am omorât 

pe Brătianu ? Am trădat patria? Am furat 
tezaurul Băncii Naţionale?

— Parcă-i  nevoie  de  parascoveniile 
astea?  Se  vede  că  n-ai  călcat  pe la 
curăţătoria chimică...

— Şi  ce-i  cu  asta?  Nu  pot  îndura 
nedreptatea, înţelegi? îl voi i  .i/buna crunt 
pe  Rogvaiv...  Bestiile  care  l-au  cotonogit 
vot  plăti  cu  i  ipul  fărădelegea  lor...  îi 
desfiinţez, îi curăţ de pe faţa pământului.

Revolta mă înăbuşă, n-o mai pot înduta. 
Mă  apucă  un  neas-i. impar  ciudat, 
neastâmpărul  apei  care  se  izbeşte  de 
maluri.  Mă  plimb  încoace  şi-ncolo,  din 
nevoia de a face mişcare.

— Dacă  m-atinge  careva  numai  cu 
degetul, mor cu el de gât...  Magotu se 
sperie.  Ştie  că  nu  glumesc,  că  nu pot 
glumi în aceste

i li pe grele.
— Poate  vine  babacu-tău...  Numai  un 

semn să  facă,  şi  am scăpat de  bucluc. 
Cred că Dona Bianca l-o fi anunţat...

— Tata?  Ar  fi  o  catastrofa  să  ştie  că 
sunt arestat. Taci, nu-mi pomeni de el!...

Magotu cată nedumerit în ochii mei, dar 
acum  n-am  chef  să-i  desluşesc  relaţiile 
mele cu tata.

— Atunci, să vorbim cu Copoiu... Altă 
nădejde nu-i...
— Asta, da. Numai să putem face 
legătura...

ELEVUL DIMA DINTR-A 



ELEVUL  DIMA  DINTR-A 
ŞAPTEA

în  clipa  în  care  pronunţ  fraza,  mi-a  şi 
venit în minte un plan. Scot din buzunar o 
hârtie, un creion şi-i scriu lui Copoiu:

Copoiule,  au pus gheara pe noi. 
Suntem trei: Rogvaiv, Magotu si eu, 
la Secţia a H-a. Fă pe dracu-n patru 
ţi scapă-ne cu faţa curată, altfel, e 
dejale. Ai o rublă pentru serviciu. în 
plus, patria recunoscătoare.

N-am plic... îndoiesc hârtia, vâr colţurile 
unul într-altul şi scriu lt I resa. Apoi mă urc 
pe  umerii  lui  Magotu  până  în  dreptul 
ferestrei, muie geamul are lipsă un ciob - 
desigur,  pentru  aerisire.  Strig  un  i re 
căror, dar omul îşi vede de drum. Apelez la 
altul,  acela  se  opreşte,  mă ascultă  şi, 
când aude despre ce-i vorba, spune că n-
are timp şi pleacă. Mai bine aş recurge la 
femei. Opresc una - e grăbită, se duce la 
sctviciu. Trece o fetişcană în uniformă; nu 
cred  că  se  duce la  şi  oală: e prea  de 
dimineaţă. N-are nevoie să se aplece prea 
tare la Kam, e scundă de felul ei. Surpriza 
surprizelor!

—Nu sunteţi domnul Dima dintr-a VUI-a? 
mă întreabă.
—Da, eu sunt, din păcate...
—Şi ce căutaţi aici? Ce-aţi făcut?
—Nimic. M-au arestat adineauri... 
Probabil din cauza grevi i
—Vai,  ce rău îmi  pare!  exclamă foarte 

emoţionată fetiţa, g| ta-gata să plângă.
Ii spun ce să facă, unde să-1 găsească 

pe Copoiu ca să-i d< biletul în mână - dacă 
încape pe mâna altuia, e jale mare.

—Mă duc întâi să iau pâine, duc pâinea 
acasă,  stăm apro.u  11  la  numărul  5;  pe 
urmă, alerg unde m-aţi trimis. Bine?

—Foarte bine.
—Vă aduc tot aici rezultatul?
—Nu-i nevoie. De-ajuns să dai 
adresantului biletul.
—Ba, vi-1 aduc, de ce să nu fie nevoie?
— Bine, adu-1, dacă vrei... Şi pleacă 
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iute, cu paşi mărunţi, aproape fugind. 
Era şi timpii

căci prea se lungise convorbirea.
— Am reuşit, urangutane... Ai văzut ce 
înseamnă popularitatea
—Bine că n-au prins  sticleţii  de veste, 

zice Magotu, îndrep tându-şi umerii striviţi 
de atâta povară. In orice caz, chestia a fol 
clasa  una.  O  da  Dumnezeu  şi-om scăpa 
teferi din fabrica de pun i  m

—Să zicem că noi scăpăm, dar ceilalţi? 
Ce facem cu ceilalţi Magotu parcă pică 
din pod:
—I-or fi priponit şi pe ei...?
—Dar ce, sunt cu stea în frunte ? El 
crede că de Tarzan nu se atinge nimeni, 
că-i băiatul prinu

rului; nici de Esculap... Sau, dacă au ordin 
să-i  înhaţe,  ca  făcând  parte  din 
conducerea A.R.P.E.T.-ului, o fac numai de 
formă, lai  .1  să-i treacă prin tărbacă. însă 
pentru  Ploşniţă,  Gălbează,  Agurida  şi 
Domisol nu garantează...

Grei nori s-au abătut pe cerul nostru. Nu 
m-aşteptam... Ş pentru ce ?

—Nu v-am prezis eu că greva are două 
tăişuri ? zice Mag< >t 11
—Chiar  dacă  avea  douăzeci,  şi  tot 

trebuia  s-o  facem...  N inm  nu  se 
dobândeşte fără luptă, pentru că nimic nu 
pică din cer de .1  gata, asta s-o ştii de la 
mine.

în timp ce vorbim în şoaptă, ca să nu-I 
tulburăm  pe  Rogvaiv  care  a  adormit, 
cineva de-afară trage zăvorul. Aha, avem 
musafiri.  Deziluzie!  E  proaspăta  noastră 
cunoştinţă:  comisarul  Pătlăgică.  Intră  pe 
uşă ţanţoş, în uniforma care ţipă pe el. La 
urma urmei, bine ,i făcut c-a venit, trebuie 
să-1 luăm în primire, nu putem lăsa aşa 
lucrurile. Şi-i strig în faţă, fără să mai iau 
seama la starea lui Rogvaiv:

— Ascultaţi,  domnule  comisar,  vă  fac 
răspunzător şi veţi plăti cu viaţa toţi aceia 
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care  l-aţi  stâlcit  pe  colegul  nostru  de 
acolo...  Să nu crezi  că glumesc..  în  locul 
uniformei ăsteia, ai să porţi una vărgară, 
căci e păcat s-o prăpădeşti tăind sare. Ţine 
minte ce-ţi spun!

Pătlăgică clipeşte din ochi ca prostit şi-
mi aruncă o privire fioroasă,  gata să rnă 
bage în sperieţi.

— Eu,  la  puşcărie,  mă banditule,  care 
nu  te  supui  legii  şi  mă  sechestrezi  în 
locuinţe  particulare?  Da'  cine  eşti  tu  în 
Ţara  Românească?  Deputat,  senator, 
ministru - cine mă-taeşti?

Şi  fulgerător  îmi  arde  câteva  palme 
îndesate,  încât  mă năuceş-te.  Magotu  se 
repede  să-1  oprească,  zbierând  din 
răsputeri:
— Nu da, că te-ai nenorocit! El nu-i 
ministru, dar e tat-su... Intervenţia 
urangutanului e nimicitoare. Comisarul 
paralizează pe loc:

— Ministru? Unde ? îngaimă el cu glas 
pierit.
— E ministrul  României  la  Paris...  N-ai 
auzit ? Toată lumea ştie... Tata nu mai e 
de un an şi jumătate în acest post, dar 
Magotu

face foarte bine că minte bruta, ca s-o 
pună cu botul pe labe. Pătlăgică nu-i 
convins, încă luptă cu sine:
— Nu mă duceţi cu cobza?
Terenul  pe  care  ne-am aşezat  e  fertil. 

încă  o  dată  spiritul  prac-t  ic  al 
urangutanului a găsit soluţia miraculoasă, 
a pus degetul pe i ma care doare, fiindcă 
oamenilor  de  teapa  comisarului,  în  lipsa 
unei conştiinţele e frică şi de umbra lor. E 
timpul  ca  eu  însumi  li  I  sprijin  cu  toată 
tăria:

— Nu-i  vorba  de  nicio  „cobză".  Uite 
carnetul meu de şcolar. 'M rie aici că sunt 
născut la Londra? Scrie că-s fiul lui Stroe 
Dima, ministru plenipotenţiar?
— Va să zică, născut la Londra? bâiguie 

poliţistul prostit.
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Locul  naşterii  mele  1-a  impresionat 
teribil, mai mult dec profesiunea tatei.

—De  ce  nu?...  Am  două  cetăţenii: 
română  şi  engleză.  Tc-convins  acum, 
domnule comisar?

—Da... da... da... Nu înţeleg însă de ce 
mi-a dat otdin şeful vă ridic ?

—E o eroare la mijloc, care se va lămuri, 
spre paguba lui.
—Aşa-i...  Se-ntâmplă la noi...  S-au mai 

întâmplat de-astea dar acuşa e grav.
L-am anulat complet, e o fantoşă... Sunt 

călare pe situaţie, di nu mi-am venit bine 
în fite din pricina loviturilor încasate.

—Toate bune. Dar cu scatoalcele alea ce 
facem?
—Vă cer scuze... vă rog!...
—Scuze  cu  capul  spart,  tâlharule  ? 

răcnesc la el, apucat bru de toate furiile, şi 
în aceeaşi clipă îi aplic cu dreapta o directă 
l« 1 midabilă la plex.

Mizerabila creatură se clatină ameţită 
când într-o parte, c în alta, apoi cade pe 
jos, grămadă.

—Hai, urangutanule, îi fac semn din 
ochi. In clipa următoare suntem pe 
coridor. Zăvorul la uşă - şi p

tecuţa!  încet,  Magotule,  nu zori...  Şi  fară 
tremurici,  că  te  ia  mau  dracului... 
Libertatea e un lucru de preţ...

La poartă, un vardist stă de vorbă cu o 
femeie.
—Fii bun, te rog, unde îl găsim pe 
domnul chestor Balac 11
—Păi la chestură, unde vrei să-1 găsiţi?
—Nu-i acolo... Ne-a spus cineva c-a 
venit aici.
— Nu, mă băieţi,  ne explică  vardistul, 

pe-aici n-a fost. Duo ţi-vă Ia chestură, că 
acolo lucrează dumnealui.

îi mulţumim şi plecăm mereu atenţi 
înapoi, la orice mişca Linişte în spate, nu 
se întâmplă nimic. Pătlăgică încă o fi zăc 
pe podea - să-i fie de bine şi la vară cald!

— Vezi că-ţi curge sânge din nas, 
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observă Magotu... Atâta rit) Scot batista, 
tamponez de câteva ori, apoi o ţin mai 
departe locul rănit.

— Ştiu că l-ai atins, de i-au mers fulgii!
— Silentium, urangutane, până ieşim 
din zona incendiară
E  timpul  să  grăbim  paşii.  La  prima 

întretăiere  de  srrăzi,  ne  despărţim.  Eu  o 
iau într-o parte, Magotu într-alta, să nu ne 
în-luţe pe amândoi, în caz de urmărire.

— Fii cu ochii în patru, cimpanzeule! îţi 
dau de ştire la timp potrivit... Copăcel!

Şi  cu  acest  avertisment  intrăm,  pe 
drumuri deosebite, în libertatea pierdută.

Popescu Anatolie

O apuc în neştire  pe o uliţă îngustă şi 
strâmbă,  cu  case  scunde,  sărăcăcioase, 
căreia  -  sfântă  coincidenţă  -  îi  spune 
strada Libertăţii. N-am făcut bine că m-am 
despărţit de Magotu. Sunt parcă singur pe 
lume,  mă  apasă  urâtul...  Dar  mai  mult 
decât urâtul, îmi simt greu sufletul. Ştiu şi 
eu?  Poate  nu  trebuia  să-1  atac  pe  11 
miisar...  Şi  aşa  îmi  recăpătăm libertatea, 
doar  apucasem,  datorită  isteţimii  lui 
Magotu, pe un drum victorios. Şi, în afară 
de asta, mai era Copoiu, care nici n-a avut 
când să lucreze...

Dar  ăsta  sunt  eu  -  omul  acţiunilor 
spontane. Niciodată nu  v.îd ceea ce vine 
după  faptă.  Cu  toate  astea,  în  cazul 
Pătlăgică, ar 11 fost cu neputinţă să amân 
cine ştie când răzbunarea pe care mi-o  . 
nea toată  fiinţa,  din  cauza  palmelor  lui 
nesocotite. Nu, nu puteam aştepta, rece 
şi  calculat,  era  dincolo de firea mea.  De 
aceea  t am  plătit  repede,  cu  vârf  şi 
îndesat, încheind pe loc socotelile I II el. 
îmi pare rău numai de Rogvaiv că a trebuit 
să-1 las acolo, la voia întâmplării, trăgând 
spuza  numai  pe  turta  mea.  Dar,  stai,  se 
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găseşte o soluţie şi pentru el. Bine că mi-a 
venit  în  minte.  Voi  vorbi  CU Copoiu. 
Bineînţeles, direct nu-i  chip, însă îl  iau la 
telefon. Şi nu 1 las, până nu-i rezolv cazul. 
Măcar  să-1  interneze  undeva,  intr-un 
spital, şi pe urmă vom vedea ce va mai fi.

Asta-i una la mână. Al doilea, ce fac eu? 
încotro  îmi  îndrept  I uşii  ?  De  întors  Ia 
Dona Bianca, nici vorbă. Dacă aş trage la 
Lidia?  Nu  se  poare  decât  la  vremea 
prânzului, acum e la serviciu... Nu-i i i.u e 
mai  potrivit  să-mi  găsesc  o  gazdă 
temporară? Bine, găsesc, să 11* cm, dar 
cum  te  duci  aşa,  cu  mâna  goală? 
Geamantanul cu lucrurile a rămas peşcheş 
poliţiştilor.  Şi  atunci  cum o  scoţi  la  cap 
băieţaş ? Mai bine las timpul să descurce 
tot ce-am încurcat, şi gattl

E frig, începe să sufle un vânt tăios, dar 
mie aş zice că mi  cald. De o oră cutreier 
străzi pe care niciodată n-am călc.u i 
piciorul. Şi se plimbă prin capul meu tot 
soiul de gândun, I u ,  nicio legătură cu 
clipa actuală. Mi-aduc aminte că odată 
Lidia îmi spusese că lucrează în ture. 
Dacă-i aşa, s-ar putea să fie 111 >■ | în 
dimineaţa asta. Nu-i rău să încerc. Cum 
mi-o fi norocul!

Iată-mă în strada Calomfirescu, urcând 
scările la primul etaj .Vad o tăbliţă pe uşă: 
Lidia Predescu. Am nimerit bine, aici 
şade. Sun f dată, prelung. Aştept câteva 
minute - tot atâtea secole. N i<  || mişcare. 
Ghinion, e la slujbă domnişoara profesoară 
de ama Totuşi, nu mă îndur să plec, sun a 
doua oară. în fine, se aud p dinapoia uşii.

—Cine e ? răsună glasul Lidiei.
—Eu, Dima. Deschide, Dulcinee!
—Ce-i cu tine la ora asta? Spune ora 
asta, de parcă aş fi trezit-o cu noaptea-
n cap. Uşa

crapă şi prin deschizătură răsare căpşorul 
Lidiei cu părul r.i\  .1  i  şi ochii somnoroşi. 
îmi şopteşte destul de stingherită:

— Iartă-mă, nu te pot primi acum. Am 
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musafiri,  mi-a  pic  at  0  mătuşă  de  la 
Severin... Mă scuzi, tu, nu-i aşa?

— Desigur, Dulcinee, consider că n-am 
venit. Numai că su într-o situaţie cam 
critică.

— De ce ? Ce s-a întâmplat ?
— Prea lung ca să-ţi explic. Mai bine 

împrumută-mi cincizc sau o sută de lei 
până diseară şi un geamantan vechi şi gol.

— Banii ca banii, dar geamantanul ce 
ţi-o fi trebuind?
— Dacă vrei să-mi faci un serviciu, fa-
mi-1, fără explicaţii...
— Aşteaptă un pic şi... nu te supăra...
După câteva minute se întoarce cu banii 
şi cu geamantanul
— Mersi,  Dulcinee,  recunoscător  până 

la adânci bătrâneţe!  I  >i  seară îţi restitui 
suta.  Am  bani,  dar  îmi  trebuiesc,  ştii, 
imediat.

— Bine, bine, fără explicaţii.
Dinăuntru,  prin  uşa  întredeschisă, 

răbufneşte până la uree Iul noastre o tuse 
uscată,  groasă.  Ce  fel,  e  un  bărbat  în 
dotmitot ci ? Nu mă pot preface că n-am 
auzit nimic, zgomotul a fost prea evident.

— Nu mi-ai spus că mătuşa a venit cu 
bărbaru-său... o ironizez, făcând pe naivul.

— Am uitat, tu... închipuie-ţi! răsuflă 
Lidia uşurată.
O las în plata... domnului din dormitor şi 

cobor scara câte trei i repte dintr-o dată.
Intru în primul magazin şi târguiesc tot 

ce-mi trebuie: de la i ămăşi şi ciorapi până 
la periuţă de dinţi  şi  pastă.  îngrămădesc 
lucrurile  în  geamantan  şi  încep  iar 
colindatul  pe  străzi.  Nu  pierd  prea  mult 
timp. La poarta unei case ochesc un bilet 
„de  închiriat",  la  să  încerc  aici,  mi-e 
lehamite  de  atâta  umblet,  şi,  afară  de 
asta, geamantanul mi se pare mereu că-mi 
poartă ghinion. Pătrund într-o  i u rte bine 
îngrijită, unde mă întâmpină o femeie între 
două vârste.

— Sunt pentru cameră, aş putea s-o 
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văd?
— Poftim!
Cercetez  sumar  noua  mea  locuinţă, 

pentru  că  în  situaţia  în  care  mă  găsesc 
sunt silit s-o închiriez, chiar dacă ar ploua 
înăuntru.

— Chiria costă 25 de lei pe lună.
— S-a făcut, doamnă, o iau.
îi  dau  un  aconto,  şi  proprietăreasă  se 

apucă  să-mi  scrie  chitanţa. Mă întreabă 
cum  mă  cheamă.  îi  spun:  Popescu 
Anatolie.  Numele mi-a venit  fulgerător  în 
minte,  şi  niciodată  nu  mi-am dat  scama 
pentru  ce  am  ales  acest  nume  atât  de 
caraghios.  S-a isprăvit  i u Dima Grigore. 
De-acum înainte,  intru  într-o  nouă  piele, 
port nume de împrumut, devin altcineva.

Mă întorc în oraş. încotro să-mi îndrept 
mai întâi paşii ? Hai-dem la poştă, poate îl 
prind pe Copoiu la  telefon.  (Ce-o fi  făcut 
puştanca,  i-a  dat  bileţelul  meu?  Cred  că 
da, era isteaţă, avea ochi de veveriţă.) Nu 
mă tem că mă vor înhăţa sticleţii. Oho, am 
pi-i mare mai iuţi  decât ei,  şi  pe urmă - 
boxul să trăiască!

în cabina telefonică, cer chestura.
— Alo,  chestura?  Vă  rog  daţi-mi  pe 

domnul Balaci-junior...  Tu eşti,  Copoiule ? 
Aici, ştii cine este... Foarte bine. Ţi-a adus 
fetiţa i avaşul? Chiar acum? De ce aşa de 
târziu? Aha, abia ai venit...  te-a aşteptat, 
sărăcuţa... Sigur că nu mai e nevoie. Am 
scăpat de la gros prin knock-out... a fost 
ceva  ca-n  filme...  Dar  alta  e  problem.i 
Copoiule... Am dat acolo de Rogvaiv, zăcea 
în nesimţire... .il>i
ne-a recunoscut.  Spune-mi  şi  mie pentru 
care motiv l-au sching................................
în  halul  ăsta?  Fă  bine  şi  deschide  o 
anchetă,  bestiile  alea  si  In  pedepsite 
exemplar.  Şi  urgent  internează-mi-1 pe 
Rogvaiv  la  spital  înţelegi  ?  Da,  măi,  e 
grav, nu exagerez deloc,  dacă-ţi  spun că 
zace m nesimţire? Faci  treaba urgent? Ai 
cinci lei pentru serviciu. Bravf ţie, Brutus... 
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Stai,  stai,  cu ceilalţi  ce e?  Da? Când îmi 
spui? A, s.i  nj  întâlnim? Bine, ne întâlnim. 
Unde,  când  şi  cum?  Dopopranzo,  ,\ 
cinque  heure't'Sehrgut,  mein 
liebeHerr.  Nu  mi-ai  spus  unde?  I l u  la 
„Asta-i  muzica  ce-mi  place"...  Bine?... 
Atunci, bye-bye!

Cu Rogvaiv s-a aranjat. Vreau neapărat 
să  ştiu  ce  s-a  întâmplal  cu  ceilalţi  mari 
dregători,  dacă  au  fost  arestaţi  sau  nu. 
Cred  ci  B  Tarzan  şi  pe  Esculap  n-au 
îndrăznit să-i  deranjeze. Corb la codi nu-
şi scoate ochii!

Avea  dreptate  Magotu  că  greva  e  o 
sabie cu două tăişuri. Acum lucrurile s-au 
întors împotriva noastră. Totuşi nu ne dăm 
bătuţi greva continuă, orice s-ar întâmpla, 
chiar  dacă  întreg  corpul  pro  fesoral  -y 
compris Robespierre -  ar bea cucută în 
semn deprotci

Oricum,  autoritatea  şcolară  trebuia  să 
răspundă  la  întâmpin.u  •  |  noastră 
telegrafică  altfel  decât  prin  represalii. 
Lasă, lasă, îi vin eu CJ hac. Mă gândesc să 
scriu o broşură, înşirând faptele aşa cum \ 
m  întâmplat,  şi  s-o  răspândesc  în  mii, 
chiar  zeci  de  mii  de  exempl.u  e.  ca  să 
judece  toată  lumea  ce  nedreptate 
strigătoare la cer ni s-a fă< m

Nu mă rabdă inima, şi trec pe la 
Centrală, măcar s-o văd dl departe. O apuc 
într-acolo mânat din spate ca de-o vijelie. 
Pe si i i da Lânarilor, în dreptul tutungeriei, 
se apropie un comisar, I ocolesc, trecând 
pe trotuarul celălalt. Poate nici nu mă 
cunoaşu curcanul, dar prudenţa e mama 
înţelepciunii (aforism învăţat tu şcoala 
primară).

Iată şi sărmanul nostru sediu, pustiu, cu 
obloanele trase, după un faliment 
fraudulos. Mi se strânge inima de durere, 
că ar fi murit mama sau Lotte.

— Te vom redeschide, Centrală a 
Expediţiei Transoceanice! înăbuşit, cu 
pumnii strânşi. După furtună, vei fi mai 
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mândră ai fost, şi între pereţii tăi va 
fremăta tot mai multă tinereţe şi voii

O zi grea

...Şi iată-mă rătăcind din nou pe străzi, 
în neştire, cu sufletul pustiu.

Ce-o  fi  făcând  Lotte  ?  Era  atât  de 
speriată când am plecat! N-a rostit niciun 
cuvânt, dar ochii ei parcă spuneau: „De ce 
mă laşi lingură?"

In Piaţa Nouă, iată-1 pe Ploşniţă.  Cum 
mă vede, fuge la mine, i u faţa radiind de 
bucurie:

— Sire,  re  caut  de  am  înnebunit.  Ce 
facem cu onor greva, că mahării au luat-o 
cu otuzbiru'?

— Pe tine nu te-au căutat de la poliţie ?
— Ba  bine  că  nu.  Ce,  sunt  supus 

austriac? A venit un curcan a/.i-dimineaţă, 
dar  cum  l-am  mirosit,  am  şters-o  prin 
fundul  curţii.  (la  să  fiu  mai  sigur,  mi-am 
mutat reşedinţa la Copoiu. Mă costă i hiria 
o băncuţă pe zi. Fie, că face.

— Altceva ce mai ştii ?
— Topenie!24 Copoiu  mi-a  spus  că 

Aguridă,  Domisol,  Gălbează  şi  Corcoduş 
sunt priponiţi.

— Dar Esculap?
— Esculap,  Tarzan  şi,  bineînţeles,  noi, 

cei  de  faţă,  suntem  ex-i luşi  de  la 
maltratament.  Tu  cum  ai  scăpat  viu  şi 
natural?

Ii  povestesc  întâmplarea  cu  toate 
amănuntele. Ploşniţă e en-uiziasmat de-a 

binelea.
—Ştiu  că  l-ai  atins 

cinstit pe juvete! Dar alta-i tărăşenia. Mi-i 
liiduţă i-a convocat azi la liceu pe părinţii 
şi  pe  corespondenţii  elevilor,  pentru 
comunicări  urgente.  Pricepem  noi  ce-i 
aia... Acestea fiind zise, care-i cuvântul de 
ordine?

— Ne menţinem dârji pe poziţie, până 
la  victoria  finală.  Acum  s  au  schimbat 

Nenorocire, (fig.)
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radical  lucrurile:  eliminarea  mea  sau  a 
clasei  noastre  trec  pe  plan  secundar. 
Autoritatea  recurge  la  foiţă  împotriva 
noastră, ca  să  apere  nedreptatea  pe 
care  ne-a  făcut-o  comiţând  alta  şi  mai 
mare.

— Ce-ar putea să ne mai facă?...

— Cum, ce? Dar ne distruge expediţia 
transoceanică.
— Nu! Asta nu!... Niciodată! Vom lupta 

până la ultima pic tută de sânge. înţelegi, 
sire?

„Sire",  ce  straniu  îmi  sună  în  urechi 
cuvântul acesta  caic im  devenise atât de 
familiar.

înainte de a ne despărţi, îi spun să dea 
sfoară „liberilor" că fiecare zi, între 4 şi 7, 
ne putem întâlni la Catacombe, peni m i 
discuta asupra situaţiei şi a lua hotărârile 
cerute de împteju IM 11

Pe la 5, mă plimb de colo până colo, în 
preajma monumei 1111 lui Independenţei. 
Intt-un timp, mă opresc locului şi-i conteni| 
>l pe eroii anonimi de la Calafat, care ne-
au  dezrobit  patria  de  MI jugul  otoman, 
acum patru decenii.

Simt că mă apucă cineva de umăr. Sar 
în sus ca un arc declanş.i
— Nu te speria, eu sunt, strigă Copoiu 
din spate.
— Proastă  glumă!  Ctedeam  că-i  un 

curcan venit să mă înhaţi Ce dracu' te-ai 
apucat  să  umbli  cu  frânghia  în  casa 
spânzuratului

Râdem amândoi şi tragem cu buretele 
peste sperietură.
— Ia spune, ai făcut ceva cu Rogvaiv ?
— Rogvaiv internat Filantropia, 

raportează el laconic. P să-mi dai onoiariul.
După ce-i număr banii, dezleagă traista 

cu amănunte: cum 1-a luat pe tat-su Ia fix: 
„Ce,  babacule,  tu  lucrezi  pentru  Attila  şi 
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<l.u cu târnăcopul în colegii mei de clasă? 
Cum vine asta?" Tat-su nu, că ate ordin de 
sus, de la Siguranţă, să înăbuşe greva. E 
Copoiu  „Parcă  nu  ştii,  babacule,  cum 
trebuie să execuţi  ordinele,  aştepţi  să te 
învăţ eu?"

îl întrerup:
— Ascultă, tu, spune pe cuvânt de 

cinste: cine i-a pus lui Atti sacul în cap ?
— Pe onoarea mea dacă ştiu, sire...
Abandonez tema, sunt lămurit. îl întreb 
cine mai e la gros.
— Esculap a fost arestat?
— Da, azi-dimineaţă... Au venit şi 

părinţii cu el la secţie, n-vrut să-1 lase 
singur. După ce a dat o declaraţie, l-au pus 
în libertat

— Aşa, fară să se aleagă cu un... 
suvenir?
— Păi ăstuia, dacă-i dai o palmă, 
moare.
— Vasăzică,  poliţia  voastră  lucrează 

după sprânceană: pe cei pricopsiţi îi atinge 
c-o  floare,  şi  pe  cei  pârliţi  îi  calcă-n 
picioare...

— Lasă vorba aia. Dacă pune mâna pe 
tine, te deznoadă, i u toată pricopseala de 
care te bucuri. Acum e cazul să-ţi aduc I.i 
cunoştinţă că în privinţa ta nu putem face 
nimic. E ordin drastic să fii pus la popreală, 
întrucât eşti  socotit  capul răzmeriţei.  Aşa 
că, sire, părerea mea e să speli putina cât 
mai urgent la Bucureşti.

— I-am spus şi lui Ploşniţă că, orice s-ar 
întâmpla, rămân pe poziţie...

— Ce vrei să se mai întâmple ? Dar nu 
ştii ultima noutate: eşti eliminat din toate 
şcolile...  Nu-i  nicio oră de când s-a afişat 
plă-• mta la liceu.

— Ce spui  ? Din toate şcolile ? tresar 
zguduit  de groaznica ves-ic.  De ce,  măi? 
Aşa de mult se tem de mine?

— Se vede treaba!
Mergem câtva timp fară  să scoatem o 
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vorbă.  Ce-o  să  zică  tata  l  ind  o  auzi  de 
asta?  Aşadar,  adio  şcoală!...  Rămân  cu 
şapte  clase  până  la  bătrâneţe,  adică 
mereu elevul Dima dintr-a Vll-a...

— Cred că e mai sănătos, Copoiule, să 
ne  transportăm  în  capitala  lui  Vodă. 
Rămâne de văzut ce isprăvi vom face pe 
acolo.  Iu-mi  rost  de  câteva  carnete  de 
identitate în alb, pune-le ştampila şi adu-
mi-le...

— Unul nu-ţi ajunge?
— Mă,  tu  eşti  odraslă  de  poliţist.  Ştii 

doar  că  sunt  urmărit  şi  i  rebuie  să-mi 
schimb mereu identitatea. Dacă vrei să-mi 
faci serviciul ăsta, nu mai pregeta... Aud?

— E-n regulă, sire. Ţi-ajung cinci ?
— Cred că da...
— Bine, şterpelesc cinci... Unde să ţi le-
aduc?
— La Catacombe. Ba nu, mai bine la 
Moderna...
— Atunci, la ora 7 mă înfiinţez cu ele în 

proţap... Dar să ştii  i a re mai costă cinci 
lei, adică un leu de bucată.

Bine  că  am  aranjat  şi  chestia  asta. 
întâmplarea mă ajută peste  vi linţa mea. 
Trecând prin faţa unei farmacii, îl zăresc pe 
Esculap, care stă la casă. Veşnic casier! 
Când  mă  vede,  tresare,  parcă  nc  cut 
surprins.

— Tu, Dima?!...
Iată,  nu-mi  mai  spune  sire,  ci  pur  şi 

simplu pe nume. Pe el am încetat să mai 
fiu regentul  Grigoridei.  Numaidecât co ră 
de la casă şi-mi iese în întâmpinare.

— Credeam că te-ai evaporat. Zău, ai 
mare curaj... Te ad
— Lasă admiraţia şi spune-mi ce-ai 

făcut! Ai dat „declara la poliţie...?
— Am dat-o... n-aveam încotro...
— De ce n-aveai încotro? Te-au silit?
— Nu, dar... am fost ca şi silit... bâiguie 
el jalnic.
— înţeleg,  ai  capitulat.  Vasăzică, 

excelenţă, te duci la şcoala dl mâine, nu-i 
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aşa?
— Da... nu se poate altfel...
— Am auzit că ai fost la secţie cu 
mămica şi cu tâticu...
— Cine ţi-a spus?
— N-are importanţă. Cu banii A.R.P.E.T.-
ului ce faci ?
— I-am predat poliţiei, contra 
chitanţă...
— Pentru care motiv? Erau banii poliţiei 

? Cine te-a autoi i H să faci o asemenea 
infamie ?

—............................................................T
rebuie să înţelegi că n-aveam nicio 
calitate să deţin OM.............................

atât  de  mare  asupra  mea,  de  vreme ce 
A.R.P.E.T.-ul a fost dizi ilvaj

— Cine l-a dizolvat?
— Autorităţile...
— Ha-ha! Nicio autoritate nu are acest 

drept.  Numai  noi,  11  re  l-am  înfiinţat, 
putem să-1 desfiinţăm, nimeni  altul...  Te 
fac  i ăl  punzător  pentru  averea  noastră. 
Dacă nu mă înconjuram de laşi ca tine şi 
ca  alţii  de  teapa ta,  n-ajungeau  lucrurile 
aici.  Sunii u nişte fricoşi, ca iepurii. Cum 
v-au zgâlţâit  puţin autorităţile,  vâ apucat 
tremuriciul. Apoi, cu voce scăzută, adaug: 
De fapt, venisem să te anunţ unde ne vom 
întâlni de aci înainte, dar văd că nu nm e 
nevoie. Din acest moment eşti exclus din 
A.R.P.E.T. pentnj lipsă de demnitate...

Esculap e roşu ca un rac fiert şi ascultă 
rechizitoriul cu ochii în jos de vinovăţie.

— Uite  cu  cine  porneam  să  explorez 
pământuri  virgine,  să  11111  esc  o  nouă 
ţară, să aşez temeliile unei vieţi mai bune! 
Ridi, ridi, l'agliacci!

Şi  izbucnesc într-un hohot care aş vrea 
să  semene cu râsul,  dar  mai  degrabă se 
apropie de durere.

Esculap, mutilat, încearcă zadarnic să se 
apere:
— Degeaba mă dispreţuieşti, nu-s laş... 
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Pot oricând să-ţi dovedesc că am curaj...
— Da? Dovedeşte-mi acum...
— In ce fel ?
— Dă-mi  o  otravă  puternică,  cu  efect 

imediat - stricnina, sublimat, ce-o fi...
— La ce-ţi trebuie otrava? Vrei să te 
sinucizi?
— Ce-ţi  pasă ? Ctezi  că poliţia  are să 

pună mâna pe mine viu ? 9 o creadă ea!
— Iartă-mă, nu pot... Asta în niciun 
caz...
— Vezi că ţi-e frică? Mie nu mi-e frică 

să înghit otrava, iar ţie \i  e frică să mi-o 
dai...  Am sau nu dreptate să te consider 
laş?

Esculap e scutit să răspundă, pentru că 
în clipa aceea uşa din lnnd se deschide şi 
mama lui pătrunde în farmacie.

— A,  domnul  Dima,  exclamă  ea 
speriată, când dă cu ochii de feline. Nu v-
a văzut nimeni stând de vorbă? Nu-i deloc 
prudent
i discutaţi aici. Tteceţi mai bine în casă.

— Nu-i nevoie, doamnă, plec îndată. Şi 
apoi nu conspirăm împotriva nimănui.

— Totuşi, lumea e rea. Am avut atâtea 
necazuri zilele astea, încât...

— Ştiu... V-am târât şi pe 
dumneavoastră la poliţie...
— Nu, de fapt ne-am dus de bunăvoie, 

nu  puteam  să-1  lăsăm  Miij;ur  pe  bietul 
Ionel...

— Rămâi  cu  bine,  Esculap,  şi  spor  la 
învăţătură. Sărut mâinile, doamria...

Plec fără să-i întind mâna, privindu-1 de 
sus, de pe un vârf de Munte. Mă simt atât 
de  mare  faţă  de  el,  încât  uşa  farmaciei 
arată llea scundă pentru mine... Chestia cu 
otrava a fost teribilă, mi ţi I i  pus cu botul 
pe labe în doi timpi, chiar 1-a năucit... In 
ceea ce mă priveşte, nici prin gând nu-mi 
trece să mă sinucid. Să-şi \\ otrava pentru 
el  -  are mai  multă  nevoie  de ea,  fiindcă 
oamcn  11  teapa  lui  fac  degeaba  umbră 
pământului...
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La ora 7 punct sunt la cofetărie. Acolo 
dau de Copoiu, c venise mai devreme şi 
mă aştepta.

—Ai făcut rost ? îl întreb din ochi.
înclină afirmativ din cap şi îmi sttecoară 

un pacheţel învelit i hârtie.
Bun băiat,  te poţi  bizui pe el.  îmi pare 

rău  că  tată-său  e  pol  tist,  deşi  asta  ne 
prinde  atât  de  bine.  Nu s-a  temut  să-mi 
dc.i i  .1  netele, nici  nu mi-a recomandat 
„atenţie  mărită",  ca  să  nu prindă  cineva 
umblând cu falsuri.

—Ai mai mirosit ceva, Copoiule ? El îmi 
serveşte pe tavă două noutăţi de ultimă 
oră: comis.1111

Pătlăgică, internat la spital, iar Rogvaiv a 
fost  luat  în  tătbacă  peu  tru  că  el  ar  fi 
propus greva...

—Aşa e... Dar de unde au aflat sticleţii?
—Esculap a făcut... declaraţii 
complete... Iar Esculap... îi spun lui 
Copoiu cum l-am făcut adineauri

ou şi cu oţet.
—Merită.
Când ne despărţim, îmi atrage atenţia 

încă o dată s-o şterg I mai repede, mai 
ales că urmărirea împotriva mea s-a 
înteţit. Jm cauza comisarului Pătlăgică, 
doborât la pământ în exerciţiul furV ţiunii. 
Iar dacă am nevoie de el, să folosesc de 
aici înainte un nu me conspirativ.

S-a  făcut  noapte.  Noua  mea  gazdă, 
Elena  Manolescu,  mă  teaptă.  în  odaie  e 
cald şi bine. Parcă nu-mi vine a crede că 
mă p< bucura de atâta bine. Deşi mi-am 
cumpărat  de  mâncare,  nu  pu  nimic  în 
gură. Mă simt atât de obosit, de parcă aş fi 
tras  la  pi  Nu  găsesc  în  mine  nici  atâta 
energie  cât  să-mi  scot  hainele  şi  ado 
îmbrăcat.

A fost aşa de gtea ziua asta!
Aripi frânte
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In revărsatul zorilor, fac ochi şi un timp 
nu  mă  dumiresc  cine  Min t  şi  unde  mă 
aflu.  Dar  luciditatea  îmi  revine  repede: 
sunt Popi seu Anatolie şi mă aflu la noua 
mea  gazdă,  Elena  Manolescu,  nmle  am 
dormit cu hainele pe mine...

Bătrânul Cronos a scos din sac o nouă zi 
şi i-a dat drumul pe pământ. Ce se va mai 
întâmpla azi?

Nu  mă  îndur  să  mă  ridic  din  pat  şi 
lâncezesc până la 11, ţe-sând zeci şi sute 
de  planuri,  cum să  facem şi  să  dregem 
pentru  a  ieşi  din  acest  cumplit  impas. 
Gândurile se ciocnesc între ele, se luptă, se 
înghit  unele  pe  altele  şi  nu  izbutesc  să 
încheg nimic limpede, care să meargă fără 
a şchiopăta. Renunţ la planuri şi în-I ere să 
cireşe  o  carte.  Cuvintele  îmi  joacă  pe 
dinainte,  mă  trezesc  |ândind  aiurea.  Mă 
apuc să-i scriu lui Lotte câteva rânduri, dar 
i  icionul  încremeneşte  după  al  doilea 
cuvânt.  Degeaba,  nu  pot  vă  fac  nimic, 
nimic...

Aud o bătaie uşoară în uşă. E 
proprietăreasă.
—Te-ai sculat, domnule Popescu? Nu 
cumva eşti bolnav?
—Nu, doamnă, n-am nimic.
E  adevărat,  trupul  mi-e  sănătos,  însă 

sufletul sângerează rău. I )acă i-aş spune 
cuiva  că  sunt  grav  bolnav,  ar  râde, 
văzându-mă teafăr pe picioare.

înainte de a ieşi în oraş, o zăresc din 
nou. Mă întreabă:
—Nu urmezi la şcoală?
—Nu, doamnă Manolescu, mă pregătesc 

în particular, dau pe-aVIII-a.
Ea ridică din umeri, nu mai spune nimic. 

Ce-mi pasă? De vreme ce-i plătesc chiria, 
trebuie să-i dau socoteală de ceea ce fac şi 
dreg ?

Şi iarăşi încep colindul pe străzi, fără 
noimă, fără ţintă!
Nu ştiu dţ<ce, dar acum mă sinchisesc 

prea puţin dacă m-ar re-i  II noaste vreun 
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curcan şi m-ar duce la poliţie. N-are decât. 
Uite,  nu  mă  feresc  deloc,  întâmplă-se 
orice!

Apuc  la  nimereală  pe  Trinităţii,  prin 
spatele tribunalului. Pe drum întâlnesc un 
grup de elevi care se întorc de la liceu, cu 
ghiozdanele în mână.

Ce fel? A încetat greva? Băieţii au 
început din nou să me la cursuri ? M-
aşteptam c-o să se-ntâmple una ca asta, 
totuşi, văd realitatea cu ochii, când îmi 
dau seama că totul n-a fost un fum care s-
a risipit în văzduh, simt că mi se face un 
gol în şi mă proptesc de un stâlp de 
telegraf, ca să nu cad de ameţeală,

Elevii mă recunosc şi se apropie de 
mine, scoţând şepcile.
— Ce-i cu voi? Veniţi de la şcoală? îi 

întteb privind deasul capului lor la zeiţa 
dreptăţii înfiptă în fruntea tribunalului, (I 
legată la ochi, ţine cumpăna aplecată într-
o parte, deoaro i unul dintre talere s-au 
aşezat câteva ciori.

— Mda, răspunde unul în cârje, pe 
care-1 recunosc: e Mazil sinucigaşul. Dacă 
nu ne duceam azi, ne-ar fi eliminat pe tot .
11 aşa a spus domnul ditector.

— Şi au fost toţi băieţii?
— Toţi. Cei care au lipsit, fară a fi 

bolnavi, s-au ars. Dar aveţi ? Sunteţi palid 
la faţă.

— Nu, n-am nimic. Am lucrat mult azi-
noapte.
— Ce vă faceţi acum? Aţi citit avizul?
— Ce aviz?
— S-a  afişat  la  cancelarie  că  sunteţi 

eliminat din toate şa >l 11 Nu ştiaţi ?
— Ba da, ştiam, cum să nu!... Dar 
Corcoduş şi Găliganu ce
— I-au ridicat ieri şi i-au dus la secţie. 

Pe urmăle-au dat driiini  Azi-dimineaţă au 
venit şi ei la şcoală. V-au dus şi pe dumni 
voastră la poliţie ?

— Pe mine? A, nu...
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— Desigur, n-au îndrăznit, nu-i aşa?
— Nu  ştiu...  poate...  Duceţi-vă.  La 

revedere, băieţi. Mă uit I în urma lor cum 
merg agale în susul străzii, parcă ar urca în 
ce

Aşadar, aripile visului meu mare şi drag 
se  frâng  şi  zburat  coboară  din  azur  pe 
pământul  negru  şi  umed.  Greva,  porii  in 
atâta flacără, a eşuat jalnic după trei zile.

Dar, nu! Trebuie să-mi apăr din răsputeri 
visul şi fiinţa, să 1 pentru ele, să le dreg 
aripile sau să le pun altele mai mari, m.i 
111 ternice. Degeaba mă plâng de 
slăbiciunea atpetiştilor. Poate eu sumi sunt 
vinovat că nu le-am sădit în suflete o 
credinţă tare
piatra în izbânda noastră, că nu le-am călit 
voinţa, că, în fine, n-au  0e\  L nit oameni 
dintr-o bucată.

Alerg  ca  un  zănatic  înapoi  spre  casă. 
Simt nevoia de a fi  singur  ■ 11 durerea 
mea,  ca s-o măsor cât  e  de mare şi  s-o 
dobor. Nu-mi pasă
• k  ea.  E tare ca aerul de munte şi-i 
întăreşte, de bună seamă, pe aceia t care 
nu-i omoară. Nu-mi pasă nici de faptul că 
sunt în luptă cu iată societatea.

In dreptul porţii, mă întâlnesc cu Nana, 
prietena lui Lotte, care întoarce de la 
şcoală.
— Ce-i cu tine? Vai, cum ai slăbit! Eşti 
bolnav? Mă uit lung la ea. Mi se pare 
atât de ciudat că a răsărit în faţa

kea,  după  cum  mi  se  par  ciudaţi  şi 
nefireşti oamenii şi lucrurile
• aic au fost înainte de începerea 
grevei.

— Ce mă priveşti aşa? Ai păţit ceva? 
Te-au arestat ?
— Nu, îi răspund în silă.
— Şi ce faci acum?
— Ce să fac ? Mă ascund. Am închiriar 
aici o cameră.
— U
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nde? 
-La 
64.
— Noi stăm la 64. Asta-i 
bună! Nu ştiai? Ridic din 
umeri. Ea continuă:
— Prin urmare, tu eşti misteriosul 
Popescu Anatolie?
— Ssst! Pun un deget la gură, ca să nu-
mi dea în vileag secretul.
— Las' că ştiu: nu te cunosc, nu mă 
cunoşti. Lotte ce face?
— Cred că bine. N-a venit la şcoală?
— Nu.  Ea  e  încă  în  grevă.  Uite  ce  e: 

după-masă mama pleacă la Uite rude, iar 
eu  vin  la  tine  să  vorbim.  Nu  te  duci 
nicăieri, nu-i aşa ?

îi promit tot ce vrea, numai să mă lase 
în pace.
Mă lungesc în pat, zdrobit, cu oasele 
mutilate. Sunt, aşadar,

— Imimat  din  toate  şcolile,  pentru 
totdeauna.  Eliminarea  până  la  «Ursitul 
anului  nu  ajungea?  Aţi  băgat  groaza  în 
arpetişti,  pe  Rogvaiv l-aţi  schingiuit. 
Biiine,  Michiduţă!  Biiine,  Robespierre! 
Sunteţi ■trte generoşi! Dar vă plătesc eu 
poliţa  cu  vârf  şi  îndesat!  Michi-■lina  ca 
Michiduţă,  dar  tu,  Robespierre,  care  eşti 
atât de sus, crezi
— i  pe  tine  nu  te  ajunge  ghilotina 
mea? Robespierre, fereşte-te de line, că-ţi 
pierzi capul!... Aşteaptă - vin la Bucureşti, 
să dăm lupta amândoi. Sunt sigur că te voi 
înfrânge, pentru că istoria 11 cu biruitorii. 
Chiar dacă va trebui să pier, izbânda tot a 
mea  \  I  Şi,  la  utma  urmei,  nu  mă 
interesează atât victoria, cât îmi place lupi

După ce maică-sa pleacă în oraş, Nana 
vine în odaia mea. V< i  bim de una, de 
alta, îmi povesteşte ce bătaie a mâncat 
Gălbi I la secţie, cică l-ar fi croit cu 
gârbaciul, încât spatele lui seam,în.i 1 o 
zebtă. O tog să mi-o aducă pe Lotte cum o 
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şti, vreau ne.i|u s-o văd şi să-i vorbesc.
— Dar,  atenţie,  să  nu  vă  urmărească 

vreun sticlete sau cun  an  Fiţi  cu ochii  în 
patru!

— Nicio grijă, mă asigură ea.
— Vezi că se poate întâmpla ca agenţii 

să fie îmbrăcaţi î  11 ha ne civile. Oricine 
vă urmăreşte, schimbaţi drumul şi derutat 
1 I  Să nu-mi faci, Nana, vreun pocinog... 
Sunt  sigur  că  locuinţa  Dofl  Bianca  e 
supravegheată intens de poliţie...

— Am  înţeles,  să  trăiţi!  spune  ea 
milităreşte şi face stânga 1 prejur, ţâşnind 
pe uşă.

într-adevăr, peste o jumătate de oră mă 
pomenesc cu Lotte, palidă ca o mucenică 
şi are cearcăne la ochi. Sărăcuţa, nici ca (| 
dormit, se vede, în ultimele nopţi. Cum mă 
vede, se arunci  1 braţele mele. Ochii i se 
umplu de lacrimi.

— De ce plângi, scumpa mea? Doar n-
am murit.
— Te caută poliţiştii pretutindeni. Mi-e 
frică să nu te împuşi 1
— Vorbeşti copilării! Doar n-am ucis pe 
nimeni.
— Cu  toate  astea...  cu  toate  astea! 

Eram atât de îngrijorată! N ştiam nimic de 
soarta ta. A venit un comisar, nu acela pe 
care 1-închis în odaie, ci altul, şi ne-a târât 
pe toţi la secţie, să dăm dci I raţii cum s-a 
întâmplat cazul. La început, n-am vrut, dar 
nu m-lăsat, atunci am scris că s-a purtat 
obraznic cu tine, şi de aceea 1-încuiat. Au 
tupt  declaraţia  în  bucăţele,  ticăloşii.  Ah! 
Grig,  bine  1  făcut,  ce  m-am bucurat!  El 
ctedea că poate cineva să se joace cu tiu

Draga  de  ea,  cu  câtă  convingere  o 
spune!  Surâd  fără  să  vrea  Candoarea  ei 
mă ridică deasupra mea.

— Astăzi am auzit, Zgâră mi-a adus 
îngrozitoarea veste, te-au eliminat din 
toate şcolile.

— Ei şi ? ridic din umeri.
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— Cum, nu-ţi pasă? Ce-ai să faci, Grig, 
de acum? Spune?
— Voi  lupta  până  în  pânzele  albe. 

Deocamdată  m-am  hotărât  M  plec  la 
Bucureşti.

Ii  dezvălui  planul  meu  de  acţiune  cu 
broşura, campania de presă, audienţele la 
mai marii zilei.

— Şi dacă nu reuşeşti ?
— Imposibil... Dărâm toate Bastiliile... 
Trebuie să izbutesc.
— Ce bine îmi pare că nu te dai învins. 
Când pleci?
— Mâine...
— Şi cât crezi că ai să stai pe acolo?

— Ştiu şi eu? O săptămână, două, chiar 
trei. Nu e prea uşoară 11 e.iba.

— îmi dau seama... Rămâi cât vrei... Ţi-
am adus 2 500. Iţi ajung banii ăştia?

— Cum? Te aşteptai să plec?
— M-am gândit la orice eventualitate... 

Dacă-s puţini, îţi aduc ni. â o mie...
— Sunt destui. Cine ar fi crezut că vom 

fi siliţi să ne atingem di comoara noastră? 
Mai avem 10 000...

— Lasă,  o  facem la  loc.  Numai  tu  să 
izbuteşti,  Grig.  Iţi  dai  seama cât  am 
suferit în aceste două zile ? Dacă nu erau 
lacrimile,  mi-aş  li  pierdut  mintea.  Dar 
degeaba,  nu poţi  pricepe...  şi  izbucneşte 
un i  -un plâns care o scutură crâncen.

— Iubita mea, scumpa mea, te implor, 
nu plânge!
Ea n-aude ce-i spun, se strânge toată în 

mine,  mă  înlănţuie  cu  I  u  aţele,  mă 
sărută pe ochi, pe gură, pe obraji, de parcă 
aş fi murit i u  vrea să mă învie cu căldura 
ei.  Apoi,  gâfâind,  se  lasă  pe  marginea 
patului, sleită de vlagă, şi-mi şopteşte:

— Tu crezi că dragostea mea e glumă?
Simt sabia unui fior care îmi străpunge 

şira  spinării.  Pentru  iniâia  oară  îmi  dau 
seama  cât  de  mult  mă  iubeşte  această 
fată  ne-pi  ihănită.  Sunt  o  stâncă  de 
nesimţire,  un  dobitoc  fără  minte,  un 
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monstru antediluvian dacă, având această 
comoară în braţe, îmi in  ai pasă că m-au 
dat afară din toate şcolile statului.

Lotte  mă  trage  lângă  ea,  îşi  lipeşte 
obrazul de al meu, aşa ca să nu i văd faţa.

—Trebuie să-ţi spun ceva, şopteşte atât 
de  încet,  încât  mal  mult  ghicesc 
cuvintele, decât le aud.

—Ce ? fac mirat.
—Vreau să fiu a ta, înainte de plecare.
—Lotte, ce spui tu?... tresar copleşit de 

toate nedumeririi»' < i ţi-a venit ?
—Cred că-i mai bine aşa... Mult mai 
bine...
—Dar, de ce, de ce ?
—Nu ştiu... Aşa simt... E aşa de greu să 

pui simţirea în voi I H Poate mi-e frică să 
nu te pierd...

Draga  de  ea!  Se  teme  ca  vâltoarea 
Bucureştiului, cu marili • ispite, să nu mă 
ademenească,  schimbându-mi  viaţa  de 
până acurTI
Şi vrea să mă lege de ea cu toate lanţurile, 
mergând până la dări.................................
supremă.  Cine  s-ar  fi  aşteptat  ca 
dragostea ei să zboare la înâli....................
atât  de  mari,  încât  fata  asta,  pură  ca 
lumina, care acum câteva /11 ■  a îndurat 
torturi  inchizitoriale  când  am silit-o  să-şi 
arate  golicii  i nc|  astăzi,  ea  însăşi  să-mi 
ofere trupul ? Jertfa mă cutremură ca un 
(tf  cosmic  şi  totodată  mă  ridică  în  ochii 
mei la dimensiuni uriaşe 11>  care nu sunt 
vrednic.  Conştiinţa acestei  stări  sufleteşti 
revărsa |f|
mine  fluvii  de  recunoştinţă  faţă  de  zeiţa 
din braţele mele, ai. .............................................
scurtime n-o mai poate cuprinde.

Mă aplec şi-i sărut mâinile:
—Nu, nu se poate, Lotte. Aş fi cel din 

urmă ticălos da» a i, face asta înainte de 
cununie. Mi s-ar părea că jignesc, prol.ui.  
şi sugrum dragostea noastră. Şi tocmai 
aici să facem nunta. |fl chiţimia asta 
imundă, fără fastul ceremoniei, fară 
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străin» in Nu, draga mea! Viaţa noastră e 
înainte, şi ne e datoare mult SI aşteptăm 
sărbătoarea dragostei care are să vină, şi 
atun» t atunci...

Ce  fericită  e  Lotte  penttu  vorbele  pe 
care  i  le-am spus!  Plan  ge de fericire  şi 
amuţeşte...  Amândoi  plutim  într-o 
beatitiiilm, fară margini, şi partea bună e 
că  suntem conştienţi  de  ea.  Aş  zii  |  că 
fericirea  vine  întotdeauna  unde  suntem 
noi...

Cineva bate în uşă.  E Nana. Da, acum 
poate să intre. Ne adu« ce prăjituri calde, 
abia ieşite din cuptor. Mi-e o foame de lup: 
J ieri de  la  prânz n-am pus nimic în gură. 
Şi Lotte e înfometată.
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PARTEA A TREIA

în vălmăşag

Zarurile au fost aruncate! Plec la Bucureşti să încep lupta cu titanii. 
Nu sunt atât de naiv încât să iau trenul din gara Craiova. Mă duc până 
la staţia apropiată, Cârcea, şi acolo aştept cel dintâi tren personal. I-am 
spus  doamnei  Manolescu  că  o  chestiune  urgentă  mă  cheamă  la 
Bucureşti pentru câteva zile. M-a întrebat dacă reţin camera - sigur că 
o reţin, nici vorbă. I-am spus numai Iţa, de formă, parcă eu ştiu ce se 
va întâmpla?

La fereastră, unde mi-am găsit un locşor bun, zburătorul de lier îmi 
aduce mereu pe ravă fotografiile oraşelor şi satelor pe unde trece. In 
gara Piatra-Olt cumpăr câteva ziare şi le ciugulesc pe la titluri. Toate nu 
vorbesc altceva decât despre războiul care pârjoleşte de anul trecut 
bătrâna Europă: luprele de la Champagne... Vosges... forţele împătritei 
înţelegeri debarcă la Salonic...

Şi  pe acolo e jale şi  prăpăd, ca în fiinţa mea. Iar izvorul tutu-tor 
relelor care bântuie lumea numai de la cei sus-puşi se trage, i are îşi 
fac de cap călcând pe dreptate, ca Robespierre al meu. La i iot fâlfâie 
stindardul idealului naţional - alipirea Transilvaniei de  |i.itria mumă -, 
pretutindeni mitinguri, întruniri, discursuri.

Las în plata Domnului războiul, din umbra căruia rânjeşte moartea 
prin  milioane  de  guri,  şi  mă  întorc  la  preocupările  mele.  Iau 
Universului citesc la mica publicitate câteva anunţuri despre (.tinere 
mobilate de închiriat. Notez adresele, să le am la îndemână, pentru că 
Ia hotel nu-i bine să trag, aş cădea uşor în capcană.

Pe  Anatolie  Popescu  l-am  lăsat  la  Craiova,  în  camera  doamnei 
Manolescu.  Pe  unul  din  carnetele  lui  Copoiu  mi-am  făurit  o  nouă 
ulcntitate:'Lotar Grigoriada. Lorar vine de la Lotte şi, de vreme ce ci 
este mereu lângă mine, de ce n-ar fi prezentată şi în numele meu?

In sfârşit, pe la 3 după-amiază, trenul poposeşte în Gara de Nord. Mă 
urc  într-o  birjă  şi  -  tropa-tropa  la  prima  adresă  de  pe  listă;  strada 
Primăverii 35. Casa e arătoasă, cu porţi uriaşe, din fier forjat şi grădină 
în faţă. Nu umblu după lux, nu mă interesează confortul, îmi ajunge 
doar un pat unde să mă odihnesc noaptea. Urc treptele scării  de la 
intrare şi sun. O doamnă bătrână, foarte distinsă, vine şi-mi deschide. 
Are o ezitare când mă vede: i s-o fi  părut că-s prea tânăr. O iau pe 
franţuzeşte, spunându-i c-am venit pentru anunţ. Am nimerit-o: faţa i 
se  luminează  brusc.  Schimbăm câteva  fraze,  cred  că  i-am câştigat 
încrederea. Vizitez camera. Ce cameră? E o garsonieră foarte frumos 
mobilată. Numai la cinematograf am văzut interioare atât de elegante. 
în  mijlocul  încăperii  se întinde un pat  somptuos,  să tot doarmă trei 
oameni, nu unul, cu tăbliile sclipitoare, încrustate în sidef. în colţul din 
stânga e un pian cu coadă, iar pe jos, o spuză de covoare şi de carpete. 



Alături, baia in faianţă. în plus, intrare separată. Dar şi preţul - 100 de 
lei pe luni în preţ intră şi micul dejun. Proprietăreasă nu se angajează i 
d masa, pentru că e pe punctul de a pleca în străinătate, unde vrea 
să rămână mai mult timp.

A doua zi de dimineaţă mă reped la poştă şi-i trimit Lidiei banii pe 
care mi i-a împrumutat. Pe mandat trec o adresă fictivă, nu vreau să 
cunoască nimeni noua mea adresă, în afară, bineînţeles, dj Lotte. Cât 
despre geamantan, poate să mai aştepte, nicio paguba

Mă strecor prin furnicarul omenesc care inundă Calea Victoriei, ajung 
în strada Fântânei, şi de acolo la Ministerul Şcolib  >i .  o hardughie de 
casă, mare cât o zi de post. Cel dintâi personaj i u care dau piept e 
portarul, un Păleaţă bătrân, în uniformă, cu fire turi şi galoane.

—Unde mergi, tinere ? mă descoase el.
—La cabinetul domnului ministru...
—Nu e voie decât la ora 11 ... Adică după două ore. Ce să fac până 
atunci ? Să umblu Hai lin

pe străzi? Şi ce-i dacă mă duc mai devreme? Se dărâmă hardu ghia? N-
am vreme să aştept, timpul mi-e bob numărat, pentri asta am venit.

—Nene, am fost chemat la ora 9... îi spun.
—Să văd hârtiuţa...
Scot o rublă din buzunar şi i-o pun în mână. Portarul  sima zimţii şi 

mă salută drept mulţumire.
—Poftiţi!...
Nu ştiu pe unde s-o iau, dar „mareşalul" ăsta îmi dă toate lămuririle 

de care am nevoie:
—Pe culoar înainte, urcaţi la primul etaj, faceţi la dreapta şi in fundul 

sălii se află cabinetul domnului ministru.
—Dar dumnealui a venit?
—Nu...  Niciodată  nu  vine  înainte  de  12.  Puteţi  vorbi  cu  domnul 

secretar general.
—Nu, nu... Cu dânsul nu stau de vorbă...
—Cu  domnul  ministru  o  să  fie  mai  greu...  trebuie  audienţă...  nu 

primeşte decât sâmbăta, şi dacă vă trece pe listă de la cabinet.
—S-ar putea să nu mă treacă?
—Ba bine că nu! Dacă i-ar primi pe toţi, unde ar ajunge? Stau o clipă 
în cumpănă: nu ştiu ce să fac. „Mareşalul" meu,

toarte binevoitor, mă învaţă cum să procedez:
— Vorbeşte cu uşierul Pândele. Dacă ungi osia, îţi face rost să intri...
— Bine... dacă aşa-i regula, ne conformăm întocmai, numai treaba 

să iasă. Ajung fară greutate la cabinet. Caut cu ochii personajul de care 
am nevoie, doar, doar l-oi dibui. în clipa aceea, tocmai iese un bărbat 
cu barbă, iar cineva gras ca un butoi îi  ţine paltonul să se îmbrace. 
Ăsta trebuie să fie uşierul ministrului. 1 )upă ce pleacă bărbosul, mă 
duc întins la Burtilă, ţinând în palmă 0 bancnotă de 20 de lei.

— Dumneavoastră sunteţi domnul Pândele ?
— Eu... Ce doreşti ?
— Am o  scrisoare  de  recomandare  pentru  dumneata,  şi-i  în-lind 



bancnota.
Burtilă o ia, surâde şi o vâră în buzunar.
— Cu ce vă pot servi ?
— Cu o audienţă. Vreau să stau de vorbă cu domnul ministru.
— în ce chestiune ?
— O problemă de învăţământ...
Nu-i spun că-s elev, nu vreau să mă trateze de sus, mai bine îl las să 

mă creadă student sau profesor abia ieşit din facultate.
— Vă rog, numele.
Burtilă  notează  cum  mă  cheamă  şi  mă  trimite  la  directorul  , 1 

cabinet, asigurându-mă că „are el grijă de mine".
Cu directorul se repetă povestea. Numai că el mă îndru  i  n.  i  • . 

rezolv problema de învăţământ la Direcţia şcolilor secundau
—Acolo am fost... mint cu seninătate.
—Aţi vorbit cu Btatu?
Habar n-am cine-i acest Btatu, dar susţin că da, am discuta 111| mai 

multe ori cu dânsul. Atunci, îmi propune să merg la sc< t • tarul 
general. Iar? Cum aud de secretarul general, mi se şi fad părul 
măciucă, dar să am a face cu el?

—Numai domnul ministru poate rezolva chestiunea mea, in sist eu...
—Domnul  ministru  nu  primeşte  decât  sâmbăta  şi  în  limil  | 

posibilităţilor...
—Vin, atunci, sâmbătă.
Văzând că n-o scoate la capăt cu mine, directorul de calmi,  i  îmi 

însemnează  numele  întt-un registru  şi,  plictisit,  spune să-  i  (1.11 > 
după trei zile un telefon, pentru a-mi comunica dacă ministrul nu m-a 
tăiat de pe lista audienţelor.

Bine, mă voi interesa. Ştiu eu ce înseamnă asta. Doar But t il. să nu 
mă tragă pe sfoară... Cum i-o fi obrazul.

Dau să plec. Sunt bucuros. Oricum, am început-o bine, apă sând pe 
butoanele periferice, care de multe ori sunt mai importante decât cele 
centrale. Când trec prin sala de aşteptare - lume noul' - iat-o pe Lucile 
Desmoulins stând graţios pe scaun, picior peste picior. Era internată Ia 
sanatoriu, ştiam - pesemne, s-a făcut bine Prezenţa ei îmi aminteşte de 
Şoimaru. Iartă-mă, dragul meu, n am putut veni să-ţi spun că am făcut 
tot ce m-ai rugat cu limba Q moarte. Evenimentele s-au îmbulzit peste 
noi,  mai  ales  peste  mine,  şi  nu  mi-au  dat  răgaz  să  mă  reped  la 
Obogenii  tăi...  Dar  voi  facc-o  cândva,  ttebuie  s-o  fac...  doar  ţi-am 
făgăduit.

—Dumneata,  Dima?  Ce  cauţi  pe  aici?  mă  întreabă  Lucilt  vădit 
surprinsă.

—Am venit să distrug nedreptatea.
—Ţi s-a mai făcut vreo nedreptate ?
Ea nu ştie ce s-a întâmplat, pentru bunul motiv că în timpul acela era 

aici, la Bucureşti. Ii istorisesc pe scurt cum s-a ajuns la eliminarea mea 
din toate şcolile statului...



—Cum se poate, se miră, tocmai un element excepţional să fie dat 
afară? De ce nu vine tatăl dumitale să intervină cu autori-i.itea lui pe 
lângă forurile şcolare?

—Tata nu ştie încă nimic. Şi nici nu vreau să ştie. De altfel, unt destul 
de matur ca să mă pot descurca singur.

— Cunosc  un  inspector  general  cu  multă  influenţă  pe  lângă 
ministru. Am să vorbesc cu el...

— Mulţumesc, doamnă Lucile... dar...
Nu ştiu  cum m-a luat  gura pe  dinainte,  de  i-am pomenit  numele 

imaginar pe care i-1 dau în sinea mea. Ea observă şi mă întreabă:
— De ce-mi spui „Lucile"?
— Iertaţi-mă, doamnă, am greşit...
— Cine e această Lucile ?

— Dacă ţineţi  neapărat  să ştiţi,  e  vorba de frumoasa soţie  a Ini 
Camille Desmoulins, cu care semănaţi foarte mult...

— Mă  uimeşti  mereu,  Dima...  Nu  merit  atâta  măgulire...  Dar  li 
trecem peste asta. Spuneam de inspectorul general...

Se întrerupe, căci în clipa aceea vine un tânăr fercheş, coborât parcă 
dintr-un film. II recunosc, e vecinul ei, procurorul Băleanu... I itcile arată 
foarte stingherită.

— Cât te-am căutat, trebuie să-ţi comunic ceva important! Simţind 
că sunt de prisos, bat în retragere:
— Vă rog să-mi daţi voie...
—Te rog, treci mâine pe la mine să vorbim. Stau la Hotel bulevard...
Ii  făgăduiesc cu jumătate de gură şi  plec repede, lăsând-o cu lăt-

Frumosul pe care politeţea cerea să mi-1 prezinte, dar n-a fă-( ut-o. Cu 
atât mai bine. Nici prin gând nu-mi trece să apelez la a|titorul ei...

Ii  scriu lui Lotte tot ce am făcut pe ziua de azi, stăruind mai ales 
asupra audienţei  de sâmbătă,  pe care sunt sigur c-o voi  obţine.  De 
intâlnirea întâmplătoare cu Lucile nu-i pomenesc nimic. Evit să K riu 
numele şi adresa mea pe plic, ci numai în scrisoare, ca să ştie unde să-
mi trimită răspunsul. Expediez răvaşul, bineînţeles, adresa Nanei, care 
va avea grijă să i-1 dea în mână.

Zilele următoare m-apuc să întocmesc un memoriu amănu ţit, 
subliniind abuzurile de care s-a făcut vinovată autotitate.i şi Iară în 
subordine. Vreau ca ministrul să-şi dea seama, pe temeiul faptelor 
concrete, cum a fost posibil să mi se aplice o pedop i  atât de gravă.

Scriu,  transcriu  şi  rescriu  memoriul  de trei  ori,  până să-i  d forma 
definitivă. Şi definitivă tot nu e, pentru că la ultima un mereu găsesc 
câte ceva de îndreptat.

îl las baltă, fie ce-o fi...

Audienţa



— Poftiţi la ora 12. Sunteţi al pattulea pe listă.
Prin urmare, peste trei ore se va decide  soarta  mea... Ce să fi în 

aceste trei ore, cu ce să le umplu? Cum să-mi stăpânesc n astâmpărul 
care mă roade, neliniştea care muşcă din mine?

Timpul curge domol ca o apă de şes, aşa cum face de la înc putui 
lumii. Numai că paşii mei umblă mai repede ca râul şi aceea mi se pare 
mereu că timpul se târăşte ca melcul sau uită meargă.

Plec de-acasă şi  hoinăresc pe străzi în neştire,  fară alt  ţel dec să 
sugrum vremea,  pentru  că  mi-e  imposibil  să  citesc sau să  I ,  ceva 
stând pe loc. Simt o nevoie imperioasă de a mă mişca, de risipi energia 
care  mă  torturează.  în  minte  făuresc  în  neştire  fr  tari,  sonore, 
irezistibile, pe care va trebui să le rostesc în fa conducătorului şcolilor. 
„Domnule  ministru,  cu  mine  s-a  fac  o  mare  nedreptate.  Numai 
dumneavoastră o puteţi repara, fiind sunteţi un om drept."

Nu, nu-i bine să-i spun „om drept", înseamnă să-1 linguşe Mai bine, îl 
iau pe departe: „Marii noştri voievozi au rămas în i torie nu numai 
pentru faptele lor de vitejie, cât mai ales penttu împărţeau poporului 
dreptatea şi stârpeau nedreptatea".

Şi această introducere mă nemulţumeşte. Pare prea didactică, ptea 
lecţie învăţată pe de rost... Mai bine las spontaneităţii toate rezolvările, 
ea m-a scos din atâtea încurcături.

Ceasul  de  la  Eforie  bate  11  lovituri.  In  fine,  mai  am  o  oră  de 
aşteptare. Intru la  Capsa şi mă aşez la o masă. Beau ceva, ca să mă 
întăresc.

Ies din local într-o stare de plenitudine desăvârşită. Mă uit clin nou Ia 
ceas, şi nu-mi vine a crede: 12 fară un sfert. O iau la picior pe străzi şi 
ajung  Ia  minister.  Din  fericire,  n-am  întârziat.  Scot  din  buzunar 
memoriul, mă uit sumar peste pagini şi aştept...

—Domnul Grigore Dima...
—Eu.
—Poftiţi, vă rog!
O  uşă  dublă,  capitonată cu  piele,  se deschide  larg  înaintea mea. 

Pătrund  într-un vast  salon,  împodobit  cu  tablouri  istorice.  Tocmai  în 
fund, în spatele unui birou masiv, zăresc un bărbat cu mustăţi lungi şi 
cioc. Nu e marţial, chip împietrit, ca tata sau alţi demnitari, ci un om 
care surâde... Surâsul - asta-mi place, mă unge cu miere pe inimă. Ii 
surâd şi eu, fireşte - zâmbetul cere zâmbet.

—Unde ai catedra, tinere, şi ce nevoie te aduce la mine? mă întreabă 
ministrul.

—Nu sunt  profesor,  domnule  ministru,  ci  elev  într-a  VUI-a,  şi  nici 
elev, pentru că am fost eliminat din toate şcolile statului...

—Da' ce-ai făcut, băiatule, asta-i pedeapsă gravă...
—Nu ştiu ce-am făcut, dar ştiu că mi s-a făcut o mare nedreptate. V-

am adus  aici  un  memoriu,  ca  să  vedeţi  cum stau  lucrurile.  I.e-am 
relatat cu exactitate, şi, dacă se va dovedi că am exagerat măcar o 
iotă, accept de bunăvoie să mă daţi afară din toate şcolile dc pe glob. 
Pe mine, vă rog să credeţi, nu mă afectează prea mult pedeapsa, aş 



putea termina liceul la Londra, unde m-am născut, ilar nu pot îndura o 
nedreptate  strigătoare  Ia  cer,  care  aruncă  o  pată  pe  ministeriatul 
dumneavoastră,  cu  atât  mai  mult  cu  cât  şi  colegii  mei  au  suferit 
nedreptăţi, o pată nemeritată, pentru că sunteţi, după cum văd, un om 
bun la suflet...

—De unde ştii, băiatule, că sunt bun?
—Nu  ştiu,  simt...  Am  simţit  asta  după  zâmbetul  cu  care  mau 

întâmpinat...
—Se  pare  că  eşti  un  psiholog  destul  de  isteţ.  Ce  sunt  părinţii 

dumitale ? Şi cum se face că ai două cetăţenii ?
—Oricine e născut în Anglia dobândeşte de drept cetăţenia engleză.
—Da, înţeleg. Acum să vedem, tinere, cum lichidăm necazul care te-

a lovit...
Mustăciosul ridică receptorul unuia dintre cele trei telefoane care îl 

străjuiesc din spate. îl aud spunând:
—Vino, te rog, până aici. Apoi, către mine: Eu nu mă ocu cu chestiuni 

disciplinare, acestea intră în competenţa direcţiil de învăţământ. In 
fond, despre ce-i vorba?

—E greu de povestit în câteva cuvinte. S-a produs un incident între 
clasa  noastră  şi  un  profesor  de  istorie  abuziv  (nu  degeaba  a  fost 
poreclit Attila), care l-a bătut pe un coleg, pretextând că n-ar fi ştiut 
lecţia, când, de fapt, a răspuns foarte bine. Vrând să mă lovească şi pe 
mine, colegii l-au huiduit, unul dintre ei a aruncat chiar cu o călimară, 
fără a-1 nimeri, şi dacă nu interveneam cu autoritatea mea de şef al 
clasei, desigur că profesorul ar fi păţit-o destul de rău, toţi îl urau cu 
înverşunare,  îi  bătuse şi  pe alţii,  exemplu,  pe băiatul  chestorului  de 
poliţie Balaci, şi din cauza 1 se crede că s-a sinucis un elev dintr-a Vl-a, 
Şoimaru Cătălin chiar a fost citat la Parchet pentru asta...

Nu prea ştiu ce a înţeles ministrul din acest torent de fraze.
—Cine e acest Attila?
—Domnul profesor Niculescu de istorie. In clipa asta intră pe uşă 
Robespierre... încremenesc când îl v.u I
—Dragă Mătăsaru, te-am chemat pentru cazul acestui elev... Vezi, te 

rog, ce s-a întâmplat, fă o cercetare şi raportează-mi dacă sancţiunile 
aplicate pot să rămână în picioare.

Nu mai  e  chip  să  evit  privirea  secretarului  general,  decât  da mă 
topesc  în  aer  ca  fumul  din  pipa  Mustăciosului.  îl  salut  c  răceală, 
înclinând uşor capul, iar el mă recunoaşte numaidecât.

—Te rog  cu  atât  mai  mult  să  dai  o  deosebită  atenţie  acest  caz, 
întrucât băiatul afirmă că s-a făcut o nedreptate, şi chiar m mi se pare, 
fară să cunosc, bineînţeles, împrejurările, că pedeapsa c prea grea.

Robespierre nu articulează un cuvânt. Tace şi ascultă ca un sfinx. Cu 
atât mai bine. In schimb, iau eu cuvântul:

— Domnule  ministru,  iertaţi-mă  că  vă  pun  o  întrebare.  Dacă  pe 
dumneavoastră, să zicem, v-a nedreptăţit cineva, la cine vă duceţi să 
vă plângeţi ? Tot la acela care v-a nedreptăţit ? Are el obiectivitatea de 
a se judeca pe el însuşi ?



— Se înţelege că nu...
Secretarul general îl întrerupe şi mi se adresează sentenţios:
— Dima,  dacă  nu  ai  încredere  în  mine,  îl  voi  ruga  pe  domnul 

ministru să încredinţeze altcuiva rezolvarea problemei dumitale. Aştept 
să-mi răspunzi...

— Cine ar putea să tăspundă la această întrebare cu două tăişuri ? 
strig enervat de perfidia lui Robespierre. O întrebare ana-loagă i-au pus 
judecătorii  Ioanei  DAtc.  Au  întrebat-o:  „Te  crezi  oare  în  graţia  lui 
Dumnezeu?" Dacă răspundea  da,  se făcea vinovată de prezumţiune; 
dacă răspundea nu, se condamna singură.

— Tinere,  nu  ştiu  de  ce  ţi-a  pus  domnul  secretar  general  ches-
tiunea de încredere, dar te asigut că domnia sa îţi va face dreptate, 
dac-o ai, bineînţeles...

— In caz de nevoie, pot să apelez la dumneavoastră ca la un ju-
decător suprem?

— Nici vorbă... Chiar te rog.
— V-am  pus  această  întrebare,  pentru  că  mi-aţi  spus  că  nu  vă 

ocupaţi de problemele disciplinare.
— Am să fac o excepţie pentru dumneata. Eşti mulţumit?
— Da, domnule ministru, foarte mulţumit.
— Atunci,  Mătăsarule,  ocupă-te  dumneata,  ai  aici  un  memoriu, 

studiază-1 şi...
Mă adresez secretarului general:
—,Vă rog să-mi spuneţi când aş putea veni după rezultat?
— Chiar mâine, tot la ora asta, răspunde el. Biroul meu de lucru e 

alături.
Mă închin foarte respectuos în faţa conducătorilor şcolii româneşti şi 

ies fară să-mi dau seama pe ce drum am apucat... Oricum, până mâine 
nu-i o veşnicie...

La ieşire mă întâmpină Burtilă, cu faţa întrebătoare:
—S-a făcut ?
—încă nu, îi dau raportul. Ttebuie să vin şi mâine. Insă dl astă dată la 

domnul secretar general.
Uşierul încruntă sprâncenele:
—Dumnealui i-a repartizat chestiunea?
—Da...
—Hm! Vino mâine, să vedem ce-i de făcut... E limpede: şi Burtilă îşi 
dă seama, ca şi mine, pe ce mâini un

căzut. Şi cum s-ar putea să nu-şi dea seama, dacă îl cunoaşte ca pe 
1111 cal breaz ? Dacă săream dincolo de acest cal, aş fi fost sigur de 
sucea

Bătălia cu secretarul general

A  doua  zi  de  dimineaţă,  Ia  ora  indicată,  mă  înfiinţez  în  sal.i J> 
aşteptare  a  ministerului.  Sunt  poftit  numaidecât  în  cabinetul  se 



cretarului general. Robespierre mă aşteaptă stând în picioare dinapoia 
biroului şi mă pofteşte foarte politicos:

—Ia loc, Dima. Mă aşez pe fotoliul arătat, apoi se aşază şi el. Ţine în 
mân

memoriul meu, îl răsfoieşte absent, mai degrabă se joacă în neşti re cu 
filele.

—Sunteţi în măsură să-mi daţi un răspuns ? îl întteb după tăcere 
destul de lungă.

—Da. Memoriul a fost respins...
Deşi mă aşteptam, răspunsul lui îmi spintecă fiinţa din cad până-n 

picioare, ca o sabie rece. îl privesc buimac, încremenit, înspăimântat, 
fără să pot rosti cuvintele „de ce ?" care îmi stau mu pe buze. Dar el 
înţelege starea mea sufletească şi vine cu explicaţia

—Am fost nevoit să ajung la această rezoluţie, întrucât n .11 invocat 
în memoriu fapte noi în sprijinul dumitale, care să-m modifice 
hotărârea anterioară. In schimb, s-a produs o faptă nou: mi-a fost adusă 
zilele trecute la cunoştinţă, dar, din păcate, ea acuză, nu te 
dezvinovăţeşte.

—Nu ştiu despre ce este vorba.
—Profesorul Niculescu se află în momentul de faţă internat în spital, 

datorită  unei  agresiuni  comise  împotriva  lui  de  autori  rămaşi 
necunoscuţi.

—Şi această agresiune mi se impută mie?
—N-am spus asta. Poliţia cercetează, iar vinovatul sau vinovaţii vor fi 

deferiţi justiţiei.
—Nu există  decât  un  singur  vinovat,  şi  acela  este  însuşi  domnul 

profesor Niculescu: a bătut, şi a fost bătut. Nimic mai simplu. E o ruşine 
că  în  şcoală  se  întâmplă  astfel  de  lucruri.  Spuneţi  că  poliţia 
anchetează,  dat  vă  încredinţez  că  niciodată  nu-1  va  descoperi  pe 
agresor.

—De unde ai convingerea asta?
—Sunt aproape sigur că poliţia 1-a cotonogit, pentru motivul că şi 

dumnealui 1-a bătut pe băiatul chestorului Balaci, care în urma acestui 
fapt s-a retras de la şcoală. După ce se va înzdrăve-ni, îl aşteaptă şi alţi 
amatori. Aceştia s-ar putea să fie mai categorici şi să-1 trimită acolo 
unde 1-a trimis şi el pe elevul Şoimaru dintr-a Vl-a...

—Nu înţeleg! Unde a fost trimis elevul?
—La cimitir... S-a sinucis!... Toată lumea ştie că domnul profesor a 

fost  citat  la  judecătorul  de  instrucţie.  Şi  dumneavoastră  credeţi  că 
după toate astea ar mai putea rămâne la liceul nostru viu şi nevătămat 
? Sau îl veţi transfera în altă parte, ca să işte şi acolo alte nenorociri ? 
Să  semene  răul  pe  unde  îl  poartă  picioarele,  pentru  motivul  că 
ministerul nu-1 pedepseşte - dumneavoastră pedepsiţi doar victimele, 
cum e cazul meu. Şi mai credeţi că puteţi merge atât de departe pe 
acest  drum?  Că  nimeni  în  ţara  asta  nu  se  va  ridica  împotriva 
nedreptăţii ? Mă rog, răspundeţi clar, de ce nu I aţi dat afară şi pe el 
din toate şcolile statului, ca pe mine ?



Robespierre  ascultă  nemişcat  rechizitoriul,  privind  undeva  peste 
capul meu.

—Deocamdată  nu  este  vorba  decât  de...  dumneata.  Cazul 
profesorului Niculescu nu s-a rezolvat, fiindcă e indisponibil... nu poate 
fi audiat...

—Cazul  nu-i  recent,  durează  de  când  acest  profesor  e  în  in 
văţământ.  Nu de noi  a fost  botezat Attila.  A venit  de la Severin cu 
poreclă cu tot.

—Se poate, dar n-am primit nicio reclamaţie împotriva s.i Cu acest 
răspuns îmi închide gura. Sunt sigur că Attila n-o si

păţească nimic peste ceea ce a păţit. II las în pace şi-mi văd dc n< 
cazuri.

— Mă iertaţi că v-o spun deschis: rezoluţia dumneavoasi i este 
adânc nedreaptă. Dacă am analiza împreună faptele, v-aţi dl seama cât 
de grav aţi greşit faţă de mine.

— Ceea ce fac e rezultatul unei lungi meditaţii.
— Nu contest. însă oricui i-am povestit faptele a fost, piu | simplu, 

revoltat de pedeapsa aplicată.
— Depinde  de  persoana  căreia  i-ai  povestit  şi  de  felul  cum i  .1 

povestit...
— Una dintre aceste persoane mi-a spus: „Nu te-au dat afai pentru 

ce-ai făcut, ci pentru ceea ce se temeau că ai putea să  fsu  de aici 
înainte".

Secretarul general tresare, lucru neobişnuit la acest om,  cm  ai zice 
că-i durat numai din piatră.

— Cine este persoana asta?
— Regret, nu-i pot spune numele, nu fac delaţiuni. Mă întrel numai 

cum e posibil să fie cineva pedepsit pentru ceva... eventual Cum adică, 
dumneavoastră înţelegeţi să sancţionaţi gândurile ?

— Nu-i vorba de gânduri. Din păcate, în cazul dumitale pi 1 vederile 
au fost întemeiate.

— Ce-am făcut altceva, domnule secretar general, decât să sa dese 
un ideal în sufletele a o mie de colegi, ca să le împodobesc viaţa 
searbădă şi uscată? Acest ideal ne-a ajutat să găsim entuziasmu 
dragostea de frumos şi îndemnul la învăţătură. Pentru acest dar făcut 
tineretului şcolar vreţi să mă pedepsiţi? Nu, niciodată! !• ceva contra 
firii, nu se poate să ne furaţi visurile, n-aveţi dreptu e o crimă ceea ce 
faceţi, nu numai împotriva mea, ci împotriva adolescenţei noastre. 
Dreptatea mea e atât de evidentă, încât sc i m pune singură. Aş fi 
putut veni cu tata, are relaţii înalte, dar ce nevoie am de ajutorul său? 
Vreau să cuceresc singur dreptatea mea
mi se pare c-o jignesc apelând la forţe din afară. Deocamdată mă voi 
duce la domnul ministru...

—Rezoluţia a fost raportată domnului ministru...
—Da?! fac mirat. Şi n-a obiectat nimic?
—Nu. De obicei, nu iese din cuvântul meu.
—Nuu?! Mai logic ar fi ca dumneavoastră să nu ieşiţi din cuvântul 



său, pentru că vă e superior...
—Ceea ce-mi spui sună a obrăznicie din partea unui elev. De altfel, la 

dumneata nu mă miră faptul.
—Vă înşelaţi. Nu mai sunt elev, ci un simplu particular, de vreme ce 

am fost dat afară din şcoală. Aşa că, nemaifiind subaltern, discutăm de 
la egal la egal - nu?

—Hm! Ar fi o raţiune, dacă discuţia s-ar petrece altundeva decât în 
ministerul acesta unde te-a adus nevoia.

—Şi cu domnul ministru voi vorbi tot de pe această poziţie.
—In cazul că te va primi încă o dată...
—De ce să nu mă ptimească? Mi-a făgăduit în faţa dumneavoastră. 

Când i-am cerut să revin la dânsul, dacă va mai fi cazul,  in i-a spus: 
„Chiar te rog". E cu putinţă ca un demnitar să-şi încalce cuvântul? Dar, 
Ia  urma  urmei,  pot  să  renunţ.  Voi  da  bătălia  cu  dumneavoastră, 
duşmanul meu numărul unu, şi vă voi învinge.

—Eşti sigut, tinere ?
—Se  vede  că  nu  mă  cunoaşteţi  încă.  Eu  vă  cunosc,  dar  dum-

neavoastră, nu...
In loc să-1 înfurie cutezanţa mea, pe el îl amuză. Fără îndoială, am 

un inamic destul de tenace. Ar putea să mă concedieze, dar n-o face, 
probabil mă studiază, îl interesez...

—Eu nu accept „bătălia", cum îi spui dumneata, nu ştiu cum ai s-o 
câştigi, când din capul locului e pierdută. însă n-am cum să te opresc 
s-o  dai.  Adolescenţa  e  plină  de  contradicţii,  uneori  haotică,  are 
îndrăzneli mari şi te-at putea duce pe un drum primejdios..'. Fii atent, 
Dima!

—Nimic  nu  voi  cruţa...  ca  să  vă  dobor.  Să  nu  vă  fie  teamă  că 
inttebuinţez  forţa.  Cu  un  revolver  nu  obţin  nimic,  moartea  dum-
neavoastră  nu  mă  interesează.  Marea  mea  satisfacţie  e  să-mi  daţi 
singur dreptate, să anulaţi singur rezoluţia aceea monstruoasă.

— Da, lupta pe faţă e cinstită...
— Vreţi  să fiu sincer ? Ei bine, vă urăsc din toată puterea fiinp ' 

mele,  şi  această  ură  este arma îngrozitoare cu care  am să vă  dafl 
lovitura de graţie. De când v-am zărit,  mi-am spus: „Acesta c  K« i 
bespierre,  personajul  pe  care  l-am detestat  cel  mai  mult  din  istoi  i 
omenirii,  deşi  recunosc  că  dintre  toţi  eroii  Revoluţiei  Franceze  I 
singurul care a avut o linie, chiar o idee conducătoare. Dar pcnmi că a 
ucis-o pe Lucile Desmoulins, îl urăsc şi-1 voi urî toată viaţa"

Secretarul general tresare a doua oară, e chiar puţin emoţii i nat, sau 
mi s-a părut mie ?

— Dima,  dumneata  ai  unele intuiţii  care...  Se întrerupe.  Vi  ii|  să 
adauge ceva, dar renunţă. Apoi reia: Inchipuieşte-ţi, şi alţii mi-au spus 
acelaşi lucru...

— Prin urmare, vedeţi, nu greşesc. Sunteţi implacabil, incorup tibil, 
tiran - leit Robespierre. El nu era omul care să se împiedice de o viaţă. 
Dumneavoastră procedaţi la fel. Ştiind deci cu cine .un de-a face, vă 
previn că, dacă până la 1 decembrie, orele 12, nu veţi reveni asupra 



hotărârii, mă voi sinucide, ca un suprem proteej împotriva nedreptăţii 
pe care mi-aţi facut-o.

— Dima, recurgi la ameninţări ?
— Nu-i  ameninţare,  ci  doar  o  formă  de  luptă.  Epuizând  toaCJ 

celelalte mijloace, mă văd silit  s-o folosesc şi pe aceasta. E cea din 
urmă şi cea mai tare.

— Nu-i decât o copilărie. Nu înţeleg ce vei avea de câştigai dacă te 
sinucizi.

— Nimic. Pierd totul, ca biblicul Samson.
— Atunci?...
— Dar pierdeţi şi dumneavoastră, ca şi mine. Pierdem amâiul< >i 

deopotrivă... După ce voi muri, cadavrul meu are să vă sugrume...
Robespierre surâde ironic:
— Eşti sigur de asta, Dima?
— Sigur, cum vă văd şi mă vedeţi. Veţi fi distrus, stigmatizat, scos 

din societate, hulit, desfiinţat. Chiar dacă rămâneţi în viaţi veţi trăi ca 
un mort.

— Ce naiv eşti, dacă-ţi închipui că actul dumitale va impresiona pe 
cineva... Nu, Dima, după câteva zile se va aşterne uitarea..,

— Aşa  credeţi  ?  In  primul  rând,  nu  vor  uita  duşmanii  dumnea-
voastră, care trebuie să fie mulţi,  ca frunza şi  ca iarba; în al doilea 
rând, nu vor uita prietenii mei,  care mă vor răzbuna, şi în al treilea 
rând, nu voi  uita eu să anunţ lumea de nedreptatea pe care mi-aţi 
lăcut-o, împingându-mă în ghearele morţii. Am să scriu o broşură CU 
tot ce s-a întâmplat şi am s-o trimit tuturor ziarelor şi revistelor, 1a să 
le asmut împotriva dumneavoastră...

— Constat că eşti mai periculos decât mă aşteptam.
— Nu fac decât să mă apăr. Şi când mă apăr, sunt fiară cu toţi, 

chiar şi cu mine. Dacă merg până acolo încât mă suprim, gân-diţi-vă că 
nu-i  glumă! Cunoaşteţi  sorocul:  1  decembrie.  Până atunci,  aveţi  tot 
timpul să vă înttebaţi conştiinţa şi să teveniţi .isupra hotărârii.

— Te sfătuiesc să renunţi la ameninţarea aceasta nesăbuită.
— Niciodată! Vă încredinţez, pe cinstea mea, că mă ţin de i ii vânt.
— Şi eu te încredinţez că, sub presiune, niciodată nu voi reveni...
— Dar fără „presiune" cum aţi putea reveni?
— In niciun fel. Consider audienţa dumitale încheiată.
— Şi eu la fel.  Adio, domnule Robespierre. Sunt sigur că ne vom 

intâlni la începutul anului viitor, în împărăţia lui Pluton şi a l'roserpinei. 
Acolo sper să ne înţelegem şi chiar să devenim prieteni...

Aruncându-i  această ultimă săgeată,  plec repede,  aproape fugind. 
Simt cum îmi circulă bucuria biruinţei prin toate mădularele sau, mai 
bine zis, trăiesc intens certitudinea că am fost net superior în ciocnirea 
cu el. Stătea de plenitudine îmi dă aripi, voioşie, încredere...

Aş putea spune că sunt fericit!

„Pompadura"



Mă duc la Gambrinus să prânzesc. Comand ceva de pe listă, ilar n-
am tihnă să mănânc ca lumea. M-apuc să-i scriu lui Lotte. Cuvintele 
izvorăsc fierbinţi ca lava din vulcan, revărsându-se pe hârtia care nu le 
mai încape. Cer altă hârtie, apoi încă una, până se fac douăzeci de 
pagini mari şi late. Cine-i în stare să rezume ce i-am scris ar putea tot 
aşa  de  bine  să  numere  câte  picături  de  apă  sunt  într-o  ploaie 
torenţială.  Ii  povestesc duelul  cu Robespierre,  săbiile  pe  care  le-am 
înfipt  în  pieptul  lui  blindat,  apoi  ameninţare.1  supremă.  Sub năvala 
gândurilor şi din goana condeiului, omit câteva replici, dar le adaug pe 
urmă, zăpăcind rânduiala textului. Nu-i nimic.  Va înţelege Lotte şi aşa 
ce am vrut să-i spun.

Două ore mi-a luat scrisul. Abia după asta îmi potolesc foamea Şi 
fuga  la  poştă,  să  dau  scrisoarea  recomandată.  Lotte  nu  poate,  nu 
trebuie să aştepte. N-am făcut tocmai bine scriindu-i ilc legământul pe 
cuvânt  de  onoare  că-mi  voi  lua  viaţa,  dacă  nu  se  revine  asupra 
eliminării mele. Dar, judecând la rece, nici nu puteam să-i ascund acest 
lucru.

A doua zi încep o activitate, ca să zic aşa, de informare, pen tru a şti 
cu precizie pe care poziţii se mişcă inamicul. Mai întâi, il trag pe 
Burtilă de limbă, cu ajutorul unui nou bacşiş, despre reia ţiile lui 
Robespierre.

Nu mă mir că are numai duşmani,  pretutindeni duşmani.  In  presa 
opoziţionistă  e  înjurat  în  fiecare  zi,  şi  uneori  în  cea hule  pendentă. 
Burtilă  crede că numărul  duşmanilor necunoscuţi  I  foarte mare.  Mai 
aflu  şi  alte  amănunte:  cum o cheamă pe soţia  sa,  ce profesie are, 
strada şi numărul la care şade cu casa. îmi procur,) aceleaşi informaţii 
şi despre capul şcolilor, Mustăciosul. Note/, toate astea într-un carnet. 
Când să plec, ttece pe acolo un tânăr cu lavalieră, având o înfăţişare 
de boem, nelipsită de distincţie,  Burtilă  îmi face cunoştinţă cu el:  îl 
cheamă Mitache şi e redacroi la gazeta guvernamentală Ziua. îi spune 
familiar:

—Ia  vezi,  coane,  ce  chestie  are  nepotul,  pune-o  în  viteză  pj  fa-i 
treaba!

Plecăm împreună. îmi pare bine că am pus mâna pe un gaze tar, ştiu 
că ăştia au relaţii întinse, învâtt lumea pe degete. Nu-i chip să deschid 
gura, pentru că la fiecare pas e asaltat de prieteni sau cunoştinţe. 
Numai după ce ne depărtăm serios de minister, putem încropi o 
conversaţie.

—Ia zi, mamă-dragă, ce suferinţe ai, şi la cine ?
Auzi colo, „mamă-dragă"! Nu-mi displace! Simpatici, gazetarii ăştia, 

cu  un  singur  cuvânt  îţi  intră  pe  sub  piele.  îi  spun  că-i  vorba  de  o 
eliminare din toate şcolile statului.

—Da' ce-ai făcut, bre, ai pus sacul în capul vreunui belfer? Nu, nici 
atâta... Alta-i povestea, numai cape stradă e greu să-i

înşir faptele în ordine, aşa cum s-au întâmplat.
—Nici nu-i nevoie. Vorbesc cu Bratu, ştii cine-i ăsta?



—Nu...
—Directorul secundarului, mamă-dragă...
—Nu depinde de el, ci de secretarul general...
— De  „Turcu"?  Hm!  Se  complică  treaba...  Ăsta  e  satrap,  taie  şi 

spânzură şi nimeni nu-i spune „dă-te mai încolo"...
— Nici domnul ministru?
— Nici... Ministrul e o fantomă în mâinile lui: zice mamă, zice tată, 

după cum trage Turcu de sfori.
Nu mă miră. De aceea spunea Robespierre că Mustăciosul nu iese 

din cuvântul său. îngrijorat, îl întreb pe ziarist:
— în cazul acesta, ce-i de făcut, domnule Mitache ?
— Ce să fie ? Recurgem la  alianţă.  Chemăm într-ajutor pe Nyu... 

Dar partea proastă e că se urcă devizul...
— Cine-i Nyu asta?
— Auleo, novice mai eşti! Ascultă, mamă-dragă, ai ceva golo-gănet?
— Aş avea... Cât trebuie?
— Dacă punem pe Nyu la bătaie, te costă cinci cearşafuri.
— Dar nu mi-aţi spus cine-i Nyu...
— Femeia  cu  cele  mai  multe  relaţii,  „Pompadura"  Bucu-reştiului, 

înţelegi ? Asta îl judecă şi pe dracu' şi-1 scoate dator. Ai hanii ăştia?
Cinci cearşafuri, adică cinci hârtii de câte o mie... Cam scump, ilar 

merită,  dacă  izbuteşte.  Mai  bine  atac  comoara,  decât  să-mi  pierd 
viaţa.'  Lotte  îmi  va  trimite  negteşit  suma.  Avem zece mii,  o  să  ne 
rămână cinci. Ne închipuim că, în loc de 12, am câştigat numai 5 - şi 
gata.

— Momentan, nu dispun de atâţia bani, însă aş putea face rost.
— Mamă-dragă,  uită-te  la  mine,  şi  pe  urmă  întreabă-mă  ilc 

sănătate. Să nu vorbim numai aşa, ca să n-adormim. Dispui, serios, de 
bani? Altfel, nu mă bag şi n-o deranjez pe Nyu de florile mărului.

— Vă declar foarte serios...
— Atunci dă-mi un aconto şi-ţi fac legătura.
—Deocamdată nu dispun decât de o sută... De fapt, am mai mulţi 
bani, n-am cheltuit nici două sute, dai

ştiu eu cine-i gazetarul ăsta? Şi de ce i-aş acorda atâta încredere ?
—Puţin, mamă-dragă. Mai cugetă niţel!
—De  ce  nu  înţelegeţi  că  n-am fost  pregătit  pentru  o  intervenţie 

plătită? Dacă nu vă achit suma cu care am convenit, nu-mi daţi hârtia 
la mână...

El stă în cumpănă, câteva clipe, apoi se hotărăşte:
—Fie, dă-o-ncoace!
Caut în portmoneu şi-i dau o sută nou-nouţă.
—E bună şi asta. Săru' mâna... Intrăm la terasa Oteteleşanu. 
Ziaristul pleacă de la mas.i ||

vorbeşte la telefon aproape o jumătate de oră. Apoi vine şi-mi spune:
—Mâine Ia 12 fix te prezinţi  la Nyu cu cererea în proţap. Si .i  pe 

Batistei, la 14 bis... Notează!
A doua zi, la 12 fără 5, sun la adresa indicată. O femeie |fl vârstă 



vine şi-mi deschide. Trebuie să fie slujnica. Ii spun cine suni şi ce vreau.
—Domnişoara doarme, obiectează ea, nu ştiu ce să fac - s • < scol?
Ridic din umeri:
—Dacă mi-a dat oră?! Slujnica pleacă şi revine 
imediat:
—Poftiţi...
Trec printr-un hol elegant mobilat, şi de-aci mă pomenesc dormitorul 

stăpânei,  numai  între  dantele,  mătăsuri  şi  covoare.  în  patul  Louis-
Quinze răsare de sub plapumă un căpşor de  copila  cu părul blond, 
cârlionţat, care-i dă aerul de păpuşă milaneză.

—Scuză-mă că te primesc în pat, n-am vrut să te fac să .iş tepţi. Nu 
te superi, nu-i aşa?

Nu s-a uitat la mine când mi-a cerut iertare de formă. îi răspund cu o 
galanterie foarte la îndemână:

—Frumuseţea îşi poate îngădui orice capriciu, fiind scutită de scuze...
Auzind complimentul, mă cântăreşte îndelung cu privirile, îmi face, 

cum s-ar zice, preţul.  Cred că am reuşit la examen. Surâde larg, cu 
ochii şi gura:

—■  Bravo,  puştiule,  te  pricepi  să  măguleşti  o  femeie.  Unde-ai 
învăţat asta? Câţi ani ai?

—Nouăsprezece,  îi  răspund  cam dezamăgit,  pentru  că  mi-a  spus 
„puştiule", cuvânt pe care nu pot să-1 sufăr.

—Atunci eşti încă elev, cu caş la gură, nu? Zăpăcitul de Mi-tache mi-
a telefonat că-i vorba de un tânăr... în sfârşit, cineva cu care se poate 
sta de vorbă. Cu elevi nu obişnuiesc să lucrez...

—Vă rog să mă iertaţi că v-am deranjat. De altfel, nu e vina mea că 
mă aflu aici... şi fac câţiva paşi îndărăt...

—Stai, nu pleca...
—Inutil, zeiţă, în Olimpul dumneavoastră se vede că numai Jupiterii 

cu barbă au acces...
—Ia te uită ce vorbe îi ies din gură! se miră Pompadura din patul 

Louis-Quinze şi, văzându-mă la uşă, aleargă după mine şi mă reţine cu 
sila.

Râde aşa de fermecător, că-mi suceşte minţile. Nici nu mai ştiu pe ce 
lume  mă  aflu.  Mă  întreabă  ce  băutură  îmi  place,  Madeira,  Chianti, 
Malaga?

—Prefer Porto...
—în regulă, am un Porto excelent.
Camerista  aduce  cu  un  cărucior  băutura  şi  o  sumedenie  de 

sandvişuri, iar pentru ea o ceaşcă de cafea cu lapte şi cornuri. începem 
conversaţia. Deocamdată nu mă întreabă ce mă doare. Se interesează 
mereu de mine, cine sunt, de unde vin, ce-am făcut şi pe unde am 
umblat.  îi  înşir  volubil  vrute şi  nevrute,  iar  când vinul  îmi  dezleagă 
limba, o potopesc cu impresii din călătoriile mele, mai ales despre Java, 
cel mai înflorit petec de pământ de pe glob.

—O, cât aş vrea să văd insula asta! exclamă Nyu cu toate dorurile de 
ducă trezite în suflet.



Vibrează la frumos, constat eu mintal, şi mă bucur că viaţ.i | M care 
o duce nu i-a sugrumat încă sentimentele. De altfel, e tânără, n-are nici 
30 de ani.

Sună  telefonul.  In  locul  ei,  vorbeşte  camerista,  care  spune  <  > 
domnişoara a plecat în oraş.

—Nu  sunt  acasă  pentru  nimeni,  Smarando,  înţelegi?  Peni  i  u 
nimeniX

—Prea bine, domnişoară!
Camerista iese şi se întoarce cu încă o sticlă. O mustru din odh i. ea 

motivează că i-e sete şi vrea să bea. Umplu paharele şi ciocnim, îmi 
destăinuie că a fost în Franţa, era studentă, a stat doi ani la Pa ris, însă 
nu şi-a terminat studiile, din pricina unui bărbat care i-a năruit viaţa.

—Din  cauza  lui  am ajuns...  ceea  ce  sunt...  Ah!  ticălosul,  cil  l-am 
iubit!...  Dar  să  lăsăm  asta...  Spune-mi  de  cine  depinde  rezolvarea 
chestiunii tale?

—De secretarul general Mătăsaru...
—Ah! ăsta-i turc... Imposibil să obţii ceva de la el.
—Domnul Mitache mi-a spus că, totuşi...
—Nu pot să te păcălesc. Din piatră seacă se mai poate scoate apă, 

de la turc, însă, nimic... Trebuie mers mai sus, până la primul-ministtu... 
Să te-aud mai întâi despre ce-i vorba?

—M-au eliminat din toate şcolile statului...
—Pentru ce?

—Povestea  e  cam  lungă...  Trebuie  s-o  iau  de  la  începutul  în 
ceputului...

—Spune-mi-o!  Ia-o de unde vrei...  Te ascult  până diseată,  nu mă 
mişc de pe scaun...

Dacă-i aşa, încep domol, fără grabă, să învii trecutul încă proaspăt...
...De undeva, de departe, a poposit în Cetatea Banilor un adolescent 

cu ochii albaştri precum cerul primăverii. E elevul Dima dintr-a VH-a, 
care până atunci a privit viaţa pe fereastra deschisă sau a cules-o din 
cărţi.  Abia anul  ăsta urmează pentru prima dată ca elev cursant.  E 
nedumerit  de apucăturile  colegilor,  de vocabularul  lor  pitoresc şi  se 
simte  întrucâtva  dominat  de  ei.  Dar  nu  trece  mult  şi  timoratul 
adolescent se deschide ca o aripă înainte de zbor,  subjugând toată 
clasa,  tot  liceul,  toată  şcolărimea  din  oraş,  încât  devine  idolul 
tineretului şcolar. Ce minune s-a întâmplat ? Niciuna sau una mare de 
tot: Dima i-a înhămat pe colegii săi la carul unui vis măreţ, o temerară 
expediţie  transoceanică pe întinsul  Pacificului,  unde se află  o insulă 
fără nume, şi în acea insulă, o comoară, şi în mintea adolescenţilor, o 
altă comoară: ideea unui lalanster măreţ, pe care să-1 realizeze acolo. 
Fiinţa visului creşte mereu, elevii trăiesc două vieţi paralele, care se 
împlinesc una pe alta: reveria şi realiratea...

—Ce  poveste  frumoasă!  exclamă  ea,  furată  ca  de  vrajă.  Nu-mi 
închipuiam că s-ar fi putut întâmpla asemenea lucruri pe undeva. N-ai 
exagerat deloc?



—Absolut deloc... Mai degrabă am diminuat...
—Şi istoriseşti atât de frumos, parcă ai citi dintr-o carte... Pe Magotu 

şi  Basu  îi  văd  desluşit  înaintea  ochilor.  Ceilalţi  băieţi  sunt  mai 
estompaţi, dar simt cum trăiesc şi ei. Spune mai departe...

Trec peste drama lui Şoimaru şi descriu năpasta care ne-a lovit la ora 
de  istorie  cu  nefastul  epilog:  ancheta  secretarului  general,  faptele 
noastre capătă contururi limpezi, îmbrăcate bogat în haina cuvintelor.

—Aţi recurs la grevă? se miră Nyu toată. Cum, o grevă şcolară? Ce 
imaginaţie! Aşa ceva nu s-a pomenit...

Fireşte că nu s-a pomenit. Cu atât mai bine! De ce să nu fi făcut noi 
începutul?

—Vine la  rând represiunea sângeroasă,  când regenţa Grigoridei  a 
fost târâtă în beciurile poliţiei, maltratată şi schingiuită.

—Te-a  bătut  comisarul?!  strigă  ea,  fierbând  de  indignare.  Cum a 
îndrăznit, bruta? Şi n-ai reacţionat ? Trebuia să-i zdrobeşti capul... să...

—Nu i-am zdrobit capul, dar cu două directe bine plasate l-am făcut 
knock-out şi am evadat. După aceea, l-am pândit pe Attila - un sac în 
cap  şi  expediţie  urgentă  la  spital.  Zace  şi  acum  cu  scheletul 
deteriorat...

Nyu sare în sus şi bate entuziasmată din palme:
—Bine i-ai făcut monstrului! Merita o corecţie adevărată!
Crede că eu sunt pedepsitotul. Nu strică puţină exagerau Parcă am 

uns-o cu miere pe suflet, aşa se bucură. E de neînţeles i .11 de intens 
participă la povestirea mea, cum trăieşte cu toată fi i 111.1

In dormitot s-au strecurat umbre cu paşi de vată. Doamm când s-au 
scurs cinci ore ? Va să zică, povestesc de atâtea ote, fără să-mi dau 
seama de apăsarea timpului. Bine, eu, se înţelege, dar ca f O 
interesează într-atâta, încât a uitat de sine? Vreau să amân 
continuarea pe altă dată, mi se pare că abuzez prea mult...

—Nu, nu, nu! se împotriveşte Nyu. Spune mai departe. Dad ai şti ce 
nostalgie mi-ai trezit pentru vremea când eram elevă, pen tru visurile 
care-mi scăldau fiinţa într-un ocean de fericire. I acum sunt şi eu 
adolescentă, ca tine. Ţi-o spun foarte serios...

O cred. Numai aşa îmi explic de ce i-am captat într-atât intl resul. 
Continui povestirea de unde am întrerupt-o. Ultimul capitol e audienţa 
la ministru, apoi la secretarul general. Dar greşesc, nu 1 ultimul capitol 
sau e ultimul capitol trăit. Cum se va închei.1 romanul meu? Cu 
moartea eroului principal?

Redau  pe  larg  convorbirea  cu  Robespierre,  aproape  replici  (11 
replică. Mi se întâmplă ca în focul naraţiunii să sar câte ceva, dar rev 
111  îndată  ce-mi  reamintesc.  Numai  despre  ameninţarea  cu 
sinuciderea nu-i  pomenesc nimic. Nu ştiu ce mi-a venit s-o trec sub 
tăcere.

—Aşa i-ai spus bestiei ? Că-1 vei doborî ? Că va trăi mort, JM i nit din 
societate? Bravo, dragule, eşti un bărbat în toată puterea cuvântului...

Şi, pradă unui entuziasm pe care nu-1 mai poate stăpâni, mângâie 
cu mâna pe obraz, îmi netezeşte părul, mă sărută tern pe frunte.



—Am să te scap de năpastă, chiar dacă ar fi să mă război cu toţi 
titanozaurii.  Mă duc la primul-ministru,  la rege, Dumnezeu în ceruri. 
Nu-ţi cer nimic pentru acest serviciu.

—Cum adică, lucraţi gratuit pentru mine?...
—Da... Ca pentru cineva foarte drag... Să nu mă înţel greşit...
—Şi mie îmi sunteţi foatte dragă... Ameţit de vinul tare şi mai mult 
de farmecul ei, o prind iu

braţe şi o trântesc pe patul încă nefăcut. Nyu a înţeles. Pate uluită de 
gestul meu, la care nu se aştepta. Se zbate, se împotriveşte,
ţipă:

—Nu! Nu! Asta nu! Mi-e ruşine!
Vorbele ei sunt de circumstanţă, nu cred în ele. O astfel &z femeie 

se  mai  poate  ruşina?  împotrivirea  nu-i  decât  o  scuză  abil  mascată, 
nimic altceva. Dar Nyu îmi ghiceşte gândurile:

—Cum  de  nu  pricepi  atâta  lucru?  în  preajma  ta  m-am  simţit 
adolescentă ca odinioară, am devenit şcolăriţa de la Ursuline, moartă 
după un elev nătâng de la Şcoala Militară, care se fâstâcea când ne 
vedeam, duminica, şi n-a îndrăznit decât să mă strângă de mână. Dar 
acea strângere de mână e cea mai frumoasă amintire pe care o port în 
mine. Şi tu vrei acuma să-mi aduci aminte de ceea cc sunt?...

Plânge! Cerule, femeia asta - curtezana asta - plânge zdrobită, îi cer 
iertare,  vreau  s-o  împac.  Degeaba,  iluzia  nu  mai  învie,  mai  rău  o 
întărât. Toată fiinţa ei e o rană care doare.

—Pleacă,  strigă  printre  sughiţuri,  nu  vreau  să  te  mai  văd!  M-am 
înşelat în privinţa ta. Eşti o brută, Ia fel ca şi ceilalţi...

îngrozit, ca şi când aş fi comis o crimă, o las în lacrimi şi o iau la 
fugă. Mă împiedic de câteva ori, dar tot nimeresc uşa, iar paltonul îl 
îmbrac abia jos, în stradă...

...Afară e mai puţin întuneric decât în mine.

Marea întrebare

Grăbesc paşii spre casă, din nevoia unui refugiu unde să fiu singur. In 
urechi îmi sună mereu, sâcâitor, un glas care nu-i al meu, dar, cu toate 
astea, vine din fiinţa mea: „Eşti  un ticălos! Eşti un  t icălos! Eşti un 
ticălos!"

Mi-o spune de atâtea ori, deşi nu mai e nevoie. Da, recunosc, sunt un 
ticălos...

M-am purtat cu Nyu ca o brută în care nu trăiesc decât simţu-rilc 
primare... Cum de n-am înţeles că în sufletul ei a fost un cu-i remur 
care ar fi putut să-i schimbe sufletul ? I-am călcat în picioare aripile, i-
am  frânt  zborul,  năzuinţa,  visul  -  aşa  cum a  făcut  Robespierre  cu 
mine...

O apuc pe Calea Victoriei în sus, furişându-mă printtc pi< toni, ca un 
răufăcător printre oameni cumsecade.



Trec prin piaţa Amzei şi o iau la stânga, pe Primăverii. Lo cuinţa mea 
e la o sută de metri. In faţa ei, a oprit o birjă. O fi proprietăreasa, care 
s-a întors acasă? Nu, e altcineva, poate vreo ruda Are un geamantan în 
mână, a venit, probabil, din provincie, încearcă să deschidă portiţa de 
fier...

—Vă rog, pe cine căutaţi ? o întreb.
—Grig, tu eşti? strigă necunoscuta şi, lăsând geamantanul jos, vine 

în braţele mele.
E Lotte în carne şi oase! Cui i-ar veni să-şi creadă ochilor? A plecat 

de acasă şi a venit la Bucureşti... Cum a plecat, de ce a plecat, ce va 
face aici,  cât va rămâne? Sunt  atâtea întrebări  care nu încap într-o 
singură clipă, aşa cum vrea nerăbdarea din mine...

O conduc sus,  în cameră,  aprind lumina şi  o  ajut să-şi  dezbr.i  ce 
paltonul.

—Ce frumos e la tine! Şi cald... De unde vii? Ce mă făcea in  dacă 
mai întârziai ? M-ar fi primit gazda ta? Sau trebuia să te aş tept afară, 
în frig?

—Mai bine, spune-mi, nu ţi-e foame? Dacă n-ai pus ninn. în gură, ne 
repezim şi cinăm. E un restaurant foarte aproape.

—Nu, nu mi-e foame... Sunt obosită!...
Se aşază pe un fotoliu. Mă uit la ea, parcă s-a urâţit. Sau mi se pare? 

Nu, nu mi se pare. Unde-i lumina ochilor care o scălda în strălucire, 
unde-i frăgezimea făpturii, unde-i vioiciunea de căpri oară? Nu mai 
sunt toate astea, şi Lotte arată acum ca toate fetele obişnuite.

Mă aşez lângă ea şi-i pun marea întrebare care-mi şade ca " stâncă 
pe suflet:

—Nu spui nimic, Lotte? Ce s-a întâmplat? De ce ai venit? Parcă o frig 
cu jar. Sare în sus şi se cuibăreşte la pieptul meu.

facându-se mică, mică. O strâng în braţe, îi mângâi părul, o dez mierd. 
Tremură  ca  o  păsărică  încăpută  pe  mâini  străine,  simt  cum  toată 
făptura ei e în primejdie şi cere ajutor.

— Grig, ce puteam face ? Să te las să mori singur ? Şi eu - cum 
rămân?  Vrei  să  trăiesc  mai  departe,  fară  tine?  Niciodată!  Murim 
împreună,  unul  lângă  altul,  îmbrăţişaţi...  Are  să  fie  atât  de  ferme-
cătoare moartea noastră!... Pentru asta am venit!

E îngrozitor ceea ce vrea Lotte.  Cum aş putea să accept jertfa ci 
supremă?  Ea  e  copilă,  crede  în  jocul  cu  moartea,  dar  acest  joc  ilc 
spaimă nu-1 joacă nimeni decât o singură dată...

— Nu, Lotte, e o nebunie ce-ai făcut, o nebunie ce ai de gând să 
faci... Trebuie să trăieşti, înţelegi, nimeni şi nimic nu te obligă li ri pierzi 
viaţa.

La auzul acestor cuvinte, Lotte, desprinzându-se din braţele mele, se 
trage câţiva paşi îndărăt. Un nor negru îi acoperă faţa, iar durerea îi 
sfâşie glasul.

— Grig, strigă ea, tu eşti, Grig? Tu-mi spui să trăiesc mai departe, 
după moartea ta? Să fiu înţeleaptă, să mă bucut de viaţă, să mă mărit 
cu altul? Asta vtei tu? Asta?



— Nu ştiu ce vreau, dar ştiu că aş fi un nemernic dacă te-aş târî cu 
mine în groapă.

— De ce ţi se pare că mă târăşti ? Dacă m-ai ucide prin surprindere, 
fară voia mea - atunci, da... însă de vreme ce vreau eu însămi ?... Uite, 
n-am decât  să  plec,  mă  duc  înapoi  la  gară  şi  m-arunc  sub  roţile 
trenului... De ce să mor singură, întristată, în loc să murim împreună, 
cu zâmbetul pe buze? Tu nu mă mai iubeşti, Grig...

— Tocmai pentru că te iubesc ptea mult, ţin la viaţa ta... Am strigat 
aşa de tare, că Lotte s-a tras înapoi... Iartă-mă, te-am speriat...

— Vezi, de tine mă sperii, dat de moarte, nu...
— Bine, Lotte, fie... Dacă va trebui să murim - murim amândoi...
— Dragul  meu,  dragostea  mea!  exclamă  ea  transfigurată  şi  mă 

sărută pe ochi, pe gură, pe obraji,  într-o dezlănţuire vijelioasă. Apoi, 
sleită de puteri, se lasă pe fotoliu şi murmură: Credeai că dragostea 
mea e o glumă?

Mă trece un fior prin şira spinării.  îmi dau seama cât de mult mă 
iubeşte  această  fată  neprihănită,  încât  moartea  devine,  în  mâinile 
iubirii  atotputernice, o simplă jucărie de copil.  Cine ar putea să i  se 
împotrivească, mai ales cu pretexte şi prejudecăţi curente?
Nu mi-o închipuiam atât de dârză şi de voluntară. Se vede că < ştie să 
iubească mai mult decât mine.

E adevărat: noi nu eram făcuţi să ne împăcăm cu o viaţă seu bădă, 
monotonă. Dacă nu putem pleca acolo, departe, în Gri gorida noastră - 
mai bine moartea! Aut Caesar - autnibilP

Lotte îmi povesteşte cât de alarmată a fost din pricina ulti  11 m  i 
scrisori.  Nana i-a  dat-o la  şcoală  şi,  îndată după ce a  citit-o,  a lut] 
hotărârea de a veni la Bucureşti. A adus şi comoara cu ea: 10 (Mtu de 
lei... Să tot trăim - deşi nu mai avem decât 27 de zile, adie până la 1 
decembrie, când expiră ultimatumul pe care i l-am dat lui Robespierre. 
O viaţă întreagă, dacă ne gândim că fiecare clipa poate să însemne o 
veşnicie...

—Mama ta n-a prins de veste când ai plecat? o întreb. Nu. A profitat 
de lipsa ei de acasă, se dusese la un dentist. Nu

mai  Cuviosul  Gigi  a văzut-o ieşind cu geamantanul,  a  privit  lunj|  în 
urma ei, dar n-a întrebat-o nimic...

—Vai, ce-o fi spus mama ta, când şi-a dat seama că ai fugit Nu i-ai 
lăsat niciun rând?

—Am încercat să-i scriu, dar m-am răzgândit... Se lasă o tăcere grea 
peste noi. Stăm încremeniţi, fiecare 11

gândurile lui. într-un târziu, o îndemn:
— Haide, culcă-te... Eşti obosită... Ea face semn din cap că nu Nu 

vrei să-ţi aduc ceva de mâncare ? Cred că, totuşi, ţi-e foame...
Lotte nu-mi răspunde. Se aşază pe marginea patului şi izbut neşte 

într-un plâns furtunos, cu sughiţuri. Mă apropii de ea, în grijorat:
—Draga mea, ce-i asta? îţi pare rău că ai venit? Mă îndepărtează cu 
mâinile, nu mă poate suferi în apropia

şi plânge tot mai sfâşietor, scăldând perna cu lacrimi. Sunt dispe rat, 



nu ştiu ce să fac, nu-i chip s-o potolesc. Nu trebuia să adm vorba de 
mama ei.
25 Sau Cezar, sau nimic!

—Lotte, draga mea, iubita mea, dacă vrei, te duc înapoi a< a să. Nu 
ţi-ai dat seama ce faci, dar nu-i nimic, rotul se poate îndrep ta. Mâine 
plecăm la Craiova. Ne-am înţeles, nu-i aşa?

Mai bine tăceam. Vorbele mele, în loc s-o domolească, mai mult îi 
înteţesc plânsul. Se zvârcoleşte în pat, spintecată de suspine, patcă s-a 
rupt ceva din ea. O privesc mut, mă doare durerea ei şi nu-i pot da 
niciun ajutor. Cel mai cuminte lucru e s-o las în pace până se potoleşte. 
După aceea voi vedea ce-i de făcut. Mă lungesc în pat, îmi potrivesc o 
pernă  sub  cap  şi  tămân  aşa,  neîndrăznind  să  fac  cea  mai  uşoară 
mişcare, de teamă să n-o supăr. Sunt atât de îndurerat de ceea ce se 
întâmplă cu Lotte, încât nu pot să leg două gânduri.

într-un târziu, prind de veste că fata nu mai plânge. A adormit, de-a 
curmezişul patului, cu perna în braţe. Iau o pătură şi o învelesc, să nu 
răcească.

O zi grea de lacrimi coboară în trecut.

Logodna

A  doua  zi  de  dimineaţă,  când  fac  ochi,  văd  pe  Lotte  stând  în 
genunchi, lângă pat.

—Iartă-mă, Grig,  că aseară te-am făcut să suferi.  Nu m-am putut 
stăpâni, trebuia să plâng. Mă ierţi, spune ?

—Ce copilă eşti, Lotte! Dimpotrivă, tu trebuie să mă ierţi că te-am 
adus aici. Dacă îţi pare rău, plecăm înapoi chiar acum.

—Nu!... Nu!... iubitul meu, niciodată nu ne mai întoarcem. Să-ţi iasă 
asta din cap.  Nu mă judeca după o slăbiciune trecătoare.  Când vei 
înţelege că-i o fericire să verşi atât de multe lactimi, încât să nu mai 
poţi plânge ? Fără plâns, n-aş fi reuşit să mă rup de viaţa pe care am 
dus-o până acum, să smulg rădăcinile crescute .idânc în mine şi să mă 
pregătesc pentru marea plecare. Mă mir că nu înţelegi lucrul acesta, 
prostuţ mic ce eşti!

Dau să-i  răspund, dar ea îmi astupă gura cu o sărutare. Apoi  mă 
îndeamnă:

—Hai, scoală-te şi îmbracă-te!
Trag plapuma de pe mine şi cobor din pat. Când vede că am ilotmit 

îmbrăcat, pufneşte în râs:



ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA
—Leneşule, de ce nu ţi-ai scos hainele ? Uite cum le-ai mototo
—Nicio tragedie. Cât o fi ceasul?
—E aproape 9. După gustarea de dimineaţă, plecăm în oraş. 
Eveniment in

semnat,  pentru  că-i  prima  noastră  ieşire  în  lume.  Amândoi  păşim 
simplu şi spontan, ţinându-ne de mână. Străzile pe care trecem  suni 
aproape pustii, dar eu nu le simt golul, pentru că aş umple cu Lotte nu 
numai Bucureştiul, ci tot pământul. E o vreme aspră, geroajj Soarele 
istovit vrea să dea zâmbet acestei zile de toamnă şi reuşeşte să pună 
fetei o dungă de argint pe umeri, ca un om văzut împotriva luminii. 
Când ajungem în centru, mă întreabă:

—Asta-i Calea Victoriei?
—Nu, bulevardul Elisabeta.
—Aşa-i, uitasem. Pe Victoriei nu umblă tramvaiele. Ea nu cunoaşte 
oraşul, a fost numai de două ori, la concurs

rile  şcolare  ale  „Tinerimii  Române".  O  apucăm  în  jos,  pe  marele 
bulevard, spre Eforie. Lotte îmi ia braţul şi păşim domol, înorâml printr-
un fluviu de oameni. Ne oprim la fiecare vitrină mai răsărită.

Sunt copleşit de cele mai felurite sentimente: când mă biu ui de 
libertate şi trag aer mult în piept ca s-o simt mai bine, când mă înhaţă 
teama de a nu fi urmărit, nu numai de poliţie, ci chiar ile tata, care, 
fară îndoială, a avut tot timpul să afle de isprava mei Ce catastrofa, 
dacă l-aş întâlni acum pe stradă...

Pe de altă parte, mă simt fericit că Lotte e lângă mine, lanţurile 
familiei şi ale societăţii, liberă ca pasărea cerului. Şi t tuşi, o ţepuşă de 
tristeţe îmi înţeapă inima, gândindu-mă că la decembrie va trebui să 
plecăm într-o călătorie fară întoarcere, necunoscut...

N-am răgaz  să-mi  fac  gânduri  prea  multe.  Până  atunci  mai  timp 
destul, câte nu se pot întâmpla...

Ne oprim în faţa unei vitrine încărcate cu bijuterii, a căr strălucire ne 
ia ochii.

—Ce colier frumos! exclamă ea, dezmierdându-1 cu privi jinduitoare.
—Dacă-ţi place, ţi-1 cumpăr.
—■ Ce să fac cu el? Pentru cine m-aş împodobi, dacă tu mă placi şi 

aşa?
M-a convins. Obiecţia ei e fară replică.
—Uite, are şi verighete. Astea ne trebuie... Lotte mă 
îmbrăţişează cald cu privirea.
—Desigur. Ne logodim şi ne cununăm... Tu nu vrei ?
—Vreau, Grig, şi încă cum! şopteşte ea, strângându-mă tare de braţ.
—1 decembrie ttebuie să ne găsească uniţi în faţa tuturor.

I)upă ce cumpărăm verighetele, rămânem cu ele în deget.
Lotte păşeşte parcă pe culmi de fericire.
—Ce bine-mi pare că te-ai gândit la asta, Grig, zeul meu ado-i ,it! Să 

ştii ca diseară mă voi închina ţie.
—Prostuţă mică, vrei să te pui în conflict cu Jupiter?  Va dez-l.inţui 

toate fulgerele împotriva ta!
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— Nu-mi pasă. Numai tu să nu tuni şi să nu fulgeri! Râdem zgomotos, 
fară a lua seama la lumea care întoarce calmi după noi.

—■  Acum,  fermecătoare  logodnică,  urmează  partea  a  doua  a 
programului:  echiparea. Nu ne putem cununa, nici duce la teatru  iu 
chiar la restaurant, în toaletele astea.

— Scumpul meu logodnic, mi se pare că domnia ta ai început i  i  e 
gândeşti mai degrabă la viaţa asta, decât la cea viitoare.

— Eroare profundă! Vreau să trăim în aceste trei săptămâni atât  i 
le intens, cât ar trăi alţii în o sută de ani. Măcar în felul acesta, dacă 
i///c/n-am teuşit...

— Pentru asta ne-ajunge dragostea noastră. Risipa, luxul, pe-
II ecerile sunt lucruri goale. Să rămânem tot noi, Grig... Te rog!

— Şi atunci, ne cununăm aşa?
— Ba nu... Pentru cununie, mi-ar trebui o rochie de mireasă, Iar ţie, 

haine negre.
— îţi mai trebuie şi o rochie de seară.
— Fie şi asta...
Abia la ora 1, când se închid prăvăliile, punem capăt cumpă-i  .mirilor. 

Amândoi suntem frânţi de oboseală şi ne e o foame de

lup. Ne ducem la terasa Oteteleşanu, să prânzim. Când ne întoarcem 
acasă, găsim toate lucrurile cumpărate.

îmi vine o idee pe care numaidecât o transform în fapu Q scriu lui 
Robespierre să nu creadă cumva că am uitat de făg.ulu iala făcută 
zilele trecute. Mai mult decât atât, îi aduc la cunoj tinţă că şi logodnica 
mea va muri odată cu mine, protestând şi ci,  cu jertfa vieţii, împotriva 
nelegiuirii ministerului. Să binevoia* | domnul secretar general a atrage 
atenţia conştiinţei sale că doua vieţi nevinovate, una de 17, alta de 19 
ani, îl vor trage din mol mânt la răspundere în faţa umanităţii...

Lotte,  câştigată  de  această  idee,  semnează  scrisoarea  alături  dl 
mine.

Dăm o raită prin Cişmigiul cu pomii goi, văduvit de verdea Aleile 
sunt pustii, lacul - mic senin de apă - pustiu şi el. Grădini] fără 
podoaba frunzişului, are un farmec trist, ca o femeie fru moaşă în 
zdrenţe, care plânge.

— Să plecăm,  e  prea  mohorât  Cişmigiul,  îmi  şopteşte  Lon c  I  > 
ureche.

Urcăm pe-o alee părăsită, cu preş de frunze moarte, şi ieşim 111 
stradă. Mai departe, la câţiva paşi, se înalţă o biserică veche, cu ti duri 
de piatră roase de curgerea vremii. Un preot bătrân, cu bai 111 albă de 
Moş Crăciun (seamănă mult cu popa din Obogeni), dă il intre pe poartă. 
îl opresc şi-1 întreb:

— Sfinţia-voastră sunteţi parohul bisericii ?
— Eu, din vrednicia lui Dumnezeu! Dar ce năzuiţi de la m ne, suflete 

ale Domnului ?
îmi place mult vorbirea neaoşă şi colorată a pteotului. De aco i intru 

de-a dreptul în subiect:
— Vrem să ne logodim, părinte.
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— Domnul să vă binecuvânteze! Slujim în sfânta biserici sau acasă?
— In biserică...
— Vestiţi-mă când veniţi cu alaiul, şi eu sunt gata.
— Părinte, nu s-ar putea chiar acum?
— O, năstruşnică grăbire a tinereţii! Fie! De la un slujitor Domnului, 

nimeni nu se cade să plece cu inima îndoită... Aveţi nafl
—N-avem.
—Vă cunună Domnul. Verighetele le-aţi adus ?
—Da, astea da.
—Atunci, să purcedem în sfântul lăcaş. Mergeţi prin faţă şi aşteptaţi 

până vă deschid. Dar nici nu mi-aţi spus cum vă cheamă.
—Pe mine, Grigore, şi pe ea, Charlotte.
—Sunteţi studenţi, se vede treaba, aşa-i?
—Da, părinte, studenţi...
îmi pare bine că nu ne întreabă mai mult. Nu mi-e deloc la îndemână 

să mint tocmai acum.
După ce pleacă preotul,  Lotte mă strânge puternic de mână şi-mi 

şopteşte sugrumată de emoţie:
—Grig, dragule, nebunule, nu m-aşteptam să...
—Iubita mea, ce era să fac? Timpul zboară, şi noi trebuie să trăim 70 

de ani în 19 zile...
Un băiat lung şi deşirat ca Păleaţă, pesemne paracliser, ne deschide 

uşile  bisericii.  Pătrundem  înăuntru  cu  paşi  şovăielnici.  Toţi  sfinţii 
zugrăviţi pe pereţi aţintesc asupra noastră priviri mirate. Mă simt parcă 
pe alt tărâm, undeva în Orient, foarte departe, deşi nu mă desparte 
decât o uşă de lumea de afară. Chiar şi Lotte şi-a schimbat înfăţişarea: 
i  s-au alungit  trăsăturile,  chipu-i  arată ca de ceară,  încât,  dacă s-ar 
rezema pe perete, oricine ar lua-o drept o icoană bizantină.

Mă cutreieră o puzderie de fiori prin şira spinării. Şi mă simt mereu 
zguduit de cutremure.

Trag  cu  coada  ochiului  spre  Lotte,  care  stă  lângă  mine,  înaltă  şi 
dreaptă, şi o văd plutind departe, pe-o coamă de nori, în rochie .dbă de 
mireasă, cu o cunună pe cap, împletită din flori de lămâiţă, şi voal lung, 
care freamătă în bătaia vântului. In spatele ei, vine un pâlc de fete cu 
cosiţele revărsate pe umeri cântând: Vino din Liban, mireasă! Alaiul 
ciudat  se  apropie  de  templul  durat  din  marmură  .dbă,  tronând 
deasupra  norilor,  undeva  pe  un  pisc  de  munte,  şi  urcă  nesfârşite 
trepte, şi urcă, urcă mereu, până în pridvorul marelui templu. Acolo, 
sus, o aştept înconjurat de arpetişti, îmbrăcaţi toţi la fel, în redingote 
albastre  ca  seninul  cerului.  Ei  intonează,  cu  un  singur  glas,  acelaşi 
cântec,  care  se  împleteşte  cu  cântecul  fetelor  şi  tace  să  tresalte 
văzduhul.

Iată-ne acum, mire şi mireasă, păşind pe covorul de raze.
Lotte mă strânge încet de mână, de parcă ar vrea, cu gestul ci, să 

peceduiască legătura noastră. îi înţeleg gândul şi-i răspund la fel, cu o 
strângere de mână.

După ce se termină slujba logodnei, bătrânul preot ne urează:
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— Să trăiţi, Feţi-Frumoşi, şi să vă bucuraţi de viaţă!

Romeo şijulieta

Plecăm  de  la  logodnă  într-o  stare  sufletească  de  sătbătoarc.  Au 
coborât  umbrele  înserării.  Aerul  rece  de  afară  ne  face  bine.  Păşim 
voioşi şi zvelţi, parcă ne-ar fi crescut aripi la picioare.

—Ce zici, mergem la un spectacol?
—Nu, mai bine ne tetragem în apartamentele noastre. Sunt obosită.
—Dă-mi, te rog, actul de naştere, să văd câţi ani ai!
—De ce?
—Crezi că m-am logodit cu o băbuţă, care să se plângă mereu de 

oboseală?
—Nesuferitule, ce este astă-seară la Operă?
—Boema.
—Cine cântă?
Ne apropiem de afiş şi, la lumina palidă a unui felinar, cerc tăm 

distribuţia.
—Nu-mi place, cântă Alina Barbu.
—Ei şi? Te mănâncă?
—Nu pot s-o sufăr. N-are un pic de talent.
—Să mă ierţi matale, are talent cu carul, uite-aşa!
—De ce-i ţii astfel partea?
—Dat tu de ce o ponegreşti ?
—Fiindcă aşa-mi place. Dacă te topeşti după dânsa, n-ai dec să te 

duci singur să-i auzi ciripitul de privighetoare. Eu mă înto acasă.
Bună  socoteală!  Abia  ne-am  logodit,  şi  gata  cearta!  Cu  multă 

greutate, o conving să mergem la Naţional, unde se joacă Trandafirii 
roşii  de  Zaharia  Bârsan.  Până  să  înceapă  spectacolul,  Lotte  stă 
îmbufnată şi nu scoate o vorbă. Dar piesa, cântând supraomenescul 
sacrificiu al lui Zefir pentru Liana, fata împăratului, cu versuri înaripate, 
cu  decoruri  şi  costume  vrăjite,  ne  poarră  într-o  lume  nouă, 
necunoscută, şi astfel uităm de Alina, de cearta noastră, de tot... Când 
ne amintim că am fost supăraţi, ne vine să râdem.

Naţionalul  revarsă un fluviu de oameni  pe uşile larg deschise.  Ne 
strecurăm prin mulţimea pestriţă şi o apucăm la întâmplare, în sus, pe 
calea Victoriei.

S-a  pornit  un  vânt  rece,  care  ne  îngheaţă mădularele.  îmi  strâng 
paltonul pe trup şi ridic gulerul. Câte o răbufneală e gata-gata să ne 
ridice în văzduh.

—Nu ţi-e frig? o întreb, apucând-o de braţ, ca să nu mi-o răpească 
vântul.

—Ba  da,  mi-au  îngheţat  mâinile.  Hai  să  intrăm  undeva,  să  ne 
încălzim puţin. Ce-i acolo?

In fruntea unei case arătoase, clipeşte o firmă luminoasă: Femina...
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—Trebuie să fie un local de noapte.
—Ce înseamnă asta?

—Un  restaurant  unde  se  bea,  se  mănâncă  şi,  pe  deasupra,  se 
dansează.

—Să mergem şi noi, mă roagă ea cu nazuri de copil răsfăţat. Mi s-a 
făcut o foame...

—Dar „obosită" nu mai eşti ?
—Ce vorbă-i asta? Doar nu te-ai logodit cu o... băbuţă...
—Vezi, aşa te vreau, zeiţă!
Intrăm în local printr-o uşă turnantă. Un portar ţanţoş, cu şapcă şi 

galoane la reverul paltonului şi pe mâneci, ne salută, în-doindu-se până 
la  pământ.  Orientându-ne  după ceilalţi  clienţi,  ne  ducem la  ghişeul 
unde se vând bilete.

—Sunt şi artişti ? se miră ea.
Ridic  din  umeri.  Nici  eu  nu  ştiu...  Cine  a  umblat  prin  localuri  dc 

noapte până acum? Coborâm pe o scară largă (Lotte numără 99 de 
trepte) şi pătrundem într-o sală imensă, rotundă, cu tavanulalcătuit din 
cercuri care se înalţă până dau de un moţ de lumină, învelit cu geamuri 
opace. Mesele sunt puse de jur-împrejur, pe trei trepte destul de largi 
şi despărţite de paravan de pluş roşu, ca lojile la teatru. Jos, în mijlocul 
sălii, cu o înfăţişare atât de neobiş nuită, se află o podea rotundă, din 
lemn lustruit, care se poate învârti şi chiar sălta, la nevoie.

Deşi e târziu, nu-i prea multă lume. Femei fardate ţipătot, în toalete 
sumare, având spinările goale, râd şi chefuiesc cu bărbaţi, în tovărăşia 
cupelor de şampanie.

Lotte  e  toată  o  mirare.  îmi  apucă  braţul  stânjenită  de  atmosfera 
care-i jigneşte pudoarea în faţă.

— Hai să plecăm. Nu-mi place aici...
O conving să rămânem. Un crin nu-şi pierde puritatea, chiar dacă e 

tăvălit  în  mocirlă,  asta-i  lege.  Ne  aşezăm  la  o  masă.  Un  chelner 
elegant, în frac şi plastron, ne aduce o scoarţă groasă, în care se află 
lista de bucate. Curios! Nu au mâncăruri calde, nici fripturi la grătar. 
Suntem nevoiţi să ne astâmpărăm foamea cu răcituri.

Ce-o mai fi asta? Lumina se stinge şi se aprinde alta, albastru ie, 
care luminează doar locul unde se află podeaua. E miezul nopţii - 
începe programul.

Citesc numele „celebrităţilor" care se produc jos, pe podea: Sisters 
Borough,  M-lle  Evelyne,  Duet  Winder,  dansatoarea spaniolă  Dolores, 
maestrul Kolman şi alţii, tot atât de străini şi de necunoscuţi.

M-lle  Evelyne  apare  înveşmântată  într-o  rochie  neagră  de  paiete 
(atât de sclipitoare, că-ţi ia ochii) şi lungă până la călcâie. E cu ţigara în 
gură, din care trage ca o şerpoaică. Se opreşte în mijlocul podelei şi, 
rezemându-se  de  stâlpul  unui  felinar,  cântă  cu  o  voce  joasă,  de 
contraltă,  o  veche  şansonetă:  Pssst!  Viens  avec  moi!16,  pe  care  o 
fredonau toţi băieţii ultima oară când am fost la Pat îs. După aceea mai 
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cântă, tot în franţuzeşte, Valse brune, dintr-o operetă veche.

Când vine refrenul, lumea din local o acompaniază, antrenată:
16 Vino cu mine!

Cest la valse brune, Chacun avec sa 
chacune...1

—Nu-i tocmai rău, şopteşte Lotte.
—Mi se pare că, până la urmă, o să-ţi placă.
—Logodnic neruşinat ce eşti, mă apostrofează ea cu drăgălăşenie, ai 

să ajungi în infern!
—Am fost.
—Da? Şi când, mă rog? In vis?
Ii  povestesc  ceea  ce,  de  fapt,  auzisem de  la  un  prieten  al  tatei 

despre un local subteran, clădit dincolo de porţile Romei, pe vestita Via 
Appia,  în  grotele  căruia  sunt  săpate  versuri  minunate  din  opera  lui 
Dante şi scene mai cu seamă din  Cântul V, Cercului doilea,  adică 
pătimaşii  cu  trupul,  rămaşi  celebri,  ca:  Semiramida,  regina  Asiriei, 
Didona,  care-i  făgăduise lui  Siheu să-i  rămână credincioasă  şi  după 
moarte,  dar  se  îndrăgostise  de  Enea,  Cleo-patra,  regina  Egiptului, 
îndrăgostită  de  Cesar,  apoi  de  Antoniu,  Francesca  da  Rimini  şi 
cumnatul ei, Paolo Malatesta, ucişi amândoi de Gianciotto, şi alţii.

—îmi  place  atât  de  mult  sonoritatea  acestui  nume:  Francesca  da 
Rimini... Şi când mă gândesc ce tragică a fost povestea acestei femei! 
Dar  mai  bine  să  nu  vorbim  de  lucruri  triste.  Ce  zici,  am putea  să 
dansăm? Nu ne cunoaşte nimeni.

—Fireşte, fireşte... Şi chiar dacă ne-ar cunoaşte...
—N-avem nimănui de dat socoteală, nu-i aşa? Coborâm treptele şi, 
ajunşi în cercul magic, cum îi spune ea,

ne avântăm în vârtej. Lotte e sprintenă şi uşoară ca un fulg, încât abia 
atinge  podeaua  lustruită.  La  început,  păstrează,  sfielnic,  o  distanţă 
cuviincioasă între mine şi  ea, aşa cum făcea acum un an, când am 
dansat pentru prima dată amândoi. Dar, după aceea, se lipeşte strâns 
şi-mi pare aşa de bine, mai ales că nu i-am cerut să facă acest lucru.

Valsul se termină. Urcăm treptele până la masa noastră. Pe faţa ei au 
înflorit doi bujori. Respiră pripit şi-şi face vânt cu programul.

—Uf! m-am încălzit. Mi-e sete. Dă-mi ceva să beau! Ii torn în pahar 
vin şi apă minerală. închinăm:
—Pentru logodna noastră!
—Pentru iubirea noastră!
Lotte  îşi  înmoaie  întâi  buzele  în  lichidul  strălucitor,  gustă  o  datj 

întrebătoare, apoi toarnă cupa pe gât.
Orchestra începe  Povestiri din pădurea vieneză.  Mă ridic de  pc 

scaun  şi-i  fac  o  plecăciune.  Ochii  ei  sclipesc  atât  de  viu,  de  parcă 
soarele ar surâde în cerul  lor senin,  iar trupul  subţire şi  mlădios ca 
alunul împrăştie atâta prospeţime şi sănătate, încât şi un bolnav s-ar 

1 Acesta-i valsul nopţii, fiecare cu aleasa lui.
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vindeca în preajma ei.

Dansăm numai noi doi. Celelalte perechi privesc cu un fel de uimire 
dansul nostru, care are ceva din sprinteneala primăverii. Fără să vreau, 
aud o doamnă care, vorbind despre noi, îi şopteşte, probabil, bărbatului 
ei:

—Ce tineri frumoşi!
A auzit-o şi Lotte, căci îmi adie la ureche:
—A exclamat cineva că suntem „tineri frumoşi"!
Mai coboară şi alte perechi, dar se opresc toate Ia marginea cercului 

magic,  ca  în  faţa  unei  bariere,  şi  se  uită  la  noi,  surâzând  întruna, 
admirativ. îmi ajunge iarăşi la urechi o frântură de frază:

—Sunt căsătoriţi. Poartă verighete.
Orchestra tace, şi valsul nostru înaripat îşi frânge aripile. 1/ bucneşre 

un ropor de aplauze. Lotte rămâne o clipă năucă. Nu ştie pe cine 
aclamă publicul. Când îşi dă seama că aplauzele sunt pentru noi, o 
zbugheşte, ca scăpată din puşcă, şi, urcând treptele câte două-trei, 
ajunge la masa noastră.

Publicul, înveselit, bate din palme mai zgomotos, strigând:
—Bravo! Bravo!
Lotte priveşte speriată în toate părţile, căutându-mă cu ochii, ca să-i 

vin în ajutor, apoi îşi ascunde faţa în mâini.
De rândul acesta, izbucneşte un uragan de aplauze. Lotte în să tace 

chitic. Trebuie să sufere îngrozitor! Din fericire, orchestra începe o 
mazurcă şi aşa se curmă aplauzele.

—Ce înseamnă asta, copilă răsfăţată? Ai plâns? Pentru ce? Mă 
măsoară lung, cu tristeţe, fără să spună un cuvânt. îi şterg och i i

cu  batista,  ca  unui  copil  pocăit,  şi,  spre  mirarea  mea,  nu  se 
împotriveşte.

Un domn şi o doamnă se apropie de masa noastră şi, scuzân du-se 
foarte politicos, ne spun că ar dori să ne cunoască şi să bem o sticlă de 
şampanie împreună.

Sunt puţin nedumerit de vizita asta cam ciudată, totuşi îi poftesc să 
şadă. Ei se prezintă:

— Pictorul Ropală şi soţia mea, Daria Ropală.
Şi eu, şi Lotte ttesărim plăcut surprinşi auzind aceste nume celebre. 

Pictorul e un bărbat de 50 de ani, puţin scund, totuşi bine legat, cu o 
barbă neagră, despicată în două, care impresionează teribil, iar soţia 
lui,  vestita  cântăreaţă  de  operă,  pare  să  tot  aibă  40  de  ani;  nu-i 
frumoasă, însă are o figură distinsă şi e foarte elegantă. Serbează azi 
20 de ani de la cununie şi au venit aici, singuri - în doi -, să petteacă 
aniversarea.

— Şi noi ne-am logodit astăzi!
— Vă urez să fie într-un ceas bun şi să serbaţi, ca noi, două decenii 

de căsnicie.
Schimb pe furiş  o privire cu Lotte:  ah!  dacă ar şti  ei  că la  1 de-

cembrie  o  să  ne  cânte  (poate  tot  părintele  Smarandache)  veşnica 
pomenire!
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Maestrul  Ropală,  bun  de  gură,  ne  povesteşte  câteva  anecdote  şi 

întâmplări,  mai  cu  seamă din  Italia,  unde  a  stat  zece ani.  Apoi  ne 
destăinuie:

— Mă bate gândul să pictez un tablou cu Romeo şi  Juiieta.  Până 
acum,  n-a  fost  chip  să  găsesc  modele.  Cum v-am văzut  adineauri 
dansând, am strigat ca Arhimede odinioară:  Evrika!  Ce ziceţi,  v-aţi 
învoi să-mi pozaţi câteva şedinţe ?

— De ce nu? Cu plăcere! sare Lotte, bucuroasă.
— Vă mulţumesc.
De bucurie, pictorul răstoarnă pe gât o cupă de şampanie, în rimp ce 

orchestra începe Dunărea albastră.
— îmi daţi voie, domnule Romeo, să dansez cu frumoasa Juiieta?
La rându-mi, cer îngăduinţa să dansez cu distinsa lui soţie.
In timpul dansului, o caut met eu pe Lotte printre perechile care sc 

învârtesc.  Când  ni  se  întâlnesc  privirile,  parcă  se  îmbrăţişează,  se 
mângâie sau îşi spun cuvinte mute, pe care numai noi doi le înţelegem. 
Dar, după câteva tururi, ea îşi lasă partenerul şi se întoarce la masă. Ii 
cer scuze pictorului pentru sălbăticia lui Lotte şi-i spun:

— Mai bine aţi picta-o în junglă, călărind un tigtu!
Maestrul surâde şi mă bate binevoitor pe umeri:
— Nu-i nimic, tinere. îmi dau seama că, în afară de lumea voastră, 

nu mai există altă lume. Şi ce bine-i aşa! Dacă puteţi, niciodată să nu 
ieşiţi din ea. Asta-i adevărata dragoste.

Mi se pare că are dreptate. Intr-o vreme, când discuţia lân< i zeşte, 
Lotte îl întreabă pe neaşteptate:

— De ce v-aţi gândit numaidecât la noi pentru tabloul acela
— Pentru că... vă iubiţi, răspunde prompt pictorul.
— De unde aţi dedus acest lucru?
— O, dragă domnişoară, se vede de la o poştă: întotdeauna i  11 

drăgostiţii au faţa mai luminată, ochii mai strălucitori, mişcai  iU  mai 
grele, în sfârşit, au ceva deosebit faţă de ceilalţi oameni.

— Alţii nu se iubesc?
— Ba da, se iubesc şi alţii. Dar nu ca voi.
— Sunteţi sigur de asta?
— Foarte sigur, convins chiar.
— Ce fericită  sunt!  strigă Lotte,  zburdând de fericire,  şi  ban  din 

palme.
Am urmărit cu luare-aminte discuţia încinsă între pictor ||  logodnica 

mea. Un gând mi se înfige în creier, ca un cui.
— Maestre, îmi daţi voie: aţi spus că ne-aţi ales pe noi peni m că 

sunteţi  convins că ne iubim mai mult decât alţii,  că, întt-uii  cuvânt, 
iubirea noastră se ridică deasupra obişnuitului.

— Da, este adevărat.
— Acum să revenim la eroii lui Shakespeare: dragostea care il leagă 

pe Romeo şi pe Juiieta e tragică: deasupra ei pluteşte umbra morţii. Nu 
cumva aţi  găsit  o  asemănare  între  aceste două iubiri  f  Oare nu ne 
paşte şi pe noi acelaşi nemilos destin?
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Pictorul tămâne uluit auzind întrebarea, iar soţia Iui tresare înfiorată. 

Când se scutură de tulburarea care 1-a cuprins, Ropală răspunde:
—Nu, hotărât lucru, n-am mers cu gândul până acolo... Apoi, după 
câteva clipe de reflecţie, adaugă:
—în orice caz, tinere, eşti foarte perspicace.
—Nu cumva alegerea aceasta a fost făcută pe deasupra con ştiinţei?
—Ce vrei să spui?
—Că  au  lucrat  elemente  subconştiente,  poate  chiar  instinctul 

dumneavoastră sigur de pictor?
—Tinere, începi să mă sperii...
—V-aş ruga să curmaţi subiectul acesta, intervine doamna Ropală. 

Mai bine am discuta ceva vesel.
In local a rămas lume puţină. Doar trei-patru mese mai sunt ocupate. 

Mă uit Ia ceas: e 3 şi jumătate.
—Ce facem? Mergem?
—Mai stăm. Nu mă simt deloc obosită. Dimpotrivă. Bravo, Lotte! 
Parcă nu mai eşti şcolăriţa de ieri, de alaltăieri.

Ori lupţi din răsputeri, cu ajutorul veseliei, să înăbuşi amintirile atât de 
proaspete ale vieţii tale frânte în două, care te cheamă mereu înapoi, 
lângă  Dona  Bianca  şi  lumea  cuminte  a  şcolii  ?  Doi  viorişti  şi  un 
ţambalagiu se apropie de masa noastră.

—Şriţi Elegie de Massenet? îi întreb.
Unul  dintre  muzicanţi  îmi  face  semn  că  da.  Viorile  prind  să  se 

tânguie  încet,  duios,  ţesând  o  melodie  sfâşietoare,  care  vine  de 
undeva,  de  departe,  poate  din  Grigorida,  ţara  visului  meu  sfâşiat, 
aducând pe aripile ei nevăzute o mireasmă de primăvară.

Daria Ropală,  răscolită de muzică, începe să cânte tot  Elegia,  cu 
cuvinte franţuzeşti, şi acum cântecul devine parcă mai omenesc, mai 
aproape de inima mea.  închid ochii,  şi  în  închipuire  o văd pe Lotte 
stând dinaintea pianului, în timp ce mâinile ei de fildeş aleargă zorire 
pe clape, ca să le smulgă aceeaşi melodie nostalgică.

Doamne, când s-a petrecut asta? In ce secol? In care viaţă?

Visul unei nopţi de iarnă

Ieşind de la Femina, ne aşteaptă afară o surpriză mare: a venit iarna. 
A venit pe neaşteptate, în timpul nopţii, şi acum împărăţia ei albă se 
întinde peste întreaga fire.

Ninge liniştit, cu fulgi mari, leneşi, ca într-un tablou de Kreutze. Pe 
strada pustie şi mută se întinde un covor moale de zăpadă, pe care 
amândoi păşim maiestuos.

— Grig,  priveşte  ce  frumos  ninge!  exclamă  Lotte,  înfiorată  de 
plăcere. Sunt cei dintâi fulgi!

Spunând acestea, ridică faţa spre cer, iar fluturaşii de nea o acoperă 
cu  aripioarele  lor  nevăzute.  Câţiva,  mai  îndrăzneţi,  îi  aterizează  pe 
gură,  ca  s-o  sărute.  Ce  nenoroc!  Buzele  lui  Lotte  sunt  totdeauna o 
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văpaie şi ei pier topiţi de pară.

— Acum ne-ntoarcem, în sfârşir, acasă?
— Nu, Romeo, e prea devreme şi prea frumos. Tu nu vezi, nu simţi ? 

Avem destul timp de dormit. Hai să dăm o raită prin Ciş-migiu. Vrei ?
— Frumoasă fiică a nobilului Capulet, gata sunt a-ţi  urma dorinţa 

inimii!
Pornim, încet, fără grabă, spre Cişmigiu. încă nu s-a luminat, ziua se 
luptă cu noaptea în tăcere. Parcă plutim, ca două arătări, într-o ceaţă 
neverosimilă, de vis.

— Acum  sunt  încredinţată  că  mă  iubeşte  voievodul  Crivăţ.  Mi-a 
făcut, într-adevăr, o frumoasă surpriză.

Vorbind,  ajungem.  Vasta  grădină  a  Cişmigiului  e  o  feerie  copiată 
parcă  dintr-o  carte  cu  poveşti.  Copacii  sunt  ninşi  cu  flori  albe,  de 
salcâm, aleile şerpuiesc asemenea unor pârâuri de argint, iar pe jos se 
aşterne un potop de beteală. Pretutindeni, până unde cuprind privirile, 
e o împărăţie albă, acoperită de un uriaş voal de mireasă.

— Ce minune, Grig, îmi vine să plâng! şopteşte Lotte, tulburară. Şi 
toate astea s-au întâmplat pentru că ne-am logodit, nu-i aşa?

— Desigur, Lotte, îi răspund convins.
— Suntem, mi se pare, numai noi, în tot regatul ăsta.
—Tu singură şi eu... Trecem podul peste lac şi, în dreptul marii alei a 
trandafirilor,

ne oprim deodată, parcă dinainte înţeleşi. Ne înlănţuim tăcut, ca din 
îndemnul unei porunci. Buzele ei fierbinţi îmi trezesc o sete ciudată de 
dragoste.  Fulgii  de  zăpadă  ne  inundă  faţa,  ne  gâdilă  nările,  se 
hârjonesc glumeţi între ei, porniţi pe joacă.

Lotte  se  desprinde  brusc  din  braţele  mele  şi  fuge pe covorul  de 
omăt. O zăresc, de departe, plutind ca o fantomă dintr-o povestire de 
Ewers.

—Grig!  chiuie  ea,  oprindu-se  lângă un tufiş  stropit  cu lapte,  care 
arată ca un urs polar.

—Loootte! întorc chiuitul, ca un ecou.
—Te iubesc! strigă atât de tare, încât răsună văzduhul, iar fulgii de 

zăpadă se opresc o clipă în aer, miraţi.
—Şi eu!
—Uite, acum nu-mi mai pasă de nimeni. Strig ca să mă audă toată 

lumea,  toate  fiinţele  şi  vieţuitoarele  pământului.  Grig,  te  iubesc!  Te 
iubesc, Grig! Te iubesc!

Alerg spre ea şi o cuprind din nou în braţe.
—Ajunge, nebuna mea fermecătoare, ajunge!
Dar Lotte nu mai ţine seama de nimic şi, dezlănţuită, cu zăgazurile 

rupte, mă potopeşte ca un torent.
—Te iubesc, înţelegi tu, te iubesc, te iubesc, aşa cum n-a mai iubit pe 

lume o fată pe un băiat, te iubesc, dragul meu, iubitul meu, băiatul 
meu drag!

— Taci, taci, îi  şoptesc şi-i  astup gura cu un sărut cât o veşnicie. 
Când îi dau drumul din braţe, se clatină, ameţită, apoi cade jos
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grămadă. îngrijorat, încerc s-o ridic, apucând-o de o mână.

— Ce ai, Lotte? Ţi-e rău?
— Lasă-mă să stau aşa... culcată.
— Ce ţi-a venit?
— îmi face bine. Vreau să ningă peste mine, să mă acopere toată. 

Vino şi tu! Măcar câteva clipe.
Mă lungesc în omăt, lângă ea.
— Ai putea să te alegi cu o răceală.
— Nici  nu mă gândesc.  E aproape cald -  nu simţi  ?  Şi  pe urmă, 

dormim pe... fulgi. Ah! Grig, nici n-am visat vreodată că voi trăi clipele 
astea. Ce-ar fi dacă am muri ? Zău, iubitul meu, hai să murim acum. 
Zăpada ne va acoperi cu un giulgiu alb, şi la primăvară vor creşte pe 
noi trandafiri roşii, ca-n povestea de dragoste a lui Zefir şi a Lianei.

— Lotte,  ce  înseamnă graba asta?  De  ce  vrei  să  închidem ochii 
înainte ca tu să fii a mea?

— Prostule, dar a cui sunt?
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— Nu l-ai dat înainte ?
— Nici nu mi-a trecut prin cap...
— Vai, ce târziu e! Am dormit dusă.
Ne  îmbrăcăm  în  pripă  şi  ieşim.  Afară 

cerul s-a înseninat şi n-a mai rămas o urmă 
de  zăpadă.  Numai  prin  locuri  dosnice, 
umbrite, se mai vede câte un ciot de vată. 
Izgonirea  albului  ne  strecoară  o  uşoară 
tristeţe.

Intrăm în cel dintâi restaurant şi, deşi e 
târziu, tot găsim câte ceva de mâncare.

— Ce facem acum? Ai vreun plan? mă-
ntreabă ea.
— Haide  în  Cişmigiu,  să  reconstituim 

visul unei nopţi de iarnă. Ce zici?
— Grig, reconstituirea asta va fi o copie 
tristă.
— Te rog, Lotte... Vreau să văd dacă se 

poate umbla treaz prin-tr-un vis.
— Bine... Mergem...
Apucăm  pe  acelaşi  drum  ca  azi-

dimineaţă, în revărsarul zorilor. Cişmigiul e 
zgribulit şi mohorât. Pe alei sunt noroaie şi 
băltoace cu apă tulbure. Unde-i  feeria pe 
care o împletiseră zorile ? Ce s-a făcut cu 
haina  de  sărbătoare  cu  care  se 
împodobiseră  pomii  ?  De  ce-au  pierit 
covoarele de hermină, aşternute pe alei?

Uite,  acolo  ne-am  sărutat.  Colo,  lângă 
tufişul  acela,  pe  care-1  asemuiam cu un 
urs alb, a strigat Lotte omenirii dragostea 
ei, şi aici... trupurile noastre s-au contopit.

Lotte  a  avut  dreptate.  Totul  n-a  fost 
decât un vis frumos şi scurt, care n-a trăit 
mai mult de câteva clipe.

Ne întoarcem în oraş. Mai avem câteva 
cumpărături de făcut. Pe trotuar, în dreptul 
hotelului Bulevard-Palace, mi se pare că un 
trecător e...  tata. Trag o nouă sperietură, 
dar în acelaşi timp şi o bucurie mare, căci 
n-a  fost  el.  Cred  că  mă  urmăreşte,  o  fi 
venit chiar în Bucureşti, după mine. Dacă 
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aş fi locuit la hotel, desigur, m-ar fi găsit 
până  acum.  In  orice  caz,  nu  strică  să 
umblu  cu  ochii  în  patru,  mai  cu  seamă 
ziua. Dar mama, ce necăjită trebuie să fie! 
Cât  o  priveşte  pe  Dona  Bianca...  Ţinea, 
oricum, la mine, şi tocmai eu... Dar ce să 
fac? Ce să fac?

Blestemat fie Attila, care a dezlănţuit 
prăpădul, blestem Robespierre, călăul, 
blestemaţi toţi aceia care au stăvilit împli 
rea marelui nostru vis.

— Haide, Lotte, să cumpătăm hârtie, toc 
şi cerneală, treb să scot broşura în care mă 
voi dezvinovăţi, dar mai cu seamă -acuza. 
Vreau să mă apuc de lucru încă astă-seată. 
Tu citeşti o c sau cânţi la pian. Iar eu scriu, 
scriu, scriu...

Mai  întâi,  voi  face  un  scurt  istoric, 
arătând  scopul  urmărit  expediţia 
transoceanică,  entuziasmul  care  ne-a 
însufleţit,  apoi  ganizarea  şi  rezultatele  la 
cate  am ajuns  până  la  21  octombrie,  zi 
fatală,  când  s-a  întâmplat  pocinogul  cu 
Attila. O potriveală strai tot în ziua şi luna 
asta sunt născut. Hotărât luctu, nenorocul 
paşte din leagăn. Dar să lăsăm la o parte 
pesimismul.

Am tetminat, aşadar, cu primul capitol. 
Bun!  Să  trecem  la  a  doilea.  Ce  punem 
aici  ?  Da,  în  capitolul  II  voi  descrie 
amănunţit  faptele  în  legătură  cu 
incidentul,  apoi  ancheta,  eliminarea  mea 
şi, în sfârşit, greva şcolarilor, atât de jalnic 
eşuată.

Merge  strună!  Trec  la  capitolul  III.  S-o 
luăm  încet,  sistematic:  1)  Pentru  care 
motiv  mi  s-a  aplicat  o  pedeapsă  atât  de 
aspră? 2) Care-i vina mea, în afară de cele 
două palme aplicate lui  Păleaţă ?  3)  Am 
comis  o  crimă,  organizând  expediţia 
transoceanică?

In capitolul IV, şi ultimul, descriu pe larg 
audienţele  la  Mustă  cios  şi  Robespierre, 
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supranumit  Tutcu,  folosind dialogul,  ca în 
piesele  de  teatru.  Aş  putea  să  fac  un 
portret al secretarului general,  ca să afle 
tot  românul  cine-i  vinovatul  vinovaţilor, 
inamicul public numărul 1.

Mă gândesc să închei în felul următor:

Cetăţeni  ai  omenirii,  care  aveţi 
răspunderea creşterii noastre, dacă 
vreţi să culegeţi recolte sănătoase, 
daţi şcolii profesori tineri, cu inimi 
calde  şifrumoşi  ca  zeii,  ca  să-i 
iubească tineretul şcolar, nu oameni 
cu  năravuri  şi  metehne,  monştri 
antediluvieni  ai  Attila  şi  Mătăsaru, 
care  ne  chinuiesc  copilăria  şi  
adolescenţa.

Fac o mică pauză, ca să citesc gazeta. E 
veche, de o lună  şi  jumătate. Cum s-o fi 
rătăcit  la  noi  ?  Probabil  a  rămas  de  la 
vechiul chiriaş. întorc pagina într-o doară şi 
citesc:

Tragica  sinucidere  de  la  sosea. 
Azi-dimineaţă  au  fost  descoperite 
într-un  boschet  de  pe  şoseaua 
Kiseleffcadavrele  a  doi  tineri.  
Autorităţile,  procedând  la 
identificarea lor, au stabilit că tână-
rul  se  numeşte  IonelSândulescu, 
student în etate de 22 de ani,  iar  
tânăra, Nicolina Suditu, de profesie 
coafeză, în etate de 19 ani. Asupra 
studentului s-a găsit o scrisoare din 
care reiese că sinucigaşii, voind să 
se  căsătorească,  au  întâmpinat  o 
dârză  rezistenţă  din  partea 
părinţilor,  fapt  care  i-a  determinat 
să recurgă la funestul act. In acest 
scop, s-au refugiat la şosea, având 
asupra lor două tuburi de somnalin,  
pe care, dizolvându-le în apă, le-au 
înghiţit...

Hm! Somnalin!  Am auzit  numai  lucruri 
bune despre acest soporifer. Ce-ar fi să-1 
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folosim şi noi, dacă aduce o moarte atât de 
uşoară? Adormi numaidecât şi, visând, te 
pomeneşti  în  luntrea  moşneagului  Caron, 
fiul nopţii, care te trece apa Styxului, ca să 
ajungi în regatul umbrelor unde domnesc 
Pluton şi Proserpina.

— Dormi, Grig? mă întreabă Lotte.
— Nu, visam cu ochii deschişi. Am avut 

o viziune minunată. Mi se pare că de ea 
ţine o mare taină a firii...

Şi  povestesc  călătoria  mea 
subpământeană,  în  lumea  morţilor.  Ea  e 
de-a binelea emoţionată:

— Grig,  mi-e teamă să rămân singură 
pe celălalt  tărâm.  Ţin  foarte  mult  să  fim 
puşi amândoi într-un coşciug. Tu, nu?

— Nicio grijă în privinţa asta. De altfel, 
trebuie  să  ştii  că  sufletele  a  două  fiinţe 
care se iubesc şi mor în aceeaşi clipă nu se 
mai despart niciodată. Niciodată, înţelegi ?

— Ce frumos! Ce frumos! exclamă ea şi 
bate  din  palme de bucurie.  Eşti  sigur  că 
aşa se-ntâmplă?

— Mai mult decât sigur. Am citit asta de 
câteva ori... Nu încape nicio discuţie... Dar 
nu ne-am hotărât în ce fel sfârşim: cu re-
volverul,  ştreangul  sau  ne  aruncăm  în 
mare ?

— Prefer somnalinul. Trebuie să fie 
fermecător.
— Ai citit şi tu reportajul din gazetă?
— Da, în timp ce tu scriai.
— Atunci,  s-a  făcut:  rămânem  la 

somnalin. Tot nu puteam să sufăr pistolul. 
Iar  când  aud  de  spânzurătoare,  mă 
gândesc  la  bietul  Şoimaru  şi  mi  se  face 
părul măciucă.

Sonata lunii

De câteva zile mă tot obsedează ce mi-a 
spus Nyu, că se duce să intervină pentru 
mine la primul-ministru şi chiar la pa lat. In 
urma celor întâmplate, sunt nevoit să fac 
singur acest lucr
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Şi  aşa,  într-o  dimineaţă,  iau  cu  asalt 
preşedinţia  consiliului  Directoarea  de 
cabinet, o femeie vârstnică, îmi spune din 
capul locului că primul-ministru, cu marile 
lui griji pricinuite de războiul care s-a întins 
pe  tot  continentul,  e  foarte  greu  să  se 
ocupe de un astfel de caz. Dar să-i las ei 
cererea şi, când o găsi un moment prielnic, 
îl  va  ruga pe  primul  să pună o  apostilă 
tare, pentru a zdrobi orice barieră.

Aşa fac. îi las memoriul bătut la maşina 
de set îs şi adaug ca teatral:

—Depun soarta mea în mâinile 
dumneavoastră... Ea surâde larg, cu 
bunăvoinţă:
— O laşi în mâini bune. Mă gândesc la 

mama  dumitale,  pentru  că  am şi  eu  un 
băiat în ultima clasă de liceu.

Pe la ora 4 mă duc cu Lotte la pictorul 
Ropală,  după  cum i-am făgăduit.  Stă  pe 
strada Popa Tatu,  într-o  casă cu  etaj.  Ne 
deschide chiar el, bucuros că am venit la 
timp.

Intrăm într-o încăpere vastă, luminoasă, 
cu un perete întreg di geamlâc. Acesta e 
atelierul lui. Pe ceilalţi pereţi sunt agăţate 
o  sumedenie  de  tablouri,  de  toate 
mărimile. în interior zac câteva şevalete cu 
pânze începute şi lăsate baltă, vopsele în 
tuburi sa pungi, palete cu culorile uscate, 
bidoane de ulei,  ştacheţi  de lemn şi  alte 
mărunţişuri împrăştiate pretutindeni, într-o 
neorânduială înspăimântătoare.

Apoi  ne  arată  tablourile  agăţate  pe 
pereţi,  dându-ne  lămuririi  de  care  avem 
nevoie. Toate sunt lucrate în culori palide, 
ceţoase,  <  din  cauza  asta  răspândesc  o 
ciudată tristeţe. Iat-o aici pe Mano murind 
în braţele cavalerului Des Grieux. Ochii ei 
parcă  mai  sorb  o  dată,  lacom,  imaginea 
iubitului,  înainte  de  a  se  închide  pentr 
totdeauna.  Alătuti,  Maigueritte  Gautier, 
întinsă pe patul de suf rinţă, între mătăsuri 
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şi  dantele,  mângâie  cu  o  mână  firavă, 
străvezie,  pletele  lui  Armând Duval,  care 
stă în genunchi la căpătâiul ei, cu fruntea 
plecată, ca un osândit. Pe faţa ei se vede o 
lumină.

Pe  celălalt  perete,  Werther  o  priveşte 
fascinat pe fermecătoarea Charlotte, cum 
aleargă,  veselă  şi  zglobie,  pe  o  pajişte 
presărată  cu  flori.  Dar  umbra  pe  care 
bătaia  luminii  i-o  aşterne  dindărăt  nu 
seamănă  cu  trupul  ei,  ci  are  o  formă 
srranie, ca o pată uriaşă, neagră, deasupra 
căreia  se  deosebeşte  coasa 
înspăimântătoare  a  Morţii,  cu  reflexe 
roşcate.  Alături,  iată  pe  Didona,  regina 
frigiană, lângă rugul care aşteaptă prada, 
cum  îşi  împlântă  pumnalul  în  pieptul 
dezgolit,  cu  privirile  pierdute  pe  întinsul 
mării, unde corabia, cu pânzele umflate de 
vânt,  îl  poartă  pe  Enea.  Mai  sunt  şi  alte 
tablouri:  Paris  şi  Elena,  Tristan  şi  Isolda, 
Francesca  da  Rimini  şi  Paolo  Ma-latesta, 
Thais,  Floria  Tosca,  adică  pătimaşii  cu 
trupul,  cum ar spune Dante,  neliniştiţi  în 
veci şi purtaţi de o năprasnică furtună.

Lotte  contemplă  tablourile,  cu  ochii 
mari, lacomi, vrând să ştie şi să vadă totul 
dintr-o dată. E aproape tulburată şi rămâne 
mută de admiraţie, încât nu poate articula 
un cuvânt de laudă.

—Fascinante compoziţii, maestre, îi spun 
lui  Ropală.  Tonalitatea  asta,  în  care 
predomină  albul  şi  negrul,  degajează  un 
straniu efect, foarte potrivit subiectelor pe 
care le trataţi. Şi, mai cu seamă, îmi place 
genul  dumneavoastră:  marile  iubiri  de 
totdeauna.

Maestrul înclină capul surâzând şi nu 
răspunde nimic. II întreb:
—De ce toate iubirile mari se rezolvă în 
moarte ?
—Simplu de tot: pentru că ele depăşesc 

obişnuitul.  Viaţa  nu  are  nevoie  decât  de 
iubirea simplă, de toate zilele, cu scopul ei 
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cert.  Marile pasiuni înfruntă timpul,  legile 
firii,  toată  orânduiala  lumii,  în  goana  lor 
nebună,  fară  ţintă  şi  fară  frâu.  Şi-şi  ard 
aripile,  asemenea fluturelui care râvneşte 
lumina prea orbitoare pentru el. Dar astea 
sunt teorii. Vreţi să ne apucăm de lucru?

—Maestre, spune Lotte, mai bine mi-aţi 
fi  ascuns  tablourile.  Nu  'ştiu  ce  am.  Mă 
simt  tulburată  şi  n-aş  putea  să  pozez  în 
starea asta. Nu vă supăraţi dacă începem 
lucrul de mâine ?

—Cum vrei,  Julieto, nu-i  nicio supărare. 
Veniţi  peste  trei  zile,  adică  luni;  până 
atunci, sunt ocupat cu o comandă urgentă.

Când să plecăm, ne întreabă:
—Nu vreţi s-o auziţi pe Elise Geamănu la 

ea acasă? Haidem împreună. Soţia mea e 
acolo.

De ce nu? Da, mergem cu dragă inimă. 
Marea  pianistă  locuieşte  la  şosea.  O 
trăsură ne duce până acolo. Intrăm într-un 
salon vast, plin de tablouri şi de covoare. 
Intr-un colţ e un pian cu coadă, iar lângă 
el,  pe  câteva  trepte  deasupra  podelei,  o 
mică scenă. Pesemne organizează recepţii 
muzicale. Ne întâmpină un bărbat aproape 
uriaş şi o femeie înaltă şi uscată ca Sfânta 
Vineri.

—Dimăncescu-Basu!  se  recomandă 
Goliat. Şi soţia mea, Elise Geamănu.

Pe Jupiter! Va să zică, ăsta e vestitul bas 
pe care-1 cunosc şi copiii, care a remarcat 
vocea colegului  meu, Basu, şi  ea, vestita 
pianistă,  tot  atât  de  preţuită  şi  în 
străinătate,  unde  a  dat  numeroase 
concerte.

Daria  Ropală,  Dimăncescu-Basu,  Elise 
Geamănu!  Numai  celebrităţi!  Mă  simt 
copleşit  de  ei,  stingher,  şters!  Zgârcite 
ursitoare,  de  ce  nu  mi-au  dăruit  şi  mie 
vocea unui Carusso sau geniul unui Ingres 
sau  Delacroix  ?  Mai  vin  câţiva  actori, 
pictori  şi  scriitori,  printre  care  şi  Zaharia 
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Bârsan,  autorul  poemului  dramatic 
Trandafirii  roşii,  pe  care  l-am  văzut 
alaltăieri  seară la Teatrul Naţional.  Ne re-
tragem într-un  colţ  al  salonului,  unde ne 
aşteaptă  un  bufet  rece,  cu  tot  felul  de 
bunătăţi.

—Mai  am  o  invitată,  pe  Alina  Barbu, 
spune Elise Geamănu musafirilor.

Cade  parcă  tavanul  pe  mine.  Asta-mi 
lipsea: să dau ochii cu Alina. Ce figură o să 
facă, zărindu-mă, după cele întâmplate la 
Craiova, când i-am tras chiulul, ca un laş, 
de la reprezentaţia hărăzită mie? Doamne, 
ce cataclism! Mă gândesc cum să fac, ce 
motiv  să  scornesc,  ca  s-o  pot  şterge 
înainte de a veni ea. Dar nu-mi trece nimic 
prin cap, creierul mi-a îngheţat. Stau ca pe 
ghimpi şi mă trec toate năduşelile.

Intre  timp,  sună  telefonul.  Elise  lasă 
musafirii şi se duce să vorbească.

—Ce-i cu Alina? De ce s-o scuz? Daa? 
Spune-i că-mi pare ră M-aş fi bucurat dacă 
venea.

Răsuflu uşurat, parcă mi-a luat cineva o 
stâncă  de  pe  piept.  Ce-o  fi  păţit  Alina? 
Cred că numai dorinţa mea de a nu veni a 
îmbolnăvit-o subit.

După ce musafirii  termină cu gustările, 
se  împrăştie  prin  salon  grupuri,  grupuri, 
discută şi  fumează. Ropală se apropie de 
soţia lui Dimăncescu-Basu şi o roagă:

—Ei, Elise, ne zici ceva din Beethoven?
—Da, da, cântă-ne Beethoven, sar 
câţiva invitaţi.
—Ce preferinţe aveţi ? întreabă pianista.
—Bineînţeles,  mai întâi  bucata pe care 

ţi-a  dedicat-o  Beethoven,  glumeşte  soţul 
ei.

—Cum se poate? E adevărat? se miră 
Lotte naiv. Musafirii izbucnesc în râs. 
Pictorul o lămureşte pe Juiieta, spu-

nându-i că marele compozitor german are 
un lied intitulat  Fiir Elise. Or, pe soţia lui 
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Dimăncescu-Basu o cheamă tot Elise.
— Mi-am  închipuit  că-i  o  glumă, 

încearcă  Lotte  să  repare  gafa.  Cunosc 
bucata.

— Atunci, s-o cânte Juiieta, propune 
Daria.
Credeam  că  Lotte  se  va  împotrivi  din 

răsputeri  să  se  producă  în  faţa  atâtor 
celebrităţi  muzicale.  Spre  surprinderea 
mea,  ea  acceptă  numaidecât  şi  trece  la 
pian.  La  început,  îşi  plimbă  degetele  pe 
clape,  făcând  câteva  game.  Sunetele 
tresar vioaie şi pline, inundând salonul de 
vuiet.  Lotte  însăşi  e  plăcut  sutprinsă  de 
sonoritatea  pianului.  Apoi  execută  liedul, 
dantelând  notele  cu  o  fineţe  rară,  fără 
efort, patcă s-at juca.

— Bravo!  Bravo!  strigă  toţi  când  se 
termină bucata şi aplaudă zgomotos.

— Unde  ai  urmat  Conservatorul, 
domnişoară  Juiieta?  se  inte-resează 
uscăţiva Elise Geamănu.

— Nicăieri. Am luat lecţii la şcoală cu 
doamna Matineanu.
— Ai  uh  simţ  muzical  înnăscut.  Ar  fi 

păcat să nu-ţi cultivi talentul. Lbtte surâde 
vădit  emoţionată  de  laudele  pe care i  le 
aduce  vestita  pianistă,  apoi  deodată 
zvâcneşte în picioare şi strigă, arătând cu 
mâna spre fereastră:

— Luna! Luna!
Toţi  întoarcem privirile,  ca la  comandă. 

Pe  bucata  de  cer  plum buriu  din  dreptul 
ferestrelor  mari,  urcă  luna  plină, 
strălucitoare  c  faţa  logodnicei  mele  în 
transfigurarea dragostei.

— Elise,  cântă  Sonata lunii,  exclamă 
pictorul,  însufleţit  de  măreaţa  privelişte 
cerească.  Cred că  niciodată  n-ai  avut  un 
prilej mai potrivit ca acesta.

— Da,  e  bună  ideea,  confirmă  Elise 
Geamănu şi, aşezându-sc la pian, deschide 
caietul de note.
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—Ce ziceţi, să stingem lumina? propune 
Dimăncescu-Basu.  Daria  întoarce 
întrerupătorul.  Ca  la  cinematograf, 
decorul se

schimbă brusc. Regina nopţii scaldă acum 
încăperea  într-o  lumină  ireală,  de  vis, 
poleind  mobilele  cu  pete  bizare,  tivind 
siluetele  invitaţilor  cu  galoane  de  argint, 
încât s-ar părea că ne-am strâns cu toţii, 
preoţi  sacri  ai  unui  cult  străvechi,  să 
oficiem în miez de noapte o rugă unei zeiţe 
atotputernice.

Pe coada pianului s-a aşternut o dungă 
de  lumină  care  se  trage  mereu  spre 
pianistă şi-i aureolează capul, în semn de 
suprem omagiu.

Ruga  melodioasă  a  sunetelor  se 
contopeşte cu lumina tăcută şi din această 
împerechere se desprind, ca prin vrajă, o 
infinitate de piane mici cât o gânganie şi 
pianiste  cât  un  greier,  care  zboară  de-a 
valma ca fulgii prin văzduh. Unul dintre ele 
bate  la  poarta  sufletului  meu.  Ii  deschid 
bucuros.  Şi  acolo cântă,  cântă,  cântă,  de 
răsună adâncurile.  Iar sufletul,  iscodit,  se 
umple, se măreşte... cuprinde toată lumea 
şi pământul. O pajişte verde smălţuită cu 
flori  se  arată...  apoi  un  şir  de  munţi  cu 
piscurile suliţând cerul. Parcă sună glas de 
clopote pe culmi şi eu mă urc, urc mereu 
uşor, ca gândul. Iată-mă ajuns pe creştetul 
neted ca-n palmă. O domniţă în veşminte 
ca laptele, cu cosiţele fluturând în vânt, se 
apropie în  goană,  călărind pe-un cal  alb. 
De ce se opresc - cal şi călăreaţă? Oare du-
pă  mine  zoreau  aşa?  Fata  îmi  întinde 
mâna, mă trage sus pe şaua de mătase, şi 
calul  cu  zăbalele  înspumate  porneşte  pe 
coama  munţilor,  apoi  se  desprinde  de 
pământ şi zboară în văzduh. Suntem acum 
undeva,  deasupra norilor,  poate mai  sus, 
în  necuprins.  înaintea  ochilor  se  iveşte 
deodată luna imensă,  galbenă,  ca arama 
topită,  acoperind  tot  cerul.  „Mă  duci  în 
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lună?"  întreb  fata.  Ea  îmi  răspunde  cu 
vocea lui Lotte: „Nu, în Grigorida"...

Becurile se aprind brusc, orbindu-ne cu 
lumina  lor  vie.  Ce  înseamnă  asta?  S-a 
terminat  Sonata lunii  de Beethoven? Mă 
trezesc îndurerat din reveria mea albă.

Ciudat!  Nimeni  nu  aplaudă.  Auditorii 
parcă ar fi tras la plug, atât sunt de trudiţi, 
extenuaţi.  Nu  mai  au  putere  nici  cât  să 
bată din palme. Se privesc aiuriţi  unii  pe 
alţii, ca şi când s-ar întreba:

—Ce-a fost asta?
Iau  seama,  pe  furiş,  la  Lotte.  Ochii  ei 

sunt umezi, iar pe faţă zăbovesc încă urme 
de lacrimi.

—Ai plâns? De ce?
—M-am  uitat  la  lună  şi  am  prins  de 

veste  cum îi  picurau  lacrimi  din  ochi.  Iţi 
spun foarte serios.

înainte de a-i răspunde că o cred, ea se 
repede la Elise Geamănu şi o acoperă cu 
sărutări:

—Sunteţi o zeiţă!
Abia  acum  izbucnesc  aplauze 

zgomotoase.  Marea  pianistă,  neluând 
seama  la  ele,  o  mângâie  pe  Lotte 
drăgăstos, pe păr, ca pe copila ei.

—Am ascultat Sonata, rosteşte pictorul 
Ropală,  poate  de  o  sută  de  ori,  dar 
niciodată nu m-a fermecat ca acum.

—Şi pe mine la fel, mărturiseşte 
Dimăncescu-Basu.
—Cred  că  prezenţa  lunii  a  fost 

covârşitoare, spun eu într-o doară.
—Ştii,  tinere,  că  mi-ai  dat  o  idee  ? 

exclamă Elise Geamănu. In timpul verii, voi 
organiza  un  concert  afară  din  Bucureşti, 
undeva pe o poiană, întf-o noapte cu lună 
plină.

—Uite  ceva  într-adevăr  original,  are 
Daria un program muzical închinat Reginei 
nopţii.  In  primul  rând,  Sonata  lunii  de 
Beethoven,  apoi  Clair  de  lune  de 
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Debussy,  Der Mond scheint de Mozart... 
apoi  Chopin,  Mendelssohn,  Schubert.  Da, 
da, se poate alcătui un spectacol întreg.

Când  rte-am întors  acasă,  luna  pierise 
de  pe  bolta  cerească.  Dar  nu-i  nimic:  o 
aveam în noi.

Visătorii trăiesc încă

Ce avem azi în program? 1. procurarea 
somnalinului;  2.  vizitarea  cimitirului  Bellu 
(pentru a ne alege un model de cavou); 3. 
Oficiul  Stării  Civile  (lămuriri  despre 
cununie) şi 4. broşura.

încep  cu  somnalinul,  punct  principal. 
Intru  în  cea  dintâi  farmacie  pe  care  o 
zăresc  şi  cer  un  tub.  Farmacistul  mă 
întreabă de reţetă. Ridic din umeri:  n-am 
reţetă.

—Nu putem vinde fără reţetă.
—De  ce?  fac  pe  miratul.  Sufăr  de 

insomnie, şi am neapărat nevoie de...
—Dacă  la  vârsta  dumitale  suferi  de 

insomnie, e mai bine să consulţi un medic.
Pierd două ore colindând prin farmacii - 

acelaşi  rezultat.  îmi  aduc  aminte  de 
Esculap II,  care urmează farmacia şi  face 
practică la unchiul său, el însuşi farmacist. 
Dar nu ştiu de unde să-1 iau, şi nici în ce 
parte a oraşului şade. O idee! Pe Esculapi îi 
cheamă  Niculescu.  Să  căutăm  farmacia 
Niculescu,  în  cartea  de  telefon,  poate  îi 
dăm  de  urmă.  Ah!  uite  un  Niculescu. 
Farmacia Ion Niculescu, calea Griviţei 340 
bis. Asta trebuie să fie. Al doilea Niculescu 
nu-i.  Vine  mai  sus  de  Gara  de  Nord,  cu 
siguranţă.  Opresc  un  taxi,  şi  după  o 
jumătate de oră intru în farmacia Esculap. 
(La  dracu,  toate  farmaciile  poartă 
emblema  asta?)  Ia  te  uite  ce  surpriză! 
Esculap  II  stă  la  casă,  citeşte  un  curs 
litografiat.  Când mă vede, sare în sus de 
bucurie:

—Dima, tu? Eşti de mult pe-aici?
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—De  câteva  zile.  Cred  că  ai  auzit  de 
jalnica tragedie a arpetiştilor.

Ştie... A auzit de la Basu, care a picat de 
alaltăieri  în  Bucureşti  şi  umblă  cu  limba 
scoasă după mine. Deocamdată stă Ia el, 
dorm împreună.  Aşadar,  colegul  meu n-a 
mai călcat cu piciorul pe la şcoală. A trecut 
peste  orice  şi  a  rămas  grevist,  cu 
stindardul  sus.  Bravo  ţie,  Basule!  Nu  m-
aşteptam la un sacrificiu atât de dureros 
din partea ta. Mă miră însă un lucru: de ce 
o fi venit după mine? Drumul costă destui 
bani. Cine i-a dat? Şi de ce? Nu ştie nici Es-
culap II  de scopul  venirii  lui,  nu  i-a spus 
nimic...

Bine,  se  va  lămuri  asta,  dar,  până 
atunci, cum să fac rost de somnalin, fară 
ca  Esculap  să  bănuiască  ceva?  îl  iau  pe 
departe:

— Te pricepi la farmacie ? Ai învăţat să 
vinzi medicamente ?
— Nu-i mare scofală. La reţete încă nu 
mă bag.
— Ce te faci dacă un client îţi cere ricin, 

şi  tu-i  dai  somnalin?  Apropo,  aveţi 
somnalin?

— De ce?
— Am citit  odată  într-o  gazetă  că  doi 

îndrăgostiţi au dat ortul popii, înghiţind nu 
ştiu câte pastile de somnalin. Sunt curios 
să văd cum arată...

Esculap  II  întinde  mâna,  deschide  un 
galantar de lângă mine şi scoate un tub. îl 
iau, mă uit lung la el şi i-1 înapoiez.

— Cu zece pastile adormi pentru vecii-
vecilor, amin, zice Esculap II, punând tubul 
la loc.

în timpul acesta, sună telefonul, care-i în 
colţul  celălalt  al  farmaciei,  după  un  raft 
înalt.  Colegul  se repede să răspundă,  iar 
eu,  profitând  de  norocoasa  întâmplare, 
ştetpelesc  la  iuţeală  două  tuburi  şi  le 
ascund în buzunar.
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Simt  o  apăsare  grea.  Niciodată  n-am 
făcut o faptă atât de urâtă. Ca să scap de 
mustrările  conştiinţei,  voi  plăti  înzecit 
costul tuburilor sfeterisite. Scot o hârtie de 
douăzeci  de  lei  şi  o  strecor  între  filele 
cursului  litogtafiat,  ca  s-o  găsească 
Esculap II mai târziu.

Nu trece mult şi Basu intră vijelios pe 
uşă.
— împă...!  exclamă el  cu glasul  gâtuit 

de emoţie şi, strângân-du-mă în braţe, mă 
acoperă cu pupătuti. Apoi începe să ţopăie 
de bucurie,  încât  se  clatină farmacia.  Ce 
bine-mi  pare  că  te  văd  viu  şi  natural! 
Aveam de gând să te caut tot Bucureştiul, 
casă cu casă...

Mă uit  la  colegul  meu şi  nu-mi  vine  a 
crede ochilor că-i Basu. Dar el e, în carne şi 
oase,  namila  cu  ochii  mici,  spălăciţi,  cu 
părul  veşnic  ţepos,  de  arici,  neputând  fi 
supus  pieptenului  sau  periei.  Mi  se  rupe 
inima revăzându-1: parcă a murit cineva şi 
ne  desparte  moartea  lui.  A  murit  visul 
nostru  drag,  s-a  isprăvit  cu  expediţia 
noastră  transoceanică,  şi  visătorii  încă 
trăiesc  -  văduvi  mohorâţi,  cu  sufletele 
devastate de utagan.

— Hai  să  mergem  undeva,  împărate! 
îmi propune volubil Basu. Vreau să-mi înec 
amarul într-un pahar de ţuică.

Esculap II nu poate să meargă, aşteaptă 
pe unchiul său, far macistul, care s-a dus 
undeva, la un depozit de medicamente. Pe 
drum, îl descos fară zăbavă:

—Ascultă, Basule, spune-mi deschis: de 
ce ai venit?
—La  drept  vorbind,  a  fost  părerea  lui 

Rogvaiv. înainte de plecare, ne-am sfătuit 
amândoi ce să facem ca s-o dregem. Am 
izbutit  să intru la el,  la  spital.  Mi-a spus: 
„Du-te tu la Bucureşti şi ajută-l  pe Dima! 
Nu-1  lăsa  singur,  nu  trebuie  să  rămână 
singur...  Visul  nosttu  nu  poate  să  moară 
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aşa..."
Vasăzică asta e... Mă mişcă grija lor, ei 

tremură pentru mine i\i  leagă soarta de a 
mea.

—Şi bani? De unde bani de drum?
—Ei,  am făcut noi  rost...  Rogvaiv  avea 

un ceas... 1-a mătit.u I.i repezeală.
Da, de la Rogvaiv mă puteam aştepta la 

orice  sacrificiu.  El  CU  Basu au rămas pe 
baricade. Ei doi şi cu mine.

—Care-i situaţia voastră şcolară?
—Păi... eliminaţi până la vacanţa mare. 

Dar  le-am  plătit-o  cu  „excelenţelor" 
apucate  de  tremurici  şi  care  au  abdicat 
fară  să  zică  pâs.  Care  cum  a  picat  în 
capcană:  Gălbează,  Aguridă,  Corcoduş, 
Găliganu...

—Şi pe balaur l-ai lăsat în pace?
—Tocmai  pe  Attila,  care  a-ncurcat 

borcanele, era să-1 scutesc ?  Ad'autres, 
împărate!

—Atunci, m-ai minţit că...
—Scuzaţi, forţă majoră la mijloc. Bine că 

nu ne-a dibuit  careva pe şantier,  că ţipa 
balaurul de ne spărgea urechile.

—Ai făcut singur tteaba ?
—Aş!  L-am  luat  pe  Ploşniţă  ca 

subehirurg. Era prevăzut cu sac în regulă... 
Dacă-i  mutam domiciliul  la  „Eternitatea", 
nu-1 mai transfera acum la Sfântul Sava...

—Cum? In loc să-1 pedepsească, l-au 
adus la Bucureşti?
—Vezi bine... Lui Iliuţă al tău i-au făcut 

vânt la Pomâtla, I.i dracu-n praznic.
—De ce? Pomârla e un liceu disciplinar. 

Pentru ce a fost pe depsit ?
—întreabă-mă  să  te-ntreb...  A 

demisionat omul din dăscălie, ce să facă? 
Regrete eterne!

Bine  zis,  Basule,  „regrete  eterne"... 
Pentru că era cel mai de seamă profesor 
dintre  profesorii  noştri.  Numai  că  oarba 
nedreptate  îşi  alege  victimele  dintre  cei 



ELEVUL  DIMA  DINTR-A 
ŞAPTEA

buni.
—încă o noutate: consoarta lui Pleaşcă a 

dispărut  de  la  domiciliul  conjugal,  cu 
destinaţie necunoscută...

Vasăzică, Lucile a pretextat că-i bolnavă 
numai ca să vină la Bucureşti, unde se află 
ibovnicul ei. Cât se înşală cine crede că de-
părtarea  îi  desparte  pe  îndrăgostiţi... 
Dimpotrivă: îi  apropie mai mult. îmi aduc 
aminte  cât  a  răscolit-o  povestea  lui 
Şoimaru.  Ciudată  situaţie,  care  mi-a 
schimbat  din  rădăcini  atitudinea  faţă  de 
ea.  Mai  ales  de  când  am  avut  revelaţia 
asemănării  cu  Lucile  Desmou-lins.  Mi-a 
părut rău că am făcut-o să plângă, dar şi 
mai  rău  că  împrejurările  potrivnice  m-au 
împiedicat  să  mă  duc  la  mormântul  lui 
Şoimaru. S-ar putea să-i transmit prin viu 
grai ceea ce aveam de spus, după data de 
1 decembrie...

Basu mă scoate din gânduri:
—După  cum  vezi,  împărate,  numai 

evenimente  mari  pe  firmament.  Vorba  e, 
cum descurcăm ce-am încurcat?  Tu ce-ai 
de gând?

Ce-aş  putea  să-i  spun?  Că  bătălia  cu 
Robespierre e aproape pierdută şi  că  mă 
pregătesc pentru o călătorie şi mai lungă 
decât aceea proiectată de noi, din care nu 
mai e loc de întoarcere? Atât i-ar trebui 
lui Basu, ca să mă „defalce la integritate", 
zăpăcitul,  ca atunci  când ne-am încăierat 
pe stradă... Totuşi, îi răspund:

—Lupt  până  la  ultima  picătură  de 
sânge... Vreau să-1 înving cu orice preţ pe 
duşmanul nostru, care ne-a rupt aripile.

—Ai pus la bătaie toată artileria grea?
—Am făcut tot ce se putea face...

—Acum aştept rezultatul... încleştarea e 
pe viaţă şi pe moarte. Daca pier, Basule, 
jură-mi că mă vei răzbuna crunt, aşa cum 
ştii tu...

Basu jură că-1 va nimici pe Robespierre. 
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In felul cum o spune, cu vocea lui gravă, 
care nu îngăduie contrazicere, cred că e în 
state să dărâme hardughia ministerului pe 
capul  tuturor  vinovaţilor  şi  nevinovaţilor, 
numai  ca  să-1  extermine  pe  duşmanul 
numărul 1, cumplitul Robespierre.

Ajunşi în Gara de Nord, îi propun să luăm 
o gustare în rcsi .1 urant. La ora aceea nu-i 
lume multă. Ne aşezăm la o masă. Când 
vine chelnerul, Basu zgâieşte ochii la el.

— Mă Ioane, pe aici ai nimerit, 
fârtate?...
Era  vecin  cu  casa,  au  copilărit 

împreună... După un schimb cald de fraze, 
Basu comandă ţuică fiartă, ca să ne mai 
dezmorţim  mădularele.  In  timp  ce  golim 
ceştile de licoare, mă întreabă:

— Ce zici, la noapte dorm tot la Esculap 
sau îmi mut cai 1.1 fusele ?

Mă fac că nu-1 aud. El pricepe că nu-mi 
dă mâna să răspund şi mă ia Ia „fix", cum 
ar spune Găliganu:

— Ascultă,  împărate,  de  ce  umbli  cu 
cioara vopsită? Noi sun tem ca fraţii: ce e-
n guşă, şi-n căpuşă. Parcă eu nu ştiu... ce 
111.11 ala-bala-portocala...

— Ce ştii, Basule ?
— Ei, na!... Că frumoasa Renata a fost 

răpită  în  noaptea  nun  ţii  de  Casanova, 
cavaler de Seingalt. Este sau nu este?

— Ssst! Tăcere! Şi-i arăt verigheta.
Basu rămâne năuc o  clipă,  apoi,  ca  şi 

când i-ar fi pierit brusi graiul, face un semn 
cu  mâna  deasupra  capului,  dacă  mi-am 
pus  pirostriile.  Ii  răspund  tot  muteşte  că 
da.

— Atunci, s-a isprăvit: chiar dacă te-ar 
înhăţa curcanii, se chei mă că eşti în 
regulă cu situaţia civilă. Posedăm drepturi 
legale asupra minorei de faţă şi basta.

După ce mă despart de Basu, o iau la 
picior, căci mai am şi alte treburi de făcut. 
In primul rând, vreau să mă interesez cum 
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şi  în  ce fel  m-aş putea cununa cu Lotte. 
Alergia  Oficiul  Stării  Civile  din  piaţa  Sf. 
Gheorghe.  Un bătrânel  scund şi  gras,  cu 
chelie şl ochelari, îmi înşiră ce acte se cer 
pentru cununie. Ii  spun că n-avem niciun 
act, că eu nu sunt născut în ţară şi că vrem 
să facem mâine nunta. Moşul zâmbeşte pe 
sub  mustaţă.  Numai  pentru  publicaţii 
trebuie  să  treacă  10  zile.  Nu  pricep.  Ce 
sunt  alea?  N-avem  nevoie  de  publicaţii! 
Noi  vrem să ne căsătorim,  asta-i  tot.  Nu 
mă  înţeleg  cu  băcrânul,  alergia  un 
funcţionar mai tânăr. Şi acesta-i tot catâr: 
certificatul  de  naştere,  consimţământul 
părinţilor  şi  alte  parasco-venii.  In  sfârşit, 
schimb  macazul:  strecor  o  bancnotă 
albastră lui Moş Chelie, şi lucrurile parcă se 
limpezesc:  ca  să  scăpăm  de  con-
simţământ,  Lotte  şi  cu  mine  trebuie  să 
devenim subit majori; în locul certificatului 
de  naştere,  un  act  de  notorietate  la 
Tribunal,  cu  martori  plătiţi,  şi  gata.  Cu 
toate astea, nu ne putem căsători înainte 
de zece zile, legea e lege.

Acasă îi povestesc lui Lotte cum am pus 
mâna pe somnalin, întâlnirea cu Basu şi, în 
sfârşit, aranjamentul cu martorii.

—- Ce martori sunt aceştia?! se miră ea. 
Cum să jurăm că suntem mai vârstnici  ? 
Asta-i  înşelătorie.  Nu pot  să  mint.  Să  ne 
cunune şi fără actele acelea.

—Nu se poate. Dacă ai face tu o lege, 
toţi cei care sunt în situaţia noastră te vor 
binecuvânta.

—Au şi de ce: pentru că nu i-aş împinge 
la fapte urâte.
—Atunci cum rămâne? Renunţăm la 
cununie?
Lotte nu răspunde. Cum e la fereastră, 

se uită undeva sus, peste clădirile vecine, 
în necuprins. înţeleg ce vrea să spună prin 
tăcerea  ei:  în  faţa  firii  suntem uniţi  prin 
iubire.
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Seara,  ne  ducem  la  Teatrul  Naţional, 
unde  se  joacă  Heidelber-gulde 
altădată. Trei ore, cât a ţinut spectacolul, 
am  plutit  într-o  încântare  fără  seamăn, 
străbătuţi  de  toate  nostalgiile.  Mai  toţi 
actorii se mistuiau în arderea pasională a 
jocului.  Frumoasă  piesă,  al  cărei  autor  e 
chiar adolescenţa.

După ce ne întoarcem acasă, m-apuc de 
lucru. Vreau să termin broşura. Zilele trec 
repede şi, în afară de asta, tiparul ia şi el 
destul  timp.  Lotte  cântă la  pian  valsurile 
postume ale  lui  Chopin,  iar  eu scriu  fără 
răgaz.  Am  dat  gata  primul  şi  al  doilea 
capitol, nu credeam că va merge atât de 
repede. Gândurile  se îmbulzesc la  poarta 
minţii, dar nule dau drumul la toate să se 
scurgă prin vârful peniţei, căci ar însemna 
să lungesc prea mult lucrarea. Isprăvesc şi 
al treilea capitol, cel cu povestirea faptelor. 
Apoi  trec  la  al  patrulea  şi  ultimul.  Mă 
poticnesc  uneori,  totuşi  condeiul  aleargă 
sprinten, fără a ţine seama de goluri,  pe 
care le voi umple ulterior. Lotte e obosită şi 
se



I

Diderot  spunea  că  un  om  este 
fericit  când  îi  face  şi  pe  al  fu 
dinjurul săufericiţi.  Dumneavoastră 
sunteţi fericit numai când semănaţi  
deznădejdea  printre  oameni.  Pe 
mine  şi  pe  logodnica  mea  ne 
împingeţi la moarte, pe cel mai de 
seamă  profesor  din  Craiova  l-aţi  
„pedepsit", aducându-lla Bucureşti, 
ca  să  recolteze  noi  victime.  Şi 
credeţi  că  pentru  toate  astea  nu 
veţi plăti? Obol Cu vărfşi îndesat!

O, temps, suspends ton voi!2

Dis-de-dimineaţă alerg la o tipografie, să 
tratez scoaterea br< i şurii. Patronul îmi 
cere textul. Nu-1 am încă, trebuie bătut la 
maşină.

Vreau  să  tipăresc  200-300  de 
exemplare. „Ce fel de hârtii. cromo, velină, 
satinată?"  Habar  n-am,  nu  cunosc 
denumirile  as  tea.  Spun  la  întâmplare: 
„Velină".  Totuşi,  patronul  nu  poate  s.i 
calculeze  preţul,  până  nu  vede 
manuscrisul.  Mă duc să-1  transcriu  la  un 
birou  de  copiat  acte:  „Da,  domnişoară, 
două copii".  Şi  înecj)  să dictez,  însufleţit, 
parcă  aş  ţine  o  cuvântare  unei  mulţimi 
nevăzute. Abia la  prânz suntem gata.  Au 
ieşit  în  total  14  pagini.  Cam puţine!  Fug 
înapoi,  la  tipograf,  cu  manuscrisul: 
„Apucaţi-vă îndat i de lucru! Mâine e gata 
broşura?" „Nu se poate mâine, însă într-o 
săptămână..." „Eu vreau mâine sau cel mai 
târziu poimâine. Desigur, plătesc lucrul de 
noapte."

La  întoarcere,  în  drum  spre  casă,  mă 
strigă  cineva  dintr-o  bir  jă.  E  ziaristul 
Mitache,  care-mi  face  semne  disperate. 
Opreşte şl vine fuga la mine...

2! O, timp, opreşte-ţi zborul!
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—Ce-i  cu dumneata,  de ce nu mai  dai 

niciun semn de viaţă? Pompadura te caută 
pretutindeni.  Mi-a  telefonat  de o sută  de 
ori... Bine că te-am găsit!

Doamne,  ce  încurcătură!  Cum  să  iau 
legătura  cu  Nyu,  după cele  întâmplate  ? 
Mi-e frică de ea, frică de mine, simt în aer 
primejdia unei aventuri în care nu vreau să 
intru.

Şi  totuşi...  Dacă  Pompaduta  a  pus  la 
bătaie influenţa ei şi a obţinut un rezultat 
sau măcar o promisiune fermă? Chiar aşa 
fiind,  nu  pot  să  jertfesc  dragostea  lui 
Lotte... Orice ar fi, orice s-ar întâmpla!

Ii spun lui Mitache că... s-a rezolvat 
chestiunea mea...
—Da?! se miră el. Pe cine ai avut?
—Secret de stat... sutâd eu, făcând pe 
misteriosul.
—Am  înţeles:  secretar  de  stat,  zice 

gazetarul,  referindu-se  la  un  ministru 
atotputernic.

II  las  să  creadă  ce  vrea,  mi-e  totuna. 
Deodată  întrerupem  conversaţia:  dinspre 
Ateneu  se  apropie  un  fastuos  cortegiu 
funebru:

—Cine a murit?
—Cum, nu ştii ? Alina Barbu...
—Ce?! Ce?! Care Alina? Cântăreaţa de la 
Operă?
—Da, alta nu e. N-ai citit ziarele de 
dimineaţă?
—Nu... De ce a murit? Vreun accident?
—Nu se ştie încă.
Nu,  nu  pot  să  cred.  Vestea  asta 

îngrozitoare  nu  pătrunde  în  fiinţa  mea. 
Sărmană Alina,  iubita închipuirii  mele,  ce 
crud destin te-a păscut! Să întorci spatele 
vieţii,  în  plină  tinereţe  şi  glorie...  Ce  ai 
avut? Ce s-a întâmplat?

Orchestra  Operei  cântă  Adio 
delPassato,  aria  ei  favorită.  Viorile 
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suspină,  violoncelele  se  tânguie,  başii 
mugesc de durere  şi  toate  instrumentele 
laolaltă cutremură văzduhul cu plânsul lor 
metalic, neverosimil.

...Alaiul funerar a trecut mai departe. N-
am avut puterea să-1 urmez. Alina Barbu 
locuieşte de azi încolo numai în amintire.

A  doua  zi  lâncezesc  în  pat,  până  la 
amiază, ca un bolnav. Lotte nu ştie cum să 
facă  mai  bine  să-mi  intre  în  voie.  Nu-i 
pomenesc  nimic  despre  întâmplarea  de 
ieri, dar, degeaba, amintirea Alinei

417
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pluteşte în aer apăsătoare. Vine un băiat 
de la tipografie cu un vraf de şpaltuti. Vrea 
să aştepte până fac corecturile, ca să le ia 
înapoi, îi spun să vină mâine după ele, 
acum n-am timp. După asta, îmi 
telefonează Basu. Zice că a mai fost la 
gară şi prietenul său, Ionic" i-at fi şoptit la 
ureche că patronul restautantului 
angajează u achizitor de vinuri, plătit bine, 
cu 200 pe lună, dar că are nevoii de o 
garanţie de 1 000 de lei. Mă întreabă ce 
părere am.

—Nicio părere, îi  răspund enervat. Vom 
vorbi mâine de as ta, de altfel, nici n-am 
înţeles despre ce-i vorba. îi mai attago da' 
atenţia  să  păstreze  cu  sfinţenie  secretul 
adresei mele.

—Sunt mormânt... milenar, îi aud glasul 
la capătul celălalt al firului.

Bine că a terminat.  Trântesc receptorul 
în furcă. Nu-mi arde de nimic, să mă lase 
toată lumea în pace.

Plecăm la masă, mai mult penttu Lotte. 
Eu  nu  mai  pun  nimi  în  gură  până  la  1 
decembrie.  Măcar de-aş muri  de foame... 
Câtev  afişe,  lipite  pe  un  gard,  îmi  atrag 
magnetic privirile. Printre ele se află afişul 
Operei, care anunţă Traviata pentru astă-
seară.  Cin  va  cânta  rolul  Violetei  ?  Mă 
apropii cu inima strânsă şi citesc un nume 
necunoscut. Ars longa, vita brevisP

După-amiază, vrând-nevrând, mergem 
la Ropală. Nu-mi arde deloc să-i pozez, dar 
n-am încotro: i-am făgăduit. în afară d 
asta, l-am amânat şi tândul ttecut.

Intrăm  din  nou  în  atelierul  vast,  cate 
geme de pânze. Lotte s opreşte în dreptul 
marelui tablou cate o înfăţişează pe Didon 
împlântându-şi  pumnalul  în  inimă,  şi  ia 
seama cu luare-amint la  nefericita regină 
frigiană,  deşi  a  mai  contemplat-o  şi  data 
trecută

—Cine v-a pozat pentru tabloul acesta? îl 
întreabă pe pictor.
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—Alina  Barbu,  răspunse  el  grav,  întors 
cu spatele, atanjând culorile pe paletă.

Tresar  înspăimântat...  Să  fie  oare  o 
simplă coincidenţă întte destinele acestot 
două femei cu inimile sfâşiate... sau...?!

—De ce aţi ales-o tocmai pe ea?
29 Arta e lungă, viaţa e scurtă!

Ropală  ridică  din  umeri:  nu  ştie,  după 
cum nu ştie  de  ce  neales  pe noi  ca  să-i 
pozăm pentru Romeo şi Juiieta. Dar eu ştiu 
pictorul  are  o  intuiţie  stranie  şi  ochi  de 
vultur, care văd dincolo de lumea aceasta.

Lucrul începe. Maestrul alege momentul 
când  Juiieta,  în  cavoul  Capuleţilor,  stă 
aplecată deasupra trupului, cald încă, al lui 
Romeo şi-i culege otrava de pe buze, ca să 
moară odată cu el.

Lotte, în timpul pozării,  abia îmi atinge 
buzele, sfioasă din cauza pictorului, care o 
ţintuieşte  cu  ochii  lui  tulburători.  Nemul-
ţumit,  Ropală  intervine  cu  tonul  cel  mai 
serios:

—Julieto,  în  felul  acesta  n-ai  să  mori 
niciodată. Dumneata culegi doar mierea de 
pe buzele lui Romeo. Ca să dai de otravă, 
ttebuie să-1 săruţi  cu patimă. Nu vezi că 
logodnicul  tău  e  mort?  S-a  sinucis  din 
pricina ta! Tu l-ai omorât!

Fata  tresare  scuturată  de  un  fior  şi  îşi 
apasă pierdută buzele pe gura mea, parcă 
aş fi murit cu adevărat.

—Btavo,  Julieto,  aşa!...  aşa!...  strigă 
pictorul, frecându-şi mâinile cu mulţumire, 
că a izbutit să prindă pe faţa lui Lotte clipa 
în care iubirea se luptă cu deznădejdea.

înainte de plecare, ne dă o invitaţie din 
partea lui Elise Geamănu, pentru concertul 
ei care va avea loc în sala Ateneului, la 1 
decembrie.

Pe drum, mă sfătuiesc cu Lotte:
—Ce  facem?  Ne  ducem  la  concert  ? 

Ghinion, 1-a fixat tocmai în ziua fatală.
Ea ridică din umeri,  nu ştie cum să ne 
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descurcăm. Ar vrea să meargă, e o cinste 
mare  să  te  invite  o  celebritate  ca  Elise 
Geamănu. Dar...

—Uite  ce  e...  îi  spun,  spectacolul  se 
termină cel  mai târziu  la  11.  Or,  până la 
miezul nopţii, avem destul timp să muţim.
Rămâne, prin urmare, stabilit: mergem la 
concert. Când ne-ntoarcem acasă, îl văd pe 
Basu, care m-aşteaptă zgribulit la poartă.

—Bine ai  făcut că ai venit.  Iţi  dăm noi 
mia de lei care îţi trebuie pentru garanţie...

—Serios?  Aveţi  banii  ăştia?  Se cheamă 
că l-am apucat pe Dumnezeu de un piciot!

—Dar, ia stai, dacă te angajezi acolo, 
când mai înveţi ?
— Descurc eu borcanele, nicio grijă... 

Să mă văd în pâine. D îmi ajung nouă sute, 
o sută îmi dă Ion...

— Cu banii ăştia cumpără la loc ceasul 
lui Rogvaiv!

Când duc corecturile la tipografie, zăresc 
un lucrător trăgân la maşină cărţi de vizită 
cu numele: Arhitect Râul Dolfineanu 
Dionisie... telefon...

Numaidecât îmi ttece prin minte: ce-ar fi 
să mă adresez arhi rectului acesta pentru 
cavou? Fug la poştă şi-i  dau de acolo un 
telefon. E acasă. îl lămuresc despre ce este 
vorba.  Da,  poate  să-m facă  o  lucrare  de 
artă şi mă pofteşte să tratăm. „Foarte bine, 
într-i sfert de oră sunt la dumneavoasttă".

îndată ce las receptorul din mână, văd în 
închipuire, cu o limpezime uimitoare, cum 
trebuie  să  arate  monumentul  nostru  fu 
nerar: în faţă - un uriaş colţ de stâncă, pe 
vârful  căruia  un  vultut  a  încremenit  cu 
aripile frânte, pe când voia să-şi ia zborul 
spre o culme înaltă, unde stă înfipt globul 
pământesc,  din  care  se  deosebeşte  doar 
arhipelagul  Galapagos.  Cea dintâi  stâncă, 
pe  o  mi  suprafaţă  netezită,  poartă 
inscripţia  „Aripi  frânte",  iar  deasup  e 
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săpată o cruce mică, mică.
Arhitectul se miră când mă zăreşte. Are 

dreptate, nu prea am aerul unui om care 
se pregăteşte de moarte. îi înţeleg aşa de 
bine gândul.

— Pentru  dumneavoastră  construiţi 
monumentul?  mă  înttea  bă  el  puţin 
nedumerit.

Cum naiba să-i spun că e pentru mine ? 
îi totn la repezeală minciună:

— Maestrul la care lucrez a împlinit 60 
de ani şi, ca un bu creştin, se îngrijeşte de 
cele veşnice...

Mă apuc apoi şi-i descriu amănunţit cam 
ce ar vrea maestrul..
El  ascultă  cu  luare-aminte.  Da,  e 

interesantă ideea! Păcat c din cauza lipsei 
de perspectivă, pierde 90 la sută din efect, 
dac monumentul se execută într-un cimitit.

— Atunci unde să-1 construim?
— Undeva, afară din oraş, pe un loc mai 
ridicat.
Se  face  forte  să  găsească  un  teren 

potrivit, sunt doar atâtea de vânzare prin 
împrejurimile Capitalei.

Parcă e mai bine aşa. Să zaci în ţintirim, 
laolaltă cu toţi  moşii,  hm! e de-a dreptul 
lugubru,  dar  undeva departe,  într-un colţ 
retras  de  lume,  doar  noi  amândoi  (tu 
singură  şi  eu),  asta-i  foarte  romantic!  II 
întreb pe arhitect cât ar costa lucrarea. Nu 
poate  să-mi  spună  preţul  decât  după  ce 
întocmeşte  devizul.  Rămâne  ca  până 
mâine să găsească locul  potrivit  şi  să-mi 
prezinte socotelile.

— De ce atâta grabă? se miră el.
— V-am  spus  doar  că  maestrul  e 

bolnav... Se teme să nu dea ortul popii...
Lotte  se  bucură  că  nu  vom  odihni  Ia 

Bellu; ei nu-i plăcea acolo, dar n-a îndrăznit 
să-mi spună.

în  zilele  următoare  se  întâmplă 
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evenimente  importante.  Mai  întâi,  e  gata 
broşura. (I-am pus titlul Acuz! - mi se pare 
teribil, şi chiar este.) Am tipărit două mii de 
exemplare, pe care le depozitez în vestiar, 
până  aflu  adresele  de  care  am  nevoie. 
Expediţia trebuia făcută în jurul zilei fatale.

Dolfineanu  a  găsit  lângă  Pădurea 
Băneasa un teren înconjurat de plopi (sunt 
tot fără soţ, ca în poezia lui Eminescu), pe 
care l-am cumpărat numaidecât. Din zori şi 
până  se  face  noapte  muncesc  numeroşi 
zidari  şi  dulgheri.  Cred că o să iasă ceva 
magnific! E drept că arhitectul mi-a făcut 
un deviz destul de usturător, dar merită, ca 
să  fiu  sincer...  Mai  ales  dacă  se  are  în 
vedere urgenţa.

Mă gândesc  ce  voi  face  cu  mausoleul, 
dacă,  în  urma  presiunilor  mele, 
Robespierre  cedează  şi-mi  face  dreptate. 
Teoretic, faptul e cu putinţă.

Ei, şi ?! De-ar fi asta singura pagubă!
De  la  un  timp  încoace,  mereu  trag  cu 

coada ochiului la calendarul bătut în perete 
şi  tresar  iscodit  parcă  de  grijă,  parcă  de 
spaimă.  Ah!  nu  mai  pot  suferi  această 
unealtă  a lui  Cronos.  îmi  vine  să-i  smulg 
puţinele  foi  care i-au mai  rămas şi  să  le 
arunc  pe  foc.  Mereu  îmi  sună  în  cap  o 
reminiscenţă  din  Lamartine:  O,  temps, 
suspends ton voi!

O bucurie neaşteptată

Rana făcută de Alina s-a închis. Ciudat: 
acum parcă îmi par bine că mi-a luat-o 
înainte, plecând în împărăţia nălucilor, und 
Lotte şi cu mine vom găsi mulţi prieteni. 
Moartea ei n-a fost o întâmplare oarbă, a 
avut, desigur, un sens care-mi scapă.

Astăzi  sunt  gata atât  mausoleul,  cât  şi 
tabloul  lui  Ropală.  Trec  cu  Lotte  pe  la 
arhitect, să-1 iau, apoi, câteşittei ne ducem 
cu  birja  la  Băneasa,  pentru  recepţia 
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reşedinţei noastre eterne.
Dolfineanu  se  interesează  dacă 

„maestrul"  nu  vine  şi  el  la  recepţie.  Nu 
vine,  i-am spus,  e  bolnav,  zilele  lui  sunt 
numărate. Ah! dacă ar şti că mausoleul nu-
i pentru acel „maestru", care, de fapt, nu 
există, ci pentru mine şi Lotte, ai căror ani 
laolaltă abia ating vârsta arhitectului.

înainte de aeroport, Dolfineanu ne arată 
lăcaşul care se vede de la o depărtare de 
câţiva kilometri. Stâncile de piatră, ridicate 
pe  un  dâmb,  sunt  atât  de  înalte,  încât 
piscurile lor se răsfaţă în cer.  Insă globul 
pământesc  nu  se  reazemă  pe  unul  din 
vârfuri, cum i-am sugerat arhitectului. El a 
avut  o  idee mai  bună:  1-a  căţărat  sus  p 
creştet pe Atlas, un moş gârbov, cioplit în 
piatră, şi i-a pus în spinare uriaşul glob, din 
care  nu  se  desluşeşte  decât  arhipeleag 
Galapagos.

— De ce n-aţi desenat şi America de 
Sud? îl întreb pe Dolfineanu.
— După  câte  am  înţeles,  pentru 

maestrul  dumneavoastră  nu  există  pe 
pământ decât acest arhipeleag.

— Are dreptate, îi  ia Lotte apărarea. E 
mai bine aşa. E foart bine.

De asemenea, îmi place vulturul cu 
aripile zdrobite; în felul semeţ în care îşi 
ţine capul, îţi lasă impresia că nu se dă 
bătut şi că va ajunge pe stânca cealaltă, 
adică în arhipelag, şi fară ajutorul aripilor, 
numai cu voinţa lui dârză.

Lotte  e  fascinată.  O  văd,  după  lumina 
din ochii ei, cât vibre cât tresaltă, ce beţie 
îi dă priveliştea care a răsărit pentru noi.

Are  dreptate.  Trebuia  să  construim 
gigantul nostru care să în frunte veacurile. 
Măcar cu atât să ne alegem.

— Cavoul unde este ? îl întreb pe 
arhitect.
— în spatele stâncii principale.
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Coborâm să vizităm cavoul.  Dolfineanu 
deschide o uşă tainică, grea, încuiată cu un 
lacăt enorm, şi pătrundem într-o încăpere 
destul  de spaţioasă,  pardosită cu lespezi. 
La mijloc se află un bloc mare, în formă de 
masă. Acolo va fi zidit coşciugul. Lângă pe-
retele din dreapta e o bancă pentru două 
persoane, construită din ciment, iar în cel 
opus  atârnă  o  candelă,  care  n-aşteaptă 
decât să fie aprinsă.

— Tare  mult  îmi  place  aici...  şopteşte 
Lotte,  ca  s-o  aud  numai  eu.  Ce  fericită 
sunt! Şi-mi strânge mâna pe furiş, să n-o 
vadă arhitectul.

Surâd îngheţat. Mi s-a părut că sună atât 
de straniu cuvântul „fericire", pronunţat de 
ea.  Va  să  zică,  aici  ne  vom  petrece 
nefiinţa, neclintiţi, unul lângă altul, până la 
moartea pământului. Oamenii viitorului se 
vor  perinda  mereu  pe  lângă  culcuşul 
nostru,  între-bându-se  al  cui  o  fi 
monumentul şi ce reprezintă el. Hei, neşti-
utorilor  de  pretutindeni,  piramida  asta 
simbolizează aripile frânte ale lui Grig I-ul, 
visătorul de vise, imaginarul conducător al 
Grigoridei, în care niciodată n-a avut parte 
să calce cu piciorul.

E  cel  puţin  ciudat  că,  deşi  în  pragul 
morţii, tot ceea ce fac şi gândesc ţine de 
viaţă.  Altfel,  ar  avea  vreo  noimă  grija 
aceasta care mă obsedează, de a nu mă 
uita lumea, de a vorbi mereu de mine, de a 
trăi măcar în amintirea altora?

După  ce  părăsim  cavoul,  arhitectul 
încuie lacătul şi-mi predă cheia. La rându-
mi, i-o trec lui Lotte, s-o păstreze.

Iată-ne acum la maestrul Ropală, care ne 
arată  tabloul  pentru  care  am  pozat 
unsprezece  şedinţe  grele  şi  lungi.  O 
contemplu,  mut  de  admiraţie,  pe  Julieta 
mea dragă, în cavoul Capuleţilor, mult mai 
sărac şi şters decât al nostru. Caut mâna 
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lui Lotte, să mă încredinţez că se află lângă 
mine,  şi  nu  pe  pânză,  cu  sufletul  ei,  cu 
tot..'.  O jumătate de oră nu ne-am putut 
dezlipi de lângă tablou şi nici n-am lăsat-o 
pe Lotte de mână.

Pictorul  ne  priveşte  o  clipă  adânc,  cu 
ochii lui iscoditori, şi strigă brusc:

— Vă dăruiesc tabloul!
Gestul  său  nu  numai  că  ne  surprinde, 

dar ne şi sperie. N putem primi asemenea 
dar, mai ales în situaţia noastră. Ce să fa-
cem cu el? E o capodoperă care trebuie să 
trezească emoţii es tetice, să desfăteze mii 
şi  mii  de  ochi.  Ii  propun  să-1  donez 
muzeului Kalinderu, acolo e locul în care s-
ar simţi bine o ase menea creaţie.

înainte  de  a  pleca,  sună  telefonul. 
Ropală  aranjează  o  întâlni  re  grabnică, 
desigur,  cu  o  rubedenie  sau  un  prieten, 
judecând du~ felul familiar cum vorbeşte. 
înainte  de  a  încheia  convorbirea,  îl  au 
spunând:

—A, era să uit, Costache... de voi ţine 
muzeul Kalinderu?... Nu ştiam precis. 
Vreau să-ţi fac o danie, după dorinţa unor 
prie teni... Da, o cerere... Bine, am să ţi-o 
aduc mâine s-o aprobi...

După ce depune receptorul, ne anunţă:
—închipuiţi-vă, am aranjat cu donaţia.
—Da? Cu cine aţi vorbit?
—Chiar cu ministrul Şcolilor. Tresar 
plăcut surprins. Ia te uită de unde sare 
iepurele! Ce noroc neaşteptat ne iese în 
cale... Pe el, să-1 prindem, să nu

ne scape cu niciun preţ!
—îl cunoaşteţi atât de bine pe domnul 
ministru?
—Suntem prieteni vechi, am fost colegi 
de şcoală... Auzi, auzi, prieteni vechi, 
colegi de şcoală! Şi eu habar n-aveam...

Uraaa! Sus inimile!
—Ce bine-mi pare! Ce bine! şi aproape 
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fără să vreau bat d' palme de bucurie.
Pictorul pricepe că-i ceva nedesluşit la 
mijloc.
—Ai nevoie de el? mă întreabă.
—Ah, dacă aţi şti!... O chestiune de viaţă 
şi de moarte.
—Ce spui?! se miră Ropală.
Lotte  parcă  atât  aşteaptă,  dintr-o 

săritură  e  lângă  el  şi-1  roagă  cu  mâinile 
împreunate:

—Ajutaţi-ne, maestre, toată nădejdea o 
punem în dumneavoastră...

—Din  toată  inima,  exclamă  pictorul 
copleşit. Pe voi să nu vă ajut?... Să aud mai 
întâi despre ce-i vorba.

Trece un ceas şi jumătate, până când îi 
povestesc. Mă ascultă atent, cu răbdare de 
heruvim,  îmi pune uneori  întrebări,  ca să 
lege  anumite  întâmplări,  şi-şi  arată 
dezaprobarea  faţă  de  atitudinea 
secretarului general:

— Acest Mătăsaru e un monstru!
— Balaur cu şapte capete! strigă Lotte.
— Cu un singur cap, dar tot balaur, 
rectific eu.
— Şi  ministrul  s-a  lăsat  influenţat  în 

halul  ăsta?  Nu-1  las  până  nu  obţin 
aprobarea...  Chiar  dacă  ar  fi  să  ne 
certăm...

La auzul acestot cuvinte, Lotte se repede 
la  el,  îl  îmbrăţişează  şi-1  sărută  pe 
amândoi obrajii.

— Asta e dtept mulţumire...
— Prea  multă...  rosteşte,  copleşit, 

maestrul.  îmi pare rău că n-am ştiut  mai 
devreme. Până acum, era aranjată treaba.

— Nici acum nu-i târziu.
— Mâine,  drăgălaşilor,  vă  dau  un 

telefon  ca  să  vă  comunic  vestea  cea 
bună...

N-aş  vrea  să  ştie  numărul  meu  de 
telefon, niciunde stăm, e mai prudent.
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— Vă telefonez eu, maestre, numai să-
mi spuneţi la ce oră.
— După-amiază, între 4 şi 6, sunt 
acasă.
Pe  drum,  plutim  uşori  ca  fulgii  de 

păpădie,  ne  strângem  în  braţe,  ne 
sărutăm, fără să ne pese de trecătorii care 
întorc capul după noi. Am învins moartea, 
l-am  zdrobit  pe  Robespierre!  Nu  ne  mai 
ttebuie mausoleul. Vom trăi până la adânci 
bătrâneţe...  Ce  frumoasă  e  viaţa!... 
Trăiască  viaţa!  Suntem  fericiţi...  fericiţi... 
fericiţi!...

0 veste bună, alta rea

A  doua  zi,  la  ora  5  fix,  îi  telefonez 
maesttului  Ropală.  Lotte  e  lângă  mine, 
numai  ochi  şi  urechi.  De fapt,  şi  unul,  şi 
altul  suntem  emoţionaţi,  aşteptăm  cu 
sufletul  la  gură  rezultatul  de  care  atârnă 
două vieţi - vieţile noastre.

— Da, Romeo, aud vocea pictorului, de 
la capătul celălalt, am votbit cu ministrul. 
S-a făcut!

Parcă  nu-mi  vine  a  crede  auzului.  Ce 
înseamnă  s-a  făcut  ?  Prea  puţine  aceste 
două  cuvinte  pentru  o  treabă  atât  de 
uriaşă.

—Vasăzică domnul ministru a aprobat?
—Da,  da,  a  aprobat,  l-am  convins  să 

aprobe,  răsună  din  nou  pe  sârmă  glasul 
miraculos.  M-aşteptam că  are  să  fie  mai 
greu, dar n-a fost. „Bre, şi tu mi-ai venit cu 
băiatul ăsta ? mi-a spus ministrul. Şi de la 
preşedinţia Consiliului s-a intervenit pentru 
el, a mobilizat toată lumea, cum văd."

De la preşedinţia Consiliului de Miniştri ? 
Vasăzică,  directoarea de cabinet s-a ţinut 
de vorbă, a obţinut apostila şi a dărâmat 
împotrivirea lui Robespierre. Ce femeie de 
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treabă!  Mă  voi  duce  să-i  sărut  mâinile 
drept mulţumire.

Dar,  de pe altă  parte,  s-ar  putea să fi 
intervenit  şi  Nyu...  Altfel,  de  ce  m-ar  fi 
căutat cu atâta insistenţă. Totul e posibil. 
In fine, voi lămuri zilele viitoare cum stau 
lucrurile.

Il întreb pe maestru:
—Domnul secretar general nu s-a opus 
deloc ?
—Ba da, Costache 1-a chemat, a avut o 

lungă discuţie cu el, la care, bineînţeles, eu 
n-am  luat  parte.  Rezultatul  este  că 
ministrul  mi-a  spus  că  se  revine  asupra 
pedepsei  disciplinare,  mai  ales  că 
superiorul său s-a văzut silit să facă un act 
de autoritate. Ce-i drept, era foarte nervos, 
s-a plâns că l-ai ameninţat cu sinuciderea 
şi alte represalii. E adevărat ?

—Fiecare luptă cu armele sale, nu-i aşa, 
maestre?
Ii  mulţumim lui  Ropală pentru tot ce a 

făcut, îi  mulţumeşte şi  Lotte. El ne invită 
poimâine, joi, tot la ora asta, să sărbătorim 
succesul nostru. Crede că până atunci are 
să pună mâna şi pe hârtia oficială.

Ce  om  admitabil!  Cât  tact  la  el,  câtă 
fineţe!... Nu ne-a întrebat cine suntem, de 
unde venim, ce-i cu Lotte, cum de ne-am 
cununat,  fiind  încă  elevi  de  şcoală,  şi 
atâtea altele. S-a mulţumit numai cu ceea 
ce i-am spus noi.

Vestea biruinţei ne deschide larg porţile 
fericirii şi entuziasmului. Lotte are fantezia 
să pună la patefon  Marseillaise.  Cântăm 
odată cu Lisle.

— Allons enfants de la patrie Lejour 
degloire est arriveP

Da,  ziua  biruinţei  a  venit  pentru  noi... 
Prea am dorit-o, ca să nu vină, ea a fost 
creată  de  propria  noastră  dorinţă.  Şi  cu 
toate  acestea,  nu  putem să  ne  bucurăm 
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atât cât ar trebui. Ieri ne-am bucurat mult 
mai  mult...  Fericirea  e  scurtă  ca  fulgerul 
care umple cerul de lumină. Dacă trăieşte 
mai mult,  se spulberă, nu mai este ea şi 
trebuie să-i dăm alt nume.

Ne  sfătuim  cum  vom  face  după 
obţinerea  hârtiei  oficiale.  Desigur,  ne 
întoarcem la  Craiova.  Dar  asta  nu-i  chiar 
atât de simplu, după cele întâmplate. Dacă 
am fi  de capul  nostru,  nimic  de zis,  însă 
mai  sunt  părinţii  mei,  mai  e  mama  lui 
Lotte. Cum îi împăcăm cu situaţia de fapt? 
Suntem  logodiţi,  n-au  decât  să  ne  dea 
consimţământul pentru căsătorie, şi gata... 
Doar nu suntem singurii din lume care au 
trecut peste voinţa părintească. Asta-i...

—E  mai  cuminte  să  mă  retrag  de  la 
şcoală  şi  să  dau  ultimele  două  clase  ca 
pregătită în particular, zice Lotte.

—Şi  aşa...  Eu însă voi  urma la cursuri, 
altfel n-am cum să refac A.R.P.E.T.-ul.

O  înţeleg  pe  Lotte,  fuga  ei  o  apasă, 
morala  curentă  a  fost  încălcată,  şi  gura 
lumii  nu  va  fi  închisă  decât  prin  actul 
căsătoriei.

După prânz ne ducem la Terra, unde se 
reprezintă  o  piesă  de  propagandă 
naţională,  Martiriul  românilor  din 
Ardeal,  iar seara vedem opereta  Femeia 
ideală de Lehar, jucată de compania lirică 
Gabrielescu.

Ziua  următoare  mă  reped  până  la 
preşedinţia Consiliului de Miniştri şi aflu că 
directoarea  de  cabinet  n-a  obţinut  încă 
apostila primului. Vasăzică tot Pompadura 
a  intervenit.  Ii  scriu  câteva  rânduri. 
Trebuie,  nu  mă  lasă  cugetul  să  nu-i 
mulţumesc  că  m-a  ajutat.  O  rog  să  mă 
ierte pentru rătăcirea mea şi să-mi poarte 
o amintire frumoasă, aşa cum îi port eu în 
suflet. Nu-mi pun adresa pe plic, de altfel, 
la  ce  bun  să  ne  mai  vedem?  La  drept 
vorbind, mi-e frică de ea, sau, mai bine zis, 
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de farmecul ei.

Haidem, copii  ai  patriei/  Căci  ziua 
biruinţei a venit!

Când Lotte face ochi, mă întreabă:
—Cui îi scrii?
—Unui gazetar... o mint, gândindu-mă la 
Mitache.

înainte  de  a  pleca  la  maestrul  Ropală, 
ce-mi vine în minte ? Hai, zic, să-1 întteb 
dacă n-a intervenit vreo piedică între timp, 
ca să nu facem drumul degeaba. La telefon 
îmi răspunde chiar pictorul:

—Din păcate, s-a întâmplat ceva 
neplăcut...
—Ce anume ? fac tresărind de 
surprindere.
—Azi-dimineaţă mi-a telefonat ministrul 

că  poliţia  din  Craiova  ar  fi  găsit  la 
societatea  sau  organizaţia  voastră,  a 
elevilor, nu ştiu cum i-a spus... nu mai ţin 
minte...

—A.R.P.E.T.
—Da, da... zice că s-au descoperit acolo 

scrieri  cu  caracter  socialist...  precum  şi 
cărţi  de  propagandă  subversivă... 
Dumneata ştii de aşa ceva?

—Da,  maestre,  e  vorba  de  Constituţia 
noului  stat  Grigorida,  care  are  la  bază 
principiile lui Fourier. Dar nu înţeleg, cum 
au dat de ea?

—Nu  ştiu,  însă  ceea  ce  ştiu  e  că 
ministrul  ar  ierta  orice  unui  culpabil,  în 
afară  de  un  singur  lucru:  să  aibă  idei 
socialiste. Cum aude de asta, ia foc, nu te 
mai înţelegi  cu el.  Şi  nu numai el,  ci  toţi 
liberalii lui.

—Foarte ciudat! Cum se poate să nu-şi 
dea seama că ideile acestea sunt cele mai 
avansate, că...

—Asta-i altă poveste, Romeo...
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—Şi atunci... a căzut baltă tot ce v-a 
făgăduit, nu-i aşa?...
—Sigur că da... îmi pare foarte rău... Am 

vrut să insist, i-am explicat că nu-i la mijloc 
decât  o copilărie  nevinovată şi,  ca  atare, 
nu  trebuie  să  se  alarmeze.  A  început  să 
strige că nu poate tolera în şcoală microbul 
socialist, sub niciun motiv...

—Nu-i  nimic,  maestre,  nu-i  nimic...  Vă 
mulţumesc pentru tot ce aţi făcut... Sunteţi 
foarte bun... Vă rog să mă iertaţi că v-ani 
căşunat  neplăceri.  Vă  mulţumesc  şi  vă 
salut....

Las zdrobit receptorul pe furcă şi rămân 
cu  privirile  pironite  în  gol.  Lotte  e  lângă 
mine,  lividă,  mută.  Nu  îndrăzneşte  să 
scoată  un  cuvânt,  de  teamă  să  nu-mi 
ctească durerea. Va să zică, autorităţile au 
dat  peste  lucrările  în  legătură  cu 
Constituţia, depozitate la Copoiu. Cine o fi 
ticălosul care a trădat ? Numai păstrătorul 
lor  poate  fi  vinovatul.  Dar  ce  importanţă 
mai  are  asta,  de  vreme  ce  faptul  e 
împlinit?

—Lotte,  fata  mea dragă,  nu mai  e  loc 
pentru noi în lumea asta.

—Mai bine, Grig, spune ea, mai bine!
...Ne  îmbrăţişăm  strâns,  cu  toată 

puterea, ca şi când ne-am apăra de furia 
duşmanilor.

1 decembrie

După fericirea care ne-a luminat atât de 
zgâtcit  cerul nostru,  ne pregătim din nou 
pentru  marea  călătorie.  Zilele  se  scurg 
repede, ca un pârâu de munte. Cronos le 
înhaţă la al  doilea cântat  al  cocoşilor,  cu 
mâini  nevăzute,  le  suceşte  gâtul  şi  le 
zvârle în gura lacomă a trecutului.
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Până la 1 decembrie mai sunt cinci zile, 
apoi  patru,  apoi  trei  -mereu,  mereu  mai 
puţine. Calendarul are încă multe file, dar 
acestea  sunt  pentru  alţii.  Parcă  ieri  am 
poposit în capitală, parcă ieri ne-am logodit 
în  bisericuţa  din  creştetul  Cişmigiului, 
parcă ieri am ascultat vrăjit  Sonata lunii 
de Beethoven.

Mâine e ziua fatală. Mi-a amorţit  mâna 
scriind  pe  broşurile  mele  adresele 
oamenilor de seamă, culese din cartea de 
telefon. Lotte lipeşte timbte de zor. După 
ce isprăvim treaba, mă reped la poştă şi 
predau  vreo  cinci  sute  de  exemplare, 
printre  care  şi  cele  rezervate  presei 
centrale. îmi mai rămân încă de trei ori pe 
atâtea broşuri. Ce să fac cu ele? De ce-oi fi 
tipărit aşa de multe?...

Lotte zice să le împărţim studenţilor de 
la Universitate. Dar cum? Mă gândesc să i 
le las lui Basu, să le ducă el pe la cămine şi 
cantine. E aşa de trist ca o carte să moară 
aruncată  la  gunoi,  fară  a  fi  simţit 
mângâietea unor ochi.

Pe  Basu  nu-1  găsesc  la  gară.  Las 
pachetele  prietenului  său,  chelnetul,  şi 
câteva rânduri, când şi cui să le predea. în 
fine, am scăpat şi de grija asta.

Când mă întorc acasă, o găsesc pe Lotte 
cu  ochii  roşii  de  plâns.  Ce  s-o  mai  fi 
întâmplat? A mai primit vreo veste rea?

— Nu,  am făcut  lucrul  cel  mai  greu... 
surâde ea, plină de tristeţe, înţeleg, i-a 
scris mamei sale scrisoarea de adio...
—Restul  mi  se  pare  atât  de  uşor,  pe 

lângă asta... Ai să vezi tu... De altfel, mai 
bine că s-a întâmplat aşa. Mă gândeam cu 
groază la întoarcerea mea acasă, dar nu ţi-
am spus. Prefer de o mie de ori să mor cu 
tine, e aşa de fermecător să murim tineri, 
moartea va fi atât de mândră de noi!

O cred, o cred, Lotte nu minte, nu poate 
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să mintă.
Mă duc să scriu şi eu scrisorile de adio. 

Cu tata  merge repede,  câteva  rânduri  în 
care  îi  cer  iertare  -  şi  am  isprăvit.  Cu 
mama, draga de ea, se schimbă socoteala, 
am să-i spun... atâtea, trebuie să-i explic, 
ca  să  înţeleagă  că  n-aveam de  ales  altă 
cale.

Măicuţă, să nu plângi, nicio mamă 
nu-lplânge  pe  feciorul  ei  căzut  la  
datorie. Eu am căzut pe câmpul de 
luptă, înconjurat de duşmani aprigi,  
în  frunte  cu  secretarul  general 
Mătăsaru.  N-am  vrut  să  le  închin 
steagul,  căci  o  viaţă  în  care  te 
târăşti nu merită să fie trăită. Eram 
plămădit să merg pe piscuri, să mă 
îmbât  de  tăria  înălţimilor,  să 
râvnesc  tot  mai  sus.  Duşmanii  mă 
trăgeau în jos,  în tină,  acolo unde 
reaua  alcătuire  a  societăţii  le-a 
impus  să  trăiască.  Dar  murind,  îi  
înving, şi totodată îmi apăr marele 
vis.  Jertfa  mea  a  fost  necesară 
pentru că ea este o pildă.

O rog pe mama să citească broşura pe 
care am scris-o. (îmi pare rău că tidul l-am 
împrumutat  de  la  Zola;  n-am  dat  peste 
altul mai bun.) Acolo mă va găsi pe mine, 
locuind  dincolo  de  hotatele  fiinţei,  la 
depărtări mari.

A treia scrisoare i-o adresez procurorului, 
atrăgându-i  luarea  aminte  să  nu  ne  facă 
autopsie sub niciun motiv şi să dispună în-
mormântarea noastră în mausoleul pe care 
l-am construit în acest scop, lângă pădurea 
Băneasa. îl mai avertizez că ultima dorinţă 
este să fiu pus în acelaşi coşciug cu Lotte.

Urmează un post-scriptum:

Las cu limbă de moarte ca oricine 
mă  va  despărţi  de  logodnica  mea 
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săfie blestemat, el ţi urmaţii săi, în 
vecii  vecilor!  Să  n-aibă  parte  de 
linişte,  nici  în viaţă,  nici  pe lumea 
cealaltă!  Dulăii  pământului  să-
lgonească şi să-l sfâşie în bucăţi, iar  
din  cer  să  toarne  asupră-i,  zi  şi  
noapte, o ploaie de foc!

Hotărâm execuţia  pe  mâine,  la  miezul 
nopţii.  Nicio  clipă  mai  târziu.  Deci  mai 
avem  de  trăit  38  de  ore  şi  pornim  în 
necunoscut. Pipăi cu un gest reflex tuburile 
de somnalin din buzunarul hainei. Sunt la 
locul lor, aşteaptă cuminţi să le înghiţim.

Nu ne pare rău nici  mie,  nici  lui  Lotte. 
Moartea  ne-a  devenit  o  rudă  atât  de 
apropiată, încât, dacăprintr-un miracol s-ar 
întâmpla  să  trăim mai  departe,  am avea 
impresia că am înviat amândoi din morţi.

Toată  ziua  colindăm  prin  oraş,  pradă 
unei  febre  ciudate,  care  ne  strecoară  o 
energie  copleşitoare.  Poposim  seara  la 
teatrul  Leon  Popescu,  unde  se  cântă  Un 
ballo  in  maschera,  opera  lui  Verdi.  In 
urechi  îmi  sună  un  refren  obsedant:  iată 
ultimul  spectacol,  ultima plimbare,  ultima 
zi,  ultima  noapte.  Mereu  ultimul,  mereu 
ultima...

In fine, coboară pe pământ şi ziua de 1 
decembrie.  E  însemnată  cu  roşu  în 
calendar. Fireşte, nu-i o zi ca celelalte, mai 
ales pentru noi.

Ne  trezim  cu  noaptea  în  cap,  dintr-o 
dorinţă nemărturisită de a trăi mai multe 
clipe.  Trag storurile de la fereastră:  afară 
ninge cu fulgi mari, ca în dimineaţa aceea 
de  dragoste,  când  Lotte  a  fost  a  mea. 
Ultima ninsoare! Pe mausoleul nostru se va 
lăsa  un  strat  gros  de  zăpadă,  ca  o 
căptuşeală de vată, ca să ne apere de ger 
în culcuşul nostru de veci.

Colindăm  din  nou  oraşul,  facem  o 
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plimbare cu sania la şosea. Uneori, trag cu 
coada  ochiului  spre  Lotte.  Nu  descopăr 
nicio  umbră  pe  chipul  ei.  E  veselă  şi 
senină,  parcă  n-ar  fi  sortită  să  moară  la 
noapte, când pendula va bate lugubru 12 
lovituri.

Şi  ninge  întruna,  şi  e  cald  şi  plăcut. 
Aştept  dintr-o  clipă  în-tr-alta  să-l  zăresc, 
apărând de după un colţ de stradă, pe Moş 
Crăciun cu sacul cu jucării în spinare.

După-amiază  ne  ducem la  cinema,  iar 
seara  la  Ateneu,  la  concertul  Iui  Elise 
Geamănu.

Refrenul îmi vuieşte sâcâitor în auz: 
ultimul film, ultimul concert.
Şi  o  ultimă  surpriză:  pe  un  fotoliu  din 

faţa  mea  se  aşază  Nyu.  E  strălucitoare, 
acoperită  de  bijuterii,  într-o  splendidă 
rochie de seară. Atrage toate privirile,  ca 
un  magnet,  asupra  ei.  E  însoţită  de  doi 
bărbaţi  vârstnici,  foarte  distinşi. 
înmărmuresc când o văd, mă fac mic, aş 
vrea să dispar ca o nălucă. Degeaba. Mă 
recunoaşte,  dar  ciudăţenie,  parcă  se 
îndoieşte de ceva:

—Nu eşti dumneata... 
Dima? întrebarea mă 
sfâşie ca un pumnal.
— Vă  înşelaţi,  doamnă,  îi  răspund 

crispat, cu voce străină, care oricum prinde 
bine într-o asemenea împrejurare.

— Scuzaţi, bâiguie Nyu...
Lotte, curioasă, se strânge toată în mine, 

cerându-mi  din  ochi  să-i  spun  cine-i 
această femeie şi de unde mă cunoaşte.

Ce aş putea să născocesc la repezeală, 
ca  să  ies  basma  curată  din  această 
penibilă încurcătură?

— Mi se pare că-i o cunoştinţă de-a 
mamei...
Ea se sperie, crezând că ar putea să ne 

facă  vreun  rău  dacă  doamna  m-a 
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recunoscut,  şi  mă  îndeamnă  să  plecăm 
numaidecât.  Ce  copilă  e!  O  liniştesc, 
spunându-i  că  nu  trebuie  să  ne  pese  de 
nimeni şi de nimic. Nu suntem sortiţi morţii 
? Cine ar mai putea să ne facă vreun rău 
peste răul pe care ni l-au făcut alţii ?

în  pauză,  coborâm  în  holul  cel  mare. 
Cineva  mă  trage  de  mână.  E  pictorul 
Ropală cu soţia:

— Uite-i  pe Romeo şi  Julieta!  strigă el 
vesel.  Copilaşi  drăgălaşi,  de  ce  n-aţi  mai 
dat  niciun  semn  de  viaţă?  Sau  sunteţi 
supăraţi?

Surâd  îngheţat.  Ce  va  spune  maestrul 
mâine,  când cu adevărat nu vom mai da 
niciun  semn  de  viaţă?  Dar  îi  răspund 
altceva decât gândesc:

— Nu  suntem  supăraţi.  Zilele  astea 
plecăm  în  Anglia,  unde  îmi  voi  continua 
studiile...

— Daa?  face  pictorul.  îmi  pare  bine. 
Orice rău are şi o parte bună. Să ne scrieţi 
de acolo, să nu ne uitaţi...

Le făgăduiesc. Dacă ar şti câţi bani face 
această făgăduială!...
Concertul lui Elise Geamănu e un triumf. 

Publicul  aplaudă frenetic  şi  ea ttebuie să 
iasă  mereu  la  rampă,  să  mulţumească. 
După  spectacol,  soţii  Ropală  ne  invită  la 
Femina.  Ezităm  să  mergem...  Cine  ştie, 
poate  vom  întârzia  acolo  peste  miezul 
nopţii,  şi  atunci  înseamnă  că  trebuie  să 
amânăm sinuciderea, or, asta nu se poate, 
tămânem  descoperiţi,  din  cauză  că  am 
expediat broşurile. Dar ei stăruiesc şi nu-i 
chip  să-i  refuzăm.  Acum  e  11.  Ei  bine, 
peste  o  oră  s-a  isprăvit,  ne  ridicăm  şi 
plecăm. Nimeni n-are de ce să se supere.

Localul,  din  cauza  orei  timputii,  e 
aproape  gol.  Masa  noastră,  din  noaptea 
neuitată  a  logodnei,  e  liberă.  Ne aşezăm 
tot acolo.
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Simt cum mi se sttânge inima din ce în 
ce  mai  dureros,  parcă  ar  fi  legată  de 
minutatul  ceasului.  Cu cât zboată clipele, 
cu  atât  apăsarea  devine  mai  grea,  mai 
înăbuşitoare. Mă iscodeşte o ciudă amară 
pe  soţii  Ropală  şi  pe  toţi  oamenii  care 
chefuiesc pe la  mese.  Ei  vor  trăi,  se  vor 
bucura  de  viaţă,  vor  goli  cupa  plăcerilor 
până Ia fund, pe când noi... noi!

E  atât  de  ciudat  că  tocmai  acum  a 
început să mă preocupe viaţa - şi din viaţă, 
nu zonele superioare, ci lucrurile mărunte, 
periferice.

Paharele  cu  picior  înalt  se  rumenesc 
neîncetat, iar lumina joacă raze vesele în 
lichidul  galben,  străveziu.  Ah,  ce  bun  e 
vinul, niciodată nu mi-a plăcut atât de mult 
ca astăzi! Aş vrea să mă ameţesc în lege, 
ca să uit tot ce mă leagă de viaţă, să mă 
eliberez de pământ.

— De ce bei atâta? mă dojeneşte Lotte.
Soţii  Ropală  se  uită  la  mine  şi  râd 

îngăduitor. Până la urmă, râde şi Lotte.
Comand mereu băutură şi îndemn şi pe 

ceilalţi  să  bea.  Şampania  mă înfierbântă. 
Un potop de căldură izvorăşte din mine şi-
mi încinge trupul. Lotte s-a aprins şi ea la 
faţă, arată mult mai veselă.

Orchestra  atacă  un  vals.  Dansăm 
înfriguraţi,  frenetic,  cu  sufletul  la  gura. 
Uneori mi se pare că se învârteşte localul 
odată cu noi, alteoti îmi târâie în urechi un 
vuiet  ciudat,  pe  care  nu  l-am  mai  auzit 
niciodată, iar pe oameni parcă îi văd printr-
o pânză deasă, aproape ireală, mişcându-
se  fară  zgomot,  pe  o  podea  de  vată  şi 
vorbind fară glas, ca Ia cinematograf.

înciudat de această muţenie obsedantă, 
răcnesc  odată,  de  se  cutremură  clădirea 
din temelii.  îmi aud vocea: e, într-adevăr, 
vocea mea. Toate privirile stau acum ţintă 
asupra-mi,  aşteptând  parcă  să  le  spun 
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ceva. Vreţi un discurs ? Regret, doamnelor 
şi  domnilor,  nu-s  nici  Demostene,  nici 
Cicero.  Mai bine vă recit  o  poezie!  Şi  m-
apuc să declam poezia lui Cătălin Şoimaru: 
Plecare spre ţărmuri necunoscute,  pe 
care o ştiu pe dinafară.

Lotte,  neliniştită,  mă trage de mânecă. 
Dar  eu  nu  renunţ.  Versurile  fragede  şi 
înfiorate ale lui Şoimaru răsună straniu în 
localul  acesta,  care  nu  cunoaşte  decât 
plăcerile vulgare ale simţurilor.

N-a  aplaudat  nimeni.  Dar  cine  avea 
nevoie de aplauze? îmi amintesc,  ca prin 
vis, că am auzit zurgălăii - ce minunat îmi 
sunau în urechi -, apoi cineva m-a ridicat 
din  zăpadă,  iar  eu  îmi  scururam hainele. 
încolo nu mai şriu de nimic...

Sinucigaşii de la Hotel Europa

Când mă trezesc din somn, în cameră e 
o baie de lumină.
Lotte, cufundată într-un fotoliu, citeşte o 

carte. Pe măsuţa de alături, zac rămăşiţele 
gustării  de dimineaţă. Pendula din perete 
bate zece lovituri metalice, sonore, al căror 
ecou se topeşte prelung în aer. Mă doare 
capul, fruntea îmi dogoreşte încă. Trag cu 
coada ochiului  spre  calendar:  arată  tot  1 
decembrie. Lotte n-a rupt încă fila de ieri, 
poate nici nu mai vrea s-o rupă...

Prin urmare, trăim încă...  trebuia să ne 
punem  capăt  zilelor,  dar  n-am  făcut-o... 
Azi-noapte am băut fără frâu,  încât n-am 
ştiut  pe  ce  lume  sunt.  Cine  m-o  fi  adus 
acasă? Cum am ajuns aici, sub aşternutul 
moale,  călduros?  Prin  ce  miracol?  Nu-mi 
amintesc nimic.

Ce-o fi gândind Lotte despre mine ? Fără 
îndoială,  mă  dispreţuieşte.  Şi  pe  drept 
cuvânt.  Crede că mă tem de moarte,  că 
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vreau  să  dau  bir  cu  fugiţii  ?  Am  să-i 
dovedesc că se-nşală.

— Iartă-mă, Lotte, aseară am făcut-o de 
oaie... Eşti supărată pe mine?

— Nu, Grig, n-am de ce...
După  cum  mi-a  răspuns,  se  vede 

limpede că e supărată. Până acum nu i-am 
mai  făcut  o  figură  ca  asta.  Dar,  lasă,  îi 
trece, o împac eu....

încep  să-i  înşir  că  aşa  a  fost  să  se 
întâmple,  că  eu  niciodată  nu  m-am 
îmbătat,  nu  ştiu  ce  mi-a  venit  aseară  să 
beau  atâta.  Oricum,  nu  trebuie  să  mă 
dispreţuiască, nu sunt laş, nu mi-e frică de 
moarte.  Dacă  vrea,  uite,  înghit  toate 
tuburile de somnalin... chiar acum, în faţa 
ei...

Caut în buzunarul de sus al hainei, unde 
ţin otrava, ca să-i fac dovada. Ciudat! Erau 
două tuburi, şi acum nu mai e decât unul. 
Ce s-a făcut cu celălalt ?

—Tu l-ai luat, Lotte?
Ea face semn cu capul că da.
—De  ce?  Vrei  să  mori  singură?  N-ai 

încredere  că  vom muri  împreună?  Pentru 
numele lui  Dumnezeu, mă uluieşti,  draga 
mea. Dacă în 24 de ore nu mă voi sinucide, 
atunci da, ai tot dreptul să mă consideri un 
om lipsit de onoare...

—Bine, Grig, te cred, îţi înapoiez tubul. Ţi 
l-am luat azi-di-mineaţă, pe când dormeai.

Gata! S-a făcut pace! Mai avem o zi şi o 
noapte de trăit.  Păcat că m-am grăbit  să 
expediez broşurile acelea. De unde era să 
ştiu ce are să se întâmple?

Ne îndopăm cu trei filme, ca să fim sătui 
pe lumea cealaltă, deoarece în regatul lui 
Pluton cred că nu s-a descoperit încă cine-
matograful,  iar  seara  ne  ducem  la 
Păianjenul  de  A.  de  Herz,  cu  Măria 
Giurgea în rolul principal.

înainte de miezul nopţii, suntem înapoi, 
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acasă.  Servitoarea  care  ne  face  curat  în 
cameră a lăsat pe masă un bilet.  Cică în 
timpul lipsei noastre ne-a căutat cineva de 
trei ori.

—7 Trebuie să fie Basu, gândesc. Ce-o fi 
având cu mine aşa de urgent ? Să amâne 
treaba pe mâine, că nu-1 gonesc hunii, în 
frunte  cu  Attila.  Dacă  sucombam  azi-
noapte, ce făcea el?

Ţrrr! Ţrrr! Ţrrr! sună prelung soneria. Na! 
iar Basu. A venit a patra oară. Ce dracu' l-o 
fi apucat pe omul ăsta? Poate vrea să mă 
întrebe  ceva  în  legătură  cu  broşurile.  în 
definitiv,  n-avea  decât  să-mi  dea  un 
telefon, în loc să mă deranjeze la ora asta. 
Of, caraghios mai e!

Mă duc să-i deschid.
—Nu-1 pofti înăuntru, mă roagă Lotte, 
nu sunt îmbrăcată. Cobor scara, trag 
zăvorul şi desfac uşa cât să vâr capul 
prin

deschizătură.
—Tu eşti, Basule ?
—Eu sunt, secătură! aud o voce groasă, 
prea bine-cunoscută.
O, zei nemiloşi! O, Jupiter, care dezlănţui 

toate urgiile  pe pământ,  răpeşte-mă cum 
ai răpit-o pe Europa şi du-mă iute în Creta, 
sau  tu,  Neptune  înghite-mă  în  pântecele 
tău fără fund!

E tata! In faţa mea stă tata, impunător, 
neclintit, ca marele inchizitor Torquemada, 
şi mă spintecă furios cu privirile, încât pe 
tot trupul simt numai răni. Care va să zică, 
el  mă  căutase  mai  devreme  atât  de 
stăruitor,  nicidecum  Basu.  Dar  -  mirarea 
mirărilor  şi  iarăşi  mirare:  de  unde,  cum, 
prin ce miracol mi-a luat urma şi a răsărit 
în faţa mea?

Ii fac semn, fără grai, să poftească sus 
pentru  marea  răfuială  pe  care  mi-a 
pregătit-o.  Doamne,  când  l-o  vedea 
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Lotte!... El utcă treptele încet, rar, sigur de 
victima sa, iar eu trag zăvorul şi răsucesc 
cheia în broască. Acest lucru îmi scapără în 
minte  un  plan  care  s-ar  putea  să  fie 
salvarea. Scot uşurel cheia din uşă şi o vâr 
în buzunar. Când tata vrea să pătrundă în 
dormitor, îl opresc:

—Numai o clipă, te rog. Nu sunt singur. 
Ea, ştii, trebuie să îmbrace...

Tata, om de lume, înţelege că nu trebuie 
să  dea  buzna  în  oda  ia  unei  femei.  Se 
stăpâneşte  şi  aşteaptă  în  vestiar  până 
când va fi gata Lotte. Chiar asta vreau şi 
eu.  închid  binişor  uşa  cu  cheia  pe 
dinăuntru, şi iată-1 pe marele Torquemada 
prizonier în vestiar.

—Ce este? Ai terminat cu Basu? mă 
întreabă Lotte.
—Ssst! îi fac semne, punând un deget la 
gură. Nu e Basu...
—Dar cine?
—Tata!
Trăsnet! O paloare cadaverică se aşterne 

pe chipul ei. Abi poate să îngaime:
—Ce ne facem?
—Nu-ţi  pierde  cumpătul,  îi  şoptesc. 

Fugim repede prin dos, până nu prinde de 
veste...  Deocamdată  l-am  închis  în 
vestiar...  In  timp  ce  strâng  lucrurile, 
îmbracă-te!...  Pune-ţi  ceva  pe  tine!...  Re-
pede... repede!...

înghesui  întt-un  geamantan  câteva 
lucturi, la întâmplare. De unele nici n-avem 
nevoie. Apoi, tiptil, ca nişte hoţi, coborâm 
pe scara de serviciu, ţinându-ne răsuflarea, 
ca să nu trezim slujnica.

—Stai! Am uitat poşeta... şopteşte Lotte 
speriată.
—Las-o încolo! La ce-ţi mai trebuie?
Poarta casei e deschisă; aşa a lăsat-o, se 

vede,  tata  când  a  intrat.  Pe  stradă  nici 
ţipenie de om. Dacă ne-ar ochi un vardist, 
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poate ar pune mâna pe noi,  crezându-ne 
borfaşi, aşa cum am păţit-o cu Magotu. Din 
fericire, nu-i niciunul. Cu atât mai bine...

Ce  facem  acum?  încotro  apucăm?  Hai 
încoace,  spre  piaţa  Amzei...  Of,  zăpada 
asta  cum  mai  scârţâie  sub  picioare!  Mă 
enervează îngrozitor, totul mă enervează! 
Doamne, ce nenorocire! Dacă ne-am duce 
la  Ropală?  Nu,  nu  se  poate...  Ce  o  să 
creadă despre noi ? Vii aşa, tam-nesam, la 
miezul nopţii,  să ceti  găzduire...  Mai bine 
renunţăm. Dar cum, cum a dat tata peste 
noi  ?  Cine  1-a  îndreptat  pe  urmele 
noastre ? Numai Basu, el singur ştia unde 
stăm. Şi n-ar fi dat pe faţă secretul, chiar 
dacă  l-ar  fi  spânzurat  cineva  de  limbă. 
Atunci - de unde a aflat ? Hm! Să dormim 
la Basu ? Stă prea departe. Şi, pe urmă, n-
are decât o cameră. Măi bine ne-am duce 
undeva, la un hotel... Pe-aici parcă era, mi 
se pare, unul.  Până mâine dimineaţă nu-i 
moarte  de  om.  N-o  să  ne  descopere 
nimeni... Să trecem doar noaptea asta... Pe 
urmă vom vedea... ne descurcăm noi...

—Nu-i acolo un hotel? şopteşte Lotte, 
arătând cu mâna. Da, este... îi spune 
Hotel Europa... Judecând după clădirea

părăginită, trebuie să fie de mâna a treia. 
Ce-are a  face  ?  Pentru  o  noapte,  merge. 
Trece şi asta... ttec toate!...

Intrăm  şi  cetem  o  cameră.  Portarul, 
morocănos  că  l-am  trezit  din  somn, 
mormăie un număr:

—Avem 14 liberă...
Dau să scot portmoneul, să-i plătesc. Tii! 

am uitat  banii  în  hainele  celelalte.  N-am 
nicio para chioară la mine. Ce mă fac?

—Lăsaţi, plătiţi mâine dimineaţă. Aveţi 
bagaj.
Răsuflu  uşurat.  într-o clipă m-au trecut 

toate  năduşelile.  Prin  urmare,  mâine 
dimineaţă. Fie şi aşa. Cumsecade portar!... 
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Ne-a scutit  şi  de  formalitatea  completării 
buletinului. Sau a uitat ? Totuşi, principalul 
era  taxa...  Cum  s-a  întâmplat  pacostea 
asta? Acum mă dumiresc de-a binelea. Dar 
ce folos! Când mă pregăteam de fugă, în 
loc să îmbrac haina neagră,  unde aveam 
portmoneul cu bani, din cauza grabei, am 
pus-o pe cealaltă, care odihnea pe spatele 
unui  scaun.  Aşa  că  şi  Lotte  şi-a  uitat 
averea, şi eu... Ghinion pe toată linia.

Camera numărul 14 e întunecoasă ca un 
cavou. Un dulap într-un colţ, un pat ponosit 
de fier,  alături  o măsuţă,  iar  pe ea două 
pahare  şi  un  prosop  aproape  negru.  Şi 
frig...  frig...  de  îţi  îngheaţă  oasele.  Ar  fi 
putut să aibă hotelul ăsta un biet calorifer.

—Nu,  nu  mai  faceţi  foc,  lăsaţi-ne  în 
pace. Nu vedeţi că soba e crăpată?

Ne  dezbrăcăm  repede  şi,  dârdâind  de 
frig, ne vârâm sub pătură. Multă vreme nu 
ne spunem un cuvânt. Parcă am fi certaţi 
sau ne-am duşmăni unul pe altul,  aşa ne 
purtăm.

Abia într-un târziu, Lotte mă întreabă, 
grijulie:
—Cel puţin ai luat somnalinul?
Sar din pat, ca muşcat de viperă, caut în 

buzunarul  de  sus  al  hainei,  unde  ţin  de 
obicei otrava. Da, este... Măcar atât...  Tot 
avem puţin notoc...

—Ascultă-mă,  Grig,  nu  mai  are  nicio 
noimă  viaţa.  Hai  să-i  punem capăt  chiar 
acum!

îi dau dreptate. La ce bun am trăi încă o 
zi, două, fugăriţi ca tâlharii de codru? Nu-i 
mai  cuminte  să  isprăvim  imediat?  Avem 
otrava la îndemână, o turnăm pe gât şi - 
Efinita la commedia\  în orice caz, viu n-
are să pună mâna tata pe mine...

Ce minunat era dacă terminam această 
treabă  azi-noapte,  în  garsoniera  noastră, 
nu în cocina asta murdară. Dar moartea nu 
se impresionează de asemenea fleacuri.
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—Bine, Lotte, peste o oră ne sinucidem. 
Cât e ceasul? Unu şi jumătate... Ei bine, la 
3 fix suntem morţi.

—De ce nu acum, imediat?
—Vreau să mă gândesc puţin, să dezleg 

misterul  acesta  îngrozitor:  cum  a  izbutit 
tata să ne găsească? înţelegi, mă râcâie pe 
creier, îmi stârneşte o ciudă... încât...

Ea  nu  mai  spune  nimic.  îmi  frământ 
capul cu tot felul de presupuneri, care de 
care  mai  absurde,  doar-doar  voi  pune 
mâna pe cheia misterului. Dar nu-i chip. în 
cele  din  urmă,  renunţ.  Sunt  complet 
extenuat.  Şi  portarul  vrea  banii  mâine 
dimineaţă. Are să vină să bată la uşă: cioc, 
cioc!  „Vă  rog,  plata,  domnule  Dima!"  Şi 
domnul  Dima  va  tăcea  chitic,  va  tăcea 
pentru totdeauna, veacuri de-a rândul... A 
fost silit să înşele un biet simbriaş, cu taxa 
unei odăi pe-o noapte. Ha, ha, ha! Autorul 
celebrei  broşuri  Acuz!  a  ajuns  un  biet 
borfaş.  De  ce  nu  ne-am  dus  la  Basu? 
Dormi,  Lotte  ?  Tot  mai  bine  era  dacă 
nimeream la Basu! Odihneşte-te măcar un 
sfert  de oră,  draga mea! De mine nu se 
prinde somnul.

In  tăcerea  sumbră  se  aud  paşi  pe 
culoar...  Un  pasager  întârziat  se  duce  la 
culcare.  Camera  lui  o  fi  lângă a  noastră. 
Parcă s-a oprir în dreptul uşii.  Bate ?! De 
ce-o fi bătând la noi ? A greşit cumva?

—Cine e?
—Portarul, aud o voce groasă de afară.
—Ce vrei la ora asta?
—Vă  rog,  nu  vă  supăraţi:  numele 

dumneavoastră... am uitat să fac buletinul.
—Avocat Lotar Grigorida, cu soţia.
L-aş  face  cu  ou  şi  cu  oţet  că  mă 

deranjează la ora asta, pentru... Dar n-am 
achitat camera şi trebuie să înghit.

—Mulţumesc şi scuzaţi de deranj.
Foarte  ciudat!  Să  renunţe  portarul  la 
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bunătate de somn, ca să îndeplinească o 
formalitate goală?...

Deodată mi se face lumină în creier. Tata 
a  scăpat  din  captivitate  şi  a  alergat  la 
poliţie.  Telefoane  pretutindeni,  la  toate 
hotelurile: „N-au venit un tânăr şi o tânără 
cu  semnalmente  aşa  şi  aşa?"  „Aici  Hotel 
Europa... da, avem doi pasageri... au sosit 
pe  Ia  11  şi  jumătate..."  Şi  fuga  sus,  să-
ntrebe, penrru că buletinul de pasager nu 
era  completat  încă,  şi  asta  înseamnă 
încălcarea regulamentului şi amendă mare. 
Dacă lucrurile nu s-ar fi întâmplat astfel, ce 
nevoie  avea  portarul  să  ne  trezească  - 
chipurile - din somn? Mâine dimineaţă nu 
se găsea timp să completăm buletinul?

—Iubita mea, ne-a bătut ceasul! Să ne 
gătim de moarte. Nu mai avem nicio clipă 
de pierdut.

Lotte,  senină  ca  o  zi  de  april,  trage 
pătura la o parte, coboară din pat şi începe 
să  se  îmbrace.  Fac  la  fel.  Apoi  scot  cele 
două tuburi  de somnalin,  umplu paharele 
cu apă şi dizolv pastilele. Otiava e gata...

Mă apropii de Lotte, îi iau mâna şi i-o 
sărut:
—Iartă-mă dacă  ţi-am gteşit  cu  ceva... 
Am facut-o  fară  voie...  Mă  simt  foarte 
emoţionat, chiar zguduit de gestul meu.
— Grig, Grig, iubitule, tu trebuie să mă 

ierţi... Tu n-ai nicio vină...
Ne  sărutăm lung.  Amândoi  avem ochii 

umezi,  feţele palide şi  ne clănţăne dinţii. 
Poate din cauza frigului. Nu ştiu sigur.

Paharele cu otravă aşteaptă, lugubre, pe 
masă... Le luăm în mână.
— Gata, întreb sec...
— Gata, încuviinţă ea.
— Când  voi  număra  trei,  bem  otrava 

până la fund. Mai ai ceva de făcut?
— Nu.
— Atunci, haidem... Una, două, două şi 

jumătate, două şi trei sferturi...
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Fără vrere, caut să prelungesc clipele. La 
ce  bun?  în  vremea  asta,  cătăm 
înspăimântaţi unul la altul, cu ochii măriţi 
în orbite.

— Haide odată! face ea nervoasă.
— Trei.
Duc paharul la gură, dar şovăi să beau. 

Ea îşi face o cruce mică, închide ochii şi, cu 
o  grimasă  de  amărăciune,  înghite 
conţinutul  până  la  fund.  în  faţa  acestui 
măreţ exemplu, închid ochii şi torn otrava 
pe gât. Alea jacta estfi0

1

31 Zarurile sunt aruncate.
Ne  repezim  în  pat,  parcă  am  fi  fost 

dinainte  înţeleşi  asupra  acestui  lucru  şi, 
îmbrăţişându-ne,  aşteptăm,  înlănţuiţi, 
moartea. După câteva clipe o întreb:

—Simţi ceva?
Ea face semn că nu. Nici eu. In schimb 

tremură de-i clănţăne dinţii. Şi eu tremur la 
fel. Aşa trebuie să fie ?...

Deodată mă inundă un val  de căldură, 
încât  tot  corpul  mi-e  ud  de  năduşeală. 
Hait!  Mi se pare că a început...  De-acum 
poate să vină tata: are ce să vadă. Credea 
că va pune mâna pe mine? în schimb,  a 
pus mâna pe scrisori. Oricum, e obligat să 
ne înmormânteze în mausoleu. Am lăsat cu 
limbă  de  moarte,  trebuie  să-mi  respecte 
dorinţa din urmă.

Lotte sare din pat şi începe să strige 
duios, sfâşietor:
—Mamă! Mămica mea!...
în  mână  ţine  o  fotografie  de-a  Donei 

Bianca  şi  o  sărută  mereu,  scăldând-o  în 
lacrimi. Aşa cum arată, cu privirile rătăcite 
şi  părul  despletit,  parcă nu mai seamănă 
cu ea, ci cu o sărmană nebună scăpată din 
ospiciu.  Ar  fi  în  stare  s-o  ia  la  fugă  pe 
coridor,  să  alarmeze  cu  strigătele  ei  tot 
hotelul şi să moară ca un câine, undeva pe 
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o  scară  sau  într-o  cameră  străină.  Mă 
reped la uşă şi scot cheia din broască.

—Lotte,  ce  faci  ?  o  întreb  îngrozit, 
zărind-o  cum  se  tăvăleşte  pe  jos,  într-o 
cumplită deznădejde, strigând-o mereu pe 
mama ei, când ştie bine că n-are cum să 
vină. Şi dacă ar veni, ce folos?

Trebuie s-o ridic de pe duşumeaua rece 
(ar putea să răcească - nu, nu pentru acest 
motiv, Ia ce m-aş teme de răceală în ajunul 
morţii? - totuşi e mai cuminte să murim în 
pat).  Dau  să  fac  un  pas  spre  ea...  Ce 
înseamnă  asta?  Abia  îmi  pot  urni 
picioarele. S-au făcut grele, parc-ar cântări 
câteva tone de plumb fiecare. îmi încordez 
puterile şi, cu o sforţare supraomenească, 
ajung lângă ea. întind mâna s-o ajut să se 
ridice.  Uite  drăcie!...  Nici  asta  nu-i  mâna 
mea...  n-o  mai  recunosc,  a  cui  o  fi  ?... 
Brrr... nu mai pot ţine pe picioare greutatea 
uriaşă  a  trupului.  Nicio  clipă...  Mă  cople-
şeşte... mă doboară... Trebuie să mă culc... 
repede... repede... Patul e doar la un pas, 
dar pentru mine până acolo e o distanţă de 
sute, de mii de kilometri. Niciodată nu voi 
mai ajunge la pat, niciodată...

Mă prăbuşesc cu un zgomot surd. (Aşa s-
or  fi  prăbuşind  copacii  retezaţi  de  la 
rădăcină?)  Nu-mi  dau  seama  dacă  în 
cădere  am lovit-o  pe  Lotte.  Ea  n-a  spus 
nimic. A încetat să plângă sau n-o mai aud 
eu.

Simt sub cap ceva tare. E mâna lui Lotte 
sau un picior. Cum trebuie s-o doară! Mai 
bine  să-mi  trag  capul  la  o  parte.  Ştii,  e 
bună! Acum nici capul nu-1 mai pot mişca 
din  loc.  A  înţepenit  ca  un  lemn...  Doar 
creierul mai funcţionează... Tot el, săracul! 
Maşinăria asta minunată, gânde... Ce vrei, 
Magotule?  Cine  e?  Michiduţă?  Spune-i  că 
nu  încetăm  greva  niciodată...  nicio... 
Strigaţi toţi într-un singur glas: „Vrem drep-
ta-te!" Ţi-ai găsit naşul, Robes...



ELEVUL  DIMA  DINTR-A 
ŞAPTEA

Mi se pare că am început să aiurez. Vezi, 
îmi  dau  seama  de  tot  ce  se  petrece  cu 
mine.  Mă  aflu  la  Hotel  Europa,  camera 
numărul 14... Acolo e soba. (Cine o fi făcut 
focul?  E  tare  cald!)  Dincolo  e  măsuţa  cu 
paharele goale... (Tot am băut otrava... să 
mai spună Lotte că...) Ce picioare lungi are 
măsuţa... nici n-am observat... Şi Nyu are 
picioare  lungi  şi  albe...  Ce  mişcă  lângă 
piciorul măsuţei ? Sau mi se pare ? Ba nu, 
e un şoricel cu ochii cât două gămălii  de 
ac... Parcă lunecă încet spre noi... Nu! Nu! 
Să nu vină!

Vreau  să-l  alung,  mi-e  groază  de  el. 
încerc să strig, dar gura mi-e încleştată, ca 
într-un coşmar.  Dumnezeule, fă o minune 
mare, goneşte şoricelul...

Aud ca prin vis bătăi aspre în uşă. Cred 
că acum s-a speriat şoricelul şi a fugit... Se 
lasă uşor întunericul. Se înserează? Ba nu, 
a trecut de miezul nopţii... Atunci s-a stins 
lumina de la uzină? Nu, nu s-a stins, parcă 
tot se mai vede becul agăţat de tavan, din 
ce în ce mai palid, ca un ochi mort.

După asta nu-mi amintesc ce-a mai 
fost...
Când  deschid  ochii,  mă  cuprinde  o 

mirare. Unde mă aflu? Acesta o fi palatul 
din împărăţia umbrelor? Dar Pluton şi Pro-
serpina  de  ce  nu  se  arată?  Sunt  foarte 
curios să-i văd. Nu mi-e teamă deloc. Nu, 
nu-i palatul lor... Pare mai degrabă o odaie 
albă  de spital.  Aşadar,  sunt  spitale  şi  pe 
lumea cealaltă? Nu ştiam... Şi de ce m-au 
dus  acolo  -  sunt  bolnav?  Pe  fereastră  se 
vede  un  pom  cu  vată  multă  pe  crăci. 
Casele sunt cu acoperişurile bandajate. Şi 
pe pământ, ce risipă de vată şi de bandaje 
albe!...  Sunt, probabil,  răni multe, trebuie 
vată multă...

încerc să trag capul de pe piciorul Lottei, 
să  n-o  doară.  Tresar  nedumerit,  Lotte  nu 
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mai e lângă mine. M-a părăsit? Nu cred... 
Poate  s-o  fi  pierdut  în  lumea  umbrelor... 
Unde s-o caut acum? Unde ? Pe-aici nu ştiu 
încă seama... Dacă n-o mai găsesc, ce mă 
fac ?

Nu... nu... sunt tot pe lume. N-am murit 
încă. Aşa de greu moare omul? Am auzit 
parcă un oftat. E mama... Stă pe un scaun 
şi  plânge...  Ce  ciudăţenie!  Cum  a  ajuns 
lângă  mine  ?  Adică,  de  ce  mă  mir  ?  O 
mamă e pretutindeni,  numai s-o chemi şi 
ea  vine,  trecând  orice  obstacole,  cât  de 
grele...  De  aceea  şi  Lotte  o  chema  pe 
mama  ei...  Mama  totuşi  a  venit  mai 
repede...

Aşadar, sunt într-o cameră de spital, văd 
ce-i afară... respir, cuget chiar.

— Mamă!
Pot  să  vorbesc  ?  Ce  minune  să  poţi 

vorbi, e într-adevăr minunea minunilor! Eu 
parcă  am  spus  „mamă".  Repet  din  nou, 
scăldat de fericire:

— Mamă!
Ea  se  ridică  în  picioare,  se  apleacă 

asupra mea şi mă îmbrăţişează cu privirile. 
O întreb încet, şoptit:

— Unde-i Lotte?
Mama  tace.  Se  uită  mereu  la  mine, 

îndurerată, şi tace mereu. O întreb din nou:
— A murit?
— Nu... nu... face ea cu capul.
Nu vrea  să-mi  spună adevărul.  Dar  eu 

înţeleg ce soartă a avut sărmana Lotte.
— De ce eu trăiesc, şi ea nu? Vreau să 

mor!  Vreau  să  mor!  izbucnesc  într-o 
supremă încordare, şi  simt pe obraji  jarul 
lacrimilor.

/



DUPĂ CINCISPREZECE ANI

Pefereastra deschisă, un om se-apleacă 
spre trecut

S-a scurs un deceniu şi  jumătate de la întâmplările povestite mai 
sus. Credeam că n-am s-o uit niciodată pe Lotte, şi totuşi am uitat-o. E 
dtept,  de  atâtea  ori  stăruie  în  mine  mireasma  dragostei  noastre 
defuncte.  Şi  atunci  mi  se  strânge  dureros  inima  şi  mă  cotropesc 
nostalgice aduceri-aminte. Dar asta e atât de puţin pe lângă ceea ce a 
fost! Crudă soartă! Ea zace undeva, într-un cimitir, singură şi părăsită, 
iar eu trăiesc. Trecutul fuge îndărăt, se ascunde în tăcere şi uitare, iar 
iureşul tteburilor de fiecare zi mă înhaţă din nou şi nu-mi dă răgaz să 
mă mai gândesc la nimic.

După neizbutita încercare de sinucidere, tata m-a luat cu el în Anglia. 
A fost foarte greu să ajungem, din cauza războiului, dar tot am reuşit. 
Acolo,  am urmat la Eton-College, apoi  Ia Politehnica din Cambridge, 
unde am obţinut diploma de inginer.

Aş fi putut să mă întorc de multe ori în patrie, fie în vacanţe, fie în 
concedii de odihnă. Mă temeam însă că oamenii şi locurile pe unde am 
umblat îmi vor grăi de Lotte, şi de ce să mai răscolesc zadarnic duterea 
stinsă?

Deunăzi, am primit o telegramă de acasă că tata e greu bolnav. Am 
lăsat totul baltă şi m-am întors în ţară, pe drumul aerului. Prea târziu, 
bătrânul murise cu câteva ore înainte.

A doua zi după înmormântare, mama mi-a dat o scrisoare din partea 
tatei, scrisă cu o săptămână înainte de a închide ochii. Am desfăcut 
plicul tremurând, cu o emoţie care mă sugruma. Nu-mi aduc aminte de 
câte ori am citit scrisoarea. Eram buimac, aş fi vrut să-mi strig bucuria 
în cele patru puncte cardinale, ca s-o audă toată lumea, şi totuşi mă 
îneca o revoltă copleşitoare. Da, Lotte, dtaga mea Lotte trăia, fusese 
salvată odată cu mine,  iar  el  îmi  tăinuise adevărul  ani  de-a rândul, 
minţindu-mă că-i moartă, numai şi numai ca s-o uit, să mă despart de 
ea. De ce ? Pentru că nu admitea sub niciun motiv căsătoria noastră, 
voia  să-mi  termin  întâi  toate studiile,  şi  apoi  s-o  iau pe Ioana,  fata 
aceea mică a Pâslarilor, aşa cum îi făgăduise mai de mult lui nenea 
Barbu.

Bietul tata! Cât rău mi-a făcut fară să ştie. L-am iertat pentru visul lui 
neîmplinit şi niciodată nu m-am convins ca acum că adevărata tragedie 
nu-i  decât ciocnirea dintre oameni  de bună-cre-dinţă.  Mai bine ar fi 
plecat cu taina în nefiinţă. Un amănunt semnificativ pentru caracterul 



bătrânului: nici mama n-a ştiut adevărul despre Lotte.
Uluitoarea  veste  de  dincolo  de  mormânt  mi-a  aprins  o  absurdă 

nădejde: poate Lotte nu s-a măritat, poate o fi aflat că trăiesc şi m-
aşteaptă încă...

Oricum, trebuia s-o văd, măcar s-o mai văd o dată.
A doua zi, am plecat cu automobilul la Craiova şi am oprit brusc în 

faţa  locuinţei  Donei  Bianca.  La  început,  mi  se  părea  că  am  greşit 
adresa, din cauza unor clădiri noi, ridicate alături. M-a cuprins o tristeţe 
grea.  Asta  era  oare  casa  care  mi-a  adăpostit  cel  mai  frumos  şi 
frământat an al adolescenţei? Aici, între zidurile acestea părăginite, cu 
tencuiala  roasă  de  vreme,  a  înflorit  dragostea  mea  cu  Lotte  şi  s-a 
născut visul magnific care mi-a umplut adolescenţa de soare ? Unde e 
bătrânul nuc din fundul curţii, la umbra căruia ne făceam lecţiile, iar 
Lotte îmi scria răvaşe, în vara aceea când m-am întors pe neaşteptate 
de Ia Dimeşti şi am sărutat-o ? Cine a îndrăznit să-1 doboare ? N-a mai 
rămas din el decât un butuc mare şi întristat.

— Fii bun, te tog, şi spune-mi, mai şade aici doamna Borde-nache - 
Bianca Bordenache ?

Omul a dat din cap. Nu ştia, n-auzise de acest nume, deşi locuia 
acolo de cinci ani.  Nu crede să fi  stat vreodată persoana pe care o 
căutam.

Am zâmbit  amar...  Tocmai  mie  se  găsise  să-mi  spună  asemenea 
parascovenii ?

M-am urcat la volan şi am tras la Hotel Minerva. Apoi am hoinărit pe 
jos prin oraş, neştiind de unde să încep.

Călcam numai pe amintiri,  cape un covor de flori.  Uite,  acolo era 
cofetăria Moderna, unde m-am întâlnit de două ori cu Lidia
Predescu. Acum devenise Banca de Scont. M-am dus întins la Liceul 
„Mihai Bravu". Gata să nu-1 mai recunosc; avea încă un etaj deasupra, 
care-i schimba înfăţişarea... în afară de asta, aripa dreapră era lungită 
până în  gardul  bisericii  Sf.  Treime.  Am intrat  timid,  ca  un  şcolar  în 
curtea  interioară,  am urcat  scările  şi  m-am oprit  unde era  altădată 
clasa a VH-a.

In  clipa  aceea,  a  ieşit  din  clasă  profesorul  Pleaşcă,  directorul 
vestitului  Leagăn  de  odinioară.  Ce  dărâmat  arată:  umblă  îndoit  de 
mijloc,  părul  i-a  albir,  doar  ochii  i-au  rămas vioi.  (Pe  unde-o  mai  fi 
Lucile, frumoasa lui soţie ?)

Când a trecut pe lângă mine l-am salutat. A rămas o clipă locului, 
mirat, scormonind în memorie.

—Nu mă mai cunoaşteţi, domnule profesor? Mai mult după 
glas, şi-a reamintit de mine:
—Dima, Dima, dumneata eşti ?... Ce bine-mi pare că te revăd! Câţi 

ani or fi de-atunci ? Vino să stăm puţin de vorbă!
Am intrat împreună în cancelarie.  Acolo mai  erau câţiva profesori 

necunoscuţi. Mi-a oferit un scaun şi s-a aşezat lângă mine.
—Ia spune-mi, ce faci acum?
—Lucrez Ia o uzină din Anglia. Sunt inginer...



—Hei, era stofă în dumneata, am bănuit eu... Va să zică, ţi-a prins 
bine eliminarea aceea. Altfel ajungeai un pârlit de profesoraş ca mine, 
ce spun?

Am zâmbit amar. M-a prezentat celorlalţi colegi ai săi, mân-drindu-se 
că-mi fusese dascăl.

L-am întrebat  pe  Pleaşcă  dacă  mai  ţine  Leagănul.  Ooo,  isprăvise 
demult cu el, de când s-a despărţit de nevastă-sa.

—Dar ceilalţi profesori pe unde mai sunt, ce fac?
I-a luat la rând: Michiduţă, la pensie; Damigeana, decedat; Iliuţă n-a 

mai revenit în învăţământ, o duce greu ca redactor la o revistă de r-
stânga.  Dintre  cei  vechi,  numai  Zecimalu  şi  Laiţă  au rămas pe loc. 
Zecimalu era acum director al liceului...

—De profesorul Niculescu nu ştiţi nimic?
O, Attila - a ajuns mare legumă: inspector general. Se putea altfel? 

Zice  că  a  făcut  politică  liberală.  Ei,  şi?  Politica  suplineşte  meritele 
personale  ?  Dacă  maşina  noastră  socială  ridică  în  vârful  ierarhiei 
indivizi ca Robespierre şi Attila, dând la o parte personalităţi ca Iliuţă, 
înseamnă că are bube grave şi trebuie dată la fier vechi.

In  timpul  discuţiei,  a  venit  şi  Laiţă  cu  catalogul  la  subsuoară. 
Aproape neschimbat. Tot înalt şi uscăţiv, cu hainele largi, atârnând pe 
corp.

—II recunoşti, colega? l-a întrebat Pleaşcă, arătându-mă. N-a fost 
chip să-şi aducă aminte de mine. Cine ştie, poate

m-am schimbat mult. Dacă am văzut aşa, i-am spus numele. M-a bătut 
pe umăr, râzând:

—Da, da, da... Acela cu greva de pomină... Ştiu că ne-ai dat mult de 
lucru...

—Nu numai dumneavoastră...
—Bine zici, şi altora... Ai încercat parcă să te... sinucizi... Zecimalu, 
directorul liceului, care a intrat între timp, auzind

despre ce e vorba a intervenit în discuţie:
—N-am înţeles pentru ce ai recurs la acest act disperat, deoarece 

mi-aduc  perfect  aminte  că  ministerul  a  revenit  telegrafic  asupra 
eliminării.

—Când?
—Chiar  în  aceeaşi  zi...  Am văzut  ordinul  cu  ochii...  Sunt  absolut 

sigur...
Nu  ştiam  de  aşa  ceva.  Probabil  a  fost  opera  lui  Nyu.  în  urma 

stăruinţelor ei, primul-ministru a pus, se vede, piciorul în prag. Tata nu 
mi-a pomenit nici de acest lucru. E cu neputinţă să nu fi aflat.

Unul  dintre  tinerii  profesori  de  faţă  a  tresărit  sub  imboldul  unei 
amintiri:

—Nu sunteţi  dumneavoastră  autorul  broşurii  aceleia,  Acuz!,  care 
odinioară a făcut atâta vâlvă?

—Da, eu... Vă amintiţi de ea?
—Pe vremea aceea eram student. Nu ştiţi ce nebunie a fost. Cărţulia 

a circulat din mână în mână. Nu cred să fi rămas coleg sau colegă să n-



o fi citit.
—A avut vreo urmare practică?
—Cum să nu? Profesorul Mătăsaru n-a mai putut ţine de atunci nicio 

prelegere. Cum intra în sala de curs se dezlănţuia o zarvă infernală. 
„Vrem dreptate pentru Dima", strigam toţi într-un glas, ca să isprăvim 
cu huiduieli prea puţin academice.

—Hm! S-ar zice că tot a fost ceva...
—Sigur că da. Pentru a ieşi onorabil din această situaţie, Mătă-saru 

şi-a cerut concediu pe timp de un an.
—Şi acum ce face?
—Nu mai ştiu de el. A intrat în neant fară urmă. Mi-aduc aminte cât 
de convins eram că, asmuţind opinia

publică împotriva lui  Robespierre,  îl  voi  dărâma. Ce naivitate! M-am 
bucurat totuşi că studenţii îmi îmbrăţişaseră cauza cu atâta căldură. 
Nici vorbă, ei sunt generoşi - tinereţea e flacără, entuziasm, jertfa, ţine 
întotdeauna cu cei nedreptăţiţi.

Istovind  subiectul,  discuţia  a  luat  alt  curs.  Directorul,  vorbind  de 
marea sa realizare -  internatul  liceului  -,  s-a  plâns că zidurile  au 
rămas goale,  deoarece, cu toate intervenţiile  făcute la minister,  n-a 
putut obţine fonduri pentru cumpărarea mobilierului.

—La cât se urcă devizul?
—Vreo 50 000...
Am scos carnetul din buzunar şi am completat un cec cu suma de 50 

000 de lei. Directorul, văzând gestul, a îngălbenit, întocmai ca Magotu 
când I-a prins copiind la germană.

—E posibil? O sumă atât de mare?
— La şcoala asta am petrecut cel  mai  frumos an din viaţa mea. 

Cred că-i dau prea puţin, în comparaţie cu ceea ce mi-a dat. Acest cec 
va fi onorat de Banca Română sau de oricare dintre sucursalele ei.

Zecimalu,  în  culmea  fericirii,  m-a  rugat  să  primesc  ca  internatul 
liceului să-mi poarte numele. Am refuzat. Nu, nu, de-acum înainte, la 
gunoi cu ambiţiile deşarte. Atunci directorul mi-a propus să organizeze 
un banchet în cinstea mea. I-am răspuns:

— Daţi-mi voie să vă invit eu la un asemenea banchet. Am de gând 
să-i chem pe toţi colegii din promoţia mea.

— Cu multă plăcere, cu multă plăcere!
Când am plecat, toţi profesorii m-au condus până la poartă. Am ieşit 

pentru întâia dată pe scara principală, rezervată numai dascălilor.
De ce calci pe amintiri?

Am luat-o în sus, ca să ajung pe strada Unirii. Uite, acolo se aflau pe 
vremuri catacombele lui Nea Iancu. In locul lor, s-a ivit o clădire nouă 
cu  trei  etaje.  La  parter  e  o  berărie,  botezată  Gau-deamus,  iar 
deasupra un hotel cu acelaşi nume...

Nu ştiu ce m-a îndemnat să intru în localul acela. Poate studenţii 
zugrăviţi pe firmă, care cântau, ţinând halbele sus în mâini, ca pe nişte 
stindarde. Am cerut un whisky, dar n-aveau. L-am întrebat pe chelner, 



un tânăr vioi, simpatic, cu ochii jucăuşi:
— Aici erau catacombele - îţi mai aduci aminte ?
— Hei, domnule, asta e chestie de-acum zece ani... S-au schimbat 

multe de-atunci.
— Ce face Nea Iancu? Mai trăieşte?
— S-a dus jupanul, Dumnezeu să-l ierte... Noul stăpân vedeţi ce-a 

făcut ?
— Văd, văd... E craiovean?
— Aşa zice lumea, dar stă la Bucureşti, mai are şi-acolo un hotel. 

Aici conduce domnu' Stănescu... El e antreprenorul localului.
Nu mi-am dat seama cine era acel Stănescu. De altfel, nici nu mă 

interesa.
— Şi pe dumneata cum te cheamă?
—Pe mine? Piţurcă! Am sărit în sus de bucurie.
— Tu eşti, Piţurcă? Bată-te să te bată! Ai prins rădăcini la picioare, 

nu te mai urneşti de-aici? Haide, adu-mi o borţoasă... Repede, Piţurcă, 
tată, că te omor!

El a surâs vesel. Şi-a amintit că aşa comandau bere „studenţii" de pe 
vremuri. E mult de-atunci... aşa de mult!

— A  venit  domnu'  Stănescu.  Dacă  aveţi  treabă  cu  dânsul...  şi 
Piţurcă mi-a arătat o namilă de om cât toate zilele,  care vorbea cu 
casieriţa.

L-am  recunoscut  numaidecât:  era  Basu  în  carne  şi  oase.  Se 
îngrăşase, avea ceva schimbat în el, care-1 făcea mai matur, iar părul 
îi albise mult prea timpuriu. M-am dus întins la el, l-am luat de mână şi 
m-am uitat fix în ochii lui blânzi. A rămas năuc, neştiind ce-i cu mine şi 
ce vreau. Atunci m-am tras un pas îndărăt şi, luând o poziţie de boxer, 
l-am pocnit în falcă. Casieriţa a început să ţipe. Basu, fulgerător, s-a 
pregătit de luptă, ridicând ameninţător pumnul, să mă zdrobească. La 
ţipătul casieriţei au sărit de-a valma chelnerii şi clienţii din local şi ne-
au  înconjurat  într-o  clipă.  Nu  avea  niciun  haz  să  duc  gluma  mai 
departe. L-am strigat:

— Păcătosule, nu eşti... Basu?
El a zvâcnit de un metru în sus, bălăbănind braţele:
— Pe toţi dracii, Dima... tu?
Ne-am îmbrăţişat,  ne-am tras de păr,  ne-am dat ghionturi,  ne-am 

sărutat.  Cei  strânşi  în  jurul  nostru  au rămas cu  gura  căscată  şi  au 
început să râdă.

— Fraţilor, a urlat Basu cu vocea lui groasă, astăzi e praznic mare... 
Băieţi, serviţi clienţii fără nicio plată, cui ce-i pofteşte inima!

— Basule, ai înnebunit? La balamuc cu tine!
— Ai dreptate, sunt nebun de bucurie. Ia spune-mi, când ai venit? 

Ce-ai făcut de când nu ne-am mai văzut? Da' mai bine hai-dem în casă, 
să stăm de vorbă!...

Şi, luându-mă de mână, m-a tras în salonul lui de primire, apoi mi-a 
arătat un fotoliu, să stau.

— Piţurcă,  băiete,  adu-ne  două  sticle  de  Cotnar  şi  nişte  pateuri 



calde... Repede, Piţurcă, tată, că te omor!
— Vineee!
Chelnerul a zbughit-o pe uşă, să ne-aducă vinul.
— Va să zică, Bas hodorogit, iată-te om ajuns!
— Eh, slugă la dârloagă, ce era să fac ?...
— Şi... cartea?
— Am pus-o-n cui.  N-am mai  putut  să  urmez.  Aşa a  fost  să  fie, 

împărate...
Când a pronunţat porecla pe care n-am mai auzit-o de 15 ani, toată 

fiinţa mi s-a răvăşit, cuprinsă de o tulburare fără seamăn.
La rândul meu, i-am povestit ce-am făcut în cei 15 ani de când nu 

ne-am mai văzut. M-a întrerupt brusc:
— Unde ai tras ?
— La Minerva.
A vrut să trimită numaidecât după bagaje. Nu l-am lăsat.
— Stai,  e  destulă  vreme penttu  asta.  Spune-mi  mai  întâi  ce  s-a 

făcut Lotte...
— Aha,  Dulcineea  cu  troncul  la  inimă...  împărate,  condolean-ţele 

mele: s-a măritat ducesa.
— Serios? Eşti sigur, absolut sigur sau...
— Casaţie!
O ameţeală mi-a învârtejit capul şi toată odaia a început să danseze 

cu mine. Dar mi-am revenit şi l-am descusut mai departe:
— Cu cine?
— Cu  Moraru,  directorul  Şcolii  Comerciale.  Ce  vrei,  la  dona  e 

mobile, de când e lumea şi pământul...
— Moraru? Cine-i ăsta? Habar n-am!
— Ba îl cunoşti. Parcă şedea la voi în gazdă, unul cocoşat şi lăptos 

la faţă.
N-o fi Cuviosul Gigi? Aşa e, uitasem, Moraru îl chema. Am tresărit 

zguduit de un fior.
— Aşadar, s-a măritat! Demult?
— Cam demult... Are şi trei copii. Dacă ai vedea-o, cred că n-ai mai 

recunoaşte-o...
— Trei copii ?
Lotte şi trei copii!... Mi-a trecut încă o sabie rece prin inimă... Bas 

hodorogit, ticălosule, îţi dai seama cât m-au durut veştile tale, mai cu 
seamă îmbrăcate în vocabularul de care nu te mai desparţi. Deşi m-
aşteptam că Lotte s-a măritat, totuşi... ar fi putut să nu se grăbească 
atâta.

— încă mai ţii la ea? m-a întrebat Basu cu vocea gravă. Ia vezi! Ia 
vezi! O dată te-am scăpat de la moarte, a doua oară nu mai garantez...

Cum ? Ce înseamnă asta ? Când m-a scăpat Basu de la moarte ?
Şi-abia acum, după un deceniu şi jumătate, am dezlegat taina care 

mă obsedase atâta în ajunul sinuciderii şi pe care bătrânul a ocolit-o ori 
de câte ori am vrut să-1 descos.

Tata, chemat de Michiduţă, a venit val-vârtej. Bănuind că am fugit în 



Capitală,  a cercetat  toate hotelurile  bucureştene, fară să-mi  dea de 
urmă. Deznădăjduit de insucces, s-a înapoiat la Craiova, crezând că 
poate  mă ascund  la  vreunul  din  colegi.  Zadarnică  osteneală!  într-o 
bună  zi,  ducându-se  la  Esculap  I  pentru  unele  lămuriri,  acesta  i-a 
destăinuit că nutream gânduri de sinucidere, ca i-am cerut otravă, dar 
el n-a vrut să audă. Bătrânul 1-a întrebat dacă cunoşteam pe cineva 
cate ar putea să-mi procure ottava. Esculap şi-a amintit de frate-său, şi 
iată-1 pe tata luând înapoi drumul Bucuteştilor. Esculap II i-a confirmat 
că, într-adevăr, am venit o dată la el, dar nu i-am cerut otravă, ci doar 
mi-am exprimat dorinţa de a vedea cum atată... somnalinul. în clipa 
aceea,  iscodit  de  o  bănuială,  s-a  dus  la  galantarul  cu  pricina  şi  a 
numărat  tuburile.  Lipseau  două.  Alarmaţi,  au  alergat  împreună  la 
restaurantul gării. Asta se petrecea în dimineaţa zilei de 1 decembrie. 
Basu, cum era şi firesc, 1-a luat pe nu ştiu în braţe, jurându-se pe toţi 
sfinţii că n-avea habar unde stăteam. Tata nu s-a dat bătut. I-a povestit 
cele auzite de la Esculap I,  apoi dispariţia tuburilor de somnalin din 
farmacia lui Esculap II. A adăugat că-i o crimă dacă i se tăinuieşte locul 
unde  mă  ascundeam,  că  această  îndătătnicie  nu  înseamnă 
colegialitate,  mai  ales  când  e  vorba  de  salvarea  unei  vieţi.  Basu, 
văzând  cum  stăteau  lucrurile,  a  dat  în  vileag  sectetul,  după  ce, 
bineînţeles, 1-a pus pe tata să-i jure că niciodată nu-mi va spune de 
unde  a  aflat  ascunzătoatea.  Dacă  Esculap  II  n-ar  fi  întărit  furtul 
somnalinului, putea toată Europa să-1 tragă de limbă, n-ar fi suflat o 
vorbă.

— Ia spune-mi, Basule, ce mai ştii de ceilalţi ? Magotu ce face ?
— E artist la Teatrul National de aici. Are succese, e dat dracului. 

Acum a plecat în turneu, prin ţară. Esculap I a murit de oftică.
— Dar Tarzan?
— Ofiţer fercheş, întt-un regiment de cavalerie.
în sfârşit,  i-am trecut pe toţi  în revistă:  Ţiganu, profesor de liceu; 

Domisol, dirijor de orchestră; Ploşniţă, inginer petrolist; Gălbează, erou, 
a  căzut  la  Mărăşeşti;  Găliganu  a  murit  tot  în  război,  de  tifos 
exantematic.  Majoritatea,  cu  slujbe  mărunte  şi  greutăţi  familiale  pe 
cap.

— De Rogvaiv ce ştii ?
— Ăsta a ieşit luptătot sadea. Are ce are cu socialismul. Odată a 

fost pe-aici, a ţinut o cuvântare în sala Belvedere. După aia l-au pus la 
pension... Şade mai mult atestat decât liber O fi ştiind el ceva...

—Şi vestita noastră Centrală?
—Acum e frizerie: La Briciul lui Cuza.

Mais ou sont Ies neiges d'antan?3

3'■ Dar unde sunt zăpezile de altădată? (Fr. Villon)



La prânz am luat masa la Basu. Soţia lui ne-a servit toate bunătăţile, 
dar asta n-a ajutat să-mi învingă tristeţea. Un gând ca un burghiu mi-a 
sfredelit mereu creierul: Lotte s-a măritat! Lotte s-a măritat! Priveam 
mereu în trecut, parcă aş fi avut ochii în ceafa.

Am ticluit un anunţ pentru gazete:

Colegii din promoţia  1915 a Liceului „Mihai Bravu "sunt 
rugaţi  să  ia  parte,  în ziua  de  18 mai,  la  sărbătorirea 
împlinirii  a 15 ani de la terminarea studiilor, când va avea 
loc o agapă la restaurantul „Gaudeamus". Orice lămuriri se  
vor cere d-lui ing. Grigore Dima, Hotel Gaudeamus, Craiova.

Basu a plecat să dea anunţurile la două ziare mai răspândite, iar eu 
am coborât să fac o plimbare prin oraş. Când am trecut prin faţa Şcolii 
Comerciale, ca la o poruncă, o trăsură s-a oprit în dreptul porţii,  iar 
după câteva secunde s-a ivit de sus, pe scară, o femeie bine împlinită, 
care ţinea de mână un copil mic, în vreme ce alţi doi mergeau pe lângă 
ea, îmbrăcaţi în straie noi, de sărbătoare.

Gândul, inima, instinctul, toate mi-au şoptit că ea era... Ea -Lotte de 
odinioară - se urca în trăsură, iar eu, la o depărtare de câţiva paşi, 
rămâneam împietrit, fară glas, privind în gol.

O clipă mi s-a părut că s-a uitat la mine: am întots brusc capul, să nu 
mă recunoască. Trăsura a pornit uşor, în trapul cailor. S-a făcut repede 
nevăzută, cotind după colţul străzii. I-am surâs trist lui Lotte din mine 
şi, gândindu-mă la visul unei nopţi de iarnă, i-am şoptit:

— Mais ou sont Ies neiges d'antan ?
Ochii  ei  s-au umplut  de lacrimi,  şi  ai  mei  la  fel.  Da,  toate au un 

sfârşit.  Chiar dragostea veşnică!  M-am înapoiat la hotel,  şi pe drum 
mereu mi se părea că umblu printr-un imens cimitir, cu cruci multe şi 
morţi care nu mai învie. Călcam încet, cu luare-aminte, să nu le tulbur 
somnul.  M-am  culcat  devreme,  nemâncat.  (Cine  ar  fi  pus  în  gură 
ceva?) Din cauza asta, Basu părea foarte nenorocit.

A doua zi a apărut în  Universul  şi  Dimineaţa  anunţul  cu agapa 
colegială. L-am citit cu un simţământ de mirare şi zădărnicie: „La ce 
bun?"

A  mai  trecut  o  zi  cu  plumb  în  picioare.  Câţi  dintre  arpetiştii  de 
odinioară, răspândiţi în toată ţara, vor da peste anunţul din gazete şi 
câţi se vor grăbi să răspundă chemării ?

Nu ştiam. Poate toţi care trăiesc. Numai o singură fiinţă eram sigur 
că va tăcea: Lotte. Ea va trebui să tacă, să nu mă mai vadă niciodată. 
Gândind aşa, simţeam o adevărată durere fizică. La urma urmei,  ce 
voiam?  Să  mă aştepte  ani  de-a  rândul,  gata  oricând  pentru  marea 
întoarcere ?

Pe  când  încercam  să  mă  sprijin  pe  gânduri  mai  sănătoase,  pe 
măsura realităţii, am auzit deodată o bătaie în uşă:

—Intră!
In prag a răsărit o siluetă maiestuoasă de femeie. N-am putut să-i 

văd faţa,  era acoperită cu un voal  subţire de mătase. Dar n-aveam 
nevoie de asta, toată fiinţa mi-a şoptit cine-mi stătea dinainte. Şi mi-



am umplut ochii  de bogăţia ei.  Aşadar,  tot  ea a răspuns cea dintâi 
chemării mele...

—Grig, dragul meu! a strigat cu inima înviată din moarte.
—Lotte!
Ne-am pomenit înlănţuiţi, ascultând uriaşa poruncă din noi, mai sus 

de orice putere. In clipa aceea, Basu a bătut la uşă, ca să mă poftească 
la cină. M-am desprins fulgerător din îmbrăţişare şi i-am spus răstit:

—Mai târziu, Basule...
El a plecat, îngăimând o scuză. Şi-a dat seama că nu eram singur. De 

ce a trebuit să bată la uşă tocmai atunci ? Deşi ardeam de nerăbdare s-
o simt pe Lotte lângă mine, totuşi n-am putut să înnod îmbrăţişarea de 
unde  fusese întreruptă.  M-am resemnat.  Am poftit-o  să  şadă şi-am 
întrebat-o:

—Cum ai avut curajul să vii?... Pe chipul ei s-a ivit un 
surâs amar:
— Crezi că nu-mi dau seama? Dar trebuia să te văd cu orice preţ. 

Doamne, dacă ai şti câte am să-ţi povestesc, câte întrebări voiam să-ţi 
pun... Şi, uite, le-am uitat pe toate... Spune-mi, de unde ai coborât? 
Unde ai fost până acum, în care lume, şi de ce n-ai mai dat niciun semn 
de viaţă? Te credeam mort, aşa mi-au spus toţi...

— Şi despre tine mi s-a spus acelaşi lucru...
—Cine a făcut nelegiuirea asta? Şi pentru ce a făcut-o? I-am întins 
scrisoarea tatei. Ea a citit-o o dată, de două ori,

apoi  a plecat capul  zdrobită şi  mi-a înapoiat-o fără un cuvânt.  I-am 
deşirat firul trecutului de unde fusese rupt de soartă.

Lotte a început să plângă. Am certat-o. De ce să plângă? Ce mai pot 
îndrepta lacrimile? Ea s-a răzvrătit:

—Lasă-mă, tu nu ştii cât am suferit, ce cumplită a fost ziua de astăzi, 
din clipa în care am dat peste anunţul din gazetă. Şi agapa aceea... Ai 
pus-o pe 18 mai... aniversarea noastră dragă... N-ai să mă crezi, dar s-
a întâmplat ceva uluitor. Cum am luat ziarul în mână, primul cuvânt 
care  mi-a  căzut  sub  ochi  a  fost  numele  tău.  Am citit  cutremurată, 
îngrozită:  ing. GrigoreDima  şi m-au copleşit  o bucurie şi o spaimă 
fără margini: trăieşte, el e... Grig al meu... al vieţii mele...

—Draga mea Lotte!...
—De  când  nu  te-am  mai  auzit  strigându-mă  astfel...  S-au  scurs 

milenii de atunci. De ce mi-ai dăruit atâtea amintiri de care nu mă pot 
despărţi ? De când te-am pierdut, trăiesc necontenit două vieţi: una 
reală,  cu bucurii  mărunte,  griji  şi  necazuri,  şi  alta,  a amintirilor.  Mă 
afund  în  lumea  lor,  deapăn  în  închipuire  toate  întâmplările  noastre 
minunate  şi  le  retrăiesc  mereu,  în  fiecare  noapte.  Adevărat,  Grig, 
dragostea noastră a avut ceva minunat, supraomenesc.  Am trăit cu 
tine  atâtea  zile  şi  atâtea  nopţi  şi,  ciudat,  niciuna  nu  semăna  cu 
cealaltă...

—La ce bun, Lotte, dacă nu mai putem înnoda firul? Crezi că e cu 
putinţă  să  ne  întoarcem  înapoi,  în  trecut,  când  noi  am  mers 
întotdeauna înaintea timpului?

S-a  uitat  lung,  întrebător  la  mine,  şi  a  plecat  ochii  în  jos,  ca  o 



vinovată. Am reluat:
—Ai avea curajul să laşi tot şi să te căsătoreşti - să ne căsătorim? 

Spune!
—Dacă vrei tu, o fac... fac tot ce-mi ceri...
—Nu se poate, Lotte!
Ce putere uriaşă îţi trebuie ca să ajungi propriul tău stăpân! Peste 

sentinţa  mea  s-a  lăsat  o  tăcere  grea,  apăsătoare.  Ne-am cufundat 
adânc în noi, ne-am frământat ca apa care se izbeşte de stânci. Intr-un 
târziu, ea s-a ridicat semeaţă:

—De ce ai mai venit? De ce m-ai răscolit atâta?
—Am venit pentru tine. Dar tu nu mai eşti a mea. Mâine vei tegreta 

că mi-ai călcat pragul. Ai să-ţi spui: „Ce prostie! Am fost nebună când 
am crezut că o dragoste defunctă poate să învie".

Nu mi-a răspuns. M-a privit întrebător, îndurerată, apoi a lăsat capul 
în jos. Şi iarăşi s-au scurs câteva minute lungi, grele.

—Bine, Grig... Poate că ai dieptate. Şi-acum, spune-mi, ce-ai de gând 
să faci ? Când pleci ?

—Nu ştiu încă. în orice caz, după agapa aceea.
—Pleacă mai repede! Nu vrei să renunţi la ea?
—De ce?
—Nu pot să te ştiu lângă mine.  Te rog,  Grig,  pleacă!...  Când eşti 

departe, mă simt mai liniştită. Fă-o pentru mine, pentru tot ce a fost 
între noi. îmi fagăduieşti ?

—Da, Lotte, îţi făgăduiesc.
Şi-a înfăşurat faţa în voal şi a rămas locului nehotărâtă, aşteptând 

ceva. Apoi m-a tras în dreptul luminii, mi-a luat capul în mâini şi m-a 
privit lung, apăsător, lacom...

—Ce faci ? am întrebat-o.
—Vreau să-mi umplu ochii de chipul tău. Ştiu că de-acum n-am să te 

mai văd...
Am prins-o în braţe şi ne-am sărutat dureros, ca doi condamnaţi la 

moarte care-şi  iau rămas-bun pentru totdeauna. în clipa aceea mi-a 
venit  în  minte  strigătul  de  deznădejde  al  lui  Karl  Heinz  din 
Heidelbergul de altădată, când o săruta pe Kăthi.

Lotte  s-a  desprins  din  îmbrăţişare,  tulburată.  Mi-a  şoptit  un  adio 
sugrumat şi s-a îndreptat spre uşă. Acolo s-a oprit o clipă, nehotărâtă, 
ca şi când şi-ar fi adus aminte de ceva.

—Ah,  uitasem!  Trebuie  să-ţi  înapoiez  asta...  şi  mi-a  întins  cheia 
mausoleului,  rămasă  la  ea  de  un  deceniu  şi  jumătate.  Apoi  a  fugit 
buimacă pe coridor, împinsă de la spate parcă de un uragan.

—Lotte! Lotte! am strigat-o într-o supremă încordare şi am alergat 
după ea, cu riscul de a mă afunda în nebunie. A întors capul, s-a oprit 
şi m-a aşteptat cu o întrebare nerostită pe buze.

Am îmbrăţişat-o, invadat de o deznădejde fară nume, şi i-am şoptit 
dureros:

—Nu pot!
Un zâmbet ca o lumină s-a ivit pe chipul ei:



—Ştiam că n-o să mă laşi să plec. Eram sigură, Grig, atât de sigură!
—Te-aştept mâine dimineaţă în piaţa Teattului. Plecăm la Bucureşti şi 

de acolo cu avionul în Anglia. Nu lua nimic, absolut nimic! Numai pe 
tine...

—Prin urmare, mâine la 8... a rostit ea, grav.
—Da, Lotte, mâine la 8!
A doua zi de dimineaţă, am aşteptat-o la volan o oră întreagă. N-a 

venit. Ce i s-o fi întâmplat ? S-a răzgândit ? Orologiul Prefecturii a bătut 
nouă lovituri şi fiecare dintre ele îmi înfigea un pumnal în inimă. S-a 
isprăvit, nu mai vine!

Am  pus  contactul,  motorul  a  duduit  surd,  şi  în  clipa  aceea  un 
comisionar s-a apropiat de maşină şi m-a întrebat:

—Dumneavoastră sunteţi domnul inginer Dima?
—Da, eu...
—Aveţi o scrisoare...
Nu l-am mai întrebat de la cine era. Am rupt nervos plicul şi am citit:

Iartă-mă, Grig, am încercat să plec, dar n-am putut. Sunt 
foarte nenorocită'. Ai avut dreptate: trebuie să ne mulţumim 
cu ceea ce afost. Tot ce am clădi de aici înainte peste amintiri  
arfi  şubred. Poate le-am întuneca sau chiar înăbuşi.  Să nu 
ucidem trecutul nostru, Grig!
Adio, iubitul meu, pe tine te voi iubi întotdeauna... Lotte

Am privit  multă vreme în gol,  fară gânduri,  ca un manechin. Mi-a 
venit în minte versul lui Eminescu: „Nu-nvie morţii - e-n zadar, copile". 
Lotte  nu mai  este! A murit  acolo,  în  camera mică şi  întunecoasă a 
hotelului Europa, întinsă pe jos, cu părul răvăşit, pe preşul umed. Şi 
dacă printr-o neînţeleasă minune trăieşte încă, ea aparţine trecutului, 
şi nimeni pe lumea aceasta n-o mai poate învia. N-am putut - şi nimeni 
nu va putea să scape iubirea de gâdele ei - timpul...

O, quae mutatio rerum!

Am plecat la Bucureşti.  Ajuns acolo,  cel  dintâi lucru pe care l-am 
făcut  a  fost  să revăd mausoleul  de lângă pădurea Băneasa.  Cruntă 
dezamăgire! Stâncile de ciment crăpaseră adânc, o aripă a vulturului 
era  lipsă,  cealaltă  se desprinsese şi  atârna  jalnic,  ţi-nându-se  într-o 
sâtmă,  iar  bălăriile  puseseră  o  nestânjenită  domnie  peste  tot.  Am 
descuiat anevoie lacătul ruginit şi am pătruns în cavoul care trebuia să 
ne adăpostească osemintele pentru totdeauna. Pe un perete atât na o 
fotografie  a  mea şi  a  lui  Lotte.  Nu ştiam nimic.  Aşadar,  ea vizitase 
cavoul în lipsa mea? Am desprins fotografia şi am cercetat-o cu aerul 
unui om care dă peste o comoară, într-un colţ, Lotte scrisese:  Grig, 
iubitul meu, unde eşti? Şi eu pentru ce nu mai am curajul să  
mor încă o dată?

M-am aşezat pe banca umedă şi rece, copleşit de tristeţe, şi mult 



timp  am  ascultat  glasul  acelei  ciudate  sitene  care  sălăşluieşte  î.n 
străfundul fiinţei şi cântă uneori când nu te aştepţi.

Doamne, câte amintiri! Pentru ce le-am iscodit astfel? Pentru ce mi-
am răvăşit într-atât sufletul? De ce nu le-am lăsat în pace, să doarmă 
somnul  adânc,  tihnit,  în  mormântul  trandafiriu,  cu  mireasmă  de 
primăvară şi cântece mute, în care zace adolescenţa mea dimpreună 
cu Lotte, de cate nu se va despărţi niciodată?

Zadarnic am deschis fereastra, ca să privesc spre trecut. Repede, 
Grigore Dima, să tragem storurile!

I-am  telegrafiat  lui  Basu  să  contramandeze  agapa  colegială, 
deoarece o chestiune urgentă mă recheamă în Anglia.

După expedierea telegramei, m-am simţit mai sprinten, mai uşor.
După-amiază am trăit o întâmplare cu tâlc. Pe când mă plimbam fară 

ţintă pe Calea Victoriei, mi s-a părut că mă strigă cineva din spate (de 
fapt, era o iluzie auditivă). M-am întors brusc să văd cine era. In clipa 
aceea  m-am izbit  de  o  femeie  care  trecea  grăbită  pe  lângă  mine. 
Tamponarea a fost atât de puternică, încât mi-a căzut pălăria pe jos.

— Ai putea să fii mai atent, domnule, m-a apostrofat femeia. Când 
m-am uitat la ea, am rămas încremenit: era Ioana Pâslaru, puştanca pe 
care n-o mai zărisem de la revelionul din 1914, adică de 16 ani.

— Oana!
— Griguţă!
Ne-am îmbrăţişat  pe  trotuar,  în  mijlocul  mulţimii  de  gură-cas-că, 

împiedicând  circulaţia.  Am  întrebat-o  dacă  ea  m-a  strigat.  Nu  mă 
strigase. Ciudat! Cu toate astea am auzit destul de bine.

— Ce întâmplare! Să ne întâlnim după atâţia ani! Să-ţi fie ruşine că 
n-ai dat deloc pe la noi, m-a dojenit ea.

— Oano, abia am sosit azi-dimineaţă. Unde să stăm puţin de vorbă? 
Eşti grăbită?

Am intrar în cofetăria Riegler, la doi paşi de noi. Ne-am aşezat la o 
masă şi am comandat prăjituri.

O  cântăream din  ochi:  înaltă,  subţire,  mlădioasă,  părea  o  siluetă 
descinsă dintr-un jurnal de mode.

— Spune-mi, cu ce te ocupi? Ce frumoasă te-ai făcut!
— Serios ? Găseşti ? a zâmbit ea cochetă. Sunt arhitectă.
— Ce spui ? Ţi-ai ales o meserie cam grea.
— Oho! Să vezi ce zgârie-nori trântesc pe hârtie. Casa noastră tot 

eu am construit-o. Dar tu, spune-mi, ce faci ?
I-am povestit pe scurt toate întâmplările prin care am trecut de atâta 

timp.  Discuţia  noastră  s-a  înteţit,  hrănită  de  amintirile  care  se 
desfăceau de pe ghemul fermecat. M-am uitat la ceas: 9 şi un sfert! 
Când au trecut patru ore? Cu toate astea, niciunul, nici celălalt nu ne 
înduram să plecăm, deşi a doua zi am fi putut să ne vedem din nou.

— Ascultă, Oana, de ce nu te-ai măritat până acum? am întrebat-o 
brusc şi m-am uitat lung în ochii ei.

— Pentru  că,  a  zâmbit  ea  cu  înţeles...  Stai  o  clipă!  îţi  spun  nu-
maidecât.



A luat poşeta de pe scaun şi,  umblând în  ea,  a scos o hârtie în-
gălbenită care abia se mai ţinea pe la încheieturi.

— Uite, vezi? Pentru asta...
Am  luat  bucata  de  hârtie  în  mână  şi  am  citit-o  uluit.  Era  an-

gajamentul  meu  din  noaptea  revelionului,  că  mă  oblig  s-o  iau  de 
nevastă pe Ioana, scris şi semnat de propria-mi mână. Hm!  Scrip-ta 
manentP*

— Am glumit,  Griguş, a adăugat ea, râzând. Adevărul e altul: cei 
care m-au cerut nu-mi plăceau, iar cei care-mi plăceau nu m-au cerut. 
Şi aşa, vremea s-a scurs. Am 27 de ani neîmpliniţi. Poate mai e timp, 
nu?

— O,  desigur!  Ascultă,  Oana,  ce-ai  spune  dacă  mi-aş  ţine  an-
gajamentul acum?

— Obraznicule, cred că aş fi în stare să mă mărit cu tine!
— S-a făcut, Oana! îţi dau a doua oară cuvântul. De altfel, tot ce s-a 

petrecut în viaţa mea n-a urmărit decât acest scop... Mâine vin să te 
cer părinţilor, iar peste un an facem nunta, din cauza doliului pentru 
tata. Ne-am înţeles, domnişoară logodnică*.

Obrajii ei s-au împurpurat. Mi-a răspuns:
— Aveţi  dreptate,  domnule  logodnic,  n-aduc  16  ani  ce  aduce  o 

singură clipă.
— Să nu uităm că această clipă trebuia să vină odată... Când să 
plece, Ioana s-a întors brusc:
— Nu ştiu cum vom face, dar eu nu te pot urma în Anglia....
— Cine ţi-a cerut una ca asta?
— Atunci, rămâi în ţară?... Doamne, ce bine-mi pare!
—Da, Oana... Şi mie!... După atâta străinătate, nu-ţi dai seama ce 

dragă mi-a devenit patria. Şi pe urmă, cum s-o las pe mama singură ?
Vorbind cu ea, mă miram de pasul decisiv pe care îl făcusem. Mi se 

părea că nu-mi aparţine, că altcineva hotărâse în locul meu. Oricum, 
adevărul era că trebuia să mă însor cu altă fată decât Lotte. Cui i-ar fi 
trecut vreodată prin minte aşa ceva?

Scrisul rămâne!
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După  plecarea  Ioanei,  am  hoinărit  în 
neştire  pe  străzi,  tot  cu  uriaşa  obsesie 
pentru Lotte. Deşi mi-era totuna pe unde 
mergeam, paşii mă puttau, totuşi, în locuri 
care aveau câte ceva de spus despre ea. 
Iată bisericuţa din cârca Cişmigiului, unde 
ne-am  logodit,  iar  dincoace,  în  cocheta 
grădină, schimbată la faţă de feeria iernii, 
am făcut nunta.

Uite şi casa din strada Primăverii, unde 
am locuit împreună.
A  rămas  neschimbată  şi  parcă  mă 

chema înăuntru  să văd odaia  părăsită  în 
pripă şi în care poate mai erau lucruri de-
ale noastre -uitate.

Brrr!  iată  şi  mohorâtul  Hotel  Europa, 
martor  al  unei  nebunii  care  ar  fi  putut 
costa  două  vieţi.  Acum  mi-e  dragă 
hardughia aceasta, e a mea - ca un lucru 
de preţ care mi-a mobilat fiinţa.

Intr-un  târziu,  mi  s-a  făcut  foame  de 
atâta  umblet.  Mi-am  adus  aminte  de 
Femina  de odinioată  şi  am vrut  să  cinez 
acolo,  între  amintiri.  Dar  localul  în  care 
petrecusem  atâtea  clipe  neuitate  se 
transformase  într-un  restaurant  obişnuit, 
nu  mai  avea înfăţişarea  de altădată.  Era 
lume multă, mai ales tineret. In faţa mea 
se întindea o masă lungă, unde se ospătau 
studenţi şi studente de-a valma. Pesemne, 
sărbătoreau un profesor ieşit Ia pensie sau 
aveau  vreo  aniversare.  Toţi  zburdau 
neastâmpăraţi,  râdeau,  cântau,  făcând  o 
gălăgie  infernală.  Câţiva  întreţineau 
discuţii  cu  alţi  colegi,  tocmai  în  partea 
opusă a localului, peste şapte-opt rânduri 
de mese. Abia atunci mi-am dat seama că 
nimerisem într-un restaurant studenţesc.

Mi-a plăcut mult atmosfera de veselie şi 
de exuberanţă, care-mi stiecura în suflet o 
tristeţe dureros  de dulce,  trezind vremea 
adolescenţei  mele.  M-am  gândit  la 
Heidelbergul de altădată,  la berăria lui 
Riider,  la  fermecătoarea  Kăthi,  la  Karl 
Heinrich.  „Kăthi!  Kăthi,  o  scutura  prinţul, 
cu sufletul ars, numai pe tine, pe tine te-
am iubit!"  Dar Kăthi  e alta şi  el  însuşi  e 
altul. S-a strecurat un gol mare întte ei, nu 
mai e ca odinioară. Dragostea s-a stins şi a 
rămas  doar  amintirea.  Ea  s-a  logodit  cu 
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de  mână  trei  copii  zburdalnici,  cu  zulufii 
bălai.
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Haide,  Karl  Heinz,  să  plecăm!  Nu  mai 
avem  ce  căuta  la  Hei-delberg!  Acolo  nu 
mai e ca altădată! Veselia  şi  cântecul  au 
pierit  de  pe  buzele  tuturor.  Iar  paharele 
lovite  de  masă,  din  faimosul  ad 
exercitium salamandrisi4,  sună gol, fals, 
lugubru...

Să plecăm cât  mai  repede,  Karl  Heinz, 
visul nostru de dragoste s-a vestejit  ca o 
floare peste care au trecut atâtea toamne. 
Să-l culcăm undeva, într-un ungher tăinuit 
al sufletului, ca să doarmă adânc, să nu se 
mai trezească niciodată, căci ne-ar durea... 
ne-ar durea!...

S-a  făcut  deodată  linişte  în  local. 
Studenţii  s-au  ridicat  în  picioare  şi-au 
început să cânte încet, duios, ca o adiere 
de  vânt,  care  vine  de  foarre  departe  şi 
freamătă în frunzişul din preajma iernii:

0, vis al vieţii 
studenţeşti Din 
vremuri 
dispărute, De ce 
nu vii să 
înfloreşti Simţiri 
ce azi stau mute? 
Zadarnic stau şi 
mă gândesc, Eu 
urma nu ţi-o mai 
găsesc... O, 
jerum, 
jerum,jerum, 0, 
quae mutatio 
rerum!

— De ce plângeţi ? m-a întrebat un student 
de la o masă vecină. Am tresărit neplăcut, 
parcă m-ar fi surprins cineva închinân-du-
mă. Nu ştiu ce i-am răspuns.

Sfârşit
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Ceremonial  la  petreceri 
studenţeşti.
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