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Stephen sorbi niste vin din pocal, privind-o fix pe Rosalind,
care stitea de cealaltd parte a mesei rotunde. Isi periase parul si
si-1 ldsase liber pe umeri, iar coama grea stralucea in nuante de
aur vechi si stropi de ambra, de fiecare datd cind ea se misca.
Sugestia ei de a manca n camerd fusese inspiratd, intrucat se
puteau bucura aici de acea intimitate care ar fi fost imposibila in
sufrageria cea mare.

El is1 dorise anticipare, iar camera incdlzitd de foc promitea
multe. Fiecare inghititurd si fiecare gurd de vin era dublatd de
placerea de a sti cum se va incheia masa.

Stephen avea o senzatie absurda de ambivalenta legata de
noaptea nuntii. Pe de o parte, o dorea cu incrancenare, mistuit de
o foame neabitutd. Isi dorea si facd dragoste cu ea pani se
saturau, sa-si petreaca restul noptii cu ea in brate, apoi sa se
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trezeasca si sa faca din nou acelasi lucru.

Si totusi, in acelasi timp, se simtea la fel de neindemanatic ca
un biietas firid experientd. Inainte de prima lui cisitorie,
avusese parte de experientele obisnuite ale unui tanar bogat,
bucurandu-se de cateva dintre cele mai frumoase curtezane din
Londra, fara vreo complicatie.

Insa toate acestea incetasera dupi ce se cisitorise. Nu ci
Louisa 1-ar fi reprosat dacda isi lua amante, intrucat fusese
educata sa creadda cd o sotie bine-crescuta nu ar trebui sda dea
atentie micilor pacate ale sotului, dar ar fi fost ranitd In mandria
el si el reusise sa facd atat de putine lucruri pentru Louisa, Incét
nu putea sa nu i fie fidel. De asemenea, nu dorea sa calce pe
urmele tatalui sau in privinta lipsei de moralitate.

La inceput, fusese greu sda se multumeasca cu patul rece si
nesatisfacator pe care i-1 aducea casatoria lui si se regdsise de
nenumarate ori de-a lungul noptilor reci, lipsite de somn, visand
ca se pierdea in carne de femeie calda, binevoitoare. Totusi, in
timp, acceptase ca acelea erau limitele vietii lui. Pana la urma,
nu avea o fire atat de profund patimasa, si nici nu se astepta sa
fie usor sa faca ce se cuvenea.

Cel putin asa crezuse el, cd nu este prea patimas, dar apoi o
intalnise pe Rosalind si sd faca dragoste cu ea fusese cea mai
intensa si satisfacatoare experienta din viata lui. Dar asta fusese
doar o scurtd furtuna de senzatii, care se incheiase prea curand.
Avea de gand sa se asigure ca in seara aceea va fi altfel, ca si in
toate noptile care le mai ramaneau.

Oare cat de mult va reusi sa o satisfaca pe Rosalind? Ea era o
femeie senzuala, sensibild, in timp ce el nici nu mai vazuse o
femeie dezbracatd de cind se casatorise cu Louisa. Primei lui
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sotii 1i displacuse atat de mult sexul, incat trebuia ca actul sa se
petreaca pe Intuneric sub paturi si in cdmasi de noapte, iar ea se
dddea Tnapoi cu scarba de fiecare datd cind el incercase orice
altceva decat cele mai fundamentale miscari. Prin urmare, nu
prea era un maestru al subtilei arte carnale.

Si nici nu avea prea mult timp sa invete acum ceva, caci, in
ciuda faptului ca sperantele lui ca vor avea o zi destul de buna se
implinisera, durerea 11 aducea in mod constant aminte cd trupul
incepea sa il tradeze. Nu mai avea nici atat de multa putere si,
nu peste multd vreme, nu i va servi la mare lucru lui Rosalind
ca sot. Desigur, ea nu i-ar fi reprosat asta, avea prea multa
compasiune pentru el, dar el dorea cu ardoare sa-i lase amintiri
pe care nici un alt barbat sa nu le poata sterge. Asta insemna ca
trebuia sa se disciplineze si sa faca dragoste cu ea incet, nu cu
graba la care il indemna corpul lui aprins de dorinta.

Zambi trist la gandul ca trebuia sa se disciplineze, cind era pe
jumatate Tnnebunit de dorintd. Ea purta inca magnifica rochie a
Ofeliei, si decolteul ei era uluitor de fiecare data cind se apleca.
Viazuse mai mult din ea in podul cu fan decat vazuse din Louisa
in toti anii lor de casnicie. De fapt, s1 acum vedea destul din ea.

Nu numai cd@ Rosalind era incredibil de atragdtoare, dar in
timpul mese1 1i spusese tot felul de povesti minunate despre
teatru.

— Apoi pisica, despre care regizorul de scend se jurase cd e
cat se poate de blanda, se trezi si scoase capul afara din cos in
mijlocul scenei. Mama pur si simplu a impins-o inapoi si a spus
raspicat: ,,Nu fi o mitd asa de ambitioasd, dsta nu e Dick
Whittington9!”, concluziona ea punand jos furculita.

— Mi-as fi dorit sa vad asta, spuse Stephen rdzand. Chiar

4


file:///C:%5CUsersfootnote-2079-9

existd o piesd despre Dick Whittington si pisica lui?

— Da, spuse ea cu ochi stralucitori. Nu e prea grozava, dar
imi amintesc cu drag cum jucam in ea rolul pisicii, cind eram
mica.

Si-o imagind ca un copil adorabil cu mustati si coada si rase
din nou. Punandu-si vinul deoparte, tiie cateva feliute de branza
din bucata de pe masa.

— Vrel sa gusti din branza asta excelentda de Cheshire?
intreba el.

— Da, te rog, raspunse Rosalind cu un zambet lenes.

El se apleca in fata si i1 dadu sa guste.

— Delicioasa, murmura ea, trecandu-si buzele si peste
degetele lui, in timp ce lua branza sfaramicioasa. Vrei si tu?

— Cred ca da.

Ea taie o felie si o tinu aproape de buzele lui, cu degetele
calde si puternice. El le atrase Tn gura lui si 1si trecu limba peste
ele Intr-un gest senzual.

— A... ai observat cat este de cald? spuse ea, retrdgandu-si
incet mana.

— Sa las focul mai mic?

— Am o idee mai bund, zise ea ridicindu-se in picioare §i
intorcandu-se cu spatele la el. De vreme ce Jessica nu se afla
aici sa o faca pe camerista, vrei te rog sa imi dezlegi sireturile
rochiei?

El se ridica, simtind cum sangele incepe sa-i curgd mai
repede prin corp si desfacu funda de la siretul incrucisat.

Chiar si doar in ciorapi, varful capului ei fi atingea nasul. Ii
placea ca era inalta si bine facuta, nu fragila ca Louisa.

Dar sd nu se mai gandeasca la Louisa, intrucat comparatiile
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nu ar fi fost in beneficiul nici uneia dintre femei.

— Asta este cea mai frumoasa rochie de mireasa pe care am
vazut-o vreodata, spuse el, incepand sa traga sireturile prin
gaici. Este mult prea delicatd pentru a se pierde pe o
plangacioasa precum Ofelia.

— Intotdeauna m-am gandit ci acest costum era mai potrivit
pentru o regind, spuse ea chicotind, sau pentru o ducesa.

In timp ce desfacea sireturile, partea din spate a rochiei ei se
deschise, descoperindu-i linia eleganta a sire1 spinarii. Pielea de
deasupra camasii ei rascroite era neteda ca matasea.

fi placuse mai devreme cind ii sirutase umarul, asa ci se
apleca si 11 mangaie ceafa prin valul de par stralucitor. Ea scoase
un mic oftat si is1 arcui gatul. Lasa un sir de sarutari pe gatul ei
si 11 urma conturul urechii cu limba, dorind sa o auda din nou
reactionand.

— Asta... e mult mai placut decat sa ai o camerista, spuse ea,
tremurand din tot corpul.

— Scopul meu e sa-ti ofer placere, ducesa, spuse el, slabind si
restul sireturilor si scotandu-i bratele din maneci.

Ea se scuturd cu un gest delicios, in incercarea de a se elibera
de rochie si corsajul s1 manecile alunecara pana la talie. El simti
cum 1 se usucd gatlejul in timp ce tragea matasea grea peste
soldurile ei pline. Rochia cdzu cu un fosnet pe podea si ea
ramase doar in camasuta, ciorapi $i cu corsetul matlasat care
sustinea rochia. Trase de curelusa corsetului si i1 Indeparta
camasa de pe umarul drept, ca sa-i poatd saruta pielea fara
cusur.

— Desi am mai putine haine acum, Imi este chiar mai cald
decat inainte, spuse ea cu o urma de ras.

6



— Atunci asta inseamna ca ai inca prea multe haine pe tine.

Sireturile corsetului se desfacura mult mai usor decat cele ale
rochiei.

— Aaaa, mult mai bine, spuse el indepartand lenjeria ripsata
de corp si mangaindu-i talia subtire.

Ea se sprijini de el. Areolele sanilor erau perfect vizibile prin
tesatura de batist a camasii, iar parfumul ei propriu, atat de
seducator, se combina cu mireasma mai puternica a
trandafirilor. O, Doamne! Ii cuprinse sanii calzi in maini,
simtind greutatea lor somptuoasa in palme, si ea tresari in timp
ce el i1 mangaia.

— Am agsteptat destul? intreba ea cu o voce guturala,
frecandu-si fundul de el pentru a-si sublinia gandul nerostit.

El simti cum devine si mai aprins.

Nu, aveau sa mai fie atdt de putine nopti precum aceasta!
Totusi ea avea dreptate cd era prea cald in camerd, asa ca se
indeparta putin si isi dadu jos haina. Se intreba daca sa dea jos si
vesta, cind Rosalind se intoarse si incepu sa-i1 desfaca nasturii.

— E randul meu, Iniltimea Voastri, spuse ea tachinindu-1 cu
un zambet.

Ea dadu drumul ultimului nasture si-1 scoase vesta, aruncand-
o peste umadr astfel incat aterizd pe un fotoliu aflat langa
semineu, apoi isi trecu mainile peste umerii i pieptul lui.

Stephen simti cum inima 11 bate mai tare si cum fiecare
atingere a ei trezeste in el senzatii noi.

In timp ce-i desfacea lavaliera, il privi admirativ.

— Daca nu aveai nenorocul de a fi duce, puteai sd faci o
carierd stralucitoare in teatru, jucand eroi neinfricati si facandu-
le pe doamnele din public sa lesine de dor, spuse ea lasand sa
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cadd bucata de tesaturd botitd si mangaindu-i1 gatul cu degetele
reci.

— Nu doresc sa impresionez doamnele necunoscute din
public, pentru mine e destul ca ma gasesti tu interesant, spuse el,
prinzandu-i mana si sarutandu-i palma.

— Ma interesezi grozav, Stephen, mai mult decat orice barbat
pe care l-am cunoscut vreodatd, zise ea, ridicandu-si spre el
ochii intunecati, incetosati de dorinta.

Buzele e1 erau pline si incredibil de atragatoare, asa ca el se
aplecd si o saruta. Avea gustul vinului fin frantuzesc pe care il
bausera, tare, dulce amarui si imbatator.

Concentrandu-se la acel sarut nesfarsit, ametitor, de-abia
observa cind ea ii scoase poalele camasii din pantaloni si fi
descheie nasturii de la pantaloni. Apoi ii mangaie partile intime
prin lenjerie si el simti cum se crispeaza si sangele incepe sa-i
fiarba in vene, devenind orb la tot ceea ce il inconjura, in afara
atingerii ei si a dorintei brute. Patul era prea departe, in celalalt
capat al camerei. Asa ca o ridica in brate §i o purtd cativa pasi
mai incolo pana la canapea, asezdnd-o pe brocartul uzat si
pravalindu-se asupra ei in timp ce se lasa in voia nebuniei. Oare
de cate ori vor mai sta asa impreuna? Viata si pasiunea lui erau
asemenea unei lumanari care lumineaza in intuneric, arzand
pana se mistuie si nu mai ramane nici o urma din ea. Cat de des
va simfi atingerea parului ei matasos si parfumul ei feminin
atragator si misterios, sarea pielii €i?

De céate ori i1 va mai arde sangele in vene cu o furie pe care
doar ea o putea ostoi?

Ii trase cimasa in jos si gura ii cobori asupra sanului sting.
Asemenea unui afrodiziac, geamatul ei inabusit il facu sa se
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inversuneze asupra sfarcului, pana cind acesta se intari sub
limba lui.

— Stephen, o, Doamne, Stephen, exclama ea framantandu-i
parul cu mainile in acelasi ritm cu respiratia ei sacadata.

El ii ridicd marginea camasii deasupra genunchilor si desfacu
cu dintii fundita jartierei drepte brodate cu boboci de trandafiri
rosil. Jartiera cazu, dar gura lui inainta in sus pe picior gustandu-
1 interiorul pulpei si simtind pulsatia carnii netede sub limba lui.

Pérul dintre pulpe era de o nuantd mai deschisd de saten,
observa el. Ea dadu un tipat plin de uimire simtindu-i respiratia
calda prin buclele suave. Si totusi tipatul ei era si unul de
placere, de placere si de nerdbdare. Cu un sentiment de putere,
el plonja in adancimile lunecoase ale partilor ei intime. Ea isi
arcui coapsele cu un strigat, reactionand primitoare la miscarile
ritmice ale limbii lui.

El simti cum trupul ei tremura din ce in ce mai puternic $i se
pregati nerabdator cind i1 simti coapsele 1indltandu-se si
coborandu-se violent. Ramase acolo, stimulandu-i carnea
fierbinte pana cind contractiile Incetara si trupul ei se relaxa pe
pernele canapelei.

Isi odihni capul pe burta ei in timp ce isi recapata suflarea si
simti mana ei in buclele lui dezordonate.

— O, Doamne, sopti ea, habar nu aveam ca...

Urma un lung moment de tdcere si apoi, tremurdnd de
tensiune, 151 smulse hainele si se urca deasupra ei, despartindu-i
picioarele cu coapsele lui.

Isi croi drum induntru cu un entuziasm aproape de nesuportat
s1 simti cum 1l invaluie o caldura primitoare si fina.

Ea isi pierdu rasuflarea si ochii 1 se marira, apoi isi trase
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genunchiul drept spre speteaza canapelei, lasandu-si piciorul
sting sa cadd pe podea, deschizdndu-se in timp ce isi Innoda
bratele in jurul mijlocului lui, tragdndu-1 aproape si incepand sa-
si miste coapsele. Isi croi din nou drum, inci o dati si incd o
datd, simtind cum e cuprins de valuri de placere innebunitoare.
Se ridica si cobora. ..

Se prabusi ca Intr-o transd ametitoare, apropiindu-si obrazul
de al ei si gemand neputincios in fata triumfului rapid si de
durata. Moarte si transfigurare.

Se prabusi peste ea, cu trupul palpitand epuizat, in timp ce
incerca sa-si regaseasca suflarea. Cand reusi sa se miste, se
ridicd intr-un cot si 11 examind chipul imbujorat. Cateva bucle
blond-roscate 1 se lipiserd de frunte, iar ochii langurosi tradau
satisfactia, ceea ce il facu si pe el sa se simtd multumit. Desi nu
era un expert, reusise sa o satisfacad si pe ea, resimtind si el, la
randul lui, acel extaz devastator.

— Nu pot sa cred cd am facut iar asta, spuse el mahnit,
sarutandu-i tampla. Aveam de gand sa fac totul in tihna, facand
din fiecare bucatica din tine o sarbatoare.

— Dar eu m-am bucurat de fiecare bucdtica din tine! spuse ea
obraznic.

El rase in timp ce se ridica si se aseza pe marginea canapelei.
Poalele camasii mai degraba descopereau decat sd acopere
trupul ei minunat.

— Esti cea mai delicioasd perversa femeie pe care o cunosc.

Ea se crispa, si el is1 dadu seama ca facuse o greseald, intrucat
ea se gandise ci este o aluzie la trecutul ei de actritd. i atinse
fata, indepartandu-i buclele umede de pe frunte.

— A fost un compliment, roti el incet. Intrucat nu am prea
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avut parte de asta, apreciez deschiderea ta, reactiile tale.

Rosalind se relaxa, dar deveni brusc constienta de cum arata.
Isi trase cdmasa, acoperindu-si sanii si genunchii.

El stinse lumanarile, lasand doar focul din camin sa lumineze
incaperea, apoi 11 intinse mana. Ea se ridica si i-o oferi pe a ei si
impreuna traversard camera. Cand ajunsera la pat, el se intoarse
si 11 puse mainile pe umeri. Desi 1si satisfacuserd dorinta pentru
moment, 11 pldcea nespus sd o priveasca si ar fi vrut sa vada
chiar ceva mai mult.

Un gentleman i-ar fi respectat pudoarea, dar un barbat care nu
mai avea timp la dispozitie nu isi putea permite un asemenea
lux. Isi trecu incet mainile pe bratele ei pani ajunse la talie,
apucand apoi faldurile camasii.

— Pot?

Ea dadu din cap afirmativ, putin sfioasa, si el 11 trase cdmasa
peste cap, ingenunche si 11 desprinse cealaltd jartiera, cu
degetele de data aceea, apoi 11 ruld ciorapul rdmas. Simti cum
gleznele si gambele ei 11 umpleau palmele si se opri, bucurandu-
si ochii. Eliberata de tirania hainelor, era magnifica. Era facuta
pentru dragoste, pentru a da si a primi placere.

— Esti frumoasa, ii spuse el cu o voce ragusitd. Grozav de
frumoasa, atat de frumoasa, incat simt ca ma doare inima.

— Chiar ma faci sa ma simt frumoasa, spuse ea, inghitind in
sec.

— Sa nu te indoiesti niciodatd de asta, Rosalind, spuse el
ajutand-o sa urce in patul cu baldachin, apoi isi scoase si el
hainele, dandu-si seama ca, desi boala nu ldasase semne
exterioare, era mai slab decat trebuia.

Se pare ca vanitatea era un alt viciu de-al lui pe care nici nu il
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banuise. Eh, avand in vedere ca nu avea cum sa arate mai bine
decat arata acum, putea la fel de bine sa uite de vanitate. Se sui
si el in pat.

— Sunt obosit, dar nu vreau sa se incheie ziua atat de repede.

— Stiu ce vrei sa spui, raspunse Rosalind luandu-i mana intr-
a ei in timp ce el statea lungit pe o parte, sprijinindu-i capul
astfel incat sa o poata privi.

Era chiar cald, asa ca lasard plapuma unde era, la piciorul
patului, si se Intinserd pe cearsafurile reci, mana in mana.

Lui Rosalind 1i placea la nebunie sa-si priveasca noul
partener, sa-i observe oasele lungi si muschii bine definiti,
desenele trasate de parul negru pe piept si pe trunchi,
masculinitatea pura care nu avea nevoie sa demonstreze nimic
nimanui.

Fusese o noapte a surprizelor, incepand cu revelatia propriei
capacitati de a simti pasiune. Desi ea si Charles avusesera o
casnicie sanatoasda din acest punct de vedere, relatia lor fizica
era destul de simpla si presupunea un Charles care se intorcea pe
cealaltd parte si adormea dupa o repriza scurtd. Uneori, ea se
simtea satisfacutd, in timp ce alteori statea treaza privind lung in
intuneric pana cind frustrarile 1 se risipeau. O singura noapte de
casnicie cu Stephen 11 ardtase ca acesta era un iubit mai generos
s1 mai plin de imaginatie.

{i placea cum stiteau asa impreund, mandri de goliciunea lor.
Era asa cum trebuia sa fie, confortabil.

— Existd un termen vechi pentru a fi dezbracat, murmura ea,
imbracat cu cerul10. Nu e dragut?

— Imbricat cu cerul, repetd el. Imi place cum suni. Ti se
potriveste sa fii dezbracata. Pacat ca nu putem fi asa tot timpul,
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dar data fiind vremea din Anglia, nu ar fi prea practic. in plus,
spuse el cu un zambet stramb, nu as vrea sa te vada si alti
barbati asa.

— Te deranjeazd cd am jucat roluri in care trebuia sa port
pantaloni scurti de barbat in fata publicului?

— Cum ag putea obiecta la un lucru pe care l-ai facut inainte
sa te cunosc? Desi... ezita el. Stiu ca nu e treaba mea, dar a mai
existat altcineva in afara lui Jordan?

— Dacad am mai avut 1ubiti, vrei sa spui? Niciodata, spuse ea,
dandu-si ochii peste cap. Au existat destul de multi interesati sa
se culce cu o actritd, mai ales una cu o silueta destul de
generoasa. Dar nimic nu se compard cu a fi ingfacatd de un
taranoi care miroase a bere, dupa un spectacol obositor care te
face sa-ti pierzi interesul pentru flacdii de prin partea locului.

— Nu ai o siluetd generoasa, spuse el scotand un trandafir cu
tija lungd dintr-o vazd de langd pat si mangaind cu el partea
inferioara a sanilor ei. Esti perfecta asa cum esti.

Ea rase, bucurandu-se de senzatia lasata de petalele reci pe
pielea ei si de parfumul subtil imprastiat de floare, diferit de
mireasma aranjamentelor florale.

— Sunt potrivit de atragatoare, ceea ce e util pentru o actrita,
mai ales una care nu prea are talent, ca mine. Dar perfecta, n-as
zice. In cazul tdu, au mai existat multe alte femei? intreba ea
privind in altd directie, de vreme ce el deschisese subiectul
trecutului, dar 11 paru imediat rau ca intrebase, intrucat oameni
cu puterea si averea lui Stephen aveau acces la cele mai
frumoase femei din Anglia, atat din randul curtezanelor, cat si al
sotiilor amorale ale celor de acelasi rang cu el.

Din cate stia ea despre nobilime, majoritatea profitau de
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asemenea oportunitati, iar Stephen parea un barbat cu un apetit
destul de sanatos.

—Nu dupa prima mea casnicie, raspunse el, spre
surprinderea ei. Nu ma omoram dupd adulter, iar dupa moartea
Louisei... banuiesc ca nu am avut dispozitia necesard sa-mi caut
0 amanta.

Asadar, atat de mult isi iubise prima sotie! Rosalind
recunoscu crispatd cd ar fi preferat ca el sa-1 insiruie un lant
intreg de cuceriri. Doamne, ce proasta era! Deocamdata, era al
el s1 nici ca putea cere mai mult.

— Ma bucur sa aud asta, spuse ea simplu.

El 11 trecu usor trandafirul si peste celalalt sin.

— Probabil cad stiam cd ma asteaptd ceva mai bun, sau mai
degraba cineva.

— Te pricepi la cuvinte romantice, spuse ea, distrasd de
modul in care tachina sfarcul cu floarea, facandu-l sa se
intareasca si sa-i produca o furnicatura de placere.

— Doar daca sinceritatea e romantica, chicoti el.

Trandafirul cobori catre buric si apoi incepu sa lunece spre
abdomen, desenand lenes diverse forme.

— Ce 1ronic e cad nu ne-am fi casatorit niciodata daca nu ar fi
fost boala ta la mijloc, murmura ea linistita de finetea de catifea
a atingerii. Se opri apoi brusc, intrebandu-se daca nu cumva
comisese un groaznic faux paslladucand vorba despre boala lui,
apoi considerd cd era mai bine sa continue. Daca m-ai fi vazut
pe scend, nu te-ai mai fi gandit la mine.

— Sa stii ¢d nu este asa, protestd el, trasand cu floarea
contururile suple dintre abdomen si coapsa. Mi-ai atras atentia
de indatd ce ti-ai dat jos capul de maimuta. As fi venit in culise,
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alaturi de taranoii care miros a bere, daca am fi fost in Londra
si... si daca lucrurile ar fi stat altfel, spuse el pe un ton trist,
dupa ce se opri pentru o clipa.

Cuvintele lui ramasera suspendate in aer, aruncand o umbra
asupra dispozitiei lor vesele. Primul ei impuls fu sd deschida un
alt subiect, dar isi didu seama cad s-ar fi intdmplat din nou
acelasi lucru.

— Boala ta e... ca un elefant intr-o camera, spuse ea cu grija.
Enorma, imposibil de uitat, intotdeauna prezenta. Nu stiu cum
sd vorbesc despre ea si nu sunt sigurd ca vreunul dintre noi stie,
spuse ea cautandu-i privirea si incercand sa-i citeascd expresia.
Preferi sa pretind cd nu esti bolnav, Stephen? Sau sd vorbesc
despre ea pe un ton obisnuit, ca si cum ar fi vorba de impozite
sau de i1arnda, sau un alt subiect regretabil care nu poate fi
ignorat?

Chipul lui deveni imobil. Era atat de liniste, ca ea putea auzi
fasaitul petalelor pe pielea ei.

— Un elefant intr-o camera, repeta el. Asa este, nu? Amandoi
ne invartim in jurul acestei morti apropiate, de parca am sta pe
oud, spuse el, continuand sa o mangaie cu floarea in timp ce se
gandea la raspuns. Cred ca prefer sinceritatea. De fapt, stiu sigur
asta. Nu avem destul timp, asa ca nu ne putem permite sa
pierdem nici un minut avand grija ce cuvinte folosim.

Usurarea ei il facu sa-si dea seama cat de ingrijoratd fusese in
sinea ei sa nu spuna vreun lucru gresit.

— Chiar esti un om remarcabil.

— Eu? spuse el surprins. Singurul lucru remarcabil in ceea ce
ma priveste este cd mi-am ales cu grija stramosii.

— Chiar crezi asta, nu? rase ea. Crede-ma, venind din partea
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unei femei care a intrat In contact cu oameni din toate straturile
sociale si nu intotdeauna in cele mai bune momente ale lor, pot
spune cu sigurantd ca ai fi remarcabil, indiferent ce stramosi ti-
ai fi ales.

— Ma bucur ca tu crezi asta, spuse el zambind.

Trandafirul se rostogoli de-a lungul zonei unde pulpele ei se
intdlneau si ea isi tinu rasuflarea in timp ce senzatia de usoara
placere se transforma in ceva mai mult.

— Scuza-ma, te gadil, spuse el, oprindu-se.

— Nu intr-un mod neplacut, zise ea cu rasuflarea intretdiata,
in timp ce taciunii dorintei se aprindeau in ea, doar ca sunt
surprinsa ca pot simti asa din nou, atat de repede dupa... dupa
ceea ce tocmai am facut.

— Interesant, si eu ma gandeam la acelasi lucru, murmura el
in timp ce trandafirul atinse buclele moi dintre picioarele ei; ea
il simti rece, in contrast cu caldura din interiorul ei.

— Este absurd, cine a auzit sa fii sedusa de o floare? spuse ea
cu un hohot de ras, pe jumatate amuzata, pe jumatate rusinata.

— Daca cercetam, sigur vom afla de vreo legenda greceasca
in care Zeus s-a transformat in floarea-soarelui pentru a putea
urmari o nimfa, spuse Stephen cu pretinsa seriozitate. Sau poate
era un nap?

— Regele zeilor, un nap? Cu sigurantd ca nu se poate asa
ceva, protestd ea razand si inchise apoi ochii, isi desfacu
picioarele, iar petalele dansarda in intimitatea ei, intr-un gest
delicat si profund erotic.

Sangele incepu sd-1 pulseze prin cele mai ascunse colturi ale
fiintei. Isi crispa coapsele nerabdatoare, dorindu-si o alta
presiune si plenitudine pe care floarea nu i le putea oferi.
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Apoi, atingerea usoara a trandafirului disparu.

— Om rau ce esti! exclama ea, deschizand repede ochii. Sau
poate cd ar trebui sd spun floare rea. Nu te poti opri acum!

— Nici nu am de gand sa fac asta, dar de data asta, poti sa
faci tu toata treaba, spuse el tragand-o si ridicand-o peste el.

Si el era la fel de pregatit ca ea si, desi ea nu mai facuse
niciodata dragoste in acest mod, in teorie nu parea atat de dificil.
Se ridicd in genunchi si se agata de el. Apoi, savurand fiecare
clipa din acea miscare, se lasa in jos pana cind simti cum axul
fierbinte o umple deplin, contractandu-si muschii interiori ca un
mic experiment.

— Acum, cine e rau? spuse el, simtind cum 1 se opreste
rasuflarea si asezandu-si mainile pe coapsele ei.

Ea rase puternic si isi lasd capul pe umarul lui, In timp ce
coapsele 1 se miscau ritmic. Era diferit de dorinta nebunad de mai
inainte, mai degrabd o ceata senzuald care ii inunda intregul
corp in loc si se concentreze intr-un anumit loc. i plicea ci
putea controla ritmul, ca putea simti cum inima lui batea mai
repede cind 1l tachina, cu o miscare provocatoare a coapselor,
insa cel mai mult 1i placea faptul ca erau profund constienti unul
de celalalt, varsandu-se parca unul in celalalt, un sentiment mult
diferit de pasiunea violenta pe care o impartdgisera mai
devreme, dar la fel de profund.

Dar langoarea se transforma repede in dorinta imperioasd, iar
ea se agata de umerii lui, zgariindu-l cu unghiile in timp ce se
freca nebuneste de el. Cand ea scoase tipatul final, el i1 inlantui
mijlocul cu bratele, impingandu-se violent in interiorul ei, cu un
sunet gutural.

Trupurile alunecoase de sudoare 1i se relaxara putin cate
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putin, iar el incepu sa-i mangaie partea de jos a spatelui. Nici
unul nu facu vreun gest pentru a se desparti, iar ea isi dori sa
ramana astfel, inlantuiti pentru eternitate.

In timp ce aluneca in bratele somnului, simti cum 1i apar
lacrimi in ochi la gandul sfasietor ca acest vis frumos de iubire
avea sa piara in scurtd vreme, asemenea unui trandafir.

9 Referire la pantomima Dick Wittington si pisica lui, in care
se povesteste cum acest negutator si politician medieval a plecat
la Londra sd facd avere insotit numai de pisica lui. (n. Red.)

10 Joc de cuvinte intraductibil. Aici, traducere literala a
termenului sky-clad din engleza, care are intelesul de gol-golut,
gol-pusca (in limbaj familiar). (n.tr.)

11 Pas gresit (in Ib. Franceza, in original) (n.tr.)

capitolul 20

Ziua cincizeci §i patru

Stephen se trezi devreme, cu Rosalind incolacita in jurul lui si
cu mana ei odihnindu-i-se pe piept. Stropii de ploaie se loveau
de ferestre si, in lumina laptoasda a rasaritului, putea distinge
parul ei incurcat rasfirat ca un evantai pe umarul lui. O mangaie
cu blandete pe cap, iar ea ofta si se lipi s1 mai mult de el.

Se gandi cat se poate de multumit la ziua anterioara. Totul
fusese aproape perfect, cu exceptia crizei lui, de intensitate
medie, iar noaptea nuntii fusese naucitoare. Acum isi dorea cu
egoism sa aiba parte de inca o zi ca aceea. Si de o noapte la fel.
Si de inca o dimineatd in care sa se trezeasca cu Rosalind in
bratele lui si cu acest sentiment de liniste absoluta. Dar desigur,
ziua de azi va fi la fel de buna ca cea de ieri. Daca nu mai buna.
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Motai, trezindu-se din nou dupa ce cerul se inseninase §i
ploaia se oprise. Rosalind inca dormea, semn ca avea constiinta
curatd, se gandi el. Avea atata energie, Incat nu putea suferi sa
stea Tn pat. Se gandi pentru o clipa sa o trezeasca pentru a face
din nou dragoste, dar un barbat intelept 1si lasa sotia sd doarma,
ca sa-si refaca fortele pentru mai tarziu.

Hotarand sa iasa la plimbare, luneca cu grija din imbratisarea
lui Rosalind si1 incepu sd se imbrace. Ea se rostogoli pe locul pe
care il ocupase el mai devreme, imbratisand perna care inca mai
purta urma capului sdu. Era la fel de relaxata ca un pisoi, dar de
zece ori mai incantatoare.

Isi aminti de Portia, care se facuse covrig fericitd in cutia ei,
dupi ce méncase in seara dinainte. Incd mai tragea la aghioase,
asa ca el apuca cu grija trupusorul ei cald si il aseza in pat langa
Rosalind. Pisoiul casca o gura uriasd, apoi adormi la loc.

Nu-si luase medicamentul in noaptea de dinainte in mod
intentionat, intrucat nu voise sa riste sa fie ametit de opiu. Se
gandi ca de-acum incolo sd inceapd sa-si ia pastilele zilnice
dimineata.

Inghiti o pastili si se imbrica, lasandu-i apoi un bilet lui
Rosalind pe noptiera. Arata atat de incantator cu chipul adormit
s1 bratele dezgolite, incat smulse petalele unui trandafir roz si le
presara peste mireasa lui si peste pisoiul ei. Portia deschise ochii
si se luptd cu o petala zburdtoare, apoi se rostogoli pe spate cu
labutele in aer.

Isi imbraca paltonul si cobori scirile. Era inca devreme si cei
doi servitori nu se vedeau pe nicaieri. Afara era rece si cerul era
intunecat, doar cu cateva tonuri mai deschis decat marea de un
albastru-negru. Fluxul acoperise o mare parte din estuarul
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nisipos, asa ca ramase pe faleza joasa care dadea inspre apa in
directia Marii Irlandei. Tremura de la vant si nici ca se putea
simti mai plin de viatd. Oare era pasiunea un tratament pentru
boala lui? Rase. Ar fi un soc pentru sobrul George Blackmer.

Simti aceasta euforie timp de vreo mild. Cu exceptia unei
vechi capele din piatra care apartinuse unui sat de pescari de
mult disparut, nu se construisera cladiri atat de aproape de malul
marii, din cauza vanturilor taioase dinspre mare. Se bucura de
singuratatea aceasta. Era o placere nou-gasitd, pe care o
descoperise cu adevarat de cind parasise Ashburton Abbey si
armata de servitori de la conac.

Aproape cad ajunsese la capeld, cind o durere violenta fi
injunghie gatul si burta atat de subit, incat se clatina pe picioare.
Se impletici spre un copac incovoiat de vant si se agita de el,
chinuindu-se sa verse, dar avea stomacul prea gol pentru a putea
da ceva afara. Isi sprijini apoi fruntea de trunchiul copacului si
scoarta lui aspra deveni singura realitate palpabila in lumea
durerii lui agonizante.

Incet-incet, durerea se reduse, ajungand la limite suportabile,
dar lasandu-1 prea slabit pentru a merge, si tremurand de frig. Se
intoarse s1 se sprijini de trunchiul copacului, luptandu-se cu
sentimentul de sldbiciune si de disperare. Mainile si picioarele 1i
erau amortite s1 nu putea simti decat niste furnicdturi rau-
prevestitoare. Oare paralizia l-ar transforma intr-un om lipsit de
ajutor, chiar inainte de moarte? Dumnezeule! Cum de putuse sa
creadd, macar pentru o clipa, ca exista vreo speranta?

Nefiind in stare sa meargd inapoi spre conac, se tari cele
cateva sute de metri care il desparteau de capela. Din fericire,
usa grea nu era inchisd, asa ca patrunse in sanctuarul slab
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luminat si se prabusi intr-una dintre stranele din lemn de nuc.
Desi aerul era ingrozitor de rece, macar nu mai statea afara, in
bataia vantului.

Avand 1n vedere cd aceastd capela se afla pe pamanturile
conacului Kirby, Stephen platea pentru intretinerea ei. De fapt,
isi aminti vag ca primise de curand o cerere din partea unui grup
de metodisti sa utilizeze capela pentru slujbe. Si asta era doar
una dintre nenumaratele scrisori si cereri care 11 erau trimise
ducelui de Ashburton. Isi diduse permisiunea de indata, intrucat
cladirile trebuie sd fie folosite, chiar si de un grup de oameni
care refuza reformele Bisericii Anglicane. Enoriasii 11
trimisesera ca raspuns o scrisoare plina de gratitudine inflacarata
si plinda de uimire. Pe moment, fusese satisfacut, dar uitase
problema destul de curand.

Privirea 1i cazu asupra vechilor ferestre cu rama de plumb si
continud sd mearga spre altarul simplu, decorat doar cu o cruce
de arama. Se pare ca metodistii curatasera interiorul si varuisera
stravechii pereti de piatra in alb, dar nu incepusera inca sa tina
slujbe aici. Probabil ca peste vreun an, capela va avea un aer
primitor chiar si cind era goala, dar acum era la fel de
deprimantad ca un mormant.

In fiecare dimineatd, in timp ce se plimba, primul lucru la
care se gandea era numarul de zile care ii mai ramasesera, dar se
indoia cd va mai supravietui chiar si acele nouazeci de zile pe
care 1 le acordase Blackmer la inceput. Oare cate zile i1 mai
ramaneau dupa aceasta? Patruzeci si cinci? Treizeci? Doamne,
spera sd mai aiba macar o luna pe care sa o petreaca alaturi de
Rosalind.

Dar oare cum va fi luna aceea? Si de ce il tot invoca pe
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Dumnezeu, cind nu avea nici un fel de credinta? Isi straimba
gura cu amardciune. Chiar si aici, Tn aceastd bisericd de unde
probabil fusesera vazute barcile cele lungi ale vikingilor
coborand pe raul Dee, nu simtea vreo prezenta divind si nu
gasea alinare, nici nu-si dadea seama daca exista vreun plan al
divinitatii pentru el.

Un val de manie veni sa-i alunge brusc depresia. Zau ca nu
era corect sd-si gaseasca fericirea pentru prima oard in viata,
doar ca sda fie aruncat atit de repede 1n singuratatea
mormantului. Nu era corect!

Pentru prima oard in atatia ani, simti cum se trezeste in el
infamul temperament al celor din familia Kenyon. i venea s
spargd si sa distrugd, sa pedepseasca nedreptatea primard a
vietii. Intensitatea emotiilor pe care le resimtea il 1asa buimac si
fira suflare. Isi incrucisd bratele pe strana din fata sa,
odihnindu-si capul pe ele in timp ce se lupta sd-si recapete
stapanirea de sine.

Si, sub masca furiei care-l orbea, simti pulsatia insistentd a
fricii.

Rosalind se trezi cind cineva o inghionti in stomac. Deschise
ochii si observa un ghem de blana negru cu portocaliu sarind de
pe pat. Era Portia. Zambi in timp ce pisoiul ricosd de pe fotoliu
pe unul dintre scaune. In mod evident, Portia se refacuse dupi
caldtorie si avea energie de consumat.

Dar unde era Stephen? Se ridica in capul oaselor si se simti
oarecum decadentd, cdci dormise fara camasa de noapte. Erau
petale de trandafiri imprastiate in jurul ei, un dar mut din partea
noului ei sot. Ridicd una dintre ele si is1 atinse obrazul cu ea,
gandindu-se ce facuse el cu trandafirul cu o noapte inainte. Ceea
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ce o facu sa se simta si mai decadenta.

Observand o bucata de hartie pe noptierd, intinse mana spre
ea si citi biletul: ,,Am plecat la plimbare. Ma intorc in curand.
Pe cine sa mancam la micul dejun? S.”

Ea rosi de-a dreptul si se dadu jos din pat. Cum focul se
stinsese, era destul de frig In camera, asa ca se spala si se
imbraca repede. Apoi cobori la bucatarie si cersi o ceasca de
ceal de la doamna Nyland, care era cat se poate de agitatd sa
vada o ducesa in regatul ei.

Stephen inca nu se intorsese cind ea isi termina ceaiul, asa ca
se hotari sa 1asd si ea la plimbare. Aruncd o manta pe ea si iesi.
Cu sigurantad cad decisese sa se plimbe pe malul marii, probabil
spre nord, unde tarmul deschis exercita o atractie de neoprit. De
cealaltd parte a marii se afla Irlanda. Si dincolo de ea, departe,
Lumea Noua cu misterele ei. O perspectiva la care era greu de
rezistat.

Se bucura de plimbare, in ciuda vremii mohorate, dar nu dadu
de Stephen. Trebuie cd alesese o alta ruta. Dupa ce ea va ajunge
la mica bisericd de pe promontoriu, se va intoarce la conacul
Kirby. Probabil ca el o va astepta deja acasa.

Capela se 1nalta darza in calea vantului muscator, ca marturie
a maiestriei ctitorilor ei. Incercd usa din instinct si aceasta se
deschise cu usurintd. Pasi in sanctuarul auster, apoi se opri
observand silueta intunecatda familiara prabusitd in cea mai din
spate strana. Simti cum 11 ingheatd sangele in vene. Doamne
Dumnezeule, Stephen nu putea fi... nu putea fi...

Inainte ca ingrozitorul gand si prindd forma in mintea ei,
Stephen ridica fruntea si o vazu. Pret de o clipa, suspendati
parca in afara timpului, se privira. Trebuie sa fi avut o alta criza,
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una serioasa chiar, intrucat ochii 1i erau de un cenusiu tern, lipsit
de viatd, si parea cu doudzeci de ani mai batran decat noaptea
trecutd. Ceea ce era mai rau este cd ea simtea cum se indepartase
destul de mult de ea emotional, ca si cum ar fi fost fiecare de
cate o parte a unei prapastii fara fund, pe care ea nu va reusi sa o
traverseze niciodata.

Acest gand o speria aproape la fel de mult ca teama care o
cuprinsese cind intrase in bisericuta. Rugandu-se ca intuitia e1 sa
fie gresitd, 11 dadu gluga pe spate si merse spre el cu un zdmbet
pe fata.

— Bund dimineata! M-am hotdrat sd fac s1 eu o plimbare,
sperand sa dau de tine, spuse ea, asezandu-se in strana de langa
el si ludndu-1 mana intr-a ei.

El privi spre altar, iar degetele i1 ramasera nemiscate in
strAnsoarea ei. Ea simti cum i se strange inima. In noaptea
dinainte, convenisera sa se poarte sincer unul cu celalalt, iar ea
calcase aceasta hotarare doar cateva ore mai tarziu.

— Rosalind, intreba el pe un ton sumbru, tie iti este frica de
moarte?

Asta o facu sd se gandeasca la faptul ca era posibil sd nu fi
auzit comentariul ei prostesc.

Dacd era vreun moment in care Stephen avea nevoie sd fie
sincera cu el, acela era chiar acum.

— Mi-e fricd de durere, spuse ea taraganat, si Intrucat iubesc
viata si nu vreau sa mor, cred cd s-ar putea spune ca mi-e fricd
sa nu mor, dar in mod ciudat nu imi este frica de moartea in
sine.

— De ce nu? Crezi in rai si in iad? In ingeri inaripati si
dracusori cu furci? intreba el pe un ton sardonic.
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— Nu... nu stiu, oftd ea, dandu-si seama ca il dezamagea. As
vrea sa am un raspuns mai bun, dar mi-e teama ca nu m-am
gandit niciodatd prea mult la religie.

— Mi se intdmplad sa ma gandesc foarte mult la lucrurile astea
in ultima vreme, spuse el cu un zambet sec.

— Se pare ca gandurile tale nu sunt tocmai multumitoare,
spuse ea incet.

— Cred ca religia este o pacaleald menita sa le dea sperante
doar celor care au o viata nefericita, spuse el. Aurul nebunilor,
potrivit doar pentru ei, continud, cu buzele crispate.

— Nu sunt de acord, protesta ea. Multi oameni intelepti au
fost credinciosi. Cred cd lumea este un loc prea mare si
complicat pentru a fi fost creata la intamplare.

El ridicda mainile lor impreunate si ii sarutd incheieturile
degetelor.

— Da-mi o dovada ca viata inseamna mai mult decat ce
vedem 1n jurul nostru, Rosalind, si iti voi fi etern recunoscator.
Si nu fac nici un joc de cuvinte aici, spuse el cu un zambet
timid.

{i duse mana pe obrazul ei in timp ce incerca si-si inghita
lacrimile. In noaptea de dinainte, pasiunea dintre ei fusese
incandescenta si atat de plind de viata, incat paruse fara sfarsit.
Dar in dimineata asta, el purta insemnul mortii.

— Tremuri de frig, spuse el, dand drumul mainii ei si
ridicandu-se in picioare. E timpul sad te duc acasa, in fata unui
foc bun.

Ea dadu din cap afirmativ, apoi se ridica usor din strana.
Cand el incepu sa mearga, se impletici si trebui sa se tind de
spatarul stranei pentru a-si mentine echilibrul.
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— Dar nu esti bine deloc, Stephen. Ma intorc la conac si
trimit trasura sa te aduca acasa, spuse ea oripilata.

— Nu! exclama el indreptandu-se, cu o expresie necrutatoare
pe chip. Ma simt bine.

— Ba nu! raspunse ea, nedorind sa faca ceva ce el nu dorea,
dar constientd in acelasi timp de slabiciunea lui. Asteapta aici,
ma intorc cu birjarul Intr-o jumatate de ora.

— Am gresit sd3 ma insor, spuse el cu o voce aspra §i privirea
1 se facu de gheatd. Am avut parte de o zi perfecta impreuna.
Intoarce-te la familia ta si aminteste-ti de mine asa cum eram
ieri.

— Ma trimiti de langa tine la o zi de la nunta? intrebd ea,
uitandu-se la el uluita.

— Nu-ti face griji, imi voi tine cuvantul in legatura cu
promisiunile financiare pe care le-am facut.

Isi indoi absent mana libers, nefiind in stare si o strangi in
pumn.

— Vrei conacul Kirby? Pare sa-ti placd. De vreme ce nu face
parte din mostenirea Ashburton, ti-1 pot lasa pe loc, alaturi de
venitul necesar pentru intretinerea lui.

Desi Rosalind se pricepea de minune sd-si infraneze furia, de
aceasta data exploda.

— Cum Indraznesti? exclama ea. Ai crezut ca m-am maritat
cu tine pentru nenorocitii tdi de bani? Daca mai sugerezi
vreodata asa ceva, s-ar putea sd-ti intalnesti creatorul mult mai
devreme decat aveai de gand. Oh, sa te ia naiba, Stephen, spuse
ea, stergdndu-si furioasa lacrimile care incepusera sa-i curga pe
obraji. Ce ti-am facut de vrei sa scapi de mine?

Dupa un moment de ticere in care se simtea spaima, Stephen
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facu un pas spre ea si o cuprinse in brate, tindnd-o atat de strans,
incat incepura sa o doara coastele.

— La naiba, imi pare rdau, Rosalind, spuse el indurerat. Nu
este vina ta, doar ca... urasc ideea ca tu sa ma vezi cum devin
din ce in ce mai slab. Mi-am spus ca pot suporta asta, dar cu cat
ma apropii mai mult de realitate, cu atat mi se pare mai hada.

Ea 1s1 ingropa fata in umarul lui. Era atat de solid si facea atat
de mult parte din ea, desi cu sase saptamani in urma nici macar
nu-l intalnise.

— Nu a1 auzit juramintele pe care le-am rostit la nunta? La
bine si la greu, In boald si in sdndtate, pana cind moartea ne va
desparti. Stiam ce fac atunci cind am fost de acord sa ma
casatoresc cu tine, asa cum si tu stiai atunci cind mi-ai cerut
mana, spuse ea de Indata ce putu sa-si controleze vocea. Nu lasa
aceasta criza de durere sa te facd sa uiti asta, spuse ea dandu-si
capul pe spate si aruncandu-i o privire feroce. In plus, ar trebui
sa existe o regula conform céreia nu-i poti spune unei ducese ce
sa faca.

— Inveti repede sa devii autoritard, spuse el cu o scanteie
jucdusa 1n ochi, redevenind apoi serios. Vreau nespus de mult sa
te am langa mine, dar nu sunt sigur cd mandria mea sau simtul
meu de corectitudine poate suporta asta.

— Dar de mandria mea ce zici? zise ea, autoironic. Nu voi
putea niciodatd sd o dau uitarii, dacd sotul meu ma arunca doar
dupa o singurd noapte. Primul meu sot s-a plictisit de mine dupa
sase luni, spuse ea si vocea 1 se franse, iar lacrimile 1 se stransera
in colturile ochilor.

Isi ascunse din nou fata, sperand ci Stephen nu va observa,
dar el era un observator mult prea fin.
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— Infidelitatea lui Jordan te-a afectat mai mult decat ai lasat
sa se vada, nu-1 asa? spuse el cu blandete.

— Daca parintii mei si-ar fi dat seama cat eram de suparata,
s-ar fi declansat un scandal in toatd regula in trupa, spuse ea
dand din cap afirmativ. Tata ar fi fost in stare chiar sa-1 omoare
pe Charles. In mod cert, l-ar fi dat afard din trupa si ar fi trebuit
sa aleg intre a pleca cu el ca o sotie devotatd si a ramane cu
familia mea. Asa cd am tainuit escapadele lui Charles cum am
putut mai bine, prefacandu-ma ca nu ma afecta comportamentul
lui. Am crezut ca, in timp, imi va fi mai usor, dar de fapt mi-a
fost din ce 1n ce mai greu. M-am simtit usurata cind a plecat in
Irlanda, iar apoi groaznic de vinovata cind a fost omorat.

— (Casatoria nu este deloc un lucru bun pentru tine, spuse
Stephen, mangaindu-i cu blandete spatele. Un sot care te-a
tradat si un altul care e pe moarte. Meriti ceva mai bun.

Nu il putea lasa sa-si faca griji pentru ea, atita vreme cat
problemele lui era mult mai serioase.

— Casatoria mea cu Charles este de domeniul trecutului.
Ceea ce ma intereseaza este momentul de fatd si nu am nici o
plangere legata de afacerea pe care am facut-o cind te-am luat
de sot, spuse ea, reusind sa-si regaseasca calmul. Nu vom avea
prea mult timp Tmpreund. Este trist, dar asta inseamna si cd nu
vom reusi sa ne plictisim unul de celalalt. Daca vreunul dintre
noi va ajunge sa regrete ca s-a casatorit cu celalalt, macar nu va
trebui sd induram consecintele acestei decizii pentru prea multa
vreme. Nu vom avea parte de obisnuitele suparari care erodeaza
chiar si cele mai solide casnicii, spuse ea ridicand privirea spre
el si folosindu-se de talentul ei de actritd pentru a simula
sinceritatea. Vom avea parte doar de ce este mai bun, de
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incantarea si uimirea de a descoperi o alta persoana.

El ridica din sprancene si ea observd cd nuanta de verde fi
revenise in ochi. Pirea din nou puternic si atent. Isi revenise
repede din oribila criza.

— Ce idee interesanta, spuse el. Uiti faptul ca vom avea parte
si de lucruri mai putin bune, dar e adevarat ca nu ne vom plictisi
niciodata impreuna.

— Atunci sa nu mai aud cd ma trimiti de 1anga tine, spuse ea
oprindu-se si tragandu-si gluga pe cap. Sa stii ca nu plec, trebuie
sd ma gandesc la reputatia mea.

— Imi faci mai bine decét intregul flacon cu pastile, spuse el,
izbucnind intr-un ras sincer si puternic. Bine, promit ca nu ma
voi mai certa cu tine din aceasta cauza pentru cel putin doua
saptimani. Intre timp, hai si ne bucurdim de lucrurile bune,
spuse el, oferindu-i bratul. Oare cum am putea sa ne folosim cel
mai bine timpul pe care il avem la dispozitie? Mi-ar placea sa
petrecem cateva zile aici si apoi sd facem o calatorie pana la
Londra, sa vizitam niste locuri pe care nu am avut niciodata
timp sd le vad. Tu ai vrea sa vezi ceva, 1n special?

— Intotdeauna mi-am dorit si merg la York. Crezi ci se
poate? spuse ea, ludndu-1 de brat.

— Desigur, raspunse el deschizdnd usa, dupa care iesira
impreund din capeld. $i mie mi-ar placea sd vad Tara Lacurilor

12

, desi va fi o vizita foarte scurta.

Soarele incepuse sa se intrevadd printre nori. Rosalind lua
asta drept un semn bun. Stephen arata aproape la fel de bine ca
in ziua precedentd, desi inca se mai simtea o oarecare distanta
intre ei. Nu atat de accentuata ca atunci cind il gasise 1n capela,
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dar suficientda cat sa o facd sda deplanga pierderea acelei
apropieri pe care o impartasisera in noaptea de dinainte.

Presupunea ca un oarecare grad de detasare ar putea rezolva
conflictul dintre faptul ca, pe de o parte, isi dorea compania ei,
dar pe de alta, ura ca ea sd-i vada sldbiciunea. Poate cd putina
distantd o va ajuta si pe ea sa treacd cu bine de saptdmanile
dificile care urmau sa vina.

Desi ura asta.

12 Parc national in nord-vestul Angliei (n.tr.)

capitolul 21

— Lordul Michael Kenyon, anuntd majordomul.

Michael intra in salonasul de la castelul Bourne imediat dupa
servitor, in timp ce tovarasul sdu venea cu cativa pasi mai in
urma. Ducele si ducesa de Candover stateau langa foc, luand o
ceascad de ceai In acea dupd-amiaza tarzie. Se ridicarda amandoi
si venira spre el zambind.

— Ce placere neasteptatd, Michael, spuse Rafe strangandu-i
mana cu putere. Ai picat la tanc. Peste doua zile am fi fost deja
plecati la Londra.

— Avand 1n vedere ca sezonul de toamna este in toi, imi era
teama sa nu fiti plecati deja, raspunse Michael, 1dsand ména lui
Rafe si intorcandu-se spre ducesa. Margot, arati minunat!

— Ce fac Catherine si bebelusul? intreba ea, imbratisandu-1
calduros.

— Cat se poate de bine ultima oara cind i-am vazut, adica cu
ceva timp 1n urma. Rafe, Margot, permiteti-mi sd vi-l prezint pe
doctorul George Blackmer, spuse el, intorcandu-se spre
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insotitorul lui, care ramasese ezitand jenat langa usa salonului.

— Veti ramane peste noapte aici, desigur, spuse Margot cu o
privire sireatd dupa ce furd facute prezentarile. Doctore, te voi
conduce n camera dumitale ca sa te poti odihni si sa-ti revii de
pe drum inainte de cind. Michael, tu vei sta in camera ta
obignuitd, continud, in timp ce-l conducea pe doctor afara din
salonas, dandu-le astfel lui Michael si sotului ei ocazia sa stea
de vorba intre patru ochi.

— Ia loc, spuse Rafe si turna niste ceai intr-o ceasca, dupa
care scoase o sticla de coniac si indoi ceaiul; apoi 11 Tnmana
ceasca lui Michael. Ploua grozav afara. Pari ca ai avea nevoie de
o ceasca de ceai.

— Da, n-ai ldsa nici un caine afara, spuse Michael facandu-se
comod intr-un fotoliu si simtindu-se relaxat pentru prima oara
de cind primise scrisoarea lui Blackmer referitoare la Stephen.

Ceaiul fierbinte, indoit cu coniac, ii raspandi o caldura
placuta prin corp.

— Am avut placerea sa vedem destui Kenyon in ultima
vreme, spuse Rafe dupa ce 1si relud locul.

— L-a1 vazut pe fratele meu? intreba Michael, devenind
dintr-odata atent.

— Ashburton a fost aici acum cateva sdptdmani, ranji Rafe.
L-a jucat pe ducele Atenei in Visul unei nopti de vara si s-a
descurcat de minune.

— Cum ti s-a parut ca arata? intreba Michael aplecandu-se in
fata.

— Foarte neingrijit. Purta o barbd falsd ca sa nu poata fi
recunoscut, dar Margot i-a recunoscut vocea. Am vorbit cu el
dupa spectacol. Parea ca se distreaza de minune.
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— Nu parea ca se simte rau?

— Nu, ar fi trebuit? se incrunta Rafe.

Crispat, Michael isi puse deoparte ceasca de ceai si se ridica
in picioare.

— Fratele meu este foarte bolnav. Este pe moarte, dupa
spusele doctorului Blackmer. De indatd ce a aflat cat de grava
este boala lui, Stephen a plecat de la conac de unul singur, fara a
lasa vorba cind are de gind si se intoarci. In cele din urma,
Blackmer mi-a scris si de atunci am incercat sa dam de urma lui,
cercetand jumatate din Anglia, spuse el incepand sa se plimbe
nelinistit prin salon. E ca s1 cum ai urmari o nenorocitd de
himera. Nici macar Lucien, cu toate contactele lui infame, nu a
reusit sa fie de ajutor.

— Imi pare riu, spuse Rafe cu o expresie grava pe fati.
Existd vreo sansa ca doctorul sa se ingele?

— Cine stie? Blackmer nu spune prea multe, dar chiar
insistenta lui in a ma insoti nu e semn bun. E la fel de nervos ca
un iepure gatit pe flacara. Cred ca-i este teama ca nu-l va gasi pe
Stephen inainte ca el sa... si aici Michael se opri, fortandu-se
apoi sa termine ce Incepuse sa spuna:...de a fi prea tarziu.

Rafe, care injura destul de rar, murmurd o injurdtura violenta
printre dinti.

— Zici ca Stephen ardta sanatos, spuse el privindu-si piezis
prietenul.

— Nu l-am vazut limpede, in lumind, dar acum cd ma
gandesc la asta, parea cam slab si era tras la fatd. Nu am luat
asta in seama, avand in vedere ca era cat se poate de vesel.

— Crezi ca incd mai calatoreste cu trupa aceea de teatru?

— Tot ce se poate, desi mie mi-a spus c¢d urma sa se ntoarca
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in curand la viata lui obignuita, spuse Rafe incruntandu-se. Una
sau doud zile mai tarziu, a trimis un mesaj prin care imi cerea
sa-1 dau un om de incredere care sd faca niste comisioane pentru
el la Londra. I l-am trimis pe Gardiner, intendentul meu, care a
lipsit trei sau patru zile.

— Stii ce avea de rezolvat la Londra?

— Nu l-am intrebat, intrucat nu mi s-a parut cd ma priveste,
dar poate ca daca aflam ce comisioane a avut de rezolvat, aflaim
si ceva din planurile fratelui tdu. O sa trimit sa-1 cheme pe
Gardiner.

Ducele sund dupda un lacheu si-i porunci sa-1 cheme pe
intendent.

— N-ar fi mai simplu sa astepti sa se intoarcd fratele tdu?
spuse el de indati ce rdmaserd din nou singuri. Intotdeauna am
considerat cd e un om cu capul pe umeri. Se va intoarce acasa
cind va gasi de cuviinta.

— Qare? E plecat deja de mai mult de o lunda si, desi
Blackmer spune ca e putin probabil ca boala sd-i fi afectat
judecata, cine poate sti cu certitudine? S-a comportat atat de
ciudat, incat ma astept la ce e mai rau, spuse Michael cu o
grimasd. Sa fugi de-acasa fard sa iei nici un servitor cu tine, sa
joci pe scena sub un nume de imprumut! Desigur, i-a placut
intotdeauna mult teatrul, dar chiar si asa, pare de necrezut.

— Ba ar fi bine sd crezi cind 1iti zic, spuse ducele terminandu-
si ceasca de ceai si asezand-o deoparte. E vreun motiv special
pentru care trebuie sa-l1 gasesti pe Ashburton cat mai repede
posibil?

— Sunt o gramada de motive de ordin practic pentru care as
vrea sa-1 gasesc, dar nu ele sunt importante, spuse Michael
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oprindu-se din mers in dreptul ferestrei si privind pierdut la
ploaia cenusie. Eu... eu incd nu am reusit sa accept ideea ca
fratele meu ar putea fi pe moarte, trebuie sd-1 vad cu propriii
ochi. Sa aflu daca e cu adevarat bolnav sau Blackmer e doar un
sarlatan pesimist. Daca boala lui e grava, as vrea sa-1 vada lan
Kinlock... si, desigur, Catherine. Procedura medicala practicata
de lan si ingrijirea acordata de Catherine mi-au salvat viata;
poate reusesc sa fac la fel si cu Stephen.

— Si daca nu-l mai poate ajuta nimeni? intreba calm Rafe.

— Atunci vreau sa-mi iau ramas-bun, raspunse Michael,
inghitind cu greutate. Vreau sd-i spun cat de mult am ajuns sa-1
pretuiesc in ultimii doi ani. Cei din familia Kenyon sunt
rezistenti, credeam cd mai avem treizeci sau patruzeci de ani
inaintea noastrd in care sa putem discuta. E interesant cate tipuri
de prietenii pot exista, continua el frecandu-si gatul care il durea
de la prea multe zile de mers célare si de la starea lui de
neliniste. Eu, tu, Luce si Nicholas am crescut impreuna, ne
cunoastem cele mai intunecate secrete. As avea incredere in
oricare dintre voi, in orice situatie. Dar Stephen, Stephen e
fratele meu. Sunt legat de el prin sange si amintiri din copilarie,
ca s1 prin structura sufleteasca. Si uneori asta nu e chiar usor.
Ne-am indepartat unul de celalalt timp de ani buni, dar acum, ca
nu mai este aici, va lasa un gol in viata mea pe care nimeni nu-1
va mai putea umple. Si... trebuie sd-1 spun asta.

— Intotdeauna am regretat ci am fost copil unic, spuse Rafe.
Nu stiu daca ceea ce spui ma face s ma simt usurat ca viata
mea a fost mai simpld sau sa regret si mai mult ceea ce mi-a
lipsit.

— Ca de fiecare datd cind vine vorba de dragoste, rosti
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Michael incet dupa un moment de ezitare, € mai bine sd iubesti
s1 sd pierzi decat sa nu iubesti deloc. Desi s pierzi o fiinta iubita
este cel mai mare chin.

Si sa-si piarda fratele, un barbat in putere, de-abia cu doi ani
mai in varsta decat el, aducea moartea foarte aproape. Si nu era
vorba de moartea rapida, intamplatoare, din batilie, cu care
Michael se confruntase de-atatea ori, ci de un sfarsit perfid si
mult mai personal. Daca Stephen putea fi lovit pe neasteptate de
o boald mortala, acelasi lucru 1 se putea intampla si lui Michael,
lui Catherine sau fragedului lor fiu Nicholas, si el aproape ca nu
putea suporta acest gand.

Nici unul dintre ei nu mai vorbi pana cind sosi intendentul.
Michael 1si intoarse fata de la fereastrd si vazu un tandr scund,
cu parul rosu.

— Ati dorit si ma vedeti, Iniltimea Voastra? spuse acesta
putin agitat.

— Gardiner, acesta este lordul Michael Kenyon, fratele
ducelui de Ashburton, spuse el dand din cap. Vrea sa stie ce
comisioane ai facut pentru Ashburton la Londra.

— Pai1 1-am dus calul in oras si l-am lasat la Casa Ashburton,
raspunse Gardiner. Menajera i-a facut o bocceluta cu schimburi
pe care i-am si dus-o, am fost la bancd sa incasez un cec si la
Colegiul Avocatilor de Drept Civil sa fac rost de o dispensa
speciala.

— La naiba! Te-a trimis dupa un contract de casatorie? spuse
Michael neincrezator, dupa cateva clipe de liniste stupefiata.

— Da, domnule, raspunse intendentul, facand instinctiv un
pas in spate dupa ce vazu expresia de pe chipul lui Michael. A
fost principalul motiv pentru care m-a trimis la Londra, restul
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comisioanelor mi le-a dat intrucat urma sa ajung la Londra
oricum.

De vreme ce Michael era pe punctul de a exploda, Rafe
interveni.

— Iti amintesti numele femeii cu care dorea si se
casdtoreasca?

— Imi pare rau, domnule, nu am facut decat sa inmanez
functionarului biletul pe care il scrisese Ashburton, spuse
Gardiner intunecandu-se. Cred ca m-am uitat la ea, dar nu-mi
amintesc numele doamnei. Desi nu a spus asta explicit, cred ca
urma sa se cdsatoreascd cu una dintre fetele din trupa de teatru
Fitzgerald.

— O actritd, spuse Michael, scuipand cuvintele. $i nu te-ai
gandit de douad ori inainte sa faci asta?

— Nu ma aflu in pozitia de a contesta deciziile unui duce,
domnul meu, spuse intendentul cu o fata lipsita de expresie.

— Daca nu mai ai nici o altd informatie, poti sa pleci,
Gardiner, multumesc, spuse Rafe aruncandu-i o privire rapida
lui Michael.

— Doamne Dumnezeule, daca as fi reusit sa-1 gasesc pe
Stephen la timp! exclama Michael injurind de indata ce se
inchise usa in urma intendentului. Trebuie ca boala i-a afectat
judecata, altfel nu vad cum ar fi putut macar sa se gandeasca sa
transforme o femeie de moravuri indoielnice in ducesa de
Ashburton.

— Faptul ca a facut rost de un certificat de casatorie nu
inseamna neapirat cd a si avut loc vreo nunti, observa Rafe. In
plus, daca era hotarat sa se cdsatoreasca, oricum nu l-ai fi putut
opri.
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— As fi putut incerca, spuse Michael intunecat.

— Si femeia nu e neaparat o tarfa, ofta Rafe. Fitzgerald este
un om destul de decent si e nobil prin nastere. El si sotia lui au o
trupa respectabila, atat cat se poate in bransa asta.

— In bransa asta, spuse Michael pe un ton caustic. Desi nu
am nevoie de averea lui Stephen, sa fiu al naibii daca o sa stau
sa privesc cum o harpie oportunista profitd de vulnerabilitatea
lui ca sa pund mana pe banii lui.

— Poate ca s-a indragostit de femeia asta.

Michael pufni cat de poate de elocvent.

— Cinicule, spuse Rafe pe un ton egal. Chiar daca nu e vorba
de dragoste la mijloc, dacd ea 1i face ultimele zile fericite, ai tu
dreptul sa intervii?

— Stephen are gusturi rafinate, zise Michael, crispat. Prima
lui sotie era un model de decentd. Ma indoiesc ca o femeiugca
vulgara care vrea sa se capatuiasca ar putea sa-i faca ultimele
zile fericite.

— A, da, prima lui sotie. Iti displace ideea ci ii va succeda o
femeie de rand, intrucat tineai la ea?

— Dat fiind numerosii ani pe care i-am petrecut in armata, n-
am reusit sa o cunosc bine pe Louisa. Era foarte draguta, cu
maniere fard cusur. Si lucra... lucra minunat la gherghef, spuse
Michael ezitand.

—1Isi ficea sotul fericit? intreba Rafe ridicand din
spranceana.

— Nu stiu, recunoscu Michael. Se purtau foarte... curtenitor
unul cu celalalt.

— Nu e tocmai ce s-ar putea numi o casnicie dinamica, spuse
Rafe sec. Din experienta mea, in general iti poti da seama daca
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sotul si sotia tin unul la celdlalt indiferent de cat de decent se
comportd in public. Daca nu ai observat existenta unei asemenea
legaturi intre fratele tau si rdposata ducesa, este foarte posibil ca
el sa fi incercat sa se descurce cum putea mai bine in cadrul unei
casnicii aranjate, in timp ce 1n inima lui si-ar fi dorit o femeie
complet diferita.

— Bine, dar o actrita dintr-o trupa de teatru de mana a patra?
protesta Michael.

— Eu m-am casatorit cu o spioana, Nicholas, cu o profesoara
metodistd, Lucien, cu o hoata care avea si o carierd destul de
promitatoare ca actritd de comedie, s1 tu cu o vaduva
mincinoasd. De ce nu s-ar Insura Stephen cu o actritd?

Stiind cd era atras 1n capcand, Michael isi controld furia
instinctiva.

— Nu este o descriere corecta nici a lui Catherine, si nici a
celorlalte. Poate ca sunt destul de neconventionale, dar sunt
toate niste doamne.

— Poate si viitoarea sotie a lui Stephen este o doamna.

— Sunt obosit de pe drum si nu judec bine, oftd Michael,
trecandu-si degetele prin par. Poate cd ar trebui sa-mi explici
mai clar ce incerci sa-mi spui.

— Stiu ca instinctele tale protectoare sunt in garda cind vine
vorba de Stephen, spuse Rafe cu blandete, dar nu poti sa
impiedici un barbat in toatd firea sa faca prostii, dacd e adevarat
ca este nesocotit. Daca iti gasesti fratele si dai buzna precum o
companie de cavalerie, acuzandu-i sotia ca e o tarfa profitoare,
s-ar putea produce un adevarat dezastru. Ca gentilom,
Ashburton trebuie sa-si apere sotia chiar si fatd de tine. Daca
tine cu adevarat la ea, imprudenta ta ar putea sd te indeparteze

38



din nou de el si s-ar putea sa nu depasiti momentul inainte ca el
sa moara. lar daca s-ar intampla asta, ma indoiesc ca ti-ai ierta-o
vreodata.

Cuvintele lui Rafe il lovira pe Michael cu puterea unui
ciocan.

— Dumnezeule, nu o sd invdt niciodatd oare? rosti el cu
amaraciune. De cate ori mi-ai dat sfaturi atat de bune de-a
lungul anilor?

— De nenumarate ori.

— Si1 de cate ori am ascultat de ele?

— Poate cam 1n jumatate din cazuri, spuse Rafe dupa ce se
gandi un moment.

— Poti adauga sfatul de azi pe lista celor pe care le-am pus in
practica, spuse Michael privind din nou fix pe fereastra.

Noaptea venise pe nesimtite, manatd din urma de ploaie.

— Cand si daca o voi intalni pe noua ducesa, o voi trata cu
toatd curtoazia cuvenitd, indiferent daca o merita sau nu. Si te
rog, tine minte ca un vechi ofiter de infanterie nu ar da niciodata
buzna asemenea unei companii de cavalerie, spuse el cu un
zambet timid.

— O sa tin minte asta pentru urmatoarea datd cind va trebui
sa te domolesc, rase Rafe.

In mod cert, avea sd existe o data viitoare; cici Michael isi
cunostea prea bine temperamentul pentru a fi sigur de asta, dar
multumitd lui Rafe, avea sa actioneze cu mai multa prevedere.
Urma sa gaseasca trupa Fitzgerald si sd afle daca avusese loc o
nunta, iar daca era cazul, cine era noua ducesa.

Si atunci cind il va gasi in cele din urma pe ducele ratacitor,
isi va aduce aminte cd tot ce conta erau Stephen si dorintele lui
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legate de ceea ce putea foarte bine fi sfarsitul vietii sale. lar daca
asta insemna ca Michael trebuie sa fie politicos cu tarfa fratelui
lui, asta avea de gand sa faca.

capitolul 22

Rosalind privi plind de curiozitate pe fereastra trasurii spre
strazile care forfoteau de viata.

— Nu am mai fost la Londra de c¢ind eram copil. Credeam ca
amintirile mele sunt exagerate, dar nu e asa. Orasul este chiar
mai mare $i mai aglomerat decat mi-1 aminteam.

— Nu e posibil sd exagerezi cind vorbesti despre Londra,
zambi Stephen.

— Sau despre mirosul ei, spuse ea stramband din nas si
sperand cd Mayfair era mai putin zgomotos.

Apoi se asezd din nou la locul ei, ludndu-i mana intr-a ei.
Avea o dorinta absurda de a-1 atinge de fiecare data cind avea
ocazia, ca si cum asta l-ar fi tinut 1anga ea pentru totdeauna. Din
fericire, si lui i placea la fel de mult sa o atinga.

In ciuda vremii schimbitoare de toamna, avusesera parte de o
lund de miere minunata. Zilelor pline de hohote de ras 1i se
succedasera nopti uluitoare de pasiune. Se poate ca faptul ca
erau atat de constienti ca timpul petrecut impreuna era limitat sa
fie responsabil pentru aceastd intensitate cu totul speciala.
Uneori, plangea gandindu-se cat de repede se scurge nisipul din
clepsidrd, dar niciodata in fata lui Stephen.

Indurase cu stoicism mai multe crize, desi nici una dintre ele
nu atinsese intensitatea celor doua la care fusese martora si ea.
In majoritatea timpului, puteau pretinde ci totul era in regula,
desi dupa noaptea nuntii se instalase o oarecare distantare
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emotionala intre ei, pe care nu o puteau face sd dispara.

Nu vorbeau niciodatd despre asemenea lucruri. In schimb,
batusera cu piciorul stravechile strazi din York si vizitasera
mareata York Minster, una dintre cele mai maiestuoase
catedrale din Marea Britanie. Tara Lacurilor isi meritase faima
prin peisajul spectaculos, un taram de vis format din dealuri
neregulate si lacuri linistite. Angajasera un luntras ca sa mearga
cu barca pe intinsul laculut Windermere, alunecand pe oglinda
lui de sticla in ceturile tacute. Stephen era un tovaras minunat,
avea acel interes puternic pentru lume pe care Rosalind il
observase la copiii foarte mici. Numai ca el nu vedea aceste
lucruri pentru prima, ci pentru ultima oara. El parea bucuros sa
aiba pe cineva cu care sa Impartaseasca aceste descoperiri, iar ea
era pur si simplu fericita sa-i fie alaturi.

Trasura se opri brusc. Portia, care stituse pe unul dintre
manerele usii, sprijinindu-se cu labutele de fereastra, isi pierdu
echilibrul si, printr-un sir de acrobatii feline, reusi sa aterizeze in
picioare pe podea. Crescuse vazand cu ochii in ultimele doud
saptamani §i se obignuise surprinzator de usor cu calatoriile.

Stephen prinse pisoiul cu dexteritate si il puse la loc in cutia
lui, dupa ce 1l mangaie o clipa cu afectiune.

— Grosvenor Square. Am ajuns, spuse el.

Vizitiul deschise portiera trasurii §i Stephen o ajutd pe
Rosalind si coboare din vehiculul plin de noroi. In lumina
asfintitului, Casa Ashburton parea enorma. Asa ca ea simti cum
se micsoreazi. In luna de miere caldtoriserd ca domnul si
doamna Kenyon si fuseserd tratati cu politetea datoratd unui
gentilom si sotiei lui, fard a li se acorda o importanta speciala,
1ar asta 11 convenise de minune lui Rosalind. Acum insa, se aflau
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la Londra, Stephen era din nou ducele de Ashburton, iar ea
simtea ca nu era deloc o ducesa potrivita.

— (Casa e maiestuoasa, spuse ea, afisand un zambet.

— Si apasatoare, completda Stephen luand cutia Portiei intr-o
mana si bratul lui Rosalind in cealaltd, dupa care urcara treptele
largi. Va fi placut sa stam in acelasi loc mai multe nopti la rand,
dar de-abia astept sa ne Intoarcem la mosie de indatd ce-mi
termin treburile aici.

Voia si moari la Ashburton Abbey. 1i spusese asta in timp ce
se uitau la mormintele regale din catedrala York Minster.

In cele din urma, un lacheu in livrea rispunse la usa dupi ce
Stephen batu ceva vreme, si inghetd cind vdzu cine se afla in
prag.

—1... Inaltimea Voastra, nu v asteptam, spuse el.

— Da, stiu, vom ramane aici cel putin doud saptamani.
Milton, cheama servitorii care locuiesc in casa. O sa vrem o cina
usoarda si apa de spalat cat mai curdnd. Noua ducesd de
Ashburton, spuse el, impingand-o pe Rosalind in fata. Asculta
de ea in toate. Pisoiul ducesei, continud, inmanand cutia Portiei
lacheului. Duceti-o in apartamentele principale.

Milton aproape ca scapa cutia cind, iritata, Portia scoase un
tipat ragusit, apoi barbatul fugi sa indeplineasca porunca, tinand
cutia cu mare grija.

— A sosit momentul sa treci si pragul celei de-a doua case ale
mele, spuse Stephen intorcandu-se spre Rosalind si luand-o
furtunos in brate. Mai sunt doar trei praguri de trecut, avand in
vedere ca m-am gandit sa exclud cabana de vanatoare, spuse el
in timp ce ea radea in bratele lui.

— Inteleaptd alegere, spuse ea in timp ce el o asezd pe
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podeaua de marmura stralucitoare §i o sdruta pana ce simti cum i
se taie genunchii.

— Bine ai venit la Casa Ashburton, ducesa, rosti el ridicand
capul si oferindu-i1 un zadmbet intim.

Lui Rosalind 1i trecu din nou prin minte, asa cum 1 se
intdmpla periodic in ultima vreme, ca nu putea crede cad un om
atat de plin de viatd poate fi pe moarte. Respinse imediat acest
gand intrucat aflase cd o putea face sa planga destul de repede.
S1 nu putea face asta cind era cu Stephen.

— Daca Edmund Kean joaca la Drury Lane maine-seara, ti-ar
placea sa-1 vezi? intreba el in timp ce o conducea spre scari.

— Ar fi minunat! raspunse ea cu chipul luminos.

Cu toate acestea, cind privi grandioasa intindere auritd din
jurul ei, rosti Tn minte o rugaciune sa se intoarca mai curand la
mosie. Un conac ca acesta nu era un loc unde o actritd de
provincie ar fi putut sd-si joace pe termen lung rolul de ducesa.

Ziua treizeci §i noud

In prima dimineatd a lor in Londra, Stephen se trezi din
pricina zgomotului facut de ploaia de toamna ce batea ritmic in
ferestrele dormitorului. Nu-i parea rdu, atata vreme ce Rosalind
era incoldcita langd el, cu spatele la pieptul lui. Ramase
nemiscat, multumit sa savureze cdldura ei fina si pielea delicios
dezgolita. Pretuia asemenea momente la fel de mult ca pasiunea
nebund pe care o impdrtisera in intunericul noptii. De cind
dormeau atat de aproape unul de altul, is1 dddusera seama ca nu
aveau nevoie de haine pentru a se Incalzi.

Ii mangaie parul, mut de uimire cd o gisise. Firea ei veseld
transformase saptdmanile din urma in cele mai fericite momente
din viata lui. Nici cd putea fi mai diferitd de prima lui sotie.
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Niciodatd nu impartise patul cu Louisa intreaga noapte. Se
gandea la prima lui cdsatorie cu regret si cu o oarecare senzatie
de vina. Oare daca ar fi incercat mai mult, ar fi gasit pasiunea
ascunsa sub fatada de decentd a Louisei? Oare un alt barbat ar fi
putut s-o faca fericita, asa cum el nu reusise? Nu va sti niciodata
asta.

Alungandu-si din minte imaginea Louisei, o sarutd pe
Rosalind pe crestet. Multumita situatiei lui sociale, crescuse cu o
dadaca frantuzoaica si vorbea franceza la fel de fluent ca
engleza. Poate ca asa era franceza de fapt, o limba care exprima
mai bine sentimentele, intrucat 1i venea mai usor sa spuna
cuvinte de afectiune in aceasta limba.

— Scumpa mea ducesa, sopti el, ma farmeci.

— Tu esti dragostea mea, murmura ea intr-o franceza
desavarsita, batand din gene.

Deveni atent si 1i vorbi din nou in franceza, iar ea 1i raspunse,
lardsi in aceeasi limba. Schimbara incd vreo cateva replici
inainte ca ea sa deschida ochii.

— Buna dimineata, spuse ea in englezd, cu un zambet
adormit Incantator.

— Buna dimineata, ii raspunse el, rasucind o bucla din parul
el in jurul degetului. Nu stiam ca vorbesti franceza.

— Pai nu stiu, rase ea. Tata stie multumitd educatiei lui de
gentilom i ne-a Invatat si pe noi doar cateva fraze de care
aveam nevoie in piese.

Gandindu-se ca totusi demonstrase ca stie limba mai mult de-
atat, repetd una dintre propozitiile pe care le rostise mai
devreme.

— Ce inseamna? spuse ea, ridicand din sprancene. Simt ca ar
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trebui sa inteleg, dar nu prea reusesc.

— Al raspuns la ea acum un minut c¢ind erai pe trei sferturi
adormita. Oare esti frantuzoaicd prin nastere? se intreba el, in
timp ce-1 desena conturul urechii cu limba.

— Ma indoiesc, clatind ea din cap, dupa ce se gandi la asta
pret de cateva clipe. Maria mi-a spus ca vorbeam o engleza
foarte buna cind ea si Thomas m-au adoptat.

— Daca 1n realitate ai fi primit aceeasi educatie aleasd ca
mine, ai fi putut sa inveti franceza din fragedd pruncie, sugera
el.

Subiectul era interesant, dar prezenta doar un interes teoretic
de vreme ce nu puteau stabili cine 11 erau parintii adevarati. Dar
trupul el minunat nu reprezenta nici un pic de teorie, si nici
reactia lui la el. Mana 1i aluneca sub paturd si incepu sa
deseneze cercuri cu palma pe abdomenul ei.

— Casatoria este atat de populard deoarece combinda un
maxim de tentatie cu un maxim de ocazii, spuse el.

Ea rase si se rostogoli pe spate, in timp ce mainile ei Tncepura
la randul lor sa exploreze.

— Cred ca tocmai ai formulat un principiu important. Sa-i
spunem axioma lui Ashburton.

El trase patura in jos si se aplecd sa-1 sarute sanii. Ea ofta in
extaz, scotdnd un mic tipat atunci cind o trase de unul dintre
sfarcuri cu buzele.

— Scuze, n-am vrut sa fiu brutal, spuse el, oprindu-se indata.

— Dar n-ai fost, il asigura ea, cred ca sunt doar neobisnuit de
sensibild in dimineata asta. Sau poate ca abuzezi de anumite
parti ale corpului meu pe care le preferi, adauga ea cu un zambet
strengaresc.
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— Vai, ce gand groaznic! zise el, calculand in minte de cate
ori facusera dragoste de cind se casatorisera, apoi incepu sa se
indeparteze. Poate ar trebui sd-ti dau ocazia sa-ti revii.

— Sa nu indraznesti! exclama ea, si o0 mana 1i aluneca pana
cind gasi ce cauta. Era o gluma, dragul meu, cu cat practicam
mai mult, cu atat ma simt mai in forma.

— Intentiile mele onorabile tocmai s-au dus pe apa sambetei,
doamnd Caliban, spuse el, gafaind in timp ce ea il mangaia
incetisor. Da-mi de stire dacd mai este ceva ce e in pericol de a
se uza, murmura el in timp ce-1 saruta abdomenul.

Judecand dupa modul in care incepea sa respire, din ce in ce
mai repede, toate partile lui preferate functionau de minune.
Cand ea incepu sa se unduiasca sub limba lui, se muta intre
pulpele ei pentru a incepe dimineata in cel mai bun mod cu
putinta.

Ultimul gand care-1 veni In minte inainte de a se lasa complet
in voia pasiunii fu ca intr-adevar cdsatoria era binecuvantata cu
tentatie maxima si ocazii dese.

Dupa ce au facut dragoste, Rosalind adormi din nou,
trezindu-se cind Stephen {1 saruta urechea.

— lartd-ma, draga mea, murmura el, trebuie sa fac o vizita
avocatului in dimineata asta.

Ar fi fost prima oara cind il scapa din ochi de la nunta lor si
ea nu considerd deloc ca era o imbunatatire. Totusi, toate lunile
de miere trebuie sa se termine, in cele din urma.

— As putea la fel de bine sd ma intorc la somn, spuse ea,
inabusindu-si un cascat, e o dimineata atat de cenusie.

— Desigur, atata vreme cat te trezesti la timp pentru vizita
noastra in Drury Lane din seara aceasta, spuse el, atingandu-i
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obrazul cu dosul palmei si intrand in garderoba.

Ea atipi si se trezi o ord mai tarziu, simtindu-se ametita. Desi
ca actritd ambulantd era obisnuitd cu dese cdlatorii, ea si
Stephen calatoriserd cu o vitezd mult mai mare, acoperind
distante mult mai mari. Probabil de aceea se simtise atat de
obosita in ultimele zile. Cascand, isi ridica picioarele si dadu sa
se dea jos din pat, dar brusc, se aseza din nou, simtind cum o
invaluie ameteala.

i trecu repede. Asa ci se ridica in picioare, de data asta mai
incet, sperand ca nu cdpatase vreo raceala de toamna. Nu voia sa
fie bolnava si sa piarda astfel timp pretios. Isi imbrica halatul si
sund dupd apa calda. O zi de rasfat ar trebui sd vindece orice
suferinta, mai ales cd se bucurase intotdeauna de o sanatate de
fier.

In timp ce se spila, observia din nou cat de sensibili ii
devenisera sanii. Trebui sa ii stearga cu grija dupa ce iesi din
cadd. Poate ca trebuia sd 11 inceapa sangerarea lunara. Cat
trecuse de la ultima?

Réspunsul o lovi ca un trasnet. Avusese sangerarea lunara cu
precizie de ceas, incepand cu fiecare a patra vineri din luna,
dupa-amiaza.

[i intarziase o sdptamana.

Simti cum o cuprinde un val de emotie, dar se controla.
Incerca sa rimana rationald. La inceputul primei ei cisitorii, o
facuse pe Maria sd-i spund toate semnele de inceput ale unei
sarcini, astfel incat sd le poatd recunoaste de indatd ce apar.
Asteptase acele semne toti cei trei ani cat durase casnicia e,
pierzandu-si speranta pe zi ce trecea.

Dar acum se casatorise cu un barbat diferit. Lasa sa cada
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prosopul si se indrepta spre oglinda verticald, studiindu-si trupul
gol. Maria i1 spusese ca schimbarile sunt aproape imediat
evidente la sani. Oare ai ei se mariserd? Poate cd erau mai plini
s1 cu siguranta erau mai sensibili decat fusesera vreodata.

Care erau cateva dintre celelalte semne? Maria spusese si
ceva de sensibilitate crescutd la mirosuri. Rosalind observase
asta cu o zi Tn urma, dar crezuse ca e vorba doar de o reactie la
mirosurile violente din Londra. Oboseald? in mod cert, era
neobisnuit de obosita. In plus, avusese ameteli, ceea ce i se
intampla foarte rar.

Se holba la imaginea din oglindi si deodati intelese. [nfelese.
Ea g1 Stephen, incredintati fiecare in parte cd nu vor cunoaste
niciodatd bucuria de a avea un copil, concepusera unul in podul
acela plin de soare si pisoi.

Uluita de veste, is1 Infasura halatul in jurul ei si se 1dsa sa
cada pe sofaua de brocart unde dormea Portia. Pisoiul 1i sari in
poald si 1 se catara pe umar. Cu gesturi mecanice, Rosalind 1i
mangiie blana moale. Inci din acea zi in pod se simtise
literalmente o altd femeie, dar crezuse ca era datorita iubirii si
casdtoriei, dar uite cad exista un alt motiv, mult mai profund. Ar
fi vrut sa deschida ferestrele §i sa strige plind de entuziasm
vestea cea buna intregii Londre. Cand Stephen se va intoarce
acasa...

Gandul o trezi la realitate. Era mult prea devreme ca sa-i
spuna sotului ei. Probabil cd un medic ar fi ras de ea daca i-ar fi
descris simptomele discrete si convingerea ei intuitiva ¢ o noua
viata crestea inlauntrul ei. Si poate ca ar fi avut dreptate sa faca
asta.

Gandind la rece, se fortd sd ia in considerare posibilitatea ca
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dorinta e1 arzatoare de a avea un copil sa-i fi afectat judecata.
Nu credea asta cu adevdrat, dar dacd anunta ca poartd un prunc
in pantece si se dovedea ca nu era asa, Stephen ar fi fost distrus.
Asa ca trebuia sa astepte.

Se rezema visdtoare de sofa, alintand-o pe Portia asa cum ai
alinta un copil. Dupa ce fusese rationala, se intoarse din nou la
intuitie. Simtea ca e Insarcinata si cd va naste un prunc voinic §i
sanatos. Un baiat ar fi bine, de dragul succesiunii, i1ar Stephen
spusese ca fratele sau ar fi fost incantat sd scape de povara
rangului ducal. Si o fetitd ar fi fost la fel de bine.

I se stranse inima cind isi dadu seama ca, daca nu cumva avea
loc vreun miracol, Stephen nu va mai fi aldturi de ea sa se
bucure de nasterea copilului lor.

Imediat 1s1 dadu seama si de altceva: daca purta in pantece
copilul lui Stephen nu va mai putea sa se intoarca la familia ei.

Se casatorise cu Stephen asteptandu-se sa-i fie tovardsa de
viatd pand la moartea lui, pentru ca apoi sd se intoarca la ai ei.
Dar un copil ar separa-o de fosta ei viatd asemenea unei usi de
inchisoare. Fiul lui ar fi duce, iar fiica, o mostenitoare bogata, si
ar f1 fost de datoria ei, ca vaduva si ducesa de Ashburton, sa il
creasca pe unicul copil al lui Stephen in conformitate cu statutul
social. [ar asta ar insemna ca trebuie sa invete sa traiasca printre
cei de un rang cu el.

Dar unica ei sansad de a fi acceptata era aldturi de sotul sau.
Trebuia sa profite de aceste cateva sdaptdmani petrecute la
Londra pentru a-i cunoaste pe prietenii lui Stephen. Dacad se
comporta cum trebuie, poate ca vor continua sa o accepte de
dragul lui Stephen si al copilului lui, daca nu de dragul ei.

Si mai important era ca trebuia sa stabileasca o legatura cu
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familia lui, Intrucat, ca mama a unui copil Kenyon, ar fi facut
parte dintre ei. Se gandi la sora lui mai mare, cea infumurata, la
cumplitul lui frate mai mic si aproape ca-i scdpa un geamat.
Chiar daca ar accepta-o 1n sila, probabil ca i-ar cere sa inceteze
orice legatura cu familia ei, intrucat nu era suficient de nobila.
Desigur, nu va fi de acord cu asta, dar vor pune cu sigurantd
presiune asupra ei.

Ofta si inchise ochii. Avea sd-si facd griji pentru asta mai
incolo. Pentru moment, urma sia se concentreze sa-si faca
debutul in societatea londoneza. Trebuia sa faca rost de haine la
moda destul de largi cat sa ascunda o talie ingrosata. Apoi ea si
Stephen trebuiau sa meargd la cateva evenimente din cadrul
sezonului de toamna. Va trebui sd-1 farmece pe prietenii lui,
astfel incat s nu o considere o actritd care a pus mana pe
Ashburton cind era cu un picior in groapa, ci o femeie indeajuns
de rafinati pentru a-i fi deschise portile caselor lor. In caz
contrar, copilul va avea de suferit.

Isi duse din nou ména la abdomen si un zambet usor ii apiru
pe chip. Viitorul nu parea deloc usor, dar daca avea dreptate,
fiecare dificultate va merita din plin.

capitolul 23

Stephen ofta in timp ce se 1dsa pe spate in trasura, gandindu-
se ca nimic nu te putea deprima mai mult decat sa-ti petreci
dimineata cu avocatul, modificAndu-ti testamentul. Mai ales ca
va trebui sa repete figura si in zilele urmatoare. Desi marea
majoritate a mostenirii Ashburton 11 revenea lui Michael, era
nevoie de dispozitii speciale legate de considerabila avere
personald a lui Stephen. Era o afacere destul de complicata sa
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dai ortul popii.

Dar cel putin pe ziua de azi terminase si se putea intoarce la
Rosalind si la rasul ei. Cand era cu ea, putea uita de oboseala si
de durerea cronicd de stomac. De indatd ce ajunse la Casa
Ashburton, i inmand haina si palaria umede lacheului si se
pregati sa meargd in cdutarea sotiei lui.

Apoi, ciocanelul de la usa se auzi din nou si lacheul deschise
usa contesei de Herrington. Stephen se pregati mental pentru a o
infrunta. Ar fi preferat sa amane aceastd intalnire, dar acum nu
mai avea de ales.

— Buna ziua, Claudia, spuse el cu un zambet.

Ea aluneca pe langa lacheu, inaltd ca toti cei din familia
Kenyon, cu parul castaniu ridicat intr-o coafura eleganta.

— Treceam pe-aici s1 am observat ca ciocanelul e ridicat. Ma
bucur ca te-ai hotarat sa vii la Londra pentru sezonul de toamna,
Ashburton. Nu vei gasi niciodata o sotie potrivitd la mosie. Am
auzit cea mai absurda poveste de la camerista mea in dimineata
asta, continud, sarutandu-i usor obrazul. Pretindea ca a aflat de
la vara ei, care e servitoare intr-una dintre casele din apropiere,
ca te-ai fi intors ieri insotit de noua ta sotie. Desigur, i-am spus
ca trebuie sa fi inteles ea gresit.

Stephen 1is1 lud sora de brat, conducand-o in salonas, nedorind
ca discutia sa aiba loc in fata lacheului.

— Arati minunat, Claudia. Ce fac Andrew si copiii?

— Foarte bine, multumesc. Lui James ii place la Cambridge,
e chiar un mic savant, spuse ea si pe fatd 11 aparu un zambet
larg, sincer.

Ii didu alte vesti despre familie in timp ce el sund dupi o
mica tratatie. Li se aduse o tava cu ceai si prajituri.
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— De fapt, camerista ta era destul de bine informata, spuse
Stephen de indatd ce ramaserd din nou singuri. Chiar am sosit
1eri cu noua mea sotie.

Claudia se Tneca cu ceaiul si incepu sa tuseasca.

— Ce extraordinar! exclamd ea. Te-ai casatorit cu fiica lui
Chumleigh? Ea e singura femeie de rang potrivit pe o raza de
cincizeci de mile. E o fata care arata destul de bine, desi nu prea
ma impresioneaza descendenta ei.

»Nu ai intalnit-o niciodatda pe sotia mea”, fu pe punctul de a
rosti Stephen, cind usa se deschise si intrd Rosalind.

Traversa camera zambind fard sa o observe pe Claudia, care
se asezase de cealalta parte a usii.

— Te-ai plictisit grozav la avocat? spuse ea veseld. Daca vrei,
iti pot insufleti dupa-amiaza, adauga ea, ridicand fata spre el si
sarutandu-1 cu pasiune.

Dandu-si seama ca faptul era deja consumat, ii raspunse la
sarut, apoi o lua binisor de mana si se intoarse spre Claudia.

— Rosalind, suntem norocosi ca prima care ne viziteaza este
sora mea, Lady Herrington. Claudia, ea este sotia mea,
Rosalind.

Claudia ramase cu gura cascatd, uluitd intr-o asemenea
masurd, incat nu putea scoate un cuvant.

— Trebuie sd ma scuzati, spuse ea dupa ce-si reveni, a fost o
veste destul de neasteptata.

— Imi face mare plicere si te cunosc, rispunse Rosalind, la
fel de surprinsa, cu un zadmbet prietenos.

Stephen era mandru de ea. Desi observa cum stransese din
ochi, manierele ei erau fara cusur.

— Fata imi pare cunoscuta, dar nu stiu de unde sa va iau.
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Care este numele dumitale de domnisoara?

— Fitzgerald, dar Rosalind era vaduva si numele ei de
casatorie era Jordan, interveni Stephen, in incercarea de a atrage
cat mai mult din mania Claudiei asupra lui.

— Ah, stiu acum unde te-am vazut! spuse Claudia, tasnind
din scaun dupd un moment de ticere. In piesa aceea de la
castelul Candover! Esti actritd! Ai jucat rolul unei zane intr-un
costum mai mult decat indecent.

—Iti aduci aminte cu usurinti fetele oamenilor, Lady
Herrington, spuse Rosalind cu calm.

— Ashburton, cum ai putut sa te nsori cu o actritd de rand?
sari Claudia la fratele ei, neluand In seama comentariul lui
Rosalind. Asa stii tu sa glumesti? continud ea pe un ton aproape
implorator, dupd o scurtd pauza. De fapt, e amanta ta, nu?
Intotdeauna ai avut un simt al umorului mai ciudat. Nu e deloc
de bun-gust sa-ti prezinti amanta surorii tale.

— Nu glumesc, Claudia. Rosalind este sotia mea si ducesa de
Ashburton, spuse Stephen, tragand cu putere aer in piept.

— Aaaah, destrabalatule, esti dezgustator! exclama Claudia
cu ochii ei cdprui plini de furie. Un gentilom doar se culca cu
amanta lui, dar nu o 1a de nevasta. Nu a1 nici cea mai mica urma
de decenta si de bun-simt? Ce-ar spune tata? zise ea, aruncandu-
1 lui Rosalind o privire plind de urd. Ar muri sa stie cum ne-ai
dezonorat!

Mana lui Rosalind incepu sd tremure in stransoarea lui. Pret
de o clipa simti cum ia si el foc, dar reusi sd se controleze,
amintindu-si ca unul dintre scopurile lui inainte de a muri era sa
construiascd o relatie mai bund cu singura lui sord. Dacd nu-si
tinea gura, nu aveau nici o sansa sa se Intample asta.
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— Sunt convins ca batranul duce nu ar fi fost de acord, spuse
el sec. Pe de alta parte, nici eu nu am fost intotdeauna de acord
cu ceea ce facea el, asa cd suntem chit.

Claudia se inrosi violent si, pret de o clipa, Stephen se gandi
ca va arunca in el cu saculetul de mana.

— Nu e loc de glumit aici! Dumnezeule mare, m-am intrebat
de multe ori cum a putut un barbat adevarat precum tata sa
produca o creatura cu atat de putind buna cuviinta ca tine. Sau
poate cd esti rezultatul vreuneia dintre afurisitele de aventuri ale
mamei?

— Destul! rosti el pe un ton taios. Stiu ca esti socata. Daca as
fi avut vreme, ti-as fi dat vestea cu mai multa diplomatie. Dar
adevarul este ca Rosalind este sotia mea si nu-ti voi permite sd o
insulti.

— Dar nu te superi ca te insult pe tine? intreba ea cu
amaraciune. Esti un lag, Stephen, nu meriti sd porti numele de
Ashburton.

Rosalind ramase cu gura cadscata auzind replica plind de
rautate. Temandu-se ca ar putea spune ceva, Stephen o stranse si
mai puternic de mana in semn de avertizare.

— Din pdcate, nu cred ca sunt de acord cu definitia ta a
cuvantului merit, spuse el indulcindu-si tonul. Claudia, tot ce-ti
cer este sa-1 acorzi putin timp lui Rosalind ca sa ajungi sa o
cunosti, iar cind vei face asta, iti vei da seama ca este demna de
numele pe care il poarti. In mod cert, este mai morala si mai
doamna decat propria noastra mama, continua el pe un ton sec.

— Daca tata ar trai, te-ar dezmosteni, zise sora lui, cu o voce
tremuratoare. De vreme ce el nu mai este in viata, trebuie sa fac
eu asta in locul lui, spuse ea, rasucindu-se si indreptandu-se spre
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usa.

— Claudia, stiu ca nimeni n-ar putea sa se ridice la inaltimea
imaginii pe care 1-0 pastrezi tu batranului duce si ca nu suporti
ideea ca nici macar nu incerc sd ma ridic la aceasta inaltime. Cu
toate acestea, vrei sau nu vrei, sunt al cincilea duce de
Ashburton si capul familiei. Nu ar fi in beneficiul nimanui sa ne
indepartam unul de celalalt, caci asta le-ar provoca suferinta
oamenilor pe care 11 iubim. Nu poti mdcar sd incerci sa ma
accepti pe mine impreund cu femeia pe care am ales-o sa-mi fie
sotie?

— Nu pot, Stephen, sopti sora lui, oprindu-se o clipd si
devenind alba ca hartia. Nu pot, repetd, dupa care tasni catre usa
cu lacrimi in ochi.

Urma un moment de liniste asurzitoare dupd ce ea pleca
trantind usa.

— Imi pare riu ci a trebuit si fii martora la asta, Rosalind,
spuse Stephen respirand intretdiat.

Desi se lupta sd ramana calma, vocea ii deveni nesigura cind
se Tntoarse spre el.

— Stiam ca aceastd casatorie va crea probleme, dar nu m-am
gandit ca te va desparti de singura ta sora. O, Stephen, imi pare
rau ca s-a intamplat asta din cau-za mea.

O trase in bratele lui ca sa o aline, linistindu-se si el in acelasi
timp.

— Claudia poarta toata vina, nu tu! Si-a petrecut toata viata
luptandu-se sa fie pe plac unui tata caruia nu-i puteai fi pe plac.
In felurile noastre diferite, eu si fratele meu am ajuns sa
intelegem ca, indiferent ce-am face, nu va fi niciodata suficient
de bine pentru el, asa cd Michael a devenit un rebel in
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adevaratul sens al cuvantului, in timp ce banuiesc cd eu am
devenit subversiv in secret. Sarmana Claudia, a incercat cu
disperare sa fie fiica perfecta.

Se gandi cu tristete la vremurile cind se jucau impreuna, copii
fiind, cum Claudia mergea mai incet, rabdatoare, ca sa poata sa
tind si el pasul cu ea. Fusese un fel de mama mai mica, un rol pe
care il indeplinea mai bine decat mama lor adevaratd. Una dintre
primele lui amintiri din copildrie era cum ea 11 striga sd vina sa-1
imbrdtiseze. Si el fugea intotdeauna direct in bratele ei.

— In eforturile ei, a preluat de la tata si cele mai rele dintre
prejudecatile lui, spuse el.

— Fratele tdau va reactiona la fel de rdu? intreba ea,
ascunzandu-si fata in umarul lui.

— Nu, Michael va fi uimit si probabil ca nu va fi de acord la
inceput, dar cel putin el iti va da timp sa te cunoasca, spuse
Stephen mangaindu-i parul si sperand ca analiza lui era corecta.
Si cind va ajunge sa te cunoasca, va intelege si te va accepta.

— Stii, dupa ce-ai plecat in dimineata asta, ma hotarasem de
fapt sa ies 1n societate alaturi de tine, ca lumea sa nu creada
cumva ca sotia ta este prea vulgara pentru a fi prezentata, dar
acum... spuse ea ridicand capul si incercand sda zambeasca. Dar
acum nu stiu dacd mai am curajul macar sa sugerez asta.

— Pe legea mea, asta e solutia, spuse el, simtind cum mania
indreptata impotriva Claudiei se transforma intr-o hotarare. O sa
te prezint in cele mai sus-puse cercuri din Londra si te voi arata
tuturor. Lumea mondena va sti cd ducele de Ashburton este
mandru de sotia lui. Ce s-a Intamplat cu Claudia a fost partea
cea mai rea, spuse el sarutdnd-o si atintindu-si privirea In ochii
ei negri. Restul va fi mai usor. Jur!
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Desi el se indoia ca era convinsa de asta, ea ridica barbia cu
curaj.

— O sa fac tot posibilul sa nu te fac de ras.

— N-0 sa ma faci de ras. Chiar daca Claudia ii da inainte cu
ale ei de parca as fi comis vreo inaltad tradare, nu sunt primul
lord care se casatoreste cu o actritd. Elizabeth Farren era fiica
unor actori ambulanti si a jucat atat la Covent Garden, cat si la
Drury Lane, iar acum este contesa de Derby si cat se poate de
respectabila. Asa ca vezi, exista un precedent pentru casatoria
noastra.

— Se pare ca domnisoara Farren era o actrita mai buna decat
mine, spuse ea cu tristete. Are asta vreo importantd in a fi
acceptat?

— Ceea ce conteaza este personalitatea ta, si nu unde ai jucat.
De vreme ce s-a dus vestea casdtoriei noastre in reteaua de barfe
a servitorilor, se gandi el un moment, deja stie probabil jumatate
din lumea buna despre asta, asa cd vom incepe sd ne afisam
chiar in seara aceasta, la Drury Lane. Am putea merge la o
modistd Tn aceasta dupa-amiaza, dar ar dura cateva zile pana ti-
ar face haine noi, ceea ce nu ne ajutd cu nimic. Ia sa vedem daca
Catherine a ldsat ceva in urmd care ti s-ar potrivi, spuse el,
luand-o de mana si parasind salonul aldturi de ea.

— Ce vrei sd spui? intreba ea precauta.

— Michael si sotia lui folosesc aceastd casd ca si cum ar fi a
lor, 1ar Catherine isi tine aici unele dintre hainele de ocazie, de
vreme ce nu are nevoie de fineturi in Tara Galilor. Esti putin
mai Tnalta, dar in general aveti cam aceleasi masuri, spuse el,
coborandu-si aprobator privirea asupra ei. Cred ca una dintre
rochiile ei ti s-ar potrivi numai bine 1n seara aceasta la teatru.
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— Nu pot purta hainele unei alte femei fara sa-i cer
permisiunea! spuse Rosalind tragand aer in piept si oprindu-se
brusc. Asa mi-as transforma-o in dusman pe cumnata ta si
probabil si pe sotul ei.

— Nu cred ca se va supara Catherine. Serios, chiar nu cred.

— Doar un barbat ar putea spune asa ceva, pufni Rosalind.
Am impartit aceeasi camera cu Jessica timp de cincisprezece ani
si tot ag sovai sa imprumut ceva de-al ei fara sa-i cer voie.

— Dar Catherine nu e Jessica, spuse el vesel. Hai sa vedem
ce a lasat aici.

Rosalind ceda si 1l 1asd sa o tarasca in apartamentele fratelui
lui, Tn mare masurd pentru cd era mai usor sa meargda acolo
sperand cd nu vor gasi nimic sa 1 se potriveasca decat sa se certe
cu un barbat care iIn mod evident nu intelegea mare lucru din
firea unei femei.

Camerele lui Michael si ale lui Catherine erau la fel de
splendide ca si apartamentele ducale. Rosalind intrd timida,
aproape asteptandu-se sa vada un barbat ,,cu privirea fixda a
soldatului”, asa cum 1i fusese descris Michael, iesind de-acolo si
privind-o amenintitor. Insi apartamentul era ticut, cu mobila
protejata de invelitori de olanda, in timp ce camerele asteptau
intoarcerea stapanilor lor. Stephen o conduse spre o garderoba
cu dulapuri la ambele capete.

— Ce zici? spus el deschizand usile unuia dintre ele.

Ochii lui Rosalind se marird de uimire. Pe scena purtase
orice, pornind de la zdrente pand la haine de aristocrati
cumparate la mana a doua si modificate pentru a deveni
costume, dar nu mai vazuse niciodata o astfel de colectie
grandioasa de haine atat de frumoase adunate intr-un singur loc:
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matasuri stralucitoare, catifele bogate in nuante discrete, cascade
de danteld migdlos lucratd. Lady Michael avea un gust
desavarsit.

— In mod evident, Lady Michael are parul inchis la culoare,
mie nu mi se potrivesc aceste culori, spuse ea infranandu-si
dorinta de a atinge tesaturile.

— Este aproape opusul tdu, este bruneta, cu ochi intr-o nuanta
interesantd de verde-albastrui, fu el de acord. Dar cu siguranta
cateva dintre aceste lucruri ti se potrivesc si tie, continud el,
examinand hainele si scotand la iveald o rochie de seard din
matase intr-o nuanta placutd de albastru. Uite asta, de exemplu.

Potrivi rochia in jurul ei si o Intoarse spre oglinda de perete.
Ea 1si tinu respiratia. Stephen chiar se pricepea de minune sa
asorteze culorile! Tesdtura de un verde-albdstrui se potrivea
perfect cu parul ei deschis la culoare si cu tenul.

— Rochia este draguta, dar s-ar putea sd nu-mi vind, nu sunt
atat de slabuta, spuse ea cu glas soptit.

— Ai o siluetd extrem de feminind, ranji el, iar Catherine
aratd cam la fel. Probeaza rochia.

— Ceea ce facem e groaznic de obraznic, spuse ea, ezitand
inca.

— Catherine a fost sotie de soldat, care insotea compania prin
Spania. A fost amenintatd de soldatii francezi, a cdutat raniti pe
campul de batdlie si a avut grijd de muribunzi in spitale de
urgenta in conditii groaznice, asa ca stie foarte bine care sunt
lucrurile care conteaza, si nu este vorba de haine. Nu va fi
deranjatd sa afle cd i-ai imprumutat una dintre rochii pentru o
seara, spuse el, clatinand din cap.

Explicatia lui Stephen reusi sd& o convingd asa cum nu
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reusisera asigurarile lui dezinvolte, asa cd se intoarse in tacere,
ca el sd-1 poatd desface rochia de dimineata. Devenise foarte
priceput in a-i da hainele jos in timpul lunii de miere, iar acest
gand o facu sa zambeasca.

Si avea dreptate si in ce privea rochia. Linia simpla, cu talie
inalta, 1 se potrivea foarte bine, desi dezvelea putin cam mult din
decolteu.

— Esti sigur ca asta va convinge societatea cd sunt
respectabila? spuse ea, privind cu indoiala corsajul batut cu
cristale. E mai decoltatd decat orice rochie pe care am purtat-o
pe scena.

— Esti cat se poate de la moda, rase el si veni in spatele ei, in
timp ce mainile i1 alunecara in jurul taliei. Barbatii vor fi
inmarmuriti, iar femeile te vor invidia. Tot ce ai de facut este sa
te porti gratios si regal, ca atunci cind ai jucat-o pe Hippolyta.

Ea privi imaginea lui din oglinda, in acea imbratisare plina de
afectiune, si chipul lui frumos, si 1si dadu seama cd nu o va uita
niciodati. In fiecare zi aduna si mai multe imagini pe care si le
poarte 1n inima ei de-a lungul lungilor ani fara el.

— Pot sd port si armele Hippolytei ca sa ma apar, spuse ea pe
un ton mucalit, ascunzandu-si tristetea. De vreme ce era regina
amazoanelor, am dreptul sa port arc si sageti.

— Am niste arme mai bune, spuse el impletindu-si mana cu a
el si conducand-o 1n jos pe scari catre birou. Fii atenta, trebuie
sa Tnveti cum sa faci asta, spuse el mergand spre masa de scris si
aratandu-i cum sa deschisa un sertar secret.

Induntru se afla o cheie. Apoi fi aritd un al doilea sertar secret
care continea o alta cheie, si indepartd de pe perete un tablou
infatisand un peisaj, descoperind un seif. Era nevoie de ambele
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chei pentru a-1 deschide. Fu miscatd si putin uimitd de
increderea completa pe care o avea in ea.

In seif se afla un vraf de hartii si cutii.

— Cele mai importante bijuterii de familie se afla la mosie,
dar sunt si aici cateva piese frumoase, spuse el scotand cea mai
mare cutie. Alege tu, zise, asezand cutia pe masa si deschizand
capacul.

Ea simti cum 1 se opreste respiratia cind vazu continutul
sclipitor al cutiei, intrebandu-se dacd se va putea obisnui
vreodatd cu asemenea bogatii. Probabil ca nu.

Dupa ce se gandi pe indelete, ridica un colier compus din
medalioane ajurate migalos, lucrate in forma unei ghirlande de
flori din aur si email. In centrul fiecdrei plicute de aur emailat
era prins un diamant micut, stralucitor. Pietrele pretioase i-ar
completa cristalele de pe corsaj in timp ce frunzele de email
verde-albastrui ar reflecta culoarea rochiei.

— Cred ca acestea s-ar potrivi numai bine, spuse ea ridicand
si unul dintre cerceii din set si tindndu-1 in dreptul urechii in
timp ce se privea in oglinda.

— Setul de nunta Habsburg, spuse el dand din cap aprobator.
O alegere cat se poate de potrivita.

— Vorbesti serios? spuse ea holbandu-se la cercel. A fost
purtat de o femeie cu sange regesc?

— Era doar o printesd de rang inferior, au fost o gramada de
Habsburgi.

Ea puse inapoi bijuteriile in cutie, simtindu-se dintr-odata
deprimata. Stephen o acceptase, dar gradul lui de toleranta era
rar intalnit in orice clasd. Oare chiar putea un copil gasit si o
actritd sa trdiascd printre oameni care considerau ca bijuteriile
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Habsburgilor erau printre posesiunile mai putin importante ale
familiei?

Contrastul dintre starile lor sociale o ficu sa se gandeasca
dintr-odatda la un lucru teribil. Dacd dddea nastere unui copil
dupa moartea lui Stephen, oare va incerca sora lui sa ia copilul
de langa mama lui ,,nedemna”? Probabil cd, de una singura,
Lady Herrington nu ar fi reusit, dar cu sprijinul lui Michael, ar fi
putut. Dacd noul duce nu era de acord cu sotia fratelui sdu,
Rosalind va fi la mila familie1 Kenyon.

Trase adanc aer in piept, spunandu-si cd trebuie sa-si tind in
frau imaginatia, intrucat cel mai probabil era cd nu avea sa se
intample asta. lar daca vor incerca sa-i ia copilul, ei bine, atunci
va fugi in America si isi va intretine copilul cum va putea.

— Esti foarte tacuta, spuse Stephen atingdndu-i umarul.

Un gand incolti in mintea lui Rosalind, surprinzator, dar
oarecum potrivit. De cind se stia, Incercase sa uite In mod voit
tot ceea ce se Intamplase Tnainte de a fi gasitd de sotii Fitzgerald.
Dar daca urma sa aiba un copil, venise vremea sa se forteze sa
priveasca spre trecut.

— Ma gandeam ca mi-ar placea sd vizitez stradutele dinspre
port in una dintre zilele astea, spuse ea rar.

— Vrei sa spui unde te-au gasit Thomas si Maria? intreba el,
intelegand imediat.

Ea incuviinta din cap.

— Vreo cinci, sase mile din Tamisa sunt folosite pentru
transportul pe apa, se incruntd el. Ai vreo idee de unde sa
incepem sa cautam?

— Mersesera sa viziteze Turnul Londrei si apoi s-au hotarat
sa exploreze putin zona, spuse ea incercand sa-si aduca aminte

62



orice putea fi de ajutor. Spre est, parca spunea tata odata.

— Zona aceea se numeste St Katherine, dupd o fundatie
religioasa care existase acolo timp de secole. Este un labirint de
stradute serpuitoare si case dardpanate si pare sd se potriveasca
cu ceea ce descriai tu legat de vremea cind bantuiai pe-acolo
dupa mancare. Mergem maine, spuse el dezmierdandu-i bratul
cu palma lui mare. Ce speri sa gasesti acolo?

— Nu sunt sigurd. Sper sa-mi gasesc radacinile, presupun,
spuse ea ezitand.

— Pentru mine nu conteaza cine au fost parintii tai adevarati,
rosti el incet, asa cum nu le-a pasat nici lui Thomas si Mariei.

— Stiu, spuse cu o voce aproape soptitd, dar conteaza pentru
mine.

Privi colierul habsburgic si, surprinzdtor, simti o unda de
simpatie tristd pentru Claudia. Nici una dintre ele nu va crede
vreodata ca ea era destul de buna.

capitolul 24

Rosalind auzi lumea murmurand, de indata ce ea si Stephen
intrara in holul proprietarilor de loje din Drury Lane. In timp ce
el 151 saluta prietenii, cu ea la brat, auzi tot felul de comentarii.

— Ah, deci chiar exista o noua ducesa!

— Stie cineva din ce familie provine?

— Nenorocita, aveam sperante la Ashburton!

— Nu e corect ca ducii sa aiba parte intotdeauna de cele mai
atragatoare femei, se auzi si o voce masculina.

Neluand in seama remarcile, Rosalind isi tinu capul sus si se
concentra la prezentarile facute de Stephen. Spre usurarea ei,
nimeni nu reactiond precum Lady Herrington. Toatd lumea fu
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politicoasa si majoritatea oamenilor chiar de-a dreptul
prietenosi. Desigur, toate astea 1 se datorau lui Stephen. Era
evident cd se bucura de prestigiu si ca absenta lui din societate,
in perioada doliului dupa prima lui sotie, fusese regretata.

Cu toate acestea, rasufld usuratd cind urcara in loja lor.
Fusese o zi obositoare, intrucat isi petrecusera dupa-amiaza la
magazinul celei mai bune modiste din Londra, comandand o
garderoba potrivita pentru o ducesa. Stephen participase activ la
cumparaturile facute de sotia lui. Observase pe buna dreptate ca,
daca ar fi lasat-o de capul ei, nu ar fi reusit sa cheltuie destui
bani pentru a fi la moda.

Cand ajunsera in loja Ashburton, privi in jur cu nerabdare.
Drury Lane era cel mai mare si mai splendid teatru pe care 1l
vazuse vreodatd. Slavda Domnului cd Stephen o convinsese sa
poarte minunata rochie a lui Lady Michael. Altfel, Rosalind s-ar
fi simtit ca o pitulice cenusie purtand orice rochie din propria ei
garderoba.

— Ce frumos el Cate locuri are teatrul?

— Cand este plin, poate adaposti peste trei sute de oameni.
Dupa ce vechiul teatru a ars acum noua ani, a fost reconstruit
dorindu-se sa fie cel mai mare teatru din Londra.

— M-as putea obisnui cu un asemenea lux, spuse ea,
asezandu-se confortabil pe unul dintre locuri si netezindu-si cu
grija rochia.

— Bun, chiar vreau sa te obisnuiesti cu asta, zise el zambind,
asezandu-se langa ea si luandu-i1 mana intr-a lui. Dar teatrul meu
preferat va ramane intotdeauna hambarul din St James, spuse el,
mangaindu-1 provocator mana inmanusata cu degetul mare.

— Dar nu am jucat acolo, observa ea.
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— A, nu?

Stralucirea sireatd din ochii lui o ficu si roseasca. Isi deschise
evantaiul pentru a-si ascunde zambetul si1 isi racori fata
infierbantata. Evantaiele erau accesorii potrivite pentru o femeie
pe scena, iar Rosalind se pricepea de minune sa-1 foloseasca. Sa-
ti faci vant cu elegantd era vital cind atatea perechi de ochi
curiosi o pandeau pe misterioasa ducesa.

Piesa incepu si cel putin o parte din public isi mutd atentia de
la ea catre scena. Se aplecd, asteptand cu emotie prima aparitie a
lui Kean.

Era un barbat mic de statura, cu un cap disproportionat de
mare, dar ochii lui intunecati, patrunzatori, si prezenta lui
scenicd erau fermecitoare. In seara aceasta, urma si-1 joace pe
Othello, unul dintre cele mai faimoase roluri ale lui. Il jucd cu o
intensitate aproape criminald pe maurul tragic inflacarat de
gelozie. Piesa o captiva intr-o asemenea masurd pe Rosalind,
incat uitd cu desavarsire orice altceva, pana cind simti mana lui
Stephen strangand-o convulsiv pe-a ei.

Se intoarse si observa ca fisi tinea ochii strans inchisi, iar
trupul i era crispat de durere.

— Stephen! sopti ea alarmata.

Ea dadu sa se ridice, dar el 11 stranse si mai tare mana,
clatinand usor din cap. Desigur cd nu voia sad fie dat de gol in
public, iar teatrul era atat de bine luminat, incat orice activitate
neavenitd ar fi atras mai multa atentie decéat ar fi fost de dorit.

Se forta sa-si Intoarca din nou privirea spre scend, desi
continua sd-1 observe cu coada ochiului. Fata ii strdlucea de
transpiratie si mana ii devenise de gheatd. Isi concentrase
intreaga atentie la el, astfel incat fiecare respiratie intretaiata
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rezona cu a ei $i nu putea auzi nici macar un singur cuvant din
discursul plin de fortd al lui Kean.

— Ar trebui sd plecam, lasa-ma sa chem un portar sa te ajute,
insista ea, dandu-si seama cu neliniste ca aceasta criza dura mai
mult decat precedentele la care fusese martora.

— Nul! rosti el, deschizand ochii in care se putea citi mania.

Se supuse fara tragere de inima si isi intoarse din nou privirea
citre scend, fird a vedea insd nimic. Incet-incet, Stephen isi
slabi stransoarea; tocmai la timp, intrucat urma prima pauza si,
odatd cu ea, veni si o bataie la usa lojii Ashburton. Rosalind 1i
arunca sotului sau o privire nelinistita.

— Stephen...? intreba ea.

— Sunt bine, spuse el deschizand ochii, dar ea putu distinge
nuanta de gri pe care o capatau ochii lui cind avea un acces de
durere. Intra, zise el ridicand vocea cu un efort vizibil de a se
controla.

Rosalind i1 dadu drumul la mana si se muta de indata pe alt
scaun, astfel incat sa se afle intre Stephen si usa, pentru ca
vizitatorii sa nu il poata vedea prea deslusit.

Ar fi vrut sd le strige tuturor sa plece, dar in loc sa faca asta
zambi si accepta prezentdrile, atragand voit mare parte din
atentie asupra ei. Nu era frumoasd, dar se pricepea destul de
bine sa joace cat sa dea impresia unei frumuseti pline de viata.

In timp ce ea o ficea pe frumoasa, Stephen isi asuma rolul
sotului indulgent, vorbind putin si nemiscandu-se de pe scaun.
Pentru cineva care il observa indeaproape asa cum facea ea, era
evident cd nu se simtea bine, dar se pare cd nimeni altcineva nu-
si dadea seama.

Fu o usurare cind incepu actul urmator. Cateva persoane inca
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mai asteptau, in speranta ca vor fi invitate sd ramana, dar ea le
aruncd cea mai aristocratica privire, asa ca acestea trebuird sa
plece.

— Vad ca incepi sa joci de minune rolul de ducesd, spuse
Stephen de indata ce incepu actul urmator, cu o voce in care se
amestecau umorul si tensiunea.

— Voi juca orice rol doresti, spuse ea, ludndu-i din nou mana
intr-a el.

— Singurul rol pe care il doresc este acela de sotie, spuse el
cu blandete.

— Dar acesta nu este un rol, este realitatea, raspunse ea
zambind si ridicandu-1 mana spre obrazul ei.

Restul piesei se scurse fara alte incidente. Ea reusi sa-l
convingd pe Stephen sa plece inainte de farsa de final,
pretinzand ca era obosita, ceea ce era adevarat. Desi sotul ei era
aproape pamantiu de oboseala, nu ar fi acceptat sa plece altfel.

— Cum ti s-a parut Edmund Kean? o intreba el pe drumul
spre casa.

— Este un actor plin de forta, pot sa-mi dau seama cum si-a
castigat faima. Fara indoiald cd sunt subiectiva, intrucat ii sunt
fiica, adauga ea, ezitand, dar cred ca tata este la fel de bun ca el.

— Sunt de acord, spuse el, luandu-1 mana intr-a lui. Te-ai
comportat minunat. Sper cd asta iti va linisti temerile legate de
cum vei fi vazuta in societate.

— Da, majoritatea lor cel putin, spuse ea, strangindu-i la
randul ei mana. Atata vreme cat esti alaturi de mine, sunt in
sigurantd. Toatd lumea te place.

— Nu sunt duce de atat de multa vreme, incat sa fi reusit sa
imi1 fac prea multi dusmani, spuse el dispretuitor.
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Observa din nou cum el respingea orice compliment. Asta
poate pentru ca si el fusese educat sa creada ca nu va fi niciodata
suficient de bun.

Tacura tot restul drumului si se retrasera in camera lor de
indata ce ajunsera la Casa Ashburton. Pentru prima oara de cind
se casatorisera, nu facurd dragoste. In schimb, Stephen adormi
in bratele ei, cu capul pe sanii ei.

fi mangaie cu tandrete spatele si umerii. Rolul de sotie avea
indatoriri la care nu se asteptase. Trebuia sa fie nu doar 1ubita si
prietena lui, ci si complicea lui, cdci nu numai ea avea ceva de
dovedit.

Desi nu i1 putea salva viata, isi jurd ca va face tot ce-1 va sta
in putere pentru a-i salva mandria.

Ziua treizeci §i opt

A doua zi Incepu cu un soare palid de toamnd. De vreme ce
destinatia lor se afla la cateva mile mai la est, Stephen inchiriase
o luntre cu sase perechi de vasle, una dintre acele barci lungi cu
vasle care transportau pasageri de-a lungul raului. Calatoria intr-
o barcad nu era doar placuta, dar era si mai rapida decat intr-o
trasura.

De asemenea, el 1si lud si oarecare precautii, intrucat cartierul
pe care urmau sa-l viziteze nu era unul dintre cele mai sigure.
Una dintre ele fu sa ceara la doi dintre lacheii sai, ambii veterani
in fostul razboi, care serviserda sub fratele sdu, sa-i insoteasca
purtand haine normale in loc de obisnuita lor livrea aristocratica.
El putea foarte bine sa-si riste viata, oricum nu avea mare
valoare, dar nu o putea pune in primejdie pe a lui Rosalind.

Rosalind era fascinata de calatorie, studiind vaslele, slepurile
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s1 barjele care alunecau pe apa in toate directiile.

— Habar n-aveam ca raul este atat de aglomerat, spuse ea.

— Londra nici nu ar exista daca nu ar fi raul. Daca tu crezi ca
aici e aglomerat, asteaptd sa trecem pe sub Podul Londrei si sa
ajungem in Pool of London

13

. Acolo sunt ancorate marile vapoare care cdldtoresc pe mare.
De vreme ce te-au gasit in aceastd zona, se poate sa fi ajuns in
Londra la bordul unui vas de coasta sau al unuia care traversa
canalul14.

Ea dadu din cap afirmativ si 1si ridicd privirea spre podul
Blackfriars in timp ce luntrea trecea pe sub una dintre arcade.
Stephen 1i studie chipul fermecat, bucurandu-se sd vada ca i
placeau lucrurile noi pe care le vedea. Se intreba daca avea sa se
recasatoreascd cu vreun nobil, intrucat i1 incantase pe toti
barbatii care o intalniserd cu o seard inainte la teatru. Desigur,
cei pentru care descendenta nobiliard era litera de lege nu ar fi
agreat trecutul ei ca actrita, dar in curand va fi o vaduva bogata
si frumoasa. Va putea avea aproape orice barbat isi doreste.

Se gandi cine era indeajuns de bun pentru ea, dar apoi hotari
cd nu era pregitit pentru un asemenea exercitiu de autotortura. 1l
va ruga pe fratele lui sd aiba grijd de ea si sd o tina departe de
vanatorii de zestre.

Portul era intesat cu vapoare ancorate si slepuri arhipline care
transportau Incarcaturile la chei. Salupa incepu sa se deplaseze
mai incet, pe misurd ce vaslasii 1i ficeau loc cu grij. In curand
depasirad zidurile masive, de nepatruns are Turnului Londrei.

Stephen ii spuse luntragului sa ancoreze la primele scari de la
est de turn, intrucat asta le permitea sa ajunga tocmai in zona St
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Katherine. Daca Rosalind 1si amintea bine, familia Fitzgerald o
gasise acolo. Dupa ce le porunci lacheilor sa-i urmeze la o
oarecare distanta, isi ajutd sotia sa coboare din barca.

— Mirosul asta! exclama ea, pasind pe scarile reci si umede
si clatindndu-se, palida la fatd. Nu l-am putut uita niciodata.
Trebuie sa fim prin apropiere.

Mirosul era o combinatie de mizerie de trupuri ingramadite,
duhoare de peste aflat in putrefactie pe terenul malos, aroma
puternica de hamei si o urma fina, exotica, a incarcaturilor
provenite din tari strdine. O mireasma interesantd, dar deloc
placuta.

— Esti sigurd ca este o idee buna? intreba el, incruntandu-se
cind observa cat era de palida.

— Nu, dar vreau sa fac asta cu orice pret, spuse ea,
prinzandu-1 cu putere de brat.

Urcara treptele care duceau pe mal si alesera la nimereala una
dintre stradutele inguste. Casele dardapanate de pe fiecare parte a
strazii erau innegrite de fumul de carbune si de trecerea
timpului.

— Recunosti ceva? o intreba el dupd ce parcurserd cateva
strazi.

Ea privi in jur, strangandu-si mantaua si mai mult, desi
dimineata nu era deloc rece.

— Nu, dar arata promitator. Era o biserica pe aici si o fabrica
de bere.

— Biserica St Katherine se afla in apropiere si in mod evident
este si o fabrica de bere pe aici intrucat pot simti mirosul de
hamei acum, spuse ¢l, ocolind un morman de gunoi. Se vorbeste
ca s-ar dori sa darame tot cartierul si sa construiasca in loc o alta
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platforma inchisd de incarcare, precum cele folosite de
Compania Indiilor de Est. Nu va fi o pierdere prea mare.

Se afundara si mai mult in labirintul de stradute mizere.

— E mai linistit decat imi amintesc, spuse Rosalind in timp
ce examina cartierul, cu ochi nelinistiti.

— M-am géindit cd e mai bine sd venim mai devreme in
timpul zilei, spuse el, prinzdnd cu coada ochiului o miscare
furisa. Un sobolan. Cei care au slujbe sunt la munca si, cu putin
noroc, ticalosii nu s-au trezit inca.

Ea surése, dar zambetul nu i se oglindi si in ochi. Lui Stephen
i1 trecu prin cap gandul nepotrivit ca era ca o floare care creste
intr-un grajd.

Un barbat murdar si zdrentaros venea catre ei, privindu-i cu
ochi curiosi de viezure. Desi atat Stephen, cat si sotia lui purtau
haine cat se poate de simple, ieseau in evidenta pe aceste strazi
rau famate. Barbatul o studie pe Rosalind in timp ce trecea.

— Barbatul acela... spuse ea, si cuvintele 1 se oprira in gat in
timp ce se agdta de bratul lui Stephen.

— 11 cunosti? intreba el privind peste umir, dar bérbatul
disparuse deja.

— Nu, nu este destul de in varsta, dar... dar mi-a amintit de
cineva de-atunci, spuse ea stergandu-si gura cu dosul palmei.

— Celalalt barbat ti-a facut rau, intrebd Stephen, pregatindu-
se pentru ce era mai rau.

— Mi-a... mi-a oferit ceva de mancare, spuse ea poticnindu-
se. Cred ca era un carnat. Nu mi-a placut cum se uita la mine,
dar imi era atat de foame, incat am acceptat mancarea. Apoi m-a
prins si, o, Doamne, m-a sarutat si... si-a varat mana sub fusta
mea. Mirosea urat si limba lui... am crezut cd voia sa ma
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manance, spuse ea, stergandu-si din nou gura cu mana
tremuranda.

— Te-a molestat? intreba Stephen, simtind cum il cuprinde o
furie criminala.

— Doar pana la un punct. L-am muscat de limba pana i-a dat
sangele, apoi am fugit cind a tipat si m-a scapat din méana, spuse
ea facand un efort sd-si revind. Am reusit sa pastrez carnatul si,
dupa cate imi amintesc, m-am ascuns intr-un morman de gunoi
si I-am mancat acolo.

— Cum ai supravietuit, unde ai dormit? spuse Stephen
cuprins de un sentiment de neputintd si manie, pe masura ce
ceea ce indurase ea prindea viata in fata ochilor lui.

— Sunt o gramada de cotloane micute unde se poate inghesui
un copil, spuse ea, incepand din nou sd mearga crispata, cu pasi
repezi. Desigur, si alte vietati se ascund acolo, adauga ea,
suflecandu-si maneca pentru a da la iveald o cicatrice mica,
aproape invizibila, 1anga cot. E de la o muscatura de sobolan.

Voia sa o ia in brate si sa o duca departe de locul asta, Thapoi
la luntre si la siguranta din Mayfair, dar ea isi dorea asta, asa ca
se stapani.

— 1ti aduce ceva aminte de viata ta de dinainte de a deveni
orfand?

— Vasul care m-a adus la Londra, spuse ea rar. A fost o
calatorie dificild. Am plecat pe vas dintr-un loc unde se vorbea
franceza, spuse ea surprinsa dupa o pauza, si eu intelegeam, sau
cel putin atat cat poate intelege un copil la varsta aceea.

— Cu cine calatoreai?

— Cu o femeie, spuse Rosalind oprindu-se si privind in gol.
Eu nu eram bolnava, dar ea era. Tin minte ca i-am adus ceva de
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mancare, dar ea a mormadit $i mi-a spus sa plec. Nu puteam
intelege de ce 1i era atat de rau.

— Femeia aceea era mama ta?

— Nu! exclama Rosalind tdios. Nu era mama mea.

El se intreba de ce negase asta cu atata vehementa, dar nu era
nici momentul, si nici locul si investigheze mai mult. fi lua
bratul si incepura din nou sd mearga, dand coltul spre o alta
strada. Dupa cum spusese Rosalind, era liniste. Avusese senzatia
de mai multe ori cd cineva i1 urmarea de la cate o fereastra
murdard, dar putinii oameni pe care ii intdlneau pe strada ii
priveau cu indiferenta.

— Acum, ca vad cum arata locul asta, imi este mai usor sa
inteleg de ce nimeni nu s-a sinchisit sd ajute un copil orfan,
spuse el, evitand un caine slab, care se furisa pe acolo.

— Cat de mult le datorez sotilor Fitzgerald! spuse Rosalind,
zambind amar. Am avut incredere in Maria imediat. Cred...
cred ca imi amintea de mama mea. Cand m-a luat in brate si m-a
intrebat daca voiam o mama si un tatd nou, imi amintesc cu
claritate ca mi-am jurat ca nu-i voi face niciodata probleme.

— Si1 nu i-ai facut. Thomas mi-a spus ca ai fost copilul
perfect, zise Stephen cu un zambet. Chiar nefiresc de perfect.

— Imi era teama ca, daca voi fi rea, ma vor aduce din nou
aici, spuse ea, indepartandu-si nervoasa parul de pe fatd. Era o
prostie, desigur, dar nu am reusit niciodatd sa-mi scot cu
adevarat ideea asta din cap.

Stephen simti cum 1 se strange stomacul de durere la gandul
ca Rosalind traise cu o asemenea temere ani buni dupa ce fusese
adoptata.

— Atunci, nu e de mirare ca erai nefiresc de cuminte, spuse
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el.

Trecurd de un alt colt. In mijlocul strizii, o femeie foarte
batrana statea pe treptele unei case care statea sa cada, cu o pipa
intre gingiile lipsite de dinti.

— O recunosc! exclamd Rosalind, tinandu-si rasuflarea. Sau
cel putin era o femeie care stitea afara astfel in fiecare zi.
Batrana Molly. Cred... cred ca era casatoritd cu un marinar, asa
ca atunci cind el era plecat, isi petrecea mai tot timpul privind ce
se Tntampla prin vecini.

— Poate sa fie oare aceeasi femeie? intreba Stephen.

— Molly parea foarte batranad atunci, dar avea parul negru,
spuse Rosalind muscandu-si buza de jos in timp ce se gandea.
Femeia asta arata exact la fel, doar ca are parul alb si mai multe
riduri. Cred ca este chiar ea, zise Rosalind, examinand cladirile
sordide, pentru ci asta este chiar strada unde stitea. Imi
amintesc forma ciudatd a fatadelor acelor cladiri.

— Sunt 1n stil olandez, spuse Stephen incercand sa-si
imagineze cum 1 se parea strada unui copil speriat, de o varsta
atat de frageda. Ti-o amintesti dupa atitia ani, dintr-un motiv
anume?

— Thomas si Maria m-au gasit aici, spuse Rosalind dand din
cap afirmativ, iar Molly era de fata, cind s-a intamplat.

— Atunci sa vedem daca si ea 151 aminteste ziua aceea, spuse
Stephen s1 se apropie de batrand, cu o mana sprijinitd ferm de
umarul lui Rosalind.

Femeia se retrase, fard a incerca insd sd fuga. Chipul i era
atat de ridat si ofilit, incat parea ca isi petrecuse o buna parte din
ultimele cateva decenii stand afara.

— Buna ziua, spuse el politicos. Sotia mea ar vrea sa te
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intrebe ceva.

— Da? raspunse batrana scotand pipa de lut din gura.

— Acum multd vreme, in urma cu doudzeci si patru de ani,
era un copil orfan pe aici care traia mancand din gunoaie, spuse
Rosalind. Iti aduci aminte?

— Sunt o gramada de orfani pe aici, spuse batrana dand din
umeri.

— Dar acest copil era o fetitd foarte mica.

— Ah, da, ea, spuse batrana tragand din pipa ganditoare. Nu
erau prea multe fetite pe strdzi. Valorau mai mult la casa de
toleranta. Barbatul cu parul negru si femeia au luat-o. Nu pareau
sa fie de la vreun bordel, dar poate ca erau. Nu cumva esti tu
fetita aceea? continud ea, ridicand privirea catre Rosalind si
facand ochii mici. Nu sunt multe cu parul blond si ochii caprui.

Rosalind dadu din cap afirmativ.

— Daca el e sotul tdu, te-ai descurcat bine, fato, spuse
batrana, mutandu-si privirea la Stephen.

— Crede-ma, sunt cat se poate de constienta de asta, fu de
acord Rosalind. $i tu ai fost bund cu mine. Mi-ai dat niste paine
odata.

— Nu ti-am dat, croncani hoasca batrand. Batrana Molly nu
da mancare pe gratis.

— Asa este, ti-am dat ceva in schimb, spuse incet Rosalind,
dar nu-mi mai amintesc ce.

— O batistd, o anunta Molly, un lucrusor tare fin, cusut cu
grija. Am pastrat-o mult timp, apoi am vandut-o pe doi silingi.

— O batista, spuse Rosalind cu ochii mariti, tinandu-si
rasuflarea. Tii minte cum arata?

— Cu niste flori, se stramba Molly. Parcd era si un fel de
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animal si o literd, parcd M, ca numele meu, harai ea. Mai ca din
cauza asta am tinut-o.

— Stephen, ai cumva hartie si creion? spuse Rosalind
crispata.

El scoase un creion si o scrisoare Impaturitd, pe care Rosalind
schita repede un mic patrat cu un leu stilizat intr-un colt si un M
intortocheat in celalalt, cu flori imprastiate in jurul ambelor.

— Arata cumva broderia asa? intreba ea aratandu-i1 desenul
lui Molly.

— Da, asa era. Asadar era a ta, spuse batrana strangand din
ochi in timp ce privea desenul.

Stephen 11 lud mana rdmasa liberd lui Rosalind si vazu ca
tremura.

— Mai tit minte cum a ajuns sotia mea pe strdzi? o intreba el
pe Molly.

— Se spunea ca o salupa o adusese impreuna cu o femeie
batrana de pe un vas de croaziera, spuse Molly dand din umeri.
Femeia a avut un fel de criza, de Indata ce a pasit pe chei, si in
timp ce trdgea sa moard, un paznic a incercat sa prinda fetita,
dar ea a fugit. Asa se spunea.

O femeie in varstd. Asta confirma convingerea lui Rosalind
ca nu calatorise cu mama ei.

— De céat timp traia sotia mea pe strazi cind a fost adoptata?

— Sa fi fost vreo douad luni poate, nu-mi amintesc exact.

Asadar, Rosalind trdise opt sau noua sdptdmani in mizerie,
fugind de sobolani si de perversi si scotocind dupa resturi de
mancare c¢ind avea ocazia. Saizeci si mai bine de zile. Gandul 1l
facu sa se simta rau fizic si 1i reconfirma hotararea ca trebuia sa
faca ceva pentru Thomas si Maria.
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— Multumesc, doamnad, spuse el, inclinandu-si capul catre
Molly.

— Un domn rafinat ca dumneavoastra sigur are ceva pentru
ajutorul dat de batrana Molly, spuse ea, zambind cu gura lipsita
de dinti.

El scoase o monedd de aur din buzunar, echivalentul
salariului unei fete In casd pe un an, si i-o dadu batranei.
Aceasta croncani fericita si intra in casa cu aurul, inainte ca el sa
se poata razgandi si sa 1-1 1a inapoi.

— Leul pare ca ar fi de pe un blazon, spuse Stephen
examinand schita lui Rosalind. Iti mai amintesti ceva legat de
asta?

— Imaginea mi-a apdarut pur si simplu in minte, spuse
Rosalind, clatinand din cap.

— Ma intreb daca nu cumva numele tdu adevarat incepe cu
M. Mary? Margaret? spuse el trasdnd conturul initialei
complicate.

— O, Doamne! exclama Rosalind cu suflarea intretdiata si
fata alba ca hartia, departandu-se de el. A fost o greseala. Nu
trebuia s vin aicl.

— Mergem acasd acum, spuse Stephen pe un ton linistitor,
cuprinzand-o de umeri si intrebandu-se ce amintiri Intunecate fi
trezisera cuvintele lui. Orice s-a intdmplat atunci, acum totul
este bine.

— Nu va mai fi niciodata bine, spuse ea vorbind in franceza,
privindu-1 naucita.

Fusese un nesabuit ca acceptase sa o aduca aici

— Vom ajunge la rdu in curdnd si apoi acasd. Nu va mai
trebui sa vii aici niciodatd, micut trandafir. Niciodata, spuse el,
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ludnd-o pe Rosalind de brat si intorcandu-se spre port.

Ea mergea fara sa vada, impiedicandu-se uneori de pamantul
denivelat. Fiind atent la ea, nu se mai putea concentra la fel de
bine in jur si, de indatd ce trecura de un colt de stradd, mai ca
dadura nas in nas cu un barbat robust, care tinea amenintitor un
cutit stralucitor intr-o mana.

— Da-mi aurul, sefule, spuse hotul cu un ton infricosator. Era
inalt s1 gras si mirosea a whisky. Te-am vazut cind i-ai dat ceva
din el batranei Molly, dar pun pariu ca mai ai o gramada pentru
mine, continud cu un zambet stirb. Grabeste-te, altfel te tai ori
pe tine, ori pe doamna, continuad el, privind-o pe Rosalind.

— Nu, nu, gemu ea si se dadu inapoi, lipindu-se de Stephen.

Furia care incepuse sa creasca in el de cind pusesera piciorul
pe mal exploda cu o violenta rapida si mortald. Stephen dadu un
sut mainii care tinea cutitul, facandu-1 sa se roteascd in aer. Apoi
se repezi la barbat, doborandu-l1 la pamant cu un croseu de
dreapta.

Hotul bolborosi o obscenitate, dar Stephen scoase la iveala
pistolul din buzunar, 1l arma si tinti intre ochii barbatului. Tinea
degetul pregatit sa apese pe trdgaci, cind observd groaza din
ochii injectati ai acestuia. Sdrmanul nenorocit!

Amintindu-si ¢d daca te vari intr-o gaura de sarpe nu ar trebui
sa te mire daca gasesti serpi acolo, lua degetul de pe tragaci.

— Du-te de-ti cautd o slujba cinstita, spuse el cu raceala.

Cei doi lachei, cdrora le spusese sa ramana in urma lor la o
oarecare distanta, aparurd si ei de dupa colt. Vazand ca erau in
pericol, venird in graba langa Stephen.

— Iniltimea Voastri, dumneavoastra si ducesa sunteti bine?
exclama cel mai Inalt dintre ei, cu fata pamantie.
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— Nu s-a intdmplat nimic rau, dar ia-1 cutitul hotului, spuse
Stephen ardtand cu teava pistolului spre arma cazuta la pamant.
Un sarpe fara colti nu poate face prea mult rau.

Puse piedica la pistol si il baga inapoi sub haind, apoi se
intoarse spre Rosalind.

— Ce-ar fi sa lasam acest loc in seama sobolanilor? spuse el,
tragand-o din nou 1n bratele lui.

Ea nu raspunse la inceput. Tremura din tot corpul si parea
aproape fragila, in ciuda staturii. El o mangaie pe parul matasos,
resimtind un amestec confuz de spirit protector si dorinta.

Apoi ea ridica privirea spre ¢l, ciudat de senina.

— Nu incetezi sa ma uimesti de fiecare datd cu talente
nebanuite, Stephen. Daca ai fi fost tu fiul mai mic care ar fi
intrat in armata, te-ai fi descurcat de minune.

El 151 dadea seama cd avea 1n fata ochilor o capacitate aproape
supranaturald de a se detasa de teama si suferintd. Probabil ca
asa reusise sa supravietuiasca ororilor prin care trecuse.

— Nu strica niciodata sa stii sa te aperi, mai ales ca barbat,
spuse el desprinzandu-se din Tmbratisarea ei.

Rémase cu bratul in jurul umerilor ei in timp ce se intorceau
la scari si la luntrea care-i astepta. De data aceasta, lacheii 1i
urmara mai indeaproape.

Desi puteau parasi fara probleme cartierul mizer, Stephen se
indoia cd amintirile Intunecate care se trezisera in Rosalind vor
putea fi calmate cu aceeasi usurinta.

13 Nume sub care este cunoscuta o parte din raul Tamisa din
Londra, cuprinsd intre London Bridge si Tower Bridge. Initial,
aceasta reprezenta zona portului din Londra. (n.tr.)
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capitolul 25

In prima parte a drumului de intoarcere, Rosalind se retrase in
acel colt al mintii ei unde invatase sd se ascunda cind era mica.
Mintea ei era plind de lumina care ascundea lumea ingrozitoare.
Nimic nu o putea rini acolo. Incet-incet, reveni la realitate,
amintindu-si ce se intamplase, dar detasata de emotiile puternice
prin care trecuse.

— Povesteste-mi despre vasele ancorate acolo, 1angd vama,
spuse ea, zambind si luand mana lui Stephen, cind isi dadu
seama ca acesta o privea profund ingrijorat.

El se relaxd si incepu sd-i povesteascd despre punctele de
interes.

— Daca nu esti prea obosita, as vrea sa-ti arat un loc pe langa
Covent Garden, spuse el dupa ce luntrea reusi sa-si faca loc
printre puzderia de slepuri si barje.

— Nu sunt obositd, il asigurd, socotind distragerea bine-
venita.

Poate ca Stephen era obosit, dar parea sd se simtd bine. Se
pare ca-i facea bine sd infranga personaje negative. Coborara
din barca langa noul pod Waterloo, iar Stephen 1isi trimise
servitorii sd-si continue drumul cu luntrea, apoi facu semn unei
birje si pornird spre Covent Garden.

Tocmai cind treceau pe langd piata aglomerata, Stephen fi
facu semn birjarului sa opreasca si-i plati, cerandu-i sa-i astepte.
Rosalind cobori din birja si se regasi in fata unui mic teatru.

— Teatrul Athenaeum? Nu am auzit niciodata de el.

— E inchis de ani de zile. M-am géndit ca ti-ar placea sa vezi
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locul, datorita interesului istoric. Este ultimul exemplu incd in
picioare al teatrelor londoneze construite dupa ce Charles al II-
lea a fost readus pe tron si a ridicat interdictia pe care o
impusesera puritanii asupra teatrelor. Toate celelalte fie au ars,
fie au fost demolate si reconstruite, spuse Stephen, indreptandu-
se spre o usda micutd din dreapta intrarii principale si batand cu
putere.

In timp ce asteptau si li se deschida, o flordreasa din piata
veni spre ei cu un cos plin de flori de toamna, in nuante calde.

— Flori pentru frumoasa doamna, domnule, spuse ea
masurandu-1 din priviri si intinzandu-i un buchet tentant.

Isi alesese bine tinta, cici Stephen pliti un pret generos
pentru flori, oferindu-i-le apoi lui Rosalind zambind.

— Din pacate, nu sunt trandafiri.

— O lume plind doar de trandafiri ar fi mult mai putin
interesantd, spuse ea, ingropandu-si nasul in florile de toamna.
Multumesc, Stephen, ai atata grija de mine!

— Daca ar fi adevarat, n-ar fi trebuit sa te duc in mahalaua
aceea, spuse el cu o grimasa.

Stephanie se cutremura ca si cum ceva intunecat si
amenintator se ascundea sub calmul ei construit cu grija. Totusi,
clatina din cap.

— E bine cd am mers acolo, spuse ea zambind trist, dar
asemenea multor lucruri bune pentru noi, nu a fost o experienta
placuta.

Apoi usa teatrului se deschise, dand la iveald un barbat in
varstd care tinea Tn mana o bucata de branza si avea langa el un
caine de vanatoare cu ochi tristi.

— Da? spuse acesta.
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— Sunt Ashburton, rispunse Stephen. Imi cer scuze ci te-am
deranjat de la masa. Dacd esti domnul Farley, ingrijitorul,
trebuie ca ai fost informat de apropiata mea vizita.

— A, da, spuse Farley, dandu-se cativa pasi inapoi, astfel
incat Stephen si Rosalind sa poata intra in holul saracacios.

— Te superi daca ne plimbam pe aici de capul nostru? intreba
Stephen, dupd ce astepta solemn ca basetul sd-l miroasa
aprobator.

— Cum doriti, domnule, eu o sa fiu in foaier, spuse Farley
muscand din bucata de branza si indepartandu-se pe coridor, cu
cainele mergand agale pe langa el.

Rosalind intrd in teatru pe usile din hol. Lucarnele din
acoperis raspandeau o lumina difuza in interior.

— Ce teatru frumos, spuse ea, examinand scena §i scaunele
spectatorilor, cu un ochi experimentat. Este destul de mare
pentru un numar mediu de spectatori si destul de mic ca sa poti
vorbi normal pe scend, fara sd fie nevoie sa tipi. Nu seamana
deloc cu Drury Lane unde, desi este frumos, iti lasd impresia ca
te-al simti mai confortabil intr-un hambar.

— Asta e datorita faptului ca Athenaeumul nu a fost un teatru
aprobat de rege, are un trecut destul de tulbure. A avut o
gramadad de directori si a addpostit tot felul de spectacole. Din
lipsa banilor, nu a fost, din fericire, reconstruit si transformat
intr-un teatru enorm, precum cel din Covent Garden sau Drury
Lane, spuse Stephen in timp ce se plimba de-a lungul culoarului
din stdnga pe langa randurile de banci fara speteaza. Mi-a placut
intotdeauna sa vin la spectacole aici si mi-a parut atat de rdu
cind a fost inchis!

— Are mare nevoie sa fie renovat, spuse Rosalind stranutand,
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in timp ce 1l urma.

— Cat se poate de adevarat, raspunse el, ajungind la fosa
orchestreli.

Accesul pe scena se facea pe un sir de trepte inguste lipite de
perete.

— Hippolyta, vrei sa vii cu mine? intreba el, intorcandu-se si
intinzdndu-1 mana.

Viata fusese mult mai simpla cu el ca Domnul Ashe si ea ca
actritd intr-o trupa ambulantd. Dorind sa se reintoarca la acea
viatd fie s1 doar pentru cateva minute, is1 impinse mantia spre
spate, asemenea unei cape regale, intruchipand-o pe regina
amazoanelor, 1 acceptd mana sotului el.

— Cu placere, dragul meu Tezeu.

Se urcard pe scena ca si cum si-ar fi facut intrarea triumfala in
Visul unei nopti de vara. Stephen schimba rolurile, luand-o pe
sus s1 invaluind-o in sarutul histrionic pe care i-1 daduse in rolul
ducelui cel netrebnic din [ubita falsa. Doar ca intr-o sala de
teatru goald, sarutul era cat se poate de autentic. In mod evident,
sotul ei 1si revenise de pe urma crizei din noaptea anterioara.

Ea se desprinse din sarut razand, simtind cum flacara pasiunii
alunga raceala pe care 1-o0 adusese in inima incursiunea in trecut
din cursul diminetii. El i1 cuprinse cu mana unul dintre sani,
mangaindu-1 sfarcul cu degetul mare, in timp ce ea incepu sa
respire sacadat.

— Domnule, esti prea indraznet, ai uitat ca ne aflam in fata
unui public?

— Sunt doar soareci si paianjeni, spuse el si zadmbi, facand
astfel ca pielea bronzatd din colturile ochilor sd se plieze in
riduri fine de expresie.
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— Nu este adevarat, replicd ea, rasucindu-se din imbratisarea
lui pana in mijlocul scenei. Teatrul este plin de fantomele
fostilor spectatori, gata sa rada sau sd plangd, sau sd arunce cu
portocale putrede pe scena daca nu sunt multumiti, continud,
facand o reverenta catre spectatorii nevazuti, tinandu-si cu mana
stanga rochia si cu dreapta buchetul de flori.

— Atunci asta Inseamnd cd ar trebui sa mai exersam sarutul
pentru a ne asigura ca ne iese asa cum trebuie, spuse el, cu
interes.

— Stii unde ar duce asta, domnul meu, rdspunse ea,
zambindu-1 obraznic si cldtindnd in acelasi timp din cap. Am
speria de moarte paianjenii.

Trecand de avanscend chicotind, patrunsera si mai adanc in
intunericul de pe scena.

— Dupad cum aratd scena, ultima montare de aici a fost o
melodrama gotica neagra, spuse el atingdnd fundalul din panza,
care infatisa un castel amenintator in departare.

Acesta alunecd lenes pe santul glisierei, dezvelind un alt
fundal, care infatisa o scena pastorald idealizata, plina de soare,
care trebuie sa fi fost folositd pentru finalul fericit.

Rosalind 1i urmari miscarile line, atletice, inregistrand acest
moment ca una dintre imaginile din galeria ei privati. In mintea
el se numea ,,Stephen, ardtind chipes si eroic”. Ar fi facut
senzatie Tn costumul negru purtat indeobste de Hamlet. Pieptarul
inchis la culoare si pantalonii scurti, bufanti, impreuna cu
colantii costumului i-ar pune in valoare picioarele lungi si
musculoase si umerii lati, iar suspensorul... Rosi dandu-si
seama 1n ce directie se indreptau gandurile ei. Se simti tentata sa
il sugereze sa se intoarca la Casa Ashburton de indata, dar ar fi
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fost o nerecunoscatoare din moment ce Stephen aranjase vizita
la acest teatru Incantator doar pentru ca se gandise cad-i va face
ei placere. In plus, asteptarea nu putea decat si intensifice
rezultatul final.

Mirosi buchetul, simtindu-se apreciata. Desi se prea poate ca
dragostea lui Stephen sa fi fost exprimata in mod rezervat fata
de prima lui sotie, cea de-a doua sotie nu avea nici un motiv sa
se planga.

— Banuiesc cd franghiile si pasarelele suspendate sunt
folosite pentru scene in care se zboara, nu? spuse el, privind in
sus.

— S1 am numadrat nici mai mult nici mai putin de trei trape
folosite pentru stafii si alte creaturi care ies din ele, zise ea
incuviintand din cap. Lui Brian i-ar placea la nebunie acest loc.

— Nu e nevoie de instalatii complicate ca sd poti obtine
efectele necesare in scenele in care se foloseste mult zborul. La
castelul Bourne, pana si Maria se legana printre copaci ca o
maimuta.

Ea rase amintindu-gi, si dintr-odata cartierul St Katherine si
batrana Molly parura sa faca parte dintr-un trecut indepartat.

— Sa mergem asadar sd exploram si restul teatrului? intreba
ea varandu-si provocator buchetul de flori in corsaj. Apoi, vai,
va trebui sa merg acasa si sa ma odihnesc o vreme, dupa
oboseala zilei.

— Aha, deci asa se vor intampla lucrurile, dadu el din cap cu
intelegere, in timp ce deschidea usa care dadea in spatele scenei.
Buna oboseala.

Ea se strecura razand pe usa afara. Stephen chiar ar fi fost un
actor de comedie destul de bun. Cand dorea, putea imprima
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chiar si celor mai simple propozitii un inteles obraznic.

Athenaeumul era un labirint de cabine si ateliere. Cum
crescuse in lumea teatrului, Rosalind rostea tot felul de
comentarii amuzante, care-1 faiceau pe Stephen sd chicoteasca.
Turul era si mai interesant dat fiind faptul ca amandoi se
prinsesera intr-un joc de priviri §i atingeri care prefigurau ce
avea sa se intample la intoarcerea acasd. Ea trecea foarte
aproape de el atunci cind el 11 tinea deschisa cate o usa,
atingandu-l provocator cu rochia, in timp ce el se folosea de
orice scuza — cum ar fi sa o ajute sa treacd de o scandura
denivelata din podea — pentru a-i lua mana intr-a lui,
mangaindu-i palma.

Tentatie maxima si ocazii maxime.

Dupa ce explorara parterul, urcard la etaj. O mare parte din
spatiu era ocupat de un atelier unde se montau decorurile.

— Este cat se poate de ciudat, comentd Rosalind vazand un
ansamblu de decoruri partial montate in mijlocul camerei.
Trebuie ca teatrul a fost inchis destul de brusc.

— Asa este. Principalul sustinator financiar a dat faliment, iar
proprietarul teatrului si-a pastrat dreptul de proprietate asupra
lui, dar nu a reusit sa gaseasca un alt sponsor care sa fie dispus
sd plateasca datoriile, asa ca totul a ramas cam cum era in ziua
in care teatrul a fost inchis, spuse Stephen parasind atelierul
pentru decoruri si deschizand alte usi.

Majoritatea dadeau spre camere folosite ca depozit, pline de
piese de mobilier si elemente de decor aruncate de-a valma.

Ultima usa ducea la garderoba de costume. Pe rafturi se aflau
palarii si Insemne regale false, precum si alte asemenea
accesorii, in timp ce costumele atarnau tacute de cuiere fixate in
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perete. Rosalind merse spre cel mai apropiat si ridica husa
protectoare.

—Ta uite, zau daca nu e Henric al VIII-lea. Intotdeauna e
imbracat asa cum apare in portretul pictat de Holbein.

Stephen zambi, recunoscand manecile decupate si captusite si
materialele pline.

— Thomas ar arata minunat in costumul asta, cat se poate de
regal, spuse el ridicand urmatoarea invelitoare de olanda.

— Costumul asta are un guler incretit si cizme de regalist.
Banuiesc ca este vorba despre Falstaft?

— Probabil ca da, intrucat asa este imbracat in mod obisnuit.
In ultima vreme, lumea a inceput si fie interesatd de pastrarea
adevarului istoric in realizarea costumelor, dar mai avem mult
pana acolo.

— Asta 1 s-ar potrivi tatei, spuse Rosalind, ridicand cu ambele
maini o coroand de o strdlucire tipatoare. Vrea sa monteze
Regele Lear in urmatorul sezon. Spune ca nici un barbat nu ar
trebui sa-1 joace pe Lear daca nu a implinit cel putin cincizeci de
ani

Stephen culese o spadd dintr-o gramadd de obiec-te de
recuzitd de langa perete si incepu sa 0 manuiasca ganditor.

— Thomas are dreptate. Tineretea se considera nemuritoare.
Oare ar putea intelege cu adevarat un actor tanar desertaciunea
si nebunia disperatd a batranetii, cind moartea este un dat de
necontestat? spuse el, infiorandu-se la auzul notei elegiace din
vocea sa.

Se apropia periculos de mult de a-si plange singur de mila.

Facu un experiment si despicd aerul cu spada sa pentru a-i
testa echilibrul.
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— Spada asta nu este potrivita nici pentru tdiat branza, spuse
el.

— Bénuiesc cd@ scrima este una dintre acele abilitati
aristocratice pe care ai deprins-o de la o varsta frageda, spuse
Rosalind privindu-1 cu o admiratie fatisa.

— M3 pricepeam destul de bine la scrimi. In tineretea mea
melodramatica, speram ocazional sa fiu provocat la duel ca sa
pot avea sansa de a alege armele si sda aleg spada in locul
pistolului, raspunse el, dand din cap afirmativ.

Facu o fandare Tnainte, strapungand un adversar invizibil.

— Ce insetati de sange sunt barbatii tineri, remarca Rosalind,
asezand la loc coroana cea mare si ridicand o alta mai mica. Va
trebui sa gasesc un croitor care face costume pentru teatru ca sa
i1 pot cumpara tatei o coroand noud. Cea veche arata destul de
rau.

— Mai bine {i iei i Mariei o coroana de regina.

— De fapt, ma gandeam sa-i cumpar o mantie somptuoasa,
tivita cu blana de hermina. Crezi ca Athenaeumul va mai reveni
vreodatd la viatd? intreba ea, plimbandu-si tristd privirea prin
camera.

— Tot ce se poate, zise el, asezand spada in varful gramezii
cu arme. Crezi ca parintilor tai le-ar placea teatrul Athenaeum?
intreba el, gandindu-se ca era un moment potrivit pentru asta.

— Le-ar plicea la nebunie. inchipuie-ti-o pe mama zicand pe
o sofa in rolul muribundei Isabella si publicul plangand cu
suspine, spuse Rosalind, zdmbind cu afectiune. Sau pe tata in
rolul lui Lear Tmpleticindu-se orbeste pe scena, alaturi de
Jessica, in rolul Cordeliei.

— Ce zici, sa cumpar teatrul acesta pentru ei? intreba Stephen
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pe un ton absolut firesc.

Cum era pierdutd in reveria ei, lui Rosalind i lud ceva timp
pana sa inteleaga ce spunea el.

— Glumesti, spuse ea lasand coroana jos, cu ochii mari de
uimire.

— Deloc. M-am tot gandit cum le-as putea oferi parintilor tai
sigurantd 1n viitor. Si ce mod mai bun poate exista decat
oferindu-le propriul lor teatru? Ca proprietar si director, tatal tau
va putea proceda dupi cum crede de cuviinti. Impreuns, ei se
vor putea bucura de succesul pe care-l merita, spuse Stephen,
examinand stalpul de ipsos pe care era asezat un bust al lui
Iulius Cezar in stare deplorabild. $i cum aveam amintiri placute
legate de teatrul Athenacum, mi-am rugat avocatul sa vada care
e situatia lui actuala.

— Si se poate concesiona? intreba Rosalind cu vocea scazuta.

— De fapt, teatrul cu tot ce e 1n el si o casutd modestd din
spatele acestei cladiri sunt de vanzare. M-am gandit sa le ofer
proprietatea parintilor tdi fara nici o obligatie, sa finantez
renovarea teatrului si sd le acord un fond care sa acopere
cheltuielile de functionare a teatrului pe o perioada de doi ani,
spuse el, ludnd coroana din ména fara vlaga a lui Rosalind si
asezand-o vesel pe capul lui Cezar. De vreme ce nu vor trebui sa
plateasca chirie, ar trebui sd scoatd un profit frumusel de pe
urma teatrului, desi este unul mic dupa standardele moderne.
Din fericire, regulile pentru teatrele fara licentd s-au relaxat
destul de mult in ultimii cativa ani, ceea ce e un lucru bun.
Avem nevoie de sdnge proaspat in ceea ce priveste posibilitatile
de distractie in Londra.

— Bine, dar sa cumperi si sa renovezi locul asta ar costa o
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avere! exclama Rosalind dezamagita.

— Eu chiar am o avere, ii atrase el atentia, chiar mai multe de
fapt, si nu o pot lua cu mine.

— Tata e foarte independent, s-ar putea sa nu accepte un
asemenea dar, spuse ea trecandu-si uimita mana prin par.

— De la ginerele ui? De ce nu? O fi el independent, dar nu
cred cd e nesocotit, ranji Stephen. Poti considera teatrul ca
zestrea ta. Puteam sa platesc pentru tine in vaci sau camile, dar
am crezut de cuviintd ca un teatru ar fi mai potrivit.

Lui Rosalind incepura sai straluceasca ochii, pe masura ce isi
dadea seama ce insemna de fapt asta.

— Daca vin la Londra, Jessica nu va mai trebui sa paraseasca
trupa pentru a se realiza. Si nici Brian, atunci c¢ind va veni si
vremea lui.

— Jar daca sora ta se casatoreste cu Simon Kent sau cu un alt
actor, vor putea duce teatrul Athenacum mai departe, si poate
copiii lor le vor urma exemplul, spuse el zdmbind oarecum
amar. Chiar daca nu voi fi martor la asta, imi place ideea de a
ajuta la infiintarea unei dinastii teatrale Fitzgerald.

— O, Stephen, este cea mai minunata idee pe care am auzit-o
vreodatd, 1ar tu esti cel mai minunat barbat. Si nu spun asta doar
datoritd generozitatii tale, spuse ea aruncandu-se in bratele lui si
strangandu-1 cu putere. Tu nu 1-ai vazut pe Thomas si pe Maria
doar ca pe un cuplu de actori de provincie care traiesc de azi pe
maine. A1 vazut si bunatatea, talentul si visurile lor, zise ea,
ridicand privirea spre el cu lacrimi in ochi. Si iei cu adevarat in
serios visurile lor si i1 ajuti s si le Tndeplineasca.

El 1i privi parul stralucitor si silueta supld, feminina,
gandindu-se ce copil ingrozit trebuie sa fi fost.
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— Ti-au salvat viata. Dacd nu te-ar fi salvat din mahalaua
aceea, foarte probabil ai fi murit acolo intr-un mod groaznic.
Maria si Thomas erau tineri, nu aveau prea multi bani si nici un
viitor sigur. Si totusi te-au adoptat si ti-au oferit un camin plin
de dragoste, continud el prinzandu-i fata in palme, cu tandrete.
Iar pentru asta le-as da bucuros fiecare banut pe care il am.

— Cred ca un teatru va fi destul, spuse ea razidnd printre
lacrimi, ridicandu-si apoi fata si sarutandu-l1.

Buzele ei spuneau mai multe decat ar fi putut exprima in
cuvinte. O sdrutd si el si simti cum dorinta care incepuse sa
creasca intre ei explodda intr-o necesitate imperioasda de a o
poseda atat de adanc, incat sda nu mai stie niciodata ce inseamna
frica.

— Haide sda mergem acasa, zise ea cu voce ragusita,
intrerupand sdrutul. Ochii 1 se intunecasera devenind aproape
negri i buzele erau pline de promisiuni senzuale.

— Mai tarziu, spuse el.

Dar el o dorea acum. In noaptea anterioara, fusese prea istovit
de durere pentru a-i putea oferi iubire. Simtea cum boala
progresa pe zi ce trece. Oare de cate ori va avea puterea sa mai
faca dragoste cu ea? Oare trebuia sd inceapa sa numere §i asta,
pe langa zilele care 11 mai ramasesera de trait?

Cu nerabdare, o propti de perete printre costume. Vesmantul
de catifea pani la genunchi al regelui Henric cizu pe podea. In
timp ce punea stapanire pe gura ei, trupul lui il captura pe al ei,
iar pieptul lui strivea buchetul de flori din corsaj, emanand un
miros dulce-amarui. Ea expira, uimita, dar limba ei1 o atinse pe a
lui cu nerabdare, iar bazinul 1 se freca de vintrele lui.

fi atinse sanul dezgolit complet. Simti plenitudinea lui
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femininad, pe cat de erotica, pe atat de materna.

Ar fi putut muri de foame sau de vreo boald, sau in urma
abuzurilor vreunui monstru de adult. Dumnezeule, ar fi putut sa
nu ajungd sa o cunoascd. Gandul asta era mult prea greu de
suportat.

i rasari in minte un fragment din poezia lui Andrew Marvell:
,,De-am avea loc destul si timp...”

Dar ei nu aveau timp. Zilele si orele se scurgeau. Mana 1i
luneca intre ei pana gasi locul unde pulpele ei se desparteau si
incepu sd o mangaie. Ea gemu s1 mana ei i se strecurd sub haina,
desendnd cercuri repezi pe spatele lui.

»Dar aud mereu cum carul inaripat al timpului ma urmareste,
il simt de fiecare dati mai aproape.” li ridicd fustele, ciutand
prin straturi de lenjerie, pana cind gasi acea caldurd intima,
pulsul ei vital. Ea inchise ochii si capul i se afundd in tesatura
plind a costumului regal, in timp ce mana lui se misca ritmic
prin carnea lunecoasa din locul ei secret.

,,Mormantul e un loc frumos si intim, desi nimeni nu sta acolo
imbratisat.” Dar acum era in viatd, cu tot sangele, oasele si
venele lui.

Isi desficu pantalonii. RidicAndu-i lui Rosalind piciorul stang
s1 infadsurandu-1 in jurul lui, se impinse in moliciunea primitoare,
ingropandu-se in interiorul ei.

Era plin de viata, cu mintea, inima si sexul lui.

Ea rasufla intretdiat si el se opri pret de o clipd, rusinat de
graba lui brutala.

,»un loc frumos si intim...” El isi pierdu orice urma de
control, caci alaturi de Rosalind era complet si disperat de viu.
Se Tmpinse din nou 1n adancul ei, proptind-o de peretele captusit
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cu costume.

Ea scoase un sunet infundat din gat, infigandu-si mainile in
spatele lui. Pe masura ce el se implanta mai adanc in interiorul
ei, ea isi Incoldci piciorul ridicat in jurul lui, in timp ce trupul ei
suplu se zvarcolea in stransoarea corpului lui.

,»Desi nimeni nu std acolo imbratisat.” Dar, atunci si acolo, ei
stateau Tmbratisati, topiti Intr-o legatura salbatic de primitiva. Ea
era sotia lui, perechea lui, marca sufletului lui, in caz ca avea
unul. Simtea cum pasiunea se cladeste intr-un foc mistuitor. Se
simtea din nou atat de viu. Viu.

Ea scoase un tipat, tremurand. lar el isi ingropd fata in parul
el si soldurile 1n trupul ei primitor. Rosalind isi infipse dintii in
umarul lui, cutremurandu-se. Apoi, extazul ei atrase dupa sine si
eliberarea lui explozivd. Simti cum viata se scurge in ea,
misterioasd i desfranata. Mica lui moarte, care 1i anihila fiinta,
amestecandu-se profund pentru o scurtd clipa cu ai ei. Viata
dincolo de viata.

Dar in curand, si singuratate. Doud fiinte separate, in loc de
una.

Se agata de ea, gafaind. Piciorul ei ridicat alunecd pe podea,
dar altfel ei nu se miscara. Ea ramase lipita de el, feminina si
moale. Ochii lui inchisi sporeau caldura dintre ei si parfumul cu
note de mosc care plutea in aerul tacut.

Cat de putin timp mai aveau! Cat de putin...

In departare se auzi un zgomot. De gamba lui se freci ceva.

Uimit, deschise ochii si privi in jos. Cainele lui Farley 1l
studia cu interes moderat. Urcase scarile si intrase pe usa
deschisa.

— Realitatea ne cheama la ea, spuse Stephen cu un zadmbet
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stramb. Sprijinindu-se cu o mana de bratul lui Rosalind pentru
a-si recapata echilibrul, desi nu era sigur cine avea mai multa
nevoie de ajutor, se Indepartd de ea si, cu cealaltd mana, isi
aranja tinuta, sa arate decent.

Delicios de atragatoare, Rosalind isi netezi jupoanele si facu o
incercare nereusita sa-si stapaneasca parul zburlit.

—Nici ca puteam inaugura mai bine renasterea
Athenaeumului, spuse ea in timp ce, cu un aer serios, isi
potrivea mantia peste rochia de dimineata.

Stephen simti cum asupra lui se lasd un fel de pace, inlocuind
dorinta frenetica pe care o incercase mai devreme. Cu toate
acestea, moartea lui nu putea fi evitatd, desi viata va merge
inainte, cu noi nasteri, noi crize si noi triumfuri.

Si-ar fi dorit macar sa poata fi prezent la mai multe dintre ele.

capitolul 26

Viata lor sociald debuta de indatd ce Rosalind si Stephen se
intoarsera de la teatrul Athenaeum, intrucat ii astepta un mic
munte de invitatii. Dupd toate aparentele, ea trecuse testul
preliminar de la Drury Lane.

Neluand in seama invitatiile, mersera direct la culcare, desi
nu pentru a face dragoste. Intdlnirea rivisitoare din camera cu
costume 11 epuizase pe amandoi atat fizic, cat si psihic, asa ca
adormird unul in bratele celuilalt. Rosalind obosea destul de
repede in ultima vreme, iar rezistenta lui Stephen la oboseala
incepea sa fie din ce Tn ce mai redusa, desi nu isi spuneau asta.
Desi convenisera sa fie sinceri in legaturd cu boala lui, ea isi
daduse seama destul de repede ca era mai bine sd evite multe
lucruri legate de acest subiect.
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Dormira intreaga dupa-amiaza. Dupa ce luara cina in liniste,
Stephen incepu sd se uite prin vraful de invitatii, in timp ce isi
bea cafeaua in birou. Sorta cartile de vizitd cu o viteza care trada
o indelungata obisnuinta.

— Bamham, nu. Wigler, nu. Manningham, nu. Strathmore,
da. Hillingford, nu. Devonshire, poate.

Rosalind il urmarea fascinata, sprijinindu-si barbia de mana,
cu cotul pe masa lui de lucru.

— A1 vreun criteriu dupa care le accepti sau le respingi?

— De vreme ce vrem sa te prezentam in societate, alegem
doar evenimentele cele mai prestigioase si cele mai de seama
gazde, spuse el, aruncand alte trei carti de vizita.

—Iei in considerare macar evenimentul despre care este
vorba? intreba ea.

— Cat de cat, raspunse el, aruncand un ochi pe urmatoarea
carte de vizitd. Uite, de exemplu, asta este o invitatie la un mic
dejun venetian. Este putin cam rece in perioada asta a anului
pentru asa ceva, iar gazda evenimentului este de rang inferior,
asa ca merge la capre, nu la 0il5.

— S1 eu care credeam ca nu esti snob, rase ea.

— Societatea mondena constituie, in mare parte, un joc. Si
dacd ai de gand sa-1 joci, trebuie sa stii regulile s1 sd mergi la
sigur ca sa castigi, spuse el si facu o pauza, dupa ce arunca alte
patru carti de vizitd. St Aubyn, da. El si sotia lui Imi sunt
prieteni foarte buni, asa cd merg la oi.

— Toate gazdele astea nerabdatoare s-ar intrista grozav daca
ar vedea cum tratezi invitatiile lor, spuse ea, dand din cap cu
jale.

— Au contraire.16
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Majoritatea mi-ar admira standardele neindurdtoare si ar
complota sa giseasca o cale de a ajunge in clubul oilor.

Ea sorbi o gura de cafea si zise:

— In jocul monden, si fii duce e ca si cum ai tine in mana un
pachet de carti format doar din carti mari.

—lar tu, ca ducesd, joci cu aceeasi mana, spuse el,
aruncandu-i un zambet rapid.

Nu chiar, dar pe aproape. Sau cel putin atata vreme cat el va fi
alaturi de ea.

— Nu accepta prea multe invitatii. Desi Imi doresc sa cunosc
oameni, prefer sda ne petrecem timpul impreund, spuse ea,
oprindu-se apoi si dandu-si seama ca lumea mondena era mediul
lui natural i ca, probabil, dorea sa-si vada cati mai multi dintre
prieteni inainte de... de a fi prea tarziu.

Dar Stephen nu paru deranjat de presupunerea ei.

— Si mie Tmi place asta, dar este important sa-i cunosti pe
unii dintre prietenii mei apropiati, astfel Incat sa poti sa-i vizitezi
si mai tarziu, daca doresti sd avansezi 1n societate.

— Dar cei mai importanti nu ma vor arunca la capre?

— Nu si cei care ne sunt prieteni adevarati, spuse el aranjand
absent pachetul de carti de vizita. Obigsnuiam sa iau mai in serios
obligatiile sociale, intrucat credeam ca, in calitate de mostenitor
al unui titlu de duce, aveam datoria sa fac asta. Nu imi trecuse
vreodatd prin minte ca pot alege, dar in saptamanile din urma
am aflat ca putine lucruri trebuie luate cu adevarat in serios.

Pauza oarecum jenantd fu intrerupta de intrarea Portiei, care
tasni inauntru ca o mica rachetd negru cu portocaliu. Se opri
brusc, aruncandu-le stapanilor o privire innebunita, executa apoi
o combinatie dezordonata de salturi laterale si se dadu peste cap.
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Rosalind si Stephen izbucnira in ras, in timp ce pisoiul o sterse
din nou.

— Daca mi s-ar cere sa aleg intre ras si seriozitate, as alege
oricand rasul, spuse ea. Pana la urma, mi-am petrecut aproape
toata viata n domeniul divertismentului.

— In prima noapte in care te-am vizut, la Fletchfield, am
observat douad surori in varsta care asteptau sa intre la spectacol.
Era evident ca, pentru ele, s mearga la o piesd de teatru era o
ocazie rara si cu totul speciald, despre care vor discuta si pe care
si-o vor aminti ani de zile. Sa aduci o asemenea placere
oamenilor este o datorie pe care trebuie sa o iei cat se poate de
in serios, spuse el, ridicind o altd invitatie si aruncand-o apoi
peste umdr. Dar sa mergi la o adunare gazduitd de cel mai
ambitios parvenit din Anglia nu este, spuse el, deschizand
scrisoarea si examinand-o. Este de la varul Quintus din Norfolk.
Ma informeaza ca doamna Reese — acesta este numele oficial al
lui Ellie Warden — si copilul ei s-au acomodat foarte bine, si ca
primul grajdar ii face curte. Acesta este un baiat de treaba, iar
fata se pare ca il place. Ma Intreaba daca as avea ceva Impotriva
casatoriei lor.

— A1 dreptate, spuse Rosalind zambind cu tristete. Varul tau
presupune cd Ellie a fost amanta ta si cd acel copil e al tau.
Banuiesc ca nu ai vreo obiectie sd se casdtoreasca.

— Chiar nici una. Grajdarul chiar este un baiat de treaba, asa
ca probabil se vor intelege de minune, spuse el deschizand
ultima invitatie. Lady Cassell organizeaza un spectacol muzical.
Nu o cunosc foarte bine, dar imi place muzica si intotdeauna
angajeaza artisti excelenti.

— Asadar, e in clubul oilor, spuse ea. Si mie imi place
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muzica. Am putea la fel de bine sa facem ceva si pentru simplul
fapt ca vrem asta.

Stephen chicoti, asezand cartea de vizitd in gramada cu
invitatii acceptate.

— Daca le trimit o trasurd, crezi ca parintii tai vor putea veni
la Londra peste o zi dau doua? Vreau sa le spun despre ideea
legata de Athenaeum, intrucat nu as vrea sa cumpar teatrul daca
nu-i intereseaza.

i placu faptul ci nu presupunea ci sotii Fitzgerald vor sari in
sus la auzul ideii si 11 vor accepta automat darul.

— Cred ca vor reusi sa se fofileze, desi absenta lor va limita
piesele pe care trupa va putea sa le joace. Sa le rezerv o camera
la unul dintre hanurile din apropiere?

— Crezi ca ar refuza sa stea sub acoperisul meu? intreba el,
ridicand din sprancene.

— Cred cd nu ar dori sa te simti jenat deoarece gazduiesti doi
actori, zise ea, hotarand sa-i spuna adevarul, dupa un moment de
ezitare.

— Stiu cd ma crezi un snob, spuse Stephen indurerat, dar nu
as fi deloc un gentleman dacd nu mi-as recunoaste socrii. in
plus, chiar vreau ca Thomas si Maria sa stea aici, le-am dus
dorul.

— Prea bine, spuse ea, bucurandu-se cd nu devenise prea
conventional de cind sosiserd la Londra. Trasura ii va aduce
direct la Casa Ashburton, asa ca nu vor avea de ales.

— O sa-1 chem pe secretarul si pe valetul meu de la mosie,
spuse el cautand pana de scris. Probabil ca se Intreaba ce mi s-a
intamplat.

— In toate aceste sdptamani, nu le-ai scris servitorilor pentru
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a le spune unde te afli si cum te simti? intreba ea, holbandu-se la
el.

— Nu, spuse el simplu. Chiar mi-a placut sa evadez, desi nu-
mi pare rau sa beneficiez din nou de serviciile valetului meu.
Mi-am dat seama cd ma pot descurca singur dacad este nevoie,
dar acum, cd mi-am demonstrat-o din plin, ii voi transfera
bucuros aceste sarcini lui Hubble.

Ea clatina din cap, zadmbind. Ce lumi diferite!

— Fara zambete dispretuitoare, spuse el cu severitate. Trebui
sa-t1 angajam si tie o camerista, vei avea nevoie de ea.

Ea ofta, dar fu de acord. Pana la urma, introducerea ei in
societate nu avea loc de dragul ei, ci de dragul lui Stephen s1 al
copilului pe care ea il purta in pantece. Pentru ei, va juca rolul
vietii sale.

Destul de repede, intrara intr-o rutind in care Stephen isi
vedea de afaceri dimineata, dupa-amiezile si le petreceau
impreund, vorbind, citind sau razand de poznele Portiei, iar
seara ieseau in oras. Fiecare zi era diferitd si, dupa cum
observase Rosalind dupa nuntd, se ocupau doar de lucrurile
bune. Desi faptul in sine era cat se poate de ironic. Majoritatea
cuplurilor proaspat casatorite ar fi inceput curand sa puna bazele
vietii lor viitoare. In timp ce in cazul casniciei lui Rosalind, se
va fi terminat inainte sa se sfarseasca luna de miere.

Si in luna de miere chiar erau, cu tot romantismul pe care 1l
implica asta. In fiecare dimineatd, ea gisea un trandafir rosu
perfect in vaza de cristal de pe masuta ei de toaleta. Un trandafir
rosu ca simbol al pasiunii care vibra si canta intre ei.

Noua ei garderoba incepuse sa soseasca, in fiecare zi fiind
livrate cateva haine. Nimic nu putea face o femeie sa se simta in
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stare de orice, ca niste haine naucitor de frumoase. Prietenii lui
Stephen o faceau sa se simtd cat se poate de bine-venita. Si, pe
langa asta, evenimentele pe care le alesese Stephen erau toate la
fel de placute. In ciuda remarcilor lui frivole legate de faptul ci
trebuie sd stii sa joci bine jocul social, in mod evident se
hotarase sa nu-si piarda timpul si-asa limitat cu lucruri care nu-i
placeau.

Unul dintre subiectele pe care nu le discutau era prima sotie a
lui Stephen. Cand Rosalind admira paravanul frumos brodat din
fata caminului din salonasul ei, Stephen spuse scurt ca fusese
facut de Louisa. Dupd aceea, Rosalind incepu sd ia in seama
toate articolele brodate care erau imprastiate prin casa, cum ar fi
pernele si husele pentru scaune, o tapiserie minunatd, un semn
de carte cusut cu flori gratioase.

Rosalind examina semnul de carte pe care il gasi intr-o
Biblie, trasand cu degetul conturul cusaturilor de pe petalele
delicate. Vazu cum arata predecesoarea ei dintr-o schitda pastel
inramata. Louisa fusese cu adevarat frumoasa, cu un aer parca
din altd lume si maini mici §i tare pricepute.

Uneori, Rosalind se intreba dacd nu cumva Stephen se
imbolndvise de prea multd durere, dupa moartea Louisei.
Vazuse cazuri 1n care pierderea sotului sau a sotiei iubite fusese
urmata de insdsi moartea partenerului ramas in viatd. De fapt,
banuia ca atunci cind unul dintre parintii ei va muri, si celalalt 1l
va urma in scurt timp. Ii era imposibil s si-i inchipuie pe
Thomas si pe Maria despartiti.

Puse inapoi bucata de tesdtura brodatd, in Biblia Louisei,
unde marca Psalmul 23: ,,Ca de voi si umbla in mijlocul mortii,
nu ma voi teme de rele; ca Tu cu mine esti”.
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Simti cd se sufoca. Stephen stia ce inseamnd frica. Desi nu
vorbise niciodata despre asta, ea ii putea simti prezenta rece si
neplacuta, poate pentru ca traise ea Insdsi cu teama in suflet. Dar
cum putea sd nu-i fie teama, daca nu credea in ceva inaltator?
Avea atdtea temeri minore, dar si o credintd ascunsa ce facuse
mereu parte din ea. Faptul ca mergea inainte cu atata calm,
reusind sa se bucure cu intensitate de viata, ori de cate ori putea,
s1 sa suporte durerea din ce in ce mai acutd care il rodea pe
dinduntru fard sa se planga era un semn al curajului lui Stephen.

Lasa hotarata la o parte Biblia, alungandu-si in acelasi timp si
gandul din minte. Apoi se intinse pe canapea si inchise ochii. In
curand, va trebui sd se imbrace pentru a merge la serata
muzicald a lui Lady Cassell. Ca intotdeauna inainte de un
eveniment social, se folosea de unul dintre trucurile Mariei,
petrecand cateva minute pregatindu-se mental sa fie
fermecatoare si cat se poate de frumoasa.

Putea face atat de putin pentru Stephen! Asa ca, cel putin,
putea sa faca tot ce-i statea in puteri pentru a se asigura ca el era
mandru de ea.

Ziua treizeci §i unu

In timp ce trasura ii purta citre serata muzicali de la Lady
Cassell, Stephen se intreba trist cat de corecta era estimarea
celor treizeci si una de zile ramase dupd numadrdtoarea lui
mentald. Se gandise ca trei luni era minimul posibil si ca va trai
mai mult de-atat. Dar acum Incepea sa aiba indoieli serioase ca
va reusi si treacd chiar si de a treia lund. Isi considerase
sinitatea un bun sigur, neludndu-si in seama trupul. Insd acum
era dureros de constient de ritmurile si functiile lui interne si de
deteriorarea lui fizica de neoprit.
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In curand va trece de niste granite nevizute si va fi atat de
bolnav, incat nu va mai reusi sa pastreze aparentele unei vieti
normale. Iar daca durerea va continua sa creasca, in cele din
urma, moartea va deveni o usurare.

Dar el nu voia sa moara. Nu voia sa moara! Privi silueta bine
definitd a lui Rosalind profilatd langd fereastra. Erau atétea
lucruri pe care si-ar fi dorit sa le afle despre ea! Atat de multe
alte lucruri pe care ar fi vrut sd le faca impreuna cu ea si pentru
ea! Ziua lui incepea cu un zadmbet somnoros dimineata §i se
incheia cu un suspin usor, in timp ce ea se cuibarea langa el in
pat. Desi aparuserd unele umbre in ochii ei de cind cu vizita la
St Katherine, intotdeauna avea un zadmbet in ei doar pentru el.
Intotdeauna darnic si calda. Trandafirul lui perfect.

Treizeci si una de zile, mai mult sau mai putin. ,,Doamne,
daca existi, te implor, dd-mi mai multe!”

Trisura se opri in fata Casei Cassell. Intirziasera si puturad
auzi un clavecin, in timp ce valetul i1 conducea Induntru.
Contele si contesa tocmai terminasera prezentdrile si se
indreptau spre salon, unde concertul urma sd inceapd, dar se
intoarsera gratios pentru a-i saluta pe nou-veniti.

Lordul Cassell 1 se prezenta lui Rosalind, in timp ce sotia lui,
o femeie inalta, distinsa, de vreo cincizeci de ani, 11 intindea
mana lui Stephen.

— Ashburton, ma bucur ca ai putut veni, spuse ea. Mor de
nerabdare sa o vad pe noua ducesa, continud ea, coborand
vocea, ca si cum i-ar fi destdinuit un secret. Toatad lumea
vorbeste ca este frumoasa si fermecatoare.

— Cat se poate de adevarat, spuse el, aplecandu-se spre mana
contesei. Ne cerem scuze pentru intarziere, am avut un cal care
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schiopata. Ne puteti ierta si primi?

— Un duce poate intarzia oriunde, cu exceptia sacrelor
incaperi de la Almack, spuse contesa cu umor prefacut.

— Este adevarat, dar sa intarzii e semn de proastd crestere,
zise el. Vino sa o cunosti pe gazda noastra, draga mea, spuse el
intorcandu-se spre Rosalind, care radea de o remarca a lordului
Cassell.

Rosalind se intoarse zambind. Imbricatd intr-o rochie de
matase de culoarea chihlimbarului, arata cu adevarat rapitoare in
seara aceea.

— Este o placere sa ma aflu aici, Lady Cassell. Clavecinistul
este divin.

Lady Cassell dadu sa intinda mana spre Rosalind, dar apoi o
lasa sa cada si pali de tot in timp ce o privea. Apoi, se prabusi pe
jumatate lesinata.

Fiind doar la un pas departare de ea, Stephen reusi sa o prinda
pe contesd ca sd nu se raneasca prabusindu-se pe podeaua de
marmura.

— Anne! exclama lordul Cassell, repezindu-se catre sotia lui
s1 preluand greutatea corpului ei de la Stephen.

— Sunt... sunt bine, Roger, sopti ea, batand din gene. Ajuta-
ma sd ajung in bibliotecd. Ashburton, te rog sa vii si dumneata,
spuse ea. Si sotia dumitale, continua ea, cuprinsd de un frison
cind o privi pe Rosalind.

Stephen si Rosalind schimbara priviri uimite, dupd care
Stephen il ajutd pe lordul Cassell sd o transporte pe femeia
lesinatd in biblioteca aflati langa foaier. In timp ce sotul ei o
aseza pe sofa, majordomul ii turnd un pahar de coniac, dupa care
se retrase, la un semn al contelui.
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Lady Cassell lua o gurd de coniac si culoarea ii reveni in
obraji.

—Imi cer scuze ci v-am speriat pe toti, spuse ea,
indreptandu-si privirea spre Rosalind. Doar ca semeni — semeni
ciudat de mult — cu sora mea mai mica, Sophia. Numele meu de
domnisoara este Westley. Oare e posibil sa fim rude?

— Nu... nu stiu, spuse Rosalind crispata. Sunt un copil gasit,
am fost adoptatd pe cind aveam trei ani.

— Cand? Unde? intreba contesa pe un ton strident.

Rosalind se aseza intr-un scaun si mainile 1 se inclestard pe
bratele acestuia.

— Am fost gasitd in apropierea portului, aici, in Londra, in
vara anului 1794.

In linistea care se lisd, se puteau distinge foarte bine notele
suave ca de clopot ale sonatei de Mozart cantate in salon.

— Doamne Dumnezeule! spuse Lady Cassell, privindu-si
sotul si ducandu-si o mana la piept. Roger, crezi ca ar putea fi
posibil?

Rosalind statea nemiscata, ceea ce-1 facu pe Stephen sa se
gandeasca la faptul ca arata ca un iepure care incearca sa evite o
vulpe. Asa cd merse sa stea langa scaunul ei, coborandu-si o
mana pe umarul ei pentru a o linisti.

— Povesteste-ne despre sora dumitale, i1 spuse el contesei.

— Sophia s-a casatorit cu un francez, Philippe St Cyr, contele
du Lac. Au murit amandoi in timpul Regimului Terorii. Au avut
o fiica, Marguerite, in varstd de trei ani §1 jumatate pe vremea
aceea. Am presupus ca si copilul trebuie sa fi murit, spuse Lady
Cassell, aplecandu-se imediat in fatd. Semeni foarte bine cu
Sophia, ducesa, doar ca ai ochii caprui, exact ca ai sotului ei,
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Philippe. iti amintesti cum ai ajuns la Londra?

— Nu, spuse Rosalind facdndu-se mica in scaun, cu fata
pamantie si scuturand usor din cap.

Clavecinul grabi tempoul, iar notele devenira mai rapide si
acute.

— Se pare ca a traversat Canalul cu o femeie in varsta, care a
murit de indatd ce au acostat pe chei la Londra, spuse Stephen,
privindu-si ingrijorat sotia. Rosalind a supravietuit cautand
mancare prin gunoaie cateva sdptdmani, pand cind a fost
adoptatd de Thomas si Maria Fitzgerald. In plus, am aflat de
curand ca vorbeste un pic franceza, cind este pe jumatate
adormita, desi nu a invdtat niciodatd aceasta limba in mod
oficial.

— Desi suferea de inima, batrina noastra doica, doamna
Standish, a plecat in Franta cu Sophia, intrucat sora mea isi
dorea ca fetita ei sd vorbeasca engleza, spuse Lady Cassell
asezandu-si paharul de coniac deoparte, cu o mana nesigura, si
vocea i se franse. In ultima scrisoare pe care am primit-o,
Sophia mi-a scris ca fiica ei vorbea foarte bine atat franceza, cat
st engleza. Era... era foarte mandra de cat de isteata era fetita.

— Ar putea fi o coincidentd, Anne, spuse lordul Cassell in
timp ce examina chipul lui Rosalind. Au trecut aproape treizeci
de ani de cind nu ti-ai mai vazut sora, poate ca exagerezi
asemanarea cu ea.

Tot ce se poate, dar Stephen putea observa o asemanare intre
Rosalind si contesa, care avea aceeasi constitutie, cu parul in
nuante de argintiu, blond-roscat si saten-deschis.

— Sotia mea 1s1 aminteste foarte putine lucruri de dinainte de
adoptie, dar ce is1 aminteste este o batista de copil, brodata cu
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flori, purtand initiala M si un leu stilizat in colturile opuse, spuse
el, apasand puternic pe umarul lui Rosalind in timp ce raspundea
in locul ei.

— Leul de pe blazonul St Cyr! Mama mea a brodat doua
astfel de batiste pentru bebelusul lui Sophie, spuse Lady Cassell,
intinzandu-i lui Rosalind mana, cu lacrimi in ochi. Dragul meu
copil, tu esti nepoata mea. Trebuie ca doamna Standish te-a
salvat si te-a adus Tnapoi in Anglia. Marguerite...

— Nu imi spune asa! exclamd Rosalind, iesind din mutenia
el.

— De ce nu? o intreba Stephen calm.

Pe masura ce muzica se auzea in crescendo, Rosalind se
ridica in picioare si incepu sa mearga agitata prin camera.

— Cand am fugit, soldatii au venit dupa noi. Mi s-a spus...
mi s-a spus sa nu-mi declar niciodata adevaratul nume.
Niciodata.

— Fugeai de la palatul du Lac? intreba Lady Cassell. Era casa
familiei tale, situata in afara Parisului, un palat enorm din piatra
alba cu turnuri si un lac cu lebede.

— Lebede. Dumnezeule, imi amintesc lebedele. Imi plicea sa
le dau de mancare, spuse Rosalind oprindu-se din miscare ca
fulgeratd, apoi aplecandu-si capul si atingdndu-si mijlocul
fruntii cu degetele. imi... imi aduc aminte ca am fugit in camera
copiilor sd o caut pe Sandy. Tipam si ea mi-a dat o palma peste
fatd ca sa ma opresc. Mi-a spus cd nu trebuie sda fac nici un
zgomot, desi ea plangea. Nu o vazusem niciodatd plangand.

— Ce se intamplase de tipai? Iti ficeau riu soldatii? intreba
Lady Cassell ezitand.

— Am coborat cu Sandy pe scari, spuse Rosalind crispata,
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fara sa raspunda la intrebari. Era n amurg. Langa usa din spate
erau niste haine ale servitorilor. Sandy a luat doua dintre ele si
am plecat. Pe drum, am trecut pe langa lac. Soldatii impuscasera
lebedele si trupurile lor pluteau pe apa, continud Rosalind cu
voce tremuratd. Am fugit pand cind a inceput sa ma doara intr-o
parte si nu am mai putut continua, dar cum incd se mai auzeau
strigate in urma noastrd, Sandy m-a luat in brate si am mers mai
departe. Mi-a spus din nou ca nu trebuie sa spun nimanui
numele meu adevarat. Si ca trebuie sa fiu foarte, foarte cuminte
ca sa nu iesim in evidenta pe drumul nostru catre Anglia. D...
dar Sandy nu se putea opri din plans.

— Fata trebuie sa fi vazut si alte lucruri oribile, Anne, spuse
lordul Cassell cu voce scazuta, astfel incat Rosalind sa nu-1
poata auzi. N-o mai intreba nimic altceva.

Aproband in tdcere, Stephen se indreptd spre Rosalind si fi
cuprinse umerii crispati, apoi o conduse spre o sofa si se aseza
langa ea, lasand-o sa 1si ascundad chipul la pieptul lui si sa
inceapa sa planga disperata.

— Ma intreb ce s-a intamplat exact cu Sophia si Philippe,
murmura contesa, pamantie la fata.

— Ceva rapid si groaznic, spuse sotul ei pe un ton funest.
Macar putem fi recunoscatori ca s-a intamplat repede.

Stephen o strangea pe Rosalind langa el, intrebandu-se ce alte
orori mai erau inca inchise in mintea ei. Nu era de mirare ca
fugise de paznicul in uniforma de pe cheiul Londrei, si nu era de
mirare nici cd devenise atit de obisnuita sa se distanteze de orice
durere si sa se transforme in fiica adoptiva perfectd si in sotia
perfecta.

El acceptase bucuros firea ei generoasd, intrucat facea
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lucrurile mult mai simple pentru el. Dar fusese atat de egoist ca
nu examinase mai indeaproape semnele de durere pe care le
observase de fiecare data cind era adus in discutie subiectul
originilor ei. Ar trebui sa le cumpere sotilor Fitzgerald fiecare
teatru din Londra, ca semn de recunostintd pentru ceea ce
facusera pentru Rosalind. Si nu doar pentru faptul ca o
adoptasera, ci si pentru dragostea lor permanentd care 1i
vindecase macar o parte din ranile emotionale.

Din salon razbatu un ropot de aplauze, de indata ce partitura
pentru clavecin lud sfarsit. Apoi, acestea se pierdurd pe masura
ce o noud bucatd muzicala debuta si notele Incepeau sa
pluteasca fericite in aer, in total dezacord cu starea de spirit din
biblioteca.

Suspinele lui Rosalind incepura sa se domoleasca.

— Vrei sa mergem acasd, draga mea? o intreba Stephen,
punandu-i o batista in mana.

— Nu inca, spuse ea, ridicandu-se si stergandu-si nasul, cu o
expresie goald in ochii de obicei linistiti. Imi pare riu, Lady
Cassell. Mi-as dori sa-mi amintesc mai multe.

— Draga mea fetita, eu ar trebui sa-mi cer scuze cd te-am
facut sa-ti reamintesti asemenea lucruri groaznice, spuse matusa
ei, cu un zambet amar. Te-am regasit i asta chiar este o mare
binecuvantare.

Stephen indeparta cu blandete firele de par umede de pe
chipul lui Rosalind.

— Asadar, Rosalind este contesa du Lac. Are rude de partea
franceza a familiei ei?

— Cred ca are niste veri, raspunse lordul Cassell, cazand pe
ganduri. Acum, ca Bonaparte a plecat si regele francez este din
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nou pe tron, probabil cd sotia dumitale este o mostenitoare
bogata.

Tot ce se putea. Dar Stephen se indoia ca existau destui bani
in toatd Franta pentru a compensa suferintele indurate de
Rosalind.

15 Referintd la pilda cu oile si caprele din Biblie, unde se
subliniaza importanta faptelor bune: oile sunt identificate cu
binele, in timp ce caprele cu raul. (Matei 25, 31-46). (n.tr.)

16 Dimpotriva (in Ib. Franceza, in original)

capitolul 27

Timp de ani de zile, Rosalind se intrebase oare cine ar fi putut
sa o astepte la Londra pe fetita care nu-si mai incheiase
niciodatd caldtoria, dar nu-si putuse inchipui cd o aristocratd ca
Lady Cassell ar putea fi sora mamei ei.

— Te rog, povesteste-mi despre familia dumitale, Lady
Cassell, o ruga ea pe matusa ei regasita. Sau mai degraba despre
familia mea.

— Spune-mi matusa, o indemna contesa, parand usurata sa se
intoarcd din trecut in prezent. Am un frate mai mic, contele
Westley, casatorit, cu patru copii. Resedinta familiei se afla in
Leicestershire. Eu si Roger avem doi fii si o fiica, precum si trei
nepoti, iar resedinta noastrd se afla in Suffolk, spuse ea
mangaind genunchiul sotului ei, un semn de intimitate care nu ar
fi trebuit facut niciodata in public. Avem o gramada de veri. S,
desigur, este mama mea, vaduva Westley. Traieste in Richmond
si starea ei de sanatate este foarte delicata. Trebuie sa o vizitezi
cat de curand, Marguerite.
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— Eu ma numesc Rosalind, rosti ea cu vehementa, simtind o
repulsie puternica la auzul numelui francez. Asa mi s-a spus in
cea mai mare parte a vietii mele si nu vreau sa mi-1 schimb.

— Cum doresti, draga mea, spuse matusa ei, impaciuitoare.
Acum povesteste-mi despre oamenii care te-au adoptat, familia
Fitzgerald, parca asa zicea Ashburton cd le spune. Este vorba
despre familia nobila irlandeza?

— Parinti1 mei sunt actori ambulanti, spuse Rosalind brusc.
Am fost crescutd in lumea teatrului si am calatorit prin West
Midiands in cadrul unui circuit teatral.

— O, exclama Lady Cassell usor. Auzisem niste zvonuri,
dar... Ei bine, sunt convinsa ca familia Fitzgerald este una de
oameni cat se poate de decenti.

— Ei sunt familia mea, Lady Cassell, spuse Rosalind. Cand
imi voi reveni de pe urma socului, voi fi foarte bucuroasa sa va
fi regasit. M-am intrebat adesea despre familia mea adevarata,
continud ea pe un ton mai potolit, sesizand nuanta defensiva pe
care o folosise mai devreme. Dar Thomas s1 Maria m-au crescut
doar din bunatatea inimii lor.

— Sunt mandru sda fac parte din familia lor, interveni
Stephen.

— Atunci st eu voi fi, spuse Lady Cassell, aplecandu-se in
fatd. Va insemna atat de mult pentru mama mea sa stie ca fiica
lui Sophie este in viatd! O sda merg chiar eu maine sa-i spun, ca
sa nu fie coplesita de veste. Vrei sa vii la Richmond o zi dupa
aceea? Mi-ar placea sa-mi invit acolo si copiii, precum si familia
fratelui meu.

Rosalind privi in directia lui Stephen, neputandu-se decide.

— Vom veni, dar te rog, am dori o intalnire restransa, spuse
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el, strangand-o protector de mana.

Ea fu usuratd ca Stephen intelesese fard sa fie nevoitd sa ii
explice. Doamne Dumnezeule, avea o bunica! Si matusi, unchi,
veri, resedinte de familie. Era mai mult decat putea suporta.

— Acum putem merge acasa, Stephen? sopti ea.

— Desigur, raspunse el, ajutand-o sa se ridice. Va rugam sa
ne scuzati, Rosalind are nevoie de odihna. Va rog sa ne dati de
stire exact cind si unde trebuie sa venim in Richmond, spuse el
catre gazdele lor.

Lady Cassell dadu din cap aprobator, apropiindu-se apoi de
Rosalind.

— Mi-am 1ubit foarte mult sora mai micd, spuse ea cu
blandete. Nici nu-ti pot spune cit de bucuroasda sunt cd o
particica din ea a supravietuit prin tine, continud ea, sarutand-o
pe Rosalind pe obraz cu buze calde.

Rosalind reusi sa-i zdmbeasca, dar era mult prea naucita
pentru a face orice altceva. Probabil ca mai tarziu se va putea
bucura de cele intdmplate 1n aceasta seara, dar nu acum.

Nu inca.

Stephen pastra tacerea, plin de empatie, in timp ce facu semn
dupa trasurd, o duse pe Rosalind acasa si o dezbraca de haine,
apoi se dezbraca si el, stinse lumanarile si se strecura in pat
langa ea. Rosalind se cuibdri in imbratisarea lui, regasind acel
confort primitiv in atingerea pielii lui.

— Cum te simti? murmura el, lipind-o de trupul lui.

— Uimitd, golitd pe dinauntru, spuse ea, reusind sd-si puna
ordine in ganduri in timp ce bajbaia dupa un raspuns sincer.
Cine sunt oare? Nu sunt de fapt Rosalind Fitzgerald, iar
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Marguerite St Cyr a murit acum multi ani.

— Esti cu sigurantd ducesa de Ashburton, spuse el, si mana
lui calda aluneca pe spinarea ei. Si, fara indoiala, esti sotia mea.

Cat de norocoasa era sa-1 aiba langa ea! Teroarea gandului ca
era vanata ramasese cu ea asemenea unui vis urat, dar in bratele
lui Stephen se simtea in siguranta. Se intrebd pentru o clipd ce
alte amintiri erau inchise in mintea ei, alungand apoi cu hotarare
gandul.

— Ce coincidentd extraordinard cd mi-am intalnit matusa in
acest fel!

— Nu chiar, spuse el pe un ton firesc. Daca nu ai fi fost de
vitd nobila, nu ar fi trebuit sa pardsesti Franta. Datd fiind
puternica asemanare cu mama ta, ar fi fost doar o chestiune de
timp pand cind cineva te-ar fi recunoscut odata ce intrai in
randul lumii mondene.

Si cind te gandesti ca se hotarase sa facd asta de dragul
copilului pe care il purta in pantece!

Ea isi duse mana la abdomen. Cat de curand, va fi trecut
destul timp si va putea sa-i spuna si lui Stephen.

— Daca chiar sunt o contesa franceza, nu ai facut o afacere
atat de proasta casatorindu-te cu mine, spuse ea, trecandu-i acest
gand ironic prin minte. Este aproa-pe amuzant.

— Stiam ca facusem o afacere bund cu mult inainte de
aceastd noapte, spuse el imbratisand-o cu un gest bland. Sper ca,
acum cd iti cunosti originile, nu te vei mai gandi cd nu esti
vrednica sa-mi fii sotie. Oricum, ideea era o absurditate, stii
bine.

Doar faptul ca-si cunostea acum originile nu avea cum sa faca
sa dispard peste noapte efectul anilor de ocara si batjocura
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indurati ca actrita, dar era un inceput.

— Sunt contesa de drept, spuse ea zdmbind vag 1n intuneric.
Imi va lua ceva timp si ma obisnuiesc cu asta. Oare ce va spune
familia... mea? zise ea, oprindu-se apoi. Oare ce va spune
familia Fizgerald?

— Sunt inca familia ta, trandafirul meu micut, spuse el incet.
Esti norocoasa sa ai mai multe familii acum: una din nastere,
una adoptiva s1 una prin cdsatorie.

O inveseli gindul cd noul e1 statut o va face ceva mai
acceptabild pentru familia Kenyon. Oare se va domoli Claudia?
Rosalind oftd. Probabil ca insemna prea mult sa spere asta.

— Trebuie sa fie greu sa descoperi cine iti sunt parintii si sa
afli in acelasi timp ca probabil au avut parte de o moarte
violentd, spuse Stephen, interpretandu-i gresit oftatul. Dar asta
s-a Intamplat cu multi ani in urma, continud el, sarutandu-i
tampla. Parintii tai sunt linistiti acum. Desi este dreptul tau sa-i
jelesti, cel mai bun omagiu pe care li-1 poti aduce este propria ta
viata si fericire.

Ea stia ca el avea dreptate. Si totusi, in intuneric, durerea pe
care o resimtea in legaturd cu proaspetele ei amintiri se
suprapunea cu realitatea sfarsitului apropiat al lui Stephen
pentru a forma un intreg de nesuportat. Isi infisurd bratele in
jurul lui, simtindu-1 cald si puternic langa ea si cat se poate de
viu. Era insd prea slab, caci 11 simtea coastele proeminente
apasandu-i sanii. Oare cat timp le mai ramasese?

— Nu vreau sa raman singura, sopti ea fara sa vrea, desi nu
putea vorbi despre asta.

— Nu pot fi cu tine mereu, spuse el, depunand un sarut bland
si intim pe gatul ei pulsand, dar sunt cu tine acum, continud in
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timp ce buzele 1 se miscara peste ale ei, alinand-o.

Isi didu seama ci el tesea un vil protector in jurul ei
folosindu-se de acea putere primitiva, atingdnd-o in feluri in
care cuvintele nu o puteau face. Doamne sfinte, ce-o sd se faca
fara el?

Gura ei se deschise sub a lui, Intr-o rugaminte muta de
consolare. Maine avea sa fie mai puternica, dar astdzi avea
nevoie de el cu o disperare care o facea sa se rusineze.

Stephen intelese si saruturile si imbratisarile lui devenira mai
profunde, transformandu-se din protector in iubit. Ea simti cum
pasiunea incepe sa-i Incalzeasca trupul rece. Trecutul se
estompd, fara a fi insd uitat, dar ostoit Tn mare masurd de dorinta
din ce in ce mai insistenta.

Inca de la inceput, trupurile lor se recunoscuserd ca doi
parteneri perfecti. In aceastd seard, el isi folosea cunostintele
intime despre ea asemenea unui virtuoz care canta la un
instrument 1ubit, creand o melodie delicios de senzuala, care se
compunea putin cate putin intr-un crescendo de patima.

Si cind rasuflarea ei deveni sacadata si aspra, el umplu golul
din ea, posedand-o cu o tandrete atat de salbatica, incat aproape
ci-i venea si creadi ci era dragoste. Impreunarea trupurilor lor
incepu sd-i vindece ranile proaspete din suflet. El era Stephen,
sotul ei, tatal copilului ei si iubirea ei.

Dansul etern se incheie cu un extaz lung si profund care ii
umplu fiecare fibra din trup cu caldura. O, Doamne, oare de cate
ori avea sa-1 mai tind astfel in brate, Impartasind cu el acea
nebunie a implinirii i pacea care urma? De cate ori avea sa mai
guste aroma sarata a pielii si sd simta puterea bruta a pasiunii
lui?
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Isi opri lacrimile in timp ce incepeau si-si recapete rasuflarea
si trupurile 1i se destinserd intr-o imbratisare blanda.
Deocamdata, de fiecare data cind avea nevoie disperatda de
Stephen, el era acolo.

— Dormi bine, micutd Marguerite, murmura el.

Desi cuvintele ar fi trebuit sd o aline, ele trecurda de
multumirea ei de suprafatd pentru a scoate la iveald amintiri
ingropate si mai adanc in mintea ei. Auzi aceleasi cuvinte spuse
in soapta de o englezoaica, in timp ce se refugia cu copilul intr-
un hambar. Imaginile incepura sd 1 se succeadd cu repeziciune
prin minte, fierbinti ca lava unui vulcan.

— Doamne Dumnezeule, exclama ea cu rasuflarea intretaiata
si cuprinsd de groaza. Am... am in fata ochilor imaginea
parintilor mei murind.

— Al fost de fata? intreba Stephen socat, strangand-o si mai
puternic in brate.

Ea incuviinta din cap si simti cum 1 se raceste intregul trup.

— Au venit soldatii, brute cu mintea incetosatd de alcool.
Aveau sticle de vin in maini si au dat buzna in salon, unde
mama §i tata isi luau cafeaua dupa cina. Eu ar fi trebuit sa ma
aflu in camera copiilor, dar ma ascundeam in balconul pentru
muzicanti, cu papusa mea Minette. Obisnuiam sa fac des asta.

— Ce voiau soldatii? intreba el cu voce calma si egala.

— Au... au spus ca doamna ghilotind dorea sa faca cunostinta
cu toti aristocratii, spuse ea agitandu-se in mbratisarea lui. Tata
a protestat, spunand ca fusese intotdeauna un prieten al
revolutiei, dar un soldat I-a lovit si el a cdzut. Mama a tipat si a
incercat sa ajungd la el, dar soldatii au prins-o. ,, Tres belle
aristo putain 17, a spus unul dintre ei si toti au inceput sa rada.
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,,De ce sd irosim una ca ea cu doamna ghilotind, a spus un altul,
cind putem sd-1 venim de hac chiar aici?”” Rosalind simti cum
inima 11 batea cu putere, Tnecand lumea de afara si lasand-o
singura cu amintirile ei. Au... au trantit-o pe mama pe podea si
au inceput sa-i smulga hainele.

— Ce nenorocire ca a trebuit sa fii martora la asa ceva! spuse
Stephen tinandu-si rasuflarea.

Teroarea ramasa prizoniera in interiorul lui Rosalind timp de
atatia ani iesi la iveald in eruptii cu intensitate de staccato.

— Soldatii uitaserd de tata, asa ca el s-a ridicat impleticindu-
se s1 s-a indreptat spre o masutd. Ascunsese un pistol in sertarul
ei, ingrijorat fiind de luptele de strada. L-a scos de-acolo si a
spus... Rosalind incepu sa se rasuceasca frenetic, asemenea unui
animal prins in capcana. A spus: ,,Dumnezeu sa ma ierte,
Sophie” si apoi... apoi...

Dar vocea 1 se franse si nu mai putu vorbi pana ce nu auzi
vocea lui Stephen incurajand-o.

— Nu-ti fie teama, draga mea. Orice s-ar fi intdmplat, acum
esti in siguranta.

Ea inchise strans ochii, dorind sa-si stearga scena care-i ardea
creierul.

— A... a impuscat-o pe mama in inimd, spuse ea cu 0 voce
plind de durere. Arma a facut un zgomot atat de puternic, iar
fumul mi-a intrat in ochi. Nu am inteles prea bine nici cind a
incetat sa se mai miste si sa opund rezistentd. Chipul ei era atat
de... linistit. Dar soldatii erau furiosi. ,,Porcul dsta a omorat-o
pe tarfa inainte sa ne putem bucura de ea”, a urlat unul dintre ei.
Apoi, soldatul a scos sabia si... si i-a tdiat gatul tatei, spuse
Rosalind cu rasuflarea intretdiata.
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Stephen injura printre dinti din nou, apoi 11 lipi capul de
corpul lui cald pentru a o proteja de teroarea din propria ei
minte.

Ea isi dadu vag seama ca nu si-ar fi putut aminti toate aceste
lucruri dacd nu s-ar fi simtit atat de in sigurantd cu Stephen.

— Era sange peste tot, rauri de sdnge, asa ca am inceput s
tip. Conducatorul lor a ridicat privirea si m-a vazut. ,,Pe copila
aristocratilor o cheama Marguerite. Aduceti-mi-o, urla el. Se va
potrivi numai bine in locul mamei ei.” Doi dintre soldati au
inceput sa caute o cale de acces catre balcon. ,,Venim,
Marguerite”, a spus unul dintre ei. Era ceva groaznic in vocea
lui... Am fugit sd o gasesc pe Sandy, spuse ea tresarind din nou
cu rasuflarea Intretaiata, si... restul il stii...

Se agatase atat de puternic de Stephen, incat ii putea simti
inima batand. Sau poate ca era inima ei.

— Este o poveste ingrozitoare, micut trandafir, spuse Stephen
cu o voce blanda ca un balsam. Mi se rupe inima sa stiu ca ai
fost martora la asa ceva. Totusi, macar s-a terminat repede. Tatal
tau a avut curajul si prezenta de spirit sd o salveze pe mama ta
de la o suferintd de neindurat. Trebuie sa o fi 1ubit foarte, foarte
mult, spuse el mangaindu-1 parul e1 umed si incurcat.

Rosalind se gindi la decizia rapidd si inspaimantdtoare pe
care tatal ei fusese fortat sa o 1a.

— Nu numai ca a scutit-o de asta, ci si-a asigurat o moarte
rapida si pentru el, zise ea pe un ton nesigur.

— Tatél tau a fost un om curajos, murmurad Stephen. Nu stiu
dacd eu, unul, as fi avut curajul sa apas pe tragaci.

— Te indoiesti de curajul tdu, cind infrunti moartea zi de zi
cu perfecta stapanire de sine si demnitate? spuse ea cu blandete.
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Esti cel mai curajos barbat pe care-l cunosc.

— Nu sunt cel mai curajos, dar sunt unul dintre cei mai
norocosi, pentru cd dintre toate locurile din Anglia unde as fi
putut alege sa hoindresc, te-am gasit pe tine, rosti el sarutandu-i
tampla.

Tandretea lui era chiar mai mare decat atunci cind facusera
dragoste mai devreme. Incet-incet, Rosalind incepu si se
relaxeze.

— Ma bucur ca mi-am amintit, spuse ea, gandind cu voce tare
si surprinsa de propriul sentiment de usurare. Toatd viata mea
am stiut cd ma pandesc monstri din colturile cele mai intunecate
ale mintii mele. Acum 11 cunosc.

— Monstrii nu pot supravietur in lumind, spuse Stephen,
intorcand-o cu spatele si lipind-o strans de el. Dormi, micut
trandafir. Esti In siguranta.

Simtindu-se cu adevarat in siguranta in grija lui, ea cazu intr-
un somn greu, fara vise.

17 ,,E foarte frumoasa tarfa asta aristocrata” (in 1b.
Franceza, in original)

capitolul 28

Fulgii moi si grei de zdpada se involburau prin aer, facand
peisajul din tinutul nordic cu atdt mai dezolant. larna venea
devreme in Scotia. Michael privea pe fereastra, admirand
zapada, luand din cind 1n cind cite o gura din cana cu punci
fierbinte.

Cineva 1 se alatura la fereastra, cu o cana similara in mana.
Fara sa se uite, stiu ca era George Blackmer. Peregrinarile lor
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prin Anglia creasera intre ei o camaraderie ciudata, care desi nu
se ridicase la gradul de prietenie, prezenta cel putin o anume
familiaritate.

— Crezi ca vom fi blocati aici de zapada? intreba Blackmer.

— Se poate, dar doar pentru o zi sau doua, nu mai mult, spuse
Michael oftand, obosit peste masurd. Dar furtuna e un semn ca
ar trebui sa renuntdm §i sa ne indreptam spre sud.

— Nu ma gandeam ca te vei da batut, spuse doctorul, sec.

— Uneori, trebuie sd renunti. Poti sd spui ca e superstitie de
soldat, dar intreaga expeditie a fost blestemata. Cautdam de
saptamani bune si intotdeauna ne nimerim in locul nepotrivit, la
momentul nepotrivit, spuse Michael luind inca o gurad de punci,
dorind sd-i simtd caldura. Iar prostia cea mai mare a fost sa
urmdrim tocmai pana in Scotia o trdsurd care se potrivea
descrierii, dar care addpostea alti cdldtori. Trebuia sd ma
comport ca un om rational si sd astept ca fratele meu sa se
intoarcd atunci cind socotea el ca a sosit momentul.

— Si de ce n-ai facut-o0?

Pe parcursul saptamanilor petrecute Tmpreunda, Michael
renuntase si mai mult la ideea de a-1 spune ca dorea sa-1 duca pe
Stephen sa-1 vada un alt doctor.

— Nevoia de a face ceva, orice. Presupun ca e ca un fel de
forma primitiva de magie, ca si cum daca fac eforturi sa-1 caut,
fratele meu va trai mai mult, se multumi el sa spuna.

In timp ce rostea aceste cuvinte, isi didu seama cat de
prosteasci fusese speranta aceea instinctivd. Isi privi apoi
insotitorul, fiind destul de obosit, incat sa cedeze in fata unei
curiozitati nepoliticoase.

— De ce-ai venit atata drum? Poate cd Ashburton este cel mai
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important pacient al dumitale, dar ii neglijezi pe ceilalti.

— Din simt de responsabilitate sau poate dintr-un sentiment
de vina, spuse doctorul, cu o grimasa. Daca as fi actionat altfel,
ducele n-ar mai fi fugit.

— Daca fratele meu este pe moarte, nu prea ai ce face n acest
sens, spuse Michael, privind fix in adancul canii cu punci
fierbinte. Iar daca diagnosticul tau a fost gresit si fratele meu e
sanatos, nu va avea nevoie de tine.

— Poate ca nu, spuse Blackmer cldtinand din cap. Cu cat
trece mai mult timp de cind l-am vazut ultima oara, cu atat mai
dificil Imi este sd pot estima cum se simte acum. Pur si simplu,
nu stiu.

— Esti foarte cinstit pentru un medic. Majoritatea celor din
breasla dumitale prefera o stare de confuzie.

— Nu prea-ti plac doctorii, spuse Blackmer pe un ton direct.
De ce?

— Pastile si  potiuni si  scheme complicate pentru
administrarea lor, spuse el ridicand din umeri. Banuiesc ca in
mare parte circul asta este menit sd impresioneze pacientii,
astfel incat sa-1 umfle punga doctorului. Eu am avut de-a face
mai mult cu chirurgi, spuse Michael cu o jumatate de zambet,
gandindu-se la Ian Kinlock. Cei pe care i-am cunoscut sunt
genul de oameni insetati de sange care abordeaza cazurile cu un
cutit s1 un zambet, asa ca pot intelege cu mai multd usurinta
acest stil fara menajamente.

Urma un moment lung de tacere, in care privird zapada
viscolita si noaptea care se lasa cu repeziciune.

— L-am tratat pe batranul duce cind era la mosie, dar nu I-am
cunoscut niciodata. Cum era ca tatad? intreba apoi Blackmer.
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Michael zambi stramb, bucuros ca doctorul nu stia cat de
ironica era de fapt intrebarea.

— Era dificil.

— Mai bine un tata dificil decat nici unul.

Michael se gandi la batdile pline de rautate pe care le
suportase si la predicile usturatoare care erau chiar mai rele, la
ranjetele umilitoare, si stiu ca Blackmer gresea. Sa fii crescut de
un om care ura insusi faptul ca existi era mai rau decat sa fii
singur. Dar banuia ca era normal ca un copil gasit sd idealizeze
ceea ce nu avusese niciodata.

— Familia poate fi o binecuvantare sau un cosmar. Dumneata
ai fost scutit de ambele.

Familia in care crescuse Michael fusese una de cosmar, in
timp ce alaturi de Catherine gasise paradisul. Asa ca presupunea
ca aceasta ordine era preferabila celeilalte.

Catherine. Isi didu seama — simtindu-se inviluit de o
puternica emotie — ca-i era groaznic de dor de ea. Simtea nevoia
sa fie alaturi de ea si, in bratele ei, sa uite o parte din durerea
provocata de Stephen. Si desigur, sa faca dragoste cu ea pana
cind ajungeau amandoi fard puteri. Chiar inainte de a primi
scrisoarea lui Blackmer si de a o sterge iepureste in urmarirea
lui nebuneasca, ea tocmai ii spusese ca a sosit momentul sa se
gandeasca sa mai faca un copil. lar el era dispus sd se supuna.
Mai mult decat dispus.

Ii scrisese lui Catherine cu cateva zile in urma, rugand-o si
meargd la Londra si sd se Intdlneasca acolo. Daca Stephen nu
era la Casa Ashburton, se puteau intoarce impreuna la mosie.
Stephen adora nenorocitul dla de loc si probabil ca alesese sa se
intoarca acolo.
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Stephen era pe moarte... Michael inspira profund si incet,
apoi se intoarse spre fereastra. Era momentul sa se intoarca
acasa.

capitolul 29

Ziua douazeci si noud

O unda de durere il facu pe Stephen sd se trezeasca de-a
binelea din picoteald. Ramase nemiscat o clipd, masurand
intensitatea crizei care avea si urmeze. In noaptea de dinainte
luase douad pastile care il ajutaserd sa doarma putin, dar efectul
lor trecuse acum.

Din fericire, Rosalind inca se bucura de somnul rezervat celor
cu constiinta Tmpdcatd, cu bratul intins peste pieptul lui si cu
fata ascunsa intre umarul si gatul lui. Se desprinse incet din
imbratisarea ei, facand o perna sa alunece in locul lui.

Invitase — pe parcursul a numeroase nopti in care fusese
chinuit de dureri — cum sd se strecoare din pat farda sa o
trezeasca.

Dormitorul era rece, lasand impresia ca afara era mai degraba
iarnd decat toamnd. Bajbai prin intuneric, cdutind scaunul pe
care aruncase haina de casda din land, apoi se indreptd, pe
pipaite, spre garderoba sa. Dupa ce inchise bine usa in urma lui,
scdpara o cremene ca sa faca lumina.

Garderoba devenise refugiul lui in orele tarzii din noapte,
cind trupul il trida si dorea si ascundi asta tuturor. In afara
celor doud sifoniere, a suportului pentru vasul de spalat cu
ulciorul pentru apa, camera mai gazduia si fotoliul lui preferat si
o carafa de lapte pe masuta de langa el. Hubble, care venise de
la Ashburton Abbey cu céteva zile mai inainte, se aratase uimit
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de prezenta laptelui acolo. Valetul il certase asemenea unei
closti ca fugise de serviciile lui pentru o perioada de timp atat de
lunga.

Stephen mai luid o pastili de opiu, cu un pahar de lapte. In
unele zile, laptele era singurul aliment pe care-1 suporta. Sorbi
lichidul rece si trase de o parte si de alta draperiile care
acopereau mica fereastra. Mai era putin pana in zori.

Peste cateva ore, urma sd o duca pe Rosalind la Richmond,
sa-s1 intdlneasca bunica si celelalte rude. Ea 1si revenise cat de
cat de pe urma obositoarelor descoperiri din seara anterioara, de
la Casa Cassell. Desi ochii ei inca pastrau niste umbre, simtea ca
peste inima ei se asternuse o anume pace. Desi trecutul ei era
unul tragic, nu mai era un mister.

Stiind ca nu va reusi sd adoarma pana cind pastila nu-si facea
efectul, se intinse in fotoliu §i socoti in minte ce afaceri mai
avea de rezolvat. Isi facuse testamentul, isi plitise toate datoriile
si furnizase bani pentru toate filantropiile lui, pusese conacul
Kirby pe numele lui Rosalind. Lasa totul in ordine pentru
succesorul lui. Peste cateva zile, urma sa fie liber sa se intoarca
acasa pentru a pune in ordine afacerile de la mosie.

fi scrisese deja lui Michael in Tara Galilor, rugandu-1 pe
fratele lui sa vina la conacul de la mosie sa se intdlneasca acolo.
Unele afaceri vor trebui facute fatd in fata cu mostenitorul lui.
De asemenea, dorea sa-si vada fratele pentru ultima oara, desi
asta va Tnsemna un moment foarte de dureros pentru amandoi.
De fapt, se gandise cat se poate de serios sd nu-i spund lui
Michael despre apropiata lui moarte. Voia sd evite o scena
extrem de chinuitoare pentru améandoi. Dar 1si stia fratele destul
de bine pentru a-si da seama ca acesta nici nu i1 va multumi, nici
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nu il va ierta ca alesese calea cea mai usoara.

Oare mai era vreo sansa sa se apropie din nou de Claudia? i
trimisese o scrisoare care 11 fusese remisa fard a fi deschisa.
Avea de gind sa mai faca o Incercare, dar nu era optimist in
ceea ce priveste raspunsul. Sora lui nu avea obiceiul sa-si
schimbe parerea, odata ce isi formase una.

Durerea care-l1 macina deveni dintr-odata violenti. Incepu sa
respire cu greutate si paharul 11 aluneca printre degetele inerte.
Se tari, clatinandu-se, din fotoliu, sperand sa ajunga la timp la
vasul de spalat. Dar nu reusi si se prabusi pe podea, constient,
dar lipsit de aparare in fata durerii pustiitoare si a senzatiei
violente de greatd, pe masura ce stomacul lui aproape gol
incerca in van sa se elibereze.

Incet-incet, senzatia de greati se reduse, dar riamase
slabiciunea care il paraliza. latd ca se intdmplase. Talerul
balantei se inclinase, fara indoiald, in favoarea bolii. Stephen
inchise ochii disperat. In loc si fie un om sinitos cu crize de
boald, era acum un om pe moarte care va trebui sa lupte din greu
pentru scurtele perioade de aparentd normalitate, care 1l vor slei
de puteri.

Oare va fi in stare sa mearga la Richmond? Trebuia sa poata,
caci Rosalind avea nevoie sd fie langd ea cu ocazia primei
intalniri cu familia mamei ei. Concentrandu-se la asta, isi aduna
incet toate puterile, pana se putu tari in patru labe. Tremurand de
efort, se ghemui pand cind se simti in stare sa se ridice in
picioare agatindu-se de fotoliu. Apoi se prdbusi pe perna
tapisatd, sperand ca senzatia de slabiciune va disparea.

Moartea era mai aproape acum, atat de aproape, incat ar fi
putut s ia loc pe scaun si sd inceapa o conversatie cu ea. Oare
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cum avea sd fie moartea? Rai §i muzicda de harpa sau iad si
flacari? Sau poate o simpla uitare? Era cel mai mare mister,
alaturi de acela al scopului vietii.

Cu o zi Tnainte 1l vizitase pe bancherul lui in City of London]18.
Pe drum, trasura trecuse pe langa spitalul Sf. Bartolemeu, o
cladire mare si neingrijitd, fondatd in secolul al XII-lea.

Se uitase lung la cladirile intinse, dandu-si dintr-odata seama
ca probabil multi pacienti pe moarte erau inchisi intre peretii lor.
Aproape cd-1 veni sa-i1 spund birjarului sd opreascd. Voia sa
mearga Tnduntru, sa gaseasca un om aflat in pragul mortii si sa
ceara sa-1 spuna ce vedea sarmanul nenorocit. Poate cd cineva
de-acolo stia raspunsul, cunostea ce inseamnd sa mori $i era
dispus sa-1 impartaseasca taina.

Daca ar fi crezut ca era o sansa cat de mica de a afla adevarul,
chiar ar fi facut asta. Dar banuia ca singurii care stiau raspunsul
nu i-1 mai puteau destainui.

Trupul 1si revenise putin cat el ramasese pierdut in ganduri.
Dar chiar si asa, singurul lucru care il determina sa se ridice in
picioare era faptul ca stia cd, daca facea un efort suficient de
mare, va ajunge din nou in pat, in bratele lui Rosalind.

Z1ua insoritd parea sa fie un semn de bun augur. Rosalind ii
tinea mana lui Stephen intr-a e1, in timp ce trasura ii purta catre
Richmond, o comunitate situatd la vest de Londra, pe malul
Tamisei. Astazi, el arata mai rau decat de obicei. Ea stia ca el se
trezise 1n timpul noptii cdaci o trezise cind se intorsese,
tremurand de frig. Fard sa spuna vreun cuvant, se infasurase
efectiv 1n jurul lui, reusind sa-1 incalzeasca putin cate putin.

Cu toate acestea, starea lui de sdnatate nu va mai putea fi
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ascunsd. Oricine il cunostea va observa expresia pierdutd a
ochilor lui si cat de sfrijit era. Isi controld ménia pe care o
simtea fatd de nedreptatea acestei situatii. Dacd 1i permitea
vreodata maniei sa izbucneasca, s-ar fi putut sd nu mai reuseasca
sa o controleze.

Trasura se legana pe sub niste porti din fier deschise, pe o
alee care serpuia pana in fata unei elegante vile in stil palladian

19.

— Ce casa frumoasa! spuse Rosalind cind Stephen o ajuta sa
coboare din trasura.

— Incantitoare, intr-adevir, aproba el in timp ce urcau scarile
de la intrare.

Usa se deschise 1nainte ca Stephen sa atinga ciocanelul si un
majordom in varsta se pleca in fata lor.

— Bine ati venit, Iniltimile Voastre, spuse el cu o expresie
sobra, dar cu ochii insufletiti de emotie.

Rosalind se pregdti mental. Jucase odatd rolul unei fiice
ratacitoare de mult pierdute, asa ca ar putea juca din nou acel
rol.

Pasirad in holul de la intrare, unde fura salutati de indatd de o
femeie fragild, mica de staturd, cu parul alb si o fata cu trasaturi
frumoase incretita de zambet.

— Eu sunt bunica ta, copila mea, spuse batrana. Lasa-ma sa
te privesc.

Lady Westley 1isi inclestd degetele subtiri pe mana lui
Rosalind, in timp ce o examina. Rosalind o privi si ea cu la fel
de mult interes, desi se simtea mare si neindemanatica. In mod
evident, statura Tnaltd nu o mostenise de la bunica ei.

— Anne avea dreptate. Semeni foarte mult cu Sophia, spuse
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Lady Westley oftand, dupa ce termina sd o examineze. Numai
ca nu esti ea, desigur, esti Rosalind.

Rosalind se apleca si saruta obrazul palid, ca de pergament.

— Nu am avut niciodata o bunica, spuse ea. Nu stiu exact ce
sa fac.

— Fa-mi pe plac, rase Lady Westley. M-am folosit fara mila
de varsta si de infirmitatea mea ca sa petrec citeva minute
singurd cu tine. La urma urmei, nu primesc 0 nepoata noud in
fiecare zi, cu atat mai putin una gata crescutd si minunata, spuse
ca. Ne-am intalnit o datd sau de doua ori, Ashburton, desi au
trecut ani buni de-atunci, continua ea intorcandu-se spre
Stephen. Am cunoscut-o pe mama ta. Era o fatd nebunatica, dar
era buna la suflet. Ma bucur nespus c¢d acum esti un membru al
familiei noastre.

— Placerea e de partea mea, Lady Westley, spuse Stephen, cu
un licar de ironie in privire, la auzul mentiunii despre mama lui,
facand o plecaciune impecabila.

— Am face mai bine sd mergem sd ne alaturam celorlalti,
inainte ca toti descendentii mei sd vind fierband aici, ca sa-si
intalneasca noua verigoara. Cei mai tineri considerd ca povestea
ta este cat se poate de romantica, spuse Lady Westley
strimbandu-se in timp ce-i conducea in salon. Inci n-au aflat ca
povestile romantice nu sunt si cele mai confortabile.

Rosalind rase. Ii plicea de bunica ei. Stephen deschise usa
salonului si, intr-o clipd, toti trei furd inconjurati de lume. In
mod evident, toate aceste rude necunoscute erau Incantate sa
intalneasca un membru al familiei pierdut cu mult timp in urma.

In timp ce Lady Cassell se ocupa de prezentiri intr-un mod
cat se poate de eficient, Rosalind 1si dadu seama, pentru prima
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oard de cind era copil, cd nu trebuia sd dovedeascd nimic.
Simtea ca aici era locul ei prin nastere, iar acest drept era
evident pe chipurile oamenilor din jurul ei, in statura lor, in
culoarea parului si osaturd. Merse de la o ruda la alta cautand
semnele care indicau ca erau neamuri. Unchiul ei, lordul
Westley, era un barbat masiv si plin de bunad dispozitie. Oare
aceasta dispozitie veselda era o caracteristica de-a familiei
Westley, care 1 se transmisese lui Rosalind prin intermediul
mamei ei? lar fetita aceea draguta, care tocmai terminase scoala,
ar fi putut fi chiar Rosalind la saptesprezece ani?

Pe masurd ce Rosalind radea, vorbea si incerca sa tind minte
diferite nume, durerea legatd de moartea parintilor se indeparta,
disparand si mai adanc in trecut. Trecuse prin nenorocirea de a-
si pierde familia. Dar astazi descoperea bucuria regasirii unei
familii.

Stephen ramase discret deoparte in timpul prezentarilor si a
pranzului care urma. Asta era ziua lui Rosalind, ceea ce era
chiar un noroc, Intrucat nu ar fi putut avea energia de a imparti
atentia celorlalti alaturi de ea. In schimb, sorbi niste vin si muta
de colo-colo mancarea prin farfurie in timp ce isi supraveghea
sotia emotionatd. Aici se aflau alti oameni care i-ar fi putut oferi
sprijin la momentul potrivit. Fiind contesa prin nastere si ducesa
prin cdsatorie, urma sa fie in sigurantd din toate punctele de
vedere.

Se gandi din nou cu cine ar fi putut ea sa se recasatoreasca.
Viarul ei James, mostenitorul lui Westley, parea atat de
impresionat, incat probabil ca s-ar fi oferit pe loc daca ea nu ar
fi fost deja casatoritd. Tanarul Westley era cam de varsta ei si
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parea un baiat de treaba. Da, se putea si mai rau.

Dar acesta nu era un subiect asupra caruia ii placea sa insiste,
asa cd Stephen incepu sa examineze si restul grupului. Bunica
lui Rosalind era asezata in fata lui.

— De indata ce ne ridicam de la masa, trebuie sa ma conduci
pand in gradina, Ashburton, spuse vaduva cind li se intalnira
privirile. Un avantaj al varstei este ca-i pot porunci celui mai
chipes barbat de fata sa-mi tind companie, si el nu poate refuza,
spuse ea cu un licdr in ochii de un albastru spalacit.

— Dar nu doresc sa refuz, rase Stephen.

Si chiar asta era adevarul. Exuberanta petrecere de familie il
obosea, asa ca o plimbare prin gradina era bine-venita.

Tanara Cassandra o zbughi in sus pe scari pentru a-i aduce
bunicii un sal, bastonul si cdinele cel batran, o bestie plina de
par si demnitate. Stephen schimba un zambet cu Rosalind aflata
in celdlalt capat al camerei, apoi iesi afara alaturi de batrana, in
timp ce cainele se plimba adormit pe langa stapana lui. Era o zi
frumoasa de octombrie si soarele poleia frunzele, care-si
schimbau culoarea, si florile de toamna.

Cu o mand pe baston si alta pe bratul lui Stephen, Lady
Westley il conduse in gradind, o zond frumos amenajata care
cobora catre Tamisa. Aleile serpuite, inteligent concepute,
pareau si faci gridina mult mai mare decat era de fapt. In ciuda
toamnei tarzii, florile erau raspandite peste tot.

— Aveti o gradind minunatd, spuse el in timp ce admira un
strat de flori sadit in fata unui perete de cdramida scaldat de
soare.

— E momentul de varf al toamnei, cred, spuse ea. In curdnd
va veni inghetul si imi va ucide toate florile. Frunzele vor
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cadeau si vanturile neinduratoare ale iernii vor incepe sa bata pe
rau.

Se opri sd culeagd o crizantemd aurie §i Incepu sa-i
rasuceasca absenta tulpina.

— Imi pare riu ci nu voi apuca primivara. Am triit in casa
asta jumatate din viata mea si in fiecare primavara florile sunt
mai frumoase decat in anul precedent.

— Va mutati la vreunul dintre copii?

— A, nu. Voi fi moarta, spuse ea calma.

— Cu sigurantd ca nu aveti de unde sa stiti asta, spuse el
tresarind brusc.

— Ba da, spuse ea, aruncandu-i o privire. Chiar stiu.

— Sunteti bolnava? intreba el, gindindu-se ca si ea trebuie sa
se afle intr-o situatie similara cu a lui.

— Varsta, zise ea simplu. Trupul mi se erodeaza si chiar cu
mare repeziciune. Probabil ca as fi murit mai devreme, dar se
poate ca pe undeva sa fi stiut ca urma sa vina Rosalind.

Ajunsera la un spatiu deschis, cu o veche fantana de piatrd in
centru.

— Nu este durere mai mare ca aceea de a pierde un copil,
spuse Lady Westley incet, in timp ce privea ingerasul vesel din
al cdrui vas apa se scurgea in bazinul captusit pe margini cu
muschi. Nu iti revii niciodatd. Niciodata. Faptul ca am intalnit-o
pe Rosalind e ca si cum as avea-o pe Sophia inapoi, spuse ea
ducand crizantema la buze si lasdnd-o apoi sda cadd in apa,
aproape de degetele dolofane de la picioarele ingerasului.

— Imi dau seama ci este o aseminare foarte mare intre ele,
dar Rosalind a avut o viatd total diferita de cea a mamei ei,
spuse el in timp ce mergeau pe alee.
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— Cand ma gandesc la copilul acela asa de mic, care cauta in
gunoaie ca sa aiba ce manca, imi ingheatad sangele in vine, spuse
Lady Westley scuturand din cap. Si inchipuie-ti, o Westley pe
scend! continud pe un ton mai potolit. Imi doresc si o fi vizut.

— Rosalind este o actrita destul de bund, desi nu are acea
pasiune de a juca pe care o au multi actori, spuse el zambind,
amintindu-si-o in rolul lui Caliban. Avand in vedere ca nici
madcar ideea in sine nu v-a badgat in sperieti, ati fi fost placut
impresionata de talentul ei.

— E greu sd sochezi pe cineva de varsta mea, spuse vaduva
cu un hohot de ras. Desi a avut o viatd grea, tot seamana cu fata
mea. Am stiut inca de cind am vazut-o ca are aceeasi dispozitie
vesela ca si Sophia.

— Nimeni nu stie asta mai bine decat mine, aproba el.

Urmadtoarea poienita adapostea o bancutd insoritd care oferea
0 panorama minunatd asupra raului.

— Sa stam aici putin, spuse ea. Este locul meu preferat. Imi
place sa privesc barcile si barjele.

Se asezara pe banca unul langa altul si cainele se facu ghem
la picioarele vaduvei.

— Sophia a fost cea mai mica, intelegi? spuse batrana.
Aproape ca am murit dandu-1 viatd si poate cd asta a creat o
legatura speciald intre noi. Desi adevarul este cd am o legatura
speciala cu toti copiii mei. Cu Anne, fiica mea cea mare, care se
agita ca o closca in ceea ce ma priveste, si cu Richard, singurul
meu fiu. Am avut noroc cu copiii mei.

Stephen simti din nou acea senzatie de regret atat de familiara
ca nu avusese copii.

— Si ei au avut noroc cu dumneavoastra.
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Ezitd, gandindu-se daca sa continue sau nu. Lady Westley
avea o credinta si o senindtate pe care isi dorea cu disperare sa le
inteleaga. Nu era deloc potrivit sd-i pui asemenea intrebari unei
femei aproape necunoscute, dar nu avea pe cine altcineva sa
intrebe.

— Cum puteti fi atdt de calma cind va ganditi la apropiata
dumneavoastra moarte?

— Moartea este o urmare normala a vietii, rdspunse ea cu o
privire oarecum uimitd. Este ceva ce ni se intampla tuturor §i nu
este deloc un lucru rau.

— Si eu sunt pe moarte, spuse el cu o voce aspra, dar nu am
acelasi calm filosofic ca dumneavoastra.

— Inteleg, spuse ea. M-am intrebat ce era ceea ce vedeam in
ochii tai in timpul pranzului. Priveai ca si cum ai fi fost cu un
pas mai departe de toti ceilalti. Cat de avansata este boala?

El aprecie tonul ei perfect normal. Multi oameni ar fi amutit
jenati, daca le-ar fi spus asa ceva.

— Destul de avansati. Imi mai rdman cateva siptimani, in
cel mai bun caz. Ma simt din ce in ce mai departe de viata
obisnuitd, cu fiecare zi care trece.

— Rosalind stie?

— [-am spus Tnainte sa ne casdtorim, spuse el, incuviintand
din cap. Se prea poate sd nu fi acceptat cererea mea in casatorie
daca asta presupunea ca trebuie sa ma suporte ani de zile, dar a
fost dispusd sd-mi tind companie cat timp mi-a mai ramas.

— Prostii. Este cat se poate de limpede ca mariajul vostru nu
este unul de convenienta, spuse ea. Moartea este cu mult mai
grea pentru o persoand tanara cum esti tu, care nu este pregatita
pentru asta. Si va fi si mai greu pentru Rosalind, continua ea cu
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o expresie Ingrijoratd. Dar moartea nu este sfarsitul drumului, sa
stil. Va veti revedea.

— Chiar credeti asta? spuse el cercetandu-i chipul.

— Nu cred, chiar stiu asta, spuse ea cu un zambet linistit.

— Cum aga? intreba el cu intensitate. Cine va da o asemenea
credinta?

— Poate ca nu ma vei crede daca iti voi spune.

— Poate cd nu, dar mi-ar placea sa aflu.

Ea 151 inclesta mainile deformate de artritd pe maciulia aurita
a bastonului, in timp ce se gandea cum sa-si formuleze
raspunsul.

— Dupa cum am spus mai inainte, aproape ca am murit de
febra dupa nasterea lui Sophie. Durerile erau ingrozitoare si
eram innebunitd de frica, intrucit simteam cum mi se scurge
viata din trup. Apoi, dintr-odata, mi-am dat seama ca iesisem
din corpul meu si ci pluteam spre tavan. Imi amintesc ci am
privit in jos la mine si mi-a parut atdt de rau pentru sdrmana
femeie tanard care zacea pe pat! Apoi am auzit pe cineva
strigdndu-ma, m-am Intors $i am vazut-o pe mama, care murise
cu cinci ani inainte. Nu mi-a venit sa cred pand cind nu m-a
imbratisat, spuse Lady Westley rotunjindu-si buzele. Este greu
de explicat, avand in vedere ca nu aveam trup, dar cu toate
acestea, mi-a plicut mult imbratisarea. Imi fusese atat de dor de
ea! Apoi ea m-a luat de mana si m-a condus intr-o gradina de
lumina. Era cea mai frumoasa gradina pe care o vazusem
vreodata. De-atunci, am iIncercat sa o recreez, dar aceasta este
doar o palida amintire a ceea ce am vazut acolo, spuse vaduva
aratand in jur.

— Ce s-a intamplat pe urma? intreba Stephen, fascinat, desi

133



nu prea convins.

— Erau i1 alti oameni acolo, si toti muriserd. Venisera sa ma
facd sa ma simt bine-venitd s1 s ma ajute In caz ca eram
nedumerita, spuse ea zambind. Parca era cea mai frumoasa
seratd din viata mea multiplicatd de o mie de ori. In timp ce
priveam in jur, am vazut cd in centrul gradinii se afla un templu
de cristal, care strilucea mai puternic decat restul gradinii. Imi
doream sa intru in templu. Simteam dragostea care emana din
el, continud ea cu o expresie pierdutd, mistuita de dor.

— Ati intrat in templu?

— Nu, spuse ea clipind, reintoarsa in prezent. Am auzit un
copil plangand si am stiut ca era bebelusul meu nou-ndscut.
Apoi, dintr-odata, eram in camera copiilor cu infirmiera, care o
tinea in brate pe fiica mea care urla din toti rarunchii, spuse
vaduva, zdmbind. Nu era prea draguta atunci, cu fetisoara rosie
si tipand ca din gurd de sarpe. Ma nelinistea ideea cad ar putea
creste fard sa-si fi cunoscut mama. Am plutit apoi printr-un
perete in camera urmatoare §i i-am vazut acolo pe Anne si
Richard facuti ghem intr-un colt. Ea il mangaia pe spate,
spunandu-i cd mama va fi bine cu siguranta, dar si ea plangea.

Cainele incepu sa scheaune si vaduva se apleca si incepu sa-1
mangaie pe cap, pana ce animalul se linisti.

Apoi m-am regdsit din nou in camera mea, tot plutind
aproape de tavan. Sotul meu, James, se afla acolo langd pat,
tinAndu-ma de mana, fard vreo vorba. Lacrimile 11 curgeau pe
fatd. Nu-l1 mai vazusem niciodata plangand. Césatoria noastra
fusese aranjata, intelegi? continud ea privind spre Stephen, dar a
iesit mai bine decat majoritatea casatoriilor de acest fel, ne-am
inteles bine, zise ea dintr-odata cu un zambet rautacios, atat in
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pat, cat si in afara lui, dar nu stiusem pana atunci ca James ma
iubea. Nu era genul de barbat care sa-ti recite poezii sau sa-ti
spuna cuvinte romantice, dar puteam sa simt iubirea din el.
Stralucea in el aceeasi lumind pe care o vazusem in gradina pe
care tocmai o parasisem. lar atunci mi-am dat seama ca aveam o
alegere de facut, spuse ea, ridicand din sprancene. Puteam sa ma
intorc Tn gradind sau sd ma intorc la familia mea.

— Cu siguranta, nu era o alegere prea grea sa ramaneti cu
sotul si copiii dumneavoastrd, afirma Stephen examinandu-i
expresia in incercarea de a intelege.

— Nu stiu daca ma poti crede sau nu, dar a fost o alegere
dificila, spuse ea incet. Niciodatd nu ma simtisem atit de
linistita, de Tmpacata ca in gradina aceea. Erau acolo oameni pe
care 11 iubeam si atatea lucruri de invatat, dar stiam ca familia
mea avea nevoie de mine si ca grddina va fi mereu acolo,
asteptandu-ma. Am 1Intins mana si l-am atins pe James.
Urmatorul lucru pe care mi-l1 amintesc este ca eram din nou in
patul meu, uda de transpiratie si cuprinsa de febra si cad medicul
imi spunea ca fusesem in stare de inconstienta timp de trei zile.

— Deci totul a fost un vis, spuse Stephen dezamagit.

— Ti-am spus cd nu ma vei crede, spuse ea ridicand din
umeri. Nu are nici un sens, desigur, dar in gradina aceea,
regulile ratiunii nu functionau. Tot ce-ti pot spune este ca l-am
intrebat mai tarziu pe sotul meu daca statuse langa patul meu
tindndu-ma de mana si plangand si el a recunoscut asta, rosind
violent. E greu de explicat cum as fi putut sti asta daca fusesem
in stare de inconstienta, altfel decat daca nu as fi plutit cu
adevarat spre tavan.

Poate ca fusese 1n stare de delir si uitase mai tarziu ca-si
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vazuse sotul. Dar, cu toate acestea, era o poveste minunata,
linistitoare.

— Ati regretat vreodata ca v-ati intors in corpul fizic? intreba
el.

— Nu prea, poate cu exceptia momentului ¢ind am pierdut-o
pe Sophia; si apoi, din nou, zece ani mai tarziu, cind a murit si
James. Dar voi fi cu ei In curdnd, spuse ea cu un zambet
luminos.

Poate ca ea chiar se va intdlni cu cei pe care-1 iubea si 1i
pierduse, dar daca credinta era cheia spre gradina aceea
paradisiaca, Stephen era condamnat la intuneric etern.

Un palc de nori ascunse soarele si aerul deveni dintr-odata
rece.

— Mai bine v-as duce induntru inainte sa raciti, spuse el.
Descendentii dumneavoastrd ma vor arunca in rau daca nu am
grija.

— Nu trebuie sa ma crezi, spuse ea, privindu-1l cu o intelegere
care paru sa-1 patrunda pana in centrul fiintei lui. Vei gasi o
existenta si dincolo de aceasta viata.

— Sper ca aveti dreptate, rosti el cu tristete.

Simti o dorintd arzatoare ca aceasta certitudine sd existe cu
adevarat, dar dorinta singura nu se putea transforma in credinta.

Se ridica in picioare, apoi se apleca si o sarutd pe obraz.

— Chiar daca nu aveti dreptate, a fost o placere sa va cunosc,
Lady Westley. Nu stiu daca Rosalind este ca mama ei, dar in
mod cert v seamana, ceea ce este un compliment extraordinar
pentru amandoua.

Toate acestea erau cat se poate de adevarate. Dar in timp ce o
ajuta pe vaduva sa se ridice si ii potrivea salul pe umerii ingusti,
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isi dadu seama ca nu era deloc mai aproape de raspunsurile pe
care le cduta la intrebarile lui.
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Zona a Londrei unde se gasea centrul financiar al orasului (n.
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capitolul 30

Pranzul cu familia Westley se intinse pana dupa-amiaza.
Rosalind ar fi stat acolo si toata noaptea, dar, cind privi in coltul
opus al camerei spre Stephen, care vorbea cu unchiul ei Richard,
observa ca sotul ei arata foarte obosit. Se simti imediat plina de
remuscari pentru lipsa ei de respect, asa cd se grabi sa-si ia
ramas-bun de la rudele ei si nu peste multd vreme erau deja pe
drum inapoi spre Londra.

Simtindu-se si ea destul de obosita, se instala la locul ei in
trasurd i lud mana sotului sau intr-a ei.

— A fost mult mai frumos decat ma asteptam. Aveai dreptate,
Stephen. Sunt atat de norocoasa s am atatea rude! Poate ca intr-
o buna zi voi avea ocazia sa-mi intdlnesc si unele dintre rudele
mele din ramura franceza.

— Am vorbit cu lordul Westley despre rudele tale, spuse
Stephen. Mi-a spus cd varul tau primar, numit tot Philippe St
Cyr, s-a luptat cu regalistii si a recastigat titlul de du Lac si
proprietatea familiei dupa ce familia Bourbon a revenit pe tron.
Se pare ca mosia este intr-o stare destul de proasta, dar varul tau
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readuce 1incet-incet locul la vechea lui glorie. Desigur,
proprietatea iti revine tie de drept, spuse el, aruncandu-i o
ocheada.

— Dumnezeule, spuse ea uimita, am dreptul la o mosie in
Franta?

— Nu cred ca va fi prea dificil s3 demonstrezi ca esti
mostenitoarea de drept.

Ea se gandi o clipa, intrebandu-se daca si varul ei francez
avea ochii caprui ca ai ei, apoi clatina din cap dezaprobator.

— Poate ca sunt mostenitoare directd, dar se pare cd mosia ii
apartine prin singe si sudoare varului meu. In plus, nu vreau si
traiesc in Franta, lasa-1 pe varul Philippe sa se bucure de ea.

— M-am gandit ca vei spune asta, spuse Stephen zambindu-i.

— Imi permit s fiu generoasi cind ai atata grija de mine, zise
ea razand.

—Ti voi spune avocatului meu si-i scrie varului tiu. Ar fi
bine daca ar sti de existenta ta si cd ai renunta Tn mod formal la
drepturile tale in favoarea lui, spuse el strangand-o de méani. In
schimb, poate va dori sd-ti cedeze cateva dintre mobilele sau
bijuteriile familiei, ca o amintire a originilor tale franceze.

Ea 1s1 aminti dintr-odata cat se poate de limpede de un
dormitor mobilat intr-un stil gratios, neenglezesc, si de masuta
de toaletd a mamei ei...

— Mi-ar placea asta, spuse ea zambind. O intreaga familie de
descoperit! Ma intreb daca sunt la fel de draguti ca familia
mamei mele.

— Familia Westley imi aminteste putin de familia Fitzgerald,
observa el. Nu-mi dadusem seama ca membrii familiilor de
aristocrati pot tine atat de mult unii la altii.
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Familia lui nu era in mod cert un model de afectiune
reciproca.

— Bunica mea a spus ca mama ta era nebunatica, dar buna la
inimd, spuse ea ezitdnd. Este adevarat? Nu prea mi-ai vorbit
niciodatd despre mama ta.

— Nebunatica era un cuvant dragut pentru o moralitate
indoielnicd, spuse el sec. Era foarte frumoasa, iar tata era
obsedat de ea. Casnicia lor a fost o luptad ciudata si nesanatoasa
pentru putere. Tata ura faptul cd nu-si putea controla dorinta
pentru ea, in timp ce mamei 11 displdcea autocontrolul in
general. Obisnuiam sd-1 multumesc lui Dumnezeu ca nu am
mostenit firea patimasa a parintilor mei. Michael, in schimb, a
mostenit-o si l-a costat scump, desi acum a reusit sa s$i-o
controleze, spuse el, si privirea 1i fu ascunsa de o umbra pret de
o clipa. Totusi este adevarat ca mama era generoasd. M-am
intrebat uneori cum ar fi fost dacd s-ar fi nascut intr-o familie
mai putin bogata sau daca s-ar fi casatorit cu altcineva. A murit
pe cind aveam cincisprezece ani.

Ce ciudat ca nu se considera o fire patimasa! Ea vazuse
pasiunea din el de prima oara cind se intalnisera si nimic din
ceea ce se intamplase ulterior nu i1 putuse schimba parerea.

El 1s1 acoperi gura cu méana pentru a ascunde un cascat.

— Scuza-ma, nu am dormit prea bine azi-noapte, asa ca daca
nu te superi, as trage un pui de somn, spuse Stephen.

Cascatul era molipsitor.

— Buna idee, spuse Rosalind, acoperindu-si la randul ei gura
pentru a ascunde un cascat.

Stephen inchise ochii si se relaxd, intinzandu-se pe spate in
locul lui. Nemiscatd, Rosalind isi dadu seama cu durere de
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schimbadrile care avusesera loc putin cate putin in ultimele
cateva saptdmani. Faptul cd el slabise 1i ascutise liniile si
aspectul fetei, facandu-l sd para cu doudzeci de ani mai in
varstd. In plus, spre uimirea ei, observa cum pielea i cipitase o
nuanta galbuie. Boala 1i afecta ficatul. | se stranse inima dandu-
si seama cat de repede se scurgea timpul.

Isi rezema capul de umarul lui si el o cuprinse cu bratul. Atat
de potrivit, atat de natural! Cu toate astea, ea nu se putea odihni,
in ciuda oboselii resimtite. Aceastd zi in care ea pusese o piatra
la temelia relatiilor cu noua familie sublinia faptul ca Stephen
nu fusese la fel de norocos cu rudele lui. In timp ce inchidea
ochii, 1s1 promise in tdacere ca va face tot ce i1 va sta in puteri
pentru a schimba lucrurile.

Rosalind cobori din trasura familiei Ashburton si urcé treptele
de la Casa Herrington. Dupa ce batu cu ciocanelul, astepta sa i
se raspunda fara a da vreun semn de nervozitate, desi avea un
ghem in stomac.

Se gandi crispatd ca experienta ei ca actritd era numai buna
pentru cineva care dorea sd inoate in apele tulburi ale naltei
societdti. Maria isi invatase fiica sa imite maniere §i accente, sa
poarte hainele cu distinctie si sa-si ascunda emotiile. Si nici o
doamna aspiranta nu putea cere mai mult.

Un lacheu deschise usa si Rosalind trecu usor pe langa el, de
parca nici nu se punea problema sa nu fie primita.

— Sunt ducesa de Ashburton, spuse ea, inmanandu-i una
dintre proaspat gravatele ei carti de vizitd. Doresc sa o vad pe
cumnata mea.

— Lady Herrington nu primeste de obicei atat de devreme,
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ezitd lacheul.

Rosalind is1 miji ochii, cu o expresie pe care Maria o folosea
cind o juca pe regina Elisabeta in timp ce privea Armada
spaniold. Lacheul batu in retragere.

— Desigur, dumneavoastra faceti parte din familie, spuse el
repede. Vi rog si luati loc in salon, Iniltimea Voastra. O voi
informa pe doamna ca ati sosit.

Rosalind merse in directia care i1 fusese indicata, preferand
insd sa stea in picioare. Salonul era frumos mobilat, extrem de
curat si la fel de primitor ca un cavou. Semana foarte bine cu
Claudia.

Vorbesti de lup si... usa se deschise si Lady Herrington intra
furtunos, cu o expresie de furie rece pe chip.

— Cum indraznesti sa vii in casa mea, cind stii care este
parerea mea despre tine? Banuiesc ca ti se pare ca bunul-simt
nu-mi va permite sa te dau afara pe usa, dar te ingeli. Daca nu
pleci intr-un minut, o sd-mi pun servitorii sa te arunce in sant,
unde meriti!

Era chiar mai rau decat se asteptase Rosalind.

— Crede-ma, nu-mi sta in obicel sa vin acolo unde nu sunt
doritd, spuse ea cu cel mai rezonabil ton posibil. Totusi am ceva
deosebit de urgent de discutat cu tine. Ma lasi sa-ti explic despre
ce este vorba pret de cinci minute? Daca esti de acord, promit ca
nu te voi mai deranja niciodata.

— Prea bine, spuse Claudia cu repros, in timp ce chipul i
deveni si mai rece. Merita cateva minute din timpul meu sansa
ca astfel sa ma eliberez permanent de tine, desi ma indoiesc ca
pot avea Incredere in cuvantul tau, continua ea pozitionandu-se
in spatele unui fotoliu, ca si cum ar fi vrut sa se protejeze
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impotriva unui asalt.

— Poate vei fi mai toleranta daca iti voi spune cd tocmai am
aflat ca mama mea a fost Sophia Westley, sora actualului lord
Westley si a lui Lady Cassell, spuse ea tridgand adanc aer in
piept.

— Nu esti decat o mincinoasad! Am cunoscut-o pe Sophia
Westley. S-a casdtorit cu un francez si a murit acum multi ani,
in perioada Regimului Terorii. Nu am auzit sa fi avut copii.

Rosalind simti o unda de durere cind imaginea mortii mamei
el 11 reveni Tn minte.

— A avut o fiica, pe mine. Din nastere ma cheama
Marguerite St Cyr, contesa du Lac, spuse ea calma. Dadaca mea
englezoaica m-a adus la Londra, dar a murit inainte sa ajunga la
familia mamei mele. Familia Fitzgerald m-a adoptat si restul 1l
stil. Nu-ti voi cere scuze nici In numele meu si nici al lor. Cu
toate acestea, datd fiind obsesia ta legata de descendenta, vei fi
probabil multumita sa auzi ca familia Westley m-a acceptat ca
fiica a lui Sophie si, legat de asta, daca mi-ai cunoscut mama,
uita-te bine la mine. Se pare cd ii seman intru totul.

Claudia 1si miji ochii examinandu-si vizitatoarea. Rosalind
putu ghici ca cealalta femeie dorea sa conteste asemanarea, dar
nu avea cum.

— E drept ca semeni mult cu Sophia, din cate mi-o amintesc,
spuse ea indardtnica, dar chiar daca esti mostenitoarea ei, €
nevoie de mult mai mult decat de o origine nobilad ca sa fii o
doamna. Faptul ca ai fost crescutd de unele dintre cele mai de
proasta calitate elemente ale societatii si-a pus amprenta asupra
ta. Uite cum ti-ai folosit farmecele de actritd sa-1 seduci pe
fratele meu si sa-1 faci sa uite care ii sunt indatoririle.
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— Imi supraestimezi farmecele si subestimezi inteligenta lui
Stephen, spuse Rosalind sincer amuzati. In mod evident, nimic
nu te poate face sa-ti schimbi parerea in ceea ce ma priveste, dar
cel putin trebuie sa fii recunoscatoare cd, in ochii lumii, Stephen
va fi facut o alegere demna de ducele de Ashburton.

— Lumea poate fi de acord, nsa tatdl meu nu ar fi fost, spuse
Claudia printre dinti.

— Tatal tau e mort si, oricat de mult ai incerca, nimic din
ceea ce faci nu-1 va céstiga aprobarea sau dragostea, rosti calma
Rosalind, ghidandu-se dupa ce aflase de la Stephen despre
familia Kenyon.

— Paraseste de indatd aceastd casa! strigd Claudia, alba ca
hartia.

— Mai am un minut pentru a spune ceea ce venisem sa-ti
spun, spuse Rosalind iute, injurandu-se in gand pentru cd se
indepartase de la scopul ei. Stephen e pe moarte, continua ea
decizandu-se si fie directa, dupa un moment de ezitare. Se pare
ca nu mai are decat cateva saptamani de trait. N-ai decat s ma
dispretuiesti cat vrei, dar te rog, vino sa-l vezi inainte de a fi
prea tarziu.

— Stephen e pe moarte? Imposibil! Cei din familia Kenyon
traiesc intotdeauna pand la o varstd destul de inaintata, spuse
Claudia si ochii 1 se marird de groaza.

— Nu si Stephen, el are o boald internd groaznicd, spuse
Rosalind nereusind sa-si ascunda amaraciunea din glas. Asta e o
dovada cat se poate de clard ca doar cei buni mor tineri, céci el
este cel mai bun om pe care-1 cunosc. Tine foarte mult la tine si
faptul ca l-ai renegat il doare. Daca el moare cat timp voi sunteti
instrainati unul de celalalt, cred ca asta te va rani mai mult pe
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tine decat il afecteaza pe el.

— Doamne Dumnezeule, nu Stephen, sopti Claudia, in
agonie, inchizand ochii tremurand. Te-ai aranjat cat se poate de
bine, nu-i asa? spuse ea, cu o expresie plind de amaraciune. De
vreme ce fratele meu este generos pana la exagerare, daca joci
cateva saptamani rolul sotiei devotate, iti vei putea petrece
intreaga viata bucurandu-te de statut si avere.

— Nu m-am casatorit cu el pentru bani, spuse Rosalind pe un
ton rece, desi stia ca orice protest era inutil.

— A, nu? Moare oare din cauze naturale sau te-ai transformat
intr-o Borgia dupa ce-ai hotarat ca ai prefera mai degraba sa fii
o vaduva bogata si liberd? spuse Claudia cu o grimasa.

Rosalind rdmase cu gura cdscatd, de parca fusese palmuita.
Desi era evident ca Claudia nu vorbise serios cind o acuzase si
ca se repezise sa faca aceste afirmatii din pricina socului si a
durerii, cuvintele ei erau muscatoare.

— Imi este greu sa inteleg cum un om ca Stephen poate avea
o0 sora atat de rea ca tine, spuse ea cu vocea tremuranda. Era deja
bolnav, fara sanse de recuperare, cind ne-am intalnit. Daca ai
indoieli, intreaba-1 pe doctorul familiei, Blackmer.

Nemaiputand suporta rautatea Claudiei nici un moment,
strabatu dreapta salonul, indreptandu-se spre usd. Cu mana pe
maner, se decise sd mai facd o ultima incercare, de dragul lui
Stephen.

— Peste cateva zile vom pleca la Ashburton Abbey. iti
sugerez ca Tnainte de a pleca, sd-ti examinezi bine constiinta si
sa te hotardsti ce inseamna mai mult pentru tine: nenorocita ta
de mandrie sau un frate care te iubeste?

Pleca apoi, cu templele zvacnindu-i. Isi dorea si creada ca
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prin cuvintele ei imblanzise inima Claudiei, dar nu putea.

Pe parcursul calatoriei inapoi spre Casa Ashburton, Rosalind
invoca toata disciplina ei de actrita pentru a-si tine emotiile sub
control. Stephen lucra acasa in dimineata aceea si nu dorea sa o
vada nefericitd. Cu sigurantd, nu avea de gand sa-i spund despre
dezastruoasa vizita pe care i-o facuse surorii lui.

Cum de devenise Stephen atat de bun si de nobil, crescand in
aceeasi casd cu infumurata de Claudia? Isi aminti ca ii spusese
ca atat el, cat si fratele lui aflaserd ca era imposibil sa ajunga la
standardele tatalui lor, dar ca sora lor nu reusise asta. Acest gand
o facu sa incerce o unda de compasiune pentru cumnata ei. Sa
incerci sa-1 faci pe plac unui mort era un joc pierdut din start.

Trasura ajunse la Casa Ashburton, oprindu-se chiar in spatele
unei diligente mari. Rosalind cobori si afla ca parintii ei tocmai
sosiserd. In timp ce un lacheu aducea bagajele modeste ale
familiei Fitzgerald, mama ei examina fatada impresionantd a
casel, cu indoiala.

— Mama! Tatd! strigd ea cu efuziune. Se grabi sa-i salute ca
st cum ar fi avut din nou cinci ani.

Thomas era mai aproape de ea si aproape ca-l rasturna cind se
arunca in bratele lui.

— Ma bucur si te vad, fetito, spuse el imbratisand-o la randul
lui, dar sa stii cd au trecut doar cateva saptamani, nu ani de zile.

— Parca ar fi fost ani, spuse ea, intorcandu-se §i imbratisand-
o si pe Maria, desi ceea ce si-ar fi dorit de fapt era sa se
strecoare in poala ei si sa fie legdnati pand adoarme. Inainte de a
ma cdsatori cu Stephen, n-am stat niciodata departe de voi in
douazeci si patru de ani.
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— Adevarat, dar esti o ducesda minunata, draga mea, spuse
Maria razand, dandu-se un pas inapoi si ficand un semn cu
mana spre Casa Ashburton. Birjarul a insistat sd ne aduca aici,
dar de fapt sa stii ca ne-am simti la fel de bine si la un han, poate
chiar mai bine.

— Stephen nici nu vrea sa auda de asta, si nici eu, spuse
Rosalind, luandu-si parintii de brat si ldsandu-1 pe lacheu sa
aduca bagajele. Ati ajuns repede.

— Nimic mai usor cind ai o diligenta luxoasa la dispozitie,
spuse tatdl ei binevoitor. Acum, fata mea, spune-mi ce are
Ashburton atat de urgent de discutat cu noi? Nu ne-a spus nimic
clar in scrisoare, dar tu trebuie sa stii ce are In minte.

— Da, stiu, dar o sa-1 las pe Stephen sa va explice, spuse ea
in timp ce intrau impreund in holul de la intrare. Te rog, adu
mancare §i bautura in salon, ceru majordomului. Dupa ce pleaca
avocatul ducelui, spune-i ca parintii mei au sosit si ca sper ca ni
se va putea aldtura, continud ea, conducandu-si apoi parintii in
salon.

Portia tragea un pui de somn acolo, si reusi sd ii topeasca
inima lui Thomas cind siri in poala lui si incepu sa toarca. In
clipele care urmara, facurd schimb de vesti. Jessica si Simon
Kent nu erau inca logoditi, dar se asteptau la un astfel de anunt.
Lui Brian ii era dor de profesorul lui si nu facuse vreun progres
vizibil la latind de cind plecase Stephen. Mary Kent preluase
indatoririle lui Rosalind ca regizor de scena si le indeplinea cat
se poate de eficient.

Dupa primele schimburi de cuvinte, Rosalind se hotari sa le
impartaseascd singura veste pe care le-o putea spune, si anume
povestea nou descoperitei ei identitati. Subliniind faptul ca ea ii
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considera pe parintii ei adoptivi ca fiind adevarata ei familie, le
descrise cum se intalnise cu familia Westley. Thomas si Maria
furd uimiti si intrigati in acelasi timp.

— Ca sa vezi cd micutul cuc din cuibul nostru era o contesa!
spuse Thomas, de indata ce Rosalind termina ce avea de spus.

— Nu. Era doar un puisor care avea nevoie de cineva care sa
aiba grija de el.

Sosi mancarea si bautura, asa ca Rosalind puse in scend cea
mai buni reprezentatie a unei gazde gratioase. In timp ce turna
ceaiul, is1 dadu seama dintr-odatd ce ar fi trebuit sd-i raspunda
sotului ei cind o intrebase de unde isi tragea credinta spirituala.
Ea credea pentru cd, mai mult ca sigur, un Dumnezeu binevoitor
i1 trimisese pe cel doi Fitzgerald pe strada aceea din cartierul St
Katherine cu atatia ani Tn urma.

Ziua douazeci si sapte

Intalnirea lui Stephen cu avocatul familiei se prelungea,
pentru ca 11 spusese in cele din urma motivul pentru care dorise
sa-si pund afacerile In ordine in ultima vreme. Avocatul fusese
socat si jenat la auzul vestii. Sarmanul nenorocit de-abia se
obisnuise cu ideea mortii batranului duce si acum trebuia sa se
obisnuiascd cu incd un Kenyon.

Fu o adevarata usurare sa iasa din intalnire si sa afle ca
familia Fitzgerald sosise. Stephen merse sd-si salute oaspetii,
simtind cum 1 se schimbd brusc starea de spirit. Cei doi
Fitzgerald si Rosalind trancdneau ca niste cotofene cind intra el.
Sotia lui se ridica si 1l saruta.

— Tata moare de curiozitate sa stie de ce i-ai chemat aici,
spuse ea printre dinti. M-am descurcat de minune, reusind sa nu-
1 spun.
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— Intotdeauna te descurci de minune, zise el imbratisand-o
pentru o clipd, simtind cum oboseala incepe sd-1 scada, la
atingerea ei. Cat ma bucur sa va vad pe amandoi, spuse el,
intorcandu-se spre oaspetii lui. Maria, arati minunat, continua el
sarutandu-si soacra si scuturand apoi mana lui Thomas. Cat timp
puteti sta?

— O noapte sau doua, raspunse socrul lui. Trupa se poate
descurca fara noi, dar, cu actori mai putini, varietatea pieselor
care pot fi jucate se reduce serios. Sper sa il putem vedea pe
Kean in seara aceasta, ca sa pot sa-1 fluier admirativ.

Stiind ca socrii lui vor dori sd vada o piesd de teatru, Stephen
verificase programul.

— In seara aceasta, Kean joaca rolul lui Sir Giles Overreach
in A New Way to Pay Old Debts

20

. Loja mea de la Drury Lane se afla doar la o aruncatura de
portocala stricata de scena.

— Sotul meu nu va fluiera si nici nu va arunca cu fructe
stricate, nu-1 asa? spuse Maria, aruncandu-i lui Thomas o privire
de otel.

— Nu, ceda el, dar pot si eu sa visez, nu?

— E permis sa visezi, i1 dadu ea voie.

— Vorbind de vise... spuse Stephen luand loc si acceptand o
ceasca de ceai de la Rosalind. Cunoaste vreunul dintre voi
vechiul teatru Athenaeum de langa Covent Garden?

— Am vazut The Way of the World

21

acolo odatd, acum multi ani, spuse Maria, dand afirmativ din
cap. Mirabell a fost decent, dar Millamant, groaznica.
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— Dar are glezne frumoase, spuse sotul ei cu ochii
scaparandu-i.

— Nu sunt cu nimic mai frumoase decat ale mele, il informa
Maria pe un ton rece.

— Poate ca ar trebui sa verific, spuse Thomas aplecandu-se
spre sotia lui cu aparenta intentie de a-i ridica fusta usor.

— Parintii iar se prostesc! spuse Rosalind, imitand-o perfect
pe Jessica, In timp ce Maria il izbi usor pe Thomas peste mana.

Toatd lumea izbucni in ras.

— V-ar placea sa aveti teatrul Athenaeum pentru tru-pa?
intreba Stephen pe un ton calm, studiat, de indata ce se linistira.

— Ar fi un loc frumos unde sa jucam, cu sigurantd, spuse
Thomas sorbind din ceaiul lui. Pacat ca nu-1 putem lua la drum
cu noi.

— M3a gandeam mai degrabd sa va ofer teatrul asta, astfel
incat trupa sa se mute la Londra de tot.

— Ce Dumnezeu tot spui acolo? zise Thomas dupd un
moment de ticere plinda de neincredere, lovind ceasca de
farfuriuta.

— Dumnezeu nu are nimic de-a face cu asta. Athenaeumul
este de vanzare la un pret rezonabil, cu toate proprietatile si
costumele si cu o casd modesta in apropiere, unde ati putea
locui, spuse Stephen cu un zambet. Nu aveti nici o obligatie. Ca
proprietar si director, vei raspunde doar in fata Mariei si am
incredere cd voi doi veti reusi sa-1 transformati intr-un mare
succes.

— Dar... dar... bolborosi Thomas uimit, uitdndu-se spre sotia
lui.

Privirile li se intalnira intr-o intelegere tacita.
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Daca Stephen si Rosalind ar fi petrecut atdit de multi ani
impreund, ar fi reusit oare sd ajunga la o intelegere atat de
profunda? Curentii care circulau Intre ei erau cu atata fortd, incat
Stephen i simtea. Thomas, uimit si prea independent ca sa aiba
ceva de datorat cuiva. Maria, reamintindu-i in tdcere sotului ei
de prea multii ani de nesigurantd financiard, de sacrificiile
facute si de visurile pe care le lasasera deoparte.

— Cum am putea sda acceptam un asemenea dar? spuse
Thomas nesigur.

— Foarte usor, interveni Maria, mentinandu-si inca privirea
asupra sotului ei. Suntem prea batrani ca sa mai mergem in
turneu prin Midiands zece luni pe an.

Pe parcursul tuturor anilor lor de casnicie, 1si dedicase
minunatul talent binelui familiei si sotului, dar acum ea voia
Athenaeumul si se astepta ca Thomas sa lase destul de la el cat
sd accepte.

— De ce? rosti Thomas, intorcandu-se spre ginerele lui dupa
ce dadu din cap afirmativ.

— Pentru ceea ce ati facu pentru Rosalind, spuse Stephen pe
un ton calm, si pentru mine, si pentru altii. Pe scurt, pentru ca
sunteti niste oameni buni. De ce nu s-ar rasplati si bunatatea
uneori?

— Hai, acceptd, Thomas, spuse Maria. Intr-o grimadi de
piese lucrurile se rezolva prin interventia proniei divine. De ce
n-am avea si noi parte de asa ceva in vietile noastre? continud ea
si se ridicd, sarutdndu-l pe Stephen. Fii binecuvantat, Stephen!
Cred ca nu trebuie sa-ti spun ce inseamna asta pentru noi, pentru
ca stii deja. Ce piesa sd montam pentru prima oara? intreba ea,
intorcandu-se spre sotul ei. Trebuie sa fie una cu roluri puternice
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pentru tine, pentru mine, Jessica si Simon.

Orice indoieli mai avea Thomas, acestea pierird in timp ce o
viziune a serii de deschidere a teatrului la Londra ii acapara
mintea.

— Trebuie sa incepem cu Shakespeare, desigur. Ce parerea ai
despre O poveste de iarna? Roluri consistente pentru mine si
pentru tine, precum si pentru tinerei.

— O alegere excelentd, spuse Maria, dand din cap aprobator.
Jessica si Simon vor fi niste indragostiti cat se poate de veridici,
tu vei uimi publicul cu aerul tau regal, iar eu voi face toate
femeile sd verse rauri de lacrimi, in rolul de sotie acuzata pe
nedrept.

— Toate astea, plus un final fericit, ca toatd lumea sa plece
acasa zambind, spuse Thomas ridicand-o dintr-odata pe Maria in
brate si invartind-o. La naiba cu spectacolul lui Kean din seara
asta, hai sa vizitam Athenaeumul chiar acum!

Réazand, cei patru mersera la teatrul Athenaeum. Stephen isi
petrecu dupa-amiaza alaturi de Rosalind, in timp ce parintii ei
alergau de colo-colo prin teatru ca niste randunele, facand
planuri, discutand cam cati oameni trebuiau angajati si
ciorovaindu-se cu veselie in legiaturda cu renovarea. De
asemenea, cei doi Fitzgerald prezentara tanarului cuplu un
fragment uluitor din The Way of the World, s1i Maria le
demonstra cum credea ea ca trebuie jucat rolul lui Millamant.

Ani de zile dupa disparitia lui Stephen, Thomas si Maria vor
aduce bucurie si lacrimi in randul publicului londonez. Sa fii
bogat avea multe avantaje, dar unul dintre cele mai mari era
acela ca puteai face ca visurile sd se adevereasca.
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Un nou mod de a plati datorii vechi, piesa de teatru de Philip
Massinger (1583—-1640) (n.tr.)

21

Asa e lumea, piesa de teatru de William Congreve (1670—
1729) (n.tr.)

capitolul 31

Fusese o zi obositoare, asa ca Rosalind le era recunoscatoare
parintilor ei cd se hotdraserd sa nu mai mearga la Drury Lane.
Peste doua luni, urmau sa se mute de tot la Londra s1 vor avea
posibilitatea sd mearga la teatru de fiecare data cind doreau, cel
putin pand se redeschidea teatrul Athenaeum. Probabil ca
deschiderea urma sa aiba loc undeva spre sfarsitul iernii, dupa
ce terminau cu renovarea $i faceau anunturile cuvenite catre
public.

Dupa cina, barbatii rdmaserd sd vorbeasca de-ale lor, la un
pahar cu vin de Porto, in timp ce Rosalind se retrase in salon cu
Maria. Se bucura ca avea ocazia sa fie singurd cu mama ei,
avand 1n vedere ca familia Fitzgerald urma sa ramana la ei doar
doua nopti.

— De-abia astept sda terminam sezonul nostru ca sa putem
veni la Londra de tot, spuse Maria in timp ce se plimba prin
salon, ardtand la fel de tandara ca in ziua in care o salvase pe
Rosalind din mahala. Vai, Rose, o casda a mea! Un teatru in
Londra pe care sa-1 putem administra dupa placul inimii, plus
banii necesari pentru a ne pune pe picioare. Stephen nu este un
zeu providential, este ingerul nostru pazitor.

Rosalind zambi cu indulgentad in timp ce se relaxa pe sofa,
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simtindu-se de parca ea ar fi fost cea in varsta.

— Totusi, va trebui sa te porti mai frumos cu sotul tau. Tu
infloresti, Tn timp ce el arata cat se poate de rau. Trebuie sa-ti
aduci aminte ca barbatii sunt fiinte fragile, care nu se compara
cu rezistenta femeilor 1n pat, spuse Maria intorcandu-se spre ea
cu o luminitd jucausd in ochi.

Placerea pe care i-o dadea compania parintilor ei se sparse
asemenea unei bule de sapun si Rosalind se regasi fata in fata cu
realitatea cruda a bolii lui Stephen. Lacrimile care fusesera
mereu aproape sa iasd la suprafatd in zilele din urma fura
eliberate si Rosalind incepu sa fie scuturatd de suspine.

— Ce se intampld, draga mea? intreba Maria alarmata. Cu
siguranta ca te intelegi bine cu Stephen, se vede din modul in
care va priviti.

— El... e pe moarte, spuse Rosalind reusind sa-si vina in fire.
Stiam asta dinainte sa ne casatorim dar... vai, mama, nu ma
asteptam sa fie atat de greu, spuse ea, incepand sa planga si mai
puternic.

— Doamne Dumnezeule! sopti Maria, ludnd-o pe Rosalind in
brate si strangand-o la piept asa cum facuse in primii ani dupa
ce o adoptase, cind fiica ei se trezea tipand in toiul noptii. Ce
lucru groaznic! Este un bdrbat atat de tanar si atit de bun la
inima!

Rosalind planse asa cum isi dorise s-o faca incd de cind aflase
despre boala lui Stephen. Desi mama ei nu o putea ajuta cu
nimic, era o usurare ca-i putea spune adevarul.

— Am si 0 veste bund, spuse ea cind i se terminara lacrimile.
Cred ca sunt insarcinata.

— O, Rose, ce veste minunata! Probabil ca asta este o mare
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usurare pentru amandoi.

— Incd nu i-am spus lui Stephen, voiam mai intai si fiu
sigura.

— Spune-mi cum a reactionat corpul tau, 1i porunci mama ei.

Rosalind 1i facu ascultitoare o listd cu toate schimbarile pe
care le observase, impartasindu-i §i convingerea ei.

— In mod evident, vei avea un copil, spuse Maria dand din
cap cu satisfactie. Daca vrea Dumnezeu, o sd ai un copil frumos
s1 sdndtos care te va face sa nu te mai gandesti la durerea ta. O
Doamne, daca e baiat, va fi urmatorul duce din momentul in
care se naste, continud ea, brusc, sdgetata de acest gand. Ca sa
vezi, primul meu nepot va fi duce! zise scuturand din cap. E
bine ca ti-ai descoperit rudele de rang inalt, Rose. Dupa ce
Stephen nu va mai fi, vei avea nevoie de ajutorul lor, intrucat va
trebui sd te simti 1n largul tdu in societate, de dragul copilului.

Maria dedusese toate aceste lucruri mult mai repede decat o
facuse Rosalind.

— Familia Westley a fost cat se poate de draguta cu mine, dar
tu esti Tncd mama mea, nu-i asa? spuse ea, ludnd mana Mariei
intr-a el.

— Voi fi1 intotdeauna mama ta, Rose, raspunse Maria cu un
zambet atat de cald, cd o facu pe Rosalind sa uite de durerea ei,
pret de o clipa. Intotdeauna!

Ziua douazeci §i cinci

Oricat de mult 1-ar fi bucurat vizita sotilor Fitzgerald, Stephen
se simti usurat sd-1 vada plecand. Exuberanta lor era obositoare
si el 1si dadea cat se poate de bine seama ca trebuia sa-si
pastreze fortele. In timp ce le ficea cu mana parintilor lui
Rosalind alaturi de ea, isi dadu brusc seama ca nu avea sa-i mai
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revada niciodata. Fiecare zi aducea o noua pierdere.

Dupa ce trasura se indeparta cu zgomot, Rosalind se intoarse
spre el cu un zambet.

— Ma duc la Casa Cassell sa iau masa cu cele doud matusi
ale mele, spuse ea, intinzandu-se dupa un sarut. Iar in seara asta
am sd-ti spun ceva cu totul special.

El o tinu aproape pret de cateva clipe. Desi pasiunea se mai
domolise, incd tanjea sd o aiba in preajma si regreta ca va fi
departe de el pentru cateva ore. Dar el avea treburi de care sa se
ocupe.

Dupa ce Rosalind plecd, merse in biroul lui dand ordin sa nu
fie deranjat. Sosise momentul sd se ocupe de responsabilitatile
lui publice. Era lord-locotenent al comitatului de Somersetshire,
guvernator a doud scoli diferite, membru al consiliului de
administratie al Muzeului Britanic s1 multe altele. Unul dintre
avantajele oferite de o moarte lentd fatd de una rapida si
neasteptata era ca avea timp sa-si puna la punct toate afacerile
ramase 1n suspensie. Si cu cat rezolva aceste afaceri mai repede,
cu atat se vor putea Intoarce la mosie mai repede.

Astazi durerea era destul de puternica. Dupa ce lud in calcul
necesitatea de a avea mintea limpede, lud doud pastile de opiu,
apoi se puse pe treabd, aplecat asupra muntelui de hartii
pregatite de secretarul lui. Cum toate erau atat de bine puse in
ordine, avea sa termine pana la sfarsitul zilei.

Ca intotdeauna, criza se produse rapid, in timp ce trecea de la
un document la altul. Incremeni, simtind cum suferinta i lua in
stipanire esofagul si stomacul. Isi strinse mana cu un spasm si
pana de scris 11 scapa dintre degete in timp ce se apleca peste
birou, vomitand violent. Ce bine cad ceruse sd nu fie deranjat!
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Asa, nu va veni nimeni timp de ore intregi! Asta 11 va ldsa timp
sa-gl revina.

Se ridicd in picioare, sprijinindu-se cu o mand de birou, in
incercarea de a ajunge la sofaua din celdlalt capat al incaperii.
Dar capul 1i vajaia si picioarele 1i erau amortite, neputand sa-i
sustind greutatea sau echilibrul. Se prabusi, de-abia simtind
contactul cu podeaua.

Zdacea ametit pe o parte, neputdndu-se misca, in timp ce
durerea 11 sfasia organele interne. Chiar s1 in aceste conditii, fu
socat ci incepea si-si piardd cunostinta. In timp ce totul se
intuneca in jurul lui, se gandi cu o uimire plind de furie cd nu
putea cu sigurantd sa moard acum, in aceasta zi. Mai erau mai
bine de trei sdptamani pana expira timpul pe care i-1 daduse
Blackmer. Acesta fu ultimul lui gand inainte de a fi inghitit de
intuneric.

— Stephen! se auzi vocea lui Rosalind, smulgandu-l din
tenebrele invaluitoare. Ingenunchease langi el, albi ca hartia.

— Inca nu... nu am murit, reusi el si articuleze, simtind
fosnetul familiar al jupoanelor ei, degetele calde pe incheietura
in timp ce i1 cauta pulsul, si parfumul dulce, floral.

— Doamne Sfinte! Cand am venit §i te-am gasit aici... spuse
ea cu lacrimi stralucindu-i in ochi. Daca te ajut, crezi ca putem
ajunge sus in dormitor?

Se gandi la asta si 151 dddu seama cu tristete ca granitele lumii
lui tocmai se redusesera la peretii propriei case. Nu mai putea
pastra nici macar o aparenta normalitate. Nu va mai vedea
niciodatda conacul de la mosie. Doamne! Probabil ca nu va mai
putea face dragoste cu Rosalind. Ultima oara cind se intamplase
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nu stiuse ca era... ultima oara.

— Nu, spuse el dupa ce se obisnui cu ideea, soptind
precipitat. Cheama... cheama doi lachei.

Ea se ridica, se indrepta spre franghia clopotelului si trase
puternic de ea. Apoi se intoarse si ingenunche din nou langa el,
stergandu-i cu blandete transpiratia de pe chip cu batista ei.

Cand sosira lacheii, le ordona sa-1 duca sus. Vocea 11 era
aparent calma, desi el putea simti cat de fragila era.

Lacheii erau tineri si furd socati si alarmati sa-si vada
stipanul intr-o asemenea stare. il purtard cu blandete pe brate.
Stephen se gandi confuz ca, in astfel de momente, un om este
rasplatit pentru faptul ca se poarta frumos cu servitorii lui.

Reusi cu greu sd nu-si piarda cunostinta in timp ce era
transportat pe scari §i asezat In pat intr-o camasa de noapte,
prima pe care o purta de cind se casatorise cu Rosalind. Se gandi
ca 1l imbracasera cu ea ca sa-1 fie cald, de vreme ce tremura de
frig.

Rosalind se ageza langa pat si ii lua degetele in mana ei calda.

— Ma poti auzi, Stephen? spuse ea. O sa chem un doctor,
continud ea dupd ce el dadu din cap afirmativ. Trebuia sa insist
sa facem asta inca de cind am sosit la Londra, adauga, si dadu sa
se ridice.

— Nu! o opri el, prinzand-o de incheieturd. Am vazut ce pot
face doctorii atunci cind un om bogat este pe moarte. Tatalui
meu i-au luat sange, i-au facut clisme, i-au facut tot felul de
vanatai si l-au facut sa treacd printr-un adevarat infern. A murit
cu mai putind demnitate decat o fiard salbatica si atunci mi-am
jurat cd nu voi permite sa mi se Intample si mie acelasi lucru
cind imi va veni randul. Pot foarte bine sa infrunt moartea. Pana
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la urma, nici nu am de ales. Dar nu vad de ce-as lasa o hoarda de
macelari nenorociti sd vada ce e cu trupul meu, continud el,
prinzandu-i privirea lui Rosalind ca sa vada ca vorbea serios.

— Si daca un doctor te-ar putea ajuta? replicd ea aproape
implorandu-1. Nu ai avut decat opinia lui Blackmer. Dar daca el
se insala si boala ta are leac?

— Daca credeam cu adevarat asta, as fi fost dispus sa aflu
opinia fiecdrui sarlatan din Anglia, spuse el, expirand cu
greutate. Totusi, corpul nu minte. Sunt pe moarte. Promite-mi ca
ma vei lasa sa mor asa cum vreau eu, Rosalind, te rog.

— Promit, spuse ea muscandu-si buzele, gata sa izbucneasca
in lacrimi §i dand apoi din cap afirmativ. Vrei sa-ti aduc
pastilele de opiu contra durerii?

— Sunt pe masuta mea de toaletd, adu-mi trei, te rog.

Era o dozd puternica, dar suficientd pentru ca macar sa-i
usureze putin agonia.

Rosalind intrd in garderoba si se intoarse cu borcanelul.

— Asta este?

— Credeam ca se vor termina pastilele inainte de sfarsit,
spuse el dand din cap ca da. Totusi, se pare ca generoasele
calcule ale lui Blackmer au fost gresite, continud el cu o nota de
umor negru. Medicamentul va trdi mai mult decat mine.

Ea 11 ridica capul si 11 introduse pastilele in gurd, aducandu-i
apoi apa pentru a le inghiti. Chiar si efortul infim de a nghiti 1l
epuiza.

Rosalind i1 ageza cu tandrete capul intre perne. Cateva suvite
de par blond-roscat scapasera din legatura lor si 1 se ondulau in
jurul fetei in timp ce ochii ei intunecati 1 se transformasera in
oceane de durere. Desi fizic era amortit, sensibilitatea lui
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emotionala era la cote maxime, astfel incat 11 putea adulmeca
frica si durerea ca si cum ar fi fost ale lui. Intr-o oarecare
masura, asta era mai greu de suportat decat durerea fizica ce-i
macina organele vitale.

Voia sa-i spuna cat de mult insemna ea pentru el si cat de
mult pretuia saptamanile pe care le petrecuserd impreuna, dar nu
stia cum sa spund asemenea cuvinte. Nu stiuse niciodata asta.

In timp ce simtea cum il inconjoard din nou intunericul, ii
privi chipul, sperand cu disperare ca nu era ultima oara cind o
mai vedea.

Rosalind 1l tinu pe Stephen de mana in timp ce el aluneca
incet Tn somn. Oare ce sa faca acum? Daca nu cumva isi revenea
in mod miraculos, el nu avea si reuseasca sa se intoarca la
Ashburton Abbey. Trebuia sa-i spuna secretarului lui sa-1 cheme
pe lordul Michael, care probabil ca il astepta la mosie, sau poate
ca se afla incd la el acasa in Tara Galilor. Fyfield trebuia sa
trimitd mesaje urgente in ambele locuri.

Dar ea, ea ce trebuia sa faca? Oare trebuia sd o roage pe
mama ei sau pe Jessica sd vind sa stea cu ea? Compania lor era
bine-venita, insa ar fi daunat trupei. Trebuia sa se gandeasca la
asta si pe moment nu judeca foarte bine.

Stephen respira foarte rar, dar constant. Ea spera ca asta
insemna cd pastilele de opiu 11 micsorasera intensitatea durerii.
Se ridica si merse sa-i spund lui Fyfield sd trimita dupa lordul
Michael si sa se ocupe de afacerile care mai trebuiau rezolvate.
Din fericire, personalul o acceptase inca de la inceput si ii
asculta ordinele fara sd puna intrebari.

Apoi vorbi cu valetul lui Stephen, Hubble. Ca si ea, prima lui
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reactie fusese sa cheme un medic, dar apoi ea 1i explica motivul
pentru care Stephen nu voia asta. Hubble facuse parte din
personalul care avusese grija de batranul duce pe patul de
moarte si, aducandu-si aminte de chinurile prin care il facusera
medicii sa treaca, fu de acord sa respecte dorinta lui Stephen.

Valetul dorea sa-1 vegheze pe Stephen, asa cd Rosalind fi
dadu voie. El 1l stia pe Stephen de mult mai multa vreme decat
ea si isi castigase acest drept. In plus, oricat de mult si-ar fi dorit
asta, stia ca nu va fi in stare sa se ocupe de toate.

Dupa ce valetul intrd la stdpanul lui, Rosalind se plimba
nehotarata prin holul de langa dormitor. Isi dorea cu disperare si
poata gasi un loc unde sd se ascunda si sa planga fara sa o auda
nimeni. Dar din pacate era greu sa gasesti putina intimitate intr-
un conac plin de servitori.

Isi aminti apoi de celilalt apartament, cel folosit de lordul
Michael si de sotia sa. Cu exceptia curdteniei sdptamanale,
nimeni nu venea in camerele acelea. Amortita, se Indrepta spre
apartament.

Mobila era acoperitd cu invelitori de olanda, dar nu conta
asta. Intrd in dormitor. Cuprinsd de o durere vie de parcad cineva
1-ar fi smuls inima din piept, se arunca pe patul enorm si se lasa
in voia suferintei.

capitolul 32

Se simtea atat de bine cd se intorsese la mosie! Stephen se
plimba pe aleea care traversa in diagonald gradina, bucurandu-se
de sunetul scos de pietrisul care scrasnea sub cizmele lui.
Gradina era poate locul lui preferat de pe mosie. Unele dintre
primele lui amintiri erau de pe cind se juca aici. Gradina nu
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fusese niciodata mai frumoasa decét astdzi. Florile strdluceau in
toata splendoarea lor, cu miresme ametitoare si boboci care se
leganau lenes in bataia soarelui.

Dar cum se putea sa fie vara la Ashburton? El se afla la
Londra si era toamni. Incruntindu-se, se opri si se uitd in jur.
Totul parea cat se poate de normal, inclusiv propriul lui corp,
imbracat in tinuta obisnuita pe care o purta la mosie, cu cizmele
de calarie, haina de un albastru-inchis si pantalonii de calarie din
piele.

Numai ca nu simtea nici o durere. lar asta nu era deloc
normal.

Nedumerit, incepu sd se plimbe din nou. Gradina fusese
curtea interioard a asezdmantului religios initial, fiilnd marginita
pe toate cele patru laturi de o galerie boltitd formata din vechi
arcade de piatrd. Cu multd vreme 1n urma, cdlugaritele de la
manastirea Ashburton se plimbau aici, iar locuitorii cladirii de
acum ficeau inci acelasi lucru si astizi. Intotdeauna se bucurase
in mod special de coridoarele acoperite in zilele de furtuna, cind
era protejat de vechile pietre in timp ce doar la cativa pasi de el
turna cu galeata.

Si Louisa iubise acest loc. Obisnuia sd petreaca ore intregi in
gradind, cind vremea era frumoasa, sau addpostita de arcade,
cind vremea era urata.

De fapt, iatd cd si acum era acolo, asezatd pe o banca de
piatrd, brodand in felul ei obisnuit, plin de meticulozitate. Era o
priveliste atat de normald, incat 1i trebuird cateva clipe pana sa-
si dea seama cd de fapt nu era nici o banca in acel loc.

In plus, cateva clipe mai tarziu, isi aminti cd Louisa era
moarta.
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Era un vis oare? Trebuie sa fi fost. Dar nu visase niciodata
ceva care sa para atat de real.

— Louisa? intreba el banuitor, indreptandu-se spre ea.

Ea 1si 1ndlta capul si 11 zambi cu o seninatate pe care nu o mai
vazuse pe chipul ei niciodata. Desi nu ea vorbea cu voce tare, el
ii auzi salutul in mintea lui.

»Stephen. Te asteptam.”

El se lasa pe un genunchi in iarba, in fata ei, astfel incat ochii
lor erau acum la acelasi nivel. Louisa era la fel de micuta si de
frumoasa ca intotdeauna, dar expresia ei era diferita de ceea ce
is1i aducea el aminte. Arata... accesibila, da, acesta era cel mai
bun cuvant pe care il putea gasi. Peretele invizibil care existase
intotdeauna intre ei parea sa fi disparut.

— Unde ma aflu? intreba el. Si de ce ma aflu aici?

Ea lasa lucrul de mana in poala si il privi cu ochii ei albastri
linigtiti.

,,Este un fel de anticamera catre rai.”

— Deci chiar exista viatd dupa moarte? spuse el holbandu-se
la ea.

»Cuvantul moarte are un inteles atat de final! in realitate,
existd doar viatd. Ceea ce numim moarte este doar... o tranzitie,
una destul de drastica, intr-adevar”, spuse ea cu un zambet slab.

El 151 aminti de gradina de lumina a lui Lady Westley.

— Acum cateva zile am intdlnit o femeie care mi-a povestit
despre o experientd care seamana cu ceea ce se intampld acum.
Am murit oare §i tu esti aici pentru a ma ajuta sa fac aceasta
tranzitie?

,»Nu ai murit, dar esti atat de aproape de moarte, incat linia
dintre cele vazute si cele nevazute a devenit foarte subtire. De
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aceea te poti afla aici”, spuse ea cu un zambet trist. ,,Cat despre
mine, este adevarat ca sunt aici ca sa te ajut, dar si sa rascumpar
niste greseli.”

— Ce sa rascumperi? Ce greseli? intreba el surprins. Nu mi-ai
facut niciodatd vreun rau. Intotdeauna te-ai purtat politicos si cu
blandete cu mine. Nu e vina nimanui ca... mariajul nostru nu a
fost mai inchegat.

»aresesti. Vina a fost a mea”, spuse ea, cu o expresie in care
se videa regretul. , Intotdeauna am stiut, chiar si in copilarie, ca
nu ar trebui sa ma casatoresc. Dar m-am lasat convinsa ca e de
datoria mea sd fac asta, pentru ca voiam cu disperare sa ma
intorc la Ashburton Abbey, asa ca am fost de acord sa devin
sotia ta. Satisfacandu-mi propriile dorinte egoiste, te-am privat
de caldura pe care o meritai, pentru cd eu nu ti-o puteam oferi.
Esti un barbat bun si 1ubitor. Desi te-am facut atat de nefericit,
m-ai tratat Intotdeauna cu respect si consideratie. Putini barbati
ar fi facut asta. Poti sd ma ierti pentru ce ti-am facut?”

Se clatind pe calcaie, nedumerit si socat. El era iubitor? Dar
nimeni nu ii spusese aga ceva pana atunci. Era rece, detasat. Era
un gentilom, destul de temperamental chiar si gata sd judece
oamenii. Un bun prieten, intr-adevar, dar aceste mici virtuti nu
erau, desigur, dragoste. De fapt, nici nu stia ce este dragostea.

Apoi se gandi la tacerile dureroase de pe parcursul primei lui
casatorii, la disperarea fizicd si emotionald care il coplesea
uneori si la furia mocnita care ardea in adancul lui. Poate toate
acestea erau semne ale unei iubiri care nu avusese niciodata
ocazia sa fie exprimatd. Ideea era noud pentru el si destul de
nelinistitoare, Intrucat insemna ca nu era omul care crezuse el ca
era. Cu toate acestea, nu putea nega ca intensitatea inflacarata a
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sentimentelor lui pentru Rosalind nu era, in nici un caz, cea a
unui gentilom rece si detasat.

Isi ridica privirea spre Louisa, observand regretul din ochii ei
albastri.

— Nu am nimic sa-ti iert, draga mea. Si eu am avut indoieli
in ceea ce priveste cadsatoria noastra si m-am lasat fortat sa o
accept, in ciuda instinctelor mele. Dar oare nu ne-am dat
amandoi silinta? Daca nu a existat dragoste sau pasiune intre
noi, cel putin ne-am purtat frumos unul cu celalalt. $1, desigur, a
existat prietenie intre noi, adauga el, ezitand.

,»Da, a existat prietenie, mai ales din partea ta”, spuse ea, iar
chipul ei delicat era plin de lumina. ,,iti multumesc, Stephen.”

in adancul lui, simti o eliberare pe masuri ce sentimentul de
vinad si remuscare legat de prima lui casdtorie pieri. Facusera
amandoi tot ce le stituse in putere. Nu ar fi putut face mai mult.

Louisa isi pleca din nou capul peste lucrul ei de mana si
ramasera amandoi unul langa celdlalt in ticere, ca doi prieteni.
Niciodatd nu se simtise atdt de in largul lui in preajma ei.
Gradina era atat de linistita, incat unul dintre fluturii deosebit de
frumos colorati zburd spre el si se apleca sa se odihneasca pe
mana lui pret de o clipa.

Si totusi, el nu se simtea pregatit pentru linistea suprema.

— Mi-ai spus ca ai acceptat cererea mea in cdsatorie pentru
ca-ti doreai atit de mult sa te intorci la Ashburton Abbey, spuse
el, amintindu-si remarca ei. De ce? Nici macar nu vazusesi locul
pana sa ne casatorim.

Ea termina ultima cusaturd si facu nod firului stralucitor.
Apoi ridicd ghergheful pentru a da la iveald o tapiserie
mestesugitd care infatisa gradina imprejmuitd a manastirii. Dar
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imaginea nu era a gradinii de astdzi. Arcadele de piatra nu erau
roase, alte plante erau sadite acolo, si in planul indepartat se
ridica forma patratoasa a unei turle de bisericd. El recunoscu
scena ca fiind cea dintr-o veche gravura din perioada de
dinaintea desfiintarii manastirilor. Asa aratase Ashburton Abbey
pe vremea cind era un lacas monahal.

Louisa scuturd usor tapiseria si aceasta prinse brusc viata si ii
invalui, ca si cum ar fi fost transportati inapoi in timp. Amandoi
erau acum asezati pe iarba si Louisa purta un vesmant inchis la
culoare, de calugarita.

»~Acum multa vreme, intr-o alta viata, am locuit in manastire
s1 mi-am gasit linistea”, spuse ea, ridicandu-si privirea calma
citre a lui. ,,In aceasta viata, am fost atrasd din nou la manastire
deoarece cautam instinctiv ceva dupa care inima mea tanjea.
Dar dupa ce m-am casdtorit cu tine si am venit sd locuiesc aici,
mi-am dat seama cd nu pietrele ma chemasera, si ca inima mea
tanjea de fapt dupa acea comuniune intru credintd pe care o
pierdusem.”

Clopotul suna in turnul de deasupra, intonand o chemare
profunda, solemna, la rugaciune.

,»Ramas-bun, Stephen”, spuse ea inclinandu-si capul pentru o
clipa. ,,Dumnezeu fie cu tine!”

Se intoarse si se indeparta, in timp ce poalele vesmantului ei
lung aluneca tacut pe iarba. Stephen vazu apoi o procesiune de
femei invesmantate la fel, care se plimbau prin culoarul de la
vest. Louisa li se alatura la urma, cu capul plecat, cu valul
ascunzandu-i fata in timp ce se misca maiestuos in ritmul
dangatului de clopot.

Prima dintre calugarite intrd pe usa capelei. Una cate una,
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femeile disparura din raza lui vizuala. Dupa ce intrad si Louisa,
usa se inchise fara zgomot si Stephen rdmase singur.

Fara cuvinte, asa cum si Louisa comunicase cu el, Stephen 1si
dadu seama ca, odinioard, ea ficuse parte din comunitatea
spirituald care trdise §i se rugase acolo timp de secole.
Celibatara si cucernica, se simtise Tmplinitd si, pentru ca nu
gasise acea implinire 1n viata petrecuta alaturi de el, acea tristete
profunda care o cotropise ii separase mai mult decat ar fi putut-o
face niste pereti de piatra.

Dar acum ea se simtea din nou intregitd. Stephen inchise
ochii si 1naltd o rugd de multumire pentru ea. Poate prima cu
adevarat sincera din viata sa.

Asta dacd era cu adevarat 1n viatd. Viata era Rosalind, si nu o
curte goald care se transformase din nou in griddina pe care o
cunostea si o iubea.

Privi in jur nelinistit si simti cum 11 sare inima din piept cind
o vazu pe Rosalind venind catre el pe una dintre aleile de pe
diagonala, la bratul unui barbat. Sotia lui si insotitorul ei purtau
vesmintele somptuoase si complicate care se purtau cu un sfert
de secol in urma.

Si totusi, femeia nu era Rosalind. Avea ochii albastri, nu
caprui, era putin mai scunda si parea sa aiba un alt fel de
caracter. Cu un ciudat sentiment de acceptare calma, isi dadu
seama cd i1 vedea pe Sophia Westley si pe sotul ei, Philippe St
Cyr, contele si contesa du Lac.

Sophia 11 oferi un zadmbet de parca l-ar fi cunoscut
dintotdeauna si i intinse mana. Era calda, ferma si cat se poate
de reald. El se apleca sa o sarute. Cand se ridica isi dadu seama
cu un mic soc ca era mai tanara decat era Rosalind acum si ca
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sotul ei era doar cu cativa ani mai in varsta. Dar mai tanar decét
Stephen.

Ea continud sa-1 tind de méana si imagini pline de viatd
incepura sd-i circule rapid prin minte. Vazu o femeie in varsta
care alerga impiedicandu-se prin padure, tinind de mana un
copil ingrozit. Ascunzandu-se de soldati, isi folosea mica
rezerva de monede sd cumpere mancare de la tarani si cdldtorea
in carute. In cele din urmi, dupa ce ajunsera intr-un port, in
Franta sau poate Belgia, reusira sa cumpere o calatorie la
Londra. Stephen avea nefireasca senzatie ca Sophia si Philippe
calatorisera cu dadaca si cu pretioasa ei incarcatura, ghidandu-le
si protejandu-le pe cat puteau.

Dar nu putusera sd o salveze pe batranad atunci cind biata ei
inima, solicitata atdt de mult, cedase, pe cheiul de la Londra.
Stephen il vazu pe paznicul in uniforma care incerca sa o apuce
pe Rosalind, o vazu cum fuge Ingrozita si cum piciorusele ei o
poarta in labirintul infect de stradute din spatele cheiului.

Sophia si Philippe ramasera cu copilul, folosindu-se de mica
putere pe care o aveau ca sa o protejeze. Sophia cauta pe cineva
care sa aiba grija de fiica ei si sa o tind in siguranta, fard sa
reuseasca. Fusese doar o fantoma, si incd una nou aparuta si
confuzd in acel moment.

Apoi veni ziua cind Sophia i1 gdsi pe Thomas si Maria
plecand de la Turnul Londrei, razand si discutand despre vizita
lor la bijuteriile coroanei. Sophia reusise sd gaseasca un anumit
spirit-pereche in Maria si o rugase farda cuvinte sa se plimbe pe
stradutele din cartierul St Katherine.

Sophia 11 adusese pe sotii Fitzgerald la locul potrivit si
Philippe o Tmpinsese pe micuta lui fiica in bratele Mariei. Apoi,
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contele si contesa du Lac fuseserd liberi sa-si caute propria
gradina de lumina.

— Inteleg, spuse Stephen aplecandu-se si sarutind obrazul fin
al soacrei lui. Apoi Philippe 11 prinse mana, strangandu-i-o cu
putere. Era un barbat brunet, chipes, cu ochi caprui si calzi, ca ai
lui Rosalind. V-ati facut améindoi treaba minunat, continud
Stephen.

»Nu doar noi”, spuse Philippe cu un gest al mainii, si Stephen
se pomeni privind Intr-o gradind imprejmuita, unde o femeie in
varstd, cu fata senina, supraveghea mai multi copii care dansau
in soare.

,Doamna Standish, curajoasa dadaca a lui Marguerite.”

Batrana ridica privirea si 11 zambi lui Stephen, apoi 1si vazu
din nou de treburile ei. El is1 dadu seama ca in acel loc nu era
nici pe pamant, si nici In rai inca, §i cd ea avea aici grija de
copiii care murisera la o varsta frageda.

— Multumesc, spuse Stephen calm, intorcindu-se din nou
spre Sophia si Philippe. Stiu ca nu v-ati salvat fiica de dragul
meu, dar am beneficiat si eu de pe urma actiunilor voastre. Ea a
fost cea mai mare bucurie a vietii mele.

In mintea lui, Stephen auzi cuvintele rostite de amandoi.

»dpune-1 lui Marguerite cat de mult o iubim si cd de-abia
asteptdm ziua in care ne vom revedea.”

Apoi ei se Intoarsera si se indepartard, mergand catre soare
pana cind disparura in lumina.

Crispat de niste sentimente nou descoperite, Stephen 11 privi
indepartandu-se, simtind cum lumina arde prin el, parjolind
fiecare fibra a fiintei lui.

Si lumina aceea era iubire. Se prabusi pe banca pe care
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statuse Louisa, tremurdnd scuturat de forta emotiilor care il
invaluiau in timp ce barierele interne se topeau.

Putea vedea acum cu claritate cum 1isi construise un zid care
si-1 protejeze de durerea de a simti. Incepuse sa ridice acest zid
inca din copilarie. Primele lui amintiri erau cum fusese pedepsit
pentru ca isi dadea frau prea liber emotiilor. Primele caramizi
fusesera puse la temelia zidului cind tatal lui il certa ca plangea
la moartea unui animal iubit sau il batea pentru ca se jucase cu
copiii de rang inferior de pe mosie. Randuri intregi de cardmizi
se adaugasera atunci cind descoperise moralitatea indoielnica a
mamel lui. Teama, manie, rusine, tradare, toate acestea fusesera
caramizi care ridicaserd incet zidul, panad cind acesta ajunsese
sa-1 separe de durerea de a trdi, dar desigur si de bucuria vietii.

Cand zidul fusese gata, el era un model de gentilom englez:
rece, detasat, fara cusur, si niciodata prea inflacarat incat sa
depaseasca limitele decentei. Un om care nu incercase niciodata
suisurile si coborasurile iubirii.

Socul si unda dureroasa de emotie il faceau sa se simta ca si
cum ar fi fost facut din gheatd, care acum incepea sa se crape
sub imperiul dezghetului de primavari. Insd lumina care il
inconjura era calda, vindecandu-i prin dragoste spiritul ranit.
Intotdeauna existase iubire in viata lui, 151 dadu el seama, desi
nu indraznise si o numeascd asa. Isi iubise mama, cu toate
defectele ei, si sora, care reusise mai bine sa ofere decat sa
primeascad. 1l iubise intotdeauna pe Michael, desi sentimentul
era amestecat cu complicatele unde ale competitiei si ale
dispretului pe care il simtise din dorinta inconstienta de a-i fi pe
plac tatalui sau.

Dar mai mult decat orice, o iubea pe Rosalind. Caldura si
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intelegerea ei 1i luminasera acele colturi intunecate ale firii inca
de la inceput, iar pasiunea pe care o impartaseau il facuse sa se
simta mai aproape de paradis ca niciodatd. Faptul ca o gasise in
ciuda sortii potrivnice era o dovada clard cd viata urma pe
undeva un fel de plan divin.

Inchise ochii, lisand lumina binecuvéantati si curgi prin el.
Rosalind. Sotia lui, iubita lui. Se simti cuprins de veneratie si
recunostintd, cd in umbra mortii reusise sa descopere ce
inseamna iubirea.

[ar acum nu avea de ce sa se mai teama de moarte niciodata.

capitolul 33

Mult dupa ce ramase fara lacrimi, Rosalind zacea intinsa pe
pat, inghetata de frigul toamnei, dar prea istovitd pentru a se
misca. Boala lui Stephen avansa cu o iuteald inspaimantatoare,
cu mult mai repede decat capacitatea ei de a o accepta la nivel
emotional.

Dar nu avea de ales. Era sotul ei si ea trebuia sa faca tot ce-i
statea 1n puteri pentru a fi sotia perfectd, indiferent dacd asta
insemna sd-l1 convingd sa manance sau sa tind doctorii departe
de el. Ceea ce nu isi putea permite era sa fie slaba si paralizata
de propria ei suferinta.

Incepea si se intunece. Stitea acolo de ore bune. Trebuia si
se ridice si sa-1 inlocuiascd pe Hubble de la cdpataiul lui
Stephen.

Portia, care stitea langa ea, un ghem de bland neagra si
portocalie, se misca si deschise ochii mari s§i verzi. Pisoiul se
pricepea de minune sa o zbugheasca pe usd afara si o urmase pe
Rosalind 1n apartamentul lordului Michael. Apoi se suise in pat

170



si, incovrigandu-se, 11 tinuse linistitd companie stdpanei ei
intreaga dupa-amiaza.

Rosalind zdmbi slab si scarpind pisoiul pe gat, cu un deget.
Darul de nunta al lui Stephen, ales pentru a-i aduce placere chiar
si in cele mai dificile momente. Si era chiar un cadou reusit, caci
era imposibil sa privesti giumbuslucurile pisoiului sau sa simti
atingerea limbutei sale aspre si s nu te simti putin mai bine.

Rosalind auzi vag zgomot la parter. Poate ca aveau vizitatori.
Acum chiar trebuia sa se ridice, sd se spele pe fatd si sd devina
prezentabild. Era actritd. Asa ca 1si putea stapani emotiile si juca
rolul de stapand puternica si demnd a casei. Si chiar avea de
gand sa faca asta peste cateva clipe, de indata ce va fi gasit in ea
destula putere.

Usa de la salonas se deschise si se auzird pasi hotarati. Cateva
clipe mai tarziu, se deschise usa dormitorului.

Simtindu-se groaznic de vulnerabild, Rosalind se ridica in
capul oaselor si se pomeni 1n fata celei mai frumoase femei pe
care 0 vazuse vreodata. Nou-venita avea par negru, o fata in
forma de inima perfecta si ardta deosebit de eleganta intr-un
costum de calatorie simplu.

Rosalind ofta in mintea ei, dandu-si seama ca avea urme de
lacrimi pe fata, apoi aluneca din pat si se ridica tinandu-se cu o
mana de unul dintre stalpii patului.

— Buni ziua. Trebuie sa fii Lady Michael. Imi... imi cer
scuze ca ma aflu Tn camera dumitale.

— Nu e nevoie de scuze. Nu eram asteptatd. Si tu trebuie sa
fii... noua sotie a lui Stephen? spuse Lady Michael inclindndu-si
capul intr-o parte.

— Ma cheama Rosalind, zise ea dand din cap afirmativ.
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— Poti sa intri, Molly, spuse Lady Michael privind peste
umar catre camerista ei, care venise in urma. Este o placere sa te
cunosc, Rosalind, continud ea traversand camera. Spune-mi
Catherine.

— Am purtat una dintre rochiile tale in a doua noapte dupa
ce-am ajuns in Londra, se pomeni Rosalind rostind, in timp ce
strangea mana Intinsd de Catherine. Stephen a jurat cd e in
reguld, dar nu sunt sigura ca-l cred.

— O, dar trebuie sa-1 crezi, spuse Catherine razand. Stephen
are intotdeauna dreptate, adauga in timp ce isi scotea palaria si
pelerina. Este acasa acum?

Probabil ca ea nu stia nimic de boala cumnatului ei.

— Este aici, dar este foarte bolnav, spuse Rosalind, tragand
adanc aer in piept in incercarea de a-si stdpani emotiile. A avut o
criza foarte grava in cursul dupd-amiezii de astazi si probabil ca
inca doarme.

— Asadar, este adevarat? intreba Catherine Intorcandu-se cu
o expresie uluitd pe chip. Medicul lui, doctorul Blackmer, i-a
scris sotului meu acum cateva saptamani, spunandu-i ca Stephen
nu se simtea bine si ca fugise fard sa ia macar un servitor cu el,
asa cd Michael a plecat imediat dupa el. 1l tot cautd de-atunci,
spuse ea, muscandu-si buzele. De vreme ce Stephen se casatorea
si 1l mana pe Michael intr-o asemenea urmarire vesela, m-am
convins singurd ca, probabil, Blackmer se ingsala. Nu... chiar nu
am crezut ca e cu adevarat bolnav.

— Lordul Michael a plecat in cautarea fratelui sau? spuse
Rosalind surprinsa. Stephen nu se gandea ca va fi cineva atat de
ingrijorat de absenta lui, isi dorea pur si simplu sa stea departe
de viata lui obignuita pentru un timp.
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— Si a facut asta intr-un mod cat se poate de eficient, rosti
Catherine dandu-si ochii peste cap. Sotul meu, care este
cunoscut pentru lipsa lui de rabdare, a fost de-a dreptul
exasperat. Intr-un final, mi-a scris din Scotia ca sd-mi spuni ci
se da batut, rugandu-ma sa ne intalnim aici, la Londra.

— Scotia? spuse Rosalind nevenindu-i a crede.

— Se pare ca el si doctorul Blackmer, care il insoteste, au
urmarit o trasurd ce purta un cuplu care, dupa descriere, semana
cu voi, tocmai pand la Edimburgh.

— O, Doamne, clipt Rosalind. Nu stiu daca sa-i compatimesc
sau sa rad.

— Poti la fel de bine sa razi, spuse Catherine pragmatica. Asa
te vel simti mai bine.

Avea dreptate, dar pe moment lui Rosalind nu prea ii venea sa
rada.

— Cand ar trebui sa ajunga la Londra sotul tau?

— Banuiesc cd maine sau poimaine, spuse Catherine oftand
in timp ce aprinse o lampa, intrucat soarele era la asfintit. Parca
e plecat de-o vesnicie.

— Cu cat ajunge mai repede lordul Michael, cu atat mai bine,
spuse Rosalind. Chiar si doud zile ar putea fi prea mult.

— Este atat de grava boala lui Stephen? intreba Catherine
ridicand socata privirea de la lampa.

— Este intr-o stare criticd. A fost la un pas de moarte mai
devreme, astdzi, cred. Mi-e... mi-e teama cd s-ar putea stinge
dintr-un moment in altul, spuse Rosalind prabusita la piciorul
patului.

— Ce spune medicul? rosti Catherine, tindndu-si rasuflarea.

— Stephen nu ma lasa sa chem nici un medic. Se pare ca tatal
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lui a suferit ingrozitor de pe urma tratamentelor a diferiti medici,
cind era pe moarte, si Stephen nu vrea sa 1 se intdimple acelasi
lucru.

— E greu sa contesti un asemenea argument, fu de acord
Catherine. Pot sa-1 vad? As vrea sa-l1 vad oricum, dar am si o
experientd indelungata ca sora de caritate, si asta s-ar putea
dovedi util acum.

— Desigur.

Rosalind o conduse din apartamentul lordului Michael in hol
si apol in apartamentul ducelui, din celalalt capat al holului.
Dormitorul era confortabil, incalzit de foc si luminat de un
candelabru cu lumanari. Un Hubble mohorat stitea langa pat.

Stephen era atit de nemiscat, incat Rosalind simti dintr-odata
un groaznic atac de panica inainte de a putea observa ca respira.
La randul ei, Catherine tresari la vederea cumnatului ei.
Slabiciunea lui cumplitd si trdsaturile scofalcite erau semne
evidente ale unui om pe moarte.

— Esti treaz, dragul meu? spuse Rosalind cu blandete,
mergand langa el.

— ,,Tu, moarte, nu fi mandra, desi zic unii c-ai fi puternica si-
nspdimantdtoare”, murmura Stephen, deschizand ochii. ,,.De
dormi putin, te vei trezi-n eternitate.”

Pret de o clipa, Rosalind simti cum 1 se strange inima caci
crezu ca delireaza, dar ochii lui erau calzi si lucizi.

— Trebuie ca te simti mai bine, daca poti sa citezi din John
Donne, zambi ea usurata.

— Chiar ma simt mai bine. Imi pare riu ci te-am supérat mai
devreme, spuse el zambind cu drag. Trebuie sd-ti vorbesc dar...
nu am cine stie ce energie acum.
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— De ce nu te mai odihnesti putin? sugera ea. Arati mult mai
bine acum decat aratai Tnainte. Poate ca daca mai dormi te vei
simti §1 mai bine.

Nu numai cd arata mai puternic, ci parea si diferit intr-un fel
pe care nu il putea descrie.

— Pe mai tarziu atunci, spuse el incuviintand slab din cap.

Rosalind isi dadu seama ca ceea ce vedea in ochii lui de un
verde-cenusiu era pace. Si chiar un fel de fericire. Teama
ascunsa s1 mania fatd de soarta lui care il insotisera pana acum
pierisera. lar ea era profund recunoscatoare pentru asta. Cu toate
acestea, isi dadea seama cu tristete cd acceptarea faptului ca
murea il indeparta inca putin de ea.

— A1 un vizitator, spuse ea, alungand acest ultim gand din
minte.

— Buna, Stephen, rosti cumnata lui venind pe cealalta parte a
patului.

— Catherine, spuse el si chipul 1 se lumina. A venit si
Michael?

— Nu, dar va fi aici in curand, rdspunse ea aplecandu-se si
sarutandu-1 pe obraz. Foarte rau ai facut ca te-ai imbolnavit asa
grav. Nu sunt de acord.

— Nici eu nu sunt de acord. A fost al naibii de neglijent din
partea mea, spuse el in gluma. Banuiesc cd ai cunoscut-o pe
sotia mea.

— O, da. Planuiesc sa deschid o sticla de vin cu Rosalind si
sa facem schimb de impresii in legaturd cu ce presupune viata
alaturi de un barbat Kenyon.

— M3 bucur ca nu voi putea auzi discutia, spuse el cu o
ocheada sireata.
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— Asta te face si mai arogant, replica Rosalind, cu o nota vag
surprinsd in glas cind isi dadu seama ca el inca mai putea glumi.

— Voi doud ar trebui sa mancati ceva, spuse el privind la
fereastra intunecata. Trebuie ca lui Catherine 11 este foame,
avand in vedere ca vine de pe drum.

— Prea bine. Mai vrei medicament? spuse Rosalind ridicand
borcanelul cu pastile de pe masa.

— Douad, te rog, zise Stephen.

Ea lud pastilele in palma si 11 dddu s1 un pahar din laptele care
devenise o obisnuintd, pentru a-1 ajuta sda le inghitd. Apoi il
sarutd, apropiindu-si obrazul de al lui pret de o clipd. Avea
pielea rece, dar nu mai era transpirat ca mai devreme.

Rosalind i spuse lui Hubble sa trimitd sus cina, addugand ca
va veni sa-l inlocuiasca mai tarziu, apoi pleca impreund cu
Catherine.

— Scrisorile lui Michael nu mi-au furnizat decat franturi din
cautdrile lui, asa ca sunt moarta de curiozitate. Dacd am inteles
bine, esti actritd si Stephen s-a alaturat trupei de teatru a familiei
tale pentru o perioada de timp? o intrebd cumnata ei cind
ajunsera la parter. Mi-ar placea sa aud intreaga poveste, daca nu
te superi.

Rosalind oftd, intrebandu-se daca si Catherine va reactiona
asemenea surorii lui Stephen.

— Nu m-am casatorit cu el pentru banii lui.

— Bine, dar asta este evident dupa ce v-am vazut impreuna,
spuse Catherine ridicand din spranceana eleganta.

— M3 bucur ca tu vezi asta, spuse Rosalind relaxandu-se.
Pentru ca, in mod evident, Claudia nu vede astfel lucrurile.

— A, Claudia, spuse sec Catherine. Niciodatd nu mi-a spus in
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fata ceea ce gindeste, dar asta e doar pentru simplul fapt ca abia
suportd sa se afle Tn aceeasi camera cu Michael si presupune ca
el meritd o fiinta necioplita si vulgara ca mine.

— Nu este de acord in ceea ce te priveste?

— Claudia este in stare sa displaca pe oricine si eu chiar i-am
dat destule motive, spuse Catherine cu ochii vioi. O vaduva care
are deja o fiica, o femeie care a ingrijit barbati dezbracati care
nu erau sotul e1 si care a mers in razboi cu soldatii de-a lungul
peninsulei... ingrozitor! Nici o doamnd bine-crescutd nu ar fi
supravietuit unei asemenea vieti.

— Cred ca avem multe lucruri in comun, Catherine, spuse
Rosalind razand.

— In mod sigur avem, riaspunse Catherine luandu-si cumnata
de brat. Si acum, sd mergem sda dam iama in bucatarie si-mi vei
putea povesti totul.

Zis si facut. In camera pentru micul dejun, in timp ce luau o
masa simpla formata din supa, paine si branza, intrucat nici una
dintre ele nu isi dorea mai mult de atat, Rosalind i spuse cum 1l
salvase Stephen pe Brian de la inec. Apoi 1i povesti cum
,domnul Ashe” devenise parte din trupa si despre nunta din
poienitd. Dupd care isi descrise originile. Faptul cd putea sa
spund cd era o contesa frantuzoaica addauga o nota distinctiva
discursului ei.

In schimb, afla despre copiii lui Catherine, rimasi in Tara
Galilor, pe care aceasta ii adora. In mod evident, isi adora si
sotul, ceea ce fu o usurare pentru Rosalind, intrucat un barbat
iubit de o femeie precum Catherine nu putea fi prea
inspaimantator.

— Ma duc sus sa-1 schimb pe Hubble pentru noaptea asta,
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spuse Rosalind dupa ce dadura gata un ibric de cafea. As putea
incerca sa fiu o gazda buna, dar imi inchipui ca tu stii mai multe
despre casa asta decat mine.

— Tot ce se poate. Nu-ti face griji, o sa fiu bine, spuse
Catherine, acoperindu-si un cascat. Sunt gata sa ma duc la
culcare, a fost a célatorie rapida si obositoare. Mai am o singura
intrebare, spuse ea ezitand. Esti cum-va insarcinata?

— Cred ca ai fost o sord de caritate excelentd, spuse Rosalind
cu gura cascata de mirare.

— Unele femei au o anumitd infatisare in aceste cazuri,
explica Catherine. Asadar, este adevarat?

— Sunt aproape sigura, confirma Rosalind.

— Aleluia! spuse Catherine radiind. Ma bucur atat de mult!
Stephen trebuie sa fie incantat.

— Incd nu i-am spus. Vreau si-i spun in noaptea aceasta,
daca este treaz.

— Acum sa speram ca va fi baiat.

— Stephen imi spunea ca Michael nu doreste sa fie duce, dar
ca mama, nu iti doresti asta pentru fiul tdu? intreba Rosalind
curioasa.

— Nu prea. Nu am nici o Tndoiald ca micul meu Nicholas va
fi egalul oricui cind va creste mare, dar lui Michael i-ar
displacea profund sa fie duce si nu vreau sa-1 vad nefericit. Sau
prea ocupat ca sa mai aibd timp pentru mine, completd ea
zambind.

Rosalind banuia ca nici un barbat nu ar putea fi vreodata prea
ocupat pentru Catherine Kenyon.

— Dar de ce-i displace atat de mult lordului Michael ideea de
a fi mostenitor? intreba ea, curioasa inca.
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— Nu l-am cunoscut pe batranul duce, dar stiu ca l-a tratat
execrabil pe Michael, spuse Catherine ezitand si cantarindu-si
cuvintele. Cu exceptia unor momente din copildrie petrecute
alaturi de Stephen, sotul meu nu are amintiri placute de la
Ashburton Abbey. Nu-i displace sa mearga acolo in vizita, dar
nu doreste sa aiba parte de titlu sau de mosie.

Rosalind incuviinta din cap, Intrucat putea intelege asta.

— O sa fac tot ce pot mai bine pentru amandoi, spuse ea
ridicandu-se si atingandu-si usor abdomenul cu mana.

— Ma bucur atat de mult cd te-a gasit Stephen! spuse
Catherine ridicandu-se si imbratisand-o rapid.

Rosalind se relaxa pret de cateva clipe in bratele celeilalte
femei, dandu-si seama ca, pe de-o parte, o placea pe Catherine
pentru acea calitate materna care-i amintea de Maria.

— Si eu ma bucur, in ciuda a tot, raspunse ea cu blandete.

Stephen se trezi din ceata plina de vise si o gasi pe Rosalind
stand tacutd langa pat, cu cearcane sub ochi.

— De ce Dumnezeu stai pe scaun, cind ai la dispozitie un pat
perfect functional? murmura el.

— Chiar vrei sa dorm cu tine? clipi ea somnoroasd. Nu vreau
sa te ranesc in vreun fel.

— Nu cred cd genul asta de durere se va accentua daca dorm
cu sotia mea. De fapt, cred cd ma voi simti chiar mai bine.
Desigur, asta daca accepti sa te afli atat de aproape de cineva in
starea mea, ezita el.

— Ce prostut esti! spuse ea cu ochii mari. Cum iti poti
inchipui ca nu mi-as dori sa stau cu tine? Ma intorc de indata ce
ma schimb in cadmasa de noapte, zise ea, cascand in timp ce
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iesea din camera.

El ofta, displacandu-i ideea camasii de noapte. Amandoi vor
fi prea imbracati, dar desigur, vreun bun samaritean ar putea
dori sd vind sa vada cum se mai simte. Aflase deja ca o
intimitate limitatd era unul dintre multele preturi pe care le are
de platit un om cind se afla pe patul de moarte.

Cateva minute mai tarziu, Rosalind intra din nou in dormitor,
purtand o cdmasa delicat brodata si parul impletit intr-o coada
groasa la spate. Dupa ce 1dsa o singurd luméanare pe masuta de
toaleta, veni in pat.

— Mai vrei medicamente? intreba ea.

— Nu, te vreau doar pe tine, spuse el.

Nu voia sa piarda timp pretios, alunecand intr-un somn indus
de pastile.

Ea se strecura langa el in pat. El o trase in brate, lipindu-se de
trupul ei moale si simtind o placere de o intensitate aproape
dureroasi in timp ce ficea asta. In mod paradoxal, faptul ci o
tinea in brate scadea nivelul durerii lui fizice sau macar il facea
sa 0 bage de seama mai putin.

— Esti minunata, murmura el.

— Mmm, as putea spune acelasi lucru despre tine, zise ea
oftand, si rasuflarea ei 1i incalzi gatul.

Rédmasera linistiti pentru cateva minute, apoi ea spuse timid:

— Am niste vesti bune. Am asteptat ca sa fiu sigura. Se... se
pare ca o sa am un copil.

El isi tinu rasuflarea, fiindu-i parca teama sa creada. Apoi
simti cum inima 1 se umple de bucurie si fericirea 1 se
raspandeste in trup asemenea bulelor de aer dintr-un pahar de
sampanie.
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— Este minunat! exclamd, reusind sd se sprijine in cot
cuprins brusc de un val de energie. In lumina slabi, putea
observa pe chipul lui Rosalind acea incantatoare satisfactie pe
care o simtea fiecare femeie de la Eva Incoace dupa ce ii spunea
sotului cad vor avea un copil. Ce fatd desteapta esti tu, spuse el
netezindu-i parul blond-roscat.

— Si tu ai contribuit cu ceva aici, rase ea, ducandu-i mana la
abdomenul ei, unde curba blanda nu is1 dadea de gol secretul.
Cred ca s-a intamplat chiar cind am facut dragoste pentru prima
oard, in podul cu fan.

— E un miracol, Rosalind, spuse el, revenind in pozitia de
dinainte i continuand sa-si tind méana pe abdomenul ei. Cand te
gandesti cd amandoi credeam ca nu putem avea copii! Si cu
toate acestea, am creat o noud viata.

O viata pe care el nu avea sa o vada si asta il amara. Poate ca,
asemenea lui Sophie si lui Philippe, va putea macar sa-i viziteze
odata. Si totusi, nu va fi acelasi lucru cu a-si tine copilul in brate
sau a cauta sa vada daca seamana cu Rosalind...

Isi intrerupse firul gandurilor intrucat nu isi aveau rostul. Se
afla in prezent, cu Rosalind, si 1 se daduse o veste
imbucuritoare. In schimb, si el trebuia si-i dea mesajul pe care
il primise pentru ea.

— Mai devreme, astazi, dupa crizd, incepu el, mi s-a
intamplat cel mai extraordinar lucru.

Continua, descriind vizita lui spirituald la conac. Nu 1i spuse
ce-1 zisese Louisa despre casnicia lor, intrucat era un subiect
intim, dar ii spuse cum 11 explicase ea cd moartea era doar o
trecere. 1i vorbi si despre intAlnirea cu parintii ei si cum
vegheasera acestia asupra copilului lor.
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— Parintii tdi m-au rugat sa-ti spun ca te iubesc foarte mult,
incheie el pe un ton bland.

Urma o perioada de liniste pe parcursul careia el se intreba
dacd Rosalind incerca sa decidd daca nu cumva era mai bine sa-1
interneze la nebuni. Apoi ea scoase un sunet ca si cum s-ar fi
inecat §1 0 vdzu ca plangea cu fata ascunsa in umarul lui.

— Rosalind? Sa stii ca nu sunt deloc nebun. Probabil ca am
avut doar un vis cat se poate de real, continud el sarutandu-i
tampla.

— Cred ca sarcina e de vina. Se pare ca orice lucru ma face sa
plang, spuse ea stergdndu-si ochii cu coltul cearsafului. Dacd a
fost un vis, a fost unul adevarat. Cand mi-ai spus ca parintii mei
sunt Tmpreuna si cd vegheaza asupra mea, mi-ai facut inima sa
cante de bucurie.

Ea isi mangaie obrazul de-al lui, ceea ce il facu sa se bucure
ca-1 lasase pe Hubble sa-1 barbiereasca.

— Ma-ai intrebat odata de ce cred ca viata este ceva mai mult
decat ceea ce vedem in jurul nostru, si nu am putut sa-ti
raspund. Dar tu tocmai ai explicat de ce. Parintii mi-au fost
ingerii pazitort. Mi-am dat seama de asta de indata ce a1 rostit
cuvintele.

Daca Sophia si Philippe erau impreuna, cu siguranta ca si el si
Rosalind aveau si fie impreuni intr-o buni zi. Ii maéngaie
spatele, simtindu-se aproape de ea atdt emotional, cat si fizic.
Problema era ca si-ar fi dorit sa fie s1 mai aproape de-atat, sa-i
invadeze trupul, sd-1 auda tipatul de extaz si sd simtad placerea
invaluitoare...

— Pana acum nu mi-am dat seama de cat de mult provine
dorinta nu din trup, cat din minte, spuse el, inabusindu-si o
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injuratura. Imi doresc atat de mult sa fac dragoste cu tine, dar nu
pot, spuse el faicand o grimasa. Pur si simplu, nu sunt in stare.

— Nu-1 nimic, Stephen, sopti ea in timp ce mana ii aluneca in
jos atingandu-i partile intime cu un gest de nespusa tandrete.
Nu... nu stiu daca as putea suporta sa stiu ca s-ar putea sa fie
ultima oara.

El simti cum 1 se pune un nod in git. $i mai multe pierderi,
1ar aceasta era o pierdere mare. Oare exista comuniune fizica in
gradina de lumind? Citise odata ca in rai uniunea spirituald era
mai bund decat cea sexuald. Se intrebase atunci de unde putea
sti asta autorul, si acum, dupa ce facuse dragoste cu Rosalind de
atatea ori, se indoia ca ar putea exista ceva mai bun decat asta.

Si totusi, aceasta posibilitate insemna ceva in care putea sa
spere.

Rosalind rdmase treazd mult timp dupa ce Stephen adormi.
Experienta pe care i-o povestise parea atit de corecta si
adevaratd! Parintii ei naturali 11 fusesera alaturi i o impinsesera
in bratele parintilor ei adoptivi. Astfel, fusese binecuvantata de
doua ori. S1 totusi, i1 petrecuse intreaga viata cu frica in sin.

Recunoasterea acestui fapt o facu sa se infurie pe ea insasi.
Apoi, imagini ale parintilor ei incepurd sa-1 rasard in minte. E
drept, murisera repede, dar ea purta ororile aceler nopti in
sufletul ei. Tragedia fusese urmata de saptamani de teroare,
culminand cu moartea preaiubitei ei doici. Dupa asta urmasera
frigul si foamea si frica paralizantd, in timp ce se lupta sa
supravietuiasca.

Nu e de mirare ca nu se mai simtise niciodata in sigurantd din
acel moment, desi fusese salvati ca prin miracol. Ingropase
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teroarea in adancul ei si se concentrase sa fie o fiica perfecta,
astfel incat Thomas si Maria sd o tina la ei.

Pe parcursul anilor, teama fusese tovarasul ei din umbra. Se
temuse de necunoscut, se temuse sd-si paraseasca familia
adoptiva, se temuse sa tind prea mult la aceeasi persoana.
Cautase siguranta in multime, asa ca iubise multi oameni. Se
casatorise cu Charles pentru ca ii dadea siguranta, facand parte
din lumea ei cunoscuta. Chiar si cdsatoria cu Stephen paruse
sigurd, intrucat boala lui Tnsemna ca s-ar fi putut intoarce repede
la viata pe care o stia.

Dar sa il iubeascd nu era sigur, pentru ca asta o expunea la
riscul unei pierderi, asemenea pierderii care o bantuise de la
moartea parintilor ei. Asa ca nu recunoscuse ca il iubea. Ca 1l
placea, da. Ca simtea pasiune pentru el, cu siguranta. Dar nu ca
il 1ubea.

Era chiar amuzant, de fapt. Intotdeauna se considerase o
femeie calma si rationald, si totusi, nici macar 1n intimitatea
mintii ei nu recunoscuse cu sinceritate cat de mult tinea la
Stephen. Sa-1 iubeasca nu 1i dadea ,,siguranta”, iar sa-1 piarda
era ca §1 cum cineva i-ar taia inima in doua.

Dar intr-o buna zi vor fi din nou impreuna. Acum credea asta.
Iar acest gand era destul ca s-o faca sd cada, in sfarsit, intr-un
somn profund.

capitolul 34

Ziua douazeci si patru

In dimineata urmitoare, Stephen se trezi surprinzitor de
revigorat. Poate cd asta se datora faptului cd Rosalind dormea
inca 1n bratele lui. Chiar si Portia se strecurase in camera si isi
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petrecuse noaptea incolacitd pe pat. Dormea destul de bine cu
ea.

Cand Rosalind se trezi, durerea il chinuia din nou, dar se
diminua dupa ce ea 11 mai dadu doud pastile de opium. Apoi 1l
convinse sd bea lapte de pasare, spunandu-i ca oul si mierea
batute in lapte o sd-i dea puterea de care avea nevoie. Sorbi cu
grijd, insd bautura ajunse in stomac si ramase acolo.

Sa traverseze incaperea depdsea atat de mult abilitdtile sale,
incat nici mdcar nu-i trecu prin minte sa se dea jos, insd se
simtea suficient de puternic cat sa stea in capul oaselor in pat.
Catherine acceptase invitatia de a sta cu ei §i petreceau
impreund o dimineatd placutd. Se lasa pe gramada de perne pe
care o formase Rosalind langa tablia patului, in timp ce femeile
vorbeau. i era de ajuns si fie cu doui dintre persoanele cele mai
dragi.

Se intreba, cu detasare, cat o sa mai supravietuiasca trupul lui.
O zi, poate doud. Dorinta lui cea mai mare era ca fratele lui sa
ajungd inainte sd vind sfarsitul.

Apoi Hubble intra in incapere cu o expresie disperata.

— Inaltime, lordul si Lady Herrington sunt aici. Insisti si va
vada.

Rosalind scoase un tipat, iar Catherine, care stitea in partea
opusa a patului, aproape scapa ceasca de ceai. Stephen raspunse,
la fel de surprins:

— Condu-i aici.

Claudia si sotul ei, Andrew, intrard dupa cateva momente.
Sora lui intepeni cind il vazu. lar el ghici cd, in ciuda faptului ca
1 se spusese despre boala lui, inca era socata de realitate.

Dupa ce isi reveni, Claudia strabatu camera langa pat.
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— Stephen, trebuia sa vin.

— Ma bucur sa te vad. Si pe tine, Andrew.

Strangerea de mand a cumnatului sdu ticut fu scurta, insa
puternica. Mereu fusese un baiat bun.

Rosalind i privea pe vizitatori ca o leoaica plina de grija
pentru puiul bolnav, insd Catherine spuse politicos:

— Buna ziua, Claudia. Sper ca tu si copiii sunteti bine.

Chipul Claudiei se imblanzi, asa cum se intampla de fiecare
datd cind se deschidea subiectul despre copiii ei.

— Da, foarte bine, multumesc. Dar fiul si fiica ta?

— Si ei sunt bine.

Conversatia stagna, pana cind Stephen adauga:

— Al putea sa ma feliciti si pe mine si pe Rosalind.

— Ah... minunat. Claudia pdrea uimita, insa sincer incantata.
Copiii fusesera intotdeauna calea cea mai rapida catre inima ei
cea atat de bine aparatd. Trebuie sd ai mare grija de tine,
Rosalind.

— Asta si am de gand, spuse Rosalind, din nou cu o privire
surprinsa.

Pentru ca nu avea putere pentru conversatii inutile, Stephen
adauga:

— Rosalind, daca nu te superi, cred cd Claudia ar vrea sa-mi
vorbeasca intre patru ochi.

— Da, insd inainte... Sora lui i1 arunca sotului ei o privire
agonizata. El 1i atinse cotul usor. Parand sa isi tragd puterea din
acel gest, ea continud cu o voce gatuitd: Rosalind, Catherine.
As... as vrea sa-mi cer iertare pentru comportamentul meu din
trecut fata de voi.

Deja uimita de-a dreptul, Rosalind raspunse:
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— Scuze acceptate. Era firesc sa fii ingrijoratd in privinta
casniciei fratelui tau.

Cu toate ca in privirea ei se citea o usoara urma de ironie,
Catherine murmura la randul ei cateva cuvinte de acceptare.

Gura Claudiei se stranse.

— Amandoua sunteti mai generoase decat merit.

— Nu vreau sa fiu certatd cu tine, Lady Herrington, spuse
Rosalind cu o demnitate ticuti. Nu am vrut niciodatd asta. i
facu lui Catherine un semn din priviri, se prezentd lordului
Herrington, apoi parasird impreund incaperea.

In loc sa se aseze, Claudia incepu si se plimbe nelinistitd prin
incapere... era obositor doar s-o privesti.

— Ma bucur ca ai venit, spuse Stephen. Nu ma gandeam ca te
voi mai vedea.

— A fost foarte aproape sa nu se intample, spuse ea. Sotia ta
a venit sa-mi spund despre boala ta si m-am purtat de-a dreptul
ingrozitor cu ea, continud evitandu-i privirea.

— Intotdeauna ai avut o gurd tare afurisit la suparare, spuse
el, crispandu-se cind 1si imagind scena. Ce te-a facut sa-ti
schimbi parerea si sa vii aici?

Claudia se indreptd spre fereastra si privi afard. Silueta ei
darza era o versiune feminind a batranului duce.

— Dupa ce sotia ta a plecat, Andrew a venit in salon §i m-a
gasit plangand. Nu... nu cred ca ma mai vazuse plangand
vreodatd si evident cd a vrut sa stie motivul. I-am explicat,
asteptandu-ma sa-mi spuna ca eram, bineinteles, indreptatita sa
condamn cdsdtoria ta. Ca nici o actritd nu merita sa fie ducesa de
Ashburton.

— lar el nu a fost de acord cu tine?

187



Ea clatina din cap.

— S-a incruntat si mi-a spus ca lasam obsesia mea cu
descendenta familier Ashburton sd meargd mult prea departe.
Apoi mi-a spus ceva similar cu ce Tmi spusese deja Rosalind, si
anume ca nimic din ceea ce puteam face nu Tmi va aduce
aprobarea tatei, zise ea cu lacrimi in ochi. $i cad trebuie sa-ti
respect alegerea in ceea ce o priveste pe sotia ta, ca trebuie sa nu
va mai Invinovatesc pe tine si pe Michael pentru ca sunteti
barbati, in timp ce eu nu sunt.

Lui Stephen nu ii trecuse niciodatd prin cap cd sora lui i1-ar
putea uri pe el si pe Michael fiindca erau barbati, dar acum isi
dadea seama ca asta chiar avea sens. Ce bine intelesese lucrurile
Andrew!

— Daca viata era corectd, ai fi fost barbat, Claudie, spuse el,
folosind numele ei din copilarie. Ai fost copilul care se apropia
cel mai mult de idealul tatei despre cum ar fi trebuit sa fie un
duce de Ashburton, continua el, oftdind, gandindu-se de cate ori
suferise din cauza dispretului pe care i-1 arata tatal lui. Dar sa
stii ca a fost nedrept cu toti trei. Doar pentru ca erai femeie, nu
ti-a acordat atentia de care aveai nevoie §i pe care o meritai. Pe
mine m-a urat pentru ca nu posedam acea aroganta pe care o
respecta el, in timp ce fatd de Michael s-a comportat de-a
dreptul abuziv. Nu pot sa-1 iert pentru ce i-a facut lui Michael.
Cu toate acestea, din cite am inteles, se comporta asa cum o
facuse si tatal lui inaintea lui. A fost educat sa creada ca el avea
intotdeauna dreptate.

— Si dupa cum ai spus, eu ii seman foarte mult, rosti Claudia
cu capul plecat si cu o expresie mohorata in lumina palida a
soarelui. Nu mi-am dat seama cat de mult aveam nevoie de
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ajutorul lui Andrew pand cind nu l-am pierdut. Stiu ca sunt o
femeie dificila, dar m-am putut baza intotdeauna pe Andrew, in
ciuda defectelor mele, spuse ea, inghitind nodul care 1 se pusese
in gat. Nu-mi place prea mult cine sunt, Stephen, dar nu stiu
cum as putea fi altfel. Daca nu sunt fiica tatalui meu, cine sunt?

— Esti si sotie, mama si sord, spuse el incet. Ca sa nu mai
spun ci esti contesa de Herrington. In ceea ce il priveste pe
Andrew, este evident ca sotul tau te intelege foarte bine. Chiar
crezl ca va inceta sa te iubeasca din cauza asta, atata vreme cat,
dupa cum chiar tu ai spus, a fost intotdeauna constient de
imperfectiunile tale?

— Nu ma iubeste. Cum ar putea cineva sd i1ubeascd o
persoana ca mine? strigd ea disperata, si lacrimile tacute
incepura sa-i siroiasca pe fata.

Ii ficea riu sa vada cat era de nefericita.

— Nu pot sa ajung la tine, Claudie, asa ca dacd vrei sa te
imbratisez, va trebui sa vii aici, spuse el, amintindu-si cum il
chema la ea sa-1 imbratiseze cind era mic de tot.

De fiecare data cind 1l chema sa vind la ea, el se repezea
direct in bratele ei. Ea zambi printre lacrimi la auzul invitatiei
cunoscute si veni sa se aseze pe marginea patului.

— Imi pare rau, Stephen, spuse ea, stergandu-si ochii. Tu esti
cel care este bolnav, fara sperantd de vindecare. Ar trebui sa-ti
ofer alinare, nu sa fiu eu cea care o cer.

— De fapt, imi dau seama ca e o treaba destul de simpla sa
mori, spuse el, mangaindu-i mana. Nu e nici pe departe atat de
complicatd cum e viata.

— Nu pot suporta gandul ca te voi pierde, Stephen, sopti ea,
si lacrimile incepura din nou sa curga din ochii ei de culoarea
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alunei. Eu sunt cea mai 1n varsta, nu e corect ca eu sa fiu bine,
sanatoasd si prost dispusd, in timp ce tu, care esti o persoana
mult mai bund decat mine, sa fii pe moarte.

— Poate e adevarat ca numai cei buni mor tineri? replica el
zambind.

— Rosalind a spus asta cind a venit sa ma vada, zise ea,
ducandu-si mana la gura. Doamne, Stephen, am facut lucrurile
numai pe dos toatd viata mea!

O lud de mana si o trase in jos langa el, astfel incat sa-i poata
cuprinde umerii cu unul dintre brate. Ea isi ingropd fata in
cuvertura si Tncepu sa planga. Stephen stia cd plangea doar in
parte pentru el. Majoritatea lacrimilor varsate erau in semn de
regret pentru tatal pe care il adorase, dar pe care nu il putuse
multumi niciodatd, si pentru esecul ei in a se ridica la indltimea
standardelor ingrozitoare pe care si le impusese.

— Nu fi atit de durd cu tine, Claudie. In copildrie erai
preferata mea, sa stii. Ma ascultai, ma faceai sa ma simt iubit.
Intotdeauna ai stiut cum si te porti cu copiii, spuse el zambind.
Daca nu ai fi contesa, ai putea fi o dddaca excelenta.

Ar fi putut sa fie ca doamna Standish si si-ar fi riscat viata ca
sd-1 protejeze pe toti copiii pe care ii avea in grija.

— Poate ca asa as fi facut mai mult bine, chicoti ea printre
lacrimi.

El 151 dddu seama ca ar fi ajutat-o daca i-ar fi zis ce trebuia sa-
1 spund, doar ca nu stia ce era potrivit sa-i spuna. Dintr-odata, ii
trecu prin minte un gand.

— De ce te-ai casatorit cu Andrew? Ai avut parte de oferte
mai bune. Ai fi putut fi marchiza, nu doar o simpla contesa.

— Pai, pentru ca mi-a placut cel mai mult dintre toti, desigur.
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In preajma lui Andrew mi simteam intotdeauna drigutd si
desteapta si doritd, suspina ea. Era minunat sa te simti dorita,
desi nu am putut intelege niciodata de ce ma dorea.

— Al regretat vreodata ca te-ai casatorit cu el?

— Niciodata, raspunse ea indata.

— Cu alte cuvinte, il iubesti si I-ai 1ubit intotdeauna. I-ai spus
vreodatd asta?

— Dar el stie cd eu... ca eu tin la el, spuse ea ridicandu-se si
incepand sa-si netezeasca cutele rochiei de dimineata.

Pentru Stephen nu era o surpriza sd auda cd ea nu putea folosi
cuvantul ,,iubire”. Si el fusese la fel, in cea mai mare parte a
vietii lui. Asta pana ieri, de fapt, cind pasise in afara vietii.

— Batranul duce ne-a invdtat propria versiune a valorilor
cardinale, Claudie, spuse el, stiind ce avea nevoie sa auda sora
lui. Mandria si decenta erau in capul listei, dar dragostea nu
figura deloc acolo. De fapt, intrucat nu ni s-a spus niciodata vreo
vorba despre asta, am invatat ca a dori sa oferi sau sa primesti
dragoste era un semn de slabiciune. Chiar un lucru vrednic de
dispret. Se opri pentru o clipa, simtind cd trebuia sd se
odihneasca putin inainte de a continua. Tata a inversat
importanta valorilor. Dragostea este cea mai inalta virtute, cea
care face viata sa merite trdita, in timp ce mandria si decenta
sunt doar niste ramadsite. Pentru binele tau si al lui Andrew,
spune-i ca il iubesti, Claudie. Si spune-le asta si copiilor tai, zise
el cu un zambet vag. Spune asta chiar daca simti ca iti va cadea
limba cind rostesti acest cuvant.

— Crezi ca ar vrea sa auda asta? intreba ea, privindu-l
nesigura.

— Cred ca sunt sanse foarte mari. Nu uri tot ce reprezinta
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fiinta ta, Claudie, pentru ca existd atdtea lucruri de admirat in
caracterul tdu! Ai curaj si integritate, s1 de obicei ai fost
iubitoare prin actiunile tale, desi poate nu intotdeauna prin
cuvintele tale.

— Eu, iubitoare? spuse ea uimita.

Parea la fel de uimita ca si el atunci cind i se sugera-se asta.

— Da, tu. Ai avut Intotdeauna o inima buni, ascunsa in
spatele limbii tale ascutite, spuse el, ldsandu-se sa alunece mai
adanc intre perne, prea obosit pentru a mai sta in capul oaselor.
Adu-ti aminte sa-ti musti limba data viitoare cind vei fi tentata
sa vorbesti urat cu cineva sau sa te infurii ca naiba, ca orice
Kenyon care se respecta.

— O sa... o sd incerc, zise ea, privindu-l lung, cu o expresie
sumbra. La revedere, Stephen. Nu mi-am dat seama niciodata
cat de mult mi va fi dor de tine, pana acum, cind e prea tarziu.

— Ne vom revedea, spuse el cu un suras obosit.

— Chiar crezi asta? il intreba, ridicand din sprancene.

— Stiu ca asa va fi, spuse el, distingdnd ecoul lui Lady
Westley 1n vocea lui.

— Sper din toatd inima sa ai dreptate, adauga ea aplecandu-se
si sarutandu-1 pe obraz. Te... te iubesc, Stephen. Uite cd nu mi-a
cazut limba, spuse ea cu un zdmbet stramb.

— S1 eu te 1ubesc, Claudie, zise el razand.

Ce usor era sa rosteascd acele cuvinte! Oare de ce, aproape
toata viata lui, i1 fusese atit de greu sa le spuna?

In timp ce sora lui iesea din camers, se rostogoli pe o parte,
cu un oftat istovit. Acum, ca se gandea la asta, isi dadu seama ca
nu-i spusese inca lui Rosalind ca o iubea. Privind in urma, era
evident cd era indragostit de ea inca de cind se cunoscusera. Ce
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prost fusese sa nu-si dea seama de asta! Dar el era un Kenyon, si
dragostea nu ficuse niciodatd parte din vocabularul lui. In
noaptea de dinainte, cind isi eliberase in sfarsit limba, avusese
prea multe alte lucruri de spus.

In timp ce aluneca istovit in somn, isi zise si nu cumva si uite
sa-1 spund lui Rosalind ce simtea pentru ea — era un lucru pe
care trebuia neaparat sa-1 faca inainte de a muri.

Tic-tac! Tic-tac! Tic-tac! Ceasul de pe polita semineului se
auzea ciudat de puternic in ticerea absolutd. Imprastiasera paie
in fata Casei Ashburton ca sa camufleze zgomotul traficului, si
se pdrea ca asta functiona chiar prea bine.

Rosalind 1si trecu mana, nelinistitd, peste cuvertura de pe
patul lui Stephen. Era dupa-amiaza tarziu, iar el dormea de la
plecarea Claudiei. Isi didu seama ci ii displacea faptul ca sora
lui i consumase atat de mult din pretioasa energie.

Si totusi, purtand inca urme de lacrimi, Claudia fusese atat de
politicoasa cind plecase, la bratul sotului ei! Parea greu de
crezut ca era aceeasi femeie care practic se repezise la ea cind se
intalnisera pentru prima oara. Trebuie ca Stephen 11 facuse ceva
farmece. Daca asa era, Rosalind spera ca acestea sa tina pentru
totdeauna.

Catherine statea de veghe aldturi de ea, agezata in apropiere,
aplecatd asupra unei gramezi de haine de carpit. Majordomul se
arata ingrozit de faptul cd Lady Michael dorea sd se ocupe de o
astfel de sarcind umild, dar Catherine voia sa-gi tind mainile
ocupate.

Rosalind prefera sa priveasca chipul lui Stephen in timp ce
dormea. Parea mult mai linistit decat sotia sau cumnata lui.
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Tic-tac! Tic-tac! Tic-tac! Fiecare ticdit masura viata lui
Stephen.

Deodata, neputand sd mai suporte zgomotul pe care-1 facea
ceasul, Rosalind se ridica si se indrepta cu pasi apasati spre
semineu. [-ar fi placut grozav sd farame orologiul din bronz
aurit, dar acesta costa o mica avere si, in plus, mai mult ca sigur
era si o mostenire de familie. Asa ca se multumi sa deschida
usita de la spate si sd opreasca pendulul.

Liniste binecuvantata! Merse la fereastra si privi in strada. Se
intunecase, iar afara cddea o ploaie maruntd. Era o zi cat se
poate de deprimanta.

Oare Stephen va mai fi in viatd In zori? Dar in zorii zilei
urmatoare?

— Ma bucur ¢ ai oprit ceasul, incepuse sa ma scoata din
sarite, murmura Catherine din spatele ei.

— Vorbesti serios? Nu credeam ca te deranjeaza. Tu te
comporti atit de bine in camera unui bolnav!

— Am experienta, dar este mult mai greu atunci cind
pacientul este cineva la care tii, spuse ea oftand si frecandu-si
tamplele. Si eu tin mult la Stephen. Intotdeauna a fost un bun
prieten pentru mine si fiica mea. Amy va fi distrusa.

— Sunt egoistd, dar ma bucur ca te afli aici, zise Rosalind cu
un zambet vag. Mad gandisem sd o chem pe mama sau pe sora
mea, dar amandoua devin nelinistite cind cineva este bolnav. De
aceea, eu ma ocupam de pansatul ranilor si ingrijitul vanatailor
tuturor celor din trupa.

— Inteleg cd te ocupai de orice sarcind pe care colegii tii
temperamentali nu se simteau in stare sd o ducd la bun sfarsit,
spuse Catherine amuzatd. Si in cazul meu a fost asa mereu. E
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bine sa ai talent, dar intotdeauna cineva trebuie sda carpeasca
sosetele.

— Catherine, mi-e atat de rusine ca gandesc asta, dar o parte
din mine isi doreste doar sd se termine totul odata, spuse ea,
rezemandu-si fruntea de geamul rece al ferestrei, in timp ce
zambetul timid 1 se sterse de pe chip. Si totusi, cum voi reusi sa
ma descurc cind el nu va mai fi?

—E normal sa doresti sfarsitul suferintei, atat pentru
Stephen, cat si pentru tine, spuse Catherine cu blandete. Cat
despre cum te vei descurca, o vei face clipa de clipa pentru ca va
trebui. Va trebui sa o faci pentru binele tau si al copilului tau.

Aducindu-si aminte de suferintele lui Catherine, care isi
ingropase ambii parinti §i primul sot, Rosalind se indrepta de
mijloc, simtindu-se rusinatd pentru slabiciunea ei. Trebuia sa fie
puternica de dragul copilului, care va fi cea mai mare mostenire
lasata de Stephen.

— Rosalind? se auzi slab vocea lui Stephen din spatele lor.

— Cum te simti? Iintreba ea Intorcandu-se repede si
apropiindu-se de pat.

— Destul de bine, zise el ridicand din umeri.

Cu alte cuvinte, avea dureri, dar nu intr-o asemenea masura
incat sd se planga. Cum de putea fi atat de calm si de stapan pe
el? Se gandise ca e un erou atunci cind il salvase pe Brian, dar
curajul lui de atunci nici nu se compara cu cel de acum.

Fara sa spuna un cuvant, 11 dadu inca doua pastile de opiu si il
sarutd pe frunte, dupa ce le inghiti.

— Mai vrei niste lapte de pasare sau poate niste supa?

— Niste lapte de pasare.

Ea se intoarse spre carafa pregatitda de bucdtar inca de mai
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devreme, in cursul dupa-amiezii, pusa la rece intr-un lighean cu
gheata pisata.

— Am tot vrut sa-ti spun ceva, zise el incet, in timp ce ea 1i
turna lapte de pasare intr-un pahar.

Ea 1isi ridica zdmbind privirea spre el, dar il vazu cum
murmura, cu rasuflarea intretaiata:

— La naiba!

Apoi incepu sa se zbata convulsiv in pat, cu chipul alb ca
hartia si cu ochii inchisi, in timp ce suferea cea mai puternica
crizd la care asistase Rosalind de la criza din podul cu fan. i
prinse mana, furioasd in sinea ei ca nu putea sa-l ajute cu nimic.

Episodul se sfarsi repede, caci boala 1i lua mai multa energie
decat avea el, asa cd in cateva minute se linisti si is1 pierdu din
nou cunostinta. Fara sa scoata o vorba, Rosalind si Catherine
inlocuira impreunad lenjeria de pat murdarita.

Dupa ce terminara de schimbat cearsafurile si Rosalind
incepu sa-i steargd fata lui Stephen cu o bucatd de panza
inmuiata in apa, Catherine insista:

— Lasa-ma sa chem un doctor pe care-1 cunosc.

— Stii ¢d i1-am promis cd nu vol permite asa ceva, Spuse
Rosalind ridicand privirea spre ea.

— Dar Ian Kinlock nu este ca ceilalti doctori, spuse
Catherine. 1l stiu din armati. Este foarte bun si deloc
conventional, este specializat atat ca medic, cat si in chirurgie. 1-
a salvat viata lui Michael atunci cind alti chirurgi nici macar nu
s-au obosit sa Incerce. De fapt, unul dintre motivele pentru care
Michael a plecat in cautarea lui Stephen a fost tocmai dorinta de
a-1 duce sa-1 vada Ian.

Rosalind ezita, penduladnd intre promisiunea facuta si dorinta
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disperatd de a se agdta de orice urma de speranta, oricat de mica.

— Maécar lasd-l1 pe Ian sa-1 examineze, continuda Catherine
vazand ezitarea ei. Va respecta dorintele tale daca tu decizi sa
nu permiti eventuale tratamente care i-ar putea spori suferinta
lui Stephen. Te rog, lasa-ma sa-1 chem. Trebuie sa facem ceva,
spuse Catherine Inchizand ochii si ducandu-si incheietura la
frunte.

— Prea bine, trimite dupa prietenul tau, capitula Rosalind cu
un oftat istovit.

Catherine iesi din camera aproape fugind. Rosalind termina
de curatat fata lui Stephen, apoi indrepta asternuturile si il
saruta.

— Te iubesc, Stephen, sopti ea. Te voi 1ubi mereu.

Poate ca el nu voia sa auda asta. Dar ea trebuia sa-1 spuna.

Hubble, recunoscator cd avea ceva de facut, pleca sa-1 caute
pe Ian Kinlock. Ti lud ore bune pani dadu de chirurg si il aduse
la Casa Ashburton. Pana atunci, Stephen rasufla din nou cu mai
mare usurintd si dddea semne cd si-ar recapata cunostinta.
Rosalind sedea langa el pe pat si il tinea de mana, de parca, daca
se concentra destul, il putea tine in viata.

Usa se deschise si Catherine se ridica in picioare.

— Jan, multumesc lui Dumnezeu ca ai sosit!

Rosalind ridica privirea si o vdzu pe cumnata ei imbratisand
un barbat cu umeri lati i o coama de par alb, care tocmai intrase
in dormitor. Apoi ea il aduse langa patul bolnavului, tindndu-1
de brat.

— Rosalind, el este prietenul meu si omul care face miracole,
Ian Kinlock. Ian, ducesa de Ashburton.
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— Nici dacd ma flatezi nu voi putea face vreun miracol,
Catherine, spuse el cu un pronuntat accent scotian. Miracolele le
face doar Dumnezeu si e destul de zgarcit cu ele. Povestiti-mi
despre boala sotului dumneavoastra, ducesa, continua el, dand
din cap spre Rosalind si punandu-si geanta cu instrumente langa
pat.

Chirurgul era mai tandr decat crezuse ea la inceput, nu avea
mai mult de patruzeci de ani, in ciuda parului alb. Radia
inteligentd i un calm de netulburat.

— Cred ca durerile au inceput la sfarsitul primaverii sau la
inceputul verii, raspunse ea, bucuroasa ca fusese de acord sa-1
cheme. El mi-a spus ca doctorul i-a pus ca diagnostic tumefierea
stomacului si ficatului.

— Bine, dar asta e mai degraba o descriere decat un
diagnostic, mormai Kinlock. Care sunt simptomele?

Dorindu-si sd-1 fi intrebat mai multe pe Stephen, ea i
raspunse cat putu de bine chirurgului, in timp ce Catherine se
retrase. Kinlock incepu examinarea.

— O tumefactie poate fi ori o masa tare, ori o umflatura. Eu
nu simt nici una dintre acestea, desi in mod evident exista o
anumitd sensibilitate, bombani el dupd ce i1 palpa temeinic
abdomenul lui Stephen.

Era adevarat ce spunea el despre existenta unei sensibilitati,
pentru cd, chiar si in starea de semiconstientad in care se afla,
Stephen gemea sub mana chirurgului.

— Asta inseamna cd este mai putin bolnav decat am crezut
noi? intreba ea plina de speranta, infiorandu-se auzindu-I.

— Ashburton este fara indoiala in stare criticd, spuse Kinlock
incruntandu-se si scotocind dupa un ac in geanta. Totusi, trebuie
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sd recunosc ca ma cam nedumereste de ce anume sufera.

Ea 151 musca buzele cind medicul i ridica mana lui Stephen si
i1 implanta acul chiar in mijlocul palmei. Stephen aproape ca nu
reactiond, ceea ce nu se putea spune despre Rosalind.

El nu isi dorise sa sufere de pe urma abuzurilor medicilor. $i
totusi, Tn timp ce urmarea crispatd testele doctorului isi aduse
aminte ca tot el 11 spusese odatd ca ar fi trecut pe la toti sarlatanii
din Anglia numai sa fi existat o sansa cat de mica de vindecare.

Iar o sansa, oricat de mica, era mai bine decat nici una.

capitolul 35

Satui de ploaia rece, Michael si Blackmer facurd in tacere
ultima bucata de drum prin Mayfair. Era o noapte la fel de
deprimanta ca dispozitia lui Michael.

Se inveseli de indata ce ajunsera in Grosvenor Square si vazu
Casa Ashburton.

— Priveste la ferestrele luminate si la paiele de pe strada.
Stephen este acolo si, cu mila lui Dumnezeu, si Catherine.

Blackmer se indreptda de mijloc in sa si expresia lui plictisitd
se transforma intr-una atenta.

— Sper din toatd inima si ai dreptate. Incepusem deja si cred
ca aceasta cautare ¢ fara sfarsit.

Michael putea intelege foarte bine sentimentul.

La grajduri, randasul confirma ca ducele si noua lui sotie erau
la Londra de vreo doud saptamani si ca si Lady Michael sosise
cu o zi nainte. Vocea servitorului se transforma intr-o soapta,
continuand prin a le spune ca ducele era foarte bolnav si ca nu
se asteptau sa mai traiasca mai mult de cateva zile.

Cu chipul Tmpietrit, Michael isi folosi propria cheie pentru a
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intra in casd. Faptul ca 11 daduse fratelui sdu mai mic aceasta
cheie era unul dintre nenumaratele lucruri pe care Stephen le
facuse pentru a-l determina pe Michael sa simta ca fiacea parte
cu adevarat din familia Kenyon si ca nu era rebelul pe care 1l
dispretuiau. Iar acum Stephen era... dar isi alunga brusc din
minte gandul. Nepasandu-i prea mult dacd Blackmer il urma
induntru sau nu, se repezi prin camerele de zi pana la baza scarii
intortocheate care conducea la apartamentele private, apoi ridica
privirea si o vazu pe sotia lui sezand pe o bancuta in holul de
langa camerele lui Stephen. Capul ei cu par negru era rezemat
de perete si avea pe chip o expresie la fel de obosita ca si a lui.

O strigd, coborand fard sa vrea vocea. Catherine isi inalta
capul ca si cum s-ar fi trezit dintr-un pui de somn. Fata i se
lumina.

— Michael!

Sari in picioare si1 fugi pe scari, in timp ce Michael urca cate
trei trepte deodatd. Se intdlnird pe palierul unde scara se
impartea in doua, ca doua talgere care se lovesc.

— Dumnezeule, Catherine, ce dor mi-a fost de tine! spuse el
luand-o pe sus intr-o imbratisare sadlbatica. Acasa! In sfarsit!

— S1 eu simt acelasi lucru, spuse Catherine inlantuindu-i
gatul cu bratele si ridicandu-si fata spre el, nepasatoare la
hainele lui reci si ude.

Sarutul ei aproape ca-l facu sa uite de ultimele saptamani care
il innebunisera.

— Cum se simte Stephen? zise el, punand capat imbratisarii
fara prea multa tragere de inima si lasand-o jos.

— Este in viatd. Tocmai s-a trezit, dar starea lui este foarte
grava. Nu... nu o mai duce mult, suspind ea cu fruntea pe
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obrazul lui.

Blackmer, care asteptase discret la o oarecare distantd, urca
scarile si 11 se alatura.

— Duceti-ma la el, poate il ajut cu ceva, insista el.

Doctorul, sarmanul de el, arata aproape innebunit. Probabil ca
spera sa poatd face un miracol care sa justifice tot timpul si
efortul pe care le dedicase cdutarii lui Stephen.

— Zece minute nu cred sa conteze, as vrea sa-1 vad eu mai
intai, de vreme ce e constient. Incearcd si mananci ceva sau s
te schimbi intre timp, spuse Michael urcand restul scarilor, cu
un brat in jurul sotiei lui, nepdsandu-i catusi de putin cat de
nepotrivita era purtarea lui.

— Bine, dar sunt doctorul lui, protesta Blackmer cu
vehementa, trebuie sa-1 vad indata.

— Mai tarziu, rosti Michael intorcandu-se, pe un ton care l-ar
fi facut sa paleasca si pe un sergent harsait.

— Acum il vede un chirurg, doctore Blackmer, interveni in
graba Catherine. Este un prieten de-al nostru, Ian Kinlock, spuse
ca incruntandu-se. Pare destul de nedumerit, desi Incd nu ne-a
spus de ce. Poate ca va veti consulta, in timp ce Michael il
viziteaza pe Stephen.

Blackmer deschise gura pentru a protesta, dar o inchise la loc,
parand aproape bolnav.

— Ma voi schimba si voi urca peste cateva minute, ceda el,
intorcandu-se si coborand scarile, facand semn unui lacheu care
tocmai aparuse cu bagajele lor.

Michael continud sa urce scarile, savurand senzatia corpului
moale si familiar al sotiei lui lipit de al sau.

— Ma3a bucur ca l-ai chemat pe Kinlock, spuse el calm.
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Planuiam sa fac asta de indata ce-as fi sosit. Daca cineva ne
poate fi de ajutor, acela este Ian.

— EI spune ca nu poate face minuni, zise Catherine pe un ton
moderat.

Dar asta nu insemna ca Michael nu putea spera la 0 minune.

— Ce parere ai de actrita de provincie a lui Stephen?

Catherine 1l sadgeatd cu acea privire pe care orice barbat
casdtorit o putea recunoaste.

— Lasa prejudecatile la o parte, dragul meu. Rosalind este
minunata, iar ea si Stephen sunt cu adevarat indragostiti unul de
celdlalt, si imi doresc sd se fi intalnit cu zece ani in urma, spuse
ea cu ochii stralucitori. In plus, este atat de atrigitoare, ci ma
bucur cd eu am ajuns prima la tine.

El rase si isi ingropd fata in parul ei, adulmecand mirosul
dulce, proaspat, caruia nu ii putea rezista.

— Vom avea destul timp mai tarziu pentru complimente,
tarancuta neruginata ce esti.

Mana ei 11 mangdie barbia nebarbieritd cu un gest care
promitea multe, inainte de a continua sd urce amandoi pe scari.

— Rosalind a fost s1 foarte eficientd in a ramane insarcinata,
asa ca iti sugerez sa te rogi cat de mult poti, sd facd un baiat.

Michael se simti asemenea unui prizonier care tocmai
intrevede o usa deschisa.

— Este nemaipomenit! Cred ca Stephen e incantat.

— Da, este, spuse Catherine, si fata 1 se acoperi cu o umbra.

Michael intelese ceea ce ea nu rostea, intrucat stia cum s-ar fi
simtit el daca s-ar fi imbolndvit fara vreo sansd de supravietuire
atunci cind Catherine fusese 1insarcinatd cu Nicholas. O
combinatie intre bucuria ca ceva ii va supravietui si furia ca nu
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va fi acolo sa-si creasca copilul.

Placerea pe care i-o adusese reintalnirea cu sotia lui pali cind
isi aduse aminte pentru ce venise acolo. Se opri ca sa-si dea jos
pelerina uda si o arunca pe balustrada. Apoi deschise usa de la
dormitorul fratelui sau, cu o expresie funesta pe chip.

Stephen se trezi in timp ce lan Kinlock 1l examina. Desi era
cat se poate de evident cd avea dureri, suporta cu stoicism §i nu
i1 reprosa lui Rosalind cd il chemase pe chirurg. Cu toate
acestea, ea se simti vinovatd in timp ce se indeparta de pat,
pentru a-i lasa pe cei doi barbati sa discute in liniste.

Se aseza pe locul de la fereastrd, mentindndu-si privirea fixata
asupra lui Stephen, si isi aminti ceva ce 1i spusese Jessicdi pe
vremea cind lucrurile erau mult mai simple. Demnitatea era o
parte atdt de intimd a lui Stephen, incat nimic, nici macar
moartea, nu i-o putea fura. Spusese atunci un lucru mai adevarat
decéat se putea gandi.

Apoi, usa se deschise si intrd un barbat cu ,,privirea fixa a
soldatului”. Fara indoiald, era lordul Michael Kenyon. Chiar si
murdar de pe drum si obosit, tot purta acel aer de vigilenta pe
care Rosalind il observase la alti soldati. De asemenea, semana
foarte mult cu Stephen si o purta pe Catherine la brat asemenea
unei mantii preferate.

De vreme ce Stephen discuta cu Kinlock si nu il observase
inca pe fratele lui, Rosalind se hotari sa faca prezentarile. Cu
putin noroc, lordul Michael va fi atat de preocupat de fratele lui,
incat de-abia o va observa.

— Lord Michael, ma bucur ca ati venit, spuse ea pe un ton
calm, facand un pas 1n fata. Doctorul Kinlock mai are putin si 1si
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termind examinarea.

El isi intoarse privirea catre ea. Avea niste ochi de un verde
patrunzator, nu de acel verde-cenusiu linistit al lui Stephen.
Rosalind se simti asemenea unui soarece urmarit de o pisica.

Apoi, in mod uimitor, lordul Michael zambi. Expresia dura
disparu si asemanarea cu Stephen deveni §i mai puternica.

— Rosalind. Catherine mi-a vorbit despre tine, spuse el,
strangandu-1 usor mana, pentru ca sa se aplece ar fi trebuit sa-i
dea drumul sotiet lui.

Doamne Dumnezeule, cum putea sa fie atat de simpla aceasta
intalnire de care 11 fusese atat de groaza?

— Mai ca imi e teama sa intreb ce ti-a spus, rosti Rosalind
sincera.

— Mi-a spus ca esti minunatd si cd trebuie sa te tratez cu
toata politetea care ti se cuvine, spuse el, strangandu-si bratul in
jurul umerilor lui Catherine. Iar eu fac intotdeauna cum imi
spune sotia mea.

— Desigur, si tot ce zboara se manancd, spuse Catherine
dandu-si ochii peste cap a neincredere.

Rasetele 11 atrasera atentia lui Stephen, care isi intoarse capul
spre usa, cu un zambet obosit.

— Michael. Sosesti tocmai la timp.

Michael vazu semnele mortii pe chipul tras al lui Stephen, iar
asta 11 facu plamanii sd 1 se stranga ca un prim semn al astmului
de care nu se vindecase niciodatd complet. Fortandu-se sa
respire regulat, se desprinse de sotia lui si se indrepta spre pat.

— Desigur, nu e meritul tau. Ti-a explicat Catherine cum te-
am urmarit impreund cu Blackmer prin Anglia, timp de
saptamani bune?
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— Probabil ca sunt mai destept decat credeam, de ti-am
scapat atata amar de vreme, rosti Stephen amuzat, desi avea fata
trasd si vocea 1i era doar o soapta.

Tan Kinlock privi si el citre Michael. I vindecase de doua ori
in timpul razboiului si il privea cu expresia unui tamplar care
verifica felul in care se comporta una dintre mesele lui.

— Ma bucur sa te vad, colonele, spuse el.

— Placerea e de partea mea, raspunse Michael, strangandu-i
scurt mana chirurgului. Ai terminat cu impunsul si cu
inghiontitul?

— Pentru moment, da. Puteti discuta, eu trebuie sa ma
gandesc cateva clipe la asta, spuse Kinlock incruntandu-se si,
traversand camera, incepu sa priveasca ganditor la focul din
camin.

Diplomate, Catherine si noua ducesa se retrasera la randul lor
in celalalt capat la camerei, departe de ei.

Michael se afunda intr-un scaun de langa pat, simtindu-se
putin jenat. Ce naiba 1i poti spune fratelui tdu care e pe moarte?
Ii putea spune o mie de lucruri, dar nici unul nu parea indeajuns
de important acum.

Dar Stephen 11 usura sarcina.

— Mai bine sa ne ocupam de afaceri, mai intdi de toate. M-
am gandit sd nu las nimic nerezolvat, dar am intrat in crizd de
timp mai devreme decat ma asteptam. De asemenea, azi-noapte,
Rosalind mi-a spus ca vom avea un copil, ceea ce complica
lucrurile.

— Le complica intr-un mod pozitiv, interveni Michael.

— Da, cat se poate de pozitiv, dar chiar nu ma asteptam sa las
un mostenitor In urma, intrucat... pierdusem de mult orice
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sperantd, spuse Stephen, inchizand ochii pret de o clipa. Am
presupus ca tu vei fi mostenitorul imediat, si in schimb va trebui
sa asteptam luni intregi pana aflam daca va fi bdiat sau fata, ceea
ce lasa in aer planurile mele atat de atent organizate, altminteri.
Secretarul meu se afla la avocat in momentul de fatd, scriind
documente prin care va numesc pe tine si pe Rosalind
administratori solidari ai proprietatii Ashburton, pentru moment.
Daca copilul este o fetita, desigur ca vei prelua tu mosia, iar
dacd este bdiat, tu vei fi tutorele lui panad va implini douazeci si
unu de ani. Cu alte cuvinte, ai parte de toatd munca, dar fara nici
un beneficiu, spuse el cu o luminitd jucdusa in privire.

— Crede-ma, prefer asta, spuse Michael cu inflacérare.

— Te rog, ai grija de Rosalind, zise Stephen ridicand privirea
catre perdelele patului. Desi este perfect in stare sa aiba grija de
ea. Ma astept sd se recasatoreascd, asa cd nu fi prea indignat
gandindu-te la mine, daca va face asta.

— Esti mai generos decat mine, spuse Michael cu o
autoironie prefacutd. Daca ar fi sa mor, as prefera sa stiu ca sotia
mea nu se va mai uita niciodatd la un alt barbat si ca-si va
petrece restul vietii ca o calugarita.

— Chiar ai face asta? intreba Stephen ridicand ironic o
spranceana.

Chiar si in copilarie, Michael nu reusise niciodatd sa fsi
pacaleasca fratele.

— Nu, recunoscu el. As vrea sa fie fericitd, dar nu chiar atat
de fericita cum a fost cu mine.

— Sinceritatea ta e admirabila, spuse Stephen, cu o notd de
umor. Cand am plecat de la mosie, indreptandu-ma spre nord,
m-am gandit sd merg spre Tara Galilor sa te vad. Voiam sa te
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intreb cum e sa stai fatd in fata cu moartea, de vreme ce tu stiai
atat de multe despre asta, dar nu am facut-o. Eram prea mandru
ca sa-1 intreb pe fratele meu mai mic cum sa ma descurc cu
teama, spuse el, si ridurile de pe chip 1 se adancira. Mandria pare
un lucru atat de lipsit de importantd acum!

— Se pare cd ai gasit raspunsurile fara ajutorul meu, spuse
Michael in timp ce examina chipul fratelui sdu, recunoscand
sentimentul de acceptare profunda pe care il traise si el cind
fusese la un pas de moarte. Pari impacat.

— Chiar sunt, recunoscu Stephen, privind spre Rosalind,
aflata in celalalt capat al camerei. Dumnezeu stie ca nu vreau sa
mor, dar am fost mai fericit in aceste ultime saptamani decat
sunt majoritatea oamenilor pe parcursul unei vieti intregi. $1 n-
as fi avut aceasta sansa daca n-ar fi existat boala mea.

[ar motivul acestei fericiri era Rosalind, ,actrita de
provincie”. Michael ar fi trebuit sa aiba mai multa incredere in
judecata lui Stephen. Amintindu-si de admonestarea lui Rafe de
a nu pune raul inainte, voi sd-si tragd un sut in dos pentru
nenorocita de reactie de aristocrat pe care o avusese la auzul
vestii ca fratele lui se cdsatorise. Uneori putea semana groaznic
de mult cu batranul duce. Dar, din fericire, asta se intampla
destul de rar.

— Cred ca dacd am sti ca lumea e pe sfarsite, strazile s-ar
umple de oameni care alearga spre cei la care tin ca sa le spuna
ca i1 ubesc, zise Stephen incet, nedezlipindu-si ochii de la sotia
lui. Te iubesc, Michael, continud el, intorcandu-si capul spre
fratele lui. Mi-as fi dorit sa fi fost mai buni prieteni de-a lungul
anilor.

Suferinta care se stransese erupse cu o asemenea forta, incat
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Michael simti cum 1 se strange inima.

— Si eu te iubesc, raspunse el sovaielnic, asezandu-si mana
peste a lui Stephen si plecandu-si capul. Nu am fi prieteni acum,
dacd tu nu mi-ai fi Intins o mand prieteneasca atunci cind
treceam prin cea mai grea perioada a vietii mele. lar asta e o
datorie pe care nu voi putea sa mi-o rascumpar niciodata.

— Nu ai nici o datorie, de vreme ce-am beneficiat amandoi
de rezultat, spuse Stephen, respirdnd cu dificultate. A fost si
Claudia pe aici mai devreme, ca sd-si repare greselile din trecut.
Daca va dori sd fumeze pipa pacii cu tine — si cred ca va vrea
asta —, te rog, de dragul meu, nu o refuza.

— N-o voi refuza, promise Michael.

De dragul lui Stephen. Simtea pulsul slab al fratelui sau in
timp ce il tinea de mand. Oare cat va mai dura? Doamne, cét va
mai dura?

— Daca nu schimbam subiectul, o s3 am o criza de astm,
spuse el cu o voce nesigura.

— Nu se poate, zise Stephen, inchizand din nou ochii pentru
a-si aduna putind putere. Lasa-ma sa ajung si la restul de afaceri
neincheiate. Una dintre ele ar fi cd sunt in curs de a cumpara
teatrul Athenaeum pentru pdrintii lui Rosalind. Vreau sa te
asiguri ca tranzactia se va incheia cat mai repede. Rosalind stie
despre ce aranjamente financiare este vorba.

Le cumpara socrilor lui un teatru? Desigur, Stephen nu fusese
niciodata zgarcit.

— Voi veghea sa se incheie tranzactia, il asigura Michael.

Fratele lui 11 enumerda scurt si la obiect si alte afaceri
neterminate, dand dovada ca avea o incredere atat de mare in el,
incat Michael fu aproape la fel de emotionat cum fusese si de
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declaratia lui directd de dragoste. Cu trei ani In urma, aceasta
conversatie si aceastd incredere de neclintit ar fi fost de
neconceput.

In mod evident, Stephen incepea si oboseascd, intrucat
propozitiile pe care le spunea erau mai scurte si facea pauze mai
dese sa se odihneasca. Michael spera ca nemernicul de secretar
sa vind mai repede cu avocatul si cu hartiile prin care el si
Rosalind erau numiti administratori ai averii. Semnarea lor urma
sa-1 usureze constiinta lui Stephen s1 sd simplifice situatia
legala.

— Catherine, ducesa, va rog sa va apropiati, vreau sa vorbesc
cu toti cei de fata, spuse lan Kinlock brusc, intrerupandu-si
contemplarea.

Femeile venird aldturi de Michael, langa patul lui Stephen.
Observand fata trasd a sotului ei, Rosalind ridica un borcanas de
pe masuta de langd pat si 1i adresd o privire Intrebatoare.
Stephen confirma dand slab din cap, asa ca ea lud doua pastile in
palma si turnd niste apa intr-un pahar. Michael aprecie cat de
atenti era ea cu Stephen. In aceastd privinti, semina foarte mult
cu Catherine s1 nu se putu abtine sa nu-1 treaca prin cap gandul
ca merita toata lauda.

— Ai un diagnostic diferit, [an? intreba Catherine.

— Da. M-am tot gandit daca chiar meritda pomenita, intrucat
este o idee atdt de nastrusnica, incat n-as vrea sd va creez
sperante desarte. Cu toate acestea, se potriveste cat se poate de
bine in situatia de fatd, spuse chirurgul, trecandu-si degetele
crispate prin parul alb, incurcandu-1 grozav. Daca am dreptate,
Ashburton, asta schimba complet prognosticul. Si totusi, nu pot
intelege cum ar putea fi adevarat, spuse el, tdcand apoi cu o
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expresie Ingrijorata.

— Stephen ar putea trai? spuse Michael pe un ton strident.
Pentru Dumnezeu, Kinlock, ce ai in minte?

— Cred ca ducele este otravit, spuse chirurgul dupa un alt
moment de ezitare.

capitolul 36

Afirmatia lui Ian Kinlock facu sa se astearna o liniste plind de
uimire in randul celor adunati in jurul patului. Otrava? Socul 1i
provoca lui Stephen o stare de alerta si-1 facu semn lui Rosalind
ca nu mai voia pastilele de opiu pe care ea tocmai 1 le dadea.
Daca Kinlock avea dreptate, nu isi putea permite luxul de a-si
amorti durerea cu pretul propriei judecati.

— Dar cum se poate una ca asta?

— Este absurd, se repezi si Michael in acelasi timp. Cine sa
vrea sa-l otraveasca pe fratele meu?

— S-ar putea sa nu fie un act voit. Simptomele indica otravire
cu arsenic, care este utilizat pe scard larga Tn medicind §i in
compozitia unor materiale casnice precum tapetul, asa ca
otravirea ar putea fi accidentald. Daca am dreptate in ceea ce
priveste starea dumneavoastra, v-ati putea reface complet, spuse
chirurgul, privindu-1 pe Stephen cu un aer sobru.

— Doamne! striga Catherine privind spre Stephen, in timp ce
Michael ramase cu gura cascata.

Se putea face bine. Aceastd posibilitate era un soc mai mare
chiar decat ideea cd ar putea fi otravit. Stephen simti o
amorteald ciudata la acest gand. Poate cd alunecase deja atat de
mult catre moarte, cd viata nu mai parea o posibilitate viabila.
Dar simti mana lui Rosalind prinzand-o pe a lui si, intorcandu-si
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privirea cdtre ea, vdzu o speranta aproape de nesuportat in ochii
el expresivi. Daca Kinlock gresea, ea ar fi fost distrusa.

Stephen trase adanc aer in piept, rugandu-se ca doctorul sa
aiba dreptate, mai mult pentru binele lui Rosalind decat pentru
al lui.

— Care este tratamentul pentru otravire cu arsenic? spuse el.

— De fapt, ceea ce ati fi putut face cel mai bine era sa beti
lapte. Nu numai cad laptele alina esofagul si stomacul, ci
contracarecaza efectul arsenicului si reduce riscul unor leziuni
permanente. Daca diagnosticul meu este corect si sursa otravirii
este localizatd si inlaturatd, spuse Kinlock cu un oftat plin de
ingrijorare, ati putea incepe sa va reveniti imediat.

— Stephen ar putea suferi de o forma de enterocolitd, spuse
Catherine, si fosta sord de caritate din ea se Incrunta. Ce te face
sa crezi cd este vorba despre otravire cu arsenic?

— Pentru cad am tratat doud cazuri de acest fel si asemanarile
cu cazul lui Ashburton sunt cat se poate de evidente. Unul dintre
ele era de otravire acutd, cind o tanara spaniola, sotia victimei, a
decis sa scape de sotul ei bogat si batran.

Rosalind paru sa se inece.

— Dacad indraznesti numai sa te uiti inspre sotia mea,
Kinlock, jur ca ma ridic din pat si te dau pe usa afara, spuse
Stephen pe un ton de avertizare. Sau cel putin o sa-1 spun lui
Michael sa faca asta, continua el pe un ton mucalit, in timp ce-1
sageta o unda de durere familiara.

— Dupa cum dumneavoastra insiva ati spus, erati bolnav cu
mult inainte de a va Intdlni sotia, spuse Kinlock facand un gest
indiferent. Ati avut cateva crize grave, dar majoritatea
simptomelor sunt cele ale unei otraviri cronice, care de obicei
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este accidentala.

— Dar cum s-a putut intampla asta? intrebd Catherine.

— Cazul de otravire cronica pe care l-am tratat era al unui
copil care se imbolndvise de la vaporii de arsenic de la noul
tapet din dormitorul lui. Exista si alte materiale care pot avea un
rezultat similar, dar nu vad cum ati putea suferi de otravire
accidentala. Daca otrava s-ar fi aflat pe mosia dumneavoastra, ar
fi trebuit sa va reveniti atunci cind ati plecat, spuse Kinlock
privindu-1 piezis pe Stephen.

— Si1 acelasi rationament se aplicd in cazul unei otrdviri cu
bund stiinta, spuse Catherine rar. Stephen nu a stat cu aceeasi
persoana pe tot parcursul bolii sale. Dupa ce a plecat de la
mosie, a calatorit timp de saptamani sub un nume fals, fara sa
stie cineva unde se afla. Michael nu l-a putut gasi, asa ca ma
indoiesc c¢d un eventual criminal ar fi putut.

Stephen recapituld in minte cursul intregii sale boli. Nu fusese
niciodatd Tn mod constant in preajma acelorasi persoane. Ceea
ce nu putea insemna decat cd minunata teorie a lui Kinlock era
gresita si cd, pana la urma, chiar suferea de o boala incurabila.

— Medicamentul tau, Stephen, zise Rosalind cu groaza,
spargand linistea plind de nedumerire care se lasase. Amestecul
de opiu, spuse, deschizand palma pentru a da la iveala cele doua
pastile pe care fusese cét pe ce sa i le dea. lei cel putin una pe zi
de luni Intregi si, in ultima vreme, chiar mai mult de-atat.

— De unde provin pastilele? intreba Kinlock cu o voce
taioasa.

Stephen se holba la micile discuri inofensive din palma lui
Rosalind. Simti cum il invaluie o raceala bolnava.

— Doctorul meu, George Blackmer, mi le-a facut.
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Scartaitul usor al usii se auzi puternic in linistea indusa de
socul creat de cuvintele lui. Apoi Blackmer intrd in camera.
Stephen se intreba daca nu cumva avea halucinatii, pand isi
aminti cd doctorul il intovarasise pe Michael in cdutarea lor
sortita esecului.

Blackmer se opri, simtindu-se coplesit de privirile atator ochi.

— Ducele e...? intreba el si vocea i se pierdu in timp ce
chipul 11 pali.

— Nu, nu a murit, exploda Michael, repezindu-se prin camera
ca o panterd si inhatandu-1 furios pe Blackmer. Stephen e otravit
de arsenicul pe care 1 l-ai dat tu, nenorocitule! spuse, trantindu-1
pe medic de perete.

— O clipa! protesta Kinlock. Poate ca nu pastilele sunt sursa.

Blackmer insa nu facu nici o Incercare sa respinga acuzatia, ci
continud sa-1 priveasca cu groaza pe atacator, cu fata trasa, pe
care se putea citi usor vina. Toatd lumea din camera putu
observa recunoasterea lui tacuta.

— Spune-ti rugdciunile, Blackmer, caci am de gand sa te
omor, spuse Michael cu o voce joasa, letala, scotand deodata un
pistol si lipindu-1 de capul doctorului.

— Nu! strigd Stephen brusc, inainte ca Michael sa poata
trage. Desi nu era decat o soapta, nota autoritara se simti in
camerd asemenea unei lame de cutit. Nu-l omori, cel putin nu
inca.

Fratele lui ezita, apoi 11 dadu drumul doctorului fara prea
mare tragere de inimd si se dadu Tnapoi cativa pasi. Desi 1si
pusese la loc pistolul sub haina, continua sa isi fixeze prada cu o
privire amenintatoare.

Era vorba de otrava si nu despre o boald incurabila. Avea sa

213



traiasca. Sa traiasca! Stephen de-abia ca putea cuprinde cu
mintea lui obositd intelesul acestui fapt. Trebuia mai intai sa
rezolve criza.

— Ajutd-ma sa ma ridic in capul oaselor, 1i ceru el lui
Rosalind, reusind sa gaseasca putind forta pentru asta.

— N-o sa mori! sopti ea radiind, apoi 1l ridica, strecurandu-si
unul dintre brate pe la spatele lui si aranjand apoi pernele, astfel
incat sa se poata sprijini pe ele. Slava Domnului!

Stephen o trase 1n jos, ca ea sd se aseze pe marginea patului,
dupa care 1isi indreptd atentia spre omul care aproape ca il
omorase.

— De vreme ce viata mea a fost pusa in pericol, Imi rezerv
dreptul de a-1 interoga. Blackmer. Recunosti ca ai incercat sa ma
asasinezi?

— Eu... eu n-am vrut sa mori, spuse medicul cu rasuflarea
intretaiatd. Totul a inceput de la medicamentul pe care ti l-am
dat cind ai avut toxiinfectia alimentard din primavara. Doar un
sfert din pastile contineau arsenic, iar cantitatea de arsenic varia
de la pastila la pastila. Sansele de a lua o doza mortald in vreun
moment erau foarte mici.

— Dar in timp, pastilele au dus la otravire cronica, producand
crize grave de fiecare data cind lua o doza mai mare, spuse
Kinlock pe un ton funest. De-a dreptul diabolic. Cu cat lua mai
multe pastile, cu atat se apropia mai mult de moarte.

— Doamne Dumnezeule, cind te gandesti cd poate acestea -
ar fi omorat! spuse Rosalind, aruncand inspaimantata pastilele in
foc si stergandu-si dezgustata apoi palma de rochie.

— Porcul si-a recunoscut vina, spuse Michael pe un ton cat se
poate de normal, aruncandu-i o privire lui Stephen. Acum pot
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sa-1 omor?

— Mai tine-ti inca putin in frau pornirile sdngeroase, inca nu
stim de ce a facut asta. Privind in urma, Stephen isi dadu seama
ca primele dureri, destul de suportabile de altfel, incepusera cam
in perioada in care isi revenea dupa toxiinfectie. Si intr-adevar,
crizele aparusera intotdeauna la scurt timp dupa ce luase
pastilele. Dupa cum spusese Kinlock, era diabolic. Blackmer, ce
Dumnezeu ti-am facut eu vreodatd, ca sa merit un asemenea
tratament din partea ta? intreba Stephen cu o voce rece ca
gheata.

— N-am vrut sda se ajunga pana aici, spuse Blackmer
incovoiat langa perete, tremurand vizibil. Eu... eu aveam de
gand sa astept pana cind ai fi avut mai multe crize grave si apoi
te-as fi ,,vindecat” ca prin minune.

— Asadar, aproape cd ai omordt un om ca sd-ti urmezi
ambitia, spuse Kinlock nevenindu-i sd creada ce auzea. Cum se
poate injosi atat de mult un medic? Colonele, nu-1 Impusca,
meritd mai degraba sa i se sectioneze ficatul cu o lanteta.

Stephen se incruntd, Incercand sd inteleaga. Cu siguranta, era
mai mult de-atat.

— Dar inca nu ne-ai spus de ce-ai facut asta. Esti un medic de
succes si un membru respectat al comunitatii. Esti prosper. i tii
companie surorii vaduve a vicarului de ani de zile. Desigur nu ai
nevoie de minuni pentru a-ti imbundtati pozitia In societate. Sau
poate ai otrdvit si alti pacienti sub pretextul cd le tratezi bolile?
Doamne, te-ai ocupat si de Louisa cind a murit! spuse el,
simtind cum {i incolteste un gand oribil in minte.

— Nu! protestd Blackmer cu vehementa. Jur cd n-am facut
niciodatd rau voit unui alt pacient. $i, cu siguranta, nu ducesei.

215



Oricat de ciudat parea, Stephen 1l crezu. Daca Blackmer ar fi
fost in stare sd spund asemenea minciuni convingatoare, ar fi
negat cd este vinovat.

— Atunci, iardsi ma intreb de ce eu am fost singurul
,binecuvantat” de tine. Esti vreun republican care uraste
nobilimea in general sau pur si simpla ma dispretuiai pe mine?

Blackmer 1isi pleca fruntea, in timp ce pieptul 1 se ridica
spasmodic, $1 nu raspunse.

Linistea apdsatoare fu intreruptd de Rosalind care trase brusc
aer 1n piept.

— Blackmer, sotul meu mi-a spus odata ca esti un copil gasit,
crescut pe banii parohiei, spuse ea pe un ton muscator. Cine este
tatal tau?

— Ai... ai ghicit, spuse Blackmer ridicand brusc capul si
privind-o fix, avand chipul paméantiu.

— Priveste-] mai indeaproape, spuse Rosalind, mutandu-si
privirea cercetatoare de la Blackmer la Michael, apoi la Stephen
si pe urma Tnapoi la Blackmer. Forma fetei, inaltimea si
culoarea parului, ochii verzi-cenusii ai lui Stephen. Asemanarea
nu este atat de mare ca intre Stephen si Michael, dar exista
totusi. Tatal lui Blackmer a fost chiar batranul duce.

Cuvintele ei facurd sa se astearna o tacere plind de uimire.

— Porcul dsta nu e frate cu mine! spuse Michael cu ura.

— Michael, rosti Stephen, linistindu-si fratele mai mic cu o
privire, apoi ridica ochii spre Blackmer, care ramanea incd in
umbra, langa perete. Vino aici.

Blackmer se apropie de pat, pasind de parca mergea spre
esafod. Michael il urma, gata sa loveasca in caz ca barbatul ar fi
facut vreo miscare gresita.
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Stephen examina chipul doctorului, observand asemanarea.
Dupa cum spusese Rosalind, era mai putin pronuntata decat cea
dintre el si Michael, dar cu sigurantd exista. Acest om aproape
ca-si omorase ruda de sange.

— Ce sperai sd obtii otravindu-ma? Réazbunare pentru faptul
ca eu sunt fiu legitim, in timp ce tu nu esti? Asta nu a fost vina
mea. Ranindu-ma, nu schimbai cu nimic circumstantele in care
te-al ndscut.

— Nu voia rdzbunare, ci recunoastere, spuse Rosalind cind
Blackmer nu raspunse. Cine a fost mama ta?

— O laptareasa care a murit dandu-mi viata. Nu avea familie
s1 nu spusese niciodata cine era tatal copilului, asa ca am fost dat
in grija parohiei, spuse Blackmer inchizand ochii istovit. Intr-o
z1, ¢ind aveam opt ani, batranul duce a trecut pe campul unde
pliveam buruieni, m-a chemat la el s1 mi-a spus ca eram fiul lui
si cd va avea grija s& am o educatie bund §i o meserie
respectabild. A spus si ca atunci cind voi creste, ma va
recunoaste oficial, dar nu a facut niciodata asta. Dupa ce a murit
fara sa ma recunoasca drept fiul lui, am fost furios si plin de
resentimente si, in cele din urma, asta s-a transformat intr-un fel
de... de nebunie. Nu mi-am dat seama cat de nebun devenisem
pana cind nu ai plecat de la mosie. Atunci am inteles ca nu mai
puteam opri ce incepusem sa fac. Voiam sa... sa fiu important
in ochii tai, spuse el, deschizdnd ochii care devenisera de un
verde-cenusiu ca de ardezie. Daca nu puteam fi un Kenyon,
macar puteam fi doctorul genial care iti salvase viata.

— Voia o legaturd cu tine care sda treacd de bariera
profesionalda, spuse Rosalind scurt. Voia si fie tratat ca un
prieten.
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— Cum de ma intelegi mai bine decdt ma intelegeam eu,
ducesd? intreba Blackmer, inaltand spre ea o privire nedumerita.

— Si eu sunt un copil gasit, rdspunse ea, desi unul mai
norocos decét tine. Dar pot intelege dorinta disperata de a-ti gasi
un loc al tau, de a face parte dintr-o familie.

— Foarte emotionant, spuse Michael caustic. $i cu toate
acestea, Blackmer aproape ca 1-a omorat pe Stephen.

— Dumnezeu imi este martor cd nu am intentionat nici un
moment sa-1 fac rau cu adevarat ducelui, rosti Blackmer cu
vehementa. De ce credeti ca eram atat de hotdrat sa-1 gasesc?
Voiam sa opresc otravirea inainte de a fi prea tarziu.

— Sau poate sd te asiguri ca era mort de-a binelea, mugi
Michael. Iar daca Stephen mai era inca in viatd, voiai cu tot
dinadinsul sa-1 tratezi tu Tnsuti, pentru ca stiai ca un alt medic si-
ar fi dat seama ca era otravit.

— Nu am cum sa dovedesc ce era in capul meu, dar puteti sa-
mi examinati restul carierei de medic. Nu a existat niciodata
vreo moarte suspectd, ofta Blackmer, frecandu-si fruntea. Dupa
cum spunea Ashburton, intotdeauna am fost un medic respectat.

Stephen se gindi la boala terminald a primei sale sotii.

— Cand Louisa era pe moarte, a fost 1anga ea aproape zi si
noapte pand la sfarsit si este cunoscut pentru faptul ca trateaza
pe toatd lumea din parohie, indiferent daca oamenii isi permit
sau nu sa-1 plateasca.

— Cand eram in Midiands, ne aflam la fata locului cind un
copac a doborat o casa, prinzand inauntru un barbat si un copil,
spuse Michael cu sinceritate, dar fara prea mare tragere de
inima. Blackmer s-a tarat in interiorul casei prabusite, cu pretul
vietii lui, ca sa opreasca sangerarea barbatului, s& nu moara

218



inainte de a putea fi salvat. Recunosc ca e curajos, se stramba el,
dar curajul este o calitate des intalnita printre criminali.

— Tot ce se poate, dar la fel de adevarat este ca a fost
nedreptatit de batranul duce, spuse Stephen pe un ton sobru, iar
tu dintre toti oamenii, Michael, ar trebui sa intelegi asta. Sa fie
crescut pe banii parohiei pe vremea tatalui meu inseamna ca a
stat pe la diferite familii si a fost tratat de multe ori ca un
servitor, fard a fi macar platit.

— Zdrente, batdi si terci rece, rosti Blackmer brusc. $i...
uneori, alte lucruri mult mai urate. De-abia dupa ce ai preluat
titlul de duce, vicarul a fost obligat sd aiba grija ca orfanii sa fie
tratati bine si sa primeascad o educatie. Am fost usurat ca ai facut
asta.

— Ti-ai ales un mod cat se poate de ciudat sa o dovedesti,
spuse Catherine impietrita.

— Imi pare riu ci a trebuit sa suporti atatea, nici un copil n-ar
trebui tratat atdt de rau, spuse Stephen schimbandu-si pozitia,
intrucat simtea cum oboseala 1l trage in jos ca un bolovan. Dar
de ce sa ma otravesti ca sa-mi atragi atentia? Tot ce trebuia sa
faci era sa-mi spui despre legatura dintre noi.

— M-at fi crezut? intrebad doctorul privindu-1 fix.

— Probabil ca da. Asemadnarea fizica exista si sunt perfect
constient de deprinderile libidinoase ale tatalui meu, spuse
Stephen sec.

— Nu m-am gandit niciodata ca ar avea vreun rost sa vorbesc
cu tine despre asta, spuse Blackmer cu o grimasa. Nu ma
asteptam ca un Kenyon sa-mi faca dreptate.

Asadar, aroganta si promiscuitatea batranului duce il urmarise
dincolo de mormant i aproape cd provocase moartea
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mostenitorului sau. Ce ironie!

— Ce Dumnezeu sa fac eu cu tine, Blackmer? spuse obosit
Stephen, frecandu-si abdomenul pentru a calma durerea.

Abia daca is1 mai putea aduce aminte de momentele cind
suferinta nu facuse parte din el.

— Réspunsul cel mai evident este sa-1 predai magistratilor si
sa fie supus unui proces, si cel mai probabil spanzurat. Daca nu
vrei sa faci asta, ce-ai zice sa-1 trimiti undeva cum ar fi coloniile
din Australia? Sigur au nevoie de medici acolo, spuse Catherine
dupa o pauza.

— Asta daca presupunem cd putem avea incredere ca nu va
omori pe altcineva, rosti Kinlock cu o expresie la fel de dura ca
a lui Michael. Omul asta e o rusine pentru tagma medicilor.

— Ce parere ai? intreba Stephen privind spre Rosalind, care
statea in dreapta lui.

— O parte din mine ar vrea ca el sa sufere asa cum ai suferit
si tu si, dupa ce va fi suferit un an sau doi de dureri agonizante,
poate ca m-as indura de el. Si totusi... se opri ea cu o expresie
ingrijoratd. Cati dintre noi nu am facut greseli cu consecinte
dezastruoase? Cand Jessica era micd, a incercat odata sa ne ajute
sa-1 spalam pe Brian si aproape ca l-a inecat. Ceea ce a facut
Blackmer nu este un accident inocent, dar eu il cred cind spune
ca nu a vrut sa te omoare.

In anii pe care ii petrecuse ca magistrat, Stephen ficuse
adesea dreptate si se descurcase bine, dar niciodata nu judecase
o chestiune care il afecta atat de direct pe el. Examina fata trasa
a lui Blackmer — fratele lui, care i astepta decizia cu stoicism.

Odata ce Blackmer aflase cine era tatal lui, constiinta acestui
fapt trebuie sa fi fost ca o rand deschisa. De fiecare data cind 1l
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vedea pe Stephen sau pe Michael cdlarind prin apropiere,
probabil ca se gandea cu resentiment ca fratii lui vitregi traiau in
bogatie si privilegii, in timp ce el murea de foame si era batut.
De fapt, avand in vedere ca era cu un an sau doi mai mare decat
Stephen, era torturat poate si de gandul ca, daca ar fi fost un fiu
legitim, ar fi putut sd fie urmatorul duce de Ashburton.
,,Sarmanul bastard!” se gandi el, luand in considerare si sensul
literal al cuvantului.

Si totusi, pana la urma reusise sa iasa cu bine din situatia in
care era. Profitase de educatia lui si se descurcase indeajuns de
bine, incat sa fie trimis sa studieze medicina. Devenise un medic
de primd mana, care-si folosea cu generozitate timpul, avand
grija de cei mai putin norocosi decat el. Intruchipase modelul
omului care se realizeaza prin el insusi, pand cind amaraciunea
il determinase sd incerce sd ia viata cuiva, cu ajutorul otravii.

Stephen il privi pe fratele siu mai mic. Si Michael fusese
tratat Ingrozitor de batranul duce, dar fusese crescut cu
beneficiile pe care le aduce averea. Reusise sd scape de pe
mosia parinteasca plecand la Eton si stand pe la prieteni. Dar
chiar si-asa, abuzul emotional si fizic din copilarie il ficuse pe
Michael sa se comporte intr-un mod dificil s1 distructiv, pana
cind reusise sa-si infranga demonii.

De fapt, toti copiii ducelui avusesera de suferit de pe urma
tratamentului crud al batranului. Claudia devenise caustica si
plind de amadrdciune, in timp ce Stephen, fiul preferat si
mostenitorul familiei, devenise atidt de detasat incat pierduse
legdtura cu ceea ce conta cu adevarat in viatd. Oare Blackmer,
care suferise cel mai mult dintre ei toti, trebuia sa dispara ca
urmare a propriei lui manii, iesite la suprafatd intr-un mod atat
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de condamnabil?

— Lordul Michael are dreptate. Desi n-am avut intentia sa te
ucid, rezultatul actiunilor mele aproape ca te-a impins in bratele
mortii, spuse Blackmer pe un ton egal, intrerupand linistea plina
de tensiune care se ldsase. Ai tot dreptul sa ma trimiti la
spanzuratoare, continud doctorul cu o grimasa. Nu astept sa fiu
iertat, dar trebuie, pentru binele meu, sd spun cat de rau imi
pare. Trebuie sa-ti spun asta tie, Ashburton, pentru cd te-am
facut sa treci prin chinurile iadului, si tie ducesa, urma el
privind-o pe Rosalind, céci este evident cd si tu ai suferit, din
anumite puncte de vedere poate chiar mai mult decat sotul tau,
si tie lord Michael, pentru ca ti-am cauzat suferintd si te-am
despartit de familia ta, continud el privind catre Michael. Am
regretat asta In fiecare moment al calatoriei noastre.

Stephen se gandi brusc la Furtuna, piesa pusd in scena de
trupa Fitzgerald prima oara cind ii vazuse. Unul dintre lucrurile
care 11 placuse dintotdeauna legat de povestea aceasta era felul
in care Prospero 1l ierta pe fratele sau Antonio pentru tentativa
de asasinat comisd asupra lui cu cativa ani inainte. Stephen se
gandise Intotdeauna la piesd luandu-se in considerare pe sine si
pe Michael. Dar ei nu aveau ce crime sa-si ierte, ci doar un
istoric de prea mare prudenta.

Stephen trase adinc aer in piept. 1l durea intregul trup si
stomacul i1 ardea de durere. Suferise timp de luni de zile de
dureri crancene din pricina lui Blackmer. Ar fi trebuit sa fie
furios, doar ca mania i-ar fi consumat mai multa energie decat
avea disponibila.

Intotdeauna se considerase un om care se striduia si faci
dreptate tuturor. Dar unde statea dreptatea in cazul de fata?
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Ideea principala era ca Blackmer nu intentionase sa comita o
crimd. Experienta ca magistrat il invatase pe Stephen sa faca
diferenta intre falsa si adevarata cdintd. Remuscarile doctorului
erau autentice, ca si afirmatia conform céreia nu dorise niciodata
sa-1 facd rau cu adevarat.

In calitatea sa de cap al familiei Kenyon, era responsabilitatea
lui Stephen sa indrepte nelegiuirile tatalui sau.

— Daca 1l fac pachet si-l trimit in Australia, Great Ashburton
va ramane fara medic, si Blackmer e un doctor bun, asa ca
prefer si procedez altfel, spuse el cu chipul sever. Imi dai
cuvantul tau de Kenyon cd nu vei mai incerca sa faci cuiva rau
cu buna stiintd? intreba el prinzdndu-i privirea fratelui sdu
vitreg.

— D... da, se balbai Blackmer clipind socat.

— Atunci intoarce-te acasa la pacientii tai, spuse Stephen sec.
Desi nu cred c@ vei mai comite vreo blestematie vreodata, cred
ca-ti dai seama ca voi dori sa-mi caut alt medic de familie.

— Ai... ai de gand sa ma lasi sa plec? intreba Blackmer,
nevenindu-i sa creada ce auzea. Asta dupa tot ce-am facut?

Stephen is1 aseza mana peste a lui Rosalind si atingerea ei il
facu sd-si recapete putin puterile si sa-si dea seama de ce simtea
atat de putind manie.

— Desi nu as fi ales defel sa fiu otravit, m-am descurcat de
minune datorita acestui fapt. Nu as fi intalnit-o niciodatd pe
Rosalind daca tu nu ai fi facut ce-ai facut, spuse el ridicand
privirea catre sotia lui, cu ochii intunecati si gravi.

Si nici nu ar fi descoperit credinta spirituald care facea acum
parte din el si dadea vietii o noua dimensiune, mult mai
profundi. Intrucat gisise fericirea in urma unui dezastru, ii
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venea foarte usor sd dea dovada de compasiune.

— Te voi recunoaste ca fiu al batranului duce si, daca doresti
sa iel numele de Kenyon, nu voi obiecta, zise Intorcandu-si din
nou privirea citre Blackmer. Intr-o buni zi, voi fi pregitit si te
cunosc mai indeaproape, dar nu a venit inca acel moment.

— Doamne Dumnezeule, generozitatea ta ma face sa ma simt
cu atat mai netrebnic pentru ceea ce am facut, spuse Blackmer si
stoicismul lui disparu. Isi acoperi ochii in timp ce se ciznea sa-
si revina, apoi 1asa o mana sa-i cada. Jur sa... sa merg inainte pe
drumul cel drept fara sa mai pacatuiesc, rosti el cu voce joasa.

— Imi accepti hotirdrea? zise Stephen privind inspre
Michael. Nu-ti cer sd te Imprietenesti cu Blackmer, ci doar sa
nu-1 omori.

— Remarca lui Rosalind despre cum facem greseli cu totii
mi-a amintit de toate greselile enorme pe care le-am facut, ofta
Michael. Intrucit am beneficiat de iertarea prietenilor mei, nu
ma pot plange daca tu alegi sa-i arati indurare, spuse el,
punandu-si bratul in jurul mijlocului lui Catherine si tragand-o
langa el. Ceea ce conteaza cel mai mult este cd tu te vei face
bine, dar cred ca va voi lasa pe tine si pe sotia mea sa o faceti pe
sfintii, nu va fi niciodata stilul meu.

Stephen 11 arunca o privire lui Ian Kinlock, prea obosit pentru
a misca orice altceva in afara ochilor.

— Esti singurul care nu face parte din familie. Esti dispus sa
pastrezi tacerea despre ce s-a intamplat?

— Cred cd da, spuse acesta, dupa care se stramba dispretuitor
catre Blackmer. Nu puteai sa fii avocat? Macar asa nu ne-ar mai
fi socat ticdlosia ta, dar ma asteptam la mai mult din partea unui
medic.
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— Poti sd te consolezi cu faptul ca nu ma voi putea ierta
niciodatd pentru ca mi-am cdlcat juramantul, spuse Blackmer
hotarat. Poate cd pedeapsa pare usoard, judecand dupa fapta
mea, dar te asigur ca va fi o pedeapsa.

Kinlock examind chipul celuilalt barbat si dddu din cap cu o
satisfactie feroce.

— Daca am incheiat de spus tot ce era esential, ar fi vremea
ca toatda lumea sa se retraga, astfel incat Stephen sd se poata
odihni, zise Rosalind, aruncandu-le o privire severa tuturor celor
adunati in jurul patului.

— Toata lumea, mai putin tu, murmura Stephen cu o voce
abia auzita, acum, ca trecuse criza.

— Multa odihna, mult lapte si nici un pic de arsenic, spuse
Kinlock privindu-l pe Stephen. O sa mai trec peste cateva zile,
continud, dupa care isi lua trusa de instrumente si parasi camera.

— Voi porunci sa ti se pregiteasca o camera, spuse Catherine
fara entuziasm, privind catre Blackmer.

— Sunteti foarte draguta, Lady Michael, dar cred ca ar fi mai
bine daca as sta la un han, spuse el clatinand din cap.

Ea incuviinta si il saruta pe Stephen pe obraz.

— Ian spunea cd nu poate face minuni, dar a reusit, sopti ea.
Sa-1 multumim lui Dumnezeu.

Michael isi asezd o mana pe umarul lui Stephen si ceea ce
simtea fu evident in aceasta atingere scurta si muta. Apoi parasi
camera, brat la brat cu sotia lui, iar Blackmer i1 urma, parand
distrus si tragic de singur.

Reamintindu-1 de infétisarea lui Michael atunci cind fratele
lui mai mic era aproape sa sufere un colaps, Stephen reusi sa
gaseasca forta de a face un ultim efort.
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— Nu poti schimba trecutul, Blackmer, dar poti schimba
viitorul. De vreme ce tatal tau te-a dezamagit, fa-ti o familie a ta
care sd te multumeascd mai mult.

— Am vrut sa fac asta, dar m-am simtit... nedemn. Am simtit
ca ar fi gresit din partea mea sa o cer in casatorie pe Jane atita
vreme cat ea este fiica §i sora unor oameni ai bisericii, in timp
ce eu sunt un bastard pe care tatal lui nu a dorit sa-1 recunoasca,
spuse doctorul, oprindu-se.

— Casatoreste-te cu ea, Blackmer. Desi nu am intalnit-o
niciodatd, Jane a ta trebuie ca ti-a acceptat statutul de fiu
nelegitim, cdaci altfel n-ar mai fi stat cu tine, spuse Rosalind
scurt. Stephen iti dd o a doua sansa, foloseste-o cu intelepciune.

— Poate ca... voi face asta, spuse doctorul, luminandu-se
intru catva, dupa care pleca, inchizand incet usa in urma lui.

Epuizarea care il pandise cobori asupra lui Stephen asemenea
cetii londoneze si el se lasd sa cada pe pat, in timp ce
stransoarea mainii lui o facu pe sotia lui sa alunece langa el.

— O, Rosalind murmura el, de-abia coerent.

Voia sa-i spuna cat de mult o iubea, dar isi folosise orice
urma de putere deja.

— Rose...

Lacrimi Incepurd sa licdreascd in ochii ei in timp ce se intinse
langa el deasupra plapumii si il trase in brate, aducandu-i capul
pe sanii ei.

— Dormi, dragul meu, murmura ea, dormi si fa-te bine.

Oftand multumit, el se 1dsa in voia imbratisarii ei primitoare
s1 1asd intunericul sd-1 cuprinda.

Rosalind se trezi cind Stephen o sarutd langa ureche.
Deschise ochii si 11 oferi un zambet luminos. Se facuse

226



dimineatd si camera era plind de lumind, iar ei stateau tolaniti
fata in fata in pat, inlantuiti asemenea unei tulpini de iedera. De
indata ce 11 vazu expresia, Rosalind stiu ca ideea ca el scapase
de la moarte nu fusese un vis nascut din disperarea ei. El avea sa
traiasca. El avea sa traiasca.

— N-o0 sa te intreb daca ai dormit bine, spuse ea lenes,
intrucat nu cred sa te fi miscat toata noaptea.

— Probabil cd nu, zise el, pipaindu-i sanul cu interes. Ca tot
veni vorba, cum ai facut de porti aceastda camasd de noapte
incantatoare? Sau o purtai noaptea trecutd cat s-a derulat toata
melodrama, si nu am observat eu?

— M-am trezit la miezul noptii $1 m-am schimbat, raspunse
ea zambind, apoi m-am intors. Nu te-ai miscat catusi de putin.

— Ar fi putut sa treaca un regiment intreg pe-aici si tot n-as fi
observat. E cel mai bun somn de care am avut parte in ultimele
luni, spuse el, intinzdndu-si degetele. Deja ma simt mai bine.
Mainile si picioarele imi sunt mai putin amortite, iar durerea de
stomac este aproape suportabila.

— Minunat! exclama ea bucuroasa, in timp ce se intindea. As
face tumbe de fericire daca nu ar fi mult mai placut sa stau in
pat. Cred ca tu te simti si mai fericit.

— In mod ciudat, azi-noapte, cind am aflat ci nu aveam sa
mor, m-am simtit... amortit. Cred cd ma obisnuisem atat de
mult cu i1deea ca voi muri, incat mi-a luat ceva timp sa inteleg ce
insemna cd-mi voi putea continua viata, spuse el cu un zdmbet
strengdresc. Dar In dimineata asta, lucrurile stau cu totul altfel.
Nu-mi mai este teama de moarte, dar totusi ma bucur nespus ca
nu mi-a venit inca randul, spuse el, mangaind-o pe Rosalind de
la umar pana la sold. Cu toate acestea, schimbarea de
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perspectiva inseamna ca trebuie sa reevaludm cdsnicia noastra.

— Ce vrei sd spui? intrebd ea, uitdndu-se fix la el i simtind
cum inima i se opreste in piept.

— Daca iti amintesti, atunci cind te-am cerut de sotie am
mentionat §i ca, dacad nu ne-am potrivi, ai fi acoperita, intrucat
nu te-ag mai deranja mai mult de citeva luni si, dupd cum ai
spus tu, ne-am bucurat doar de ce este mai bun. Acum, ca te voi
incurca pe termen nedefinit, o sd avem parte de lucruri si mai
bune, spuse el odihnindu-si mana pe coapsa ei, astfel incat ea
simti cdldura palmei lui prin tesdtura subtire a camasii de
noapte.

— Bestie ce esti! exclamd ea, simtind cum {i vine inima la
loc. Ar trebui sa te Tmping jos din pat. Credeam ca vrei sa spui
ca acum ca ai tot timpul sa privesti 1n jur si ca ai dori sd ma pui
deoparte pentru a-ti lua o sotie mai potrivita.

— Lasand la o parte faptul ca este aproape imposibil sa pui
deoparte o sotie, chiar dacd mi-as dori asta — si nu mi-o doresc
—, ce fel de sotie crezi tu ca ar fi mai potrivitd pentru mine decat
esti tu?

Nu ar fi trebuit sa vorbeasca, dar era nevoie ca acum sa
continue.

— Una care sa semene mai mult cu Louisa, spuse ea
stapanindu-se. O sotie pe care sd o iubesti.

— Nu am 1ubit-o pe Louisa, si nici ea nu m-a iubit pe mine,
rosti el grav, dupa un moment de tacere. De fapt, cdsatoria ne-a
facut pe amandoi nefericiti, desi amandoi ne-am straduit sa o
facem sa mearga.

— Eu... am interpretat gresit ce-ai spus sau ce n-ai spus
despre prima ta casatorie, spuse Rosalind uimita. Credeam ca ai
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iubit-o atat de mult, incat nici o altd femeie nu ar putea fi acum
mai mult de o partenera de asternut pentru tine.

— Crezi ci te consider doar o femeie cu care impart patul? Ti
datorez lui George Blackmer si faptului cd m-am aflat la un pas
de moarte chiar mai mult decat credeam, Intrucat am fost obligat
sa Tnvat cateva lectii de viata, spuse el netezindu-i parul cu mana
fierbinte. Ca un Kenyon ce sunt, dragostea nu facea parte din
viziunea mea asupra lumii, pana cind nu am avut acel vis sau
viziune despre paradis sau ce va fi fost. Atunci mi-am dat seama
ca dragostea este esenta fiintei.

Ochii 1 se intunecara de emotie.

— Te-am dorit din clipa in care te-am vazut si te-am placut
din primul moment in care am stat de vorba, continud el. Am
stiut ca vreau sd te am langd mine dupa ce am devenit intimi,
dar doar cind am fost aproape de moarte si am depasit orice fel
de dorintd mi-am dat seama cat de mult insemni pentru mine,
adauga el si, acoperind cei cativa centimetri care-i desparteau, o
sarutd cu o tandrete infinitd. lubesc trupul, mintea si sufletul tau.
Nu puteam rosti asta mai devreme, dar acum vreau s devina
oficial. Te iubesc, Rosalind. Nu am spus asta nici unei femei
inaintea ta.

— Niciodata? intrebd ea cu ochii mari.

— In fine, i-am spus asta ieri Claudiei, zambi el, dar nu este
chiar acelasi lucru, fiind vorba despre sora mea.

Ea simti cum o cuprinde un val de caldurd, care pornea de la
inima s1 se raspandea prin intreaga ei fiintd, alungand umbrele
reci pe care nici ea nu stia ca le adaposteste.

— Si eu te iubesc, sopti ea. La Inceput n-am indraznit sa
recunosc asta fatd de mine insami, iar apoi nu am vorbit despre
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asta pentru ca m-am gandit cd nu ar fi fost corect sa te mai
impovarez cu si mai multe lucruri. Cu toate acestea, adevarul a
fost intotdeauna in inima mea. Te iubesc si te voi iubi vesnic.

— Tu esti sufletul si dragostea mea, rosti el incet, sarutand-o
din nou. A meritat sd fiu la un pas de moarte ca sa te gasesc,
trandafirul meu perfect.

Chiar si cind se rasfata la adapostul iubirii lui fierbinti, simti
cum o mustra constiinta.

— De vreme ce a sosit momentul adevarului, am o
marturisire de facut. Nu sunt perfecta, desi Dumnezeu stie ca am
incercat sa fiu. Am facut tot ce mi-a stat in putinta sa fiu o fiica
perfectd si un regizor de scena perfect. Mi-am dorit sa fiu sotia
perfecta, intotdeauna calda, iubitoare si rezonabila. Cred ca as fi
putut pastra aceasta aparentd daca urma sa fim casatoriti doar
pentru cateva luni, dar nu pot face asta ani de zile, spuse ea
privindu-l putin nelinistita, simtindu-se ridicold, dar avand
nevoie de aceasta confirmare. Sunt irascibila si egoista si nu voi
fi niciodata perfectd. M-am gandit sa te avertizez Tnainte de a-ti
face prea mari sperante.

Stephen rase si o trase aproape de el, imbratisand-o, astfel
incat formele ei se lipird de trupul lui. Ce pacat ca nu era destul
de refacut pentru a da glas pasiunilor ravasitoare care 11 umpleau
mintea si sufletul! Oare de cat timp mai era nevoie pand va fi
intremat destul, incat sa faca dragoste cu ea?

N-avea sd mai dureze mult, judecind dupa cum se simtea
acum.

— Ar trebui sa-mi nuantez afirmatia. Nu esti perfectd. Sunt
convins ca daca imi ofer o saptdmana sau doud timp de gandire,
voi reusi sd gasesc cel putin cinci sau sase exemple de

230



comportament imperfect de-al tau. Dar esti femeia perfecta
pentru mine, sopti el.

Epilog
Londra, 1819

In mod evident, ducele si ducesa de Ashburton aveau cea mai
bund loja la teatrul Athenaeum. Rosalind fierbea de nerabdare
cind ea si Stephen ajunsera la piesa inaugurald a trupei de teatru
Fitzgerald, Poveste de iarna. Cinci luni de renovare
transformasera noua casd a companiei intr-o adevarata bogatie
de culori, decoratiuni din stuc si candelabre stralucitoare.

Inainte de a-si ocupa locul, se opri pentru o clipd langa
balustrada si examina sala. Barbati si femei in rochii de seara
sclipitoare intrau in loji si se agitau pe culoar, razand si vorbind
pe fondul acordurilor puternice ale orchestrei. in loja de vizavi,
o sumedenie de membri diferiti ai familiilor Cassell si Westley
isi ocupau locurile. Le facu semn cu mana rudelor ei, apoi
ducelui si ducesei de Candover, care venisera sa vada trupa pe
care o descoperisera chiar ei.

Erau acolo si alti prieteni de-ai lor, céci societatea se dovedise
foarte binevoitoare cu o actritd care era contesa franceza prin
nastere si ducesd prin cisitorie. Ii numird printre ei pe
Strathmore, Aberdare, St Aubyn si fu constienta de faptul ca si
alte cupluri erau de fatd in loji pe care nu le putea vedea din
pozitia ei.

— Teatrul este plin, Stephen. Avand in vedere ca toti prietenii
tai sus-pusi si-au rezervat loji, acesta a devenit unul dintre cele
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mai populare locuri din Londra in seara aceasta.

— De data asta nu va mai fi nevoie sa intrdim la Covent
Garden in timpul pauzei si sda aducem lumea inapoi, rase el,
inconjurandu-i talia cu bratul.

Ea se sprijini de el multumita si ridica privirea pentru a-i
vedea chipul. Era greu de crezut cd fusese la un pas de moarte
cu cinci luni nainte. Acum era puternic si perfect refacut, mai
chipes decat ar fi trebuit sa fie si extraordinar de viril — cel
putin, in intimitatea mintii ei, putea recunoaste asta. Era si
inventiv, ceea ce era extrem de util avand in vedere faptul ca ea
luase proportii in ultima vreme.

Dansul lui cu moartea lasase si alte urme, caci amandoi isi
dadusera seama atunci ca fiecare zi, ora si minut trebuie
pretuite. Discutaserd de mai multe ori despre asta, recunoscatori
s1 hotarati sa nu se considere unul pe celalalt ca un bun dat, i sa
nu faca acelasi lucru nici cu iubirea lor.

— Arati cu adevarat chipes in seara aceasta, dragul meu,
spuse ea, zambindu-i sotului ei.

— Si tu esti rapitor de frumoasa, spuse el, privind-o ca si cum
ar fi vrut sa o sdrute, dar se abtinu avand in vedere ca jumatate
din lumea mondend din Londra se uita la ei.

— M-am facut la fel de mare ca o caruta trasa de cai, replica
ea razand in timp ce se aseza cu grija pe locul ei.

— Asa este, dar tot esti frumoasa. Se aseza la dreapta ei si 1si
puse cuminte mana pe abdomenul ei umflat, fiind recompensat
cu o lovitura. Este foarte activa in aceasta seara. Trebuie sa fie
bucdtica de Fitzgerald din ea care reactioneazd la spectacolul
care std sa inceapa.

— El e cat se poate de aristocrat §i cere atentia care i se
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cuvine, asemenea unui Kenyon sau a unui St Cyr, chicoti
Rosalind.

Usa lojii se deschise, iar contele si contesa de Herrington {si
facurd aparitia. Claudia arata mai tanara si mai blanda decat cu
cinci luni in urma.

— Buna seara, Stephen, Rosalind, spuse Claudia, sarutandu-
si usor cumnata. Felicitari, teatrul familiei tale va fi un mare
succes.

Oricat de uimitor ar parea, Rosalind si Claudia devenisera
prietene. Desigur, Claudia avea incda momente cind era caustica,
dar surprinzator, devenise mai relaxatd si mai tolerantd. Era
meritul lui Stephen, i1 marturisise Claudia cumnatesi ei.

Taciturn ca intotdeauna, Andrew se 1inclind in fata lui
Rosalind si 11 stranse mana lui Stephen, apoi o ajutd pe Claudia
sd se ageze pe un scaun, cu atata tandrete de parca ar fi fost de
portelan. Sotia lui i1 arunca o privire arzatoare.

Rosalind 1si ascunse zambetul in spatele evantaiului. Caldura
vizibila dintre Claudia si Andrew era un alt rezultat al modului
in care Stephen ii schimbase viata surorii lui.

— Imi place si vad un cuplu cisitorit de douizeci de ani
comportandu-se de parcd ar fi proaspat casatoriti. Oare va fi la
fel si pentru noi peste doudzeci de ani? murmura Stephen la
urechea lui Rosalind.

— Fara 1ndoiala, spuse Rosalind si, afisand o expresie cat se
poate de serioasd, ascunse cu evantaiul faptul ca isi atingea sotul
intr-un mod cat se poate de nepotrivit.

— A1 planuri pentru mai tarziu, ducesa? o intreba Stephen
tinandu-si respiratia, in timp ce ochii lui capatau o nuanta de
verde.
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— Am de gand sa merg in culise si sd sarbatoresc triumful
din aceasta seara cu trupa de teatru Fitzgerald. Iar apoi, continua
ea privindu-l piezis pe Stephen, vreau sa merg acasa si sa-mi
seduc sotul.

— Nu va trebui sd muncesti prea mult pentru asta, zise el cu
un zambet tainic.

Rosalind arunca o privire spre scend §i vazu cad Maria,
costumata ca Hermiona, tragea cu ochiul din culise, arzand de
nerabdare. Vazand ca Rosalind se uita in directia ei, 11 facu semn
cu mana, apoi disparu.

Probabil ca totul era un haos in culise, dar Rosalind avea
perfecta incredere ca, la ridicarea cortinei, trupa va fi pregatita
sa creeze o atmosferd magica. Mary Kent, sora lui Simon,
preluase indatoririle lui Rosalind si se descurca extrem de bine
atat ca actritd, cat si ca regizor de scena. Urma sa se
casdatoreasca cu Jeremiah Jones Tn mai, cu o saptdmana dupa
nunta lui Simon cu Jessica.

— 1ti doresti sa fi fost in culise, asteptind si iesi pe scend si
sd creezi momente magice pentru toti acesti oameni? intreba
Stephen.

— Deloc, spuse ea cu perfecta sinceritate. Cum as putea fi
mai fericitd decat sunt acum?

Ultimii oaspeti sosird in loja Ashburton: lordul Michael
Kenyon, sotia lui si frumoasa fiica a lui Catherine, Amy, in
varstd de paisprezece ani, care stralucea de emotie ca asista la
un eveniment pentru adulti.

Urma o serie de saluturi. Desi era putin probabil ca Michael si
Claudia sa devina vreodatd apropiati, cel putin se purtau
politicos unul cu celalalt. Rosalind se atasase mult de Michael,
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care semana foarte bine cu Stephen in anumite privinte, in altele
fiind complet diferit.

Isi intoarse din nou privirea catre Stephen. El era esenta
familiei Kenyon, capul familiei atdt in ceea ce priveste
drepturile legale, cat si datorita autoritatii sale Tnnascute. Gratie
spiritului lui generos, devenise chiar prieten cu fratele sdu
vitreg, care 1isi spunea acum George Blackmer-Kenyon.
Doctorul ii urmase sfatul lui Stephen si o luase de sotie pe
vaduva cea bund. Rosalind ii observase cum se comportau cind
erau Tmpreund si stia ca aceastd casnicie va vindeca in timp
ranile din sufletul lui Blackmer.

In hohote de ras si fosnet de mitase, Catherine o siruti pe
Rosalind pe obraz si se instala pe scaunul din stanga ei. Si ea era
insdrcinatd si urma sd nasca la cateva saptamani distantd de
Rosalind. Era clar ca ea si sotul ei se bucurasera de o regasire
cat se poate de multumitoare dupa revenirea lui la Londra.

Muzicienii din fosa orchestrei tacura pret de o clipa. Apoi
atacard un mars triumfal foarte ritmat. Orice conversatie Tncetad
si toti ochii se indreptara spre scena.

In ritmul batailor de toba, cortina incepu si se ridice, dand la
iveald un splendid palat regal. Rosalind se 1dsa pe spate in scaun
si 11 stranse mana lui Stephen. El is1 impleti degetele cu ale ei si
i1 ridica mana, sarutandu-i incheietura.

— Séa inceapa magia, murmura el.

— A si inceput, dragul meu, a si inceput, 11 zambi ea.
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Multumiri

As vrea sa-i adresez multumiri speciale lui Michael Miller
pentru minunatele sale dezvaluiri intuitive despre cum este sa
privesti abisul §i el sa priveasca in tine. 22 Si sotiei sale, Laurie
Grant Miller, pentru cealaltd jumatate a povestirii.

22 Aluzie la aforismul 146 de Friedrich Nietzsche, din Beyond
Good and Evil (Dincolo de Bine si de Rau — Prolog la o
filosofie a viitorului) (1886): ,,Cel care se lupta cu monstrii, sa ia
aminte, sa nu devind el Tnsusi un monstru. lar de privesti
indelung abisul, afla cda si abisul 1iti scruteaza strafundul

sufletului”, traducere de Francisc Griinberg, Editura Teora,
1998). (n.tr.)

Starsit
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