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Pentru  Pat  Rice:  prieten,  aliat  şi  partener  de  
conspiraţii

Încă din copilărie cred că viaţa are 
un sens, o direcţie şi o valoare; că 
nici  o  suferinţă  nu  e  în  van,  că 
fiecare picătură de sânge şi fiecare  
lacrimă contează şi  că taina lumii  
se regăseşte în Deus Caritas est –  
„Dumnezeu  este  iubire”  –  a 
Sfântului Ioan.

                François Mauriac

3



Prolog
Londra, 1794

Tăcută ca un şoricel, fetiţa stătea pe alee cu privirea aţintită 
asupra cuplului de tineri care se plimbau pe strada sărăcăcioasă 
dinspre port. Hainele curate şi râsetele lor îi distingeau de restul 
locuitorilor din cartier.

Cei doi mâncau plăcinte cu carne. Fetiţa adulmecă pofticioasă 
mireasma îmbietoare.

Domnul  înalt  făcu  un  gest  brusc  cu  mâna  în  care  ţinea 
plăcinta, şi o bucată mare căzu pe strada murdară. Însă el nu 
păru să observe.

Cu acea răbdare pe care ţi-o dă teama, copila îi aşteptă pe cei 
doi  să  se  îndepărteze  suficient.  Nu riscă  însă  să  aştepte  prea 
mult, întrucât exista posibilitatea ca un câine sau un şobolan să-i 
fure plăcinta. Când consideră că era în siguranţă, ţâşni ca din 
puşcă, înhăţă bucata de plăcintă şi o îndesă în gură. Era caldă 
încă  şi  i  se  păru  cea  mai  bună  mâncare  pe  care  o  gustase 
vreodată.

Apoi doamna aruncă o privire în urmă. Copila îngheţă pe loc, 
sperând să nu fi fost observată. Învăţase repede că e mai bine să 
nu fii văzut. Băieţii Răi aruncau cu pietre după ea, şi mai era şi 
Bărbatul Rău care o ademenise la el cu un cârnat şi o luase în 
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braţe,  apoi  începuse  să  o  pipăie  cu  mâini  fierbinţi.  Voia  s-o 
mănânce – se gândise ea –, dar îi dăduse drumul repede cînd îl 
muşcase de limbă.

Bărbatul fugise după ea, strigându-i tot felul de cuvinte urâte, 
până cînd ea reuşise să se strecoare pe sub un gard dărăpănat şi 
să  se  ascundă  într-un  morman  de  gunoi.  Acolo  mâncase 
cârnatul, şi de atunci se păzise de Bărbatul Rău şi de toţi bărbaţii 
care aveau privirea aceea ciudată.

Doamna cea drăguţă, cu părul negru, ridică din sprânceană şi 
spuse zâmbind:

— Avem un mic vagabond pe urmele noastre, Thomas.
Deşi  zâmbetul  femeii  era  blând,  copilul  începu  să  bată  în 

retragere, către alee.
Doamna  îngenunche,  astfel  încât  ochii  ei  albaştri  erau  la 

acelaşi nivel cu cei ai copilei.
— Nu trebuie  să  fugi,  draga  mea.  Putem să  o  împărţim,  e 

destulă.
Şi-i întinse ademenitor ce mai rămăsese din plăcinta ei.
Copila ezită, amintindu-şi de Bărbatul Rău, care o ademenise 

tot cu mâncare. Dar acum era vorba de o doamnă, iar plăcinta 
mirosea atât de bine!

Înaintă şi înşfăcă bucata de plăcintă din mâna doamnei. Făcu 
apoi câţiva paşi înapoi, urmărindu-i prevăzătoare cu privirea pe 
binefăcătorii ei.

— Sărăcuţa, zise bărbatul pe nume Thomas, cu o voce gravă 
care răsună pe întreaga stradă. Părinţii ei ar trebui biciuiţi că o 
lasă să hoinărească pe străzi astfel.

— Puştoaica asta nu are părinţi. Trăieşte singură pe străzile 
din jur de câteva luni, se auzi din întuneric o voce răguşită.
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Copila  recunoscu  vocea  bătrânei  cărunte  care-şi  petrecea 
zilele veghind neştiută în pragul unei uşi,  cu o pipă de lut în 
gura-i lipsită de dinţi. Femeia îi dăduse odată ceva de mâncare şi 
nu aruncase cu pietre după ea. Fetiţa era în siguranţă.

Doamna drăguţă se încruntă.
— Copila a fost abandonată?
— E orfană, mai bine zis, spuse bătrâna, ridicând din umeri. 

Am auzit că a venit pe un vapor, cu o femeie care s-a prăbuşit în 
mijlocul cheiului de îndată ce au ancorat, şi a murit. Un paznic a 
încercat să prindă copilul ca să-l poată trimite la orfelinat, dar 
puştoaica s-a ascuns. De atunci umblă pe-aici, scotocind după 
hrană asemenea unui pescăruş.

Doamna cea drăguţă păru îngrozită:
— Dar, Thomas,  nu o putem lăsa aici,  e doar un copil,  nu 

pare să aibă mai mult de trei ani.
— Maria,  nu putem s-o luăm cu noi ca pe un pisoi,  spuse 

domnul, în timp ce scruta gânditor faţa copilei.
— De ce nu? Nu pare să  o vrea nimeni.  Trebuie că bunul 

Dumnezeu ne-a călăuzit paşii spre această stradă, ca să o găsim. 
Încă  nu  avem  copiii  noştri,  deşi  Dumnezeu  ştie  că  am  tot 
încercat. Doamna cea drăguţă se întristă preţ de o clipă. Apoi se 
întoarse spre copil şi îi întinse încet mâna. Haide, drăguţo, vino 
aici! Nu o să-ţi facem nici un rău.

Copila ezită. Învăţase pe pielea ei că trebuie să fie precaută, 
dar  Maria  îi  amintea  de  o  altă  doamnă,  din  viaţa  pe  care  o 
avusese înainte de aceasta cu foame, şi haine zdrenţuite, şi străzi 
murdare. Cea de dinainte… dinainte…

Mintea îi călători departe, încercând în zadar să dea un nume 
lucrurilor  neştiute.  Privi  în  ochii  albaştri  şi  văzu  blândeţe. 
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Blândeţe şi încă ceva. O promisiune?
Copila începu să înainteze, plimbându-şi neîncetat privirea de 

la el  la  ea şi  înapoi.  Dacă el  s-ar  fi  mişcat,  fetiţa ar  fi  fugit, 
pentru  că  bărbaţii  nu  reprezentau  întotdeauna  siguranţă;  dar 
bărbatul rămase perfect nemişcat. Ochii lui erau la fel de albaştri 
şi de blânzi ca ai soţiei sale.

Când copilul ajunse în apropierea ei, doamna o mângâie pe 
căpşor, spunând:

— Ai părul blond, nu? Nu mi-am dat seama, pentru că era 
murdar. Se potriveşte foarte bine cu ochii tăi mari, căprui. Ţi-ar 
plăcea să ai o mămică şi un tătic nou, draga mea?

Mamă.  Tată.  Cuvintele  veneau  dintr-un  trecut  îndepărtat, 
preţios. Copila puse în balanţă pericolul şi dorinţa ei disperată. 
Deodată,  speranţa  învinse  teama.  Copila  făcu  ultimii  paşi 
alergând şi se aruncă în braţele doamnei.

Maria o ridică şi o îmbrăţişă. Braţele ei erau moi şi calde, ca 
ale doamnei din trecut. Moi, calde şi sigure.

— Nu-ţi face griji, draga mea, şopti ea, poate că după anumite 
standarde eu şi Thomas nu suntem respectabili, dar nu vei duce 
niciodată lipsă de mâncare şi de dragoste.

Copila se miră să vadă lacrimi în ochii albaştri ai doamnei 
atunci cînd aceasta îi aruncă o privire soţului ei, spunând:

— Nu te uita la mine aşa, potlogar irlandez ce eşti. Şi tu ai o 
inimă la fel de slabă ca a mea.

— Nu inima noastră e slabă, ci mintea, spuse Thomas confuz, 
dar  ai  dreptate.  Nu o putem lăsa aici  şi  cu cât  are parte mai 
repede de o baie bună, cu atât mai bine.

Luă mâna copilului  în  mâna lui  mare  şi  caldă,  cu  un gest 
hotărât.
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— Cum te cheamă, drăguţo?
Intimidată  de  atenţia  acordată,  copila  îşi  lipi  faţa  de  gâtul 

doamnei. Mirosea a curat şi a dulce, ca mireasma florilor după 
ploaie.

— Bănuiesc că va trebui să-i dăm noi un nume.
Maria o mângâie cu tandreţe pe spate.
— Drăguţă ca un trandafir şi atât de curajoasă! Închipuie-ţi, 

să supravieţuiască trăind pe străzi săptămâni întregi, deşi e doar 
o mână de om.

— Să-i  spunem  Rosalind  atunci,  după  cea  mai  curajoasă 
eroină, sugeră Thomas, strângând uşor mâna copilului. E ziua ta 
norocoasă, micuţ trandafir!

— Nu, Thomas, noi suntem norocoşi, spuse Maria, sărutând 
tâmpla copilei.

capitolul 1
Ashburton Abbey, 1818

— Boală incurabilă.
Cuvintele doctorului rămaseră suspendate în aer, reci şi letale 

ca un scorpion. Stephen Edward Kenyon, cel de-al cincilea duce 
de Ashburton, al şaptelea marchiz de Benfield şi deţinătorul a 
cel puţin şase alte astfel de titluri mult prea neînsemnate pentru 
a fi  menţionate,  se opri  în loc în timp ce-şi  îmbrăca din nou 
cămaşa, după consultaţie. Îşi repetă în minte fraza, ca şi cînd, 
dacă ar fi analizat-o pe îndelete, ar fi căpătat alt înţeles.

Boală incurabilă.  Ştiuse că era ceva în neregulă,  dar  nu se 
aşteptase la… asta. Probabil că doctorul făcea o greşeală. Ce-i 
drept, în ultimele săptămâni, durerea de stomac ajunsese de la 
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un uşor disconfort la adevărate crize agonizante. Dar, desigur, 
asta nu însemna decât o ulceraţie – dureroasă, însă nu ceva care 
să-i pună viaţa în primejdie.

Satisfăcut de îndemânarea cu care îşi controla expresia feţei, 
reîncepu să-şi încheie cămaşa.

— E o declaraţie foarte tranşantă pentru un medic. Credeam 
că  dumneavoastră  şi  colegii  preferaţi  să  evitaţi  previziunile 
triste.

— Înălţimea  Voastră,  sunteţi  cunoscut  drept  un  om  care 
apreciază sinceritatea. Meticulos, doctorul George Blackmer se 
concentră să-şi pună instrumentele la loc în trusa medicală. M-
am  gândit  că  nu  v-aş  face  nici  o  favoare  ascunzându-vă 
adevărul.  Un  bărbat  cu  poziţia  dumneavoastră  are  nevoie  de 
timp pentru a… pentru a-şi pune treburile la punct.

Stephen îşi dădu seama şocat că doctorul vorbea cât se poate 
de serios.

— Sunt convins că nu va fi nevoie. În afara unor dureri de 
stomac din cînd în cînd, mă simt bine.

— Am fost îngrijorat de starea dumneavoastră încă de cînd au 
început durerile, dar am sperat că suspiciunile mele iniţiale nu se 
vor adeveri. Totuşi, nu mai putem nega realitatea. Doctorul îşi 
ridică privirea, iar ochii lui de un verde-cenuşiu dădură semne 
de îngrijorare. Suferiţi de o tumefiere a stomacului şi a ficatului, 
de aceeaşi boală ca paznicul de pe domeniul dumneavoastră de 
vânătoare, domnul Nixon.

Încă o lovitură.  În doar câteva luni,  Nixon se transformase 
dintr-un om vesel, care umbla fără teamă pe tot felul de coclauri, 
într-un spectru, chircit de durere. Iar moartea lui fusese foarte 
grea.

9



Neputând să se privească în oglindă, Stephen îşi făcu nodul 
de la eşarfă pe pipăite, executând mecanic mişcările obişnuite.

— Nu există tratament?
— Din păcate, nu.
Stephen  îşi  îmbrăcă  haina  de  un  albastru-închis  şi  netezi 

cutele de pe mâneci.
— Cât de precis este acest interval estimat de dumneavoastră, 

de şase luni?
Blackmer ezită.
— Este greu de prezis evoluţia unei boli. Aş zice că mai aveţi 

cel puţin trei luni, dar şase luni este o predicţie… optimistă.
Cu alte cuvinte,  dacă diagnosticul  doctorului era corect,  de 

Crăciun Stephen ar trebui să fie deja mort.  Probabil, chiar cu 
mult mai devreme.

Dar dacă Blackmer se înşela? Cu siguranţă că era posibil, însă 
omul  era  un  medic  respectat  şi  conştiincios.  Un  copil  găsit, 
crescut pe banii parohiei, se dovedise a fi atât de talentat încât 
ducele  cel  bătrân,  tatăl  lui  Stephen,  îl  trimisese  să  studieze 
medicina. În schimb, Blackmer se ocupase de familia Kenyon 
cu cea mai mare grijă. Era puţin probabil să fi pronunţat această 
condamnare la moarte a fiului fostului său protector fără să fie 
absolut sigur.

Stephen  îşi  forţă  mintea  amorţită  să  se  gândească  la  alte 
întrebări pe care să le pună.

— Să iau în continuare pastilele pe care mi le-aţi prescris la 
ultima vizită sau nu mai are nici un rost?

— Luaţi-le în continuare. De fapt, am mai adus.
Blackmer căută în trusă şi scoase un borcănel cu dop de plută.
— În esenţă, este opiu pentru a reduce durerea şi nişte ierburi 
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pentru purificarea sângelui. Luaţi cel puţin una pe zi. Sau mai 
multe, în caz de nevoie.

Ca-ntotdeauna, manierele erau un refugiu convenabil.
— Mulţumesc,  doctore  Blackmer,  apreciez  sinceritatea 

dumneavoastră, spuse politicos Stephen, luând borcănelul.
— Nu toţi colegii mei ar fi de acord, dar eu consider că atunci 

cînd sfârşitul e inevitabil, omului ar trebui să i se acorde timp 
pentru a se pregăti.

Doctorul  îşi  închise trusa,  şovăind apoi,  cu o expresie care 
trăda o îngrijorare profundă.

— Mai aveţi întrebări, Înălţimea Voastră?
Când  eşti  faţă  în  faţă  cu  o  condamnare  la  moarte,  nici  o 

întrebare nu mai contează.
— Nu.  Vă  doresc  o  zi  bună,  doctore,  spuse  Stephen, 

întinzându-se după firul clopoţelului.
— Mă descurc şi singur, spuse Blackmer în timp ce îşi lua 

trusa şi se îndrepta spre uşă, cu o privire intensă, de nepătruns. 
Voi reveni peste două săptămâni.

— De  ce?  întrebă  Stephen,  nereuşind  să-şi  mai  păstreze  o 
voce calmă.  Chiar  dumneavoastră  aţi  recunoscut  că nu puteţi 
face nimic, aşadar nu văd de ce am reveni asupra chestiunii.

— Totuşi voi veni, spuse Blackmer cu chipul încordat. Pur şi 
simplu continuaţi să luaţi medicamentul şi trimiteţi să mă cheme 
dacă simţiţi nevoia.

Apoi, cu umerii căzuţi, bărbatul înalt părăsi salonul privat al 
ducelui.

Stephen rămase nemişcat  în mijlocul  camerei,  încercând să 
înţeleagă realitatea dezvăluită de cuvintele doctorului. Mort în 
câteva luni. Părea imposibil. Avea doar treizeci şi şase de ani, 
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pentru  numele  lui  Dumnezeu!  Nu  era  tânăr,  poate,  dar  nici 
bătrân, şi era într-o formă excelentă! Cu excepţia astmului uşor 
din copilărie, se bucurase întotdeauna de o sănătate solidă.

Un firicel  de mânie începu să se  împletească  cu amorţeala 
care îl cuprinsese. Ştia foarte bine că vârsta nu are nimic de-a 
face cu asta. Soţia lui, Louisa, nu împlinise nici treizeci de ani 
cînd  fusese  răpusă  de  friguri.  Moartea  ei  fusese  un  şoc,  dar 
măcar ea avusese norocul unui sfârşit rapid.

Privirea îi căzu asupra oglinzii cu ramă aurită aflate deasupra 
şemineului. Imaginea din oglindă nu îi arăta un om diferit de cel 
care fusese acum o oră: un bărbat înalt, slab, cu păr castaniu şi 
faţa tipică familiei Kenyon, cu oase puternice, pe care aroganţa 
se mula atât de bine! Şi totuşi, cu o oră în urmă era un duce în 
floarea vârstei, un om care tocmai îşi lepădase hainele de doliu 
după soţie şi se gândea la un alt început. Acum era un muribund.

Mânia se aprinse din nou în fiinţa lui,  la fel de intensă ca 
atunci cînd, la cincisprezece ani, fusese anunţat de tatăl lui că îi 
aranjase o căsătorie potrivită pentru el. Lady Louisa Hayward 
era doar o copilă, deşi drăguţă şi foarte manierată. Bătrânul duce 
spusese că, atunci cînd va creşte, va fi soţia şi ducesa perfectă.

Stephen protestase  cu furie că o decizie atât  de importantă 
pentru viitorul lui fusese luată fără ştirea sa. Scurta lui rebeliune 
se  stinsese  repede  atunci  cînd  trebuise  să  înfrunte  furia  şi 
dispreţul tatălui său. Când părăsise biroul, acceptase deja să-şi 
facă datoria.

Privind în urmă, a trebuit să recunoască faptul că tatăl său 
avusese dreptate, însă doar pe jumătate. Louisa devenise ducesa 
perfectă, dar nu şi soţia perfectă.

Se îndreptă spre uşa care făcea legătura între apartamentul lui 
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şi cel al ducesei. Nu mai călcase acolo de la moartea Louisei – 
trecuse  mai  bine  de  un  an.  Adevărul  este  că  nici  înainte  nu 
călcase prea des.

Dormitorul şi garderoba erau perfect curate şi goale, fără vreo 
urmă a Louisei,  cu excepţia minunatelor ei cusături de mână: 
perne frumos brodate, huse pentru scaune prea drăguţe pentru a 
te aşeza pe ele. De fiecare dată cînd se gândea la soţia lui, o 
vedea cu capul aplecat deasupra gherghefului. Trecuse prin viaţă 
uşor, ghidată de dictonul conform căruia numele unei doamne 
apare  în  ziare  doar  de  trei  ori:  la  naştere,  la  căsătorie  şi  la 
moarte.

Stephen închise  uşa  şi  reveni  în  salonul  lui.  Un portret  al 
Louisei atârna pe perete în faţa lui. Fusese pictat de Sir Anthony 
Seaton,  cel  mai  talentat  portretist  din  Anglia.  Seaton  făcuse 
treabă bună, captând frumuseţea de porţelan a Louisei şi unda de 
tristeţe din privirea ei enigmatică.

Stephen se întrebă pentru a suta oară dacă undeva, dincolo de 
faţada  fără  cusur  a  soţiei  lui,  existaseră  emoţii  puternice. 
Pasiune,  mânie,  dragoste,  ură,  orice.  Dacă  aceste  sentimente 
profunde existaseră  cu adevărat,  el  nu reuşise  niciodată  să  le 
găsească. În toţi anii de căsnicie nu-şi spuseseră nici un cuvânt 
urât. Mânia presupunea să simţi ceva.

Era adevărat că ea regreta faptul că nu putuse avea copii, dar 
acest regret fusese mai degrabă legat de neputinţa ei de a-şi face 
datoria.  Spre  deosebire  de  Stephen,  ea  nu  regretase  că  nu 
avusese copii de dragul lor. În schimb, îşi îndeplinise neobosită 
datoria, cerându-i să vină în patul ei în mod regulat, deşi aceste 
momente erau lipsite de orice bucurie pentru ei.

Oare  Louisa  îl  va  aştepta  după  ce  va  muri  sau  asta  li  se 
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întâmpla doar oamenilor care se iubiseră? Ei fuseseră în cel mai 
bun  caz  prieteni  şi  în  cel  mai  rău  nişte  străini  care  uneori 
împărţiseră patul.

Se îndreptă spre fereastră şi privi îndelung pământurile întinse 
care formau Ashburton Abbey. Micul lac sclipea asemenea unei 
oglinzi de argint. Nu-şi amintea să i se fi spus vreodată că într-o 
bună zi moşia va fi a lui; pe undeva, ştiuse asta dintotdeauna. 
Cele mai mari satisfacţii pe care le avusese în viaţă erau legate 
de aceste pământuri.

Dacă Blackmer avea dreptate, în curând fratele lui mai mic, 
Michael, urma să fie stăpânul moşiei. Stephen acceptase de mult 
faptul că fie fratele său, fie fiul acestuia va fi următorul duce, 
dar se gândise că asta se va întâmpla peste zeci de ani.

Fratele lui avea să fie un duce corect şi capabil pentru că şi el, 
la rândul lui, ştia care îi este datoria. Dar Michael ura Ashburton 
Abbey.  Întotdeauna  urâse  moşia.  Având  în  vedere  că  acesta 
suferise aici, fiind luat drept ţapul ispăşitor al familiei, Stephen 
nu-l putea condamna, dar asta însemna că Michael va continua 
mai mult ca sigur să trăiască pe mult-iubita lui moşie din Ţara 
Galilor.  Ashburton  Abbey  va  fi  tăcută  şi  goală,  aşteptând  ca 
vreo generaţie viitoare să prindă drag de pietrele ancestrale, de 
magnificul hol principal şi de liniştita grădină a mânăstirii 1.

Supărarea i  se transformă din nou în furie. Toată viaţa lui, 
Stephen  îşi  făcuse  datoria,  străduindu-se  să-şi  respecte 
îndatoririle şi să fie demn de poziţia sa. Excelase atât ca atlet, 
cât şi  ca student la Harrow şi Cambridge. Temperase în mod 
voit acea aroganţă pe care tatăl lui o considera potrivită pentru 
un Kenyon, întrucât el credea că un gentleman adevărat nu are 
nevoie de aroganţă sau de fală.  Îşi  tratase  soţia  cu respect  şi 
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consideraţie, nereproşându-i lucrurile pe care nu i le putea oferi.
Jucase întotdeauna după reguli, şi pentru ce? Pentru ce?
Mătură cu o mişcare violentă a braţului măsuţa elegantă, şi 

decoraţiunile din porţelan, împreună cu florile proaspete căzură 
cu  zgomot  pe  podea.  Trăise  viaţa  care-i  fusese  destinată,  şi 
numai  viaţă  nu  se  putea  numi  aceea.  Acum,  cînd  în  sfârşit 
ajunsese într-o poziţie care-i permitea să aibă o existenţă mai 
împlinită, nu mai avea timp. Nu era corect! Nu era corect, fir-ar  
să fie!

Odată  ce  războaiele  lungi  se  isprăviseră,  plănuise  să 
călătorească, să vadă Viena, Florenţa, Grecia. Îşi dorise să facă 
lucruri nebuneşti, doar pentru simplul motiv că-i făceau plăcere. 
Voise să afle dacă era capabil să simtă pasiune şi poate să îşi ia 
o altă soţie,  care să-i fie şi  tovarăşă de viaţă, nu doar ducesa 
perfectă.

Se plimba de colo-colo, pe jumătate sufocat de mânie. Deşi 
nu dorea să vorbească despre boala lui, asemenea veşti nu rămân 
ascunse pentru multă vreme. În curând va observa curiozitatea 
din ochii oamenilor în timp ce-l studiază, întrebându-se cât mai 
are de trăit. Mai rău, va observa mila din ochii lor. Vecinii vor 
şuşoti atunci cînd va intra într-o încăpere. Valetul lui, Hubble, 
îşi va îndeplini îndatoririle cu lacrimi în ochi, înrăutăţind şi mai 
mult o situaţie şi aşa complicată.

Pentru prima oară în viaţă, Stephen îşi dorea cu ardoare să 
scape de la Ashburton Abbey şi din tot ce reprezenta aceasta. 
Măsură camera cu paşi mari. Deşi era înconjurat de oameni, nu 
avea  pe  nimeni  căruia  să  i  se  destăinuie.  La  Ashburton  era 
„ducele”, întotdeauna calm şi detaşat. Numai că acum simţea o 
dorinţă  disperată  de  a  se  afla  într-un  loc  unde  să  fie  un 
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necunoscut,  măcar  cât  se  resemna  în  legătură  cu  teribilul 
diagnostic  pus de Blackmer.  Îşi  dorea să  fie  anonim şi  liber, 
chiar şi pentru câteva săptămâni.

Ei  bine,  de ce nu? Se opri  şi  se  gândi  la asta.  Nimic nu-l 
împiedica să plece. Putea merge unde dorea, oricât de repede 
dorea.  Se  putea  opri  la  bâlciurile  ţărăneşti  să  admire  fetele 
drăguţe. Putea sta la hanuri pe care servitorii lui le-ar considera 
sub demnitatea lor. Şi luna august era o vreme excelentă pentru 
o călătorie prin ţară.

Era posibil ca aceasta să fie ultima lui vară.
Simţindu-şi  stomacul  ghem,  se  îndreptă  spre  dormitor  şi 

deschise  un  sertar,  trăgând  afară  câteva  seturi  de  lenjerie. 
Întrucât va călători călare, avea nevoie de un bagaj uşor. Oare 
cum îşi spălau oamenii de rând hainele? Va fi interesant să afle 
asta.

Uşa se deschise şi intră valetul.
— Am auzit  un zgomot,  parcă s-ar  fi  spart  ceva,  Înălţimea 

Voastră.  Înălţimea  Voastră?  se  opri  scurt  Hubble,  privind cu 
ochii mari dezordinea.

Stephen se ridică din mormanul care începuse să se formeze 
pe pat. Dacă Hubble se afla acolo, putea foarte bine să-l pună la 
treabă. Astfel, Stephen ar fi plecat la drum mult mai curând.

— Plec în vacanţă,  spuse,  cu o ironie înţeleasă doar de el. 
Pregăteşte-mi coburii.

— Desigur, domnule.  Unde mergem? spuse Hubble privind 
cu îndoială hainele.

— Nu mergem nicăieri. Merg eu singur.
Stephen adăugă la maldărul din ce în ce mai mare un volum 

de Shakespeare uzat, unul dintre preferatele lui.
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Valetul îl privi derutat. Era un om competent şi bun la inimă, 
dar nu înţelesese niciodată stilul poznaş al lui Stephen.

— Dar cine se va ocupa de hainele dumneavoastră, domnule?
— Bănuiesc că va trebui să fac asta eu însumi, spuse Stephen 

descuind un sertar al biroului şi luând un pumn de bani, cât să-i 
ajungă pentru mai multe săptămâni. Va fi destul de educativ.

Hubble tresări la gândul că stăpânul lui se va descurca destul 
de greu.

— Fără  explicaţii,  fără  comentarii,  spuse  Stephen  aspru, 
presimţind protestele inevitabile, pregăteşte odată nenorociţii ăia 
de coburi!

— Prea bine, domnule, de ce fel de haine aveţi nevoie? spuse 
valetul, înghiţind în sec.

Stephen ridică din umeri.
— Ceva simplu, nu plănuiesc să merg la vreun mare bal.
Luă caseta  de aur cu cărţile de vizită din sertarul  biroului, 

apoi o lăsă la loc. Atâta vreme cât nu călătorea ca ducele de 
Ashburton, nu avea nevoie de cărţi de vizită.

Se aşeză şi scrise două bilete scurte către secretarul lui şi către 
administratorul moşiei, spunându-le să procedeze ca de obicei. 
Se gândi să le scrie fratelui său şi surorii lui, dar se decise să nu 
o facă. Avea destulă vreme pentru asta mai târziu.

În timp ce ducele scria biletele, Hubble pregătea bagajele.
— Unde  să  trimit  mesajele  urgente,  Înălţimea  Voastră? 

întrebă acesta cu voce joasă, după ce isprăvi.
Stephen îşi puse sigiliul pe ultimul bilet.
— Nicăieri. Nu doresc să primesc nici un mesaj.
— Dar, domnule… încercă să protesteze Hubble, apoi tăcu, 

sub privirea sfredelitoare a stăpânului.  Cât timp veţi fi plecat, 
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Înălţimea Voastră? se mulţumi să întrebe.
— Habar n-am, spuse Stephen scurt. Mă voi întoarce atunci 

cînd voi fi pregătit, şi nici un minut mai înainte.
— Domnule,  nu puteţi  pur şi  simplu să  fugiţi  astfel!  spuse 

Hubble disperat.
— Sunt cel mai nobil duce de Ashburton, spuse Stephen cu o 

undă de amărăciune în glas. La naiba, pot să fac ce vreau!
Numai să trăiască, nu…
Îşi strecură braţul pe sub coburii plini şi îi ridică, după care îşi 

aminti că mai trebuia adăugat ceva. Mai era loc exact cât să ia 
cu el şi borcănelul cu medicamente de la Blackmer.

Apoi se răsuci pe călcâie şi se îndreptă spre uşă. Nu ştia cât 
timp îi mai rămăsese, dar plănuia să se bucure de fiecare minut 
pe care-l mai avea.

1 Conacul Ashburton Abbey era de fapt o fostă mânăstire de 
călugăriţe, de unde multiplele referinţe la arhitectura specifică. 
(n.tr.)

capitolul 2
— Rose!  strigă  Maria  Fitzgerald.  Mi  se  desprinde  ari-  pa 

stângă!
— O clipă, mamă, răspunse Rosalind.
Fixă iute cu bolduri de scândurile nefinisate ale hambarului 

capătul unei fâşii  lungi de material strălucitor de un albastru-
cenuşiu.  Faldurile  generoase  ale  materialului  îşi  îndepliniseră 
menirea  de  drapaje  regale  şi  mări  ascunse  de  ceaţă,  şi  acum 
formau o peşteră magică destul de autentică. Ataşă celălalt capăt 
al materialului circa şase metri mai încolo, examină rezultatul şi 
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merse să-şi ajute mama.
Hambarul era aglomerat, întrucât trupa de teatru Fitzgerald se 

pregătea pentru piesa de teatru care urma să înceapă în câteva 
minute. Deşi  puneau în scenă Furtuna,  în piaţa unui târguşor 
izolat, şi jumătate dintre cei care jucau în piesă nu erau de fapt 
actori, membrii companiei teatrale îşi luau munca în serios.

În  mod  clar,  una  dintre  aripile  argintii  ale  Mariei  era 
desprinsă.

— Întoarce-te, spuse Rosalind, luând aţă şi ac din trusa ei de 
cusut.

Ascultătoare,  mama  ei  se  întoarse  astfel  încât  Rosalind  să 
poată  face  ajustările.  Formele  sinuoase,  feminine  ale  Mariei 
Fitzgerald nu erau ceea ce gândise Shakespeare atunci cînd îl 
descrisese pe delicatul spiriduş Ariel. Cu toate astea, straturile 
diafane, fluide ale costumului ei atrăgeau aprobarea bărbaţilor 
din public, iar talentul ei actoricesc îi permitea să abordeze orice 
rol.

Rosalind fixă aripa desprinsă de corsajul rochiei mamei ei cu 
câteva împunsături rapide.

— Gata, e ca nouă! Numai să nu zbori în vreun copac!
— Rose, am mare, mare nevoie de tine! Nu găsesc colierul 

Mirandei, se plânse o voce limpede de soprană, în timp ce mama 
lui Rosalind chicotea.

Rosalind  îşi  dădu  ochii  peste  cap  în  timp  ce  răspundea 
rugăminţii  surorii  ei  mai  mici.  Jessica,  fiica  naturală  a  lui 
Thomas  şi  Maria  Fitzgerald,  moştenise  frumuseţea  şi 
expresivitatea părinţilor săi.

— Dacă  nu  am  la  gât  colierul  de  mici  creaturi  marine 
sclipitoare, toată lumea se va uita la Edmund şi nu la mine, şi 
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asta va da peste cap echilibrul întregii piese, spuse ea teatral, 
ridicându-şi genele lungi şi negre.

— Ştii foarte bine că bărbaţii care nu se vor uita la mama se 
vor  uita  la  tine.  Cât  despre  colier,  cred  că  e  în  cutie,  spuse 
Rosalind, pe un ton dezaprobator.

Jessica scotoci în cufărul care servea şi drept mobilă pentru 
peştera submarină a lui Prospero. Un minut mai târziu scoase 
din el o funie de mătase de circa trei metri, de care spânzurau 
scoici, stele şi căluţi-de-mare, toate aurite.

— Da! Cum faci de le ţii pe toate în ordine?
— Spiritul organizatoric este darul plictisitor al celor lipsiţi 

de talent, spuse Rosalind în timp ce înfăşura funia cea lungă cu 
decoraţiuni în jurul corpului subţire al surorii ei.

Jessica râse:
— Prostii! Ai o grămadă de talente. Compania ar da faliment 

fără tine. Şi dacă nu ar fi costumul ăsta urât, bărbaţii s-ar uita şi 
la tine, continuă ea, inspectând silueta înaltă a surorii ei.

— Pot trăi şi fără această plăcere, spuse Rosalind, prinzând cu 
ace colierul unduitor de costumul surorii ei.

Nu voia ca Jessica să se împiedice în vreo stea-de-mare, cum 
se  întâmplase  atunci  la  Leominster.  Căzuse  chiar  în  poala 
primarului – nu că pe acesta l-ar fi deranjat.

— În  plus,  chiar  îmi  place  costumul  meu  urât.  Trebuie  să 
recunoşti  că  rolul  lui  Caliban este  perfect  pentru mine.  Nu e 
necesar să joc prea mult.

Jessica păru şocată de remarcă. Întrucât actoria era viaţa ei, 
nu-şi dăduse seama până atunci că sora ei adoptivă nu simţea la 
fel.

— Chiar eşti o actriţă bună, spuse ea cu loialitate, şi te pricepi 
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să joci tot felul de roluri.
— Vrei să zici că îmi spun replicile clar şi nu mă împiedic pe 

scenă, spuse Rosalind cu veselie în glas. Asta nu mă face actriţă, 
draga mea.

— Rosalind!  tună  o  voce  de  bariton  din  partea  opusă  a 
hambarului,  făcând  porumbeii  să-şi  ia  zborul  de  pe  căpriori. 
Vino să mă ajuţi cu luminile!

— Vin  acum,  tată,  spuse  ea,  traversând  scena  improvizată 
spre locul unde Thomas Fitzgerald monta luminile de la baza 
scenei,  în  costum de  mare  gală  de  magician  pentru  rolul  lui 
Prospero.

Rosalind luă cu delicateţe una dintre lămpile reflectoare cu 
ulei şi o mută puţin mai la stânga, mişcând apoi o alta ceva mai 
departe, spre dreapta.

— Gata, astea ar trebui să lumineze mai bine colţurile, spuse 
ea.

— Ai dreptate ca întotdeauna, draga mea, spuse Thomas, cu 
un zâmbet plin de grijă. Brian zice că-s o mulţime de oameni 
strânşi afară, spuse arătând către uşă.

— Desigur, suntem cea mai mare senzaţie din Fletchfield din 
vara asta.

În  timp  ce  tatăl  ei  se  îndepărta,  Rosalind  scrută  scena 
presărată cu paie. Decorurile erau gata, toţi actorii – costumaţi. 
Afară,  Calvin  vindea  bilete  pe  un  ton  sacadat  şi  cu  accent 
cockney. Totul era gata, piesa putea să înceapă.

Câte asemenea scene supraveghease, să fi fost sute oare? Mii? 
Rosalind îşi  înăbuşi un suspin. Îşi  petrecuse o mare parte din 
viaţă  în  locuri  asemănătoare,  dând  naştere  unor  după-amiezi 
magice,  pentru  distracţia  oamenilor  locului,  după care  făcuse 
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bagajele şi plecase spre următorul oraş. Poate că la douăzeci şi 
opt de ani începuse să fie prea bătrână pentru această viaţă, deşi 
vârsta  nu  diminuase  zelul  părinţilor  ei  adoptivi.  Dar  ei  erau 
actori. Rosalind Jordan, copil găsit, văduvă şi regizor de scenă 
de facto, nu era. Uneori se gândea cu nostalgie cât de frumos ar 
fi să aibă casa ei.

Dar toţi oamenii pe care-i iubea se găseau sub acest acoperiş 
şi asta compensa aspectele mai obositoare ale vieţii de nomad.

— Vă rugăm să vă ocupaţi locurile! rosti, ridicând vocea.
Actorii se năpustiră în spatele panourilor fragile ce serveau 

drept culise. După ce Rosalind se aşeză la locul ei, îi făcu semn 
fratelui ei mai mic, Brian, să deschidă uşile şi să permită accesul 
spectatorilor.

Să înceapă magia!

Ziua optzeci şi trei
O  săptămână  de  hoinăreală  fără  ţintă  topise  furia  cu  care 

reacţionase  la  început,  la  aflarea  veştii  iminentei  sale  morţi. 
Dispoziţia  lui  variase  de  la  furie  la  teamă,  apoi  la  speranţa 
arzătoare că Blackmer s-a înşelat, deşi două crize groaznice de 
stomac  făceau  diagnosticul  din  ce  în  ce  mai  plauzibil.  Din 
fericire,  ambele  crize  avuseseră  loc  în  timpul  nopţii,  în 
intimitatea camerei închiriate. Îşi dorea cu ardoare să nu aibă o 
criză în public, deşi erau mari şanse ca asta să se întâmple, mai 
devreme sau mai târziu. Încerca să nu se gândească la asta.

Cu un umor negru, se hotărâse să numere zilele care-i mai 
rămăseseră. Presupunând că ar avea la dispoziţie măcar trei luni, 
începuse  numărătoarea  cu  ziua  nouăzeci.  Era  o  numărătoare 
descrescătoare, care ar fi ajuns într-un final la zero. Apoi, dacă 
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mai era încă în viaţă, ar începe să numere zilele crescător, pentru 
că fiecare zi din acel moment era un bonus.

Cu ceasul sfârşitului bătându-i în minte, rătăcise la nord de 
Ashburton  Abbey  prin  ţinuturile  Marches,  străvechea  graniţă 
dintre Ţara Galilor şi Anglia, unde galezii şi englezii se luaseră 
la harţă secole de-a rândul. Când traversase vechiul drum roman 
care mergea spre  vest  către  Ţara  Galilor,  de-a  lungul  coastei 
sudice, îşi strunise calul şi se gândise să-i facă o vizită fratelui 
său. Michael fusese soldat şi ştia mult mai multe decât el despre 
cum să priveşti moartea în faţă.

Dar Stephen nu era încă pregătit să-i dea fratelui său sinistra 
veste. Asta poate pentru că el era cel mai mare dintre fraţi. Deşi 
deveniseră prieteni în ultimul an şi jumătate, nu voia să meargă 
la Michael ca un milog plin de temeri. Asta demonstra că, deşi 
renunţase la aroganţă, mândria încă îl caracteriza.

Continuă la pas drumul spre nord, înspre Herefordshire, apoi 
o coti spre est, bucurându-se de miresmele şi de peisajele verii 
târzii. I se păruse interesant să-şi rezerve camere la hanuri, să 
negocieze  preţul  pentru  cazare  sau  masă.  Ca  gentilom,  era 
întotdeauna  tratat  cu  politeţe,  dar  fără  deferenţa  obişnuită.  Îi 
plăcea schimbarea. Să fii duce era aşa o mare plictiseală uneori!

Dar era un călător solitar.  Se ţinuse întotdeauna departe de 
emoţiile  tulburătoare,  adesea  copilăreşti,  pe  care  le  resimţeau 
majoritatea oamenilor. Acum se simţea uneori de parcă s-ar fi 
transformat  deja  într-o  stafie  care  urmăreşte  activităţile 
muritorilor  fără  a  participa  la  ele.  Venise  momentul  să  se 
întoarcă acasă şi să redevină duce. Trebuia să-şi îndeplinească 
responsabilităţile: să-şi aducă la zi testamentul, să le dea de ştire 
despre boala lui celor care aveau dreptul să ştie despre ea, să 
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decidă ce doreşte să facă înainte ca moşia să-i revină fratelui 
său.

De asemenea, trebuia să-i facă o vizită surorii lui mai mari, 
Claudia. Nu fuseseră apropiaţi în anii din urmă, dar i-ar fi plăcut 
să o revadă înainte să moară. Ar fi putut să găsească interese 
comune înainte de a fi prea târziu.

Nori  de  furtună  se  adunau  pe  cer  cînd  intră  în  târguşorul 
Fletchfield. Cum nu avea nici un motiv serios pentru care să-şi 
continue călătoria udându-se până la piele, scrută faţadele celor 
două hanuri,  câte unul pe fiecare parte a străzii  principale, şi 
alese Leul Roşu, pentru jardinierele pline de flori de la ferestre.

Stephen luă o cameră şi tocmai cînd era pe punctul de a urca, 
observă  un  afiş  de  pe  perete.  „Renumita  trupă  de  teatru 
Fitzgerald”  urma  să  pună  în  scenă Furtuna sau Insula 
fermecată, de Shakespeare, chiar în acea seară. Lui Stephen îi 
plăcuse întotdeauna teatrul, iar povestea magicianului exilat pe o 
insulă cu tânăra lui fiică era una dintre preferatele lui. Totuşi, se 
gândi el,  Dumnezeu ştie ce actori de mâna a cincea jucau în 
piesă.

— E  bună  de  ceva  compania  asta  de  teatru?  întrebă, 
aruncându-i o privire hangiului.

— Păi,  nu  ştiu  ce-ar  crede  despre  ei  un  domn  ca 
dumneavoastră, spuse prevăzător hangiul, dar nouă ne plac. Vin 
în fiecare vară şi mereu dau un spectacol foarte bun. Acţiune şi 
entuziasm.  Şi  nişte  doamne  foarte  atrăgătoare  care  îşi  arată 
gleznele şi uneori chiar mai mult, rânji el.

Nu părea să fie mare artă la mijloc, dar ar fi fost o schimbare. 
După ce se odihni şi luă cina, Stephen ieşi pe strada principală. 
Aerul  era  sufocant,  din  pricina  căldurii  de  august,  dar  o 
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bubuitură îndepărtată de tunet promitea o ploaie răcoritoare.
Găsi uşor teatrul improvizat de la periferia târgului, întrucât o 

bună  parte  din  locuitorii  din  Fletchfield  mergeau  în  aceeaşi 
direcţie.  Câţiva  îi  aruncară  priviri  curioase  străinului,  dar 
majoritatea erau prea entuzias-maţi de perspectiva piesei.

În  faţa  hambarului  unde  se  ţinea  reprezentaţia  erau  vreo 
cincizeci sau şaizeci de oameni care se agitau de colo-colo, în 
timp ce un omuleţ  cu faţă şireată,  cu accent  cockney, vindea 
bilete. Cu un şiling puteai cumpăra un disc din lemn ştampilat 
cu un F pe care îl prezentai la intrare. Nu era loc de discuţie aici 
despre locuri bune şi locuri proaste.

Stephen stătea la coadă să-şi cumpere bilet cînd le văzu pe 
cele două doamne în vârstă, în mod cert surori. Erau îmbrăcate 
sărăcăcios, dar cât se poate de curat.

— Ar fi distractiv, dar pur şi simplu nu ne permitem să plătim 
doi şilingi, spuse dintr-odată cea mai scundă dintre ele.

— Ştiu, Fanny, ştiu, răspunse sora ei, o femeie înaltă, cu chip 
blând. E mai bine să mâncăm decât să vedem o piesă de teatru. 
Dar Romeo  şi  Julieta de  acum  cinci  ani  a  fost  atât  de 
încântătoare! Atunci,  găinile încă se mai ouau cum trebuie şi 
mai aveam ceva bănuţi de cheltuială.

— Nu are rost să ne mai gândim la asta, spuse Fanny, în mod 
evident cea care hotăra, luându-şi sora de braţ şi îndepărtându-
se. Să mergem acasă şi să bem o ceaşcă de ceai de frunză de 
zmeură.

Îi  venise  rândul  şi  lui  Stephen  să-şi  ia  bilet.  Instinctiv,  îi 
înmână vânzătorului trei şilingi şi primi în schimb trei discuri. 
Apoi  se  întoarse  şi-şi  făcu  loc  prin  mulţime  către  cele  două 
surori în vârstă.
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— Îmi cer scuze, doamnelor, i-aţi putea face un serviciu unui 
străin? spuse el, înclinându-se politicos.

— Aveţi  nevoie  de  ajutor  să  vă  orientaţi?  spuse  Fanny, 
examinându-l sceptică.

Stephen clătină din cap.
— Trebuia să mă întâlnesc cu doi prieteni să vedem împreună 

piesa, dar tocmai am aflat că nu vor putea veni. Le-aţi putea lua 
dumneavoastră? spuse, întinzându-le cele două discuri.

— O, Fanny! exclamă sora cea înaltă, cu ochii mari.
— Nu le puteţi da înapoi? spuse sora ei, ţâfnoasă.
— Băiatul care vinde biletele pare un tip încăpăţânat, spuse 

Stephen cu sinceritate. Aş prefera să evit o discuţie cu el.
În timp ce Fanny cântărea dacă se  cade sau nu să  accepte 

biletele,  îşi  mută  privirea  de  la  Stephen  la  figura  plină  de 
speranţă a surorii ei şi un licăr de înţelegere îi apăru în ochi.

— Mulţumesc,  domnule,  sunteţi  foarte  amabil,  spuse  ea, 
întinzând mâna.

Deşi nu accepta să primească pomană pentru ea, nu-i putea 
refuza surorii ei plăcerea de a vedea piesa.

— Eu vă  mulţumesc  pentru  amabilitate,  doamnă,  spuse  el, 
înmânându-le  jetoanele,  înclinându-se  şi  îndepărtându-se  cu 
chipul radiind căldură.

În fiecare an,  dădea  practic  mii  de  lire  parohiilor  locale  şi 
dădea  de  pomană  pentru  tot  felul  de  cauze,  pornind  de  la 
susţinerea materială a văduvelor de soldaţi şi până la fondarea 
de şcoli pentru copiii muncitorilor. Dar acelea erau lucruri pe 
care le făcea indirect,  el  nici  măcar nu completa cecurile.  Să 
cheltuie doi şilingi din buzunarul propriu pentru a face o bucurie 
unor doamne în vârstă îi adusese mai multă satisfacţie decât toţi 
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banii donaţi în trecut. Poate că ar trebui să afle mai multe despre 
rezultatul filantropiei lui.

Plăcerea lui  se diminuă cînd îşi  aminti  că nu prea mai era 
timp să-şi schimbe obiceiurile. Totuşi, mai avea câteva luni de 
trăit. Se hotărî să-şi folosească o parte din acest timp pentru a se 
asigura că acţiunile lui caritabile aveau cele mai bune rezultate. 
Ar putea vizita câteva văduve şi câteva şcoli, şi asta nu pentru a 
se bucura de recunoştinţa arătată pentru ceea ce el considera a fi 
de datoria lui,  ci  pentru a aprecia umanitatea celor pe care îi 
ajuta.

Uşile se deschiseră, acţionate din interiorul hambarului de un 
băieţel vioi de zece, unsprezece ani.

— Doamnelor şi domnilor, poftiţi înăuntru! strigă vânzătorul 
de bilete cu accent cockney. Furtuna este pe cale să înceapă!

Furtuna  care  se  apropia  se  făcu  imediat  auzită  printr-un 
bubuit de tunet.  Printre râsetele generale,  mulţimea începu să 
intre în hambar, fiecare primind câte un program în schimbul 
discului  de lemn.  Un miros înţepător  dădea  de înţeles  că,  de 
obicei, aici era staulul vacilor. Banchete de lemn neşlefuit erau 
încolonate pe rânduri în faţa scenei improvizate, care se întindea 
până în celălalt  capăt al hambarului.  Lumina era asigurată de 
lucarnele înguste şi de vreo şase lămpi reflectoare care separau 
spectatorii de actori.

Hambarul  se  umplu  repede,  iar  cele  două  surori  în  vârstă 
reuşiră să prindă locuri în primul rând. Întrucât nu erau destule 
bănci pentru toată lumea, Stephen rămase în picioare, rezemat 
de peretele din dreapta. Pe lângă faptul că era mai aerisit acolo, 
poziţia îi permitea să plece liniştit în caz că piesa se dovedea 
proastă.
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Uşor-uşor,  spectatorii  se  liniştiră,  arzând  de  nerăbdare  să 
înceapă  piesa.  Stephen  îşi  dădu  seama  că  împărtăşea  aceeaşi 
nerăbdare. Era ceva magic la teatrul acesta, chiar şi în astfel de 
condiţii nefavorabile. Deşi avea o lojă rezervată la fiecare teatru 
important din Londra, nu mai aşteptase de ani buni o piesă cu 
atâta  ardoare.  Le  ţinea  pumnii  actorilor,  sperând  să  se  ridice 
măcar la jumătatea aşteptărilor lui.

Un  bubuit  metalic  de  tunet  artificial  răsună  în  hambar, 
provocând câteva ţipete nervoase în rândul publicului feminin. 
Apoi, în timp ce fulgere false luminau colţurile întunecate ale 
hambarului,  apărură  doi  marinari,  păşind  nesiguri,  din  culise, 
din partea stângă a scenei, şi începură să vorbească cu voce tare 
despre  furtună  şi  despre  cât  de  probabil  era  ca  vasul  să  se 
scufunde.

Mateloţilor  li  se  alăturară  în  scurt  timp şi  nobilii  pasageri, 
văicărindu-se de naufragiul iminent al vasului. După ce părăsiră 
scena,  urmă  un  lung  moment  de  pauză,  apoi  magicianul 
Prospero şi  frumoasa lui  fiică  Miranda îşi  făcură apariţia  din 
spatele perdelei  subţiri  care drapa culisele din dreapta scenei. 
Ambii actori aveau părul negru şi ochi de un albastru magnetic, 
fiind  în  mod evident  rude.  Stephen se  uită  în  program.  Erau 
Thomas şi Jessica Fitzgerald.

Prospero era o prezenţă atât de copleşitoare, încât lui Stephen 
îi luă ceva să o observe bine pe Miranda. Prima privire pe care i-
o aruncă fu urmată de o a doua, întrucât fata era cu adevărat 
frumoasă. Publicul o primi cu aplauze şi fluierături apreciative. 
Miranda le zâmbi obraznic admiratorilor  şi  aşteptă  să se facă 
linişte.  Când  fu  sigură  că  a  captat  atenţia  tuturor,  începu  să 
vorbească cu o voce cristalină, uşor de auzit de oriunde te aflai 
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în public.
Prospero îi dădu replica, cu vocea lui de bariton, explicând că 

de fapt el era ducele de Milano şi că ea era prinţesă. Stephen îşi 
îndreptă corpul, cu privirea ţintuită pe scenă. Fitzgerald şi fiica 
lui erau extraordinari, aveau o naturaleţe care se potrivea perfect 
cu  atmosfera  intimă  a  teatrului  improvizat.  Stephen  nu  mai 
văzuse niciodată scena jucată atât de bine.

Pe  urmă  îşi  făcu  apariţia  Ariel,  primită  cu  şi  mai  multe 
aplauze şi fluierături de către bărbaţii mai îndrăzneţi din public. 
În mod cert, Stephen îi putea înţelege, căci Ariel era o femeie 
matură cu forme voluptuoase,  pe numele ei Maria Fitzgerald, 
desigur soţia lui Prospero şi mama Mirandei în viaţa reală. Ştia 
şi  să  joace.  Vocea  ei  intensă  scotea  mai  bine  în  relief  rolul 
spiriduşului  invizibil  care-l  slujea  pe  magician  cu  loialitate, 
tânjind în acelaşi timp să fie liber.

Stephen îşi  încrucişă  braţele la piept  şi  se propti  de perete 
relaxat, gata să se predea în faţa iluziilor din piesă. Natura dădu 
şi ea o mână de ajutor, contribuind cu o furtună adevărată şi cu 
ploaia care răpăia pe acoperiş acţionând ca un contrapunct al 
poveştii. În hambarul plin de umbre era uşor să te crezi pe o 
insulă îndepărtată, cuprinsă de ceaţă şi plină de magie.

Deşi ceilalţi actori nu erau la fel de talentaţi precum cei trei 
Fitzgerald, toţi jucau decent. Monstrul Caliban făcu publicul să 
râdă, apărând într-un costum păros de maimuţă care ascundea 
perfect  vârsta  şi  figura  actorului.  Cu  o  veselie  nedisimulată, 
mersul apăsat al monstrului pe scenă primi aprobarea generală. 
Tânărul chipeş care îl juca pe Ferdinand, iubitul chinuit de dor, 
nu era cine ştie ce actor, dar figura lui plăcută smulse câteva 
suspine din partea publicului feminin.
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Furtuna nu avea o intrigă prea palpitantă, dar lui Stephen îi 
plăcea povestea în special pentru că Prospero îl ierta pe fratele 
său, Antonio, pentru tentativa de a-l asasina cu mulţi ani înainte. 
Lumea avea nevoie de mai multă iertare, şi acesta era şi motivul 
pentru care Stephen făcuse atâtea eforturi să se împace cu fratele 
lui.  Fusese  recompensat  înzecit  pentru  încercarea  de 
reconciliere, după ani de mânie şi de neînţelegeri.

În momentul  în care îndrăgostiţii  se reuniseră,  Ariel  fusese 
eliberat  din  serviciul  magicianului  şi  Prospero  îşi  distrusese 
cartea de vrăji, Stephen deja se simţea mai bine ca niciodată. 
Compania  Fitzgerald  era  o  perlă  nedescoperită.  Se  alătură 
celorlalţi,  aplaudând  frenetic  după  discursul  final  al  lui 
Prospero.

Unul câte unul, actorii ieşiră din culise şi se înclinară în faţa 
publicului. Fără spiritul ghiduş al spiriduşului, Maria Fitzgerald 
avea o atitudine de regină, în timp ce fiica lor, Jessica,  era o 
cochetă încântătoare.

Apoi  veni  şi  Caliban pe  scenă,  scoţându-şi  capul  păros  de 
maimuţă  şi  dând  la  iveală  părul  blond-roşcat  şi  trăsăturile 
plăcute ale unei femei tinere şi atrăgătoare. Deşi nu era la fel de 
frumoasă ca Jessica  Fitzgerald,  avea ceva în expresia  feţei  ei 
cînd râdea care îi plăcu lui Stephen. Părea să fie o persoană pe 
care şi-ar fi dorit să o cunoască.

Privi în direcţia lui şi el observă că avea ochi căprui-închis, 
un contrast  interesant  cu părul  deschis la culoare.  Era mai în 
vârstă  decât  Jessica,  avea  poate  între  douăzeci  şi  cinci  şi 
douăzeci şi nouă de ani. Nu mai era adolescentă, ci femeie.

Se uită în program şi observă că rolul lui Caliban era jucat de 
doamna Rosalind Jordan. Nu exista nici o menţiune a vreunui 
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domn Jordan în  distribuţie.  Ridică  privirea  în  timp ce  actorii 
părăseau scena. Preţ de o clipă, se pierdu în iluzia că se afla la 
Londra  şi  că  era  un  om sănătos,  astfel  încât  putea  merge  în 
foaierul  artiştilor  să  o întâlnească  pe doamna veselă  cu părul 
blond-roşcat,  să  vadă  dacă  era  la  fel  de  fermecătoare  pe  cât 
părea şi ce siluetă se ascundea sub acel costum fără formă.

Însă nu era la Londra şi el nu era un om sănătos. E greu să te 
gândeşti  la  jocuri  amoroase  cînd  eşti  preocupat  să 
supravieţuieşti. La revedere, doamnă Caliban!

Spectacolul urma să se încheie cu o minipiesă într-un singur 
act,  dar  Stephen decise  că îi  ajunseseră  mirosul  şi  fumul  din 
teatrul improvizat. Îşi făcu loc spre uşă şi ieşi. Furtuna trecuse, 
lăsând în urmă o ploaie uşoară ca un abur şi o răcoare plăcută. 
Zilele erau lungi în august, iar amurgul lung care se întrevedea 
printre  nori  transforma Fletchfieldul  într-un tărâm de  poveste 
învăluit de ceaţă.

Stephen se plimbă de-a lungul străzii principale, bucurându-
se de mirosul pământului reavăn şi al naturii, al florilor sălbatice 
şi de mireasma plăcută, vagă, de pâine coaptă. Îi plăcea să simtă 
umezeala pe faţă şi frumuseţea ireală pe care picurii de ploaie o 
împrumutau peisajului. Ploaia era unul dintre multele lucruri pe 
care le aprecia acum mai mult ca oricând. Singura parte bună a 
sentinţei lui Blackmer era că, în mod ciudat, Stephen se simţea 
mai plin de viaţă ca niciodată.

Reacţia pe care o avusese la vederea lui Rosalind Jordan îi 
amintise că, deşi era pe moarte, nu era încă mort. Ce-ar trebui să 
facă un om în situaţia lui? Până să audă condamnarea la moarte 
rostită  de  Blackmer  se  gândise  să  se  căsătorească  din  nou. 
Desigur, unii ar spune că era de datoria lui să se recăsătorească 
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repede,  pentru  a  aduce  pe  lume  un  moştenitor.  Fratele  lui, 
Michael, ar fi fost încântat dacă se întâmpla una ca asta.

Dar  anii  de  căsătorie  din  datorie  nu  avuseseră  ca  rezultat 
vreun  copil,  iar  Stephen  nu  era  convins  că  fusese  doar  vina 
Louisei.  Se  poate  la  fel  de  bine  ca  el  să  nu  poată  avea 
moştenitori, sau poate sterilitatea căsniciei lor făcuse imposibil 
un lucru atât de plin de vitalitate cum este un copil.

Gândul de a se căsători  din calcul,  din motive dinastice,  îl 
făcu să-şi strângă buzele posac. Se căsătorise o dată din datorie 
şi să dea naiba dacă avea de gând să o mai facă o dată. Aşadar, 
nu avea de gând să-şi caute o nevastă.

Dar dacă ar avea o aventură? La Londra erau femei frumoase 
care  puteau  crea  o  iluzie  convingătoare  a  pasiunii  pentru  un 
bărbat care-şi permitea să plătească un asemenea preţ.

Dar îşi dorea oare asta? Cunoscuse cele mai crunte momente 
de singurătate din viaţă în patul Louisei, unde trupurile lor se 
împreunau fără ca el  să  poată smulge măcar o scânteie  drept 
răspuns de la soţia sa, indiferent ce ar fi făcut. O iluzie a iubirii 
cumpărate  ar  putea  fi  la  fel  de  sterilă,  mai  ales  acum,  cînd 
pasiunea nu era pe primul loc în mintea sa.

Nu,  dacă  era  pe  moarte,  avea  să  moară  după  cum  trăise, 
singur.  Mulţi  oameni  înaintea  lui  trecuseră  prin  asta  cu 
demnitate. Cu siguranţă, putea face şi el asta.

Ploaia se înteţea.  Îşi  ridică chipul spre cer şi  închise ochii, 
lăsând lichidul răcoritor să i se prelingă pe faţă în timp ce se 
gândea la anumite replici  din piesa pe care  tocmai o văzuse: 
„Tatăl  tău e-n fund de mare/  Oasele  îi  sunt  mărgean”2.  Sau 
poate  că  ar  trebui  să  se  gândească  la  cuvintele  slujbei  de 
înmormântare: „Ţărână din ţărână” sau în cazul de faţă, lordul 
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Ţărână din ţărână3.
Îşi coborî privirea cu o expresie aspră pe chip şi îşi continuă 

plimbarea prin ploaia fermecătoare şi singuratică.

2 William Shakespeare, Furtuna, traducere de Leon Leviţchi, 
Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1996 (n.tr.)

3 Ashburton to ashes, joc intraductibil  de cuvinte  în limba 
engleză. Ashes to ashes este o frază tipică din slujba religioasă 
ţinută la înmormântări. (n.tr.)

Capitolul 3
Thomas  Fitzgerald  se  încruntă  privind  afară  pe  fereastra 

salonului privat la ploaia măruntă care cădea.
— Să joci Furtuna pe o furtună adevărată a fost cât se poate 

de bine, dar drumurile sînt groaznice în dimineaţa asta, spuse el.
— E adevărat, dar ploaia ar trebui să se oprească în curând, 

spuse  Rosalind,  ridicând  privirea  de  la  costumul  pe  care  îl 
cârpea.  În  plus,  Redminster  e  doar  la  opt  sau  nouă  mile 
depărtare.

— Ne va lua toată ziua să ajungem acolo, spuse Thomas pe 
un ton posac.

Maria  se  întinse  peste  măsuţa  pe  care  luau micul  dejun şi 
turnă ce mai rămăsese din ceai în ceaşca soţului ei

— Şi în ce alt mod ne vom petrece timpul, domnul şi stăpânul 
meu? Spuse ea.

Thomas rânji lasciv spre soţia lui.
— Am putea să  stăm comod în acest  han confortabil  şi  aş 

putea să-ţi reamintesc ce se face cel mai bine într-o zi ploioasă. 
Dar în loc de asta, o să-mi petrec timpul trăgând căruţele din 
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noroi.
— Încă mai e timp să ne întoarcem în camera noastră pentru o 

scurtă  aducere-aminte,  atâta  vreme  cât  cei  tineri  încă  nu  au 
coborât la micul dejun, spuse Maria clipind din gene cu o sfială 
prefăcută.

— Voi doi, purtaţi-vă frumos! Le ordonă Rosalind în timp ce-
i dădea jumătate de felie de pâine prăjită lui Aloysius, câinele-
lup al familiei,  care stătea tolănit  sub masă.  Având în vedere 
vremea, trebuie să plecăm cât mai repede posibil.  Dacă ai de 
gând să-ţi  petreci ziua în noroi, tată, ai grijă să te schimbi în 
hainele tale cele mai vechi.

— Of,  fata  asta  nu are  nici  un pic  de romantism,  mormăi, 
tatăl.

— Ceea  ce  este  chiar  bine,  spuse  Jessica,  intrând  parcă 
pluitind în salon,  în timp ce Rosalind făcea nod la aţă.  Bună 
dimineaţa, îi spuse sora ei, cu un oftat languros. Iarăşi ne expun 
părinţii noştri unui spectacol jenant de devotiune maritală?

— Mi-e teamă că da, confirmă Rosalind, tăind aţa cu foarfeca 
şi punând toate instrumentele de cusut înapoi în trusă. Cine eşti 
în dimineaţa aceasta… Julieta?

— Da, cred că voi fi îndrăgostită azi! Spuse Jessica, aşezân- 
du-se  graţioasă  pe  un  scaun.  L-ai  văzut  pe  gentilomul  acela 
absolut  splendid  de-aseară,  din  public?  Stătea  în  picioare 
sprijinit de peretele din stânga. Ce aer! Ce prezenţă! Ce ţinută! 
Trebuie că e lord. O să am o aventură cu el.

— Nici vorbă! Spuse mama ei cu fermitate. Nu eşti prea mare 
pentru o pereche de palme la fund, domnişoară!

— Înălţimea Sa mă va admira excesiv, dar eu îi voi respinge 
avansurile, continuă Jessica netulburată. Mistuit de dragoste, va 
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dori să mă ia de soţie în ciuda originilor mele umile, dar eu îi 
voi spune că nu pot părăsi scena pentru viaţa plictisitoare a unei 
doamne din înalta societate. El va fi distrus şi va muri din cauza 
pasiunii neîmpărtăşite.

Rosalind îl văzuse şi ea, pentru că era genul de bărbat pe care 
femeile îl observau – înalt, sigur pe el,  frumos. Era bun să-ţi 
umpli câteva vise cu el, dar în dimineaţa aceasta nu era timp de 
vise.

— Arăta mai degrabă ca un avocat decât ca un lord, spuse ea 
repede. Sau poate ca un negustor bogat care se ocupă de afaceri 
cu porumb. Mănâncă-ţi ouăle până nu vine Brian şi roade tot.

— Pun pariu că  Julietei  nu i  s-a  spus  să-şi  mănânce  ouăle 
înainte  să  ajungă  fratele  ei  mai  mic  la  ele,  chicoti  sora  ei, 
ridicându-se şi pierzându-şi aerul afectat pe măsură ce gusta din 
micul dejun copios.

— Cred  că  i  s-ar  fi  spus  dacă  Brian  era  fratele  ei,  spuse 
Rosalind împăturind costumul pe care-l cârpise şi aşezân- du-l 
în cufărul cu haine. Vorbim de lup şi…

Auziră zgomot de paşi grăbiţi venind dinspre scările de lângă 
salon. Deodată, zgomotul încetă şi se auzi o izbitură. Rosalind 
se încruntă. În timp ce se ridica de pe scaun, fratele ei mai mic 
intră în salon. Era un Fitzgerald tipic, cu părul lor negru şi ochii 
albaştri,  strălucitori,  dar  acum  avea  faţa  palidă  şi  îşi  ţinea 
încheietura dreaptă cu mâna stângă.

— Tocmai am căzut şi cred că mi-am rupt încheietura, spuse 
el.

În  familia  Fitzgerald era  foarte greu să  faci  distincţie  între 
problemele reale şi cele imaginare, dar Rosalind, părinţii ei şi 
Aloysius se năpustiră cu toţii asupra lui Brian, gândindu-se că 

35



poate se rănise cu adevărat. Băiatul scoase un urlet cât se poate 
de sincer cînd Rosalind îi examină temeinic încheietura dreaptă.

— Pare o luxaţie uşoară, spuse ea după ce termină. O să te 
bandajez şi într-o zi, două o să fii ca nou. Data viitoare, nu mai 
alerga pe scări.

— Nu o să-mi pot face lecţiile la matematică azi, spuse fratele 
ei cu un licăr de speranţă.

— Ba poţi şi le vei face, spuse Thomas pe un ton sever. Când 
vine vorba de matematică, lucrezi cu capul, nu cu mâinile.

— Nu-i adevărat. Brian are nevoie de degete ca să numere, 
spuse Jessica, provocându-l în mod deliberat.

— Ba n-am nevoie! Protestă fratele ei, indignat. Tu eşti cea 
care nu a trecut la algebră, zise şi pescui ultimul ou, depunându-
l pe o farfurie, în timp ce Aloysius îl urmărea cu viu interes.

Jessica îşi lăsă capul pe spate. Se pricepea grozav la asta..
— O zeiţă a scenei nu are nevoie de algebră! Exclamă ea. E 

destul că pot estima încasările după o simplă ocheadă în sală
— O să-mi aduc trusa medicală cât vă ciondăniţi voi, spuse 

Rosalind dându-şi ochii peste cap şi îndreptându-se spre uşă.
De vreme ce, ca orice băiat de zece ani, Brian avea un talent 

aparte în a se răni în toate felurile, ea lăsa întotdeauna trusa la 
suprafaţă în bagaje, ca să o poată găsi repede. Dar înainte de a 
părăsi salonul, se opri un moment sil contemple fiecare membru 
al familiei.

Inima i se umplu de dragoste. Îi mulţumi lui Dumnezeu încă o 
dată pentru norocul de a fi fost găsită de Thomas şi Maria pe 
străduţa sărăcăcioasă dinspre port şi pentru generozitatea cu care 
aceştia  adoptaseră  un  copil  de  pripas.  Amintirile  destul  de 
neplăcute ale lui Rosalind legate de viaţa ei pe străzi erau vagi, 
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dar  îşi  amintea  cât  se  poate  de  clar  întâlnirea  cu  cei  doi 
Fitzgerald. Nici la o sută de ani, în caz că ajungea la o asemenea 
vârstă, nu avea să uite bunătatea din ochii Mariei.

Observă  cu  durere  cum  îi  afectase  vârsta  pe  părinţii  ei. 
Amândoi erau încă frumoşi, dar se apropiau de cincizeci de ani 
şi firele argintii începuseră să-şi facă apariţia în părul lor negru. 
Viaţa de actor într-un teatru ambulant nu era uşoară. Oare cât o 
mai  puteau duce aşa?  Şi  ce  se  va întâmpla atunci  cînd  orele 
lungi şi  mutatul de colo-colo vor deveni prea mult pentru ei? 
Trăiau  într-un  confort  relativ,  dar  nu  aveau  mulţi  bani  puşi 
deoparte,  iar  simbriile,  costumele  şi  căruţele  însemnau 
cheltuieli.

Dar  Thomas  nu-şi  făcea  probleme,  el  avea  încredere  că 
Dumnezeu va avea grijă  de ei.  Din păcate,  Rosalind  nu prea 
credea  că  Dumnezeu  se  interesa  în  mod special  de  finanţele 
familiei Fitzgerald.

Părăsi  salonul,  închizând  uşa  încet  în  urma  ei.  Poate  că 
Jessica se va decide să-şi încerce norocul pe scena londoneză şi 
va deveni atât de populară, încât îşi va permite să-şi întreţină 
părinţii la bătrâneţe. Avea talent şi avea şi ambiţia necesară. Sau 
poate  că  Brian  va  avea  un mare  succes,  întrucât  şi  el  dădea 
semne că s-ar descurca bine ca actor. Ei doi erau cele mai bune 
şanse  ca familia  să  prospere,  căci  talentele  lui  Rosalind  erau 
modeste, ba chiar inexistente, după unii.

Urcă  scările,  oftând,  către  cămăruţa  pe  care  o împărţea  cu 
sora ei. Lucrurile urmau să se schimbe, simţea asta. Normal că 
ştiuse  dintotdeauna  că  familia  nu  va  putea  rămâne  mereu 
împreună.  Poate  că  Jessica  glumea  cînd  spunea  că  s-ar 
îndrăgosti  de  străini  frumoşi,  dar  acesta  era  un  semn  că  era 
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pregătită pentru asta. Într-una dintre zile, îşi va găsi un soţ şi va 
părăsi trupa.

Rosalind spera doar că, atunci cînd frumoasa ei soră o să se 
căsătorească, avea să facă o alegere mai bună decât ea.

Ziua optzeci şi doi
Când Stephen îşi termină micul dejun, ploaia se oprise, aşa că 

porni  în  lunga sa  călătorie  spre  casă,  spre  Ashburton Abbey. 
Durerile violente de stomac de care suferise în timpul nopţii îl 
fâcuseră să-şi dea seama că era momentul să pună capăt acestei 
escapade egoiste şi să devină din nou duce. Erau multe de făcut 
atât la moşie, cât şi la Londra.

Părăsind Fletchfieldul, traversă un pod de piatră arcuit pe sub 
care trecea râul, paralel cu drumul pe care ajunsese în târguşor 
în ziua precedentă. Îl privise ca pe un râu liniştit şi încântător, 
dar  în  dimineaţa  aceasta  apele  lui  se  umflaseră  de  la  ploaia 
torenţială  din  noaptea  precedentă,  transformându-l  într-un 
torent. Întrucât urma să se întoarcă pe aceeaşi rută spre sud, se 
gândi un moment, încercând să-şi amintescă dacă era vreun vad 
pe undeva.

Dar nu râul şi drumul nu se intersectau din fericire, căci astăzi 
apele umflate ar fi transformat trecerea prin vad într-o încercare 
periculoasă.

Pe măsură ce dimineaţa trecea, soarele îşi iţea capul printre 
nori. Se opri să admire peisajul care i se întindea în faţa ochilor 
din  vârful  celui  mai  înalt  deal  din  zonă.  Era  parte  din 
promisiunea pe care şi-o făcuse ca, indiferent câtă vreme i-ar 
mai fi rămas, să-şi facă timp să admire un peisaj sau să miroasă 
o floare. Vedea frumuseţe în lucruri pe care de-abia le observase 
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înainte şi regăsea o plăcere dulce-amăruie în a face asta.
Această  privelişte  era  demnă  de  admirat.  Mile  întregi  de 

verdeaţă  luxuriantă  din  această  zonă  rurală  a  Angliei  se 
întindeau  în  faţa  lui,  cu  câmpurile  şi  crângurile  multicolore 
separate de zone de gard viu înflorit. La dreapta, râul umflat îşi 
croia şiret drum prin câmpia verde. Canalul era mai îngust, iar 
curentul mai năvalnic decât în aval, la Fletchfield.

Privirea îi  rătăci  de-a lungul drumului care i  se întindea la 
picioare. La vreo opt sute de metri mai în faţă, o şaretă şi patru 
căruţe se opriseră pe marginea drumului, întrucât ultima dintre 
ele  se  înnămolise  într-o  groapă  plină  de  noroi.  În  timp  ce 
Stephen  privea,  doi  bărbaţi  merseră  să  dezlege  animalele  de 
povară de la căruţa din mijloc ca să poată trage afară vehiculul 
blocat.

Era ceva familiar în figurile bărbaţilor care se agitau pe lângă 
căruţe. Îi studie şi îşi dădu seama că era vorba despre compania 
de teatru Fitzgerald. Probabil că trupa se pusese în mişcare în 
dimineaţa  aceea,  devreme.  Însuşi  Thomas  Fitzgerald  dădea 
ordinele necesare pentru eliberarea căruţei din noroi. Un băieţel 
îşi făcu drum spre râu, în timp ce doamnele din trupă începură 
să se plimbe pe marginea drumului, acompaniate de un câine 
slăbănog.

Cu  excepţia  unei  singure  doamne.  Stephen  zâmbi 
recunoscând  capul  blond-roşcat,  fără  bonetă,  al  lui  Rosalind 
Jordan.  Încă  nu-i  putea  distinge  bine  chipul,  întrucât  era 
înfofolită într-un şal. Totuşi, avea să dureze ceva vreme până ce 
căruţa era scoasă din noroi. Numai bine, asta îi dădea timp să îi 
ajungă din urmă pe călători, să se ofere politicos să-i ajute şi să 
o vadă de aproape pe doamna Caliban. Dădu pinteni calului său 
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Jupiter şi o porni în jos pe deal.
Locul unde drumul se nivela se afla doar la câteva sute de 

metri de râul umflat. Aruncă o privire spre curentul rapid, apoi 
se încruntă. Băiatul cu păr negru din trupă se căţăra într-o salcie 
care atârna deasupra apelor repezi. Părinţii copilului ar fi trebuit 
să-l ţină mai din scurt, deşi nu era chiar uşor să faci asta cu un 
puşti de vârsta aceea.

Stephen îşi îndrepta atenţia în altă parte cînd auzi un trosnet şi 
un ţipăt plin de uimire. Se uită din nou spre râu tocmai la timp 
pentru a vedea ramura pe care se căţărase băiatul curbându-se 
primejdios spre apă. În cele din urmă, se rupse de-a binelea şi 
silueta subţire a băiatului plonjă în apele tulburi.

Un strigăt  de alarmă se auzi  dinspre grupul  strâns în jurul 
căruţelor. În timp ce Stephen îşi îndemna calul spre râu, văzu cu 
coada ochiului cum membrii trupei o luară la goană spre apă.

Dar  era  prea  târziu.  Torentul  îl  împingea  pe  băiat  spre 
Stephen  cu  viteza  unui  cal  la  galop.  Căpşorul  cu  păr  negru 
dispăru sub apele  pline de noroi  pentru câteva momente care 
părură să dureze o veşnicie, căci băiatul fie nu ştia să înoate, fie 
nu avea putere să se lupte cu râul furios.

Stephen ajunse la vad şi sări de pe cal, cu mintea în alertă. 
Era singurul care putea fi de ajutor, dar cum să facă asta? Nu era 
nici  o creangă ruptă pe care să  i-o întindă,  pentru că râul  îşi 
fticea drum acolo printr-un câmp de grâne. Jupiter era un cal pe 
cinste, dar întotdeauna îi fusese puţin teiimfl de apă. Nu l-ar fi 
putut convinge să intre în în râu la timp pentru a-l salva pe băiat.

Înainte  ca  mintea  să-i  ajungă  la  această  concluzie  Iogică, 
Stephen îşi scosese deja haina. Privi apoi spre torent şi îngheţă. 
Era  destul  de puternic  pentru  a  dovedi  un  adult,  fie  el  şi  un 
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înotător bun. Nu era un erou. Dacă intra în apă după băiat, erau 
mari şanse să se înece şi el. Nu ar fi murit astfel peste patru sau 
cinci luni, ci acum, ziua în amiaza mare, sub ochii unor străini.

Nu era pregătit încă. Se holbă la torent, paralizat de frică, fără 
să se poată convinge să meargă înainte.

Apoi apele furioase ridicară capul băiatului la suprafaţă şi preţ 
de o clipă privirile li se întâlniră. Teroarea şi disperarea de pe 
faţa copilului îl făcură pe Stephen să acţioneze. Făcu doi paşi 
înainte şi plonjă în râul învolburat. Apa murdară era paralizant 
de rece după ziua caldă de vară. Îndepărtându-şi nămolul din 
ochi, tăie perpendicular curentul, care-l lovi cu putere în timp ce 
se  lupta  să  avanseze  spre  mijlocul  râului.  Şi  totuşi  făcea 
progrese.  Avea  să  se  intersecteze  cu  băiatul  după  încă  vreo 
câteva mişcări de braţe.

În timp ce se apropia de locul în care se afla băiatul, acesta se 
scufundă din nou. Stephen se scufundă şi el, întinzându-se cât 
de  mult  putu.  Degetele  lui  întâlniră  un  obiect  care  opunea 
rezistenţă şi  îl înşfăcă,  prinzând astfel încheietura băiatului.  Îl 
trase spre el pentru a-l putea apuca mai bine, dând puternic din 
picioare în acelaşi timp, pentru a avansa.

Când cei  doi  ieşiră la suprafaţă,  băiatul  încerca disperat  să 
respire, dar coopera, neîncercând să se opună sau să se agaţe de 
salvatorul lui. Stephen înfăşură un braţ în jurul pieptului îngust 
al băiatului şi porni să înoate spre ţărm.

Întrucât  înota  folosindu-şi  singurul  braţ  liber,  avansau  cu 
greutate  în  faţa  râului  năvalnic.  Stephen  aproape  că-i  dădu 
drumul băiatului atunci cînd o creangă i se izbi de gât. Se înecă, 
inspirând apă şi se scufundă. Când ieşi din nou la suprafaţă cu 
povara  lui,  era  extenuat.  Dar  malul  râului  era  doar  la  câţiva 
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metri depărtare. Se îndreptă spre el obosit cînd auzi un strigăt de 
avertizare.

Dar  era  prea  târziu.  Ceva  se  izbi  de  Stephen  cu  putere  şi 
acesta îşi pierdu cunoştinţa.

capitolul 4
Gâfâind de efort, Rosalind reuşi să ţină pasul cu bărbaţii din 

trupă care se repezeau pe câmp, îndreptându-se spre râul în care 
căzuse  Brian.  Şi  totuşi  nu  vor  ajunge  la  timp.  Dacă  nu  se 
întâmpla vreun miracol, fratele său se va îneca în faţa ochilor ei. 
Nu mai avea suflare, aşa că se rugă în tăcere. „Te rog, Doamne, 
Doamne bun, nu-l lăsa să moară…”

Apoi îl văzu pe călăreţ făcând cale-ntoarsă de pe drum către 
râul în aval faţă de ei. Acesta sări din şa cînd ajunse la mal şi îşi 
scoase  haina.  După  ce  studie  intens  râul,  plonjă  în  torent, 
despicând apa cu trupul său puternic şi avansând spre Brian.

Lângă ea, Calvin Ames, vizitiu, vânzător de bilete şi om bun 
la  toate  al  familiei  Fitzgerald,  înjură  cînd  Brian  şi  bărbatul 
dispărură sub ape.

— Nesăbuitul! Se vor îneca amândoi!
— Nu!  strigă  Thomas  în  agonie.  Respira  cu  greutate  şi  se 

înroşise  la  faţă,  dar  nu  încetini  pasul  în  timp ce  alerga  de-a 
lungul malului. O să ajungem acolo la timp, trebuie să ajungem!

Străinul ieşi din nou la suprafaţă, cu un braţ înfăşurat în jurul 
lui Brian.

— Uite!  strigă  Rosalind,  mulţumindu-i  cu  ardoare  lui 
Dumnezeu în timp ce bărbatul  începu să se  lupte  cu torentul 
pentru a ajunge la mal.

Dar apele învolburate erau extrem de puternice. Putea oare 
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chiar  şi  un  bărbat  viguros  să  ajungă  în  siguranţă  la  mal 
folosindu-şi  un  singur  braţ  pentru  a  înota?  Şi  totuşi  înainta, 
fiecare bucată câştigată presupunând eforturi supraomeneşti.

Teama puse  din nou stăpânire  pe ea.  Un trunchi  de  copac 
plutea spre cei doi. Abia vizibil, se apropia cu viteza unei trăsuri 
în goană. Rosalind strigă în semn de avertizare, dar bărbatul nu 
mai putu evita obstacolul nici măcar după ce îl văzu.

Buşteanul îl lovi şi ambele capete cu păr negru dispărură sub 
apă.

Trecu  o  clipă  dureros  de  lungă,  apoi  Rosalind  îl  văzu 
ridicându-se  din  nou  la  suprafaţă,  cu  Brian  încă  sub  braţ,  şi 
norocul  le  surâse în  sfârşit.  Curentul  îi  purtase pe cei  doi  de 
lângă câmpuri spre zona împădurită. În faţa lor se întindea o altă 
salcie cu ramurile cufundate în apă. Curentul îi purta pe cei doi 
direct  spre ea.  Bărbatul  îşi  înfăşură mâna liberă în jurul  unei 
crengi şi se agăţă de ea, susţinându-l pe Brian cu cealaltă. Nu se 
îndreptă  spre  mal,  fiind  probabil  prea  obosit  pentru  a  mai 
depune alte eforturi.

Câteva momente mai târziu, membrii trupei ajunseră la salcia 
fragilă.  Rosalind  îşi  dădu  seama  speriată  că  jumătate  din 
pământul  din  jurul  rădăcinilor  salciei  fusese  măturat  de 
inundaţie. Va fi riscant să-i aducă pe cei doi la mal.

Evaluând situaţia dintr-o privire, Calvin spuse scurt:
— Mă duc eu, sunt cel mai uşor!
O  creangă  groasă  se  întindea  spre  siluetele  imobile,  la 

aproximativ treizeci de centimetri deasupra apei învolburate a 
râului. Calvin se căţără pe ea şi înaintă cu precauţie centimetru 
cu centimetru. Frunzele înguste ale salciei tremurară, iar ramura 
trosni îngrijorător sub greutatea lui. Când ajunse aproape de ei, 
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strigă:
— Brian, băiete, poţi să mă prinzi de mână?
Brian îşi înălţă capul. Avea ochii sticloşi, dar se întinse şi se 

agăţă  bine  de  mâna  lui  Calvin.  Trebui  să  se  elibereze  din 
strânsoarea străinului. Când reuşi, Calvin îl purtă cu el înapoi 
spre mal.

Cu lacrimile şiroindu-i  pe chip,  Thomas îşi  scoase fiul  din 
apă, strângându-l apoi în braţe cu putere.

— Fir-ai tu să fii, dacă mai faci vreodată ceva atât de prostesc 
să ştii că te înec cu mâna mea! spuse el.

Tremurând violent, Brian se cuibări în braţele tatălui său.
Plină de gratitudine, Rosalind îşi dedică atenţia salvatorului 

fratelui ei.
— Domnule, aveţi nevoie de ajutor? strigă Calvin.
Străinul  nu răspunse.  Încă se  mai  ţinea  cu încăpăţânare de 

creangă, în timp ce curentul îi mişca trupul, dar nu părea să dea 
vreun semn de viaţă.

— Nu cred că ne poate auzi, se încruntă Rosalind. Probabil că 
a leşinat cînd l-a lovit buşteanul.

Rochia pe care o purta avea o eşarfă, pe care ea o scoase şi i-o 
dădu lui Calvin.

— Leagă  asta  în  jurul  lui  astfel  încât,  în  cazul  în  care  se 
întâmplă ceva, să nu fie luat de ape, spuse ea.

Calvin dădu din cap aprobator şi se căţără din nou pe ramură 
ca  să  lege  eşarfa,  înfăşurând  celălalt  capăt  în  jurul  propriei 
mâini.

— Jeremiah, poţi veni să mă ajuţi? E un tip solid, spuse el 
după ce-l legă pe străin.

Jeremiah  Jones  încuviinţă  din  cap.  Era  un  bărbat  solid  şi 
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calm, care juca roluri de personaje ciudate şi avea grijă de cai. 
Se căţără cu băgare de seamă pe creangă. Copacul protestă şi se 
curbă şi  mai mult spre apă, dar din fericire rezistă.  Împreună 
reuşiră să-l desprindă pe străin de creangă şi să-l tragă spre mal. 
Fu nevoie de încă doi bărbaţi  pentru a-l scoate din apă şi  a-l 
lungi pe spate.

Rosalind se aşeză în genunchi ca să-l examineze în timp ce şi 
celelalte femei din trupă soseau, cu Aloysius la pas pe lângă ele. 
Maria şi  câinele-lup aproape că-l sufocară pe băiat,  care încă 
tremura, iar Maria îi mulţumi lui Dumnezeu în timp ce-şi certa 
fiul.

Rosalind schiţă un zâmbet, dar aproape întreaga ei atenţie era 
îndreptată  spre  bărbatul  care  zăcea  fără  cunoştinţă  în  faţa  ei. 
Lăsând-o acum pe Maria să-l îmbrăţişeze pe Brian, i se alătură 
şi Thomas.

— Doar  nu s-a  înecat  bravul  nostru  salvator,  nu?  spuse  el 
încruntându-se, cînd privi în jos la străin.

Rosalind clătină din cap.
— Are puls şi respiră bine. A primit o lovitură serioasă totuşi, 

de la buşteanul acela.
Îşi trecu degetele prin părul ud şi mătăsos. Uscat ar fi fost de 

un şaten-închis, se gândi ea. O să facă un cucui serios acolo.
— Nu cred că e rănit prea grav, spuse ea, după o examinare 

minuţioasă, dar ar trebui să-l vadă un medic. Redminster e cea 
mai apropiată localitate. Putem să-i improvizăm un pat într-una 
dintre căruţe şi să-l ducem în oraş în timp ce voi scoateţi cealaltă 
căruţă din noroi. Are şi Brian nevoie de medic?

— Sunt în regulă, spuse fratele ei,  nesigur. A… ai grijă de 
domnul acela, Rosie. Am crezut că m-am dus pe copcă.
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— Aşa este, spuse Thomas cu convingere. Dacă nu ar fi fost 
el… continuă şi vocea i se frânse preţ de o clipă. Calvin, ocupă-
te  de  calul  lui.  Jeremiah,  adu  prima  căruţă  cât  mai  aproape 
posibil. Rose, mergi şi ai grijă de el. Ne vedem la hanul Three 
Crowns4 din Redminster.

În timp ce Calvin şi Jeremiah plecau să-şi ducă la îndeplinire 
sarcinile, Jessica veni lângă Rosalind şi-l privi pe străin.

— Oh, Doamne! exclamă ea. Dar este chiar bărbatul pe care 
l-am observat la spectacol ieri-seară, bărbatul acela frumos.

Pentru prima oară,  Rosalind  îl  privi  mai  degrabă ca pe  un 
bărbat, nu ca pe o victimă.

— Cred că ai dreptate. Ţine-ţi mâinile departe de săracul om 
până îşi vine în simţiri şi se poate apăra singur, Jess.

Jessica strâmbă dispreţuitoare din nas în timp ce îngenunche 
lângă sora ei.

— Poate că nu este lord, dar cu siguranţă e curajos, spuse ea.
Rosalind dădu din cap aprobator în timp ce-i studia chipul. 

Era  frumos,  desigur,  dar  şi  sever.  Gura  lui  senzuală  trăda 
pasiune, dar liniile din jurul ei arătau un control strict. Bănui că 
era  un  bărbat  obişnuit  să  poruncească.  Nu  era  de  mirare  de 
altfel, căci croiala şi calitatea hainelor demonstrau cât se poate 
de  limpede  că  era  un  gentilom.  Şi  totuşi,  în  mod paradoxal, 
mâinile musculoase şi puternice şi trupul atletic stăteau mărturie 
că era obişnuit să facă muncă fizică.

— N-ar trebui să vedem dacă nu cumva are ceva la el pe care 
să  scrie  numele  şi  adresa?  întrebă  Jessica.  Trebuie  să  existe 
cineva pe care să putem anunţa.

Rosalind ezită, apoi clătină din cap.
— Prefer să nu umblu în lucrurile lui decât dacă este neapărat 
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necesar. Ne poate spune el însuşi totul cînd se trezeşte.
— Asta  o  să  alunge tot  misterul,  spuse,  cu  regret,  Jessica. 

Probabil că e sobru şi pompos şi are soţie şi vreo opt copii.
Poate. Dar Rosalind ştia că nimic din toate astea nu conta. 

Înfăşură  şalul  ei  în  jurul  umerilor  lui  laţi.  Pentru  ea,  va  fi 
întotdeauna un erou.

Stephen îşi reveni treptat în simţiri. Mai întâi îşi dădu seama 
că se clatină. Să fie pe un vapor oare? Nu, era un fel de trăsură. 
Era lungit pe spate, cu foarte puţin spaţiu să se mişte şi îl durea 
prin diverse locuri.

Dumnezeule, dacă îl declaraseră din greşeală mort şi era într-
un  sicriu?  Auzise  poveşti  înspăimântătoare  despre  oameni 
îngropaţi de vii. Deschise ochii rapid. Observă cu uşurare că se 
afla într-o căruţă cu coviltir. Nu avea spaţiu să se mişte, pentru 
că era înconjurat de cufere şi cutii, dar se odihnea pe un aşternut 
de paie confortabil şi fusese acoperit cu o pătură moale.

Îl durea capul. Nesigur, porni să ducă mâna la frun-te, dar nu 
apucă să facă acest gest, că cineva îl prinse de încheietură.

— Mai bine lasă bandajul în pace, rosti o voce de contralto 
răguşită. Te-ai lovit destul de grav la cap.

Privi la dreapta lui şi clipi. Doamna Caliban, sau mai degrabă 
doamna Rosalind Jordan, stătea îngenuncheată lângă el. În timp 
ce-i aşeză mâna la loc, o rază răzleaţă de soare îi  transformă 
părul  blond-auriu în bronz antic,  aur  şi  ambră.  Toate culorile 
toamnei, deşi o minte lipsită de imaginaţie ar fi numit culoarea 
şaten-deschis.  Chipul  ei  avea  acea  expresie  plină  de  umor  şi 
inteligenţă pe care o observase la ea cînd se afla pe scenă.

Ceea ce nu se aşteptase să vadă era căldura profundă a ochilor 
ei  de un căprui-închis.  Se pierdu în adâncimile lor  ciocolatii, 
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fascinat de faptul că toată bunătatea şi grija aceea erau pentru el.
— Cum te simţi? îl întrebă ea.
Dacă ochii îi erau de ciocolată, vocea îi era precum cel mai 

bun coniac,  cu  o  suavitate  profundă ce  ascundea  o  fermitate 
neclintită. Ca să nu mai vorbească de textura tenului ei, care îi 
amintea de toate lucrurile delicioase pe care le gustase vreodată.

Desigur că ea va crede că e un imbecil. Încercă să rostească 
un  „Bine”,  dar  din  gâtlejul  lui  uscat  nu  se  auzi  decât  un 
croncănit.

— Ştiu că sună ironic după cele prin care ai trecut, dar ai dori 
nişte apă? întrebă ea, întinzându-se după urcio-rul de alături.

Când el dădu din cap că da, doamna Jordan luă urciorul şi 
turnă apă într-o cană de tablă, apoi îi aduse vasul la buze ca să 
poată bea. După ce el termină de băut, ea se îndepărtă din nou.

— Îţi aminteşti ce s-a întâmplat? De râu?
Stephen se gândi puţin şi se cutremură amintindu-şi de apa 

care-l trăgea în jos.
— Băiatul e bine? întrebă el.
— Brian  e  în  regulă.  De  fapt,  e  mai  bine  decât  tine.  Este 

fratele meu mai mic. Te ducem la un medic să ne asigurăm că 
nu te-ai lovit prea rău.

— Mulţumesc, murmură cu o voce abia perceptibilă.
— Noi trebuie să-ţi mulţumim. Întreaga mea familie îţi va fi 

veşnic  îndatorată  pentru  ceea  ce  ai  făcut.  Locuieşti  în 
Fletchfield? se încruntă ea. Poate că trebuia să te ducem acolo, 
dar Redminster e mai aproape.

El clătină din cap.
— Locuiesc în West Country5, reuşi să articuleze.
— Atunci vom avea grijă de tine până eşti destul de întremat 
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ca  să  călătoreşti  spre  casă.  Eu  sunt  Rosalind  Jordan,  spuse, 
punându-şi mâna peste a lui. Din păcate, nici măcar nu-ţi ştiu 
numele.

— Ash… începu el, dar gâtul i se uscă înainte să articuleze 
Ashburton.

— Domnul Ashe? întrebă doamna Jordan înclinându-şi capul 
într-o parte.

Încercă  să  o  corecteze,  dar  căruţa  se  poticni  într-un  făgaş 
adânc, izbindu-l de un fel de cufăr. În timp ce-şi pierdea din nou 
cunoştinţa, se bucură că doamna Caliban încă îl ţinea de mână.

Alerga pe un câmp de flori, urmărind o femeie care râdea.  
Părul îi flutura pe spate, strălucind în toate culorile toamnei,  
iar trupul ei era plin de feminitate. O prinse la marginea pajiştii  
şi o roti spre el ca să-i dea un sărut. Avea gust de căpşune. Ea  
îşi plimbă mâinile prin părul lui, mângâind şi tachinând în timp  
ce răsuflarea îi  devenea mai  rapidă.  Ca într-un vis,  deodată  
stăteau lungiţi unul lângă altul şi ea răspundea mângâierilor lui  
cu aceeaşi ardoare ca şi a lui.

O trase aproape şi  o sărută din nou. Mmm, căpşune dulci, 
sălbatice. Ea cedă complet şi îi răspunse la sărut cu o ardoare 
nebună.

— În mod evident, te simţi mai bine, spuse ea fără suflare, 
împingându-l uşor.

Visul  pierdu  din  consistenţă  şi  Stephen  îşi  dădu  seama că 
ochii  ciocolatii  îl  priveau  uimiţi  de  la  doar  câţiva  centimetri 
distanţă. Stătea lungit pe o parte, într-un pat adevărat de această 
dată, într-o cameră întunecată, luminată de lumânări. Rosalind 
Jordan stătea în raza braţului lui, cu părul despletit şi cu guriţa 
perfectă pentru sărutat, cu o expresie undeva între râs şi uimire 
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pe chip.
Voia să o mai sărute o dată. În schimb, simţindu-se de parcă 

gura şi trupul ei se imprimaseră în el, îşi luă cu reticenţă bun-
rămas de la câmpul cu flori şi se mişcă.

— Doamne Dumnezeule, scuză-mă doamnă Jordan. Ce… ce 
s-a întâmplat? Unde mă aflu? rosti el.

Ea  se  rezemă într-un cot  şi  îşi  dădu o  şuviţă  de  păr  după 
ureche. Stătea pe aşternut, îmbrăcată de stradă.

— Nu sunt o infirmieră prea pricepută, spuse ea pe un ton 
mucalit. Ar trebui să-mi cer scuze că nu mi-am făcut treaba mai 
bine. Păreai să fii în regulă, aşa că m-am întins puţin şi am şi 
adormit.

Îşi acoperi gura cu mâna pentru a împiedica un căscat uşor.
— Îmi cer  scuze,  spuse  ea,  a  fost  o  zi  lungă.  Ne aflăm la 

hanul Three Crowns din Redminster.  Ai  fost  examinat  de un 
medic, care a spus că te va durea capul şi vei avea nevoie de 
odihnă o zi sau două, dar aventura ta nu a avut vreo urmare prea 
gravă. Cum te simţi?

— Doctorul a avut dreptate în ceea ce priveşte durerea de cap, 
răspunse el, sperând că vocea îi suna normal. Altfel, mă simt 
destul de bine, doamnă Jordan.

— Spune-mi Rosalind. Toată lumea îmi spune aşa. Mai puţin 
atunci cînd îmi spun Rose, zise ea cu un zâmbet extraordinar de 
cald. După sărutul acela, formalităţile ar fi total deplasate.

Pe cînd el roşea şi bâlbâia alte scuze, ea căscă din nou, apoi 
îşi coborî picioarele pe podea, de cealaltă latură a patului.

— Vrei nişte supă? se interesă ea. Proprietara a trimis sus un 
vas într-un coş, învelit în paie, deci ar trebui să mai fie caldă. 
Este şi un urcior cu lapte, dacă-ţi place mai mult.
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Deşi  în  ultima  vreme  nu  se  împăcase  tocmai  bine  cu 
mâncarea, îşi dădu seama că în seara aceea era înfometat.

— Supa ar fi bine-venită, rosti el.
Se ridică cu grijă şi  se rezemă de tăblia patului. Un val de 

ameţeală îl învălui, dar cedă repede. Se întrebă cine îl îmbrăcase 
cu cămaşa de noapte.

— Îmi  imaginez  eu  sau  situaţia  aceasta  este  destul  de 
nepotrivită?

— Presupun  că  este  nepotrivită,  râse  ea,  dar  oamenii  din 
lumea teatrului  sunt  destul  de  nonconformişti.  Poate  că  ar  fi 
trebuit  să  te  avertizez  că  tatăl  meu  este  proprietarul  şi 
administratorul trupei de teatru Fitzgerald, spuse ea ezitând, cu 
un aer circumspect.

Era evident că lumea îi dăduse peste nas în trecut din pricina 
acestei afaceri de familie.

— Ştiu. Am văzut Furtuna la Fletchfield. Reprezentaţia a fost 
extraordinară, spuse el în încercarea de a-i readuce zâmbetul pe 
buze.

— Şi  eu  cred  că  este  un  spectacol  excelent,  spuse  ea,  şi 
expresia precaută îi dispăru de pe chip. Rolul lui Prospero este 
unul dintre cele mai bune ale tatei. Atunci cînd spune că-şi va 
frânge toiagul şi că-şi va face pierdută cartea de vrăji, simt că 
mă ia cu fiori de fiecare dată.

— Şi asupra mea a avut acelaşi efect, spuse Stephen ezitând, 
temându-se ca nu cumva tonul vocii să trădeze prea multe. A 
reuşit să capteze acea esenţă a sentimentului de renunţare, atunci 
cînd un om trebuie să lase la o parte tot ce a fost până atunci 
viaţa lui. Toată lumea a jucat bine, mai ales Miranda şi Ariel, 
continuă uşurat. Iar tu eşti cel mai neobişnuit Caliban pe care l-
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am văzut până acum.
Ea se ridică în picioare şi traversă camera. Silueta ei înaltă, 

atrăgătoare era la fel de subţire ca în visul lui.
— În costumul de maimuţă, oricine poate juca rolul acela. De 

fapt,  Calvin,  vânzătorul  nostru  de  bilete,  îl  joacă  în  seara 
aceasta,  spuse ea în timp ce punea cu un polonic supă într-o 
farfurie adâncă. Nu am vrut să fii îngrijit de un străin.

— Sunteţi cu toţii atât de binevoitori, spuse el, dorindu-şi să 
fi folosit cuvinte mai expresive.

— Meriţi asta pe deplin, răspunse ea, întinzându-i farfuria de 
supă şi o lingură. Până la urmă, tu l-ai salvat pe Brian şi a fost 
cât pe ce să-ţi pierzi viaţa făcând asta. Eşti un erou.

Stephen  luă  o  lingură  de  supă.  Mmm,  vită  şi  legume,  era 
foarte gustoasă.

— Nu sunt deloc. După ce m-am uitat bine la râu, era cât pe 
ce să mă întorc şi să mă sui din nou pe cal.

— Dar  nu  ai  făcut-o,  spuse  ea,  cu  ochii  întunecaţi  radiind 
căldură. Faptul că ţi-ai riscat viaţa, deşi îţi era teamă, te face cu 
atât mai mult un erou în ochii mei.

El se foi, simţindu-se stânjenit întrucât ştia că admiraţia ei nu 
îşi avea rostul. Nu fusese mare lucru să rişte o viaţă care oricum 
urma să se sfârşească în câteva luni.

Ea îşi turnă nişte supă într-o ceaşcă şi îşi trase un scaun lângă 
pat.

— Că tot veni vorba, calul tău este găzduit aici la han, spuse 
ea cu ochii expresivi sclipindu-i mucalit. Toţi bărbaţii care-l văd 
îţi apreciază gusturile în materie de cai. Bagajul îţi este acolo, în 
colţ.  Din  păcate,  cizmele  tale  nu  vor  mai  fi  ce  erau,  dar 
Jeremiah, expertul nostru în materie de piele, ţi le usucă. Zice că 
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probabil mâine le vei putea purta deja.
Stephen  ridică  din  umeri.  Întrucât  avusese  întotdeauna 

posibilitatea  să  cumpere  tot  ceea  ce-şi  dorise,  posesiunile 
materiale  erau  lipsite  de  importanţă  pentru  el,  cu  excepţia 
calului său, dar Jupiter era un prieten, nu o proprietate.

— Ai dori  să  anunţăm pe cineva despre accident,  domnule 
Ashe? spuse Rosalind, ridicând privirea din ceaşca aburindă de 
supă. Sunt sigură că soţia şi familia îşi fac griji pentru tine.

Stephen se gândi la personalul de la Ashburton Abbey. Un 
simplu bilet în care îi informa despre accident i-ar fi adus pe cap 
o  grămadă  de  oameni  îngrijoraţi.  La  fel,  putea  să-şi  aducă 
prietenii sau familia pe cap la fel de uşor. Şi totuşi, nu lipsea 
nimănui cu adevărat.

— Mulţumesc, dar nu mă aşteaptă nimeni acasă la vreo oră 
anume; şi nu sunt domnul Ashe.

— Îmi cer scuze, spuse ea spăsită. Cum să-ţi spun?
Deschise gura ca să răspundă, dar o închise imediat la loc. De 

îndată  ce  va  spune  că  este  ducele  de  Ashburton,  intimitatea 
aceasta  prietenoasă va lua sfârşit.  Dacă Rosalind Jordan ar  fi 
vreo femeie lipsită de scrupule, ar încerca să i se bage în pat în 
speranţa că va trage ceva foloase seducând un duce. Dacă era 
femeia  caldă  şi  directă  care  părea  a  fi,  ar  fi  fost  probabil 
intimidată de rangul lui, ar deveni foarte formală şi probabil ar 
părăsi, confuză, camera.

Privi în ochii ei calzi şi îşi dădu seama că nu putea lăsa să se 
întâmple asta.

— Numele meu de botez este Stephen, spuse. Până la urmă, 
mi-ai spus să-ţi zic Rosalind.

— Foarte  bine,  atunci,  zise  ea,  înclinându-şi  capul  într-o 
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parte. Stephen Ashe?
El  se  gândi să  spună adevărul,  şi  anume că numele lui  de 

familie  era  Kenyon,  dar  atunci  ar  fi  trebuit  să  explice  de  ce 
bâlbâise  numele de Ashe şi  monograma As brodată pe unele 
dintre lucrurile lui. Găsi o cale de ieşire dând pur şi simplu din 
cap şi schimbând subiectul.

— Aşadar,  eşti  una  dintre  fiicele  domnului  Fitzgerald. 
Domnul Jordan este şi el membru al companiei?

— A fost odată, dar asta se întâmpla cu mult timp în urmă. E 
mort de ani buni, oftă ea, şi voioşia ei păli.

— Îmi  pare  foarte  rău,  spuse  Stephen,  încercând  să  pară 
sincer, deşi în realitate îl încerca un sentiment de satisfacţie.

Prin urmare, doamna Caliban era văduvă. O văduvă drăguţă 
şi neconvenţională care nu părea deloc deranjată să stea lungită 
lângă un străin şi să fie trezită de acesta cu un sărut.

Menţionarea soţului ei o făcu pe Rosalind să se ridice.
— Ar trebui să te las să te odihneşti. Dacă tot te simţi atât de 

bine, o să mă retrag şi eu în camera mea. Mai ai nevoie de ceva 
înainte să plec?

— Compania  pleacă  din  Redminster  mâine?  întrebă  el, 
înăbuşind un răspuns nepotrivit care îi venise în minte.

— Nu, oraşul este mai mare decât Fletchfield aşa că vom sta 
aici mai multe zile, zâmbi ea. Avem la dispoziţie o sală de teatru 
destul de bună în sala de adunări de la Royal George.

— De ce nu staţi la Royal George? V-ar deranja spectatorii?
— Tot ce se poate, dar de fapt nu ne permitem preţurile de-

acolo, spuse cu veselie în timp ce părăsea camera. Ne vedem 
mâine-dimineaţă, Stephen.

După ce uşa se închise, se ridică cu grijă în picioare. Simţi 
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iarăşi  ameţeală,  dar  aceasta  îi  trecu  repede.  Se  îndreptă  spre 
bagaj,  traversând  camera,  simţind  fiecare  vânătaie  pe  care  o 
căpătase  în  râu,  şi  scotoci  după  borcănelul  cu  pastile  al  lui 
Blackmer.  Luase  medicamentul  întocmai,  în  ciuda  spectrului 
restrâns al acestuia. Cel puţin în seara aceasta, opiumul l-ar fi 
putut ajuta cu durerea groaznică de cap. Îşi scutură două pastile 
în palmă şi le luă cu apă.

Se întoarse apoi în pat, simţindu-se îndeajuns de slăbit ca să-
şi dorească să se întindă din nou. În mod surprinzător, alunecă 
pe panta viselor cuprins de bună dispoziţie.

După ce văzuse Furtuna, se hotărâse că nu dorea să-şi ia o 
altă nevastă, şi nu voia nici pasiunea sintetică a unei curtezane. 
Dar asta era uşor de zis cînd nu simţise încă dorinţa trezindu-se. 
Dar acum, aceasta revenise cu putere. Poate că era posibil să se 
culce  cu  o  femeie  caldă  şi  atractivă,  o  femeie  destul  de 
experimentată  şi  neconvenţională,  încât  să  ia  o  eventuală 
aventură drept ceea ce era. Oare era Rosalind Jordan o astfel de 
femeie? Îşi dorea să fie aşa.

Doamne, îşi dorea atât de mult să fie aşa!
Rosalind era recunoscătoare să poată reveni în camera ei şi să 

vadă  că  sora  ei  nu  se  întorsese  încă  de  la  reprezentaţie.  Se 
prăbuşi pe pat, apăsându-şi gura cu mâna.

După cum observaseră atât ea, cât şi Jessica în timpul piesei, 
Stephen Ashe era… foarte atrăgător. Şi nu doar pentru că era 
înalt, puternic şi frumos. Avusese dreptate cînd citise pasiune în 
trăsăturile lui pe cînd era inconştient. De fapt, ar fi putut paria că 
sub această faţadă de detaşare ironică se ascundea un personaj la 
fel  de  complex  ca  cele  ale  lui  Shakespeare.  Pasiune  şi  foc 
mocnit.  Vârtejuri  întunecate,  irezistibile,  care  ascundeau… ce 

55



ascundeau oare? Mânie, suferinţă, dorinţă? În mod evident un 
Hamlet hotărât, un bărbat născut să domine. Şi totuşi, în acelaşi 
timp, avea acea politeţe blândă pe care ea o găsea extrem de 
atrăgătoare.

Şi  în  plus,  săruta  foarte  bine.  O parte  din  ea  îşi  dorise  să 
rămână în starea aceea neclară, ireală, la graniţa dintre somn şi 
trezie. Se simţise confortabil în braţele lui. În siguranţă. Dorită. 
Şi poate doar puţin panicată.

Îşi  spuse cu fermitate că îşi  lăsa imaginaţia să zburde prea 
liberă.  Ea şi  domnul Ashe erau doi  străini  şi  îl  găsea atât  de 
interesant în mare măsură pentru că era diferit de toţi ceilalţi pe 
care îi întâlnise până atunci.

Viaţa de nomad însemna că ea cunoştea mai mult actori şi alţi 
astfel de oameni alunecoşi. Îşi adora tatăl şi îi plăcuseră mulţi 
alţi actori pe care-i întâlnise de-a lungul anilor, dar îşi jurase să 
nu se mai căsătorească niciodată cu un astfel de bărbat. Charles 
Jordan fusese un bărbat de o frumuseţe răpitoare şi, cînd dorea, 
era extrem de fermecător. Dar fusese şi necinstit, şi un om pe 
care nu se putea pune bază, care îşi supraapreciase talentul de 
actor.

Chicoti  la  acest  din urmă gând şi  se  trânti  pe pat.  În  mod 
evident,  nu  era  atât  de  mult  o  Fitzgerald  pentru  a  putea 
considera lipsa de talent actoricesc o tară.

Şi  totuşi  ea  era  diferită  de  ceilalţi  membri  ai  familiei 
Fitzgerald.  Părinţii  misterioşi  pe  care  nu  şi-i  putea  aminti  o 
marcaseră atât fizic,  cât şi  mental. Restul familiei ei  adoptive 
părea mulţumită cu existenţa ei  nomadă, dar Rosalind se uita 
uneori la casele prin care treceau şi se întreba cum ar fi fost să 
trăiască în una dintre ele pentru totdeauna. Discutând cu bărbaţi 
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ca Stephen Ashe îşi dădea seama cât de bine era să nu trebuiască 
să mai aibă de-a face cu o fire de artist. Uneori îşi imagina că 
era căsătorită cu un mic nobil de ţară bonom şi că avea o casă şi 
o familie.

Oftă adânc. Deşi visurile ei nu erau atât de îndrăzneţe, putea 
la fel de bine să-şi dorească un castel pe lună şi un cavaler pe un 
cal alb. Crudul adevăr era că probabil nu putea avea copii şi că 
nu  stătuse  niciodată  atât  de  mult  într-un  singur  loc,  încât  să 
poată înfiripa o relaţie cu acel gen de bărbat de care se simţea 
atrasă.

Şi  apoi,  chiar  dacă ar  fi  întâlnit vreodată  un  gentilom 
respectabil,  serios,  acesta  ar  fi  considerat-o  o  actriţă  şireată. 
Acest gând o făcu să râdă, întrucât nu era nici şireată, şi nici 
prea mare actriţă nu era. Şi nici Stephen Ashe nu putea fi vreun 
gentilom de ţară jovial, oricât de mult îşi forţa ea imaginaţia să-
şi închipuie asta.

Mai bine să râdă decât să recunoască faptul că poate cel mai 
interesant bărbat pe care îl întâlnise vreodată va fi departe de ea 
peste o zi sau două, iar ea nu va mai avea şansa să ajungă să-l 
cunoască.

4 Trei Coroane (lb. Engl.)
5 Nume informal dat zonei de sud-vest a Angliei (n.tr.)

capitolul 5
Ziua optzeci şi unu
Stephen aproape că adormise, cînd simţi primele semne ale 

arsurilor  de  stomac.  Se  trezi  de-a  binelea  într-o  clipă, 
neîndrăznind să se gândească la ce va urma. Arsura iniţială se 
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transformă într-o durere agonizantă care îl paraliză atunci cînd 
sări,  împiedicându-se,  din pat.  Din fericire,  Rosalind lăsase o 
lumânare aprinsă.

Reuşi să ajungă la oala de noapte cu puţin înainte ca un puseu 
violent  de  vomă  ce-i  răscoli  stomacul,  părând  că  durează  o 
veşnicie, să-l lase fără suflare pe podea, năclăit de sudoare şi cu 
inima bătându-i nebuneşte. Doamne sfinte, cum de-i trecuse prin 
cap să înceapă o relaţie cu o femeie, cînd el nu putea nici măcar 
să-şi controleze propriul trup?

Se chinui să se ridice în capul oaselor şi îşi şterse faţa asudată 
cu mâneca, în timp ce se forţa, posac, să recunoască adevărul. 
Până în momentul de faţă, nu acceptase cu totul faptul că era pe 
moarte. Undeva în sinea lui crezuse că era o greşeală. Era în 
floarea  vârstei  şi  era  ducele  de  Ashburton.  Cu  siguranţă,  nu 
putea suferi de o boală incurabilă. Dar după criza din noaptea 
aceasta, nu mai credea aşa ceva, era pe moarte şi nu se făcea nici 
o excepţie pentru el.

Tu, moarte, nu fi mândră, deşi zic unii c-ai fi puter-nică şi-
nspăimântătoare.  Zâmbi  amar  amintindu-şi  de  cuvintele  lui 
Donne6. Nu-i convenea să ştie că, mai devreme sau mai târziu, 
va suferi în public una dintre aceste crize umilitoare. Ducele de 
Ashburton arătându-se ca o epavă patetică, scuipându-şi maţele. 
Ce lucru interesant că boala îl adusese faţă în faţă cu acest păcat 
al lui care era mândria!

Deşi nu simţise niciodată nevoia să-şi fluture prin faţa altora 
rangul  şi  originile,  îşi  dădea  seama că  dispreţuia  semnele  de 
slăbiciune. Faptul că boala sa va fi vizibilă în curând pentru toţi 
îi va da o lecţie nepreţuită de modestie, dar nu se grăbea să o 
accepte. Cu cât putea amâna inevitabilul, cu atât mai bine. Voia 
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să se întoarcă la moşie de îndată ce va fi în stare să se suie pe 
cal. Acolo, cel puţin, doar servitorii vor fi martorii decăderii lui. 
Iar dintre ei, cât mai puţini posibil.

Se împletici pe picioare, cu stomacul arzându-i şi mult mai 
ameţit decât mai devreme. Nu avea rost să ia mai multe pastile 
cu opiu, întrucât nu ar fi fost în stare să contenească a le lua. Dar 
trebuia să bea ceva, îl chinuia o sete grozavă. Îşi aduse aminte 
cu recunoştinţă  de laptele trimis de hangiţă.  Îl  bău direct  din 
urcior, rece şi  proaspăt. La început îl sorbi încet,  începând să 
bea  mai  zdravăn  atunci  cînd  simţi  că  laptele  îi  calmează 
stomacul distrus. Întotdeauna îi plăcuse laptele mai mult decât 
trebuia, iar de cînd se îmbolnăvise, bea de trei ori mai mult.

După ce  goli  urciorul,  se  lungi  în  pat  şi  îşi  acoperi  trupul 
tremurând cu aşternutul. De data aceasta, alunecă într-un somn 
agitat, fără vise plăcute.

Stephen se trezi mângâiat de soarele dimineţii şi cuprins de o 
resemnare cenuşie. Gândurile lui legate de Rosalind Jordan din 
noaptea  anterioară  fuseseră  mult  prea  hazardate.  Tot  ceea  ce 
putea însemna ea pentru el era o fantezie. Avea mult prea mult 
bun-simţ şi,  ca să spunem adevărul,  mult prea multă mândrie 
pentru a se încurca cu o femeie, atâta vreme cât viitorul lui era 
unul al decăderii şi al morţii.

Se  ridică  istovit  din  pat,  cu  o  durere  de  cap  groaznică, 
simţindu-se  slăbit  şi  ameţit.  Totuşi,  în  general,  nu  se  simţea 
chiar atât de jalnic. Probabil că a doua sau a treia zi va putea 
merge acasă.

Aruncă o privire în oglinda de deasupra vasului pentru spălat 
şi  tresări  ruşinat  cînd  văzu  cum  arăta.  Cu  barbă  şi  plin  de 
bandaje şi  de vânătăi,  părea un răufăcător.  Merse să-şi  aducă 
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briciul din bagaje. După ce se rase, îşi îndepărtă bandajul şi îşi 
examină  tăietura  adâncă  din  scalp.  Doctorul  răsese  zona  din 
jurul tăieturii  şi  cususe îngrijit  rana.  Întrucât nu păreau să fie 
semne de infecţie sau de sângerare, Stephen îşi puse un plasture 
pe rană, pieptănându-şi părul astfel încât să acopere zona golaşă. 
Noua coafură îi dădea un aer neglijent, dar cel puţin îi ascundea 
rana.

Apoi se îmbrăcă. După cum spusese şi Rosalind, cizmele se 
puteau purta încă, deşi valetul lui le-ar fi aruncat cât ai clipi din 
ochi. Cu toate acestea, Stephen Ashe nu era duce şi nu trebuia să 
menţină  nici  un  standard.  Conştiinţa  acestui  fapt  îi  dădea  o 
libertate nemaipomenită.

Rutina spălatului şi îmbrăcatului îl făcu să aibă o dispoziţie 
mai  bună.  Cum  simţea  că  stomacul  îi  era  destul  de  liniştit, 
coborî pentru a lua micul dejun. Three Crowns era genul de han 
modest  şi  curăţel  cu  care  se  obişnuise  pe  parcursul  acestei 
călătorii. Se opri un moment la baza scărilor. Vocea răsunătoare 
a  lui  Thomas  Fitzgerald  se  auzea  din  spatele  unei  uşi  din 
dreapta. Probabil că familia lua masa în salonul privat.

Putea foarte  bine să  ia  micul  dejun de unul  singur,  dar  se 
săturase de singurătate şi  nu părea că ar urma vreo altă criză 
prea curând. Bătu uşor la uşă şi, atunci cînd Maria întrebă cine 
este,  intră.  Toţi  cei  cinci  membri  ai  familiei  Fitzgerald  erau 
aşezaţi  în  jurul  mesei.  Era  o  familie  atrăgătoare,  deşi  era 
interesant de observat cât de diferită era Rosalind de toţi ceilalţi, 
care aveau părul negru şi ochii albaştri.

Atunci cînd intră Stephen, se făcu o linişte profundă. Apoi, se 
dezlănţui haosul: toată lumea, cu excepţia lui Rosalind, se ridică 
şi o porni către nou-venit. Chiar şi deşiratul câine-lup ieşi de sub 
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masă şi înaintă spre el.
Maria  Fitzgerald  ajunse  prima  la  Stephen  şi  spuse, 

emoţionată, în timp ce îi strângea mâna la pieptul generos:
— Rosalind  ne-a  povestit  totul  despre  dumneata,  domnule 

Ashe. Dumnezeu să te binecuvânteze că ne-ai salvat copilul! Jur 
în faţa lui Dumnezeu că de-acum înainte viaţa mea îţi aparţine.

Stephen se holbă la lacrimile care tremurau în ochii ei mari, 
albaştri, derutat de două gânduri simultane. Unul că Maria era o 
tragediană desăvârşită, şi al doilea că era derutat de ideea că sub 
această mască dramatică se ascundea o sinceritate desăvârşită. 
Dacă el ar fi spus că vrea să o omoare, ea i-ar fi dat un pistol.

— Am făcut doar ceea ce orice bărbat  ar  fi  făcut,  doamnă 
Fitzgerald,  spuse  el,  trăgându-şi  cu  delicateţe  mâna  din 
strânsoare, şi  nu pot găsi un scop mai potrivit  vieţii  dumitale 
decât cel actual.

Replica lui îl făcu pe Thomas Fitzgerald să izbucnească într-
un hohot de râs.

— Bine  zis,  domnule  Ashe,  spuse  el,  luându-i  mâna  lui 
Stephen şi scuturându-i-o energic, dar trebuie să-ţi mărturisesc 
că  împărtăşesc  sentimentele  soţiei  mele.  Brian  e  un 
neastâmpărat cum rar găseşti, dar ne-ar fi fost atât de dor de el! 
adăugă aruncând o  privire  plină  de  afecţiune  fiului  său,  care 
stătea lângă el.

— Da,  ne-ar  fi  fost  dor  de  el,  zise  Jessica  Fitzgerald, 
ciufulindu-i părul fratelui ei. Chiar îmi place să-l alerg peste tot, 
ameninţându-l cu peria de cap cînd e enervant.

În rolul Mirandei, fusese uimitoare, iar ca soră iubitoare, era 
de-a dreptul înduioşătoare.

— Vă sunt îndatorat pe vecie, domnule, spuse Brian, cât se 
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poate de formal, roşind puţin. Recunosc că neghiobia mea v-a 
pus viaţa în primejdie şi mulţumesc lui Dumnezeu că nu v-aţi 
rănit foarte grav.

— Îl faceţi  pe sărmanul om să se ruşineze de moarte, cînd 
sunt  convinsă  că,  de  fapt,  ce-şi  doreşte  este  micul  dejun, 
interveni vocea lui Rosalind,  jucăuşă,  tocmai cînd Stephen se 
gândea ce să spună. O ceaşcă de ceai, domnule Ashe?

Recunoscător, dădu ocol familiei ei pline de entuziasm şi luă 
ceaşca fierbinte de ceai din mâna ei întinsă.

— Chiar faceţi prea mult caz de ceea ce am făcut, spuse el cu 
îndrăzneală, după ce luă o gură de ceai. Mă bucur că am putut fi 
de ajutor. Să nu mai vorbim despre asta.

Dar  membrii  familiei  Fitzgerald  nu  erau  pregătiţi  să  lase 
deoparte  subiectul  salvării.  În  timp ce  Stephen  mânca  puţină 
pâine  prăjită  şi  ouă  la  capac,  aşezat  lângă  Rosalind,  familia 
începu  să  rememoreze  aventura  din  ziua  anterioară.  Fiecare 
reacţie de şoc, groază sau uşurare era detaliată cu entuziasm.

Deşi  era  conştient  de  rolul  principal  pe  care  îl  jucase  în 
această  dramă,  Stephen  era  la  rândul  lui  fascinat.  Nici  că-şi 
putea imagina o scenă mai diferită de cea a mesei în familie din 
copilăria lui. Toţi cei de faţă erau o familie, nu doar o adunare 
de  oameni  înrudiţi  prin  sânge  şi  avere.  Fiecare  membru  al 
familiei ştia cu siguranţă că este iubit şi acceptat şi în schimb 
oferea respect şi afecţiune celorlalţi.

Singura  care  nu  se  alătura  flecărelii  pline  de  voioşie  era 
Rosalind. Ea se asigura, tăcută, că toată lumea era bine hrănită, 
inclusiv  câinele.  Stephen  simţi  că,  deşi  fiecare  membru  al 
familiei avea rolul lui, totuşi ea rămânea centrul ei luminos şi 
constant.
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De asemenea,  simţea  şi  alte  lucruri  mai  subtile,  precum o 
uşoară  mireasmă  de  apă  de  trandafiri  care  plutea  în  aer  de 
fiecare dată cînd ea întorcea capul şi foşnetul de-abia auzit al 
jupoanelor ei,  de fiecare dată cînd se  ridica să  sune după un 
ceainic plin. Deşi încerca să nu se uite la ea, nu-şi putea aminti 
cînd mai fusese atât de conştient de prezenţa unei femei.

Când Rosalind se întoarse la locul ei, se opri puţin pentru a-i 
examina  rana  de  la  cap.  Atingerea  vârfurilor  degetelor  ei  pe 
părul lui era uşor erotic.

— Se închide destul de bine, domnule Ashe, observă ea, dar 
tu arăţi cam tras la faţă. Sper că vei rămâne în Redminster încă o 
zi măcar; o călătorie ţi-ar putea agrava rana.

— Mă numesc Stephen, dacă îşi aminteşti, şi da, am de gând 
să mai stau cel puţin până mâine.

— Prea bine, Stephen, spuse ea, zâmbind cu o căldură care lui 
îi merse la inimă.

— Eşti oaspetele meu cât timp vei sta la hanul Three Crowns, 
ţinu să sublinieze Thomas. Poţi chiar să-ţi umpli cada de baie cu 
şampanie, dacă doreşti.

Stephen simţi  o  urmă de  vinovăţie  că  accepta  ospitalitatea 
unui om care probabil că de-abia îşi permitea asta, mai ales că el 
ar fi  putut la fel de bine să cumpere hanul doar cu banii din 
buzunar. Totuşi, trebuia să-i permită bărbatului mai în vârstă să-
şi exprime recunoştinţa.

— Ar fi o crimă să irosim atâta şampanie! Poate că, în loc de 
asta, mai târziu, voi comanda de băut pentru toată lumea, la bar.

— Chiar  te  rog,  spuse  Thomas.  Voi  profita  de  ocazie  să 
ciocnesc urându-ţi viaţă lungă şi sănătate.

Aceste cuvinte îl treziră brusc la realitate. Nimeni nu-i putea 
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oferi lui Stephen nici viaţă, nici sănătate.  Simţind că-i pierise 
foamea, se ridică în picioare.

— Cred că mă duc până la grajduri să văd ce face Jupiter.
— Merg şi eu, se oferi Brian.
— Ai lecţii de făcut, tinere, spuse mama lui cu fermitate. Şi 

tu, Thomas, împreună cu Jessica sunteţi aşteptaţi la teatru pentru 
repetiţie. Rose, de ce nu-l duci tu pe domnul Ashe la grajduri şi 
îl aduci mai târziu pe la Royal George? întrebă Maria. Desigur, 
asta dacă ţi-ar plăcea să ne vezi trupa mai îndeaproape, adăugă 
ea oarecum timid.

— Nimic  nu  mi-ar  face  mai  mare  plăcere,  spuse  Stephen, 
sincer.

Fusese în culise la diverse teatre obişnuite, dar nu şi într-un 
teatru ambulant. Vizita putea fi un moment plăcut de destindere.

Rosalind se ridică şi ieşiră împreună în curtea însorită.
— Sper că micul dejun cu familia Fitzgerald nu ţi s-a părut 

copleşitor, spuse ea cu un licăr de amuzament în ochi, în timp ce 
traversau curtea mergând către grajduri.

— A fost  o adevărată experienţă.  Dar una deloc neplăcută, 
spuse el zâmbind întrebării şi soarelui din părul ei blond-roşcat.

Ajunseră la grajduri şi el îi deschise uşa.
— În mod evident, nu semeni cu nimeni din familia ta, spuse 

el, ros de curiozitate. Eşti vreun copil schimbat de zâne poate, 
găsit printre căpşuni şi ciuboţica-cucului?

— Ah,  nici  vorbă  de  ceva  atât  de  poetic,  spuse  ea,  cu  o 
expresie absentă pe chip. Am fost adoptată. Familia Fitzgerald 
m-a  găsit  umblând  după  mâncare  pe  străzile  dinspre  port  în 
Londra, pe cînd aveam trei sau patru ani. Se pare că venisem la 
ţărm cu adevărata mea mamă, care a murit imediat. Dumnezeu 
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ştie ce s-ar fi întâmplat dacă nu se nimerea familia Fitzgerald 
prin apropiere.

Stephen se uită fix la ea, gândindu-se înfiorat la toate câte i se 
puteau  întâmpla  unui  copil  pierdut,  mai  ales  dacă  era  unul 
frumos.

— Povesteşti o istorie incredibilă cu atâta detaşare! Familia 
Fitzgerald a încercat să afle mai multe despre originile tale?

— Nu aveau prea mult timp la dispoziţie, întrucât trebuiau să 
părăsească  Londra  pentru  a  onora  un  contract  la  Colchester. 
Mama spune că aveam hainele bine croite şi că vorbeam cu un 
accent corect, ceea ce înseamnă că familia mea nu era săracă, 
probabil,  spuse  ea,  dând  din  umeri.  Cam  atât  ştiu  despre 
originile mele.

Jupiter îşi îţi capul dintr-o boxă deschisă şi pufni maiestuos.
— Te  gândeşti  vreodată  la  familia  ta  adevărată?  spuse 

Stephen, mângâind nasul de catifea al calului.
— Da, deşi nu am vrut să le spun mamei şi tatei pentru nimic 

în  lume,  răspunse  Rosalind,  ezitând  puţin.  S-ar  simţi  răniţi, 
întrucât asta ar însemna că nu au făcut destul, şi adevărul este că 
nimeni nu m-ar fi putut creşte cu mai multă dragoste şi bunătate 
decât ei.

— Aşa este, dar e normal să fii curios, spuse el încet.
— Tu înţelegi,  nu-i aşa? întrebă ea, fără râsetul obişnuit în 

ochi, în timp ce mângâia gâtul zvelt al lui Jupiter. Este foarte 
posibil să am rude pe undeva. Obişnuiam să studiez oamenii din 
public ca să văd dacă vreunul îmi seamănă. Uneori mă întreb 
care era numele meu adevărat şi dacă cineva ne aştepta pe mine 
şi pe mama mea la Londra. Au trecut aproape douăzeci şi cinci 
de ani de-atunci. Oare există cineva pe undeva care îşi aduce 
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aminte  de  fetiţa  pierdută?  spuse  ea,  aruncându-i  o  privire 
melancolică.

Mâna i se opri pe gâtul lui Jupiter, aşa că el o atinse cu un 
gest de compasiune. Degetele li se întâlniră şi el resimţi un mic 
şoc,  asemenea  electricităţii  statice  în  timpul  iernii.  Dar  asta 
era… ceva diferit.

— Nu-ţi  aminteşti  nimic  dinainte  de  noaptea  în  care  i-ai 
întâlnit pe cei doi Fitzgerald? întrebă, lăsând mâna să-i cadă.

— Doar câteva imagini disparate. O îmbrăţişare, dar poate că 
era Maria cea care mă îmbrăţişa. O casă de piatră, care părea 
mare, dar poate nu era aşa decât în imaginaţia mea de copil.

— Nu-ţi aminteşti nici măcar cum te numeai?
— Nici măcar asta, răspunse ea, şi o umbră a ceva întunecat 

şi teribil îi apăru în ochi, după care îşi feri privirea.
Era momentul să schimbe subiectul.
— Trebuie să fie ciudat să nu ştii nimic despre strămoşii tăi, 

spuse Stephen cu un zâmbet strâmb.
— Din anumite puncte de vedere, este o binecuvântare. Cred 

că sunt mulţi copii cărora le-ar plăcea să creadă că s-au născut 
într-o  familie  regală,  au  fost  furaţi  de  ţigani,  ajungând  apoi 
printr-un  hazard  să  trăiască  alături  de  oamenii  ciudaţi  care 
pretind a le fi părinţi, zâmbi Rosalind, fără vreo urmă de tristeţe. 
E  adevărat,  nu?  Natura  umană  este  lucrul  cel  mai  prostesc. 
Întotdeauna tânjim după ceea ce nu putem avea. Aceste cuvinte, 
rostite cu detaşare, îi răsunară în urechi cu o forţă neaşteptată. 
Asemenea unui cal  care tânjeşte  după iarba aflată de cealaltă 
parte a gardului, şi ea tânjea după lumea de-afară, care nu avea 
nimic de-a face cu teatrul sau cu trupa Fitzgerald. Probabil că 
de-asta o intriga Stephen atât de mult, pentru că era din lumea 
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de afară, dar şi pentru că era bun şi atrăgător.
Era chiar foarte atrăgător, de fapt, mai ales că îşi pieptănase 

părul într-un mod mai puţin formal şi i se potrivea de minune. 
Dar el nu era potrivit  pentru ea. El era un gentilom, iar ea o 
actriţă  dintr-o trupă ambulantă,  şi  nici  măcar nu era o actriţă 
bună.

— Data viitoare cînd o să-mi regret familia pierdută, îmi voi 
aminti şi că nu am mătuşi enervante sau veri alcoolici, spuse ea 
încet.

Cel puţin putea juca destul de bine încât să poată spune asta.
— Dacă simţi  nevoia,  am o droaie de rude îngrozitoare pe 

care ţi le pot împrumuta, spuse el, pe un ton serios, în timp ce 
ochii îi sclipeau de amuzament. Bătrânele care îşi pun coniac în 
ceai şi înjură ca marinarii. Rude îndepărtate care şi-au pierdut 
averea la cărţi şi vin în vizită ca să primească pomană. Ipocrite 
pioase care îţi ţin predici despre virtute şi păcătuiesc în secret. 
Am de tot felul.

— Nu  mi-aş  putea  permite  să  te  văduvesc  de  asemenea 
delicii,  zise  ea  cu  generozitate.  Sper  că  ai  şi  nişte  rude  mai 
drăguţe.

— Câteva. Sora mea cea mare este destul de severă, dar este 
bună la inimă şi are copii încântători, spuse Stephen, scoţând o 
bucăţică de zahăr din buzunar şi oferindu-i-o lui Jupiter. Calul 
lipăi delicat recompensa. Mai am şi un frate mai mic, care a fost 
soldat. Ne-am mai certat de-a lungul timpului, dar de cînd s-a 
întors  din  armată  am  devenit  mult  mai  apropiaţi.  Cred  că 
amândoi am ajuns să fim mai înţelepţi odată cu trecerea anilor.

Rosalind  observă  că  nu  spunea  nimic  despre  o  eventuală 
soţie, deşi asta nu însemna neapărat că nu era căsătorit. Poate se 
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certase cu soţia lui şi se hotărâse să înceapă o călătorie de capul 
lui prin ţară.

— De vreme ce Jupiter e mulţumit, poate mergem să vedem 
cum se descurcă trupa, spuse ea, amintindu-şi că starea lui civilă 
nu era treaba ei.

Stephen fu  de  acord  şi  îi  oferi  braţul.  Ieşiră  împreună  din 
grajd la pas de plimbare şi se îndreptară spre strada principală 
din  Redminster.  Lui  Rosalind  îi  plăcea  senzaţia  pe  care  i-o 
dădea  braţul  lui  puternic  sub  palma  ei,  precum  şi  privirile 
invidioase pe care i le aruncau celelalte femei după ce îl vedeau 
pe chipeşul ei însoţitor. De fapt, îi plăcea puţin cam mult această 
plimbare. Reamintindu-şi că nu era cu el decât din întâmplare, 
reluă conversaţia.

— Semeni mult cu fratele tău?
— Foarte puţin, răspunse Stephen gânditor. Michael este mult 

mai  intens  decât  mine.  Chiar  şi  acum,  că  s-a  căsătorit  şi  s-a 
aşezat la casa lui, are „privirea fixă a soldatului” – o stare de 
atenţie permanentă la tot ce-l înconjoară. Probabil că asta i se 
trage de la faptul că a trăit tot timpul în apropierea pericolului şi 
bănuiesc că aşa a supravieţuit atâtor ani de război.

— „Privirea  fixă  a  soldatului”, repetă  Rosalind.  O  să  ţin 
minte expresia asta, întrucât ar putea fi utilă pentru un actor care 
doreşte să redea acest tip de personaj.

— Asta înseamnă să fii actriţă? Să observi permanent lumea 
înconjurătoare pentru a învăţa cum să-ţi  interpretezi  mai bine 
rolurile?

— Nu sunt actriţă, râse ea, doar umplu golurile jucând chiar 
şi roluri de bărbat, fiindcă sunt înaltă pentru o femeie. Dar Jess 
este cea cu adevărat talentată. Eu îmi pun cel mai bine în valoare 
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calităţile  ca  regizor  de  scenă  şi  ca  sufleur.  Ţin  evidenţa 
costumelor, a decorurilor şi a scenariilor, şi fac orice altceva e 
nevoie pentru ca trupa să funcţioneze impecabil.

— Trupa călătoreşte în permanenţă?
Ea clătină din cap.
— Nu  chiar.  În  lunile  cele  mai  reci  ale  iernii  locuim  la 

Birmingham şi  jucăm  în  diferite  locuri  din  zonă.  Când  vine 
primăvara, o luăm din nou la picior. Dacă avem noroc, găsim un 
loc precum Royal George, spuse, arătând cu capul la hanul care 
se  ivea  în  faţa  lor.  Dacă  nu,  jucăm  într-o  curte  sau  într-un 
hambar.

— Pare  grozav  de  neconfortabil,  spuse  el  cu  sinceritate. 
Hoinăriţi  prin  zona  rurală  a  Angliei  după  cum  vă  dictează 
inima?

— Nu, avem un circuit regulat prin West Midiands. Oamenii 
ne  aşteaptă  şi  ştim deja  ce  clădiri  sunt  disponibile  în  fiecare 
oraş.

Cum ajunseseră la han, ea îl conduse în curte pe sub arcada 
pe unde intrau diligenţele.

— Teatrele ambulante stau la baza piramidei teatrale, zise ea. 
Desigur, teatrele din Londra sunt cele mai importante, apoi vin 
teatrele  provinciale  precum  cel  din  Bath  şi  cel  din  York. 
Oamenii  ca noi  merg în târguşoare prea mici  pentru celelalte 
teatre.

— Şi totuşi părinţii tăi sunt foarte talentaţi. Cu siguranţă că ar 
fi putut să aibă succes într-unul dintre teatrele mai importante.

— Talentul nu e totul, spuse ea repede, cu un zâmbet trist. 
Tata poate juca orice rol, de la Lear la Falstaff, şi mama poate 
face  să  plângă  bărbaţi  în  toată  firea  cînd  joacă  un rol  tragic 
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precum  Isabella.  A  fost  remarcată  şi,  cînd  eram  mică,  John 
Philip  Kemble  i-a  angajat  pe  amândoi  pentru  o  perioadă  de 
probă în Drury Lane, dar asta a durat doar o lună. Din folclorul 
familiei ştiu că Kemble era gelos pe succesul  tatei şi  se prea 
poate să fie adevărat, dar este la fel de adevărat că tatei îi plăcea 
să  facă  lucrurile  în  felul  lui.  Administratorii  teatrelor  sunt 
oameni aroganţi care nu suportă un caracter la fel de încăpăţânat 
ca al lor, mai ales un actor care nu stătuse la Londra destul timp 
cât să-şi câştige genul de faimă care să-l determine pe Kemble 
să-i  tolereze  firea  de  artist.  Singura  soluţie  era  ca  tata  să  fie 
propriul lui stăpân, dădu ea din cap. Poate că trupa Fitzgerald nu 
este faimoasă, dar tata poate proceda aici exact cum îşi doreşte.

Îl  conduse pe Stephen spre sala mare care fusese adăugată 
hanului pentru întruniri şi divertisment. Pe cînd urcau scările, un 
tânăr  chipeş  cu  aer  de  dandy  le  ieşi  în  cale  în  pragul  uşii. 
Stephen  îl  recunoscu  pe  Edmund  Chesterfield,  actorul  care-l 
jucase pe Ferdinand, dându-i replica Mirandei, jucată de Jessica.

— Cum  te  simţi  în  dimineaţa  aceasta,  încântătorul  meu 
trandafir? spuse Chesterfield, întâmpinând-o pe Rosalind cu un 
zâmbet larg.

— Nu sunt nici a ta, şi nici încântătoare, spuse ea cu detaşarea 
pe  care  ţi-o  conferă  obişnuinţa.  Edmund,  acesta  este  domnul 
Ashe, care l-a salvat pe Brian din râu.

Privirea lui Chesterfield deveni mai atentă. Stephen ghici că 
tânărul  actor  îi  evalua  în  mod constant  pe  ceilalţi  bărbaţi  ca 
potenţiali rivali sau ca surse de patronaj.

— Eşti un bărbat curajos, Ashe, dacă ţi-ai riscat viaţa pentru 
puşlamaua asta, spuse el, părând să nu-l considere pe Stephen 
periculos.  Eh,  dacă  ar  fi  fost  vorba  despre  Jessica  cea 
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voluptuoasă, aş fi sărit chiar eu în râu.
— Ţi-ai fi  stricat tu haina? Mă îndoiesc oarecum, spuse cu 

inocenţă Rosalind.
— Vai,  frumoasă  Rosalind,  cum  îmi  ştii  punctele  slabe! 

exclamă  Chesterfield  făcând  o  plecăciune  complicată.  Pe 
diseară, crudă stăpână.

— S-a terminat deja repetiţia? se miră Rosalind.
— Am repetat cât aveam nevoie, spuse actorul cu o grimasă. 

Alţi directori de teatre nu cer atâtea repetiţii. Cred că bătrânului 
îi place să ne chinuie.

— Îi  place  să  vadă  piesele  jucate  cât  mai  bine  posibil, 
remarcă  Rosalind  scurt.  Abilităţile  tale  s-au  îmbunătăţit 
substanţial de cînd ni te-ai alăturat.

— Se  poate,  recunoscu  Chesterfield.  Dar  asta  se  întâmpla 
acum un an. Nu văd de ce-aş pierde o minunată zi însorită de 
vară, cînd îmi ştiu rolul perfect şi sunt atâtea lăptărese drăguţe 
de îmbrobodit, continuă, după care îşi luă rămas-bun înclinând 
uşor capul, şi începu să coboare scările.

— Încântător băiat, spuse Stephen cu subînţeles. Nu cumva îl 
joacă pe Duncan în piesa scoţiană? Pentru că dacă este aşa, aţi 
putea înlocui pumnalul fals cu unul adevărat.

— Poate că Edmund este vanitos şi leneş, dar chiar nu merită 
să fie înjunghiat mortal de către Macbeth.

— Ai  dreptate.  Mai  bine  l-ar  juca  pe  Antigonus  şi  ar  fi 
mâncat de urs.

— Văd că te pricepi la Shakespeare, spuse ea aprobator.
— Mi-a  plăcut  întotdeauna  teatrul  şi  mai  presus  de  toate 

Shakespeare. Ba chiar am participat la producţii de amatori ale 
pieselor sale, spuse el, deschizând uşa spre hol pentru ea. Multă 
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vreme după ce  spectacolul  s-a  încheiat,  cuvintele  bardului  îţi 
rămân în minte, asemenea gustului unui coniac fin.

Deodată, câteva dintre cuvintele acelea începură să-i vină în 
minte: „E frumoasă, deci trebuie curtată. E femeie, deci trebuie  
câştigată.”

Doamne, de unde apăruseră? Dacă-şi amintea bine, erau din 
Henric I, partea I, şi din zâmbetul încântător al lui Rosalind.

Trase  adânc  aer  în  piept,  apoi  o  urmă  din  hol  în  sala 
principală. La celălalt capăt se afla o zonă care putea fi utilizată 
fie ca scenă, fie ca podium pentru muzicieni. Câţiva oameni se 
agitau pe platformă, unii dintre ei lucrând la scenă, alţii repetând 
sub bagheta lui Thomas.

— Cât de mare este trupa? întrebă Stephen.
— Optsprezece  oameni.  Aproximativ  zece  dintre  noi  joacă 

efectiv. Ceilalţi, precum Calvin Ames şi Ben Brady de acolo, 
sunt muzicieni sau personal de scenă şi joacă doar roluri minore, 
spuse Rosalind încruntându-se. Se pare că Ben nu se descurcă, 
mai bine merg să văd despre ce este vorba.

Stephen o urmă spre scenă, unde actorii îşi aruncau acuzaţii 
de trădare şi de gelozie.

— Ce piesă se repetă? întrebă el.
— Fantoma vorbeşte. O jucăm mâine, spuse ea cu un surâs 

machiavelic.  Nu e cine ştie ce de capul ei,  dar ne permite să 
folosim trapa din podeaua de la Royal George. De fiecare dată 
cînd jucăm aici, punem în scenă cel puţin o piesă cu stafii.

— Ar fi păcat să nu profitaţi de o asemenea ocazie, consimţi 
el. Dar în seara aceasta ce se joacă?

— Visul unei nopţi de vară. E una dintre preferatele mele. O 
joc întâi pe Hippolyta şi apoi pe prima doamnă a Titaniei. O să 
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am o seară plină.
— Pune probleme schimbarea costumelor?
— Nu chiar. În această piesă, toată lumea poartă genul acela 

de  îmbrăcăminte  medievală  plină  de  văluri,  astfel  că  o 
schimbare a pelerinei şi poate o podoabă în păr sunt, de obicei, 
suficiente.

Purta un şal pe umeri, aşa că se opri şi, întorcându-se către 
Stephen, şi-l  înfăşură în jurul capului, asemenea unui capişon 
medieval.

— Ştii că haina face femeia, spuse ea cu o voce misterioasă, 
conspirativă.

— Eşti o actriţă mai bună decât crezi, zise el, impresionat.
— Eh, ştiu câteva secrete ale meseriei, adăugă ea, punându-şi 

şalul la loc, pe umeri. Mama şi tata s-au asigurat de asta, dar îmi 
lipseşte ardoarea.

Poate că nu avea pasiunea unui actor,  dar el bănuia că era 
capabilă de o ardoare mult mai intimă. Trupul acela frumos şi 
voluptuos fusese creat pentru pasiune.

Ştiind că era mai bine să-şi îndrepte gândurile în altă direcţie, 
aruncă o privire la materialele stocate lângă un perete.

— Bănuiesc  că  decorurile  şi  costumele  sunt  folosite  în 
diferite moduri, spuse el.

Ea  încuviinţă  din  cap  şi  urcă  pe  scenă,  dându-le  roată 
actorilor,  care  erau  prea  absorbiţi  de  roluri  pentru  a  observa 
orice altceva.

— Arborele acela vopsit, pe care îl ţine Ben, i-a ţinut umbră 
lui  Macbeth  şi  vrăjitoarelor  lui,  l-a  ascuns  pe  Bonnie  Prince 
Charlie şi s-a plecat la pământ în numeroase furtuni.

Cu toate  acestea,  cu siguranţă  copacul  arătase  mai  bine pe 

73



vremuri. De fapt, două dintre ramurile de la bază se rupseseră.
— Ce s-a întâmplat, Ben? îl întrebă Rosalind pe bărbatul care 

examina bucăţile.
— Asistentul  meu  cel  neîndemânatic  l-a  scăpat  din  mână, 

spuse acesta mohorât. Mai întâi, toată tevatura de ieri ne-a făcut 
să rămânem în urmă cu programul de azi, şi acum şi copacul 
meu e rupt.

— Ce trebuie făcut? întrebă Rosalind încruntându-se.
Ben se porni să enumere o listă întreagă de sarcini.
— Pe majoritatea nu o să le pot face dacă e să mă apuc să 

repar  copacul  cum trebuie,  aşa  că  bănuiesc  că  trebuie  să  ne 
lipsim de el, observă el cu un aer posac.

— Pot să te ajut cu decorurile, se oferi Stephen. Nu mă pricep 
la tâmplărie, dar pot să car şi să aduc lucruri.

— Bine,  dar  tocmai  îţi  revii  de  pe  urma  unei  răni,  spuse 
Rosalind ezitând.

— Promit să nu car nimic pe cap, spuse el cu seriozitate.
— Acceptă-i oferta, Rosie, spuse Ben, înainte ca Rosalind să 

mai poată protesta.  Avem nevoie de orice fel  de ajutor,  dacă 
vrem să punem în scenă cum trebuie piesa asta.

— Foarte bine, fie! Dar, Stephen, dacă te simţi obosit, te rog, 
odihneşte-te.

— Aşa o să fac.
Sub îndrumarea lui  Ben,  ieşi  pe uşa  de la  scenă,  merse la 

căruţe şi aduse un braţ de draperii albastre-verzui care urmau să 
fie agăţate pe peretele din spate. Recu-noscu ţesătura ca fiind 
cea utilizată pentru grota lui Prospero. Se putea folosi la fel de 
bine şi ca fundal pentru o pădure fermecată.

În  următoarele  câteva  ore,  aduse,  cără,  depozită  şi  montă 
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decoruri sub îndrumarea lui Ben în timp ce se minuna de cum 
puteau  nişte  materiale  atât  de  simple  să  creeze  iluzii  atât  de 
reuşite. Îi plăcea şi haosul controlat din teatru, cu actorii care 
veneau şi plecau şi cu scenele dramatice declamate peste capul 
lui.

Plin de praf şi puţin obosit, admira decorul pe care tocmai îl 
terminase de montat, cînd Maria Fitzgerald se proţăpi în spatele 
lui.

— Domnul Ashe este ducele, Thomas! exclamă ea.
Consternat,  Stephen se  întoarse,  întrebându-se cum de ştia. 

Poate  i-l  arătase  cineva  pe  undeva  şi  ea  îşi  amintise  de-abia 
acum adevărata lui identitate.

Exclamaţia Mariei îi făcuse pe toţi să se oprească din ceea ce 
făceau şi toţi ochii erau fixaţi pe Stephen. Minunata lui perioadă 
de anonimat luase sfârşit.

Cea mai atentă privire i-o arunca Thomas Fitzgerald.
— E-adevărat că are figură de duce, dragostea mea, şi m-ar 

scăpa  de  necesitatea  de  a  schimba  două  costume,  spuse  el 
gânditor, dar poate că domnul Ashe nu doreşte să joace cu noi.

— Poftim? clipi Stephen confuz.
— Ai fi un duce al Atenei cât se poate de impunător, domnule 

Ashe,  spuse  Maria  cu  un  zâmbet  strălucitor.  Cum  Rosalind 
spune că ai şi puţină experienţă ca amator, ce zici, ţi-ar plăcea 
să-l joci pe Tezeu în seara aceasta?

Uşurarea că nu fusese descoperit fu repede urmată de un şoc. 
Ducele de Ashburton să apară într-o piesă jucată într-o tavernă 
ordinară?  Se  uită  lung  la  Maria.  Să  joace  cu  o  trupă 
profesionistă, chiar şi un rol minor, era altceva faţă de un rol 
într-un teatru de ţară alături de prieteni.
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— Nu toată  lumea  se  imaginează  stând  în  faţa  publicului, 
mamă, spuse Rosalind. Majoritatea oamenilor ar considera-o o 
pedeapsă, şi nu o plăcere.

— Iar domnul Ashe este în convalescenţă, adăugă Jessica.
— Desigur,  spuse  Maria,  dezamăgită.  Nu  ştiu  la  ce  mă 

gândeam.
Expresia ei dezamăgită îl făcu pe Stephen să înţeleagă de ce 

făcuse  această  sugestie.  Pentru  Maria,  actoria  era  o  plăcere. 
Asemenea unei pisici care-i prezintă stăpânului favorit şoarecele 
ucis, ea îi oferise în mod impulsiv bărbatului care îi salvase fiul 
şansa de a juca, pentru că era cea mai mare recompensă la care 
se putea gândi.

Desigur  că  ideea  era  absurdă,  dar  după  ce  sentimentul  de 
surpriză dispăru, îşi dădu seama că nu i-ar fi displăcut defel să 
se comporte atât de scandalos.

— Probabil că voi regreta asta, dar aş vrea să încerc oricum, 
spuse cu un zâmbet leneş, dar asta doar dacă sunteţi sigură că nu 
va strica spectacolul.

Figura Mariei se lumină.
— Perfect! spuse Thomas cu un hohot puternic de râs. Nu-ţi 

face griji că ai putea strica piesa, nu e un rol mare şi, cu puţin 
ajutor din partea mea, nimeni nu-şi va da seama că eşti novice.

Jessica  bătu din palme de bucurie,  iar  Rosalind îi  oferi  un 
zâmbet plin de căldură.

— Bine  ai  venit  în  trupa  de  teatru  Fitzgerald,  Stephen,  îi 
spuse ea.

— Doar în seara aceasta, atrase el atenţia.
În timp ce Thomas îl lua deoparte ca să înceapă să lucreze, 

Stephen îşi dădu seama că era foarte mulţumit de el însuşi.
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6 John Donne (1572–1631), poet englez, cel mai important 
reprezentant  al  Şcolii  Metafizice  şi  renumit  predicator  din 
secolul al VII-lea (n.tr.)

capitolul 6
Rosalind  stătea  aproape  de  Stephen,  în  timp ce-şi  aşteptau 

rândul  în  culise  înainte  de  începerea  piesei,  şi  asta  nu  doar 
pentru că urmau să-şi facă intrarea împreună. Chiar şi cei mai 
experimentaţi  actori  aveau  trac  înainte  de  un  spectacol.  Deşi 
protejatul  ei  îşi  ascundea  emoţiile  în  spatele  unei  figuri 
impasibile, ea simţi că el era gata să dea bir cu fugiţii.

Costumat ca Oberon, regele zânelor, tatăl ei se uita plin de 
curiozitate la public.

— Sala e plină, spuse cu satisfacţie,  în timp ce se întorcea 
către ceilalţi actori. Mă duc să le spus muzicienilor să înceapă 
marşul,  adăugă,  şi  se  îndepărtă  pe  nesimţite  pentru  a-şi  duce 
sarcina la îndeplinire.

Stephen o privi abătut pe Rosalind.
— E prea târziu să-mi schimb părerea în ceea ce priveşte rolul 

lui Tezeu? spuse
— Din păcate, cam este, dar nu-ţi face griji,  spuse ea cu o 

voce reconfortantă, o să fie bine. Mama avea dreptate, eşti un 
duce minunat.

— Cred că e mai uşor să fii duce decât actor.
— Prostii! Îţi ştii replicile perfect şi te-ai descurcat foarte bine 

cînd  ţi-ai  repetat  rolul  mai  devreme  cu  tata,  spuse  ea, 
măsurându-l din cap până-n picioare.

Îmbrăcat cu o mantie purpurie care cădea în falduri, cu lanţuri 
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de aur şi coroană pe cap, Stephen avea o demnitate aristocratică 
naturală care-l făcea să fie extrem de convingător în rolul lui 
regesc. Ar fi trebuit să fie aproape la fel de bun în acest rol ca 
tatăl ei.

— Nu  uita,  tot  ce  trebuie  să  faci  este  să-ţi  spui  replicile 
răspicat  şi  să  nu  cazi.  Ah,  şi  să  transmiţi  doar  două  lucruri: 
autoritatea ta  în calitate  de conducător  al  Atenei  şi  dragostea 
pentru femeia cu care urmează să te căsătoreşti.

— Faci să pară asta suspect  de simplu, Hippolyta, spuse el 
sec.

— Va fi  uşor de îndată ce-ţi  vei fi  rostit  primele replici,  îl 
asigură ea, iar dacă greşeşti, pot să improvizez eu pe marginea 
lor, astfel încât publicul să nu-şi dea seama.

Muzicienii  încheiară  uvertura  şi  începură  marşul  antrenant 
care marca intrarea în scenă  a lui  Tezeu,  ducele  Atenei,  şi  a 
logodnicei şi viitoarei sale soţii, Hippolyta, regina amazoanelor. 
Simţind acea nerăbdare de dinaintea intrării în scenă, Rosalind îl 
luă pe Stephen de mână.

— Curaj, scumpul meu duce. Suntem în Redminster şi dacă 
joci prost, cine ştie? spuse ea.

— Bardul s-ar putea ridica din mormânt ca să mă trăsnească, 
spuse Stephen, amărât.

— Nu te amăgi, spuse ea repede, a dormit liniştit vreme de 
decenii care au fost pline de reprezentaţii ce i-au schilodit opera 
în orice mod posibil, aşa că nu poţi fi la fel de groaznic ca unii 
dintre actorii pe care i-am văzut.

El  încercă să  schiţeze un zâmbet,  dar  ea bănuia că şi-ar  fi 
dorit să fie oriunde în altă parte, numai pe scenă nu. Din fericire, 
semnalul muzical că era rândul lor răsună înainte ca Stephen să 
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devină şi mai neliniştit. Ea ridică la nivelul umerilor mâinile, şi 
împreună păşiră, cu pompă, pe scenă.

Urmărindu-şi  pe  ascuns  partenerul,  Rosalind  observă 
momentul în care el simţi impactul privirilor aţintite asupra sa, 
cînd chipul lui deveni o mască.

Ea îl strânse de mână cu putere.
— Spune replicile şi nu te împiedica, îi şopti ea atât de uşor, 

încât el de-abia o auzi.
El închise ochii o clipă, adunându-se, apoi se întoarse înspre 

ea şi spuse pe un ton atât de autoritar, încât păru să umple sala.
— „Cu pas grăbit, frumoasă Hippolyta, se-apropie al nunţii  

noastre ceas…”
Rosalind păru să-şi recapete suflul după micul şoc provocat 

de căldura din ochii lui Stephen. Poate pentru că nu era un actor 
experimentat, nu avea nimic din manierismele unui profesionist, 
radiind  în  schimb  sinceritate,  o  sinceritate  poate  chiar  mai 
autentică decât scena din jurul lor. Era un conducător şi un erou, 
un  om  printre  oameni.  Era  iubitul  ei,  venit  să  o  ia  pentru 
totdeauna. Ea şi-ar fi  dorit  ca el să-i  ridice chipul pentru a o 
săruta şi apoi să o lipească de trupul lui…

Un acces de tuse din public o readuse la realitate înainte de a 
fi prea târziu pentru a-i da replica. Recurgând la zecile de ani de 
experienţă  profesională,  îi  zâmbi  seducător  lui  Tezeu,  nu  lui 
Stephen, spunându-i cu vorbele îmbătătoare ale lui Shakespeare 
cât de repede vor trece zilele până la nunta lor.

Pe  măsură  ce  scena  se  desfăşura,  Rosalind  începu  să  se 
entuziasmeze. O trupă competentă va pune în scenă întotdeauna 
o reprezentaţie decentă, dar uneori toate lucrurile se întâmplau 
exact aşa cum trebuia şi se crea un fel de magie; iar ea simţi că 
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urma  să  fie  una  dintre  acele  seri.  Deşi  Stephen  nu  avea 
experienţă  ca  actor,  avea  un aer  poruncitor  şi  era  o  prezenţă 
masculină impunătoare care o făcea şi pe ea să dea tot ce avea 
mai bun ca actriţă. Putea uşor fi luată drept regina războinică ce 
fusese „cucerită cu spada” şi care urma să se căsătorească cu  
iubitul ei războinic „în bucurie, în falnice şi vesele serbări”.

Tăcerea absolută a publicului îi dădu de înţeles că spectatorii 
erau vrăjiţi iremediabil de iluzia creată de piesă. Pentru restul 
serii, inimile lor vor aparţine trupei de teatru Fitzgerald.

Îndrăgostiţii nefericiţi şi părinţii intrară în scenă pentru a cere 
ducelui justiţie.  Menţinând magia neştirbită,  Jessica,  Edmund, 
Jeremiah şi ceilalţi îşi jucară rolurile la fel de convingător.

Nu după mult  timp, rolul  lui  Rosalind şi  al  lui  Stephen în 
scena respectivă se  sfârşi,  iar ei  ieşiră.  Maria,  care aştepta  în 
culise, costumată în rochia argintie a Titaniei, regina zânelor, îl 
îmbrăţişă  exuberantă  pe  Stephen.  Rosalind  fu  invidioasă  pe 
uşurinţa cu care putea să-l îmbrăţişeze pe Stephen, întrucât ea nu 
şi-ar fi permis un gest atât de detaşat, fiind mult prea implicată.

— Ai  fost  excepţional!  spuse  Maria  cu  o  voce  liniştită  şi 
totuşi vibrantă. Nu-i aşa că a fost minunat?

— Regina mea amazoană m-a ajutat să nu mă fac de ruşine, 
spuse Stephen, şi privirea lui plină de căldură o întâlni pe a lui 
Rosalind, peste capul mamei ei. Vă mulţumesc că mi-aţi permis 
să joc cu voi. Este o ocazie pe care puţini oameni o au.

Mulţumită  şi  uşurată  că  el  găsise  această  experienţă 
satisfăcătoare,  Rosalind  se  îndreptă  spre  micuţa  garderobă  a 
doamnelor pentru a-şi schimba rochia. Îi era uşor să îmbrace un 
alt costum.

Dar  îi  era  mai  greu  să  devină  o  zână  în  loc  de  viitoarea 
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mireasă a lui Stephen.
Întrucât personajul lui apărea doar în trei scene, la începutul 

şi la sfârşitul piesei, Stephen îşi petrecu cea mai mare parte a 
piesei urmărind spectacolul din culise. Jessica străluci în rolul 
Hermiei drăguţe şi mirate, Thomas şi Maria se dovedeau magici 
şi fermecători ca înstrăinaţii rege şi regină ai zânelor, iar Brian 
jucă un Puck încântător de poznaş. Stephen nu văzuse niciodată 
piesa jucată atât de bine. Thomas Fitzgerald crease o companie 
de  teatru  de  care  putea  fi  mândru.  Stephen  se  întrebă  dacă 
spectatorii  lor  din  circuitul  prin  West  Midiands  ştiau  cât  de 
norocoşi erau.

În  mod  surprinzător,  avea  un  sentiment  de  satisfacţie  la 
gândul că făcuse parte din spectacolul  din seara aceea.  Şi  nu 
pentru că trupa nu s-ar fi putut lipsi de el, căci se descurcaseră 
cu toţii foarte bine şi fără el. Dar în seara aceea, contribuise şi el 
în mică măsură la acea tapiserie dramatică ce ţinea publicul cu 
sufletul la gură. Iar asta îi conferea o putere total diferită faţă de 
cea pe care o exercita în calitate de duce.

În timp ce urmărea piesa, mintea îi rătăcea înapoi la plăcerea 
pe care o simţise vorbindu-i lui Rosalind ca şi  cum ar fi fost 
viitoarea lui soţie. În acele momente, uitase de soarta lui tristă, 
pierzându-se în farmecul visului unei nopţi de vară. Nu era de 
mirare că teatrele şi povestitorii prosperaseră încă din cele mai 
vechi  timpuri,  întrucât  o  poveste  bine  spusă  aducea  pace  şi 
bucurie, fie şi pentru o perioadă scurtă de timp.

Tezeu şi  Hippolyta apăreau mereu împreună şi,  în cele din 
urmă, le veni din nou rândul pe scenă. Rosalind plutise pe scenă 
în rolul servitoarei Titaniei, cu silueta perfect pusă în valoare de 
vălurile transparente ale costumului de zână. Acum îşi făcea din 
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nou  apariţia  în  splendida  rochie  a  Hippolytei,  la  fel  de 
maiestuoasă ca o regină sau o ducesă.

— Nu mai pari îngrozit, îi spuse lui Stephen, aruncându-i un 
zâmbet rapid.

— Crezi că aceşti ţărănoi ar îndrăzni să fie nerespectuoşi faţă 
de  conducătorul  Atenei?  spuse  el,  ridicând  din  sprânceană, 
dispreţuitor.

— Deja eşti  un duce mult  prea  impresionant,  spuse  ea,  iar 
zâmbetul se transformă într-un rânjet.

Dac-ar fi ştiut ea…
Se auziră goarnele de vânătoare care marcau intrarea în scenă, 

aşa că ieşiră la rampă. Stephen fu uimit să fie primit alături de 
Rosalind de un ropot de aplauze.

— Le  place  de  tine,  domnul  meu!  spuse  ea  cu  suflarea 
întretăiată.

Asta  era  o idee  absurdă,  desigur,  dar  se  bucură  oricum de 
moment.

În ultimele două scene, îşi rostise discursurile cu mai multă 
încredere în sine. Se încurcase o dată, e drept, dar îşi revenise 
repede,  după  ce  Rosalind  îi  suflase  cuvintele  corecte.  Părăsi 
scena pentru ultima oară, cu un sentiment prostesc de uşurare şi 
triumf.  Ducele  de  Ashburton  riscase  să  se  facă  de  râs,  dar 
supravieţuise.

După discursul final al lui Puck, publicul izbucni în aplauze. 
Actorii  reveniră  pe  scenă  pentru  a  face  reverenţe,  în  ordinea 
inversă intrării pe scenă. Când le veni rândul, Stephen o luă pe 
Rosalind de mână. Începea să i se pară firesc să facă asta.

Ieşiră la rampă şi fură întâmpinaţi cu entuziasm. Stephen se 
amuză cînd o bucată de material făcut ghem îi căzu la picioare şi 
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se dovedi a fi o batistă de femeie decorată cu dantelă.
— Ai făcut o cucerire, Stephen, îi spuse Rosalind râzând la 

adăpostul aplauzelor.
— O,  Doamne,  sper  că  nu!  răspunse  el,  resimţind  însă  o 

plăcere îmbătătoare la auzul aplauzelor.
Ţinând-o încă pe Rosalind de mână,  se înclină,  în timp ce 

partenera lui făcu o reverenţă adâncă, ce i-ar fi făcut onoare la 
curtea regală. Apoi se retraseră într-o parte, pentru ca şi ceilalţi 
actori să se poată bucura de momentul lor de glorie.

Când în sfârşit toţi actorii din distribuţie se aflau pe scenă, îşi 
dădură  cu  toţii  mâinile  pentru  a  face  o  reverenţă  comună. 
Stephen o avea pe Jessica la stânga şi pe Rosalind la dreapta. Se 
gândi fără să se ruşineze că prietenii lui l-ar crede nebun dacă l-
ar vedea acum aici, dar l-ar şi invidia, în acelaşi timp, pentru 
minunata companie feminină în care se găsea.

Apoi, totul se termină. Spectatorii se ridicară şi începură să 
părăsească  sala.  În  culise,  Thomas  îl  cuprinse  cu  un  braţ  de 
umeri pe Stephen.

— Bine jucat, domnule. N-am mai văzut un duce al Atenei 
jucat atât de bine, spuse el.

— Cred că am aptitudini pentru aroganţă, spuse Stephen cu 
modestie.

— E  momentul  să  ne  întoarcem  la  Three  Crowns,  spuse 
Maria, după ce râse cu faţa îmbujorată de entuziasm. O să luăm 
cina şi o să sărbătorim debutul dumitale pe scenă.

Stephen fu de acord, bucuros că avea şansa de a petrece o 
seară cu trupa, înainte de a se întoarce acasă. Porni apoi spre 
garderoba bărbaţilor,  destul  de aglomerată,  pentru a-şi  da jos 
mantia purpurie, întrucât îşi lăsase cămaşa, cizmele şi pantalonii 
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proprii sub ea.
Tocmai cînd se pregătea să iasă, intră Edmund Chesterfield.
— Aşadar, acum te crezi actor, Ashe, nu? şuieră el.
Jeremiah Jones îşi dădu ochii peste cap, iar Stephen înţelese 

că Chesterfield nu era prea popular printre colegii lui.
— Nu sunt actor, spuse el împăciuitor, sunt un simplu amator, 

căruia o trupă de actori profesionişti îndatoritori i-au dat şansa 
de  a  petrece  o  seară  unică,  mai  zise  el,  începând  să-şi  lege 
lavaliera. Apropo, Demetrius jucat de tine a fost foarte bun.

— Am  fost  bun,  aşa  este?  spuse  Chesterfield  îmblânzit. 
Demetrius este un personaj mult mai interesant decât Lysander.

Stephen părăsi garderoba, înăbuşindu-şi un zâmbet. În mod 
evident, un compliment bine ales făcea treabă bună cînd trebuia 
să calmezi invidia unui actor.

Îi va fi dor de oamenii aceştia. Chiar îi va fi dor de ei.
Toţi membrii trupei de teatru Fitzgerald erau înnebuniţi după 

petreceri, iar sărbătorirea lui Stephen Ashe era pretextul perfect 
pentru a organiza una. După ce luară cina pregătită la han şi 
închinară mai multe pahare în cinstea lui Stephen, toată lumea 
se  binedispuse.  Muzicienii  trupei  se  adunară  într-un  colţ  şi 
începură  să  cânte  la  instrumente,  pentru  plăcerea  proprie,  în 
timp ce alţi membri formară mici grupuri de discuţii.

Lui Rosalind îi plăceau întotdeauna asemenea seri.  Tatăl ei 
suporta costurile, acesta fiind unul dintre motivele pentru care 
nu  avea  să  fie  niciodată  bogat,  dar  trupa  se  bucura  de  o 
atmosferă  caldă,  asemenea  unei  mari  familii,  care  era  rară 
printre companiile teatrale.

Îşi plimbă privirea prin salonul privat plin de lume, spre locul 
unde Stephen vorbea cu Jane şi cu Will Landers, un cuplu de 
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tineri care jucau roluri secundare.
— Încă  mai  vrei  să-l  distribui  pe  Stephen  în  rolul  eroului 

aristocrat al micii tale tragedii, în care el moare din cauza unei 
iubiri neîmpărtăşite de către josnica de tine? îi spuse ea Jessicăi, 
care stătea lângă ea.

Sora ei râse şi mâncă ultima bucăţică de plăcintă cu carne de 
porc.

— E  mult  prea  impresionant  ca  să  mi-l  pot  închipui 
stingându-se neconsolat.

Rosalind mâncă o prăjitură cu mirodenii, însoţind-o cu nişte 
şampanie.

— Pentru un gentleman, se potriveşte foarte bine cu cei de 
teapa noastră. Cred că se tutuieşte cu toată lumea din trupă.

— Asta  tocmai  pentru  că  este  un gentleman,  spuse  Jessica 
gânditoare. Gentilomii adevăraţi nu au nevoie să facă paradă cu 
superioritatea lor.

În cealaltă parte a camerei, Stephen râdea de un comentariu 
de-al lui Jane, abandonându-şi seriozitatea obişnuită. De fapt, îşi 
dădu seama Rosalind în timp ce îi studia chipul, nota întunecată 
pe care o simţise la el dispăruse, cel puţin pentru moment. Era 
bucuroasă că putuseră să-i ofere asta în schimbul faptei lui şi, în 
acelaşi  timp,  se  gândea  cu  durere  că  el  urma  să  plece  în 
dimineaţa următoare şi că nu-l va mai vedea niciodată.

— De vreme ce Stephen este parte din trupă, fie şi doar în 
seara aceasta, ar trebui să-l iniţiem, spuse ea, făcându-şi curaj.

— Este  o  idee  minunată!  spuse  Jessica  râzând  şi  cu  ochii 
albaştri  jucăuşi.  Mă  întreb  dacă  aplombul  lui  va  supravieţui 
încercării.

— Va  supravieţui,  spuse  Rosalind  gânditoare.  Are  acea 
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demnitate  adânc  înrădăcinată,  care-l  va  însoţi  şi  pe  patul  de 
moarte.

Jessicăi  îi  sclipiră  scurt  ochii  în  timp  ce  memora  fraza, 
gândindu-se că se va putea dovedi utilă pe viitor, şi dădu apoi 
din cap, făcând semn că pricepuse.

— O să  declar  începerea  iniţierii  acum,  spuse  ea,  aşezând 
paharul  pe  masă  şi  mergând  în  mijlocul  camerei,  cu  braţele 
ridicate într-un gest ce reclama atenţie. Ascultaţi aici! strigă ea, 
vocea ei exersată făcând să se întrerupă discuţiile şi râsetele. De 
vreme ce Stephen Ashe şi-a făcut botezul în teatru alături de noi, 
este vremea să-l iniţiem în rândul trupei de teatru Fitzgerald!

Un  hohot  general  de  râs  se  auzi  în  cameră,  toată  lumea 
participând  la  el,  mai  puţin  Edmund  Chesterfield,  care  se 
strâmbă  dispreţuitor.  Nu  putea  suporta  ca  altcineva  în  afara 
propriei persoane să se afle în centrul atenţiei, ceea ce însemna 
că era prost dispus în marea majoritate a timpului.

— Şi ce înseamnă această iniţiere, frumoasă Hermia? întrebă 
Stephen  cu  precauţie.  Mă  aruncaţi  în  cea  mai  apropiată 
adăpătoare a cailor?

— Noii  membri  ai  companiei  trebuie  să  sărute  fiecare 
membru de sex opus din trupă, explică Thomas rânjind.

— Nu e o povară prea grea, Stephen, chicoti Jeremiah.
— Eu voi fi prima, anunţă Jessica.
Se duse întins spre Stephen şi îşi puse braţele în jurul gâtului 

lui, lăsându-şi capul pe spate, cu un gest voluptuos, pe care îl 
împrumutase din unul dintre rolurile ei. Ea şi Stephen formau un 
cuplu  de  o  frumuseţe  frapantă.  Pentru  prima  oară  în  viaţă, 
Rosalind era invidioasă pe frumuseţea surorii ei. Ce bărbat putea 
rezista cînd avea în braţele lui o făptură atât de plină de viaţă? 
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Rosalind simţi o undă de satisfacţie vinovată gândindu-se că era 
vorba doar despre un sărut amical.

Celelalte femei din trupă se aşezară la coadă, aşteptându-şi 
rândul şi chicotind ca nişte şcolăriţe. Chiar şi bătrâna Nan, care 
juca în roluri de babe şi se ocupa de garderobă, se aşeză la rând. 
Stephen intră în joc cu voie bună, sărutându-le pe doamne cu 
înflorituri dramatice.

Rosalind  rămase  la  locul  ei.  Se  gândi  că  n-ar  fi  trebuit  să 
cedeze impulsului de a sugera iniţierea doar ca o modalitate de a 
primi şi ea un sărut de la el. Nu era ceea ce-şi dorea. Ar fi vrut…

Dar era mai bine să nu se gândească la asta.
Maria era ultima la rând şi îi dădu lui Stephen un sărut exact 

ca în Nevestele vesele din Windsor.
— E  rândul  tău,  draga  mea,  spuse  ea,  întorcându-se  şi 

făcându-i semn lui Rosalind. Un ultim sărut. Şi Stephen va fi 
unul de-al nostru pentru totdeauna.

Privitorii aplaudară în timp ce Rosalind se ridică fără chef şi 
traversă camera. Când ajunse în faţa lui Stephen, îşi înălţă capul 
şi văzu că el o privea fix. Nici el nu se simţea prea în largul lui 
în aceste circumstanţe. Ce prostie din partea ei să înceapă una ca 
asta,  care  urma  să  transforme  legătura  subtilă,  dar  autentică 
dintre ei, într-o treabă de doi bani.

— Haide, Hippolyta mea, spuse el, întinzându-i mâna.
Lucrurile deveneau mai uşoare dacă invoca rolul de pe scenă. 

Ea era regina lui amazoană care mergea cu capul sus spre iubitul 
ei.

— Dragul meu duce, spuse ea, în timp ce făcu o reverenţă şi-i 
luă mâna.

El  o  ridică din reverenţă  şi  ea  îi  observă  privirea plină de 
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regret în timp ce se apleca să o sărute. Buzele lui calde le apăsau 
uşor pe ale ei şi ea îşi simţi întregul corp înfiorându-se. O, da, 
exista o legătură între ei, o legătură care, poate, în alt moment şi 
în alt loc, ar fi putut să dea naştere la ceva mai mult. Dar ei nu 
aveau să fie atât de norocoşi.

Şi apoi, sărutul luă sfârşit.
— Mulţumesc, Stephen, murmură ea, susţinându-i privirea.
— Plăcerea a fost a mea, Rosalind, spuse el, pe acelaşi ton.
Camera  răsună  de  aplauze,  iar  Thomas  umplu  din  nou  cu 

şampanie paharul lui Stephen. Rosalind se îndepărtă, ciudat de 
satisfăcută.  Nu mai regreta  faptul  că  provocase ceremonia de 
iniţiere. Un sărut, fie el şi în public, tot era mai bun decât nici 
unul.

Pe Stephen îl cam deranjase stomacul, aşa că nu se atinsese 
de mâncare şi o ştersese pe furiş în camera lui pentru a lua o 
pastilă. Totuşi, şampania părea să-i facă bine la digestie, aşa că 
sorbise  din  ea  pe  parcursul  întregii  seri.  În  mod  evident, 
discuţiile  fuseseră  diferite  de  ceea  ce  ar  fi  putut  auzi  prin 
saloanele londoneze. De exemplu, Ben Brady îi explicase cum 
puteai să faci explozii  pe scenă fără să arzi clădirea cu totul. 
Soţia lui  Brady îi  mărturisise cu o voce răguşită că-i  plăceau 
poveştile cu fecioare virtuoase care îmblânzeau crai perfizi, deşi 
îşi  pierduse virginitatea înainte  ca regele  George al  III-lea  să 
piardă coloniile americane. Nu era nici un personaj plictisitor în 
companie, cu excepţia lui Edmund Chesterfield.

După ceremonia de iniţiere, Stephen stătea lângă Thomas şi 
Maria,  tolăniţi  pe  o  bancă  de  stejar  cu  spetează  înaltă,  şi  îi 
asculta  cum povestesc  istorii  neruşinat  de comice despre anii 
petrecuţi  în  lumea  teatrului.  Îi  invidia  pentru  cât  erau  de 
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apropiaţi şi pentru modul în care se împleteau automat degetele 
lor.

Această privelişte îl făcu să se simtă brusc teribil de singur, 
dar se scutură de acest sentiment, gândindu-se că fusese norocos 
în alte privinţe.  Nu avea nici  un drept  să-şi  plângă singur de 
milă.

Thomas îi întrerupse firul gândurilor cînd îşi consultă ceasul 
de buzunar şi spuse, făcându-i semn lui Brian:

— Este  miezul  nopţii,  a  trecut  de  mult  ora  ta  de  culcare, 
băiete.

— Încă nu mi-am tradus rândurile la latină, spuse Brian cu un 
surâs şiret, prins în timp ce căsca.

— Le poţi  traduce dimineaţă,  spuse  Maria,  atâta vreme cât 
termini până la prânz. Şi nu uita să-ţi faci şi socotelile.

— Latină? întrebă Stephen, după ce Brian îşi sărută mama de 
noapte bună şi ieşi.

— Nu mai ştiu greceşte atât de bine cât să-i pot preda, dar 
latina mea e încă bună, spuse Thomas dând aprobator din cap. 
Băiatul a ajuns deja pe la Cezar.

— E  norocos  să  aibă  parte  de  aşa  o  educaţie  bună,  spuse 
Stephen, ridicând din sprânceană.

— Am studiat la Trinity College din Dublin, explică Thomas, 
amuzându-se cînd văzu surpriză în ochii lui Stephen. Eh, pe-
atunci eram un băiat cu perspective. În domeniul bisericii, poate, 
se gândeau părinţii mei, sau poate ca avocat, continuă dând din 
cap cu fals regret. Apoi am întâlnit-o pe fata asta nebunatică. 
Am văzut-o la Dublin, pe cînd o juca pe Julieta, şi am dat naibii 
toate perspectivele, ca să-i pun inima mea la picioare.

— Nu-l  crede,  Stephen,  spuse  Maria,  cu  râsul  fin  al  unei 
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adevărate  doamne.  E  adevărat  că  Thomas  provine  dintr-o 
familie de nobili, dar s-a născut pentru spânzurătoare, adăugă, 
aruncându-i soţului ei un surâs intim. Îmi găsisem rolul ideal, 
acela de a mă asigura că nu intră în belele.  Era înnebunit  să 
devină actor,  aşa că şi-a exersat  linguşeala lui de irlandez pe 
mine,  încercând să  mă convingă de  devoţiunea  lui  eternă.  În 
inocenţa mea, nu am bănuit că doreşte de fapt o soţie din rândul 
unei familii de actori de viţă veche, ca a mea, care să-l înveţe 
cum să joace.

— E o femeie cu voinţă de fier, spuse Thomas cu tristeţe, mă 
ţine sub papuc. Înainte să termine ce avea de spus, soţia lui îi 
puse o mână pe coapsă, într-o manieră mai mult decât indecentă. 
El rânji şi o cuprinse cu un braţ de umeri, trăgând-o din partea 
opusă a băncii din lemn de stejar până cînd o lipi de el.

— Să  nu-i  iei  în  seamă  pe  părinţi,  Stephen,  spuse  Jessica 
apropiindu-se uşor. Nu au nici un pic de bun-simţ, mă fac să 
roşesc, spuse ea veselă.

Stephen chicoti, observând inversarea rolurilor între generaţii. 
Ce păcat că părinţii lui nu îşi arătaseră nici măcar a zecea parte 
din afecţiunea reciprocă dintre soţii Fitzgerald!

O arsură lentă, neplăcută, începu să-i chinuie stomacul. Ştiind 
deja câte ceva despre dedesubturile  durerii,  se  îndoi că putea 
deveni o criză în toată regula, dar nu voia să rişte.

— Mă duc în pat, a fost o zi obositoare, spuse el, golindu-şi 
paharul şi aşezându-l deoparte.

Se ridică în picioare şi se clătină, gata-gata să cadă. La naiba! 
Nu băuse atâta şampanie cât să aibă această reacţie. Îşi duse o 
mână la  cap,  dându-şi  seama că-l  durea,  şi  se  rugă  să  nu se 
prăbuşească într-o cameră plină de lume.
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Imediat, Rosalind apăru lângă el.
— Doamne,  am  uitat  cu  toţii  că  ieri  te-a  lovit  la  cap  un 

trunchi de copac, spuse ea petrecându-şi un braţ după mijlocul 
lui. O să te ajut să ajungi în camera ta, mai ales că şi eu voiam 
să mă retrag.

Stephen aproape că uitase de lovitura la cap, care se dovedea 
acum o scuză convenabilă. Sprijinindu-se de Rosalind pentru a-
şi menţine echilibrul, traversă camera şi le spuse tuturor noapte 
bună.

Se simţi uşurat cînd ajunseră pe holul răcoros. Îi era deodată 
mai bine, dar nu se grăbea să se dezlipească de Rosalind. Avea o 
piele  delicios  de  moale  şi  o  statură  atât  de  convenabilă! 
Întotdeauna se simţise ca un uriaş pe lângă Louisa.

Cu braţele înfăşurate unul în jurul celuilalt, urcară scările spre 
camera lui Stephen.

— Eşti sigur că o să fii în regulă? spuse Rosalind, privindu-l 
pe Stephen cu un licăr de îngrijorare în ochi, cînd ajunseră în 
faţa uşii.

— A fost  un moment de ameţeală,  spuse el,  dând din cap. 
După cum ai spus, ieri m-a lovit un trunchi de copac. Şi totuşi, 
parcă ar fi trecut mai mult timp.

— Nu văd nici un semn de infecţie, spuse ea, dând la o parte 
părul de pe rana cusută. Totuşi… poate că nu ar trebui să pleci 
mâine, cel puţin nu şi dacă încă te simţi ameţit.

— Ai dreptate,  prinse  el  scuza  din zbor,  am nevoie de cel 
puţin încă o zi.

Era momentul să se îndepărteze unul de celălalt, dar nici unul 
dintre ei nu o făcea, mulţumindu-se să se privească în ochi. Ea 
încă era înlănţuită de braţul lui, caldă, feminină şi ispititoare. El 
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ar fi vrut să o mângâie pe părul mătăsos, să-i sărute buzele pline 
aşa cum le sărutase în noaptea de dinainte, cînd se trezise şi o 
găsise pe Rosalind lângă el…

Fără a-şi da seama ce face, o trase aproape şi o sărută. Ea îşi 
aruncă braţele în jurul gâtului lui, cu un mic oftat. Rosalind avea 
gust  de  şampanie  şi  condimente,  iar  el  îi  mângâie  şoldurile 
frumos  arcuite,  iar  dorinţa  i  se  transformă  în  foc  mistuitor. 
Îmbrăţişarea de acum nu avea nimic de-a face cu sărutul public 
stânjenitor  de  mai  devreme.  Era  profundă,  intimă,  aşa  cum 
trebuia.

Greşit!
Stephen îşi ridică fruntea, simţindu-se ameţit din cu totul alte 

motive decât pentru că se lovise la cap. Rosalind clipi spre el, şi 
el citi în ochii ei acelaşi sentiment de buimăceală ca al lui.

— Îmi pare rău, spuse el nesigur, şocat şi ruşinat de lipsa lui 
de control.

— Reuşeşti în cel mai groaznic mod să mă faci să uit că sunt 
o văduvă decentă şi  respectabilă,  răspunse ea, îndepărtându-şi 
braţele din jurul gâtului lui fără grabă şi făcând un pas înapoi. E 
o bilă neagră pentru mine, dar mi-a plăcut nespus acest sărut.

— Şi mie. Eşti cea mai irezistibilă femeie pe care am întâlnit-
o, eşti numai bună de sărutat, şi nu îmi face onoare că am cedat 
tentaţiei, spuse el ezitând şi căutându-şi cuvintele. Nu numai că 
eşti minunată. Mă… mă impresionezi.

Ea ridică mâna spre obrazul lui şi îşi trecu uşor degetele peste 
chipul lui neted.

— E ceva special între noi, nu-i aşa? întrebă ea încet. O floare 
fragilă care nu va ajunge să poarte fruct, dar nu una lipsită de 
importanţă, continuă, sărutându-i buzele uşor după aceea. Nici 
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nu poate fi vorba despre asta.
Se întoarse şi porni spre camera ei, unduindu-şi, fără a-şi da 

seama,  provocator,  silueta  înaltă.  El  o  privi  îndepărtându-se, 
simţindu-se cumplit de înfometat de ceea ce era în parte dorinţă 
şi în parte ceva mult mai profund.

Îşi adună întreaga voinţă ca să nu o urmeze.
Intră  în  camera  lui  şi  închise  uşa,  sprijinindu-se  de  ea  şi 

încleştându-şi  pumnii.  Să  fii  duce  însemna  să  fii  singur.  Era 
lăudat în faţă şi înjurat în spate. Cu excepţia câtorva prieteni, 
întotdeauna se simţise diferit de marea majoritate a oamenilor.

Dar în această seară, pentru câteva ore, făcuse parte dintr-un 
grup prietenos şi  tolerant  care-l  acceptase  exact  aşa cum era. 
Căldura  acestei  acceptări  era  ca  un  pled  protector  împotriva 
răcelii amare a eternităţii.

Privi  lung  prin  camera  întunecată  la  perdelele  deschise  la 
culoare, care fâlfâiau leneşe în adierea vântului, prin fereastra 
deschisă. Nu-şi dăduse seama cât de mult tânjea să-şi găsească 
locul până în seara aceasta, cînd devenise pentru scurt timp unul 
de-al  lor.  Cum putea  să-i  părăsească  pe  aceşti  oameni  care-l 
făceau mai fericit decât se simţise vreodată?

Dacă ar fi fost vorba numai de Rosalind sau de prietenia pe 
care i-o arătau membrii trupei, nu i-ar fi fost atât de greu să se 
întoarcă la moşie. Dar combinaţia dintre ele exercita o atracţie 
mult prea puternică. De aceea, ştia că trebuia să plece. Nu era 
sănătos şi nici sigur să-şi dorească ceva atât de mult. Mai ales 
acum, cînd viitorul îi era limitat într-un mod atât de crud.

Şi totuşi, gândindu-se bine la asta, îşi dădu seama că, de fapt, 
nu era nevoit  să  plece.  Era încă destul  de sănătos  încât  să-şi 
poată ascunde boala. Se îndoia că cineva din trupă îi va spune să 
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plece, mai ales dacă se făcea util. Da, avea să mai stea câteva 
zile. Poate chiar o săptămână.

Valul de uşurare pe care îl resimţi după ce luă decizia fu atât 
de puternic, încât aproape că-l făcu să se răzgândească din nou. 
Eh, la naiba cu toate, un om condamnat avea dreptul la puţină 
plăcere. O viaţă întreagă de disciplină ar trebui să-l ajute să nu 
se mai poarte cum se purtase cu Rosalind. Avea de gând să evite 
şampania şi, de asemenea, o să evite să mai rămână singur cu ea.

Simţindu-se mai liniştit, se dezbrăcă pe întuneric şi se băgă în 
pat. Totuşi, în timp ce stătea lungit, sprijinit de perne, o amintire 
vie, palpabilă a nopţii de dinainte, cînd o ţinuse pe Rosalind în 
braţe, îl luă prin surprindere. Se rostogoli pe o parte, simţind un 
mare gol. S-o ia naiba de boală, căci aceasta umbrea nesuferit 
totul!

Închise  ochii,  perfect  conştient  că  nu  se  comportase  deloc 
cum trebuie. Totuşi, oricât de inoportun fusese impulsul de a o 
săruta, urma să poarte cu el amintirea îmbrăţişării ei până în ziua 
nu prea îndepărtată a morţii sale.

capitolul 7
George Blackmer coborî din trăsură şi urcă treptele masive de 

piatră ale conacului de la Ashburton Abbey. Ciocăni la uşă.
— Informaţi-l pe duce că am venit să-l văd, rosti el după ce fu 

primit.
— Înălţimea  Sa  nu  este…  disponibilă,  răspunse  Owens, 

majordomul, de obicei perfect impasibil, neputându-şi stăpâni o 
strâmbătură.

— Aştept,  spuse  Blackmer  în  timp  ce-şi  scotea  mănuşile. 
Când  ar  trebui  să  se  întoarcă?  Haide,  omule,  sunt  medicul 
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ducelui, nu vreun cerşetor inoportun. Trebuie să mă primească, 
adăugă nerăbdător cînd Owens nu-i răspunse.

— Înălţimea  Sa  nu  se  află  la  conac,  spuse  Owens  repede, 
după un alt moment de ezitare, ca şi cum ar fi judecat dacă era 
bine să vorbească. A plecat pe neaşteptate, fără să spună vreo 
vorbă  despre  planurile  Domniei  Sale,  şi  a  plecat  singur.  Eu, 
unul… noi suntem puţin îngrijoraţi.

— Singur zici, spuse Blackmer cu sprânceana arcuită.
— Călare, fără să-şi ia măcar valetul, dădu din cap afirmativ 

majordomul. S-a întâmplat imediat după vizita dumneavoastră 
de data trecută.

— Şi nu ai nici o veste de la el de două săptămâni? întrebă 
neîncrezător medicul.

— Nici una.
— Nu ai informat pe nimeni de absenţa ducelui?
— Pe cine am putea anunţa? Până la urmă, Înălţimea Sa are 

dreptul  să  plece  după  cum doreşte,  aşa  cum a  şi  făcut-o.  Şi 
totuşi,  spuse  Owens,  înghiţind  cu  greutate,  un  asemenea 
comportament este cât se poate de neobişnuit.

Neobişnuit,  într-adevăr.  Blackmer  îl  observase  îndeaproape 
pe Stephen Kenyon timp de mai mulţi ani şi se îndoia ca omul 
să  fi  făcut  vreodată  ceva  atât  de  neprevăzut  în  întreaga  sa 
existenţă. Şi totuşi, în mod evident, o sentinţă la moarte putea 
dezechilibra pe oricine.

— Dacă se întoarce sau dacă ai veşti de la el, te rog să-mi 
spui îndată. E important să ştiu, adăugă scurt.

Părăsi  apoi conacul,  înjurând printre dinţi.  Afurisitul lui de 
pacient putea fi oriunde în Anglia. Dumnezeu ştie ce i se putea 
întâmpla. Probabil că, în general, încă se bucura de o sănătate 

95



solidă, dar asta se putea schimba în orice moment.
Blackmer  ajunse  acasă  şi  se  închise  în  birou,  măsurând 

neliniştit  camera în timp ce se gândea ce să facă. Desigur că 
servitorii lui Ashburton nu prea doreau să iniţieze vreo acţiune 
care ar fi putut să-i displacă stăpânului lor, dar cineva trebuia să 
facă  ceva,  şi  doar  Blackmer  înţelegea  consecinţele  absenţei 
ducelui.

Fratele lui Ashburton din Ţara Galilor părea alegerea logică, 
lui  trebuia  să-i  scrie.  De fapt,  era  o şansă  destul  de mare  ca 
ducele să se afle în vizită la fratele său, în căutare de alinare şi 
pentru a-şi pregăti moştenitorul pentru succesiune. Blackmer îl 
cunoştea vag pe lordul Michael Kenyon, însă destul pentru a şti 
că era un om dur şi primejdios şi că, dacă l-ar fi anunţat, asta ar 
fi  descătuşat  forţe  nebănuite.  Poate  că  lordul  Michael  s-ar  fi 
bucurat de perspectiva moştenirii, sau poate că s-ar fi înfuriat pe 
mesager, în cazul de faţă medicul ducelui. Sau poate că… erau 
destule variante, care de care mai alarmante.

Şi totuşi, ce altceva putea face, se gândi doctorul, înjurând din 
nou, după care se aşeză la birou şi compuse o scrisoare către 
lordul Michael  Kenyon, chinuindu-se să aleagă cuvintele cele 
mai potrivite.

capitolul 8
Rosalind  îi  cercetă  pe  cei  aproximativ  doisprezece  oameni 

care se  agitau prin micul teatru,  până cînd prinse privirea lui 
Stephen.

— Poţi să mă ajuţi cu decorurile astea, Stephen?
— Desigur,  răspunse  el,  alăturându-i-se,  şi  ridicând  apoi  o 

fereastră falsă de pe podea. Unde s-o pun?
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— Aici,  te  rog,  chiar  aici  unde  doarme  Aloysius.  Are  un 
talent să se aşeze fix unde ştie că va sta cel mai mult în drumul 
cuiva.

În timp ce Stephen convingea câinele să se mute ceva mai 
încolo,  Rosalind  îl  privea  zâmbind.  Auzise  odată  un  proverb 
arab, cum că dacă nasul unei cămile apare în deschizătura unui 
cort,  va  urma şi  trupul  cât  de  curând.  Deşi  nu  era  corect  să 
compare nasul aristocratic al lui Stephen cu cel al unei cămile, 
cu siguranţă reuşise să se strecoare tare abil  în cort în ultima 
săptămână,  cortul  fiind trupa de  teatru Fitzgerald.  Ajutase  cu 
munca  fizică  pe  care  o  presupunea  mutarea  decorurilor  şi  a 
scenei, condusese una dintre căruţe pe drum, jucase mici roluri 
şi  îl  ajutase  pe  Brian  la  latină  cînd Thomas  era  prea  ocupat 
pentru asta.

De  vreme  ce  rana  de  la  cap  se  vindecase,  Rosalind 
presupunea că rămăsese întrucât se simţea bine cu ei. În mod 
evident, părea mult mai vesel decât atunci cînd li se alăturase.

Ea se gândea adesea cu regret la acel sărut minunat care îi 
făcuse inima să bată cu putere.  Dar evitaseră în mod tacit  să 
rămână singuri din nou. În schimb, stăteau împreună atunci cînd 
erau în grup, vorbind despre orice, în timp ce ignorau în mod 
deliberat puternica atracţie fizică dintre ei.

În timp ce el punea ultima piesă de decor acolo unde îi arătase 
ea,  Rosalind  se  întrebă  cât  timp va  mai  sta  cu  ei.  Dar  nu  îl 
întrebă. Avea o teamă superstiţioasă că dacă subiectul era pus pe 
tapet, el s-ar fi simţit obligat să se întoarcă la viaţa lui obişnuită. 
Iar  ziua  aceea  era  cu  siguranţă  destul  de  aproape.  Cu  toate 
acestea, nu avea de gând să facă vreun gest pentru a o aduce mai 
aproape.
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— Mai  aveţi  nevoie  de  ceva,  doamnă  regizor?  întrebă 
Stephen întorcându-se către ea.

— Totul pare în regulă, spuse ea după ce se uită împrejur, 
inventariind  în  minte  fiecare  aspect  legat  de  locurile  pentru 
public,  lumini  şi  decoruri.  Este  unul  dintre  teatrele  în  care 
pregătim cel mai repede spectacolul.

— Ce jucăm în seara asta? întrebă el, mângâind urechile lui 
Aloysius.

— Isabella sau Căsătoria  fatală.  Este  o  tragedie  cu  un 
profund conţinut emoţional, despre inocenţă trădată şi o moarte 
crudă, chicoti Rosalind. Este unul dintre cele mai bune roluri ale 
mamei,  în  care  ea  începe  să  roadă  decorurile  şi  să  le  scuipe 
afară,  făcând  orice  femeie  din  public  să  bocească  plină  de 
durere. Am văzut-o jucând-o pe Isabella pentru prima oară chiar 
aici în Whitcombe. Aveam patru sau cinci ani şi am fugit urlând 
pe  scenă  cînd  o  făcea  pe  moarta,  crezând  că  se  întâmpla  în 
realitate,  iar  publicului  i-a  plăcut  grozav.  Întotdeauna  jucăm 
Isabella aici, la cererea expresă a publicului.

— Povesteşti întâmplarea ca pe o glumă, dar sunt convins că 
nu  a  fost  prea  plăcut  pentru  un  copil  atât  de  mic,  spuse  el, 
ridicând din sprâncenele întunecate.

Ea  înlemni,  căci  cuvintele  lui  dădură  naştere  unui  val 
neaşteptat  de  emoţii.  Răcindu-se,  îşi  apăsă  pieptul  cu  mâna, 
amintindu-şi  acele  momente  cînd  adorata  ei  mamă  adoptivă 
zăcea pe moarte. Neliniştea şi teroarea insuportabile…

— Te  simţi  bine?  o  întrebă  Stephen,  luând-o  de  braţ 
îngrijorat.

— Ce ciudat! Dintr-un motiv oarecare, cuvintele tale mi-au 
reamintit de acea experienţă, ca şi cum s-ar fi întâmplat chiar 
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acum,  spuse  ea,  revenind în  prezent,  cu  un râset  ruşinat.  Ce 
prostuţă sunt!

— Ba nu eşti  deloc! rosti  el încet. Ţi-ai pierdut deja mama 
naturală, şi să îţi vezi mama adoptivă aparent moartă trebuie să 
fi fost îngrozitor. Ca un fel de sfârşit al lumii.

— Chiar  aşa  a  fost,  spuse  ea,  simţind cum ceva  întunecat, 
terifiant, se mişcă în adâncul minţii ei.

Moartea mamei ei. Sfârşitul lumii.
Simţi cum o scutură un frison şi forţă gândul încă incomplet 

să se întoarcă în adâncurile întunecate de unde venise. Ce ciudat 
că Stephen recunoscuse legătura imediat, pe cînd ea nu reuşise 
niciodată. În fine, e drept că încerca să nu se gândească la viaţa 
ei de dinainte să fie adoptată de familia Fitzgerald.

— Ai încercat  vreodată să  îţi  aminteşti  cum arăta mama ta 
adevărată? întrebă el, strângându-i mâna liniştitor.

— Da, uneori. Dar fără succes. Însă Maria spune că trebuie să 
fi fost o mamă bună, pentru că eram foarte bine-crescută pentru 
un  copil  atât  de  mic.  Simţindu-se  inconfortabil  din  pricina 
discuţiei, Rosalind căută cu privirea prin teatru. Edmund nu este 
pe aici, nu-i aşa? Trebuia să repetăm piesa de după spectacol, 
pentru că nu am jucat-o în ultima vreme.

— Cum  se  cheamă?  întrebă  Stephen  în  timp  ce  îi  eliberă 
mâna, acceptând schimbarea subiectului.

— Iubita falsă.  Este  o farsă  caraghioasă  de budoar.  Numai 
bună  pentru  o  schimbare  de  ritm  după  melodrama Isabelle, 
spuse ea, încruntându-se şi văzând că tatăl ei se plimba neliniştit 
pe lângă  intrarea  teatrului.  Tata  nu e  prea  fericit  că  Edmund 
lipseşte.

Câteva clipe mai târziu, Thomas îşi lovi palma cu teancul de 
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hârtii pe care îl ţinea, se întoarse şi veni spre scenă.
— Stephen,  am  nevoie  de  tine  ca  înlocuitor  pentru  rolul 

îndrăgostitului  viclean din piesa  de după spectacol.  Ai  foarte 
puţin text, în esenţă trebuie să arăţi nobil şi rău şi să te culci cu 
femeia care nu trebuie.

— Poftim? întrebă Stephen uimit.
— Tu  eşti  Claudio,  ducele  cel  rău  care  tânjeşte  după 

Annabelle, o fecioară virtuoasă interpretată de Jessica, îi explică 
Rosalind râzând, regăsindu-şi voia bună. O ameninţi  că îl vei 
executa pe tatăl ei dacă nu îţi cedează. Annabelle consimte, cu 
condiţia ca tu să mergi în patul ei pe întuneric, permiţându-i să-
şi păstreze decenţa. Apoi, ea şi iubitul ei Anton, jucat de Will 
Landers,  hotărăsc  să-i  ceară  prietenei  lor  mai  puţin  inocente, 
Ethel, pe care o joc eu, să-i ia locul. Eu sunt amanta de mult 
abandonată a ducelui, care încă tânjeşte după el, aşa că sunt de 
acord să iau parte la farsă.

— Se  pare  că  aş  putea  să-mi  fac  o  carieră  cât  de  cât, 
interpretând roluri de duce, spuse el, ridicând din sprâncene.

— Ai  aerul  care  trebuie,  spuseră  Rosalind  şi  Thomas  în 
acelaşi timp.

După un schimb rapid de priviri, izbucniră toţi trei în râs.
— Condamnat  la rangul  de duce,  spuse  Stephen pe un ton 

mucalit. Ăsta e scenariul?
Thomas i-l înmână.
— Dialogul nu e chiar cel mai spiritual, aşa că este în regulă 

să  şi  improvizezi  puţin  dacă  nu-ţi  aminteşti  exact  cuvintele. 
Important e să te dai mare. Fii obraznic, dar fără a fi vulgar.

Stephen dădu din cap că înţelesese şi începu să frunzărească 
scenariul,  în  timp ce  Thomas  îi  aduna  pe  ceilalţi  actori  care 
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jucau în farsă. Până se pregătiră cu toţii, Stephen memorase o 
mare parte din dialog, nu cuvânt cu cuvânt, dar destul de bine 
cât  să  se  descurce  la  fiecare scenă  în  care  apărea.  În  esenţă, 
trebuia să pară arogant şi poruncitor, ceea ce şi făcu, chiar cu o 
naturaleţe intimidantă. Dădu dovadă şi de un neaşteptat talent ca 
actor comic, uitându-se cu jind la Jessica. În rolul lui Annabelle, 
ea îşi jucă umilinţa cu un talent gotic.

Repetiţia se desfăşură fără probleme, cu câteva momente în 
care  Thomas  opri  acţiunea  pentru  a  da  diferite  indicaţii 
regizorale.  Rosalind  se  simţea  atât  de  bine,  încât  trecea  cu 
vederea pericolul pe care îl presupunea scena marii păcăleli care 
constituia  punctul  culminant  al  farsei.  Apoi,  Stephen  păşi  pe 
nesimţite în ceea ce trebuia să fie un umbrar întunecat.

— Unde eşti, porumbiţa mea dragă? strigă el.
— Aici, Claudio! Aici! Aici! cântă Rosalind.
Era  pe  punctul  de  a-l  îmbrăţişa,  cînd  îşi  dădu  seama  de 

consecinţele faptului că el era Stephen, şi nu Edmund. Alături 
de  Edmund,  o  îmbrăţişare  presupunea  un  simplu  rol,  dar  cu 
Stephen…

Se pare că şi el simţea acelaşi lucru, întrucât se opri la mai 
puţin  de  un metru  depărtare,  iar  expresia  feţei  i  se  schimbă, 
trecând de la dorinţă exagerată la consternare.

— Ce mai aştepţi, spuse Thomas nerăbdător, sărut-o!
Stephen trase adânc aer în piept.
— Îmi pare rău. Nu am mai sărutat niciodată pe nimeni în 

public, pe scena unui teatru, şi cu atât mai puţin nu am sărutat o 
femeie în faţa propriului ei tată, spuse, părăsind rolul infamului 
duce. Sper că nu aveţi un bici pe-aproape.

— Nu m-am gândit la asta, râse Thomas, dar pot să-ţi înţeleg 
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rezerva. Vino aici, draga mea, să-i arătăm acestui tânăr cinstit 
cum se face, spuse el întorcându-se şi făcându-i semn soţiei sale, 
care discuta cu alte femei în ultimul rând.

— Zbor către tine, eroul meu! exclamă ea cu emfază.
În timp ce mama ei se urca pe scenă, Rosalind se trase într-o 

parte,  încercând  să  se  decidă  dacă  era  mai  degrabă  amuzată 
decât alarmată. Nu ar fi fost deloc confortabil dacă ar fi resimţit 
amândoi acea atracţie  fizică puternică,  în  timp ce se  aflau în 
mijlocul scenei. Şi în acelaşi timp, era adevărat că situaţia era 
similară micuţei farse pe care o repetau.

— Unde eşti, porumbiţa mea dragă? ciripi Thomas cu vocea 
lui puternică, atunci cînd Maria ajunse la locul ei.

— Aici, Claudio! răspunse Maria, aruncându-se în braţele lui. 
Aici! Aici!

Sărutul care urmă fu dramatic până la extrem, fiind punctat de 
comentariile lui Claudio despre frumuseţea ei şi cum i se părea 
că o cunoaşte dintotdeauna, ceea ce era clar un semn că ei doi 
erau sortiţi a fi împreună. Maria îi făcu jocul în cel mai neruşinat 
mod cu putinţă, făcându-i pe spectatori să izbucnească într-un 
râs nestăpânit.

— Iar  se  prostesc  părinţii,  rosti  Jessica  încet,  dar  perfect 
audibil, odată ce demonstraţia se încheie. După un alt acces de 
râs, fu rândul lui Rosalind şi al lui Stephen să interpreteze scena.

— Dacă tot nu avem ce face, am putea la fel de bine să ne 
simţim grozav, murmură ea făcându-i cu ochiul, cînd ajunseră 
faţă în faţă.

Ochii lui sclipiră de amuzament. Apoi o cuprinse pe Rosalind 
într-o îmbrăţişare, aplecând-o emfatic pe spate până ajunse într-
un unghi destul de nesigur.
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Ea se agăţă de el instinctiv, de-abia amintindu-şi să folosească 
mişcările  bombastice  tipice  pentru  comedie.  Totuşi,  odată  ce 
trecu şocul iniţial, se bucură şi ea din plin de îmbrăţişare. Nimic 
necuvenit  nu s-ar  fi  putut  întâmpla de faţă cu publicul  şi,  de 
vreme ce se presupune că personajele pe care le jucau se aflau 
complet  în  întuneric,  ca  actriţă,  avea  tot  dreptul  să-şi  plimbe 
mâinile de-a lungul umerilor lui laţi şi muşchilor lui fermi, să 
privească languros în adâncul ochilor lui de un verde-cenuşiu şi 
să mângâie liniile severe ale frumosului lui chip.

— Nici nu-ţi poţi închipui de cât timp tânjesc după această 
clipă, iubite, spuse ea cu o voce răguşită, pipăindu-i buzele cu 
degetele, aşa cum ar face o femeie pe întuneric.

— Am visat  la tine,  porumbiţa mea dragă,  răspunse el,  am 
tânjit după tine în tăcerea singuratică a nopţii.

Vocea i se pierdu, lăsând o impresie de dor nespus, care o 
făcu să i se strângă inima, dorindu-şi să fie adevărat.

Pe măsură ce schimbau replici înflorite, Stephen o ridică încet 
în poziţia normală, întorcându-se astfel încât publicul să-i poată 
vedea bine chipul. Cu un gând poznaş, Rosalind îşi dădu seama 
că dacă ar fi jucat Edmund rolul, s-ar fi asigurat că nobilul lui 
profil, respectiv spatele ei, era îndreptat spre public, dar Stephen 
nu-şi dorea atenţia publicului aşa cum şi-ar fi dorit-o un actor.

— Promite-mi că nu mă vei uita, iubite, spuse ea, mângâindu-
şi cu tandreţe obrazul de al lui, neştiind în ce măsură era un joc 
de scenă sau un gest adevărat.

— Cum  aş  putea  să  uit  asemenea  dulceaţă  şi  asemenea 
ardoare?  spuse  el  sărutând-o,  cu  buzele  calde  şi  apăsate 
poruncitor peste ale ei.

În timp ce ea îi răspundea la sărut, Thomas interveni:
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— Dă-i drumul femeii, duce viclean! tună el.
Rosalind şi Stephen tresăriră de parcă i-ar fi stropit cineva cu 

apă rece ca gheaţa, fără ca reacţia lor să facă neapărat parte din 
rol. Rosalind simţi că partenerul ei întru fărădelegi se crispează, 
relaxându-se  cînd  ridică  privirea  şi  îl  văzu  pe  Thomas 
năpustindu-se pe scenă urmat de doi servitori cu torţe menite a 
lumina umbrarul întunecos.

— Este arhiepiscopul! exclamă Stephen panicat, întorcându-
şi  privirea  către  femeia  pe  care  o  ţinea  în  braţe.  Şi  Ethel, 
continuă  el,  sărind  de  lângă  ea  de  parcă  s-ar  fi  transformat 
deodată  într-un  şarpe.  Desfrânato!  Cum  îndrăzneşti  să  mă 
amăgeşti! Ce-ai făcut cu adorata mea Annabelle?

La replica lui, Jessica şi Will Landers intrară mână în mână, 
cu  o  expresie  încrezută  pe  chipuri.  Arhiepiscopul  strigă  că 
tocmai îi căsătorise pe cei doi tineri şi că, pentru nimicnicia lui, 
ducele urma să fie obligat să abdice şi să fie executat de către 
biserică.

Rosalind  căzu în  genunchi  în  faţa  lui  Thomas şi  îşi  ridică 
mâinile împreunate.

— Vă  implor,  Excelenţa  Voastră,  cruţaţi-i  viaţa  iubitului 
meu! se rugă ea dramatic. A păcătuit, e drept, dar nu are suflet 
rău. Suferă doar de prea multă avere şi putere!

Replica stârnea de fiecare dată hohotele de râs ale publicului, 
întrucât majoritatea s-ar fi bucurat să sufere de prea multă avere 
şi putere.

— Nu te pot face să mă iubeşti, dar, dragă duce, cînd credeai 
că  sunt  o  alta,  nu  ţi  s-au  părut  dulci  sărutările  mele?  rosti 
Rosalind întorcându-se spre iubitul ei infidel.

— Ba da, răspunse Stephen cu vocea răguşită, după o clipă de 
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tăcere, tremurând dramatic şi ridicându-şi ochii la ceruri. Într-
adevăr, erau dulci, dragă Ethel.

O luă de mână şi o ridică de jos, plin de remuşcări:
— Mă  iartă,  fidela  mea  iubită,  că  ţi-am  făcut  rău.  Adu-ţi 

aminte de mine cînd n-oi mai fi, răpus după cum merit, continuă 
el.

Îi sărută apoi mâna, cu un gest la care se gândise chiar el şi 
care se dovedi cât se poate de eficient. Cel puţin, Rosalind îl 
găsi  eficient,  căci  simţi  furnicături  în  întregul  corp,  până  în 
vârful degetelor.

Mulţumit de căinţa ducelui, arhiepiscopul îi acordă iertarea şi 
îl  căsători  pe  loc  cu  Ethel.  Jessica  se  pregătea  să  înceapă 
cântecelul  obraznic  de  final,  cînd  se  auzi  o  voce  de  bărbat 
mârâind:

— La naiba!
Toată  lumea  se  întoarse,  în  timp  ce  Edmund  Chesterfield 

trânti uşa, mergând precipitat pe culoarul central spre scenă.
— Cum îndrăzneşti  să-i  dai  rolul  meu  acestui  amator?  Nu 

aveai nici un drept, strigă, aruncându-i o privire plină de venin 
lui Stephen.

— În mod tradiţional,  li  se permite actorilor să îşi  păstreze 
rolurile  împământenite,  dar  asta  doar  cînd  îşi  îndeplinesc 
îndatoririle.  Ai  dat  cu  piciorul  acestui  rol  lipsind  de  la  prea 
multe repetiţii.

Rosalind ghici că tatăl ei s-ar fi răzgândit dacă Edmund şi-ar 
fi cerut scuze pentru întârziere.

— Tiran bătrân, patetic şi vanitos! explodă tânărul. Pentru că 
tu de-abia îţi ţii minte replicile, ceri repetiţii de la ceilalţi actori, 
ceea ce e un abuz. Eşti gelos pe mine pentru că eşti un ratat care 
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a trebuit să-şi înfiinţeze propria companie de teatru ca să aibă 
unde munci!

Thomas  şi  Maria  păliră,  în  timp ce  toţi  ceilalţi  membri  ai 
trupei îşi ţinură răsuflarea, iar chipul Jessicăi căpătă o expresie 
ucigătoare. Instinctiv, Rosalind făcu un pas către tatăl ei, ştiind 
că fusese profund rănit de acele cuvinte crude.

— Ai manierele unui căţelandru care ar trebui să fie învăţat să 
nu-şi mai facă nevoile în casă, Chesterfield, rosti apoi Stephen 
cu  răceală.  Thomas  Fitzgerald  este  unul  dintre  cei  mai  buni 
actori  pe  care  i-a  avut  vreodată  Anglia.  Dacă  nu-i  respecţi 
autoritatea, trebuie măcar să-i recunoşti talentul, asta dacă ai o 
urmă de cinste în suflet.

Era rândul lui Edmund să se albească la faţă.
— Parazit înfumurat! Am văzut cum te-ai infiltrat în această 

trupă, dorindu-ţi să ajungi ceva ce nu vei fi  niciodată. Te-am 
văzut  şi  cum te  învârteai  în  jurul  Jessicăi.  Să ştii  că  nu-i  va 
arunca batista unui destrăbălat îmbătrânit ca tine!

Rosalind îşi încleştă pumnii, simţind instinctiv nevoia să se 
năpustească asupra lui. Cum îndrăznea Edmund să spună ceva 
atât de răutăcios şi de neadevărat?

Dar Stephen nu era un actor temperamental şi nu fu deranjat 
de insulte.

— M-au  dispreţuit  adevăraţi  experţi,  domnule  Chesterfield, 
spuse  Stephen  cu  un  surâs  vag.  Din  păcate,  nu  cred  că  poţi 
spune ceva care să mă supere. Nu doresc să fiu actor, şi nici nu 
m-am învârtit pe lângă Jessica, aşa cum ai spus tu într-un mod 
atât  de  vulgar,  continuă,  aruncându-i  o  ocheadă  ironică  lui 
Rosalind.  Şi  e  normal  să  îmbătrânesc,  cu  toţii  îmbătrânim, 
confirmă cu o grimasă. Dar nu crezi că asta e de preferat?
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— Gata!  lătră  Edmund  înfuriat  la  culme.  Astăzi  plec! 
Directorul de la Theater Royal din Bath m-a tot implorat să vin 
la ei, dar am rămas cu adunătura asta de actori ambulanţi fără 
speranţă, din loialitate. Să vă ia naiba pe toţi! înjură cu vocea 
tremurându-i,  apoi  se  răsuci  pe  călcâie  şi  începu  să  se 
îndepărteze pe interval.

— Nu se poate spune că nu ştie să-şi facă o ieşire decentă, 
spuse Stephen pe un ton impasibil, întrerupând liniştea plină de 
tensiune, după ce Chesterfield făcuse deja câţiva paşi.

Tensiunea se topi îndată şi toată trupa izbucni în râs. Edmund 
privi  înapoi pentru ultima oară,  furios,  apoi ieşi  valvârtej  din 
teatru.

— Nu-mi va părea rău să-l văd plecând şi Dumnezeu ştie că 
sunt sincer,  spuse Thomas cînd râsetele se opriră. Băiatul  are 
ceva talent, dar nici un pic de disciplină.

— Precum manierele unui căţelandru care ar trebui învăţat să 
nu-şi mai facă nevoile în casă, tachină Jessica.

— Totuşi,  pierderea lui  nu este  chiar  uşoară,  oftă  Thomas, 
atunci cînd amuzamentul făcu loc îngrijorării pe care o resimţea 
în calitate de director de trupă de teatru.

Pentru un moment, se încruntă. Apoi îi aruncă o privire lui 
Stephen.

— Hai cu mine să bem o bere la han. Aş vrea să-ţi vorbesc.
Cu o expresie puţin îngrijorată pe chip, Stephen consimţi şi 

cei  doi  bărbaţi  părăsiră  teatrul.  Rosalind  îi  privi  încruntată, 
întrebându-se ce avea să îi spună tatăl ei.

capitolul 9
Ziua şaizeci şi nouă
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Thomas Fitzgerald  luă  de  pe tejghea  halbele  cu  bere rece, 
apoi alese un colţ liniştit din cârciuma hanului. Nu era aglomerat 
în  acea  după-amiază  târzie,  aşa  că  nu  exista  riscul  să  fie 
deranjaţi.

Deşi stomacul său dădea deja semne de disconfort, Stephen 
sorbi totuşi din halbă, întrebându-se ce dorea Fitzgerald de la el. 
Oare bătrânul avea de obiectat că o îmbrăţişase pe Rosalind cu 
puţin prea mult entuziasm în timpul repetiţiei? Stephen făcuse 
tot posibilul să se comporte mai degrabă ca un actor decât ca un 
bărbat cu o femeie atrăgătoare în braţe, dar îşi dădu seama că nu 
prea reuşise, şi asta îl făcu să nu se simtă în largul lui.

— Îmi cer scuze că i-am vorbit astfel lui Chesterfield, spuse 
el,  încercând  să  abordeze  alt  subiect,  ca  să  evite  criticile, 
justificate de altfel.  Dacă nu l-aş fi  provocat,  poate că s-ar fi 
calmat şi şi-ar fi cerut scuze.

— Mă îndoiesc de asta,  spuse Thomas,  ridicând din umeri. 
Dacă e  să  spun adevărul,  m-am gândit  de mai  multe  ori  să-l 
concediez. La început, a fost recunoscător că i-am dat de lucru, 
dar încet-încet a început să creadă că era darul lui Dumnezeu 
făcut teatrului. Probabil prea multe lăptărese se dădeau în vânt 
după  el,  spuse  el,  scuturând  din  capul  lui  leonin.  Cu  toate 
acestea, aveam un contract şi nu e uşor să înlocuieşti pe cineva 
în  mijlocul  sezonului,  aşa  că  l-aş  fi  păstrat  până  la  sfârşitul 
anului. Acum însă va trebui să caut pe altcineva.

— Până  atunci  poţi  pune  în  scenă  piese  cu  distribuţii  mai 
reduse?

— Am  putea  fi  nevoiţi  să  facem  asta,  dar  ar  presupune 
complicaţii majore: mai multe repetiţii, schimbări de costume şi 
decoruri, răspunse Thomas, făcând apoi o pauză. Ar fi mult mai 
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simplu dacă ai putea tu să-i iei locul lui Chesterfield, continuă el 
cu şiretenie.

— Glumeşti, desigur, spuse Stephen, înecându-se cu berea.
— Ba deloc,  replică bărbatul  mai în vârstă,  făcând un gest 

larg. Ştiu că nu ai pasiunea pentru scenă pe care o are un actor 
profesionist,  dar  joci  foarte  bine  personaje  principale  şi 
secundare. Ai o prezenţă impresionantă pe scenă, înveţi roluri 
extrem de repede, ceea ce este util în aceste împrejurări, şi ai o 
voce extrem de puternică, ce acoperă o gamă largă de tonuri, 
aproape la fel de bună ca a mea, ceea ce e surprinzător pentru un 
amator.

Dar nu era deloc surprinzător, întrucât erau ceva similarităţi 
între  actorie  şi  discursurile  din  Camera  Lorzilor,  reflectă 
Stephen. Dar sezonul de spectacole al trupei putea continua luni 
de zile. Şi Dumnezeu ştie cât timp îşi va mai putea păstra o stare 
bună a sănătăţii.

— Îmi pare rău, mă flatezi, dar chiar nu pot accepta.
Thomas oftă:
— Nici nu mă gândeam, având în vedere că eşti un gentilom. 

Totuşi,  m-am gândit că merită să te întreb, întrucât pari să te 
simţi bine cu noi. Ai marele avantaj de a nu avea nesuferitul 
temperament de actor.

— Asta pentru că nu sunt un nesuferit de actor, spuse Stephen 
zâmbind.

Thomas chicoti, apoi continuă cu gravitate:
— Ştiu că-ţi cer mult, dar crezi că ai putea să-i ţii locul lui 

Chesterfield până găsesc  un înlocuitor?  N-ar trebui  să  dureze 
prea mult. Din fericire, tocmai am primit o scrisoare de la un 
prieten  din nordul  Angliei  în  care  mi-l  laudă  pe un tânăr  pe 
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nume Simon Kent. Bates spune că băiatul are potenţial şi că are 
mare nevoie de o slujbă. Îi voi scrie astăzi şi-l voi angaja până la 
sfârşitul  sezonului.  Dar  până  cînd  ajunge  aici,  nu  am  destui 
oameni. Ştii şi tu cât de puţin timp are fiecare în cadrul trupei, 
iar pierderea unui membru se va face simţită.

Stephen dădu din cap aprobator.  Iată  de ce modestele  sale 
abilităţi fuseseră utile. În mod ironic, Thomas îi oferea pretextul 
perfect  pentru  ca  el  să  facă  ceea  ce  îşi  dorea.  În  loc  să  se 
întoarcă acasă, aşa cum ar fi trebuit, ar fi putut sta în continuare, 
folosindu-se de scuza virtuoasă că îşi ajuta prietenii.

— Trebuie să plec cam peste două săptămâni, aşa că mi-ar 
face plăcere să te ajut până atunci.

— Bun, bun, spuse Thomas radiind, în timp ce dădea pe gât 
restul de bere. Doar ai grijă să nu-mi seduci fiica.

— Doar nu te gândeşti că m-am „învârtit” pe lângă Jessica, 
spuse Stephen, devenind uşor alarmat.

— Desigur că nu, dar oricărui om care are ochi de văzut îi 
este clar că-ţi stă mintea la Rosalind. Te felicit pentru gusturi, 
orice bărbat poate aprecia frumuseţea Mariei sau a Jessicăi, dar 
e nevoie de mult discernământ pentru a-ţi da seama că Rosalind 
este la fel de fermecătoare în felul ei. Trebuie să-ţi mulţumesc şi 
pentru reţinere, spuse el cu o expresie ironică pe chip. Micuţa 
mea Rose o fi femeie în toată firea, dar asta nu înseamnă că nu i 
s-ar putea frânge din nou inima.

Eh, măcar era apreciat pentru că era reţinut, se gândi Stephen 
cu tristeţe.  Ce jenant să-şi  dea seama cât  de multe  observase 
Thomas şi, desigur, soţia sa.

— Crede-mă, nu am nici o intenţie s-o rănesc pe Rosalind. 
Atât eu, cât şi ea suntem conştienţi că nu ar fi prea înţelept să ne 
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implicăm într-o relaţie.
— Deoarece fiica adoptivă a unui cuplu de actori ambulanţi 

este sub demnitatea unui gentilom? întrebă Thomas pe un ton 
acru.

Stephen îşi  controlă  firea,  întrucât  era  o întrebare firească. 
Mulţi bărbaţi din clasa lui socială ar considera că o actriţă era 
ţinta perfectă să fie sedusă şi nimic mai mult. De parcă eticheta 
de „actriţă” ar putea măcar încerca să descrie o femeie precum 
Rosalind.

— Erai un gentilom, şi totuşi te-ai căsătorit cu Maria, o actriţă 
comună.

— Maria nu era deloc comună! răspunse Thomas, oprindu-se 
apoi, dându-şi seama că fusese atras în capcană. Îmi cer scuze. 
Nu a fost corect din partea mea să sugerez că nu eşti cu nimic 
mai bun decât un dezmăţat londonez. Dar sentimentele unui tată 
nu sunt întotdeauna rezonabile.

Poate că faptul că stătea alături de actori îl făcea să mai uite 
de bunele maniere, căci se trezi întrebând, deşi nu era treaba lui.

— Există vreo diferenţă între sentimentele tale pentru fiica ta 
adoptată şi cele faţă de cei doi copii naturali ai tăi?

— După ce ai văzut un copil crescând, râzând şi trezindu-se 
hohotind de plâns în miez de noapte, este al tău indiferent cine i-
ar fi tată. Dacă există vreo diferenţă, poate că i-am acordat mai 
multă protecţie, căci era atât de micuţă, spuse Thomas, desenând 
absent un trandafir al casei Tudorilor în câţiva stropi de bere de 
pe masă.  Şi  atât  de cuminte!  Rosalind  a  fost  copilul  perfect, 
parcă nici nu era adevărată. Uneori mă gândesc că dacă nu i-am 
fi oferit o casă, poate că Dumnezeu nu ni i-ar fi dat mai târziu pe 
Jessica şi pe Brian, şi asta ar fi fost o mare tragedie, întrucât să 
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creşti un copil te transformă din băiat în bărbat, zise, oprindu-se 
apoi ruşinat. Trebuie să recunosc că noi, irlandezii, suntem nişte 
sentimentali.

Stephen ridică deodată paharul pentru un toast.
— Se poate, dar Rosalind a fost binecuvântată cînd aţi găsit-o 

tu şi Maria, spuse cu o voce tristă. Mi-aş dori să mă aflu într-o 
poziţie care să-mi permită să am o relaţie serioasă.

— Aşadar,  ai  o soţie,  zise Thomas expirând cu putere.  Mă 
gândeam eu. Sper să nu uiţi asta.

Era mai bine ca Thomas să creadă că el era căsătorit decât să 
ştie adevărul.

— Crede-mă, nu-mi voi uita statutul, rosti Stephen fără vreo 
inflexiune în glas.

Deşi  încheiaseră  discuţia,  Stephen  nu  se  grăbea  să  plece. 
Pentru prima oară, stătuse de vorbă deschis cu Fitzgerald şi se 
bucura de această experienţă. Îi făcu semn hangiului să umple 
halba goală a tovarăşului său.

— Crezi că Chesterfield chiar a primit o ofertă de la Theater 
Royal  din  Bath?  Este  unul  dintre  cele  mai  bune  teatre  din 
Anglia, zise el, în timp ce acesta turna berea.

— Dacă l-au vrut, probabil că a fost pentru roluri destul de 
mici şi nu roluri serioase ca acelea pe care le-a primit la mine, 
spuse  bărbatul  mai  în  vârstă  dând  din  umeri,  dar  cel  mai 
probabil minţea. Până la urmă, ce este un actor altceva decât un 
om  care  trăieşte  o  minciună  sau  mai  degrabă  o  serie  de 
minciuni? Nu e de mirare  că actorii  au fost  priviţi  mereu cu 
suspiciune.

Era un salt destul de mare de la viaţa de gentilom la cea de 
actor nerespectabil.

112



— Spuneai  că  erai  considerat  „un băiat  cu perspective”  pe 
cînd erai la universitate, zise Stephen, dornic să afle motivele lui 
Fitzgerald.  Ai  regretat  vreodată  că  ai  renunţat  la  viaţa  aceea 
pentru teatru?

— Nici  măcar  o singură clipă,  spuse  bătrânul  imediat.  Dar 
ceea ce regret este că am tras-o pe Maria înapoi. Ar fi putut fi 
una dintre cele mai mari tragediene,  egala lui Sarah Siddons. 
Faptul  că m-a luat  de bărbat  a echivalat  cu exilul  din marile 
teatre, pentru că eu nu mă pot înţelege cu directorii de teatre, 
care sunt nişte imbecili,  zâmbi el,  luându-se pe sine însuşi  în 
derâdere. Vreau să spun că toţi sunt nişte imbecili, mai puţin eu.

— Talentul tău îl egalează pe-al ei. Ai încercat vreodată să 
faci compromisuri pentru a ajunge la faima pe care o meriţi? 
zâmbi uşor Stephen, dând din umeri a neîncredere.

— Da,  am  încercat  de  câteva  ori,  oftă  Thomas,  dar  după 
câteva  zile  reuşeam  mereu  să  ajung  la  cuţite  cu  oricine  mă 
angajase. Poate că dacă tatăl meu n-ar fi fost un tiran, n-aş fi fost 
atât de încăpăţânat în relaţia mea cu directorii de teatre. Pe de 
altă parte, dacă ar fi fost un om rezonabil, probabil că nu aş fi 
ajuns pe scenă şi nu aş fi fost dezmoştenit.

Cu doar câteva cuvinte, actorul spusese foarte multe lucruri 
despre ce  şi  cine era.  Ca fiu  al  unui  alt  tată  tiranic,  Stephen 
înţelegea foarte bine ce înseamnă să fii încăpăţânat. Doar că el 
alesese calea detaşării şi a supunerii, şi nu pe cea a rebeliunii. 
Oare îl  făcuse această  alegere mai înţelept  decât  Thomas sau 
mai laş decât el? Dacă ar fi fost stăpânit de pasiunea arzătoare 
de a juca, ar fi fugit ca să se dedice unei vieţi pe scenă? Sau ar fi 
rămas  prizonierul  imensei  averi  şi  responsabilităţi  a  familiei 
Ashburton?
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Aproape fără îndoială că ar fi ales ultima variantă, întrucât îi 
fusese inoculat simţul răspunderii  încă de cînd se născuse.  Şi 
totuşi, regreta nespus că-şi fixase privirea atât de ferm doar pe 
calea evidentă, fără a vedea multiplele opţiuni pe care le-ar fi 
putut avea. Fratele lui se răsculase şi îşi găsise propria cale către 
fericire, însă Stephen nu. Lui îi lipsise curajul sau imaginaţia de 
a vedea că avea opţiuni.  Poate că ar fi existat modalităţi  prin 
care ar fi putut contrabalansa responsabilitatea prin alte interese, 
dacă le-ar fi căutat destul.

Dar acum era pe moarte şi  conştiinţa faptului că îşi  făcuse 
datoria era un lucru neînsemnat pe lângă acest banchet luxuriant 
care era viaţa lui Fitzgerald. Luă încă o gură de bere şi se întrebă 
dacă doar i se părea lui sau chiar avea gust de cenuşă.

— Trebuie să fi fost dificil să-ţi înfiinţezi propria companie, 
dar cred că îţi oferă o libertate pe care puţini o cunosc.

— Da,  spuse  Thomas  zâmbind,  cu  privirea  pierdută. 
Obişnuiam să visez să am într-o zi micul meu teatru într-un oraş 
precum Bristol sau Birmingham. O căsuţă confortabilă şi destui 
bani cât să-mi permit să le cumpăr soţiei şi copiilor câteva mici 
extravaganţe.  Că aş putea să-mi pun în practică toate teoriile 
legate de modul realist de a juca, şi de costume de epocă, şi… 
zise, după care se opri. Dar nu am avut niciodată suficienţi bani 
pentru asta, iar peste zece ani voi fi prea bătrân pentru a putea 
juca alte roluri decât Lear. După cum spunea Edmund, o să fiu o 
bătrână ruină patetică ce stă la foc şi  se gândeşte la eşecurile 
sale.

Expresia lui era într-atât de teatral de jalnică, încât Stephen 
nu-şi putu stăpâni un hohot de râs.

— Exagerezi, dar până la urmă asta îţi este meseria.
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— Ei, băiete, nimeni nu se pricepe mai bine să-şi plângă de 
milă decât irlandezii, zâmbi răutăcios Thomas. Am avut o viaţă 
bună,  am  rostit  cuvinte  mari,  am  provocat  plăcere  multor 
oameni şi toate astea având-o lângă mine pe cea mai frumoasă 
femeie  din  lume.  Mulţi  dintre  actorii  pe  care  i-am  învăţat 
meserie  au  ajuns  să  aibă  cariere  pline  de  succes  în  teatre 
faimoase, aşa că probabil că nu-s chiar proaste metodele mele. 
Las  asta  în  urmă,  plus  trei  copii  de  care  ar  fi  mândru  orice 
bărbat. Nu e prea rău, nu?

Sentimentul  de  tristeţe  resimţit  de  Stephen  se  acutizase, 
săgetându-l acum asemenea unor pumnale ascuţite. În cazul în 
care copiii sunt ce are mai bun de lăsat în urmă un om, eşuase şi 
în acest  domeniu.  Ar fi  trebuit  să  adopte un copil,  dar  nu se 
gândise niciodată să încerce asta, întrucât doar un fiu care să 
aibă sângele  lui  putea moşteni  Ashburtonul,  şi  îşi  făcuse mai 
multe griji legate de succesiune decât de sufletul lui. Iar acum 
era prea târziu.

— Laşi  în  urmă o  moştenire  de  care  poţi  fi  mândru,  rosti 
încet.

Apoi se ridică, ştiind că altfel ar fi terminat prin a demonstra 
că şi englezii îşi pot plânge de milă la fel de bine ca irlandezii.

— Mai bine merg la teatru ca să fac rost de un costum pentru 
ducele cel netrebnic.

Thomas dădu pe gât ce mai rămăsese pe fundul halbei şi apoi, 
văzând că şi într-a lui Stephen mai era un pic de bere, o scurse şi 
pe a lui.

— E păcat să se irosească, explică el în timp ce se ridica. Mă 
duc să-i scriu domnului Simon Kent. Mă rog să fie măcar pe 
jumătate atât de bun cum pretinde amicul Bates.
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Stephen încuviinţă din cap şi părăsi hanul. Nu de un costum 
avea el nevoie, ci de Rosalind. Firea ei luminoasă şi  plină de 
căldură îi va alunga dispoziţia mohorâtă.

În  timp  ce  păşea  pe  strada  principală,  îndreptându-se  spre 
teatru, încercă să nu se gândească la cât de mult tânjea după ea.

Odată  repetiţia  şi  pregătirile  pentru  spectacol  încheiate, 
Rosalind  părăsi  teatrul.  Tocmai  închidea  uşa  cînd  apăru 
Stephen, îndreptându-se către ea cu pasul lui lejer. Doamne, cât 
de chipeş era, cu umerii lui laţi şi cu nuanţele de roşcat pe care i 
le strecura soarele în păr. Dar slăbise în cele două săptămâni de 
cînd  îl  salvase  pe  Brian.  Liniile  feţei  lui  erau  mai  ascuţite, 
trădând oasele puternice. Se pare că îl munceau cam mult.

Sau poate se uita ea acum mai îndeaproape la el.  Îi  zâmbi 
larg, dorindu-şi cu disperare să nu fie plină de praf şi nearanjată 
cum era după muncă. În fine, de obicei era aşa, şi, în consecinţă, 
nu avea ce să regrete.

Stephen se opri în faţa ei, privind-o admirativ, ceea ce îi dădu 
de înţeles că nu-l deranja un pic de praf.

— Rosalind,  ţi-a  spus  cineva  vreodată  că,  atunci  cînd 
zâmbeşti, e ca şi cum ar răsări soarele?

— De cînd stai  pe lângă actori,  ţi-ai poleit  limba, domnule 
Ashe, râse ea mulţumită, deşi nu-l lua în serios. Ce voia tata?

— Vă  uitaţi,  doamnă  Caliban,  la  cel  mai  nou  actor  al 
companiei, spuse Stephen cu un gest larg, teatral, asta cel puţin 
până tatăl tău găseşte un înlocuitor adecvat pentru Chesterfield. 
Are de gând să angajeze pe cineva recomandat de un prieten.

— Minunat! Asta însemna că Stephen urma să mai stea cu ei 
încă  una  sau  două  săptămâni.  Cum  înveţi  atât  de  repede 
dialogurile, te vei descurca impecabil.
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— M-am gândit că ar trebui să-mi găsesc un costum pentru 
seara  asta.  E  nevoie  să  trecem în  revistă  garderoba  pentru  a 
vedea dacă mi se potriveşte ceva?

Deşi ştia deja ce să răspundă, Rosalind îşi acordă plăcerea de 
a-i  studia  preţ  de  câteva  clipe  silueta  înaltă  înainte  de  a 
răspunde.

— Va trebui  să  porţi  aceeaşi  mantie  ca aceea  din rolul  lui 
Tezeu – nu avem prea multe costume pentru un bărbat de statura 
ta şi, de altfel, acela este singurul îndeajuns de frumos pentru 
ducele Claudio.

— Oh! exclamă el dezamăgit.
Şi ea era dezamăgită, întrucât asta însemna că nu aveau nici o 

scuză pentru a-şi petrece timpul împreună. Şi totuşi, cine avea 
nevoie  de  o  scuză?  Erau  adulţi,  aşa  că,  probabil,  puteau  fi 
împreună fără a se repezi unul asupra altuia.

— Ce-ai zice de o plimbare? întrebă ea imprudentă. Eu mă 
plimb  pe  o  cărăruie  de-a  lungul  râului,  de  fiecare  dată  cînd 
venim la Whitcombe.

— Mi-ar  plăcea  foarte  mult,  spuse  el  cu  un  zâmbet  cald, 
leneş, şi îi oferi braţul. Poate că zâmbetul tău nu este chiar ca un 
răsărit, dar ai într-adevăr o fire solară, adăugă el, în timp ce se 
plimbau de-a lungul râului.

— De ce n-aş avea, dacă sunt atât norocoasă şi de fericită? 
Am  o  familie  minunată,  o  meserie  interesantă,  rânji  ea, 
conştiinţa  satisfăcătoare  a  faptului  că  fără  abilităţile  mele 
organizatorice în companie ar domni haosul.

— Ai putea  să  iei  evenimentele  din viaţa  ta  şi  să  creezi  o 
tragedie, observă el.  O orfană, adoptată de o trupă ambulantă 
care  se  luptă  să-şi  câştige  pâinea,  rămasă  văduvă  de  foarte 
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tânără,  forţată  să  lucreze  în  cadrul  afacerii  de  familie,  cu  un 
viitor nesigur.

— Cred că ai dreptate, dar prefer versiunea proprie a vieţii 
mele, spuse ea cu un hohot de râs. Orice viitor e nesigur, aşa că 
de ce să mă distribui în rolul unei regine tragice? Sună al naibii 
de inconfortabil.

— Cu  cât  îmbătrânesc,  cu  atât  apreciez  mai  mult  ce 
binecuvântare este să te naşti  cu o fire veselă,  spuse Stephen 
gânditor. Aşa cum e un blestem să fii întotdeauna mohorât, chiar 
dacă eşti norocos în viaţă.

— Ai dreptate; în afară de problemele normale pe care ţi le 
pune viaţa, am fost întotdeauna fericită şi nu pot spune că este 
meritul  meu.  Mama  zice  că  şi  atunci  cînd  eram o  puştoaică 
zdrenţăroasă, zâmbeam mereu. Cum ţi-ai descrie temperamentul 
nativ? îl întrebă ea cu o privire piezişă. Nu eşti genul mohorât, 
nu?

— Nu, dar în mod cert sunt un om educat să fie serios. Un om 
de afaceri trebuie să fie mereu responsabil şi de nădejde, spuse 
cu  un  zâmbet  autoironic.  Trebuie,  de  asemenea,  să  fie  mai 
degrabă plictisitor.

— Tu nu eşti aşa, râse ea, strângându-l de braţ. Sunt convinsă 
că ţi-ai exersat umorul sec încă din leagăn.

— E adevărat. Din fericire, puţini oameni îmi recunosc firea 
subversivă.

Rosalind  chicoti  din  nou.  Ajunseră  pe  poteca  ce  şerpuia 
printre  copacii  de  pe  malul  râului.  Cărarea  umbrită  era  un 
refugiu răcoros din faţa soarelui de amiază.

— Mmm, miros de copaci şi de flori, şi de iarbă, spuse ea, 
inspirând adânc. Iubesc zilele bogate de sfârşit de vară.
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Stephen culese o frunză uscată ce căzuse pe jos şi o aruncă în 
râu. O văzu purtată leneş de curent în aval.

— Începe anotimpul  recoltei.  După ce  se  strânge grâul,  va 
veni toamna şi, nu peste mult timp, va fi iarnă, spuse el.

— Apoi  va  veni  primăvara  şi  lumea  va  întineri  din  nou, 
continuă ea, simţind o urmă de tristeţe în vocea lui.

El rămase tăcut preţ de o clipă, apoi, cu privirea fixată pe apă, 
cită:

— „Pentru orice lucru este o clipă prielnică şi vreme pentru  
orice îndeletnicire sub cer. Vreme este să te naşti şi vreme să  
mori. Vreme este să jeleşti şi vreme să dănţuieşti.” Iar acum e 
miezul verii  şi  e  timpul să trăim, continuă el  cu o intensitate 
blândă, întorcându-se spre ea.

Rosalind  îşi  dădu  seama  cu  o  claritate  enervantă  cât  de 
periculos de aproape era să-şi piardă capul din cauza lui. Era 
atât de uşor ca prin căldura zâmbetului lui sau prin sinceritatea 
cuvintelor să o facă să cadă în abisul dezastrului emoţional. Din 
fericire, nu mai era o tinerică, altfel s-ar fi aruncat de bunăvoie 
în braţele lui.

Şi  totuşi,  nu-şi  putea  permite  să-l  iubească,  pentru  că  era 
dureros de conştientă de trecerea timpului. În curând, el urma să 
plece, iar lumea ei va fi mai sigură, dar mai puţin vie. Din nou 
imprudentă,  îi  dădu  drumul  la  braţ  şi  îi  luă  mâna  într-a  ei, 
simţind-o caldă şi puternică.

El  îşi  împleti  degetele  cu  ale  ei  şi  apoi,  mână  în  mână, 
continuară să meargă pe poteca paralelă cu râul. Ea încă se mai 
bucura de frumuseţea zilei, dar aceasta devenise doar un fundal 
pentru atracţia puternică pe care o simţea faţă de Stephen. Era 
surprinzător câte se puteau spune fără cuvinte.
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În aval, cam după vreo milă, dădură peste o poiană plină de 
iarbă,  unde  o  salcie  îşi  întindea  braţele  puternice  şi  blânde. 
Înţelegându-se fără cuvinte, se aşezară pe o ramură groasă care 
forma  un  fel  de  bancă  naturală.  Apa  curgea  leneş,  clipocind 
printre trestii.

— E greu de crezut că e acelaşi râu în care Brian era gata să 
se înece, spuse Rosalind.

— Chiar este? Aici pare liniştit ca un heleşteu, zise Stephen 
strângându-i mâna şi apoi dându-i drumul. Am fost descoperiţi, 
continuă el cu tristeţe, eliberându-i-o. Tatăl tău nu mi-a vorbit 
doar despre cum ar vrea să-l ajut până cînd găseşte un actor nou. 
A observat  cum te  privesc şi  ştie  că nu Jessica  trebuie  să  se 
teamă de intenţiile mele viclene.

— Trebuia să-mi dau seama că el şi mama vor observa, spuse 
ea făcând o grimasă. Amândoi sunt groaznic de atenţi. Dar mai 
degrabă cred că au văzut cum mă uit eu la tine, şi nu invers.

— Aveam o speranţă vagă, superstiţioasă, că atâta vreme cât 
nu  spun  nimic  cu  voce  tare,  am  fi…  în  siguranţă,  zise  el 
aplecându-se  să  culeagă  o  floare  de  piatră  aurie,  răsucindu-i 
tulpina între degetul mare şi arătător.

— Dar nu avem un viitor, aşa că mai bine să nu existe nici 
prezent, nu-i aşa? spuse Rosalind, înţelegând perfect ce voia să 
spună.

— Aşa este, spuse el, înghiţind cu dificultate. Mi-aş dori ca 
lucrurile să stea altfel.

Şi ea îşi dorea asta. Preţ de o clipă, se gândi să-l întrebe direct 
dacă era căsătorit, dar se hotărî că prefera să nu ştie. Existau şi 
alte motive pentru care ei doi nu puteau avea un viitor. Poate că 
nu îşi putea permite o soţie fără un sfanţ, sau poate că nu dorea 
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să se coboare luându-şi o soţie care nu-şi cunoştea originile şi 
având un statut  social  destul  de precar.  Sau poate că ceea ce 
simţea pentru ea era în mare parte dorinţă, iar conştiinţa nu-l 
lăsa să o seducă.

Dar  cum  nici  unul  dintre  aceste  motive  nu  i  se  părea 
satisfăcător,  Rosalind  hotărî  că  era  mai  bine să  abando- neze 
subiectul.

— Timpul nepotrivit şi locul nepotrivit, spuse ea uşor.
— Şi bărbatul nepotrivit, completă el, întorcându-se spre ea 

cu  o  privire  arzătoare.  Tu  însă,  Rosalind,  eşti  un  trandafir 
perfect,  continuă,  prinzându-i  floarea  de  piatră  aurie  după 
ureche.

Mâna lui rămase suspendată în aer lângă capul ei, apoi, cu 
mişcări nesigure, de parcă ar fi făcut asta împotriva voinţei lui, 
începu să-i dezmierde obrazul.  Exista o încărcătură erotică în 
gestul  prin  care  degetele  lui  îi  aşezară  o  şuviţă  de  păr, 
atingându-i în treacăt urechea.

Îi  cuprinse  bărbia  în  palmă  şi  ea  rămase  nemişcată,  fiind 
sigură că orice gest ar fi făcut-o să se spargă în bucăţi. Simţi 
cum îi pulsează venele de pe gât în contact cu podul palmei lui 
şi nu îşi dădu seama de ce îi era mai teamă: că va ceda sau că va 
fugi.

— Faci  ca  toate  bunele  mele  intenţii  să  se  ducă  pe  apa 
sâmbetei, Rosalind, rosti el răguşit, cu ochii plini de dorinţă.

Se aplecă spre ea ca să primească un sărut. Ea închise ochii şi 
îşi deschise buzele sub ale lui, simţind cum întregul trup îi arde 
de  pasiune,  ascuţindu-i  simţurile  într-un  mod  nefiresc  de 
puternic. Îi plăcea la nebunie parfumul lui – o notă masculină, 
dincolo  de  miresmele  naturii.  Peste  tot  în  jurul  lor,  frunzele 
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sălciilor subţiri foşneau uşor în bătaia vântului, ţesând o melodie 
hipnotizantă. Ea îl mângâie pe păr, şi buclele lui mătăsoase se 
răsuciră în jurul degetelor ei.

Începu  să  răsufle  precipitat  cînd  el  o  trase  mai  aproape, 
ridicând-o în poala lui, iar ea se răsuci, astfel încât ajunseră să 
stea lipiţi piept la piept. Coapsa ei alunecă între picioarele lui, 
găsind acel  loc cald  şi  tare  care  invita  la  o  apropiere  şi  mai 
profundă.

Mâna lui îi cuprinse sânul stâng, în timp ce degetul mare îi 
mângâie sfârcul prin muselina subţire a rochiei.  Ea tresări,  în 
timp ce trupul îi era traversat de valuri de căldură. Începu să-şi 
mişte bazinul, cerând parcă instinctiv să se apropie şi mai mult.

El gemu şi mâinile îi alunecară pe şoldurile ei, trăgând-o cu 
putere  lângă  el.  Ea  îi  simţi  trupul  vibrând  în  acea  apropiere 
uimitor de intimă, apoi, cu o mişcare blândă, o ridică de pe el şi 
o aşeză în iarba de catifea, trupul lui urmându-l pe al ei. O sărută 
pe gât şi în adâncitura sensibilă de dedesubt, în timp ce mâinile 
lui  îi  mângâiau  întregul  trup.  Atingerea  lui  o  aprindea  ca  o 
văpaie care tânjea să fie stinsă. De mult prea mulţi ani nu mai 
ştia ce înseamnă atingerea unui bărbat, dar niciodată nu simţise 
o dorinţă atât de arzătoare.

Simţi corsajul desfăcându-se, apoi aerul răcoros pe sânii ei.
— Ce frumoşi sunt! şopti el în timp ce limba lui îi atingea 

uşor unul dintre sfârcuri, tachinând şi gustând, înainte ca buzele 
lui să se închidă peste carnea întărită.

Simţi  cum  înlemneşte  de  plăcere  şi  răsuflarea  îi  deveni 
sacadată, în timp ce îi frământa în neştire umerii cu mâinile.

Apoi el îi  mângâie coapsa şi  ea îi  simţi palma fierbinte pe 
pielea  dezgolită,  dându-şi  seama cât  de aproape erau de  acel 
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punct din care nu mai exista cale de întoarcere. Trupul ei ardea 
de dorinţă, dar îşi dădu seama cu groază că, dacă se dăruiau unul 
altuia, zidul ei de apărare se va nărui şi ea se va îndrăgosti fără 
speranţă de el. Era şi aşa destul de greu să-l piardă pe Stephen în 
situaţia actuală, dar dacă deveneau iubiţi, ştia că plecarea lui ar 
fi distrus-o.

— Nu,  te  rog,  nu,  şopti  ea,  cînd  mâna lui  îi  alunecă  între 
coapse, fără a face însă vreun gest de a-l opri şi ştiind că dacă el 
ar fi continuat ea ar fi acceptat cu o nerăbdare inconştientă.

Dar  el  se  opri  şi,  după  ce  îi  trase  din  nou  rochia  peste 
picioare, se retrase, înjurând supărat, deşi vocea îi era încă atât 
de dulce. Se rostogoli pe burtă şi îşi propti coatele de pajiştea 
verde, îngropându-şi faţa în mâini.

— Îmi pare rău, şopti Rosalind tremurând.
El tăcu şi ea putu observa că avea umerii crispaţi.
— Nu sunt supărat  pe tine, doamnă Caliban,  rosti  el  cu un 

zâmbet  strâmb  după  o  lungă  pauză,  ci  pe  mine  însumi.  Îmi 
jurasem că nu voi face aşa ceva şi, deşi probabil că nu mă crezi, 
în general stau destul de bine cu autocontrolul.

Rosalind îl credea şi se gândea că ar trebui să se simtă flatată 
că era atât de sensibil la farmecele ei; chiar ar fi fost flatată şi 
încântată  dacă ar  fi  existat  vreun viitor  pentru ei,  dar  nu era 
cazul.

Ea se ridică şi îşi trecu degetele prin părul răvăşit pe umeri.
— Bunul-simţ e o pacoste, nu-i aşa?
— Cu siguranţă, răspunse el cu un zâmbet crispat. E tragedia 

vieţii mele că toţi drăcuşorii mei sunt atât de respectabili.
Ea zâmbi, oftând de uşurare cînd îi văzu privirea plină de o 

căldură tristă. Nu puteau fi iubiţi, dar măcar erau încă prieteni.
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capitolul 10
Încă  sub  imperiul  furtunii  pasionale  întrerupte,  Stephen  se 

ridică în picioare şi se sprijini de trunchiul unei sălcii. Rosalind 
îl privea, cu părul despletit şi cu o undă de regret citindu-se în 
ochii ei căprui. Arăta cât se poate de ademenitor şi el îşi dorea 
mai mult decât orice pe lume să o atingă din nou.

Dar ar fi fost o nebunie să o atingă, desigur. Îşi feri privirea şi 
respiră rar până cînd reuşi să-şi controleze dorinţa, care era mai 
greu  de  stăpânit  decât  gândurile.  Îşi  dorea  să  păstreze  acea 
apropiere, implicându-i acum mintea şi cugetul. Voia să ştie ce 
o transformase în femeia care era.

— Cum era soţul tău? întrebă el brusc, renunţând la bunele 
maniere.

— Charles? spuse ea, nesimţindu-se ofensată de întrebare şi 
cântărindu-şi  cuvintele,  în  timp  ce-şi  pieptăna  încet  părul  cu 
degetele. Era actor. De fapt, era cam ca Edmund Chesterfield, 
doar că mai talentat. Chipeş, deseori chiar extrem de fermecător. 
Aveam optsprezece ani – o vârstă vulnerabilă – cînd s-a angajat 
în  companie.  În  mod evident,  m-am crezut  îndrăgostită  până 
peste  urechi.  Părinţii  mei  nu  erau  bucuroşi  ca  eu  să  mă 
căsătoresc cu el, dar nici nu găseau vreun motiv pentru care să-
mi interzică să fac asta, aşa că după un an eram căsătoriţi.

Se  foi  puţin  pentru  a-şi  netezi  rochia,  iar  gestul  o  aduse 
aproape de o geană de lumină care se filtra prin frunzele salciei, 
învăluindu-i părul într-un cerc de aur, ambră şi santal. Nu arăta 
ca o femeie încă în doliu, ci mai degrabă ca o zeiţă păgână a 
recoltei, curbele ei sinuoase anunţând fertilitate şi viaţă.

— S-a purtat urât cu tine?
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— Hmmm,  nu  m-a  bătut  niciodată,  dar  era  un  mare  crai. 
Prima oară cînd m-a înşelat am rămas uimită. Credeam că toţi 
bărbaţii  sunt  ca  tatăl  meu,  care  nu s-a  uitat  niciodată  la  altă 
femeie, ci doar la Maria, dar Charles se uita, şi nu numai atât, 
spuse  ea  cu  o  grimasă.  Cel  puţin,  m-a  vindecat  de  iluzii 
romantice, ceea ce nu e tocmai rău.

Stephen şi-o imagină pe Rosalind ca tânără mireasă, gata să 
se ofere cu întreaga ei fiinţă, cu o generozitate de neegalat. Şi 
acel gest atât de preţios se irosise pe un porc egoist.

— Ce prost şi Jordan ăsta, nu şi-a dat seama ce are lângă el.
— Sincer,  şi  eu  cred  la  fel,  spuse  ea  pe  un  ton  sarcastic, 

răsucindu-şi cosiţele strălucitoare într-un coc la ceafă şi înfigând 
un  ac  de  păr  în  mijloc.  Oricum,  Charles  nu  prea  gândea  cu 
capul, ci cu… cu o altă parte a corpului.

— Din păcate, bărbaţii cam fac asta, zise Stephen pe un ton 
mucalit. Cum a murit?

Privirea  ei  urmări  un  pescăruş  de  un  albastru  strălucitor 
plonjând în apă, împroşcând în jur cu un zgomot puternic care 
tulbură tăcerea.

— După trei  ani  de căsnicie,  i  s-a  oferit  un contract  la  un 
teatru din Dublin.  A spus că era o mare şansă pentru el  şi  a 
plecat imediat în Irlanda. Trebuia să trimită după mine după ce 
se instala, dar a tot amânat. După şase luni, a fost împuşcat de 
soţul unei femei pe care o sedusese.

— Doamne, cât de teatral! spuse Stephen, tresărind. Şi nici 
măcar nu e vreo dramă decentă, ci o farsă.

— Chiar  aşa,  spuse Rosalind  cu un zâmbet  fluturându-i  pe 
buze. L-am plâns pe Charles, dar nu am reuşit niciodată să-l iert 
pentru prostul gust de a muri într-un mod atât de vulgar.
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Privirile li se întâlniră şi amândoi izbucniră în râs. În ultimele 
două săptămâni, Stephen îşi formase cu grijă în minte o mie de 
imagini ale ei, dar aceea era cea mai frumoasă pe care avea să 
şi-o amintească – râzând, cu trista compasiune a unei femei care 
văzuse multe pe lume şi care învăţase că râsul era cel mai bun 
antidot la încercările vieţii.

— Ar fi timpul să mergem, doamnă Caliban. Este vreun drum 
mai scurt decât cel de-a lungul râului? spuse el ridicându-se şi 
întinzându-i  mâna în  timp ce  blestema soarta  care  îi  adusese 
împreună prea târziu.

— Dacă o luăm de-a curmezişul  pe câmp, o să  dăm într-o 
uliţă care duce direct în târg.

Îi luă braţul, întrucât asta era ceva mai puţin provocator decât 
să  meargă mână în  mână – nu că  ar  mai  fi  contat,  având în 
vedere că fiecare suflare a lui Rosalind era o provocare.

Când ajunseră pe uliţa liniştită, Rosalind îşi regăsise calmul şi 
începură  să  flecărească  despre  viitorul  spectacol.  Şi  totuşi, 
undeva  în  adâncul  său,  pândea  un  regret  profund  că  după-
amiaza  însorită  se  scurgea  puţin  câte  puţin,  precum firele  de 
nisip  dintr-o  clepsidră.  Nu  trebuiau  să  mai  existe  asemenea 
ocazii de intimitate, era prea periculos.

Drumul coti  şi  se  pomeniră în faţa unei  căruţe neacoperite 
oprite pe uliţă, al cărei birjar se certa cu un călăreţ vânos.

— Par gata să se omoare, se încruntă Rosalind, auzind vocile 
mânioase. Mă întreb de ce se ceartă.

Apoi, dintr-odată, ţipătul unei femei tăie aerul, venind de pe 
patul din căruţă.

— Ce Dumnezeu?  exclamă Stephen,  repezindu-se  de  lângă 
Rosalind spre căruţă. E cineva rănit?
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— Fetişcana zice că e în durerile facerii, spuse birjarul – un 
bărbat robust cu trăsături aspre –, ridicând din umeri. Să nu-l dai 
afară  încă,  fată,  până  nu  ieşim din  parohia  Cowley,  lătră  el, 
întorcându-se.

— Ţi-am spus că nu o vei duce mai departe, ce Dumnezeu! 
exclamă călăreţul.  Cetăţenii  din  Whitcombe  n-au  de  gând  să 
plătească pentru bastardul ei.

Stephen se întunecă şi înjură printre dinţi.
— Ce se  întâmplă? întrebă încet  Rosalind,  ajungându-l  din 

urmă.
— În  conformitate  cu  legea  săracilor,  de  locul  naşterii 

depinde ce parohie va plăti pentru întreţinerea unui copil sărac, 
explică el cu un aer mohorât, iar asta înseamnă că unele parohii 
încearcă  să  mute  o  tânără  săracă,  însărcinată,  pentru  a  se 
dispensa de costurile întreţinerii ei şi a copilului său.

Un alt sunet se auzi din căruţă, de această dată un smiorcăit 
deznădăjduit care îi frânse inima lui Rosalind.

— Nu aveţi nici un pic de decenţă? spuse ea cu înverşunare, 
privind  în  sus  la  bărbaţii  care  se  certau.  În  timp  ce  voi  vă 
ciorovăiţi aici, săraca fată suferă.

Bărbaţii încetară să mai vorbească, iar călăreţul se foi jenat în 
şa.

— Nu e vina mea. Sunt Joseph Brown, unul dintre consilierii 
primăriei din Whitcombe. S-a nimerit să merg în această direcţie 
şi  am descoperit  că  parohia  Cowley încerca  să  ne-o pună pe 
această  fată  în  cârcă.  Cei  din  Cowley  sunt  cunoscuţi  pentru 
talentul lor de a se descotorosi de responsabilităţi, iar Crain aici 
de faţă este omul care le face treaba murdară, spuse el uitându-
se urât la adversarul său.
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— Şi mă pricep al naibii de bine la asta, spuse vizitiul, cu un 
chicotit răguşit. De îndată ce trec de ulmul acela, fata şi copilul 
ei  vor  trece  în  sarcina  voastră,  continuă  el,  pocnind  din  bici 
pentru a pune atelajul în mişcare, fără a lua în seamă protestele 
furioase ale lui Brown.

Cu faţa împietrită, Stephen sări în faţa căruţei şi prinse ambii 
cai de frâie.

— Rosalind,  du-te  în  căruţă  şi  vezi  cum  se  simte  femeia, 
ordonă el cînd atelajul se opri din pricina greutăţii lui.

— Lua-te-ar naiba, de ce nu-ţi vezi de treaba ta? O duc pe 
târfa asta în parohia Whitcombe! exclamă el, ridicând biciul şi 
lovindu-l cu furie pe Stephen.

Stephen îşi ridică braţul spre faţă pentru a se proteja. Biciul i 
se răsuci în jurul braţului, cu o pocnitură violentă. Rapid ca o 
pisică, apucă bucata de piele cu ambele mâini şi smulse biciul 
din strânsoarea lui Crain. Fâşia de piele neagră se undui în aer 
asemenea unui şarpe furios.

Stephen  se  întinse  cu  uşurinţă  şi  prinse  mânerul  cu  mâna 
dreaptă,  apoi  îl  lăsă  în  jos,  înfăşurându-l  cu  un  calm 
ameninţător.

— O să taci din gură şi o să stai locului sau o să blestemi ziua 
în care te-ai născut, îi spuse lui Crain cu o voce care ar fi putut 
tăia sticlă. Îţi promit!

Crain  păli  şi  Brown înghiţi  în  sec,  nesimţindu-se  deloc  în 
largul lui, în mod evident bucuros că nu era el ţinta mâniei lui 
Stephen. Rosalind rămase cu gura căscată, văzând transformarea 
lui  Stephen  într-un  om  cu  o  autoritate  înfricoşătoare.  Ar  fi 
trebuit să fii extrem de curajos pentru a i te împotrivi.

Auzi un geamăt. Se căţără pe roata din spate în căruţă. O fată 
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îngrozită era lungită pe un pat de paie. Nu părea să aibă mai 
mult de şaptesprezece, optsprezece ani şi în mod normal ar fi 
putut trece drept drăguţă, dar acum trupul umflat îi tresălta de 
durere, iar părul moale, de un şaten-închis, îi era lipit de cap de 
sudoare.

— Nu-ţi face griji, nu eşti singură, spuse Rosalind pe un ton 
liniştitor, în timp ce îngenunche în paie lângă fată şi îi luă mâna 
încleştată în a ei.

— Dar… copilul  vrea să  iasă acum, îmi e… îmi e  atât  de 
frică, spuse ea, cu teama citindu-i-se în ochii uluiţi, de culoarea 
alunei.

Partea  de jos  a  rochiei  cenuşii  şi  sărăcăcioase  era  complet 
udă.

Rosalind o strânse de mână. Ar fi vrut să o consoleze, dar era 
alarmată de faptul că naşterea era în mod clar iminentă. Dacă 
existau complicaţii, atât fata, cât şi copilul ei ar fi putut muri în 
câteva minute.

Stephen veni lângă căruţă şi îşi puse pentru o clipă mâna pe 
umărul ei, în timp ce aruncă o privire înăuntru.

— Brown, adu o moaşă sau un medic imediat, porunci el.
— Promiţi  că  nu  muţi  căruţa  dincolo  de  ulm?  spuse  el, 

ezitând înainte de a-şi întoarce calul pentru a asculta de vocea 
poruncitoare.

— Te asigur că nu merge nicăieri căruţa asta, spuse Stephen. 
Dacă nu te pricepi să aduci un copil pe lume, îţi sugerez să-ţi iei 
tălpăşiţa, continuă el, întorcându-se spre Crain.

— Târfuliţa  asta  nu  poate  naşte  în  căruţa  mea,  bolborosi 
vizitiul.

— Atunci nu ar fi trebuit s-o pui acolo, răspunse Stephen. Şi 
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acum, dă-te la o parte!
Crain  deschise  gura  să  protesteze,  apoi  o  închise  sub 

presiunea privirii lui Stephen. Coborî de la locul lui şi se retrase 
într-un loc de unde putea vedea ce se întâmplă.

Stephen se repezi în căruţă şi îngenunche de cealaltă parte a 
fetei. Rosalind răsuflă uşurată. Faptul că-l avea lângă ea făcea să 
pară că totul va fi în regulă.

— Cum  te  cheamă,  drăguţo?  o  întrebă  el,  cu  o  voce 
surprinzător de blândă judecând după modul în care îi tratase pe 
cei doi bărbaţi.

— Ellie, domnule, Ellie Warden, spuse ea, privindu-l pieziş.
— Ellie,  se  pare că,  dintr-un moment  într-altul,  vei  deveni 

mamă. Este primul tău copil?
Ea dădu din cap că da.
— Atunci probabil că ai emoţii, dar nu trebuie să-ţi faci griji. 

Femeile au făcut  copii  de la  începuturile timpului.  Ştim ce e 
făcut, aşa că nu ai de ce să-ţi faci probleme, spuse el, scoţând 
din  buzunar  o  batistă  şi  ştergându-i  cu  ea  transpiraţia  de  pe 
frunte.

Rosalind privi spre el, clătinând îngrozită din cap în semn că 
ea nu ştia, dar Stephen îi răspunse cu un gest uşor că nu trebuie 
să-şi facă griji.

Ellie îşi încleştă din nou mâna de a lui Rosalind şi scoase din 
nou un ţipăt.

— Durerea devine din ce în ce mai intensă. Nu mai durează 
mult,  spuse  Stephen  calm,  după  care  îi  înmână  batista  lui 
Rosalind, şoptindu-i să o ţină ocupată pe fată; apoi începu să 
mute corpul fetei şi să-i aranjeze hainele, pregătind-o de naştere.

— Ai  trăit  dintotdeauna  în  Cowley?  o  întrebă  Rosalind, 
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ştergându-i din nou fruntea de sudoare.
— M-am născut în Norfolk şi tata ne-a adus aici acum zece 

ani,  răspunse  Ellie,  părând  recunoscătoare  de  schimbarea 
subiectului. Era tâmplar, avea o meserie bună. Ne-a cumpărat o 
căsuţă şi  ne-a aranjat-o atât de frumos, dar după moartea lui, 
acum trei ani, am rămas fără bani. Nu avem rude aici, aşa că 
mama a trebuit să ceară ajutorul parohiei ca să nu murim de 
foame.

Se contorsionă din nou de durere. Închise ochii şi mâna i-o 
strânse cu putere pe a lui Rosalind, dar nu ţipă.

— Oamenii de la biserică au spus că trebuie să vindem tot ce 
avem de valoare, pentru a restitui fondurile pe care le folosea 
parohia pentru noi, continuă ea cu tristeţe în glas, cînd reuşi să 
vorbească din nou. Când mama trăgea să moară, au luat salteaua 
din pene de sub ea şi au vândut-o. Apoi, după ce ea a pierit, mi-
au luat căsuţa, şi acum ne aruncă pe drumuri şi pe mine şi pe 
copilul meu.

Oare cum puteau oameni ca aceştia, care se considerau buni 
creştini,  să  se comporte atât  de groaznic? Thomas Fitzgerald, 
care nu pusese niciodată piciorul  într-o biserică,  din câte  ştia 
Rosalind, era de o mie de ori mai bun decât consiliul bisericesc.

— Te poate ajuta tatăl copilului tău, Ellie? întrebă Rosalind, 
reuşind să-şi calmeze mânia pentru a se putea ocupa de lucruri 
mai practice.

— Urma să mă căsătoresc cu Danny, dar cum aici nu era de 
lucru, a plecat în Ţara Galilor să muncească într-o carieră de 
gresie.  A… a  murit  într-un  accident  cu  o  zi  înainte  de  a  se 
întoarce acasă pentru nuntă, spuse ea, tremurând. Am făcut-o o 
singură dată, nici nu ştia că urma să fie tată.
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— Ai  avut  ghinion,  dar  totul  s-a  terminat  acum,  spuse 
Stephen pe un ton liniştitor. În curând, îţi vei putea ţine copilul 
în braţe.

Ellie se relaxă o clipă, apoi se chirci din nou, străbătută de un 
nou acces de durere.

— Doamne Dumnezeule, o să mor!
— Ba nu, n-o să mori, spuse Stephen cu fermitate. Poate că 

doare  ca  naiba,  dar  aşa  trebuie  să  fie.  Te  descurci  minunat. 
Copilul o să iasă repede şi totul va fi bine, îţi promit.

Următoarele minute dureroase trecură fără ca Rosalind să-şi 
dea seama ce se întâmplă exact. Îi ţinea mâna lui Ellie într-a ei 
şi  îi  spunea cuvinte de încurajare,  ferindu-şi  privirea de a lui 
Stephen, nedorind să ştie în ce stadiu era naşterea. Deşi tratase 
accese  de  febră  şi  vânătăi  în  rândul  membrilor  trupei,  să  fii 
moaşă era cu totul altceva şi nu voia să leşine sau să facă ceva la 
fel de prostesc.

Ellie  dădu un ultim ţipăt  sfâşietor,  apoi  se  aşternu liniştea 
până cînd un plânset slab, indignat, o străpunse.

— Bună treabă, Ellie, spuse Stephen triumfător, ai un băieţel 
tare frumos.

Rosalind  privi  spre  Stephen  şi  văzu  că  ţinea  în  braţe  un 
bebeluş roşu la faţă, care dădea de zor din picioruşe.  Copilul 
părea atât de mic în mâinile lui mari! Îi şterse trupul micuţ cu 
paie, curăţându-l cu grijă. Până termină de şters copilul şi îi tăie 
cordonul ombilical, placenta fusese expulzată.

— Ai făcut o treabă foarte bună şi rapidă, Ellie. Se vede că te 
pricepi la făcut copii.

— Vreau să-l ţin în braţe, spuse Ellie zâmbind strâmb.
Stephen puse bebeluşul în braţele mamei, iar acesta se opri 
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instantaneu din plâns.
— E frumos, nu-i aşa? spuse fata, mirată.
— Aşa este, zise Rosalind cu căldură şi începu să îşi mişte pe 

ascuns mâna dreaptă care îi amorţise în strânsoarea lui Ellie.
Se apropiau nişte călători. Rosalind ridică privirea şi văzu o 

femeie scundă şi bine făcută, care mâna repede un car, urmată 
îndeaproape de domnul Brown pe calul său.

— Tu eşti fata…? Ah, văd că tu eşti, spuse ea, oprind carul 
lângă căruţă.

Se aplecă înainte pentru a privi mai îndeaproape.
— Aaaa… şi  ce  băiat  sănătos  avem aici.  Eu  sunt  doamna 

Holt, moaşa. Nu ai vrut să mă aştepţi, aşa este, drăguţo? adăugă 
ea cu un chicotit. Dar sunt convinsă că o să ai nevoie de ajutor 
ca să înveţi cum să ai grijă de el. Mergem la mine acasă, puteţi 
sta acolo până vă înzdrăveniţi.

— Mă ocup eu de toate cheltuielile fetei, doamnă Holt. Luaţi-
i nişte haine noi şi ei, şi copilului.

— Puteţi  să  îi  mutaţi  la  mine  în  car?  întrebă  moaşa  dând 
afirmativ din cap.

Stephen  deschise  partea  din  spate  a  căruţei  şi  îşi  strecură 
braţele pe sub trupul femeii proaspăt devenite mamă, neluând în 
seamă rochia plină de mizerie şi sânge a acesteia. Ridică fără 
efort mama şi copilul şi îi transferă în car, pe nişte pleduri vechi. 
Rosalind  îl  urmă,  aducând  patetica  bocceluţă  cu  lucrurile  lui 
Ellie.

Doamna Holt luă bebeluşul, înfăşurându-l într-un prosop ros, 
dar  curat,  în  timp ce  mormăia  cuvinte  neinteligibile,  apoi  i-l 
înapoie mamei. Rosalind zâmbi istovită, bucuroasă că Ellie va fi 
îngrijită  de  o  femeie  care  se  vedea  că  îşi  iubeşte  munca  şi 
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pacienţii.
— Faptul  că  doamna  Holt  o  ia  pe  fată  în  Whitcombe  nu 

înseamnă că parohia răspunde de ea, interveni domnul Brown 
agitat.

— Nu vă faceţi griji,  atât eu, cât şi  doamna Jordan suntem 
martori  că  bebeluşul  s-a  născut  în  parohia  Cowley,  spuse 
Stephen sec, întorcându-se apoi spre Crain, care venise să-şi ia 
căruţa. Îl voi vizita pe şeful consiliului vostru bisericesc mâine, 
am  nişte  sugestii  despre  cum  aţi  putea  să  o  ajutaţi  pe  Ellie 
Warden şi pe băiatul ei.

— Nu e treaba ta, mârâi Crain. În plus, mi-a murdărit grozav 
căruţa.

— O să vă vizitez mâine, repetă Stephen cu răceală.
Abandonând orice urmă de agresiune, supraveghetorul se sui 

în căruţă şi îşi întoarse capul spre oraşul lui. După o consultare 
între Stephen şi doamna Holt,  consilierul şi  moaşa plecară cu 
Ellie şi cu bebeluşul ei.

De îndată ce se îndepărtară,  Stephen se  aşeză pe marginea 
drumului,  sprijinindu-şi  coatele  de  genunchi  şi  îngropându-şi 
capul în palme.

— Slavă  Domnului  că  a  fost  o  naştere  simplă,  fără 
complicaţii. Dumnezeu ştie ce s-ar fi putut întâmpla dacă nu era 
aşa!

Rosalind râse tremurat şi se aşeză lângă el. Acum, că trecuse 
criza, se simţea lipsită de vlagă.

— Ai fost extraordinar! Eşti medic?
— Nu,  nici  gând,  doar  un fermier  care  a  asistat  la  destule 

naşteri de mânji, viţei şi miei, spuse, ridicând privirea.
— Doamne Dumnezeule,  vrei  să spui că toată siguranţa pe 
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care o afişai era doar un joc? spuse ea privindu-l neîncrezătoare.
— Poate că nu sunt eu mare actor, dar pot să joc rolul unui 

medic, spuse el ridicând din sprânceană, cu dispreţ prefăcut.
Rosalind se prăbuşi pe malul acoperit de iarbă şi începu să 

râdă necontrolat.
— Nesăbuitule! Şi eu care credeam că măcar unul dintre noi 

ştie ce are de făcut!
— Păi ştiam ideea de bază, că şi la oameni este la fel ca la 

animale, spuse el blând.
— De aceea l-ai şters pe săracul copil cu paie! râse ea şi mai 

tare, de data asta împreună cu Stephen.
Se simţea foarte apropiată de el şi era mai mult decât uimită. 

Nu era  medic,  şi  totuşi  era  în  stare  să  ajute  la  naşterea  unui 
copil. Era un gentilom, dar îi păsa de soarta unei fete disperate 
respinse de propria ei comunitate, şi deşi pretindea că era doar 
un simplu fermier, era obişnuit să fie ascultat, ceea ce însemna 
că era proprietar de moşie.

Cu toate acestea, era aici, şi prezenţa lui fusese un dar de la 
Dumnezeu.

— Eşti  foarte  curajos.  Majoritatea  bărbaţilor  ar  da  bir  cu 
fugiţii dacă ar vedea o femeie străină în durerile facerii, spuse 
ea, studiindu-i chipul cu drag.

— Cineva trebuia să facă totuşi ceva şi, în mod evident, eu 
eram cel mai calificat pentru asta, zâmbi el a aducere-aminte. 
Grăjdarul meu şef mi-a descris odată în detaliu cum îşi ajutase 
soţia să o nască pe fetiţa lor, atunci cînd intrase în travaliu prea 
repede pentru a  mai  putea trimite  după moaşă.  La momentul 
respectiv, mi-aş fi dorit să fi ţinut subiectul pentru el, dar ce mi-
a povestit s-a dovedit util astăzi. Fetiţa lui este acum o zgâtie de 
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cinci ani şi, cu voia lui Dumnezeu, şi băieţelul lui Ellie se va 
descurca la fel de bine, spuse el gânditor.

Rosalind îşi dădu seama că lui îi plăceau copiii şi că probabil 
nu avea. Ce păcat! Era o lipsă pe care şi ea o cunoştea prea bine.

Euforia ei se risipi şi se relaxă, fixându-şi privirea pe cerul de 
vară.

— Avem mai  puţin  de  o  oră  la  dispoziţie  pentru  a  ajunge 
înapoi  la  Whitcombe,  să  ne spălăm şi  să  ne pregătim pentru 
spectacolul din seara aceasta.

— Uitasem complet, mormăi el.
— Vezi,  asta  demonstrează  că  de  fapt  nu  eşti  actor,  spuse 

Rosalind sărind în picioare şi oferindu-i mâna să se ridice, aşa 
cum  făcuse  şi  el  mai  devreme,  în  cursul  după-amiezii. 
Spectacolul  trebuie  să  continue,  duce  Claudio,  rosti  ea  cu 
severitate.

— De vreme ce acest rol presupune să te sărut, cred că mă voi 
descurca,  spuse  Stephen  zâmbind  şi  ajutându-se  de  mâna  ei 
pentru a se ridica.

— Ai fost foarte conştiincios cînd m-ai luat deoparte pentru o 
repetiţie privată, spuse Rosalind, roşind puţin.

El  izbucni  într-un hohot  de râs.  Apoi îşi  reluară plimbarea 
spre Whitcombe. Mână în mână.

capitolul 11
Lordul Michael Kenyon îşi opri calul în faţa casei doctorului 

George Blackmer, coborând istovit din şa. Spera ca nenorocitul 
să fie acasă, întrucât Michael călărise o grămadă pentru a primi 
răspunsuri, şi nu dorea deloc să aştepte.

Servitorul  în  vârstă  îl  conduse  pe  Michael  în  dispensarul 
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doctorului, unde Blackmer folosea un mojar şi un pisălog pentru 
a  măcina  o  substanţă  de  consistenţa  cretei.  Michael  îl  mai 
întâlnise o singură dată, la înmormântarea cumnatei lui, ducesa 
de Ashburton. Circumstanţele fuseseră de aşa natură, încât nu îl 
făcuseră prea încrezător în capacităţile doctorului.

Blackmer ridică privirea şi sări în picioare.
— Ashburton! Mă bucur să văd că te-ai întors, mi-am făcut 

griji!
— Mai  uită-te  o  dată,  spuse  Michael  dându-şi  jos  pălăria 

pentru  ca  doctorul  să-i  poată  vedea  limpede  faţa.  Nu  sunt 
Ashburton, sunt fratele lui.

— Înţeleg, îmi cer scuze, dar semănaţi foarte bine cu el, spuse 
Blackmer, oprindu-se în loc.

Michael  auzise  lucrurile  astea  toată  viaţa  lui,  aşa  că  nu  îl 
interesau asemenea veşti.

— Am fost plecat de-acasă şi am primit scrisoarea dumitale 
de-abia ieri. Am venit de îndată, desigur, dar cînd am ajuns la 
conac mi s-a spus că fratele meu e plecat de trei săptămâni şi că 
nu au nici o veste de la el. Ce naiba se întâmplă aici?

— Aşadar,  ducele  nu  a  fost  în  vizită  la  dumneavoastră,  în 
Ţara Galilor, oftă Blackmer. Speram că se află acolo.

— Nu, şi nu este nici la Londra, pentru că eu însumi am fost 
acolo până acum câteva zile,  spuse  Michael  cu nerăbdare.  În 
scrisoare spuneai că fratele meu este grav bolnav, ce are?

— Are o tumefacţie, o boală internă incurabilă care-i distruge 
stomacul şi ficatul, spuse Blackmer ezitând, parcă întrebându-se 
cum să-i dea vestea. Aproape sigur va fi mort în câteva luni.

Michael înlemni. Scrisoarea meşteşugit scrisă a lui Blackmer 
nu-l  pregătise  pentru  o  asemenea  veste  proastă.  Stephen  nu 
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fusese  aproape  niciodată  bolnav.  Îi  vizitase  pe  Michael  şi 
Catherine în  Ţara Galilor  cu câteva  luni  în  urmă şi  părea  că 
plesneşte de sănătate. Cum se putea să fie pe moarte aşa, dintr-
odată?

— Nu  se  poate  face  nimic?  întrebă  Michael  printre  dinţii 
încleştaţi.

— Să  ne  rugăm doar,  spuse  Blackmer,  ferindu-şi  privirea, 
nesimţindu-se deloc în largul lui.

Michael  trebui  să-şi  controleze  impulsul  de  a-l  lovi  pe 
celălalt. Nu are rost să-l ucizi pe mesager.

— Se poate ca Stephen să fi plecat pentru că boala i-a afectat 
judecata? întrebă, bântuit de un alt gând neplăcut.

— În  nici  un  caz,  răspunse  doctorul,  mirat  de  sugestie. 
Bănuiala mea este că ducele şi-a dorit puţină intimitate, ca să 
poată să se obişnuiască cu ideea că este bolnav.

Da,  Michael  şi-l  putea  imagina pe Stephen făcând asta.  Şi 
totuşi…

— O absenţă  de  trei  săptămâni  este  puţin  cam  mult.  Este 
posibil ca starea să i se fi agravat, astfel încât acum să fie pe 
undeva zăcând ţintuit la pat?

— Bănuiesc  că  se  poate  întâmpla,  dar  este  puţin  probabil, 
clătină din cap Blackmer.

Michael cântări ce să facă. Stephen îi lăudase abilităţile lui 
Blackmer, dar pentru un medic de ţară acestea presupuneau să 
potoleşti vreo febră şi să pui la loc câteva oase rupte.

Omul nu reuşise să o salveze pe Louisa şi, în mod evident, 
habar nu avea ce să facă pentru Stephen.

Poate că Ian Kinlock îl putea ajuta. Era chirurg, prieten de-al 
lui Catherine, care îi salvase viaţa lui Michael după bătălia de la 
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Waterloo,  printr-o  procedură  experimentală  extrem  de 
îndrăzneaţă.  Kinlock  lucra  la  spitalul  Sf.  Bartolomeu  din 
Londra, făcând experimente undeva la graniţele cunoştinţelor de 
medicină.  Dacă  exista  cineva  care-l  putea  ajuta  pe  Stephen, 
acela era Ian. Tot ce trebuia să facă Michael era să-şi localizeze 
fratele şi apoi să-l ducă la Londra.

— Mulţumesc pentru informaţie, doctore, la revedere! spuse 
el, răsucindu-se pe călcâie şi îndreptându-se spre uşă, profund 
uşurat de această perspectivă pozitivă.

— Ce aveţi de gând să faceţi? întrebă Blackmer.
— Să-mi  găsesc  fratele,  desigur,  îi  aruncă  Michael  peste 

umăr.
— O clipă, vreau să vin şi eu.
— Dar de ce Dumnezeu ai vrea să faci una ca asta? replică 

Michael nerăbdător, oprindu-se.
— Este pacientul meu. Dacă îl puteţi găsi, ar trebui să fiu şi 

eu  acolo,  spuse  Blackmer  coborându-şi  privirea  şi  atingând 
absent mojarul de piatră de pe masa din faţa sa.

Michael se încruntă, aproape hotărât să nu-i permită celuilalt 
să-l însoţească. Nu avea nevoie de compania unui străin, şi nici 
nu-i putea spune lui Blackmer că scopul lui era să-l găsească pe 
Stephen şi să-l ducă la un alt medic. Totuşi, Michael nu putea să 
nu admire conştiinciozitatea lui Blackmer.

— Bănuiesc că poţi veni dacă vrei, dar sper că eşti un călăreţ 
bun, pentru că nu am de gând să merg mai încet, ca să poţi ţine 
pasul.

— Mă descurc, spuse Blackmer scurt, dar voi avea nevoie de 
puţin timp ca să mă pregătesc şi să rog un coleg să aibă grijă de 
pacienţii  mei.  Este  târziu acum. Putem porni  la drum mâine-
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dimineaţă?
Michael privi pe fereastră şi văzu că soarele coborâse mult pe 

cer.
— Da, bănuiesc că am putea,  spuse,  fără tragere de inimă. 

Trebuie să le pun nişte întrebări servitorilor de la moşie şi  să 
scriu nişte scrisori. Pe mâine, doctore Blackmer. Ne vedem la 
conac  în  zori,  adăugă şi  apoi  plecă,  spunându-şi  că  dacă  era 
cineva care-l putea ajuta pe Stephen, acela era, cu siguranţă, Ian 
Kinlock.

Nu putea crede că nu se mai putea face nimic pentru singurul 
lui frate.

După ce vizitatorul său plecă, Blackmer se prăbuşi pe scaun, 
profund marcat. Asemenea tatălui său, lordul Michael era cât se 
poate de necioplit, o caracteristică a familiei Kenyon, dublată de 
aerul cumplit de poruncitor al unui ofiţer de armată. Nu va fi 
uşor să călătorească împreună cu el, şi asta nu doar din pricina 
anilor de război dur care trecuseră peste Kenyon.

Blackmer îl întâlnise pe lordul Michael o singură dată înainte 
şi acesta îi lăsase impresia că semăna foarte mult cu Ashburton, 
cu excepţia posturii ţepene şi a ochilor verzi, sfredelitori. Nu se 
aşteptase  să  vadă atâta  durere  nedisimulată  la  auzul  veştii  că 
fratele lui mai mare suferea de o boală incurabilă. Majoritatea 
oamenilor s-ar fi bucurat în secret la vestea că urmează să le 
cadă pe cap un titlu de duce, peste câteva luni.

Medicul se holbă la căminul care nu fusese aprins încă. După 
cum se temuse, faptul că-l anunţase pe lord dezlănţuise furtuna. 
Ashburton putea fi oriunde în Anglia şi erau şanse foarte mici 
să-l găsească. Mai degrabă aveau şanse să se întoarcă ducele de 
capul lui, decât să-l găsească ei, dar dacă lordul Michael reuşea 
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să-şi găsească fra-tele, medicul ducelui trebuia să fie şi el acolo 
cînd se întâmpla asta.

Blackmer se uită fix la şemineul rece, întrebându-se – cu o 
presimţire puternică – în ce oare se amestecase.

capitolul 12
Rosalind se trezi târziu; era o dimineaţă însorită. Jessica se 

trezise deja, se îmbrăcase şi coborâse la micul dejun. Bine, dar 
Jessica nu se plimbase atâta pe malul râului, şi nici nu ajutase la 
naşterea unui copil.

Rosalind  se  întoarse  pe  o  parte  şi  se  întinse  cu  voluptate. 
Marea dramă din ziua anterioară se încheiase cu un spectacol 
foarte  reuşit,  la  teatrul  din localitate.  Rolul  plin de emoţie  al 
Mariei  în Isabella smulsese  publicului  hoho-te  de  plâns  de 
fericire, iar farsa care urmase fusese primită atât de bine, încât 
ea şi Stephen ajunseseră la acel punct în care se puteau săruta în 
voie fără vreun risc – asta cel puţin atunci cînd se aflau în faţa 
publicului.

Se gândi la acel sărut, precum şi la celelalte de mai devreme 
din cursul zilei anterioare, de lângă salcie, şi simţi cum căldura 
începe  să-i  cuprindă  întregul  trup.  Preţ  de  câteva  clipe,  îşi 
permise să-şi imagineze ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi continuat. 
Ar fi fost un lucru rar şi minunat să împărtăşească o asemenea 
pasiune cu un bărbat la care ţinea atât de mult.

Dar problema era că ţinea prea mult la el. Oftă, coborându-şi 
picioarele din pat. Ar fi trebuit să se oprească înainte de a fi prea 
târziu.  Dar  faptul  că  nu  se  opriseră  mai  devreme  îi  lăsase 
amintiri plăcute. Ceea ce era mai bine decât nimic, bănuia ea…

După ce se  spălă  şi  se  îmbrăcă,  coborî  la  parter.  Dar  spre 
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dezamăgirea ei, Stephen ieşise deja. De fapt, nici nu apăru decât 
după-amiază. Rosalind îşi terminase prânzul format din pâine, 
brânză  şi  bere,  în  salonul  privat;  acum  făcea  nişte  liste  în 
carneţelul ei. Observând că Stephen intră în hol, îi făcu semn să-
i ţină companie.

— Ce  plănuieşti  tu  acolo?  întrebă  el  schimbând  direcţia  şi 
intrând în salon.

— Nimic  prea  interesant,  răspunse  ea,  arătându-i  lis-tele. 
Peste câteva zile vom avea o reprezentaţie privată la o moşie din 
apropiere. Este un contract prestigios, aşa că sunt şi mai atentă 
să avem tot ceea ce ne trebuie. Din păcate, ce nu pot aranja este 
tocmai  lucrul  de  care  avem  nevoie  cel  mai  mult,  şi  anume 
vremea.

— Avem o scenă în aer liber?
— Este  vorba  despre  un  amfiteatru  în  stil  grecesc,  foarte 

drăguţ,  numai  bun pentru Visul  unei  nopţi  de vară,  spuse  ea 
dând din cap afirmativ. Dacă vremea e urâtă, ne putem muta în 
interior, dar nu va fi nici pe departe la fel de drăguţ. Ai mâncat? 
îl întrebă ea, lăsându-şi carneţelul deoparte.

Stephen  evită  întrebarea,  aşa  cum  făcea  adesea  şi  cu 
mâncarea, şi îşi frecă fără să-şi dea seama stomacul. Ea îl urmări 
cu un ochi critic. Cu siguranţă, slăbise, şi îşi dădu seama că-l 
mai văzuse făcând acel gest. Poate că avea vreo indigestie sau 
poate chiar vreun ulcer.

— Ţi-ar plăcea să o vizitezi pe Ellie Warden? o întrebă el, 
înainte ca ea să se hotărască dacă ar fi fost prea impertinentă să-l 
întrebe de sănătate.

— Mi-ar face plăcere, zâmbi ea, uitând de lipsa lui de poftă 
de mâncare.
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Merse să-şi ia boneta şi ieşiră împreună din han.
— În caz că te întrebai, am fost la Cowley în dimineaţa asta, 

spuse  el  în  timp  ce  se  îndreptau  spre  marginea  oraşului 
Whitcombe.

— Ah, desigur, răspunse ea, luminată. Ai reuşit să vorbeşti cu 
şeful consiliului bisericesc despre viitorul lui Ellie?

— Da, spuse el, fără a da mai multe detalii.
Cu nobleţe, Rosalind nu mai puse alte întrebări, gândindu-se 

că oricum va afla mai multe destul de curând.
Doamna Holt trăia într-o căsuţă drăguţă, înconjurată de flori 

strălucitoare  de  vară  târzie,  cu  corole  bogate,  locul  perfect 
pentru  o  moaşă  veselă.  Stephen bătu  şi  îi  deschise  uşa  chiar 
doamna Holt.

— A,  uite-i  pe  îngerii  cei  buni!  spuse  ea,  făcând  un  pas 
înapoi, ca să-i lase să intre. Ellie şi copilul ei sunt foarte bine.

— Mă  bucur  atât  de  mult  să  aud  asta,  spuse  Rosalind  cu 
căldură. Îi putem vedea?

— Veniţi  pe-aici,  îi  invită doamna Holt  conducându-i  pe o 
scară îngustă până la un dormitor luminos din spatele casei.

Ellie  stătea lângă fereastră,  într-un scaun tapiţat,  ţinându-şi 
copilul în braţe. După cum se aşteptase Rosalind, odată ce se 
spălase şi îmbrăcase o rochie decentă, se dovedi o fată foarte 
drăguţă, cu bucle moi de un şaten-închis şi cu un chip dulce.

— Mă bucur atât de mult că am şansa să vă mulţumesc cum 
se  cuvine,  spuse  ea,  cu  chipul  luminându-i-se  cînd  îşi  văzu 
vizitatorii. Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără voi.

— Pot  să-l  ţin  în  braţe?  întrebă  Rosalind,  simţind  că  se 
topeşte la vederea bebeluşului care dormea. Observă că avea o 
grămadă de păr moale, închis la culoare.
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— Desigur, spuse Ellie, dându-i copilul cu grijă.
Rosalind luă în braţe trupuşorul cald şi moale şi simţi dorinţa 

să fugă cu bebeluşul, să-l păstreze doar pentru ea. Se aşteptase 
să  aibă  copii,  iar  aceştia  ar  fi  putut  compensa  neajunsurile 
căsniciei ei. Dar era stearpă şi nu avea să ţină niciodată în braţe 
propriul ei copil.

— Este minunat, rosti ea cu o voce răguşită.
— Este atât de mic şi perfect, spuse Stephen atingându-i cu 

gingăşie una dintre mânuţe, de parcă i-ar fi fost teamă să nu o 
rupă. O să-i pui numele tatălui lui? întrebă el.

— Da, şi… nu mi-aţi spus numele dumneavoastră, domnule, 
spuse Ellie, coborând privirea cu timiditate.

— Stephen Ashe, spuse el cu ochii la copil.
Rosalind simţi şi la el aceeaşi dorinţă de a avea copii, ca şi la 

ea.
— Atunci îi voi spune Daniel Stephen, dacă nu vă deranjează, 

domnule.
— Aş fi  onorat,  răspunse  Stephen,  ridicând  privirea  plăcut 

surprins.  Am  mai  mulţi  fini,  spuse  încet,  coborând  din  nou 
privirea spre bebeluş, dar acesta este special.

Rosalind  o  binecuvântă  în  tăcere  pe  fată,  că-i  oferise  lui 
Stephen un dar mai mare decât credea, apoi înapoie cu regret 
copilul mamei sale.

— Să dormi  bine,  Daniel  Stephen,  spuse  Stephen atingând 
obrazul fin ca o petală de floare al copilului. Ai ceva planuri de 
viitor, Ellie? continuă el, ridicând privirea cu expresia unui om 
de afaceri.

— Voi încerca să-mi găsesc de lucru undeva unde îl pot ţine 
cu mine, spuse ea, şi bucuria îi pieri din ochi. Nu va fi uşor, dar 
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nu mi-e teamă de muncă.
— Am vorbit în dimineaţa asta cu şeful consiliului bisericesc 

din Cowley, spuse Stephen, şi au fost de acord că sumele alocate 
din fondurile parohiei pentru întreţinerea ta şi a mamei tale au 
fost  mai  mici  decât  valoarea  casei  voastre,  aşa  că  vei  primi 
despăgubiri în valoare de două sute de lire.

— Două sute de lire! Este o avere, exclamă Ellie, rămânând 
cu gura căscată.

— Nu e o avere, dar e o asigurare decentă împotriva oricărei 
nenorociri, fu el de acord. Cred că ştiu şi o slujbă care ţi s-ar 
potrivi. Un prieten de-al meu are o moşie la Norfolk şi cred că 
ar avea nevoie de o altă fată în casă. Menajera este o văduvă 
bună la  inimă şi  căreia  îi  plac  copiii,  zâmbi  el.  Seamănă  cu 
doamna Holt. Şi poate îţi vei găsi şi vreo rudă pe-acolo.

— Ar fi perfect, domnule, spuse Ellie, uimită, cu lacrimi în 
ochii  ei  de  culoarea  alunei.  Dumneavoastră  şi  soţia 
dumneavoastră  aţi  fost  atât  de  buni  cu  mine,  nu  vă  voi  uita 
niciodată.

Rosalind şi Stephen se priviră uimiţi.
— Nu suntem căsătoriţi,  suntem doar… prieteni,  spuse  ea, 

ştiind că nu erau cele mai potrivite cuvinte.
— Îmi cer scuze, spuse Ellie roşind. M-am gândit… judecând 

după modul cum vă priveaţi…
— E uşor să te înşeli, întrucât suntem prieteni atât de buni, 

spuse  Stephen  cu  un  zâmbet  în  ochi.  Apropo,  cînd  pleci  la 
Norfolk, ai putea să-ţi spui „doamnă” şi să foloseşti numele de 
familie al lui Danny, nu trebuie nimeni să ştie că nu e aşa. Până 
la urmă, aţi fost căsătoriţi în inimile voastre, deşi nu la biserică.

— Aşa nu va spune nimeni că este un copil din flori, spuse 
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ea, începând să plângă de-a binelea. O, domnule, parcă… parcă 
e un miracol.

— Ai avut şi tu parte de destul ghinion, spuse Ste-phen uşor 
jenat. Ar fi timpul pentru o schimbare. Iar noi ar cam trebui să 
plecăm, continuă, aruncându-i o privire lui Rosalind.

Ea dădu din cap afirmativ şi sărută cu grijă obrazul lui Daniel 
Stephen. Acesta deschise ochii şi o privi serios. Dându-şi seama 
că ar fi început să plângă dacă ar mai fi stat, îi strânse mâna lui 
Ellie urându-i toate cele bune, apoi coborî scările cu Stephen. El 
îi explică doamnei Holt cam care era viitorul lui Ellie şi aceasta 
acceptă să o ţină la ea până cînd femeia se va întrema destul 
pentru a putea lua o diligenţă până la Norfolk. De asemenea, se 
auzi  un  clinchet  uşor  de  monede,  în  timp ce  Stephen  plătea 
cheltuielile pentru Ellie.

— Cum Dumnezeu ai reuşit să convingi consiliul bisericesc 
din Cowley să-i înapoieze lui Ellie banii rezultaţi din vânzarea 
proprietăţii familiei ei? întrebă Rosalind, după ce se îndepărtară 
destul.

— I-am ameninţat, răspunse el voios. Am ceva cunoştinţe de 
drept, aşa că le-am aruncat fărădelegile în faţă şi le-am spus că îl 
voi  asmuţi  pe lordul  locotenent  al  comitatului  asupra lor.  De 
fapt, am de gând să fac asta orice ar fi, întrucât Ellie nu este 
singura de care au profitat.

Rosalind îşi  aduse aminte  cât  sever  arătase  cu o zi  înainte 
cînd se confruntase cu Crain, aşa că nu-i fu greu să-şi închipuie 
cum îi intimidase pe cei din consiliul bisericesc ca să-i facă să-şi 
îndeplinească îndatoririle. Probabil că nu trebuise nici măcar să 
ridice vocea.

— Chiar făcea căsuţa ei două sute de lire?
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— Făcea  jumătate  din  sumă,  asta  după  ce  scădeau  fiecare 
bănuţ  pe  care  îl  cheltuiseră  cu  familia  ei,  plus  dobânda.  Am 
dublat suma ca să-i ofer puţină siguranţă.

— Aşadar, îi oferi o sută de lire, plus plata cheltuielilor de la 
doamna Holt. Este o sumă extrem de generoasă.

— Sunt doar o sută de lire, spuse el ruşinat. Nu este o sumă 
mare.

Dacă mai avea vreun dubiu legat  de situaţia lui  financiară, 
acesta era lămurit acum.

— Este o mică avere pentru majoritatea oamenilor, şi în mod 
evident  pentru  un  Fizgerald  spuse  ea  sec.  Venim  din  lumi 
diferite, Stephen, continuă, atunci cînd el o privi tulburat, chiar 
mai diferite decât îţi dai tu seama.

— Dar  nu  am clădit  oare  nişte  punţi  între  aceste  lumi?  o 
întrebă  el  întorcându-se  şi  odihnindu-şi  mâna  peste  a  ei,  pe 
braţul lui.

— Ba  da,  răspunse  ea  încet,  o  punte  fragilă  care  se  va 
destrăma de îndată ce vei pleca.

— De  ce  trebuie  să  se  întâmple  lucrurile  astfel?  continuă 
Stephen, cu un regret profund în privire, în timp ce faţa i  se 
înăspri.

— Pur şi simplu. Tu eşti un gentilom, iar eu sunt ac-triţă. De 
obicei, singurul mod în care se întâlnesc oameni ca noi este în 
spatele  uşilor  închise,  zâmbi  ea.  Iar  noi  am  fost  într-atât  de 
norocoşi, încât să ne putem lua o mică vacanţă de la orânduiala 
obişnuită a lumii.

— Ai dreptate, ca întotdeauna, spuse el oftând din rărunchi.
— Fugi  de  ceva,  nu-i  aşa?  spuse  ea  cu  voce  tare  ceea  ce 

simţea, mergând cu braţul prins de al lui.
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— Aşa  de  uşor  sunt  de  citit?  o  întrebă  el,  aruncându-i  o 
privire piezişă.

— Sunt actriţă, aşa că observ îndeaproape oamenii.
Şi pentru că îi păsa de Stephen, pe el îl observa chiar foarte 

îndeaproape.
— Nu e nimic ilegal, spuse el după o lungă pauză. Am fugit 

de… am fugit de viaţă, bănuiesc. Acum a sosit momentul să mă 
întorc acasă şi să-mi văd din nou de responsabilităţi, şi asta se va 
întâmpla  de  îndată  ce  soseşte  înlocuitorul  lui  Edmund 
Chesterfield.

Dintr-odată,  lui  Rosalind i  se păru foarte important  să nu-i 
spună cât de mult îi va simţi lipsa.

— A fost un flirt minunat, spuse ea vesel.
— Aşa este,  zise  el,  privind-o cu sentimente  amestecate  în 

ochi, apoi îi luă mâna şi o duse spre buze pentru un sărut scurt. 
Te voi ţine minte pentru tot restul vieţii mele, doamnă Caliban, 
spuse el cu o voce voit teatrală.

Aşa cum şi ea îl va ţine minte. Şi poate într-o bună zi, peste 
un an sau doi sau trei, va putea să se gândească la el fără să o 
doară inima.

capitolul 13
Ziua şaizeci şi doi
Stephen  nu-şi  dădu  seama  decât  în  ultimul  moment  de 

nenorocirea care era pe cale să se întâmple. Trupa era pregătită 
pentru  spectacolul  privat  de  care  pomenise  Rosalind. 
Majoritatea  actorilor  era  deja  în  căruţe  şi  în  atelajul  care 
conducea  procesiunea,  cu  Stephen  pe  urmele  lor,  conducând 
căruţa în care erau costumele şi decorurile.
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Cum caii  nu  mergeau  la  fel  de  repede  ca  atelajele  lui  cu 
armăsari pursânge, el îşi putea dedica întreaga atenţie pasagerei 
lui. Rosalind îşi aruncase boneta în căruţă şi mergea cu capul 
descoperit, iar soarele i se juca pe faţă şi în păr. Culorile calde, 
tomnatice,  ale  cosiţelor  ei  îl  făcură  să  simtă  că  şi  primele 
miresme de toamnă pluteau în aer. Cum trecea timpul!

— Apropo, unde mergem? întrebă el absent, preferând să uite 
de trecerea timpului.

— La  castelul  Bourne,  reşedinţa  ducelui  de  Candover.  Mă 
mir că nu l-ai auzit pe tata spunând asta. E grozav de mândru că 
în  ultimii  patru  ani  am  mers  să  jucăm  spectacole  acolo,  la 
cererea specială a ducelui.

Castelul Bourne? Doamne Dumnezeule! Stephen îşi încleştă 
fără să vrea mâinile pe hăţuri şi caii nechezară. Eliberă instinctiv 
hăţurile, sperând că Rosalind nu observase cât fusese de şocat.

Rafe  Whitbourne,  ducele  de  Candover,  era  unul  dintre 
prietenii  cei mai apropiaţi  ai  lui Michael,  iar el şi  Stephen se 
cunoşteau de ani buni. Cu siguranţă că se cunoşteau atât de bine, 
încât Candover să-şi recunoască imediat prietenul.  Stephen fu 
cât pe ce să-i încredinţeze frâiele lui Rosalind şi să o ia la goană.

Călătorise săptămâni întregi alături de familia Fitzgerald într-
o lume magică, diferită complet de viaţa lui obişnuită, iar acum 
era cât pe ce ca aceste două lumi să se ciocnească. Poate că nu 
ar fi  fost  descoperit  dacă lucra undeva în culise,  dar  în seara 
aceasta urma să-l joace din nou pe ducele Atenei. El şi Rosalind 
urmau să fie primii care urcau pe nenorocita aia de scenă! Nu 
putea evita în nici un fel să fie recunoscut.

— Spectacolul se ţine doar pentru familia ducelui? întrebă el 
luptându-se să-şi păstreze vocea calmă.
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— A, nu!  De  fapt  este  o  ocazie  deosebită,  răspunse  ea  cu 
seninătate.

Aloysius,  care  mergea  cu  ei  în  căruţă,  se  găsi  atunci  să-şi 
arate capul între ei doi.

— Ducele şi ducesa au invitat toată nobilimea din zonă, spuse 
ea mângâind capul lăţos al câinelui. Înainte de spectacol servesc 
cina şi  ne vor trimite şi nouă, umilii actori,  aceleaşi  feluri de 
mâncare.  Este  apogeul  turneului  nostru  anual,  cu  mâncare 
excelentă şi un public favorabil.

Minunat! Probabil că Stephen îi cunoştea pe jumătate dintre 
oamenii din public, ba chiar era naşul copiilor câtorva dintre ei.

— Cum s-a născut acest eveniment? întrebă el pe un ton acru.
— Ducele  şi  câţiva  dintre  prietenii  săi  ne-au  văzut  la  o 

reprezentaţie  din  Whitcombe.  Bănuiesc  că  au  venit  ca  să 
strâmbe din nas, dar au rămas în continuare la spectacol, plini de 
admiraţie.  În  seara  aceea,  am  jucat Furtuna,  zâmbi  ea, 
amintindu-şi.  Apoi,  Candover  a  venit  în  culise.  E  un  bărbat 
foarte  chipeş,  a  flirtat  elegant  cu toate  doamnele,  inclusiv  cu 
bătrâna  Nan,  şi  ne-a  întrebat  dacă  nu  am  vrea  să  dăm  o 
reprezentaţie privată la teatrul său în aer liber.

— Aţi acceptat, desigur, spuse Stephen cu o voce lipsită de 
orice intonaţie.

Încă  mai  avea vreme să  dea bir  cu fugiţii,  dar  nu-şi  putea 
permite, dat fiind că trupa avea deja un om în minus. Nu putea 
concepe să-l lase pe Thomas fără Tezeu.

— Ţine-te  bine,  spuse  el,  în  timp ce manevră căruţa  astfel 
încât să ocolească făgaşele adânci lăsate de roţi, întrebându-se 
de ce îl supăra într-atât ideea de a fi descoperit.

Până la urmă, era ducele de Ashburton şi putea face tot ce-şi 
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dorea.  Lumea  n-avea  decât  să  râdă  de  comportamentul  lui 
excentric sau să-l ia peste picior, dar oricum nu ar fi avut curajul 
să facă asta pe faţă.

Îi  era  oare  ruşine  că  juca  pe  scenă?  Nici  gând,  era  chiar 
mândru de talentul lui modest şi se bucura grozav că făcea parte 
dintr-o echipă.

Atunci de ce era îngrijorat?
Problema consta, îşi dădu el seama, în ciocnirea celor două 

lumi.  Aceste  săptămâni  reprezentaseră  o  perioadă  specială,  o 
plăcere secretă care urma să-l ajute în lunile dificile care veneau, 
dar descoperirea aventurii lui de către cei de acelaşi rang cu el ar 
fi stricat un lucru atât de rar şi minunat.

Ba mai mult, poate că unii, mai vulgari, şi-ar fi închipuit că se 
culcă cu una sau mai multe dintre actriţe.  N-ar fi  suportat  ca 
Rosalind şi familia ei să fie înjosită de bârfe prosteşti. Dar cum 
Dumnezeu să facă să nu fie recunoscut?

— M-am gândit  că  mi-ar  plăcea  să-l  joc pe Tezeu purtând 
perucă şi barbă, ca să fiu mai în spiritul vremurilor. Ce zici, am 
putea aranja asta, nu? propuse el, întrezărind o scăpare.

— Desigur, dar de ce vrei să porţi barbă? întrebă ea surprinsă, 
te mănâncă, le-am purtat şi eu cînd jucam roluri de bărbat. În 
plus, îţi acoperă atât de mult faţa, încât este aproape imposibil să 
comunici vreun sentiment.

— Când am jucat acest rol pentru prima oară, mi-ai spus chiar 
tu că tot ce trebuie să fac este să transmit autoritate şi dragoste 
pentru viitoarea mea soţie.

— Şi în mod evident poţi transmite autoritate chiar şi cu un 
sac pe cap, spuse ea râzând. Prea bine, atunci, fă-ţi plăcerea şi 
pune-ţi nişte favoriţi falşi.
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Stephen  se  relaxă  puţin.  Deghizat  astfel  şi  modificându-şi 
vocea, ar trebui să scape nerecunoscut.  Oricum, nimeni nu se 
aştepta ca ducele de Ashburton să facă parte dintr-o trupă de 
teatru ambulant.

Căruţele din faţă coteau pe sub nişte porţi monumentale.
— Uite, nu este grozav de romantic? spuse Rosalind după ce 

trecu pe sub ele şi căruţa condusă de Stephen.
Cu crenelurile  şi  turnurile  lui,  cocoţat  pe  vârful  unui  deal, 

castelul  Bourne  arăta  într-adevăr  spectaculos,  deşi  Stephen 
considera  că  Ashburton  Abbey  era  mai  frumos.  În  timp  ce 
începură să străbată aleea lungă, îşi trase pălăria peste faţă şi se 
tolăni pe capră. Din fericire, câteva săptămâni de trai pe apucate 
îi şterseseră aerul aristocratic al trăsăturilor.

Drumul trecea pe lângă grajdurile enorme, în spatele cărora 
erau oprite o duzină de trăsuri splendide, câteva purtând chiar 
blazoane nobile pe uşi.

— Sunt  splendide,  nu-i  aşa?  spuse  Rosalind,  făcând  semn 
spre ele, tachinându-l pe Stephen din priviri. Dar bănuiesc că nu 
reprezintă nimic atât de special pentru tine, nu-i aşa?

Avea dreptate, nu se uitase prea mult la colecţia de echipaje 
scumpe.

— Ţi-ai dorit vreodată să fii atât de bogată? o întrebă el pe un 
ton serios. Să ai rochii şi bijuterii la dispoziţia ta doar bătând din 
palme?

— Nu în mod special, răspunse ea surprinsă. Întotdeauna am 
avut tot ce-mi trebuie, câteva mici extravaganţe, m-am bucurat 
de o sănătate bună şi de o familie şi prieteni minunaţi. Nu am 
nevoie  de  alte  fleacuri.  Dar  nu  m-ar  deranja  să  am  o  casă 
frumoasă, continuă ea aruncând o privire gânditoare spre castel, 
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însă averea nu poate compensa fericirea şi bănuiesc că asemenea 
bogăţii presupun şi multe poveri.

Cuvintele  ei  îi  merseră  la  inimă.  Compasiune,  sănătate, 
tovărăşie  plină  de  căldură.  În  final,  ce  conta  cu  adevărat? 
Bogăţiile, titlurile şi puterea nu erau decât un alt fel de fleac.

— Eşti o femeie înţeleaptă, Rosalind, spuse el încet.
După  ce  coti  la  stânga,  trecură  de  un  alt  rând  de  trăsuri 

parcate în spatele primului. Îşi plimbă privirea pe deasupra lor. 
Cea  din  capăt  purta  o  emblemă  care  i  se  păru  cunoscută. 
Unde…?

„O, Doamne!” aproape că exclamă cu voce tare. Era blazonul 
familiei Herrington, iar sora lui mai mare, Claudia era contesă 
de Herrington. Probabil că ea şi soţul ei stăteau în zonă pe la 
nişte prieteni şi, evident, asemenea oaspeţi de seamă nu puteau 
lipsi de la distracţia serii.

Dacă ar fi  să alcătuiască o listă cu cei de care dorea să se 
ascundă,  numele  Claudiei  ar  fi  fost  în  capul  listei.  Deşi  se 
înţeleseseră  bine  întotdeauna,  Claudia  avea  idei  foarte  clare 
despre cum ar trebui să stea lucrurile. Dacă descoperea că fratele 
ei  nobil  se  distra  jucând  pe  scenă,  i-ar  fi  făcut  o  scenă  de 
proporţii. De aceea, în acel moment, Stephen se gândi din nou s-
o şteargă.

Totuşi, trupa avea nevoie de el. Din ce îi spusese Rosalind, 
spectacolul din această seară era foarte important pentru familia 
ei şi mai ales pentru tatăl ei. Ar fi fost un gest foarte urât cu care 
le-ar fi răsplătit generozitatea să îi lase baltă.

Se anunţa o seară lungă şi tensionată. În timp ce opri căruţa 
lângă celelalte ale trupei, înălţă o scurtă rugăciune către Hermes, 
zeul grec al escrocilor.
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Ar fi apreciat dacă primea ajutor, indiferent din partea cui ar 
fi venit el.

Jessica apăsă cu grijă pe marginea din stânga a bărbii false şi 
se dădu înapoi câţiva paşi.

— Ce zici, Rose? spuse ea.
— Se  va  descurca  minunat,  spuse  Rosalind,  studiindu-şi 

victima şi dând apoi afirmativ din cap.
— Mi se permite şi mie să-mi văd faţa? întrebă Stephen sec.
— Cu tot  părul  pe faţă,  nu vei  putea să-ţi  vezi  chipul  nici 

măcar  cu  ajutorul  unei  oglinzi,  răspunse  Rosalind,  zâmbind 
şiret.

— Cred  că  arată  chiar  impresionant,  asemenea  unui  rege 
medieval,  spuse  Jessica,  încruntându-se.  Parcă  ar  fi  regele 
Edward.

Nedorind să aştepte până cînd surorile se hotărau cu ce rege 
seamănă  cel  mai  mult,  Stephen luă  o  oglindă  din  cufărul  de 
machiaj  şi  examină  ce  treabă  făcuseră.  Răsuflă  uşurat.  Îi 
găsiseră o perucă cu păr lung, negru, care-i cădea pe umeri în 
valuri, dându-i un aer extrem de masculin, şi o barbă asortată. 
Desigur, nimeni nu şi-ar fi închipuit că erau părul şi barba lui, 
dar era bine deghizat şi asta era tot ce conta.

— Cred  că  arăt  mai  degrabă  ca  un  profet  din  Vechiul 
Testament, care a stat puţin cam mult în deşert.

— Trebuie să recunosc că ai avut o idee bună, pur şi simplu 
emani autoritate regală,  râse Rosalind în timp ce lua coroana 
ducelui Atenei,  un cerc de fier placat cu poleială ieftină, şi  o 
aşeză pe buclele unduitoare ale lui Stephen.

— Nu autoritate emană, ci doar mirosul săculeţilor cu lavandă 

154



meniţi  să  ţină  moliile  departe  de  peruci,  spuse  Jessica, 
neputându-se  abţine,  îndepărtându-se  înainte  ca  sora  ei  să  o 
croiască  cu  o  coadă  blondă  împletită,  luată  din  cufărul  cu 
costume.

Stephen  se  ridică  şi  îşi  netezi  hainele  purpurii.  Rosalind 
avusese dreptate în legătură cu barba, te gâdila.

— Cred că a cam venit momentul să începem.
Costumat  ca  Oberon,  Thomas  Fitzgerald  trecu  în  grabă  pe 

lângă ei. Era în elementul lui mişunând pe acolo, dând uneori 
ordine  contradictorii.  Din  fericire,  ca  de  obicei,  Rosalind  îşi 
făcuse  treaba  de  organizator,  aşa  că  decorurile,  actorii  şi 
costumele erau toate la locul lor. Chiar şi vremea era de partea 
lor.

Foaierul  şi  garderoba  se  aflau  de  fapt  dedesubtul 
amfiteatrului.  Stephen  se  îndreptă  spre  o  ferestruică  şi  privi 
afară. De forma a trei sferturi de cerc, teatrul era clădit pe coasta 
dealului,  având scena la bază şi  cercuri  concentrice de locuri 
construite pe înălţime, astfel încât toţi spectatorii puteau vedea 
bine. Copaci bătrâni se ridicau în spatele scenei, la câţiva paşi de 
actori.  Acesta  era  unul  dintre  motivele  pentru  care  aleseseră 
Visul unei nopţi de vară, întrucât puteau folosi copacii pe post 
de decor.

Ceva  mai  devreme,  Stephen  îi  ajutase  pe  membrii  echipei 
care montau decorurile să lege sfori de copaci. După ce trupa 
trecu  rapid  în  revistă  piesa  pentru  a-şi  fixa  fiecare  mişcarea 
scenică, toţi actorii care jucau roluri de zâne începură să zburde 
veseli  printre  copaci,  agăţându-se  de  sfori.  Lui  Stephen  i  se 
strânse inima văzând-o pe Rosalind săltând pe scenă cu ajutorul 
uneia dintre sfori, dar se pare că ea se distra de minune. Chiar şi 
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Maria, care o juca pe Titania, lua parte la veselia generală.
Apunea soarele, transformând scena şi copacii impunători în 

pădurea  misterioasă  pe  care  şi-o  închipuise  Shakespeare.  O 
privighetoare  îşi  începu  trilurile  prin  pădure,  pe  măsură  ce 
invitaţii se adunau pentru spectacol. Femei în rochii frumoase şi 
bărbaţi  eleganţi  alunecau  în  lumina  amurgului,  râzând  şi 
discutând în timp ce-şi alegeau locurile. Stephen îşi căută sora 
din priviri,  dar  nu o putu distinge din cauza câmpului  vizual 
parţial pe care i-l permitea poziţia sa. Cu puţin noroc, poate că o 
durea capul şi decisese să nu participe la piesă.

Dar nu se aştepta să fie atât de norocos.
Apoi simţi  o mireasmă de trandafiri  şi,  o  clipă mai  târziu, 

Rosalind era lângă el la fereastră. Arăta minunat în costumul ei 
regal ca regină a amazoanelor, cu părul ridicat şi  prins sub o 
diademă aurită. Machiajul îi punea în evidenţă buzele pline, iar 
genele  îi  deveniseră  seducător  de  lungi.  Arăta  desăvârşit, 
voluptuoasă şi cât se poate de atrăgătoare.

Voia să o apropie de el într-o îmbrăţişare, dar raţiunea i-o luă 
înainte  şi  se  mulţumi  să  îşi  strecoare  o  mână sub mantia  ei, 
cuprinzându-i talia caldă şi suplă, conştient că haina ascundea 
gestul lui de ceilalţi din foaier.

Trupurile li se lipiră unul de celălalt de la curba sinuoasă a 
şoldului ei şi până la sânii ei moi. Lui Stephen sângele începu 
să-i pulseze cu putere prin vene; începu să-i mângâie abdomenul 
cu palma, în cercuri leneşe, senzuale.

— Eşti pregătită pentru noaptea nunţii, Hippolyta? murmură 
el.

— Da, dragul meu duce, spuse ea cu o voce răguşită, ridicând 
privirea plină de dorinţă spre el şi frecându-se uşor de el.
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Stephen simţi cum îl cuprinde un val de căldură şi, pentru o 
clipă, îşi lăsă imaginaţia să zburde. Erau un rege nemuritor şi 
regina lui, iubiţi prinşi în siguranţă în cuvintele unei piese unde 
ei  şi  pasiunea  lor  nu  aveau  sfârşit.  Iar  el  o  vrăjea  cu  vin  şi 
trandafiri,  şi  făceau dragoste  în  pădurea  fermecată,  rămânând 
pururea tineri şi puternici.

Apoi simţi unda de durere bine cunoscută în stomac şi reveni 
la realitate.  S-o ia naiba,  era asemenea unei  molii  care  zbura 
prea aproape de văpaia frumuseţii fermecătoare a lui Rosalind. 
De ce îi tortura el astfel pe amândoi?

Era  fără  îndoială  din  cauza  faptului  că  durerea  dorinţei 
neîmplinite era mult mai dulce decât confortul rece al logicii. Cu 
toate acestea, îşi lăsă braţul să cadă şi se îndepărtă câţiva paşi.

— Aţi  montat Cum  vă  place aici?  Acest  amfiteatru  ar  fi 
perfect pentru pădurea Arden.

Ea  încremeni  la  schimbarea  completă  de  la  senzualitate  la 
realitatea pământeană.

— Da, chiar  anul trecut,  spuse ea după o pauză.  Am jucat 
personajul căruia îi port numele, Rosalind.

Lui  Stephen  i-ar  fi  plăcut  să  vadă  piesa.  Silueta  ei  înaltă, 
splendidă  era  ideală  pentru  un  rol  care  presupunea  şi  haine 
bărbăteşti. Erau o mie de moduri în care şi-ar fi dorit să o vadă, 
dar  cel  mai mult  tânjea să  o vadă printre cearşafuri  de satin, 
îmbrăcată doar cu părul ei extraordinar, blond-roşcat.

Aproape că se aplecă să-i sărute urechea fină, descoperită în 
parte de părul ei pieptănat în coc, dar privi din nou afară şi îi 
văzu  pe  ducele  şi  ducesa  de  Candover  traversând  scena  şi 
îndreptându-se direct către el.

Inima începu să-i bată cu putere, gata-gata să-i sară din piept.
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— Cei care vin spre foaier sunt angajatorii noştri? spuse el cu 
o voce puţin timorată, amintindu-şi apoi că nu aveau cum să ştie 
de el. Arată ca nişte duci.

— Ducele şi ducesa vin întotdeauna în persoană să ne ureze 
bun-venit  şi  să  vadă  dacă  suntem  gata  să  începem,  explică 
Rosalind.  Nu-i  aşa  că  este  frumoasă?  Sunt  căsătoriţi  de  mai 
mulţi ani, dar încă se comportă de parcă ar fi în luna de miere.

Ducesa, Margot, era într-adevăr o frumuseţe, aproape la fel de 
frumoasă ca soţia lui Michael,  Catherine, şi aproape la fel de 
atrăgătoare ca Rosalind…

Blestemându-şi enervanta obsesie, bătu în retragere în grabă 
spre  cel  mai  îndepărtat  colţ  al  foaierului  înainte  ca  cei  doi 
Candover să intre. Aceştia îi salutară pe Thomas şi pe Maria cu 
familiaritate,  apoi  se  îndreptară  spre  ceilalţi  actori  vechi, 
întâmpinându-i  cu  vorbe  frumoase.  Stephen  îl  studie  pe 
Candover  cu  interesul  unui  medic  pentru  pacient.  Cu  câteva 
săptămâni în urmă, şi el se purtase cu acelaşi aer de autoritate 
aproape arogantă, aşteptându-se să fie venerat.

În timp ce ducii de Candover îşi luau rămas-bun, ducesa privi 
în jur zâmbind, căutându-i pe ceilalţi membrii ai trupei. Îşi opri 
o  clipă  privirea  asupra  lui  Stephen,  cel  mai  probabil  datorită 
favoriţilor lui. El îşi înclină capul cu respect, după care ea trecu 
mai departe. Apoi părăsi foaierul însoţită de soţul ei.

— Nu  a  existat  niciodată  o  scenă  mai  potrivită  pentru  o 
asemenea piesă, şi noaptea asta e plină de magie, spuse Thomas, 
ridicând ambele mâini  cu un gest  poruncitor,  de îndată ce se 
închise uşa.  Mergem să  dăm o reprezentaţie  pe care  să  nu o 
poată uita nimeni în veci?

Actorii îşi exprimară în cor aprobarea.
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— O, da, domnule, spuse Brian, în costumul lui Puck, roşind 
cînd îşi dădu seama că vocea lui se ridica deasupra celorlalte.

Tatăl lui surâse ştrengăreşte, apoi le făcu semn lui Stephen şi 
Rosalind, precum şi suitei lor. Anunţaţi de sunet de trompete, îşi 
făcură  intrarea  în  fabulosul  regat  al  imaginaţiei.  Era  aproape 
întuneric, iar scena era luminată de licăririle unor torţe înalte, în 
timp ce mici lămpi scăpărau prin copaci  asemenea unor stele 
jucăuşe.

Înaintară până în mijlocul scenei deschise, iar cînd Stephen se 
întoarse maiestuos pentru a i se adresa amazoanei pe care o lua 
de soţie, observă că sora lui stătea pe al doilea rând.

În ciuda expresiei ei severe, nemiloase, Claudia era o femeie 
frumoasă, cu părul ei castaniu şi trăsăturile puternice ale familiei 
Kenyon. Îşi ţinea mâinile împreunate cuminte în poală, iar soţul 
ei stătea tăcut lângă ea. Stephen se întreba cum era căsnicia lor. 
Oare chiar ţineau cu adevărat Claudia şi Herrington unul la altul 
sau era doar o căsătorie aristocratică de convenienţă şi erau doi 
străini care împărţeau acelaşi acoperiş? Dacă ar fi fost un frate 
mai  bun,  ar  fi  ştiut  aceste  lucruri,  aşa  că  îşi  jură  că va  afla 
înainte de a muri.

Sosise momentul să vorbească. Stephen îşi modulă vocea ca 
să pară mai gravă decât de obicei şi făcând-o auzită astfel fără 
efort în întreg amfiteatrul. Era Tezeu, care luptase în mari bătălii 
şi  făcuse  multe  fapte  de  vitejie,  iar  acum  se  întorsese  acasă 
pentru a fi unit prin căsătorie cu iubirea vieţii lui.

Cu  o  atitudine  regală  şi  curajoasă,  regina  lui  amazoană  îi 
răspunse cu vocea lui Rosalind, prin cuvinte dulci, care trădau 
nerăbdarea unei femei ce de-abia aştepta să se mărite cu iubitul 
ei.  Stephen  privi  în  ochii  ei  ciocolatii  şi  îi  răspunse  cu 
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sentimentele  nemărturisite pe care  le păstra în inimă, dându-i 
voie  ducelui  Atenei  să  îi  spună  ceea  ce  nu  putea  ducele  de 
Ashburton.

Apoi  sosi  momentul  cînd  Tezeu  şi  Hippolyta  trebuiră  să 
părăsească  scena  pentru  a  face  loc  tinerilor  îndrăgostiţi. 
Rosalind o luă la fugă, grăbindu-se să se schimbe în costumul de 
zână, în timp ce Stephen rămase să privească spectacolul,  din 
întuneric.

Pe măsură ce piesa se derula, devenea din ce în ce mai clar că 
dorinţa  lui  Thomas  Fitzgerald  urma  să  se  împlinească.  În 
decursul vieţii, Stephen văzuse Visul unei nopţi de vară pus în 
scenă poate de o duzină de ori, luând parte la spectacol în trei 
dintre ocazii. Cu toate acestea, nu mai văzuse un spectacol atât 
de reuşit ca în această seară.

Cadrul era pur şi simplu încântător, conferindu-le membrilor 
curţii  zânelor  o  frumuseţe  din  altă  lume,  în  timp ce  priveau 
ciudatele  pozne  ale  oamenilor.  Thomas  şi  Maria  îi  jucau  pe 
înstrăinaţii conducători ai zânelor cu verva unui cuplu capabil 
încă să  se  certe  cu  pasiune,  deşi  cei  doi  erau împreună de o 
eternitate.  Toţi  actorii  jucau  foarte  bine,  în  special  Jessica, 
deosebit  de  convingătoare  în  rolul  Hermiei  celei  confuze,  al 
cărei iubit se întorsese împotriva ei.

Comedia erorilor  continuă până cînd fu din nou rândul lui 
Stephen şi al lui Rosalind să urce pe scenă. Deja nu îşi mai făcea 
griji  că  ar  putea  fi  descoperit.  Mulţi  membri  din  public  îl 
cunoşteau  pe  ducele  de  Ashburton,  dar  în  această  seară  era 
Stephen Ashe,  un bărbat eliberat de tirania rangului său, care 
juca rolul vieţii sale.

Urmă o pauză, după ce Brian rosti discursul final al lui Puck. 
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Apoi  spectatorii  se  ridicară  în  picioare,  aplaudând  frenetic  şi 
strigând  cu  un  entuziasm  caracteristic  mai  degrabă  clasei 
muncitoare londoneze decât obişnuitei nobilimi blazate.

Actorii din distribuţie începură să facă reverenţe. Stephen şi 
Rosalind apărură împreună şi, dintr-odată, parcă se loviră de un 
perete  de  aplauze  zgomotoase.  Stephen  sorbi  vociferările 
aprobatoare  ale  publicului,  ştiind  că  şi-a  câştigat  porţia  de 
aplauze şi dându-şi seama că era una dintre cele mai îmbătătoare 
licori. Nu e de mirare că actorii deveneau dependenţi de… de 
acest extaz, de acest sentiment de putere şi de împlinire.

Mână în mână cu Rosalind, făcu o reverenţă adâncă, profund 
recunoscător că i se oferise şansa să guste o viaţă atât de diferită 
de a lui.

După spectacol, publicul urcă pe scenă pentru a se amesteca 
printre actori. Mai multe femei se îndreptau hotărâte către el, aşa 
că dispăru, retrăgându-se în cel mai îndepărtat colţ al garderobei 
masculine. Mai devreme, Rosalind îi spusese că toţi actorii care 
jucau în piesă urmau să ia parte la o recepţie, alături de invitaţii 
ducelui.  După o oră sau două,  Thomas şi  Maria  aveau să  îşi 
adune trupa şi să mâne căruţele înapoi la Whitcombe, la lumina 
lunii.

Stephen aşteptă până cînd nu mai auzi nici o voce, după care 
îşi scoase peruca, barba şi costumul. Nu avea să mai fie nici o 
altă reprezentaţie cu Visul unei nopţi de vară în ultimele zile pe 
care  urma să  le  mai  petreacă  alături  de  trupă,  aşa  că  îşi  luă 
rămas-bun cu nostalgie de la Tezeu în timp ce punea deoparte 
hainele regale, peruca şi barba.

Apoi luă cufărul de costume şi îl cără afară. De vreme ce era 
singurul membru al trupei care lipsea de la recepţie, putea la fel 
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de bine să se facă util.
Aşeză cufărul în partea din spate a căruţei sub care dormea 

Aloysius.  Câinele  înălţă  capul,  scheunând  şi  dând din  coadă. 
Stephen simţi miros de tutun şi cînd se întoarse văzu un trabuc 
aprins la doar câţiva metri depărtare de el.

— Aşadar, chiar tu eşti, Ashburton, se auzi o voce amuzată 
rostind cuvintele leneş.

La naiba!  Stephen oftă  şi  se  sprijini  de  partea  din  spate  a 
căruţei, încrucişându-şi braţele la piept. Putea distinge în lumina 
destul  de  puternică  a  lunii  silueta  înaltă  şi  întunecată  şi 
trăsăturile de pasăre de pradă ale celuilalt bărbat. Stephen fusese 
prins cu mâţa în sac de către ducele de Candover.

— Bună seara, Candover, spuse Stephen resemnat. Cum m-ai 
recunoscut? Credeam că m-am deghizat destul de bine.

— Margot ţi-a recunoscut vocea, explică celălalt. Când mi-a 
spus că îl joci pe Tezeu am crezut că scumpa mea soţie a băut 
prea mult vin de Bordeaux la cină. Apoi am văzut în program că 
ducele  din  Atena  era  jucat  de  un  anume  Stephen  Ashe,  o 
asemănare suspectă cu numele tău, aşa că am hotărât să văd cu 
ochii  mei  dacă este  aşa,  atunci  cînd nu ai  apărut  la  recepţie. 
Trebuia  să-mi  dau  seama  că  Margot  are  dreptate,  se  pricepe 
ciudat de bine la voci şi la accente, spuse el, făcându-şi trabucul 
să fumege în timp ce trăgea din el. Iată unul dintre nebănuitele 
avantaje de a te căsători cu o spioană.

Din fericire, un alt avantaj de a te căsători cu o spioană era 
capacitatea de a păstra secrete.

— Mai ştie cineva? întrebă Stephen.
— Doar noi doi, spuse Candover, clătinând din cap. Apropo, 

ce zici de un trabuc?
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— Mulţumesc,  zise  Stephen,  acceptând trabucul  şi  bricheta 
din partea celuilalt.

Deşi Stephen fuma rar, acum se bucura să aibă cu ce să-şi 
piardă vremea.

— Trupa  Fitzgerald  este  remarcabil  de  bună  pentru  o 
companie de teatru ambulant, dar chiar şi aşa nu mă aşteptam să 
te  găsesc  aici,  spuse  Candover  scuturând  scrumul  lăsat  de 
trabuc. Te pot întreba de ce te afli  aici sau n-ar trebui să mă 
intereseze?

— Nu te  saturi  uneori  de  obligaţiile  pe  care  le  presupune 
rangul  tău?  întrebă  Stephen,  hotărând  că  n-ar  strica  puţină 
sinceritate.

— Uneori.  Nu  mi  se  întâmplă  des,  dar  uneori  da,  spuse 
Candover  gânditor.  Aşadar,  ţi-ai  luat  o  mică  vacanţă  de  la 
responsabilităţile de duce.

— Chiar aşa. Şi aş vrea să ţin secretă această vacanţă.
— Să  ştii  că  eşti  un  actor  destul  de  bun,  dar  bănuiesc  că 

familia ta nu ar fi de acord cu noua ta carieră, spuse Candover 
cu o voce răutăcioasă, amuzat la culme.

— Probabil că Michael ar râde de asta după şocul iniţial, dar 
sora mea Claudia ar avea palpitaţii, spuse Stephen cu francheţe. 
Iar dacă ar începe să mă ia la rost, aş avea eu palpitaţii.

— Te înţeleg, sora ta este o femeie cu adevărat formidabilă, 
spuse celălalt, hohotind de râs. Nu te voi deconspira. Totuşi mă 
mir că Fitzgerald nu a dat asta în vileag încă, trebuie să fie în 
culmea fericirii să te aibă în trupa lui.

— Nu ştie, şi de fapt nimeni din companie nu ştie.
— Hmmm, tu chiar crezi în puterea anonimatului, zise ducele 

lăsând să-i cadă trabucul şi strivind mucul cu călcâiul. Sigur nu 
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vrei să vii la castel? Ai putea să-ţi pui la loc barba aceea şi nu te-
ar recunoaşte nimeni.

— De ce să o caut cu lumânarea? replică Stephen, scoţând 
printre buze o coloană de fum palid. Şi, de altfel, mă bucur de 
noaptea asta liniştită.

— Prea bine, spuse Candover, întinzându-i mâna. Mi-a făcut 
plăcere să te revăd. Trebuie neapărat să treci pe la noi, de data 
aceasta ca duce de Ashburton. Ori poate ai de gând să continui 
ca actor?

— Nu prea cred, o să părăsesc trupa peste vreo săptămână, 
răspunse  Stephen,  strângându-i  mâna.  Transmite-i  salutările 
mele ducesei tale isteţe.

Trase  din  nou  din  trabuc,  scoţând  fumul  încet  în  timp  ce 
silueta  înaltă  a  lui  Candover  se  mistuia  în  întuneric.  Scăpase 
uşor. Alţi oameni n-ar fi putut rezista tentaţiei de a se făli cu o 
asemenea bârfă, dar Candover nu se număra printre ei.

Deodată simţi o durere puternică. Îşi apăsă mâna pe stomac, 
răsuflând uşurat cînd îşi dădu seama că nu urma o criză propriu-
zisă, rămânând la stadiul de durere care îi rodea organele interne 
asemenea unui şobolan.

Se aşeză obosit pe iarbă şi se lăsă pe spate, sprijinindu-se de 
roata  căruţei.  Durerea devenise o prezenţă  cronică,  pe care  o 
ignora atunci cînd nu era deosebit de puternică. Pastilele de opiu 
îi  mai  potoleau  suferinţa,  deşi  îi  adormeau  mintea  mai  mult 
decât îşi dorea.

Oare  cînd  fusese  ultima  dată  cînd  se  simţise  cu  adevărat 
sănătos?  Trebuie  să  fie  vreo  trei  luni,  calculă  el.  Suferise  de 
indigestie de la un fel de mâncare cu peşte stricat, alături de alţi 
membri ai familiei. Doctorul Blackmer sosise şi le administrase 
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un tratament eficient, dar în timp ce toţi ceilalţi îşi reveniseră, 
Stephen începuse să sufere de dureri de stomac din ce în ce mai 
mari.

Era oare pe moarte din cauza unui peşte stricat? râse el trist. 
Avea să-i spună asta lui Blackmer cînd îl  va vedea, poate că 
această informaţie va contribui la progresul medicinii.

Îşi frecă abdomenul. Boala avansa repede, probabil că nu va 
mai trăi încă şase luni, după cum prezisese Blackmer. Probabil 
că trei luni reprezentau un orizont de aşteptare mai realist, şi o 
lună  se  scursese  deja.  Era  bine  că  părăsea  trupa  peste  o 
săptămână.

Ar  fi  fost  plăcut  să  accepte  invitaţia  lui  Candover,  dar 
probabil că Stephen n-avea să-i mai vadă niciodată pe duce şi pe 
soţia  acestuia.  Poate  că  nu  va  mai  sta  niciodată  pe  iarbă  ca 
acum,  noaptea,  însoţit  doar  de  stele.  Simţi  acea  senzaţie  de 
pierdere cu o intensitate aproape dureroasă.

Pe oricine vedea şi  orice făcea nu reprezentau decât  un alt 
rămas-bun.  Cum putea  suporta  să  o  părăsească  pe  Rosalind? 
Dacă  ar  reuşi  să  o  aibă  lângă  el  pe  parcursul  ultimelor  sale 
săptămâni  din  viaţă,  asta  l-ar  face  fericit,  sau  cel  puţin  mai 
fericit. Şi nu atât de singur.

Perspectiva îi părea atât de seducătoare, încât se gândi serios 
la ea câteva clipe. Deşi nu tânjea după bogăţii, poate că ar fi 
apreciat şansa de a oferi siguranţă familiei ei. Tot ce o costa ar fi 
fost doar câteva săptămâni sau luni din timpul ei.

Mda, câteva luni  cumplite,  în care l-ar  vedea stingându-se. 
Era  mai  bine  să-şi  ia  rămas-bun  acum,  înainte  de  a  deveni 
evident că avea probleme mari de sănătate.

Aloysius se  rostogoli  şi  veni  să-şi  aşeze  capul în poala lui 
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Stephen. Începu să-i scarmene urechile. O să-i fie dor de micul 
animal.

De fapt, îi va fi dor de orice lucru legat de trupa de teatru 
Fitzgerald.

Când  Rosalind  îşi  dădu  seama  că  Stephen  nu  se  afla  la 
recepţie, ceru unui servitor  un coş de nuiele şi  puse deoparte 
pentru el  ceva de mâncare şi  de băut,  apoi traversă parcul  în 
drum  spre  amfiteatru.  Răcoarea  nopţii  era  bine-venită  după 
căldura plină de veselie de la petrecere. Exista acea tradiţie ca 
aristocraţii  şi  actorii  să  socializeze,  care  data  încă  din  Evul 
Mediu, iar la castelul Bourne era încă vie.

Cu toate acestea, fusese o zi obositoare şi se cam săturase de 
mulţime.  Ar  fi  fost  mult  mai  plăcut  să-şi  testeze  voinţa, 
rămânând singură cu Stephen.

Până cînd ajunse la căruţele trupei, ochii i se obişnuiseră cu 
lumina lunii şi putu zări fără dificultate silueta camuflată a unui 
bărbat care stătea sprijinit de roata căruţei.

— Bună, spuse ea veselă în timp ce se aşeza cu graţie pe iarbă 
lângă el, încă purtând costumul Hippolytei. M-am gândit că ţi-ar 
putea fi foame sau sete. Ce zici de nişte şampanie?

— Mi-ar plăcea, spuse el după un moment de ezitare.
Se simţea o notă aspră în vocea lui, probabil vreun sentiment 

de dezamăgire după emoţiile de la spectacol, dar şampania ar fi 
trebuit să-l înveselească.  Sticla era deja deschisă,  aşa că ea îi 
scoase dopul şi turnă câte un pahar.

— Pentru o seară extrem de reuşită, închină ea.
Ciocniră şi băură.
Rosalind simţi cum tensiunea de peste zi începe să dispară. 

Privi lung la silueta masivă, întunecată, a castelului proiectată pe 
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cerul nopţii.
— Castelul Bourne e cam bătut de vremuri, dar nu poţi spune 

că nu e pitoresc.
— Ţi-ar plăcea un castel? Sau poate o mânăstire? întrebă el 

pe un ton serios.
Ea se prefăcu a se gândi serios la asta.
— O mânăstire ar fi drăguţă, dar asta doar dacă ar mai avea 

galeriile întregi ca să mă pot plimba pe acolo în zilele ploioase, 
lăsându-mă pradă gândurilor.

— S-a notat. Să-ţi ofer aşadar o mânăstire cu galerii?
— Ah, nu contează, nu aş şti  ce să fac cu o mânăstire. Nu 

prea mă pricep să mă las pradă gândurilor.
Entuziasmul  lui  Rosalind  scăzu,  amintindu-şi  de  vestea  pe 

care tocmai o aflase.
— Tata a spus în seara aceasta că tocmai a primit o scrisoare 

de la Simon Kent. Băiatul este foarte nerăbdător să ni se alăture, 
va sosi peste patru zile.

— Atât  de  curând!  exclamă Stephen,  păstrând apoi  tăcerea 
câteva clipe. Voi pleca a doua zi după ce soseşte el.

Rosalind fu străbătută de un fior, dar numai în parte din cauza 
nopţii  răcoroase.  El  o  cuprinse  cu  braţul  şi  ea  se  relaxă, 
sprijinindu-şi capul de umărul lui. Se potrivea foarte bine acolo.

— Nu  va  trebui  să  pleci  din  cauza  lui  Kent,  spuse  ea 
melancolică. Vor mai fi roluri de jucat, scene de montat şi căruţe 
de condus.

— A venit momentul, Rosalind, spuse el încet.
Ea se cuibări mai aproape de el. Era atât de cald şi de solid, 

atât de prezent! Îi era greu să accepte că în curând va trebui să 
plece.
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— Îmi va fi dor de tine, şopti ea.
— Şi mie de tine, spuse el, sărutând-o pe creştet.
Rosalind îşi ridică faţa şi deodată începură să se sărute cu o 

pasiune  dezlănţuită.  Noaptea  de  catifea  era  plină  de  mirosul 
şampaniei,  al  florilor  şi  al  secretelor  senzuale  care fugeau de 
lumina zilei. Braţele li se încolăciră şi se întinseră pe spate în 
iarbă, cu trupurile împletindu-li-se. Îi plăcea senzaţia trupului lui 
tare, poruncitor, precum şi conştiinţa faptului că putea da naştere 
unei asemenea dorinţe.

El  îi  cuprinse  unul  dintre  sâni,  mângâind-o  prin  mătasea 
subţire a rochiei de regină a amazoanelor. Ea trase cu putere aer 
în piept cînd îi simţi mâna oprindu-se acolo unde pulpele ei se 
despărţeau, cu pulsul bătându-i nebuneşte, şi îşi dori să se lase în 
voia lui cu totul. Totuşi, undeva în adâncurile minţii, simţi cum 
teama  de  sentimentul  incipient  se  strecoară  aşa  cum  o  mai 
făcuse şi  înainte. Pasiunea urma să aducă un moment atât  de 
scurt de satisfacţie şi lungi momente de durere.

El ezită simţind cum ea se retrage. Apoi, Aloysus scânci şi 
veni să-şi bage nasul rece între ei.

— O, Doamne, spuse Rosalind începând să râdă necontrolat 
cînd câinele îi  linse obrazul.  Începe să se transforme dintr-un 
moment romantic într-o farsă.

— Câinele acesta are mai multă minte şi decât mine şi decât 
tine,  spuse  Stephen  rostogolindu-se  de  lângă  ea,  cu  suflarea 
întretăiată.

Se ridică în picioare şi, prinzând-o de mână, o trase şi pe ea în 
sus.  Mâinile  lui  o  scuturară  repede,  aranjându-i  costumul  şi 
calmându-i nervii zdruncinaţi.

— Du-te  la  recepţie  şi  ai  grijă  să  nu  te  întorci  fără  să  fii 
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însoţită de membrii trupei, spuse el, ridicându-i bărbia şi dându-i 
un sărut rapid, aspru. Altfel, aş putea face ceva ce am regreta 
amândoi.

Avea dreptate, desigur. Îi lăsă şampania şi coşul cu mâncare 
şi se îndreptă destul de ameţită spre castel.

Totuşi nu putea să nu se întrebe dacă ar fi regretat cu adevărat 
în cazul în care s-ar fi întâmplat ceva.

capitolul 14
Haverford era mai degrabă un sat  decât  un oraş,  dar  trupa 

Fitzgerald făcuse deja afaceri bune aici şi  era plăcut la hanul 
Green Man

7
. Rosalind îşi cără bagajele în minuscula ei cameră din pod, 

coborând apoi scările cu gândul să bea un ceai. În timp ce se 
îndrepta  spre  salonul  privat,  îl  văzu  pe  tatăl  ei  vorbind  cu 
hangiul,  domnul  Williamson.  Încruntându-se,  tatăl  ei  îi  făcu 
semn să vină şi ea.

— Williamson zice că hambarul pentru zeciuială pe care îl 
foloseam de fiecare dată pentru reprezentaţii a ars de curând şi 
are  două  sugestii  pentru  alte  eventuale  locuri,  spuse  Thomas 
înmânându-i  o  bucată  de  hârtie  pe  care  stătea  scris  cum  se 
ajunge la ele. Eu mă duc să-l văd pe unul dintre ele, tu mergi la 
celălalt.

— Proprietarii sunt dispuşi să ne găzduiască?
— Da,  doamnă  Jordan,  spuse  hangiul.  Fermierul  Brown şi 

familia lui sunt ocupaţi cu strânsul recoltei, dar până atunci sala 
de  treierat  este  disponibilă.  A  spus  să  mergeţi  să  aruncaţi  o 
privire, având în vedere că toată lumea e plecată la câmp.
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Rosalind se uită repede peste bucăţica de hârtie, notându-şi în 
minte să-i lase lui şi familiei bilete pentru spectacol, chiar dacă 
alegeau celălalt hambar. Era frumos din partea lor că doreau să-i 
primească pe actori, iar preţul plătit nu ar fi fost mare lucru în 
comparaţie cu bătaia de cap pe care le-ar fi dat-o.

— Ia-l şi pe Stephen, în caz că te atacă vreun miel sau vreo 
vietate care trăieşte pe la fermă, spuse Thomas pe un ton jovial.

Ea dădu din cap afirmativ. Orice scuză era bună ca să poată 
sta cu Stephen. Din cele patru zile până la sosirea lui Simon 
Kent mai era doar una. A doua zi, Kent urma să vină şi în ziua 
următoare Stephen avea să plece. Vestea aceasta era ca o piatră 
pe inimă.

Afişând  o  expresie  veselă  hotărâtă,  intră  în  salonul  privat 
unde Stephen făcea lecţiile cu fratele ei mai mic.

— Pot să-ţi  cer să mi-l dai cu împrumut pe profesorul tău, 
Brian? Tata vrea să mergem să vedem cum e hambarul.

— Ia-l, zise fratele ei repede. Nevoile trupei au întâietate.
— Vrei  să  spui  că nu ţi-ai  tradus rândurile la latină,  spuse 

Stephen sec. Ai grijă să fie gata până mă întorc.
Brian  scoase  un  oftat  de  om persecutat  şi  se  aplecă  peste 

temă.
— Ia gândeşte-te cum ai putea folosi suferinţa asta pentru a-ţi 

îmbunătăţi rolurile, spuse Stephen zâmbind răutăcios, trecându-
şi vârful degetelor prin părul băiatului.

Brian se  însenină  şi  începu să  mimeze o  scenă  în  care  îşi 
dădea duhul, strângându-se cu mâinile de gât. Rosalind râse în 
timp ce-l luă pe Stephen de braţ, conducându-l afară din salonul 
privat.

În timp ce se îndreptau spre uşa principală a hanului, observă 
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cum expresia lui Stephen se schimbă, devenind tensionată.
— Numai o clipă, să beau puţină apă, spuse el.
Intră în bar şi vorbi cu hangiţa, care se conformă de îndată. 

Lui Rosalind îi trecu prin minte că orice femeie era fericită să-i 
facă pe plac lui Stephen.

Îşi miji ochii văzând că folosea apa ca să ia o pastilă.
— Nu  te  simţi  bine?  îl  întrebă  pe  Stephen  cînd  acesta  se 

întoarse.
— Doar o mică indigestie, spuse el dând din umeri, fără a i se 

putea citi ceva pe faţă.
Era cât se poate de evident că nu voia să discute despre asta, 

astfel  că  ea  nu mai  spuse  nimic  şi  ieşiră  în  stradă.  Era  o  zi 
minunată  mai  degrabă  de  toamnă  decât  de  vară,  şi  primele 
frunze uscate pluteau în adierea răcoroasă.

O luară pe strada principală, fără a vorbi cine ştie ce, până 
cînd  aceasta  se  transformă  din  nou  într-un  drum  de  ţară. 
Destinaţia lor era chiar la marginea satului. Bătură la uşă, dar nu 
le  răspunse  nimeni.  După  cum  prevăzuse  Williamson,  atât 
familia, cât şi servitorii erau cel mai probabil la câmp, profitând 
de vremea numai bună pentru strânsul recoltei.

— Oare unde o fi sala de treierat? se întrebă Rosalind, privind 
în jur prin curtea gospodăriei înconjurate pe trei laturi de clădiri 
vechi de cărămidă.

— La stânga,  cred,  spuse Stephen,  lângă hambar  şi  în faţa 
staulului.

Aceasta era încă o dovadă că ştia să se descurce într-o fermă. 
Intrară în sala de treierat pe nişte porţi destul de înalte cât să 
permită accesul unei căruţe pline ochi.

Rosalind  se  întoarse  încet,  examinând  spaţiul  cu  un  ochi 
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critic. Vechi bârne de lemn noduroase susţineau acoperişul, iar 
ferestrele mari lăsau să intre suficientă lumină. Podul unde se 
ţinea fânul se întindea deasupra părţii din stânga a sălii.

— Am putea plasa scena sub pod, dar nu prea avem unde să 
amenajăm culisele.

— Văd că este o uşă în colţ care dă spre hambar, am putea 
intra pe-acolo.

Se perindară prin sală, discutând cum ar putea utiliza spaţiul 
disponibil.

— E puţin cam mic, dar ne vom descurca dacă nu este mai 
potrivit hambarul găsit de tata, spuse ea într-un târziu. Ce-a fost 
asta? întrebă ea, ridicând capul după ce auzi un fel de chiţăit.

— Probabil un şoarece prins de o bufniţă.
Chiţăitul se auzi din nou.
— Vine din pod, spuse ea, mă duc să văd ce este.
Se  căţără  cu  grijă  pe  scara  zdravănă  care  ducea  în  pod, 

conştientă, dar deloc ruşinată că îşi dezvelea puţin cam mult din 
glezne. Stephen fixase scara ca ea să poată urca şi o urmă.

Podul era scăldat de soare şi mirosea frumos, a fân proaspăt 
cosit. Dacă Rosalind ar fi fost copil, i-ar fi plăcut grozav să se 
joace acolo şi de fapt şi adulţii s-ar fi putut juca acolo, deşi un 
cu totul alt joc.

Ţipătul se auzi din nou, pe mai multe voci de această dată. Ea 
examină mormanele de fân, căutând sursa.

— Uite nişte pisoi! exclamă cu încântare.
Traversă podul şi  îngenunche lângă micuţa  movilă  pe care 

tronau trei pisoi grăsuţi multicolori şi mămica lor tigrată, grozav 
de alarmată.

— Nu-ţi  face griji,  drăguţo,  n-o să  le fac rău micuţilor  tăi, 
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spuse ea cu blândeţe. Mă laşi să-l iau pe unul dintre ei în mână?
Mama-pisică  nu  păru  convinsă  de  linguşeli,  dar  un  pisoi 

negru cu pete portocalii şi cafenii o luă voiniceşte spre Rosalind, 
reuşind cu greutate să se deplaseze prin fânul des şi flexibil. Ea 
râse şi  îşi  aşeză palma în calea pisoiului,  iar acesta i  se urcă 
direct în palmă.

— Ia te uită, Stephen, nu e adorabil? Se potriveşte numai bine 
în palma mea, spuse ea, mângâind pisoiul cu degetul mare şi 
primind ca recompensă un tors firav, care de-abia se putea auzi.

— Adorabilă.  Pisicile  cu negru,  maro şi  portocaliu  sunt  de 
obicei femele, spuse Stephen cu încordare în voce.

Ea ridică privirea spre el, surprinsă de tonul vocii, şi observă 
că faţa îi era încordată.

— Te aştept jos, spuse el dintr-odată.
Ea se încruntă îngrijorată în timp ce Stephen cobora scara. 

Acesta făcu doar doi paşi şi se clătină. Rosalind observă cum se 
luptă  să  îşi  păstreze  echilibrul,  ducându-şi  apoi  mâinile  la 
abdomen şi îngenunchind pe fân, îndoit de la mijloc, gâfâind de 
durere.

Rosalind lăsă jos pisoiul şi traversă în goană podul. Stephen 
se răsucise ca o minge, cu mâinile în jurul mijlocului;  faţa îi 
lucea de sudoare.

— Stephen, ce ai? întrebă ea înspăimântată.
El scutură din cap şi  încercă să  vorbească,  dar nu reuşi  să 

scoată nici un cuvânt.
Rosalind  îi  slăbi  lavaliera  cu  mâinile  tremurânde,  ca  el  să 

poată  respira  mai  uşor.  Avea  pielea  rece  şi  umedă  de 
transpiraţie.

— Mă duc după doctor, spuse ea sărind în picioare
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— Nu! exclamă el cu glas slab. O să fiu bine.
— Ce pot face pentru tine? îl întrebă.
Rareori văzuse pe cineva să arate mai rău.
— Nişte apă, te rog, rosti el cu suflarea întretăiată, închizând 

ochii.
Rosalind coborî în goană scara şi  ieşi afară. Oare unde era 

fântâna? Ah, uite-o în celălalt capăt al curţii. Alergă spre ea şi 
azvârli cu mâinile tremurânde găleata în fântână, apoi se chinui 
să manevreze troliul în aşa fel încât să o readucă la suprafaţă. 
Părea că stă acolo de o eternitate.

O cană mare din tablă spânzura de un cui pe peretele opus. O 
umplu cu apă şi porni spre sala de treierat, dorind să o ia la fugă, 
dar neputând, întrucât ar fi riscat să răstoarne cana.

Deşi era dificil să urce aşa scara, reuşi să se descurce fără a 
vărsa prea multă apă. Răsuflă uşurată văzând că Stephen nu mai 
era făcut ghem. Se îndreptase şi stătea lungit pe spate în fân, cu 
o mână pe abdomen. Îşi  ţinea ochii  închişi,  iar  semnele bolii 
erau evidente pe chipul lui schimonosit de durere. Oare cum nu-
şi dăduse seama mai înainte?

— Uite,  bea,  spuse  ea  îngenunchind  lângă  el  şi  ducându-i 
cana la buze.

El îşi înălţă capul, ţinând cana cu o mână. Mai întâi sorbi din 
ea, apoi începu să înghită mai lacom până cînd goli cana.

— Mulţumesc, spuse cu o voce răguşită.
— Vrei să-ţi mai aduc?
— Sunt bine acum, spuse el,  clătinând din cap în semn de 

refuz. Numai că… mai lasă-mă puţin şi apoi putem pleca.
— Mincinosule, izbucni ea dintr-odată, au mai existat şi alte 

semne ale bolii, dar le-ai ignorat de fiecare dată, iar eu am fost 
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atât de proastă încât să-ţi permit asta. Trebuia să te târăsc mai 
devreme la un doctor. Ce ai?

El  o  privi  direct  în  ochi;  verdele  irisurilor  pierise  complet, 
făcând  loc  unui  cenuşiu  palid,  foarte  deschis.  Urmă  o  lungă 
pauză şi ea simţi că el cântărea ce minciună să-i spună, care s-o 
calmeze mai bine.

Îl  prinse  puternic  de  mâna  rece  şi  se  uită  fix  în  ochii  lui, 
obligându-l să-i spună adevărul. Cumplita ei nevoie de a afla se 
încleştă  cu  rezistenţa  lui  din  ce  în  ce  mai  slabă  până  cînd 
cuvintele, smulse parcă împotriva voinţei lui, ieşiră ca o şoaptă 
aspră.

— Nici tu, nici nimeni altcineva nu poate face nimic.
— Ce vrei  să spui? întrebă ea, simţind că inima aproape îi 

încetează să bată.
— Sunt pe moarte, rosti el cu o voce înceată, închizând ochii.
Era cea mai groaznică veste dintre toate, atât de îngrozitoare 

că nu-şi  putea forţa mintea să  o înţeleagă.  Cum adică era pe 
moarte? Era imposibil. Era prea puternic, prea vioi, prea plin de 
viaţă.

Şi totuşi, nu se putea îndoi de cuvintele pe care el le rostise 
fără nici o inflexiune în voce.

Îşi apăsă cealaltă mână pe inimă. Durerea enormă pe care o 
resimţea demonstra cât de mult ţinea la el. Nu recunoscuse asta 
nici măcar faţă de ea însăşi pentru a potoli durerea pe care i-ar fi 
provocat-o această pierdere.

Şi totuşi durerea pe care i-o provoca înţelegerea faptului că 
vor  trebui  să  se  despartă  nu  se  compara  nici  pe  departe  cu 
aceasta, întrucât ştiuse de la început că Stephen se va întoarce în 
cele din urmă la familia şi la prietenii lui. Sperase în secret că se 
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va gândi din cînd în cînd la ea cu afecţiune, dar îşi dorise cu 
adevărat să fie fericit, nu să zacă în ţărâna cea atât de rece.

Asta lămurea acum atât de multe lucruri, acea tristeţe pe care 
o simţise la el, distanţa pe care o menţinuse el în ciuda pasiunii 
şi  a  armoniei  dintre  ei  care  îi  tot  atrăgea  unul  către  celălalt, 
insistenţa lui de a pleca, pierderea în greutate şi liniile adânci 
care îi brăzdau chipul.

Gândi  repede.  Trebuia să  evite  să  îl  mai  împovăreze  şi  cu 
durerea ei cumplită.

— Nu sunt de acord, spuse ea, încercând să-şi păstreze vocea 
egală. Moartea ta ar fi o pierdere oribilă, înfiorătoare.

El deschise ochii şi ea văzu că avea pupilele dilatate. Probabil 
că pastila pe care o luase conţinea opiu, ceea ce explica faptul că 
dezvăluise în sfârşit adevărul pe care-l ascunsese cu atâta grijă.

— Şi  eu  cred  că  e  o  pierdere,  spuse  el,  cu  o  strâmbătură 
ironică.  Şi  totuşi,  toţi  murim  într-o  zi.  Doar  că  mie  mi  se 
întâmplă mai repede decât m-aş fi aşteptat.

Una era să ştii că toată lumea moare, şi alta să te uiţi peste 
masă şi să vezi că doamna cu coasa a venit să ia ceaiul cu tine. 
Rosalind încercă să-şi imagineze cum s-ar simţi dacă s-ar găsi în 
faţa unei morţi de neevitat, dar nu reuşi.

— De-asta fugeai de viaţa ta obişnuită? spuse încleştându-şi 
şi mai tare mâna pe a lui.

— După ce-am aflat diagnosticul doctorului, am simţit nevoia 
puternică să plec departe până cînd voi fi reuşit să mă obişnuiesc 
cu vestea, spuse el, clătinând din cap cu tristeţe.

— Dar doctorii se pot înşela.
— Aşa este, dar trupul nu minte, spuse, şi liniile de pe chip i 

se adânciră. Simt cum avansează boala pe zi ce trece. E doar o 
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chestiune de timp acum şi nu mai am prea mult la dispoziţie.
— De ce boală suferi?
— Medicul  a  spus  că  este  vorba  despre  o  tumefacţie  a 

stomacului şi a ficatului, spuse el fără tragere de inimă.
— Şi  eu care  credeam că luaseşi  o  pauză de la  o  căsnicie 

dificilă, spuse ea urându-se pentru lipsa ei de înţelegere.
— Am fost căsătorit, zise el, şi privirea i se mută la grinzile 

de lemn de deasupra capetelor  lor.  Louisa a  murit  acum mai 
bine de un an.

Dezolarea din vocea lui cînd spusese asta însemna că o iubise 
foarte mult.

— Cum era? întrebă încet Rosalind.
— Frumoasă,  răspunse  el  într-un  târziu,  negăsindu-şi 

cuvintele. Întotdeauna, doamna perfectă.
Nimeni  nu  ar  fi  putut  să  spună  despre  Rosalind  că  era  o 

doamnă şi, în mod evident, nu era perfectă, dar Stephen o dorea, 
aşa  că  putea  sta  în  puterea  ei  să  le  ofere  amândurora  câteva 
scurte momente de fericire. Poate chiar ar fi făcut asta, întrucât 
nimic din ceea ce făceau împreună nu ar fi putut-o răni mai mult 
decât momentul de faţă.

Trebuia să se asigure că foloseşte un ton potrivit, altminteri el 
s-ar fi retras din nou în spatele rigidei sale stăpâniri de sine.

— Îmi  dau  seama  că,  nobil  cum  eşti,  ai  menţinut  această 
distanţă de teamă ca nu cumva să devin isterică şi  dificilă în 
cazul  în  care  aflu despre boala  ta,  spuse ea încet  după ce se 
gândi preţ de o clipă.

— Nu am folosit chiar aceiaşi termeni, dar în esenţă cam aşa 
este,  spuse el  deschizând brusc ochii  şi  privind-o,  în timp ce 
gura i se contractă într-un surâs crispat.
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— Ce mândru  şi  nesăbuit  eşti,  spuse  ea,  aplecându-se  să-i 
sărute buzele reci, sperând să nu îl fi istovit criza într-atât încât 
să  nu  mai  poată  simţi  dorinţă.  Nu  sunt  deloc  isterică  şi  nici 
înclinată spre emoţii nepotrivite, murmură ea, ridicându-şi puţin 
capul. De vreme ce mâine ai să pleci, mi-ar plăcea foarte mult 
să-mi  iau  rămas-bun  într-un  mod  de  care  să-ţi  aminteşti,  de 
dragul  amândurora,  spuse,  reuşind  să  zâmbească  ispititor, 
ascunzându-şi durerea şi gândindu-se la lucruri plăcute.

Preţ  de câteva  clipe,  se  aşternu liniştea,  iar  el  începu să o 
privească cu o intensitate pătrunzătoare. Verdele îi revenise în 
ochi. Era atât de linişte, că Rosalind auzea zgomotul pe care îl 
făcea limba pisicii în timp ce-şi curăţa pisoii.

Apoi Stephen îşi încolăci braţele în jurul taliei ei şi o trase în 
jos  pentru  încă  un  sărut,  începând  ceea  ce  terminase  ea  şi 
devenind din ce în ce mai profund şi mai provocator. Simţi cum 
el trece de la răceală la o temperatură normală a corpului, pentru 
ca apoi să înceapă să ardă.

Existase o atracţie puternică între ei chiar de la început,  în 
ciuda  încercărilor  lor  de  a  o  nega,  iar  acum,  revelaţia  lui 
eliminase acele bariere ridicate cu migală. Totul condusese la 
acest  moment  încă  de  cînd  se  întâlniseră  –  fiecare  atingere, 
fiecare privire  furişă,  fiecare sărut  teatral  şi  fiecare sărut  real 
fusese un alt lemn pus pe foc. Acum, că ea declarase ostilităţile 
deschise, amândoi ardeau vizibil.

Trupurile li se contopiră; îşi apăsă sânii de pieptul lui, în timp 
ce el îi mângâia spatele şi şoldurile. Ea îşi desfăcu picioarele, 
care alunecară pe după ale lui, astfel încât bazinele li se alipiră 
într-o intimitate  surprinzătoare.  Ea gemu,  şocată  de modul  în 
care propriul ei trup răspundea, nestăpânit. Fusese pasiune între 
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ea şi Charles, cel puţin la început, dar nimic de acest fel, nici pe 
departe.

Se sărutară până rămaseră fără suflare, apoi, învăluiţi de un 
nor de miresme vegetale dulci, el o prinse în braţe şi o răsuci 
astfel încât să ajungă deasupra, adâncindu-i trupul în stratul gros 
de fân.

— Vreau să facem dragoste, Rosalind, spuse el răguşit. Dacă 
ai vreo îndoială, acum ar fi momentul să o spui.

Podul strălucea de lumină, scăldându-i umerii largi şi părul 
castaniu într-o aură de ambrozie şi aur. Era oare un înger?

Era un îndrăgostit.
— Nu am dubii, Stephen, spuse ea, mângâindu-i obrazul cu 

dosul mâinii, ci doar regrete că nu am făcut asta mai devreme.
O  înfăşură  cu  trupul  lui,  sărutându-i  gâtul  în  timp  ce-i 

desfăcea cu pricepere funda de la gulerul rochiei. Apoi, mâna îi 
alunecă pe spatele ei, slăbind şiretul rochiei până cînd reuşi să i-
o  coboare  de  pe  umeri.  Gura  lui  urmări  curbele  care  se 
descopereau ochiului, lăsând urme de foc. După ce îi descoperi 
complet  sânii,  îi  cuprinse  cu  ambele  mâini,  sărutând  pielea 
fragedă cu o ardoare care îi trădă dorinţa.

Ea încremeni cînd el începu să îi sărute sfârcul, iar cînd acesta 
se  întări,  gura  lui  coborî,  insistând  cu  o  intensitate  care  era 
aproape dureroasă.  O explozie de senzaţii  o învălui,  alungând 
orice urmă de raţiune şi lăsând loc doar dorinţei.

Mâinile îi alunecară pe sub haina lui, smulgându-i cămaşa şi 
odihnindu-şi  palmele  pe  pielea  lui  dezgolită.  Muşchii  lungi, 
puternici, tresăriră la atingerea ei. Ea îi mângâie pielea netedă a 
spatelui înainte de a-şi lăsa una dintre mâini să alunece pentru a 
găsi ridicătura tare de carne care se străduia să-şi facă loc prin 
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haine.
El gemu şi întregul lui corp împietri în timp ce ea îl mângâia, 

apoi  îşi  mută  greutatea  pe  o  parte,  sărutându-i  gâtul  şi 
mângâindu-i întregul corp asemenea unui râu de foc. Adunând 
toate jupoanele cu o singură mână, ridică ţesătura boţită până la 
şolduri şi îşi lăsă mâna să alunece pe sub ele.

Ea scoase un ţipăt înăbuşit cînd simţi atingerea atât de intimă. 
În timp ce degetele lui cercetau cutele sensibile, în speranţa de a 
găsi  semnele  că  este  pregătită,  ea  îşi  despărţi  picioarele, 
arcuindu-şi spatele fără să vrea. Ce neruşinare, cât de indecent 
era să se simtă atât de stârnită!

— Acum, spuse ea cu voce răguşită, acum, te rog!
Urmă o pauză care păru să ţină la nesfârşit în timp ce Stephen 

se lupta să-şi smulgă hainele de pe el. Rosalind tânjea după el 
pentru toate săptămânile de cînd îl cunoscuse, dar şi pentru toţi 
anii  în care nu ştiuse de existenţa  lui.  Apoi,  el  se lipi  de ea, 
fierbinte şi greu, în timp ce mâinile ei îi cuprindeau şezutul cu 
nerăbdare, trăgându-l mai aproape.

— O,  Doamne,  gemu  el  în  timp  ce  se  îngropa  în  căldura 
primitoare.

Ea simţi un mic spasm de disconfort, căci trecuse atâta vreme 
de cînd nu mai fusese cu un bărbat, dar acesta trecu într-o clipă 
şi fu învăluită într-o furtună de dorinţă.

O pătrunse iar şi iar, şi ea îi răspunse cu întreaga ei fiinţă, 
răsuflând  întretăiat,  crispându-se  şi  zgâriindu-l  în  timp ce  îşi 
găseau împreună ritmul sălbatic,  într-un amestec de paradis şi 
iad, de fericire deplină şi nevoie nestăvilită.

Atinseră amândoi punctul culminant într-un vârtej de senzaţii 
în  care  mişcările  ei  sălbatice  atrăgeau după ele  răspunsul  lui 
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neîntârziat. Ea se simţea ca şi cum ar fi fost jupuită de vie şi 
totuşi, în acelaşi moment, îşi găsea leac şi o dulce eliberare.

Apoi furtuna trecu, lăsând-o slăbită şi cât se poate de istovită. 
Se  luptă  să-şi  găsească  suflarea  şi  întregul  trup  îi  tremura, 
agăţându-se de al lui. Nebunia a ceea ce tocmai se întâmplase 
între ei era aproape înspăimântătoare. Şi totuşi ea ştia cu fiecare 
fibră a trupului ei că nimic nu ar fi putut-o determina să regrete 
ceea ce tocmai făcuse.

Ziua cincizeci şi nouă
Stephen reveni la realitate puţin câte puţin. Nu se mai întreba 

dacă  era  capabil  de  pasiune.  Nici  prin  cap  nu-i  trecuse  că 
pasiunea putea fi atât de violentă, de rapidă şi că te poate face să 
uiţi de tine într-o asemenea măsură. Dacă nu ar fi împărţit cu ea 
această nebunie şi acest sentiment de împlinire, s-ar fi ruşinat de 
egoismul lui orb.

Pentru prima oară în viaţă, înţelegea de ce i se spunea uniunii 
fizice mica moarte. Fusese cu totul nimicit, deşi încă mai trăia, 
suspendat într-un timp unde nu existau nici trecut şi nici viitor, 
ci doar un prezent continuu. Şi nici că se simţise vreodată mai 
viu.  Îşi  dădu  seama  cu  o  acuitate  aproape  dureroasă  de 
moliciunea parfumată a fânului, de bătăile repezi, înfierbântate 
ale inimii lui şi de trupul supus al lui Rosalind prins sub al lui.

Se rostogoli într-o parte şi o trase în braţele lui, făcând-o să se 
cuibărească la pieptul lui. Răsuflarea ei îi gâdila gâtul şi simţi 
gustul  sărat  al  pielii  ei  cînd  îi  sărută  tâmpla.  Hainele  şi 
membrele le erau înlănţuite într-o intimitate profundă.

Dintr-odată, îşi reaminti cât se poate de limpede visul pe care 
îl avusese în noaptea aceea, după ce îl salvase pe Brian din râu. 
Fugise după o femeie care râdea, Rosalind, printr-un câmp de 
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flori sărutate de soare, care străluceau în culorile toamnei. Apoi, 
cînd o prinsese, ea se răsucise în braţele lui, dăruindu-se cu o 
ardoare  egală  cu  a  lui.  Se  trântiseră  la  pământ  şi  făcuseră 
dragoste frenetic.

Astăzi,  visul  devenise  realitate  şi  singurul  regret  era  că  se 
terminase atât de repede. Desigur, mai era şi ironia usturătoare a 
faptului că descoperise pasiunea prea târziu.

Dar nu, nu era chiar  atât  de târziu.  Nu o va lăsa să  plece, 
oricum nu ar fi putut.

Îşi dăduse silinţa să rămână distant, să admire şi să flirteze 
fără a se implica. Încercase să se comporte onorabil şi să evite o 
situaţie care putea răni pe cineva.

Dar la naiba cu onoarea! O voia, şi sângele lui neînduplecat 
de Kenyon îi dicta că trebuie să o aibă lângă el atâta timp cât va 
mai respira.

Se gândi la ce însemna asta şi îşi dădu seama că preţul va fi 
mare. Ea îl va costa mândria, pentru că nu îşi va putea ascunde 
slăbiciunea  din  ce  în  ce  mai  accentuată  faţă  de  ea.  Plăcerea 
uimitoare pe care  tocmai  o împărtăşiseră  nu va dura până în 
clipa din urmă. Oricât de intensă era pasiunea care-i lega, ar fi 
venit o zi cînd corpul său nu va mai fi practic capabil de asta, iar 
acela va fi un moment amar. Întrucât va continua să o dorească 
din ce în ce mai mult, în timp ce el va deveni din ce în ce mai 
slăbit; dintre toate, acest din urmă gând îl umplu de amărăciune.

Chiar şi  cu un asemenea preţ,  ea o merita cu prisosinţă.  O 
tratase – fără să-şi dea seama – ca pe o floare fragilă, de seră, 
care se putea frânge în bătaia puternică a vântului. Aşa cum o 
tratase  şi  pe  Louisa.  Şi  totuşi,  Rosalind  era  puternică. 
Supravieţuise  vieţii  din  mahalalele  portului  cînd  era  doar  un 
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copil, se adaptase vieţii solicitante din lumea teatrului, devenind 
sufletul  familiei  ei,  precum şi  al  trupei.  Înţelepciunea,  bunul-
simţ şi firea ei optimistă o făcuseră să treacă cu bine prin destule 
încercări ale vieţii. Şi, din fericire, soţul ei cel nesăbuit şi ţărănoi 
o vindecase de iluzii romantice.

Împărtăşeau  sentimente  de  prietenie  şi  pasiune.  Asta  ar  fi 
trebuit să fie destul. Deşi ea nu-l iubea, Stephen se gândi că nu 
ar fi considerat o povară perspectiva de a împărţi viaţa şi patul 
cu el pentru câteva săptămâni. Mai ales cînd asta ar fi însemnat 
siguranţa familiei ei.

O mângâie cu tandreţe pe ceafă, simţindu-i buclele umede de 
un blond-roşcat, în timp ce se gândea cum să găsească cele mai 
potrivite cuvinte. Nu voia să piardă nimic din vedere, întrucât nu 
prea mai era vreme de pierdut ca s-o curteze.

Într-un târziu, decise că ar fi cel mai bine să o întrebe pur şi 
simplu. Ea era destul de inteligentă încât să vadă avantajele unui 
aranjament şi destul de bună la inimă, poate, pentru a sta cu el 
din milă…

Se înfioră la acest ultim gând, dar ştia că până şi asta ar fi fost 
acceptabil, atâta vreme cât ea ar fi rămas.

— Rosalind, murmură el.
— Da?  răspunse  ea,  deschizând  ochii  şi  privindu-l  cu  un 

zâmbet visător.
El  simţi  că  se  topeşte.  Reamintindu-şi  că  trebuie  să  se 

concentreze asupra subiectului, zise calm:
— Vreau să-ţi fac o propunere. Accepţi să te căsătoreşti  cu 

mine?

7 Omul Verde (lb. Engl.)
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capitolul 15
Căsătorie? Uimită şi aproape rămânând fără cuvinte, Rosalind 

zise prosteşte:
— Cu  siguranţă  că  perspectiva  unui  căsătorii  este  mai 

degrabă o cerere decât o propunere.
— Da. În mod obişnuit aşa ar fi, dar în aceste circumstanţe, 

„propunere” ar fi un termen mai potrivit, întrucât nu vom fi soţ 
şi  soţie  destulă  vreme  pentru  a  ne  dedica  unei  căsnicii  în 
adevăratul  sens  al  cuvântului,  şi  nici  nu  ne  iubim.  Cu  toate 
acestea, există prietenie între noi şi, în mod cert, dorinţă, spuse 
el zâmbind absent, privindu-i sânii pe jumătate dezgoliţi.

Ruşinându-se de amintirea comportamentului ei obraznic, ea 
se  ridică  în  capul  oaselor,  recăpătându-şi  înfăţişarea 
respectabilă, şi încercă să-şi adune gândurile.

— M-ai… m-ai luat pe nepregătite.
— Cred că mai degrabă ar trebui să spui „Sir, m-aţi luat prin 

surprindere”, zâmbi el larg.
— Păi, chiar aşa e, râse ea în timp ce-şi mai revenea din şoc. 

Chiar vrei  să ne căsătorim? întrebă ea începând să-şi  culeagă 
firele de paie din păr.

— Îmi  dau  seama  că  nu  e  prea  atrăgătoare  ideea  de  a  te 
căsători cu un bărbat aflat pe moarte, spuse el pe un ton serios. 
Cu toate acestea, există compensaţii: vei scăpa de mine în câteva 
luni, nu îţi voi cere să fii lângă mine la finalul atât de neplăcut, 
ba chiar îţi voi cere să pleci atunci şi în plus, spuse el ezitând, 
sunt un om bogat,  sunt gata să încheiem o înţelegere pe plan 
financiar care să asigure viitorul tău şi al familiei tale.

Ea îşi lăsă în jos mâinile din păr şi se uită la el uluită. Chiar şi 
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aşa, tolănit  pe o parte, cu fire de paie împrăştiate peste tot şi 
hainele în dezordine, era o prezenţă puternică. Un gentilom şi, 
după cum mărturisise el însuşi, bogat.

Desigur,  era şi  complet  nebun.  Chiar  credea că era atât  de 
ticăloasă, încât să se căsătorească cu el doar pentru bani? Şi că i-
ar fi plăcut să devină văduvă cât mai repede? Că în cazul în care 
s-ar fi căsătorit, îi va permite să o alunge cînd se va afla pe patul 
de moarte? Şi dacă într-adevăr credea lucrurile acestea, de ce 
Dumnezeu voia să o ia de soţie?

Dintr-odată, îşi dădu seama care ar fi fost motivul.
— Dacă speri să ai un moştenitor, să ştii că sunt slabe şanse 

să ţi-l pot oferi, spuse ea pe un ton direct. Se prea poate să fiu 
stearpă.

— Nu contează, răspunse el cu o expresie încordată. Căsnicia 
mea a durat mulţi ani, dar nu am avut copii. Probabil că vina a 
fost atât a mea, cât şi a soţiei mele.

Îi făcea onoare faptul că nu-şi acuza soţia pentru „nereuşită”, 
şi  totuşi  Rosalind  era  nedumerită.  Pisoiul  tricolor  de  mai 
devreme apăru din nou pe neaşteptate, sărind cu greutate prin 
fân. Îl culese mecanic, îl aşeză în poală şi începu să-l dezmierde.

— Dacă nu ai speranţe la un moştenitor, de ce îmi propui să 
ne căsătorim? Actriţă fiind, sunt mai potrivită ca amantă decât 
ca soţie. Ar fi o nesăbuinţă din partea ta să laşi… un interludiu 
de  pasiune  să-ţi  întunece  judecata  şi  să  te  facă  să  uiţi  ce  se 
cuvine.

— Moartea inevitabilă te face să-ţi dai seama că toate ideile 
despre lume pe care le aveai nu sunt decât nişte nerozii. Ştiu că-
ţi  cer  mult:  timpul  tău,  tovărăşia  ta,  răbdarea  şi  pasiunea  ta. 
Minimul  pe  care-l  pot  face  este  să-ţi  ofer  respect,  spuse  el 
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ridicându-se în  şezut.  În plus,  trebuie  să  petrec puţin timp la 
Londra pentru a-mi pune afacerile în ordine, aşa că va fi mai 
uşor să te ţin lângă mine dacă suntem căsătoriţi.

— Bine, dar fratele şi sora ta şi  restul familiei vor avea cu 
siguranţă obiecţii faţă de această mezalianţă, protestă ea.

— Eu sunt  capul  familiei.  Nu  este  treaba  lor  să-mi  judece 
acţiunile. Dacă nu sunt de acord, n-au decât să se ducă naibii! 
spuse el, ridicând din sprâncene.

Aroganţa  lui  aristocratică  era  atât  de  naturală,  încât  lui 
Rosalind mai că-i veni să râdă. Nu e de mirare că tatăl ei îi tot 
dădea roluri de nobil. Şi totuşi…

— Şi dacă nu mori? Doctorii se înşală adesea. Nu vei regreta 
că te-ai căsătorit cu cineva care nu este de rangul tău?

— Ar fi nevoie de un miracol ca să trăiesc şi eu nu cred în 
miracole, spuse privind-o de la egal la egal. Dar dacă asta se va 
întâmpla, nu voi regreta că am făcut această alegere. Dar tu?

— Nu, nici eu, spuse ea încet.
Şi  totuşi,  nu ştia  ce  răspuns să-i  dea.  Felul  în  care  vorbea 

acum, de parcă ar fi încheiat o afacere, nu avea nimic de-a face 
cu  pasiunea  arzătoare,  teribilă,  pe  care  o  împărtăşiseră  şi 
presupunea că şi mai puţin avea de-a face cu dragostea.

Privi  apoi  lung  în  ochii  lui  şi  înţelese.  Dacă  el  ar  fi  fost 
sănătos, nu s-ar fi întâlnit niciodată, şi în mod evident nu i-ar fi 
propus să se căsătorească cu el, chiar dacă printr-un ciudat joc al 
sorţii  s-ar  fi  îndrăgostit  de  ea.  Acum însă,  avea  de  înfruntat 
moartea,  singur  şi  înfricoşat,  şi  era  prea  mândru  pentru  a 
recunoaşte asta. Ea bănuia că nu ar fi spus pentru nimic în lume 
că avea nevoie de ea sau de altcineva. Deşi chiar avea nevoie de 
ea.
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Deodată,  văzu  brutal  de  limpede  ce  însemna  să  se 
căsătorească cu el. Puţină bucurie şi foarte multă durere. Va fi 
nevoită să-l vadă stingându-se fără a-i putea spune cât de mult o 
durea şi pe ea suferinţa lui, întrucât asta i-ar fi sporit povara. Va 
trebui să intre în lumea lui şi să fie puternică, fără sprijinul oferit 
de familia ei. Va fi dispreţuită de majoritatea membrilor familiei 
lui Stephen şi a prietenilor săi, în ciuda sprijinului oferit de el.

O femeie înţeleaptă i-ar mulţumi şi  ar  refuza,  iar  o femeie 
mândră s-ar simţi insultată de tonul detaşat cu care îi prezentase 
propunerea.

Privi  pisoiul,  în  timp  ce-i  mângâia  gâtul  minuscul  cu 
arătătorul. În mod evident, nu era mândră şi, în mod cert, nu era 
înţeleaptă.

— Da,  mă mărit  cu  tine,  spuse  încet,  ridicându-şi  capul  şi 
dându-i mâna.

— Mă bucur nespus. Voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să nu 
regreţi vreodată această decizie, spuse el, strângându-i cu putere 
mâna.

Expresia evidentă de uşurare de pe chipul lui îi demonstra că 
luase o decizie bună. Ţinea mult la el şi gândul că va muri era 
chinuitor pentru ea. Dar dacă urmau să-şi petreacă timpul rămas 
împreună, cel puţin va rămâne cu amintiri fericite. În plus, ar 
minţi  dacă  ar  spune  că  nu  vedea  ca  bine-venită  securitatea 
financiară pentru părinţii ei.

— Ca actor itinerant, nu am o parohie a mea, aşa că presupun 
că trebuie să mergem acasă la tine ca să ne putem căsători, spuse 
ea, revenind la lucruri mai practice.

— Nu  e  nevoie,  voi  trimite  pe  cineva  la  Londra  pentru  a 
obţine o dispensă specială. Asta n-ar trebui să dureze mai mult 
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de… vreo trei zile, spuse el, gândindu-se, sau patru ca să fim 
siguri. Aşadar, ne căsătorim miercuri?

— Fie, răspunse ea, clipind, mirată de atâta grabă. Totuşi, nu 
era nici un motiv pentru care să aştepte, ci dimpotrivă, aveau 
toate motivele din lume să se grăbească.

— Vei putea părăsi trupa imediat sau va trebui să aştepţi până 
cînd tatăl tău îţi va găsi înlocuitor? întrebă el încruntându-se în 
timp ce îşi lega lavaliera.

— Câteva  piese  vor  trebui  scoase  din  repertoriu  până  cînd 
găsesc  o altă  actriţă,  spuse  ea în timp ce cântărea repertoriul 
trupei. Totuşi, plecarea mea nu va cauza probleme de netrecut, 
sunt mai puţine roluri pentru femei decât pentru bărbaţi.

— Bun. Mi-ar plăcea să avem timp şi pentru o scurtă lună de 
miere înainte de a pleca la Londra, spuse în timp ce-şi culegea 
firele  de  fân  de  pe  haina  închisă  la  culoare.  Mi-am neglijat 
îndatoririle stând atâta timp cu trupa.  Nu voiam să mă întorc 
acasă.

— Mă bucur că ţi-ai neglijat îndatoririle măcar o dată, ne-a 
făcut  plăcere să te avem cu noi,  spuse  ea zâmbind. Doamne, 
trebuie  să  ne  întoarcem  la  han,  continuă,  privind  afară  pe 
fereastră  şi  văzând  cât  era  de  târziu.  Tata  va  crede  că  ne-au 
mâncat mieii sălbatici.

Stephen se ridică în picioare şi o ajută şi pe ea să se ridice. 
Pisoiul se căţără pe umărul ei şi se agăţă de ea, zgâriind-o cu 
gheruţele lui asemenea unor mici pumnale. El desprinse micuţul 
animal şi îl dădu mamei lui, apoi o trase pe Rosalind în braţele 
sale. Îmbrăţişarea nu prea semăna cu săruturile pasionale de mai 
devreme, dar era calmă şi posesivă.

— Am  fost  groaznic  de  egoist  şi  nici  măcar  nu  mă  pot 
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convinge să mă simt vinovat de asta, murmură el.
— Dar de ce-ar fi egoist să-ţi găseşti un partener? întrebă ea 

dându-şi capul pe spate şi privindu-i lung chipul, observând cum 
pierderea  în  greutate  îi  scotea  în  evidenţă  oasele  frumoase, 
puternice. Cu toţii luăm, dar şi oferim. Este cel mai natural lucru 
din lume.

— Sper  că  ai  dreptate,  oftă  el  în  timp ce  îi  trasa  conturul 
urechii cu vârful unui deget.

Rosalind îşi rezemă capul de umărul lui, gândindu-se cât de 
puţine  lucruri  ştia  despre  el.  Nu  îi  întâlnise  niciodată  vreun 
membru al familiei, nu ştia unde locuieşte şi, în fond, nu ştia 
nimic despre viaţa lui, cu excepţia faptului că era „fermier”. Dar 
ştia că e bun şi cinstit. Şi asta era destul.

Se abandonă plăcerii pe care o simţea prinsă în îmbrăţişarea 
lui,  prelungind-o  pentru  câteva  clipe.  O făcea  să  se  simtă  în 
siguranţă,  liniştită.  Pentru  moment,  exista  un  echilibru 
emoţional între ei, dar oare cât va dura? În curând, rolurile lor se 
vor schimba şi el va avea nevoie de puterea ei mai mult decât 
avea ea nevoie de a lui. El va urî asta şi poate că va ajunge să o 
urască şi pe ea.

Aşa  să  fie.  Dacă  îşi  dorise  o  viaţă  uşoară,  ar  fi  putut  să-l 
refuze.

— Arăt ca o lăptăreasă care a fost tăvălită în fân, spuse ea cu 
regret, îndepărtându-se puţin şi începând să se cureţe.

— Ai prea multă eleganţă naturală ca să arăţi ca o lăptăreasă, 
răspunse el în timp ce o urmărea cu o privire plină de căldură.

— Adevărul e că arăt cam tăvălită, râse ea. Poţi să-mi scuturi 
paiele de pe spate?

El  o  ajută,  netezindu-i  hainele  şi  scuturând  cu  delicateţe 

189



paiele rămase pe spatele ei. Îi luă ceva mai mult timp, dar pe ea 
n-o deranjă.

După  câteva  minute,  arătau  amândoi  relativ  respectabili. 
Stephen culese cana de tablă pentru a o duce înapoi la fântână, 
iar Rosalind puse un picior pe scară, aruncând o ultimă privire 
prin  podul  cu  fân.  Ce  loc  umil  fusese  scena  unei  asemenea 
pasiuni şi a unei asemenea drame!

Simţi un amestec de fericire şi de melancolie care, se temea 
ea, nu o va părăsi prea curând.

Neluând în seamă ce-ar fi crezut lumea, Stephen luă mâna lui 
Rosalind într-a lui în timp ce se întorceau la hanul Green Man. 
Era… fericit. Era bine să ai ceva frumos la care să te gândeşti. 
Chiar  şi  în  aceste  circumstanţe,  ce-şi  putea dori  mai mult  un 
bărbat decât o soţie care să-i fie prietenă şi, în acelaşi timp, o 
femeie plină de pasiune cu care să împartă patul?

Mintea lui fremăta de planuri. Cum se aflau încă aproape de 
castelul Bourne, se gândea să-l roage pe ducele de Candover să-
şi  trimită  unul  dintre  oamenii  de  încredere  la  Londra;  fără 
îndoială, prietenul fratelui său îi va face pe plac. Agentul putea 
face rost de o dispensă de la Colegiul Avocaţilor de Drept Civil

8
şi  putea  duce  un cec  bancherilor  familiei,  întrucât  Stephen 

începuse să cam rămână fără bani. De asemenea, îl putea duce 
pe Jupiter în grajdurile de la Ashburton Abbey şi putea aduce 
câteva haine de schimb de la moşie. Stephen îşi luase îngrozitor 
de puţine haine pentru această escapadă.

În afară de aceste lucruri, tot ce-i trebuia era Rosalind. O privi 
cu coada ochiului,  minunându-se de cât de norocos era. Ea îi 
aruncă o privire lungă, oferindu-i un zâmbet cald şi intim, ceea 
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ce aproape că-l făcu să se simtă tentat să se întoarcă cu ea în 
hambar. Eh, în curând urma să fie a lui şi vor putea împărţi patul 
ori de câte ori doreau. Sau hambarul.

Un zvâcnet de durere îl readuse la realitate. Se gândise să-i 
spună  lui  Rosalind  numele  lui  adevărat  şi  rangul  lui,  dar 
renunţase la idee. Desigur că trebuia să afle, dar era mai bine să 
aştepte  până  după  nuntă.  Cum  ea  avea  ceva  dubii  legate  de 
diferenţa dintre situaţiile lor, ar putea să se răzgândească dacă ar 
şti cât de mari erau aceste diferenţe.

Se gândi scurt la reacţia tatălui său dacă ar fi ştiut că fiul şi 
moştenitorul lui se căsătorea cu o actriţă. Dacă bătrânul nu ar fi 
fost deja mort, cu siguranţă că vestea l-ar fi omorât. Stephen se 
scutură  ca  de  un  vis  urât.  Oricât  încercase  să-i  facă  pe  plac 
tatălui său, nu reuşise niciodată. Aşa că, în cele din urmă, nici 
nu mai încercase.

Tatălui lui i-ar fi displăcut profund şi ideea că Michael va fi 
următorul duce. Era păcat că nu va şti asta niciodată, se gândi 
Stephen sec.  Bătrânul duce fusese un om aspru şi  dificil,  dar 
corect din multe puncte de vedere. Cu toate acestea, îşi urâse 
propriul  frate  mai  mic  şi,  ca  un  fel  de  răzbunare,  îşi  dăduse 
silinţa să-i îndepărteze unul de celălalt pe Stephen şi pe Michael. 
Era singurul lucru pe care Stephen nu i-l putea ierta.

Şi Claudia va fi oripilată, iar asta chiar era o problemă. Cu 
puţin noroc, Stephen va reuşi să facă pace între ea şi noua lui 
soţie. Dacă nu va reuşi… dar alungă îndată acest gând.

Hanul apăru în faţa lor. În timp ce se apropiau de el, o căruţă 
se opri să lase să coboare un băiat şi  o fată obosiţi  de drum, 
descărcându-şi şi bagajele.

— Mă întreb dacă nu cumva acela ar putea fi Simon Kent, 
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spuse Rosalind gânditoare, văzându-i îndreptându-se spre han. 
Nu ştiam că e căsătorit, dar băiatul acela chiar arată ca un actor.

— Nu e prea impresionant. Dar de altfel nici Edmund Kean 
nu e.

— L-ai  văzut  pe  Kean?  întrebă  Rosalind,  aruncându-i  o 
privire. E atât de bun precum îl recomanda faima lui? continuă 
ea nerăbdătoare atunci cînd Stephen dădu din cap afirmativ.

— Este extraordinar. L-am văzut în noaptea faimosului  său 
debut la Londra, cînd l-a jucat pe Shylock în Neguţătorul din  
Veneţia.

— Am auzit  că  în  Drury Lane două treimi  din locuri  erau 
goale la începutul spectacolului şi că a jucat atât de convingător, 
încât oamenii s-au repezit pe stradă în prima pauză, spunându-le 
altora să vină şi ei. Chiar s-a întâmplat asta? întrebă ea cu ochii 
mari.

— Da,  chiar  aşa a  fost,  spuse  Stephen,  zâmbind la  această 
amintire. Deşi era ianuarie şi vremea era îngrozitoare, am mers 
până la un restaurant din apropiere şi mi-am târât trei prieteni în 
lojă,  iar  la  sfârşitul  spectacolului,  teatrul  era  plin.  A fost  cu 
adevărat remarcabil.

— Mi-ar  fi  plăcut  să  fiu  şi  eu  acolo,  rosti  Rosalind, 
melancolică.

— O să te duc la Drury Lane cînd mergem la Londra, spuse 
el, strângând-o de mână. Stagiunea începe peste vreo săptămână 
şi ceva.

— Când te gândeşti  că ai şi lojă, chicoti ea, o să fiu foarte 
sus-pusă!

Chiar mai sus-pusă decât credea ea şi, din păcate, decât i-ar fi 
convenit, se temea el.
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— Kean  este  extraordinar,  spuse  el,  preferând  să  schimbe 
subiectul, dar cred că tatăl tău este egalul lui.

Rosalind îl recompensă cu un zâmbet înflăcărat. Era sincer. 
Dacă Thomas Fitzgerald ar fi reuşit să se înţeleagă cu directorii 
de  teatre,  atât  el,  cât  şi  Maria  ar  fi  fost  la  fel  de  cunoscuţi 
precum  Kean  şi  Sarah  Siddons.  Era  trist,  dar  adevărat,  că 
talentul nu era destul pentru a avea succes cu adevărat.

Ajunseră la han şi se luară după sunetul vocilor din salonul 
privat. Jumătate din trupa Fitzgerald se adunase în jurul celor 
doi  nou-veniţi  îmbrăcaţi  în  haine  sărăcăcioase.  Tânărul  îşi 
scosese pălăria şi discuta cu Thomas.

— Rosalind, Stephen, acesta este Simon Kent. A sosit cu o zi 
înainte.  Iar  aceasta  este  sora  lui,  Mary  Kent,  rosti  Thomas 
privind spre ei cînd Stephen şi Rosalind intrară.

După ce  au  fost  făcute  prezentările,  Stephen şi-a  examinat 
înlocuitorul. Kent era cu indulgenţă de statură medie, iar părul 
lui neîngrijit, deschis la culoare, ar fi trebuit tăiat. Nu era chipeş, 
de fapt de-abia puteai spune că e prezentabil, dar ochilor săi de 
un verde-închis cu greu le puteai rezista.

— Sala de treierat pe care am văzut-o ar fi bună, deşi puţin 
cam mică.

— Nu e nimic, spuse Thomas dând din cap. Hambarul pe care 
l-am văzut eu era destul de potrivit. Am aranjat să jucăm acolo 
în seara asta.  Ia să vedem cum joci, spuse, adresându-i-se lui 
Kent. Ce rol ai vrea să-mi prezinţi?

— Acum? întrebă Kent, uimit.
— Acum, spuse Thomas pe un ton jovial, dar cu ochii de o 

seriozitate de necontestat.
Stephen  bănuia  că  era  vorba  despre  un  test  al 
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temperamentului tânărului actor.
Făcându-i-se milă de nou-venit, Jessica făcu un pas în faţă, cu 

o expresie jucăuşă în privire.
— Domnule Kent, ai trecut rolul lui Romeo în repertoriul tău. 

Ce zici, repetăm împreună scena balconului?
— Mi-ar fi de mare ajutor, spuse el recunoscător.
Spectatorii se îndepărtară puţin, pentru a le lăsa spaţiu celor 

doi actori. Mary Kent, o fată blondă, mică de statură, semănând 
bine cu fratele ei, asista agitată la scenă.

Jessica se căţără pe un scaun solid şi adoptă o poziţie în aer ca 
şi cum s-ar fi sprijinit pe pervazul ferestrei, privind în noapte. 
Oftă, pretinzând că nu ştie de existenţa tânărului care o admira 
de jos.

— „Dar  taci!  Ce  străluceşte-acolo  oare?  Sunt  zorile,  şi 
Julieta-i soare!”, începu Simon Kent, după ce îşi drese glasul.

Deşi vocea îi sună nesigură la primele replici, căpătă repede 
amploare  şi  forţă  şi,  în  faţa  ochilor  fascinaţi  ai  lui  Stephen, 
actorul se transformă într-un îndrăgostit chinuit de dor. Kent nu 
era  doar  un  actor  competent,  dar  avea  şi  acea  ardoare  care-l 
putea transforma într-un actor mare.

În timp ce vorbea, frivolitatea Jessicăi se estompă. Prinzându-
i  privirea  lui  Kent,  vorbi  cu  nou înfiripata  dorinţă  a  Julietei. 
Dialogul continuă între cei doi cu naturaleţea unui discurs de zi 
cu zi, punctat de încântarea aproape imposibil de îndurat a noii 
iubiri. Era un spectacol captivant.

Stephen simţi cum i se ridică firele de păr de pe ceafă. Era 
mai  mult  decât  o  scenă  între  doi  actori  foarte  talentaţi,  căci 
atracţia dintre Simon Kent şi Jessica putea fi practic simţită. Sau 
poate  că  doar  îşi  imagina  el  asta,  datorită  predispoziţiei  sale 
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romantice?
După  ce  Jessica  îşi  rosti  ultimele  replici,  cu  o  şoaptă 

profundă, îi întinse mâna cu îndrăzneală admiratorului ei, dorind 
să-l atingă. La rândul lui, acesta întinse mâna spre ea, dar nu 
reuşiră să se apropie decât până la câţiva centimetri.

— „Noapte bună! O, despărţire! O, griji dulci şi-amare! Dar 
fug de-acuma, că aş fi în stare să-ţi strig mereu, mereu, de mii 
de  ori,  tot  noapte  bună  întruna  până-n  zori”,  spuse  Jessica 
coborând de pe scaun şi ieşind, nu înainte de a arunca o ultimă 
privire plină de dor către bărbatul care-i cucerise inima şi care 
va fi sfârşitul pentru ea.

Kent rosti  ultimele replici  ale  lui  Romeo cu pasiunea  unui 
bărbat care îşi găsise iubirea vieţii. Apoi se întoarse şi se retrase 
câţiva paşi pentru a marca finalul scenei.

Se aşternu o linişte tainică, apoi spectatorii izbucniră într-un 
ropot de aplauze.

— Bine  jucat,  domnule!  exclamă  Jessica  cu  faţa  roşie  de 
satisfacţie,  întinzându-i  mâna  lui  Simon.  Făcură  amândoi  o 
reverenţă ca şi cum ar fi fost pe scenă.

— Cât  din  asta  a  făcut  parte  din  rol?  îi  şopti  Stephen  lui 
Rosalind în timp ce aplauda.

— Aş pune rămăşag că nu tot, răspunse Rosalind în timp ce o 
privea lung pe sora ei.

Din celălalt capăt al camerei, Maria îl privea pe Kent cu un 
aer curios,  evaluându-l,  probabil,  ca viitor ginere. Kent însuşi 
părea fericit şi uşurat şi uitase să dea drumul mâinii Jessicăi.

Stephen găsi că expresia de pe chipul lui Thomas era cea mai 
interesantă dintre toate. Se citeau încântare şi aprobare pe faţa 
lui, dar şi melancolia şi regretul bătrânului leu care îl contemplă 
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pe leul cel tânăr, dându-şi seama că va fi înlocuit de el într-o 
bună zi.

Spre lauda lui, făcu un pas înainte şi îl bătu pe Kent pe umăr.
— Te vei  descurca de minune,  băiete.  Dar nu vrei  să-i  dai 

drumul acum fiicei mele?
Kent se înroşi violent şi lăsă să cadă mâna Jessicăi. Leul cel 

tânăr mai avea destul până să ajungă regele acestei mici jungle.
— Pare a fi un moment potrivit pentru a anunţa că Rosalind 

mi-a  făcut  onoarea  de  a  accepta  să  devină  soţia  mea,  spuse 
Stephen încolăcindu-şi  un  braţ  în  jurul  taliei  logodnicei  sale. 
Sper că vom avea parte şi de binecuvântarea familiei ei.

Întreaga familie Fitzgerald se  întoarse pentru a se  holba la 
perechea de proaspăt logodiţi.

— Ce minunat! spuse Maria. Dar nu e… puţin cam repede? 
Vă cunoaşteţi doar de o lună.

— E destul, spuse Rosalind, ridicând privirea spre Stephen cu 
un zâmbet plin de afecţiune.

— Ah,  îmi  aduci  aminte  de  mine  cînd  l-am  întâlnit  pe 
Thomas, spuse Maria, traversând camera şi îmbrăţişând-o mai 
întâi pe Rosalind, apoi pe Stephen. Mi-am dorit întotdeauna încă 
un fiu,  şi  cine poate  fi  mai  bun decât  omul  care  mi-a  salvat 
copilul de la înec?

Stephen o îmbrăţişă la rândul lui, încercând să-şi amintească 
dacă  mama  lui  îl  îmbrăţişase  vreodată  cu  atâta  entuziasm. 
Oricum, în cazul în care se întâmplase, el uitase.

Thomas îşi  miji ochii şi Stephen se întrebă dacă nu cumva 
uitaseră pe ei vreun fir de pai, extrem de grăitor de altfel. Cu o 
expresie care spunea „Sunt logodiţi şi nu e deloc prea devreme!” 
el îi strânse mâna lui Stephen, cuprinzându-şi apoi fiica într-o 
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caldă îmbrăţişare. Ceilalţi membri ai trupei se adunară în jurul 
lor  pentru a-i  felicita,  bărbaţii  strângându-i  mâna,  iar  femeile 
îmbrăţişându-l pline de entuziasm.

Stephen îşi dădea limpede seama că nu se căsătorea doar cu o 
persoană, ci cu o familie. Fusese mai puţin conştient de asta cînd 
se  căsătorise  cu  Louisa,  şi  asta  probabil  datorită  faptului  că 
părinţii ei, contele şi contesa de Rotham, semănau foarte mult cu 
părinţii lui. Acum însă, devenea parte din familia Fitzgerald, iar 
ei, parte din familia lui.  Stephen făcu o grimasă la gândul că 
Brian va deveni cumnatul lui.

— Când  va  avea  loc  nunta?  întrebă  Jessica  după  ce-şi 
îmbrăţişă sora.

— Joi, răspunse Rosalind netulburată.
Se lăsă din nou o linişte plină de uimire.
— Avem o grămadă de treabă! exclamă apoi Jessica, luându-

şi sora de mână şi trăgând-o în sus pe scări.
Rosalind  îi  aruncă  o privire  veselă  peste  umăr  lui  Stephen 

înainte să dispară.
— Credeam că ai deja o soţie, îi spuse Thomas lui Stephen pe 

un ton scăzut,  controlat, nu tocmai acuzator,  dar care cerea o 
explicaţie.

— Sunt  văduv  şi  nu  am  copii,  spuse  Stephen  scurt.  Am 
avut… alte motive pentru care am ezitat să o cer în căsătorie, 
dar am hotărât să-i explic situaţia mea lui Rosalind şi să o las pe 
ea să decidă.

— Fiica mea are o gândire sănătoasă. Dacă ea consideră că 
vei fi un soţ decent, asta este destul pentru mine, spuse bătrânul, 
dând din cap, uşurat.

— Am fost  sincer  cu  ea  şi  îi  sunt  extrem de  recunoscător 
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pentru alegerea ei, spuse Stephen. Rosalind a spus că plecarea ei 
nu va crea mari probleme pentru companie, adăugă el după o 
scurtă  pauză.  Este  adevărat  sau  să  stăm aici  până cînd o vei 
putea înlocui?

— O iei de lângă noi, spuse Thomas cu tristeţe.
Stephen clătină din cap.
— Nu  pentru  totdeauna.  Va  dori  să-şi  revadă  des  familia, 

spuse el.
Thomas  se  încruntă  şi,  întorcându-se,  începu  să  măsoare 

camera. Privirea îi căzu asupra lui Mary Kent.
— Ia zi, fetiţo, ştii să joci? spuse el cu vocea lui tunătoare.
Fata tresări, luată prin surprindere
— Da, domnule, răspunse ea, înghiţind cu greu. Nu sunt la fel 

de bună ca Simon, dar am jucat timp de câţiva ani roluri mai 
mici.  O  să  mă  potrivesc  de  minune  în  rolul  de  slujnică  a 
eroinelor domnişoarei Jessica, continuă ea, zâmbind dintr-odată.

— Foarte  bine,  râse  Thomas.  Vrei  să  lucrezi  pentru  mine, 
pentru două lire pe săptămână?

— O, da, domnule, spuse ea cu ardoare.
Stephen estimă că fratele ei câştiga trei sau patru lire pentru 

rolurile mai mari, şi cu aceşti bani se putea descurca binişor.
Toate lucrurile se aranjau uimitor de repede. Se întrebă cam 

cât ar putea dura acest noroc.

Pălăvrăgind plină de entuziasm, Jessica se prăbuşi pe pat în 
micuţa cameră pe care o împărţea cu sora ei.

— Ce ai de gând să porţi la nuntă, poate rochia aceea albastră 
drăguţă pe care ai purtat-o cînd te-ai căsătorit cu Charles?

— În nici un caz, răspunse Rosalind cu o grimasă, în timp ce-
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şi  descheia  rochia  boţită.  Mă  gândeam la  rochia  Ofeliei,  din 
cufărul de costume. Ce zici?

— Perfect! Întotdeauna ţi-a stat minunat în ea! rânji Jessica. 
Şireturile  de  la  spate  îţi  pun  cu  adevărat  în  valoare  silueta. 
Stephen va fi orbit de frumuseţea ta. Mă duc să o aduc acum, să 
vedem ce accesorii se potrivesc la ea.

Rosalind  dădu  din  cap  afirmativ  şi  îşi  scoase  rochia.  De 
îndată ce o dădu jos, îşi dădu seama că Jessica se holba la ea. 
Rosalind coborî privirea şi observă nişte semne asemenea unor 
vânătăi pe partea de sus a sânilor. Se înroşi violent şi încercă 
fără rezultat să acopere micile muşcături.

— Te-a rănit? întrebă Jessica oripilată, înainte ca Rosalind să 
se decidă ce să spună. Jur că dacă te-a rănit…

— A, nu, deloc!
Amintindu-şi că, în ciuda aparentei ei frivolităţi, sora ei era 

încă fecioară, se aşeză pe patul lăsat şi spuse pe un ton măsurat:
— Îmi pare rău, ar fi trebuit să fiu mai atentă, dar împărţim 

aceeaşi cameră de atâta vreme încât chiar am uitat. Nu, crede-
mă, Stephen nu mi-a făcut nici un rău. Nu am fost prea cuminţi, 
e drept, dar a fost chiar… minunat. Să nu uităm, sunt o văduvă 
în toată firea, şi mi se permite o mică scăpare, dar tu nu ai voie 
să  faci  ca  mine,  indiferent  cât  de  romantic  e  Romeo  al  tău, 
continuă ea, pe un ton de avertisment.

— Nu e Romeo al meu. Dar domnul Kent este un actor foarte 
bun, nu crezi? spuse Jessica roşind.

— Da, este. Sunt convinsă că-ţi va face plăcere să-l iniţiezi ca 
nou-venit în trupă, o tachină Rosalind. Aşa vei putea afla dacă 
sărută la fel de bine pe cât joacă, spuse.

Gândindu-se la sentimentul de caldă uimire care plutea între 
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sora ei şi actorul cel nou, Rosalind izbucni deodată în plâns, spre 
marea ei mirare.

— Rose,  ce  s-a  întâmplat?  o  întrebă  Jessica  îngrijorată,  în 
timp ce sora ei îşi ascundea faţa în mâini. Astea nu par să fie 
lacrimi de fericire, spuse ea cuprinzând-o în braţe.

Rosalind  începu  să  plângă  şi  mai  tare.  Simţea  o  nevoie 
disperată să spună cuiva întreaga poveste, iar Jessica era cea mai 
bună prietenă a ei, cu care împărţise mii de confidenţe la ceas de 
seară. Putea să-i încredinţeze şi acest secret.

— Stephen e foarte bolnav, spuse ea năvalnic. Se prea poate 
să… să nu mai trăiască mai mult de câteva luni.

— Doamne,  Dumnezeule!  exclamă  Jessica,  strângând-o  şi 
mai puternic în braţe. O, Rose dragă, îmi pare nespus de rău. De 
aceea i-a luat atâta timp să te ceară de soţie, deşi era în mod 
evident îndrăgostit de tine?

— Plănuise să plece fără să spună nimic, dar a avut o criză 
oribilă, l-am făcut să-mi spună adevărul şi de-aici lucrurile au 
decurs  aşa  cum au decurs  şi  am ajuns  să  ne  căsătorim peste 
patru zile, încuviinţă Rosalind.

Se răsuci în braţele surorii ei, cu trupul răscolit de suspine. 
Jessica o ţinu liniştită în braţe, mângâind-o pe spate până cînd 
Rosalind rămase fără lacrimi. Nu va putea să plângă astfel în 
faţa lui Stephen. De faţă cu el va tre-bui să se controleze şi să fie 
calmă.

Făcu un efort să-şi revină, se îndreptă şi îşi scoase batista.
— Te rog să nu le spui mamei şi tatei, nu vreau să-i supăr mai 

devreme decât va fi necesar.
— Foarte bine, spuse Jessica pe un ton grav, dar… eşti sigură 

că vrei să te căsătoreşti cu el? Îmi place Stephen foarte mult, dar 
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nu avea nici un drept să-ţi ceară să faci ceva atât de dureros.
— Ba avea toate drepturile, răspunse Rosalind, împreunându-

şi mâinile în poală. Şi nu-mi doresc nimic mai mult pe lume 
decât să fiu soţia lui Stephen, indiferent pentru câtă vreme.

8 Doctors’  Commons,  societate  de  avocaţi  care  practicau 
dreptul civil în Anglia victoriană (n.tr.)

capitolul 16
O ploaie rece, pătrunzătoare de toamnă începuse să cadă de 

îndată ce răsărise soarele, scuturând frunzele gălbui din copaci 
şi transformând drumurile în băltoace şi noroi. Lordul Michael 
Kenyon  era  obosit  şi  exasperat  de-a  binelea.  După  două 
săptămâni în care îşi căutase fratele dispărut, aflase foarte puţine 
lucruri, printre care şi faptul că era mult mai dificil să-i dai de 
urmă unui călăreţ decât să urmăreşti o diligenţă.

În ciuda asigurărilor repetate ale doctorului Blackmer că erau 
şanse  foarte  mici  ca  Stephen  să  zacă  bolnav  pe  undeva,  se 
simţea  uşurat  de  fiecare  dată  cînd  cineva  îi  putea  spune  cu 
certitudine că fratele lui trecuse pe-acolo. Când nu reuşeau să 
mai dea de nici o urmă, se întorceau pe ruta parcursă deja şi 
încercau altele, până cînd mai dădeau de o nouă urmă.

Faptul că itinerarul lui Stephen părea să fie complet la voia 
întâmplării nu îi ajuta deloc.

Pe  drumul  care  şerpuia  către  nord,  Michael  se  opri  pe 
domeniul  prietenului  lui  Lucien,  contele  de  Strathmore,  mare 
spion,  ca  să-i  ceară  ajutorul.  Luce  îi  dăduse  câteva  sugestii 
preţioase şi îi promisese că va vedea ce poate afla, prin vasta lui 
reţea de informatori. Cu toate acestea, tot trebuiră să se oprească 
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în  jumătate  din  tavernele  şi  satele  din  West  Midiands  ca  să 
întrebe dacă-l văzuse cineva pe Stephen. Din fericire, ducele îl 
luase  la  drum  pe  Jupiter,  unul  dintre  minunaţii  armăsari  ai 
lordului Aberdare, prietenul lui Michael. Chiar dacă oamenii nu-
şi aminteau mereu de călăreţ, îşi aminteau aproape fără greş de 
calul lui.

Jupiter fusese cadoul lui Michael de ziua lui Stephen cu un an 
în urmă. Amintirea acelui moment îi strânse stomacul. În inima 
lui,  Michael  nu putea crede că Stephen chiar  era bolnav fără 
speranţă.  Doctorii  greşeau adesea,  iar  Stephen fusese în mare 
formă ultima oară cînd se întâlniseră.

Şi totuşi, oamenii mureau la orice vârstă şi dintr-o mulţime de 
cauze. Poate că venise momentul şi  pentru Stephen, îşi  spuse 
Michael în gând, deşi era dureros de nedrept să-şi piardă fratele 
atât de curând după ce deveniseră prieteni.

Era remarcabil că Stephen se dovedise un frate atât de bun, 
deşi, ca fiu moştenitor, asupra lui se revărsaseră toate criticile 
bătrânului  duce  şi  toată  răutatea  lui  caracteristică.  Michael 
petrecuse cât mai puţin timp cu putinţă la conac, iar distanţa pe 
care  o păstrase  îl  salvase  de la  distrugere pe plan emoţional. 
Stephen, pe de altă parte, era făcut din alt aluat. El supravieţuise 
şi devenise mai puternic şi mai corect. Puterea şi temperamentul 
lui,  de  obicei  atât  de  echilibrat,  făceau  cu  atât  mai  ciudată 
dispariţia lui.

Michael îi aruncă o privire însoţitorului lui morocănos, care 
stătea cocoşat în şa, încercând să se adăpostească de ploaie. Deşi 
ştia că nu avea nici un sens, îşi dorea să-l poată învinovăţi pe 
Blackmer pentru boala fratelui său. Medicul ar fi trebuit să-i dea 
vestea lui Stephen în alt mod sau să nu-i fi spus deloc. Michael 
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ştia  din proprie  experienţă  – având de-a face cu soldaţi  grav 
răniţi  –  că  starea  de  spirit  era  extrem de mult  influenţată  de 
posibilitatea însănătoşirii. Să-i spui unui om că urma să moară 
putea  face  multe  astfel  încât  previziunea  să  ajungă  să  se 
adeverească. Ca doctor, sinceritatea nu era întotdeauna cea mai 
bună politică.

Doctorul taciturn era o enigmă. Chiar şi după două săptămâni 
în  care  practic  cei  doi  petrecuseră  fiecare  oră  de  veghe 
împreună, Michael nu avea nici cea mai vagă idee despre ce se 
putea ascunde în spatele ochilor de nepătruns ai lui Blackmer, 
cu  excepţia  faptului  că-şi  făcea  în  mod  evident  griji  pentru 
binele lui Stephen. Ori poate îşi făcea griji că-şi va pierde cel 
mai important pacient şi asta va dăuna afacerilor sale?

— Ne oprim să luăm prânzul? se auzi o voce obosită, care îi 
întrerupse lui Michael firul gândurilor.

— Mă  gândeam  să  ne  oprim  în  următorul  oraş,  cred  că 
Redminster se cheamă, răspunse Michael. Caii s-ar putea odihni 
timp de aproape o oră şi apoi am putea să ne continuăm drumul 
până se lasă întunericul.

Blackmer amuţi până cînd intrară în Redminster, mult după 
ceasul amiezii. Ploaia se oprise, iar soarele strălucea oglindindu-
se în băltoace. Chiar înainte de a ajunge la un han numit Three 
Crowns, Michael se văzu nevoit să-şi determine bidiviul să facă 
un salt lateral pentru a evita o fetiţă de patru sau cinci ani care o 
zbughise  pe  drum în  urmărirea  unei  mingi.  Mama  copilului, 
drăguţă, cu părul negru, ţâşni din curtea căsuţei ei pentru a-şi 
recupera odrasla rătăcită. Îi surâse lui Michael în semn de scuze 
şi îşi duse fiica înăuntru.

El îşi întoarse apoi obosit calul spre han.
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— Duc  eu  caii,  tu  mergi  înăuntru  şi  comandă  ceva  de 
mâncare,  spuse  Michael  însoţitorului  său,  simţindu-se  puţin 
vinovat că împingea de la spate un om care nu fusese călit de ani 
de campanii.

Blackmer  dădu  din  cap  recunoscător,  descălecă  şi  intră  în 
han. Michael duse caii în grajd. Un rândaş, cu o pipă de lut în 
gură, îşi făcea de lucru pe-acolo curăţând un ham.

— Mă bucur să vă revăd, domnule. Fără îndoială este o zi 
groaznică pentru călători, îi spuse acesta, zâmbind, cînd ridică 
privirea, înainte ca Michael să apuce să deschidă gura.

— Cred că te înşeli, nu am mai fost pe-aici până acum, dar nu 
cumva  a  trecut  cineva  care  îmi  semăna?  întrebă  Michael, 
devenind dintr-odată atent.

— A, da, aşa e, spuse el după ce îl  privi mai îndeaproape, 
făcând  apoi  un  gest  smerit  cu  pipa.  Dumneavoastră  şi  calul 
semănaţi foarte bine cu un oaspete de acum câteva săptămâni.

— De fapt, încerc să aflu pe unde ar putea fi fratele meu. Are 
un cal născut din acelaşi armăsar ca al meu.

— Aha, deci şi dumneavoastră tot domnul Ashe sunteţi, spuse 
rândaşul dând satisfăcut din cap. Aşa se explică. Ar fi fost prea 
mare asemănarea ca să fie întâmplătoare. Doriţi să vă lăsaţi caii 
aici peste noapte, domnule?

Domnul  Ashe?  Probabil  că  Stephen  călătorea  incognito, 
întrucât  era  puţin probabil  ca  un alt  om cu ace-  laşi  chip ca 
Michael şi cu un cal asemănător să umble prin Midiands.

— Eu şi tovarăşul meu ne oprim doar cât să luăm cina. Ţi-aş 
fi recunoscător dacă ai putea să ai grijă de cai timp de vreo oră. 
Ai idee cumva unde mergea fratele meu? întrebă el, dându-şi jos 
pălăria şi trecându-şi mâna prin părul umed.
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— Cred că trupa de teatru Fitzgerald se oprea la Whitcombe, 
spuse rândaşul, concentrându-se să-şi aducă aminte.

— Trupa de teatru? repetă Michael încruntându-se.
— Da, fratele dumneavoastră a plecat cu ei, explică rândaşul. 

S-a rănit  salvându-l  pe băiatul  cel  mic al  lui Fitzgerald de la 
înec. Un adevărat erou.

— A fost rănit? întrebă iute Michael.
— Nu ceva grav, îl asigură rândaşul. Domnul Ashe părea să 

fie în formă maximă cînd a plecat de-aici. De fapt, spuneau că a 
şi  jucat  în  una  dintre  piese,  continuă  rândaşul  făcându-i  cu 
ochiul.  Eu,  unul,  cred că a  plecat  cu trupa datorită  actriţelor. 
Fitzgerald are mai multe fetişcane foarte drăguţe, actriţe vreau 
să zic.

Michael îl asculta cu sentimente amestecate. Era şocat şi în 
acelaşi timp se simţea însufleţit de speranţă. Oare Stephen chiar 
ar  juca  pe  scenă  alături  de  o  companie  de  teatru  ambulant? 
Desigur, îi plăcuse dintotdeauna teatrul şi jucase chiar destul de 
bine în câteva producţii de amatori alături de prieteni, dar asta 
era  cu  totul  altceva.  Şi  oare  avea  o  aventură  cu  o  actriţă 
oarecare? Fusese întotdeauna tipul de bărbat serios, dar cine ştie 
ce poate face un bărbat cînd i se spune că are zilele numărate? 
Stephen  nu  mai  era  căsătorit,  aşa  că  nu  avea  nici  un  motiv 
pentru care să nu se distreze şi el puţin, dacă asta-şi dorea.

Dacă mergea cu trupa de teatru,  era uşor de găsit,  întrucât 
actorii  sunt  nevoiţi  să  călătorească  încet,  lăsând  urme  cât  se 
poate de clare. În culmea fericirii, Michael îi mulţumi rândaşului 
şi intră în han. În timpul cinei, compusă din friptură de vită şi 
cartofi fierţi, relată ceea ce aflase. Blackmer se arătă la fel de 
surprins să audă că exista o şansă ca ducele să fi urcat pe scenă, 
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dar nu comentă, în stilul său caracteristic. În schimb, după ce 
termină  de  mâncat,  se  ridică  în  picioare  şi  se  pregăti  de 
continuarea călătoriei spre Whitcombe.

Afară, pauza trecătoare pe care o luase ploaia era urmată de 
nori  de  furtună  ameninţători.  De  îndată  ce  bărbaţii  păşiră  în 
curte, un fulger străbătu cerul, urmat îndeaproape de un bubuit 
prelung de tunet. Începu din nou să plouă cu găleata.

— Mda,  nu sunt  chiar  cele  mai  bune condiţii  de  călătorie, 
spuse  Blackmer  pe  un  ton  neutru,  pe  măsură  ce  fulgerele 
începură să se înmulţească pe cer.

Remarca fusese cea mai apropiată încercare a doctorului de 
ceea ce putea fi calificat drept o cerere de răgaz. Michael ezită. 
Faptul că el era un soldat hârşit în campanii nu însemna că îi 
plăcea să fie ud, să-i fie frig şi  să se simtă epuizat.  Şi totuşi, 
noile informaţii pe care le primise de la rândaş îi dădeau ghes să 
caute în continuare.

— De obicei, furtunile cu fulgere şi tunete nu durează mult, ar 
trebui să  reuşim să ajungem la Whitcombe înainte de lăsarea 
întunericului, spuse el.

Blackmer oftă uşor, dar nu protestă.
Tocmai ieşiseră din grajd, cînd un fulger uriaş brăzdă cerul, 

umplând curtea de lumină albă-albăstruie. Bubuitul de tunet se 
auzi imediat.

Michael se feri din reflex, ca şi cum ar fi fost prins într-un foc 
de baraj al artileriei franceze.  În timp ce se ridica, un trosnet 
prelung răsună, reverberând prin aerul saturat de ploaie.

— Doamne, Dumnezeule, ce-a fost asta? exclamă Blackmer.
Michael se învârti în loc, încercând să-şi dea seama de unde 

se auzise trosnetul.
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— Dacă ar fi să-mi dau cu părerea, fulgerul acela a doborât 
un copac.

Ţipătul unei femei se făcu auzit  în apropiere. Recunoscând 
semnalul dezastrului,  Michael se întoarse şi  traversă curtea în 
fugă,  ieşind  în  stradă.  Observă  de  îndată  ce  provocase  atât 
bubuitura,  cât  şi  ţipătul.  Un ulm uriaş  fusese  făcut  bucăţi  de 
fulger şi se prăbuşise peste casa femeii drăguţe cu părul negru, 
care îşi recuperase mai devreme copilul din drum. Casa cu cadru 
de lemn era construită din acel material cunoscut sub numele de 
vălătuc, format din lut amestecat cu nuiele; ulmul o zdrobise ca 
pe o coajă de ou.

Cu un aer  sumbru,  Michael  merse să  facă cercetări  la  faţa 
locului. Lemnul înnegrit al ulmului fumega, dar cel puţin ploaia 
elimina pericolul unui incendiu. Când ajunse la casă, o găsi pe 
femeie căutând cu disperare prin ruine.

— Eşti rănită? ţipă Michael pentru a acoperi zgomotul făcut 
de ploaie şi de furtună.

Ea se întoarse cu apa şiroindu-i pe chip şi cu groaza citindu-i-
se în ochi.

— Eu… eu ieşisem afară să culeg ierburi pentru cină şi nu m-
a  atins,  dar  soţul  şi  fetiţa  mea  sunt  acolo,  în  spate.  Vă  rog, 
ajutaţi-i! spuse ea, agăţându-se cu mâini tremurătoare de braţul 
lui Michael.

Gura  i  se  crispă  într-o grimasă,  în  timp ce  privi  dezastrul. 
Erau riscuri  mari  ca  cei  aflaţi  înăuntru  să  fie  morţi  sau  grav 
răniţi.

— Sunt  oameni  înăuntru? întrebă  Blackmer,  cînd ajunse la 
faţa locului gâfâind de la alergat.

— Soţul  şi  copilul  femeii,  spuse  Michael,  inspectând  casa 
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zdrobită cu ochiul experimentat al unui proprietar de mină.
Dacă  nu  organizau  cu  grijă  acţiunea  de  salvare,  bârnele 

prăbuşite  şi  pereţii  fragili  s-ar  fi  putut  mişca,  condamnând la 
moarte pe oricine se afla încă în viaţă înăuntru. Dar cel puţin 
asta nu se întâmpla la mai bine de o sută cincizeci de metri sub 
pământ, ca atunci cînd explodase mina lui de cărbune din Ţara 
Galilor.

— Cel mai sigur ar fi să ridicăm copacul pe verticală ca să 
reducem la minimum orice alte posibile distrugeri, spuse el.

Între timp, la locul faptei se strânseseră vreo duzină de vecini.
— Doamne Sfinte, ia priviţi la casa lui Wyman! strigă unul 

dintre ei.
— Emma,  Jack  şi  Lissie  sunt  înăuntru?  bolborosi  altul, 

probabil fratele femeii, judecând după trăsăturile asemănătoare.
Când Emma dădu din cap că da, tremurând, o luă în braţe şi 

faţa îi deveni pământie.
Michael învăţase de mult că era mai bine să te gândeşti la ce e 

de făcut decât să-ţi faci griji inutile pentru cei răniţi. De vreme 
ce  nimeni  nu  lua  atitudine,  începu  să  dea  ordine  cu  o  voce 
poruncitoare. Odată ce ai fost ofiţer, rămâi ofiţer toată viaţa, se 
gândi el sec în timp ce trimitea oamenii în goană după cherestea, 
un bloc şi scripete, şi un atelaj de boi.

Dintr-odată, dintre dărâmături se auzi plânsetul unui copil.
— Lissie, eşti bine? întrebă Emma, desprinzându-se de fratele 

ei şi fugind mai aproape.
— Da, dar tata sângerează şi nu-l pot trezi.
Michael examină ruina. Fetiţa era puţin mai încolo, dincolo 

de ceea ce fusese peretele bucătăriei. Poate că era posibil să o 
elibereze pe ea înainte de a îndepărta copacul. Apucă o bucată 
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de vălătuc  şi  încercă să  o mişte,  manevrând-o cu grijă  astfel 
încât să nu provoace o nouă prăbuşire.

Blackmer apucă celălalt capăt al bucăţii de vălătuc. Michael 
era surprins de fiecare dată de faptul că el şi doctorul erau de 
aceeaşi statură, căci personalitatea discretă a celuilalt îl făcea să 
pară mai scund. Amândoi reuşiră să mute în siguranţă materialul 
fragil, dând la iveală o spărtură întunecată de formă neregulată, 
la parter.

— Văd lumină, mamă! strigă Lissie entuziasmată.
— Poţi să te îndrepţi spre lumină şi să ieşi afară, draga mea? 

spuse Emma impunându-şi să fie calmă, în timp ce îşi ştergea 
ploaia de pe chip.

— Nu pot să ajung acolo de aici,  mamă, se auzi  vocea lui 
Lissie tremurând, după o scurtă pauză. Îmi stau în drum tata şi 
bucăţi din casă.

— O să încerc să mă târăsc înăuntru pe-aici, spuse Blackmer 
examinând spărtura. Dacă Wyman se află între copil şi această 
zonă, poate reuşesc să-l ajut.

— Bine, dar nu poţi face asta, spuse Michael imediat.
— Dacă te grăbeşti atât de mult, n-ai decât să mergi singur la 

Whitcombe, spuse Blackmer, privindu-l cu dispreţ. Te prind din 
urmă mâine.

De obicei, chipul doctorului era o mască de nepătruns, aşa că 
Michael fu uimit să observe un amestec de indignare şi iritare 
scăldând ochii de un cenuşiu-închis.

— Nu fi nesăbuit, îmi fac griji din cauza pericolului, se răsti 
Michael, enervat la rândul lui. Restul casei s-ar putea prăbuşi în 
orice moment.

— Sunt medic,  trebuie să  încerc să-l  ajut,  spuse Blackmer, 
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aşezându-se pe pământul mocirlos şi începând să se târască spre 
spărtură, în timp ce spectatorii îşi ţineau respiraţia.

Michael  se  crispă auzind un huruit  în  interiorul  ruinei,  dar 
acesta se opri imediat.

— Wyman  trăieşte,  strigă  Blackmer  după  două  minute 
chinuitor de lungi. Are puls bun, dar şi-a pierdut cunoştinţa, are 
o arteră ruptă şi pierde sânge.

— Slavă Domnului! spuse Emma cu reverenţă.
— Poţi să opreşti sângerarea cu un garou? întrebă Michael, 

având destule cunoştinţe despre răni pentru a putea înţelege care 
erau riscurile.

— Nu, îmi stă o afurisită de bârnă în cale, urlă doctorul. Pot 
să opresc sângerarea pe moment, dar scoateţi repede nenorocitul 
ăsta de copac de-aici.

Cum  echipamentul  sosise,  Michael  supraveghea  modul  în 
care se legau blocul şi scripetele.

— Blackmer, suntem gata să ridicăm copacul, strigă el cînd 
erau gata să înceapă. Mai bine ieşi afară de-aco-lo acum.

— Nu pot,  spuse doctorul  lapidar,  Wyman a pierdut şi  aşa 
destul de mult sânge.

— Dar doctorul va muri dacă pereţii se prăbuşesc, spuse un 
om mai în vârstă, alarmat.

— Ştie şi el asta, rosti Michael neînduplecat şi dădu semnalul 
să înceapă.

Cu  un  scârţâit  de  hamuri,  boii  începură  să  se  opintească. 
Frânghiile  scânciră  ascuţit,  protestând  împotriva  greutăţii 
resimţite.  Michael  îşi  ţinu  respiraţia  în  timp  ce  frânghiile  se 
întindeau. Dacă s-ar fi rupt, trebuiau să încerce o metodă mai 
lentă  şi  mai  periculoasă  de  salvare,  asta  în  cazul  în  care 
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nereuşita nu i-ar fi omorât pe toţi cei trei oameni din clădirea 
distrusă.

Chiote  se  înălţară  în  aer  pe  măsură  ce  copacul  masiv  era 
ridicat  de  pe  căsuţa  dărâmată.  Se  auzi  un  zgomot  cînd 
dărâmăturile se mişcară, dar nu avu loc nici o prăbuşire majoră. 
Copacul distrus a fost balansat într-o parte de mâinile voluntare. 
De îndată ce trunchiul a fost îndepărtat, una dintre frânghii se 
rupse.  Celelalte  două  se  rupseră  şi  ele  apoi,  şi  trunchiul  se 
prăbuşi la pământ cu o forţă care făcu să se cutremure pământul 
ud. Puţin a lipsit ca unul dintre privitori să nu fie lovit, dar, în 
mod miraculos, nimeni nu a fost rănit.

După  cum  sperase  Michael,  după  ce  îndepărtară  copacul, 
spărtura din acoperiş deveni vizibilă şi le permise accesul direct 
în casă.  Cu extraordinar de multă grijă,  salvatorii  ajunseră în 
curând la micuţă, şi primul dintre ei fu chiar fratele Emmei.

— Unchiule John! ţipă Lissie.
Câteva clipe mai târziu, unchiul se ivi dintre dărâmături cu 

copilul agăţat de el. Emma o luă pe Lissie în braţe şi o strânse ca 
şi cînd nu ar mai fi vrut să-i dea drumul vreodată. Pe chipul ei, 
lacrimile de recunoştinţă se amestecau cu picăturile de ploaie.

Fără să piardă nici un moment al acelei regăsiri, Michael se 
întoarse din nou către ruină. Lucrând cu grijă împreună cu un 
fierar masiv şi taciturn, reuşi să elibereze calea către omul rănit. 
Wyman zăcea pe spate, cu cămaşa plină de sânge. Din fericire, 
bârna  care  blocase  accesul  din  cealaltă  parte  îl  apărase  pe 
Wyman de răni  mai serioase şi  singura problemă era tăietura 
adâncă de pe braţ.

Tot ce se putea vedea din Blackmer erau mâna şi încheietura 
lui  dreaptă,  care  ieşeau  dintr-o  spărtură  din  mormanul  de 
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dărâmături,  înfăşurate  în  jurul  părţii  de  sus  a  braţului  lui 
Wyman.  Lucrând  pe  bâjbâite,  doctorul  găsise  rana  şi  oprise 
sângerarea care i-ar fi putut aduce moartea.

Michael îşi scoase batista şi o legă strâns deasupra rănii.
— Poţi să ieşi acum, Blackmer, îl scoatem noi pe partea asta, 

spuse el.
Michael şi fierarul îl ridicară pe rănit şi îl trecură în mâinile 

ajutoarelor care aşteptau afară. De îndată ce Wyman fu aşezat pe 
pământ, Emma îngenunche lângă el, cu un braţ în jurul fiicei ei 
şi cu cealaltă mână strângând-o pe cea a soţului ei.

— Slavă Domnului! şopti ea. Vă mulţumesc tuturor.
Michael ieşi istovit dintre dărâmături.
— Sunt  William  Johnson,  primarul  din  Redminster,  spuse 

bărbatul mai în vârstă care îi vorbise mai devreme. Vă suntem 
cu  toţii  recunoscători  atât  dumneavoastră,  cât  şi  prietenului 
dumneavoastră pentru ceea ce aţi făcut, cu atât mai mult cu cât 
nu sunteţi de pe-aici.

— Mi-am  datorat  viaţa  unor  străini,  spuse  Michael  cu  un 
zâmbet vag, şi eu îmi plătesc întotdeauna datoriile.

Se  îndreptă  apoi  spre  cealaltă  latură  a  casei,  să  vadă  dacă 
Blackmer avea nevoie de ajutor. Ploaia se oprise şi începuse să 
se lase întunericul.

Doctorul se retrăgea din tunel. Era aproape afară cînd ruina 
începu să scârţâie înfiorător din toate încheieturile. Michael îl 
apucă pe Blackmer de mijloc şi îl scoase de-acolo tocmai cînd 
tunelul  începea  să  se  prăbuşească.  Un fragment  de  lut  întărit 
atinse obrazul medicului, dar în rest acesta scăpă nevătămat.

Mulţumindu-i  încet  lui  Dumnezeu  că  avuseseră  noroc, 
Michael îl ajută pe celălalt să se ridice în picioare.
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— Se pare că Wyman se va face bine. Tu cum te simţi?
— Nu sunt rănit, răspunse Blackmer atingându-şi zgârietura 

de pe faţă şi mânjindu-se astfel de sânge pe obraz. Bănuiesc că 
Dumnezeu s-a gândit să mă pedepsească în alte feluri.

— Ai făcut treabă bună, spuse Michael solemn, oprindu-l, în 
timp ce doctorul începea să se îndepărteze.

— Asta  înseamnă  că  ar  cam  fi  vremea  să  plecăm  spre 
Whitcombe, zise Blackmer tresărind şi uitându-se la mâna lui 
Michael de parcă ar fi fost un scorpion, cu un zâmbet sardonic 
fluturându-i pe buze.

— Cred că ne-ar trebui amândurora o baie, câteva pahare de 
coniac  şi  o  noapte  de  odihnă  la  hanul  Three  Crowns,  spuse 
Michael cu un zâmbet strâmb.

— O idee excelentă! exclamă doctorul, expirând cu un oftat 
epuizat,  vădit  obosit,  mergând  apoi  să  vadă  cum  se  simţea 
Wyman.

Michael îl privi în timp ce se îndepărta. Tot nu-l înţelegea pe 
Blackmer,  şi  nici  nu-i  plăcea  de  el  în  mod  deosebit,  dar, 
Dumnezeule, trebuia să recunoască faptul că omul avea curaj.

capitolul 17
— Stai locului, Rose, sau vei pleca la nuntă cu jumătate din 

păr nearanjat, spuse Jessica ameninţător.
Rosalind se aşeză din nou, ascultătoare, pe scaun şi îşi puse 

mâinile în poală. Nu reuşise să se obişnuiască cu ideea că se 
mărita atât de repede. Nu ştia cum reuşise, dar Stephen făcuse 
rost de o dispensă specială de la Londra. Întrucât aceasta preciza 
că  ceremonia putea  fi  ţinută  în  orice  loc  şi  în  orice moment 
convenabil,  Maria  sugeră  că,  având  în  vedere  că  era  frumos 

213



afară, ar putea să folosească un luminiş plăcut din pădurea de 
lângă Bury St James, ultima oprire a trupei.

Era o zi de toamnă însorită, dar răcoroasă, şi Rosalind urma 
să se mărite într-o oră.

Jessica prinse cu ace părul blond-roşcat al surorii ei într-un 
coc complicat, aşezând apoi cu grijă mici crizanteme de bronz în 
jurul acestuia.

— Arăţi minunat! Crezi că poţi să stai cuminte cât timp mă 
duc să mă îmbrac şi eu?

— Cred că mă descurc, spuse Rosalind cu un zâmbet ironic. 
Ştii, am mai trecut prin asta.

— Aşa este, dar atunci nu arătai atât de buimăcită ca acum, 
răspunse Jessica pe un ton obraznic, apoi ieşi din cameră.

Rosalind se lăsă pe spate oftând, mulţumită că avea câteva 
clipe de linişte.

Chiar dacă se căsătorea pentru a doua oară, asta nu însemna 
că nu avea emoţii.

În ce fel era această nuntă diferită de prima?
Pe atunci avea capul plin de vise şi entuziasm, fiind mânată 

mai  degrabă  de  pasiunea  tinereţii  decât  de  dragoste  pentru 
Charles Jordan. Atunci era o copilă. Acum era femeie şi ceea ce 
simţea pentru Stephen era  mult  mai profund decât  ce  simţise 
înainte.

În plus,  de data aceasta ştia ce o aştepta în noaptea nunţii. 
Simţi  cum faţa  îi  ia  foc la  acest  gând şi  nu îşi  putu opri  un 
zâmbet  de  nerăbdare.  Nu mai  reuşiseră  să  rămână singuri  de 
cînd petrecuseră ora  aceea vrăjită  din pod.  Era ridicol  cât  de 
mult  îl  putea  dori  pe  Stephen  după  doar  patru  zile.  Slavă 
Domnului că peste câteva ore vor fi din nou împreună, iar de 
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data asta cu acte în regulă.
Cineva ciocăni la uşă.
— Cade cerul pe mine dacă intru? se auzi vocea mirelui ei.
Rosalind se ridică şi se îndreptă uşurată spre uşă.
— Nici nu ştii cât mă bucur să te văd! Ar fi trebuit să fugim 

la Gretna Green. Oare cum pot mama şi sora mea să creeze un 
asemenea haos în patru zile?

Stephen râse scurt şi puse pe masă o cutie de lemn de mărime 
medie, după care o trase în braţele lui.

— Mă bucur pentru asta. Meriţi să ai o zi cu totul specială, 
spuse  el  făcând  un  pas  înapoi,  dar  rămânând  cu  mâinile  pe 
umerii ei. Arăţi cu adevărat minunat, Rosalind, spuse el încet. 
Sunt un bărbat tare norocos.

Într-adevăr,  rochia  Ofeliei  arăta  destul  de  drăguţ  pe  ea. 
Rosalind îşi  plimbă privirea asupra mirelui ei.  Făcuse rost de 
nişte haine noi şi iarăşi ea nu avea nici cea mai vagă idee cum 
reuşise să facă asta. Deşi era puţin cam prea slab, hainele perfect 
croite îi puneau în valoare statura înaltă şi umerii laţi.

— Iar tu arăţi atât de distins, că aproape îmi e teamă să mă 
căsătoresc cu tine, spuse ea, glumind doar pe jumătate.

— Sunt motive întemeiate pentru care ai putea să nu te măriţi 
cu mine, dar faptul că arăt prea distins nu este unul dintre ele. 
Am  venit  să  te  previn  ca  să  nu  fii  surprinsă  în  timpul 
ceremoniei,  continuă  el  după un  moment  de  ezitare.  Numele 
meu de familie este Kenyon de fapt, nu Ashe.

— Atunci de ce Dumnezeu ai folosit numele de Ashe? spuse 
ea, clipind nedumerită.

— Ai înţeles tu greşit atunci cînd eram pe jumătate adormit, 
spuse el pe un ton mucalit şi am lăsat numele aşa, greşit. Părea o 
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metodă bună să mă fac pierdut pentru câteva zile.
— Dar te cheamă tot Stephen, pentru că, în caz contrar, s-ar 

putea să trebuiască să anulăm ceremonia, întrebă ea îngrijorată, 
deşi putea înţelege explicaţia lui.

— Din  fericire,  am  fost  botezat  Stephen  Edward  Kenyon, 
spuse el, aplecându-se spre ea şi sărutând-o cald şi ferm pe buze.

— Doamna Stephen Kenyon. Sună foarte drăguţ, spuse ea, şi 
se relaxă în îmbrăţişarea lui cu un oftat de plăcere.

Cel puţin astăzi urma să încerce să nu se mai gândească la cât 
de puţin timp le mai rămânea.  Cu toate acestea,  gândul nu o 
părăsea niciodată cu totul,  aşa că, fără să vrea, îl  strânse mai 
aproape de ea.

El  îi  mângâie  gâtul  pe  sub  părul  ridicat,  cu  o  asemenea 
delicateţe, încât Rosalind simţi furnicături prin tot corpul.

— Trebuie să-ţi mai spun ceva.
Rosalind înălţă capul şi se uită la el leneş printre gene.
— Eşti plin de surprize, domnule Kenyon. Ai de gând să-mi 

spui că eşti un răufăcător scăpat de la închisoarea Newgate?
— Ceva de genul ăsta, spuse el, zâmbind vag.
Înainte de a putea continua, se auzi un scâncet din cutia pe 

care o adusese. Rosalind privi peste umăr şi observă pe cutie un 
mâner de alamă şi mai multe găuri care fuseseră date în lemnul 
ei.

— Ce Dumnezeu…? spuse ea.
— Este cadoul tău de nuntă, răspunse el, ridicând capacul. În 

cutie se afla un pled micuţ scămoşat, o tăviţă cu nisip şi pisoiul 
tricolor din podul hambarului. Pisicuţa se ridică pe picioruşele 
din spate şi  se propti cu lăbuţele din faţă de partea laterală a 
cutiei, cu ochii verzi strălucindu-i de curiozitate. La început mi-
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a fost greu să mă decid între diamante şi o pisică de hambar fără 
nici o valoare, explică el. Şi cum sunt cam zgârcit, normal că m-
am hotărât să-ţi ofer pisoiul.

— Vai, Stephen! exclamă încântată Rosalind, luând pisicuţa 
din cutie.

Capul ei micuţ era în mare parte negru, cu o dungă portocalie 
care îi traversa fruntea şi o pată albă pe bărbie. Rosalind lăsă 
pisoiul să i se urce pe umăr, neluând în seamă firele de blană 
neagră pe care le lăsa pe ţesătura de culoarea fildeşului.

— Este un cadou mult mai frumos decât toate diamantele din 
Anglia! exclamă ea, privindu-l cu ochii strălucitori pe viitorul ei 
soţ.

— Mă  bucur  că  ţi-a  făcut  plăcere,  spuse  el,  mângâindu-i 
obrazul cu tandreţe.

I se strânse inima cînd îşi dădu seama că unul dintre motivele 
pentru care îi oferise pisoiul era dorinţa de a-i oferi o plăcere 
simplă,  nevinovată,  în  lunile  dificile  care  urmau.  Era  atât  de 
bun, atât de primejdios de uşor de iubit!

Coborând  privirea  pentru  ca  Stephen  să  nu  ghicească 
sentimentele vizibile în ochii ei, Rosalind luă pisoiul de pe umăr 
şi îl aşeză pe pat. Pisoiul se ancoră bine în cuvertură, cu coada 
stufoasă ridicată în aer.

Uşa  se  deschise  şi  intră  Maria,  arătând  nemaipomenit  în 
rochia albastră pe care o purta în rolurile de regină. Aloysius 
sări şi el vesel înăuntru, pe lângă ea. De îndată ce simţi mirosul 
pisoiului, îşi ridică urechile plin de entuziasm şi se repezi pe pat 
dintr-un singur salt, începând să-l miroasă pe nou-venit.

— Nici  să  nu  te  gândeşti!  exclamă  Rosalind  aruncându-se 
spre pat pentru a-l împiedica să îi înghită cu totul noul animal de 
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casă.
Stephen dădu şi el să intervină, dar nu a mai fost nevoie. Fără 

vreo urmă de frică, pisoiul privi la capul ameninţător al câinelui 
şi la botul care se mişca încontinuu, apoi cu o precizie degajată, 
îşi ridică lăbuţa minusculă şi o înfipse în nasul lui Aloysius.

Câinele  scoase  un scheunat  şi  sări  înapoi.  Pisoiul  făcu  doi 
paşi către câine şi se uită fix la el, la fel de feroce ca un tigru 
siberian. Se aşternu o tăcere lungă, plină de tensiune, întreruptă 
doar de sâsâitul sonor al pisicii. Aloysus cedă şi se ascunse în 
spatele Mariei.

— Pentru  Dumnezeu,  ce  se  întâmplă  aici?  râse  mama  lui 
Rosalind.  Săracul  Aloysius,  s-ar  putea  să  nu-şi  mai  revină 
niciodată dintr-o asemenea umilinţă.

— Portia  este  cadoul  de nuntă al  lui  Stephen pentru mine, 
spuse Rosalind luând pisoiul şi scărpinându-l pe cap.

— Portia? spuse el amuzat.
— Este un nume potrivit pentru o pisică, decretă Maria. Dar 

tu,  trădătorule,  ai  intrat  aici  fără  permisiune!  spuse  ea, 
întorcându-se  spre  Stephen  cu  măreţia  teatrală  a  lui  Lady 
Macbeth. Oare nu ai auzit că poartă ghinion ca mirele să vadă 
mireasa înainte de nuntă?

— Am vrut să stau de vorbă cu Rosalind, spuse el sfios.
— Aveţi toată viaţa înainte pentru asta, spuse Maria pe un ton 

ferm, alungându-l din cameră. Afară, afară!
El îi aruncă o privire tristă lui Rosalind şi cedă, retrăgându-se. 

Preţ de o clipă, ea se întrebă ce altceva dorise el să-i spună, apoi 
ridică din umeri, gândindu-se că nu conta, căci pe lângă sumbra 
realitate pe care o reprezenta boala lui, tot restul era lipsit de 
importanţă. Ce conta că el se numea Kenyon în loc de Ashe?
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— Ia să te văd, spuse Maria, rotindu-se în jurul fiicei ei cu un 
ochi  critic,  înainte  de a  da  din  cap aprobator.  Arăţi  aşa  cum 
trebuie să arate o mireasă, draga mea, spuse ea.

— Doar un pic trecută, sugeră Rosalind.
— Frumuseţea nu are vârstă, spuse mama ei, aşezându-se pe 

pat. Portia veni îndată lângă ea, mângâindu-se de mâna Mariei 
în semn că voia să i se acorde atenţie.

— Toate fiinţele lipsite de apărare vin la tine cu încredere, 
spuse  încet  Rosalind,  în  timp  ce  Maria  începu  să  mângâie 
pisoiul. Aşa cum am venit şi eu.

— Parcă mai ieri eu şi Thomas te-am găsit în mahalaua aia 
oribilă,  spuse  Maria  cu  un  zâmbet  nostalgic.  Când  te-ai 
transformat în femeie atât de repede?

— O, mamă, spuse Rosalind, prăbuşindu-se lângă Maria pe 
pat şi îmbrăţişând-o, cu lacrimi în ochi. Nu-mi pot imagina cum 
ar fi  fost viaţa mea fără tine şi  fără tata. Mi-aţi  oferit  atât de 
mult! Vă datorez mai mult decât vă pot da înapoi vreodată.

— Să te luăm acasă, a fost cel mai bun lucru pe care l-am 
făcut  vreodată,  spuse  Maria,  luându-i  mâna  lui  Rosalind  şi 
strângând-o  cu  putere.  Uneori  mă  gândesc  că  este  o 
binecuvântare că nu ne-am alăturat vreunei companii faimoase. 
Un asemenea succes ar fi adus după el multe tentaţii şi atenţii 
nedorite pentru amândoi. Familia ar fi avut de suferit şi, la urma 
urmei,  familia  este  cea  care  contează  cel  mai  mult,  zise  ea 
zâmbind  deodată.  Desigur,  nu  mi-ar  fi  displăcut  să  o  joc  pe 
Isabella la Covent Garden în timp ce Sarah Siddons juca acelaşi 
rol la Drury Lane. Nu cred că publicul s-ar fi simţit jignit să mă 
vadă.

— Ai fi fost mai bună decât doamna Siddons, mamă, spuse 
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Rosalind cu loialitate.
— Poate că da, poate că nu, zise Maria ridicând din umeri. 

Nu contează că nu am avut niciodată şansa de a juca în faţa 
marelui  public.  Am jucat  rolurile  într-un  mare  stil,  şi  asta  e 
destul. Îşi frecă nasul de al Portiei. Avem câteva clipe de răgaz. 
Ar trebui oare să-ţi ţin acea predică despre viaţă şi dragoste, pe 
care o rosteşte orice mamă?

— Cred că  ştiu  majoritatea lucrurilor  pe care  trebuie  să  le 
ştiu, mamă, râse Rosalind. Până la urmă, am fost căsătorită trei 
ani de zile. Ce se întâmplă? Ai rezerve faţă de căsătoria mea cu 
Stephen? Credeam că-l placi, spuse ea încruntându-se, cînd îşi 
văzu mama ştergându-şi ochii de lacrimi.

— O,  dar  îmi  place,  îmi  place  mult,  este  un  bărbat  cât  se 
poate de special, răspunse Maria scoţând la iveală o batistă şi 
ştergându-şi nasul. Dar vezi tu, după ziua de astăzi, viaţa noastră 
se va schimba. Când te-ai căsătorit cu Charles, n-ai plecat de 
lângă noi, dar Stephen te va purta într-o altă lume şi în curând se 
vor schimba şi alte lucruri. Ai văzut cum se uită unul la altul 
Jessica şi Simon Kent. Nu peste multă vreme vor ajunge şi ei în 
faţa altarului, mai ales dacă tatăl tău îi prinde sărutându-se după 
cufărul de costume, şi vor pleca şi ei să se alăture unei companii 
mai mari de teatru. Aşa că ne va rămâne doar Brian, care creşte 
şi el.

— Dacă…  dacă  Doamne  fereşte  i  s-ar  întâmpla  ceva  lui 
Stephen, m-aţi primi înapoi, nu? întrebă ea încercând să înghită 
nodul care i se forma din nou în gât.

— Desigur,  dar  pierderea  soţului  tău  nu  este  un  subiect 
potrivit pentru ziua nunţii tale, spuse Maria scandalizată.

Remarca îi atrase atenţia lui Rosalind că făcuse bine să nu le 
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spună părinţilor ei despre boala lui Stephen. Va fi destul timp 
pentru  asta  mai  târziu,  cînd  va  trebui  să  se  întoarcă  acasă. 
Jessica  nu mai scosese  o vorbă despre asta  deşi  îi  contempla 
uneori pe ea şi pe Stephen cu ochi îndureraţi.

Dar destul  cu asta! Rosalind se ridică în picioare şi  îşi  luă 
buchetul, alcătuit din flori de toamnă în culori aurii, portocalii şi 
opaline.

— A venit momentul, mamă! spuse ea.
În timp ce cobora scările alături de mama ei, îşi aminti că şi 

Stephen spusese aceeaşi frază, pe un ton grav:
— A venit momentul, Rosalind.
Timpul era duşmanul ei.
Ziua cincizeci şi cinci
În  ciuda  comentariilor  liniştitoare  ale  bătrânului  vicar, 

Stephen se învârtea neliniştit prin poieniţa însorită unde urma să 
aibă loc ceremonia.  Era un decor excelent  pentru organizarea 
unei  nunţi,  cu  copacii  îmbrăcaţi  în  splendoarea  lor  regală  de 
toamnă. Toţi membrii trupei, cu excepţia celor care făceau parte 
din  alaiul  miresei,  erau  de  faţă  şi,  asemenea  lui  Rosalind,  şi 
celelalte  femei  se  serviseră  din  cufărul  de  costume,  pentru  a 
arăta cât se poate de bine cu această ocazie.

De asemenea, participau la ceremonie şi  câţiva cetăţeni din 
Bury St James care, cu trecerea anilor, deveniseră prieteni de 
familie,  inclusiv un moşier căruia îi plăcea teatrul şi  căruia îi 
aparţinea  poieniţa.  În  timp  ce  muzicanţii  companiei  cântau 
Händel, oaspeţii se ţineau aproape de mesele umplute până la 
refuz  din  marginea  luminişului,  aruncând  spre  ele  priviri 
pofticioase. Stephen oferea un dejun de nuntă în aer liber, iar 
hangiul din localitate adusese o varietate impresionantă de carne 
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rece şi feluri gătite, în timp ce o pulpă de vită se frigea molcom 
la proţap. Bătrâna Nan stătea de pază la mâncare, interpretând 
magistral rolul  unei  vrăjitoare din piesele lui  Shakespeare,  de 
fiecare  dată  cînd  cineva  încerca  să  se  servească  înain-te  de 
momentul potrivit.

Stephen se plimba de colo-colo, rugându-se fierbinte să nu fie 
cuprins de vreuna dintre violentele lui crize, întrucât îşi dorea ca 
această zi să fie perfectă.

— O să sapi tranşee în iarbă dacă te mai agiţi mult, Stephen, 
îi  spuse  împăciuitor  Jeremiah  Jones,  care  era  cavalerul  de 
onoare.  Nu-ţi  face  griji,  Rose  va  fi  aici,  chicoti  el,  dându-şi 
seama  că  făcuse  o  rimă.  Jane  Landers  şi  Mary  Kent  se  vor 
descurca de minune cu rolurile lor, dar o să-i ducem lipsa lui 
Rosalind ca regizor, fără îndoială. Următoarele câteva săptămâni 
de spectacole vor fi un haos total.

Dar  va  veni  Rose  oare?  Poate  că  se  răzgândise  în  ultimul 
moment. Stephen tot nu putea înţelege de ce voia ea să-l ia de 
bărbat,  dată fiind situaţia lui.  În mod evident,  nu pentru acea 
securitate financiară pe care i-o promisese el, întrucât membrii 
familiei Fitzgerald nu dădeau mare importanţă banilor. Probabil 
că îl acceptase din milă.

O, Doamne, dacă era adevărat, să-i fie milă în continuare, se 
gândi el, continuând să măsoare locul cu paşi mari.

Dintr-odată,  muzica  se  opri.  Se  întoarse  şi  văzu  că  alaiul 
miresei sosise în celălalt capăt al poieniţei. Rosalind era atât de 
frumoasă, încât aproape că simţea o durere fizică uitându-se la 
ea.  Rochia  Ofeliei  fusese  croită  cu  o  eleganţă  desăvârşită, 
mătasea  de  culoarea  fildeşului  căzând în  falduri  maiestuoase. 
Simplitatea i se potrivea de minune lui Rosalind, aşa cum i se 
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potriveau  şi  florile  de  bronz  din  păr  şi  şireturile  care  legau 
rochia  la  spate,  învăluind  seducător  silueta  ei  splendidă.  Era 
mult  mai  atrăgătoare  decât  orice  actriţă  pe  care  o  văzuse  pe 
scenă în rolul Ofeliei. Iubita lui Hamlet era o fiinţă fragilă, pe 
cînd Rosalind radia putere şi căldură feminină.

Stephen  îşi  ocupă  locul  lângă  altar,  cu  Jeremiah  lângă  el. 
Muzicanţii începură să cânte marşul nupţial şi, de vreme ce nu 
exista nici un culoar, mireasa păşi graţios pe iarbă, însoţită de 
tatăl ei  şi  Brian într-o parte şi  de Maria şi  Jessica în cealaltă 
parte. Întreaga familie Fitzgerald i-o oferea lui Stephen.

Stephen se  crispă.  Nu avea nici  un drept  să  o ia  de  lângă 
familia pe care ea o iubea, dar totuşi nu reuşea să regrete că era 
atât de egoist.

— Bagă de seamă că trebuie să ai grijă de ea, băiete, sau o să-
ţi  blestemi  zilele,  spuse  Thomas  teatral,  cu  gravitate,  cînd 
întreaga familie Fitzgerald ajunse la Stephen, şi vocea lui se auzi 
în toată poiana.

— O să mă străduiesc, domnule, spuse Stephen, luând mâna 
lui Rosalind într-a lui, zâmbind.

Era cea mai neobişnuită nuntă la care participase vreodată, 
dar şi cea mai frumoasă.

Rosalind  îi  strânse  mâna  la  rândul  ei,  cu  ochii  întunecaţi, 
strălucitori.

El trebui să se controleze să nu o sărute pe loc. Se întoarseră 
amândoi spre vicar, în timp ce familia ei se retrase pentru a se 
alătura celorlalţi invitaţi.

Vicarul începu ceremonia de nuntă cu o voce profundă, cu 
nimic mai prejos decât  cea a lui  Thomas Fitzgerald.  Stephen 
ascultă  cuvintele  cunoscute,  dintr-o  cu  totul  altă  perspectivă, 
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întrucât  prima  lui  căsnicie  nu  fusese  una  aleasă  de  el  de 
bunăvoie.

Lumea se agită puţin la auzul numelui Kenyon pe care îl rosti 
vicarul, dar nu se produse nici o altă reacţie. Lui Stephen îi fu 
greu să treacă de momentul în care vicarul rosti prima întrebare, 
despre „până cînd moartea vă va despărţi”.

Rosalind  îşi  ridică  fără  să  vrea  privirea  spre Stephen şi  el 
observă că era cuprinsă de aceleaşi emoţii dulci-amărui pe care 
le avea şi el.

— Da, spuse el cu fermitate, strângând-o şi mai tare de mână, 
iar ea îi răspunse cu un zâmbet timid.

— Da, răspunse ea cu o voce limpede, bine antrenată de anii 
de actorie, în care nu se ghicea nici o urmă de îndoială.

Jeremiah  scoase  la  iveală  verigheta,  cu  o  scamatorie  care 
demonstra că ştie cum să profite de momentul lui de glorie, apoi 
Stephen o strecură pe degetul lui Rosalind, spunând pe un ton 
grav:

— Cu acest inel, te iau în căsătorie, dăruindu-ţi trupul meu şi 
toate bunurile mele lumeşti.

Ea zâmbi, închizându-şi mâna peste inel, fără a se uita la el. 
Stephen se  întrebă cînd va observa că acesta  era incrustat  cu 
diamante mici, desăvârşite, pentru că până la urmă dorise să-i 
dăruiască atât pisoiul din pod, cât şi bijuteria. Voia să-i ofere tot 
ce-i  stătea în  putere în  schimbul  miraculosului  dar  pe care  îl 
constituia ea însăşi.

— Vă declar soţ şi soţie.
Ceremonia  luă  sfârşit,  iar  Stephen  putu  să  o  sărute  pe 

strălucitoarea lui  mireasă.  Buzele  li  se  atinseră uşor,  dar  el  o 
trase  în  braţele  lui,  simţind  cum  îi  bate  inima  lângă  a  lui. 
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Rosalind. Soţia lui, trandafirul lui perfect.
Apoi  fură  înconjuraţi  de  oameni  care  doreau  să-i  felicite. 

Bărbaţii îl băteau pe Stephen pe spate şi dădeau mâna cu el, în 
timp ce toată lumea îmbrăţişa mireasa. Cadrul familiar provocă 
o furtună veselă de felicitări la adresa mirilor.

— Să mergem aşadar la dejunul de nuntă, spuse Stephen după 
ce se stinse entuziasmul, luându-şi noua soţie de mijloc.

— O clipă, spuse Thomas, încruntându-se. Vicarul a spus că 
te numeşti Kenyon?

— Stephen mi-a spus despre asta în această dimineaţă, rosti 
Rosalind,  privindu-şi  soţul  cu  afecţiune.  I-am  înţeles  greşit 
numele cînd şi l-a spus pentru prima oară şi  el a fost atât de 
gentleman încât să nu mă corecteze.

Câţiva chicotiră, dar Thomas se încruntă şi mai mult.
— Mie, unul, nu mi se pare deloc corect, spuse el. Kenyon şi 

Ashe. Ashburton. Nu se numeşte ducele de Ashburton Stephen 
Kenyon? continuă el făcând ochii mari de uimire.

Stephen  se  pregăti  pentru  furtună.  Nu-şi  dorise  să  le  dea 
vestea  în  acest  fel,  dar  Maria  îl  întrerupsese  tocmai  cînd 
încercase să-i spună asta lui Rosalind mai devreme.

— Ba  da.  Iar  ducesa  de  Ashburton  se  numeşte  Rosalind 
Fitzgerald Kenyon, spuse el, privindu-şi soţia şi strângând-o şi 
mai tare de mijloc.

capitolul 18
Se aşternu o linişte mormântală. Rosalind se holbă la noul ei 

soţ.  Desigur, glumea. Dar nu văzu nici un semn de glumă în 
ochii lui, ci doar resemnare prudentă.

Stephen era oare Ashburton, unul dintre cei mai bogaţi nobili 
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din ţară?
— Dacă nu e vreo glumă, nu e de mirare că tata te-a tot pus să 

joci roluri de duce, spuse ea cu voce slabă.
— Nu  este  nici  o  glumă,  Rosalind,  spuse  Stephen  cu  o 

grimasă.
— Să  te  ia  naiba,  Ashburton,  îţi  baţi  joc  de  noi?  izbucni 

Thomas Fitzgerald.  Ai făcut rost  de un certificat  de căsătorie 
fals doar aşa, ca să zici că te însori?

— Desigur că nu, spuse Stephen pe un ton calm. Căsătoria 
este  complet  legală  şi  tot  ceea  ce  am spus  despre  mine  este 
adevărat, cu excepţia numelui meu de familie.

— Ţine-ţi temperamentul de irlandez în frâu, dragă, interveni 
Maria,  punând o mână pe umărul lui  Thomas tocmai cînd se 
pregătea să-i dea replica lui Stephen.

— A minţit şi nu are nici o scuză pentru asta, bombăni soţul 
ei.

— A,  nu?  spuse  Maria,  aruncându-i  lui  Stephen  o  privire 
tăioasă. Dragul meu, eu şi cu tine putem juca orice rol dorim pe 
scenă şi apoi rolurile rămân acolo, dar este mult mai greu pentru 
un bărbat să-şi părăsească rolul de duce în viaţa reală.

— Exact, nu mi s-a dat niciodată şansa să fiu altceva decât un 
nobil,  spuse  Stephen,  aruncând o  privire  ironică  în  jur,  către 
nuntaşi. Iar având în vedere că toată lumea se dă deja câţiva paşi 
înapoi  de  parcă  aş  fi  căpătat  lepră  dintr-odată,  poate  că  veţi 
înţelege de ce mi-a plăcut să fiu anonimul domn Ashe.

— Ei bine, eu, una, cred că este de-a dreptul minunat, spuse 
Jessica,  făcând  un  pas  în  faţă.  De-abia  aştept  să  le  spun 
oamenilor că tocmai am luat prânzul cu ducele de Ashburton, 
cumnatul meu, sau poate să le răspund celor care îmi admiră 
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şalul că este un dar de la iubita mea soră, ducesa de Ashburton. 
O să mă laud fără ruşine că-ţi sunt rudă, spuse ea îmbrăţişându-l 
energic pe Stephen. Şi te plac foarte mult chiar dacă eşti nobil 
fără vreo şansă de recuperare.

— Chiar  a  încercat  să-mi  spună  asta,  tată,  dar  mama  l-a 
alungat  înainte  de-a  reuşi  să  o  facă,  spuse  Rosalind, 
binecuvântându-şi sora în gând, că spărsese gheaţa.

Totuşi, deşi fără să-şi dea seama, încerca să-i facă pe ceilalţi 
să depăşească momentul destul de jenant, în interior se lupta cu 
ea însăşi, încercând să-şi controleze uimirea. Privi spre soţul ei, 
nereuşind să înţeleagă ce însemna, de fapt,  noul ei statut.  Ea, 
ducesă?  Rosalind  Fitzgerald  Jordan,  copil  găsit,  actriţă  şi 
văduvă?

Ochii i se opriră asupra verighetei, care strălucea de diamante 
care costau o avere şi gura i se crispă. Chiar şi verigheta era o 
dovadă că veneau din lumi diferite.

Dar avea să se gândească mai târziu la aceste lucruri; acum, 
Stephen avea nevoie ca ea să accepte faptul că era acelaşi om ca 
înainte.

— O să  vreau  o  zgardă  bătută  cu  diamante  pentru  pisoiul 
meu, dragă! spuse ea încet.

— Dacă asta îţi doreşti, Portia o să aibă o asemenea zgardă, 
spuse el, relaxându-se puţin.

Thomas părea încă nemulţumit,  dar Rosalind bănuia că era 
mânios mai mult pentru că fusese păcălit şi doar în mică parte 
din  cauza  sentimentelor  contradictorii  faţă  de  cei  doi  bărbaţi 
care îi luau fetele de lângă el. Dar urma să-i treacă repede furia, 
aşa se întâmpla de fiecare dată.

— Bunii mei domni şi doamne, v-aş putea sugera cu respect 
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că ar  fi  potrivit  să  începem dejunul de nuntă? zise  Brian,  pe 
tonul cel mai jucăuş cu putinţă, înainte ca Thomas să mai poată 
deschide din nou gura. Cred că până şi ducii şi ducesele trebuie 
să  mănânce,  continuă  el,  aruncându-le  o  ocheadă  complice 
mirilor.

Replica lui provocă un râs general şi oamenii începură să se 
îndrepte spre mese. Stephen îţi ţinea în continuare braţul pe talia 
lui Rosalind în timp ce traversau poiana. Ea se simţea bine aşa. 
Şi totuşi, nu putea să nu se întrebe ce însemna, de fapt, vestea pe 
care tocmai o primise.

Petrecerea de nuntă se dovedi un mare succes, deşi Rosalind 
avea nervii puţin cam întinşi pentru a se putea bucura deplin de 
ea. Râse şi vorbi, convenind fără cuvinte cu Maria să-i ţină pe 
Stephen şi pe Thomas departe unul de altul.

Mâncarea şi băutura din belşug îi făcură pe membrii trupei să 
uite de sentimentul deloc îmbucurător care îi anima la gândul că 
puseseră un duce să care decoruri. Stephen era cât se poate de 
fermecător  şi  popular,  aşa  că  în  momentul  în  care  cuplul  de 
tineri  căsătoriţi  se  pregăti  de  plecare,  aproape  toată  lumea 
considera chestiunea drept o glumă bună.

Rosalind îi îmbrăţişă pe toţi cel puţin o dată, iar pe membrii 
familiei de şi mai multe ori, apoi se sprijini de mâna lui Stephen 
pentru a se urca în eleganta trăsură pe care o închiriase – sau cel 
puţin aşa credea ea, că o închiriase. Se putea foarte bine să o fi 
cumpărat cu banii de buzunar. Apoi, ţinând în mână cutia în care 
se afla Portia, se urcă şi el în trăsură şi închise portiera în urma 
sa, aşezându-se pe locul din faţa lui Rosalind, cu faţa la sensul 
de mers.
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Ea făcu semne cu mâna, zâmbind, în timp ce trăsura se punea 
în mişcare, şi continuă până cînd nu îşi mai putu zări familia. 
Apoi, pe măsură ce caii pursânge măriră viteza, se lăsă pe spate 
pe scaunul de catifea şi îşi  privi pe îndelete noul soţ.  În mod 
ciudat, acum, odată trecut şocul iniţial, nu era deloc surprinsă să 
afle că el era duce. Fusese oricum evident că era un gentilom şi 
avusese  întotdeauna  acel  aer  de  autoritate  de  neconfundat. 
Reuşise  să-l  facă  să  tacă  pe Crain,  sărmanul  administrator  al 
săracilor,  cu  o  singură  privire.  Avea  tendinţa  de  a  trece  cu 
vederea acea latură a lui Stephen, întrucât părea un om atât de 
simplu cînd vorbea cu ea şi cu prietenii ei!

Şi totuşi, era unul dintre cei mai puternici oameni din Anglia. 
Dacă  ar  fi  avut  ceva  de  spus,  prinţul  regent  l-ar  fi  ascultat. 
Închise ochii şi îşi frecă tâmplele.

— Te doare capul? o întrebă Stephen îngrijorat.
— Cam aşa ceva. Jessica mi-a prins părul prea strâns în coc, 

spuse ea, desprinzându-şi acele de păr şi crizantemele. Răsuflă 
uşurată cînd părul îi căzu liber pe umeri. Desigur, mă simt ca şi 
cum aş face parte din povestea regelui Cophetua şi a fecioarei 
cerşetoare.

— Dar eu nu sunt rege, şi nici tu fecioară cerşetoare, spuse 
Stephen cu chipul întunecat.

— Pe  aproape,  spuse  ea,  începând  să-şi  pieptene  părul  cu 
degetele  pentru  a-l  descurca.  Este  destul  de  scandalos  ca  un 
gentilom să se căsătorească cu o actriţă cu origini incerte, iar 
ideea  că  un  duce  ar  putea  face  asta  este  de-a  dreptul 
revoltătoare. Eu voi fi considerată de toată lumea o femeie care 
umblă după averea ta, iar tu, un nesăbuit.

— Dar  nu  este  nimic  revoltător  legat  de  căsătoria  noastră, 
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spuse el pe un ton muşcător. Tu ai crescut în casa unui gentilom, 
fie el şi unul care a decis să devină actor. Vorbeşti ca o doamnă 
şi  ai  comportamentul  şi  rafinamentul  unei  doamne  şi  nimeni 
care te cunoaşte nu ar putea spune altceva. Orice bărbat care te 
întâlneşte mă va invidia, în nici un caz nu mă va considera un 
nesăbuit.

Nu era oare naiv? Sau poate că era atât de obişnuit să i se 
arate respect,  încât  nu putea să  îşi  dea seama că ea nu va fi 
tratată la fel  atunci  cînd nu va fi  lângă el? Se gândi cu ceva 
umor negru că era numai bine că nu va dura mult căsnicia lor, 
de vreme ce ea nu ar fi fost acceptată niciodată în lumea lui.

Oricum, asta nu conta, întrucât de îndată ce el ar dispărea, 
Rosalind se va întoarce la ai ei. Între timp…

— Ce  doreşti  de  la  mine,  Stephen?  Care  sunt  îndatoririle 
sociale ale unei ducese?

— Vreau să fii soţia mea, Rosalind, spuse el, părând surprins, 
prietena mea, tovarăşa mea, iubita mea. Îndatoririle tale sociale 
vor fi mai multe sau mai puţine, în funcţie de ceea ce doreşti. 
Dacă vrei să fii  prezentată la curte, pot să aranjez asta.  Dacă 
preferi să nu pui niciodată piciorul în vreun salon la modă, şi 
asta se poate aranja. Alegerea îţi aparţine.

Părea uşor, dar ea nu credea că va fi aşa.
— Datorită  rangului  tău,  eşti  o  persoană  publică  şi  ai 

responsabilităţi. Trebuie să fie destui oameni care o să-ţi ceară 
socoteală.

— De  ce  crezi  că  am  fugit?  spuse  el  cu  o  amărăciune 
evidentă.

— Este atât de groaznic să fii duce?
— De fapt, în cei doi ani de cînd am moştenit titlul, mi-am 
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dat  seama  că  este  mult  mai  plăcut  să  fii  duce  decât  să  fii 
moştenitor, spuse el, alungând valul de emoţii care-l cuprinsese. 
Acum pot face aproape tot ceea ce doresc, chiar şi să devin om 
de rând, cel puţin pentru o vreme.

— Te-ai simţit bine în pielea domnului Ashe?
— Niciodată nu m-am simţit mai în largul meu ca în luna din 

urmă, spuse el încet, după ce ezită câteva clipe. Nimeni nu avea 
idei preconcepute despre cum ar trebui să fiu, ce ar trebui să fac 
sau să spun. M-am simţit ca un şoim care şi-a ros legăturile.

— Ai spus că să fii moştenitor a fost mai rău decât să fii duce. 
De ce? întrebă ea, simţind că era un subiect despre care ar trebui 
să afle mai multe.

— Am  fost  marchiz  de  Benfield  din  clipa  în  care  m-am 
născut, spuse el crispat. Toată viaţa mea a însemnat o pregătire 
pentru rangul înalt care avea să-mi revină într-o zi. Un băiat care 
urmează să fie duce nu plânge pentru nimic, nici de emoţie şi, în 
mod cert,  nu  cînd  e  bătut.  Şi  e  bătut  des.  Nu  se  dedă  unor 
activităţi nedemne de el, cum ar fi să se joace cu copiii de rând. 
Trebuie să fie cel mai bun la învăţătură şi la sport. Nu se plânge 
cînd băieţii  mai mari îl  chinuie la şcoală ori pentru vreun alt 
motiv, de altminteri. Nu uită niciodată care îi sunt îndatoririle şi 
nu îşi cere scuze faţă de cei care îi sunt inferiori, adică aproape 
toată lumea. Îşi onorează suveranul,  chiar dacă acesta nu este 
decât  un  parvenit  de  Hanovra,  cu  gusturi  vulgare.  Îşi  alege 
tovarăşii din rândul celor care sunt vrednici să fie luaţi în seamă. 
Se căsătoreşte… şi aici Stephen se opri brusc.

— Sună groaznic, spuse ea, oripilată.
Fără  să-şi  dea  seama,  el  îşi  duse  mâna  la  abdomen,  dând 

semne clare că începuse să-l doară stomacul.
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— Probabil că ţi-ai dat seama că nu toate învăţăturile astea au 
prins la mine. Faptul că nu am acordat  prea mare importanţă 
rangului  meu  îl  scotea  din  sărite  pe  tata.  Socotea  că  sunt  o 
mămăligă lipsită de demnitate, spuse el, zâmbind ironic. După 
standardele lui eram şi sunt aşa.

Dar  multe  dintre  învăţăturile  astea prinseseră.  Nu  era  de 
mirare că Stephen se pricepea atât de bine să-şi ascundă durerea. 
Dacă nu ar fi fost simţul lui înnăscut de dreptate şi decenţă, ar fi 
devenit acelaşi monstru care părea să fi fost tatăl lui.

— Şi codul ducal prevedea şi ceva legat de dragoste? întrebă 
ea încet.

— Dragostea…  dragostea  nu  făcea  parte  din  materiile  de 
studiu. Pofta trupească era chiar acceptabilă, ambii mei părinţi 
au  avut  aventuri  bine-cunoscute,  dar  dragostea  era  o  limbă 
străină, spuse el privind pe fereastră. Cred că, asemenea limbilor 
străine, trebuie să înveţi să iubeşti cînd eşti tânăr, continuă el, în 
timp ce un muşchi al obrazului îi zvâcnea vizibil. Altfel, nu vei 
reuşi niciodată să înveţi asta.

Aşadar,  chiar  dacă îşi  iubise soţia,  se  poate să  nu fi  reuşit 
niciodată  să-i  spună  asta,  se  gândi  Rosalind,  plină  de 
compasiune. Spera că fosta ducesă se pricepea să audă ceea ce 
nu i se spunea în mod explicit.

— Mă faci să mă simt foarte bine că sunt un om de rând. Şi 
totuşi,  ai  devenit  un  om  destul  de  normal,  în  ciuda  tuturor 
opreliştilor.

— Aşadar, nu regreţi că te-ai căsătorit cu mine?
Deşi spusese aceste cuvinte pe un ton nepăsător, se vedea în 

ochii lui că dorea un răspuns sincer. Doamne, acum cînd aveau 
atât de puţin timp la dispoziţie, se găseau să vorbească despre 
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poziţia socială?
— Sigur că nu,  ba chiar  mă felicit  pentru minunatele mele 

instincte. Şi eu care credeam că eşti doar un bărbat încântător, 
atât de atrăgător că te împinge în păcat. Ca să aflu acum că, fără 
să  vreau,  am  dat  lovitura  măritându-mă  cu  tine,  spuse  ea 
tachinându-l. Singurul lucru pe care îl regret momentan este că 
eşti prea departe de mine.

— Dar asta se poate remedia foarte uşor, spuse el, ridicându-
se de la locul lui, păşind peste cutia Portiei şi aşezându-se lângă 
Rosalind.

În spaţiul limitat din trăsură, asta însemna că se atingeau de la 
umeri până la coapse.

— Încotro mergem şi cînd vom ajunge? întrebă ea, luându-i 
mâna şi împletindu-şi degetele cu ale lui. A fost aşa un haos, 
încât am şi uitat să întreb.

— Am o căsuţă la mare, aproape de Chester. Este drăguţă şi 
intimă, avem doar doi servitori, un cuplu căsătorit. Ar trebui să 
ajungem aproape de amurg.

— Câte case ai? întrebă ea curioasă.
— Şase, răspunse el după ce se gândi preţ de câteva clipe. Îţi 

aminteşti că te-am întrebat dacă ţi-ar plăcea să locuieşti într-o 
mănăstire? Reşedinţa familiei, Ashburton Abbey, are o grădină 
interioară. Este minunată.

Aşadar, de la a nu avea un acoperiş deasupra capului ajunsese 
să  deţină  şase  case.  Scutură  din  cap,  amuzată,  apoi  se  trezi 
căscând.

— Îmi cer scuze, nu am dormit prea mult azi-noapte.
— Foloseşte-mă pe post de pernă, spuse el, înconjurând-o cu 

braţul drept.
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Ea se cuibări, rezemându-şi capul de umărul lui. Se potriveau 
atât de bine împreună! La naiba cu diferenţa de rang dintre ei! 
Era aşa cum trebuia să fie. Asta îşi dorea de la soţul ei, senzaţia 
aceasta de pace şi de anticipare.

Căzu într-un somn fără vise, cu buzele arcuite într-un zâmbet.
În  timp  ce  alunecau  de-a  lungul  dealurilor  molcome  din 

Cheshire,  Stephen  savură  senzaţia  dată  de  silueta  moale, 
rezemată încrezător de el, a noii lui soţii. Se simţea… mulţumit, 
poate  chiar  mai  mult  decât  se  simţise  vreodată  în  viaţă.  În 
săptămânile din urmă, învăţase să trăiască clipa, iar aceasta nici 
că putea fi mai frumoasă.

Dintr-odată,  o  undă de  durere  îi  arse  esofagul  şi  burta.  Se 
crispă,  încercând  să-şi  controleze  dorinţa  de  a  se  ghemui 
instinctiv. Nu acum şi nu astăzi.

Îşi strânse braţul mai tare în jurul lui Rosalind şi ea protestă 
uşor. Se forţă să nu se mişte ca să nu o trezească, deşi se întreba 
cum de nu putea simţi durerea care ardea la câţiva centimetri de 
obrazul ei moale şi frumos arcuit sau sudoarea rece a mâinii lui 
drepte odihnindu-se pe talia ei.

Dar ea se mişcă puţin şi continuă să doarmă, calmându-l cu 
prezenţa  ei.  Îşi  folosi  cu  grijă  mâna stângă  pentru  a  căuta  o 
pastilă de opiu în buzunarul interior. Luase una chiar înainte de 
dejunul de nuntă şi ar fi preferat să nu mai ia alta atât de repede. 
Ura să-şi piardă timpul preţios care-i mai rămăsese fără să ştie 
de el,  deşi  se  poate  ca,  spre  sfârşit,  laşitatea  să  o ia  înaintea 
remuşcărilor. Mulţi oameni îşi doreau „o moarte decentă”, care 
includea doze mari de opiu care să-i apere de durere.

Dacă a lua o altă pastilă însemna ca Rosalind să nu afle de 
această criză, merita să o ia. Înghiţi medicamentul cu greutate, 
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apoi închise ochii şi aşteptă. Încetul cu încetul, unda de durere 
se stinse, lăsând în urmă o stare de amorţeală. Bănuia că trebuia 
să se considere norocos că nu vomitase fără oprire sau că nu 
avusese alt simptom neplăcut din cele care însoţesc de obicei o 
asemenea criză.

Norocos. Pe naiba!
— A sosit  vremea să te trezeşti,  doamnă Caliban, spuse el, 

mângâind  cu  delicateţe  braţul  lui  Rosalind.  Aproape  că  am 
ajuns.

— Mmmmm, îngână ea, lenevind încă puţin, bucurându-se de 
ocazia pe care o avea să stea atât de aproape de Stephen.

Apoi,  tocmai cînd trăsura se  opri,  simţi  ceva rece şi  umed 
atingându-i obrazul. Deschise ochii şi văzu că Portia stătea nas 
în nas cu ea.

— Visez sau chiar am o pisică pe piept?
— I-am dat  drumul  din cutie,  spuse  Stephen,  cu  o sclipire 

jucăuşă în ochi. După ce a obosit jucându-se cu coada, a hotărât 
că arăţi destul de moale şi confortabil, iar eu nu pot decât să fiu 
de acord cu ea.

— Chiar  am  ajuns  deja?  întrebă  ea  ridicându-se  în  capul 
oaselor şi întinzându-şi muşchii amorţiţi.

— Da, spuse Stephen prinzând-o pe Portia şi închizând-o din 
nou în cutia ei. Ai un mare talent la dormit, să ştii. Nici nu te-ai 
mişcat, deşi am schimbat de două ori caii.

— E foarte util  să  fii  în stare  să  aţipeşti  oriunde,  cînd eşti 
actor ambulant, spuse ea privind afară pe fereastră.

Un  parc  bine  întreţinut  se  înfăţişa  înaintea  ochilor  ei, 
coborând treptat către plaja strălucitoare, iar la orizont, soarele 
roşu ca sângele se stingea încet în mare în timp ce razele lui 
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topite transformau norii în mase de coral aprins şi indigo-închis.
— Ce frumuseţe! Cum se numeşte locul ăsta?
— Conacul  Kirby.  Te  uiţi  la  Marea  Irlandei  peste  estuarul 

râului Dee, spuse el descuind portiera şi ajutând-o să coboare. 
Casa este în spatele nostru.

Începuse deja să se întoarcă, atunci cînd ea îl prinse de mână.
— Casa mai poate aştepta, spuse ea.
Priviră în tăcere cum soarele alunecă în mare, iar cerul şi norii 

cad  în  întuneric.  Ziua  trecuse  atât  de  repede!  Se  gândi  la 
sfârşitul din ce în ce mai aproape al lui Stephen şi simţi cum se 
crispează plină de regret.

Se  întoarse  cu  faţa  spre  casă.  Asemenea  unei  coţofene, 
conacul  Kirby,  o  construcţie  lungă  cu  grinzi  încovoiate  şi 
ferestre  cu  ochiuri  mici  de  geam  în  formă  de  romb,  care 
străluceau,  poleite  de  lumina  roşie-aurie  a  ultimelor  raze  de 
soare,  era  decorat  cu  bârne  negre  de  lemn  care  contrastau 
puternic cu albul tencuielii dintre ele, după moda locală. Şi casa 
i  se  părea  frumoasă.  Studie  fascinată  modelul  complicat  al 
bârnelor în formă de spic.

— Este minunată, dar în mod cert nu aşa îmi închipuiam eu o 
căsuţă.

— Este  cea  mai  mică  reşedinţă  a  mea,  are  doar  cinci 
dormitoare.

Un bărbat şi o femeie care aşteptaseră ca ducele să le acorde 
atenţie le ieşiră în întâmpinare.

— Bine  aţi  venit  la  conacul  Kirby,  Înălţimea  Voastră! 
spuseră, în timp ce bărbatul îşi pleca fruntea şi femeia făcea o 
reverenţă. Sper că veţi găsi lucrurile în ordine. Dacă aveam mai 
mult timp la dispoziţie… spuse, şi vocea i se pierdu într-o notă 
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de agitaţie.
— Atâta vreme cât camerele principale sunt curate şi avem 

mâncare bună din Cheshire, ne vom simţi minunat. Rosalind, ei 
sunt domnul şi doamna Nyland, spuse, împingând-o pe Rosalind 
în faţa lui. Permiteţi-mi să v-o prezint pe ducesa de Ashburton.

Rosalind aproape că se  crispă  cînd doamna Nyland făcu o 
nouă reverenţă,  iar  soţul  ei  se înclină cu stângăcie  în faţa ei. 
Dumnezeule, dar Rosalind nu era ducesă, era doar o actriţă care-
şi dădea părul după urechi asemenea unei şcolăriţe.

Dar  se  pare  că  era  ducesă  şi  trebuia  să  se  comporte  în 
consecinţă, de dragul lui Stephen şi al ei însăşi.

Găsi o soluţie cât ai bate din palme: va juca rolul ducesei ca şi 
cum ar fi un rol pe scenă. Îşi înclină capul şi zâmbi graţios, dar 
fără prea multă familiaritate.

— Mă bucur  că  aţi  pregătit  totul  atât  de  repede,  având  în 
vedere  că  aţi  fost  anunţaţi  din  scurt.  Când  duceţi  bagajele 
înăuntru,  vă rog să  aveţi  mare grijă  de cutia cu pisoiul  meu. 
Portia călătoreşte fără probleme, dar cred că ar vrea să mănânce 
ceva.

Familia Nyland o luă pe Portia şi celelalte bagaje şi intră în 
casă.  În  timp  ce  birjarul  duse  trăsura  în  grajd,  Rosalind  şi 
Stephen urcară treptele de la intrare braţ la braţ. El deschise uşa, 
aplecându-se apoi pe neaşteptate şi luând-o în braţe.

— Deşi nu este Ashburton Abbey, este tot pragul unei case 
de-ale mele, explică el în timp ce ea se agăţă de el, râzând.

— O să faci asta în toate cele şase case? întrebă ea, în timp ce 
el o purta înăuntru.

— Da,  dacă  doreşti  asta,  dar  nu  cred  că  ţi-ai  dori  să  pui 
piciorul în pavilionul de vânătoare, cu toate lambriurile acelea 
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întunecate şi capetele de animale împăiate.
Unde mai pui că nici nu va avea timp să ajungă în toate casele 

lui?
— Ai dreptate,  sună  groaznic  de  deprimant,  spuse  ea  cu o 

voce mai slabă.
O purtă de-a lungul unui culoar slab luminat către o sală de 

dimensiuni impresionante, decorată cu mobilă din nuc sculptat 
şi covoare divin de moi. Apoi o lăsă jos, lăsând-o să alunece de-
a  lungul  corpului  lui.  Când  ajunse  din  nou  în  picioare,  lui 
Rosalind i se tăiase răsuflarea.

Se opri din râs şi căpătă o expresie solemnă, de parcă ar fi 
vrut să-şi imprime în memorie chipul ei în acel moment, apoi o 
sărută cu o tandreţe dureroasă. Gura ei se deschise sub buzele 
lui şi ea simţi cum întregul trup îi e străbătut de fiori. Cele patru 
zile de cînd nu mai făcuseră dragoste păreau o eternitate.

— După ce ne revenim de pe drum şi mâncăm, pot să vin la 
tine în cameră? întrebă el cu o voce răguşită, ridicând capul, în 
timp ce ea devenise moale precum ceara.

— Stephen, dragul meu soţ, nimic nu ilustrează mai limpede 
diferenţa  de  rang  dintre  noi.  La  noi  nu  se  pune  niciodată 
problema ca un cuplu să nu împartă camera şi patul, spuse ea 
privindu-l uimită o clipă şi izbucnind apoi în râs. Bănuiesc că 
asta  îi  ajută  să  se  împace  mai  uşor  după  o  ceartă.  Vei  fi 
întotdeauna bine-venit în patul meu, spuse ea dându-i la o parte 
părul  de  pe  frunte  şi  dorindu-şi  să  poată  rosti  cuvinte  de 
dragoste. De fapt, chiar mă voi simţi ofensată dacă vei dormi în 
altă parte.

— Aşadar,  presupun că răspunsul  e da,  zise  el,  cu privirea 
arzătoare.
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— Desigur,  răspunse  ea,  atingându-i  buzele  cu  limba.  De 
fapt, a fost o zi lungă, poate ar trebui să sărim peste cină şi să 
mergem în pat chiar acum.

— Nu, spuse el, îndepărtându-se puţin şi luându-i mâna într-a 
lui.  Prima oară, lucrurile s-au întâmplat prea repede. În seara 
asta, să savurăm plăcerea aşteptării.

Dacă mai aştepta mult, avea să se transforme într-o panteră, 
dar  el  avea,  desigur,  dreptate.  Nu  avea  nici  un  rost  să  se 
grăbească, aveau toate motivele să facă lucrurile în tihnă.

— Ai dreptate, deşi nu pot spune că mă simt prea înţeleaptă 
în  momentul  de  faţă,  spuse  ea,  înălţându-şi  capul.  Am  o 
sugestie.  Să  mergem  într-un  tur  al  casei  în  timp  ce  ni  se 
pregăteşte cina şi apoi vom putea lua masa într-un mod intim, în 
camerele noastre.

— Este  o  idee  minunată,  spuse  el  sărutându-i  vârfurile 
degetelor şi luându-i apoi braţul. Acesta, draga mea ducesă, este 
holul principal, spuse el pe tonul pompos al unui valet îngâmfat. 
Cea mai veche parte a clădirii se pare că ar data de la începutul 
secolului  al  cincisprezecelea.  Te  rog  să  observi  ornamentele 
splendide din ipsos.

— Sunt splendide, într-adevăr, Înălţimea Voastră, chicoti ea, 
gândindu-se ce actor comic bun ar fi putut fi, intrând în pielea 
unui vizitator. Dar îngeraşii aceia neruşinaţi sunt oare potriviţi 
pentru tavanul sălii?

— Nu sunt deloc neruşinaţi,  doamnă, ci  doar buni prieteni, 
spuse  el,  în  timp  ce  o  conducea  prin  camerele  de  la  parter, 
indicând aspecte interesante şi făcând tot felul de remarci care o 
făceau să izbucnească în râs.

Asemenea tuturor clădirilor cu bârne de lemn nu erau perfect 
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orizontale,  în  timp  ce  ferestrele  plumbuite  se  înclinau  uşor, 
astfel  încât  nu era nici  măcar o singură linie dreaptă în toată 
casa. Îi plăcea la nebunie, aşa cum îi plăcea şi felul cum reuşeau 
să se atingă aparent nevinovat, dar aţâţând astfel, de fiecare dată, 
focul mocnit.

— Cât de des vii aici? îl întrebă în timp ce urcau scările.
— Poate că o dată pe an. De obicei, stau aici câteva zile cînd 

vin cu afaceri în nord, spuse el cu un zâmbet trist. Ştiu, e păcat, 
nu-i aşa?

— Nu ai nişte veri săraci care să aibă nevoie de un cămin?
— Ba da, dar toţi preferă să trăiască mai la sud, mai aproape 

de civilizaţie. Unul dintre verii mei stă pe moşia de la Norfolk, 
unde s-au dus să trăiască Ellie Warden şi copilul ei, spuse el. 
Orice aş spune, vărul Quintus şi soţia lui presupun că este vorba 
de copilul  meu,  continuă  el,  ironic,  ceea ce înseamnă că vor 
avea grijă de copil cât se poate de bine.

— Mă bucur pentru Ellie şi copilul ei, deşi asta îţi pune ţie 
reputaţia în joc, zise, luându-i braţul în timp ce o conducea de-a 
lungul  holului  de  formă  neregulată,  luminat  de  lămpi.  Deşi 
visase la o casă ani de zile, nici una dintre cele imaginate nu era 
la fel de frumoasă ca aceasta.

Spera ca, la un moment dat, vreun văr Kenyon să o aprecieze 
la adevărata ei valoare.

— Camera stăpânului casei este la stânga, iar cea a stăpânei 
casei la dreapta, spuse el cînd ajunseră în capătul galeriei. Sunt 
legate printr-o garderobă şi o uşă, continuă, deschizând uşa din 
dreapta.

Rosalind păşi înăuntru şi, pentru a doua oară, rămase cu gura 
căscată. În capătul din stânga, trona un pat ma-siv cu baldachin, 
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încadrat de patru stâlpi, în timp ce, în capătul din dreapta, era 
amenajată o zonă de relaxare, cu un fotoliu, scaune confortabile 
şi alte piese de mobilier. Dar ce îi atrase privirea erau trandafirii. 
Fiecare masă şi  fiecare birou erau acoperite cu vaze pline de 
flori frumos mirositoare, strălucind în roşu, roz şi alb, în lumina 
focului care trosnea în cămin. Mireasma lor era îmbătătoare.

— Stephen,  sunt  mută  de  admiraţie,  spuse  ea  atingând  un 
boboc de trandafir de culoare stacojie. Cum Dumnezeu ai reuşit 
să faci asta?

— Mă  pricep  destul  de  bine  să  pregătesc  diverse  lucruri, 
răspunse el sărutând locul sensibil  dintre gât şi  umăr. Ideea e 
simplă: trandafiri pentru trandafirul meu perfect.

— Florile sunt nemaipomenite, dar se vor ofili atât de repede, 
spuse ea, înghiţind cu greutate, sperând ca el să nu-şi dea seama 
cât de imperfectă era.

— De aceea şi sunt atât de frumoase, spuse el încet.
Privirile  li  se  întâlniră  preţ  de  o  clipă  tensionată.  Chiar  şi 

acum, în noaptea nunţii lor, le era imposibil să scape de semnele 
că viaţa avea un sfârşit. Dar cât timp va mai trăi, îşi promise ea 
încrâncenată,  vor  smulge  orice  moment  de  bucurie  posibil 
timpului necruţător.

Va urma
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