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Pentru Pat Rice: prieten, aliat si partener de
conspiratii

Inca din copildrie cred cd viata are
un sens, o directie si o valoare; ca
nici o suferinta nu e in van, ca
fiecare picatura de sange si fiecare
lacrima conteaza si ca taina lumii
se regaseste in Deus Caritas est -
,Dumnezeu este iubire” - a
Sfantului loan.

Francois Mauriac



Prolog
Londra, 1794

Tacutad ca un soricel, fetita statea pe alee cu privirea atintita
asupra cuplului de tineri care se plimbau pe strada saracacioasa
dinspre port. Hainele curate si rasetele lor 11 distingeau de restul
locuitorilor din cartier.

Cei doi mancau placinte cu carne. Fetita adulmeca pofticioasa
mireasma imbietoare.

Domnul inalt facu un gest brusc cu méana in care tinea
plicinta, si o bucatd mare cizu pe strada murdari. Insi el nu
paru sa observe.

Cu acea rabdare pe care ti-o da teama, copila i1 astepta pe cei
doi sd se indeparteze suficient. Nu risca insa sd astepte prea
mult, intrucat exista posibilitatea ca un caine sau un sobolan sa-i
fure placinta. Cand considerd ca era in sigurantd, tasni ca din
pusca, inhdtd bucata de placintd si o indesa in gura. Era calda
incad si 1 se paru cea mai bund mancare pe care o gustase
vreodata.

Apoi doamna arunca o privire in urma. Copila ingheta pe loc,
sperand si nu fi fost observati. Invitase repede ci e mai bine sa
nu fii vazut. Baietii Rai aruncau cu pietre dupa ea, si mai era si
Barbatul Rau care o ademenise la el cu un carnat si o luase in
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brate, apoi Incepuse sa o pipaie cu maini fierbinti. Voia s-o
manance — se gandise ea —, dar 1i daduse drumul repede cind il
muscase de limba.

Barbatul fugise dupa ea, strigandu-i tot felul de cuvinte urate,
pana cind ea reusise sd se strecoare pe sub un gard darapanat si
sa se ascundd intr-un morman de gunoi. Acolo méancase
carnatul, si de atunci se pazise de Barbatul Rau si de toti barbatii
care aveau privirea aceea ciudata.

Doamna cea draguta, cu parul negru, ridicd din spranceana si
spuse zambind:

— Avem un mic vagabond pe urmele noastre, Thomas.

Desi zambetul femeii era bland, copilul incepu sd batd in
retragere, catre alee.

Doamna ingenunche, astfel incat ochii ei albastri erau la
acelasi nivel cu cei ai copilei.

— Nu trebuie sa fugi, draga mea. Putem sa o Tmpartim, e
destula.

Si-1 intinse ademenitor ce mai ramasese din placinta ei.

Copila ezitd, amintindu-si de Barbatul Rau, care o ademenise
tot cu mancare. Dar acum era vorba de o doamna, iar placinta
mirosea atat de bine!

[nainta si insfica bucata de placintd din mana doamnei. Facu
apoi cativa pasi inapoi, urmarindu-i prevazatoare cu privirea pe
binefacatorii ei.

— Sardcuta, zise barbatul pe nume Thomas, cu o voce grava
care rasuna pe intreaga stradd. Parintii ei ar trebui biciuiti cad o
lasa sd hoindreasca pe strazi astfel.

— Pustoaica asta nu are parinti. Trdieste singura pe strazile
din jur de cateva luni, se auzi din intuneric o voce ragusita.
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Copila recunoscu vocea batranei carunte care-si petrecea
zilele veghind nestiuta in pragul unei usi, cu o pipa de lut in
gura-i lipsitd de dinti. Femeia 11 daduse odata ceva de mancare si
nu aruncase cu pietre dupa ea. Fetita era in siguranta.

Doamna draguta se incrunta.

— Copila a fost abandonata?

— E orfana, mai bine zis, spuse batrana, ridicand din umeri.
Am auzit ca a venit pe un vapor, cu o femeie care s-a prabusit in
mijlocul cheiului de indata ce au ancorat, s1 a murit. Un paznic a
incercat sd prindd copilul ca sa-1 poatd trimite la orfelinat, dar
pustoaica s-a ascuns. De atunci umbla pe-aici, scotocind dupa
hrand asemenea unui pescarus.

Doamna cea draguta paru ingrozita:

— Dar, Thomas, nu o putem lasa aici, e doar un copil, nu
pare sa aibd mai mult de trei ani.

— Maria, nu putem s-o ludm cu noi ca pe un pisoi, spuse
domnul, in timp ce scruta ganditor fata copilei.

— De ce nu? Nu pare sa o vrea nimeni. Trebuie ca bunul
Dumnezeu ne-a cdlauzit pasii spre aceasta strada, ca sa o gasim.
Incd nu avem copiii nostri, desi Dumnezeu stie cd am tot
incercat. Doamna cea dragutd se intristd pret de o clipa. Apoi se
intoarse spre copil si 11 intinse incet mana. Haide, draguto, vino
aici! Nu o sa-ti facem nici un rau.

Copila ezitd. Invitase pe pielea ei ca trebuie si fie precauta,
dar Maria i1 amintea de o altd doamna, din viata pe care o
avusese Tnainte de aceasta cu foame, si haine zdrentuite, si strazi
murdare. Cea de dinainte... dinainte...

Mintea ii calatori departe, incercand in zadar s dea un nume
lucrurilor nestiute. Privi in ochii albastri si vdzu blandete.
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Blandete si inca ceva. O promisiune?

Copila incepu sd Tnainteze, plimbandu-si neincetat privirea de
la el la ea si inapoi. Dacd el s-ar fi miscat, fetita ar fi fugit,
pentru cd barbatii nu reprezentau intotdeauna sigurantd; dar
barbatul ramase perfect nemiscat. Ochii lui erau la fel de albastri
si de blanzi ca ai sotiei sale.

Cand copilul ajunse in apropierea ei, doamna o mangaie pe
capsor, spunand:

— A1 parul blond, nu? Nu mi-am dat seama, pentru ca era
murdar. Se potriveste foarte bine cu ochii tai mari, caprui. Ti-ar
placea sd ai 0 mamica si un tatic nou, draga mea?

Mama. Tatd. Cuvintele veneau dintr-un trecut indepartat,
pretios. Copila puse in balantd pericolul si dorinta ei disperata.
Deodatd, speranta invinse teama. Copila facu ultimii pasi
alergand si se arunca in bratele doamnei.

Maria o ridicd si o Tmbratisd. Bratele ei erau moi si calde, ca
ale doamnei din trecut. Moi, calde si sigure.

— Nu-ti face griji, draga mea, sopti ea, poate ca dupa anumite
standarde eu si Thomas nu suntem respectabili, dar nu vei duce
niciodatd lipsa de mancare si de dragoste.

Copila se mird sd vada lacrimi in ochii albastri ai doamnei
atunci cind aceasta ii arunca o privire sotului ei, spunand:

— Nu te uita la mine asa, potlogar irlandez ce esti. Si tu ai o
inima la fel de slaba ca a mea.

— Nu inima noastra e slaba, ci mintea, spuse Thomas confuz,
dar ai dreptate. Nu o putem lasa aici s1 cu cat are parte mai
repede de o baie bund, cu atat mai bine.

Lua mana copilului in mana lui mare si calda, cu un gest
hotarat.



— Cum te cheama, draguto?

Intimidatd de atentia acordata, copila isi lipi fata de gatul
doamnei. Mirosea a curat si a dulce, ca mireasma florilor dupa
ploaie.

— Banuiesc ca va trebui sd-i dam noi un nume.

Maria o mangaie cu tandrete pe spate.

— Draguta ca un trandafir si atat de curajoasi! Inchipuie-ti,
sd supravietuiasca traind pe strazi sdptamani intregi, desi e doar
0 mana de om.

— Sa-1 spunem Rosalind atunci, dupa cea mai curajoasa
eroind, sugerd Thomas, strdngand usor mana copilului. E ziua ta
norocoasa, micut trandafir!

— Nu, Thomas, noi suntem norocosi, spuse Maria, sarutand
tampla copilei.

capitolul 1
Ashburton Abbey, 1818

— Boala incurabila.

Cuvintele doctorului ramaserad suspendate in aer, reci si letale
ca un scorpion. Stephen Edward Kenyon, cel de-al cincilea duce
de Ashburton, al saptelea marchiz de Benfield si detindtorul a
cel putin sase alte astfel de titluri mult prea neinsemnate pentru
a fi mentionate, se opri in loc in timp ce-si imbraca din nou
cimasa, dupa consultatie. Isi repetd in minte fraza, ca si cind,
daca ar fi analizat-o pe indelete, ar fi capatat alt inteles.

Boala incurabila. Stiuse ca era ceva in nereguld, dar nu se
asteptase la... asta. Probabil ca doctorul facea o greseald. Ce-i
drept, in ultimele saptdmani, durerea de stomac ajunsese de la
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un usor disconfort la adevarate crize agonizante. Dar, desigur,
asta nu insemna decat o ulceratie — dureroasa, insd nu ceva care
sa-1 puna viata in primejdie.

Satisfacut de indemanarea cu care isi controla expresia fetei,
reincepu sa-si incheie camasa.

— E o declaratie foarte transantd pentru un medic. Credeam
cd dumneavoastrd si colegii preferati sd evitati previziunile
triste.

— Inaltimea Voastrd, sunteti cunoscut drept un om care
apreciaza sinceritatea. Meticulos, doctorul George Blackmer se
concentrd sa-si pund instrumentele la loc in trusa medicala. M-
am gandit cd nu v-as face nici o favoare ascunzindu-va
adevarul. Un barbat cu pozitia dumneavoastra are nevoie de
timp pentru a... pentru a-si pune treburile la punct.

Stephen isi dadu seama socat ca doctorul vorbea cat se poate
de serios.

— Sunt convins c¢i nu va fi nevoie. In afara unor dureri de
stomac din c¢ind 1n cind, ma simt bine.

— Am fost ingrijorat de starea dumneavoastra inca de cind au
inceput durerile, dar am sperat cd suspiciunile mele initiale nu se
vor adeveri. Totusi, nu mai putem nega realitatea. Doctorul isi
ridica privirea, iar ochii lui de un verde-cenusiu dddura semne
de ingrijorare. Suferiti de o tumefiere a stomacului si a ficatului,
de aceeasi boald ca paznicul de pe domeniul dumneavoastra de
vanatoare, domnul Nixon.

Incd o loviturd. In doar citeva luni, Nixon se transformase
dintr-un om vesel, care umbla fara teama pe tot felul de coclauri,
intr-un spectru, chircit de durere. lar moartea lui fusese foarte
grea.



Neputand sa se priveasca in oglinda, Stephen isi facu nodul
de la esarfa pe pipaite, executand mecanic miscarile obisnuite.

— Nu exista tratament?

— Din pacate, nu.

Stephen 1si imbraca haina de un albastru-inchis si netezi
cutele de pe maneci.

— Cat de precis este acest interval estimat de dumneavoastra,
de sase luni?

Blackmer ezita.

— Este greu de prezis evolutia unei boli. As zice ca mai aveti
cel putin trei luni, dar sase luni este o predictie... optimista.

Cu alte cuvinte, daca diagnosticul doctorului era corect, de
Craciun Stephen ar trebui sd fie deja mort. Probabil, chiar cu
mult mai devreme.

Dar daca Blackmer se ingela? Cu siguranta ca era posibil, Tnsa
omul era un medic respectat si constiincios. Un copil gasit,
crescut pe banii parohiei, se dovedise a fi atat de talentat incat
ducele cel batran, tatal lui Stephen, il trimisese sa studieze
medicina. In schimb, Blackmer se ocupase de familia Kenyon
cu cea mai mare grija. Era putin probabil sa fi pronuntat aceasta
condamnare la moarte a fiului fostului sau protector fara sa fie
absolut sigur.

Stephen 1si fortd mintea amortitd sa se gandeasca la alte
intrebari pe care sd le puna.

— Sa iau in continuare pastilele pe care mi le-ati prescris la
ultima vizita sau nu mai are nici un rost?

— Luati-le in continuare. De fapt, am mai adus.

Blackmer cauta in trusa si scoase un borcanel cu dop de pluta.

— In esentd, este opiu pentru a reduce durerea si niste ierburi
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pentru purificarea sangelui. Luati cel putin una pe zi. Sau mai
multe, in caz de nevoie.

Ca-ntotdeauna, manierele erau un refugiu convenabil.

— Multumesc, doctore Blackmer, apreciez sinceritatea
dumneavoastra, spuse politicos Stephen, luand borcanelul.

— Nu toti colegii mei ar fi de acord, dar eu consider ca atunci
cind sfarsitul e inevitabil, omului ar trebui sd 1 se acorde timp
pentru a se pregati.

Doctorul isi inchise trusa, sovaind apoi, cu o expresie care
trada o ingrijorare profunda.

— Mai aveti intrebari, Inaltimea Voastra?

Cand esti fatd in fatd cu o condamnare la moarte, nici o
intrebare nu mai conteaza.

— Nu. V& doresc o zi bund, doctore, spuse Stephen,
intinzandu-se dupa firul clopotelului.

— Ma descurc si singur, spuse Blackmer in timp ce isi lua
trusa si se indrepta spre usa, cu o privire intensa, de nepatruns.
Voi reveni peste doua saptamani.

— De ce? intreba Stephen, nereusind sa-si mai pastreze o
voce calmd. Chiar dumneavoastra ati recunoscut cd nu puteti
face nimic, asadar nu vad de ce am reveni asupra chestiunii.

— Totusi voi veni, spuse Blackmer cu chipul incordat. Pur si
simplu continuati sa luati medicamentul si trimiteti s ma cheme
dacd simtiti nevoia.

Apoi, cu umerii cazuti, barbatul inalt parasi salonul privat al
ducelui.

Stephen ramase nemiscat in mijlocul camerei, incercand sa
inteleaga realitatea dezvaluitd de cuvintele doctorului. Mort in
cateva luni. Parea imposibil. Avea doar treizeci si sase de ani,
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pentru numele lui Dumnezeu! Nu era tandr, poate, dar nici
batran, si era intr-o forma excelenta! Cu exceptia astmului usor
din copilarie, se bucurase intotdeauna de o sanatate solida.

Un firicel de ménie incepu sa se impleteascd cu amorteala
care il cuprinsese. Stia foarte bine ca varsta nu are nimic de-a
face cu asta. Sotia lui, Louisa, nu Tmplinise nici treizeci de ani
cind fusese rapusa de friguri. Moartea ei fusese un soc, dar
macar ea avusese norocul unui sfarsit rapid.

Privirea i1 cazu asupra oglinzii cu rama auritd aflate deasupra
semineului. Imaginea din oglinda nu 1i arata un om diferit de cel
care fusese acum o ora: un barbat inalt, slab, cu par castaniu si
fata tipica familiei Kenyon, cu oase puternice, pe care aroganta
se mula atat de bine! Si totusi, cu o ora in urma era un duce in
floarea varstei, un om care tocmai isi lepadase hainele de doliu
dupa sotie si se gandea la un alt inceput. Acum era un muribund.

Mania se aprinse din nou in fiinta lui, la fel de intensd ca
atunci cind, la cincisprezece ani, fusese anuntat de tatdl lui ca ii
aranjase o casatorie potrivitd pentru el. Lady Louisa Hayward
era doar o copila, desi draguta si foarte manierata. Batranul duce
spusese ca, atunci c¢ind va creste, va fi sotia si ducesa perfecta.

Stephen protestase cu furie ca o decizie atit de importanta
pentru viitorul lui fusese luata fara stirea sa. Scurta lui rebeliune
se stinsese repede atunci cind trebuise sd infrunte furia si
dispretul tatalui sdu. Cand parasise biroul, acceptase deja sa-si
faca datoria.

Privind In urma, a trebuit sd recunoasca faptul ca tatal sau
avusese dreptate, Tnsa doar pe jumatate. Louisa devenise ducesa
perfectd, dar nu si sotia perfecta.

Se indrepta spre usa care facea legatura intre apartamentul lui
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si cel al ducesei. Nu mai calcase acolo de la moartea Louiseil —
trecuse mai bine de un an. Adevarul este ca nici Tnainte nu
calcase prea des.

Dormitorul s1 garderoba erau perfect curate si goale, fara vreo
urma a Louisei, cu exceptia minunatelor ei cusaturi de mana:
perne frumos brodate, huse pentru scaune prea dragute pentru a
te aseza pe ele. De fiecare datd cind se gandea la sotia lui, o
vedea cu capul aplecat deasupra gherghefului. Trecuse prin viata
usor, ghidata de dictonul conform caruia numele unei doamne
apare in ziare doar de trei ori: la nastere, la cdsatorie si la
moarte.

Stephen inchise usa si reveni in salonul lui. Un portret al
Louisei atarna pe perete in fata lui. Fusese pictat de Sir Anthony
Seaton, cel mai talentat portretist din Anglia. Seaton facuse
treabd buna, captand frumusetea de portelan a Louisei si unda de
tristete din privirea el enigmatica.

Stephen se intreba pentru a suta oard daca undeva, dincolo de
fatada fard cusur a sotiei lui, existasera emotii puternice.
Pasiune, manie, dragoste, urd, orice. Dacd aceste sentimente
profunde existaserd cu adevdrat, el nu reusise niciodata sa le
gdseascd. In toti anii de casnicie nu-si spuseserd nici un cuvant
urat. Mania presupunea sd simti ceva.

Era adevarat ca ea regreta faptul ca nu putuse avea copii, dar
acest regret fusese mai degraba legat de neputinta ei de a-si face
datoria. Spre deosebire de Stephen, ea nu regretase cd nu
avusese copii de dragul lor. In schimb, isi indeplinise neobositi
datoria, cerandu-i sa vina in patul ei in mod regulat, desi aceste
momente erau lipsite de orice bucurie pentru ei.

Oare Louisa 1l va astepta dupa ce va muri sau asta li se
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intampla doar oamenilor care se 1ubisera? Ei fusesera in cel mai
bun caz prieteni si in cel mai rdu niste strdini care uneori
impartisera patul.

Se indrepta spre fereastra si privi indelung pdmanturile intinse
care formau Ashburton Abbey. Micul lac sclipea asemenea unei
oglinzi de argint. Nu-si amintea sa i se fi spus vreodata ca intr-o
bund zi mosia va fi a lui; pe undeva, stiuse asta dintotdeauna.
Cele mai mari satisfactii pe care le avusese in viata erau legate
de aceste pamanturi.

Dacd Blackmer avea dreptate, in curand fratele lui mai mic,
Michael, urma sa fie stapanul mosiei. Stephen acceptase de mult
faptul ca fie fratele sau, fie fiul acestuia va fi urmatorul duce,
dar se gandise ca asta se va intampla peste zeci de ani.

Fratele lui avea sa fie un duce corect si capabil pentru ca si el,
la randul lui, stia care i este datoria. Dar Michael ura Ashburton
Abbey. Intotdeauna urdse mosia. Avand in vedere cid acesta
suferise aici, fiind luat drept tapul ispasitor al familiei, Stephen
nu-l putea condamna, dar asta insemna ca Michael va continua
mai mult ca sigur sa traiasca pe mult-iubita lui mosie din Tara
Galilor. Ashburton Abbey va fi tdcutd si goald, asteptind ca
vreo generatie viitoare sa prinda drag de pietrele ancestrale, de
magnificul hol principal si de linistita gradind a manastirii 1.

Supdrarea 1 se transformd din nou in furie. Toatd viata lui,
Stephen 1is1 facuse datoria, straduindu-se sa-si respecte
indatoririle si sa fie demn de pozitia sa. Excelase atat ca atlet,
cat si ca student la Harrow si Cambridge. Temperase in mod
voit acea arogantd pe care tatal lui o considera potrivita pentru
un Kenyon, Intrucat el credea cd un gentleman adevarat nu are
nevoie de arogantd sau de fali. Isi tratase sotia cu respect si

14


file:///C:%5CUsersfootnote-2079-1

consideratie, nereprosandu-i lucrurile pe care nu 1 le putea oferi.

Jucase intotdeauna dupa reguli, si pentru ce? Pentru ce?

Maturd cu o migcare violentd a bratului masuta eleganta, si
decoratiunile din portelan, impreund cu florile proaspete cazura
cu zgomot pe podea. Traise viata care-i fusese destinata, si
numai viatd nu se putea numi aceea. Acum, cind in sfarsit
ajunsese Intr-o pozitie care-i permitea sa aiba o existentd mai
implinitd, nu mai avea timp. Nu era corect! Nu era corect, fir-ar
sd fie!

Odata ce razboaiele lungi se ispraviserda, planuise sa
caldtoreasca, sa vadd Viena, Florenta, Grecia. Isi dorise sa faca
lucruri nebunesti, doar pentru simplul motiv cd-i faceau placere.
Voise sa afle daca era capabil sa simtd pasiune §i poate sa isi ia
o altd sotie, care sa-i fie si tovardsa de viata, nu doar ducesa
perfecta.

Se plimba de colo-colo, pe jumatate sufocat de manie. Desi
nu dorea sa vorbeasca despre boala lui, asemenea vesti nu raman
ascunse pentru multd vreme. In curdnd va observa curiozitatea
din ochii oamenilor in timp ce-l studiaza, intrebandu-se cat mai
are de trait. Mai rau, va observa mila din ochii lor. Vecinii vor
susoti atunci cind va intra intr-o incapere. Valetul lui, Hubble,
is1 va indeplini indatoririle cu lacrimi in ochi, inrautdtind si mai
mult o situatie si asa complicata.

Pentru prima oard in viatd, Stephen isi dorea cu ardoare sa
scape de la Ashburton Abbey si din tot ce reprezenta aceasta.
Masura camera cu pasi mari. Desi era inconjurat de oameni, nu
avea pe nimeni caruia sd i1 se destdinuie. La Ashburton era
»ducele”, Intotdeauna calm si detasat. Numai cd acum simtea o
dorintd disperatd de a se afla intr-un loc unde sd fie un
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necunoscut, macar cat se resemna in legdtura cu teribilul
diagnostic pus de Blackmer. Isi dorea si fie anonim si liber,
chiar si pentru cateva saptamani.

Ei bine, de ce nu? Se opri si se gandi la asta. Nimic nu-I
impiedica sa plece. Putea merge unde dorea, oricat de repede
dorea. Se putea opri la balciurile taranesti sa admire fetele
dragute. Putea sta la hanuri pe care servitorii lui le-ar considera
sub demnitatea lor. Si luna august era o vreme excelenta pentru
o cdlatorie prin tara.

Era posibil ca aceasta sa fie ultima lui vara.

Simtindu-si stomacul ghem, se indreptd spre dormitor si
deschise un sertar, tragand afarda cateva seturi de lenjerie.
Intrucat va calatori cilare, avea nevoie de un bagaj usor. Oare
cum isi spalau oamenii de rand hainele? Va fi interesant sa afle
asta.

Usa se deschise si intrd valetul.

— Am auzit un zgomot, parci s-ar fi spart ceva, Iniltimea
Voastra. Iniltimea Voastrd? se opri scurt Hubble, privind cu
ochii mari dezordinea.

Stephen se ridica din mormanul care incepuse sd se formeze
pe pat. Daca Hubble se afla acolo, putea foarte bine sa-1 puna la
treabd. Astfel, Stephen ar fi plecat la drum mult mai curand.

— Plec in vacantd, spuse, cu o ironie inteleasd doar de el.
Pregateste-mi coburii.

— Desigur, domnule. Unde mergem? spuse Hubble privind
cu indoiald hainele.

— Nu mergem nicadieri. Merg eu singur.

Stephen adauga la maldarul din ce in ce mai mare un volum
de Shakespeare uzat, unul dintre preferatele lui.
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Valetul il privi derutat. Era un om competent si bun la inima,
dar nu intelesese niciodata stilul poznas al lui Stephen.

— Dar cine se va ocupa de hainele dumneavoastra, domnule?

— Banuiesc ca va trebui sa fac asta eu Tnsumi, spuse Stephen
descuind un sertar al biroului si ludnd un pumn de bani, cat sa-i
ajungd pentru mai multe s@ptamani. Va fi destul de educativ.

Hubble tresari la gandul ca stapanul lui se va descurca destul
de greu.

— Fara explicatii, fard comentarii, spuse Stephen aspru,
presimtind protestele inevitabile, pregiteste odatd nenorocitii dia
de coburi!

— Prea bine, domnule, de ce fel de haine aveti nevoie? spuse
valetul, inghitind in sec.

Stephen ridicd din umeri.

— Ceva simplu, nu planuiesc sa merg la vreun mare bal.

Lud caseta de aur cu cartile de vizitd din sertarul biroului,
apoi o lasa la loc. Atata vreme cat nu calatorea ca ducele de
Ashburton, nu avea nevoie de carti de vizita.

Se aseza si scrise doud bilete scurte catre secretarul lui si catre
administratorul mosiei, spunandu-le sd procedeze ca de obicei.
Se gandi sa le scrie fratelui sau si surorii lui, dar se decise sa nu
o facd. Avea destula vreme pentru asta mai tarziu.

In timp ce ducele scria biletele, Hubble pregitea bagajele.

— Unde si trimit mesajele urgente, Iniltimea Voastra?
intreba acesta cu voce joasa, dupa ce ispravi.

Stephen 1si puse sigiliul pe ultimul bilet.

— Nicaieri. Nu doresc sd primesc nici un mesaj.

— Dar, domnule... incerca sa protesteze Hubble, apoi tacu,
sub privirea sfredelitoare a stapanului. Cat timp veti fi plecat,
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Inaltimea Voastrd? se multumi sa intrebe.

— Habar n-am, spuse Stephen scurt. Mad voi intoarce atunci
cind voi fi pregatit, si nici un minut mai inainte.

— Domnule, nu puteti pur si simplu sd fugiti astfel! spuse
Hubble disperat.

— Sunt cel mai nobil duce de Ashburton, spuse Stephen cu o
unda de amaraciune in glas. La naiba, pot sa fac ce vreau!

Numai sa traiasca, nu...

Isi strecura bratul pe sub coburii plini si i ridica, dupa care isi
aminti cd mai trebuia adaugat ceva. Mai era loc exact cat sa ia
cu el si borcanelul cu medicamente de la Blackmer.

Apoi se rasuci pe calcaie si se indrepta spre usd. Nu stia cat
timp 11 mai rdmasese, dar planuia sd se bucure de fiecare minut
pe care-1 mai avea.

1 Conacul Ashburton Abbey era de fapt o fostd manastire de
calugarite, de unde multiplele referinte la arhitectura specifica.
(n.tr.)

capitolul 2

— Rose! strigd Maria Fitzgerald. Mi se desprinde ari- pa
stanga!

— O clipa, mama, raspunse Rosalind.

Fixa iute cu bolduri de scandurile nefinisate ale hambarului
capatul unei fasii lungi de material stralucitor de un albastru-
cenusiu. Faldurile generoase ale materialului isi indeplinisera
menirea de drapaje regale si mari ascunse de ceatd, si acum
formau o pestera magica destul de autentica. Atasa celalalt capat
al materialului circa sase metri mai incolo, examina rezultatul si
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merse sa-si ajute mama.

Hambarul era aglomerat, intrucat trupa de teatru Fitzgerald se
pregdtea pentru piesa de teatru care urma sa inceapa in cateva
minute. Desi puneau in scend Furtuna, in piata unui targusor
izolat, si jumatate dintre cei care jucau In piesd nu erau de fapt
actori, membrii companiei teatrale isi luau munca n serios.

In mod clar, una dintre aripile argintii ale Mariei era
desprinsa.

— Intoarce-te, spuse Rosalind, luand ata si ac din trusa ei de
cusut.

Ascultatoare, mama e1 se Intoarse astfel incat Rosalind sa
poata face ajustdrile. Formele sinuoase, feminine ale Mariei
Fitzgerald nu erau ceea ce gandise Shakespeare atunci cind 1l
descrisese pe delicatul spiridus Ariel. Cu toate astea, straturile
diafane, fluide ale costumului ei atrageau aprobarea barbatilor
din public, iar talentul ei actoricesc 11 permitea sa abordeze orice
rol.

Rosalind fixa aripa desprinsa de corsajul rochiei mamei ei cu
cateva impunsaturi rapide.

— Gata, e ca noud! Numai sa nu zbori in vreun copac!

— Rose, am mare, mare nevoie de tine! Nu gasesc colierul
Mirandei, se planse o voce limpede de soprand, in timp ce mama
lui Rosalind chicotea.

Rosalind 1si dadu ochii peste cap in timp ce raspundea
rugdmintii surorii ei mai mici. Jessica, fiica naturald a lui
Thomas s1 Maria Fitzgerald, mostenise frumusetea si
expresivitatea parintilor sai.

— Dacd nu am la gat colierul de mici creaturi marine
sclipitoare, toatd lumea se va uita la Edmund si nu la mine, si
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asta va da peste cap echilibrul intregii piese, spuse ea teatral,
ridicandu-si genele lungi si negre.

— Stii foarte bine cd barbatii care nu se vor uita la mama se
vor uita la tine. Cat despre colier, cred cd e in cutie, spuse
Rosalind, pe un ton dezaprobator.

Jessica scotoci 1n cufarul care servea si drept mobila pentru
pestera submarina a lui Prospero. Un minut mai tarziu scoase
din el o funie de matase de circa trei metri, de care spanzurau
scoici, stele si caluti-de-mare, toate aurite.

— Da! Cum faci de le tii pe toate in ordine?

— Spiritul organizatoric este darul plictisitor al celor lipsiti
de talent, spuse Rosalind in timp ce infasura funia cea lunga cu
decoratiuni in jurul corpului subtire al surorii ei.

Jessica rase:

— Prostii! Ai o gramada de talente. Compania ar da faliment
fara tine. Si daca nu ar fi costumul asta urat, barbatii s-ar uita si
la tine, continua ea, inspectand silueta inalta a surorii ei.

— Pot trédi si fara aceasta placere, spuse Rosalind, prinzand cu
ace colierul unduitor de costumul surorii ei.

Nu voia ca Jessica sd se impiedice in vreo stea-de-mare, cum
se intamplase atunci la Leominster. Cazuse chiar in poala
primarului — nu ca pe acesta l-ar fi deranjat.

— In plus, chiar imi place costumul meu urat. Trebuie si
recunosti ¢d rolul lui Caliban este perfect pentru mine. Nu e
necesar sa joc prea mult.

Jessica paru socati de remarci. Intruct actoria era viata ei,
nu-si daduse seama pand atunci ca sora ei adoptiva nu simtea la
fel.

— Chiar esti o actritd buna, spuse ea cu loialitate, si te pricepi
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sa joci tot felul de roluri.

— Vrei sa zici ca imi spun replicile clar si nu ma impiedic pe
scend, spuse Rosalind cu veselie 1n glas. Asta nu ma face actrita,
draga mea.

— Rosalind! tund o voce de bariton din partea opusa a
hambarului, faicand porumbeii sd-si ia zborul de pe capriori.
Vino sa ma ajuti cu luminile!

— Vin acum, tatd, spuse ea, traversand scena improvizata
spre locul unde Thomas Fitzgerald monta luminile de la baza
scenei, in costum de mare gala de magician pentru rolul lui
Prospero.

Rosalind lud cu delicatete una dintre lampile reflectoare cu
ulei s1 0 muta putin mai la stinga, miscand apoi o alta ceva mai
departe, spre dreapta.

— QGata, astea ar trebui sa lumineze mai bine colturile, spuse
ea.

— Al dreptate ca intotdeauna, draga mea, spuse Thomas, cu
un zambet plin de grija. Brian zice ca-s o multime de oameni
stransi afard, spuse aratand catre usa.

— Desigur, suntem cea mai mare senzatie din Fletchfield din
vara asta.

In timp ce tatil ei se indeparta, Rosalind scrutd scena
presaratd cu paie. Decorurile erau gata, toti actorii — costumati.
Afara, Calvin vindea bilete pe un ton sacadat si cu accent
cockney. Totul era gata, piesa putea sa inceapa.

Cate asemenea scene supraveghease, sa fi fost sute oare? Mii?
Rosalind isi indbusi un suspin. Isi petrecuse o mare parte din
viatd in locuri asemandtoare, dand nastere unor dupd-amiezi
magice, pentru distractia oamenilor locului, dupa care facuse
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bagajele si plecase spre urmatorul oras. Poate ca la doudzeci si
opt de ani incepuse sa fie prea batrand pentru aceasta viata, desi
varsta nu diminuase zelul parintilor ei adoptivi. Dar ei erau
actori. Rosalind Jordan, copil gasit, vaduva si regizor de scena
de facto, nu era. Uneori se gandea cu nostalgie cat de frumos ar
fi sa aiba casa ei.

Dar toti oamenii pe care-i iubea se gaseau sub acest acoperis
s1 asta compensa aspectele mai obositoare ale vietii de nomad.

— Va rugam sa va ocupati locurile! rosti, ridicand vocea.

Actorii se ndpustird in spatele panourilor fragile ce serveau
drept culise. Dupa ce Rosalind se aseza la locul ei, ii facu semn
fratelui et mai mic, Brian, sa deschida usile si sd permita accesul
spectatorilor.

Sa inceapa magia!

Ziua optzeci §i trei

O saptamana de hoinareald fara tintd topise furia cu care
reactionase la Inceput, la aflarea vestii iminentei sale morti.
Dispozitia lui variase de la furie la teamd, apoi la speranta
arzatoare ca Blackmer s-a inselat, desi doud crize groaznice de
stomac faceau diagnosticul din ce in ce mai plauzibil. Din
fericire, ambele crize avuseserd loc in timpul noptii, in
intimitatea camerei inchiriate. Isi dorea cu ardoare sd nu aiba o
criza 1n public, desi erau mari sanse ca asta sd se intdmple, mai
devreme sau mai tarziu. Incerca si nu se gindeasca la asta.

Cu un umor negru, se hotarase sa numere zilele care-i mai
ramaseserd. Presupunand ca ar avea la dispozitie macar trei luni,
incepuse numardtoarea cu ziua noudzeci. Era o numaratoare
descrescatoare, care ar fi ajuns intr-un final la zero. Apoi, daca
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mai era inca in viatd, ar Incepe sd numere zilele crescator, pentru
ca fiecare zi din acel moment era un bonus.

Cu ceasul sfarsitului batandu-i in minte, raticise la nord de
Ashburton Abbey prin tinuturile Marches, strdvechea granita
dintre Tara Galilor si Anglia, unde galezii si englezii se luasera
la harta secole de-a rdndul. Cand traversase vechiul drum roman
care mergea spre vest citre Tara Galilor, de-a lungul coastei
sudice, 1si strunise calul si se gandise sa-1 faca o vizita fratelui
sau. Michael fusese soldat si stia mult mai multe decat el despre
cum sd privesti moartea in fata.

Dar Stephen nu era inca pregatit sa-i dea fratelui sdu sinistra
veste. Asta poate pentru ca el era cel mai mare dintre frati. Desi
devenisera prieteni in ultimul an si jumatate, nu voia sd mearga
la Michael ca un milog plin de temeri. Asta demonstra ca, desi
renuntase la arogantd, mandria inca il caracteriza.

Continua la pas drumul spre nord, inspre Herefordshire, apoi
o coti spre est, bucurandu-se de miresmele si de peisajele verii
tarzii. | se paruse interesant sa-si rezerve camere la hanuri, sa
negocieze pretul pentru cazare sau masd. Ca gentilom, era
intotdeauna tratat cu politete, dar fird deferenta obisnuita. i
placea schimbarea. Sa fii duce era asa o mare plictiseald uneori!

Dar era un caldtor solitar. Se tinuse intotdeauna departe de
emotiile tulburdtoare, adesea copildresti, pe care le resimteau
majoritatea oamenilor. Acum se simtea uneori de parca s-ar fi
transformat deja intr-o stafie care urmadreste activitatile
muritorilor fara a participa la ele. Venise momentul sa se
intoarca acasa si sa redevina duce. Trebuia sa-si Indeplineasca
responsabilitatile: sa-si aduca la zi testamentul, sa le dea de stire
despre boala lui celor care aveau dreptul sd stie despre ea, sa
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decida ce doreste sd faca Inainte ca mosia sa-i revinad fratelui
sau.

De asemenea, trebuia sa-1 faca o vizita surorii lui mai mari,
Claudia. Nu fusesera apropiati in anii din urma, dar i-ar fi placut
sa o revada inainte sa moara. Ar fi putut sd giseascad interese
comune inainte de a fi prea tarziu.

Nori de furtund se adunau pe cer cind intra in targusorul
Fletchfield. Cum nu avea nici un motiv serios pentru care sa-si
continue caldtoria udandu-se pana la piele, scrutd fatadele celor
doua hanuri, cate unul pe fiecare parte a strdzii principale, si
alese Leul Rosu, pentru jardinierele pline de flori de la ferestre.

Stephen lua o camera si tocmai cind era pe punctul de a urca,
observd un afis de pe perete. ,,Renumita trupa de teatru
Fitzgerald” urma sa pund in scend Furtuna sau Insula
fermecata, de Shakespeare, chiar in acea seard. Lui Stephen i
placuse intotdeauna teatrul, iar povestea magicianului exilat pe o
insula cu tanara lui fiicd era una dintre preferatele lui. Totusi, se
gandi el, Dumnezeu stie ce actori de méana a cincea jucau in
piesa.

—E bunda de ceva compania asta de teatru? intreba,
aruncandu-i o privire hangiului.

—Pdi, nu stiu ce-ar crede despre ei un domn ca
dumneavoastrd, spuse prevazator hangiul, dar noua ne plac. Vin
in fiecare vara si mereu dau un spectacol foarte bun. Actiune si
entuziasm. Si niste doamne foarte atragatoare care 1isi arata
gleznele si uneori chiar mai mult, ranji el.

Nu parea sa fie mare arta la mijloc, dar ar fi fost o schimbare.
Dupa ce se odihni si lua cina, Stephen iesi pe strada principala.
Aerul era sufocant, din pricina cédldurii de august, dar o
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bubuitura indepartata de tunet promitea o ploaie racoritoare.

Gasi usor teatrul improvizat de la periferia targului, intrucat o
bund parte din locuitorii din Fletchfield mergeau in aceeasi
directie. Cativa 11 aruncard priviri curioase strdainului, dar
majoritatea erau prea entuzias-mati de perspectiva piesei.

In fata hambarului unde se tinea reprezentatia erau vreo
cincizeci sau saizeci de oameni care se agitau de colo-colo, in
timp ce un omulet cu fatd sireatd, cu accent cockney, vindea
bilete. Cu un siling puteai cumpara un disc din lemn stampilat
cu un F pe care il prezentai la intrare. Nu era loc de discutie aici
despre locuri bune si locuri proaste.

Stephen statea la coadd sd-si cumpere bilet cind le vazu pe
cele doua doamne in varsta, in mod cert surori. Erau imbracate
saracacios, dar cat se poate de curat.

— Ar fi distractiv, dar pur si simplu nu ne permitem sa platim
doi silingi, spuse dintr-odatd cea mai scunda dintre ele.

— Stiu, Fanny, stiu, raspunse sora ei, o femeie inalta, cu chip
bland. E mai bine s mancam decat sa vedem o piesa de teatru.
Dar Romeo s§i Julieta de acum cinci ani a fost atat de
incantatoare! Atunci, gainile incda se mai ouau cum trebuie si
mai aveam ceva banuti de cheltuiala.

— Nu are rost sa ne mai gandim la asta, spuse Fanny, in mod
evident cea care hotara, ludndu-si sora de brat si indepartandu-
se. Sa mergem acasd si sa bem o ceasca de ceai de frunza de
zmeura.

fi venise randul si lui Stephen si-si ia bilet. Instinctiv, ii
inmana vanzatorului trei silingi si primi in schimb trei discuri.
Apoi se intoarse si-si facu loc prin multime catre cele doud
surori Tn varsta.
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— Tmi cer scuze, doamnelor, i-ati putea face un serviciu unui
strain? spuse el, inclinandu-se politicos.

— Aveti nevoie de ajutor sa va orientati? spuse Fanny,
examinandu-1 sceptica.

Stephen clatina din cap.

— Trebuia sa ma intalnesc cu doi prieteni sd vedem Tmpreuna
piesa, dar tocmai am aflat cd nu vor putea veni. Le-ati putea lua
dumneavoastra? spuse, intinzandu-le cele doud discuri.

— O, Fanny! exclama sora cea inalta, cu ochii mari.

— Nu le puteti da inapoi? spuse sora ei, tafnoasa.

— Baiatul care vinde biletele pare un tip incapatanat, spuse
Stephen cu sinceritate. As prefera sa evit o discutie cu el.

In timp ce Fanny cédntirea dacd se cade sau nu si accepte
biletele, 1s1 mutd privirea de la Stephen la figura plind de
sperantd a surorii ei $i un licar de intelegere ii aparu in ochi.

— Multumesc, domnule, sunteti foarte amabil, spuse ea,
intinzand mana.

Desi nu accepta sa primeascd pomana pentru ea, nu-i putea
refuza surorii ei placerea de a vedea piesa.

— Eu va multumesc pentru amabilitate, doamna, spuse el,
inmanandu-le jetoanele, inclindndu-se si indepartindu-se cu
chipul radiind caldura.

In fiecare an, didea practic mii de lire parohiilor locale si
didea de pomana pentru tot felul de cauze, pornind de la
sustinerea materiala a vaduvelor de soldati s1 pana la fondarea
de scoli pentru copiii muncitorilor. Dar acelea erau lucruri pe
care le facea indirect, el nici macar nu completa cecurile. Sa
cheltuie doi silingi din buzunarul propriu pentru a face o bucurie
unor doamne in varsta ii adusese mai multd satisfactie decat toti
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banii donati in trecut. Poate ca ar trebui sd afle mai multe despre
rezultatul filantropiei lui.

Placerea lui se diminud cind i1 aminti cd nu prea mai era
timp sd-si schimbe obiceiurile. Totusi, mai avea cateva luni de
trait. Se hotari sa-si foloseasca o parte din acest timp pentru a se
asigura ca actiunile lui caritabile aveau cele mai bune rezultate.
Ar putea vizita cateva vaduve si cateva scoli, si asta nu pentru a
se bucura de recunostinta aratata pentru ceea ce el considera a fi
de datoria lui, ci pentru a aprecia umanitatea celor pe care i
ajuta.

Usile se deschiserd, actionate din interiorul hambarului de un
baietel vioi de zece, unsprezece ani.

— Doamnelor si domnilor, poftiti Tnduntru! striga vanzatorul
de bilete cu accent cockney. Furtuna este pe cale sa inceapa!

Furtuna care se apropia se facu imediat auzitd printr-un
bubuit de tunet. Printre rasetele generale, multimea incepu sa
intre in hambar, fiecare primind cate un program in schimbul
discului de lemn. Un miros intepator dadea de inteles ca, de
obicei, aici era staulul vacilor. Banchete de lemn neslefuit erau
incolonate pe randuri in fata scenei improvizate, care se intindea
pana in celalalt capat al hambarului. Lumina era asiguratd de
lucarnele inguste si de vreo sase lampi reflectoare care separau
spectatorii de actori.

Hambarul se umplu repede, iar cele doua surori in varsta
reusird s prinda locuri in primul rand. Intrucat nu erau destule
banci pentru toatd lumea, Stephen rdmase in picioare, rezemat
de peretele din dreapta. Pe langa faptul cd era mai aerisit acolo,
pozitia 1i permitea sd plece linistit Tn caz cd piesa se dovedea
proasta.
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Usor-usor, spectatorii se linistird, arzand de nerabdare sa
inceapd piesa. Stephen 151 dadu seama ca impartasea aceeasi
nerabdare. Era ceva magic la teatrul acesta, chiar si in astfel de
conditii nefavorabile. Desi avea o loja rezervata la fiecare teatru
important din Londra, nu mai asteptase de ani buni o piesa cu
atata ardoare. Le tinea pumnii actorilor, sperand sd se ridice
macar la jumatatea asteptarilor lui.

Un bubuit metalic de tunet artificial rasuna in hambar,
provocand cateva tipete nervoase in randul publicului feminin.
Apoi, in timp ce fulgere false luminau colturile intunecate ale
hambarului, aparura doi marinari, pasind nesiguri, din culise,
din partea stanga a scenei, si incepura sa vorbeasca cu voce tare
despre furtuna si despre cat de probabil era ca vasul sd se
scufunde.

Matelotilor 1i se alaturard in scurt timp si nobilii pasageri,
vaicarindu-se de naufragiul iminent al vasului. Dupa ce parasira
scena, urma un lung moment de pauza, apoi magicianul
Prospero si frumoasa lui fiica Miranda isi facura aparitia din
spatele perdelei subtiri care drapa culisele din dreapta scenei.
Ambii actori aveau pdrul negru si ochi de un albastru magnetic,
fiind in mod evident rude. Stephen se uitd in program. Erau
Thomas si Jessica Fitzgerald.

Prospero era o prezenta atat de coplesitoare, incat lui Stephen
i1 lud ceva sd o observe bine pe Miranda. Prima privire pe care i-
o arunca fu urmata de o a doua, intrucat fata era cu adevarat
frumoasa. Publicul o primi cu aplauze si fluieraturi apreciative.
Miranda le zambi obraznic admiratorilor si asteptd sd se faca
liniste. Cand fu sigurd cd a captat atentia tuturor, incepu sa
vorbeasca cu o voce cristalina, usor de auzit de oriunde te aflai
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in public.

Prospero ii dadu replica, cu vocea lui de bariton, explicand ca
de fapt el era ducele de Milano si ca ea era printesd. Stephen isi
indrepta corpul, cu privirea tintuitd pe scena. Fitzgerald si fiica
lui erau extraordinari, aveau o naturalete care se potrivea perfect
cu atmosfera intimd a teatrului improvizat. Stephen nu mai
vazuse niciodata scena jucata atat de bine.

Pe urma isi facu aparitia Ariel, primitd cu §i mai multe
aplauze si fluierdturi de cdtre barbatii mai indrazneti din public.
In mod cert, Stephen ii putea intelege, cici Ariel era o femeie
maturd cu forme voluptuoase, pe numele ei Maria Fitzgerald,
desigur sotia lui Prospero si mama Mirandei in viata reald. Stia
s1 sd joace. Vocea ei intensd scotea mai bine in relief rolul
spiridusului invizibil care-1 slujea pe magician cu loialitate,
tanjind in acelasi timp sa fie liber.

Stephen 1si incrucisa bratele la piept si se propti de perete
relaxat, gata sd se predea in fata iluziilor din piesa. Natura dadu
si ea 0 mana de ajutor, contribuind cu o furtund adevarata si cu
ploaia care rapdia pe acoperis actionand ca un contrapunct al
povestii. In hambarul plin de umbre era usor si te crezi pe o
insuld indepartata, cuprinsd de ceata si plina de magie.

Desi ceilalti actori nu erau la fel de talentati precum cei trei
Fitzgerald, toti jucau decent. Monstrul Caliban facu publicul sa
rada, aparand intr-un costum pdros de maimutd care ascundea
perfect varsta si figura actorului. Cu o veselie nedisimulata,
mersul apasat al monstrului pe scena primi aprobarea generala.
Tanarul chipes care il juca pe Ferdinand, iubitul chinuit de dor,
nu era cine stie ce actor, dar figura lui placutd smulse cateva
suspine din partea publicului feminin.
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Furtuna nu avea o intrigd prea palpitanta, dar lui Stephen fi
placea povestea in special pentru ca Prospero il ierta pe fratele
sau, Antonio, pentru tentativa de a-l asasina cu multi ani Tnainte.
Lumea avea nevoie de mai multa iertare, si acesta era si motivul
pentru care Stephen facuse atatea eforturi sa se impace cu fratele
lui. Fusese recompensat inzecit pentru 1Incercarea de
reconciliere, dupa ani de manie si de neintelegeri.

in momentul in care indrigostitii se reuniserd, Ariel fusese
eliberat din serviciul magicianului si Prospero isi distrusese
cartea de vraji, Stephen deja se simtea mai bine ca niciodata.
Compania Fitzgerald era o perld nedescoperitd. Se aldtura
celorlalti, aplaudand frenetic dupd discursul final al lui
Prospero.

Unul céte unul, actorii iesira din culise si se inclinara in fata
publicului. Fara spiritul ghidus al spiridusului, Maria Fitzgerald
avea o atitudine de regind, in timp ce fiica lor, Jessica, era o
cocheta incantatoare.

Apoi veni si Caliban pe scend, scotandu-si capul paros de
maimutd si dand la iveala pdrul blond-roscat si trasaturile
placute ale unei femei tinere si atragatoare. Desi nu era la fel de
frumoasa ca Jessica Fitzgerald, avea ceva in expresia fetel el
cind radea care 11 placu lui Stephen. Parea sa fie o persoana pe
care si-ar fi dorit sd o cunoasca.

Privi in directia lui si el observa cd avea ochi caprui-inchis,
un contrast interesant cu parul deschis la culoare. Era mai in
varstd decat Jessica, avea poate intre doudzeci §i cinci si
douazeci si noud de ani. Nu mai era adolescenta, ci femeie.

Se uitd In program si observa ca rolul lui Caliban era jucat de
doamna Rosalind Jordan. Nu exista nici o mentiune a vreunui
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domn Jordan in distributie. Ridica privirea in timp ce actorii
paraseau scena. Pret de o clipa, se pierdu in iluzia cd se afla la
Londra si ca era un om sanatos, astfel Incat putea merge in
foaierul artistilor sd o intalneasca pe doamna veseld cu parul
blond-roscat, sa vada daca era la fel de fermecatoare pe cat
parea si ce siluetd se ascundea sub acel costum fara forma.

Insd nu era la Londra si el nu era un om sanitos. E greu si te
gandesti la jocuri amoroase cind esti preocupat sa
supravietuiesti. La revedere, doamna Caliban!

Spectacolul urma sa se incheie cu o minipiesa intr-un singur
act, dar Stephen decise ca i1 ajunseserd mirosul si fumul din
teatrul improvizat. Isi ficu loc spre usa si iesi. Furtuna trecuse,
lasand in urma o ploaie usoard ca un abur si o racoare placuta.
Zilele erau lungi in august, iar amurgul lung care se intrevedea
printre nori transforma Fletchfieldul intr-un tirdm de poveste
invaluit de ceata.

Stephen se plimba de-a lungul strazii principale, bucurandu-
se de mirosul pdmantului reavan si al naturii, al florilor salbatice
si de mireasma plicuti, vagi, de paine coapta. Ii plicea si simta
umezeala pe fata si frumusetea ireald pe care picurii de ploaie o
imprumutau peisajului. Ploaia era unul dintre multele lucruri pe
care le aprecia acum mai mult ca oricand. Singura parte buna a
sentintei lui Blackmer era ca, in mod ciudat, Stephen se simtea
mai plin de viatd ca niciodata.

Reactia pe care o avusese la vederea lui Rosalind Jordan fi
amintise ca, desi era pe moarte, nu era inca mort. Ce-ar trebui sa
facd un om in situatia lui? Pand sa audd condamnarea la moarte
rostitd de Blackmer se gandise sd se cdsatoreasca din nou.
Desigur, unii ar spune ca era de datoria lui sd se recasatoreasca
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repede, pentru a aduce pe lume un mostenitor. Fratele lui,
Michael, ar fi fost incantat daca se intampla una ca asta.

Dar anii de casatorie din datorie nu avusesera ca rezultat
vreun copil, iar Stephen nu era convins ca fusese doar vina
Louisei. Se poate la fel de bine ca el sda nu poatd avea
mostenitori, sau poate sterilitatea casniciei lor facuse imposibil
un lucru atét de plin de vitalitate cum este un copil.

Gandul de a se casatori din calcul, din motive dinastice, il
facu sa-si stranga buzele posac. Se casdtorise o datda din datorie
si sd dea naiba dacd avea de gand sd o mai faca o data. Asadar,
nu avea de gand sd-si caute o nevasta.

Dar daca ar avea o aventura? La Londra erau femei frumoase
care puteau crea o iluzie convingdtoare a pasiunii pentru un
barbat care-si permitea sa plateasca un asemenea pret.

Dar 151 dorea oare asta? Cunoscuse cele mai crunte momente
de singuratate din viatd in patul Louisei, unde trupurile lor se
impreunau fara ca el sd poatd smulge macar o scanteie drept
raspuns de la sotia sa, indiferent ce ar fi facut. O iluzie a iubirii
cumparate ar putea fi la fel de sterild, mai ales acum, cind
pasiunea nu era pe primul loc in mintea sa.

Nu, daca era pe moarte, avea sd moard dupa cum traise,
singur. Multi oameni finaintea lui trecusera prin asta cu
demnitate. Cu siguranta, putea face si el asta.

Ploaia se intetea. Isi ridicd chipul spre cer si inchise ochii,
lasand lichidul racoritor sa i se prelingd pe fatd in timp ce se
gandea la anumite replici din piesa pe care tocmai o vazuse:
wlatal tau e-n fund de mare/ Oasele ii sunt margean”2. Sau
poate cd ar trebui sa se gindeasca la cuvintele slujbei de
inmormantare: ,, Tardana din tarana” sau in cazul de fata, lordul
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Tarana din tarana3.
Isi cobori privirea cu o expresie aspra pe chip si isi continud
plimbarea prin ploaia fermecatoare §i singuratica.

2 William Shakespeare, Furtuna, traducere de Leon Levitchi,
Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1996 (n.tr.)

3 Ashburton to ashes, joc intraductibil de cuvinte in limba
engleza. Ashes to ashes este o fraza tipica din slujba religioasa
tinutd la inmormantari. (n.tr.)

Capitolul 3

Thomas Fitzgerald se incruntd privind afarda pe fereastra
salonului privat la ploaia marunta care cadea.

— Sa joci Furtuna pe o furtuna adevarata a fost cat se poate
de bine, dar drumurile sint groaznice in dimineata asta, spuse el.

— E adevarat, dar ploaia ar trebui sd se opreascd in curand,
spuse Rosalind, ridicind privirea de la costumul pe care il
carpea. In plus, Redminster e doar la opt sau noud mile
departare.

— Ne va lua toatd ziua sda ajungem acolo, spuse Thomas pe
un ton posac.

Maria se intinse peste masuta pe care luau micul dejun si
turnd ce mai ramasese din ceai in ceasca sotului ei

— Si1in ce alt mod ne vom petrece timpul, domnul si stapanul
meu? Spuse ea.

Thomas ranji lasciv spre sotia lui.

— Am putea sd stdim comod in acest han confortabil si as
putea sa-ti reamintesc ce se face cel mai bine intr-o zi ploioasa.
Dar in loc de asta, o sd-mi petrec timpul tragand carutele din
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noroi.

— Incd maie timp sd ne intoarcem In camera noastra pentru o
scurta aducere-aminte, atdta vreme cat ceil tineri Inca nu au
coborat la micul dejun, spuse Maria clipind din gene cu o sfiala
prefacuta.

— Voi doi, purtati-va frumos! Le ordona Rosalind in timp ce-
1 dadea jumatate de felie de paine prdjita lui Aloysius, cainele-
lup al familiei, care stitea toldnit sub masa. Avand in vedere
vremea, trebuie sa plecam cat mai repede posibil. Dacad ai de
gand sd-ti petreci ziua in noroi, tatd, ai grija sd te schimbi in
hainele tale cele mai vechi.

— Of, fata asta nu are nici un pic de romantism, mormai,
tatal.

— Ceea ce este chiar bine, spuse Jessica, intrand parca
pluitind in salon, in timp ce Rosalind facea nod la atd. Buna
dimineata, ii spuse sora ei, cu un oftat languros. larasi ne expun
parintii nostri unui spectacol jenant de devotiune maritala?

— Mi-e teama ca da, confirma Rosalind, taind ata cu foarfeca
si punand toate instrumentele de cusut inapoi in trusa. Cine esti
in dimineata aceasta... Julieta?

— Da, cred ca voi fi indragostita azi! Spuse Jessica, agezan-
du-se gratioasda pe un scaun. L-ai vazut pe gentilomul acela
absolut splendid de-aseara, din public? Stitea in picioare
sprijinit de peretele din stanga. Ce aer! Ce prezentda! Ce tinuta!
Trebuie cd e lord. O sa am o aventura cu el.

— Nici vorbd! Spuse mama ei cu fermitate. Nu esti prea mare
pentru o pereche de palme la fund, domnisoara!

— Inaltimea Sa ma va admira excesiv, dar eu ii voi respinge
avansurile, continud Jessica netulburatd. Mistuit de dragoste, va
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dori sd ma ia de sotie in ciuda originilor mele umile, dar eu ii
voi spune cd nu pot parasi scena pentru viata plictisitoare a unei
doamne din inalta societate. El va fi distrus si va muri din cauza
pasiunii neimpartasite.

Rosalind il vazuse si ea, pentru ca era genul de barbat pe care
femeile 1l observau — inalt, sigur pe el, frumos. Era bun si-ti
umpli cateva vise cu el, dar in dimineata aceasta nu era timp de
vise.

— Arata mai degraba ca un avocat decat ca un lord, spuse ea
repede. Sau poate ca un negustor bogat care se ocupa de afaceri
cu porumb. Mananca-ti oudle pand nu vine Brian si roade tot.

— Pun pariu cad Julietei nu 1 s-a spus sd-si mdnance oudle
inainte sa ajungd fratele ei mai mic la ele, chicoti sora ei,
ridicandu-se si pierzandu-si aerul afectat pe masura ce gusta din
micul dejun copios.

— Cred ca 1 s-ar fi spus dacd Brian era fratele ei, spuse
Rosalind impaturind costumul pe care-1 carpise si asezan- du-1
in cufarul cu haine. Vorbim de lup si...

Auzird zgomot de pasi grabiti venind dinspre scarile de langa
salon. Deodata, zgomotul inceta si se auzi o izbitura. Rosalind
se incrunti. In timp ce se ridica de pe scaun, fratele ei mai mic
intrd in salon. Era un Fitzgerald tipic, cu parul lor negru si ochii
albastri, stralucitori, dar acum avea fata palida si isi tinea
incheietura dreaptd cu mana stanga.

— Tocmai am cazut si cred cd mi-am rupt incheietura, spuse
el.

In familia Fitzgerald era foarte greu si faci distinctie intre
problemele reale si cele imaginare, dar Rosalind, parintii ei si
Aloysius se napustird cu totii asupra lui Brian, gandindu-se ca
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poate se ranise cu adevarat. Baiatul scoase un urlet cat se poate
de sincer cind Rosalind ii examina temeinic incheietura dreapta.

— Pare o luxatie usoard, spuse ea dupa ce termind. O sa te
bandajez si Intr-o zi, doud o sa fii ca nou. Data viitoare, nu mai
alerga pe scari.

— Nu o sa-mi pot face lectiile la matematica azi, spuse fratele
ei cu un licar de speranta.

— Ba poti si1 le vei face, spuse Thomas pe un ton sever. Cand
vine vorba de matematica, lucrezi cu capul, nu cu mainile.

— Nu-i adevarat. Brian are nevoie de degete ca sa numere,
spuse Jessica, provocandu-1 in mod deliberat.

— Ba n-am nevoie! Protestd fratele ei, indignat. Tu esti cea
care nu a trecut la algebra, zise si pescui ultimul ou, depunandu-
1 pe o farfurie, in timp ce Aloysius il urmarea cu viu interes.

Jessica isi 1asa capul pe spate. Se pricepea grozav la asta..

— O zeita a scenei nu are nevoie de algebra! Exclama ea. E
destul ca pot estima Incasarile dupa o simpla ocheada in sala

— O sa-mi aduc trusa medicald cat va ciondaniti voi, spuse
Rosalind dandu-si ochii peste cap si indreptandu-se spre usa.

De vreme ce, ca orice baiat de zece ani, Brian avea un talent
aparte n a se rani in toate felurile, ea lasa intotdeauna trusa la
suprafatd in bagaje, ca sa o poata gasi repede. Dar Tnainte de a
parasi salonul, se opri un moment sil contemple fiecare membru
al familiei.

Inima i se umplu de dragoste. {i multumi lui Dumnezeu inci o
data pentru norocul de a fi fost gasitd de Thomas si Maria pe
straduta saracdcioasd dinspre port si pentru generozitatea cu care
acestia adoptaserd un copil de pripas. Amintirile destul de
neplacute ale lui Rosalind legate de viata ei pe strazi erau vagi,
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dar isi amintea cit se poate de clar intdlnirea cu cei doi
Fitzgerald. Nici la o sutd de ani, in caz cd ajungea la o asemenea
varsta, nu avea sa uite bunatatea din ochii Mariei.

Observda cu durere cum 1ii afectase varsta pe parintii ei.
Amandoi erau Inca frumosi, dar se apropiau de cincizeci de ani
si firele argintii Tncepusera sa-si faca aparitia in parul lor negru.
Viata de actor Intr-un teatru ambulant nu era usoard. Oare cét o
mai puteau duce asa? Si ce se va Intdmpla atunci cind orele
lungi si mutatul de colo-colo vor deveni prea mult pentru ei?
Traiau intr-un confort relativ, dar nu aveau multi bani pusi
deoparte, iar simbriile, costumele si carutele Insemnau
cheltuieli.

Dar Thomas nu-si facea probleme, el avea incredere ca
Dumnezeu va avea grija de ei. Din pacate, Rosalind nu prea
credea cd Dumnezeu se interesa in mod special de finantele
familiei Fitzgerald.

Parasi salonul, inchizdnd usa incet in urma ei. Poate ca
Jessica se va decide sa-si incerce norocul pe scena londoneza si
va deveni atat de populara, incat isi va permite sa-si intretind
parintii la batranete. Avea talent si avea s1 ambitia necesara. Sau
poate ca Brian va avea un mare succes, intrucat si el dadea
semne ca s-ar descurca bine ca actor. Ei doi erau cele mai bune
sanse ca familia sd prospere, cdci talentele lui Rosalind erau
modeste, ba chiar inexistente, dupd unii.

Urca scarile, oftand, cdtre cdmaruta pe care o Tmpartea cu
sora ei. Lucrurile urmau sa se schimbe, simtea asta. Normal ca
stiuse dintotdeauna cd familia nu va putea ramane mereu
impreunda. Poate ca Jessica glumea cind spunea ca s-ar
indragosti de strdini frumosi, dar acesta era un semn ca era
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pregitita pentru asta. Intr-una dintre zile, isi va gisi un sot si va
parasi trupa.

Rosalind spera doar ca, atunci c¢ind frumoasa ei sorda o sa se
casatoreascad, avea sa facad o alegere mai buna decat ea.

Ziua optzeci si doi

Cand Stephen 1si terminad micul dejun, ploaia se oprise, asa ca
porni in lunga sa caldtorie spre casa, spre Ashburton Abbey.
Durerile violente de stomac de care suferise in timpul noptii il
facusera sa-si dea seama ca era momentul sd puna capat acestei
escapade egoiste si sd devinad din nou duce. Erau multe de facut
atat la mosie, cat si la Londra.

Parasind Fletchfieldul, traversa un pod de piatra arcuit pe sub
care trecea raul, paralel cu drumul pe care ajunsese in targusor
in ziua precedenti. Il privise ca pe un rau linistit si incantitor,
dar in dimineata aceasta apele lui se umflasera de la ploaia
torentiala din noaptea precedentd, transformandu-l intr-un
torent. Intrucdt urma si se intoarcd pe aceeasi rutd spre sud, se
gandi un moment, Incercand sd-si amintesca daca era vreun vad
pe undeva.

Dar nu raul si drumul nu se intersectau din fericire, caci astazi
apele umflate ar fi transformat trecerea prin vad intr-o incercare
periculoasa.

Pe masurd ce dimineata trecea, soarele isi itea capul printre
nori. Se opri sd admire peisajul care 1 se intindea in fata ochilor
din varful celui mai inalt deal din zond. Era parte din
promisiunea pe care si-o facuse ca, indiferent cata vreme i-ar
mai fi rdmas, sa-si facd timp sa admire un peisaj sau sa miroasa
o floare. Vedea frumusete in lucruri pe care de-abia le observase
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inainte si regdsea o placere dulce-amaruie in a face asta.

Aceastd priveliste era demna de admirat. Mile intregi de
verdeatd luxuriantd din aceastd zond rurald a Angliei se
intindeau in fata lui, cu campurile si crangurile multicolore
separate de zone de gard viu inflorit. La dreapta, raul umflat isi
croia siret drum prin campia verde. Canalul era mai Ingust, iar
curentul mai navalnic decat in aval, la Fletchfield.

Privirea 11 ratici de-a lungul drumului care 1 se intindea la
picioare. La vreo opt sute de metri mai in fata, o sareta si patru
carute se oprisera pe marginea drumului, ntrucat ultima dintre
ele se inndmolise intr-o groapa plind de noroi. In timp ce
Stephen privea, doi barbati mersera sa dezlege animalele de
povara de la caruta din mijloc ca sa poata trage afara vehiculul
blocat.

Era ceva familiar in figurile barbatilor care se agitau pe langa
carute. Ii studie si isi dddu seama ci era vorba despre compania
de teatru Fitzgerald. Probabil cd trupa se pusese In miscare in
dimineata aceea, devreme. Insusi Thomas Fitzgerald didea
ordinele necesare pentru eliberarea carutei din noroi. Un baietel
isi facu drum spre rau, in timp ce doamnele din trupa incepura
sd se plimbe pe marginea drumului, acompaniate de un caine
slabanog.

Cu exceptia wunei singure doamne. Stephen zambi
recunoscand capul blond-roscat, fard bonetd, al lui Rosalind
Jordan. Incd nu-i putea distinge bine chipul, intrucat era
infofolita intr-un sal. Totusi, avea sd dureze ceva vreme pana ce
caruta era scoasd din noroi. Numai bine, asta i1 dadea timp sa ii
ajunga din urma pe calatori, sa se ofere politicos sa-i ajute si sa
o vada de aproape pe doamna Caliban. Dadu pinteni calului sau
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Jupiter si o porni in jos pe deal.

Locul unde drumul se nivela se afla doar la cateva sute de
metri de raul umflat. Arunca o privire spre curentul rapid, apoi
se incruntd. Baiatul cu par negru din trupa se catara intr-o salcie
care atarna deasupra apelor repezi. Parintii copilului ar fi trebuit
sa-1 tind mai din scurt, desi nu era chiar usor sa faci asta cu un
pusti de varsta aceea.

Stephen is1 indrepta atentia in altd parte cind auzi un trosnet si
un tipat plin de uimire. Se uitd din nou spre rau tocmai la timp
pentru a vedea ramura pe care se catdrase baiatul curbandu-se
primejdios spre api. In cele din urma, se rupse de-a binelea si
silueta subtire a baiatului plonja in apele tulburi.

Un strigat de alarma se auzi dinspre grupul strans in jurul
carutelor. In timp ce Stephen isi indemna calul spre rau, vizu cu
coada ochiului cum membrii trupei o luara la goana spre apa.

Dar era prea tarziu. Torentul il impingea pe baiat spre
Stephen cu viteza unui cal la galop. Capsorul cu par negru
disparu sub apele pline de noroi pentru citeva momente care
parura sa dureze o vesnicie, caci baiatul fie nu stia sa Tnoate, fie
nu avea putere s se lupte cu raul furios.

Stephen ajunse la vad si sari de pe cal, cu mintea in alerta.
Era singurul care putea fi de ajutor, dar cum sa faca asta? Nu era
nici o creangd ruptd pe care sd i-o intinda, pentru cad raul isi
fticea drum acolo printr-un camp de grane. Jupiter era un cal pe
cinste, dar intotdeauna 1i fusese putin teiimfl de apa. Nu l-ar fi
putut convinge sa intre n 1n rau la timp pentru a-1 salva pe baiat.

Inainte ca mintea si-i ajungd la aceasti concluzie logica,
Stephen isi scosese deja haina. Privi apoi spre torent si Tngheta.
Era destul de puternic pentru a dovedi un adult, fie el si un
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inotator bun. Nu era un erou. Daca intra in apa dupa baiat, erau
mari sanse sa se inece si el. Nu ar fi murit astfel peste patru sau
cinci luni, ¢i acum, ziua in amiaza mare, sub ochii unor straini.

Nu era pregatit inca. Se holba la torent, paralizat de frica, fara
sa se poatd convinge sa mearga Tnainte.

Apoi apele furioase ridicara capul baiatului la suprafata si pret
de o clipa privirile li se intalnira. Teroarea si disperarea de pe
fata copilului 1l facurd pe Stephen sa actioneze. Facu doi pasi
inainte si plonjd in raul involburat. Apa murdara era paralizant
de rece dupi ziua caldd de vard. Indepartindu-si namolul din
ochi, tdie perpendicular curentul, care-1 lovi cu putere in timp ce
se lupta sd avanseze spre mijlocul raului. Si totusi facea
progrese. Avea sd se intersecteze cu baiatul dupa inca vreo
cateva miscari de brate.

In timp ce se apropia de locul in care se afla biiatul, acesta se
scufunda din nou. Stephen se scufunda si el, intinzandu-se cat
de mult putu. Degetele lui intdlnirda un obiect care opunea
rezistentd si il insfacd, prinzand astfel incheietura baiatului.
trase spre el pentru a-1 putea apuca mai bine, dand puternic din
picioare in acelasi timp, pentru a avansa.

Cand cei doi iesira la suprafatd, baiatul incerca disperat sa
respire, dar coopera, neincercand sd se opuna sau sa se agate de
salvatorul lui. Stephen infasura un brat in jurul pieptului ingust
al baiatului s1 porni sd inoate spre tarm.

Intrucat inota folosindu-si singurul brat liber, avansau cu
greutate In fata raului navalnic. Stephen aproape ca-i dadu
drumul baiatului atunci cind o creanga i se izbi de gat. Se ineca,
inspirdnd apa si se scufunda. Cand iesi din nou la suprafata cu
povara lui, era extenuat. Dar malul raului era doar la cativa
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metri departare. Se indrepta spre el obosit cind auzi un strigat de
avertizare.

Dar era prea tarziu. Ceva se izbi de Stephen cu putere si
acesta isi pierdu cunostinta.

capitolul 4

Gafaind de efort, Rosalind reusi sd tina pasul cu bérbatii din
trupa care se repezeau pe camp, indreptandu-se spre raul in care
cazuse Brian. $i totusi nu vor ajunge la timp. Dacd nu se
intampla vreun miracol, fratele sau se va ineca in fata ochilor ei.
Nu mai avea suflare, asa ca se rugd in tacere. ,,Te rog, Doamne,
Doamne bun, nu-1 1asa sa moara...”

Apoi il vazu pe calaret facand cale-ntoarsda de pe drum catre
raul 1n aval fatd de ei. Acesta sari din sa cind ajunse la mal si isi
scoase haina. Dupd ce studie intens raul, plonja in torent,
despicand apa cu trupul sau puternic si avansand spre Brian.

Langa ea, Calvin Ames, vizitiu, vanzator de bilete si om bun
la toate al familiei Fitzgerald, njurd cind Brian si barbatul
disparura sub ape.

— Nesabuitul! Se vor ineca amandoi!

— Nu! strigd Thomas in agonie. Respira cu greutate si se
inrosise la fatd, dar nu incetini pasul in timp ce alerga de-a
lungul malului. O sd ajungem acolo la timp, trebuie sa ajungem!

Strainul iesi din nou la suprafatd, cu un brat infasurat in jurul
lui Brian.

— Uite! strigd Rosalind, multumindu-1 cu ardoare lui
Dumnezeu in timp ce barbatul incepu sd se lupte cu torentul
pentru a ajunge la mal.

Dar apele involburate erau extrem de puternice. Putea oare
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chiar g1 un barbat viguros sda ajungd in sigurantd la mal
folosindu-si un singur brat pentru a inota? Si totusi inainta,
fiecare bucata castigata presupunand eforturi supraomenesti.

Teama puse din nou stdpanire pe ea. Un trunchi de copac
plutea spre cei doi. Abia vizibil, se apropia cu viteza unei trasuri
in goana. Rosalind strigd in semn de avertizare, dar barbatul nu
mai putu evita obstacolul nici macar dupa ce il vazu.

Busteanul 1l lovi si ambele capete cu par negru disparura sub
apa.

Trecu o clipa dureros de lungd, apoi Rosalind il vidzu
ridicandu-se din nou la suprafata, cu Brian inca sub brat, si
norocul le surase in sfarsit. Curentul ii purtase pe cei doi de
langa campuri spre zona impadurita. In fata lor se intindea o alta
salcie cu ramurile cufundate in apa. Curentul ii purta pe cei doi
direct spre ea. Barbatul 1si infasura ména libera in jurul unei
crengi si se agata de ea, sustindndu-1 pe Brian cu cealaltd. Nu se
indreptda spre mal, fiind probabil prea obosit pentru a mai
depune alte eforturi.

Cateva momente mai tarziu, membrii trupei ajunsera la salcia
fragila. Rosalind 1si dadu seama speriatd ca jumatate din
pamantul din jurul radacinilor salciei fusese maturat de
inundatie. Va fi riscant sd-1 aduca pe cei doi la mal.

Evaluand situatia dintr-o privire, Calvin spuse scurt:

— Ma duc eu, sunt cel mai usor!

O creangda groasa se intindea spre siluetele imobile, la
aproximativ treizeci de centimetri deasupra apei involburate a
raului. Calvin se catard pe ea si Tnainta cu precautie centimetru
cu centimetru. Frunzele inguste ale salciei tremurara, iar ramura
trosni ingrijordtor sub greutatea lui. Cand ajunse aproape de ei,
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striga:

— Brian, baiete, poti sd ma prinzi de mana?

Brian 1si inalta capul. Avea ochii sticlosi, dar se intinse si se
agatd bine de ména lui Calvin. Trebui sd se elibereze din
stransoarea strainului. Cand reusi, Calvin il purtd cu el Tnapoi
spre mal.

Cu lacrimile siroindu-i pe chip, Thomas isi scoase fiul din
apa, strangandu-1 apoi in brate cu putere.

— Fir-ai tu sa fii, daca mai faci vreodata ceva atat de prostesc
sa stii cd te inec cu mana mea! spuse el.

Tremurand violent, Brian se cuibari in bratele tatalui sau.

Plind de gratitudine, Rosalind isi1 dedicd atentia salvatorului
fratelui ei.

— Domnule, aveti nevoie de ajutor? strigd Calvin.

Strainul nu rdspunse. Incid se mai tinea cu incapatanare de
creanga, in timp ce curentul 11 misca trupul, dar nu parea sa dea
vreun semn de viata.

— Nu cred ca ne poate auzi, se Incruntd Rosalind. Probabil ca
a lesinat cind I-a lovit busteanul.

Rochia pe care o purta avea o esarfa, pe care ea o scoase §i 1-0
dadu lui Calvin.

— Leaga asta in jurul lui astfel incat, in cazul in care se
intampla ceva, sa nu fie luat de ape, spuse ea.

Calvin dadu din cap aprobator si se catara din nou pe ramura
ca sd lege esarfa, infasurand celdlalt capat in jurul propriei
maini.

— Jeremiah, poti veni sa ma ajuti? E un tip solid, spuse el
dupa ce-1 lega pe strain.

Jeremiah Jones incuviintd din cap. Era un barbat solid si
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calm, care juca roluri de personaje ciudate si avea grija de cai.
Se catara cu bagare de seama pe creangd. Copacul protesta si se
curbd si mai mult spre api, dar din fericire rezisti. Impreuni
reusira sd-1 desprinda pe strain de creanga si sa-1 traga spre mal.
Fu nevoie de incd doi barbati pentru a-1 scoate din apa si a-1
lungi pe spate.

Rosalind se aseza in genunchi ca sa-1 examineze in timp ce si
celelalte femei din trupa soseau, cu Aloysius la pas pe langa ele.
Maria si cainele-lup aproape ca-l sufocard pe baiat, care inca
tremura, iar Maria 11 multumi lui Dumnezeu in timp ce-si certa
fiul.

Rosalind schitd un zdmbet, dar aproape intreaga ei atentie era
indreptata spre barbatul care zacea fard cunostintd in fata ei.
Lasand-o acum pe Maria sa-1 imbratiseze pe Brian, 1 se alatura
si Thomas.

— Doar nu s-a inecat bravul nostru salvator, nu? spuse el
incruntandu-se, cind privi in jos la strain.

Rosalind clatina din cap.

— Are puls si respira bine. A primit o lovitura serioasa totusi,
de la busteanul acela.

Isi trecu degetele prin parul ud si matisos. Uscat ar fi fost de
un saten-inchis, se gandi ea. O sd facd un cucui serios acolo.

— Nu cred cd e ranit prea grav, spuse ea, dupd o examinare
minutioasd, dar ar trebui sa-1 vada un medic. Redminster e cea
mai apropiatd localitate. Putem sa-1 improvizadm un pat intr-una
dintre carute si sa-1 ducem 1n oras in timp ce voi scoateti cealalta
carutd din noroi. Are si Brian nevoie de medic?

— Sunt 1n reguld, spuse fratele ei, nesigur. A... ai grija de
domnul acela, Rosie. Am crezut cd m-am dus pe copca.
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— Asa este, spuse Thomas cu convingere. Daca nu ar fi fost
el... continud si vocea 1 se franse pret de o clipa. Calvin, ocupa-
te de calul lui. Jeremiah, adu prima carutd cat mai aproape
posibil. Rose, mergi si ai grija de el. Ne vedem la hanul Three
Crowns4 din Redminster.

In timp ce Calvin si Jeremiah plecau si-si duci la indeplinire
sarcinile, Jessica veni langad Rosalind si-1 privi pe strdin.

— Oh, Doamne! exclama ea. Dar este chiar barbatul pe care
l-am observat la spectacol ieri-seara, barbatul acela frumos.

Pentru prima oard, Rosalind il privi mai degrabda ca pe un
barbat, nu ca pe o victima.

— Cred ca ai dreptate. Tine-t1 mainile departe de sdaracul om
pana isi vine in simtiri i se poate apdra singur, Jess.

Jessica stramba dispretuitoare din nas in timp ce Tngenunche
langa sora ei.

— Poate cd nu este lord, dar cu siguranta e curajos, spuse ea.

Rosalind dadu din cap aprobator in timp ce-i studia chipul.
Era frumos, desigur, dar si sever. Gura lui senzuald trada
pasiune, dar liniile din jurul ei ardtau un control strict. Banui ca
era un barbat obisnuit sd porunceasca. Nu era de mirare de
altfel, caci croiala si calitatea hainelor demonstrau cat se poate
de limpede cd era un gentilom. $i totusi, in mod paradoxal,
mainile musculoase §i puternice si trupul atletic stateau marturie
ca era obignuit sa faca munca fizica.

— N-ar trebui sd@ vedem dacd nu cumva are ceva la el pe care
sa scrie numele si adresa? intreba Jessica. Trebuie si existe
cineva pe care sd putem anunta.

Rosalind ezita, apoi clatina din cap.

— Prefer s nu umblu 1n lucrurile lui decat daca este neaparat
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necesar. Ne poate spune el insusi totul cind se trezeste.

— Asta o sa alunge tot misterul, spuse, cu regret, Jessica.
Probabil ca e sobru si pompos si are sotie si vreo opt copii.

Poate. Dar Rosalind stia cd nimic din toate astea nu conta.
Infisurd salul ei in jurul umerilor lui lati. Pentru ea, va fi
intotdeauna un erou.

Stephen 1si reveni treptat in simtiri. Mai intai 1s1 dddu seama
ca se clatina. Sa fie pe un vapor oare? Nu, era un fel de trasura.
Era lungit pe spate, cu foarte putin spatiu sa se miste si 1l durea
prin diverse locuri.

Dumnezeule, daca il declarasera din greseala mort si era intr-
un sicriu? Auzise povesti inspdimantitoare despre oameni
ingropati de vii. Deschise ochii rapid. Observa cu usurare ca se
afla intr-o caruta cu coviltir. Nu avea spatiu sd se miste, pentru
ca era inconjurat de cufere si cutii, dar se odihnea pe un asternut
de paie confortabil si fusese acoperit cu o patura moale.

il durea capul. Nesigur, porni si ducd mana la frun-te, dar nu
apuca sa faca acest gest, ca cineva il prinse de incheietura.

— Mai bine lasa bandajul in pace, rosti o voce de contralto
ragusitd. Te-ai lovit destul de grav la cap.

Privi la dreapta lui si clipi. Doamna Caliban, sau mai degraba
doamna Rosalind Jordan, stitea ingenuncheati langa el. In timp
ce-1 asezd mana la loc, o raza razleatd de soare ii transforma
parul blond-auriu in bronz antic, aur si ambra. Toate culorile
toamnei, desi o minte lipsitd de imaginatie ar fi numit culoarea
saten-deschis. Chipul ei avea acea expresie plind de umor si
inteligentd pe care o observase la ea cind se afla pe scena.

Ceea ce nu se asteptase sd vada era caldura profunda a ochilor
ei de un caprui-inchis. Se pierdu in adancimile lor ciocolatii,
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fascinat de faptul ca toata bunatatea si grija aceea erau pentru el.

— Cum te simti? il intreba ea.

Daca ochii 11 erau de ciocolatd, vocea i era precum cel mai
bun coniac, cu o suavitate profunda ce ascundea o fermitate
neclintitd. Ca sa nu mai vorbeasca de textura tenului ei, care i1
amintea de toate lucrurile delicioase pe care le gustase vreodata.

Desigur ci ea va crede ci e un imbecil. Incerci sa rosteasci
un ,,Bine”, dar din gatlejul lui uscat nu se auzi decat un
croncanit.

— Stiu cd suna ironic dupa cele prin care ai trecut, dar ai dori
niste apa? intreba ea, intinzandu-se dupa urcio-rul de alaturi.

Cand el dadu din cap cd da, doamna Jordan lua urciorul si
turna apa intr-o cana de tabla, apoi ii aduse vasul la buze ca sa
poata bea. Dupa ce el termind de baut, ea se indeparta din nou.

— Iti amintesti ce s-a intAmplat? De rau?

Stephen se gandi putin si se cutremurd amintindu-si de apa
care-l tragea 1n jos.

— Baiatul e bine? intreba el.

— Brian e in regula. De fapt, e mai bine decét tine. Este
fratele meu mai mic. Te ducem la un medic sa ne asigurdm ca
nu te-ai lovit prea rau.

— Multumesc, murmura cu o voce abia perceptibila.

— Noi trebuie si-ti multumim. Intreaga mea familie iti va fi
vesnic indatoratd pentru ceea ce ai facut. Locuiesti in
Fletchfield? se incrunta ea. Poate ca trebuia sa te ducem acolo,
dar Redminster e mai aproape.

El clatina din cap.

— Locuiesc in West Country3, reusi sa articuleze.

— Atunci vom avea grija de tine pana esti destul de Intremat
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ca sd calatoresti spre casd. Eu sunt Rosalind Jordan, spuse,
punandu-si mana peste a lui. Din pdcate, nici macar nu-ti stiu
numele.

— Ash... incepu el, dar gatul i se uscad nainte sa articuleze
Ashburton.

— Domnul Ashe? intreba doamna Jordan inclinandu-si capul
intr-o parte.

Incerca si o corecteze, dar ciruta se poticni intr-un figas
adanc, izbindu-1 de un fel de cufir. In timp ce-si pierdea din nou
cunostinta, se bucura cd doamna Caliban inca il tinea de mana.

Alerga pe un camp de flori, urmarind o femeie care rddea.
Parul 1i flutura pe spate, stralucind in toate culorile toamnei,
iar trupul ei era plin de feminitate. O prinse la marginea pajistii
si o roti spre el ca sa-i dea un sarut. Avea gust de capsune. Ea
isi plimba mdinile prin parul lui, mangdind si tachindnd in timp
ce rasuflarea ii devenea mai rapida. Ca intr-un vis, deodata
stateau lungiti unul langa altul si ea raspundea mangaierilor lui
cu aceeasi ardoare ca §i a lui.

O trase aproape si o sarutd din nou. Mmm, capsune dulci,
sdlbatice. Ea ceda complet si i1 raspunse la sdrut cu o ardoare
nebuna.

— In mod evident, te simti mai bine, spuse ea fara suflare,
impingandu-1 usor.

Visul pierdu din consistenta si Stephen isi dddu seama ca
ochii ciocolatii il priveau uimiti de la doar cativa centimetri
distanta. Stdtea lungit pe o parte, intr-un pat adevarat de aceasta
data, intr-o camera intunecata, luminata de lumanari. Rosalind
Jordan stdtea in raza bratului lui, cu parul despletit si cu gurita
perfectd pentru sarutat, cu o expresie undeva intre ras si uimire
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pe chip.

Voia si o mai sdrute o data. In schimb, simtindu-se de parci
gura si trupul ei se imprimasera in el, isi lud cu reticentd bun-
ramas de la cdmpul cu flori i se misca.

— Doamne Dumnezeule, scuza-ma doamna Jordan. Ce... ce
s-a intamplat? Unde ma aflu? rosti el.

Ea se rezema intr-un cot si isi dadu o suvitd de par dupa
ureche. Stdtea pe asternut, imbracata de strada.

— Nu sunt o infirmiera prea priceputd, spuse ea pe un ton
mucalit. Ar trebui sa-mi cer scuze cd nu mi-am facut treaba mai
bine. Péreai sd fii in regula, asa cd m-am intins putin si am si
adormit.

Isi acoperi gura cu ména pentru a impiedica un ciscat usor.

— Imi cer scuze, spuse ea, a fost o zi lungi. Ne aflim la
hanul Three Crowns din Redminster. Ai fost examinat de un
medic, care a spus ca te va durea capul si vei avea nevoie de
odihnd o zi sau doud, dar aventura ta nu a avut vreo urmare prea
grava. Cum te simti?

— Doctorul a avut dreptate in ceea ce priveste durerea de cap,
raspunse el, sperand cd vocea 1i suna normal. Altfel, ma simt
destul de bine, doamna Jordan.

— Spune-mi1 Rosalind. Toatd lumea imi spune asa. Mai putin
atunci cind imi spun Rose, zise ea cu un zambet extraordinar de
cald. Dupa sarutul acela, formalitatile ar fi total deplasate.

Pe cind el rosea si balbaia alte scuze, ea cdsca din nou, apoi
isi cobori picioarele pe podea, de cealaltd laturd a patului.

— Vrei niste supd? se interesa ea. Proprietara a trimis sus un
vas Intr-un cos, invelit in paie, deci ar trebui sa mai fie calda.
Este si un urcior cu lapte, daca-ti place mai mult.
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Desi in ultima vreme nu se Tmpacase tocmai bine cu
mancarea, 1si dadu seama ca 1n seara aceea era infometat.

— Supa ar fi bine-venita, rosti el.

Se ridica cu grija si se rezema de tablia patului. Un val de
ameteald il invalui, dar cedd repede. Se Intreba cine il imbracase
cu camasa de noapte.

— Imi imaginez eu sau situatia aceasta este destul de
nepotrivita?

— Presupun ca este nepotrivita, rdse ea, dar oamenii din
lumea teatrului sunt destul de nonconformisti. Poate ca ar fi
trebuit sd te avertizez cd tatdl meu este proprietarul si
administratorul trupei de teatru Fitzgerald, spuse ea ezitand, cu
un aer circumspect.

Era evident ca lumea 11 daduse peste nas in trecut din pricina
acestei afaceri de familie.

— Stiu. Am vazut Furtuna la Fletchfield. Reprezentatia a fost
extraordinara, spuse el in incercarea de a-i readuce zambetul pe
buze.

— Si eu cred ca este un spectacol excelent, spuse ea, si
expresia precautd i1 disparu de pe chip. Rolul lui Prospero este
unul dintre cele mai bune ale tatei. Atunci cind spune ca-si va
frange toiagul si ca-si va face pierdutd cartea de vraji, simt ca
ma ia cu fiori de fiecare data.

— Si asupra mea a avut acelasi efect, spuse Stephen ezitand,
temandu-se ca nu cumva tonul vocii sa trddeze prea multe. A
reusit sd capteze acea esentd a sentimentului de renuntare, atunci
cind un om trebuie sa lase la o parte tot ce a fost pana atunci
viata lui. Toata lumea a jucat bine, mai ales Miranda si Ariel,
continud usurat. lar tu esti cel mai neobisnuit Caliban pe care 1-
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am vazut pana acum.

Ea se ridicd 1n picioare si traversa camera. Silueta ei Tnalta,
atrdgatoare era la fel de subtire ca in visul lui.

— In costumul de maimuts, oricine poate juca rolul acela. De
fapt, Calvin, vanzatorul nostru de bilete, 1l joacd in seara
aceasta, spuse ea in timp ce punea cu un polonic supa intr-o
farfurie adanca. Nu am vrut sa fii Ingrijit de un strain.

— Sunteti cu totii atat de binevoitori, spuse el, dorindu-si sa
fi folosit cuvinte mai expresive.

— Meriti asta pe deplin, raspunse ea, intinzandu-i farfuria de
supd si o lingura. Pana la urma, tu l-ai salvat pe Brian si a fost
cat pe ce sd-ti pierzi viata facand asta. Esti un erou.

Stephen lua o lingurda de supa. Mmm, vitd si legume, era
foarte gustoasa.

— Nu sunt deloc. Dupa ce m-am uitat bine la rau, era cét pe
ce sa ma intorc si sa ma sui din nou pe cal.

— Dar nu ai facut-o, spuse ea, cu ochii intunecati radiind
caldurd. Faptul ca ti-ai riscat viata, desi iti era teama, te face cu
atat mai mult un erou in ochii mei.

El se foi, simtindu-se stanjenit intrucat stia cad admiratia ei nu
isi avea rostul. Nu fusese mare lucru sa riste o viatd care oricum
urma sa se sfarseasca in cateva luni.

Ea isi turna niste supa intr-o ceasca si 1si trase un scaun langa
pat.

— (Ca tot veni vorba, calul tau este gazduit aici la han, spuse
ea cu ochii expresivi sclipindu-i mucalit. Toti barbatii care-1 vad
iti apreciaza gusturile in materie de cai. Bagajul iti este acolo, in
colt. Din pacate, cizmele tale nu vor mai fi ce erau, dar
Jeremiah, expertul nostru in materie de piele, ti le usuca. Zice ca
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probabil maine le vei putea purta deja.

Stephen ridici din umeri. Intrucdt avusese intotdeauna
posibilitatea sd cumpere tot ceea ce-si dorise, posesiunile
materiale erau lipsite de importantd pentru el, cu exceptia
calului sau, dar Jupiter era un prieten, nu o proprietate.

— A1 dori sd@ anuntdm pe cineva despre accident, domnule
Ashe? spuse Rosalind, ridicand privirea din ceagca aburinda de
supd. Sunt sigura ca sotia si familia isi fac griji pentru tine.

Stephen se gandi la personalul de la Ashburton Abbey. Un
simplu bilet in care ii informa despre accident i-ar fi adus pe cap
o gramada de oameni ingrijorati. La fel, putea sa-si aduca
prietenii sau familia pe cap la fel de usor. Si totusi, nu lipsea
nimanui cu adevarat.

— Multumesc, dar nu ma asteaptd nimeni acasa la vreo orad
anume; si nu sunt domnul Ashe.

— Imi cer scuze, spuse ea spasiti. Cum si-ti spun?

Deschise gura ca sa raspunda, dar o inchise imediat la loc. De
indatd ce va spune cd este ducele de Ashburton, intimitatea
aceasta prietenoasa va lua sfarsit. Daca Rosalind Jordan ar fi
vreo femeie lipsitd de scrupule, ar incerca sa 1 se bage in pat in
speranta cd va trage ceva foloase seducand un duce. Daca era
femeia calda si directa care parea a fi, ar fi fost probabil
intimidata de rangul lui, ar deveni foarte formald si probabil ar
parasi, confuza, camera.

Privi in ochii ei calzi si 1s1 dadu seama ca nu putea ldsa sa se
intample asta.

— Numele meu de botez este Stephen, spuse. Pana la urma,
mi-ai spus sa-ti zic Rosalind.

— Foarte bine, atunci, zise ea, inclindndu-si capul intr-o
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parte. Stephen Ashe?

El se gandi sa spuna adevarul, si anume cd numele lui de
familie era Kenyon, dar atunci ar fi trebuit sa explice de ce
balbaise numele de Ashe si monograma As brodatd pe unele
dintre lucrurile lui. Gasi o cale de iesire dand pur si simplu din
cap si schimband subiectul.

— Asadar, esti una dintre fiicele domnului Fitzgerald.
Domnul Jordan este si el membru al companiei?

— A fost odatd, dar asta se intampla cu mult timp in urma. E
mort de ani buni, ofta ea, si voiosia ei pali.

— Imi pare foarte rdu, spuse Stephen, incercind si para
sincer, desi in realitate 1l incerca un sentiment de satisfactie.

Prin urmare, doamna Caliban era vaduva. O vaduva draguta
s1 neconventionald care nu parea deloc deranjata sa stea lungita
langa un strdin si sa fie trezitd de acesta cu un sarut.

Mentionarea sotului ei o facu pe Rosalind sa se ridice.

— Ar trebui sa te las sa te odihnesti. Daca tot te simti atat de
bine, 0 sd ma retrag si eu in camera mea. Mai ai nevoie de ceva
inainte sa plec?

— Compania pleacd din Redminster maine? intreba el,
inabugind un raspuns nepotrivit care 1i venise in minte.

— Nu, orasul este mai mare decat Fletchfield asa ca vom sta
aici mai multe zile, zambi ea. Avem la dispozitie o sala de teatru
destul de buna in sala de adunari de la Royal George.

— De ce nu stati la Royal George? V-ar deranja spectatorii?

— Tot ce se poate, dar de fapt nu ne permitem preturile de-
acolo, spuse cu veselie in timp ce parasea camera. Ne vedem
maine-dimineata, Stephen.

Dupa ce usa se inchise, se ridica cu grija in picioare. Simti
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lardsi ameteala, dar aceasta i1 trecu repede. Se indrepta spre
bagaj, traversand camera, simtind fiecare véanataie pe care o
capdtase In rau, si scotoci dupa borcanelul cu pastile al lui
Blackmer. Luase medicamentul intocmai, in ciuda spectrului
restrans al acestuia. Cel putin in seara aceasta, opiumul l-ar fi
putut ajuta cu durerea groaznici de cap. Isi scuturd doud pastile
in palma si le lud cu apa.

Se intoarse apoi in pat, simtindu-se indeajuns de slabit ca sa-
si doreascid si se intindd din nou. In mod surprinzitor, aluneca
pe panta viselor cuprins de buna dispozitie.

Dupa ce vazuse Furtuna, se hotdrase ca nu dorea sa-si ia o
altd nevasta, si nu voia nici pasiunea sintetica a unei curtezane.
Dar asta era usor de zis cind nu simtise inca dorinta trezindu-se.
Dar acum, aceasta revenise cu putere. Poate ca era posibil sa se
culce cu o femeie calda si atractivd, o femeie destul de
experimentatd si neconventionald, incat sa ia o eventuald
aventura drept ceea ce era. Oare era Rosalind Jordan o astfel de
femeie? Isi dorea si fie asa.

Doamne, isi dorea atat de mult sa fic asa!

Rosalind era recunoscatoare sa poatd reveni in camera ei §i sa
vada ca sora ei nu se intorsese inca de la reprezentatie. Se
prabusi pe pat, apasandu-si gura cu mana.

Dupa cum observasera atat ea, cat si Jessica in timpul piesei,
Stephen Ashe era... foarte atragator. Si nu doar pentru ca era
inalt, puternic si frumos. Avusese dreptate cind citise pasiune in
trasaturile lui pe c¢ind era inconstient. De fapt, ar fi putut paria ca
sub aceasta fatada de detasare ironica se ascundea un personaj la
fel de complex ca cele ale lui Shakespeare. Pasiune si foc
mocnit. Vartejuri intunecate, irezistibile, care ascundeau... ce
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ascundeau oare? Manie, suferintd, dorinta? In mod evident un
Hamlet hotarat, un barbat nascut sa domine. Si totusi, in acelasi
timp, avea acea politete blanda pe care ea o gasea extrem de
atragatoare.

Si in plus, saruta foarte bine. O parte din ea isi dorise sa
ramana in starea aceea neclara, ireald, la granita dintre somn si
trezie. Se simtise confortabil in bratele lui. In siguranti. Doriti.
Si poate doar putin panicata.

Isi spuse cu fermitate ca isi lisa imaginatia si zburde prea
libera. Ea si domnul Ashe erau doi straini si 1l gasea atat de
interesant Tn mare masurd pentru ca era diferit de toti ceilalti pe
care 11 intalnise pana atunci.

Viata de nomad Tnsemna cd ea cunostea mai mult actori si alti
astfel de oameni alunecosi. Isi adora tatil si ii plicuserd multi
alti actori pe care-i intdlnise de-a lungul anilor, dar 1si jurase sa
nu se mai casdtoreasca niciodatd cu un astfel de barbat. Charles
Jordan fusese un barbat de o frumusete rapitoare si, cind dorea,
era extrem de fermecator. Dar fusese si necinstit, $i un om pe
care nu se putea pune baza, care 1si supraapreciase talentul de
actor.

Chicoti la acest din urmi gand si se tranti pe pat. In mod
evident, nu era atat de mult o Fitzgerald pentru a putea
considera lipsa de talent actoricesc o tara.

Si totusi ea era diferitd de ceilalti membri ai familiei
Fitzgerald. Parintii misteriosi pe care nu si-1 putea aminti o
marcasera atat fizic, cat si mental. Restul familiei ei adoptive
parea multumitd cu existenta ei nomadd, dar Rosalind se uita
uneori la casele prin care treceau si se intreba cum ar fi fost sa
traiascd in una dintre ele pentru totdeauna. Discutand cu barbati
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ca Stephen Ashe isi dddea seama cat de bine era sa nu trebuiasca
sa mai aiba de-a face cu o fire de artist. Uneori is1 imagina ca
era casatorita cu un mic nobil de tara bonom si cad avea o casa §i
o familie.

Ofta adanc. Desi visurile ei nu erau atat de indraznete, putea
la fel de bine sa-si doreasca un castel pe luna si un cavaler pe un
cal alb. Crudul adevar era ca probabil nu putea avea copii si ca
nu statuse niciodata atdt de mult intr-un singur loc, incat sa
poata infiripa o relatie cu acel gen de barbat de care se simtea
atrasa.

Si apoi, chiar dacd ar fi intdlnit vreodatda un gentilom
respectabil, serios, acesta ar fi considerat-o o actritd sireata.
Acest gand o facu sa rada, intrucat nu era nici sireata, si nici
prea mare actritd nu era. Si nici Stephen Ashe nu putea fi vreun
gentilom de tara jovial, oricat de mult isi forta ea imaginatia sa-
si Inchipuie asta.

Mai bine sd rada decat sa recunoasca faptul ca poate cel mai
interesant barbat pe care il Intalnise vreodata va fi departe de ea
peste o zi sau doud, iar ea nu va mai avea sansa sd ajunga sa-l
cunoasca.

4 Trei Coroane (Ib. Engl.)
5 Nume informal dat zonei de sud-vest a Angliei (n.tr.)

capitolul 5

Ziua optzeci si unu

Stephen aproape ca adormise, cind simti primele semne ale
arsurilor de stomac. Se trezi de-a binelea 1intr-o clipa,
neindraznind sa se gandeasca la ce va urma. Arsura initiala se
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transforma intr-o durere agonizanta care il paraliza atunci cind
sari, impiedicandu-se, din pat. Din fericire, Rosalind ldsase o
luménare aprinsa.

Reusi sa ajunga la oala de noapte cu putin inainte ca un puseu
violent de voma ce-i rascoli stomacul, parand ca dureazi o
vesnicie, sa-1 lase fara suflare pe podea, naclait de sudoare si cu
inima batandu-i nebuneste. Doamne sfinte, cum de-i trecuse prin
cap sd Inceapa o relatie cu o femeie, cind el nu putea nici macar
sd-si controleze propriul trup?

Se chinui sa se ridice in capul oaselor si isi sterse fata asudata
cu maneca, in timp ce se forta, posac, sa recunoasca adevarul.
Pana in momentul de fata, nu acceptase cu totul faptul ca era pe
moarte. Undeva in sinea lui crezuse cd era o greseald. Era in
floarea varstei si era ducele de Ashburton. Cu sigurantd, nu
putea suferi de o boald incurabild. Dar dupa criza din noaptea
aceasta, nu mai credea asa ceva, era pe moarte si nu se facea nici
o exceptie pentru el.

Tu, moarte, nu fi mandra, desi zic unii c-ai fi puter-nica si-
nspaimantdatoare. Zambi amar amintindu-si de cuvintele lui
Donne6. Nu-i convenea sa stie ca, mai devreme sau mai tarziu,
va suferi in public una dintre aceste crize umilitoare. Ducele de
Ashburton aratandu-se ca o epava patetica, scuipandu-si matele.
Ce lucru interesant ca boala il adusese fata in fata cu acest pacat
al lui care era mandria!

Desi nu simtise niciodatd nevoia sa-si fluture prin fata altora
rangul si originile, is1 dadea seama ca dispretuia semnele de
slabiciune. Faptul ca boala sa va fi vizibild in curdnd pentru toti
i1 va da o lectie nepretuita de modestie, dar nu se grabea sa o
accepte. Cu cat putea amana inevitabilul, cu atat mai bine. Voia
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sd se Intoarcd la mosie de indata ce va fi n stare sa se suie pe
cal. Acolo, cel putin, doar servitorii vor fi martorii decaderii lui.
lar dintre ei, cat mai putini posibil.

Se Tmpletici pe picioare, cu stomacul arzandu-i si mult mai
ametit decit mai devreme. Nu avea rost sa ia mai multe pastile
cu opiu, intrucat nu ar fi fost in stare sa conteneasca a le lua. Dar
trebuia s bea ceva, il chinuia o sete grozavi. Isi aduse aminte
cu recunostinti de laptele trimis de hangitd. Il bau direct din
urcior, rece si proaspat. La inceput il sorbi incet, incepand sa
bea mai zdravdn atunci cind simti cd laptele 11 calmeaza
stomacul distrus. Intotdeauna i plicuse laptele mai mult decat
trebuia, iar de cind se imbolnavise, bea de trei ori mai mult.

Dupa ce goli urciorul, se lungi in pat si isi acoperi trupul
tremurand cu asternutul. De data aceasta, aluneca intr-un somn
agitat, fara vise placute.

Stephen se trezi mangaiat de soarele diminetii si cuprins de o
resemnare cenusie. Gandurile lui legate de Rosalind Jordan din
noaptea anterioara fusesera mult prea hazardate. Tot ceea ce
putea insemna ea pentru el era o fantezie. Avea mult prea mult
bun-simt si, ca sd spunem adevarul, mult prea multd mandrie
pentru a se incurca cu o femeie, atata vreme cat viitorul lui era
unul al decaderii si al mortii.

Se ridica istovit din pat, cu o durere de cap groaznica,
simtindu-se slabit si ametit. Totusi, in general, nu se simtea
chiar atat de jalnic. Probabil cd a doua sau a treia zi va putea
merge acasa.

Arunca o privire in oglinda de deasupra vasului pentru spalat
si tresari rusinat cind vazu cum ardta. Cu barba si plin de
bandaje si de vanatai, parea un raufacator. Merse sa-si aduca
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briciul din bagaje. Dupa ce se rase, isi indeparta bandajul si isi
examind tdietura adanca din scalp. Doctorul rasese zona din
jurul tdieturii si cususe ingrijit rana. Intrucit nu pireau sa fie
semne de infectie sau de sangerare, Stephen 1si puse un plasture
pe rand, pieptdnandu-si parul astfel incat sa acopere zona golasa.
Noua coafura i1 dadea un aer neglijent, dar cel putin ii ascundea
rana.

Apoi se imbraca. Dupa cum spusese si Rosalind, cizmele se
puteau purta inca, desi valetul lui le-ar fi aruncat cat ai clipi din
ochi. Cu toate acestea, Stephen Ashe nu era duce si nu trebuia sa
mentind nici un standard. Constiinta acestui fapt ii dadea o
libertate nemaipomenita.

Rutina spalatului si imbracatului 1l facu sd aibd o dispozitie
mai buna. Cum simtea ca stomacul 1i era destul de linistit,
cobori pentru a lua micul dejun. Three Crowns era genul de han
modest si curdtel cu care se obisnuise pe parcursul acestei
calatorii. Se opri un moment la baza scarilor. Vocea rasunatoare
a lui Thomas Fitzgerald se auzea din spatele unei usi din
dreapta. Probabil ca familia lua masa in salonul privat.

Putea foarte bine sd ia micul dejun de unul singur, dar se
saturase de singuratate §i nu parea ca ar urma vreo altd criza
prea curand. Batu usor la usa si, atunci cind Maria intreba cine
este, intrd. Toti cei cinci membri ai familiei Fitzgerald erau
asezati in jurul mesei. Era o familie atragdtoare, desi era
interesant de observat cét de diferita era Rosalind de toti ceilalti,
care aveau parul negru si ochii albastri.

Atunci cind intra Stephen, se facu o liniste profunda. Apoi, se
dezlantui haosul: toatd lumea, cu exceptia lui Rosalind, se ridica
si 0 porni catre nou-venit. Chiar si desiratul caine-lup iesi de sub
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masa si inainta spre el.

Maria Fitzgerald ajunse prima la Stephen s§i spuse,
emotionata, in timp ce ii strdngea mana la pieptul generos:

— Rosalind ne-a povestit totul despre dumneata, domnule
Ashe. Dumnezeu sa te binecuvanteze ca ne-ai salvat copilul! Jur
in fata lui Dumnezeu cad de-acum Tnainte viata mea 1iti apartine.

Stephen se holba la lacrimile care tremurau in ochii ei mari,
albastri, derutat de doud ganduri simultane. Unul ca Maria era o
tragediana desdvarsita, si al doilea cd era derutat de ideea ca sub
aceasta masca dramatica se ascundea o sinceritate desavarsita.
Daca el ar fi spus ca vrea sa o omoare, ea i-ar fi dat un pistol.

— Am facut doar ceea ce orice barbat ar fi facut, doamna
Fitzgerald, spuse el, tragandu-si cu delicatete méana din
stransoare, $i nu pot gasi un scop mai potrivit vietii dumitale
decét cel actual.

Replica lui il facu pe Thomas Fitzgerald sa izbucneasca intr-
un hohot de ras.

— Bine zis, domnule Ashe, spuse el, ludndu-i méana lui
Stephen si scuturandu-i-o energic, dar trebuie sa-ti marturisesc
ca Tmpartagsesc sentimentele sotiei mele. Brian e un
neastamparat cum rar gasesti, dar ne-ar fi fost atat de dor de el!
adaugd aruncand o privire plina de afectiune fiului sdu, care
statea langa el.

— Da, ne-ar fi fost dor de el, zise Jessica Fitzgerald,
ciufulindu-i parul fratelui ei. Chiar imi place sa-1 alerg peste tot,
amenintandu-1 cu peria de cap cind e enervant.

In rolul Mirandei, fusese uimitoare, iar ca sora iubitoare, era
de-a dreptul induiosatoare.

— Va sunt indatorat pe vecie, domnule, spuse Brian, cat se
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poate de formal, rosind putin. Recunosc ca neghiobia mea v-a
pus viata in primejdie si multumesc lui Dumnezeu ca nu v-ati
ranit foarte grav.

— 11 faceti pe sirmanul om si se rusineze de moarte, cind
sunt convinsd cd, de fapt, ce-si doreste este micul dejun,
interveni vocea lui Rosalind, jucdusd, tocmai cind Stephen se
gandea ce sa spuna. O ceasca de ceai, domnule Ashe?

Recunoscator, dadu ocol familiei ei pline de entuziasm si lua
ceasca fierbinte de ceai din mana ei intinsa.

— Chiar faceti prea mult caz de ceea ce am facut, spuse el cu
indrazneala, dupa ce lud o gura de ceai. Ma bucur ca am putut fi
de ajutor. S nu mai vorbim despre asta.

Dar membrii familiei Fitzgerald nu erau pregatiti sa lase
deoparte subiectul salvarii. In timp ce Stephen manca putini
paine prajitd si oud la capac, asezat langa Rosalind, familia
incepu sa rememoreze aventura din ziua anterioard. Fiecare
reactie de soc, groaza sau usurare era detaliata cu entuziasm.

Desi era constient de rolul principal pe care il jucase In
aceastd drama, Stephen era la randul lui fascinat. Nici ca-si
putea imagina o scend mai diferita de cea a mesei in familie din
copilaria lui. Toti cei de fata erau o familie, nu doar o adunare
de oameni inruditi prin sadnge si avere. Fiecare membru al
familiei stia cu sigurantd ca este iubit §i acceptat si in schimb
oferea respect si afectiune celorlalti.

Singura care nu se alatura flecarelii pline de voiosie era
Rosalind. Ea se asigura, tacutd, ca toata lumea era bine hranita,
inclusiv cainele. Stephen simti cd, desi fiecare membru al
familiei avea rolul lui, totusi ea raimanea centrul ei luminos si
constant.
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De asemenea, simtea si alte lucruri mai subtile, precum o
usoara mireasma de apa de trandafiri care plutea in aer de
fiecare data cind ea intorcea capul si fosnetul de-abia auzit al
jupoanelor ei, de fiecare datd cind se ridica sa sune dupd un
ceainic plin. Desi incerca sa nu se uite la ea, nu-si putea aminti
cind mai fusese atat de constient de prezenta unei femei.

Cand Rosalind se intoarse la locul ei, se opri putin pentru a-i
examina rana de la cap. Atingerea varfurilor degetelor ei pe
parul lui era usor erotic.

— Se inchide destul de bine, domnule Ashe, observa ea, dar
tu arati cam tras la fatd. Sper ca vei ramane in Redminster inca o
z1 macar; o calatorie ti-ar putea agrava rana.

— Ma numesc Stephen, dacd isi amintesti, si da, am de gand
sa mai stau cel putin pana maine.

— Prea bine, Stephen, spuse ea, zambind cu o caldura care lui
i1 merse la inima.

— Esti oaspetele meu cat timp vei sta la hanul Three Crowns,
tinu sa sublinieze Thomas. Poti chiar sd-ti umpli cada de baie cu
sampanie, dacd doresti.

Stephen simti o urma de vinovatie cd accepta ospitalitatea
unui om care probabil ca de-abia 1si permitea asta, mai ales ca el
ar fi putut la fel de bine sa cumpere hanul doar cu banii din
buzunar. Totusi, trebuia sa-1 permita barbatului mai in varsta sa-
s1 exprime recunostinta.

— Ar fi o crima sd irosim atita sampanie! Poate ca, in loc de
asta, mai tarziu, voi comanda de baut pentru toata lumea, la bar.

— Chiar te rog, spuse Thomas. Voi profita de ocazie sa
ciocnesc urandu-ti viata lungd si sanatate.

Aceste cuvinte 1l trezird brusc la realitate. Nimeni nu-i putea
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oferi lui Stephen nici viata, nici sdnatate. Simtind cad-1 pierise
foamea, se ridica in picioare.

— Cred ca ma duc pana la grajduri sa vad ce face Jupiter.

— Merg si eu, se oferi Brian.

— Al lectii de facut, tinere, spuse mama lui cu fermitate. Si
tu, Thomas, Tmpreuna cu Jessica sunteti asteptati la teatru pentru
repetitie. Rose, de ce nu-l duci tu pe domnul Ashe la grajduri si
il aduci mai tarziu pe la Royal George? intreba Maria. Desigur,
asta daca ti-ar pldcea sa ne vezi trupa mai indeaproape, adauga
ea oarecum timid.

— Nimic nu mi-ar face mai mare placere, spuse Stephen,
sincer.

Fusese in culise la diverse teatre obisnuite, dar nu si intr-un
teatru ambulant. Vizita putea fi un moment placut de destindere.

Rosalind se ridica si iesird impreuna in curtea insorita.

— Sper cd micul dejun cu familia Fitzgerald nu ti s-a parut
coplesitor, spuse ea cu un licar de amuzament in ochi, in timp ce
traversau curtea mergand catre grajduri.

— A fost o adevarata experientd. Dar una deloc neplacuta,
spuse el zambind intrebarii §1 soarelui din parul ei blond-roscat.

Ajunsera la grajduri si el 1i deschise usa.

— In mod evident, nu semeni cu nimeni din familia ta, spuse
el, ros de curiozitate. Esti vreun copil schimbat de zane poate,
gasit printre capsuni si ciubotica-cucului?

— Ah, nici vorba de ceva atat de poetic, spuse ea, cu o
expresie absentd pe chip. Am fost adoptata. Familia Fitzgerald
m-a gasit umbland dupa mancare pe strazile dinspre port in
Londra, pe cind aveam trei sau patru ani. Se pare ca venisem la
tarm cu adevdrata mea mama, care a murit imediat. Dumnezeu
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stie ce s-ar fi intamplat daca nu se nimerea familia Fitzgerald
prin apropiere.

Stephen se uita fix la ea, gdndindu-se infiorat la toate céte 1 se
puteau intdmpla unui copil pierdut, mai ales daca era unul
frumos.

— Povestesti o istorie incredibild cu atata detasare! Familia
Fitzgerald a incercat sa afle mai multe despre originile tale?

— Nu aveau prea mult timp la dispozitie, intrucat trebuiau sa
paraseasca Londra pentru a onora un contract la Colchester.
Mama spune cd aveam hainele bine croite §i cd vorbeam cu un
accent corect, ceea ce Inseamna ca familia mea nu era saraca,
probabil, spuse ea, dand din umeri. Cam atat stiu despre
originile mele.

Jupiter is1 iti capul dintr-o boxa deschisa si pufni maiestuos.

— Te gandesti vreodatd la familia ta adevaratd? spuse
Stephen, mangaind nasul de catifea al calului.

— Da, desi nu am vrut sa le spun mamei si tatei pentru nimic
in lume, rdspunse Rosalind, ezitdnd putin. S-ar simti raniti,
intrucat asta ar insemna ca nu au facut destul, si adevarul este ca
nimeni nu m-ar fi putut creste cu mai multa dragoste si bunatate
decit ei.

— Asa este, dar e normal sa fii curios, spuse el incet.

— Tu intelegi, nu-1 asa? intreba ea, fara rasetul obisnuit in
ochi, in timp ce mangaia gatul zvelt al lui Jupiter. Este foarte
posibil sa am rude pe undeva. Obisnuiam sa studiez oamenii din
public ca sa vad daca vreunul imi seamand. Uneori ma intreb
care era numele meu adevarat si daca cineva ne astepta pe mine
s1 pe mama mea la Londra. Au trecut aproape doudzeci si cinci
de ani de-atunci. Oare existd cineva pe undeva care isi aduce
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aminte de fetita pierdutd? spuse ea, aruncandu-i o privire
melancolica.

Mana 1 se opri pe gatul lui Jupiter, asa cd el o atinse cu un
gest de compasiune. Degetele li se intalnira si el resimti un mic
soc, asemenea electricitatii statice n timpul iernii. Dar asta
era... ceva diferit.

— Nu-ti amintesti nimic dinainte de noaptea in care i-ai
intalnit pe cei doi Fitzgerald? intrebd, lasand mana sa-1 cada.

— Doar cateva imagini disparate. O imbratisare, dar poate ca
era Maria cea care ma imbratisa. O casa de piatra, care parea
mare, dar poate nu era asa decat in imaginatia mea de copil.

— Nu-ti amintesti nici macar cum te numeai?

— Nici macar asta, raspunse ea, si 0 umbra a ceva intunecat
si teribil 1i aparu in ochi, dupa care isi feri privirea.

Era momentul sd schimbe subiectul.

— Trebuie sa fie ciudat sa nu stii nimic despre stramosii tai,
spuse Stephen cu un zambet stramb.

— Din anumite puncte de vedere, este o binecuvantare. Cred
ca sunt multi copii carora le-ar placea sa creada ca s-au nascut
intr-o familie regald, au fost furati de tigani, ajungand apoi
printr-un hazard sa trdiasca alaturi de oamenii ciudati care
pretind a le fi parinti, zdmbi Rosalind, fara vreo urma de tristete.
E adevarat, nu? Natura umand este lucrul cel mai prostesc.
Intotdeauna tanjim dupi ceea ce nu putem avea. Aceste cuvinte,
rostite cu detasare, ii rdsunara in urechi cu o fortd neasteptata.
Asemenea unui cal care tanjeste dupa iarba aflatd de cealalta
parte a gardului, si ea tdnjea dupa lumea de-afara, care nu avea
nimic de-a face cu teatrul sau cu trupa Fitzgerald. Probabil ca
de-asta o intriga Stephen atat de mult, pentru ca era din lumea
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de afard, dar si pentru ca era bun si atragator.

Era chiar foarte atragator, de fapt, mai ales ca isi pieptanase
parul intr-un mod mai putin formal si i1 se potrivea de minune.
Dar el nu era potrivit pentru ea. El era un gentilom, iar ea o
actrita dintr-o trupd ambulantd, si nici macar nu era o actrita
buna.

— Data viitoare cind o sd-mi regret familia pierduta, imi voi
aminti 1 cad nu am matusi enervante sau veri alcoolici, spuse ea
incet.

Cel putin putea juca destul de bine incat sa poatd spune asta.

— Daca simti nevoia, am o droaie de rude ingrozitoare pe
care ti le pot imprumuta, spuse el, pe un ton serios, in timp ce
ochii ii sclipeau de amuzament. Batranele care 1si pun coniac in
ceal si Injurd ca marinarii. Rude indepartate care si-au pierdut
averea la carti si vin in vizita ca sa primeasca pomana. Ipocrite
pioase care iti tin predici despre virtute si pacatuiesc in secret.
Am de tot felul.

— Nu mi-as putea permite sd te vaduvesc de asemeneca
delicii, zise ea cu generozitate. Sper cd ai si niste rude mai
dragute.

— Cateva. Sora mea cea mare este destul de severa, dar este
bund la inimad §i are copii incantatori, spuse Stephen, scotand o
bucdtica de zahar din buzunar si oferindu-i-o lui Jupiter. Calul
lipai delicat recompensa. Mai am si un frate mai mic, care a fost
soldat. Ne-am mai certat de-a lungul timpului, dar de cind s-a
intors din armatd am devenit mult mai apropiati. Cred ca
amandoi am ajuns sa fim mai intelepti odata cu trecerea anilor.

Rosalind observd cd nu spunea nimic despre o eventuala
sotie, desi asta nu Tnsemna neaparat cd nu era casdtorit. Poate se
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certase cu sotia lui si se hotarase sa inceapd o calatorie de capul
lui prin tara.

— De vreme ce Jupiter e multumit, poate mergem sd vedem
cum se descurca trupa, spuse ea, amintindu-si ca starea lui civila
nu era treaba ei.

Stephen fu de acord si i oferi bratul. Iesird impreuna din
grajd la pas de plimbare si se indreptard spre strada principalad
din Redminster. Lui Rosalind ii plicea senzatia pe care i-o
dadea bratul lui puternic sub palma ei, precum si privirile
invidioase pe care 1 le aruncau celelalte femei dupa ce il vedeau
pe chipesul ei insotitor. De fapt, ii placea putin cam mult aceasta
plimbare. Reamintindu-si ca nu era cu el decat din intdmplare,
relud conversatia.

— Semeni mult cu fratele tau?

— Foarte putin, raspunse Stephen ginditor. Michael este mult
mai intens decat mine. Chiar si acum, ca s-a casatorit si s-a
asezat la casa lui, are ,,privirea fixa a soldatului” — o stare de
atentie permanentd la tot ce-1 inconjoara. Probabil ca asta i se
trage de la faptul ca a trdit tot timpul in apropierea pericolului si
banuiesc cd asa a supravietuit atator ani de razboi.

— ,,Privirea fixa a soldatului”, repetd Rosalind. O sa tin
minte expresia asta, intrucat ar putea fi utila pentru un actor care
doreste sa redea acest tip de persona;.

— Asta inseamna sa fii actrita? Sa observi permanent lumea
inconjurdtoare pentru a invata cum sa-ti interpretezi mai bine
rolurile?

— Nu sunt actrita, rase ea, doar umplu golurile jucand chiar
si roluri de barbat, fiindca sunt inaltd pentru o femeie. Dar Jess
este cea cu adevarat talentata. Eu mi pun cel mai bine in valoare
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calitatile ca regizor de scend si ca sufleur. Tin evidenta
costumelor, a decorurilor si a scenariilor, si fac orice altceva e
nevoie pentru ca trupa sa functioneze impecabil.

— Trupa célatoreste in permanenta?

Ea clatina din cap.

— Nu chiar. In lunile cele mai reci ale iernii locuim la
Birmingham si jucdm in diferite locuri din zond. Cand vine
primavara, o ludm din nou la picior. Dacd avem noroc, gasim un
loc precum Royal George, spuse, aratand cu capul la hanul care
se ivea in fata lor. Dacd nu, jucam Iintr-o curte sau intr-un
hambar.

— Pare grozav de neconfortabil, spuse el cu sinceritate.
Hoindriti prin zona ruralda a Angliei dupa cum va dicteaza
inima?

— Nu, avem un circuit regulat prin West Midiands. Oamenii
ne asteaptd si stim deja ce cladiri sunt disponibile in fiecare
oras.

Cum ajunsesera la han, ea il conduse in curte pe sub arcada
pe unde intrau diligentele.

— Teatrele ambulante stau la baza piramidei teatrale, zise ea.
Desigur, teatrele din Londra sunt cele mai importante, apoi vin
teatrele provinciale precum cel din Bath si cel din York.
Oamenii ca noi merg In targusoare prea mici pentru celelalte
teatre.

— Si totusi parintii tai sunt foarte talentati. Cu siguranta ca ar
fi putut sa aiba succes intr-unul dintre teatrele mai importante.

— Talentul nu e totul, spuse ea repede, cu un zdmbet trist.
Tata poate juca orice rol, de la Lear la Falstaff, si mama poate
face sa planga barbati in toatd firea cind joacd un rol tragic

69



precum Isabella. A fost remarcatd si, cind eram micd, John
Philip Kemble i-a angajat pe amandoi pentru o perioadda de
proba in Drury Lane, dar asta a durat doar o luna. Din folclorul
familiei stiu ca Kemble era gelos pe succesul tatei si se prea
poate sa fie adevarat, dar este la fel de adevarat ca tatei 11 placea
sa facd lucrurile in felul Iui. Administratorii teatrelor sunt
oameni aroganti care nu suportd un caracter la fel de Incapatanat
ca al lor, mai ales un actor care nu statuse la Londra destul timp
cat sa-si castige genul de faima care sa-1 determine pe Kemble
sa-1 tolereze firea de artist. Singura solutie era ca tata sa fie
propriul lui stapan, dadu ea din cap. Poate ca trupa Fitzgerald nu
este faimoasa, dar tata poate proceda aici exact cum 1isi doreste.

il conduse pe Stephen spre sala mare care fusese adiugati
hanului pentru Intruniri si divertisment. Pe cind urcau scarile, un
tanar chipes cu aer de dandy le iesi in cale in pragul usii.
Stephen 1l recunoscu pe Edmund Chesterfield, actorul care-1
jucase pe Ferdinand, dandu-i replica Mirandei, jucata de Jessica.

— Cum te simti in dimineata aceasta, incantitorul meu
trandafir? spuse Chesterfield, intimpinand-o pe Rosalind cu un
zambet larg.

— Nu sunt nici a ta, si nici incantatoare, spuse ea cu detasarea
pe care ti-o conferd obisnuinta. Edmund, acesta este domnul
Ashe, care 1-a salvat pe Brian din ru.

Privirea lui Chesterfield deveni mai atenta. Stephen ghici ca
tanarul actor 1i evalua in mod constant pe ceilalti barbati ca
potentiali rivali sau ca surse de patrona.

— Esti un barbat curajos, Ashe, daca ti-ai riscat viata pentru
puslamaua asta, spuse el, parand sa nu-l considere pe Stephen
periculos. Eh, daca ar fi fost vorba despre Jessica cea
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voluptuoasa, as fi sarit chiar eu 1n rau.

— Ti-ai fi stricat tu haina? Ma indoiesc oarecum, spuse cu
inocentd Rosalind.

— Vai, frumoasa Rosalind, cum imi stii punctele slabe!
exclamd Chesterfield facand o plecaciune complicata. Pe
diseara, cruda stapana.

— S-a terminat deja repetitia? se mira Rosalind.

— Am repetat cat aveam nevoie, spuse actorul cu o grimasa.
Alti directori de teatre nu cer atatea repetitii. Cred ca batranului
i1 place sa ne chinuie.

—1i place sa vada piesele jucate cit mai bine posibil,
remarcd Rosalind scurt. Abilitatile tale s-au imbunatatit
substantial de cind ni te-ai alaturat.

— Se poate, recunoscu Chesterfield. Dar asta se Intampla
acum un an. Nu vad de ce-as pierde o minunata zi insorita de
vard, c¢ind Tmi stiu rolul perfect si sunt atatea laptarese dragute
de Tmbrobodit, continua, dupa care isi lud rdmas-bun inclinand
usor capul, si incepu sa coboare scarile.

— Incantitor baiat, spuse Stephen cu subinteles. Nu cumva il
joacd pe Duncan in piesa scotiand? Pentru ca dacd este asa, ati
putea inlocui pumnalul fals cu unul adevarat.

— Poate ca Edmund este vanitos si lenes, dar chiar nu merita
sa fie injunghiat mortal de catre Macbeth.

— A1 dreptate. Mai bine l-ar juca pe Antigonus si ar fi
mancat de urs.

— Vad ca te pricepi la Shakespeare, spuse ea aprobator.

— Mi-a placut intotdeauna teatrul si mai presus de toate
Shakespeare. Ba chiar am participat la productii de amatori ale
pieselor sale, spuse el, deschizand usa spre hol pentru ea. Multa
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vreme dupd ce spectacolul s-a incheiat, cuvintele bardului iti
raman In minte, asemenea gustului unui coniac fin.

Deodata, cateva dintre cuvintele acelea incepurd sa-i vind in
minte: ,, E frumoasa, deci trebuie curtata. E femeie, deci trebuie
castigata.”

Doamne, de unde aparusera? Daca-si amintea bine, erau din
Henric I, partea 1, si din zambetul incantator al lui Rosalind.

Trase adanc aer in piept, apoi o urma din hol in sala
principald. La celdlalt capat se afla o zona care putea fi utilizata
fie ca scend, fie ca podium pentru muzicieni. Cativa oameni se
agitau pe platforma, unii dintre ei lucrand la scena, altii repetand
sub bagheta lui Thomas.

— Cat de mare este trupa? intreba Stephen.

— Optsprezece oameni. Aproximativ zece dintre noi joaca
efectiv. Ceilalti, precum Calvin Ames si Ben Brady de acolo,
sunt muzicieni sau personal de scena si joaca doar roluri minore,
spuse Rosalind incruntandu-se. Se pare ca Ben nu se descurca,
mai bine merg sd vad despre ce este vorba.

Stephen o urma spre scena, unde actorii isi aruncau acuzatii
de tradare si de gelozie.

— Ce piesa se repeta? intreba el.

— Fantoma vorbeste. O jucdm maine, spuse e€a cu un suras
machiavelic. Nu e cine stie ce de capul ei, dar ne permite sa
folosim trapa din podeaua de la Royal George. De fiecare data
cind jucam aici, punem in scend cel putin o piesa cu stafii.

— Ar fi pacat sd nu profitati de o asemenea ocazie, consimti
el. Dar in seara aceasta ce se joaca?

— Visul unei nopti de vara. E una dintre preferatele mele. O
joc intai pe Hippolyta si apoi pe prima doamna a Titaniei. O sa
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am o seara plina.

— Pune probleme schimbarea costumelor?

— Nu chiar. In aceasti piesa, toatd lumea poartd genul acela
de imbricdminte medievald plina de wvaluri, astfel cd o
schimbare a pelerinei i poate o podoaba in par sunt, de obicei,
suficiente.

Purta un sal pe umeri, asa ca se opri si, intorcandu-se catre
Stephen, si-1 infasurd in jurul capului, asemenea unui capison
medieval.

— Stii cd haina face femeia, spuse ea cu o voce misterioasa,
conspirativa.

— Esti o actritd mai buna decét crezi, zise el, impresionat.

— Eh, stiu cateva secrete ale meseriei, adduga ea, punandu-si
salul la loc, pe umeri. Mama si tata s-au asigurat de asta, dar imi
lipseste ardoarea.

Poate cd nu avea pasiunea unui actor, dar el banuia ca era
capabila de o ardoare mult mai intima. Trupul acela frumos si
voluptuos fusese creat pentru pasiune.

Stiind ca era mai bine sa-si indrepte gandurile in alta directie,
arunca o privire la materialele stocate langa un perete.

— Banuiesc ca decorurile si costumele sunt folosite in
diferite moduri, spuse el.

Ea incuviintd din cap si urcd pe scend, dandu-le roata
actorilor, care erau prea absorbiti de roluri pentru a observa
orice altceva.

— Arborele acela vopsit, pe care il tine Ben, i-a tinut umbra
lui Macbeth si vrdjitoarelor lui, I-a ascuns pe Bonnie Prince
Charlie si s-a plecat la pAmant in numeroase furtuni.

Cu toate acestea, cu sigurantd copacul ardtase mai bine pe
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vremuri. De fapt, doud dintre ramurile de la baza se rupsesera.

— Ce s-a intamplat, Ben? il intreba Rosalind pe barbatul care
examina bucidtile.

— Asistentul meu cel neindemanatic 1-a scdpat din mana,
spuse acesta mohorat. Mai Intai, toatd tevatura de ieri ne-a facut
sd ramanem in urma cu programul de azi, si acum si copacul
meu e rupt.

— Ce trebuie facut? intreba Rosalind incruntandu-se.

Ben se porni sda enumere o lista intreagd de sarcini.

— Pe majoritatea nu o sa le pot face daca e sa ma apuc sa
repar copacul cum trebuie, asa cd banuiesc ca trebuie sd ne
lipsim de el, observa el cu un aer posac.

— Pot sd te ajut cu decorurile, se oferi Stephen. Nu ma pricep
la tAmplarie, dar pot sa car si sa aduc lucruri.

— Bine, dar tocmai iti revii de pe urma unei rani, spuse
Rosalind ezitand.

— Promit sa nu car nimic pe cap, spuse el cu seriozitate.

— Accepta-i oferta, Rosie, spuse Ben, inainte ca Rosalind sa
mai poata protesta. Avem nevoie de orice fel de ajutor, daca
vrem sd punem in scend cum trebuie piesa asta.

— Foarte bine, fie! Dar, Stephen, daca te simti obosit, te rog,
odihneste-te.

— Asa o sa fac.

Sub indrumarea lui Ben, iesi pe usa de la scena, merse la
carute si aduse un brat de draperii albastre-verzui care urmau sa
fie agatate pe peretele din spate. Recu-noscu tesatura ca fiind
cea utilizata pentru grota lui Prospero. Se putea folosi la fel de
bine si ca fundal pentru o padure fermecata.

In urmatoarele cateva ore, aduse, cara, depozitd si monta
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decoruri sub indrumarea lui Ben in timp ce se minuna de cum
puteau niste materiale atat de simple sa creeze iluzii atat de
reusite. 1i plicea si haosul controlat din teatru, cu actorii care
veneau si plecau si cu scenele dramatice declamate peste capul
lui.

Plin de praf si putin obosit, admira decorul pe care tocmai 1l
terminase de montat, cind Maria Fitzgerald se protapi in spatele
lui.

— Domnul Ashe este ducele, Thomas! exclama ea.

Consternat, Stephen se intoarse, intrebandu-se cum de stia.
Poate i-1 ardtase cineva pe undeva si ea 1si amintise de-abia
acum adevarata lui identitate.

Exclamatia Mariei ii facuse pe toti sd se opreasca din ceea ce
faceau si toti ochii erau fixati pe Stephen. Minunata lui perioada
de anonimat luase sfarsit.

Cea mai atenta privire i-o arunca Thomas Fitzgerald.

— E-adevarat ca are figura de duce, dragostea mea, si m-ar
scapa de necesitatea de a schimba doua costume, spuse el
ganditor, dar poate cd domnul Ashe nu doreste sa joace cu noi.

— Poftim? clipi Stephen confuz.

— At fi un duce al Atenei cat se poate de impunator, domnule
Ashe, spuse Maria cu un zambet stralucitor. Cum Rosalind
spune ca ai §i putind experienta ca amator, ce zici, ti-ar placea
sa-1 joci pe Tezeu 1n seara aceasta?

Usurarea ca nu fusese descoperit fu repede urmata de un soc.
Ducele de Ashburton sa apara intr-o piesd jucata intr-o taverna
ordinard? Se uitd lung la Maria. Sa joace cu o trupa
profesionistd, chiar si un rol minor, era altceva fatd de un rol
intr-un teatru de tara alaturi de prieteni.
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— Nu toatd lumea se imagineaza stand in fata publicului,
mama, spuse Rosalind. Majoritatea oamenilor ar considera-o o
pedeapsa, si nu o placere.

— lar domnul Ashe este in convalescenta, adauga Jessica.

— Desigur, spuse Maria, dezamagitd. Nu stiu la ce ma
gandeam.

Expresia ei dezamagita il facu pe Stephen sa inteleagd de ce
facuse aceasta sugestie. Pentru Maria, actoria era o pldcere.
Asemenea unei pisici care-i prezinta stapanului favorit soarecele
ucis, ea 11 oferise Tn mod impulsiv barbatului care 11 salvase fiul
sansa de a juca, pentru ca era cea mai mare recompensa la care
se putea gandi.

Desigur ca ideea era absurda, dar dupa ce sentimentul de
surpriza disparu, isi dadu seama ca nu i-ar fi displacut defel sa
se comporte atat de scandalos.

— Probabil cé voi regreta asta, dar as vrea sa incerc oricum,
spuse cu un zambet lenes, dar asta doar daca sunteti sigurd ca nu
va strica spectacolul.

Figura Mariei se lumina.

— Perfect! spuse Thomas cu un hohot puternic de ras. Nu-ti
face griji ca ai putea strica piesa, nu e un rol mare si, cu putin
ajutor din partea mea, nimeni nu-si va da seama ca esti novice.

Jessica batu din palme de bucurie, iar Rosalind 1i oferi un
zambet plin de caldura.

— Bine ai venit in trupa de teatru Fitzgerald, Stephen, fi
spuse ea.

— Doar in seara aceasta, atrase el atentia.

In timp ce Thomas il lua deoparte ca si inceapi si lucreze,
Stephen 1si dadu seama ca era foarte multumit de el insusi.
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6 John Donne (1572—-1631), poet englez, cel mai important
reprezentant al Scolii Metafizice si renumit predicator din
secolul al VII-lea (n.tr.)

capitolul 6

Rosalind statea aproape de Stephen, in timp ce-si asteptau
randul in culise Tnainte de inceperea piesei, si asta nu doar
pentru cd urmau sa-si facad intrarea impreuna. Chiar §i cel mai
experimentati actori aveau trac inainte de un spectacol. Desi
protejatul ei is1 ascundea emotiile in spatele unei figuri
impasibile, ea simti ca el era gata sa dea bir cu fugitii.

Costumat ca Oberon, regele zanelor, tatal ei se uita plin de
curiozitate la public.

— Sala e plina, spuse cu satisfactie, In timp ce se Intorcea
catre ceilalti actori. Ma duc sa le spus muzicienilor sd inceapa
marsul, adduga, si se indepartd pe nesimtite pentru a-si duce
sarcina la indeplinire.

Stephen o privi abatut pe Rosalind.

— E prea tarziu sa-mi schimb pdrerea in ceea ce priveste rolul
lui Tezeu? spuse

— Din pdcate, cam este, dar nu-ti face griji, spuse ea cu o
voce reconfortanta, o sd fie bine. Mama avea dreptate, esti un
duce minunat.

— Cred ca e mai usor sa fi1 duce decat actor.

— Prostii! Iti stii replicile perfect si te-ai descurcat foarte bine
cind ti-ai repetat rolul mai devreme cu tata, spuse ea,
masurandu-1 din cap panad-n picioare.

Imbracat cu o mantie purpurie care cidea in falduri, cu lanturi
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de aur si coroana pe cap, Stephen avea o demnitate aristocratica
naturald care-1 facea sa fie extrem de convingator in rolul lui
regesc. Ar fi trebuit sa fie aproape la fel de bun in acest rol ca
tatal ei.

— Nu uita, tot ce trebuie sa faci este sa-ti spui replicile
raspicat si sa nu cazi. Ah, si sd transmiti doar doud lucruri:
autoritatea ta 1n calitate de conducdtor al Atenei si dragostea
pentru femeia cu care urmeaza sa te casatoresti.

— Faci sa para asta suspect de simplu, Hippolyta, spuse el
sec.

— Va fi usor de indatd ce-ti vei fi rostit primele replici, il
asigurd ea, iar dacd gresesti, pot sd improvizez eu pe marginea
lor, astfel incat publicul sa nu-si dea seama.

Muzicienii incheiard uvertura si Incepurd marsul antrenant
care marca intrarea in scena a lui Tezeu, ducele Atenei, si a
logodnicei si viitoarei sale sotii, Hippolyta, regina amazoanelor.
Simtind acea nerabdare de dinaintea intrarii in scena, Rosalind 1l
lud pe Stephen de mana.

— Curaj, scumpul meu duce. Suntem in Redminster si daca
joci prost, cine stie? spuse ea.

— Bardul s-ar putea ridica din mormant ca sa ma trasneasca,
spuse Stephen, amarat.

— Nu te amagi, spuse ea repede, a dormit linistit vreme de
decenii care au fost pline de reprezentatii ce i-au schilodit opera
in orice mod posibil, asa ca nu poti fi la fel de groaznic ca unii
dintre actorii pe care i-am vazut.

El incerca sa schiteze un zambet, dar ea banuia ca si-ar fi
dorit sa fie oriunde in alta parte, numai pe scena nu. Din fericire,
semnalul muzical ca era randul lor rasuna inainte ca Stephen sa
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devina si mai nelinistit. Ea ridica la nivelul umerilor mainile, si
impreuna pasird, cu pompa, pe scena.

Urmarindu-si pe ascuns partenerul, Rosalind observa
momentul in care el simti impactul privirilor atintite asupra sa,
cind chipul lui deveni o masca.

Ea il stranse de mana cu putere.

— Spune replicile si nu te impiedica, 1i sopti ea atat de usor,
incat el de-abia o auzi.

El inchise ochii o clipa, adunandu-se, apoi se intoarse inspre
ea si spuse pe un ton atat de autoritar, incat paru sa umple sala.

—,,Cu pas grabit, frumoasa Hippolyta, se-apropie al nuntii
noastre ceas...”’

Rosalind paru sa-si recapete suflul dupa micul soc provocat
de cdldura din ochii lui Stephen. Poate pentru cd nu era un actor
experimentat, nu avea nimic din manierismele unui profesionist,
radiind Tn schimb sinceritate, o sinceritate poate chiar mai
autenticd decat scena din jurul lor. Era un conducator si un erou,
un om printre oameni. Era iubitul ei, venit s o ia pentru
totdeauna. Ea si-ar fi dorit ca el sd-i ridice chipul pentru a o
sdruta si apoi sd o lipeasca de trupul lui...

Un acces de tuse din public o readuse la realitate inainte de a
fi prea tarziu pentru a-i da replica. Recurgand la zecile de ani de
experientd profesionala, i zadmbi seducdtor lui Tezeu, nu lui
Stephen, spunandu-i cu vorbele imbatatoare ale lui Shakespeare
cat de repede vor trece zilele pana la nunta lor.

Pe masura ce scena se desfasura, Rosalind incepu sa se
entuziasmeze. O trupd competentd va pune in scena intotdeauna
o reprezentatie decentd, dar uneori toate lucrurile se intdmplau
exact asa cum trebuia si se crea un fel de magie; iar ea simti ca
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urma sa fie una dintre acele seri. Desi Stephen nu avea
experientd ca actor, avea un aer poruncitor §i era o prezenta
masculind impunatoare care o facea si pe ea sa dea tot ce avea
mai bun ca actrita. Putea usor fi luata drept regina razboinica ce
fusese ,, cucerita cu spada” si care urma sa se casatoreascad cu
iubitul ei razboinic ,,in bucurie, in falnice si vesele serbari”.

Tacerea absolutd a publicului 1i dadu de inteles ca spectatorii
erau vrajiti iremediabil de iluzia creata de piesd. Pentru restul
serii, inimile lor vor apartine trupei de teatru Fitzgerald.

Indragostitii nefericiti si parintii intrard in scena pentru a cere
ducelui justitie. Mentinand magia nestirbita, Jessica, Edmund,
Jeremiah si ceilalti is1 jucara rolurile la fel de convingator.

Nu dupa mult timp, rolul lui Rosalind si al lui Stephen in
scena respectiva se sfarsi, iar ei iesird. Maria, care astepta in
culise, costumata in rochia argintie a Titaniei, regina zanelor, 1l
imbratisa exuberanta pe Stephen. Rosalind fu invidioasd pe
usurinta cu care putea sa-1 imbratiseze pe Stephen, intrucat ea nu
si-ar fi permis un gest atat de detasat, fiind mult prea implicata.

— Ai fost exceptional! spuse Maria cu o voce linistita si
totusi vibranta. Nu-i asa ca a fost minunat?

— Regina mea amazoand m-a ajutat sa nu ma fac de rusine,
spuse Stephen, si privirea lui plind de caldurd o intalni pe a lui
Rosalind, peste capul mamei ei. V4 multumesc ca mi-ati permis
sa joc cu voi. Este o ocazie pe care putini oameni o au.

Multumita si usuratd ca el gadsise aceastd experientd
satisfacdtoare, Rosalind se indreptd spre micuta garderoba a
doamnelor pentru a-si schimba rochia. Ii era usor s imbrace un
alt costum.

Dar 1i era mai greu sa devind o zand in loc de viitoarea
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mireasd a lui Stephen.

Intrucat personajul lui aparea doar in trei scene, la inceputul
si la sfarsitul piesei, Stephen isi petrecu cea mai mare parte a
piesei urmarind spectacolul din culise. Jessica straluci in rolul
Hermiei dragute si mirate, Thomas si Maria se dovedeau magici
s1 fermecdtori ca instrainatii rege si regind ai zanelor, iar Brian
juca un Puck Incantator de poznas. Stephen nu vazuse niciodata
piesa jucata atat de bine. Thomas Fitzgerald crease o companie
de teatru de care putea fi mandru. Stephen se intrebda daca
spectatorii lor din circuitul prin West Midiands stiau cat de
NOrocosi erau.

In mod surprinzitor, avea un sentiment de satisfactie la
gandul ca facuse parte din spectacolul din seara aceea. $i nu
pentru ca trupa nu s-ar fi putut lipsi de el, caci se descurcasera
cu totii foarte bine si fard el. Dar in seara aceea, contribuise si el
in mica masurd la acea tapiserie dramaticd ce tinea publicul cu
sufletul la gura. Iar asta ii conferea o putere total diferita fata de
cea pe care o exercita in calitate de duce.

In timp ce urmirea piesa, mintea ii raticea inapoi la plicerea
pe care o simtise vorbindu-i lui Rosalind ca si cum ar fi fost
viitoarea lui sotie. In acele momente, uitase de soarta lui trista,
pierzandu-se in farmecul visului unei nopti de vara. Nu era de
mirare ca teatrele si povestitorii prosperasera inca din cele mai
vechi timpuri, Intrucdt o poveste bine spusda aducea pace si
bucurie, fie si pentru o perioada scurta de timp.

Tezeu si Hippolyta apareau mereu impreund si, in cele din
urma, le veni din nou randul pe scend. Rosalind plutise pe scena
in rolul servitoarei Titaniei, cu silueta perfect pusa in valoare de
valurile transparente ale costumului de zana. Acum isi facea din
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nou aparitia in splendida rochie a Hippolytei, la fel de
maiestuoasa ca o regind sau o ducesa.

— Nu mai pari ingrozit, ii spuse lui Stephen, aruncandu-i un
zambet rapid.

— Crezi cd acesti taranoi ar indrazni sa fie nerespectuosi fata
de conducatorul Atenei? spuse el, ridicand din spranceana,
dispretuitor.

— Deja esti un duce mult prea impresionant, spuse ea, iar
zambetul se transforma intr-un ranjet.

Dac-ar fi stiut ea...

Se auzira goarnele de vanatoare care marcau intrarea in scena,
asa cd iesird la rampa. Stephen fu uimit sa fie primit alaturi de
Rosalind de un ropot de aplauze.

— Le place de tine, domnul meu! spuse ea cu suflarea
intretdiata.

Asta era o idee absurda, desigur, dar se bucurd oricum de
moment.

In ultimele doud scene, isi rostise discursurile cu mai multd
incredere in sine. Se Incurcase o datd, e drept, dar isi revenise
repede, dupa ce Rosalind i1 suflase cuvintele corecte. Parasi
scena pentru ultima oard, cu un sentiment prostesc de usurare si
triumf. Ducele de Ashburton riscase sa se faca de ras, dar
supravietuise.

Dupa discursul final al lui Puck, publicul izbucni in aplauze.
Actorii revenird pe scend pentru a face reverente, in ordinea
inversa intrarii pe scend. Cand le veni randul, Stephen o lud pe
Rosalind de méana. Incepea sa i se pari firesc si faca asta.

lesira la rampa s1 furd Intampinati cu entuziasm. Stephen se
amuza cind o bucata de material facut ghem 1i cazu la picioare si

82



se dovedi a fi o batista de femeie decorata cu dantela.

— A1 facut o cucerire, Stephen, 11 spuse Rosalind razand la
adapostul aplauzelor.

— O, Doamne, sper cd nu! raspunse el, resimtind insa o
placere Tmbatatoare la auzul aplauzelor.

Tinand-o inca pe Rosalind de ména, se inclina, in timp ce
partenera lui facu o reverentd adanca, ce i-ar fi facut onoare la
curtea regald. Apoi se retraserd intr-o parte, pentru ca si ceilalti
actori sa se poatd bucura de momentul lor de glorie.

Cand in sfarsit toti actorii din distributie se aflau pe scena, isi
dadura cu totii mainile pentru a face o reverentd comuna.
Stephen o avea pe Jessica la stinga si pe Rosalind la dreapta. Se
gandi fard sa se rusineze ca prietenii lui I-ar crede nebun daca I-
ar vedea acum aici, dar l-ar si invidia, in acelasi timp, pentru
minunata companie feminind in care se gasea.

Apoi, totul se termind. Spectatorii se ridicara si incepura sa
pariseasca sala. In culise, Thomas il cuprinse cu un brat de
umeri pe Stephen.

— Bine jucat, domnule. N-am mai vazut un duce al Atenei
jucat atat de bine, spuse el.

— Cred cd am aptitudini pentru aroganta, spuse Stephen cu
modestie.

— E momentul sd ne intoarcem la Three Crowns, spuse
Maria, dupa ce rase cu fata imbujorata de entuziasm. O sd ludm
cina si o sa sarbatorim debutul dumitale pe scena.

Stephen fu de acord, bucuros cd avea sansa de a petrece o
seard cu trupa, inainte de a se intoarce acasa. Porni apoi spre
garderoba barbatilor, destul de aglomerata, pentru a-si da jos
mantia purpurie, intrucat isi l1dsase cdmasa, cizmele si pantalonii
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proprii sub ea.

Tocmai cind se pregatea sa 1asa, intrda Edmund Chesterfield.

— Asadar, acum te crezi actor, Ashe, nu? suiera el.

Jeremiah Jones isi dadu ochii peste cap, iar Stephen intelese
ca Chesterfield nu era prea popular printre colegii lui.

— Nu sunt actor, spuse el impaciuitor, sunt un simplu amator,
caruia o trupa de actori profesionisti indatoritori i-au dat sansa
de a petrece o seard unicd, mai zise el, incepand sd-si lege
lavaliera. Apropo, Demetrius jucat de tine a fost foarte bun.

— Am fost bun, asa este? spuse Chesterfield imblanzit.
Demetrius este un personaj mult mai interesant decat Lysander.

Stephen parisi garderoba, indbusindu-si un zambet. In mod
evident, un compliment bine ales facea treaba buna cind trebuia
sa calmezi invidia unui actor.

fi va fi dor de oamenii acestia. Chiar ii va fi dor de ei.

Toti membrii trupei de teatru Fitzgerald erau innebuniti dupa
petreceri, iar sarbatorirea lui Stephen Ashe era pretextul perfect
pentru a organiza una. Dupa ce luara cina pregatita la han si
inchinard mai multe pahare in cinstea lui Stephen, toatd lumea
se binedispuse. Muzicienii trupei se adunara intr-un colt si
incepura sa cante la instrumente, pentru plicerea proprie, in
timp ce alti membri formard mici grupuri de discutii.

Lui Rosalind i1 placeau intotdeauna asemenea seri. Tatal ei
suporta costurile, acesta fiind unul dintre motivele pentru care
nu avea sd fie niciodatd bogat, dar trupa se bucura de o
atmosfera calda, asemenea unei mari familii, care era rara
printre companiile teatrale.

Isi plimba privirea prin salonul privat plin de lume, spre locul
unde Stephen vorbea cu Jane si cu Will Landers, un cuplu de
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tineri care jucau roluri secundare.

— Inca mai vrei sa-l distribui pe Stephen in rolul eroului
aristocrat al micii tale tragedii, in care el moare din cauza unei
iubiri netmpartasite de catre josnica de tine? ii spuse ea Jessicai,
care statea langa ea.

Sora ei rase si manca ultima bucatica de placinta cu carne de
porc.

—E mult prea impresionant ca sa mi-l pot inchipui
stingdndu-se neconsolat.

Rosalind mancd o prajiturd cu mirodenii, insotind-o cu niste
sampanie.

— Pentru un gentleman, se potriveste foarte bine cu cei de
teapa noastra. Cred ca se tutuieste cu toatd lumea din trupa.

— Asta tocmai pentru ca este un gentleman, spuse Jessica
ganditoare. Gentilomii adevarati nu au nevoie sa faca parada cu
superioritatea lor.

In cealaltd parte a camerei, Stephen ridea de un comentariu
de-al lui Jane, abandonandu-si seriozitatea obisnuita. De fapt, isi
dadu seama Rosalind in timp ce 1i studia chipul, nota Intunecata
pe care o simtise la el disparuse, cel putin pentru moment. Era
bucuroasa ca putuserd sa-i ofere asta in schimbul faptei lui si, in
acelasi timp, se gandea cu durere cd el urma sa plece in
dimineata urmatoare si ca nu-l va mai vedea niciodata.

— De vreme ce Stephen este parte din trupa, fie si doar in
seara aceasta, ar trebui sa-1 initiem, spuse ea, facandu-si curaj.

— Este o0 idee minunata! spuse Jessica razand si cu ochii
albastri jucausi. Ma intreb dacd aplombul lui va supravietui
incercarii.

— Va supravietui, spuse Rosalind ganditoare. Are acea
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demnitate adanc inrddacinata, care-l va insoti si pe patul de
moarte.

Jessicai i1 sclipird scurt ochii in timp ce memora fraza,
gandindu-se ca se va putea dovedi utila pe viitor, si dadu apoi
din cap, facand semn ca pricepuse.

— O sa declar inceperea initierii acum, spuse ea, asezand
paharul pe masa si mergand in mijlocul camerei, cu bratele
ridicate intr-un gest ce reclama atentie. Ascultati aici! strigd ea,
vocea el exersata facand sa se intrerupa discutiile si rasetele. De
vreme ce Stephen Ashe si-a facut botezul in teatru aldturi de noi,
este vremea sa-1 initiem in randul trupei de teatru Fitzgerald!

Un hohot general de ras se auzi in camerd, toatd lumea
participand la el, mai putin Edmund Chesterfield, care se
strambad dispretuitor. Nu putea suporta ca altcineva in afara
propriei persoane sa se afle in centrul atentiei, ceea ce Tnsemna
ca era prost dispus in marea majoritate a timpului.

— $1 ce inseamna aceasta initiere, frumoasa Hermia? intreba
Stephen cu precautie. Ma aruncati in cea mai apropiatd
adapatoare a cailor?

— Noii membri ai companiei trebuie sd sdrute fiecare
membru de sex opus din trupd, explicd Thomas ranjind.

— Nu e o povara prea grea, Stephen, chicoti Jeremiah.

— Eu vot fi prima, anunta Jessica.

Se duse intins spre Stephen si 1si puse bratele in jurul gatului
lui, lasandu-si capul pe spate, cu un gest voluptuos, pe care il
imprumutase din unul dintre rolurile ei. Ea si Stephen formau un
cuplu de o frumusete frapantd. Pentru prima oara in viata,
Rosalind era invidioasa pe frumusetea surorii ei. Ce barbat putea
rezista c¢ind avea in bratele lui o faptura atat de plina de viata?
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Rosalind simti o unda de satisfactie vinovata gandindu-se ca era
vorba doar despre un sarut amical.

Celelalte femei din trupd se asezara la coada, asteptandu-si
randul si chicotind ca niste scolarite. Chiar si batrana Nan, care
juca in roluri de babe si se ocupa de garderoba, se aseza la rand.
Stephen intrd in joc cu voie buna, sarutdndu-le pe doamne cu
inflorituri dramatice.

Rosalind ramase la locul ei. Se gandi cd n-ar fi trebuit sa
cedeze impulsului de a sugera initierea doar ca o modalitate de a
primi si ea un sarut de la el. Nu era ceea ce-si dorea. Ar fi vrut...

Dar era mai bine sa nu se gandeasca la asta.

Maria era ultima la rand si i1 dadu lui Stephen un sarut exact
ca in Nevestele vesele din Windsor.

— E randul tdu, draga mea, spuse ea, iIntorcandu-se si
facandu-i semn lui Rosalind. Un ultim sarut. $i Stephen va fi
unul de-al nostru pentru totdeauna.

Privitorii aplaudara in timp ce Rosalind se ridica fara chef si
traversd camera. Cand ajunse in fata lui Stephen, isi Tnaltd capul
si vazu ca el o privea fix. Nici el nu se simtea prea in largul lui
in aceste circumstante. Ce prostie din partea ei sd inceapad una ca
asta, care urma sa transforme legatura subtila, dar autentica
dintre ei, intr-o treaba de doi bani.

— Haide, Hippolyta mea, spuse el, intinzandu-i ména.

Lucrurile deveneau mai usoare daca invoca rolul de pe scena.
Ea era regina lui amazoana care mergea cu capul sus spre iubitul
el.

— Dragul meu duce, spuse ea, in timp ce facu o reverenta si-i
lud méana.

El o ridicd din reverenta si ea 1i observa privirea plina de
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regret In timp ce se apleca sa o sarute. Buzele lui calde le apasau
usor pe ale ei si ea 1si simti intregul corp infiorandu-se. O, da,
exista o legatura intre ei, o legdtura care, poate, in alt moment si
in alt loc, ar fi putut sd dea nastere la ceva mai mult. Dar ei nu
aveau sa fie atat de norocosi.

Si apoi, sarutul lua sfarsit.

— Multumesc, Stephen, murmura ea, sustinandu-i privirea.

— Placerea a fost a mea, Rosalind, spuse el, pe acelasi ton.

Camera rasuna de aplauze, iar Thomas umplu din nou cu
sampanie paharul lui Stephen. Rosalind se indeparta, ciudat de
satisfacuta. Nu mai regreta faptul ca provocase ceremonia de
initiere. Un sdrut, fie el si in public, tot era mai bun decat nici
unul.

Pe Stephen 1l cam deranjase stomacul, asa ca nu se atinsese
de mancare si o stersese pe furis In camera lui pentru a lua o
pastila. Totusi, sampania parea sa-i faca bine la digestie, asa ca
sorbise din ea pe parcursul intregii seri. In mod evident,
discutiile fuseserd diferite de ceea ce ar fi putut auzi prin
saloanele londoneze. De exemplu, Ben Brady 11 explicase cum
puteai sd faci explozii pe scend fara sa arzi cladirea cu totul.
Sotia lui Brady i1 marturisise cu o voce ragusitd cd-i placeau
povestile cu fecioare virtuoase care imblanzeau crai perfizi, desi
isi pierduse virginitatea inainte ca regele George al Ill-lea sa
piarda coloniile americane. Nu era nici un personaj plictisitor in
companie, cu exceptia lut Edmund Chesterfield.

Dupa ceremonia de initiere, Stephen statea langd Thomas si
Maria, tolaniti pe o banca de stejar cu speteaza inalta, si i
asculta cum povestesc istorii nerusinat de comice despre anii
petrecuti in lumea teatrului. i invidia pentru cat erau de
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apropiati si pentru modul in care se impleteau automat degetele
lor.

Aceasta priveliste 1l facu sa se simta brusc teribil de singur,
dar se scutura de acest sentiment, gandindu-se ca fusese norocos
in alte privinte. Nu avea nici un drept sd-si planga singur de
mila.

Thomas 1i intrerupse firul gandurilor cind isi consulta ceasul
de buzunar si spuse, facandu-i semn lui Brian:

— Este miezul noptii, a trecut de mult ora ta de culcare,
baiete.

— Inca nu mi-am tradus randurile la latina, spuse Brian cu un
suras siret, prins in timp ce casca.

— Le poti traduce dimineatd, spuse Maria, atita vreme cat
termini pana la pranz. $i nu uita sa-ti faci si socotelile.

— Latina? intreba Stephen, dupa ce Brian isi sarutd mama de
noapte buna si iesi.

— Nu mai stiu greceste atat de bine cat sa-i pot preda, dar
latina mea e Inca bund, spuse Thomas dand aprobator din cap.
Baiatul a ajuns deja pe la Cezar.

— E norocos sa aibd parte de asa o educatie bund, spuse
Stephen, ridicand din spranceana.

— Am studiat la Trinity College din Dublin, explica Thomas,
amuzandu-se cind vazu surprizd in ochii lui Stephen. Eh, pe-
atunci eram un baiat cu perspective. In domeniul bisericii, poate,
se gandeau pdrintii mei, sau poate ca avocat, continud dand din
cap cu fals regret. Apoi am intalnit-o pe fata asta nebunatica.
Am vazut-o la Dublin, pe cind o juca pe Julieta, si am dat naibii
toate perspectivele, ca sa-1 pun inima mea la picioare.

— Nu-l crede, Stephen, spuse Maria, cu rasul fin al unei
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adevarate doamne. E adevarat cda Thomas provine dintr-o
familie de nobili, dar s-a nascut pentru spanzuratoare, adauga,
aruncandu-i sotului ei un surds intim. Imi gisisem rolul ideal,
acela de a ma asigura cd nu intrd in belele. Era innebunit sa
devina actor, asa ca si-a exersat linguseala lui de irlandez pe
mine, incercind si mi convingi de devotiunea lui eterni. In
inocenta mea, nu am banuit ca doreste de fapt o sotie din randul
unei familii de actori de vitd veche, ca a mea, care sa-1 invete
cum sa joace.

— E o femeie cu vointa de fier, spuse Thomas cu tristete, ma
tine sub papuc. Inainte si termine ce avea de spus, sotia lui ii
puse 0 mana pe coapsa, intr-o maniera mai mult decat indecenta.
El ranji i o cuprinse cu un brat de umeri, tragand-o din partea
opusa a bancii din lemn de stejar pana cind o lipi de el.

— Sa nu-i 1ei in seamd pe parinti, Stephen, spuse Jessica
apropiindu-se usor. Nu au nici un pic de bun-simt, ma fac sa
rosesc, spuse ea vesela.

Stephen chicoti, observand inversarea rolurilor intre generatii.
Ce pacat ca parintii lui nu 1si aratasera nici macar a zecea parte
din afectiunea reciproca dintre sotii Fitzgerald!

O arsura lentd, nepldcuta, incepu sa-i chinuie stomacul. Stiind
deja cate ceva despre dedesubturile durerii, se indoi cd putea
deveni o criza in toata regula, dar nu voia sa riste.

— Ma duc in pat, a fost o zi obositoare, spuse el, golindu-si
paharul si asezandu-1 deoparte.

Se ridica 1n picioare si se cldtind, gata-gata sa cada. La naiba!
Nu biuse atita sampanie cit si aibi aceastd reactie. Isi duse o
mana la cap, dandu-si seama ca-1 durea, si se rugd sa nu se
prabuseasca intr-o camera plind de lume.
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Imediat, Rosalind aparu langa el.

— Doamne, am uitat cu totii ca ieri te-a lovit la cap un
trunchi de copac, spuse ea petrecandu-si un brat dupa mijlocul
lui. O sa te ajut sd ajungi In camera ta, mai ales ca si eu voiam
sd ma retrag.

Stephen aproape ca uitase de lovitura la cap, care se dovedea
acum o scuza convenabila. Sprijinindu-se de Rosalind pentru a-
s1 mentine echilibrul, traversa camera si le spuse tuturor noapte
buna.

Se simti usurat cind ajunserd pe holul ricoros. {i era deodata
mai bine, dar nu se grabea sa se dezlipeasca de Rosalind. Avea o
piele delicios de moale si o staturda atdt de convenabild!
Intotdeauna se simtise ca un urias pe langa Louisa.

Cu bratele infasurate unul in jurul celuilalt, urcara scarile spre
camera lui Stephen.

— Esti sigur ca o sa fii in regula? spuse Rosalind, privindu-1
pe Stephen cu un licar de ingrijorare in ochi, cind ajunsera in
fata usii.

— A fost un moment de ameteald, spuse el, dand din cap.
Dupa cum ai spus, ieri m-a lovit un trunchi de copac. $i totusi,
parca ar fi trecut mai mult timp.

— Nu vad nici un semn de infectie, spuse ea, dand la o parte
parul de pe rana cusutd. Totusi... poate c¢d nu ar trebui sa pleci
maine, cel putin nu si daca inca te simti ametit.

— A1 dreptate, prinse el scuza din zbor, am nevoie de cel
putin inca o zi.

Era momentul sa se indeparteze unul de celalalt, dar nici unul
dintre ei nu o facea, multumindu-se sa se priveasca in ochi. Ea
inca era Inlantuita de bratul lui, calda, feminind si ispititoare. El
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ar fi vrut sa o mangaie pe parul matasos, sa-i sarute buzele pline
asa cum le sarutase in noaptea de dinainte, cind se trezise §i o
gasise pe Rosalind langa el...

Fara a-si da seama ce face, o trase aproape si o saruta. Ea isi
arunca bratele in jurul gatului lui, cu un mic oftat. Rosalind avea
gust de sampanie si condimente, iar el 1i mangaie soldurile
frumos arcuite, iar dorinta i se transforma in foc mistuitor.
Imbritisarea de acum nu avea nimic de-a face cu sarutul public
stanjenitor de mai devreme. Era profunda, intimd, asa cum
trebuia.

Gresit!

Stephen isi ridica fruntea, simtindu-se ametit din cu totul alte
motive decat pentru ca se lovise la cap. Rosalind clipi spre el, si
el citi in ochii ei acelasi sentiment de buimaceala ca al lui.

— Imi pare riu, spuse el nesigur, socat si rusinat de lipsa lui
de control.

— Reusesti in cel mai groaznic mod sa ma faci sa uit ca sunt
o vaduva decenta si respectabild, raspunse ea, indepartandu-si
bratele din jurul gatului lui fara graba si facand un pas inapoi. E
o bild neagra pentru mine, dar mi-a placut nespus acest sarut.

— Si1 mie. Esti cea mai irezistibild femeie pe care am intalnit-
0, esti numai buna de sarutat, si nu imi face onoare ca am cedat
tentatiei, spuse el ezitand si cdutandu-si cuvintele. Nu numai ca
esti minunatda. Ma... ma impresionezi.

Ea ridica méana spre obrazul lui si 1si trecu usor degetele peste
chipul lui neted.

— E ceva special intre noi, nu-i asa? intrebd ea incet. O floare
fragild care nu va ajunge sa poarte fruct, dar nu una lipsita de
importanta, continud, sarutandu-i buzele usor dupa aceea. Nici
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nu poate fi vorba despre asta.

Se intoarse si porni spre camera ei, unduindu-si, fara a-si da
seama, provocator, silueta inaltd. El o privi indepartandu-se,
simtindu-se cumplit de infometat de ceea ce era in parte dorinta
si in parte ceva mult mai profund.

Isi aduni intreaga vointi ca si nu o urmeze.

Intrd in camera lui si inchise usa, sprijinindu-se de ea si
inclestandu-si pumnii. S& fii duce insemna sd fii singur. Era
laudat in fata si injurat in spate. Cu exceptia céatorva prieteni,
intotdeauna se simtise diferit de marea majoritate a oamenilor.

Dar in aceasta seard, pentru cateva ore, facuse parte dintr-un
grup prietenos §i tolerant care-l1 acceptase exact asa cum era.
Céldura acestei acceptari era ca un pled protector impotriva
racelii amare a eternitatii.

Privi lung prin camera intunecatd la perdelele deschise la
culoare, care filfaiau lenese in adierea vantului, prin fereastra
deschisa. Nu-si daduse seama cat de mult tdnjea sd-si gaseasca
locul pana 1n seara aceasta, cind devenise pentru scurt timp unul
de-al lor. Cum putea sa-i pardseasca pe acesti oameni care-l
faceau mai fericit decat se simtise vreodata?

Dacad ar fi fost vorba numai de Rosalind sau de prietenia pe
care 1-o ardtau membrii trupei, nu i-ar fi fost atat de greu sa se
intoarca la mosie. Dar combinatia dintre ele exercita o atractie
mult prea puternica. De aceea, stia ca trebuia sa plece. Nu era
sanatos si nici sigur sa-si doreasca ceva atat de mult. Mai ales
acum, cind viitorul i1 era limitat intr-un mod atat de crud.

Si totusi, gdndindu-se bine la asta, isi dadu seama ca, de fapt,
nu era nevoit sa plece. Era inca destul de sanatos incat sa-si
poata ascunde boala. Se indoia ca cineva din trupa 1i va spune sa
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plece, mai ales daca se facea util. Da, avea sd mai stea cateva
zile. Poate chiar o sdptdmana.

Valul de usurare pe care 1l resimti dupa ce lua decizia fu atat
de puternic, incat aproape ca-l facu sa se razgandeasca din nou.
Eh, la naiba cu toate, un om condamnat avea dreptul la putina
placere. O viata intreagd de disciplind ar trebui sa-l ajute sa nu
se mai poarte cum se purtase cu Rosalind. Avea de gand sa evite
sampania si, de asemenea, 0 sd evite sa mai ramana singur cu ea.

Simtindu-se mai linistit, se dezbraca pe intuneric §i se baga in
pat. Totusi, in timp ce statea lungit, sprijinit de perne, o amintire
vie, palpabila a noptii de dinainte, cind o tinuse pe Rosalind in
brate, 1l lud prin surprindere. Se rostogoli pe o parte, simtind un
mare gol. S-o ia naiba de boald, caci aceasta umbrea nesuferit
totul!

Inchise ochii, perfect constient cd nu se comportase deloc
cum trebuie. Totusi, oricat de inoportun fusese impulsul de a o
saruta, urma sa poarte cu el amintirea imbratisarii ei pana in ziua
nu prea indepartatd a mortii sale.

capitolul 7

George Blackmer cobori din trasurd si urca treptele masive de
piatra ale conacului de la Ashburton Abbey. Ciocanti la usa.

— Informati-1 pe duce ca am venit sa-1 vad, rosti el dupa ce fu
primit.

— Indltimea Sa nu este... disponibild, raspunse Owens,
majordomul, de obicei perfect impasibil, neputdndu-si stapani o
strambatura.

— Astept, spuse Blackmer in timp ce-si scotea manusile.
Cand ar trebui sa se intoarca? Haide, omule, sunt medicul
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ducelui, nu vreun cersetor inoportun. Trebuie sd ma primeasca,
adduga nerabdator cind Owens nu-i raspunse.

— Inaltimea Sa nu se afld la conac, spuse Owens repede,
dupa un alt moment de ezitare, ca si cum ar fi judecat daca era
bine sd vorbeasca. A plecat pe neasteptate, fard sa spuna vreo
vorba despre planurile Domniei Sale, si a plecat singur. Eu,
unul... noi suntem putin ingrijorati.

— Singur zici, spuse Blackmer cu spranceana arcuita.

— Calare, fara sa-si ia macar valetul, dadu din cap afirmativ
majordomul. S-a intdmplat imediat dupa vizita dumneavoastra
de data trecuta.

— Si nu ai nici o veste de la el de doua saptamani? intreba
neincrezdtor medicul.

— Nici una.

— Nu ai informat pe nimeni de absenta ducelui?

— Pe cine am putea anunta? Pani la urmi, Iniltimea Sa are
dreptul sa plece dupa cum doreste, asa cum a si facut-o. Si
totusi, spuse Owens, inghitind cu greutate, un asemenea
comportament este cat se poate de neobisnuit.

Neobisnuit, intr-adevar. Blackmer il observase indeaproape
pe Stephen Kenyon timp de mai multi ani §i se indoia ca omul
sa fi facut vreodatd ceva atit de neprevazut in intreaga sa
existentd. Si totusi, in mod evident, o sentintd la moarte putea
dezechilibra pe oricine.

— Daca se intoarce sau dacd ai vesti de la el, te rog sa-mi
spui indata. E important sa stiu, adauga scurt.

Pérasi apoi conacul, injurand printre dinti. Afurisitul lui de
pacient putea fi oriunde in Anglia. Dumnezeu stie ce 1 se putea
intdmpla. Probabil ca, in general, inca se bucura de o sdnatate
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solida, dar asta se putea schimba in orice moment.

Blackmer ajunse acasa si se inchise in birou, masurand
nelinigtit camera 1n timp ce se gindea ce sa facd. Desigur ca
servitorii lui Ashburton nu prea doreau sa initieze vreo actiune
care ar fi putut sd-i displaca stapanului lor, dar cineva trebuia sa
facd ceva, si doar Blackmer intelegea consecintele absentei
ducelui.

Fratele lui Ashburton din Tara Galilor parea alegerea logica,
lui trebuia sd-i scrie. De fapt, era o sansa destul de mare ca
ducele sa se afle in vizita la fratele sdu, in cautare de alinare si
pentru a-si pregati mostenitorul pentru succesiune. Blackmer 1l
cunostea vag pe lordul Michael Kenyon, insd destul pentru a sti
ca era un om dur si primejdios si cd, dacd l-ar fi anuntat, asta ar
fi descatusat forte nebanuite. Poate ca lordul Michael s-ar fi
bucurat de perspectiva mostenirii, sau poate ca s-ar fi infuriat pe
mesager, in cazul de fatd medicul ducelui. Sau poate ca... erau
destule variante, care de care mai alarmante.

Si totusi, ce altceva putea face, se gandi doctorul, injurand din
nou, dupd care se aseza la birou si compuse o scrisoare catre
lordul Michael Kenyon, chinuindu-se sd aleaga cuvintele cele
mai potrivite.

capitolul 8

Rosalind i cercetd pe cei aproximativ doisprezece oameni
care se agitau prin micul teatru, pand cind prinse privirea lui
Stephen.

— Poti sa@ mad ajuti cu decorurile astea, Stephen?

— Desigur, raspunse el, alaturandu-i-se, si ridicand apoi o
fereastra falsa de pe podea. Unde s-o pun?
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— Aici, te rog, chiar aici unde doarme Aloysius. Are un
talent sa se aseze fix unde stie ca va sta cel mai mult in drumul
cuiva.

In timp ce Stephen convingea ciinele si se mute ceva mai
incolo, Rosalind il privea zdmbind. Auzise odatd un proverb
arab, cum ca daca nasul unei camile apare in deschizatura unui
cort, va urma si trupul cat de curdnd. Desi nu era corect sa
compare nasul aristocratic al lui Stephen cu cel al unei camile,
cu sigurantd reusise sd se strecoare tare abil in cort in ultima
saptamana, cortul fiind trupa de teatru Fitzgerald. Ajutase cu
munca fizicd pe care o presupunea mutarea decorurilor si a
scenei, condusese una dintre carute pe drum, jucase mici roluri
st 1l ajutase pe Brian la latind cind Thomas era prea ocupat
pentru asta.

De vreme ce rana de la cap se vindecase, Rosalind
presupunea ci rimasese intrucit se simtea bine cu ei. In mod
evident, parea mult mai vesel decat atunci cind li se alaturase.

Ea se gandea adesea cu regret la acel sarut minunat care i
facuse inima sa bata cu putere. Dar evitasera in mod tacit sa
rimana singuri din nou. In schimb, stiteau impreuni atunci cind
erau in grup, vorbind despre orice, in timp ce ignorau in mod
deliberat puternica atractie fizicd dintre ei.

In timp ce el punea ultima piesd de decor acolo unde i aritase
ea, Rosalind se intreba cat timp va mai sta cu ei. Dar nu 1l
intrebd. Avea o teama superstitioasa ca daca subiectul era pus pe
tapet, el s-ar fi simtit obligat sd se intoarcd la viata lui obisnuita.
lar ziua aceea era cu sigurantd destul de aproape. Cu toate
acestea, nu avea de gand sa facad vreun gest pentru a o aduce mai
aproape.
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— Mai aveti nevoie de ceva, doamnd regizor? Iintreba
Stephen intorcandu-se catre ea.

— Totul pare in reguld, spuse ea dupa ce se uitd imprejur,
inventariind in minte fiecare aspect legat de locurile pentru
public, lumini si decoruri. Este unul dintre teatrele in care
pregatim cel mai repede spectacolul.

— Ce jucam 1n seara asta? intrebd el, mangaind urechile lui
Aloysius.

— Isabella sau Casatoria fatala. Este o tragedie cu un
profund continut emotional, despre inocentd tradata si o moarte
cruda, chicoti Rosalind. Este unul dintre cele mai bune roluri ale
mamel, in care ea incepe sd roadd decorurile si sa le scuipe
afara, facand orice femeie din public sd boceasca plind de
durere. Am vazut-o jucand-o pe Isabella pentru prima oara chiar
aici in Whitcombe. Aveam patru sau cinci ani §i am fugit urland
pe scend cind o facea pe moarta, crezand ca se intampla in
realitate, iar publicului i-a placut grozav. Intotdeauna jucim
Isabella aici, la cererea expresa a publicului.

— Povestesti Intamplarea ca pe o gluma, dar sunt convins ca
nu a fost prea placut pentru un copil atat de mic, spuse el,
ridicand din sprancenele intunecate.

Ea inlemni, caci cuvintele lui dadura nastere unui val
neasteptat de emotii. Racindu-se, isi apasa pieptul cu mana,
amintindu-si acele momente cind adorata ei mama adoptiva
zacea pe moarte. Nelinistea si teroarea insuportabile...

— Te simti bine? o Iintrebd Stephen, ludnd-o de brat
ingrijorat.

— Ce ciudat! Dintr-un motiv oarecare, cuvintele tale mi-au
reamintit de acea experienta, ca si cum s-ar fi intdmplat chiar
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acum, spuse ea, revenind in prezent, cu un raset ruginat. Ce
prostuta sunt!

— Ba nu esti deloc! rosti el incet. Ti-ai pierdut deja mama
naturald, si sd iti vezi mama adoptiva aparent moarta trebuie sa
fi fost ingrozitor. Ca un fel de sfarsit al lumii.

— Chiar asa a fost, spuse ea, simtind cum ceva Intunecat,
terifiant, se misca in adancul mintii ei.

Moartea mamei ei. Sfarsitul lumii.

Simti cum o scuturd un frison si fortd gandul inca incomplet
sa se intoarca in adancurile intunecate de unde venise. Ce ciudat
ca Stephen recunoscuse legatura imediat, pe cind ea nu reusise
niciodata. In fine, e drept ci incerca si nu se gandeasci la viata
ei de dinainte sa fie adoptata de familia Fitzgerald.

— Al incercat vreodata sd iti amintesti cum arata mama ta
adevarata? intreba el, stringdndu-i1 mana linistitor.

— Da, uneori. Dar fira succes. Insia Maria spune ci trebuie si
fi fost 0 mama buna, pentru ca eram foarte bine-crescuta pentru
un copil atdt de mic. Simtindu-se inconfortabil din pricina
discutiei, Rosalind cduta cu privirea prin teatru. Edmund nu este
pe aici, nu-1 agsa? Trebuia sa repetdm piesa de dupa spectacol,
pentru ca nu am jucat-o in ultima vreme.

— Cum se cheama? intreba Stephen in timp ce ii elibera
mana, acceptand schimbarea subiectului.

— lubita falsa. Este o farsda caraghioasd de budoar. Numai
bund pentru o schimbare de ritm dupa melodrama Isabelle,
spuse ea, incruntandu-se si vazand ca tatal ei se plimba nelinistit
pe langa intrarea teatrului. Tata nu e prea fericit ca Edmund
lipseste.

Cateva clipe mai tarziu, Thomas isi lovi palma cu teancul de

99



hartii pe care il tinea, se Intoarse i veni spre scena.

— Stephen, am nevoie de tine ca inlocuitor pentru rolul
indragostitului viclean din piesa de dupd spectacol. Ai foarte
putin text, in esenta trebuie sa arati nobil si rau si sa te culci cu
femeia care nu trebuie.

— Poftim? intreba Stephen uimit.

— Tu esti Claudio, ducele cel rau care tanjeste dupa
Annabelle, o fecioard virtuoasa interpretata de Jessica, 11 explica
Rosalind razand, regdsindu-si voia bunda. O ameninti ca il vei
executa pe tatdl et daca nu iti cedeaza. Annabelle consimte, cu
conditia ca tu sd mergi in patul ei pe intuneric, permitandu-i sa-
s1 pastreze decenta. Apoi, ea si iubitul ei Anton, jucat de Will
Landers, hotarasc sa-i ceara prietenei lor mai putin inocente,
Ethel, pe care o joc eu, sa-i ia locul. Eu sunt amanta de mult
abandonata a ducelui, care inca tanjeste dupa el, asa ca sunt de
acord sa iau parte la farsa.

— Se pare ca as putea si-mi fac o cariera cat de cat,
interpretand roluri de duce, spuse el, ridicand din sprancene.

— Ai aerul care trebuie, spusera Rosalind si Thomas in
acelasi timp.

Dupa un schimb rapid de priviri, izbucnira toti trei in ras.

— Condamnat la rangul de duce, spuse Stephen pe un ton
mucalit. Asta e scenariul?

Thomas i-1 Inmana.

— Dialogul nu e chiar cel mai spiritual, asa ca este in regula
sa g1 improvizezi putin dacd nu-ti amintesti exact cuvintele.
Important e sd te dai mare. Fii obraznic, dar fara a fi vulgar.

Stephen dadu din cap ca intelesese si incepu sd frunzareasca
scenariul, Tn timp ce Thomas 1i aduna pe ceilalti actori care

100



jucau in farsa. Pana se pregatira cu totii, Stephen memorase o
mare parte din dialog, nu cuvant cu cuvant, dar destul de bine
cat si se descurce la fiecare sceni in care apirea. In esentd,
trebuia sd pard arogant si poruncitor, ceea ce si facu, chiar cu o
naturalete intimidanta. Dadu dovada si de un neasteptat talent ca
actor comic, uitdndu-se cu jind la Jessica. In rolul lui Annabelle,
ea 151 jucd umilinta cu un talent gotic.

Repetitia se desfasura fard probleme, cu cateva momente in
care Thomas opri actiunea pentru a da diferite indicatii
regizorale. Rosalind se simtea atat de bine, incat trecea cu
vederea pericolul pe care il presupunea scena marii pacaleli care
constituia punctul culminant al farsei. Apoi, Stephen pasi pe
nesimtite in ceea ce trebuia sa fie un umbrar intunecat.

— Unde esti, porumbita mea draga? striga el.

— Aici, Claudio! Aici! Aici! canta Rosalind.

Era pe punctul de a-l Tmbratisa, cind isi dadu seama de
consecintele faptului ca el era Stephen, si nu Edmund. Alaturi
de Edmund, o imbréatisare presupunea un simplu rol, dar cu
Stephen...

Se pare cd si el simtea acelasi lucru, intrucat se opri la mai
putin de un metru depdrtare, iar expresia fetei 1 se schimba,
trecand de la dorinta exagerata la consternare.

— Ce mai astepti, spuse Thomas nerabdator, sarut-o!

Stephen trase adanc aer in piept.

— Imi pare rdu. Nu am mai sirutat niciodatd pe nimeni in
public, pe scena unui teatru, si cu atat mai putin nu am sdrutat o
femeie in fata propriului ei tatd, spuse, parasind rolul infamului
duce. Sper ca nu aveti un bici pe-aproape.

— Nu m-am gandit la asta, rdse Thomas, dar pot sd-ti inteleg
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rezerva. Vino aici, draga mea, sa-1 aratam acestui tanar cinstit
cum se face, spuse el intorcandu-se si facandu-i semn sotiei sale,
care discuta cu alte femei in ultimul rand.

— ZDbor catre tine, eroul meu! exclama ea cu emfaza.

In timp ce mama ei se urca pe scend, Rosalind se trase intr-o
parte, incercand sd se decidd dacd era mai degraba amuzata
decat alarmatd. Nu ar fi fost deloc confortabil daca ar fi resimtit
amandoi acea atractie fizicad puternica, in timp ce se aflau in
mijlocul scenei. Si in acelasi timp, era adevarat ca situatia era
similard micutei farse pe care o repetau.

— Unde esti, porumbita mea dragd? ciripi Thomas cu vocea
lui puternicd, atunci cind Maria ajunse la locul ei.

— Aici, Claudio! raspunse Maria, aruncandu-se in bratele lui.
Aici! Aici!

Sarutul care urma fu dramatic pana la extrem, fiind punctat de
comentariile lui Claudio despre frumusetea ei si cum i se parea
ca o cunoaste dintotdeauna, ceea ce era clar un semn ca ei doi
erau sortiti a fi Tmpreund. Maria 1i facu jocul in cel mai nerusinat
mod cu putintd, facandu-i pe spectatori sa izbucneasca intr-un
ras nestapanit.

— lar se prostesc parintii, rosti Jessica incet, dar perfect
audibil, odatda ce demonstratia se incheie. Dupd un alt acces de
ras, fu randul lui Rosalind si al lui Stephen sa interpreteze scena.

— Daca tot nu avem ce face, am putea la fel de bine sd ne
simtim grozav, murmurd ea facandu-i cu ochiul, cind ajunsera
fata in fata.

Ochii lui sclipird de amuzament. Apoi o cuprinse pe Rosalind
intr-o Tmbratisare, aplecand-o emfatic pe spate pand ajunse intr-
un unghi destul de nesigur.
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Ea se agita de el instinctiv, de-abia amintindu-si sa foloseasca
miscarile bombastice tipice pentru comedie. Totusi, odatd ce
trecu socul initial, se bucura si ea din plin de imbrétisare. Nimic
necuvenit nu s-ar fi putut intdmpla de fata cu publicul si, de
vreme ce se presupune ca personajele pe care le jucau se aflau
complet in intuneric, ca actritd, avea tot dreptul sa-si plimbe
mainile de-a lungul umerilor lui lati si muschilor lui fermi, sa
priveascd languros in adancul ochilor lui de un verde-cenusiu si
sd mangaie liniile severe ale frumosului lui chip.

— Nici nu-ti poti inchipui de cat timp tidnjesc dupa aceasta
clipa, iubite, spuse ea cu o voce ragusitd, pipdindu-1 buzele cu
degetele, asa cum ar face o femeie pe intuneric.

— Am visat la tine, porumbita mea draga, raspunse el, am
tanjit dupa tine in tacerea singuratica a noptii.

Vocea 1 se pierdu, lasdnd o impresie de dor nespus, care o
facu sd i se stranga inima, dorindu-si sa fie adevarat.

Pe masura ce schimbau replici inflorite, Stephen o ridica incet
in pozitia normald, Tntorcandu-se astfel incat publicul sd-i poata
vedea bine chipul. Cu un gand poznas, Rosalind 1si dadu seama
ca dacd ar fi jucat Edmund rolul, s-ar fi asigurat ca nobilul lui
profil, respectiv spatele ei, era indreptat spre public, dar Stephen
nu-si dorea atentia publicului asa cum si-ar fi dorit-o un actor.

— Promite-mi ca nu ma vei uita, iubite, spuse ea, mangaindu-
si cu tandrete obrazul de al lui, nestiind Tn ce masura era un joc
de scena sau un gest adevarat.

— Cum as putea sa uit asemenea dulceatd si asemenea
ardoare? spuse el sarutand-o, cu buzele calde si apasate
poruncitor peste ale ei.

In timp ce ea i raspundea la sarut, Thomas interveni:
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— Da-1 drumul femeii, duce viclean! tuna el.

Rosalind si Stephen tresarira de parca i-ar fi stropit cineva cu
apa rece ca gheata, fara ca reactia lor sa facd neaparat parte din
rol. Rosalind simti ca partenerul ei intru faradelegi se crispeaza,
relaxandu-se cind ridica privirea si 1l vazu pe Thomas
napustindu-se pe scend urmat de doi servitori cu torte menite a
lumina umbrarul intunecos.

— Este arhiepiscopul! exclama Stephen panicat, intorcandu-
si privirea catre femeia pe care o tinea in brate. Si Ethel,
continua el, sarind de langa ea de parca s-ar fi transformat
deodatd intr-un sarpe. Desfranato! Cum 1indraznesti sda ma
amagesti! Ce-ai facut cu adorata mea Annabelle?

La replica lui, Jessica s1 Will Landers intrarda mana in mana,
cu o expresie increzutd pe chipuri. Arhiepiscopul strigd ca
tocmai i1 casatorise pe cei doi tineri §i cd, pentru nimicnicia lui,
ducele urma sa fie obligat sa abdice si sa fie executat de catre
biserica.

Rosalind cdzu in genunchi in fata lui Thomas si isi ridica
mainile impreunate.

— Va implor, Excelenta Voastra, crutati-1 viata iubitului
meu! se rugd ea dramatic. A pacatuit, e drept, dar nu are suflet
rau. Suferd doar de prea multa avere si putere!

Replica starnea de fiecare data hohotele de ras ale publicului,
intrucat majoritatea s-ar fi bucurat sa sufere de prea multd avere
si putere.

— Nu te pot face sa ma iubesti, dar, draga duce, cind credeai
ca sunt o alta, nu ti s-au parut dulci sarutarile mele? rosti
Rosalind intorcandu-se spre iubitul ei infidel.

— Ba da, raspunse Stephen cu vocea ragusita, dupa o clipa de
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tacere, tremurand dramatic si ridicAndu-si ochii la ceruri. Intr-
adevar, erau dulci, draga Ethel.

O lud de mana si o ridica de jos, plin de remuscari:

— Ma 1iartd, fidela mea iubita, cd ti-am facut rau. Adu-ti
aminte de mine cind n-oi mai fi, ripus dupa cum merit, continua
el.

fi sarutd apoi mana, cu un gest la care se gandise chiar el si
care se dovedi cat se poate de eficient. Cel putin, Rosalind 1l
gasi eficient, cdci simti furnicaturi in intregul corp, pand in
varful degetelor.

Multumit de cainta ducelui, arhiepiscopul ii acorda iertarea si
il casatori pe loc cu Ethel. Jessica se pregitea sa inceapa
cantecelul obraznic de final, cind se auzi o voce de barbat
maraind:

— La naiba!

Toatd lumea se intoarse, in timp ce Edmund Chesterfield
tranti usa, mergand precipitat pe culoarul central spre scena.

— Cum indraznesti sa-i dai rolul meu acestui amator? Nu
aveal nici un drept, strigd, aruncandu-i o privire plind de venin
lui Stephen.

— In mod traditional, li se permite actorilor sa isi pastreze
rolurile impamantenite, dar asta doar cind isi indeplinesc
indatoririle. Ai dat cu piciorul acestui rol lipsind de la prea
multe repetitii.

Rosalind ghici ca tatal ei s-ar fi rdzgandit daca Edmund si-ar
fi cerut scuze pentru intarziere.

— Tiran batran, patetic si vanitos! exploda tanarul. Pentru ca
tu de-abia iti tii minte replicile, ceri repetitii de la ceilalti actori,
ceea ce e un abuz. Esti gelos pe mine pentru ca esti un ratat care
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a trebuit sd-si infiinteze propria companie de teatru ca sa aiba
unde munci!

Thomas s1 Maria palird, in timp ce toti ceilalti membri ai
trupei isi tinurd rasuflarea, iar chipul Jessicdi cdpatd o expresie
ucigatoare. Instinctiv, Rosalind facu un pas catre tatal ei, stiind
ca fusese profund ranit de acele cuvinte crude.

— Ai manierele unui catelandru care ar trebui sa fie invatat sa
nu-si mai facd nevoile in casa, Chesterfield, rosti apoi Stephen
cu raceala. Thomas Fitzgerald este unul dintre cei mai buni
actori pe care i-a avut vreodatda Anglia. Dacd nu-i respecti
autoritatea, trebuie macar sa-i1 recunosti talentul, asta daca ai o
urma de cinste 1n suflet.

Era randul lui Edmund sa se albeascd la fata.

— Parazit infumurat! Am vazut cum te-ai infiltrat in aceasta
trupa, dorindu-ti sd ajungi ceva ce nu vei fi niciodata. Te-am
vazut si cum te Invarteai in jurul Jessicai. Sa stii cd nu-i va
arunca batista unui destrabalat imbatranit ca tine!

Rosalind 1isi Inclestda pumnii, simtind instinctiv nevoia sa se
napusteascd asupra lui. Cum Indraznea Edmund sd spuna ceva
atat de rautacios si de neadevarat?

Dar Stephen nu era un actor temperamental si nu fu deranjat
de insulte.

— M-au dispretuit adevdrati experti, domnule Chesterfield,
spuse Stephen cu un surds vag. Din pacate, nu cred ca poti
spune ceva care sd ma supere. Nu doresc sa fiu actor, si nici nu
m-am Invartit pe 1langad Jessica, asa cum ai spus tu intr-un mod
atdt de wvulgar, continud, aruncandu-i o ocheadd ironica lui
Rosalind. Si e normal sa imbatranesc, cu totii imbatranim,
confirma cu o grimasa. Dar nu crezi ca asta e de preferat?
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— Gata! latra Edmund 1infuriat la culme. Astazi plec!
Directorul de la Theater Royal din Bath m-a tot implorat sa vin
la ei, dar am rdmas cu adunatura asta de actori ambulanti fard
sperantd, din loialitate. Sa va ia naiba pe toti! Tnjurd cu vocea
tremurandu-i, apoi se rasuci pe calcdie si incepu sd se
indeparteze pe interval.

— Nu se poate spune ca nu stie sa-si facd o iesire decenta,
spuse Stephen pe un ton impasibil, intrerupand linistea plind de
tensiune, dupa ce Chesterfield facuse deja cativa pasi.

Tensiunea se topi indata si toata trupa izbucni in ras. Edmund
privi Tnapoi pentru ultima oara, furios, apoi iesi valvartej din
teatru.

— Nu-mi va parea rau sa-1 vad plecand si Dumnezeu stie ca
sunt sincer, spuse Thomas cind rasetele se oprira. Baiatul are
ceva talent, dar nici un pic de disciplina.

— Precum manierele unui cédtelandru care ar trebui invatat sa
nu-si mai faca nevoile 1n casa, tachina Jessica.

— Totusi, pierderea lui nu este chiar usoara, ofta Thomas,
atunci cind amuzamentul facu loc Ingrijorarii pe care o resimtea
in calitate de director de trupa de teatru.

Pentru un moment, se incruntd. Apoi i1 arunca o privire lui
Stephen.

— Hai cu mine sa bem o bere la han. As vrea sa-ti vorbesc.

Cu o expresie putin ingrijoratd pe chip, Stephen consimti si
cei doi barbati parasird teatrul. Rosalind 11 privi incruntata,
intrebandu-se ce avea sa 11 spuna tatal ei.

capitolul 9
Ziua saizeci §i noud
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Thomas Fitzgerald lua de pe tejghea halbele cu bere rece,
apoi alese un colt linistit din carciuma hanului. Nu era aglomerat
in acea dupd-amiazd tarzie, asa cd nu exista riscul sd fie
deranjati.

Desi stomacul sau dadea deja semne de disconfort, Stephen
sorbi totusi din halba, intrebandu-se ce dorea Fitzgerald de la el.
Oare batranul avea de obiectat ca o imbratisase pe Rosalind cu
putin prea mult entuziasm in timpul repetitiei? Stephen facuse
tot posibilul sa se comporte mai degraba ca un actor decat ca un
barbat cu o femeie atragatoare in brate, dar i1 dadu seama cd nu
prea reusise, si asta 1l facu sa nu se simta in largul lui.

— Imi cer scuze ci i-am vorbit astfel lui Chesterfield, spuse
el, incercand sa abordeze alt subiect, ca sa evite criticile,
justificate de altfel. Daca nu l-as fi provocat, poate ca s-ar fi
calmat si si-ar fi cerut scuze.

— Ma3 indoiesc de asta, spuse Thomas, ridicand din umeri.
Daca e sd spun adevarul, m-am gandit de mai multe ori sa-1
concediez. La Inceput, a fost recunoscator ca i-am dat de lucru,
dar incet-incet a inceput sa creada ca era darul lui Dumnezeu
facut teatrului. Probabil prea multe laptarese se dadeau in vant
dupa el, spuse el, scuturdnd din capul lui leonin. Cu toate
acestea, aveam un contract si nu e usor sa inlocuiesti pe cineva
in mijlocul sezonului, asa ca l-as fi pastrat pana la sfarsitul
anului. Acum insd va trebui s caut pe altcineva.

— Pand atunci poti pune in scend piese cu distributii mai
reduse?

— Am putea fi nevoiti sd facem asta, dar ar presupune
complicatii majore: mai multe repetitii, schimbari de costume si
decoruri, raspunse Thomas, facand apoi o pauza. Ar fi mult mai
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simplu daca ai putea tu sa-i iei locul lui Chesterfield, continua el
cu siretenie.

— Glumesti, desigur, spuse Stephen, inecandu-se cu berea.

— Ba deloc, replica barbatul mai in varsta, faicand un gest
larg. Stiu ca nu ai pasiunea pentru scend pe care o are un actor
profesionist, dar joci foarte bine personaje principale si
secundare. Ai o prezentd impresionantd pe scend, inveti roluri
extrem de repede, ceea ce este util In aceste imprejurari, §1 ai o
voce extrem de puternicd, ce acopera o gama larga de tonuri,
aproape la fel de bund ca a mea, ceea ce e surprinzator pentru un
amator.

Dar nu era deloc surprinzator, intrucat erau ceva similaritati
intre actorie si discursurile din Camera Lorzilor, reflecta
Stephen. Dar sezonul de spectacole al trupei putea continua luni
de zile. Si Dumnezeu stie cat timp 1si va mai putea pastra o stare
buna a sdnatatii.

— Imi pare rau, ma flatezi, dar chiar nu pot accepta.

Thomas ofta:

— Nici nu md gandeam, avand in vedere ca esti un gentilom.
Totusi, m-am gandit ca meritd sa te intreb, intrucat pari sa te
simti bine cu noi. Ai marele avantaj de a nu avea nesuferitul
temperament de actor.

— Asta pentru ca nu sunt un nesuferit de actor, spuse Stephen
zambind.

Thomas chicoti, apoi continua cu gravitate:

— Stiu ca-ti cer mult, dar crezi cad ai putea sa-i tii locul lui
Chesterfield pana gasesc un inlocuitor? N-ar trebui sa dureze
prea mult. Din fericire, tocmai am primit o scrisoare de la un
prieten din nordul Angliei in care mi-1 laudd pe un tanar pe
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nume Simon Kent. Bates spune ca baiatul are potential si ca are
mare nevoie de o slujba. {i voi scrie astizi si-1 voi angaja pani la
sfarsitul sezonului. Dar pand cind ajunge aici, nu am destui
oameni. Stii §i tu cat de putin timp are fiecare in cadrul trupei,
iar pierderea unui membru se va face simtita.

Stephen dadu din cap aprobator. latd de ce modestele sale
abilititi fusesera utile. In mod ironic, Thomas ii oferea pretextul
perfect pentru ca el si facd ceea ce isi dorea. In loc si se
intoarca acasa, asa cum ar fi trebuit, ar fi putut sta in continuare,
folosindu-se de scuza virtuoasa ca isi ajuta prietenii.

— Trebuie sd plec cam peste doua saptamani, asa ca mi-ar
face placere sa te ajut pana atunci.

— Bun, bun, spuse Thomas radiind, in timp ce dadea pe gat
restul de bere. Doar ai grija sa nu-mi seduci fiica.

— Doar nu te gandesti cd m-am ,,invartit” pe langa Jessica,
spuse Stephen, devenind usor alarmat.

— Desigur ca nu, dar oricarui om care are ochi de vazut fi
este clar ca-ti std mintea la Rosalind. Te felicit pentru gusturi,
orice barbat poate aprecia frumusetea Mariei sau a Jessicai, dar
e nevoie de mult discernamant pentru a-ti da seama ca Rosalind
este la fel de fermecatoare in felul ei. Trebuie sa-ti multumesc si
pentru retinere, spuse el cu o expresie ironica pe chip. Micuta
mea Rose o fi femeie in toata firea, dar asta nu inseamna ca nu 1
s-ar putea frange din nou inima.

Eh, macar era apreciat pentru ca era retinut, se gindi Stephen
cu tristete. Ce jenant sd-si dea seama cat de multe observase
Thomas si, desigur, sotia sa.

— Crede-ma, nu am nici o intentie s-o ranesc pe Rosalind.
Atat eu, cat si ea suntem constienti ca nu ar fi prea intelept sa ne
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implicadm intr-o relatie.

— Deoarece fiica adoptivd a unui cuplu de actori ambulanti
este sub demnitatea unui gentilom? intreba Thomas pe un ton
acru.

Stephen isi controla firea, Intrucdt era o intrebare fireasca.
Multi barbati din clasa lui sociala ar considera cd o actrita era
tinta perfecta sa fie sedusa si nimic mai mult. De parca eticheta
de ,,actrita’ ar putea macar incerca sa descrie o femeie precum
Rosalind.

— Erai un gentilom, si totusi te-ai casatorit cu Maria, o actrita
comuna.

— Maria nu era deloc comuna! raspunse Thomas, oprindu-se
apoi, dindu-si seama ca fusese atras in capcani. Imi cer scuze.
Nu a fost corect din partea mea sa sugerez ca nu esti cu nimic
mai bun decat un dezmatat londonez. Dar sentimentele unui tata
nu sunt intotdeauna rezonabile.

Poate ca faptul ca statea alaturi de actori il facea sa mai uite
de bunele maniere, caci se trezi intreband, desi nu era treaba lui.

— Exista vreo diferenta intre sentimentele tale pentru fiica ta
adoptata si cele fatd de cei doi copii naturali ai tai?

— Dupa ce ai vazut un copil crescand, razand si trezindu-se
hohotind de plans in miez de noapte, este al tau indiferent cine 1-
ar fi tatd. Daca existd vreo diferentd, poate ca i-am acordat mai
multa protectie, caci era atit de micuta, spuse Thomas, desenand
absent un trandafir al casei Tudorilor in cativa stropi de bere de
pe masa. Si atdt de cuminte! Rosalind a fost copilul perfect,
parca nici nu era adevarata. Uneori ma gandesc ca daca nu i-am
fi oferit o casa, poate ca Dumnezeu nu ni i-ar fi dat mai tarziu pe
Jessica si pe Brian, si asta ar fi fost o mare tragedie, intrucat sa

111



cresti un copil te transforma din baiat In barbat, zise, oprindu-se
apoi ruginat. Trebuie sd recunosc ca noi, irlandezii, suntem niste
sentimentali.

Stephen ridica deodata paharul pentru un toast.

— Se poate, dar Rosalind a fost binecuvantata cind ati gasit-o
tu si Maria, spuse cu o voce tristd. Mi-as dori sa ma aflu intr-o
pozitie care sd-mi permita sa am o relatie serioasa.

— Asadar, ai o sotie, zise Thomas expirand cu putere. Ma
gandeam eu. Sper sd nu uiti asta.

Era mai bine ca Thomas sa creada ca el era casatorit decat sa
stie adevarul.

— Crede-ma, nu-mi voi uita statutul, rosti Stephen fara vreo
inflexiune in glas.

Desi incheiaserd discutia, Stephen nu se grabea sd plece.
Pentru prima oara, statuse de vorba deschis cu Fitzgerald si se
bucura de aceastd experienta. Ii ficu semn hangiului si umple
halba goala a tovarasului sau.

— Crezi ca Chesterfield chiar a primit o oferta de la Theater
Royal din Bath? Este unul dintre cele mai bune teatre din
Anglia, zise el, in timp ce acesta turna berea.

— Daca l-au vrut, probabil cd a fost pentru roluri destul de
mici §1 nu roluri serioase ca acelea pe care le-a primit la mine,
spuse barbatul mai in varstd dand din umeri, dar cel mai
probabil mintea. Pana la urma, ce este un actor altceva decat un
om care trdieste o minciund sau mai degraba o serie de
minciuni? Nu e de mirare cd actorii au fost priviti mereu cu
suspiciune.

Era un salt destul de mare de la viata de gentilom la cea de
actor nerespectabil.
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— Spuneai ca erai considerat ,,un bdiat cu perspective” pe
cind erai la universitate, zise Stephen, dornic sd afle motivele lui
Fitzgerald. A1 regretat vreodata cd ai renuntat la viata aceea
pentru teatru?

— Nici macar o singurd clipd, spuse batranul imediat. Dar
ceea ce regret este cd am tras-o pe Maria inapoi. Ar fi putut fi
una dintre cele mai mari tragediene, egala lui Sarah Siddons.
Faptul cd m-a luat de barbat a echivalat cu exilul din marile
teatre, pentru ca eu nu ma pot intelege cu directorii de teatre,
care sunt niste imbecili, zdmbi el, luandu-se pe sine insusi in
deradere. Vreau sa spun ca toti sunt niste imbecili, mai putin eu.

— Talentul tau il egaleaza pe-al ei. Ai incercat vreodatd sa
faci compromisuri pentru a ajunge la faima pe care o meriti?
zambi usor Stephen, dand din umeri a neincredere.

— Da, am incercat de cateva ori, ofta Thomas, dar dupa
cateva zile reuseam mereu sa ajung la cutite cu oricine ma
angajase. Poate ca daca tatal meu n-ar fi fost un tiran, n-as fi fost
atat de incapdtinat in relatia mea cu directorii de teatre. Pe de
alta parte, daca ar fi fost un om rezonabil, probabil ca nu as fi
ajuns pe scena si nu as fi fost dezmostenit.

Cu doar cateva cuvinte, actorul spusese foarte multe lucruri
despre ce si cine era. Ca fiu al unui alt tatd tiranic, Stephen
intelegea foarte bine ce inseamnad sa fii incdpatanat. Doar ca el
alesese calea detasarii si a supunerii, §i nu pe cea a rebeliunii.
Oare 1l facuse aceasta alegere mai intelept decat Thomas sau
mai las decat el? Daca ar fi fost stapanit de pasiunea arzatoare
de a juca, ar fi fugit ca sa se dedice unei vieti pe scend? Sau ar fi
ramas prizonierul imensei averi §i responsabilitdti a familiei
Ashburton?
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Aproape fara indoiala cd ar fi ales ultima varianta, intrucat i
fusese inoculat simtul raspunderii inca de cind se ndscuse. Si
totusi, regreta nespus ca-si fixase privirea atat de ferm doar pe
calea evidentd, fard a vedea multiplele optiuni pe care le-ar fi
putut avea. Fratele lui se rasculase si isi gasise propria cale catre
fericire, Tnsa Stephen nu. Lui i lipsise curajul sau imaginatia de
a vedea ca avea optiuni. Poate ca ar fi existat modalitati prin
care ar fi putut contrabalansa responsabilitatea prin alte interese,
dacad le-ar fi cdutat destul.

Dar acum era pe moarte si constiinta faptului cd isi facuse
datoria era un lucru neinsemnat pe 1anga acest banchet luxuriant
care era viata lui Fitzgerald. Lud inca o gurd de bere si se intreba
daca doar 1 se parea lui sau chiar avea gust de cenusa.

— Trebuie sa fi fost dificil sa-ti infiintezi propria companie,
dar cred ca iti oferd o libertate pe care putini o cunosc.

— Da, spuse Thomas zambind, cu privirea pierduta.
Obisnuiam sa visez sa am intr-o zi micul meu teatru intr-un oras
precum Bristol sau Birmingham. O casuta confortabila si destui
bani cit sd-mi permit sa le cumpar sotiei si copiilor cateva mici
extravagante. Ca as putea sd-mi pun in practica toate teoriile
legate de modul realist de a juca, si de costume de epoca, si...
zise, dupa care se opri. Dar nu am avut niciodata suficienti bani
pentru asta, iar peste zece ani voi fi prea batran pentru a putea
juca alte roluri decat Lear. Dupa cum spunea Edmund, o sa fiu o
batrana ruind pateticd ce sta la foc si se gandeste la esecurile
sale.

Expresia lui era intr-atat de teatral de jalnica, incat Stephen
nu-si putu stapani un hohot de ras.

— Exagerezi, dar pana la urma asta iti este meseria.
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— Ei, baiete, nimeni nu se pricepe mai bine sd-si planga de
mild decat irlandezii, zambi rautdcios Thomas. Am avut o viatd
bund, am rostit cuvinte mari, am provocat placere multor
oameni §i toate astea avand-o langad mine pe cea mai frumoasa
femeie din lume. Multi dintre actorii pe care i-am Invatat
meserie au ajuns sa aiba cariere pline de succes in teatre
faimoase, asa cd probabil cad nu-s chiar proaste metodele mele.
Las asta in urma, plus trei copii de care ar fi mandru orice
barbat. Nu e prea rau, nu?

Sentimentul de tristete resimtit de Stephen se acutizase,
sigetandu-1 acum asemenea unor pumnale ascutite. In cazul in
care copiii sunt ce are mai bun de lasat in urma un om, esuase si
in acest domeniu. Ar fi trebuit sd3 adopte un copil, dar nu se
gandise niciodatd sa incerce asta, ntrucat doar un fiu care sa
aiba sangele lui putea mosteni Ashburtonul, si isi facuse mai
multe griji legate de succesiune decat de sufletul lui. Iar acum
era prea tarziu.

— Lagi in urma o mostenire de care poti fi mandru, rosti
incet.

Apoi se ridica, stiind ca altfel ar fi terminat prin a demonstra
ca si englezii 1si pot plange de mila la fel de bine ca irlandezii.

— Mai bine merg la teatru ca sa fac rost de un costum pentru
ducele cel netrebnic.

Thomas dadu pe gat ce mai ramasese pe fundul halbei si apoi,
vazand ca si intr-a lui Stephen mai era un pic de bere, o scurse si
pe a lui.

— E pacat sa se iroseascd, explicd el in timp ce se ridica. Ma
duc sa-i scriu domnului Simon Kent. Ma rog sa fie macar pe
jumatate atat de bun cum pretinde amicul Bates.
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Stephen incuviinta din cap si pardsi hanul. Nu de un costum
avea el nevoie, ci de Rosalind. Firea ei luminoasd si plind de
caldura 11 va alunga dispozitia mohorata.

In timp ce pasea pe strada principald, indreptandu-se spre
teatru, incerca sa nu se gandeasca la cat de mult tanjea dupa ea.

Odata repetitia si pregatirile pentru spectacol incheiate,
Rosalind pardsi teatrul. Tocmai inchidea usa cind apéru
Stephen, indreptandu-se catre ea cu pasul lui lejer. Doamne, cat
de chipes era, cu umerii lui lati si cu nuantele de roscat pe care 1
le strecura soarele in par. Dar slabise in cele doud saptamani de
cind 1l salvase pe Brian. Liniile fetei lui erau mai ascutite,
tradand oasele puternice. Se pare ¢ il munceau cam mult.

Sau poate se uita ea acum mai indeaproape la el. Ii zambi
larg, dorindu-si cu disperare sa nu fie plind de praf si nearanjata
cum era dupa munca. In fine, de obicei era asa, si, in consecinta,
nu avea ce sa regrete.

Stephen se opri 1n fata ei, privind-o admirativ, ceea ce ii dadu
de inteles ca nu-1 deranja un pic de praf.

— Rosalind, ti-a spus cineva vreodatd ca, atunci cind
zambesti, e ca si cum ar rasari soarele?

— De cind stai pe langa actori, ti-ai poleit limba, domnule
Ashe, rase ea multumita, desi nu-l lua in serios. Ce voia tata?

— Va uitati, doamnd Caliban, la cel mai nou actor al
companiei, spuse Stephen cu un gest larg, teatral, asta cel putin
pana tatal tau gaseste un inlocuitor adecvat pentru Chesterfield.
Are de gand sa angajeze pe cineva recomandat de un prieten.

— Minunat! Asta insemna ca Stephen urma sa mai stea cu et
incd una sau doud sdptamani. Cum inveti atdt de repede
dialogurile, te vei descurca impecabil.
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— M-am gandit ca ar trebui sd-mi gasesc un costum pentru
seara asta. E nevoie sa trecem in revista garderoba pentru a
vedea daca mi se potriveste ceva?

Desi stia deja ce sa raspunda, Rosalind 1si acorda placerea de
a-1 studia pret de cateva clipe silueta inaltd Tnainte de a
raspunde.

— Va trebui sa porti aceeasi mantie ca aceea din rolul lui
Tezeu — nu avem prea multe costume pentru un barbat de statura
ta si, de altfel, acela este singurul indeajuns de frumos pentru
ducele Claudio.

— Oh! exclama el dezamagit.

Si ea era dezamagita, Intrucat asta insemna cd nu aveau nici o
scuza pentru a-si petrece timpul impreuna. Si totusi, cine avea
nevoie de o scuza? Erau adulti, asa ca, probabil, puteau fi
impreunad fara a se repezi unul asupra altuia.

— Ce-ai zice de o plimbare? intrebd ea imprudenta. Eu ma
plimb pe o cardruie de-a lungul raului, de fiecare datd cind
venim la Whitcombe.

— Mi-ar placea foarte mult, spuse el cu un zambet cald,
lenes, si1 11 oferi bratul. Poate cd zambetul tau nu este chiar ca un
rasarit, dar ai intr-adevar o fire solard, adauga el, in timp ce se
plimbau de-a lungul raului.

— De ce n-as avea, daca sunt atat norocoasa si de fericita?
Am o familie minunatd, o meserie interesantd, ranji ea,
constiinta satisfacatoare a faptului cd fara abilitatile mele
organizatorice in companie ar domni haosul.

— A1 putea sd iei evenimentele din viata ta si sd creezi o
tragedie, observa el. O orfana, adoptata de o trupa ambulanta
care se luptd sd-si castige painea, ramasa vaduva de foarte
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tanara, fortatd sa lucreze in cadrul afacerii de familie, cu un
viitor nesigur.

— Cred ca ai dreptate, dar prefer versiunea proprie a vietii
mele, spuse ea cu un hohot de ras. Orice viitor e nesigur, asa ca
de ce sd ma distribui in rolul unei regine tragice? Suna al naibii
de inconfortabil.

— Cu cat imbatrdnesc, cu atat apreciez mai mult ce
binecuvantare este sa te nasti cu o fire veseld, spuse Stephen
ganditor. Asa cum e un blestem sa fii intotdeauna mohorat, chiar
daca esti norocos in viata.

— A1 dreptate; in afard de problemele normale pe care ti le
pune viata, am fost intotdeauna fericita si nu pot spune ca este
meritul meu. Mama zice ca si atunci cind eram o pustoaica
zdrentaroasa, zambeam mereu. Cum ti-ai descrie temperamentul
nativ? il intreba ea cu o privire piezisd. Nu esti genul mohorét,
nu?

— Nu, dar in mod cert sunt un om educat sa fie serios. Un om
de afaceri trebuie sa fie mereu responsabil si de nadejde, spuse
cu un zambet autoironic. Trebuie, de asemenea, sa fie mai
degraba plictisitor.

— Tu nu esti asa, rase ea, strangandu-1 de brat. Sunt convinsa
ca ti-ai exersat umorul sec inca din leagan.

— E adevarat. Din fericire, putini oameni imi recunosc firea
subversiva.

Rosalind chicoti din nou. Ajunserd pe poteca ce serpuia
printre copacii de pe malul raului. Cararea umbritd era un
refugiu racoros din fata soarelui de amiaza.

— Mmm, miros de copaci si de flori, si de iarba, spuse ea,
inspirand adanc. lubesc zilele bogate de sfarsit de vara.

118



Stephen culese o frunza uscata ce cazuse pe jos si 0 arunca in
rau. O vazu purtatd lenes de curent in aval.

— Incepe anotimpul recoltei. Dupi ce se stringe graul, va
veni toamna si, nu peste mult timp, va fi iarna, spuse el.

— Apoi va veni primavara si lumea va Intineri din nou,
continuad ea, simtind o urma de tristete in vocea lui.

El ramase tacut pret de o clipd, apoi, cu privirea fixata pe apa,
cita:

— ,,Pentru orice lucru este o clipa prielnica §i vreme pentru
orice indeletnicire sub cer. Vreme este sa te nasti si vreme sd
mori. Vreme este sa jelesti si vieme sa dantuiesti.” lar acum e
miezul verii i e timpul sa trdim, continud el cu o intensitate
blanda, intorcandu-se spre ea.

Rosalind isi dadu seama cu o claritate enervanta cat de
periculos de aproape era sa-si piarda capul din cauza lui. Era
atat de usor ca prin caldura zdmbetului lui sau prin sinceritatea
cuvintelor sa o faca sa cada in abisul dezastrului emotional. Din
fericire, nu mai era o tinerica, altfel s-ar fi aruncat de bunavoie
in bratele lui.

Si totusi, nu-si putea permite sa-l1 iubeascd, pentru cad era
dureros de constienta de trecerea timpului. In curand, el urma sa
plece, iar lumea ei va fi mai sigurd, dar mai putin vie. Din nou
imprudenta, 11 dadu drumul la brat si i1 lud méana intr-a ei,
simtind-o calda si puternica.

El is1i Tmpleti degetele cu ale ei si apoi, mana in mana,
continuard sa meargd pe poteca paraleld cu raul. Ea inca se mai
bucura de frumusetea zilei, dar aceasta devenise doar un fundal
pentru atractia puternicd pe care o simtea fatd de Stephen. Era
surprinzator cate se puteau spune fara cuvinte.
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In aval, cam dupi vreo mild, dadurd peste o poiand plind de
iarbd, unde o salcie isi intindea bratele puternice si blande.
Intelegandu-se fird cuvinte, se asezard pe o ramuri groasi care
forma un fel de bancd naturala. Apa curgea lenes, clipocind
printre trestii.

— E greu de crezut ca e acelasi rau in care Brian era gata sa
se Tnece, spuse Rosalind.

— Chiar este? Aici pare linistit ca un helesteu, zise Stephen
strangandu-1 mana si apoi dandu-1 drumul. Am fost descoperiti,
continud el cu tristete, eliberandu-i-o. Tatdl tdu nu mi-a vorbit
doar despre cum ar vrea sa-1 ajut pana cind gaseste un actor nou.
A observat cum te privesc si stie ca nu Jessica trebuie sa se
teama de intentiile mele viclene.

— Trebuia sa-mi dau seama ca el $1 mama vor observa, spuse
ea facand o grimasa. Amandoi sunt groaznic de atenti. Dar mai
degraba cred ca au vazut cum ma uit eu la tine, si nu invers.

— Aveam o sperantd vaga, superstitioasa, cd atita vreme cat
nu spun nimic cu voce tare, am fi... in siguranta, zise el
aplecandu-se sa culeagd o floare de piatra aurie, rasucindu-i
tulpina intre degetul mare si aratator.

— Dar nu avem un viitor, asa cd mai bine s nu existe nici
prezent, nu-i asa? spuse Rosalind, intelegand perfect ce voia sa
spuna.

— Asa este, spuse el, inghitind cu dificultate. Mi-as dori ca
lucrurile sa stea altfel.

Si ea 1si dorea asta. Pret de o clipa, se gandi sa-1 intrebe direct
daca era casatorit, dar se hotari ca prefera sa nu stie. Existau si
alte motive pentru care ei doi nu puteau avea un viitor. Poate ca
nu 1si putea permite o sotie fara un sfant, sau poate ca nu dorea
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sa se coboare luandu-si o sotie care nu-si cunostea originile si
avand un statut social destul de precar. Sau poate cd ceea ce
simtea pentru ea era in mare parte dorintd, iar constiinta nu-l
lasa sa o seduca.

Dar cum nici unul dintre aceste motive nu 1 se parea
satisfacator, Rosalind hotarl ca era mai bine sa abando- neze
subiectul.

— Timpul nepotrivit i locul nepotrivit, spuse ea usor.

— Si1 barbatul nepotrivit, completa el, intorcandu-se spre ea
cu o privire arzatoare. Tu insd, Rosalind, esti un trandafir
perfect, continud, prinzandu-i floarea de piatra aurie dupd
ureche.

Mana lui ramase suspendatd in aer langa capul ei, apoi, cu
miscdri nesigure, de parcd ar fi facut asta Impotriva vointei lui,
incepu sd-1 dezmierde obrazul. Exista o incarcatura erotica in
gestul prin care degetele lui 1i asezara o suvitd de par,
atingandu-i in treacat urechea.

fi cuprinse barbia in palmi si ea ramase nemiscati, fiind
sigurd ca orice gest ar fi facut-o sa se spargd in bucati. Simti
cum ii pulseaza venele de pe gat in contact cu podul palmei lui
si nu 1s1 dadu seama de ce 11 era mai teama: ca va ceda sau ca va
fugi.

— Faci ca toate bunele mele intentii sd se ducd pe apa
sambetei, Rosalind, rosti el ragusit, cu ochii plini de dorinta.

Se apleca spre ea ca sa primeasca un sarut. Ea inchise ochii si
isi deschise buzele sub ale lui, simtind cum intregul trup ii arde
de pasiune, ascutindu-i simturile intr-un mod nefiresc de
puternic. Ii plicea la nebunie parfumul lui — o notd masculina,
dincolo de miresmele naturii. Peste tot in jurul lor, frunzele
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salciilor subtiri fogsneau usor in bataia vantului, tesand o melodie
hipnotizanta. Ea il mangaie pe par, si buclele lui matasoase se
rasucira 1n jurul degetelor ei.

Incepu sia rasufle precipitat cind el o trase mai aproape,
ridicand-o in poala lui, iar ea se rasuci, astfel incat ajunsera sa
stea lipiti piept la piept. Coapsa ei aluneca intre picioarele lui,
gasind acel loc cald si tare care invita la o apropiere $i mai
profunda.

Mana lui 11 cuprinse sanul stang, in timp ce degetul mare fi
mangaie sfarcul prin muselina subtire a rochiei. Ea tresari, in
timp ce trupul ii era traversat de valuri de caldura. Incepu sa-si
miste bazinul, cerand parca instinctiv sd se apropie si mai mult.

El gemu si mainile 11 alunecard pe soldurile ei, trdgand-o cu
putere langd el. Ea 1i simti trupul vibrand in acea apropiere
uimitor de intima, apoi, cu o miscare blanda, o ridica de pe el si
o ageza in 1arba de catifea, trupul lui urméndu-1 pe al ei. O saruta
pe gat si in adancitura sensibila de dedesubt, in timp ce mainile
lui i1 mangaiau Intregul trup. Atingerea lui o aprindea ca o
vapaie care tanjea sa fie stinsd. De mult prea multi ani nu mai
stia ce Inseamnd atingerea unui barbat, dar niciodatd nu simtise
o dorinta atat de arzatoare.

Simti corsajul desfacandu-se, apoi aerul racoros pe sanii ei.

— Ce frumosi sunt! sopti el in timp ce limba lui ii atingea
usor unul dintre sfarcuri, tachinand si gustand, inainte ca buzele
lui sa se Inchida peste carnea intarita.

Simti cum finlemneste de placere si rasuflarea i1 deveni
sacadata, in timp ce ii framanta in nestire umerii cu mainile.

Apoi el i mangaie coapsa si ea 11 simti palma fierbinte pe
pielea dezgolita, dandu-si seama cat de aproape erau de acel
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punct din care nu mai exista cale de intoarcere. Trupul ei ardea
de dorinta, dar isi dadu seama cu groaza ca, daca se daruiau unul
altuia, zidul ei de aparare se va narui si ea se va indragosti fara
speranta de el. Era si asa destul de greu sd-1 piarda pe Stephen in
situatia actuala, dar daca deveneau 1ubiti, stia ca plecarea lui ar
fi distrus-o.

— Nu, te rog, nu, sopti ea, cind mana lui ii aluneca intre
coapse, fara a face insd vreun gest de a-1 opri si stiind ca daca el
ar fi continuat ea ar fi acceptat cu o nerabdare inconstienta.

Dar el se opri si, dupd ce 11 trase din nou rochia peste
picioare, se retrase, injurand suparat, desi vocea i era inca atat
de dulce. Se rostogoli pe burtd si isi propti coatele de pajistea
verde, ingropandu-si fata in maini.

— Imi pare riu, sopti Rosalind tremurénd.

El tacu si ea putu observa cd avea umerii crispati.

— Nu sunt supdrat pe tine, doamnd Caliban, rosti el cu un
zambet strimb dupa o lungd pauzi, ci pe mine insumi. Imi
jurasem ca nu voi face asa ceva si, desi probabil ca nu ma crezi,
in general stau destul de bine cu autocontrolul.

Rosalind il credea si se gandea ca ar trebui sa se simta flatata
ca era atat de sensibil la farmecele ei; chiar ar fi fost flatata si
incantatd daca ar fi existat vreun viitor pentru ei, dar nu era
cazul.

Ea se ridica si 1si trecu degetele prin parul ravasit pe umeri.

— Bunul-simt e o pacoste, nu-i asa?

— Cu sigurantd, raspunse el cu un zambet crispat. E tragedia
vietii mele ca toti dracusorii mei sunt atat de respectabili.

Ea zambi, oftand de usurare cind ii vazu privirea plind de o
caldurad tristd. Nu puteau fi iubiti, dar macar erau inca prieteni.
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capitolul 10

Incd sub imperiul furtunii pasionale intrerupte, Stephen se
ridica in picioare si se sprijini de trunchiul unei sélcii. Rosalind
il privea, cu parul despletit si cu o unda de regret citindu-se in
ochii ei caprui. Arata cat se poate de ademenitor si el isi dorea
mai mult decat orice pe lume sa o atinga din nou.

Dar ar fi fost o nebunie si o atingi, desigur. Isi feri privirea si
respira rar pand cind reusi sa-si controleze dorinta, care era mai
greu de stapanit decat gandurile. Isi dorea si pistreze acea
apropiere, implicandu-i acum mintea si cugetul. Voia sa stie ce
o transformase in femeia care era.

— Cum era sotul tau? intreba el brusc, renuntand la bunele
maniere.

— Charles? spuse ea, nesimtindu-se ofensata de intrebare si
cantarindu-si cuvintele, in timp ce-si pieptana incet parul cu
degetele. Era actor. De fapt, era cam ca Edmund Chesterfield,
doar ca mai talentat. Chipes, deseori chiar extrem de fermecator.
Aveam optsprezece ani — o varsta vulnerabild — cind s-a angajat
in companie. In mod evident, m-am crezut indrigostitd pana
peste urechi. Parintii mei nu erau bucurosi ca eu sd ma
casdtoresc cu el, dar nici nu gaseau vreun motiv pentru care sa-
mi interzicd sa fac asta, asa ca dupa un an eram casatoriti.

Se foi putin pentru a-si netezi rochia, iar gestul o aduse
aproape de o geana de lumina care se filtra prin frunzele salciei,
invaluindu-i parul intr-un cerc de aur, ambra si santal. Nu arata
ca o femeie incd in doliu, ci mai degraba ca o zeita pagana a
recoltei, curbele ei sinuoase anuntand fertilitate si viata.

— S-a purtat urat cu tine?
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— Hmmm, nu m-a batut niciodata, dar era un mare crai.
Prima oara cind m-a inselat am rdmas uimita. Credeam ca toti
barbatii sunt ca tatdl meu, care nu s-a uitat niciodata la altd
femeie, ci doar la Maria, dar Charles se uita, si nu numai atat,
spuse ea cu o grimasa. Cel putin, m-a vindecat de iluzii
romantice, ceea ce nu e tocmai rau.

Stephen si-o imagina pe Rosalind ca tandra mireasd, gata sa
se ofere cu intreaga ei fiintd, cu o generozitate de neegalat. Si
acel gest atat de pretios se irosise pe un porc egoist.

— Ce prost si Jordan dsta, nu si-a dat seama ce are langa el.

— Sincer, si eu cred la fel, spuse ea pe un ton sarcastic,
rasucindu-si cositele stralucitoare intr-un coc la ceafa si infigand
un ac de par in mijloc. Oricum, Charles nu prea gandea cu
capul, ci cu... cu o altd parte a corpului.

— Din pacate, barbatii cam fac asta, zise Stephen pe un ton
mucalit. Cum a murit?

Privirea ei urmari un pescarus de un albastru strdlucitor
plonjand 1n apa, Improscand in jur cu un zgomot puternic care
tulbura tacerea.

— Dupa trei ani de cdsnicie, 1 s-a oferit un contract la un
teatru din Dublin. A spus cd era o mare sansa pentru el si a
plecat imediat in Irlanda. Trebuia sa trimitd dupa mine dupa ce
se instala, dar a tot amanat. Dupa sase luni, a fost impuscat de
sotul unei femei pe care o sedusese.

— Doamne, cat de teatral! spuse Stephen, tresarind. S$i nici
macar nu ¢ vreo drama decenta, ci o farsa.

— Chiar asa, spuse Rosalind cu un zambet fluturandu-i pe
buze. L-am plans pe Charles, dar nu am reusit niciodata sa-l iert
pentru prostul gust de a muri intr-un mod atat de vulgar.
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Privirile i se intalnird si amandoi izbucnira in ras. In ultimele
doua saptdmani, Stephen isi formase cu grijd in minte o mie de
imagini ale ei, dar aceea era cea mai frumoasa pe care avea sa
si-0 aminteasca — razand, cu trista compasiune a unei femei care
vazuse multe pe lume si care invatase ca rasul era cel mai bun
antidot la incercarile vietii.

— Ar fi timpul sa mergem, doamna Caliban. Este vreun drum
mai scurt decat cel de-a lungul raului? spuse el ridicandu-se si
intinzandu-1 mana in timp ce blestema soarta care 11 adusese
impreuna prea tarziu.

— Dacd o luam de-a curmezisul pe camp, o sd dam intr-o
ulita care duce direct in targ.

i lua bratul, intrucat asta era ceva mai putin provocator decat
sd meargd mand in mand — nu ca ar mai fi contat, avand in
vedere ca fiecare suflare a lui Rosalind era o provocare.

Cand ajunsera pe ulita linistita, Rosalind isi regasise calmul si
incepura sa flecareasca despre viitorul spectacol. Si totusi,
undeva in adancul sau, pandea un regret profund cd dupa-
amiaza insoritd se scurgea putin cate putin, precum firele de
nisip dintr-o clepsidra. Nu trebuiau sa mai existe asemenea
ocazii de intimitate, era prea periculos.

Drumul coti si se pomenird in fata unei carute neacoperite
oprite pe ulitd, al carei birjar se certa cu un calaret vanos.

— Par gata sd se omoare, se incruntd Rosalind, auzind vocile
manioase. Ma intreb de ce se cearta.

Apoi, dintr-odata, tipatul unei femei taie aerul, venind de pe
patul din caruta.

— Ce Dumnezeu? exclama Stephen, repezindu-se de langa
Rosalind spre céruta. E cineva ranit?
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— Fetiscana zice ca e in durerile facerii, spuse birjarul — un
barbat robust cu trasaturi aspre —, ridicand din umeri. Sa nu-1 dai
afard inca, fatd, pana nu iesim din parohia Cowley, latra el,
intorcandu-se.

— Ti-am spus ca nu o vei duce mai departe, ce Dumnezeu!
exclama calaretul. Cetatenii din Whitcombe n-au de gand sa
plateasca pentru bastardul ei.

Stephen se intuneca si injura printre dinti.

— Ce se intampla? intrebd incet Rosalind, ajungandu-1 din
urma.

—In conformitate cu legea saracilor, de locul nasterii
depinde ce parohie va plati pentru intretinerea unui copil sarac,
explica el cu un aer mohorat, iar asta Tnseamna ca unele parohii
incearcd sa mute o tandra saracd, insdrcinati, pentru a se
dispensa de costurile intretinerii ei si a copilului sdu.

Un alt sunet se auzi din cdruta, de aceasta datd un smiorcdit
deznadajduit care i franse inima lui Rosalind.

— Nu aveti nici un pic de decenta? spuse ea cu inversunare,
privind in sus la barbatii care se certau. In timp ce voi va
clorovaiti aici, sdraca fata sufera.

Barbatii incetara sa mai vorbeasca, iar calaretul se foi jenat in
sa.

— Nu e vina mea. Sunt Joseph Brown, unul dintre consilierii
primdriei din Whitcombe. S-a nimerit sa merg 1n aceasta directie
si am descoperit cd parohia Cowley incerca sa ne-o puna pe
aceastd fata Tn carca. Cei din Cowley sunt cunoscuti pentru
talentul lor de a se descotorosi de responsabilitati, iar Crain aici
de fatd este omul care le face treaba murdard, spuse el uitandu-
se urat la adversarul sau.
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— S1 ma pricep al naibii de bine la asta, spuse vizitiul, cu un
chicotit ragusit. De indata ce trec de ulmul acela, fata si copilul
el vor trece in sarcina voastrda, continud el, pocnind din bici
pentru a pune atelajul in miscare, fara a lua in seama protestele
furioase ale lui Brown.

Cu fata Tmpietritd, Stephen sari in fata carutei si prinse ambii
cai de fraie.

— Rosalind, du-te in carutd si vezi cum se simte femeia,
ordona el cind atelajul se opri din pricina greutatii lui.

— Lua-te-ar naiba, de ce nu-ti vezi de treaba ta? O duc pe
tarfa asta in parohia Whitcombe! exclama el, ridicand biciul si
lovindu-1 cu furie pe Stephen.

Stephen isi ridica bratul spre fatd pentru a se proteja. Biciul 1
se rasuct in jurul bratului, cu o pocnitura violentd. Rapid ca o
pisicd, apuca bucata de piele cu ambele maini si smulse biciul
din stransoarea lui Crain. Fasia de piele neagrd se undui in aer
asemenea unui sarpe furios.

Stephen se intinse cu usurintd si prinse manerul cu mana
dreapta, apoi il lasda in jos, infasurandu-l cu un calm
amenintator.

— O sd taci din gura si o sa stai locului sau o sa blestemi ziua
in care te-ai ndscut, ii spuse lui Crain cu o voce care ar fi putut
taia sticla. Iti promit!

Crain pali s1 Brown inghiti in sec, nesimtindu-se deloc in
largul lui, Tn mod evident bucuros cad nu era el tinta méaniei lui
Stephen. Rosalind rdmase cu gura cascatd, vazand transformarea
lui Stephen intr-un om cu o autoritate infricosatoare. Ar fi
trebuit sa fii extrem de curajos pentru a i te Tmpotrivi.

Auzi un geamat. Se catdra pe roata din spate in caruta. O fatd
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ingrozita era lungitd pe un pat de paie. Nu parea sa aiba mai
mult de saptesprezece, optsprezece ani si in mod normal ar fi
putut trece drept draguta, dar acum trupul umflat ii tresdlta de
durere, iar parul moale, de un saten-inchis, 1i era lipit de cap de
sudoare.

— Nu-ti face griji, nu esti singura, spuse Rosalind pe un ton
linigtitor, in timp ce ingenunche in paie langd fata si 1i lud méana
inclestata in a ei.

— Dar... copilul vrea sa iasd acum, imi e... imi e atit de
frica, spuse ea, cu teama citindu-i-se in ochii uluiti, de culoarea
alunei.

Partea de jos a rochiei cenusii si saracacioase era complet
uda.

Rosalind o stranse de mana. Ar fi vrut sa o consoleze, dar era
alarmata de faptul ca nasterea era in mod clar iminentd. Daca
existau complicatii, atat fata, cat si copilul ei ar fi putut muri in
cateva minute.

Stephen veni langa caruta si isi puse pentru o clipd mana pe
umarul ei, In timp ce arunca o privire inauntru.

— Brown, adu 0 moasa sau un medic imediat, porunci el.

— Promiti cd nu muti caruta dincolo de ulm? spuse el,
ezitand inainte de a-si intoarce calul pentru a asculta de vocea
poruncitoare.

— Te asigur ca nu merge nicaieri cdruta asta, spuse Stephen.
Daca nu te pricepi sd aduci un copil pe lume, iti sugerez sa-ti iei
talpasita, continua el, intorcandu-se spre Crain.

— Tarfulita asta nu poate naste in caruta mea, bolborosi
vizitiul.

— Atunci nu ar fi trebuit s-o pui acolo, raspunse Stephen. Si
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acum, da-te la o parte!

Crain deschise gura sia protesteze, apoi o 1Inchise sub
presiunea privirii lui Stephen. Cobori de la locul lui si se retrase
intr-un loc de unde putea vedea ce se intampla.

Stephen se repezi in caruta si ingenunche de cealalta parte a
fetei. Rosalind rasufla usurata. Faptul ca-1 avea langa ea facea sa
para ca totul va fi in regula.

— Cum te cheama, draguto? o intreba el, cu o voce
surprinzator de blanda judecand dupa modul in care 11 tratase pe
cei doi barbati.

— Ellie, domnule, Ellie Warden, spuse ea, privindu-1 piezis.

— Ellie, se pare ca, dintr-un moment intr-altul, vei deveni
mama. Este primul tau copil?

Ea dadu din cap ca da.

— Atunci probabil cd ai emotii, dar nu trebuie sa-ti faci griji.
Femeile au facut copii de la inceputurile timpului. Stim ce e
facut, asa ca nu ai de ce sa-ti faci probleme, spuse el, scotand
din buzunar o batistd si stergandu-i cu ea transpiratia de pe
frunte.

Rosalind privi spre el, clatindnd ingrozitd din cap in semn ca
ea nu stia, dar Stephen 1i rdspunse cu un gest usor cd nu trebuie
sa-si faca griji.

Ellie 1s1 inclesta din nou mana de a lui Rosalind si scoase din
nou un tipat.

— Durerea devine din ce in ce mai intensa. Nu mai dureaza
mult, spuse Stephen calm, dupa care ii inmand batista lui
Rosalind, soptindu-i sd o tind ocupata pe fata; apoi Incepu sa
mute corpul fetei si sa-i aranjeze hainele, pregatind-o de nastere.

— Ai trait dintotdeauna in Cowley? o intreba Rosalind,
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stergandu-1 din nou fruntea de sudoare.

— M-am nascut in Norfolk si tata ne-a adus aici acum zece
ani, raspunse Ellie, pdrand recunoscdtoare de schimbarea
subiectului. Era tamplar, avea o meserie buna. Ne-a cumparat o
casuta si ne-a aranjat-o atit de frumos, dar dupd moartea lui,
acum trei ani, am ramas fara bani. Nu avem rude aici, asa ca
mama a trebuit sd ceard ajutorul parohiei ca s nu murim de
foame.

Se contorsiond din nou de durere. inchise ochii si mana i-o
stranse cu putere pe a lui Rosalind, dar nu tipa.

— Oamenii de la biserica au spus ca trebuie sa vindem tot ce
avem de valoare, pentru a restitui fondurile pe care le folosea
parohia pentru noi, continud ea cu tristete in glas, cind reusi sa
vorbeasca din nou. Cand mama tragea sd moara, au luat salteaua
din pene de sub ea si au vandut-o. Apoi, dupa ce ea a pierit, mi-
au luat casuta, si acum ne aruncd pe drumuri §i pe mine §i pe
copilul meu.

Oare cum puteau oameni ca acestia, care se considerau buni
crestini, sd se comporte atat de groaznic? Thomas Fitzgerald,
care nu pusese niciodatd piciorul intr-o bisericd, din cate stia
Rosalind, era de o mie de ori mai bun decat consiliul bisericesc.

— Te poate ajuta tatdl copilului tau, Ellie? intrebad Rosalind,
reusind sd-si calmeze mania pentru a se putea ocupa de lucruri
mai practice.

— Urma sd ma casatoresc cu Danny, dar cum aici nu era de
lucru, a plecat in Tara Galilor s munceasca intr-o cariera de
gresie. A... a murit intr-un accident cu o zi inainte de a se
intoarce acasa pentru nunta, spuse ea, tremurand. Am facut-o o
singura data, nici nu stia ca urma sa fie tata.
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— A1 avut ghinion, dar totul s-a terminat acum, spuse
Stephen pe un ton linistitor. In curand, iti vei putea tine copilul
in brate.

Ellie se relaxd o clipa, apoi se chirci din nou, strabatutda de un
nou acces de durere.

— Doamne Dumnezeule, o sa mor!

— Ba nu, n-o sa mori, spuse Stephen cu fermitate. Poate ca
doare ca naiba, dar asa trebuie sa fie. Te descurci minunat.
Copilul o sa 1asa repede si totul va fi bine, iti promit.

Urmatoarele minute dureroase trecurd fara ca Rosalind sa-si
dea seama ce se intampla exact. Ii tinea mana lui Ellie intr-a ei
si 11 spunea cuvinte de Incurajare, ferindu-si privirea de a lui
Stephen, nedorind sa stie in ce stadiu era nasterea. Desi tratase
accese de febra si vanatai in randul membrilor trupei, sa fii
moasa era cu totul altceva si nu voia sa lesine sau sa faca ceva la
fel de prostesc.

Ellie dadu un ultim tipat sfasietor, apoi se asternu linistea
pana cind un planset slab, indignat, o strapunse.

— Buna treaba, Ellie, spuse Stephen triumfator, ai un baietel
tare frumos.

Rosalind privi spre Stephen si vazu ca tinea in brate un
bebelus rosu la fata, care dddea de zor din picioruse. Copilul
pirea atit de mic in mainile lui mari! i sterse trupul micut cu
paie, curdtandu-l cu grija. Pana termina de sters copilul si i tdie
cordonul ombilical, placenta fusese expulzata.

— Al facut o treaba foarte buna si rapida, Ellie. Se vede ca te
pricepi la facut copii.

— Vreau sé-1 tin in brate, spuse Ellie zambind stramb.

Stephen puse bebelusul in bratele mamei, iar acesta se opri
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instantaneu din plans.

— E frumos, nu-1 aga? spuse fata, mirata.

— Asa este, zise Rosalind cu caldura si incepu sa 1si miste pe
ascuns mana dreapta care 11 amortise 1n stransoarea lui Ellie.

Se apropiau niste calatori. Rosalind ridicd privirea si vazu o
femeie scunda si bine facutd, care mana repede un car, urmata
indeaproape de domnul Brown pe calul sau.

— Tu esti fata...? Ah, vad ca tu esti, spuse ea, oprind carul
langa caruta.

Se aplecad inainte pentru a privi mai indeaproape.

— Aaaa... g1 ce baiat sanatos avem aici. Eu sunt doamna
Holt, moasa. Nu ai vrut sa ma astepti, asa este, draguto? adauga
ea cu un chicotit. Dar sunt convinsa ca o sd ai nevoie de ajutor
ca sa inveti cum sa ai grija de el. Mergem la mine acasa, puteti
sta acolo pand va inzdraveniti.

— Ma ocup eu de toate cheltuielile fetei, doamna Holt. Luati-
1 niste haine noi si ei, si copilului.

— Puteti sa ii mutati la mine 1n car? Intrebd moasa dand
afirmativ din cap.

Stephen deschise partea din spate a carutei si isi strecurd
bratele pe sub trupul femeii proaspat devenite mama, neluand in
seama rochia plind de mizerie si sange a acesteia. Ridica fara
efort mama si copilul si 1i transferad in car, pe niste pleduri vechi.
Rosalind il urma, aducand patetica boccelutd cu lucrurile lui
Ellie.

Doamna Holt lud bebelusul, infasurandu-1 intr-un prosop ros,
dar curat, in timp ce mormdia cuvinte neinteligibile, apoi i-1
inapoie mamei. Rosalind zambi istovita, bucuroasa ca Ellie va fi
ingrijitd de o femeie care se vedea cd 1si iubeste munca si
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pacientii.

— Faptul ca doamna Holt o 1a pe fatd in Whitcombe nu
inseamnd cad parohia raspunde de ea, interveni domnul Brown
agitat.

— Nu va faceti griji, atat eu, cat si doamna Jordan suntem
martori ca bebelusul s-a ndscut in parohia Cowley, spuse
Stephen sec, intorcandu-se apoi spre Crain, care venise sa-si ia
caruta. 11 voi vizita pe seful consiliului vostru bisericesc maine,
am niste sugestii despre cum ati putea sa o ajutati pe Ellie
Warden si pe baiatul ei.

— Nu e treaba ta, marai Crain. In plus, mi-a murdrit grozav
caruta.

— O sa va vizitez maine, repeta Stephen cu raceala.

Abandonand orice urma de agresiune, supraveghetorul se sui
in caruta si 1si Intoarse capul spre orasul lui. Dupa o consultare
intre Stephen si doamna Holt, consilierul si moasa plecara cu
Ellie si cu bebelusul ei.

De indatd ce se Indepartard, Stephen se asezd pe marginea
drumului, sprijinindu-si coatele de genunchi si Ingropandu-si
capul in palme.

—Slavd Domnului ca a fost o nastere simpld, fara
complicatii. Dumnezeu stie ce s-ar fi putut intdmpla dacd nu era
asa!

Rosalind rase tremurat si se agseza langa el. Acum, ca trecuse
criza, se simtea lipsitd de vlaga.

— A1 fost extraordinar! Esti medic?

— Nu, nici gand, doar un fermier care a asistat la destule
nasteri de manji, vitei si miei, spuse, ridicand privirea.

— Doamne Dumnezeule, vrei sd spui ca toatd siguranta pe
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care o afisai era doar un joc? spuse ea privindu-l neincrezatoare.

— Poate cd nu sunt eu mare actor, dar pot sa joc rolul unui
medic, spuse el ridicand din spranceana, cu dispret prefacut.

Rosalind se prabusi pe malul acoperit de iarba si incepu sa
rada necontrolat.

— Nesabuitule! Si eu care credeam ca macar unul dintre noi
stie ce are de facut!

— Pai stiam ideea de baza, ca si la oameni este la fel ca la
animale, spuse el bland.

— De aceea l-ai sters pe saracul copil cu paie! rase ea s1 mai
tare, de data asta impreuna cu Stephen.

Se simtea foarte apropiata de el si era mai mult decat uimita.
Nu era medic, si totusi era in stare sd ajute la nasterea unui
copil. Era un gentilom, dar 1i pasa de soarta unei fete disperate
respinse de propria ei comunitate, si desi pretindea ca era doar
un simplu fermier, era obisnuit sa fie ascultat, ceea ce Insemna
ca era proprietar de mosie.

Cu toate acestea, era aici, si prezenta lui fusese un dar de la
Dumnezeu.

— Esti foarte curajos. Majoritatea barbatilor ar da bir cu
fugitii dacad ar vedea o femeie straina in durerile facerii, spuse
ea, studiindu-i chipul cu drag.

— Cineva trebuia sa faca totusi ceva si, in mod evident, eu
eram cel mai calificat pentru asta, zdmbi el a aducere-aminte.
Grajdarul meu sef mi-a descris odatd in detaliu cum isi ajutase
sotia sa o nascd pe fetita lor, atunci cind intrase in travaliu prea
repede pentru a mai putea trimite dupd moasd. La momentul
respectiv, mi-as fi dorit sa fi tinut subiectul pentru el, dar ce mi-
a povestit s-a dovedit util astazi. Fetita lui este acum o zgatie de
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cinci ani §i, cu voia lui Dumnezeu, si baietelul lui Ellie se va
descurca la fel de bine, spuse el ganditor.

Rosalind 1s1 dadu seama ca lui 1i placeau copiii si ca probabil
nu avea. Ce pacat! Era o lipsd pe care si ea o cunostea prea bine.

Euforia ei se risipi si se relaxa, fixandu-si privirea pe cerul de
vara.

— Avem mai putin de o ord la dispozitie pentru a ajunge
inapoi la Whitcombe, sa ne spdlam si sd ne pregatim pentru
spectacolul din seara aceasta.

— Uitasem complet, mormai el.

— Vezi, asta demonstreaza ca de fapt nu esti actor, spuse
Rosalind sédrind in picioare si oferindu-i méana sa se ridice, asa
cum ficuse si el mai devreme, in cursul dupd-amiezii.
Spectacolul trebuie sa continue, duce Claudio, rosti ea cu
severitate.

— De vreme ce acest rol presupune sa te sarut, cred ca ma voi
descurca, spuse Stephen zambind si ajutindu-se de mana ei
pentru a se ridica.

— Al fost foarte constiincios cind m-ai luat deoparte pentru o
repetitie privatd, spuse Rosalind, rosind putin.

El izbucni intr-un hohot de ras. Apoi isi reluard plimbarea
spre Whitcombe. Méana in mana.

capitolul 11

Lordul Michael Kenyon isi opri calul in fata casei doctorului
George Blackmer, coborand istovit din sa. Spera ca nenorocitul
sa fie acasa, Intrucat Michael calarise o gramada pentru a primi
raspunsuri, si nu dorea deloc sa astepte.

Servitorul in varstd il conduse pe Michael in dispensarul
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doctorului, unde Blackmer folosea un mojar si un pisalog pentru
a macina o substantd de consistenta cretei. Michael 1l mai
intalnise o singura data, la ITnmormantarea cumnatei lui, ducesa
de Ashburton. Circumstantele fusesera de asa natura, incat nu il
facusera prea increzator in capacitatile doctorului.

Blackmer ridica privirea si sari in picioare.

— Ashburton! Ma bucur sa vad ca te-ai intors, mi-am facut
griji!

— Mai uitd-te o datd, spuse Michael dandu-si jos palaria
pentru ca doctorul si-i poatd vedea limpede fata. Nu sunt
Ashburton, sunt fratele lui.

— Inteleg, imi cer scuze, dar semanati foarte bine cu el, spuse
Blackmer, oprindu-se in loc.

Michael auzise lucrurile astea toatd viata lui, asa cd nu 1l
interesau asemenea vesti.

— Am fost plecat de-acasa si am primit scrisoarea dumitale
de-abia ieri. Am venit de indata, desigur, dar cind am ajuns la
conac mi s-a spus ca fratele meu e plecat de trei sdptamani si ca
nu au nici o veste de la el. Ce naiba se intdmpla aici?

— Asadar, ducele nu a fost in vizitd la dumneavoastra, in
Tara Galilor, oftd Blackmer. Speram ca se afla acolo.

— Nu, si nu este nici la Londra, pentru ca eu insumi am fost
acolo pand acum citeva zile, spuse Michael cu nerdbdare. In
scrisoare spuneai ca fratele meu este grav bolnav, ce are?

— Are o tumefactie, o boala internd incurabila care-i distruge
stomacul si ficatul, spuse Blackmer ezitand, parca intrebandu-se
cum sd-i dea vestea. Aproape sigur va fi mort in cateva luni.

Michael inlemni. Scrisoarea mestesugit scrisa a lui Blackmer
nu-l pregitise pentru o asemenea veste proastd. Stephen nu
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fusese aproape niciodati bolnav. Ii vizitase pe Michael si
Catherine in Tara Galilor cu céateva luni in urma si parea ca
plesneste de sandtate. Cum se putea sa fie pe moarte asa, dintr-
odata?

— Nu se poate face nimic? intreba Michael printre dintii
inclestati.

— Sa ne rugdm doar, spuse Blackmer, ferindu-si privirea,
nesimtindu-se deloc in largul lui.

Michael trebui sad-si controleze impulsul de a-1 lovi pe
celalalt. Nu are rost sa-l ucizi pe mesager.

— Se poate ca Stephen sa fi plecat pentru ca boala i-a afectat
judecata? intrebad, bantuit de un alt gand neplacut.

—In nici un caz, raspunse doctorul, mirat de sugestie.
Bénuiala mea este ca ducele si-a dorit putind intimitate, ca sa
poata sa se obisnuiasca cu ideea ca este bolnav.

Da, Michael si-1 putea imagina pe Stephen facand asta. Si
totusi...

— O absenta de trei saptamani este putin cam mult. Este
posibil ca starea sa i se fi agravat, astfel incat acum sa fie pe
undeva zdcand tintuit la pat?

— Banuiesc cd se poate intdmpla, dar este putin probabil,
clatina din cap Blackmer.

Michael cantari ce sd faca. Stephen i laudase abilitdtile lui
Blackmer, dar pentru un medic de tara acestea presupuneau sa
potolesti vreo febra si sd pui la loc cateva oase rupte.

Omul nu reusise sa o salveze pe Louisa si, in mod evident,
habar nu avea ce sa facd pentru Stephen.

Poate ca lan Kinlock 1l putea ajuta. Era chirurg, prieten de-al
lui Catherine, care ii salvase viata lui Michael dupa batélia de la

138



Waterloo, printr-o procedurd experimentald extrem de
indrazneatd. Kinlock lucra la spitalul Sf. Bartolomeu din
Londra, facand experimente undeva la granitele cunostintelor de
medicind. Dacd exista cineva care-l putea ajuta pe Stephen,
acela era Ian. Tot ce trebuia sa faca Michael era sa-si localizeze
fratele si apoi sa-1 duca la Londra.

— Multumesc pentru informatie, doctore, la revedere! spuse
el, rasucindu-se pe cdlcaie si indreptandu-se spre usd, profund
usurat de aceasta perspectiva pozitiva.

— Ce aveti de gand sa faceti? intreba Blackmer.

— Sa-mi gasesc fratele, desigur, i arunca Michael peste
umar.

— O clipa, vreau sa vin §i eu.

— Dar de ce Dumnezeu ai vrea sa faci una ca asta? replica
Michael nerabdator, oprindu-se.

— Este pacientul meu. Daca il puteti gasi, ar trebui sa fiu si
eu acolo, spuse Blackmer coborandu-si privirea si atingand
absent mojarul de piatrd de pe masa din fata sa.

Michael se incruntd, aproape hotarat sa nu-i permita celuilalt
sa-1 Tnsoteasca. Nu avea nevoie de compania unui strdin, si nici
nu-i putea spune lui Blackmer ca scopul lui era sa-1 gdseasca pe
Stephen si sa-1 duca la un alt medic. Totusi, Michael nu putea sa
nu admire constiinciozitatea lui Blackmer.

— Banuiesc ca poti veni daca vrei, dar sper ca esti un calaret
bun, pentru cd nu am de giand sa merg mai incet, ca sa poti tine
pasul.

— Ma descurc, spuse Blackmer scurt, dar voi avea nevoie de
putin timp ca sa ma pregatesc si sd rog un coleg sa aiba grija de
pacientii mei. Este tarziu acum. Putem porni la drum maéine-
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dimineata?

Michael privi pe fereastra si vazu ca soarele coborase mult pe
cer.

— Da, banuiesc ca am putea, spuse, fara tragere de inima.
Trebuie sa le pun niste intrebari servitorilor de la mosie si sa
scriu niste scrisori. Pe maine, doctore Blackmer. Ne vedem la
conac in zori, adduga si apoi plecd, spunandu-si cad daca era
cineva care-l putea ajuta pe Stephen, acela era, cu siguranta, lan
Kinlock.

Nu putea crede ca nu se mai putea face nimic pentru singurul
lui frate.

Dupa ce vizitatorul sdu pleca, Blackmer se prabusi pe scaun,
profund marcat. Asemenea tatalui sau, lordul Michael era cat se
poate de necioplit, o caracteristica a familiei Kenyon, dublata de
aerul cumplit de poruncitor al unui ofiter de armatd. Nu va fi
usor sa cdlatoreasca impreuna cu el, si asta nu doar din pricina
anilor de razboi dur care trecusera peste Kenyon.

Blackmer il intalnise pe lordul Michael o singura data inainte
si acesta 1i lasase impresia cd semdna foarte mult cu Ashburton,
cu exceptia posturii tepene si a ochilor verzi, sfredelitori. Nu se
asteptase sa vada atata durere nedisimulata la auzul vestii ca
fratele lui mai mare suferea de o boald incurabild. Majoritatea
oamenilor s-ar fi bucurat in secret la vestea cd urmeaza si le
cada pe cap un titlu de duce, peste cateva luni.

Medicul se holba la caminul care nu fusese aprins inca. Dupa
cum se temuse, faptul cd-l anuntase pe lord dezlantuise furtuna.
Ashburton putea fi oriunde in Anglia si erau sanse foarte mici
sa-1 gaseasca. Mai degraba aveau sanse sa se intoarca ducele de
capul lui, decat sa-1 giseasca ei, dar daca lordul Michael reusea
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sa-si gaseasca fra-tele, medicul ducelui trebuia sa fie si el acolo
cind se intampla asta.

Blackmer se uitd fix la semineul rece, intrebandu-se — cu o
presimtire puternica — in ce oare se amestecase.

capitolul 12

Rosalind se trezi tarziu; era o dimineatd 1nsoritd. Jessica se
trezise deja, se imbracase si coborase la micul dejun. Bine, dar
Jessica nu se plimbase atata pe malul raului, si nici nu ajutase la
nasterea unui copil.

Rosalind se intoarse pe o parte si se intinse cu voluptate.
Marea dramd din ziua anterioara se incheiase cu un spectacol
foarte reusit, la teatrul din localitate. Rolul plin de emotie al
Mariei in Isabella smulsese publicului hoho-te de plans de
fericire, iar farsa care urmase fusese primitd atat de bine, incat
ea si Stephen ajunsesera la acel punct in care se puteau saruta in
voie fard vreun risc — asta cel putin atunci cind se aflau in fata
publicului.

Se gandi la acel sarut, precum si la celelalte de mai devreme
din cursul zilei anterioare, de langa salcie, si simti cum cdldura
incepe sd-i cuprinda intregul trup. Pret de cateva clipe, isi
permise sd-si imagineze ce s-ar fi intamplat daca ar fi continuat.
Ar fi fost un lucru rar si minunat sd Tmpartaseasca o asemenea
pasiune cu un barbat la care tinea atit de mult.

Dar problema era ca tinea prea mult la el. Oftd, coborandu-si
picioarele din pat. Ar fi trebuit sa se opreasca Tnainte de a fi prea
tarziu. Dar faptul cad nu se opriserda mai devreme i lasase
amintiri placute. Ceea ce era mai bine decat nimic, banuia ea...

Dupa ce se spald si se imbraca, cobori la parter. Dar spre
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dezamagirea ei, Stephen iesise deja. De fapt, nici nu aparu decat
dupa-amiaza. Rosalind isi terminase pranzul format din paine,
branza si bere, in salonul privat; acum facea niste liste in
carnetelul ei. Observand ca Stephen intra in hol, 1i facu semn sa-
1 tind companie.

— Ce planuiesti tu acolo? intreba el schimband directia si
intrand in salon.

— Nimic prea interesant, raspunse ea, aratandu-i lis-tele.
Peste cateva zile vom avea o reprezentatie privatad la o mosie din
apropiere. Este un contract prestigios, asa cd sunt si mai atenta
sd avem tot ceea ce ne trebuie. Din pacate, ce nu pot aranja este
tocmai lucrul de care avem nevoie cel mai mult, si anume
vremea.

— Avem o scend in aer liber?

— Este vorba despre un amfiteatru in stil grecesc, foarte
dragut, numai bun pentru Visul unei nopti de varad, spuse ea
dand din cap afirmativ. Dacd vremea e urata, ne putem muta in
interior, dar nu va fi nici pe departe la fel de dragut. Ai mancat?
il intreba ea, lasandu-si carnetelul deoparte.

Stephen evitd intrebarea, asa cum fdcea adesea si cu
mancarea, i isi freca fara sa-si dea seama stomacul. Ea 1l urmari
cu un ochi critic. Cu siguranta, sldbise, si isi dadu seama ca-1
mai vazuse facand acel gest. Poate cd avea vreo indigestie sau
poate chiar vreun ulcer.

— Ti-ar placea sd o vizitezi pe Ellie Warden? o intreba el,
inainte ca ea sa se hotarasca daca ar fi fost prea impertinenta sa-1
intrebe de sanatate.

— Mi-ar face placere, zambi ea, uitand de lipsa lui de pofta
de mancare.

142



Merse sd-si ia boneta si iesird impreuna din han.

— In caz ca te intrebai, am fost la Cowley in dimineata asta,
spuse el in timp ce se indreptau spre marginea orasului
Whitcombe.

— Ah, desigur, raspunse ea, luminata. Ai reusit sa vorbesti cu
seful consiliului bisericesc despre viitorul lui Ellie?

— Da, spuse el, fara a da mai multe detalii.

Cu noblete, Rosalind nu mai puse alte intrebari, gandindu-se
ca oricum va afla mai multe destul de curand.

Doamna Holt trdia intr-o casuta draguta, inconjurata de flori
stralucitoare de vara tarzie, cu corole bogate, locul perfect
pentru o moasa veseld. Stephen batu si 11 deschise usa chiar
doamna Holt.

— A, uite-1 pe ingerii cei buni! spuse ea, facand un pas
inapoli, ca sa-i lase sd intre. Ellie si copilul ei sunt foarte bine.

— Ma bucur atat de mult sd aud asta, spuse Rosalind cu
cildura. Ti putem vedea?

— Veniti pe-aici, ii invitd doamna Holt conducandu-i pe o
scara ingustad pana la un dormitor luminos din spatele casei.

Ellie stitea langa fereastra, intr-un scaun tapitat, tinandu-si
copilul in brate. Dupd cum se asteptase Rosalind, odata ce se
spalase si Tmbrdcase o rochie decentd, se dovedi o fata foarte
draguta, cu bucle moi de un saten-inchis si cu un chip dulce.

— Ma bucur atat de mult cd am sansa sd va multumesc cum
se cuvine, spuse ea, cu chipul luminandu-i-se cind isi vazu
vizitatorii. Nu stiu ce m-as fi1 facut fara voi.

— Pot sa-1 tin in brate? intreba Rosalind, simtind ca se
topeste la vederea bebelusului care dormea. Observa ca avea o
gramada de par moale, inchis la culoare.
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— Desigur, spuse Ellie, dandu-i copilul cu grija.

Rosalind lud 1n brate trupusorul cald si moale si simti dorinta
sa fuga cu bebelusul, sa-1 pastreze doar pentru ea. Se asteptase
sd aiba copii, iar acestia ar fi putut compensa neajunsurile
casniciei ei. Dar era stearpd si nu avea sa tina niciodata in brate
propriul ei copil.

— Este minunat, rosti ea cu o voce ragusita.

— Este atat de mic si perfect, spuse Stephen atingandu-i cu
gingasie una dintre manute, de parca i-ar fi fost teama sa nu o
rupd. O sa-1 pui numele tatdlui lui? intreba el.

— Da, si... nu mi-ati spus numele dumneavoastra, domnule,
spuse Ellie, coborand privirea cu timiditate.

— Stephen Ashe, spuse el cu ochii la copil.

Rosalind simti si la el aceeasi dorinta de a avea copii, ca si la
ea.

— Atunci 11 voi spune Daniel Stephen, dacd nu va deranjeaza,
domnule.

— As fi onorat, raspunse Stephen, ridicand privirea placut
surprins. Am mai multi fini, spuse Incet, coborand din nou
privirea spre bebelus, dar acesta este special.

Rosalind o binecuvantd in tacere pe fatd, ca-i oferise lui
Stephen un dar mai mare decat credea, apoi inapoie cu regret
copilul mamei sale.

— Sa dormi bine, Daniel Stephen, spuse Stephen atingand
obrazul fin ca o petala de floare al copilului. Ai ceva planuri de
viitor, Ellie? continua el, ridicand privirea cu expresia unui om
de afaceri.

— Voi incerca sd-mi gasesc de lucru undeva unde il pot tine
cu mine, spuse ea, si bucuria 1i pieri din ochi. Nu va fi usor, dar
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nu mi-e teama de munca.

— Am vorbit in dimineata asta cu seful consiliului bisericesc
din Cowley, spuse Stephen, si au fost de acord ca sumele alocate
din fondurile parohiei pentru Intretinerea ta si a mamei tale au
fost mai mici decat valoarea casei voastre, asa ca vei primi
despagubiri in valoare de doua sute de lire.

— Doua sute de lire! Este o avere, exclama Ellie, ramanand
cu gura cascata.

— Nu e o avere, dar e o asigurare decenta impotriva oricarei
nenorociri, fu el de acord. Cred ca stiu si o slujba care ti s-ar
potrivi. Un prieten de-al meu are o mosie la Norfolk si cred ca
ar avea nevoie de o alta fatd in casd. Menajera este o vaduva
bund la inima si cdreia 11 plac copiii, zambi el. Seamana cu
doamna Holt. S$i poate iti vei gasi si vreo ruda pe-acolo.

— Ar fi perfect, domnule, spuse Ellie, uimita, cu lacrimi in
ochii ei de culoarea alunei. Dumneavoastra §i sotia
dumneavoastra ati fost atat de buni cu mine, nu va voi uita
niciodata.

Rosalind si Stephen se privira uimiti.

— Nu suntem casatoriti, suntem doar... prieteni, spuse ea,
stiind ca nu erau cele mai potrivite cuvinte.

— Imi cer scuze, spuse Ellie rosind. M-am gandit... judecand
dupa modul cum va priveati...

— E usor sa te ingeli, intrucat suntem prieteni atat de buni,
spuse Stephen cu un zambet in ochi. Apropo, cind pleci la
Norfolk, ai putea sa-ti spui ,,doamnd” si sa folosesti numele de
familie al lui Danny, nu trebuie nimeni sa stie ca nu e asa. Pana
la urma, ati fost casatoriti in inimile voastre, desi nu la biserica.

— Asa nu va spune nimeni ca este un copil din flori, spuse
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ea, incepand sa planga de-a binelea. O, domnule, parca... parca
e un miracol.

— A1 avut si tu parte de destul ghinion, spuse Ste-phen usor
jenat. Ar fi timpul pentru o schimbare. lar noi ar cam trebui sa
plecam, continud, aruncandu-i o privire lui Rosalind.

Ea dadu din cap afirmativ si sdrutd cu grija obrazul lui Daniel
Stephen. Acesta deschise ochii si o privi serios. Dandu-si seama
ca ar fi inceput sa planga dacd ar mai fi stat, 11 stranse mana lui
Ellie urandu-i toate cele bune, apoi cobori scarile cu Stephen. El
i1 explicd doamnei Holt cam care era viitorul lui Ellie si aceasta
acceptd sda o tina la ea pana cind femeia se va intrema destul
pentru a putea lua o diligentd pana la Norfolk. De asemenea, se
auzi un clinchet usor de monede, in timp ce Stephen platea
cheltuielile pentru Ellie.

— Cum Dumnezeu ai reusit sa convingi consiliul bisericesc
din Cowley sa-i inapoieze lui Ellie banii rezultati din vanzarea
proprietatii familiei ei? Intreba Rosalind, dupa ce se indepartara
destul.

— [-am amenintat, raspunse el voios. Am ceva cunostinte de
drept, asa ca le-am aruncat faradelegile in fata si le-am spus ca il
voi asmuti pe lordul locotenent al comitatului asupra lor. De
fapt, am de gand sa fac asta orice ar fi, intrucat Ellie nu este
singura de care au profitat.

Rosalind 1si aduse aminte cat sever ardtase cu o zi Tnainte
cind se confruntase cu Crain, asa c¢d nu-i fu greu sa-si inchipuie
cum 1i intimidase pe cei din consiliul bisericesc ca sa-i faca sa-si
indeplineasca indatoririle. Probabil cd nu trebuise nici macar sa
ridice vocea.

— Chiar facea casuta ei doua sute de lire?
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— Facea jumatate din suma, asta dupd ce scadeau fiecare
banut pe care il cheltuisera cu familia ei, plus dobanda. Am
dublat suma ca sd-1 ofer putind siguranta.

— Asadar, 1i oferi o sutd de lire, plus plata cheltuielilor de la
doamna Holt. Este o suma extrem de generoasa.

— Sunt doar o suta de lire, spuse el rusinat. Nu este o suma
mare.

Daca mai avea vreun dubiu legat de situatia lui financiara,
acesta era lamurit acum.

— Este o micd avere pentru majoritatea oamenilor, si in mod
evident pentru un Fizgerald spuse ea sec. Venim din lumi
diferite, Stephen, continud, atunci cind el o privi tulburat, chiar
mai diferite decat iti dai tu seama.

— Dar nu am cladit oare niste punti intre aceste lumi? o
intreba el intorcandu-se si odihnindu-si mana peste a ei, pe
bratul lui.

— Ba da, raspunse ea incet, o punte fragild care se va
destrama de Tndata ce vei pleca.

— De ce trebuie sa se intample lucrurile astfel? continua
Stephen, cu un regret profund in privire, in timp ce fata 1 se
indspri.

— Pur si simplu. Tu esti un gentilom, iar eu sunt ac-trita. De
obicei, singurul mod in care se intalnesc oameni ca noi este in
spatele usilor inchise, zambi ea. lar noi am fost intr-atat de
norocosi, incat sa ne putem lua o mica vacantd de la ordnduiala
obisnuitd a lumii.

— Al dreptate, ca intotdeauna, spuse el oftand din rarunchi.

— Fugi de ceva, nu-i aga? spuse ea cu voce tare ceea ce
simtea, mergand cu bratul prins de al lui.
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— Asa de usor sunt de citit? o iIntreba el, aruncandu-i o
privire piezisa.

— Sunt actrita, asa ca observ Indeaproape oamenii.

Si pentru ca 1i pasa de Stephen, pe el il observa chiar foarte
indeaproape.

— Nu e nimic ilegal, spuse el dupa o lungd pauza. Am fugit
de... am fugit de viata, banuiesc. Acum a sosit momentul sa ma
intorc acasd si sd-mi vad din nou de responsabilitati, si asta se va
intampla de indata ce soseste 1inlocuitorul lui Edmund
Chesterfield.

Dintr-odata, lui Rosalind i1 se paru foarte important sa nu-i
spuna cat de mult 11 va simti lipsa.

— A fost un flirt minunat, spuse ea vesel.

— Asa este, zise el, privind-o cu sentimente amestecate in
ochi, apoi ii lua ména si o duse spre buze pentru un sarut scurt.
Te voi tine minte pentru tot restul vietii mele, doamna Caliban,
spuse el cu o voce voit teatrala.

Asa cum si ea 1l va tine minte. Si poate intr-o buna zi, peste
un an sau doi sau trei, va putea sa se gandeasca la el fara sa o
doara inima.

capitolul 13

Ziua saizeci si doi

Stephen nu-si dadu seama decat in ultimul moment de
nenorocirea care era pe cale sd se intample. Trupa era pregatita
pentru spectacolul privat de care pomenise Rosalind.
Majoritatea actorilor era deja in carute si in atelajul care
conducea procesiunea, cu Stephen pe urmele lor, conducand
caruta in care erau costumele si decorurile.
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Cum caii nu mergeau la fel de repede ca atelajele lui cu
armasari pursange, el isi putea dedica intreaga atentie pasagerei
lui. Rosalind 1si aruncase boneta in carutd si mergea cu capul
descoperit, iar soarele i se juca pe fata si in par. Culorile calde,
tomnatice, ale cositelor ei il facurd sd simtd ca si primele
miresme de toamna pluteau in aer. Cum trecea timpul!

— Apropo, unde mergem? intreba el absent, preferand sa uite
de trecerea timpului.

— La castelul Bourne, resedinta ducelui de Candover. Ma
mir ca nu l-ai auzit pe tata spunand asta. E grozav de mandru ca
in ultimii patru ani am mers sd jucdm spectacole acolo, la
cererea speciala a ducelui.

Castelul Bourne? Doamne Dumnezeule! Stephen isi inclesta
fara sd vrea mainile pe haturi si caii nechezara. Elibera instinctiv
haturile, sperand ca Rosalind nu observase cat fusese de socat.

Rafe Whitbourne, ducele de Candover, era unul dintre
prietenii cei mai apropiati ai lui Michael, iar el si Stephen se
cunosteau de ani buni. Cu sigurantd ca se cunosteau atat de bine,
incat Candover sa-si recunoasca imediat prietenul. Stephen fu
cat pe ce sa-i incredinteze fraiele lui Rosalind si sa o ia la goana.

Cilatorise saptamani intregi aldturi de familia Fitzgerald intr-
o lume magica, diferita complet de viata lui obisnuita, iar acum
era cat pe ce ca aceste doua lumi sa se ciocneasca. Poate ca nu
ar fi fost descoperit daca lucra undeva in culise, dar in seara
aceasta urma sa-l joace din nou pe ducele Atenei. El si Rosalind
urmau sa fie primii care urcau pe nenorocita aia de scena! Nu
putea evita in nici un fel sa fie recunoscut.

— Spectacolul se tine doar pentru familia ducelui? intreba el
luptandu-se sa-si pastreze vocea calma.
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— A, nu! De fapt este o ocazie deosebitd, raspunse ea cu
senindtate.

Aloysius, care mergea cu ei In carutd, se gisi atunci sa-si
arate capul intre ei doi.

— Ducele si ducesa au invitat toata nobilimea din zona, spuse
ea mangaind capul litos al cinelui. Inainte de spectacol servesc
cina si ne vor trimite si noud, umilii actori, aceleasi feluri de
mancare. Este apogeul turneului nostru anual, cu mancare
excelenta si un public favorabil.

Minunat! Probabil ca Stephen 1i cunostea pe jumatate dintre
oamenii din public, ba chiar era nasul copiilor catorva dintre ei.

— Cum s-a nascut acest eveniment? intreba el pe un ton acru.

— Ducele si cativa dintre prietenii sai ne-au vazut la o
reprezentatie din Whitcombe. Banuiesc cd au venit ca sa
strambe din nas, dar au ramas 1n continuare la spectacol, plini de
admiratie. In seara aceea, am jucat Furtuna, zambi ea,
amintindu-si. Apoi, Candover a venit in culise. E un barbat
foarte chipes, a flirtat elegant cu toate doamnele, inclusiv cu
batrana Nan, si ne-a intrebat dacd nu am vrea sia dam o
reprezentatie privatd la teatrul sau in aer liber.

— Ati acceptat, desigur, spuse Stephen cu o voce lipsitda de
orice intonatie.

Inca mai avea vreme si dea bir cu fugitii, dar nu-si putea
permite, dat fiind ca trupa avea deja un om in minus. Nu putea
concepe sa-1 lase pe Thomas fara Tezeu.

— Tine-te bine, spuse el, in timp ce manevra caruta astfel
incat sa ocoleascd fagasele adanci lasate de roti, intrebandu-se
de ce il supara intr-atat ideea de a fi descoperit.

Pana la urma, era ducele de Ashburton si putea face tot ce-si
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dorea. Lumea n-avea decat sd rdda de comportamentul lui
excentric sau sd-l ia peste picior, dar oricum nu ar fi avut curajul
sa faca asta pe fata.

fi era oare rusine ci juca pe scend? Nici gand, era chiar
mandru de talentul lui modest si se bucura grozav ca facea parte
dintr-o echipa.

Atunci de ce era ingrijorat?

Problema consta, 1si dadu el seama, in ciocnirea celor doua
lumi. Aceste sdptdmani reprezentasera o perioadd speciald, o
placere secreta care urma sa-1 ajute in lunile dificile care veneau,
dar descoperirea aventurii lui de catre cei de acelasi rang cu el ar
fi stricat un lucru atat de rar si minunat.

Ba mai mult, poate ca unii, mai vulgari, si-ar fi inchipuit ca se
culcd cu una sau mai multe dintre actrite. N-ar fi suportat ca
Rosalind si familia ei sa fie injositda de barfe prostesti. Dar cum
Dumnezeu sa faca sd nu fie recunoscut?

— M-am gandit ca mi-ar placea sa-1 joc pe Tezeu purtand
peruca si barba, ca sd fiu mai in spiritul vremurilor. Ce zici, am
putea aranja asta, nu? propuse el, intrezarind o scdpare.

— Desigur, dar de ce vrei sa porti barba? intreba ea surprinsa,
te mananci, le-am purtat si eu cind jucam roluri de barbat. n
plus, iti acopera atat de mult fata, incat este aproape imposibil sa
comunici vreun sentiment.

— Cand am jucat acest rol pentru prima oara, mi-ai spus chiar
tu ca tot ce trebuie sa fac este sd transmit autoritate si dragoste
pentru viitoarea mea sotie.

— Si in mod evident poti transmite autoritate chiar si cu un
sac pe cap, spuse ea razand. Prea bine, atunci, fa-ti placerea si
pune-ti niste favoriti falsi.
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Stephen se relaxd putin. Deghizat astfel si modificandu-si
vocea, ar trebui sd scape nerecunoscut. Oricum, nimeni nu se
astepta ca ducele de Ashburton sd faca parte dintr-o trupa de
teatru ambulant.

Carutele din fata coteau pe sub niste porti monumentale.

— Uite, nu este grozav de romantic? spuse Rosalind dupa ce
trecu pe sub ele si caruta condusa de Stephen.

Cu crenelurile si turnurile lui, cocotat pe varful unui deal,
castelul Bourne arata intr-adevar spectaculos, desi Stephen
considera ci Ashburton Abbey era mai frumos. In timp ce
incepurd sa strabatd aleea lunga, isi trase palaria peste fata si se
tolani pe capra. Din fericire, cateva saptdmani de trai pe apucate
i1 stersesera aerul aristocratic al trasaturilor.

Drumul trecea pe langa grajdurile enorme, in spatele carora
erau oprite o duzind de trasuri splendide, cateva purtand chiar
blazoane nobile pe usi.

— Sunt splendide, nu-i asa? spuse Rosalind, ficind semn
spre ele, tachinandu-1 pe Stephen din priviri. Dar banuiesc ca nu
reprezintd nimic atat de special pentru tine, nu-i asa?

Avea dreptate, nu se uitase prea mult la colectia de echipaje
scumpe.

— Ti-ai dorit vreodata sa fii atat de bogata? o intreba el pe un
ton serios. Sa ai rochii si bijuterii la dispozitia ta doar batand din
palme?

— Nu in mod special, rispunse ea surprinsi. Intotdeauna am
avut tot ce-mi trebuie, cateva mici extravagante, m-am bucurat
de o sandtate buna si de o familie si prieteni minunati. Nu am
nevoie de alte fleacuri. Dar nu m-ar deranja sd am o casa
frumoasa, continud ea aruncand o privire ganditoare spre castel,
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insd averea nu poate compensa fericirea si banuiesc ca asemenea
bogatii presupun si multe poveri.

Cuvintele ei 11 mersera la inimd. Compasiune, sanatate,
tovarasie plind de cildurd. In final, ce conta cu adevirat?
Bogatiile, titlurile si puterea nu erau decat un alt fel de fleac.

— Esti o femeie inteleaptd, Rosalind, spuse el incet.

Dupa ce coti la stanga, trecurd de un alt rdnd de trasuri
parcate in spatele primului. Isi plimba privirea pe deasupra lor.
Cea din capat purta o emblema care i1 se pdru cunoscuta.
Unde...?

,»0O, Doamne!” aproape ca exclama cu voce tare. Era blazonul
familiei Herrington, iar sora lui mai mare, Claudia era contesa
de Herrington. Probabil cd ea si sotul ei stiteau in zond pe la
niste prieteni si, evident, asemenea oaspeti de seamad nu puteau
lipsi de la distractia serii.

Daca ar fi sd alcatuiasca o listd cu cei de care dorea sa se
ascunda, numele Claudiei ar fi fost in capul listei. Desi se
intelesesera bine intotdeauna, Claudia avea idei foarte clare
despre cum ar trebui sa stea lucrurile. Daca descoperea ca fratele
el nobil se distra jucand pe scend, i-ar fi facut o scend de
proportii. De aceea, in acel moment, Stephen se gandi din nou s-
o stearga.

Totusi, trupa avea nevoie de el. Din ce 1i spusese Rosalind,
spectacolul din aceasta seard era foarte important pentru familia
el si mai ales pentru tatal ei. Ar fi fost un gest foarte urat cu care
le-ar fi rasplatit generozitatea sa 1i lase balta.

Se anunta o seard lungi si tensionati. In timp ce opri ciruta
langa celelalte ale trupei, Tndlta o scurtd rugaciune catre Hermes,
zeul grec al escrocilor.

153



Ar fi apreciat daca primea ajutor, indiferent din partea cui ar
fi venit el.

Jessica apdsa cu grija pe marginea din stanga a barbii false si
se dadu Tnapoi cativa pasi.

— Ce zici, Rose? spuse ea.

— Se va descurca minunat, spuse Rosalind, studiindu-si
victima si dand apoi afirmativ din cap.

— Mi se permite si mie sa-mi vad fata? intreba Stephen sec.

— Cu tot parul pe fatd, nu vei putea sa-ti vezi chipul nici
macar cu ajutorul unei oglinzi, raspunse Rosalind, zambind
siret.

— Cred ca aratd chiar impresionant, asemenea unui rege
medieval, spuse Jessica, incruntandu-se. Parcd ar fi regele
Edward.

Nedorind sa astepte pana cind surorile se hotarau cu ce rege
seamand cel mai mult, Stephen lud o oglinda din cufarul de
machiaj si examind ce treabi facusera. Riasufli usurat. i
gasisera o peruca cu par lung, negru, care-i cadea pe umeri in
valuri, dandu-1 un aer extrem de masculin, si o barba asortata.
Desigur, nimeni nu si-ar fi inchipuit ca erau parul si barba lui,
dar era bine deghizat si asta era tot ce conta.

— Cred ca arat mai degraba ca un profet din Vechiul
Testament, care a stat putin cam mult in desert.

— Trebuie sa recunosc cd ai avut o idee buna, pur si simplu
emani autoritate regald, rdse Rosalind in timp ce lua coroana
ducelui Atenei, un cerc de fier placat cu poleiala ieftind, si o
aseza pe buclele unduitoare ale lui Stephen.

— Nu autoritate emana, ci doar mirosul saculetilor cu lavanda
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meniti sd tind moliille departe de peruci, spuse Jessica,
neputandu-se abtine, indepartindu-se inainte ca sora ei sa o
croiascd cu o coadd blonda impletita, luatd din cufarul cu
costume.

Stephen se ridica si 1si netezi hainele purpurii. Rosalind
avusese dreptate in legatura cu barba, te gidila.

— Cred cd a cam venit momentul sd incepem.

Costumat ca Oberon, Thomas Fitzgerald trecu in graba pe
langa ei. Era in elementul lui misunand pe acolo, dand uneori
ordine contradictorii. Din fericire, ca de obicei, Rosalind 1isi
facuse treaba de organizator, asa ca decorurile, actorii si
costumele erau toate la locul lor. Chiar §i vremea era de partea
lor.

Foaierul si garderoba se aflau de fapt dedesubtul
amfiteatrului. Stephen se indreptd spre o ferestruicd si privi
afara. De forma a trei sferturi de cerc, teatrul era cladit pe coasta
dealului, avand scena la baza si cercuri concentrice de locuri
construite pe indltime, astfel incat toti spectatorii puteau vedea
bine. Copaci batrani se ridicau 1n spatele scenei, la cativa pasi de
actori. Acesta era unul dintre motivele pentru care alesesera
Visul unei nopti de vara, intrucat puteau folosi copacii pe post
de decor.

Ceva mai devreme, Stephen 1i ajutase pe membrii echipei
care montau decorurile sa lege sfori de copaci. Dupa ce trupa
trecu rapid in revistd piesa pentru a-si fixa fiecare miscarea
scenica, toti actorii care jucau roluri de zane incepura sa zburde
veseli printre copaci, agitandu-se de sfori. Lui Stephen 1 se
stranse inima vazand-o pe Rosalind saltind pe scena cu ajutorul
uneia dintre sfori, dar se pare ca ea se distra de minune. Chiar si
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Maria, care o juca pe Titania, lua parte la veselia generala.

Apunea soarele, transformand scena si copacii impunatori in
padurea misterioasd pe care si-o Inchipuise Shakespeare. O
privighetoare isi incepu trilurile prin padure, pe masura ce
invitatii se adunau pentru spectacol. Femei in rochii frumoase si
barbati eleganti alunecau in lumina amurgului, rdzand si
discutand in timp ce-si alegeau locurile. Stephen 1isi cauta sora
din priviri, dar nu o putu distinge din cauza campului vizual
partial pe care i-1 permitea pozitia sa. Cu putin noroc, poate ca o
durea capul si decisese sa nu participe la piesa.

Dar nu se astepta sa fie atat de norocos.

Apoi simti 0 mireasma de trandafiri si, o clipd mai tarziu,
Rosalind era langa el la fereastrd. Arata minunat in costumul ei
regal ca regind a amazoanelor, cu parul ridicat si prins sub o
diadema auritd. Machiajul ii punea in evidentd buzele pline, iar
genele 11 devenisera seducdtor de lungi. Arata desavarsit,
voluptuoasa si cat se poate de atragitoare.

Voia sa o apropie de el intr-o imbratisare, dar ratiunea i-o lua
inainte si se multumi sa isi strecoare o mand sub mantia ei,
cuprinzandu-i talia caldd si supld, constient ca haina ascundea
gestul lui de ceilalti din foaier.

Trupurile 1i se lipira unul de celalalt de la curba sinuoasa a
soldului ei s1 pand la sanii ei moi. Lui Stephen sangele incepu
sa-1 pulseze cu putere prin vene; incepu sd-1 mangaie abdomenul
cu palma, in cercuri lenese, senzuale.

— Esti pregatita pentru noaptea nuntii, Hippolyta? murmura
el.

— Da, dragul meu duce, spuse ea cu o voce ragusita, ridicand
privirea plina de dorinta spre el si frecAndu-se usor de el.
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Stephen simti cum 1l cuprinde un val de caldura si, pentru o
clipa, 1si lasd imaginatia sa zburde. Erau un rege nemuritor si
regina lui, 1ubiti prinsi in sigurantd in cuvintele unei piese unde
ei si pasiunea lor nu aveau sfarsit. Iar el o vrajea cu vin si
trandafiri, si ficeau dragoste In padurea fermecata, ramanand
pururea tineri si puternici.

Apoi simti unda de durere bine cunoscutd in stomac si reveni
la realitate. S-o 1a naiba, era asemenea unei molii care zbura
prea aproape de vapaia frumusetii fermecatoare a lui Rosalind.
De ce ii tortura el astfel pe amandoi?

Era fara indoiala din cauza faptului ca durerea dorintei
neimplinite era mult mai dulce decat confortul rece al logicii. Cu
toate acestea, isi 1asa bratul sd cada si se indeparta cativa pasi.

— Ati montat Cum va place aici? Acest amfiteatru ar fi
perfect pentru padurea Arden.

Ea incremeni la schimbarea completd de la senzualitate la
realitatea pamanteana.

— Da, chiar anul trecut, spuse ea dupa o pauza. Am jucat
personajul caruia ii port numele, Rosalind.

Lui Stephen i-ar fi placut sa vada piesa. Silueta ei inalta,
splendida era ideald pentru un rol care presupunea si haine
barbatesti. Erau o mie de moduri in care si-ar fi dorit s o vada,
dar cel mai mult tinjea sa o vadd printre cearsafuri de satin,
imbracatd doar cu parul ei extraordinar, blond-roscat.

Aproape ca se aplecd sa-i sarute urechea fina, descoperita in
parte de parul ei pieptanat in coc, dar privi din nou afara si i
vazu pe ducele si ducesa de Candover traversand scena si
indreptandu-se direct catre el.

Inima incepu séd-i bata cu putere, gata-gata sa-i sara din piept.
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— Cei care vin spre foaier sunt angajatorii nostri? spuse el cu
o voce putin timoratd, amintindu-si apoi ca nu aveau cum sa stie
de el. Arata ca niste duci.

— Ducele si ducesa vin intotdeauna in persoana sa ne ureze
bun-venit si s vadd dacd suntem gata sd Tncepem, explica
Rosalind. Nu-1 asa ca este frumoasd? Sunt cdsatoriti de mai
multi ani, dar inca se comporta de parca ar fi in luna de miere.

Ducesa, Margot, era intr-adevar o frumusete, aproape la fel de
frumoasa ca sotia lui Michael, Catherine, s1 aproape la fel de
atragatoare ca Rosalind...

Blestemandu-si enervanta obsesie, batu in retragere in graba
spre cel mai Indepartat colt al foaierului inainte ca cei doi
Candover sa intre. Acestia ii salutara pe Thomas si pe Maria cu
familiaritate, apoi se indreptara spre ceilalti actori vechi,
intAmpinandu-i cu vorbe frumoase. Stephen il studie pe
Candover cu interesul unui medic pentru pacient. Cu cateva
saptamani in urma, si el se purtase cu acelasi aer de autoritate
aproape arogantd, asteptandu-se sa fie venerat.

In timp ce ducii de Candover isi luau rimas-bun, ducesa privi
in jur zAmbind, cautandu-i pe ceilalti membrii ai trupei. Isi opri
o clipd privirea asupra lui Stephen, cel mai probabil datorita
favoritilor lui. El 1si inclind capul cu respect, dupa care ea trecu
mai departe. Apoi parasi foaierul insotita de sotul ei.

— Nu a existat niciodatd o scend mai potrivita pentru o
asemenea piesa, si noaptea asta e plind de magie, spuse Thomas,
ridicand ambele maini cu un gest poruncitor, de indatd ce se
inchise usa. Mergem sa ddm o reprezentatie pe care sd nu o
poata uita nimeni in veci?

Actorii 1s1 exprimara in cor aprobarea.
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— O, da, domnule, spuse Brian, in costumul lui Puck, rosind
cind isi dadu seama ca vocea lui se ridica deasupra celorlalte.

Tatal lui surase strengareste, apoi le facu semn lui Stephen si
Rosalind, precum si suitei lor. Anuntati de sunet de trompete, 1si
facura intrarea in fabulosul regat al imaginatiei. Era aproape
intuneric, iar scena era luminata de licaririle unor torte inalte, in
timp ce mici ldmpi scdparau prin copaci asemenea unor stele
jucause.

Inaintara pana in mijlocul scenei deschise, iar cind Stephen se
intoarse maiestuos pentru a 1 se adresa amazoanei pe care o lua
de sotie, observa ca sora lui statea pe al doilea rand.

In ciuda expresiei ei severe, nemiloase, Claudia era o femeie
frumoasa, cu parul ei castaniu si trasaturile puternice ale familiei
Kenyon. Isi tinea mainile impreunate cuminte in poald, iar sotul
el statea tacut 1anga ea. Stephen se intreba cum era casnicia lor.
Oare chiar tineau cu adevarat Claudia si Herrington unul la altul
sau era doar o cdsdtorie aristocraticd de convenienta si erau doi
straini care imparteau acelasi acoperig? Daca ar fi fost un frate
mai bun, ar fi stiut aceste lucruri, asa ca isi jurd cad va afla
inainte de a muri.

Sosise momentul sa vorbeasca. Stephen isi modula vocea ca
sd para mai grava decat de obicei si facand-o auzita astfel fara
efort in Intreg amfiteatrul. Era Tezeu, care luptase in mari batalii
si facuse multe fapte de vitejie, iar acum se intorsese acasa
pentru a fi unit prin casatorie cu iubirea vietii lui.

Cu o atitudine regald si curajoasa, regina lui amazoana ii
raspunse cu vocea lui Rosalind, prin cuvinte dulci, care tradau
nerabdarea unei femei ce de-abia astepta sa se marite cu iubitul
ei. Stephen privi In ochii ei ciocolatii si 1i raspunse cu
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sentimentele nemarturisite pe care le pastra in inimd, dandu-i
voie ducelui Atenei sa 11 spund ceea ce nu putea ducele de
Ashburton.

Apoi sosi momentul cind Tezeu si Hippolyta trebuird sa
paraseascd scena pentru a face loc tinerilor indrigostiti.
Rosalind o lud la fugd, grabindu-se sd se schimbe in costumul de
zand, in timp ce Stephen ramase sa priveasca spectacolul, din
intuneric.

Pe masurd ce piesa se derula, devenea din ce in ce mai clar ca
dorinta lui Thomas Fitzgerald urma si se implineasci. In
decursul vietii, Stephen vazuse Visul unei nopti de vara pus in
scena poate de o duzind de ori, ludnd parte la spectacol in trei
dintre ocazii. Cu toate acestea, nu mai vazuse un spectacol atat
de reusit ca In aceasta seara.

Cadrul era pur si simplu incantétor, conferindu-le membrilor
curtit zanelor o frumusete din altd lume, in timp ce priveau
ciudatele pozne ale oamenilor. Thomas si Maria ii jucau pe
instrainatii conducatori ai zanelor cu verva unui cuplu capabil
inca sd se certe cu pasiune, desi cei doi erau impreuna de o
eternitate. Toti actorii jucau foarte bine, in special Jessica,
deosebit de convingdtoare in rolul Hermiei celei confuze, al
carei iubit se intorsese impotriva ei.

Comedia erorilor continud pana cind fu din nou randul lui
Stephen si al lui Rosalind sa urce pe scena. Deja nu 1si mai facea
griji cd ar putea fi descoperit. Multi membri din public il
cunosteau pe ducele de Ashburton, dar in aceastd seara era
Stephen Ashe, un barbat eliberat de tirania rangului sau, care
juca rolul vietii sale.

Urma o pauza, dupa ce Brian rosti discursul final al lui Puck.
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Apoi spectatorii se ridicard in picioare, aplaudand frenetic si
strigdnd cu un entuziasm caracteristic mai degraba clasei
muncitoare londoneze decat obisnuitei nobilimi blazate.

Actorii din distributie Tncepurd sa faca reverente. Stephen si
Rosalind aparurd impreuna si, dintr-odata, parca se lovira de un
perete de aplauze zgomotoase. Stephen sorbi vociferarile
aprobatoare ale publicului, stiind ca si-a castigat portia de
aplauze si dandu-si seama ca era una dintre cele mai imbatatoare
licori. Nu e de mirare ca actorii deveneau dependenti de... de
acest extaz, de acest sentiment de putere si de implinire.

Mana in mana cu Rosalind, facu o reverenta adanca, profund
recunoscator ca 1 se oferise sansa sa guste o viata atat de diferitd
de a lui.

Dupa spectacol, publicul urcd pe scend pentru a se amesteca
printre actori. Mai multe femei se Indreptau hotarate cétre el, asa
ca disparu, retragandu-se in cel mai indepartat colt al garderobei
masculine. Mai devreme, Rosalind 1i spusese ca toti actorii care
jucau 1n piesd urmau sa ia parte la o receptie, alaturi de invitatii
ducelui. Dupa o ord sau doud, Thomas si Maria aveau sa isi
adune trupa si sd mane carutele Tnapoi la Whitcombe, la lumina
lunii.

Stephen astepta pana cind nu mai auzi nici o voce, dupa care
isi scoase peruca, barba si costumul. Nu avea sa mai fie nici o
alta reprezentatie cu Visul unei nopti de vara in ultimele zile pe
care urma sa le mai petreacd alaturi de trupd, asa ca isi lud
ramas-bun cu nostalgie de la Tezeu in timp ce punea deoparte
hainele regale, peruca si barba.

Apoi lua cufarul de costume si 1l cara afara. De vreme ce era
singurul membru al trupei care lipsea de la receptie, putea la fel
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de bine sa se faca util.

Aseza cufarul in partea din spate a carutei sub care dormea
Aloysius. Cainele inaltd capul, scheunand si dand din coada.
Stephen simti miros de tutun §i cind se intoarse vazu un trabuc
aprins la doar cativa metri departare de el.

— Asadar, chiar tu esti, Ashburton, se auzi o voce amuzata
rostind cuvintele lenes.

La naiba! Stephen ofta si se sprijini de partea din spate a
carutei, incrucisandu-si bratele la piept. Putea distinge in lumina
destul de puternica a lunii silueta inaltd si intunecatd si
trasaturile de pasdre de prada ale celuilalt barbat. Stephen fusese
prins cu mata in sac de catre ducele de Candover.

— Buna seara, Candover, spuse Stephen resemnat. Cum m-ai
recunoscut? Credeam cd m-am deghizat destul de bine.

— Margot ti-a recunoscut vocea, explicd celdlalt. Cand mi-a
spus ca il joci pe Tezeu am crezut cd scumpa mea sotie a baut
prea mult vin de Bordeaux la cina. Apoi am vazut in program ca
ducele din Atena era jucat de un anume Stephen Ashe, o
asemanare suspectd cu numele tau, asa ca am hotarat sa vad cu
ochii mei dacad este asa, atunci cind nu ai aparut la receptie.
Trebuia sd-mi dau seama cd Margot are dreptate, se pricepe
ciudat de bine la voci si la accente, spuse el, facandu-si trabucul
sa fumege in timp ce tragea din el. Iata unul dintre nebanuitele
avantaje de a te casdtori cu o spioana.

Din fericire, un alt avantaj de a te casdtori cu o spioana era
capacitatea de a pastra secrete.

— Mai stie cineva? intrebd Stephen.

— Doar noi doi, spuse Candover, clatinand din cap. Apropo,
ce zici de un trabuc?
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— Multumesc, zise Stephen, acceptand trabucul si bricheta
din partea celuilalt.

Desi Stephen fuma rar, acum se bucura si aibd cu ce sa-si
piardad vremea.

— Trupa Fitzgerald este remarcabil de bund pentru o
companie de teatru ambulant, dar chiar si asa nu ma asteptam sa
te gasesc aici, spuse Candover scuturand scrumul lasat de
trabuc. Te pot intreba de ce te afli aici sau n-ar trebui sd ma
intereseze?

— Nu te saturi uneori de obligatiile pe care le presupune
rangul tau? intreba Stephen, hotdrand cd n-ar strica putind
sinceritate.

— Uneori. Nu mi se intdmpld des, dar uneori da, spuse
Candover ganditor. Asadar, ti-ai luat o micd vacantd de la
responsabilitatile de duce.

— Chiar asa. Si as vrea sd tin secretd aceasta vacanta.

— Sa stii cd esti un actor destul de bun, dar banuiesc ca
familia ta nu ar fi de acord cu noua ta cariera, spuse Candover
cu 0 voce rautacioasa, amuzat la culme.

— Probabil cd Michael ar rade de asta dupa socul initial, dar
sora mea Claudia ar avea palpitatii, spuse Stephen cu franchete.
Iar dacd ar incepe sd ma ia la rost, as avea eu palpitatii.

— Te inteleg, sora ta este o femeie cu adevarat formidabila,
spuse celalalt, hohotind de ras. Nu te voi deconspira. Totusi ma
mir cd Fitzgerald nu a dat asta in vileag inca, trebuie sa fie in
culmea fericirii sa te aiba in trupa lui.

— Nu stie, si de fapt nimeni din companie nu stie.

— Hmmm, tu chiar crezi in puterea anonimatului, zise ducele
lasand sa-1 cada trabucul si strivind mucul cu calcaiul. Sigur nu
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vrei sa vii la castel? A1 putea sa-ti pui la loc barba aceea si nu te-
ar recunoaste nimeni.

— De ce sd o caut cu luméanarea? replica Stephen, scotand
printre buze o coloana de fum palid. Si, de altfel, ma bucur de
noaptea asta linistita.

— Prea bine, spuse Candover, intinzadndu-i mana. Mi-a facut
placere sa te revad. Trebuie neaparat sa treci pe la noi, de data
aceasta ca duce de Ashburton. Ori poate ai de gand sd continui
ca actor?

— Nu prea cred, o sa pardsesc trupa peste vreo saptamana,
raspunse Stephen, strangandu-i mana. Transmite-i salutarile
mele ducesei tale istete.

Trase din nou din trabuc, scotand fumul incet in timp ce
silueta inaltd a lui Candover se mistuia 1n Intuneric. Scapase
usor. Alti oameni n-ar fi putut rezista tentatiei de a se fali cu o
asemenea barfa, dar Candover nu se numara printre ei.

Deodatd simti o durere puternica. Isi apdsd mana pe stomac,
rasufland usurat cind 1si dddu seama ca nu urma o criza propriu-
zisd, ramanand la stadiul de durere care 1i rodea organele interne
asemenea unui sobolan.

Se asezd obosit pe iarba si se lasa pe spate, sprijinindu-se de
roata carutei. Durerea devenise o prezentd cronicd, pe care o
ignora atunci cind nu era deosebit de puternica. Pastilele de opiu
i1 mai potoleau suferinta, desi i1 adormeau mintea mai mult
decat is1 dorea.

Oare cind fusese ultima datd cind se simtise cu adevdrat
sanatos? Trebuie sa fie vreo trei luni, calcula el. Suferise de
indigestie de la un fel de mancare cu peste stricat, alaturi de alti
membri ai familiei. Doctorul Blackmer sosise si le administrase
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un tratament eficient, dar in timp ce toti ceilalti isi revenisera,
Stephen incepuse sa sufere de dureri de stomac din ce in ce mai
mari.

Era oare pe moarte din cauza unui peste stricat? rase el trist.
Avea sd-1 spund asta lui Blackmer cind il va vedea, poate ca
aceasta informatie va contribui la progresul medicinii.

Isi frecd abdomenul. Boala avansa repede, probabil ci nu va
mai trdi incd sase luni, dupd cum prezisese Blackmer. Probabil
ca trei luni reprezentau un orizont de asteptare mai realist, si o
lund se scursese deja. Era bine ca pdrdsea trupa peste o
saptamana.

Ar fi fost placut sd accepte invitatia lui Candover, dar
probabil cd Stephen n-avea sd-i mai vada niciodatd pe duce si pe
sotia acestuia. Poate cd nu va mai sta niciodata pe iarba ca
acum, noaptea, insotit doar de stele. Simti acea senzatie de
pierdere cu o intensitate aproape dureroasa.

Pe oricine vedea si orice facea nu reprezentau decat un alt
ramas-bun. Cum putea suporta sd o paraseasca pe Rosalind?
Daca ar reusi sa o aiba langa el pe parcursul ultimelor sale
saptamani din viatd, asta l-ar face fericit, sau cel putin mai
fericit. Si nu atat de singur.

Perspectiva i pdrea atat de seducatoare, incat se gandi serios
la ea cateva clipe. Desi nu tdnjea dupa bogdtii, poate ca ar fi
apreciat sansa de a oferi siguranta familiei ei. Tot ce o costa ar fi
fost doar cateva saptamani sau luni din timpul ei.

Mda, cateva luni cumplite, in care l-ar vedea stingandu-se.
Era mai bine sa-si ia rdmas-bun acum, inainte de a deveni
evident cd avea probleme mari de sanatate.

Aloysius se rostogoli si veni sd-si aseze capul in poala lui
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Stephen. Incepu sd-i scarmene urechile. O si-i fie dor de micul
animal.

De fapt, i va fi dor de orice lucru legat de trupa de teatru
Fitzgerald.

Cand Rosalind isi dadu seama cd Stephen nu se afla Ila
receptie, ceru unui servitor un cos de nuiele si puse deoparte
pentru el ceva de mancare si de baut, apoi traversa parcul in
drum spre amfiteatru. Ricoarea noptii era bine-venita dupa
caldura plina de veselie de la petrecere. Exista acea traditie ca
aristocratii si actorii sd socializeze, care data incd din Ewvul
Mediu, iar la castelul Bourne era inca vie.

Cu toate acestea, fusese o zi obositoare si se cam saturase de
multime. Ar fi fost mult mai placut sa-si testeze vointa,
ramanand singura cu Stephen.

Péana cind ajunse la carutele trupei, ochii i se obisnuiserd cu
lumina lunii si putu zari fard dificultate silueta camuflata a unui
barbat care statea sprijinit de roata carutei.

— Buna, spuse ea vesela in timp ce se aseza cu gratie pe iarba
langa el, inca purtand costumul Hippolytei. M-am gandit ca ti-ar
putea fi foame sau sete. Ce zici de niste sampanie?

— Mi-ar placea, spuse el dupa un moment de ezitare.

Se simtea o nota asprad in vocea lui, probabil vreun sentiment
de dezamagire dupa emotiile de la spectacol, dar sampania ar fi
trebuit sd-1 inveseleascd. Sticla era deja deschisd, asa ca ea i
scoase dopul si turnd cate un pahar.

— Pentru o seara extrem de reusita, inchina ea.

Ciocnira si baura.

Rosalind simti cum tensiunea de peste zi Incepe sa dispara.
Privi lung la silueta masiva, intunecata, a castelului proiectata pe
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cerul noptii.

— Castelul Bourne e cam batut de vremuri, dar nu poti spune
ca nu e pitoresc.

— Ti-ar placea un castel? Sau poate o manastire? intreba el
pe un ton serios.

Ea se prefacu a se gandi serios la asta.

— O manastire ar fi draguta, dar asta doar daca ar mai avea
galeriile intregi ca sa ma pot plimba pe acolo in zilele ploioase,
lasandu-ma prada gandurilor.

— S-a notat. Sa-ti ofer asadar o manastire cu galerii?

— Ah, nu conteaza, nu as sti ce sa fac cu o manastire. Nu
prea ma pricep sa ma las prada gandurilor.

Entuziasmul lui Rosalind scazu, amintindu-si de vestea pe
care tocmai o aflase.

— Tata a spus in seara aceasta ca tocmai a primit o scrisoare
de la Simon Kent. Baiatul este foarte nerabdator sa ni se alature,
va sosl peste patru zile.

— Atat de curand! exclama Stephen, pastrand apoi ticerea
cateva clipe. Voi pleca a doua zi dupa ce soseste el.

Rosalind fu strabatuta de un fior, dar numai in parte din cauza
noptii racoroase. El o cuprinse cu bratul si ea se relaxa,
sprijinindu-si capul de umarul lui. Se potrivea foarte bine acolo.

— Nu va trebui sa pleci din cauza lui Kent, spuse ea
melancolicd. Vor mai fi roluri de jucat, scene de montat si carute
de condus.

— A venit momentul, Rosalind, spuse el incet.

Ea se cuibari mai aproape de el. Era atat de cald si de solid,
atat de prezent! Ii era greu si accepte ci in curand va trebui si
plece.

167



— Imi va fi dor de tine, sopti ea.

— Si1 mie de tine, spuse el, sarutand-o pe crestet.

Rosalind isi ridicd fata si deodata incepura sa se sarute cu o
pasiune dezlantuitd. Noaptea de catifea era plina de mirosul
sampaniei, al florilor si al secretelor senzuale care fugeau de
lumina zilei. Bratele i se incolacird si se intinsera pe spate in
iarba, cu trupurile impletindu-li-se. {i plicea senzatia trupului lui
tare, poruncitor, precum si constiinta faptului cd putea da nastere
unei asemenea dorinte.

El 11 cuprinse unul dintre sani, mangiind-o prin maditasea
subtire a rochiei de regind a amazoanelor. Ea trase cu putere aer
in piept cind ii simti mana oprindu-se acolo unde pulpele ei se
desparteau, cu pulsul batandu-i nebuneste, si isi dori sa se lase in
voia lui cu totul. Totusi, undeva in adancurile mintii, simti cum
teama de sentimentul incipient se strecoard asa cum o mai
facuse si inainte. Pasiunea urma sa aduca un moment atat de
scurt de satisfactie si lungi momente de durere.

El ezitd simtind cum ea se retrage. Apoi, Aloysus scanci si
veni sa-si bage nasul rece intre ei.

— O, Doamne, spuse Rosalind incepand sa rada necontrolat
cind cainele ii linse obrazul. Incepe si se transforme dintr-un
moment romantic intr-o farsa.

— Cainele acesta are mai multd minte si decat mine si decat
tine, spuse Stephen rostogolindu-se de langd ea, cu suflarea
intretdiata.

Se ridicd in picioare §i, prinzand-o de mana, o trase si pe ea in
sus. Mainile lui o scuturard repede, aranjandu-i costumul si
calmandu-i nervii zdruncinati.

— Du-te la receptie si ai grija sd nu te intorci fara sa fii
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insotitd de membrii trupei, spuse el, ridicandu-i barbia si dandu-i
un sarut rapid, aspru. Altfel, as putea face ceva ce am regreta
amandoi.

Avea dreptate, desigur. Ii ldsd sampania si cosul cu mancare
si se indrepta destul de ametita spre castel.

Totusi nu putea sd nu se intrebe dacd ar fi regretat cu adevarat
in cazul in care s-ar fi intamplat ceva.

capitolul 14

Haverford era mai degraba un sat decat un oras, dar trupa
Fitzgerald facuse deja afaceri bune aici si era placut la hanul
Green Man

1

. Rosalind isi cara bagajele In minuscula ei camera din pod,
coborand apoi scirile cu gandul si bea un ceai. In timp ce se
indrepta spre salonul privat, il vazu pe tatdl ei vorbind cu
hangiul, domnul Williamson. Incruntandu-se, tatil ei ii ficu
semn sa vina si ea.

— Williamson zice c¢d hambarul pentru zeciuiald pe care il
foloseam de fiecare data pentru reprezentatii a ars de curand si
are doud sugestii pentru alte eventuale locuri, spuse Thomas
inmanandu-1 o bucatd de hartie pe care stitea scris cum se
ajunge la ele. Eu ma duc sa-1 vad pe unul dintre ele, tu mergi la
celalalt.

— Proprietarii sunt dispusi sa ne gazduiasca?

— Da, doamna Jordan, spuse hangiul. Fermierul Brown si
familia lui sunt ocupati cu stransul recoltei, dar pana atunci sala
de treierat este disponibild. A spus sa mergeti sa aruncati o
privire, avand 1n vedere ca toatd lumea e plecata la camp.
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Rosalind se uitd repede peste bucdtica de hartie, notdndu-si in
minte sa-i lase lui si familiei bilete pentru spectacol, chiar daca
alegeau celdlalt hambar. Era frumos din partea lor ca doreau sa-i
primeasca pe actori, iar pretul platit nu ar fi fost mare lucru in
comparatie cu bataia de cap pe care le-ar fi dat-o.

— la-1 si pe Stephen, in caz ca te atacd vreun miel sau vreo
vietate care traieste pe la ferma, spuse Thomas pe un ton jovial.

Ea dadu din cap afirmativ. Orice scuzd era buna ca sd poata
sta cu Stephen. Din cele patru zile pana la sosirea lui Simon
Kent mai era doar una. A doua zi, Kent urma sa vina s1 in ziua
urmatoare Stephen avea sa plece. Vestea aceasta era ca o piatra
pe inima.

Afisand o expresie veselda hotaratd, intrd in salonul privat
unde Stephen facea lectiile cu fratele ei mai mic.

— Pot sa-ti cer sd mi-l dai cu Imprumut pe profesorul tau,
Brian? Tata vrea sd mergem sd vedem cum e hambarul.

— la-1, zise fratele ei repede. Nevoile trupei au intdietate.

— Vrei sa spui cd nu ti-ai tradus randurile la latind, spuse
Stephen sec. Ai grija sa fie gata pana ma ntorc.

Brian scoase un oftat de om persecutat si se aplecd peste
tema.

— Ia gandeste-te cum ai putea folosi suferinta asta pentru a-ti
imbunatati rolurile, spuse Stephen zambind rautdcios, trecandu-
si varful degetelor prin parul baiatului.

Brian se Insenind §i incepu sd mimeze o scend in care isi
dadea duhul, strangandu-se cu mainile de gat. Rosalind rase in
timp ce-1 lua pe Stephen de brat, conducandu-1 afara din salonul
privat.

In timp ce se indreptau spre usa principald a hanului, observa
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cum expresia lui Stephen se schimba, devenind tensionata.

— Numai o clipa, sd beau putind apa, spuse el.

Intra in bar s1 vorbi cu hangita, care se conforma de indata.
Lui Rosalind 1i trecu prin minte ca orice femeie era fericita sa-i
faca pe plac lui Stephen.

Isi miji ochii vazand ci folosea apa ca si ia o pastila.

— Nu te simti bine? il intreba pe Stephen cind acesta se
intoarse.

— Doar o mica indigestie, spuse el dand din umeri, fara a i se
putea citi ceva pe fata.

Era cat se poate de evident ca nu voia sd discute despre asta,
astfel ca ea nu mai spuse nimic si iesird in stradd. Era o zi
minunatd mai degrabd de toamnda decat de vara, si primele
frunze uscate pluteau in adierea racoroasa.

O luara pe strada principald, fara a vorbi cine stie ce, pana
cind aceasta se transforma din nou intr-un drum de tara.
Destinatia lor era chiar la marginea satului. Batura la usa, dar nu
le raspunse nimeni. Dupd cum prevazuse Williamson, atat
familia, cat si servitorii erau cel mai probabil la cAmp, profitand
de vremea numai buna pentru stransul recoltei.

— Oare unde o fi sala de treierat? se intreba Rosalind, privind
in jur prin curtea gospodariei inconjurate pe trei laturi de cladiri
vechi de caramida.

— La stanga, cred, spuse Stephen, langd hambar si in fata
staulului.

Aceasta era inca o dovada ca stia sa se descurce intr-o ferma.
Intrard in sala de treierat pe niste porti destul de inalte cat sa
permitd accesul unei carute pline ochi.

Rosalind se intoarse incet, examinand spatiul cu un ochi
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critic. Vechi barne de lemn noduroase sustineau acoperisul, iar
ferestrele mari ldsau sd intre suficientd lumina. Podul unde se
tinea fanul se intindea deasupra partii din stinga a salii.

— Am putea plasa scena sub pod, dar nu prea avem unde sa
amenajam culisele.

— Vad ca este o usad in colt care da spre hambar, am putea
intra pe-acolo.

Se perindara prin sald, discutand cum ar putea utiliza spatiul
disponibil.

— E putin cam mic, dar ne vom descurca dacd nu este mai
potrivit hambarul gasit de tata, spuse ea intr-un tarziu. Ce-a fost
asta? intrebad ea, ridicand capul dupa ce auzi un fel de chitait.

— Probabil un soarece prins de o bufnita.

Chitaitul se auzi din nou.

— Vine din pod, spuse ea, ma duc sa vad ce este.

Se catara cu grija pe scara zdravand care ducea in pod,
constientd, dar deloc rusinata ca isi dezvelea putin cam mult din
glezne. Stephen fixase scara ca ea sa poata urca §i o urma.

Podul era scédldat de soare si mirosea frumos, a fan proaspat
cosit. Daca Rosalind ar fi fost copil, i-ar fi placut grozav sa se
joace acolo si de fapt si adultii s-ar fi putut juca acolo, desi un
cu totul alt joc.

Tipatul se auzi din nou, pe mai multe voci de aceasta datd. Ea
examina mormanele de fan, cautand sursa.

— Uite niste pisoi! exclama cu incantare.

Traversd podul si Tngenunche langd micuta movild pe care
tronau trei pisoi grasuti multicolori si mamica lor tigratd, grozav
de alarmata.

— Nu-ti face griji, draguto, n-o sa le fac rau micutilor tai,

172



spuse ea cu blandete. Ma lasi sd-I iau pe unul dintre ei in mana?

Mama-pisica nu paru convinsa de linguseli, dar un pisoi
negru cu pete portocalii si cafenii o lud voiniceste spre Rosalind,
reusind cu greutate sa se deplaseze prin fanul des si flexibil. Ea
rase si isi aseza palma in calea pisoiului, iar acesta i se urca
direct in palma.

— la te uitd, Stephen, nu e adorabil? Se potriveste numai bine
in palma mea, spuse ea, mangaind pisoiul cu degetul mare si
primind ca recompensa un tors firav, care de-abia se putea auzi.

— Adorabila. Pisicile cu negru, maro si portocaliu sunt de
obicei femele, spuse Stephen cu incordare in voce.

Ea ridica privirea spre el, surprinsd de tonul vocii, si observa
ca fata ii era incordata.

— Te astept jos, spuse el dintr-odata.

Ea se Incruntd ingrijoratd in timp ce Stephen cobora scara.
Acesta facu doar doi pasi si se clatind. Rosalind observa cum se
luptd sa isi pastreze echilibrul, ducandu-si apoi mainile la
abdomen si ingenunchind pe fan, indoit de la mijloc, gafaind de
durere.

Rosalind 1dsa jos pisoiul si traversda in goand podul. Stephen
se rasucise ca o minge, cu mainile in jurul mijlocului; fata i
lucea de sudoare.

— Stephen, ce ai? intreba ea inspdimantata.

El scuturd din cap si incerca sa vorbeascd, dar nu reusi sa
scoatd nici un cuvant.

Rosalind 11 slabi lavaliera cu mainile tremurande, ca el sa
poatd respira mai usor. Avea pielea rece si umeda de
transpiratie.

— Ma duc dupa doctor, spuse ea sarind 1n picioare
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— Nu! exclama el cu glas slab. O si fiu bine.

— Ce pot face pentru tine? il intreba.

Rareori vdzuse pe cineva sd arate mai rau.

— Niste apa, te rog, rosti el cu suflarea intretdiata, inchizand
ochii.

Rosalind cobori in goana scara si iesi afara. Oare unde era
fantana? Ah, uite-o in celalalt capat al curtii. Alerga spre ea si
azvarli cu mainile tremurande galeata in fantand, apoi se chinui
sd manevreze troliul in asa fel incat sd o readucd la suprafata.
Parea ca st acolo de o eternitate.

O cand mare din tabla spanzura de un cui pe peretele opus. O
umplu cu apa si porni spre sala de treierat, dorind sa o ia la fuga,
dar neputand, intrucat ar fi riscat sa rastoarne cana.

Desi era dificil sa urce asa scara, reusi sa se descurce fara a
varsa prea multd apa. Rasufld usurata vazand cd Stephen nu mai
era facut ghem. Se indreptase si statea lungit pe spate in fan, cu
o mani pe abdomen. Isi tinea ochii inchisi, iar semnele bolii
erau evidente pe chipul lui schimonosit de durere. Oare cum nu-
si daduse seama mai inainte?

— Uite, bea, spuse ea ingenunchind langa el si ducandu-i
cana la buze.

El 1s1 1naltd capul, tindnd cana cu o mana. Mai inti sorbi din
ea, apoi incepu sa inghita mai lacom pana cind goli cana.

— Multumesc, spuse cu o voce ragusita.

— Vrei sa-ti mai aduc?

— Sunt bine acum, spuse el, clitindnd din cap in semn de
refuz. Numai cd... mai lasa-ma putin si apoi putem pleca.

— Mincinosule, izbucni ea dintr-odata, au mai existat si alte
semne ale bolii, dar le-ai ignorat de fiecare data, iar eu am fost
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atat de proastd incat sa-ti permit asta. Trebuia sa te tardsc mai
devreme la un doctor. Ce ai?

El o privi direct in ochi; verdele irisurilor pierise complet,
facand loc unui cenusiu palid, foarte deschis. Urma o lunga
pauza si ea simti ca el cantarea ce minciuna sa-i spund, care s-o
calmeze mai bine.

il prinse puternic de mana rece si se uiti fix in ochii lui,
obligandu-1 sd-1 spuna adevarul. Cumplita ei nevoie de a afla se
inclestd cu rezistenta lui din ce in ce mai slabd pana cind
cuvintele, smulse parca mpotriva vointei lui, iesird ca o soapta
aspra.

— Nici tu, nici nimeni altcineva nu poate face nimic.

— Ce vret sd spui? intrebad ea, simtind cd inima aproape ii
inceteaza sa bata.

— Sunt pe moarte, rosti el cu o voce inceatd, inchizand ochii.

Era cea mai groaznicd veste dintre toate, atat de ingrozitoare
ca nu-§i putea forta mintea sa o inteleagd. Cum adica era pe
moarte? Era imposibil. Era prea puternic, prea vioi, prea plin de
viata.

Si totusi, nu se putea indoi de cuvintele pe care el le rostise
fara nici o inflexiune in voce.

Isi apasa cealaltd mana pe inima. Durerea enormi pe care o
resimtea demonstra cat de mult tinea la el. Nu recunoscuse asta
nici macar fatd de ea Insasi pentru a potoli durerea pe care i-ar fi
provocat-o aceasta pierdere.

Si totusi durerea pe care 1-o provoca intelegerea faptului ca
vor trebui sd se despartd nu se compara nici pe departe cu
aceasta, intrucat stiuse de la inceput cd Stephen se va intoarce in
cele din urma la familia si la prietenii lui. Sperase in secret ca se
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va gandi din cind in cind la ea cu afectiune, dar isi dorise cu
adevarat sa fie fericit, nu sa zaca 1n trana cea atat de rece.

Asta lamurea acum atat de multe lucruri, acea tristete pe care
o simtise la el, distanta pe care o mentinuse el in ciuda pasiunii
si a armoniei dintre ei care ii tot atrdgea unul catre celalalt,
insistenta lui de a pleca, pierderea in greutate si liniile adanci
care 11 brazdau chipul.

Gandi repede. Trebuia sa evite sa il mai impovareze si cu
durerea ei cumplita.

— Nu sunt de acord, spuse ea, incercand sd-si pastreze vocea
egala. Moartea ta ar fi o pierdere oribild, infioratoare.

El deschise ochii si ea vazu ca avea pupilele dilatate. Probabil
ca pastila pe care o luase continea opiu, ceea ce explica faptul ca
dezvaluise in sfarsit adevarul pe care-1 ascunsese cu atata grija.

—Si eu cred ca e o pierdere, spuse el, cu o strambatura
ironica. $i totusi, toti murim intr-o zi. Doar ca mie mi se
intdmpla mai repede decat m-as fi asteptat.

Una era sa stii ca toatd lumea moare, si alta sa te uiti peste
masa si sa vezi ca doamna cu coasa a venit sa ia ceaiul cu tine.
Rosalind incerca sa-si imagineze cum s-ar simti dacd s-ar gasi in
fata unei morti de neevitat, dar nu reusi.

— De-asta fugeai de viata ta obisnuita? spuse inclestandu-si
sl mai tare mana pe a lui.

— Dupa ce-am aflat diagnosticul doctorului, am simtit nevoia
puternica sa plec departe pana cind voi fi reusit sa ma obisnuiesc
cu vestea, spuse el, clatinand din cap cu tristete.

— Dar doctorii se pot insela.

— Asa este, dar trupul nu minte, spuse, si liniile de pe chip 1
se adancira. Simt cum avanseaza boala pe zi ce trece. E doar o
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chestiune de timp acum si nu mai am prea mult la dispozitie.

— De ce boala suferi?

— Medicul a spus cd este vorba despre o tumefactie a
stomacului si a ficatului, spuse el fara tragere de inima.

— Si eu care credeam ca luasesi o pauza de la o casnicie
dificila, spuse ea urandu-se pentru lipsa ei de intelegere.

— Am fost casatorit, zise el, si privirea 1 se mutd la grinzile
de lemn de deasupra capetelor lor. Louisa a murit acum mai
bine de un an.

Dezolarea din vocea lui ¢ind spusese asta insemna ca o iubise
foarte mult.

— Cum era? intreba incet Rosalind.

— Frumoasa, raspunse el intr-un tarziu, negasindu-si
cuvintele. Intotdeauna, doamna perfecta.

Nimeni nu ar fi putut sa spuna despre Rosalind cd era o
doamna si, Tn mod evident, nu era perfecta, dar Stephen o dorea,
asa cd putea sta in puterea ei sa le ofere amandurora cateva
scurte momente de fericire. Poate chiar ar fi facut asta, intrucat
nimic din ceea ce fdceau impreund nu ar fi putut-o rani mai mult
decat momentul de fata.

Trebuia sa se asigure cad foloseste un ton potrivit, altminteri el
s-ar fi retras din nou in spatele rigidei sale stapaniri de sine.

— Imi dau seama ca, nobil cum esti, ai mentinut aceastad
distantd de teama ca nu cumva sa devin istericd si dificila in
cazul in care aflu despre boala ta, spuse ea incet dupa ce se
gandi pret de o clipa.

— Nu am folosit chiar aceiasi termeni, dar in esentd cam asa
este, spuse el deschizand brusc ochii si privind-o, in timp ce
gura 1 se contractd intr-un suras crispat.
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— Ce mandru si nesabuit esti, spuse ea, aplecandu-se sa-i
sarute buzele reci, sperand sa nu 1l fi istovit criza intr-atat incat
sa nu mai poatd simti dorintd. Nu sunt deloc isterica si nici
inclinata spre emotii nepotrivite, murmura ea, ridicandu-si putin
capul. De vreme ce maine ai sd pleci, mi-ar placea foarte mult
sd-mi iau ramas-bun intr-un mod de care sa-ti amintesti, de
dragul amandurora, spuse, reusind sa zambeasca ispititor,
ascunzandu-si durerea si gandindu-se la lucruri placute.

Pret de cateva clipe, se asternu linistea, iar el incepu sd o
priveascd cu o intensitate patrunzatoare. Verdele 11 revenise in
ochi. Era atat de liniste, cd Rosalind auzea zgomotul pe care il
facea limba pisicii in timp ce-si curata pisoii.

Apoi Stephen 1si Incoldci bratele in jurul taliei ei si o trase n
jos pentru Inca un sarut, Incepand ceea ce terminase ea §i
devenind din ce in ce mai profund si mai provocator. Simti cum
el trece de la raceald la o temperatura normala a corpului, pentru
ca apoi sa inceapa sa arda.

Existase o atractie puternica intre ei chiar de la inceput, in
ciuda incercdrilor lor de a o nega, iar acum, revelatia lui
eliminase acele bariere ridicate cu migald. Totul condusese la
acest moment incd de cind se intdlnisera — fiecare atingere,
fiecare privire furisa, fiecare sarut teatral si fiecare sarut real
fusese un alt lemn pus pe foc. Acum, cd ea declarase ostilitatile
deschise, amandoi ardeau vizibil.

Trupurile li se contopira; isi apasa sanii de pieptul lui, in timp
ce el i1 mangaia spatele si soldurile. Ea 1si desfacu picioarele,
care alunecard pe dupa ale lui, astfel incat bazinele li se alipira
intr-o intimitate surprinzdtoare. Ea gemu, socatd de modul in
care propriul ei trup raspundea, nestapanit. Fusese pasiune intre
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ea si Charles, cel putin la inceput, dar nimic de acest fel, nici pe
departe.

Se sdrutara pand ramaserd fard suflare, apoi, invaluiti de un
nor de miresme vegetale dulci, el o prinse in brate si o rasuci
astfel incat sd ajunga deasupra, adancindu-i trupul in stratul gros
de fan.

— Vreau sa facem dragoste, Rosalind, spuse el ragusit. Daca
ai vreo indoiala, acum ar fi momentul sa o spui.

Podul stralucea de lumina, scaldandu-i umerii largi si parul
castaniu intr-o aura de ambrozie si aur. Era oare un inger?

Era un indragostit.

— Nu am dubii, Stephen, spuse ea, mangaindu-i obrazul cu
dosul mainii, ci doar regrete ca nu am facut asta mai devreme.

O infasurd cu trupul lui, sarutdndu-i gatul in timp ce-i
desfacea cu pricepere funda de la gulerul rochiei. Apoi, mana i
aluneca pe spatele ei, slabind siretul rochiei pana cind reusi sa i-
o coboare de pe umeri. Gura lui urmari curbele care se
descopereau ochiului, lasdnd urme de foc. Dupa ce ii descoperi
complet sanii, 11 cuprinse cu ambele maini, sarutind pielea
frageda cu o ardoare care 11 trdda dorinta.

Ea incremeni cind el incepu sa 11 sdrute sfarcul, iar cind acesta
se intdri, gura lui cobori, insistdnd cu o intensitate care era
aproape dureroasda. O explozie de senzatii o invalui, alungand
orice urma de ratiune si ldsand loc doar dorintei.

Mainile 1i alunecara pe sub haina lui, smulgandu-i cdmasa si
odihnindu-si palmele pe pielea lui dezgolitd. Muschii lungi,
puternici, tresarird la atingerea ei. Ea 11 mangaie pielea neteda a
spatelui Tnainte de a-si ldsa una dintre maini sa alunece pentru a
gasi ridicatura tare de carne care se straduia sa-si faca loc prin
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haine.

El gemu si intregul lui corp impietri in timp ce ea il mangaia,
apoi 1s1 mutd greutatea pe o parte, sarutdndu-i gatul si
mangaindu-1 intregul corp asemenea unui rau de foc. Adunand
toate jupoanele cu o singura mana, ridica tesatura botitd pand la
solduri si 1si 1asa méana sa alunece pe sub cle.

Ea scoase un tipdt indbusit cind simti atingerea atat de intima.
In timp ce degetele lui cercetau cutele sensibile, in speranta de a
gasi semnele ca este pregdtitd, ea 1is1 desparti picioarele,
arcuindu-si spatele fard sa vrea. Ce nerusinare, cat de indecent
era sa se simta atat de starnita!

— Acum, spuse ea cu voce ragusita, acum, te rog!

Urma o pauza care paru sa tind la nesfarsit in timp ce Stephen
se lupta sa-si smulga hainele de pe el. Rosalind tanjea dupa el
pentru toate sdptdmanile de cind il cunoscuse, dar si pentru toti
anii n care nu stiuse de existenta lui. Apoi, el se lipi de ea,
fierbinte si greu, in timp ce mainile ei i1 cuprindeau sezutul cu
nerabdare, tragandu-1 mai aproape.

— O, Doamne, gemu el in timp ce se ingropa in caldura
primitoare.

Ea simti un mic spasm de disconfort, cici trecuse atata vreme
de cind nu mai fusese cu un barbat, dar acesta trecu intr-o clipa
si fu invaluitd intr-o furtuna de dorinta.

O patrunse iar si iar, §i ea 11 rdspunse cu intreaga ei fiinta,
rasufland intretdiat, crispandu-se si zgariindu-l in timp ce isi
gaseau Tmpreund ritmul salbatic, intr-un amestec de paradis si
iad, de fericire deplind si nevoie nestavilita.

Atinsera amandoi punctul culminant intr-un vartej de senzatii
in care miscarile ei salbatice atrigeau dupa ele raspunsul lui
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neintarziat. Ea se simtea ca si cum ar fi fost jupuitd de vie si
totusi, in acelasi moment, isi gasea leac si o dulce eliberare.

Apoi furtuna trecu, lasdnd-o slabita si cat se poate de istovita.
Se luptd sa-si gaseasca suflarea si intregul trup ii tremura,
agatandu-se de al lui. Nebunia a ceea ce tocmai se intamplase
intre ei era aproape inspaimantatoare. Si totusi ea stia cu fiecare
fibra a trupului ei ca nimic nu ar fi putut-o determina sa regrete
ceea ce tocmai facuse.

Ziua cincizeci §i noud

Stephen reveni la realitate putin cate putin. Nu se mai intreba
daca era capabil de pasiune. Nici prin cap nu-i trecuse ca
pasiunea putea fi atat de violentd, de rapida si ca te poate face sa
uiti de tine intr-o asemenea masurd. Dacd nu ar fi impartit cu ea
aceasta nebunie si acest sentiment de implinire, s-ar fi ruginat de
egoismul lui orb.

Pentru prima oard in viata, intelegea de ce 1 se spunea uniunii
fizice mica moarte. Fusese cu totul nimicit, desi inca mai traia,
suspendat intr-un timp unde nu existau nici trecut §i nici viitor,
ci doar un prezent continuu. Si nici cad se simtise vreodata mai
vin. Isi didu seama cu o acuitate aproape dureroasi de
moliciunea parfumatd a fanului, de batdile repezi, infierbantate
ale inimii lui 1 de trupul supus al lui Rosalind prins sub al lui.

Se rostogoli intr-o parte si o trase in bratele lui, facand-o sa se
cuibareascd la pieptul lui. Rasuflarea ei ii gadila gitul s1 simti
gustul sdarat al pielii el cind 11 sarutd tdmpla. Hainele si
membrele le erau inldntuite Intr-o intimitate profunda.

Dintr-odata, isi reaminti cat se poate de limpede visul pe care
il avusese in noaptea aceea, dupa ce il salvase pe Brian din rau.
Fugise dupd o femeie care radea, Rosalind, printr-un camp de
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flori sarutate de soare, care straluceau in culorile toamnei. Apoi,
cind o prinsese, ea se rasucise in bratele lui, daruindu-se cu o
ardoare egala cu a lui. Se trantisera la pamant si facusera
dragoste frenetic.

Astazi, visul devenise realitate si singurul regret era ca se
terminase atat de repede. Desigur, mai era si ironia usturdtoare a
faptului ca descoperise pasiunea prea tarziu.

Dar nu, nu era chiar atat de tarziu. Nu o va ldsa sad plece,
oricum nu ar fi putut.

Isi daduse silinta sa rimana distant, s admire si sa flirteze
fara a se implica. Incercase si se comporte onorabil si si evite o
situatie care putea rani pe cineva.

Dar la naiba cu onoarea! O voia, si sangele lui neinduplecat
de Kenyon ii dicta ca trebuie sd o aiba langa el atata timp cat va
mai respira.

Se gandi la ce insemna asta si 151 dadu seama ca pretul va fi
mare. Ea il va costa mandria, pentru ca nu isi va putea ascunde
slabiciunea din ce In ce mai accentuatd fatd de ea. Placerea
uimitoare pe care tocmai o Tmpartagisera nu va dura pand in
clipa din urma. Oricat de intensa era pasiunea care-1 lega, ar fi
venit o zi cind corpul sdu nu va mai fi practic capabil de asta, iar
acela va fi un moment amar. Intrucét va continua si o doreasca
din ce in ce mai mult, in timp ce el va deveni din ce in ce mai
slabit; dintre toate, acest din urma gand il umplu de amaraciune.

Chiar si cu un asemenea pret, ea o merita cu prisosinta. O
tratase — fara sa-si dea seama — ca pe o floare fragild, de sera,
care se putea frange in bdtaia puternica a vantului. Asa cum o
tratase si pe Louisa. Si totusi, Rosalind era puternica.
Supravietuise vietii din mahalalele portului cind era doar un
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copil, se adaptase vietii solicitante din lumea teatrului, devenind
sufletul familiei ei, precum si al trupei. Intelepciunea, bunul-
simt si firea e1 optimista o facusera sa treaca cu bine prin destule
incercari ale vietii. 1, din fericire, sotul ei cel nesdbuit si tardnoi
o vindecase de iluzii romantice.

Impirtaseau sentimente de prietenie si pasiune. Asta ar fi
trebuit sa fie destul. Desi ea nu-1 iubea, Stephen se gandi ca nu
ar fi considerat o povarad perspectiva de a imparti viata si patul
cu el pentru cateva saptamani. Mai ales cind asta ar fi insemnat
siguranta familiei ei.

O mangaie cu tandrete pe ceafd, simtindu-1 buclele umede de
un blond-roscat, in timp ce se gandea cum sa gaseasca cele mai
potrivite cuvinte. Nu voia sd piarda nimic din vedere, intrucat nu
prea mai era vreme de pierdut ca s-o curteze.

Intr-un tarziu, decise ci ar fi cel mai bine si o intrebe pur si
simplu. Ea era destul de inteligenta ncat sa vada avantajele unui
aranjament si destul de buna la inima, poate, pentru a sta cu el
din mila...

Se infiora la acest ultim gand, dar stia ca pana si asta ar fi fost
acceptabil, atata vreme cat ea ar fi ramas.

— Rosalind, murmura el.

— Da? raspunse ea, deschizand ochii si privindu-l cu un
zambet visdtor.

El simti ca se topeste. Reamintindu-si cd trebuie sd se
concentreze asupra subiectului, zise calm:

— Vreau sa-ti fac o propunere. Accepti sd te casatoresti cu
mine?

7 Omul Verde (Ib. Engl.)
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Casatorie? Uimita si aproape ramanand fard cuvinte, Rosalind
zise prosteste:

— Cu sigurantd cd perspectiva unui casdtorii este mai
degraba o cerere decat o propunere.

— Da. In mod obisnuit asa ar fi, dar in aceste circumstante,
,propunere” ar fi un termen mai potrivit, intrucat nu vom fi sot
si sotie destulda vreme pentru a ne dedica unei casnicii in
adevaratul sens al cuvantului, si nici nu ne iubim. Cu toate
acestea, existd prietenie intre noi si, in mod cert, dorintd, spuse
el zambind absent, privindu-i sanii pe jumatate dezgoliti.

Rusinandu-se de amintirea comportamentului ei obraznic, ea
se ridicd 1n capul oaselor, recapatandu-si infatisarea
respectabila, si incerca sa-si adune gandurile.

— M-ai... m-ai luat pe nepregatite.

— Cred ca mai degraba ar trebui sa spui ,,Sir, m-ati luat prin
surprindere”, zambi el larg.

— Pai, chiar asa e, rdse ea in timp ce-si mai revenea din soc.
Chiar vrei sd ne cadsatorim? intrebd ea incepand sa-si culeaga
firele de paie din par.

— Imi dau seama ci nu e prea atrigitoare ideea de a te
casdtori cu un barbat aflat pe moarte, spuse el pe un ton serios.
Cu toate acestea, existd compensatii: vei scdpa de mine in citeva
luni, nu iti voi cere sa fii langa mine la finalul atat de neplacut,
ba chiar iti voi cere sa pleci atunci §i in plus, spuse el ezitand,
sunt un om bogat, sunt gata sa incheiem o intelegere pe plan
financiar care sa asigure viitorul tau si al familiei tale.

Ea 1si 1asa 1n jos mainile din par si se uita la el uluita. Chiar si
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asa, tolanit pe o parte, cu fire de paie imprastiate peste tot si
hainele in dezordine, era o prezenta puternica. Un gentilom si,
dupa cum marturisise el insusi, bogat.

Desigur, era si complet nebun. Chiar credea ca era atat de
ticdloasa, incat sd se casatoreasca cu el doar pentru bani? Si ca i-
ar fi placut sa devina vaduva cat mai repede? Ca in cazul in care
s-ar f1 casatorit, i1 va permite sd o alunge cind se va afla pe patul
de moarte? Si daca intr-adevar credea lucrurile acestea, de ce
Dumnezeu voia sd o ia de sotie?

Dintr-odata, isi dadu seama care ar fi fost motivul.

— Daca speri sa ai un mostenitor, sd stii ¢ sunt slabe sanse
sa ti-1 pot oferi, spuse ea pe un ton direct. Se prea poate sa fiu
stearpa.

— Nu conteaza, raspunse el cu o expresie incordata. Casnicia
mea a durat multi ani, dar nu am avut copii. Probabil ca vina a
fost atat a mea, cat si a sotiei mele.

{i ficea onoare faptul ci nu-si acuza sotia pentru ,,nereusiti”,
si totusi Rosalind era nedumeritd. Pisoiul tricolor de mai
devreme aparu din nou pe neasteptate, sarind cu greutate prin
fan. Il culese mecanic, il aseza in poali si incepu si-1 dezmierde.

— Daca nu ai sperante la un mostenitor, de ce imi propui sa
ne casatorim? Actritd fiind, sunt mai potrivitd ca amantd decat
ca sotie. Ar fi o nesdbuinta din partea ta sa lasi... un interludiu
de pasiune sa-ti intunece judecata si sd te faca sd uiti ce se
cuvine.

— Moartea inevitabila te face sa-ti dai seama ca toate ideile
despre lume pe care le aveai nu sunt decat niste nerozii. Stiu ca-
ti cer mult: timpul tau, tovarasia ta, rdbdarea si pasiunea ta.
Minimul pe care-l1 pot face este sa-ti ofer respect, spuse el
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ridicandu-se in sezut. In plus, trebuie si petrec putin timp la
Londra pentru a-mi pune afacerile in ordine, asa ca va fi mai
usor sa te tin langd mine dacd suntem casatoriti.

— Bine, dar fratele si sora ta si restul familiei vor avea cu
sigurantd obiectii fata de aceasta mezalianta, protesta ea.

— Eu sunt capul familiei. Nu este treaba lor sa-mi judece
actiunile. Daca nu sunt de acord, n-au decét sa se duca naibii!
spuse el, ridicand din sprancene.

Aroganta lui aristocraticd era atdt de naturald, incat lui
Rosalind mai céd-1 veni sa rada. Nu e de mirare ca tatdl ei ii tot
dadea roluri de nobil. Si totusi...

— Si daca nu mori? Doctorii se Tnsald adesea. Nu vei regreta
ca te-ai casatorit cu cineva care nu este de rangul tau?

— Ar fi nevoie de un miracol ca sa traiesc si eu nu cred in
miracole, spuse privind-o de la egal la egal. Dar daca asta se va
intdmpla, nu voi regreta ca am facut aceasta alegere. Dar tu?

— Nu, nici eu, spuse ea incet.

Si totusi, nu stia ce raspuns sa-i dea. Felul in care vorbea
acum, de parca ar fi incheiat o afacere, nu avea nimic de-a face
cu pasiunea arzatoare, teribild, pe care o Impartdsisera si
presupunea cd si mai putin avea de-a face cu dragostea.

Privi apoi lung in ochii lui si intelese. Daca el ar fi fost
sanatos, nu s-ar fi intlnit niciodata, si In mod evident nu i-ar fi
propus sa se casatoreasca cu el, chiar daca printr-un ciudat joc al
sortii s-ar fi indragostit de ea. Acum insd, avea de infruntat
moartea, singur si infricosat, si era prea mandru pentru a
recunoaste asta. Ea banuia ca nu ar fi spus pentru nimic in lume
ca avea nevoie de ea sau de altcineva. Desi chiar avea nevoie de
ea.
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Deodata, vazu brutal de limpede ce insemna sa se
casatoreasca cu el. Putina bucurie si foarte multa durere. Va fi
nevoitd sa-1 vada stingadndu-se fara a-i putea spune cat de mult o
durea si pe ea suferinta lui, intrucat asta i-ar fi sporit povara. Va
trebui sa intre in lumea lui si sa fie puternica, fara sprijinul oferit
de familia ei. Va fi dispretuitd de majoritatea membrilor familiei
lui Stephen si a prietenilor sai, in ciuda sprijinului oferit de el.

O femeie inteleaptd i-ar multumi si ar refuza, iar o femeie
mandra s-ar simti insultatd de tonul detasat cu care i1 prezentase
propunerea.

Privi pisoiul, in timp ce-i mangdia gitul minuscul cu
aratitorul. In mod evident, nu era mandra si, in mod cert, nu era
inteleapta.

— Da, ma madrit cu tine, spuse incet, ridicandu-si capul si
dandu-i mana.

— Ma bucur nespus. Voi face tot ce-mi std in putintd ca sa nu
regreti vreodatd aceasta decizie, spuse el, strangandu-i cu putere
mana.

Expresia evidenta de usurare de pe chipul lui 1i demonstra ca
luase o decizie buna. Tinea mult la el s1 gandul cd va muri era
chinuitor pentru ea. Dar dacd urmau sa-si petreaca timpul ramas
impreuna, cel putin va rimane cu amintiri fericite. in plus, ar
minti daca ar spune cd nu vedea ca bine-venita securitatea
financiara pentru parintii ei.

— Ca actor itinerant, nu am o parohie a mea, asa ca presupun
ca trebuie sa mergem acasa la tine ca sa ne putem casatori, spuse
ea, revenind la lucruri mai practice.

— Nu e nevoie, voi trimite pe cineva la Londra pentru a
obtine o dispensa specialda. Asta n-ar trebui sa dureze mai mult
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de... vreo trei zile, spuse el, gandindu-se, sau patru ca sa fim
siguri. Asadar, ne cdsatorim miercuri?

— Fie, raspunse ea, clipind, mirata de atata graba. Totusi, nu
era nici un motiv pentru care sd astepte, ci dimpotriva, aveau
toate motivele din lume sa se grabeasca.

— Vei putea parasi trupa imediat sau va trebui sa astepti pana
cind tatal tau iti va gasi Inlocuitor? intreba el incruntandu-se in
timp ce is1 lega lavaliera.

— Cateva piese vor trebui scoase din repertoriu pana cind
gasesc o altd actritd, spuse ea in timp ce cantdrea repertoriul
trupei. Totusi, plecarea mea nu va cauza probleme de netrecut,
sunt mai putine roluri pentru femei decat pentru barbati.

— Bun. Mi-ar placea sa avem timp si pentru o scurtd luna de
miere inainte de a pleca la Londra, spuse in timp ce-si culegea
firele de fan de pe haina inchisd la culoare. Mi-am neglijat
indatoririle stand atata timp cu trupa. Nu voiam sd ma intorc
acasa.

— Ma bucur ca ti-ai neglijat indatoririle macar o data, ne-a
facut placere sa te avem cu noi, spuse ea zambind. Doamne,
trebuie sd ne intoarcem la han, continud, privind afarda pe
fereastra si vazand cat era de tarziu. Tata va crede ca ne-au
mancat mieii salbatici.

Stephen se ridicd 1n picioare si 0 ajuta si pe ea sa se ridice.
Pisoiul se cdtard pe umarul ei si se agatd de ea, zgariind-o cu
gherutele lui asemenea unor mici pumnale. El desprinse micutul
animal si il dadu mamei lui, apoi o trase pe Rosalind in bratele
sale. Imbritisarea nu prea semina cu saruturile pasionale de mai
devreme, dar era calma si posesiva.

— Am fost groaznic de egoist §i nici mdcar nu ma pot
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convinge sd ma simt vinovat de asta, murmura el.

— Dar de ce-ar fi egoist sa-ti gdsesti un partener? intrebd ea
dandu-si capul pe spate si privindu-i lung chipul, observand cum
pierderea in greutate ii scotea in evidentd oasele frumoase,
puternice. Cu totii ludm, dar si oferim. Este cel mai natural lucru
din lume.

— Sper ca ai dreptate, ofta el in timp ce ii trasa conturul
urechii cu varful unui deget.

Rosalind isi rezemd capul de umarul lui, gandindu-se cat de
putine lucruri stia despre el. Nu 1i intdlnise niciodata vreun
membru al familiei, nu stia unde locuieste si, in fond, nu stia
nimic despre viata lui, cu exceptia faptului ca era ,,fermier”. Dar
stia ca e bun si cinstit. Si asta era destul.

Se abandona placerii pe care o simtea prinsa in imbratisarea
lui, prelungind-o pentru céteva clipe. O facea sd se simta in
siguranta, linistitd. Pentru moment, exista un echilibru
emotional intre ei, dar oare cat va dura? In curand, rolurile lor se
vor schimba si el va avea nevoie de puterea ei mai mult decat
avea ea nevoie de a lui. El va uri asta si poate ca va ajunge sa o
urasca si pe ea.

Asa sa fie. Daca isi dorise o viatd usoard, ar fi putut sa-l
refuze.

— Arat ca o laptdareasa care a fost tavalitd in fan, spuse ea cu
regret, indepartandu-se putin si incepand sa se curete.

— Ai prea multd elegantad naturala ca sa arati ca o laptareasa,
raspunse el in timp ce o urmarea cu o privire plina de caldura.

— Adevarul e ca arat cam tavalitd, rase ea. Poti sa-mi scuturi
paiele de pe spate?

El o ajutd, netezindu-i hainele si scuturand cu delicatete
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paiele rimase pe spatele ei. 1i lud ceva mai mult timp, dar pe ea
n-o deranja.

Dupa cateva minute, aratau amandoi relativ respectabili.
Stephen culese cana de tabla pentru a o duce Tnapoi la fantana,
iar Rosalind puse un picior pe scard, aruncand o ultima privire
prin podul cu fan. Ce loc umil fusese scena unei asemenea
pasiuni si a unei asemenea drame!

Simti un amestec de fericire s1 de melancolie care, se temea
ea, nu o va parasi prea curand.

Neluand in seama ce-ar fi crezut lumea, Stephen lud ména lui
Rosalind intr-a lui in timp ce se intorceau la hanul Green Man.
Era... fericit. Era bine sa ai ceva frumos la care sa te gandesti.
Chiar si in aceste circumstante, ce-si putea dori mai mult un
barbat decat o sotie care sd-i fie prietena si, In acelasi timp, o
femeie plina de pasiune cu care sa Tmparta patul?

Mintea lui fremata de planuri. Cum se aflau inca aproape de
castelul Bourne, se gandea sa-1 roage pe ducele de Candover sa-
si trimitd unul dintre oamenii de incredere la Londra; fara
indoiald, prietenul fratelui sau 1i va face pe plac. Agentul putea
face rost de o dispensa de la Colegiul Avocatilor de Drept Civil

8

st putea duce un cec bancherilor familiei, intrucat Stephen
incepuse sa cam ramana fara bani. De asemenea, il putea duce
pe Jupiter in grajdurile de la Ashburton Abbey si putea aduce
cateva haine de schimb de la mosie. Stephen 1si luase ingrozitor
de putine haine pentru aceasta escapada.

In afard de aceste lucruri, tot ce-i trebuia era Rosalind. O privi
cu coada ochiului, minunandu-se de cat de norocos era. Ea 1i
arunca o privire lunga, oferindu-i un zambet cald si intim, ceea
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ce aproape ca-l facu sd se simta tentat sa se intoarcd cu ea in
hambar. Eh, in curand urma si fie a lui si vor putea imparti patul
ori de cate ori doreau. Sau hambarul.

Un zvacnet de durere il readuse la realitate. Se gandise sa-i
spund lui Rosalind numele lui adevarat si rangul lui, dar
renuntase la idee. Desigur ca trebuia sa afle, dar era mai bine sa
astepte pand dupd nuntd. Cum ea avea ceva dubii legate de
diferenta dintre situatiile lor, ar putea sa se razgandeascad daca ar
sti cat de mari erau aceste diferente.

Se gandi scurt la reactia tatdlui sau daca ar fi stiut ca fiul si
mostenitorul lui se casatorea cu o actritd. Daca batranul nu ar fi
fost deja mort, cu siguranta cd vestea l-ar fi omorat. Stephen se
scuturd ca de un vis urat. Oricat incercase sa-i facd pe plac
tatalui sau, nu reusise niciodatd. Asa ca, in cele din urma, nici
nu mai incercase.

Tatalui lui i-ar fi displacut profund si ideea ca Michael va fi
urmatorul duce. Era pacat ca nu va sti asta niciodata, se gandi
Stephen sec. Batranul duce fusese un om aspru si dificil, dar
corect din multe puncte de vedere. Cu toate acestea, isi urase
propriul frate mai mic si, ca un fel de razbunare, isi daduse
silinta sa-1 indeparteze unul de celdlalt pe Stephen si pe Michael.
Era singurul lucru pe care Stephen nu i-1 putea ierta.

Si Claudia va fi oripilatd, iar asta chiar era o problema. Cu
putin noroc, Stephen va reusi sd facd pace intre ea si noua lui
sotie. Daca nu va reusi... dar alungd indata acest gand.

Hanul apiru in fata lor. In timp ce se apropiau de el, o ciruta
se opri sa lase sd coboare un baiat si o fatd obositi de drum,
descarcandu-si si bagajele.

— Ma intreb daca nu cumva acela ar putea fi Simon Kent,
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spuse Rosalind ganditoare, vazandu-i indreptandu-se spre han.
Nu stiam ca e casatorit, dar baiatul acela chiar arata ca un actor.

— Nu e prea impresionant. Dar de altfel nici Edmund Kean
nu e.

— L-ai vazut pe Kean? intreba Rosalind, aruncandu-i o
privire. E atat de bun precum il recomanda faima lui? continua
ea nerabdatoare atunci cind Stephen dadu din cap afirmativ.

— Este extraordinar. L-am vazut in noaptea faimosului sau
debut la Londra, cind l-a jucat pe Shylock in Negutatorul din
Venetia.

— Am auzit cd in Drury Lane doua treimi din locuri erau
goale la inceputul spectacolului si ca a jucat atat de convingator,
incat oamenii s-au repezit pe strada in prima pauza, spunandu-le
altora sa vina si ei. Chiar s-a intimplat asta? intreba ea cu ochii
mari.

— Da, chiar asa a fost, spuse Stephen, zambind la aceasta
amintire. Desi era ianuarie si vremea era ingrozitoare, am mers
pana la un restaurant din apropiere si mi-am tarat trei prieteni in
loja, iar la sfarsitul spectacolului, teatrul era plin. A fost cu
adevarat remarcabil.

— Mi-ar fi placut sa fiu si eu acolo, rosti Rosalind,
melancolica.

— O sa te duc la Drury Lane cind mergem la Londra, spuse
el, strangand-o de méana. Stagiunea incepe peste vreo saptamana
si ceva.

— Cand te gandesti cd ai si lojd, chicoti ea, o sa fiu foarte
sus-pusa!

Chiar mai sus-pusa decat credea ea si, din pacate, decat i-ar fi
convenit, se temea el.
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— Kean este extraordinar, spuse el, preferand sd schimbe
subiectul, dar cred ca tatal tau este egalul lui.

Rosalind 1l recompensa cu un zdmbet inflacarat. Era sincer.
Daca Thomas Fitzgerald ar fi reusit sa se inteleaga cu directorii
de teatre, atit el, cat si Maria ar fi fost la fel de cunoscuti
precum Kean si Sarah Siddons. Era trist, dar adevarat, ca
talentul nu era destul pentru a avea succes cu adevarat.

Ajunsera la han si se luara dupa sunetul vocilor din salonul
privat. Jumatate din trupa Fitzgerald se adunase in jurul celor
doi nou-veniti imbracati in haine saracadcioase. Tanarul 7isi
scosese palaria si discuta cu Thomas.

— Rosalind, Stephen, acesta este Simon Kent. A sosit cu o zi
inainte. lar aceasta este sora lui, Mary Kent, rosti Thomas
privind spre ei cind Stephen si Rosalind intrara.

Dupa ce au fost facute prezentarile, Stephen si-a examinat
inlocuitorul. Kent era cu indulgentd de staturd medie, iar parul
lui neingrijit, deschis la culoare, ar fi trebuit taiat. Nu era chipes,
de fapt de-abia puteai spune ca e prezentabil, dar ochilor sai de
un verde-inchis cu greu le puteai rezista.

— Sala de treierat pe care am vazut-o ar fi bund, desi putin
cam mica.

— Nu e nimic, spuse Thomas dand din cap. Hambarul pe care
l-am vazut eu era destul de potrivit. Am aranjat sa jucam acolo
in seara asta. la sd vedem cum joci, spuse, adresandu-i-se lui
Kent. Ce rol ai vrea sa-mi prezinti?

— Acum? intreba Kent, uimit.

— Acum, spuse Thomas pe un ton jovial, dar cu ochii de o
seriozitate de necontestat.

Stephen banuia cd era vorba despre un test al
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temperamentului tanarului actor.

Féacandu-i-se mild de nou-venit, Jessica facu un pas in fata, cu
o0 expresie jucdusd in privire.

— Domnule Kent, ai trecut rolul lui Romeo in repertoriul tau.
Ce zici, repetam impreuna scena balconului?

— Mi-ar fi de mare ajutor, spuse el recunoscator.

Spectatorii se indepartara putin, pentru a le lasa spatiu celor
doi actori. Mary Kent, o fatd blonda, mica de statura, semanand
bine cu fratele ei, asista agitatd la scena.

Jessica se catard pe un scaun solid si adopta o pozitie in aer ca
si cum s-ar fi sprijinit pe pervazul ferestrei, privind in noapte.
Ofta, pretinzand ca nu stie de existenta tandrului care o admira
de jos.

—,,Dar taci! Ce strdluceste-acolo oare? Sunt zorile, si
Julieta-i soare!”, incepu Simon Kent, dupa ce 1si drese glasul.

Desi vocea 1i suna nesigura la primele replici, capata repede
amploare si fortd si, in fata ochilor fascinati ai lui Stephen,
actorul se transforma intr-un indragostit chinuit de dor. Kent nu
era doar un actor competent, dar avea si acea ardoare care-l
putea transforma intr-un actor mare.

in timp ce vorbea, frivolitatea Jessicii se estompa. Prinzandu-
1 privirea lui Kent, vorbi cu nou infiripata dorintd a Julietei.
Dialogul continuad intre cei doi cu naturaletea unui discurs de zi
cu zi, punctat de incantarea aproape imposibil de indurat a noii
iubiri. Era un spectacol captivant.

Stephen simti cum 1 se ridicd firele de par de pe ceafa. Era
mai mult decit o scend intre doi actori foarte talentati, céci
atractia dintre Simon Kent si Jessica putea fi practic simtita. Sau
poate ca doar isi imagina el asta, datoritd predispozitiei sale
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romantice?

Dupa ce Jessica 1si rosti ultimele replici, cu o soaptd
profunda, ii Intinse mana cu indrazneala admiratorului ei, dorind
sa-1 atingd. La randul lui, acesta Intinse mana spre ea, dar nu
reusira sa se apropie decat pana la cativa centimetri.

— ,,Noapte buna! O, despartire! O, griji dulci si-amare! Dar
fug de-acuma, ca ag fi in stare sa-ti strig mereu, mereu, de mii
de ori, tot noapte bund intruna pand-n zori”, spuse Jessica
coborand de pe scaun si iesind, nu inainte de a arunca o ultima
privire plind de dor catre barbatul care-1 cucerise inima si care
va fi sfarsitul pentru ea.

Kent rosti ultimele replici ale lui Romeo cu pasiunea unui
barbat care is1 gasise iubirea vietii. Apoi se intoarse si se retrase
cativa pasi pentru a marca finalul scenei.

Se asternu o liniste tainicd, apoi spectatorii izbucnira Intr-un
ropot de aplauze.

— Bine jucat, domnule! exclamd Jessica cu fata rosie de
satisfactie, intinzdndu-i mana lui Simon. Facurd améndoi o
reverentd ca si cum ar fi fost pe scena.

— Cat din asta a facut parte din rol? i1 sopti Stephen lui
Rosalind 1n timp ce aplauda.

— As pune ramadsag ca nu tot, raspunse Rosalind in timp ce o
privea lung pe sora ei.

Din celdlalt capat al camerei, Maria il privea pe Kent cu un
aer curios, evaluandu-l, probabil, ca viitor ginere. Kent insusi
parea fericit si usurat si uitase sa dea drumul mainii Jessicai.

Stephen gasi cd expresia de pe chipul lui Thomas era cea mai
interesantd dintre toate. Se citeau incantare si aprobare pe fata
lui, dar si melancolia si regretul batranului leu care il contempla
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pe leul cel tanar, dandu-si seama ca va fi inlocuit de el intr-o
buna zi.

Spre lauda lui, facu un pas inainte si il batu pe Kent pe umar.

— Te vei descurca de minune, baiete. Dar nu vrei sa-1 dai
drumul acum fiicei mele?

Kent se inrosi violent si lasd sa cada mana Jessicai. Leul cel
tanar mai avea destul pana sa ajunga regele acestei mici jungle.

— Pare a fi un moment potrivit pentru a anunta cd Rosalind
mi-a facut onoarea de a accepta sd devind sotia mea, spuse
Stephen incolacindu-si un brat in jurul taliei logodnicei sale.
Sper ca vom avea parte si de binecuvantarea familiei ei.

Intreaga familie Fitzgerald se intoarse pentru a se holba la
perechea de proaspat logoditi.

— Ce minunat! spuse Maria. Dar nu e... putin cam repede?
Va cunoasteti doar de o luna.

— E destul, spuse Rosalind, ridicand privirea spre Stephen cu
un zambet plin de afectiune.

— Ah, Tmi aduci aminte de mine cind l-am intalnit pe
Thomas, spuse Maria, traversand camera si imbratisand-o mai
intai pe Rosalind, apoi pe Stephen. Mi-am dorit intotdeauna inca
un fiu, si cine poate fi mai bun decat omul care mi-a salvat
copilul de la inec?

Stephen o imbratisa la randul lui, incercand sa-si aminteasca
dacd mama lui il Tmbratisase vreodatd cu atita entuziasm.
Oricum, in cazul in care se intamplase, el uitase.

Thomas 1s1 miji ochii si Stephen se intrebd daca nu cumva
uitaserd pe ei vreun fir de pai, extrem de graitor de altfel. Cu o
expresie care spunea ,,Sunt logoditi si nu e deloc prea devreme!”
el 1i strinse mana lui Stephen, cuprinzandu-si apoi fiica intr-o
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calda Tmbratisare. Ceilalti membri ai trupei se adunara in jurul
lor pentru a-1 felicita, barbatii strangdndu-i mana, iar femeile
imbratisandu-1 pline de entuziasm.

Stephen 1si dddea limpede seama ca nu se casatorea doar cu o
persoana, ci cu o familie. Fusese mai putin constient de asta cind
se casatorise cu Louisa, si asta probabil datoritd faptului ca
parintii ei, contele si contesa de Rotham, semanau foarte mult cu
parintii lui. Acum insa, devenea parte din familia Fitzgerald, iar
ei, parte din familia lui. Stephen facu o grimasa la gandul ca
Brian va deveni cumnatul lui.

— Cand va avea loc nunta? intreba Jessica dupa ce-si
imbratisa sora.

— Joi, raspunse Rosalind netulburata.

Se 1asa din nou o liniste plind de uimire.

— Avem o gramada de treaba! exclama apoi Jessica, ludndu-
si sora de mana si tragand-o in sus pe scari.

Rosalind 11 arunca o privire veseld peste umar lui Stephen
inainte sa dispara.

— Credeam ca ai deja o sotie, 1i spuse Thomas lui Stephen pe
un ton scazut, controlat, nu tocmai acuzator, dar care cerea o
explicatie.

— Sunt vaduv st nu am copii, spuse Stephen scurt. Am
avut... alte motive pentru care am ezitat sa o cer in casatorie,
dar am hotdrat sa-i explic situatia mea lui Rosalind si sa o las pe
ea sa decida.

— Fiica mea are o gandire sdndtoasa. Daca ea considera ca
vei fi un sot decent, asta este destul pentru mine, spuse batranul,
dand din cap, usurat.

— Am fost sincer cu ea si 1i sunt extrem de recunoscator
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pentru alegerea ei, spuse Stephen. Rosalind a spus ca plecarea ei
nu va crea mari probleme pentru companie, adauga el dupa o
scurtd pauza. Este adevarat sau sd stam aici pana cind o vei
putea inlocui?

— O iei de langa noi, spuse Thomas cu tristete.

Stephen clatina din cap.

— Nu pentru totdeauna. Va dori sa-si revadd des familia,
spuse el.

Thomas se incruntd si, intorcandu-se, incepu sa masoare
camera. Privirea ii cazu asupra lui Mary Kent.

— Ia zi, fetito, stii sa joci? spuse el cu vocea lui tundtoare.

Fata tresari, luatd prin surprindere

— Da, domnule, raspunse ea, inghitind cu greu. Nu sunt la fel
de buna ca Simon, dar am jucat timp de cativa ani roluri mai
mici. O sd ma potrivesc de minune in rolul de slujnica a
eroinelor domnisoarei Jessica, continua ea, zambind dintr-odata.

— Foarte bine, rase Thomas. Vrei sa lucrezi pentru mine,
pentru doua lire pe saptamana?

— O, da, domnule, spuse ea cu ardoare.

Stephen estima ca fratele ei castiga trei sau patru lire pentru
rolurile mai mari, si cu acesti bani se putea descurca binisor.

Toate lucrurile se aranjau uimitor de repede. Se intrebd cam
cat ar putea dura acest noroc.

Palavragind plind de entuziasm, Jessica se prabusi pe pat in
micuta camera pe care o Impartea cu sora ei.

— Ce a1 de gand sa porti la nuntd, poate rochia aceea albastra
draguta pe care ai purtat-o cind te-ai casatorit cu Charles?

— In nici un caz, rispunse Rosalind cu o grimasa, in timp ce-
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si descheia rochia botitd. Ma gandeam la rochia Ofeliei, din
cufarul de costume. Ce zici?

— Perfect! Intotdeauna ti-a stat minunat in ea! ranji Jessica.
Sireturile de la spate iti pun cu adevarat in valoare silueta.
Stephen va fi orbit de frumusetea ta. Ma duc sa o aduc acum, sa
vedem ce accesorii se potrivesc la ea.

Rosalind dadu din cap afirmativ si isi scoase rochia. De
indatd ce o dadu jos, is1 dadu seama ca Jessica se holba la ea.
Rosalind cobori privirea si observa niste semne asemenea unor
vanatai pe partea de sus a sanilor. Se inrosi violent si ncerca
fara rezultat sa acopere micile muscaturi.

— Te-a ranit? intreba Jessica oripilatd, Tnainte ca Rosalind sa
se decida ce sa spuna. Jur ca daca te-a ranit...

— A, nu, deloc!

Amintindu-si cd, In ciuda aparentei ei frivolitati, sora ei era
inca fecioara, se aseza pe patul lasat si spuse pe un ton masurat:

— Imi pare rau, ar fi trebuit si fiu mai atentd, dar impartim
aceeasi camera de atata vreme incat chiar am uitat. Nu, crede-
ma, Stephen nu mi-a facut nici un rdu. Nu am fost prea cuminti,
e drept, dar a fost chiar... minunat. Sa nu uitdm, sunt o vaduva
in toata firea, si mi se permite 0 mica scapare, dar tu nu ai voie
sa faci ca mine, indiferent cat de romantic ¢ Romeo al tau,
continud ea, pe un ton de avertisment.

— Nu e Romeo al meu. Dar domnul Kent este un actor foarte
bun, nu crezi? spuse Jessica rosind.

— Da, este. Sunt convinsa ca-ti va face placere sa-1 initiezi ca
nou-venit in trupd, o tachind Rosalind. Asa vei putea afla daca
saruta la fel de bine pe cat joaca, spuse.

Gandindu-se la sentimentul de caldd uimire care plutea intre
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sora ei si actorul cel nou, Rosalind izbucni deodata in plans, spre
marea ei mirare.

— Rose, ce s-a intamplat? o intreba Jessica ingrijoratad, in
timp ce sora ei 1si ascundea fata in maini. Astea nu par sa fie
lacrimi de fericire, spuse ea cuprinzand-o in brate.

Rosalind incepu sa plangd si mai tare. Simtea o nevoie
disperata sa spund cuiva intreaga poveste, iar Jessica era cea mai
buna prietena a ei, cu care impartise mii de confidente la ceas de
seard. Putea sa-i incredinteze si acest secret.

— Stephen e foarte bolnav, spuse ea navalnic. Se prea poate
sa... sd nu mai tradiascd mai mult de cateva luni.

— Doamne, Dumnezeule! exclamd Jessica, strangand-o si
mai puternic in brate. O, Rose draga, imi pare nespus de rau. De
aceea i-a luat atita timp sa te ceard de sotie, desi era in mod
evident Indragostit de tine?

— Planuise sa plece fara sa spund nimic, dar a avut o criza
oribild, l-am facut sa-mi spund adevarul si de-aici lucrurile au
decurs asa cum au decurs si am ajuns sa ne casatorim peste
patru zile, incuviinta Rosalind.

Se rasuci in bratele surorii ei, cu trupul rascolit de suspine.
Jessica o tinu linistitd in brate, mangaind-o pe spate pand cind
Rosalind rdmase fara lacrimi. Nu va putea sa planga astfel in
fata lui Stephen. De fata cu el va tre-bui sa se controleze si sa fie
calma.

Facu un efort sa-si revina, se indrepta si 151 scoase batista.

— Te rog sa nu le spui mamei §i tatei, nu vreau sa-1 supar mai
devreme decat va fi necesar.

— Foarte bine, spuse Jessica pe un ton grav, dar... esti sigura
cd vrei si te casitoresti cu el? Imi place Stephen foarte mult, dar
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nu avea nici un drept sa-ti ceara sa faci ceva atat de dureros.

— Ba avea toate drepturile, raspunse Rosalind, impreunandu-
si mainile in poald. Si nu-mi doresc nimic mai mult pe lume
decat sa fiu sotia lui Stephen, indiferent pentru cata vreme.

8 Doctors’ Commons, societate de avocati care practicau
dreptul civil in Anglia victoriana (n.tr.)

capitolul 16

O ploaie rece, patrunzatoare de toamnd incepuse sa cada de
indata ce rasarise soarele, scuturand frunzele galbui din copaci
si transformand drumurile in béltoace si noroi. Lordul Michael
Kenyon era obosit si exasperat de-a binelea. Dupda doua
saptamani in care 1si cautase fratele disparut, aflase foarte putine
lucruri, printre care si faptul ca era mult mai dificil sd-i dai de
urma unui caldret decat sa urmaresti o diligenta.

In ciuda asiguririlor repetate ale doctorului Blackmer ca erau
sanse foarte mici ca Stephen sd zacd bolnav pe undeva, se
simtea usurat de fiecare datd cind cineva ii putea spune cu
certitudine cd fratele lui trecuse pe-acolo. Cand nu reuseau sa
mai dea de nici o urma, se intorceau pe ruta parcursd deja si
incercau altele, pana cind mai dddeau de o noud urma.

Faptul ca itinerarul lui Stephen parea sa fie complet la voia
intamplarii nu i ajuta deloc.

Pe drumul care serpuia catre nord, Michael se opri pe
domeniul prietenului lui Lucien, contele de Strathmore, mare
spion, ca sd-i ceara ajutorul. Luce ii daduse cateva sugestii
pretioase si 11 promisese ca va vedea ce poate afla, prin vasta lui
retea de informatori. Cu toate acestea, tot trebuird sa se opreasca
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in jumatate din tavernele si satele din West Midiands ca sa
intrebe daca-1 vazuse cineva pe Stephen. Din fericire, ducele il
luase la drum pe Jupiter, unul dintre minunatii armasari ai
lordului Aberdare, prietenul lui Michael. Chiar daca oamenii nu-
si aminteau mereu de calaret, 1si aminteau aproape fara gres de
calul lui.

Jupiter fusese cadoul lui Michael de ziua lui Stephen cu un an
in urmi. Amintirea acelui moment ii stranse stomacul. In inima
lui, Michael nu putea crede ca Stephen chiar era bolnav fara
speranta. Doctorii greseau adesea, iar Stephen fusese in mare
forma ultima oara cind se intalnisera.

Si totusi, oamenii mureau la orice varsta si dintr-o multime de
cauze. Poate cd venise momentul si pentru Stephen, 1si spuse
Michael in gand, desi era dureros de nedrept sa-si piarda fratele
atat de curand dupa ce devenisera prieteni.

Era remarcabil ca Stephen se dovedise un frate atat de bun,
desi, ca fiu mostenitor, asupra lui se revarsasera toate criticile
batranului duce si toatd rautatea lui caracteristica. Michael
petrecuse cit mai putin timp cu putinta la conac, iar distanta pe
care o pastrase il salvase de la distrugere pe plan emotional.
Stephen, pe de alta parte, era facut din alt aluat. El supravietuise
s1 devenise mai puternic 1 mai corect. Puterea si temperamentul
lui, de obicer atat de echilibrat, faceau cu atat mai ciudata
disparitia lui.

Michael ii arunca o privire insotitorului lui morocdnos, care
stitea cocosat in sa, incercand sa se adaposteasca de ploaie. Desi
stia cd nu avea nici un sens, isi dorea sa-1 poata invinovati pe
Blackmer pentru boala fratelui sau. Medicul ar fi trebuit sa-i dea
vestea lui Stephen in alt mod sau sa nu-i fi spus deloc. Michael
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stia din proprie experientd — avand de-a face cu soldati grav
raniti — ca starea de spirit era extrem de mult influentatd de
posibilitatea insdnatosirii. Sa-1 spui unui om cd urma sa moara
putea face multe astfel incat previziunea sd ajunga sa se
adevereasca. Ca doctor, sinceritatea nu era intotdeauna cea mai
buna politica.

Doctorul taciturn era o enigma. Chiar si dupa doud saptdmani
in care practic cet doi petrecuserd fiecare ora de veghe
impreund, Michael nu avea nici cea mai vaga idee despre ce se
putea ascunde 1n spatele ochilor de nepatruns ai lui Blackmer,
cu exceptia faptului cad-si facea in mod evident griji pentru
binele lui Stephen. Ori poate isi facea griji ca-si va pierde cel
mai important pacient si asta va dauna afacerilor sale?

— Ne oprim sa luam pranzul? se auzi o voce obosita, care ii
intrerupse lui Michael firul gandurilor.

— M3a gandeam sa ne oprim in urmatorul oras, cred ca
Redminster se cheama, raspunse Michael. Caii s-ar putea odihni
timp de aproape o ord si apoi am putea sd ne continudm drumul
pana se lasa intunericul.

Blackmer amuti pana cind intrara in Redminster, mult dupa
ceasul amiezii. Ploaia se oprise, iar soarele stralucea oglindindu-
se in baltoace. Chiar Tnainte de a ajunge la un han numit Three
Crowns, Michael se vazu nevoit sa-si determine bidiviul sa faca
un salt lateral pentru a evita o fetitd de patru sau cinci ani care o
zbughise pe drum in urmadrirea unei mingi. Mama copilului,
dragutd, cu parul negru, tsni din curtea casutei ei pentru a-si
recupera odrasla raticita. Ti surase lui Michael in semn de scuze
si is1 duse fiica indauntru.

El isi Intoarse apoi obosit calul spre han.
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— Duc eu caii, tu mergi Induntru si comanda ceva de
mancare, spuse Michael insotitorului sau, simtindu-se putin
vinovat ca Tmpingea de la spate un om care nu fusese calit de ani
de campanii.

Blackmer dadu din cap recunoscator, descdleca si intra in
han. Michael duse caii in grajd. Un randas, cu o pipa de lut in
gura, isi facea de lucru pe-acolo curatand un ham.

— Ma bucur sa va revad, domnule. Fara indoiala este o zi
groaznica pentru caldtori, i1 spuse acesta, zambind, cind ridica
privirea, inainte ca Michael sa apuce sa deschida gura.

— Cred ca te ingeli, nu am mai fost pe-aici pand acum, dar nu
cumva a trecut cineva care Imi semana? Iintreba Michael,
devenind dintr-odata atent.

— A, da, asa e, spuse el dupa ce il privi mai indeaproape,
facand apoi un gest smerit cu pipa. Dumneavoastra si calul
semanati foarte bine cu un oaspete de acum cateva saptamani.

— De fapt, incerc sa aflu pe unde ar putea fi fratele meu. Are
un cal nascut din acelasi armasar ca al meu.

— Aha, deci si dumneavoastra tot domnul Ashe sunteti, spuse
randasul dand satisfacut din cap. Asa se explica. Ar fi fost prea
mare asemanarea ca sa fie intamplatoare. Doriti sd va lasati caii
aici peste noapte, domnule?

Domnul Ashe? Probabil cd Stephen célatorea incognito,
intrucat era putin probabil ca un alt om cu ace- lasi chip ca
Michael si cu un cal asemanator sa umble prin Midiands.

— Eu si tovarasul meu ne oprim doar cét sa luam cina. Ti-as
fi recunoscator daca ai putea sa ai grija de cai timp de vreo ora.
Ai idee cumva unde mergea fratele meu? intreba el, dandu-si jos
palaria si trecandu-si mana prin parul umed.

204



— Cred ca trupa de teatru Fitzgerald se oprea la Whitcombe,
spuse randasul, concentrandu-se sa-si aduca aminte.

— Trupa de teatru? repeta Michael incruntandu-se.

— Da, fratele dumneavoastra a plecat cu ei, explica randasul.
S-a ranit salvandu-1 pe baiatul cel mic al lui Fitzgerald de la
inec. Un adevdrat erou.

— A fost ranit? intreba iute Michael.

— Nu ceva grav, il asigurd randasul. Domnul Ashe parea sa
fie in formd maxima cind a plecat de-aici. De fapt, spuneau ca a
si jucat in una dintre piese, continud randasul facandu-i cu
ochiul. Eu, unul, cred ca a plecat cu trupa datoritd actritelor.
Fitzgerald are mai multe fetiscane foarte dragute, actrite vreau
sa zic.

Michael il asculta cu sentimente amestecate. Era socat si in
acelasi timp se simtea Insufletit de sperantd. Oare Stephen chiar
ar juca pe scena alaturi de o companie de teatru ambulant?
Desigur, 11 placuse dintotdeauna teatrul si jucase chiar destul de
bine in cateva productii de amatori alaturi de prieteni, dar asta
era cu totul altceva. Si oare avea o aventurd cu o actritd
oarecare? Fusese intotdeauna tipul de barbat serios, dar cine stie
ce poate face un barbat cind 1 se spune ca are zilele numarate?
Stephen nu mai era casatorit, asa cd nu avea nici un motiv
pentru care sa nu se distreze si el putin, daca asta-si dorea.

Dacd mergea cu trupa de teatru, era usor de gasit, intrucat
actorii sunt nevoiti sd caldtoreasca incet, lasdnd urme cat se
poate de clare. In culmea fericirii, Michael 1i multumi randasului
si intrd in han. In timpul cinei, compusi din fripturd de vita si
cartofi fierti, relatd ceea ce aflase. Blackmer se arata la fel de
surprins sa auda ca exista o sansa ca ducele sa fi urcat pe scena,
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dar nu comenti, in stilul sdu caracteristic. In schimb, dupa ce
termind de mancat, se ridica in picioare si se pregati de
continuarea caldtoriei spre Whitcombe.

Afara, pauza trecatoare pe care o luase ploaia era urmata de
nori de furtund amenintatori. De indata ce barbatii padsird in
curte, un fulger strabatu cerul, urmat indeaproape de un bubuit
prelung de tunet. Incepu din nou sa ploui cu galeata.

— Mda, nu sunt chiar cele mai bune conditii de cdlatorie,
spuse Blackmer pe un ton neutru, pe masura ce fulgerele
incepurd sa se inmulteasca pe cer.

Remarca fusese cea mai apropiatd incercare a doctorului de
ceea ce putea fi calificat drept o cerere de rdgaz. Michael ezita.
Faptul ca el era un soldat harsit in campanii nu insemna ca fi
placea sa fie ud, sa-i fie frig si sd se simtd epuizat. Si totusi,
noile informatii pe care le primise de la randas 11 dadeau ghes sa
caute in continuare.

— De obicei, furtunile cu fulgere si tunete nu dureaza mult, ar
trebui sa reusim sa ajungem la Whitcombe Tnainte de lasarea
intunericului, spuse el.

Blackmer oftad usor, dar nu protesta.

Tocmai iesiserd din grajd, cind un fulger urias brazda cerul,
umpland curtea de lumina alba-albastruie. Bubuitul de tunet se
auzi imediat.

Michael se feri din reflex, ca si cum ar fi fost prins intr-un foc
de baraj al artileriei franceze. In timp ce se ridica, un trosnet
prelung rasuna, reverberand prin aerul saturat de ploaie.

— Doamne, Dumnezeule, ce-a fost asta? exclama Blackmer.

Michael se invarti in loc, incercand sa-si dea seama de unde
se auzise trosnetul.

206



— Daca ar fi sd-mi dau cu parerea, fulgerul acela a doborat
un copac.

Tipatul unei femei se facu auzit in apropiere. Recunoscand
semnalul dezastrului, Michael se intoarse si traversa curtea in
fuga, iesind in strada. Observa de indatd ce provocase atat
bubuitura, cat si tipatul. Un ulm urias fusese facut bucati de
fulger si se prabusise peste casa femeii dragute cu parul negru,
care 151 recuperase mai devreme copilul din drum. Casa cu cadru
de lemn era construita din acel material cunoscut sub numele de
valatuc, format din lut amestecat cu nuiele; ulmul o zdrobise ca
pe o coaja de ou.

Cu un aer sumbru, Michael merse sa facd cercetdri la fata
locului. Lemnul Tnnegrit al ulmului fumega, dar cel putin ploaia
elimina pericolul unui incendiu. Cand ajunse la casa, o gasi pe
femeie cautand cu disperare prin ruine.

— Esti ranita? tipa Michael pentru a acoperi zgomotul facut
de ploaie si de furtuna.

Ea se intoarse cu apa siroindu-i pe chip si cu groaza citindu-i-
se 1n ochi.

— Eu... eu iesisem afard sa culeg ierburi pentru cina i nu m-
a atins, dar sotul si fetita mea sunt acolo, in spate. Va rog,
ajutati-i! spuse ea, agatandu-se cu maini tremurdtoare de bratul
lui Michael.

Gura 1 se crispa intr-o grimasa, in timp ce privi dezastrul.
Erau riscurt mari ca cei aflati induntru sa fie morti sau grav
raniti.

— Sunt oameni Tnduntru? intrebd Blackmer, cind ajunse la
fata locului gafaind de la alergat.

— Sotul si copilul femeii, spuse Michael, inspectand casa
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zdrobitd cu ochiul experimentat al unui proprietar de mina.

Dacd nu organizau cu grijd actiunea de salvare, barnele
prabusite si peretii fragili s-ar fi putut misca, condamnand la
moarte pe oricine se afla inca in viata induntru. Dar cel putin
asta nu se intampla la mai bine de o sutd cincizeci de metri sub
pamant, ca atunci cind explodase mina lui de carbune din Tara
Galilor.

— Cel mai sigur ar fi sd ridicam copacul pe verticald ca sa
reducem la minimum orice alte posibile distrugeri, spuse el.

Intre timp, la locul faptei se stranseserd vreo duzini de vecini.

— Doamne Sfinte, 1a priviti la casa lui Wyman! strigd unul
dintre ei.

— Emma, Jack si Lissie sunt induntru? bolborosi altul,
probabil fratele femeii, judecand dupa trasaturile asemanatoare.

Cand Emma dadu din cap cd da, tremurand, o lud in brate si
fata i1 deveni pamantie.

Michael invétase de mult ca era mai bine sa te gandesti la ce e
de facut decat sa-ti faci griji inutile pentru cei raniti. De vreme
ce nimeni nu lua atitudine, incepu sa dea ordine cu o voce
poruncitoare. Odata ce ai fost ofiter, ramai ofiter toatd viata, se
gandi el sec in timp ce trimitea oamenii in goand dupa cherestea,
un bloc si scripete, si un atelaj de boi.

Dintr-odata, dintre daramaturi se auzi plansetul unui copil.

— Lissie, esti bine? intreba Emma, desprinzandu-se de fratele
el si fugind mai aproape.

— Da, dar tata sangereaza si nu-1 pot trezi.

Michael examind ruina. Fetita era putin mai incolo, dincolo
de ceea ce fusese peretele bucatariei. Poate ca era posibil sa o
elibereze pe ea inainte de a indeparta copacul. Apuca o bucata
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de valatuc si incerca sa o miste, manevrand-o cu grija astfel
incat sa nu provoace o noua prabusire.

Blackmer apuca celdlalt capat al bucétii de valdtuc. Michael
era surprins de fiecare datd de faptul ca el si doctorul erau de
aceeasi staturd, caci personalitatea discreta a celuilalt 1l facea sa
para mai scund. Amandoi reusira sd mute in sigurantd materialul
fragil, dand la iveala o spartura intunecata de forma neregulata,
la parter.

— Vad lumind, mama! strigd Lissie entuziasmata.

— Poti sd te Indrepti spre lumina si sa iesi afard, draga mea?
spuse Emma impunandu-si sa fie calma, in timp ce isi stergea
ploaia de pe chip.

— Nu pot sd ajung acolo de aici, mama, se auzi vocea lui
Lissie tremurand, dupi o scurtd pauzi. Imi stau in drum tata si
bucati din casa.

— O sd incerc sa ma tardsc induntru pe-aici, spuse Blackmer
examinand spartura. Dacd Wyman se afla intre copil si aceasta
zona, poate reusesc sa-l ajut.

— Bine, dar nu poti face asta, spuse Michael imediat.

— Daca te grabesti atat de mult, n-ai decat sa mergi singur la
Whitcombe, spuse Blackmer, privindu-1 cu dispret. Te prind din
urma maine.

De obicei, chipul doctorului era o masca de nepatruns, asa ca
Michael fu uimit sd observe un amestec de indignare si iritare
scaldand ochii de un cenusiu-inchis.

— Nu fi nesdbuit, imi fac griji din cauza pericolului, se rasti
Michael, enervat la randul lui. Restul casei s-ar putea prabusi in
orice moment.

— Sunt medic, trebuie sa incerc sa-1 ajut, spuse Blackmer,
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asezandu-se pe pamantul mocirlos si incepand sa se tarasca spre
spartura, n timp ce spectatorii isi tineau respiratia.

Michael se crispd auzind un huruit in interiorul ruinei, dar
acesta se opri imediat.

— Wyman traieste, strigd Blackmer dupa doud minute
chinuitor de lungi. Are puls bun, dar si-a pierdut cunostinta, are
o arterd rupta si pierde sange.

— Slava Domnului! spuse Emma cu reverenta.

— Poti sd opresti sangerarea cu un garou? intreba Michael,
avand destule cunostinte despre rani pentru a putea intelege care
erau riscurile.

— Nu, imu1 sta o afurisita de barna in cale, urla doctorul. Pot
sa opresc sangerarea pe moment, dar scoateti repede nenorocitul
asta de copac de-aici.

Cum echipamentul sosise, Michael supraveghea modul in
care se legau blocul si scripetele.

— Blackmer, suntem gata sa ridicam copacul, striga el cind
erau gata sd inceapa. Mai bine iesi afard de-aco-lo acum.

— Nu pot, spuse doctorul lapidar, Wyman a pierdut si asa
destul de mult sange.

— Dar doctorul va muri dacd peretii se prabusesc, spuse un
om mai in varsta, alarmat.

— Stie si el asta, rosti Michael neinduplecat si dddu semnalul
sa inceapa.

Cu un scartait de hamuri, boii incepura sd se opinteasca.
Franghiile scéancira ascutit, protestind impotriva greutatii
resimtite. Michael isi tinu respiratia in timp ce franghiile se
intindeau. Daca s-ar fi rupt, trebuiau sd incerce o metoda mai
lentd si mai periculoasa de salvare, asta in cazul in care
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nereugita nu i-ar fi omorat pe toti cei trei oameni din cladirea
distrusa.

Chiote se indltara in aer pe madsurd ce copacul masiv era
ridicat de pe casuta dardmatd. Se auzi un zgomot cind
daramaturile se miscara, dar nu avu loc nici o prabusire majora.
Copacul distrus a fost balansat intr-o parte de mainile voluntare.
De indatd ce trunchiul a fost indepartat, una dintre franghii se
rupse. Celelalte doud se rupserd si ele apoi, si trunchiul se
prabusi la pdmant cu o fortd care facu sa se cutremure pamantul
ud. Putin a lipsit ca unul dintre privitori sa nu fie lovit, dar, in
mod miraculos, nimeni nu a fost ranit.

Dupa cum sperase Michael, dupa ce indepartara copacul,
spartura din acoperis deveni vizibila si le permise accesul direct
in casd. Cu extraordinar de multa grija, salvatorii ajunsera in
curand la micuta, si primul dintre ei fu chiar fratele Emmei.

— Unchiule John! tipa Lissie.

Cateva clipe mai tarziu, unchiul se ivi dintre daramaturi cu
copilul agatat de el. Emma o lua pe Lissie in brate si o stranse ca
si cind nu ar mai fi vrut sa-i dea drumul vreodata. Pe chipul ei,
lacrimile de recunostinta se amestecau cu picaturile de ploaie.

Fara sa piarda nici un moment al acelei regasiri, Michael se
intoarse din nou catre ruina. Lucrand cu grija impreuna cu un
fierar masiv si taciturn, reusi sa elibereze calea catre omul ranit.
Wyman zacea pe spate, cu camasa plind de sange. Din fericire,
barna care blocase accesul din cealalta parte il aparase pe
Wyman de rani mai serioase si singura problema era taietura
adanca de pe brat.

Tot ce se putea vedea din Blackmer erau mana si incheietura
lui dreaptd, care ieseau dintr-o sparturd din mormanul de
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daramaturi, infasurate in jurul partii de sus a bratului lui
Wyman. Lucrand pe bajbaite, doctorul gésise rana si oprise
sangerarea care i-ar fi putut aduce moartea.

Michael 1si scoase batista si o lega strans deasupra ranii.

— Poti sa iesi acum, Blackmer, il scoatem noi pe partea asta,
spuse el.

Michael si fierarul 1l ridicara pe ranit si il trecurd in mainile
ajutoarelor care asteptau afara. De indatd ce Wyman fu asezat pe
pamant, Emma ingenunche langa el, cu un brat in jurul fiicei ei
si cu cealaltda mana strangand-o pe cea a sotului ei.

— Slava Domnului! sopti ea. Va multumesc tuturor.

Michael iesi istovit dintre daramaturi.

— Sunt William Johnson, primarul din Redminster, spuse
barbatul mai in varsta care i1 vorbise mai devreme. Va suntem
cu totil recunoscatori atdt dumneavoastra, cat si prietenului
dumneavoastra pentru ceea ce ati facut, cu atdt mai mult cu cat
nu sunteti de pe-aici.

— Mi-am datorat viata unor strdini, spuse Michael cu un
zambet vag, si eu imi platesc intotdeauna datoriile.

Se indrepta apoi spre cealaltd laturd a casei, sa vadd daca
Blackmer avea nevoie de ajutor. Ploaia se oprise si incepuse sa
se lase intunericul.

Doctorul se retragea din tunel. Era aproape afara cind ruina
incepu sa scartaie infiorator din toate incheieturile. Michael il
apucd pe Blackmer de mijloc si il scoase de-acolo tocmai cind
tunelul incepea sd se prabuseasca. Un fragment de lut intarit
atinse obrazul medicului, dar in rest acesta scapa nevatamat.

Multumindu-1 incet lui Dumnezeu ca avusesera noroc,
Michael 1l ajuta pe celalalt sa se ridice in picioare.
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— Se pare ca Wyman se va face bine. Tu cum te simti?

— Nu sunt ranit, raspunse Blackmer atingadndu-si zgarietura
de pe fatda si manjindu-se astfel de singe pe obraz. Banuiesc ca
Dumnezeu s-a gandit sa ma pedepseasca in alte feluri.

— Al facut treabd buna, spuse Michael solemn, oprindu-1, in
timp ce doctorul incepea sa se indeparteze.

— Asta inseamna cd ar cam fi vremea sd plecam spre
Whitcombe, zise Blackmer tresarind si uitdndu-se la mana lui
Michael de parca ar fi fost un scorpion, cu un zambet sardonic
fluturandu-i pe buze.

— Cred ca ne-ar trebui amandurora o baie, cateva pahare de
coniac §i o noapte de odihna la hanul Three Crowns, spuse
Michael cu un zdmbet stramb.

— O 1idee excelentd! exclama doctorul, expirand cu un oftat
epuizat, vadit obosit, mergand apoi sd vadd cum se simtea
Wyman.

Michael il privi in timp ce se indeparta. Tot nu-l intelegea pe
Blackmer, si nici nu-i placea de el in mod deosebit, dar,
Dumnezeule, trebuia sa recunoasca faptul ca omul avea curaj.

capitolul 17

— Stai locului, Rose, sau vei pleca la nuntd cu jumatate din
par nearanjat, spuse Jessica amenintator.

Rosalind se aseza din nou, ascultdtoare, pe scaun si isi puse
mainile in poald. Nu reusise sd se obisnuiasca cu ideea ca se
marita atit de repede. Nu stia cum reusise, dar Stephen facuse
rost de o dispensi speciald de la Londra. Intrucat aceasta preciza
ca ceremonia putea fi tinutd in orice loc si in orice moment
convenabil, Maria sugerd ca, avand 1n vedere cd era frumos
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afara, ar putea sa foloseascd un luminis placut din padurea de
langa Bury St James, ultima oprire a trupei.

Era o zi de toamna insorita, dar racoroasa, si Rosalind urma
sa se marite Intr-o ora.

Jessica prinse cu ace parul blond-roscat al surorii ei intr-un
coc complicat, agezand apoi cu grija mici crizanteme de bronz in
jurul acestuia.

— Arati minunat! Crezi cd poti sa stai cuminte cat timp ma
duc sa ma imbrac si eu?

— Cred ca ma descurc, spuse Rosalind cu un zdmbet ironic.
Stii, am mai trecut prin asta.

— Asa este, dar atunci nu ardtai atat de buimacitd ca acum,
raspunse Jessica pe un ton obraznic, apoi iesi din camera.

Rosalind se lasd pe spate oftdnd, multumitd ca avea cateva
clipe de liniste.

Chiar daca se casatorea pentru a doua oara, asta nu insemna
cd nu avea emotii.

In ce fel era aceasta nunti diferitd de prima?

Pe atunci avea capul plin de vise si entuziasm, fiind ménata
mai degrabda de pasiunea tineretii decat de dragoste pentru
Charles Jordan. Atunci era o copila. Acum era femeie si ceea ce
simtea pentru Stephen era mult mai profund decéat ce simtise
inainte.

in plus, de data aceasta stia ce o astepta in noaptea nuntii.
Simti cum fata ii ia foc la acest gand si nu isi putu opri un
zambet de nerabdare. Nu mai reusisera sa ramana singuri de
cind petrecusera ora aceea vrdjita din pod. Era ridicol cat de
mult il putea dori pe Stephen dupd doar patru zile. Slava
Domnului ca peste cateva ore vor fi din nou impreund, iar de
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data asta cu acte in regula.

Cineva ciocani la usa.

— Cade cerul pe mine daca intru? se auzi vocea mirelui ei.

Rosalind se ridica si se indrepta usurata spre usa.

— Nici nu stii cat ma bucur sa te vad! Ar fi trebuit sa fugim
la Gretna Green. Oare cum pot mama §i sora mea sa creeze un
asemenea haos in patru zile?

Stephen rase scurt si puse pe masa o cutie de lemn de marime
medie, dupa care o trase in bratele lui.

— Ma bucur pentru asta. Meriti sa ai o zi cu totul speciala,
spuse el facand un pas inapoi, dar ramanand cu mainile pe
umerii ei. Ardti cu adevarat minunat, Rosalind, spuse el incet.
Sunt un barbat tare norocos.

Intr-adevar, rochia Ofeliei arita destul de drigut pe ea.
Rosalind 1si plimba privirea asupra mirelui ei. Facuse rost de
niste haine noi si iardsi ea nu avea nici cea mai vaga idee cum
reusise sa facd asta. Desi era putin cam prea slab, hainele perfect
croite ii puneau 1n valoare statura inalta si umerii lati.

— lar tu arati atat de distins, ca aproape imi e teama sa ma
casdtoresc cu tine, spuse ea, glumind doar pe jumatate.

— Sunt motive intemeiate pentru care ai putea sa nu te mariti
cu mine, dar faptul ca arat prea distins nu este unul dintre ele.
Am venit sd te previn ca sa nu fii surprinsd in timpul
ceremoniei, continud el dupa un moment de ezitare. Numele
meu de familie este Kenyon de fapt, nu Ashe.

— Atunci de ce Dumnezeu ai folosit numele de Ashe? spuse
ea, clipind nedumerita.

— Al inteles tu gresit atunci cind eram pe jumatate adormit,
spuse el pe un ton mucalit si am lasat numele asa, gresit. Parea o
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metoda buna sa ma fac pierdut pentru cateva zile.

— Dar te cheama tot Stephen, pentru ca, in caz contrar, s-ar
putea sa trebuiasca sa anuldm ceremonia, intreba ea ingrijorata,
desi putea intelege explicatia lui.

— Din fericire, am fost botezat Stephen Edward Kenyon,
spuse el, aplecandu-se spre ea si sarutand-o cald si ferm pe buze.

— Doamna Stephen Kenyon. Suna foarte dragut, spuse ea, si
se relaxd in imbratisarea lui cu un oftat de placere.

Cel putin astdzi urma sa incerce sa nu se mai gandeasca la cat
de putin timp le mai rdmanea. Cu toate acestea, gandul nu o
parasea niciodatd cu totul, asa ca, fard sa vrea, il stranse mai
aproape de ea.

El 11 mangaie gatul pe sub parul ridicat, cu o asemenea
delicatete, incat Rosalind simti furnicaturi prin tot corpul.

— Trebuie sa-ti mai spun ceva.

Rosalind 1nalta capul si se uitd la el lenes printre gene.

— Esti plin de surprize, domnule Kenyon. Ai de gand sa-mi
spui ca esti un raufacator scapat de la inchisoarea Newgate?

— Ceva de genul asta, spuse el, zambind vag.

Inainte de a putea continua, se auzi un scancet din cutia pe
care o adusese. Rosalind privi peste umar si observa pe cutie un
maner de alama si mai multe gauri care fusesera date in lemnul
el.

— Ce Dumnezeu...? spuse ea.

— Este cadoul tiu de nunti, rispunse el, ridicand capacul. In
cutie se afla un pled micut scdmosat, o tavita cu nisip si pisoiul
tricolor din podul hambarului. Pisicuta se ridica pe piciorusele
din spate si se propti cu labutele din fatd de partea laterald a
cutiei, cu ochii verzi stralucindu-i de curiozitate. La Inceput mi-
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a fost greu sa ma decid intre diamante si o pisicd de hambar fara
nici o valoare, explica el. $1 cum sunt cam zgarcit, normal ¢ m-
am hotarat sa-ti ofer pisoiul.

— Vai, Stephen! exclama incantata Rosalind, luand pisicuta
din cutie.

Capul ei micut era in mare parte negru, cu o dunga portocalie
care 1i traversa fruntea si o patd alba pe barbie. Rosalind lasa
pisoiul sd 1 se urce pe umar, neluand in seama firele de blana
neagra pe care le lasa pe tesatura de culoarea fildesului.

— Este un cadou mult mai frumos decéat toate diamantele din
Anglia! exclama ea, privindu-l cu ochii stralucitori pe viitorul ei
soft.

— M3 bucur ca ti-a facut placere, spuse el, mangaindu-i
obrazul cu tandrete.

I se stranse inima cind isi dadu seama ca unul dintre motivele
pentru care 1i oferise pisoiul era dorinta de a-i oferi o placere
simpld, nevinovata, in lunile dificile care urmau. Era atat de
bun, atat de primejdios de usor de iubit!

Coborand privirea pentru ca Stephen sa nu ghiceasca
sentimentele vizibile in ochii ei, Rosalind lua pisoiul de pe umar
s1 1l aseza pe pat. Pisoiul se ancord bine in cuverturd, cu coada
stufoasa ridicata in aer.

Usa se deschise si intra Maria, aratind nemaipomenit in
rochia albastrd pe care o purta in rolurile de regina. Aloysius
sari si el vesel induntru, pe langa ea. De indata ce simti mirosul
pisoiului, isi ridicd urechile plin de entuziasm i se repezi pe pat
dintr-un singur salt, incepand sa-1 miroasa pe nou-venit.

— Nici sa nu te gandesti! exclama Rosalind aruncandu-se
spre pat pentru a-1 impiedica sa 1i inghita cu totul noul animal de
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casa.

Stephen dadu si el sa intervind, dar nu a mai fost nevoie. Fara
vreo urma de fricd, pisoiul privi la capul amenintétor al cainelui
si la botul care se misca incontinuu, apoi cu o precizie degajata,
isi ridica labuta minuscula si o Infipse in nasul lui Aloysius.

Cainele scoase un scheunat si sari inapoi. Pisoiul facu doi
pasi catre caine si se uitd fix la el, la fel de feroce ca un tigru
siberian. Se asternu o tacere lunga, plind de tensiune, intrerupta
doar de sasaitul sonor al pisicii. Aloysus ceda si se ascunse in
spatele Mariei.

— Pentru Dumnezeu, ce se intdmpld aici? rdse mama lui
Rosalind. Saracul Aloysius, s-ar putea sd nu-si mai revina
niciodatd dintr-o asemenea umilinta.

— Portia este cadoul de nuntd al lui Stephen pentru mine,
spuse Rosalind luand pisoiul si scarpinandu-1 pe cap.

— Portia? spuse el amuzat.

— Este un nume potrivit pentru o pisica, decretd Maria. Dar
tu, tradatorule, ai intrat aici fara permisiune! spuse ea,
intorcandu-se spre Stephen cu madretia teatrala a lui Lady
Macbeth. Oare nu ai auzit ca poartd ghinion ca mirele sa vada
mireasa Tnainte de nunta?

— Am vrut sd stau de vorba cu Rosalind, spuse el sfios.

— Aveti toatd viata Tnainte pentru asta, spuse Maria pe un ton
ferm, alungdndu-1 din camera. Afara, afara!

El ii arunca o privire trista lui Rosalind si ceda, retragandu-se.
Pret de o clipd, ea se intreba ce altceva dorise el sd-1 spuna, apoi
ridica din umeri, gandindu-se ca nu conta, caci pe langa sumbra
realitate pe care o reprezenta boala lui, tot restul era lipsit de
importanta. Ce conta ca el se numea Kenyon in loc de Ashe?
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— Ja sd te vad, spuse Maria, rotindu-se in jurul fiicei ei cu un
ochi critic, Tnainte de a da din cap aprobator. Arati asa cum
trebuie sa arate o mireasa, draga mea, spuse ea.

— Doar un pic trecutd, sugerd Rosalind.

— Frumusetea nu are varstd, spuse mama ei, asezandu-se pe
pat. Portia veni indata langa ea, mangaindu-se de mana Mariei
in semn ca voia sa 1 se acorde atentie.

— Toate fiintele lipsite de aparare vin la tine cu incredere,
spuse incet Rosalind, in timp ce Maria incepu sa mangaie
pisoiul. Asa cum am venit §i eu.

— Parca mai ieri eu si Thomas te-am gasit in mahalaua aia
oribild, spuse Maria cu un zambet nostalgic. Céand te-ai
transformat in femeie atat de repede?

— O, mama, spuse Rosalind, prabusindu-se langd Maria pe
pat si Imbratisand-o, cu lacrimi in ochi. Nu-mi pot imagina cum
ar fi fost viata mea fard tine si fard tata. Mi-ati oferit atat de
mult! Va datorez mai mult decat va pot da inapoi vreodata.

— Sa te luam acasa, a fost cel mai bun lucru pe care l-am
facut vreodatd, spuse Maria, ludndu-i méana lui Rosalind si
strangand-o cu putere. Uneori ma gandesc cd este o
binecuvantare c¢d nu ne-am aldturat vreunei companii faimoase.
Un asemenea succes ar fi adus dupd el multe tentatii si atentii
nedorite pentru amandoi. Familia ar fi avut de suferit si, la urma
urmei, familia este cea care conteaza cel mai mult, zise ca
zambind deodatd. Desigur, nu mi-ar fi displacut sa o joc pe
Isabella la Covent Garden in timp ce Sarah Siddons juca acelasi
rol la Drury Lane. Nu cred ca publicul s-ar fi simtit jignit sa ma
vada.

— Ai fi fost mai bund decat doamna Siddons, mama, spuse
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Rosalind cu loialitate.

— Poate ca da, poate cd nu, zise Maria ridicand din umeri.
Nu conteazd cd nu am avut niciodata sansa de a juca in fata
marelui public. Am jucat rolurile intr-un mare stil, si asta e
destul. Isi frecd nasul de al Portiei. Avem cateva clipe de rigaz.
Ar trebui oare sa-ti tin acea predica despre viatd si dragoste, pe
care o rosteste orice mama?

— Cred ca stiu majoritatea lucrurilor pe care trebuie sa le
stiu, mama, rase Rosalind. Pana la urma, am fost casatorita trei
ani de zile. Ce se intampla? Ai rezerve fatd de casatoria mea cu
Stephen? Credeam ca-1 placi, spuse ea incruntandu-se, cind isi
vazu mama stergandu-si ochii de lacrimi.

— O, dar imi place, imi place mult, este un barbat cat se
poate de special, rdspunse Maria scotand la iveald o batista si
stergdndu-si nasul. Dar vezi tu, dupa ziua de astdzi, viata noastra
se va schimba. Cand te-ai casatorit cu Charles, n-ai plecat de
langa noi, dar Stephen te va purta intr-o alta lume si in curand se
vor schimba si alte lucruri. Ai vazut cum se uita unul la altul
Jessica si Simon Kent. Nu peste multd vreme vor ajunge si ei In
fata altarului, mai ales daca tatal tau 11 prinde sarutandu-se dupa
cufarul de costume, si vor pleca si ei sa se aldture unei companii
mai mari de teatru. Asa ca ne va ramane doar Brian, care creste
siel.

— Daca... daca Doamne fereste i s-ar intampla ceva lui
Stephen, m-ati primi inapoi, nu? intreba ea incercand sa inghita
nodul care 1 se forma din nou in gat.

— Desigur, dar pierderea sotului tau nu este un subiect
potrivit pentru ziua nuntii tale, spuse Maria scandalizata.

Remarca 11 atrase atentia lui Rosalind ca facuse bine sa nu le
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spuna parintilor ei despre boala lui Stephen. Va fi destul timp
pentru asta mai tarziu, cind va trebui sd se intoarcd acasa.
Jessica nu mai scosese o vorbd despre asta desi ii contempla
uneori pe ea si pe Stephen cu ochi indurerati.

Dar destul cu asta! Rosalind se ridica in picioare si 1si lua
buchetul, alcatuit din flori de toamna in culori aurii, portocalii si
opaline.

— A venit momentul, mama! spuse ea.

in timp ce cobora scarile aldturi de mama ei, i1 aminti ca si
Stephen spusese aceeasi fraza, pe un ton grav:

— A venit momentul, Rosalind.

Timpul era dusmanul ei.

Ziua cincizeci §i cinci

In ciuda comentariilor linistitoare ale batranului vicar,
Stephen se invartea nelinistit prin poienita insoritd unde urma sa
aiba loc ceremonia. Era un decor excelent pentru organizarea
unei nunti, cu copacii imbracati in splendoarea lor regala de
toamna. Toti membrii trupei, cu exceptia celor care faceau parte
din alaiul miresei, erau de fata si, asemenea lui Rosalind, si
celelalte femei se serviserda din cufarul de costume, pentru a
arata cat se poate de bine cu aceasta ocazie.

De asemenea, participau la ceremonie si cativa cetateni din
Bury St James care, cu trecerea anilor, devenisera prieteni de
familie, inclusiv un mosier caruia i1 placea teatrul §i cdruia i
apartinea poienita. In timp ce muzicantii companiei cantau
Héndel, oaspetii se tineau aproape de mesele umplute pand la
refuz din marginea luminisului, aruncind spre ele priviri
pofticioase. Stephen oferea un dejun de nunta in aer liber, iar
hangiul din localitate adusese o varietate impresionanta de carne
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rece si feluri gatite, in timp ce o pulpa de vita se frigea molcom
la protap. Batrdna Nan statea de paza la mancare, interpretand
magistral rolul unei vrajitoare din piesele lui Shakespeare, de
fiecare datd cind cineva incerca sd se serveasca Tnain-te de
momentul potrivit.

Stephen se plimba de colo-colo, rugandu-se fierbinte sa nu fie
cuprins de vreuna dintre violentele lui crize, Intrucat isi dorea ca
aceasta zi sa fie perfecta.

— O sd sapi transee in 1arbd dacd te mai agiti mult, Stephen,
i1 spuse impaciuitor Jeremiah Jones, care era cavalerul de
onoare. Nu-ti face griji, Rose va fi aici, chicoti el, dandu-si
seama cd facuse o rimd. Jane Landers si Mary Kent se vor
descurca de minune cu rolurile lor, dar o sa-i ducem lipsa lui
Rosalind ca regizor, fara indoiald. Urméatoarele cateva saptamani
de spectacole vor fi un haos total.

Dar va veni Rose oare? Poate cd se razgandise in ultimul
moment. Stephen tot nu putea Intelege de ce voia ea sa-l ia de
barbat, datd fiind situatia lui. In mod evident, nu pentru acea
securitate financiard pe care i-o promisese el, Intrucdt membrii
familiei Fitzgerald nu dddeau mare importanta banilor. Probabil
ca il acceptase din mila.

O, Doamne, daca era adevarat, sa-1 fie mila in continuare, se
gandi el, continuind sa masoare locul cu pasi mari.

Dintr-odata, muzica se opri. Se intoarse si vazu ca alaiul
miresei sosise in celdlalt capat al poienitei. Rosalind era atat de
frumoasa, incat aproape ca simtea o durere fizica uitandu-se la
ea. Rochia Ofeliei fusese croitd cu o elegantd desavarsita,
matasea de culoarea fildesului cdzand in falduri maiestuoase.
Simplitatea 1 se potrivea de minune lui Rosalind, asa cum 1 se
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potriveau si florile de bronz din par si sireturile care legau
rochia la spate, invaluind seducator silueta ei splendida. Era
mult mai atrdgatoare decat orice actritd pe care o vazuse pe
scend 1n rolul Ofeliei. Iubita lui Hamlet era o fiinta fragila, pe
cind Rosalind radia putere si caldura feminina.

Stephen 1si ocupd locul langa altar, cu Jeremiah langa el.
Muzicantii Incepurd sa cante marsul nuptial si, de vreme ce nu
exista nici un culoar, mireasa pasi gratios pe iarba, insotitd de
tatal ei si Brian intr-o parte si de Maria si Jessica in cealalta
parte. Intreaga familie Fitzgerald i-o oferea lui Stephen.

Stephen se crispa. Nu avea nici un drept sd o ia de langa
familia pe care ea o iubea, dar totusi nu reusea sa regrete ca era
atat de egoist.

— Baga de seama ca trebuie sa ai grija de ea, baiete, sau o sa-
ti blestemi zilele, spuse Thomas teatral, cu gravitate, cind
intreaga familie Fitzgerald ajunse la Stephen, si vocea lui se auzi
in toata poiana.

— O sa ma straduiesc, domnule, spuse Stephen, luand mana
lui Rosalind intr-a lui, zambind.

Era cea mai neobisnuitd nuntd la care participase vreodata,
dar si cea mai frumoasa.

Rosalind i stranse mana la randul ei, cu ochii intunecati,
stralucitori.

El trebui sd se controleze sd nu o sarute pe loc. Se intoarsera
amandoi spre vicar, in timp ce familia ei se retrase pentru a se
alatura celorlalti invitati.

Vicarul incepu ceremonia de nunta cu o voce profunda, cu
nimic mai prejos decat cea a lui Thomas Fitzgerald. Stephen
ascultd cuvintele cunoscute, dintr-o cu totul altd perspectiva,
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intrucat prima lui cdsnicie nu fusese una aleasd de el de
bunavoie.

Lumea se agita putin la auzul numelui Kenyon pe care il rosti
vicarul, dar nu se produse nici o alta reactie. Lui Stephen i fu
greu sd treacd de momentul in care vicarul rosti prima intrebare,
despre ,,pana cind moartea va va desparti”.

Rosalind 1si1 ridicd fara sa vrea privirea spre Stephen si el
observa ca era cuprinsa de aceleasi emotii dulci-amarui pe care
le avea si el.

— Da, spuse el cu fermitate, strangand-o si mai tare de mana,
1ar ea ii raspunse cu un zambet timid.

— Da, raspunse ea cu o voce limpede, bine antrenatd de anii
de actorie, in care nu se ghicea nici o urma de indoiala.

Jeremiah scoase la iveala verigheta, cu o scamatorie care
demonstra ca stie cum sa profite de momentul lui de glorie, apoi
Stephen o strecurd pe degetul lui Rosalind, spunand pe un ton
grav:

— Cu acest inel, te 1au In casatorie, daruindu-ti trupul meu si
toate bunurile mele lumesti.

Ea zambi, inchizandu-si mana peste inel, fard a se uita la el.
Stephen se intreba cind va observa cd acesta era incrustat cu
diamante mici, desdvarsite, pentru cd pand la urma dorise sa-i
daruiasca atat pisoiul din pod, cét si bijuteria. Voia sa-i ofere tot
ce-1 stitea in putere in schimbul miraculosului dar pe care il
constituia ea nsasi.

— Va declar sot si sotie.

Ceremonia lud sfarsit, iar Stephen putu sa o sarute pe
stralucitoarea lui mireasa. Buzele 1i se atinsera usor, dar el o
trase in bratele lui, simtind cum 1i bate inima langd a lui.
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Rosalind. Sotia lui, trandafirul lui perfect.

Apoi furd inconjurati de oameni care doreau sd-i felicite.
Barbatii il bateau pe Stephen pe spate si dadeau mana cu el, in
timp ce toatd lumea Tmbratisa mireasa. Cadrul familiar provoca
o furtuna vesela de felicitari la adresa mirilor.

— Sa mergem asadar la dejunul de nunta, spuse Stephen dupa
ce se stinse entuziasmul, ludndu-si noua sotie de mijloc.

— O clipa, spuse Thomas, incruntandu-se. Vicarul a spus ca
te numesti Kenyon?

— Stephen mi-a spus despre asta in aceastd dimineata, rosti
Rosalind, privindu-si sotul cu afectiune. I-am inteles gresit
numele cind si l-a spus pentru prima oard si el a fost atit de
gentleman Tncat sa nu ma corecteze.

Cativa chicotird, dar Thomas se incrunta si mai mult.

— Mie, unul, nu mi se pare deloc corect, spuse el. Kenyon si
Ashe. Ashburton. Nu se numeste ducele de Ashburton Stephen
Kenyon? continua el facand ochii mari de uimire.

Stephen se pregati pentru furtuna. Nu-si dorise s le dea
vestea in acest fel, dar Maria 1l intrerupsese tocmai cind
incercase sd-1 spuna asta lui Rosalind mai devreme.

— Ba da. Iar ducesa de Ashburton se numeste Rosalind
Fitzgerald Kenyon, spuse el, privindu-si sotia si strangand-o si
mai tare de mijloc.

capitolul 18

Se asternu o liniste mormantald. Rosalind se holba la noul ei
sot. Desigur, glumea. Dar nu vazu nici un semn de gluma in
ochii lui, ci doar resemnare prudenta.

Stephen era oare Ashburton, unul dintre cei mai bogati nobili
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din tara?

— Daca nu e vreo gluma, nu e de mirare ca tata te-a tot pus sa
joci roluri de duce, spuse ea cu voce slaba.

— Nu este nici o gluma, Rosalind, spuse Stephen cu o
grimasa.

— Sa te ia naiba, Ashburton, iti bati joc de noi? izbucni
Thomas Fitzgerald. Ai facut rost de un certificat de casatorie
fals doar asa, ca sa zici ca te insori?

— Desigur ca nu, spuse Stephen pe un ton calm. Casatoria
este complet legala si tot ceea ce am spus despre mine este
adevarat, cu exceptia numelui meu de familie.

— Tine-t1 temperamentul de irlandez in frau, draga, interveni
Maria, punand o mand pe umarul lui Thomas tocmai cind se
pregatea sa-1 dea replica lui Stephen.

— A mintit §1 nu are nici o scuza pentru asta, bombani sotul
el.

— A, nu? spuse Maria, aruncandu-i lui Stephen o privire
taioasd. Dragul meu, eu si cu tine putem juca orice rol dorim pe
scena si apoi rolurile raman acolo, dar este mult mai greu pentru
un barbat sd-si paraseasca rolul de duce in viata reala.

— Exact, nu mi s-a dat niciodata sansa sa fiu altceva decat un
nobil, spuse Stephen, aruncand o privire ironicd in jur, cdtre
nuntasi. lar avand in vedere ca toata lumea se da deja cativa pasi
inapoi de parcd as fi capatat leprd dintr-odatd, poate ca veti
intelege de ce mi-a placut sa fiu anonimul domn Ashe.

— FEi bine, eu, una, cred ca este de-a dreptul minunat, spuse
Jessica, facand un pas in fatd. De-abia astept sd le spun
oamenilor ca tocmai am luat pranzul cu ducele de Ashburton,
cumnatul meu, sau poate sa le raspund celor care imi admira
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salul ca este un dar de la iubita mea sora, ducesa de Ashburton.
O sa ma laud fara rusine ca-ti sunt ruda, spuse ea imbratisandu-1
energic pe Stephen. Si te plac foarte mult chiar daca esti nobil
fara vreo sansa de recuperare.

— Chiar a incercat sa-mi spund asta, tatd, dar mama l-a
alungat inainte de-a reusi sa o faca, spuse Rosalind,
binecuvantandu-si sora in gand, ca sparsese gheata.

Totusi, desi fara sa-si dea seama, incerca sa-1 faca pe ceilalti
sd depaseascd momentul destul de jenant, in interior se lupta cu
ea nsasi, incercand sd-si controleze uimirea. Privi spre sotul ei,
nereusind sa Inteleagd ce insemna, de fapt, noul ei statut. Ea,
ducesd? Rosalind Fitzgerald Jordan, copil gasit, actrita si
vaduva?

Ochii 1 se oprird asupra verighetei, care stralucea de diamante
care costau o avere si gura i se crispa. Chiar si verigheta era o
dovada ca veneau din lumi diferite.

Dar avea sa se gandeasca mai tarziu la aceste lucruri; acum,
Stephen avea nevoie ca ea sa accepte faptul ca era acelasi om ca
inainte.

— O sa vreau o zgardd batuta cu diamante pentru pisoiul
meu, draga! spuse ea incet.

— Daca asta iti doresti, Portia o sd aiba o asemenea zgarda,
spuse el, relaxandu-se putin.

Thomas parea inca nemultumit, dar Rosalind banuia ca era
manios mai mult pentru ca fusese pacalit si doar Tn mica parte
din cauza sentimentelor contradictorii fatd de cei doi barbati
care 11 luau fetele de langd el. Dar urma sa-i treaca repede furia,
asa se intdmpla de fiecare data.

— Bunii mei domni si doamne, v-as putea sugera cu respect
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ca ar fi potrivit sd incepem dejunul de nuntd? zise Brian, pe
tonul cel mai jucdus cu putintd, inainte ca Thomas sd mai poata
deschide din nou gura. Cred ca pana si ducii si ducesele trebuie
sda manance, continud el, arunciandu-le o ocheada complice
mirilor.

Replica lui provocad un ras general si oamenii incepurd sa se
indrepte spre mese. Stephen iti tinea In continuare bratul pe talia
lui Rosalind in timp ce traversau poiana. Ea se simtea bine asa.
Si totusi, nu putea sa nu se intrebe ce nsemna, de fapt, vestea pe
care tocmai o primise.

Petrecerea de nuntd se dovedi un mare succes, desi Rosalind
avea nervil putin cam intingi pentru a se putea bucura deplin de
ea. Rase si vorbi, convenind fard cuvinte cu Maria sa-i tind pe
Stephen si pe Thomas departe unul de altul.

Mancarea si bautura din belsug i facura pe membrii trupei sa
uite de sentimentul deloc imbucurator care ii anima la gandul ca
pusesera un duce sa care decoruri. Stephen era cat se poate de
fermecdtor si popular, asa ca in momentul in care cuplul de
tineri cdsatoriti se pregdati de plecare, aproape toatd lumea
considera chestiunea drept o gluma buna.

Rosalind 11 imbratisa pe toti cel putin o datd, iar pe membrii
familiei de s1 mai multe ori, apoi se sprijini de mana lui Stephen
pentru a se urca in eleganta trasura pe care o inchiriase — sau cel
putin asa credea ea, cd o inchiriase. Se putea foarte bine sa o fi
cumparat cu banii de buzunar. Apoi, tindnd in mana cutia in care
se afla Portia, se urca si el In trasura si inchise portiera in urma
sa, asezandu-se pe locul din fata lui Rosalind, cu fata la sensul
de mers.
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Ea facu semne cu méana, zambind, in timp ce trasura se punea
in miscare, §i continud pana cind nu isi mai putu zari familia.
Apoi, pe masurd ce caii pursange marird viteza, se 1dsa pe spate
pe scaunul de catifea si isi privi pe indelete noul sot. In mod
ciudat, acum, odata trecut socul initial, nu era deloc surprinsa sa
afle ca el era duce. Fusese oricum evident cd era un gentilom si
avusese intotdeauna acel aer de autoritate de neconfundat.
Reusise sa-1 faca sd taca pe Crain, sarmanul administrator al
sdracilor, cu o singurd privire. Avea tendinta de a trece cu
vederea acea laturd a lui Stephen, intrucat parea un om atat de
simplu cind vorbea cu ea §i cu prietenii ei!

Si totusi, era unul dintre cei mai puternici oameni din Anglia.
Daca ar fi avut ceva de spus, printul regent l-ar fi ascultat.
Inchise ochii si isi freca timplele.

— Te doare capul? o intreba Stephen ingrijorat.

— Cam asa ceva. Jessica mi-a prins parul prea strans in coc,
spuse ea, desprinzandu-si acele de par si crizantemele. Rasufla
usurata cind parul ii cazu liber pe umeri. Desigur, ma simt ca si
cum as face parte din povestea regelui Cophetua si a fecioarei
cersetoare.

— Dar eu nu sunt rege, si nici tu fecioara cersetoare, spuse
Stephen cu chipul intunecat.

— Pe aproape, spuse ea, incepand sa-si pieptene parul cu
degetele pentru a-1 descurca. Este destul de scandalos ca un
gentilom sd se casdtoreascd cu o actritd cu origini incerte, iar
ideea cd un duce ar putea face asta este de-a dreptul
revoltitoare. Eu voi fi considerata de toatd lumea o femeie care
umbla dupa averea ta, iar tu, un nesabuit.

— Dar nu este nimic revoltator legat de casatoria noastra,
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spuse el pe un ton muscator. Tu ai crescut in casa unui gentilom,
fie el si unul care a decis sa devina actor. Vorbesti ca o doamna
si ai comportamentul i rafinamentul unei doamne si nimeni
care te cunoaste nu ar putea spune altceva. Orice barbat care te
intalneste ma va invidia, in nici un caz nu ma va considera un
nesabuit.

Nu era oare naiv? Sau poate cd era atat de obisnuit sa i se
arate respect, incat nu putea sa isi dea seama ca ea nu va fi
tratatd la fel atunci cind nu va fi langa el? Se gandi cu ceva
umor negru cd era numai bine ca nu va dura mult casnicia lor,
de vreme ce ea nu ar fi fost acceptata niciodata in lumea lui.

Oricum, asta nu conta, intrucat de indatd ce el ar disparea,
Rosalind se va intoarce la ai ei. Intre timp...

— Ce doresti de la mine, Stephen? Care sunt indatoririle
sociale ale unei ducese?

— Vreau sa fii sotia mea, Rosalind, spuse el, parand surprins,
prietena mea, tovarasa mea, iubita mea. Indatoririle tale sociale
vor fi mai multe sau mai putine, in functie de ceea ce doresti.
Daca vrei sa fii prezentatd la curte, pot sa aranjez asta. Daca
preferi sa nu pui niciodatda piciorul in vreun salon la moda, si
asta se poate aranja. Alegerea iti apartine.

Parea usor, dar ea nu credea ca va fi asa.

— Datoritd rangului tdu, esti o persoand publicd si ai
responsabilitati. Trebuie sd fie destui oameni care o sd-ti ceard
socoteala.

— De ce crezi ca am fugit? spuse el cu o amaraciune
evidenta.

— Este atat de groaznic sa fii duce?

— De fapt, in cei doi ani de cind am mostenit titlul, mi-am
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dat seama ca este mult mai placut sa fii duce decat sa fii
mostenitor, spuse el, alungand valul de emotii care-1 cuprinsese.
Acum pot face aproape tot ceea ce doresc, chiar si sa devin om
de rand, cel putin pentru o vreme.

— Te-ai simtit bine in pielea domnului Ashe?

— Niciodatd nu m-am simtit mai in largul meu ca in luna din
urma, spuse el incet, dupa ce ezita cateva clipe. Nimeni nu avea
idei preconcepute despre cum ar trebui sa fiu, ce ar trebui sa fac
sau sd spun. M-am simtit ca un soim care si-a ros legaturile.

— Al spus cd sa fii mostenitor a fost mai rau decat sa fii duce.
De ce? intreba ea, simtind ca era un subiect despre care ar trebui
sa afle mai multe.

— Am fost marchiz de Benfield din clipa in care m-am
nascut, spuse el crispat. Toatd viata mea a insemnat o pregatire
pentru rangul inalt care avea sa-mi revina intr-o zi. Un baiat care
urmeaza sa fie duce nu plange pentru nimic, nici de emotie si, in
mod cert, nu cind e batut. Si ¢ batut des. Nu se deda unor
activititi nedemne de el, cum ar fi s@ se joace cu copiii de rand.
Trebuie sa fie cel mai bun la invatatura si la sport. Nu se plange
cind baietit mai mari il chinuie la scoald ori pentru vreun alt
motiv, de altminteri. Nu uitd niciodata care ii sunt indatoririle si
nu isi cere scuze fatd de cei care i sunt inferiori, adica aproape
toatd lumea. Isi onoreaza suveranul, chiar daci acesta nu este
decat un parvenit de Hanovra, cu gusturi vulgare. Isi alege
tovardsii din randul celor care sunt vrednici sa fie luati in seama.
Se casatoreste... si aici Stephen se opri brusc.

— Suna groaznic, spuse ea, oripilata.

Fard sa-si dea seama, el isi duse méana la abdomen, dand
semne clare ca incepuse sa-1 doara stomacul.
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— Probabil ca ti-ai dat seama ca nu toate invataturile astea au
prins la mine. Faptul cd nu am acordat prea mare importantd
rangului meu 1l scotea din sdrite pe tata. Socotea cd sunt o
mamaliga lipsitd de demnitate, spuse el, zdambind ironic. Dupa
standardele lui eram si sunt asa.

Dar multe dintre invataturile astea prinsesera. Nu era de
mirare ca Stephen se pricepea atat de bine sa-si ascunda durerea.
Daca nu ar fi fost simtul lui Tnndscut de dreptate si decenta, ar fi
devenit acelasi monstru care parea sa fi fost tatal lui.

— Si codul ducal prevedea si ceva legat de dragoste? intreba
ea incet.

— Dragostea... dragostea nu facea parte din materiile de
studiu. Pofta trupeasca era chiar acceptabild, ambii mei parinti
au avut aventuri bine-cunoscute, dar dragostea era o limba
straind, spuse el privind pe fereastra. Cred ca, asemenea limbilor
straine, trebuie sd inveti sa iubesti cind esti tanar, continua el, in
timp ce un muschi al obrazului ii zvacnea vizibil. Altfel, nu vei
reusi niciodata sa inveti asta.

Asadar, chiar daca isi iubise sotia, se poate sd nu fi reusit
niciodatd si-1 spund asta, se gandi Rosalind, plinda de
compasiune. Spera cd fosta ducesa se pricepea sa auda ceea ce
nu 1 se spunea in mod explicit.

— Ma faci sa ma simt foarte bine ca sunt un om de rand. Si
totusi, ai devenit un om destul de normal, in ciuda tuturor
oprelistilor.

— Asadar, nu regreti ca te-ai casdtorit cu mine?

Desi spusese aceste cuvinte pe un ton nepasator, se vedea in
ochii lui cd dorea un raspuns sincer. Doamne, acum cind aveau
atat de putin timp la dispozitie, se gaseau sa vorbeasca despre
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pozitia sociala?

— Sigur ca nu, ba chiar ma felicit pentru minunatele mele
instincte. Si eu care credeam ca esti doar un barbat incantator,
atat de atragator ca te impinge in pacat. Ca sa aflu acum ca, fara
sd vreau, am dat lovitura maritindu-ma cu tine, spuse ea
tachinandu-1. Singurul lucru pe care il regret momentan este ca
esti prea departe de mine.

— Dar asta se poate remedia foarte usor, spuse el, ridicandu-
se de la locul lui, pasind peste cutia Portiei si asezandu-se langa
Rosalind.

In spatiul limitat din trisurd, asta insemna ca se atingeau de la
umeri pana la coapse.

— Incotro mergem si cind vom ajunge? intreba ea, luandu-i
mana si Tmpletindu-si degetele cu ale lui. A fost asa un haos,
incat am si uitat sa intreb.

— Am o casuta la mare, aproape de Chester. Este draguta si
intima, avem doar doi servitori, un cuplu casatorit. Ar trebui sa
ajungem aproape de amurg.

— Cate case ai? intreba ea curioasa.

— Sase, raspunse el dupa ce se gandi pret de cateva clipe. Iti
amintesti cd te-am intrebat daca ti-ar placea sd locuiesti intr-o
manastire? Resedinta familiei, Ashburton Abbey, are o gradina
interioara. Este minunata.

Asadar, de la a nu avea un acoperis deasupra capului ajunsese
sa detind sase case. Scuturd din cap, amuzata, apoi se trezi
cascand.

— Imi cer scuze, nu am dormit prea mult azi-noapte.

— Foloseste-ma pe post de pernd, spuse el, inconjurand-o cu
bratul drept.
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Ea se cuibari, rezemandu-si capul de umarul lui. Se potriveau
atat de bine impreund! La naiba cu diferenta de rang dintre ei!
Era asa cum trebuia sa fie. Asta isi dorea de la sotul ei, senzatia
aceasta de pace si de anticipare.

Cazu intr-un somn fara vise, cu buzele arcuite intr-un zambet.

In timp ce alunecau de-a lungul dealurilor molcome din
Cheshire, Stephen savura senzatia datd de silueta moale,
rezematd increzator de el, a noii lui sotii. Se simtea... multumit,
poate chiar mai mult decit se simtise vreodatd in viati. In
saptamanile din urma, invatase sa traiasca clipa, iar aceasta nici
ca putea fi mai frumoasa.

Dintr-odata, o unda de durere 11 arse esofagul si burta. Se
crispd, incercand sa-si controleze dorinta de a se ghemui
instinctiv. Nu acum si nu astazi.

Isi stranse bratul mai tare in jurul lui Rosalind si ea protesti
usor. Se fortd sd nu se miste ca sd nu o trezeasca, desi se Intreba
cum de nu putea simti durerea care ardea la cativa centimetri de
obrazul ei moale si frumos arcuit sau sudoarea rece a mainii lui
drepte odihnindu-se pe talia ei.

Dar ea se misca putin si continua sd doarmad, calmandu-1 cu
prezenta ei. Isi folosi cu griji ména stingd pentru a cduta o
pastild de opiu in buzunarul interior. Luase una chiar Tnainte de
dejunul de nunta si ar fi preferat sa nu mai ia alta atat de repede.
Ura sd-si piarda timpul pretios care-1 mai ramasese fard sa stie
de el, desi se poate ca, spre sfarsit, lasitatea sa o ia inaintea
remuscarilor. Multi oameni isi doreau ,,0 moarte decenta”, care
includea doze mari de opiu care sa-i apere de durere.

Daca a lua o alta pastila insemna ca Rosalind sa nu afle de
aceastd crizd, merita si o ia. Inghiti medicamentul cu greutate,
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apoi inchise ochii si astepta. Incetul cu incetul, unda de durere
se stinse, lasand in urma o stare de amorteala. Banuia ca trebuia
sd se considere norocos cd nu vomitase fara oprire sau ca nu
avusese alt simptom neplacut din cele care insotesc de obicei o
asemenea criza.

Norocos. Pe naiba!

— A sosit vremea sa te trezesti, doamna Caliban, spuse el,
mangaind cu delicatete bratul lui Rosalind. Aproape cd am
ajuns.

— Mmmmm, ingana ea, lenevind inca putin, bucurandu-se de
ocazia pe care o avea sa stea atat de aproape de Stephen.

Apoi, tocmai cind trdsura se opri, simti ceva rece si umed
atingdndu-1 obrazul. Deschise ochii §i vazu cd Portia stitea nas
in nas cu ea.

— Visez sau chiar am o pisica pe piept?

— [-am dat drumul din cutie, spuse Stephen, cu o sclipire
jucdusa in ochi. Dupa ce a obosit jucandu-se cu coada, a hotarat
ca arati destul de moale si confortabil, iar eu nu pot decat sa fiu
de acord cu ea.

— Chiar am ajuns deja? intreba ea ridicindu-se in capul
oaselor §i intinzandu-s1 muschii amortiti.

— Da, spuse Stephen prinzand-o pe Portia si inchizand-o din
nou in cutia ei. Ai un mare talent la dormit, sa stii. Nici nu te-ai
miscat, desi am schimbat de doua ori caii.

— E foarte util sa fii in stare sa atipesti oriunde, cind esti
actor ambulant, spuse ea privind afara pe fereastra.

Un parc bine intretinut se infdtisa inaintea ochilor ei,
coborand treptat catre plaja stralucitoare, iar la orizont, soarele
rosu ca sangele se stingea incet In mare in timp ce razele lui
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topite transformau norii in mase de coral aprins si indigo-inchis.

— Ce frumusete! Cum se numeste locul asta?

— Conacul Kirby. Te uiti la Marea Irlandei peste estuarul
raului Dee, spuse el descuind portiera si ajutand-o si coboare.
Casa este 1n spatele nostru.

Incepuse deja si se intoarci, atunci cind ea il prinse de mana.

— (Casa mai poate astepta, spuse ea.

Privira in tacere cum soarele aluneca in mare, iar cerul si norii
cad in intuneric. Ziua trecuse atat de repede! Se gindi la
sfarsitul din ce in ce mai aproape al lui Stephen si simti cum se
crispeaza plina de regret.

Se intoarse cu fata spre casd. Asemenea unei cotofene,
conacul Kirby, o constructie lungd cu grinzi incovoiate si
ferestre cu ochiuri mici de geam in forma de romb, care
straluceau, poleite de lumina rosie-aurie a ultimelor raze de
soare, era decorat cu barne negre de lemn care contrastau
puternic cu albul tencuielii dintre ele, dupa moda locala. Si casa
1 se parea frumoasa. Studie fascinatd modelul complicat al
barnelor in forma de spic.

— Este minunata, dar in mod cert nu asa imi inchipuiam eu o
casuta.

— Este cea mai mica resedintd a mea, are doar cinci
dormitoare.

Un barbat si o femeie care asteptasera ca ducele sd le acorde
atentie le iesira in intdmpinare.

— Bine ati venit la conacul Kirby, Iniltimea Voastra!
spusera, in timp ce barbatul isi pleca fruntea si femeia facea o
reverentd. Sper cd veti gasi lucrurile in ordine. Daca aveam mai
mult timp la dispozitie... spuse, si vocea 1 se pierdu intr-o nota
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de agitatie.

— Atata vreme cat camerele principale sunt curate si avem
mancare bund din Cheshire, ne vom simti minunat. Rosalind, ei
sunt domnul si doamna Nyland, spuse, impingand-o pe Rosalind
in fata lui. Permiteti-mi sd v-o prezint pe ducesa de Ashburton.

Rosalind aproape ca se crispa cind doamna Nyland facu o
noud reverenta, iar sotul ei se inclind cu stdngacie in fata ei.
Dumnezeule, dar Rosalind nu era ducesa, era doar o actritd care-
st dadea parul dupa urechi asemenea unei scolarite.

Dar se pare ca era ducesa §i trebuia sd se comporte in
consecintd, de dragul lui Stephen si al ei insasi.

Gasi o solutie cat ai bate din palme: va juca rolul ducesei ca si
cum ar fi un rol pe sceni. Isi inclina capul si zambi gratios, dar
fara prea multa familiaritate.

— M3 bucur ca ati pregatit totul atdt de repede, avand in
vedere ca ati fost anuntati din scurt. Cand duceti bagajele
induntru, va rog sa aveti mare grija de cutia cu pisoiul meu.
Portia calatoreste fara probleme, dar cred ca ar vrea sa manance
ceva.

Familia Nyland o lud pe Portia si celelalte bagaje si intrd in
casi. In timp ce birjarul duse trisura in grajd, Rosalind si
Stephen urcara treptele de la intrare brat la brat. El deschise usa,
aplecandu-se apoi pe neasteptate si ludnd-o in brate.

— Desi nu este Ashburton Abbey, este tot pragul unei case
de-ale mele, explicd el in timp ce ea se agata de el, razand.

— O sa faci asta in toate cele sase case? intrebad ea, in timp ce
el o purta induntru.

— Da, daca doresti asta, dar nu cred ca ti-ai dori sa pui
piciorul in pavilionul de vanatoare, cu toate lambriurile acelea
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intunecate si capetele de animale Tmpaiate.

Unde mai pui cd nici nu va avea timp sa ajunga in toate casele
lui?

— Al dreptate, sund groaznic de deprimant, spuse ea cu o
voce mai slaba.

O purtd de-a lungul unui culoar slab luminat catre o sald de
dimensiuni impresionante, decoratd cu mobild din nuc sculptat
s1 covoare divin de moi. Apoi o lasa jos, ldsand-o sa alunece de-
a lungul corpului lui. Cand ajunse din nou in picioare, lui
Rosalind 1 se tdiase rasuflarea.

Se opri din ras si capata o expresie solemnd, de parca ar fi
vrut sd-si imprime in memorie chipul ei in acel moment, apoi o
sarutd cu o tandrete dureroasd. Gura ei se deschise sub buzele
lui s1 ea simti cum Intregul trup ii e strabatut de fiori. Cele patru
zile de cind nu mai facuserad dragoste pareau o eternitate.

— Dupa ce ne revenim de pe drum $i mancam, pot sa vin la
tine Tn camera? intreba el cu o voce ragusitd, ridicand capul, in
timp ce ea devenise moale precum ceara.

— Stephen, dragul meu sot, nimic nu ilustreaza mai limpede
diferenta de rang dintre noi. La noi nu se pune niciodata
problema ca un cuplu sd nu imparta camera si patul, spuse ea
privindu-l uimitd o clipd si izbucnind apoi in ras. Banuiesc ca
asta 11 ajutd sa se Tmpace mai usor dupd o ceartd. Veir fi
intotdeauna bine-venit in patul meu, spuse ea dandu-i la o parte
parul de pe frunte si dorindu-si sd poatd rosti cuvinte de
dragoste. De fapt, chiar ma voi simti ofensatd dacd vei dormi in
alta parte.

— Asadar, presupun cd raspunsul e da, zise el, cu privirea
arzatoare.
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— Desigur, raspunse ea, atingandu-i buzele cu limba. De
fapt, a fost o zi lunga, poate ar trebui sa sarim peste cind si sa
mergem in pat chiar acum.

— Nu, spuse el, indepartandu-se putin si ludndu-i mana intr-a
lui. Prima oard, lucrurile s-au intAmplat prea repede. In seara
asta, sa savuram placerea asteptarii.

Daca mai astepta mult, avea sa se transforme intr-o pantera,
dar el avea, desigur, dreptate. Nu avea nici un rost sd se
grabeascd, aveau toate motivele sa faca lucrurile in tihna.

— A1 dreptate, desi nu pot spune cd ma simt prea inteleapta
in momentul de fatd, spuse ea, Inaltdndu-si capul. Am o
sugestie. S& mergem Intr-un tur al casei In timp ce ni se
pregateste cina si apoi vom putea lua masa intr-un mod intim, in
camerele noastre.

— Este o idee minunata, spuse el sarutandu-i varfurile
degetelor si ludndu-i apoi bratul. Acesta, draga mea ducesa, este
holul principal, spuse el pe tonul pompos al unui valet ingamfat.
Cea mai veche parte a cladirii se pare ca ar data de la inceputul
secolului al cincisprezecelea. Te rog sd observi ornamentele
splendide din ipsos.

— Sunt splendide, intr-adevar, inélgimea Voastra, chicoti ea,
gandindu-se ce actor comic bun ar fi putut fi, intrand in pielea
unui vizitator. Dar ingerasii aceia nerusinati sunt oare potriviti
pentru tavanul salii?

— Nu sunt deloc nerusinati, doamna, ci doar buni prieteni,
spuse el, in timp ce o conducea prin camerele de la parter,
indicand aspecte interesante si facand tot felul de remarci care o
faceau sd izbucneasca in ras.

Asemenea tuturor cladirilor cu barne de lemn nu erau perfect
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orizontale, in timp ce ferestrele plumbuite se inclinau usor,
astfel incat nu era nici macar o singura linie dreaptd in toata
casa. Ii plicea la nebunie, asa cum ii plicea si felul cum reuseau
sa se atinga aparent nevinovat, dar atatand astfel, de fiecare data,
focul mocnit.

— Cat de des vii aici? il intreba in timp ce urcau scarile.

— Poate ca o data pe an. De obicei, stau aici cateva zile cind
vin cu afaceri in nord, spuse el cu un zadmbet trist. Stiu, e pacat,
nu-1 asa?

— Nu a1 niste veri saraci care sa aiba nevoie de un camin?

— Ba da, dar toti prefera sa traiasca mai la sud, mai aproape
de civilizatie. Unul dintre verii mei sta pe mosia de la Norfolk,
unde s-au dus sa traiasca Ellie Warden si copilul ei, spuse el.
Orice as spune, varul Quintus si sotia lui presupun cd este vorba
de copilul meu, continua el, ironic, ceea ce inseamnd ca vor
avea grija de copil cat se poate de bine.

— Ma bucur pentru Ellie si copilul ei, desi asta iti pune tie
reputatia in joc, zise, ludndu-i bratul in timp ce o conducea de-a
lungul holului de forma neregulatd, luminat de lampi. Desi
visase la o casa ani de zile, nici una dintre cele imaginate nu era
la fel de frumoasa ca aceasta.

Spera ca, la un moment dat, vreun var Kenyon sd o aprecieze
la adevarata ei valoare.

— Camera stapanului casei este la stanga, iar cea a stapanei
casei la dreapta, spuse el cind ajunsera in capatul galeriei. Sunt
legate printr-o garderoba si o usa, continud, deschizand usa din
dreapta.

Rosalind pasi induntru si, pentru a doua oard, rimase cu gura
ciscati. In capitul din stAnga, trona un pat ma-siv cu baldachin,
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incadrat de patru stalpi, in timp ce, in capatul din dreapta, era
amenajatda o zona de relaxare, cu un fotoliu, scaune confortabile
si alte piese de mobilier. Dar ce ii atrase privirea erau trandafirii.
Fiecare masa si fiecare birou erau acoperite cu vaze pline de
flori frumos mirositoare, stralucind in rosu, roz si alb, in lumina
focului care trosnea in camin. Mireasma lor era imbatatoare.

— Stephen, sunt mutd de admiratie, spuse ea atingdnd un
boboc de trandafir de culoare stacojie. Cum Dumnezeu ai reusit
sa faci asta?

— Ma pricep destul de bine sda pregatesc diverse lucruri,
raspunse el sarutand locul sensibil dintre gat si umar. Ideea e
simpla: trandafiri pentru trandafirul meu perfect.

— Florile sunt nemaipomenite, dar se vor ofili atat de repede,
spuse ea, inghitind cu greutate, sperand ca el sa nu-si dea seama
cat de imperfecta era.

— De aceea si sunt atat de frumoase, spuse el incet.

Privirile li se intilnird pret de o clipa tensionatd. Chiar si
acum, in noaptea nuntii lor, le era imposibil sd scape de semnele
ca viata avea un sfarsit. Dar cat timp va mai trdi, 1si promise ea
incrancenata, vor smulge orice moment de bucurie posibil
timpului necrutator.

Va urma
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