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Lady Christina este încă în doliu, deşi a trecut un an 
şi jumătate de la moartea lui Gilbert, soţul ei. Şi, cu 
toate că nu l-a iubit niciodată, ajunsese să se obişnu
iască şi să accepte modul lui puritan de viaţă. însă 
totul se schimbă odată cu sosirea lui Sir Gerard Percy, 
conte de Wanstead, vărul răposatului ei soţ şi noul stă
pân al moşiei Thornwood. în momentul în care Chris
tina îl revede pe Gerard, îşi aduce aminte cât de mult 
îl dispreţuieşte. Adevărat, cândva fuseseră îndrăgostiţi. 
Dar dragostea lor căzuse victimă maşinaţiunilor ma
leficului Gilbert -  căci Christina crezuse lucrurile în
grozitoare pe care acesta i le spusese despre Gerard, iar 
Gerard rămăsese cu convingerea că, de fapt, Christina 
îl preferase pe Gilbert pentru bani şi titlu.
Acum, contele a venit la moşie ca să-şi găsească soţie 
şi să-şi invite prietenii să petreacă împreună câteva 
zile la Thornwood. Christina este revoltată: cum în
drăzneşte Gerard să sugereze organizarea unui bal 
fără să o anunţe din timp? Şi oare nu ştie că să dan
sezi vals este un adevărat păcat? 
însă la bal, când Gerard îi cere mâna în timpul 
ultimului dans, nu are de ales decât să accepte. 
Poate pentru a nu refuza dorinţa stăpânului de la 
Thornwood... dar, cu siguranţă, pentru că nu se 
poate împotrivi dorinţei propriei inimi.
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-C eea ce trebuie să faci acum, Wanstead, spuse 
domnul John Cannadine lungindu-se dizgraţios intr-un 
scaun confortabil lângă focul care trosnea, este să îţi gă
seşti o soţie.

Vicontele Luttrell care stătea rezemat de poliţa de 
deasupra şemineului, încălzindu-şi picioarele, îşi învârti 
coniacul din pahar şi râse uşor.

-  Am observat, interveni el, că cei în lanţuri caută în
totdeauna companie. Ceea ce trebuie să faci, Wanstead, 
este să înveţi să eviţi domnişoarele parşive şi mamele 
peţitoare... iar pentru asta îmi ofer umilele servicii. Se 
reped la tine precum albinele în jurul florilor în iulie.

-  Ceea ce trebuie să faci, Wanstead, spuse domnul 
Ralph Milchip de lângă bar, în timp ce-şi turna încă un 
pahar de coniac, este să le zici tuturor că la primăvară 
intenţionezi să te întorci la Montreal. Şi de acolo, în
apoi în sălbăticie cu o canoe. Asta ar trebui să le taie 
imediat avântul.

Vicontele Luttrell luă o gură de alcool.
-N u e chiar aşa, bătrâne, spuse el. Legăturile lui 

Wanstead cu Canada, cu sălbăticia, canoele, ţânţarii 
şi capcanele pentru animale fac cel puţin jumătate din 
farmecul său în faţa sexului frumos, n-ai observat? Ele îl 
simt pe sălbaticul din spatele înfăţişării lui respectabile 
şi îl găsesc irezistibil. Pun pariu că în clipa asta câteva 
domnişoare stau treze în pat, visând să fie plimbate în- 
tr-o barcă pe râu de către prietenul nostru pe jumătate 
conştient, aici de faţă.

însă prietenul pe jumătate conştient nu era com
plet cufundat în beţie sau somn sau orice l-ar fi făcut să 
stea lungit pe scaunul din faţa domnului Cannadine,



cu braţele atârnând, cu paharul gol pe podea lângă el 
şi cu ochii închişi.

Contele de Wanstead chicoti.
-Aproape că ar merita să mă însor cu una dintre 

ele şi să o iau cu mine doar ca să-i văd reacţia când se 
va confrunta cu realitatea unei canoe, unde mai pui a 
călătoriei în sine. Căscă. De ce-aş avea nevoie de o soţie, 
John? Convinge-mă.

Odată întors în apartamentul său închiriat din Lon
dra cu prietenii, după al treilea bal la care participaseră 
în două săptămâni şi după ce conversase şi băuse cu cei 
patru mai bine de o oră, găsea atât căldura focului, cât şi 
efectul coniacului băut destul de liniştitoare.

Răspunsul amicului său însurat era previzibil, desi
gur. începu să îi enumere pe degete:

-U nu, îi spuse, ai moştenit mareea şi o proprieta
te şi vei avea nevoie de o gazdă pentru toate petrece
rile pe care se presupune că le vei organiza. Doi, din 
aceleaşi motive, vei avea nevoie de un moştenitor, doi 
sau, de preferat, mai mulţi. Trei, câţi ani ai tu? Privi în 
sus încruntându-se.

-  Treizeci şi unu, răspunse el îndatoritor.
-A i treizeci şi unu, o vârstă la care un bărbat începe 

a se gândi că este muritor şi că are nevoie de urmaşi. 
Patru, erai înstărit chiar şi înainte de moştenire, însă 
acum eşti bogat precum Cresus. Clar e nevoie de un 
moştenitor. Cinci, ştiu din surse sigure -  de la Ralph şi 
Harry aici de faţă -  că ai o aversiune faţă de bordeluri, 
distracţii în spatele culiselor, însă nu-mi poţi spune că ai 
o aversiune faţă de femei. Şase...

-  Câte argumente ai, amice? întrebă vicontele, înde- 
părtându-se de căldura focului şi aşezându-se pe un sca
un nu foarte departe. Tot la fel de multe pe câte degete 
ai, sau o vei lua de la început atunci când termini?

-  îl vei îngrozi pe bietul Wanstead, John, spuse dom
nul Milchip rezemându-se de bufet. Recunosc că mie 
îmi cam tremură picioarele de frică.

6 Mary Balogh
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-Ş i  şase, continuă John Cannadine imperturba
bil, există o anumită satisfacţie în a avea o consoartă, 
Wanstead, o femeie care te înţelege şi îşi dedică toată 
energia pentru binele tău.

-Atunci doamna Cannadine va înţelege această 
noapte târzie? întrebă vicontele, făcându-i cu ochiul lui 
Ralph Milchip în celălalt capăt al camerei, şi va ierta?

-  Cu siguranţă o va face, răspunse John Cannadine 
fără nici o ezitare. Se află într-o perioadă delicată din 
nou şi şi-a dorit să se retragă devreme. Nu şi-a dorit însă 
să mă ia şi pe mine de lângă prietenii mei şi ştie foarte 
bine că sunt cu prietenii mei. Ştie că poate avea încre
dere în mine.

-Bravo, John, spuse contele, cu ochii încă închişi. 
Problema este că omul devine mai cinic odată cu vâr
sta. Acum zece ani nici o doamnă tânără cu un pic de 
experienţă de viaţă nu s-ar fi uitat de două ori la mine. 
Mamele şi taţii lor erau ca nişte aisberguri în jurul meu. 
Anul acesta, în ciuda averii pe care am strâns-o, crezi 
că aş mai fi fost invitat la o mulţime de petreceri de 
către cei din înalta societate, dacă m-aş fi întors din Ca
nada doar ca Gerard Percy, partener la o companie de 
comerţ cu blănuri? Sau aş mai fi avut parte de o privi
re tandră de la o femeie cu talie delicată? Sau al unui 
zâmbet binevoitor din partea mamei acesteia? Insă sunt 
contele de Wanstead, proprietarul unui domeniu mare 
şi bogat, Thornwood Hali din Wiltshire. Astfel, sunt 
brusc eligibil.

-  Foarte eligibil, accentuă Ralph Milchip. Insă cine 
ar fi crezut acum mai bine de zece ani, că tu vei ajunge 
vreodată să moşteneşti? Wanstead avea moştenitor şi, 
de asemenea, un al doilea fiu, după toate aparenţele, 
amândoi destul de sănătoşi. Dar amândoi s-au stins în 
mai puţin de zece ani după moartea tatălui lor. Clătină 
din cap.

-  Ceea ce dovedeşte punctul meu de vedere cu privi
re la un moştenitor sau patru, spuse John Cannadine. 
Ai dansat de două ori în noaptea asta cu Lizzy Gaynor,
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Wanstead. în primăvară se ţinea după ea Miffling, duce
le, ţin să te informez, însă se zvonea că ea nu l-a plăcut. 
Poate l-a respins din cauza cheliei, a burţii sau a gutei, 
sau poate pentru că are şaizeci de ani bătuţi pe muchie. 
Unele fete sunt pretenţioase în privinţa unor astfel de 
lucruri. Făcu o pauză şi chicoti din nou. Este clar că 
te place.

-Este remarcabil de drăguţă, zise contele, la fel şi 
sora ei mai tânără.

-  Fiica unui baron, continuă domnul Cannadine. 
O educaţie excelentă şi o zestre considerabilă, sau 
cel puţin aşa îmi spune Laura. Mai bine nici că se poa
te, Gerard.

-  Mă întreb, spuse contele, aplecându-se peste margi
nea scaunului doar ca să-şi găsească paharul gol. îl puse 
la loc pe podea, chiar nu avea nevoie să bea mai mult. 
John, mă întreb dacă m-ar fi plăcut dacă m-ar fi întâlnit 
acum optsprezece luni, când eram domnul Percy, un co
merciant bogat.

Prietenul său i-o tăie scurt:
-  Eşti mult prea sensibil. Ideea este că nici măcar nu 

te-ar fi întâlnit.
-Nimic nu-i mai plăcut decât nişte cărbuni pe foc, 

într-o seară de noiembrie, spuse vicontele Luttrell. îşi 
aşezase paharul jos lângă scaun şi îşi împleti degetele în 
spatele capului. Problema este că urăsc faptul că trebuie 
să ies din nou în stradă. O f ! îl lua frigul doar gândin- 
du-se. Gerard, nu tu mi-ai spus că răposatul conte avea 
o soră, care încă trăieşte în Thornwood?

-  Da, Margaret, răspunse contele.
-Ş i  câţi ani are, mă rog, întrebă vicontele, nu am 

văzut-o niciodată prin oraş.
Contele căzu pe gânduri.
-  Când am plecat de acolo acum doisprezece ani, la 

vârsta de nouăsprezece ani, ea era încă un copil, spuse. 
Trebuie să aibă vreo douăzeci de ani acum.
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-E i bine, iată, spuse vicontele, te poţi căsători cu 
domnişoara Margaret şi să păstrezi totul în familie, 
Gerard.

-  Cu verişoara mea primară? se încruntă contele. Pe 
nevăzute, Harry? E posibil totuşi să fie o soluţie. Trebuie 
să recunosc că era o copilă drăguţă -  păr blond şi ochi 
mari. Se ţinea după mine ca un căţeluş.

-  Perfect, spuse vicontele. Prieteni, i-am găsit o so
ţie lui Wanstead. Acum ne putem retrage fericiţi la 
culcare. Doar că noi trebuie să ieşim în frig ca să ajun
gem acasă.

-  Cred că aş prefera să mă căsătoresc cu domnişoara 
Campbell, zise contele. Nu că aş avea vreun gând de 
însurătoare prea curând. Insă cel puţin Jeannette este 
din mediul meu. Mi-a fost prietenă dinainte să fac avere 
şi chiar dinainte să moştenesc un titlu la care nu am 
tânjit. Problema este, fir-ar să fie, că îmi e prietenă.

-Ş i, prin urmare, este nepotrivită ca soţie, spuse 
Ralph Milchip.

-Domnişoara Jeannette care se îngrijeşte de casa 
fratelui ei aici? întrebă vicontele. Fiica asociatului tău 
din Canada, Gerard?

întocmai. Când Robert Campbell voise să-şi trimită 
fiul la Londra pentru a înlocui un agent care se întor
cea în Montreal, sugerase ca Gerard Percy să-l însoţească 
timp de un an, fiind mai în vârstă, cu mai multă experi
enţă şi partener în companie. Jeannette fusese nerăbdă
toare să se alăture fratelui ei.

Familia Campbell nu ştiuse la vremea aceea că Ge
rard Percy era şi conte de Wanstead. Chiar el aflase 
vestea cu doar o săptămână înainte, atunci când prima 
corabie se întorcea cu scrisoarea din Anglia, după ce 
se topise gheaţa, primăvara, pe râul St. Lawrence. La 
momentul acela deţinea titlul de aproape un an -  vărul 
său Gilbert murise cu o vară înainte şi se presupunea 
că fratele său mai tânăr îl urmase. Gerard nu auzise de 
moartea lui Rodney, însă cum ar fi putut? Nu existase



nici o comunicare între el şi Thornwood Hali de când 
părăsise Anglia.

-Jeanette ar fi, cu siguranţă, o alegere înţeleaptă, 
spuse contele. Este foarte conştientă de viaţa la care s-ar 
întoarce.

-  Păi, Wanstead, tu chiar ai de gând să te întorci în 
Canada? întrebă Ralph Milchip. In ciuda schimbării sta
tutului? îmi amintesc cât de nerăbdător erai să te duci 
acolo în urmă cu câţiva ani cu speranţa vei face avere. 
Dar situaţia ta era diferită atunci.

Contele ridică din umeri şi se întinse ca să înteţeas
că focul.

-  Pentru ce aş mai sta? întrebă el. Thornwood Hali 
e bine condusă. Administratorul a fost aici câteva zile 
şi ne-am uitat împreună peste registre. Nu e nevoie de 
mine aici. Am venit doar pentru un an ca să-l pun pe 
picioare pe Andrew Campbell, ca să zic aşa. Se descurcă 
deja îndeajuns de bine şi fără mine.

însă în realitate, el nu credea că lucrurile erau atât de 
simple pe cât se aşteptase atunci când convenise să vină 
în Anglia. Titlul său păruse o formă fără fond, chiar o 
ruşine pe vremea când se afla în Montreal. Aici începu
se să-şi dea seama din ce în ce mai mult că acum făcea 
parte din chiar fibra înaltei societăţi. Simţea, oricât de 
fără tragere de inimă, că poate erau anumite responsa
bilităţi pe care ar trebui să şi le asume -  de exemplu, 
să fie un proprietar de pământ activ; de exemplu, să-şi 
ocupe locul în Camera Lorzilor; de exemplu, să aibă un 
moştenitor.

-Ceea ce ar trebui să faci, Wanstead, spuse John 
Cannadine, care alunecase şi mai mult în scaun, astfel 
încât stând în faţa lui, tot ce se putea vedea era o pere
che de picioare solide şi un cap ciufulit, este să-ţi alegi 
o soţie. Le aduci pe toate cele eligibile laolaltă şi faci o 
alegere raţională. Nu vei regreta.

Vicontele Luttrell râse uşor.
-Pune-le pe toate să defileze în Hyde Park, Wan

stead, spuse acesta. Instruieşte-le ca pe o companie

10 Mary Balogh
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de recruţi. Apoi alege-o pe cea mai bună. Imaginează-ţi 
aşa ceva.

-  Sau le adun pe toate la Thornwood, spuse contele 
Wanstead, ascultându-şi propriul glas ca şi cum ar fi ie
şit din gura altcuiva. Văd pe care o plac mai mult. Sau 
dacă îmi place vreuna dintre ele. Sau dacă ele mă plac 
pe mine.

Era ceva teribil de greşit în sugestia lui, se gândi chiar 
în timp ce vorbea. Fusese de acord să vină în Anglia. Nu 
avea nici o intenţie să se ducă la Thornwood. Detesta 
acel loc.

-M ă gândesc, interveni Ralph Milchip, la o petre
cere acasă. La asta te referi, Gerard? Suntem invitaţi? 
Mi-am dorit întotdeauna să văd odată locul acela, tre
buie să recunosc.

-  O petrecere acasă, repetă vicontele cu ezitare. Iar
na? Cu siguranţă nu e o idee prea bună, amice. Decât 
dacă ai de gând să o transformi într-o petrecere de Cră
ciun, desigur.

-  Exact la asta mă refer, spuse contele căscând. Cât 
era ceasul? Ce mai sugera acum? O petrecere de Crăciun 
la Thornwood?

-  Splendid, spuse John Cannadine. Părinţii Laurei 
îşi petrec iarna în Italia, iar ai mei sunt prea departe 
ca să putem călători având în vedere starea delicată a 
sănătăţii Laurei, iar copii sunt întotdeauna supărător de 
neastâmpăraţi în timpul călătoriilor lungi. Thornwood 
ar fi numai bun, Wanstead. Chiar vorbeşti serios?

-  Mă auzi cumva râzând? întrebă contele.
In mai puţin de jumătate de oră toţi prietenii săi 

plecară. Insă destul de mult rău fusese făcut în acest 
timp. Un rău iremediabil, se temea contele în timp ce 
se pregătea de culcare. Se părea că până la urmă avea 
să se ducă la Thornwood. De Crăciun. Avea să dea o 
petrecere acolo. Mai mulţi oaspeţi fuseseră deja invitaţi, 
fie direct sau indirect. Era familia Cannadine, inclusiv 
copiii, Luttrell, familia Milchip -  Ralph afirmase că pă
rinţii săi, Sir Michael şi Lady Milchip, ar fi încântaţi
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de invitaţie, aşa cum ar fi şi fratele şi sora sa mai tineri. 
Şi între ei patru, sau mai bine zis ei trei, căci contele în 
sine contribuise prea puţin -  întocmiseră o listă de invi
taţi care ar fi umplut complet conacul Thornwood.

Nu exista nici un motiv ca el să nu meargă aco
lo, reflectă contele. Era proprietatea lui. Era firesc să 
meargă acolo, să inspecteze şi să-şi întâlnească vecinii 
măcar o dată înainte să se întoarcă la Montreal. Aşa 
era civilizat. Măcar avea ceva de făcut de Crăciun, 
dacă se ducea acolo. Sincer, se cam plictisise de când 
Andrew Campbell, de doar douăzeci şi patru de ani 
şi cu ambiţia de a urca în ierarhia companiei, se arăta 
extrem de nerăbdător să le arate tuturor că nu avea 
nevoie de un partener mai în vârstă care să-i suprave
gheze munca.

Şi poate ar trebui să ia în considerare căsătoria. Nu 
că ar fi simţit vreo responsabilitate arzătoare de a avea 
moştenitori. Nu crescuse aşteptându-se ca Thornwood 
sau ca titlul să fie ale lui -  tatăl lui fusese cel mai tânăr 
dintre fii, iar unchiul său avusese doi fii, Gilbert, cu doi 
ani mai mare decât el, şi Rodney, cu un an mai tânăr. 
Insă era adevărat că îi era cam silă să recurgă la serviciile 
prostituatelor sau chiar să-şi ia o amantă. Şi totuşi, câte
odată avea nevoi care îl chinuiau în timpul zilei şi care îl 
ţineau treaz noaptea.

Să găzduiască o petrecere de Crăciun la Thornwo
od era poate o idee bună până la urmă, în ciuda fap
tului că îi fusese sugerată pe neaşteptate. Sau el fusese 
cel care se gândise la ea, de fapt? Suspecta că îi fusese 
impusă. Rămase încruntat în timp ce valetul îl ajuta 
să-şi dea jos haina sa strâmtă şi începu să o perie cu 
grijă înainte să o agaţe. Fusese cumva convins să facă 
ceva ce nu voia?

îşi aminti apoi cu dureroasă claritate de ce nu era 
deloc o idee bună, de ce nu dorea să se mai întoarcă la 
Thornwood -  niciodată.
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Va trebui să-şi anunţe a doua zi de dimineaţă priete
nii, înainte ca ei să răspândească vorba, că nu va mai fi 
nici o petrecere până la urmă.

După ce îşi dădu jos vesta şi cămaşa, căută în jurul 
său tremurând. Se îndreptă către cămaşa de noapte ca- 
re-i fusese pregătită şi o trase peste cap în grabă..

Dar de ce nu ar trebui să fie o petrecere? Ii fusese 
teamă să se întoarcă la Thornwood? Acest fapt îl ţinu
se departe, deşi se afla în Anglia de aproape trei luni? 
Chiar îi era teamă? Când îi venea în minte ideea la mo
dul conştient, i se părea absurd. Era o singură cale de a 
dovedi că nu îi era.

Primul lucru pe care-1 va face de dimineaţă va fi să 
scrie la Thornwood ca să-şi anunţe vizita.

Gerard se va duce acolo, de îndată ce toate invitaţiile 
vor fi trimise şi confirmate, şi se va ocupa el însuşi de 
primirea invitaţilor.

Cele trei ocupante ale salonului stăteau lângă foc. 
Ardea în forţă şi trosnea vesel, însă avea un spaţiu larg 
de încălzit. Lumânările fuseseră deja aprinse, cu toate 
că nici nu începuse bine să se însereze. Totuşi, era mij
locul lui decembrie, o perioadă a anului când întuneri
cul se lăsa aproape înainte ca după-amiaza să ia sfârşit. 
Cele două doamne care stăteau de o parte şi de alta 
a şemineului coseau la broderia lor, cu capul aplecat 
asupra pânzei, una cu părul cărunt şi cu o bonetă din 
dantelă albă, cealaltă cu părul închis la culoare şi cu 
bonetă neagră. Cea mai tânără dintre cele trei, care îşi 
trăsese scaunul cât putuse de aproape de flăcări, nu 
făcea altceva decât să bată nerăbdătoare cu degetele în 
braţele scaunului.

Cina întârzia, un lucru nemaiauzit la Thornwood 
Hali, unde punctualitatea fusese dintotdeauna conside
rată o virtute. Şi nu se ştia când anume va fi servită din 
moment ce se aştepta sosirea lordului, iar scrisoarea lui 
nu preciza cu exactitate ora la care doamna ar trebui



să-l aştepte. Scrisese doar ca să anunţe că urma să so
sească în acea zi.

Lady Margaret Percy îşi trecu un picior peste celălalt 
şi şi-l legănă în ritm cu bătăia din degete.

-  Este frig aici, se plânse.
-  Trage curentul de la uşa din spatele tău, draga mea, 

răspunse Lady Hannah Milne, mătuşa ei. Ce-ar fi facem 
schimb de locuri?

-Rămâi acolo unde eşti, mătuşă, spuse contesa de 
Wanstead, ridicându-şi pentru o clipă privirea. Ar fi 
trebuit să porţi o rochie mai călduroasă, Meg. Şi să-ţi 
aduci un şal să-l pui pe umeri. E decembrie totuşi. Este 
o nebunie să te îmbraci în muselină seara, în perioada 
asta a anului.

Ştia, desigur, de ce cumnata ei îmbrăcase o rochie 
atât de nepotrivită. Dorea să arate cât mai bine în seara 
aceea când avea să sosească lordul. Contesa putea înţe
lege acest lucru, deşi ea nu avusese o astfel de motiva
ţie. Din contră, de fapt. Purta negru, deşi nu mai era 
necesar să facă asta. Până acum ar fi trebuit să treacă 
la gri sau mov sau chiar la alte culori. Gilbert era mort 
de şaptesprezece luni, la urma urmei. Dar de o săptă
mână, de când primise scrisoarea contelui, se bucurase 
că nu renunţase la doliu. Cu siguranţă nu avea să facă 
asta pentru încă o vreme. Nu voia să pară că încerca 
să-l impresioneze.

-  îmi este foame, anunţă Margaret. Nu ştiu de ce nu 
putem mânca, Christina.

-  Ştii foarte bine de ce. Contesa zâmbi, ca să îmblân
zească asprimea vorbelor. Meg, din moment ce lordul 
a scris ca să-şi anunţe intenţia de a sosi astăzi, ar fi de-a 
dreptul lipsit de respect să cinăm fără el.

-  Dar dacă s-a răzgândit? întrebă cumnata ei, pe bună 
dreptate. Dacă se opreşte la un han peste noapte şi nu 
ajunge aici până mâine? Probabil chiar în acest moment 
cinează. Dacă nici măcar nu a pornit la drum azi? O să 
murim de foame până când binevoieşte să ajungă?

14 Mary Balogh
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-N u cred că Excelenţa Sa ar spune că vine şi apoi 
să nu vină, dragă, îi spuse mătuşa. Ar fi nepoliticos 
faţă de Christina.

Contesa îşi îndreptă din atenţia asupra lucrului ei 
de mână. Până la urmă, îi surâdea ideea că ar putea 
să nu vină până a doua, dar în acelaşi timp spera totuşi să 
vină azi, pentru ca această aşteptare, acest suspans 
să ia sfârşit.

-Vom  aştepta încă o oră, anunţă ea. Dacă nu vine 
până atunci, vom mânca.

-  încă o oră? Cuvintele erau o lamentare în sine, dar 
nu spuse mai mult. Continuă să bată darabana în bra
ţele scaunului.

Christina îşi spuse brusc că, dacă el nu avea să vină 
curând, ea însăşi avea să explodeze într-o mie de bucă
ţele. Se trezise dimineaţa devreme după o noapte de 
somn cu întreruperi, temându-se de sosirea lui, între- 
bându-se cum îi va face faţă, din moment ce nu exista 
nici o posibilitate de a o evita. Şi totuşi, cu cât ziua îna
inta, se trezea dorindu-şi să vină. Acum. Dacă nu chiar 
mai devreme.

îşi dorea ca el să fi rămas de cealaltă parte a globului 
pentru tot restul vieţii.

-M ă întreb cum este acum, rosti Margaret suspi
nând, cu ochii aţintiţi la cărbuni. Am doar amintiri 
vagi despre el. A părăsit Thornwood înainte ca papa să 
moară, când aveam opt ani, şi nu s-a mai întors. Gilbert 
obişnuia să spună că fusese ca un „Adio şi n-am cuvin- 
te“. Spunea că Gerard era sălbatic şi nesăbuit. Cu alte 
cuvinte, că Gerard era un libertin.

-  Meg! o mustră Christina cu severitate în glas.
Şi totuşi, era adevărat, reflectă ea, chiar dacă nu era 

potrivit pentru o doamnă să spună una ca asta. Fusese 
sălbatic.

-O h , Doamne, spuse Lady Hannah, nu cred că 
a fost vreodată atât de rău. Majoritatea bărbaţilor ti
neri sunt îndrăzneţi. Nu Gilbert, desigur. Nici măcar 
Rodney. Ei au fost mereu modele de bună-cuviinţă,
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Dumnezeu să-i odihnească. Cu toate astea, sunt mulţi 
bărbaţi tineri care se simt obligaţi să-şi facă de cap îna
inte să se aşeze la casa lor şi să ducă nişte vieţi abso
lut decente atunci când se căsătoresc. Perioada la care 
se referea fratele tău, Meg, a fost acum mulţi ani. Ne 
putem aştepta la un om cu totul schimbat. Este Wan- 
stead acum.

Buzele Christinei se subţiară în timp ce se concentra 
pe broderia ei.

-Nu-mi pasă dacă mai e libertin, spuse Margaret. 
Nu-mi pasă dacă mai e sălbatic. Nu-mi pasă nici măcar 
dacă este vulgar. îndrăznesc chiar să spun că aşa ar tre
bui să fie, după ce a petrecut zece ani făcând negoţ. Şi 
tocmai în Canada. Domnul Evesham spune că este o 
ţară barbară şi primitivă, care nu e potrivită nici măcar 
să fie vizitată de un gentleman. Probabil că vărul Gerard 
însuşi a devenit barbar. Probabil îşi pictează faţa şi cor
pul şi poartă pene în păr şi se bate cu pumnul în piept. 
Chicoti amuzată.

-  Oh, Doamne, comentă mătuşa ei.
-  Sper, spuse Margaret privind focul şi liniştindu-şi 

degetele agitate, să fie măcar interesant. Viaţa a fost atât 
de îngrozitor de anostă de... de la moartea tatei. Nu că 
s-ar fi schimbat ceva în ultimul un an şi jumătate de 
când vărul meu mi-a devenit tutore, dar poate acum, 
din moment ce vine aici...

-  Oricum ar fi şi orice ar face, rosti Christina cu ve
hemenţă -  toată această speculaţie despre cum e posibil 
să se fi schimbat, despre cum e posibil să fi rămas la 
fel, o neliniştea, cu siguranţă, din nou -, vom descoperi 
curând. Un singur lucru este cert: Este conte acum. Stă
pân peste Thornwood. „Şi peste toată lumea care trăieş
te aici“, glăsui o voce în capul ei, deşi nu rosti cuvintele. 
Respiră adânc şi regulat pentru a-şi linişti panica fără 
sens pe care o simţea.

-  Cine s-ar fi aşteptat, spuse Margaret, ca tata să moa
ră, Rodney şi Gilbert, de asemenea, iar Gerard să moş
tenească? Bietul tata. Avea un moştenitor şi o rezervă



Ultimul vals 17

şi totul pentru nimic. Iar eu eram doar fiică. Deşi, cu 
toate astea, cred că îl plăcea pe Gerard destul de mult, 
în ciuda a ceea ce a spus Gilbert după aceea. Desigur, Gil- 
bert nici măcar nu ne permitea să-i menţionăm numele.

Nu. Nu permitea, îşi aminti Christina. Făcuse clar 
acest lucru chiar de la începutul mariajului lor. Spu
sese, vorbind cu un soi de formalitate despre care îşi 
dăduse seama curând că era ceva obişnuit la el, că dom
nul Gerard Percy era tot ce putea fi mai detestabil la 
un gentleman -  dacă circumstanţele naşterii lui chiar îi 
permiteau să revendice acest titlu. Era nerecunoscător 
faţă de educaţia privilegiată pe care unchiul său i-o ofe
rise după moartea părinţilor, crescându-1 la Thornwood 
ca pe propriul fiu, devenise un pierde-vară, un cartofor, 
un afemeiat, un beţiv, un vânător de zestre. Şi, în final, 
apucându-se de negustorie şi de alte activităţile comer
ciale, renunţase la pretenţia de a fi numit gentleman. 
Christina trebuia să aibă grijă ca numele lui să nu fie 
niciodată menţionat.

Era o cerinţă pe care nu simţise niciodată nevoia să 
o încalce.

însă, printr-o bizară ironie a sorţii, vărul risipitor era, 
de aproape şaptesprezece luni, conte de Wanstead; tatăl 
lui Gilbert murise înainte de căsătoria Christinei. Cum
natul ei se înecase în Italia la doi ani după ce se măritase 
ea. Gilbert murise brusc din cauza unui atac de cord 
după aproape nouă ani de mariaj din care rezultaseră 
două fiice sănătoase şi doi fii născuţi morţi.

Şi acum noul, aproape noul, conte de Wanstead 
venea acasă. Să jubileze? Să rămână? Doar ca să facă o 
vizită de curtoazie înainte să dispară pentru încă zece 
ani sau mai mult? Scrisoarea lui nu oferea nici un răs
puns. Vor trebui să aştepte şi să vadă, toţi cei care depin
deau de el. Christina simţi din nou nevoia să tragă aer 
în piept.

-Sper că vor fi nişte schimbări pe aici, spuse Marga- 
ret melancolică. Sper...
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însă nu apucă să le spună la ce altceva spera. Lady 
Hannah ridicase mâna şi toate deveniră atente. Margaret 
se aplecă în faţă şi strânse braţele scaunului, Christina 
rămase cu acul suspendat deasupra broderiei, iar Lady 
Hannah îşi ţinu în continuare mâna ridicată. Huruitul 
roţilor şi tropăiala copitelor pe terasa pietruită de jos se 
auzeau clar. Apoi şi sunetul înăbuşit de voci, dintre care 
una striga ordine.

-Nu! spuse Christina cu asprime în momentul în 
care Margaret sări în picioare. Te rog, nu te uita pe fereas
tră, Meg. Cineva ar putea să se uite în treacăt şi să te 
vadă. Nu ar fi deloc politicos.

Margaret se strâmbă, dar se prăbuşi din nou în scau
nul ei fără să protesteze.

-A r trebui măcar să mergem jos, spuse ea, şi să-l 
întâmpinăm în hol. Oh, haideţi.

Christina se gândise la asta. Dar nu i se părea 
potrivit să facă aşa ceva. Era ca şi cum ar întâmpina un 
oaspete în casă. El nu era oaspete. El era stăpânul.

-  Vom rămâne aici, spuse ea, îndreptându-şi spatele 
care era deja perfect drept şi îşi coborî acul în gherghef 
cu o mână foarte bine controlată. Dar, brusc, simţi cum 
i se taie răsuflarea, ca şi când ar fi alergat la deal sau în
căperea ar fi rămas fără aer. îşi auzea sângele bătându-i 
ca o tobă în urechi. El era contele de Wanstead, stăpân 
peste Thornwood şi peste tot şi toţi cei aflaţi între porţi
le sale. Şi nu se mai afla în Canada, la o distanţă sigură. 
Ci acolo, făcându-şi intrarea la Thornwood chiar în acel 
moment. O copleşi din nou sentimentul de neajutorare 
absolută care o asaltase încă de la primirea scrisorii lui.

Ce soartă îngrozitoare era câteodată să fii femeie. Să 
fii dependentă. Să trebuiască să stai şi să aştepţi. Să nu 
poţi să-ţi controlezi propria viaţă indiferent cât de atent 
şi raţional ai încerca să planifici.

-  într-adevăr, draga mea, spuse Lady Hannah. în
drăznesc să zic că va dori chiar să-şi schimbe haine
le de călătorie şi să se facă mai prezentabil înainte să 
ne salute.
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Margaret suspină profund şi reîncepu să bată 
darabana.

Pur şi simplu nu era în stare să suporte asta, se gândi 
Christina în vreme ce continua să brodeze cu încăpăţâ
nare, dacă el ar fi ales să-şi schimbe hainele înainte să 
vină în salon. Nu era în stare să suporte, dacă el ar mai 
fi zăbovit fie şi numai un minut jos. Ar putea să înceapă 
să ţipe şi să-şi sperie însoţitoarele. Ar putea...

Uşa dublă se deschise.



capitolul 2

Contele de Wanstead pornise spre Wiltshire într-o 
zi cenuşie şi rece de decembrie care se potrivea stării 
lui de spirit. La începutul după-amiezii, o roată stricată, 
care trebuise reparată, îl întârziase, astfel încât, atunci 
când ajunsese la Thornwood, se întunecase deja. Tră
sura merse de-a lungul străzii pustii a satului, cândva, 
dar şi acum, atât de familiară, apoi intră pe domeniu 
printre stâlpii înalţi de piatră ai porţii pe care cineva o 
deschisese şi înaintă pe aleea lungă şi şerpuită, felinarele 
sale strălucind slab în faţă şi făcând umbre ameninţă
toare copacilor înalţi şi deşi ai pădurii care o străjuia de 
ambele părţi.

O umbră se pogorî şi peste contele de Wanstead, sau 
mai degrabă o umbră mai întunecată. Şi îşi dădu seama 
că acel nod greu pe care îl simţise toată ziua în stomac 
nu era masa de prânz, căci îl simţise încă dinaintea ace
lui ospăţ rezonabil de savuros. Era groază. Groaza de a 
se întoarce la cealaltă viaţă a lui, demult apusă, sau pe 
care o crezuse demult apusă.

Insă era prea târziu să se răzgândească, îşi spuse el, 
în timp ce zgomotul roţilor şi vibraţiile bruşte îl aver
tizau că trăsura lui trăgea pe terasa pietruită din faţa 
conacului. Chiar în timp ce reflecta la asta, vehiculul 
încetini, iar el se uită pe fereastră la scările largi, în 
formă de potcoavă, care duceau până la uşa principală 
a casei.

în timp ce cobora din trăsură, uşile se deschiseră. 
„Thornwood Hall“, îşi zise el, în timp ce urca treptele 
fără tragere de inimă şi intra în foaierul cu tavan bo
lit, care sperase prosteşte că avea să fie încălzit. Acasă... 
nu, doar casa lui. Două persoane aşteptau să îl salute. 
Oare îşi închipuise că avea să îşi găsească toţi servitorii
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aliniaţi pentru a-i inspecta? Oare aproape că îşi închipu
ise că avea să le găsească pe doamne acolo? Era o uşurare 
să-i vadă doar pe majordom şi pe menajeră, pe care şi-i 
amintea de pe vremea unchiului său.

-Milord, spuse majordomul pe un ton oficial pom
pos. Bine aţi venit acasă. Aţi avut o călătorie plăcută?

-Plictisitoare, răspunse el, privind în jur şi tremu
rând. însă nu avea sens să întrebe de ce nu fusese aprins 
focul în cele două şemineuri. Oricum, acestea ar fi alun
gat prea puţin frigul din imensul foaier din marmură. 
Niciodată nu o făcuseră.

încuviinţă cordial din cap către menajeră, răspun
zând discursului ei de bun venit.

-  Unde sunt doamnele? întrebă contele apoi.
Erau în salon, desigur, aşteptându-i sosirea.
El fu informat că doamna poruncise să se amâne 

servirea cinei până după sosirea lui. Se păstra orarul de 
provincie la Thornwood. Cina întârziase deja cu jumă
tate de oră. Majordomul comunicase această informa
ţie cu o plecăciune respectuoasă care reuşise totuşi să-l 
pună subtil pe stăpân într-o lumină nefavorabilă.

Excelenţa Sa ridică din sprâncene şi îl privi pe major
domul său într-o tăcere care dură puţin cam prea mult 
pentru confortul servitorului.

-Va fi amânată doar încă puţin, spuse contele. 
Dă-mi zece minute pentru a mă prezenta doamnelor. Iar 
apoi, Billings, anunţă cina, te rog.

Contele îşi dezbrăcă paltonul în timp ce vorbea 
şi i-1 dădu împreună cu pălăria, mănuşile şi bastonul 
unui lacheu care îşi făcuse discret apariţia. îl surprinse 
pe majordom cercetându-i hainele de călătorie care nu 
erau potrivite pentru o cină la Thornwood Hali -  sau 
în oricare alt loc frecventat de gentlemeni. îşi ridică 
din nou sprâncenele.

-  După cum doriţi, milord, spuse majordomul, apoi 
se îndreptă cu repeziciune către scara principală din faţa 
Excelenţei Sale ca să deschidă uşilor salonului, un act



de forţă fizică de care un conte se presupunea că nu era 
capabil.

Viaţa de aristocrat îl amuza şi îl enerva adesea pe 
conte. O viaţă la care nu era uşor să se adapteze.

Când păşi în salon, sentimentul de groază îl copleşi 
din nou pe conte, făcându-1 să se dispreţuiască pentru 
laşitatea lui. Totuşi, se bucură că momentul în sfârşit 
sosise. In curând acesta va aparţine trecutului şi va pu
tea să uite.

In încăpere erau trei doamne, dintre care două se 
ridicară în picioare şi făcură reverenţe. Insă asupra celei 
de-a treia toată atenţia, tot sentimentul acela ciudat de 
groază, era concentrat, deşi nu se uită imediat direct la 
ea. Se uita la celelalte două şi o recunoscu pe mătuşa lui, 
sora tatălui său, una dintre puţinele figuri din copilărie 
de care îşi amintea cu afecţiune, cu toate că ea venea 
rareori în vizită la Thornwood. Nu ar fi recunoscut-o pe 
Margaret, deşi tânăra frumuşică, zveltă, care îl întâmpi
na trebuia să fie ea. Era doar o copilă când plecase el. 
Avea buclele blonde de care-şi amintea, deşi acum avea 
o coafură cu mulţi zulufi.

Cealaltă doamnă rămase aşezată. Era îmbrăcată toată 
în negru, observă asta atunci când, aproape cu un efort, 
îşi întoarse privirea către ea, de la pantofi, la încheie
turile mâinilor şi până la gât. Părul ei negru era ridicat 
şi-i acoperea urechile, restul dispărea sub o bonetă din 
dantelă neagră. Chipul ei oval de madonă era palid şi 
lipsit de expresie.

O străină. O femeie fără culoare, tinereţe sau vi
talitate. Văduva predecesorului său, contesa de Wan- 
stead. Şi totuşi, nu o străină. Ochii ei întunecaţi îi 
întâlniră pe ai lui pentru un foarte scurt moment înain
te ca el să şi-i întoarcă de la ea, şi cumva fata care fusese 
odată se afla acolo în spatele faţadei severe -  fata energi
că, inteligentă şi încântătoare pe care el o urâse timp de 
mai bine de zece ani.

Şi încă o ura cu o neaşteptată şi tulburătoare 
vehemenţă.

22 Mary Balogh
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Contele făcu o plecăciune în faţa celor trei doamne.
-  Milady? spuse. Doamnă -  mătuşa Hannah, nu-i aşa? 

Şi Margaret?
Apoi contesa de Wanstead îşi puse deoparte gher

gheful, se ridică cu graţie şi făcu o reverenţă adâncă.
-M ilord, spuse ea cu o voce destul de joasă şi 

melodioasă.
Arăta evident mai în vârstă. Mai slabă, mai palidă -  

deşi ambele impresii e posibil să se fi datorat negru
lui sever în care era îmbrăcată. Nu avea zâmbete de 
bun-venit pentru el aşa cum avuseră celelalte -  oare 
se aşteptase el la vreunul? Nu exista nici vreun semn 
de recunoaştere şi nici de stinghereală. Dar de ce-ar 
exista? Părea mândră şi demnă şi îşi dovedise supe
rioritatea faţă de celelalte două rămânând mai mult 
pe scaun.

Aşadar, de asta îi fusese atât de groază, încât aproape 
că nu ar fi venit deloc la Thornwood? S-o întâlnească 
din nou după atât timp? Ei bine, momentul trecu şi nu 
fusese mare lucru până la urmă. în fond, era o străină 
faţă de care nu simţea absolut nimic.

în afară de ură.

Intrarea lui nu fusese anunţată de majordom, aşa 
cum se aşteptase ea. Intrase singur, deşi o mână nevăzu
tă închisese uşile în spatele lui.

Timpul stătu pe loc.
El nu arăta deloc aşa cum se aşteptase. Probabil se 

dezbrăcase de veşmintele de exterior jos, însă tot ară
ta întru câtva ponosit după drum, în haine pe care 
părea să le poarte mai degrabă pentru confort, decât 
pentru eleganţă. Nu era un bărbat prea înalt. Nici 
corpolent, dar îşi pierduse supleţea tinereţii. Avea o 
constituţie solidă. Părul său blond era tăiat scurt şi în 
lumina iumânării, părea aproape de aceeaşi culoare 
cu faţa lui bronzată. Ochii săi albaştri arătau lumi
noşi în comparaţie. Nu era un bărbat foarte chipeş. Şi 
totuşi, avea ceva -  poate un anumit aer de siguranţă
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şi autoritate -  care, fără îndoială, întorcea capete ori
unde mergea, în special capetele femeilor. întotdeauna 
avusese ceva... Dar nu mai avea acel chip jovial, acea 
charismă fermecătoare pe care şi-o amintea dureros de 
bine. Era o anumită asprime în privire şi în linia bărbi
ei, o anumită expresie a gurii care sugera o determina
re fără scrupule de a face întotdeauna ce voia. Probabil 
era genul de imagine pe care o dobândea un om de 
afaceri de succes în peste zece ani.

Totul era o impresie de moment. Dar în acea clipă 
Christinei i se păru că se uita la un străin, unul faţă de 
care simţea o repulsie instinctivă -  şi probabil o anumi
tă teamă. Ea şi fiicele ei depindeau de acest bărbat, care 
avea foarte puţine motive, în afară de bun-simţ, să le 
trateze cu bunăvoinţă.

Şi apoi ochii lui îi întâlniră pe ai ei pentru un scurt, 
nesfârşit moment.

Era atât de diferit, îşi zise ea. Ar fi putut să treacă 
pe lângă el pe o stradă pustie şi să nu-1 recunoască. Şi 
totuşi, rămăsese neschimbat în atât de multe privinţe. 
Inima ei bătu la această recunoaştere. Ar fi putut să fie 
ascuns în celălalt capăt al unei încăperi aglomerate, şi ea 
i-ar fi simţit prezenţa.

Gerard.
Bărbatul făcu o plecăciune în faţa lor.
-Milady, spuse el. îşi întoarse privirea de la ea. 

Doamnă -  mătuşă Hannah, nu-i aşa? Şi Margaret?
Vorbea şi se comporta de parcă era o străină, cineva 

pe care o saluta distant, cu respect, pentru prima oară. 
Şi totuşi, preţ de o clipă, o privi la fel cum îl privi şi ea -  
dincolo de ani, şovăitor şi contemplativ, dând la o parte 
starturile de schimbare. Dând la o parte anii.

Mătuşa Hannah şi Margaret făceau deja reverenţe, 
îi zâmbeau şi îl salutau. Christina îşi dădu seama cu 
un fel de groază că ea încă şedea în scaunul ei. îşi puse 
ghergheful lângă ea, se ridică în picioare şi făcu o reve
renţă adâncă.

-  Milord, spuse ea.
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Christina se afla în prezenţa unui străin, a unui om 
pe care nu-1 mai văzuse înainte şi cu toate acestea îl cu
noscuse toată viaţa şi, poate, chiar dinainte.

îşi spuse că ce era mai rău trecuse. Era pur şi simplu 
un străin.

Christina era recunoscătoare că ceilalţi trei erau 
dispuşi să converseze la cină. Ea nu se simţea atât de 
dispusă. în primul rând, era pe nedrept supărată pentru 
ceea ce se întâmplase după ce majordomul venise în sa
lon ca să anunţe cina.

-Excelenţa Sa încă nu a avut timp să se schimbe. 
Billings, spusese ea, amână cina încă o jumătate de oră, 
te rog.

-  Va fi servită imediat, spuse contele brusc. Toată lu
mea a aşteptat îndeajuns. îmi permiteţi să vă conduc în 
sufragerie, doamnă? îi oferise braţul mătuşii sale.

Christina se simţise ridicol şi chiar puţin umilită -  
dăduse porunca fără să se gândească la faptul că nu mai 
avea dreptul să facă asta. Ar fi trebuit să aştepte ca el să 
răspundă. Dar ca şi cum asta n-ar fi fost îndeajuns de 
rău, îşi întorsese privirea spre ea şi vorbise din nou:

-Aceasta doar dacă, spusese el, faci o excepţie cu 
privire la aspectul meu, milady?

Christina îl mai măsurase o dată cu privirea, remar
când cămaşa şifonată, lavaliera înnodată lejer, pantalo
nii şi cizmele înalte acoperite cu praf în timpul zilei.

-N u mă deranjează deloc, milord, îl asigurase ea 
cu toată amabilitatea de care era în stare. Gilbert nu 
ar fi permis nimănui să se prezinte nici la micul dejun 
astfel îmbrăcat.

El nu mai spusese nimic şi se îndreptase spre sufra
gerie cu mătuşa Hannah la braţ -  însă doar după ce se 
mai holbase calm ceva mai mult decât era necesar, cu o 
expresie impenetrabilă pe faţă. Batjocură? Triumf? Dis
preţ? Toate trei?

O lăsase pe Christina cu impresia că fusese subtil, dar 
ferm pusă la locul ei. O lăsase cu neplăcuta convingere
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că poate ceea ce era mai rău nu se terminase până la 
urmă. Ocupase scaunul din capul mesei, desigur. Nici 
nu se pusese problema altfel. Insă era locul unde Gil- 
bert stătuse dintotdeauna, unde ea însăşi stătuse de la 
moartea lui. Stătea în faţa lui, la celălalt capăt al me
sei, simţind întreaga realitate a poziţiei ei inferioare 
şi dependente.

El era foarte diferit de ceea ce se aşteptase. Se aş
teptase -  la ce? Semne ale înaintării în vârstă? Avea 
doar treizeci şi unu de ani. Era mai în vârstă, dar nu 
era ceva rău. Nu mai era băiatul slăbuţ din amintirile 
ei, era un bărbat matur, bine făcut. Semne ale unei 
nelinişti şi agitaţii să înlocuiască ardoarea cu care îm
brăţişase viaţa în tinereţe? Era un om încrezător, sigur 
pe sine, chiar arogant. Semne de exces? Nu existau. 
Nu era nimic la el -  cel puţin deocamdată -  care să 
o liniştească pe ea şi conştiinţa ei. Nimic vizibil prin 
care să-şi spună că, într-adevăr, fusese înţeleaptă, avu
sese dreptate.

Christina simţea antipatia lui, aşa cum o simţea şi 
pe-al ei.

-Londra e mai aglomerată decât m-aş fi aşteptat, 
spunea el ca răspuns la întrebarea lui Margaret, având 
în vedere că a fost doar Micul Sezon şi nu îngrămădeala 
de primăvară.

-A h, suspină Margaret, cât de minunat trebuie să 
fi fost!

-N u la fel de minunat ca sezonul în care ţi-ai făcut 
debutul în societate, aş îndrăzni să zic, spuse el. Te-ai 
bucurat de el?

Margaret se strâmbă:
-  Care sezon de debut în societate? întrebă ea. Nu 

am fost mai departe de cincisprezece kilometri de 
Thornwood.

El îşi ridică sprâncenele în timp ce privirea lui o în
tâlni pe a Christinei de-a lungul mesei. Ea văzu atât ui
mire, cât şi acuzare în ochii lui.
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-  Gilbert a murit vara trecută, când Meg avea doar 
nouăsprezece ani, explică ea. Noi eram încă în doliu în 
primăvară. Ieşea din discuţie un astfel de sezon. O irita 
ideea de a fi în defensivă. Oricum nu-i dădea o explica
ţie adevărată. De ce nu-i spuse pur şi simplu adevărul?

-  Da, spuse el respectuos. înţeleg.
-T e rog, povesteşte-ne despre balurile, seratele şi 

sindrofiile la care ai participat, vere Gerard, imploră 
Margaret. N-au fost ocazii atât, atât de minunate?!

-A ş prefera să aud mai degrabă despre viaţa ta în 
Canada, spuse Lady Hannah. Auzim atât de puţine des
pre colonii.

-  Oh, da, confirmă Margaret. Ai trăit printre sălba
tici? Purtau pene şi erau pictaţi? Au tras cu săgeţi în 
tine? Râse de ridicolul propriilor întrebări, un sunet 
încântător, vesel şi auzit foarte rar la Thornwood.

Le povesti despre Montreal şi îl prezentă ca pe un 
oraş înfloritor, dinamic, dar perfect respectabil. Acolo 
trăiau familii decente şi educate cu care puteai sociali
za. Le povesti pe scurt despre călătoriile sale lungi cu 
canoea în interiorul ţării, din Canada până în centrul 
continentului, unde se vânează animalele pentru blană 
şi se face negoţ. Le povesti despre iernile lungi şi reci 
petrecute acolo.

-A ş fi murit, comentă Margaret, dar obrajii i se 
înroşiră, ochii ei erau mari şi îi sorbea fiecare cuvânt.

-  Da, spuse el cu o licărire în ochi. Te cred, Mar
garet. Nici o femeie albă nu merge vreodată în inte
riorul ţării.

-D ar bărbaţii albi merg acolo cu lunile, chiar cu 
anii, spuse Lady Hannah. Vai de mine, cât de singuri 
trebuie să fie.

-D a  doamnă, confirmă el, însă în timp ce vorbea 
privirea lui o întâlni din nou pe a Christinei şi era una 
plină de înţeles şi amuzament.

Ea se înroşi la faţă. „Nici o femeie albă", spusese. Nu 
era acelaşi lucru cu nici o femeie. Da, desigur că acolo or 
fi fost şi femei.
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însă conversaţia reveni inevitabil la Anglia şi Londra, 
la baluri şi petreceri. Margaret avea un apetit insaţiabil 
pentru astfel de poveşti.

-Presupun, spuse intr-un sfârşit contele, că ai 
planuri pentru sezonul din primăvara viitoare, Mar
garet? Asta, desigur, doar dacă Lady Christina poate 
fi convinsă să facă efortul de a te duce în oraş şi a 
te finanţa.

Christina se uită cu asprime la el. Ce voia să spună 
mai exact prin asta? O acuza cumva de delăsare, de lipsă 
de bunăvoinţă faţă de cumnata ei? Nu-şi imagina con
tradicţia din atitudinea lui, îşi dădu ea seama. Nu fusese 
evidentă în nimic din ce le spuse celorlalte două, deşi 
trebuie să i se fi părut obositoare întrebările lor.

-  Un sezon este costisitor, milord, spuse ea tăios.
-Este, într-adevăr. îşi ridică sprâncenele. însă nu 

depăşeşte posibilităţile fiicei şi surorii unui conte, 
desigur.

Ea simţi că începe să respire precipitat.
-L a această întrebare doar dumneavoastră puteţi 

răspunde, milord, spuse ea, nu noi.
Preţ de o clipă, păru uimit, până când fu distras de 

apariţia servitorilor care aduceau desertul. Se sprijini 
de spătarul scaunului.

-Aveţi într-adevăr dreptate, mi lady, spuse. Se întoar
se ca să-i zâmbească verişoarei sale. însă cred că spre în
cântarea ta, Margaret, o să-ţi ofer puţină distracţie mai 
devreme decât primăvara următoare. Voi rămâne aici de 
Crăciun. Iată...

-O h , chiar o să rămâi?! Margaret se aplecă mai în 
faţă în scaun, cu mâinile strânse la piept. Mă bucur 
atât de mult! Ne temeam că vii doar pentru câteva 
zile, ca să arunci o privire pe-aici. Dar vei rămâne şi 
de Crăciun? Poate putem invita câţiva vecini într-o 
seară pentru o petrecere. Am putea? A trecut o veş
nicie de când s-a întâmplat ceva cu adevărat grozav 
la Thornwood.

-Meg... spuse Christina.
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-  Poate ar trebui să-i lăsăm lui Gerard o săptămână 
sau două ca să-şi tragă sufletul, spuse Lady Hannah 
râzând. Dar suntem încântate, Gerard, că vei rămâne 
de Crăciun. Nu-i aşa, Christina?

-  Desigur, rosti cu răceală, în timp ce ochii lui îi în
tâlniră din nou pe ai ei.

El avea din nou acea privire -  care ar fi putut să fie 
batjocură şi era clar antipatie.

-N u mi-aţi permis să termin, spuse îndreptându-şi 
din nou atenţia către Margaret. Am invitat câţiva pri
eteni ca să petreacă aici Crăciunul cu mine. Casa va 
fi plină.

Lady Hannah ţipă de bucurie; Margaret era în extaz; 
Christina abia reacţionă. Invitaţi? O petrecere acasă? 
Zarvă şi distracţie la Thornwood? Părea o contradicţie în 
termeni. Invitase o mulţime de persoane de Crăciun -  
peste doar o săptămână şi jumătate -  fără să se consulte 
cu ea? Insă de ce-ar trebui să se consulte cu ea? Nu mai 
era stăpână la Thornwood. Câteodată îi era greu să asi
mileze acest lucru.

-  Sper că asta nu va afecta nici unul dintre planurile 
tale, milady? zise el.

-  Nu am planuri, milord, spuse, în afară de a petre
ce un Crăciun liniştit alături de mătuşa Hannah şi de 
Meg, Rachel şi Tess.

El îşi ridică sprâncenele.
-  Fiicele mele, explică ea.
-A h, da. Fiicele tale. Avea din nou acea tulbură

toare expresie zâmbitoare. Vor fi şi alţi copii printre in
vitaţii mei. Poate o să le facă plăcere compania lor de 
sărbători.

Christina încuviinţă, dar nu spuse nimic.
-  Consider, spuse el uitându-se iarăşi la Margaret, că 

ar trebui să organizăm un bal de Crăciun. Nu în seara 
de Crăciun -  majoritatea oamenilor preferă să petreacă 
acele momente alături de familie. în seara de după, poa
te. Ţi-ar plăcea?
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Dar Margaret nu răspunse cu entuziasmul la care se 
aştepta. Aruncă priviri cumnatei şi mătuşii ei.

-  Un bal, repetă. Aici, vere Gerard?
-  Presupun, spuse contele, că sala de bal nu a ars de 

când am plecat.
-  Nu, spuse în grabă. Este încă aici. Dar nu am avut 

niciodată un bal -  nu de când eram mică. Asta este gro
zav. Nu ţi se pare o neruşinare dansul?

-  O neruşinare? Se uită la ea cu sprâncenele ridicate. 
Adică ceva păcătos şi imoral? Ar trebui cumva?

Margaret chicoti.
-N ici eu nu cred că dansul este o neruşinare, spuse 

tânăra. Chiar o să fie un bal aici? Promiţi?
-Meg, spuse Christina, însă se simţi sfredelită de 

acea privire liniştită şi albastră.
-  Cu siguranţă că va fi un bal, confirmă el. Presupun 

că asta înseamnă multă planificare. Presupun că întrea
ga petrecere o să implice multă planificare. Nu m-am 
gândit foarte mult la asta. O să am nevoie de ajutor.

-  Voi ajuta eu, îl asigură Margaret entuziasmată. Voi 
scrie invitaţiile.

-C u  siguranţă, voi ajuta şi eu aşa cum pot, spuse 
Lady Hannah.

Lordul se uită la Christina.
-  Presupun, milord, spuse ea, că servitorii au fost in

formaţi de planurile dumneavoastră. Servitorii sunt cei 
care întotdeauna fac cea mai mare parte a muncii atunci 
când superiorii au de gând să se distreze. Ea ştia că ser
vitorii nu fuseseră informaţi -  nici despre petrecerea de 
acasă, nici despre bal. Ar fi auzit ea. Tipic nechibzuit 
din partea lui. Era mai ridicol de impetuos ca niciodată. 
Aceasta era o conştientizare liniştitoare.

El îşi aşeză coatele pe masă, îşi terminase desertul şi 
îşi sprijini bărbia pe mâinile împreunate.

-  Servitorii nu au fost informaţi, milady, spuse con
tele. Dar presupun că oaspeţii care vor veni aici pentru 
o săptămână şi ceva nu le vor deranja rutina, nu-i aşa? Şi 
nici pe a ta. Va fi nevoie să-i instruieşti cu privire la ceea
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ce au de făcut -  dacă nu cumva preferi să laşi totul în 
seama mea. Te simţi în stare să duci la îndeplinire o 
astfel de sarcină?

Habar n-avea. De când se măritase, trăise liniştită la 
ţară. Avuseseră foarte rar oaspeţi. Nu avuseseră nicioda
tă casa plină de lume. Nu dăduseră niciodată o petrece
re acasă. Nu găzduiseră niciodată un bal. Şi termenul 
era foarte scurt -  doar o săptămână. Cum îndrăznea să-i 
facă una ca asta?

însă îndrăznea, se gândi ea, pentru că era contele 
de Wanstead. Pentru că el era stăpân la Thornwood. 
Pentru că avea dreptul să facă aici orice îşi dorea şi pen
tru că ea era doar dependentă, o datorie în majoritatea 
timpului, acum cineva util. Dacă ea ar refuza, el dăduse 
de înţeles că se va ocupa de tot de unul singur. Ar umi- 
li-o ignorând-o, comportându-se ca şi cum Thornwood 
nu ar mai fi avut stăpână. Ca şi cum nu mai avea -  nu 
în mod oficial.

Christina se întreba dacă lui îi făcea plăcere puterea 
pe care o avea asupra ei. Sau dacă pur şi simplu nu-i 
păsa. Până la urmă, era obişnuit să-şi exercite puterea.

-  Da, mă simt în stare, milord, răspunse calm la în
trebarea lui, cu mâinile încleştate în poală.

-Atunci, vom discuta detaliile dimineaţă, spuse. 
După micul dejun, să zicem, în bibliotecă.

-  O să fiu acolo, promise tânăra.
Aceasta îşi petrecea întotdeauna dimineţile cu fii

cele ei. îşi organizase rutina casei în aşa fel încât nimic 
să nu afecteze acel moment sacru. Şi păstrau orele de 
provincie, cinau devreme, astfel încât să petreacă o oră 
cu fetele înainte ca ele să meargă la culcare. Astă-seară 
cinaseră târziu. Ea se ridică în picioare.

-  Mătuşă Hannah? Meg? spuse. Să-l lăsăm singur pe 
Excelenţa Sa?

Dar el râse uşor şi se ridică şi el.
-  Dacă Excelenţa Sa este lăsat singur în seara asta, 

spuse el, e posibil să pice de somn. O să vin în salon cu 
dumneavoastră.
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O însoţi din nou pe Lady Hannah, dar, când ajunse
ră în salon, ea şi Margaret se duseră la pian ca să aleagă 
o partitură potrivită.

Christina se aşeză ca de obicei pe scaunul ei de lângă 
foc şi se întinse să-şi ia broderia.

Contele de Wanstead se opri în picioare în faţa ei.
-E şti foarte dezamăgită, spuse aceasta. Iţi doreşti 

să fi rămas cufundat în singurătatea mea. Probabil 
ceea ce ţi-ai dori cu adevărat este să fi rămas la Londra 
sau... la Montreal.

Ea îl privi rănită.
-A m  luat cina cu aproape o oră mai târziu decât 

de obicei, milord, spuse. Mai sunt... cinci minute până 
la ora de culcare a fiicelor mele. Se uită la ceasul de pe 
poliţa de deasupra şemineului. Iar eu nu sunt cu ele.

-Ş i  te opresc eu? o întrebă încet. Te rog, du-te la 
copiii tăi. De ce mi-aş dori să te reţin? Pentru că este atât 
de fascinantă compania ta?

Sau pentru că, în rolul de stăpân al casei, ar putea 
să îi ceară să facă onorurile atunci când se servea ceaiul. 
Gilbert nu-i permisese niciodată să se ducă în camera 
copiilor, decât după ce i se turnase deja a doua ceaşcă.

Christina ignoră insulta, expresia evidentă de anti
patie, se ridică şi făcu o reverenţă.

-Mulţumesc, milord, spuse.
Era conştientă că privirea lui o urmărea în timp 

ce părăsea încăperea. Margaret începu să cânte Bach.
Dacă Rodney ar fi supravieţuit, gândi ea în timp ce 

urca scările. Dacă ar fi existat un alt văr între Gilbert 
şi el. Dacă ea nu s-ar fi dus la Londra în acel sezon, pe 
când avea optsprezece ani. Dacă nu ar fi participat la 
acel bal tocmai atunci când începea. Dacă...

Dar viaţa era făcută din evenimente aparent mici, 
neimportante, întâmplătoare care laolaltă creau tipa
rul de viaţă al unui om. Nu puteai schimba acest ti
par. O condusese la acest moment dificil. Depindea 
de contele de Wanstead -  un titlu atât de familiar.
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Dar bărbatul care purta acest titlu nu mai era Gilbert. 
Era Gerard Percy.

Măcar de ar fi fost orice alt bărbat din lume.
Insă nu era şi trebuia să se obişnuiască cu acest fapt. 

Şi cu prezenţa lui la Thornwood de Crăciun.
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Contele de Wanstead se întrebă dacă până la urmă 
nu făcuse o greşeală. Ideea îi venise sau îi fusese prezen
tată -  încă nu ştia care dintre ele -  pe moment. începuse 
să trimită invitaţii în funcţie de lista pe care prietenii săi 
îl ajutaseră să o facă. Totul fusese surprinzător de uşor -  
doar două refuzuri de la persoane care regretau că deja 
aveau alte planuri. Dar Jeanette şi Andrew Campbell 
fuseseră încântaţi, de asemenea şi Colin şi Geordie Ste- 
wart, doi fraţi şi foşti parteneri în compania de negoţ cu 
blănuri, acum pensionaţi. Domnişoara Lizzie Gaynor 
fusese încântată, sau cel puţin aşa îl asigurase sora ei 
mai tânără şi mai stângace, şi urma să vină împreună 
cu sora ei şi cu mama văduvă. Urmau să fie douăzeci 
de invitaţi în total, plus patru copii.

Se simţise mulţumit atât în privinţa planurilor pen
tru petrecere, cât şi a perspectivei de a-şi găsi o mireasă -  
asta până în momentul în care ajunsese la Thornwood 
şi fusese copleşit de un sentiment de tristeţe.

Dar era prea târziu acum să regrete ceea ce făcuse. 
Lordul se trezi când era încă întuneric, după o noapte 
destul de neliniştită în dormitorul mare al contelui. Uşa 
care dădea din garderoba lui în cea a contesei era încu
iată, valetul îl informase despre asta atunci când îl între
base. Nu întrebase însă şi dacă contesa mai folosea acea 
garderobă sau încăperea de alături, dar posibilitatea că 
încă o mai făcea îl tulburase. Se gândise la ea dezbrăcân- 
du-se acolo, aşezându-se în pat. Şi îşi amintise că folosise 
fiecare ocazie în noaptea precedentă ca să fie nepoliticos 
cu ea. Nu-i stătea în fire să fie necuviincios cu femeile, 
nici măcar cu acelea care-i displăceau.

Trebuie să fie mai bun azi, se decise tremurând în 
răcoarea dimineţii, însă nu se deranjă să sune ca să-i fie
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aduşi cărbuni sau ca valetul să-l bărbierească şi să-l aju
te să se îmbrace. Era prea agitat ca să mai aştepte ceva 
sau pe cineva sau ca să mai rămână în casă. Se îmbrăcă 
în haine de călărie şi ieşi afară, în dimineaţa geroasă în 
care îşi putea vedea respiraţia, însă prea puţin altceva. 
Dar el era obişnuit să fie afară în condiţii aspre.

Gerard hoinări prin parc şi observă că totul era în
grijit cu atenţie, doar straturile de flori erau acum goale, 
desigur. Merse printre copaci până la lacul din estul ca
sei. Nu era complet îngheţat, deşi fâşiile mari de gheaţă 
care se întindeau de la mal aproape că se întâlneau în 
mijloc. Dacă vremea continua să fie rece, gheaţa avea să 
fie solidă într-o săptămână, până la Crăciun. îşi aminti 
că fusese bătut destul de tare cu bastonul de către un
chiul său pentru că patinase fără permisiune. Gilbert sau 
Rodney îl pârâseră, probabil Gilbert. Acestuia îi stătea în 
fire să pârască orice năzdrăvănie, iar unchiul lui Gerard 
reacţiona de regulă cu furie nesăbuită faţă de astfel de 
fleacuri, la fel cum avea izbucniri neaşteptate de genero
zitate, luându-şi nepotul cu el la vânătoare sau la pescuit 
în timp ce-şi neglija fiii, oferindu-i bani care depăşeau cu 
mult alocaţia. Apoi pâlmuindu-1 şi lovindu-1 cu băţul din 
nou la cea mai mică provocare -  urlând la el şi jignindu-1 
că era fiul unei desfrânate. Viaţa nu fusese liniştită -  şi 
niciodată cu adevărat fericită -  la Thornwood.

însă era un loc frumos, îşi spuse acum contele, chiar 
şi la această oră matinală, în această perioadă a anului. 
Şi totul îi aparţinea lui. Pentru prima dată acest gând îl 
însufleţea.

Era categoric o dimineaţă friguroasă şi un vânt aspru 
pătrundea prin materialul gros al paltonului. Cu toate 
astea, rămase câteva minute pe malul lacului, cu umerii 
sprijiniţi de trunchiul unui copac. în timp ce stătea aco
lo, linia orizontului se lumină spre est şi licărirea unei 
raze străluci slab peste apa îngheţată. învăţase pe un tâ
râm îndepărtat să vadă frumuseţe în asprimea iernii.

însă voia să vadă mai mult. Se îndepărtă de lac şi o 
luă înapoi printre copaci şi peste pajiştea întinsă, dincolo
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de casă până la grajduri, unde un rândaş uimit şi som
noros îi înşeuă un cal. Călări spre terenurile din afara 
parcului. Nu încercă să meargă mai departe, deşi acum 
era nerăbdător să vadă totul, să viziteze atât ferma casei, 
cât şi fermele arendaşilor.

îşi amintea bine pădurile care înconjurau parcul din 
toate părţile. în partea de nord, pe deal, fuseseră plan
taţi arbori. Se construise o alee spectaculoasă. Era cea 
mai încântătoare parte a parcului, parte pe care o evita
se cel mai mult întotdeauna. Preferase zonele mai sălba
tice ale pădurii. Le însufleţise cu dragoni şi proscrişi şi 
contrabandişti şi vrăjitoare. Se căţărase pe crengi şi îşi 
făcuse ascunzişuri în scorburile copacilor bătrâni. De la 
personaj la personaj era eroul fiecărui joc. Paznicii erau 
prietenii lui -  aproape singurii lui prieteni. Gilbert şi 
Rodney, cu siguranţă, nu fuseseră. Şi deşi fusese, fără să 
vrea, preferatul unchiului său, nu existase nici o apropi
ere afectivă între ei.

Majoritatea copacilor aveau crengile goale acum. 
Nu îi displăcuseră niciodată copacii desfrunziţi. Putea 
să vadă cerul printre ei. Stătuse adeseori pe-o creangă 
robustă, holbându-se în sus, visând la lumi dincolo de 
cea în care o locuia. Calul mergea pe cărări pe care şi le 
amintea prea bine, iar el privi în jur în timp ce lumina 
zilei îşi făcea tot mai mult simţită prezenţa. Zări o turmă 
de căprioare în stânga. Se uitară cu precauţie în direcţia 
lui, înainte s-o ia la goană.

Se întrebă dacă paznicii mai erau încă la Thornwood. 
Trebuia să afle. Se întrebă dacă oare coliba lui Pinky -  
Abe Pinkerton era numele paznicului -  era încă pe pan
ta de deasupra râului, la nord de lac. Pinky preferase 
să-şi facă acolo casă decât să locuiască în confortul mai 
mare al zonei rezervate servitorilor de la conac. Băia
tul Gerard petrecuse multe ore fericite în acea colibă, 
discutând, ascultând, câteodată doar relaxându-se într-o 
tăcere împărtăşită.

îşi dădu seama, la un moment dat, că ar trebui să 
se întoarcă la conac. Dimineţile de decembrie erau reci
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şi întunecate. Din vreme ce se luminase complet, pre
supuse -  căci nu-şi adusese ceasul cu el -  că se făcuse 
destul de târziu. Se apropia ora la care se servea micul 
dejun. Ezita să se întoarcă, deşi îi era şi frig, şi foame. 
Deşi avea lucruri de făcut, iar el nu era genul de om care 
să se eschiveze de la munca grea. In timp ce-şi ghida ca
lul afară din pădure şi se îndrepta înapoi spre grajduri, 
îşi dădu, bineînţeles, seama de ce nu voia să se întoarcă. 
Zâmbi autoironie când realiză că o femeie îl făcea să 
aibă reţineri să intre în propria casă.

Se întrebă ce se întâmplase cu fata pe care o cunos
cuse cândva. Dar răspunsul era evident. Timpul. Şi Gil- 
bert, cei nouă ani petrecuţi cu el. Şi se schimbase. Acum 
părea să aibă în vene mai mult gheaţă decât sânge cald. 
Era ca o statuie de marmură. Era rafinată, elegantă, 
frumoasă. Era rece, lipsită de umor, antipatică. Neatră
gătoare. Dar, poate, în adâncul sufletului ei, aşa fuse
se întotdeauna. Oamenii nu se schimbau cu adevărat, 
nu-i aşa?

Nu putea să şi-o scoată din minte nici chiar după 
plimbare şi călărit. Trebuia s-o facă. Sau trebuia măcar 
să se obişnuiască să o vadă ca pe văduva lui Gilbert, fe
meia care trebuie să-l ajute să pregătească petrecerea de 
la conac. Deprimant gând să aibă nevoie de ea pentru 
aşa ceva! însă avea. Ei bine, îşi zise în sinea lui, acum ea 
depindea de el. Acum, el avea toată puterea. Dar cum
va, în ciuda lui însuşi, perspectiva unei mici răzbunări 
era dulce.

Contele descălecă în curtea grajdului şi dădu şaua 
rândaşului care arăta ceva mai treaz decât mai devreme. 
Contele se îndreptă cu paşi mari către casă. Casa lui. Se 
gândi intenţionat la Margaret. Era foarte încântătoare 
şi plină de viaţă şi prietenoasă. Şi nu era nemaiauzit ca 
verii primari să se căsătorească.

Trezitul târziu fusese dintotdeauna considerat un 
cusur la Thornwood. în mod ciudat, deşi Gilbert mu
rise în urmă cu aproape un an şi jumătate, păstraseră
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cu rigiditate programul zilnic stabilit de acesta. Deveni
se ca o a doua natură pentru ele, poate.

Christina luase micul dejun împreună cu Lady Han- 
nah şi cu Margaret. în acea dimineaţă nu-1 aşteptaseră 
pe conte. Lady Hannah sugerase, ca un fel de scuză, că 
era obosit după lunga călătorie din ziua precedentă, 
încă nu li se alăturase până la sfârşitul mesei. Marga- 
ret şi mătuşa ei merseseră în salonul de zi ca să scrie 
scrisori. Christina, fericită că până la urmă dimineaţa 
alături de fiicele ei nu avea să fie întru totul distrusă, se 
dusese în camera copiilor.

Uitase de întâlnirea din bibliotecă,_ când contele o 
găsise acolo aproape o oră mai târziu. în timp ce bona 
copiilor stătea intr-un balansoar aproape de fereastră, 
croşetându-le fulare şi mănuşi noi pentru iarnă, Christi
na le supraveghea activităţile de dimineaţă.

Tess stătea în faţa şevaletului cu un şorţ care-i ajun
gea până la glezne şi cu o pensulă aproape cât ea de lun
gă în mâna dreaptă. Aplica o vopsea de culoare aprinsă 
pe o coală mare de hârtie. Avea doar trei ani, o fetiţă bu- 
călată şi drăgălaşă, care semăna mai mult cu tatăl decât 
cu mama ei. Nu desena nimic concret, însă Christinei 
nu-i păsa de asta. Va avea îndeajuns timp mai târziu s-o 
înveţe să-şi strunească imaginaţia. Pentru moment tre
buia lăsată să se exprime liber.

Rachel şedea la masă, concentrată să rezolve şiruri 
întregi de exerciţii de aritmetică. Nu se împotrivea ni
ciodată când trebuia să facă lecţii, indiferent de mate
rie. Nevoia de a câştiga aprobare, excelând la fiecare 
sarcină atribuită, era în firea ei. Avea şapte ani, o fetiţă 
slăbuţă şi serioasă, cu un chip oval ca al mamei, păr şi 
ochi întunecaţi.

Toate îşi ridicară privirea când uşa se deschise.
-  Ah, aici erai, spuse contele de Wanstead. Bună di

mineaţa. Intră în cameră, iar bona se ridică de pe scaun 
şi făcu o reverenţă.

Christina simţi o nevoie absurdă de a-şi îmbrăţişa 
în mod protector copiii. Avea din nou acel sentiment
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de neajutorare, care o făcuse să se zvârcolească toată noap
tea, momentele de nesomn alternând cu vise agitate. 
Toate depindeau de el -  iar el nu o simpatiza. Se ridică 
şi făcu şi ea o reverenţă.

-  Bună dimineaţa, milord, spuse cu o politeţe calmă. 
Apoi se simţi năpădită de un val de teamă. Detestase 
întotdeauna acest sentiment, însă nu fusese nicioda
tă în stare să-l controleze -  având motive întemeiate 
câteodată.

Christina îşi aminti acum că avusese întâlnire cu el 
în bibliotecă şi că fusese obligat să o caute. Dar ea nu 
putea să se înjosească în faţa lui şi nici măcar să îşi ceară 
scuze. Făcu ceea ce adesea o mâhnea şi îl confruntă.

-A ţi întârziat la micul dejun şi nu am vrut să aştept 
degeaba în bibliotecă.

-  Am întârziat? Contele ridică din sprâncene. La ce 
oră se serveşte micul dejun, te rog?

-  La ora opt fix, spuse ea.
-  La fix. înţeleg. Inaintă în cameră cu mâinile la spa

te şi înconjură şevaletul astfel încât să vadă ce desenase 
fetiţa. Şi a cui regulă este aceasta, milady?

-A  lui Gil... Nu rosti complet numele şi nici nu în
cercă să-şi acopere greşeala. Fusese regula lui Gilbert -  a 
contelui de Wanstead. Fostul conte.

Actualul conte de Wanstead îşi întoarse capul ca să 
se uite la ea. Preţ de câteva momente nu spuse nimic -  
nici nu avea nevoie s-o facă. Dar ea nu voia să lase capul 
în jos sau să-şi ferească privirea de acei ochi reci. Se gân
di că seara trecută nu se înşelase în legătură cu ostilita
tea lui faţă de ea.

-  Poate, spuse el, politeţea din vocea lui în contrast 
cu acea privire, m-ai putea prezenta fiicelor tale?

El comentă pictura lui Tess şi alegerea ei în ceea ce 
priveşte culorile vii. Fetiţa se uită la el radiind de ferici
re. Verifică apoi socotelile lui Rachel şi o lăudă pentru 
claritate şi acurateţe.

-  Ai făcut o singură greşeală, spuse contele. Mă întreb 
dacă poţi s-o găseşti singură. Se află în coloana a doua.
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Departe de a se simţi ofensată, Rachel se aplecă asu
pra paginii şi începu să-şi verifice calculul, cu o expresie 
de concentrare intensă pe faţă.

Christina detesta intervenţia lui -  însă fără vreun 
motiv. Nu spusese şi nu făcuse nimic necuviincios. însă 
era foarte conştientă că, deşi el nu fusese numit tutorele 
copiilor şi toţi cunoscuţii ei o acceptau pe ea în acest 
rol, cu toate astea, potrivit legii, ca femeie nu putea să 
fie singurul lor tutore. Asta însemna că el era...

-  Pot fi lăsate în grija bonei acum? întrebă contele. 
Ne putem retrage în bibliotecă. Ii oferi braţul.

Christina se întoarse să dea câteva instrucţiuni nu 
foarte necesare fetelor şi bonei. Apoi îl urmă afară din 
cameră, prefăcându-se că nu îi observase braţul. Nu su
porta gândul de a-1 atinge.

Ce ridicol! După mai mult de zece ani -  o viaţă, o 
eternitate -  îi era teamă să-l atingă.

încă mai purta negru în acea dimineaţă, de la boneta 
de dantelă până la pantofi. Lui i se păru supărător, deşi 
nu era sigur de ce anume. Părea excesiv poate să jeleşti 
atât de ostentativ pierderea unui bărbat care murise de 
mai bine de un an -  chiar dacă-ţi fusese soţ. Cu toate as
tea nu arăta nici un alt semn de durere. Păşea mândră, 
chiar arogantă, cu spatele drept şi bărbia ridicată. însă 
el decise să deschidă uşile bibliotecii ca un lacheu şi ea 
intră. Felul cum ea alegea să poarte doliu nu era treaba 
lui. De asemenea, nici profunzimea sentimentelor ei. 
Era doar văduva lui Gilbert. Nimic mai mult.

Dar îl irita.
-  Ia loc, spuse contele, arătându-i unul dintre scau

nele de lângă foc. El nu se aşeză imediat. Stătea cu un 
braţ rezemat de poliţa şemineului uitându-se spre ea.

-  Mulţumesc, răspunse ea şi se aşeză.
El observă că spatele ei nu atingea spătarul scaunu

lui. Stătuse astfel şi seara trecută, atât în sufragerie, cât şi 
în salon. Trebuia să fie incomod, dar asta era, de aseme
nea, tot treaba ei. îl cerceta cu o privire calmă.
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-  Ei bine, milady, nu se abţinu să nu spună, deşi nu 
intenţionase să facă asta, există o oarecare ironie în toa
te astea, nu-i aşa?

Ea nu se prefăcu a nu înţelege.
-  Presupun că aşa este, încuviinţă Christina.
-  Ai ales să te căsătoreşti pentru bani, spuse el. Şi to

tuşi, într-un sfârşit ai ajuns să depinzi chiar de bărbatul 
pe care l-ai respins în favoarea banilor -  cel care deţine 
acum totul.

Dacă dorise s-o tulbure, atunci nu reuşise. Chipul ei 
nu exprima decât dispreţ.

-  Un adevărat gentleman, spuse tânăra, nu i-ar amin
ti unei doamne că depinde de el, milord.

Nu. Era impardonabil din partea lui să spună asta. 
De fapt, îşi propusese s-o trateze diferit astăzi. Dar do
rinţa de a o răni cumva, sau măcar de a jubila, era alar
mant de greu de stăpânit.

-  Un gentleman, râse el uşor. Dar la Thornwood nu 
s-a crezut niciodată că aş fi.

Tatăl său umblă cu o dansatoare de la operă, o luase 
mai întâi ca amantă, apoi se însurase cu ea cu mai pu
ţin de opt luni înainte ca el, singurul lor copil, să se fi 
născut.

-  Sunt sigur că ai fost informată de asta chiar înainte 
ca ulterioara mea, ah, carieră să confirme acest fapt.

-G ilbert nu permitea ca numele tău să fie menţio
nat aici, îi spuse cu răceală.

El zâmbi şi îşi întoarse capul ca să se uite la cărbuni. 
Deci, şi ea dorea să-l rănească. De ce? îşi regreta decizia? 
Sau pur şi simplu detesta felul cum se petrecuse totul?

-  A meritat, Christina? o întrebă Gerard. Să te căsă
toreşti pentru bani?

-  Da, răspunse ea. Da, a meritat.
Păi, ce se aştepta să spună? Ce-ar fi dorit să spună ea? 

Că făcuse o greşeală? Că ar fi trebuit să pună dragostea 
pe primul plan? Ar fi dispreţuit-o chiar mai mult decât o 
făcea deja dacă ar fi spus asta. Şi nici nu o adusese aici 
ca să se elibereze de amărăciunea despre care nu ştiuse
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că o simţea atât de proaspătă, sau să scormonească un 
trecut pe care ar fi trebuit să-l uite de mult.

-Fiica ta cea mică este doar un bebeluş, spuse el. 
Câţi ani are cea mare?

-  Şapte, răspunse Christina.
-  Au o bonă, spuse el. Au şi o guvernantă?
-N u, îi răspunse. Le predau singură. Astfel îmi pe

trec dimineţile.
-  Şi eu te-am întrerupt, regretă el. De ce ai ales să nu 

angajezi o guvernantă?
Tânăra strânse din buze şi se uită în jos la mâinile pe 

care şi le aşeză în poală, spatele uneia odihnindu-se 
pe spatele celeilalte.

-  Guvernantele costă bani, milord.
-  Şi moşia nu poate suporta costurile? o întrebă.^
Se uită la el cu ochii ei întunecaţi, enigmatici. însă 

cu toate astea citi ce era în ei. Gerard înţelese fără ca ea 
să spună mai multe. Şi era furios.

-N u îndrăzneai să ceri? se miră el, încruntându-se. 
Mândrie, milady? Monck nici măcar nu ar fi contestat 
cheltuiala.

-  Domnul Monck, explică ea, nu are nici o autori
tate să acţioneze din proprie iniţiativă. Este doar admi
nistrator aici.

-Ş i  îţi era teamă, spuse încruntându-se, că dacă 
mi-ar fi cerut mie, eu aş fi refuzat? Probabil crezi că am 
nişte gânduri meschine de răzbunare, milady. Sau poate 
că îţi place să ai imaginea unei martire, nevoile tale refu
zate de bărbatul pe care l-ai refuzat cu ani în urmă. I-am 
oferit de curând lui Monck o putere mult mai mare 
decât avea înainte -  înţeleg că Gilbert îl ţinea foarte 
din scurt. Ar fi incomod pentru mine să procedez ast
fel când Oceanul Atlantic ne va separa în curând. Ai fi 
putut să-i ceri tot felul de lucruri şi să-ţi fi fost acordate. 
Cel mai probabil, eu nici nu aş fi ştiut.

Ea nu-i răspunse.
-  După Crăciun, spuse contele, vei angaja o guver

nantă. în viitor vei angaja profesori de desen, muzică
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şi profesori de dans, pe oricine e nevoie pentru educaţia 
fiicelor. Ii voi da instrucţiuni lui Monck. îndrăznesc să 
spun că cheltuiala nu mă va depăşi.

-Mulţumesc, spuse ea, cu atâta răceajă, încât nu 
simţi nici un fel de recunoştinţă In voce. însă nu voia 
recunoştinţa ei.

Gerard îşi dădu brusc seama de un lucru. Era ceva 
ce nu observase în documentele de contabilitate pe care 
Monck i le adusese la Londra, deşi le studiase pe îndele
te. însă nu era ceva ce căutase anume.

-  Ce alocaţie îţi dădea Gilbert? întrebă. îţi este încă 
plătită?

Dumnezeule, nu ar permite vreo acuzaţie atât de 
jignitoare din partea ei.

Ea se uită cu atenţie la mâinile din poală, deşi bărbia 
ei era încă sus.

-  Gilbert îmi plătea toate cheltuielile, spuse ea.
Conştientiza cu stupefacţie semnificaţia vorbelor ei.

Nu era vorba că alocaţia îi fusese tăiată după moartea 
lui Gilbert sau că fusese prea mândră să ceară restituirea 
acesteia. Se pare că Monck nu era singurul care fusese 
ţinut din scurt.

-înţeleg, spuse el. Probabil asta ar funcţiona ad
mirabil într-o căsnicie, însă pentru mine un astfel de 
aranjament ar fi dezagreabil. Nu am de gând să-ţi hră
nesc ostilitatea prin faptul că tu ai veni la mine -  sau 
nu ai veni la mine -  pentru orice nevoie. Voi aranja să 
ai o alocaţie trimestrială suficientă nevoilor tale şi ale 
fiicelor tăi. Se aplică aceleaşi condiţii lui Margaret şi 
mătuşii mele?

-  Cred că mătuşa Hannah are o mică moştenire din 
partea soţului ei, milord. N-am idee dacă este potrivită 
nevoilor ei. Dacă nu este, ea nu se plânge.

-Spune-mi, o întrebă el schimbând subiectul. De ce 
Margaret n-a avut niciodată un sezon? Are douăzeci de 
ani. Majoritatea domnişoarelor de vârsta ei sunt deja 
măritate. Gilbert a murit când ea avea nouăsprezece 
ani, în vară. De ce nu-şi făcuse debutul în societate
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în primăvară? Sau cu un an înainte, pe când avea opt
sprezece ani. Nu ţi s-a părut important să-ţi convingi 
soţul să o ducă la Londra?

II privi cu jumătate de zâmbet ciudat pe buze.
-A i preferat în mod egoist să stai acasă, la ţară, 

cu copiii? întrebă el şi se încruntă. Ea nu a încercat să-şi 
convingă fratele?

-  Dacă a încercat, atunci nu a avut prea mult succes, 
nu-i aşa?

-  Prea scump? rosti el dintr-odată suspicios.
Chiar atât de zgârcit fusese Gilbert? După ce fusese 

un hoţ laş în copilărie? Acest gând într-un fel îl amuza.
-  Ăsta era un aspect, spuse ea.
-  Şi celălalt aspect?
-Viaţa la oraş, spuse ea, e prea frivolă, prea păcătoasă.
-Asta era descrierea lui Gilbert? o întrebă încrun- 

tându-se. Sau a ta?
-  Eu şi soţul meu gândeam la fel, răspunse rigid, dar 

el observă că nu îl privise în ochi când o spuse.
-  Frivolă? Scumpă? Păcătoasă? Păcătoasă? Gilbert nu 

prea era un om al lui Dumnezeu pe vremea când îl cu
noşteam. Din câte îmi amintesc, avea în mod regulat 
dureri de stomac, de cap, în dimineţile de duminică.

-  Oamenii se schimbă, milord, spuse.
-  Dumnezeule mare! Se uită la ea cu dezgust.
Atunci asta explică hainele complet negre, spate

le ţeapăn, lipsa zâmbetelor, disciplina de fier? La asta 
fusese redusă? De bunăvoie? Oare chiar nu o cunoscu
se deloc?

-  Şi astfel, spuse el, cât aţi fost căsătoriţi, nu au fost 
baluri aici, nici petreceri, nici râsete, nici veselie.

-  Şi fără viciu, adăugă ea cu asprime.
-Biata Margaret, rosti el încet. Măcar a învăţat să 

danseze?
-  Da, dansuri populare, spuse Christina. Fac parte 

din educaţia oricărei tinere lady.
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-  Dar nu în compania altcuiva, aş ghici, zise conte
le. Presupun că doar menţionarea valsului te-ar scoate 
din minţi.

-N u am văzut niciodată cum se dansează vals, dom
nule, spuse cu rigiditate. Am auzit despre aşa ceva şi 
nu-mi doresc să văd.

-Totuşi, asta vei face, declară el, aici, în sala de bal, în 
a doua zi de Crăciun. Era mai furios pe ea ca niciodată.

-A ş vrea să chibzuieşti mai bine, milord, şi să fie 
doar dansuri populare. Eu nu voi dansa deloc, desigur. 
Sunt în doliu, după cum ai observat. Dar...

-  Chiar l-ai iubit atât de mult? întrebă acesta.
Nu era treaba lui dacă ea îl iubise pe Gilbert sau nu. 

Lui i se părea că se meritaseră unul pe celălalt
-A  fost soţul meu.
-  Christina. Se aşeză în sfârşit pe scaunul de lângă ea 

şi oftă. Nu plănuise ca această întâlnire să decurgă astfel. 
Plănuise să fie vorba numai despre chestiuni concrete. 
Voi avea oaspeţi care vor sosi săptămâna viitoare. Vin să 
sărbătorească aici Crăciunul. Sunt gata să muncesc din 
greu ca să fac pregătirile pentru sosirea lor şi să-i distrez 
după ce ajung aici. Deşi, după cum ai observat seara 
trecută, servitorii sunt cei care vor purta greul muncii, 
îndrăznesc să spun că împreună cu ei voi face o treabă 
destul de bună. Dar ar fi de preferat să am o gazdă. Mă
tuşa şi-ar asuma acest rol, însă dacă este aşa cum mi-o 
amintesc eu, e o emotivă binevoitoare. Margaret e prea 
tânără. Şi dacă o aleg pe una din ele, ar părea că te sfidez 
şi nu aş lăsa să se întâmple aşa ceva în public, indiferent 
care ar fi sentimentele mele personale. Ai face-o? Fii gaz
da mea, adică nu doar văduva fostului conte, o fantomă 
întunecată care bântuie în fundal.

-V oi face orice îmi porunceşti să fac, milord.
Răspunsul ei i se păru extrem de enervant. El invita

se la armistiţiu şi tot ce obţinuse pentru eforturile sale 
era răceală.

-  Te-aş sfătui, milady, spuse îngustându-şi ochii la ea, 
să nu încerci să fii nepoliticoasă cu mine.
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Deschise gura şi o închise la loc. Ochii i se măriră 
şi, preţ de o clipă, văzu în ei -  ce? Teamă? Teamă? Ea nu 
spuse nimic. Nu-şi desprinse privirea de a lui. Să se fi 
înşelat el cumva? Cu siguranţă, trebuie să se fi înşelat.

Contele oftă din nou.
-  Situaţia ar fi mult mai uşoară dacă nu ne-am mai 

fi cunoscut decât aseară, nu-i aşa? spuse. Insă ne-am cu
noscut mai demult şi ne-am îndrăgostit. Tu te-ai măritat 
cu Gilbert, iar eu am plecat în Canada. Acum destinele 
noastre sunt din nou legate -  pentru totdeauna. Presu
pun totuşi că după sărbători putem uita din nou acest 
aspect. Mă voi întoarce în Canada, tu vei rămâne aici. 
Gata, am scos totul la iveală. Putem să acceptăm realita
tea şi să mergem mai departe? Cred că amândoi suntem 
de acord că dragostea din tinereţe e un lucru ridicol şi 
efemer şi că am avut amândoi noroc că Gilbert a sosit 
în oraş atunci când a făcut-o. Mă ajuţi să fac un Crăciun 
plăcut pentru toţi cei care vor fi aici?

-  Da, spuse încet ea.
-Ş i  binevoieşti, o întrebă în timp ce o măsură cu 

repulsie, să renunţi la hainele negre?
Christina îşi linse buzele.
El se întrebă dacă îi înţelesese ezitarea -  şi dacă mai 

exista ceva ce era hotărâtă să nu ceară. însă refuză să-şi 
mai exprime nemulţumirea.

-Există vreo croitoreasă în sat? întrebă contele. 
Când ea încuviinţă din cap, el adăugă repede: Apelea
ză la serviciile ei. îl voi instrui pe Monck să se ocupe 
de costuri.

Obrajii ei se îmbujorară pentru prima dată.
-  Devin o corvoadă prea mare pentru tine, răspun

se ea.
Dar el ignoră remarca.
-  Ce ştii, o întrebă el, despre organizarea petrecerilor?
-  Foarte puţine, recunoscu timid tânăra.
Lui nu-i trecuse prin minte că după zece ani la Thorn- 

wood, în calitate de contesă, s-ar putea ca ea să nu fie în 
stare să facă pregătirile pentru oaspeţii lui. Dar se părea
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că ea şi Gilbert -  şi, inevitabil, biata Margaret -  duse
seră o existenţă liniştită, cumpătată, puritană. Ei bine, 
fusese dreptul lor, îşi zise, dar nu avea să permită ca 
de-acum tânăra sa verişoară să mai sufere din aceas
tă cauză.

-  Poate, sugeră el, ar trebuie să ne mutăm la birou, 
să pregătim hârtie şi peniţe şi să ne adunăm laolaltă pu
ţinele noastre resurse.

Ii zâmbi din nou cu jumătate de gură, însă de data 
asta însoţit de o expresie de amuzament sincer.

-  Cel puţin, zise ea, ştim că trebuie să trimitem invi
taţii pentru bal. Meg le va scrie.

Era un prim semn de amabilitate între ei. Ceva de 
la care puteau porni? El speră că măcar vor putea stabili 
un fel de relaţie de muncă în zilele care urmau.

Dacă nu, avea să fie un Crăciun lung şi posibil 
dezastruos.



capitolul 4

Urma să aibă o alocaţie suficientă pentru nevoile ei 
şi ale fetelor. Aceasta era o promisiune vagă, desigur. 
Nevoile lor combinate erau foarte limitate. Insă chiar 
şi aşa urma să aibă o alocaţie, bani care vor fi ai ei să-i 
cheltuiască după bunul plac. Rachel va avea o guvernan
tă -  aleasă de Christina şi astfel îşi va petrece timpul cu 
fiicele ei doar ca mamă. Va avea o rochie nouă făcută de 
domnişoara Penny, poate chiar două. Ce extravaganţă 
incredibilă!

Când Christina ieşi din bibliotecă, după discuţia 
lungă, i se învârtea capul de câte sarcini avea de făcut în 
săptămâna următoare -  la care se adăuga tot ce trebuia 
făcut după sosirea oaspeţilor. Şi totuşi, nu această per
spectivă o preocupa, ci mai ales faptul că urma să aibă o 
alocaţie şi una sau două rochii noi. Frivolităţi.

Libertate!
Oricând ea sau fetele avuseseră nevoie de ceva trebu

ise să apeleze la Gilbert. Nu oricând putea să-i capteze 
atenţia. Existase un orar pentru astfel de solicitări, între 
nouă şi zece dimineaţa în biroul lui. Trebuise să stea în 
faţa biroului său ca un petiţionar. Bebeluşul avea nevo
ie de scutece noi, i-ar fi spus. Nu, cele pe care deja le 
purtase Rachel nu mai erau bune. Erau uzate şi nu mai 
absorbeau aproape nici un pic de umezeală. Erau bune 
să se facă saci de cârpe. Voia să se ducă în camera copi
ilor şi să aducă unul ca să i-1 arate? Foarte bine atunci -  
i le va aduce pe toate.

Erau multe astfel de amintiri. Gilbert fusese un om 
foarte grijuliu cu banii. îi repugnase risipa. Existau mii 
de cerşetori, îi amintise el de câteva ori, care ar fi fost 
fericiţi să poarte ceea ce ea arunca nepăsătoare. Era o 
acuzaţie nedreaptă -  crezuse ea întotdeauna sau cel



Ultimul vals 49

puţin după primul an. Până atunci, ajunsese să păstreze 
obsesiv fiecare lucru. în plus, el nu arătase niciodată vre
un strop de compasiune faţă de cerşetori. Ca judecător 
de pace urmărise în justiţie orice hoinar care trecea prin 
împrejurimi.

Nu era sigură acum dacă entuziasmul faţă de schim
bări îi depăşea resentimentele. Detesta să îi fie recunoscă
toare noului conte de Wanstead. Detesta presupunerea 
lui că îi fusese teamă să îi ceară ceva -  deşi era adevărat! - 
sau că se comportase intenţionat ca o martiră şi că îşi 
ascunsese nevoile în faţa lui.

Şi îl detesta profund pe el şi ostilitatea şi sarcasmul 
lui -  şi chiar simpla lui prezenţă. Detesta că el credea 
că ştia toată povestea. Cât de simplu făcea el totul să 
pară -  ea alesese banii, în locul iubirii, şi astfel îl res
pinsese pentru Gilbert. Nimic nu era niciodată atât de 
simplu. Dar ura să încerce să-i explice. în plus, nu exista 
vreo explicaţie care să îl satisfacă, pentru că la prima 
vedere asta se întâmplase. Se măritase cu Gilbert pentru 
că era un bărbat bogat. îl respinsese pe Gerard, pentru că 
nu era. însă doar la prima vedere -  de fapt fusese mult 
mai mult.

Christina detesta să-şi amintească în special acea zi 
din viaţa ei. Amintirile aveau încă puterea să o facă să se 
simtă slabă, să-i aducă lacrimi neputincioase în gât.

Nădăjduia, după ultima oră în care discutaseră doar 
despre lucruri concrete şi fără implicaţii personale, că 
pe restul şederii lui se vor purta civilizat unul cu celălalt, 
ca un bărbat care tocmai sosise în casa lui şi o cunoscuse 
pentru prima dată pe văduva predecesorului său.

însă nervii ei fură din nou puşi la încercare.
Contele de Wanstead făcu un anunţ atunci când 

erau toţi aşezaţi la masa de prânz. De fapt, începu cu 
o întrebare:

-  Mătuşă Hannah, cânţi la pian la fel de bine ca pe 
vremuri? Am auzit-o doar pe Margaret aseară.

-  Nu aş spune bine, Gerard, răspunse Lady Hannah. 
Nu cred că am cântat vreodată bine, deşi e amabil din
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partea ta să spui că am făcut-o. Dar nu am mai cântat 
de când am venit la Thornwood. Domnul Milne a păs
trat doar o spinetă, la care se cântă o muzică destul de 
frumoasă, ce-i drept, însă eu am preferat dintotdeauna 
acordurile mai liniştitoare de pian.

-  Bine, spuse lordul brusc. Mai târziu, ne vom uita 
împreună peste partituri, dacă eşti atât de drăguţă. Aş 
vrea să găsesc o melodie potrivită pentru vals.

Margaret privi cu uimire, apoi îşi îndreptă repede 
atenţia spre farfuria ei, ca şi cum cineva ar fi rostit vreo 
vorbă urâtă pe care trebuia să se prefacă că nu o auzise. 
Buzele Christinei se subţiară.

-  Oh, ştiu pe dinafară câteva piese potrivite, Gerard, 
spuse Lady Hannah luându-i pe toţi prin surprindere. 
Am văzut dansându-se odată şi mi s-a părut minunat de 
romantic. Nu am spus niciodată asta de faţă cu Gilbert, 
desigur. Considera că era -  ei bine... Se uită zâmbind 
la Christina.

-  Păcătos? sugeră contele.
-  Şi vulgar, spuse Christina.
Obscen ar fi fost un cuvânt mai potrivit, însă Gilbert 

nu ar fi rostit niciodată acest cuvânt cu voce tare -  nu, cel 
puţin nu în compania doamnelor. Atunci, aveau să fie 
valsuri la petrecerea de Crăciun? în ciuda cererii ei 
clare să nu fie?

-  Superb, spuse lordul. Atunci ne vom vedea în sala 
de bal la ora patru. Margaret şi Lady Christina vor tre
bui să înveţe paşii până la Crăciun.

Nu. Oh, nu. Un „nu“ absolut!
-  Serios? zise Margaret, cu ochii cât cepele de mari. 

Caroline Ferris mi-a spus că partenerii trebuie să se 
apropie când valsează.

-  Doar dacă, îi spuse lordul, nu cunosc paşii şi le este 
teamă să nu cadă -  sau să se calce pe picioare. Am de 
gând să te învăţ să nu îţi fie teamă, Margaret.

-S ă  valsez, spuse ea cu încântare în glas, în sala 
de bal.

-  Exact, încuviinţă vărul ei, la ora patru.
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Christina continuă să mănânce. Nu voia să-i dea sa
tisfacţie protestând sau comentând, cu toate că simţise 
privirea zăbovind asupra ei preţ de câteva momente.

însă contele nu terminase cu anunţurile.
-  I-am trimis un bilet domnişoarei Penny, croitorea

sa din sat, şi mi-a răspuns imediat prin mesagerul ei, 
spuse uitându-se la Christina de-a lungul mesei. Va fi 
aici, milady, de îndată ce trăsura o va lua împreună 
cu toate ustensilele de care are nevoie. Aş rămâne 
îndatorat dacă ai petrece câteva ore cu ea în această 
după-amiază, alegând materiale, modele, croieli şi ca 
să-ţi ia măsurile. Am făcut o listă cu ceea ce consider 
eu că sunt nevoile tale de bază. Dacă am uitat ceva, şi 
îndrăznesc să spun că este foarte posibil, atunci te rog 
să adaugi la listă.

-  Oh, spuse Margaret întorcându-şi invidioasă privi
rea către ea, vei avea haine noi, Christina?

Dar Christina abia o auzi. Luase o atitudine de ghea
ţă. Trimisese după domnişoara Penny? Făcuse o listă? 
O listă? îndrăznise să presupună că îi cunoaşte nevoile 
de bază! Se aştepta să-şi exprime recunoştinţa?

- î ţ i  mulţumesc, milord, spuse ea, însă nu era ne
cesar. Aş fi chemat-o pe domnişoara Penny eu însămi 
într-una din zilele următoare. Deja există nişte modele 
pe care ea ştie că le aprob. Şi nu am nevoie decât de 
două rochii.

-  Dar este extrem de amabil... începu Lady Hannah.
-  Nu, milady, spuse lordul chiar în acelaşi moment, 

nu dacă intenţionezi să stai la Thornwood pentru a în
treţine oaspeţii. Aş pune pariu că vei avea nevoie de o 
garderobă complet nouă şi la modă, pe deasupra. Am 
anunţat-o pe domnişoara Penny în biletul meu că va 
avea nevoie de cusătorese pentru ca totul să fie gata 
la timp.

-  Oh! Margaret era fermecată.
-C e  minunat pentru tine, draga mea, spuse Lady 

Hannah. E foarte potrivit din partea ta să faci asta şi, de 
asemenea, foarte generos. în definitiv, Christina încă
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este contesa de Wanstead şi va rămâne până în momen
tul când te vei căsători. Ceea ce poate nu va fi într-un 
viitor foarte îndepărtat.

Dar Christina nu asculta, ştia de ce îi dădea ei o alo
caţie şi fetelor, o guvernantă. Ii demonstra cât de bogat 
era el acum, cât de generos putea fi chiar şi faţă de o 
femeie pe care o displăcea, una care l-a lezat pe el şi 
dragostea lui. El voia să-i fie foarte clar cât de îndatorată 
îi era pentru tot. Nu încerca să o facă fericită -  făcea în 
mod intenţionat exact contrariul.

-N u am planuri să mă căsătoresc imediat, mătuşă 
Hannah, spuse contele, însă cine ştie ce aduce viitorul? 
îşi ţinu privirea asupra Christinei în timp ce vorbea. 
Aveţi vreo îngrijorare, milady?

-  Nu, milord.
Avea să se uite pe lista asta a lui. Poate chiar va adău

ga şi ea ceva. Dacă el era binevoitor să ofere, ea era bine
voitoare să ia. Dumnezeu ştie că îi trebuiau haine noi şi 
mai la modă decât cele câteva pe care le avea deja. Se va 
sfătui cu domnişoara Penny şi se va distra pregătindu-şi 
o garderobă nouă şi colorată. Dar nu îl va linguşi şi nu-i 
va arăta vreun fel de recunoştinţă servilă.

-  O voi ruga de domnişoara Penny să se vadă şi cu 
tine mâine, Margaret, zise el. Va fi ocupată cu comanda 
contesei, dar trebuie să-ţi facă şi ţie măcar o ţinută. în
drăznesc să spun că nu ai nici o rochie de bal?

Margaret făcu iar ochii mari de uimire.
-  O rochie de bal! îşi strânse mâinile la piept şi se 

uită cu adoraţie la vărul ei. Oh, vere Gerard! Oh, îţi 
mulţumesc! Mătuşă Hannah, voi avea o rochie de bal!

Ceea ce lui îi oferea o panoramă splendidă despre 
cum fusese viaţa alături de Gilbert, gândi Christina cu 
amărăciune. Dacă nu realizase deja asta. Detesta că ştia 
sau că el descoperise asta. Se simţea ca şi cum cineva ar 
fi dat buzna peste ea. Aproape violată.

„Ah, Gerard, Gerard", se trezi gândind. „De ce nu 
ai putut rămâne doar băiatul de aur din amintirile 
mele?" însă Christina nu avea să îngăduie să i se citească
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gândurile pe faţă. îşi ţinu buzele strâns lipite şi expresia 
de indiferenţă.

Dacă ar fi fost un străin, se întrebă ea, şi s-ar fi com
portat aşa cum o făcuse, l-ar fi privit ca pe un om bun şi 
generos? L-ar fi plăcut?

însă el nu era un străin.

-N u, spuse contele de Wanstead. Romantic, doam
nă. Este chiar cum dumneavoastră aţi descris dansul, 
dacă vă amintiţi.

Mătuşa lui îşi ridică mâinile de pe claviatură. Cân
tase cu un ritm potrivit mai degrabă pentru un galop, 
decât pentru vals.

-O h , Doamne, îmi pare rău, murmură mătuşa lui. 
Da, ai într-adevăr dreptate, Gerard.

-  Dar este o melodie încântătoare, adăugă el, ca nu 
cumva să îl creadă prea critic. Şi ai cântat-o bine.

O cântă din nou.
-Perfect, spuse contele, întrerupând-o după câteva 

note. Cânt-o exact aşa, dacă binevoieşti. Urmează să 
descopăr ce profesor bun sunt.

Rânji la ea. Şi el învăţase vals doar de când se întorsese 
în Anglia. însă era în vogă la Londra. Oaspeţii lui ar fi fost 
dezamăgiţi dacă valsul nu ar fi inclus în balul de Crăciun. 
Sau poate hotărârea lui de a se dansa vals la bal devenise 
fermă doar în momentul în care contesa obiectase?

Devenise o puritană, nu-i aşa? Ei bine, nu îl va trage 
în tristeţea ei. Şi nu-i va permite să continue să impună 
regulile ei rigide la Thornwood, aşa cum o făcuse în ul
timii zece ani.

-  Sunt convinsă că vei fi un profesor extraordinar, îl 
asigură mătuşa lui. Bineînţeles că vei avea o elevă entuzi
astă. Meg nu mai vorbeşte despre nimic altceva de când 
am luat prânzul.

Margaret, îşi dăduse el seama în ultimele douăzeci şi 
patru de ore -  de fapt, în mai puţin de-atât, era o domni
şoară entuziastă şi drăguţă care nu ieşise în oraş, în ciuda 
celor douăzeci de ani. Nu avusese nici măcar un sezon.
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Era aproape înduioşător de încântată de ideea de a avea 
oaspeţi, de bal. Viaţa, îşi spuse el cu hotărâre, avea în 
mod cert să se schimbe pentru verişoara lui.

Gerard venise la Thornwood dispus s-o ia în consi
derare ca mireasă. Chiar şi în acea dimineaţă păstrase 
deschisă această posibilitate.  ̂Dar deja renunţase la acest 
gând. Era încă prea copilă. Insă era tutorele ei. Va avea 
grijă ca de Crăciun să întâlnească şi să socializeze cu ti
nere de vârsta ei şi cu gentlemeni care să o ajute să vadă 
ce domnişoară atrăgătoare şi eligibilă era.

Observă că intrase în sala de bal împreună cu conte
sa. Purta din nou rochia din muselină de seara trecută 
ca şi cum asta era o ocazie măreaţă. Ochii ei erau plini de 
anticiparea unei desfătări. îşi aminti brusc că o învăţase 
să călărească şi să înoate pe când era copilă. Ei bine, 
acum o va învăţa să valseze şi, fără îndoială, Gilbert se 
va răsuci în mormânt. Traversă cu paşi mari sala de bal 
în direcţia ei.

-  Eşti pregătită, Margaret? întrebă contele. Ştii, nu este 
un dans dificil. Este mai uşor decât cel mai simplu dans 
popular.

Ea chicoti, un sunet care îl zgârie la ureche. însă îşi 
dădu seama că era emoţionată. îi întinse mâna.

-Trebuie să vă întreb, milord... spuse contesa, dar 
nu continuă când el se uită la ea.

-  Da, răspunse acesta.
-Nimic, spuse Christina. N-ar avea sens, nu-i aşa?
-Absolut nici unul, o asigură şi o conduse pe Marga

ret în direcţia unde se afla pianul.
Contesa era înaltă, zveltă, aproape slabă, cu buzele 

strânse şi cu ochii reci. Era îmbrăcată în negru monoton 
de la gât până la încheieturile de la mâini, până la glez
ne. Nici măcar un singur zuluf nu ieşea de sub boneta 
neagră. Arăta, într-adevăr, ca o puritană. Era o femeie 
fără bucurie. Era surprins că fiicei ei celei mici îi erau 
permise culori aprinse cu care să picteze -  şi că buclele 
ei blonde nu fuseseră îmblânzite.
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Gerard observă că ea rămăsese unde era, cu spatele 
drept, tăcută, dezaprobatoare. Şi voia să rămână, gândi 
el, doar ca să-şi confirme propria părere, potrivit căreia 
valsul era un dans imoral, venit din infern. Prezenţa ei 
tăcută îl irita. îşi dori să fi sugerat ca doar Margaret şi 
mătuşa ei să vină.

-Acum, îi spuse lui Margaret, nu vom încerca încă 
să ne mişcăm pe muzică sau să luăm postura corectă 
pentru vals. Apropierea, aşa cum o numise ea la prânz 
spre amuzamentul lui. Vom exersa paşii mai întâi. 
Sunt doar trei de fapt, repetaţi de mai multe ori, în 
mai multe feluri. Dar este bine să-ţi aminteşti că vom 
sta unul în faţa celuilalt în timpul dansului. Paşii tăi, 
aşadar, ar trebui să fie în oglindă cu ai mei, nu să-i 
copieze întocmai.

Tânăra se uită fix la picioarele lui, o încruntătură de 
concentrare încreţindu-i fruntea.

Ori el nu era un profesor bun, îşi spuse câteva minute 
mai târziu, ori ea era o elevă slabă. Fără menajamente, 
ultima variantă era cea mai plauzibilă. Se tot plângea că 
nu se mai ţinea pe picioare în momente importante. Se 
împiedica. Chicotea. 1 se părea întregul proces imposi
bil. îşi cerea exagerat scuze. însă, într-un final, păru să fi 
învăţat cei trei paşi de bază.

Contesa urmări fără să schiţeze nici un gest -  să ofe
re un comentariu, o încurajare sau să critice. Tăcerea ei 
pur şi simplu urla la enervantul profesor de dans.

-  Hai să încercăm să facem aceşti paşi pe muzică, su
geră el. Poate va fi mai uşor, odată ce auzi ritmul.

Nu se întâmplă aşa. Părea că muzica era factorul 
adiţional care distrugea tot ceea ce învăţase Margaret. 
El îşi zise că probabil era afonă şi că îi lipsea orice 
simţ al ritmului. Şi totuşi, cântase îndeajuns de bine 
cu o seară înainte. Atunci, era cel mai prost profesor 
din lume.

-  Descleştează-ţi dinţii, o sfătui. Nu te mai încrunta. 
Ascultă muzica. Mişcă-te după ea.

Margaret chicoti.
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Dar până la urmă, după ce mătuşa Hannah începu şi 
se opri de mai multe ori, progresase considerabil.

Contesa nu spuse nimic. Fără îndoială, se gândea 
la multe.

-Splendid, spuse ducele cu un entuziasm pe care 
nu-1 simţea nici pe departe -  ce Dumnezeului făcea el 
tocmai în salonul de bal de la Thornwood, dintre toate 
locurile, încercând să înveţe pe cineva vals. Se gândea la 
cel puţin o duzină dintre cunoştinţele lui din Canada 
care, dacă ar şti, s-ar veseli foarte tare pe tema asta zece 
ani sau chiar mai mult.

-  Acum hai să încercăm împreună.
Se apropie cu un pas de Margaret şi o ghidă să-şi 

pună mâna stângă pe umărul lui drept, în timp ce el 
îşi puse palma dreaptă pe spatele taliei tinerei. El îi luă 
mâna dreaptă în stânga lui. Ea se înroşi ca un trandafir, 
deşi se aflau la o distanţă de o jumătate de braţ.

-  începe cu piciorul stâng, îi spuse contele. Ascultă 
muzica şi simte ritmul. Lasă-te după cum conduc eu. 
Mătuşă Hannah, dacă binevoieşti.

Mătuşa Hannah, veşnic bine intenţionată şi răbdă
toare, începu din nou să cânte. Margaret se lovi cu frun
tea de pieptul lui de la primul pas.

-  Oh, Doamne! exclamă ea şi chicoti.
-  Margaret, zise el încercând să fie la fel de răbdător 

ca mătuşa lui, nu trebuie să te uiţi la picioarele mele. 
Uită-te la mine sau peste umărul meu. Până la urmă 
trebuie să înveţi să zâmbeşti şi să conversezi în timp ce 
dansezi, dar nu vom insista în acest moment asupra 
acestor lucruri.

-  Dar cum să ştiu ce fac picioarele tale, dacă nu mă 
uit la ele? întrebă ea.

Lordul oftă. Cum putea să ştie ea? Dar toate parte
nerele cu care dansase la Londra păruseră să ştie din in
stinct. Era mai uşor, presupuse el, să fii bărbatul într-un 
astfel de dans, decât femeia.

-A i încredere în mine, murmură el. încearcă din 
nou. Mătuşă Hannah?
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Dar era clar că făcuseră tot ce se putea pentru ziua 
aceea, îşi dădu el seama după şase sau şapte încercări, 
nici una dintre ele nefiind mai reuşită decât prima. 
Poate a doua zi Margaret se va descurca mai bine, alt
minteri el avea să se gândească la o altă modalitate 
de a o învăţa. In cel mai rău caz, presupuse că ea 
putea să nu danseze valsurile de la balul de Crăciun. 
Oricum, nu ar putea să danseze la Londra până ce una 
dintre patroanele de la clubul Almack nu i-ar da acor
dul. însă se gândi că va fi dezamăgită dacă ar fi forţată 
să rateze una dintre plăcerile balului de Crăciun. Şi nu 
dorea să o vadă dezamăgită.

Contesa încă stătea în picioare acolo de o oră. Lor
dul se gândi răutăcios că probabil ea credea că era de 
datoria ei să joace rolul de însoţitoare. Poate îşi imagina 
că în timp ce mătuşa Hannah era absorbită de muzică, 
el ar fi fost ocupat să o seducă pe Margaret în spatele 
banchetei.

Apoi avu una dintre acele amintiri care îl bântui- 
seră câţiva ani după ce părăsise Anglia şi chiar şi în ul
timii ani îl năpădiseră din senin, ca să zicem aşa, de 
cele mai multe ori când se aştepta mai puţin, ca să-i 
tulbure pacea. Amintirea menuetului pe care îl dansase 
cu tânăra şi zâmbitoarea Christina. Graţioasă, cu pasul 
uşor, aproape eterică în una dintre delicatele rochii albe 
de bal pe care le purtase întotdeauna, îi captase privi
rea şi întreaga lui atenţie. Fusese întotdeauna căldură 
în ochii ei strălucitori, în obrajii ei roşii, în buzele ei 
uşor deschise.

Contele îi spusese odată că ea se născuse ca să danse
ze. Christina zâmbise şi continuase să danseze.

Acum stătea mohorâtă, rece şi dezaprobatoare în
tre pereţii sălii de bal -  Christina zece ani mai târziu. 
Simţi un alt val din acea antipatie familiară tot mai 
puternică.

-  Mulţumesc, mătuşă Hannah, spuse el. Şi îţi mulţu
mesc, Margaret, cred că este îndeajuns pentru astăzi. Vei 
învăţa mai multe, poate, văzând cum se dansează corect.
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Te vei uita cum eu şi Excelenţa Sa valsăm împreună. O 
conducea pe Margaret de-a lungul sălii în timp ce vor
bea -  şi ridicase vocea.

Contesa se uită la el cu chipul ei impasibil, deşi buze
le i se strânseseră şi mai mult decât ai fi crezut posibil.

-N u valsez, milord, spuse ea. Şi te-am informat că 
nu voi dansa deloc la balul de Crăciun.

-  Cum doreşti, îi spuse el, ridicând din umeri nepă
sător. Dar Margaret are nevoie să vadă o demonstraţie 
de paşi, şi eu am nevoie de o parteneră, dacă e să înveţe. 
Eşti singura disponibilă.

-  Dar nu ştiu paşii, răspunse tânăra.
-  I-ai urmărit o oră întreagă, îi atrase el atenţia.
-Ş i  pare la fel de imposibil pentru mine ca şi pen

tru Meg, spuse. Şi este la fel de indecent după cum mă 
aşteptasem.

Pentru că partenerii se atingeau şi stăteau faţă în faţă 
şi foarte apropiaţi unul de altul pe toată durata dan
sului? Şi, oricum, de ce făcuse o astfel de sugestie? se 
întrebă el. Ar trebui să o atingă. Nu avea nici o inten
ţie să facă asta. Avea strania impresie că el însuşi s-ar fi 
transformat în gheaţă dacă făcea asta.

-Margaret, spuse el pe un ton plictisit pe care îl 
adopta atunci când voia să supere pe cineva. Cred că 
milady este o laşă.

-  Oh, te rog să încerci, Christina, îngână Margaret 
părând mai degrabă obosită şi descurajată, măcar ca să- 
mi dovedeşti că nu se poate.

Bărbia contesei se ridică puţin.
-N ici măcar nu are curajul tău ca să încerce, spuse 

contele. Fără îndoială, îi este teamă să nu se facă de 
râs, Margaret.

Ochii ei negri aruncau săgeţi.
-  Vom mai vedea, milord, spuse Christina şi îşi strân

se o parte a rochiei într-o mână şi trecu pe lângă ei în 
direcţia pianului. Eşti foarte obosită, mătuşă Hannah? 
Sau doreşti să mai cânţi puţin? Foarte puţin.
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-O h , mă distrez de minune, draga mea, o asigură 
Lady Hannah.

Contele de Wanstead îşi ridică sprâncenele şi îi făcu 
lui Margaret cu ochiul.

Margaret râse.
Insă el nu se simţea amuzat, se gândi lordul în timp 

ce traversau sala de bal din nou, iar verişoara lui trecu 
în spatele banchetei pianului ca să se uite. Dumnezeule 
mare, nu voia să danseze cu ea. Mai ales nu voia să val
seze cu ea.

Cu un ţurţure negru.
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-Este foarte posibil, dragă Christina, spunea Lady 
Hannah încurajând-o. Am văzut cum se face. Am privit 
mai multe cupluri învârtindu-se într-o sală de bal, fără 
să întâmpine neplăceri şi fără să se calce pe picioare, 
deşi chiar nu-mi dau seama cum au făcut-o. N-am văzut 
nimic mai încântător în toată viaţa mea.

Dar Christina nu era în stare să acorde toată atenţia 
vorbelor. In ce permisese să se lase atrasă? Nu ar fi tre
buit să se supună unui ordin direct, însă el nu avusese 
nevoie să facă asta. O numise o laşă, iar ea muşcase mo
meala ca o şcolăriţă iute din fire. Iar acum nu mai era 
cale de întoarcere.

Urma să valseze -  sau măcar să încerce. Cu el. Nu su
porta ideea de a-1 atinge, cu atât mai puţin să stea faţă-n 
faţă cu el, la doar o lungime de braţ distanţă.

Şi totuşi, în ultima oră dansase fără să-şi mişte pi
cioarele sau corpul. Dansase cu el aşa cum făcuse când
va în multe saloane de bal din Londra. Dansase cu mai 
mulţi parteneri, dar cu el fusese întotdeauna altfel. 
Cu el dansase de parcă plutea pe nori cu marginile po
leite cu aur -  fusese îndeajuns de naivă încât să-i spună 
asta o dată, şi el îi luase mâna intr-a lui, o ridicase la 
buze şi îi ţintuise ochii cu ai lui în acea manieră intensă 
pe care o avea...

Stătuse lângă uşile sălii de bal tânjind şi iar tânjind 
să danseze -  să valseze. Cu el. Şi se întrebase dacă în- 
tr-adevăr era ceva atât de păcătos în privinţa dansului. 
Gilbert spunea că era o activitate menită să trezească 
pasiuni nepotrivite. Oh, da, cel puţin era o brumă de 
adevăr în asta.

Nu avea s-o ia de la început cu ea, îşi dădu seama 
alarmată în timp ce el o urmă de-a lungul sălii de dans.
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Se apropie de ea, chiar când Margaret se opri în pi- 
cioare în spatele băncuţei din faţa pianului, îşi strecură 
braţul pe sub al ei şi îşi puse mâna pe spatele taliei.

Ea simţi căldura şocantă prin lâna rochiei, prin pân
ză, pe carnea ei. Şi alarmanta lui apropiere. Păru brusc 
mai înalt, mai solid, mai... bărbat. Ea îşi ridică mâna 
stângă şi o odihni pe umărul lui. Era toată numai muş
chi tari. Pielea dezgolită a gâtului şi a bărbiei lui păreau 
foarte aproape. Faţa, de asemenea. Ii luă mâna dreaptă 
într-a lui.

Ea se simţi din cale afară de nervoasă şi trebui să se 
concentreze din greu ca să păstreze o aparenţă calmă. 
Era mult mai intim şi mai indecent decât atunci când 
Meg stătuse în locul ei. Nu-i de mirare că tânăra ei cum
nată fusese incapabilă să se concentreze pe paşi.

-  Aminteşte-ţi paşii, îi spuse el de parcă îi citise gân
durile. Sunt grupaţi în seturi de câte trei. începi cu 
piciorul stâng. După aceea te laşi condusă de mine.

Simplu.
-Imposibil, spuse Christina, apoi îşi dori să nu fi 

vorbit deloc. Cuvântul ieşise parcă gâfâit. Se simţi de 
parcă subit cel puţin jumătate din aerul din sala de bal 
dispăruse. Se simţi ameţită de parfumul subtil de mosc 
al coloniei sale. îşi dădu brusc seama că niciodată nu 
fusese atât de aproape de Gilbert, cu excepţia scurtelor 
întâlniri din patul conjugal.

-Mătuşă Hannah, dacă binevoieşti... spuse el. Apoi 
îi vorbi din nou. Relaxează-te, milady.

Ar fi putut s-o instruiască să se transforme într-un 
rinocer şi ar fi avut mai multe şanse de reuşită. Avea 
picioarele şi braţele ca de lemn, iar gândurile i se învâr- 
tejeau. „Biata mătuşă Hannah“, îşi spuse tânăra după ce 
se opriseră pentru a treia oară într-o succesiune rapidă şi 
i se ceruse din nou să cânte primele note ale melodiei. 
Nu mergea deloc.

Dar el vorbi cu câteva secunde înainte să încerce 
din nou.



62 Mary Balogh

-  Christina, spuse uşor, uită-te la mine. Simte-mi rit
mul. la-te după ritmul meu.

Nu era sigură dacă el intenţionase ca vorbele să sune 
risque. Nu se gândise aşa la ele imediat. Insă i se supuse, 
în primul rând, se simţea umilită că nu putea face ceva 
atât de simplu cum ar fi să stăpânească paşii unui dans. 
In al doilea rând, era nervoasă că, dintre toţi oamenii, 
tocmai el avea să fie martorul eşecului ei.

Se holbase în gol peste umărul lui. Acum însă se 
uita la faţa lui care era stânjenitor de aproape. Nu tre
buia, desigur, să se uite direct în ophii lui. Ar fi putut 
să se uite la bărbia sau la gura lui. însă se uită în ochii 
lui şi, odată ce făcu asta, nu mai putu privi în altă 
parte. Şi de data asta, când realiză că era momentul să 
înceapă dansul, îşi mişcă piciorul stâng, sincronizân- 
du-şi paşii pe ritmul muzicii, în loc să numere hotărâ
tă, blocând orice altceva, inclusiv muzica şi mişcările 
partenerului ei.

Dansă cu el pas cu pas şi deodată îşi dădu seama că îi 
putea simţi mişcările şi unde urma să-şi pună picioarele. 
Putea să-şi sincronizeze paşii cu ai lui. îi simţea ritmul 
şi se putea relaxa şi-l putea urma. Nu avea nevoie să nu
mere, să se concentreze pe paşi, să se întrebe dacă o să-i 
nimerească corect. Trebuia doar să-l lase să conducă.

Uneori, ochii lui puteau părea visători. Era atunci 
când îşi cobora pleoapele aşa cum făcea acum. Era o 
privire familiară, pe care şi-o amintea de demult. Sta
tura lui, apropierea lui, căldura trupului său, mirosul 
coloniei sale nu mai păreau ameninţătoare. Deveniră 
ca un scut în jurul ei, învăluind-o în plăcerea senzuală a 
momentului prezent, protejând-o de tot ce o ameninţa 
din afară.

Mişcările lui se schimbaseră, abia după câteva clipe 
îşi dădu seama. Nu mai dansa cu ea înainte şi înapoi pe 
aceeaşi mică porţiune de podea. O purta pe toată supra
faţa sălii de bal, învârtind-o uşor şi în perfectă armonie 
cu muzica. Şi simţi ceva ce nu mai simţise de mulţi ani, 
ceva ce crezuse că murise în ea în urmă cu mult timp.
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Tânăra simţi o răbufnire de euforie. De bucurie.
„Gerard. Ab, Gerard.“
Habar n-ave a câte secunde sau minute trecuseră 

înainte ca el să vorbească -  cu toate că plutiseră de jur 
împrejurul sălii de bal, îşi dădu ea seama.

-Vezi, îi spuse el. Chiar e posibil.
Vocea lui rupse vraja, iar ea realiză ce făcea, ce se 

întâmpla. Dansa. Nu numai că dansa, valsa. Valsa în 
braţele unui bărbat şi îi zâmbea şi se bucura de fiecare 
moment şi visa la el aşa cum fusese cândva -  şi la ea, 
aşa cum fusese cândva. Era sedusă, şi ea permitea să se 
întâmple asta ca şi cum nu ar fi avut o voinţă a ei sau 
caracter sau principii ale ei.

Ca şi cum ar fi fost aceeaşi fată naivă şi nepăsătoare, 
iar el, acelaşi băiat blond plin de cusururi.

Ea pierdu ritmul şi se opriră.
însă Margaret aplauda, iar mătuşa Hannah i se alătu

ră după ce îşi ridică mâinile de pe claviatură.
-O h , dansezi frumos, Christina, spuse melanco

lic Margaret. Dar cum Dumnezeule ai ştiut când să te 
învârţi şi cum să faci să nu-1 calci pe picioare pe vărul 
Gerard?

-Trebuie să recunoşti acum că am avut dreptate, 
spuse Lady Hannah. Nu-i aşa că e cel mai romantic dans 
dintre toate, Christina?

-C hiar nu este deloc aşa, răspunse ea lăsându-şi 
mâna stângă să cadă, retrăgând-o pe cea dreaptă şi fă
când un pas în spate. îndrăznesc să spun că vecinii 
noştri vor fi scandalizaţi dacă se va dansa vals la balul 
de Crăciun. Nu trebuie. Până la urmă, nu ne dorim să 
facem pe nimeni să se simtă incomod.

Ea se simţea categoric incomod, amintindu-şi cum 
uitase de toate, în afară de dans -  şi de partenerul ei.

-O  să învăţ, chiar de-ar fi să mor încercând asta, 
spuse Margaret.

-  Nu cred că se va ajunge până acolo, dragă, o asi
gură mătuşa ei. Mâine vei dansa mai bine, ţine minte 
ce-ţi spun.
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-Aceia dintre vecini care ştiu paşii, probabil vor fi 
nerăbdători să îşi arate talentul, zise contele. Aceia care 
nu-i ştiu, vor fi, fără îndoială, încântaţi să vadă o de
monstraţie în faţa ochilor. Noi le vom face o demonstra
ţie despre cum se dansează vals, milady. Tu şi cu mine.

-  Dar nu intenţionez să dansez, îi aminti Christina 
cu răceală. Observă că ochii lui pierduseră acea privire 
visătoare, plină de seducţie. îşi băteau joc de ea. Voi fi 
gazda balului, milord, voi întâmpina pe toată lumea şi 
mă voi asigura că toate tinerele domnişoare au parte
neri. însă dansul în sine este pentru tineri.

-  întocmai, încuviinţă contele. Tu şi cu mine vom 
valsa împreună.

-  Oh da, Christina, spuse Lady Hannah. într-adevăr, 
trebuie. O faci excelent de bine, mai ales ţinând cont că 
asta a fost prima ta încercare. Şi ai doar douăzeci şi opt 
de ani. Bineînţeles că eşti tânără.

-  Gilbert nu ar fi fost de acord.
-  Dar Gilbert, milady, îi aminti contele de Wanstead, 

cu o voce aproape mieroasă, este mort.
Ochii lui albaştri, observă Christina, erau reci ca oţe

lul. Insista ca ea să danseze, nu pentru că el îşi dorea asta 
cu adevărat, ci pentru că era conştient că ea nu dorea.

Nu era diferit de oricare alt bărbat, îşi spuse ea cu 
amărăciune. Se bucura să-şi exercite puterea asupra fe
meilor, în special asupra celor care, oricât de slab, încer
cau să-l sfideze. Se bucura în special de puterea pe care 
o avea asupra ei, având în vedere că îl respinsese la un 
moment dat.

-V a fi după cum porunceşti, spuse ea şi îşi înăbuşi 
fiorul de teamă pe care nu putuse să nu-1 simtă când îşi 
îngustă privirea, aşa cum făcuse şi de dimineaţă în bi
bliotecă -  înainte s-o avertizeze să nu fie arogantă cu el.

în săptămâna de dinainte de sosirea oaspeţilor, con
tele de Wanstead fu extrem de ocupat. Făcu o mulţi
me de pregătiri, deşi contesa era cea care se îngriji de 
angajarea unor servitori în plus şi de servitorii care
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se ocupau de numeroasele treburi gospodăreşti, cum 
ar fi, bunăoară, curăţarea şi aerisirea fiecărui dormitor 
disponibil din casă. El făcu şi câteva drumuri în oraş, la 
doisprezece kilometri depărtare, ca să cumpere tot felul 
de lucruri, printre care şi o cutie mare cu patine de mă
rimi diferite. Spera că gheaţa de pe lac va fi îndeajuns de 
groasă ca să se poată patina în perioada sărbătorilor.

Gerard făcu îndatoritor cunoştinţă cu toţi vecinii, 
vizitându-i pe majoritatea însoţit de Margaret sau de 
mătuşa Hannah sau de amândouă. Pe mulţi dintre oa
meni şi-i amintea din copilărie, desigur. Ii chemă per
sonal la petrecerea de Crăciun, deşi Margaret trimisese 
deja invitaţii scrise. Părea că toată lumea avea de gând să 
ia parte.

Şi petrecu o bună parte din timp cu administratorul 
său, câteodată în birou, de cele mai multe ori în aer 
liber, pe moşie. îşi inspecta toate fermele care nu erau 
foarte active acum că era iarnă. Dar relativa inactivitate 
a fermierilor îi dădu ocazia să stea de vorbă cu arendaşii 
şi cu muncitorii şi să le asculte comentariile şi plângeri
le. Majoritatea celor din urmă erau legate de reparaţiile 
care se făceau prea încet.

Era în firea muncitorilor şi a arendaşilor, îi explică 
Charles Monck când fu întrebat, să creadă că trebuiau 
doar să ceară ceva ca să le fie oferit. Presupuneau invari
abil că angajatorii lor erau făcuţi din bani.

Avea ceva dreptate, încuviinţă contele. Fusese om de 
afaceri, angajator, îndeajuns de mult timp, încât să ştie 
că un mare număr de muncitori erau gata să ia cât mai 
mult posibil şi să dea cât mai puţin în schimb. Dar ştia 
că exista cel puţin un număr la fel de mare care ofereau 
o normă corectă de lucru în schimbul unei plăţi co
recte, dar uneori fără să li se acorde plata convenită.

Se gândi că avea nevoie de mai mult timp ca să eva
lueze situaţia de la Thornwood, ca să se simtă mulţumit 
că totul decurgea aşa cum îşi dorea dacă ar fi supervizat 
direct totul. în mod ideal ar fi avut nevoie să observe 
munca în fermele lui în primăvară, în vară şi în timpul
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recoltei. Din moment ce asta avea să fie imposibil, tre
buia să facă tot ce-i stătea în putinţă în scurta perioadă 
în care se afla aici.

Contele încercă să reziste impulsului de a se implica 
prea mult în treburile de la Thornwood.

In timpul lui liber -  sau aşa se gândea la el cu umor 
prefăcut -  dădea lecţii de dans. Predase dansul francez, 
cotilionul, valsul, deşi câteodată lipsa unor alte cupluri 
pentru a crea un ansamblu făcea lucrurile complicate. 
După acea primă zi când fusese ferm convins că Mar- 
garet trebuie să se fi născut afonă şi cu două picioare 
stângi, descoperi că progresa vizibil. Verişoara lui poate 
nu va fi niciodată o dansatoare înnăscută şi graţioasă, 
însă va fi îndeajuns de pricepută să se descurce onorabil 
într-o sală de bal. Margaret învăţa să se relaxeze. Mai 
important, învăţa să se bucure. Radia în timp ce dansa, 
încetase să mai chicotească.

Contesa nu mai participă la lecţiile de dans. Când 
într-o zi comentă absenţa ei la cină, ea îi spuse că di
mineţile erau inevitabil ocupate cu pregătirile pentru 
primirea oaspeţilor şi că avea nevoie să-şi petreacă după- 
amiezile cu fiicele ei.

-Adu-le în sala de bal cu tine, îi sugeră el.
Buzele ei se strânseră în maniera aceea a ei, care o 

făcea să pară severă, dezaprobatoare şi mai în vârstă de
cât era.

-  Este cumva un ordin, milord? îl întrebă Christina.
Putea să fie extrem de enervantă. El detesta cu

vintele acelea în aparenţă supuse şi docile, care erau 
întotdeauna acompaniate de privirea ei de gheaţă. Pen
tru o clipă îşi dori să-i spună că da, era un ordin, pentru 
Dumnezeu, şi că ar fi făcut bine să-l asculte, dacă ştia ce 
era bine pentru ea. însă nu voia să-i dea satisfacţia să se 
creadă martiră.

-  Este o cerinţă, milady, îi răspunse contele cu poli
teţe excesivă.
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Christina nu venise, iar el se bucură. Nu dorea să se 
repete acea după-amiază. Cumva trebuia să evite să val
seze cu ea la balul de Crăciun. Ar trebui să fie destul de 
uşor. Ea era hotărâtă să nu danseze deloc. Şi vor fi alte 
femei mai mult decât dornice să danseze.

Intr-o zi fusese atât de ocupat, încât ratase prânzul -  
şi luase micul dejun devreme. Lecţia de dans urma să 
fie la ora patru, ca de obicei. însă îi mai rămăsese ceva 
timp până atunci, aşa că se gândi să profite de asta, deşi, 
fără îndoială, mai erau o mulţime de lucruri pe care ar 
fi trebuit să le facă, dacă se gândea mai bine. Nu voia 
să irosească acest timp liber mâncând, nu îi era atât de 
foame, oricum.

Se plimbă pe malul împădurit al râului, care curgea 
la est de casă şi cotea apoi în spatele dealului, spre nord. 
Găsi coliba paznicului în care petrecuse atât de multe 
ore în tinereţea. Era descuiată. Era ordine şi curăţenie 
înăuntru şi pregătită pentru a fi locuită, cu buşteni puşi 
într-un colţ lângă şemineu, deşi aflase cu câteva zile în 
urmă că Pinky nu mai stătea acolo tot timpul -  îşi luase 
o căsuţă în sat. însă coliba, aşa goală cum era, îi trezea 
amintiri -  amintiri fericite. Contele stătu la fereastră, 
privind copacii şi râul o jumătate bună de oră.

Nu că şi-ar fi petrecut tot acest timp retrăind amintiri 
fericite, se gândi cu mâhnire într-un sfârşit. Oricum, nu 
amintiri fericite din copilărie. Se gândise la ea -  la fata 
încântătoare şi entuziastă care fusese, la lucrul minunat 
care se întâmplase în ochii ei negri strălucitori, când îi 
fusese prezentat pentru prima dată şi la acea tresăltare a 
propriei inimi; la felul cum îl aştepta cu nerăbdare la fi
ecare bal sau petrecere -  era prea inocentă ca să ascundă 
acest fapt; la felul cum dansase cu ea până când lumea 
din jurul lor dispăruse cu totul şi rămăseseră doar ei 
doi; la cum o dusese într-o după-amiază în Hyde Park 
cu o cabrioletă împrumutată şi găsise o cărare retrasă şi 
o sărutase pentru prima oară.

îl sărutase la rândul ei, nerăbdătoare şi stângace - 
deşi el nu ştia diferenţa la vremea aceea -, apoi se uitase
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lung şi fără teamă în ochii lui şi îi spusese cu o convin
gere plină de ardoare că îl iubea şi că mereu, mereu îl 
va iubi.

Se ridică să plece, însă se mai holbă pe fereastră 
câteva minute la râul din vale. Ei nu-i luase mult să-şi 
piardă inocenţa. II întâlnise pe Gilbert -  el le făcuse 
cunoştinţă - , descoperise că era contele de Wanstead, 
că era foarte bogat şi că era în căutarea unei soţii. Şi 
dacă Gerard se întrebase vreodată dacă ea regreta amar
nic acea decizie mercantilă, tot ce avea de făcut era să se 
uite la ea acum. Acceptase stilul de viaţă pe care Gilbert 
îl hotărâse pentru ei. încă mai încerca să-l trăiască. Mai 
puţin, atunci când valsase...

Spatele ei, atât de ţeapăn de obicei, se arcuise graţios 
sub mâna lui, picioarele ei abia dacă atingeau podeaua, 
păruse că absorbise muzica în interiorul ei. Privirea ei se 
îmblânzise, devenise visătoare. Buzele ei zâmbiseră. Nu, 
întregul ei chip zâmbise.

Şi întreaga lume dispăruse.
Se întrebase imediat după aceea dacă ea o făcuse 

intenţionat, ca să-l pedepsească pentru că insistase să 
valseze cu el. Acum se gândi că cel mai probabil îşi 
imaginase aproape totul. Ea fusese întotdeauna o dan
satoare bună. Era de aşteptat că va valsa bine. Fusese 
impresionat de simpla ei apropiere şi de parfumul subtil 
de lavandă care părea să o învăluise întotdeauna.

Contele părăsi coliba şi decise să se întoarcă aca
să pe un drum diferit. O va lua pe scurtătură printre 
copaci, apoi pe lângă poalele dealului. Acest traseu 
avea să-l ducă în apropiere de partea din spate a casei, 
însă auzi voci de îndată ce trecu de copaci -  două, una 
ţipând, şi cealaltă râzând. îşi dădu imediat seama de 
unde veneau sunetele.

Dealul era împădurit, însă pe el fusese construită o 
alee frumoasă, o cărare străjuită de copaci ornamentali 
şi arbuşti, cu bănci şi foişoare la anumite distanţe, şi 
ocazionala panoramă a ţinutului rural înconjurător dez
văluită cu grijă. O parte a coastei fusese defrişată, astfel
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încât privitorul să vadă de pe cărarea de sus grădinile 
din spatele casei, casa şi parcul amenajat din faţa aces
teia. Era o privelişte care îţi tăia respiraţia. Vara coasta 
era plină de flori sălbatice. Dar atât vara, cât şi iarna pe 
acolo nu erau permise plimbări. Să o iei pe scurtătu
ră fie în susul sau în josul cărării fusese strict interzis. 
Frumuseţea ei sălbatică trebuia păstrată cu orice preţ.

Insă la poalele pantei, în timp ce contele de Wan- 
stead privea de la o mică distanţă de la adăpostul copa
cilor, Rachel, la cei şapte ani ai ei, alerga, picioarele ei 
împingând repede, însă nu îndeajuns de repede pentru 
corpul ei, cu braţele întinse lateral. Alerga în tăcere, apoi 
reîncepea complicatul urcuş spre vârf. Iar spre jumăta
tea de jos a pantei se rostogolea Tess, iar şi iar, ţipând 
cu un amestec de teamă şi bucurie, până ce ajungea în 
siguranţa braţelor mamei sale care aştepta jos. Contesa 
era cea care râdea.

-Te-am prins, spuse ea, ridicându-şi fiica şi învâr
tind-o, încă râzând.

-  Din nou. Copila dădea din mâini şi din picioare, 
începu să urce pe picioarele ei de îndată ce mama ei o 
puse iarăşi jos.

Ah, gândi el, sprijinindu-şi umărul de trunchiul 
unui copac, asta îi trezea amintiri. Fusese o corabie 
cu pânzele în vânt, o pasăre, un înger răzbunător pe 
panta aceea până când Gilbert îl văzuse într-o zi şi se 
grăbise bucuros să raporteze abaterea tatălui său. Urma
se unul dintre accesele brutale de furie ale unchiului. 
Folosise bastonul.

Acum privea o familie fericită. Le mai văzuse împreu
nă o singură dată înainte, în camera copiilor, când fete
le lucrau în linişte sub supravegherea serioasă a mamei 
lor. Se întrebase dacă ar fi trebuit să le plângă de milă 
acelor copii. însă nu era nici o urmă de îndoială în ceea 
ce privea fericirea la care era martor. Ea le dădea atenţie 
ambelor fiice. Râdea cu amândouă, deşi cea mai mare 
se juca mai degrabă de una singură.
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Oh nu, se gândi el cu o strângere ciudată de ini
mă, nu îşi închipuise una ca asta. Undeva, în spatele 
faţadei puritane a contesei de Wanstead, se ascundea 
frumuseţea exuberantă a acelei fete pe care o iubise 
şi apoi o urâse. Care apăruse o clipă în sala de bal în 
timp ce valsase cu el şi era prezentă în totalitate acum 
cu copiii ei.

Poate că era o strângere jde inimă de invidie. Erau o 
familie. El era pe dinafară. întotdeauna pe dinafară.

Rachel fu cea care îl zări. Tocmai îşi făcuse cea de-a 
treia coborâre liniştită, graţioasă, solemnă în josul dea
lului şi se oprise să uite în jur. Ochii ei se luminară la 
vederea lui şi se întoarse să-i spună ceva mamei sale care 
tocmai o prinsese din nou pe mezină.

Contele se îndreptă către ele şi văzu cum se schim
bară la faţă. Intrusul venea în grupul familiei, iar familia 
se închidea protectoare în sine. El nici măcar nu încercă 
să zâmbească.

Contesa îşi aşeză copiii în spate şi rămase în faţa lor 
ca şi cum voia să-i apere de cineva care le putea face 
rău. Stătea dreaptă şi sobră şi... şi ce? El simţi o emo
ţie puternică. Avea impresia că era vorba de teamă. Mai 
degrabă, gândi el cinic, era iritare pentru că venise ca să 
strice atmosfera idilică. Ar fi trebuit să se ducă acasă pe 
drumul direct. în primul rând, nu ar fi trebuit să vină 
deloc la Thornwood, să facă această mică escapadă de 
după-amiază. Ştiuse că amintirile vor fi din nou răscoli
te dacă o va reîntâlni. Ştiuse oarecum că într-un fel va fi 
rănit de acestea.

-  A fost vina mea, începu ea imediat şi aproape sfidă
toare înainte să poată spune el însuşi ceva. N-am văzut 
nimic rău în asta. Dă vina pe mine.

Dumnezeule mare, îi era teamă pentru copiii ei. Pen
tru că încălcaseră ceea ce încă trebuie să fi fost o regulă 
strictă. îi era cumva teamă că ar fi ridicat mâna la ea? îşi 
strânse mâinile la spate.

-  încă e interzis? întrebă el. Să alerg pe dealul acela 
merita o bătaie cu bastonul pe vremea mea -  să mă aplec
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peste birou în camera de lucru a contelui. Oricine tre
buia să evite să se mai aşeze pentru o oră sau mai mult, 
după aşa ceva. Se apropie puţin mai mult de ea, atunci 
când văzu că ea nu scbiţă nici măcar o umbră de zâm
bet şi nici nu arătă un alt semn de relaxare. Dar tocmai 
mi-am amintit că acum eu sunt cel care face regulile 
la Thornwood. Daţi-mi voie să-mi exercit autoritatea. 
Această regulă este revocată... complet, pentru totdeau
na. Dealul nu mai este interzis pentru cine vrea să alerge 
sau să se plimbe.

Dar dacă se aşteptase la un zâmbet de data aceasta, o 
privire de eliberare, un „mulţumesc", avea să aibă parte 
de încă o dezamăgire.

-A  fost făcută, spuse ea, ca să protejeze florile 
sălbatice.

Timp de o oră sau două în bibliotecă, în acea pri
mă dimineaţă, când plănuiseră petrecerea, se purtaseră 
aproape cu amabilitate unul cu altul. însă de atunci 
nu se mai întâmplase -  nu punea valsul la socoteală. 
Ea nu permitea nici un fel de bucurie.

Mezina se ţinea de pelerina mamei sale, apoi ridică 
mâinile. Contesa se aplecă s-o ia în braţe. Copila cea
laltă rămase pe loc, fără să se mişte, fără să zâmbească. 
Era o fetiţă slabă, comună, cu un aer solemn. Se uită la 
ea, înclinându-şi puţin capul într-o parte ca s-o vadă în 
spatele mamei sale.

-  Ce erai tu, o întrebă. O corabie care naviga?
-  O lebădă, milord, răspunse.
Ah! Imaginându-se pe ea însăşi graţioasă şi frumoa

să? Ciudat, aşa arăta, deşi nu era un copil drăguţ. Dar 
poate când va creşte o să semene cu mama ei.

-  Cu această pelerină, îi spuse el, cred că aş fi o cioa
ră magnifică.

îşi întinse braţele, apucând marginile pelerinei cu 
mâinile.

Era o mică sugestie de zâmbet la colţurile gurii ei.
-  Să vedem dintre cioara şi lebădă, care poate zbura 

mai repede... sau mai graţios? sugeră el.



-  Da, milord, spuse ea şi se întoarse să urce liniştită 
panta în spatele lui.

Contesa stătea mai jos ţinând-o pe Tess.
Cioara zbură mai repede, deşi mult mai puţin gra

ţios. Şi nu ajunse jos -  cel puţin nu propulsată de aripile 
negre fluturânde. Se împiedică de cizmele înalte la ju
mătatea drumului în jos şi se rostogoli neîndemânatic, 
hohotind zgomotos. Rachel zâmbea, el văzu asta când se 
ridică şi se curăţă. Copila mai mică chicotea necontrolat 
în braţele mamei sale.

-  Cred, spuse el, că lebăda a câştigat din toate punc
tele de vedere.

-A ţi făcut-o intenţionat, milord, acuză Rachel, dar 
ochii îi străluceau de bucurie.

-Eu? îşi ridică sprâncenele. Mi-am distrus cizmele, 
iar valetul meu îmi va trage o săpuneală în toată regula. 
Aş face intenţionat aşa ceva?

Insă se implicase îndeajuns în ieşirea familiei.
-  Trebuie să mă întorc acasă pentru o lecţie de dans, 

spuse Gerard. Continuaţi cu joaca. Le făcu o plecăciune.
Dar Rachel făcu un pas către el.
-  Dans? se miră ea, şi contele văzu brusc în ochii ei 

luminoşi că va moşteni frumuseţea mamei sale. Oh, mi
lord, pot să vin să mă uit?

-  Rachel, spuse contesa cu asprime chiar în momen
tul în care el îi privi chipul. îşi închise pentru o clipă 
ochii şi o puse jos pe Tess. Excelenţa Sa este ocupat.

-  Dar nu e prea ocupat ca să permită spectatori, spu
se el, dacă vei permite şi tu, milady.

Ea îşi muşcă buza.
-T u  vei permite, spuse el din nou încet. Nu altfel.
-  Te rog, mamă!
-  Cred că menuetul este în program în după-amiaza 

asta, nu valsul.
-  îmi voi aduce ambii copii să se uite, atunci, spuse 

ea. Le voi ţine la o parte din calea ta. Rachel are o pasi
une pentru dans, deşi i s-a spus în mod repetat că este.... 
îşi muşcă buza din nou şi nu termină fraza.
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Frivol? Malefic? Păcătos? Cine îi spusese asta primul? 
Gilbert? Christina? Amândoi?

-  Permiteţi-mi să vă însoţesc înapoi acasă, îi spuse 
contele oferindu-i braţul.

Christina se uită, iar el ĉrezu pentru câteva momen
te că va refuza să accepte. Insă îl luă de braţ şi porniră. 
Rachel merse în linişte lângă el, de cealaltă parte. Tess o 
luase înaintea lor, fredonând.

Un grup de familie, gândi el. Sau cum arăta un 
grup de familie unui străin. El şi Christina, văduva lui 
Gilbert. Şi copiii lui Gilbert. El şi contesa de Wanstead 
nu aveau ce să-şi spună unul altuia, descoperi el, deşi le 
luă zece minute de tăcere pentru a ajunge acasă.

Era un om din afară.
Şi, cu siguranţă, nu avea de gând să se implice.



capitolul 6

Cu patru zile înainte de Crăciun totul fusese pregătit 
pentru sosirea oaspeţilor.

Fuseseră angajaţi mai mulţi servitori. Fiecare cameră 
din casă fusese curăţată lună. Fiecare dormitor fusese 
pregătit şi repartizat. Masa din sufragerie fusese extin
să la lungimea maximă. Cantităţi mari de mâncare şi 
alte provizii fuseseră comandate şi cele care veniseră 
deja fuseseră depozitate sau deja gătite. Lăzi cu vin şi 
alte băuturi fuseseră depozitate în pivniţă. Un salon 
aproape deloc folosit în ultimii zece ani îşi redobândise 
destinaţia iniţială după ce o echipă de servitori voinici 
coborâseră din pod masa de biliard, iar două servitoare 
o curăţaseră. Podul fusese de asemenea golit de cutii cu 
jucării care fuseseră considerate nepotrivite pentru fete 
şi, prin urmare, nu fuseseră aduse jos pentru Rachel şi 
Tess. Camera copiilor se umpluse de aceste noi comori 
şi încăperile alăturate fuseseră pregătite ca dormitoare 
pentru copii. Chiar şi parcul hibernal fusese curăţat de 
frunze şi alte urme ale neglijării.

După prânz, în timp ce se plimba dintr-un salon în 
altul, Christina se gândi că în sfârşit nu mai rămăsese 
nimic de făcut, în afară de a aştepta sosirea oaspeţilor. 
Şi să-şi schimbe hainele, desigur. Intr-adevăr, mătuşa 
Hannah, Margaret şi chiar contele se duseseră în came
rele lor ca să se pregătească.

Recunoscu o ezitare în ea însăşi. O ezitare pentru 
a începe ceva pentru care muncise din greu în ultima 
săptămână. Viaţa se schimbase deja atât de mult. Se va 
schimba cu siguranţă şi mai drastic în următoarele zile. 
Era nevoită să admită că exista o oarecare atracţie în 
acest lucru. îi plăcuse sezonul când îşi făcuse debutul 
în societate, deşi asta se întâmplase în urmă cu ceva ani.
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Fusese doar o fată. Viaţa fusese atât de liniştită de atunci. 
Şi atât de plictisitoare, adăugă o voce interioară.

Dar ştia că ezitarea ei cea mai mare nu avea nimic de 
a face cu inevitabila sosire a oaspeţilor, care vor schimba 
complet Thornwood şi viaţa de zi cu zi. Motivul real 
pentru care întârzia să se ducă în camera ei era pentru 
că ştia ce îi pregătise servitoarea. O rochie nouă de du- 
pă-amiază de un albastru regal aprins. Era atât de fru
moasă, încât abia suporta să se uite la ea. Gândul de a o 
purta era aproape dureros.

Ea va fi diferită, îşi zise în sinea ei. Negrul auster 
pe care îl purtase în ultimul an şi jumătate nu era atât 
de diferit faţă de culorile mohorâte, rezistente pe care le 
purtase în anii dinainte. Le simţea ca pe nişte culori care 
ofereau siguranţă, ceva în spatele cărora putuse să se as
cundă. Deşi nu se gândise la ele astfel decât atunci când 
hainele noi ajunseseră şi le probase şi se imaginase pe ea 
însăşi purtându-le în public.

Pentru ca el să vadă.
Ce ridicolă era, îşi zise în timp ce se îndrepta ho

tărâtă către scară şi camerele ei. Dacă nu se grăbea, va 
întârzia. El o rugase să îi fie gazdă. Trebuie să fie gata să-i 
întâmpine pe primii sosiţi.

După mai bine de o jumătate de oră, stătea în faţa 
unei oglinzi mari de perete în garderoba ei, în timp ce 
camerista îi punea la loc veşmintele pe care le purtase 
în cursul dimineţii. Poate, se gândi Christina, ar trebui 
să se îmbrace doar azi în negru, până la urmă. O va 
face să arate mai elegantă când îi întâmpina pe oaspeţi. 
Ar face mai clar rolul ei de văduvă a fostului conte. 
Şi poate...

Dar uşa dinspre coridor se deschise larg după un cio
cănit foarte scurt, iar Margaret se năpusti înăuntru.

-  Se apropie o trăsură, spuse pe nerăsuflate, cu vocea 
încărcată de entuziasm. Mult mai devreme decât s-ar fi 
aşteptat oricare dintre noi. Şi eu nu sunt gata, Christi
na. Uită-te la părul meu.
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Purta o rochie albastru pal, o culoare care-i stătea 
bine. Dar, intr-adevăr, părul ei era un dezastru. Came
rista ei avea nefericita idee că, cu cât făcea mai mulţi 
zulufi şi cârlionţi în coafură, cu atât mai elegant va fi 
rezultatul. De data aceasta se depăşise pe ea însăşi.

-  Poate o periere a cârlionţilor va avea drept rezultat 
bucle mai lejere care vor arăta foarte bine pentru du- 
pă-amiază, sugeră Christina, chiar dacă inima i se zbătea 
la auzul veştii că primii dintre invitaţi se apropiau cu 
repeziciune. Ai un păr atât de frumos, Meg. Sophie te 
va ajuta, nu-i aşa, Sophie?

Camerista Christinei se uită neîncrezătoare la capul 
lui Margaret.

-  Luaţi loc pe scăunel, Lady Meg, o instrui, şi o să 
văd ce pot face.

-  Oricum, chiar nu este esenţial să fii jos la sosirea 
tuturor, Meg, o asigură Christina. Vei cunoaşte pe toată 
lumea la ceai. In orice caz, i-am promis Excelenţei Sale 
că voi merge jos. Mai bine mă duc fără să mai zăbovesc.

Dar Margaret, căreia promisiunea serviciilor supe
rioare ale lui Sophie îi calmase nervii suprasolicitaţi, se 
holba cu ochii mari la cumnata ei.

-  Oh, Christina! exclamă. Eşti atât de frumoasă!
Era o rochie aparent simplă în ceea ce priveşte mo

delul, doar puţin decoltată la gât, cu mâneci mulate 
şi lungi. Era evazată, cu pliuri uşoare de la talia înaltă şi 
foarte la modă până la glezne. Era de o simplitate na
turală. Era, fără îndoială, cea mai elegantă rochie din 
cartea ei de modele. Asta declarase domnişoara Penny, 
iar Christina fusese de acord cu ea. Dar simţea că roşeş
te. „Frumoasă?11 Dar tot ce era frumos însemna vanitate, 
după cum îi plăcea lui Gilbert să spună şi să încerce a 
arăta frumoasă însemna să joace după vrerea diavolului. 
Chiar încercase aşa ceva?

Dar nu mai era timp acum să se schimbe în negrul 
cel confortabil. Sau să se răzgândească în privinţa pur
tării unei bonete. Sophie îi aranjase părul într-un coc 
simplu, care era prea înalt ca să permită o bonetă.
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Camera contesei avea vedere la terasa şi la peluzele 
din faţă. înainte să plece din cameră, auzi zgomotul ro
ţilor de trăsură trecând de pe drumul pietruit pe terasa 
pavată. Nu mai era timp de gândit. Ieşi din cameră şi 
se grăbi pe coridor, în jos pe scara principală. îndată 
ce păşi de pe scara arcuită în foaier, văzu că uşile din 
faţă erau deja deschise. Contele de Wanstead stătea 
lângă ele, pe cale să păşească afară. Se întoarse să o 
vadă apropiindu-se.

De obicei el se îmbrăca pentru confort, bănui ea. 
Dar în acel moment, într-o haină cambrată de un al
bastru foarte frumos, pantaloni gri, cizme Hessian 
lustruite şi cămaşă din in de un alb imaculat, era cu 
adevărat elegant. Atrăgător.

Dar impresia, abia formată în mintea ei, fu curând 
alungată de un sentiment acut de ruşine. Stătea nemiş
cat, iar privirea lui se plimba nestingherită pe trupul ei, 
din cap până în picioare. Fără obişnuitele ei veşminte 
negre se simţea goală. El făcu o plecăciune, care nu era 
necesară din moment ce se văzuseră la prânz.

-  Milady, fu tot ceea ce spuse, însă era ceva în ochii 
lui care o făcu să roşească.

îşi dorea... Oh, cât tânjea după veşmintele ei negre.

Contele de Wanstead regretase de câteva ori în ul
tima săptămână decizia lui de a găzdui o petrecere. Ca 
burlac primise foarte rar oaspeţi la un nivel atât de mare 
chiar şi pentru o singură seară. Dar recunoscu că toate 
pregătirile decurseseră bine mulţumită servitorilor... şi 
mulţumită contesei. Acum, că venise momentul, se sim
ţea mai degrabă entuziasmat, dacă era să fie sincer.

Era imposibil să-şi dea seama cine se afla în prima 
trăsură, dar din moment ce nu era o trăsură persona
lă, ci una închiriată, se gândi că trebuia să fie Andrew 
Campbell şi Jeannette. Le stătea în fire să ajungă devre
me. Spera ca ei să fie primii. îi aminteau de acasă -  sau 
mai bine zis de ceea ce fusese casa lui vreme de zece ani -  
şi îi erau prieteni foarte apropiaţi. îi fusese dor de ei.



Părea că trecuse mult mai mult de o săptămână de când 
îi văzuse ultima oară.

Aveau noroc de o zi însorită. Totuşi, era frig, iarba şi 
crengile goale ale copacilor erau albe de chiciură când 
se dusese să călărească înainte de ivirea zorilor. Cu si
guranţă, nu voia să stea pe terasă mai mult decât era 
necesar. Chiar şi aşa, tocmai când voia să păşească afa
ră, o mişcare în dreapta lui îl alertă că însoţitoarea lui 
coborâse să_ ajute la întâmpinarea oaspeţilor, aşa cum 
promisese. îşi întoarse capul să se uite la ea.

Arăta atât de neaşteptat de diferită fără hainele ei de 
doliu, încât uită de bunele maniere şi se holbă. Nu, făcu 
mai mult decât să se holbeze. îşi lăsă ochii să o măsoare 
de sus până jos. Atât modelul, cât şi culoarea rochiei 
erau inspirate, observă el. Puneau în evidenţă eleganţa 
siluetei înalte şi zvelte şi accentuau culoarea neagră a 
părului şi a ochilor ei. Arăta pur şi simplu elegantă. Mai 
mult decât elegantă. Arăta izbitor de frumoasă.

-  Milady, spuse el, făcând o plecăciune amplă, ca şi 
cum ea era unul dintre oaspeţii care soseau.

-A  sosit cineva? întrebă ea în maniera ei impertur
babil de calmă dintotdeauna.

El se simţi imediat ridicol.
-  Familia Campbell, dacă nu mă înşel. Să mergem 

afară să-i întâmpinăm.
îl urmase prin uşile duble, apoi pe treptele în for

mă de potcoavă fără nici un cuvânt. Un servitor tocmai 
deschisese uşa trăsurii şi trase treptele, iar un tânăr sări 
fără să le folosească. Zâmbea vesel şi se uita în jur cu 
evidentă apreciere. Da, Andrew, desigur.

-Gerard! strigă uitându-se peste umărul contesei. 
Acesta este Thornwood? Ar trebui să fac temenele?

Era bine să-l vadă din nou, să audă accentul lui 
scoţian uşor.

-  Un simplu sărut pe inelul meu cu sigiliu este înde
ajuns, spuse contele râzând.

Dar o zări pe Jeannette care, într-un stil tipic inde
pendent, urma să coboare treptele fără ajutor. Arăta
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încântător de familiară şi de drăguţă Intr-o rochie 
de călătorie din catifea verde. El se grăbi să-i întindă 
o mână.

Dar se răzgândi când ea se uită la el şi îi zâmbi, lu
minoasă, cu gropiţe în obraji, cu părul roşu şi ochii 
verzi şi... cu pistrui. îşi puse în schimb mâinile pe ta
lia ei, o ridică, apoi o lăsă jos. Vârful bonetei abia îi 
ajunse până la bărbie când picioarele ei atinseră pava
jul. Era atât de mică, însă întotdeauna plină de energie. 
Se uită la el şi zâmbi.

-  Gerard, spuse Andrew, am rămas fără cuvinte. Este 
un adevărat palat.

Contele zâmbi către ea, apoi se aplecă şi o sărută 
impulsiv mai întâi pe un obraz, apoi pe celălalt.

-  Bun venit la Thornwood, spuse el. Ce mă bucur să 
te văd -  să vă văd pe amândoi.

în special pe Jeannette. Fuseseră întotdeauna cei 
mai buni prieteni, în stare să vorbească despre aproape 
orice subiect.

Dar deveni conştient de prezenţa tăcută a contesei şi 
brusc, dintr-un motiv inexplicabil, i se păru important 
ca ei să-i placă de prietenii lui, şi ca ei s-o placă pe ea.

-îm i permiteţi să v-o prezint pe contesa de Wan- 
stead? Prietenii mei dragi din Montreal, Christina -  
Jeannette şi Andrew Campbell, frate şi soră, după cum 
presupun că îţi dai seama după coloritul similar.

Jeannette îşi întoarse brusc capul să se uite la Chris
tina, iar Andrew arătă surprins. Contele ştia ce va urma 
chiar înainte ca vreunul dintre ei să spună un cuvânt, 
însă nu avea nici o putere să oprească asta. Ar fi trebuit 
să fie mai atent când făcuse prezentările.

-  Contesa? rosti Andrew, cu voce uimită. Te-ai căsă
torit, Gerard? Dar asta e...

Contesa îşi strânse mâinile, îşi ridică bărbia şi îşi 
subţie buzele.

-  Doamna este văduva vărului meu, explică contele 
în grabă. încă poartă titlul, Andrew, din moment ce eu 
nu am o soţie a mea.
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Fu un moment stânjenitor, însă Andrew chicoti ve
sel şi se aplecă asupra mâinii contesei.

-  Lady Wanstaed, spuse, sunt încântat să vă cunosc.
-Ş i  eu pe dumneavoastră, le spuse zâmbind amân

durora, gazda perfectă curtenitoare.
-Trebuie să ne ierţi, Lady Wanstead, zise Jeannette 

întinzându-i mâna. Ştiam de existenţa dumneavoastră, 
dar ne aşteptam la o doamnă mai în vârstă. Ar fi trebuit 
să ne amintim, desigur, că soţul dumneavoastră a fost 
vărul lui Gerard.

Christina zâmbi în timp ce luă mâna lui Jeannette 
într-a ei.

-  Vă rog să intraţi în casă unde este mai cald, dom
nişoară Campbell, spuse. Şi dumneavoastră, domnule. 
Veţi fi nerăbdători să vă faceţi comozi în camerele dum
neavoastră şi să vă reîmprospătaţi după călătorie. Poa
te v-ar plăcea să vă odihniţi înainte de ceai. E suficient 
timp. Sunteţi primii veniţi.

-  Chiar suntem? se strâmbă Andrew Campbell. Este 
un defect de familie, mă tem.

-Sper, spuse contele, că drumul până aici a fost 
mai lipsit de evenimente decât al meu. A trebuit să mă 
opresc ca să mi se repare o roată.

Urca treptele alături de Andrew, iar cele două 
doamne erau în faţa lor. Era un contrast clar între ele, 
gândi el, amândouă încântătoare, dar în moduri dife
rite. Părea ciudat să le vadă împreună, trecutul şi prezen
tul său... şi, poate, viitorul? Simţi o afecţiune mai mare 
ca de obicei la revederea cu Jeannette.

Să fie contele de Wanstead, îşi dăduse seama cam 
fără tragere de inimă în ultima săptămână, aşezase o 
anumită povară a responsabilităţii pe umerii lui.

Dar nu se va gândi la asta în momentul de faţă. O va 
lua mai bine în considerare de Crăciun.

Sosirea celorlalţi oaspeţi creă o mare agitaţie. Era o 
vânzoleală constantă de pe terasă, în foaier şi în sus pe 
scara principală spre camerele de oaspeţi. Apoi, pe lângă
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asta, o constantă coborâre a invitaţiilor către salon, 
chiar înainte de ora ceaiului. Un sunet minunat venea 
din încăpere în timp ce cunoştinţele se salutau şi schim
bau impresii despre călătoria lor şi comentarii despre 
vreme şi despre frumuseţea de la Thornwood.

Christina ştia că Lady Hannah şi o Margaret vioaie 
şi agitată erau gazde acolo. Mătuşa Hannah se simţea 
în elementul ei, căci se cunoştea cu câţiva dintre in
vitaţi şi era capabilă să-i întâmpine chiar şi pe cei pe 
care nu-i cunoştea şi să-i facă să se simtă confortabil. 
Lady Hannah şi domnul Milne, răposatul ei soţ, ie
şeau destul de mult în lume chiar până înainte de a 
muri el. Deşi ea nu se plânsese niciodată, de vreme ce 
sărăcia, după ce rămăsese văduvă, o adusese din nou 
la Thornwood, Christina fusese întotdeauna conştien
tă că găsea absenţa vieţii sociale din casa nepotului ei 
oarecum chinuitoare.

Margaret era clar agitată.
-  Dar nu cunosc pe nimeni acolo, în afară de mătu

şa Hannah, protestase ea, când Christina o găsise zăbo
vind lângă uşă, nedorind să intre, chiar dacă doar trei 
sau patru invitaţi coborâseră până în acel moment.

-Dar, fireşte, spusese Christina. Cum ai putea cu
noaşte pe cineva, Meg? Zâmbeşte şi du-te la mătuşa Han
nah. Ea te va prezenta, apoi trebuie doar să zâmbeşti şi 
să răspunzi la orice întrebare care îţi este pusă şi să te 
gândeşti şi tu la câteva pe care să le pui la rândul tău. 
Totul va fi mult mai uşor decât te aştepţi. Părul îţi stă 
foarte bine acum, apropo.

Biata Meg, atât de neexperimentată în arta socializă
rii, în ciuda vârstei şi a statutului. Christina simţi fami
liarul junghi de vinovăţie. Nu fusese în stare să ajute în 
această privinţă cât timp Gilbert fusese în viaţă, desigur, 
sau în anul următor morţii lui. Dar nu se străduise de
loc în ultimele cinci luni să facă viaţa mai interesan
tă pentru cumnata ei. Era ca şi cum fusese cufundată 
intr-un somn acum mult timp şi încerca să se trezească,
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însă se împotrivea să facă asta. Câteodată era mai co
mod să rămână adormită decât să se trezească.

Margaret, văzu ea douăzeci de minute mai târziu, 
când avu timp să arunce o privire în salon, se afla în 
mijlocul unui grup de tineri, atât domnişoare, cât 
şi domni, arătând îmbujorată şi însufleţită şi foarte 
drăguţă. Măcar dacă Gerard chiar ar intenţiona să-i 
dăruiască un sezon în primăvara următoare, gândi 
Christina. Dacă n-ar uita de îndată ce Crăciunul se va 
termina şi gândurile lui se întorceau din nou către Ca
nada. L-ar ierta pentru multe, dacă ar face acest lucru 
pentru Meg.

Dar nu era timp să se gândească la cumnata ei. 
Avea invitaţi pe care să-i întâmpine şi nume pe care 
să şi le amintească. Se gândea că şi-i amintea pe Sir 
Michael şi pe Lady Milchip de la propriul ei sezon, 
îşi amintea cu siguranţă de fiul lor mai mare, domnul 
Ralph Milchip, care fusese un prieten de a lui Gerard. 
Era cu el şi fiul lor mai mic, domnul Jeremy Milchip, şi 
tânăra lor fiică, Winifred, care se înroşi de sfială când 
coborî din trăsura tatălui ei şi îi văzu pe conte şi pe 
contesă stând acolo. Lui Meg trebuia să i se dea misiu
nea de a avea grijă să fie implicată în fiecare activitate 
în zilele următoare, îşi propuse Christina. Şi în acelaşi 
timp Meg ar putea învăţa de la fată câte ceva despre 
înţelepciunea de a te îmbrăca şi a-ţi aranja părul cu 
simplitate rezonabilă.

Lady Gaynor, o văduvă atrăgătoare de vreo patru
zeci şi ceva de ani, şi cele două tinere fiice ale ei, Lizzie 
şi Susan, sosiră aproape în acelaşi timp cu chipeşul şi 
misteriosul tânăr domn Samuel Radway şi cu sora lui, 
Clara. Apoi, înainte ca Lady Christina să fie sigură că 
îşi va aminti să asocieze numele cu persoana potrivită, 
doamna şi domnul Cannadine îşi făcură apariţia cu 
cei doi copilaşi ai lor, cel mai mic dintre ei aţipise în 
braţele tatălui, în timp ce Alice, de patru ani, plângea 
zgomotos.
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-N u şi-a făcut somnul de după-amiază, explică La- 
ura Cannadine scuzându-se. Vă rog să ne iertaţi, Lady 
Wanstead. Chiar atunci când îţi doreşti ca micuţii 
tăi să se comporte cât mai bine, te fac de ruşine depă
şind limita.

-  Cunosc, spuse Christina zâmbind cu simpatie. Am 
şi eu două fetiţe. Permite-mi să te duc sus în camera 
copiilor. Ah, dădaca dumneavoastră este în cealaltă tră
sură, văd. O să vă arăt unde să o duceţi pe Alice, iar 
dădaca fetelor mele o va ajuta pe a dumneavoastră să se 
organizeze. Ştiu cât de importantă este o rutină cores
punzătoare pentru copii.

-Sunteţi atât de amabilă, spuse Laura în timp ce, 
zâmbind, soţul ei îl puse pe fiul lor adormit în braţele 
dădacei.

Christina coborî din camera copiilor zece minute 
mai târziu, ca să-i întâmpine pe Lord şi pe Lady Langan, 
care veniseră cu cei doi copii, ambii băieţi, puţin mai 
mari decât ceilalţi doi. Cu siguranţă, vor fi nişte tovarăşi 
minunaţi de joacă pentru Rachel.

Auzi că doi gentlemeni veniseră împreună în timp 
ce se afla sus. încercă să-şi amintească cine mai lipsea 
din lista pe care o memorase în ultimele zile şi, spre dez
amăgirea ei, descoperi că nu-şi mai amintea cine venise 
deja. După zece ani de căsătorie, reflectă cu mâhnire, 
genul acesta de lucruri ar fi trebuit să fie o a doua natu
ră pentru ea.

Ultimii doi invitaţi sosiră chiar în momentul în care 
voia să dea ordine să fie dus ceaiul în salon înainte ca 
ea însăşi să meargă acolo şi să li-1 servească. Erau doi 
gentlemeni, amândoi de patruzeci şi ceva de ani, estimă 
Christina. Ca şi primii sosiţi, erau asociaţi de afaceri ai 
contelui, parteneri pensionaţi din compania lui de ne
goţ cu blănuri. Erau fraţi, evident gentlemeni, al căror 
accent scoţian le-ar fi trădat originile, chiar dacă numele 
nu făcuse asta.
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-Domnul Collin Stewart, milady, spuse contele, 
prezentându-i-1 contesei. Şi domnul Geordie Stewart, 
fratele lui.

Şi asta era toată lumea, gândi ea uşurată şi confuză. 
Acum tot ce trebuia să facă era să-şi amintească să se 
adreseze fiecăruia cu numele corect.

-  Bun venit la Thornwood, spuse ea. Sper să vă ofe
rim o şedere plăcută de Crăciun. Poftiţi înăuntru, unde 
este mai cald.

Cel puţin, se gândi în timp ce intra în salon şi se pre
gătea să toarne ceaiul, nu avea sarcina de a face străinii 
să se simtă confortabil unii cu ceilalţi. Cu câteva excep
ţii, toţi păreau că se cunosc între ei îndeajuns de bine -  
aşa cum era de aşteptat din partea oamenilor din lumea 
bună. Ea era cea ciudată, deşi fusese fericită, mai ales la 
început, să se retragă din societate, după căsătorie. Şi 
fusese pregătită să creadă că lumea societăţii distinse era 
lipsită de merite, chiar imorală.

Dar era ceva straniu de seducător la această aduna
re de oameni zâmbitori şi vorbăreţi. Toată lumea arăta 
prietenoasă şi inofensivă. Şi era încântător să te uiţi în 
jur şi să vezi oameni îmbrăcaţi colorat şi la modă. Poate 
greşise...

Ascultă un crâmpei de conversaţie în timpul celor 
câteva momente în care era singură la tava de ceai. în
tre Margaret şi trei domni. Unul dintre ei era domnul 
Ralph Milchip. Ceilalţi doi trebuiau să fie gentleme
nii care sosiseră în timp ce Christina era în camera 
copiilor. Şi-l aminti pe unul dintre ei din vedere şi 
se gândi că trebuia să fie vicontele Luttrell. Numele 
lui era pe lista de invitaţi, iar ea nu-şi amintea să-i fi 
fost prezentată.

-Ceea ce vreau să ştiu, Lady Margaret, spunea cel 
de-al treilea gentleman, este de ce nu v-am văzut încă la 
Londra. Este o crimă pur şi simplu, dacă m-aţi întreba 
pe mine.

-Poate, domnule, răspunse Margaret, părând ex
trem de cochetă, fiindcă am fost prea ocupată şi prea
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fericită la ţară pentru a reuşi să irosesc un moment în 
Londra. Am ratat ceva important prin faptul că nu am 
mers acolo?

Gilbert ar fi fost oripilat. Tonul conversaţiei era de 
flirt evident. Christina zâmbi pentru sine.

„Bravo, Meg“, spuse în gând.
-  Te face să te gândeşti la flori care înfloresc nevăzu

te în deşert, spuse domnul Milchip.
-  Doar că la ţară nu este în deşert, milord, i-o întoar

se Margaret.
-  Dacă ai ratat ceva important, Lady Margaret? spuse 

gentlemanul, care probabil era vicontele Luttrell, cu o 
voce indiferentă. Avea un monoclu în mână, observă 
Christina, deşi nu-l ridică complet până la ochi. Cu si
guranţă, ai făcut-o. M-ai ratat pe mine.

Râsul încântat al lui Margaret se împleti cu hohotele 
joase ale interlocutorilor ei.

-  Ce absurd, milord, spuse ea.
Era ceva nevinovat, gândi Christina. Cu siguranţă, 

era complet nevinovat. Apoi ridică privirea şi-l văzu pe 
viconte întorcându-se, de data asta cu monoclul la ochi, 
şi uitându-se direct la ea.

-  Ah, spuse el, tocmai mi-am dat seama că mi s-a us
cat gâtul. Şi că trebuie să fiu în prezenţa contesei, pen
tru a cărei absenţă mai devreme pe terasă Wanstead nu 
mai contenea cu scuzele.

Christina îşi înclină capul şi ridică ceainicul pentru 
a-i turna în ceaşcă.

-  Eu sunt, spuse ea.
El făcu o plecăciune adâncă şi respectuoasă.
-  Harry Vane, vicontele Luttrell, la dispoziţia dum

neavoastră, milady, spuse.
-  Sunt încântată să vă cunosc, milord, spuse ea.
Da, cu siguranţă, şi el fusese unul dintre prietenii

lui Gerard.
Domnul Frederick Cannadine, fratele mai tânăr 

al lui John Cannadine, care era însurat, de asemenea
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se prezentă şi acceptă o ceaşcă de ceai în timp ce dom
nul Milchip continuă să converseze cu Margaret.

Probabil nu atât de nevinovat, la urma urmei, îşi zise 
Christina. Preţ de câteva momente, vicontele Luttrell o 
cercetase prin monoclu. In acele câteva momente simţi
se ca şi cum hainele i-ar fi fost îndepărtate cu pricepere 
de pe trup. Iar în ochii lui apatici, după ce îşi lăsă jos 
monoclul şi făcu o plecăciune, citi o apreciere profun
dă, atotcunoscătoare.

Simţi un fior de satisfacţie feminină. Apoi îşi detestă 
propria plăcere.
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Trecu o oră şi mai bine, până când merseră înapoi în 
camerele lor, pentru a se odihni înainte să se pregăteas
că pentru cină, să supravegheze despachetarea bagajelor 
sau să scrie o scrisoare sau două. Era ameţitor de plăcut, 
descoperi contele, în ciuda îndoielilor de mai devreme, 
să vadă conacul Thornwood plin de oameni veseli şi 
vorbăreţi, să ştie că vor fi toţi prezenţi acolo de Crăciun. 
Să aibă oaspeţi fusese o idee inspirată indiferent cine se 
gândise la ea primul.

Se amuzase în timp ce se amestecase printre invitaţi 
asigurându-se că toată lumea avea ceai şi gustări, încer
când să şi-o imagineze pe una dintre tinerele doamne 
prezente ca fiind contesa lui, ca fiind gazda lui pentru 
orice viitor eveniment de genul acesta.

Existau doar două posibilităţi reale, acum că nu o 
mai lua în considerare pe Margaret. Cu siguranţă, s-ar 
simţi mult mai confortabil cu Jeannette ca soţia lui, se 
gândi, în timp ce o privea conversând şi râzând cu oa
meni pe care nu-i mai întâlnise până azi. Şi totuşi, poate 
lui Lizzy Gaynor i s-ar potrivi mai natural rolul de conte
să -  dacă ar fi să rămână în Anglia. Pe de altă parte, dacă 
se întorcea în Canada...

Dacă?
încercă să nu-şi lase imaginaţia să-l distragă. Cu si

guranţă, nu avea să facă nimănui vreo propunere im
pulsivă. Va dura până să decidă cui să-i ceară mâna sau 
dacă să-i ceară cuiva. Un lucru era clar: trebuia să aibă 
grijă. Probabil să se fi făcut câteva presupuneri valide 
despre motivele unui conte burlac de a găzdui o petrece
re de Crăciun la care erau invitate câteva tinere doamne 
necăsătorite.
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-  Am fost foarte onoraţi de invitaţie, milord, îi spuse 
Lady Gaynor. Fără îndoială, am fi petrecut Crăciunul, 
ca de obicei, cu familia răposatului meu soţ, dar Lizzie 
şi-a dorit să vină aici, pentru că unii dintre prietenii ei 
erau şi ei invitaţi, ştiţi ce important e pentru tineri să se 
afle în compania celor de vârsta lor.

-  Sunt onorat că aţi venit, milady, răspunse el.
-  Thornwood este absolut superb, milord, interveni 

Lizzie, atingându-i mâneca uşor cu vârful degetelor şi 
privindu-1 în ochi. Abia aştept să văd restul casei. Spu- 
neţi-mi vă rog că veţi face un tur.

-  Mâine-dimineaţă, dacă este convenabil pentru 
dumneavoastră, îi răspunse contele.

-N u mă voi putea gândi la nimic altceva de îndată 
ce mă voi trezi, îl asigură.

Simţi aproape ca şi cum i se atribuise pe ascuns 
un rol.

Şi în tot acest timp în care el îşi imagina un posi
bil viitor era conştient de femeia care în prezent era 
contesa şi gazda lui. Se descurcase de minune să-i facă 
pe invitaţii lui să se simtă bine-veniţi şi în largul lor. 
Arătase o cordialitate şi o bunăvoinţă neaşteptată în 
special faţă de Laura Cannadine, care sosise agitată şi 
stânjenită de ţipetele copilaşului ei. Şi, desigur, arăta 
neobişnuit de frumoasă.

Aproape detesta faptul că frumuseţea, blândeţea şi 
farmecul ei fuseseră expuse de dragul invitaţilor, căci 
altminteri erau rezervate doar fiicelor ei. Ea devenea un 
fel de enigmă pentru el. Dar nu dorea să desluşească 
misterul. îşi luă gândul şi ochii de la ea în timpul ceaiu
lui -  sau cel puţin încercă.

într-un final toată lumea se risipi, majoritatea în 
camerele lor. Lady Langan şi doamna Cannadine, 
în camera copiilor cu contesa. Rămase doar vicontele 
Luttrell.

-V ino în sala de biliard să bem un păhărel, sugeră 
contele. Am nevoie de câteva minute ca să mă relaxez.
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-  Măreţ, spuse vicontele, uitându-se apreciativ când 
ajunseră acolo. Un bârlog masculin. Orice bărbat are 
nevoie de unul, în special dacă are femei care locuiesc 
cu el.

-Masa strângea molii şi praf în pod, îi spuse con
tele în timp ce traversa încăperea spre bufet, unde 
turnă băutură pentru amândoi. Pe vremea predeceso
rului meu, a zăcut ceva timp acolo. A juca biliard era o 
ocupaţie imorală, se pare. Rânji în timp ce-i întinse un 
pahar vicontelui.

-  Imoral! Vicontele Luttrell fluieră. Vorbeşti serios, 
Gerard? Trebuie să recunosc că întotdeauna mi s-a pă
rut că e un individ ciudat, deşi nu-1 cunoşteam foarte 
bine. Nici măcar nu l-am văzut după ce s-a însurat. Era 
un ursuz?

-  S-ar putea spune astfel, răspunse.
-  Biata Lady Wanstead, chicoti vicontele Luttrell. Să 

sperăm, de dragul ei, că existau anumite ocupaţii consi
derate, hm, mai puţin probabil să-i arunce pe amândoi 
în iad.

Contele preferă să nu discute un asemenea subiect, 
îşi trecu palma peste suprafaţa de catifea a mesei.

-Servitoarele au curăţat-o bine, spuse. Deşi încă e 
decolorată de vreme, nu e pătată sau prăfuită. Nici nu 
mirosea a vechi.

-  Ei bine, spuse vicontele, atingând tacurile şi apoi 
luând unul de pe perete şi balansându-1 în mână, te-ai 
decis, Gerard?

Lordul tresări.
-  La naiba, Harry, spuse el, am căzut cumva într-o 

capcană pe care mi-am făcut-o cu mâna mea? Sunt 
obligat să-mi aleg o soţie săptămâna următoare? Este 
de aşteptat?

Vicontele râse.
-  Ai fost plecat prea mult sau ai dobândit titlul de 

prea puţin timp. întotdeauna se aşteaptă de la bărbaţii 
ca tine şi ca mine să ne alegem o soţie. Mergi la un 
bal, dansezi cu o domnişoară şi îi zâmbeşti, iar tatăl
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ei pregăteşte actele de căsătorie, iar mama ei, lista de in
vitaţi la nuntă. Un bărbat trebuie să înveţe să nu cedeze 
aşteptărilor.

-  Cum? chicoti contele şi el.
-  Neacordând niciodată o atenţie deosebită nici unei 

domnişoare, îl sfătui prietenul său, chiar dacă, Doamne 
fereşte, chiar dacă iei în considerare să-i ceri mâna une
ia dintre ele. Cultivându-ţi reputaţia de rebel. In cazul 
tău, ai grijă să începi majoritatea afirmaţiilor cu fraze de 
genul „Când o să mă întorc în Canada..."

Stăteau în picioare la ferestrele înalte, sorbindu-şi 
băuturile şi privind pajiştile înclinate şi pădurea care se 
întindea mai departe. Lacul nu se vedea.

-  Acesta ar fi probabil un avertisment cinstit, încuvi
inţă contele. Ştii, n-am intenţionat niciodată să rămân 
în Anglia. încă plănuiesc să mă întorc în Montreal în 
primăvară. Şi totuşi...

-  Şi totuşi, bătrâna Anglie îţi atinge sufletul, mai ales 
când este şi o parte din tine, spuse vicontele. O simt de 
câte ori merg acasă, adică pe cât de rar pot, deoarece 
mama şi fetele se ţin tot timpul de capul meu să mă 
însor şi să mă aşez la casa mea, iar tata îmi aminteşte 
mereu că este muritor şi de viitoarele mele responsabi
lităţi. Din fericire, este bine sănătos şi energic şi nu are 
nici măcar şaizeci de ani. Dar câteodată, când mă aflu 
acolo şi realizez că într-o zi totul îmi va aparţine, sunt, ei 
bine, teribil de tentat să mă grăbesc să-mi pun pirostriile 
şi să am un urmaş, ca să fiu sigur că totul va rămâne în 
familie. Trebuie să adaug că impulsul ăsta trece repede.

Râseră amândoi.
-însă ai dreptate, admise contele. Să ştiu că sunt 

contele de Wanstead şi proprietarul de la Thornwood 
Hali, în timp ce mă aflam în Montreal era una. însă 
este cu totul altceva să fiu aici şi să trebuiască să îmi 
asum acest statut. Câteodată cred că nu ar fi trebuit să 
vin deloc. Eram perfect mulţumit aşa cum eram. îmi 
construisem deja o viaţă.
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-  Ce zid atunci de domnişoara Campbell ca mirea
să? întrebă vicontele. Prea jos pe scara socială, Ger?

-  Deloc! Simţi un val de furie de dragul lui Jeannette, 
însă nu arătă. Naşterea era de o importanţă mai mare 
decât orice trăsătură de caracter sau avere pentru cei 
din înalta societatea, iar Lutrell era, cu siguranţă, unul 
dintre partizanii acestei idei. Este fiica unui gentleman, 
Harry -  şi a unei femei distinse. Ceea ce e mai mult 
decât se poate spune despre mine, până la urmă. Poate 
eu aş fi prea jos pe scara socială pentru ea.

-E ste al naibii de drăguţă, te asigur, spuse priete
nul său.

-  îmi este teribil de dragă.
-  Dar nu e prea multă pasiune în ce spui, sublinie 

vicontele Luttrell. Să mai umplu paharele?
-  Serveşte-te, îi spuse contele, dar îşi păstră propriul 

pahar aproape gol. Nu caut pasiune, Harry, sau o dra
goste romantică sau ceva de genul acesta, am depăşit 
această absurditate acum mult timp. Şi nici nu sunt si
gur că eu caut o relaţie cu cineva, chiar şi una lipsită 
de pasiune.

-  Ai luat viaţa mult prea în serios, Ger, îi spuse pri
etenul său, terminându-şi băutura din două înghiţituri. 
Ceea ai tu nevoie este o amantă. Sau cel puţin o oca
zie, un flirt. însă nu vrei să flirtezi prea mult cu cele ca 
Lizzie Gaynor sau te vei trezi cu pirostriile puse chiar la 
începutul noului an. Văduvele sunt în general cea mai 
bună opţiune. Se bucură de libertatea şi independenţa 
lor şi deseori nu vor să renunţe la nici una dintre aces
tea pentru un nou soţ; totuşi spre deosebire de sura
tele lor nemăritate ştiu ce ratează la capitolul sporturi 
de dormitor.

-V oi pune un anunţ în Moming Post atunci, spuse 
contele rânjind. Aş face bine să merg sus să mă schimb. 
Nu ar fi frumos să întârzii la cină în propria casă când 
am invitaţi, nu-i aşa? Excelenţa Sa ar sta încruntată o 
săptămână pentru asta.
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-  Contesa? Vicontele Luttrell îşi ridică sprâncenele 
surprins. Ştie să se încrunte? Este o femeie al naibii de 
frumoasă. Mai degrabă acum, decât atunci când era 
mai tânără, deşi erai foarte fascinat de ea atunci, dacă 
îmi amintesc bine. îndrăznesc să spun că eram cu toţii. 
Mare păcat că Wanstead, vărul tău adică, era un ursuz, 
Gerard. I-a cam tăiat pofta de viaţă, fără îndoială.

-Presupun, spuse contele, inexplicabil enervat de 
turnura pe care o lua discuţia, era treaba lor. îşi aşeză 
paharul şi se îndreptă spre uşă.

-A i zice că i-ai face un serviciu nepreţuit dacă i-ai ri
dica din nou moralul, nu-i aşa? spuse vicontele Luttrell. 
Atrage remarcabil de uşor privirea -  fără îndoială cu tru
pul ei -, deşi uşor nu e chiar cuvântul potrivit. Doamna 
pare extrem de bună la pat. Picioarele alea lungi... Oh, 
imaginaţia umblă. Oh, scuze, bătrâne, te deranjează că 
vorbesc pe şleau despre văduva vărului tău?

Da, îl deranja. Preţ de o clipă, văzu roşu de furie. 
Abia reuşi să-şi stăpânească impulsul de a se răsuci şi a-i 
trage un pumn în faţă prietenului său.

-  Locuieşte sub acoperişul meu, spuse mai degrabă 
aspru. Se află sub protecţia mea, din moment ce Gilbert 
nu a menţionat o clauză separată pentru ea. Ai grijă.

Vicontele chicoti.
-A m  întotdeauna grijă de femeile din viaţa mea, 

Ger, spuse el. Nu creez aşteptări şi nu frâng inimi. Ofer 
plăcere de acolo de unde iau. Şi mă asigur că despăr
ţirile sunt amiabile. Nu vei avea de-a face cu o văduvă 
tulburată când Crăciunul se va termina, amice. Jur pe 
onoarea mea de gentleman.

Impulsul de a răspunde cu doi pumni era încă aproa
pe irezistibil -  aproape, dar nu chiar. Ea era adultă şi li
beră. Nu reprezenta nimic pentru el, în afară de o sursă 
constantă de nervi. Dacă îşi dorea să flirteze cu Harry 
de Crăciun, asta depindea de ea. Deşi numai gândul la 
ei doi împreună, Harry şi Christina...

-N u voi avea parte de scandal în casă, mai ales în 
prezenţa respectabililor mei invitaţi, spuse el tăios.
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Dar vicontele Luttrell îşi ridică sprâncenele şi mono
clul în acelaşi moment.

-  Scandal, Wanstead? Eu? Când Crăciunul se va ter
mina, nici ţu nu vei şti sigur dacă m-am culcat sau nu 
cu văduva. îşi coborî monoclul şi zâmbi larg. Deşi poţi 
pune pariu cu mine, că o voi face.

Contele deschise uşa cu bruscheţe.
-  O să întârziem, spuse el.
-C um  rămâne cu tânăra ta verişoară, întrebă pri

etenul lui, urmându-1 pe uşă. Iei în considerare să o 
curtezi, Gerard? O făptură mititică şi frumuşică. Este 
cel mai uşor şi mai încântător capriciu din lume s-o faci 
să roşească şi să-i priveşti ochii strălucind.

-Jos mâinile! ordonă contele. Lady Margaret este 
doar un copil, Harry. Poate nu atât în privinţa anilor, 
însă, cu siguranţă, în privinţa experienţei. Nu a fost nici
odată departe de casă şi este aproape periculos de naivă. 
Nu are nici pe departe cunoştinţele tale. Şi se află sub 
protecţia mea.

Vicontele râse.
-  Nu seduc copile, spuse el. Şi, cu siguranţă, nu mă 

însor cu ele, amice. Relaxează-te.
Dacă Luttrell ar îndrăzni măcar...
Contele de Wanstead urcă scările spre camera lui 

fără să mai spună un cuvânt despre acest subiect. Dacă 
Luttrell ar încerca ce? Să o seducă pe Margaret? Catego
ric nu ar face-o. Să o seducă pe Christina, atunci? Era 
o văduvă de aproape treizeci de ani. Dacă s-ar întâmpla, 
nu ar fi seducţie. Ar fi libera ei alegere.

Dar simţea că turba la gândul ca ea ar alege să se im
plice într-o aventură discretă cu Luttrell. Cu sau fără dis
creţie, s-ar întâmpla sub acoperişul lui, sub acoperişul 
pe care îl împărţeau cu copiii ei. însă era îndeajuns de 
sincer să admită că nu asta era adevărata lui obiecţie.

Sună nerăbdător după valetul său, care ar fi tre
buit să fie în camera sa de îmbrăcat cu ceva timp în 
urmă. Dispoziţia veselă de la sosirea oaspeţilor se eva
porase undeva între locul unde se afla acum şi salon.
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„Diavolul!" îşi zise, apucându-şi lavaliera de la gât prea 
nerăbdător să aştepte sosirea valetului său. Toată această 
discuţie despre căsătorie şi despre cum să eviţi căsătoria 
îl deprimase teribil.

Va cădea ea pradă farmecului experimentat al lui 
Harry?

Le-a făcuse el pe Lizzie Gaynor şi pe mama ei să crea
dă că o cerere în căsătorie era iminentă?

Se gândise oare Jeannette vreodată la el, altfel decât 
ca la un prieten?

Putea oare să se întoarcă pur şi simplu la Montreal 
în primăvară, să-şi continue viaţa de unde o lăsase îna
inte de sosirea acelei scrisori fatidice cu primul vapor 
din primăvara trecută şi să uite de povara de a fi contele 
de Wanstead?

Ar merge ea atât de departe încât să-i permită lui 
Harry să se culce cu ea? Puţin probabil -  era rece şi pu
ritană. Nu o combinaţie promiţătoare pentru un even
tual seducător. Dar nu fusese aşa în după-amiaza asta cu 
invitaţii lui. Şi nu era aşa cu copiii ei. Şi valsa de parcă 
muzica şi ritmul făceau parte din sufletul ei însuşi.

-  Nu te-ai grăbit deloc, se răsti iritat la valetul care 
intră în cameră.

-  Tocmai aţi sunat, milord, îi răspunse destul de re
zonabil valetul.

Da, aşa era. Cu siguranţă nu era frumos din partea 
lui să-şi descarce nervii pe servitori.

-Ş i  mi-ai adus apa pentru bărbierit? spuse contele. 
Foarte bine.

Christina petrecuse mai mult timp decât era cazul 
în camera copiilor. Nu că ar fi trebuit să-şi facă griji că 
fetele ei vor fi neglijate în săptămâna care urma. Deşi se 
aflau încă patru copii acolo, prezenţa lor se va dovedi 
mai degrabă extraordinar de fascinantă pentru Rachel 
şi Tess, care nu avuseseră niciodată prea mulţi tovarăşi 
de joacă în afară de una pe cealaltă.
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Dar fiicele ei doriseră să-i spună tot ce se putea spu- 
ne despre noii lor prieteni, iar acei copii doriseră să-i 
spună totul despre ei înşişi. Şi, desigur, mai fuseseră şi 
mamele cu care să stea de vorbă.

Abia îi mai rămăsese timp să se schimbe pentru cină 
şi să-şi aranjeze părul. In timp ce se grăbea jos, se gândi 
că poate şi criza de timp era bună. Purta o rochie de 
seară din satin de culoarea smaraldului, iar Sophie îi 
făcu un coc mai înalt decât în timpul zilei. Se simţea 
alarmat de expusă privirii. Hainele negre, se gândi din 
nou, erau o mască extraordinară în spatele căreia să 
se ascundă.

Nu o linişti nici vorbele de întâmpinare la intrarea 
în salon.

-  Dragă Lady Wanstead, spuse Lady Milchip, venind 
lângă ea şi luându-i mâna într-a ei, chiar aş dori să-mi 
spui cine este modista ta. Deşi, îndrăznesc să spun, este 
un secret. Cele mai elegante doamne dintre cunoştinţe
le mele au modiste secrete. Oftă, apoi râse. Evident, ştii 
ce să porţi ca să-ţi pui în evidenţă tenul.

-Modista mea, doamnă, o asigură Christina, este 
croitoreasa satului. O să-i transmit acest compliment 
din partea dumneavoastră.

Fără să se uite direct la el, observă că vicontele Lut- 
trell o cerceta din nou prin monoclu. îşi aminti brusc 
sentimentul de mult uitat de entuziasm şi jenă atunci 
când se afla în centrul atenţiei unui gentleman. El era, 
presupuse, genul de gentleman pe care Gilbert îl detesta 
întotdeauna cel mai mult. Un crai, desigur.

Ei bine, îşi zise, cu siguranţă nu era nimic rău să se 
simtă din nou feminină.

Contele, îl văzu când se uită prin încăpere, era îm
brăcat extrem de elegant în negru şi alb. Zâmbea la ceva 
ce îi zicea Lizzie Gaynor. Mâna fetei era aşezată pe mâne
ca lui şi se uita în sus la el cu un aer posesiv.

Christina îşi aminti din nou de sentimentul care 
o izbise mai devreme în acea după-amiază, când îl pri
vise ridicând-o pe domnişoara Campbell din trăsură
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şi apoi sărutând-o pe obraji. Era ceva la care ar fi tre
buit să se gândească acum mai bine de o săptămână, 
dar fusese prinsă în amintiri dureroase şi într-o realitate 
incomodă.

El era conte, un gentleman înstărit, un om cu două 
averi mari, dacă intr-adevăr comerţul cu blănuri era atât 
de profitabil pe cât auzise. Avea treizeci şi unu de ani, 
burlac. Moştenise titlul şi proprietatea în urmă cu un 
an şi ceva. Se întorsese în Anglia în urmă cu doar câteva 
luni. Ce putea să fie mai firesc decât faptul că era în că
utarea unei soţii? Şi ce manieră mai comodă de a o face 
decât invitând câteva tinere doamne eligibile în propria 
casă ca să le cunoască în mediul în care ar locui cu el.

Părea limpede că domnişoara Gaynor era eligibilă. 
La fel erau şi domnişoara Susan Gaynor, domnişoara 
Clara Radway şi domnişoara Winifred Milchip. Iar 
dacă domnişoara Jeannette Campbell nu era atât de eli
gibilă prin rang, tatăl ei fiind implicat în afaceri, dar un 
gentleman, cu siguranţă nu era neeligibilă. Şi pe lângă 
frumuseţe şi bune maniere, avea avantajul că Gerard îi 
purta un mare respect şi, bineînţeles, venea din lumea 
în care trăise el în ultimii zece ani. Nici Margaret nu era 
o opţiune imposibilă, deşi Christina simţea o senzaţie 
neplăcută în stomac doar la gândul acesta. Cu siguran
ţă, nu Meg!

Atunci curând, s-ar putea să se căsătorească. Şi dacă 
o va face, exceptând ipoteza în care domnişoara 
Campbell ar fi aleasa, era de aşteptat să rămână în An
glia şi Thornwood să devină căminul lui. Aceasta o va 
coborî pe Christina la statutul de contesă văduvă. Va fi 
o povară şi mai mare decât era acum. Va depinde de el 
în casa pe care o va împărţi cu soţia lui.

Perspectiva era suficientă ca s-o facă să se simtă 
ameţită.

Lady Milchip şi câţiva dintre oaspeţi conversau lângă 
ea fără să-i audă. Doar zâmbea şi dădea răspunsuri me
canice oricărei întrebări care îi era adresată. însă brusc 
auzi foarte clar o întrebare:
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-Lady Wanstead, zise Lady Milchip, îmi amintesc 
anul când v-aţi făcut ieşirea în societate. Sunteţi fiica 
lordului Pickering, nu-i aşa?

-  Da, încuviinţă Christina. Da, sunt.
-A h, eram sigură, spuse Lady Milchip. Le zâmbi ce

lor din grup. Era un gentleman atât de şarmant. Şi atât 
de elegant şi atrăgător pe când era tânăr -  aţi moştenit 
trăsăturile lui frumoase şi puternice, Lady Wanstead. 
Nu exista vreo domnişoară pe vremea mea -  inclusiv 
eu -  care să nu aibă o slăbiciune pentru el, deşi era un 
mare ticălos.

Remarca ei stârni ilaritate. Christina râse şi ea.
-A ş putea să spun o anecdotă sau două despre lordul 

Pickering, continuă Lady Milchip fluturând un deget. 
Şi aş spune, dacă nu aş considera că acest simplu fapt ar 
face-o pe Lady Wanstead să roşească. Nu l-am mai văzut 
de un car de ani. Oare ce s-o fi întâmplat cu el? Sper că 
nu este o întrebare îngrozitor de lipsită de tact?

-C hiar deloc, o asigură Christina. Este încă bine 
şi sănătos. Dar acum trăieşte liniştit acasă majoritatea 
timpului.

-  Ah, păcat, oftă Lady Milchip. Deşi mă bucur să aud 
că este bine şi sănătos. Poate o să-i transmiţi salutările 
mele data viitoare când îi scrii. Dar poate va veni aici de 
Crăciun? Se uită cu speranţă la contesă.

-N u, doamnă, din nefericire, nu, zâmbi Christina. 
Mă tem că are alte planuri.

Lady Milchip continuă să povestească despre tinere
ţea ei spre amuzamentul audienţei. Le aduse la cunoş
tinţă că ea crescuse într-o epocă în care tinerii ştiuseră 
cum să se distreze.

Cel puţin era viu în urmă un an când îi scrisese ea şi, 
de asemenea, în urmă cu şase luni, se gândi Christina. 
Numele tatălui ei era altul pe care Gilbert îi interzisese 
să-l menţioneze după căsătorie. Şi mai mult decât atât, 
îi interzisese să-i scrie sau să primească scrisori sau să co
munice altcumva cu el. Din nou, ea nu protestase şi nici 
nu simţise nevoia să facă asta o lungă perioadă de timp.
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Dar legăturile de sânge erau mai puternice decât s-ar fi 
aşteptat ea vreodată -  descoperise asta chiar înainte de 
moartea lui Gilbert. Tatăl ei era viu şi trăia liniştit acasă, 
exact cum îi spusese lui Lady Milchip. Sau aşa susţineau 
răspunsurile Ia scrisorile ei, fără nici o altă explicaţie 
detaliată. Ambele răspunsuri fuseseră scrise de aceeaşi 
mână stranie şi semnate „Horrocks11. Nu fusese nici o 
explicaţie despre cine era „Horrocks“. Ea nu încercase 
să afle.

Apoi Christina surprinse privirea contelui de par
tea cealaltă a încăperii. Se uita intens la ea, aproape ca 
şi cum îi putea citi gândurile. Pentru un moment, lu
ată prin surprindere, simţi conexiunea care obişnuise 
să fie întotdeauna între ei. Simţi că i se tăie respiraţia. 
Apoi el îşi ridică sprâncenele, iar ea recunoscu privi
rea ca fiind un semnal. Majordomul venise în cameră 
să anunţe cina şi, conform aranjamentelor, el urma să o 
conducă pe Lady Milchip în noaptea asta, iar ea să-l ia 
de braţ pe Sir Michael.

Ce ridicol din partea ei să se lase pradă unui vis. Ea 
era contesa de Wanstead, văduva vărului său. Şi doar 
săptămâna asta, gazda lui.
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Aranjamentul locurilor la masă urma să se schimbe 
în fiecare seară. Aceasta fusese decis şi planificat la una 
dintre întâlnirile cu contele. Christina, la locul ei obiş
nuit de la masă, îl avea în noaptea asta pe Sir Michael 
Milchip în dreapta şi pe domnul Geordie Stewart, în 
stânga ei. Masa era prea lungă şi invitaţii prea numeroşi 
pentru a avea o conversaţie generală. Ea conduse discu
ţia în zona unde se afla.

îşi dădu seama că domnul Stewart era un gentleman 
foarte interesant. El şi fratele său trăiseră în Montreal 
vreme de mai mulţi ani înainte să se retragă din impli
carea activă în comerţul cu blănuri. Era un văduv a că
rui soţie murise la puţin timp după întoarcerea lor din 
Canada. Era un gentleman cu un fizic plăcut, al cărui 
păr blond se subţia şi îi lăsa fruntea din ce în ce mai 
pleşuvă. Fără să comită absolut deloc eroarea de a domi
na conversaţia, o distră pe Christina şi pe ceilalţi oaspeţi 
din jurul lor la masă cu povestiri despre Canada şi des
pre dificila călătorie de un an în interiorul continentu
lui şi înapoi, pe care toţi partenerii erau aşteptaţi să o 
facă măcar o dată în viaţă.

-  Deşi Percy, contele de Wanstead, spuse Stewart, a 
făcut-o de trei ori cu totul, cred. însă el a fost dintotdea- 
una genul de om care să-şi facă datoria de două ori pe 
atât şi încă o dată pentru noroc.

Chiar aşa era? Aşa fusese Gerard întotdeauna? Chris
tina era atât de obişnuită să creadă exact contrariul des
pre el -  avusese nevoie să creadă contrariul. îl judecase 
ea greşit în toţi acei ani?

Se uită de-a lungul mesei ca să îl vadă conversând 
politicos cu cei din preajmă.
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Când ultimele tacâmuri fură luate, Christina se ri
dică, dându-le de înţeles doamnelor că era momentul 
să se retragă în salon şi să-i lase pe domni să-şi bea vinul 
de Porto.

Seara decurgea destul de bine, gândi ea când domnii 
li se alăturară, jumătate de oră mai târziu. Prima dată 
detestase perspectiva unei petreceri cu mulţi oaspeţi, în 
parte pentru că nu avea experienţă să organizeze astfel 
de evenimente, dar mai ales pentru că se temea că in
vitaţii contelui vor fi la fel de sălbatici şi de libertini 
ca şi el. Nu îi luase mult, desigur, ca să-şi dea seama că 
nici el nu mai era sălbatic sau libertin. Se schimbase. Se 
maturizase. Şi evoluase. Toate acestea erau nişte conşti
entizări oarecum amare.

Sau poate el niciodată nu fusese iresponsabil de 
sălbatic. Poate ea pur şi simplu avusese nevoie să crea
dă că era. Poate ea căutase explicaţii pentru propria 
decizie. Se simţi aproape ruşinată că în urmă cu doar 
o săptămână şi ceva, pe când aştepta sosirea lui, spe
rase să vadă dovezi că avusese dreptate să facă ceea 
ce făcuse.

Invitaţii erau un grup plăcut de oameni, credea 
acum. Iar cei tineri erau nerăbdători să se distreze. Mar- 
garet, care la sugestia Christinei, o luase sub îndruma
rea ei pe timida domnişoară Milchip, întorcea paginile 
partiturii în timp ce tânăra cânta la pian, iar domni
şoarele mai mari, Gaynor şi Radaway, li se alăturaseră 
la instrument. Lady Gaynor şi Lady Milchip se aşeza
seră de-o parte şi de alta a şemineului la rugămintea 
mătuşii Hannah.

-Vom  aranja mesele pentru jocul de cărţi, anunţă 
contele de îndată ce toată lumea se adună în salon.

-  Superb, dragule, spuse Lady Hannah.
-A h, baronul Langan îşi frecă mâinile şi zâmbi 

voios gazdei sale. M-ai ras de o avere abia acum două 
săptămâni, Wanstead. O voi avea înapoi cu dobândă în 
noaptea asta, pun pariu.
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-  Nu, rosti Christina cu asprime înainte să aibă timp 
să se gândească. Fără jocuri de cărţi la Thornwood. 
Nu se vor face pariuri sub acoperişul meu.

îşi ascultă consternată propriile cuvinte şi tăcerea ab
solută care urmă, însă era prea târziu ca să le ia înapoi. 
Toţi ochii se aţintiseră către ea, inclusiv cei albaştri ca de 
gheaţă ai contelui. Ea zâmbi înainte ca momentul să se 
transforme din unul stânjenitor într-un dezastru.

-  Nu în noaptea asta, vă rog, milord. Noi, doamnele, 
am aşteptat cu toată răbdarea de care am fost în stare 
să vină gentlemenii şi să danseze cu noi. Să fie covorul 
dat la o parte? Mătuşă Hannah, te putem convinge să 
ne cânţi?

Din fericire, părea că alesese forma de distracţie cea 
mai potrivită pentru prima seară. Se auzi un murmur 
general de entuziasm, iar domnişoara Lizzie Gaynor 
bătu din palme.

-  Oh, da, vă rog, milord, spuse ea adresându-se con
telui. Spuneţi că putem dansa. Şi spuneţi că sunt îndea
juns de mulţi gentlemeni dornici să ne fie parteneri.

-  Cer permisiunea lui Lady Margaret, spuse domnul 
Frederick Cannadine, cu condiţia să fie un dans popu
lar, la care paşii nu sunt prea dificili.

Toată lumea râse, iar Margaret roşi de plăcere.
Excelenţa Sa se înclină în faţa domnişoarei Gaynor.
-Atunci va fi dans, spuse el, şi vom amâna jocul de 

cărţi pentru o altă seară. îmi acordaţi onoarea, domni
şoară Gaynor?

Cât ai clipi, covorul fu dat la o parte pentru a crea 
un spaţiu de dans suficient de mare. Lady Hannah îşi 
ocupase locul la pian, iar domnii îşi aleseseră partene
rele. Scaunele fuseseră aranjate astfel încât cei care nu 
voiau să danseze să se uite.

-  Oh, vă mulţumesc, nu, spuse Christina când vicon
tele Luttrell îi întinse mâna. Eu nu dansez, domnule.

Inevitabil îşi ridică monoclul la ochi:
-  Ah, scuzaţi-mă, doamnă, zise el cercetând-o. Acum 

că vă văd mai bine, motivul refuzului dumneavoastră
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este foarte de evident. Vârsta dumneavoastră înainta
tă v-a înţepenit încheieturile, nu-i aşa? Vă rog, spuneţi 
da. Aş detesta să ajung la concluzia că există ceva respin
gător la persoana mea.

Christina râse.
-  Ce absurd sunteţi, milord. Sunt sigură că oricare 

dintre tinerele domnişoare ar fi încântată să vă fie par
teneră. Şi chiar sunt o femeie înaintată în vârstă.

-Vai de mine, spuse bărbatul, măsurând-o prin mo
noclu înainte să-l coboare. Dacă nu ar fi nedemn de un 
gentleman să spun aşa ceva, aş fi forţat să afirm că minţiţi. 
Veniţi atunci să staţi lângă mine pe scaun, dacă nu vreţi 
să dansaţi. îmi voi înclina cu simpatie urechea să ascult 
despre dureri şi alte neplăceri ale vârstei mai înaintate.

Se aşezară în timp ce muzica începu, iar dansatorii 
executară paşii complicaţi ai unui dans popular. Purta- 
ră o conversaţie lejeră, doar fleacuri, doar flirt îndrăz
neţ, din partea lui şi zeflemea însoţită de râsete, din 
partea ei.

Ar fi trebuit să se simtă furioasă, se gândi Christina, 
că devenise obiectul curtoaziei unui crai. Dar nu simţea 
decât amuzament sincer şi chiar plăcere. Zilele tinereţii 
ei păreau atât de în urmă. Chiar se simţea mai în vârstă 
în comparaţie cu domnişoarele care dansau. Zece ani -  
aproape unsprezece -  trecuseră de la acel sezon în care 
îşi făcuse debutul în societate. Cât de mult se bucurase 
de el, îşi aminti acum. Cât de palpitant era să fie tânără 
şi suficient de drăguţă să participe la întreg tumultul 
unui sezon aglomerat, să fie admirată, să se flirteze cu 
ea şi... să fie iubită.

Ochii ei urmăriră cum contele de Wanstead îşi îm
preuna mâinile cu cele ale lui Lizzie Gaynor deasupra 
capetelor lor, iar ceilalţi dansatori treceau pe dedesubt.

O iubise mult, aşa cum şi ea îl iubise. O emoţie pros
tească şi imatură care era la fel de iluzorie precum un 
vis -  şi care lăsa îndeajuns de multă durere în urmă 
ca să nenorocească un om pe viaţă. Gerard. Şi-ar fi 
putut ea imagina vreodată în acele luni de aur că într-o
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zi se vor afla împreună într-o încăpere, separaţi parcă de 
mii de kilometri?

-Milady, trebuie să recunosc că ar fi o provocare 
demnă de luat în seamă, spuse vicontele Luttrell, să 
şterg de pe chipul dumneavoastră această expresie de 
melancolie şi s-o înlocuiesc cu o expresie... cu altceva.

îşi întoarse brusc capul spre el. Flirtul inofensiv era 
în pericol să se transforme în ceva mai puţin conforta
bil. Dar înainte ca ea să se gândească la o replică potrivi
tă pentru a-1 pune la locul lui, el vorbi din nou:

-Desigur, spuse bărbatul, oricare dintre prietenii 
mei v-ar spune că sunt mult prea delăsător ca să îmi 
asum ceva atât de provocator precum... o provocare.

Ochii lui scăpărară brusc.
Christina compătimi orice fată tânără şi neexperi- 

mentată asupra căreia ar fi ales să-şi reverse acel şarm 
exersat. Nu ar fi avut absolut nici o şansă. însă apoi îi 
trecu prin minte că el nu s-ar comporta astfel cu orice 
fată neexperimentată. El credea că ea avea o experienţă 
egală cu a lui în ceea ce privea flirtul şi cochetăria. Avea 
douăzeci şi opt de ani până la urmă şi era văduvă după 
o căsătorie care durase. Nu avea cum să ştie că ea trăise 
într-un cocon zece ani şi că tocmai începea şovăitor să 
se ejibereze din el.

însă în ciuda acestui fapt, nu va fi o pradă uşoară. 
Pentru un flirt lejer, poate. Pentru altceva... ei bine, cu 
siguranţă, el nu putea cu adevărat să dorească altceva.

-Atunci, milord, spuse ea, poate diseară ar trebui 
să mulţumesc în rugăciunile mele pentru indolenţa 
dumneavoastră.

El râse apreciativ.
-Trebuie măcar să mă străduiesc să dansez, spuse 

el în timp ce muzica se sfârşea şi se auzea o brumă de 
aplauze atât de la dansatori, cât şi de la spectatori. Pro
babil tânăra dumneavoastră cumnată nu va invoca oase 
îmbătrânite ca scuze pentru a mă refuza.

Margaret, cu siguranţă, nu suferea de o astfel de 
afecţiune. Deja îmbujorată şi zâmbitoare, fata se lumină
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în faţa ei.

Salonul de la Thornwood arăta ca o cu totul altă în
căpere faţă de cea cu care era atât de obişnuită, se gândi 
Christina în următoarea oră în timp ce privea dansul şi 
conversa cu cei care nu participau. întotdeauna această 
cameră i se păruse mohorâtă şi sufocantă, prea mare 
pentru reuniunile de familie, deşi stătuseră îndatoritori 
în ea în fiecare după-amiază şi seară a vieţii ei de femeie 
măritată, şi nu într-un salon mai mic şi mai confortabil. 
Acum arăta luminoasă şi veselă şi aproape neîncăpă
toare pentru dansul improvizat cu care se distrau. Tava 
cu ceai sosi mult prea devreme pentru cei tineri care 
protestau că era imposibil să fie aproape ora de culca
re. Contele îi asigură că erau bine-veniţi să rămână treji 
toată noaptea dacă doreau şi dacă o putea convinge pe 
mătuşa lui să continue să cânte la pian în tot acest timp. 
însă Lady Gaynor le aminti fiicelor ei şi implicit tuturor 
că mai erau trei zile până la Crăciun, în afară de zilele de 
Crăciun în sine. Nu trebuiau să-şi folosească nesăbuiţi 
toată energia în prima seară.

-O h , da, încuviinţă Lizzie Gaynor cu reticenţă 
evidentă. Şi arăt absolut groaznic dacă nu dorm bine 
noaptea.

-N u cred că aţi putea arăta groaznic, spuse galant 
partenerul ei, domnul Radaway, nici dacă aţi încerca de 
acum până la sfârşitul lumii, domnişoară Susan.

însă mătuşa Hannah fusese chemată de la pian să îşi 
bea ceaiul şi conveniră că fusese o zi lungă şi încărcată 
şi că era timpul ca toată lumea să se retragă la culcare.

-  Probabil mâine-seară, spuse Christina în timp ce le 
ura tuturor noapte bună, vom avea dans din nou.

Dar ziua ei nu se terminase încă, îşi dădu seama în 
timp ce se pregătea să părăsească încăperea, ultima din
tre doamne care făcea asta. Contele se apropie de ea şi 
puse o mână pe braţul ei.

-V oi avea o discuţie cu tine în bibliotecă înainte să 
te retragi, milady, îi spuse încet în ureche. Focul a fost
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făcut şi au fost aprinse câteva lumânări. Aşteaptă-mă 
acolo, te rog. Nu te voi reţine mult.

Nimic în vocea lui nu indica scopul acestei întâlniri. 
Foarte posibil nişte planuri trebuiau discutate pentru 
ziua următoare. Dar i se puse un nod în stomac şi sim
ţi că i se taie respiraţia. Brusc şi fără vreun motiv, se 
simţi îngrozită. Nu fusese o cerinţă până la urmă. Fusese 
un ordin.

-  Prea bine, milord, răspunse cu răceală.

Câţiva gentlemeni se instalară în salon pentru un 
ultim pahar şi puţină conversaţie înainte de culcare.

Trecură cincisprezece minute până când contele să-i 
părăsească politicos şi să se ducă în bibliotecă. Aproape 
se aştepta ca ea să fi plecat deja. Insă nu era aşa. Stătea 
în picioare lângă foc cu faţa la uşă. Când intră în încă
pere şi închise uşa în urma lui, Christina făcu câţiva 
paşi spre el.

Arăta uimitor de frumoasă în rochia aceea de culoa
rea smaraldului, fu primul lui gând prostesc. Următorul 
fu şi mai prostesc. Dacă situaţia ar fi fost diferită, acum 
ar fi putut să fie la ea în budoar, având zece ani de ma
riaj în spatele lor. Acel trup subţire, bine proporţionat 
şi întreaga ei făptură i-ar fi putut fi la fel de familiare ca 
propria persoană. îşi reprimă aceste gânduri şi străbătu 
camera până ajunse la o lungime de un braţ de ea.

-  „Fără jocuri de cărţi la Thomwood“, rosti contele în
cet, citând-o. „Nu se vor face pariuri sub acoperişul meu.“

Bărbatul îşi ridică braţul drept ca să arate spre scau
nul din spatele ei, intenţionând să-i sugereze să se aşeze, 
însă mâinile i se ridicară, cu palmele în afară pentru 
a-şi acoperi faţa, pe care o întoarse brusc într-o parte. 
El încremeni, cu braţul încă ridicat. Ea îşi coborî uşor 
braţele şi se uită prudentă la el.

-  Te rog să mă ierţi, milord.
El continuă să se holbeze la ea câteva minute.
-Dumnezeule, Christina, spuse acesta într-un sfâr

şit, tu chiar credeai că intenţionez să fiu violent?
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Christina doar se uită la el, clătinându-şi capul 
aproape imperceptibil.

Fusese supărat aproape toată seara, supărat pe ceea 
ce spusese ea, supărat pentru că nu dorise să danseze, 
deşi nu o întrebase el personal, supărat pentru că rochia 
ei strălucitoare din mătase şi silueta ei elegantă făcuseră 
să-i fie aproape imposibil să-şi concentreze atenţia asu
pra altcuiva, supărat pentru că stătuse de vorbă cu in
vitaţii mai în vârstă ca şi cum ea era o văduvă sobră, şi 
nu o doamnă tânără şi încântătoare. Şi supărat pentru 
că nu participase la primul dans şi stătuse cu Luttrell, 
dând apă la moară complimentelor lui şi, evident, dând 
ce avea mai bun din ea, ca şi cum era orice, în afară 
de o văduvă sobră. Fusese zâmbitoare. Tânără şi lipsită de 
griji, cum nu fusese niciodată pentru el, exceptând mo
mentul când valsaseră. Venise în bibliotecă cu un dis
curs incisiv în minte. Dar părea că totul se dezintegrase 
în mintea lui. îl credea într-atât de rău, încât s-o loveas
că? Cum îndrăznea!

-  Ia loc, îi spuse politicos, să chem să mai aducă ceai?
-N u, spuse ea aşezându-se cu spatele drept, aceeaşi

postură severă. Nu, mulţumesc, milord.
Se aşeză lângă ea, în loc să rămână în picioare, aşa 

cum intenţionase.
-  Gilbert nu permitea jocul de cărţi? o întrebă.
-Jocurile de noroc, răspunse ea. Nu permitea jocuri

le de noroc. Nici eu. Bărbia ei se ridică puţin.
-Ş i  nici dansul, rosti el încet, sau orice formă de 

socializare în care invitaţii ar fi în pericol de a se simţi 
bine. Şi era zgârcit. Viaţa aici trebuie să fi fost insupor
tabil de plictisitoare.

-  îndrăznesc să spun că ţi s-ar fi părut astfel, spuse 
ea, uitându-se la el cu acea privire aspră cu care îl trata 
mereu.

-  Şi ţie nu ţi se părea? Contele se încruntă. Erai fe
ricită cu o astfel de viaţă? Te-ai schimbat atât de mult, 
Christina, din fata pe care mi-o amintesc, ai cărei ochi
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şi întreaga înfăţişare erau însufleţite de nerăbdarea de a 
gusta din plin viaţa?

-  Nu, milord, spuse ea, nu m-arn schimbat, cu excep
ţia faptului că am înaintat în vârstă, sunt mai înţeleaptă, 
mai matură. încă preţuiesc tot ceea ce am preţuit -  sigu
ranţă, securitate, seriozitate.

O privi din nou, incapabil să o găsească pe fata de 
demult în spatele chipului rece, disciplinat, frumos 
al femeii.

-Ş i  eu nu eram în stare, zise el, să-ţi dăruiesc aceste 
lucruri? Pentru că pe lângă acestea ar fi existat şi un sen
timent de aventură? Dumnezeu ştie că nu eram bogat, 
dar puteam să te întreţin.

-  Cred că deja am convenit, milord, spuse Christina, 
iar dispreţul i se citea din nou pe faţă, că pentru amân
doi a fost o salvare că m-am căsătorit cu Gilbert.

-  Da, desigur, răspunse Gerard, şi se simţi îngrozitor 
pentru că încercase din nou într-un răstimp de douăzeci 
şi patru de ore să îşi dea seama ce se întâmplase în urmă 
cu mai bine de zece ani.

Ea fusese la Vauxhall Gardens într-o seară, într-un 
grup care îl includea şi pe el. Se cunoşteau deja de câ
teva luni la momentul acela. Deşi aproape întotdeauna 
fusese însoţită cum se cuvenea, găsiseră modalităţi la li
mita regulilor, de a se întâlni şi de a discuta departe de 
urechile celorlalţi, astfel încât să se înfiripe ceea ce părea 
o prietenie apropiată. Se îndrăgostiseră nebuneşte. Insă 
în aceea seară, înconjuraţi de splendoarea magică de la 
Vauxhall, relaţia lor atinsese un apogeu al emoţiilor.

Dansaseră împreună, se plimbaseră împreună, pri
viseră focurile de artificii împreună. Şi reuşiseră să se 
depărteze de restul grupului lor îndeajuns de mult, în
cât să se sărute pe o alee lăturalnică -  nu era primul lor 
sărut, dar, cu siguranţă, cel mai pasional. Se ajunsese 
aproape prea departe. însă acest aspect părea să nu mai 
conteze. îşi mărturisiseră în şoaptă dragostea. Apoi, în 
timp ce se plimbau, vorbiseră despre lucrurile pe care 
le vor face, locurile pe care le vor vizita după ce se vor
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căsători. Ea strălucea de fericire, iubire şi speranţă. în 
aceeaşi noapte el începuse să compună în minte un dis
curs potrivit pe care să îl spună tatălui ei.

-  Nu m-am schimbat, spuse ea acum. Nu am fost ni
ciodată femeia senină care tu credeai că eram.

în seara următoare când sosise la bal, unul dintre 
evenimentele importante ale sezonului, nerăbdător ca 
întotdeauna să o revadă, o zări în capătul celălalt al 
încăperii, mâna ei pe încheietura lui Gilbert, o mică 
mulţime de oameni în jurul lor. Apoi auzise vestea 
care se răspândise repede printre invitaţi, vestea lo
godnei contelui de Wanstead cu distinsa domnişoară 
Christina Spense.

Ea refuzase să vorbească între patru ochi cu el din 
acea noapte. îi returnase ambele scrisori nedesfăcute. Io  
prezentase lui Gilbert, ezitant, cu trei săptămâni înainte 
de seara acelui bal, iar Gilbert îi zâmbise dispreţuitor.

-  Chiar te aşteptai ca domnişoara Spense să se mări
te cu tine, Gerard? îl întrebase acesta. Din moment ce 
nu deţii nici titlu, nici proprietate, nici avere, în afară de 
propriile abilităţi? Când nu ai nici măcar un privilegiu 
din naştere care să te recomande? Ca o domnişoară in
teligentă ce este a ales titlul şi averea familiei Wanstead 
şi Thornwood. Presupun că nu te aştepţi la o invitaţie 
la nuntă, vere?

O lună mai târziu, Gilbert şi Christina se căsătorise
ră. Şi tot o lună mai târziu, Gerard Percy era în drum 
spre Canada pentru a-şi căuta norocul şi alinare pentru 
suflet. Le găsise acolo pe amândouă. Fusese fericit aco
lo până când aflase de moartea lui Gilbert şi, odată cu 
aceasta, vestea că acum se afla în posesia acelor lucruri 
pentru care ea îl respinsese cu zece ani în urmă.

-N u, spuse el acum ca răspuns la afirmaţia ei. îmi 
plăcea femeia care credeam că eşti, dar m-am înşelat. 
Presupun că eram prea tânăr şi naiv ca să înţeleg că oa
menii nu sunt întotdeauna ceea ce par a fi. Unii oameni 
se amuză flirtând prefăcându-se îndrăgostiţi, în vreme
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ce îşi fac planuri calculate şi mercantile ca să avanseze 
pe scara socială.

Văzu cum buzele ei se subţiază, însă nu zise nimic.
-  Mâine-dimineaţă se vor juca partide de cărţi, spuse 

el, şi în majoritatea celorlalte seri, îndrăznesc să zic. Este 
o formă de amuzament preferată de membrii înaltei so
cietăţi, aşa cum probabil ştii şi tu. Presupun că se va 
paria pe bani, sume mici. Ar fi de un prost gust teribil 
să se parieze pe sume mari la o astfel de petrecere. Tu ai 
crezut că Langan vorbea serios în ceea ce priveşte averea 
pierdută la cărţi? Cred că am câştigat cinci lire de la el 
acum două săptămâni. Asta ţi se pare cumva îngrozitor 
de depravat?

-N u, îi răspunse ţeapănă. îmi cer iertare, rnilord, 
am vorbit fără să gândesc.

-  Da, aşa ai făcut, spuse el. în special când te-ai refe
rit la această casă sau la acoperişul ei ca fiind ale tale. Te 
sfătuiesc ca pe viitor să gândeşti înainte să vorbeşti.

Ea se înroşi şi îşi privi mâinile.
-  îmi cer iertare, rnilord, spuse ea din nou.
Contele venise ca să-şi impună acest punct de vede

re. Presupuse că venise pentru a o vedea arătând şi vor
bind exact aşa -  absolut intimidată. însă, deşi câştigase, 
se simţea inexplicabil de nervos. Asta era tot ce avea ea 
de spus? Fără argumente? Fără furie? Dorise ca ea să i se 
opună. Nimic nu i-ar fi plăcut mai mult decât o ceartă 
cu strigăte. Detesta supunerea Christinei. Asta îi submi
na victoria.

-  Thornwood este al meu, Christina. Dacă aş decide 
să îl transform într-un tripou de Crăciun, ar fi dreptul 
meu. Dacă aş decide să fac o orgie, ăsta ar fi tot dreptul 
meu. Nu-i aşa?

Tânăra ridică privirea.
-O h , cu siguranţă, răspunse ea timid. însă, mi- 

lord, cred că unul sau doi dintre invitaţi ar avea ceva 
de comentat despre oricare dintre aceste activităţi la 
Thornwood.

-  Dar ar fi dreptul meu!
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-D a, milord, ar fi dreptul tău. I se citea dispreţul 
atât în voce, cât şi pe chip.

-Atunci, trebuie să ai încredere, spuse el, că, fiind 
un gentleman, nu voi face nimic nepotrivit pentru sta
tutul meu şi pentru responsabilitatea mea faţă de doam
nele şi copiii care se află în grija mea.

Nările ei se lărgiră puţin, şi, pentru prima dată, el 
avu satisfacţia s-o vadă furioasă.

-  Oh da, spuse ea. Trebuie să am încredere în tine, 
aşa cum toată viaţa a trebuit să am încredere în bărba
ţii care m-au avut în grija lor. Este unul dintre marile 
avantaje de a fi femeie. întotdeauna ai un bărbat -  un 
gentleman -  care să-şi asume responsabilitatea de a-ţi 
purta de grijă. Tot ce trebuie să facă o femeie este ceea ce 
i se spune şi va fi de-a pururi fericită. Ce-ar putea fi mai 
uşor? Cât de mulţumitor trebuie să fie că de Crăciun nu 
trebuie să mă tem nici de un tripou, nici de o orgie.

-A i avut alegeri, replică el aspru. Nu eşti prizoniera 
statutului tău de femeie pe cât ţi-ar plăcea să crezi când 
îţi plângi de milă ca acum. Acum zece ani ai avut de 
ales între Gilbert şi mine -  între avere şi statut, pe de-o 
parte, şi iubire şi aventură, pe de alta. Ai făcut alegerea. 
Este vina mea până la urmă, că atât Gilbert, cât şi Rod- 
ney au murit tineri şi te-au lăsat în grija mea?

-  Alegeri! strigă ea aproape cu furie cuvântul. Nu ştii 
nimic despre alegeri, milord.

-Ş i  încă ai alegeri la dispoziţie, îi spuse contele, deşi 
ideea era nouă pentru el, chiar în timp ce-o rosti. Poţi 
rămâne aici împreună cu copiii tăi pentru tot restul vie
ţii tale depinzând de mine şi să-ţi hrăneşti nevoia de 
martiriu oricând fac sau spun ceva ce sfântul Gilbert 
nu ar face sau spune. Sau te poţi recăsători. Ai luat în 
considerare această idee? Eşti încă tânără, frumoasă... 
şi dezirabilă. Eşti conştientă că bărbaţi de calibrul lui 
Luttrell nu flirtează cu femei indezirabile.

Christina se uită la el. Era neagră de furie.
-D eci, spuse ea, aşa te descotoroseşti de responsa

bilităţi, după cum le spui, milord? Le pui în cârca unui
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alt bărbat. Şi, desigur, sunt aproape flatată să fac ceea 
ce doreşti să cred că ar fi o alegere. Ce femeie nu ar fi 
mulţumită să fie descrisă de acele trei cuvinte -  tânără, 
frumoasă, dezirabilă? Chiar sunt aşa? Trebuie să fiu, din 
moment ce vicontele Luttrell a catadicsit să schimbe câ
teva vorbe cu mine. Atunci este într-adevăr extraordinar 
că nu mă doreşti chiar tu. Insă poate mă doreşti. Proba
bil de aceea m-ai ademenit în bibliotecă la o oră atât de 
târzie. Mă doreşti?

-  Nu cred, milady, spuse el cu răceală, nu te-aş dori 
nici dacă ai fi ultima femeie de pe pământ. Se gândi că 
ar fi trebuit să fi găsit o manieră mai originală de a-şi 
expune părerea. De ce aş fi incitat de o femeie care azi 
suspină de dorinţă şi vorbeşte cu o pasională convingere 
despre dragoste, iar mâine descoperă că există cineva 
mai bogat de cucerit, în schimbul aceloraşi suspine? Nu, 
mulţumesc, Christina. Găsesc deosebit de respingătoa
re genul acesta de feminitate calculată.

Ea zâmbi, deloc plăcut şi vorbi răguşit.
-  Dar mă îndoiesc, milord, spuse privindu-1 batjoco

ritor, că voi putea găsi pe cineva mai bogat decât eşti 
tu acum.

Iar acum, se gândi el, în timp ce se uitau unul la 
celălalt, nu mai rămăsese nimic să-şi spună. Poate acum 
erau amândoi mulţumiţi. Avusese loc un schimb de fu
rie, ură, nervi, şi ce le adusese asta?

Dorinţa faţă de celălalt, asta le adusese.
Deşi ea îşi luase în mod intenţionat vocea răguşită şi 

deşi el declarase că nici dacă ea ar fi ultima persoană de 
pe pământ, nu l-ar atrage, se priveau cu furie, dispreţ şi 
cu o inconfundabilă dorinţă. Contele se întrebă dacă ea 
putea fi suficient de sinceră cu ea însăşi, încât să recu
noască acest sentiment din urmă.

-  Poate, zise el, ridicându-se, vei reuşi să găseşti pe ci
neva aici la petrecere aproape la fel de bogat, milady. Nu 
te-aş sfătui, că tot veni vorba, să pui ochii pe contele Lut
trell, deşi el pare să aibă nişte aşteptări extraordinare. 
Este mai interesat să te ducă în pat, decât să se însoare
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tine, cel puţin.

-  Nu, spuse ea, acceptându-i mâna pe care io  întin
sese ca să se ridice de pe scaun. Este extrem de uşor de 
văzut la ce uşi baţi, milord. O persoană tânără şi vâna
tă şi nu prea inteligentă ţi s-ar potrivi admirabil. Se va 
mula uşor pe voinţa ta despotică.

-  Şi poate, spuse el, ea va fi mai puţin ursuză, pentru 
simplul fapt că s-a născut femeie. Să mergem în pat?

Lui Gerard îi veni să-şi muşte limba de îndată ce rosti 
cuvintele, de îndată ce citi în privirea ei speriată felul în 
care interpretase ea cuvintele. El închise ochi pentru o 
clipă, zâmbi cu tristeţe, iar furia lui începu să dispară.

-  Christina, spuse el, trebuie să facem pace. Măcar 
pentru o săptămână, poate mai mult, trebuie să trăim 
împreună în această casă. Crezi că putem, fără să fim 
mereu la cuţite, de cele mai multe ori cu bună-ştiinţă?

-Cred că e posibil, milord, spuse ea.
-E i  bine, atunci. Ii strânse mâna pe care încă o 

ţinea dintr-un motiv neştiut. Mâine vom încerca să fie 
mai bine. Deşi azi petrecerea a avut un început pro
miţător, nu-i aşa? Toată lumea pare fericită să se afle 
aici. „Spune-i noapte bună“, se îndemnă. „Pune punct 
acestei discuţii."

-  Gerard, spuse ea.
Sunetul numelui său pe buzele ei fu cel care declanşă 

totul. Rostit uşor. Nu aşteptă să vadă ce avea ea de spus 
sau dacă avea ceva de adăugat. Poate numele lui era tot 
ce trebuia să spună. îşi aplecă fruntea şi îşi lipi buzele 
de ale ei.

Buze catifelate, calde, dulci, întredeschise aşa cum 
erau şi ale lui, care le mistuiau pe ale lui. Carne umedă, 
gust, căldură. Şi un impuls de a se avânta mai mult, de 
a pătrunde dincolo de faţada ei, de a se înfrupta din 
izvorul feminităţii ei.

Contele îşi ridică în grabă capul.
-E i bine, cel puţin ştim că unele lucruri pe care 

le-am spus la furie erau minciuni.
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-  Da, încuviinţă ea şi îşi trase uşor mâna dintr-a lui. 
Noapte bună, milord.

-Noapte bună, milady, spuse Gerard şi o privi tra
versând camera fără să se grăbească, zveltă şi graţioasă 
ca întotdeauna.

Ea deschise uşa fără să o smucească şi o închise încet 
după ce ieşi. Se întrebă oare cât de mult efort o costase 
să se comporte ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

„La dracu’!“ gândi el, cu mâinile strânse pumni. Era 
extrem de excitat.

Ce chin!



capitolul 9

Christina nu se gândise niciodată să se recăsătoreas
că. Găsise un sentiment vinovat de libertate şi pace în 
văduvia ei, chiar în timpul anului de doliu profund, cu 
toate restricţiile care îi fuseseră impuse în privinţa ima
ginii şi activităţilor ei, chiar şi la câteva luni după aceea, 
când continuase să trăiască în mare parte în acelaşi fel 
în care trăise în cei nouă ani, înainte ca Gilbert să moa
ră -  ca şi cum ar dormi sau în starea aceea tulbure, la 
graniţa dintre somn şi veghe.

Insă nu era liberă. Şi nu avea pace. Ea nu avea 
nici măcar acea libertate limitată de a se şti stăpână la 
Thornwood.

„Thornwood este al meu, Christina."
Tânăra simţise o satisfacţie imensă în vocea lui când 

rostise acele cuvinte. Se repetaseră în mintea ei de nenu
mărate ori în timpul unei nopţi de somn agitat.

„Poţi rămâne aici împreună cu copiii tăi pentru tot 
restul vieţii tale depinzând de mine... Sau poţi să te 
recăsătoreşti."

Voia să scape de ea. Era surprinzător? Ea voia să sca
pe de el. Şi exista un singur fel de a o face.

Ziua următoare fu la fel de luminoasă şi de însorită 
precum cea anterioară. Era nerăbdător să-i îndeplineas
că dorinţa domnişoarei Lizzie Gaynor de a face un tur 
al casei, spuse contele de Wanstead la micul dejun, dar 
cum puteau irosi un soare atât de splendid, din moment 
ce grădinarul său, aparent renumit pentru previziunile 
legate de starea vremii, spunea că zăpada va veni într-o 
zi, două?

Oamenii se arătară entuziasmaţi. Toată lumea ştia că 
un Crăciun cu zăpadă era rar. Era şi mai rar să te afli pe 
o proprietate la ţară când se întâmpla asta.
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Poate vor schimba planurile, sugeră Excelenţa Sa, şi 
vor face o plimbare în parc cât încă mai puteau face asta 
fără pericolul de a-şi rupe gâtul la fiecare pas. Va avea 
destul timp mai târziu să-i arate casa.

Şi astfel, aproape toţi se plimbară pe pajiştea întinsă 
din faţa casei, oprindu-se să-i vadă măiestria arhitectu
rală din toate unghiurile, apoi merserâ mai departe pe 
aleea spectaculoasă care traversa dealul la nord de casă. 
Aproape tot drumul, contele o ţinu de braţ pe domni
şoarei Lizzie Gaynor. Dacă era cumva dezamăgită din 
cauză că turul casei fusese amânat, cu siguranţă nu arăta 
acest lucru. Chipul ei strălucea îmbujorat pe sub gluga 
pelerinei căptuşite cu blană şi opri întregul grup de mai 
multe ori decât era necesar pentru a admira frumuseţea 
priveliştilor pitoreşti.

Iată o domnişoară, se gândi Christina, care-şi propu
sese să pună mâna pe un titlu, pe o avere, pe o moşie 
imensă şi pe un soţ tânăr şi frumos. Aşa cum fusese şi 
ea acuzată că făcuse atunci când se măritase cu Gilbert. 
Se întrebă dacă Gerard făcea analogia în mintea lui.

Christina mergea de la un grup la altul ca să se asi
gure că toată lumea vedea cele mai frumoase privelişti, că 
nu le era frig sau că nu-i dureau prea tare picioarele 
ca să mai continue. Margaret mergea la braţ cu Wini- 
fred Milchip, deşi erau flancate de o parte şi de alta de 
Frederick Cannadine şi de vicontele Luttrell şi păreau 
cu toţii foarte veseli. Christina îi conducea, iar spre fina
lul plimbării ajunse lângă domnul Geordie Stewart.

-Este o moşie imensă, Lady Wanstead, îi spuse 
acesta oferindu-i braţul. E suficient să facă pe oricine o 
deţine să uite să se mai întoarcă la asprimea vieţii din 
Lumea Nouă.

Fusese speranţa ei în timpul nopţii, se gândi Chris
tina, că Gerard nu va uita, se va întoarce în Canada în 
primăvară şi odată întors, nu va mai reveni niciodată.

-V ă  va plăcea şi casa, domnule, spuse ea. încăperile 
sunt rar folosite, însă sunt splendide. Iar Excelenţa Sa 
intenţionează să folosească sala de banchet şi sala de bal
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a conacului de Crăciun. Există şi o minunată galerie de 
portrete pentru cine este interesat de istoria familiei.

-Aştept cu nerăbdare un tur, o asigură el.
Insă conversaţia lor deveni In curând mai persona

lă. O compătimea că-şi pierduse soţul atât de recent şi 
atât de tânăr, iar ea îl întrebă despre soţia lui. Doam
na Stewart fusese o femeie nativă cu care trăise în 
timpul iernii petrecute în mijlocul continentului din
colo de Canada.

-  Astfel de aranjamente sunt destul de respectabile, 
milady, îi explică el, altfel nu v-aş fi deranjat cu acest 
fapt. Vedeţi dumneavoastră, nu există femei albe în acea 
parte a lumii, deşi mulţi bărbaţi albi trăiesc acolo ani la 
rând. Astfel de aranjamente cu femei native sunt cunos
cute drept căsătorii de ţară. Sunt relaţii monogame şi 
sunt adeseori legături fericite pentru ambii parteneri. 
Uneori durează mai mult decât termenul şederii unui 
bărbat în Northwest. Mi-am adus soţia de ţară cu mine 
şi m-am căsătorit cu ea în Montreal. A murit la un an 
după ce am adus-o aici. Erau boli la care ea nu fusese 
expusă niciodată.

-  îmi pare rău, spuse Christina.
-  Da, zise el zâmbind, îmi era dragă, iarA ea a fost 

bună cu mine. îmi doresc să fi avut copii. înţeleg că 
dumneavoastră aveţi?

-  Două fiice, şi îi menţionă numele şi vârstele lor.
-  Cu siguranţă ele au fost o alinare pentru dumnea

voastră când v-aţi pierdut soţul.
-D a, încuviinţă tânăra văduvă. Au fost sursa mea 

principală de fericire din momentul în care s-au născut.
-Sper, spuse el, că îmi veţi oferi plăcerea de a 

le cunoaşte. Collin este burlac, iar eu, un văduv fără 
copii, dar avem o soră în Scoţia care are zece copii şi, 
de asemenea, câţiva nepoţi. Am ceva experienţă în a 
distra copiii.

Ideea de a se recăsători, nouă pentru ea şi respin
gătoare în multe feluri, persistase în timpul dimineţii. 
Şi se concentra acum în jurul persoanei neştiutoare
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a domnului Geordie Stewart. Era un bărbat matur, 
blând sau cel puţin aşa părea, un om cu o avere înde
ajuns de mare, dacă instinctul nu o înşela, ca să ofere 
siguranţă absolută unei soţii. Dar părea respingător de 
calculat din partea ei să se gândească la mariajul cu un 
bărbat care nu făcuse nimic mai mult decât să fie poli
ticos cu ea. Fusese acuzată cu o noapte înainte că era 
prea calculată.

Insă dacă Gerard rămânea în Anglia, ea trebuia să 
găsească o modalitatea de a scăpa dintr-o situaţie intole
rabilă. Şi nu exista decât o singură modalitate.

Se aştepta ca în dimineaţa aceea contele să fie dornic 
să o evite, aşa cum şi ea dorea să îl evite. Sărutul acela! 
Amintirea lui, scurt cum fusese, o consuma de ruşine 
astfel încât mintea ei se adăpostea cu totul de întreaga 
situaţie -  şi nu se putea gândi la nimic altceva.

Nu numai sărutul, însă realizarea oripilantă că arsese 
pentru el,, că pântecul ei se mistuise de dorinţă să îl sim
tă acolo. Intr-adevăr, oripilant!

Dar se pare că el nu-i împărtăşea stânjeneala. De 
îndată ce se întoarseră cu toţii în casă şi majoritatea invi
taţilor se duseră sus să se schimbe de hainele de exterior, 
o chemă în bibliotecă. îşi dorea să vorbească oriunde 
altundeva. Se simţea stânjenită să mai vadă încă o dată 
încăperea şi să-şi aducă aminte că exact acolo, în faţa 
şemineului, lângă scaunul pe care stătuse...

Traversă camera la biroul mare din stejar şi îşi trecu 
palma peste suprafaţa acestuia ca şi cum ar fi vrut să 
vadă dacă avea praf.

-Christina, spuse el închizând uşa în spatele lui. 
Observă că vocea lui era serioasă. Noaptea trecută am 
sugerat să încercăm să fim mai buni azi, să fim mai 
politicoşi unul cu celălalt. Este ceva ce încă sper că 
putem face, însă îmi este de asemenea foarte clar că îţi 
datorez scuze.

îşi întoarse capul să se uite la el.
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-Cândva m-ai rănit, spuse contele pe acelaşi ton 
impersonal. S-a întâmplat cu mult timp în urmă. Eram 
amândoi tineri, amândoi oameni foarte diferiţi faţă de 
cine suntem acum. Insă spre amărăciunea mea, am rea
lizat că este greu să rezistăm impulsului josnic de a răni 
la rândul nostru acolo unde am fost răniţi. Am încercat 
să te rănesc de când am sosit aici, acum mai mult de o 
săptămână.

Christina putu să răspundă la ce-i spusese doar cu 
o încuviinţare scurtă din cap, surprinsă de sinceritatea 
lui. Părea oarecum să o pună în dezavantaj.

-  Iartă-mă, spuse el.
Christina îl auzi trăgându-şi respiraţia.
-Ş i  pentru lipsa de respect pe care ţi-am arătat-o 

noaptea trecută sărutându-te.
Ea simţi o căldură în obraji şi spera că îmbujorarea 

va fi mascată de culoarea roşiatică pe care frigul de afară 
trebuie să i-1 fi aşternut pe chip.

-  Nu a fost nimic, răspunse tânăra şi ochii ei se fixa
ră pe braţul lui câteva momente prea mult.

îşi coborî privirea. Ce minciună evidentă şi ridico
lă în faţa sincerităţii lui.

-  Sunt un om bogat, spuse el repede. Când mă voi 
însura, voi face un aranjament pentru tine şi fiicele tale. 
în acesta va fi inclusă o casă la alegerea ta şi cheltuielile 
de întreţinere pentru acea casă. Nu e nevoie să te recăsă
toreşti, decât dacă doreşti să faci asta.

în ciuda propriei raţiuni -  ştia că el încerca să fie recon- 
ciliant -  ea simţi un val de furie. „Când mă voi însura...“

-  Eşti hotărât atunci, zise ea, să mă consideri o piatră 
de moară care atârnă de gâtul tău şi să mă faci să fiu tot 
timpul conştientă de acest fapt. Este cumva o răzbunare 
mascată, Gerard?

Contele se uită cu răceală la ea cu maxilarul încleştat.
-  înainte să uit... Păşi către ea în aşa fel, încât, pen

tru un moment, ea simţi amintirea vie a terorii oarbe 
din noaptea trecută. Dar el se uita mai degrabă la ceva 
de pe birou decât la ea. Ea se dădu cu eleganţă la o parte,
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iar el ridică o scrisoare sigilată de deasupra unui teanc 
şi i-o înmână. Asta a venit cu poşta de dimineaţă. Te 
rog să mă ierţi, ar fi trebuit să ţi-o înmânez înainte să fi 
mers afară.

Christina nu primea multe scrisori şi se uita în jos 
curioasă la cea pe care tocmai io  dăduse. Era un scris de 
mână uşor tremurat, ca şi cum ar fi fost redactată de o 
persoană mai în vârstă. Era un scris de mână pe care 
nu îl mai văzuse de un an, dar îl recunoscu imediat. 
Apoi se îndoi de dovada din faţa ochilor. Cuvintele lui 
Lady Milchip din salon, seara trecută, îi sădiseră ideea 
în minte. Ar fi o coincidenţă prea mare...

Dar uitându-se a doua oară la scrisoare, i se confirmă 
prima impresie. Era de la tatăl ei.

-Eşti bine, o întrebă o voce, iar ea se uită în sus 
absentă, cu urechile ţiuindu-i.

-  Oh! făcu ea. Da. Da, mulţumesc.
Contele se uită în jos la scrisoarea din mâna ei şi din 

nou sus la faţa ei.
-  De ce nu te aşezi lângă foc, să o citeşti? sugeră el. 

Pot să revin mai târziu.
Dar Christina observase teancul de scrisori de pe 

biroul său de care sperase, fără îndoială, să se ocupe în 
timp ce invitaţii îşi vedeau de treburile lor.

-  Te rog, nu te simţi obligat să pleci, spuse traversând 
încăperea şi aşezându-se pe scaunul pe care stătuse seara 
trecută -  deşi era vag conştientă de asta.

Abia mai târziu Christina se gândi că ar fi trebuit 
să ia scrisoarea în intimitatea propriei camere. Rupse 
sigiliul.

Expeditorul auzise că noul conte de Wanstead era 
în Anglia. Se întreba dacă se afla la Thornwood. Se în
treba dacă ar trebui să-i transmită salutări. Cuvintele 
erau greu de citit, scrise de aceeaşi mână tremurândă 
care scrisese şi pe exterior. Christina căută repede veşti 
despre tatăl ei, exprimarea unei griji personale faţă de 
ea sau faţă de nepoatele pe care nu le văzuse niciodată. 
Erau cuvinte de afecţiune, exprimate cu generozitate,
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aşa cum se aşteptase.Dar în mod evident, nu afecţiunea 
era cea care îl motivase să scrie.

Christina împături scrisoarea cu grijă după ce termi
nă, o puse la ea în poală şi se uită la foc.

-  Nu sunt veşti proaste, sper?
-N u.
Doar amintiri despre o copilărie nesigură şi adese

ori nefericită, despre o mamă pe care o iubise şi apoi 
o dispreţuise, despre un tată pe care îl iubise şi apoi îl 
urâse. Despre un dispreţ şi o ură faţă de propria per
soană. Cum putea să-şi dispreţuiască mama care în
totdeauna o apărase şi o protejase? Cum putea să-şi 
iubească tatăl a cărui slăbiciune îi făcuseră întotdeau
na să trăiască la limita iadului? Cum putuse să conspi
re atât cu mama, cât şi cu tatăl ei -  deşi nici un cuvânt 
despre vreo conspiraţie nu fusese rostit între ei -  să 
trăiască o minciună.

Toată lumea îi credea o familie perfect fericită. Era 
masca pe care o puseseră cu toţii în faţa lumii. Toată 
lumea îl iubise pe tatăl ei sociabil, şarmant şi atrăgător. 
Toată lumea o admirase pe mama ei senină, demnă şi 
loială. Toată lumea o invidiase pentru cât de iubită era 
de ei.

Pe când creştea, iubindu-i şi urându-i, visase la o 
viaţă diferită pentru ea însăşi decât cea pe care o ştiu
se dintotdeauna. Şi şi-o planificase, intenţionând să 
lase bunul-simţ, raţiunea şi înţelepciunea să-i determi
ne alegerile.

O mână apăru brusc în faţa ei. Ţinea un pahar care 
conţinea o băutură maronie.

-  Bea asta, o îndemnă contele de Wanstead. Te va 
face să te simţi mai bine.

-  Eu nu beau, spuse Christina întorcându-şi capul.
-  Nu, desigur că nu, replică el punând paharul deasu

pra poliţiei de la şemineu. Este un păcat, fără îndoială.
Apoi îşi dori să fi luat paharul şi măcar să se fi pre

făcut că ia o înghiţitură din el. El se coborî pe vine în



Ultimul vals 121

faţa ei şi îi luă mâinile intr-o strânsoare fermă. Ea nu 
realizase cât de îngheţate erau ale ei.

-  Cum pot să te ajut? o întrebă.
Spunându-i cum poate fi înţeleaptă -  nu învăţase 

niciodată trucul acesta. Spunându-i cum să înceteze 
să iubească oameni care nu-i câştigaseră dragostea, din 
contră de fapt. Cum ar putea să-şi iubească şi acum ta
tăl? Cum putea să citească o scrisoare care era atât de 
previzibilă în ceea ce privea conţinutul ei, atât de egoist 
şi egocentrist, încât ar fi putut foarte bine s-o scrie şi 
ea, şi l-ar fi scutit de efort -  şi totuşi să-şi simtă inima 
tânjind după el?

-N u poţi, spuse ea. Este... o datorie măruntă atâta 
tot. Da, este posibil să mă ajuţi. I-am spus domnului 
Monck că ar fi mai convenabil pentru toată lumea 
dacă ar începe să plătească alocaţia pe care mi-ai ofe
rit-o atât de generos în primul trimestru al noului 
an. Pot să... Pot să îi cer să mi-o plătească acum mai 
bine? Nu voi mai cere, înaintea celui de al doilea tri
mestru, desigur.

îi venea să moară de umilinţă. Continuă să privească 
flăcările jucăuşe.

-  Desigur, spuse el, sţrângând-i şi mai tare mâinile. 
Voi vorbi chiar azi cu el. îţi va plăti un sfert din alocaţie 
acum şi un alt sfert în ianuarie. Va fi suficient să-ţi aco
pere datoria? Spune-mi acum dacă nu va fi. Nu vreau să 
fii îngrijorată din cauza banilor.

însă bunătatea lui, care nu ar fi trebuit să-i inspire 
decât profundă recunoştinţă, nu reuşi decât să o sufoce 
şi să o enerveze.

-V a fi suficient, îşi retrase mâinile şi se uită la el. 
Şi nu mă vei plăti din nou în ianuarie. Nu o vei face, 
Gerard. Umilinţa ei fu completă atunci când clipi şi îi 
căzură lacrimi.

Se ridică şi se uită tăcut la ea.
-Această casă nu va fi îndeajuns de mare pentru 

amândoi, nu-i aşa, Christina? spuse el. Trebuie să mă în
torc la Montreal. Sau dacă mă însor şi rămân în Anglia,
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trebuie să îţi găsesc o casă la o distanţă considerabilă de 
Thornwood. Sau trebuie să te măriţi.

Gerard îşi trecu degetele prin păr.
-A r fi tipic pentru tine, spuse ea înverşunată, să 

pleci din nou şi să mă laşi bolnavă de vinovăţie că te-am 
alungat din propria casă.

-  Chiar ar fi? ripostă el şi îşi strânse mâinile la spa- 
te. Ar fi tipic pentru mine, Christina? Să plec, în loc 
să trăiesc aici, unde aş putea să te mai văd? Chiar te-ai 
îmbolnăvi de vinovăţie că m-ai alungat? S-a întâmplat 
aşa data trecută?

Ea nu îi răspunse. Insă nici nu-şi luă privirea de la 
ochii lui.

-N u e nevoie să te împovărezi, îi spuse. Dacă tu 
eşti cea care m-a alungat în Canada, atunci trebuie să-ţi 
mulţumesc. Acolo am găsit activităţi care să-mi satisfa
că dorinţa nestăvilită pentru aventură. M-am îmbogăţit 
acolo. Şi am fost fericit acolo. Dacă tu ai crezut că în toţi 
aceşti ani m-am simţit singur sau că am rămas cu gândul 
la tine sau că mi-am irosit viaţa, te-ai înşelat amarnic. 
Este doar un simţ al datoriei care mă face acum să mă 
gândesc la posibilitatea de a rămâne. Dacă vei face ca 
următoarea săptămână şi ceva să fie la fel de insuporta
bilă pentru mine cum a fost şi ultima săptămână, atunci 
probabil îmi vei face din nou o favoare asemănătoare 
celei pe care mi-ai făcut-o şi în trecut. Mă voi întoarce 
acasă şi voi fi fericit.

-Atunci, îmi doresc să pleci mâine, spuse. Astăzi-
-Asta vrei? Zâmbi. Erai pe punctul de a leşina. Cel 

puţin te-am făcut să-ţi revii. Pot fi util, milady. Mă ierţi, 
trebuie să-l chem pe Monck. Mă gândesc că nu vrei să fii 
prezentă ca să auzi vorbindu-se despre tine de parcă ai fi 
un copil fără putere.

Christina se ridică în grabă, strângând scrisoarea în- 
tr-o mână. Cât de nepoliticoasă fusese! îi era îndatorată. 
El fusese bun şi generos, iar ea îl urâse pentru asta şi îl 
atacase fără vreun motiv justificat.
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-  îţi mulţumesc, spuse ea. îţi mulţumesc pentru că 
îmi îndeplineşti cererea.

-  Dacă te încălzeşte cu ceva, Christina, spuse el tra
versând încăperea şi ţinând uşa deschisă pentru ea, 
găsesc dependenţa ta financiară de mine la fel de sufo
cantă cum o găseşti şi tu. Mi-ar plăcea mai degrabă să 
mă inviţi să mă duc la dracu’, decât să suferi din pricina 
remuşcărilor şi să te gândeşti că îmi datorezi supunere. 
Pentru Dumnezeu, dacă tot e să mă urăşti, fă-o din toată 
inima. Ai fost soţia lui Gilbert. Eşti mama fiicelor lui. 
Ca atare ai tot dreptul să beneficiezi de susţinere din 
partea acestei moşii. La fel de mult cât am şi eu dreptul, 
în viitor, când vrei ceva, spune-mi. Nu e nevoie să mă 
rogi. Cu atât mai puţin să-mi mulţumeşti.

-  Oh, zise Christina, făcând o pauză ca să se uite la 
el, cât te-a bucurat asta. Şi cât de adevărate sunt cuvinte
le tale. Am dreptul la susţinere din partea acestei moşii. 
Nu susţinere din partea ta, ci din partea moşiei. îmi 
doresc să fi realizat asta înainte. Dar este adevărat. Iar 
acum pot să te urăsc din toată inima.

-  Da, răspunse bărbatul scurt, însă în spatele expre
siei sale încordate, apăru urma unui zâmbet.

Ea îi zâmbi luminos în timp ce ieşi pe uşă.

Nu-i luă mult să-l instruiască pe Charles Monck să-i 
plătească doamnei un sfert din alocaţie fără întârziere şi 
să mai vorbească cu el despre alte câteva chestiuni. Se 
uită repede şi peste scrisorile venite cu poşta de dimi
neaţă şi puse deoparte câteva care necesitau mai multă 
atenţie când va avea mai mult timp.

Avea nevoie să se gândească.
Ea nu avusese banii ei de când se măritase. Monck 

îi confirmase că Gilbert îi plătise toate cheltuielile, şi 
acele cheltuieli erau puţine. Contele se uitase el în
suşi peste registrele de contabilitate din ultimii şase ani 
şi găsise incredibil de puţine înregistrări cu privire la 
haine şi bijuterii -  de fapt nu exista nimic din ultima
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sau pentru copii.

Nu avusese bani de cheltuială de la moartea lui 
Gilbert. Depusese facturile pentru cele câteva haine de 
doliu, însă nu ceruse niciodată bani.

Ce datorie putea avea acum, încât nu o depunea 
ca o factură ce trebuia pur şi simplu plătită? Nu exista 
nici o dovadă că fusese vreodată extravagantă. Din 
contră. Reacţia ei spontană de aseară la sugestia unor 
partide de cărţi, despre care ea se aşteptase să fie 
jocuri de noroc, demonstrase oroarea ei puritană 
pentru pariuri.

Nu era o datorie măruntă, deşi ea o descrisese astfel. 
Ii venise să leşine. Chiar şi înainte să deschidă scrisoa
rea, paloarea ei fu evidentă -  arăta şocant în contrast cu 
cele două pete de culoare pe care frigul de afară le lăsase 
sus pe obrajii ei. Ea recunoscuse scrisul şi ştia despre ce 
fel de datorie era vorba.

Ce datorie?
Nu era treaba lui, îşi zise Gerard îngândurat. O va 

plăti de bunăvoie, oricare ar fi fost aceasta, dar refuza
se orice alt ajutor, în afară de un avans din alocaţia 
următoare.

Părea scrisul unei persoane în vârstă sau bolnave.
Gândurile legate de acest subiect îi fură întrerupte 

de o bătaie uşoară în uşa bibliotecii, urmată de deschi
derea ei. Un cap se ivi cu precauţie din spatele ei.

-O h , spuse Jeannette Campbell, arătând dezamă
gită, e cineva aici. îmi pare rău că te-am deranjat, Ge
rard. Mi s-a spus că s-ar putea să găsesc o carte aici, dar 
pot să revin altă dată.

-  Intră. Merse către ea zâmbind. Nu-mi imaginez pe 
altcineva care să-mi doresc să mă deranjeze. Sunt raf
turi de cărţi, câteva dintre ele chiar merită să fie citite, 
cred. Dar alegerea cărţii poate aştepta puţin, Jeannette? 
Ţi-ai putea pune din nou pelerina şi boneta şi să ieşi cu 
mine afară?

124 Mary Balogh
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Se uită la el surprinsă, dar el ştia că ea îi împărtăşea 
dragostea pentru natură. Căzuseră de acord acum multă 
vreme că era cel mai bun loc unde cineva putea să gân
dească şi să se relaxeze.

-  Bineînţeles, spuse Jeannette. Dă-mi două minute.
Cinci minute mai târziu, se îndreptau spre lac. Nu

vorbiră. Acesta era lucrul care îi plăcea la Jeannette. 
Nu simţea nevoia să turuie întruna şi nici să i se vor
bească. Se puteau simţi perfect în largul lor împreună 
în tăcere.

-  Iată, spuse contele după ce îşi croiră drum printre 
copacii deşi. Este destul de mare, dar aproape nu se vede 
din casă.

-  Ah, făcu ea, uitându-se la lac, care era complet în
gheţat acum. Era înconjurat de copaci, o parte conife
re, dar majoritatea cu crengile goale. Peisajul mă face 
să-mi fie dor de casă. Este o privelişte de o imensitate 
şi o austeritate atipice cu ceea ce am văzut în Anglia. 
Este încântător.

-  Da, spuse el.
Jeannette îl privi după ce rămaseră în tăcere o vreme.
-Vrei să vorbeşti despre asta? îl întrebă ea.
El chicoti uşor. Acesta era un alt aspect al prieteniei 

cu Jeannette. Puteau câteodată să simtă starea de spirit 
a celuilalt.

-N u chiar, răspunse el. Nu sunt nici măcar sigur ce 
anume este asta. Ai urât vreodată pe cineva, Jeannette?

Tânăra reflectă puţin la întrebare.
-N u te referi doar la momente de dispreţ intens sau 

furie pe care le simţim uneori împotriva oamenilor, nu-i 
aşa? Vrei să spui ceva profund şi de durată, ceva care 
te consumă?

-  Da, exact asta.
-  Nu, spuse ea. Nu am urât niciodată astfel. Este vor

ba de ceva recent, Gerard? Poate va trece şi vei uita cu 
totul. Doare rău?

-  Credeam că uitasem. Dar poate doar am ascuns-o 
adânc şi am lăsat-o să crească.



126 Mary Balogh

-  Şi întorcându-te acasă, ţi-ai reamintit totul. Adăugă 
uşor: Venind aici. Nu ai avut o copilărie fericită, nu-i 
aşa? îmi amintesc că mi-ai povestit despre comporta
mentul instabil al unchiului tău, despre cum te favori
za pe tine în defavoarea propriilor fii, atrăgându-ţi ura 
acestora. Dar sunt cu toţii morţi, şi nu locul este cel pe 
care îl urăşti, nu-i aşa? Este vorba de cineva. îmi pare 
rău. Nu vreau să...

-A  acceptat propunerea de căsătorie a lui Wanstead 
la doar trei săptămâni după ce l-a cunoscut, spuse el, pen
tru că era conte şi avea o proprietate şi o avere mare.

-  Gerard, îi şopti Jeannette atingându-i braţul, mul
te femei se căsătoresc pentru o astfel de siguranţă. Nu-i 
uşor să fii femeie. Perspectiva de a fi lăsate nevoiaşe este 
mai înspăimântătoare pentru noi decât pentru bărbaţi. 
Suntem atât de limitate în ceea ce priveşte modalităţile 
prin care ne putem întreţine.

-  Mmm, murmură contele. Nu voia ca ea să găsească 
scuze pentru Christina.

-  Probabil, îl plăcea sau a învăţat să-l placă. Nu ai 
de unde să ştii, decât dacă ea ţi-a spus altfel. Tu erai 
departe. Are două fetiţe foarte drăguţe, le-am întâlnit 
azi-dimineaţă.

Zâmbi.
-  Este uşor să stau de vorbă cu tine, Jeannette. Nu 

am intenţionat să te încarc cu problemele mele, cu 
siguranţă, nu cu detaliile. Crezi că o să-ţi facă plăcere 
să fii aici?

-Desigur. Eu şi Andrew ne aşteptam să petrecem 
Crăciunul singuri în Londra. Deja începuserăm să ne 
plângem de milă, departe de casă, familie şi de anu
miţi prieteni. Apoi tu ne-ai invitat aici. A fost extrem 
de frumos din partea ta. Şi da, amândoi deja ne sim
ţim bine. Este un loc minunat, iar oaspeţii tăi sunt 
foarte prietenoşi.

-Presupun, spuse el doar pentru că era vorba de 
Jeannette şi nu stătea în natura prieteniei lor să ţină 
ceva secret care-i privea pe amândoi, că ai o idee despre
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motivul acestei petreceri? în afară de a sărbători Crăciu
nul, vreau să zic?

Privirea ei o evită pe a lui doar pentru un moment.
-  Andrew a sugerat câte ceva, spuse, şi din ce-am vă

zut, începând de ieri, probabil e adevărat.
-  Ei bine, draga mea prietenă... Ai comentarii?
-  Da. îşi înclină capul într-o parte şi îl privi cu aten

ţie. Ai foarte multă energie, Gerard, o energie nestă
vilită. Cred că întotdeauna ai fost în căutare de ceva 
ce încă nu ai găsit. Nu te mulţumi cu nimic mai pu
ţin decât acel ceva, chiar dacă nu ştii ce anume este. 
Nu te forţa să crezi că domnişoara Gaynor este soţia 
potrivită pentru tine, decât dacă tu chiar crezi că aşa 
este. Vei sfârşi nefericit şi legat pe viaţă de propria 
ta nefericire.

-  Poate mă gândesc mai degrabă la tine decât la Liz- 
zie Gaynor.

Jeannette scutură din cap.
-N e cunoaştem de foarte mulţi ani, Gerard. De 

când eram şcolăriţă. Ai fi ştiut până acum.
-Ş i totuşi, spuse contele, eşti unul dintre cei mai 

dragi prieteni pe care i-am avut vreodată, Jeanette, fie 
bărbat sau femeie.

-A i nevoie de mai mult decât prietenie de la par
tenera ta de viaţă. Nu pot spune că te-am văzut vreo
dată exprimându-te, dar simt că există multă pasiune 
în firea ta. La fel cum este şi în firea mea, deşi puţini 
îşi dau seama de asta. într-o zi o să împărtăşesc ge
nul de dragoste cu un bărbat despre care scriu poeţii. 
Zâmbi jucăuş.

-  îl invidiez.
-  Ba nu, nu îl invidiezi. Nu ai nevoie decât de priete

nia mea, Gerard, aşa cum eu am nevoie de a ta. Ştii, se 
spune că ura este foarte asemănătoare iubirii.

-  Este prea mult dispreţ, îi spuse el. Există prea mul
te aspecte supărătoare. Este prea multă durere şi lipsă de 
încredere. Este prea multă...
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-  Pasiune? sugeră ea. Mi s-a făcut frig la picioare. Ne 
plimbăm sau o să rămânem aici până ce o să stau pe 
două sloiuri de gheaţă?

Contele îi oferi braţul.
-  Să mergem? sugeră el.



capitolul 10

In restul zilei făcură tot felul de activităţi. Contele 
oferi un tur al casei după masa de prânz, apoi îi invită 
pe majoritatea oaspeţilor mai tineri afară să călărească, 
iar contesa comandă trăsura şi se duse în sat cu un alt 
grup. Acolo erau câteva prăvălioare de unde se puteau 
face târguieli modeste, de asemenea, o biserică norman
dă de explorat, precum şi un han la care puteau bea o 
cană cu ceai înainte de a se întoarce acasă. Christina, 
Lady Langan şi domnul şi doamna John Cannadine îşi 
scoaseră copiii afară să se joace de-a prinselea pe pajişti
le întinse şi de-a v-aţi ascunselea printre copaci. Seara, 
după cină, mesele pentru jocurile de cărţi erau pregătite 
şi majoritatea invitaţiilor gata să joace. Clara Radway 
câştigă marea sumă de cinci şilingi şi toată lumea se lă
uda cu câştiguri mai mici sau se lamenta după pierderi 
şi mai mici. Sub nici o formă salonul nu putea fi numit 
un cuib al viciilor.

Deşi câţiva dintre gentlemeni încheiară seara cu un 
joc de biliard, cei mai mulţi dintre oaspeţi se retraseră 
respectabil de devreme în aşteptarea zilei încărcate care 
urma. Avea să fie nevoie de serviciile lor pentru a aduna 
crenguţe cu care să decoreze casa de Crăciun, îi anun
ţase contele la cină şi nimeni nu avea să fie scutit. Sir 
Michael Milchip se plânsese cu jumătate de gură că su
ferea de gută, până ce Lady Milchip declarase, ca toţi cei 
prezenţi la masă să audă, că era pentru prima dată când 
auzea că suferea de o astfel de boală. Baronetul păruse 
ruşinat când îi făcuse cu ochiul lui Margaret, care stătea 
lângă el, se răsese pe seama lui şi acesta fusese sfârşitul 
oricărei încercări a cuiva de a se eschiva de la corvoadă.

In dimineaţa următoare, starea de spirit la micul de
jun ar fi putut fi mohorâtă, având în vedere că lumina
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de dincolo de ferestrele salonului unde se lua masa era 
aproape la fel de întunecoasă precum noaptea care o 
precedase. Dar, după cum remarcă şi vicontele Luttrell, 
stând la fereastră cu monoclul la ochi, erau nori de zăpa
dă, nu foarte sus, dacă nu se înşela prea mult.

-  încă un motiv să mergem afară fără întârziere de 
îndată ce terminăm micul dejun, spuse contele. Va nin
ge la amiază sau imediat după aceea. Ştiu asta de la gră
dinar care a făcut previziunea în prezenţa valetului meu. 
Ia loc şi mănâncă, Harry, sau va trebui să munceşti pe 
stomacul gol.

-Vai de mine, spuse vicontele coborându-şi mono
clul şi întorcându-se către farfuriile calde de pe bufet.

-Muncă... ce o mai fi şi asta, Gerard? Sună de-a 
dreptul supărător.

-  înseamnă să cutreierăm regiunea după ilex, iederă, 
crenguţe de pin şi vâsc, spuse domnul Ralph Milchip. 
înseamnă să tăiem, să rupem şi să urcăm şi să ne sânge
reze degetele, Harry. Şi mai înseamnă ca apoi să cărăm 
greutăţi mari acasă. Şi ca recompensă, pentru că am fă
cut toate astea, vom avea plăcerea de a ne căţăra prin 
casă, a potrivi şi a bate în cuie, ca să vedem înăuntru o 
biată umbră a ceea ce putem vedea afară în oricare zi a 
săptămânii fără nici un efort. Pentru o astfel de plăcere 
Gerard ne-a invitat aici.

Margaret râse.
-Vâsc? Vicontele Luttrell se lumină vizibil. Dacă în- 

tr-adevăr trebuie să lucrez ca tu să continui să mă hră
neşti, atunci, Gerard, mă ofer să conduc acest grup. Cu 
condiţia să îmi pot alege propriii muncitori şi să tes
tez eficacitatea produsului după ce l-am găsit. îşi aţinti 
privirea leneşă asupra Christinei, apoi se aşeză la ceva 
distanţă de ea.

în ciuda bombănelilor şi a obiecţiilor, era clar pentru 
toată lumea că strângerea crenguţelor avea să fie punc
tul culminant al petrecerii până la acel moment. Era 
un sentiment surprinzător de plăcut, gândi Christina 
puţin mai târziu, în timp ce se ducea în camera copiilor
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ca să îi pregătească pentru afară, să auzi oamenii tachi- 
nându-se, râzând şi chiar insultându-se în glumă unii 
pe ceilalţi.

Şi să vezi oameni dornici să se distreze. Casa nu fuse
se niciodată decorată de Crăciun. Gilbert întotdeauna 
spusese că era un obicei păgân, nepotrivit cu solemnita
tea datinii creştine.

Poate sobrietatea era demnă de laudă, dar era şi 
foarte plictisitoare. Anul acesta copiii urmau să aibă un 
Crăciun foarte fericit. Ea va avea grijă de asta.

Cincisprezece minute mai târziu, Christina era jos 
cu cele două fiice ale ei, toate îmbrăcate călduros, ca să 
dea piept cu vântul rece al unei zile de decembrie care 
anunţa zăpadă în orice clipă. Foaierul era deja plin de 
zumzetul vesel al vocilor.

-Lady Wanstead, domnul Geordie Stewart se în
dreptă spre ele de îndată ce apărură pe scări şi îşi scoase 
pălăria din blană de castor. Ii zâmbi fericit Christinei 
prima dată, apoi fiecăreia dintre fete. In sfârşit, am plă
cerea de a vă cunoaşte fiicele. îmi faceţi onoarea de a mi 
le prezenta?

Stewart făcu o plecăciune în faţa lui Rachel, care 
făcu o reverenţă solemnă, şi îi luă mâna într-a lui ca să 
o ridice la buze.

-Plăcerea mea, doamnă, spuse el. Zâmbi blând la 
Tess. Am doi umeri laţi făcuţi special pentru a căra 
băieţei sau fetiţe. Nepoatele şi nepoţii mei se folosesc 
adesea de ei. V-ar plăcea să urcaţi pe unul din ei când 
mergem afară?

-  Da, vă rugăm, domnule, spuse Tess. Vom face un 
foc în aer liber şi vom bea ciocolată lângă lac.

-  După ce vom termina de adunat crenguţe, Tess, îi 
aminti sora sa. Vom decora casa cu acestea, îi explică 
domnului Stewart. Mama a cumpărat ieri metrii de pan
glică roşie din sat. Sunt entuziasmată.

Vorbea atât de solemn, observă Christina. Acele 
cuvinte erau straniu de înduioşătoare -  „sunt foarte 
entuziasmată1*.
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Va învăţa vreodată Rachel să arată entuziasm şi să-l 
şi simtă? I se făcuse oare un rău ireparabil... Dar nu. 
Rachel o să vadă în zilele următoare şi în toţi anii care 
vor veni atât timp cât Christina va avea vreo influenţă 
asupra ei că strălucirea, veselia şi entuziasmul nu erau 
neapărat rele.

-  Ei bine, şi eu, răspunse domnul Stewart cu solem
nitate. Foarte entuziasmat. Crăciunul are o magie care 
este întotdeauna acolo indiferent de vârstă. Anul trecut 
mi-am ajutat nepoatele să facă o creangă a sărutului -  
deşi, trebuie să recunosc, că mai degrabă ele au muncit, 
şi eu mai mult m-am uitat.

-  Ce este o creangă a sărutului? întrebă Rachel.
Când tot grupul părăsi casa în zgomot şi râsete câ

teva minute mai târziu, Tess era pe umerii domnului 
Stewart, în timp ce Christina mergea de-o parte a lui, 
iar Rachel de cealaltă. Şi conversa cu fetele cu o uşurin
ţă exersată, evitând tendinţa nefericită pe care o aveau 
majoritatea adulţilor de a fi sau prea joviali sau prea 
condescendenţi.

Părea ca şi cum, reflectă Christina, încercată de un 
oarecare sentiment de vinovăţie, erau o familie.

Văzu cum contele mergea în fruntea grupului cu bra
ţul lui Jeannette Campbell încolăcit de al lui. Capetele 
lor erau apropiate şi râdeau în legătură cu ceva. Arătau 
bine împreună, recunoscu Christina fără tragere de ini
mă. Nu era nimic de cochetă în atitudinea domnişoarei 
Campbell şi nici unul din ei nu părea să flirteze. Dar era 
clar că se simpatizau foarte mult.

Se forţă să nu se mai gândească şi nici să se mai uite 
la ei.

Tânăra văduvă voia să se bucure de dimineaţa aceas
ta. După atât de mulţi ani, decizia de a se bucura pur 
şi simplu trebuia făcută conştient. îşi dădu seama că 
ajunsese să accepte că noţiunea de bucurie şi păcat erau 
sinonime. Se simţea aproape ca şi cum ar fi fost dro
gată timp de zece ani şi abia acum începea să revină 
la realitate.
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-Acum, milady, îi spuse vicontele Luttrell când ajun
seseră cu toţii la lac, îmi veţi fi locotenent în această mi
siune a noastră de a oferi domnilor nesfârşite motive de 
a săruta doamnele de Crăciun. Dumneavoastră locuiţi 
aici, prin urmare, trebuie să ştiţi unde anume se găseşte 
cel mai frumos vâsc.

-  Chiar nu ştiu, milord, spuse ea râzând.
-Atunci trebuie să-l vânăm împreună. Şi dacă nu

suntem siguri că ceea ce am găsit este autentic, atunci 
trebuie să-l testăm. Se spune că vâscul face buzele care 
se ating să furnice. O biată imitaţie de vâsc are efectul 
nefericit de a te face să nu simţi nimic.

Christina doar râse în timp ce vicontele îi cooptă pe 
Frederick Cannadine şi pe Margaret în echipa lui.

Şi râse şi jumătate de oră mai târziu când viconte
le Luttrell descoperi vâsc sus pe trunchiul unui stejar 
vechi şi se căţără ca să îl culeagă. Ea observă că era mult 
mai în formă şi mai agil decât te-ar face să crezi atitudi
nea lui mereu indolentă. Curând era din nou în sigu
ranţă, la sol.

-Acum, spuse, să testăm produsul. Sper, milady, 
că nu am irosit toată acea energie în van. Există în 
doze limitate. Să îndrăznim să aflăm dacă acesta este 
vâsc autentic?

Ea îi zâmbi.
Insă maniera lui de a tachina era diferită de felul în 

care o sărută. Făcu ceva când îşi lipi buzele de ale ei ast
fel încât buzele ei se deschiseră fără să se împotrivească 
deloc şi îşi strecură limba adânc în gura ei. Christinei 
i se tăie respiraţia de şoc şi indignare.

-Cred, milady, spuse uitându-se în ochii ei de la 
câţiva centimetrii depărtare, cu pleoapele pe jumătate 
închise, că am descoperit ce e autentic.

Erau vorbe ambigue, dacă ar fi auzit aşa ceva la 
viaţa ei.

-  Dar mă simt teribil de stânjenit, spuse el, de faptul 
că trebuie să ţin o mână suspendată deasupra capului 
dumneavoastră şi de faptul că alte persoane îşi pot face
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apariţia în orice moment şi ar putea fi şocate la vederea 
oricărui gest mai pasional. Poate când ajungem acasă re
uşesc să prind o crenguţă mică din acest vâsc într-un loc 
mai intim, cunoscut doar de dumneavoastră şi de mine, 
probabil un loc care să aibă şi o suprafaţă orizontală 
confortabilă dedesubt.

Oare chiar spunea ceea ce credea ea că spunea?
Apoi el zâmbi, şi îi oferi din nou privirea aceea lene

şă şi pusă pe şotii.
-  Sau poate v-ar plăcea să-mi trageţi o palmă peste 

faţă fără alte discuţii.
-  Gândul mi-a trecut prin minte, trebuie să vă măr

turisesc, răspunse ea zâmbindu-i.
-Urăsc, spuse el, să mă avânt cu capul înainte în 

orice joc care merită jucat, deşi câteodată, desigur, sunt 
tentat să fiu stângaci în societate.

Ea realiză că nu doar flirta cu ea. îşi pusese în cap să 
o seducă, exact aşa cum Gerard o avertizase că va face. 
Părea mai degrabă incredibil, având în vedere felul în 
care trăise în ultimii zece ani. Ar trebui să fie deopotri
vă îngrozită şi revoltată. Voia să o ducă în pat! însă nu 
simţea decât amuzament şi un soi de plăcere vinovată 
ştiind că era dorită.

-Cred, milord, că cea mai bună mişcare a mea în 
jocul acesta este să mă retrag degrabă. Mă duc să văd 
dacă fetele mele sunt în siguranţă.

-V ă  cred, milady, spuse el, vă permit să evadaţi din 
ghearele mele... pentru moment.

Trei, patru servitori ar fi făcut probabil o treabă mult 
mai eficientă în jumătate de timp, decât făcuseră el şi 
invitaţii săi, reflectă contele de Wanstead la o oră şi ceva 
după ce începuseră. Grămezile de ilex şi crengi de pin 
de pe malul lacului crescuseră considerabil, dar toţi cei 
care le adunaseră se jucaseră cel puţin la fel de mult pe 
cât munciseră. Şi făcuseră totul cu zgomote şi râsete.

Contele însuşi nu dăduse un exemplu bun. După 
ce îşi puse jos al doilea braţ de crenguţe de pin, se opri
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să-i urmărească pe Jeremy Milchip şi pe Samuel Rad- 
way dându-se pe gheaţa groasă de la marginea lacului, 
în timp ce Susan Gaynor şi Winifred Milchip se uitau, 
Susan ţipând cu un amestec de admiraţie şi frică. Apoi, 
chiar când dădu să se întoarcă la treabă, Excelenţa Sa o 
zări pe Rachel privind solemnă de la o mică distanţă.

Era o copilă stranie, serioasă, tăcută şi nefiresc de 
introvertită. Şi totuşi, de două ori când venise în sala 
de bal să se uite la lecţiile de dans, văzuse însufleţire în 
ochii ei. A doua oară o invitase să danseze pe muzică 
în timp ce exersa paşii cu Margaret. Se uitase nelinişti
tă la mama ei, dar Christina cu buzele strânse dăduse 
din cap aprobator. Copila se mişcase cu braţele întinse 
şi cu ochii pe jumătate închişi în ritm cu muzica, ca şi 
cum... ca şi cum ar fi fost o creatură liberă şi graţioasă 
din sălbăticie.

-  Pare distractiv, nu-i aşa? întrebă contele, mergând 
spre ea şi făcând semn din cap în direcţia celor care 
alunecau pe gheaţă.

Ea nu-şi luă ochii de la ei.
-  Trebuie să fie cel mai minunat sentiment din lume 

să te mişti ca vântul, spuse ea.
-  De ce nu încerci şi tu? îi sugeră.
Clătină uşor din cap.
-  Nu mi s-ar permite.
El nu credea că mama ei i-ar interzice. Nu interzisese 

alergatul pe deal sau dansul în sala de bal, deşi dăduse 
doar un acord tacit şi reţinut pentru asta. Dar se aştepta
se ca el să fie supărat în privinţa situaţiei de pe deal. în
cercase să-şi protejeze copiii de pedeapsă. El se încruntă. 
Ce fel de nenorocit fusese Gilbert ca tată şi ca soţ? Ce 
fel de influenţă încă avea asupra acestei familii?

-  Dar eu sunt cel care stabileşte regulile aici, îţi amin
teşti? spuse contele. Eu îţi dau permisiunea şi îi voi zice 
asta mamei tale, în caz că îşi va face griji. Să încercăm 
împreună? Se pare că nu pot să stau pe picioarele mele 
pe dealuri, dar poate mă descurc mai bine pe gheaţă.
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îi luă mâna şi merse solemnă cu el spre fâşia lungă şi 
lucioasă pe care o formaseră cei doi bărbaţi. Contele fu 
primul. Avea destul de multă experienţă cu gheaţa şi îşi 
ţinu echilibrul fără nici o problemă. Susan şi Winifred 
bătură din palme, iar Jeremy fluieră.

Rachel căzu la primele două încercări, dar refuză 
ajutorul şi nu avea de gând să renunţe. După câteva în
cercări gonea pe gheaţă, cu braţele întinse şi cu chipul 
încordat de concentrare. Dar într-un sfârşit, după o alu
necare lungă, îşi întoarse capul ca să se uite la conte şi 
îi zâmbi radioasă.

El se topi de drag. Simţi că ea era ca un fluture care 
se elibera din propriul cocon. în timp poate. Firea liniş
tită şi chiar solemnitatea ei făceau parte din ea. însă la 
fel era şi capacitatea de a se bucura când se exprima prin 
mişcare. Pe cât de banală era la vârsta de şapte ani, se 
gândi el, avea să se transforme într-o frumuseţe, aseme
nea mamei ei. Iar frumuseţea ei putea fi plină de viaţă 
dacă i se va permite să fie ea însăşi şi dacă era sigură de 
dragostea celor din jur.

Avusese foarte puţin de-a face cu copiii. Nu ştia ce e 
instinctul patern. Până acum nici un copil nu-i înduio
şase inima.

Gerard îşi ridică o mână şi-i zâmbi, apoi se întoarse 
la treabă, la fel cum făcură şi ceilalţi patru chiulangii, în 
timp ce Langan cu soţia şi copiii săi se apropiau ca să 
vadă ce era cu toată acea hărmălaie şi entuziasm.

Dar, în sfârşit, doi grădinari veniră să facă focul în 
aer liber promis şi toată lumea era fericită să-i accep
te lumina ca un semn că munca era la final. Domnul 
Colin Stewart declară că până la urmă părea că puteau 
decora o duzină de case cu tot ce se strânsese şi aştepta 
să fie cărat în casă. Câţiva servitori se îndreptau spre 
foc cu câteva carafe cu ciocolată fierbinte şi destule căni 
pentru toată lumea.

-C e  idee excelentă, Wanstead, spuse Sir Michael 
Milchip frecându-şi mâinile îmbrăcate în mănuşi, să 
aduci focul şi băuturile calde la noi, în loc să ne duci
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acasă şi să le găsim acolo pe ambele. Prelungeşte atmo
sfera de sărbătoare.

-O h , spuse Lizzie Gaynor, uitându-se înainte şi lu
ând braţul contelui ca s-o conducă spre foc, chiar crezi 
că va ninge, milord? Nu pot să mă gândesc la nimic mai 
incitant de Crăciun, decât că voi sta închisă între patru 
pereţi. Nu mi-am dat niciodată seama cum cineva poate 
merge pe zăpadă fără să cadă la fiecare pas. Aş avea ne
voie de un braţ sigur de care să mă agăţ.

-Nu-mi imaginez, domnişoară Gaynor, spuse el, că 
veţi sta închisă între patru pereţi. O atinse pe mână şi 
se uită în ochii ei.

-  Ce amabil sunteţi, murmură ea.
Aerul rece şi mişcarea aduseseră o strălucire atrăgă

toare de vitalitate pe chipul ei. Era o domnişoară tânără 
care ştia ce voia de la viaţă, gândi el, şi căuta acel lu
cru. Voia un mariaj bun, de preferat nu cu un duce de 
şaizeci de ani şi suferind de gută. La momentul acela ea 
credea că dorea să se mărite cu el. Era drăguţă, cultivată, 
de familie bună, o persoană plăcută. Dacă se hotăra să 
rămână în Anglia, ea ar fi contesa perfectă pentru el. 
Cunoştea lumea din înalta societate mult mai bine de
cât el. Fusese educată să ştie genul de responsabilităţi 
care i s-ar fi cerut în astfel de circumstanţe. Nu o iubea, 
însă dragostea nu mai era un element pe care îl căuta 
când era vorba despre căsătorie.

îşi aminti avertismentul lui Jeannette. Nu ar trebui 
să se însoare cu Lizzie Gaynor sau cu oricine altcineva, 
decât dacă era sigur că era persoana pe care o aşteptase. 
Era o pasiune în firea lui, îi spusese ea, care avea nevoie 
să fie satisfăcută. Avea oare dreptate? El nu credea asta. 
Viaţa lui fusese guvernată de raţiune în ultimii zece ani 
şi ceva şi fusese mai fericit datorită acestui lucru.

-  O să ningă, spuse el ţinând mâna întinsă şi uitân- 
du-se la suprafaţa întunecată a mănuşii. Un fulg alb ate- 
riză în timp ce îl privea. Chiar foarte curând, de fapt.

Toată lumea se uită în sus.
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Christina nu era la foc. Contele o căută pe cât îi 
era posibil cu atâţia oameni învârtindu-se pe lângă sen 
vitori şi vase cu ciocolată. Toţi erau prezenţi, mai puţin 
ea şi Tess. Fetiţa se jucase mai devreme cu ceilalţi copii. 
Christina adunase vâsc cu Luttrell, care acum flirta cu 
Susan. Poate lui Tess i se făcuse frig, iar Christina o du
sese în casă.

Dar nici unul dintre ceilalţi copii nu păreau să fi 
simţit frigul.

Stătu puţin mai departe de ceilalţi să vadă dacă le 
poate zări printre copaci. Nu îi luă prea mult. Desluşi 
o pată roşie în depărtare -  Tess purta o pelerină roşie. 
Poate nu o interesau focurile în aer liber, ciocolata şi 
compania celorlalţi copii. Poate mama ei se juca cu ea.

-Scuzaţi-mă un moment, spuse contele şi se înde
părtă de lac.

La început crezu că într-adevăr se jucau. Cu siguran
ţă, râdeau amândouă. întotdeauna simţea ceva nedefi
nit când o auzea pe Christina râzând -  furie? durere? 
singurătate? Părea să facă asta cu oricine, mai puţin 
cu el.

- O  să rezolv într-un minut, spunea ea şi râseră 
amândouă din nou.

Stăteau una lângă alta pe creanga unui copac bă
trân. Braţul Christinei înconjura umerii fiicei. Nu erau 
foarte sus deasupra pământului, dar în mod clar erau 
înţepenite. Contele de Wanstead se îndreptă spre ele. 
Contesa tresări.

-O h , Doamne, spuse ea, încercam să mă conving 
să-mi calc pe mândrie şi să strig după ajutor. Aş fi făcut 
asta la un moment, dacă nu veneai tu să ne salvezi.

-  Te-ai înţepenit, Tess? întrebă el. încerci să o salvezi 
pe mama?

-  Nu pot să sar, îi spuse Tess şi râse cu veselie. Mama 
a spus să sar, şi eu nu pot. Apoi ea s-a urcat ca să mă 
ia, şi acum nici una dintre noi nu mai poate coborî. 
Dar atât de mare era încrederea ei de copil în siguranţa
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pe care i-o oferea braţul mamei ei, încât nu arăta deloc 
speriată.

-Pur şi simplu nu ajungeam la ea, explică repede 
contesa, nici când stăteam pe pământ, nici când am în
ceput să mă caţăr. Şi nu am cum să cobor cu ea în braţe. 
Evit să încerc asta. Creanga asta e mai înaltă decât pare 
de acolo de jos.

Purta botine şi o mantie din stofă cenuşie -  ceva din 
vechea ei garderobă, îşi spusese el când o văzuse mai 
devreme. Insă obrajii roşii din cauza frigului şi a ruşinii 
adăugau o culoare plăcută chipului e, iar un centimetru 
sau doi de piele dezgolită între botinele ei şi tivul peleri
nei desăvârşeau tabloul. Se întrebă dacă era conştientă 
de acea mică fâşie de piele pe care o expunea.

-  Eu sunt mai înalt, spuse păşind mai aproape şi în- 
tinzându-şi braţele. Aproape îţi pot atinge gleznele, Tess. 
Poţi să ai încredere în mine şi să sari în braţele mele? Nu 
o să te scap, promit. îi făcu cu ochiul. Pe onoarea mea 
de gentleman.

-Dacă o ţin de subsuori şi o cobor puţin... începu 
contesa, dar Tess pur şi simplu se aplecă în faţă şi căzu 
în braţele lui care o aşteptau. Simţi buclele de bebeluş, 
un obraz mic şi catifelat, braţe mici care se agăţau, gre
utatea uşoară, asemenea unui fulg, şi un râs încântător 
de copil în timp ce braţele lui o prindeau cu putere.

-  Gata, spuse el. O prinţesă salvată.
-  Iar eu, eu presupun că sunt dragonul, zise Christi- 

na îmbufnată.
-  Respirând foc şi pucioasă, încuviinţă Gerard, rân

jind la ea, înainte să aşeze picioruşele copilei pe pământ şi 
să-i dea drumul cu un surprinzător regret. Este un foc în 
aer liber, acolo printre copaci, Tess. Poţi să-l vezi de aici. 
O să ratezi ciocolata şi distracţia dacă nu te grăbeşti.

Fetiţa o luă la goană fără să se uite în urmă.
Contele îşi încrucişă braţele.
-  Presupun, spuse uitându-se în sus la Christina, că 

tu nu ai nevoie de ajutor.
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Ea încă stătea pe creangă, uitându-se neliniştită la 
trunchi care se afla la vreo treizeci de centimetri şi care 
fusese foarte uşor de escaladat.

-  Oh, Doamne, spuse ea. Asta ar trebui să fie uşor.
-  Hai, rosteşte doar un cuvânt.
-  Oh! Ii aruncă o privire aspră, apoi strică acest efect 

izbucnind din nou în râs. Iţi place situaţia asta.
-  în special, adăugă el, porţiunea aceea dintre margi

nea botinelor şi tiv.
Ea ţipă.
El se apropie şi îşi întinse braţele în sus.
-M ai bine ai face ceea ce tocmai a făcut fiica ta, 

Christina.
-  O să cobor singură, mulţumesc, îi spuse cu dem

nitate. Du-te!
Dar când dădu el să plece, ea ţipă din nou. Se arun

că în jos aproape înainte ca el să fie gata să o prindă. 
Se clătină în spate sub impactul greutăţii ei şi se în
toarse la timp ca să-şi rezeme spatele de trunchiul copa
cului şi să evite ca amândoi să se prăbuşească.

Ea râdea nestăpânit -  ba nu, chicotea -  pe pieptul 
pelerinei lui, lipită de el de la frunte până la genunchi. 
El simţi că încă nu era conştientă de asta. însă el era... 
incomod de conştient, în ciuda straturilor de haine din
tre ei. Simţi un miros de lavandă.

-  întotdeauna am cam avut rău de înălţime, spuse ea.
-  Şi presupun că nu te-ai gândit să chemi pe cineva 

s-o salveze pe Tess, chiar dacă sunt destui oameni în jur 
care nu au.

Christina râse. Apoi se opri din râs şi stătu nemişca
tă lângă el. Apoi îşi dădu puţin capul pe spate şi se uită 
la el. Nu le trecu nici unuia prin minte să se elibereze 
din îmbrăţişare.

Se priviră lung. Ea respiră adânc şi îşi mişcă buzele, 
însă nu spuse ceea ce fusese cât pe ce să spună. El nici 
măcar nu încercă să vorbească.

în noaptea aceea, la Vauxhall, o ţinuse în braţe, 
strâns lipită de el, aproape o învăluise complet. Ea fusese
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o parte din sufletul lui, aproape trup din trupul lui. 
Dacă nu ar fi iubit-o atât de mult, el ar fi făcut exact 
asta printre copacii deşi din spatele aleii întunecate. 
Ea nu ar fi rezistat, s-ar fi deschis pentru el, l-ar fi pri
mit, ar fi avut încredere în el. Sufletul omului întot
deauna a tânjit la întregire. El fusese la o bătaie de 
inimă distanţă de a afla întregirea în acea seară. Insă 
onoarea îl oprise.

Astfel că, de atunci, fusese chinuit de o dorinţă mis
tuitoare, de sentimentul că era incomplet, un sentiment 
pe care nu îl recunoştea şi pe care îl nega cu tărie.

Oare chiar atât de amarnic se înşelase în acea noap
te? Ea ştiuse oare?

-Ştiai în noaptea aceea, se trezi el şoptindu-i, că a 
doua zi te vei logodi cu el?

-  Nu, murmură ea, la rândul ei. La fel cum nu pu
tem şti când lumea se va sfârşi sau când vom muri sau 
când orice face lumea un loc minunat şi dă sens vieţii se 
va distruge în jurul nostru. Nu, nu ştiam.

Tandreţea şi pasiunea ei din acea noapte nu fuseseră 
o faţadă. Totul fusese real. II iubise cu adevărat.

-  Christina.
Nu mai rămăsese nimic de spus. Doar numele ei şi 

toată durerea pe care i-o provoca rostirea lui.
-  Nu am ştiut, repetă ea, apoi îşi înclină uşor capul şi 

îşi rezemă fruntea de bărbia lui.
Dar tot alesese banii, în locul dragostei. Tentaţia ve

nise la ea sub forma unei oferte din partea lui Gilbert 
doar la o zi după ce aproape i se dăruise lui în cel mai 
adevărat sens al cuvântului -  şi fusese fermecată. Nu 
putea fi alt motiv decât lăcomia pentru ceea ce făcuse. 
Tatăl ei, un bărbat jovial şi plăcut, care era opusul unui 
tiran, fusese întotdeauna indulgent cu ea. întotdeauna 
îl plăcuse pe Gerard şi îl primise în vizită, zâmbind ama
bil, deşi nu făcuse nici o propunere oficială. Probabil 
ea se aşteptase ca după căsătoria strategică cu Gilbert şi 
naşterea unui moştenitor să-şi poată avea şi iubitul.
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Probabil o surprinsese prin plecarea în Canada 
şi prin decizia de a rămâne acolo. Poate chiar reuşise să 
o rănească.

Şi nu fusese nici un moştenitor... Doar două fiice.
Se gândi brusc că poate acum ea îşi imagina că acea 

ocazie îi bătea din nou la uşă. Poate ea îi simţise slăbiciu
nea care zăcea fără îndoială în el. Poate chiar complota 
pentru o a doua căsătorie.

-  Dacă ţi-ai revenit din sperietură, spuse el calm, aş 
vrea să mă întorc la invitaţii mei lângă foc. Cred că nici 
unuia dintre noi nu i-ar plăcea să fie văzut astfel, nu-i 
aşa? De parcă ne-am îmbrăţişa.

Se smuci în grabă şi îi întoarse spatele înainte ca el 
să-i poate vedea chipul. Vocea ei era la fel de calmă ca a 
lui când vorbi:

-Mulţumesc, mă speriasem pentru un moment. 
Sunt foarte bine acum.

Dacă într-adevăr complota, asta doar ca să se îndepăr
teze cât mai mult de el, cât mai repede posibil. Dintr-un 
motiv anume -  fie că era vorba de vinovăţie sau de alt
ceva -  cu siguranţă îl ura pe el la fel de mult pe cât o ura 
şi el pe ea.

Se dezlipi de lângă copac şi o urmă.
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Sala de bal nu avea să fie decorată decât a doua zi de 
Crăciun. Acest lucru urma să fie făcut de către servitori 
sub supravegherea Christinei. Aşa aranjaseră în preala
bil. Cu toate astea, era multă forfotă cu două zile înainte 
de Crăciun. Toate crenguţele fuseseră aduse înăuntru 
şi pregătite să fie folosite în alte părţi ale casei, aşadar, 
era un constant du-te vino, căci acţiunea de decorare 
începuse. Şi era o încăpere suficient de mare unde să se 
pună crenguţele pentru sărutat.

Lizzie Gaynor era o expertă autoproclamată în con
struirea lor. Organizase două grupuri, unul format din 
Christina, Laura Cannadine şi copiii, iar celălalt, din 
mama ei, Lady Milchip şi Lady Hannah Milne. Plutea 
veselă de colo-colo între cele două grupuri, ea nefâcând 
nimic, în afară de a da sfaturi, a critica, a lăuda şi, în 
general, observă Christina amuzată, a sta în drum. Dar 
ea fu cea care îşi asumă meritele când opera elaborată a 
copiilor fu dusă în salon pentru a fi agăţată de tavan, în 
apropiere de pian.

-Vedeţi cât de inteligent creez crenguţe pentru să
rutat? strigă ea, râzând şi învârtindu-se de jur împrejur 
exuberantă şi arătând, într-adevăr, foarte drăguţă.

Salonul fusese transformat într-o grădină care 
mirosea a pin, cu panglici roşii şi clopoţei pe care 
menajera îi găsise intr-un ungher din pod. Invitaţii res
ponsabili cu decorarea încăperii, inclusiv contele însuşi, 
care era în cămaşă şi arăta oarecum dezordonat, se 
opriră din ce făceau ca să admire şi să aclame creanga 
sărutului.

-  Meritaţi să fiţi lăudată, domnişoară Gaynor, spuse 
Excelenţa Sa. Se pare că este cel mai frumos exemplar
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de creangă a sărutului pe care l-am văzut vreodată. Feli
citări şi muncitorilor, de asemenea.

Contele zâmbi la copii şi preţ de o clipă, surprinse 
privirea Christinei. Ea se uită în altă parte. Nu voia să-şi 
amintească incidentul de dimineaţă, când sărise de pe 
creangă şi aterizase în braţele lui, zăbovind acolo mult 
mai mult decât fusese nevoie. Pentru câteva momente 
năucitoare uitase... Din cauza felului cum cei zece ani îşi 
puseseră amprenta pe fizicul lui, ea îşi amintise aspecte 
foarte fizice. îşi aminti o anume dorinţă pe care autodis- 
ciplina o suprimase în ea atât de mulţi ani, încât crezuse 
că murise cu totul.

-  Funcţionează? întrebă domnul John Cannadine.
-  Creanga sărutului? întrebă Lizzie cu o voce convin

gător de veselă. Bineînţeles că funcţionează, domnule, 
şi de îndată ce este agăţată, voi fi încântată să dovedesc 
acest lucru oricui doreşte să o testeze.

-  Din moment ce eu o voi agăţa, spuse contele, lu
ând creanga de la Rachel şi Paul Langan, atunci îmi re
zerv dreptul de a face testarea. Se uită la Lizzie, îşi ridică 
sprâncenele şi chicoti.

Şi astfel, zece minute mai târziu, într-un acompani
ament de râsete, aplauze şi fluierături, contele de Wan- 
stead o săruta pe Lizzie Gaynor sub creanga sărutului, 
fără să se grăbească.

Christina fusese îngrozită de propria reacţie. Se uită, 
zâmbind la toată lumea. Şi văzu capul lui aplecat peste 
al celeilalte femei, buzele lui dorindu-le pe ale ei, mâi
nile lui aşezate de o parte şi de alta a taliei ei, în timp 
ce ale ei erau pe umerii lui. Iar ea ştia exact ce va simţi 
cealaltă femeie -  ca şi cum aceste senzaţii le experimen
ta propriului trup. Fără îndoială, Lizzie Gaynor era pre
ferată să-i devină soţie.

Mătuşa Hannah şi Lady Milchip făcuseră presupu
neri în legătura cu asta pe drumul de întoarcere de la 
lac. Şi arătau ca un cuplu care se curta reciproc.

Christinei îi venea să izbucnească în plâns. Voia să 
ţipe. Voia să facă o scenă zgomotoasă şi nedemnă de ea.
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Era... era geloasă! O ura pe Lizzie Gaynor. Şi îl ura pe 
el -  cu atât mai mult pentru că nu era nici un motiv 
pentru ura ei. Din contră. Ea era cea care greşise faţă de 
el. El îi spusese că despărţirea de ea îl rănise şi îl făcuse 
să plece în Canada. Repulsia lui faţă de ea era o conse
cinţă a ceea ce îi făcuse ea. Iar acum ea ştia că modul în 
care îşi justificase comportamentul în toţi anii trecuţi 
fusese greşit. Nu existau justificări.

Pierduse tot ce era mai preţios în viaţa ei.
Tânăra se întoarse rapid şi se grăbi să iasă din încă

pere, ciocnindu-se de domnul Radway şi dând jos de 
pe uşă o creangă împodobită cu panglică atunci când o 
smuci ca să o deschidă. Fugi pe scări în camera ei. Dar 
nici camera ei nu îi oferea un refugiu mulţumitor.

Avea nevoie să fie singură. Avea nevoie să fie un
deva unde putea să-şi limpezească gândurile şi să se 
liniştească.

Nu exista decât un singur loc. Nu mai fusese acolo 
de când... Asta fusese acum trei ani. Erau trei ani de 
când fusese acolo ultima dată, însă dorinţa de a pleca în 
momentul acela, de a fi departe de casă, unde prezenţa 
lui o sufoca, era copleşitoare.

Se duse la fereastră şi se uită afară. Zăpada cădea 
abundent şi se aşternea într-un strat gros pe pajişti. 
Arăta superb în lumina apusului timpuriu. Cu toţii pri
viseră zăpada toată după-amiaza şi nădăjduiau ca a doua 
zi să poată ieşi şi să se bucure de ea. Cu toţii îşi exprima
seră speranţa că va fi astfel şi de Crăciun.

Asta ar trebui să o reţină. îşi sprijini fruntea de fe
reastră. Dar nu putea merge din nou jos. Nu încă. Pur 
şi simplu, nu putea. Calmul pe care şi-l autoimpusese ca 
o armură puternică ani la rândul, calmul care o ajutase să 
facă faţă vieţii o părăsise ca să fie înlocuit de un vârtej 
de emoţii, sălbatic şi imprevizibil, asupra căruia părea că 
nu are nici un fel de control.

Era cea de a treia zi a petrecerii. Prezenţa ei la ora 
ceaiului nu mai era esenţială. Rachel şi Tess erau jos, 
dar mai erau şi alţi copii cu care să se joace şi adulţi
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care să le acorde atenţie. Când va veni momentul, vor 
merge în camera lor împreună cu ceilalţi copii. Nu era 
nevoie să-şi facă griji în privinţa lor. Dar dacă ar sta în 
camera ei, mai devreme sau mai târziu, cineva va veni 
să-i bată în uşă. Nu putea să dea ochii cu nimeni.

Puţin mai târziu, Christina coborî în grabă pe scara 
servitorilor şi ieşi pe o uşă lăturalnică. Se îndreptă spre 
copacii din spatele casei, ca nu cumva să o vadă cineva 
de la ferestrele salonului. Zăpada era pufoasă sub picioa
re şi nu foarte alunecoasă. Şi nu era un strat foarte gros 
încă. îşi făcu drum printre copaci până la râu şi o luă 
spre nord de-a lungul malului. Nu conta că potecile nu 
se mai vedeau. Cunoştea drumul destul de bine.

Christina găsise prima dată coliba paznicului pe vre
mea când domnul Pinkerton încă locuia în ea. Obişnu
ise să meargă acolo din când în când să stea şi să stea de 
vorbă, chiar să ia ceaiul cu el. După ce omul se mutase în 
sat, se mai întorcea câteodată şi întotdeauna păstra coli
ba curată şi gata să fie locuită, iar ea obişnuia să meargă 
acolo singură. Nu prea des. Avea responsabilităţi acasă. 
Fiecare minut al vieţii ei era controlat. Dădea raportul 
soţului ei pentru fiecare dintre acele minute. Dar une
ori găsise timp să fie singură, să caute linişte, să găsească 
frânturi din ea însăşi. Fuseseră cele mai preţioase clipe 
de răgaz din timpul mariajului ei, până când Gilbert o 
descoperise acolo într-o zi şi îi interzisese şi acest lucru.

Uşa era descuiată. Intră şi o închise. Putea să aprin
dă o lumânare cu iasca din cutia care se afla la locul ei 
obişnuit de pe raft. Putea să aprindă focul, care era gata 
pregătit în micul şemineu. în schimb, îşi dădu jos boti
nele şi se aşeză cu picioarele sub ea pe pat, într-un colţ, 
lângă fereastră, acoperindu-se cu pelerina şi cu pătura 
din blană de oaie. Alese să stea în semiîntuneric şi în 
frig. îşi cuprinse genunchii cu braţele, îşi odihni obrazul 
pe ei şi închise ochii.

încercă să nu se mai gândească. încercă să permită 
tăcerii şi apusului să o liniştească şi să o vindece.
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Contele de Wanstead îşi plănui bine sărutul. Nu 
voia să fie scurt, astfel încât să pară jignitor. Dar nu voia 
nici să fie intr-atât de lung, încât să creeze aşteptări. Şi 
totuşi, chiar în timp ce încerca să facă sărutul cât mai 
potrivit pentru ocazie, i se păru ciudat că era atât de lu
cid în timp ce încerca să o sărute pe domnişoara pe care 
intenţiona s-o curteze. Se concentra atât de mult să o 
sărute exact în maniera şi pentru perioada de timp cuve
nite, încât abia îşi dădu seama ce simţea sărutând-o.

Uşa salonului se închise cu zgomot şi una dintre 
crengile de pin agăţate de ea căzu pe podea chiar în mo
mentul în care el îşi înălţă capul şi zâmbi. Plănuia să 
se ducă la Rachel şi la micuţa Alice Cannadine, care 
ajutaseră la confecţionarea crengii sărutului, şi să le ia 
pe fiecare pentru un sărut pe obraz.

-  Cumva Lady Wanstead nu se simte bine? întrebă 
John Cannadine, încruntându-se în direcţia uşii. Părea 
că se grăbeşte teribil.

-A  fost neobişnuit de ocupată în ultimele două zile, 
spuse Lady Hannah -  ţinea cealaltă creangă a sărutului 
care era menită pentru holul de jos. Poate s-a dus în 
camera ei să se odihnească.

Nimeni nu mai pomeni nimic despre ieşirea preci
pitată a contesei. Era ora ceaiului şi toată lumea se zo
rea să cureţe încăperea şi să-i cheme pe ceilalţi din alte 
camere care mai erau ocupaţi. Creanga sărutului era în 
centrul atenţiei.

De ce plecase? se întreba contele. Plecase în grabă în 
timp ce o săruta pe Lizzie Gaynor sub vâsc. Răspunsul la 
această întrebare era evident, desigur, şi îl enerva cum
plit. Crengile pentru sărutat erau, fără îndoială, creaţii 
păgâne, iar sărutatul în public -  poate chiar şi în intimi
tate -  era lucrătura diavolului. Era bine că nu apucase 
să o pupe pe Rachel pe obraz, se gândi cu mâhnire. Ar 
fi fost acuzat de tot soiul de grozăvii.

Fu bucuros când ea nu coborî pentru ceai. Nu voia 
să-i vadă prea curând chipul dezaprobator cu buzele sub
ţiate. Era o lipsă de curtoazie, desigur, să nu păstreze
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aparenţele, dar asta era problema ei, nu a lui. Nu era 
soţia lui, pentru a cărei permisiune să îi fie etern re
cunoscător. Când Laura Cannadine voi să adune toţi 
ţâncii ca să-i ducă înapoi în camera de joacă, Tess, care 
se jucase cu Alice şi cu fiul mai mic al familiei Langan în 
timpul ceaiului, veni şi rămase în faţa lui, dorind să ştie 
unde era mama ei. Se aşeză pe vine în faţa fetiţei.

-  Cred că mama ta este o somnoroasă, îi spuse con
tele. Ai epuizat-o în dimineaţa asta, făcând-o să se caţăre 
în copaci şi să rămână acolo.

Ea chicoti.
-  Mergi sus cu ceilalţi, rosti el, mângâindu-i obrazul 

bucălat. Mama o să vină să te vadă mai târziu. Şi, Tess? 
Iţi mulţumesc că ai ajutat la creanga sărutului. Este 
intr-adevăr minunată.

Tess zâmbi luminoasă şi o luă la fugă ca să se alăture 
celorlalţi copii.

Unde era Christina? Nu spusese nimănui că nu se 
simţea bine. Nu-i stătea în fire să-şi abandoneze respon
sabilităţile sau să se odihnească în timpul zilei.

-  Intreab-o pe camerista doamnei dacă aceasta se 
află în dormitorul ei, Billings, îl instrui pe valet după ce 
ieşi din salon. Şi dacă se simte bine.

însă i se transmise că doamna nu se afla în dormitor. 
Una dintre spălătorese, care scuturase o cârpă pe uşa 
bucătăriei în urmă cu o oră, o văzuse plimbându-se în 
spatele casei şi îndreptându-se spre pădure.

La apus? Când ningea destul de puternic? Dacă 
plecase să facă o plimbare şi să ia puţin aer? însă era 
oare probabil după tot aerul şi mişcarea de care avusese 
parte de dimineaţă? Chiar nu ar fi spus nimic nimănui? 
Nu ar fi întrebat dacă dorea cineva să o însoţească? Mă
car pe copiii ei?

Ce naiba?
După ceai, toată lumea se împrăştiase către activităţi 

mai informale sau ca să se odihnească după efortul din 
timpul zilei. Mai rămăseseră doar câteva ore până când 
trebuia să se schimbe pentru cină.
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Era plecată de mai bine de o oră. Fără nici un cu
vânt. Şi încă nu se întorsese. Deja se înserase de-a bine- 
lea. Noaptea nu avea să fie una întunecată cu toţi norii 
de zăpadă care încă îşi scuturau povara. Dar chiar şi aşa, 
era un moment ciudat să iasă afară pentru o plimbare 
lungă, de una singură.

La naiba cu femeia asta! Intenţionase să-i propună 
lui Harry, lui Ralph sau oricui altcuiva era dispus să i se 
alăture, să joace o partidă de biliard. Ardea un foc plă
cut în salonul de biliard. Ii ajunsese cât timp petrecuse 
în aer liber şi cât efort făcuse pe ziua aceea. Dacă plecase 
singură, era pentru că voia să fie singură. Nu se afla în 
pericol. în ciuda zăpezii, nu era viscol şi, fără îndoială, 
cunoştea bine moşia. El trebuia să fie ultima persoană 
pe care ea îşi dorea să o vadă.

Dar contele ştia că nu se va putea linişti până când 
ea nu era în siguranţă. Şi din moment ce nu era în firea 
lui să aştepte pasiv să se întâmple ceva, dacă putea să 
ajute cumva, ştia că trebuia să iasă şi să o caute. Doar ca 
să-i vadă în ochi iritarea şi chiar dispreţul faţă de efortu
rile lui, desigur.

Când ieşi afară, descoperi că urmele botinelor ei nu 
erau complet acoperite. Mici adâncituri în zăpadă suge
rau că, într-adevăr, se îndreptase spre pădure în diago
nală, mergând spre nord. Se făcuse prea întuneric când 
ajunse printre copaci, ca să mai găsească vreun semn al 
trecerii ei pe acolo, dar dacă nu se abătuse de la direcţia 
pe care o luase, ar fi ajuns eventual la râu. Şi dacă se în
dreptase intr-acolo pe un asemenea drum, cel mai pro
babil nu s-ar fi întors spre sud. Dacă mersese spre nord 
de-a lungul malului râului, părea probabil ca destinaţia 
ei să fie coliba lui Pinky. Locuise suficient de mult la 
Thornwood şi, fără îndoială, o descoperise.

De ce ar fi ales să meargă la coliba lui Pinky, azi 
dintre toate zilele? Şi la momentul acesta al zilei? Şi în 
timpul unei ninsori abundente? Un singur răspuns era 
evident. Ca să se bucure de puţină intimitate. Continuă 
să înoate prin zăpadă, simţindu-se oarecum copleşit.



Deşi, îşi spuse, ea nu avea nici o vină că el alesese să o 
urmeze nepoftit.

Prima dată, crezu că se înşelase. Nu era nici o urmă 
de lumină la fereastră, nici măcar lumina pâlpâitoare a 
unui foc. Şi nu era fum care să iasă din coş. Dar chiar şi 
aşa el urcă panta până la colibă şi deschise uşa.

Crezu că nu se afla nimeni acolo. Cu siguranţă, nu 
era nici o lumină, nici un sunet, nici o mişcare. Dar era 
ceva pe pat mai uşor decât întunericul din jur şi păşi 
mai aproape ca să vadă mai bine. Lăsă uşa deschisă în 
spatele lui.

Observă că intr-adevăr ea era cea care şedea tăcută 
acolo chiar când Christina începu să se mişte. Se dădu 
mai aproape de peretele cel mai îndepărtat de locul 
unde stătea el, iar braţele ei ieşiră de sub blana de oaie 
în care fusese învelită, ca să-şi acopere protector faţa. 
Scoase un zgomot gutural din gât.

El încremeni.
Apoi se întoarse şi traversă din nou camera ca să în

chidă uşa. Pipăi până găsi cutia cu iască şi aprinse singu
ra lumânare dintr-un sfeşnic de pe masă. Ingenunche în 
faţa şemineului şi aprinse vreascurile, astfel încât focul 
să ardă şi să încălzească încăperea.

-  Nu o să te lovesc, spuse el încet.

Aproape se relaxase, aproape se încălzise, aproape 
se liniştise. Fusese pe jumătate într-un vis, deşi totuşi 
trează. Nu auzise pe nimeni apropiind-se, dar cum ar fi 
putut, când fiecare pas ar fi fost înăbuşit de zăpada care 
căzuse? Când uşa se deschisese şi văzuse silueta unui 
bărbat, mai întâi stând acolo şi apoi păşind înăuntru, 
paralizase de groază. Nu groaza de un străin. Nu-i trecu
se prin cap nici măcar pentru o clipă că vreun vagabond 
periculos sau un evadat ar fi găsit drumul până la adă
postul colibei.

Acţionase din instinct. încercase să se ferească 
din calea lui. încercase să-şi protejeze faţa. Crezuse că 
el era...

150 Mary Balogh
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Dar el nu o atinsese. Şi chiar în timp ce se îndepărta 
şi închidea uşa şi lua cutia cu iască, chiar înainte să-l 
vadă clar, ştiu că fusese dezorientată. Morţii nu se mai 
ridicau. Ştia cine era. Flacăra lumânării care-i lumină 
brusc faţa în timp ce se apleca doar îi confirmă acest 
fapt. El nu o privea. Continuă să aprindă focul. Numai 
atunci vorbi.

-  Nu o să te lovesc, spuse el.
-N u ştiam cine erai, răspunse ea. Părea că deja se 

încălzise în cameră. Poate era doar lumina şi trosnetul 
focului ce se înteţea care dădeau acea impresie.

-N u, spuse el. Se pare că nu.
Veni în faţa ferestrei, lângă pat, însă nu se uită deloc 

la ea. Se holbă afară. Probabil, se gândi ea, din cauza 
luminii din cameră, nu vedea nimic. Dar stătu acolo 
vreme îndelungată, fără să se mişte. Ar fi putut să întin
dă braţul şi să îl atingă, dacă ar fi dorit să facă asta. Ea 
rămase unde era şi nu se mişcă deloc.

De ce venise? De unde ştiuse unde s-o găsească?
Răspunsurile nu păreau importante. Şi nici întrebă

rile. El venise. Fusese oarecum inevitabil.
Fusese evident de la începutul mariajului ei că el 

crescuse aici, la Thornwood. Nu încercase niciodată să 
şi-l imagineze undeva, în casă sau în parc. Nu se între
base niciodată care dormitor fusese al lui, în ce camere 
îşi petrecuse majoritatea timpului, care cotloane de pe 
moşie fuseseră locurile lui preferate de joacă. Nu dorise 
să ştie. Dar ştiuse, deşi nici ea, nici domnul Pinkerton 
nu-i menţionase numele, că acea colibă fusese un refu
giu pe care îl frecventase adesea, că fusese un loc special 
pentru el. Cum ştiuse asta? Nu exista vreun răspuns la 
acea întrebare. Pur şi simplu, ştiuse.

Şi ştia că avusese dreptate. El aparţinea de această 
colibă mică şi primitoare. Emana prezenţa lui. Nu recu
noscuse niciodată faţă de ea însăşi la modul conştient 
că venise aici în toţi aceşti ani ca să-şi permită plăcerea 
de a şti acest lucru.
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-A m  lăsat ceva neterminat la Vauxhall, spuse el in
tr-un final, fără să se întoarcă de la fereastră.

-  Da, răspunse ea.
-A r trebui să terminăm şi să punem capăt, spuse el.
-D a.
Se întoarse de la fereastră, dar încă nu se uită la ea. 

El se duse în faţa focului şi privi în jos la flăcările care 
dansau printre buştenii din vatră. Rămase acolo mult 
timp, apoi îşi scoase pălăria, mănuşile şi mantaua şi le 
aşeză pe balansoarul unde-i plăcea domnului Pinkerton 
să stea. Puse deoparte haina şi rămase câteva momente 
în cămaşa cu mânecă lungă, înainte să-şi desfacă nastu
rii de la vestă.

Şi astfel s-ar sfârşi, se gândi Christina în timp ce îl 
privea cum se dezbrăca până ce rămase în faţa ei doar în 
pantaloni şi ciorapi. Era un moment straniu, care sfida 
timpul. Era iraţional ceea ce se întâmpla, ceea ce era pe 
cale să se întâmple, dar era un moment care sfida raţiu
nea. Nu avea nevoie să se vorbească despre acesta, să fie 
discutat, să existe polemici. Nu avea nici măcar nevoie 
de scânteia pasiunii.

Ceva nu fusese terminat. Aşa că vor termina acum. 
Nu trebuia privit în viitor. Era un moment fără viitor.

Se întoarse către el, către chipul lui la fel de lipsit de 
expresie pe cât presupunea că era şi al ei. Nu era nevoie 
de cuvinte. Ea se dădu jos din pat şi întinse blana de 
oaie peste păturile de lână. Le dădu pe toate la o parte 
scoţând la iveală aşternuturi albe. îşi dădu jos pelerina. 
Nu era nevoie să o întindă peste altceva. încăperea nu 
era mare -  aproape se încălzise. îşi ridică braţele să-şi 
desfacă nasturii de la spatele rochiei, dar el o întoarse, 
cu mâinile aşezate pe umerii ei, şi făcu acest lucru în 
locul ei. îi dădu jos rochia, îi scoase ciorapii, desuurile, 
apoi ea se întoarse spre el doar în cămăşuţă.

Se lipi de el, îi respiră căldura distinctă, parfumul de 
mosc, înainte să-şi treacă mâinile peste pieptul lui gol şi 
să-şi ridice faţa spre a lui.
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Aveau ceva de terminat. Amândoi fuseseră conşti
enţi de asta cu un soi de tăcută resemnare. Nu fusese 
pasiune în decizia lor. Insă pasiunea era cea care nu fu
sese consumată între ei, dorinţa pasională, nu, nevoia 
pasională, de a dărui şi a lua, de a împărtăşi tot ceea 
ce însemnau ei -  trup, minte, inimă, suflet. De a scăpa 
de sentimentul că sunt frânţi şi incompleţi prin crearea 
unui întreg.

Asta era ceea ce nu fusese niciodată terminat. Şi 
niciodată uitat. Era un foc ascuns care n-avea nevoie 
decât de o scânteie pentru a se aprinde şi a arde până 
la final.

Un sărut nu era de ajuns -  asta deveni curând evi
dent. Nici măcar când stăteau unul în braţele celuilalt, 
lipindu-se unul de celălalt, gura fiecăruia deschisă peste 
a celuilalt, limbile atingându-se, încercuindu-se, explo
rând adânc. Nici măcar atunci când mâinile apăsau la
com pe carnea dezgolită, pe sub hainele puţine.

-  Intinde-te, îi spuse hotărât, dar o ţinu sus suficient 
încât să-i scoată cămăşuţa peste cap. O aruncă la o parte. 
In timp ce ea se întinse, el îşi desfăcu nasturii de la pan
taloni şi îi dădu jos în grabă odată cu şosetele, le aruncă 
şi veni deasupra ei.

Nu era o întâlnire de plăcere, de fineţe, pentru crea
rea erotică a dorinţei, pentru jocul intim. Ceva trebuia 
să se termine şi acel ceva era pasiunea care se adunase 
de mai mult de zece ani.

îi deschise picioarele larg cu genunchii, îşi apăsă 
mâinile sub fesele ei, o ţinu bine în timp ce ea îşi ridică 
genunchii şi îşi fixă tălpile în saltea, apoi o pătrunse 
adânc. Amândoi ţipară.

Redeveniră o clipă lucizi după aceea. Stătea nemiş
cat deasupra ei, în ea, apăsând adânc, fără ca mâinile lui 
să cedeze sub ea. Ea se mişcă şi îl apăsă spre ea pentru a-1 
primi şi mai adânc. Amândoi gâfâiau.

îşi retrase mâinile, se sprijini în coate şi se ridică în
deajuns încât să se uite în jos la chipul ei de la câţiva 
centimetri distanţă.
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Se priviră lung.
-  Oh da, şopti el, se va termina între noi.
Pasiunea de pe faţa lui putea fi iubire, putea fi ură, 

putea fi ambele.
Iar acesta, gândi ea, nu era actul conjugal cu care 

fusese obişnuită atât timp, nu era o suferinţă pasivă. Nu 
era respingător. Acesta era apogeul visului pe care îl avu
se la Vauxhall.

îşi coborî capul până când fruntea lui îi atinse părul 
care se desprinse din coc şi începu să se reverse.

La început era doar conştientizarea unei intimităţi 
imposibile, a unei plăceri incredibile. Dar foarte curând, 
fu iar doar pasiune -  o pasiune arzătoare, sălbatică, ira
ţională, grea, sufocantă. Şi o durere înspăimântătoare 
care trecea dincolo de plăcere sau pasiune şi totuşi nu 
era încă durere până când -  ah, atunci...

Ea auzi pe cineva ţipând -  două persoane. Apoi pa
cea şi teroarea se ciocniră straniu, lăsând-o cu conştien
tizarea clară a faptului că se întâmplase -  că nu mai era 
ea însăşi, că el nu mai era el însuşi. Că ei împreună erau 
o altă fiinţă, o singură entitate creată din ei doi şi totuşi 
diferită de fiecare dintre ei separat.

Deveniseră unul.
Pentru o clipă, cât o bătaie de inimă.
Chiar atunci când conştiinţa începea să prindă glas 

în mintea ei, de îndată dispărea, dincolo de puterile şi 
înţelegerea ei. O străfulgerare, arătându-i cum era în rai, 
o stare de a fi, dincolo de spaţiu sau timp, dincolo de 
capacitatea de a fi exprimată în cuvinte şi de aceea putea 
fi doar simţită trecător, însă niciodată păstrată.

Pentru un moment fusese ca în rai. Nu pentru ea. 
Nu pentru el. Ci pentru ei. Apoi dispăru şi erau un 
bărbat şi o femeie, pe un pat, în coliba unui paznic, la 
sfârşitul unui act sexual, trupurile lor fiind încă unite.

Când ieşi din ea, se mişcă într-o parte şi trase pături
le peste amândoi. Se simţea relaxată, fericită şi mai tristă 
decât se simţise vreodată în viaţa ei.
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îşi întoarse capul ca să se uite la el. El o privi la rân
dul lui. Ea îi vedea ochii, dar nu putea să citească în ei. 
Faţa lui era goală de expresie. A ei, se gândi ea, de ase
menea. Raţiunea şi timpul reveniseră, şi la fel şi viitorul. 
Era prea mult de pierdut prin a nu părea inexpresivi.

Erau iar două persoane distincte.
Terminaseră ceea ce începuseră cu mult timp în 

urmă. Fără să înţeleagă prea bine de ce, finalizaseră ceva 
ce îi bântuise pe amândoi, ceva ce-i oprise să meargă 
mai departe fericiţi cu viaţa lor. Acum fusese făcut. Şi 
totul era în trecut.

- în  sfârşit, spuse el, rezonând cu gândurile ei, s-a 
terminat.

-  Da, răspunse ea şi închise ochii.
Da, se terminase. Acum totul se terminase.
Totul.
Ea căzu în abisul înspăimântător al deznădejdii.



capitolul 12

-M ă bucur, spuse el, că m-am întors în Anglia, că 
m-am întors la Thornwood. Credeam că s-a terminat 
totul, însă nu era aşa. Acum chiar s-a terminat.

-  Da, încuviinţă ea.
O prinse de cot ca să nu se dezechilibreze. Zăpada 

încă mai cădea. Era mai mare acum decât atunci când 
ieşise din casă.

-Ştii, atunci când mergi pe zăpadă sau pe gheaţă, 
trebuie să-ţi păstrezi centrul de gravitate deasupra pi
cioarelor. Vei aluneca mai puţin şi, chiar dacă o vei face, 
vei cădea mai puţin.

-  Mulţumesc, spuse ea, părăsind malul râului şi îndrep- 
tându-se către copaci, retrăgându-şi cotul. Mă descurc.

După cum bănuise el, nu era o noapte întunecată. 
Era un lucru bun din moment ce nu se gândise să ia 
un felinar.

-Acum pot să mă întorc în Montreal unde mi-e lo
cul, spuse el. Şi voi avea satisfacţia să ştiu că voi trăi 
acolo pentru că a fost decizia mea. Nu mă voi mai teme 
să vin aici, deşi nu voi mai veni niciodată. Poţi trăi aici 
liniştită cu fiicele tale. Nu e nevoie să iei în considerare 
căsătoria decât dacă doreşti să faci asta.

-Nu.
-  Putem să ne eliberăm unul de celălalt. Vorbe ab

surde se revărsau din gura lui, deşi păreau venite de ni
căieri. Oare creierul lui chiar le produsese? Chiar credea 
aşa ceva? El chiar credea ceea ce spunea? Ea le credea?

-  Da, spuse ea.
Tot acest episod era ca un fel de vis bizar. Lui abia îi 

venea să creadă ceea ce tocmai se întâmplase. Nu fusese 
vreun moment de gândire înainte, nici un fel de judecată, 
nici un fel de raţiune. Cel mai ciudat era că vina sau
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explicaţia pentru asta nu putea fi pusă pe seama pasi
unii. Nu începuse ca o întâlnire pasională -  deşi asta 
devenise foarte rapid.

Oare o parte din mintea lui chiar crezuse că, dacă se 
culca cu ea, va putea să o uite?

-  Toate astea ar fi putut fi evitate, spuse nervos, dacă 
unul dintre copiii tăi ar fi fost băiat.

Christina se opri brusc din mers şi el aproape se 
ciocni de ea. Gerard spusese şi făcuse nişte lucruri re
marcabil de stupide în ultimele ore, dar acela le depăşea 
pe toate.

-  lartă-mă, spuse el. Fiicele tale sunt perfecte. Chiar 
sunt, Christina.

-  Am avut doi fii, răspunse ea. Unul s-a născut pre
matur, mort. Celălalt era complet dezvoltat şi părea per
fect. L-am ţinut în braţe vreo oră până a murit. Ciudat, 
Gerard, timp de săptămâni şi chiar luni de la moartea 
ambilor mei fii, nu am stat să mă gândesc la deranjul că 
tot tu erai moştenitorul lui Gilbert.

La naiba!
îşi puse mâinile pe umerii ei. Ea încercă să se scutu

re, dar nu se îndepărtă. Ştia atât de puţin despre viaţa 
ei din ultimii zece ani şi jumătate. Fusese soţie. Născuse 
patru copii şi cunoscuse agonia de a pierde doi dintre 
ei. Rămăsese văduvă.

-  Ceea ce am spus este de neiertat, zise el. Chiar era. 
Nu putea să-i ceară din nou iertare.

-G ilbert nu le-a iubit niciodată, spuse ea încet. Pe 
Rachel şi pe Tess, vreau să spun. Erau doar fete.

îi strânse umerii cu putere şi îi trase spatele către el. 
Ea îşi rezemă capul pe umărul lui câteva momente, cu 
ochii închişi.

-  Eu nu am avut prea mult de-a face cu copiii, spuse 
el. Nu am o comunicare uşoară cu ei. Dar ţin la copiii 
tăi, Christina. Ai făcut o treabă bună cu ei.

Se îndepărtă de el şi merse mai departe în faţa lui. 
Curând ieşiră din zona împădurită şi merseră unul lân
gă celălalt. Merseră astfel, fără să vorbească, deşi când
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îi luă din nou cotul ca s-o ajute să nu cadă în zăpadă, nu 
şi-l retrase, aşa cum făcuse mai devreme.

O ţinuse goală în braţe, se gândi el. Fusese înăuntrul 
trupului ei. De două ori. Acela fusese cel mai nebunesc 
lucru dintre toate. Pasiunea îi condusese repede prima 
dată, cea după care îi spusese imediat că totul se sfârşise 
între ei. Şi apoi, după ceva timp, după ce stătuseră tă
cuţi unul lângă celălalt, fără să vorbească, fără să se atin
gă, fără să doarmă, se întorsese din nou spre ea, iar ea se 
întorsese spre el, şi se treziseră într-o acuplare blândă, ca 
şi cum... ca şi cum ar fi făcut dragoste.

O cunoştea în sens biblic. Şi, brusc, simţi că o cu
noştea mult mai bine ca om decât o cunoscuse în acea 
săptămână şi jumătate de când era la Thornwood -  sau 
măcar că era o persoană pe care merita s-o cunoşti, nu 
doar fata pe care o iubise cândva. Scurta ei menţionare 
a celor doi fii care nu supravieţuiseră îl făcuse să-şi dea 
seama că ea trăise în ultimii zece ani la fel cum trăise 
el. Ea suferise -  şi probabil nu doar pentru pierderea 
celor doi bebeluşi. Din ceea ce înţelesese, căsătoria ei cu 
Gilbert nu fusese fericită. Şi totuşi, trecuse prin acei ani 
cu demnitatea intactă. Margaret şi mătuşa lui o iubeau 
şi ţineau cont de judecata ei. Servitorii o respectau. Şi 
era o mamă blândă şi iubitoare.

-Presupun că te vei căsători cu domnişoara Cam
pbell, atunci? întrebă ea, spărgând brusc tăcerea. Va fi o 
alegere înţeleaptă dacă te întorci în Canada. Domnişoa
ra Caynor nu va accepta prea uşor să plece din Anglia.

Dar el realizase ceva la care ea poate nu se gândise 
încă.

-  Nu voi putea să navighez de aici până în primăvară, 
spuse el, deşi poate mă voi întoarce la Londra săptămâ
na viitoare. înainte să părăsesc Anglia, vei şti dacă eşti 
însărcinată sau nu. Dacă eşti, atunci mă voi căsători cu 
tine, Christina.

Chiar şi în întuneric, Gerard văzu că o îngrozise. îşi 
întoarse brusc capul spre el. Luă apoi o gură de aer ca 
să vorbească, dar nu spuse nimic. Ea alunecă pe zăpadă
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şi el o susţinu să nu cadă, apoi observă că erau foarte 
aproape de casă.

-N u voi face nici o propunere nimănui de Crăciun, 
spuse el. Tu vei încerca să nu răspunzi avansurilor lui 
Luttrell sau ale lui Geordie Stewart. Până la urmă, s-ar 
putea să nu se fi terminat între noi, Christina. S-ar pu
tea să fie doar începutul.

Ea clătină din cap, dar nu zise nimic.
-Pare ca şi cum am fi fost plecaţi o lună, spuse el 

pe când se apropiau de o uşă lăturalnică a casei. în rea
litate, cred că sunt doar câteva ore. Sper că măcar nu 
am întârziat la cină. El ţinu uşa deschisă, şi ea intră fără 
un cuvânt.

Ar fi culmea ironiei, se gândi el în timp ce ea mergea 
repede în faţa lui, dacă o lăsase însărcinată. în coliba lui 
Pinky, unde el îşi petrecuse cele mai fericite clipe. în pe
rioada Crăciunului, când gândurile oricui se îndreaptă 
către iubire, copii şi lucruri imposibile.

Jeannette spusese că ura era foarte asemănătoare iu
birii. La momentul acela nu simţea nici una, nici alta 
pentru Christina. Simţea o nevoie împotriva firii sale de 
a o cunoaşte pe femeia care îl bântuise timp de mai bine 
de zece ani, să ştie ce îi aduseseră acei zece ani, să ştie 
de ce din cauza ei, lui îi fusese imposibil să se însoare 
cu altcineva, să înţeleagă de ce îi era groază şi în acelaşi 
timp spera, ca sămânţa lui, care era acum înăuntrul ei, 
să o fi lăsat gravidă şi să îi lege împreună pe viaţă.

Nu, îşi zise hotărât, grăbindu-se spre scară, cu sigu
ranţă nu crezuse nici un moment cu adevărat că totul se 
terminase între ei.

Ajunul Crăciunului. Era cu siguranţă un ajun de vis, 
se gândi Christina în dimineaţa următoare, punându-şi 
un genunchi pe pervazul de jos al ferestrei de la dor
mitorul ei, trăgând draperiile şi uitându-se la universul 
alb care tocmai începea să scânteieze în lumina palidă 
a zorilor.
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Tânăra tremură. Focul fusese pregătit şi aprins, dar 
nu avusese timp să încălzească încăperea. Totuşi, tremu- 
rul nu era în întregime de la frig. In parte era entuziasm. 
Anul acesta Crăciunul va veni în plină glorie, nu o să 
treacă doar aşa cum păruse că se întâmplase aproape 
toată viaţa ei. In parte, era amintirea pe care ar fi putut 
să o interpreteze ca pe un vis straniu, dacă nu ar fi simţit 
efectele fizice de neconfundat: sâni sensibili şi o durere 
înăuntru, acolo unde el îşi unise trupul cu al ei. în parte 
era indecizie -  încă avea fiecare penny din banii pe care 
domnul Monck i-i dăduse la instrucţiunile lui Gerard, 
ascunşi intr-un ungher din biroul de scris al salonului 
personal. încă nu răspunsese scrisorii tatălui ei.

Era un amestec ameţitor de emoţii pentru dimineaţa 
de Ajun de Crăciun. Şi mai presus de toate, gândul con
stant, glăsuind în conştiinţa ei, aşa cum se întâmplase 
toată noaptea, chiar strecurându-se în visele ei, că acum, 
în acest moment, ar putea să aibă în formare copilul 
lui în pântec. O parte din ea, timp de nouă luni. Şi s-o 
lege de el pentru tot restul vieţii ei.

Poate ceva începuse, în loc să se sfârşească noap
tea trecută, spusese el. îşi odihni fruntea de geamul 
ferestrei.

Dar gândurile ei şi încântarea ei la vederea zăpezii 
fură întrerupte de cineva care deschise uşa dormitorului 
fără să bată mai întâi. Rachel se năpusti înăuntru des
culţă şi îmbrăcată doar în cămăşuţa ei lungă de noapte, 
cu părul negru şi lung revărsându-se pe spate. Şi pe chi
pul ei, o expresie luminoasă de entuziasm care o făcu pe 
Christina să simtă că i se topeşte inima. Nu o văzuse pe 
Rachel arătând astfel de... Oh, de multă vreme.

-Mamă, uite, spuse grăbindu-se către fereastră, ai 
văzut?

-  Zăpada? Christina zâmbi şi se duse spre pat ca să 
tragă o pătură cu care să-şi înfăşoare fiica. O ridică ca 
să stea în picioare pe pervaz, exact ca şi cum ar fi fost din 
nou un copil mic şi îi ţinu braţele pe lângă ea împreună 
cu pătura. Ai văzut ceva mai minunat în toată viaţa ta?
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-N u, spuse Rachel, iar glasul ei suna aproape ca 
o agonie.

Soarele răsărea pe un orizont limpede. încă mai erau 
nori deasupra, dar se risipeau. Ninsoarea se oprise.

-Vezi cum soarele face ca zăpada să strălucească? în
trebă Christina.

-C a  sute şi mii de nestemate, spuse Rachel cu un 
suspin.

Se ghemui lângă Christina, care se bucură de acest 
sentiment. Mult timp Rachel nu fusese genul de copil 
care să tânjească după apropierea fizică.

-Mamă, zise ea, Paul şi Matthew au spus seara tre
cută că mama şi tatăl lor o să-i ducă azi să se joace în 
zăpadă. Pot să merg şi eu? Ar fi greşit?

„Greşit?!11 Christina îşi închise ochii şi îşi îmbrăţişă 
şi mai strâns fiica. Greşit să se joace? Să se distreze şi să 
facă mişcare?

-N u voi face gălăgie şi nici nu voi alerga prea tare, 
promise Rachel. Nu se va împiedica nimeni de mine. 
Te rog, mamă?

Christinei i se puse un nod în gât.
-  Ies şi eu la joacă, zise ea. La fel şi Tess. Şi ceilalţi 

copii şi adulţi, dacă nu mă înşel. Şi o să fac toată gălăgia 
din lume. O să râd şi o să ţip şi o să alerg ca şi cum aş 
fi fost... Ce?

-  Un căţeluş? sugeră Rachel.
-  O întreagă cutie plină cu cei mai neastâmpăraţi că

ţeluşi din lume, spuse Christina. Odată ce încep, va tre
bui să-ţi pui mâinile cu mănuşi la urechi. Şi toată lumea 
se va împiedica de mine.

-  Mamă! Rachel îşi înclină capul într-o parte, astfel 
încât să se sprijine pe umărul mamei sale. Mă bucur că 
lordul Wanstead a venit şi i-a adus şi pe ceilalţi cu el. 
îmi place de el.

-  Chiar aşa? Christina îi sărută părul cu cărare 
strâmbă.
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-  El nu se încruntă şi nu spune „nu“ tot timpul, ex
plică Rachel. Dansează şi aleargă şi zâmbeşte. Nu e un 
om rău, nu-i aşa?

-  Nu, nu este rău, scumpo, spuse Christina.
-  Mă bucur, oftă Rachel. Pentru că îmi place de el. 

Sper că o să rămână aici pentru totdeauna.
Nu. Rachel avusese întotdeauna nevoie de un erou. 

Insă eroii puteau aduce suferinţă, în special copiilor, 
care nu puteau distinge între eroii demni de laudă şi 
cei nedemni.

-  Cred că el trebuie să plece, spuse blând Christina. 
Vezi tu, el nu ne aparţine nouă, iar casa lui este în altă 
parte. Dar te place. Mi-a spus-o chiar el. Şi va fi aici de 
Crăciun. Va face să avem toţi un Crăciun fericit. Va fi 
ceva de care o să merite să ne amintim şi să vorbim după 
ce el va pleca.

-  Pot să fac un om de zăpadă? întrebă Rachel.
-  Poţi să faci şi zece, dacă vrei. Christina o îmbrăţişă 

şi o sărută înainte să o pună jos. Dar dacă stăm aici şi 
vorbim toată dimineaţa, nu o să facem nici măcar unul. 
Mergem să o trezim şi pe Tess?

Da, ele o să aibă parte de el de Crăciun, se gândi 
ea în timp ce se ducea spre camera copiilor cu Rachel 
după ce-şi puse un capot peste cămaşa de noapte. Şi va 
fi un Crăciun fericit... pentru toate trei. Era hotărâtă să 
se întâmple asta.

Şi după ce el va pleca, amintirile vor dăinui. Dar 
nu se va gândi la asta încă.

Câţiva dintre invitaţii mai în vârstă rămăseseră înă
untru, de asemenea şi Laura Cannadine, care avea o 
stare destul de delicată şi îi era teamă de vreo căzătură 
puternică. Toţi, inclusiv cei şase copii, erau afară la pu
ţin timp după micul dejun. Nu aveau de adunat deco- 
raţiuni şi nici o altă sarcină de îndeplinit. Parcul fusese 
deja explorat. Era un singur lucru de făcut afară, şi îl 
făcură fără să-şi ascundă entuziasmul.

Se jucară.
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începură inevitabil cu o bătaie cu bulgări, dezorga
nizată mai întâi, toţi aruncând în oricine se întâmpla 
să fie prin apropiere, însă oarecum mai bine organizată 
mai târziu, după ce contele ceruse ca atacurile să înce
teze şi anunţase că el şi contesa urmau să facă echipe, 
că o să aleagă pe rând şi apoi timp de cinci minute o să 
discute fiecare strategia cu regimentul său.

Christina alese prima fără nici o discuţie, el fu silit să 
recunoască atunci când cele cinci minute expirară şi ieşi 
la atac din mulţime cu războinicii lui. Era evident că ea 
nu stătuse să discute strategia într-o manieră democra
tă, ci făcuse pe tiranul dând ordine rapide regimentu
lui ei. La momentul în care se dădu semnalul de luptă, 
unii îşi făcuseră cât mai multe provizii de bulgări de ză
padă, pe cât era posibil în cinci minute, în timp ce alţii 
fuseseră îndrumaţi să împingă zăpada într-un parapet 
înalt până la talie, în spatele căruia stăteau cu toţii ghe
muiţi şi înarmaţi.

Desigur, totul arăta mai impresionant decât era.
Majoritatea bulgărilor pregătiţi doborâră inamicul la 

prima tentativă de apărare, însă din moment ce armele 
nu erau letale, inamicul îşi reveni cu un strigăt şi un ur
let, gata să atace cu şi mai mult curaj. Şi din moment ce 
învingătorii se ridicaseră să sărbătorească victoria, în loc 
să se pregătească de următorul atac, situaţia luă o întor
sătură diferită. Parapetul fiind construit într-o linie cât 
de cât dreaptă, o breşă cât de mică însemna dărâmarea 
întregii structuri.

Odată ce această breşă fu făcută, lupta degeneră în 
haos şi strigăte, ţipete şi chicoteli. Majoritatea compe
titorilor se rezumară la vechea metodă de a face bulgări 
şi a-i azvârli în ceilalţi, indiferent dacă erau prieteni sau 
duşmani -  de fapt, puţini îşi mai dădeau seama care în 
ce echipă era. Vicontele Luttrell se aruncă în faţa con
tesei şi o apără cu multă emfază şi bravură într-o lup
tă imaginară cu sabia împotriva lui Samuel Radway; 
Geordie Stewart se prăbuşi cu totul sub impactul unui 
bombardament cu zăpadă şi se văietă jalnic în timp
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ce încerca fără succes să se apere împotriva bulgărilor lui 
Tess, ai băieţilor Langan şi ai lui Alice Cannadine; Jere- 
my Milchip şi Frederick Cannadine o capturaseră între 
ei pe Margaret care ţipa şi încercau fără prea multă po
liteţe să îi bage zăpadă pe la ceafă. Lizzie Gaynor stătea 
pe lângă conte, se agăţa din când în când de braţul lui, 
arătându-se adorabil de timidă şi de nesigură pe picioa
rele ei, deşi avea un chip luminos şi zâmbitor oricând se 
îndrepta către el.

Rachel arunca în el cu o ţintă remarcabilă, râdea ve
selă la fiecare lovitură şi nu arăta deloc tristă, aşa cum 
era ea de obicei.

El era ocupat, fiind cel asupra cui se concentra cea 
mai mare parte a atacului şi de dragul mândriei voia să 
fie sigur că dădea tot ce avea mai bun din el. însă nu era 
prea ocupat să nu observe transformarea Christinei. Nu 
fusese evidentă la micul dejun. Fusese tăcută şi îmbrăca
tă în gri -  nu făcea parte din noua ei garderobă, bănui -, 
cu părul pieptănat sever de pe faţă şi frunte şi împletit 
în cosiţe răsucite la gât. Acum era încă îmbrăcată în gri. 
Dar nu era nimic anost în atitudinea ei. Deborda de 
energie, râdea şi striga, obrajii şi nasul îi luceau în frigul 
iernii, ochii îi dansau de veselie.

Ce contrast, se gândi el, având în minte imaginea 
femeii care îl întâmpinase în salon în seara sosirii lui la 
Thornwood, în urmă cu mai puţin de două săptămâni -  
întunecată, severă şi nefericită. Ar fi fost mai bine pen
tru el dacă ar fi rămas aşa. Nu-şi putea lua gândul nici 
de la imaginea ei, aşa cum fusese cu o seară în urmă, 
în căldura confortabilă a colibei lui Pinky, goală sub el pe 
pat, ochii ei plini de pasiune, buzele ei umflate de la 
săruturile lui.

-  Ahhh! exclamă el cu dispreţ, când un bulgăre moa
le de zăpadă îl pocni în nas şi se împrăştie pe toată faţa 
lui. Asta primea dacă lăsase garda jos şi evadase o clipă 
întnun vis.

îşi şterse zăpada cu mănuşile şi privi în jur, să vadă 
dacă îl poate identifica pe atacator.
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Christina râdea exuberant de bucuria victoriei.
Contele răcni şi se năpusti asupra ei. Christina se 

prăbuşi sub greutatea lui şi ateriză pe spate în zăpada 
groasă şi pufoasă. Râse atunci când el îşi ridică puţin 
capul şi se uită la ea.

-  Nu e corect, spuse ea. Bulgării de zăpadă sunt per- 
mişi. Lupta corp la corp nu.

-  Dar cine face regulile aici? întrebă el rânjind. Chiar 
trebuie să-ţi amintesc încontinuu?

Dar atât râsul ei, cât şi rânjetul lui dispărură rapid. 
Se gândi prosteşte că simţea miros de lavandă. Buzele ei 
se despărţiră, iar privirea se îndreptă către gura lui. Şi 
erau înconjuraţi de familie şi prieteni. îşi potrivi greu
tatea, înainte ca ea să-şi dea seama de intenţia lui, apoi 
o întoarse cu spatele, îi apăsă faţa adânc în zăpadă o 
clipă, apoi îi apucă braţele care se zbăteau şi i le prinse 
la spate.

-  Hei! strigă el. Cer capitularea trupelor contesei. Alt
fel o voi pune să mănânce zăpadă tot restul dimineţii.

Ea râdea din nou.
-  Egal, spuse vicontele Luttrell, executând o mişcare 

elegantă de luptă cu sabia deasupra celor doi. Tocmai 
am terminat de tăiat un bărbat care a îndrăznit să o 
pună în primejdie pe Excelenţa Sa. Vrei să fii următo
rul, Wanstead? în gardă.

-  Pun pariu, spuse John Cannadine, că eu şi copiii 
mei putem construi un om de zăpadă mai frumos de
cât oricare alte trei persoane de aici în următoarea oră, 
să zicem?

-U n  pariu? întrebă vicontele. Care ar fi premiul, 
mă rog?

-  Primul va fi servit cu ciocolată caldă şi plăcintă cu 
carne când ne întoarcem în casă? sugeră contele ridicân- 
du-se şi întinzând o mână ca să o ajute şi pe Christina.

-A h, un pariu la care nu putem rezista, spuse vi
contele Luttrell. Milady? Făcu o plecăciune elegantă în 
faţa Christinei care încerca să-şi scuture zăpada de pe 
pelerină cu mănuşile la fel de pline de zăpadă. Arătaţi
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ca o persoană care ştie cum se face un om de zăpadă. 
Veniţi în echipa mea? Şi, domnişoară Campbell? Nu ai 
nici o şansă, John, amice.

Contele le avea pe Rachel şi pe Lizzie în echipa lui; 
Geordie Stewart le avea pe Tess şi pe băiatul mai mic 
al familiei Langan; fiul mai mare era cu părinţii lui; Je- 
remy, Frederick şi Margaret acceptară şi ei provocarea. 
Milchip se autodeclară judecător şi jurat. Toată lumea 
umbla încolo şi încoace dând sfaturi şi încurajând u-se 
unii pe ceilalţi. Clara Radway şi Susan Gaynor se duseră 
în bucătărie ca să caute cărbuni şi morcovi.

Milchip, după ce anunţă că timpul expirase, făcu 
din jurizarea finală un moment foarte important. Se 
plimbă de la un om de zăpadă la altul cu mâinile la 
spate, cu sprâncenele încruntate, ca şi cum se concen
tra, cu buzele încreţite. Contele observă amuzat cum 
copiii se uitau cu suspans la chipul lui. Cum să evite 
Ralph să dezamăgească pe câţiva dintre ei? se întrebă. 
Rachel se apropie mai mult, astfel încât borul bonetei 
se atingea de braţul lui. Ii cuprinse umărul cu o mână 
şi îi zâmbi. Se implicase în această activitate cu multă 
energie şi concentrare. Se vedea că fetiţa îşi dorea foar
te mult să câştige.

-  Ei bine, începu judecătorul glăsuind într-un sfâr
şit, e o decizie foarte dificilă. Chiar foarte dificilă. îşi 
clătină capul. Dar o decizie trebuie luată. Foarte bine, 
atunci. Acord premiul familiei Cannadine pentru cel 
mai îndesat şi mai gras om de zăpadă pe care l-am văzut 
vreodată.

John râse, Alice sări în sus de bucurie, iar Jonathan 
sugea degetul mare al mănuşii. Ceilalţi copii păreau ne
fericiţi. Unii dintre adulţi aplaudară, alţii făceau glume. 
Ralph îşi ţinu ridicate mâinile.

-  Şi trebuie să acord premiul pentru cel mai înalt om 
de zăpadă, contesei de Wanstead, anunţă el; şi domni
şoarei Margaret, pentru omul de zăpadă al cărui cap a 
căzut de cele mai multe ori; şi domnului Stewart, pen
tru omul de zăpadă cu cel mai larg zâmbet; şi lordului
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Langan, pentru singurul om de zăpadă cu braţe, deşi 
unul dintre ele tocmai a căzut în acest moment, e adevă
rat; şi lordului de Wanstead, pentru că a lucrat cel mai 
mult şi a făcut cel mai mare om de zăpadă dintre toate.

Rachel se uită la el cu o privire luminoasă, iar el îi 
făcu cu ochiul. Se întrebă dacă Ralph se gândea cum 
avea să fie revendicat premiul.

Judecătorul ridică braţele din nou, cerând să se facă 
linişte, dovedindu-se demn de poziţia lui de autoritate.

-  Cât despre premiu, spuse acesta şi făcu o pauză ca 
să impresioneze. Se uită în jur la grupul de constructori. 
Prima ceaşcă de ciocolată şi prima plăcintă cu carne 
se acordă lui... Celui care ajunge primul în casă. Şi se 
întoarse şi o luă la fugă spre uşile principale, râzând ca 
un nebun şi lăsând în urmă un vârtej de zăpadă.

-  Noi am avut cel mai mare om de zăpadă şi am mun
cit cel mai mult, spuse Rachel cu toată sinceritatea.

-  Cu siguranţă, am avut. Contele o luă de mână. Ni
meni nu a muncit mai din greu. Mi-am ales bine echipa. 
Mergem înăuntru?

îi oferi celălalt braţ lui Lizzie Gaynor, care îl acceptă 
cu plăcere şi pălăvrăgi până acasă. însă, înainte ca Lady 
Christina să vină şi s-o ia pe fiica ei ca să o ducă în came
ra copiilor ca să îi scoată îmbrăcămintea de exterior şi 
s-o pieptene, reuşi să vorbească între patru ochi cu ea:

-  Voi face un anunţ în salon în timp ce ne încălzim 
toţi cu ciocolată şi mâncăm ceva, spuse el. Voi avea grijă 
ca voi, tinerii, să fiţi acolo să auziţi. Apoi am o sugestie 
pentru tine. Va fi secretul nostru.

-  Chiar şi faţă de mama? îl întrebă Rachel.
-  Mai ales faţă de mama, spuse contele şi îi făcu din 

nou cu ochiul.
-N u este ceva greşit? îl întrebă îngrijorată. Nu este 

ceva rău?
Simţi vechiul sentiment de furie faţă de o mamă -  şi 

un tată -  care împovăraseră un copil cu o conştiinţă atât 
de morbidă.



168 Mary Balogh

-  Nu este greşit, o linişti Gerard. Va face Crăciunul 
mai fericit pentru toată lumea. Te interesează?

încuviinţă încet.
-  Da, milord.
Christina veni după ea atunci, în timp ce toţi ceilalţi 

se scuturau de zăpadă topită pe podeaua din foaier, ba
teau din picioare, îşi frecau mâinile şi strigau tare unii 
la alţii că tocmai îşi dăduseră seama cât de frig le era 
de fapt.

-Vino, spuse Christina, întinzându-i mâna lui Ra- 
chel. Hai să mergem să ne curăţăm repede.

Pentru un scurt moment, ea ţinu mâna copilei în 
timp ce el o ţinea pe cealaltă. Privirile li se întâlniră. 
El îi dădu drumul, iar ea se întoarse, luând-o pe fiica ei 
cu ea.

înaltă, zveltă, elegantă chiar şi după atâta mişcare în 
aer liber. Şi graţioasă şi frumoasă, în ciuda veşmintelor 
gri. Şi, poate, adăpostind copilul lui în pântecul ei.

-  Văduva este mai încântătoare şi mai plină de viaţă 
pe zi ce trece, spuse o voce peste umărul îui, apatică şi 
arogantă, vocea lui Luttrell. E coaptă şi tocmai bună de 
cules, nu-i aşa, Gerard?

Primul impuls al contelui fu să se întoarcă şi să-i tra
gă un pumn în faţă. în schimb, îşi ridică sprâncenele.

-T u  eşti expertul autoproclamat în astfel de chesti
uni, Harry. Chiar ai nevoie să-mi ceri părerea?

-  Era o întrebare retorică, spuse vicontele chicotind. 
Gerard, suntem condamnaţi ca singura băutură cu care 
să ne încălzim să fie ciocolata?

-  în nici un caz, spuse el, îndreptându-se către scările 
în spirală. Vino cu mine.
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Urma să fie o slujbă de Crăciun seara în biserica din 
sat. Christina află că majoritatea invitaţiilor voiau să 
participe, în ciuda zăpezii şi a lipsei de sănii în adăpos
tul pentru trăsuri. Avea să fie un drum de un kilometru 
şi jumătate prin zăpadă, dar mai mulţi grădinari şi aju
toare de rândaş se aventuraseră să cureţe părţile cele mai 
înzăpezite ale aleii şi se părea că perspectiva de a merge 
prin zăpadă până la biserică în Ajunul Crăciunul avea 
farmecul său pentru majoritatea dintre ei.

Intre o cină timpurie şi slujbă, aşteptau să vină co
lindătorii, aşa cum făceau în fiecare an. Dar anul aces
ta vor fi aprinse focuri în şemineurile mari din foaier. 
Nu vor da foarte multă căldură, dar măcar vor atenua 
frigul şi vor face ca încăperea să fie ceva mai primitoare 
decât de obicei. Tot anul acesta, după colindat, vor avea 
punci fierbinte, tarte cu fructe uscate şi tort de Crăciun. 
De obicei se servea doar limonadă. Colindătorii nu ve
niseră deloc cu un an înainte, deoarece contesa fusese 
în doliu.

Seara avea să fie destul de plină. Şi majoritatea in
vitaţilor se istoviseră cu jocurile de dimineaţă. De ace
ea mulţi îşi rezervaseră după-amiaza pentru relaxare şi 
chiar somn. Asta până când contele de Wanstead îşi 
făcu anunţul după ce intrară toţi în casă şi se adunară 
în salon.

-Mâine este ziua de Crăciun, spuse. îmi închipui 
că de dimineaţă majoritatea dintre voi doriţi să vă ocu
paţi de treburile voastre. Voi petrece ceva timp aici dis- 
trându-i pe servitori. După-amiază, dacă toată lumea e 
de acord şi dacă vremea ne ajută, vom patina pe lac -  
şi, fără îndoială, încă un foc în aer liber. Făcu o pauză 
pentru ca exclamaţiile de entuziasm să se domolească.



Dar seara vom avea o problemă -  balul este programat 
abia poimâine.

-Putem să dansăm din nou aici mâine-searâ, vere 
Gerard, sugeră Margaret nerăbdătoare.

-Am  o altă idee. Zâmbi. Dar asta presupune ca toţi 
să muncim din greu.

Urmă un vaiet general.
-Vom avea un concert de Crăciun în sala de bal, 

spuse contele. O desemnez pe Lady Hannah responsa
bilă cu întocmirea programului. Ea a fost deja de acord. 
O să aibă grijă să fie un repertoriu variat -  nu ne-ar plă
cea să avem douăzeci de oameni care să vină unul după 
celălalt şi să cânte acelaşi colind.

-  De ce să nu formăm un cor, care să cânte un sin
gur colind, de preferat unul care să nu aibă douăspre
zece versuri, şi să continuăm cu dansul, Gerard? sugeră 
Ralph Millchip.

-  Nu, nu, contele îşi ridică braţele ca să calmeze râ
setele. Vom face lucrul acesta aşa cum trebuie. Ne vom 
distra. Ne vom simţi bine.

-Cred că este o idee splendidă, milord, spuse Su
san Gaynor. Vom cânta duetul nostru la pian, nu-i aşa, 
Lizzie?

-N u există decât o singură regulă, adăugă contele. 
Toată lumea trebuie să ia parte -  fără excepţii. Şi oricine 
are nevoie să folosească sala de bal sau această încăpere 
pentru repetiţii trebuie să se consulte cu Lady Hannah 
care va face o programare. Acum, dacă îmi permiteţi, eu 
şi Lady Rachel avem de discutat ceva important.

-  Dar nu mai avem decât puţin mai mult de două
zeci şi patru de ore, Gerard, se plânse Jeannette.

-  E destul timp, spuse el neimpresionat, luând-o pe 
Rachel de mână.

Christina se uita la el surprinsă şi puţin alarmată. 
Se ridică în picioare. Dar el îi făcu un semn cu mâna 
s-o oprească.
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-Asta nu vă priveşte pe dumneavoastră, milady, 
spuse el. Le priveşte doar pe Rachel, Margaret, mătuşa 
Hannah şi pe mine. Pe nimeni altcineva.

Ea deschise gura ca să protesteze.
-  Este un secret, mamă, zise solemn Rachel.
Avea o voce drăguţă pentru cântat. Meg şi mătuşa 

Hannah ştiau asta. Probabil voiau so pună să cânte la 
concert. Deci, copiii aveau să participe şi ei? Christina 
se decise să nu protesteze împotriva acestui secret, deşi 
ştia că ar fi făcut-o cu câteva zile în urmă. Nu putea să fie 
nimic greşit dacă mătuşa Hannah era de acord.

Dar orice şansă ca acea după-amiază să fie relaxată 
dispăruse. Toată lumea reflectă, mulţi destul de îndoiţi, 
ca să îşi dea seama ce talent aveau, dacă aveau, pe care 
să-l etaleze la spectacolul din seara următoare. Şi apoi 
aproape toţi se orientară către ceilalţi ca să se plângă că 
nu aveau nici un talent. Lady Hannah se plimba tăcută 
printre ei, făcând liste de obiecte necesare programu
lui şi cu orele şi locul pentru repetiţii -  şi chiar câte
va sugestii. Dacă domnul Campbell avea o voce bună, 
dar era prea timid să cânte un solo, de ce să nu cânte 
un duet cu o doamnă care era prea ruşinoasă să cân
te singură? Să i-o recomande pe domnişoara Milchip? 
Sala de bal şi salonul fură declarate inaccesibile cu ex
cepţia persoanei sau persoanelor care aveau program 
de repetiţii.

Copiii, decise Christina, urmau să pună în scena 
un spectacol despre Naşterea Domnului. Dar erau doar 
şase şi era nevoie să fie şi o Mărie şi un Iosif, hangiul 
şi soţia lui, păstori, magi, îngeri. Laura Cannadine su
geră că erau câţiva adulţi fără vreun talent anume -  sau 
aşa susţineau ei -, care ar fi foarte încântaţi să apară în 
piesă. Şi avea, desigur, dreptate. Lord şi Lady Langan 
profitară de şansa de a fi hangiul şi soţia lui. Promiseră 
că se vor certa îndeajuns de convingător. Ea îl va lovi 
peste urechi, el o să urle şi o va ameninţa cu tot felul 
de represalii; vor avea cea mai nesuferită ciondăneală în 
staulul Sfintei Familii.
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Iar vicontele Luttrell împreună cu fraţii Milchip, 
chiar dacă fură surprinşi de propunerea Christinei, ac
ceptară să fie păstorii şi dispărură în direcţia serei unde 
să poată pregăti o scenă pe deal în care să-şi dea unul 
altuia replici potrivite pentru urechile doamnelor şi 
ale copiilor.

Laura încuviinţă să fie o oaste cerească împreună cu 
Alice, cântând în culise în timp ce fiica ei stătea pe deal 
arătând angelică. Rachel şi Paul Langan vor fi Mary şi 
Joseph, iar Tess, Matthew şi micul Jonathan vor fi cei 
trei magi -  asta dacă Jonathan va putea fi convins să 
nu iasă de pe scenă în mijlocul spectacolului cu degetul 
în gură. Şi chiar dacă se va întâmpla asta, adăugă Lau
ra, spectacolul nu va fi un eşec. Nicăieri în Biblie nu 
era specificat că fuseseră trei magi, deşi ar fi stânjenitor 
dacă cutia cu smirnă nu şi-ar afla locul lângă iesle.

Repetiţiile începură pretutindeni în casă chiar în 
momentul în care toată lumea sperase că se va relaxa. 
Christina fu obligată să admită că, în ciuda faptului că 
mulţi dintre oaspeţi iniţial bodogăniseră, intraseră bu
curoşi cu toţii în febra repetiţiilor.

Se duse în seră în timp ce copiii mai mici îşi făceau 
somnul de după-amiază ca să vadă cum evolua scena 
cu păstorii. Era amuzant, fu obligată să admită. Jeremy 
Milchip era un păstor care nu putea rămâne treaz mai 
mult de un minut, aţipea şi sforăia convingător fără 
să creadă nimic din ceea ce i se spunea chiar şi atunci 
când era treaz. Fratele său era un plângăcios gălăgios 
şi superstiţios, care era convins că lumina divină era
0 armată de extratereştrii ce veniseră să-l ducă spre 
Lună, iar vicontele Luttrell era un idiot blând care pri
vea în gol în jurul lui şi chicotea de fiecare dată când
1 se vorbea.

Copiilor avea să le placă, conchise Christina. Iar Gil- 
bert, cu siguranţă, se va răsuci în mormânt la ideea de 
introduce o notă de umor poveştii de Crăciun.
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-  Dar trebuie, desigur, le reaminti ea păstorilor, să 
conştientizaţi adevărul atunci când vă duceţi în Bethle- 
hem şi să fiţi transformat de acesta.

-Avem de gând să lucrăm la asta după ceai, doam
nă, îi spuse Jeremy. Căscă larg şi zgomotos. Dacă pot 
rămâne treaz suficient de mult timp încât să ajung la 
Bethlehem.

-  Bethlehem, ha! urlă Ralph. Flutură un deget aproa
pe de o parte a capului, cu un ochi pe jumătate închis. 
Nu m-am născut ieri, deloc chiar, prieteni. Nu am eu 
încredere într-un individ care cântă, în loc să vorbească 
precum oamenii normali şi care are aripi care îi ţâşnesc 
din umeri şi inele de lumină deasupra capului. Asta o să 
fure oi în timp ce noi mergem să vedem un prunc care 
nici măcar nu există.

Vicontele chicoti.
Christina râse.
-  E vremea pentru ceai, spuse ea. Sunt sigură că sun

teţi gata să vă odihniţi după atâta muncă grea.
Nu aveau nevoie să fie convinşi. Fraţii o luară înain

te, în timp ce vicontele Luttrell îşi aşeză mâna pe braţul 
Christinei.

-M ă întreb dacă aţi putea identifica această plantă 
pentru mine, Lady Wanstead, spuse el, deşi încă mai 
existau şanse să fie auzit. Dar rânji când rămaseră sin
guri şi scoase o crenguţă ofilită şi pleoştită de vâsc din 
buzunar. Aceasta. Eram disperat să caut un moment po
trivit ca să vă pot întreba.

-  Cred că este vâsc, milord, spuse. Mergem sus pen
tru ceai?

-Staţi să văd. Se întinse şi o agăţă de creanga unui 
portocal, deasupra capetelor lor. Este bine aşa. Se duse 
Ia ea, o îmbrăţişă şi o sărută.

Ea era ceva mai pregătită pentru experienţa lui, azi, 
şi nu îi permise să îi desprindă buzele, deşi el i le linse 
ademenitor şi îi murmură uşor:

-  Lăsând Crăciunul la o parte, spuse vicontele după 
ce îşi înălţă capul până când gura lui era la vreo doi
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centimetri de a ei. Bănuiesc că trebuie să ştii că eşti cea 
mai frumoasă şi mai atrăgătoare femeie pe care am avut 
privilegiul să o cunosc. Vocea lui era seducătoare, joasă 
şi nu suna ca o tachinare.

-Ş i  cea mai prostuţă şi mai naivă dacă te şi crede, 
răspunse ea, zâmbindu-i.

-Abia îmi dau seama dacă eu însumi cred asta, o asi
gură. Iţi mărturisesc că este o replică pe care am mai fo- 
losit-o şi altădată. Dar niciodată nu am folosit-o fără să 
mă gândesc atât de puţin înainte. Te doresc, draga mea. 
Chiar cred că m-am îndrăgostit de tine. Ce boală supă
rătoare se dovedeşte a fi! Nu am mai suferit de aşa ceva 
înainte. Crezi că este letală? Este o boală terminală?

Ea îşi dădu seama că îl plăcea. Era un libertin şi un 
crai, dar era o îmbinare de politeţe exersată şi tachinare 
evidentă, încât era imposibil să te înşeli în privinţa lui 
şi, prin urmare, să fii rănit. Nu era îndrăgostit de ea, 
iar el nu se aştepta ca ea să creadă că era. Voia o aven
tură cu ea, una în care el va face foarte clar că nu există 
nici un sentiment profund şi nici un angajament. Doar 
o plăcere împărtăşită. Şi ea realiză că i-ar plăcea. Sau i-ar 
fi plăcut dacă...

Se întrebă, şi nu era deloc sigură de răspuns, dacă ar 
fi fost tentată în cazul în care situaţia ar fi fost alta.

-  îmi plac tăcerile tale, spuse el. îmi place zâmbetul 
tău enigmatic. Ar arăta chiar şi mai încântător înrămat 
de o pernă. Nu ai rămâne tăcută pentru prea mult timp 
totuşi. Nu permit femeilor mele să iubească în tăcere. 
Rânji răutăcios şi o sărută din nou.

După aceea, decise ea, trebuia să declare ferm că 
deocamdată aduseseră suficient omagiu unei singure 
crenguţe de vâsc.

Cineva îşi drese vocea din uşa deschisă a serei.
-  Detest să vă întrerup, spuse contele de Wanstead.
-  Dar... vicontele Luttrell îşi ridică repede capul şi 

se uită în ochi Christinei. Aud un „dar“ cât pe ce să fie 
rostit. Nu te pot convinge să pleci, Gerard?
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Dacă s-ar fi deschis o gaură în podea sub picioarele 
Christinei, ea ar fi fost bucuroasă să cadă în ea. Rezistă 
impulsului de a se smuci cu violenţă de lângă viconte şi 
să înceapă să explice.

-A m  ceva de discutat cu doamna, spuse contele. 
Despre concertul de mâine. Ralph mi-a spus că era aici 
acum câteva minute.

-  Trebuie să am o vorbă ca între prieteni cu Milchip, 
spuse vicontele cu voce prefăcut ameninţătoare şi se 
dădu un pas înapoi. Făcu o plecăciune Christinei. Pe 
mai târziu, milady.

Ea se întoarse în timp ce el ieşea din seră şi mângâie 
frunzele portocalului.

-  Ar fi trebuit să mă las convins să plec? întrebă încet 
contele.

-  Era vâsc, spuse ea, detestându-şi propria nerăbdare 
de a se justifica. Ar fi fost lipsit de politeţe să refuz să 
fiu sărutată.

-  Capul tău chiar arată încântător înrămat de o per
nă, declară contele.

Se răsuci spre el, cu ochii scăpărând.
-A ş vrea să ştii că nu sunt în posesia ta. Şi nici a 

vicontelui Luttrell. Nu trebuie să răspund în faţa nici 
unuia dintre voi sau a oricui altcuiva. Ceea ce era un 
lucru ridicol de spus, îşi dădu seama chiar în timp ce 
vorbea. Depindea de acest om.

-A i dreptate, spuse acesta politicos. Chipul lui avea 
acea expresie cu maxilarul încordat şi privirea rece pe 
care şi-o amintea de când sosise la Thornwood. Iar 
această scenă nu ar fi trebuit să mă surprindă chiar şi 
fără existenţa vâscului invizibil. Ştiu din proprie expe
rienţă nefericită cât de mult pot avea încredere în tine, 
nu-i aşa?

Contesa făcu ochii mari.
-  încredere, spuse ea. Să fac ce mai exact? Să stau de

parte de toţi ceilalţi bărbaţi toată viaţa din cauza a ceea 
ce s-a întâmplat ieri? Dacă îţi aminteşti bine, chiar tu ai 
spus că ceea ce s-a întâmplat ieri a fost un sfârşit?



Şi poate un început, spusese, dacă era vorba şi des
pre un copil.

-Dacă se întâmplă să existe un copil, spuse el cu 
răceală, rezonând cu gândurile ei, aş vrea să ştiu al cui 
este de fapt, milady.

Ea se clătină pe picioare şi îl auzi vag înjurând.
-  Iartă-mă, spuse Gerard trecându-şi mâna prin păr. 

La dracu’, Christina, de ce scot ce-i mai rău din mine 
când sunt în prezenţa ta? Te rog, iartă-mă, te implor. 
Ceea ce am spus a fost... un lucru vulgar.

-  Dacă se va întâmpla să fie un copil, spuse ea, toată 
lumea va şti exact al cui este. Va fi al meu şi numai 
al meu. Şi-l voi iubi cu tot sufletul meu, aşa cum îmi 
iubesc şi fiicele. Din fericire, copiii, fie ei legitimi sau 
nelegitimi, nu trebuie să poarte stigmatul paternităţii. 
Sunt minunaţi orice ar fi. Dacă sunt însărcinată, nu tre
buie să întrebi cine este tatăl sau dacă măcar eu ştiu. Nu 
va conta cine este tatăl şi nici unul din voi nu va şti. Tu, 
vicontele Luttrell sau nici un alt bărbat pe care îl voi 
pofti în patul meu în următoarea lună.

Faţa lui era foarte palidă. Ea se bucura să-l vadă 
astfel

-  îmi pare rău, spuse el. Cuvintele sunt nepotrivite, 
dar sunt sincer. îmi pare foarte rău.

-  Că ai făcut în aşa fel încât să existe o posibilitate ca 
tu să fii tată? îl întrebă. Că te-ai culcat cu mine ieri?

-  Da, şi pentru asta, şopti contele încet. Nu ar fi tre
buit să se întâmple. îmi pare rău.

Se simţise doar supărată până în acest moment, 
aproape furioasă. Dar acum se simţea şi inexplicabil de 
rănită, pustie şi nefericită. Se întoarse din nou cu spate
le la el şi se îndepărtă câţiva paşi.

-  De ce ai venit? îl întrebă. Doar ca să te asiguri că 
vicontele Luttrell nu se va bucura azi de ceea ce tu te-ai 
bucurat ieri?

Christina îl auzi respirând adânc şi ţinând aerul în 
piept pentru câteva momente.
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-  Sună trivial acum, spuse el, dar am nevoie de ajuto
rul tău într-o scenă de magie pe care vreau să o prezint 
la concertul de mâine.

-  Magie? se miră ea.
-Câteva lucmri pe care le-am învăţat în aceşti ani, 

explică Gerard. în special obiecte care dispar şi reapar 
altundeva. îi va amuza pe copii şi, poate, şi pe câţiva 
dintre adulţi. Am nevoie de o asistentă.

-Ş i  crezi că eu voi fi de acord, răspunse ea şi se în
toarse puţin către el.

-  M-am gândit că e posibil să fii. Acum mă gândesc 
că poate nu vrei. Aşa-i?

-  Ba da, spuse.
De ce? Doar ca să-i dovedească că se înşală? Pentru 

că era intrigată? Pentru că ar fi rezolvat problema cu pri
vire la ceea ce avea ea să facă la concert? Pentru că o 
altfel de scenă trebuie repetată şi ar fi avut mai mult 
timp pe care să-l petreacă singuri împreună? De fiecare 
dată când rămâneau doar ei doi se certau teribil... sau 
făceau dragoste.

-Mulţumesc, spuse el. Făcuse câţiva paşi până la 
creanga portocalului sub care ea şi vicontele Luttrell se 
sărutau atunci când venise el. Ridică o mână şi zâmbi 
cu tristeţe. Chiar era vâsc. Bănuiesc că l-a adus cu el în 
speranţa că te va prinde singură.

-  Da, spuse ea.
Li se întâlniră privirile. Ea aproape înaintă spre el 

şi... spre vâsc. Se comportă cu aproape la fel de multă 
lipsă de raţiune şi discernământ cum o făcuse cu o zi în 
urmă în coliba domnului Pinkerton. Dar se controlă 
la timp.

-V ii la ceai? spuse el întrerupând tensiunea sufocan
tă a momentului.

-D a.

El nu avusese niciodată vreo afinitate pentru Cră
ciun. în copilărie fusese o ocazie rezervată doar adul
ţilor, un moment în care unchiul său invita oaspeţi,
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aproape în exclusivitate bărbaţi, ca să bea şi ca să chefu- 
iască ore în şir. Fusese întotdeauna foarte atent să-l evite 
pe unchiul său în săptămâna de după Crăciun, când 
dispoziţia acestuia era chiar mai schimbătoare decât 
de obicei.

In Canada fusese întotdeauna invitat de Crăciun 
când se afla în Montreal şi sărbătorise cu alţi oameni 
în cele trei rânduri când fusese în Northwest. Dar, în 
principiu, această zi fusese întotdeauna aproape ca ori
care alta din an.

Acest an era diferit de oricare altul. Nu doar pentru 
că se afla în confortul uriaş de la Thornwood ştiind că 
îi aparţine. Nu doar pentru că era înconjurat de prie
teni apropiaţi şi chiar de câteva rude. Nu era nici măcar 
datorită zăpezii, peisajului, colindătorilor şi aromelor 
savuroase care veneau din bucătărie. Nu era în întregi
me datorită anticipării următoarelor două zile în care 
petrecerea va atinge apogeul.

Erau toate acestea combinate şi ceva mult mai mult. 
Recunoscuse asta faţă de el însuşi în timp ce stătea în 
strana contelui în biserica din sat, în noaptea de Ajun, 
cu Margaret într-o parte şi mătuşa Hannah în cealaltă. 
Biserica era plină. Corul de colindătorii nu era poate 
cel mai bun pe care îl auzise, însă nici corul de îngeri 
de lângă Betblehem nu ar fi încălzit mai mult inimi
le păstorilor, decât îi încălziseră lui inima colindătorii 
mai devreme în acea seară în foaierul mohorât şi fri
guros de la Thornwood -  care atunci nu păruse nici 
mohorât, nici friguros, aşa plin de colindători, oaspeţi 
şi servitori, în timp ce Christina servea tarte cu fructe, 
iar el turna punci.

Christina şedea în aceeaşi strană. Dacă se apleca 
puţin mai în faţă sau mai în spate, putea să o vadă în 
pelerina şi boneta ei gri, lângă Rachel, care stătea lângă 
mătuşa lui. Tess, care stătuse de cealaltă parte a ei, era 
acum la ea în poală şi, fără îndoială, avea să adoarmă 
în curând. Când era de vârsta ei, îi veni în minte din 
senin şi fără nici un motiv aparent, mama lui încă trăia.
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Avea doar amintiri vagi despre ea şi tatăl lui -  amândoi 
muriseră când el avea cinci ani. Se urcase vreodată în 
poala mamei sale când era obosit şi se cuibărise acolo, 
cu capul rezemat de pieptul ei, ştiind că lumea era un 
loc sigur şi binevoitor?

O să aibă grijă, gândi el, ca lumea să fie întotdeauna 
astfel pentru Tess şi Rachel -  până când vor creşte înde
ajuns, încât să se confrunte singure cu neajunsurile ei.

Chiar dacă va fi la celălalt capăt al lumii va avea grijă 
de fete. Ele vor rămâne aici. Christina nu va trebui să se 
recăsătorească şi să rişte încă o căsnicie eşuată. Menajul 
cu Gilbert trebuie să fi fost nefericit. Conştientiza ceea 
ce ea poate nu voise să dezvăluie în supărarea ei de du- 
pă-amiază, convingerea că copiii, chiar şi cei legitimi, nu 
trebuiau să poarte stigmatul paternităţii.

Ascultă slujba, desfătându-se cu acea atmosferă de 
Crăciun caldă, minunată şi întru totul intangibilă, care 
era de fapt atât de nouă pentru el, îşi simţea inima um- 
plându-i-se cu dragoste pentru Pruncul care venea pe 
lume din nou în această noapte, aşa cum se întâmpla
se şi acum aproape două mii de ani în Bethlehem -  şi 
îşi aşternea acea dragoste peste mica familie care şedea 
chiar dincolo de mătuşa lui.

El nu avea să se însoare acum. Nu va acorda nici 
unui alt bărbat dreptul să revendice Thornwood. Va fi 
casa ei, în care să-şi crească fetele în siguranţă şi linişte. 
Şi după ce ele vor fi mari şi se vor căsători şi se vor 
muta la casele soţilor? Ei bine, va fi casa ei în care va 
îmbătrâni. Nu va trebui să se confrunte niciodată cu 
umilinţa de a fi obligată să trăiască cu rude mai tinere, 
care s-ar putea să nu o dorească. Imediat după Crăciun, 
cu siguranţă înainte să se întoarcă la Montreal, îşi va 
rescrie testamentul. Spre deosebire de predecesorul lui, 
el va avea grija ca ea să aibă un venit propriu, o avere 
modestă din care să trăiască, în cazul în care el va muri 
înaintea ei.
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Tess adormi până când imnul final se sfârşi şi clo
potele bisericii bătură vesel. Rachel avea ochii mari de 
oboseală, îşi sprijinea o tâmplă de braţul mamei sale.

-S e  vor trezi la aer proaspăt, spuse Lady Hannah 
cu bucurie, bietele mieluşele. Dar vor adormi acasă de 
îndată ce capetele lor vor atinge pernele. Ai vrea să mă 
ţii de mână, Rachel?

Rachel era o fetiţă politicoasă şi ar fi acceptat ofer
ta fără nici un cuvânt. Dar era foarte clar pentru omul 
care-şi amintise că-şi pierduse părinţii la vârsta de cinci 
ani, că ea o voia doar pe Christina în noaptea asta.

-  Mătuşă, poate Rachel ar putea să o ţină pe mama 
ei de mână, dacă eu aş duce-o în braţe pe Tess. Se uită la 
Christina. Ar fi păcat să o trezim, dar este prea grea ca 
să o cari tu tot drumul.

- I ţ i  mulţumesc, spuse ea după un moment de 
ezitare.

Contesa se gândise dinainte să aducă o pătură căl
duroasă. înfăşurară cu grijă copila adormită, şi el o luă 
în braţe aşezându-i capul pe umărul său. Era caldă, mo
leşită, avea inocenţa prunciei. în mod curios, lui îi veni 
să plângă.

Şi astfel merseră împreună acasă, el, contesa şi fa
milia ei. Când se ridica din strană, privirea lui o întâl
ni pentru o clipă pe cea a lui Lizzie Gaynor -  veniseră 
la biserică împreună. Dar ea era prea bine-crescută ca 
să arate vreo urmă de dezamăgire pe care ar fi putut să o 
simtă văzându-1 ţinând în braţe un copil. Se întoarse şi 
îi zâmbi seducător lui Sam Radway^

Nu se întoarseră singuri acasă. în jur erau familii şi 
oaspeţi, unii dintre ei conversând încet şi mergând cât 
de repede puteau ca să scape de frig, alţii râdeau, rămâ
nând în urmă şi reluând câteva dintre jocurile cu care-şi 
ocupaseră timpul de dimineaţă. Şi totuşi, era sentimen
tul de drum singuratic -  sau cel puţin solitar.

Era sentimentul de familie -  familia pe care nu o 
cunoscuse după vârsta de cinci ani, familia pe care nu 
o avusese niciodată ca bărbat pentru că...
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Pentru că femeia de lângă el alesese să facă această 
familie cu un alt bărbat. Cu cel care-1 făcuse să sufere în 
copilărie. Ea nu era soţia lui. Aceştia nu erau copiii lui. 
Auzi un bolborosit în gâtlejul său şi înghiţi în sec.

-N u mai este mult de mers, scumpo, îi spuse Chris- 
tina lui Rachel, ai cărei paşi rămâneau în urmă. îşi des
făcu pelerina, o înfăşură în jurul copilei şi o apropie de 
ea. Ochii ei îi întâlni pe cei ai contelui. Nu-şi mai spuse
seră nici un cuvânt de când părăsiseră biserica.

-  Dacă poţi s-o duci tu în braţe pe Tess restul dru
mului, spuse el, o voi căra eu pe Rachel, dacă îmi 
va permite.

-  Este grea, îl avertiză Christina.
El îi zâmbi. Ochii mari şi obosiţi ai lui Rachel se 

uitară lung la el de sub pelerina mamei sale.
Aşa că Tess trecu în alte braţe -  nu se trezi, deşi mur

mură în somn. Iar el îşi deschise paltonul, se puse pe 
vine, o înfăşură pe Rachel în faldurile lui şi se ridică 
odată cu ea. Fetei îi era frig. Se lipi de el şi căscă.

-  Presupun, spuse Christina, că ar fi trebuit să le fi 
lăsat acasă. Dar amândouă au vrut să vină, iar Gilbert 
întotdeauna insista asupra acestui lucru. In afară de 
asta, noaptea astă părea... specială. Am vrut să fie acolo 
cu mine.

Simţise şi ea deci că acest Crăciun era special?
-Crăciunul a fost întotdeauna strict o sărbătoare 

religioasă, spuse ea. Nu a fost niciodată distracţie sau 
bucurie autentică.

Cel mai bun lucru pe care Gilbert îl făcuse pentru 
ea, reflectă el fără să se simtă câtuşi de puţin vinovat, 
fusese să moară tânăr.

-  Anul acesta, spuse ea, este atât de multă bucurie. Şi 
totuşi, rostea aceste vorbe cu o melancolie care o făcea 
să pară mai degrabă nefericită decât bucuroasă.

-  Am fost binecuvântaţi cu atmosfera perfectă, spuse 
el. Sunt obişnuit cu zăpada, iarna, dar îmi amintesc cât de 
rară este prin părţile astea, în special de Crăciun. Ai ob
servat cerul în această noapte, Christina? Luna şi stelele
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mâna şi să le atingi.

-  Insă nu putem face acest lucru, spuse ea. Fericirea 
nu poate fi atinsă sau ţinută în palmă şi păstrată. Trebu
ie să fie recunoscută în momentele trecătoare, acceptată 
cu tot sufletul şi amintită cu gratitudine.

îşi amintise ea cu gratitudine?
El îşi înăbuşise amintirile cu amărăciune.
-  îmi voi aminti acest Crăciun, spuse el.
-D a.
Fusese o conversaţie scurtă. Şi de asemenea cea mai 

amiabilă pe care o avuseseră în peste zece ani.
Rachel nu adormi. Era încă trează când ajunseră 

acasă. Dar foaierul era plin de pălăvrăgeli, de oameni 
care râdeau în timp ce îşi dădeau jos hainele de exterior 
înainte să meargă în salon pentru băuturile fierbinţi 
promise. Ar fi fost o cruzime să o lase acum jos.

-  O voi duce eu sus, îi spuse Christinei şi o urmă sus 
pe scări spre camera copiilor.

O lăsă pe Rachel în patul pe care îl împărţea cu Tess. 
Christina se aplecăasupra patului cu intenţia de a o 
dezbrăca pe mezină fără să o trezească.

-  Noapte bună, spuse el.
Dar înainte ca el să se ridice ca să plece, Rachel îşi 

înfăşură braţele în jurul gâtului său.
-  Mi-aş dori, spuse ea cu voce înflăcărată, să rămâi 

aici pentru totdeauna. Mama spune că este foarte de
parte casa ta. Mi-aş dori să fie aici. Mi-aş dori să fii 
tatăl meu.

-  Rachel!
Christina împărtăşea, evident, acelaşi sentiment 

de stânjeneală câ  şi el. Deşi era ceva mai puternic de
cât stânjeneală. îmbrăţişă copila, apoi îi dădu brusc 
drumul.

-O rice bărbat ar fi onorat să fie tatăl tău şi al lui 
Tess, Rachel, îi spuse el. Sunt vărul tatălui tău şi, prin 
urmare, vă sunt rudă. întotdeauna voi fi. Când voi ple
ca acasă, poate mama voastră o să vă lase să îmi scrieţi
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ocazional şi, cu permisiunea ei, o să vă scriu şi eu. în
totdeauna o să mă gândesc la voi şi întotdeauna o să vă 
iubesc. Dar mai avem câteva zile de petrecut împreună -  
toată perioada Crăciunului. Culcă-te acum, te aşteaptă 
una dintre cele mai frumoase zile din viaţa ta când te vei 
trezi. Noapte bună.

-Noapte bună, spuse ea şi căscă zgomotos.
Christina, observă el, nu se întoarse. Era încă aple

cată asupra patului lui Tess. El părăsi încăperea, trecând 
pe lângă bona copiilor în timp ce ieşea pe uşă.



capitolul 14

Dimineaţa de Crăciun fusese întotdeauna încărcată. 
Pe vremea lui Gilbert, familia şi servitorii făceau rugă
ciuni lungi dis-de-dimineaţă, urmate de vizite la colibele 
fermierilor şi ale altor oameni săraci din sat. Vizitele 
erau nişte momente importante, oficiale. Familia rămâ
nea în trăsura pentru toată această ceremonie obositoa
re, în timp ce beneficiarii generozităţii de la Thornwood 
Hali erau chemaţi din case în frigul supărător să aducă 
omagii în schimbul coşului cu mâncare.

Această dimineaţă de Crăciun urma să fie la fel de 
încărcată, dacă nu şi mai şi. Dar spre deosebire de anii 
trecuţi, când Christinei nu îi plăcuse în mod special, 
anul acesta era anticiparea bucuriei de după ce se termi
na dimineaţa şi chiar şi din timpul acesteia.

Anul ăsta aveau să fie cadouri pentru copii, iar 
Christina se bucură de noutatea ocaziei luându-le pe 
fete la ea în cameră şi delectându-se cu luxul de a petre
ce aproape o întreagă oră singură cu ele. Le cumpărase 
păpuşi din porţelan, pe care le îmbrăcase ea însăşi cu 
atenţie şi dragoste, de asemenea cărţi şi alte obiecte 
mai mici. Dar erau şi cadouri de la Meg şi mătuşa Han- 
nah şi de la bona lor -  şi manşoane mici din blană din 
partea contelui.

încântarea lor o înduioşă pe Christina până la la
crimi. Şi lacrimile se revărsară când îi oferiseră şi ele 
cadouri -  un tablou în culori vii de la Tess, care îi spuse 
că bila mare şi galbenă cu patru ridicături roz şi acoperită 
toată cu franjuri ondulate negre era mama ei, şi o batistă 
din pânză din partea lui Rachel, care brodase într-un 
colţ, cu cusături neîndemânatice, o floare albastră.

-  Nu aş fi putut să o fac singură, mamă, recunoscu 
cu seriozitate. Bona m-a ajutat.
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Christina le îmbrăţişă strâns pe amândouă.
-  Sunt cele mai minunate cadouri pe care le-am pri

mit vreodată, spuse. Nu le-aş schimba pentru tot aurul, 
smirna şi tămâia din lume.

Fetele ei ştiau foarte bine povestea Crăciunului.
Dar acele momente nu mai puteau fi prelungite. 

Mai erau şi alte treburi de făcut. în afară de asta, fetele 
erau nerăbdătoare să se întoarcă în camera de joacă şi 
să le arate darurile celorlalţi copii şi să vadă ce primiseră 
şi ei.

Oaspeţii trebuiau întâmpinaţi la micul dejun, apoi 
servitorii trebuiau distraţi în salon, în timp ce contele 
discuta cu fiecare dintre ei şi oferea fiecăruia un bonus 
de Crăciun, o experienţă nouă pentru ei. Era o mare 
îmbunătăţire, se gândi Christina, de la vechea tradiţie 
a rugăciunilor la care servitorii asistau tăcuţi în picioa
re, iar familia şezând cu o atitudine solemnă pe scaune. 
Ideea lui Gilbert de evlavie fusese complet lipsită de 
compasiune şi blândeţe. Această dimineaţă nu implica 
nici măcar citirea unei singure rugăciuni sau verset din 
Biblie sau vreo reflecţie asupra semnificaţiei religioase 
a zilei. Iar dacă ceea ce începuse în grajdul din Beth- 
lehem era despre iubire, speranţă şi bucurie, se conti
nua ca niciodată în dimineaţa aceasta, în salonul de 
la Thornwood.

Când intendenta îi anunţă într-un sfârşit pe servitori 
că era timpul să se întoarcă la posturile lor, Christina ar 
fi vrut să părăsească încăperea odată cu ei. Nu dorea să 
rămână singură cu contele. Fusese extrem de stânjenită 
de vorbele rostite de Rachel cu o noapte înainte. Cel 
mai rău era că şi ea îşi ţesuse propriile fantezii, chiar 
dacă doar pe jumătate conştientă. în timp ce mergeau 
spre casă de la biserică păreau să fie o familie, o fami
lie unită şi iubitoare. Văzându-1 mergând alături de ea, 
prima dată cu Tess în braţe, apoi cu Rachel cuibărită în 
paltonul lui, i se înmuiară genunchii. Apoi prezenţa lui 
împreună cu ea în camera copiilor...

Apoi cuvintele lui Rachel!
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-  Te rog, rămâi puţin, îi spuse contele, iar ea se văzu 
silită să rămână singură cu el în încăpere.

Christina se întoarse şi îl privi cu cât de mult calm fu 
în stare.

-  Iţi mulţumesc pentru darurile pentru copii. îţi vor 
mulţumi chiar ele, desigur, a fost foarte frumos din par
tea ta.

Ea îşi înclină capul. Fusese oare şi el stânjenit noap
tea trecută? se întrebă. Sau îngrozit?

-A i cumva un moment liber în care să exersezi pu
ţină magie? El rânji brusc, iar inima ei tresări -  semăna 
atât de mult cu acel băiat exuberant din amintirile ei.

-  Nu în dimineaţa asta, răspunse ea. Sunt toate coşu
rile acelea care trebuie livrate. Ar fi putut să porunceas
că să le ducă servitorii, însă era o treabă pe care alesese 
să nu o lase în seama nimănui.

-  Coşurile? întrebă el şi îşi ridică sprâncenele.
Ea îi explică.
-  Chiar nu ştiu prea multe despre cum e viaţa pe o 

moşie mare, nu-i aşa? spuse el cu mâhnire în glas. Este 
o idee minunată. Pot să ajut?

-  Nu va fi necesar, milord. Mătuşa Hannah şi Meg 
au promis să mă însoţească.

-  Dar trei este un număr ciudat, spuse el. Dacă mer
geţi împreună, va dura la fel de mult timp ca şi cum ai 
merge singură. Dacă formaţi două grupuri, una dintre 
voi este condamnată să fie singură. Două grupuri de 
câte doi ar fi mai bine.

-Aşa este, recunoscu ea.
-  Iar livrarea se va face în jumătate de timp.
-D a.
-  Le vom trimite pe Meg şi pe mătuşa Hannah îm

preună, spuse el, iar tu vei merge cu mine. Vom avea ne
voie de două trăsuri, nu? Mă duc să văd dacă este posibil 
să le luăm în dimineaţa aceasta. Vorbeşti tu cu celelalte 
două doamne, Christina, şi stabileşti cine merge unde?

Deschise uşa, o urmă afară din cameră, apoi se duse 
să-şi vadă de treabă.
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în mai puţin de o jumătate de oră plecară, contele 
şi contesa într-o trăsură, Margaret şi Lady Hannah, în 
cealaltă. însă, deşi nu aveau decât jumătate din colibe 
de vizitat, această misiune nu dură mai puţin decât de 
obicei. în primul rând, vizitiul mână încet şi cu precau
ţie prin zăpadă. în al doilea rând, coborâră din trăsură 
la fiecare colibă, intrară înăuntru şi rămaseră ca să stea 
de vorbă cu oamenii.

Oriunde erau copii, contele le dădu şase penny fie
căruia -  părea că are o rezervă nesfârşită în buzunarul 
adânc al paltonului. Lăsau râsete şi zâmbete sincere în 
urma lor şi mergeau mai departe.

-  A fost o dimineaţa plăcută, spuse el după ce făcu
ră ultima oprire şi stăteau din nou în trăsură. Se simte 
mult căldura vieţii de familie într-o casă atât de mare ca 
asta atunci când eşti... singur.

-  Da. Ea îşi întoarse capul şi se uită pe fereastră.
-  Mă întreb adeseori cum ar fi fost viaţa mea dacă 

părinţii mei nu ar fi murit când eram la o vârstă atât 
de fragedă. Vocea lui părea nostalgică, de parcă mai de
grabă gândea cu voce tare decât să i se adreseze ei. Ştii, 
eram mai mic decât este acum Rachel. Apoi, am fost 
crescut de un unchi cu un temperament volatil şi cu 
doi verişori care mă dispreţuiau ca tovarăş. Mătuşa mea 
a murit când eu aveam unsprezece ani, când s-a născut 
Margaret, dar era o prezenţă vagă. Aproape nu eram 
conştient de existenţa ei. Cred că mama a fost o pre
zenţă constantă în viaţa mea înainte să moară. Am un 
sentiment blândeţe şi armonie pe care îl asociez cu 
amintirea ei. Cred că mi-am petrecut tot restul copilări
ei mele fiindu-mi dor de ea.

Christina nu putea să-şi desprindă privirea de la fe
reastră, nu putea să spună nimic. Nevoia de a se apropia 
de el, de a încerca oarecum să îl aline pentru pierderea 
mamei în urmă cu mulţi ani era aproape irezistibilă. 
Contele ar credea că ea o luase razna. Nu voia să se gân
dească la el ca la un om care era absolut singur.
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-T u  ai avut dragostea şi stabilitatea vieţii de familie, 
care mi-a lipsit mie, spuse el. Ea îşi dădu seama că el îşi în
torsese capul spre ea. Vocea lui îi dădea de înţeles că era 
conştient de prezenţa ei. Tu erai mai mare când a murit 
mama ta. Aveai şaisprezece ani, nu-i aşa?

-  Da, încuviinţă Christina.
-îm i amintesc, spuse contele, că încă mai sufereai 

din cauza asta, atunci când... când ne-am întâlnit.
-Trecuseră numai doi ani.
Urmă o tăcere scurtă.
-  Tatăl tău încă trăieşte? o întrebă apoi. îmi cer scuze 

că nu cunosc răspunsul. Şi pentru că nu te-am întrebat 
despre el mai înainte.

-încă trăieşte, spuse ea şi încercă să se gândească 
la o altă temă de conversaţie, ca să schimbe subiectul 
discuţiei. Nu-i veni nimic în minte.

-îm i pare groaznic de rău că nu am întrebat până 
acum. A fost foarte nepoliticos din partea mea. Poate 
ţi-ar fi plăcut să îl invit şi pe el. L-ai fi avut aici de Cră
ciun, dacă nu mi-aş fi anunţat brusc intenţia de a veni 
la Thornwood? Sau te-ai fi dus să petreci sărbătorile cu 
el? Probabil se bucură să-şi vadă nepoatele.

-Nu, spuse ea, nu existau astfel de planuri. Cred că 
el are_ alte aranjamente.

-înţeleg. Era un gentleman prietenos, Christina. 
îmi plăcea de el. Toată lumea îl plăcea.

Da, toată lumea îl plăcuse pe Sir Charlton Spense.
-  Scrisoarea aceea era de la el, spuse ea brusc. Cea pe 

care mi-ai dat-o acum câteva zile.
Christina îşi aminti prea târziu că el asistase la re

acţia ei faţă de acea scrisoare, cum ceruse un avans din 
alocaţie, de îndată ce o citise.

Tăcerea lui îi dădea de înţeles că şi el îşi amintea.
-  Locuieşte acasă la el, completă ea. Este sănătos.
Simţi că o studia îndeaproape.
-  Când l-ai văzut ultima dată? o întrebă.
Ea se gândi să nu răspundă deloc. Sau să mintă. în 

schimb, râse.
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-Acum zece ani şi jumătate, în ziua nunţii mele. 
După aceea mi s-a interzis să comunic cu el sau să îi 
menţionez numele, la fel cum mi s-a interzis să-l menţio
nez pe al tău.

-  Ah, spuse el încet, în timp ce trăsura se opri în faţa 
scărilor din faţa casei. Este mai mult în spatele poveştii 
decât am ştiut eu vreodată, nu-i aşa?

întrebarea nu era formulată ca şi cum necesita un răs
puns. Nu aşteptă vreunul. Gerard deschise uşa înainte 
ca vizitiul să coboare de pe capră şi sări pe terasa acope
rită cu zăpadă. Trase scara şi întinse o mână ca s-o ajute 
să coboare.

-Vom  discuta despre asta înainte să mă întorc la 
Londra. E vremea ca adevărul să fie spus, Christina. 
Dar nu astăzi. Sau mâine. Este Crăciunul.

-D a.
-  Să ne bucurăm de asta, spuse el, uitându-se direct 

în ochii ei. Cred că amândoi avem nevoie de amintiri 
frumoase.

- D a .
Ea urcă repede scările în faţa lui şi traversă foaie

rul îndreptându-se direct spre scări, fără să se mai uite 
înapoi. Dacă ar fi făcut asta, s-ar fi făcut de ruşine iz
bucnind în plâns. Nu era o zi pentru lacrimi. Era o zi 
pentru bucurie.

Şi în mod straniu o parte din ea deborda.
Era Crăciunul. Şi îl petrecea cu copiii ei, cu mătuşa 

ei, cu cumnata, cu prieteni apropiaţi şi... cu el.
Era un moment pentru crearea unor amintiri 

frumoase.

Nu toţi se duseră să patineze după-amiază. Unii pro
testară că aveau nevoie de odihnă ca să se pregătească 
pentru concertul de seară. Alţii preferară să stea treji 
şi să repete. Dar un grup măricel de tineri şi copii o 
zbughiseră spre lac urmaţi de trei lachei, fiecare cărând 
o cutie mare cu patine.
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Contele de Wanstead merse cu Margaret. Urmărise 
cu interes şi încântare transformarea ei din fata neliniş
tită şi aproape capricioasă care îl întâmpinase la sosirea 
la Thornwood în domnişoara exuberantă şi zâmbitoare 
din ultimele zile.

-T e bucuri de Crăciun, Margaret? o întrebă.
-  Oh, da, îl asigură. Ochii îi străluciră. L-am detestat 

întotdeauna până anul acesta. Trebuie să-ţi aminteşti 
cum era atunci când tata trăia.

Nu primiseră niciodată cadouri. Niciodată nimic 
care să facă ziua specială faţă de toate celelalte, cu ex
cepţia faptului că se servea gâscă la cină şi că erau adulţi 
gălăgioşi şi beţi care trebuiau evitaţi cu orice preţ.

-  Nu s-a schimbat când Gilbert a devenit stăpân aici? 
întrebă el. Ştia în mare parte răspunsul, dar era curios 
să ştie mai multe. Dacă se gândise vreodată la Christina 
în acei ani -  şi fără să vrea se gândise la ea, desigur - , fu
sese ca să şi-o imagineze trăind în lux, făcându-i-se toate 
poftele. Deşi Gilbert nu fusese niciodată cel mai amabil 
băiat, e drept.

-  Oh da, s-a schimbat, rosti Margaret cu o grimasă. 
Complet. Gilbert l-a descoperit pe Dumnezeu la scurt 
timp după ce s-a căsătorit cu Christina -  sau cel puţin 
aşa ne-a zis nouă. Nu am spus asta cât timp era în via
ţă, dar chiar nu-mi doream să descopăr sau să venerez 
Dumnezeul lui. Totul era păcat, totul era penitenţă, so
brietate şi moralitate şi... aş putea să continui la nesfâr
şit. Rodney a fost norocos. El era suficient de mare ca să 
plece de acasă. A plecat să călătorească. Deşi acest lucru 
nu a avut un final fericit pentru el, s-a înecat în Italia, 
dar eu eram fată, încă un copil şi blocată aici. A fost 
groaznic, vere Gerard. Câteodată îmi doream să-l am 
din nou pe tata... şi pe tine. Tu ai fost întotdeauna mai 
bun cu mine decât toţi ceilalţi după ce a murit mama.

Gerard se detesta pentru că întreba. Părea cumva 
un şiretlic.

-Christina nu încerca să facă Thornwood un loc 
mai fericit?
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Margret se uită la el, apoi drept înainte printre 
copaci.

-N u. Cu excepţia anumitor ocazii când Gilbert era 
la Londra. Nu o lua niciodată cu el. Nu m-a luat nici pe 
mine când eram suficient de mare să-mi fac ieşirea în 
societate. Spunea că este cel mai păcătos şi mai extrava
gant oraş din lume, nepotrivit pentru soţia sau pentru 
sora lui. Câteodată făceam picnicuri când era plecat. 
Câteodată râdeam.

-  Ai râs mult în ultima săptămână. Aşa acum făceai 
atunci când erai copilă.

- îmi  pare bine că eşti din nou acasă, Gerard, şi să 
văd că nu te-ai schimbat. îi zâmbi. Patinatul este la fel 
de dificil ca valsul?

-  Diferenţa esenţială este, spuse el, că nu e nici o ru
şine să te sprijini de partenerul tău atunci când patinezi. 
Vrei să te învăţ eu? Sau există altcineva pe care preferi 
să te sprijini?

Ochii ei sclipiră de bucurie.
-  Cred, spuse ea, că Lizzie Gaynor va fi foarte deza

măgită dacă ţi-aş monopoliza atenţia, vere Gerard. îna
inte să plec din casă, am auzit-o spunând mai multor 
persoane dintr-un grup că era îngrozită de gheaţă şi 
că nu va fi în stare nici într-un milion de ani să pa
tineze, dar că tu i-ai promis că o s-o înveţi şi că o să ai 
grijă de ea. Are încredere că te vei ţine de cuvânt. Eşti 
atât de puternic, după cum ştii. îşi flutură genele la el, 
imitând-o pe Lizzie.

Era adevărat. Spusese asta sau fusese manipulat să 
o spună. Renunţase la orice gând de a o curta pe Liz
zie în vederea căsătoriei. De fapt, renunţase la gândul 
de a se căsători cu oricine vreodată. Dar era dureros de 
conştient că interesul îi fusese trezit de invitaţia la Thorn- 
wood şi că atât ea, cât şi mama ei erau nerăbdătoare să 
vorbească despre acest subiect de Crăciun.

-  Şi ţie ţi-a promis cineva că o să aibă grijă de tine? 
o întrebă pe Margaret. Există vreun gentleman anume?
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-  Nu chiar, spuse Margaret după ce îşi înclină capul 
într-o parte şi se gândi câteva momente, deşi îmi place 
foarte mult domnul Frederick Cannadine şi cred că şi 
el mă place. N-ai idee cât de minunat este să întâlnesc 
şi să vorbesc cu oameni de vârsta mea, atât doamne, cât şi 
domni. Şi să ştiu că nu este interzis să mă distrez. Nu vreau 
să fac greşeala de a-mi concentra prea curând interesul pe 
un singur gentleman, vere Gerard. Chiar ai vorbit serios 
când ai spus că voi avea un sezon primăvara asta?

-  Cu toată inima, spuse el. E o crimă că încă nu ai 
avut unul.

-  Dar atunci nu aş mai aştepta cu atâta entuziasm, 
spuse zâmbind senină. Poate este un lucru frivol să tân
jesc atât de mult la un sezon cu toate balurile şi distracţia 
pe care le presupune, dar, dacă e aşa, atunci sunt frivolă 
şi nu îmi pasă. Vreau să fiu liberă când merg acolo, vere 
Gerard. Momentan nu vreau să-mi ofer mâna nimănui 
şi nici inima. Poate le voi oferi pe ambele domnului 
Cannadine, dacă şi el este dispus să simtă la fel pentru 
tine. Dar vreau să fiu foarte, foarte sigură mai întâi.

Părerea lui când o întâlnise pe Margaret acum o săp
tămână şi jumătate fusese că era imatură pentru vârsta 
ei. Dar vedea acum că interpretase inocenţa şi naivita
tea ei ca fiind imaturitate. Era foarte raţională, chiar 
înţeleaptă.

-C a  fiică a unui conte, zise contele, ai putea pune 
mâna pe un duce, Margaret, dacă e vreunul disponibil.

Râseră amândoi.
-  Dacă este tânăr, atrăgător, bogat, blând şi dispus să 

mă iubească la nebunie, spuse ea, atunci o să-l înşfac. 
Râse din nou. Asta dacă îl iubesc şi eu la nebunie.

Dar ajunseră pe malul lacului. Grădinarii făcuseră 
o treabă grozavă dând zăpada la o parte de pe o mare 
parte din suprafaţa lacului astfel încât gheaţa era netedă 
şi strălucea în lumina după-amiezii.

Era foarte mult freamăt, căci toţi scotoceau prin cu
tii ca să găsească patine de o măsură potrivită pentru 
fiecare pereche de ghete.
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Unii dintre ei ştiau deja să patineze bine, aşa că por
niră pe gheaţă cu încredere. Mulţi dintre ei mai încer
caseră şi erau dispuşi să se aventureze de unii singuri 
înainte, cu braţele întinse, picioarele îndepărtate. Unii 
nu avuseseră niciodată ocazia sau curajul să patineze.

Frederick Cannadine, un patinator priceput, chiar 
excelent, se oferi să o ajute pe Margaret. Andrew 
Campbell le luă de braţ pe Susan Gaynor şi pe Clara 
Radway. Geordie Stewart ţinu strâns braţul Christinei. 
Râzând, dar nu batjocoritor, ci de plăcerea simplă de a 
avea o astfel de ocazie, Jeannette îl luă de mână pe John 
Milchip care se clătina. John şi Laura Cannadine in- 
struiau copiii, el pe gheaţă, ea pe mal, în siguranţă, deşi 
Rachel se duse la marginea zonei de patinat şi încercă 
singură să înveţe să patineze.

Contele se uită în ochii mari şi emoţionaţi ai lui 
Lizzie Gaynor şi zâmbi.

-  Nu te voi lăsa să cazi, îi promise el.
Dar descoperi în următoarea oră că a nu o lăsa să 

cadă presupunea să o ţină de mâna stângă cu mâna 
lui stângă, iar cu mâna dreaptă să-i înconjoare talia, să 
o ţină lipită de el şi să-i susţină aproape în întregime 
greutatea. Era minionă şi cu forme. Foarte feminină. 
Era timidă, încrezătoare, luminoasă şi râdea mult. Foar
te atrăgătoare, constată el indiferent.

-  Nu ştiu cum puteţi să vă ţineţi echilibrul pe patine, 
milord, spuse Lizzie cu admiraţie în timp ce alunecau 
împreună pe suprafaţa gheţii, ea întorcându-şi puţin ca
pul, astfel încât profilul drăguţ să o avantajeze, aşa cum 
arăta încadrat de boneta cu blăniţă pe margini. Ştiu câ
ţi pot încredinţa viaţa.

-Dacă exersezi, o sfătui el, îţi vei putea menţine 
echilibrul, domnişoară Gaynor. Există anumite tehnici 
pentru a patina bine, dar în general implică o combina
ţie de echilibru şi încredere în sine.

-  Recunosc că n-aş putea să le am pe nici una dintre 
ele. Râse uşor. Şi de ce le-aş avea, când am lângă mine 
un partener atât de bun pe care mă pot baza?
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Observă că Milchip luase o căzătură pe gheaţă, tră- 
gând-o după el pe Jeannette, o patinatoare pricepută. 
Situaţia li se părea amândurora foarte amuzantă şi erau 
tachinaţi fără milă de Luttrell şi John Cannadine care 
se oferea să-i ajute să se ridice în picioare. Christina 
încă îşi ţinea braţul agăţat de cel al lui Stewart şi alu
neca uşor, însă folosea braţul de sprijin mai degrabă 
pentru încredere. Patina singură. Se încrunta uşor din 
cauza concentrării.

Viaţa alături de Gilbert fusese foarte întunecată, se 
gândi el, dar, desigur, bănuise asta chiar înainte ca Mar- 
garet să-i confirme. Christina nu încercase niciodată să 
aducă puţină lumină. Nu râdea decât atunci când Gil
bert pleca, lăsând-o în urmă. îşi zise că poate ar trebui 
să se bucure de toate astea. Ar trebui să-i dea un senti
ment de satisfacţie ştiind cât fusese de nefericită. Dar 
nu putea decât să se mire că nu-şi dăduse seama până 
în dimineaţa asta că trebuia să fi fost mai multe motive 
la vremea respectivă pentru care-1 respinsese brusc şi ac
ceptase să se mărite cu vărul lui. Gilbert nu-i permisese 
niciodată să menţioneze numele lui şi nici pe cel al tată
lui ei. De ce nu pe cel al tatălui ei?

Rachel căzu, se ridică fără nici un cuvânt şi continuă 
să se chinuie să patineze. într-o zi chiar el o s-o înveţe, 
se gândi.

Jeannette patinase în faţa lui Milchip, întărâtată de 
tachinări, deşi încă râdea. Făcu câteva piruete graţioase, 
apoi un salt înşurubat. Se mişca destul de repede. Se 
opri şi făcu o reverenţă ca răspuns la aplauzele şi fluieră
turile care răsplăteau prestaţia ei.

-  Oh, spuse Lizzie, cât mi-aş dori să pot face şi eu aşa 
ceva. Presupun că aş putea dacă doar aş avea curajul.

-  Este recomandat să ai, spuse el, chicotind, trebuie 
să înveţi să mergi înainte să înveţi să alergi. Domnişoara 
Campbell a crescut în Canada şi este obişnuită cu ierni 
lungi, cu râuri şi lacuri îngheţate. Patinează de când 
era copil.
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-  îmi spuneţi atunci că eu sunt incapabilă să patinez 
bine, milord? întrebă Lizzie, bosumflându-se adorabil la 
el. Trebuie să vă dovedesc că vă înşelaţi, neapărat.

La început părea că urma să facă ceea ce făcea Chris- 
tina. îşi balansă greutatea pe propriile picioare şi îl apu- 
că de braţ. Făcu câteva alunecări uşoare folosindu-se de 
braţul lui ca sprijin. Apoi râse veselă şi îi dădu drumul 
la braţ.

-Uitaţi-vă la mine! îi spuse şi porni de una singură, 
întinzându-şi graţios braţele.

Din fericire pentru ea, el avu prezenţa de spirit 
să patineze mai repede, astfel încât să fie îndeajuns 
de aproape de ea şi s-o prindă înainte să se prăbuşească pe 
gheaţă când îşi pierdu echilibrul. Dar ea îşi muşcă 
buza de jos şi îşi ridică piciorul drept de pe gheaţă în 
timp ce el o ridică.

-  Oh! exclamă ea.
-Te-ai rănit? o întrebă îngrijorat. La naiba, îi promi

sese că nu o s-o lase să cadă.
O ţinu strâns lângă el, în timp ce ea îşi mişca picio

rul cu grijă şi se trăgea înapoi.
-  Voi face mai bine într-un moment, îl asigură ea.
Dar nu avea nici un sens să îşi mai asume riscuri,

deşi îşi puse din nou piciorul pe gheaţă şi îi zâmbi 
curajoasă.

-N u vreau să stric bună dispoziţia nimănui, spuse 
Lizzie, iar ochii ei mari erau aproape în lacrimi.

-Aiureli! o linişti. Vei strica bună dispoziţia tuturor 
doar dacă vei continua să mai faci pe martira. Uite -  
focul a fost aprins şi ciocolata fierbinte a fost adusă din 
casă. Şi la instrucţiunile lui buşteni mari fuseseră aran
jaţi cât mai aproape posibil de cele trei părţi ale focului, 
ca fiecare să se aşeze confortabil ca să-şi scoată patinele 
şi şi să-şi savureze băuturile fierbinţi. Vom merge şi ne 
vom încălzi, iar tu poţi să-ţi odihneşti piciorul.

-  Pot să stau acolo singură, milord, îl asigură în timp 
ce el o conducea încet către mal. Trebuie să vă duceţi 
să patinaţi. Sunt convinsă că sunt şi alte doamne care
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s-ar bucura de compania dumneavoastră. Este imposibil 
să vă doriţi să patinaţi doar cu mine sau să staţi lângă 
mine şi să vă uitaţi la toţi ceilalţi.

-Aiureli, declară contele categoric, păşind pe mal 
şi aplecându-se să o ridice în braţe şi să o care până 
la foc.

Dar nu erau singurii care plecau de pe gheaţă. Focul 
şi cănile cu ciocolată îi tentară pe mulţi. Alţii îşi dădură 
seama că fusese un accident şi veniră să vadă despre ce 
era vorba.

-A m  încercat să patinez singură, explică Lizzie vese
lă. Deja irosisem prea mult din timpul contelui Wan- 
stead. Aş fi căzut şi mi-aş fi rupt piciorul, dacă nu era el, 
prostuţa de mine. Dar el a venit patinând după mine şi 
m-a salvat. Ea îşi muşcă buzele, iar contele îi dădu jos 
patina de pe botina dreaptă şi o făcu cu atât de multă 
grijă, încât nu-i mişcă piciorul. Vai de mine, mă tem că 
mi-am scrântit glezna! Ce noroc pe mine că Excelenţa 
Sa nu a vrut să mă lase singură. Ea se înfioră şi zâmbi 
curajoasă cu ochii umezi.

Nu voia să strice nimănui dispoziţia îngăduindu-i 
contelui să o ducă înapoi în casă imediat. Ea insistă că 
glezna va fi categoric mai bine dacă se va odihni şi se va 
încălzi la foc. Dar după ce toată lumea îşi bău ciocolată 
şi îşi încălzi din nou atât trupurile, cât şi sufletele şi 
cântară câteva colinde la sugestia Laurei Cannadine, era 
clar că glezna fusese rănită destul de serios.

-Dacă îmi veţi oferi doar braţul ca sprijin, spuse 
Lizzie, mă voi descurca bine.

Dar el nu o lăsă să parcurgă întreaga distanţă până 
acasă. Nu era uşoară, însă el se obişnuise să lucreze cu 
greutăţi mari de-a lungul anilor. O instrui să-şi pună bra
ţul de după gâtul lui şi o cără până acasă. Tot drumul 
sporovăi veselă cu restul grupului ridicându-şi tonul şi 
spunând că întreg accidentul fusese în totalitate din 
vina ei, şi nu a Excelenţei Sale. Intr-adevăr, dacă nu ar fi 
fost instinctul lui de a o urma atunci când patinase mai 
departe de el, urmările ar fi fost mult mai grave.
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-  Cât de romantic este, spuse veselă, să am un cam
pion atât puternic.

El fu foarte bucuros să ajungă acasă, din mai multe 
motive. Insă desigur că avea să o ducă pe domnişoara 
Gaynor până în camera ei, chiar insistă atunci când ea 
îi ceru în hol să o lase jos. Lizzie râse bucuroasă şi se uită 
în urmă cum toată lumea îşi dădea jos fularele, mănu
şile şi pălăriile.

-  Şi nimeni nu trebuie să fie obraznic şi să ne acuze 
că facem ceva nepotrivit, spuse fata ridicându-şi tonul 
astfel încât să acopere gălăgia. Billings le va anunţa pe 
mama şi pe camerista mea să vină imediat în dormitorul 
meu, nu-i aşa, Billings?

Privirea contelui o întâlni pe cea a Christinei în hol 
şi el îşi ridică sprâncenele în semn de rugăminte mută.

-  Desigur că nimeni nu ar spune şi nici nu ar gân
di aşa ceva, domnişoară Gaynor, o linişti Christina cu 
demnitatea ei calmă dintotdeauna. Avem o părere mult 
prea bună despre integritatea dumneavoastră. Sunt si
gură că Lady Gaynor va veni fără întârziere când va auzi 
de disconfortul pe care l-aţi suferit. între timp voi veni 
şi eu sus cu dumneavoastră ca să mă asigur că vă simţiţi 
confortabil şi nu vă lipseşte nimic.

Contele îi zâmbi discret când trecu pe lângă el pe 
scară. El o urmă cu povara cea grea în braţe.
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Invitaţii se adunară cu o oră mai devreme decât de 
obicei pentru cina de Crăciun, care urma să le fie ser
vită în sala de ceremonii. Toată lumea fu de acord că 
era un decor cu adevărat splendid. Uitându-se în jurul 
mesei, Christina se gândi la vorbele care-i fuseseră spu
se în dimineaţa aceea: „Este Crăciunul. Hai să ne bu
curăm de asta. Cred că amândoi avem nevoie de nişte 
amintiri frumoase11.

Toată ziua tânăra văduvă încercase să se bucure de 
fiecare moment. încercase să le păstreze în amintire.

într-un fel, nici unul dintre aceste lucruri nu era di
ficil. Acesta era Crăciunul, aşa cum nu-1 mai sărbătorise 
niciodată. Totul fusese perfect, cu excepţia accidentu
lui lui Lizzie Gaynor, care totuşi nu fusese atât de grav 
încât să lipsească de la cină. Părea că toată lumea era 
fericită, că erau în armonie unul cu celălalt. Dacă exista 
într-adevăr pace pe pământ şi bunătate între oameni, 
acestea s-ar fi găsit la Thornwood anul acesta.

Existau oameni care deja se gândeau la ce va urma 
după Crăciun, desigur. Era contele însuşi care plănuia 
să se întoarcă în Canada în primăvară, era Lizzie care nu 
era curtată atât de intens pe cât s-ar fi aşteptat şi mai era 
domnul Geordie Stewart, pentru care Anul Nou avea să 
aibă o semnificaţie mai fericită decât Crăciunul.

Christina zâmbi când privirea ei o întâlni pentru pu
ţin timp pe a lui de-a lungul mesei. Apoi acordă atenţie 
domnului Langan de lângă ea, care le povestea celor din 
jur despre caii săi de curse.

Domnul Stewart urma să participe la o altă petrece
re, acasă la sora lui din Scoţia, pentru a sărbători Anul 
Nou. Urma să fie invitată acolo o doamnă, o văduvă, 
care alesese să petreacă Crăciunul cu familia răposatului
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ei soţ, pentru a-i informa că intenţiona să se recăsăto- 
rească în primăvară. Ea şi domnul Stewart aveau să-şi 
anunţe logodna săptămâna viitoare. Ii făcuse această 
mărturisire Christinei în după-amiaza aceea, în timp ce 
patinaseră împreună.

Cât de bucuroasă era că renunţase la ideea de 
a-1 curta pe domnul Stewart. El îi explicase fericit că 
doamna Derby avea trei copii, toţi sub de zece ani. 
Aştepta cu nerăbdare să fie tată vitreg. Doamna Derby 
era o norocoasă.

Oh da, se gândi Christina în timp ce se strângea 
masa, fusese o zi fericită. Dacă nu avea la ce să se aştepte 
în viitor, era fericirea pe care o simţea şi pe care o ţinea 
în sufletul ei şi multe amintiri pe care să le ducă mai 
departe cu ea. Iar ziua nici nu se terminase. Domnii nu 
aveau să piardă timpul cu tabieturile lor în seara asta. 
Trebuiau să se bucure de concertul din sala de bal şi 
într-adevăr aveau să se bucure, chiar dacă munciseră din 
greu ca să se pregătească şi mulţi dintre ei mărturisiră 
că se simţeau emoţionaţi, stângaci sau ambele. Nu era 
nimic ieşit din comun până la urmă. Majoritatea dintre 
ei mai dăduseră reprezentaţii de salon unui public re
strâns. Dar cina nu se terminase. Christina se uită de-a 
lungul mesei aşteptând semnalul de la conte. însă el 
doar îi zâmbi şi se ridică, rugându-i pe invitaţi să rămâ
nă aşezaţi. Discuţiile personale se sfârşiră şi toată lumea 
se întoarse către el.

-  Ne-am simţit bine azi, zise el. A fost o zi fericită, cel 
puţin pentru mine, şi sper că şi pentru voi toţi. Doresc 
să vă mulţumesc, prieteni şi membri ai familiei, pentru 
că aţi venit aici la invitaţia mea şi aţi făcut acest Cră
ciun de neuitat. Şi doresc să mulţumesc Excelenţei Sale, 
contesa de Wanstead, pentru că a fost o gazdă atât de 
dedicată şi amabilă.

-  Da, într-adevăr, spuse lordul Milchip şi dădu tonul 
aplauzelor pline de entuziasm.

în câteva zile, se gândi Christina înclinându-şi uşor 
capul în semn de mulţumire pentru compliment, toate
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acestea se vor termina. Va veni în această cameră din 
când în când ca să se uite la cât de superbă şi goală este 
şi să încerce să-şi amintească unde stătuse fiecare la cina 
de Crăciun. Va încerca să-şi amintească decoraţiunile de 
Crăciun şi mirosul de mâncare. Va încerca să-şi amin
tească cum arătase el, glasul lui, ce anume spusese.

El va fi plecat.
Dar mai era restul Crăciunului de care să se bucure.
-  Mi-am dat brusc seama, continuă contele, că asta 

a însemnat întotdeauna Crăciunul -  familia şi prietenii 
împreună, bucurându-se unii de compania celorlalţi. 
Dar chiar şi aşa am fost conştient toată ziua de faptul că 
acea stranie minune a slujbei de Crăciun de azi-noapte 
a creat baza bucuriei pe care o simţim azi. Mi se pare că 
ar fi o idee bună să surprindem din nou aceea minune 
acum, înainte să mergem în sala de bal pentru concert. 
Lumânările, dacă nu te superi, Billings.

Curând singurele lumânări care încă mai ardeau 
erau cele din sfeşnicul de pe masă. Luminile aruncau 
umbre şi străluciri mişcătoare pe feţele lor. Era un senti
ment de intimitate şi familiaritate.

-Vom  asculta din nou Povestea de Crăciun, spuse 
Excelenţa Sa. Domnul Colin Stewart a fost de acord 
să o citească din Biblie. Vedeţi voi, a fost singurul care 
s-a plâns că nu are nici un talent de împărtăşit cu noi la 
concert. Insă îmi amintesc şedinţe prezidate de el şi îmi 
amintesc că mi-a atras atenţia atât tonalitatea profundă 
şi complexă a vocii lui, cât şi ceea ce zicea. Collin?

Povestea naşterii avea o frumuseţe şi o simplitate 
care nu avea să se schimbe niciodată -  nici chiar atunci 
când fusese citită cu vocea lipsită de intonaţie a lui 
Gilbert, în timp ce familia lui şedea cu spatele drept în 
tăcere, iar servitorii lui stăteau în picioare ca nişte sta
tui. Puterea poveştii nu putea fi niciodată redusă, -  nici 
chiar atunci când fusese citită din strana bisericii nor
mande odată cu evocarea istorică amănunţită. Repetiţia 
şi familiaritatea nu o puteau trivializa.
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Dar în seara aceasta era în legătură cu povestea care-i 
făcea pe toţi să fie fascinaţi mai mult decât de obicei.

O aură se aşternuse în jurul unui grup de prieteni 
creată de lumina plăpândă a lumânărilor. Era amintirea 
unei zile fericite şi satisfacţia culinară a unei cine splen
dide care tocmai fusese consumată. Era vocea melodioa
să a lui Collin Stewart cu accentul lui scoţian. Era...

Nu, nu exista nici o explicaţie reală, gândi Christina 
când povestirea se sfârşi şi nimeni nu se mai mişcă şi 
nu mai spuse nimic. Crăciunul era doar atât -  pace, 
veselie, dragoste. Dar nici unul dintre acele cuvinte nu 
erau potrivite. Nici toate combinate. Nici un cuvânt 
nu putea descrie exact ce anume era. Ştia doar că nu va 
uita niciodată.

-  îţi mulţumim, domnule Stewart, spuse Winifred 
Milchip, prima care rupse tăcerea surprinzându-se atât 
pe ea, cât şi pe ceilalţi.

Christina întâlni privirea contelui peste masă şi zâm
biră amândoi. Ea se ridică.

-  Da, spuse. Vă mulţumesc, domnule Stewart. Ne 
adunăm în sala de bal într-o jumătate de oră?

într-un fel, se gândi ea în timp ce o conducea pe 
Lady Gaynor din sala de ceremonii, să trăieşti într-un 
cocon este preferabil decât să te aventurezi în lumea 
largă, luminoasă şi liberă. în această lume există lumi
nă şi veselie -  părea că trăise mai intens în ultima săp
tămână decât în toată viaţa ei de dinainte. însă exista 
şi anticiparea durerii. Casa urma să fie insuportabil 
de pustie...

Viaţa ei urma să fie insuportabil de pustie.
Dar coconii nu erau neapărat locuri calde şi 

confortabile.
-  Ce amabil din partea Excelenţei Sale, spunea Lady 

Gaynor, să insiste să o care pe biata mea Lizzie jos din 
camera ei până în sala de ceremonii, iar acum în sala 
de bal, când ar fi putut foarte bine să pună un servitor 
să facă asta. Desigur, cred că îi este destul de devotat.
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Nu că ar trebui să o spun cu voce tare, nu-i aşa? Chicoti. 
Sau cel puţin nu încă.

-  Mă scuzaţi. Christina îi zâmbi. Trebuie să mă duc 
sus şi să pregătesc copiii pentru spectacol. Nu mă îndo
iesc că micuţii mor de nerăbdare.

Lady Hannah programase sceneta Naşterii la înce
putul programului. Ii spuse contelui că ar fi reprezentat 
un final excelent, dar îi era teamă că li se va face somn 
copiilor şi îşi vor pierde răbdarea, dacă vor trebui să aş
tepte prea mult.

Fu un mare succes. Domnul şi doamna Langan, care 
de obicei erau foarte liniştiţi şi cuviincioşi, jucară foarte 
convingător un cuplu vulgar, certăreţ şi nesuferit; cei 
trei păstori atraseră imediat hohote de râs. Laura Can- 
nadine cântă precum un înger. Dar nici una dintre re
prezentaţiile adulţilor nu putu să le depăşească pe cele 
ale copiilor, care fuseseră bine instruiţi, dar ale căror 
personalităţi diferite străluciră în egală măsură. îngerul 
pus ca decor în spatele Măriei şi al lui Iosif la iesle se 
mişcă dintr-un colţ al grajdului în celălalt până când avu 
o vedere clară a tatălui ei în public. Unul dintre magi 
se plictisi de barba ei şi o ridică la frunte. Un alt mag 
plecă de pe scenă cu degetul mare în gură înainte să-şi 
pună darul la iesle. Fecioara Maria fugi după el şi i-1 luă 
cu blândeţe. Iosif ridică pruncul ca să-l arate păstorilor 
ţinându-1 cu capul în jos. Al treilea mag se împiedică de 
roba lui şi îşi făcu o intrare măreaţă.

Dar îşi jucaseră rolurile cu o sinceritate impresionan
tă şi emoţionantă în acelaşi fel în care fusese şi citirea 
poveştii de Crăciun în sala de ceremonii mai devreme.

Contele de Wanstead urmărea cu atenţie. Dar era 
în aceeaşi măsură conştient de alte două lucruri sau 
mai bine spus, două alte persoane. Lizzie Gaynor stătea 
lângă el, cu piciorul accidentat sprijinit pe un scăunel. 
Se apleca puţin spre el şi se întorcea către el la fiecare 
câteva momente ca să facă observaţii despre piesă. 
Se întrebă cu mâhnire dacă spusese sau făcuse ceva
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necuviincios faţă de ea. îi datora cumva o cerere în 
căsătorie? Cu toate astea, nu era singura domnişoară 
nemăritată pe care o invitase la petrecere. Totuşi, nici 
una dintre celelalte nu părea să creadă că le invitase cu 
intenţia de a le cere în căsătorie.

Şi era de asemenea conştient de Christina care se 
făcea văzută adesea la un capăt al scenei, instruindu-şi 
actorii şi încurajându-i. Se întrebă dacă ştia cât de incre
dibil de frumoasă arăta în noaptea aceasta în rochia ei 
de un roşu aprins. Avea o croială elegantă şi simplă pe 
care el începea să o recunoască ca fiind specifică stilului 
ei. Ce idiot fusese, în urmă cu două zile, să-şi închipuie 
că şi-o va putea scoate din suflet o dată pentru totdeau
na, doar dacă terminau ceea ce începuseră la Vauxhall.

Ştia că va fi legat de ea acum mai mult decât înain
te. Avea o conexiune fizică acum. Se întreba dacă era 
însărcinată şi cât de curând avea să afle. încercă să-şi 
amintească de ce o ura, de ce nu mai era în stare să aibă 
încredere în ea vreodată. Şi se întrebă din nou care din
tre evenimentele care se petrecuseră în urmă cu zece ani 
şi jumătate nu le înţelesese la vremea respectivă.

Dar concertul continuă şi era datoria lui să-i acorde 
toată atenţia. Fură numeroase reprezentaţii muzicale, 
nici una asemănătoare celor de dinainte. Reprezenta
ţia de magie fusese programată la jumătatea spectaco
lului, nu prea târziu ca să poată fi apreciată de copii. 
Contele şi Christina nu avuseseră prea multe ocazii 
să repete împreună, dar se descurcară destul de bine. 
Ea fu încântătoare, minunată şi surprinsă, în timp ce 
el îi scotea eşarfe de mătase din urechi -  şi ceva puţin 
riscant -  atunci când el scoase o monedă de aur din 
corsetul rochiei. Ea îi ţinu pălăria în timp ce el puse 
înăuntru eşarfe de mătase şi scoase un baston cu capăt 
argintiu. La sfârşitul reprezentaţiei făcu o plecăciune 
asupra mâinii ei şi i-o sărută, în timp ce ea făcu o reve
renţă audienţei.

Ea arăta, se gândi contele, ca şi cum se distra pe cin
ste. Arăta de parcă mai luase în greutate, deşi asta era,
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fără îndoială, o iluzie. însă oarecum imaginea ei cu buze 
subţiri, spate ţeapăn şi siluetă slabă dispăruse, iar trupul 
ei părea mai mlădios, mai voluptos şi mai atrăgător. Te
nul părea să-i radieze cu strălucirea tinereţii însufleţite.

Dar era emoţionat, Jeannette urma să interpreteze 
câteva cântece populare scoţiene pe acompaniamentul 
ei. Apoi era rândul lui Rachel. El spera că se va descurca 
bine. Era greu de ştiut cu acest copil cât de bine va face 
faţă emoţiilor de pe scenă. Era aproape alarmant de tă
cută, cu excepţia momentelor când deveneai conştient 
că era un copil cu sentimente extrem de profunde. Şi 
spera că şi Christina va fi de acord. Nici nu ştia de ce 
nu ar fi. Atât mătuşa Hannah, cât şi Margaret fuseseră 
de acord. însă cu Christina nu ştiai niciodată. îşi amin
tea prea bine acea primă după-amiază în sala de bal.

Lady Hannah se ridică după ce reprezentaţia lui Jean
nette fusese foarte aplaudată. Dar contele deja dispăru 
în spatele parapetului care îi ferea pe următorii artişti 
de privirile publicului. Rachel era acolo cu Margaret, 
în rochia alb cu auriu pe care bona, Margaret şi mătuşa 
Hannah i-o făcuseră în secret şi mare grabă, cu părul 
lăsat pe spate, împletit de sus până jos cu panglici aurii. 
Era îngrozită. Contele se lăsă pe vine şi îi luă mâinile 
intr-ale lui.

-  Aminteşte-ţi, spuse el, că eşti cea mai graţioasă lady 
pe care o ştiu. Ea şi mama ei.

Lady Hannah vorbea în spatele paravanului.
-  Steaua din Bethlehem joacă un rol atât de impor

tant în povestea de Crăciun, spuse ea, încât câteodată 
pare ca un personaj animat. Este frumoasă, senină şi 
simbolizează lumina, speranţa şi pacea. în noaptea 
aceasta aducem acest simbol la viaţă în persoana lui 
Lady Rachel Percy.

Mătuşa îşi ocupase locul la pian, iar contele se uită 
în spatele paravanului. Strânse umărul lui Rachel şi îi 
dădu drumul. Se aşeză ca să le privească atât pe ea, cât 
şi pe Christina, care stătea în al doilea rând de scaune,
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cu o Tess somnoroasă în braţe. Arăta, observă el, puţin 
neliniştită.

Dar nu putu să-şi păstreze atenţia concentrată asupra 
ei în următoarele minute. Văzuse reprezentaţia de câte
va ori. Contribuise la crearea coregrafiei împreună cu 
verişoara şi cu mătuşa sa. I se păru candidă, melodioasă 
şi graţioasă. Dar în noaptea aceasta, Rachel o făcu a ei.

Dansă de parcă avea toate stelele la picioare, de par
că era regină printre ele, ca şi cum ele o omagiau. Dansă 
de parcă plutea pe aer. Părea ca şi cum pantofii săi din 
mătase abia atingeau podeaua. Şi dansă după o viziune 
personală care-i lumina chipul, deşi nu zâmbi nici mă
car o dată.

Era o copilă atât de frumoasă, cu atât de multă ima
ginaţie şi atâta profunzime în suflet, încât îi puteai doar 
ghici complexitatea şi te minunai la acele rare momente 
în care vedeai comoara care era Rachel.

Arăta puţin năucită când termină. Dar când toată 
lumea aplaudă, făcu reverenţa rigidă pe care o exersase.

Şi apoi păru din nou fetiţa comună şi serioasă care 
era întotdeauna.

Contele îşi întoarse privirea către Christina. Ea nu 
aplauda. O ţinea pe Tess şi arăta ca şi cum era sculptată 
în marmură. Chipul ei era palid în lumina lumânărilor. 
Dar când Rachel se duse la ea, o îmbrăţişă strâns cu bra
ţul liber, astfel încât nu-i mai putea vedea chipul.

Nu ştia dacă făcuse o greşeală. Dacă îşi permisese 
o libertate impardonabilă cu fiica ei. încercă să simtă 
acea veche supărare. Dacă era atât de posacă încât nu 
suporta să o vadă pe Rachel dansând din moment ce 
copila era atât de talentată, atunci probabil merita să 
fie tulburată.

Dar nu putea să simtă iritare. Doar nelinişte. Rachel 
era fiica ei, iar ea era o mamă bună. în principiu, ele 
erau nişte străine pentru el. Nu ştia aproape nimic des
pre vieţile lor, despre cum trăiseră înainte de venirea lui 
acum o săptămână şi jumătate. Cum putea să presupu
nă că ştie ce era mai bine pentru copilul ei?
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Brusc, se simţi deprimat. Brusc, îşi dori să nu se 
fi avântat cu atât de mult elan în planul lui de a veni 
la Thornwood de Crăciun. Ar fi trebuit să rămână 
departe. Era adevărat că amintirile aveau să fie foarte 
frumoase.

Vor fi, de asemenea, de nesuportat.

Concertul se termină. Christina îşi îmbrăţişă şi îşi 
sărută copiii şi îi trimise la culcare cu dădaca. Prezenţa 
ei era necesară în salon, unde toată lumea urma să se 
strângă pentru ceai şi conversaţie. După o zi lungă şi pli
nă, nimeni nu părea nerăbdător să o vadă sfârşindu-se.

Dar ea încă nu suporta să fie cu toată lumea. Se 
simţea îndurerată, tristă, vinovată, confuză -  nu ştia ce 
anume simţea cu excepţia faptului că era greu de supor
tat şi extrem de greu de ascuns.

Intră încet în sala de ceremonii, care acum era în
tunecată, deşi ea putea să vadă clar -  cerul nopţii era 
luminat de strălucirea lunii şi a stelelor exact aşa cum 
fusese şi cu o noapte în urmă. Se duse la masă şi îşi puse 
mâna pe spătarul scaunului exact în dreptul capului. 
Unde stătuse el în noaptea aceasta. Deja părea ca un vis. 
Deja simţea singurătatea dureroasă a săptămânilor şi a 
lunilor -  poate a anilor -  ce aveau să vină.

Când uşa se deschise şi cineva păşi înăuntru închi
zând uşa în urma sa, inima ei tresări pentru o clipă. 
Dar nu era atât de întuneric. Vedea destul de clar că nu 
era el.

-  Camera este folosită rar, spuse ea. Mi-a făcut plăce
re să stau în noaptea aceasta aici.

-Ş i  mie, spuse vicontele Luttrell, venind către ea. 
Lumina lumânărilor se revărsa asupra chipului tău şi a 
rochiei tale. A fost greu să mă concentrez pe mâncare, 
înţeleg totuşi că a fost un ospăţ delicios.

Ea îi zâmbi.
Putea să se dea la o parte. Ar fi putut să schimbe 

acest moment. Dar se simţea rănită, singură şi supăra
tă şi pentru un moment prea lung crezu că şi-ar găsi
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alinarea în contactul fizic. Nu opuse rezistenţă atunci 
când el o luă în braţe, deşi nu mai era vâscul ca o scu
ză de data aceasta, sau atunci când gura lui se coborî 
deschisă asupra ei. Aproape se relaxă recunoscătoare 
lipindu-se de el. Dar se dădu înapoi când îi simţi mâna 
pe sân.

-  Da, încuviinţă uşor aproape de buzele ei. Asta a 
fost o indiscreţie. In dormitorul meu mai târziu? Mă 
bucur să spun că uşa are zăvor şi chiar şi o cheie. Sunt 
sigură că te descurci să intri şi să ieşi de acolo fără să 
fii văzută.

-  Nu, spuse ea, cu un oftat care nu intenţionă să fie 
auzit. Aţi înţeles greşit, milord.

-  Chiar aşa? încă o ţinea aproape de el. Se uita adânc 
în ochii ei în semiîntuneric. Da, într-adevăr am înţeles 
greşit. Tu nu tachinezi, nu? „Nu“ la tine înseamnă „nu“. 
Ce fapt regretabil! Nu cumva vrei să spui „nu“ în noap
tea aceasta, dar poate mâine „da“?

-N u, spuse ea.
-  Nu, repetă el, nici eu nu credeam asta. Nu mi se 

întâmplă adesea să greşesc. îşi slăbi strânsoare asupra ei. 
Vă cer iertare, dacă v-am supărat.

-N u m-aţi supărat, spuse ea. Poate în alte circum
stanţe... Dar se opri busc, îşi muşcă buza şi apoi râse.

Râse uşor şi el şi îi dădu drumul.
-  Nu pot decât să îmi imaginez care ar fi acele circum

stanţe şi să regret de ce nu pot deveni realitate, spuse el. 
Mergem în salon? Făcu o plecăciune şi îi oferi braţul.

Dar ea clătină din cap.
-M ai târziu. Trebuie să fac ceva mai întâi.
Nu era vorba despre nimic, desigur. Se plimbă prin 

cameră după plecarea lui, dorindu-şi să aibă un şal cu 
ea pentru mai mult confort. Se întrebă cât de posibil 
era să înceapă o nouă viaţă. Se căsătorise la optsprezece 
ani şi fusese măritată timp de nouă ani, nouă din anii 
esenţiali ai formării ei. Acum avea douăzeci şi opt, fără 
nici o idee despre cum să fie fericită, cu excepţia unor 
momente scurte şi fără să aibă vreo idee despre cum
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să aducă fericire în viaţa ei. Ştia doar cum să se închidă 
în ea ca să evite suferinţa.

Şi se temea că Rachel învăţase lecţia la fel de eficient 
ca şi ea.

Pentru Rachel suferea în noaptea aceasta. Dacă era 
prea târziu să mai schimbul cursul propriei vieţi, atunci 
aşa să fie. Dar ceva trebuia să se facă pentru Rachel. Ii 
era datoare fiicei ei...

Uşa se deschise din nou şi se închise în urma unui 
alt bărbat. Ochii ei se obişnuiseră cu întunericul. Nu 
avea cum să îl confunde nici măcar o clipă.

-  Ţi-am adus un şal, spuse el venind spre ea. Luttrell 
mi-a spus că eşti aici.

Era un şal călduros din lână. 1-1 puse pe umeri, şi ea 
îl strânse în jurul ei.

-  Mulţumesc.
-  Am făcut ceva greşit, Christina? o întrebă contele. 

Nu ar fi trebuit să o încurajez să danseze?
Christina făcu ceea ce nu avusese nici o idee că pu

tea să facă până când o făcu. Izbucni în lacrimi şi realiză 
chiar în momentul în care mâinile ei se ridicară ca să-şi 
acopere faţa că nu se va putea controla o vreme. Simţi 
mâinile lui pe umerii ei, dar deja se îndreptase către un 
bărbat pentru alinare în seara aceea, şi nu găsise. Se de
părta de el şi se duse la şemineu, cu spatele la cameră.

Fără nici un cuvânt, îi dădu o batistă mare când la
crimile ei încetară. îşi şterse ochii şi îşi suflă nasul cu un 
gest hotărât. Nici măcar ea nu era sigură de ce plânse
se. Avu doar realizarea într-un moment de o dureroasă 
luciditate că nu învăţase niciodată să confrunte viaţa şi 
îşi trăsese după ea copiii în întunericul neputinţei ei. 
Şi astfel, ciclul va fi perpetuat...

El îngenunche lângă şemineu, în ţinuta lui splendi
dă de seară, pregătind focul şi apoi aprinzându-1. Trase 
un scaun aproape şi îi făcu semn să se aşeze.

-Spune-mi, zise el, stând în faţa ei, cu un cot spriji
nit de şemineu. Am greşit? Nu am vrut să te rănesc.
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-  Nu m-ai rănit, spuse ea privind flăcările formân- 
du-se, simţind puţină căldură. Eu sunt cea care a gre
şit. întotdeauna. Toată viaţa mea se pare. Aducând 
nefericire tuturor celor pe care i-am iubit. Lui Rachel. 
Doar când îşi auzi propriile cuvinte realiză cât de me
lodramatice şi de autocompătimitoare sunau. Şi cât 
de adevărate.

-  Spune-mi despre ce e vorba, zise el.
Şi astfel îi povesti despre Rachel, o copilă mică, tăcu

tă, plină de afecţiune şi naivă. Alegându-1 pe Gilbert ca 
erou. Venerându-şi tatăl. Urmărindu-1 peste tot atunci 
când i se permisese să iasă afară din camera ei. Dorin- 
du-şi întotdeauna să facă lucruri pentru el, să-i câştige 
aprobarea, lauda, zâmbetele. Perseverând chiar şi atunci 
când mamei ei îi era clar că nu avea să existe afecţiune 
nici măcar pentru propriul lui copil.

-  S-a dus singură în biroul lui într-o zi, spuse Chris- 
tina. Ea îl văzuse odată ascuţindu-şi peniţele şi se gândi
se că ar putea să o facă şi ea ca să-l mulţumească pe el. 
Când am intrat în încăpere cu el, ea era ocupată stricân- 
du-i peniţa preferată, fredona o melodie şi dansa prin 
cameră în acelaşi timp. Christina înghiţi în mod ciudat. 
Ea i-a zâmbit cu toată lumina din ochii ei şi i-a arătat 
peniţa. îşi muşcă puternic buza de sus.

-  S-a supărat? întrebă contele.
-A  lovit-o atât de rău în cap, spuse ea, încât a căzut. 

Apoi a plesnit-o metodic. Apoi a făcut-o să stea două ore 
în picioare pe un scaun în hol -  în timpul în care vica
rul şi soţia lui erau aşteptaţi la ceai. Nu era vorba doar 
de peniţa ruptă. Era cântatul şi dansatul care îl înfuriau. 
I-a spus că era un copil al diavolului. Avea patru ani.

-  Nenorocitul, spuse contele de Wanstead cu o furie 
abia controlată în voce.

-Iar eu nu am făcut nimic ca s-o apăr, spuse hol- 
bându-se acum în gol la foc. Nimic... decât să o ţin cât 
mai departe de el cu putinţă după aceea şi să mă asigur 
că nu făcea nimic care să-i atragă atenţia. Fără cântat, 
fără dansat, fără zâmbete, fără râsete. Nu am făcut nimic



ca să-mi apăr propriul copil, iar acum mă tem că nu se 
va vindeca niciodată.

-  Se va vindeca, spuse el. Toată frumuseţea este aco
lo în sufletul ei şi va fi capabilă să o exprime. Ai văzut 
în seara asta.

-  Dar mă are pe mine ca mamă. îşi acoperi din nou 
faţa cu mâinile, însă epuizată de data asta. Nu mai avea 
lacrimi de vărsat.

-  Are noroc, spuse el, nu trebuie să te învinovăţeşti, 
Christina, pentru faptul că a avut un tată violent.

Tăcerea se adânci. O tristeţe care fu umplută treptat 
cu vorbe nerostite, aproape ca şi cum mintea lor comu
nica, chiar dacă nu îşi vorbeau. Ştia ceea ce avea să în
trebe şi nu putea să-l oprească.

-  Christina, o întrebă Gerard, te-a bătut vreodată? o 
întrebă încet.

Câteodată la furie, lovituri puternice peste faţă sau 
braţe, o dată chiar şi cu biciul. Dar considera furia ne
controlată ca fiind păcat şi îşi cerea scuze formal pentru 
astfel de ieşiri, deşi întotdeauna îi explica pe îndelete 
care dintre defecte îl îndemnaseră să acţioneze astfel. 
Alte dăţi bătaia fusese o pedeapsă mai formală şi mai 
metodică pentru păcate, implicând de obicei felul în 
care el pretindea că ea se uita la alţi bărbaţi -  corecţie, îi 
spunea el. Dureroasă şi extrem de umilitoare.

-Este bine pentru el, spuse el, că e deja mort. Ar 
fi avut de suferit în noaptea asta, Christina, dacă ar fi 
trăit. V-a terorizat? Nu, nu răspunde la asta. Este mort. 
Dus. Eu sunt ducele de Wanstead acum. Eu sunt stăpân 
acum aici, deşi nu voi fi niciodată al vostru. Tu şi fetele 
sunteţi libere să fiţi şi să faceţi tot ceea ce doriţi. Sunteţi 
libere. Uită-te la mine, te rog?

Christina îşi ridică ochii către el. Băiatului cu părul 
auriu care-i lumină viaţa câteva luni, într-o primăvară, 
acum mult timp -  atât de puţină fericire ca să umple 
acel spaţiu de douăzeci şi opt de ani.

-  Eşti liberă, Christina. Poate nu mi-a plăcut alegerea 
pe care ai făcut-o în privinţa soţului, dar nu ai fi avut
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de unde să ştii ce anume implica decizia ta. Nici eu nu 
am bănuit, deşi am crescut cu el. Nu trebuie să te învi- 
novăţeşti... pentru nimic. Ţi-ai protejat copiii cât de 
bine ai putut şi te pot asigura că dragostea ta pentru ei 
este evidentă în faţa lor. Nu trebuie să mai porţi povara 
vinovăţiei. Trebuie să înţelegi că eşti liberă. El a murit 
de mai bine de un an. Ţi-ai plătit tributul atât faţă de 
el, cât şi faţă de societate. Nu mai eşti datoare cu nimic 
amintirii lui.

Ea încă se uita la el.
-  Să înţeleg oare, îl întrebă ea, că mă ierţi?
O privi la rândul lui: Christina îşi ţinea o mână pes

te gură şi ochii îi erau neobişnuit de strălucitori.
-  Da, spuse contele într-un sfârşit. Te iert, Christina.
Nici măcar nu ştiuse până în acel moment cât de

mult tânjise întotdeauna după iertarea şi înţelegerea lui. 
încă nu înţelesese, dar o iertase oricum. Amărăciunea 
care fusese între ei de peste o săptămână dispăruse. Pă
rea ca un preţios dar de Crăciun.

-  Du-te la culcare, îi spuse el. Trebuie să mă întorc în 
salon. Te voi scuza eu.

-  îţi mulţumesc foarte mult, îi răspunse Christina 
cu recunoştinţă.
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Zăpada începea să se topească, nu atât de pe pajişti 
şi câmpuri sau de pe dealuri, dar de pe alei şi de pe 
drumuri, unde fusese dată la o parte cu lopata. Era trist, 
declarară unii invitaţi în timp ce coborau pe rând în nu
măr şi mai mare pentru un mic dejun târziu. Crăciunul 
lor încântător de alb era pe sfârşite.

Dar fusese minunat, îşi reaminteau unul altuia şi 
toate lucrurile bune trebuiau să aibă un sfârşit.

De fapt, vremea mai caldă şi zăpada care se topea 
erau o binecuvântare, declară Lady Hannah. Drumu
rile libere şi aleile le vor permite invitaţiilor să vină la 
Thornwood pentru bal. Cuvintele lor serviră pentru a 
le reaminti tuturor că nu se terminase totuşi Crăciunul. 
Poate cea mai bună parte abia urma să vină.

Şi totuşi, zăpada nu dispăruse. Mai era încă o zi cel 
puţin în care se puteau bucura pe deplin de ea. Contele 
cumpărase două sănii tot atunci când cumpărase şi pati
nele. Două sănii mai vechi fuseseră scoase din mansar
da magaziei şi puse în funcţiune din nou. Unul dintre 
grădinari făcuse una nouă.

O parte dintre invitaţi merse să se dea cu sania de 
dimineaţă -  unde fusese odată dealul interzis. Conte
le îi însoţi, deşi era conştient că erau multe pregătiri 
care trebuiau făcute pentru bal. Contesa era ocupată 
dirijând munca. Se convinsese singur că doar i-ar fi stat 
în drum, dacă ar fi rămas şi ar fi încercat să ajute. Era 
adevărată vorba veche despre prea mulţi bucătari la o 
singură mâncare. In afară de asta nu se cădea să-şi ne
glijeze invitaţii.

Gândea raţional, desigur. Adevărul era că mersese 
cu ceilalţi la săniuş ca să scape de două probleme, am
bele femei.
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O cărase pe Lizzie Gaynor jos pentru micul dejun, 
deşi protestase -  prin persoana lui Lady Gaynor -  că nu 
îşi dorea să fie o povară şi că se va mulţumi să mănânce 
în camera ei. Apoi o mutase în camera de zi, unde o 
lăsase în altă companie. Ea insistase că nu-şi dorea să îl 
reţină de la responsabilităţile lui şi de data aceasta chiar 
o luase în serios. Dar simţea cum este condiţionat de 
fiecare oră care trecea. Prietenii lui chiar îl tachinau pe 
tema asta.

-Presupun, spuse Ralph Milchip pe când erau în 
drum spre deal, că o vei căra pe frumoasa Lizzie la altar 
cam într-o lună, Gerard?

-  Ştii, Ger, adăugă Luttrell, când permiţi ca o tânără 
domnişoară care se află în grija ta să se împiedice pe 
gheaţă şi să-şi luxeze glezna, este lesne de înţeles în faţa 
familiei şi a prietenilor că eşti obligat să te revanşezi că- 
sătorindu-te cu ea.

-Sună rezonabil pentru mine, spuse Ralph, clăti- 
nându-şi trist capul.

Apoi era Christina. îi fusese greu să o privească în 
ochi în dimineaţa aceea. Avusese o noapte de nesomn, 
amintindu-şi cum sperase întotdeauna răzbunător ca ea 
să îşi regrete alegerea soţului, ca mariajul ei să fie nefe
ricit. Sperase că îi va părea rău că pusese banii înaintea 
dragostei. Nu bănuise nici măcar o clipă cât de mult se 
adeverise dorinţa lui.

Se simţise vinovat.
El îi dorise răul, iar Gilbert îi făcuse rău. Era 

cumva vreo diferenţă esenţială între ceea ce îşi dori
se el şi ceea ce îi făcuse Gilbert? Simţea un regret te
ribil pentru că nu putea să pună mâinile pe Gilbert 
ca să-l pedepsească -  dar oare pe el se putea pedepsi? 
Christina -  frumoasa, luminoasa, blânda şi pasionala 
lui Christina -  fusese victima terorizată a unui abuza- 
tor de femei care-şi ascunsese răutatea în spatele unei 
măşti de religiozitate şi moralitate. Iar acum se învinuia 
pe ea însăşi.

Cum putea să o privească în ochi?
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Dar nu avu de ales atunci când se întoarse de pe 
deal cu ceilalţi, toţi gălăgioşi, râzând şi înfriguraţi. Ea 
apăru în hol în timp ce toţi se descotoroseau de fula
re, manşoane şi de restul vestimentaţiei de exterior şi îi 
atinse braţul.

-  Pot să-ţi vorbesc, milord? îl întrebă.
Ea arăta calmă şi demnă ca de obicei, dar aflase 

noaptea trecută, chiar dacă bănuise dinainte, că exersa
se mult acea mască. Tenta de umbre vineţii de sub ochii 
ei sugera că poate dormise la fel de puţin ca şi el.

-  Voi veni imediat în bibliotecă, îi spuse contele. Era 
inevitabil, desigur, că ea va avea nevoie să se consulte de 
câteva ori cu el în decursul zilei cu privire la pregătirile 
pentru bal.

Ea stătea în faţa biroului mare din stejar când el in
tră în încăpere câteva minute mai târziu. Era elegantă 
şi fragilă şi... şi el nu ştia cum să-i vorbească altfel decât 
apăsat, impersonal, ca şi cum ar vorbi cu un partener 
de afaceri.

-  E vreo problemă? întrebă Christina. Ar fi trebuit să 
rămân, în loc să las toată treaba pe seama ta.

-  Nu, o linişti el. Nici măcar prezenţa mea nu e nece
sară în sala de bal. Servitorii au totul sub control.

Gerard rămăsese acolo, aproape de uşă. îşi linse bu
zele şi îşi frecă mâinile.

-  Ce pot face pentru tine? o întrebă el.
-A i spus că sunt liberă, îi răspunse ea. Nu am fost 

niciodată liberă, foarte puţine femei sunt. Cât de liberă 
sunt de fapt? Sunt liberă să plec de aici fără să-mi sacrific 
alocaţia?

Ah. Deci, nici măcar nu va avea ciudata satisfac
ţie ca în următorii ani să şi-o imagineze trăind aici în 
confort?

-  Ştiu că eşti tutorele fiicelor mele, spuse ea. Vezi tu, 
legea, atât de abil administrată de bărbaţi, nu are încre
dere într-o femeie să aibă grijă de propriii copii. Copiii 
mei sunt liberi să plece?

-  Unde plănuieşti să pleci? o întrebă Gerard.
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O auzi respirând în timp ce examina biroul cu capul 
aplecat.

-Acasă. Trebuie să mă întorc acolo.
La tatăl ei? Intr-un fel era surprinzător că nu plecase 

acolo la scurt timp după moartea lui Gilbert. Cu sigu
ranţă, să fie cu tatăl ei ar fi fost mai plăcut pentru ea 
decât să rămână aici, din moment ce el era noul conte. 
De ce îi fusese interzis să comunice cu tatăl ei? De ce 
aproape leşinase atunci când primise scrisoarea de la el? 
Fusese prima în peste zece ani?

-  Răspunsul e da, o linişti el. Da, poţi pleca. Da, poţi 
să-ţi iei copiii cu tine şi alocaţiile trimestriale care îţi 
aparţin de drept. Era prima scrisoare de la el, Christina?

Oare ea rămăsese aici de Crăciun, pentru că fusese 
de acord să fie gazda lui?

-Prima cu scrisul lui de mână, spuse ea. Am mai 
primit alte două scrisori în ultimul an, ambele scrise de 
cineva pe nume Horrocks.

-Tatăl tău este bolnav? întrebă contele cu blândeţe, 
îşi aminti reacţia pe care i-o provocase scrisul de mână 
de pe plic, părea scrisul unei persoane mai în vârstă 
sau bolnave.

Tânăra îşi clătină puţin capul, dar nu răspunse 
imediat.

-Trebuie să fie un şoc, spuse el, să afli după zece 
ani că sănătatea lui s-a înrăutăţit. Te-ai fi dus imediat la 
el, dacă nu ai fi avut nici o obligaţie faţă de mine? îmi 
pare rău, Christina. Să aranjez ca trăsura mea să te ducă 
mâine? O să te şi însoţesc, dacă îmi permiţi.

Nu fu o surpriză pentru el să-şi dea seama că era încă 
iremediabil îndrăgostit de ea. Bucuria ei era a lui, dure
rea ei era a lui. Nu mai avea sens să nege, nu faţă de el 
cel puţin.

Dar ea îşi clătină capul cu vehemenţă.
-Cred că ar trebui să merg singură, cel puţin prima 

dată, spuse. Le voi lăsa pe Rachel şi pe Tess cu mătuşa 
Hannah şi cu Meg. Cred că nu se vor supăra. Nu prea 
ştiu ce anume voi găsi.
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El acţionă din instinct. Nu realizase că se mutase în 
spatele ei până când o strânse de umeri. Se întoarse şi 
se uită la el cu un chip palid, livid -  cearcănele ei erau 
destul de vizibile acum.

-  Ce s-a întâmplat? o întrebă el. Pot să ştiu? Sunt eu 
de vină, Christina? Am făcut eu ceva? Am uitat să fac 
ceva? Nu a fost doar averea lui Gilbert, în comparaţie cu 
simplele mele capacităţi, nu-i aşa?

Christina îşi clătina uşor capul şi îşi muşca buza 
de jos.

-  Nu ai făcut nimic greşit, Gerard. Nu a fost vina ta. 
Erai tânăr şi energic. Ai făcut câteva lucruri stupide, cum 
ar fi să-ţi rişti viaţa conducând o brişcă până la Brighton. 
Obişnuiai să-mi spui despre câteva dintre aventurile tale. 
îndrăznesc să spun că beai şi pariai şi... aveai femei...

-Nu, negă vehement, nu după ce te-am cunoscut 
pe tine, Christina. Te iubeam. Voiam să mă însor cu 
tine. Nu puteam să-mi doresc alte femei din moment ce 
erai tu. îmi amintesc doar trei ocazii în viaţa mea, nici 
una dintre ele în acele luni în care te-am cunoscut, când 
am băut în exces. De fiecare dată mi-am jurat să nu o 
mai fac niciodată. Cel mai mult am câştigat la pariuri 
cincizeci de guinee. Cel mai mult am pierdut şaizeci. 
De fiecare dată, mi-am dat seama că am fost nechibzuit. 
Banii nu se câştigă uşor. Ar trebui să fie cheltuiţi bine şi 
cu cap. Tu chiar credeai la vremea aceea că eram irecu
perabil de sălbatic?

-  El mi-a spus ceea ce ştiam deja, apoi m-a făcut să 
realizez că nu ştiam nici pe jumătate din cât credeam. 
M-a făcut... să te văd aşa cum erai. Sau cel puţin aşa 
părea la acea vreme. Acum cred că m-am înşelat. Ştiu că 
m-am înşelat. îşi închise ochii şi îşi odihni vizibil istovită 
fruntea pe lavaliera lui.

-  Gilbert? spuse el. Nenorocitul de Gilbert! Ar fi tre
buit să-şi dea seama. Asta fusese una dintre metodele lui 
preferate la Thornwood de a-şi băga vărul în necaz -  sta
bilind adevărul, apoi manipulându-1 şi distorsionându-l 
fără să mai mintă prea mult.



Ultimul vals 217

-D a.
-Apoi presupun că l-a convins şi pe Pickering, spu

se el. Iar tatăl tău ţi-a interzis să mă mai vezi vreodată. 
Tu ai crezut că te-ai înşelat în privinţa mea şi te-ai mări
tat cu Gilbert. Era simplu de fapt... şi tipic pentru Gil- 
bert. Ar fi trebuit să ai mai multă încredere în mine, 
Christina. Ai fi putut să mă confrunţi, să-mi fi dat o 
şansă să mă apăr.

Ea îşi ridică repede capul şi îl privi în ochi. îşi întin
se mâna şi o puse pentru un moment pe unul dintre 
obrajii lui.

-A  trebuit să cred totul, oftă ea. A trebuit să continui 
să cred în toţi aceşti ani. Doar ca să nu înnebunesc.

Se depărtă de el şi merse către una dintre ferestrele 
înalte. Văzu cum zăpada topită curgea de pe jgheab prin 
faţa ochilor ei.

El nu încercă să o urmeze. Rămase unde era.
-Toată lumea îl iubea pe tata, spuse. Toată lumea 

îl credea prietenos şi fermecător. Nici măcar eu nu am 
fost imună la şarmul lui.

De ce ar fi trebuit să fie?
-  Iar eu îl cunoşteam. îşi odihni fruntea de geam. 

Nu cred că erau mulţi care bănuiau că el de fapt avea o 
personalitate dublă -  gentlemanul din public, plăcut 
de toţi, vesel şi fermecător şi omul din intimitate, sum
bru, capricios şi adesea violent. Avea suficientă stăpâ
nire de sine orî  mândrie, spune-i cum vrei, să bea în 
general singun în compania cuiva bea cât să fie sufle
tul petrecerii. în apărarea lui, cred că era ca un fel de 
boală pentru el, dacă băutura poate fi numit o boală. 
Nu se putea opri, deşi spunea că ar fi putut, dacă ar fi 
vrut. Paria în tripouri. Gentlemanul din public părea 
un om extrem de înstărit, era generos şi cheltuia din 
plin. Omul din intimitate era adeseori cufundat peri
culos de mult în datorii. Cele două -  băutura în exces 
şi pariurile nesăbuite -  îl făceau să aibă un comporta
ment foarte imprevizibil. Mama era cea care suferea de 
pe urma acestora.



El apucă marginea biroului ca şi cum avea nevoie să 
se sprijine de ceva.

-Obişnuia să mă protejeze de furia lui, continuă 
ea. Atât de mult, încât până acum câţiva ani nu am 
putut să recunosc faţă de mine însămi că era nevinova
tă, o victimă a violenţei lui. Era aproape întotdeauna 
iubitor şi blând cu mine şi nu voiam să mă confrunt cu 
ceea ce nu voiam să văd. Ajunsesem să o dispreţuiesc 
aproape la fel de mult pe cât o iubeam. De ce trebuia 
să-l provoace întotdeauna şi să aducă acele zile negre, 
când toată lumea mergea pe vârfuri în preajma lui? 
De ce se ascundea zile întregi până când vânătăile pă
leau, când ar fi putut în primul rând să le evite? Eram 
supărată pe ea chiar şi atunci când devenise clar că se 
îmbolnăvise de tuberculoză, iar tata se închidea în el şi 
bea şi plângea şi mai mult. Toată lumea îl compătimea 
pentru durerea pierderii unei soţii pe care o iubise atât 
de tandru în public.

Chiar şi la vârsta de optsprezece ani, se gândi brusc, 
era o expertă în a purta măşti. Nimeni nu s-ar fi gândit 
că acea fată veselă crescuse într-o asemenea casă.

-  In momentul în care am împlinit optsprezece ani, 
şi mama era moartă de doi ani, spuse ea, am înţeles 
mai bine situaţia. Nu că a fost vreodată violent cu mine, 
dar am văzut instabilitatea caracterului său, incapabili- 
tatea de a-şi controla dependenţele. Nu am încetat să-l 
iubesc, era tatăl meu. Dar eram hotărâtă ca atunci când 
voi ajunge la Londra ca să-mi fac debutul în societa
te şi să-mi caut un soţ să nu fac greşeala mamei mele. 
Mi-am jurat că nu mă voi lăsa ademenită de un bărbat 
fermecător a cărui viaţă şi al cărui caracter erau lipsite 
de substanţă. Eram hotărâtă să aleg cu capul şi să mă 
căsătoresc cu un bărbat cu un caracter statornic. Dar 
m-am îndrăgostit de tine.

„Dar?“ Se îndrăgostise împotriva voinţei ei? Deveni 
brusc rece.

- î i  semănai din atât de multe puncte de vedere, 
spuse ea. Aveai toate calităţile lui cele mai bune. M-am
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convins că nu erai deloc ca el în aspectele care contau. 
Dar vezi tu, eram vulnerabilă, în faţa oricui îmi spunea 
altceva, în special când era vorba despre un om raţional 
şi bine-crescut.

Gilbert!
Râse uşor fără veselie.
-O h , ironiile vieţii, Gerard. Ar fi amuzante. Dacă 

nu ar fi atât de tragice. Vezi tu, a fost raţiunea înaintea 
inimii. Acesta este întotdeauna maniera înţeleaptă, nu-i 
aşa? Astfel că am mers cu ochii deschişi intr-un mariaj 
care a fost chiar mai rău decât al mamei, cel puţin pen
tru mama au fost câteva momente bune.

-  Christina, spuse el.
Ea râse din nou uşor şi îşi depărtă capul de pe 

geam.
-Tata i-a fermecat pe toţi în Londra, desigur. îmi 

amintesc chiar de cineva care mi-a şoptit la ureche că el 
pare mai degrabă fratele decât tatăl meu şi că are aceleaşi 
şanse ca mine să se căsătorească bine dacă şi-ar dori. Dar 
el îşi trăia viaţa lui privată ca de obicei. A pierdut o 
avere într-o noapte... sau ceea ce reprezenta o avere pen
tru el. Nu am ştiut nimic despre asta până... până când 
nu m-am întors acasă în noaptea aceea de la Vauxhall, 
deşi se întâmplase cu o săptămână în urmă. Era ruinat. 
Noi eram ruinaţi.

Şi astfel l-au păcălit pe Gilbert să o ia de soţie? 
Gilbert cu toată averea lui? Dar Gilbert se răzbunase, 
îi otrăvise mintea, o despărţise de tatăl ei, apoi o terori
zase şi o bătuse.

-  Gilbert plătise datoriile, spunea ea -  el aproape fu 
cât pe ce să nu audă. Până în ziua de azi nu am idee cum 
a aflat despre ele. I-a spus tatei în acea seară, în timp ce 
noi doi eram la Vauxhall, că făcuse asta din grijă şi res
pect faţă de mine. Nu a cerut vreo răsplată.

-  Doar sub forma unei cereri în căsătorie. îşi închise 
ochii şi îşi încleşta dinţii. Da, asta sună ca Gilbert în 
acţiune -  ca un şarpe viclean.
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-  Nu a pus această condiţie. Ea făcu o pauză şi res
piră încet şi profund. Iar tata nu a încercat să insiste. 
El doar mi-a atras atenţia ce umilitor ar fi să trebuiască 
să acceptăm pomană din partea cuiva care nu era rudă 
cu noi. A plâns. Când Gilbert a venit în dimineaţa 
următoare să-mi ceară mâna, a insistat că nu trebuie să 
fiu influenţată de faptul că tata îi era dator. Eram libe
ră să accept sau să resping propunerea lui. Dar a vorbit 
despre tine cu mare reţinere şi simpatie ca fiind vărul 
lui. Mi-a atras atenţia cu aparent dezgust despre cât de 
instabil erai, cum ţi-ai petrecut copilăria întorcându-i 
pe tatăl şi pe fratele său împotriva lui prin minciuni 
şi viclenii, cum i-ai frânt inima tatălui său părăsind 
Thornwood şi comportându-te ca un libertin, cum 
aveai visuri măreţe de a face avere doar printr-o arunca
re de zar, în loc să te mulţumeşti cu o viaţă respectabilă 
de gentleman, cu mijloacele tale modeste sau măcar 
să-i permiţi să-ţi cumpere un brevet militar, cum, fără 
îndoială, vei pierde şi puţinul pe care îl aveai până la 
sfârşitul verii. Mi-a atras atenţia despre cum îţi plăcea 
să te distrezi cu prietenii, adeseori în bordeluri. Nu a 
rostit acel cuvânt, dar a fost foarte clar la ce se referea. 
Mi-a spus cum adeseori trebuia să fii cărat beat până 
acasă. M-a făcut să văd asemănările dintre tine şi tata, 
pe care încercasem să nu le văd.

-N u, spuse el. Nu, Christina. Cum ai putut să 
crezi aşa ceva? Cum ai putut să-l crezi? Dar el ştia cum, 
desigur.

Gilbert se pricepuse întotdeauna să proiecteze o 
imagine de om tăcut şi responsabil şi profitase de slăbi
ciunile şi fricile unei fete foarte vulnerabile.

-  Părea că este tot ceea ce tata nu era, continuă ea. 
Lucid şi statornic ca o stâncă, demn de încredere. Şi tot 
ce spunea părea credibil. Mi-am spus că fusesem orbită 
de dragoste. Şi apoi, după ce am cerut răgaz câteva ore 
în care să mă gândesc, iar Gilbert a plecat, l-am găsit pe 
tata din nou în lacrimi. Părea că regretă sincer totul. 
Totuşi, mi-a cerut să nu mă sacrific. Eu...
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Părea că nu mai poate să continue.
-Aveai optsprezece ani, spuse el, şi erai uşor de ma

nipulat de oameni egoişti şi lipsiţi de scrupule. Nu aveai 
la cine să te duci pentru un sfat bun şi raţional. Iar eu, 
Doamne ajută, aveam douăzeci şi unu de ani şi gustam 
din plăcerile pe care viaţa mi le oferea. Am fost mai de
grabă rebel şi indecis. Dar nu am fost niciodată nesăbu
it, depravat sau viciat, Christina. De ce a distorsionat 
Gilbert adevărul? De ce a mers până în pânzele albe ca 
să te câştige? Te-a iubit el atât de mult?

Se întoarse, în sfârşit, să îl privească.
-  Te cred, îi spuse Christina, cu vocea tremurând in- 

controlabil. Te ura, Gerard. Nu a vorbit niciodată des
pre tine după ce ne-am căsătorit şi mi-a interzis şi mie să 
fac asta. Dar am pus cap la cap destule informaţii de-a 
lungul anilor, ca să-mi dau seama că erai preferatul ta
tălui său şi că te ura pentru asta. M-a luat de lângă tine 
pur şi simplu. Nu m-a iubit. Nu cred nici măcar că mă 
plăcea. Câteodată cred că îi stârneam repulsie. Ori de 
câte ori mă pedepsea, cred că în mintea lui te pedepsea 
pe tine.

Se priviră prin spaţiul acela care îi despărţea. Nu 
erau doar câţiva metri. Era un spaţiu creat din ani şi ex
perienţele care îi maturizaseră în acei ani în moduri di
ferite. Dacă s-ar fi căsătorit în urmă cu zece ani, mintea, 
sufletul şi aspiraţiile lor s-ar fi armonizat; ar fi crescut 
împreună aşa cum fac cuplurile din căsătoriile fericite. 
Dar lor li se furaseră acei ani. Şi acum poate nu mai era 
nici o modalitate de a închide distanţa dintre ei.

Puteau doar să schimbe subiectul. Devenise insupor
tabil de dureros.

-  După toate astea, Christina, eşti dispusă să te în
torci la tatăl tău? Să trăieşti acolo? Cu copiii tăi?

-N u ca să devin victima lui. Nici a violenţei lui, nici 
a lacrimilor lui. Nici măcar a rugăminţilor lui pentru 
bani, deşi primul meu impuls, după ce i-am citit scrisoa
rea, a fost să cer un avans din alocaţia mea ca să-i trimit 
cât spune că-i trebuie ca să evite ruina. Mă duc să îl văd.
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Ca să mă eliberez oarecum complet de trecut. Şi poate 
să am grijă de el dacă este intr-adevăr atât de bolnav pe 
cât bănuiesc că este. Să-l iubesc. Este tatăl meu. Este 
bunicul copiilor mei.

Dacă el ar fi avut un tată sau o mamă, gândi con
tele, ar fi poate dispus să ierte aproape orice doar de 
dragul legăturii. Da, ar da orice pe lume să îşi vadă din 
nou tatăl.

-  Atunci, te vei duce la el. Şi vei face ce este mai bine, 
Christina, ce e mai bine pentru el, pentru tine, pentru 
fiicele tale. Ştiu că vei face ce este mai bine. Nu voi în
cerca să intervin din perspectiva tipic masculină că nu 
te poţi descurca fără un bărbat. Dar dacă te pot ajuta cu 
ceva, sunt la dispoziţia ta.

-  Iţi mulţumesc. îşi îndreptă vizibil spatele şi îşi ridi
că bărbia. îţi mulţumesc, dar nu îţi voi mai cere nimic. 
Ai o casă şi o afacere în Canada la care ştiu că eşti nerăb
dător să te întorci. Voi fi fericită când vei pleca, ştiind 
că nu ţi-am distrus viaţa, ştiind că te-ai întors unde ţi-e 
locul. îar eu voi fi fericită cu libertatea mea. Mi-ai făcut 
acest dar şi mă voi folosi de el. Tu poate nu poţi înţe
lege ce înseamnă să fii o femeie de douăzeci şi opt de 
ani şi să realizezi brusc că pentru prima dată în viaţa ta 
ai libertatea de a-ţi crea propriul destin. Un bărbat nu 
ar putea înţelege niciodată. Dar îţi sunt recunoscătoare 
pentru că ai făcut posibil ca eu să fiu independentă şi că 
m-ai ajutat să mă eliberez de sentimentele de vinovăţie 
şi teamă care m-au ţinut legată de la moartea lui Gilbert. 
îţi mulţumesc. îi zâmbi.

Ah.
Nu mai era nimic de spus. O ajutase să dobândească 

libertatea şi acum era ultima persoană din lume care să 
o convingă să renunţe din nou la ea.

-  Gerard, spuse ea, apropiindu-se până era la câţiva 
metri de el, m-am căsătorit pentru o sumedenie de moti
ve. Unul dintre ele a fost acela că părea un lucru înţelept 
şi raţional de făcut. Am fost mândră de mine pentru că 
am putut să renunţ la tine. Credeam că era o dovadă
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de raţiune şi de maturitate din partea mea. Nu am 
auzit nimic de tine decât după moartea lui Gilbert, dar 
speram că visurile tale au fost înşelătoare. Am sperat 
că toate temerile mele erau bine fondate. Am sperat că 
nu am renunţat la tine degeaba. Eu am... am greşit. 
Iartâ-mă! Te rog, iartă-mă! Ochii ei negrii se uitau fix 
în ai lui.

-  Iar eu am sperat, adăugă el, că tu erai nefericită, că 
îţi regretai decizia. Am fost pedepsit pe măsură. Trebuie 
să trăiesc ştiind că în tot acel timp în care eu îmi doream 
nefericirea ta, el te bătea pe tine, în loc să mă bată pe 
mine, făcându-ţi viaţa un iad. Iartă-mă.

-M ă bucur pentru reuşitele tale. Mă bucur că eşti 
fericit.

îşi întinse braţul drept spre el.
Gerard îi luă mâna intr-a lui, o ţinu ferm pentru un 

moment, apoi o ridică la buze. Dacă ar încerca să spună 
ceva, se gândi ea zâmbindu-i, s-ar face de râs izbucnind 
în lacrimi. Era clar că asemenea tatălui ei, el fusese o 
povară din punct de vedere emoţional pentru ea. îi eli
beră mâna.

-Mergem să ne bucurăm de restul Crăciunului? 
sugeră.

-  Da. Zâmbetul ei era dintr-odată luminos şi amuzat, 
amintindu-i de fata pe care o cunoscuse cândva şi pe 
care o iubise.

-  înţeleg că sunt câteva neînţelegeri între servitorii 
din bucătărie şi ajutoarele pe care le-am angajat pentru 
ocazie. Cineva a enervat-o pe bucătăreasă, ăsta nu-i un 
semn bun pentru nimeni din jurul ei. Mai bine merg 
jos să văd dacă cineva s-a luat deja la bătaie.

-Disputele în bucătărie, spuse el ferm, rânjind, ţin 
de domeniul dumneavoastră, milady.

-Probabil, încuviinţă ea, trecând pe lângă el, în 
drum spre uşă. Dar şeful orchestrei, când a sosit mai 
devreme, s-a comportat destul de suspect, ca şi cum 
credea că îi este superior lui Billings, şi Billings nu era 
deloc mulţumit. Am părăsit sala de bal în grabă, înainte



să-i treacă prin minte cuiva să apeleze la mine ca la un 
judecător.

-Câteodată, îi spuse urmând-o, mi-aş dori să nu 
mă fi îndepărtat nici măcar un kilometru mai spre est 
de Montreal.

Ea râse.
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Christina se îmbrăcase devreme pentru bal. In prin
cipiu, pentru că îi promisese lui Rachel că o va vedea în 
rochia de bal, totuşi ştia că, dacă îşi va face apariţia 
în camera copiilor, nu va fi suficient. Tess va gânguri 
la ea şi îşi va dori obişnuita poveste de culcare şi lui 
Rachel va trebui să-i acorde atenţie, deşi nu o va cere.

în parte, era pentru că se simţea prea nerăbdătoare 
să mai aştepte. Avea să fie un bai de Crăciun la Thor- 
nwood -  o perspectivă ameţitoare, minunată. Se simţea 
mai degrabă ca în acea seară de demult când îşi făcuse 
debutul în societate la balul din Londra, pe când avea 
optsprezece ani şi era plină de speranţe.

Era greu de crezut că ea era aceeaşi femeie care reac
ţionase extrem de şocată şi dezaprobatoare cu mai puţin 
de două săptămâni în urmă la sugestia unui bal. Era 
greu de crezut că era aceeaşi femei care trăise timp de 
nouă ani sub regimul opresiv, strict al lui Gilbert, atât 
de terorizată şi de demoralizată, încât îi luase un an şi 
jumătate ca să se elibereze.

Era liberă! încercă să se gândească numai la asta şi la 
balul care urma în timp ce cobora în grabă din camera 
copiilor în sala de bal, temându-se să nu întârzie. Era 
important pentru ea să fie acolo înainte să sosească toţi 
ceilalţi invitaţi pentru a-i întâmpina. Era important nu 
pentru că ar putea fi abuzată verbal şi bătută dacă întâr
zia un minut, ci pentru că voia să fie o gazdă perfectă.

Şi pentru că... oh abia aştepta să stea lângă el la în
tâmpinarea invitaţiilor. Nu suporta gândul de a irosi un 
singur moment în care ar fi putut să îl privească sau să-i 
simtă prezenţa.

Aproape se ciocni de Margaret în uşa sălii de bal. Ea 
zâmbi luminoasă.



226 Mary Balogh

-  Oh, Meg, spuse Christina, luând mâinile cumnatei 
sale şi strângându-le, cât de drăguţă arăţi.

Margaret dorise o rochie de bal colorată, dar dom
nişoara Penny o convinsese cu mult tact să poarte alb. 
Ea încă nu-şi făcuse ieşirea în societate, iar la bal aveau 
să participe mai mulţi membri ai înaltei societăţi. Albul 
era culoarea potrivită de purtat. Şi, de asemenea, cea 
mai bună culoare pentru ea, gândi Christina. Arăta tâ
nără, drăguţă, entuziastă şi inocentă.

-O h , suspină Margaret. Şi tu la fel, Christina. Nu 
drăguţă, ci frumoasă.

Amândouă râseră.
Rochia Christinei era de un auriu pal, simplă şi 

elegantă, precum toate celelalte haine ale ei noi. însă 
aceasta era decupată puţin mai adânc în zona sânilor, 
avea mâneci scurte şi o trenă scurtă. Şi strălucea în lu
mina lumânărilor, aşa cum bănuise că o va face. Sophie 
îi prinsese şiraguri de perle în părul ei negru. Era cât se 
poate de departe de zilele cu rochii şi bonete negre.

-M i se pare că te-am neglijat, spuse contesa. Abia 
am vorbit amândouă de când au sosit invitaţii. Ai avut 
un Crăciun fericit, Meg? Te-ai distrat? Acum te distrezi?

Dar răspunsul era evident. Chipul fetei avea o stră
lucire pe care nu o avea înainte. Se trezise la viaţă toată 
tinereţea ei în ultima săptămână.

-N u mi-aş fi putut imagina ceva mai minunat nici 
dacă aş fi încercat, spuse Margaret. Abia aştept să merg în 
oraş primăvara aceasta. Dar nu vreau să irosesc nici zilele 
următoare, nici noaptea asta în special.

Christina îi strânse mâinile şi mai puternic.
-  Ar fi trebuit să te bucuri de o astfel de viaţă cu mult 

timp în urmă, regretă Christina. Mă învinuiesc pe mine, 
Meg. Eu...

-  Nu, spuse Margaret ferm, se aplecă în faţă şi o să
rută pe cumnata ei pe obraz. Nu, Christina. Tu ai fost 
cea care a făcut anii în care am crescut mai suportabili. 
Tu, în adolescenţa mea, Gerard, în copilărie. Tu mi-ai
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dăruit tot ce ai putut să-mi dai -  mi-ai dăruit dragoste. 
A fost destul. Este singurul lucru care contează.

Nu se putea spune nimic mai mult. Lady Hannah 
se apropia de sala de bal în compania lui Lord şi Lady 
Milchip, a lui Lord şi Lady Langan, iar contele, care 
discutase cu şeful orchestrei în celălalt colţ al încăperii, 
traversa încăperea pustie în direcţia lor.

Christina nu putea, nu voia, să-şi ia ochii de la el. 
Purta o haină de seară din satin de culoare ciocolatie 
peste pantaloni până la genunchi de culoare crem. Ja
cheta lui maro era brodată cu fir de aur. Cămaşa şi cio
rapii erau de un alb imaculat. Avea gâtul şi încheieturile 
împodobite cu dantelă albă. In noaptea aceasta arăta 
absolut magnific, se gândi ea. Realiză asta chiar în timp 
ce îl privea şi observă că şi el o studia la fel de atent.

Ea zâmbi.
-Frumoase! spuse el, luându-i o mână într-a lui şi 

ducând-o la buze. Se întoarse să se uite la Margaret. 
Amândouă.

îl iubea, îşi dădu seama Christina. întotdeauna îl iu
bise şi îl va iubi. Era îndrăgostită. Dar pentru moment 
nu voia să se gândească, nu în noaptea asta cel puţin, 
că el se va întoarce în Canada peste câteva luni şi nu se 
vor mai revedea niciodată. în noaptea asta ea nu mai 
voia să creadă în tragedii şi în lucruri imposibile. Doar 
acum două săptămâni toate acestea -  toate acestea -  ar 
fi părut imposibile.

-Scuzaţi-mă, spuse el, trebuie să merg sus şi să o 
aduc pe domnişoara Gaynor jos. Dar mă voi întoarce la 
timp pentru a-i întâmpina pe oaspeţi.

-C hiar cred, îi spuse Margaret Christinei după ce 
el plecă, păstrându-şi vocea joasă, că glezna luxată nu 
e luxată deloc. E doar un truc inteligent ca să-l facă pe 
Gerard să o care peste tot şi să fie sclavul ei. Mă întreb 
dacă la momentul acela a realizat totuşi că nu va putea 
dansa în noaptea asta.

-  Meg, spuse Christina cu asprime, eşti răutăcioasă.
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Dar se uitară una la cealaltă şi izbucniră în râs amân
două. Lizzie probabil chiar îşi sucise piciorul şi se rănise, 
se gândi Christina. Dar avea aceeaşi suspiciune cu privi
re la luxaţie. Nu fusese nici o umflătură sau vânătaie în 
zona gleznei când o ajutase pe Lizzie să-şi dea jos botina 
după ce se întorseseră de la lac.

-  Nu vom râde, spuse Margaret, dacă aflăm dintr-oda- 
tă că ne va fi cumnată. Sincer, Christina, nu-mi place 
din cauza dulcegăriilor zâmbitoare. Şi nici Gerard nu 
o place. Dar ea e hotărâtă să-l aibă, din moment ce este 
disponibil.

Coborâseră mai mulţi invitaţi. Christina îşi îndreptă 
atenţia spre sala de bal, voia să o mai cerceteze cu privi
rea o ultimă dată, ca să se asigure că totul era în regulă, 
încăperea era împodobită cu crengi de pin şi vâsc, care 
erau agăţate somptuos cu panglici roşii şi cu clopoţei au
rii. Ultimul act al unui Crăciun vesel şi minunat urma 
să înceapă.

Un Crăciun de neuitat. Pentru tot restul vieţii ei. 
Dar cum şi-l va aminti? Prin durerea tristeţii, a singură
tăţii şi a pierderii? Printr-o dulce nostalgie?

Era liberă. Realiză că nu putea repeta de suficient 
de multe ori această idee. Putea să facă orice dorea cu 
viaţa ei. Nu existau limite, desigur. Din anumite motive 
unii nu putea face tot ce voiau în viaţă. Şi când alţii 
erau implicaţi în dorinţele unui om, trebuiau luate în 
considerare şi dorinţele lor. Dar...

Dar era liberă ca măcar să încerce să-şi construiască 
propriul destin. Fusese o victimă pentru destul timp. 
Nu mai existau scuze pentru a ţine în ea, pentru a se 
retrage în ea, ci trebuia să-şi permită să-şi trăiască viaţa şi 
doar să încerce să nu fie rănită.

Avea o viaţă de trăit. Era bine şi încă tânără şi sănă
toasă. Şi îndrăgostită. Se duse spre uşa unde erau în
ghesuiţi majoritatea invitaţiilor, toţi îmbrăcaţi superb, 
râzând şi conversând, uitându-se admirativ în jur, zâm- 
bindu-i în timp ce se apropia.
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Contesa radia de fericire. Ce gând ridicol! Zâmbi în 
sine şi se alătură grupului.

Lui nu-i părea rău până la urmă că se întorsese la Lon
dra şi că, într-un sfârşit, se întorsese acasă la Thornwood. 
Multe lucruri bune se întâmplaseră. Trecutul fusese ex
plicat şi iertat. Amărăciunea anilor se risipise. Datorită 
sosirii lui, acum putea fi pace între doi oameni.

Şi totuşi, o parte din el tânjea după Montreal şi după 
casa pe care şi-o făcuse acolo. O parte din el îşi dorea -  
aşa cum îi spusese şi ei în glumă puţin mai devreme -  să 
nu se fi aventurat nici măcar un kilometru mai la est de 
Montreal. Era înclinat să creadă că prefera amintirea 
stinsă a unor lucruri dureroase decât durerea vie a aces
tei despărţiri care îl măcina. Şi părea că nu era nimic 
de făcut pentru a evita situaţia. Nu putea încerca să-i ia 
înapoi libertatea pe care tocmai o găsise. Dacă ar ruga-o 
să se mărite cu el, ea ar lua-o ca pe o obligaţie pentru 
toată durerea pe care i-o provocase în trecut. Nu putea 
să-i facă asta.

Desigur, exista încă posibilitatea să fie însărcinată. 
Dar el spera că nu, deşi în inima lui şi-o dorea.

Dar îşi zise că îi mai rămăsese noaptea asta şi încă 
câteva zile după aceea. Acum refuza să se lase influenţat 
de gânduri triste.

Aproape că întârziase să-şi întâmpine invitaţii la pro
priul bal. Lady Gaynor îl informase că fiica ei mai mare 
era gata să coboare pentru bal, dar nu-1 însoţise înapoi 
sus, aşa cum s-ar fi aşteptat. Fusese lăsat să intre în came
ra lui Lizzie, care stătea pe un scaun în faţa măsuţei de 
toaletă, arătând foarte frumoasă în satin şi dantelă albă. 
Dar câteva dintre buclele din spate nu prea se aşezau, 
iar servitoarea ei mai avea puţin de lucru la ele. Apoi 
nu-i plăcuse colierul din perle pe care îl purta -  era prea 
lung. Servitoarea trebuise să caute celălalt colier -  cel 
pe care bunica ei i-1 dăduse când împlinise optsprezece 
ani. Apoi decisese că mănuşile argintii pe care le purta



nu se potriveau cu rochia. Servitoarea trebuise să găseas
că mănuşile albe.

El era deja de zece minute în cameră până când 
putu, în sfârşit, să o ducă în sala de bal. I se pregătise un 
scaun şi un taburet aproape de uşă, unde nu s-ar simţi 
neglijată sau că nu o vedea nimeni.

Deveni foarte repede evident că nu există vreun peri
col să i se întâmple nici una dintre acestea. Cu piciorul 
în papucel odihnindu-se pe taburet, Lizzie Gaynor deve
ni centrul atenţiei în timp ce zâmbea curajoasă şi chiar 
râdea veselă şi informa pe oricine întreba că nu o durea 
aproape deloc, cu siguranţă, nimic cu care şi-ar dori să 
supere pe cineva şi că intenţiona să se bucure de aceas
tă seară urmărind dansul. Nimeni nu trebuie să se de
ranjeze să piardă vremea cu ea. Flutură graţios o mână 
în aer. Nu voia să pironească pe nimeni lângă ea sau 
să strice seara cuiva.

Contele se alătură contesei, mătuşii şi lui Margaret, 
pentru întâmpinarea invitaţiilor. Oaspeţii din afară în
cepeau să sosească. Ii salută cordial şi încercă să fie o 
gazdă atentă. Era foarte conştient că nu fuseseră baluri 
la Thornwood de foarte mulţi ani şi până şi o invitaţie 
acasă devenise un eveniment rar şi mult aşteptat.

Şi în tot acest timp stătu acolo zâmbind, conversând, 
sărutând mâini, conştient că Christina era lângă el, 
frumoasă, elegantă, graţioasă, mirosind a lavandă şi că 
în seara aceasta şi încă câteva zile, o putea privi, admi
ra, dori.

-  Christina. O opri cu o mână pe braţ când ultimii 
dintre invitaţi sosiră şi era timpul să înceapă balul împre
ună cu Margaret. Vei rezerva un dans şi pentru mine?

-  Dacă doreşti, răspunse ea cu răceală.
Tonul ei l-ar fi enervat în urmă cu câteva zile. îl igno

ră acum.
- Ultimul vals? întrebă el.
Nu putea fi primul. Ar fi fost prea la începutul serii, 

iar ca gazdă nu putea dansa cu aceeaşi parteneră decât o 
singură dată. Dansul cu ea trebuia amânat cât mai mult
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posibil ca să-l aştepte ca pe momentul de apogeu al serii, 
al întregului Crăciun. Nu mai dansase cu ea din acea 
după-amiază tot aici în sala de bal. Părea cu o veşnicie 
în urmă.

-D a, răspunse ea. Iţi mulţumesc. Preţ de o clipă, 
privirea rece şi impersonală dispăru din ochii ei pentru 
a fi înlocuită cu... cu ce? Plăcere? Dorinţă? Nimic cu 
vreo semnificaţie aparte? Dispăru prea repede ca să-şi 
dea seama.

Şi astfel balul de Crăciun începu. Dansă mai întâi 
cu Margaret, cu domnişoara Ferns, una dintre vecinele 
cele mai apropiate, cu Winifred Milchip. Şi se uită în 
jur şi văzu că toată lumea se bucura de cadrul superb, 
de noutatea unui bal mare la ţară cu o orchestră com
pletă, în compania multor alţi oameni. Şi în tot acest 
timp, era conştient că Lady Christina, care în urmă cu 
două săptămâni declarase că nu va dansa deloc la bal, 
se răzgândise. Dansă cu Geordie Stewart, cu domnul 
Evesham, cu vicontele Luttrell.

Fu abia după al treilea set de dansuri când aproape 
se întâmplă un dezastru. Se duse până la scaunul unde 
stătea Lizzie Gaynor pentru a se asigura că nu are nevoie 
de nimic, deşi era absolut clar că era bine. Un grup mi
cuţ de oameni o înconjurau, atât invitaţi, cât şi vecini. 
Făcea conversaţie cu veselia ei caracteristică.

-  Pot să vă aduc ceva, domnişoară Gaynor? întrebă 
el. Ceva de băut poate?

Ea îi întinse o mână, iar el o luă şi se aplecă deasupra 
ei. Dar nu putu să-i dea drumul imediat -  îl apucase de 
mână. Ii zâmbi radioasă şi... afectuoasă?

-Nimic, vă mulţumesc, milord, spuse Lizzie. Se uită 
la cei din jur. Vedeţi cât de bine sunt îngrijită? Chiar 
nu sunt o infirmă şi aş fi putut foarte bine să rămân în 
camera mea atât ieri, cât şi azi. Dar Excelenţa Sa insistă 
să mă poarte în braţe şi atunci când mă duc în camera 
mea, şi atunci când ies, mai degrabă ca un soţ. îşi lipi o 
mână peste gură, chicoti şi se înroşi gingaş. A venit mai 
devreme să mă aducă aici jos. Eram aproape în cămăşuţă.
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Trebuie să declar că a fost singur în cameră cu mine 
timp de zece minute întregi. Unii ar spune că este nepo
trivit. Dar cum să poată fi astfel când...

El nu avea nici o idee cum ar fi putut să termine 
propoziţia. Ştia doar că fiecare cuvânt glumeţ pe care 
îl rostea strângea funia din jurul gâtului său, făcând să 
pară ascultătorilor ei interesaţi că şi-ar fi permis des
tule libertăţi încât, cu siguranţă, dorea să o facă soţia 
lui. Şi nu avea nici o putere să o oprească. Mâinile lor 
erau încă strânse una în cealaltă, braţul fiecăruia întins 
către celălalt.

-  Gerard? se auzi vocea contesei puţin mai tare decât 
de obicei, apoi aceasta îşi puse o mână pe braţul lui 
întins şi zâmbi fermecător, mai întâi către el, apoi către 
întregul grup. E momentul, nu crezi?

-Momentul? Se uită la ea pierdut. Simţi că se sufocă.
Ea îşi muşcă buza de jos.
-  Pentru anunţ? îi aminti ea.
Uitase cumva ceva important? Nu ar fi surprins. 

Mintea lui părea că nu funcţiona prea bine în momen
tul acela.

Ea râse şi vorbi încet, deşi toţi din jur auziră vorbele 
foarte clar, desigur.

-A l logodnei noastre, spuse ea. Chiar tu ai spus, îna
inte de cină, iar dansul dinainte de cină e următorul.

Mintea începu să-i funcţioneze din nou chiar în mo
mentul în care mâna lui se depărtă de Lizzie Gaynor. 
înţelese imediat. Nici măcar pentru un moment nu cre
zu că probabil era nebun sau se află într-un vis ciudat. 
Gerard apucă mâna care încă se odihnea pe braţul său, 
o luă într-a sa şi îi zâmbi blând.

-  Atunci, îl voi face acum, spuse el, uitându-se adânc 
în ochii ei, înainte să o conducă spre ring. Momentul pe 
care l-am aşteptat tot Crăciunul, iubirea mea.

-O h , Doamne, murmură ea cu o voce puţin tre- 
murândă, în timp ce traversau sala de bal şi invitaţii 
începuseră să şuşotească, de parcă ar fi ştiut că ceva ex
traordinar urma să se întâmple.



Ultimul vals 233

-  Intr-adevăr, încuviinţă contele cu pasiune.
Şi erau împreună pe ringul de dans, iar el anunţa 

în faţa prietenilor, a rudelor şi a vecinilor că contesa 
de Wanstead îi făcuse marea onoare de a accepta să fie 
soţia lui şi noua contesă de Wanstead.

Se auziră râsete, aplauze, strigăte de uimire, fluieră
turi şi o singură aclamare. Iar logodnica lui, muşcân- 
du-şi buza de jos, cu ochii negri şi mari şi cu obrajii 
îmbujoraţi, îl privi în faţă, iar el îi duse mâna către bu
zele sale şi făcu o plecăciune.

-Sugerez, spuse el, ca domnii să-şi ia partenerele 
pentru următorul dans. Este dansul de dinaintea cinei, 
împreună cu milady voi merge să vedem dacă totul este 
gata în sufragerie.

Dacă nu era totul pregătit acolo, atunci invitaţii lui 
ar fi trebuit să rămână flămânzi. Merseră în linişte până 
ajunseră în bibliotecă, unde era întuneric, acolo nefiind 
foc sau lumânări de aprins. Nu conta. El închise uşa 
ferm în spatele lor şi o sprijini pe Christina de ea. Nu 
avea nevoie de ochi ca s-o simtă sau să o miroasă, sau să 
o audă râzând.

Se sprijini de ea şi râse şi el, un râs prostesc şi inutil 
pe care nici unul din ei nu şi-l putu controla preţ de 
câteva minute.

-A h, cocheta, spuse ea într-un sfârşit. Te încolţise, 
Gerard. Ar fi trebuit să vezi râsul îngheţat de pe faţa ta 
şi privirea de om vânat din ochii tăi. încă un minut şi 
te-ar fi făcut să o ceri în căsătorie în public.

- în  schimb, spuse contele, m-ai făcut să-mi anunţ 
logodna în public.

Acest schimb de replici stârni încă o rafală de râsete.
-Suntem logodiţi? o întrebă -  o întrebare uşoară, 

ca o tachinare, care îi făcu stomacul să se răsucească 
în noduri. Realiză că răspunsul ei ar putea schimba vie
ţile amândurora.

-N u, desigur că nu suntem. Ea încetă să mai râdă. 
Aveai nevoie să fi salvat. Tu m-ai eliberat noaptea tre
cută. Ţi-am întors favoarea în seara aceasta. Suntem
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chit. Nu trebuie să-ţi fie teamă de scandal atunci când 
o să rupem logodna sau o să lăsăm să treacă timpul pur 
şi simplu. Tu vei fi departe, unde bârfele nu contează. 
Eu voi fi cu tatăl meu sau aici, la Thornwood.

-Vom vorbi mâine despre cum o să facem, spuse cu 
inima în gât. Nu avem timp acum. Am face bine să fim 
în sufragerie atunci când toată lumea vine după ce se 
sfârşeşte dansul.

-  Da, spuse ea.
-  Va fi un val de felicitări şi alte remarci, o avertiză.
-  Da. Voi zâmbi cu eleganţă, promise Christina.
-  Să mergem, atunci.
Dar, în loc să o îndepărteze de el şi să deschidă uşa, 

se aplecă şi mai mult peste ea, iar gura lui o găsi pe a 
ei în întuneric. Şi îşi trecu braţele în spatele ei şi în ju
rul ei când îi simţi mâinile pe umeri încolăcindu-se în 
jurul lui. Simţi degetele uneia dintre mâini răscolindu-i 
părul, iar ea îşi deschise gura peste a lui şi gemu.

Nu era sigur câte minute trecură în timp ce ei se îm
brăţişară şi se sărutară ca şi cum nu puteau fi îndeajuns 
de aproape pentru a-şi satisface dorinţa din sufletul lor. 
Profunzimea pasiunii îl lăsă tulburat şi dezorientat. Dar 
fu conştient, atunci când se dezlipi din îmbrăţişare, că 
muzica din sala de bal încă nu se sfârşise.

-  Mai există totuşi şansa să fii însărcinată, spuse Ge- 
rard cu buzele apăsate uşor de ale ei.

-  Da. Murmură cuvântul, apoi îşi apăsă din nou 
buzele de ale lui.

Se depărtă de ea, apoi deschise uşa. Lumina lumână
rilor de la candelabrele de pe perete strălucea şi aducea 
o stranie garanţie a realităţii minutelor care tocmai tre
cuseră. El îi zâmbi. Ea îi zâmbi. Merseră până în sufra
gerie fără să mai schimbe o vorbă.

-  Nu am fost mai fericită sau mai surprinsă în toată 
viaţa mea, spuse Lady Hannah cu emfază, ştergându-şi 
uşor ochii cu o batistă cu dantelă albă. Tu şi dragul de 
Gerard, Christina!
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-  Dar aveam impresia că vă detestaţi, protestă 
Margaret.

-  Aşa a fost, spuse Christina. Dar acum nu mai este 
cazul.

-  Sunt atât de fericită, încât îmi vine să urlu, îi spuse 
Margaret.

-  Te rog, n-o face. Christinei îi venea să izbucnească 
în râs. Acest episod era în mod ciudat foarte amuzant. 
Radia de fericire -  ceea ce era straniu, având în vedere 
circumstanţele. Până la urmă, nu va putea să ia copiii la 
Londra cu ea în primăvară. Va trebui să rămână liniştită 
la ţară, fie la tatăl ei, fie aici. Doar dacă...

Nu ştia dacă îndrăznea.
Dar desigur că îndrăznea. Era liberă. Putea să facă 

orice dorea.
Se întoarse să întâmpine alţi oameni care o felicitau.
-Ţi-ai pus laţul de gât, amice, spuse vicontele Lut- 

trell, bătându-1 cu mâna pe umăr. Te compătimesc. Dar 
de ce mă simt invidios?

-  Pentru că ţi-a plăcut şi ţie de ea, sugeră prietenul său.
-  Pentru Dumnezeu, ai fi putut să mă avertizezi, spu

se vicontele, părând destul de ofensat. Ai fi putut să mă 
împiedici să mă fac de râs.

Contele de Wanstead rânji la el.
-Totul s-a întâmplat destul de repede, îl asigură acesta.
Nu i se părea deloc greu să zâmbească, să accepte 

strângeri de mână şi bătăi uşoare pe spate, sărutări şi fe
licitări sau chiar lacrimi din partea mătuşii. Simţea că-i 
vine mai degrabă să râdă în hohote, ceea ce nu era de
loc potrivit având în vedere realitatea situaţiei. Tocmai 
recunoscuse cu sfială că ar putea fi însărcinată, apoi îl 
sărutase din nou. Râsese cu el.

Realitatea era ceea ce credea el că e? De un lucru era 
sigur. Nu avea de gând să se întoarcă în Montreal din 
cauza unor bănuieli pe care nu le verificase. Chiar aşa.

Se întoarse zâmbind ca să vadă cine tocmai îi pusese 
o mână pe umăr.
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Mai trecură două runde de vals în decursul serii. 
Christina nu dansă în nici una dintre ele, spunând ce
lor doi domni care o invitaseră că nu era sigură pe ea 
în privinţa paşilor. Gerard, de asemenea, nu dansase. 
Ea observă asta. Ar fi fost dezamăgită dacă ar fi făcut-o. 
Voia ca ultimul vals să fie şi primul lor vals.

Era ultimul dans al serii.
-  Este dansul meu, cred, spuse contele făcând o ple

căciune în faţa ei şi uitându-se la ea cu ochi mari şi plini 
de dorinţă, în timp ce ea stătea alături de Lady Milchip, 
Jeannette Campbell şi un grup de vecini.

-D a.
îşi aşeză mâna într-a lui şi brusc păru că nu mai era 

nimeni altcineva în sala de bal, în afară de ei doi în 
timp ce o conducea de-a lungul sălii. Nu ştia şi nici nu-i 
păsa câte alte cupluri li se alăturaseră. Nu observă că, 
printr-un straniu acord tacit, celelalte perechi rămăse
seră în urmă pentru ca noul cuplu logodit să danseze 
măcar primele măsuri singuri.

Ea uită să mai aibă emoţii din cauza paşilor. Se miş
cară pe muzică ca şi cum valsaseră împreună toată viaţa.

-Este, cu siguranţă, cel mai frumos dans inventat 
vreodată, spuse ea, fără să se gândească prea mult.

-  Fără nici o îndoială, încuviinţă el.
-  Gerard...
-  Christina? El avea o privire visătoare.
-  Dacă într-adevăr vrei să te întorci în Canada...
-  Nu vreau.
-  Dacă ai vrea să rămâi aici, atunci. Nu doar în An

glia, mă refer aici, la Thornwood...
-  Aş vrea.
-  Dacă mai există vreo şansă ca tu să mai simţi 

încă...
-Sim t.
-  Şi eu la fel, spuse ea.
Se înţeleseseră perfect unul pe celălalt.
-T e  iubesc.
-  Şi eu. Şi eu te iubesc.
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-T e căsătoreşti cu mine?
-D a.
-  Să anunţ logodna noastră atunci?
-  Deja ai făcut-o.
Râseră amândoi şi se uitară unul în ochii celuilalt 

până când expresiile lor deveniră zâmbete pline de 
blândeţe, dragoste şi uimire şi o tandreţe care era ex
trem de evidentă celor care îi priveau. îşi dădu seama 
brusc că o învârtea pe tot ringul de dans. Valsau împre
ună, pe ritmul muzicii, simţind paşii celuilalt. Perfect 
sincronizaţi...

-  De ce dansăm singuri? întrebă ea.
-  N-am idee, răspunse contele. Chiar aşa?
Dar chiar când observară că într-adevăr aşa era, alte 

perechi li se alăturară, iar cei care nu dansau îşi relua- 
ră conversaţia.

-A i dansat ca şi cum ai fi plutit pe nori aurii, spu
se Gerard. întotdeauna ai dansat aşa. Te-ai născut să 
dansezi.

Ea deveni atunci perfect conştientă de atmosfera splen
didă în care dansaseră, de verdele bogat, roşul şi auriul 
decoraţiunilor de Crăciun care se învârteau, se ames
tecau şi se îmbinau în jurul lor ca un caleidoscop, de 
parfumul specific de pin, de rudele, de prietenii şi invi
taţii frumos îmbrăcaţi conversând între ei. Iar în centrul 
câmpului ei vizual, al inimii şi al vieţii ei, Gerard pe care 
îl iubise şi pe care avea să îl iubească întotdeauna.

Momentul era poate de o tristeţe dulce-amăruie -  
era ultimul vals al serii.

Dar era şi o revărsare de bucurie interioară reflectată 
în ochii bărbatului care o privea; era primul dans din 
tot restul vieţii lor.


