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Însuşirea firească a clemenţei este de două ori binecuvântată.
Binecuvântată de cel care o acordă şi de acel care o primeşte; în cel mai 
puternic ea este cea mai puternică: cu ea îi stă mai bine monarhului pe 
tron, decât cu coroana.
(Neguţătorul din Veneţia)

PRINŢ ŞI CERŞETOR

Traducere de G.M. AMZA  



Vreau să scriu o istorioară aşa cum mi-a povestit-o cineva, care o ştia 
de la tatăl lui,  după cum acesta o ştia, de asemenea, de la tatăl  lui, 
acesta auzind-o, tot aşa, de la tatăl lui, şi  astfel, urcând din generaţie în 
generaţie, timp de mai mult de trei sute de ani, părinţii transmi-ţând-o 
copiilor şi cu acest sistem păstrând-o.
Se poate ca ea să fie adevărată, după cum se poate să nu fie decât o 
legendă. Toate acestea poate că s-au întâmplat, poate că nu; dar  toate 
acestea s-ar fi putut întâmpla. Se poate că, vreodată, oameni înţelepţi şi 
instruiţi  au  primit-o  de  adevărată;  se  poate  că  lumea  ignorantă  şi 
simplă a iubit-o şi i-a adăugat credinţa.



CAPITOLUL I

NAŞTEREA PRINŢULUI ŞI NAŞTEREA SĂRACULUI

În vechea cetate a Londrei, într-o zi oarecare de toamnă din cel de al 
doilea sfert al secolului al şaisprezecelea, un copil pe care nimeni nu-
1 dorea, se născu într-o familie săracă, ce avea numele de Canty. în 
aceeaşi  zi,  un  alt  copil  englez  se  năştea  într-o  bogată  familie  cu 
numele  de  Tudor,  care,  îl  dorea,  însă.  Toată  Anglia,  îl  dorea,  de 
asemenea.  Anglia  îl  aşteptase  atâta  vreme,  îl  sperase,  atâta  timp 
rugase  pe  Dumnezeu  să  i-1  dăruiască,  încât,  acum,  când  sosise, 
poporul era aproape nebun de bucurie. Oameni care abia se cunoscuseră, 
se  aruncau  unii  în  braţele  altora,  se  sărutau  şi  chiuiau  de  bucurie. 
Toată  lumea  era în  sărbătoare:  mari  şi  mici,  bogaţi  şi  săraci, 
sărbătoreau,  dansau,  cântau,  se  înduioşau,  şi  acestea,  de  zile  şi  nopţi 
întregi.  Ziua,  Londra era  feerică la vedere cu drapelele ei  sclipitoare, 
fâlfâind la toate balcoanele şi pe vârful caselor; iar, în plus, cu minunatele 
sale cortegii.
Noaptea, spectacolul nu era mai puţin frumos, cu focurile aprinse pe străzi, 
în jurul cărora oamenii jucau plini de veselie, în toată Anglia nu era vorba 
decât de noul născut, Eduard Tudor, Prinţ de Galles, care se odihnea învelit în 
satin şi mătase, fără cunoştinţă de întreg  tapajul acesta; fără să ştie că 
nobili seniori şi doamne îl vegheau şi aveau, sau nu aveau, grijă de el. Dar de 
celă
lalt copil, Tom Canty, înfăşat în scutece sărace, nicăieri nu era vorba, decât 
în familia de mizerie în care, prezenţa lui nu aducea decât încurcătură. 

CAPITOLUL II

COPILĂRIA LUI TOM

Au trecut câţiva ani. Londra data atunci de cincisprezece secole. Era un 
oraş mare pentru această epocă. Număra o sută de mii de locuitori, 



alţii spun îndoit.  Străzile erau foarte strâmte, întortocheate şi murdare, 
mai  ales  în  cartierul  unde  locuia  Tom Canty,  nu  departe  de  Podul 
Londrei. Casele erau de lemn, etajul al doilea atârnând peste primul, pe 
când al treilea îşi proiecta unghiurile pe deasupra celui de al doilea. Cu 
cât casele  câştigau în înălţime cu atât  se întindeau către temelie, pe 
suprafaţă mai mare.
Scheletele lor erau construite din bârne puternice în cruce între care se 
îngrămădeau materiale solide, tencuială de ipsos.
Bârnele  erau vopsite  cu  roşu,  cu albastru sau cu negru,  după gustul 
proprietarului, ceea ce dădea caselor un aspect foarte pitoresc. Ferestrele erau 
joase, despărţite în mici pătrăţele tăiate pieziş şi se deschideau în afară, pe 
ţâţâni, ca uşile.
Casa  unde  locuia  tatăl  lui  Tom se  găsea  într-un  adânc  de  fundătură 
numită  Offal  Court,  lângă  Pudding  Lane.  Era  mică,  dărăpănată, 
rahitică şi suprapopulată de sărmane familii mizere
Tribul Canty-lor ocupa o cameră la al treilea etaj.  Mama şi  tata  aveau 
acolo, într-un colţ, o laviţă, un fel de pat de lemn; dar Tom, bunica lui şi 
cele două surori, Bet şi Nan, nu aveau loc stabilit: toată duşumeaua era 
la dispoziţia  lor  şi  puteau să se culce unde voiau.  Erau şi  oarecare 
zdrenţe de cuvertură şi  câteva maldăre de paie  vechi,  murdare;  dar 
cuviincios vorbind nu se puteau numi paturi, acelea. Dimineaţa tot ce era 
acolo era îngrămădit la întâmplare şi seara fiecare trăgea din grămada ce îi 
plăcea.
Bet  şi  Nan,  gemenele,  aveau  cincisprezece  ani.  Aveau inimă bună, 
erau murdare, îmbrăcate în zdrenţe şi profund ignorante. Mama lor era 
ca şi ele. Tatăl şi bunica, însă erau doi demoni. Se îmbătau pe cât puteau şi, 
beti, se băteau între ei sau cu cine le ieşea în cale. Beti sau negustaţi, ei nu 
încetau să ocărască şi să blesteme. John Canty fura şi mama lui cerşea. Ei 
siliseră  pe copii  să  cerşească;  dar  nu  reuşiseră  să  facă  din  ei  hoţi. 
Printre hidoasa mitocănime care locuia casa, fără să facă parte din ea, 
se găsea un preot bătrân pe care regele îl  concediase din casa lui cu o 
pensie de câţiva farthing*.
Adesea,  el  lua la o parte  copiii  şi  îi  învăţa în secret  bunele principii 
morale. Părintele Andrews învăţase între altele pe Tom puţină latină şi de 
asemenea, să citească şi să scrie. Ar fi făcut el tot astfel şi pentru surorile lui 
Tom, dar acestea se temeau de batjocura camaradelor, care n-ar fi tolerat 

* Monedă engleză valorând un sfert de penny (n.t.)



un astfel de talent extraordinar, în ele. Tot Offal Court era un cuibar 
construit  după  modelul  locuinţei  Canty-lor.  Beţia,  bătăile,  certurile 
erau  de  regulă,  în  fiecare  seară  şi  aproape  toată  noaptea.  Capetele 
sparte erau un lucru atât de obişnuit ca şi foamea. Cu toate acestea Tom 
nu era nenorocit. Viaţa lui era aspră; dar el nu-şi dădea seama. Soarta lui 
era aceea a tuturor copiilor din Offal Court, astfel că o găsea naturală şi 
suportabilă. Când, seara, se întorcea cu mâinile goale, ştia că tatăl său îl 
va bălăcări mai întâi şi-1 va maltrata apoi, că groaznica lui bunică va 
veni  la rândul ei şi va face mai rău; dar el ştia, de asemenea, că peste 
noapte, mama sa, deşi moartă de foame, se va  strecura hoţeşte până la 
culcuşul  lui  păcătos,  pentru a-i  da  câteva  firimituri  mizerabile  sau  o 
coajă de pâine, sustrase porţiei sale de foamete, şi aceasta cu riscul de a 
fi stâlcită în bătaie de către bărbatul ei care nu stătea la gânduri când o 
surprindea în flagrant delict de asemenea trădare.
Dar viaţa lui Tom Canty era destul de plăcută mai  ales vara.  El cerşea 
numai  atât  cât  să-şi  facă  datoria,  căci  legile  contra  cerşetoriei  erau 
riguroase şi penalităţile severe; iar pe de altă- parte el întrebuinţa o mare 
parte  din  timpul  său  ascultând  istoriile  vechi  şi  încân-jtătoare  ale 
bunului Părinte Andrews; legendele cu uriaşi şi zâne, cu pitici şi genii, 
cu castele fermecate, cu regi şi feti-frumoşi. Capul său era plin cu aceste 
poveşti  minunate  şi  adesea,  noaptea  culcat  pe  grămada  lui  de  paie 
incomodă, neputând dormi, obosit, înfometat, amorţit de bătaie, el lăsa 
frâu liber imaginaţiei, uita repede suferinţele şi greutăţile, închipuindu-
şi viaţa delicioasă a unui prinţ încântător într-un palat regal.
Între timp, i se naşte o dorinţă care îl obsedează zi şi noapte: să vadă cu 
ochii lui un prinţ adevărat. Odată chiar, vorbi de această dorinţă unora 
din  camarazii  lui  din  Offal  Court;  dar  aceştia  râseră  de  el  şi  îl 
batjocoriră atât de fără milă, că hotărî să-şi păstreze pe viitor visul său 
numai pentru el.
Adesea citea cărţile vechi ale preotului şi cerea  să i  se explice,  încet, 
încet, fără să se simtă, visurile lui  şi lecturile acestea, produseră în el un 
fel de transformare. Personajele visurilor sale erau aşa de frumoase că 
începu să se dezguste de zdrenţele şi murdăria lui, dorind să fie curat 
şi  mai  bine  îmbrăcat.  Totuşi  continua să  se  joace  în  noroi  şi  să  se 
bucure;  dar  în  loc  de  a  se  rostogoli  pe  malurile  Tamisei  numai  şi 
numai ca să se distreze, el profita acum, pentru a se îmbăia şi a se 
curaţi.



Tom găsea întotdeauna ceva interesant în a-şi  delecta privirea în jurul 
Pomului de Mai,  în Cheapside  sau în  bâlciuri.  Din timp în  timp,  avea 
norocul, ca toţi locuitorii Londrei, să vadă o paradă militară atunci când 
câte un ilustru nenorocit era condus la închisoarea de la Tour, pe uscat sau pe 
apă. Tot astfel într-o zi de vară el văzu pe sărmana Ana Askew şi trei oameni 
murind pe rug la Smithfield şi auzi un bătrân episcop încurajându-i fără mare 
convingere.
Da, existenţa lui Tom era, în general, destul de variată şi plăcută.
Puţin câte putin, visurile şi lecturile lui Tom despre vieţile prinţilor îl 
influenţară  aşa de puternic  încât  începu în mod inconştient, să facă pe 
prinţul. Manierele sale, vorbele sale, devin extrem de ceremonioase şi distinse, 
ceea ce făcea, deodată, admiraţia şi distracţia celor din jurul lui. în acelaşi 
timp influenţa lui Tom asupra tinerilor săi camarazi creştea din zi în 
zi, şi în curând ajunse să le inspire un fel de respect temut ca şi când, el, 
ar fi fost de esenţă superioară. Părea atât de învăţat,  putea să facă şi sa 
spună lucruri atât de frumoase şi, mai mult ca orice' era atât de serios şi 
atât  de înţelept!  Reflecţiile  lui  Tom,  isprăvile  lui,  erau  raportate  de 
copii la fraţii lor mai mari şi aceştia, deja, începeau să discute cu Tom 
Canty,  privindu-1  ca  pe  o  fiinţă  excepţional  dotată.  Oamenii  maturi 
veneau să-şi destăinuiască grijile, lui Tom şi adesea rămâneau uimiţi de 
înţelepciunea hotărârilor sale. într-un cuvânt el devenise un erou  pentru 
toţi cei care îl cunoşteau, cu excepţia părinţilor săi. Aceştia nu vedeau în 
el nimic demn de remarcat.
La câtva timp de atunci, Tom îşi organizează, în secret, o curte. El era 
prinţul;  camarazii  lui,  cei  mai  buni,  devin  gărzile,  şambelanii, 
aghiotanţii,  seniorii şi doamnele de onoare, curtea regală, în fiecare 
zi,  tânărul  „prinţ,,,  era primit  cu ceremonialul împrumutat de Tom  din 
lecturile sale romanţioase; în fiecare zi marile afaceri ale „regatului", 
erau  discutate  în  consiliul  regal  şi  în  fiecare  zi  atotputernicia  sa, 
promulga  decrete  privind  armatele  sale,  vasele  sale,  viceregatele  sale 
imaginare. După aceea, se ducea, în zdrenţele lui, să cerşească centime, să-
şi mănânce mizerabila coajă de pâine, să primească loviturile, cearta şi 
tratamentul rău, obişnuite; apoi, întinzându-se în grămăjoara lui de paie 
infecte, se recufunda în vis, în vanele lui măreţii.
În acelaşi timp dorinţa de a vedea, fie şi numai o singură dată, un prinţ 
adevărat, în carne şi oase, creştea  în el din zi în zi,  din săptămână în 
săptămână, astfel că ea sfârşi prin a absorbi toate celelalte dorinţe ale 



sale şi deveni singura pasiune a vieţii lui.
Într-o zi de ianuarie, făcând cursa lui obişnuită de cerşeală, parcursese 
disperat cartierul ce lega Mincing Lane şi Little East Cheap, ore şi ore 
cu picioarele goale, rebegit de frig, uitându-se la prăvăliile birtaşilor 
şi  acoperind cu o privire de poftă  enormele pateuri  de  porc şi  alte 
bucate  atrăgătoare  care,  lui  îi  păreau  gătite  pentru  îngeri,  căci  nu 
mâncase niciodată, nici nu văzuse vreodată asemenea bunătăţi. Deodată 
începu să cadă o ploicică rece; cerul era întunecat, ziua tristă. Pe înserat, 
Tom ajunse acasă. Era aşa de ud, aşa de obosit, aşa de  înfometat că 
tatăl său şi bunica, de cum îl zăriră nu putură să nu se emoţioneze în 
felul lor: îi dădură, deci, o chelfâneală bună şi îl trimiseră să se culce. 
Multă vreme durerea, foamea, înjurăturile şi tărăboiul, care se auzeau 
în toată casa, îl ţinură deştept; dar, în sfârşit,  gândurile sale îl duseră 
departe,  în  regiuni  imaginare  şi,  adormi  în  tovărăşia  micilor  prinţi 
acoperiţi  de  pietre  preţioase  şi  de  aur,  în  palate  nesfârşite  unde 
servitorii  curtenilor  zburau  să  le  execute  ordinele.  Şi  atunci  ca  de 
obicei  visa  că  el  însuşi  era  prinţ.  Toată  noaptea  trăia  în  măreţia 
situaţiei sale regale, trăia în mijlocul marilor seniori şi doamne într-un 
val  de  lumină,  respirând  parfum,  ascultând  o  muzică  încântătoare, 
primind cu un surâs şi un salut graţios din cap, omagiile reverenţioase ale 
lumii strălucitoare care se dădea la o parte pentru a-i face loc să treacă.
Dar dimineaţa când se deşteptă şi văzu mizeria care îl înconjura, visul 
său  avu efectul  obişnuit:  existenţa  lui  îi  păru  de  o  mie  de ori  mai 
nenorocită...  Resimţi  amărăciunea  şi  cu  inima  sfâşiată,  izbucni  în 
lacrimi.

CAPITOLUL III ÎNTÂLNIREA LUI TOM CU PRINŢUL

Tom se deşteptă înfometat şi ieşi din casă cu foamea şi cu gândurile 
sale încă zăpăcite de splendoarea visului de noapte.
Rătăci încolo şi încoace prin oraş, fără să privească pe unde îl duceau 
paşii, nici ceea ce se petrecea în jurul lui.
Lumea îl îmbrâncea, unii îl înjurau, dar el răpit de himera gândurilor lui 
nu băga nimic în  seamă.  Astfel  ajunse la  Temple Bar.  Niciodată  nu 
mersese  atât  de departe  în  această  direcţie.  Se opri,  se  reculese  un 
moment, apoi se lăsă din nou pradă visului şi, fără să bage de seamă, se 
găsi în afară de zidurile Londrei. Ştrandul nu mai era un drum vecinal, ci 



era considerat  ca o stradă deşi  era-rău  clădită, fiindcă dacă avea un 
număr destul de mare de case pe o parte, pe cealaltă nu avea decât câteva 
edificii  mari,  palate aparţinând familiilor  bogate,  cu frumoase  parcuri 
vaste,  coborând până la  fluviu;  terenuri  care  sunt astăzi acoperite în 
întregime de uriaşe  stabilimente  făcute  din  piatră  şi  cărămidă.  Tom, 
ajunse atunci la Charing Willage şi se odihni lângă frumoasa cruce 
înălţată acolo de un rege deposedat pe vremuri. După aceea,  căscând 
gura,  coborî  drumul  frumos,  trecu  prin  fata  maiestuosului  palat  al 
marelui  cardinal şi,  puţin  mai încolo, ajunse în faţa unui palat şi mai 
mare  şi  mai  frumos.  Wesminster.  Tom  privi  cu  uimire  construcţia 
enormă, cu aripile larg deschise, ameninţătoare bastioane, foişoarele, 
portalul larg de piatră cu grilajul lui  aurit, împodobit cu lei de granit 
enormi  şi  alte  semne  şi   embleme  ale  regalităţii  engleze.  Dorinţa 
inimii  sale,  urma ea, în sfârşit, să fie satisfăcută? Era, oare, cu adevărat, 
palatul regelui? Nu putea el să spere dacă cerul ar fi vrut-o, să vadă acum un 
prinţ, un prinţ în carne şi oase?
La fiecare parte a grilajului aurit, şedea câte o statuie vie, adică un soldat 
înţepenit, imobil, acoperit din cap până-n picioare de o strălucitoare 
armură de oţel, Oamenii de la ţară şi chiar de la oraş staţionau la o distanţă 
respectuoasă, aşteptând ocazia să zărească câte  ceva din pompa regală. 
Trăsuri superbe cu personaje strălucitoare în interior şi cu lachei ca din 
poveşti pe scară, intrau şi ieşeau prin mai multe porţi ale curţii. Sărmanul 
Tom se apropiase încet, timid, până la santinele, bătându-i inima, cu o 
licărire de  speranţă, când deodată zări prin grilajul  aurit  un spectacol 
care era să-i  scoată un strigăt de bucurie. De cealaltă parte a grilajului, 
era un băiat drăguţ, pârlit de soare, înnegrit de sporturi şi de exerciţii în 
aer liber. Veşmintele lui de mătase şi şaten, erau împodobite cu obiecte 
scânteietoare;  purta  la  şold  o  săbioară  şi  un  pumnal,  încrustate  cu 
pietre preţioase; era încălţat cu ghete cu tocul roşu; pe cap avea o căciulită 
elegantă, stacojie, împodobită cu pene ce atârnau în jos, prinse într-o piatră 
mare de preţ. Mai mulţi curteni, ameţitori prin ţinuta lor, probabil oamenii 
lui personali, şedeau în jurul său. O! Era un prinţ,, un prinţ adevărat, 
un  prinţ  viu,  fără  nici  o  îndoială,  aşa că rugăciunea  sărmanului  copiL 
fusese, în sfârşit, ascultată.
De emoţie,  suflarea lui  Tom devenise rapidă şi  scurtă,  iar  ochii  i  se 
mărită de uimire şi de bucurie, îndată, în el, se născu dorinţa de a fi cu 
totul aproape de  prinţ, de a putea să-1 privească bine în faţă. Fără să ştie 



cum se făcu, faţa lui se găsi lipită de grilaj, în momentul acela, chiar, un 
soldat îl înlătură cu bruscheţe şi îl  azvârli în mijlocul mulţimii aiurite de 
ţărani şi de trândavi ai Londrei strigând:
— Cară-te, caraghiosule!
Mulţimea aplaudase şi izbucnise în râs; dar tânărul prinţ izbucni de mânie. 
Cu sângele la cap, cu ochii strălucitori de indignare, strigă:
— Cum îndrăzneşti să maltratezi, astfel, în prezenţa mea, pe acest micuţ 
sărman! Cum îndrăzneşti să ridici mâna asupra unui supus al Regelui, 
tatăl meu, fie acela cât de mic? Să se deschidă poarta şi să intre.
Atunci se văzu cât de nestatornică e mulţimea. •Pălării şi şepci, zburară 
în  aer...  Din  toate  piepturile  izbucni  strigătul:  „Trăiască  Prinţul  de 
Galles!"
Santinelele  prezentară  armele,  porţile  se  întoarseră  în  ţâţâni.  Micul 
principe — parodie — din Offal Court, se repezi, cu zdrenţele în vânt, 
spre adevăratul prinţ de Westminster, căruia îi întinse mâna.
— Pari obosit şi înfometat, îi zise Eduard Tudor. Ţi-au făcut rău. Vino 
cu mine.
O jumătate duzină de oameni de serviciu se repezi să facă nu ştiu ce, 
dar, evident, numai pentru a se amesteca unde nu-i fierbea oala. Un gest, 
cu adevărat regal, îi puse la locul lor, oprindu-i pironiţi pe loc, ca nişte 
statui. Eduard, conduse pe Tom într-o încăpere somptuoasă, care, i se 
păruse că e cabinetul lui de lucru. Porunci, apoi, să se aducă un prânz atât 
de copios cum nu mai văzuse niciodată Tom, decât, poate în cărti. Prinţul, 
cu toată delicateţea care sta bine rangului şi educaţiei sale, concedie 
pe  servitori  pentru  a  nu  mări  încurcătura  umilului  său  oaspete, 
expunându-1 la cuvintele lor răutăcioase când va ieşi, apoi se aşeză lângă 
el şi începu să-1 întrebe în timp ce Tom mânca:
— Cum te numeşti, micuţule?
— Tom Canty, vă rog, Alteţă.
— Curios nume! Unde locuieşti?
— În oraş, Alteţă, în Offal Court, la capătul lui Pudding Lane.
Offal Court? Caraghios nume şi ăsta! Ai părinţi?
Părinţi? Da, Alteţă, am tată şi mamă; apoi am şi  bunică; dar n-o iubesc, 
Dumnezeu să mă ierte, pe urmă, am două surori gemene, Bet şi Nan.
Nu o iubeşti pe bunica ta? Nu e bună cu tine, cum văd.
Nici cu mine, Alteţă, nici cu altii. Are inimă rea şi face rău la toată 
lumea, cât e ziua de mare.



Se poartă rău cu tine?
Câteodată  încetează,  atunci  când  doarme sau  când  nu  mai  poate  de 
beată;  dar  îndată  ce se  trezeşte,  îmi cere socoteala banilor cerşiţi şi, 
atunci nu stă cu mâinile în sân.
O străfulgerare trecu prin ochii micuţului prinţ:
— Şi, te bate, spui? întrebă el. — O! Da, Alteţă!
Să te bată pe tine, aşa de delicat şi mic, cum eşti... Ascultă: înainte de a 
se lăsa noaptea, bunica ta va fi închisă la Tour. Regele, tatăl meu...
Uitati, Alteţă, că suntem nişte sărăcii şi că în chisoarea Tour nu e decât 
pentru marii regatului.
Este adevărat. Nu m-am gândit. Voi vedea ce e de făcut pentru a o pedepsi. 
Şi, tatăl tău e bun cu tine?
Ca şi bunica, Alteţă.
Toti  părinţii  se aseamănă,  pare-se.  Al  meu n-are  nici  el  atitudine  prea 
tandră.  Are  mână  grea  când  loveste;  dar  pe  mine  nu  mă  bate.  E 
adevărat că mă ţine, în vorbe aspre. Dar mama ta?
Mama mea este foarte bună Alteţă; ea nu-mi  face nici  necazuri  nici 
rău. Iar Nan şi Bet, de asemenea sunt bune.
Ce vârstă au ele?
Cincisprezece, Alteţă.
Lady Elisabeth,  sora mea,  are  patrusprezece şi  Lady Grey, verişoara 
mea, are vârsta mea; şi ea e foar  te drăguţă şi amabilă; dar sora mea 
Lady Mary cu mi mica ei totdeauna posomorâtă şi... Spune-mi, surorile 
tale opresc pe subretele  lor de a surâde pentru că e un păcat care ar 
cauza pierderea sufletelor lor?
Subretele lor? Oh! Alteţă, credeţi că ele au su brete?
Principele contemplă grav pe mica sărăcie, apoi zise:
Şi de ce nu? Cine le dezbracă atunci când se cul că? Cine le îmbracă 
atunci când se scoală?
Nimeni,  Alteţă.  Vreţi  să-şi  scoată  rochiile  şi  să  se  culce  goale,  ca 
animalele?
Să scoată rochiile! N-au decât câte una?
Ah! Bunul meu senior, ce ar face cu câte două?  Ele n-au decât două 
trupuri.
Toată afacerea asta este foarte caraghioasă, foar  te surprinzătoare. Iartă-
mă, n-am vrut să-mi bat joc de tine. Bunele tale surori, Nan şi Bet, 
vor avea rochii şi subrete, cât mai repede. Casierul meu se va îngriji 



de aceasta. Vorbeşti bine, sinceritatea ta îmi place. Eşti instruit?

—Nu ştiu,  Alteţă.  Un  preot  cumsecade,  care  se  numeşte  Părintele 
Andrews, m-a lăsat să citesc cărţile sale.
Cunoşti latina?
Puţin, Alteţă; nu prea bine, abia încep.
Continuă s-o înveţi, micule, nu sunt grele decât  primele reguli. Greaca 
dă mai multă bătaie de cap. Pen  tru Lady Elisabeth şi verişoara mea, 
aceste două limbi şi celelalte nu sunt decât un joc. Dacă le-ai auzi!... Dar 
vorbeşte-mi de Offal Court, se petrece acolo?
Oh! Da, bine de tot când nu îţi este foame. E teatru de păpuşi şi pe 
urmă sunt maimuţele: sunt aşa de caraghioase şi bine dresate! Apoi se 
joacă piese în  care se trag focuri de armă: se bat şi toată lumea este 
omorâtă. Să vezi ce frumos este şi toate acestea nu costă decât o para, 
dar n-ai întotdeauna o para, căci e greu de câştigat bunul meu senior.
Şi apoi?
La Offal Court în joaca noastră noi ne luptăm cu bastoanele cum fac 
cei ce se exercită.
Prinţul deschisese ochii mari.
E adevărat, asta trebuie să fie tare distractiv. Şi pe urmă?
Şi pe urmă, sunt alergările pentru a vedea care soseşte primul.
O! Cât mi-ar plăcea şi mie! Şi apoi?
Şi apoi, Alteţă, vara intrăm în apă, înotăm în canale şi în Tamisa; apoi 
scufundăm pe alţii în apă, aruncăm apă pe ei, în plină faţă, strigăm, 
sărim, ne dăm peste cap şi pe urmă...
O! Aş da regatul tatălui meu pentru a vedea aceasta măcar o dată. Şi 
pe urmă?
 
Jucăm, cântăm în jurul Pomului de Mai, în  Cheapside. Ne jucăm în 
nisip. Facem grămezi mari şi ne îngropăm. Şi după aceea sunt plăcintele 
de noroi.  O! Noroiul, nu e nimic mai plăcut; ne bălăcim şi ne  tăvălim 
prin noroi.
Taci, odată, mă faci să-mi lase gura apă. Dacă  aş putea! O! Dar măcar 
numai o dată, o singură dată, să mă îmbrac ca tine, să alerg cu picioarele 
goale,  să  tro  păi,  să  mă  rostogolesc  în  noroi,  fără  ca  nimeni  să  mă 
împiedice, fără ca nimeni să-mi zică ceva, mi se pare că  aş sacrifica 
coroana.



Şi eu, vai! Dacă aş putea măcar o singură dată, numai o singură dată să fiu 
frumos ca dumneavoastră, să fiu...
Ai vrea?... S-a făcut... Scoate-ti zdrenţele şi îm- bracă-te cu hainele mele 
frumoase.  Nu va  fi  decât  o  bu  curie de moment; dar eu voi fi atât de 
mulţumit! Haide repede, ne vom distra fiecare în felul nostru şi vom face 
schimbul înainte de a veni cineva.
Câteva  minute după aceea micul  prinţ  de Galles  îmbrăcase  straiele 
peticite  ale  lui  Tom şi  micul  prinţ  al  săracilor era gătit cu splendidul 
costum regal.
Unul  lângă  altul,  se  priviră  amândoi  în  faţa  unei  oglinzi mari şi, o! 
Miracol: s-ar fi putut spune că nici o schimbare n-avusese loc. Se priviră 
unul pe altul, se oglindiră unul în celălalt, apoi din nou se priviră unul pe 
altul. La sfârşit, prinţul, încurcat, rupse tăcerea.
— Hai? zise el, ce ţi se pare?
Ah! Rog pe Alteţa voastră să nu mă oblige a răspunde. Un supus umil ca 
mine n-ar putea răspunde.
— Nu îndrăzneşti;  ei  bine,  voi îndrăzni eu! Tu ai  părul  meu, ochii 
mei, vocea mea, gestul meu, talia mea, înfăţişarea mea, figura mea, 
trăsăturile mele. Dacă am fi goi amândoi, nu există om care ar putea 
să  spună  că  tu eşti Tom Canty sau dacă sunt eu Prinţul de Galles, ori 
invers. Acum când am hainele tale mi se pare că simt loviturile ce ţi-a 
dat această brută de soldat. Arată-mi mâna, nu este amorţită?
O! Nu e nimic... Alteţa voastră ştie că sărmanul soldat...
Taci! Este o ruşine, o cruzime! strigă micul prinţ bătând în parchet cu 
piciorul său gol. Dacă regele... Nu  te urni de aici  până nu mă întorc. 
Vreau eu.
El  puse  repede  mâna  şi  ascunse  un  obiect,  fără  îndoială,  de  mare 
importanţă,  care  se  găsea  pe masă,  apoi  o  luă  spre  poartă  şi  alergă 
traversând curţile palatului,  în zdrenţe,  eu faţa îmbujorată,  cu ochii 
scânteietori.  Ajuns la poarta cea mare, el apucă de bare şi încercă să 
deschidă.
 
— Deschideţi, deschideţi poarta! Soldatul care maltratase pe Tom se grăbi să 
se supună, dar cum prinţul trecea pragul porţii aproape sufocându-se de o 
mânie  regală,  soldatul,  cu  o  lovitură  puternică  aplicată  după  ureche,  îl 
trimise de-a berbeleacul în stradă şi zise:



— Na,  sămânţă  de  cerşetor,  fiindcă  ai  făcut  să  mă  certe Alteţa  Sa 
regală.
Lumea hohoti în râs. Prinţul se sculă şi cu mândrie strigă la santinelă:
— Sunt prinţul de Galles. Persoana mea este sfân tă şi vei fi spânzurat 
pentru că ai pus mâna pe mine!
Soldatul, prezentând arma cu baioneta strigă batjocoritor:
Salut, pe graţioasa Voastră Alteţă Regală! Apoi răutăcios:
Ia-o la picior, cerşetor murdar!
Atunci, lumea batjocoritoare înconjură pe sărmanul prinţ şi îl împinse 
până în josul străzii sub vuietul şi strigătul: „Faceţi loc, Alteţei Sale 
Regale! Loc Prinţului de Galles."



CAPITOLUL IV ZBUCIUMĂRILE PRINŢULUI ÎNCEP

După ore de urmărire neîntreruptă însoţită de vociferări, mulţimea lăsă, 
în  sfârşit,  pe  micul  prinţ,  cu el  însuşi.  Atâta  vreme  cât  putuse  să-şi 
manifeste furia faţă de populaţie, s-o ameninţe şi să-i dea ordine, pe 
un ton regal care o făcea să hohotească de râs, păruse foarte amuzant; 
dar  când,  în  sfârşit,  epuizarea  îl  reduse  la  tăcere,  persecutorii  săi  se 
saturaseră repede de el şi cău-tară în altă parte o distracţie. Atunci, prinţul, 
privi înjur;  dar nu recunoscu locul unde se găsea. Ştia, numai, că  era în 
cetatea Londrei, îşi continuă drumul, fără scop şi, în curând, distanţa dintre 
case deveni mai mare; iar  trecătorii mai rari. îşi vârî picioarele rănite în 
pârâul  care curgea pe locul unde se găseşte acum strada Tar-rington. 
Şezu acolo câteva momente, apoi, mergând  mai departe, ajunse pe un loc 
mare unde se găseau câteva case risipite şi o biserică imensă. Recunoscu 
biserica în jurul ei se ridicau schele şi numeroşi muncitori lucrau, căci i se 
făceau reparaţii importante. Prinţul se  simţi  reconfortat  şi  se  crezu  la 
capătul zbuciumărilor sale.
„E vechea biserică a Fraţilor Gris pe care regele, tatăl meu, a luat-o de 
la călugări  şi pe care a transfor-mat-o într-un azil pentru copiii săraci şi 
părăsiţi, care se  numeşte  acum Biserica lui  Christos,  îşi  zise  el.  Fără 
îndoială, ei ar fi fericiţi să servească pe fiul aceluia care, s-a arătat aşa de 
generos  cu ei,  cu atât  mai  mult  cu cât  este  el  însuşi  atât  de  sărac  şi 
nenorocit cât a putut să fie fiecare din acei care, în prezent, sunt aici, la 
adăpost".
În curând se găsi în mijlocul unei trupe de băieţi  care  alergau,  săreau, 
jucau mingea,  căpriţa  şi  alte  jocuri  şi  strigau cât îi  ţinea gura.  Toţi 
erau îmbrăcaţi  în acelaşi  fel, ca oamenii de serviciu de pe atunci şi ca 
ucenicii.  Purtau pe vârful capului tichie de postav negru cam de mărimea 
unei farfurioare care, având în vedere dimensiunile ei, nu era nici podoabă, 
nici pălărie şi de sub care ieşea părul căzând fără cărare până pe mijlocul 
frunţii,  tăiat  scurt  în  jurul  capului.  Aveau la  gât  un guler  deschis, o 
bluză albastră, strâmtă până la genunchi sau puţin mai jos, aveau mâneci 
largi, o cingătoare lată, roşie,  ciorapii  galben  deschis,  legaţi  deasupra 
genunchiului cu o jartieră şi ghete fără tocuri cu catarame mari de metal. Era 
o îmbrăcăminte cu desăvârşire urâtă.



Băieţii,  suspendând  jocurile,  se  adunară  în  jurul  prinţului.  Acesta,  cu 
demnitatea lui naturală, li se adresă:
— Dragi copii, mergeţi şi spune-i stăpânului vostru că Eduard, Principele 
de Galles, doreşte să-i vorbească.
Un  mare  hohot  de  râs  primi  aceste  vorbe  şi  un  băiat  grosolan  îi 
răspunse:
— Într-adevăr, să fi, tu, trimisul Majestăţii Sale, cerşetorule?
Faţa prinţului se împurpura de mânie şi mâna lui promptă se duse la şold; 
dar nu găsi nimic Aceasta dete naştere la o furtună de râsete... Un alt băiat 
strigă:
— Aţi văzut? îşi închipuie că are sabie, ca şi când ar fi cu adevărat 
prinţul.
Râsetele se îndoiră. Sărmanul Eduard se îndreptă mândru şi zise:
—  Eu sunt  Prinţul  şi,  e  nedemn din partea voastră  care trăiţi  din  mila 
Regelui, tatăl meu, să vă purtaţi ast fel cu mine ... Era excesiv de ridicol, 
după cum o măr turisiră râsetele... Băiatul care vorbise primul, strigă 
ca marazilor săi:
Haideţi, porcilor, sclavilor, pensionari ai tatălui  acestui graţios prinţ,  ce 
maniere sunt acestea? Toţi în . genunchi şi onoraţi ţinuta lui regală şi 
regalele lui zdrenţe...
Cu o veselie batjocoritoare, toţi se aşezară în genunchi şi aduseră un 
omagiu caraghios parăzii lor.  Principele împinse cu piciorul pe cel mai 
aproape de el şi îi zise mândru:
— Na, şi aşteaptă ca mâine să-ţi ridic o spânzură toare.
Ah! Aceasta nu mai însemna un joc şi depăşea măsura. Râsetele încetară 
cât  ai  clipi  din  ochi  şi  făcură  loc  furiei.  O  duzină  de  voci  urlă: 
„Ridicaţi-1! La adăpătoare! Unde sunt câinii? Haideţi, aici: Leul! Pe el 
Fangs!"
Atunci  se  întâmplă  un  lucru  pe  care  Anglia  nu-1  văzuse  niciodată. 
Persoana sfinţită a moştenitorului tronului, pălmuită de mâini plebeiene, 
hărţuită şi ruptă de câini. La căderea nopţii, prinţul se găsea în fundul 
părţii  clădite a cartierului.  Avea corpul zdrobit,  mâinile însângerate, 
zdrenţele  de pe el  erau  pline  de noroi.  Rătăcea  de colo până  colo, 
pierzându-se din ce în ce şi era  atât de obosit, atât de prăpădit că nu 
putea să pună un  picior  înaintea altuia,  încetase de a întreba,  ştiind 
acuma că nu va primi de la fiecare decât injurii în chip de informaţii. Şi, 
îşi  repeta:  „Numele  este:  Offal  Court.  Dacă  îl  găsesc  înainte  ca 



puterile să mă fi părăsit complet, sunt salvat, căci lumea de acolo mă va 
reconduce  la  palat  şi  va  fi  mărturie  că  nu  sunt  unul  din  ai  lor,  ci 
adevăratul prinţ. Astfel voi redobândi ceea ce îmi aparţine".
La moment,  gândurile  sale îl  duseră la  purtarea  acestor  băieţi  de la 
spitalul lui Christos şi îşi zise:  „Când voi fi rege, ei nu vor mai avea 
numai pâinea şi  adăpostul,  ci,  vor avea,  de asemenea,  lecţii  şi cărţi. 
Căci este de mică importanţă dacă burta e plină când spiritele şi inima, 
sunt goale. Vreau să păstrez aceasta cu îngrijire în memoria mea. Lecţia 
de  azi  să  nu  fie  pierdută  pentru  mine,  poporul  meu  va  profita,  căci 
instrucţiunea îmblânzeşte inima şi dă naştere bunătăţii şi milei.
Luminile se stingeau una după alta; începu să plouă; vântul creştea: o 
noapte aspră şi furtunoasă se  pregătea. Prinţul fără azil, moştenitorul 
tronului Angliei, fără adăpost, mergea, încă, înfundându-se, din ce în ce, 
în  labirintul  străduţelor  mizerabile,  unde  se  îngrămădeau personajele 
mişunătoare ale sărăciei şi ale mizeriei.
Deodată, un chefliu, beat, apucându-1 de guler îi strigă:
— Pe drum, la această oră de noapte şi n-ai adus o para în casă, sunt 
sigur! Dacă este aşa, şi dacă eu nu-ţi voi sparge, încă toate oasele din 
hârcă, nu mai sunt eu John Canty'
Prinţul se desprinse din strânsoare cu un gest maşinal, îşi scutură umărul 
său profanat şi strigă tare:
O! Eşti tu, cu adevărat, tatăl său? în acest caz, Cerul fie lăudat, căci tu 
vei merge să-1 cauti şi să mă con duci.
Tatăl-său? Nu ştiu ce povesteşti, tu, dar ştiu că eu sunt tată-tău şi ai s-
o vezi îndată...
— O! Nu glumi, nu mai discuta, nu întârzia! Eu  sunt  extenuat,  sunt 
rănit şi nu mă mai pot tine pe picioare. Condu-mă la Regele, tatăl meu 
şi te va face bogat, mai mult de tot decât ceea ce ai putut, tu, să visezi. 
Crede-mă, omule, crede-mă... Eu nu mint, ci spun adevărul pur. Dă-mi 
mâna şi salvează-mă! Eu sunt Prinţul de Galles!
Omul, năucit, examina copilul, apoi dădu din cap şi bombăni:
„E mai nebun decât orice pensionar de la Bedlam!" Şi luându-1 din nou de 
guleraş, adăugă cu un râs hidos însoţit de o înjurătură:
„Dar nebun sau nu, eu şi bunica vom găsi noi unde sunt locurile cele mai 
dulci între oasele tale, sau eu nu mai sunt om!
Spunând acestea, el înhaţă pe prinţ care se zbătea  furios,  şi  dispărură 
într-o curte, urmăriţi de un mănunchi de vermină umană amuzată şi 



zgomotoasă.

CAPITOLUL V TOM AJUNGE LA ONORURI

Rămas singur în cabinetul prinţului, Tom Canty profită de ocazie. Se 
împăuna în faţa oglinzii celei  mari,  admirându-şi frumoasele găteli; 
apoi se plimbă prin cameră, imitând ţinuta elegantă a prinţului; după 
aceea, scoase frumoasa lui sabie, o încovoie, îi sărută lama, o puse cu 
mânerul în piept şi cu vârful înainte,  aşa cum văzuse el făcând, cinci 
sau  şase  săptămâni  în  urmă,  un  gentilom  pentru  a  saluta  pe 
locotenentul de la Tour după ce îi dăduse în primire pe marii lorzi de 
Norfolk şi Surrey duşi la închisoare.
Tom se juca apoi cu pumnalul împodobit de pietre,  care  îi  atârna  pe 
coapsă;  examina  mobilierul  luxos  şi  elegant  al  camerei;  încercă 
fiecare din fotoliile bogate şi visa cât ar fi el de mândru dacă populaţia 
din Offal Court ar putea să arunce numai o privire aici şi să-1 vadă în 
toată măreţia lui.
Se întrebă dacă cei de acolo vor putea crede minunata istorie pe care le 
va povesti-o la întoarcerea acasă sau dacă vor clătina din cap şi vor spune că 
extravaganţele imaginaţiei lui 1-au făcut să-şi piardă mintea. După o jumătate 
de oră îşi dădu seama că prinţul lipsea de multă vreme. Atunci începu 
să se simtă rău, singur. Se hotărî să asculte şi să aştepte, încetând să se 
mai  joace  cu  frumoasele  lucruri  care  îl  înconjurau.  Apoi  deveni 
nerăbdător  şi,  în  fine,  se  alarmă.  Dacă  intra,  oare,  cineva  şi  îl 
surprindea  în  hainele  prinţului,  iar  prinţul  nu  era  acolo  ca  să  explice 
lucrurile? Nu 1-ar fi spânzurat imediat, fără să se facă  pentru acest  caz 
decât o simplă anchetă? El auzise spunându-se că cei mari sunt foarte 
punctuali  când e  vorba de cei mici. Temerile sale creşteau. Tremurând, 
deschise, uşor, uşa anticamerei, decis să-1 fugă să caute  pe prinţ, pentru a 
obţine de la el protecţia şi libertatea. Şase ofiţeri de serviciu strălucitori 
şi doi tineri paji de viţă înaltă, îmbrăcaţi ca nişte fluturi îşi luară poziţia şi 
se înclinară foarte adânc în fata lui. El se dădu repede  înapoi şi închise 
uşa: „Oamenii ăştia îşi bat joc de mine! îşi zise el. Ei vor alerga să dea de 
veste. O! Pentru ce am venit eu aici ca să-mi pierd viaţa?"
Începu să meargă în lungul şi în latul încăperii, chinuit de o frică fără 
margini, trăgând cu urechea şi oprindu-se la cel mai mic zgomot. Deodată 



uşa se deschise şi un paj îmbrăcat în mătase, anunţă:
— Lady Jane Grey.
Uşa se deschise şi o fată încântătoare, îmbrăcată bogat, se repezi spre el. 
Dar, deodată, se opri şi cu voce înspăimântată, zise:
— O! Dar ce aveţi Milord?
Tom, era gata să leşine; dar, cu un efort îngână:
— Ah! Fiţi îndurătoare! Nu sunt lord, ci sunt săr manul Tom Canty, 
din Offal  Court,  cartier  în Londra.  Vă rog, ajutaţi-mă să văd pe prinţ, 
care, prin bunătatea sa, îmi va restitui zdrenţele şi mă va lăsa să plec 
sănă tos şi teafăr. Oh! Fiţi îndurătoare şi salvaţi-mă!
în timp ce vorbea, băieţaşul căzu în genunchi rugând-o cu ochii şi cu 
mâinile  întinse,  implorând-o  cu  vorbele.  Tânăra  fată  păru  îngrozită. 
Strigă:
—  O! Milord, dumneavoastră în genunchi? Şi în  faţa mea!? Apoi, fugi 
înspăimântată şi, Tom, sfârşit de disperare, se prăbuşi murmurând: „Nu există 
nici ajutor nici speranţă. Acum vor veni şi mă vor ridica".
în  timp  ce  el  era  acolo,  înnebunit  de  groază,  zgomote  sinistre  se 
răspândeau în palat. Un şuşotit — căci  nimeni nu făcea altceva decât să 
vorbească în şoaptă — zbura de la servitor la servitor, de la lord la lady, peste 
lungimea coridoarelor, de la etaj la etaj şi din salon în salon: „Prinţul 
a înnebunit! Prinţul a înnebunit!"
În  curând,  în  toate  saloanele,  în  toate  galeriile  de  marmură,  se 
strânseră grupuri de lorzi, de lady şi alte strălucite personaje de rang 
mai  mic,  care  cu  figurile  descompuse,  îşi  vorbeau  cu  gravitate  la 
ureche.  Dar  puţin  după  aceea,  un  ofiţer  impunător,  înainta  printre 
aceste grupuri şi, în mod solemn, făcu această proclamaţie:
„În  numele  Regelui!  Nimeni,  sub  pedeapsa  cu  moartea, să nu plece 
urechea la aceste zgomote false şi farâ sens, nici să nu le discute, nici să nu le 
răspândească în numele Regelui!"

Şuşotelile încetară aşa de subit, de parcă toţi ar fi amuţit.
Puţin după aceea, se auzi de-a lungul culoarului un freamăt. „Prinţul! 
Uite Prinţul!"
Sărmanul Tom, înaintând uşor, trecu prin faţa grupurilor  închinate  adânc, 
încercând să salute, la rândul său şi privind timid străinul său anturaj, 
cu ochii neliniştiţi, care fac milă.
Ca să-şi susţină paşii el se sprijinea pe cei doi demnitari care mergeau 



de o parte  şi  de alta a lui.  în urmă, veneau medicii  curţii  şi  câţiva 
seniori.
Tom fu  astfel  condus  într-o  încăpere  vastă  a  palatului  şi  auzi  uşa 
închizându-se în urma lui. Acei care îl însoţiseră, se aşezară în dreapta 
şi în stânga, în faţa  lui,  la  o  mică distanţă,  era  culcat  un om foarte 
voinic, cu figura mare şi umflată, cu expresia severă.
Capul său enorm, era cu desăvârşire alb, ca şi barba care îi  încadra faţa. 
Veşmintele sale* erau făcute din-tr-o ţesătură bogată. Unul din picioarele 
sale umflate, era înfăşurat în bandaj şi se sprijinea pe o perniţă. Se 
făcuse  o  linişte  mare  şi  toate  capetele  erau  înclinate  într-un  salut 
profund, în afară de capul acestui om.
Acest bolnav, cu înfăţişarea severa, era teribilul Hernie VIII. Figura 
lui se îmblânzi când, luând cuvântul, zise:
— Ei bine, Milord Eduard, prinţul meu! îţi vei fi închipuit să mistifici 
cu această glumă tristă, pe bunul rege, tatăl tău, care te iubeşte, şi care e 
atât de bun cu tine?
Sărmanul Tom asculta, atât  cât  facultăţile sale,  muncite,  îi  permiteau, 
începutul acestui discurs; dar când vorbele „bunul rege" îi izbiră urechea, 
el se îngălbeni şi căzu brusc în genunchi, ca şi cum ar fi primit un glonte în 
inimă. Ridicând mâinile, exclamă:
— Sunteţi Regele? Atunci sunt pierdut!
Aceste cuvinte părură a copleşi pe suveran. Ochii săi parcurseră, vag, 
toate  figurile,  apoi  se  opriră  îngrijoraţi  asupra copilului  prăbuşit  în 
faţa lui. Arunci, cu un accent de profundă decepţie, zise:
 
—  Vai!  Crezusem  exagerate  zvonurile;  dar  mă  tem  să  nu  fie 
îndreptăţite.
Suspinând din greu, reluă cu o voce blândă:
— Vino lângă tatăl tău, copile; tu nu te simţi bine!...
Tom fu ajutat să se ridice şi, tremurând, se apropie de regele Angliei. 
Regele, luă, între mâinile sale,  sărmana faţă  înspăimântată  şi,  o  fixă 
îndelung,  grav  şi  tandru,  ca  pentru  a  descoperi  oarecare  semne  de 
întoarcere  la  raţiune,  apoi,  trăgând  la  pieptul  său  capul  buclat  şi 
strângându-1 cu dragoste, zise:
— Nu recunoşti, tu, copile, pe tatăl tău? Nu-mi sfâşia inima, spune că 
mă recunoşti. Trebuie să mă re cunoşti, nu e aşa?
— Da;  dumneavoastră  sunteţi,  seniorul  meu temut,  Regele,  pe care 



Dumnezeu să-1 ţină!
Da, da, foarte bine. Linişteşte-te, nu tremura astfel, nimeni de aici nu-
ţi vrea răul; toată lumea de aici te iubeşte. Uite că îţi este mai bine; visul 
tău urât a tre cut, nu e aşa? Nu te mai dai drept altul cum se spune, că o 
făcuşi acum o clipă?
Vă implor graţia de a mă crede; n-am spus decât adevărul, temute senior! 
Căci eu sunt cel mai umil din  tre supuşii voştri, fiind născut sărac; şi 
numai printr-un  trist nenoroc şi o tristă întâmplare mă găsesc aici, cu 
toate că nu sunt vinovat de aceasta.
Sunt prea tânăr ca să mor şi un cuvânt al dumneavoastră, poate să mă 
salveze. Oh, spune-1 Sire!
— Să mori?  Nu vorbi astfel,  dragul meu prinţ;  li-  nişteşte-ti  inima 
tulburată: nu vei muri, nu!
Tom căzu în genunchi cu un strigăt de bucurie:
— Dumnezeu  să  vă  ajute,  o,  Rege,  şi  să  vă  tină  multi  ani  pentru 
fericirea poporului vostru!
 
Atunci, ridicându-se, el întoarse o faţă veselă către cei doi demnitari 
care îl însoţeau şi strigă:
Aţi auzit! Nu voi muri: Regele a spus-o!
Nimeni  nu  mişca,  decât  spre  a  se  înclina  cu o deferentă  adâncă  şi 
nimeni nu vorbea. Tom ezită, puţin confuz, apoi întorcându-se timid 
către rege, întrebă:
Pot să plec, acum?
Să pleci?  Desigur,  dacă  doreşti.  Dar  de ce  să  nu mai  rămâi  puţin? 
Unde vrei să te duci?
Tom lăsă ochii în jos şi răspunse umil:
— Aventura mea e o greşeală; mă credeam liber şi mă grăbeam să mă 
întorc la pârâu unde m-am născut, unde trăiesc în mizerie; dar unde 
îmi voi regăsi mama şi surorile, acolo unde sunt la mine, pe când aici 
nu mă pot obişnui cu aceste splendori. Oh, vă rog Sire, lăsaţi-mă să 
plec!
Regele  rămase  un  moment  liniştit  şi  gânditor;  faţa  lui  exprima  o 
nelinişte  adâncă,  dureroasă,  mereu  crescândă,  în  sfârşit,  zise,  cu  o 
voce în care se întrezărea o rază de speranţă:
—  Poate  că  demenţa  lui  nu  priveşte  decât  un  anu  mit  fapt  şi  că 
spiritului  său i-a  rămas luciditatea pentru toate  celelalte  lucruri.  Să 



dea Dumnezeu să fie aşa! la să vedem...
Atunci Regele adresă lui Tom o întrebare în latineşte şi Tom răspunse, 
cu greutate, dar în chiar această limbă. Regele era încântat şi lăsă să 
se  vadă  aceasta.  Lorzii  şi  medicii  îşi  manifestară,  de  asemenea, 
mulţumirea. Regele zise:
— N-a răspuns aşa exact pe cât îi permit studiile şi cunoştinţele sale; 
dar cât a răspuns e de ajuns ca să pro-
 
beze  că  spiritul  său  nu  e  complet  distrus,  ci,  numai,  bolnav...  Ce 
părere aveţi dumneavoastră, domnilor?

Medicul întrebat se înclină şi răspunse:
— Sunt  convins,  Sire,  că  ati  pus  un diagnostic  exact.  Regele  păru 
fericit de aceste vorbe spuse de o
persoană atât de competentă şi continuă cu mai multă grabă:
— Urmăriţi-mă bine: vom continua examenul.
El puse lui Tom o întrebare în franţuzeşte. Tom rămase un moment 
fără să răspundă, stingherit de atâţia ochi fixati asupra lui, apoi, timid:
— Nu cunosc această limbă, vă rog,'Majestate!
 
Regele se lăsă să cadă în pernele sale. Medicii alergară în ajutor; dar el 
îi înlătură şi reluă:
— Lăsaţi... nu e decât o ameţeală. Ridicati-mă. Aşa, e bine... Vino aici, 
copilul meu; aici.
Sprijină-ţi sărmanul cap bolnav pe inima tatălui tău şi fii fără grijă, în 
curând vei fi mai bine. N-ai teamă; vei fi cât de curând vindecat.
Apoi,  se  întoarse  către  asistenţă  şi,  acum  fără  blândeţe,  cu  luciii 
sinistre în ochi, reluă:
Dumneavoastră ascultaţi cu toţii! Iată pe fiul meu, nebun; dar asta va 
trece.  Excesul  de studii  este  cauza nenorocirii  şi  de  asemenea  prea 
multă supuşenie. Supravegheaţi lucrul acesta. Distraţi-1 prin sport şi 
prin  diferite mijloace, până ce îşi va recuceri sănătatea. Se îndreptă în 
pat şi strigă cu putere.
El e nebun; dar e fiul meu şi moştenitorul tro nului Angliei; nebun sau 
nu, el va domni! Ascultaţi,  încă, şi proclamaţi aceasta: oricine va vorbi 
de această  boală, se va face vinovat de acţiune contra păcii şi or  dinii 
statului şi va merge la spânzurătoare. Să mi se dea de băut că ard; această 



durere mi-a istovit forţele. Lu aţi cupa aceea de acolo. Susţineţi-mă... 
Aşa; Bine... E nebun? Poate să fie de o mie de ori mai nebun, nu e mai 
puţin Prinţ de Galles şi eu Regele, voi arăta că e aşa.
în chiar această dimineaţă el va fi pus în posesiunea demnităţii sale de 
prinţ, în acest scop, Milord Her-ford!
Unul din seniori îngenunche în faţa patului regal şi zise:
— Majestatea Voastră ştie că marele mareşal ere ditar al Angliei, declarat 
vinovat,  este  închis  la  Tour.  N-ar  fi  convenabil  ca  cineva  declarat 
vinovat...
Tăcere! Nu-mi ofensa urechile cu acest nume blestemat. Acest om va trăi 
la infinit? Trebuie să văd  mereu că mi se batjocoreşte voinţa? Prinţul nu 
poate fi pus în posesia demnităţii sale, pentru că, spre a-1 in vesti nu se va 
găsi în regat un mare mareşal care n-a trădat?
Nu, în numele lui Dumnezeu, nu! înştiinţaţi Parlamentul că aştept de la el, 
înainte de apusul soarelui, judecarea lui Norkford; iar de nu, îl voi trage la 
răspundere cu severitate.
— Voinţa regelui este lege, răspunse lord Hertford şi se ridică reluându-
şi locul.
Încet, încet, mânia dispăru din faţa bătrânului rege. -Sărută-mă, prinţul 
meii, zise el. Aşa... De ce ţi-e aşa frică? Nu sunt eu tatăl tău iubit?
Bunătatea voastră pentru mine, nu egalează decât nedemnitatea mea, 
o puternice Senior; iată ade vărul. Dar... dar... mi-e greu să gândesc că 
cineva tre buie să moară şi...
Ah! Ce bine, ce bine! Văd că mintea ta a rămas aceeaşi, chiar dacă spiritul 
tău e bolnav, căci tu ai fost întotdeauna generos.
Dar acest duce s-a ridicat contra ta şi a privilegiilor tale. Voi avea un 
altul în locul lui, unul care nu va trăda niciodată datoriile înaltei sale 
însărcinări.
Linişteşte-te, principe: nu-ti obosi sărmanul cap cu asemenea lucruri.
— Dar, nu sunt eu cauza morţii sale, Seniore? Fără mine, câtă vreme 
ar mai fi putut trăi?
 
— Nu te îngriji deloc de el, principe; nu e demn de aşa ceva. Sărută-mă încă 
o dată şi du-te la jocurile şi  distracţiile tale; căci boala mea mă face să 
sufăr! Sunt  obosit şi aş vrea să dorm. Du-te cu unchiul tău Hertford  şi cu 
oamenii tăi şi întoarce-te după ce mă voi fi odihnit.
Tom se lăsă dus cu inima grea, căci aceste ultime cuvinte erau o lovitură 



de moarte dată speranţei de care se agăţase, de a fi în curând liber. Auzi 
din  nou  freamătul  de  voci  discrete  care  repetau:  „Prinţul.  Uite 
Prinţul!"
Curajul îl părăsea din ce în ce în timpul când trecea printre rândurile 
strălucitoare de curteni înclinaţi, căci îşi dădea seama că, acum, era, 
cu  adevărat  prizonier  şi  închis  pentru  totdeauna  în  această  pivniţă 
urâtă;  prinţ părăsit şi fără prieteni în afară dacă Dumnezeu, în bunătatea 
lui, nu l-o avea în grijă şi nu-i va reda libertatea.
Şi, în orice parte se întorcea i se părea că Vede plutind în aer capul sever 
şi faţa, pe care le zărise odată,  ale mareşalului de Norfolk, cu ochii plini 
de reproşuri, fixaţi asupra lui.
Visurile lui de altă dată erau foarte plăcute; realitatea era aşa de tristă!

CAPITOLUL VI TOM SE INSTRUIEŞTE
Tom fu  condus  într-un  mare  apartament  unde  fu  rugat să se aşeze, 
lucru pe care refuză să-1 facă atâta timp cât oameni în vârstă şi de rang 
înalt, şedeau în picioare. Ba, îi rugă şi el, de asemenea, să se aşeze, 
dar ei se mărginiră să murmure mulţumiri şi rămaseră în picioare. Ar 
fi  vrut  să  insiste;  dar  „unchiul"  său,  Contele  Hertford,  îi  şopti  la 
ureche:
— Vă  rog,  nu  insistaţi,  principe;  nu  e  admis  ca  ei  să  stea  jos,  în 
prezenţa Voastră.
Lordul St. John fu anunţat şi după ce salută pe Tom, îi zise:
—  Vin  din  partea  regelui  într-o  chestiune  care  cere  o  convorbire 
secretă.  Ar  binevoi  Alteţa  Voastră  Regală  să  concedieze  pe  toată 
lumea, în afară de Milord, Con tele Hertford?
Văzând că Tom nu părea să ştie cum se poate face acest lucru, Hertord îi 
şopti să facă un semn cu mâna, fără să-şi dea osteneala de a vorbi, îndată 
ce nobilii din suită se îndepărtară, lordul St. John reluă:
 
—  Majestatea Sa ordonă ca,  pentru înalte  şi  legiti  me  relaţii  de  Stat, 
prinţul să binevoiască a-şi ascunde infirmitatea, prin toate mijloacele ce-
i stau în putinţă,  până ce se va însănătoşi,  revenind la starea normală. 
Adică, principele nu va dezminţi pe nimeni că el este adevăratul prinţ şi 
moştenitor  al  coroanei  Angliei;  să-şi  menţină  demnitatea  princiară  şi  să 
primească fără nici un cuvânt sau semn de protestare, reverenţele şi omagi ile 
ce i se datorează de drept, după protocol; să înceteze de a vorbi, cu oricine, de 



acea origină joasă şi de acea  existenţă josnică pe care boala le-a sugerat 
imaginaţiei lui tulburate; să facă sforţări cu stăruinţă de a-şi aminti faptele pe 
care era în măsură să le cunoască şi dacă le-a uitat, să nu spună nimic, să 
nu trădeze nici prin vreun fel de surpriză, nici printr-un alt fel de semn, că 
nu şi le  aminteşte, în ceremonii,  de fiecare dată când ceva 1-ar pune în 
încurcătură asupra celor ce ar avea de spus ori  de făcut, nu va lăsa să se 
vadă nici un fel de nelinişte  curioşilor care îl privesc. Va lua însă, avizul 
Lordului Hertford sau al umilei mele persoane, pe care Regele a însărcinat-
o de a fi în serviciile sale şi la dispoziţia sa,  până ce acest ordin va fi 
revocat. Aşa este voinţa Ma- j e staţii Sale Regelui, care adresează salutările 
sale Al  teţei  Voastre  Regale şi  roagă pe  Dumnezeu să se  în  dure,  în 
bunătatea lui, să vă trimită, cât mai grabnic, însănătoşirea şi să fiţi acum 
şi pururea în sfânta lui pază.
Lordul St. John, Făcu o reverenţă şi se dădu la o parte. Tom răspunse, 
cu resemnare:
— Regele a vorbit! Nimeni nu trebuie să întoarcă ordinele Regelui; 
iar dacă ele nu convin, trebuiesc
 
totuşi, acomodate prin artificii subtile. Regele va fi ascultat.
Lord Herford remarcă:
— Date fiind ordinele Majestăţii Sale Regelui cu privire la cărti şi tot 
felul de lucruri serioase, poate că ar plăcea Alteţei Voastre să-şi petreacă 
timpul cu oareca  re  divertismente  vesele,  cel  putin  ca  ea  să  nu  fie 
obosită de banchet şi, în consecinţă, să nu se resimtă, după...
Figura lui Tom exprimă o surpriză îngrijorată şi  se roşi când observă 
privirile lordului St. John, trist fixate asupra lui. Acesta, luă cuvântul.
Memoria nu vă serveşte încă şi aţi întâlnit câte va surprize. Dar aceasta, 
să  nu  vă  tulbure,  fiindcă  e  o  stare  ce  nu  va  dura,  o  stare  care  va 
dispare  când  va  veni  convalescenţa.  Lordul  Hertford,  vorbea  de 
banchetul  Cetăţii, la care Majestatea Sa regele, a promis, încă de acum 
două luni, că Alteţa Voastră va asista.
Trebuie  să  mărturisesc  că  aceasta  mi-a  scăpat,  zise  Tom  cu  vocea 
nehotărâtă,  înroşindu-se  din  nou.  în  acest  moment  se  anunţă  Lady 
Elisabeth şi  Lady Jeane  Grey.  Cei  doi  lorzi  schimbară  o  privire  de 
înţelegere şi Hertford se îndreptă repede spre uşă.
Cum tinerele fete treceau prin faţa lui, le zise aproape în şoaptă:
— Vă rog prinţese, a nu părea că remarcaţi biza reriile sale şi nici să 



arătaţi surpriză, dacă memoria îi lipseşte. Veţi avea mâhnirea să vedeţi 
cum ea îl pără seşte la fiece ocazie.
în acelaşi timp, lordul St. John, spunea la urechea lui Tom:
 
—  Vă  rog,  Milord,  păstraţi  cu  limpezime  memoria  dorinţelor 
Majestăţii  Sale.  Aduceţi-vă aminte  pe cât  puteţi şi  prefaceţi-vă a vă 
aminti tot.
Ele nu trebuie să bage de seamă că v-aţi schimbat mult, căci ştiţi cât vă 
iubesc tovarăşele Voastre de jocuri  şi cât  s-ar  întrista.  Alteţa Voastră 
doreşte să rămân? Sau unchiul Vostru?
Tom făcu un gest  de consimţire şi murmură un  cuvânt,  căci  deja în 
inima lui simplă, hotărâse a lucra cât mai bine pentru a se conforma 
ordinelor  regelui.  Cu  toate precauţiile, conversaţia între cei trei tineri, 
deveni la moment, încurcată. E drept că nu o dată Tom fii gata să se 
prosterneze  şi  să  dea  pe  faţă  rolul  său  atroce;  dar  tactul  prinţesei 
Elisabeth îl scăpă, tot aşa cum un cuvânt, al unuia sau al celuilalt din 
nobilii vigilenţi, aruncat ca din întâmplare, avu acelaşi efect fericit.
Odată, micuţa Lady Jeane, adresându-se lui Tom îl încurcă prin această 
întrebare:
—  Ati  prezentat  respectele  Voastre,  Majestăţii  Sale  Regina,  astăzi, 
Milord?
Tom ezită, păru nenorocit şi vru să îngâne ceva la întâmplare, când 
Lord St. John luă cuvântul şi răspunse pentru el cu graţia uşoară a unui 
curtean  obişnuit  să  întâlnească  unele  cazuri  spinoase,  totdeauna  în 
măsură să le pareze.
—  Desigur, Prinţesă, şi ea a fost foarte sensibilă şi  mişcată în acelaşi 
timp de starea M.S. Regelui; nu e aşa Alteţă?
Tom  murmură  ceva,  ce  putea  fi  luat  ca  o  afirmaţie  dar  se  simţea 
alunecând pe un teren periculos, în clipa următoare, se puse chestiunea 
că Tom nu va mai studia pentru moment, la care mica prinţesă strigă:
 
—E păcat, e, cu drept cuvânt, păcat! Ari fi făcut progrese. Dar aveti răbdare. 
Aceasta nu va fi pentru multă vreme. Veţi avea încă posibilitatea să 
deveniţi un savant ca tatăl Vostru şi să treceţi drept un maestru în limba 
Voastră ca şi în multe altele, bunul meu principe.
— Tatăl meu! strigă Tom, uitând de sine. Jur că vorbeşte limba lui cum o 
vorbeşte un porc care zace în cocină, iar cât despre ştiinţă, cât de puţin...



Ridică fruntea şi întâlni un avertisment solemn în ochii lordului St. John. 
Se opri, se înroşi, apoi continuă trist, cu vocea stinsă:
Ah! Boala mea mă chinuie din nou şi spiritul meu se rătăceşte. N-am avut 
intenţia de a fi nereverentios faţă de graţiosul meu suveran.
O ştim seniore, zise Prinţesa Elisabeth, luând mâna „fratelui său" în ale 
sale şi strângând-o cu res pect. Nu vă necăjiţi pentru aceasta. Nu e greşeala 
Voas tră ci a bolii.
Sunteti o consolatrice? Amabilă, scumpă lady,  zise Tom recunoscător, şi 
inima mea mă îndeamnă să vă mulţumesc dacă aş avea îndrăzneala.
La un moment  dat,  maliţioasa micuţă Lady Jeane,  aruncă lui Tom o 
frază în limba elenă.
Principesa Elisabeth văzu îndată, după albul senin  ce  se  aşternu  pe  faţa 
prinţului,  că  săgeata  îşi  depăşise  scopul şi, foarte calină ea o înapoie 
luând, în greceşte,  apărarea lui Tom. Apoi, convorbirea se urmă asupra 
altui subiect.
în general, timpul trecea plăcut şi fără multe încurcături. Şirurile de 
stânci de la suprafaţa mării şi bancurile de nisip, deveneau din ce în ce 
mai puţin numeroase iar Tom se simţea din ce în ce mai în voie, văzând că toţi 
puneau atâta bunătate în a-1 ajuta şi a nu-i observa greşelile. Când fu 
vorba ca tinerele lady să-1 însoţească la banchetul lordului-primar, la serată, 
inima lui sări din loc de bucurie şi de iuţeala bătăilor. Simţea acum, că 
nu va fi fără prieteni, în mijlocul acelei lumi de străini, pe când cu o oră 
mai devreme ideea de a fi  însoţit  de  ele  ar  fi  fost  pentru  el  un  chin 
insuportabil.
îngerii păzitori ai lui Tom: cei doi lorzi, fuseseră mai puţin satisfăcuţi 
de convorbire decât ceilalţi interlocutori.
Ei  aveau  impresia  că  pilotează  o  corabie  mare  prinrr-o  trecătoare 
periculoasă; erau în mod permanent în alarmă şi găseau că sarcina lor 
nu era un joc de copii  aşa că, în momentul când vizita prinţesei atinse 
sfârşitul şi când se anunţă lordul Guilford Dudley, nu numai că simţiră în 
ce măsură fuseseră puşi la contribuţie deocamdată, ci că, încă nu erau 
în  condiţiile  cele  mai  bune pentru a-şi relua vasul şi a reîncepe acest 
periculos voiaj.
Aşa că ei sfătuiră, respectuos, pe Tom să se scuze,  aceea ce el era foarte 
fericit să facă în ciuda umbrei uşoare de dezamăgire ce apăru pe faţa 
Lady-ei Jeane când auzi pe frumosul adolescent refuzând audienţa.
Se produse atunci, un fel de tăcere a aşteptării din  care Tom nu putea 



înţelege nimic.
Aruncă o privire spre lordul Hertford, care, însă, îi făcu semn că nici 
el nu înţelege mai mult.
Diligenta  Elizabeth  îi  veni  în  ajutor  cu  obişnuita  ei  graţie.  Făcu o 
reverenţă şi zise:
— Graţiosul principe, fratele meu, ne dă voie să ne retragem?
Tom răspunse:
— într-adevăr, senioriile voastre vor avea de la mine tot ce vor cere şi 
aş dori să le dau mai mult decât stă în modestele mele puteri, pentru a nu 
fi lipsit de bucuria ce-mi dă prezenţa lor. Petrecere bună şi Dumnezeu 
cu voi!
Apoi, surâse în sine la acest gând:
„N-a fost zadarnică viaţa mea cu prinţii,  în lecturile  mele.  Am învăţat 
câteva fraze frumoase din limbajul lor elegant şi înflorat!"
Când  ilustrele  prinţese  plecară,  Tom  se  întoarse  cu  laşitudine  către 
mentorii săi.
—  E  cu  voia  senioriilor  voastre  şi  îmi  permiteţi  să  merg  să  mă 
odihnesc într-un colţ? zise el.
Lordul Hertford răspunse:
— Dorinţa alteţei Voastre este pentru noi un or din; n-aveam decât să 
ne  supunem.  Că  vreţi  să  vă  odih  niţi,  este cu drept cuvânt un lucru 
necesar, pentru că în curând va trebui să mergeţi în oraş.
Lordul atinse un clopot şi un paj apăru. I se dete ordin să cheme pe Sir 
Herbert.
Nobilul sosi îndată şi conduse pe Tom în apartamentul său particular. 
Prima  mişcare  a  lui  Tom fu  să  ia  o  cană  de  apă;  dar  un  servitor, 
îmbrăcat de sus şi până jos în mătase, îl simţi,  puse un genunchi la 
pământ şi îi prezentă paharul pe o tavă de argint aurit.
După aceea,  captivul  obosit,  se  aşeză şi  vrând să-şi  scoată  ghetele, 
ceru timid,  autorizaţia cu privirea.  Dar un alt  servitor,  în mătase şi 
catifea, se îngenunche în faţa lui şi făcu el acest lucru. Tom, mai făcu două 
sau trei alte încercări ca să se servească singur, dar, de fiecare dată i se lua 
înainte şi, la sfârşit renunţa. Cu un suspin de resemnare, murmura, însă: 
„Blestemat să fiu!; Dar mă nur că nu vor să şi respire pentru mine!"
în fine, când fu încălţat şi îmbrăcat într-un halat  bogat,  fu lăsat  să  se 
odihnească. Dar, nu să doarmă căci capul său era plin de gânduri şi 
camera prea plină de  oameni. Nu putea să izgonească pe primele, aşa că 



ele  rămâneau pe loc; nu ştia cum să se scape nici de ceilalţi, aşa că 
rămâneau şi ei pe loc, spre regretul lui şi al lor.
Plecarea  lui  Tom,  dădu libertatea  celor  doi  nobili  gardieni  ai  săi.  Un 
moment, ei rămaseră visători, dând din cap şi măsurând în lung şi în 
lat încăperea, în fine, lordul St. John, luă cuvântul:
Sincer vorbind, ce gândiţi dumneavoastră, zise el.
Sincer, hm, hm! Regele nu mai are mult de trăit, nepotul meu e nebun 
şi... nebun se va urca pe tron şi nebun va domni. Dumnezeu să apere Anglia; 
are mare nevoie!
Da, ne aşteaptă numai bine. Dar... nu faceţi o eroare în privinţa... când 
e vorba de...
Ezită şi, în sfârşit tăcu fără să termine. Fără îndoială, simţea că îi fuge 
pământul de sub picioare. Lord Hertford se opri în faţa lui şi, privindu-1 
bine în ochi, clar şi sincer îi zise:
Vorbiţi...  nimeni în afară de mine, nu vă aude. O eroare... relativ la 
ce?
N-aş  putea  vorbi  cu  plăcere  de  această  ches  tiune,  care  atinge 
îndeaproape  sângele  dumneavoastră,  seniore.  Dar,  iartaţi-mă  dacă  vă 
ofensez: nu vi se pare straniu că boala a putut să schimbe în aşa măsură în 
făţişarea şi manierele sale? Nu spun că ele nu sunt tot  princiare; dar 
sunt altele, în oarecare amănunte, decât cele pe care eram obişnuiţi să 
le vedem la el. Nu vi se pare straniu că nebunia sa a izgonit din biata-i 
memorie  până şi  figura  tatălui  său;  respectul  şi  omagiile  ce îi  sunt 
datorate de anturajul său; că îşi reaminteşte limba latină, în timp ce nu-şi 
aduce aminte nici de greacă nici  de franceză? Milord, să nu vă simţiţi 
ofensat,  dar uşuraţi  spiritul  meu de îngrijorare  şi  primiţi  viile mele 
mulţumiri. Nu mi-a spus el că nu este el prinţul şi că...
—  Destul, Milord. Dumneavoastră comiteţi o înal  tă  trădare!  Aţi  uitat 
ordinul Regelui? Amintiţi-vă că nu mai dacă vă ascult devin complicele 
dumneavoastră.
St. John păli şi reluă grăbit:
Am  greşit,  o  mărturisesc.  Nu  mă  trădaţi;  să  mă  ierte  generozitatea 
voastră şi niciodată nu voi mai gân di şi nici nu voi mai vorbi de aşa 
ceva. Nu procedaţi drastic, cu mine, Milord, căci sunt pierdut.
Bine,  Milord.  Fiindcă  promiteţi  să  nu  mai  ofen  saţi  cu  asemenea 
cuvinte nici urechile mele nici pe ale altora, admitem că n-ati spus nimic. 
Dar nu trebuie să  mai aveţi asemenea presupuneri. E fiul sorei mele; 



nu e vocea ei, figura ei, talia ei, care-mi sunt cunoscute de la naşterea ei? 
Nebunia poate să dea ocazie la cele mai  extraordinare contradicţii  pe 
care le observaţi la el şi chiar mai mult. Nu vă amintiţi că bătrânul baron 
Mar- ley, fiind nebun, uita amintirea propriei lui existenţe,  cu toate că 
avea peste şaizeci de ani, că se da drept un altul, că îşi spunea chiar, fiul 
Măriei Magdalena, afirma că îi este capul făcut din sticlă de Spania, 
fapt pentru care nu permitea nimănui să-1 atingă, temându-se ca vreun 
neîndemânatic, dintr-o întâmplare nenorocită să nu i-1 spargă?
 
Izgoniţi, deci, aceste presupuneri, Milord. Este adevăratul  prinţ,  îl  cunosc 
bine şi va fi Rege. E bine pentru dumneavoastră să vă băgaţi aceasta în 
cap.
După câteva cuvinte în care lordul St. John îşi închidea eroarea pe cât 
era posibil, pierzându-se în proteste şi afirmaţii că, acum, credinţa lui era 
solid stabilită şi nu mai putea fi distrusă de nici o îndoială, lordul Hertford, 
concedie pe însoţitorul său de pază şi se aşeză să vegheze singur, în curând el 
era adâncit în meditaţii şi, neapărat, cu cât gândea, cu atât era mai îngrijorat, 
începu să meargă prin cameră, murmurând:
„Haida, de! Este prinţul! Pământul, putea el să dea două fiinţe de sânge şi 
naşteri diferite atât de minunat asemănătoare?
Şi, chiar dacă ar fi fost astfel, ar fi fost un miracol straniu ca întâmplarea să 
fi  pus  pe  unul  în  locul  celuilalt. Nu. E absurd, absurd, absurd!" Apoi, 
continua: „Ca un impostor să facă să treacă drept prinţ, asta, la rigoare, 
ar părea natural; e de admis, e de înţeles. Dar s-a văzut vreodată un impostor 
care, tratat ca prinţ de rege, de curte, de toţi, să nege această calitate şi să 
protesteze  contra ridicării sale? Nu! Pe sufletul Sfântului Swithin,  nu!  E 
adevăratul prinţ, înnebunit!"



CAPITOLUL VII ÎNTÂIUL PRÂNZ REGAL AL LUI TOM

Către ora unu după-amiază, Tom se supuse cu resemnare, încercărilor 
de  costume pentru  prânz.  Se  văzu  îmbrăcat tot  atât  de somptuos ca 
înainte, dar deosebit, de la cap până la picioare, altfel. Fu condus, atunci, 
cu  mare  ceremonie,  într-o sală  mare  şi  luxoasă,  unde  era  aşezată o 
masă pentru o singură persoană.
Văsărăria  de aur masiv,  împodobită cu desene cizelate abil,  care le 
dădea  o  valoare  nepreţuită,  cu  atât  mai  mult  cu  cât  erau  opera  lui 
Benvenuto.
Odaia era ocupată pe jumătate de slujitori nobili.  Duhovnicul prinţului, 
spuse rugăciunea  de  masă.  Tom a  cărui  foame fusese  multă  vreme 
fugită din structura lui, se repezi asupra alimentelor, dar fu împiedicat 
de contele de Berkeley care îi prinse un şervet la gât. înaltul privilegiu era 
ereditar în această nobilă familie. Nobilul paharnic era prezent şi exprima la 
fiecare  moment,  cu  anticipaţie,  dorinţa  prinţului  de  a  i  se  da  vin 
Gustătorul Alteţei Sale Prinţul de Galles, era, de asemenea aici, gata 
să guste, la ordinele sale, bucatele suspecte,  cu riscul de a fi otrăvit. 
La  acea  epocă,  gustătorul  nu  avea  decât  o  sarcină  onorifică,  fiind 
chemat rar de tot s-o exercite; dar fusese o vreme, puţin îndepărtată, 
când funcţia de gustător nu era fără pericol şi nu era o cinste de invidiat.
S-ar părea straniu că nu se întrebuinţa pentru această funcţie un câine 
sau  un  răufăcător,  dar,  toate  acţiunile  regilor  sunt  stranii.  Mai  era 
lordul d'Arcy, primul nobil al camerei, care făcea nu se ştie ce; dar era 
prezent şi asta era destul; apoi primul lord chelar,  care şedea la spatele 
scaunului lui Tom, pentru a veghea  la ceremonial, sub ordinele marelui 
maestru şi ale primului nobil al bucătăriei. Tom avea trei sute optzeci şi 
patru de servitori ataşaţi la persoana sa; dar, desigur, nu  erau toţi în 
această sală, nu era măcar un sfert şi Tom nu presupunea încă existenţa 
celorlalţi. 
Toate personajele prezente fuseseră instruite ca să-şi aducă aminte că 
prinţul îşi pierduse, pentru un  moment raţiunea şi să nu lase a se vedea 
nici o surpriză a capriciilor sale.
Aceste  „capricii"  li  se  arătară  în  curând,  dar  ele  nu  răscoliră  decât 
compătimirea şi durerea lor, în nici un caz veselia şi râsul. Era o mare 



întristare  pentru  ei  să-şi  vadă prinţul  iubit,  aşa de copleşit.  Mai  ales, 
sărmanul Tom, mânca numai cu degetele, dar nimeni nu  surâdea, nici 
nu părea chiar să bage de seamă. Examinând cu seriozitate şervetul său, care 
era de o fabricaţie foarte rară, el zise cu simplicitate:
— Vă rog, luati-1 de aici, în stângăcia mea, 1-aş putea murdări.
Nobilul ereditar al lenjeriei, îl scoase fără să zică nici O vorbă.
Viu interesat de napi şi lăptuci, Tom întrebă ce  erau  şi  dacă  şi  aici  se 
mănâncă,  fiindcă  el  nu avusese multă  vreme decât  aceste  vegetale, 
înainte vreme importate din Olanda ca lucruri rare, ajunse mai pe urmă să 
fie introduse în Anglia. I se răspunse la întrebare cu un mare respect fără a 
se manifesta nici cea mai mică  mirare. Când sfârşise desertul, îşi umplu 
buzunarele cu  alune şi nimeni nu-1 opri,  ba nici  nu păru să bage de 
seamă. Dar, un moment după aceea, remarcă el însuşi şi se arătă amărât, 
căci era primul gest pe care-şi permisese să-1 facă din proprie iniţiativă în 
tot timpul dejunului şi simţi că era în el ceva impropriu, nedemn de un prinţ, în 
acest moment muşchii nasului său începură a se hârţui şi extremitatea acestui 
organ începu a-1 mânca!  Aceasta prelungindu-se, Tom simti o tulburare 
crescândă. 
Privii cu durere pe toţi nobilii, unul după altul şi lacrimi îi apărură în 
ochi.  Ei se grăbiră să alerge spre el,  cu figurile  consternate  şi  să-1 
întrebe de cauza supărării sale. Tom le răspunse cu o nelinişte nevinovată:
— Implor indulgenţa Voastră: nasul meu, mă mă nâncă, teribil. Care 
este obiceiul şi ce se face în aseme nea caz? Şi, vă rog grăbiţi-vă căci, 
uite, chiar acum n-o să mai pot suporta.
Nimeni nu surâse; toţi rămaseră înlemniţi  şi se  priveau  unul  pe  altul 
cerşindu-şi un sfat. Ce să hotărască? Era un loc gol, un obstacol şi nimic 
în istoria Angliei nu arăta cum trebuie trecut. Maestrul de ceremonii nu era 
acolo:  nu era  nimeni  care să îndrăznească a  se aventura pe această 
mare  periculoasă,  ori  care  să  rişte  încercarea  de  a  rezolva  această 
importantă problemă. Vai! Nu exista Scărpinător Ereditar, în timpul acesta, 
lacrimile trecuseră peste malurile lor şi începură a curge pe obrajii lui 
Tom.
Nasul său, gâdilat, cerea mai imperios ca oricând, ajutor, în sfârşit, natura 
răsturnă barierele etichetei:  Tom ceru în sine scuză de răul pe care îl va 
face şi uşura inimile încărcate ale curtenilor săi, scărpinându-şi singur, 
nasul.
Masa era terminată.  Un nobil  vine şi  îi  pune în  faţă un ibric de aur, 



conţinând apă de trandafir pentru a-şi spăla gura şi degetele, şi nobilul 
ereditar pentru lenjerie vine şi se aşează lângă el cu un şervet. Tom încurcat, 
priveşte ibricul un minut sau două, apoi ducân-du-1 la buze, bău, grav, o 
gură. Şi, întorcându-se către nobilul care aştepta, îi zise:
— Nu, asta nu-mi place, Milord, mirosul e destul de plăcut, dar e prea 
fad.
Această nouă excentricitate a prinţului rupse toate inimile, căci tristul 
spectacol, cum ar fi putut provoca  ceva îmbucurător? Altă boroboaţă a 
lui Tom, fu aceea de a se ridica şi a pleca de la masă în momentul când 
capelanul se aşezase în spartele scaunului său şi cu mâinile deasupra 
capului, cu ochii ridicaţi spre cer, începea rugăciunea de binecuvântare.
Nici de această dată nimeni nu păru a observa că  prinţul făcea ceva 
nemaiauzit.
La cererea sa, micul nostru prieten, fu recondus în apartamentul său 
particular şi lăsat singur cu propriile sale preocupări. Pe căptuşeala de 
stejar  a  pereţilor  erau  suspendate,  pe  cârlige,  diferite  piese  ale  unei 
armuri strălucitoare de oţel, damaschinate, încrustate cu aur.
Această  panoplie  războinică,  aparţinând  adevăratului  prinţ,  era  un 
cadou de la doamna Parr, regina. Tom puse zalele, mănuşile de oţel, coiful 
împodobit cu  pene şi toate piesele pe care putut să le îmbrace ca să 
pună şi restul; dar îşi aduse aminte de alunele pe care le luase şi la bucuria 
ce ar avea să le mănânce, aici, fără nici un ochi care 1-ar privi, fără nobilii 
ereditari care să-1 copleşească tot timpul cu serviciile lor. Arunci, puse la loc 
toate  lucrurile  frumoase şi  începu să spargă  alune,  simţindu-se  fericit 
pentru prima dată de când Dumnezeu îl făcuse prinţ, pentru păcatele lui. 
Când nu mai avu  alune, zări într-un  cabinet câteva cărţi,  printre care una 
conţinea protocolul la Curtea Angliei. Era un chilipir neaşteptat, o pleaşcă.
Se culcă pe un divan moale şi începu să se instruiască cu un zel demn de 
toată lauda. Să-1 lăsăm cii această' ocupaţie.



CAPITOLUL VIII

CHESTIUNEA SIGILIULUI

 
Către  orele  cinci,  Hernie  VIII,  se  deşteptă  dintr-un  somn agitat  şi 
murmură:
„Vise sinistre, vise sinistre! Sfârşitul meu este aproape: iată ce spun 
aceste presentimente şi pulsul meu slăbit confirmă."
Deodată o flacără de mânie i se aprinse în ochi:
„Şi, totuşi, nu vreau să mor atâta timp cât el trăieşte", pronunţă Regele. 
Văzându-1 deşteptat, unul  din ofiţerii săi, îl întrebă  care este dorinţă 
lui în privinţa lordului cancelar, care aşteaptă în camera vecină.
— Introdu-1; să-1 introducă! Exclamă cu vioiciune Regele.
Lordul Cancelar intră, căzu în genunchi lângă parul regal şi zise:
Urmând voinţă Majestăţii Sale, pairii regatului,  îmbrăcaţi  în  robele  lor, 
sunt  în  acest  moment  la  bara  Parlamentului,  unde,  confirmând 
condamnarea ducelui de Norfolk, aşteaptă cu umilinţă aceea ce Majestatea 
Voastră va binevoi să decidă. O rază de bucurie luci pe faţa regelui.
Scoală-mă! zise el. Vreau să mă duc în persoa nă la Parlament, şi cu mâna 
mea să sigilez ordinul de execuţie care mă va scăpa...
Vocea  lui  se  strangula,  o  paloare  mortală  îi  trase  viaţa  din  obraji. 
Nobilii  îl  reaşezară  pe  pernă  şi  se  grăbiră  să-1  reconforteze  cu  un 
întăritor, în curând, el se exprimă cu tristeţe:
— Vai! Aşteptam atât de nerăbdător această oră binecuvântată! Şi iată 
că  vine  prea  târziu.  Sunt  amăgit  în  această  speranţă  atât  de 
mângâietoare. Dar grăbi ţi-vă, grăbiţi-vă! Să se însărcineze alţii cu acest 
oficiu care mie îmi este refuzat.
Trimit  sigiliul  meu  cel  mare  unei  Comisii:  alegeţi  nobilii  care  o  vor 
compune şi aşezaţi-vâ la lucru.  Gră-biţi-vă! înainte ca soarele să-şi fi 
isprăvit cursa, adu-ceţi-mi capul Im ca să-1 pot vedea!
Totul va fi făcut conform ordinului Regelui. N-ar dori Majestatea Voastră 
să  ordone  ca  sigiliul  să-mi  fie  remis,  astfel  ca  să-mi  pot  îndeplini 



însărcinarea?
-Sigiliul? Cine ţine sigiliul dacă nu Dumnea voastră?
Să  nu  se  supere  Majestatea  Voastră;  mi  1-aţi  luat  acum  două  zile, 
spunând că nu se va întrebuinţa până când mâna voastră regală nu-1 va 
fi pus pe sen tinţa de condamnare a ducelui de Norfolk.
— Perfect, îmi aduc aminte. Dar, ce 1-am făcut? Sunt foarte slăbit. 
Adesea,  în  ultimele  zile  memoria  mă  părăseşte  cu  desăvârşire.  E 
straniu...
Regele lăsă să-i scape câteva vorbe neînţelese; din când în când, el 
clătină moale capul lui alb şi cu  sforţări, încerca să-şi aducă aminte ce 
făcuse cu sigiliul, în fine, Hertford se aşeză în genunchi şi hazarda o 
părere.
Sire,  dacă  pot  îndrăzni  să-mi  permit,  mai  mulţi  din  cei  de  faţă  îşi 
amintesc,  ca  şi  mine,  că  aţi  încredinţat  marele  sigiliu,  Alteţei  Sale 
Prinţului de Galles ca el să-1  ţină până în ziua...  E  adevărat,  absolut 
adevărat! întrerupse regele.
— Duceri-vă şi-1 chemări. Duceri-vă î Timpul trece! Lordul Hertford 
alergă la Tom. în curând reveni la rege, tulburat şi cu mâinile goale:
— Cu mare durere, regele meu, zise el, vă aduc asemenea penibile şi 
inoportune noutăţi; dar este voia lui Dumnezeu ca întristarea prinţului să 
se prelungeas că încă şi să nu-şi poată aduce aminte că a primit sigi liul. 
Aşa că, am venit în grabă să vă previn, gândind că ar fi o pierdere inutilă 
de timp preţios să caut în toate  camerele şi saloanele apartamentului 
Alteţei Sale Re gale.
Un geamăt al Regelui îl întrerupse. Dar, după o  scurtă pauză, Regele 
pronunţă cu o voce adânc întristată:
— Acest sărman copil  să fie lăsat  în pace.  Mâna  lui Dumnezeu s-a 
apăsat prea tare pe el. Inima mea se  rupe de compătimire pentru el şi 
sunt îndurerat că nu pot duce eu povara lui pe umerii mei bătrâni şi 
copleşiţi, ca astfel să-1 lăsăm în voia lui.
închise ochii, murmură câteva cuvinte, apoi, rămase liniştit. Un moment 
după aceea îi redeschise, îi  îndreptă vag, plimbându-şi privirea în jur, 
până ce întâlni pe lordul-cancelar, îngenuncheat. Deodată, faţa lui  se 
împurpura de mânie:
— Ce! încă aici! Strigă el. Pentru numele lui Dum nezeu, dacă nu pleci 
cât mai repede pentru a sfârşi cu  trădătorul, coroana ta va putea să se 
odihnească mâine de a mai încercui un cap, de asemenea, condamnat!



Cancelarul, tremurând, răspunse:
Rog pe Majestatea Voastră să mă ierte! Aştep tam sigiliul.
Ti-ai pierdut minţile? Sigiliul cel mic, pe care îl purtam, altă dată cu 
mine,  se  află  acum în  vistieria  mea.  Şi  dacă  sigiliul  cel  mare  s-a 
pierdut, cel mic nu e de ajuns? Du-te!
Şi aminteşte-ti că nu trebuie să te reîntorci fără să-mi aduci capul lui.
Sărmanul  Cancelar,  părăsi  în  grabă  acest  loc  periculos.  Tot  astfel, 
comisia nu-şi pierdu timpul şi dădu  Parlamentului servil asentimentul 
regal, care fixa pe a doua zi execuţia capitală a primului pair al Angliei, 
nefericitul duce de Norfolk.



CAPITOLUL IX

SERBAREA NAUTICĂ

La orele  nouă  seara,  imensa  faţadă  a  palatului  care  dă  spre  fluviu 
scânteia de lumini.
Fluviul chiar, atât pe cât vederea putea cuprinde  în direcţia oraşului, 
era  acoperit  de vase de plăcere,  toate împodobite cu lanterne şi culori, 
legănate vesel de talazuri, ceea ce îl făcea să se asemene cu o imensă grădină 
luminoasă de flori, tulburată, blând, de briza estivală. Peronul cel mare, 
de piatră, ale cărui trepte coborau până la nivelul apei, atât de larg cât să 
înghesui pe  el toată armata unui principat german, prezenta un  tablou 
demn de văzut cu şiragurile sale de halebardieri regali în armură strălucitoare 
şi nenumăraţi servitori în costume sclipitoare care se duceau şi veneau, urcau 
şi coborau în graba preparativelor.
Deodată,  la  un  ordin,  toate  creaturile  vii  dispărură  de  pe  trepte,  aerul 
deveni greu de tăcerea aşteptării.
Atât  cât  ochiul  putea  străbate,  se  vedeau  miile  de  oameni,  care,  în 
picioare, pe vase, adăpostind ochii de lumina lanternelor şi a torţelor, 
priveau fix spre palat.
Un şir  de patruzeci-cincizeci  de bărci  de gală,  alunecau spre peron. 
Aproape  în  întregime aurite,  prorele  şi  pupele  lor  erau  sculptate  cu 
multă  artă.  Unele  erau  împodobite  cu  steaguri  şi  flamuri,  altele  cu 
postav de fir de aur şi cu tapiserii pe care erau brodate armorii; altele 
cu  drapele  garnisite  cu  numeroşi  clopoţei  de  argint  care  îngânau  o 
muzică veselă  când briza  îi  mişca;  altele  şi  mai  măreţe,  aparţinând 
seniorilor  suitei  prinţului,  erau garnisite  în  părti  în  mod pitoresc,  cu 
scuturi bla-zonate, armele proprietarilor lor.
Fiecare barcă de gală, era remorcată de o.altă barcă, ce, în afară de 
vâslaşi,  purta  un  mare  număr  de  soldaţi  cu  căşti  strălucitoare  şi  o 
companie de muzicanţi.
Avangarda cortegiului, o trupă de halebardieri, se arătă acum în poarta 
cea mare. Aceştia erau îmbrăcaţi în mare-ţinută, cu pantaloni vărgaţi cu 



negru şi  brun,  cu tunici  scurte de postav roşu închis şi albastru,  pe 
care în  faţă şi în spate, era brodat blazonul prinţului: trei pene.  Pe cap, 
purtau  toce  de  catifea  cu  un  trandafir  de  argint  la  o  parte.  Codaşii 
halebarzilor,  erau băgaţi,  parcă în  cutii de catifea cărămizie fixată în 
cuie aurite şi împodobită cu ciucuri de aur.
Halebardierii se aranjară pe două rânduri lungi, la dreapta şi la stânga, 
începând de la poarta palatului şi sfârşindu-se în marginea apei. Un 
covor  gros;  jumătate  postav,  jumătate  catifea,  fu  desfăşurat  şi  întins 
între ei de servitorii care purtau livreaua prinţului.
Când fură  gata  cu  totul,  o  sonerie  de  trompete  răsună  în  interiorul 
palatului.  Muzicanţii  de pe fluviu,  răspunseră şi  doi aprozi ţinând o 
baghetă albă, ieşiră cu pas lent şi majestuos. Erau.urmaţi de un ofiţer, 
care  ducea  masa  cetăţenească.  După  el  venea  purtătorul  săbiei 
oraşului,  sergenţii de gardă în uniforma lor completă, cu insigne pe 
mâneci;  apoi  primul  crainic  de arme în  cămaşă  de  zale,  mai  mulţi 
cavaleri  ai  ordinului  Bain, cu mânecile lor împodobite în dantele albe, 
aghio-tantii  lor,  judecătorii  în  robe  de  materie  stacojie,  cu  coafura  lor 
specială;  lordul  Mare  Cancelar  al  Angliei  în  robă  de stofă  stacojie, 
deschisă în faţă şi mărginită de  petit-gris; o deputaţiune de consilieri 
municipali în mantale stacojii; somităţile diferitelor corpuri ale cetăţii 
în  costumele  lor  de  gală.  Veneau  apoi,  doisprezece  nobili  francezi 
îmbrăcaţi admirabil în tunici de damasc alb brodat cu aur, în manteluţe 
de catifea cărămizie dublată cu tafta violetă şi cu pantaloni scurţi de culoare 
roz-albă. Ei, luară loc în partea de jos a peronului.  Făceau parte din 
suita ambasadorului Franţei. Doisprezece cavaleri din suita ambasadorului 
Spaniei, îmbrăcaţi în catifea neagră, fără nici o podoabă, îi urmau.
După  ei,  veneau  mai  mulţi  membri  ai  înaltei  no-bleţi  engleze,  cu 
oamenii lor.
O nouă sonerie de trompete răsună în interior şi,  în uşă, apăru unchiul 
prinţului, viitorul duce de Somerset. El purta o jachetă de ţesătură în aur 
cromat şi un mantou de satin, purpură, împodobit cu flori de aur şi cu 
arabescuri de fir de argint.
Se întoarse, scoase toca de pene, făcu o reverenţă  adâncă  şi  începu  să 
coboare de-a-ndăratelea,  înclinân-du-se ia flecare treaptă. Trompetele 
sunară pentru a treia oară şi se auziră cuvintele acestea:
„Loc celui mai mare şi mai puternic Lord, Edu-ard, Prinţ de Galles!" 
Pe  creasta  zidurilor  palatului,  limbi de flăcări roşii se aprinseră cu o 



explozie de tunet. Lumea îngrămădită pe fluviu, scoase o zgomotoasă urare de 
bun-venit şi Tom Canty, cauza şi eroul acestei sărbători, se opri un moment 
în văzul tuturor şi înclină uşor capul lui princiar
Era îmbrăcat, somptuos, într-o tunică de satin alb cu plastron de purpură 
semănat  de  diamante  şi  mărginit  de  hermină.  Pe  deasupra,  purta  o 
manteluţă  de  brocard  alb,  garnisită  cu  trei  pene,  căptuşită  cu  satin 
albastru, semănată cu perle şi pietre preţioase şi susţinută cu o agrafa 
de briliante.
La gâtul lui atârna ordinul „ Jaretierei" şi mai multe ordine străine şi când 
lumina cădea pe el, pietrele scân-teiau, focuri orbitoare.
O,  Tom Canty!  Născut  într-o  cocioabă,  crescut  în  băltoacele  Londrei, 
obişnuit cu zdrenţele, cu murdăria, cu mizeria, ce spectacol'



CAPITOLUL X

SUFERINŢELE PRINŢULUI

Am lăsat pe John Canty la Offal Court, târând  după el pe adevăratul 
prinţ,  urmat  de  o  haită  gălăgioasă  şi  amuzată.  O  singură  voce  se 
ridicase  în  favoarea captivului;  dar  nimeni  nu-i  dăduse atenţie.  Ba, 
abia  dacă  fusese  auzită,  aşa  de  mare  era  vacarmul.  Prinţul,  furios  de 
tratamentul ce-i fusese aplicat, continuă să lupte ca să scape cu toate că 
John  Canty,  pierzând  putina  răbdare  ce  avea,  ridică  năprasnic, 
reteveiul deasupra capului prinţului. Atunci persoana care luase apărarea 
nenorocitului  copil,  opri  braţul  omului  care  primi  lovitura  peste 
propriul său pumn.
— A, ha! Tu vrei să te amesteci? Strigă Canty. Ei, bine, iată-ţi osteneala! Şi 
îl lovi cu reteveiul în cap. Se auzi un tipăt şi, o masă informă se prăbuşi 
la pământ, sub picioarele mulţimii care, lăsând, la moment, victima singură 
în întuneric, se ducea mai departe, distracţia ei nefiind tulburată deloc prin 
acest incident.
In sfârşit, prinţul se pomeni la John Canty, a cărui uşă era deschisă pentru 
curioşi.  La  lumina  slabă  a  unei  lumânări 4e seu, înfiptă în gâtul unei 
sticle, el examina în cele mai mici amănunte înspăimântătoarea vizuină şi pe 
ocupanţii ei.
Două fete tinere murdare, şi o femeie de vârsta mijlocie erau ghemuite 
lângă  perete,  într-un  colţ  cu  aer  de animale obişnuite la cel  mai rău 
tratament, aştep-tându-1 sau temându-se de el. într-un alt colt, şedea pe 
vine o babă înspăimântătoare, cu pârul alb în dezordine şi cu răutatea în ochi.
John Canty, i se adresă:
— Nu te  mişca!  Ai să vezi  o nostimadă.  Lasă-ne niţel  să râdem şi 
după  aceea  vei  putea  să-ţi  joci  pumnii  cum vrei.  Vino, încoace, pici 
obraznic! Ia repetă, încă, invenţia ta, dacă n-ai uitat-o. Spune-ti numele. 
Cine eşti? Mânia împurpura obrajii prinţului. Fixând o privire fermă şi 
dispreţuitoare pe figura individului, răspunse:
— Trebuie să  fie  cineva  aşa de prost  născut  cum eşti  tu,  ca  să-mi 



ceară să  vorbesc.  Ţi-o spun acum, cum  ţi-am mai spus-o înainte: sunt 
Eduard, Prinţul de Galles.
Surpriza produsă de acest uluitor răspuns ţintui de pardoseală picioarele 
vrăjitoarei  şi  aproape îi  opri  respiraţia. Ea privi pe prinţ, cu un aer de 
năuceală care amuză pe şnapanul ei de fiu şi îl făcu să se strâmbe de râs. Dar 
efectul  asupra  mamei  şi  surorilor  lui  Tom,  fu  altul.  Teama  lor  de  un 
tratament mai rău făcuse loc spaimei de ceea ce îl aştepta pe copil. Durerea 
şi groaza li se citeau pe faţă. Se repeziră strigând:
— O! Sărmane Tom, sărmane micuţ!
Mama, căzu în genunchi în faţa prinţului, puse mâna pe umerii lui, îşi 
fixă ochii plini de lacrimi pe figura lui şi gemu:
— O, sărmanul meu copil! Lecturile tale nebune au încheiat prin a-şi 
face blestemata lor datorie şi ţi-au  zăpăcit minţile. Ah, de ce nu le-ai 
lăsat  când eu cău  tam să  te  feresc  de  ele?  îmi  sfâşii  inima,  inima 
mamei tale!
Prinţul o privi în faţă şi gentil, zise:
Fiul tău e sănătos. El nu şi-a pierdut minţile. Linişteşte-te: să fiu dus la 
palatul unde este el şi, înda tă, Regele tatăl meu, ti-1 va da.
Regele, tatăl  tău! O! Copilul meu, nu prqnunţa  aceste  cuvinte  care  ar 
putea să-ţi aducă ,  moartea şi să ne dea nenorocire la toţi.  Goneşte 
acest  vis  înspăimântător.  Cheamă-ti  amintirile  rătăcite.  Uită-te  la 
mine. Nu sunt eu mama ta care te-a crescut şi te-a iubit?
Prinţul clătină din cap şi reluă cu un ton ferm:
— Dumnezeu ştie cât sunt de mâhnit că te îndure rez; dar adevărul 
este că până în ziua de azi eu nu ti-am văzut niciodată faţa.
Femeia  se  prăbuşi  pe  pardoseală  şi  începu  să  plângă  cu hohote şi 
gemete care sfâşiau inima.
— Reprezentaţia continuă, strigă Canty. Hei, Nan! Hei, Bet! Fete fără 
educaţie. Staţi în picioare în faţa  prinţului? în genunchi, sămânţă de 
mizerie şi faceti-i reverenţă!
El însoţi aceste cuvinte de un râs grosolan. Fetele începură să pledeze, 
timid, pentru fratele lor.
— Tată, zis'e Nan, lasă-1 să se ducă la culcare, som nul va vindeca 
această nebunie. Te rog.
-?- Da, tată, zise Bet, lasă-1, e mai obosit ca în alte zile. Mâine va 
merge să cerşească, cu mai mult curaj şi nu se va întoarce cu mâinile 
goale.



Această  observaţie,  calmă cheful tatălui  şi  reîntoarse spiritul  său la 
lucrurile practice.
întorcându-se către prinţ, îi zise cu mânie:
Mâine trebuie să plătim doi pence,  auzi tu,  bani  pentru şase luni de 
chirie fără de care vom fi daţi afară! Arată-mi cât ai cules cu lenea ta de 
a cerşi.
Nu mă ofensa cu vorbele tale mizerabile, răs punse prinţul, îti repet: 
sunt fiul Regelui.
Palma mare a lui Canty se opri într-0 lovitură sonoră pe umărul prinţului, 
care se rostogoli tocmai în braţele bunei femei Canty. Ea îl strânse la 
piept şi îl proteja contra unei grindini de lovituri şi de ghionturi, pe 
care le primi ea în locul lui. Fetele, înspăimântate, fugiseră în colţul lor. 
Atunci, mama-mare, ca o furtună  sări în ajutor. Prinţul, sustrăgându-se din 
braţele doam.-nei Canty, strigă:
— Nu vreau să suferi pentru mine, femeie. Lasă pe porcii aceştia să se 
dea numai la mine!
Aceste cuvinte înfuriară porcii într-aşa grad, că se puseră pe treabă fără 
să  mai  piardă  timpul.  Amândoi,  îl  burduşiră  cu  schimbul  şi  le 
administrară  o  bătaie  fetelor  şi  mamei  pentru  simpatia  pe  care  i-o 
arătaseră.
— Acum, toată lumea, în pat! Strigă Canty. Distrac ţia m-a obosit.
El stinse lumina şi fiecare trecu la locul lui.
îndată ce sforăiturile capului de familie şi ale mamei-mari, mărturisiră 
că  ei  dormeau,  fetele  se  stre-curară  lângă  stratul  unde  era  culcat 
prinţul şi, cu duioşie, strânseră pe el paie şi zdrenţe, pentru a-1 feri de frig. 
Apoi,  mama  se  apropie  de  asemenea,  îi  mângâie  părul  şi  plânse 
aplecată deasupra lui, şoptindu-i la ureche cuvinte de milă şi de îmbărbătare. 
Ea pusese deoparte un coltuc de pâine ca să aibă el ce mânca; dar durerea 
făcuse să-i piară copilului orice poftă, mai ales pentru un colţ de pâine neagră 
şi rece. Era mişcat de intervenţia ei curajoasă, de mila ei, şi îi mulţumi în 
termeni  plini  de nobleţe  şi  de distincţie,  apoi,  o rugă să se ducă la 
culcare şi să încerce să uite greutăţile. Adăugă că Regele, tatăl său, nu va 
lăsa fără recompensă devotamentul ei loial şi bunătatea.
Această întoarcere la „nebunia" lui sfâşie din nou inima femeii. Ea strânse 
lung copilul la piept, apoi, cu lacrimile râu, se duse şi se aruncă pe pat.
în timpul cât şezu acolo, gânditoare şi tristă îi  veni ideea că în acest 
băiat e ceva de nedefinit care nu era în Tom Canty, nebun ori sănătos.



Ce era,  ea n-ar fi  putut spune,  dar instinctul ei  ascuţit  de mamă, îl 
înţelegea, îl percepea
Dacă, într-adevăr, băiatul nu era fiul ei? Ce absurditate! Aproape că surâse 
la această idee care o urmărea, o hărţuia, se crampona, refuza să fugă ori să 
se-facă  uitată,  în  sfârşit,  îşi  dădu seama că ea nu avea odihnă atâta 
vreme cât nu va fi stabilit,  cu o dovadă indiscutabilă că băiatul era 
fiul  ei.  Proba  era  necesară,  pentru  a  se  scăpa  de  această  îndoială 
apăsătoare  şi  înspăimântătoare.  Atunci,  îşi  puse  din  nou  spiritul  la 
tortură pentru a-şi imagina mijlocul de a stabili această probă...
Dar  nu  era  lucru  uşor.  Ea  cumpăni,  unul  după  altul  toate  indiciile 
posibile,  dar  nici  unul  din  ele  nu  părea  absolut  sigur;  ori,  o  dovadă 
neperfectă  nu o putea satisface. Desigur, îşi spărgea capul în zadar. Şi 
văzu că va trebui să renunţe la intenţie. Pe când trăgea ea această concluzie 
descurajatoare, urechea ei prinse respiraţia regulată a copilului... înţelese că 
era adormit. Dar, puţin mai pe urmă, respiraţia regulată fu tăiată de un suspin; 
de un ţipăt uşor ca acela pe care îl  scoate cineva când  are un coşmar. 
Această întâmplare îi sugeră, deodată, ideea unei experienţe doveditoare. 
Se ridică, înfrigurată, fără zgomot ş'i se duse să aprindă lumânarea.
„Cum n-am făcut asta mai repede, îşi zise ea; aş fi ştiut deja. De când, 
într-o zi,  fiind mic,  albindu-i  faţa  un nor pe praf,  i-a intrat  în ochi 
tocmai  când se deştepta  din somn,  el  nu s-a  trezit  brusc din visele 
sale, ba nici măcar din reverii fără să ducă mâna la ochi, exact cum a făcut 
atunci: cu palma în afară şi niciodată cu dosul în afară cum fac alte persoane. 
L-am observat de sute de ori şi niciodată n-a lipsit gestul acesta, nici nu 1-a 
făcut altfel. Da... Acum voi şti!"
în acest timp ea se târâse până la băiatul adormit, ţinând lumânarea a cărei 
flacără o ascundea cu mâna. Se aplecă asupra lui, prudent, înfăşurându-şi 
tulburarea şi abia respirând. Deodată, apropie lumina de faţa copilului 
şi,  aproape  de  urechea  lui.  Ciocăni  în  scândură  cu  degetul.  Ochii 
adormitului se deschiseră brusc. El aruncă în juru-şi o privire vagă, dar nu 
făcu nici  un gest  particular  cu  mâna.  Sărmana  femeie,  copleşită  de 
surpriză, şi de durere, îşi pierdu cunoştinţa; dar învingân-du-şi emoţia, 
mângâie băiatul spre a-1 readormi.
Atunci, ea se îndepărtă şi cernu în minte durerosul şi jalnicul rezultat al 
experienţei sale. încerca să creadă că boala alungase gestul obişnuit al lui 
Tom, dar nu putea parveni. „Nu, îşi zicea ea, mâinile sale nu sunt nebune, ele 
nu puteau să se dezvete într-un timp aşa de scurt, de un aşa de vechi obicei. 



O, ce zi dureroasă pentru mine!"
Totodată,  speranţa  era,  acum, tot  aşa de încăpăţâ-.  nată  ca îndoiala 
mai înainte. Nu putea să se hotărască a primi verdictul acestei probe şi 
ar fi vrut să-1 încerce  din nou. Că gestul obişnuit nu se produsese, era 
poate, o întâmplare.
Ea deşteptă copilul din somn, a doua oară, apoi a treia oară; dar, de fiecare 
dată, rezultatul fu acelaşi.
Atunci, se culcă din nou şi, penibil, termină prin a adormi, murmurând: 
„Dar nu-1 pot renega, oK! Nu, nu pot, e copilul meu".
Experienţele sărmanei mame, încetând şi durerile prinţului cedând în mod 
treptat  cu  oboseala,  el  închise  ochii  şi  căzu  într-un  somn  adânc  şi 
reparator.  Orele  treceau  şi  el  dormea  mereu  ca  un  mort.  în  timpul 
somnului,  după  vreo  patru-cinei  ore,  letargia  lui  începea  să  dispară. 
Deodată,  jumătate  adormit,  jumătate  treaz,  murmură: „Sir William" şi 
după un moment:' „Hei! Şir William Herbert! Apropie-te şi ascultă visul 
straniu  care niciodată... Sir William, auzi!? Ascultă... devenisem un sărac 
şi... Hei! Gărzilor! Sir William! Cel Nu e nimeni în casă? Asta ar fî teribil 
dac..."
Ce ai? murmură cineva lângă el. Pe cine strigi?
Pe Sir William Herbert. Tu cine eşti?
- Eu? Cine să fiu, sora te, Nan! Oh, Tom!... Uitasem! Tu eşti încă nebun, 
sărman băiat, eşti, încă nebun! Aş fi putut să nu mă deştept ca să nu mai 
văd  aceasta!  Dar,  te rog,  ţine-ţi  gura,  dacă nu,  vom fi  bătuţi  amândoi, 
pisăgiţi ca ipsosul!
Prinţul tremurând se ridică pe jumătate.  Amintirea îngrozitoare ce-i 
dădeau vânătăile amorţite îl  readuse la realitate şi îl făcu să se lase pe 
grămada de paie infecte.
— Vai! N-a fost deci un vis! gemu el. îndată, dure rile şi chinurile, pe care 
somnul le risipise, înviară din nou şi el îşi dădu seama că nu mai era un 
prinţ răsfăţat,  în palatul său,  adorat de tot  poporul,  ci  un sărman, un 
paria îmbrăcat în zdrenţe, prizonier într-o cocioabă murdară, înconjurat 
de cerşetori şi de hoţi.
Deodată,  începu  să  simtă  zgomote  confuze  şi  ţipete care păreau a fi 
aproape de tot. în momentul următor, mai multe lovituri violente în poartă se 
auziră. John Canty se opri din sforăit şi întrebă:
- Cine bate? Ce vrei?
O voce îi răspunse:



Ştii pe cine ai cotonogit cu măciuca ta, aseară?
Nu. Nu ştiu; dar puţin îmi pasă.
Ai să schimbi tonul când o să ştii. Şi, dacă vrei să-ti salvezi capul, n-ai 
decât să fugi. Omul e în agonie. Este Părintele Andrews.
Dumnezeu să ne ajute! exclamă Canty.
îşi deşteptă familia şi ordonă cu o voce aspră:
— Sus toată lumea şi la drum, dacă nu vreţi să ră- mâneti aici şi să vă 
lăsaţi prinşi!
în mai puţin de cinci minute, toată căsuţa era în stradă. John Canty ţinea 
pe prinţ de gleznă şi îl ţâra pe o alee întunecoasă, dându-i mereu cu vocea 
stinsă, următorul avertisment:
Să-ti ţii gura, nebun.blestemat şi să nu spui cum ne cheamă. Voi lua 
un altul la repezeală pentru a înşela câinii legii. Ţine-ţi gura, îţi spun... 
şi adresându-se celorlalţi membrii ai familiei:
Dacă din întâmplare, ne pierdem unul de altul,  ne vom găsi la Podul 
Londrei, primul sosit la prăvălia de pe pod va aştepta acolo pe ceilalţi şi 
astfel vom fugi împreună până la Southwark.
în acest timp banda ieşea pe neaşteptate din întuneric  la  lumină  şi  nu 
numai în lumină; dar chiar în mijlocul unei mulţimi care cânta, dansa 
şi striga, îngrămădită pe malul fluviului.
O serie de „focuri de bucurie şi petrecerea generală" se întindea atât 
de departe cât poţi vedea cu ochii în susul şi în josul Tamisei, Podul 
Londrei era luminat ca şi Podul de la Southwark. întreg fluviul era 
brăzdat  de  lucirile  focurilor  de  diverse  culori,  la  fiecare  clipă, 
rachetele  focurilor  de  artificii  spintecau  cerul  unde  formau  o  foarte 
încurcată ţesătură de jerbe splendide şi o ploaie de stele strălucitoare 
care  făcea  din  noapte,  zi.  Peste tot erau cete de oameni veseli; toată-
Londra părea în sărbătoare.
John Canty trase o înjurătură furioasă şi porunci retragerea; dar era 
prea târziu.
El şi tribul său, erau prinşi în aceste talazurFvii şi, separaţi unul de 
altul,  fără  speranţă  de  regăsire.  Canty,  rămase  singur  cu  prinţul  pe 
care îl ţinea, încă, în ghearele lui; dar inima acestuia bătea cu putere la 
speranţa de a scăpa, acum.
Un luntraş corpolent, tare ameţit de alcool, fiind îmbrâncit de Canty în 
sforţările  sale,  de  a  se  adânci  în  mulţime,  lăsă  mâna  lui  largă  pe 
umărul acestuia şi îl întrebă:



Ei,  prietene, eşti grăbit  aşa tare? Sufletul  tău este atât  de mânjit  de 
ticăloşii ca să te grăbeşti astfel când toţi cetăţenii oneşti au sărbătoare?
Afacerile mele, sunt afacerile mele şi mă pri  vesc personal, răspunse 
Canty, brutal. la-ţi mâna şi lasă-mă să trec.
A,  aşa!  Dar  nu vei  trece până nu vei  bea în  să  nătatea  Prinţului  de 
Galles; ţi-o spun eu! şi barcagiul se aşeză în drumul lui.
Dă-mi cupa, în cazul acesta; dar repede!
 
Gură-cască, erau interesaţi de această discuţie. Ei strigară:
— O cupă, o cupă a prieteniei! Să golească paharul sau dacă nu, va fi dat ca 
hrană peştilor din fluviu.
Atunci se aduse o cupă mare. Luntraşul o luă de una din toarte şi cu 
mâna cealaltă se prefăcu a-i şterge fundul, apoi o prezentă după vechiul 
obicei, lui Canty,  care trebuia s-o ia de cealaltă toartă cu o mână şi, cu 
cealaltă, să ridice capacul. Aceasta îl obliga să lase o clipă pe prinţ din 
mână. Fără să piardă timpul, acesta se afundă în pădurea de picioare care 
îl înconjura şi dispăru. Un moment după aceea n-ar fi fost mai posibil să-1 
regăsească în acest  ocean uman, decât ar  fi  fost  posibil  să găseşti o 
piesă de două parale în Atlantic.
Prinţului nu-i trebui mult să-şi dea seama şi, fără să se mai îngrijească 
de John Canty se ocupă de sine. Nu întârzie să înţeleagă altceva încă: 
Un  fals  prinţ  de  Galles  era  sărbătorit  de  Cetate.  El  conchise  uşor  că 
sărmanul  Tom Canty,  profitase  de  neobişnuita  ocazie  pentru  a-i  uzurpa 
locul.
Nu-i mai rămânea, deci, de făcut decât un lucru, să caute drumul spre 
Guildhall, să se facă cunoscut şi să denunţe pe impostor.
îi veni de asemenea în minte, ideea că trebuia să  dea lui Tom un timp 
oarecare pentru datoriile lui creştineşti, după care va fi spânzurat, tras pe roată 
sau sfârtecat în patru, confoan legilor în vigoare şi uzului, pentru crimele de 
înaltă trădare.



CAPITOLUL XI

LA GUILDHALL

Corăbioara regală, escortată de flotila ei sclipitoare cobora,  maiestuoasă, 
Tamisa,  în  locul  rămas  gol  între  bărcile  luminate.  Sunetul  muzicilor 
umplea aerul;  focurile luminau malurile  fluviului  pe când în  depărtare, 
oraşul  se  culca  în  lumina  slabă  şi  dulce  a  acelor  mulţi pe care nu-i 
vedea nimeni.
Pe cer  se ridica o mulţime de spirale  luminoase încrustate  de stele 
strălucitoare  care  în  depărtarea  lor,  păreau lănci înmugurite din pietre 
preţioase.  Pe măsură  ce  cortegiul  înainta,  el  era  salutat  pe  maluri,  prin 
aclamaţii frenetice şi neîncetate salve cfe artilerie.
Pentru Tom Canty, pe jumătate înfăşurat în pernele lui de mătase, aceste 
zgomote şi acest spectacol, era ceva de negrăit, sublim şi uimitor.
Pentru  micile  sale  însoţitoare,  aşezate  în  stânga  şi  în  dreapta, 
principesa Elisabeth şi lady Jeane Grey toate acestea erau banale.
Ajuns la Dougate, flotila fu trasă pe canalul de  Walbrok, (umplut de 
două secole şi acoperit de construcţii) la Bucklesbury, trecând prin faţa 
caselor şi pe sub podurile pavazate şi luminate strălucitor. Ea, se opri în 
sfârşit,  într-un  bazin,  unde  este,  acum,  Barge  Yard, în centrul vechii 
cetăţi  a Londrei.  Tom coborî  pe  uscat  şi,  împreună  cu  strălucitorul  său 
cortegiu, traversă Cheapside şi făcu câtiva paşi peste Old Jevry şi Bas-inghall 
Street, până la Guildhall.
Tom şi micile principese fură primiţi cu ceremonialul obişnuit de Lordul-
Primar  şi  Pairii  oraşului,  în  robele  lor  stacojii  cu  tivuri  de  aur  şi 
conduşi sub baldachinul de onoare la sfârşitul marelui hali, precedaţi  de 
crainici, de purtătorul cârjei cu capătul de argint şi de purtătorul de 
paloş al cetăţii.
Seniorii şi doamnele din suita lui Tom, şi a celor  două tinere prinţese 
luară loc în spatele curţii şi alţi invitaţi de familie înaltă, ca şi demnitarii 
oraşului.  Membrii  Camerei Comunelor luară loc la o serie de mese 
care acopereau aproape tot holul. De pe piedestalul lor 'înalt, uriaşii Gog şi 



Magbg  vechi  păzitori  ai  cetăţii,  priveau  spectacolul  acesta  cu  ochi 
familiarizaţi de generaţii cu asemenea lucruri.
Se auzi un sunet pentru luare-aminte şi proclamaţii,  apoi, un chelar 
voinic apăru în vestibulul încrestat în  peretele din stânga, purtând cu o 
solemnitate impresionantă, o ciosvârtă de bou din care ieşeau aburi, gata 
pentru a fi tăiată în bucăţi.
După rugăciune, Tom, prevenit, se ridică, toată lumea făcu la fel, şi 
bău dintr-o cupă mare de aur, cu prinţesa Elisabeth care o trecu lady-ei 
Jane, apoi cupa făcu înconjurul întregii asistenţi.
Banchetul începu. La miezul nopţii, animaţia era în toi. Se văzu atunci 
unul din acele spectacole pitoreşti atât de admirate în timpurile vechi, a 
căror  descriere  se  găseşte  în  numeroasele  cronici  ale  martorilor 
oculari.
Pe un loc amenajat, intrară, un baron şi un conte  îmbrăcaţi  turceşte cu 
halate lungi, de mătase brodate cu aur şi cu pălării de catifea cărămizie, 
încadrate în colaci auriţi, cu săbii numite iatagane, prinse în eşarfe late 
de aur. Vine apoi, un alt baron şi un alt conte,  amândoi îmbrăcaţi în 
robe de satin galben cu verigi albe şi în fiecare varga albă era o bandă 
de satin  cărămiziu, după moda rusească. Purtau pe cap şepci de blană şi 
fiecare ţinea în mână o secure mică. Cizmele lor  se terminau printr-o 
ascuţitură curbată, lungă de un picior. După ei vine un Cavaler, apoi vine 
lordul  Mare-Amiral  şi  odată  cu  el,  cinci  nobili  în  tunici  de  catifea 
cărămizie scobite în faţă şi în spate şi şnuruite pe piept cu lănţişoare de 
argint.
Pe  deasupra  purtau  mantale  scurte  de  satin  cărămiziu,  iar  pe  cap 
aveau pălării de dansatori împodobite  cu pene de fazan. Aceştia erau 
îmbrăcaţi după moda prusiana.
Purtătorii de torţe, cam o sută, aveau costume de satin cărămiziu şi verde 
ca maurii; iar faţa lor era neagră. Venea după aceea, mascarada.
Cântăreţii  ambulanţi  care  erau deghizaţi  dansară şi  tot  astfel  făcură 
lorzii  şi  lady-le  ceea  ce  făcea  mare  placed.  Şi  în  timp ce  Tom,  pe 
scaunul  lui  ridicat,  privea cu atenţie acest dans „sălbatic" înnebunit, în 
admiraţie,  de  această  încurcătură  de  culori  ale  caleidoscopului  care 
forma figuri savant aranjate; în faţa porţii de la Guildhall, adevăratul prinţ 
de Galles, în zdrenţe,  proclama drepturile sale şi nedreptatea ce suferea, 
denunţa de impostor şi striga să fie lăsat să intre.
Lumea petrecea din toată inima pe seama acestui incident, se înghesuia şi 



gâturile se întindeau să vadă pe micul răzvrătitor.
Apoi, începu să-1 insulte şi să-şi bată joc de el spre a-i mări şi mai mult 
furia. Lacrimi de ciudă îi  curgeau din ochi. Dar el se ţinea bine şi sfida 
mulţimea cu îndrăzneală. Alte înjurături urmară, alte batjocuri îl asaltară.
Atunci le strigă:
Vă spun încă o dată, câini grosolani ce sunteţi; eu sunt Prinţul de Galles! 
Şi oricum sunt de părăsit şi de neglijat, fără să-mi dea cineva o mână 
de ajutor  în  nevoie şi fără să-mi spună un cuvânt de încurajare, îmi  voi 
menţine dreptul şi nu mă voi mişca de aici!
Că  eşti  prinţ  sau  nu,  n-are  importanţă,  eşti  un  flăcău bun şi nu vei 
rămâne fără prieteni! lată-mă lângă tine pentru a-ţi dovedi şi ţine minte 
vorbele mele: Ai putea să ai un prieten mai rău decât Miles Hendon, desi gur, 
deci,  nu-ţi  obosi  picioarele  să-1  cauţi.  Odihneşte-ţi  morişca  copile,  eu 
vorbesc limba acestor josnici guz gani de canal ca şi când aş fi de-al 
lor.
Acel care vorbea astfel era un fel de don Cezar de Bazan, după costum, 
aspect, alură. Era înalt, bine zidit, musculos. Tunica şi pantalonii erau de 
o ţesătură  bogată,  dar  ponosită  şi  jerpelită,  cu  aurul  de  pe  galoane 
şters. Gulerul său era mototolit şi îndoit. Pana de la pălăria lui pleoştită 
era ruptă şi spânzura ca vai de lume.
Purta  la  şold  o  spadă  lungă  într-o  teacă  de  oţel  ruginită!  Alura  lui 
fanfaroană amintea pe aceea a moftangiilor în căutare de lucru.
Cuvintele  acestui  straniu  personaj,  fură  primite  de  o  explozie  de 
glume mitocăneşti şi de râsete:
— E un alt  prinţ  deghizat!  Ţine-ţi  gura,  prietene,  are  aerul  periculos. 
Bucuros! Cum se uită! Ce ochi! Lu-aţi-i copilul! La adăpătoare, pui 
de urs! strigară.
Sub impulsul acestei bune idei, o mână apucase pe prinţ; dar tot aşa la 
timp, străinul trăsese sabia din teacă şi cu o lovitură puternică aplicată 
cu  latul,  doborî  la  pământ  pe  îndrăzneţ,  îndată  un  concert  de  voci 
izbucni: „Omorâţi câinele! Omorâţi-1! Omorâţi-1!"...
Şi  lumea  încercui  pe  soldat,  care  rezemându-şi  spatele  de  un  zid, 
începu să lovească în toate părţile făcând morişca neîncetat, cu sabia lui. 
Victimele cădeau zbătându-se încoace şi încolo; dar marea omenească 
se repezea cu violenţă, trecea peste corpurile întinse pe jos şi se izbea de 
campionul micului prinţ, cu o forţă mereu înnoită.
Pierderea se părea singură când, deodată, un sunet de trompete se auzi şi o 



voce  strigă:  „Loc  trimisului  Regelui!",  în  timp  ce  o  trupă  de 
cavalerişti alunga lumea, care se risipea fugind cât o ţineau picioarele.
Curajosul străin ridică pe prinţ în braţe şi în curând, amândoi se găsiră 
în afară de pericol şi în afară de lume.
Să ne întoarcem la Guildhall. Deodată, stăpânind zgomotul tumultuos de 
bucurie, izbucni chemarea clară  a goarnei. Se făcu tăcere adâncă şi o 
voce se ridică aceea a mesagerului palatului. Toată asistenţa, în picioare, 
ascultă aceste vorbe cuprinzătoare şi scurte, pronunţate cu solemnitate:
— A murit Regele!
Capetele  se  aplecară  pe  piepturi  şi  toţi  participanţii  rămaseră  astfel, 
tăcuţi,  câteva  momente,  apoi  căzură  în  genunchi;  ridicară  mâinile 
către Tom şi un strigăt puternic ce părea că va dărâma monumentul 
ţâşni:
— Trăiască Regele!
Sărmanul Tom privea cu ochii tulburaţi acest spectacol stupefiant, în sfârşit, 
privirile  sale  îngrijorate  SQ opriră  mai  întâi  asupra  prinţeselor 
îngenuncheate lângă el, apoi asupra contelui Hertford. O hotărâre imediată 
apăru pe figura lui. Cu voce joasă, şopti la urechea lordului...
Spuneţi-mi sincer, pe credinţa şi onoarea dum neavoastră.  Dacă dau un 
ordin pe care numai un rege  are dreptul şi prerogativul să-1 dea, acest 
ordin va fi el executat şi nu se va ridica nimeni să zică: nu?
Nimeni,  în  regatul  acesta,  seniore.  în  persoana  Voastră,  constă 
majestatea Angliei. Sunteţi regele şi voinţa Voastră singură face lege.
începând de astăzi, legea regelui va fi o lege de îndurare şi nu va mai 
fi niciodată o lege sângeroasă! Sculaţi-vă! Alergaţi la Tour şi spuneţi că, 
din ordinul regelui, ducele de Norfolk nu va muri.
Aceste vorbe trecute  din gură în gură,  făcură înconjurul  sălii  şi  când 
Herford se îndepărtă, un strigăt formidabil ţâşni din nou:
Regimul sângelui a încetat! Trăiască Eduard, Regele Angliei.



 

CAPITOLUL XII PRINŢUL ŞI SALVATORUL SĂU

îndată  ce  Miles  Hendon  şi  micul  prinţ  fură  în  afară  de  mulţime, 
coborâră  alergând,  străzile  şi  uliţele  către  fluviu.  Drumul  era  liber 
până  aproape  de  Podul  Londrei.  Acolo se găsiră din nou în mulţime; 
Hendon ţinând strâns, puternic, glezna prinţului, sau mai degrabă, a regelui. 
Noutatea atât de uluitoare se răspândise, şi copilul află prin mii de voci 
că regele era mort, ceea ce îi îngheţa sufletul şi îl făcea să tremure din toate 
mădularele. El simţea mărimea acestei pierderi şi era apăsat de o greutate 
amară,  căci  întunecatul  tiran  care  fusese  spaima  tuturor,  se  arătase 
întotdeauna plin de atenţie cu el.
Lacrimile îi  umpluseră^ochii şi îi împiedicau" vederea.  Un  moment,  se 
simţi  cea  mai  părăsită,  cea  mai  înstrăinată  din  toate  creaturile  lui 
Dumnezeu.
Deodată un alt strigăt sparse noaptea ca o lovitură de tunet: „Trăiască 
Regele Eduard VI". Atunci, ochii săi străluciră şi tresări de orgoliu: „Ah! 
gândi el, oricât de mare şi de straniu pare acest lucru, eu sunt Regele!"
Prietenii noştri îşi urmau drumul încet prin lumea care se îngrămădise 
pe pod oprind trecerea.
Podul care data de şase sute de ani şi fusese în  toate timpurile o cale 
umblată  şi  animată,  era  cu  drept  cuvânt curios cu aglomeraţiile lui de 
magazine, de prăvălii şi de locuinţe ce-1 mărgineau de la un mal la celălalt 
pe o parte şi pe alta.
Podul era un fel de oraş aparte. Avea hanurile lui,  debitele lui, brutăriile, 
magazinele lui de manufactură, pieţele lui, fabricile lui şi chiar biserica 
lui. îşi privea cei doi vecini: Londra şi Southwark, pe care el le lipea 
unul  de  altul,  aşezări  bine  ca  atare  dar  fără  nimic  particular  de 
remarcat. Podul constituia, pentru a spune astfel, o corporaţie închisă, un 
oraş strâmt cu o singură stradă lungă de vreo cinci mile.
Populaţia lui era cât populaţia unui sat şi fiecare locuitor ştia tot ce 
privea  viaţa  particulară  a  celorlalţi.  Ea îşi  avea distracţia  ei:  vechile 
familii de măcelari, de brutari şi alţii care se aşezaseră aici cu cinci sau 
şase  sute de ani în urmă şi ai căror descendenţi cunoşteau din scoarţă în 
scoarţă marea istorie, istoria Podului, cu toate legendele ei stranii.
Nu  neglijau  niciodată  nimic  din  ce  povestea  şi  gândea  Podul  şi  se 



conformau tuturor obiceiurilor şi normelor lui.  Copiii se năşteau pe 
Pod, erau crescuţi, îmbătrâneau şi, în sfârşit, mureau fără a fi pus vreodată 
piciorul într-un alt loc în lume.
Această  lume,  îşi  imagina,  desigur,  că  vijelioasa  şi  interminabila 
procesiune care se mişcă pe Pod, ziua şi noaptea, cu larma ei confuză 
de vociferări şi de  ţipete, nechezaturile acestea, mugetele, behăiturile şi 
tropăiturile, erau singurul lucru mare în lume, ai căror proprietari, într-un 
fel oarecare, erau ei. Şi erau, într-ade-văr, căci puteau să stea la fereastra 
lor şi să privească;  iar când un rege sau un alt personaj dădea o serbare 
nautică nu era loc mai bun pentru a vedea cortegiul.
Oamenii născuţi şi crescuţi pe Pod, găseau viata insuportabil de stupidă şi 
goală, peste tot în altă parte.
Istoria vorbeşte de unul din aceştia care părăsi Podul la şaptezeci şi doi 
de ani spre a se retrage la ţară. Dar acolo, nu făcu decât să se mişte şi să 
se întoarcă în pat, unde nu putea dormi din cauza liniştii adânci care îi era 
penibilă.
în  sfârşit,  ajuns  la  capătul  puterilor  sale  de  rezistenţă, se întoarse la 
vechea lui locuinţă ca o arătare sălbatică şi, sunetele muzicii potolitoare a 
talazurilor,  vacarmul,  trosnetul  şi  vuietul  Podului  Londrei  făcură  să-şi 
recâştige odihna şi visele vesele.
în epoca povestirii noastre, Podul dădea copiilor lecţii asupra istoriei 
Angliei.  Acolo,  într-adevăr,  ei  puteau  să  vadă  capetele  livide  şi 
sângerânde ale oamenilor eminenţi,  înfipte în suliţe de fier  deasupra 
uşilor. Dar să lăsăm aceste divagaţii.
Hendon locuia într-un han micuţ de pe Pod. îndată  ce  se  apropie  de 
poartă cu micul său prieten, o voce mitocănească exclamă:
— Ah! lată-te, în fine! Nu-mi vei mai scăpa de data aceasta, te asigur 
şi dacă din sfărâmarea oaselor  ai fi putut învăţa ceva, nu vei fi pierdut 
nimic aşteptând!
Şi  John Canty întinse  braţul  pentru  a  prinde  copilul.  Miles Hendon 
intervine:
Nu aşa repede, prietene! Te necăjeşti degeaba, cred. Ce ai cu copilul?
Dacă n-ai nimic de făcut, cel puţin nu te ames teca în treburile altora. 
E fiul meu.
E o minciună! Strigă cu vioiciune micul rege.
Fără  înconjur  ai  vorbit  şi  te  cred,  băiatul  meu.  Şi  chiar  dacă  acest 
mizerabil este sau nu, tatăl tău, puţin importă. El nu te va lua de la mine 



ca să te bată şi să te maltrateze, cum te ameninţă, dacă vrei să rămâi cu mine!
O! Da, da: nu-1 cunosc, îl urăsc şi aş muri mai degrabă decât să mă duc 
cu el!
Atunci ne-am înţeles, nu mai avem de ce vorbi.
Vom  vedea  noi!  exclamă  John  Canty,  trecând  în  faţa  lui  Hendon 
pentru a pune mâna pe băiat. Cu forţa îl...
Dacă îl atingi, numai, tu, lepădătură umană, te străpung ca pe o gâscă!
Şi Hendon, punându-i-se în cale, duse mâna la  mânerul săbiei, Canty 
dădu înapoi.
—  Atunci,  fii  atent,  continuă  Hendon:  Am  luat  acest  copil  sub 
protecţia mea, pe când o mulţime de oameni,  aşa ca şi tine voiau să-1 
maltrateze, poate, să-1 omoare. Crezi tu că îl voi părăsi acum, lăsându-1 în 
voia unei soarte încă rele?
Căci,  fiind tu  sau nu,  tatăl  lui,  şi  la  drept vorbind cred că minţi,  o 
moarte la timp şi cuviincioasă, e mai  bună pentru un asemenea copil ca 
viaţa pe mâinile tale brutale. Aşa că, urmează-ţi drumul şi fii liniştit, căci 
mie nu-mi place să-mi pierd vorbele. Nu sunt, răbdător din fire.
John  Canty  se  îndepărtă  înjurând,  ameninţând  şi  blestemând  şi  se 
pierdu în mulţime.
Hendon urcă trei  etaje  şi  intră  în  odaie  împreună cu  protejatul  său 
după ce comandase o porţie de mâncare.
Locuinţa lui era săracă: un pat urât şi câteva mobile vechi şi prăpădite. 
Două lumânări subţiri luminau. Micul rege se târî până la pat şi se întinse, 
extenuat de foame şi de oboseală. El umblase toată ziua şi o bună parte 
din noapte, căci acum erau orele două sau trei dimineaţă şi în tot timpul 
acesta nu mâncase nimic.
— Strigaţi-mă, vă rog, când va fi masa gata, murmură  el,  pe  jumătate 
adormit şi, în curând, adormi de-a binelea.
Un surâs străluci în ochii lui Hendon care îşi zise. „Pe sfânta leturghie, 
micul cerşetor se încartierează şi pune stăpânire pe pat cu naturaleţe şi 
cu o uşurinţă ca şi când ar fi stăpân aici fără să spună vreodată: vă rog, cu 
permisiunea  dumneavoastră  sau,  nimic  asemănător,  în  delirul  lui 
bolnăvicios,  îşi  spune  prinţ  de  Galles  şi,  cu  îndrăzneală  îşi  arogă 
caracterul. Sărman şoricel părăsit! Fără îndoială că spiritul lui s-a scrântit 
din cauza regimului. Bun. Voi fi prietenul lui L-am salvat şi asta mă leagă de 
el.
îl iubesc, deja, pe această pleaşcă mică, cu limba  spânzurată. Cu ce aer 



marţial  ţinu  piept  mulţimii  obscene şi îi  arunca în faţă dezgustul lui 
profund! Şi ce graţioasă, dulce şi amabilă figură are, acum, când somnul a 
gonit chinurile şi suferinţele sale! îl voi instrui  şi-1 voi îngriji; da, voi fi 
fratele lui mai mare şi voi avea grijă de el şi-1 voi supraveghea şi cine va vrea 
să-1 insulte sau să-i facă rău, va trebui să-şi facă testamentul, căci, chit că 
eu aş putea fi ars pentru aceasta, va avea cu siguranţă'nevoie!"
Se aplecă deasupra copilului, îl privi cu bunătate  şi  cu milă,  bătându-1 
afectuos pe obrazul lui mic şi dând la o parte buclele lui amestecate de 
păr, cu mâna lui  mare înnegrită. O tresărire uşoară trecu pe faţa copilului. 
Hendon murmură: „Să vedem, este, oare, uman să-1 las să doarmă aici, fără 
plapumă cu riscul de a prinde o  aprindere de plămâni, mortală? Ce să 
fac? Am să-1 scol şi-1 voi culca în pat, are atâta nevoie de somnl"
Căută  peste  tot  o  cuvertură  suplimentară,  dar  nu  găsi.  Atunci  îşi 
scoase  tunica  şi  îl  înveli  cu  ea,  zicând:  „Eu  sunt  învăţat  cu  aerul 
înţepător  şi  cu  îmbrăcăminte  sumară;  sunt  puţine  şanse  să  răcesc.  Şi 
umblând încoace şi-ncolo prin cameră pentru a stimula circulaţia sângelui, 
el continua monologul său:
. Spiritul lui tulburat îl convinge că el este Prinţul de Galles. Ar fi bizar 
să mai răsară acum un prinţ de  Galles când acel care era nu mai este 
prinţ, ci rege. Căci, după cum se vede, acest nenorocit prinţ rămâne în 
fantezia lui şi nu-şi dă socoteală că în viitor nu trebuie să-şi mai spună 
prinţ, ci rege. Dacă tatăl meu trăia, încă fiindcă în cei şapte ani de închisoare 
în străinătate, n-am avut nici o veste de acasă, ar fi făcut o bună primire 
sărmanului  băiat  şi  i-ar  fi  dat  o  generoasă  ospitalitate,  din  dragostea 
pentru mine.
Fratele meu mai mare, Artur, ar face la fel; celălalt frate al meu, Hugues 
... dar 1-aş obliga să cedeze, laşul şi blestematul animal! Da, e ceea ce 
vom face şi fără întârziere".
Un servitor intră cu o farfurie din care ieşeau aburi, o puse pe o măsuţă 
de lemn alb, puse scaunele şi ieşi, judecând că aşa păcătoşi locatari, se 
pot servi şi  singuri. Uşa se trânti în urma lui şi zgomotul deşteptă copilul, 
care se ridică în capul oaselor şi aruncă o privire veselă în jurul său*.
Dar,  deodată,  tristeţea  reapăru  pe  faţa  lui  şi  murmură  cu  un  oftat 
adânc:  „Vai!  Doamne!  Nu  era  decât  un  vis,  nenorocitul  de  mine!" 
Observă tunica lui Miles  Hendon şi o singură privire îl făcu să înţeleagă 
sacrificiul ce făcuse. Amabil, îi zise:
— Ce bun eşti cu mine; da, eşti tare bun cu mine. Ia-o şi îmbrac-o, nu 



mai am nevoie.
Se sculă şi se îndreptă către oglinda care era într-un  colt al camerei; 
apoi, auzi:
—  Avem acolo, zise Hendon cu o voce bucuroasă,  arătând masa, o supă 
excelentă şi o bucată de pastrama, totul  cală,  savuros, cu o cupă de vin. 
Acesta te va re  face, te va reconforta, te va încălzi de la cap până la pi 
cioare, ai să vezi.
Copilul  nu  răspunse.  El  se  mulţumi  să-şi  fixeze  ochii  asupra 
gigantului care îi vorbea, şi să-i arunce o privire, mirată, severă, puţin 
nerăbdător. Hendon se simţi tulburat.
îţi lipseşte ceva? Bolborosi el.
Aş vrea să mă spăl, bunul meu.
Numai atâta? Păi n-ai nevoie să ceri permisi unea mea, sărman micuţ. Fă 
ce-ţi place, dispune de tot ce este aici, după cum îţi convine şi după 
felul tău.
Copilul  nu  se  mişcase  din  loc;  dar  el  lovi  de  două  sau  trei  ori 
duşumeaua cu piciorul.
Hendon începea să se nedumirească.
Doamne fereşte, zise el, nu mai înţeleg nimic.
Toarnă  apă  şi  nu  scoate  atâtea  exclamaţii.  Hendon  se  abţinu  cu 
greutate de la un hohot de râs. „Pe toţi sfinţii, îşi zise el, iată partea 
cea mai frumoasă".
înainta respectuos şi făcu ceea ce i se ceruse. Apoi, aşteptă, stupefiat că 
i se dădea un nou ordin.
— Ei, bine! Dar prosopul?
Aceste cuvinte erau spuse cu un ton sec, impunător. Luă prosopul care era 
sub nasul copilului şi i-1 întinse, fără replică. Apoi, se spălă şi el.
In timp ce Miles proceda la această operaţiune,  copilul  se  aşezase  şi 
începu să mănânce.  Tocmai se  aşeza în faţa oaspetelui său când acesta 
strigă indignat:
—  Opreşte-te!  Nu  stă  nimeni  pe  scaun  în  faţa  Re  gelui!  Această 
apostrofă, aiuri pe Hendon. „Nebunia sărmanului micuţ, revine", îşi zise 
el. „Dar ea s-a modi ficat adaptându-se marelui eveniment care s-a produs şi 
acum el se crede rege! Farsa e bună. Trebuie să mă con formez; nu e altceva 
de făcut, într-adevăr, dacă nu, el mă va trimite la Tour!"
Şi, amuzat de această comedie, retrase scaunul de  la masă şi  se dădu la 
spatele regelui, grăbindu-se să-1 servească cu toate curtoazia de care era 



capabil, în timpul cât mânca, rigoarea demnităţii sale regale se odihni puţin. 
După traiul bun, îi veni pofta de vorbă.
Te cheamă Miles Hendon, cred, dacă am auzit bine?
Da, sire, răspunse Miles, care îşi zise aparte: „Dacă vreau să măgulesc 
mania sărmanului copil, nu
 
trebuie să umblu cu jumătăţi de măsură, nu trebuie să  omit nimic din 
rolul ce m-am hotărât să joc. Căci dacă îl voi juca rău, nu-mi voi face, 
cum trebuie, datoria de bunătate şi de milă".
Regele îşi încălzi inima cu un al doilea pahar de vin şi reluă:
—Aş vrea să cunosc povestea dumitale, spune-mi-o. Ai aerul viteaz şi 
nobil. Eşti nobil?
—Noi suntem coada nobilimii, cu voia Majestăţii Voastre. Tatăl meu e un 
mic baron,  unul  din lorzii  cu proprietăţi mici, prin dreptul cămăşii de 
zale, sir Richard Hendon din Hendon Hali, lângă Nouk's Halm în comitatul 
Kent.
N-am acest nume în memorie... continuă.
Istoria  mea e puţin  interesantă,  dar,  în  lipsă de  altceva mai bun, ar 
putea să recreeze pe Majestatea Voastră o mică jumătate de oră. Tatăl meu, 
Sir Richard, e foarte bogat şi cu un caracter generos. Mama mea muri 
când eu eram copil, încă. Am doi fraţi: Arthur mai mare decât mine, al cărui 
suflet este asemănător cu al tatălui nostru şi Hugues, mai tânăr decât 
mine, natură josnică, pizmaşă, perfidă şi vicleană, o reptilă. Aşa a fost de 
când era în leagăn, aşa a fost acum zece ani, când 1-am văzut ultima dată. El 
avea la acea epocă nouă sprezece ani, eu douăzeci şi Arthur douăzeci şi doi. 
Alti copii n-am mai fost. Dar la un loc cu noi trăia o veri- şoară a noastră, 
în vârstă, atunci, de şaisprezece ani.
Ea era frumoasă, bună, .amabilă, fiica unui conte,  ultimul  din  rasa  lui, 
moştenitoare a unei mari averi şi a unui titlu căzut în linie femeiască: 
Tatăl meu era tutorele ei. O iubeam şi mă iubea; dar ea fusese logodită 
cu Arthur încă din leagăn şi sir Richard nu voia ca promisiunea  să  fie 
retrasă. Arthur iubea o altă fată şi ne sfătuia să avem curaj, să sperăm că 
poate cu timpul şi norocul, va fi o zi când dorinţele noastre, ale tuturor se 
vor împlini. Hugues, urmărea averea lady-ei Edith, cu toate că zicea că pe 
ea o iubeşte. Era, de altfel, în obiceiul lui să spună una şi să gândească 
alta. Pe tata putea să-1 înşele; dar în nici un caz pe altcineva. Tata avea 
încredere în el şi ni-1 prefera nouă celorlalţi; pentru că era cel mai mic din 



copiii  săi  şi  fiindcă  ceilalţi  îl  detestau,  condiţii  suficiente  în  toate 
timpurile pentru a câştiga dragostea părinţilor, în afară de acestea, el 
poseda o limbă dulceagă şi convingătoare şi un dar extraordinar de a minţi 
— lucruri care ajută puternic la câştigarea unei afecţiuni oarbe.
Eram  înfuriat,  aş  putea  spune,  chiar  că  eram  foarte  înfuriat,  dar 
violenţa mea era fără urmări supărătoare şi nu făcea rău nimănui decât 
mie. Ea nu aduse nici  ruşine nici pagubă nimănui; niciodată nu îmbrăca 
un caracter criminal sau mârşav şi nici dezonorant în cel mai mic grad.
în timpul acesta, fratele meu Hugues profită de ocazie. Sănătatea fratelui 
nostru  Arthur,  fiind  delicată,  el  spera  că  lucrurile  se  vor  întoarce  în 
favoarea lui dacă m-ar putea da la o parte din drumul lui. Dar este o istorie 
lungă, amabilul meu Rege şi puţin demnă de atenţia Voastră.
Pe scurt, acest frate ştiu aşa de bine să exagereze defectele mele că 
făcu  crime;  împinse  manevrele  mârşave atât  de departe  că găsind în 
apartamentul  meu  o  scară  de  mătase,  pe  care  el  însuşi  o  depusese, 
convinse pe tatăl meu cu ajutorul servitorilor şi a altor impostori pe 
care îi cumpărase cu bani, că mă hotărâsem să fur pe Edith şi să mă însor 
cu ea numai cu voia mea.
Tatăl meu aprecie că trei ani de exil de acasă şi din Anglia, vor face 
din mine un soldat şi un om şi îmi vor da câţiva grăunţi de înţelepciune. 
Aşa s-a făcut că  mi-am început serviciul pe continent, unde am cunoscut 
mizeria, privările, şi unde, nu de umflătura vârfului degetului am avut 
să mă plâng. Căci m ultima mea campanie, am fost făcut prizonier şi, şapte 
ani încheiaţi,  un turn mi-a fost adăpostul...  Cu spiritul şi cu tot curajul, 
terminai  prin  a  evada  şi  am  ajuns  aici  fără  un  ban  şi  fără 
îmbrăcăminte şi, mai sărac încă de informaţii asupra a ceea ce devenise 
Hendon Hali şi locuitorii lui în aceşti şapte ani teribili. Să mă ierte Majestatea 
Voastră, umila mea poveste e terminată.
— Ai fost înşelat în mod nedemn, zise regele cu o privire iritată; dar eu te 
voi face să-ţi recapeţi dreptatea. Iţi jur pe cruce. Ai cuvântul regelui!
Povestea  nenorocirilor  lui  Miles,  păru  să  fi  dezlegat  limba  tânărului 
suveran. Dintr-o dată el îşi povesti propriile lui suferinţe. Terminase 
de  mult  căci  ascultătorul  său  încă  îl  privea,  cu  înmărmurire. 
„Doamne,  ce  imaginaţie!  îşi  zicea  omul  nostru,  în  fapt,  el  n-are  o 
inteligenţă ordinară. Nu, un prim venit, nebun sau nu, ar putea să depene aşa 
pe nepregătite şi cu căldură, un ghem de aventuri imaginate pentru o piesă 
de teatru Sărmane cap ţicnit, du-te dracului!"



Nu-i va lipsi nici prieten nici adăpost atâta timp cât eu mai fac parte 
din numărul oamenilor vii.  El nu mă va mai părăsi niciodată; va fi 
copilul meu răsfăţat
Şi îl voi face sănătos. Şi când va avea toate simţurile voi face din el un 
om. Voi fi mândru să-mi pot spune: îmi datorează totul. L-am adunat 
după  stradă,  pe  când  nu  era  decât  un  biet  golănaş,  fără  pâine,  fără 
acoperiş; dar eu am văzut stofa ce avea în el şi mi-am zis că într-o zi, se va 
auzi vorbindu-se despre el şi, acum, uite-1, priviţi-1, aveam dreptate?
După  o  pauză  de  linişte,  regele  cu  un  aer  gânditor  şi cu un accent 
măsurat reluă:
— Tu m-ai scăpat de ocara mulţimii şi de mârşăvie, poate că mi-ai 
salvat  chiar  viaţa,  salvând  de  asemenea  coroana.  Aceste  servicii 
excepţionale au dreptul la o înaltă şi liberală recompensă.
Vorbeşte: ce vrei tu? Ceea ce este în puterea mea regală să-ţi promit, şi 
se va da.
Această ofertă fantastică scoase dintr-o dată pe Hendon din visare. El 
fu pe punctul de a mulţumi, scurt, regelui şi de a rupe convorbirea spunând 
că nu-şi făcuse decât datoria şi nu aşteaptă în nici un caz răsplata; dar, 
la moment, îi veni altă idee şi ceru permisiunea de a se reculege.
Regele îl aprobă grav, dându-i să înţeleagă că nu trebuia să procedeze cu 
uşurinţă, într-o afacere atât de importantă.
Miles, păru a se absorbi în reflecţiile sale.
„Da, îşi zise el, iată ceea ce ar fi de făcut. Nu e altă portiţă de ieşire şi, 
desigur,  experienţa mi-a dovedit  că ar  fi  pericol pentru sărmana lui 
minte dacă nu mi-aş juca rolul până la sfârşit. Sunt fericit că mi-am lăsat 
această uşă deschisă.
El puse un genunchi la pământ şi zise:
— Micul  serviciu  pe  care  1-am putut  face  Majes-tăţii  Voasti  c  nu 
depăşeşte  deloc  marginile  datoriei  unui  simplu  supus  şi  n-am  prin 
urmare, nici un merit; dar, dacă dorinţa Majestăţii Voastre este de a mă 
aprecia ca demn de o recompensă oarecare, îndrăznesc să-i prezint o 
jalbă în acest sens. Majestatea Voastră nu uită că sunt aproape patru sute de 
ani  de la  vrăjmăşia  care  izbucni  între  regele  Jean  al  Angliei  şi  regele 
Franţei.  S-a hotărât  ca  doi  campioni  să  iasă pe teren şi  vor rezolva 
conflictul printr-o luptă numită „Judecata lui Dumnezeu". Cei doi Regi şi 
regele Spaniei, reunin-du-se pentru a fi martorii şi judecătorii acestei 
probe, campionul francez se prezentă; dar era atât de grozav încât cavalerii 



noştri englezi refuzară să se măsoare cu el. Astfel că afacerea care era de 
o mare gravitate, ameninţa să se întoarcă contra Regelui Angliei, care 
nu dăduse satisfacţie cauzei. Or, la acea epocă printre prizonierii închişi la 
Tour, se găsea nobilul Courcy, care era cel mai viteaz lăncier din Anglia şi 
care după ce fusese  despuiat  de  onoruri  şi  de  bunurile  sale,  fusese 
condamnat la o aspră şi lungă închisoare. Se făcu apel la curajul său. El 
consimţi să ridice mănuşa campionului inamic şi coborî înarmat până în 
dinti în arenă. De-abia  văzu nobilul francez statura înaltă a adversarului 
său, abia îl auzi pronunţându-şi numele său faimos şi o luă la fugă. Cauza 
regelui  Franţei  era  pierdută.  Regele  Jean,  înapoie  nobilului  Courcy toate 
titlurile şi toate domeniile sale şi zise: „Tot ce doreşti şi ne ceri, îţi acordăm 
dinainte,  chiar  dacă ar  trebui să sacrificăm jumătate din  regatul nostru". 
Arunci de Courcy, îngenunche cum fac  eu în momentul  acesta,  Sire,  şi 
vorbi astfel: „Iată ce sper şi rog pe înaltul şi puternicul suveran să ştie, 
că  eu şi succesorii mei vom avea în viitor privilegiul de a sta acoperiţi în 
prezenţa  Regelui  Angliei  şi  aceasta  acum  şi  în  viitor,  atât  cât  tronul 
Angliei  va  fi  în  picioare".  Această  favoare i-a  fost  acordată.  Majestatea 
Voastră n-a uitat.
De patru sute de ani n-a fost moştenitor din această descendenţă care până 
în zilele noastre să nu fi avut dreptul să poarte coiful, casca, pălăria 
sau orice fel de acoperământ în faţa Majestăţii Sale regelui. Aceasta, fără 
ca cineva să mai  poată face la fel.  Sire,  invocând  acest  precedent  în 
sprijinul cererii mele, îndrăznesc să rog pe Majestatea Voastră să-mi 
acorde ea singură graţie, unic privilegiu şi suficientă recompensă, să ştiu: 
Că eu şi moştenitorii  mei de totdeauna vor avea dreptul  să  stea  jos  în 
prezenţa Majestăţii Sale regelui Angliei.
— Ridicati-vă, sir Miles Hendon, cavalere, zise regele luând grav,  spada 
protectorului său şi îmbrăţişân-du-1; ridicaţi-vă şi aşezati-vă!
Cererea Dumneavoastră s-a aprobat. Atâta timp cât va exista Anglia şi 
va  dăinui  coroana  acest  privilegiu  nu  va  cădea  de  drept  sau  prin 
anulare, în afară de cazul lipsei beneficiarilor.
Regele se îndepărtă şi, visător, începu să umble. Hendon care şezuse 
pe un scaun lângă masă, îşi zise:  „Am avut o idee bună. Ea m-a scos 
dintr-o situaţie păcătoasă; picioarele mele nu mai putea să mă ţină. Dacă nu-
mi trecea asta prin cap, ar fi trebuit să stau în picioare săptămâni de zile, 
până când sărmanul băiat şi-ar fi recucerit sănătatea."
Puţin după aceea, urmă: „Şi astfel, iată-mă: Cavaler al regatului Viselor 



şi Umbrelor!
Curioasă şi  stranie  poziţie,  într-adevăr  pentru unii  aşa terre-f-terre ca 
mine. Dar, Dumnezeu mă ţine de nu râd, căci este de asemenea, real pentru el 
ce este ireal pentru mine.
Şi,  pentru mine de asemenea,  într-un sens oarecare,  nu e o himeră. 
Este reflexul adevărat al bunătăţii şi generozităţii inimii sale". După o 
pauză:  „Ah!  Dar  dacă el  mă va striga pe titlu şi nu pe nume în fata 
lumii...  ar  fi  un  contrast  vesel  între  demnitatea  ce  port  şi 
îmbrăcămintea mea.
Dar,  ce  importă?  Să mă strige cum o vrea,  cum îi  va plăcea; voi fi 
mulţumit".



CAPITOLUL XIII

DISPARIŢIA PRINŢULUI

Un somn de neînvins se lăsă peste cei doi tovarăşi. Regele, arătându-
şi veşmintele, zise:
— Scoate-mi aceste zdrenţe.
Hendon dezbrăcă copilul fără să răspundă şi fără să stea pe gânduri, îl 
întinse pe patul său, apoi îşi  aruncă ochii prin cameră zicându-şi cu 
tristeţe: „Iar mi-a luat patul. Ce mă voi face, săracul de mine?!"
Micul rege observă încurcătura lui Hendon, şi pe jumătate adormit, o 
risipi cu un singur cuvânt:
— Tu te vei culca lângă pragul uşii ca s-o păzeşti. Un moment după 
aceea, un somn adânc îl scăpa se de griji.
— Sărmană inimă! Ar fi trebuit să se nască rege, murmură Hendon, 
admirându-1; el joacă admirabil rolul acesta.
Se lungi lângă uşă pe scândură, gândind înveselit. „Am fost mai rău găzduit 
timp de şapte ani; ar însemna să mă arăt nerecunoscător faţă de Cel de 
Sus, dacă m-aş plânge acum".
Când apărură zorile, încă dormea.
Către amiază, se sculă, descoperi pupila lui adormită,  dezveli  o  parte  a 
corpului, apoi alta, şi, o măsură  cu o sfoară. Regele se deşteptă, tocmai 
când el termina această treabă, se plânse de frig şi-1 întrebă ce face.
— Am isprăvit,  seniore, răspunse Hendon. Am mici curse de făcut, 
dar voi fi în curând înapoi.
Dormiţi încă, aveti nevoie. Aşa, lăsati-mă să vă învelesc şi la cap, vă 
veti încălzi, astfel, mai repede.
Regele se adâncise din nou în regatul viselor sale, înainte ca Hendon 
să fi terminat vorba.
Miles ieşi încet şi reintră pe nesimţite după treizeci sau patruzeci de minute, 
aducând un costum complet de copil, cumpărat de ocazie; ţesătura ieftină 
prezenta  urme de uzură; dar era curat şi era de sezon. Hendon  şezu şi 
începu să examineze cumpărătura zicându-şi:



„Cu mai mulţi bani aş fi găsit ceva mai bun, dar când n-ai punga mare 
trebuie să te mulţumeşti...
Era o femeie în oraşul nostru
în urbea noastră locuia...
Na! A mişcat mi se pare. Să cântăm mai încet; nu e bine să-i stric somnul, 
mai ales faţă cu drumul ce-1 aşteaptă.  Şi e deja extenuat, sărmanul 
copil...
Haina aceasta nu este rea. O revizie pe ici pe colo şi va fi totul în regulă. 
Pantalonul e şi mai bun, deşi o revizie sau două n-ar fi prea mult.
Iată însă că sunt foarte buni şi solizi pantalonii care îi vor ţine picioarele 
calde şi uscate. Asta va fi ceva nou pentru el, care, fărâ nici o îndoială, e 
obişnuit să meargă în picioarele goale, vara şi iarna.
Ah! Dacă ai avea atâta pâine câtă aţă se dă de o para! Şi, unde mai pui şi 
acul nou şi mare pe care ţi-1 dă pe deasupra! Acu, doar, voi avea eu destulă 
îndemânare  ca  să  bag  aţa  în  ac?"  Şi  avu  destulă.  El  făcu  ceea  ce 
oamenii au făcut întotdeauna şi vor face probabil, întotdeauna, până la 
sfârşitul timpului.
El ţinu acul nemişcat şi căută să treacă aţa prin urechile acului, ceea ce e 
cu totul pe dos de cum face o femeie.
în multe rânduri  firul greşea găurica,  trecea când  pe dreapta când pe 
stânga, uneori împiedicându-se, în-doindu-se; sucindu-se; dar el avea răbdare, 
deoarece mai trecuse prin asemenea experienţe când era soldat. In sfârşit, 
reuşi, luă haina qare aştepta acolo, îşi încrucişa picioarele şi se apucă 
de lucru.
„Chiria e plătită ca şi dejunul ce mi se va aduce şi îmi ajunge din ce 
să cumpăr doi măgari.  Cât despre  mâncare, ne va trebui puţin pentru 
cele două sau trei  zile cât ne trebuie ca să ajungem la Hendon Hali, unde 
vom găsi belşugul.
Ea iubea pe bărb...
Aoleo! Mi-am înfipt acul sub unghie! Dar nu e grav, şi nici nu e prima 
dată. Nu e nici plăcut, dar... Vom fi fericiţi acolo, sărmane micuţ, să nu te 
îndoieşti de asta. Nenorocirile tale vor dispărea, acolo, şi tot aşa şi chinurile 
tale...
Ea îşi iubea bărbatul cu pasiune
Dar un alt bărbat...
Iată  ce  frumoasă  şi  mare  reparaţie!  Ridică  hainele  şi  le  privi  cu 
admiraţie.



Au o măreţie şi o ţinută pe care n-o au deloc câr-piturile unui croitor, 
cu înfăţişarea lor mizerabilă şi sărăcăcioasă.
Ea îşi iubea bărbatul cu pasiune
Dar un alt bărbat o iubea pe ea
Ce fericire că s-a terminat. Ln lucru bun şi făcut repede. Acum, mă duc 
să-1 scol, să-1 îmbrac, să-1 spăl, să-i dau să mănânce, după care ne vom 
duce repede la piaţă la hanul lui Tabard, la Southwark şi...
— Rog pe Majestatea Voastră să se scoale! El nu răspunde.
„Ce!  Doamne!  într-adevăr,  trebuie  să  profanez  persoana  lui  sfântă, 
punând mâna pe el, dacă somnul lui, lin, e prea adânc?
Ei, asta e!
Dădu păturile  în  lături...  Copilul  nu  era  în  pat!  Uimirea  îi  luă  pentru 
moment,  graiul.  Abia  acum văzu  că  zdrenţele  sale  dispăruseră,  de 
asemenea. Atunci intră într-o mânie violentă şi înnebunit,  chemă pe 
hangiu, în clipa aceea un servitor intră aducând dejunul.
—  Explică-mi om afurisit explică-mi unde e co  pilul; dacă nu, ti-a sosit 
sfârşit! strigă Miles Hendon şi făcu o aşa săritură de sălbatic către băiat 
că acesta de groază şi surpriză, amuţi şi nu răspunse.
In sfârşit, gângăvindu-se şi tremurând, dădu explicaţia cerută:
—  Abia aţi  plecat;  cucoane,  când un tânăr  sosi  aler  gând  şi  spuse  că 
înălţimea Voastră, poruncise să vină
 
copilul  fără  întârziere,  la  intrarea  pe  pod  înspre  South-wark.  L-am 
condus aici. El a deşteptat copilul şi i-a transmis mesajul. Copilul mormăi 
puţin că era trezit „atât de dimineaţă"; dar în acelaşi timp îşi îmbrăcă 
zdrenţele şi plecă împreună cu tânărul spunând că ar fi fost mai convenabil 
ca înălţimea Voastră să-1 ia, în loc să trimită un străin... şi atunci...
— Şi atunci eşti un imbecil! Un imbecil care se la să aşa de uşor luat 
în râs. Fi-ti-ar neamul blestemat! Poa te să nu fie încă pierdut. Poate că 
nu i s-a făcut nici un rău până acum.
Alerg să-1 caut. Ţine masa gata. Aşteaptă! Păturile patului erau aranjate 
ca şi când cineva ar fi fost culcat înăuntru. Să fi fost aceasta din întâmplare?
Nu ştiu, stimate domnule. Am văzut pe tânărul acela umblând cu ele.
O,  chinuri!  Asta  ca să-mi  facă iluzii  spre a  câştiga timp.  Vorbeşte! 
Tânărul era singur!
Cu desăvârşire singur, Luminăţia Voastră.
Eşti sigur?



Sunt sigur.
— Cheamă-ţi amintirea, gândeşte-te, nu te grăbi...  Servitorul păru a se 
reculege un moment şi zise:
Când a  venit,  nu  era  nimeni  cu  el,  dar,  acum îmi  aduc  aminte  că  în 
momentul  când amândoi  intram în  mulţime, pe Pod un om, un fel de 
cerşetor veni din îm prejurimi şi tocmai când îl întâlni...
Pe cine îi? Unde era asta? întrerupse tunând neliniştitul Hendon.
Tocmai în acel moment lumea îl prinse în mij locul ei şi îi înghiţi. N-am 
mai văzut nimic, fiin(|ca pa-
 
tronul  care  era  necăjit  .pentru  o  bucată  de  carne  pe  care  notarul  o 
comandase,  şi care «ra pierdută,  mă chemă, în  asemenea împrejurări, 
iau" de martori pe toţi sfinţii că nu eram mai vinovat de această pierdere 
decât un prunc nounăsput, fiindcă...
înapoi,  imbecilule!  Flecăreala ta mă îmbolnă veşte!  Aşteaptă! Unde 
fugi? Nu poţi să stai pe loc, un moment? Au luat direcţia Southwark?
Exact,  înălţimea  Voastră,  căci,  a'şâ  cum v-am spus,  pentru  această 
nenorocită de bucată de carne, un nou născut nu e mai vinovat ca...
Eşti încă aici! Şi flecâreşti încă? Dispari sau te stâng de gât!
Servitorul fugi. Hendon alergă în urma lui, îl întrecu şi coborî scara din 
patru în patru trepte, zicân-du-şi:
„E puşlamaua aceea blestemată care pretinde că îi  e tată.  Am pierdut pe 
sărmanul meu stăpân mic şi nebun; gând dureros, căci începusem să-1 
iubesc mult!  Nu! Pe sfânta scriptură şi pe cruce, nu, nu 1-am pierdut!  Voi 
parcurge  ţara  în  lung  şi  în  lat  până  ce  îl  voi  găsi.  Sărman copil! îl 
aşteaptă dejunul, ca şi pe mine; dar nu  mai  mi-e  foame  acum.  Să  se 
ospăteze şoarecii!"
Repede, repede! Tot croindu-şi-drum prin mulţimea compactă a Podului, 
îşi repeta, rumegând acest gând, ca şi când ar fi fost cu totul plăcut: A 
mormăit,  dar  a plecat  pentru că a  crezut  că Miles Hendon îl  chema. 
Drăguţul de el! N-ar fi făcut aceasta pentru nimeni altul. O ştiu bine.
 

CAPITOLUL XIV A MURIT REGELE! TRĂIASCĂ REGELE!
în zorii  aceleiaşi  zile,  Tom Canty se deşteptă din-tr-un  somn  adânc  şi 
deschise  ochii  în  întuneric.  Rămase  tăcut câteva clipe, încercând să-şi 
analizeze  gândurile  şi  impresiile  şi  să-şi  dea  socoteala  de  tot  ce  i  se 



întâmplase, când deodată, strigă cu voce încântată dar conţinută.
— Văd ce  este,  văd!  Acum,  domnul  fie  lăudat.  Sunt  în  fine  treaz. 
Vino, veselie! Dispari, durere! Hei, Nan!  Bet! Strângeti-vă grămada de 
paie şi  veniţi  să vă întin-  deţi  lângă  mine,  să  vă  strecor  în  urechile 
credule visu lui cel mai extraordinar de nebun, pe care spiritele nop ţii 1-au 
făcut să se nască pentru a uimi o fiinţă umană. Hei! Nan! Bet!
O formă nelămurită apăru lângă el şi o voce pronunţă:
Binevoiţi să-mi dări ordine?
Ordine, eu? O, nenorocitul de mjne, vă cunosc vocea! Vorbiri...cine sunt 
eu?
 
—  Cine  sunteţi?  într-adevăr  ieri  eraţi  prinţul  de  Galles;  iar  astăzi 
sunteţi graţiosul meu suveran, Eduard Regele Angliei.
Torn, cu capul între urechi, murmură tânguitor:
— Vai!  N-a fost  un vis!  Pleacă  dragă,  domnule,  lasă-mă cu durerile 
mele.
Tom readormi şi în curând avu un vis plăcut. Era vară şi el se juca singur 
în livada numită „Câmpul oamenilor de treabă", când un pitic înalt de un 
picior, cu favoriţi roşii, lungi şi o cocoaşă în spate, îi apăru deodată şi-i 
zise;

„Scobeşte la rădăcina acestui trunchi". Scobi şi găsi doisprezece penni* 
strălucitori, absolut noi, o adevărată comoară! Dar asta nu era tot: piticul 
reluă:
Monedă engleză valorând zece centime (n t.)
 
„Te cunosc. Eşti un băiat de treabă şi demn. Neplăcerile tale s-au isprăvit 
şi răsplata se apropie. Scobeşte aici la fiecare a şaptea zi şi vei găsi 
întotdeauna,  aceeaşi comoară, doisprezece penni, strălucitori, absolut noi. 
Nu spune la nimeni; păstrează secretul. „
Piticul  dispăru  şi  Tom alergă  la  Offal  Court  cu  pleaşca  ce-i  căzuse, 
zicându-şi: „în fiecare seară voi da tatălui meu un penni. El va crede că îl 
am din cerşit şi acest lucru îi va înveseli inima şi nu mă va mai bate. Un 
penni pe săptămână îl voi da bunului preot care m-a învăţat carte; mama mea, 
Bet şi Nan vor avea fiecare câte unul.
Cu  acestea  am sgăpat  de  foame  şi  de  zdrenţe,  de  frica  bătăii  şi  a 
tratamentului sălbatic".



în visul lui îşi regăsi mizerabila sa locuinţă, cu sufletul la gură; dar cu 
ochii  strălucitori  de un entuziasm  recunoscător şi aruncă patru din cei 
doisprezece penni,  în şorţul mamei lui strigând: ăştia sunt ai tăi. Pentru 
tine, pentru Nan şi Bet, bani cinstiţi pe care nici nu i-am cerşit, nici 
nu i-am furat!"
Mama lui fericită şi mirată, îl strânse în braţe şi zise:
— E târziu. Doreşte Majestatea Voastră să se scoale?
Ah! Nu era acesta răspunsul pe care îl aştepta. Visul nu se risipise. Tom se 
deşteptase. Deschise ochii.
Primul nobil al Camerei, în costum, splendid, era îngenuncheat lângă patul 
său.  Veselia  visului  spulberat  dispăru,  de  asemenea,  la  moment. 
Sărmanul copil înţelese că era, încă prizonier şi rege. Camera era plină de
 
curteni  îmbrăcaţi  în  purpură,  culoarea  doliului,  şi  nobilii  ataşaţi  la 
persoana monarhului.
Tom se ridică şi ieşind de sub pătura de mătase,  apăru vederii acestei 
nobile asistenţe. Marea ceremonie  a  sculării  începu.  Curtenii  unul  după 
altul, puseră un genunchi pe pământ şi aduseră micului prinţ omagiile 
şi condoleanţele pentru doliul crud ce încerca, în timp ce i se făcea toaleta.
Mai întâi primul nobil scutier de serviciu, luă o cămaşă pe care o dădu 
primului lord al Vânătrii, care o trecu celui de al doilea nobil al Camerei 
ca  aceasta  s-o  treacă  primului  guard  al  pădurii  Windsor  care  o  trecu 
cancelarului nobil al Robei, de la care fu luată în primire de cancelarul 
regal al Ducatului de Lancaster, apoi acesta o trecu maestrului Garderobei, 
pentru ca de aici  să treacă la pristavul armelor coroanei, de la acesta la 
generalismul  de  la  Tour,  de  aici  la  supraintendentul  general  Casei 
regelui la lordul ereditar al Lenjeriei, la lordul mare amiral al Angliei, la 
mitropolitul de Canterbury, la primul nobil al Camerei, care în sfârşit o luă şi 
o dădu lui Tom.
Acesta  aminti  sărmanului  băieţaş  lanţul  găleţilor  în  timpul  stingerii 
incendiilor.  Fiecare  piesă  din  îmbrăcămintea  lui  urma  la  rândul  ei, 
această  procesiune  înceată  şi  solemnă,  cu  toate  că  Tom era  obosit  de 
ceremonie, atât de obosit încât puţin lipsi să scoată un oftat de uşurare 
când îşi văzu pantalonii lungi de mătase începând  călătoria  la  capătul 
celălalt,  înţelese,  în  fine,  că  s-a  sfârşit.  Dar  el  se  înveselea  prea 
repede.  Primul  nobil al Camerei primii pantalonii şi porni să-i pună la 
picioarele prinţului când o roşcată subită îi acoperi faţa.



 
înapoie pantalonii în mâinile Mitropolitului de Canterbury, cu o privire 
mirată,  şoptind: „Vedeţi  Milord!"  Mitropolitul păli apoi se roşi şi trecu 
pantalonii lordului mare amiral, şoptind: „Vedeţi Milord!" Amiralul trecu 
pantalonii  lordului  ereditar  al  Lenjeriei,  care  avu  tocmai  atâta 
respiraţie pentru a putea îngâna: „Vedeţi Milord!" Pantalonii parcurseră 
drumul înapoi prin întreg şiragul. Marele supraintendent, general al Casei 
Regelui, Generalismul de la Tour, al treilea crainic de  arme al Coroanei, 
maestrul Garderobei, Cancelarul regal al ducatului de Lancaster, cel de 
al treilea nobil al Robei, primul guard al pădurii Windsor, cel de al doilea 
gentilom  al  Camerei,  primul  lord  al  Vânătorii,  pe  la  toţi  trecură 
pantalonii, însoţiţi la fiecare schimbare de  mâna de: „Vedeţi, Milord!" 
spus cu groază şi surprindere.
Când, m sfârşit, obiectul ajunse la primul Scutier  de serviciu, el primi 
cu  faţa  palidă,  cauza  acestei  boroboaţe,  apoi  murmură  cu  o  voce 
strangulată: „O, viaţă! Căpătâiul metalic al şnurului de la un cerculeţ 
lipseşte!
Să fie închis la Tour primul îngrijitor al pantalonilor Regelui!" După 
aceasta  el  se  sprijini  pe  umărul  primului  lord  al  Vânătorii  şi  nu-şi 
recapătă puterile  risipite, decât după ce i se aduseră pantalonii la care nu 
mai lipsea nimic.
Dar  cum toate  lucrurile  au  un  sfârşit,  vine  şi  momentul  când Tom 
Canty se află în stare să se dea jos din pat. Nobilul care avea privilegiul 
apei, nobilul însărcinat cu spălatul, nobilul însărcinat cu ţinerea prosopului, 
procedară în  diferite  etape  la  spălarea lui  Tom, care fu  gata  atunci 
pentru serviciile coaforului Majes-
 
taţii Sale. Când, în sfârşit, ieşi din mâna acestuia era frumos ca o fată, 
cu mantoul şi pantalonii lui de satin purpuriu şi cu şapca împodobită cu pene 
de aceeaşi culoare.
Se duse cu pompă în sala de mâncare trecând  printre două rânduri de 
curteni, care pe măsură ce el înainta, îi făceau loc şi puneau un genunchi la 
pământ. După dejun, se duse, tot escortat de marii săi ofiţeri şi de garda lui 
formată din cincizeci de nobili pensionari,  purtând securi de luptă, în sala 
Tronului, unde trebuia să ia cunoştinţă de treburile Starului.
„Unchiul" său, lordul Hertford, rămase în picioare  lângă  tron,  pentru  a 
sprijini cu sfaturile sale înţelepte, inteligenţa regală.



Consiliul ilustrelor personaje, numite de răposatul rege ca executorii 
săi testamentari se prezenta spre a cere lui Tom aprobarea pentru unele din 
actele lor. Nu era de obicei, decât o formalitate, dar în cazul de faţă era 
ceva mai mult, deoarece nu avea, încă un protector. Mitropolitul de Canterbury 
făcu raport asupra decretului Consiliului cu privire la înmormântarea Foarte 
Ilustrei Majestăţi decedate şi termină prin citirea semnăturilor executorilor 
care erau: Mitropolitul de Canterbury, lordul Cancelar al Angliei, Lord 
William St. John, Lord John Russell, Eduard Conte Hertford; John viconte 
de Lisle; Cuthbert, episcop de Durham.
Tom nu mai asculta, o ultimă clauză a acestui document îl privea, în acel 
moment se întoarse şi şopti lordului Hertford:
Pentru când a fost fixată înmormântarea?
Pentru ziua de 16 luna aceasta, Seniore.
 
— Stranie idee! Va ţine până atunci?
Sărmanul  copil!  Era  încă  nepriceput  şi  necunoscător  în  ce  priveşte 
obiceiurile regale.  La Offal  Court,  nu se păstrau morţii aşa de multă 
vreme. Dar lordul Hertford îl asigură...
Un secretar de stat prezentă un ordin al Consiliului care fixa pentru a 
doua  zi  la  orele  unsprezece,  recepţia  ambasadorilor  străini  şi  cerea 
asentimentul regelui. Tom întoarse o privire nedumerită către Hertforf 
care şopti:
— Majestatea Voastră,  trebuie să consimtă.  Ei vin să mărturisească 
durerea ce încearcă suveranii lor pen tru nenorocirea care v-a lovit şi a 
lovit regatul Angliei.
Tom consimţi, aşa cum fu sfătuit.
Un alt secretar, începu să citească un expozeu privind cheltuielile  casei 
răposatului rege care se ridicau la 28000 de livre pentru ultimele şase luni 
precedente,  sumă atât de considerabilă, că Tom rămase cu gura căscată. O 
deschise  şi  mai  mult  încă,  îndată  ce  i  se  spuse  că  din  acest  total 
20.000 de livre sunt datorie, că, vis-teria Regelui era aproape goală şi 
că cei o mie două sute de nobili ai Casei Regelui, erau în mare încurcătură, 
pentru că nu-şi primiseră salariile, care le erau alocate, ce e drept, dar nu 
fuseseră plătite...
Fu  un  moment  când  Tom nemaiputându-se  stăpâni strigă în culmea 
emoţiei:
— Dar  luăm drumul  spitalului,  prieteni!  Ar  trebui  schimbat totul şi 



degrabă, să se ia o casă mai mică, fi-  indc.ă eu n-am deloc nevoie de 
această mare hală pe care o vedeţi; va trebui de asemeni să mă scap de 
toată această lume care nu face nimic şi nu serveşte decât la
 
a  târî  lucrurile  în  lungime,  să-mi  obosească  spiritul  şi  mintea  cu 
slugărnicii care fac din mine o adevărată păpuşă fără cap şi fără inimă, şi 
care mă crede incapabil să fac ceva, astăzi, chiar, pe toţi aceşti oameni 
de care mă împiedic şi care astupă drumul degeaba.
Cât  despre  casă,  am văzut  una  micuţă  care  îmi  e  de  ajuns,  în  faţa 
pieţii de peşte, lângă Billingsgate.
Tom  urma  să  continue,  când  simţi  o  mână  exercitând  o  presiune 
puternică pe braţul lui.
Se roşi şi tăcu;-nimeni, însă, în asistenţă nu trăda printr-o cută a figurii, 
strani-a şi penibila impresie produsă de această divagaţie.
Un al treilea secretar citi un document conceput astfel:
„Având în vedere că răposatul rege a arătat în testamentul său intenţia de a 
conferi titlul de duce contelui Hertford şi de a ridica pe fratele zisului 
lord, şir Thomas Seymour, la demnitatea de pair şi în acelaşi timp de a 
conferi titlul de conte fiului zisului lord şi de a ridica la ranguri respectiv 
mai  ridicate  pe  alţi  mari  lorzi ai Coroanei: Consiliul a hotărât să ţină 
şedinţă la  16 februarie pentru a delibera şi confirma acordarea  acestor 
titluri.
Având  în  vedere  că  răposatul  rege  n-a  acordat  în  scris veniturile şi 
domeniile legate de aceste demnităţi: Consiliul interpretând gândul, intenţia, 
suveranului decedat, din acest punct de vedere, a găsit drept şi echitabil 
să  aloce  lordului  Seymour  500  livre  de  pământ  şi  fiului  lordului 
Hertford 800 livre de pământ episcopal, care va deveni liber. Totul în afară 
de încuviinţarea Regelui în prezent domnitor."
 
Tom era să strige că ar fi fost mai convenabil să se plătească datoriile 
răposatului rege înainte de a risipi toţi aceşti bani; dar o nouă presiune a 
mâinii  exercitată  la  timp  pe  braţul  său  de  prevăzătorul  Hertford  îl 
împiedică  să  comită  această  nouă  boroboaţă.  Astfel  îşi  dădu 
consimţământul regal fără să zică un cuvânt, dar nu fără a se simti foarte 
lezat de a vedea regatul său ducân-du-se astfel pe apa sâmbetei.
în timp ce extazia de uşurinţa cu care îndeplinea atâtea fapte uimitoare: 
să guverneze o ţară, să numeasr că înalţii demnitari, să cheltuiască sume 



nebune, să-şi facă socotelile fără să deschidă punga, să facă găuri spre a 
astupa altele; îi veni deodată o fericită şi generoasă idee: de ce n-ar face 
din mama lui o ducesă de Offal Court dându-i tot cartierul unde locuia 
pentru  venituri? Dar deodată îi veni această idee penibilă: că el nu era rege 
decât cu numele, că aceste personaje grave  sunt stăpânii lui, că pentru ei 
mama lui  nu exista  decât  în  imaginaţia  lui  bolnavă,  că  îi  vor  asculta 
cuvintele, vor primi proiectele fără să facă nimic şi vor profita pentru a 
chema medicul.
în  vremea  aceasta,  marii  demnitari  munceau  cu  hărnicie.  Numai 
lectura  de  petiţii,  proclamaţii,  decrete,  hârtii  cu  conţinut  lung, 
plictisitoare,  în  care  aceleaşi  cuvinte  reveneau  fără  încetare  ţoale  cu 
privire la afacerile publice.
în  sfârşit,  Tom, oftând din greu îşi  zicea:  „Cu ce  am păcătuit eu, că 
bunul Dumnezeu m-a smuls câmpiilor cu aer curat şi cu lumină d& soare 
pentru a mă închide aici, să mă facă rege şi să-mi pedepsească soarta?"
 

 
Atunci, sărmanul său cap, obosit peste măsură, se clătină un moment, apoi 
căzu  pe  umăr  şi  afacerile  statului fură suspendate din lipsa factorului 
principal, puterea suverană.
Se  făcu  linişte  în  jurul  copilului  adormit  şi  înţelepţii  regatului 
întrerupseră deliberaţiunile.
După masă, Tom avu o oră de recreaţie, cu permisiunea mentorilor săi 
Hertford şi St. John, în tovărăşia Lady-ei Elisabeth şi micuţei lady Jean 
Grey.  Dar  spiritul principeselor era foarte abătut din cauza formidabilei 
lovituri care izbise casa regală. La sfârşitul vizitei lor, „sora mai mare", 
aceea pe care istoria o numi mai târziu „Măria sângeroasa", îl îngheţă printr-o 
dojana solemnă, care n-avu decât meritul de a fi scurtă.
îi  mai  rămăsese  câteva  minute  libere,  apoi  un  băiat  zvelt  cam de 
doispiezece ani, fu introdus. Costumul său nou, în afară de gulerul alb şi 
de  dantelele  din  jurul  încheieturilor  de  la  mână,  era  negru:  tunică, 
pantaloni etc. Nu purta, în semn de doliu decât un nod de panglică purpurie 
pe umăr.
înainta timid, cu capul descoperit, plecat şi puse un genunchi la pământ 
în faţa lui. Tom stătea jos şi îl examina un moment cu indiferenţă, apoi îi 



zise:
— Scoală-te, micuţule. Cine eşti şi ce doreşti? Băiatul se sculă, luă o 
poză graţioasă, dar faţa lui
avea o expresie de îngrijorare. Răspunse: -
Desigur,  Majestatea  Voastră  nu  m-a  uitat.  Eu  sunt copilul Vostru de 
bătaie.
Copilul meu de bătaie?
Da, sire. Eu sunt Humphrey, Humphrey Mar- low.
 
Tom înţelese că unul din mentorii săi- punea pe  lângă el pe cineva şi 
găsiseră pe acest copil.
Situaţia era delicată. Ce trebuia să facă? Să pretindă că îl cunoaşte pe 
băiat  sau să lase să  se vadă la  fiecare  din  vorbele  lui  că  nu  auzise 
niciodată vorbin-du-se de el, măcar? Nu, aceasta nu e posibil.
îi veni o idee: fapte de genul acesta nu vor lipsi să se producă des acum, când 
afaceri urgente îndepărtară deodată de lângă el pe Hertford şi St. John, 
membri  ai  Consiliului  Executiv.  Ar  fi  deci,  mai  bine,  poate,  de  a 
organiza un plan pentru a se pune la adăpost de asemenea eventualităţi.
Da, asta ar fi o hotărâre înţeleaptă cu acest copil şi să vadă pe ce succes 
ar putea conta, îşi încruntă sprâncenele, se gândi câteva clipe şi zise:
—Acum, mi se pare că te recunosc, dar vederea îmi  este tulburată şi 
slăbită de boală.
Vai, bunul meu stăpân! Exclamă copilul de bă  taie cu emoţie,  adăugând 
pentru sine: „într-adevăr, au  dreptate cei ce spun că spiritul lui e absent, 
vai,  sărman  suflet!  Dar  nenorocirea  lui  mă  tulbură  şi  face  să-mi  uit 
interesele! S-a dispus ca nimeni să nu remarce că în el e ceva anormal.
E straniu cum m-a părăsit memoria de câteva zile, reluă Tom. Dar, nu lua 
în seamă, încep a fi mai bine, adesea un lucru de nimic ajunge ca să-mi 
amintească faptele şi numele care îmi scapă. (Şi, chiar, nu numai ceea 
ce am uitat; ci şi ceea ce n-am ştiut niciodată, cum o s-o vadă acest băiat!) Ce 
aveai să-mi spui?
Nimica toată, seniore, dar dacă Majestatea Voas tră doreşte să mă audă, iată: 
acum două zile, când Mă-
 
jestatea Voastră a făcut trei greşeli de greacă în,lecţia  de dimineaţă... 
Vă aduceţi aminte?...
Da, îmi aduc... (Nu e o minciună mare şi dacă mă amestecam în limba 



greacă,  nu  trei  greşeli,  ci  patru  zeci  aş  fi  făcut).  Da,  îmi  amintesc. 
Continuă.
Profesorul indignat de ceea ce el numea o mun  că  urâtă  şi  stupidă,  vă 
promisese că o să fiu serios bi ciuit, dacă...
Biciuit,  tu!?  Zise Tom mirat, până la punctul  de a-şi uita rolul.  De ce 
voia să te biciuiască pentru greşelile mele?
Ah! Majestatea Voastră uită încă. Mă biciuieşte întotdeauna când comiteţi 
erori în lecţiile Voastre.
E adevărat, e adevărat. Uitasem. Tu îmi dai lec ţii mai întâi şi dacă atunci 
când  sunt  ascultat  fac  greşeli,  profesorul pretinde că tu nu ţi-ai făcut 
datoria cum tre buie şi...
O! Sire,  ce  spuneţi?  Eu cel mai  umil  dintre  ser  vitorii  Voştrii,  să  am 
pretenţia de a vă instrui?
Atunci,  în  ce constă  greşeala  ta?  Ce înseamnă aceasta?  Sunt  eu cu 
adevărat nebun sau eşti tu? Expli- că-te. Vorbeşte.
Dar, Majestatea Voastră ştie, că e lucru simplu.  Nimeni  n-are  dreptul  să 
pună  mâna  pe  persoana  sfântă  a  Prinţului  de  Galles;  iar  dacă  se 
întâmplă ca el să facă o greşeală, eram eu cel care era pedepsit, lucru 
foarte natural şi echitabil când în aceasta constă însărcinarea mea şi 
pâinea de toate zilele.
Tom privea cu mirare copilul, foarte calm şi gândea:
 
„Ce lucru straniu şi ce obicei mai straniu! Mă mir  că  nu  e  un  băiat  să 
îmbrace hainele  mele în  locul  meu,  să dea Dumnezeu! Aş consimţi să 
primesc eu personal, corecţiile ce merit, mulţumind lui Dumnezeu pentru 
schimbare" ... Apoi, cu voce tare zise.
Şi ai fost bătut, sărman băiat, cum ţi s-a făgă duit?
Nu, Majestate, pedeapsa mea era fixată pentru azi şi poate se va anula, din 
cauza doliului ce a surve nit. Nu ştiu. Iată de ce am îndrăznit să vin aici să 
amin  tesc  Majestăţii  Voastre  binevoitoare  promisiune  de  a  interveni 
pentru mine.
Pe lângă profesor? Ca să te scutească de bici?
Ah! Văd că vă amintiţi.
Memoria îmi revine, vezi. Fii fără frică, spatele  tău nu va fi atins. Voi 
veghea.
Oh, mulţumesc bunul meu senior! strigă copi  lul, căzând în genunchi, 
din nou. Dar poate că am mers prea departe şi încă...



Văzând că Humphrey ezită, Tom îl încuraja spu-nându-i că e în bună 
dispoziţie.
— Atunci voi spune tot, căci mă apasă pe inimă. Acum când nu mai 
sunteţi Prinţ de Galles, puteţi  ordo  na tot ce doriţi, fără ca cineva să 
poată obiecta ceva. De asemenea nu mai este nici o raţiune ca să vă con 
strângeţi la studiile grele şi, fără îndoială că preferaţi să ardeţi cărţile 
şi să vă ocupaţi spiritul cu lucruri mai  puţin plictisitoare. Dar atunci eu 
sunt ruinat şi odată cu mine, surorile mele orfane.
- Ruinat9 Cum?
 
— Spatele meu este „câştigă-pâine" al meu, o, măreţul meu senior! Dacă 
el nu mai lucrează, eu pier. Dacă încetaţi studiile, rolul meu s-a terminat, 
nu veţi mai avea nevoie de băiat pentru bici. Nu mă goniţi!
Tom era  mişcat  de  această  chinuitoare  suferinţă.  El avu un elan de 
generozitate regală:
Nu te descuraja mai mult, micuţule. însărcina rea ta îţi va rămâne pentru 
totdeauna, ţie şi descenden ţilor tăi. Şi, el lovi uşor cu latul săbiei sale pe 
umărul copilului, zicând:
Ridică-te Humphrey Marlow, prim copil  pentru  bici,  ereditar,  al  Casei 
Regale Engleze. Alungă-ţi griji le, îmi voi relua cărţile şi voi studia 
atât de prost, că va trebui, pe bună dreptate să merit să-ţi întreiesc salariul, 
atât de sporită va fi munca ta.
Humphrey recunoscător, răspunse cu râvnă:
—  Mulţumesc,  o,  stăpânul  meu  nobil;  această  prin  ciară  risipă 
depăşeşte visurile mele de bogăţie, cele mai îndrăzneţe. lată-mă acum 
fericit pentru toată viaţa şi odată cu mine, tot neamul Marlow.
Tom avea destulă perspicacitate pentru a înţelege că acest copil îi putea 
fi de mare ajutor. El încuraja,  deci,  pe Humphrey să vorbească şi nu 
avu nimic de regretat.
Acesta era fericit la gândul că ajută „la însănătoşirea'" regelui, căci de 
fiecare dată  când termina de  adus aminte spiritului bolnav al lui Tom, 
oarecare detalii asupra lecţiilor făcute şi aventurilor sale în sala regală de 
studii  sau  în  alte  locuri  ale  palatului,  el  remarca totuşi că Tom „îşi 
amintea" clar împrejurările. După  o oră,  Tom se găsea în posesia  unor 
informaţii foarte
 
importante  relativ  la  personajele  şi  treburile  Curţii.  Astfel  se  hotărî  să 



recurgă la acest izvor în fiecare zi şi, pentru aceasta, dădu ordin ca 
Humphrey să fie introdus în cabinetul regelui ori de câte ori va veni, 
dacă Regele Angliei n-ar fi ocupat cu alte probleme.
Abia  ieşise  Humphrey,  când  lordul  Hertford  sosi  aducând  noutăţi 
plictisitoare  pentru  Tom...  El  îl  informă  că  membrii  Consiliului, 
temându-se ca şoapte rău intenţionate asupra tulburării sănătăţii regelui să 
nu fi transpirat în afară, găsiseră bine şi cuminte ca Majes-tatea Sa să 
dineze în public, peste o zi sau două. Buna sa aparenţă, pasul lui hotărât, 
calmul gesturilor sale, uşurinţa şi graţia ţinutei sale, vor reasigura, fără 
nici o îndoială, opinia publică, făcând-o să presupună că a fost alarmată 
de gurile rele...
Atunci, sub pretextul de a-i „aminti" lucrurile bine cunoscute de el, contele, 
începu, foarte delicat să instruiască pe Tom de eticheta ce se cere în 
asemenea ocazii.
Dar spre marea lui  satisfacţie,  constată că Tom  avea  nevoie  de  puţin 
ajutor,  într-adevăr,  de  la  Humphrey el  ştia  că  peste  puţine  zile,  va 
începe să dineze în public.
Văzând memoria regelui astfel restabilită, Hertford se aventură în a-1 
supune la o probă, ca să-şi dea seama de progresul făcut. Rezultatele 
erau  fericite  din  anumite puncte, acelea asupra cărora Tom discutase cu 
Humphrey şi, în total, lordul fu tare satisfăcut şi reconfortat. Era aşa 
de încântat, că vorbea cu voce plină de speranţă.
 
— Acum sunt pe deplin convins că dacă Majes- tatea Voastră ar vrea să 
facă încă un efort de memorie, ea va rezolva enigma sigiliului cel mare, 
a cărui pier  dere era gravă, ieri şi mai putin azi, întrebuinţarea lui luând 
sfârşit odată cu viaţa regelui nostru răposat.
Ar binevoi Majestatea Voastră să facă acest efort?
Tom era  în  imposibilitate  de  a  răspunde:  sigiliul  cel  mare  era  un 
obiect  de  care  nici  nu avea  măcar  idee.  După un moment de ezitare 
ridică o privire inocentă şi întrebă:
— Cum e făcut, Milord?
Contele avu o mişcare imperceptibilă şi murmură: „Vai! Spiritul său s-a 
rătăcit din nou. Era puţin înţelept să-1 trimită în căutarea obiectului. 
Aşa că, în mod abil, schimbă conversaţia în scopul de a întoarce gândul lui 
Tom de la chestiunea nenorocită a sigiliului, aceea ce nu era greu.
 



CAPITOLUL XV
TOM REGE
A doua zi, ambasadorii străini se prezentară cu strălucitoarele lor suite 
şi,  Tom  aşezat  pe  tron,  cu  pompă  regală,  îi  primi.  La  început 
splendoarea acestui spectacol îi  încântă ochii şi îi  aprinse imaginaţia. 
Dar audienţa era lungă şi plictisitoare, scrisorile erau aşa de numeroase 
că aceea ce părea la  început  o plăcere,  deveni  în  curând  apăsător  şi 
mortal plictisitor.
Tom pronunţă vorbele pe care Hertford i le şoptise din vreme şi se silea 
să  se  achite  în  mod  satisfăcător  de datorie,  dar era  prea nou pentru 
asemenea lucrun şi prea puţin în rosturile sale pentru a obţine mai mult 
decât un rezultat mediocru. El avea destulă înfăţişare de rege, dar era 
incapabil  să  simtă  ca  rege  Aşa  că,  fu,  sincer,  bucuros  când 
solemnitatea se termină.
Cea mai mare parte din această zi fu „pierdută" cum zicea el, pentru 
sine cu lucrun inerente funcţiu-
 

nilor regale. Chiar cele două ore consacrate petrecerilor  princiare erau 
aproape mai apăsătoare pentru el ca celelalte momente, atât erau de supuse 
la constrângeri şi rezerve ceremonioase.
în timpul acesta, el avu o oră de răgaz pe care o  dădu copilului său de 
bătaie,  de  la  care  continua  să  primească  instrucţiuni  preţioase  şi 
necesare
Cea de-a treia zi a domniei lui Tom Canty, trecu aşa ca celelalte, numai că 
norii ce o ameninţau, înde-
 
peau să se risipească. Se simţea mai puţin jenat ca în prima zi, se obişnuia 
puţin cu situaţia şi cu obligaţiile lui.
Lanţurile îl strângeau, încă, dar nu în continuu; prezenţa şi omagiile 
celor mari îl stinghereau şi îl încurcau din ce în ce mai putin. Dar vedea, 
că se apropie  a patra zi, cu o tristeţe serioasă, când trebuia să ia masa în 
public.  Erau,  de  asemenea  multe  lucruri  mari  în  programul  acestei  zile: 
trebuia să prezideze Consiliul care dorea să ia părerea şi ordinele sale asupra 
politicii de urmat faţă de naţiunile străine; lordul Hertford trebuia  ridicat, 
formal, la gradul de Şef al Guvernului. Alte lucruri, încă, erau fixate pentru 



această a patra zi. Dar lui Tom, toate îi păreau putin importante faţă cu un 
dineu  în  faţa  mulţimii  de  priviri  curioase,  fixate  asupra  lui  şi  o 
mulţime de guri comentând în şoaptă atitudinea şi greşelile sale, dacă ar 
fi  avut  nenorocirea să le comită.  Dar cum nimic nu putea să împiedice 
această a patra zi să vină la rând, ea veni.
Şi găsi pe Tom dezorientat, distrat şi incapabil de a se stăpâni.
Datoriile obişnuite ale dimineţii îl copleşiseră într-un mod insuportabil. 
Odată mai mult simti asupra lui greutatea-captivităţii.
Târziu, dimineaţa, se duse în marea sală de audienţe  şi  se  întreţinu  cu 
contele Hertford. Aştepta îngrijorat .ora fixată pentru vizita de ceremonie a 
unui număr considerabil de mari ofiţeri şi de curteni.
Un moment după aceea, Tom, care se apropiase de fereastră şi privea cu 
un interes viu ceea ce se petrecea  pe  marea  alee,  dincolo  de  grilajul 
palatului cu do-
 
rinţa de a lua parte în persoană la aceasta viaţă şi la această mişcare, zări 
o  mulţime  infectă,  dezorientată,  de  oameni,  de  femei  şi  de  copii 
huiduind şi strigând, care înainta pe drum.
Aş vrea să ştiu ce e acolo! Zise el cu acea curio zitate a copilului în 
asemenea împrejurări.
Dumneavoastră  sunteţi  Regele,  răspunse  sobru  contele  înclinându-se. 
Majestatea Voastră îmi dă voie să mă interesez?
O! Da! Vă rog! O! Da! Cu plăcere! Exclamă Tom, incitat, adăugând în 
el însuşi cu un sentiment de  satisfacţie: „într-adevăr, a fi rege nu e decât 
plictiseală; sunt, nu e vorbă şi compensaţii şi agremente".
Căpitanul  chemă  un  paj  şi  îl  trimise  să  ducă  la  căpitanul  gărzii, 
ordinul următor:
„Să se oprească marşul mulţimii şi să se afle cauza acestei mişcări. 
Din ordinul Regelui!"
După  câteva  secunde,  un  şir  lung  de  gărzi  regali,  îmbrăcaţi  în 
armurile lor de oţel ieşi pe porţi şi porni să închidă drumul.
Un mesager vine şi raportează că mulţimea urmărea un bărbat, o femeie şi 
o fetiţă care urmau să fie executaţi pentru crimă comisă contra păcii şi 
măririi regatului.
Moartea, o moarte groaznică, aştepta pe aceşti  sărmani nenorociţi! La 
acest  gând inima lui  Tom se  strânse. Mila domină în el toate celelalte 
consideraţii. El nu se gândea la legile violate de aceşti trei criminali, nici la 



pagubele pe care le suferiseră victimele. El nu se gândea decât la un singur 
lucru: că eşafodul le aşteaptă,  că  o  soartă  teribilă  şedea ameninţătoare 
deasupra
 
capetelor !or. Acest gând îl făcu să uite, pentru un moment, că el nu era 
decât umbra falsă a unui rege şi  înainte de a-şi da seama de aceasta şi 
dăduse ordinul:
— Să fie aduşi aici.
Deodată se roşi, apoi ceva ca o scuză i se ridică pe buze; dar văzând că 
ordinul  său nu provocase nici  o  surprindere  din  partea  contelui  şi  a 
pajilor, îşi înghiţi cuvintele ce voia să spună. Pajul făcu o reverenţă adâncă şi 
se retrase de-a-ndăratelea pentru a se duce să transmită ordinul. Tom avu 
o mişcare de orgoliu şi o simţire nouă din avantajele legate de funcţiunea 
de  rege. îşi zise: „într-adevăr, este exact aşa cum îmi închipuiam eu când 
citeam poveştile bătrânului preot şi jucam rolul prinţului. Dădeam ordine 
şi făceam legi,  tuturor, zicând: Faceţi asta, faceţi pe cealaltă şi nimeni nu 
îndrăznea să mă contrazică ori să se opună voinţei mele".
In acest moment uşile sălii de audienţă se deschiseră; ofiţerii de serviciu 
anunţară  pe rând o serie  lungă  de nume şi  de titluri  sforăitoare,  şi 
personajele care purtau aceste nume şi care erau toate, în costume de gală, 
se aranjară liniştite în încăpere.
Tom nu le dădu nici o atenţie, atât era de absent şi de îngrijorat de ceea ce 
avea să se întâmple cu cei trei mizerabili conduşi la supliciu.
Se  aşeză  cu  indiferenţă  într-un  fotoliu  al  cărui  spate  era  brodat  cu 
armele regale şi, cu picioarele sprijinite pe o pernă tot aşa de brodată, 
fixă ochii pe uşă dând toate semnele unei nerăbdări nervoase. Asistenţa nu 
îndrăzni să-1 tulbure din reflecţiile sale, şi aşteptând ca el să binevoiască a 
se ocupa de ea, considerări în
 
şjoaptă  se  angajară  la  moment,  asupra  treburilor  guvernului  şi 
împrejurările Curţii.
Deodată se auziră paşi cadenţaţi de soldaţi. Uşa de la sala de audiere se 
deschise  din  nou şi  cei  trei  criminali se găsiră  în  prezenţa lui Tom, 
conduşi  de  un  subşerif  însoţit  de  un  număr  de  guarzi  ai  regelui. 
Ofiţerul de poliţie judiciară, puse un genunchi la pământ în  faţa lui Tom, 
apoi se sculă şi se postă deoparte.
Cei trei condamnaţi îngenuncheară, de asemenea,  şi  rămaseră în  această 



poziţie cu faţa aproape lovin-du-se de pământ. Garda se grupă în jurul 
tronului.
Tom  examina  atent  prizonierii.  Ceva  din  costumul  şi  aerul 
condamnatului, deşteptă în el o vagă amintire. „Mi se pare, îşi zise el, 
că eu am mai văzut pe omul acesta... dar unde şi când, nu aş putea 
spune".
Omul ridicase, deodată, capul şi îl aplecase pe loc, neputând să suporte 
strălucirea temută a suveranităţii.
Dar  n-a  trebuit  pentru  Tom decât  o  clipă  ca  să  surprindă  expresia 
fizionomiei nenorocitului.
„Acum ştiu, murmură el. Este individul care a scos pe Giles Witt din 
Tamisa şi i-a salvat viaţa în acea  zi de Anul Nou, pe un frig teribil. O 
faptă frumoasă,  fără  îndoială  şi  mare  nenorocire  este  că  a  comis  şi 
fapte mârşave care 1-au adus în situaţia aceasta tristă. N-am uitat nici ziua, 
nici ora, prin faptul că, puţin după aceea, la vremea prânzului, mama-
mare mi-a tras o bătaie aşa  de grozavă că toate cele primite până aici, 
puteau să treacă drept mângâieri, îmbrăţişări şi dulcegării, după aceasta.
 
Tom  ordonă  să  se  îndepărteze  un  moment  femeia  şi  copilul,  apoi 
adresându-se subşerifului:
—  Ce  crimă  a  comis  omul  acesta?  Ofiţerul  de  justiţie  făcu  o 
plecăciune şi zise:
—  Să  trăiască  Majestatea  Voastră,  acest  mizerabil  a  omorât  prin 
otravă pe unul din supuşii Majestăţii Voastre.
Compătimirea ce încercase Tom pentru prizonier şi admiraţia lui pentru 
generosul  salvator  al  copilului  care  era  gata să se înece,  se stinseră 
dintr-odată.
— Crima a fost dovedită? întrebă regele.
— A fost evidentă, sire. Tom oftă şi zise:
— Să-1 ducă, merită moartea. E păcat, căci era un om de treabă, sau cel 
putin... vreau să spun că are aerul.
Prizonierul  împreună  mâinile  cu  energia  disperării  şi  făcu  apel  la 
îndurarea regelui. Spaima îi era zugrăvită pe fată şi fraze ciopârţite îi 
scăpau de pe buze:
—  O,  îndurare,  Rege;  dacă  puteţi  avea  milă  de  mine,  Sire.  Sunt 
nevinovat. Nu există dovezi de faptele pen tru care sunt acuzat, dar accept 
condamnarea. Judecata  a fost făcută, trebuie numai executată. Numai 



că, în marea şi extrema mea durere, cer o favoare, căci sen tinţa e prea 
crudă ca s-o pot suporta. Graţie, Milord,  graţie! Compătimirea Voastră 
regală, asculte-mi ruga! Din ordinul Vostru să fiu spânzurat!
Tom era înmărmurit. Nu se aşteptase la această ieşire.
— Iată o favoare, ridicolă! Zise el. Tu ceri să fii spânzurat? Dar mi se 
pare că asta ţi-e soarta.
 
— O, nu! Bunul meu stăpân şi Suveran. Sunt con damnat să fiu fiert de 
viu.
La aceste cuvinte, un sentiment de groază se picta pe faţa lui Tom. Avu o 
tresărire  şi  puţin  trebui  să  cadă  de  pe  scaun,  îndată  ce  îşi  recuceri 
sângele rece, zise:
— Ruga să-ţi fie ascultată, sărman ticălos! Dacă ai fi otrăvit o sută de 
oameni, tot n-ai merita o moarte atât de oribilă.
Condamnatul  se  aruncă  cu  faţa  la  pământ  şi  izbucni  în  mulţumiri 
pasionate de recunoştinţă.
— Dumnezeu să vă ferească de rău, Sire, să soco tească în cer binele 
pe care mi-1 faceţi şi să vă dea răs plata!
Tom se întoarse către contele Hertford:
Milord, zise el, eu nu cred ca îngrozitoarea sen  tinţă  pronunţată  contra 
acestui om, să fie conformă cu legea.
Este pedeapsa otrăvitorilor, Sire. în Germania,  falsificatorii  de monede 
sunt  aruncaţi  de vii  în  ulei  clo  cotind sau,  nu sunt  aruncaţi  ci  mai 
degrabă sunt co  borâţi cu o funie, puţin câte puţin, mai întâi labele pi 
cioarelor, pe urmă pulpele, pe urmă...
O, te rog, Milord, opreşte-te; nu pot să suport descrierea acestor orori.
Tom îşi  acoperise  ochii  cu mâinile  ca şi  când ar fi  vrut  să-şi  cruţe 
vederea de sinistrul spectacol.
— Vă rog,  Milord,  zise  el,  gata  să  se  sufoce  faceţi  să  se  schimbe 
legea. O! Nu suferiţi ca sărmanele crea  turi ale bunului Dumnezeu să 
fie supuse la asemenea torturi.
 
Faţa  contelui  se  lumină  de  satisfacţie.  Hertford  era  un  suflet  nobil, 
compătimitor,  cedând  impulsurilor  generoase,  lucru  puţin  cunoscut 
printre merii regatului în acea perioadă când forţa şi violenţa erau regula 
de conduită obişnuită a regilor şi prinţilor,.
— Cuvintele acestea ale Majestăţii Voastre, zise el, au semnat şi au 



pecetluit abrogarea, de azi înainte, a legii contra otrăvitorilor. Istoria îşi 
va aduce aminte,  Sire, pentru a rezerva toată cinstea domniei Majestăţii 
Voastre.
Subşeriful se pregătea să plece cu condamnatul.  Tom îi făcu semn să 
aştepte.
Aş vrea,  zise el,  să examinez această afacere  mai  de  aproape.  Omul 
acesta afirmă că nu e vinovat, că nu există probe contra lui. Spune-mi 
pe ce se sprijină acuzaţia şi condamnarea.
Să trăiţi Majestate, din proces reiese că omul acesta a intrat într-o casă 
din cătunul  Islington unde  zăcea un bolnav. Trei martori spun că erau 
orele zece de dimineaţă şi alţi doi martori susţin că erau câteva minute mai 
târziu. Bolnavul era singur în acel moment şi dormea. Omul acesta, ieşi în acel 
moment din casă şi îşi urmă drumul. Bolnavul muri, o ora după aceea fă 
când mari sforţări să vomite, cu mari contracţii convul sive ale muşchilor şi 
ale nervilor.
A văzut cineva că i-a dat otravă bolnavului? S-a găsit otrava?
-Nu, Sire.
Atunci, cum se ştie că a fost otrăvire?
Să trăiţi, Majestate, doctorii au mărturisit că ni meni nu moare astfel, 
fără să fi fost otrăvit.
 

Mărturia era concludentă, căci ştiinţa medicală era, în acele vremuri de 
simplicitate, mai stăpână decât  astăzi. Aşa că Tom se păzea să pună la 
îndoială autoritatea unui cuvânt atât de respectat peste tot.
Doctorii  îşi cunosc treburile lor, zise el,  prin ur  mare,  au  dreptate.  Şi, 
adăugă,  mintal:  „sărmanul  diavol,  mi  se  pare  că  e  pierdut  fără 
speranţă".
Nu e totul, Sire, continuă subşeriful. E mai mult şi mai grav. Multă lume a 
venit să ateste că un vrăjitor din acelaşi cătun, pe care nimeni nu 1-a mai 
văzut  de  arunci  şi  care  a  plecat  nu  se  ştie  unde,  prezisese,  şi  în 
credinţase în secret mai multor persoane, că bolnavul  va muri otrăvit 
şi că cel care îi va da otrava, va fi un străin, un om brun, rău îmbrăcat; ori, 
omul acesta este brun şi zdrenţăros.
 
Rog  pe  Majestatea  Voastră  să  observe  această  împrejurare  care  dă  o 
greutate  atât  de  mare  acuzării  şi  să  ia  cunoştinţă  că  omul  a  fost  



prevestit.
Era,  într-adevăr,  un  argument  irezistibil  care  cerea  în  mod  fatal 
condamnarea, în epocile de superstiţie.
Tom înţelese că nu avea nimic de replicat. Căci oricât de puţin te-ai fi 
raportat la aceste probe zdrobitoare, culpabilitatea mizerabilului era în 
afară de îndoială. Tom, vru, cu toate acestea, să mai lase prizonierului o 
ultimă şansă de salvare:
Ai ceva de spus pentru apărarea ta? întrebă el. Vorbeşte repede!
Sire, se plânse condamnatul, aceea ce am spus în faţa judecătorilor, 
tot  ce  voi spune aici,  nu mă va scăpa.  Sunt nevinovat;  dar n-o pot 
dovedi.  N-am prie  teni şi nu cunosc pe nimeni.  Dacă aş avea,  aş fi 
putut  stabili  că  n-am fost  la  Islington în  ziua  când omul  bol  nav a 
murit. Aş fi putut stabili că în acea zi mă găseam la o mare depărtare de 
acolo  în  josul  scării  vechi  de  la  Wapping  şi  aş  fi  putut  stabili,  de 
asemenea, că în mo mentul acela, Sire, în loc de a face să piară un om 
prin otravă, salvam viaţa unui copil care se îneca şi că...
Linişte!  strigă  Tom,  cu  animaţie.  Şerifule,  în  ce  zi  a  fost  comisă 
crima?
La ora zece dimineaţa, Sire, sau câteva minute  mai  târziu,  în ziua de 
Anul Nou, atunci când...
Lăsaţi omul acesta liber. Să i se dea drumul chiar în momentul acesta. 
Vreau eu!
Privi în jurul său cu teamă, roşi puternic şi pentru a îndrepta ceea ce avea 
negramatical în vorbele sale, adăugă:
 
— Turbez când văd că un om poate fi spânzurat pe baza unor mărturii 
atât de uşuratice şi aşa de lejere.
Un murmur surd de admiraţie înconjură adunarea. Această admiraţie 
nu  era  deloc  provocată  de  iertarea  pe  care  Tom  o  acordase  unui 
păcătos de care,  formele dădeau convingerea că era vinovat de otrăvire 
şi  a  cărui  punere în  libertate  putea abia  să treacă admisibilă; dar se 
mirau,  cu  plăcere  că  tânărul  investit  cu  autoritatea  supremă  dăduse 
dovada de atâta inteligenţă şi hotărâre. Şi, îşi ziceau în şoaptă: „Nu e aşa 
de nebun cât se spune. Un om în toate minţile n-ar fi judecat mai sănătos".
Cu  câtă  abilitate,  cu  câtă  siguranţă  de  judecată  a  condus 
interogatoriul! Ce bine s-a regăsit el în întregime în acest mod brusc şi 
net de a tranşa chestiunea! Ce bine îl recunoşti în acel: „Vreau eu!" 



atât de ridicat şi ferm!
„Domnul fie lăudat, iată-1 în fine, vindecat! Nu mai e un copil, e un 
rege.
Acesta va avea voinţa tatălui său!"
Aceste reflecţii însoţite de aplauze, nu erau atât de discrete cât să nu 
parvină câte ceva la urechile lui Tom.
Şi  avură  efectul  de  a-1  face  să  se  simtă  mai  la  sine,  îl  făcură  mai 
întreprinzător  şi  îl  făcură  să  aibă  un  sentiment  de  orgoliu  care 
ameninţa să degenereze îndată în prezumţie.
Totodată,  naturalul  vârstei,  făcu  să  cadă  în  extrema  cealaltă  şi 
curiozitatea  îl  duse  la  rezervă...  Era  nerăbdător  să  ştie  ce  crime 
săvârşiseră: femeia şi fetiţa.  Aşa  că,  ceru  să  fie  aduse  în  faţa  lui. 
Când le văzu
 
prosternate în faţa lui, când le văzu lovite de spaimă şi le auzi plângând 
cu dureroase sughiţuri simţi o lacrimă în ochi.
Ce-au făcut? întrebă el pe subşerif.
Să trăiţi, Majestate, au fost acuzate, şi există convingerea, de crima cea 
mai neagră. Pentru aceasta  chiar, judecătorii procedând conform cu legea 
au ordo  nat,  fără  şovăire,  moartea  prin  spânzurătoare:  Şi-au  vândut 
sufletele diavolului.
Tom tresări din toate mădularele. Părintele Andrews îi spusese odată cât 
trebuie să dispreţuiască şi să  se ferească de asemenea răufăcători care se 
dedau la practici atât de condamnabile. Totuşi, nu putu rezista dorinţei de a 
şti mai exact ce se petrecuse.
Unde şi când a fost comisă această crimă abominabilă? întrebă el.
— La miezul nopţii, în decembrie, lângă ruinele unei biserici, Sire.
Tom, avu o nouă tremurătură de oroare.
Cine era acolo?
Aceste două creaturi infame, Sire, şi celălalt.
Au mărturisit crima?
Nu, Sire, o neagă.
Atunci, cum se ştie?
Sunt martori, Sire, care le-au văzut dând târ coale prin partea locului! 
Du-te,  vino  acesta  al  lor,  a  trezit  presupuneri  care  în  curând au fost 
confirmate şi justificate de fapte, în particular e lucru manifest că prin 
forţa ocultă astfel obţinută, ele au evocat şi provo cat o vijelie care a devastat 



întreg ţinutul. Patruzeci de
 
martori  au  văzut  furtuna  şi  au  atestat-o,  şi  s-ar  fi  putut  găsi,  cu 
siguranţă, o mie, căci toată ţara a suferit.
Tom nu  putea  contesta  că  un  asemenea  act  era  un  act  scelerat;  dar 
gravitatea sentinţei nu înceta să-1 tulbure.
— Au suferit şi ele de pe urma acestei vijelii? în trebă el.
Fu  un  moment  de  surpriză  în  adunare.  Câteva  capete  pleşuve  se 
apropiară,  mai  mulţi  asistenţi  conve-niră  că  întrebarea  era  subtilă  şi 
pătrunzătoare.  Subşeri-ful nu voia să ajungă unde dorea Tom să ajungă. 
Astfel că, răspunse simplu:
Desigur, Sire, au suferit şi ele şi chiar mai crud decât restul satului. Casa 
lor a fost distrusă, toate bunu rile pierdute, şi au rămas fără adăpost.
Atunci, mi se pare că această femeie a fost de la început pedepsită de fapta 
ei rea, prin paguba ce a su ferit şi ea a fost cea păcălită în târgul ce a 
încheiat,  chiar dacă n-ar fi plătit o para. Căci, să-ţi vinzi sufletul  tău şi al 
copilului tău ca să ai un asemenea rezultat, iată ce mi se pare imposibil, afară 
de cazul când ea e nebu nă. Or, dacă e nebună, nu ştie ce face şi dacă nu ştie 
ce face, nu e vinovată.
Capetele pleşuve se apropiară pentru a doua oară.  Dacă Regele e nebun, 
zise  cineva,  cum a  ieşit  vorba,  nebunia lui este din cele ce trebuiesc 
dorite oamenilor pe care îi cunosc şi a căror înţelepciune întreagă nu prezintă 
un gram de raţiune.
Ce vârstă are copila aceasta? întrebă Tom.
Nouă ani, să trăiţi, Majestate!
 
— Legile Angliei permit unui copil să facă un pact  pentru a se vinde, 
Milord?
Tom adresase această întrebare unuia din judecătorii care făceau parte 
din adunare.
Sire,  zise  învăţatul  magistrat  înclinându-se în  două  rânduri,  legea  nu 
permite  unui  copil  să  se  lege  pentru nici o afacere importantă, nici să 
figureze într-un contract, având în vedere că un copil, din lipsă totală,  sau 
slăbiciune de inteligenţă, este inapt, fără experienţă şi fără competenţă, în 
materie de angajament, obligaţi  uni ori controverse, neputând în cele mai 
multe cazuri să pareze scopurile urâte ale celor mari. Orice contract făcut de 
un copil cu un englez e nul, neavenit şi caduc.



Dar de ce un asemenea contract este valabil când e făcut la această 
vârstă cu Dracul? Pentru ce le gea engleză acordă Dracului un drept 
pe care îl refuză unui supus englez?
Acest mod nou de a înfăţişa lucrurile păru atât de  spiritual  că  mulţi  îl 
reţinură  pentru  a-1  da  ca  dovadă  de  originalitatea  regelui  şi  de 
însănătoşirea lui.
Femeia încetase plânsul  cu sughiţuri;  cu capul  ridicat ea întreba din 
ochi fizionomia lui Tom, pe care părea că citeşte pentru ea şi copilul ei, 
o licărire de speranţă. Tom observă şi se simti mai mult atras către această 
nenorocită, expusă, ea şi fetiţa ei de nouă ani, la o situaţie atât de teribilă şi, 
ca să zicem astfel, fără leac.
Cum au făcut pentru a provoca furtuna?
Şi-au scos ciorapii, Sire.
Tom nu pricepu nimic. Curiozitatea lui era viu aprinsă.
 
E  straniu!  Zise  el  cu  un  gest  de  incredulitate.  Şi  asta  se  întâmplă 
întotdeauna?
întotdeauna, Sire, cel puţin dacă astfel e voinţa femeii şi dacă ea pronunţă 
cuvinte cabalistice în gând sau în fapt.
Tom se întoarse spre femeie şi cu o voce poruncitoare ordonă:
— Exercită-ţi puterile. Vreau să văd o vijelie.
Fu un moment de groază şi de perplexitate în  superstiţioasa adunare. 
Nimeni nu îndrăznea să vorbească; dar era lucru sigur că fiecare ar fi vrut 
s-o  ia  la  fugă,  ceea  ce  nu  observă  Tom,  care  era  cu  gândul  numai  la 
cataclismul comandat. O expresie de frică şi de mirare apăru pe faţa femeii. 
Atunci Tom repetă cu însufleţire:
Nu-ţi fie frică; nu ţi se va face nici un reproş. Din contra, vei fi liberă; 
nimeni nu te va supăra. Exer- cită-ţi puterile!
Oh!  Majestate,  n-am  nici  o  putere.  Am  fost  acu  zată  pe  nedrept, 
răspunse femeia.
De teamă vorbeşti astfel. Fi sinceră, nu ţi se va  face nici un rău. Fă să 
vină o vijelie, poate să fie cât de mică. Nu-ti cer o furtună, un uragan; îmi 
place mai mult contrariul. Fă ce-ţi spun şi vei avea viaţa salvată. Vei pleca 
de aici cu copilul tău sub protecţia Regelui, fără ca nimeni din supuşii 
acestui regat să-ţi poată cauza nici un rău, nici pagubă.
Femeia nu răspunse. Ea căzu cu faţa la pământ şi, gemetele întretăiate de 
sughiţuri  convulsive,  dovedeau că  era  în  imposibilitate  să  satisfacă 



acel capriciu regal
 
cu toate că viaţa copilului ei şi propria ei salvare erau în joc.
Tom insistă,  ordonă  sever,  bătu  din  picior  spre  a  se  face  ascultat. 
Femeia sughiţa mereu.
Nu pot, Sire, nu pot... In fine, Tom zise grav:
Cred că această femeie spune adevărul. Dacă mama mea era în locul ei 
şi dacă ea ar fi avut vreo pu tere de la Dracul, n-ar fi ezitat să izbucnească 
toate vi jeliile pe care le-ar fi cerut cineva şi a întoarce ţara în treagă 
cu susul în jos chiar dacă ar fi trebuit să nu rămână piatră peste piatră, 
îndată ce ar fi fost sigură că  îmi salvează viaţa cu preţul acesta! Or, e 
locul să cred că toate mamele gândesc la fel cu a mea. Eşti liberă femeie, 
tu şi copilul tău, că^ vă cred nevinovate pe amândouă.
Ori, acum când eşti lib ei d, când nu mai ai de ce te teme, când eşti iertată, 
trage-ţi ciorapii şi fă să vină o vijelie, şi te voi face atât de bogată cât 
vei vrea.
— Nu pot, Sire, zise sărmana, nu pot.
Tom era roşu de mânie.  Asistenţa tremura.  Gardienii,  supunându-se 
unei mişcări instinctive, lăsaseră să le cadă grele, halebardele, în jos.
— Scoate-ţi ciorapii! Strigă Tom.
Femeia, înspăimântată, se supuse, îşi scoase ciorapii şi îi scoase şi pe 
ai fetiţei.
Fu o tăcere lungă. Vijelia nu începu. Tom avu un oftat de dezamăgire.
— Du-te buna mea femeie, zise el, judecătorii tăi s-au înşelat. Du-te în 
pace. Necuratul n-are putere asu pra ta. Pune-ţi ciorapii şi tu şi fetiţa ta.
Milorzi, nu vom mai avea niciodată vijelie, fiţi siguri...
 

CAPITOLUL XVI BANCHETUL OFICIAL
Ora banchetului se apropia. Lucru straniu, acest gând nu-i aducea lui 
Tom nici plictiseală, nici frica de până aici. Experienţele de dimineaţă 
îi  făcuseră  încrederea  fermă.  Sărmană  pisicuţă  sălbatică,  era  mai 
obişnuită cu straniul ei grânar după patru zile de locuire, decât ar fi putut 
fi un adult, poate, după luni de zile.  Uşurinţa unui copil de a se acomoda 
împrejurărilor n-a fost niciodată dovedită.
Să aruncăm o privire în sala cea mare a banchetului în vreme ce Tom 
se pregăteşte pentru această impunătoare solemnitate. Era o piesă vastă 



cu coloane şi pilaştri auriţi, împodobită cu picturi pe pereţi şi pe tavan. 
La  uşă  şedeau  gărzi  înalte,  îmbrăcate  în  costume  bogate  şi  pitoreşti, 
înarmaţi cu halebarde.
într-o tribună care înconjura sala, luaseră loc muzicanţii  şi  un  grup  de 
notabili de ambele sexe, în mare
p /v
ţinută. In centrul încăperii, pe o estradă, era pusă masa  lui Tom. Dar să 
ascultăm un vechi cronicar: „Un nobil cu o baghetă în mână, intră în 
sală. Era însoţit de un alt
 
nobil, care aducea o faţă de masă pe care o întinse pe masă, după ce îşi 
îndoiră amândoi genunchii de trei ori, cu cea mai adâncă reverenţă. Faţa 
de masă odată pusă, amândoi salutară din nou şi se retraseră...
Atunci  veniră  alţi  doi  nobili,  unul  purtând  o  baghetă  şi  celălalt  o 
solniţă, o farfurie şi o pâine.
După ce îngenuncheară ca şi cei doi dintâi şi puseră pe masă obiectele ce 
aduceau, se retraseră cu acelaşi ceremonial, ca şi precedenţii.
Veniră,  apoi,  doi  seniori  îmbrăcaţi  bogat,  unul  purta  un  cuţit  pentru 
gustat.  Se  prosternaseră  împreună  de  trei  ori  cu  cea  mai  frumoasă 
dintre maniere, apoi se apropiară de masă şi o frecară cu pâine şi sare 
aşa de respectuoşi ca şi când regele ar fi fost de faţă.
Preparativele  solemne  erau  terminate.  Acum,  din  fundul  coridoarelor 
venea sunetul fanfarelor şi strigătele:
„Loc pentru Rege! Loc Excelenţei Majestătii a regelui!"
Aceste strigăte erau imediat  repetate şi se apropiau din ce în ce.  în 
curând, strălucitorul cortegiu se arătă, intră pe uşa solemn. Să lăsăm 
din nou să vorbească cronicarul:
„întâi  vin  Nobilii,  Baronii,  Conţii  şi  Cavalerii  Jaretierei,  toţi  bogat 
îmbrăcaţi şi cu capul descoperit, apoi vine Cancelarul între doi nobili: 
unul  purtând  sceptrul  regal,  altul  paloşul  statului  într-o  teacă  roşie 
împodobită cu flori de Lys din aur, cu vârful în sus.  Apoi vine regele 
însuşi,  pe  care  îl  salută  douăsprezece  trompete şi  mai  multe  tambure la 
apariţie, în timp ce un tunet de bun venit umple galeriile unde toţi s-au ridicat
 
şi  strigă:  Dumnezeu  să  tină  pe  Rege!  în  urma  regelui  vin  nobilii 
ataşaţi la persoana lui,  iar la dreapta şi la  stânga, merge garda lui de 
onoare, cei cincizeci de nobili ai săi pensionaţi, înarmaţi cu securi de 



luptă, aurite".
Era un spectacol frumos şi desfătător. Inima lui Tom bătea cu putere 
şi ochii îi străluceau de bucurie. El se ţinea drept, cu graţie, cu atât mai 
mult cu cât nu se gândea la poziţia în care trebuie să stea, căci spiritul 
lui era ocupat de spectacolul ce-1 încânta şi de aclamaţiile ce auzea. De 
altfel nimeni nu putea fi antipatic în haine aşa de frumoase şi elegante, 
îndată ce avea oricât de putină rutină în asemenea societate.
Tom îşi aduse aminte de instrucţiunile primite şi îşi mărturisi satisfacţia 
înclinând capul împodobit cu o pălărie cu pene şi zise, curtenilor:
— Mulţumesc bunului meu popor!
Se  aşeză  la  masă  fără  a-şi  scoate  pălăria,  ceea  ce  nu-i  cauză  nici  o 
încurcătură, căci, a sta la masă cu pălăria pe cap era singurul obicei pe 
care îl aveau regii comun cu Canty, aşa fel că, referitor la acest capitol 
nici unii nici alţii nu aveau dreptul să se mândrească, nici să se prevaleze 
de el.
Cortegiul  SQ dislocă şi acei care îl compuneau se  grupară într-un mod 
pitoresc rămânând cu capetele descoperite.
Atunci, în sunetul unei mujici vesele Yeomenii  de gardă jntrară. Cei 
mai mari şi cei mai puternici oa-
Cavalerie de voluntari care formau o gardă specială la Curtea Angliei.
 
meni din Anglia fuseseră aleşi cu grijă pentru această funcţiune. Iată ce 
spune cronicarul despre ei:
„Yeomenii  de gardă intrară,  cu capetele  dezvelite,  cu  haine  de  materie 
stacojie, cu trandafiri de aur brodaţi în spate; plecau şi veneau ducând la 
fiecare tur, diferite  bucate servite în veselă de argint. Mâncărurile erau 
primite de un nobil în ordinea în care erau aduse şi puse pe masă, în timp ce 
gustătorul dădea fiecărei gărzi o îmbucătură să mănânce, din teama de 
otravă".
Tom mancă bine, cu toate că îşi dădu seama că sute de ochi urmăreau 
fiecare bucată ce băga în gură şi îl priveau mâncând, cu interes care n-
ar  fi  fost  mai  mare  decât  dacă  ar  fi  absorbit  o  maşină  explozivă 
destinată să explodeze pe loc şi să-i prefacă în bucăţi. El veghea să nu 
se  grăbească,  să  nu  facă  nimic  de  la  el  şi  aştepta  ca  ofiţerul  să  pună 
genunchiul la pământ şi să-1 servească.
Scăpă, astfel, fără accident. Ce triumf preţios!
Când masa fu terminată şi el porni să meargă în mijlocul strălucitorului 



său cortegiu, însoţit de veselele lui aclamaţiuni simţi că dacă cea mai rea 
probă era să dineze în public, el ar îndura-o cu dragă-inimă de mai 
multe ori pe zi, dacă prin acest mijloc ar putea să se plătească, în parte, de 
teribilele obligaţiuni ale meseriei sale de rege.
 

CAPITOLUL XVII
NEBUNILAI
Miles  Hendon  alerga  spre  Southark,  aruncând  câte  o  privire  rapidă 
asupra tuturor trecătorilor, în speranţa că va da peste cei căutaţi. Dar fu 
decepţionat în aşteptările sale. După multă trudă, parveni să le ia urma până 
la  o  distanţă  oarecare  pe  drumul  Southark-ului,  apoi. O pierdu şi se 
întreba îngrijorat ce trebuia să facă.
Totuşi, continuă cercetările sale tot restul zilei. Noaptea îl găsi încă în 
picioare, pe jumătate mort de foame şi cu toate acestea, puţin avansat faţă 
de începutul cursei sale. Mancă într-un han la Tabard şi se culcă hotărât să 
facă încercarea dimineaţa şi să scotocească oraşul. Tot reflectând şi făcând 
planuri ajunse la următorul raţionament:
„Copilul,  dacă va putea, o să scape din mâinile  nemernicului  care  îşi 
spune: tatăl lui. Se va întoarce el la Londra şi va veni în locurile de unde a 
plecat? Nu, el
 
nu va face aceasta; se va teme că va fi prins din nou. Atunci ce va face? 
Cum n-a avut niciodată un prieten în lume nici protector înainte de a-1 
întâlni  pe Miles Hen-don, el va încerca natural, să-şi regăsească acest 
prieten, dar nu-1 va căuta în Londra unde ar fi în pericol. Se va duce spre 
Hendon Hali, pentru că ştie că Hendon se  întoarce în  patria  lui  şi  el 
speră să-1 regăsească acolo.  Da, cazul era clar pentru Hendon, el nu 
trebuia să piardă mai mult timp la Southark ci  să ia degrabă direcţia 
Monsk's Holm cutreierând pădurea şi informându-se pe drum.
Să revenim la micul rege dispărut.
Banditul pe care băiatul de la ospătăria Podului,  îl  văzuse ieşind în 
momentul  sosirii  tânărului  şi  a  regelui,  nu  era  împreună  cu  ei  ci 
luându-i  din scurt,  ajunsese să  meargă  în  spatele  lor.  El  nu spunea 
nimic.  Braţul  stâng  în  bandaj,  ochiul  stâng  acoperit  de un plasture 
mare,  verde,  el  se  ţâra  penibil  sprijinindu-se  pe  un retevei  de  stejar. 
Tânărul puse pe rege să facă o cursă plină de cotituri prin Southark 



care, la sfârşit îi scoase la drumul mare. Regele era furios. El declară 
că voia să se oprească acolo, că Hendon trebuia să-1 găsească şi nu el 
să alerge după Hendon; că nu va mai suporta această lipsă de respect şi 
că rămâne pe loc unde se găseşte.
Tânărul remarcă:
— Vrei să rămâi aici în timp ce prietenul tău zace rănit în pădure acolo 
jos? Fie!
Regele schimbă la moment, limbajul şi strigă:
— Rănit! Şi cine a îndrăznit să facă asta? Dar, atunci e altceva: Haide, 
haide! Mai repede puşlama!
 
Eşti încălţat cu plumb? E rănit! Cine să fie autorul, fie el fiu de Duce, 
va regreta!
Pădurea era destul de departe; dar spaţiul fu repede trecut. Tânărul privi 
în jurul lui, zări o ramură înfiptă în pământ de care era legat un petic 
mic de sifon şi, părăsi drumul spre a intra în pădure unde căută alte ramuri 
asemănătoare,  plantate  la  intervale.  Erau,  cu siguranţă,  puncte  de  reper 
pentru locul unde trebuia să meargă.
Ajunseră într-un luminiş unde se găseau rămăşiţele unei ferme lângă o 
şură care cădea în ruină.
Nu era- împrejur nici o urmă de viaţă şi totul era numai linişte. Tânărul 
pătrunse în şură. Regele îl urmă repede. Nu era nimeni! Regele aruncă 
asupra tânărului o privire surprinsă şi bănuitoare şi întrebă:
— Unde este?
Un râs batjocoritor îi răspunse.
Regele intră într-o mânie violentă; apucă un lemn şi vru să-1 lovească 
pe  tânăr  când  un  alt  râs  batjocoritor  răsună  la  urechile  lui.  Era 
potlogarul şchiop care îi urmase la distanţă.
Regele se întoarse şi întrebă cu mânie:
Cine eşti tu? Ce faci aici?
Destulă nebunie! răspunse omul, şi fii liniştit. Deghizarea mea nu este 
atât de perfectă ca să nu-ţi poţi recunoaşte tatăl.
Tu nu eşti tatăl meu. Nu te cunosc. Eu sunt Re gele! Dacă mi-ai ascuns 
servitorul cel mai loial, spu- ne-mi unde se găseşte sau vei fi pedepsit cu 
cruzime pentru ceea ce ai făcut.
John Canty replică pe un ton sever şi măsurat:
 



—  E posibil să fii nebun şi mi-e silă să te pedep  sesc; dar dacă mă 
împingi, voi face-o. Trăncănelile tale  nu sunt periculoase aici unde nu 
există  urechi  pentru  a  auzii  nebuniile  tale.  Totuşi  ai  face  bine  să-ţi 
obişnuieşti  limba să se supravegheze ceea ce n-ar  fi  de prisos  când 
vom schimba cartierul. Am comis un omor şi nu pot reveni acasă. Nici 
tu nu te vei duce, fiindcă am nevoie de tine. Pentru bună socoteală mi-am 
schimbat numele: Mă numesc, acum, Hobbs, John Hobbs; tu te numeşti 
Jack, ţine minte asta... Şi acum, vorbeşte. Unde e ma- mă-ta? Unde îţi 
sunt surorile. N-au venit la întâlnirea convenită. Ştii unde s-au dus?
Regele răspunse, nemulţumit:
—  Nu  mă  deranja  deloc  cu  enigmele  tale.  Mama  mea  e  moartă; 
surorile mele sunt la palat.
Tânărul care îl adusese aici, avu un râs batjocoritor. Regele porni să-i 
sară de gât, dar Canty, sau Hobbs cum se numea acum, îl opri la timp şi 
zise:
— Taci Hugo, nu-1 supăra. Spiritul său e absent şi manierele tale îl 
agasează.  Stai  jos,  Jack  şi  calmează-te,  o  să-ti  dau  o  bucăţică  să 
mănânci, chiar acum.
Hobbs  şi  Hugo  se  puseră  pe  vorbă  împreună,  cu  vocea  joasă,  iar 
regele  se  îndepărtă  cât  putu  de  neplăcuta lor tovărăşie. Se retrase în 
colţul cel mai întunecos  al şurii, unde găsi pe pământ un morman de 
paie gros de un picior.  Se întinse deasupra,  strânse paie peste el  în 
chip de plapumă şi se cufundă în gândurile sale. El avea multe dureri, 
dar  cele  mai  uşoare  erau  aproape  adormite  în  uitare  de  cea  mai 
importantă: moartea tatălui său.
 
La toată lumea, numele de Henry VII dădea fiori şi sugera tipul unui 
canibal  ale  cărui  nări  suflau distrugerea şi ale cărui mâini împărţeau 
loviturile şi moartea.
Pentru acest copil, însă, acest nume nu evoca decât sentimente plăcute; 
imaginea lui îi apărea ca o urmă a tandreţii şi afecţiunii, îşi amintea 
un mare număr de scene mişcătoare între eT şi tatăl său şi, tandru, se oprea; 
lacrimile şiroinde mărturiseau cât de profundă şi sinceră era durerea ce-i 
umplea inima.
Cum ziua se sfârşea, băiatul copleşit de durere, se lăsă puţin câte puţin 
în voia unui somn liniştit şi reparator.
După  un  timp  destul  de  lung  pe  care  n-ar  fi  ştiut  să-1  evalueze, 



simţurile lui luptară într-o semi-conşti-inţă şi în timp ce era culcat, cu 
ochii închişi, întrebân-du-se, vag, unde era şi ce se întâmplase, el prinse 
un zgomot amintind pe cel al ploii pe un acoperiş. Senzaţia plăcută de 
confort, simţită un moment, fu brutal risipită în momentul următor, de 
un concert de mici cloncănituri şi de râsete mojice care îl făcură să aibă 
un fior neplăcut. Se descoperi  la cap spre a vedea de  unde  vin  toate 
acestea.
Un spectacol oribil,  straniu,  îi  izbi vederea.  Un foc  în  stare  să  ardă  şi 
pământul,  la  cealaltă  extremitate  a  şurii şi, împrejur, luminând-o cu o 
lumină roşie, mişuna cea mai remarcabilă tovărăşie de ticăloşi şi de tâhari, 
bărbaţi şi femei pe care îi putu imagina după lecturile şi visurile sale. Erau 
acolo adevăraţi uriaşi, înnegriţi de  vânt,  cu părul lung şi îmbrăcaţi  în 
zdrenţe fantastice...
 
Erau acolo adolescenţi cu apucături brutale îmbrăcaţi cu acelaşi gust; 
erau cerşetori orbi, cu ochii acoperiţi de plasturi şi bandaje; schilozi 
cu picioare de lemn şi cu cârje; bolnavi cu plăgi purulente. Mai era un 
negustor  ambulant,  cu coşul  de marfa,  un tocilar,  un  căldărar şi un 
bărbier cu instrumentele meseriei lor. Printre femei, erau fete tinere de 
tot,  unele erau încă  copii, altele erau bătrâne, neruşinate, grosolane la 
vorbă şi toate erau murdare.
Mai erau trei  copii  cu figura bolnăvicioasă şi  în fine,  o pereche de 
câini  leşinaţi  de  foame,  cu  câte  o  sfoară  legată  de  gât,  care  aveau 
sarcina să conducă pe orbi.
Se făcuse noapte.  Banda,  tocmai  sfârşise de mâncat,  începea orgia. 
Sticla  de  lichior  trecea  din  mână  în  mână.  Un  strigăt  general  se 
produse:
— Muzica! Un cântec. Haide, Liliac, Dick, Burduf de piele!
Unul din orbi se ridică, îşi aruncă plasturii care îi înveleau ochii foarte 
sănătoşi, apoi patetica pancardă pe care stătea scrisă cauza infirmităţii 
sale.-Burduf-de-piele îşi aruncă piciorul de lemn şi se aşeză pe ale sale, 
bune  şi  solide,  lângă  camaradul  lui.  Astfel  intonară  un  cântec 
pungăşesc  al  cărui  refren  era  cântat  de  toată  asistenţa.  La  ultimul 
cuplet entuziasmul lor de beţivi ajunse la un aşa grad, încât fiecare 
cânta cu totul altceva, toţi deodată câte altceva, aşa că era un zgomot 
asurzitor care făcea să tremure bârnele şurii.
Când se  saturară  de  cântat,  începură  conversaţiile,  dar  nu în  limba 



hoţilor pe care n-o întrebuinţau decât  când urechi duşmane ar fi putut 
auzi.
 
Din această conversaţie rezultă că „John Hobbs" nu era un nou recrut, 
ci  făcea  parte  din  bandă,  deja,  de  câtva tirnp.  El  povesti  ultima lui 
aventură şi când se  află că omorâse „din întâmplare" un om, o mare 
satisfacţie se produse. Şi când adăugă că acel om era un preot, ropotul 
de aplauze nu mai înceta.
Trebui să ciocnească paharul cu fiecare. Vechii  camarazi îl primiră cu 
bucurie, cei noi erau mândrii să-i strângă mâna. Fu întrebat de ce dispăruse 
timp de mai multe luni. El răspunse:
— La Londra, lucrurile merg mai bine ca la ţară,  eşti mai în siguranţă. 
Anul acesta, legile sunt severe şi aplicate cu diligentă. Fără această 
poveste, aş fi stat.
Mă hotărâsem să nu mă mai aventurez niciodată la drumul mare; dar 
iată  că  accidentul  s-a  întâmplat,  întrebă,  apoi,  câţi  oameni  numără 
banda, acum. Şeful, Herisse, răspunse:
Douăzeci şi cinci. Aproape toţi sunt aici, ceilalţi  voiajează  către  răsărit 
toată iama. Noi ne ducem după lumină.
Nu văd pe Hen printre cinstiţii tovarăşi ce mă înconjoară. Unde este?
Sărmanul băiat, regimul lui e îmbâcsit cu pu  cioasă acum şi prea cald 
pentru un palat delicat. A fost omorât într-o bătaie către mijlocul verii.
Asta mă doare, Hen era drăcos şi cumsecade.
E adevărat. Black Bess, nevastă-sa, e încă de  ale noastre,  dar este  în 
turneu  în  răsărit.  O fată  bună  cu  maniere plăcute şi de condiţie bună, 
nimeni n-a văzut-o beată mai mult de patru zile pe săptămână.
 
A fost întotdeauna aşezată, îmi aduc bine aminte:  o fată bună, demnă de 
consideraţie.  Mama  ei  era  mai  liberă  şi  mai  puţin  interesantă.  O 
natură bizară şi mânioasă, putin ticnită; dar un spirit deasupra celor 
obişnuite.
— Pentru asta am şi pierdut-o. Arta ei de a citi în palmă şi de a ghici 
viitorul a terminat prin a o face cele  bră. A fost condamnată la moarte 
prin ardere cu înce tul. Am fost mişcat până la lacrimi când am văzut cu ce 
graţioasă manieră şi-a primit soarta, blestemând şi în  jurând lumea care 
striga şi se îndesa în jurul ei, în timp ce flăcările îi lingeau faţa şi scânteiau în 
jurul bătrânu  lui  ei  cap  cenuşiu.  Ce  zic  eu;  blestemând  şi  înjurând! 



Dacă ai trăi o mie de ani, n-ai avea ocazia să auzi ase menea vociferării. Vai! 
Arta ei a dispărut cu ea. Nimeni nu mai cunoaşte adevăratul blestem.
Şeful oftă; auditorii făcură la fel, din simpatie. Un fel de tristeţe copleşi 
pentru un moment  adunarea  căci,  chiar  la  oamenii  din  afara  legilor, 
întăriţi ca-aceştia, nici un sentiment nu e mort şi ei rămân în stare de a 
resimţi mâhnirea pentru pierderea unuia din ai lor; mai ales când e vorba 
de vreun superior care nu lasă moştenitori  ai talentului său. Totuşi, un 
pahar de băutură repune în echilibru spiritele.
Au mai  fost  trataţi  aşa de aspru şi  alţii  din  prie  tenii noştri? întrebă 
Hobbs.
Da, mai cu seamă recruţii: mici fermieri lăsaţi  pe drumuri,  muritori  de 
foame pentru că li se luaseră fermele pentru a face din ele parcuri de oi. 
Au cerşit oamenii şi, când au fost prinşi, au fost înhămaţi la plug, goi de la 
brâu în sus şi bătuţi cu biciul până la sânge.
 
După  aceea,  au  fost  puşi  la  coamele  plugului  spre  a  primi,  astfel, 
bastonada. Când au scăpat, au cerşit din nou; au fost biciuiţi din nou 
şi li s-a tăiat o ureche. Au cerşit a treia oară, căci, ce vrei să faci când ţi-e 
foame? Şi au fost însemnaţi pe obraz cu fierul roşu, apoi vânduţi ca sclavi. 
Când au scăpat, au fugit; dar au fost urmăriţi, prinşi şi spânzuraţi. Iată 
povestea  lor  în  termeni  scurţi  şi  clari.  Alţii  au  fost  trataţi  mai  blând. 
Apropi-aţi-vă niţel. Yokel, Burns, Hodges... Arătaţi-vă tatuajele.
Acei  pe  care  îi  chemase,  se  ridicară,  îşi  scoaseră  zdrenţele  şi  îşi 
arătară  spatele  brăzdat  de  cicatrice,  amintiri  ale  bicelor  primite  în 
diverse  epoci.  Unul  din  ei  îşi  ridică  părul  şi  făcu  să  se  vadă  lipsa 
urechii stângi, altul făcu să i se citească pe umăr litera „V" imprimată 
adânc în carne, pe lângă că avea urechea mutilată, Cel de-al treilea zise:
— Pe mine  mă  cheamă Yokel.  Am fost  altădată  un  fermier  bogat. 
Aveam o nevastă pe care o iubeam şi copii pe care aş fi vrut să-i cresc 
după legea bunului Dumnezeu. Azi, nu mi-a mai rămas nimic din ceea ce 
aveam. Nevasta şi copiii s-au dus nu ştiu unde, poate în cer, poate aiurea; 
dar dau slavă lui Dumnezeu că oriunde or fi, sunt mai bine decât în 
Anglia!
Sărmana mea bătrână mamă care era o femeie  onestă  şi  cumsecade, 
umbla după cerşit pâinea pe care o distribuia bolnavilor.
Unul din ei a murit fără ca doctorii să fi ştiut cauza şi bătrâna mea mamă,a 
fost arsă de vie, ca vrăjitoare,  sub ochii copiilor mei care plângeau cu 



sughiţuri. Iată legea engleză! Haide, sus ceştile şi paharele! Sus, hoţi
 

şi  să  bem.  Ura  pentru  buna  şi  cumpănitoarea  lege  engleză  care  a 
salvat pe mama mea de infernul Angliei! Mulţumesc la toţi şi la toate, 
borfaşi, escroci şi fuduli. Am cerşit atunci şi eu din casă în casă; iar 
nevastă-mea  mă  urma  purtând  în  spinare  sau  târând  de  mână 
sărmanele mici creaturi pe care bunul Dumnezeu ni le dăduse.
Dar se pare că a-ţi fi foame, în Anglia, este o crimă. Iată de ce ne-au 
dezbrăcat şi ne-au biciuit peste spatele gol cu lovituri de curea şi ne-au 
trecut prin trei
 
oraşe.  Beţi,  prieteni,  şi  strigaţi:  Ura!  Să  trăiască  buna  şi 
compătimitoarea  lege  engleză,  căci  curelele  gâdelui  au  băut  atâta 
sânge din sărmana mea Mary că la sfârşit a venit ora liberării. -
Ea este acolo sus, acum, culcată sub iarbă în Câmpul lui Potier unde 
doarme în pace.
Şi, copilaşii? O să mă întrebaţi, în vreme ce erau târâţi, din oraş în oraş, 
în  lovituri  de  bici,  ei  au murit.  Beti,  prieteni,  beţi  măcar  un pahar 
pentru sărmanii mici ai bunului Dumnezeu, care n-au făcut niciodată rău 
cuiva. Am cerşit încă: am cerut unui trecător o coajă de  pâine şi am 
primit  ciomăgeală  şi  tăierea urechii.  Poftim, iată ce mai rămâne: am 
cerşit şi am fost vândut ca sclav, priviţi urma de sânge din obrazul meu. 
Veţi vedea, în mod distinct, litera „E" pe care fierul roşu a im-primat-o. 
Vândut ca sclav! Aţi auzit bine? Aţi înţeles bine? Un cetăţean englez, 
vândut ca sclav! Priviţi-mă toti câti sunteţi şi strigaţi: Ura, trăiască legile 
Angliei care  tratează astfel pe cei cărora le este foame...  Am evadat, 
dacă stăpânul meu pune mâna pe mine, pieri-r-ar  legea ţării, care vrea 
aşa, voi fi spânzurat.
— Nu, n-ai să mai fii; începând de azi, această lege a încetat de a mai 
exista!
La aceste cuvinte care veneau din fundul şurii,  toată trupa de ticăloşi 
şi de vagabonzi se întoarse înmărmurită.
Atunci se văzu micul rege repezindu-se în mijlocul adunării interzise 
şi cum se afla în plină lumină  toţi având ochii prinşi pe el, o imensă 
explozie de râs îl primi.
— Ce? Cine eşti tu? Cine eşti, tu, puştiule?



 
Toţi strigau şi întrebau în acelaşi timp. Copilul îi privi fără tulburare 
şi încrucişându-şi braţele pe piept pronunţă cu calm şi mândrie:
— Sunt Eduard, Regele Angliei!
O  nouă  salvă  de  râs  batjocoritor  îi  răspunse.  Golanii  nu  asistaseră 
niciodată la o comedie asemănătoare.
Regele era rănit în orgoliul său.
— Mojici murdari şi târâie-brâu! strigă el cu mânie, aşa recunoaşte-ţi 
voi, darul şi privilegiul regal, care v-au fost îngăduite?
Râsetele şi exclamaţiile batjocoritoare îi înnbuşiră vocea.
John  Hobbs  strigă  mai  tare  decât  toţi  ceilalţi.  La  urmă  parveni  şi 
acoperi vacarmul.
Ăsta, e borfaş, tovarăşi! zise el, pocitul meu, pe care îl vedeţi, are capul 
plin  de  sticleţi  şi  de maimuţe  verzi. E nebun, e trăsnit! Dar, treceţi la 
altceva şi nu vă mai îngrijiţi de spiritul lui strâmb. El nu se crede mai 
puţin, decât rege al Angliei.
Şi, sunt, într-adevăr, strigă Eduard, cum o veţi  afla în dauna voastră, la 
timpul  şi  locul  potrivit.  Aţi  mărturisit că aţi făcut un omor şi,  pentru 
aceasta, veti fi spânzuraţi.
Ah! vrei să mă trădezi, tu! Vrei să mă dai pe mâna justiţiei, tu! A, păi 
stai, tu...
încet! strigă Herisse, intrând la mijloc spre a  scăpa copilul de gheara 
care  era  gata  să  i  se  înfigă  în  cap  şi  cu  un  dos  de  mână  trânti  la 
pământ pe John Hobbs.
 
N^ai nici un pic de respect nici pentru regii tăi nici pentru şefi? Dacă 
insulţi  pe cineva în faţa  mea,  apoi  te voi trimite eu la spânzurătoare! 
Apoi, adresându-se Regelui:
Află că tu n-ai  să ameninţi  micule, şi că trebuie să-ţi ţii  gura de la 
orice vorbă rea contra acestora, ori unde ar fi. Fii rege, dacă aşa vrea 
fantezia  ta,  dar  fi  fără  pericol.  Părăseşte  titlul  ce  ti-ai  dat,  fiindcă 
aceasta ar fi o trădare. La drept vorbind, noi toţi de aici, suntem oa 
meni de nimic; dar nici unul dintre noi, nu are suflet aşa de mic pentru a-
şi trăda regele. Din acest punct de vedere, inimile noastre sunt loiale şi 
devotate. Şi, ca  dovadă că spun adevărul, să strigăm toti odată: „Trăias  că 
Eduard, Regele Angliei!"
Trăiască Eduard, Regele Angliei!



Acest  strigăt  izbucni  cu  atâta  forţă  din  toate  piepturile  că  dărăpănata 
construcţie tremura toată. Faţa micului rege străluci de plăcere pentru 
o clipă şi înclinând uşor capul, el pronunţă cu o simplicitate gravă:
— Mulţumesc, bunul meu popor!
Acest rezultat neaşteptat aruncă adunătura într-un acces de ilaritate. Când 
se  liniştiră  puţin,  Herisse  zise  cu  un ton ferm,  dar  cu un accent  de 
bunăvoinţă:
— încetează jocul acesta, băiatule; nu e nici bun, nici bine. Distrează-
ţi fantezia dacă vrei; dar ia-ţi un alt titlu.
Căldărarul avu o idee; el propuse:
— Nebunilă I, Regele Lunaticilor!
Acest titlu fu acceptat cu entuziasm şi, deodată, din fiecare gâtlej ieşi 
o nouă exclamaţie:
 
Să trăiască Nebunilă I, Regele Lunaticilor! aceas  ta,  urmată  de  ţipete  de 
miorlăituri, de hohote de râs.
Să fie purtat în triumf şi încoronat!
Să i se pună mantia!
Să i se dea sceptrul!
Să fie urcat pe tron!
Aceste  ţipete  şi  alte  douăzeci  izbucniră  deodată  şi  înainte  ca sărmana 
victimă micuţă să fi putut sufla ceva, era încoronat cu o tavă de cositor, 
îmbrăcat cu o pătură găurită, aşezat pe un butoi şi i se puse în mână, 
ca sceptru, lingura de sudat a căldărarului. Apoi, căzură  toţi  în  genunchi 
înaintea lui şi se pierdură în lamentaţii  ironice, în cereri batjocoritoare, 
în timp ce îşi ştergeau lacrimile de râs, cu mânecile sau cu şorturile pătate şi 
rupte.
Fii, graţiosul nostru, o, dulce, rege!
Nu ne strivi cu trăsnetul tău, o nobile Sire!
Ai milă de sclavii tăi şi încearcă-i cu bunătăţile unei lovituri de picior!
Reconfortează-ne  şi  încălzeşte-ne  cu  graţioase  le  tale  raze,  o,  soare 
strălucitor al suveranităţii!
Sfinţeşte  pământul  atingându-1  cu  piciorul  tău,  astfel  ca  noi  să 
mâncăm pulberea şi să devenim nobili.
Fă-ne onoarea de a scuipa pe noi, o, Sire, aşa fel ca, copiii copiilor noştri 
să poată vorbi de considera ţia regală şi să fie mândri, fericiţi pentru 
totdeauna!



Umoristul căldărar, fu cuiul seratei şi primi onorurile, îngenuncheat, vru 
să sărute picioarele regelui, dar fu repezit cu indignare. După aceea porni 
în căutarea unei bucăţi de stofa pentru a o lipi pe partea obrazului lovită de 
piciorul regelui, spunând că vrea s-o păzeas-
 

că  de  contactul  cu  aerul,  căci  va  face  avere  alergând  pe  drumuri  şi 
arătând-o populaţiei. Şi el însuşi era aşa de caraghios că făcea invidia 
şi admiraţia întregii bande mârşave.
Lacrimi de ruşine şi de tulburare curgeau din ochii micului rege, care 
în inima lui zicea:
„Dacă le-aş fi  făcut cel  mai mare rău, n-ar fi  putut fi  mai cruzi,  şi 
tocmai fiindcă mi-am exprimat dorinţa de a fi bun cu ei, iată-i cum 
mă tratează!"
 
CAPITOLUL XVIII
PRINŢUL ÎNTRE HAIMANALE
în zorii zilei vagabonzii o luară la drum. Cerul era întunecos şi vremea 
îngheţată ca o iarnă.
Veselia  trupei  dispăruse.  Unii  erau încruntaţi  şi  tăcuţi,  alţii  nervoşi  şi 
agitaţi. Nici unul n-avea bună dispoziţie şi tuturor le era sete.
Herisse încredinţa pe „Jack" lui Hugo, cu câteva instrucţiuni scurte şi 
porunci lui John Canty să stea la distanţă de copil şi să nu se mai ocupe de 
el. De asemenea, recomandă, lui Hugo să nu fie prea aspru cu el
Ceva  mai  târziu,  atmosfera  deveni  mai  blândă  şi  norii  se  risipiră. 
Ceaţa  încetă  de  a  mai  tremura  şi  spiritele  se  reînsufleţiră.  Atunci, 
haimanalele începură să se apostrofeze unii pe alţii şi să insulte trecătorii ce 
întâlneau.  Aceasta  era  semnul  că  redeveniseră  în  stare  să  aprecieze 
bucuriile  existenţei  Frica  pe  care  ei  o  inspirau,  reieşea  din  faptul  că 
fiecare trecător se dădea la o  parte din calea lor şi accepta fără murmur 
injuriile fără a risca să le răspundă. Smulseră rufele întinse pe un
 

gard, sub ochii proprietarului care nu protestă, ba părea recunoscător 
că nu-i luaseră şi gardul.
Puţin  mai  departe,  năvăliră  într-o  fermă  şi  se  instalară în vreme ce 
fermierul  tremura şi  oamenii  lui,  goleau  cămara  spre  a  le  prepara  o 



masă.
Ei ciuruiră pe femeia fermierului şi pe fiicele lui cu batjocurile de glume 
obscene însoţite de cuvinte injurioase şi de râsete grosolane. Aruncau 
oasele  şi  legumele în fermier şi în copiii  lui,  urmărindu-le şi  aplaudând 
nebuni când o lovitură îl nimerea. Şi sfârşiră prin a unge cu unt capul uneia 
din fiice care luase în nume de rău familiarităţile lor Când plecară, se jurară 
că vor reveni să dea foc casei şi tuturor locuitorilor ei dacă vreo plângere 
contra lor ar ajunge la urechile autorităţilor.
 
Către amiază,  după un drum lung şi  aspru,  trupa se opri  în  spatele 
unui gard viu,  la  intrarea într-un sat  mare. îşi îngăduiră o oră pentru 
odihnă.  După aceea  tovărăşia  se  răvăşi,  spre  a  pătrunde  în  sat  prin 
diferite  puncte, dându-se fiecare meseriei lui. „Jack" fu trimis cu Hugo. Ei 
rătăciră încolo şi încoace un timp oarecare.  Hugo căuta prilejul să dea o 
lovitură oarecare, dar, negăsind, zise, în sfârşit:
Nu văd nimic de pescuit,  e un loc păcătos.  Nu ne rămâne decât să 
cerşim.
Nu? într-adevăr! Dacă e meseria dumneavoas tră, faceţi-o; dar eu, eu 
nu voi cerşi.
Nu vrei să cerşeşti! exclamă Hugo, privind pe rege cu surpriză. Spune-
mi, te rog, de când te-ai îndrep tat astfel?
Ce vrei să spui?
Ce vreau să spun? N-ai cerşit de când te ştii pe străzile Londrei?
Eu? Eşti un imbecil.
Păstrează-ţi  complimentele.  Stocul tău va fi  re  pede  epuizat.  Tatăl  tău 
spune că ai cerşit toată viaţa ta.  Poate că minte el. Aşa, din întâmplare, 
vei avea poate tupeul să spui că minte el? îl luă în râs Hugo.
Aceluia căruia dumneata îi zici tatăl meu? Da, minte.
Haide, haide, nu duce aşa departe joculeţul tău. înţeleg să te amuze, nu să-
ţi strice. Căci dacă eu i-aş repeta toate astea, ştii bine că te-ar jupui de 
piele?
Scuteşte-te de această osteneală. I-o voi spune eu, singur.
 
—  Caracterul  tău  îmi  place,  este  adevărat;  nu-ti  ad  mit  judecata. 
Curelele, bicele şi ciomegile nu sunt atât de rare în viaţa noastră, pentru a 
fi  nevoiţi  să  alergăm după ele.  Dar  destul  despre  asta.  Eu cred  ce 
spune tatăl tău. Nu mă îndoiesc că e capabil şi să mintă! Nu mă îndoiesc 



că minte la diferite ocazii, căci cel mai bun dintre noi e nevoit s-o facă; dar 
aici, nu e cazul. Un om înţelept nu-şi pierde timpul să mintă degeaba. 
Dar, haide, dacă e capriciul tău să nu cerşeşti, voi face trea ba asta eu. Vrei 
s&pescuieşti prin birturi?
Regele răspunse cu nerăbdare:
— Ce am să fac cu prostiile cu care mă deranjezi? Hugo explică liniştit:
— Acum, ascultă tovarăşe: tu nu vei cerşi, tu nu vei fura, fie! Dar vreau 
să-ti spun ce vei face: Vei che ma, vei atrage atenţia trecătorilor în timp ce eu 
voi cerşi. Dacă refuzi, te vei căi.
Regele era gata să răspundă cu tărie când Hugo se întrerupse.
— Tăcere! Iată un cap frumos care vine încoace. Acum am să cad în 
epilepsie. Când tipul va alerga  într-ajutor tu să începi a geme şi a te 
vaită, să cazi în genunchi şi să te prefaci că plângi.
Atunci vei striga ca şi când toţi dracii mizeriei ar fi în corpul tău şi 
vei  zice:  „Oh,  domnule,  este  sărmanul  meu frate năpăstuit şi suntem 
părăsiţi de toată lumea, în numele bunului Dumnezeu, aruncaţi o privire de 
milă asupra acestui bolnav fără azil; daţi o para din bogăţiile dumneavoastră 
unui sărac al bunului Dumnezeu şi salvati-1 de la moarte!" Şi, adu-ţi aminte 
să continui a
 
geme şi să nu laşi omul fără să ne fi dat paraua sa; altfel, să ştii că ai 
s-o păţeşti cu mine.
Deodată Hugo se aruncă jos, cu ochii ieşindu-i din orbite şi începu să 
se  zbată  şi  să  gesticuleze.  Când  străinul  ajunse  lângă  el  începu  să 
horcăie ca şi când ar fi intrat în agonie.
Doamne,  Doamne!,  strigă  trecătorul  îngrozit.  Oh,  sărman  suflet, 
sărman suflet, cât suferă! Stai că te voi ajuta.
Oh, bunul meu domn, mulţumesc şi Dumnezeu să vă binecuvânteze 
pentru bunătatea dumneavoastră. Dar îmi face foarte rău când cineva mă 
atinge în starea asta. Fratele meu, pe care îl vedeţi, vă va spune cât su făr 
când mă apucă aceste accese. O para, bunul meu domn, o para pentru a 
cumpăra un pic de pâine şi, apoi, lăsaţi-mă soartei mele nenorocite.
O para, vei avea mai multe, sărmană creatură, şi  el căută cu grabă în 
buzunar.
Iată sărmane, ia-le şi fii sănătos! Acum, vino încoace băieţaşul meu şi 
ajută-mi să transport pe fratele tău până acasă la tine.
Eu nu sunt fratele lui, zise regele.



Ce? Nu eşti fratele său?
Oh, nu-1 ascultaţi, murmură Hugo, care se tăvă lea pe pământ. El renegă 
pe propriul lui frate, care e cu un picior în mormânt!
Băiatul meu, e drept că, îţi lipseşte inima, dacă e fratele-tău. E ruşinos! 
Şi el, care zace acolo ţeapăn! Dacă nu e fratele tău, cine e atunci?
Un cerşetor şi un hoţ. El a primit pomana dum neavoastră în timp ce v-a 
golit buzunarele. Şi, dacă vreţi
 
să faceţi o minune daţi-i o lovitură de baston peste umeri şi, încredeţi-
vă în Providenţă pentru rest.
Dar Hugo nu aşteptă miracolul, într-o clipă el fu în picioare şi fugea ca 
vântul, cu trecătorul care striga în gura mare, alergând după el. Regele 
mulţumind cerului pentru propria sa libertate, fugi în direcţia opusă fără 
să înceteze pasul până ce nu s-ar fi simtit în afară de pericol.
Apucă pe primul drum care îi ieşi în cale. în curând se găsi departe de 
sat. îşi continuă drumul mai  multe ore, uitându-se peste umăr, înapoi, 
dacă  nu era  urmărit.  Dar temerile  sale  terminară prin  a se risipi  şi  o 
senzaţie plăcută de siguranţă le înlocui. Observă atunci că îi era foame şi 
că era obosit.
Se  opri  la  o  fermă.  Dar  înainte  de  a  fi  putut  deschide  gura  să 
vorbească fu gonit cu brutalitate. Hainele sale vorbeau contra lui.
El ţipă în gura mare, supărat şi indignat şi se hotărî să nu mai dea 
ocazia de a fi astfel tratat. Dar foamea învinse orgoliul şi la căderea 
nopţii el reînnoi încercarea la o altă fermă.
Dar şi acolo se întâmplă la fel. Fu copleşit de înjurături şi ameninţat 
de a fi arestat ca vagabond dacă n-o şterge cât mai repede.
Vine noaptea întunecoasă şi rece. Regele abia mai merge. Nu putea nici să 
se oprească, din cauză că de câte ori se aşeza ca să se odihnească, frigul 
îl pătrundea până la oase. Toate senzaţiile şi impresiile ce încerca în timp 
ce mergea prin întunericul solemn în marea singurătate a nopţii, erau 
noi şi stranii pentru el. în unele momente, auzea voci care se apropiau şi 
se stingeau în
 
linişte;  dar  cum nu  vedea  persoanele,  atribuia  acele  voci,  spectrelor  şi 
fantomelor, care îl făceau să se cutremure. Câteodată zărea sclipirea unei 
lumini care părea în permanenţă foarte îndepărtată, aproape în altă lume. 
Dacă prindea sunetul clopotelor agăţate de gâtul oilor, acest sunet era vag, 



depărtat, indistinct; răgetele surde ale  turmelor, ajungeau până la el, aduse 
de vânt, în cadenţe slăbite care mureau în noapte. La intervale îl ajungea 
lătratul plângător al unui câine, traversând marea întindere a câmpiilor. Toate 
aceste sunete erau aşa de depărtate, aşa de slăbite că micul rege se simţea 
pierdut, fără tovarăşi, în afară de mişcare şi de viaţă, în mijlocul  unei 
imense singurătăţi.
Se poticnea la fiecare pas, cu imaginaţia în mişcare la fiecare nouă 
senzaţie,  tremurând la  fâlfâitul  foilor uscate care-cădeau şi care lui îi 
păreau respiraţii omeneşti.
Deodată,  lumina  unei  lanterne  străluci  în  apropiere.  El  se  opri  în 
întuneric şi aşteptă. Lanterna era pusă aproape de poarta deschisă a unei 
sure. Nu se auzea nici un zgomot şi nimic nu mişca. Regelui, îi era aşa de 
frig să stea pe loc nemişcat şi şura ospitalieră părea aşa de ispititoare 
că la urmă se hotărî să rişte totuşi şi să intre.
înainta încet, pe furiş şi tocmai când trecea pragul, auzi voci. Văzu un 
butoi în şură, şi se ascunse după  el.  Doi  îngrijitori  ai  fermei  intrară, 
ţinând lampa şi se apucară de lucru continuându-şi vorba.
în timpul când plecau şi veneau cu lumina, regele  profita  de  ocazie  şi 
examina  locul  unde  se  găsea.  Văzu  o despărtitură bine amenajată în 
fundul şurii şi îşi pro-
 

puse să se instaleze când va rămâne singur. Mai văzu de asemenea o 
grămadă  de  cuverturi  pentru  cai,  aruncate  în  mijlocul  şurii  şi  îşi 
promise să le rechiziţioneze  în noaptea asta pentru serviciul Coroanei 
Angliei,  în  sfârşit, oamenii terminându-şi treaba, plecară închizând uşa cu 
cheia în urma lor şi ducând cu ei lampa. Regele, tremurând de frig, dibuind 
prin  întuneric,  găsi  păturile,  le  luă  şi  fără  piedici  ajunse  până  la 
despărţitură.
Cu două din pături îşi făcu un pat şi cu alte două ae înveli. Era fericit ca 
un  rege,  acum,  cu  toate  că  păturile  erau  vechi,  mici  şi  nu  prea 
călduroase;  iar  în  afară  de aceasta, emanau? un miros de cal,  aproape 
sufocant
 
Cu toate că era flămând şi rebegit de frig, regele era atât de copleşit de 
somn, că aceste două împrejurări învinseseră pe primele şi în curând, se află 
într-o stai e de semiconştienţă.



Dar tocmai când era gata să adoarmă, simţi în mod distinct că cineva 
îl  atingea.  Sări  în  sus  şi  deschise  gura  ca  să-şi  regăsească  suflarea. 
Tremurul de groază al acestei misterioase atingeri, în întuneric, aproape 
îi  opri  bătăile  inimii,  înspăimântat,  ascultă  ţinându-şi  respiraţia. Dar 
nimic nu mişca şi liniştea era completă. Ascultă încă, aşteptă un moment 
care i se păru un secol, dar totul rămânea nemişcat şi liniştit. Atunci căzu 
într-un fel de aţipeală. Dar, simţi din nou tulburătorul contact.
Era  ceva  groaznic  această  manifestare  a  unei  prezenţQ  tăcute  şi 
invizibile  şi  sărmanul  copil  se  îmbolnăvise de frică.  Ce să facă? Se 
întreba;  dar  nu  găsea  răspunsul.  Trebuia să părăsească acest  loc relativ 
confortabil, pentru a scăpa de groaza acestei situaţii fără nume? Să fugă? 
Unde? Nu putea ieşi din şură şi ideea de a rătăci ca orbul în întuneric, între 
patru  pereţi  cu  fantoma lunecând după  el  şi  urmărindu-1  cu  dulcea  şi 
hidoasa atingere pe obraji şi pe umeri, era peste putinţă. Să rămână pe 
loc şi să îndure această moarte lentă,  toată noaptea? Era mai bine? Nu. 
Atunci, ce să facă?  Ah! Nu avea decât o cale:  să scoată mâna şi să-
caute să vadă ce e.
Dar era mai convenabil să gândească decât să realizeze. De trei ori scosese 
puţin mâna în întuneric, încet, dar o retrase repede, cu spaimă, nu fiindcă 
ar fi dat peste ceva, ci numai fiindcă simţea că o duce să dea
 
peste ceva. A patra oară, riscă să o întindă ceva mai mult.
Atunci mâna lui atinse ceva moale şi cald. De  groază rămase aproape 
pietrificat. Nu putea fi decât un cadavru; starea lui de spirit nu-i permitea 
altă ipoteză, îşi spuse, în gând, că ar vrea să moară decât să mai pună 
mâna o dată. Dar avu acest gând absurd pentru că  nu cunoştea forţa  de 
neînvins a curiozităţii umane.
în curând, mâna lui, se întinse, din nou, încet fără voia lui şi înainta exact 
ca rândul trecut. Ea întâlni un smoc de par lung. Regele tremură; dar mâna 
lui urmări,  cu pipăitul, părul, care semăna cu o funie caldă. Pipăi  până la 
sfârşit funia şi dădu peste un viţel nevinovat,  căci acea funie nu era o 
funie, ci coada viţelului.
Regele era sincer ruşinat de a fi simţit atâta frică şi tortură sufletească 
de un sărman viţeluş adormit.  N-avea, însă, de ce să fie ruşinat, căci nu 
viţelul îl speriase, ci aceea ce viţelul de care nu ştia, reprezenta, acel  ceva 
ireal, imaginar, şi orice copil în acele vechi timpuri  de superstiţii  ar  fi 
crezut şi simţit la fel cu el.



Regele era bucuros nu numai că ştia că n-are de-a face decât cu un simplu 
viţel; dar era bucuros de tovărăşia acestui animal. Era, altfel, atât de singur, 
atât de  părăsit,  căci  chiar  acest  umil  tovarăş,  era  binevenit,  în  plus, 
fusese  aşa de  aspru tratat,  aşa de fără  milă  de semenii lui  că era o 
adevărată satisfacţie pentru el să  simtă că se găsea,  în sfârşit,  cu un 
camarad care avea cel puţin o inimă blândă, un spirit plăcut, calităţi ce se 
atribuie viţelului.
Astfel hotărî el să uite rangurile şi să-i facă concesii.
 
în timp ce mângâia spinarea netedă şi caldă a animalului culcat lângă el, se 
gândea la avantajele pe care le-ar putea avea. Aşa că îşi refacu patul 
apropiindu-1 de viţel apoi se strânse în spatele animalului, puse păturile pe 
el ş'i pe prietenul său şi după un minut sau două avu căldură şi se simţi tot 
aşa de bine, dacă nu mai bine ca în moliciunea lui de culcuş de la palatul 
regal din Westminster.
Gânduri plăcute se deşteptară atunci. Viaţa relua  o aparenţă veselă. El 
era  în  afară  de liniile  sclavajului  şi  ale  crimei;  în  afară  de  atingerea 
bandiţilor şi a hoţilor, îi  era cald, era la adăpost,  cu un cuvânt. Era 
fericit. Vântul sufla în noapte. El se izbea în rafale care făceau să tremure şi 
să trosnească bătrâna,şură, apoi, potolin-du-se la intervale, gemea şi urla prin 
colturi Dar toate acestea erau muzică dulce pentru Rege.
Acum, când era la adăpost şi se simţea bine,  vântul  putea  să  bată,  să 
turbeze, să răstoarne şi să distrugă, să geamă şi să urle; el nu se îngrijea, 
ci, îi făcea plăcere.
Bucuros,  se strângea lângă prietenul  său şi,  în  voluptatea  unei  calde 
satisfacţii, se lăsă bucuriei inconştiente a unui somn adânc, fără vise, plin 
de seninătate şi de pace.
Departe, lătrau câinii, vacile răgeau, melancolic, şi v ântul turba. Averse 
furioase coborau de-a lungul  acoperişului; dar Regele Angliei dormea, în 
toată liniş-'tea şi viţelul de asemenea, fiind o simplă creatură pe care n-
o tulbură uşor vijeliile şi care nu e deloc jenată de a dormi cu un rege.
 

CAPITOLUL XIX
PRINŢUL PRINTRE ŢĂRANI
A doua zi de dimineaţă când regele se deşteptă, observă că un şoarece 
ud leoarcă, dar plin de înţelepciune, nimerise în cursul nopţii prin partea 



locului  şi  îşi  făcuse  un  pat  moale  pe  pieptul  lui.  Mişcarea  deran-1 

jându-1, o rupse la fugă. Copilul surâse şi gândi:
„Sărman nebun, de ce ţi-e frică? Eu sunt tot atât de pârlit ca şi tine. Ar fi 
ruşinos din parte-mi să lovesc în slăbiciunea ta, când eu însumi sunt fără 
apărare.
Totodată, îţi datorez mulţumiri pentru buna ta prevestire, căci îndată ce 
un rege a căzut atât de jos ca  şoarecii să-şi facă cuib pe el, e sigur că 
soarta lui va lua un alt curs, care nu va fi rău."
Se sculă şi ieşi din despărţitură. Chiar în acel moment auzi voci de 
copii. Uşa şurii se deschise şi două fetiţe intrară, îndată ce îl văzură se 
opriră pe loc nemiş cate şi tăcute, examinându-! cu o vie curiozitate. 
Apoi
 
începură să şoptească între ele, se apropiară puţin, se  opriră din nou, 
privindu-1 şi şoptindu-şi.
în sfârşit, îşi luară inima în dinţi şi începură să vorbească tare.
Are o figură drăguţă, zise una.
Şi păr frumos, adăugă cealaltă.
Dar ce rău e îmbrăcat!
Şi cât pare de înfometat!
Ele se apropiară  încă,  aruncând priviri  sperioase împrejur şi  asupra 
lui, îl examinară cu atenţie în toate chipurile; dar cu circumspecţie, ca şi 
când ar fi fost vorba de cine ştie ce straniu animal, capabil să le desfacă 
în  arşice,  dintr-un  moment  într-altul.  în  fine,  ajunseră  în  faţa  lui 
ţinându-se de mână pentru a-şi da curaj şi îl priviră lung cu ochii lor 
nevinovaţi.
Atunci, una din ele, strângându-şi curajuî întrebă cu un ton politicos:
Cine eşti micuţule?
Eu sunt Regele.
La acest răspuns grav, fetiţele avură o mică tresărire, deschiseră ochii 
mari şi rămaseră astfel, mute, o jumătate de minut. Dar curiozitatea le 
făcu să rupă tăcerea.
Regele? Care rege?
— Regele Angliei.
Copilele se priviră, apoi priviră pe rege, apoi din nou se priviră una pe 
alta, mirate şi perplexe, în fine, una zise:
— Ai auzit, Margaret? Spune că e Regele. Să fie adevărat?



 
— Cum să nu fie adevărat, Prissy? Să mintă? Căci vezi tu, Prissy, dacă n-
ar fi adevărul, ar fi minciună. E sigur. Gândeşte-te la asta. Căci tot ceea ce 
nu este ade văr, e minciună. De aici, nu poţi ieşi.
Era un argument de netăgăduit la care Prissy nu putea obiecta nimic. Ea 
reflectă un moment apoi făcu apel la onoarea Regelui,  prin această 
simplă reflexie:
Dacă eşti cu adevărat Regele, atunci, te cred.
Sunt cu adevărat, Regele.
Lucrul era înţeles. Regalitatea lui era admisă fără vreo contestaţie şi, 
împreună,  cele  două  fetiţe  începură  să-1 întrebe cum a ajuns în starea 
aceea, de ce era îmbrăcat aşa de puţin regal, ce căuta aici, şi mii de alte 
întrebări cu privire la el. Pentru el era un adevărat reconfort de a putea să-
şi  povestească  durerile  fără  să  aibă  a  se  teme  de  batjocură'sau 
neîncredere. Povesti,  deci,  istoria lui,  cu sentiment,  aceea ce pentru 
moment îl făcu să uite de foame. Amabilele fetiţe îl ascultară cu cea mai 
adâncă şi cea mai tandră simpatie. Dar, când ajunse la povestirea ultimelor 
sale aventuri şi le spuse de când nu mai mâncase, ele îl întrerupseră şi îl 
târâră la fermă ca să-i dea să mănânce.
Acum, Regele era vesel şi fericit, îşi zicea: „Când voi redeveni „ eu ",  
voi  proteja  întotdeauna  copiii,  adu-cându-mi  aminte  că  aceştia  mă 
crezură şi avură încredere în mine,  în durerea mea,  pe când oamenii 
bătrâni, care se cred şi cei mai înţelepţi, mă batjocoriră şi mă luară drept un 
mincinos.
Mama copiilor primi pe Rege cu bunătate şi se arătă plină de milă căci 
sărăcia lui şi aparenta lipsă-de  judecată îi mişcau inima de femeie. Era o 
văduvă aproa-
 
pe săracă  şi  prin  urmare,  avusese destule  nevoi  şi  greutăţi pentru a 
compătimi pe altul pentru nenorocirea lui.  Ea îşi  închipuia că,  copilul 
nebun, scăpase din mâna prietenilor sau a gardienilor şi încerca să afle 
de unde venea, ca să poată lua măsuri de predare a lor săi.  Dar  toate 
chestiunile puse asupra oraşelor şi satelor vecine,  ca şi întrebările ei în 
acelaşi scop, fuseseră muncă zadarnică.
Faţa şi răspunsurile copilului, arătau că nimic din  toate acelea nu-i era 
cunoscut. Din contra, el vorbea cu uşurinţă şi simplicitate de lucruri de 
la Curte şi se simţea zdrobit vorbind de răposatul rege, „tatăl-său".



Dar îndată ce conversaţia se schimba, ea nu mai avea pentru el nici un 
interes  şi  devenea  mut.  Femeia  era  foarte  încurcată;  dar  nu  se 
descurajă, în timp ce gătea mâncare, făcea planuri pentru a surprinde 
pe  copil şi a-1 face să-şi trădeze secretul. Ea vorbi de animale căci în 
ideea ei, copilul era un cioban fugit de la  oi; dar el rămase indiferent. 
Ea vorbi de mori, de fabricanţi, de ţesători, de căldărari, de meseriaşi de 
tot  felul;  apoi,  de Bedlam,  de  închisori  şi  de aziluri.  Dar,  nimic.  Era 
învinsă în toate punctele. Nu era nici una nici alta. Atunci, îşi aminti că 
nu vorbise de treburi de menaj şi că, foarte probabil, el trebuia să fie 
servitor.  Sigură că  acum e pe calea cea bună, aborda subiectul acesta. 
Dar  rezultatul  fu  descurajator:  maturatul  părea  că  îl  plictiseşte, 
încălzitul îl interesă puţin, curăţitul, periatul, nu treziră în el nici un 
entuziasm,  în  sfârşit,  buna  femeie  aborda,  cu  puţină  speranţă,  şi 
aproape  numai  ca  să  fie  cu conştiinţa împăcată chestiunea bucătăriei. 
Spre surpriza ei mare, faţa Regelui se lumină. Ah! Ea lovise
 
exact şi era mândră de a fi manevrat cu atâta dibăcie. Limba ei obosită 
putea, acum, să ia repaus, căci Regele, inspirat de cârceii foamei şi aburul 
răscolitor de poftă ce ieşeau din tigăile şi cratiţele ce fierbeau, se lansase într-o 
dizertaţie  elocventă  asupra  unor  mâncăruri  rafinate  încât  după  trei 
minute de descriere,  femeia gândi:  „Asta  e,  am avut  dreptate,  a  fost 
rândaş la bucătărie". Copilul se întinse asupra subiectului şi o făcu cu 
atâta  savoare  şi  însufleţire,  încât  femeia  îşi  zise:  „Doamne, 
Dumnezeule! Cum poate să cunoască atâtea mâncăruri şi aşa de delicate? 
Căci asemenea mâncăruri nu se servesc decât la mesele bogaţilor şi ale 
oamenilor mari. Ah! Acum văd că zdrenţărosul va fi servit la palat înainte 
de a-1 fi părăsit mintea. Da, trebuie să fi fost rândaş în bucătăria regelui. Mă 
voi osteni să-1 fac s-o spună."
Plină  de  dorinţa  de  a  se  convinge  că  nu  se  înşela,  ceru regelui să 
supravegheze bucătăria, un moment, auto-rizându-1 să facă aşa cum ştie el, 
chiar să adauge o farfurie sau două de mâncare dacă ar fi dorit, apoi ieşi 
făcând semn copiilor ei, s-o urmeze. Regele îşi dădea curaj: „într-o vreme 
îndepărtată  un  alt  rege  al  Angliei  avu  o  aventură  asemănătoare  cu 
aceasta.  Nu  există  nimic  contra  demnităţii  mele  dacă  urmez exemplul 
Marelui Alfred. Numai că eu mă voi osteni să fac mai bine decât el, căci el 
a lăsat să se ardă prăjiturile".
Intenţia  era  bună,  dar  rezultatul  nu  corespunde.  Acest  rege  ca  şi 



înaintaşul său, se adânci în curând în  meditaţii adânci asupra afacerilor 
importante şi aceeaşi  calamitate se produse: bucatele se arseră. Femeia se 
întoarse tocmai la timp, pentru a salva dejunul de o distrugere completă.
 
Făcu pe rege să se trezească din visuri, cu o lovitură viguroasă şi cordială. 
Dar  văzând  cât  era  de  nenorocit  de  a  nu  fi  răspuns  încrederii  ce-i 
arătase, ea se îmblânzi, arătându-se bună şi îndatoritoare faţă de el.

Copilul mânca apoi cu poftă şi se simţea înviorat şi bucuros. Era o 
masă care se distingea prin această trăsătură curioasă că, de o parte şi de 
alta se făceau concesii. Singura favoare în onoarea gazdei era aceea de 
a fi lungit sosul. Femeia avusese gândul de a hrăni pe tânărul vagabond cu 
resturile pe care i le-ar fi dat într-un
 
colţ, ca la orice vagabond, sau ca la un câine; dar atâtea regreta pentru 
pedeapsa ce-i dăduse, că se hotărî să-1 •facă să uite, invitându-1 să stea la 
masa lor şi să mănânce cu ei şi ca ei. Regele din parte-i,  era aşa de 
întristat de a fi înşelat aşteptările sale, când toată familia se arată atât de 
bună cu el, că se forţa s-o despăgubească, coborându-se la nivelul gazdei 
sale în loc să-i invite să  stea în picioare şi să-1 servească în timp ce ar 
mânca singur, cum cereau naşterea şi privilegiile sale.
Aceasta pare să fie câteodată, bună, ca destindere. Femeia era fericită prin 
satisfacţia  ce  încerca  de  a  se  arăta  aşa  de  generoasă  faţă  de  acest 
vagabond  şi  regele  se  felicita,  de  asemenea  de  a  fi  avut  atâta 
condescendenţă faţă de o simplă ţărancă.
Când dejunul se termină, femeia comandă regelui să spele farfuriile. Acest 
ordin era injurios şi prima  mişcare a regelui fu o mişcare de revoltă. 
Apoi el îşi zise:
„Alfred cel Mare a supravegheat prăjiturile. Fără nici o îndoială că va fi 
spălat farfuriile; pot, deci, s-o fac şi eu".
Se achită de obligaţie foarte prost, aceea ce îl surprinse, căci, a spăla 
linguri de lemn şi tocătoare de  scândură, îi  părea lucru uşor. Era un 
lucru plictisitor şi penibil, dar îl duse la capăt. Era nerăbdător să plece 
şi  să-şi  continue drumul,  dar  nu-i  era  aşa de uşor  să-şi  părăsească, 
astfel,  gazda.  Ea îl  însărcina iar,  cu câteva  mici treburi pe care el le 
primi nu fără. ezitări, dar pe care le făcu.
Apoi, trebui să cureţe cartofi împreună cu fetiţele;  dar  se  arătă  atât  de 



stângaci la această treabă, că fu seu-
 
tit de ea şi i se dădu un cuţit de măcelărie spre a-1 ascu-ţi. După aceea, îi 
dădu lână să scarmene, bine că el găsea că a lăsat mult în urmă pe 
bunul rege Alfred şi că arăta un eroism de care se vor face menţiuni în 
cărţile de istorie şi în poveşti. Acest gând îl făcu să se resemneze pe 
jumătate. Dar, când, după masa de seară, femeia îi dădu un coş cu pui de 
pisică pentru a-i îneca, el  rezistă,  sau mai degrabă vru să reziste, căci 
simţea că  trebuie o limită a concesiilor şi,, aceea a înecării pisicilor i  se 
părea cea mai  potrivită,  în  vreme ce sosiră,  la  moment, John Canty, 
deghizat în boccegiu şi Hugo.
Regele zări pe ticăloşi îndreptându-se către poarta fermei, mai înainte 
ca ei să-1 fi văzut. Atunci, fără să discute şi, fără să spună un cuvânt, ieşi 
liniştit  pe  poarta  din  dos.  Puse  sărmanele  lighioane  micuţe  într-o 
dependinţă şi se îndreptă alergând, pe o uliţă strâmtă.
 

CAPITOLUL XX
PRINŢUL Şi PUSTNICUL
Acum, gardul foarte înalt îl ascundea de cei de acasă şi, sub impulsul 
unei spaime mortale, adunân-du-şi toate forţele,  se repezi în direcţia 
pădurii destul de îndepărtate. Nu se întoarse o singură dată înainte de 
a fi  la marginea ei. Numai de aici, îşi întoarse capul şi zări  în depărtare 
două umbre. Aceasta îi fu de ajuns. Nu  aşteptă să le examineze mai de 
aproape şi îşi continuă cursa până în inima pădurii. Acolo se opri convins că 
acum era în loc sigur. Ascultă atent, dar liniştea era adâncă şi solemnă, ba, 
chiar,  teribilă  şi  impresionantă.  La  intervale  mari,  urechea  lui  atentă 
prindea sunete; dar aşa de îndepărtate, aşa de surdş, aşa de misterioase că 
păreau ireale: murmure şi planşete ale sufletelor morţilor, sunete ce 
erau mai penibile decât tăcerea pe care o tulburau. Deodată îşi propuse să 
rămână aici tot restul zilei; dar răcoarea prinzându-i corpul transpirat, 
el se văzu obligat să se mişte, spre a nu răci. O luă în latul pădurii sperând 
să găsească un drum oarecare; dar
 

cu cât avansa, cu atât pădurea devenea mai deasă. Se apropia noaptea. 
Regele avu frică la gândul că trebuia s-o treacă într-un loc aşa de pustiu şi 



atunci îşi luă osteneala  de  a  alerga  mai  tare.  Dar  înainta  mai  puţin 
repede,  căci,  acum,  nu  mai  vedea  bine  unde  pune  picioarele,  se 
împiedica de rădăcini se rătăcea printre butuci şi se agăţa de mărăcini.
Mare îi fu astfel bucuria, când, în sfârşit, zări o lumină! Se apropie cu 
băgare  de  seamă,  oprindu-se  adesea  spre  a  privi  în  jurul  său  şi  să 
asculte.
 
Lumina venea de la fereastra fără ochiuri a unei mici barăci îndepărtate. 
Auzea o voce, acum. Prima lui mişcare fu să fugă şi să se ascundă; 
dar îşi schimbă părerea pentru că i se păru ca acea voce se ruga.
-  Se  strecură  până  la  fereastra  barăcii  dărăpănate,  se  ridică  în  vârful 
picioarelor şi aruncă o privire în interior, încăperea era mică, pământul 
bătătorit şi întărit prin  uzaj  ţinea loc de parchet,  într-un colţ,  avea în 
chip de pat, o rogojină de papură şi nişte pături vechi. Alături,  era o 
găleată, o cană, un lighean, o bancă mică şi două scaune fără spate, în cămin 
se consumau resturile unui foc de surcele, în faţa unei racle luminată de o 
singură candelă era îngenuncheat un om în vârstă. O veche cutie de lemn, o 
carte deschisă, şi un craniu omenesc zăcea lângă el.  Omul era mare şi 
musculos.  Părul şi  barba îi  erau foarte lungi şi albe ca zăpada.  Era 
îmbrăcat cu un fel de robă de piele de miel, care îl învelea de la cap 
până la picioare. „Un sfânt sihastru!" zise Regele. „Acum sunt salvat!" 
Pustnicul se ridică. Regele bătu la uşă. O voce groasă răspunse:
— Intră! Dar lasă păcatul afară căci pământul pe care îl vei călca este 
sfinţit!
Regele intră şi apoi se opri  pe prag.  Sihastrul întoarse spre el nişte 
ochi strălucitori, inchizitori şi întrebă:
Cine eşti1?
Sunt, Regele, răspunse acesta cu simplicitate.
Salut, Rege! strigă sihastrul cu entuziasm. Apoi,  în  timp cerceta:  „Salut! 
Salut1 Cu  o  mişcare  înfrigurată  goli  banca  şi  faeu  pe  rege».să-  se 
aşeze lângă vatră,
 
aruncă apoi câteva surcele în foc şi începu să măsoare odaia cu un pas 
nervos.
— Fii binevenit! Multi au căutat azil; aici: dar n-au fost demni şi au 
fost goniţi. Dar un rege care refuză co roana şi renunţă la splendorile 
vane ale  tronului,  care  îşi îmbracă corpul în zdrenţe şi îşi închină viaţa 



milei şi mortificatiei cărnii este un om demn.
E binevenit! El poate rămâne aici până la moartea sa.
Regele se grăbi să-1 întrerupă şi să-i dea explicaţii.  Dar,  pustnicul  care, 
trebuia să-1 asculte, îşi continua propriul său discurs cu o voce crescândă 
şi energică:
— Şi vei trăi liniştit aici. Nimeni nu-şi va găsi re fugiul pentru a te 
deranja  cu  rugăminţile  lor  aşa  ca  să  te  întorci la vanitatea şi nebunia 
acestei vieti pe care, Dum nezeu ţi-a impus s-o părăseşti. Te vei ruga aici, 
vei  stu  dia  Biblia,  vei  medita  asupra  nebuniei  şi  vanităţii  lumii  şi 
asupra frumuseţii lumii viitoare. Te vei hrăni cu coji uscate de pâine şi cu 
iarbă,  îţi  vei  chinui  corpul  bătân-  du-1 în fiecare zi  cu biciul pentru 
purificarea sufletului tău. Vei purta o cămaşă de păr de animale pe piele, nu 
vei bea decât apă şi vei avea linişte, da, linişte abso lută, căci toţi cei care 
vor veni să te caute aici se vor înapoia derutaţi; nu te va găsi nimeni, 
nu te va plictisi nimeni.
Bătrânul mereu ducându-se şi venind, încetă de a mai vorbi cu voce tare şi 
începu să mormăie vorbele.  Regele profită de ocazie pentru a-şi spune 
cazul  şi  o  făcu,  cu  o  elocinţă  inspirată  de  îngrijorare  şi  frică.  Dar 
pustnicul nu era atent şi continua să mormăie. Apoi, se apropie de rege şi 
zise cu voce tare:
 
— Sst!... Vreau să-ţi destăinui un secret!
Se  aplecă  să  vorbească,  dar  se  reţinu  şi  păru  'să  asculte.  După un 
moment sau doua de aşteptare, se  duse în vârful picioarelor la fereastra 
deschisă, îşi scoase capul afară şi scrută întunericul, apoi se întoarse din nou 
în vârful picioarelor şi cu faţa aplecată pe cea a Regelui, şopti:
— Eu sunt un arhanghel!
Regele se sculă brusc şi gândi: „Să dea Dumnezeu să mă văd mai bine 
iarăşi cu hotii, căci, vai! lată-mă prizonier al unui nebun!"
Frica  lui  era  mare  şi  îi  ieşise  pe  faţă.  Cu  o  voce  blândă,  exaltată, 
pustnicul continuă:
— Văd ca te resimţi de atmosfera ce mă încon joară! Frica ti-a apărut 
în obraji. Nimeni nu poate pă trunde în această atmosferă fără a fi astfel 
afectat, căci este atmosfera cerului. Eu zbor şi revin într-o clipă. Am fost făcut 
arhanghel chiar aici, acum cinci ani, de către îngerii trimişi din cer ca să-
mi confere această impu nătoare demnitate.
Prezenţa  lor  umplea  spaţiul  acesta  cu  o  lumină  orbitoare.  Şi  ei  au 



îngenuncheat în faţa mea, rege! Da, ei  s-au îngenuncheat în faţa mea! 
Căci eu eram mai mare  decât ei! Eu am mers în palatele cerului şi am 
vorbit  cu patriarhii. Atinge-mi mâna, n-ai frică, atinge-o. Iată,  acum tu ai 
atins o mână pe care au strâns-o Abraham, Isac şi lacob! Căci eu am fost 
în palatele lor aurite. Am stat cu Dumnezeu faţă în faţă.
Se opri pentru a judeca efectul vorbelor sale, apoi  faţa  lui  îşi  schimbă 
deodată expresia, se îndreptă şi strigă cu mânie:
 
— Da, eu sunt un arhanghel, un adevărat arhan ghel! Puteam să fiu 
papă! E adevărul! Mi s-a spus în cor într-un vis acum douăzeci de ani. Da, 
trebuia să fiu papă!
Şi aş fi fost că cerul o poruncise, dar regele mi-a risipit comunitatea 
şi, eu sărman călugăr necunoscut şi fără prieteni, fără adăpost în lume... 
mi s-a răpit înaltul meu destin!
începu  să  mormăie,  să-şi  bată  fruntea  cu  pumnul  într-o  turbare 
neputincioasă, aici pronunţând cuvinte de ură, aici fraze patetice.
— Cu toate acestea, eu nu sunt decât un arhanghel. Trebuia să fiu papă!
Şi, aceasta, dură o oră în timpul căruia sărmanul rege micuţ şedea pe 
o bancă şi tremura. Deodată furia moşneagului se risipi şi el deveni plin 
de gentileţe. Vocea lui se îmblânzi şi vorbi cu o simplicitate şi o bunătate 
care, în curând cuceriră complet inima regelui.
Bătrânul,  atent,  făcu  pe  copil  să  se  apropie  de  foc  şi  îl  instala 
confortabil.
Cu o mână îndemânatică şi dulce îi îngriji micile lui contuzii şi răni, apoi 
se aruncă să prepare şi să fiarbă mâncarea, flecărind în glumă tot timpul şi, 
la ocazie, ciupind obrazul sau mângâind capul Regelui, aşa de amabil, că 
puţin  mai  târziu  toată  frica  şi  repulsia  ce-i  inspira  arhanghelul,  se 
schimbară în respect şi afecţiune.
Această  fericită  stare  de  lucruri  ţinu  în  timpul  mesei  pe  care  o  luară 
împreună, apoi după o rugăciune în faţa raclei cu moaşte, sihastrul urcă 
în pat copilul într-un colţişor vecin, aranjându-1 şi învelindu-1 aşa de
 
tandru cum numai o mamă poate s-o facă. După ce îl mângâie astfel, îl 
laşă şi  se duse să stea lângă foc,  apoi  începu  să  răscolească  tăciunii 
neatent şi fără scop. în curând, se opri, apoi îşi bătu de mai multe ori 
fruntea cu degetele ca şi când ar fi încercat să-şi aducă aminte de ceva ce i-a 
scăpat din memorie.



Desigur, nu parvenea. Deodată, însă, se sculă,  merse în colţul unde se 
afla copilul şi întrebă brusc:
Tu eşti Regele?
Da, îi răspunse o voce adormită.
Ce rege?
Al Angliei.
Al Angliei! Atunci Henric nu mai este?
Vai, da! Eu sunt fiul lui.
O umbră se întinse pe faţa pustnicului. Mâinile  sale uşoare se crispară 
sălbatic. Se opri câteva clipe respirând greu, des, apoi cu o voce şuierătoare, 
pronunţă:
— Ştii tu că el ne-a risipit, că ne-a luat casele şi ne-a lăsat fără cămin?
Nu primi nici un răspuns. Moşneagul se înclină,  examina figura ce se 
odihnea a copilului şi ascultă respiraţia lui  regulată.  „Doarme, doarme 
adânc". Umbra dispăru de pe faţa lui şi făcu loc unei veselii răutăcioase.
Un surâs părea să plutească pe trăsăturile copilului adormit. Sihastrul 
murmura:  „Astfel  inima  lui  e  fericită",  şi  se  îndepărtă.  Mergea  cu 
precauţie în jurul  odăii, căutând ceva. Din când în când se oprea şi asculta 
întinzând gâtul şi aruncând privire rapidă spre pat, în timp ce mormăia, în 
sfârşit, găsi ceea ce căuta: un cuţit  vechi, ruginit, de măcelar şi o piatră 
de ascuţit. Atunci
 
îşi reluă locul în faţa focului, se aşeză pe pământ şi începu să ascută 
cuţitul încet, mormăind.

Vântul sufla în jurul barăcii, vocile misterioase ale nopţii îşi răspundeau 
în îndepărtare. Ochii strălucitori ai şobolanilor şi ai şoarecilor aventuroşi 
priveau atent pe moşneag prin crăpături şi găuri; dar el era aşa de absorbit 
de munca lui că nu dădea nici o atenţie.
La  intervale  lungi,  el  punea  degetul  cel  gros  pe  gura  cuţitului  şi 
clătina capul cu satisfacţie.
„Se ascute", zicea el; „da, se ascute".
Nu-şi da seama de trecerea timpului şi lucra liniştit, adâncit în gândurile 
sale pe care, câteodată^ le traducea în cuvinte: „Tatăl său ne-a persecutat, 
ne-a disperat  şi, el este acum-în focul etern! Ne-a scăpat, dar era voia  lui 
Dumnezeu! Nu trebuie să crâcnim. Dar el n-a scăpat de flăcări! Nu, n-a scăpat 
de flăcări, de flăcările nemiloase, care distrug tot, şi care sunt eterne."



Şi,  astfel  lucra el  şi  lucra mormăind încet de tot,  lăsând să-i  scape 
câteodată vorbe distincte'
„E tatăl lui care a făcut toate acelea. Eu nu sunt decât arhanghel. Fără 
el aş fi fost papă!"
 
Regele se mişcă. Pustnicul alergă fără zgomot la  pat  şi  îngenunche,  cu 
cuţitul ridicat asupra copilului adormit Acesta se mişcă din nou.
Ochii săi se deschiseră o clipă, dar erau fără expresie şi nu vedeau nimic, 
în clipa următoare, răsuflarea lui calmă arăta că somnul lui era din nou 
adânc.
Sihastrul aştepta şi asculta, mereu în aceeaşi poziţie, retinându-şi respiraţia. 
Apoi, încet, lăsă braţul jos, se reculese şi zise: „A trecut de mult de miezul 
nopţii. N-aş vrea să strige şi să se afle, din întâmplare, cineva pe uliţă, vreun 
trecător".
Se târî în jurul cabanei sale strângând de pe jos o buleandră aici, o curea 
dincoace, altceva dincolo. Atunci revine lângă rege şi, cu precauţie începu 
să-i lege gleznele fără să-1 deştepte. După aceea încercă să-i lege mâinile, 
în multe rânduri încercă să i le încrucişeze; dar copilul retrăgea o mână sau pe 
cealaltă,  tocmai  în  momentul  când  sfoara  era  gata.  Arhanghelul  disperă 
aproape de a mai reuşi când copilul, el însuşi, îşi încrucişa mâinile şi într-o clipă 
ele fură legate.
Apoi, o bandă alunecă sub barba celui ce dormea şi se legă în creştetul 
capului.
Legăturile erau făcute şi strânse atât de îndemânatic încât, copilul ce-şi 
făcea somnul în linişte, era pus în imposibilitate de a face o mişcare.
 

CAPITOLUL XXI HENDON ÎN AJUTOR
Bătrânul se îndepărtă încet, apropiindu-se hoţeşte, ca o pisică şi aduse 
bancheta.  Se  aşeză  pe  ea,  aşa  fel  încât  o  jumătate  de  corp  îi  era 
luminată  de  o  lumină  slabă  şi  nesigură;  iar  cealaltă  jumătate  era 
cufundată în umbră. Cu ochii rapace, fixaţi asupra copilului adormit, îl 
spiona  cu  multă  atenţie,  fără  grijă  că  timpul  trece  şi,  fără  grabă, 
ascuţea cuţitul, murmurând şi rânjind.
Semăna,  astfel,  cu  un păianjen cenuşiu,  monstruos,  care  pândeşte  pe 
nenorocitele insecte fără apărare ce s-au agăţat în pânza lui.
După un moment  lung, moşneagul,  care  era în  contemplaţie, fără să 



vadă, căci spiritul său era adâncit  într-un vis, observă deodată că ochii 
copilului erau deschişi. Erau deschişi şi priveau cu groază, cuţitul. Un 
surâs drăcesc lumină figura bătrânului, care, fără a-şi schimba poziţia 
şi ocupaţia, pronunţă:
 
— Fiu al lui Hernie al Angliei, te-ai închinat? Co pilul lupta, disperat, 
cu legăturile. Un sunet înăbuşit alunecă pe buzele lui lipite.
Sihastrul îl interpretă ca pe un răspuns afirmativ.
— Ei, bine, roagă-te, încă. Spune rugăciunea mor ţilor.
O tresărire mişcă membrele copilului şi faţa îi deveni lividă, încercă 
din nou să se dezlege, dar, degeaba.
în timpul acesta, bătrânul căpcăun, surâdea, clătina  capul  şi,  liniştit  îşi 
ascuţea cuţitul,  murmurând din  când în când: „Clipele sunt preţioase. 
Scurte şi preţioase. Zi rugăciunea morţilor!"
Copilul scoase un geamăt disperat, gâfâind şi încetă de a se mai zbate. 
Lacrimile  îi  apărură  în  ochi  şi  începură  să-i  curgă  pe  obraji;  dar 
această vedere dureroasă nu îmblânzi deloc pe moşneagul barbar.
Se  făcea  ziuă.  Sihastrul  pronunţă  atunci,  sever,  cu  o  oarecare 
nervozitate în voce:
— Nu pot să prelungesc mai mult acest extaz! Noaptea a trecut, deja. 
Parcă n-a durat decât un
moment. Oh! De ce n-a durat ea, un an întreg!
Coborâtor din spoliatorul bisericii, închide ochii tăi muritori dacă ţi-e 
frică să vezi...
Restul se pierdu în sunete nearticulate. Moşneagul se aşeză în genunchi, 
având cuţitul în mână şi, îl ridică deasupra copilului în sughiţuri.
- Hei!
Un zgomot, o voce se auzea lângă baracă.
Cuţitul căzu din mâinile pustnicului, care aruncă o piele de oaie peste 
copil  şi  se  îndreptă,  tremurând.  Sunetul  se  repeta,  vocile  deveneau 
înţepate şi furioase.
 
Apoi câteva lovituri şi ţipete: „Săriti, ajutor!" După aceea, un zgomot de 
paşi repezi, îndepărtându-se. îndată uşa barăcii fu zdruncinată de o ploaie 
de ciocăni-turi şi o voce strigă:
—  Hei!  Deschide!  Grăbeşte-te,  odată,  pe  toti  dracii!  Niciodată  o 
asemenea muzică nu mângâiase ure chile regelui, căci era vocea lui 



Miles Hendon.
Pustnicul scrâşni între dinti un răget neputincios,  se îndepărtă încet de 
colţ, închise uşa după el şi, regele auzi acest dialog:
Salut  şi  mulţumesc,  cucernice  Părinte!  Unde  e  copilul  meu,  copilul 
meu?
Ce copil, prietene?
Ce copil? Nu încerca să mă minti, părinte, nu încerca să mă înşeli. N-
am dispoziţia să rabd. Aici, lângă casa dumitale, am întâlnit pe pungaşii 
care mi 1-au furat şi i-am făcut să recunoască; mi-au spus că el a scăpat şi 
că i-au luat urma, conducându-mă până la poarta'ta. Mi-au arătat urmele 
paşilor lui. Nu mai căuta s-o scalzi căci, vezi tu, sfinte, dacă nu mi-1 dai... 
Unde -e copilul?
Oh! Domnul meu, poate că e vorba de micul vagabond în zdrenţe, care 
s-a refugiat aici în noaptea asta. Dacă de el vă interesaţi, apoi I-am 
trimis să facă un comision. Va reveni numaidecât.
în cât timp? Sunt grăbit. N-aş putea să-1 întâl nesc? în cât timp va fi 
înapoi?
—Nu trebuie să vă mişcaţi. Va fi înapoi într-o clipă.
— Poate că, spui adevărul. Voi încerca să fiu liniş tit! Dar, ascultă... 
L-ai trimis să facă un comision, spui?  E o minciună. Nu s-ar fi dus. 
Ţi-ar fi smuls barba
 
bătrână dacă ţi-ai fi permis să-i aduci o asemenea insultă. Ai minţit 
prietene, e adevărat că ai minţit! Nu te-ar fi ascultat în nici un caz, cum 
n-ar fi ascultat pe nici un om.
— A! Trebuie să fie afară. Fără îndoială, în crâng, de vale, unde se taie. 
Poftiţi, am să vă arăt drumul.
Regele îi auzi plecând împreună, le auzi paşii care se îndepărtau şi se regăsi 
singur într-o linişte de mormânt, adâncă, teribilă. I se păru că a trecut 
un secol.
în fine, paşii şi vocile se apropiară din nou, însoţite de data aceasta de 
un alt zgomot care i se păru un tropăit de cal. Şi, auzi pe Hendon care 
zicea:
Nu pot să aştept mai mult. A putut să rătăcească în această pădure deasă. Ce 
direcţie a luat? Grăbeşte-te să mi-o arăţi.
El... dar, aşteptaţi. Vă voi însoţi...
Bun, bun! într-adevăr devii din ce în ce mai cumsecade decât pari. Nu 



cred să existe un alt arhan ghel cu o inimă aşa de bună ca a ta. Vrei să 
iei acest măgăruş pe care îl destinasem băieţaşului meu, sau vrei să iei între 
sfintele tale picioare acest catâr nenorocit pe care mi 1-am rezervat şi din 
cauza căruia am fost prădat, căci nu face o para chioară?
Nu, păstrează-ţi măgarul şi catârul. Sunt mai si gur pe picioarele mele şi, 
deci, voi merge pe jos.
Bine!  Dar,  ţine-mi  mie  micul  animal  în  vreme  ce-mi  voi  risca  viaţa 
încercând să încalec pe cel mare.
Atunci se auzi o confuzie de strigăte, de lovituri, de zbierete de măgar, de 
lovituri de copite însoţite de înjurături, de ameninţări la adresa catârului 
pe care.
 
fără îndoială,  îl  făcură să cedeze,  căci în curând, ostilităţile părură a 
înceta.
Cu o tristeţe de nespus, nenorocitul rege auzi încă  o dată  vocile şi  paşii 
îndepărtându-se, apoi, stingân-du-se. O descurajare adâncă i se trezi în 
inimă: „Singurul meu prieten, e înşelat şi se duce", îşi zise el. „Sihastrul se 
va întoarce şi..."
Termină într-un sughiţ  prelung şi  în acelaşi  timp, făcu atât  de mari 
sforţări spre a se elibera din pripoane-le în care era legat, încât dădu la o 
parte pielea de oaie care îl sufoca.
Dar,  din nou auzi  uşa deschizându-se.  Zgomotul  îl  făcu să tremure 
până în măduva oaselor.
Simţea, de acum, cuţitul în piept. Groaza îl făcu să închidă ochii; groaza 
îl făcu să-i deschidă. Lângă el  şedea John Canty şi Hugo. Regele ar fi 
strigat: „Bogdaproste lui Dumnezeu!" dacă ar fi avut posibilitatea
Un minut după aceea, membrele sale erau eliberate  şi  cei  doi  oameni, 
ţinându-1 fiecare de un braţ, îl târâră repede în pădure.
 

CAPITOLUL XXII
VICTIMA A TRĂDĂRII
Din nou „Regele Nebunilă  I",  rătăcea cu hoţii  şi  bandiţii,  expus la 
sarcasmul  lor,  la  grosolăniile  şi  glumele  lor  proaste,  ba,  câteodată, 
victimă  a  brutalităţii  lui  Canty  şi  Hugo,  când  Herisse  îşi  vedea  de 
altceva.  Nimeni din bandă, în afară de Canty şi Hugo, nu avea, la drept 
vorbind, sentimente rele pentru el. Unii îl iubeau chiar, şi toţi îi admirau 



bărbăţia şi spiritul.
Timp de două sau trei zile, Hugo, care avea în pază pe rege, se silea să 
îi  facă  viaţa,  cât  mai  insuportabilă  şi,  noaptea  în  timpul  orgiilor 
obişnuite, el distra tovărăşia făcându-i câteva figuri, aşa ca din întâmplare, 
şi regele, aşa cum convenea demnităţii sale, avu aerul de a nu băga de seamă 
şi rămase indiferent. Dar, a treia oară. când Hugo reîncepu aceste figuri, îl 
trânti la pământ cu un baston, spre marea veselie a asistenţei.
Hugo, nebun de mânie şi de ruşine, se sculă şi. punând mâna pe un 
ciomag, se aruncă furios asupra tânărului său adversar. Deodată se formă 
un cerc în jurul luptătorilor şi prinsorile se angajară
 
Dar sărmanul Hugo nu avea noroc.
Frenetica lui stângăcie de începător era de putină valoare când avu de 
luptat  contra  unui  braţ  care  fusese  antrenat  de  primii  maeştrii  ai 
Europei în arta mânuirii bastonului, a săbiei şi a ciomagului.
Micul rege, iute şi graţios para şi dădea loviturile cu o uşurinţă şi o 
precizie, care făceau admiraţia tuturor spectatorilor.
Şi, de fiecare dată când ochiul său experimentat,  remarcă un loc gol,  o 
lovitură  promptă  ca  un  fulger  cădea pe capul lui Hugo, o furtună de 
aplauze şi  de râsete  izbucneau  umplând  spaţiul.  După  cincisprezece 
minute, Hugo, bătut, rupt şi copleşit de huiduieli, trebui să părăsească 
câmpul  de  luptă;  iar  eroul  învingător  fu  luat  şi  purtat  pe umeri  de 
tovarăşii înveseliţi.
Fu transportat, astfel la locul de onoare, aproape de Herisse unde în mare 
ceremonie fu încoronat ca Rege al Cocoşilor de luptă,  primul său titlu fiind 
declarat caduc şi anulat; iar un decret de surghiun contra celui ce i 1-ar 
mai da în viitor, fu semnat.
Toate  încercările  de  a  folosi  pe  Rege  în  bandă,  eşuară.  El refuzase 
formal de a face orişice, în afară de aceasta, încercase, întotdeauna, să fugă. 
Fusese trimis într-un birt gol, în prima zi a întoarcerii sale şi nu numai 
că  se  întoarse  cu  mâna  goală;  dar  înştiinţase  pe  stăpân  şi  personalul 
localului.
Fusese trimis cu un căldărar să-1 ajute la lucru; dar el refuză să lucreze şi 
ameninţă  pe  căldărar  cu  propria  lui  lingură de sudat.  Atunci Hugo şi 
căldărarul cău-tară metoda cea mai bună de a se scăpa de el.  El dez-
lănţui trăsnetele regalităţii sale peste capetele tuturor
 



acelor care voiau să pună piedici independenţei sale şi încercau să-1 oblige 
să-i  servească.  Fu  trimis  din  ordinul  lui  Hugo  să  cerşească  în 
tovărăşia  unei  femei  zdrenţuroase  şi  a  unui  copil  bolnav;  dar 
rezultatul nu era încurajator. El refuză să stăruiască pentru cerşetori, sau să 
se amestece în uneltirile lor. Mai multe zile trecură astfel şi mizeriile vieţii 
sale de vagabond, dezgustul,  urâţenia,  murdăria,  grosolănia acestei  vieti, 
deveni-ră atât de intolerabile pentru prizonier că începu să se întrebe dacă 
n-ar fi fost mai bine pentru el să fi pierit sub cuţitul pustnicului.
Dar, noaptea, în visele sale, toate acestea erau uitate.
Se vedea pe tronul său, din nou, stăpânul. Acest  lucru, e drept, mărea 
suferinţele stării de veghe. Apoi, suferinţele fizice pe care le îndura de la 
întoarcerea lui în câmp şi de la bătaia cu Hugo, deveniră din ce în ce 
mai amare şi din ce în ce mai greu de suportat.
A doua zi după bătaie, Hugo se deşteptă cu inima  plină de proiecte  de 
răzbunare  contra  regelui.  Două  dintre  acestea,  îi  reţineau,  în 
particular, atenţia.
Unul era acela de a administra băiatului orgolios care „îşi închipuia" 
că e rege, o umilire magistrală; iar  dacă acest plan nu va reuşi, el ar fi 
recurs la altul care era, să acuze pe Rege de o crimă oarecare şi de a-1 
da pe mâna legilor drastice şi nemiloase. Mijlocul său de a pune în 
executare planul său dintâi, era să-1 ia pe Rege fără veste şi să-i facă 
o rană la picior. Aceasta va cangrena şi îi va chinui atâta trupul că îi va lua 
pofta de a ne trata din „înălţimea măririi sale"
 
Odată rana vizibilă Canty îl va sili să-şi expună piciorul trecătorilor 
de drumul mare şi să cerşească.
Rana este un termen spus pe limba acestor haimanale, întrebuinţat pentru a 
arăta o plagă prefăcută. Ca să faci o rană, o spărtură, se confecţiona un 
plasture de var nestins cu săpun şi cu rugină, care se întindea pe o bucată de 
piele, iar aceasta era aplicată pe picior şi  reţinută de un bandaj strâns 
tare.  Plasturele  jupuia  pielea  şi  dădsa  cărnii,  dezgolite,  aspectul  unei 
zgârieturi.  Se freca acest ulcer aparent cu sânge care, îndată ce se  usca, 
dădea pretinsei plăgi o culoare negricioasă şi respingătoare, în sfârşit, 
se înfăşură în jurul piciorului o bucată de zdreanţă, abil aşezată aşa ca să 
lase a se vedea, ca din întâmplare, hidosul ulcer şi a emoţiona pe trecători.
în tovărăşie cu căldărarul care nu ierta, deloc, Regelui  că-1 ameninţase, 
Hugo luă  copilul  sub  pretext  că  se duce să caute de lucru. Când fură 



departe de lagăr, în largul câmpului, ei se repeziră asupra Regelui şi îl 
întinseră  la  pământ.  Căldărarul  îi  aplică  plasturele  în  timp  ce  Hugo 
împiedica pe copil de a se mişca, apăsându-i mâinile şi genunchii pe 
piept. Regele scotea ţipete de turbare.
— Voi face să fiţi spânzuraţi amândoi, răcni el, chiar în ziua când îmi voi 
fi recăpătat sceptrul.
Sceleraţii, mai puternici decât el îl  ţineau în acea  poziţie  şi  râdeau  de 
neputincioasa lui mânie şi de ameninţările lui zadarnice. Aşteptară cu 
nerăbdare ca plasturele să-şi producă efectul şi,  fireşte, speranţa lor 
nu  întârzie de a se realiza, fără vreun incident neprevăzut  Golanul care 
făcuse tirada atât de aplaudată asupra
 
legilor engleze, apăru deodată pe scenă şi puse cap întreprinderii celor doi 
ticăloşi, smulgând bandajul şi plasturele şi aruncând departe tot aparatul 
destinat să facă o spărtură.
-  Regele vru să ia bastonul de la salvatorul său şi să  înmoaie oasele 
celor două puşlamale; dar omul se opuse. Aceasta ar fi fost cu cântec. Ar fi 
trebuit să petreacă  noaptea acolo, pe când trupa era reunită şi nimeni 
din afară nu putea să intervină sau să-i ia apărarea.
Reveni în câmp şi povesti afacerea lui Herisse, care, ascultă atent şi 
decise ca regele să nu mai fie întrebuinţat la cerşit, proba fiind făcută 
că el era demn de o treabă mai înaltă. Prin urmare, pe loc, îl avansară de la 
gradul  de  cerşetor  la  cel  de  hoţ!  Hugo  era  în  culmea  bucuriei!  Deja, 
încercase el să facă pe Rege să fure şi dăduse greş; dar nu va fi acelaşi lucru 
acum, căci, fără îndoială, Regele nu va îndrăzni să înfrângă un ordin dat lui, 
direct, de către şef. Aşa că el proiectă o antrepriză  chiar pentru după-
amiaza acelei zile, propunându-şi să arunce pe rege în ghearele legii; dar 
făcând  lucrurile  într-un  mod  aşa  de  delicat  ca  aceasta  să  pară  pură 
întâmplare. Căci „Regele Cocoşilor de Luptă" era cunoscut acum şi banda n-
ar fi fost veselă cu un membru detestat care ar fi comis o atât de gravă 
trădare ca aceea  de a preda pe vreunul dintre ei, inamicului lor Qomun: 
legea.
Aşteptând momentul potrivit, Hugo dădea târcoale încoace şi încolo în 
satul vecin, însoţit de prada sa.  Amândoi, parcurgeau, încet de sus în 
jos, o stradă după  alta, unul pândind o bună ocazie să-şi pună în executare 
proiectul său diabolic, celălalt, norocul de a se eschiva
 



şi a scăpa pentru totdeauna din mizerabila lui captivitate.
Şi unul şi altul ar fi putut să îşi pună în executare planul, dar, fiecare, în 
rundul sufletului său, se hotărâse să nu lucreze decât cu lovitură sigură, 
nevrând să se rişte într-o aventură al cărei rezultat n-ar fi sigur.
Hugo fu primul favorizat. Sosea o femeie cu un pachet mare într-un coş. 
Ochii lui Hugo avură o strălucire de bucurie. „Să mor, dacă aş putea 
să  pun  în  sarcina lui  aceasta,  apoi, Dumnezeu să te păzească,  Rege al 
Cocoşilor Luptători!" îşi încetini pasul şi aşteptă, cu un  calm aparent, dar, 
sfâşiat în interior, de furie, să treacă femeia. Momentul venit, zise cu voce 
joasă:
— Aşteaptă-mă aici, mă întorc.
Şi deodată se azvârli asupra prăzii.
Inima regelui bătu de bucurie. Putea să fugă, dacă totuşi cursa îl ducea pe 
Hugo destul de departe. Dar nu-i fu dat să aibă acest noroc. Hugo alunecă 
în spatele femeii, smuci pachetul, îl înveli într-o bucată de pătură veche pe 
care o purta sub braţ şi reveni alergând.
Femeia, observă dispariţia pachetului prin uşurarea  sarcinii  ce  ducea  în 
spate, cu toate că nu văzuse cum fusese operat furtul, începu să alerge şi 
să ţipe.  Hugo, aruncă pachetul în braţele Regelui,  fără să se  oprească, 
zicând:
— Acum aleargă după mine cu ceilalţi şi strigă: „Arestaţi hoţul! Dar 
ai  grijă  de  rătăceşte-ţi  pachetul.  Hugo  se  pierdu  pe  un  drum  de 
încrucişare  şi  o  clipă  după  aceea,-reaparu,  cu  aerul  nevinovat  şi 
indiferent, apoi se duse să se reazeme de un stâlp, aşteptând eveni mentele.
 
Regele ofensat, aruncă pachetul la pământ şi pătura se desfăşură tocmai în 
momentul când femeia sosea, urmată de o mulţime care alerga în urma ei. 
Cu o mână ea apucă încheietura mâinii Regelui, iar cu cealaltă luă pachetul şi 
începu să lepede un torent de înjurături asupra copilului care se zbătea, 
fără succes, să scape din strânsoarea ei.
Hugo văzu destul. Duşmanul lui era prins şi nu va scăpa justiţiei. Atunci se 
grăbi  să  dispară  chiuind  de  bucurie  şi  luă  direcţia  taberei,  preparând 
mereu pentru Herisse o poveste verosimilă a afacerii.
Regele continuă să lupte pentru a scăpa de strân-soarea.femeii şi striga 
furios:
— Lasă-mă, creatură stupidă! Nu sunt eu acel care ţi-a furat pachetul!
Lumea se strângea în jur, îl înghesuia şi îl înjura. Un fierar păros, cu şorţ 



de piele, cu mânecile sumese până la cot, înainta spre el strigând că vine 
să-i administreze, pe loc, o lecţie. Dar în acel moment o spadă cu - tăişul lung 
zbârnâi prin aer şi căzu cu putere pe lat peste  braţul  omului,  în  timp ce 
fantasticul proprietar al spadei, zicea pe un ton glumeţ:
— Uşurel,  suflete  bun,  să procedăm omeneşte;  nici  sânge rău,  nici 
cuvinte  urâte.  Această  afacere  priveşte  justiţia  nu  pe  trecători.  Lasă 
copilul, buna mea femeie.
Fierarul aruncă o privire asupra robustului soldat,  apoi se îndepărtă 
bodogănind  şi  frecându-şi  braţul.  Femeia,  lăsă  mâna  copilului  fără 
voie.
Mulţimea privi pe străin fără bunăvoinţă dar, prudentă, tăcu. Regele alergă 
până la salvatorul său şi cu obrajii roşii şi ochii strălucitori, strigă:
— Tare rău ai mai întârziat, e adevărat, dar soseşti la timp. Sir Miles, fă 
bucăţi pe toţi aceşti neobrăzaţi!
 

CAPITOLUL XXIII
ARESTAREA PRINŢULUI
Hendon disimula un zâmbet şi şopti la urechea Regelui, încet, încet 
Principe, fii prudent la vorbă. Ţi-neţi-vă limba nemişcată. Aveţi încredere 
în mine şi totul va sfârşi cu bine. Şi adăugă aparte, numai pentru sine:  „Sir 
Miles!  Dumnezeu să mă ierte,  uitasem aproape de tot  că  eram Cavaler! 
Doamne, ce lucru straniu! Pierderea memoriei sale se opreşte la invenţiile lui 
delicate şi nebune!... Un titlu gol şi hazliu ca al meu, dar e totuşi ceva de a-1 
fi meritat, căci, gândesc, e mai onorabil să fii un Cavaler, spectru în regatul 
viselor şi umbrelor, cu merit, decât să obţii prin josnicii, pe cel de conte în 
unele regate reale ale acestei lumi".
Lumea se dădu la o parte spre a face loc poliţaiului care sosise. Acesta se 
grăbi să pună mâna pe umerii Regelui când Hendon îi zise:
 
— Aşteptaţi prietene. Luaţi-vă mâna. El va merge docil, răspund eu 
de el. Treceţi înainte şi noi vă vom urma.
Ofiţerul de poliţie porni la drum însoţit de femeie şi de pachetul ei. Miles 
şi Regele îl urmau cu mulţimea  după el. Regele vru să se revolte; dar 
Hendon îi zise încet:
Gândiţi-vă,  Sire,  legile  Voastre  sunt  răsuflarea  binefăcătoare  a 
propriei Voastre regalităţi.  Dacă însuşi  autorul lor nu li se supune, cine 



mai poate obliga popu laţia să le respecte? în aparenţă una din aceste legi 
a  fost călcată. Când Regele va fi pe tronul său îşi va adu  ce aminte fără 
neplăcere că, în vremea când nu părea decât un simplu supus, în mod loial 
a impus Regelui  să dispară în faţa cetăţenilor şi  s-a supus autorităţii 
legii.
Ai dreptate. Nu mai adăuga un cuvânt. Vei ve dea că dacă Regele Angliei 
cere ca supuşii lui să sufere din partea Legii, el însuşi o îndură când se 
găseşte în stare de supus.
Când femeia fu chemată să mărturisească în faţă judecătorului de pace, ea 
jură că tânărul băiat adus la bară era hoţul ei. Nimeni neputând mărturisi 
şi contrariul. Regele rămase inculpat. Se deschise atunci pachetul şi se găsi un 
grăsun purceluş de lapte. Judecătorul se tulbură. Hendon îngălbeni şi corpul 
îi fu scuturat de groază, ca şi când ar fi primit o descărcare electrică. 
Regele  protejat  de  neştiinţa  lui,  era  fără  grijă.  Judecătorul se gândi 
destul de îndelung, apoi, întorcându-se către femeie, o întrebă:
— La cât îl preţuieşti?
 
Femeia salută şi răspunse:
— Trei şilingi şi opt pence, Domnia-Voastră! Nu pot să reduc nici o 
para şi vă spun adevăratul preţ.
.Judecătorul  plimbă  o  privire  severă  peste  mulţime  şi  făcând semn 
poliţaiului, ordonă:
— Evacuează sala şi închide uşile.
Aşa  se  făcu.  Nu  rămaseră  decât  cei  doi  oameni  ai  legii,  acuzatul, 
acuzatorul  şi  Miles  Hendon.  Acesta,  era  trist şi palid. Pe fruntea lui 
străluceau picături mari de sudoare rece, care se împreunau, curgând pe faţă.
Judecătorul  se  întoarse  din  nou,  spre  femeie  şi  cu  o  voce 
compătimitoare, zise:
— E un copil sărac şi neştiutor. Poate că era chinuit de foame căci 
aceste timpuri sunt aspre şi nenorocite.  Priveşte-1, el n-are aerul să fie 
rău; dar când foamea te împinge... Bună femeie! Ştii tu că, după lege, cine 
fură  un  lucru  în  valoare  mai  mare  de  treizeci  de  pence  şi  jumătate, 
trebuie să fie spânzurat?
Micul Rege tresări, deschise ochii mari şi consternaţi; dar se domină şi 
nu se mişcă din loc. Nu tot  astfel făcu femeia. Ea sări în sus prinsă de 
groază şi strigă:
O, Doamne, Dumnezeule! Ce am făcut eu? Aveţi  milă.  N-am vrut,  pentru 



nimic în lume, să fac pe acest mic sărman să fie spânzurat. Vă rog, 
foarte mult, scu- tiţi-mă de aşa ceva, Senioria-Voastră. Ce trebuie să 
fac? Ce pot face? Judecătorul, foarte calm, zise sim plu:
Fără îndoială,  e  posibil  să  pui  un alt  preţ'fiind că preţul  celălalt  al 
pachetului, n-a fost consemnat încă în procesul-verbal.
 
— în acest caz, în numele lui Dumnezeu, puneţi că purcelul valorează 
opt pence şi, binecuvântată să fie  ziua care îmi eliberează conştiinţa de 
acest lucru mon struos!
Miles Hendon, în bucuria lui, uitând locul unde se găsea, spre surprinderea 
Regelui şi fără respect pentru demnitatea sa, îl luă în braţe şi îl sărută.
Femeia îşi lua ziua-bună respectuos şi se retrase cu purcelul ei. Dar, 
deschizându-i uşa, poliţaiul o urma în holul strâmt. Judecătorul se apucă 
să scrie în regLv trul lui. Hendon mereu la pândă, vru să ştie daca poliţaiul 
urmărea pe femeie. Se strecură, deci, uşor, în holv•  întunecos  şi  ascultă. 
Auzi următorul dialog:
E gras purcelul şi promite o masă bună... Aş vrea să ţi-1 cumpăr. Iată opt 
pence.
Opt pence! Aţi vrea! Mă costă trei şilingi şi opt pence bani noi nouţi de ai 
ultimului regim. Duceţi-văla plimbare cu opt pence-ai dumneavoastră.
A! Aşa! Ai minţit, deci, spunând sub jurământ că nu face decât opt pence. 
Urmează-mă şi ai să răs punzi de această crimă, în faţa Senioriei Sale. Şi, 
atunrj băiatul va fi spânzurat.
—Poftim, poftim, omul lui Dumnezeu şi nu spună nimic. Consimt. Daţi-mi 
opt pence şi să nu mai avem vorbă.
Femeia plecă strigând. Hendon reveni în sala de  justiţie  şi  poliţaiul  îl 
urmă după ce îşi pusese în loc sigur prada.
Magistratul scrise încă multă vreme, apoi CAII Re gelui o judecată bună şi 
înţeleaptă care îl condamna ?
 

"»'"
închisoare  pe  un  timp  scurt,  urmat  de  pedeapsa  biciuitului  în  piaţa 
publică.
Regele  rămase  năucit,  deschise  gura,  fără  îndoială,  pentru  a  ordona 
decapitarea imediată a bunului judecător; dar observând un semn al lui 
Hendon, reuşi s-o închidă înainte de a fi scos un sunet.



Hendon îl luă de mână, se înclină în faţa magistratului, cu poliţaiul 
după  ei,  luară  drumul  închisorii.  Deodată  în  stradă,  monarhul  care 
fierbea, se opri, îşi trase cu violenţă mâna şi strigă:
— Imbecilule, crezi tu că voi intra viu într-o închi soare?
Hendon se aplecă spre el şi îi zise puţin cam-sever:
— Aveţi încredere în mine? Linişte şi nu compro miteri şansele voastre 
prin  cuvinte  periculoase.  Nu se  întâmplă  decât  aceea  ce  Dumnezeu 
vrea, nu puteţi nici să-1 grăbiţi, nici să-1 modificaţi, lată de ce trebuie 
să fiţi liniştit. Aşteptaţi. Va fi timp de lamentat sau de bu curat când 
ceea ce va trebui să se întâmple se va în tâmpla.
 

CAPITOLUL XXIV
EVADAREA
Scurta zi de iarnă era pe sfârşite. Pe străzi nu se  vedeau decât câţiva 
trecători, foarte rari, care îşi iuţeau paşii cu mimica oamenilor preocupaţi în 
mod unic de a  termina  cât  mai  repede  ceea  ce  aveau  de făcut  şi  să 
ajungă acasă unde să stea la adăpost de vântul care începuse să bată şi de 
noaptea care venea.
Nu se uitau nici la dreapta nici la stânga şi nu dădeau nici o atenţie eroilor 
noştri ce păreau a nu se vedea nici ei între ei. Eduard al VI-lea se întreba 
cu mirare dacă spectacolul ce dă un rege care merge la închisoare, întâlnise 
vreodată  asemenea  indiferenţă,  în  sfârşit,  poliţaiul  ajunse  în  piaţa 
complet  goală  şi  începu  s-o  traverseze.  Când  fu  în  mijlocul  pieţei, 
Hendon îi puse mâinile pe braţ şi îi zise încet:
Opriţi-vă un moment, domnul meu. Aici nu ne  poate auzi nimeni şi aş 
dori să vă spun o vorbă.
Datoria mea îmi interzice, domnule. Vă rog să nu mă inoportunaţi... 
ne apucă noaptea.
 
Totuşi, aşteptaţi căci afacerea vă priveşte înot- aproape. Intoarceti-vă un 
moment, faceţi-vă a nu vedea nimic şi lăsaţi acest sărman băiat să scape.
îmi faci o asemenea propunere! Te arestez...
Nu. Nu aşa repede. Luati seama să nu comiteri  o eroare nebună...  apoi, 
coborând şi mai mult vocea, şopti la urechea omului.
Porcul pe care 1-ai  cumpărat cu opt pence,  poa  te să te coste capul, 
omule!



Sărmanul  poliţai,  cu  totul  surprins,  nu  putu  scoate,  deodată  nici  o 
vorbă; apoi, regăsindu-şi vocea, începu să fanfaroneze şi să ameninţe. Dar 
Hendon era liniştit şi aşteptă cu răbdare până ce poliţaiul nu va mai avea 
răsuflare.
Atunci, reluă el:    . '
— Am o slăbiciune pentru dumneavoastră prie tene, şi nu vă vreau 
răul. Ascultaţi... Am înţeles tot fără să pierd o vorbă. Vă voi face dovada.
Şi, repetă vorbă cu vorbă conversaţia poliţaiului cu femeia, în hol şi 
termină:
— Vedeti că e exact. Aş putea, deci, s-o repet în  faţa judecătorului şi 
ocazia s-ar prezenta.
Pentru un moment, omul rămase mut de teamă şi de groază; apoi luă totul 
în bătaie de joc şi zise cu un zâmbet silit:
O afacere de care cu drept cuvânt trebuie să râzi.  Am speriat femeia 
numai ca să mă distrez1.
Şi, tot de distracţie i-ati luat purcelul?
Omul răspunse supărat:
Nimic mai mult, domnul meu. Vă repet că a fost o glumă.
 
/\
— încep să vă cred, zise Hendon cu un ton pe jumă tate batjocoritor, pe 
jumătate convins. Dar aşteptaţi-mă un moment, numai timpul cât să alerg la 
Senioria Sa să-1 întreb, căci fără discuţie, este un om foarte cunos cător în 
materie de legi, dacă este o glumă sau...
Şi, se pregăti să plece. Poliţaiul era nehotărât; dădea din mâini şi din 
picioare, bombăni o înjurătura sau două, apoi strigă:
Aşteaptă, aşteaptă, dragă domnule, aşteaptă puţin! Judecătorul... Ce, el 
nu înţelege gluma! Vino, vom discuta... Ei, ce! Cazul meu pare încurcat. Şi 
toate  acestea pentru o nevinovată  şi  stupidă glumă.  Eu sunt  tată  de 
familie şi, nevastă-mea şi copiii mei... Fi raţio nal, dragul meu domn: 
ce vrei de la mine?
Numai să fiţi orb, mut şi paralitic pe timpul cât numeri până la o sută de 
mii,  —  răspunse  Hendon  cu  tonul  omului  care  cere  o  favoare 
raţională şi minimă.
Sunt  pierdut!  exclamă  poliţaiul  disperat.  Ah!  Domnule,  fiţi  raţional; 
examinaţi  lucrurile  sub toate  as  pectele şi veţi vedea că era o simplă 
glumă, că în mod manifest, şi fără aviz nu era decât atât.



Şi chiar dacă ar fi stabilit că nu e o simplă glumă, greşeala e aşa de mică 
încât, cea mai grea penalitate pe care ar comporta-o ar fi 6 reprimare 
şi un avertisment al judecătorului.
Hendon îi răspunse cu o gravitate care îngheţă aerul în jurul lui:
Această glumă poartă un nume în lege, îl cu noaşteţi?
Nu. Din întâmplare n-am fost raţional. Nici n-am visat că asta ar avea un 
nume... Ah! Cerule drept, cre deam că este un caraghioslâc...
 
Da,  asta  are un nume.  în lege,  această crimă se  enunţă:  Non  compos 
mentis lex talionis sei transit glo ria mundi.
Ah, Doamne!
Crimă pedepsită cu moartea.
Dumnezeu să aibă milă de mine, păcătosul!
Profitând de greşeala unuia, pentru a-1 tine la cheremul dumneavoastră ati 
plătit cu o bagatelă un lucru preţuind mai mult de treisprezece pence şi 
jumătate. Aceasta în prevederile legii constituie crima de fraudă, din partea 
autorităţii,  comisă  asupra  cetăţeanului,  complicitate  la  înşelăciune, 
călcarea datoriei,  ad hominem expurgatis în stătu quo, crimă pedepsită 
cu moartea  prin ştreang, fără despăgubiri, fără comutaţie sau beneficiu de 
slujbă religioasă.
Sprijiniţi-mă,  sprijiniţi-mă,  bunul  meu  domn,  picioarele  mi  se 
încovoaie!  Fiţi  generos...  Scăpaţi-mă  de  această  sentinţă  şi  mă  voi 
întoarce cu spatele facân-  du-mă  că  n-am văzut  nimic  din  ce  se  va 
petrece.
Bun. Iată că deveniţi raţional. Şi veţi da înapoi purcelul?
Da, da, vă promit şi, niciodată nu mă voi mai  atinge de un altul chiar 
dacă cerul mi 1-ar trimite şi ar hanghelul mi 1-ar aduce. Plecaţi. Eu sunt 
orb, pentru dragostea de dumneavoastră. Nu voi vedea nimic. Voi spune că 
mi-aţi smuls cu forţa prizonierul din mâinile  mele.  Uşa  este  veche  şi 
viermănoasă, o voi desfunda eu însumi între miezul nopţii şi răsăritul 
soarelui.
— înţeles suflet bun şi nimic rău nu va ieşi de aici. Judecătorul era plin 
de compătimire pentru acest
sărman băiat şi pentru această evadare, n-o să verse lacrimi şi nici n-o 
să spargă oasele temnicerului.
 



CAPITOLUL XXV
HENDON HALL
îndată ce Hendon şi Regele fură în afară de văzul poliţaiului, conveniră 
ca Majestatea Sa, să meargă şi să aştepte într-un loc oarecare, aproape 
de oraş, în timp ce Hendon se va duce la han spre a-şi lichida socotelile.
O jumătate  de oră mai  târziu,  cei  doi prieteni  se  duceau spre răsărit, 
scuturaţi, vesel, de păcătoasele animale de călărie ale lui Hendon. Regelui 
îi era cald şi  se simţea bine căci îşi aruncase zdrenţele şi îmbrăcase 
costumul complet, cumpărat de Hendon pe Podul Londrei.
Hendon voia să ferească pe copil de oboseală. Socotea că etapele  aspre, 
mesele neregulate şi lipsa somnului făceau rău spiritului său tulburat şi că 
odihna,  viaţa  regulată,  exerciţiile  moderate,  dimpotrivă,  vor  grăbi 
însănătoşirea. Era nerăbdător să vadă spiritul bolnav revenind sănătos şi 
micul cap eliberat de viziunile sale
 
îngrijorătoare. Hotărî, deci, să se ducă încetul cu încetul acasă, de unde 
fusese izgonit de atâta vreme, în loc să se grăbească, supunându-se nerăbdării 
care nu-i dădea pace nici ziua nici noaptea.
Când parcurseră  circa  zece  mile,  întâlniră  un  sat  mare  şi  se  opriră 
pentru noapte la un han frumos.
Primele relaţii se stabiliră. Hendon stătu în spatele scaunului Regelui, pe tot 
timpul mesei; îl servi, îl dezbrăcă pentru a-1 urca în pat, în timp ce el 
se instala pe duşumea lângă pragul uşii, învelit cu o pătură.
în  zilele  următoare  ei  merseră  încet  povestindu-şi  aventurile  prin  care 
trecuseră de la  despărţire  şi  petrecând pe socoteala lor. Hendon povesti 
toate ocolurile ce făcuse pentru a-1 regăsi şi descrisese drumul prin pădure, 
apoi întoarcerea lor la baracă, atunci când, în fine, înţelesese că nu se putea 
scăpa  de  el.  Atunci,  zise  el,  moşneagul trecu în colţul  despărţit  şi  se 
întoarse şovăind, cu faţa schimbată spunând că el credea să găsească, la 
întoarcere, copilul, acasă, culcat ca să se odihnească; dar nu era.
Hendon, aşteptase în baracă toată ziua, apoi, ne-maisperând că Regele 
se va întoarce, plecase în căutarea lui aiurea.
Şi  bătrânul  Sfânt  al  Sfinţilor  era,  într-adevăr  trist  că  nu  vedea  pe 
Majestatea  Voastră,  reîntorcându-se,  zise  Hendon.  O  vedeam  după 
faţa lui.
— într-adevăr. Nici nu mă îndoiesc.
Şi Regele povesti istoria lui, care făcu pe Hendon să regrete că nu trimisese 



pe Arhanghel pe lumea cealaltă.
 
în ultima zi a călătoriei, imaginaţia lui Hendon era excitată şi gura nu-i mai 
tăcea.  Vorbea de bătrânul lui  tată,  de fratele său Arthur şi povestea 
multe fapte care ilustrau nobilul şi marele lor caracter. Vorbea cu căldură de 
Edith şi era atât de fericit că mai găsea câte ceva bun şi amabil de 
spus chiar de fratele lui Hughes. Cu multă complezenţă stăruia asupra 
primirii  ce  i  se  va  face  la  Hendon  Hall,  a  surprizei  pe  care  o  va 
provoca  reîntoarcerea lui, izbucnirile de bucurie şi mulţumirile  aduse lui 
Dumnezeu, pe care le va provoca.
Era un ţinut frumos, presărat cu vile şi livezi; iar drumul, pe o parte şi 
pe alta a căruia erau aşezate, tăia păşuni largi care se întindeau cât 
vezi cu ochii în ron-douri ce aminteau ondulaţiile talazurilor.
După-amiază, fiul rătăcitor, se oprea adesea în drum ca să observe de pe 
vârful unui deal dacă nu se vede locuinţa familială. La sfârşit, parvenind, 
strigă cu însufleţire:
— Iată satul principe; iată Hendon Hali! Se văd  turnurile de aici. Şi, 
această pădurice, este parcul tatălui meu... Ah! Veţi vedea ce frumoasă şi mare 
este! O casă de şaptezeci de camere, gândiţi-vă puţin! Şi douăzeci şi şapte de 
slugi!  O locuinţă  bună pentru  noi,  nu e  aşa?  Haidem, să ne grăbim. 
Nerăbdarea mă roade...
Merseră atât de repede cât era posibil. Trecuse de orele trei când ajunseră în 
sat. îl trecură repede. Limba lui Hendon nu se mai oprea.
— Iată biserica acoperită cu aceeaşi iederă: nimic mai puţin, nimic mai 
mult. Acolo, hanul La bătrânul leu roşu; dincolo, piaţa. Iată Pomul de 
Mai şi aici fân-
 
tâna. Nimic nu s-a schimbat, nimic, în afară de oameni, fără îndoială.
în zece ani, populaţia se schimbă. Mi se pare că îmi amintesc de câţiva, 
dar nici unul nu mă recunoaşte.
în curând, ajunseră la sfârşitul satului. Atunci apucară pe un drum strâmt, 
întortocheat, mărginit de păduri bătrâne, pe care merseră în galop cam 
o jumătate de milă.
Pătrunseră într-o grădină mare de agrement, pe o,  poartă impunătoare ai, 
cărei pilaştrii  de piatră, purtau  mărci de armonii cu inscripţii dedesubt. 
Un castel boieresc era în faţa lor.
Fiti bine venit la Hendon Hali, Rege! Strigă Miles. Ah! Este o zi mare! Tatăl 



meu, fratele meu şi Lady Edith vor fi atât de înnebuniţi de bucurie, că 
nu vor  avea priviri şi vorbe decât pentru mine, transportaţi de revedere şi, 
astfel, vă va părea, poate, că sunteţi primit cu răceală. Dar, ieşiţi din greşeală, 
căci veţi constata, în  curând contrariul, îndată ce le voi spune că sunteţi 
copilul meu şi vor şti cât vă iubesc, veţi vedea cum vă strâng ei în braţe 
pentru dragostea lui Miles Hendon şi cum vă deschid pentru totdeauna casa 
şi inima.
Un moment după aceea, Hendon descăleca în faţa porţii celei mari, ajută pe 
Rege să se coboare, îl luă de mână şi intră. Făcură câţiva paşi şi se găsiră 
într-o sală spaţioasă. Hendon făcu pe Rege să se aşeze cu mai multă grabă 
decât ceremonie, apoi alergă spre un tânăr aşezat la o masă de scris, în faţa 
unui mare foc de lemne.
— Sărută-mă Hughes, strigă el, şi spune-mi că eşti mulţumit de întoarcerea 
mea! Şi cheamă pe părintele
 
nostru, căci casa nu e casă înainte de a-i fi atins mâna, a-i fi văzut faţa 
şi ai fi auzit vocea.
Hughes se dădu înapoi mai întâi, apoi făcu o mişcare de surpriză şi fixă 
o privire severă asupra intrusului. Dar în curând, expresia acestei priviri se 
modifică, aşa ca sub impulsul unui plan secret şi, în locul nemulţumirii arătă 
curiozitatea unită cu o reală sau prefăcută compătimire. Apoi, Hughes, zise, 
cu o voce dulce:
Spiritul tău pare atins, sărman străin! Fără în doială, că, ai suferit lipsuri 
şi soarta a fost crudă cu tine.  înfăţişarea  şi  costumul  tău  fac  dovada. 
Drept cine mă iei, tu?
Drept  cine?  Dar,  drept  ce  eşti,  drept  Hughes  Hendon, zise Miles cu 
vioiciune.
Celălalt reluă cu aceeaşi voce blândă:
Şi, cine îţi închipui că eşti, tu însuti?
închipuirea n-are ce căuta aici! Vei fi vrând să zici că nu recunoşti în mine 
pe fratele tău: Miles?
O expresie de surpriză amuzată lumină faţa lui Hughes, care exclamă:
— Ce? Nu glumeşti? Morţii pot să renască? Dom nul fie lăudat, dacă e aşa! 
Sărmanul nostru băiat pierdut, revenit în braţele noastre după atâta amar 
de ani! Ah! Asta ar fi prea frumos ca să fie cu adevărat! Te rog, ai
. milă, nu te juca cu mine! Vino la lumină. Lasă-mă să te examinez!
El luă pe Miles de braţ, îl trase la fereastră şi îl examina de la cap până la 



picioare, făcându-1 să se întoarcă el însuşi învârtindu-se în jurul lui pentru 
a-1 vedea bine din toate părţile-, pe când fiul rătăcit, plin de bucurie, 
zâmbea, râdea şi clătina din cap zicând:
 
—  Hai, frate, hai! Nu-ţi fie frică; nu vei găsi nici o  părticică  şi  nici  o 
trăsătură care să nu suporte exame nul.
Priveşte-mă,  examinează-mă cum doreşti,  bunul  meu  Hughes.  Eu  sunt 
dragul tău Miles, fratele tău pierdut, nu e aşa?
Ah! E o zi frumoasă! Spun că e o zi frumoasă!  Dă-mi mâna, obrazul; 
cred că am să mor de bucurie!
Era gata să se arunce în braţele fratelui său; dar acesta îl ţinu cu mâna 
la distanţă.
Apoi, plecându-şi capul pe piept, pronunţă cu tristeţe şi plin de emoţie:
—Ah! Dumnezeu, în bunătatea lui să-mi dea tăria de a suporta această 
amară decepţie!
Miles, umilit, rămase un moment mut; apoi regă-sindu-şi vorba întrebă:
—  Ce  decepţie?  Nu  sunt  eu  fratele  tău?  Hughes  clătină  capul  cu 
tristeţe şi zise:
Rog cerul să mi-o dovedească şi ca alţi ochi să găsească asemănarea care 
scapă alor mei. Vai! Cred că scrisoarea nu spune decât adevărul...
Ce scrisoare?
Aceea pe care am primit-o de peste mare acum şapte ani. Ni se scrie că 
fratele meu a fost ucis într-o luptă.
E o minciună! Cheamă pe tata. El mă va recu noaşte.
Cum o să chem un mort?
A murit?
Vocea lui Miles se strangula, buzele îi tremurară.
 
Tatăl meu e mort? Oh! Ce tristă noutate! Jumă tate din bucuria mea s-a 
dus!  Te  rog,  lasă-mă  să-mi  văd  pe  fratele  meu  Arthur.  El  mă  va 
recunoaşte şi mă va consola.
Şi el a murit.
Dumnezeu să aibă milă de mine, nenorocitul, ce sunt! Amândoi sunt 
morti!...  Cel mai bun s-a.dus cel  mai  rău a rămas! Ah! Fac apel la 
mila dumitale! Nu-mi vei spune că Lady Edith...
A murit? Nu; trăieşte.
Atunci, Domnul fie lăudat, bucuria mea e încă mare! Grăbeşte-te, frate; 



las-o să mă vadă. Dacă ea n-o să spună că sunt eu... Dar ea va spune. Nu, 
nu, ea mă va  recunoaşte...  Sunt nebun dacă mă îndoiesc.  Adu-o aici, 
adu bătrânii servitori; ei, de asemenea, mă vor recu noaşte.
Toţi  au  plecat,  în  afară  de  cinci:  Petre,  Halsey,  David,  Bernard  şi 
Marguerit.
Spunând acestea, Hughes ieşi. Miles rămase gânditor un moment, apoi 
începu să se plimbe prin odaie, murmurând:
— Cele cinci canalii au supravieţuit celor două  zeci şi doi de slujitori 
oneşti şi loiali. E straniu!
Continuă să meargă în lungul şi latul încăperii, mormăind întruna. De 
Rege uitase cu desăvârşire.
Deodată, Majestatea Sa, zise grav cu un accent de vie compătimire, 
cu toate că vorbele ar fi putut fi înţelese ca o ironie:
— Nu te pierde în nenorocirea ta, omul lui Dum nezeu! Mai sunt şi 
alţii în lume, a căror identitate nu
 
este  recunoscută  şi  ale  căror  reclamaţii  de  drepturi  sunt  trimise  la 
plimbare. Eşti, doar, în tovărăşia unuia.
Ah,  Regele  meu!  Strgă  Hendon,  roşindu-se  uşor.  Nu  mă  condamnaţi. 
Aşteptaţi şi veti vedea. Eu nu sunt un impostor. Ea, o va spune. Veţi auzi-o 
de pe cele mai frumoase buze din Anglia. Eu impostor! Ce! Recunosc acest 
hol bătrân, aceste portrete ale strămoşilor mei şi  toate obiectele acestea, 
care ne înconjoară, cum îşi cunoaşte un copil camera unde e hrănit. Sunt 
născut aici şi am crescut aici, Seniore. Spun numai adevărul. N-aş vrea să 
vă păcălesc şi dacă nimeni nu mă crede chiar, eu vă rog să nu vă îndoiţi 
de mine. N-aş putea să suport.
Nu mă îndoiesc de tine, zise Regele cu o since ritate şi o simplicitate 
copilărească.
Vă mulţumesc din adâncul sufletului! Strigă Hendon cu o căldură care 
arăta că era mişcat.
Regele adăugă cu aceeaşi simplicitate:
— Dar tu, te îndoieşti de mine?'
O vinovată confuzie copleşi pe Hendon. Dar, des-chizându-se uşa, în chiar 
momentul acela, pentru a intra Hughes, scăpă de obligaţia de a răspunde.
O doamnă frumoasă, îmbrăcată cu bogăţie, venea  după Hughes.  Mergea 
încet, cu capul plecat cu privirile fixate pe parchet. Faţa ei era negrăit de 
tristă. Miles Hendon alergă spre ea, strigând:



— Oh! Edith, draga mea...
Dar Hughes îl dădu cu severitate la o parte şi zise doamnei:
— Priviţi-1. îl recunoaşte-ţi?
 
La  glasul  lui  Miles,  femeia  tresări  uşor  şi  obrajii  i  se împurpurară. 
Rămase câteva momente într-o nemişcare impresionantă, apoi, încet ridică 
privirea, tremurătoare şi rece, fixând-o în ochii lui Hendon.
Sângele se retrăgea, puţin câte putin din faţa ce se acoperi cu o paloare 
mortală, apoi ea pronunţă cu o voce tot atât de moartă ca faţa ei:
— Nu-1 cunosc!
Şi cu un oftat înăbuşit şi un sughiţ stăpânit, ea se întoarse şi ieşi din 
cameră.
Miles Hendon se prăbuşi pe un scaun cu fata în palme. După un moment 
de tăcere, fratele său zise slujitorilor:
— L-aţi văzut. II cunoaşteţi?
Ei clătinară din cap în semn negativ. Atunci, stăpânul reluă:
Servitorii nu vă recunosc, domnule. Mi-e frică  să  nu  fie  o  eroare.  Aţi 
văzut că soţia mea, de asemenea, nu vă recunoaşte, deloc.
Soţia ta! Deodată Hughes fu împins în perete, cu o mână de fier în 
beregată.
O! Tu, sclav cu inimă de vulpe, acum înţeleg  totul!  Tu însuţi  ai  scris 
scrisoarea  care  îmi  anunţa  moar  tea,  ca  să-mi poţi  fura  logodnica şi 
bunurile mele. Ah! Afară de aici ca să n-am ruşinea de a-mi mânji sabia 
mea onorabilă, cu sângele unui atât de mizerabil cara ghios!
Hughes, roşu, sufocându-se, căzu pe un scaun vecin şi porunci servitorilor 
să pună mâna pe acest asasin şi să-1 lege. Ei statură la îndoială. Unul din 
ei obiectă:
 
E înarmat, cocoane Hughes şi noi suntem cu mâi nile goale.
Ce  importă  asta!  Nu  sunteţi  destul  de  mulţi?  Puneţi mâna pe el, vă 
ordon!
Dar Miles îi preveni să reflecteze asupra celor ce vor să facă şi adăugă:
— Mă cunoaşteţi de multă vreme. Nu m-am schim bat. Veniţi dacă vă 
convine.
Această amintire nu mări deloc curajul servitorilor, care dădură înapoi.
Atunci, duceti-vă, fricoşilor, duceţi-vă şi luaţi-vă arme; puneţi gărzi la porţi 
în timp ce unul dintre voi se va duce să cheme politia! Strigă Hughes. 



Şi, întorcân- du-se pe prag, zise lui Miles;
Va fi mai bine pentru dumneata dacă nu încerci să fugi.
Să fug? N-ai teama asta! Căci Miles Hendon este stăpânul lui Hendon 
Hali şi al tuturor drepturilor lui. Va sta, deci, aici, nu te îndoi o clipă.
 

CAPITOLUL XXVI
RENEGAT
Regele stătu visător un moment, apoi, ridicând capul, pronunţă:
E ciudat, mai mult decât ciudat! Eu nu pot înţe lege asta.
Nu, nu e ciudat, seniore. Eu îl cunosc şi purta rea lui e foarte naturală. E 
un scelerat din naştere.

Oh! Eu nu vorbesc de el, domnule Miles. —Nu de el? De cine atunci? 
Ce este ciudat atunci?
Că nimeni nu caută pe Rege. -Cum? Ce? Nu înţeleg.
—Adevărat? Nu vi se pare ciudat că ţara nu e străbătută în lung şi în lat 
de curieri şi crainici, descriind persoana mea şi căutându-mă? Nu e un 
subiect demn de frământare şi de anchete, dispariţia Şefului Statului? 
Că am dispărut astfel, că m-am pierdut?
— Asta e adevărat, Rege. Uitasem.
Hendon  oftă  şi  zise:  „Sărman  suflet  detracat;  încă  ocupat  de 
mişcătorul său vis!"
 
— Dar am un plan care ne va salva pe amândoi. Voi scrie o scrisoare 
în trei limbi, latină, greacă şi "en gleză, şi tu o vei duce, degrabă, la 
Londra în cursul  dimineţii. Vei preda-o în mâinile unchiului meu lordul 
Hertford. Când va vedea-o îmi va recunoaşte scrisul şi  va trimite să mă 
caute.
—N-ar fi mai bine, principe să aşteptăm, aici, până ce am făcut eu însumi, 
dovada şi am stabilit drepturile mele, recucerindu-mi domeniile? Aş fi 
atunci, în mai bunăstare de a...
— Tăcere! Ce sunt sărăciile tale de domenii, afa cerile tale vulgare, în 
comparaţie cu afacerile în care constă binele naţiunii şi tăria Tronului!
Apoi, ca şi când ar fi regretat severitatea cu care vorbise, adăugă cu 
voce blândă:
~ Supune-te şi n-ai frică, eu te voi stabili în drepturile tale, eu te voi face 



să reintri în posesia drepturilor tale şi chiar mai mult. Voi şti să-mi aduc 
aminte şi să mă plătesc.
Spunând aceasta, el luă o pană şi se apucă să scrie:  Hendon îl  privi  un 
moment cu dragoste, apoi îşi zise:  „Dacă ar fi noapte aş gândi că e 
într-adevăr un rege  care vorbeşte. Nu se poate nega, când dispoziţia îl 
ajută, el tună şi fulgeră ca un adevărat rege. Unde a putut să înveţe aceste 
maniere? Iată-1 mâzgălind cu râvnă şi  trăgând labele lui de muşte pe 
care le ia drept scriere  latinească şi grecească. Şi, dacă imaginaţia mea 
nu va născoci o poveste cu care să-1 fac să uite acest proiect, voi fi silit 
să mă prefac mâine că plec în strania misiune pe care va inventa-o 
pentru mine".
 
*>  Dar,  în  curând  gândurile  domnului  Miles  erau  departe  de acest 
incident.
Era atât de obosit de gândurile sale, că atunci când regele îi încredinţa 
hârtia scrisă, el o luă şi îi dădu drumul în buzunar, fără a-şi da, măcar, 
seama de acest gest.
„Ce atitudine stranie avea ea! îşi zicea el. Cred că m-a recunoscut... şi 
cred  ca  nu  m-a  recunoscut...  Aceste două păreri contradictorii luptă în 
mine. Le simt şi nu le pot împăca, aşa cum nu pot, prin raţionament, să le 
separ  ori  să  le  dau  măcar,  o  preferinţă  uneia  sau  alteia.  Lucrurile  se 
prezintă  astfel:  ea  trebuie  să  fi  recunoscut  figura  mea,  trăsăturile 
mele, vocea mea. Cum putea să  fie altfel? Cu toate acestea, spune că nu 
mă cunoaşte şi,  asta e sigur, pentru că ea nu poate să mintă. Dar, ia să 
vedem, eu cred că încep a înţelege. Probabil că el a in-fluenţat-o; i-a 
poruncit  să  mintă,  ar  fi  constrâns-o.  Iată  soluţia! Enigma este acum, 
dezlegată. Ea părea moartă de frică. Da. Era sub dominarea lui. Am s-o caut, 
o s-o găsesc, şi, acum când el nu mai e de faţă, va vorbi cu sinceritate, îşi va 
aduce aminte trecutul,  când eram tovarăşi  de jocuri  şi acest lucru îi  va 
înmuia inima. Astfel, nu mă va mai nega şi mă va recunoaşte, în ea, nu 
poate fi nimic din trădare... Nu. A fost întotdeauna loială şi sinceră. Mă 
iubea, odată. Şi, asta e salvarea mea, căci nimeni nu poate trăda ceea ce a 
iubit o dată".
El se îndreptă repede spre uşă, care, în chiar acel moment se deschisă 
şi Lady Edith intră.
Era foarte palidă; dar mergea cu un pas sigur, iar ţinuta ei era plină de 
graţie şi demnitate.



Faţa ei era tot aşa de tristă ca rândul trecut.
 
Miles se repezi în faţa ei, vesel şi încrezător; dar ea îl opri cu un gest, 
parcă, de regret. Se aşeză şi îl rugă să facă la fel; aceasta cu tonul cu care 
se vorbeşte unui oaspete străin şi nu unui prieten vechi.
Surpriza, încurcătura prin care trecu Hendon îl  determină să se întrebe 
dacă, după toate acestea, era cu adevărat acel ce se pretindea că este.
— Domnule, începu Lady Edith, am venit să vă îm părtăşesc o părere. 
Nebunul nu poate fi eliberat de iluziile lui; dar, fără nici o îndoială, 
poate fi convins să evite pericolele. Gândesc că visul dumneavoastră vă 
pare a  fi  realitate  şi,  în  consecinţă  n-are  nimic criminal  în  el.  Dar, 
trebuie să vă debarasaţi, căci e periculos...
Privi pe Miles drept în faţă apoi adăugă:
E, cu atât mai periculos, cu cât dumneavoastră sunteţi exact aceea ce ar fi 
fost acel pe care 1-am pierdut, dacă era în viaţă.
Pe cerul sfânt, madam', eu sunt!
Gândesc cu sinceritate că sunteţi convins. Nu mă îndoiesc de onestitatea 
dumneavoastră. Vă pun în gardă, numai. Asta e tot. Bărbatul meu este 
stăpân în  această regiune, puterea lui e mare şi fără limite; lumea prosperă 
sau piere, după voinţa lui! Dacă n-ati fi semă nat cu omul ce pretindeţi a fi, 
soţul  meu ar  fi  putut  să  vă  lase  plăcerea  de  a  continua  în  linişte,  visul 
dumneavoas tră. Dar credeţi-mă,.îl cunosc bine şi ştiu ce va face: va spune 
la toţi că sunteţi un nebun, un impostor şi toată lumea va crede.
Oprind asupra lui Miles, privirea ei gravă, reluă:
—  Dacă aţi  fi  fost  Miles Hendon şi  dacă el  ar  fi  ştiut-o,  dacă  toată 
lumea ar fi ştiut-o, ascultaţi bine ce
 
vă  spun  şi  cântăriţi  bine  cuvintele  mele,  aţi  fi  trecut  prin  Acelaşi 
pericol, pedepsirea dumneavoastră n-ar fi fost mai puţin sigură şi tot nimeni 
n-ar fi îndrăznit să vă ia apărarea.
— Cred, zise Miles cu amărăciune. Puterea care este în stare să ordone 
şi să te supui, se face ascultată peste tot unde pâinea şi viaţa sunt în joc, 
peste tot unde nu mai subzistă nici loialitatea nici onoarea.
O roşeaţă uşoară coloră un moment, obrajii lady-ei Edith facând-o să plece 
ochii în pământ. Vocea ei, însă, nu trăda nici un pic de emoţie, când 
relua:
— V-am prevenit.  Trebuie  să  vă  sfătuiesc,  încă,  să  plecaţi  de aici. 



Acest om vă va distruge. E un tiran care nu cunoaşte mila. Eu, care, sunt 
sclava lui, o ştiu. Sărma  nii  Miles şi  Arthur  ca şi  scumpul  meu tutore 
Richard,  sunt în afară de orice contact cu el şi, de fapt, va fi mai bine de 
dumneavoastră,  de a fi  cu el  decât  să vă găsiţi  aici  în  mâinile  acestui 
mizerabil. Pretenţiile dumnea voastră sunt o ameninţare pentru titlul şi 
posesiile  lui.  L-aţi  atacat  în  propria  sa  casă,  sunteţi  pierdut  dacă  mai 
rămâneţi aici. Plecaţi, nu staţi la îndoială.
Dacă n-aveţi bani luaţi punga aceasta, vă rog, şi cumpăraţi servitorii 
prin bacşişuri ca să vă lase să treceţi...
lată-vă prevenit, sărman suflet, fugiţi cât mai este încă timp.
Miles refuză punga, se ridică şi apropiindu-se de faţa ei, zise:
Acordaţi-mi  o  favoare...  Priviţi-mă  bine  în  faţă...  Aşa...  Acum, 
răspundeţi-mi: Sunt eu Miles Hendon?
Nu, nu vă cunosc.
 
— Juraţi-vă.
Răspunsul dat cu voce slabă, fu categoric:
Jur.
Oh! Asta e de nerecunoscut!
Fugiţi! De ce pierdeţi un timp preţios? Fugiţi, nu vă mai gândiţi decât 
la salvarea dumneavoastră
în acest moment gărzile se opriră în mijlocul camerei şi o luptă violentă 
începu. Dar Hendon fu în  curând trântit la pământ şi ridicat. Regele fu 
arestat de asemenea şi, amândoi, puşi în fiare, fură aruncaţi în închisoare.
 

CAPITOLUL XXVII
IN ÎNCHISOARE
Toate  celulele  fiind  ocupate,  cei  doi  prieteni  fură  înşiraţi  într-o 
încăpere mare unde, persoane acuzate de delicte mărunte, erau ţinute 
de obicei. Erau, acolo, vreo douăzeci de captivi de ambele sexe şi de 
toate vârstele, puşi în fiare. Era o adunătura grosolană şi zgomotoasă. 
Regele  se  plângea  cu  amărăciune  de  ofensa  nemaipomenită  adusă 
regalităţii.  Hendon era  întunecat  la  faţă  şi  tăcut,  aproape  prăbuşit  la 
pământ.  El  sosise  acasă  ca  un  copil  pierdut  crescând  de  bucurie, 
aşteptându-se să  vadă pe toată lumea fericită de întoarcerea lui şi când 
colo, fusese maltratat şi aruncat în închisoare Visul şi realitatea erau atât 



de  diferite  că  îl  uluiră,  făcându-1  să  nu  mai  ştie  ce  îl  adusese  în 
această aventură tragică sau comică. Resimţi ceva, cam ce trebuie să 
resimtă un om care în timp ce se bucură că a apărut curcubeul, e lovit 
de trăsnet. Dar, putui câte puţin, gândurile sale confuze
 
şi penibile se îndepărtară, într-o ordine oarecare şi spiritul său, se fixă 
asupra Edith-ei. îşi aminti de purtarea ei şi o examina sub toate feţele; 
dar nu putu să obţină nici o satisfacţie, îl recunoscuse sau nu? Această 
problemă neliniştitoare îl preocupă multă vreme...
El hotărî, în sfârşit, că îl recunoscuse dar îl renegase pentru că aveau 
interesul.  Acum,  el  era  gata  să-şi  blesteme  numele  dar  acest  nume 
fusese aşa de multă vreme sfinţit, pentru el, încât văzu că limba lui ar 
fi în imposibilitate să-1 profaneze.
înveliţi  în  pături  murdare  şi  infecte,  Hendon şi  Regele  petrecură  o 
noapte  rea.  Prin  mijlocirea  unui  mic  bacşiş,  temnicerul  aduse 
lichioruri la câţiva deţinuţi. Urmarea fu că începură cântecele murdare, 
certurile, strigătele, chefurile şi puţin după miezul nopţii, un bărbat atacă 
o  femeie  şi  o  omorî  aproape,  lovind-o  cu  fiarele  în  cap,  înainte  ca 
temnicerul să-i fi putut veni în ajutor.
Acesta restabili liniştea, dându-i agresorului lovituri de ciomag în cap 
şi peste umeri.
Atunci, orgia încetă şi toţi avură posibilitatea să doarmă, cu condiţia 
să nu ia în seamă gemetele şi mormăitul celor doi răniţi.
Tot restul săptămânii, zilele şi nopţile trecură la fel; oamenii ale căror 
figuri, Hendon şi le amintea mai mult sau mai puţin, reveneau în fiecare 
zi să vadă pe  „impostorul", să-1 renege, să-1 înjure şi, în fiecare noapte 
certurile şi tărăboiul începea. Totuşi, într-o zi se produse o schimbare. 
Temnicerul introduse un moşneag căruia îi spuse:
 

— Sceleratul este în sala aceasta. Deschide ochii tăi bătrâni şi dacă 
poţi, spune care este.
Hendon ridică ochii şi, pentru prima dată de când •se afla în închisoare, 
avu o senzaţie plăcută, îşi zise:  „Este Blake Andrews un slujitor care a 
slujit toată viaţa lui în familia tatălui meu. Era un om cumsecade, cu suflet 
cinstit. Fusese altă dată; dar nimeni, azi, nu mai spune adevărul şi toată 
lumea  minte.  Acest  om mă  va  recunoaşte,  dar  mă  va  renega  ca  şi 



ceilalţi".
Moşneagul plimbă privirea în jurul încăpem, examina fiecare figură, una 
după alta şi, în sfârşit, declară:
 
Nu văd decât pungaşi mizerabili, drojdia străzi lor. Care este?
Uite-1, zise temniceFul. Examinează acest animal şi spune ce gândeşti.
Moşneagul se apropie de Hendon, îl  privi  lung,  grav, apoi dând din 
cap, zise:
într-adevăr, acest individ nu este Hendon şi n-a fost niciodată!
Ai dreptate! Bătrânii tăi ochi sunt încă sănătoşi.  Dacă eram Hughes, aş 
înhaţă pe această secătură şi...
Temnicerul termină ridicându-se pe vârful picioarelor ca şi când ar fi fost 
atârnat de o spânzurătoare imaginară, în timp ce făcea un zgomot din gât, 
simulând sufocarea.
Bătrânul reluă hain:
— Să mulţumească lui Dumnezeu că nu i s-a în tâmplat mai rău. Eu 
dacă aş avea putere şi aş dispune de acest bandit, dacă nu aş face să fie 
fiert cu încetul, să-mi spui mie „cuţu"!
Temnicerul avu un râs de hienă şi zise:
— Dă-i o probă din mintea ta, moşnege. Toti o fac, de altfel şi asta te 
va amuza.
Temnicerul ieşi: Atunci bătrânul se aşeză în genunchi şi murmură:
— Domnul fie lăudat! V-aţi întors stăpâne! Vă credeam.mort de şapte 
ani şi iată că trăiţi! V-am recu noscut imediat şi era greu pentru mine să 
păstrez o ati tudine indiferentă şi să mă prefac a nu vedea, aici, decât 
bandiţi şi jefuitori de drumul mare. Sunt bătrân şi sărac, domnule Miles; 
dar, spune un cuvânt şi mă voi
 
duce  să  strig  în  gura  mare  adevărul,  chiar  dacă  ar  trebui  să  fiu 
strangulat pentru aceasta.
— Nu, zise Hendon, aceasta te-ar pierde şi ar fi de puţin folos pentru 
cauza mea. Dar, îţi mulţumesc, fiindcă graţie ţie, am descoperit un pic 
de speranţă.
Bătrânul  servitor  deveni  foarte  util  lui  Hendon  şi  Regelui,  căci  el 
venea  de  mai  multe  ori  pe  zi,  sub  pretextul  de  a  „înfunda"  pe 
impostor şi de fiecare dată aducea câteva gustări pentru a îndulci regimul 
de închisoare,  în  afară  de acestea,  el  aducea noutăţi.  Hendon dădea 



Regelui cele mai  bune bucate fără de care acesta  n-ar  fi  putut trăi, 
fiindcă îi era imposibil să mănânce  hrana grosolană dată de temnicer. 
Pentru a nu deştepta bănuieli, Andrews nu făcea decât vizite scurte; dar 
se angaja ca să aducă de fiecare dată ceva informaţii pe care le dădea 
şoptind lui Hendon, printre injuriile grosolane ce profana în gura mare 
şi pe care orice deţinut le putea auzi.
Numai aşa află, încet, încet, Miles, istoria familiei sale. Arthur murise 
de şase ani. Această pierdere adăugată lipsei de noutăţi de la Miles, 
zdruncină  sănătatea  tatălui.  Simţindu-şi  sfârşitul  apropiat,  el  îşi 
exprimă dorinţa să vadă pe Hughes şi Edith unindu-se înaintea morţii 
lui. Edith imploră un termen sperând întoarcerea lui Miles. Atunci sosi 
scrisoarea  care  aducea  noutatea  morţii  acestuia.  Această  lovitură 
copleşi  pe sir Richard care, deodată cu Hughes, insistă din nou  asupra 
căsătoriei. Edith se ruga pentru încă o lună amânare, apoi o a doua, 
apoi o a treia, în sfârşit, căsătoria a fost celebrată la patul morţii lui 
boier Richard.
 
Această însoţire nu era fericită. Se povestea în toate ţinuturile că puţin 
după ceremonie, soţia găsise printre hârtiile soţului ei, mai multe ciorne 
ale scrisorii fatale şi că îi reproşase acestuia de a fi grăbit căsătoria  şi 
astfel de a fi grăbit moartea lui Sir Richard printr-o invenţie mârşavă.
Poveşti  asupra  cruzimii  lui  Hughes  faţă  de  Lady  Edith şi  servitori, 
circulau cam peste  tot,  căci după moartea  tatălui  său,  el  îşi  aruncase 
masca şi se arăta un stăpân tiranic, faţă de toţi cei ce depindeau de el.
Dar  fu  un moment când regele ascultă  poveştile  lui  Andrews  cu  un 
interes viu. Aceasta, când vizitatorul zise:
— Se vorbeşte că Regele e nebun. Dar, vă rog,  nu suflaţi  o vorbă, 
căci, oricine va repeta aceasta va fi pedepsit cu moartea.
Majestatea Sa fixă pe bătrân şi zise:
Regele nu e nebun, omule şi ai face mai bine dacă te-ai ocupa de ceea 
ce te priveşte decât de aceste vorbe fără sens!
Ce  vrea,  bre,  copilul  acela?  întrebă  Andrews,  sur  prins  de  această 
apostrofă neaşteptată.
Hendon îi făcu semn să schimbe această conversaţie dar Andrews, fără 
să insiste asupra chestiunii sale, îşi urmă subiectul:
Răposatul rege va fi înmormântat la Windsor, peste două zile, adică la 
16 ale lunii; iar noul rege va fi încoronat la Westminster, la 20...



Mi se pare că trebuie să-1 regăsească, mai întâi,  murmură Majestatea 
Sa, care, adăugă, aparte, pentru sine: „Dar se va vedea aceasta şi, voi 
fi şi eu acolo".
 
— Sub numele de...
Dar moşneagul se opri la un semn al lui Hendon. Apoi, reluând urma 
povestirii sale:
Şir Hughes va asista la încoronare şi nutreşte speranţa că va primi cu 
această ocazie titlul de „pair", căci e foarte bine cu lordul Protector.
Care lord protector? întrebă Majestatea Sa.
înălţimea sa, ducele de Somerset.
Dar nu e decât unul singur: Seymour, conte Hertford.
Regele întrebă cu un ton sever:
De când e lord protector?
De la sfârşitul lunii ianuarie.
Şi, vă rog, cine i-a dat acest titlu?
El,  şi Marele Consiliu,  cu agrementul Regelui.  Majestatea Sa tresări 
violent:
Regele! Strigă el. Care rege oameni buni?
Ce rege, cu drept cuvânt! (Dar bunul Dumne zeu, de ce nelinişteşte 
astfel acest copil?)
Pentru că nu există decât unul singur, nu e greu de răspuns: Majestatea 
Sa preasfintită, regele Eduard VI.
Dumnezeu să-1 aibă în sfânta lui pază! Da, şi e un drag şi graţios băieţaş, 
fie el nebun sau nu, şi se spune că starea lui se îmbunătăţeşte din zi în 
zi, de laudele pentru el sunt pline toate gurile, toti îl binecuvântează şi 
toţi  se roagă lui  Dumnezeu să domnească multă vreme  peste  Anglia. 
Aceasta,  fiindcă a început  printr-un act  de umanitate,  salvând viaţa 
bătrânului duce de Norfolk.
Acum, va abroga câteva legi crude care oprimă şi strivesc poporul.
 
Aceste noutăţi înmărmuritoare amuţiră pe Rege şi îl cufundară într-o 
atât  de  adâncă  şi  penibilă  gândire  că nu mai auzi urmarea cuvintelor 
moşneagului. El se întreba dacă „băieţaşul" era cerşetorul pe care el îl lăsase în 
palat,  îmbrăcat  cu  propriile  sale  haine.  Acest  lucru  nu  părea  posibil. 
Manierele şi vorbele sale 1-au trădat cu siguranţă, dacă ar fi pretins că 
el este Prinţul de Galles şi în cazul acesta ar fi fost alungat şi s-ar fi făcut 



cercetări pentru regăsirea adevăratului prinţ.
Era posibil ca totuşi Curtea să fi ales în locul lui pe cineva din nobleţe? 
Nu. Unchiul său nu ar fi admis aşa ceva. El era preaputernic şi ar fi strivit 
cu siguranţă o astfel de mişcare. Presupunerile băiatului nu-1 ajutau cu nimic 
să pătrundă misterul şi cu cât se deda mai mult la acesta, cu atât se încurca 
mai mult, cu atât îl durea capul şi cu atât mai puţin putea să doarmă.
Nerăbdarea  lui  de  a  pleca  la  Londra  creştea  din  ceas  în  ceas  şi 
captivitatea îi devenea intolerabilă.
Toate  încercările  lui  Hendon de  a  reconforta  pe  Rege,  eşuară,  dar, 
două  femei  care  erau  încătuşate  lângă  el reuşiră mai degrabă.  Gratie 
intervenţiei  lor,  prinţul  se  astâmpără  şi  învăţă  puţin  să  rabde.  Le  era 
recunoscător şi începu să le iubească şi să găsească reconfortare în blânda şi 
binefăcătoarea  influenţă  a  prezenţei  lor.  Le  întrebă  de  ce  erau  în 
închisoare şi când răspunse că erau baptiste, el zâmbi şi se interesă:
— Este asta, o crimă care merită închisoarea?
Pe o parte, aş regreta-o, fiindcă vă voi pierde; dar nimeni n-o să vă 
poată ţine aici prea mult, pentru un asemenea fapt.
 
Ele nu răspunseră; dar expresia feţelor lor, tulbura pe Rege, care reluă 
cu vioiciune:
— Dumneavoastră, tăceţi...  Aveţi bunătatea să-mi spuneţi: nu există 
altă pedeapsă pentru aceasta? Vă rog spuneţi-mi că nu e.
Ele încercară să schimbe conversaţia, dar temerile sale se deşteptară şi 
îl urmăreau:
— Vă biciuiesc? Nu, nu, nu se poate să fie atât de cruzi! Spuneţi că 
aşa nu se întâmplă. N-ar vrea-o ei, spuneţi!
Femeile  păreau confuze şi  dezorientate,  dar tot  nu  se  puteau  hotărî  să 
răspundă. Una, zise, în fine, cu o voce tremurătoare de emoţie:
Oh!  Ne  sfâşii  inima  micuţule,  Dumnezeu,  nu  mai,  ne  va  ajuta  să 
suportăm...
E o religie!  întrerupse regele.  Atunci,  vă vor bi  ciui, aceste brute cu 
inima de piatră!
Dar nu plângeţi! Nu pot să suport. Aveţi curaj, îmi  voi  recuceri  titlul  la 
timp, spre a vă salva de această situaţie groaznică, şi nimic nu va mai 
trebui.
Intr-o dimineaţă când regele se trezi din somn, femeile nu mai erau acolo. 
„Sunt salvate", zicea el bucuros şi, adăuga cu tristeţe.:



— Dar  nenorocire  mie,  căci  ele  mă  reconfortau.  Fiecare  din  ele  îi 
lăsase, ca amintire o bucată de
panglică  prinsă  în  ac  pe  haina  lui.  El  îşi  promise  să  le  păstreze 
totdeauna, să revadă dragele lui prietene îndată ce va fi liber şi să le ia 
sub protecţia lui.
în chiar momentul acela, temnicerul intră însoţit de câteva ajutoare şi 
porunci  deţinuţilor  să  iasă  în  curte.  Regele  era  bucuros.  Era  o 
binecuvântare să revadă ce-
 
nil  albastru,  să respire  aerul  curat.  Era nerăbdător şi  se  enervase de 
încetineala  gardienilor;  dar,  în fine,  veni  şi  rândul  lui.  Fu  ridicat  din 
locul său şi invitat să urmeze, cu Hendon, pe ceilalţi prizonieri.
Curtea în patru unghiuri era pavată. Prizonierii pătrunseră în ea printr-
o boltă groasă de zidărie şi fură  aranjaţi la rând, cu spatele la zid. O 
frânghie fii întinsă prin faţa lor şi gardienii îi supravegheau. Dimineaţa era 
friguroasă şi neguroasă; iar zăpada care căzuse în timpul nopţii,  albea 
marele spaţiu gol sporind tristeţea locurilor. Din clipă în clipă, sufla un 
vânt îngheţat şi mătura zăpada din toate părţile.
în mijlocul curţii şedeau două femei legate de stâlpi. Dintr-o privire, 
Regele recunoscu pe prietenele sale. Tresări şi zise: „Vai, nu sunt libere 
cum gândeam.  E de crezut că asemenea creaturi vor cunoaşte biciul, în 
Anglia! Ah! E o ruşine!... Şi, când te gândeşti că asta nu se petrece 
într-o ţară păgână ci în creştina Anglia! Vor îndrăzni s-o facă şi, eu, pe 
care ele 1-au ajutat şi 1-au întărit cu bunătatea, va trebui să fiu martor 
la răul ce li se face!
Nu e, oare, ciudat că eu, izvorul, însuşi, al puterii,  în acest  vast  regat, 
sunt în neputinţă de a le proteja?  Dar, aceşti păgâni să deschidă bine 
ochii, căci va veni o zi când voi cere de le ei o socoteală severă pentru 
această faptă. Pentru fiecare lovitură ce vor aplica, atunci, vor primi o 
sută".
O poartă se deschise larg şi o mulţime de oameni intră în curte, apoi făcu 
cerc în jurul celor două femei  pe care le ascunse vederii Regelui. Un 
preot intră, trecu prin mulţime şi fu, de asemenea ascuns de ea. Acum,
 
regele auzea Vorbindu-se din două părti,  fea întrebări  şi răspunsuri; 
dar nu distingea cuvintele.
La  o  parte  era  zgomot,  cineva  se  agita.  Numeroşi  gardieni  plecau  şi 



veneau trecând prin acea parte a mulţimii, care se găsea în locul opus 
celor două femei şi, pe măsură ce preparativele mergeau spre sfârşit, liniştea 
devenea din ce în ce mai adâncă.
în sfârşit, la un ordin, lumea se dădu la o parte şi, Regele văzu atunci un 
spectacol  care  îl  făcu  să  tremure  până  în  măduva  oaselor:  Se 
îngrămădiseră vreascuri în jurul celor două femei şi un om stând pe vine 
le dădea foc.
Femeile, cu capetele aplecate, îşi ascundeau faţa  în palme. Flăcările 
galbene începeau a sui în jui al vreascurilor care trosneau şi plesneau-, 
răspândind  nn  fum albastru  pe  care  vântul  îl  împrăştia.  Preotul,  ^u 
mâinile ridicate începu să spună o rugăciune, în acel moment, două fete 
tinere  trecură,  alergând,  pe  poa  *a  cea mare şi,  cu ţipete ascuţite, se 
repeziră până la 4r~-meile legate la stâlpi. Gărzile le dădură imediat l? o 
parte. O mână solidă reţinu pe una din ele; dar cealaltă scăpă strigând că ea 
vrea să moară cu mama ei şi, înainte de a fi putut fi reţinută îşi aruncase 
braţele de gâtu! acesteia. Fu smulsă când rochia îi era, deja, în flăcări 
Doi sau trei oameni o ţinură si-i scoase jupa, pe care o aruncară în foc.
Ea se zbătea să scape spunând că, acum va fi singură pe lume şi se rugă 
să fie lăsată să moară odată cu mama sa.
Cele două fete nu încetară să fie lăsate libere. D >\ deodată, stăpânind 
acest tumult, se auziră horcăinr c
 
agoniei care sfâşiau inima. Regele părăsind cu ochii pe cele două fete, 
privi rugul; dar îndată se întoarse cu faţa spre zid zicându-şi: „Aceea 
ce  am văzut,  nu  va ieşi  niciodată din amintirea mea; cât voi trăi voi 
revedea-o, în fiecare zi, în vegherile mele şi în vis, noaptea. Ce bine ar 
fi făcut Dumnezeu dacă mă făcea orb!"
Hendon supraveghea pe Rege şi îşi zicea, cu satisfacţie: „Starea lui se 
îmbunătăţeşte. Se schimbă; devine mai blând. Dacă îşi păstra obiceiul 
ar fi înjurat pe aceşti oameni, ar fi strigat că el e Regele şi ar fi ordonat 
că femeile să fie puse în libertate, în curând, ideea lui fixă va trece, o va 
uita  şi  sărmanul  său  spirit,  se  va  însănătoşi.  Dumnezeu să grăbească 
numai, ziua aceea!"
în aceeaşi zi, mai mulţi deţinuţi noi, fuseseră aduşi pentru noapte. Ei 
erau escortaţi în diferite părti ale regatului pentru a-şi face pedepsele 
la care erau condamnaţi.
Regele vorbi cu ei. îşi luase sarcina, chiar de la început, de a se instrui 



în vederea exercitării regalităţii  sale, întrebând pe deţinuţi, ori de câte 
ori aveau ocazia şi, povestea suferinţelor acestora, îi sfâşia inima.
Printre  noii  veniţi,  era  o  sărmană  femeie  pe  jumătate  oarbă,  care 
furase doi  metri  de  postav,  unul  ţesător  şi pentru aceasta urma să fie 
spânzurată. Un altul, un bărbat, era acuzat că ar fi furat un cal. Dovada nu 
fusese  făcută şi el îşi  închipuia că a scăpat de funie; dar abia pus în 
libertate, a fost arestat din nou pentru motivul că ar fi omorât o căprioară 
în parcul regal. Vina fusese stabilită şi, acum, era dus la galere.
Altul, era un ucenic de negustor, al cărui caz particular mişcă pe Rege. 
într-o noapte, băiatul găsise un
 
şoim care scăpase de la stăpânul său. îl prinsese şi îl  adusese acasă la 
el; dar curtea găsind că acesta era un  furt,  îl  condamnase  pe  băiat  la 
moarte.
Regele era revoltat de aceste neomenii şi porunci lui Hendon să spargă uşa 
închisorii şi să fugă cu el la  Westminster, astfel ca să se poată urca pe 
tron  şi  cu  această ocazie să proclame un armistiţiu care va salva viaţa 
acestor nenorociţi.
„Sărman copil! oftă Hendon, aceste poveşti întunecoase, i-au redeşteptat 
boala! Dacă nu era această  supărătoare întâmplare, ar fi fost vindecat în 
scurtă vreme".
în închisoare era şi un bătrân om de legi, cu fata  energică  şi  cu  aerul 
îndrăzneţ.  Trei  ani  în  urmă,  el  scrisese  un  pamflet  contra  lordului 
Cancelar,  acuzându-1  de  nedreptate.  Pentru  acest  fapt,  fusese 
condamnat să i se taie urechile, să fie şters din barou şi pe deasupra, 
să plătească o amendă de trei mii de lire, ori să fie închis pe viaţă, în 
urmă, el repetase ofensa şi acum era condamnat să-şi piardă „aceea ce mai 
rămăsese din urechile lui", să plătească cinci mii de lire amendă, să fie 
însemnat cu fierul roşu pe amândoi obrajii şi să rămână în închisoare 
pe viaţă.
Acestea  sunt  semne  onorabile,  zise  el  şi  ridicân-du-şi părul cenuşiu 
arătă trunchiurile mutilate ale celor ce, altă dată, fuseseră urechile lui.
Ochii Regelui străluciră arzător. Strigă:
— Nimeni nu vrea să mă creadă şi nici tu nu mă vei crede. Dar puţin 
importă:  înainte de a trece o lună,  vei fi liber, în plus, legile care te-au 
dezonorat şi care fac ruşinea numelui englez, vor fi şterse din cod. Lumea e 
rău făcută: regii ar trebui, uneori să meargă la şcoala propriilor legi ale 



lor şi, astfel vor învăţa mila.
 

CAPITOLUL XXVIII SACRIFICIUL
Miles începea să se sature de şedere, în sfârşit, rândul lui de judecată 
sosi. Era fericit,  căci sentinţa,  oricare ar fi fost ea, i se părea preferată 
închisorii. Dar  se înşela. Spre marea lui tulburare se văzu condamnat  ca 
agresor al proprietarului lui Hendon Hali, şi „ca  vagabond periculos", la 
două ore de expunere la stâlpul  infamiei.  Pretenţiile  lui  de  a  fi  fratele 
reclamantului şi moştenitor legal al titlurilor şi bunurilor lui Hendon fură 
primite cu dispreţ şi declarate nedemne de atenţie.
El tuna şi fulgera, profera ameninţări mergând la ispăşire; dar aceasta 
nu schimbă cu nimic.
Cel  mult,  purtarea  lui  irevenţioasă,  îi  aduse  câteva  ghionturi  din 
partea gardianului care îl conducea.
Regele neputând parveni să treacă prin mulţimea care mişuna între el şi 
Hendon, trebuia să urmeze de departe pe bunul lui prieten şi servitor. El 
însuşi era gata să fie condamnat la ciomăgeală pentru că s-a găsit într-o astfel 
de urâtă tovărăşie; dar având în vedere vârsta lui prea tânără, se alese doar 
cu un avertisment.
 
Când în sfârşit, lumea se opri, el alergă cu înfrigurare în jur, căutând 
un loc favorabil pentru a aluneca către prieten, lucru la care nu ajunse 
decât  după  multe  dificultăţi  şi  multă  vreme...  Tovarăşul  lui  şedea 
acolo,  suferind  pedeapsa  infamantă,  servind  de  distracţie  populaţiei 
mârşave, el, păzitorul regelui Angliei!
Eduard auzea bine citirea sentinţei; dar el nu-şi putea da seama de ceea 
ce  însemna  ea.  Mânia  lui  se  stârni  când  văzu  ce  nouă  umilire  era 
aplicată unuia din Casa Sa şi atinse paroxismul când un ou aruncat în aer, 
se  sparse  în  obrazul  lui  Hendon  şi  auzi  croncăniturile  vesele  ale 
mulţimii provocată de acest incident.
Sări în spaţiul liber şi aşezându-se în faţa agentului de serviciu, strigă:
Ruşine vouă! E servitorul meu... Daţi-i imediat drumul! Eu sunt...
Oh, linişte! exclamă Hendon, înfricoşat. Vă pier deţi. Nu-1 luaţi în seamă, 
domnule agent; e nebun.
Nu te osteni să dai sfaturi, omule. N-am destulă minte ca să-i dau şi 
lui; dar ca să-1 învăţ ceva sunt dis pus. Şi întorcându-se către unul din 



subordonaţii săi, comandă:
Dă  acestui  tânăr  smintit  una  sau  două  lovituri  de  curea  ca  să-1 
disciplinezi puţin.
O jumătate  de  duzină  i-ar  prinde  şi  mai  bine,  îşi  dădu părerea  şir 
Hughes  care  venise  călare,  cu  un  moment mai  înainte,  pentru  a  se 
bucura de acest spec tacol plăcut.
Puseră  mâna pe Rege.  El  nu se  zbătu,  măcar,  atât,  era  de uluit,  la 
gândul  monstruosului  ultragiu,  la  care,  se  pregăteau  să  supună 
augusta lui  persoană.  Istoria păstra amintirea bătăii  cu vergi a unui 
rege al Angliei
 
şi,  gândul  de  a  fi  obligat  să  furnizeze  duplicatul  acestei  pagini 
ruşinoase, era intolerabil. Era prins că într-o plasă şi n-avea nici un ajutor 
de sperat. Trebuia să sufere această pedeapsă ori să ceară iertare, spre a scăpa 
de ea. Aspră alternativă! Se hotărî să sufere loviturile: un rege putea să se 
resemneze, dar nu să se roage.
In timpul acesta, Miles Hendon, rezolvă dificultatea:
Lăsaţi-1 să plece, pe copil, zise el. Nu vedeţi, câini fără inimă, cât e 
de mic şi de plăpând? Lăsaţi-1 să plece. Primesc eu loviturile pe care 
trebuia să le pri mească el.
Doamne,  ce  idee  minunată,  pentru  care  îţi  mul  ţumesc!  strigă  şir 
Hughes cu faţa  strălucind de o bu  curie diabolică. Lăsaţi-1 să plece pe 
micuţul cerşetor şi, în locul lui dati-i, acestui semeţ, o duzină de lovituri bine 
aplicate.
Regele  era  gata  să  ridice  un  protest  viguros,  dar  Hughes îl opri cu 
această remarcă eficace:
— Bun,  vorbeşte  şi  uşurează-ti  inima;  dar  să  ştii  că  pentru  fiecare 
cuvânt ce vei pronunţa, el va primi şase lovituri în plus.
Hendon fu legat din nou la stâlp, cu spatele gol, şi  în timp ce primea 
loviturile de bici, sărmanul rege, micuţ, întorcea capul şi lacrimi neregale îi 
curgeau pe obraji. Ah! Inimă bună, îşi zicea el. Această faptă loială nu-
mi va ieşi niciodată din minte. Nu o voi uita şi... pe  ei cu atât mai puţin, 
adăugă el cu foc. Cu cât se gândea mai mult, cu atât purtarea lui Hendon 
îi apărea mai nobilă şi mai frumoasă şi cu atât simpatia, pentru el, îi creştea, 
îşi spunea: „Acel care salvează pe prinţul său de  răni  şi  de  o  moarte 
posibilă, cum a făcut el pentru mine,
 



îndeplineşte  un  mare  act;  dar  acest  lucru  e  prea  puţin,  nu e nimic, 
chiar, faţă cu faptul de a scăpa pe prinţul său de ruşine!"
Hendon nu scoase un ţipăt sub loviturile biciului  şi  le  suportă  durerea 
crudă cu răbdarea soldatului.
Aceasta, împreună cu faptul de a fi luat asupra lui  loviturile pe care 
trebuia să le primească copilul, îi  aduse respectul mizerabilei mitocănii 
care era strânsă acolo. Sarcasmul şi ţipetele tăcuseră şi nu se mai auzea 
decât şuieratul biciului. Liniştea care stăpânea acum,  în timp ce Hendon 
era din nou la stâlpul infamiei, contrasta  viu  cu  iadul  de  insulte  care 
domnise până acum câteva clipe.
Regele se apropie încet de Hendon şi îi murmură la ureche:
— Nici un rege nu va putea să te înnobileze, suflet mare şi bun, căci Acel 
care este deasupra regilor, a fă- cut-o deja. Dar un rege poate confirma 
oamenilor no bleţea ta.
El ridică biciul căzut jos şi lovind cu el, uşor, umerii  însângeraţi  ai  lui 
Hendon, pronunţă cu voce joasă:
— Eduard al Angliei te face conte!
Hendon era mişcat. Lacrimile îi umpleau ochii  dar,  în acelaşi  timp îi 
apăru comicul  situaţiei  şi  avu  toate greutăţile din lume să-şi înfrâneze 
pofta de râs. A fi legat la stâlpul infamiei, gol, însângerat şi, deodată, să te 
găseşti  transportat  la  vertiginoasa splendoare a  comitatului,  nu  e  asta 
limita extremă a comicului! „Acum, îşi zise el, iată-mă încărcat, foarte 
frumos, de  zornăială! Cavalerul regatului visurilor şi umbrelor, a devenit 
un  conte  fantomă!  Ce  zbor  ameţitor  pentru  o  aripă  fără  pene!  Dacă, 
aceasta continuă, voi fi arătat,
 
în  curând,  ca  un  Pom de Mai,  încărcat  cu  scânteietoare  nimicuri şi 
amintiri din mărfuri de ocazie. Dar eu le  apreciez, cu toată lipsa lor de 
valoare, căci le datorez afecţiunii.
Aceste  sărmane  demnităţi,  date  în  glumă,  care  îmi  vin  fără  a  fi  fost 
solicitate,  dintr-o  mână  curată  şi  din-tr-o inimă dreaptă, îmi sunt mai 
scumpe decât demnităţile reale, cumpărate prin servilism, de la o putere rea şi 
interesată".
Teribilul domn Hughes întoarse calul, îi dădu pinteni şi se îndepărta. Pentru 
a-1 lăsa să treacă,  peretele  mişcător se deschise şi se închise în linişte. 
Nimeni nu îndrăznea să facă o constatare în favoarea deţinutului  sau să-1 
laude; dar această lipsă de manifestări era un  omagiu suficient din partea 



mulţimii. Un ultim venit, care, nefiind în curent cu ceea ce se petrecuse, 
trimise o înjurătură „impostorului" şi voia să-i arunce în cap o pisică moartă, 
fu la moment înlăturat cu lovituri de picior şi cu ghionturi. Fără vorbă, 
apoi, o linişte adâncă se stabili din nou.

 

CAPITOLUL XXIX
LA LONDRA
După  ce  Hendon  îşi  termină  pedeapsa,  fii  eliberat  şi  somat  să 
părăsească ţinutul şi să nu mai revină niciodată I se aduse sabia, catârul 
şi măgarul.
Se urcă în şa şi porni cu Regele. Lumea se dădea la o parte cu o diferenţă, 
respectuoasă, pentru a-1 lăsa să treacă şi se risipi, cum plecară ei.
Hendon se cufundă, în curând, în gândurile sale. Mai multe chestiuni, 
de înaltă importanţă, se puneau. Ce trebuie să facă? Unde să se ducă?
îi  trebuia sau un sprijin  puternic sau să renunţe,  pentru  totdeauna,  la 
moştenirea lui şi să rămână sub părerea ce se făcuse despre el, că ar fi un 
impostor. Unde,  putea el,  să  spere că va 'găsi  acest  sprijin  puternic? 
într-adevăr era, aici, o chestiune care îl punea în încurcătură
 
în fine, întrevăzu o posibilitate, infimă desigur, dar totuşi demnă de 
consideraţie, din lipsă de ceva mai bune, să obţină asistenţa necesară, 
îşi aminti ceea ce spusese bătrânul Andrews de bunătatea tânărului rege, 
de generoasa lui intervenţie în favoarea umililor şi asupriţilor. De ce n-air 
încerca să-i vorbească şi să-i implore dreptatea?
— Da,  dar  un  pârlit  aşa  de  straniu  împopoţonat  va  fi  el  admis  în 
augusta faţă a monarhului? Nu importă, el trebuie să încerce: ca să treci 
peste pod, trebuie mai întâi să ajungi la el. Nu era el un bătrân veteran 
bogat în  invenţii şi experienţe? Va ajunge cu siguranţă, să-şi croiască un 
drum. Da, pornise să meargă în Capitală.  Poate că bătrânul  prieten al 
tatălui său, domnul Humphrey Marlow, îl va ajuta. „Acest bătrân bun, 
Humphrey,  primul  nobil  al  bucătăriei  defunctului  rege  sau  al  altor 
lucruri". Miles nu-şi aducea aminte exact al cărui lucru era.
Acum când găsise un aliment pentru energia lui, un obiectiv bine definit 
de atins, negura umilinţei deprimante care se abătuse pe spiritul său, se 
ridica şi se împrăştia. Ridică fruntea şi privi în jurul lui. Fu mirat de a fi 



parcurs deja un drum atât  de lung: satul  era mult  departe în urma lui. 
Regele îl urma, cu capul aplecat, absorbit şi el, de asemenea de gândurile şi 
proiectele lui.
Un  gând  tulburător  întunecă  deodată  liniştea  nouă  a  lui  Hendon: 
copilul o fi vrând, oare, să revină în oraş,  sau în timpul scurtei sale 
Vieţi  nu  cunoscuse  acolo  decât  răul  şi  cea  mai  neagră  mizerie? 
Chestiunea trebuia pusă. Hendon strânse hăţurile şi se adresă Regelui:
 
Am uitat să vă întreb unde mergem. Vă rog, or dinele dumneavoastră, 
monseniore!
La Londra!
Hendon reîncepu mersul, fericit şi surprins de acest răspuns.
Ziua se scurse fără incidente demne de remarcat în afară de acela cu 
care se încheia. Către orele zece în seara de 19 februarie, ajunseră la 
Podul  Londrei  unde  mişuna  o  mulţime  de  oameni,  gesticulând, 
strigând,  aclamând,  ale  căror  feţe,  aprinse  de  băutură  păreau 
fantastice la lumina nenumăratelor torţe. Tocmai în momentul acesta, 
capul fără viaţă al vreunui mare duce sau alt personaj, căzu între ei, lovi 
pe Hendon peste cot  apoi se rostogoli  la pământ sub picioare.  Aşa e 
vanitatea şi nestabilitatea operelor omeneşti în lumea aceasta! Bunul rege 
defunct,  nu  era  mort  decât  de  trei  săptămâni,  de  trei  zile,  numai, 
odihnea în mormânt şi, deja, decad ornamentele alese cu atâta greutate 
pentru  marii  regatului  său,  pentru  a  decora  măreţul  său  Pod.  Un 
cetăţean se împiedică de cap şi, cu al lui propriu, lovi în spate pe unul care 
se afla  în faţa  lui.  Acesta,  se întoarse  şi,  repezi  o  lovitură  de  pumn, 
primei persoane care îi  veni în mână; dar fu repede pus la loc de un 
prieten al  acestuia din urmă. Timpul era cu adevărat favorabil  pentru 
luptele  nevinovate,  căci  sărbătorile  de  a  doua  zi,  ziua  încoronării, 
începuseră deja.  Fiecare era  cu capul  plin  de băutură şi  patriotism. 
După cinci minute, luptele  inocente se întindeau pe un spaţiu destul de 
mare. Intre orele zece şi miezul nopţii, ele se desfăşurau pe un pogon 
de teren şi devenise tărăboi, învălmăşeală, în vremea aceasta, Hendon 
şi  Regele  erau  despărţiţi  unul  de altul,  fără  speranţă  de a  se regăsi, 
pierduţi în vâltoarea maselor omeneşti care urlau şi, unde îi vom lăsa.
 

CAPITOLUL XXX PROGRESELE LUI TOM



în  vreme  ce  regele  rătăcea  prin  ţară,  îmbrăcat  sărăcăcios,  hrănit 
mizerabil, bătut şi batjocorit de vagabonzi, băgat la închisoare cu hotii şi 
asasinii, luat drept  nebun şi impostor, de către toată lumea, falsul rege, 
Tom Canty, se bucura, în linişte, de cu totul altă existenţă.
Când  1-am părăsit,  domnia  începuse  să-i  arate  o  parte strălucitoare, 
care, în fiecare zi, se mărea, aşa fel  că  puţin  mai  trebuia ca să-i  pară 
scânteietoare  ca  soarele  şi  plină  de  fericire,  îşi  pierdea  temerile, 
îndoielile  se  spulberau,  stângăcia  dispărea  făcând  loc  îndemânării  şi 
încrederii  în  sine.  Profita,  în  fine,  de  cunoştinţele  copilului,  pentru  bici. 
Poruncea lady-ilor Elisabeth şi Jane  Grey să vină la el când dorea să se 
joace sau să vorbească; iar când nu mai avea nevoie de ele, le dădea 
drumul în modul cel mai natural. Acum, nu mai era  surprins de sărutul 
mâinii din partea acestor nobile personaje, când îl părăseau, îi plăcea să fie 
aşezat în pat,
 
seara, cu mare pompă şi îmbrăcat dimineaţa cu un ceremonial ce nu se 
mai termina.
Simţea  o  plăcere  orgolioasă  să  meargă  la  masă  urmat  de  cortegiul 
strălucitor  al  ofiţerilor  Coroanei  şi  de  nobilii  din  garda  lui,  în  aşa 
măsură, că îndoi numărul acestora, urcându-1 la o sută de nobili, îi plăcea 
să audă sunând de-a lungul coridoarelor şi vocile repetând la distanţă: Loc 
Regelui! îi plăcea să fie aşezat pe tron în  Consiliu şi părea să fie mai 
mult  decât  purtătorul  de  cuvânt  al  lordului  Protector,  îi  plăcea  să 
primească pe  ambasadorii marilor puteri şi suitele lor strălucitoare, să audă 
de la ei, mesajele afectuoase ale iluştrilor monarhi  care îl numeau: „Fratele 
meu". Oh! Fericit Tom Canty, de mai înainte din Offal Court!
Se bucura de îmbrăcămintile lui splendide şi îşi  comanda altele. Găsi 
că cei patru sute de servitori ai  săi, sunt prea puţini pentru mărirea lui şi 
întrei numărul lor. Linguşelile curtenilor slugarnici erau acum o muzică 
dulce pentru urechile lui. Rămânea bun şi blând, apărător neobosit al 
tuturor  oprimărilor  şi  făcea,  fără  răgaz,  război  legilor  injuste.  La 
ocazii, dacă se simţea ofensat, se întorcea către un conte sau un duce 
şi îi arunca o privire care-1 făcea să tremure...
Odată, regala lui „soră", „oribil de sfântă" Lady Mary,  luându-se la 
discuţie  cu el  privitor la înţelepciunea actului pe care îl îndeplinise el, 
graţiind atâta lume, care merita să fie întemniţată, spânzurată sau arsă, îi 
aminti că închisorile augustului său tată defunct, conţinuseră adesea şaizeci 



de mii de oameni deodată şi că pe  timpul  admirabilei  sale  domnii,  el 
dăduse pe mâna călăului şapte mii două sute de hoţi şi tâlhari. Atunci,
 
copilul debordând de o generoasă indignare, îi porunci să se retragă în 
apartamentul ei şi să roage pe Dumnezeu să se îndure a-i scoate piatra pe 
care ea o are în piept şi să-i pună o inimă omenească.
Tom Canty, nu fusese el tulburat niciodată la gândul sărmanului principe 
legitim care îl  tratase cu atâta bunătate  şi  care  se repezise cu atâta 
căldură  pentru  a-1  răzbuna  contra  santinelei  obraznice  de  la  poarta 
palatului?
Da, primele lui zile şi nopţi regale, erau aproape,  în întregime, pline de 
gânduri  triste,  privitoare  la  prinţul  dispărut  şi  de  dorinţe  sincere  de 
înapoiere şi fericită reintegrare a drepturilor sale ereditare. Dar timpul 
trecea; prinţul nu se întorcea. Tom se deda din ce în ce la noile sale ocupaţii 
seducătoare,  atât  de bine,  că încetul  cu încetul, monarhul dispărut se 
şterse, aproape, din mintea lui; iar când, întâmplător, îi revenea, era ca 
un spectru nedorit, căci atunci, Tom se simţea vinovat şi ruşinat.

 
Sărmana lui  mamă şi  surorile lui,  urmau acelaşi  drum în spiritul lui 
Mai întâi el suferea pentru ele, do-Tea să le regăsească, dar, în urmă, 
gândul de a le vedea într-o zi oarecare în zdrenţele şi murdăria lor, 
copleşin-•  du-1  cu  îmbrăţişările,  scoţându-1  din  situaţia  lui  plăcută  şi 
readucându-1 la mizerie şi înjosire, îl făcea să tremure, în fine, ele încetară, 
aproape, de a-i mai tulbura gândurile.
Şi era mulţumit, chiar fericit, căci de câte ori feţele lor posomorâte şi 
acuzatoare îi apăreau în minte, el  / se simţea mai de dispreţuit decât un 
pahar făcut din pământ.
în acel 19 februarie, la miezul nopţii, Tom Canty dormea în somptuosul 
pat din palat, păzit de servitori  credincioşi,  fericiţi,  căci a doua zi  era 
ziua fixată pentru încoronarea sa solemnă ca Rege al Angliei. La aceeaşi 
oră,  Eduard,  adevăratul  rege,  suferind de foame şi  de sete,  murdar, 
prăpădit  de  oboseala  drumului  făcut,  îmbrăcat  din  bucăţi  şi  petice, 
rezultat  al  învălmăşelii,  era  busculat  într-o  mulţime  de  oameni  ce 
urmăreau cu un viu interes, grupurile de lucrători care se duceau şi veneau 
ca furnicile în jurul aşezămintelor mănăstireşti,  lucrând la ultimele pregătiri 
pentru încoronarea Regelui.



 

CAPITOLUL XXXI
PROCESIUNEA NOULUI REGE
Când  Tom  Canty  se  sculă  a  doua  zi  de  dimineaţă,  o  rumoare 
asurzitoare umplea spaţiul. Era o muzică pentru urechile sale; muzică 
ce arăta că poporul englez ieşise în masă ca să aclame această zi mare.
în  curân4  Tom  se  găsi,  odată  mai  mult,  eroul  unui  cortegiu  naval 
impunător,  pe  Tamisa;  căci  urmând  vechiul  obicei,  „procesiunea 
recunoştinţei regale" traversând Londra, trebuia să plece de la Tour, unde 
se forma.
Când el ajunse la Tour, părţile laterale ale venerabilei fortăreţe părură 
a se deschide, deodată, în mii de locuri, prin fiecare din ele izbucnind 
o limbă de foc roşu şi un sul de fum alb. Urmă o explozie formidabilă, 
provocând ţipetele mulţimii, şi făcând să tremure pământul. Ţâşnind de 
flacără, fumul, exploziile se succedau cu o rapiditate prodigioasă şi în 
câteva clipe,
 
bătrânul  Tour,  dispăru  într-un  nor  imens  de  fum,  în  afară  de  vârful 
înaltului  edificiu  numit  Tour  Blanche  care,  împodobit  cu  steaguri, 
rămânea  deasupra  vaporilor  groşi,  ca  spicul  unui  munte  deasupra 
norilor.
Tom Canty, îmbrăcat splendid, încăleca pe un cal  sprinten  de  luptă,  ale 
cărui podoabe bridate coborau până la pământ. „Unchiul" său, lordul 
Protector Somerset, tot călare, luase loc în urma lui. Garda Regelui, în 
armuri  strălucitoare,  forma şiraguri,  de  ambele  părţi.  După  Protector 
venea un şir,  ce  părea interminabil,  de seniori  ameţitori  prin  strălucire, 
însoţiţi de vasalii lor. Lordul

Primar urma, împreună cu corpul Magistraţilor municipali, în robele lor de 
catifea cărămizie şi cu un lanţ de aur pe piept, în urma acestora, veneau 
ofiţerii  şi  membrii  diferitelor  corporaţii  ale  Londrei,  bogat  îmbrăcaţi  şi 
purtându-şi emblemele, în plus, mai era în cortegiu, ca  gardă de onoare 
specială,  pentru  trecerea  prin  oraş.  Vechea  şi  Onorabila  Companie  de 
Artilerie. La acea epo-
 
că, Compania avea trei sute de ani de la înfiinţare şi era singurul corp 



militar  în  Anglia  care  poseda  privilegiul  (şi  îl  posedă încă) de a nu 
depinde  de  Parlament.  Această  defilare  era  un  spectacol  minunat.  O 
mulţime imensă saluta prin aclamaţii pe întreg parcursul. Un cronicar, 
raportează că „Regele când intră în cetate, fu primit cu urări de bun venit 
cu strigăte şi toate semnele  prin care se manifestă afecţiunea supuşilor 
faţă  de  suveran.  Regele  mărturisea  prin  atitudinea  lui,  bucuria  ce 
simţea şi adresa cuvinte amabile celor care îl aclamau. Astfel, nu se arăta 
mai  puţin  fericit  de  a  primi  urările  pe  care  poporul  i  le  făcea.  El 
mulţumea pentru  tot  binele  ce  i  se  dorea.  De exemplu,  la  cuvintele: 
„Dumnezeu să ajute  Majestăţii  Sale!" el  răspundea:  „Dumnezeu să vă 
ajute la toţi!" şi adăuga că „mulţumeşte lui Dumnezeu din toată inima." '
Poporul  era  transportat  de  entuziasm  prin  vorbele  prieteneşti  şi 
gesturile regelui său.
în strada Fenchurch, un copil frumos, îmbrăcat cu bogăţie, şedea pe o 
estradă pentru a saluta pe Ma-jestatea Sa, la intrarea în Cetate. Ultima 
strofa din urarea lui era:
„Bun-venit  Regelui,  atât  pe cât  inimile pot să  dorească.  Bun-venit, 
încă,  atât  pe cât  vorbele  pot  să exprime. Bun-venit din gurile noastre 
bucuroase şi din inimile noastre ce nu pot să ia parte: „Dumnezeu să-ţi 
ajute, ne rugăm şi dorim să fii veşnic fericit!"
Mulţimea  scoase  un  strigăt  de  bucurie  şi  repetă  ceea  ce  copilul 
recitase. Tom Canty, cufundă o privire  în această mare mişcătoare de 
figuri zeloase şi inima îi tresări de bucurie. Simţi că singurul lucru demn 
de a fi
 
trăit în această lume era: să fii rege, să fii idol al naţiunii. Apoi, ochii săi 
întâlniră doi din camarazii lui zdrenţăroşi din Offal Court; unul lord 
amiral  al  Curţii  sale  pastişă,  celălalt,  primul  nobil  al  Camerei  sale. 
Orgoliul îi crescu.
Oh! Dacă ar putea măcar să-1 recunoască! Ce negrăită bucurie ar fi 
fost dacă ei ar fi putut constata că regele din joacă, a ajuns rege cu tot 
dinadinsul,  cu  duci  iluştrii  şi  principi  ca  simpli  servitori  şi  cu  întreg 
poporul  englez  la  picioarele  sale!  Dar  se  stăpânea  şi  gonea  această 
dorinţă: o asemenea recunoaştere, putea să-1  ducă mai departe decât 
dorea el. întoarse capul şi lăsă pe cei doi băieţi în zdrenţe să se ducă să-
şi manifeste zgomotos, veselia fără a-şi închipui cine era în cauză.
La fiecare clipă se ridica strigătul „Dărnicie! Dărnicie!" la care Tom 



răspundea aruncând un pumn de piese strălucitoare pe care mulţimea 
şi le disputa.
După cronicar,  „La extremitatea străzii  Graechurch,  în  faţa  firmei  „La 
Vultur",  Cetatea  ridicase  un  arc  de  triumf  sub  care  era  o  estradă 
întinsă dintr-o parte în cealaltă a străzii. Era, acolo, un spectacol istoric, 
reprezentând  pe  ascendenţii  regelui:  Regina  Elisabeta  de  York,  era 
aşezată în mijlocul unui trandafir alb, ale cărui petale formau în jurul 
ei, volanele rochiei. Lângă ea,  Henri VII, ieşit dintr-un trandafir mare, 
roşu; mâinile perechii regale erau unite şi inelul de mariaj era mărit în 
mod exagerat. Din aceşti trandafiri pleca o tulpină  care ajungea la o 
estradă  ocupată  de  Henri  VIII,  ieşind  dintr-un  trandafir  roşu  şi  alb. 
Aproape de el era mama noului rege, Jane Seymour.
 
O creangă cobora din această pereche şi mergea la o a treia estradă 
unde se găsea, în efigie, Eduard VI cu însuşirile lui regale, întreg arcul de 
triumf era împodobit cu trandafiri albi şi roşii."
Acest  spectacol  bizar  şi  pompos  înveseli  atât  de  tare  poporul,  că 
aclamaţiile sale înăbuşeau, cu totul,  vocea slabă a copilului însărcinat să 
explice acest decor în versuri elogioase. Dar Tom Canty nu se întrista, căci 
acest  zgomot  era  mai  plăcut  urechilor  sale  ca  orice  poezie,  oricât  de 
excelentă ar fi fost ea. Şi în orice parte întorcea frumoasa şi fericita lui 
faţă, poporul recunoştea că efigia era asemănătoare cu originalul în carne şi 
oase şi, din nou, scotea strigăte entuziaste.
Marele cortegiu defila încă şi încă sub arcuri de triumf şi trecu prin 
faţa unei succesiuni de tablouri simbolice fără sfârşit, din care fiecare 
reprezenta şi evidenţia o virtute oarecare, talent sau merit al tânărului rege. 
„Pe toată  lungimea Cehapsidei,  la  fiecare streaşină şi  fereastră, zise 
cronicarul,  erau înfipte steaguri şi flamuri,  covoare  bogate  de  postav 
aurit, specialitatea marilor şi bogatelor magazine împodobeau străzile.
Această splendoare de decor, nu era mai mică în celelalte cartiere, ba era 
chiar mai mare în unele din ele".
„Şi toate aceste lucruri  minunate şi  splendide,  în onoarea mea!" îşi 
şopti Tom Canty.
Obrajii falsului rege erau roşii de plăcere; ochii îi  străluceau, toată fiinţa 
lui ţipa de bucurie, în acel moment, tocmai când ridica mâna să arunce un 
pumn nou de monede, privirea lui întâlni, în al doilea rând al mulţimii, o 
figură palidă, tristă, slabă, cu ochii măriti, pironiţi  asupra lui. Fu lovit de o 



comotie dureroasă, îşi recunos-
 
cuse  mama,  şi  ridică  mâna  facându-şi  palma  streaşină  la  ochi.  La 
acest gest, femeia, îşi croi drum prin mulţime, împinse gărzile şi se găsi 
lângă el. îi apucă piciorul  şi-1 acoperi cu sărutări, strigând: „Copilul meu, 
dragul meu copil!" apoi ridică spre el o figură cuminte, schimbată de bucurie 
şi dragoste, în aceeaşi clipă, un ofiţer din garda regelui o împinse înapoi, 
înjurând şi cu o lovitură a pumnului său viguros o trimise la loc, în timp 
ce de pe buzele lui Tom, cădeau cuvintele: „Femeie, nu te cunosc!"
Cu inima sfâşiată, ea se întoarse să arunce o ultimă privire asupra lui, 
înainte ca mulţimea să nu. i-1 ascundă vederii, o mare durere, o aşa disperare 
se lăsă pe faţa ei că ruşinea îl copleşi pe Tom Canty. Şi această ruşine 
îi prefăcu orgoliul în cenuşe şi şterse strălucirea  regalei sale înaripări. 
Bogatele lui veşminte deveniseră fără valoare şi păreau a cădea de pe el ca 
zdrenţele putrezite.
Cortegiul  înainta  mereu,  spectacolul  era  din  ce  în  ce  mai  măreţ  şi 
furtunile de aplauze mergeau mereu crescând. Dar pentru Tom Canty, 
nimic  din  toate  acestea nu mai exista; el nu mai vedea, nu mai auzea. 
Regalitatea îşi pierduse farmecele. Remuşcareaîi sfâşia inima. „Dac-ar vrea 
Dumnezeu să mă liberez odată din această captivitate!" îşi repeta el ca 
în primele zile ale înălţării lui, fatale.
Strălucitoarea procesiune se desfăşura ca un şarpe radios şi interminabil pe 
străzile întortocheate ale straniei cetăţi vechi, în mijlocul unei mulţimi 
delirante.
Dar, acum, Regele călărea cu capul în jos, cu ochii pierduţi, nemaivăzând 
decât faţa mamei sale şi privirea
 
ei îndurerată: „Dărnicie! Dărnicie! „ Acest strigăt cădea  într-o ureche 
surdă. „Trăiască Eduard al Angliei!" Se părea că pământul va face explozie; 
dar Regele nu răspundea nimic.  El  auzea  aceste  strigăte  cum se aude 
zgomotul asurzitor al talazurilor izbind urechea la o distanţă mare, căci el 
era acoperit şi înăbuşit de unul mai apropiat, din propriul lui piept. Vorbea 
vocea acuzatoare a conştiinţei sale care repeta aceste cuvinte ruşinoase:
„Femeie, nu te cunosc!"
Aceste  cuvinte  izbeau  în  sufletul  regelui  cum izbeşte dangănul unui 
clopot funebru, sufletul prietenului  supravieţuitor, când îi trezeşte în suflet 
amintirea vicleniilor secrete de care s-a făcut vinovat faţă de cel ce nu 



mai este.
Noi splendori erau îngrămădite la fiecare colţ de  stradă, noi minuni şi 
minunăţii se ridicau în faţa vederii sale. Grelele vuiete ale bateriilor aşezate se 
desfăşurau,  noi strigăte de admiraţie ieşeau din piepturile mulţimii  în 
aşteptare; dar Regele rămânea insensibil la toate acestea şi vocea acuzatoare 
care gemea în sufletul său întristat era tot ce auzea.
Puţin câte puţin, expresia veselă a publicului se  modifică, făcând loc 
unui fel de solicitudine sau, chiar,  de  îngrijorare.  Aplauzele  erau  mai 
puţin  consistente.  Lordul  Protector,  remarcă  aceasta  şi,  deodată 
înţelese  cauza.  El dădu calul său lângă al  Regelui,  se înclină în  şa  şi, 
descoperindu-se îi zise:
— Seniore, momentul e rău pentru a visa. Poporul  observă  capul  Vostru 
plecat, aerul Vostru întunecat şi vede în aceasta, un semn. Gândiţi-vă; 
lăsaţi să strălu-
 
ceaşcă soarele regalităţii  şi să înlăture aceste emanaţii  răufăcătoare. 
Ridicaţi-vă capul şi zâmbiţi poporului.
Apoi, ducele aruncă un pumn de bani la dreapta şi  la  stânga şi  îşi  reluă 
locul. Falsul rege făcu, maşinal, ceea ce i se ordonase. Dar surâsul lui nu 
venea din inimă. Din fericire, era puţină lume destul de aproape de el sau 
destul  de  clarvăzătoare  spre  a  băga  de  seamă.  Flexiunile capului său 
împodobit cu pene, când îşi saluta supuşii, erau pline de graţie şi de eleganţă; 
mâna sa, se arăta regal-generoasă, astfel că îngrijorarea poporului fu repede 
risipită şi în curând, aclamaţiile izbucniră aşa de numeroase ca mai înainte.
Odată, numai, puţin înainte de sfârşitul ceremoniei, ducele fu obligat 
să dea pinteni calului şi să facă observaţii la urechea Regelui.
O, respectate suveran, alungaţi această dispozi ţie fatală, ochii lumii sunt 
pe Majestatea Voastră. Şi adăugă cu fină perspicacitate:
Blestemată să fie acea bătrână cerşetoare, ea a tulburat pe Majestatea 
Voastră!
Copilul frumos îmbrăcat, întoarse un ochi stins către duce şi cu o voce 
ştearsă, pronunţă:
Era mama mea!
Dumnezeu! exclamă, pentru sine ducele Pro  tector,  strângând hăţurile 
calului şi rămânând în urmă; prevestirile mulţimii nu erau mincinoase; el a 
înnebunit din nou!
 



CAPITOLUL XXXII ZIUA ÎNCORONĂRII
Să ne  întoarcem cu câteva  ore înapoi  şi  să  mergem la Aşezămintele 
Mănăstireşti de la Westminster, la orele patru dimineaţa în memorabila 
zi a încoronării.
Nu vom fi singuri. Cu toate că e încă noapte, galeriile, luminate de torţe, 
sunt  pline de oameni  fericiţi  de  a fi ocupat, deja, locuri ca să poată 
aştepta, încă, şapte sau opt ore, până va veni momentul să vadă ceea ce nu 
pot spera să vadă de două ori în viaţa lor: încoronarea  unui rege. Da, 
după  loviturile  de  tun  trase  la  ora  trei,  Londra  şi  Westminster  erau 
năvălite de lume, de oamenii bogaţi, care cumpăraseră privilegiul de a 
aştepta în galerii şi se înghesuiau la intrarea care le era rezervată.
Orele păreau lungi şi plictisitoare. Orice agitaţie, încetase, deocamdată, 
căci fiecare galerie era plină. Putem acum să ne aşezăm să privim şi să 
medităm pe îndelete. Zărim, de aici şi de dincolo, peste vasta şi lunga 
catedrală, o parte de galerii şi de balcoane arhipline  de lume, cealaltă 
parte fiind ascunsă de stâlpi şi de or-
 
namente arhitecturale. Vedem în întregime marele transept de la nord, gol, 
rezervat  privilegiaţilor  şi  curtea  sacră sau platformă acoperita de stofe 
bogate  pe care este aşezat tronul.  Acesta,  ocupă centrul platformei pe o 
estradă ridicată de patru trepte, în scaunul tronului este încrustată o piatră 
plată, obişnuită, o piatră de Scoţia pe care au stat, pentru a fi încoronaţi, un 
mare număr de regi ai Scoţiei, aşa că ea, cu vremea a devenit destul de 
sfântă  pentru  a  servi  în  mod  paralel,  monarhilor  englezi.  Tronul  şi 
postamentul său, sunt acoperite cu postav de aur.
Domneşte calmul. Torţele ard fără vigoare. Timpul trece încet, în sfârşit, 
lumina nesigură a zilei  se afirmă. Torţele sunt stinse şi o limpezime, 
dulce, umple marile spaţii. Toate liniile măreţei construcţii se văd acum, 
desluşit, bine umbrite, întunecate, căci soarele este acoperit de nori.
La ora şapte, apăsătoarea monotonie, este, în sfârşit, ruptă: soţia primului 
pair, îmbrăcată ca Solomon în splendoarea sa, îşi face intrarea în transept. 
E condusă la locul ei de către un ofiţer îmbrăcat în satin şi catifea, în 
timp  ce  un  altul  îmbrăcat  la  fel,  îi  ridică  trena  lungă  pe  care  i-o 
aranjează pe genunchi îndată ce s-a aşezat. Apoi, îi aduce sub picioare un 
taburel şi îi pune la îndemână micuţa coroană de care va avea nevoie în 
momentul încoronării nobleţei. Celelalte pair-ese sosesc una după alta într-un 



defileu strălucitor şi ofiţerii îmbrăcaţi în satin se grăbesc să le ajute să se 
aşeze  şi  să  se  instaleze.  Spectacolul este,  acum, destul de însufleţit.  E 
mişcare şi viată şi sunt culori sclipitoare peste tot.
 
Un moment mai pe urmă, liniştea domneşte din nou, căci pair-esele 
au  sosit  toate  şi  au  fost  instalate,  formând  ca  un  perete  de  flori 
omeneşti, de culori variate, ameţitoare şi presărate cu diamante.
Sunt  toate  vârstele:  văduve,  moştenitoare  ale  soţilor,  mohorâte, 
zbârcite, cu desăvârşire albite, aşa de bătrâne că puteau, afundându-se 
în trecut să-şi aducă  aminte de încoronarea lui Richard III, şi de zilele 
tulburi  ale  acestor  bătrâne timpuri  uitate.  Sunt  doamne  frumoase  de 
vârstă  mijlocie,  sunt  drăguţe  pe  cât  de  graţioase  femei  tinere  şi, 
minunate şi încântătoare fete tinere, cu ochi strălucitori, cu ten frumos, 
care vor pune cu stângăcie coroanele de pietre, când marele moment va 
veni. Da, fiindcă lucrul va fi nou pentru ele şi însufleţirea lor nu va fi 
pentru a le uşura.
Cu toate acestea, coafura tuturor acestor lady a fost aranjată aşa fel ca 
să poată fi pusă coroana cât mai repede şi mai solid la semnalul dat.
Am spus că toate aceste pair-ese erau presărate  cu diamante şi că era 
un spectacol minunat. Dar o altă surpriză ne era rezervată.
Către orele nouă, norii se risipiră, deodată şi o rază de soare traversă 
atmosfera  călduţă,  alunecând  printre  rândurile  pair-eselor,  care, 
străluciră de o claritate ameţitoare de focuri multicolore. Frumuseţea 
acestui spectacol neaşteptat ne făcu să tresărim până în vârful degetelor, 
cum ar face-o o comoţie electrică.
în chiar momentul acela, trimisul unui Orient îndepărtat, care mergea cu 
ambasadorii  străini,  trecea prin această rază de soare şi,  ne reţinem 
splendoarea, ameţiţi de scânteierea pietrelor şi a diamantelor cu care
 
e  împodobit  de  la  cap  până  la  genunchi  şi  care,  la  fiecare  din 
mişcările sale produce jocuri feerice de lumină.
O oră, două ore şi jumătate de scurg. Atunci, sunetul grav al artileriei 
face să se afle că Regele şi impunătorul său cortegiu a sosit. Lumea în 
aşteptare se înveseleşte. Se ştie că o altă zăbavă va urma, căci regele 
trebuie  să  fie  pregătit  şi  îmbrăcat  cu  veşminte  speciale  pentru 
ceremonia solemnă; dar că această zăbavă va fi  umplută în mod plăcut 
prin defileul pair-ilor Regatului în costumul lor oficial.



Aceştia sunt conduşi cu ceremonie la locurile lor şi coroanele le sunt 
puse la îndemână.
Lumea urmărea toate acestea cu interes, căci multi  vedeau pentru prima 
dată pe duci, pe conţi şi pe baroni,  al căror nume aparţineau istoriei 
de cinci secole, în sfârşit, când toţi se aşezară, spectacolul, al galeriilor 
şi al tuturor locurilor bune, fu completat şi cel mai minunat din câte s-au 
văzut...
Atunci, marii demnitari ai Bisericii, în costume de gală şi cu mitre, ca 
şi asesorii lor, defilară pe estradă şi ocupară locurile marcate pentru ei. 
Erau urmaţi de lordul Protector şi de alte mari personaje urmate la rândul 
lor, de un detaşament al gărzii.
Fu  un  moment  de  aşteptare,  apoi  un  semnal,  o  muzică  triumfătoare 
izbucni şi Tom Canty, îmbrăcat cu  un mantou lung de ţesătură de aur, 
apăru  la  intrare  şi  se  îndreptă  spre  estradă:  Toată  lumea  se  ridică  şi 
ceremonia  începu.  Sunetele  maiestuoase  ale  unui  cântec  religios, 
solemn, umplură aşezămintele, în timp ce Tom Canty era condus până 
la tron. Atunci, pompoasele ceremonii vechi începură, dar pe măsură ce 
se desfăşu-
 
râu, faţa lui Tom devenea 4in ce în ce mai palidă, în timp ce o tristeţe 
şi  o  disperare  adâncă  căzu  în  sufletul  şi  în  inima  lui  plină  de 
remuşcări.
Acum, actul final se apropia. Mitropolitul de Canterbury luă coroana 
Angliei  pusă  pe  perniţă  şi  o  ridică  deasupra  capului  tremurător  al 
falsului rege. în  acelaşi moment, o rază ameţitoare alunecă pe tot lungul 
traseului,  căci  toţi  nobilii,  în  acelaşi  timp,  îşi  luară  coroanele  şi  le 
ţinură deasupra capetelor, imobilizându-se în această atitudine.
O  linişte  adâncă  se  făcu  în  marele  templu,  în  această  clipă 
impresionantă,  se  ivi  o  apariţie  tulburătoare,  pe  care  nimeni  din 
mulţimea prea absorbită n-o remarcase  până  atunci.  Era  un băiat  cu 
capul gol, rău îmbrăcat în veşminte grosolane, aproape zdrenţe, care 
înainta în marea tiradă centrală.
Ridică mâna cu o solemnitate ce se potrivea rău cu jalnicul său port 
şi, pronunţă:
— Vă opresc să puneţi coroana Angliei pe acest cap trădător. Eu sunt 
Regele!
într-o clipă, mai multe mâini indignate se repeziră spre copil, dar în 



acelaşi  moment,  Tom Canty în  veşminte regale,  făcu un pas repede 
înainte şi strigă cu o voce clară:
— Lăsaţi-1 şi ascultati-1. Este Regele!
Un  fel  de  panică  pricinuită  de  uimire,  apucă  asistenţa.  Mai  mulţi, 
sculându-se din locurile lor, priveau încurcaţi personajele principale ale 
acestei scene, între-bându-se dacă sunt treji şi dacă nu visează. Lordul 
Protector, nu era mai puţin stupefiat ca ceilalţi; dar reve-nindu-şi, în 
curând, pronunţă cu un ton autoritar:
 
—  Nu  tulburaţi  pe  Majestatea  Sa.  Ea  suferă  din  nou de  boala  sa. 
Prindeţi acest vagabond!
Era să fie ascultat; dar falsul Rege bătu din picior şi strigă:
—Nenorocire vouă! Nu-1 atingeţi! El este Regele!
Mâinile rămaseră ridicate; asistenţa părea lovită  de paralizie;  nimeni 
nu mişca, nici nu vorbea, într-ade-. văr, nimeni nu ştia ce să facă sau 
ce să zică într-o astfel de stranie şi extraordinară situaţie, în timp ce 
spiritele încurcate luptau pentru a-şi reveni, băiatul care, de la început 
avusese un minut de ezitare, continuă să înainteze cu un pas măsurat, cu 
atitudine  înaltă  şi  calmă.  Se opri  pe estradă şi  falsul  rege,  cu figura 
bucuroasă se repezi înaintea lui şi căzu în genunchi, zicând:
— Oh, seniore şi rege al meu, permiteţi săracului  Tom Canty să fie 
primul  care  să  vă  jure  credinţă  şi  lăsaţi-1  să  vă  spună:  Puneţi-vă 
coroana Voastră şi relu- aţi-vă propriile Voastre bunuri!
Privirea  lordului  Protector  se  aşternuse  cu  severitate  pe  faţa  noului 
venit;  dar,  în  curând,  severitatea lui  făcu loc uimirii.  Ceilalţi  avură 
aceeaşi impresie. Cu toţii se priviră şi, în mod inconştient. Făcură un 
pas în lături.
Fiecare îşi spunea aparte, sie-însuşi: „Ce stranie asemănare!"
Lordul protector, rămase un moment perplex, apoi, zise cu deferentă:
Dacă permiteţi, aş vrea să pun oarecare chesti uni care...
Voi răspunde, Milord.
 
Ducele îi  puse  unele  întrebări  cu  privire  la  Curte,  la  regele  defunct, 
prinţul,  prinţesele. Băiatul îi  răspunse  exact şi fără a sta pe gânduri. 
Descrise  sala  tronului,  apartamentele  ultimului  rege  şi  cele  ale 
Prinţului de Galles.
Era straniu, minunat, neauzit, cum se destăinuiau persoanele de faţă. 



Vântul începea să se întoarcă şi speranţa lui Tom creştea, când lordul 
Protector bătându-se pe frunte obiectă:
— Este, într-adevăr, mai mult decât uimitor; dar nu e nimic în toate 
astea care ar fi putut depăşi aceea ce se  niorul şi Regele nostru ar fi 
putut face.
Această constatare şi această revenire la ei, ca rege, întrista pe Tom 
Canty, care simţi prăbuşindu-i-se speranţele.
— Acestea nu sunt probe, adăugă Protectorul.
Vântul  se  întorcea  foarte  repede,  acum;  dar  în  direcţia defavorabilă. 
Flota lăsa pe bietul Tom Canty aruncat pe tron şi ţâra pe celălalt în plin 
ocean. Lordul Protector, reflecta şi dădea din cap. Un gând îl copleşea:
„Este un pericol pentru Stat şi pentru noi toţi să lăsăm să dăinuiască o 
astfel de redutabilă enigmă ca aceasta, capabilă să divizeze naţiunea şi 
să zdruncine tronul... Se întoarse şi porunci:
— Sir Thomas, arestaţi pe... Nu, aşteptaţi!...  Figura lui se lumină şi 
puse pretendentului în
zdrenţe, următoarea întrebare:
—  Unde  este  marele  sigiliu?  Răspunde-mi  exact  şi  enigma  este 
rezolvată, căci numai acel care era prinţ de Galles poate să ştie. De un 
lucru atât de neînsemnat sunt agăţate un tron şi o dinastie!
 
• Era o idee fericită. Că marii demnitari o judecaseră astfel, se vedea 
după  expresia  privirii  lor  aprobatoare.  Da,  nimeni  altul  decât 
adevăratul  prinţ  nu putea  lămuri  misterul  cu  sigiliul  cel  mare  care 
dispăruse.  Acest mic impostor, îşi învăţase bine lecţia; dar învăţătura 
profesorului său nu putuse să meargă până la a-1  învăţa  răspunsul  la 
această chestiune, căci el însuşi nu-1 ştia. într-adevăr, era minunat.
Urma să se iasă din această situaţie tulburătoare şi periculoasă. Şi toţi 
aprobau, în tăcere, surâzând în sinea lor cu satisfacţie, şi priveau băiatul 
pe care aşteptau să-1 vadă copleşit de o ruşinoasă încurcătură. Dar, fură 
surprinşi  de  a  nu  vedea  nimic  din  ce  aşteptau  şi  nu-şi  putură  crede 
urechilor, când îl auziră răspunzând fără să stea pe gânduri, cu o voce 
fermă şi sigură:
— Nu e nimic greu în această enigmă.
Fără jenă, se întoarse şi, cu uşurinţa unuia care are obişnuinţa, dădu un 
ordin:
—  Milord St. John, mergeţi în cabinetul meu de  lucru la palat,  căci 



nimeni nu cunoaşte locul mai bine  ca dumneavoastră, putin deasupra 
parchetului în colţ la stânga aproape de uşa care dă în anticameră, veţi 
găsi  în  perete  un  cui  cu  capul  de  aramă.  Apăsaţi  deasupra.  Se  va 
deschide  o  mică  ascunzătoare  pentru  obiectele  de  preţ  pe  care  nici 
dumneavoastră  şi  nici  altcineva,  în  lume,  afară  de  mine  şi  cinstitul 
meseriaş care a făcut-o, n-o cunoaşte.
Primul lucru de care vi se va lovi vederea, va fi marele sigiliu. Aduceţi-
1.
Toţi  asistenţii  erau uimiţi  de aceste  vorbe ca şi  de  faptul  că  micuf 
cerşetor delegase pe lord St. John, fără
 
să stea pe gânduri şi fără să se înşele, îl strigase pe nume, ca şi când îl 
cunoscuse întotdeauna. Lord St. John era gata să se supună şi făcu chiar o 
mişcare, dar îşi reluă repede atitudinea calmă. Numai roşcata din faţă mai 
proba greşeala lui boacănă. Tom Canty se întoarse spre el şi îi zise cu 
vioiciune:
— De ce staţi la îndoială? N-aţi auzit ordinul Regelui? Duceti-vă!
Lord  St.  John  făcu  o  reverenţă  adâncă.  Ce  s-a  observat,  nu  era 
compromiţătoare şi nu dovedea lipsa de prudenţă. Nu, fiindcă ea nu se 
adresa nici unuia şi nici celuilalt din pretendenţi ci era făcută pe teren 
neutru, exact între amândoi. Pleacă.
Atunci începu în partea strălucitoare a acestui grup oficial, o mişcare 
uşoară,  abia  perceptibilă  dar  regulată,  o  mişcare  analoagă  celei  pe 
care o observi într-un caleidoscop ce se mişcă încet şi care face ca păr-tile 
ce compun un grup frumos să se detaşeze şi să se alăture de altul, o 
mişcare,  care  puţin  câte  puţin,  în  cazul  de  faţă,  sfărâma  mulţimea 
strălucitoare^ care era în jurul lui Tom Canty şi o regrupa în vecinătatea 
noului venit. Tom Canty rămase aproape singur. După aceea  trecu un 
scurt  moment  de aşteptare  în  timpul  căruia  cei  câţiva fricoşi rămaşi 
lângă Tom Canty, îşi adunară curajul pentru a aluneca unul câte unul 
după majoritate.
Aşa fel că la sfârşitul acelui moment, Tom Canty în mantoul său regal şi 
obiectele sale de preţ, se găsi  cu desăvârşire singur, izolat de lume, în 
văzul tuturor, în mijlocul unul elocvent loc gol.
în sfârşit, Lordul St. John apăru, îr^timp ce elîna-inta în tinda centrală, 
interesul era aşa de viu că mur-
 



murul ponversaţiilor care stăpâneşte marile adunări, se  risipi  şi  făcu  loc 
unei tăceri adânci, tulburată numai de paşii lui regulaţi. Toţi ochii erau 
fixaţi asupra lui. El  ajunse la estradă,  se opri  şi,  întorcându-se către 
Tom Canry,.zise, înclinându-se adânc:
— Sire, sigiliul nu este!
Mulţimea nu fuge la prezenţa unui ciumat cu grabă mai mare decât începu 
să  se  îndepărteze  de  mizerabilul  pretendent  micuţ,  trupa  curtenilor 
palizi şi îngroziţi. Lordul Protector strigă cu severitate:
—  Azvârliţi  în  stradă  pe  acest  cerşetor  şi  pîimbati-1  prin  oraş 
biciuindu-1! Mizerabilul impostor nu merită mai mult! ..
•w »
Ofiţerii de gardă înaintară pentru a se supune, dar Tom Canty îi opri şi 
zise:
— în lături! Cine îl atinge îşi pune viaţa în pericol! Lordul Protector era 
încurcat în cel mai înalt grad.
El zise Lordului St John:
— Aţi căutat bine? Dar la bun să mai întreb asta. Ceea ce se petrece 
aici  e  curios.  Sunt  lucruri  mici,  lu  cruri fără însemnătate, care se pot 
pierde; dar un obiect aşa de voluminos ca sigiliul Angliei, cum a putut să dis 
pară fără ca nimeni să-1 poată găsi. O masă de aur aşa de mare...
Tom Canty cu ochii strălucitori, strigă:
— Aşteptaţi!... E ceva rotund? Gros. Are Utere gra vate deasupra? Da? 
Ah! Acum ştiu ce este marele sigi liu pentru care a fost atâta zgomot şi 
necaz!
Dacă mi-aţi fi făcut descrierea lui, 1-aţi fi avut de acum trei săptămâni! 
Bine. Ştiu unde se găseşte; dar nu sunt eu cel care 1-am pus acolo întâi.
 
Cine deci, Seniore? întrebă lordul Protector.
Acel  pe  care îl  aveţi  aici,  adevăratul  Rege al  Angliei.  Şi,  el  vă va 
spune unde se află sigiliul, aşa că trebuie să credeţi că 1-a pus el singur. 
Amintiţi-vă, Rege, scormoniţi puţin în memorie, este ultimul, dar cu totul 
ultimul lucru ce aţi făcut când părăseaţi palatul în zdrenţele mele, ca 
să pedepsiţi pe soldatul care mă mal tratase.
Se făcu o tăcere adâncă. Toţi ochii erau fixaţi pe  noul  venit  care,  cu 
capul  în  jos,  cu  sprâncenele  încruntate,  căuta  în  memorie,  printre  o 
mulţime de amintiri  fără  valoare,  micul  fapt  uitat,  care,  regăsit,  1-ar 
aşeza pe  tron. Minutele treceau. Copilul continua să lupte cu mintea şi nu 



făcea nici un gest. Dar, la sfârşit, scoase un suspin, dădu uşor din cap şi 
zise, cu buzele tremurând şi cu o voce disperată:
—îmi amintesc toată scena, toată; dar sigiliul nu-şi găseşte locul în ea.
Se opri, ridică fruntea şi pronunţă cu demnitate:
Milorzi  şi  nobili,  dacă  vreţi  să  deposedaţi  de  drepturile  sale  pe 
adevăratul suveran, din lipsa acestei dovezi pe care nu e în stare s-o 
producă, eu nu vă pot împiedica, fiindcă n-am nici o putere. Dar...
Oh!  Nu,  nu,  Rege,  e  nebunie!  Strigă  Tom Canty  îngrozit.  Aşteptaţi! 
Gândiţi-vă! Cauza nu e pierdută şi  nu trebuie să fie! Ascultaţi ce voi 
spune eu, urmăriţi fiecare cuvânt. Vă voi reaminti acea dimineaţă în toate 
amănuntele ei, exact cum s-au petrecut: Vorbeam amân doi... Vă spuneam 
de surorile mele Bet şi Nan... Vă aduceţi aminte? De bunica mea, şi, de 
jocurile zgomo-
 
toase ale copiilor din Offal  Court...  Da...  vă aduceţi  aminte şi asta? 
Foarte bine... Urmăriţi-măîncă...
Mi-aţi  dat  să beau şi  să mănânc,  apoi,  cu o curtoazie  princiară,  aţi 
trimis afară servitorii ca să nu-mi fie  ruşine de ei pentru lipsa mea de 
educaţie... Ah! Şi asta v-o amintiţi...
în timp de Tom dezgropa aceste amănunte şi celălalt copil clătina din 
cap recunoscându-le, numeroasa  asistenţă  şi  demnitarii,  priveau  cu  o 
uimire îngrijorată. Povestea semăna a istorie adevărată, dar cum putuse 
prinţul  şi  cerşetorul  să  se  găsească  împreună?  Niciodată  nu  se 
întâlnise  adunare  de  oameni  mai  perplecşi,  mai  interesaţi  şi  mai 
stupefiaţi.
— în joacă, principe, am făcut schimb de haine, după care fapt, ne-am 
aşezat în faţa unei oglinzi şi ne-am pomenit că eram aşa de asemănători 
încât am făcut constatarea că nimeni n-ar crede că am făcut schimbul de 
haine. Da... Vă amintiţi...   ,
Atunci, ati observat că soldatul mă rănise la mână... Priviţi: aici. Chiar nici 
nu pot să scriu încă: degetele îmi sunt ţepene. Alteţa Voastră s-a repezit 
spunând că  se duce să pedepsească pe soldat şi a alergat spre poartă. 
Trecând pe lângă masă, aţi văzut acel obiect pe care  îl  numiţi  marele 
sigiliu, şi care se afla pe masă. L-aţi luat, aţi privit repede împrejur, 
părând a căuta  un loc  unde să-1 puneţi.  Ochii dumneavoastră căzură 
pe...
Ah! Atât, ajunge! Domnul fie lăudat: exclamă copilul în zdrenţe, cu 



totul tulburat.
Mergeţi,  bunul  meu  St.  John!  într-o  mănuşă  de  oţel  a  armurii 
milaneze, agăţată în perete veţi găsi sigi liul!
 
—  Aşa  este,  Rege!  Acolo  este!  Strigă  Tom  Canty.  Acum  sceptrul 
Angliei este al vostru şi, mai bine s-ar fi născut mut acela care voia să 
vi-1 dispute. Duceţi-vă Milord St. John şi aripi să vă crească la picioare!
Adunarea întreagă era acum în picioare, palpitând de nelinişte, de frică, 
de excitaţie febrilă.
Un zbârnâit de convorbiri însufleţite umplea spaţiul,  şi,  timp  de  câteva 
momente nimeni nu ştia nimic, nu auzea nimic, nu era interesat de nimic, 
în afară de ceea ce vecinul îi striga în ureche sau de ce el însuşi striga 
la urechea vecinului său.
Timpul trecea neobservat, în fine, o linişte bruscă  se făcu în incintă.  St. 
John apăru pe estradă, cu marele sigiliu în mâna lui ridicată.
Atunci un strigăt izbucni:
— Trăiască adevăratul Rege!
Timp de cinci minute aerul tremura de strigăte şi de sunetele muzicilor. 
Valuri de batiste albeau spaţiul, pe când un copil în zdrenţe, cel mai important 
personaj  din  Anglia,  stătea  roşu,  fericit  şi  mândru  în  mijlocul  unei 
estrade, cu marii vasali ai regatului, îngenuncheaţi în faţa lui.
Apoi, se ridicară cu toţii şi Tom Canty, strigă:
— Şi, acum, o Regele meu, reia-ţi aceste veşminte regale şi dă sărmanului 
Tom, servitorul tău, ceea ce a mai rămas din aceste zdrenţe.
Lordul protector luă cuvântul:
— Luaţi pe acest tânăr caraghios şi aruncaţi-1 în închisoarea Tour.
Dar nou Rege, adevăratul rege, interveni:
 
— Nu permit acest lucru, căci fără el, eu nu mi-aş fi redobândit coroana. 
Nimeni să nu-1 atingă spre a-i  face rău. Cât despre tine, bunul meu unchi, 
milord Pro tector, purtarea ta nu dovedeşte recunoştinţă faţă de acest 
sărman băiat care am auzit că te-a făcut Duce.
Protectorul se înroşi.
— Dar, cum el nu era rege, ce mai valorează acum acest titlu frumos? 
Mâine mă veţi ruga prin mijlocirea lui, pentru confirmarea titlului, dacă 
nu, nu veţi fi duce şi veţi rămâne simplu conte.
Astfel repezit, Gratia sa, Ducele de Somerset,  se dădu putin înapoi. 



Regele întorcându-se către Tom, îi zise cu bunătate:
— Sărmanul meu băiat, cum ai putut să-ţi aminteşti unde pusesem sigiliul 
când, eu însumi, uitasem?
—Ah! Rege! Mi-a fost uşor, pentru că mă serveam de el în fiecare zi.
— Te serveai de el şi nu ştiai ce este el?
—Nu ştiam că era ceea ce căutau ei. Nu mi-au făcut descrierea lui. 
Majestatea Voastră...
— Atunci, cum te serveai de el?
Roşcata se ridică în obrajii lui Tom. Lăsă ochii în jos şi tăcu.
Vorbeşte, băiat cuminte şi nu-ti fie frică, zise Regele. La ce te serveai 
cu marele sigiliu al Angliei?
Spărgeam alune cu el... bâlbâi Tom, dureros de încurcat.
Sărman  copil!  Avalanşa  de  râsete  care  primi  această  destăinuire 
aproape îl trânti la pământ.
 
Dar  dacă mai  rămăsese  în  cineva  îndoială  că  Tom  Canty  putea  să  fie 
adevăratul  rege  al  Angliei,  acest  răspuns  trebuie  s-o  fi  risipit  cu 
desăvârşire.
Somptuosul mantou de încoronare trecând de pe umerii lui Tom pe cei ai 
Regelui căruia îi ascundea zdrenţele, ceremonia încoronării fii reluată.
Adevăratul  Rege  fu  miruit  şi  coroana  îi  fa  pusă  pe  cap  şi  Londra 
întreagă crăpă sub aplauze!...
 

CAPITOLUL XXXIII EDUARD REGE
Miles Hendon era destul de original înainte de a pătrunde în lumea de 
pe Podul Londrei, era şi mai mult  când ieşi. Când a intrat, avea puţine 
parale; dar când a  ieşit,  nu mai  avea deloc.  Pungaşii  de buzunare  îl 
jupui-seră până la ultimul sfanţ.
Dar asta n-ar fi fost mare lucru dacă ar fi găsit băiatul. Ca soldat, nu 
apucă, în vederea acestui lucru, un  drum la întâmplare, ci se apucă să 
stabilească un plan de luptă.
Ce  va  face  copilul?  Unde se  va  duce?  Desigur,  hotărî  Miles,  se  va 
întoarce la primul său culcuş, căci aşa e instinctul spiritelor bolnave, 
ca şi al celor sănătoase, de altfel, când sunt fără adăpost şi părăsite. Care a 
fost primul său culcuş? Zdrenţele sale, sinistra puş-lama care părea că-1 
cunoaşte şi se pretindea chiar tatăl lui, mă fac să cred că locuinţa lui trebuie să 



se găsească
 
într-unul din cartierele cele mai sărace şi cele mai infecte ale Londrei.
Căutarea  va  fi  ea  grea  sau  lungă?  Nu,  ea  trebuie  să  fie  uşoară  şi 
scurtă. Nu va căuta copilul, ci va căuta mulţimea lor. într-o mulţime 
mare sau mică, mai curând sau mai târziu, va găsi sigur pe sărmanul 
prieten micuţ,  căci,  râioasa populaţie nu se va lăsa fără să petreacă 
chinuind copilul, care după obiceiul său, se va  proclama rege. Atunci 
Hendon va burduşi pe vreunul din aceşti derbedei, îşi va lua copilul, îl va 
îngriji, îl va reconforta cu vorbe bune şi nu se va mai despărţi niciodată.
Miles se puse deci pe căutare. Timp de mai multe ore, parcurse uliţele 
şi  străzile  mizerabile,  examinând  numeroasele  gloate;  dar  nicăieri, 
nici o urmă de băiat. Aceasta îl surprinse, dar nu-1 descurajă. Planul 
său de luptă îi părea excelent. Singura greşeală în ce îl privea, era că 
războiul va fi destul de lung, pe când el îl sperase scurt.
Când miji de ziuă, el bătuse multe drumuri şi cercetase multe gloate 
cu singurul  rezultat  că  era  oribil  de  obosit, că îi era foame şi îi era 
somn.
Ar fi vrut să dejuneze, dar cu ce să-şi plătească  masa? Să cerşească 
pentru a şi le procura, nu-i intra în minte, cum nu-i intra în minte să 
umble fără sabie.
Putea să vândă o parte din îmbrăcăminte. Da, dar era tot aşa de uşor să 
găsească  cumpărător  pentru  asemenea  haine,  cât  de  uşor  era  să 
găsească cumpărător pentru o boală.
La amiază, circula încă printre mitocănimea care_  acum, urma cortegiul 
regal, crezând că spectacolul va fi
 
atras, cu siguranţă pe tânărul său prieten, atins de nebunia măririlor.
Urmă, deci cortegiul în toate cotiturile sale prin Londra, până la „Abbaye", 
la Westminster. După ce fusese în câteva rânduri îmbrâncit în lumea strânsă 
pe tot parcursul, la sfârşit buimăcit şi perplex, se retrase la o parte, meditând 
la mijlocul de a-şi ameliora planul de luptă. Când se trezi din visul lui, îşi 
dădu seama că oraşul era departe în urmă şi că ziua creştea. Era la ţară aproape 
de râu, într-o regiune de ţinuturi rurale frumoase unde nu se găsea loc ce ar 
primi dezbrăcaţi şi zdrenţăroşi ca el.
Frig nu era. Se întinse deci pe pământ în dosul  unui gard pentru a se 
odihni şi a se gândi.



Somnul  începu  să-i  amorţească  simţurile,  sunetul  îndepărtat  şi  slab  al 
tunurilor  îi  fâlfâia  la  ureche.  Se  gândea: „Noul rege e încoronat", şi... 
adormi... Cum mai mult de treizeci de ore nu se odihnise, nu se trezi decât în 
mijlocul dimineţii următoare.
Se  sculă,  înţepenit,  pe  jumătate  mort  de  foame,  se  spălă  în  râu,  îşi 
îngreuna stomacul cu o cană de apă şi, târâş-grăbiş, se îndreptă spre 
Westminster, înjurân-du-se pe sine că a pierdut tot acest timp. *
Foamea îi sugeră, acum, un plan nou: Va încerca să regăsească pe bătrânul 
sir Humphrey Marlow, care i-ar împrumuta câteva parale, apoi... Dar, 
erau destule proiecte dintr-o dată, se va vedea restul pe urmă.
Către orele unsprezece, era aproape de palat. O mulţime elegantă mergea în 
aceeaşi direcţie cu el. Ar fi  vrut să treacă neobservat; dar costumul lui se 
opunea. Cercetă fizionomia acestor oameni sperând să găsească
 
o  inimă  caritabilă  care  să-1  anunţe,  bătrânului  locotenent,  căci  a 
încerca să pătrundă el însuşi în palat, era un lucru ce nici în vis nu era 
posibil.
în acest  moment,  copilul  de bătaie  trecea.  El  se  întoarse  şi  privi  cu 
atenţie pe Miles Hendon zicând:
„Dacă nu e ăsta vagabondul de care e atât de îngrijorată Majestatea 
Sa, să fiu măgar, ceea ce nu mă va schimba deloc. El corespunde cu 
descrierea până şi îs zdrenţe. Ar fi miracol, cu adevărat, ca Dumnezeu să 
fi făcut doi!"
Miles Hendon, îl scoase din perplexitate. El se întoarse cum face un 
om pe care cineva îl hipnotizează privindu-1 fix de la spate şi găsind 
un interes viu în ochii copilului, făcu un pas către el şi îl întrebă:
Văd că ieşiţi din palat; sunteţi de aici?
Da, domnule.
Cunoaşteţi  pe  Sir  Humphrey  Marlow?  Băiatul  tresări  şi  gândi: 
„Doamne! Bătrânul meu
tată decedat!" Apoi răspunse tare:
Foarte bine, domnule.
Bun. Este acasă?
—Da, zise băiatul care în minte-şi, adăuga: „în mormântul lui".
Aş putea să implor de la dumneavoastră favoa rea de a mă anunţa şi a-1 
informa că aş dori să-i spun o vorbă la ureche?
Voi face cu toată inima comisionul, domnule.



Atunci, spune-i că Miles Hendon, fiul lui şir Richard, este aici. Vă voi 
fi foarte recunoscător, bunul meu băiat.
 
Copilul păru dezamăgit: „Regele nu-1 numise aşa, îşi zise el. Dar asta 
nu face nimic, ăsta trebuie să fie fratele său geamăn şi va putea să aducă 
Majestăţii Sale noutăţi despre celălalt, şir... de nu ştiu cum". Şi îi zise 
lui Miles:
— Aşteptaţi aici, un moment, domnule, vă voi adu ce o vorbă.
Hendon se duse în locul indicat:  era  un fel  de  adâncitură  săpată  în 
peretele palatului, cu o bancă de piatră care servea de adăpost sentinelelor 
pe vreme rea.
Se aşezase în voie când câţiva halebardieri, conduşi de un ofiţer trecură 
pe acolo.  Ofiţerul  îl  zări,  îşi  opri  oamenii  şi  ordonă lui  Hendon să 
iasă.
Acesta se supuse şi fu, deodată înhăţat ca individ suspect ce dă târcoale 
pentru  a  jefui  incinta  palatului.  Lucrurile  începeau  să  se  strice. 
Săracul Miles, voia să se explice, dar ofiţerul îi impuse, brutal, să tacă şi 
ordonă soldaţilor să-1 dezarmeze şj să-1 percheziţioneze. Nu se găsi nimic 
în afară de o hârtie.
Ofiţerul o deschise şi Hendon surâse când recunoscu  labele  de muşte  ale 
micului său amic pierdut, trase în acea zi tristă de la Hendon Hali. 
Figura ofiţerului se întunecă la această citire, în timp ce aceea a lui Miles 
răspândea raze, ascultându-1.
— Un alt pretendent la coroană! strigă ofiţerul.
— într-adevăr se înmulţesc ca iepurii de casă, azi. Luaţi acest ticălos 
şi păziţi-1 să nu scape. Eu mă
duc să duc această preţioasă hârtie şi să fac să i-o remită Regelui.
Plecă alergând, lăsând pe prizonier în mâinile halebardierilor. „Soarta mea 
blestemată e pe sfârşite, mur-
 
mură  Hendon,  căci,  desigur,  voi  fi  spânzurat  pentru  acest  petec  de 
scrisoare.  Şi,  ce  va  deveni  sărmanul  meu  copil?  Ah!  Măcar  dacă 
Dumnezeu ar şti!"
Putin după aceea ofiţerul reveni alergând încă mai iute. Ordonă soldaţilor să 
dea drumul prizonierului şi să-i aducă sabia, salutându-1 respectuos, 
îi zise:
— Vă rog, domnule, fiţi bun şi mă urmaţi.



Hendon îl urmă, zicându-şi mereu: „Dacă nu eram în drum spre moarte şi 
judecată  şi  nu  aveam nevoie  de  a economisi un păcat, i-aş suci gâtul 
pentru acest fel de a-şi bate joc de oameni".
Traversară  amândoi  o  curte  plină  de  lume  şi  ajunseră  la  o  intrare 
principală a palatului.
Urcară o scară largă între o lume de condiţie înaltă şi, la urmă, Hendon 
fu introdus într-o sală largă unde i se croi o trecere prin mijlocul adunării 
de nobi-lităţi ale Angliei. Atunci, nobilul care îl condusese se înclină, îi 
recomandă să se descopere şi îl lăsă în picioare în mijlocul sălii, obiect al 
tuturor privirilor, al  încreţirilor de sprâncene indignate şi al zâmbetelor 
amuzate şi batjocoritoare.
Tânărul Rege şedea sub un baldachin la cinci paşi  de  acolo.  Cu  capul 
aplecat  într-o parte  el  discuta  cu  unul din acei oameni asemănători cu 
păsările din paradis, ce se cheamă un Duce.
Hendon observă că era destul de penibil să fie condamnat la moarte în 
plină forţă a vârstei, fără să fi suferit pe deasupra această umilire.
El dorea ca Regele s-o termine cât mai repede cu el.
 
Câte  unele  din  minunatele  persoane,  din  apropierea  lui,  deveneau 
aproape agresive, în acest moment, Regele ridică, neglijent, capul şi 
Hendon  putu  să-i  vadă  faţa.  Această  vedere  fu  gata  să-i  oprească 
suflarea,  în  fine,  murmură:  „Oh!  Prinţul  Regatului  Visurilor  şi 
Umbrelor,  pe  tronul  său!"  Apoi,  luându-şi  ochii  de  pe  tânăra  faţă  şi 
plimbându-i pe strălucitoarea asistenţă, din splendida sală, adăugă: „Dar 
e real, e absolut real. Nu ăsta nu e un vis!"
Privi  din  nou  pe  Rege  şi  gândi:  „Oare  să  fie  un  vis...  sau  este 
adevăratul suveran al Angliei şi nu Tom, sărmanul nebun pe care 1-
am strâns eu de pe drumuri? Cine îmi poate rezolva această enigmă?" 
deodată o  idee luminoasă îi trecu prin minte. Merse până la zid,  luă 
un scaun, îl  duse în locul  unde şezuse în picioare  până  acum,  şi  se 
aşeză.
Un murmur de indignare se ridică. O mână vâr-toasă i se opri pe umăr 
şi o voce exclamă:
— Sus, saltimbanc neruşinat,  care îndrăzneşti să  stai jos în prezenţa 
Regelui!
Acest  incident,  atrase  atenţia  Majestătii  Sale,  care  ridică  mâna  şi 
strigă:



— Nu-1 atingeţi! E în dreptul său.
Curtenii se dădură înapoi stupefiaţi. Regele înainta:
— Ascultaţi  toţi,  lady,  lorzi  şi  nobili:  acest  om este  servitorul  meu 
credincios  şi  drag,  Miles  Hendon,  a  cărui vitează sabie a salvat pe 
prinţ de suferinţe şi poa  te de moarte. Pentru acest fapt, el este făcut 
Cavaler  prin  voinţa  Regelui!  Ascultaţi  încă:  Pentru  acest  foarte  mare 
serviciu, de a fi apărat pe suveranul său de ruşinea biciuirii pe care a 
suferit-o în locul său, el este pair al
 
Angliei, conte de Kent şi va primi bunurile şi titlurile aferente acestor 
demnităţi,  în  plus  privilegiul  pe  care  el  s-a  prevalat  cu  dreptate  îi 
aparţine prin valoare regală, căci am ordonat ca şefii familiei sale să 
aibe în viitor privilegiul de a sta jos în prezenţa Regelui Angliei din 
generaţie în generaţie atâta timp cât va trăi coroana. Să nu-1 atingă nimeni!
Două persoane sosite de la ţară în chiar acea dimineaţă şi care, în aceste 
împrejurări pătrunseră în sală şi ascultau aceste cuvinte, priviră pe Rege, 
apoi mo-mâia pentru speriat vrăbiile, apoi din nou pe Rege, cu o veritabilă 
încremenire. Era Şir Hughes cu Lady Edith.
Dar noul conte nu-i vedea. El fixă o privire entuziastă asupra Regelui şi îi 
zise: „Ah, la dracu! E săracul meu, este lunaticul meu! E el pe care 
vroiam să-1 ameţesc cu locuinţa mea de şaptezeci de odăi şi de douăzeci şi 
şapte de servitori! El, care, gândeam, n-avusese niciodată decât zdrenţe ca 
îmbrăcăminte, lovituri de picior drept mângâiere, frimituri drept hrană! 
Pe el îl adoptasem şi vroiam să-1 cresc cu demnitate! Bine că n-am un sac 
spre a-mi ascunde capul!
Revenit, deodată la conştiinţa datoriilor sale, se aşeză în genunchi, cu mâinile 
în  cele  ale  Regelui  şi  îi  jură  credinţă,  mulţumind cu  omagiu  pentru 
prosperitate şi pentru titluri.
După aceea se sculă şi se dădu respectuos la o  parte, obiect al tuturor 
privirilor şi al invidiei.
Atunci, regele zări pe Şir Hughes şi pronunţă cu o voce mânioasă şi 
cu ochii strălucitori:
 
—  Ridicaţi acestui bandit titlurile şi bunurile pe  care le-a uzurpat! Să 
fie aruncat în închisoare şi să fie ţinut până când eu voi dispune de 
soarta lui.
Ex-sir Hughes fu ridicat.



O mişcare se făcu atunci, în cealaltă extremitate a sălii. Asistenţa se da în 
lături  şi  Tom Canty îmbrăcat  cu  sobrietate şi eleganţă, mergea printre 
aceste ziduri  vii  urmat  de  un  aprod,  îngenunche  în  faţa  Regelui;  iar 
acesta zise:
Am învăţat istoria acestor câteva săptămâni şi sunt mulţumit de tine. Ai 
guvernat regatul cu o demni tate şi o clemenţă, cu adevărat regale...
Ţi-ai găsit mama şi surorile? Bine. Vom avea grijă de ele; iar tatăl tău va 
fi spânzurat dacă doreşti şi dacă legea o permite. Să ştiţi voi toţi care 
mă ascultaţi că începând de azi, toţi copiii din spitalul lui Christ vor primi 
hrană pentru inimă şi spirit tot aşa cum primesc pe cea pentru corp; 
iar băiatul acesta, va rămâne şi va  ocupa toată viaţa lui, primul loc în 
corpul onorabil al guvernatorilor acelor copii. Pentru faptul că el a dom nit, 
se înţelege că i se datoresc omagii particulare.
Binevoiţi, deci, a constata ce costum poartă şi să ştiţi că nimeni altcineva 
nu va  avea  dreptul  să  poarte  unul la fel, căci acest costum va aminti 
poporului că el  a fost  rege pentru un timp şi nimeni nu va lipsi  să-i 
mărturisească respect după cum nu va omite să-1 salute.  El e sub protecţia 
tronului şi sub supravegherea Coroanei. Va fi cunoscut sub titlul glorios de 
Pupil al Regelui!
Mândru  şi  fericit,  Tom Canty se  ridică,  sărută  mâna  Regelui  şi  se 
retrase.  Fără  să  piardă  o  clipă  el  alergă acasă la mama lui pentru a-i 
povesti, ca şi surorilor lui, Nan şi Bet, tot ce se petrecuse şi să le dea bucuria 
acestei noutăţi.
 

CONCLUZIE JUSTIŢIE Şi DREPTATE
Când toate misterele fură lămurite, se ştiu prin spovedania lui Hughes 
Hendon  că  soţia  lui  renegase  pe  Miles  sub  ordinul  şi  ameninţarea 
acestuia care era, fără glumă, aceea de a o omorî dacă nu se supunea.
Hughes nu fu urmărit pentru planurile sale, nici pentru uzurparea de 
titluri şi de bunuri faţă-de fratele său, pentru că soţia şi fratele nu vrură 
să mărturisească contra lui. Prima, cel puţin n-ar fi fost admisă chiar 
dacă ar fi vrut ea. Hughes îşi părăsi nevasta şi plecă pe Continent unde 
muri puţin după aceea şi mai târziu,  contele  de Kent  se căsători  cu 
văduva lui.
Prima vizită a noii perechi la Hendon fu ocazie de mari bucurii.
Nu s-a ştiut niciodată ce s-a făcut tatăl lui Tom Canty. Regele făcu să 



fie căutat fermierul care fusese însemnat cu fier roşu, apoi vândut ca 
sclav; îl scoase  din viaţa murdară a bandei lui Herisse şi îl puse pe 
calea cea bună.
Făcu, de asemenea să iasă din închisoare bătrânul om de legi, pe care 
îl graţie. Dotă fiicele celor două fe-
 
mei baptiste pe care le văzuse arzând pe rug şi făcu să fie pedepsit cu 
asprime  sergentul  care  biciuise  pe  nedrept pe Miles Hendon. Scăpă de 
galere pe copilul care prinsese un şoim rătăcit şi pe femeia care furase o 
bucată de postav.  Dar era prea târziu pentru a salva pe  omul de care 
fusese  convins  că  omorâse  o  căprioară  în  pădurea  regală.  Acordă 
protecţia sa judecătorului care avusese milă de el când fusese acuzat că a 
furat un purcel de lapte, şi avu plăcerea să-1 vadă crescând în stima publică 
şi ajungând un om de Stat respectat.
Atâta vreme cât trăi Regele, îi plăcu să povestească istoria aventurilor 
sale  din  momentul  când  santinela  îl  molestase  la  poarta  palatului, 
până  la  noaptea  finală  când,  strecurându-se,  abil,  prin  lumea 
lucrătorilor  aferaţi  se  introdusese  în  Aşezămintele  „Abbaye"  şi  se 
ascunsese în mormântul confesorului, unde dormi aşa de mult că puţin 
lipsi să nu se prezinte după ceremonia încoronării. Spunea că povestirea 
des repetată a  acestei preţioase lecţii îl întărea în hotărârea de a face  pe 
poporul său să profite de învăţămintele pe care el le primise.
Miles Hendon şi Tom Canty, rămaseră favoriţii Regelui pe tot timpul 
domniei şi îl plânseră cu sinceritate când muri.
Bunul conte de Kent avea prea mult tact ca să  abuzeze de privilegiul 
său. Totuşi îl  exercită în două rânduri,  unul după altul,  după cel pe 
care  1-au  raportat:  la  suirea  pe  tron  a  reginei  Măria  apoi  a  reginei 
Elisabeta. Unul din descendenţii lui s-a prevalat de acest drept la urcarea pe 
tron a lui Jaques I, apoi s-a scurs un sfert de secol înainte ca urmaşul său să 
se fi folosit de privilegiul de conte de Kent, care a încheiat prin a dispărea din 
memoria oamenilor. Astfel că, atunci când Kent-ul care
 
trăia pe vremea lui Carol I şezu pe scaun în prezenţa acestui suveran, 
pentru  a-şi  afirma  şi  a-şi  perpetua  dreptul  casei  sale,  fu  un  mare 
scandal. Dar lucrul se explica şi dreptul fu confirmat.
Ultimul conte din această familie îşi găsi moartea luptând pentru rege 
în războaiele Republicii şi vechiul privilegiu se stinse cu el.



Tom Canty devine un moşneag frumos, cu totul alb, cu aerul grav şi 
dulce.  Tot  timpul  cât  a  trăit  a  fost  onorat  şi  respectat  de  toţi  căci 
costumul său particular amintea poporului căîntr-o vreme el fusese rege. 
Peste tot, unde se arăta, lumea îi făcea loc şi fiecare şoptea vecinului: 
„Descoperă-te. E Pupilul Regelui!" Şi toţi îl salutau şi primeau un zâmbet 
frumos de la el.
Regele  Eduard  al  VI  nu  trăi  decât  puţini  ani.  Vai!  Dar  îi  trăi  cu 
demnitate. Nu o dată când câte un mare demnitar, câte un puternic vasal 
al  Coroanei îi  critica  bunătatea şi-1 făcea să observe că unele legi ce 
propunea pentru a fi amendate erau prea blânde şi nu cauzau nimănui 
nici pagube nici opresiune, tânărul Rege întorcea către el ochii lui mari 
plini de compătimire şi adânc elocvenţi, apoi zicea:
— Ce vorbeşti dumneata de suferinţe şi de opresiune?  Eu şi  poporul 
meu, noi ştim ce sunt acestea; dar nu dumneavoastră.
Domnia lui Eduard VI fu, în mod particular, miloasă pentru această 
epocă aspră şi, luându-ne ziua bună de la el,  să căutăm a-i păstra o 
amintire recunoscătoare.
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