Mark Haddon

O intamplare ciudatd cu un caine la miezul noptii

Trecuse de miezul noptii cu 7 minute. Cainele zacea pe iarba, in
mijlocul peluzei din fata casei doamnei Shears. Avea ochii inchisi. Arata de
parca ar fi alergat pe o parte, asa cum alearga cainii cand viseaza ca gonesc
dupa o pisica. Dar cainele nu alerga si nici nu dormea. Cainele era mort. Din
caine iesea o furca de gradina. Dintii furcii strapunsesera de buna seama
trupul cainelui si se infipsesera in pamant, fiindca furca nu se rasturnase. Am
ajuns la concluzia ca, probabil, cainele fusese ucis cu furca, pentru ca nu am
vazut sa fi avut alte rani si nu cred ca te apuci sa infigi furca intr-un caine
dupa ce acesta a murit dintr-o alta cauza, de cancer, de exemplu, sau in
urma unui accident de circulatie. Dar in privinta asta nu puteam sa fiu sigur.

Am intrat pe poarta doamnei Shears, inchizand-o apoi dupa mine. Am
pasit pe gazonul ei si am ingenuncheat langa caine. I-am pus mana pe bot.
fnca mai era cald.

Cainele se numea Wellington. Era al doamnei Shears, care era prietena
noastra. Ea locuia pe partea cealalta a strazii, doua case mai la stanga.

Wellington era pudel. Nu unul dintre aceia mici si tunsi la coafor, ci un
pudel de talie mare. Avea o blana neagra si creata, dar cand te apropiai de el
vedeai ca pielea de sub blana era de un galben foarte palid, ca pielea unui
pui de gaina.

L-am mangaiat pe Wellington si m-am intrebat cine-l ucisese si de ce.

Ma numesc Christopher John Francis Boone. Stiu toate tarile lumii si
capitalele lor, precum si toate numerele prime pana la 7 507.

In urma cu opt ani, cand am intalnit-o prima oara pe Siobhan, ea mi-a
aratat acest desen: si am stiut ca inseamna ,trist”, iar eu asa ma simteam
cand am gasit cainele mort.

Apoi mi-a aratat desenul acesta: si am stiut ca inseamna ,fericit”, ca
atunci cand citesc despre misiunile spatiale ,,Apollo” sau cand inca mai sunt
treaz la orele trei sau patru dimineata si pot sa ma plimb pe strada
inchipuindu-mi ca sunt singurul om de pe toata planeta asta. Pe urma a facut
alte desene dar n-am mai stiut ce inseamna.

Am pus-o0 pe Siobhan sa deseneze mai multe asemenea fete si apoi sa
scrie langa ele ce anume inseamna, exact. Tineam hartia in buzunar si o
scoteam de acolo cand nu intelegeam ce-mi spune cineva. Dar Imi era foarte



greu sa hotarasc care dintre diagrame semana mai mult cu grimasele pe care
le faceau, pentru ca fetele oamenilor se schimba foarte repede.

Cand i-am spus lui Siobhan ce faceam, ea a luat un creion si o alta
foaie de hartie si a spus ca asta ii facea probabil pe oameni sa se simta foarte
si pe urma a ras. Asa ca am rupt prima foaie de hartie si am aruncat-o. lar
Siobhan si-a cerut scuze. Acum, daca nu inteleg ce-mi spune cineva, il intreb
ce-a vrut sa spuna sau imi vad de drum.

Am scos furca din caine, I-am ridicat in brate si I-am strans la piept.
Sangele se prelingea din gaurile facute de furca.

Imi plac cainii. intotdeauna stii la ce se gandeste un caine. Are patru
stari sufletesti. Bucuros, trist, iritat si concentrat. in plus, cainii sunt
credinciosi si nu spun minciuni, fiindca nu pot sa vorbeasca.

Tineam cainele in brate de 4 minute cand am auzit un tipat. Am ridicat
privirea si am vazut-o pe doamna Shears alergand spre mine dinspre curtea
interioara. Era imbracata in pijama si capot. Era desculta si unghiile de la
picioare erau vopsite cu oja roz. Striga:

— Ce mama dracului ai facut cu cainele meu? Nu-mi place cand
oamenii tipa la mine. Ma tem ca or sa ma loveasca sau sa ma atinga si ca nu
stiu ce are sa se intample.

— Lasa cainele in pace, a tipat ea. Lasa dracului cainele in pace, fir-ar
sa fie!

Am lasat cainele pe iarba si m-am dat inapoi 2 metri. S-a aplecat. Am
crezut ca o sa ia si ea cainele in brate, dar n-a facut-o. Poate ca a observat
cat sange era si nu voia sa se murdareasca. in schimb, a Inceput sa tipe din
nou.

Mi-am dus palmele la urechi, am inchis ochii si m-am aplecat pana cand
m-am ghemuit cu fruntea lipita de iarba. larba era umeda si rece. Era placut.

Acesta este un roman politist.

Siobhan mi-a spus ca ar trebui sa scriu ceva ce mi-ar placea si mie sa
citesc. Eu citesc mai ales carti de stiinta si de matematica. Nu-mi plac
romanele propriu-zise. in romanele propriu-zise oamenii spun lucruri ca: ,,Am
nervuri din fier, argint si noroi ordinar. Nu pot sa-mi strang pumnul asa cum
fac cei care nu depind de stimul.”1 Ce tnseamna asta? Nu stiu. Nici tata nu
stie. Nici Siobhan, nici domnul Jeavons. I-am intrebat.

Siobhan are parul lung si blond si poarta ochelari din plastic verde. lar
domnul Jeavons miroase a sapun si poarta pantofi maro care au, fiecare, cate
aproximativ 60 de gaurele circulare.

Imi plac in schimb romanele politiste. Asa ca scriu un roman politist.

Intr-un roman politist cineva trebuie sa descopere cine e criminalul si
dupa aia sa-l prinda. Este o enigma.

Am gasit aceasta carte la biblioteca din oras, odata, cand mama m-a
dus in oras.

Daca e o enigma reusita, uneori poti sa gasesti raspunMUI Thainte de
sfarsitul cartii.

Siobhan mi-a spus ca o carte trebuie sa inceapa cu C«va care sa atraga
atentia cititorilor. De aceea am inceput cu cainele. De asemenea, am inceput



Cu cainele pentru ca mi s-a intamplat mie si mi-e greu sa-mi imaginez lucruri
care nu mi s-au intamplat.

Siobhan a citit prima pagina si a spus ca era ceva deosebit. A pus acest
cuvant intre ghilimele, descriind semnele imbarligate ale citarii cu degetele
aratator si mijlociu de la ambele maini. A spus ca, in romanele politiste, de
obicei oamenii sunt omorati. Eu i-am spus ca in Cainele din Baskerville au
fost omorati doi caini, cainele insusi si prepelicarul lui James Mortimer, dar
Siobhan mi-a zis ca acestia nu au fost victimele unei crime, ci Sir Charles
Baskerville. A mai spus ca asta se intampla fiindca cititorii sunt mai
preocupati de oameni decat de caini, asa ca, daca intr-o carte este ucis un
om, cititorii vor dori sa citeasca mai departe.

Am spus ca as vrea sa scriu despre ceva real si ca, desi cunosteam
oameni care murisera, nu stiam pe nimeni care sa fi fost omorat, in afara de
tatal lui Edward, colegul meu de scoala, domnul Paulson, numai ca acela
fusese un accident de planorism, nu o crima, si nici nu-l cunoscusem prea
bine. Am mai spus ca imi pasa de caini pentru ca sunt credinciosi si sinceri,
iar unii caini sunt mai destepti si mai interesanti decat unii oameni. Steve, de
exemplu, care vine la scoala in fiecare zi de joi, are nevoie de ajutor ca sa
manance si nu ar putea nici macar sa apuce un bat. Siobhan m-a rugat sa nu-
i spun asta mamei lui Steve.

Pe urma au venit politistii. imi plac politistii. Au uniforme si numere si
stii ce trebuie sa faca. Au venit o politista si un politist. Politista avea o
gaurica la ciorap pe glezna stanga si o zgarietura rosie Tn mijlocul gaurii.
Politistul avea lipita de talpa pantofului o frunza mare portocalie, care iesea
afara intr-o parte.

Politista a luat-o pe dupa umeri pe doamna Shears si a dus-o in casa.

Mi-am ridicat capul din iarba.

Politistul s-a lasat pe vine langa mine si a spus:

— Vrei sa-mi spui ce se intampla aici, tinere? M-am asezat pe iarba si
am spus:

— Cainele e mort.

— Asta am vazut si eu, a spus el. Am spus:

— Cred ca cineva a omorat cainele.

— Cati ani ai? a intrebat el.

— Am 15 ani, 3 luni si 2 zile, am raspuns.

— Si ce anume faceai tu in gradina? a intrebat el.

— Tineam cainele in brate, am raspuns.

— Si de ce tineai cainele in brate? a intrebat.

Asta era o intrebare dificila. Era un lucru pe care doream sa-l fac. imi
plac cainii. Eram trist ca vazusem cainele mort.

Si politistii imi plac si am vrut sa raspund cum se cuvine la intrebare,
dar politistul nu mi-a lasat destul timp ca sa gasesc raspunsul corect.

— De ce tineai cainele in brate? a intrebat el din nou.

— Imi plac cainii, am spus.

— Tu ai omorat cainele? a intrebat el.

— Nu, nu eu am omorat cainele, am raspuns.



— Asta e furca ta? a intrebat el.

— Nu, am spus eu.

— Pari foarte suparat de treaba asta, a spus el. Punea prea multe
intrebari si le punea prea repede una dupa alta. Acestea se ingramadeau in
capul meu ca feliile de paine din fabrica unde lucreaza unchiul Terry. Fabrica e
o brutarie iar el lucreaza la masinile de feliat. lar cateodata masina de feliat
nu lucreaza indeajuns de repede, dar painile continua sa vina si se produce
un blocaj. Uneori ma gandesc la mintea mea ca la o masina, dar nu
intotdeauna ca la o0 masina de feliat painea. in felul asta mi-e mai usor sa le
explic celorlalti ce se intampla inauntrul ei.

Politistul a spus:

— O sa te mai intreb o data...

M-am trantit iar pe iarba si mi-am lipit fruntea de pamant din nou, apoi
am scos zgomotul acela pe care tata il numeste geamat. Fac asa atunci cand
in capul meu navaleste prea multa informatie de la lumea din jur. E ca atunci
cand esti suparat si-ti lipesti radioul de ureche potrivindu-| intre doua posturi
astfel incat sa nu auzi decat un zgomot de fond, dupa care dai volumul la
maxim si nu mai auzi decat acel zgomot si abia atunci te simti in siguranta,
fiindca nu mai poti sa auzi nimic altceva.

Politistul m-a apucat de brat si m-a ridicat in picioare.

Nu mi-a placut ca m-a atins in felul asta.

Si atunci [-am lovit.

Aceasta nu va fi o carte amuzanta. Nu pot sa spun glume fiindca nu le
inteleg. Sa va dau un exemplu de gluma. E una din glumele tatei.

Avea fata trasa dar draperia era adevarata.

Stiu de ce ar trebui sa fie amuzanta. Am intrebat. E pentru ca ,tras” are
trei sensuri, si anume 1) desenat cu creionul, 2) istovit si 3) care acopera o
fereastra, iar sensul 1 se refera atat la fata, cat si la draperie, sensul 2 se
refera numai la fata iar sensul 3 se refera numai la draperie.

Daca incerc sa spun eu insumi gluma, facand ca acel cuvant sa aiba
trei sensuri diferite in acelasi timp, e ca si cum as asculta simultan trei piese
muzicale diferite, ceea ce e incomod, derutant si deloc placut, ca un zgomot
de fond. E ca si cum trei oameni incearca sa-ti spuna trei lucruri diferite in
acelasi timp.

lata de ce in aceasta carte nu veti gasi glume.

Politistul s-a uitat la mine o vreme fara sa vorbeasca. Apoi a spus:

— Te arestez fiindca ai atacat un politist.

Asta m-a facut sa ma simt mult mai calm, fiindca semana cu ceea ce
spun politistii la televizor si in filme. Apoi a spus:

— Te sfatuiesc foarte serios sa urci pe bancheta din spate a masinii de
politie fiindca, daca mai incerci sa faci vreo magarie, cacaciosule mic, chiar c-
0 sa-mi ies din pepeni. S-a inteles?

M-am dus la masina politiei care era parcata chiar in fata portii. Mi-a
deschis portiera din spate iar eu m-am urcat. S-a asezat la volan si a chemat-
o prin statia radio pe politista, care inca nu iesise din casa. Politistul a spus:



— Bulangiul asta mic tocmai a sarit sa ma bata, Kate. Poti sa mai stai
cu doamna S pana-l duc la sectie? il trimit pe Tony aici sa te ia si pe tine.

lar femeia politist a spus:

— Sigur ca da. Ne vedem mai tarziu.

Politistul a zis , Okey-doke” si apoi am pornit la drum.

Masina mirosea a plastic incins, aftershave si cartofi de la fast-food.

In timp ce mergeam spre centrul orasului, m-am uitat la cer. Era o
noapte senina si se putea vedea Calea Lactee.

Unii cred ca aceasta Cale Lactee ar fi un sir lung de stele, dar nu e asa.
Galaxia noastra este un disc de stele urias, cu un diametru de cateva
milioane de ani-lumina, iar sistemul nostru solar se afla undeva aproape de
marginea exterioara a discului.

Cand privesti in directia A, la un unghi de 90° fata de disc, nu vezi
multe stele. Dar cand te uiti in directia B, vezi o multime de stele fiindca te
uiti in corpul principal al galaxiei si, deoarece galaxia e ca un disc, vezi o
fasie de stele.

Si pe urma m-am gandit la felul cum, multa vreme, oamenii de stiinta
n-au putut sa-si explice de ce noaptea cerul e intunecat, desi sunt miliarde de
stele Tn univers si ar trebui sa fie stele in toate directiile in care privesti, astfel
incat cerul ar trebui sa fie luminat de stele fiindca sunt foarte putine lucruri
care sa se interpuna si sa opreasca lumina sa ajunga la pamant.

Dupa aceea ei au descoperit ca universul se afla in expansiune, ca
stelele se indeparteaza una de cealalta in urma Big Bang-ului si, cu cat
stelele sunt mai departate de noi, cu atat mai repede se deplaseaza, unele
dintre ele miscandu-se cu viteze apropiate de viteza luminii, acesta fiind
motivul pentru care lumina lor nu ajunge niciodata la noi.

Imi place acest adevar. E ceva pe care poti sa-l calculezi in minte numai
uitandu-te la cer noaptea si gandindu-te, fara sa fii nevoit sa intrebi pe
nimeni.

lar cand universul isi va fi terminat explozia, toate stelele vor incetini,
ca 0 minge care a fost aruncata in aer, si, dupa ce se vor opri in loc, vor
incepe din nou sa cada spre centrul universului. Si atunci nu ne mai va
impiedica nimic sa vedem toate stelele din lume, pentru ca ele se vor misca
spre noi, din ce in ce mai repede, si vom sti ca lumea se va sfarsi in curand,
fiindca atunci cand vom privi cerul noaptea nu va mai fi intuneric, ci doar
lumina stralucitoare a miliarde si miliarde de stele, aflate toate in cadere.

Atat doar ca nimeni nu va vedea asta deoarece pe pamant nu vor mai fi
ramas oameni care s-o vada. Probabil ca pana atunci oamenii vor fi disparut.
Si chiar daca vor mai exista oameni, nu vor putea sa o vada fiindca lumina va
fi atat de puternica si de fierbinte, incat toti vor muri arsi, chiar daca vor trai
in tuneluri.

De regula, capitolele din carti sunt numerotate cu numerale cardinale:
1, 2, 3, 4, 5, 6 si asa mai departe. Dar eu am hotarat sa-mi numerotez
capitolele cu numere prime: 2, 3, 5, 7,11,13 si asa mai departe pentru ca-mi
plac numerele prime.

lata cum se calculeaza care sunt numerele prime.



Mai intai, scrii toate numerele intregi pozitive din lume.

Dupa aceea elimini toate numerele care sunt multipli ai lui 2. Apoi
elimini toate numerele care sunt multipli ai lui 3. Dupa care elimini toate
numerele care sunt multipli ai lui 4, 5 si 7. Numerele ramase sunt numerele
prime.

Regula de calculare a numerelor prime este foarte simpla, dar nimeni
n-a reusit vreodata sa stabileasca o formula simpla care sa-ti spuna daca un
numar foarte mare este numar prim sau cum este numarul urmator. Daca un
numar este foarte, foarte mare, s-ar putea ca un computer sa aiba nevoie de
cativa ani pana sa calculeze daca este numar prim.

Numerele prime sunt utile pentru scrierea cifrurilor, iar in America ele
sunt incluse in categoria ,,materialelor militare”, iar daca gasesti unul compus
din mai mult de 100 de cifre trebuie sa-i anunti pe cei de la CIA, care ti-l vor
cumpara pentru suma de 10 000 de dolari. Dar n-ar fi 0 metoda prea grozava
prin care sa-ti castigi existenta.

Numerele prime sunt ceea ce ramane dupa ce dai la o parte toate
pattern-urile. Eu cred ca numerele prime sunt ca viata. Sunt foarte logice, dar
nu poti niciodata sa le determini regulile, chiar daca ti-ai petrece tot timpul
gandindu-te la ele.

Cand am ajuns la sectia de politie, m-au pus sa-mi scot sireturile de la
pantofi si sa-mi golesc buzunarele la biroul de primire, in eventualitatea in
care as avea in ele ceva cu care sa-mi iau viata, sa evadez sau sa atac vreun
politist.

Sergentul de la birou avea niste maini foarte paroase si unghiile roase
pana la sange. lata ce aveam in buzunare:

1. Un briceag militar multifunctional cu 13 piese, printre care un
dezizolator de cabluri, o lama zimtata, o scobitoare si 0 penseta.

2. Un capat de ata.

3. O piesa dintr-un puzzle de lemn, care arata asa:

4. 3 granule din mancarea pentru Toby, sobolanul meu.

5. Suma de 1,47 lire (compusa dintr-o moneda de 1 lira, o moneda de
20 penny, doua monede de 10 penny, 0 moneda de 5 penny si o moneda de
2 penny).

6. O agrafa rosie pentru hartie.

7. O cheie pentru usa de la intrare.

De asemenea aveam la mine si ceasul si au vrut sa las si ceasul pe
birou, dar le-am spus ca am nevoie sa-mi tin ceasul la mana, caci trebuie sa
stiu cu exactitate cat e ora. lar cand au incercat sa mi-l ia, am tipat, asa ca
m-au lasat sa-| pastrez.

M-au intrebat daca, am vreo ruda si le-am spus ca am. M-au intrebat
care sunt rudele mele. Le-am spus ca il am pe tata, dar ca mamaf murise. Si
le-am mai spus ca-l am si pe unchiul Terry, dar ca el e in Sunderland si e
fratele tatalui meu, si ca mai am si bunici, dar trei dintre ei sunt morti, iar
bunica Burton a fost dusa la un azil, fiindca e bolnava de dementa senila si
crede ca eu sunt vreun personaj de la televiziune.

Pe urma mi-au cerut numarul de telefon al tatei.



Le-am spus ca avem doua numere, unul de acasa si unul de la telefonul
mobil, apoi le-am spus pe amandoua.

Era placut in celula de la sectie. Era un cub aproape perfect, lung de 2
metri, lat de 2 metri si inalt de 2 metri. Continea aproximativ 8 metri cubi de
aer. Avea o ferestruica cu zabrele si, la capatul opus, o usa din metal cu o
trapa lunga si subtire aproape de podea, prin care se puteau impinge tavile
cu mancare in celula, iar mai sus era o trapa culisanta prin care politistii se
puteau uita ca sa controleze daca nu cumva detinutii au evadat sau s-au
sinucis. Tot acolo mai era si o bancheta capitonata.

M-am intrebat cum as evada daca as fi personajul unei povestiri. Ar fi
fost dificil, fiindca singurele obiecte pe care le aveam erau hainele si pantofii,
fara sireturi.

Am ajuns la concluzia ca cel mai bun plan ar fi sa astept o zi insorita si
apoi sa-mi folosesc ochelarii ca sa focalizez razele soarelui pe o bucata de
tesatura, pentru a declansa un incendiu. Urma sa evadez cand aveau sa vada
focul si sa ma scoata din celula. lar daca nu observau, puteam sa fac pipi pe
haine si astfel sa sting flacarile.

M-am intrebat daca doamna Shears le spusese politistilor ca eu il
omorasem pe Wellington si daca, atunci cand politistii vor afla ca mintise, va
fi dusa la inchisoare. Fiindca atunci cand spui minciuni despre alti oameni se
numeste Calomnie.

Oamenii mi se par derutanti.

Si asta din doua motive principale.

Primul motiv principal este acela ca oamenii spun foarte multe fara sa
foloseasca vreun cuvant. Siobhan spune ca atunci cand ridici o spranceana
poate sa insemne foarte multe lucruri. Poate sa insemne ,vreau sa fac sex cu
tine” si mai poate sa insemne ,cred ca tocmai ai spus o prostie”.

Siobhan mai zice ca daca tii gura inchisa si expiri zgomotos pe nari
poate sa insemne ori ca esti relaxat, ori ca esti plictisit, ori ca esti suparat si
totul depinde de cat de mult aer iti iese pe nari si cat de repede, precum si de
forma pe care o ia gura ta cand faci asta, dar si de felul cum stai si ce ai spus
cu putin Thainte de asta si de sute de alte lucruri care sunt prea complicate ca
sa le prelucrezi in doar cateva secunde.

Al doilea motiv principal este ca adesea oamenii vorbesc folosind
metafore. lata cateva exemple de metafore.

Am ras de mi-au sarit capacele. El era lumina ochilor ei.

Frica pazeste pepenii.

La pastele cailor.

El era stana de piatra.

Cuvantul metafora inseamna sa cari ceva dintr-un loc intr-altul si vine
de la cuvintele grecesti

(care inseamna dintr-un loc intr-altul) si (pepew (care inseamna a cara)
si e atunci cand pentru a descrie ceva folosesti un cuvant care inseamna
altceva. Asta inseamna ca insusi cuvantul metafora este o metafora.

Eu cred ca ar trebui sa i se spuna minciuna, fiindca oamenii nu au
capace care sa sara atunci cand rad, caii n-au cum sa sarbatoreasca pastele,



iar frica, fiind o stare sufleteasca, nu poate sa pazeasca pepenii. lar cand
incerc sa vizualizez lumina ochilor, nu are nici o legatura cu faptul ca ti-e drag
cineva si te face sa uiti despre ce era vorba.

Numele meu este o metafora. inseamna sa-| cari pe Cristos si vine de la
cuvintele grecesti xptcxoc, (care inseamna Isus Cristos) si (pepeiv si a fost
numele care i s-a dat sfantului Cristofor fiindca I-a carat pe Isus Cristos peste
un rau.

Asta te face sa te intrebi cum se numea inainte de a-l purta pe Cristos
peste rau. Dar nu se numea in nici un fel fiindca asta e o poveste apocrifa,
ceea ce inseamna ca Si ea este o minciuna.

Mama spunea ca de aici reiese ca numele Christopher e un nume
frumos, caci e o poveste despre ce inseamna sa fii bun si generos, dar eu nu
vreau ca numele meu sa insemne o poveste despre ce inseamna sa fii bun si
generos. Vreau ca numele meu sa ma reprezinte pe mine.

Era ora 1:12 noaptea cand tata a ajuns la sectia de politie. Nu I-am
vazut decat la 1:28, dar stiam ca e acolo fiindca il auzeam.

Striga: ,Vreau sa-mi vad baiatul” si ,,De ce naiba I-ati inchis intr-o
celula?” si ,Bineinteles ca sunt foarte suparat”.

Pe urma l-am auzit pe un politist spunandu-i sa se calmeze. Dupa care
nu am mai auzit nimic multa vreme.

La 1:28 un politist a deschis usa celulei si mi-a spus ca vrea sa ma vada
cineva.

Am iesit din celula. L-am vazut pe tata pe coridor. Si-a ridicat mana
dreapta si si-a desfacut degetele evantai. Eu am ridicat mana stanga si mi-
am desfacut degetele evantai si apoi ne-am atins degetele unele de altele.
Facem asta fiindca uneori tata vrea sa ma imbratiseze, dar mie nu-mi place
sa-i Imbratisez pe oameni, asa ca in loc de asta ne atingem degetele si asta
inseamna ca el ma iubeste.

Apoi politistul ne-a spus sa-l urmam pe coridor pana intr-o alta
incapere. Acolo erau 0 masa si trei scaune. Ne-a spus sa luam loc intr-o parte
a mesei, iar el s-a aser zat in cealalta parte. Pe masa era un casetofon si de
aceea am intrebat daca o sa mi se ia un interogatoriu si daca el urma sa-l
inregistreze.

— Nu cred ca o sa fie nevoie de asa ceva, a spus politistul.

Era inspector. Mi-am dat seama de asta pentru ca nu purta uniforma.
Avea totodata si un nas foarte paros. Ai fi zis ca doi soricei foarte mici stau
ascunsi in narile lui.2

Inspectorul a spus:

— Am vorbit cu tatal tau si mi-a zis ca n-ai vrut sa-l lovesti pe politist.

N-am spus nimic fiindca nu fusese o intrebare.

— Ai vrut sa-l lovesti pe politist? a intrebat inspectorul.

— Da, am raspuns.

S-a strambat la fata si a spus:

— Dar n-ai vrut sa-I ranesti pe politist? M-am gandit la asta si am
raspuns:



— Nu. N-am vrut sa-l ranesc pe politist. Am vrut doar sa-l fac sa nu ma
mai atinga.

Apoi inspectorul a spus:

— Stii ca nu e bine sa lovesti un politist, nu?

— Da, stiu.

A tacut pret de cateva secunde, dupa care a intrebat:

— Tu ai omorat cainele, Christopher?

— N-am omorat cainele.

— Stii ca nu e bine sa minti un politist si ca, daca faci asta, poti sa dai
de necazuri foarte mari?

Asta nu e o metafora; este o comparatie, ceea ce inseamna ca intr-
adevar aveai impresia ca doi soricei foarte mici stau ascunsi in narile lui si
daca iti creezi in minte imaginea unui barbat in narile caruia se ascund doi
soricei, atunci poti sa-ti dai seama cum arata inspectorul. lar o comparatie nu
e 0 minciuna, decat daca e o comparatie proasta.

— Da.

— Deci stii cine a omorat cainele?

— Nu.

— Spui adevarul? a intrebat inspectorul.

— Da. Eu spun intotdeauna adevarul. Si a mai spus:

— Bine. O sa-ti dau un avertisment. Am intrebat:

— O sa fie ceva scris pe hartie, ca un certificat pe care pot sa-l pastrez?

— Nu, a raspuns inspectorul. Un avertisment inseamna ca vom scrie
undeva ceea ce ai facut, ca ai lovit un politist dar ca a fost un accident si ca
n-ai vrut sa-l ranesti pe politist.

— Dar n-a fost un accident, am replicat eu. lar tata a intervenit:

— Christopher, te rog.

Politistul si-a inchis gura si, rasufland zgomotos pe nas, a spus:

— Daca o sa mai dai de vreo belea, o sa ne uitam in dosar si o sa
vedem ca ti s-a dat un avertisment si atunci o sa luam lucrurile mult mai in
serios. Ai inteles ce ti-am spus?

Am spus ca am inteles.

Apoi ne-a spus ca putem sa plecam si a deschis usa, iar noi am iesit pe
coridor si ne-am intors la biroul de primire, de unde mi-am luat briceagul
multifunctional militar, capatul de sfoara si bucata de puzzle din lemn, cele 3
granule din mancarea lui Toby, cele 1,47 lire, agrafa si cheia de la usa din
fata, care erau toate intr-o punga din plastic. Am iesit afara, unde era parcata
masina tatei, si am plecat acasa.

Eu nu spun minciuni. Mama zicea ca nu mint fiindca sunt un om bun.
Dar nu asta e motivul. Motivul e ca nu pot sa spun minciuni.

Mama era o persoana mica de statura care mirosea frumos. lar uneori
purta o bluza flausata de culoare roz, cu un fermoar pe mijloc si un mic
ecuson pe sanul stang pe care scria Berghaus.

O minciuna e atunci cand spui ca s-a intamplat ceva care nu s-a
intamplat. Dar numai un singur lucru poate sa se intample la un moment dat
si intr-un anumit loc. Si sunt nenumarate lucrurile care nu s-au intamplat in



acel moment si in acel loc. lar daca ma gandesc la ceva ce nu s-a intamplat,
incep sa ma gandesc la toate celelalte lucruri care nu s-au intamplat.

De exemplu, azi-dimineata, la micul dejun, am mancat Ready Brek si
niste milkshake de zmeura fierbinte. Dar daca as spune ca de fapt am
mancat Shreddies si o cana de ceai3, as incepe sa ma gandesc la Coco-Pops
si limonada, la porridge si dr Pepper, la cum nu-mi maneam mi-

3 Dar n-as manca Shreddies si ceai fiindca amandoua sunt maro.

cui dejun in Egipt si ca in camera nu era un rinocer si ca tata nu e
fmbracat in costum de scafandru si asa mai departe, si chiar cand scriu asta
ma face sa ma simt nesigur si speriat, ca si cum as sta pe acoperisul unei
cladiri foarte inalte si as vedea sub mine mii de case, de masini si de oameni,
iar capul mi-e atat de plin de toate aceste lucruri incat mi-e teama ca o sa uit
sa stau drept si sa ma tin de balustrada si-o sa cad de pe acoperis si-0 sa
mor.

Asta e un alt motiv pentru care nu-mi plac romanele propriu-zise,
fiindca sunt minciuni despre lucruri care nu s-au intamplat si ma fac sa ma
simt nesigur si speriat.

lata de ce tot ce am scris aici e adevarat.

Cand mergeam spre casa, cerul era acoperit de nori, asa ca n-am putut
sa vad Calea Lactee.

Am spus ,larta-ma”, pentru ca tata trebuise sa vina la sectia de politie,
ceea ce era un lucru neplacut.

— Nu-i nimic, a spus el.

— Nu eu am omorat cainele, am spus. lar el mi-a raspuns:

— Stiu. Apoi a spus: Christopher, trebuie sa te feresti de necazuri,
pricepi?

l-am raspuns:

— Nu stiam ca o sa dau de necaz. imi place Wellington si m-am dus sa-|
salut, dar nu stiam ca fusese omorat.

Tata mi-a zis:

— incearca sa nu-ti mai bagi nasul in treburile altora. M-am gandit la
asta putin si am spus:

— Am de gand sa aflu cine I-a omorat pe Wellington. lar tata a spus:

— Tu ai ascultat ce ti-am spus, Christopher? Am spus:

— Da, am ascultat ce mi-ai spus, dar cand cineva este omorat trebuie
sa afli cine a facut-o, ca sa fie pedepsit.

O intamplare ciudata cu un caine la miezul noptii 3 5 lar tata mi-a zis:

— E un amarat de caine, Christopher, un amarat de caine.

Am raspuns:

— Eu cred ca si cainii sunt importanti.

— Las-o balta, a spus el. lar eu am adaugat:

— Ma intreb daca politistii vor afla cine I-a ucis si daca il vor pedepsi pe
vinovat.

Atunci tata a lovit volanul cu pumnul si masina s-a clatinat putin,
trecand peste linia intrerupta de pe mijlocul soselei, dupa care a strigat:

— Am spus s-o lasi balta, pentru numele lui Dumnezeu!



imi dddeam seama cé era furios fiindca tipa, iar eu nu voiam sa-I supar,
asa ca n-am mai spus nimic pana cand am ajuns acasa.

Dupa ce am intrat in casa, m-am dus la bucatarie si am luat un morcov
pentru Toby, dupa care m-am dus sus, am inchis usa camerei mele, i-am dat
drumul lui Toby si i-am dat morcovul. Am pornit apoi calculatorul si am jucat
76 de jocuri de Minesweeper, iar versiunea Expert am terminat-o in 102
secunde, care depasea cu doar 3 secunde cel mai bun timp al meu, de 99 de
secunde.

La ora 2:07 am simtit nevoia sa beau un pahar cu suc de portocale
inainte sa ma spal pe dinti si sa ma culc, asa ca am coborat in bucatarie. Tata
statea pe canapea si bea whisky, in timp ce se uita la o partida de biliard la
televizor. Din ochi i curgeau lacrimi.

L-am intrebat:

— Esti trist din cauza lui Wellington?

S-a uitat lung la mine si a tras aer pe nari. Apoi a spus:

— Da, Christopher, poti sa spui asta. Poti foarte bine sa spui asta.

Mi-am zis ca e mai bine sa-I las singur fiindca si eu, atunci cand sunt
trist, vreau sa fiu lasat singur. Asa ca n-am mai spus nimic altceva. M-am dus
in bucatarie si mi-am preparat sucul de portocale, pe care I-am dus apoi in
camera mea.

Mama a murit acum 2 ani.

intr-o zi, cAnd m-am intors de la scoald, nimeni nu mi-a deschis usa,
asa ca m-am dus si am gasit cheia secreta pe care o tinem sub un ghiveci de
flori din spatele usii de la bucatarie. Am intrat in casa si am continuat
constructia unei machete de tanc Airfix Sherman, la care lucram.

Dupa o ora si jumatate, tata s-a intors de la munca. Are o firma care se
ocupa de intretinerea instalatiilor de incalzire si repararea boilerelor si
lucreaza impreuna cu un barbat pe care-l cheama Rhodri si este angajatul lui.
A batut la usa camerei mele, i-am deschis, iar el m-a intrebat daca am vazut-
0 pe mama.

I-am spus ca n-o vazusem si el s-a dus jos si a inceput sa dea cateva
telefoane. Nu am auzit ce a vorbit.

Pe urma a urcat in camera mea si a spus ca trebuie sa iasa in oras un
timp si ca nu era sigur cat va dura. A spus ca daca o sa am nevoie de ceva
sa-l sun pe telefonul mobil.

A fost plecat vreme de 2Vi ore. Cand s-a intors, am coborat la parter.
Statea in bucatarie si se uita pe fereastra din spate care dadea spre gradina,
ilaz, gardul din tabla ondulata si turla bisericii de pe strada Manstead, care
arata ca un castel caci e normanda. Tata a spus:

— Ma tem ca n-ai s-0 mai vezi pe mama ta o vreme. Nu s-a uitat la
mine cand mi-a spus asta. A continuat sa se uite pe fereastra.

De obicei, cand iti vorbesc, oamenii se uita la tine. Stiu ca ei incearca
sa inteleaga la ce ma gandesc, dar eu nu-mi dau seama la ce se gandesc ei.
E ca si cum te-ai afla intr-o incapere dintr-un film de spionaj, cu o oglinda
falsa. Dar era placut acum, cand tata imi vorbea fara sa se uite la mine.

— De ce? am intrebat.



A asteptat indelung, dupa care a spus:

— Mama ta a trebuit sa se interneze la spital.

— Putem s-o0 vizitam? am intrebat, fiindca imi plac spitalele. imi plac
uniformele si aparatele.

— Nu, a spus tata.

— De ce?

— Are nevoie de odihna. Are nevoie sa stea singura. Am intrebat:

— E un spital psihiatric?

— Nu. E un spital obisnuit. Are o problema... o problema la inima.

Am spus:

— Va trebui sa-i ducem mancare, fiindca stiam ca mancarea de la spital
nu e foarte grozava.

David, de la scoala, s-a dus la spital pentru o operatie la picior, ca sa-i
lungeasca muschiul gambei si sa poata merge mai bine. Si nu i-a placut deloc
mancarea de acolo, asa ca maica-sa ii ducea mancare in fiecare zi.

Din nou tata a lasat sa treaca multa vreme pana cand a spus:

— O sa-i duc ceva in timpul zilei, cand esti tu la scoala, si-o sa le dau
doctorilor, iar ei o sa-i dea mamei tale, bine?

— Dar tu nu stii sa gatesti, am spus eu. Tata si-a acoperit fata cu
mainile si a spus:

— Christopher, uite ce e. O sa-i cumpar niste mancare gata preparata
de la Marks and Spencer si-o sa i-o duc. ii plac chestiile alea.

Am spus ca o sa-i scriu o carte postala in care o sa-i urez sa se faca
bine, pentru ca asa se face pentru oamenii care sunt la spital. Tata a spus ca
0 sa i-0 duca a doua zi.

A doua zi de dimineata, cand mergeam cu autobuzul la scoala, am
trecut de 4 masini rosii la rand, ceea ce insemna ca va fi o Zi Buna, asa ca
am hotarat sa nu fiu trist din pricina lui Wellington.

Domnul Jeavons, psihologul scolii, m-a intrebat o data de ce 4 masini
rosii la rand insemnau o Zi Buna, 3 masini rosii la rand insemnau o Zi Destul
De Buna, 5 masini rosii la rand insemnau o Zi Foarte Buna, in vreme ce 4
masini galbene insemnau o Zi Neagra, asta fiind o zi in care nu vorbesc cu
nimeni, stau singur si citesc carti, nu mananc la pranz nimic si Nu-mi Asum
Riscuri. A spus ca eram, in mod evident, o persoana foarte logica, asa ca era
surprins ca gandeam astfel, fiindca nu era foarte logic.

I-am spus ca-mi place ca lucrurile sa fie ordonate frumos. si unul dintre
modurile in care lucrurile sunt ordor nate frumos este sa fie logice. Mai ales
daca acele lucruri sunt numere sau un argument. Dar mai sunt si alte cai de
aranjare a lucrurilor intr-o ordine frumoasa. Si de-aia am Zile Bune si Zile
Negre. Si i-am spus ca unii oameni care lucreaza intr-un birou ies din casa
dimineata si vad cum cerul e senin si asta-i face fericiti sau vad ca ploua si
asta i intristeaza, dar singura diferenta era data de vreme, iar daca ei
lucreaza intr-un birou, vremea nu are nimic de-a face cu faptul ca ei au o zi
buna sau o zi proasta.

Am spus ca, atunci cand se trezeste dimineata, tata isi imbraca
intotdeauna mai intai pantalonii si pe urma ciorapii, si asta nu e ceva logic,



dar el intotdeauna procedeaza astfel, fiindca si lui ii place ca lucrurile sa fie
frumos ordonate. De asemenea, cand urca scarile, sare cate doua trepte
deodata si intotdeauna incepe cu piciorul drept.

Domnul Jeavons a spus ca sunt un baiat foarte destept.

Am spus ca nu sunt destept. Nu fac decat sa observ cum sunt lucrurile,
iar asta nu inseamna sa fii destept, inseamna doar sa fii atent. Esti destept
atunci cand te uiti cum sunt lucrurile din jur si te folosesti de ceea ce ai
observat ca sa descoperi ceva nou. Ca, de exemplu, expansiunea universului
sau cine a comis o crima. Sau daca vezi numele cuiva si dai fiecarei litere o
valoare de la 1 la 26 (a=l, b=2 etc), apoi calculezi suma numerelor in minte
si afli ca rezultatul e un numar prim, cum ar fi Jesus Christ (151), Scooby Doo
(113), Sherlock Holmes (163) sau Doctor Watson (167).

Domnul Jeavons m-a intrebat daca, stiind ca lucrurile sunt ordonate
frumos, ma simteam in siguranta si i-am spus ca da.

Pe urma m-a intrebat daca nu-mi place ca lucrurile sa se schimbe. lar
eu i-am spus ca nu mi-ar pasa de schimbarea lucrurilor daca, de exemplu, as
deveni astronaut, ceea ce este una dintre cele mai mari schimbari pe care ni
le putem imagina, in afara de a te transforma intr-o fata sau a muri.

M-a intrebat daca vreau sa devin astronaut si i-am spus ca vreau.

A spus ca e foarte greu sa devii astronaut. I-am spus ca stiu asta.
Trebuie sa devii ofiter in fortele aeriene, sa accepti o multime de ordine si sa
fii pregatit sa ucizi alte fiinte omenesti, iar eu nu pot sa accept ordine. De
asemenea nu am o acuitate vizuala perfecta, de care ai nevoie ca sa fii pilot.
Dar am spus ca poti sa continui sa-ti doresti ceva care e foarte improbabil sa
se intample.

Terry, fratele mai mare al lui Francis, pe care-l stiu de la scoala, a spus
ca eu n-o sa obtin niciodata alta slujba decat cea de supraveghetor de
carucioare la vreun supermarket sau sa curat balegile magarilor la o
rezervatie de animale, ca doar n-or sa-i lase pe spastici sa conduca rachete
care costa miliarde de lire. Cand i-am spus tatalui meu asta, mi-a zis ca Terry
era invidios fiindca eu sunt mai destept ca el. Ceea ce era o stupizenie pentru
ca nu ne aflam in vreo competitie. Dar Terry e un prost, deci quod erat
demonstrandum, care este expresia latineasca pentru ,,ceea ce era de
demonstrat”, care inseamna , astfel s-a demonstrat”.

Nu sunt spastic, ceea ce inseamna bolnav de paralizie spastica, nu ca
Francis, care e spastic, si chiar daca, probabil, n-o sa devin astronaut, o sa
merg la universitate si-o sa studiez matematica, sau fizica, sau fizica si
matematica (care e o facultate foarte respectabila), pentru ca imi plac
matematica si fizica si sunt foarte bun la aceste materii. Dar Terry n-o sa
mearga la universitate. Tata spune ca Terry are toate sansele sa ajunga la
puscarie.

Terry are pe brat un tatuaj cu o inima strapunsa de un pumnal.

Dar asta a fost ceea ce se cheama o digresiune, iar acum o sa revin la
faptul ca era o Zi Buna.



Pentru ca era o Zi Buna am hotarat sa incerc sa aflu cine |-a ucis pe
Wellington, fiindca o Zi Buna e o zi potrivita pentru proiecte si planificarea
lucrurilor.

Cand i-am spus asta lui Siobhan, mi-a zis:

— Ei bine, astazi aveam planificat sa scriem povestiri, deci ce-ar fi sa
scrii despre cum l-ai gasit pe Wellington si cum ai ajuns la sectia de politie.

Asta a fost momentul cand am inceput sa scriu povestirea asta.

lar Siobhan a spus ca ma va ajuta la ortografie si gramatica, precum si
la notele de subsol.

Mama a murit doua saptamani mai tarziu.

Nu m-am dus la spital s-o vad, dar tata i-a dus multa mancare de la
Marks and Spencer's. A zis ca arata bine si parea sa se insanatoseasca. imi
trimitea toata dragostea ei si pusese cartea mea postala pe masuta de langa
pat. Tata a spus ca-i placuse foarte mult.

Cartea postala avea pe partea din fata desenele unor masini. Arata
asa:

Am facut-o la scoala, cu doamna Peters, profesoara de arta plastica, si
era o linogravura, adica faci un desen pe o bucata de linoleum iar doamna
Peters il decupeaza cu un cutter, dupa care pui cerneala pe bucata de
linoleum si 0 apesi pe hartie, si asta e motivul pentru care toate masinile
arata la fel, fiindca am facut o masina si am apasat-o pe hartie de 9 ori. Si
doamna Peters a avut ideea sa fac multe masini, ceea ce mi-a placut. Apoi
am colorat toate masinile cu vopsea rosie, astfel incat pentru mama sa fie o
Zi Nemaipomenita.

Tata a spus ca mama a murit in urma unui atac de cord si ca a fost ceva
neasteptat.

Am spus: ,Ce fel de atac de cord?” - pentru ca eram surprins.

Mama avea doar 38 de ani si de obicei batranii sufera atacuri de cord,
pe cata vreme mama era foarte activa, mergea cu bicicleta si manca
alimente sanatoase, bogate in fibre si cu continut scazut de grasimi saturate,
cum ar fi carne de pui, legume si musli.

Tata a zis ca nu stie ce fel de atac de cord a avut si ca nu era momentul
sa pun asemenea intrebari.

Am spus ca probabil fusese vorba de un anevrism.

Atacul de cord are loc atunci cand o parte din muschii inimii nu mai
sunt alimentati cu sange si mor. Sunt doua tipuri principale de atac de cord.
Primul este embolia. Asta se intampla cand un cheag de sange astupa unul
dintre vasele sangvine care duc sangele la muschii inimii. Si poti sa Tmpiedici
acest lucru daca iei aspirina si mananci peste. Asta fiind si motivul pentru
care eschimosii nu sufera acest tip de atac de cord, fiindca ei mananca peste,
iar pestele impiedica formarea cheagqurilor de sange, dar o taietura mai grava
poate sa le provoace moartea prin sangerare.

Anevrismul are loc atunci cand un vas de sange se sparge si sangele nu
mai ajunge la muschii inimii pentru ca se scurge prin acea spartura. lar unii
oameni fac anevrisme numai fiindca au cate un punct slab in vasele de
sange, cum a patit doamna Hardisty, care locuia pe strada noastra la



numarul 72 si care a avut un punct slab Tn vasele sangvine de la gat si a
murit numai fiindca a intors capul cand incerca sa-si parcheze masina.

Pe de alta parte, se poate sa fi fost vorba de o embolie, fiindca
cheagurile de sange se formeaza mult mai usor atunci cand stai in pat mai
mult timp, asa cum se intampla cand esti internat la spital.

Tata a spus:

— imi pare rau, Christopher, imi pare tare rau. Dar n-a fost vina lui.

Apoi doamna Shears a venit la noi si ne-a pregatit cina. Era incaltata cu
sandale si era imbracata in blugi si un tricou care avea imprimat pe piept
cuvintele WINDSURF si CORFU, precum si imaginea unui windsurfer.

Tata statea pe scaun, iar ea s-a apropiat de el si i-a tinut capul la piept
si i-a spus:

— Haide, Ed. O sa te ajutam sa treci prin asta. Dupa aceea ne-a facut
spaghetti cu sos de rosii. Dupa masa a jucat Scrabble cu mine si am batut-o
cu scorul de 247 la 134.

Am hotarat ca voi afla cine I-a omorat pe Wellington chiar daca tata mi-
a spus sa nu-mi mai bag nasul in treburile altora.

Asta pentru ca nu fac intotdeauna ceea ce mi se spune.

Si asta pentru ca atunci cand oamenii iti spun ce sa faci, de obicei fti
spun lucruri derutante si lipsite de logica.

De exemplu, oamenii spun de multe ori: ,Taci din gura”, fara sa
precizeze pentru cat timp trebuie sa taci din gura. Sau vezi o placuta pe care
scrie NU CALCATI IARBA, dar ar trebui sa scrie NU CALCATI IARBA DIN JURUL
ACESTEI PLACUTE sau NU CALCATI TOATA IARBA DIN ACEST PARC, fiindca
sunt o multime de zone acoperite cu iarba unde ti se da voie sa umbli.

De asemenea, oamenii incalca mereu regulile. De exemplu, tata
conduce de multe ori cu peste 50 km/h in zone unde viteza maxima e de 50
km/h, iar uneori conduce si cand e baut si de multe ori nu-si pune centura de
siguranta cand isi conduce duba. lar in Biblie zice Sa nu ucizi, dar au fost
cruciadele si doua razboaie mondiale si razboiul din Golf si in toate acestea
crestinii au ucis oameni.

De asemenea, nu stiu la ce se gandeste tata cand imi zice sa nu ma
amestec in treburile altora, pentru ca nu inteleg ce vrea sa spuna prin
Ltreburile altora”, caci eu fac multe lucruri cu ceilalti oameni, la scoala, la
magazin si in autobuz, iar meseria lui e sa intre in casele altor oameni si sa le
repare boilerele si instalatiile de incalzire. Si toate aceste lucruri sunt ,treburi
ale altora”.

Siobhan intelege. Cand imi spune sa nu fac ceva, ea imi spune cu
exactitate care este lucrul pe care nu am voie sa-l fac. lar mie-mi place asta.

De exemplu, o data a spus: ,Niciodata sa n-o mai lovesti pe Sarah cu
pumnul sau in vreun alt fel, Christopher. Chiar daca ea te loveste prima. Daca
te loveste din nou, pleaca de langa ea si stai nemiscat si numara delalla
50, dupa care vii si-mi spui mie ce ti-a facut sau i spui unuia din ceilalti
membri ai personalului ce a facut.”



Sau, de exemplu, altadata a spus: ,Daca vrei sa te duci la leagane si
deja sunt alti oameni in leagane nu trebuie sa-i dai la o parte. Trebuie sa le
ceri voie sa te dai si tu si pe urma trebuie sa astepti pana cand ei termina.”

Dar cand ceilalti oameni iti spun ce nu poti sa faci, nu ti-o spun in felul
asta. Asa ca am hotarat singur ce voi face si ce nu voi face.

In seara aceea m-am dus acasa la doamna Shears, am batut la usa si
am asteptat ca ea sa-mi raspunda.

Cand a deschis usa, avea o cana de ceai in mana, era incaltata cu
papuci din blana de oaie si tocmai se uita la un concurs de cunostinte
generale televizat, fiindca televizorul era pornit si am auzit pe cineva zicand:
,Capitala Venezuelei este... a) Maracas, b) Caracas, c) Bogota sau d)
Georgetown.” lar eu stiam ca e Caracas. A spus:

— Christopher, zau ca nu mi se pare ca vreau sa te vad in clipa asta.

Am spus:

— Nu l-am omorat pe Wellington. lar ea a replicat:

— Ce cauti aici?

— Am vrut sa vin sa va spun ca nu l-am omorat pe Wellington. Si ca
vreau sa aflu cine I-a omorat.

O parte din ceaiul din cana s-a varsat pe covor. Am spus:

— Stiti cine I-a omorat pe Wellington? Nu mi-a raspuns la intrebare. A
spus doar:

— La revedere, Christopher. Si a inchis usa.

Atunci am hotarat sa fac putin pe detectivul.

Mi-am dat seama ca ma urmareste si asteapta sa plec fiindca o vedeam
cum sta in hol de cealalta parte a geamului mat de la usa. Asa ca am mers
pe carare si am iesit din gradina. Dupa care am facut un ocol si am vazut ca
nu mai statea in hol. M-am asigurat ca nu ma urmarea nimeni si m-am
catarat peste zid si am mers pe langa casa ei in gradina din spate, la
sopronul unde-si tinea uneltele de gradinarit.

Sopronul era incuiat cu un lacat si n-am putut sa intru, asa ca m-am
dus pana la fereastra laterala. Aici am avut putin noroc. Cand m-am uitat pe
fereastra am vazut o furca ce arata identic cu furca infipta in Wellington. Era
asezata pe bancul de lucru de langa fereastra si fusese curatata, fiindca nu
se mai vedea sange pe dintii furcii. Am vazut si alte unelte, o cazma, o grebla
si un foarfece din acelea cu brate lungi cu care oamenii taie crengile care
sunt prea inalte ca sa ajungi la ele. Si toate aveau manere din plastic verde,
ca si furca. Asta insemna ca furca era a doamnei Shears. Ori asta, ori era o
Pista Falsa, adica un indiciu care te face sa ajungi la o concluzie gresita sau
ceva care pare a fi un indiciu dar nu este.

M-am intrebat daca nu cumva chiar doamna Shears il omorase pe
Wellington. Dar daca ea il omorase pe Wellington, atunci de ce iesise din casa
tipand: ,Ce mama dracului ai facut cu cainele meu?”

Mi-am zis ca, probabil, nu doamna Shears il omorase pe Wellington. Dar
ca faptasul omorase probabil cainele cu furca doamnei Shears. lar sopronul
era incuiat. Asta insemna ca era cineva care avea cheia de la sopronul



doamnei Shears sau ca ea lasase sopronul neincuiat sau lasase furca undeva
in gradina.

Am auzit un zgomot, m-am intors si am vazut-o pe doamna Shears
stand pe gazon si uitandu-se la mine.

Am spus:

— Am venit sa vad daca furca e in sopron. lar ea mi-a zis:

— Daca nu pleci imediat, o sa chem iar politia. Asa ca m-am dus acasa.

Cand am ajuns acasa l-am salutat pe tata si m-am dus la mine in
camera sa-i dau de mancare lui Toby, sobolanul meu. Eram fericit fiindca
eram detectiv si aflam lucruri.

La scoala, doamna Forbes a spus ca, atunci cand a murit, mama a urcat
in rai. Asta pentru ca doamna Forbes e foarte batrana si crede in rai. Si
poarta pantaloni de trening fiindca zice ca sunt mai comozi decat pantalonii
obisnuiti. lar unul dintre picioare i-a ramas un pic mai scurt in urma unui
accident de motocicleta.

Dar cand mama a murit, ea n-a ajuns in rai, fiindca raiul nu exista.

Sotul doamnei Peters este preot si i se spune reverendul Peters.
Cateodata mai vine la scoala sa stea de vorba cu noi si I-am intrebat unde e
raiul, iar el mi-a spus: ,Nu e in universul nostru. E un loc cu totul si cu totul
diferit.”

Reverendul Peters plescaie intr-un fel ciudat cu limba atunci cand se
gandeste. Si fumeaza tigari, iar mirosul acestora se simte in respiratia lui,
ceea ce nu-mi place.

Am spus ca nu exista nimic In afara universului si ca nu exista un loc cu
totul si cu totul diferit. Atat doar ca s-ar putea sa existe daca ai putea sa treci
printr-o gaura neagra, dar o gaura neagra este ceea ce se cheama o
Singularitate, ceea ce inseamna ca e imposibil sa afli ce este in cealalta parte
a ei, fiindca gravitatia unei gauri negre e atat de mare, incat nici undele
electromagnetice, precum lumina, nu pot sa mai iasa din ea, iar prin undele
electromagnetice noi primim informatiile despre lucrurile situate la foarte
mare departare. lar daca raiul ar fi in partea cealalta a unei gauri negre, ca sa
ajunga acolo oamenii ar trebui expediati in spatiu cu rachetele, si nu sunt,
caci altminteri oamenii ar baga de seama acest lucru.

Dupa parerea mea, oamenii cred in rai fiindca nu le place ideea de a
muri, pentru ca ar vrea sa continue sa traiasca si nu le place gandul ca alti
oameni se vor muta in casele lor si le vor arunca lucrurile la gunoi.

Reverendul Peters a spus:

— Ei bine, cand spun ca raiul e in afara universului e doar un mod de a
vorbi. Cred ca, de fapt, asta inseamna ca cei morti sunt cu Dumnezeu.

lar eu am replicat:

— Dar unde e Dumnezeu?

lar reverendul Peters a spus ca vom vorbi despre asta alta data, cand o
sa aiba mai mult timp la dispozitie.

In realitate, cand mori, creierul inceteaza sa mai functioneze iar corpul
iti putrezeste, asa cum s-a intamplat cu iepurele cand a murit si I-am ingropat
in pamantul din spatele gradinii. Toate moleculele lui s-au descompus in alte



molecule, care s-au dus in pamant si au fost mancate de viermi si au ajuns in
plante si daca sapam in acelasi loc peste zece ani n-o sa mai gasim nimic
acolo in afara de scheletul iepurelui. lar peste 1000 de ani o sa-i dispara chiar
si scheletul. Dar asta e bine pentru ca el face parte acum din flori, din mar si
din tufisul de paducel.

Cand mor, oamenii sunt pusi uneori in sicrie, ceea ce inseamna ca nu
se amesteca cu pamantul multa vreme, pana cand putrezeste lemnul din
care e facut cosciugul.

Dar mama a fost dusa la crematoriu. Adica a fost pusa intr-un sicriu,
arsa, macinata si transformata in cenusa si fum. Nu stiu ce se intampla cu
cenusa Si n-am avut cum sa intreb la crematoriu fiindca nu m-am dus la
funeralii. Dar fumul iese pe cos si ajunge in aer si uneori ma uit la cer si ma
gandesc ca moleculele mamei sunt acolo, sus, sau in norii de deasupra Africii
sau Antarcticii, ori ajung jos o data cu ploile din padurile tropicale ale Braziliei
sau atunci cand ninge pe undeva.

A doua zi a fost duminica si nu prea ai ce sa faci intr-o zi de duminica,
decat daca tata ma scoate la plimbare la lacul pentru sporturi nautice sau la
centrul botanic, dar in acea duminica Anglia juca cu Romania la fotbal, ceea
ce insemna ca nu vom iesi in oras fiindca tata voia sa se uite la meci, la
televizor. Asa ca am hotarat sa mai fac putin pe detectivul, pe cont propriu.

Am decis sa ma duc la unii dintre cei care locuiau pe strada noastra si
sa-i intreb daca vazusera pe cineva omorandu-| pe Wellington sau daca marti
noaptea vazusera intamplandu-se ceva ciudat pe strada.

Sa stau de vorba cu strainii nu e un lucru pe care sa-l fac de obicei. Nu-
mi place sa vorbesc cu strainii. Si asta nu din cauza Strainilor Periculosi
despre care ni se vorbeste la scoala, si anume cand un barbat necunoscut fti
ofera dulciuri sau se ofera sa te plimbe cu masina fiindca vrea sa faca sex cu
tine. Nu-mi fac griji din pricina asta. Daca un barbat strain ma atinge, 1l
lovesc, si pot sa-i lovesc pe oameni foarte tare. De exemplu, cand i-am ars un
pumn lui Sarah, fiindca m-a tras de par, a ramas inconstienta si a facut
comotie, asa ca a trebuit s-o duca la urgente la spital. De asemenea, am
intotdeauna in buzunar briceagul militar multifunctional, dotat cu o lama
zimtata, cu care poti sa retezi degetul unui om.

Nu-mi plac strainii, fiindca nu-mi plac oamenii pe care nu i-am mai
intalnit niciodata. Mi-e greu sa-i inteleg. E ca si cum ai fi in Franta, locul unde
ne duceam uneori in vacanta, cand traia mama, in tabara. Si nu mi-a placut
deloc fiindca, daca te duceai intr-un magazin, la un restaurant sau pe plaja,
nu puteai sa intelegi ce vorbeau ceilalti, ceea ce e inspaimantator.

Am nevoie de mult timp ca sa ma obisnuiesc cu oamenii pe care nu-i
cunosc. De exemplu, cand apare cate un nou membru al personalului de la
scoala, nu vorbesc cu el saptamani la rand. il urmaresc pana cand stiu ca nu
reprezinta nici un pericol. Apoi ii pun intrebari despre el insusi, cum ar fi, daca
are animale de casa si care e culoarea lui preferata si ce stie despre misiunile
spatiale Apollo, si-l pun sa-mi faca un plan al casei in care locuieste si-I intreb
ce masina are, astfel incat sa ajung sa-l cunosc. Dupa aceea nu ma mai



deranjeaza cand sunt in aceeasi camera cu el si nu mai trebuie sa-l urmaresc
tot timpul.

Asa ca a fost un act de curaj sa stau de vorba cu oamenii de pe strada
noastra. Dar atunci cand faci pe detectivul trebuie sa fii curajos, asa ca n-am
avut de ales.

Mai intai de toate am facut un plan al partii noastre de strada, care se
cheama strada Randolph, ca acesta:

Apoi, dupa ce m-am asigurat ca am in buzunar briceagul
multifunctional, am iesit afara si am batut la usa de la numarul 40, aflata
vizavi de casa doamnei Shears, ceea ce inseamna ca era cel mai probabil ca
ei sa fi vazut ceva. Cei care locuiau la numarul 40 se numeau Thompson.

Domnul Thompson mi-a deschis usa. Avea un tricou pe care scria:

Bere. Ajutati uratii sa faci sex 2 000 de ani.

Domnul Thompson a spus:

— Pot sa te ajut cu ceva?

— Stiti cine I-a omorat pe Wellington?

Nu m-am uitat la fata lui. Nu-mi place sa ma uit la fetele oamenilor, mai
ales daca sunt straini. Pret de cateva secunde n-a spus nimic.

Apoi a zis:

— Tu cine esti?

— Sunt Christopher Boone de la numarul 36 si va cunosc. Sunteti
domnul Thompson.

— Sunt fratele domnului Thompson. Am spus:

— Stiti cine I-a omorat pe Wellington?

— Cine naiba e Wellington?

— Cainele doamnei Shears. Doamna Shears locuieste la numarul 41.

— Cineva i-a omorat cainele?

— Cu o furca.

— Dumnezeule!

— O furca de gradinarit, am precizat eu, ca sa nu creada ca era vorba
de vreo furca de jucarie. Pe urma am zis: Stiti cine I-a omorat?

— N-am nici cea mai vaga idee, a spus el.

— Ati vazut ceva suspect in seara zilei de marti?

— Uite ce e, baiete, chiar crezi ca e bine sa umbli asa, aiurea, si sa pui
intrebari din astea?

La care eu i-am zis:

— Da, fiindca vreau sa aflu cine I-a omorat pe Wellington si scriu o
carte despre asta.

— Ei bine, marti eu eram in Colchester, asa ca nu ti-ai gasit omul
potrivit pe care sa-l intrebi.

l-am spus ,,Multumesc” si am plecat.

Nu mi-a raspuns nimeni la casa de la numarul 42.

li mai vazusem pe cei care locuiau la numarul 44, dar nu stiam cum ii
cheama. Erau o familie de negri, un barbat, o doamna si doi copii, un baiat si
o fetita. Doamna mi-a deschis usa. Purta bocanci care semanau cu cei



militari, iar la incheietura avea 5 bratari dintr-un metal argintiu, care scoteau
un clinchet strident. A spus:

— Tu esti Christopher, nu-i asa?

I-am spus ca eu sunt si am intrebat-o daca stie cine I-a omorat pe
Wellington. Stia cine era Wellington, asa ca n-am mai fost nevoit sa-i explic, si
auzise ca fusese omorat.

Am intrebat-o daca vazuse ceva suspect in seara zilei de marti, ceva
care ar putea fi un indiciu.

— Cum ar fi, ce? a intrebat ea.

— Cum ar fi niste straini, am spus. Sau niste oameni care se certau.

Dar mi-a spus ca n-auzise nimic.

Pe urma am hotarat sa fac ceea ce se cheama ,,a incerca o pista
diferita”, si am intrebat-o daca stia pe cineva care sa vrea s-o intristeze pe
doamna Shears.

lar ea a spus:

— Poate ca despre treaba asta ar trebui sa vorbesti cu tatal tau.

I-am explicat ca nu pot sa-l intreb pe tatal meu, fiindca ancheta mea
era secreta, deoarece el mi-a spus sa nu ma mai amestec in treburile altora.

— Ei bine, poate ca are dreptate, Christopher, a spus ea.

lar eu i-am spus:

— Deci nu stiti nimic care ar putea fi un indiciu.

— Nu, a zis ea. Ai grija, baiete.

[-am spus ca o sa am grija si pe urma i-am multumit pentru
raspunsurile date la intrebari, dupa care m-am dus la numarul 43, adica la
casa vecina cu locuinta doamnei Shears.

La numarul 43 locuiesc domnul Wise si mama domnului Wise, care sta
intr-un scaun pe rotile, asta fiind motivul pentru care el sta cu ea, ca s-0
poata duce la magazine si pe unde mai are nevoie.

Domnul Wise mi-a raspuns cand am batut la usa. Mirosea a
transpiratie, biscuiti vechi si floricele de porumb expirate, caci asa mirosi
cand nu te-ai spalat de mult, cum miroase Jason de la scoala, fiindca familia
lui e saraca.

L-am intrebat pe domnul Wise daca stie cine I-a omorat pe Wellington
marti seara. A spus:

— Etete, dracie, politistii de azi sunt din ce in ce mai tineri, nu-i asa?

Dupa care a inceput sa rada. Nu-mi place cand oamenii rad de mine,
asa ca m-am intors si am plecat.

Nu am batut la usa de la numarul 38, adica la casa vecina cu a noastraq,
fiindca oamenii de acolo se drogheaza si tata mi-a zis sa nu vorbesc cu ei
niciodata, asa ca n-am vorbit. lar noaptea dau muzica tare de tot si uneori,
cand ii vad pe strada, ma sperie. Si nici nu e casa lor.

Pe urma am observat ca doamna in varsta care locuieste la numarul
39, adica in cealalta parte a casei doamnei Shears, era in gradina din fata si-
si tundea gardul viu cu o0 masina electrica. O cheama doamna Alexander si
are un caine. E un Dachshund, asa ca probabil e o persoana buna la suflet,
fiindca 1i plac cainii. Dar cainele nu era in gradina cu ea. Era in casa.



Doamna Alexander era imbracata in blugi si avea adidasi in picioare,
ceea ce in mod normal oamenii in varsta nu poarta. Si avea noroi pe blugi. lar
adidasii erau marca New Balance, cu sireturi rosii.

M-am dus la doamna Alexander si i-am spus:

— Stiti ceva despre omorarea lui Wellington? Atunci ea a oprit masina
electrica de tuns garduri si a spus:

— Ma tem ca va trebui sa repeti ce-ai spus. Sunt un pic cam surda.

Asa ca am spus:

— Stiti ceva despre omorarea lui Wellington? lar ea mi-a raspuns:

— Am auzit despre asta ieri. Cumplit. Cumplit.

— Stiti cine I-a omorat?

— Nu, nu stiu, a spus ea.

— Cineva trebuie sa stie, fiindca persoana care |-a omorat pe
Wellington stie ca I-a omorat pe Wellington. Decat daca e un nebun care nu
stie ce-a facut. Sau daca sufera de amnezie.

lar ea a spus:

— Ei bine, cred ca ai dreptate.

— Multumesc pentru ajutorul dat in ancheta mea.

— Tu esti Christopher, nu?

— Da. Locuiesc la numarul 36.

— Noi n-am mai vorbit pana acum, nu-i asa?

— Nu. Nu-mi place sa vorbesc cu strainii. Dar acum fac munca de
detectiv.

— Te vad in fiecare zi, cand te duci la scoala. La asta n-am mai raspuns.

lar ea a spus:

— E foarte dragut din partea ta ca ai venit sa-mi dai binete.

Nici la asta n-am raspuns fiindca doamna Alexander facea ceea ce se
cheama ,sueta”, si anume cand oamenii isi spun unul altuia lucruri care nu
sunt intrebari sau raspunsuri si nici nu au vreo legatura unele cu altele.

Apoi a spus:

— Chiar daca e numai pentru ca faci munca de detectiv.

lar eu i-am spus, din nou:

— Multumesc.

Si tocmai ma pregateam sa plec cand a spus:

— Am un nepot de varsta ta.

Am incercat sa particip si eu la sueta spunand:

— Varsta mea e de 15 ani, 3 luni si 3 zile. La care ea a spus:

— Ei, aproape de varsta ta.

Dupa care am tacut amandoi o vreme pana cand ea a spus:

— Dar tu nu ai un caine, nu?

— Nu, am raspuns eu.

— Probabil ca ti-ar placea sa ai un caine, nu-i asa?

— Am un sobolan, am spus eu.

— Un sobolan?

— Il cheama Toby.

— Oh.



— in general oamenilor nu le plac sobolanii, deoarece cred ca sunt
purtatori ai unor boli precum ciuma bubonica. Dar asta se intampla numai
fiindca traiesc in canalizari si se ascund in vapoare care vin din alte tari in
care exista tot felul de boli ciudate. Dar sobolanii sunt foarte curati. Toby se
spala mereu. Si nu trebuie sa-l scoti la plimbare. Nu trebuie decat sa-i dau
drumul sa alerge prin camera mea, ca sa faca miscare. lar uneori sta pe
umarul meu sau se ascunde In maneca mea ca intr-un barlog. Dar, in natura,
sobolanii nu traiesc in barloguri.

Doamna Alexander a spus:

— Vrei sa vii in casa sa bei un ceai?

— Nu intru in casele altor oameni. lar ea mi-a zis:

— Ei bine, poate ca o sa aduc niste ceai aici. Vrei si niste suc de
lamaie?

— Nu-mi place decat sucul de portocale.

— Din fericire am si din ala. Si ce-ai zice de niste Battenberg.

— Nu stiu ce sa zic, fiindca nu stiu ce e un Battenberg.

— E un fel de prajitura. Are patru patrate roz si galbene in mijloc si
glazura de martipan pe margine.

lar eu am spus:

— E cumva o prajitura lunga cu sectiune transversala patrata, divizata
in patrate de dimensiuni egale, colorate alternativ?

— Da, cred ca poate fi descrisa in felul asta. Am spus:

— Cred ca mi-ar placea patratele roz, dar nu si cele galbene fiindca nu-
mi place galbenul. Si nu stiu ce e martipanul, asa ca nu stiu dac-o sa-mi
placa.

lar ea mi-a spus:

— Ma tem ca si martipanul e galben. Poate ca mai bine ar fi sa aduc
niste biscuiti. Iti plac biscuitii?

— Da. Unele tipuri de biscuiti.

— Atunci o sa aduc mai multe feluri.

Dupa care s-a intors si s-a dus in casa. Se misca foarte incet caci e o
doamna in varsta si a stat in casa mai multe de 6 minute, iar eu am inceput
sa devin nelinistit fiindca nu stiam ce face in casa. Nu o cunosteam indeajuns
ca sa stiu daca spusese adevarul cand zisese ca o sa aduca suc de portocale
si prajitura Battenberg. Si m-am gandit ca poate suna la politie si dupa aia o
sa intru intr-o belea mult mai mare din cauza avertismentului.

Asa ca am plecat.

lar pe cand traversam strada am avut o inspiratie legata de cine ar fi
putut sa-l omoare pe Wellington. in mintea mea se derula urmatorul
rationament deductiv:

1. Ce motive ai avea sa omori un caine?

a) Pentru ca urasti acel caine.

b) Pentru ca esti nebun.

O intamplare ciudata cu un caine la miezul noptii 6 3 c) Pentru ca vrei
s-0 superi pe doamna Shears.



2. Nu cunosteam pe nimeni care sa-l urasca pe Wellington, asa ca daca
a) era adevarat atunci probabil ca era vorba de un strain.

3. Nu cunosteam nici un nebun, asa ca daca b) era adevarat, era vorba
tot de un strain.

4. Majoritatea crimelor sunt comise de persoane cunoscute victimelor.
De fapt, cel mai probabil e sa fii ucis de un membru al familiei tale in ziua de
Craciun. Asta e o realitate. Prin urmare, cel mai probabil e ca Wellington sa fi
fost ucis de cineva pe care-l cunostea.

5. Daca c) era adevarat, nu cunosteam decat o persoana care n-o
placea pe doamna Shears, iar aceasta era domnul Shears, care, intr-adevar, il
cunostea foarte bine pe Wellington.

Asta insemna ca domnul Shears era Principalul Suspect.

Domnul Shears a fost casatorit cu doamna Shears si, pana acum doi
ani, au trait impreuna. Pe urma, domnul Shears a plecat si nu s-a mai intors.
Asta a fost motivul pentru care, dupa moartea mamei, doamna Shears venea
pe la noi si ne gatea multe mancaruri, fiindca nu mai trebuia sa gateasca
pentru domnul Shears si nici nu trebuia sa stea acasa si sa fie sotia lui. De
asemenea, tata zicea ca avea nevoie de companie si nu-i placea sa stea
singura.

lar uneori doamna Shears ramanea la noi peste noapte si mie imi
placea cand facea asta fiindca facea ordine si aranja borcanele, cratitele si
cutiile de conserve in ordinea inaltimii pe rafturile din bucatarie si le intorcea
intotdeauna cu etichetele la vedere, iar cutitele, furculitele si lingurile le
punea in compartimentele corespunzatoare din sertarul pentru vesela. Numai
ca fuma si spunea o multime de lucruri pe care nu le pricepeam, ca, de
exemplu, ,ma duc sa trag la aghioase”, sau ,sa facem ceva de glojdeala”,
sau ,mi-au inghetat picioarele bocna”. Si nu-mi placea cand spunea lucruri
din astea, fiindca nu stiam ce inseamna.

Si nu stiu de ce domnul Shears a parasit-o pe doamna Shears, fiindca
nimeni nu mi-a spus. Dar doi cameni se casatoresc pentru ca vor sa traiasca
impreuna si sa aiba copii, iar cand te casatoresti la biserica trebuie sa promiti
ca vei ramane alaturi de cealalta persoana pana cand moartea ne va
desparti. Si daca nu vrei sa ramai impreuna cu celalalt, trebuie sa divortezi,
iar asta se intampla, pentru ca unul dintre voi a facut sex cu altcineva sau
fiindca va certati sau va urati unul pe altul si nu mai vreti sa locuiti Tn aceeasi
casa si sa aveti copii. lar domnul Shears n-a mai vrut sa traiasca in aceeasi
casa cu doamna Shears, asa ca probabil o ura si se poate sa se fi intors si sa-i
fi omorat cainele ca s-o intristeze.

Am hotarat sa aflu mai multe lucruri despre domnul Shears.

Toti ceilalti copii de la scoala mea sunt prosti. Numai ca eu nu trebuie
sa-i fac prosti, chiar daca asa sunt. Trebuie sa spun ca au dificultati de
fnvatare sau ca au nevoi speciale. Dar asta e o prostie, fiindca toata lumea
are dificultati de invatare, caci sa inveti franceza sau sa intelegi relativitatea
este dificil, si de asemenea toata lumea are nevoi speciale, ca tata, care
trebuie sa aiba mereu la el cutiuta cu tablete de indulcitor artificial pe care le
pune in cafea ca sa nu se ingrase, sau doamna Peters, care poarta un aparat



auditiv de culoare bej, ori Siobhan, care are niste ochelari cu lentile atat de
groase incat, daca-i pui la ochi, te doare capul, si niciunul dintre acesti
oameni nu e la ,Nevoi Speciale”, chiar daca au nevoi speciale.

Dar Siobhan a spus ca trebuie sa folosim acele cuvinte pentru ca
oamenii au obiceiul sa-i numeasca pe copiii care sunt precum cei de la scoala
spastici si handi si tembi, care sunt cuvinte urate. Dar si asta e o prostie
fiindca, uneori, cand copiii de la scoala de pe aceeasi strada ne vad coborand
din autobuz, striga: ,,Nevoi speciale! Nevoi speciale!” Dar nu i iau in seama
fiindca nu ascult ce spun ceilalti oameni si numai betele si pietrele pot sa-mi
rupa oasele* si daca ma lovesc am la mine briceagul militar multifunctional,
iar daca-i omor o sa fie legitima aparare si n-or sa ma duca la inchisoare.

Am de gand sa demonstrez ca nu sunt prost. Luna viitoare o sa-mi dau
nivelul A* la matematici si o sa obtin nota maxima. Nimeni de la scoala
noastra n-a mai dat vreodata nivelul A, iar la inceput, directoarea, doamna
Gascoyne, n-a vrut ca eu sa-l dau. A spus ca nu am facilitatile necesare
pentru sustinerea examenelor de nivel A. Dar tata s-a certat cu doamna
Gascoyne si s-a suparat foarte rau. Doamna Gascoyne a zis ca nu voia sa ma
trateze diferit fata de ceilalti elevi de la scoala, pentru ca pe urma toti or sa
vrea sa fie tratati diferit si s-ar crea un precedent. Si ca oricum puteam sa-mi
iau examenele de nivel A mai tarziu, cand implineam 18 ani.

Eram cu tata Tn biroul doamnei Gascoyne cand a spus lucrurile astea.
lar tata a zis:

— Nu credeti ca, si-asa, Christopher are de inghitit destule rahaturi si
nu mai are nevoie de cel servit de dumneavoastra? Dumnezeule, asta e
singurul lucru la care e foarte bun.

Atunci doamna Gascoyne a spus ca ea si tata ar trebui sa discute
despre asta alta data, intre patru ochi. Dar tata a intrebat-o daca intentiona
sa spuna lucruri pe care se jena sa le spuna in fata mea, iar ea a zis ca nu,
asa ca el i-a zis:

Aluzie la zicala: ,Sticks and stones can break my bones but the words
don't hurt me” (,,Betele si pietrele pot sa-mi rupa oasele, dar cuvintele nu ma
ranesc”) (n. t.).

Un examen la una sau mai multe materii pe care elevii din Anglia sau
Tara Galilor trebuie sa-I treaca inainte de a merge la universitate (n. f.).

O intamplare ciudata cu un caine la miezul noptii 67 - Atunci, spuneti-le
acum.

lar ea i-a spus ca pentru a sustine un asemenea examen va trebui ca
un membru al personalului sa ma supravegheze intr-o sala separata. lar tata
a spus ca e dispus sa plateasca pe cineva cu 50 de lire ca s-o faca dupa ore si
ca nu accepta un raspuns negativ. lar ea i-a spus ca o sa se gandeasca. Dupa
o saptamana I-a sunat pe tata acasa si i-a spus ca voi putea sustine
examenul si ca reverendul Peters va fi ceea ce se cheama supraveghetor.

lar dupa ce-mi voi fi luat examenul de nivel A la matematici voi lua si
examenul de nivel A la matematici superioare si fizica, dupa care voi putea
merge la universitate. Nu exista universitate in orasul nostru, numit Swindon,
fiindca e o localitate mica. Asa ca va trebui sa ne mutam intr-un oras care sa



aiba universitate, fiindca nu vreau sa locuiesc singur sau intr-o casa cu alti
studenti. Dar asta n-o sa fie o problema, fiindca si tata vrea sa se mute intr-
un alt oras. Uneori spune chestii de genul: ,Trebuie sa plecam din orasul asta,
baiete.” lar alteori spune: ,,Swindon e gaoaza lumii.”

Pe urma, dupa ce-mi voi lua licenta in matematica, in fizica sau in
matematica si fizica, voi putea sa-mi gasesc o slujba si sa castig o gramada
de bani, ca sa pot plati pe cineva care sa aiba grija de mine si sa-mi faca de
mancare si sa-mi spele hainele, sau o sa gasesc o doamna cu care sa ma
casatoresc si sa fie sotia mea, iar ea va putea sa aiba grija de mine astfel
incat sa am pe cineva alaturi de mine si sa nu traiesc singur.

Inainte credeam ca mama si tata ar putea sa divorteze. Asta pentru ca
se certau foarte des si uneori se urau unul pe celalalt. Si asta din pricina
stresului provocat de ingrijirea cuiva care are probleme de comportament,
cum am eu. inainte aveam o multime de probleme de comportament, dar
acum nu mai am asa multe, caci am mai crescut si pot sa iau decizii singur si
sa fac lucruri fara sa fiu ajutat, cum ar fi sa ies din casa si sa cumpar lucruri
de la magazinul de la capatul strazii.

lata cateva din problemele mele de comportament:

A. Nu vorbesc cu oamenii vreme indelungata.4

B. Nu mananc si nu beau nimic vreme indelungata.5

C. Nu-mi place sa fiu atins.

D. Tip cand sunt suparat sau derutat.

E. Nu-mi place sa fiu cu alti oameni in spatii foarte stramte.

4 Odata n-am vorbit cu nimeni timp de 5 saptamani.

5 Cand aveam 6 ani, mama ma punea sa beau piure de slabit cu aroma
de capsuni dintr-un borcan gradat si faceam concursuri ca sa vedem cat de
repede beam un sfert de litru.

F. Trantesc lucruri cand sunt suparat sau confuz.

G. Gem.

H. Nu-mi plac lucrurile galbene sau maro si refuz sa ating lucrurile
galbene sau maro.

I. Refuz sa folosesc periuta de dinti daca a atins-o altcineva.

J. Nu mananc mancarea daca diferitele tipuri de alimente se ating intre
ele.

K. Nu observ ca oamenii sunt suparati pe mine. L. Nu zambesc.

M. Spun lucruri pe care altii le considera grosolanii.6

N. Fac prostii.7

O. li lovesc pe oameni.

P. Urasc Franta.

Q. Conduc masina mamei.8

R. Ma supar cand cineva muta mobila.9

6 Oamenii spun ca trebuie sa spui mereu adevarul. Dar de fapt ei nu
iau in serios asta fiindca nu ai voie sa-i spui unui batran ca e batran si nu ai
voie sa le spui oamenilor ca miros urat sau ca un adult a tras un vant. Si nu ai
voie sa spui cuiva ,,Nu-mi placi”, decat daca persoana cu pricina s-a purtat
ingrozitor cu tine.



7 Prostiile sunt lucruri cum ar fi golirea unui borcan cu unt de alune pe
masa din bucatarie si intinderea acestuia intr-un strat uniform care sa
acopere toata masa pana la margini, sau arderea unor obiecte pe aragaz ca
sa vad ce se intampla cu ele, cum ar fi pantofii mei sau o folie de aluminiu
sau niste zahar.

8 Am facut asta o singura data, luandu-i cheile cand ea plecase in oras
cu autobuzul si nu mai condusesem o masina pana atunci si aveam 8 ani si 5
luni, asa ca am intrat cu ea intr-un zid, iar masina nu mai e acolo fiindca
mama a murit.

9 Este permis sa fie mutate scaunele si masa din bucatarie, fiindca e
ceva diferit, dar ma simt zapacit si mi se face rau cand cineva muta
canapeaua si fotoliile din camera de zi sau din sufragerie. Mama facea asta
cand dadea cu aspiratorul, asa ca imi desenam un plan special cu locurile
unde trebuiau asezate toate piesele de mobilier si dupa aceea le puneam pe
toate la locurile lor si ma simUneori lucrurile astea fi suparau foarte tare pe
mama si pe tata si atunci tipau la mine sau tipau unul la celalalt. Uneori tata
spunea: ,Christopher, daca nu te porti cum se cuvine, jur c-o sa te bat de-o
sa-ti zboare fulgii”, sau mama spunea: ,Fir-ar sa fie, Christopher, ma gandesc
foarte serios sa te trimit intr-un internat” sau , O sa ma bagi in mormant de
tanara”.

team mai bine. Dar de cand a murit mama, tata n-a mai dat cu
aspiratorul, asa ca e bine din punctul asta de vedere. O data, doamna Shears
a dat cu aspiratorul, dar eu am inceput sa gem, ea a tipat la tata si n-a mai
facut asta niciodata.

Cand am ajuns acasa, tata statea la masa din bucatarie si tocmai imi
pregatise cina. Purta o camasa groasa, de diftina. Cina era alcatuita din
fasole coapta, broccoli si doua felii de sunca, toate fiind asezate pe farfurie in
asa fel, incat sa nu se atinga intre ele.

— Unde ai fost? m-a intrebat.

— Am fost pe afara, i-am spus.

Asta se numeste o0 minciuna nevinovata. O minciuna nevinovata nu e
catusi de putin o minciuna. E atunci cand spui adevarul, dar nu il spui in
intregime. Ceea ce inseamna ca tot ceea ce spui e 0 minciuna nevinovata,
fiindca atunci cand cineva te intreaba, de exemplu, ,Ce vrei sa faci astazi?”
tu spui ,Vreau sa pictez cu doamna Peters”, dar nu spui ,Vreau sa mananc la
pranz si vreau sa merg la toaleta si vreau sa ma duc acasa dupa scoala si
vreau sa ma joc cu Toby si vreau sa mananc masa de seara si vreau sa ma
joc la computer si vreau sa ma culc”. lar eu am spus o0 minciuna nevinovata,
pentru ca stiam ca tata nu voia ca eu sa fiu detectiv.

Tata a spus:

— Tocmai am primit un telefon de la doamna Shears.

Am inceput sa mananc fasolea coapta si broccoli si cele doua felii de
sunca. Apoi tata a spus:

— Ce naiba cautai in gradina ei?

— Faceam pe detectivul, incercand sa aflu cine I-a ucis pe Wellington.

Tata a replicat:



— De cate ori trebuie sa-ti spun, Christopher? Fasolea, broccoli si sunca
se racisera, dar asta nu ma deranja. Mananc foarte incet, asa ca mancarea
mea e aproape intotdeauna rece. Tata a spus:

— Ti-am spus sa nu-ti mai bagi nasul in treburile altora.

Am spus:

— Cred ca domnul Shears I-a omorat pe Wellington. Tata n-a spus
nimic.

Am spus:

— El e principalul meu suspect. Fiindca, dupa parerea mea, cineva l-a
omorat pe Wellington ca s-o supere pe doamna Shears. lar o crima e comisa
de obicei de cineva cunoscut...

Tata a izbit cu pumnul in masa atat de tare incat farfuriile, cutitul si
furculita lui au sarit cat colo, iar sunca mea a sarit intr-o parte atingand
broccoli, asa ca n-am mai putut sa mananc sunca si broccoli.

Apoi a tipat:

— Nu mai vreau sa aud numele acelui individ in casa mea.

— De ce? am intrebat eu.

— Pentru ca omul ala e un om rau! a spus tata.

— Asta inseamna ca e posibil ca el sa-l fi omorat pe Wellington? am
intrebat.

Tata si-a pus capul in maini si a spus:

— Doamne Dumnezeule!

Am vazut ca tata era suparat pe mine, asa ca am spus:

— Stiu ca mi-ai zis sa nu ma amestec in treburile altor oameni, dar
doamna Shears e prietena cu noi.

lar tata a spus:

— Ei bine, nu mai e prietena noastra.

— De ce? am intrebat eu. lar tata a raspuns:

— Bine, Christopher. O sa-ti spun lucrul asta pentru ultima oara. N-o sa
ti-l mai spun din nou. Uita-te la mine cand vorbesc cu tine, pentru numele lui
Dumnezeu! Sa nu te mai prind ca te duci s-o intrebi pe doamna Shears cine I-
a omorat pe nenorocitul dla de caine. Sa nu te mai prind ca intri de capul tau
in gradinile oamenilor. O sa incetezi chiar in clipa asta jocul tau ridicol de-a
detectivul.

N-am spus nimic. Tata a spus:

— O sa te pun sa faci o promisiune, Christopher. Si tu stii ce inseamna
cand te pun sa promiti ceva.

Stiam ce inseamna sa promiti ceva. Trebuie sa spui ca nu vei mai face
niciodata un anumit lucru, si nu trebuie sa-I mai faci fiindca asta ar face din
promisiunea respectiva o minciuna. Am spus:

— Stiu. Tata a spus:

— Promite-mi ca vei inceta sa mai faci lucrurile astea. Promite-mi ca,
din acest moment, vei renunta la jocul asta ridicol. OK?

— Promit.

Cred ca as putea sa fiu un foarte bun astronaut.



Ca sa fii un bun astronaut trebuie sa fii inteligent, iar eu sunt inteligent.
De asemenea, trebuie sa intelegi cum functioneaza masinile, iar eu inteleg cu
usurinta cum functioneaza masinile. De asemenea, trebuie sa-ti placa sa stai
singur intr-o nava spatiala micuta la mii si mii de kilometri departare de
suprafata pamantului si sa nu intri in panica, sa nu suferi de claustrofobie, sa
nu ti se faca dor de casa si sa nu innebunesti. lar mie imi plac foarte mult
spatiile inguste, atata timp cat nu mai e nimeni cu mine acolo. Uneori, cand
vreau sa fiu singur, ma bag in nisa de aerisire din baie si ma strecor langa
boiler, trag usa dupa mine si stau acolo si ma gandesc ore in sir, iar asta ma
face sa ma simt foarte calm.

Asa ca va trebui sa fiu un astronaut fara insotitori sau sa am partea
mea de nava, in care sa nu poata intra nimeni.

De asemenea, intr-o nava spatiala nu exista obiecte galbene sau maro,
asa ca si din punctul asta de vedere ar fi bine.

E drept ca va trebui sa vorbesc cu alti oameni de la Centrul de Control
al Misiunii, dar vom face asta printr-o legatura radio si un monitor TV, asa ca
nu vor fi ca niste oameni adevarati care sunt niste straini, ci va fi ca intr-un
joc de computer.

De asemenea, n-0 sa mi se faca deloc dor de acasa, fiindca voi fi
inconjurat de o multime de lucruri care-mi plac, si anume masini, computere
si spatiul cosmic. Si voi putea sa ma uit pe o ferestruica a navei spatiale si voi
sti ca nu mai e nimeni in apropierea mea pe o distanta de mii si mii de
kilometri, asa cum fac uneori in noptile de vara cand ma duc si ma culc pe
iarba si ma uit la cer, punandu-mi mainile de o parte si de alta a fetei ca sa
nu mai vad gardul, cosul casei si sfoara de rufe si sa-mi pot Tnchipui ca sunt
in spatiul cosmic.

Si nu voi vedea nimic altceva decat stelele. lar stelele sunt acele locuri
in care moleculele din care e alcatuita viata s-au constituit cu miliarde de ani
in urma. De exemplu, tot fierul din sange, fara de care am fi anemici, a fost
creat intr-o stea.

Si mi-ar placea sa-l pot lua si pe Toby cu mine in spatiu, si s-ar putea sa
mi se ingaduie asta, intrucat uneori animalele sunt duse in spatiul cosmic
pentru experimente, asa ca daca rn-as putea gandi la un experiment
interesant pe care as putea sa-l fac cu un sobolan, fara sa-i faca rau
sobolanului, i-as putea convinge sa-mi dea voie sa-l iau pe Toby.

Dar chiar daca nu mi-ar da voie, tot m-as duce, fiindca ar insemna
implinirea unui Vis.

A doua zi, la scoala, i-am spus lui Siobhan ca tata mi-a interzis sa mai
fac pe detectivul, ceea ce insemna ca nu mai puteam sa scriu cartea. l-am
aratat paginile pe care le scrisesem pana atunci, cu diagrama universului si
harta strazii si numerele prime. lar ea a spus ca nu are importanta, cartea e
foarte buna asa cum e si ar trebui sa fiu foarte mandru ca scrisesem cat de
cat o carte, chiar daca e foarte scurta si ca exista carti foarte bune care sunt
foarte scurte, cum ar fi Inima intunericului, scrisa de Conrad.



Dar eu i-am spus ca nu e o carte adevarata, fiindca nu are un final
adevarat, caci eu n-am aflat cine I-a omorat pe Wellington, ceea ce insemna
ca ucigasul ramanea in Libertate.

lar ea a spus ca era ca in viata, ca nu toate cazurile de crima sunt
rezolvate si nu toti criminalii sunt prinsi. Asa cum s-a intamplat cu Jack
Spintecatorul.

I-am spus ca nu-mi placea ideea ca ucigasul a ramas in Libertate. I-am
Spus ca nu-mi place sa ma gandesc ca persoana care l-a ucis pe Wellington
ar putea sa traiasca undeva, prin apropiere, si ca m-as putea intalni cu ea
seara, cand ies sa ma plimb. lar asta este posibil fiindca o crima este comisa
de obicei de o persoana cunoscuta victimei.

Apoi am spus:

— Tata mi-a interzis sa mai pomenesc vreodata numele domnului
Shears, care e un om rau si poate ca asta inseamna ca el e cel care I-a ucis
pe Wellington.

lar ea a spus:

— Poate ca pur si simplu tatalui tau nu-i place domnul Shears.

— De ce? am intrebat eu.

— Nu stiu, Christopher. Nu stiu, fiindca nu stiu nimic despre domnul
Shears.

[-am spus:

— Domnul Shears era casatorit cu doamna Shears si a parasit-o, ca la
un divort. Dar nu stiu daca sunt divortati cu adevarat.

lar Siobhan a spus:

— Ei bine, doamna Shears e prietena cu voi, nu? Prietena cu tine si cu
tatal tau. Asa ca, probabil, tatalui tau nu-i place domnul Shears fiindca a
parasit-o pe doamna Shears. Pentru ca a facut ceva rau cuiva care-i este
prieten.

lar eu am spus:

— Dar tata zice ca doamna Shears nu mai e prietena noastra.

lar Siobhan a spus:

— imi pare rau, Christopher. As vrea sa-ti raspund la toate aceste
intrebari, dar pur si simplu nu stiu.

Apoi soneria a anuntat sfarsitul orelor.

A doua zi am vazut 4 masini galbene la rand in drum spre scoala, ceea
ce facea ca ziua sa fie o Zi Neagra, asa ca n-am mancat nimic la pranz si am
stat toata ziua intr-un colt si am citit cartea de matematica pentru examenul
de nivel A. lar in ziua urmatoare am vazut din nou 4 masini galbene la rand in
drum spre scoala, ceea ce dadea inca o Zi Neagra, asa ca n-am vorbit cu
nimeni si toata dupa-amiaza am stat intr-un colt al bibliotecii gemand cu
capul lipit de imbinarea dintre cei doi pereti, iar asta m-a facut sa ma simt
calm si in siguranta. Dar a treia zi mi-am tinut ochii inchisi tot drumul pana la
scoala, pana cand ne-am dat jos din autobuz, fiindca dupa ce am avut 2 Zile
Negre la rand am voie sa fac asta.

Dar cartea nu s-a sfarsit aici, fiindca dupa cinci zile am vazut 5 masini
rosii la rand, ceea ce facea sa fie o Zi Foarte Buna si am stiut ca o sa se



intample ceva deosebit. Nimic deosebit nu s-a intamplat la scoala, asa ca am
stiut ca o sa se intample ceva deosebit dupa scoala. lar cand am ajuns acasa,
m-am dus la magazinul de la capatul strazii noastre si mi-am cumparat niste
sireturi din lemn-dulce* si un baton de ciocolata Milky din banii mei de
buzunar.

Si dupa ce mi-am cumparat sireturile din lemn-dulce si batonul de
ciocolata Milky, m-am intors si am vazut-o pe doamna Alexander, doamna in
varsta de la numarul 39, care era si ea in magazin. Acum nu mai purta blugi.
Purta o rochie, ca o doamna batrana normala. Si mirosea a bucatarie.

A spus:

— Ce s-a intamplat cu tine in ziua aceea?

— Care zi? am intrebat.

O bucata din rizomul plantei numite lemn-dulce (Glycirrhiza glabra),
taiata in forma de siret de gheata (n. t.).

lar ea a spus:

— Cand am venit afara, plecasesi. A trebuit sa mananc singura toti
biscuitii.

[-am spus:

— Am plecat.

— Asta am vazut si eu.

— Mi-a fost teama c-o0 sa chemati politia.

— Si de ce naiba as fi facut una ca asta? a intrebat doamna Alexander.

— Pentru ca imi bagam nasul in treburile altora si tata a spus ca nu
trebuie sa mai fac investigatii despre cine I-a omorat pe Wellington. lar de la
politie am primit avertisment, asa ca daca mai intru in vreo belea o sa fie
mult mai rau, din cauza acelui avertisment.

Atunci doamna indiana de la tejghea i-a spus doamnei Alexander:

— Cu ce va putem servi?

lar doamna Alexander a spus ca ar dori o jumatate de litru de lapte si
un pachet de prajituri Jaffa, iar eu am iesit din magazin.

Ajuns afara, am vazut ca Dachshund-ul doamnei Alexander statea pe
trotuar. Purta o hainuta din tartan, un material scotian, in carouri. ii legase
lesa de o conducta din apropierea usii. Pentru ca-mi plac cainii, m-am aplecat
sa-l salut, iar el mi-a lins mana. Avea limba aspra si umeda si, placandu-i
mirosul pantalonilor mei, a inceput sa-i adulmece.

Apoi doamna Alexander a iesit si a spus:

— il cheama lvor. N-am spus nimic.

lar doamna Alexander a remarcat:

— Esti foarte timid, nu-i asa, Christopher? I-am raspuns:

— Nu am voie sa vorbesc cu dumneavoastra. lar ea a spus:

— Nu-ti face griji. N-o sa sun la politie si nici tatalui tau n-o sa-i spun,
fiindca nu e nimic gresit sa stai de vorba cu cineva. Sa discuti cu cineva
inseamna sa fii prietenos, nu-i asa?

Am spus:

— N-am voie sa discut. Apoi a spus:

— Iti plac computerele? lar eu i-am zis:



— Da. imi plac computerele. Am un computer acasa, in dormitor.

lar ea a spus:

— Stiu. Uneori, cand ma uit dincolo de strada, te vad asezat la
computer.

Apoi a desfacut lesa lui lvor.

Nu aveam de gand sa spun nimic, fiindca nu voiam sa intru intr-o belea.

Pe urma m-am gandit ca asta era o Zi Foarte Buna si ca inca nu se
intamplase nimic deosebit, asa ca era posibil ca discutia cu doamna
Alexander sa fie tocmai acel lucru deosebit care urma sa se intample. Si m-
am gandit ca s-ar putea sa-mi spuna ceva despre Wellington sau despre
domnul Shears fara ca eu s-o intreb, in asa fel incat sa nu-mi calc
promisiunea.

Asa ca am spus:

— Si-mi mai place matematica si sa am grija de Toby. De asemenea, Tmi
place spatiul cosmic si imi place sa stau singur.

lar ea a spus:

— Si pun ramasag ca esti foarte bun la matematica, nu?

— Sunt. Luna viitoare o sa dau examenul pentru nivelul A la
matematica. Si o sa iau nota maxima.

lar doamna Alexander a spus:

— Serios? Nivelul A la matematica? Am replicat:

— Da. Eu nu spun minciuni. lar ea a spus:

— Scuza-ma. N-am vrut sa sugerez ca ai minti. Ma intrebam doar daca
am auzit bine ce-ai spus. Cateodata sunt un pic cam surda.

Am spus:

— Mi-aduc aminte. Mi-ati spus. Dupa care am zis:

— Sunt primul din scoala mea care sustine un examen pentru nivelul A,
intrucat e o scoala speciala.

lar ea a spus:

— Ei bine, sunt foarte impresionata. Si sper sa iei nota maxima.

— O s-0 iau, am spus.

Dupa care doamna Alexander a spus:

— Si un alt lucru pe care-| stiu despre tine e ca galbenul nu e culoarea
ta preferata.

— Nu, am spus eu. Si nici culoarea maro. Culoarea mea preferata e
rosul. Si culoarea metalului.

Apoi lvor a facut caca, iar doamna Alexander I-a ridicat cu mana varata
intr-o punga de plastic, dupa care a intors punga pe dos si a legat-o cu un
nod, Tn asa fel incat murdaria sa fie inchisa ermetic iar ea sa n-o atinga cu
mainile.

Pe urma am facut un rationament. Mi-am zis ca tata ma pusese sa
promit doar in legatura cu cinci lucruri, si anume:

1. Sa nu pomenesc numele domnului Shears in casa la noi.

2. Sa n-o intreb pe doamna Shears cine I-a omorat pe nenorocitul ala
de caine.

3. Sa nu intreb pe nimeni cine I-a omorat pe nenorocitul ala de caine.



4. Sa nu intru de capul meu in gradinile oamenilor.

5. Sa incetez jocul acesta ridicol de-a detectivul.

Si sa pun intrebari despre domnul Shears nu facea parte dintre aceste
lucruri. lar daca esti detectiv trebuie sa-ti Asumi Riscuri, si asta era o Zi
Foarte Buna, ceea ce insemna ca era o zi potrivita ca sa-ti Asumi Riscuri, asa
Ca am spus:

— il cunoasteti pe domnul Shears? Ceea ce semana cu o sueta.

lar doamna Alexander a spus:

— Nu prea, nu. Vreau sa spun ca l-am cunoscut atat cat sa ne salutam
si sa vorbim putin in strada, dar nu stiu multe lucruri despre el. Cred ca lucra
la 0 banca. National Westminster, din oras.

— Tata zice ca e un om rau. Stiti cumva de ce a zis el asta? Este
domnul Shears un om rau?

lar doamna Alexander a spus:

— De ce ma intrebi de domnul Shears, Christopher? N-am spus nimic,
fiindca nu voiam sa investighez omorarea lui Wellington si asta era motivul
pentru care intrebam de domnul Shears. Dar doamna Shears a spus:

— E cumva legat de Wellington?

Am incuviintat dand din cap, fiindca asta nu insemna ca fac pe
detectivul.

Doamna Alexander n-a spus nimic. S-a dus pana la cutia rosie fixata pe
stalpul de langa intrarea in parc si a pus in cutie rahatul lui Ivor, adica un
lucru maro intr-un lucru rosu, ceea ce ma facea sa ma simt ciudat, asa ca nu
m-am uitat. Pe urma s-a intors la mine.

A tras adanc aer in piept si a spus:

— Poate ca ar fi mai bine sa nu vorbim despre aceste lucruri,
Christopher.

lar eu am intrebat:

— De ce? lar ea a spus:

— Pentru ca...

Apoi s-a oprit si a hotarat sa inceapa sa spuna o propozitie diferita.

— Poate ca tatal tau are dreptate si n-ar trebui sa pui intrebari despre
aceste lucruri.

lar eu am intrebat:

— De ce?

Ea a raspuns:

— Fiindca e evident ca n-o sa-i convina deloc. lar eu am spus:

— De ce n-0 sa-i convina deloc?

Dupa ce a tras din nou aer in piept, doamna Alexander a spus:

— Pentru ca... pentru ca eu cred ca tu stii de ce tatal tau nu-l are la
inima pe domnul Shears.

Atunci am intrebat:

— Domnul Shears a omorat-o pe mama? lar doamna Alexander a spus:

— Dac-a omorat-0?

— Da. A omorat-o pe mama? lar doamna Alexander a spus:

— Nu, nu! Fireste ca n-a omorat-o pe mama ta.



— Dar i-a provocat vreun stres in asa fel incat sa moara in urma unui
atac de cord?

lar doamna Alexander a spus:

— Zau ca nu stiu despre ce vorbesti, Christopher. Am insistat:

— A ranit-o in asa fel incat sa fie nevoita sa se duca la spital?

lar doamna Alexander a spus:

— A trebuit sa se duca la spital? I-am spus:

— Da. Si, la inceput, n-a fost ceva grav, dar a suferit un atac de cord pe
cand se afla in spital.

lar doamna Alexander a spus:

— Oh, Doamne Dumnezeule!

— Si a murit.

Si doamna Alexander a spus din nou ,Doamne Dumnezeule” si apoi a
Spus:

— Oh, Christopher, imi pare atat de rau. Nu mi-am dat seama.

Atunci am intrebat-o:

— De ce ati spus ,Cred ca tu stii de ce tatal tau nu-I are la inima pe
domnul Shears”?

Doamna Alexander si-a dus palma la gura si a spus:

— Oh, mai sa fie, mai sa fie! Dar nu mi-a raspuns la intrebare.

Asa ca i-am pus din nou aceeasi intrebare, fiindca, intr-un roman
politist, cand cineva nu vrea sa raspunda la o intrebare, inseamna ca
incearca sa pastreze un secret sau incearca sa protejeze pe cineva de
necazuri, de unde reiese ca raspunsurile la acele intrebari sunt cele mai
importante dintre toate, asa ca de-aia detectivul trebuie sa faca presiuni
asupra acelei persoane.

Dar doamna Alexander tot nu mi-a raspuns. in schimb, mi-a pus ea o
intrebare:

— Deci nu stii?

— Ce sa stiu?

— Uite ce e, Christopher, poate ca n-ar trebui sa-ti spun asta.

Apoi a spus:

— Poate ca ar fi bine sa facem o mica plimbare prin parc, noi doi. Aici
nu e locul potrivit pentru a discuta genul acesta de lucruri.

Eram agitat. N-o cunosteam pe doamna Alexander. Stiam ca e o
doamna in varsta careia-i placeau cainii. Dar era o straina. lar eu nu intru
niciodata singur in parc pentru ca e periculos si oamenii isi injecteaza droguri
in spatele toaletelor publice din colt. Voiam sa ma duc acasa, sa-i dau de
mancare lui Toby si sa fac niste exercitii la matematica.

Dar in acelasi timp eram entuziasmat. Fiindca ma gandeam ca s-ar
putea sa-mi spuna un secret. lar secretul putea sa fie despre persoana care-|
omorase pe Wellington. Sau despre domnul Shears. Si atunci poate capatam
mai multe dovezi impotriva lui sau puteam sa-l Exclud din Ancheta Mea.

Asa ca, intrucat era o Zi Foarte Buna, am hotarat sa merg in parc cu
doamna Alexander, chiar daca asta ma speria.

Cand am ajuns in parc, doamna Alexander s-a oprit din mers si a spus:



— O sa-ti spun ceva si tu trebuie sa-mi promiti ca n-o sa-i spui tatalui
tau ca ti-am spus asta.

Am intrebat:

— De ce? lar ea a spus:

— N-ar fi trebuit sa spun ceea ce am spus. lar daca nu-ti explic, o sa te
intrebi ce-am vrut sa spun. Si s-ar putea sa-I intrebi pe tatal tau. Dar nu vreau
sa faci asta, fiindca nu vreau sa-l superi. Asa ca o sa-ti explic de ce am spus
ceea ce am spus. Dar Tnainte de asta, va trebui sa-mi promiti ca n-o sa spui la
nimeni ca ti-am spus asta.

Am intrebat:

— De ce? lar ea a spus:

— Christopher, te rog, ai incredere in mine. Asa ca am spus:

— Promit.

Fiindca daca doamna Alexander imi spunea cine |-a omorat pe
Wellington sau imi spunea ca domnul Shears a omorat-o intr-adevar pe
mama, puteam sa ma duc totusi la politie si sa le spun, deoarece ai voie sa-ti
incalci promisiunea daca cineva a comis o infractiune si tu stii despre ea.

lar doamna Alexander a spus:

— inainte sa moara, mama ta era foarte buna prietena cu domnul
Shears.

— Stiu.

— Nu, Christopher, nu sunt sigura ca stii. Vreau sa spun ca erau foarte
buni prieteni. Foarte, foarte buni prieteni.

M-am gandit la asta o vreme si am spus:

— Vreti sa spuneti ca faceau sex? lar doamna Alexander a spus:

— Da, Christopher. Asta vreau sa spun.

Pe urma n-a mai spus nimic vreo 30 de secunde. Apoi a spus:

— imi pare rau, Christopher. Zau ca n-am vrut sa-ti spun nimic care sa
te supere. Dar am vrut sa-ti explic.

De ce am spus ceea ce am spus. Vezi tu, credeam ca stii. De-aia tatal
tau crede ca domnul Shears e un om rau. Si de-aia nu vrea ca tu sa i intrebi
pe oameni despre domnul Shears. Fiindca asta va redestepta niste amintiri
urate.

Atunci am spus:

— Asta a fost motivul pentru care domnul Shears a parasit-o pe
doamna Shears, fiindca facea sex cu altcineva in timp ce era casatorit cu
doamna Shears?

lar doamna Alexander a spus:

— Da, asa cred. Pe urma a spus:

— imi pare rau, Christopher. Zau ca-mi pare rau. La care eu am spus:

— Cred ca ar trebui sa plec acum. lar ea a intrebat:

— Te simti bine, Christopher?

— Mi-e frica sa stau in parc cu dumneavoastra fiindca sunteti o straina.

— Nu sunt o straina, Christopher, sunt o prietena.

— Ma duc acasa acum.



— Daca vrei sa vorbim despre asta, poti sa vii sa ma vezi oricand
doresti. Nu trebuie decat sa bati la usa.

— Bine.

— Christopher?

— Ce e?

— N-0 sa-i spui tatalui tau despre aceasta discutie, nu?

lar eu am spus:

— Nu. Doar am promis. lar ea a spus:

— Du-te acasa. Si nu uita ce ti-am spus. Oricand. Apoi am plecat acasa.

Domnul Jeavons a spus ca-mi place matematica fiindca este lipsita de
pericole. A spus ca-mi place matematica fiindca presupune rezolvarea unor
probleme, iar aceste probleme sunt dificile si interesante, dar in final ajungi
la un raspuns simplu. Ce voia el sa spuna era ca matematica nu este ca
viata, fiindca in viata nu exista raspunsuri simple in final. Stiu ca asta a vrut
sa spuna fiindca asta a spus.

Dar asta se intampla pentru ca domnul Jeavons nu intelege numerele.

lata o povestire celebra numita Problema Monty Hali, pe care am
inclus-o in aceasta carte, pentru ca ilustreaza ceea ce vreau sa spun.

In America, revista numita Parade gazduia o rubrica intitulata intrebati-
o pe Marilyn. Rubrica era scrisa de Marilyn vos Savant, despre care se spunea
in revista ca avea cel mai mare coeficient de inteligenta din lume si ca facea
parte din Galeria de Onoare a Cartii Guinness a Recordurilor Mondiale. in
acea rubrica ea raspundea la problemele de matematica trimise de cititori.
lar in septembrie 1990 problema-intrebare a fost trimisa de Craig.

F. Whitaker din Columbia, Maryland (pe care n-o voi reproduce exact,
fiindca am facut-o mai simpla si mai usor de inteles).

Participi la un joc televizat. Scopul acestui joc este castigarea unei
masini, ca premiu. Prezentatorul concursului iti arata trei usi si-ti spune ca in
spatele uneia dintre usi se afla o0 masina, iar in spatele celorlalte doua usi
sunt niste capre. iti cere sa alegi o usa. Alegi o usa, dar usa nu se deschide.
Pe urma, prezentatorul concursului deschide una dintre usile pe care nu le-ai
ales si-ti arata o capra (pentru ca stie ce se afla in spatele usilor). Apoi fti
spune ca mai ai o singura sansa sa te razgandesti inainte ca usile sa fie
deschise si sa te alegi fie cu 0 masina, fie cu o capra. Asa ca te intreaba daca
vrei sa te razgandesti si sa alegi cealalta usa inchisa. Ce trebuie sa faci?

Marilyn vos Savant spune ca trebuie neaparat sa-ti schimbi alegerea si
sa alegi ultima usa, pentru ca ai 2 sanse din 3 ca in spatele acelei usi sa fie o
masina.

Dar daca-ti folosesti intuitia ti se pare ca sansele sunt de 50:50,
deoarece crezi ca sunt sanse egale ca masina sa se afle in spatele oricarei
usi.

O multime de cititori au scris la revista ca sa spuna ca Marilyn vos
Savant se inselase, chiar si dupa ce ea a explicat foarte amanuntit de ce
avea dreptate. 92% din scrisorile primite in legatura cu aceasta problema
sustineau ca se insala si multe dintre ele veneau de la matematicieni si de la
oameni de stiinta. lata cateva dintre lucrurile pe care le-au spus acestia:



Sunt foarte ingrijorat de lipsa cunostintelor de matematica la marele
public. Va rog sa ajutati la ameliorarea situatiei marturisindu-va eroarea.
Robert Sachs, Ph. D., Universitatea George Mason.

Rata analfabetismului in matematica e si asa destul de mare in tara
asta pentru a nu mai fi nevoie ca persoana cu cel mai mare coeficient de
inteligenta din lume sa contribuie la sporirea ei. Rusine!

Scott Smith, Ph. D., Universitatea Florida.

Sunt socat ca dupa ce ati fost corectata de cel putin trei matematicieni
tot nu vedeti unde ati gresit. Kent Ford, Universitatea de Stat din Dickinson.
Sunt sigur ca veti primi multe scrisori de la elevi de liceu si de la
studenti. Poate ca ar fi bine sa pastrati adresele catorva dintre ei ca sa va

ajute la alcatuirea rubricilor viitoare.

W. Robert Smith, Ph. D., Universitatea de Stat din Georgia.

Categoric, va inselati... De cati matematicieni infuriati e nevoie ca sa va
razganditi? E. Ray Bobo, Ph. D., Universitatea Georgetown.

Daca toti acesti doctori in stiinte s-ar insela, atunci tara noastra s-ar
afla intr-o situatie catastrofala. Everett Harman, Ph. D., Institutul de Cercetari
al Armatei Americane.

Dar Marilyn vos Savant a avut dreptate. lata 2 moduri in care se poate
demonstra asta.

Mai intai, se poate rezolva matematic astfel:

Sa notam usile cu X, Y si Z.

Fie Cx evenimentul ca masina sa se afle in spatele usii X si asa mai
departe.

Fie Hx evenimentul ca prezentatorul sa deschida usa X si asa mai
departe.

Presupunand ca ai ales usa X, probabilitatea ca sa castigi o masina,
daca dupa aceea iti schimbi alegerea, este data de urmatoarea formula:

P(HZ a Cy) + P(Hy a Cz)

= P(Cy). P(Hz | Cy) + P(Cz). P(Hy | Cz)

= (V3. 1) + (V3.1) =2/3

A doua metoda de calcul consta in desenarea unei diagrame cu toate
rezultatele posibile, astfel:

Alegi 0 usa cu o capra in spatele ei.

Ti se cere sa alegi o usa.

Alegi o usa cu o capra in spatele ei.

Alegi 0 usa cu o masina in spatele ei.

Pastrezi alegerea bihimbi.

Pastrezi alegerea.

Schimbi.

Pastrezi alegerea.

Schimbi.

Obtii 0

ObtuO

Obtii 0

Oblu 0



Obtii 0

Ob capra masina capra masina vaprt.

Asadar, daca-ti schimbi alegerea, in 2 cazuri din 3 obtii o masina. lar
daca ti-o pastrezi, obtii o masina doar in 1 caz din 3.

lar asta demonstreaza ca uneori poti sa gresesti bazandu-te pe intuitie.
Intuitia este ceea ce oamenii folosesc in viata pentru a lua decizii. Dar logica
ne poate ajuta sa gasim raspunsurile corecte.

De asemenea, demonstreaza ca domnul Jeavons se insala si uneori
numerele sunt foarte complicate si nu sunt catusi de putin simple.

lata de ce imi place Problema Monty Hali.

Cand am ajuns acasa, acolo era Rhodri. Rhodri e omul care lucreaza
impreuna cu tata, ajutandu-l sa repare centralele termice si boilerele. lar
uneori vine pe la noi seara ca sa bea bere cu tata, sa se uite la televizor si sa
discute cu el.

Rhodri purta o pereche de pantaloni din stamba alba, plini de pete,
avea un inel din aur pe degetul mijlociu al mainii stangi si mirosea a ceva
care nu stiu cum se numeste, si tot asa miroase si tata deseori cand vine
acasa de la munca.

Mi-am pus sireturile din lemn-dulce si ciocolata Milky in cutia mea
speciala pentru alimente de pe raft, pe care tata nu are voie s-0 atinga
fiindca e a mea.

Apoi tata a spus:

— la zi, baiete, pe unde-ai fost? lar eu i-am spus:

— Am fost la magazin ca sa-mi iau niste sireturi din lemn-dulce si o
ciocolata Milky.

— Ai lipsit mult.

— Am vorbit cu cainele doamnei Alexander care era la usa magazinului.
L-am mangaiat, iar el mi-a mirosit pantalonii.

Ceea ce a fost 0 alta minciuna nevinovata. Apoi Rhodri mi-a spus:

— Nene, te cam descoase taica-tu, ai?

Dar eu nu stiam ce inseamna sa descosi pe cineva. lar el a spus:

— Si ce mai faci, capitane?

— Fac bine, multumesc, am spus eu, fiindca asa se cuvine sa raspunazi.

— Cat fac 251 ori 8647

M-am gandit si i-am raspuns: ,,216.864.”

Pentru ca era o socoteala foarte simpla: nu ai decat sa inmultesti 864 x
1000 si obtii 864 000. Pe urma imparti rezultatul la 4 si obtii 216 000, adica
250 x 864. Nu mai ramane decat sa aduni la asta 864 si ai obtinut cat fac 251
x 864. Adica 216 864.

Am intrebat:

— E corect?

lar Rhodri a spus:

— Habar n-am, fir-as al naibii, si a ras.

Nu-mi place cand Rhodri rade de mine. Rhodri rade de mine mai
mereu. Tata spune ca incearca sa fie prietenos.

Pe urma, tata a spus:



— Vezi ca ai in cuptor niste chestii din alea Gobi Aloo Sag, OK?

Asta pentru ca-mi plac mancarurile indiene, care au un gust puternic.
Dar Gobi Aloo Sag e galbena, asa ca eu pun colorant alimentar rosu in ea
inainte s-o mananc. Si am o sticluta din plastic in cutia mea speciala pentru
alimente.

Am spus:

— OK.

lar Rhodri a spus:

— Deci se pare ca Parky le-a aranjat, nu?

Dar vorbise cu tata, nu cu mine. lar tata i-a raspuns.

— Ei bine, placile alea cu circuite aratau de parca erau de pe vremea
bunicii.

— Ai de gand sa le spui? a intrebat Rhodri.

— Ce rost are? a raspuns tata. E greu de crezut c-or sa-l dea in
judecata, nu?

— As vrea s-0 vad si p-asta! a spus Rhodri.

— Cred ca e mai bine sa nu tulburam apele. Pe urma m-am dus in
gradina.

Siobhan mi-a spus ca atunci cand scrii o carte trebuie sa incluzi si
cateva descrieri ale unor lucruri. I-am zis ca as putea sa iau niste fotografii si
sa le pun in carte. Dar ea a spus ca intr-o carte trebuie sa descrii lucrurile
folosindu-te de cuvinte, in asa fel incat oamenii sa le citeasca si sa-si poata
forma o imagine in mintea lor.

Si a mai spus ca cel mai bine era sa descrii lucruri interesante sau
deosebite.

De asemenea, a zis ca ar trebui ca in relatarea mea sa descriu oamenii
mentionand cate un detaliu, doua, despre ei, astfel incat cititorii sa-si poata
crea in mintea lor o imagine a acestora. Asta a fost motivul pentru care am
scris despre gaurelele din pantofii domnului Jeavons, despre politistul care
arata de parca ar fi avut doi soricei in nas si despre felul cum mirosea Rhodri
si pe care nu stiam cum sa-l numesc.

Asa ca am hotarat sa fac o descriere a gradinii. Dar gradina nu era
foarte interesanta sau deosebita. Era pur si simplu o gradina, cu iarba, un
sopron si o franghie de intins rufele. Insa cerul era interesant si deosebit,
fiindca de obicei cerurile arata monoton, pentru ca sunt in intregime albastre
sau cenusii, ori sunt acoperite cu un anumit model de nori si nu arata de
parca s-ar afla la...

Si cand m-am uitat la el mai mult timp am vazut ca se misca foarte
incet si era ca o nava extraterestra lunga de cateva sute de kilometri, ca in
Dune sau in Blake's 7 sute de kilometri deasupra ta. Arata ca si cum cineva
le-ar fi pictat pe un tavan urias. Dar cerul asta are o multime de tipuri diferite
de nori pe el, la inaltimi diferite, astfel incat sa poti vedea cat de mare era,
iar asta il facea sa arate enorm.

Ceva mai departe, pe cer, erau o multime de norisori albi care aratau
ca niste solzi de peste sau dune de nisip, fiind dispusi intr-un model foarte
regulat.



Apoi, si mai departe, spre vest, erau niste nori mari, usor colorati in
oranj, fiindca era pe inserate si soarele coborase spre orizont.

Pe urma, mai aproape de pamant, era un nor urias care avea culoarea
cenusie fiind un nor de ploaie. Era o forma mare si alungita si arata asa: sau
in Intalniri apropiate de gradul lll, atat doar ca nu era construit dintr-un
material solid, ci din picaturile rezultate in urma condensarii vaporilor de apa,
acesta fiind materialul din care sunt facuti norii.

Dar ar fi putut sa fie si o nava extraterestra.

Oamenii cred ca navele spatiale extraterestre ar trebui sa fie solide si
construite din metal, sa aiba lumini pe toata suprafata lor si sa se deplaseze
incet pe cer, fiindca asa am construi noi o nava spatiala daca am fi in stare sa
construim una asa de mare. Dar extraterestrii, daca exista, ar fi probabil
foarte diferiti de noi. Ar putea sa arate ca niste limacsi imensi, ori sa fie plati,
ca niste reflexii. Sau ar putea fi mai mari decat planetele. Ori s-ar putea sa n-
aiba corp deloc. Ar putea fi doar informatie, ca intr-un computer. lar navele
lor spatiale ar putea semana cu norii sau ar putea fi alcatuite din obiecte fara
nici o legatura, cum ar fi firele de praf sau frunzele.

Apoi am ascultat sunetele din gradina si auzeam o pasare cum canta si
zgomotul traficului rutier, care semana cu valurile care se sparg de tarmul
marii si mai puteam auzi cum undeva cineva canta la un instrument, precum
si tipete de copii. lar in intervalele dintre aceste zgomote, daca ascultam
foarte atent si stateam complet nemiscat, puteam auzi un tiuit slab inauntrul
urechilor mele si aerul intrand si iesindu-mi prin nas.

Pe urma am adulmecat aerul ca sa vad daca pot sa-mi dau seama a ce
miroase aerul din gradina. Dar n-am simtit nici un miros. Nu mirosea a nimic.
Era interesant si asta.

Dupa aceea m-am dus in casa si i-am dat sa manance lui Toby.

Cainele din Baskerville este cartea mea preferata.

in Cainele din Baskerville, Sherlock Holmes si doctorul Watson primesc
o vizita din partea lui James Mortimer, care e doctor in regiunea mlastinoasa
din Devon. Prietenul lui James Mortimer, Sir Charles Baskerville, murise in
urma unui atac de cord, iar James Mortimer crede ca moartea ar fi putut
surveni in urma unei sperieturi zdravene. De asemenea, James Mortimer
detine un pergament stravechi care descrie blestemul familiei Baskerville.

Pergamentul spune ca Sir Charles Baskerville avusese un stramos, Sir
Hugo Baskerville, care fusese un individ nestapanit, hulitor si nelegiuit. Si a
incercat sa faca sex cu fiica unui servitor, dar ea a reusit sa fuga, iar el a
urmarit-o prin mlastini. Prietenii lui, care erau niste scandalagii temerari, au
pornit in cautarea lui.

lar cand i-au gasit, fiica servitorului murise de epuizare. Si au vazut o
fiara imensa, neagra, avand forma unui caine, dar mai mare decat orice caine
vazut vreodata de ochi omenesti, iar acest dulau 1i sfasia beregata lui Sir
Hugo Baskerville. Unul dintre prieteni a murit de frica in aceeasi noapte, iar
ceilalti doi au ramas distrusi pentru tot restul zilelor lor.

James Mortimer crede ca tocmai Cainele din Baskerville I-ar fi speriat de
moarte pe Sir Charles si se teme ca fiul si mostenitorul acestuia, Sir Henry



Baskerville, s-ar putea afla in primejdie atunci cand se va duce la resedinta
din Devon.

Asa ca Sherlock Holmes il trimite pe doctorul Watson la Devon
impreuna cu Sir Henry Baskerville si James Mortimer. lar doctorul Watson
incearca sa afle cine I-a ucis pe Sir Charles Baskerville. Sherlock Holmes
spune ca va ramane la Londra, dar ajunge la Devon in secret si face
investigatii pe cont propriu.

lar Sherlock Holmes afla ca Sir Charles a fost ucis de un vecin, pe care-l
cheama Stapleton si care e colectionar de fluturi, fiind si ruda indepartata cu
cei din familia Baskerville. Fiind sarac, Stapleton incearca sa-l omoare pe Sir
Henry Baskerville, ca sa poata mosteni resedinta familiei.

Ca sa faca asta, el a adus de la Londra un caine urias, pe care I-a
acoperit cu fosfor, ca sa apara luminos pe intuneric, si cainele asta il speriase
de moarte pe Sir Charles Baskerville. lar Sherlock Holmes, impreuna cu
Watson si Lestrade de la Scotland Yard, reusesc sa-l prinda. Sherlock Holmes
si Watson reusesc sa impuste cainele, care devine astfel unul dintre cainii
omorati in aceasta poveste, ceea ce nu e frumos, fiindca nu e vina cainelui.
lar Stapleton fuge in Grimpen Mire, care face parte din tinutul mlastinos, si
moare inecat intr-o mlastina.

Povestea are cateva parti care nu-mi plac. Una dintre ele se refera la
pergamentul stravechi, care e scris intr-o limba veche, greu de inteles, care
suna asa:

Aflati, asadar, din aceasta istorisire ca nu trebuie sa va temeti de
fructele trecutului, ci mai degraba sa fiti prevazatori in privinta viitorului, ca
acele patimi nelegiuite in urma carora familia noastra a suferit atat de
crancen nu trebuie dezlantuite din nou intru nimicirea noastra.

lar uneori autorul, Sir Arthur Conan Doyle, descrie oamenii in felul
acesta:

Fata avea ceva nepotrivit, intr-un mod subtil, 0 anume asprime a
expresiei, 0 anume duritate, poate a privirii, un tremur al buzei care i strica
frumusetea perfecta.

Nu stiu ce inseamna o anume duritate, poate a privirii si nu ma
intereseaza fetele.

Dar uneori e distractiv sa nu stii ce inseamna cuvintele, fiindca le poti
cauta n dictionar, cum ar fi goyal (care inseamna rapa adanca) sau tors (care
inseamna dealuri sau culmi stancoase).

Imi place Cainele din Baskerville fiindca e un roman politist, ceea ce
inseamna ca in el se gasesc indicii si Piste False.

lata cateva dintre indicii:

1. O pereche de ghete a lui Sir Henry Baskerville dispare in timp ce el
se afla la un hotel din Londra - Asta inseamna ca cineva vrea sa i le dea
Cainelui din Baskerville sa le miroasa, asa cum face un caine de vanatoare,
ca sa-l poata urmari. De unde reiese ca acest caine nu e o fiinta
supranaturala, ci un caine adevarat.



2. Stapleton este singura persoana care stie cum sa treaca prin
Grimpen Mire si i spune lui Watson sa nu se apropie de acele locuri, ca sa nu
pateasca ceva —

Asta inseamna ca el ascunde ceva in mijlocul acelei zone si vrea ca
nimeni sa nu-l descopere.

3. Doamna Stapleton i spune doctorului Watson sa se intoarca imediat
la Londra - Asta pentru ca ea crede ca doctorul Watson e Sir Henry
Baskerville si stie ca sotul ei vrea sa-l ucida pe acesta.

Si iata si cateva dintre Pistele False:

1. La Londra, Sherlock Holmes si Watson sunt urmariti de un barbat cu
barba neagra, intr-o trasura —

Asta te face sa crezi ca barbatul ar fi Barrymore, care este ingrijitorul
de la Resedinta Baskerville, fiindca el este singurul care are barba neagra.
Dar de fapt omul este Stapleton, care poarta o barba falsa.

2. Selden, criminalul de la Notting Hill - Asta e un individ care a evadat
de la o Inchisoare din apropiere si este urmarit in tinutul mlastinos, ceea ce te
face sa crezi ca ar avea o legatura cu povestea, fiindca e criminal, dar el nu
are absolut nici o legatura cu povestea.

3. Barbatul de pe dealul stancos - Asta e silueta unui barbat pe care
doctorul Watson o vede noaptea in mlastina si n-o recunoaste, ceea ce te
face sa crezi ca acesta ar fi criminalul. Dar e vorba de Sherlock Holmes, care
venise in taina la Devon.

De asemenea, imi place Cainele din Baskerville fiindca imi place
Sherlock Holmes si cred ca, dac-ar fi sa fiu un detectiv adevarat, ca el as vrea
sa fiu. Este foarte inteligent, rezolva enigmele si spune:

Lumea e plina de lucruri evidente pe care nimeni nu le observa
niciodata.

Dar el le observa, ca si mine. De asemenea, in carte se mai spune:

Sherlock Holmes avea, intr-o masura cat se poate de remarcabila,
puterea de a-si detasa mintea dupa bunul sau plac.

Si prin asta seamana cu mine, caci atunci cand sunt foarte interesat de
ceva, cum ar fi exercitiile de matematica sau lectura unei carti despre
misiunile Apollo ori despre rechinii albi, nu mai observ nimic altceva si tata
poate sa ma strige sa vin la masa ca eu nu-l aud. Asta e si motivul pentru
care sunt foarte bun la sah, fiindca imi detasez mintea atunci cand vreau si
ma concentrez asupra tablei de joc, iar dupa un timp adversarul meu va
inceta sa se mai concentreze, va incepe sa se scarpine la nas sau sa se uite
pe fereastra si va face o greseala iar eu voi castiga.

Totodata, doctorul Watson spune despre Sherlock Holmes: mintea lui...
era ocupata cu elaborarea unei scheme in care sa poata fi incadrate toate
acele episoade stranii si aparent nelegate intre ele.

Si eu tocmai asta Tncerc sa fac scriind aceasta carte.

De asemenea, Sherlock Holmes nu crede in supranatural, care
inseamna Dumnezeu, basme, demoni si blesteme si care sunt niste prostii.

Voi incheia acest capitol cu doua amanunte interesante despre
Sherlock Holmes:



1. in povestirile originale cu Sherlock Holmes, detectivul n-a fost
niciodata descris ca purtand celebra lui caciula cu urechi, pe care o poarta in
toate desenele si caricaturile. Celebra caciula a fost inventata de un anume
Sidney Paget, ilustratorul primelor editii ale cartilor.

2. in povestirile originale cu Sherlock Holmes, acesta nu spune
niciodata , Elementar, draga Watson”. Replica asta o spune doar in filme si la
televizor.

In seara aceea am mai scris cate ceva la carte, iar in dimineata zilei
urmatoare am dus-o la scoala ca s-o poata citi Siobhan si sa-mi spuna daca
am facut greseli de ortografie si de gramatica.

Siobhan a citit cartea in pauza de dimineata, cand bea o cafea si sta la
marginea terenului de joaca impreuna cu ceilalti profesori. lar dupa pauza a
venit si s-a asezat langa mine ca sa-mi spuna ca citise fragmentul despre
discutia cu doamna Alexander si sa ma intrebe:

— l-ai spus tatalui tau despre asta?

— Nu, am raspuns eu.

— Si ai de gand sa-i spui tatalui tau despre asta?

— Nu.

— Bine, a spus ea. Cred ca asa e mai bine, Christopher.

Dupa care m-a intrebat:

— Te-ai intristat cand ai aflat lucrul asta?

— Ce sa aflu?

— Te-ai suparat cand ai aflat ca mama ta si domnul Shears au avut o
relatie?

— Nu.

— Spui adevarul, Christopher?

— Eu spun intotdeauna adevarul.

— Stiu asta, Christopher. Dar uneori anumite lucruri ne intristeaza si nu
ne place sa le spunem si altora ca suntem tristi din pricina acelor lucruri. Ne
place sa le tinem ascunse. Alteori suntem tristi, dar nu ne dam seama ca
suntem tristi. Asa ca spunem ca nu suntem tristi. Dar, de fapt, suntem.

lar eu i-am spus:

— Nu sunt trist. Ea mi-a zis:

— Daca totusi incepi sa te simti trist din pricina asta, sa stii ca poti sa
vii la mine sa vorbim. Deoarece cred ca daca vei sta de vorba cu mine te vei
simti mai putin trist. lar daca nu te simti trist si vrei doar sa vorbesti cu mine
despre asta, o sa fie OK si asa. intelegi ce-ti spun?

— Da.

— Bine.

lar eu am spus:

— Dar nu ma simt trist din cauza asta. Fiindca mama a murit. Si pentru
ca domnul Shears nu mai e prin preajma. Deci ar insemna sa fiu trist din
cauza a ceva care nu e real si nu exista. lar asta ar fi o prostie.

Dupa aceea am facut exercitii de matematica tot restul diminetii, iar la
pranz n-am mancat quiche¥*, fiindca era galbena, dar am mancat morcovi i
mazare cu mult ketchup de tomate. lar la desert am mancat niste mure si



placinta cu mere, dar nu si aluatul, fiindca era galben, asa ca am rugat-o pe
doamna Davis sa-mi separe aluatul inainte de a-l pune pe farfuria mea,
pentru ca nu conUn fel de placinta cu baza din aluat de foi, peste care se
pune un amestec de oua si branza, dupa care se coace la cuptor (n. t.).

teaza daca diferitele tipuri de mancaruri se ating inainte de a ajunge
efectiv pe farfurie.

Apoi, dupa masa de pranz, am avut ore de arte plastice cu doamna
Peters si am facut cateva desene de extraterestri care aratau asa:

Memoria mea e ca un film. De-aia sunt foarte bun la rememorarea unor
lucruri, cum ar fi conversatiile pe care le-am transcris in aceasta carte si cum
sunt Tmbracati oamenii si a ce miros, pentru ca memoria mea are o banda
olfactiva care e ca o banda sonora.

lar cand oamenii imi cer sa-mi amintesc ceva, n-am decat sa apas pe
inapoi sau pe Repede inainte sau pe Pauza, ca la un video recorder, sau mai
degraba ca la un DVD, fiindca nu trebuie sa derulez inapoi tot ce s-a
intamplat intre timp ca sa obtin o amintire despre ceva petrecut cu mult timp
in urma. Si nici butoane nu exista, intrucat totul se petrece in capul meu.

Daca cineva imi spune: ,Christopher, spune-mi cum era mama ta” - pot
sa dau inapoi la o0 multime de scene diferite si sa spun cum era ea in acele
scene.

De exemplu, as putea sa derulez pana la 4 iulie 1992, cand aveam 9
ani si era intr-o sambata, iar noi ne aflam in vacanta in Cornwall, iar dupa-
amiaza ne duceam pe plaja intr-un loc numit Polperro. lar mama purta o
pereche de pantaloni scurti din dril albastru si un sutien bleu si fuma niste
tigari care se numeau Consulate si aveau aroma de menta. Si nu inota. Mama
se bronza pe un prosop cu dungi rosii si violet si citea o carte scrisa de
Georgette Heyer intitulata The Masqueraders. lar dupa ce a terminat cu
bronzatul, a intrat in apa ca sa inoate si a spus: ,Mama, ce rece e!” A spus
apoi ca ar trebui sa ma duc si eu sa inot, dar mie nu-mi place sa inot fiindca
nu-mi place sa ma dezbrac de haine. lar ea a spus ca nu trebuie decat sa-mi
suflec pantalonii si sa intru putin in apa, si asta am facut. Si am stat in apa.
lar mama a spus: ,Uite ce frumos e!” Si s-a aruncat pe spate si a disparut in
apa, iar eu am crezut ca a mancat-o un rechin si am inceput sa tip, iar ea s-a
ridicat din apa si a venit spre locul unde ma aflam, cu degetele de la mana
dreapta desfacute in evantai, si a spus: ,Haide, Christopher, atinge-mi mana.
Haide, nu mai tipa. Atinge-mi mana. Asculta-ma, Christopher. Poti s-o faci.”
lar dupa o vreme am incetat sa mai tip si mi-am desfacut degetele de la
mana stanga in evantai si ne-am atins degetele unele de altele. lar mama a
spus: ,Linisteste-te, Christopher. Totul e in regula. Nu exista rechini in
Cornwall.” Dupa care m-am simtit mai bine.

Atat doar ca nu-mi pot aminti nimic din ce s-a intamplat cand inca nu
implinisem 4 ani, fiindca pe atunci nu ma uitam asa cum trebuie la lucrurile
din jur, asa ca nu s-au inregistrat bine.

Si iata cum recunosc o persoana, daca nu stiu cine este. Ma uit sa vad
cum e imbracata, daca are baston, sau un par mai haios, sau un anumit tip



de ochelari, ori daca-si misca bratele intr-un fel aparte si apoi dau o comanda
de Cautare prin amintirile mele, ca sa vad daca am mai intalnit-o.

Si tot asa ma dumiresc cum sa actionez in situatii dificile, cand nu stiu
ce sa fac.

De exemplu, daca oamenii spun lucruri fara noima, cum ar fi: ,Pica para
malaiata” sau , Ai grija sa n-o mierlesti”, dau o comanda de Cautare sa vad
daca am mai auzit pe cineva spunand asemenea lucruri.

lar daca cineva zace pe podea la scoala, fac o Cautare prin memorie ca
Sa gasesc o imagine cu cineva lovit de o criza de epilepsie, dupa care compar
imaginea cu ceea ce se intampla in fata mea, ca sa pot sa-mi dau seama
daca persoana respectiva sta pur si simplu culcata pe jos, se joaca, doarme
sau daca e lovita de o criza de epilepsie. lar daca e vorba de o criza
epileptica, dau la o parte toate mobilele dimprejur ca sa nu se loveasca la
cap si imi scot puloverul si i-l pun sub cap, dupa care ma duc sa chem un
fnvatator.

Si alti oameni au imagini in minte. Dar acestea sunt diferite, fiindca
imaginile din mintea mea sunt imagini ale unor lucruri intamplate cu
adevarat. Alti oameni au in minte imagini ale unor lucruri care nu sunt reale
si nu s-au intamplat.

De exemplu, mama spunea uneori: ,Daca nu m-as fi maritat cu tatal
tau, cred ca as fi locuit intr-o mica ferma din sudul Frantei, cu cineva pe care-I
cheama Jean. lar el ar fi fost, aaa, un om priceput la toate, de prin partile
locului. Stii, care sa se priceapa la zugravit, la gradinarit, la construirea
gardurilor. Si am fi avut o veranda strajuita de smochini, iar in fundul gradinii
ar fi fost un camp de floarea-soarelui, si in departare, pe deal, s-ar fi vazut un
orasel, iar noi am fi stat seara afara, am fi baut vin rosu si am fi fumat tigari
Gauloises si am fi privit cum apune soarele.”

lar Siobhan a spus odata ca, atunci cand se simtea deprimata sau
trista, Inchidea ochii si isi imagina ca locuieste intr-o casa la Cape Cod
impreuna cu prietenul ei Elly, si ca pleaca amandoi intr-o calatorie cu barca
din portul Provincetown si ies in largul golfului ca sa se uite la balenele cu
cocoasa, iar asta o face sa se simta calma, linistita si fericita.

lar uneori, cand moare cineva, asa cum a murit mama, oamenii spun:
»,Ce-ai vrea sa-i spui mamei tale, daca ar fi aici?” sau ,Ce-ar crede mama ta
despre asta?”, ceea ce e o prostie, fiindca mama e moarta si nu poti sa le
spui nimic unor oameni morti, iar mortii nu gandesc.

Si bunica are imagini in mintea ei, dar imaginile ei sunt toate confuze,
ca si cum cineva i-ar fi invalmasit filmul si ea nu mai poate deslusi ordinea in
care s-au intamplat lucrurile, asa incat crede ca cei morti sunt inca in viata si
nu stie daca un lucru s-a petrecut in realitate sau s-a intamplat la televizor.

Cand m-am intors de la scoala, tata inca nu venise de la munca, asa ca
am descuiat usa din fata, am intrat in casa si mi-am scos haina. M-am dus in
bucatarie si mi-am pus lucrurile pe masa. lar unul dintre lucruri era cartea pe
care o dusesem la scoala ca sa i-o arat lui Siobhan. Mi-am facut un milkshake
cu zmeura, l-am incalzit in cuptorul cu microunde si pe urma m-am dus in



sufragerie ca sa ma uit la unul dintre filmele mele video din seria Planeta
albastra, despre viata din locurile cele mai adanci ale oceanelor.

Filmul era despre fiintele marine care traiesc in jurul craterelor de sulf,
care sunt vulcani subacvatici unde gazele sunt evacuate din scoarta terestra
in apa. Oamenii de stiinta nu se asteptau deloc sa gaseasca acolo organisme
vii, din cauza temperaturilor foarte ridicate si a mediului extrem de toxic, dar
in acele locuri exista ecosisteme in toata regula.

Imi place acest episod, fiindca arata ca intotdeauna exista lucruri noi,
pe care stiinta le poate descoperi, si ca toate adevarurile pe care le
consideram de la sine intelese pot fi complet eronate. Si-mi mai place faptul
ca se filmeaza intr-un loc in care e mai greu de ajuns decat pe muntele
Everest, desi se afla la o distanta de doar cativa kilometri fata de nivelul
marii. Si e unul dintre cele mai tacute, mai intunecoase si mai tainice locuri
de pe suprafata pamantului. Uneori, imi place sa-mi inchipui ca ma aflu
acolo, intr-un submersibil sferic din metal, cu ferestre groase de 30 de cm,
astfel incat presiunea apei sa nu provoace implozia lor. Si-mi mai imaginez ca
sunt singura persoana din interiorul vasului si ca nu are nici o legatura cu
vreo nava de suprafata, putand sa functioneze cu propria energie - iar eu
detin controlul asupra motoarelor si pot sa ma deplasez oriunde vreau pe
fundul marii, fara sa ma poata gasi nimeni.

Tata a venit acasa la 5:48 dupa-amiaza. L-am auzit intrand pe usa din
fata. Pe urma a aparut in sufragerie. Purta o camasa in carouri verzi ca
lamaia necoapta si albastre precum cerul, iar la unul dintre sireturi avea un
nod dublu, dar nu si la celalalt. Adusese o reclama veche pentru lapte praf
marca Fussell's, facuta din metal si vopsita cu email albastru si alb. Reclama
era plina de cerculete de rugina care aratau ca niste gauri de gloante, dar nu
mi-a explicat de ce o adusese.

A spus: ,Sal'tare, camarade!” - asta fiind una dintre glumele lui.

lar eu i-am raspuns: ,Salut.”

Am continuat sa ma uit la video, iar tata s-a dus in bucatarie.

Uitasem ca-mi lasasem cartea pe masa din bucatarie, fiind prea
interesat de filmul Planeta albastra. Asta se numeste Sa-ti Lasi Garda Jos si e
un lucru pe care nu trebuie sa-l faci niciodata daca esti detectiv.

Se facuse 5:54 cand tata s-a intors in sufragerie. A spus:

— Ce-i asta?

Dar a spus-o foarte linistit, Tncat nu mi-am dat seama ca era suparat,
fiindca nu tipase. Tinea cartea in mana dreapta. Am spus:

— E cartea pe care o scriu. lar el a spus:

— E adevarat? Ai vorbit cu doamna Alexander?

Si vorbele astea le-a spus foarte calm, asa ca nu mi-am dat seama ca
era suparat. I-am spus:

— Da.

Atunci tata a spus:

— Fir-ar dracu-al dracului, Christopher! Cat de prost poti sa fii?

Asta e ceea ce Siobhan spune ca se cheama o intrebare retorica. Are
un semn de intrebare la final, dar nu e nevoie sa raspunzi la ea fiindca



persoana care a formulat-o stie deja raspunsul. E dificil sa sesizezi o intrebare
retorica.

Pe urma, tata a spus:

— Ce mama dracului ti-am spus eu, Christopher? De data asta, tonul a
fost mult mai rastit. lar eu i-am raspuns:

— Sa nu pomenesc numele domnului Shears la noi in casa. Sa nu ma
duc s-o intreb pe doamna Shears, si pe nimeni altcineva, cine |-a omorat pe
nenorocitul dla de caine. Sa nu intru de capul meu in gradinile oamenilor. Si
sa incetez acest joc ridicol de-a detectivul. Am intrebat-o pe doamna
Alexander despre domnul Shears doar pentru ca...

Dar tata m-a intrerupt si a spus:

— Nu-ncerca sa ma aburesti, cacacios mic ce esti. Ai stiut exact ce faci.
Nu uita ca ti-am citit cartea.

lar cand a spus asta a ridicat cartea si a scuturat-o.

— Si ce ti-am mai spus eu sa nu faci, Christopher?

M-am gandit ca si asta s-ar putea sa fie o intrebare retorica, dar nu
eram sigur. Mi-a fost greu sa-mi dau seama ce trebuie sa spun, pentru ca
incepeam sa devin speriat si derutat.

Atunci tata a repetat intrebarea:

— Ce ti-am mai spus eu sa nu faci, Christopher? Am spus:

— Nu stiu. lar el a zis:

— Haide. Tu esti omul cu memoria beton! Dar eu nu puteam sa
gandesc.

lar tata a spus:

— Sa nu-ti mai bagi nasul in treburile altora. lar tu, ce faci? Te duci si-ti
bagi nasul in treburile altora. Te-apuci si scormonesti trecutul si il pui pe
tapet, ca sa-l afle oricine pofteste. Ce-o sa ma fac eu cu tine, Christopher? Ce
dracu o sa ma fac eu cu tine?

Am spus:

— Cu doamna Alexander n-am facut decat sa stau de vorba. Nu faceam
investigatii.

lar el a spus:

— Am sa te rog sa faci un singur lucru pentru mine, Christopher. Un
singur lucru.

lar eu am spus:

— Eu n-am vrut sa vorbesc cu doamna Alexander. Doamna Alexander a
fost cea...

Dar tata m-a intrerupt si m-a apucat de brat foarte tare.

Tata nu ma mai apucase asa de tare niciodata. Mama ma mai batuse
de cateva ori, fiindca era foarte iute la manie, ceea ce insemna ca se supara
mai usor decat alti oameni si tipa mai des. Dar tata e o persoana mai
echilibrata, ceea ce inseamna ca nu se supara la fel de repede si nici nu tipa
asa de des. Asa ca am fost foarte surprins cand m-a insfacat.

Nu-mi place cand oamenii ma insfaca. Si nu-mi place nici cand sunt luat
prin surprindere. Asa ca l-am lovit, ca pe politistul care m-a apucat de brate si



m-a ridicat in picioare. Dar tata nu mi-a dat drumul si a continuat sa urle. lar
eu |-am lovit din nou. Si pe urma n-am mai stiut ce fac.

N-am avut nici o amintire pentru o scurta perioada de timp. Stiu ca a
fost scurta fiindca m-am uitat la ceas dupa aia. A fost ca si cum cineva mi-ar
fi intrerupt functionarea si apoi m-ar fi pornit din nou. lar cand am fost pus
din nou in functiune, stateam pe covor, cu spatele lipit de perete, iar pe
mana dreapta aveam sange si capul ma durea intr-o parte. Tata statea in
picioare, pe covor, la un metru in fata mea, uitandu-se la mine, si inca mai
tinea Tn mana dreapta cartea mea, dar era indoita si toate colturile erau
ravasite; pe gat avea o zgarietura, camasa lui in carouri verzi si albastre avea
maneca sfasiata iar el gafaia din greu.

Dupa circa un minut, s-a intors si s-a dus in bucatarie. Pe urma a
descuiat usa care dadea in gradina si a iesit afara. L-am auzit saltand capacul
tomberonului de gunoi, aruncand ceva in el si inchizand la loc capacul. Pe
urma a revenit in bucatarie, dar nu mai avea cartea la el. A incuiat usa din
spate si a pus cheia in carafa chinezeasca ce avea forma unei calugarite
grase, dupa care a stat in mijlocul bucatariei si a inchis ochii.

Dupa care a deschis ochii si a spus:

— Simt nevoia sa beau ceva, mama ma-sii!

Si si-a desfacut o cutie cu bere.

lata cateva dintre motivele pentru care urasc culorile galben si maro:

GALBEN

1. Crema de oua

2. Bananele (de asemenea, bananele isi schimba culoarea in maro)

3. Liniile galbene duble*

4. Frigurile galbene (aceasta fiind o boala din America tropicala sau
Africa de Vest care provoaca o febra puternica, nefrita acuta, galbinare si
hemoragii, si este cauzata de un virus transmis prin intepatura unui tantar
numit Aedes aegypti, care inainte se numea Stegomyia fasciata; iar nefrita
este inflamarea rinichilor) in Marea Britanie, sunt linii trasate la marginea
unei sosele pentru a le indica soferilor interdictia de parcare in zona
respectiva (n. t).

5. Florile galbene (deoarece fac rinita alergica de la polenul florilor,
acesta fiind unul dintre cele 3 tipuri de rinite alergice, iar celelalte sunt
provocate de polenul ierbii si polenul ciupercilor, si ma face sa ma simt rau)

6. Porumbul zaharat (pentru ca il elimini cand faci caca, deci nu-I digeri,
ceea ce inseamna ca nu ai de ce sa-l mananci, la fel ca si cu iarba sau
frunzele)

MARO

1. Noroiul

2. Sosul de friptura

3. Caca

4. Lemnul (pentru ca oamenii construiau pe vremuri masini si vehicule
din lemn, dar acum, fiindca lemnul se rupe si putrezeste si uneori are viermi,
oamenii construiesc masinile si vehiculele din metal si plastic, care sunt mult
mai bune si mai moderne)



5. Melissa Brown*(e o fata de la scoala, care de fapt nu e maro ca Anii
sau Mohammed, asa o cheama, dar mi-a rupt in doua desenul mare cu
astronautul, iar eu I-am aruncat chiar si dupa ce doamna Peters a lipit cele
doua bucati cu scotch, fiindca tot arata a rupt)

Doamna Forbes a spus ca e o prostie sa urasti culorile galben si maro.
Dar Siobhan a spus ca ea n-ar trebui in Ib. engleza, brown inseamna maro (n.
t.).

Ssa spuna asemenea lucruri si ca fiecare are culorile sale preferate. lar
Siobhan are dreptate. Dar si doamna Forbes are putina dreptate. Pentru ca e
un pic cam prostesc. Dar in viata trebuie sa iei o multime de decizii si daca n-
ai lua acele decizii n-ai mai putea sa faci nimic, niciodata, fiindca ti-ai petrece
tot timpul alegand intre diferite lucruri pe care ai putea sa le faci. Asa ca e
bine sa ai motive pentru care sa urasti unele lucruri si motive pentru care sa-
ti placa alte lucruri. E ca la restaurant, cand tata ma duce cateodata la Berni
Inn si te uiti in meniu si trebuie sa alegi ce urmeaza sa mananci. Dar nu stii
dac-o sa-ti placa ceva, fiindca nu ai gustat inca din acel fel de mancare, asa
ca ai anumite mancaruri preferate, pe care le alegi, si ai mancaruri care nu-ti
plac, pe care nu le alegi, si atunci e simplu.

A doua zi tata a spus ca ii parea rau ca ma lovise si ca n-a vrut sa se
intample asa. M-a pus sa-mi spal taietura de la obraz cu Dettol, ca nu cumva
sa se infecteze, pe urma mi-a zis sa-mi pun un leucoplast pe ea, ca sa nu mai
sangereze.

Apoi, fiind sambata, a spus ca vrea sa ma duca intr-o expeditie, ca sa-
mi arate ca-i pare rau cu adevarat, si urma sa ne ducem la Zoo Twycross. Asa
ca mi-a pregatit niste sandvisuri cu paine alba, rosii, laptuci, sunca si gem de
capsuni, ca sa am ce manca, fiindca nu-mi place sa mananc din locuri pe care
nu le cunosc. Si mi-a spus ca o sa fie bine, pentru ca n-or sa fie prea multi
oameni la gradina zoologica, dat fiind ca la buletinul meteo spusesera ca va
ploua, iar eu m-am bucurat caci nu-mi plac multimile de oameni si imi place
cand ploua. Asa ca m-am dus si mi-am luat pelerina de ploaie, care e de
culoare oranj.

Apoi am plecat cu masina la Zoo Twycross.

Nu mai fusesem niciodata la Zoo Twycross, asa ca nu aveam in
memorie nici o imagine a acesteia cand am ajuns acolo, drept care am
cumparat un ghid de la ghiseul de informatii si dupa aceea ne-am plimbat
prin toata gradina zoologica, iar eu am decis care erau animalele mele
preferate.

Animalele mele preferate au fost:

1. RANDYMAN, acesta fiind numele celei mai batrane maimute
»paianjen negru cu fata rosie” (Ateles paniscus paniscus) tinute vreodata in
captivitate. Randyman are 44 de ani, adica e de aceeasi varsta cu tata.
fnainte a fost mascota pe o nava si avea o banda metalica in jurul
stomacului, ca in povestile despre pirati.

2. LEIl DE MARE PATAGONEZI, pe care-i cheama Miracle si Star.

3. MALIKU, care este un urangutan. Mi-a placut in mod deosebit pentru
ca statea lungit intr-un fel de hamac facut din niste pantaloni de pijama cu



dungi verzi, iar pe placuta din plastic albastru de langa cusca scria ca isi
facuse singur hamacul.

Pe urma ne-am dus la restaurantul cu autoservire unde tata si-a luat
calcan cu cartofi prajiti, o placinta cu mere, o inghetata si o cana cu ceai Earl
Grey, iar eu mi-am mancat sandvisurile si am citit ghidul gradinii zoologice.

lar tata a spus:

— Te iubesc foarte mult, Christopher. Sa nu uiti niciodata asta. Stiu ca
uneori Tmi mai ies din pepeni. Stiu ca ma mai supar. Stiu ca mai si tip. Si stiu
ca n-ar trebui. Dar mi se intampla asa numai pentru ca-mi fac griji pentru
tine, fiindca nu vreau sa te vad intrand in belele, fiindca nu vreau sa patesti
ceva. Ai inteles?

Nu stiam daca intelesesem, asa ca am spus:

— Nu stiu. lar tata a spus:

— Christopher, intelegi ca te iubesc?

lar eu i-am spus ,Da”, pentru ca a iubi pe cineva inseamna sa-I ajuti
cand are probleme, sa ai grija de el, sa-i spui adevarul, iar tata are grija de
mine cand am probleme, ca atunci cand a venit la sectia de politie, si ma
ingrijeste facandu-mi de mancare, si intotdeauna imi spune adevarul, ceea ce
inseamna ca ma iubeste.

Pe urma si-a ridicat mana dreapta si si-a desfacut degetele in evantai,
iar eu mi-am ridicat mana stanga si mi-am desfacut degetele in evantai si ne-
am atins degetele unele de altele.

Apoi am scos din geanta o foaie de hartie si am desenat o harta a
gradinii zoologice din memorie, ca un fel de test. Harta arata asa: elefanti
pasari.

Acestia sunt niste caini salbatici din India si seamana cu vulpea.
Langurul este Maimuta Entellus.

Pe urma ne-am dus sa ne uitam la girafe. Mirosul rahatului lor semana
cu mirosul din cusca sobolanului de desert de la scoald, cand am avut
asemenea animale, iar cand alergau, picioarele lor erau atat de lungi, incat ai
fi zis ca alergau cu incetinitorul.

Apoi tata a zis ca trebuie sa mergem acasa pana nu se aglomereaza
soseaua.

Imi place Sherlock Holmes, dar nu-mi place Sir Arthur Conan Doyle,
autorul povestirilor cu Sherlock Holmes. Si asta pentru ca el nu era precum
Sherlock Holmes si credea in supranatural. lar cand a imbatranit a devenit
membru al Societatii de Spiritism, ceea ce insemna ca el credea ca se poate
comunica cu cei morti. Asta pentru ca fiul lui murise de gripa in timpul
primului razboi mondial, iar el inca mai dorea sa stea de vorba cu el.

In 1917 a avut loc un eveniment celebru numit Cazul zanelor de la
Cottingley. 2 verisoare, si anume Frances Griffiths, care avea 9 ani, si Elsie
Wright, care avea 16 ani, au spus ca se jucau cu zanele pe malul unui rau
numit Cottingley Beck si, folosindu-se de aparatul de fotografiat al tatalui lui
Frances, au facut 5 fotografii ale zanelor, precum cea din pagina urmatoare.



Dar acestea nu erau zane adevarate. Erau desenate pe niste foi mari
de hartie, pe care le-au decupat si le-au facut sa stea in picioare prinzandu-le
cu bolduri, pentru ca Elsie era o artista foarte priceputa.

Harold Selling, un expert in fotografiile false, a spus:

Aceste siluete care danseaza nu sunt facute nici din hartie, nici dintr-un
material textil, si nici nu sunt pictate pe un fundal fotografic - ceea ce ma
impresioneaza cel mai mult e faptul ca toate aceste siluete s-au miscat in
timpul expunerii.

Dar a fost un prost fiindca e normal ca hartia sa se miste in timpul
expunerii, iar timpul de expunere a fost foarte lung deoarece in fotografie
apare in fundal o cascada de mici dimensiuni, care se vede neclar.

Sir Arthur Conan Doyle a auzit de aceste fotografii si a spus ca el
credea ca sunt adevarate, intr-un articol publicat in revista The Strand. Dar si
el a fost un prost, fiindca daca te uiti la fotografii poti sa vezi ca zanele arata
identic cu zanele din cartile de povesti vechi si ca au aripi, rochii, ciorapi si
pantofi, ceea ce e ca si cum extraterestrii ar ateriza pe pamant si ar arata
precum Dalek-ii din Doctor Who sau ca Trupele de Asalt Imperiale de pe
Steaua Mortii din Star Wars, ori ca omuletii verzi din caricaturile cu
extraterestri.

lar in 1981, un anume Joe Cooper le-a intervievat pe Elsie Wright si
Frances Griffiths, pentru un articol publicat in revista The Unexplained, iar
Elsie Wright a spus ca toate cele 5 fotografii fusesera falsificate, in vreme ce
Frances Griffiths a spus ca 4 fusesera falsificate iar una era reala. Si au mai
spus ca desenasera zanele dupa o carte cu titlul Cartea cadou a printesei
Mary de Arthur Shepperson.

lar asta demonstreaza ca uneori oamenii vor sa fie prosti si nu vor sa
cunoasca adevarul.

Si mai arata ca ceva ce se cheama briciul lui Occam e adevarat. lar
briciul lui Occam nu e un brici ca acela cu care se barbieresc barbatii, ci o
lege, care spune Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem.

Fraza e in limba latina si inseamna Nu trebuie sa se presupuna ca
exista mai multe lucruri decat este absolut necesar.

Ceea ce inseamna ca victima unei crime este de obicei ucisa de catre o
persoana cunoscuta acesteia, ca zanele sunt facute din hartie si ca nu poti sa
vorbesti cu cineva care a murit.

Luni, cand m-am dus la scoala, Siobhan m-a intrebat de ce am o julitura
pe obraz. I-am spus ca tata s-a suparat si m-a apucat de mana, drept care I-
am lovit si pe urma ne-am batut. Siobhan m-a intrebat daca tata ma lovise,
ilar eu am spus ca nu stiu fiindca am fost foarte suparat si memoria mea a
luat-o razna. Pe urma m-a intrebat daca tata m-a lovit pentru ca era suparat.
l-am spus ca nu m-a lovit, m-a apucat de brat, dar era suparat. lar Siobhan
m-a intrebat daca m-a apucat tare si i-am spus ca m-a apucat tare. Siobhan
m-a intrebat daca mi-era frica sa ma duc acasa si i-am spus ca nu mi-e frica.
Atunci ea a spus ,,OK” si n-am mai vorbit despre asta, fiindca sa apuci pe
cineva e OK daca-l apuci de brat sau de umar atunci cand esti suparat, dar



nu poti sa apuci pe cineva de par sau de fata. Dar lovirea este interzisa, in
afara de cazul in care deja te bati cu cineva si atunci nu mai e atat de grav.

lar cand m-am intors acasa de la scoala tata era inca la munca, asa ca
m-am dus in bucatarie si am luat cheia din vasul chinezesc care avea forma
unei calugarite si am deschis usa din spate, ca sa pot iesi afara si sa ma uit in
tomberonul de gunoi ca sa-mi caut cartea.

Voiam sa-mi iau cartea inapoi, caci imi placea sa o scriu. imi placea sa
am un proiect de realizat si imi placea mai ales daca era un proiect dificil,
cum este scrierea unei carti. Totodata, inca nu stiam cine-l omorase pe
Wellington, iar in carte aveam toate indiciile pe care le descoperisem si nu
voiam ca ele sa fie aruncate.

Dar cartea mea nu se gasea in tomberon.

Am pus capacul tomberonului la loc si m-am dus in gradina ca sa ma
uit in lada in care tata tinea resturile din gradina, cum ar fi iarba taiata sau
merele cazute din pom, dar cartea mea nu era nici acolo.

M-am intrebat daca tata o pusese in duba lui si se dusese pana la
groapa de gunoi ca s-o0 arunce intr-una dintre lazile mari de acolo, dar nu
voiam ca asa sa stea lucrurile, fiindca insemna ca n-o sa-mi mai vad cartea
niciodata.

O alta posibilitate era ca tata sa fi ascuns cartea undeva in casa. Asa ca
am decis sa fac niste cercetari ca sa vad dac-o gasesc. Atat doar ca trebuia
sa fiu foarte atent tot timpul ca sa pot auzi cand parcheaza masina in fata
casei, astfel incat sa nu ma prinda ca fac pe detectivul.

Am inceput sa caut in bucatarie. Cartea mea avea dimensiunile de
aproximativ 25 cm x 35 cm x 1 cm asa ca nu putea fi ascunsa intr-un loc
foarte mic, ceea ce insemna ca nu trebuia s-o caut in niciunul dintre locurile
foarte mici. Am cautat pe dulapuri, in spatele sertarelor, sub aragaz si m-am
folosit de lanterna mea speciala Maglite si de o oglinda luata din debara ca sa
pot vedea in spatiile intunecoase din spatele dulapurilor, unde se ascundeau
soarecii din gradina ca sa-si nasca puii.

Apoi am cautat in debara.

Apoi am cautat in sufragerie.

Apoi am cautat in camera de zi, unde am gasit sub canapea rotita care-
mi lipsea de la macheta avionului Airfix Messerschmitt Bf 109 G-6.

Apoi mi s-a parut ca-l aud pe tata intrand pe usa din fata si am tresarit
si am incercat sa ma ridic in picioare repede si mi-am lovit genunchiul de
coltul masutei de cafea si m-a durut foarte tare, dar era doar unul dintre
drogatii din casa invecinata care scapase ceva pe podea.

Pe urma m-am dus la etaj, dar n-am facut pe detectivul in camera mea,
gandindu-ma ca tata n-ar ascunde ceva de mine in propria mea camera
decat daca ar fi foarte inteligent si ar face ceea ce, in romanele politiste
adevarate, se cheama Dubla Cacealma, asa ca am hotarat sa caut in camera
mea doar daca nu gaseam cartea altundeva.

Am cautat Tn baie, dar singurul loc unde ma puteam uita era
compartimentul de aerisire, iar acolo nu era nimic.



Ceea ce insemna ca singura incapere care mai putea fi cercetata era
dormitorul tatei. Nu stiam daca era cazul sa caut acolo fiindca imi spusese
fnainte sa nu cumva sa-i deranjez lucrurile din camera lui. Dar daca era sa
ascunda ceva de mine, cel mai bun loc era chiar camera lui.

Asa ca mi-am spus ca n-o sa-i deranjez lucrurile. O sa le dau la o parte
si dupa aceea o sa le pun la loc. lar el n-o sa stie niciodata ca umblasem pe
acolo asa ca n-o sa se supere.

Am inceput sa caut sub pat. Erau acolo 7 pantofi, un pieptene cu mult
par in el, o teava de cupru, un biscuit cu ciocolata, o revista porno Fiesta, o
albina moarta, o cravata cu model Homer Simpson si o lingura din lemn, dar
nu si cartea mea.

Pe urma am cautat in sertarele din ambele parti ale masutei de toaleta,
dar acestea nu contineau decat aspirina, unghiere, baterii, fire dentare, un
tampon, batiste din hartie si un dinte fals de rezerva pentru cazul in care tata
ar fi pierdut dintele pe care a trebuit sa-l inlocuiasca atunci cand a cazut de
pe scara in timp ce fixa o cusca pentru pasari in gradina, dar cartea mea nu
era nici acolo.

Dupa care m-am uitat in sifonier. Era plin cu haine si umerase. Mai era
si un mic raft in partea de sus, unde ma puteam uita daca stateam in picioare
pe pat, dar a trebuit sa ma descalt ca sa nu las vreo urma de pantof, ceea ce
ar fi constituit un indiciu daca tata se hotara sa faca pe detectivul. Dar
singurele lucruri de pe raft erau alte reviste porno, un aparat de prajit painea
stricat, 12 umerase din sarma si un uscator de par care fusese al mamei.

Pe fundul sifonierului era o cutie mare de scule, din material plastic,
care era plina cu scule pentru diverse reparatii, cum ar fi un burghiu, o
pensula, cateva surubelnite si un ciocan, dar pe astea le-am vazut fara sa
deschid cutia fiindca era facuta din plastic cenusiu transparent.

Apoi am vazut ca sub cutia de scule era o alta cutie, asa ca am scos
cutia de scule din sifonier. Cealalta cutie era o cutie veche din carton care se
numeste cutie pentru camasi deoarece in ele se gasesc camasile cand le
cumperi. lar cand am deschis cutia pentru camasi am vazut ca inauntru era
cartea mea.

Atunci n-am mai stiut ce sa fac.

Eram bucuros pentru ca tata nu-mi aruncase cartea. Dar daca luam
cartea el avea sa afle ca umblasem prin lucrurile din camera lui si avea sa se
supere foarte tare, iar eu ii promisesem ca n-o sa umblu in lucrurile din
camera lui.

Apoi i-am auzit duba parcand in fata casei si mi-am dat seama ca
trebuie sa gandesc rapid si sa fiu destept. Asa ca am decis sa las cartea la
locul ei, fiindca m-am gandit ca tata nu avea de gand s-o arunce daca o
pusese in cutia pentru camasi, iar eu puteam sa continuu sa scriu o alta carte
pe care s-o tin ascunsa cu foarte mare grija si apoi, poate mai tarziu, tata se
va razgandi si-mi va inapoia prima carte ca sa pot copia acolo ceea ce am
scris Tn noua carte. Si chiar daca nu mi-o va mai inapoia niciodata, voi putea
sa-mi amintesc cea mai mare parte din ceea ce am scris in ea ca sa transcriu
totul in a doua carte secreta, iar daca erau unele fragmente pe care sa vreau



sa le verific ca sa fiu sigur ca mi le-am amintit corect puteam sa intru in
camera lui cand era plecat si sa verific.

Apoi I-am auzit pe tata inchizand usa dubei.

Si acela a fost momentul in care am vazut plicul.

Era un plic care-mi era adresat si se afla sub carte, in cutia pentru
camasi, impreuna cu alte plicuri. L-am ridicat. Nu fusese deschis niciodata. Pe
el scria Christopher Boone 36 Rahdolph Street Swindon Wiltshire.

Pe urma am observat ca mai erau acolo foarte multe plicuri si toate imi
fusesera trimise mie. Erau scrise cam asa:

Nu cunosc decat 3 persoane care pun cerculete in loc de puncte
deasupra literei i. Una dintre ele este Siobhan, una era domnul Loxely, care
ne-a fost profesor la scoala, si una era mama.

Atunci l-am auzit pe tata deschizand usa din fata asa ca am luat plicul
de sub carte si am pus la loc capacul cutiei pentru camasi, dupa care am
inchis usa sifonierului cu mare grija.

L-am auzit pe tata strigand:

— Christopher?

N-am spus nimic ca sa nu-si dea seama unde ma aflu. M-am ridicat in
picioare si am ocolit patul ca sa ajung la usa, tinand plicul in mana si
incercand sa fac cat mai putin zgomot cu putinta.

Tata statea in josul scarilor si am crezut c-o sa ma vada, dar el se uita
in corespondenta sosita de dimineata, asa ca avea capul indreptat in jos. Pe
urma s-a dus in bucatarie, iar eu am inchis cu mare grija usa de la dormitorul
lui si m-am dus la mine in camera.

Voiam sa ma uit la plic, dar nu voiam sa-l supar pe tata, asa ca am
ascuns plicul sub saltea. Pe urma m-am dus jos ca sa-l salut pe tata.

lar el a spus:

— la zi, baiete, ce-ai mai facut azi? Si i-am spus:

— Azi am avut ore de Deprinderi pentru viata cu doamna Gray. Tema de
azi a fost Cum sa folosim banii si Transportul public. La pranz am mancat
supa de rosii si 3 mere. lar dupa-amiaza am facut exercitii la matematica si
pe urma ne-am dus in parc cu doamna Peters si am adunat frunze ca sa
facem colaje.

lar tata a zis:

— Excelent, excelent. Ce haleala ai vrea in seara asta?

Haleala inseamna mancare.

Am spus ca vreau fasole coapta si broccoli.

lar tata a zis:

— Cred ca asta se poate pregati foarte simplu.

Pe urma m-am asezat pe canapea si am mai citit din cartea pe care o
citeam, Haos de James Gleick.

Apoi m-am dus in bucatarie si am mancat fasole coapta si broccoli in
timp ce tata a mancat carnati cu oua, paine prajita si a baut o cana cu ceai.

Dupa aceea tata a spus:



— Vreau sa asez rafturile alea in camera de zi, daca nu ai nimic
impotriva. O sa cam fac galagie, asa ca daca vrei sa te uiti la televizor o sa
trebuiasca sa-l mutam la etaj.

— Lasa ca ma duc in camera mea si-0 sa stau singur acolo, am spus eu.

lar el mi-a zis:

— Bravo.

lar eu am spus , Multumesc pentru masa” - fiindca asa e politicos sa
spui.

lar el a zis: ,Pentru putin, pustiule”. lar eu m-am dus la mine in camera.

Ajuns acolo, am inchis usa si am scos plicul de sub saltea. Am tinut
scrisoarea in lumina ca sa vad daca puteam sa detectez ce e inauntrul
plicului, dar hartia plicului era prea groasa. M-am intrebat daca se cuvenea sa
deschid plicul, dat fiind ca era un obiect pe care-l luasem din camera tatei.
Dar pe urma m-am gandit ca-mi era adresat mie, deci imi apartinea si prin
urmare aveam voie sa-l deschid. Asa ca am deschis plicul, induntru era o
scrisoare. lata ce scria in acea scrisoare:

452 c Chapter Road Willesden Londra NW2 5N6 0208 887 8907

Draga Christopher, imi pare rau c-a trecut atata de mult timp de cand
ti-am scris ultima scrisoare. Am fost foarte ocupata. Mi-am gasit o noua
slujba ca secretera la o fabrica unde se fac lucruri din otel. Ti-ar place foarte
mult. Fabrica e plina de masini uriase care fac otelul si il taie si il indoaie in
orisicare forma au nevoie. Saptamana asta se face un acoperis pentru un
restorant dintr-un centru comercial din Birmingham. Are forma unei flori
uriase si or sa intinda o prelata uriasa deasupra ei ca sa o faca sa semene cu
un cort inorm.

De asemeni, ne-am mutat intr-un apartament nou in sfarsit, asa cum se
vede dupa adresa. Nu e la fel de dragut ca ala vechiul, si nici nu-mi prea
place in Willesden, dar e mai usor pentru Roger sa ajunga la servid si I-a
cumparat (pe celalalt doar il inchiriase), asa ca ne putem cumpara propia
noastra mobila si sa ne jugravim peretii asa cum vrem.

Asa ca d-aia a trecut atata timp de cand nu ti-am mai scris fiinca am
muncit din greu ca sa impachetez toate lucrurile si pe urma sa le
despachetez si pe urma sa ma obisnuiesc cu noul meu servid.

Sunt foarte obosita acum si trebuie sa ma duc la culcare si vreau sa
pun scrisoarea la posta maine dimineata, asa ca o sa inchei acum si o sa-ti
scriu curand o noua scrisoare.

Inca nu mi-ai raspuns, asa ca stiu ca probabil esti inca suparat pe mine.
larta-ma, Christopher. Dar sa stii ca eu tot te iubesc. Sper sa nu ramai mereu
suparat pe mine. Si mi-ar place tare mult daca ai putea sa-mi scrii o scrisoare
(dar nu uita s-o trimiti la noua adresa!). Ma gandesc la tine tot timpu.

Multa, multa dragoste, Mamica ta.

Pe urma am fost foarte zapacit, fiindca mama nu lucrase niciodata ca
secretara la o fabrica unde se faceau obiecte din otel. Mama lucrase ca
secretara la un mare atelier de service din centrul orasului. in plus, mama nu
locuise niciodata in Londra. Mama locuise intotdeauna cu noi. lar inainte
mama nu-mi scrisese niciodata vreo scrisoare.



in scrisoare nu era trecuta nici o datd, asa cd n-am putut s&-mi dau
seama cand o scrisese mama si m-am intrebat daca nu cumva altcineva
scrisese scrisoarea, dandu-se drept mama.

Pe urma m-am uitat pe partea din fata a plicului si am vazut ca avea o
stampila postala si ca pe stampila era trecuta o data si a fost destul de greu
de descifrat dar scria:

Ceea ce insemna ca scrisoarea fusese pusa la posta pe 16 octombrie
1997, adica la 18 luni dupa moartea mamei.

Pe urma usa de la dormitorul meu s-a deschis si tata a spus:

— Ce faci?

— Citesc o scrisoare, i-am spus. lar el a zis:

— Am terminat de dat gaurile. Daca te intereseaza, la teve e programul
ala despre natura al lui David Attenborough.

Am spus:

— OK.

Apoi el s-a dus din nou jos.

M-am uitat la scrisoare si m-am concentrat foarte tare. Era un mister pe
care nu-l puteam dezlega. Poate ca scrisoarea fusese pusa intr-un plic gresit
si fusese de fapt scrisa inainte ca mama sa moara. Dar de ce Tmi scria din
Londra? Cea mai lunga perioada in care lipsise fusese de o saptamana, cand
se dusese s-0 viziteze pe verisoara ei Ruth, care avea cancer, dar Ruth locuia
in Manchester.

Pe urma m-am gandit ca poate nu era o scrisoare de la mama.

Poate ca era o scrisoare adresata altei persoane pe care o chema
Christopher, de la mama acelui Christopher.

Eram incitat. Cand am inceput sa scriu cartea n-aveam de dezlegat
decat un mister. Acum erau doua.

Am decis sa nu ma mai gandesc la aceste lucruri in acea noapte,
fiindca nu aveam suficiente informatii si puteam foarte usor Sa Trag Concluzii
Gresite, ca domnul Athelney Jones de la Scotland Yard, ceea ce e periculos,
fiindca trebuie sa te asiguri ca detii toate indiciile posibile inainte sa incepi sa
faci deductii. in felul asta scade mult probabilitatea de a gresi.

Am hotarat sa astept pana cand tata pleca de acasa. Pe urma ma
puteam duce in sifonierul din dormitorul lui si sa ma uit la celelalte scrisori,
ca sa vad de la cine erau si ce scria in ele.

Am impaturit scrisoarea si am ascuns-o sub saltea, astfel incat sa nu
dea tata de ea si sa se supere. Apoi m-am dus jos si m-am uitat la televizor.

O multime de lucruri sunt misterioase. Dar asta nu inseamna ca nu
exista raspunsuri la ele, ci doar ca oamenii de stiinta nu au gasit inca acele
raspunsuri.

De exemplu, unii oameni cred in fantomele celor intorsi din morti. lar
unchiul Terry a spus ca a vazut o fantoma intr-un magazin de incaltaminte de
la un centru comercial din Northampton, fiindca se ducea la subsol cand a
vazut pe cineva imbracat in cenusiu trecand peste treapta de jos a scarii. Dar
cand a ajuns la baza scarii, subsolul era pustiu si nu avea nici o usa.



Cand i-a vorbit despre asta casieritei de la parter, aceasta i-a spus ca
se numea Tuck si era fantoma unui calugar franciscan care traise in
manastirea care se aflase Tn acelasi loc Tn urma cu cateva sute de ani, acesta
fiind si motivul pentru care centrul comercial se numea Centrul Comercial al
Calugarilor Franciscani, si ca se obisnuisera cu el si nu le era frica deloc. Pana
la urma, oamenii de stiinta vor descoperi ceva care sa explice fantomele, tot
asa cum au descoperit electricitatea, care explica fulgerele, si ar putea sa fie
ceva legat de creierele oamenilor, sau ceva legat de campul magnetic
terestru, dupa cum ar putea fi vorba de o forta cu totul noua. lar dupa aia
fantomele nu vor mai fi un mister. Vor fi ca electricitatea, curcubeele si tigaile
din teflon.

Dar uneori un mister nu e un mister. lar acesta e un exemplu de mister
care nu este un mister.

La scoala avem un iaz cu broaste in el, acestea aflandu-se acolo pentru
ca noi sa tnvatam cum sa tratam animalele cu bunatate si respect, fiindca
unii dintre copiii de la scoala se poarta ingrozitor cu animalele si cred ca e
amuzant sa strivesti viermi sau sa arunci cu pietre in pisici.

in unii ani sunt foarte multe broaste in iaz, iar in altii, sunt foarte
putine. lar daca ai desena un grafic cu numarul de broaste din iaz, el ar arata
asa (dar acest grafic este ipotetic, ceea ce inseamna ca numerele nu sunt
numere reale, fiind vorba doar de o ilustrare):

lar daca te uiti la grafic ai putea crede ca iarna a fost foarte aspra in
anii 1987,1988,1989 si 1997 sau ca a venit vreun batlan care a mancat o
multime de broaste (uneori mai vine cate un batlan care incearca sa
manance broastele, dar iazul e acoperit cu plasa de sarma, ca sa impiedice
acest lucru).

Dar uneori asta nu are nici o legatura cu iernile reci, cu pisicile sau cu
batlanii. Uneori e vorba doar de matematica.

lata o formula pentru o populatie de animale: N nou = (N vechi) (1 ~ N
vechi)

lar in aceasta formula N reprezinta densitatea populatiei. Cand N = 1,
populatia este maxima pentru situatia data. lar cand N = 0, populatia este
zero. Nnou este populatia dintr-un anumit an, iar Nvecni este populatia din
anul precedent. lar X este ceea ce se cheama o constanta.

Cand X este mai mic decat 1, populatia devine din ce in ce mai mica si
evolueaza catre extinctie. lar cand X este cuprins intre 1 si 3, populatia se
mareste si apoi ramane stabila, ca in graficul de mai jos (si aceste grafice
sunt ipotetice):

lar cand X este cuprins intre 3 si 3,57, populatia evolueaza in cicluri, ca
mai jos:

Dar cand X e mai mare decat 3,57, populatia devine haotica, la fel ca in
primul grafic.

Acest fenomen a fost descoperit de catre Robert May, George Oster si
Jim Yorke si demonstreaza ca uneori lucrurile sunt atat de complicate, incat
este imposibil sa prezici ce vor face in continuare, dar ele nu fac decat sa se
supuna unor reguli foarte simple.



Si mai arata ca, uneori, o intreaga populatie de broaste, sau de viermi,
sau de oameni poate disparea fara absolut nici un motiv, numai pentru ca
asa actioneaza numerele.

Abia dupa alte sase zile am reusit sa patrund din nou in camera tatei si
sa ma uit in cutia pentru camasi din sifonier.

In prima zi, care a fost o zi de miercuri, Joseph Fleming si-a dat jos
pantalonii si a facut treaba mare pe toata podeaua vestiarului, dupa care a
inceput s-o manance, dar I-a oprit domnul Davis.

Joseph mananca orice. Odata a mancat unul dintre cubuletele de
dezinfectant albastru care atarna inauntrul toaletelor. lar alta data a mancat
o bancnota de 50 de lire din portofelul maica-sii. Si mai mananca sfoara,
elastic, servetele, hartie de scris, vopsele si furculite din plastic. De
asemenea, isi loveste barbia de tot felul de obiecte tari si tipa intruna.

Tyrone a spus ca in rahatul de pe podea erau un cal si un porc, asa ca i-
am spus ca e prost, dar Siobhan a spus ca nu este. Erau doua animalute din
plastic din cele pe care profesorii le foloseau ca sa-i faca pe oameni sa spuna
povesti. lar Joseph le luase din biblioteca si le mancase.

Asa ca am anuntat ca n-am sa ma duc la toaleta fiindca era rahat pe
podea si ma simteam stanjenit cand ma gandeam la asta, cu toate ca domnul
Ennison s-a dus si a facut curatenie. Prin urmare, mi-am udat pantaloni si a
trebuit sa-mi pun altii curati din dulapul cu haine de rezerva aflat in camera
doamnei Gascoyne. Asa ca Siobhan a spus ca voi putea sa ma duc la toaleta
personalului timp de doua zile, dar numai doua zile, dupa care va trebui sa
ma duc din nou la toaleta copiilor. Si am incheiat o intelegere in acest sens.

In a doua, a treia si a patra zi, care au fost joi, vineri si sambata, nu s-a
intamplat nimic interesant.

In a cincea zi, care a fost duminica, a plouat foarte tare. imi place cand
ploua tare. Peste tot se aude ca un zgomot de fond, care seamana cu linistea,
dar nu e pustiu.

M-am dus la etaj si, din camera mea, am urmarit cum cade apa pe
strada. Stropii de apa cadeau atat de tare, incat semanau cu niste scantei
albe (iar asta e tot o comparatie, nu o metafora). Si nu era nimeni pe strada,
fiindca toata lumea statea in casa. Si m-a facut sa ma gandesc cum era
conectata toata apa de pe planetq, iar apa aceasta se evaporase din oceane
undeva in mijlocul Golfului Mexic sau al Golfului Baffin, iar acum cadea in fata
casei noastre si avea sa se scurga prin rigole ca sa ajunga la o statie de
epurare unde va fi filtrata si apoi va ajunge intr-un rau si din nou intr-un
ocean.

lar in seara zilei de luni tata a primit un telefon de la 0 doamna a carei
pivnita se inundase si a trebuit sa plece de urgenta ca s-o repare.

Daca e o singura urgenta, Rhodri se duce s-o repare, caci sotia si copiii
lui s-au dus sa locuiasca In Somerset, ceea ce inseamna ca seara el nu are
nimic altceva de facut decat sa joace biliard, sa bea si sa se uite la televizor,
si in plus trebuie sa faca ore suplimentare ca sa castige bani pe care sa-i
trimita sotiei sale pentru a-si putea ingriji copiii. lar tata trebuie sa ma
ingrijeasca pe mine. Dar in seara aceea au fost doua urgente, asa ca tata mi-



a spus sa fiu cuminte si sa-1 sun pe telefonul mobil daca aveam vreo
problema, dupa care a plecat cu duba.

Asa ca m-am dus in dormitorul lui, am deschis sifonierul, am dat la o
parte cutia de scule si am deschis cutia pentru camasi.

Am numarat scrisorile. Erau 43. Toate imi erau adresate mie si erau
scrise cu acelasi scris de mana. Am luat una si am deschis-o. inauntru era
aceasta scrisoare.

3 mai

451c Chapter Road Londra NW2 5NG 0208 88 8907

Draga Christopher, in sfarsit, ne-am luat unfrigeder si un aragaz noul
Eu si Roger am mers cu masina in week-end la groapa de gunoi ca sa le
aruncam pe cele vechi. Acolo e locul unde oamenii arunca toate lucrurile.
Sunt niste bene imense de trei culori diferite pentru sticle, cartoane, ulei de
masina, si deseori de gradina si deseori casnice si obiecte mai mari (acolo am
pus frigederul si aragazul vechi).

Re urma ne-am dus la un magazin cu marfuri secondhand si ne-am
cumparat un aragaz nou si unfrigeder nou. Acum in casa parca te simti ceva
mai mult ca acasa.

Aseara m-am uitat prin niste poze mai vechi, care m-au intristat. Pe
urma am gasit o poza cu tine cand te jucai cu trenuletul pe care ti I-am
cumparat de Craciun, acum doi ani. lar asta m-a bucurat fiinca a fost unul din
momentele cu adevarat fericite pe care le-am trait impreuna.

Iti mai amintesti cum te jucai cu el toata ziulica si refuzai sa te duci
seara la culcare fiinca Ttnca mai vroiai sa te joci cu el. Si-ti mai aduci aminte
cum ti-am spus despre mersul trenurilor si ti-ai facut un mers al trenurilor si
aveai un ceas si ai facut trenurile sa mearga dupa orar. Si mai era si 0 mica
gara din lemn si noi ti-am spus ca oamenii care vroiau sa mearga cu trenul se
duceau la gara si-si cumparau bilet si dupa aia se urca in tren? Si pe urma am
luat o harta si ti-am aratat liniile alea subtiri care erau liniile de tren care
faceau legatura intre toate garile iar tu te-ai jucat cu el saptamani si
saptamani de-a randul, iar noi ti-am cumparat si alte trenulete iar tu stiai
unde merg toate.

Mi-a placut foarte mult sa-mi aduc aminte de asta.

Acum trebui sa plec. E trei si jumatate dupa-amiaza. Stiu ca iti place sa
stii In orice moment cat este ora exacta. lar eu trebui sa ma duc la Co-op si
sa cumpar niste sunca pentru ceaiul lui Roger. O sa pun scrisoarea la posta in
drum spre magazin.

Cu drag, Mamica ta.

Pe urma am deschis alt plic. lata scrisoarea pe care am gasit-o
inauntru:

Ap. 1, 312 Lausanne Rd Londra N8 5BV 0208 756 4321

Draga Christopher, Ti-am spus ca vreau sa-ti explic de ce am plecat
cand o sa am timp sa o fac cum se cuvine. Acum am timp berechet. Asa ca
stau pe canapea aici, cu scrisoarea asta in fata si cu radiou pornit, si-am sa
incerc sa-ti explic.



Nu am fost o0 mama foarte buna, Christopher. Poate ca daca lucrurile ar
fi fost altfel, poate ca daca tu ai fi fost altfel, as fi putut sa fiu mai buna. Dar
uite ca asa a fost sa fie.

Eu nu sunt ca tatal tau. Tatal tau are mult mai multa rabdare. El se
impaca usor cu situatiile iar daca ceva il supara nu lasa sa se vaza. Dar eu nu
sunt asa si nu pot sa fac nimic ca sa schimb asta.

Iti mai amintesti cand ne-am dus odata la cumparaturi impreuna in
oras? Si ne-am dus la Bentalls si era foarte aglumerat si noi trebuia sa luam
un cadou de Craciun pentru bunica? lar tu erai speriat din pricina la toti
oamenii aia din magazin. Era in toiul sarbatorilor de Craciun, cand toata
lumea iese in oras. lar eu stateam de vorba cu domnul Land, care lucreaza la
raionul de obiecte casnice si a fost coleg de scoala cu mine. lar tu te-ai
ghemuit la podea si ti-ai lipit palmele la urechi si toata lumea se lovea de
tine. Asa ca m-am suparat, fiinca nici mie nu-mi place sa merg la cumparaturi
de Craciun, si ti-am spus sa te potolesti si am incercat sa te ridic si sa te misc
de acolo. Dar ai inceput sa tipi si ai rasturnat mixerele alea de pe raft si a fost
tambalau mare. Si toata lumea s-a intors sa vada ce se intampla. lar domnul
Land a fost foarte dragut, dar pe podea erau cutii si cioburi dintr-un castron
spart si toata lumea se holba la noi, iar eu am vazut ca te udasesi si m-am
suparat foarte tare si am vrut sa te scot din magazin, dar tu nu ma lasai sa te
ating si stateai intins pe podea si tipai si izbeai cu mainile si picioarele in
podea si a venit sefu de magazin si a intrebat care era problema, iar eu eram
la capatul rabdarilor si a trebuit sa platesc doua mixere sparte si am fost
nevoiti sa asteptam pana cand te-ai oprit din tipat. Si pe urma a trebuit sa te
duc pe jos pana acasa, si a durat cateva ore, fiinca stiam ca n-ai sa vrei sa te
mai urci in autobuz.

Si-mi amintesc ca-n seara aia am plans si am plans si iar am plans, iar
tatal tau a fost foarte dragut la inceput, ti-a dat sa mananci si te-a dus la
culcare si a spus ca lucrurile astea se mai intampla si ca totul o sa fie bine.
Dar eu am spus ca nu mai suport si pana la urma s-a suparat si mi-a spus ca
sunt o proasta si ca sa-mi bag mintile-n cap si atunci I-am lovit, ceea ce n-
afost bine, dar eram tare suparata.

Certuri din astea am avut o multime. Fiinca am crezut ca nu mai suport.
lar tatal tau e foarte rabdator, dar eu nu sunt, ma enervez, chiar daca nu
vreau asta. Si pana la urma am ajuns sa nu mai vorbim unul cu altul prea
mult, fiinca stiam ca intotdeauna se va sfarsi cu o cearta care nu va duce
nicairi. Si ma simteam tare singura.

Si atunci s-a intamplat ca am inceput sa petrec mult timp cu Roger.
Adica noi intotdeauna am petrecut mult timp cu Roger si Eileen. Dar am
inceput sa ma vad numai cu Roger fiinca cu el puteam sa vorbesc. Era
singura persoana cu care puteam sa vorbesc intr-adevar. lar cand eram cu el
nu Ma mai simteam singura.

Si stiu ca s-ar putea sa nu-ntelegi nimic din toate astea, dar am
incercat sa-ti explic, ca sa stii. Si chiar daca nu-ntelegi acum, poti sa pastrezi
scrisoarea asta si s-o citesti mai tarziu si poate ca atunci ai s-o intelegi.



lar Roger mi-a zis ca el si Eileen nu se mai iubeau si ca asta se intampla
de multa vreme. Ceea ce insemna ca si el se simtea singur. Asa ca aveam
multe Tn comun. Si atunci ne-am dat seama ca eram indragostiti unul de
celalalt. lar el a propus sa-l parasesc pe tatal tau si sa ne mutam impreuna
intr-o alta casa. Dar eu am spus ca nu pot sa te parasesc, iar el s-a intristat
din pricina asta dar a inteles ca tu esti foarte important pentru mine.

Si pe urma tu si cu mine ne-am certat. iti amintesti? A fost vorba de
cina ta, intr-o seara. iti facusem ceva de mancare si tu n-ai vrut sa mananci.
Nu mancasesi de cateva zile si slabisesi foarte mult. Si ai inceput sa tipi si eu
m-am enervat si am aruncat mancarea cat colo. Ceea ce stiu ca n-ar fi trebuit
sa fac. lar tu ai apucat fundul de lemn si I-ai aruncat spre mine si mi-ai rupt
degetele de la picior. Pe urma, binenteles, a trebuit sa mergem la spital, unde
mi-au pus piciorul in gips. lar dupa aceea, acasa, tatal tau si cu mine ne-am
certat Tngrozitor. M-a invinuit ca m-am enervat pe tine. Si a spus ca trebuia
sa-ti dau exact ce vroiai, chiar daca era doar o farfurie cu laptuci sau un
milkshake cu capsuni. lar eu am spus ca n-am vrut decat sa te fac sa
mananci ceva sanatos. lar el a spus ca tu n-ai putut sa te abtii. lar eu am
spus, ei bine, nici eu n-am putut sa ma abtin si mi-am iesit din pepeni. lar el a
Zis ca daca el putea sa-si tina cumpatul, ar trebui ca si eu sa-mi pastrez
cumpatul. Si cearta a continuat tot asa.

Si n-am putut sa merg pe jos o luna, mai tii minte, iar tatal tau a trebuit
sa aiba grija de tine. Si tin mine cum ma uitam la voi doi si va vedeam
impreuna si ma gandeam cat de diferit erai cand erai cu el. Mult mai calm. Si
nici nu tipati unul la altul. Si m-am simtit tare trista fiinca era ca si cum nici
nu mai aveati nevoie de mine. Si intr-un fel asta era si mai rau decat tu si cu
mine certandu-ne mereu fiinca era ca si cum as fi fost invizibila.

Si cred ca atunci mi-am dat seama ca tu si tatal tau v-ati simti probabil
mai bine daca eu n-as mai locui in aceeasi casa cu voi. Fiinca in felul asta el
n-ar mai trebui sa aiba grija decat de o singura persoana in loc de doua.

Pe urma Roger mi-a zis ca ceruse la banca sa se transfere. Asta
inseamna ca ii rugase sa se mute cu serviciu la Londra si ca urma sa plece.
M-a intrebat daca vroiam sa plec cu el. M-am gandit la asta multa vreme,
Christopher. Pe bune ca m-am gandit. Si mi s-a frant inima, dar pana la urma
am decis ca cel mai bine -pentru noi toti ar fi daca as pleca. Asa ca am spus
da.

Am vrut sa-mi iau ramas-bun. Aveam de gand sa ma intorc sa-mi iau
niste haine dupa ce te-ai fi intors de la scoala. Si atunci vroiam sa-ti explic ce
faceam si sa-ti spun ca o sa ma intorc sa te vad cat de des am sa pot si ca
puteai sa vii din cand in cand la Londra ca sa stai cu noi. Dar cand I-am sunat
pe tatal tau a spus ca nu mai puteam sa ma intorc. Era foarte suparat. A spus
ca nu mai pot sa vorbesc cu tine. Nu stiam ce sa fac. A spus ca am fost
egoista si ca nu mai am voie sa pun piciorul vreodata in casa aia. Asa ca n-
am mai venit. Dar in schimb ti-am scris aceste scrisori.

Ma intreb daca vei putea sa intelegi ceva din toate astea. Stiu ca o sa
fie foarte greu pentru tine. Dar sper sa poti intelege macar putin.



Christopher, n-am vrut nici o clipa sa te fac sa suferi. Am crezut ca ceea
ce fac e cel mai bine pentru noi toti. Sper ca este. si vreau sa stii ca tu nu ai
nici o vina.

inainte visam c& totul va fi mai bine. Mai tii minte, imi spuneai ca vrei
sa te faci astronaut? Ei bine, aveam vise in care tu erai astronaut si te
vedeam la televizor si imi spuneam, asta e baiatul meu. Ma intreb ce vrei sa
te faci acum. Ti-ai schimbat gandurile? Mai lucrezi la matematica? Sper ca da.

Te rog, Christopher, scrie-mi si mie din cand in cand sau da-mi un
telefon. Numarul e la inceputul scrisorii.

Te iubesc si te sarut, Mama ta.

Apoi am desfacut si al treilea plic. Asta e scrisoarea pe care am gasit-o
fnauntru:

18 septembrie.

Ap. 1

312 Lausanne Road Londra N8 0208 756 4321

Draga Christopher, Am spus ca o sa-ti scriu in fiecare saptamana si iata
ca ti-am scris. De fapt, asta e a doua scrisoare de saptamana asta, asa ca fac
mai mult decat am promis.

Mi-am gasit de lucrul Lucrez la Camden, la Perkin si Rashid, care e o
firma de Experti Autorizati. Asta inseamna ca se duc si se uita la case si
calculeaza cat ar trebui sa coste si ce lucrari mai trebuie facute la ele si cat
ar costa acele lucrari. De asemeni, calculeaza si cat costa sa construiesti
casele, birourile si fabricile noi.

E un birou dragut. Pe cealalta secretara o cheama Angie. Biroul ei e plin
de ursuleti si jucarii de plus si poze cu copiii ei (asa ca mi-am pus si eu pe
birou o poza inramata cu tine). E tare draguta si mereu ne ducem la masa
impreuna.

Totusi, nu stiu cat o sa raman aici. Trebuie sa fac o gramada de adunari
atunci cand trimitem facturile la clienti, iar eu nu prea ma pricep la chestiile
astea (tu ai fi mai bun decat mine aici!).

Compania e condusa de doi barbati, domnul Perkin si domnul Rashid.
Domnul Rashid e din Pakistan si e foarte sever si mereu vrea ca noi sa
muncim mai repede. lar domnul Perkin e un ciudat (Angie ii spune Perkin
Perversu'). Cand vine si sta langa mine ca sa-mi puna o intrebare intotdeauna
imi pune mana pe umar si se apleaca in asa fel incat sta cu fata foarte
aproape de mine, iar eu ii simt mirosu de la pasta de dinti, ceea ce Tmi
produce replusie. Si nici salariu nu e prea grozav. Asa ca 0 sa-mi caut ceva
mai bun imediat ce-o0 sa am ocazia.

intr-una din zile m-am dus la Alexandra Palace. E un parc mare aflat
imediat cum dai coltufata de apartamentul nostru, iar parcul este un deal
urias cu un mare centru de conferinte pe culme si m-a facut sa ma gandesc
la tine fiinca daca ai veni pe-aci ne-am duce acolo si am inadlta zmeie de
hartie sau ne-am uita cum coboara avioanele catre aeroportul Heathrow si
stiu ca ti-ar place asta.

Trebuie sa plec acum, Christopher. iti scriu asta in pauza de pranz
(Angie e bolnava de gripa, asa ca nu mai putem lua masa impreuna). Te rog



sa-mi scrii si mie cate o data si sa-mi spui cum te mai simti si ce mai faci la
scoala.

Sper ca ai primit cadoul pe care ti I-am trimis. L-ai rezolvat? Roger si cu
mine l-am vazut intr-o piata din Camden si stiu ca intotdeauna ti-au placut
jocurile de puzle. Roger a incercat sa desfaca cele doua parti inainte sa-I
fmpachetam si n-a reusit. A spus ca daca tu reusesti sa-I faci esti un geniu.

Multa multa dragoste.

Mama ta.

lar asta a fost a patra scrisoare: 23 august.

Apartamentul 1 312 Lausanne Road Londra N8

Draga Christopher, imi pare rau ca nu ti-am scris saptamana trecuta. A
trebuit sa ma duc la dentist si sa-mi scot doua masele. Poate ca nu-ti mai
amintesti cand a trebuit sa te ducem la dentist. Nu vroiai sa lasi pe nimeni sa
bage mana in gura ta asa ca a trebuit sa te adormim ca dentistul sa-ti poata
scoate unul dintre dinti. Ei bine, pe mine nu m-au adormit, mi-au dat ceea ce
se cheama un anastazic local, ceea ce inseamna ca nu mai simti nimic in
gura, iar asta a fost binefiinca a fost nevoie sa-mi taie gingia pana la os sa-mi
scoata dintele. Si nu m-a durut deloc. La drept vorbind, chiar am ras pentru
ca dentistul a trebuit sa traga, sa se opinteasca si sa se chinuie atata de tare
incat mi s-a parut de-a dreptul caraghios. Dar cand am ajuns acasa durerea a
inceput sa revina si a trebuit sa stau intinsa pe canapea vreme de doua zile si
sa iau o0 multime de calmante...

Pe urma am incetat sa mai citesc scrisoarea fiindca mi s-a facut rau.

Mama nu suferise un atac de cord. Mama nu murise. Mama fusese vie
in tot acest timp. lar tata ma mintise in privinta asta.

Am incercat din rasputeri sa ma gandesc daca exista si o alta
explicatie, dar n-am gasit niciuna. Si pe urma n-am mai putut sa ma gandesc
la nimic deoarece creierul meu nu mai functiona cum trebuie.

Eram buimac. Aveam senzatia ca incaperea se legana dintr-o parte in
alta, de parca s-ar fi aflat in varful unei cladiri foarte inalte si cladirea se
legana inainte si Tnapoi in bataia unui vant puternic (si asta e o comparatie).
Dar stiam ca incaperea nu putea sa se legene inainte si Tnapoi, asa ca trebuie
sa fi fost ceva care se intampla in capul meu.

M-am trantit in pat si m-am ghemuit. Ma durea stomacul.

Nu stiu ce s-a mai intamplat pe urma, fiindca a ramas un gol in
memoria mea, ca atunci cand o portiune de banda este stearsa. Dar stiu ca
trebuie sa fi trecut un timp indelungat intrucat mai tarziu, cand am deschis
ochii din...

Pe urma l-am auzit pe tata urcand scarile si intrand in camera. A spus:

— Christopher, ce dracu' faci?

Si imi dadeam seama ca e in camera, dar vocea lui parea firava si
indepartata, cum se intampla uneori cu vocile oamenilor cand eu gem si nu
vreau sa fie nimeni in apropierea mea.

Si apoi a spus:

— Ce mama naibii faci? Ala e dulapul meu, Christopher. Alea sunt... Of,
dar-ar... dar-ar dracii sa dea! Mama ma-sii de treaba!



Pe urma n-a mai spus nimic o vreme.

nou, am vazut pe fereastra ca afara se facuse intuneric. lar mie-mi
fusese rau cu adevarat fiindca era voma pe tot patul, pe mainile mele, pe
brate si pe fata.

Dar inainte de asta I-am auzit pe tata intrand in casa si strigandu-mi
numele, acesta fiind un alt motiv pentru care stiu ca trecuse mult timp.

Si era ciudat caci striga ,Christopher?... Christopher...?” si puteam sa-
mi vad numele scris in timp ce ma striga. Adesea mi se intampla sa vad scris
ceea ce-mi spune cineva, ca Si cum ar aparea pe un ecran de computer, mai
ales daca persoana se afla intr-o alta incapere. Dar acum nu era un ecran de
computer. il vedeam scris foarte mare, ca o reclama uriasa pe un autobuz. Si
aparea cu scrisul de mana al mamei, in felul urmator:

Apoi si-a pus mana pe umarul meu si m-a intors pe o parte, zicand:

— Of, Dumnezeule!

Dar nu m-a durut cand m-a atins, asa cum se intampla de obicei. il
vedeam cum ma atinge, ca si cum as fi urmarit un film despre ce se intampla
in camera, dar abia daca-i simteam mana. Parca ar fi fost o adiere de vant.

lar dupa aceea a tacut din nou un timp. Apoi a spus:

— imi pare rau, Christopher. imi pare tare, tare rau.

Pe urma am remarcat ca-mi fusese rau, fiindca simteam ceva ud pe
mine si simteam cum miroase, ca atunci cand i se face rau unui copil la
scoala. Apoi a spus:

— Ai citit scrisorile.

Dupa aceea mi-am dat seama ca plange, caci l-am auzit cum se
smiorcaie, ca atunci cand cineva e racit si are o gramada de muci in nas. Apoi
a spus:

— Am facut-o pentru binele tau, Christopher. Sincer iti spun. N-am vrut
nici o clipa sa te mint. Am crezut... am crezut ca ar fi mai bine sa nu stii...
Cd... Ca... n-am vrut sa... aveam de gand sa ti le arat cand te faceai mai
mare.

Pe urma a tacut din nou. Apoi a spus:

— A fost un accident. Pe urma a tacut din nou. Apoi a spus:

— N-am stiut ce sa spun... Eram intr-o stare groaznica... A lasat un bilet
si... Pe urma a sunat si... Am spus ca era la spital fiindca... fiindca n-am stiut
cum sa-ti explic. Era atat de complicat. Atat de dificil. Asa ca... am spus ca e
la spital. Stiu ca n-a fost adevarat. Dar din momentul in care am spus asta...
n-am mai putut... n-am mai putut sa schimb lucrurile. Ma intelegi...
Christopher...?

Christopher?... Pur si simplu... situatia a scapat de sub control si as
vrea...

Pe urma a ramas tacut o lunga perioada de timp.

Apoi m-a atins din nou pe umar si a spus:

— Christopher, trebuie sa te curat de mizerie, OK? Mi-a zgaltait umarul
un pic, dar eu nu m-am miscat.

lar el a spus:



— Christopher, o0 sa ma duc la baie si-o sa-ti pregatesc o baie fierbinte.
Pe urma o sa ma intorc si-o sa te duc la baie, OK? Dupa aia o0 sa pun
cearsafurile in masina de spalat.

Apoi |I-am auzit ridicandu-se, ducandu-se la baie si dand drumul la
robinete. Am ascultat cum curge apa in cada. Nu s-a mai intors o vreme. Pe
urma a venit in camera, mi-a atins din nou umarul si a spus:

— Hai sa facem treaba asta binisor, Christopher. O sa te ridic, o sa-ti
dau hainele jos si 0 sa te duc in baie, OK? Va trebui sa te ating, dar totul o sa
fie bine.

Pe urma m-a ridicat si m-a facut sa stau pe marginea patului. Mi-a scos
puloverul si camasa si le-a pus pe pat. Apoi m-a ridicat in picioare si m-a
condus pana la baie. lar eu n-am tipat si nici nu m-am impotrivit. Si nu I-am
lovit.

Cand eram mic si m-am dus prima oara la scoala, invatatoarea mea
principala se numea Julie, fiindca Siobhan inca nu incepuse sa lucreze la
scoala. Ea a venit sa lucreze acolo abia cand am implinit doisprezece ani.

Intr-o zi, Julie s-a asezat la pupitrul de langa mine si a pus un tub de
Smarties pe pupitru, zicandu-mi:

— Christopher, ce crezi ca e in tubul asta?

— Smarties, am spus eu.

Dar ea a desfacut capacul si a intors tubul cu susul in jos, din el iesind
un mic creion rosu. Ea a ras iar eu am spus:

— Nu sunt bombonele, e un creion.

Pe urma a pus la loc in tub micul creion rosu si i-a pus capacul. Dupa
care a spus:

— Daca mamica ta ar intra acum, iar noi am intreba-o ce e in tubul de
Smarties, ce crezi tu ca ar spune? - pentru ca pe atunci ii spuneam
»mamica”, nu ,mama”.

lar eu am spus:

— Un creion.

Asta pentru ca atunci cand eram mic nu intelegeam cum stau lucrurile
cu mintile celorlalti oameni. lar Julie le-a spus mamei si tatei ca intotdeauna o
sa mi se para dificil acest lucru. Dar acum nu mi se mai pare dificil. Pentru ca
am ajuns la concluzia ca e un fel de enigma, iar daca ceva e o enigma, exista
intotdeauna o cale de a o rezolva.

E ca si cu computerele. Oamenii cred ca acestea sunt diferite de
oameni fiindca nu au o minte a lor, chiar daca, in testul Turing, computerele
pot conversa cu oamenii despre vreme, despre vin, despre cum e ltalia si pot
chiar sa spuna glume.

Dar mintea nu e altceva decat o masinarie complicata.

lar cand ne uitam la niste lucruri, noi credem ca privim prin ochii nostri
ca si cum ne-am uita prin niste mici ferestre si ca exista o persoana in capul
nostru, dar nu e asa. Noi ne uitam la un ecran din mintea noastra, ca la un
ecran de computer.

Si poti sa intelegi asta datorita unui experiment pe care l-am vazut la
TV, intr-un serial intitulat Cum functioneaza mintea. lar in acest experiment



iti prinzi capul intr-un suport si te uiti la o pagina de text pe un ecran. Si pare
0 pagina normala de text si ca nimic nu se schimba. Dar dupa un timp, pe
masura ce ochii tai se misca pe pagina in sus si in jos, iti dai seama ca se
intampla ceva foarte ciudat, caci atunci cand incerci sa citesti o portiune de
pagina pe care ai mai citit-o, constati ca e diferita.

Si asta pentru ca, atunci cand ochii tai trec de la un punct la altul, nu
vezi absolut nimic si esti ca si orb. lar trecerile de la un punct la altul se
numesc sacade. Fiindca daca ai vedea totul cand ochii trec de la un punct la
altul, te-ai simti ametit. lar In experiment exista un senzor care sesizeaza
trecerea ochilor tai de la un punct la altul si in acel moment se schimba o
parte din cuvintele aflate pe pagina intr-un loc in care tu nu te uiti.

Dar tu nu observi ca esti orb in timpul sacadelor, deoarece creierul tau
umple ecranul din mintea ta ca sa-ti dea impresia ca te uiti prin doua mici
ferestre din capul tau. Si nu bagi de seama ca intr-o alta parte a paginii
cuvintele s-au schimbat fiindca in mintea ta se formeaza o imagine a
lucrurilor la care nu te uiti in acel moment.

lar oamenii se deosebesc de animale intrucat pot sa proiecteze pe
ecranele din mintea lor imagini ale unor lucruri la care nu se uita. Pot sa vada
imagini ale unor persoane aflate in alta incapere. Sau pot sa vada o imagine
a ceea ce urmeaza sa se intample a doua zi. Sau imagini cu ei insisi ca
astronauti. Sau pot avea imagini ale unor numere foarte mari. Sau pot avea
imagini ale unor rationamente logice atunci cand incearca sa gaseasca o
explicatie.

Si iata de ce un caine poate sa ajunga la veterinar unde sa i se faca o
operatie dificila si sa aiba niste ace metalice lungi infipte in picior, dar daca
vede o pisica, uita de ace si incepe sa fuga dupa pisica. Dar cand o persoana
este operata, are in minte o imagine despre durerea care va continua luni in
sir. Si are o imagine despre toate copcile de la picior, despre osul rupt si
despre ace, si chiar daca vede un autobuz pe care ar vrea sa-l prinda, nu o ia
la fuga fiindca are in minte imaginea oaselor care se freaca unul de celalalt, a
copcilor care se desfac si a durerii si mai mari care o asteapta.

Asta e motivul pentru care oamenii cred ca computerele nu au o minte
a lor si-si inchipuie ca ei au niste creiere speciale si diferite de ale
computerelor. Fiindca oamenii pot sa vada ecranul din mintea lor si cred ca in
capul lor e cineva care sta si se uita la ecran, asemenea capitanului Jean-Luc
Picard din Star Trek: Noua generatie, care sade in fotoliul lui de capitan si se
uita la un ecran mare. lar ei cred ca aceasta persoana este mintea lor umana
deosebita care se numeste homunculus, ceea ce inseamna omulet. Si mai
cred ca computerele nu au un astfel de homunculus.

Dar acest homunculus e doar o alta imagine pe ecranul din mintea lor.
lar cand acest homunculus apare pe ecranul din minte (deoarece persoana se
gandeste la homunculus), o alta parte a creierului urmareste ecranul. lar
cand persoana se gandeste la acea parte a creierului (partea care urmareste
homunculusul de pe ecran), proiecteaza pe ecran acea parte a creierului si 0
noua parte a creierului urmareste ecranul. Dar creierul nu observa ca se
intampla acest lucru fiindca e la fel ca la trecerea ochiului de la un punct la



altul, iar oamenii sunt orbi in mintea lor atunci cand trec de la gandul la un
lucru la gandul la un alt lucru.

lata de ce creierele oamenilor sunt asemenea computerelor. Si nu
pentru ca ar fi deosebite, ci pentru ca trebuie sa-si tot intrerupa functionarea
pentru fractiuni de secunda atunci cand ecranul se schimba. Si dat fiind ca e
ceva pe care nu-l pot vedea, oamenii cred ca trebuie sa fie deosebit, caci
oamenii isi inchipuie intotdeauna ca ceea ce nu pot sa vada are ceva
deosebit, cum ar fi partea intunecata a lunii, ori cealalta parte a unei gauri
negre, sau intunericul din jur, cand se trezesc noaptea si sunt speriati.

De asemenea, oamenii cred ca nu sunt computere pentru ca au
sentimente, iar computerele nu au sentimente. Dar sentimentele inseamna
sa ai pe ecranul din mintea ta o imagine a ceea ce urmeaza sa se intample a
doua zi sau anul viitor ori a ceea ce s-ar fi putut intampla in loc de ceea ce s-
a Intamplat cu adevarat, iar daca e o imagine fericita, oamenii zambesc, insa
daca e o imagine trista, plang.

Dupa ce mi-a facut baie si a curatat voma de pe mine, tata m-a sters
cu un prosop, m-a dus in dormitorul meu si m-a imbracat cu haine curate.
Apoi a spus:

— Ai mancat ceva in seara asta?

Dar eu n-am spus nimic. lar el a spus:

— Poti sa mananci ceva, Christopher? Dar eu am continuat sa nu spun
nimic. Asa ca a spus:

— Bine. Uite, o0 sa ma duc sa pun hainele tale si cearsafurile in masina
de spalat si pe urma ma intorc la tine, bine?

Eu stateam pe pat si ma uitam la genunchi.

Asa ca tata a iesit din camera, a luat hainele mele de pe podeaua baii
si le-a pus pe palier. Pe urma s-a dus si a luat cearsafurile de pe patul lui si le-
a adus pe palier impreuna cu puloverul si camasa mea. Dupa aceea le-a luat
pe toate si le-a dus jos. Apoi I-am auzit pornind masina de spalat si am auzit
boilerul pornind si apa din tevi intrand in masina de spalat.

Asta a fost tot ce am auzit o lunga perioada de timp.

Am inceput sa dublez 2-uri in minte fiindca ma facea sa ma simt mai
calm. Am ajuns la 33 554 432, adica 225, ceea ce nu e foarte mult devreme
ce alta data am ajuns la 245, dar creierul meu nu functiona prea bine.

Pe urma tata s-a intors in camera si a spus:

— Cum te simti? Vrei sa-ti aduc ceva?

N-am spus nimic. Am continuat sa ma uit la genunchi.

Si nici tata n-a spus nimic. S-a asezat langa mine pe pat, si-a sprijinit
coatele In genunchi si a inceput sa se uite la covorul dintre picioarele lui,
unde era 0 mica piesa rosie de Lego, cu opt proeminente.

Pe urma l-am auzit pe Toby trezindu-se, caci e o fiinta nocturna, si I-am
auzit agitandu-se in cusca.

lar tata a tacut o lunga perioada de timp, dupa care a spus:

— Uite, poate ca n-ar trebui sa spun asta, dar... Vreau sa intelegi ca
poti avea incredere in mine. Si... stiu, poate ca nu spun adevarul mereu. Dar
cerul mi-e martor ca ma straduiesc, Christopher, zau ca ma straduiesc, dar...



Viata e grea, sa stii. E al naibii de greu sa spui adevarul tot timpul. Uneori e
imposibil. Si vreau sa stii ca imi dau toata silinta. Si poate ca nu e momentul
cel mai potrivit sa-ti spun asta si stiu ca n-o sa-ti placa, dar... Trebuie sa
intelegi ca de acum inainte o sa-ti spun adevarul. Despre tot. Fiindca... daca
nu spui adevarul acum, pe urma... pe urma e si mai dureros. Asadar...

Tata si-a frecat fata cu mainile, a tras de barbie cu degetele si a privit
fix la perete. |l vedeam cu coada ochiului.

A spus:

— Eu I-am omorat pe Wellington, Christopher.

M-am intrebat daca era o gluma, fiindca eu nu pricep glumele, iar cand
oamenii spun glume nu vorbesc serios. Dar tata a spus:

— Te rog, Christopher. Da-mi... da-mi voie sa-ti explic.

Apoi a tras aer in piept si a spus:

— Cand mami a plecat... Eileen... doamna Shears... a fost foarte buna
Cu noi. Foarte buna cu mine. M-a ajutat sa depasesc o perioada foarte dificila.
Nici nu stiu daca m-as fi descurcat fara ea. Ma rog, stii si tu ca venea pe-aici
mai tot timpul. Ma ajuta la gatit si la curatenie. Trecea pe-aici sa vada daca
suntem bine, daca avem nevoie de ceva... Am crezut... in fine... La naiba,
Christopher, incerc sa simplific povestea asta... Am crezut ca poate-o sa
continue sa vina pe aici. Am crezut... si poate ca a fost o prostie din partea
mea... am crezut ca poate... pana la urma... o sa vrea sa se mute la noi. Sau
sa ne mutam noi la ea... Ne... ne intelegeam foarte, foarte bine. Am crezut ca
eram prieteni. Si cred ca am inteles gresit. Cred ca... in cele din urma... se
reduce la... Fir-ar sa fie... Ne-am certat, Christopher, si... A spus niste lucruri
pe care n-am sa ti le spun fiindca nu sunt deloc placute, dar m-au durut, si...
cred ca tinea mai mult la cainele ala nenorocit decat la mine, sau la noi. Si
poate ca, daca privesti in urma, nu-i o prostie atat de mare. Poate ca suntem
niste indivizi mai dificili. Si poate ca e mai simplu sa traiesti de unul singur,
avand grija de vreun natang, decat sa-ti imparti viata cu alte fiinte omenesti
adevarate. Vreau sa spun, la naiba, noi doi nu suntem chiar asa de usor de
suportat, nu?... in orice caz, ne-am certat. Ca sa fiu sincer, ne-am certat de
mai multe ori. Dar dupa acest mic scandal nasol, m-a dat afara din casa. Si tu
stii cum devenise cainele ala nenorocit dupa operatie. De-a dreptul
schizofrenic. Acu era dragut foc, se lasa pe spate sa-| gadili pe burta, iar in
clipa urmatoare isi infigea coltii in piciorul tau. in orice caz, noi tipam unul la
altul iar cainele se usura in gradina. Asa ca in momentul cand ea mi-a trantit
usa n spate, micul ticalos ma astepta. Si... Stiu, stiu. Poate ca daca-i trageam
un sut m-ar fi lasat in pace. Dar, la naiba, Christopher, cand ti se pune pata...
Dumnezeule, stii cum e. Vreau sa spun ca tu si cu mine nu ne deosebim prea
mult. Si altceva n-aveam in minte decat ca tinea mai mult la cainele asta
nenorocit decat la tine sau la mine. Si a fost ca si cum tot ce stransesem in
mine vreme de doi ani, pur si simplu...

Si tata a ramas tacut pret de o clipa, apoi a spus:

— Imi pare rau, Christopher. Te rog sa ma crezi, n-am vrut nici o clipa ca
lucrurile sa se intample astfel.



Si atunci mi-am dat seama ca nu era o gluma si mi s-a facut foarte
frica. Tata a spus:

— Toti gresim, Christopher. Tu, eu, mamica ta, toata lumea. Si uneori
facem greseli foarte mari. Nu suntem decat niste oameni.

Apoi si-a ridicat mana dreapta si si-a desfacut degetele in evantai.

Dar eu am tipat si I-am imbrancit atat de tare, incat a cazut de pe pat
pe podea.

S-a ridicat si a spus:

— OK. Uite, Christopher, imi pare rau. Hai s-o lasam asa in seara asta,
bine? Eu 0 sa ma duc jos, iar tu o sa te culci si mai vorbim maine dimineata.

Apoi a adaugat:

— O sa fie bine. Pe cuvant. Ai incredere in mine. Dupa care s-a ridicat in
picioare, a tras aer adanc in piept si a iesit din camera.

Am stat multa vreme in pat cu privirea in podea. Apoi I-am auzit pe
Toby facand zgomot in cusca. Am ridicat capul si I-am vazut cum se uita la
mine printre gratii.

Trebuia sa plec din casa. Tata 1l ucisese pe Wellington. Asta insemna ca
ar putea sa ma omoare si pe mine, fiindca nu mai puteam avea incredere in
el, chiar daca-mi spusese , Ai incredere in mine”, caci imi spusese o minciuna
in legatura cu un lucru important.

Dar nu puteam sa ies din casa imediat fiindca m-ar fi vazut, asa ca
trebuia sa astept pana adormea. Era ora 11:16 p.m.

Am incercat din nou sa dublez 2-urile, dar n-am putut sa trec de 215,
adica 32 768. Asa ca am gemut ca sa fac timpul sa treaca mai repede si sa
nu mai gandesc.

Apoi s-a facut 1:20 a.m., dar nu l-am auzit pe tata urcand in dormitorul
lui, ca sa se culce. M-am intrebat daca adormise jos sau daca astepta sa vina
sa ma ucida. Asa ca mi-am scos briceagul militar multifunctional si am
desfacut lama zimtata, ca sa ma pot apara. Apoi am iesit cu foarte mare
bagare de seama din dormitor si am ascultat. N-am auzit nimic, asa ca am
inceput sa cobor treptele foarte incet si in mare liniste. lar cand am ajuns jos,
am vazut piciorul tatei prin usa camerei de zi. Am asteptat pret de 4 minute
ca Sa vad daca se misca, dar nu s-a miscat. Asa ca mi-am continuat drumul
pana in hol. Atunci m-am uitat pe dupa usa camerei de zi.

Tata statea intins pe canapea, cu ochii inchisi.

M-am uitat la el vreme indelungata.

Deodata a sforait iar eu am tresarit si auzeam cum imi curge sangele
prin urechi si inima foarte repede, si am simtit o durere ca si cum cineva mi-
ar fi spart un ditamai balonul in piept.

M-am temut ca nu cumva sa sufar un atac de cord.

Ochii tatei au ramas inchisi. M-am intrebat daca nu se prefacea ca
doarme. Asa ca am strans briceagul cat am putut de tare si am ciocanit in
tocul usii.

Tata si-a miscat capul dintr-o parte in alta, piciorul i-a tresarit iar el a
spus ,,Gnrvn”, dar ochii i-au ramas Tnchisi. Dupa care a sforait din nou.

Dormea.



Asta insemna ca puteam sa ies din casa daca nu scoteam nici un
zgomot care sa-l trezeasca.

Mi-am luat amandoua hainele si fularul din cuierul de langa usa si le-am
imbracat pe toate fiindca noaptea afara era frig. Pe urma m-am dus din nou
sus, calcand cu mare atentie, dar nu era deloc usor caci picioarele-mi
tremurau. M-am dus in camera mea si am luat cusca lui Toby. Zgaria cusca si
facea galagie, asa ca mi-am scos una din haine si am pus-o peste cusca,
pentru a mai diminua zgomotul. Pe urma I-am dus jos.

Tata continua sa doarma.

M-am dus in bucatarie si mi-am luat cutia speciala pentru alimente. Am
descuiat usa din spate si am iesit afara. Pe urma am tinut clanta apasata, ca
sa nu se auda declicul in timp ce inchideam usa. Apoi m-am dus in fundul
gradinii.

In fundul gradinii era un sopron. Acolo se gaseau masina de tuns iarba
si masina de tuns garduri vii, ca si 0 gramada de obiecte de gradinarit pe
care le folosise mama, cum ar fi ghivece, pungi cu pamant de flori, bete din
bambus, sarme si lopeti. in sopron era ceva mai cald, dar stiam ca s-ar putea
ca tata sa ma caute acolo, asa ca m-am dus in spate si m-am strecurat in
spatiul dintre gard si peretele sopronului, in spatele conductei mari din plastic
negru destinata colectarii apei de ploaie. Pe urma m-am asezat si m-am
simtit ceva mai in siguranta.

Am hotarat sa las cealalta haina peste cusca lui Toby, fiindca nu voiam
ca el sa raceasca si sa moara.

Mi-am deschis cutia speciala pentru alimente. indauntru erau ciocolata
Milky, doua sireturi din lemn-dulce, trei clementine si o napolitana roz,
precum si colorantul meu alimentar. Nu-mi era foame, dar stiam ca trebuie sa
mananc ceva fiindca daca nu mananci nimic ti se face frig, asa ca am mancat
doua clementine si ciocolata Miiky.

Pe urma m-am intrebat ce sa fac in continuare.

Printre acoperisul sopronului si planta mare care atarna deasupra
gardului dinspre curtea invecinata am putut sa vad constelatia Orion.

Oamenii spun ca Orion se numeste Orion fiindca Orion a fost un
vanator iar constelatia arata ca un vanator inarmat cu o bata si un arc, ca in
desenul de mai jos:

Dar asta e chiar o prostie pentru ca sunt doar niste stele si poti sa
unesti punctele oricum vrei, asa ca poti sa-l faci sa semene cu o doamna cu
umbrela care face cu mana sau cu cafetiera doamnei Shears, care e adusa
din Italia, cu maner si cu aburul iesind din ea, sau cu un dinozaur.

lar in spatiul cosmic nu exista linii, asa ca poti sa unesti fragmente din
Orion cu fragmente din Lepus, Taurus sau Gemini si sa spui ca arfio
constelatie numita Ciorchinele de Struguri, sau Isus sau Bicicleta (atat doar
ca nu existau biciclete pe vremea grecilor si romanilor, cand i s-a zis lui Orion
Orion).

Si in orice caz Orion nu e nici vanator, nici cafetiera si nici dinozaur. E
vorba doar de Betelgeuse, Bellatrix, Alnilam, Rigel si alte 17 stele ale caror



nume nu le stiu. lar acestea sunt niste explozii nucleare aflate la miliarde de
kilometri distanta.

Si acesta este adevarul.

@)

\par %

Am ramas treaz pana la 3:47. Asta a fost ultima oara cand m-am uitat
la ceas inainte sa adorm. Ceasul are o fata luminoasa si, daca apesi un buton,
se aprinde un beculet ca sa-l pot vedea si pe intuneric. Era frig si ma temeam
ca tata ar putea sa iasa si sa ma gaseasca. Dar ma simteam mai in siguranta
in gradina fiindca eram ascuns.

M-am uitat multa vreme la cer. imi place sa ma uit noaptea la cer, din
gradina. Uneori, vara, ies afara noaptea cu lanterna si cu planisfera, care e
alcatuita din doua cercuri din plastic prinse la mijloc cu un bold. in partea de
jos e desenata o harta a cerului, iar in partea de sus e o apertura, care e o
deschizatura in forma de parabola, pe care o rasucesti ca sa gasesti harta
cereasca pe care o poti vedea in acea zi a anului de la latitudinea nordica de
51,5°, aceasta fiind latitudinea la care se afla Swindon, caci cea mai mare
portiune din cer este intotdeauna in cealalta parte a pamantului.

lar cand te uiti la cer stii ca te uiti la niste stele aflate la sute si mii de
ani-lumina departare de tine. Si unele dintre stele nici macar nu mai exista
fiindca lumina de la ele a facut un drum atat de lung pana la noi incat intre
timp ele au murit sau au explodat si s-au transformat in pitice rosii. lar asta
te face sa te simti foarte mic, iar daca unele lucruri din viata ta sunt dificile e
bine sa te gandesti ca sunt, cum se spune, neglijabile, adica sunt atat de mici
incat nu trebuie sa le iei in considerare atunci cand calculezi ceva.

N-am dormit prea bine din cauza frigului, pentru ca pamantul de sub
mine era foarte denivelat si colturos si fiindca Toby facea multa galagie in
cusca lui. Dar cand m-am trezit de-a binelea era in zori si cerul era tot
portocaliu, albastru si purpuriu si puteam auzi pasarelele cantand ceea ce se
cheama Corul din Zori. Am ramas in locul unde ma aflam inca 2 ore si 32 de
minute, pana cand l-am auzit pe tata iesind in gradina si strigandu-ma:
»Christopher?... Christopher...?”

Asa ca m-am intors si am gasit un sac din plastic vechi plin de noroi,
din acelea pentru ingrasaminte, si m-am inghesuit, impreuna cu cusca lui
Toby si cutia speciala pentru alimente, in coltul dintre peretele sopronului,
gard si conducta pentru ape pluviale, acoperindu-ma cu sacul din plastic.
Apoi I-am auzit pe tata venind spre fundul gradinii, asa ca mi-am scos
briceagul din buzunar si i-am desfacut lama zimtata, tinandu-I strans in
mana, pentru eventualitatea cand ne-ar fi gasit. L-am auzit deschizand usa
sopronului si uitandu-se inauntru. Pe urma l-am auzit zicand: ,La naiba!” Apoi
i-am auzit pasii prin tufisurile de langa peretele sopronului, iar inima a
inceput sa-mi bata foarte repede si am avut din nou senzatia aceea de balon
care mi se umfla in piept, si cred ca s-o fi uitat in spatele sopronului, dar nu-|
puteam vedea fiindca stateam ascuns, insa nu m-a vazut fiindca I-am auzit
cum se indreapta din nou catre casa, strabatand gradina.



Pe urma am stat nemiscat si m-am uitat la ceas si am vazut ca am stat
nemiscat timp de 27 de minute. Dupa care |I-am auzit pe tata pornind motorul
dubei. Stiam ca era duba lui fiindca am auzit-o de foarte multe ori si era in
apropiere si stiam ca nu e vreuna dintre masinile vecinilor fiindca oamenii
care consuma droguri au o rulota Volkswagen, iar domnul Thompson, care sta
la numarul 40, are un Vauxhall Cavalier, iar cei care locuiesc la numarul 34
au un Peugeot si toate fac un zgomot diferit.

lar cand i-am auzit masina indepartandu-se, am stiut ca nu mai e nici
pericol sa ies din ascunzatoare.

Apoi a trebuit sa hotarasc ce sa fac pentru ca nu mai puteam sa
locuiesc in aceeasi casa cu tata fiindca era periculos.

Asa ca am luat o decizie.

Am hotarat sa ma duc sa bat la usa doamnei Shears si sa ma duc sa
locuiesc cu ea, fiindca o cunosteam si nu era o straina si mai statusem la ea
in casa fnainte, cand a fost o pana de curent pe partea noastra de strada. lar
de data asta n-o sa-mi mai spuna sa plec, caci voi putea sa-i spun cine I-a
omorat pe Wellington si in felul asta o sa-si dea seama ca-i sunt prieten. in
acelasi timp, o sa inteleaga de ce nu mai puteam sa locuiesc cu tata.

Am scos din cutie sireturile din lemn-dulce, napolitana roz si ultima
clementina din cutia speciala pentru alimente si le-am pus in buzunar, iar
cutia am ascuns-o sub sacul de ingrasaminte. Pe urma am luat cusca lui Toby
si cea de-a doua haina si am iesit din spatele sopronului. Am traversat
gradina si am trecut pe langa casa. Am desfacut zavorul de la portita gradinii
si am iesit in fata casei.

Nu era nimeni pe strada, asa ca am trecut in partea cealalta si, dupa ce
am mers pe aleea care ajungea la casa doamnei Shears, am batut la usa. in
timp ce asteptam, m-am gandit la ce am sa-i spun cand o sa-mi deschida
usa.

Dar ea n-a venit la usa. Asa ca am batut din nou.

Pe urma m-am intors si am vazut niste oameni pe strada si mi s-a facut
frica din nou fiindca erau doi dintre oamenii care iau droguri din casa
invecinata. Asa ca am luat cusca lui Toby si m-am dus pe dupa casa doamnei
Shears, ascunzandu-ma in spatele tomberonului ca sa nu fiu vazut.

Pe urma a trebuit sa ma gandesc la ce aveam de facut.

Si am facut asta gandindu-ma la toate lucrurile pe care le puteam face
si hotarand daca erau decizii bune sau nu.

Am hotarat ca nu ma puteam intoarce acasa.

Am hotarat ca nu ma puteam duce sa locuiesc cu Siobhan, fiindca ea
nu putea sa aiba grija de mine dupa ce se terminau orele de scoala, caci ea
era profesoara, nu o prietena sau un membru al familiei mele.

Si am hotarat ca nu ma puteam duce sa locuiesc cu unchiul Terry,
fiindca locuia in Sunderland si eu nu stiam cum sa ajung in Sunderland si nici
nu-mi placea unchiul Terry pentru ca fuma si ma mangaia pe cap.

Apoi am hotarat ca nu ma puteam duce sa locuiesc cu doamna
Alexander pentru ca nu era o prietena sau un membru a familiei mele, chiar



daca avea un caine, si nu puteam ramane peste noapte la ea si nici sa-i
folosesc toaleta fiindca fusese folosita de ea, care era o straina.

Pe urma m-am gandit ca as putea sa ma duc sa locuiesc Tmpreuna cu
mama, fiindca ea era o ruda apropiata si stiam unde sta fiindca imi aminteam
adresa din scrisorile ei, si anume 451c Chapter Road, Londra NW2

5NG. Atat doar ca locuia la Londra, iar eu nu mai fusesem niciodata la
Londra. Nu mai fusesem decat la Dover, cand am mers in Franta, si la
Sunderland, in vizita la unchiul Terry, si la Manchester, ca s-o vizitam pe
matusa Ruth, care avea cancer, numai ca atunci cand am fost eu acolo ea nu
avea cancer. Si n-am mai fost singur niciodata nicaieri in afara de magazinul
de la capatul strazii. lar gandul de a pleca undeva de capul meu era
inspaimantator.

Dar pe urma m-am gandit sa ma duc din nou acasa, sau sa raman
acolo unde eram, sau sa ma ascund in gradina in fiecare noapte pana cand
m-ar fi gasit tata si asta m-a facut sa ma simt si mai inspaimantat. lar cand
m-am gandit la asta am simtit ca o sa mi se faca rau din nou, asa cum
patisem noaptea trecuta.

Apoi mi-am dat seama ca nu puteam sa fac nici un lucru care sa fie
complet lipsit de primejdii. Si mi-am reprezentat in minte situatia in felul
urmator:

Sa locuiesc cu dna Shears.

Sa plec acasa.

Sa raman in gradina.

Sa plec la mama.

Sa plec la unchiul Terry.

Pe urma mi-am imaginat cum elimin toate posibilitatile imposibile, ca la
un examen de matematica atunci cand te uiti la toate intrebarile si hotarasti
pe care dintre ele o sa le faci si pe care dintre ele n-o sa le faci, fiindca dupa
aceea decizia ta e definitiva si nu mai poti sa te razgandesti. lar dupa asta
diagrama arata astfel:

Ceea ce insemna ca va trebui sa ma duc la Londra sa locuiesc cu
mama. Si puteam sa fac asta mergand cu trenul, caci stiam totul despre
trenuri de la trenuletul-jucarie, cum te uiti la mersul trenurilor si te duci la
gara sa-ti cumperi bilet, apoi te uiti la tabela de plecari sa vezi daca trenul
tau circula regulat si apoi te duci la peronul corespunzator si te urci in vagon.
Si aveam sa plec din gara Swindon, in care Sherlock Holmes si doctorul
Watson s-au oprit sa ia masa de pranz in drumul lor de la Ross spre
Paddington, Tn Misterul din Valea Boscombe.

Si deodata am vazut, rezemat de peretele de vizavi al micului culoar de
langa casa doamnei Shears, in care ma aflam, capacul rotund al unei foarte
vechi tigai metalice. Si era plin de rugina. Si arata ca suprafata unei planete,
fiindca rugina luase forma unor tari, continente si insule.

Pe urma m-am gandit ca nu voi putea sa fiu niciodata astronaut, o data
ce a fi astronaut presupune sa te afli la sute de mii de kilometri de casa, iar
casa mea era acum la Londra, care se afla la o distanta de 160 de kilometri,
adica de 1000 de ori mai aproape decat s-ar afla casa mea daca m-as afla in



spatiu, si numai cand ma gandesc la asta simt ca ma doare. Ca atunci cand
am cazut in iarba la marginea terenului de joaca si m-am taiat la genunchi
intr-un ciob de sticla aruncat de cineva peste zid, si mi s-a desfacut o bucata
de piele, iar domnul Davis a trebuit sa curete cu dezinfectant carnea de sub
bucata de piele, ca sa indeparteze microbii si mizeria de acolo, si m-a durut
atat de tare incat am plans. Dar durerea asta era in mintea mea. lar gandul
ca nu voi putea sa fiu niciodata astronaut m-a intristat tare mult.

Apoi mi-am zis ca trebuie sa fiu ca Sherlock Holmes si ca trebuie sa-mi
detasez mintea dupa bunul plac intr-o masura remarcabila, in asa fel incat sa
nu mai bag in seama durerea dinauntrul capului meu.

Dupa care mi-am dat seama ca o sa am nevoie de bani ca sa ajung la
Londra. Si 0 sa am nevoie de mancare pentru ca era o calatorie lunga si n-
aveam sa stiu de unde sa-mi iau mancare. in sfarsit, m-am gandit ca o sa am
nevoie de cineva care sa aiba grija de Toby cand eram plecat la Londra,
fiindca nu-l puteam lua cu mine.

Pe urma am Formulat un Plan. lar asta m-a facut sa ma simt mai bine,
caci aveam n minte ceva ordonat, dupa un anumit model, iar eu nu trebuia
decat sa urmez instructiunile una dupa alta.

M-am ridicat si m-am asigurat ca nu era nimeni pe strada. Pe urma m-
am dus la casa doamnei Alexander, care se invecineaza cu casa doamnei
Shears, si am batut la usa.

Doamna Alexander mi-a deschis usa si a spus:

— Christopher, ce Dumnezeu s-a intamplat cu tine? lar eu am intrebat-

o:

— Puteti sa aveti grija de Toby, va rog?

— Cine-i Toby?

— Toby e sobolanul meu. Apoi doamna Alexander a spus:

— Oh... O da. imi amintesc acum. Mi-ai spus. Am ridicat cusca lui Toby
si am spus:

— Asta e.

Doamna Alexander a facut un pas inapoi in hol. lar eu am spus:

— Mananca niste granule speciale pe care le puteti cumpara de la un
magazin pentru animale de casa. Dar poate sa manance si biscuiti, morcovi,
paine si oase de pui. insa nu trebuie sa-i dati ciocolata deoarece contine
cofeina si teobromina, care sunt metilxantine si, in cantitati mari, sunt toxice
pentru sobolani. Si, de asemenea, are nevoie de apa proaspata in fiecare zi,
in sticla lui. Si n-o sa-l deranjeze ca sta in casa altcuiva fiindca e animal, i
place sa iasa din cusca, dar nu conteaza daca nu-l scoateti afara.

Atunci doamna Alexander a spus:

— Dar de ce ai nevoie de cineva care sa aiba grija de Toby,
Christopher?

— Fiindca plec la Londra.

— Si pentru cat timp pleci?

— Pana o sa ma duc la universitate. lar ea a spus:

— Si nu poti sa-l iei pe Toby cu tine?



— Londra e foarte departe si nu vreau sa-l iau cu mine in tren, caci s-ar
putea sa-l pierd.

lar doamna Alexander a spus:

— Bine.

Pe urma, a intrebat:

— Cumva tu si tatal tau va mutati de aici?

— Nu.

— Atunci, de ce pleci la Londra?

— Ma duc sa locuiesc cu mama.

— Parca ziceai ca mama ta a murit.

— Am crezut ca a murit, dar traieste. Tata m-a mintit. Si mi-a mai spus
ca el I-a omorat pe Wellington.

lar doamna Alexander a spus:

— Oh, Doamne Dumnezeule! lar eu i-am spus:

— Ma duc sa locuiesc cu mama, fiindca tata |-a omorat pe Wellington si
m-a mintit si mi-e frica sa stau Tn aceeasi casa cu el.

lar doamna Alexander a spus:

— Mama ta e aici?

— Nu, mama e la Londra.

— Deci te duci la Londra de capul tau?

— Da.

— Uite ce e, Christopher, ce-ar fi sa vii in casa, sa stam frumos de
vorba si sa vedem ce e mai bine sa faci.

Dar eu i-am spus:

— Nu, nu pot sa intru in casa. Vreti sa aveti grija de Toby?

lar ea a spus:

— Zau ca nu mi se pare ca e cea mai buna idee, Christopher.

Eu n-am spus nimic.

Ea a continuat:

— Unde e tatal tau in clipa asta, Christopher?

— Nu stiu.

— Ei bine, poate ca ar trebui sa incercam sa-l sunam si sa vedem daca
putem lua legatura cu el. Sunt sigura ca e ingrijorat din pricina ta. Si sunt
sigura ca la mijloc e o neintelegere ingrozitoare.

Asa ca m-am intors si am luat-o la fuga peste drum catre casa noastra.
si nu m-am uitat inainte sa traversez strada si un Mini-Cooper galben a
trebuit sa puna frana si cauciucurile au scrasnit pe asfalt. Si am alergat pe
langa casa si am trecut din nou prin portita gradinii, pe care am incuiat-o in
urma mea.

Am incercat sa deschid usa de la bucatarie, dar era incuiata. Asa ca am
luat o caramida de jos si am spart ferestruica, iar cioburile de sticla s-au
imprastiat peste tot. Apoi mi-am strecurat mana prin geamul spart si am
deschis usa pe dinauntru.

Am intrat in casa si I-am asezat pe Toby pe masa din bucatarie. Apoi
am alergat pe scari si mi-am luat sacul de scoala, in care am pus niste
mancare pentru Toby, cateva carti de matematica, niste pantaloni curati, o



vesta si 0 camasa curata. Pe urma am coborat, am deschis frigiderul si am
pus in sac o cutie cu suc de portocale si o sticla de lapte neinceputa. Si am
mai luat doua clementine, doua conserve de fasole coapta si un pachet de
crema de oua din dulap, pe care le-am pus in sac, fiindca le puteam deschide
cu desfacatorul de conserve de la briceagul meu multifunctional.

Pe urma m-am uitat la suprafata de langa chiuveta si am vazut
telefonul mobil al tatei, impreuna cu portofelul si agenda lui, si am simtit cu
mi se increteste pielea de emotie, asemenea doctorului Watson in Semnul
celor patru, atunci cand a vazut urmele mici ale pasilor lui Tonga, pigmeul din
insula Andaman, pe acoperisul casei lui Bartholomew Sholto, fiindca am
crezut ca tata se intorsese si era in casa, iar durerea din capul meu s-a intetit
si mai mult. Dar pe urma am derulat inapoi imaginile din memorie si am
vazut ca duba lui nu era parcata langa casa, asa ca probabil isi uitase acasa
portofelul si agenda cand plecase. Atunci i-am scos din portofel cardul
bancar, fiindca asa puteam sa fac rost de bani, deoarece cardul are un numar
PIN, acesta fiind codul secret pe care trebuie sa-l introduci in automatul de la
banca, atunci cand vrei sa scoti bani, iar tata nu si-l notase intr-un loc sigur,
cum ar fi trebuit sa faca, ci mi l-a spus mie, zicand ca n-am sa-l uit niciodata.
lar numarul era 3558. Am pus cardul in buzunar.

Dupa aceea |-am scos pe Toby din cusca si I-am bagat in buzunarul
uneia dintre hainele mele, caci cusca era prea grea ca s-o car tocmai pana la
Londra. Pe urma am iesit din bucatarie si din nou in gradina.

Am iesit pe portita gradinii si, dupa ce m-am asigurat ca nu ma
urmarea nimeni, am inceput sa merg catre scoala, fiindca era o directie pe
care o cunosteam, si cand ajungeam la scoala puteam s-o intreb pe Siobhan
unde era gara.

in mod normal, as fi fost din ce in ce mai inspaimantat in drumul meu
catre scoala, fiindca nu mai facusem asta niciodata. Dar eram inspaimantat
in doua feluri. Mai intai eram inspaimantat pentru ca ma indepartam de un
loc cu care eram obisnuit, iar apoi eram inspaimantat sa fiu aproape de locul
unde traia tata, iar cele doua feluri erau invers proportionale unul fata de
celalalt, asa incat frica totala ramanea constanta pe masura ce ma
indepartam de casa si de tata, in modul acesta:

Frica totala x Frica loc nou x Frica aproape de tata ~ Constanta.

Autobuzul face 19 minute de la mine de acasa pana la scoala, dar mie
mi-a trebuit 47 de minute ca sa parcurg pe jos aceeasi distanta, asa ca eram
foarte obosit cand am ajuns acolo si speram sa ma pot odihni putin si sa
mananc niste biscuiti si sa beau niste suc de portocale inainte sa plec spre
gara. Dar n-am putut, fiindca o data ajuns la scoala am vazut duba tatei
parcata in parcarea din fata. Si am stiut ca era duba lui fiindca scria Ed Boone
Reparatii centrale termice boilere pe o parte si avea si o sigla cu doua chei
fncrucisate, care arata asa:

lar cand am vazut duba mi s-a facut rau din nou. Dar de data asta am
stiut ca mi se face rau si n-am mai vomitat pe mine, ci doar pe zid si pe
trotuar, si nici n-am vomitat mult fiindca nu mancasem cine stie ce. lar cand
mi s-a facut rau am vrut sa ma ghemuiesc la pamant si sa incep sa gem. Dar



stiam ca daca ma ghemuiam si incepeam sa gem tata ar fi iesit din scoala si
m-ar fi vazut si m-ar fi prins si m-ar fi dus acasa. Asa ca am facut respiratii
profunde, cum mi-a spus Siobhan ca trebuie sa fac daca cineva ma loveste la
scoala, si am numarat cincizeci de respiratii si m-am concentrat foarte intens
asupra numerelor, pe care le-am ridicat la cub in timp ce le pronuntam. lar
asta a facut ca durerea sa fie mai mica.

Pe urma m-am sters de voma la gura si am hotarat ca va trebui sa aflu
singur cum sa ajung la gara si ca voi face asta intreband pe cineva, care va
trebui sa fie o femeie, caci atunci cand ne-au vorbit la scoala despre Strainii
Periculosi ni s-a spus ca daca un barbat se apropie de tine si iti vorbeste iar
tie ti se face frica, trebuie sa strigi si sa gasesti o femeie la care sa alerqi,
fiindca femeile sunt mai sigure.

Asa ca mi-am scos briceagul multifunctional si i-am desfacut lama
zimtata si I-am tinut strans in buzunarul in care nu era Toby, in asa fel incat
sa-l pot injunghia pe cel care ar fi indraznit sa ma insface, iar apoi am vazut o
tanti pe cealalta parte a strazii, cu un copil in carucior si un baietel cu un
elefant-jucarie, asa ca am hotarat s-o intreb. lar de data asta m-am uitat in
stanga, apoi in dreapta si din nou in stanga, ca sa nu ma calce vreo masina,
si abia dupa aia am traversat strada.

Si i-am spus femeii:

— De unde pot sa cumpar o harta? lar ea a spus:

— Poftim?

— De unde pot sa cumpar o harta?

Si simteam cum Tmi tremura mana in care tineam briceagul, desi eu n-o
miscam. lar ea a spus:

— Patrick, pune chestia aia jos, e murdara. O harta pentru ce?

lar eu i-am spus:

— O harta pentru aici. lar ea a spus:

— Nu stiu.

Dupa care a intrebat:

— Dar unde vrei sa ajungi?

lar eu i-am spus:

— Vreau sa ajung la gara. lar ea a ras si a spus:

— Nu-ti trebuie o harta ca sa ajungi la gara. Dar eu i-am spus:

— Ba-mi trebuie, fiindca nu stiu unde e gara. lar ea mi-a spus:

— Poti s-0 vezi de aici. lar eu i-am zis:

— Nu pot. Si mai trebuie sa aflu unde e un automat bancar.

lar ea mi-a spus, aratand cu degetul:

— Uite acolo. Cladirea aia, pe care scrie sus, Signal Point. La capatul
celalalt e o sigla a Cailor Ferate Britanice. Gara e la parterul cladirii. Patrick,
ti-am spus o data, ti-am spus de o mie de ori! Nu mai baga in gura tot ce
gasesti pe jos!

M-am uitat si am vazut o cladire pe acoperisul careia scria ceva, dar era
foarte departe si-mi era greu sa citesc, asa ca am spus:

— Va referiti la cladirea aia in dungi, cu ferestre orizontale?

lar ea a spus:



— Da, aia e. Am intrebat-o:

— Cum ajung la cladirea aia? lar ea a spus:

— Gordon Bennett. Dupa care a spus:

— la-te dupa autobuzul ala.

Si mi-a aratat un autobuz care tocmai trecea pe langa noi. Asa ca am
luat-o la goana. Dar autobuzele merg foarte repede, iar eu trebuia sa am grija
ca Toby sa nu cada din buzunar. Cu toate astea, am reusit sa ma tin de
autobuz cale indelungata si am traversat 6 drumuri laterale inainte sa
coteasca pe o alta strada, dupa care nu I-am mai vazut.

Atunci m-am oprit din alergare, fiindca abia mai respiram si ma dureau
picioarele. Ajunsesem pe o strada cu multe magazine. Si mi-am amintit ca
mai fusesem pe strada asta cand venisem la cumparaturi cu mama. lar pe
strada erau o multime de oameni care faceau cumparaturi, dar eu nu voiam
ca ei sa ma atinga, asa ca am mers pe marginea drumului. Si nu-mi placea ca
atatia oameni erau in apropierea mea si toata galagia aia, fiindca era prea
multa informatie Tn capul meu si imi venea greu sa gandesc, ca si cum in
capul meu s-ar fi auzit tot felul de strigate. Asa ca mi-am lipit palmele de
urechi si am inceput sa gem foarte incet.

Pe urma am remarcat ca inca mai puteam sa vad semnul % spre care
aratase femeia, asa ca am continuat sa merg in directia aceea.

Si deodata n-am mai vazut semnul. Si uitasem sa tin minte unde era,
iar asta m-a inspaimantat, fiindca ma ratacisem si fiindca eu nu uit nimic de
obicei. In mod normal, mi-as fi facut o harta in minte si m-as fi orientat dupa
acea harta, pe care eu as fi fost ca o cruciulita care sa arate unde ma aflam,
dar prea multe lucruri interferau in capul meu si asta m-a facut sa fiu derutat.
Asa ca am stat sub acoperisul din prelata verde si alba de la intrarea intr-un
magazin de zarzavaturi si fructe, unde se gaseau morcovi, ceapa, pastarnac
si broccoli in ladite captusite cu covorase verzi din material plastic, si mi-am
facut un plan.

Stiam ca gara e undeva prin apropiere. Si poti gasi ceva care se afla in
apropiere deplasandu-te in spirala, in sensul acelor de ceasornic si facand
mereu la dreapta pana cand ajungi la un drum pe care ai mers deja, dupa
care o iei pe prima strada la stanga si faci iarasi mereu la dreapta si asa mai
departe, ca in desenul de mai jos (dar si asta e o diagrama ipotetica, sinu e o
harta a localitatii Swindon) in felul asta am gasit gara, si m-am concentrat
foarte tare ca sa respect regulile si sa-mi alcatuiesc o harta a centrului
orasului Tn minte in timp ce mergeam, si in felul asta mi-a fost mai usor sa
ignor oamenii si toata galagia din jurul meu.

Si pe urma am intrat in gara.

Eu vad totul.

De aceea nu-mi plac locurile noi. Daca ma aflu intr-un loc cunoscut, ca
acasa, la scoala, in autobuz, la magazin sau pe strada, am vazut inainte
aproape tot ce era de vazut acolo si tot ce am de facut este sa ma uit la
lucrurile care s-au schimbat sau au fost mutate. De exemplu, intr-una din
saptamani, afisul cu Shakespear's Globe cazuse in sala de clasa de la scoala
si puteai sa-ti dai seama de asta fiindca fusese lipit la loc ceva mai la dreapta



si pe perete, la stanga afisului, ramasesera trei cerculete de Blu-Tack. lar a
doua zi, cineva a scris CROW APTOK pe stalpul de iluminat 437 de pe strada
noastra, si anume cel din fata casei de la numarul 35.

Dar cei mai multi oameni sunt lenesi. Ei nu se uita niciodata la toate
lucrurile din jur. Ei fac ceea ce se cheama ricoseu, ca atunci cand te lovesti
de ceva si continui sa mergi aproape in aceeasi directie, de exemplu cand o
bila de biliard ricoseaza de o alta bila. lar informatia din mintea lor e foarte
simpla. De exemplu, daca se afla undeva, la tara, ar putea fi:

Stau pe un camp plin de iarba.

Pe camp sunt cateva vaci.

Cerul e senin, cu cativa nori.

in iarba sunt niste flori.

Se vede un sat in departare.

La marginea campului este un gard, care are o poarta.

Dupa care vor inceta sa mai observe ceva fiindca se vor gandi la
altceva, cum ar fi, ,Oh, e minunat aici”, sau, ,Mi-e teama sa nu fi lasat
aragazul aprins”, sau, ,Oare Julie o fi nascut deja?”.12

Dar daca eu ma aflu pe un camp, la tara, observ totul. De exemplu, Tmi
amintesc cum stateam pe un camp intr-o zi de miercuri, pe 15 iunie 1994,
cand tata, mama si cu mine mergeam cu masina la Dover ca sa luam
feribotul pentru Franta si am facut ceea ce tata a numit un Traseu pitoresc,
ceea ce Inseamna sa mergi pe drumuri laturalnice si sa te opresti sa iei masa
la terasa unui restaurant, iar eu a trebuit sa ma dau jos sa fac pipi si m-am
dus pe un camp cu vaci si dupa ce am facut pipi m-am oprit si m-am uitat la
camp si am observat aceste lucruri:

1. Pe camp sunt 19 vaci, dintre care 15 sunt negru cu alb, iar 4 sunt
maro cu alb.

2. in departare e un sat care are 31 de case vizibile si o biserica cu un
turn patrat si fara turla.

3. Pe camp se vad brazde, ceea ce inseamna ca in epoca medievala
campul era impartit prin metoda brazdelor si fagaselor, iar cei care locuiau in
sat aveau, fiecare, cate un lot pe care sa-l cultive.

4. in tufis e o punga veche din plastic de la Asda, o cutie de Coca-Cola
strivita si cu un melc pe ea, precum si o sfoara lunga de culoare oranj.

5. Coltul nord-estic al campului e cel mai ridicat, iar cel sud-vestic e cel
mai coborat (aveam la mine o busola fiindca plecaseram in vacanta si eu
voiam sa stiu unde se afla Swindon cand ne aflam in Franta), iar campul era
pliat usor de-a lungul liniei dintre cele doua colturi, in asa fel incat coltul nord-
vestic si coltul sud-estic sunt ceva mai coborate decat ar fi fost daca acel
camp ar fi fost un plan inclinat.

6. Pot sa vad trei tipuri diferite de iarba si flori de doua culori in iarba.

7. Cele mai multe dintre vaci sunt indreptate cu fata spre deal.

Si mai erau 31 de lucruri in lista de lucruri pe care le-am observat, dar
Siobhan a spus ca nu trebuia sa le scriu chiar pe toate. lar asta inseamna ca
e foarte obositor daca ma aflu intr-un loc nou pentru ca observ toate aceste
lucruri, iar daca m-ar intreba cineva cum aratau vacile, as intreba care dintre
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ele si as putea sa le desenez acasa si sa spun ca 0 anumita vaca avea pielea
colorata intr-un anumit fel, cam asa:

Si mi-am dat seama ca am mintit in Capitolul 13 cand am afirmat ca nu
pot sa spun glume, fiindca de fapt stiu 3 glume pe care pot sa le spun si le
inteleg, iar una dintre ele e despre o vaca, iar Siobhan a spus ca nu trebuie
sa ma intorc si sa modific ceea ce am scris in Capitolul 13, fiindca nu
conteaza, pentru ca nu e o minciuna, ci doar o clarificare.

lata gluma.

Trei oameni calatoresc cu trenul. Unul dintre ei e economist, unul e
logician iar al treilea e matematician. Tocmai au trecut granita spre Scotia (nu
stiu de ce se duceau in Scotia) si, uitandu-se pe geam, au vazut o vaca bruna
care statea pe un camp (iar vaca statea paralel cu trenul).

Economistul spune:

— la uite, vacile din Scotia sunt brune. lar logicianul zice:

— Nu. in Scotia exista vaci, dintre care cel putin una e bruna.

lar matematicianul spune:

— Nu. in Scotia exista cel putin o vaca, iar una dintre partile ei laterale
pare a fi bruna.

Si e amuzant fiindca economistii nu sunt oameni de stiinta adevarati,
iar logicienii gandesc mai limpede, dar matematicienii sunt cei mai buni.

lar cand ma aflu intr-un loc nou, fiindca vad totul, e ca atunci cand un
computer are de efectuat prea multe operatii in acelasi timp, iar unitatea
centrala de procesare se blocheaza si nu mai ramane nici un pic de loc ca sa
ma gandesc si la alte lucruri. lar cand ma aflu intr-un loc nou si acolo mai
sunt si foarte multi oameni e si mai greu, caci oamenii nu sunt ca vacile,
florile si iarba, si pot sa-ti vorbeasca si sa faca lucruri la care nu te astepti,
asa ca trebuie sa observi tot ce exista in acel loc si, pe langa asta, trebuie sa
observi si lucrurile care ar putea sa se intample. lar uneori, cand ma aflu intr-
un loc nou si acolo sunt si foarte multi oameni, e ca atunci cand computerul
se blocheaza definitiv si trebuie sa inchid ochii, sa-mi pun palmele peste
urechi si sa gem, ceea ce e ca Si cum as apasa combinatia de taste CTRL +
ALT + DEL, iar programele s-ar inchide, computerul s-ar opri si ar reporni, ca
sa-mi pot reaminti ce faceam si incotro ma indreptam.

lata de ce sunt bun la sah, la matematici si la logica, fiindca cei mai
multi oameni sunt aproape orbi si nu vad majoritatea lucrurilor, astfel ca in
mintea lor ramane destul spatiu care e umplut cu lucruri fara nici o legatura
unele cu altele si de-a dreptul prostesti, cum ar fi, ,Ma tem sa nu fi uitat
aragazul aprins”.

Trenuletul meu avea o gara mica alcatuita din doua incaperi cu un
coridor intre ele, dintre care una era casa de bilete de unde cumparai
biletele, iar cealalta era sala de asteptare unde asteptai trenul. Dar gara din
Swindon nu era asa. Erau acolo un tunel si niste scari, un magazin, un
restaurant si o sala de asteptare cam ca in desenul de mai jos: casa de bilete
holde r' intrare ©~ restaurant.



Dar asta nu e o harta foarte exacta a garii deoarece, fiind speriat, nu
observam lucrurile foarte bine, asa ca asta e doar ceea ce-mi amintesc, adica
e 0 aproximatie.

Si ma simteam de parca as fi stat pe o stanca, in bataia unui vant
foarte puternic, pentru ca ma simteam ametit si-mi era rau fiindca era o
multime de oameni care intrau si ieseau din tunel si sunetele se auzeau cu
ecou Si nu era decat o singura cale de acces, de-a lungul tunelului, care
mirosea a toaleta si tigari. Asa ca m-am rezemat de perete si m-am tinut de
marginea unei pancarte pe care scria Pentru acces la parcare, va rugam sa
folositi telefonul de serviciu de vizavi, imediat langa casa de bilete ca sa ma
asigur ca nu ma prabusesc si ajung ghemuit pe podea. Si voiam sa ma duc
acasa. Dar mi-era frica sa ma duc acasa si am incercat sa-mi fac in minte un
plan cu ceea ce ar fi trebuit sa fac, dar erau prea multe lucruri de privit si
prea multe de auzit.

Asa ca mi-am pus palmele peste urechi ca sa ma izolez fata de zgomot
si sa pot gandi. Si mi-am zis ca trebuie sa raman in gara ca sa ma pot urca in
tren si ca trebuia sa ma asez undeva, dar in apropierea intrarii in gara nu
aveai unde sa stai, asa ca trebuia sa merg prin tunel. Prin urmare, mi-am
spus, in gand, nu cu glas tare: ,,0 sa merg prin tunel si poate o sa gasesc
undeva un loc unde sa ma asez si pe urma sa inchid ochii si sa gandesc”,
dupa care am mers prin tunel, incercand sa ma concentrez asupra inscriptiei
de la capatul tunelului care spunea ATENTIE TV CU CIRCUIT INCHIS in
functiune. Si era ca si cum as fi parasit stanca si as fi pasit pe o franghie
intinsa.

Si pana la urma am ajuns la capatul tunelului si am urcat pe niste
trepte, dar si acolo erau foarte multi oameni si am gemut, iar in capul scarilor
erau un magazin si o sala cu scaune, dar era prea multa lume in sala cu
scaune, asa ca am trecut pe langa ea. Si se vedeau reclame pe care scria
Great Western si Bere rece si ATENTIE PODEA UDA si Cei 50 de penny ai tai
vor tine in viata un bebelus prematur 1,8 secunde si calatorie 3
transformatoare si inviorator de diferit si E DELICIOS DE CREMOS S| COSTA
DOAR 1.30 LIRE CIOCOLATA FIERBINTE DELUXE si 0870 770 7676 si Lamaiul
si Fumatul interzis si CEAIURI FINE si erau niste masute cu scaune alaturi si la
una dintre masute nu statea nimeni si, fiindca era intr-un colt, m-am asezat
pe unul din scaunele de langa ea si am inchis ochii. Apoi mi-am bagat mainile
in buzunare, iar Toby s-a catarat pe mana mea si i-am dat doua granule de
hrana din sac, iar cu cealalta mana am strans briceagul militar
multifunctional, si a trebuit sa gem ca sa acopar zgomotul fiindca imi
dadusem jos palmele de pe urechi, dar nu atat de tare incat ceilalti oameni
sa ma auda gemand si sa vina sa-mi vorbeasca.

Pe urma am incercat sa ma gandesc la ce trebuia sa fac, dar nu puteam
gandi, caci erau prea multe alte lucruri in capul meu, asa ca am rezolvat o
problema de matematica, pentru a-mi limpezi mintea.

lar problema pe care am rezolvat-o se numea Soldatii lui Conway. lar in
Soldatii lui Conway ai o tabla de sah care se prelungeste la infinit in toate



directiile si fiecare patrat de sub o linie orizontala are pe el o placuta
colorata, ca mai jos:

Si poti sa muti o placuta colorata numai daca sare peste alta placuta
colorata orizontal sau vertical (dar nu si in diagonala) intr-un patrat gol aflat
la o distanta de doua patrate. lar dupa ce muti o placuta colorata in felul
acesta trebuie sa iei de pe tabla placuta colorata peste care ai sarit, ca mai
jos:

Si trebuie sa vezi cat de departe poti sa duci placutele colorate
deasupra liniei orizontale initiale, si incepi facand ceva de genul asta:

Dupa care faci ceva de genul asta...:

lar eu stiu care e raspunsul, fiindca oricum ai muta placutele colorate
nu vei putea sa duci o placuta coloraSi atunci m-am uitat in sus si am vazut
ca in fata mea statea un politist care spunea:

— E cineva acasa?

Dar n-am stiut ce inseamna asta. lar el a spus:

— Ti-e bine, baiete?

M-am uitat la el si m-am gandit pret de o clipa ca o sa-i dau un raspuns
potrivit la intrebare si am spus:

— Nu.

— Nu prea pari in apele tale.

La unul dintre degete avea un inel de aur cu niste litere imbarligate
gravate pe el, dar n-am reusit sa vad ce litere erau.

Pe urma a spus: ta mai sus de patru patrate deasupra liniei orizontale,
dar este o problema de matematica foarte buna de rezolvat in minte atunci
cand nu mai vrei sa te mai gandesti la altceva, pentru ca poti s-o faci cat de
complicata ai nevoie ca sa-ti umpli creierul marind tabla de joc cat vrei si
facand mutarile cat mai complicate cu putinta. Si am ajuns la

— Doamna de la restaurant zice ca stai aici de 2Vi ore, iar cand a
incercat sa te intrebe de vorba, erai in transa. Apoi a spus: Cum te cheama?

— Christopher Boone.

— Unde locuiesti?

— Pe strada Randolph, la numarul 36.

Deja incepeam sa ma simt mai bine fiindca imi plac politistii si era o
intrebare simpla, asa ca m-am intrebat daca ar fi bine sa-i spun ca tata I-a
omorat pe Wellington si daca el o sa-l aresteze pe tata.

lar el a spus:

— Ce faci aici?

La care i-am raspuns:

— Aveam nevoie sa stau jos, sa ma linistesc si sa gandesc.

— Bine, hai sa simplificam lucrurile. Ce cauti in gara?

— Ma duc s-o0 vad pe mama.

— Pe mama?

— Da, pe mama.

— Si cand pleaca trenul tau?

— Nu stiu. Ea locuieste in Londra. Nu stiu cand pleaca trenul de Londra.

— Deci nu locuiesti cu mama ta?



— Nu, dar voi locui.

Pe urma politistul s-a asezat langa mine si a spus:

— Deci unde locuieste mama ta?

— In Londra.

— Bine, dar unde in Londra?

— 451c Chapter Road, London NW2 5NG.

— Dumnezeule! Ce-i asta? M-am uitat in jos si i-am spus:

— Asta e sobolanul meu, Toby.

Pentru ca acesta scosese capul din buzunarul meu si se uita la politist.
lar politistul a spus:

— Sobolanul tau?

— Da, e sobolanul meu. E foarte curat si nu are ciuma bubonica.

lar politistul a replicat:

— Ei da, asa m-am mai linistit.

— Da.

— Dar bilet ti-ai luat?

— Nu.

— Bani sa-ti cumperi bilet ai?
— Nu.

— Pai atunci, cum aveai de gand sa ajungi la Londra? Si n-am stiut ce
sa spun, fiindca aveam cardul tatei in buzunar si era ilegal sa furi lucrurile
altcuiva, dar aveam de-a face cu un politist asa ca trebuia sa spun adevarul,
prin urmare am spus:

— Am un card bancar.

L-am scos din buzunar si i I-am aratat. lar asta a fost o minciuna
nevinovata. Dar politistul a intrebat:

— Cardul asta e al tau?

Atunci m-am gandit ca s-ar putea sa ma aresteze si i-am spus:

— Nu, e al tatei.

— Al tatalui tau?

— Da. Al tatalui meu.

lar el a spus: ,,Bine”, dar a spus-o cu mare incetineala, strangandu-si
nasul intre degetul mare si aratator. Apoi am zis:

— El mi-a spus numarul.

Ceea ce era o0 alta minciuna nevinovata. lar el a spus:

— Ce-ar fi sa mergem impreuna pana la automatul bancar, ei?

L-am prevenit:

— Nu trebuie sa ma atingeti. La care el a spus:

— Si de ce crezi tu c-as vrea sa te ating?

— Nu stiu.

— Pai, nici eu nu stiu. lar eu i-am spus:

— Fiindca am primit un avertisment pentru lovirea unui politist, desi n-
am vrut sa-l ranesc, si daca o fac din nou o sa dau de o belea si mai mare.

Atunci s-a uitat la mine si a spus:

— Tu chiar vorbesti serios, nu-i asa?

— Da, i-am spus eu. lar el a spus:



— la-o inainte.

— Unde? I-am intrebat.

— Tnapoi, la casa de bilete, a spus el si a aratat directia cu degetul
mare.

Apoi am facut cale intoarsa prin tunel, dar de data asta n-a mai fost asa
de infricosator, fiindca eram insotit de un politist.

Pe urma am bagat cardul in automat, asa cum ma mai lasa tata sa fac
cand mergeam la cumparaturi impreuna, si a aparut mesajul: INTRODUCET!I
CODUL PIN, iar eu am tastat 3558 si am apasat tasta ENTER, iar automatul a
afisat mesajul: VA ROG INTRODUCETI SUMA si am avut de ales:

— LIO L20 -»

— L50 L100-»

Alte sume (doar multipli de 10) -

Atunci I-am intrebat pe politist:

— Cat costa un bilet de tren pana la Londra?

— Vreo 20 de coco.

— Asta Inseamna lire? am intrebat.

— Incredibil! a exclamat politistul si a inceput sa rada. Dar eu n-am ras,
fiindca nu-mi place cand oamenii rad de mine, chiar daca sunt politisti. lar el
s-a oprit din ras si a spus:

— Da. inseamna 20 de lire.

Asa ca am apasat butonul din dreptul sumei L50 si cinci bancnote de
cate 10 lire au iesit din automat, impreuna cu o chitanta, iar eu am pus
bancnotele, chitanta si cardul in buzunar.

lar politistul a spus:

— Ei bine, cred ca nu mai e cazul sa te mai tin de vorba.

lar eu I-am intrebat:

— De unde pot sa cumpar un bilet de tren? Fiindca atunci cand te
ratacesti si ai nevoie de indicatii, poti sa intrebi un politist.

lar el mi-a zis:

— Tu chiar esti un specimen aparte, nu-i asa? lar eu i-am zis:

— De unde pot sa cumpar un bilet de tren? - fiindca nu-mi raspunsese
la intrebare.

lar el a spus: ,,De acolo” - si a aratat spre o incapere mare cu fereastra
din sticla, aflata de cealalta parte a intrarii in gara.

Apoi a spus:

— la zi, esti sigur ca stii ce faci? lar eu i-am raspuns:

— Da. Ma duc la Londra sa stau cu mama mea.

— Si mama ta are un numar de telefon?

— Da.

— Poti sa-mi spui care e numarul?

— Da. E 0208 887 8907.

— Si 0 5-0 suni daca o sa dai de vreun necaz, nu-i asa?

l-am spus ,,Da”, fiindca stiam ca poti sa suni pe cineva de la cabinele
telefonice, daca ai bani, iar acum aveam bani.

lar el a spus:



— Bine.

Apoi am intrat in casa de bilete si m-am intors si am vazut ca politistul
continua sa ma supravegheze, asa ca m-am simtit in siguranta. Si era un
ghiseu lung in cealalta parte a incaperii spatioase si o fereastra la ghiseu, iar
in fata ferestrei statea un barbat, iar in spatele ferestrei era un alt barbat, iar
eu i-am spus barbatului din spatele ferestrei:

— Vreau sa ajung la Londra.

Atunci barbatul din fata ferestrei a spus: ,Daca nu va suparati” - si s-a
intors cu spatele la mine, iar barbatul din spatele ferestrei i-a dat o bucata
mica de hartie ca s-0 semneze, acesta a semnat-o si a impins-o inapoi pe sub
fereastra si atunci cel din spatele ferestrei i-a dat un bilet. Apoi barbatul din
fata ferestrei s-a uitat la mine si a spus:

— La ce mama naibii te holbezi asa?

Dupa care a plecat. Si am vazut ca avea parul impletit in codite, asa
cum poarta unii oameni de culoare, dar el era alb, iar coditele ti le faci atunci
cand nu te speli niciodata pe cap si arata ca niste funii vechi. Si individul
avea pantaloni rosii cu niste stele pe ei. lar eu mi-am tinut mana pe briceagul
multifunctional, pentru eventualitatea in care m-ar fi atins.

Pe urma n-a mai ramas nimeni in fata ferestrei si i-am spus omului din
spatele ferestrei:

— Vreau sa ajung la Londra.

Si nu-mi fusese frica atunci cand eram cu politistul, dar m-am intors si
am vazut ca plecase si m-am speriat din nou, asa ca mi-am inchipuit ca
jucam un joc pe computer care se numea Trenul spre Londra, si era un joc
precum Myst sau A unsprezecea ora, in care trebuie sa rezolvi o multime de
probleme diferite ca sa treci la nivelul urmator, si puteam sa-l intrerup
oricand doream. lar barbatul a intrebat:

— Numai dus sau dus-intors? lar eu am intrebat:

— Ce inseamna dus sau dus-intors? Barbatul a spus:

— Vrei doar sa mergi pana acolo sau vrei sa te duci si apoi sa te si
intorci?

— Vreau sa raman acolo dupa ce ajung.

— Cat timp?

— Pana o sa ma duc la universitate. lar barbatul a spus:

— Atunci, numai dus. Te costa 17 lire.

I-am dat cele cincizeci de lire, iar el mi-a inapoiat 30 de lire si a spus:

— Sa nu cumva sa le arunci.

Apoi mi-a dat un mic bilet galben si oranj si 3 lire rest in monede si le-
am pus pe toate in buzunarul unde aveam briceagul. Si nu mi-a placut ca
biletul era pe jumatate galben, dar trebuia sa-l pastrez fiindca era biletul meu
de tren.

Pe urma omul a spus:

— Te rog sa te dai la o parte de la ghiseu. lar eu I-am intrebat:

— Cand pleaca trenul de Londra? El s-a uitat la ceas si a spus:

— Peronul 1, in cinci minute. lar eu |-am intrebat:

— Unde e peronul 17



El mi-a aratat cu mana si a spus:

— O iei prin pasajul subteran si urci scarile. O sa vezi indicatoarele.

Prin pasaj subteran voia sa spuna tunel, fiindca am vazut incotro arata,
asa ca am iesit din casa de bilete si nu mai semana catusi de putin cu un joc
de computer, caci eram in mijlocul actiunii si toate indicatoarele tipau in
capul meu si cineva s-a ciocnit de mine in trecere si am scos un zgomot ca un
latrat de caine ca sa-l sperii.

Si mi-am imaginat o linie rosie groasa care pornea de la picioarele mele
si trecea prin tunel si am inceput sa merg de-a lungul liniei rosii, spunand:
»Stang, drept, stang, drept, stang, drept”, fiindca uneori cand sunt
inspaimantat sau suparat imi e de folos sa fac lucruri ritmice, cum ar fi
muzica sau batutul la toba, iar asta e un lucru pe care Siobhan m-a invatat
sa-l fac.

Am urcat treptele si am vazut un indicator pe care scria - Peronul 1, iar
sageata arata spre o usa din sticla, asa ca am trecut prin ea si cineva cu o
valiza s-a ciocnit din nou de mine, iar eu am mai latrat o data ca un caine, iar
ala a spus: ,Fii atent pe unde naiba mergi”, dar eu m-am prefacut ca nu era
decat unul dintre Demonii Gardieni din Trenul spre Londra, si atunci am vazut
trenul. Am vazut un barbat cu un ziar si un sac cu crose de golf apropiindu-se
de una dintre usile trenului si apasand un buton mare de langa acestea, iar
usile erau electronice si s-au deschis, ceea ce mi-a placut. Apoi usile s-au
inchis in urma lui.

Atunci m-am uitat la ceas si am vazut ca trecusera 3 minute de cand
plecasem din casa de bilete, ceea ce insemna ca trenul urma sa plece peste
2 minute.

M-am dus la usa si am apasat butonul mare, iar usile s-au deschis si eu
m-am urcat in vagon.

Ma aflam in trenul de Londra.

Cand ma jucam cu trenuletul mi-am facut un orar, fiindca Imi plac
orarele. Si-mi plac orarele fiindca imi place sa stiu cand urmeaza sa se
intample orice.

Acesta e orarul meu de pe vremea cand locuiam in aceeasi casa cu tata
si credeam ca mama murise in urma unui atac de cord (acesta e orarul
pentru o zi de luni si totodata e o aproximatie).

7.20 a.m. Desteptarea 7.25 a.m. Spalat pe dinti si pe fata

7.30 a.m. Dat Toby mancare si apa

7.40 a.m. Micul dejun 8.00 a.m. imbracat de scoala 8.05 a.m. Pregatit
sac pt. scoala 8.10 a.m. Citit carte sau vazut video

8.32 a.m. Luat autobuz pt. scoala

8.43 a.m. Trecut pe langa magazin pesti tropicali Sosit la scoala
Adunarea la scoala Prima ora de dimineata

10.30 a.m. Pauza 10.50 a.m. Ora de arta cu dna Peters13

8.51 a.m. 9.00 a.m. 9.15 a.m.

La ora de arta facem arta, dar la Prima ora de dimineata si la Prima ora
de dupa-amiaza si la A doua ora de dupa-amiaza facem o multime de lucruri
diferite, cum ar fi, Citire, Teste, Deprinderi sociale, ingrijirea animalelor, Cum



ne-am petrecut week-end-ul, Scriere, Matematica, Strainii periculosi, Bani si
lgiena personala.
12.30 a.m. Pranz

4.20 p.m. Privit la televizor sau

1.00 p.m. Prima ora de dupala video amiaza
5.00 p.m. Citit o carte

2.15 p.m. A doua ora de dupa-

6.00 p.m. Baut ceai amiaza

6.30 p.m. Privit la televizor sau

3.30 p.m. Luat autobuzul spre la video casa
7.00 p.m. Exercitii de matema-

3.49 p.m. Coborat din autobuz tica acasa
8.00 p.m. Facut baie

3.50 p.m. Baut suc si luat gustare

8.15 p.m. imbracat pijama

3.55 p.m. Dat Toby mancare si

8.20 p.m. Jucat la computer apa

9.00 p.m. Privit televizor sau

4.00 p.m. Scos Toby din cusca video

4.18 p.m. Bagat Toby la loc in

9.20 p.m. Baut suc si luat gustare cusca

9.30 p.m. Stingerea.

lar in week-end imi fac propriul orar, il scriu pe o foaie de carton si il
lipesc pe perete. lar pe el trec lucruri ca Hraneste-| pe Toby sau Fa
matematica sau Du-te la magazin sa cumperi dulciuri. Si asta-i unul dintre
motivele pentru care nu-mi place Franta, caci atunci cand pleaca in concediu
oamenii nu-si mai bat capul cu orarele si trebuia sa-i pun pe mama si pe tata
sa-mi spuna in fiecare dimineata ce urma sa facem in acea zi, ca sa ma simt
mai bine.

Si asta pentru ca timpul nu e ca spatiul. Cand pui un obiect jos, cum ar
fi un raportor sau un biscuit, poti sa-ti faci o harta in minte care sa-ti spuna
unde l-ai lasat, dar chiar daca nu-ti faci o harta, el va fi tot acolo, caci o harta
e 0 reprezentare a unor lucruri care exista in realitate, astfel incat sa poti gasi
raportorul sau biscuitul. lar orarul e o harta a timpului, atat doar ca, daca nu
ai un orar, timpul nu e ceva palpabil, cum ar fi palierul, gradina sau drumul
spre scoald. Pentru ca timpul este doar relatia dintre modurile in care
diferitele lucruri se schimba, ca de exemplu pamantul care se roteste in jurul
soarelui, atomii care vibreaza, ceasurile care ticaie, ziua si noaptea, trezirea
din somn si adormirea, si e ca vestul sau nord-nord-estul, care nu vor mai
exista cand pamantul isi va inceta existenta si va cadea in Soare, ele fiind
doar o relatie intre Polul Nord, Polul Sud si orice alta directie, cum ar fi
Mogadiscio, Sunderland sau Canberra.

Si nu e o relatie fixa cum e relatia dintre casa noastra si cea a doamnei
Shears sau ca relatia dintre 7 si 865, ci depinde de cat de repede te deplasezi
fata de un anumit punct. lar daca pleci cu o nava spatiala si te deplasezi cu o
viteza apropiata de viteza luminii, s-ar putea ca la intoarcere sa-ti gasesti



toate rudele moarte, in vreme ce tu ai ramas tanar, si vei fi in viitor, dar
ceasul tau iti va spune ca ai fost plecat doar de cateva zile sau luni.

Si pentru ca nimic nu se poate deplasa mai rapid decat lumina, asta
inseamna ca nu putem cunoaste decat o fractiune din lucrurile care se
intampla in univers, ca in desenul de mai jos:

Si asta e o harta a orice si oriunde, iar viitorul e la dreapta si trecutul la
stanga, iar gradientul liniei c este viteza luminii, dar noi nu putem cunoaste
lucrurile care se intampla in zonele umbrite chiar daca unele dintre ele deja
s-au intamplat, insa cand ajungem la f va fi posibil sa aflam despre lucrurile
care au loc in regiunile mai deschise la culoare p si q.

lar asta inseamna ca timpul e un mister, si nici macar nu e un obiect, si
nimeni n-a reusit sa rezolve aceasta enigma: ce este timpul, exact. Si astfel,
daca te ratacesti in timp e ca si cum te-ai rataci in desert, numai ca nu poti
sa vezi desertul, fiindca nu e un obiect.

lata de ce Tmi plac orarele, pentru ca ele te ajuta sa nu te ratacesti in
timp.

in tren erau foarte multi oameni, si nu mi-a placut asta, fiindca nu-mi
plac multimile de oameni necunoscuti si imi displace si mai mult cand trebuie
sa stau in aceeasi incapere cu o multime de oameni necunoscuti, iar trenul e
ca o incapere din care nu poti sa iesi atunci cand se misca. lar asta m-a facut
sa ma gandesc la ziua cand a trebuit sa ma intorc acasa cu masina, deoarece
autobuzul se stricase si mama a venit sa ma ia, iar doamna Peters a intrebat-
o0 daca poate sa-i duca acasa si pe Jack si Polly, fiindca mamele lor nu
putusera sa vina sa-i ia. lar mama a spus ,da”. Dar eu am inceput sa tip in
masina pentru ca eram prea multi in ea, iar Jack si Polly nu erau din clasa
mea si, in afara de asta, Jack isi izbeste capul de diverse lucruri si scoate un
zgomot ca de animal, si am incercat sa ma dau jos din masina, care inca
mergea, Si am cazut pe sosea si a trebuit sa-mi puna copci la cap si sa-mi
rada parul din jurul ranii si au trecut 3 luni pana cand parul mi-a crescut la
loc.

Asa ca am stat foarte linistit in vagon si nu m-am miscat.

Si deodata am auzit pe cineva zicand:

— Christopher!

Si m-am gandit ca o fi cineva cunoscut, vreun invatator de la scoala sau
unul din cei care locuiesc pe strada noastra, dar nu era. in schimb, aparuse
din nou politistul, care a spus:

— Te-am prins la tanc!

Si respira tare zgomotos, tinandu-se de genunchi. lar eu n-am spus
nimic. Apoi el a spus:

— il avem pe tatal tau la sectia de politie.

lar eu m-am gandit ca o sa-mi spuna ca il arestasera pe tata pentru
omorarea lui Wellington, dar nici pomeneala de asa ceva. in schimb, a zis:

— Te cauta. lar eu am spus:

— Stiu.

— Atunci, de ce te duci la Londra?

— Pentru ca o sa locuiesc cu mama. lar politistul a zis:



— Ei bine, cred ca tatal tau ar putea avea ceva de spus in privinta asta.

Pe urma m-am gandit ca o sa ma duca inapoi la tata si asta era
infricosator pentru ca el era politist si politistii ar trebui sa fie buni, asa ca am
dat sa fug, dar el m-a prins si eu am tipat. Apoi mi-a dat drumul.

Si a spus:

— Hai sa nu ne agitam prea tare. Dupa care a zis:

— O sa te duc la sectie si acolo tu, eu si tatal tau putem sa stam frumos
si sa vorbim despre cine si unde merge.

lar eu am spus:

— O sa locuiesc cu mama, la Londra.

La care el a spus:

— Deocamdata, cred ca nu.

— L-ati arestat pe tata? am intrebat eu.

— Sa-l arestam? Pentru ce?

— A omorat un caine. Cu o furca. Pe caine il chema Wellington.

lar politistul a zis:

— Serios?

— Da, I-a omorat! am spus eu. lar politistul a zis:

— Ei bine, putem sa discutam si despre asta. Dupa care a adaugat:

— Gata, tinere, cred ca iti ajung aventurile pe ziua asta.

Apoi a intins mana ca sa ma atinga din nou, iar eu am inceput din nou
sa tip, ceea ce |-a facut sa zica:

— Uite ce e, maimutoiule. Ori faci cum iti spun, ori o sa fiu nevoit sa...

In clipa aceea trenul s-a zgaltait si s-a pus in miscare. lar politistul a zis:

— Futu-i mama ma-sii!

Dupa care s-a uitat la tavanul vagonului si si-a impreunat palmele in
dreptul gurii, asa cum fac oamenii cand se roaga la Dumnezeu din cer si a
suflat cu putere in maini, scotand un suierat, si pe urma s-a oprit, fiindca
trenul s-a zgaltait din nou si a trebuit sa se agate de una dintre curelele de
prindere atarnate de tavan.

Apoi a zis:

— Sa nu te misti!

Dupa care si-a scos aparatul walkie-talkie, a apasat un buton si a spus:

— Rob?... Da, e Nigel. Am ramas in nenorocitul asta de tren. Da. Nici
macar... Uite. Opreste la Didcot Parkway. Asa ca, daca poti sa trimiti pe
cineva sa ma astepte cu o masina... Hai salut. Spune-i batranului ca l-am
gasit, dar c-o sa mai dureze un pic, OK? Bine. Apoi a oprit aparatul si a spus:

— la hai sa ne luam cate un loc.

Si a aratat spre doua banchete lungi asezate fata in fata, zicand:

— la parcheaza acolo. Si, fara prostii.

lar cei care stateau pe banchete s-au ridicat si au plecat, fiindca el era
politist, iar noi ne-am asezat fata in fata. Apoi el a spus:

— Esti tare greu de stapanit, sa stii. Dumnezeule! lar eu m-am intrebat
daca politistul o sa ma ajute sa gasesc adresa 451c Chapter Road, Londra
NW2 5NG.



M-am uitat pe fereastra si am vazut ca treceam pe langa fabrici si
cimitire de masini vechi, si am vazut 4 rulote pe un camp mlastinos, cu 2
caini si rufe intinse la uscat.

lar dincolo de fereastra era ca o harta, numai ca era in 3 dimensiuni si
era In marime naturala, fiindca era chiar obiectul a carui harta era. Si erau
atat de multe lucruri incat ma durea capul, asa ca am inchis ochii, dar pe
urma i-am deschis din nou pentru ca era ca si cum as fi zburat, numai ca mai
aproape de pamant, iar eu cred ca e bine sa zbori. lar apoi a inceput regiunea
rurala si am vazut campii, vaci, cai, un pod, o ferma si mai multe case si o
multime de drumuri mici cu masini pe ele. Si asta m-a facut sa ma gandesc
ca pe planeta trebuie sa fie milioane de kilometri de linii de cale ferata si
toate trec pe langa case, drumuri, rauri si campuri, si asta m-a facut sa ma
gandesc ce multi oameni trebuie sa fie pe lumea asta si toti au case si
drumuri pe care sa se deplaseze, si masini, si animale de companie si haine
si toti mananca si se duc la culcare si fiecare are cate un nume, asa ca Si
acest lucru m-a facut sa ma doara capul, asa ca am inchis din nou ochii si am
inceput sa numar si sa gem.

iar cand am deschis ochii, politistul citea un ziar numit The Sun, iar pe
prima pagina scria Scandal cu prostituate si era poza unui barbat, iar mai jos,
poza unei femei in sutien.

Pe urma am facut cateva exercitii de matematica in minte, rezolvand
ecuatii de gradul Il cu ajutorul formulei

—b=xJ(b2-4ac) x =- 2a

Pe urma mi-a venit sa fac pipi, dar eram in tren. Nestiind cat o sa
dureze drumul pana la Londra, am simtit ca ma cuprinde panica si am
inceput sa bat ritmic in fereastra cu incheieturile degetelor, ca sa ma ajute sa
astept si sa nu ma mai gandesc ca trebuie sa fac pipi, si m-am uitat la ceas si
am asteptat 17 minute, dar cand imi vine sa fac pipi trebuie sa ma duc la
toaleta foarte repede, si de-aia imi place sa fiu acasa sau la scoala si
intotdeauna ma duc sa fac pipi Thainte sa ma urc in autobuz, asa ca din cauza
asta mi-am dat drumul un pic si mi-am udat pantalonii.

Si atunci politistul s-a uitat la mine si a zis:

— Oh, fir-ar sa fie, te-ai...

Apoi a pus ziarul pe bancheta si a spus:

— Pentru numele lui Dumnezeu, du-te naibii la toaleta!

lar eu am spus:

— Dar suntem in tren! lar politistul a zis:

— Pai sa stii ca in trenuri exista toalete.

lar eu am intrebat:

— Unde e toaleta in tren?

El a aratat cu degetul si a spus:

— Dupa usile alea, acolo. Dar o sa fiu cu ochii pe tine, ai inteles?

lar eu am spus ,Nu”, fiindca stiam ce inseamna sa fii cu ochii pe
cineva, numai ca el nu putea sa se uite la mine cand eram in toaleta.

lar el a spus:

— Lasa, du-te odata la toaleta aia!



Asa ca m-am ridicat de pe scaun, am inchis ochii in asa fel incat
pleoapele sa-mi fie deschise doar ca niste fante, ca sa nu-i vad pe ceilalti
oameni din tren, si m-am dus la usa, iar dupa ce am trecut de ea, la dreapta
era o alta usa, care era intredeschisa si scria TOALETA pe ea, asa ca am
intrat.

lar inauntru era scarbos fiindca era caca pe scaunul toaletei si mirosea
a caca, asa cum miroase toaleta de la scoala dupa ce Joseph s-a dus singur
sa faca caca, fiindca se joaca cu el.

lar eu n-am vrut sa folosesc toaleta din cauza rahatului de acolo, care
era maro si era rahatul unor oameni pe care nu-i cunosteam, dar n-am avut
incotro, fiindca trebuia sa fac pipi neaparat. Asa ca am inchis ochii si am facut
pipi, iar trenul s-a leganat si o gramada de pipi s-a dus pe scaun si pe podea,
dar eu mi-am sters penisul cu hartie igienica, am tras apa si apoi am incercat
sa folosesc chiuveta, dar robinetul era defect, asa ca am scuipat in palme si
le-am sters cu hartie igienica, pe care am aruncat-o in toaleta.

Pe urma am iesit si am vazut ca vizavi de toaleta erau doua rafturi cu
valize si rucsacuri pe ele si mi-am adus aminte de compartimentul de aerisire
de acasa si cum ma suiam uneori acolo fiindca ma simteam in siguranta. Asa
ca m-am catarat pe raftul din mijloc si am mutat una din valize transversal,
ca pe o usa, astfel incat sa stau ca intr-o cusca, si era intuneric si nu era
nimeni acolo cu mine, si nici nu-i mai auzeam pe oameni vorbind, asa ca m-
am simtit mult mai calm si era placut.

Si am mai rezolvat cateva ecuatii de gradul 2, ca:

0=437 x2 + 103x + 11

Si

0 = 79x2 + 43x + 2089 si am marit unii dintre coeficienti ca sa fie mai
greu de rezolvat.

Pe urma trenul a incetinit si cineva a venit si, stand in apropierea
raftului, a batut la usa toaletei. Era politistul, care spunea:

— Christopher?... Christopher...?

Pe urma a deschis usa toaletei si a exclamat ,Dar-ar dracii!” si era
foarte aproape, incat ii vedeam aparatul walkie-talkie si bastonul de la
centura si-i simteam si mirosul de after-shave. Dar el nu m-a vazut si eu n-am
spus nimic, fiindca nu voiam sa ma duca la tata.

Dupa care a plecat de acolo alergand.

Deodata trenul s-a oprit si m-am intrebat daca ajunsesem la Londra,
dar nu m-am miscat fiindca nu voiam sa ma gaseasca politistul.

Pe urma o doamna imbracata cu un pulover, care avea pe el albinute si
floricele din lana, a venit si a luat rucsacul de pe raftul de deasupra mea si a
Spus:

— Vai, m-ai speriat de era sa-mi stea inima din loc!

Dar eu n-am spus nimic.

— Cred ca e cineva pe peron care te cauta. Dar am continuat sa nu
spun nimic.

lar ea a spus:

— Ma rog, faci cum te taie capul. Dupa care a plecat.

n
!



Pe urma alti trei oameni au trecut pe langa mine si unul dintre ei era un
barbat negru imbracat cu un vesmant lung si alb, iar acesta a pus un colet
mare pe raftul de deasupra, dar nu m-a vazut.

Pe urma trenul s-a pus din nou in miscare.

Oamenii cred in Dumnezeu fiindca lumea e foarte complicata si cred ca
e foarte putin probabil ca ceva atat de complicat ca o veverita zburatoare sau
ochiul omenesc sau creierul omului sa fi aparut printr-o intamplare. Dar ei ar
trebui sa gandeasca logic si, daca ar gandi logic, ar vedea ca sunt in masura
sa puna aceasta intrebare tocmai fiindca acea intamplare a avut deja loc iar
ei exista. Si sunt miliarde de planete lipsite de viata, dar nu e nimeni pe acele
planete cu mintea necesara ca sa observe acest lucru. Si e ca si cum daca
toata lumea de pe planeta ar arunca monede, pana la urma cineva ar obtine
de 5698 de ori la rand ,,cap” si ar crede ca e o persoana deosebita. Dar n-ar
fi, pentru ca in acelasi timp ar fi milioane de oameni care n-ar obtine ,,cap”
de 5698 de ori.

lar viata a aparut pe pamant ca urmare a unui accident. Dar e vorba de
un tip special de accident. Pentru ca acest accident sa aiba loc in acest mod
cu totul deosebit, trebuie indeplinite 3 Conditii, si anume:

1. Lucrurile trebuie sa se poata copia pe ele insele (asta se numeste
Replicare)

2. Atunci cand fac asta trebuie sa faca mici greseli (asta se numeste
Mutatie)

3. Aceste greseli trebuie sa fie identice in copiile lor (asta se numeste
Ereditate)

lar aceste conditii sunt foarte rare, dar posibile, si stau la originea vietii.
Si pur si simplu se intampla. Dar nu trebuie sa se incheie cu rinocerii, oamenii
si balenele. Ar putea sa se incheie cu orice.

Si, de exemplu, unii oameni se intreaba cum se poate ca un ochi sa
apara printr-un accident? Pentru ca un ochi trebuie sa evolueze din altceva
foarte asemanator cu un ochi si nu se intampla pur si simplu in urma unui
accident genetic, si la ce-ar sluji o jumatate de ochi? Dar o jumatate de ochi e
foarte utila, fiindca inseamna ca animalul poate sa vada jumatate din
animalul care vrea sa-l manance si sa fuga din calea lui, iar acela il va manca
pe animalul care are doar o treime de ochi sau 49% din ochi, caci acesta n-a
fugit destul de repede din calea lui, iar animalul care a fost mancat n-o sa
poata avea urmasi pentru ca e mort.

lar oamenii care cred in Dumnezeu cred ca Dumnezeu i-a adus pe
oameni pe pamant fiindca ei considera ca oamenii sunt animalele cele mai
evoluate, dar omul e doar un animal care va evolua intr-un alt animal, iar acel
animal va fi mai inteligent si va baga oamenii la gradina zoologica, asa cum
bagam noi gorilele si cimpanzeii. Sau va izbucni o epidemie care va duce la
disparitia oamenilor, dupa cum acestia pot sa piara si in urma poluarii prea
mari pe care tot ei o vor produce, si pe urma nu vor ramane pe planeta decat
insectele si acestea vor fi cele mai evoluate animale.



Atunci m-am intrebat daca n-ar fi trebuit sa ma dau jos din trenul care
poate ca tocmai oprise la Londra, si m-am speriat fiindca daca trenul mergea
oriunde altundeva as fi ajuns intr-un loc unde nu cunosteam pe nimeni.

lar apoi cineva s-a dus la toaleta si pe urma a iesit, dar nu m-a vazut. Si
fi simteam mirosul rahatului, care era diferit de mirosul pe care-l simtisem in
toaleta cand ma dusesem acolo.

Dupa aceea am inchis ochii si am mai rezolvat cateva enigme
matematice, ca sa nu ma mai gandesc unde merg.

Apoi trenul a oprit din nou si m-am gandit sa ma dau jos de pe raft, sa-
mi iau sacul si sa cobor din tren. Dar nu voiam ca politistul sa ma gaseasca si
sa ma duca la tata, asa ca am ramas nemiscat pe raft, si de data asta nu m-a
vazut nimeni.

Pe urma mi-am amintit de harta de pe peretele uneia dintre salile de
clasa de la scoala. Era harta Angliei, a Scotiei si a Tarii Galilor si arata unde
erau toate orasele, iar eu mi-am reprezentat-o in minte cu Swindon si Londra
pe ea, si in mintea mea arata asa:

lar eu ma uitasem la ceas inca de cand plecase trenul din statie, adica
de la ora 12:59 p.m. Prima oprire fusese la 1:16 p.m., adica dupa 17 minute.
lar acum se facuse 1:39 p.m., adica 23 de minute dupa prima oprire, ceea ce
ar fi insemnat ca am fi ajuns la mare daca trenul nu s-ar fi deplasat pe o
curba mare. Dar eu nu stiam daca trenul parcurgea o curba mare.

Au urmat alte 4 opriri si 4 oameni au venit si si-au luat bagajele de pe
rafturi, iar 2 oameni au venit si au pus bagaje pe rafturi, dar nimeni n-a mutat
valiza mare aflata in fata mea si doar o singura persoana m-a vazut si a spus:
,Esti tare ciudat, amice” si asta a fost un barbat in costum. Si 6 oameni s-au
dus la toaleta dar n-au facut treaba mare urat mirositoare, ceea ce a fost
bine.

Si pe urma trenul a oprit si o doamna cu un impermeabil galben a venit
si a luat valiza din fata mea, zicand:

— Ai atins-0? lar eu am spus:

— Da.

Dupa care a plecat.

lar pe urma a aparut un barbat langa raft si a spus:

— Vino sa vezi chestia asta, Barry. Cred ca e spiridusul trenului.

Un alt barbat a venit langa primul si a spus:

— Ei bine, cred ca am baut amandoi cam mult. lar primul barbat a
Spus:

— Poate ca ar trebui sa-i dam niste alune de mancare.

lar al doilea barbat a spus:

— Cred ca nu esti in toate mintile, amice. lar primul a zis:

— Hai, misca-ti hoitu', momarlane. inca nu mi-am facut plinu' la bere ca
sa ma trezesc.

Dupa care au plecat.

Pe urma s-a facut foarte liniste in tren si nu s-a mai miscat din loc si nici
n-am mai auzit pe nimeni. Asa ca am hotarat sa ma dau jos de pe raft si sa
ma duc sa-mi iau sacul si sa vad daca politistul mai statea pe bancheta.



Prin urmare, m-am dat jos de pe raft si m-am uitat prin usa, dar
politistul nu era acolo. Dar totodata disparuse si sacul meu, in care aveam
mancarea lui Toby, cartile de matematica, pantalonii, vesta si camasa de
schimb, sucul de portocale, laptele, clementinele, conservele cu crema de
oua si cu fasole coapta.

Deodata am auzit zgomot de pasi si m-am intors si am vazut un alt
politist, nu cel care fusese in tren inainte, si-l vedeam prin usa, in vagonul
invecinat, si cauta ceva pe sub banchete. Si am ajuns la concluzia ca nu-mi
mai plac politistii atat de mult, asa ca m-am dat jos din tren.

lar cand am vazut cat de mare era sala in care se afla trenul si am auzit
ce larma asurzitoare era acolo, a trebuit sa ingenunchez pret de o clipa
fiindca am crezut ca o sa cad. lar cand am ingenuncheat am calculat in care
directie s-o iau si am hotarat sa pornesc in directia in care mersese trenul
cand a intrat in statie, fiindca daca asta era ultima statie, atunci aceea era
directia in care se afla Londra.

Asa ca m-am ridicat in picioare si mi-am imaginat o linie rosie groasa
care mergea paralel cu trenul pana la poarta de la celalalt capat si am pasit
de-a lungul ei spunand: ,,Stang, drept, stang, drept, stang, drept...” la fel ca
si inainte.

lar cand am ajuns la poarta, un barbat mi-a spus:

— Cred ca te cauta cineva, puiule.

lar eu am intrebat: ,,Cine ma cauta?” - fiindca m-am gandit ca ar putea
sa fie mama si ca politistul din Swindon o sunase la numarul de telefon pe
care i-l spusesem.

Dar el a spus:

— Un politist. lar eu i-am spus:

— Stiu.

lar el a spus:

— Oh, desigur. Atunci, asteapta aici si ma duc eu sa le spun.

Apoi s-a dus inapoi pe langa tren.

Asa ca am continuat sa merg. Si aveam din nou senzatia aia dureroasa
de balon care mi se umfla in piept si mi-am lipit palmele de urechi si m-am
dus si m-am sprijinit de zidul unei mici pravalii pe care scria Rezervari pentru
hotel si cinema la tel: 0207 402 5164 in centrul unei sali mari si apoi mi-am
luat mainile de la urechi si am gemut ca sa acopar zgomotul si m-am uitat in
jur la toate indicatoarele ca sa vad daca eram in Londra. lar indicatoarele
aratau asa:

Pentru ca erau prea multe si creierul meu nu functiona cum trebuie,
ceea ce m-a infricosat, asa ca am inchis din nou ochii si am numarat incet
pana la 50, dar fara sa le mai ridic la cub. Si in timp ce stateam acolo mi-am
desfacut in buzunar briceagul militar multifunctional, ca sa ma simt in
siguranta, si l-am strans tare in mana.

Pe urma mi-am strans degetele in asa fel incat sa fac un mic tub si,
dupa ce am deschis ochii, am privit prin tub ca sa ma pot uita doar la cate un
indicator, pe rand, si dupa mult timp am vazut un indicator pe care scria ®
Informatii si era deasupra ferestrei unui mic magazin.



Atunci s-a apropiat de mine un barbat imbracat in haina albastra si
pantaloni albastri si incaltat cu niste pantofi maro, iar in mana tinea o carte.
El mi-a spus:

— S-ar parea ca te-ai ratacit.

Asa ca am scos briceagul meu multifunctional.

lar el a spus: ,Ho! Ho! Ho! Ho!” si si-a ridicat mainile cu degetele
desfacute in evantai, ca si cum ar fi vrut ca si eu sa-mi desfac degetele in
evantai si sa-i ating degetele fiindca voia sa-mi spuna ca ma iubeste, dar a
facut-o cu amandoua mainile, nu cum faceau tata si mama, si nici nu stiam
cine e.

Dupa care s-a intors de unde venise.

Asa ca m-am dus la magazinul unde scris (D Informatii si Tmi simteam
inima batandu-mi foarte tare, iar in urechi auzeam un zgomot ca de ocean.
lar cand am ajuns la fereastra am spus:

— Aici e Londra?

Dar nu era nimeni in spatele ferestrei.

Pe urma cineva s-a asezat in spatele ferestrei si era o negresa cu unghii
foarte lungi, vopsite in roz, iar eu am repetat:

— Aici e Londra? lar ea a spus:

— Desigur, dragutule.

lar eu am mai intrebat o data:

— Aici e Londra? lar ea a spus:

— E Londra, intr-adevar. Am spus:

— Cum ajung la adresa 451c Chapter Road, Londra NW2 5NG?

— Pai, unde-i asta?

— E in 451c Chapter Road, Londra NW2 5NG. lar uneori poti sa o scrii
452 c Chapter Road, Willesden, Londra NW2 5NG.

lar doamna mi-a spus:

— lei tubuf pana la Willesden Junction, dragutule. Sau Willesden Green.
Trebuie sa fie pe undeva prin apropiere.

In Anglia, metroului i se mai spune si the tube, cuvant care inseamna
totodata si tub, conductaq, teava etc. (n. t.).

Si mi-am zis ,,Pot sa fac asta”, fiindca ma descurcasem destul de bine
pana atunci si ajunsesem la Londra si urma s-0 gasesc pe mama mea. Si a
trebuit sa-mi spun in gand ,,Oamenii sunt ca niste vaci pe un camp”, si am
fost nevoit sa ma uit tot timpul in fata si sa desenez o linie rosie groasa pe
podea, in imaginea incaperii mari pe care o aveam in cap, si sa merg de-a
lungul ei.

Am traversat acea incapere mare pana la escalatoare. Si am tinut
strans in buzunar briceagul meu militar multifunctional, iar in celalalt buzunar
l-am tinut pe Toby, ca nu cumva sa scape.

lar eu am intrebat:

— Ce fel de tub? lar ea a spus:

— Tu chiar vorbesti serios? Dar eu n-am spus nimic. lar ea a spus:



— Uite colo. Vezi scara aia mare cu escalatoare? Vezi indicatorul ala?
Zice Metrou. lei Bakerloo Line pana la Willesden Junction sau Jubilee pana la
Willesden Green. Ai inteles, dragutule?

M-am uitat in directia in care arata si am vazut o scara mare care
cobora sub pamant, iar deasupra ei era un indicator mare care arata asa:

lar escalatoarele erau o scara care se misca, iar oamenii paseau pe ea
si fi ducea n jos si in sus, ceea ce m-a facut sa rad, fiindca nu ma mai
urcasem niciodata pe asa ceva si era ca o chestie dintr-un film de science
fiction despre viitor. Dar n-am vrut s-o folosesc, asa ca am coborat pe scara
normala.

Pe urma am ajuns intr-o incapere subterana mai mica si erau foarte
multi oameni si mai erau niste stalpi care aveau in partea de jos niste lumini
albastre in pamant, iar astea mi-au placut, insa oamenii nu mi-au placut, asa
ca am vazut o cabina foto ca aceea n care am intrat pe 25 martie 1994 ca
sa-mi fac pozele de pasaport, si am intrat in cabina foto fiindca era ca un
dulap si m-am simtit mai in siguranta si puteam sa ma uit afara prin draperia
de la intrare.

Si am facut pe detectivul urmarind ce se intampla si am vazut ca
oamenii introduceau niste bilete in portile cenusii, dupa care treceau prin ele.
lar unii oameni cumparau bilete de la niste masini mari si negre lipite de
perete.

Si am urmarit 47 de oameni facand asta si am memorat ce aveam de
facut. Pe urma mi-am imaginat o linie rosie pe podea si m-am dus catre
peretele pe care era lipit un afis ce continea o lista cu locuri unde puteai sa
mergqi, iar lista era alfabetica si am vazut ca la Willesden Green scria 2,20 lire
si apoi m-am dus la una dintre masini, care avea un mic ecran unde scria
APASATI TIPUL BILETULUI, iar eu am apasat butonul pe care-l apasase
majoritatea oamenilor, si anume ADULT 1 PERSOANA si 2,20 lire, iar pe ecran
a aparut INTRODUCETI 2,20 lire, asa ca am introdus 3 monede de 1 lira in
fanta, s-au auzit niste clinchete iar pe ecran a aparut LUATI BILETUL S
RESTUL, iar in gaura din partea de jos a
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* masinii a aparut un bilet, alaturi de o moneda de 50 de penny, o
moneda de 20 de penny si una de 10 penny, asa ca am pus monedele in
buzunar si m-am dus la una dintre portile cenusii unde am introdus biletul in
fanta, iar aceasta |-a absorbit si I-a scos din nou afara in cealalta parte a
portii. lar cineva a spus ,Misca-te odata!”, iar eu am scos zgomotul acela de
caine care latra si am pasit inainte, iar poarta s-a deschis de data asta, iar eu
mi-am luat biletul asa cum faceau si ceilalti oameni, si mi-au placut portile
alea cenusii, fiindca si acestea semanau cu ceva ce vazusem intr-un film
science-fiction despre viitor.

Pe urma a trebuit sa ma lamuresc in care parte sa merg, asa ca m-am
rezemat de un perete, in asa fel incat oamenii sa nu ma atinga, si am vazut
un indicator pentru Bakerloo Line si District and Circle Line, dar niciunul
pentru Jubilee Line, cum spusese doamna aceea, asa ca mi-am facut un plan,
si anume sa merg la Willesden Junction pe Bakerloo Line.



Si am mai vazut un indicator pentru Bakerloo Line, care arata asa:

Dupa ce am citit toate cuvintele, am gasit Willesden Junction, asa ca
am urmat sageata care arata - si am intrat in tunelul din stanga, care avea
pe mijloc un gard, iar oamenii mergeau drept Thainte pe partea stanga a
gardului, si veneau in sens opus pe cealalta parte, la fel ca pe sosea, asa ca
am mers si eu pe partea stanga, iar tunelul o cotea la stanga si apoi au
aparut alte porti si un indicator pe care scria Bakerloo Line care arata in jos
spre un escalator, asa ca am fost nevoit sa cobor cu escalatorul si a trebuit sa
ma tin de balustrada de cauciuc, care se misca Si ea, asa ca n-am cazut, iar
oamenii stateau aproape de mine si am vrut sa-i lovesc ca sa-i fac sa plece,
dar nu i-am lovit din cauza avertismentului.

Si pe urma am ajuns la baza escalatorului si a trebuit sa sar de pe el,
dar m-am impiedicat si m-am ciocnit de cineva care a zis ,Usurel”, si erau
doua directii in care puteai sa mergi si una dintre ele era Nord, iar eu m-am
dus intr-acolo fiindca Willesden era in jumatatea de sus a hartii, iar partea de
sus inseamna intotdeauna ,,nord” pe harti.

Pe urma m-am pomenit intr-o alta gara de trenuri, dar era foarte mica
si era intr-un tunel si nu era decat o linie ferata, iar peretii erau curbati si
acoperiti cu reclame mari pe care scria IESIRE si Muzeul Transporturilor din
Londra si Luati-va un ragaz ca sa regretati cariera pe care v-ati ales-o si
JAMAICA si % Caile Ferate Britanice si S Fumatul interzis si Nu stationati si Nu
stationati si Nu stationati si Pentru statiile de dupa Queen's Park luati primul
tren si schimbati la Quenn's Park daca e necesar si Hammersmith si City Line
si Esti mai aproape de mine decat familia mea. Si erau foarte multi oameni
care stateau in acea gara mica, care nu avea nici o fereastra fiindca era sub
pamant, si nu mi-a placut asta, asa ca am gasit o bancheta si m-am asezat la
un capat al banchetei.

Si deodata o multime de oameni a inceput sa intre in gara aceea mica.
Cineva s-a asezat in cealalta parte a bancii si era o doamna care avea o
servieta neagra, pantofi violet si o brosa in forma de papagal. lar oamenii
continuau sa vina in gara cea mica asa incat a devenit si mai aglomerata
decat gara cea mare. Si pe urma n-am mai putut sa vad zidurile, iar partea
din spate a hainei cuiva mi-a atins genunchiul si mi s-a facut rau si am
inceput sa gem foarte tare, iar doamna de pe banca s-a ridicat in picioare si
nimeni nu s-a mai asezat. Si ma simteam ca atunci cand am avut febra si a
trebuit sa stau in pat ziua-ntreaga si ma durea tot corpul si nu puteam nici sa
merg, nici sa mananc, nici sa dorm si nici sa fac exercitii de matematica.

Si deodata s-a auzit un zgomot ca de oameni care se lupta cu sabiile si
am simtit un vant puternic si a inceput sa se auda un uruit, iar eu am inchis
ochii si uruitul s-a auzit si mai tare si am inceput sa gem foarte tare, insa nu
mai reuseam sa acopar zgomotul si mi s-a parut ca gara cea mica o sa se
prabuseasca sau ca a izbucnit vreun incendiu pe undeva, iar eu am sa mor.
Dupa aceea uruitul s-a transformat intr-un clantanit si un scrasnet, care s-au
atenuat treptat pana cand au incetat, dar eu am tinut ochii inchisi, fiindca ma
simteam mai in siguranta daca nu vedeam ce se intampla. Pe urma am auzit
din nou oamenii miscandu-se, fiind mai multa liniste. Am deschis ochii. La



inceput n-am putut sa vad nimic, fiindca erau prea multi oameni. Pe urma am
vazut ca se urcau intr-un tren care nu fusese acolo mai devreme si uruitul
fusese provocat de acel tren. lar pe fata mi se prelingea transpiratia de sub
par si am inceput sa scancesc, nu sa gem, ci altfel, ca un caine ranit, si am
auzit sunetul, dar nu mi-am dat seama de la inceput ca eu il scosesem.

Pe urma usile trenului s-au inchis si trenul s-a pus Tn miscare si a uruit
din nou, dar de data asta nu la fel de tare, si 5 vagoane au trecut si au intrat
in tunelul de la capatul micii gari, dupa care s-a facut liniste din nou si toti
oamenii mergeau in tunelurile care ieseau din gara.

lar eu incepusem sa tremur si voiam sa fiu din nou acasa, dar pe urma
mi-am dat seama ca nu puteam sa fiu acasa, fiindca acolo era tata, iar el imi
spusese 0 minciuna si-l omorase pe Wellington, ceea ce insemna ca aceea nu
Mmai era casa mea, acum casa mea era 451c Chapter Road, Londra NW2 5NG
si m-am speriat, deoarece imi trecuse prin minte un gand nepotrivit ca ,,as
vrea sa fiu din nou acasa”, pentru ca asta insemna ca mintea nu-mi mai
functiona cum trebuie.

Pe urma alti oameni au venit in gara cea mica, iar gara s-a aglomerat si
apoi uruitul s-a auzit din nou, iar eu am inchis ochii si mi s-a facut rau si am
avut senzatia ca mi se umfla un balon in piept si balonul s-a facut atat de
mare incat nu mai puteam sa respir. Dupa care oamenii au plecat cu trenul si
gara cea mica s-a golit din nou. Apoi s-a umplut iarasi cu oameni si un alt
tren a sosit scotand acelasi uruit. Si de data asta a fost exact ca atunci cand
ai febra, fiindca voiam sa se opreasca, asa cum poti sa tragi din priza
stecherul unui computer atunci cand se blocheaza, caci voiam sa adorm,
astfel incat sa nu mai fiu nevoit sa gandesc, deoarece singurul lucru la care
ma puteam gandi era cat de mult ma facea sa sufar, fiindca nu mai era loc in
mintea mea si pentru altceva, dar nu puteam sa adorm si a trebuit sa stau
acolo si n-aveam altceva de facut decat sa astept si sa sufar.

lar acum urmeaza o noua descriere, fiindca Siobhan a spus ca trebuie
sa fac si niste descrieri, si e o descriere a unei reclame care se gasea pe
peretele de vizavi de mine al micii gari, dar nu-mi mai pot aminti toata
reclama, deoarece am crezut ca o sa mor.

lar reclama spunea:

Vacanta de VIS, gandeste Kuoni in Malaiezia si in spatele textului era o
fotografie mare cu 2 urangutani, care stateau atarnati de niste crengi, iar in
spatele lor erau niste copaci, dar frunzele erau neclare, fiindca obiectivul
aparatului foto se focalizase asupra urangutanilor, nu asupra frunzelor, iar
urangutanii se miscau.

lar urangutan vine de la cuvantul malaizian oranghutan care inseamna
omul din padure.

lar reclamele sunt imagini sau programe de televiziune menite sa te
faca sa cumperi lucruri cum ar fi masini ori Snickers sau sa folosesti serviciile
unui anumit furnizor de Internet. Dar aceasta era o reclama care voia sa te
convinga sa pleci in vacanta in Malaiezia. Malaiezia se afla in Asia de Sud-Est
si e alcatuita din Malaiezia peninsulara si din Sabah, Sarawak si Labuan, iar



capitala este Kuala Lumpur, muntele cel mai inalt fiind Kinabalu, de 4101
metri, dar asta nu era trecut in reclama.

lar Siobhan mi-a zis ca oamenii se duc in vacanta ca sa vada lucruri noi
si sa se relaxeze, dar pe mine asta nu m-ar relaxa, si apoi poti sa vezi lucruri
noi uitandu-te la pamant prin microscop sau desenand forma solidului care se
alcatuieste atunci cand 3 tije rotunde, de grosimi egale, se intersecteaza la
unghiuri drepte. Si eu cred ca sunt atat de multe lucruri intr-o singura casa,
incat ti-ar lua ani de zile ca sa te gandesti la toate cum se cuvine. Si, in
acelasi timp, un lucru este interesant fiindca te gandesti la el si nu pentru ca
ar fi nou. De exemplu, Siobhan mi-a aratat ca poti sa-ti umezesti degetul si sa
freci buza unui pahar subtire, facandu-l astfel sa scoata un sunet melodios. Si
poti sa pui cantitati diferite de apa in mai multe pahare si acestea vor emite
sunete diferite, fiindca au ceea ce se cheama frecvente de rezonanta, si in
felul asta poti sa canti Trei soareci orbi. Multi oameni au pahare subtiri in
casele lor, dar nu stiu ca pot sa faca asta.

lar textul reclamei spunea:

Malaiezia, adevarata Asie.

Privelistile si miresmele te vor face sa-ti dai seama ca ai ajuns intr-o
tara a contrastelor. Vei descoperi impletindu-se aspecte traditionale, naturale
si cosmopolitane. Zilele petrecute in oras, in rezervatiile naturale si pe plajele
insorite iti vor lasa amintiri de neuitat. Preturi incepand de la 575 de lire de
persoana.

Sunati-ne la 01306 747000, vorbiti cu agentul dumneavoastra de
turism sau vizitati lumea la www.kuoni.co.uk O altfel de lume.

Si mai erau alte trei imagini, foarte mici, si acestea infatisau un palat si
o plaja si un palat. Si iata cum aratau urangutanii:

Mi-am tinut ochii inchisi si nu m-am uitat deloc la ceasul de la mana. lar
sosirea si plecarea trenurilor din statie era ritmica, asemenea unei muzici sau
a unei batai in tobe. Si era ca atunci cand numeri si spui ,,Stang, drept, stang,
drept, stang, drept...”, asa cum m-a invatat Siobhan sa fac ca sa ma calmez.
lar eu imi spuneam in gand: ,,Sosire tren. Oprire tren. Plecare tren. Liniste.
Sosire tren. Oprire tren. Plecare tren...”, ca si cum trenurile ar fi fost doar in
mintea mea. In mod normal nu-mi imaginez lucruri care nu se intampla, caci
e 0 minciuna si asta ma sperie, dar era mai bine decat sa ma uit cum sosesc
si pleaca trenurile din statie, fiindca asta ma speria si mai tare.

Asa ca n-am deschis ochii si nu m-am uitat la ceas. Si era ca si cum m-
as fi aflat intr-o camera intunecoasa, cu draperiile trase, asa ca nu puteam sa
vad nimic, ca atunci cand te trezesti noaptea si singurele sunete pe care le
auzi sunt cele din mintea ta. Si asta m-a facut sa ma simt mai bine, caci era
ca Si cum gara cea mica n-ar fi fost acolo, in afara capului meu, iar eu ma
aflam in pat si in siguranta.

lar pe urma momentele de liniste dintre sosirile si plecarile trenurilor au
devenit tot mai lungi. Si puteam sesiza ca erau mai putini oameni in statie
cand trenul nu era acolo, asa ca am deschis ochii si m-am uitat la ceas, care
arata 8:07 p.m., ceea ce insemna ca statusem pe banca aproximativ 5 ore,



dar nu mi se paruse ca trecusera 5 ore, in afara de faptul ca ma durea fundul
si mi se facuse foame si sete.

Atunci mi-am dat seama ca Toby lipsea, caci nu mai era in buzunarul
meu, Si nu voiam ca el sa dispara, fiindca nu eram in casa tatei sau in casa
mamei si nu avea cine sa-i dea de mancare in gara cea mica, iar el avea sa
moara sau putea sa fie calcat de un tren.

Pe urma m-am uitat la tavan si am vazut o cutie lunga si neagra, care
era un indicator, si acolo scria:

Harrow

8 Wea tastone

2min.

Queens.

Park

7min.

lar pe urma linia de jos s-a deplasat in sus si a disparut si in locul ei a
aparut o alta linie, astfel incat acum pe indicator scria:

1 Harrow 8 Wealdstone 1 min

2 Willesdon Junction 4 min.

Dupa care s-a schimbat din nou si scria:

1 Harrow Wealdstone

* ATENTIE TRENUL SOSESTE IN STATIE *

Pe urma am auzit sunetul ca de lupta cu sabiile si uruitul unui tren care
intra Tn statie si am dedus ca undeva exista un computer mare care stia unde
se aflau toate trenurile si trimitea mesaje la cutiile negre din garile mici ca
acestea sa anunte cand soseau trenurile, iar asta m-a facut sa ma simt mai
bine, fiindca totul se facea intr-o anumita ordine si conform unui plan.

Trenul a sosit in gara cea mica, a oprit si 5 oameni s-au urcat in tren si
o alta persoana a venit alergand in statie si s-a urcat, iar 7 oameni s-au dat
jos din tren dupa care usile s-au inchis automat si trenul a plecat. lar cand a
sosit urmatorul tren nu am mai fost asa de speriat, pentru ca pe indicator
scria yfJ~filSISBEISUUSBGIIu asa ca stiam ce-o sa se intample.

Pe urma am hotarat sa-l caut pe Toby, fiindca in statie nu erau decat 3
oameni. Asa ca m-am ridicat si am inceput sa-l caut prin toata statia si pe la
usile care dadeau in tuneluri, dar nu I-am vazut pe nicaieri. Pe urma m-am
uitat in portiunea neagra, situata in partea de jos, unde se aflau sinele.

Si deodata am vazut doi soareci care erau negri, fiindca erau plini de
mizerie. Si mi-a placut asta, caci imi plac soarecii si sobolanii. Dar ei nu erau
Toby, asa ca mi-am continuat cautarea.

Pe urma l-am vazut pe Toby, care era tot in santul unde se aflau sinele,
si am stiut ca era Toby fiindca era alb si avea pe spate o pata maro in forma
de ou. Asa ca m-am dat jos de pe peron. lar Toby manca un gunoi care era un
ambalaj vechi de bomboana. lar cineva a strigat:

— Dumnezeule! Ce faci acolo?

M-am aplecat sa-l prind pe Toby, dar a fugit. M-am dus dupa el si m-am
aplecat din nou si am spus, ,Toby... Toby. Toby” si am intins mana ca sa mi-o
poata mirosi si sa simta ca era a mea.



lar cineva a spus:

— lesi de-acolo, 'tui mama ma-sii!

Atunci m-am uitat in sus si am vazut ca era barbatul imbracat in
pelerina de ploaie verde, care avea niste pantofi negri si i se vedeau ciorapii
gri cu niste rombulete.

lar eu am strigat: ,Toby... Toby...”, dar el a fugit din nou.

lar barbatul cu rombulete pe ciorapi a incercat sa ma insface de umar,
asa ca am tipat. Si deodata am auzit din nou zgomotul ca de lupta cu sabii,
iar Toby a inceput din nou sa fuga, dar de data asta a fugit in cealalta parte,
trecand pe langa picioarele mele, asa ca am reusit sa-l prind de coada.

lar barbatul cu rombulete pe ciorapi a spus:

— Of, Dumnezeule! Of, Dumnezeule!

Apoi am auzit uruitul si I-am ridicat pe Toby si I-am apucat cu
amandoua mainile, iar el m-a muscat de deget si a inceput sa curga sangele,
asa ca am tipat, iar Toby a incercat sa sara din mainile mele.

Pe urma uruitul s-a auzit si mai tare si m-am intors si am vazut trenul
aparand din tunel, ceea ce insemna ca urma sa ma calce si sa ma omoare,
asa ca am Incercat sa ma catar pe peron, dar era prea inalt iar eu il tineam
pe Toby cu ambele maini.

Apoi barbatul cu rombulete pe ciorapi m-a apucat si m-a tras in sus, iar
eu am tipat, dar a continuat sa ma traga pana am ajuns pe peron si amandoi
am cazut, iar eu am continuat sa tip fiindca ma durea umarul. Si atunci trenul
a intrat in statie, iar eu m-am ridicat in picioare si am alergat din nou la
banca si I-am bagat pe Toby in buzunarul hainei, iar el a ramas foarte tacut si
n-a mai miscat.

lar barbatul cu rombulete pe ciorapi statea in picioare langa mine si a
spus: howl records

— De-a ce mama dracului te jucai tu acolo? Dar eu n-am spus nimic.

lar el a spus:

— Ce faceai acolo?

Atunci usile s-au deschis si oamenii s-au dat jos din tren, iar in spatele
barbatului cu rombulete pe ciorapi s-a oprit o doamna care cara o cutie de
chitara, asa cum are si Siobhan.

lar eu am spus:

— il cautam pe Toby. El e sobolanul meu. lar barbatul cu rombulete pe
ciorapi a spus:

— Sfinte Sisoe!

lar doamna cu cutia de chitara a intrebat:

— E teafar?

lar barbatul cu rombulete pe ciorapi a spus:

— Cine, el? A avut mare noroc. Dumnezeule! Auzi, un sobolan! Fir-ar sa
fie! Trenul meu!

S-a repezit la tren si a batut cu pumnii in usa inchisa, dar trenul a luat-o
din loc si el a spus:

— Dar-ar dracii!

lar doamna cu cutia de chitara a spus:



— Esti teafar?

Si mi-a atins bratul, asa ca am tipat din nou. lar ea a spus:

— Bine, bine. Linisteste-te.

lar pe cutia de chitara era un abtibild pe care scria:

Ma asezasem pe peron, iar femeia a lasat un genunchi jos si a spus:

— Pot sa te ajut cu ceva?

lar daca ar fi fost o profesoara de la scoala as fi putut sa o intreb ,Unde
este 451c Chapter Road, Willesden, Londra NW2 5NG?”

Dar era o straina, asa ca i-am spus: ,Stai mai departe” - fiindca nu-mi
placea ca ea sa fie atat de aproape de mine. Apoi i-am spus:

— Am un briceag militar multifunctional care are o lama zimtata si poti
sa retezi cu ea degetele cuiva.

lar ea a spus:

— Bine, baiete. Am sa iau asta drept un raspuns negativ.

Dupa care s-a ridicat si a plecat.

lar barbatul cu rombulete pe ciorapi a spus:

— E nebun de legat. Dumnezeule!

Si-si tampona fata cu o batista, iar pe batista se vedea sange.

Pe urma a venit un alt tren si barbatul cu rombulete pe ciorapi si
doamna cu cutia de chitara s-au urcat in el si au plecat.

lar dupa ce au mai trecut 8 trenuri, am hotarat sa ma urc intr-un tren si
sa ma gandesc dupa aia la ce am sa fac.

Asa ca m-am urcat in trenul urmator.

lar Toby a incercat sa iasa din buzunar, asa ca l-am luat si I-am bagat in
buzunarul exterior, tinandu-Il acolo cu mana.

In vagon erau 11 oameni si nu-mi place sa fiu in aceeasi incapere cu 11
oameni, pe deasupra si intr-un tunel, asa ca m-am concentrat asupra
lucrurilor din vagon. Erau acolo indicatoare pe are scria Sunt 53963 de vile de
vacanta in Scandinavia si Germania si VITABIOTICS si 3435 si Amenda 10 lire
pentru neprezentarea biletului la control si Descoperiti aurul, apoi bronzul si
TVIC si EPBIC si sugi pixul si Nu va rezemati de usi - pericol de cadere si BRV
si Con. IC si VORBESTE LUMII. lar pe pereti era un model care arata asa:

Si scaunele aveau un model, care arata asa:

Pe urma trenul s-a leganat foarte tare si a trebuit sa ma tin de o bara
de sustinere si am intrat intr-un tunel si era zgomotos si am inchis ochii si imi
simteam sangele pulsand in partile laterale ale gatului.

Si apoi am iesit din tunel si am intrat intr-o alta gara mica numita
Warwick Avenue si numele ei era scris cu litere mari pe perete, iar asta mi-a
placut, fiindca asa stiai unde mergi.

Am cronometrat distanta dintre statii pe tot drumul pana la Willesden
Junction si toate intervalele de timp erau multipli de 15 secunde, dupa cum
urmeaza:

lar cand trenul a oprit la Willesden Junction si usile s-au deschis
automat, am coborat din tren. Dupa aceea usile s-au inchis si trenul a plecat
mai departe. Si toti cei care coborasera au urcat pe o scara si au trecut peste
un pod, in afara de mine, si pe urma au mai ramas doar 2 oameni pe care-i



puteam vedea, unul fiind un barbat beat, cu pete maro pe haina si pantofii
desperecheati, care canta, dar nu auzeam ce canta, iar celalalt era un indian
care statea intr-o pravalie, in spatele unei mici ferestre din perete.

N-am vrut sa vorbesc cu niciunul dintre ei, fiindca eram obosit si mort
de foame si deja vorbisem cu o multime de straini, ceea ce e periculos, si cu
cat mai multe lucruri periculoase faci, cu atat e mai probabil ca ceva rau sa ti
se intample. Dar nu stiam cum sa ajung la 451c Chapter Road, Londra NW2
5NG, asa ca trebuia sa intreb pe cineva.

Deci m-am dus la barbatul din pravalie si am spus:

— Unde este 451c Chapter Road, Londra, NW2 5NG?

lar el a luat din raft o carticica pe care mi-a intins-o, zicand:

Paddington Warwick Avenue Maida Vale Kilburn Park Queen's Park
Kensal Green Willesden Junction

— Doo noua's'cinci.

Cartea se numea Ghidul strazilor londoneze de la Ala Z si Indexul
geografic al strazilor. Am deschis-o si am vazut ca erau acolo o multime de
harti.

lar barbatul din pravalie a spus:

— Ai de gand sa-l cumperi sau nu? lar eu i-am spus:

— Nu stiu. lar el a zis:

— Ei, atunci, daca nu te superi, ia-ti ghearele murdare de pe el - si mi-a
luat cartea inapoi.

Atunci eu am spus:

— Unde e 451c Chapter Road, Londra NW2 5NG? La care el a spus:

— Ori cumperi ghidul, ori poti sa-ti iei talpasita de-aci. Ca doar n-oi fi
enciclopedie ambulanta.

— Ala este ghidul? am spus eu aratand spre carte. lar el a spus:

— Nu, e un crocodil cu mustati.

— Ala este ghidul? am intrebat eu din nou, fiindca nu era crocodil si am
crezut ca n-am auzit bine din cauza accentului.

Atunci el a zis:

— Da, ala e ghidul.

— Pot sa-I cumpar? am intrebat. El n-a spus nimic.

— Pot sa-I cumpar? am intrebat din nou. lar el a spus:

— Doua lire nouazeci si cinci, dar mai intai imi dai banii. Nu vreau s-o
stergi fara sa platesti.

Si atunci mi-am dat seama ca atunci cand spusese ,,doo noua's'cinci”
vrusese sa spuna 2,95 lire.

Atunci i-am dat 3 lire din banii mei, iar el mi-a dat restul exact ca la
magazinul de acasa, dupa care m-am dus si m-am asezat pe pardoseala,
rezemandu-ma de perete exact ca individul cu haine murdare, dar la mare
distanta de acesta, si am deschis cartea.

lar in interiorul primei coperte era un plan mare al Londrei, avand
indicate pe el locuri ca Abbey Wood si Poplar si Acton si Stanmore. Si scria
CHEIA PAGINILOR CU PLANURI. lar planul era acoperit cu o grila si fiecare
patrat al grilei era marcat cu doua numere. lar Willesden era in patratul



marcat cu 42 si 43. Si am dedus ca acelea erau numerele paginilor unde
puteai gasi un plan a acelui patrat din Londra, desenat la o0 scara mai mare.
Si intreaga carte era un plan mare a Londrei, care insa fusese fragmentat, in
asa fel incat sa se poata aranja ca o carte, iar asta mi-a placut.

Dar Willesden Junction nu era la paginile 42 si 43. in schimb am gasit-o
la pagina 58, care se afla chiar sub pagina 42 la CHEIA PAGINILOR CU
PLANURI si se unea cu pagina 42. Si am cautat Willesden Junction parcurgand
planul in spirala, ca atunci cand cautam gara din Swindon, dar de data asta
cu degetul pe plan.

lar barbatul cu pantofii desperecheati a aparut in fata mea si a spus:

— O mare branza. O, da. Dadacele. Niciodata. Mincinos nenorocit. Un
mincinos al dracului de nenorocit.

Dupa care a plecat.

Si mi-a luat mult timp sa gasesc Chapter Road, fiindca nu era la pagina
58. Era tot la pagina 42, dar era in patratul 5C.

lata cum aratau drumurile dintre Willesden Junction si Chapter Road.

Si asta a fost traseul meu:

Asa ca am urcat scara, am trecut peste pod, am bagat biletul Tn mica
poarta cenusie si am iesit in strada, unde erau un autobuz si o masina mare
cu un indicator pe ea pe care scria Caile Ferate Engleze, Galeze si Scotiene,
dar era galben si m-am uitat in jur si era intuneric si se vedeau o multime de
lumini stralucitoare, iar eu nu mai fusesem afara de foarte multa vreme si mi-
a venit rau. Mi-am tinut pleoapele abia intredeschise si m-am uitat doar la
forma drumurilor si asa am stiut care erau drumurile Station Approach si Oak
Lane, acestea fiind drumurile pe care trebuia sa merg.

Asa ca am inceput sa merg, dar Siobhan a spus ca nu trebuie sa
descriu tot ce s-a intamplat, ci doar lucrurile care au fost interesante.

Asa ca mi-a luat 27 de minute ca sa ajung la 451c Chapter Road,
Londra NW2 5NG si nu era nimeni indauntru cand am apasat pe butonul de la
Apartamentul C, si singurul lucru interesant care s-a intamplat pe drum au
fost 8 barbati imbracati in costume de vikingi, cu casti cu coarne, care
strigau, dar nu erau vikingi adevarati, fiindca vikingii au trait cu aproape
2000 de ani in urma, si de asemenea a trebuit sa fac din nou pipi si m-am dus
pe aleea de langa un service auto numit Burdett Motors, care era inchis, si nu
mi-a placut sa fac asta, dar n-am vrut sa fac pe mine din nou, si in rest n-a
mai fost nimic interesant.

Asa ca am hotarat sa astept, cu speranta ca mama nu era plecata in
vacanta, fiindca asta ar fi insemnat ca putea sa fie plecata o saptamana
intreaga, dar am incercat sa nu ma gandesc la asta, pentru ca nu ma puteam
intoarce la Swindon.

M-am asezat pe pamant in spatele tomberoanelor de gunoi din
gradinita aflata in fata cladirii de la 451c Chapter Road, Londra NW2 5NG, si
asta era sub un tufis mare. La un moment dat a venit o doamna cu o cutie
care avea un grilaj la un capat si un maner in partea de sus, ca acelea in care
sunt duse pisicile la veterinar, dar n-am putut sa vad daca era vreo pisica
inauntru, iar doamna avea pantofi cu toc si nu m-a vazut.



Pe urma a inceput sa ploua si din cauza asta m-am udat, iar apoi am
inceput sa tremur fiindca era frig.

Era 11:32 cand am auzit glasuri de oameni care mergeau pe strada. lar
0 voce spunea:

— Nu-mi pasa daca ti s-a parut amuzant sau nu. Si era vocea unei
doamne. lar o alta voce a spus:

— Judy, te rog, imi pare rau.

Asta era o voce de barbat. lar cealalta voce, care era a unei doamne, a
replicat:

— Ei, poate ca ar fi trebuit sa te gandesti mai bine Tnainte sa ma pui in
postura aia complet ridicola.

lar aceea era vocea mamei.

Si mama a intrat in gradina, insotita de domnul Shears, iar cealalta
voce era a lui. Asa ca m-am ridicat si am spus:

— Nu erai in casa, asa ca te-am asteptat. lar mama a spus:

— Christopher!

lar domnul Shears a spus:

— Ce?!

lar mama m-a luat in brate si a spus:

— Christopher, Christopher, Christopher.

Dar eu am Tmpins-o cat colo, fiindca ma luase in brate si nu mi-a
placut, si am impins-o atat de tare incat am cazut.

lar domnul Shears a spus:

— Ce naiba se intampla aici? lar mama a spus:

— larta-ma, Christopher. Am uitat.

Eram intins pe pamant, iar mama si-a ridicat mana dreapta si si-a
desfacut degetele in evantai, ca sa-i pot atinge degetele, dar in acel moment
am observat ca Toby fugise din buzunarul meu, asa ca trebuia sa-l prind. lar
domnul Shears a spus:

— Presupun ca asta inseamna ca si Ed e aici.

Gradina era imprejmuita cu un zid, deci Toby nu putea sa evadeze, caci
ajunsese intr-un colt si n-a putut sa se catere pe zid indeajuns de repede asa
ca l-am prins, lI-am bagat in buzunar si am spus:

— i este foame. Aveti ceva de mancare pentru el, si niste apa?

lar mama a intrebat:

— Unde e tatal tau, Christopher? lar eu i-am spus:

— Cred ca e la Swindon. lar domnul Shears a spus:

— Multumesc lui Dumnezeu pentru asta. lar mama a spus:

— Dar cum ai ajuns aici?

Dintii imi clantaneau din pricina frigului si nu-i puteam opri, si am spus:

— Am venit cu trenul. Si mi-a fost foarte frica. Si am luat cardul lui tata
ca sa pot scoate bani si un politist m-a ajutat. Dar pe urma a vrut sa ma duca
inapoi la tata. Si era in tren cu mine. Dar pe urma n-a mai fost.

lar mama a spus:

— Christopher, esti ud leoarca. Roger, nu sta acolo ca o stana de piatra.

Pe urma a spus:



— Of, Doamne, Christopher. N-am... n-am crezut ca o sa... De ce ai
venit aici singur?

lar domnul Shears a spus:

— Aveti de gand sa intrati sau sa stati afara toata noaptea?

O intamplare ciudata cu un caine la miezul noptii 249 lar eu am spus:

— Vreau sa locuiesc cu tine, fiindca tata I-a omorat pe Wellington cu o
furca si mi-e frica de el.

lar domnul Shears a spus:

— Dumnezeule mare si bun! lar mama a spus:

— Roger, te rog. Haide, Christopher, sa mergem inaunfru si sa vedem
ce facem cu hainele alea ude.

Asa ca m-am ridicat in picioare si am intrat in casa, iar mama a spus:

— Mergi dupa Roger.

Si am mers dupa domnul Shears pe scari si am ajuns pe un paliersila o
usa pe care scria Apartamentul C, si mi-a fost frica sa intru pentru ca nu
stiam ce e inauntru.

lar mama a spus:

— Haide, intra, sa nu patesti vreo dandana!

Dar eu nu stiam ce inseamna sa nu patesti vreo dandana si am intrat in
casa. Apoi mama a spus:

— O sa-ti pregatesc baia.

lar eu m-am plimbat prin tot apartamentul ca sa-mi fac in minte un
plan al acestuia si astfel sa ma simt mai in siguranta, iar apartamentul arata
asa:

Pe urma, mama m-a pus sa-mi dau hainele jos de pe mine si sa intru in
baie si mi-a spus ca pot sa folosesc prosopul ei, care era de culoare violet, cu
flori verzi la un capat. Si i-a dat lui Toby o farfurie cu apa si niste fulgi de
cereale, iar eu I-am lasat sa alerge prin baie. Si a facut trei rahatei sub
chiuveta, pe care i-am luat si i-am aruncat la toaleta, dupa care m-am intors
in cada fiindca apa era calduta si placuta.

Apoi mama a intrat in baie, s-a asezat pe scaunul toaletei si m-a
intrebat:

— Ti-e mai bine, Christopher? lar eu i-am spus:

— Sunt foarte obosit. lar ea a spus:

— Stiu, dragul meu. Apoi a spus: Esti foarte curajos. lar eu am spus:

— Da.

lar ea a spus:

— Nu mi-ai scris niciodata. lar eu am spus:

— Stiu.

Apoi ea a spus:

— De ce nu mi-ai scris, Christopher? Ti-am scris atatea scrisori. Ma tot
gandeam ca ti s-a intamplat ceva ingrozitor sau ca v-ati mutat de acolo si ca
n-o sa aflu niciodata unde te-ai dus.

lar eu am spus:

— Tata a zis ca ai murit. lar ea a spus:

— Ce?



lar eu am spus:

— A zis ca te-ai dus la spital, fiindca aveai ceva la inima. Si ca pe urma
ai suferit un atac de cord si ai murit si toate scrisorile alea le-a tinut intr-o
cutie pentru camasi in sifonierul din dormitorul lui, iar eu le-am gasit cand
cautam cartea pe care o scriu despre omorarea lui Wellington, iar el mi-a luat
cartea si a ascuns-o in cutia pentru camasi.

Atunci mama a spus:

— Doamne Dumnezeule!

Pe urma n-a mai zis nimic vreme indelungata. Apoi a scos un vaiet
prelung, ca un animal dintr-un film de la televizor, despre viata in salbaticie.

Si nu mi-a placut ca a facut asta, fiindca zgomotul a fost puternic, si am
Spus:

— De ce faci asa?

lar ea n-a spus nimic un timp, dupa care a zis:

— Oh, Christopher. imi pare atat de rau. lar eu am spus:

— Nu e vina ta.

Pe urma, ea a spus:

— Ticalosul! Ticalosul! Apoi, dupa un timp, a spus:

— Christopher, lasa-ma sa te tin de mana. Doar o data. Fa-o pentru
mine. Vrei? N-o sa te strang tare.

Si a intins mana. lar eu am spus:

— Nu-mi place ca oamenii sa ma stranga de mana. lar ea si-a tras
mana Thapoi si a spus:

— Nu. Bine. Nu-i nimic. Apoi a spus: Hai acum sa iesi din cada ca sa te
stergi, bine?

Am iesit din cada si m-am sters cu prosopul violet. Dar n-aveam pijama,
asa ca mi-am pus un tricou alb si o pereche de pantaloni scurti care erau ai
mamei, dar nu m-a deranjat fiind foarte obosit. Si in timp ce faceam asta,
mama s-a dus Tn bucatarie si mi-a Incalzit niste supa de tomate, fiindca era
rosie.

Pe urma am auzit cum cineva deschide usa apartamentului si era vocea
unui barbat strain afara, asa ca am incuiat usa de la baie. Si afara se auzea o
cearta si un barbat a spus:

— Trebuie sa vorbesc cu el. lar mama a spus:

— A trecut deja prin destule astazi. lar barbatul a spus:

— Stiu. Dar tot trebuie sa vorbesc cu el.

Atunci mama a batut la usa si a spus ca un politist vrea sa-mi
vorbeasca si ca va trebui sa deschid usa. Si a mai spus ca n-o sa-l lase sa ma
ia de acolo si a promis. Asa ca l-am luat pe Toby de jos si am deschis usa.

lar la usa era un politist si acesta a spus:

— Tu esti Christopher Boone? Si i-am spus ca eu sunt.

lar el a spus:

— Tatal tau spune ca ai fugit de acasa. E adevarat?

— Da, i-am spus eu. lar el a spus:

— Dumneaei e mama ta? - si a aratat spre mama. I-am spus:

— Da.



lar el a spus:

— De ce ai fugit de acasa? Atunci i-am spus:

— Pentru ca tata |-a omorat pe Wellington, care este un caine, si mi s-a
facut frica de el.

lar politistul a spus:

— Asa mi s-a spus si mie. Apoi m-a intrebat:

— Vrei sa te intorci la Swindon, la tatal tau, sau vrei sa ramai aici?

lar eu i-am spus:

— Vreau sa raman aici. lar el a spus:

— Si ce parere aveti despre asta? lar eu am spus:

— Vreau sa raman aici. lar politistul a spus:

— O clipa. Am intrebat-o pe mama ta. lar mama a spus:

— l-a spus lui Christopher ca am murit. lar politistul a spus:

— OK. Hai sa... hai sa nu intram intr-o discutie despre cine si ce a spus.
Vreau doar sa stiu daca...

lar mama a spus:

— Bineinteles ca poate sa ramana. Si atunci politistul a spus:

— Ei bine, cred ca, in ceea ce ma priveste, problema e rezolvata.

lar eu am spus:

— Si-0 sa ma duci inapoi la Swindon? lar el a spus:

— Nu.

Atunci am fost fericit, fiindca puteam sa raman cu mama.

lar politistul a spus:

— Daca sotul dumneavoastra vine pe-aici si va face necazuri, dati-ne
un telefon. Altfel, va trebui sa va descurcati singuri.

Apoi politistul a plecat, iar eu mi-am mancat supa de tomate, iar
domnul Shears a stivuit niste cutii in camera de musafiri, ca sa poata intinde
pe podea o saltea pneumatica pe care sa dorm, apoi m-am culcat.

Pe urma m-am trezit, fiindca in apartament se auzeau strigate de
oameni, si era 2:31 a.m. lar unul dintre oameni era tata si mi s-a facut frica.
Dar usa de la camera de musafiri nu se incuia.

lar tata striga:

— Vorbesc cu ea, indiferent daca-ti place sau nu. Si n-am sa accept ca
tocmai tu, dintre toti oamenii, sa-mi spui ce sa fac.

lar mama a strigat:

— Roger, te rog. Nu...

lar domnul Shears a strigat:

— Nu permit sa mi se vorbeasca asa in casa mea. lar tata a strigat:

— Ba o sa-ti vorbesc exact cum am chef. lar mama a strigat:

— N-ai nici un drept sa vii aici. lar tata a strigat:

— Nici un drept? Nici un drept, zici? Pai, poate c-ai uitat, dar e fiul meu,
fir-ar sa fie!

lar mama a strigat:

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-a fost in mintea ta de i-ai spus
copilului toate lucrurile alea?

lar tata a strigat:



— Ce-a fost in mintea mea? Tu esti cea care-a plecat de-acasa.

lar mama a strigat:

— Asa ca ai hotarat ca pur si simplu sa ma elimini cu totul din viata lui,
da?

lar domnul Shears a strigat:

— Haide, eu zic sa ne calmam cu totii, nu credeti? lar tata a strigat:

— Pai, nu asta ai vrut? lar mama a strigat:

— l-am scris in fiecare saptamana. in fiecare saptamana.

lar tata a strigat:

— l-ai scris? Si la ce mama dracului crezi ca i-ar fi folosit?

lar domnul Shears a strigat:

— Ho, ho, ho! Ajunge! lar tata a strigat:

— l-am facut de mancare, i-am spalat hainele, m-am ocupat de el in
fiecare week-end. L-am ingrijit de cate ori a fost bolnav. L-am dus la doctor.
M-am Tmbolnavit de grija ori de cate ori o pornea pe undeva noaptea. M-am
dus la scoala de fiecare data cand se batea cu vreun copil. Si tu? Ce-ai facut?
I-ai scris niste amarate de scrisori!

lar mama a strigat:

— Deci ti s-a parut normal sa-i spui ca maica-sa a murit!

lar domnul Shears a strigat:

— Acum nu e momentul... lar tata a strigat:

— Tu, cara-te de-aici sau... lar mama a strigat:

— Ed, pentru Dumnezeu... lar tata a spus:

— Am de gand sa-l vad. Si daca incercati sa ma opriti...

Pe urma tata a intrat in camera mea. Dar eu aveam pregatit briceagul
militar multifunctional, cu lama zimtata desfacuta, in eventualitatea ca m-ar
fi atins. lar mama a venit si ea in camera si a spus:

— Nu-i nici o problema, Christopher. N-o sa-I las sa-ti faca nimic. Esti in
siguranta.

lar tata s-a lasat pe genunchi langa pat si a spus:

— Christopher?

Dar eu n-am spus nimic. lar el a spus:

— Christopher, imi pare foarte, foarte rau. Despre tot. Despre
Wellington. Despre scrisori. Despre faptul ca te-am facut sa fugi de acasa. N-
am vrut nici o clipa... iti promit ca n-am sa mai fac niciodata asa ceva. Hei,
haide, baiete.

Apoi si-a ridicat mana dreapta si si-a desfacut degetele in evantai, ca
eu sa-i pot atinge degetele, dar n-am facut-o fiindca mi-a fost frica.

lar tata a spus:

— Fir-ar sa fie, Christopher. Te rog. Si lacrimile-i siroiau pe obraiji.

Si nimeni n-a spus nimic o vreme. Apoi mama a spus:

— Cred ca e timpul sa pleci acum. Dar vorbea cu tata, nu cu mine.

Pe urma politistul s-a intors, fiindca domnul Shears sunase la sectia de
politie, si i-a spus tatei sa se calmeze si |I-a scos din apartament.

lar mama a spus:

— Acum, culca-te, Christopher. Totul o sa fie bine, iti promit.



Atunci, am adormit din nou.

in timp ce dormeam am avut unul dintre visele mele preferate. Uneori il
am si in timpul zilei, dar atunci inseamna ca visez cu ochii deschisi. Dar
deseori 1l visez si noaptea.

Si in visul asta aproape toti oamenii de pe pamant sunt morti, fiindca
au fost atacati de un virus. Dar nu e un virus normal. E ca un virus de
computer. lar oamenii se imbolnavesc din cauza semnificatiei spuselor unei
persoane infectate sau a expresiei fetei lor atunci cand spun ceva, ceea ce
fnseamna ca oamenii pot sa ia virusul si daca se uita la o persoana infectata
la televizor, iar asta inseamna ca se raspandeste in toata lumea foarte rapid.

lar cand oamenii iau virusul, nu fac decat sa stea tolaniti pe canapea,
fara sa mai faca nimic altceva, fara sa manance sau sa bea, asa ca mor. Dar
uneori am versiuni diferite ale visului, ca atunci cand poti sa vezi doua
versiuni diferite ale unui film, cea normala si cea care se cheama Director's
Cut*, asa cum a fost cazul cu Blade.

Filmul in forma dorita de regizor, inainte de a i se face modificarile
pentru versiunea finald, destinata marelui public (n. t.).

Runner. lar in unele versiuni ale visului, virusul ii face pe oameni sa-si
distruga masinile, sau sa se arunce in mare si sa se inece, ori sa sara in apa
raurilor, si cred ca versiunea asta e mai buna, fiindca atunci nu sunt peste tot
cadavre de oameni.

Si pana la urma nu mai raman pe pamant decat oamenii care nu se uita
la fetele altor oameni si care nu stiu ce inseamna aceste imagini: iar acestia
sunt cu totii oameni aparte, ca mine. Si lor le place sa stea singuri si rareori
se intampla sa-i vad, fiindca sunt precum Okapi din jungla din Congo, aceasta
fiind o specie de antilopa, foarte sfioasa si greu de gasit.

lar eu pot sa ma duc oriunde in lume si stiu ca nimeni n-o sa vorbeasca
Cu mine, si nici n-o sa ma atinga sau sa-mi puna intrebari. Dar daca eu nu
vreau sa merg nicaieri, nu trebuie sa plec, si pot sa stau acasa si sa mananc
broccoli, portocale si sireturi din lemn-dulce tot timpul, sau pot sa ma joc la
computer o saptamana intreaga, sau pot sa stau pur si simplu intr-un colt al
camerei si sa frec o moneda de o lira inainte si Tnapoi de suprafata ondulata a
caloriferului. Si nici nu trebuie sa ma duc in Franta.

Si ies din casa tatei si ma plimb pe strada, si e foarte linistit, desi e
miezul zilei, si nu se aude nici un zgomot in afara de ciripitul pasarelelor si de
vant si uneori se mai aude in departare cate-o cladire care se prabuseste, iar
daca stau foarte aproape de semafor pot sa aud cate un tacanit usor cand se
schimba culorile.

Si intru Tn casele oamenilor si ma joc de-a detectivul si pot sa sparg
ferestrele ca sa intru, fiindca oamenii sunt morti si nu mai conteaza. Si intru
in magazine si iau tot ce doresc, cum ar fi biscuiti roz sau crema de zmeura si
mango, sau jocuri de computer, sau carti si casete video.

Si iau o scara din duba tatei si ma sui pe acoperis, iar cand ajung la
marginea acoperisului intind scara peste golul dintre acoperisuri ca sa ajung
la urmatorul, fiindca in vis iti este ingaduit sa faci orice.



Pe urma gasesc cheile de la masina cuiva si ma urc in acea masina si
pornesc la drum, si nu conteaza daca ma ciocnesc de lucruri, si ma duc pana
la tarmul marii, iar acolo parchez masina si cobor, iar afara ploua cu galeata.
Si-mi iau o inghetata de la un magazin, si 0 mananc. Apoi ma plimb pe plaja.
lar plaja e acoperita cu nisip si stanci mari si pe un promontoriu e un far, dar
lumina nu e aprinsa pentru ca paznicul farului e mort.

lar eu intru in apa si vine un val si-mi uda pantofii. Si nu ma duc sa inot
de teama rechinilor. Si stau si ma uit la orizont si-mi scot rigla metalica lunga
si o ridic paralel cu linia care uneste cerul cu marea si astfel demonstrez ca
acea linie e o linie curba si ca pamantul e rotund. lar felul cum valul vine si-
mi acopera pantofii, dupa care se retrage, e ritmic, ca 0 muzica sau ca o
bataie de tobe.

Pe urma Tmi iau niste haine uscate din casa unei familii ai carei membri
sunt cu totii morti. Si ma duc acasa la locuinta tatei, atat doar ca nu mai e
locuinta tatei, e a mea. Si-mi prepar un Gobi Aloo Sag cu colorant alimentar
rosu si un milkshake de baut, dupa care ma uit la un video despre Sistemul
Solar, ma joc la computer si ma duc la culcare.

lar apoi visul se termina si eu sunt fericit.

A doua zi de dimineata am mancat tomate prajite la micul dejun, si o
conserva de fasole verde, pe care mama a incalzit-o in tigaie.

Pe la mijlocul micului dejun, domnul Shears a spus:

— in regula. Poate sa ramana cateva zile. lar mama a spus:

— O sa ramana atat timp cat e nevoie sa stea aici. lar domnul Shears a
Spus:

— Abia incapem doi insi in apartamentul asta, daramite trei.

lar mama a spus:

— Sa stii ca intelege ce spui. lar domnul Shears a spus:

— Si ce-o0 sa faca? Nu exista o scoala la care sa se poata duce. Amandoi
avem serviciu. E de-a dreptul ridicol.

lar mama a spus:

— Roger, destul!

Pe urma mi-a facut un ceai de plante Red Zinger cu zahar, dar nu mi-a
placut, iar ea a spus:

— Poti sa stai cat timp doresti.
*

*

* K XTad

Dupa aceea am spus:

lar dupa ce domnul Shears s-a dus la serviciu, mama a sunat la birou si
si-a luat o Tnvoire pentru probleme personale, ca atunci cand iti moare o ruda
sau e bolnava.

Pe urma a spus ca trebuie sa mergem sa cumparam niste haine pentru
mine si o pijama si o periuta de dinti si o vesta din flanela. Asa ca am iesit din
apartament si am mers pe drumul principal, care era Hill Lane sau A4088, si
era foarte aglomerat si am prins autobuzul numarul 266 pana la centrul
comercial Brent Cross. Numai ca in magazin erau prea multi oameni si mi s-a



facut frica, asa ca m-am culcat pe pardoseala langa raionul de ceasuri si am
inceput sa tip, iar mama a trebuit sa ma duca acasa cu un taxi.

Apoi mama a trebuit sa se intoarca la magazin ca sa-mi cumpere haine,
pijama, periuta de dinti si o flanela, iar eu am ramas in camera de musafiri
cat timp a fost plecata fiindca nu voiam sa stau in aceeasi camera cu domnul
Shears, caci imi era frica de el.

lar cand mama s-a intors acasa, mi-a adus un pahar cu milkshake de
capsuni si mi-a aratat noua mea pijama, care avea un imprimeu cu stelute in
5 colturi pe un fond violet, care arata asa:

— Trebuie sa ma intorc la Swindon. lar mama a spus:

— Christopher, abia ai ajuns aici. lar eu am spus:

— Trebuie sa ma intorc, fiindca trebuie sa-mi sustin examenul pentru
nivelul A la matematica.

lar ea a intrebat:

— Dai examen pentru nivelul A la matematica? lar eu am spus:

— Da, o sa-l dau saptamana viitoare, miercuri, joi si vineri.

lar mama a spus:

— Dumnezeule! lar eu am spus:

— Reverendul Peters o sa-mi fie supraveghetor. lar mama a spus:

— Vreau sa spun, e grozav! lar eu am spus:

— Si-0 sa obtin nota maxima. Si de-aia trebuie sa ma intorc la Swindon.
Numai ca nu vreau sa-l vad pe tata. Asa ca trebuie sa merg la Swindon cu
tine.

Atunci mama si-a dus mainile la fata, a oftat cu putere si a spus:

— Nu stiu daca asta o sa fie posibil. lar eu am spus:

— Dar trebuie sa merg. lar mama a spus:

— Hai sa vorbim despre asta alta data, bine? lar eu am zis:

— Bine. Dar trebuie sa ma duc la Swindon. lar ea a spus:

— Christopher, te rog.

Si am baut putin din milkshake.

Si, mai tarziu, la 10:31 p.m., am iesit pe balcon ca sa constat daca pot
sa vad vreo stea, dar n-am vazut niciuna din cauza norilor si a ceea ce se
cheama Poluarea luminoasa, care este lumina de la iluminatul stradal si de la
farurile si stopurile masinilor si luminile de la cladiri care se reflecta de
particulele minuscule din atmosfera si se interpune in calea luminii de la
stele. Asa ca m-am intors in casa.

Dar n-am putut sa dorm. M-am trezit la 2:07 a.m. si mi s-a facut frica
de domnul Shears, asa ca m-am dus jos si am iesit din cladire pe Chapter
Road. Pe strada nu era nimeni si era mai linistit decat ziua, chiar daca se
auzeau in departare zgomotele masinilor si sirenele, asa ca m-am simtit mai
calm. Am mers pe Chapter Road si m-am uitat la toate masinile si la modelele
pe care cablurile telefonice le faceau pe fondul norilor portocalii si la lucrurile
pe care oamenii le aveau in gradinile din fata caselor, cum ar fi un pitic, un
aragaz, o mica piscina si un ursulet din plus.

Pe urma am auzit doi oameni venind pe strada, asa ca m-am ghemuit
intre o bena de gunoi si o duba Ford Transit, si oamenii vorbeau intr-o limba



care nu era engleza, dar nu m-au vazut. lar in apa murdara din rigola de la
picioarele mele erau doi mici dinti de roata dintata, ca dintii de la un ceas
mecanic.

Si mi-a placut intre bena si duba Ford Transit, asa ca am ramas acolo
vreme indelungata. Si m-am uitat la strada. Si singurele culori care se vedeau
erau oranj si negru si amestecuri de oranj si negru. Si nu puteai sa-ti dai
seama ce culori vor avea masinile in timpul zilei.

Si m-am intrebat daca se poate alcatui un mozaic din cruci, si am
calculat ca se poate, imaginandu-mi acest desen:

Deodata am auzit vocea mamei, care striga:

— Christopher?... Christopher...?

Si am auzit-o alergand pe strada, asa ca am iesit din ascunzatoare, iar
ea a fugit spre mine si a spus:

— Doamne Dumnezeule!

Si a ramas in fata mea si, indreptand un degete spre mine, a spus:

— Daca mai faci asta odata, ma jur, Christopher, te iubesc, dar... nu
stiu ce-am sa fac.

Asa ca m-a pus sa promit ca n-am sa mai plec niciodata din apartament
de capul meu, fiindca era periculos si nu puteai sa ai incredere in oamenii din
Londra, pentru ca erau niste straini. lar a doua zi a trebuit sa se duca din nou
la magazin si m-a pus sa promit ca n-o sa deschid usa nimanui, in caz ca
suna cineva la soneria de la intrare. lar cand s-a intors a adus niste granule
de mancare pentru Toby si trei casete video cu filmul Star Trek pe care le-am
vizionat in camera de zi, pana cand s-a intors domnul Shears si atunci m-am
dus din nou in camera mea. Si as fi vrut ca apartamentul de la 451c Chapter
Road, Londra NW2 5NG sa aiba o gradina, dar n-avea.

lar in ziua urmatoare, cei de la biroul la care lucra mama au sunat si i-
au Spus ca nu mai avea de ce sa se intoarca la lucru, fiindca gasisera pe
altcineva sa-i faca treaba, iar ea s-a suparat foarte tare si a spus ca era ilegal
si ca o sa faca o plangere, dar domnul Shears a spus:

— Nu fi proasta, ce naiba. Era o slujba temporara, pentru numele lui
Dumnezeu!

lar cand mama a venit in camera mea fnainte sa ma culc, i-am spus:

— Trebuie sa merg la Swindon ca sa dau examenul de nivel A.

lar ea a spus:

— Christopher, te rog, nu acum. Tatal tau ma suna si ma ameninta ca
ma cheama la tribunal. Roger ma dojeneste. Nu e momentul potrivit.

lar eu am spus:

— Dar trebuie sa ma duc fiindca totul a fost aranjat, iar reverendul
Peters o0 sa ma supravegheze.

lar ea a spus:

— Uite ce e. E doar un examen. O sa sun la scoala si-o sa-i rog sa-I
amane. Poti sa-l sustii alta data.

lar eu am spus:



— Nu pot sa-l sustin alta data. A fost aranjat. Si am facut o multime de
exercitii. lar doamna Gascoyne a spus ca putem folosi o sala de clasa de la
scoala.

lar mama a spus:

— Christopher, abia daca mai reusesc sa stapanesc situatia. Si mai
lipseste doar atatica sa-mi scape lucrurile de sub control, pricepi? Asa ca, te
rog, lasa-ma sa...

Pe urma a incetat sa mai vorbeasca, si-a dus mana la gura, s-a ridicat si
a iesit din camera. lar eu am inceput sa simt o durere in piept, ca atunci, in
metrou, fiindca ma gandeam ca n-o sa reusesc sa ma intorc la Swindon si sa-
mi iau examenul de nivel A,

In dimineata urmatoare m-am uitat pe fereastra din sufragerie ca sa
numar masinile si sa vad daca urma sa fie o Zi Destul de Buna, o Zi Buna sau
o Zi Foarte Buna, ori o Zi Neagra, dar nu era ca in autobuz, in drum spre
scoala, pentru ca te puteai uita pe fereastra oricat doreai, iar eu m-am uitat
vreme de trei ore si am vazut 5 masini rosii la rand si 4 masini galbene la
rand, ceea ce insemna ca era in acelasi timp o Zi Buna si o Zi Neagra, asa
fncat sistemul nu mai functiona. Dar daca ma concentram pe numaratul
masinilor, ma facea sa uit de examen si de durerea din piept.

Dupa-amiaza mama m-a dus la Hampstead Heath cu un taxi si am stat
pe culmea dealului si ne-am uitat la avioanele care soseau pe aeroportul
Heathrow, in departare. lar eu mi-am luat o acadea rosie de la un vanzator
ambulant de inghetata. Atunci mama mi-a spus ca-i telefonase doamnei
Gascoyne si-i spusese ca urma sa-mi sustin examenul de matematica anul
viitor, asa ca am aruncat cat colo acadeaua si am tipat multa vreme, iar
pieptul ma durea atat de tare, incat abia mai puteam sa respir si a venit un
barbat care a intrebat daca patisem ceva, iar mama i-a spus: ,Pai, dumitale
cum ti se pare?” - iar barbatul a plecat.

Pe urma am obosit sa mai tip si mama m-a dus acasa cu un alt taxi, iar
dimineata urmatoare a fost sambata, asa ca i-a spus domnului Shears sa se
duca si sa-mi ia niste carti de stiinta si de matematica de la biblioteca, iar
acestea se numeau 100 de enigme cu numere si Originile universului i
Energia nucleara, dar erau pentru copii si nu erau prea grozave, asa ca nu le-
am citit, iar domnul Shears a zis:

— Ei bine, ma bucur sa vad ca-mi este apreciata contributia.

Nu mai mancasem de cand aruncasem acadeaua rosie pe Hamstead
Heath, asa ca mama mi-a desenat niste stele pe o foaie de hartie, ca atunci
cand eram foarte mic, si a umplut o cana gradata cu Complan si aroma de
capsuni si am primit o stea de bronz cand am baut 200 ml, o stea de argint
cand am baut 400 ml si una de aur cand am baut 600 ml.

lar cand mama si domnul Shears au inceput sa se certe am luat din
bucatarie micul aparat de radio, m-am dus in camera mea si I-am potrivit
intre doua posturi, asa incat sa nu mai aud decat zgomotul de fond, si am dat
volumul foarte tare si I-am tinut lipit de ureche, iar sunetul mi-a umplut capul
si m-a durut, Tncat n-am mai simtit nici un alt fel de durere, cum era durerea
din piept, si nu i-am mai auzit pe mama si pe domnul Shears certandu-se si



nu m-am mai putut gandi la faptul ca nu aveam cum sa-mi sustin examenul
de matematica sau la faptul ca apartamentul de la 451c Chapter Road,
Londra NW2 5NG nu avea gradina sau la faptul ca nu puteam sa vad stelele.

Si pe urma a fost luni. Era noapte, foarte tarziu, si domnul Shears a
intrat in camera mea si m-a trezit, si bause bere, fiindca mirosea ca tata dupa
ce bea bere cu Rhodri. Si a spus:

— Si zici ca esti al dracului de destept, ai? Te gandesti vreodata, macar
o clipa, si la ceilalti? Bag mana-n foc ca esti tare incantat de tine insuti, nu?

lar mama a venit si I-a scos din incapere si a spus:

— Christopher, iarta-ma. Te rog sa ma ierti.

A doua zi de dimineata, dupa ce domnul Shears a plecat la serviciu,
mama si-a impachetat o mare parte din haine in doua valize si mi-a spus sa
merg jos, sa-l iau si pe Toby si sa ma urc in masina. Si-a pus apoi valizele in
portbagaj si am plecat. Dar era masina domnului Shears, asa ca am intrebat:

— Ai furat masina? lar ea a spus:

— Nu, doar am imprumutat-o. lar eu am spus:

— Unde mergem? lar ea a spus:

— Mergem acasa.

— Vrei sa spui acasa, la Swindon?

— Da.

— Si-0 sa fie si tata acolo?

— Te rog, Christopher. Nu ma bate la cap acum, bine?

— Nu vreau sa fiu cu tata.

— Of... fir-ar sa fie... Christopher, totul o sa fie bine, da? O sa fie bine.

— Ne intoarcem la Swindon ca sa-mi pot sustine examenul de
matematica?

lar mama a spus:

— Ce?

Si i-am spus:

— Pai urma sa dau examenul de matematica maine. lar mama a vorbit
foarte rar cand a spus:

— Ne intoarcem la Swindon fiindca daca mai ramanem la Londra...
cineva o sa sufere. Si nu ma refer neaparat la tine.

lar eu am intrebat:

— Ce vrei sa spui? lar ea a zis:

— Acum as vrea sa taci un timp. lar eu am spus:

— Cat timp vrei sa tac? lar ea a spus:

— Dumnezeule! O jumatate de ora, Christopher. Am nevoie ca tu sa
taci o jumatate de ora.

Si intreg drumul pana la Swindon ne-a luat 3 ore si 12 minute, si a
trebuit sa oprim sa punem benzina, iar mama mi-a cumparat o ciocolata
Milky, dar n-am mancat-o. Si am fost prinsi mult timp intr-un blocaj de trafic,
provocat de faptul ca cei din fata incetineau ca sa se uite la un accident care
se produsese pe sensul celalalt de mers. Si am incercat sa calculez o formula
ca sa determin daca un blocaj rutier ar putea fi provocat doar de faptul ca
soferii incetinesc si cum era influentat acest lucru a) de densitatea traficului,



b) de viteza de rulaj a vehiculelor si c) de cat de repede franau soferii cand
vedeau ca se aprindeau luminile de frana ale masinilor din fata. Dar eram
prea obosit pentru ca nu dormisem Tn noaptea trecuta, caci ma gandisem ca
n-o sa-mi pot sustine examenul de matematica. Asa ca am adormit.

lar cand am ajuns la Swindon, mama avea cheile de la casa, asa ca am
intrat, iar ea a spus: ,Hello?” - dar nu era nimeni acasa fiindca era 1:23 p.m.
Si mi s-a facut frica, dar mama a spus ca nu e nici un pericol, asa ca m-am
dus sus, in camera mea, si am inchis usa. L-am scos pe Toby din buzunar si I-
am lasat sa alerge prin cameraq, iar eu am jucat Minesweeper, si am terminat
versiunea Expert in 174 de secunde, adica, cu 75 de secunde mai mult decat
cel mai bun timp al meu.

lar cand s-a facut 6:35, [-am auzit pe tata intorcandu-se acasa cu duba
lui si am proptit patul in usa, ca sa nu poata patrunde in camera, iar el a
intrat Tn casa si el si mama au inceput sa tipe unul la celalalt.

lar tata a zis:

— Cum mama dracului ai intrat in casa? lar mama i-a raspuns:

— in caz ca ai uitat, iti amintesc ca asta e si casa mea. lar tata a tipat:

— Handralaul tau chipes e si el cu tine?

In acel moment am luat toba bongo pe care mi-o cumparase unchiul
Terry, am ingenuncheat intr-un colt al incaperii, mi-am apasat capul in
imbinarea dintre pereti si am inceput sa bat in toba si sa gem si am facut
asta timp de o ora, pana cand a venit mama si mi-a spus ca tata plecase. A
mai spus ca tata se dusese sa locuiasca la Rhodri acasa o vreme, pana ne
gaseam un loc unde sa stam in urmatoarele saptamani.

Apoi m-am dus in gradina si am gasit cusca lui Toby in spatele
sopronului, asa ca am adus-o in casa, am curatat-o si I-am pus pe Toby in ea.

Pe urma am intrebat-o pe mama daca puteam sa dau a doua zi
examenul de matematica.

lar ea a spus:

— imi pare rau, Christopher. lar eu am spus:

— Pot sa-mi dau examenul de matematica? lar ea a spus:

— Nu ma asculti, Christopher, nu-i asa? lar eu am spus:

— Ba te ascult. lar mama a spus:

— Pai, ti-am mai spus o data. Am sunat-o pe directoare, i-am spus ca
esti la Londra si ca o sa dai examenul la anul.

lar eu am spus:

— Dar acum sunt aici si pot sa-l dau. lar mama a spus:

— imi pare rau, Christopher. Am incercat sa fac lucrurile cum se cuvine,
sa nu le incurc si mai tare.

Atunci a inceput din nou sa ma doara pieptul, mi-am incrucisat bratele,
am Inceput sa ma legan inainte si tnapoi si sa gem.

lar mama a spus:

— N-am stiut ca o sa ne intoarcem.

Dar eu am continuat sa gem si sa ma legan inainte si inapoi.

Atunci mama a spus:

— Ei, haide. Asta n-o sa rezolve nimic.



Apoi m-a intrebat daca vreau sa vizionez unul dintre filmele mele video
preferate, din seria Planeta albastra, despre viata de sub calota glaciara
arctica sau despre migratiunea balenelor cu cocoasa, dar eu n-am spus nimic
fiindca stiam ca n-o sa-mi pot sustine examenul de matematica pentru
nivelul A si era ca atunci cand iti lipesti unghia de caloriferul fierbinte si
incepe sa te doara si te face sa plangi, iar durerea nu inceteaza nici dupa ce
ti-ai luat degetul de pe calorifer.

Pe urma mama mi-a pregatit niste morcovi si broccoli cu ketchup, dar
nu le-am mancat.

Si nici n-am dormit in noaptea aceea.

A doua zi mama m-a dus la scoala cu masina domnului Shears, pentru
ca am pierdut autobuzul. Si tocmai cand ne urcam in masina, doamna Shears
a venit de peste drum si i-a spus mamei:

— Da' tu chiar ai tupeu, sa stii. lar mama a spus:

— Urca-te in masina, Christopher.

Dar nu puteam sa fac asta fiindca portiera era incuiata.

lar doamna Shears a spus:

— Deci, pana la urma, ti-a dat si tie papucii?

Atunci mama a deschis portiera ei, s-a urcat in masina, mi-a deschis si
portiera mea, m-am urcat si am plecat.

lar cand am ajuns la scoala, Siobhan a spus:

— Deci dumneavoastra sunteti mama lui Christopher.

lar Siobhan a spus ca se bucura sa ma vada din nou si m-a intrebat
daca sunt bine, iar eu i-am spus ca sunt obosit. lar mama i-a explicat ca eram
suparat fiindca nu puteam sa sustin examenul de matematica, motiv pentru
care nu mancasem si nu dormisem bine.

Dupa care mama a plecat iar eu am desenat un autobuz vazut din
perspectiva ca sa nu ma mai gandesc la durerea din piept, iar autobuzul
arata asa:

lar dupa masa de pranz, Siobhan mi-a spus ca vorbise cu doamna
Gascoyne, care inca mai tinea in sertar cele trei plicuri sigilate cu problemele
pentru examenul meu.

Asa ca am intrebat daca mai pot sa dau examenul.

lar Siobhan a spus:

— Cred ca da. O sa-I sunam pe reverendul Peters in dupa-amiaza asta,
ca sa fim siguri ca poate sa vina sa te supravegheze. lar doamna Gascoyne o
sa scrie la cornisia de examinare sa le spuna ca, pana la urma, o sa sustii
totusi examenul. Si sa speram ca ei nu vor avea nimic impotriva. Dar nu
putem sa fim siguri.

Pe urma s-a oprit din vorbit cateva secunde.

— M-am gandit sa-ti spun chiar acum, ca sa te poti gandi la asta.

lar eu am spus:

— Sa ma gandesc la ce? lar ea a spus:

— Esti sigur ca vrei sa faci asta, Christopher? M-am gandit la intrebare
si n-am fost sigur care era raspunsul, fiindca voiam sa-mi sustin examenul,
dar eram foarte obosit si, cand incercam sa ma gandesc la matematica,



creierul nu-mi functiona cum trebuie, iar cand am incercat sa-mi amintesc
anumite lucruri, cum ar fi formula logaritmica pentru numarul aproximativ de
numere prime mai mici decat (x), nu mi-am amintit-o si asta m-a
inspaimantat. lar Siobhan a spus:

— Nu esti obligat sa-I dai, Christopher. Daca tu spui ca nu vrei sa-I
sustii, nimeni n-o sa fie suparat pe tine. Si n-o sa fie ceva gresit, ilegal sau
stupid. O sa fie doar ceea ce vrei tu si totul va fi in regula.

lar eu am spus:

— Vreau sa-l sustin.

Pentru ca nu-mi place sa-mi programez anumite lucruri si dupa aceea
sa le elimin din orarul meu, fiindca atunci cand fac asta mi se face rau.

lar Siobhan a spus:

— OK.

Apoi I-a sunat pe reverendul Peters, care a venit la scoala la 3:27 si a
Spus:

— Deuci, tinere, suntem pregatiti sa-i dam drumul?

Si am rezolvat Setul 1 de exercitii din cadrul examenului de matematica
in Sala de Arte. lar reverendul Peters era supraveghetorul si a stat la catedra
in timpul examenului si a citit din cartea Pretul uceniciei de Dietrich
Bonhoeffer si a mancat un sandvis. lar pe la mijlocul examenului, a iesit sa
fumeze o tigara pe coridor, dar m-a urmarit uitandu-se pe fereastra, ca sa nu
copiez.

lar cand am deschis plicul si am citit enunturile, n-am stiut cum sa
raspund la niciuna dintre problemele de acolo si nici nu puteam sa respir cum
trebuie. Si-mi venea sa lovesc pe cineva sau sa-l injunghii cu briceagul meu
militar multifunctional, dar nu aveam pe cine sa lovesc sau sa injunghii cu
briceagul meu militar multifunctional, in afara de reverendul Peters, care era
foarte inalt, si daca-l loveam sau il injunghiam cu briceagul meu militar
multifunctional n-avea sa-mi mai fie supraveghetor in celelalte zile de
examen. Asa ca am facut respiratii profunde, asa cum ma invatase Siobhan
sa fac ori de cate ori Imi venea sa lovesc pe cineva la scoala si am numarat
cincizeci de respiratii si am ridicat la cub numerele cardinale in timp ce
numaram, dupa cum urmeaza:

1, 8, 27, 64, 125, 216, 343, 512, 729, 1 000, 1 331, 1 728, 2 197, 2
744, 3 375, 4 096, 4 913. etc.

lar asta m-a facut sa ma simt ceva mai calm. Dar examenul dura 2 ore,
din care trecusera deja douazeci de minute, asa ca a trebuit sa lucrez foarte
repede si n-am mai avut timp sa verific cum se cuvine raspunsurile.

lar in noaptea acelei zile, imediat dupa ce m-am intors de la scoala,
tata a venit si el acasa, iar eu am inceput sa tip, dar mama a spus ca n-are sa
ingaduie sa mi se intample nimic rau si atunci m-am dus in gradina si m-am
culcat pe iarba ca sa ma uit la stelele de pe cer si sa ma fac neglijabil. lar
cand tata a iesit din casa, s-a uitat la mine vreme indeltmgata, apoi a lovit cu
pumnul in gard atat de tare, incat a facut o gaura in acesta, dupa care a
plecat.



lar eu am dormit putin in noaptea aceea, fiindca aveam de sustinut
examenul de matematica pentru nivelul A. lar la cina am mancat niste supa
de spanac.

A doua zi am facut Setul 2 de exercitii, iar reverendul Peters a citit
Pretul uceniciei de Dietrich Bonhoeffer, dar de data asta n-a mai iesit sa
fumeze, iar Siobhan m-a pus sa ma duc la toaleta inainte de examen, dupa
care m-a lasat sa stau singur si sa fac exercitiile de respiratie si de numarare.

lar seara ma jucam A unsprezecea ora la computer cand un taxi a oprit
in fata casei. Din taxi a coborat domnul Shears, care a aruncat pe gazon o
cutie mare din carton, plina cu lucruri de-ale mamei. Printre ele erau un
uscator de par, niste chiloti, un sampon L'Oreal, o cutie de musli, doua carti,
DIANA Povestea ei adevarata de Andrew Morton si Rivalele de Jilly Cooper, si
o fotografie de-a mea cu rama argintie. lar sticla fotografiei inramate a crapat
cand a cazut pe pamant.

Pe urma, domnul Shears a scos niste chei din buzunar, s-a urcat in
masina si a plecat, iar mama a iesit din casa, a alergat in strada si a strigat:

— Nici sa nu te gandesti sa te mai intorci!

Apoi a aruncat cutia de musli si i-a lovit portbagajul din mers, iar
doamna Shears se uita pe fereastra la mama.

Ziua urmatoare am facut si Setul 3, iar reverendul Peters a citit Daily
Mail si a fumat trei tigari. lata care a fost intrebarea mea preferata:

Demonstrati urmatoarea afirmatie: ,Un triunghi ale carui laturi pot fi
scrise sub forma n2 + 1, n2 - 1 si 2n (unde n 1) este un triunghi
dreptunghic.”

Aratati, cu ajutorul unui contraexemplu, ca reciproca e falsa.

lar eu aveam de gand sa scriu aici cum am raspuns la intrebare, numai
ca Siobhan a zis ca nu e interesant, dar eu am spus ca e. lar ea a spus ca
oamenii n-or sa vrea sa citeasca raspunsul la o intrebare de matematica intr-
o carte si ca as putea sa pun raspunsul intr-o anexa, care constituie un
capitol separat la sfarsitul cartii, pe care il vor citi numai cei interesati. Si asta
am si facut.

lar dupa aceea pieptul nu m-a mai durut asa de tare si mi-a fost mai
usor sa respir. Dar tot mi-era rau, fiindca nu stiam daca rezolvasem bine
problemele si nu stiam nici daca comisia de examinare o sa-mi ia in
considerare lucrarile, dupa ce doamna Gascoyne ii anuntase ca n-o sa mai
sustin examenul.

Si cel mai bine e cand stii ca o sa se intample un lucru bun, cum ar fi o
eclipsa sau ca o sa primesti un microscop de Craciun. Si e rau cand stii ca o
sa se intample ceva rau, cum ar fi sa te duci la dentist pentru o plomba sau
sa pleci in Franta. Dar cel mai rau cred ca e atunci cand nu stii daca ceea ce
are sa se intample va fi un lucru bun sau rau.

lar in noaptea aceea tata a trecut pe acasa, iar eu stateam pe canapea
si urmaream emisiunea Concurs universitar si raspundeam la intrebarile de
stiinta. lar el a ramas in pragul camerei de zi si a spus:

— Sa nu tipi, Christopher. N-o sa-ti fac nici un rau. lar mama statea in
spatele lui, asa ca n-am tipat.



Pe urma s-a apropiat un pic de mine si s-a lasat pe vine, asa cum faci
Cu cainii, ca sa le arati ca nu esti un Agresor, si a spus:

— Voiam sa te intreb cum a fost la examen. Dar eu n-am spus nimic.

lar mama a spus:

— Poti sa-i spui, Christopher. Dar eu tot n-am spus nimic. lar mama a
Spus:

— Te rog, Christopher. Asa ca am spus:

— Nu stiu daca am rezolvat corect toate exercitiile fiindca eram obosit
si Nnu mancasem nimic, asa ca n-am putut sa gandesc cum trebuie.

lar tata a incuviintat din cap si nu a spus nimic pret de cateva secunde.
Dupa care a spus:

— Multumesc.

lar eu I-am intrebat:

— Pentru ce? lar el a spus:

— Pur si simplu... multumesc. Pe urma a spus:

— Sunt foarte mandru de tine, Christopher. Foarte mandru. Sunt sigur
ca te-ai descurcat excelent.

Dupa aceea a plecat iar eu am urmarit restul programului Concurs
universitar.

Saptamana urmatoare tata i-a spus mamei ca va trebui sa plece din
casa, ceea ce ea nu putea sa faca, fiindca n-avea nici un ban cu care sa
plateasca chiria pentru un apartament. lar eu am intrebat daca tata o sa fie
arestat si-o sa fie dus la puscarie pentru ca-l omorase pe Wellington, fiindca
in felul asta am fi putut sa locuim in casa noastra. Dar mama a spus ca politia
nu-l va aresta pe tata decat daca doamna Shears ii facea ceea ce se cheama
o reclamatie, care inseamna sa le spui politistilor sa aresteze pe cineva
fiindca a comis o infractiune, pentru ca altfel politia nu 1i aresteaza pe
oamenii care au comis infractiuni marunte decat daca le ceri tu s-o faca, si
mama a spus ca omorarea unui caine e o infractiune marunta.

Dar pe urma totul a fost bine, fiindca mama a obtinut o slujba de casier
la o florarie, iar doctorul i-a dat niste pastile pe care sa le ia ca sa nu se mai
simta trista, numai ca uneori pastilele ii dadeau ameteli si cadea daca se
ridica prea repede in picioare. Asa ca ne-am mutat intr-o camera dintr-o
cladire mare, construita din caramizi rosii. lar patul era in aceeasi incapere ca
si bucataria, si nu mi-a placut fiindca era mica, iar coridorul era vopsit cu
maro Si avea o toaleta si o baie pe care o foloseau si alti oameni, iar mama
trebuia s-o curete Thainte de a o folosi eu, altfel nu ma duceam, iar uneori
faceam pe mine, caci era altcineva in baie. lar coridorul de langa camera
mirosea a sos de carne si a dezinfectantul cu care se curatau toaletele de la
scoala. lar in camera mirosea a ciorapi si a aromatizant de aer cu miros de
brad.

Si nu mi-a placut ca trebuia sa astept rezultatele examenului meu de
matematica. Si ori de cate ori ma gandeam la viitor, nu vedeam nimic clar in
mintea mea, iar asta imi provoca un inceput de panica. Asa ca Siobhan a
spus ca nu trebuie sa ma mai gandesc la viitor. A spus:



— Gandeste-te la ziua de azi. Gandeste-te la lucruri care s-au
intamplat. Mai ales la lucrurile bune care ti s-au intamplat.

lar unul dintre lucrurile bune a fost ca mama mi-a cumparat un puzzle
din lemn, care arata asa:

Trebuia sa detasezi cele doua parti componente ale piesei, si era foarte
dificil.

lar un alt lucru bun a fost ca am ajutat-o pe mama sa-si zugraveasca
incaperea cu Alb cu o tenta ca de grau, numai ca mi-a picat vopsea pe par,
iar ea a vrut sa o indeparteze frecandu-ma cu sampon pe cap cand eram in
baie, dar n-am lasat-o, asa ca vopseaua mi-a ramas in par 5 zile, pana cand
am taiat cu foarfecele suvita murdara de par.

Dar au fost mai multe lucruri rele decat lucruri bune.

lar unul dintre ele era ca mama nu se intorcea de la lucru mai devreme
de 5:30, asa ca trebuia sa ma duc acasa la tata intre 3:49 si 5:30, pentru ca
nu aveam voie sa stau singur, iar mama a spus ca n-am de ales, asa ca am
proptit patul in usa pentru eventualitatea in care tata ar fi incercat sa intre in
camera. lar uneori incerca sa vorbeasca cu mine prin usa, dar eu nu-i
raspundeam. lar cateodata il auzeam cum sta pe podea, in fata usii, fara sa
scoata o vorba, vreme indelungata.

lar un alt lucru rau a fost ca Toby a murit fiindca avea 2 ani si 7 luni,
ceea ce inseamna o varsta inaintata pentru un sobolan, iar eu am spus ca
vreau sa-l inmormantez, dar mama n-avea gradina, asa ca l-am ingropat intr-
un vas mare cu pamant, ca ghivecele pentru flori. Si am spus ca vreau alt
sobolan, dar mama a spus ca nu se poate fiindca incaperea era prea mica.

Si am rezolvat jocul, caci mi-am dat seama ca inauntrul piesei din lemn
erau doua bolturi, si erau ca niste tuneluri cu tije de metal inauntru, care
aratau asa:

Si trebuia sa tii piesa in asa fel, incat bolturile sa alunece la capetele
tunelurilor si sa nu se mai intersecteze cu imbinarea dintre cele doua parti
componente, iar dupa aceea puteai sa le detasezi. lar intr-o zi, cand mama a
venit sa ma ia de acasa de la tata, dupa terminarea orelor de program, tata a
Spus:

— Christopher, pot sa stau putin de vorba cu tine? lar eu am spus:

— Nu.

Dar mama a spus:

— E in regula. Sunt aici. lar eu am spus:

— Nu vreau sa vorbesc cu tata. Dar tata a spus:

— Uite, facem un targ.

Si tinea In mana cronometrul de bucatarie, care era o rosie mare din
plastic, taiata pe jumatate, pe care a intors-o si a inceput sa ticaie. lar el a
Spus:

— Cinci minute, bine? Atata tot. Pe urma, poti sa pleci.

Asa ca m-am asezat pe canapea, el a stat in fotoliu, iar mama statea pe
hol. Tata a spus:

— Christopher, uite... Asa nu mai merge. Nu stiu ce crezi tu, dar treaba
asta... treaba asta ma doare prea mult... Sa fii in casa mea si sa refuzi sa



vorbesti cu mine... Trebuie sa inveti sa capeti incredere in mine... Si nu-mi
pasa cat o sa dureze... Dac-o sa fie un minut intr-o zi, doua minute a doua zi,
trei minute in a treia zi si-o sa dureze ani, nu-mi pasa. Pentru ca e vorba de
ceva important. Ceva mai important decat orice altceva.

Pe urma si-a rupt o pielita de langa unghie, de la mana stanga. Dupa
care a spus:

— Hai sa-i spunem... sa-i spunem proiect. Un proiect pe care trebuie sa-
| facem Tmpreuna. Tu va trebui sa petreci mai mult timp cu mine. lar eu... eu
trebuie sa-ti demonstrez ca poti avea incredere in mine. Si la inceput o sa fie
greu, fiindca... fiindca e un proiect dificil. Dar o sa fie din ce in ce mai bine, iti
promit.

Dupa care si-a masat tamplele cu degetele si a spus:

— Nu trebuie sa spui nimic acum, pe loc. Doar ca va trebui sa te
gandesti la asta. Si, daa... am un cadou pentru tine. Ca sa-ti arat ca am vorbit
cat se poate de serios.

Si ca sa-ti spun ca-mi pare rau. Si fiindca... ei bine, o sa intelegi ce
vreau sa spun.

Apoi s-a ridicat din fotoliu si s-a dus la usa bucatariei, a deschis-o, si
acolo era o cutie mare din carton pe podea, si in ea era o patura, iar el s-a
aplecat si a scos de acolo un catelus cu blana de culoarea nisipului.

Pe urma s-a intors si mi-a dat catelul:

— Are doua luni. si e un Golden Retriever.

lar cainele sedea in poala mea si I-am mangaiat. O vreme, nimeni n-a
spus nimic. Apoi, tata a spus:

— Christopher, niciodata n-o sa fac nimic care sa te raneasca.

Pe urma nimeni n-a spus nimic.

Apoi mama a intrat in camera si a spus:

— Ma tem ca n-ai sa poti sa-l iei cu tine. Camera noastra e prea mica.
Dar tatal tau o sa aiba grija de el aici. Si poti sa vii sa-I scoti la plimbare
oricand doresti.

lar eu am intrebat:

— Are vreun nume? lar tata a spus:

— Nu. Tu vei hotarf cum o sa-lI cheme. lar catelul m-a muscat usurel de
deget.

Atunci au trecut cele 5 minute si a sunat soneria rosiei din plastic. Asa
ca am plecat cu mama la locuinta ei.

lar saptamana urmatoare a fost o furtuna cu fulgere si un trasnet a lovit
un copac mare din parcul de langa casa tatei si copacul s-a prabusit, iar
oamenii au venit si au taiat crengile cu niste ferastraie mecanice, apoi au
incarcat bustenii intr-un camion si n-a mai ramas decat un ciot ascutit si
negru, din lemn carbonizat.

lar eu am primit rezultatele de la examen si am luat nota maxima, ceea
ce m-a facut sa ma simt asa:

lar cainelui i-am dat numele de Sandy. lar tata i-a cumparat o zgarda si
o lesa si mi-a dat voie sa-l plimb pana la magazin si inapoi. Si ma jucam cu el
cu un os din cauciuc.



lar mama s-a imbolnavit de gripa, asa ca a trebuit sa petrec trei zile cu
tata si sa stau in casa lui. Dar nu a fost nici o problema, fiindca Sandy dormea
in patul meu si-ar fi latrat daca venea cineva in camera in timpul noptii. lar
tata a sadit un razor cu legume in gradina, iar eu l-am ajutat. Am plantat
morcovi, mazare si spanac, iar cand or sa se coaca, o sa le culeg si-o sa le
mananc.

Apoi m-am dus la o librarie cu mama si am cumparat o carte intitulata
Matematici superioare pentru examenul de nivel A, iar tata i-a spus doamnei
Gascoyne ca anul urmator o sa dau examenul pentru nivelul A la matematici
superioare, iar dansa a spus ,,0OK".

lar eu am sa iau examenul si-0 sa obtin nota maxima. lar peste doi ani
0 sa dau si examenul pentru nivelul A la fizica si-o sa obtin si-acolo nota
maxima.

Apoi, dupa ce voi fi luat toate aceste examene, o sa ma duc la
universitate intr-un alt oras. Si nu trebuie sa fie la Londra, pentru ca nu-mi
place Londra si sunt universitati intr-o multime de locuri si nu toate sunt in
orase mari. Si voi putea locui intr-un apartament cu gradina si toaleta
corespunzatoare. Si-o sa-l pot lua cu mine pe Sandy, ca si cartile si
computerul.

Dupa aceea o sa obtin licenta cu rezultate excelente si 0 sa devin om
de stiinta.

Si stiu ca pot sa fac asta, fiindca am ajuns singur la Londra, si pentru ca
am rezolvat misterul ,,cine I-a omorat pe Wellington?”, si am gasit-o pe mama
si am fost curajos si am scris o carte, iar asta inseamna ca pot sa fac orice.
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