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Nu mai suport, şi-a zis Annika în sinea ei. O s  mor. ă Şi-a presat fruntea cu 
palmele, for ându-se s  respire normal, ca s  se ţ ă ă calmeze. Gr mada deă  
bagaje de lâng  uşa de la intrare p rea s  devin  tot mai mare, ca o bilă ă ă ă ă 
diform  ce amenin a s  pun  stă ţ ă ă ăpânire pe hol şi apoi pe întreaga lume, 
f r  ca ea s  poat  aprecia gravitatea situa iei. Oare o fi uitat ceva?ă ă ă ă ţ
Luase h inu ele, geanta de plaj , cutiile cu lapte praf şi boră ţ ă c naşele cuă  
mâncare pentru copii, pelerina de ploaie şi cizmele  de cauciuc, cortul, 
c ruciorul şi pelerina pentru vreme rea, sacii  ă de dormit, rucsacurile cu 
lucrurile ei şi ale lui Thomas, o p tur  şi juc riile de pluş...ă ă ă
— Da' nu i se pare c  Ellen e îmbr cat  cam urât? a întrebat-o ţ ă ă ă Thomas 
din dormitor.
Ridicându-şi capul peste geanta de plaj , Annika s-a uitat la ă feti a lor înţ  
vârst  de un an.ă
—Ce vrei s  spui?ă
—Îmbrac-o şi tu mai frumos.
A sim it un scurtcircuit în creier.ţ
— Da' hainele astea ce-au? a r cnit ea.ă
Thomas şi-a dat p rul la o parte de pe frunte şi a clipit, şocat de reac iaă ţ  
ei.
Da' ce naiba ai? Am zis şi eu, n-am dat cu parul.
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Sentimentele de inadecvare, re inute şi gata s  r bufneasc  ţ ă ă ă oricând, au 
clocotit şi au dat pe dinafar .ă
— De diminea  fac întruna la bagaje, a zis Annika, şi — ca s  ţă ă vezi! — nu 
mi-a trecut deloc prin cap s  îmbrac fata într-o roă chie de gal ! Trebuia?ă
B rbatul a pufnit:ă
— Nu ştiu, pur şi simplu mi se pare c  arat  ca un zidar.^ ă ă Dup  cinciă  
paşi rapizi, cei doi au ajuns fa  în fa , iarţă ţă
Annika l-a privit t ios.ă
— Arat  ca un zidar? Ce înseamn  asta? Parc  mergeam la  ă ă ă mare la 
casa de vacan  a p rin ilor t i. Sau sta e cumva vreun ţă ă ţ ă ă test nenorocit, 
ca s  se conving  dac  merit s  fac cu adev rată ă ă ă ă
parte din familie?
Thomas  era  realmente  şocat:  Annika  îşi  ieşea  rareori  din  hre.  For aţ  
r cnetului care l-a înv luit a fost paralizant  — a dat s  ipe ă ă ă ă ţ la ea dar n-a 
reuşit  s  scoat  niciun  cuvânt,  între  timp,  unul  dină ă tre  nenum rateleă  
dispozitive electronice pe care le de ineau a înţ ceput s  sune insistent,ă  
din ce în ce mai tare.
— Al cui e? Al meu sau al t u? a întrebat Annika.ă
Thomas s-a întors şi s-a dus în dormitor, s -şi verifice pageă rul, mobilul şi 
Palmul. Annika a scrutat dezastrul din hol, incapabil  s  localizeze sursaă ă  
zgomotului.
— Nu e niciunul dintr-ale mele, a strigat Thomas.



Annika a  început  s  r scoleasc  lucrurile.  Sunetul,  în buşit,  ă ă ă ă venea de 
undeva din gr mada de bagaje. Ellen a apucat geanta maic -sii şi a dată ă  
s  se ridice, dar a alunecat şi a c zut.ă ă
— Vai  de  mine!  Te-ai  lovit?  Hai  c  pup  mami  şi  trece...  ă ă Suspinele 
îngrozite  ale  feti ei  au  acoperit  bazaltul  dispozitivuţ lui,  încercând  s-o 
linişteasc , Annika a luat-o lâng  ea, sim indu-i mirosul dulce, c ldura şiă ă ţ ă  
pielea catifeiat . S-au aşezat pe suportul ă de pantofi şi micu a s-a potolit,ţ  
b gându-şi  degetul  în  gur .  Când  ă ă s-a  oprit  din  plâns,  bazaltul  deja 
încetase,  dar  apoi  a  început  s  ă sune telefonul.  F r  s -i  dea  drumulă ă ă  
copilei, Annika s-a ridicat şi şi-a sprijinit telefonul de um r, continuând s-oă  
alinte pe Ellen.
— Ai aflat? a întrebat Spike, redactorul de ştiri.
-Ce?
— Ce-a p it Michelle Carlsson în Sormland.ăţ

 
Annika a încetat s -şi mai alinte fiica şi şi-a trecut repede  ă limba peste 
buzele uscate. Tabloidul pentru care lucra, Kv llspresă sen, îi acaparase holul 
cu delicate ea unui tanc — adic  asemeţ ă nea unui dictator omniprezent.
— Dac -mi  amintesc  bine,  acolo  ai  lucrat  tu  pe  vremuri,  nu?  ă a  zis 
redactorul de ştiri. Fotograful e deja pe drum. Parc  pe ă Bertil Ştrand l-
am trimis, nu-i aşa?
Ultima propozi ie îi era adresat  altcuiva, probabil unui coţ ă leg de redac ie,ţ  
iar apoi Spike a reluat convorbirea.
— L-am trimis pe Berra s  te ia, ajunge în cinci minute.ă
— Ai pus scutecele în bagaj? a întrebat-o Thomas, luând-o pe Ellen de 
lâng  Annika.ă
Ea a încuviin at din cap şi a ar tat înspre gr mada de bagaţ ă ă je, încercând 
s  r mân  calm .ă ă ă ă
— Ce s-a întâmplat? a întrebat Annika.
— N-ai primit nimic pe pager?
La dracu', uitase de pager, pe el primea automat ştirile de la agen ia deţ  
pres  TT. A înşf cat geanta şi a început s  r scoleasă ă ă ă c  prin ea, dar n-aă  
g sit ce c uta.ă ă
- , a bâiguit ea, am auzit când s-a oprit din sunat, dar Ăăă n-am apucat 
s -l verific.ă
- Michelle  Carlsson  a  fost  ucis ,  în  Flen,  la  periferie,  într-un  ă car  de 
transmisiune. A fost împuşcat  în cap.ă
Cuvintele  au trecut  pe lâng  ea,  capacitatea de în elegere îi  ă ţ juca iar 
feste. Thomas a aşezat-o pe Ellen pe duşumea şi fata, băl b nindu-se, s-aă ă  
dus direct spre Annika, cu bra ele întinse.ţ
— Nu pot s  cred! a zis ea.ă
— Cari Wennergren e deja la locul faptei. Se pare c  a fost acoă lo şi ieri, în 
timpul film rilor,  aşa c  suntem cu un pas înaintea  ă ă celorlal i.  Norocu'ţ  
nostru!
Admira ia care se v dea în tonul lui Spike era sincer  şi deţ ă ă gajat . Annikaă  
l-a auzit tr gând cu sete din igar  şi, în fundal, ă ţ ă a dibuit inconfundabilele 
zgomote f cute de cei din redac ie. S-a ă ţ l sat iar pe suportul de pantofi.ă
— Berit e în Oland, strânge material pentru un articol despre chefurile 
tinerilor. Da' o s  lase totul balt  şi o s  vin  încoace,  ă ă ă ă cred c  ajungeă  
dup -amiaz . Langeby e în insulele Canare, înă ă
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vacan , aşa c  n-ai mai r mas decât tu. Trebuie s  pleci imediat! ţă ă ă ă Bertil 
Ştrand e la  agen ie,  adun  toate  informa iile  pe  care le  ţ ă ţ avem până 
acum, adic  mai nimic, aşa c  va trebui s  face i ceră ă ă ţ cet ri pe drum. în ceă  
rela ii eşti cu poli ia din Sormland?ţ ţ
Annika a închis ochii şi, sim ind c  feti a încerca s-o cuprinţ ă ţ d  cu mâinileă  
pe dup  picior,  s-a str duit s  aduc  la un numitor comun cele două ă ă ă ă 
lumi separate între care se zb tea.ă
— Destul de bune.
— Vorbeşte cu Wennergren,  vezi  cum stau lucrurile  şi  sun -m ... Eă ă  
bine pe la prânz?
— Sigur, aşa fac, a r spuns ea.ă
Thomas s-a îndreptat de spate şi a fixat-o cu privirea.
— Ce se întâmpl ?ă
Annika a închis telefonul şi s-a uitat la el.
— Nici s  nu te gândeşti, a zis el. Nu vreau s  aud nimic. Reă ă fuz s  credă  
c  ai de lucru chiar azi!ă
— Michelle Carlsson e moart , a spus Annika, sim ind un gol  ă ţ imens în 
suflet.
— Tipa  de  la  TV?  a  întrebat  Thomas.  Prietena  Annei?  Annika  a 
încuviin at, sim ind c  îi ajunge adrenalina în creier şi c  i se zburleşteţ ţ ă ă  
p rul pe bra e în sus. Sprijinit  de genună ţ ă chii maic -sii, Ellen a bolborosită  
ceva.
— Cum? Cum a murit?
Annika a dat-o pe copil  la o parte, s-a ridicat şi şi-a f cut o ă ă schimbare de 
peisaj.  Bagajul,  care  z cea  gr mad  în  hol  s-a  mică ă ă şorat,  iar  apoi  a 
disp rut; n-au mai r mas decât laptopul şi geanta ei mare. S-a auzit oă ă  
bufnitur :  Ellen c zuse iar,  exact în spateă ă le  ei,  şi  a  izbucnit  în plâns. 
Thomas a ridicat-o.
— Sunt deja pe drum, vin s  m  ia, a zis Annika.ă ă
Pre  de dou  secunde, Thomas s-a uitat confuz la ea.ţ ă
— Vaporul pleac  la unşpe, a zis el.ă
Annika şi-a luat feti a în bra e şi a aşezat-o în p tu . Apoi a ţ ţ ă ţ s rutat-o dină  
cap pân  în picioare. Eliberarea pe care o sim ise ă ţ pentru c  nu mai eraă  
nevoit  s  mearg  la  socri,  în  casa  de  vaă ă ă can  de  pe  insul ,  a  fostţă ă  
înlocuit  cu un sentiment de gol.ă
— Scumpa mea, i-a şoptit lui Ellen la ureche, mami te iubeşte  foarte, 
foarte mult.
 
 
îns  feti a nu voia s  adoarm , iar Annika nu era în stare s  ă ţ ă ă ă se desprindă 
de ea.
— Vine şi mami mai încolo. O s  stai cu ta i şi cu fr iorul t u ă ţ ăţ ă mai mare 
şi o s  v  distra i de minune. Aşa e cel mai bine.ă ă ţ
Copila s-a întors  cu fa a la  perete,  f r  s  dea crezare minciunii,  şi-aţ ă ă ă  
îndoit picioarele sub ea şi şi-a b gat degetul mare în  ă gur . Annika şi-aă  
trecut degetele prin p rul fetei, cu un gest ciuă dat — mâinile şi inima ei îşi 
pierduser  gra ia. Ieşind degrab  din ă ţ ă dormitor, s-a lovit de tocul uşii. Din 
sufragerie r zb tea coloana ă ă sonor  a unui desen animat: Scooby Doo eraă  
urm rit de o fantom . Fundalul zgomotos de la televizor era acoperit deă ă  
cântecul dr g laş intonat de Kalle.ă ă
Toat  lumea poate, ă şi-a zis Annika în sinea ei. Şi eu pot, trebuie s  pot!ă



— Vorbeşti  serios? a întrebat-o Thomas când a ajuns din nou  în hol. 
Chiar ai de gând s  pleci la munc  acum?ă ă
Ultimele cuvinte au r sunat puternic. Annika şi-a coborât privirea, fixândă  
scândurile din duşumea.
— N-are cine  s  se ocupe de asta.  E  de  datoria  mea şi  ştii  bine  ă că 
suntem în criz  de personal...ă
Roşu de furie, b rbatul s-a aplecat spre ea şi a icnit:ă
— Nu pot s  cred! Ne aşteapt  cinşpe oameni la G lnb, iar tu nu ai deă ă ă  
gând s  vii?ă
Emo iile  care  o  copleşeau,  variind  de  la  fric  la  eliberare  şi  ţ ă gol,  au 
r bufnit într-o furie neaşteptat  şi nejustificat .ă ă ă
— Te aşteapt , a zis Annika. Pe tine te aşteapt , nu pe mine. ă ă îi doare-n 
cot de mine, ştii foarte bine!
Sosind în hol şi auzind ipetele aprinse dintre p rin ii lui,  ţ ă ţ Kalle a f cută  
ochii mari. S-a strecurat în bra ele Annik i, cuprinţ ă zând-o cu mâinile pe 
dup  gât.  Delicate ea  gestului  s u  era  cât  ă ţ ă pe  ce  s-o  fac  s  seă ă  
r zgândeasc .ă ă
— Ce pu in te cunosc..., a zis Thomas.ţ
— Hai  s  nu  facem  lucrurile  şi  mai  rele,  a  r spuns  Annika  cu  ă ă glas 
moale, în timp ce se l sa pe genunchi ca s -şi îmbr işeze ă ă ăţ fiul. Ia copiii 
şi du-te la ai t i, profit  din plin şi distreaz -te cu ă ă ă prietenii şi cu fratele 
t u, las -i pe Ellen şi pe Kalle s  se joace în ă ă ă voie şi ai s  vezi c  totul o să ă ă 
fie bine.
 n
 
B ie elul şi-a frecat nasul de urechea ei.ă ţ
— S  m  distrez  cu prietenii?!  Tu chiar ai  impresia c  m  duc laă ă ă ă  
distrac ie? Auzi la ea! în caz c  ai uitat, m  duc s  m  v d cu maic -mea,ţ ă ă ă ă ă ă  
cu taic -meu şi cu rudele.ă
Annika s-a desprins din îmbr işarea c lduroas  a copilului în vârst  deăţ ă ă ă  
trei ani, l-a s rutat pe obrajii catifela i şi apoi s-a uiă ţ tat int  la Thomas.ţ ă
— Tu alegi, a zis ea. Duminic , la întoarcere, o s  m  g si i acas . ă ă ă ă ţ ă L-a 
l sat jos pe Kalle, s-a ridicat şi şi-a luat pelerina deă
ploaie.
- Tu chiar vorbeşti serios? a spus Thomas, şocat. Ai de gând s  m  laşiă ă  
aşa?
- La cât de mul i oameni o s  fie acolo, sunt sigur  c  n-o ţ ă ă ă s -mi simtă ă 
nimeni lipsa. Nici m car copiii. Hai, distrac ie plă ţ ăcut !ă
Annika şi-a luat cizmele, şi-a pus geanta pe um r şi apoi a ă apucat husa 
neagr  în care se afla laptopul. în tot acest timp, ă de-abia a îndr znit să ă 
se uite la Thomas.
— Ce uşor î i este, a zis el, lapidar.ţ
— Hai, te rog, doar am mai discutat despre asta, a intervenit ea. Nu 
mi-e deloc uşor. Ştii bine c  nu am de ales.ă
— Halal mam ! ă Annika a p lit.ă
— Crezi c  mie-mi convine? l-a întrebat ea, cu respira ia t iaă ţ ă t . Eştiă  
tare neîn eleg tor!ţ ă
— Ce faz  de c cat! a zis Thomas, tot mai b os şi roşu la fa . ă ă ăţ ţă N-o să 
te iert niciodat  pentru asta! S  te ia naiba!ă ă
Annika a clipit: pe de o parte, vorbele lui o dureau, iar pe de alt  parte, oă  
l sau rece. Şi-a pus armura cu care se ap ra de ă ă obicei jurnalista din ea şi 
a devenit insensibil . S-a întors încet  ă pe c lcâie, şi-a îmbr işat fiul, i-aă ăţ  



şoptit ceva la ureche şi apoi a ieşit pe uş .ă
Cât fusese Annika în concediu de maternitate, Bertil Ştrand primise o altă 
maşin ,  tot  un  Saab.  Annika s-a  gândit  c ,  pe  cât  ă ă posibil,  fotograful, 
având de-acum o maşin  nou , trebuie s  fie ă ă ă şi mai grijuliu decât fusese 
cu vehiculul anterior.
— Se vede c  ai fost în concediu, a zis ă e\ în timp ce-i punea geanta 
şi laptopul în portbagaj.
Dup  expresia fotografului, Annika şi-a dat seama c  trână ă tise prea tare 
uşa de la maşin .ă
— Ce vreme deplorabil ! a bâiguit ea.ă
— P i,  suntem  în  prag  de  Sânziene,  a  r spuns  Bertil.  La  ce  teă ă  
aşteptai?
A b gat maşina în vitez  şi a plecat din sta ie chiar înainte ă ă ţ s -l ajungă ă 
din urm  autobuzul 62. Annika avea gura uscat . S-a ă ă sucit ca s -şi deaă  
jos pelerina şi apoi şi-a pus centura cu stâng cie.ă
— Ai citit telegramele?
Fotograful a ar tat înspre un teanc gros de foi aşezat la piă cioarele ei.
— Reporterii noştri sunt împr ştia i prin multe p r i ale lumii, aşa c  n-ă ţ ă ţ ă
o s  ne fie uşor. Noroc c  s-a nimerit Wennergren la loă ă cul faptei!
Annika s-a aplecat ca s  ridice hârtiile, dar n-a putut s  ajună ă g  la ele dină  
cauza centurii pe care de-abia şi-o pusese. Enervându-se, a desf cut-o.ă
— Mda, a zis ea. Şi ce vrei s  spui cu asta? Nu m  vezi aici, lână ă g  tine,ă  
sau ai impresia c  sunt invizibil ?ă ă
Fotograful a privit-o cu coada ochiului.
— Mai mare ruşinea c  nu suntem preg ti i pentru situa ii dintr-asteaă ă ţ ţ  
— organizarea e proast  şi nimeni nu anticipeaz  nimic.  ă ă Schyman ar 
trebui  s -şi  vad  de  conducere  în  loc  s  se  plimbe  cu  ă ă ă bicicleta 
împreun  cu Torstensson. Pune- i centura!ă ţ
Annika nu avea energia necesar  s  se gândeasc  la lupta de  ă ă ă putere 
dintre director şi redactorul-şef. Şi-a pus iar centura, a închis ochii şi a 
sim it c  o strânge stomacul. Nu avea niciun strop de energie şi îi eraţ ă  
deja dor de copii. Era sigur  c  soacr -sa o s  se bucure de lipsa ei.ă ă ă ă  
Bietul Thomas — de ce trebuia s  se aleag  praful de via a fiului ei?ă ă ţ  
Annika s-a str duit s  expire, apoi a  ă ă f cut ochii  mari  şi  a revenit  laă  
teancul de hârtii de la agen ie. ţ Telegramele, cinci la num r, fuseseră ă 
trimise la interval de un  minut unele de altele. Comunicat de ultimă 
or ,  09:41  a.m.:  jură nalista  TV  Michelle  Carlsson,  moart .  09:42:ă  
Michelle Carlsson,  împuşcat  în cap. 09:43:  Michelle Carlsson,  g sită ă ă 
într-un car de
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transmisie  din  apropierea  castelului  Yxtaholm.  Lâng  victim  a  ă ă fost 
descoperit  o arm . 09:44: poli ia suspecteaz  c  Michelle Carlsson aă ă ţ ă ă  
fost  ucis .  09:45:  poli ia  ancheteaz  mai  mul i  indivizi  cu  privire  laă ţ ă ţ  
uciderea lui Michelle Carlsson.
— Filmau  o  emisiune  care  urma  s  fie  difuzat  la  TV  începând  ă ă cu 
s pt mâna viitoare, a spus Bertil Ştrand.ă ă
— Petrecere de var  la castel,  ă a zis Annika. Anne Snapphane,  prietena 
mea, a lucrat în echipa de produc ie înc  din martie...ţ ă
S-a oprit din vorbit şi s-a uitat la pic turile de ploaie care se ă prelingeau 
pe  geamul  din  lateral,  formând  şuvoaie  mici  ce  se  uneau  şi  se 



desp r eau  unele  de  altele,  îngr m dindu-se  asiduu  ă ţ ă ă în  jos,  unde  se 
izbeau de rama cromat  a uşii de la maşin . Şi-a ă ă amintit ce furioas  şi ceă  
disperat  fusese  Anne  când,  dup  şase  ani  de  când  se  angajase  laă ă  
compania de produc ie, o retrogradaţ ser  din func ia de produc toare înă ţ ă  
cea  de  redactor  şi  de  responsabil  de  platou.  Având  în  vedere  noile 
atribu ii,  Anne  Snapphane  ţ trebuia  s  fac  ordine  pe  platou  după ă ă 
încheierea film rilor, s  ia ă ă în primire materialul filmat, s -i in  eviden aă ţ ă ţ  
şi  s  se  ocupe  de  ă multe  alte  lucruri  nepl cute  şi  extenuante.  Prină  
urmare, probabil c  era înc  la castel. Annika s-a întors spre scaunul dină ă  
spate şi şi-a scos stiloul şi carne elul din geant .ţ ă
— Cine sunt suspec ii?ţ
— Habar n-am, a r spuns Bertil Ştrand, oftând.ă
Saabul era deja pe autostrada Essinge, o şosea de centur  din ă Stockholm, 
incredibil de strâmt  şi, evident, ticsit  de maşini ă ă care mergeau bar  laă  
bar .ă
— O s  ajungem la pastele cailor! a spus fotograful, oftând şi  ă sco ândţ  
maşina din vitez .ă
Annika nu s-a putut st pâni şi i-a pl tit cu aceeaşi moned :ă ă ă
— La ce te aşteptai? a zis ea. Mâine sunt Sânzienele. Fotograful a oprit 
ventila ia şi geamurile au început s  seţ ă
abureasc . Şterg toarele de pe parbriz f ceau mişc ri regulate, stângulă ă ă ă  
scâr âind  de  fiecare  dat  când  ajungea  pe  bolta  geamului.  Annika  aţ ă  
închis  ochii,  încercând  s  alunge  din  minte  vocea  ă lui  Thomas  şi 
sentimentul c  greşise. Aşa c  s-a concentrat asuă ă pra ploii, şterg toareloră  
şi bârâitului astmatic pe care-l f cea sisă temul de climatizare.
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Petrecere de var  la castel,  ă şi-a zis în sinea ei. Produc ia extraţ vagant  ceă  
urma s  fie difuzat  pe TV Plus; o emisiune ce viza ă ă publicul familist, fiind 
împ nat  cu secven e de divertisment şi ă ă ţ cu discu ii la care erau antrena iţ ţ  
invita i  de onoare şi  artişti.  Revenirea în for  a lui  Michelle Carlsson,ţ ţă  
şansa vedetei de televiziune de a ar ta c  era mare şi tare. De fapt, şi-aă ă  
zis  Annika  în  sinea  ei,  Carlsson  se  descurca  destul  de  bine  ca 
prezentatoare.
— Ce p rere ai despre Michelle? a întrebat ea.ă
Capul lui Bertil Ştrand se leg na înainte şi înapoi de parc  ar fi func ionată ă ţ  
pe  rulmen i.  Fotograful  era  cu  ochii  dup  o  cale  de  ieşire  dinţ ă  
aglomera ie.ţ
— Pfua,  a  zis  el.  N-are  pic  de  naturale e!  E  OK ca  prezentatoaţ re  de 
concursuri sau de emisiuni pentru copii, dar, în rest, e sub orice critic !ă
Annika a fost surprins  de protestele pe care le-a sim it în ă ţ sinea ei.
— M  rog, a zis ea, s  nu uit m totuşi c  Michelle a lucrat zece  ă ă ă ă ani la 
radio şi la TV. Trebuie s  fi ştiut câte ceva!ă
— Fireşte, se pricepe de minune s  zâmbeasc  la camer , a spus  ă ă ă Bertil 
Ştrand. Asta poate s  fac  oricine!ă ă
Annika  a  dat  din  cap,  neavând  niciun  chef  s  obiecteze.  Şi  totuşi,ă  
abordase de multe ori  genul acesta de subiecte, în  timpul discu iilorţ  
despre jurnalism pe care le purtase cu Anne Snapphane.
— Prietena mea cea mai bun  lucreaz  în televiziune de mai  ă ă bine de 
şase ani, a zis ea. Nu e chiar atât de simplu cum crezi tu!
Bertil  Ştrand  s-a  strecurat  în  fa a  unui  Land  Rover  masiv.  Şoţ ferul 



vehiculului a izbit claxonul.
— Ciudat  slujb , aş zice eu. S  ai de-a face cu toate porc riile aleaă ă ă ă  
tehnice care nu merg niciodat  şi cu idio i arogan i care nu ştiu decât să ţ ţ ă 
se fâ âie de colo-colo.ţ
— Parc-ai vorbi despre Kv llspressen, ă a zis Annika, scrâşnind din din i şiţ  
uitându-se iar pe geam.
B rbatul din Land Rover a ridicat degetul mijlociu.ă
Ce caut eu aici? Ce caut eu lâng  fotograful sta nesuferit, în ă ă drum spre 
locul unei crime violente pân  la absurd, departe de Thoă mas şi de copii,  
cei mai importan i oameni din via a mea? Cred cţ ţ ă
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m-am tâmpit. Annika şi-a dus mâinile la nas; mirosul p rului lui ă Kalle şi al 
lacrimilor lui Ellen înc  d inuia. A înghi it în sec. S-a  ă ă ţ întors şi a luat din 
geant  mobilul şi câteva şerve ele, cu care s-a ă ţ şters pe mâini.
— Hai, c  v d c  s-a mai eliberat drumul, a exclamat Bertil ă ă ă Ştrand şi a 
c lcat pe accelera ie.ă ţ
Annika a format num rul.ă
Poli ia le impusese tuturor s -şi închid  telefoanele mobile.  ţ ă ă Convins  că ă 
se conformase ordinului, Anne Snapphane a fost oarecum şocat  când aă  
sim it vibra iile ce veneau dinspre buzuţ ţ narul hainei. S-a ridicat degrab  înă  
capul oaselor, sim ind la baza ţ gâtului şi în zona de sub ochi pulsul agitat 
şi şi-a dat seama c  ă a ipise. Telefonul bâzâia ca o insect  uriaş  ascunsţ ă ă ă 
în buzunarul interior al pelerinei. Z p cit , şi-a dat la o parte p rul de peă ă ă ă  
fa .  Sim ea un gust  p mântos  pe limb .  S-a lungit  peste cuverţă ţ ă ă turile 
dispuse haotic,  peste pernele  şi  cearşafurile  deranjate,  a bâjbâit  după 
hain  şi  a  scos  telefonul.  S-a  uitat  neîncrez toare  la  ă ă ecran.  Ezita să 
r spund ,  pentru  c  nu  ap rea  niciun  num r.  Ce însemna asta?  Era,ă ă ă ă ă  
cumva, un apel de verificare?
A ap sat butonul şi a zis în şoapt : ă ă -Alo?
— Hei, ce faci? s-a auzit vocea înfundat  a Annik i, de parc  ă ă ă ar fi sunat-
o din cel lalt cap t al lumii. Eşti bine?ă ă
Anne Snapphane a suspinat. A dus o mân  la ochi, şi-a ap sat tâmpleleă ă  
puternic, ca s  alunge durerea de cap, apoi a ascultat ă larma ce r zb teaă ă  
din receptor: şuier turi,  huruieli,  zgomote de motor şi gemete difuze deă  
claxon, de la maşinile care treceau pe drum.
— Oarecum, a spus ea în şoapt .ă
— Am aflat de Michelle, a zis prietena ei, pe un ton mai domol decât 
în mod obişnuit. Suntem în drum spre tine. Po i ţ vorbi?
Dezn d jduit , Anne a început s  plâng  în t cere şi lacrimile s rate s-ă ă ă ă ă ă ă
au prelins pe receptor în jos. — Da, cred c  da. ă De-abia respira.
— ... Traficu' sta nenorocit... eşti acum?ă

 
Leg tura telefonic  s-a întrerupt, nu se auzea mai nimic; voră ă bele Annik iă  
erau de neîn eles.  Sim ind  c -i  scade pulsul,  Anne  ţ ţ ă Snapphane  a  tras 
adânc aer în piept.
— Sunt în Aripa de Sud. N-am voie s  ies din camer . Aşa ni ă ă s-a ordonat, 
b nuiesc c  o s  ne interogheze pe to i mai încoă ă ă ţ lo.
—Dar ce s-a întâmplat, mai exact?
Şi-a şters lacrimile cu dosul palmei, a apucat telefonul cu cealalt  mână ă 



şi l-a fixat bine la ureche.
— Michelle,  a  şoptit  ea.  A  murit  Michelle.  Au  g sit-o  în  carul  ă de 
transmisiune, împuşcat  în cap.ă
—Au venit mul i poli işti?ţ ţ
Anne  Snapphane  s-a  mai  liniştit  şi  inima  a  început  s -i  bat  ă ă relativ 
normal. Glasul Annik i o aducea cu picioarele pe p mânt, ă ă înapoi la lumea 
real . O dureau genunchii; s-a ridicat şi s-a uitat pe geam.ă
— Nu v d mare lucru de aici, doar podul peste canal şi câteva ă tiruri de 
tras la int . Dar, din câte am v zut pân  acum, au sosit câteva maşiniţ ă ă ă  
şi un elicopter.
— Pe Michelle ai v zut-o?ă
Anne Snapphane a închis ochii şi s-a ciupit de vârful nasului — prin fa aţ  
ochilor ei n uci i au trecut, în flash-uri, imagini ă ţ dureroase.
— Am v zut-o, da... am v zut-o.ă ă
— Cine a omorât-o?
S-a auzit un cioc nit. Anne a înlemnit şi şi-a îndreptat priă virea spre uş .ă  
A sim it cum echilibrul i se n ruie — tulburarea ţ ă a copieşit-o iar.
—Nu mai pot vorbi, a şoptit ea şi a închis.
—Anne Snapphane?
Vocea  de  dincolo  de  uş  era  impun toare.  A  ascuns  telefoă ă nul  sub 
aşternuturi  şi  şi-a  dres  glasul,  înainte  s  apuce  s  r spună ă ă d ,  uşa  s-aă  
deschis la perete. Ofi erul tân r care a întâmpinat-o ţ ă era vizibil nervos.
— Veni i cu mine!ţ
Anne l-a fixat cu privirea.
— Pot s  beau pu in  ap  înainte? a întrebat ea.ă ţ ă ă

 
Poli istul s-a dovedit foarte neîndur tor, neb gând de seaţ ă ă m  c  femeiaă ă  
nu era deloc în apele ei. Nici nu o vedea ca pe o persoan . S-a f cut c  n-ă ă ă
o aude.
— Cum ieşi i pe uş , face i dreapta. Haide i odat !ţ ă ţ ţ ă
Holul era sc ldat în întuneric. Afar  ploua şi prin uşile închise nu r zb teaă ă ă ă  
nicio raz  de lumin . Pere ii p reau c  se desă ă ţ ă ă compun, iar Anne nu reuşea 
s  se linişteasc . Emo iile şi gânduă ă ţ rile o copleşeau, aşa c  a str b tută ă ă  
holul pip ind peretele cu ă mâna. Nu z rea pe nimeni din echipa TV.ă
Poli istul a deschis uşa principal , iar r coarea şi umezeala din aer i-auţ ă ă  
biciuit Annei fa a ca un prosop ud. I s-a t iat respiţ ă ra ia şi, uitându-se înţ  
sus,  la  castel,  a  cuprins-o  ame eala.  Poli işţ ţ tii  şi  maşinile  de poli ie  seţ  
distingeau cu greu prin perdeaua cenuşie de ploaie.
— B nuiesc  c  nu  ave i  o  umbrel  la  dumneavoastr ...  ă ă ţ ă ă Drept 
r spuns, ofi erul care o escorta i-a f cut semn s  poră ţ ă ă neasc  înspre col ulă ţ  
cl dirii.  Anne  Snapphane  s-a  încovoiat  de  ă spate  şi  a  coborât  în  silă 
treptele de piatr . Apa i s-a strecurat nuă maidecât în gulerul hainei.
— Dar unde mergem?
— La casa de pe mal. Haide mai repede!
Pe  şira  spin rii  i  s-a  prelins  un  fir  de  ap  şi  ochii  i  s-au  umă ă plut  de 
umezeal . A clipit, ca s -şi limpezeasc  vederea, şi apoi  ă ă ă şi-a croit drum 
pe trepte în jos, pân  la c rarea de pietriş, de unde ă ă a înaintat pe lângă 
tufele de cimişir, ajungând la gr din . Dup  ă ă ă aceea, a urmat linia zidului 
dat cu var, a ajuns în Aripa Nou , a  ă trecut pe lâng  o m su  şi câtevaă ă ţă  
scaune de fier forjat, iar în cele  din urm , s-a oprit.  Zidul, prev zut cuă ă  
arcade  din  loc  în  loc,  împrejmuia  o  curte  mic ,  deasupra  c reia  eraă ă  



construit  un acoperiş  din  igl .  Nu prea  ai  cum s  scapi  de  aici,  s-aţ ă ă  
gândit ea.
— Haide, haide, tot înainte!
Anne Snapphane şi-a luat ochii de la zid şi s-a uitat la uş .ă
Inspectorul st tea la mas  într-o sal  mare de conferin e.  ă ă ă ţ Prin geamul 
din spatele lui se z rea carul care g zduia studioul  ă ă mobil. Din instinct, 
Anne a f cut un pas în spate, c lcându-l pe ă ă ofi erul care o escorta. Carulţ  
p rea decupat dintr-o fotografie: eraă
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de  un  alb  impecabil  şi  purta  emblema din  cale-afar  de  ip toaă ţ ă re  a 
companiei.
Oare o mai fi acolo? s-a întrebat ea. Oare o fi apucat s  se ră ăceasc ?ă
— Lua i loc!ţ
Anne s-a aşezat pe scaunul pe care i-l indicase ofi erul, s-a ţ şters la ochi, a 
clipit  şi  apoi  a  remarcat  c  inspectorul  purta  o  că ămaş  înflorat ,ă ă  
hawaian . S-a sim it oarecum uşurat .ă ţ ă
— Dumnezeule, a zis ea. Ne cunoaştem, nu-i aşa? B rbatul s-a f cut că ă ă 
nu aude.
— Ne  ştim  din  Stockholm,  v  mai  aminti i?  a  continuat  Anne,  cuă ţ  
înfl c rare. Eram cu Annika Bengtzon.ă ă
— Din  câte  am  în eles,  era i  la  locul  faptei  când  a  fost  descoţ ţ perit 
cadavrul.
Luat  prin surprindere, Anne a clipit.ă
— ... Da, eram şi eu acolo, a r spuns ea.Ăăă ă
Apoi a pierdut brusc contactul cu realitatea — a sim it c -i ţ ă fuge p mântulă  
de sub picioare şi s-a prins cu mâinile de t blie.ă
— V  rog mult... aş vrea nişte ap !ă ă
Un ofi er i-a adus o caraf  şi un pahar. Cu mâini tremurânţ ă de, Anne şi-a 
turnat un pahar de ap  şi a b ut lichidul cu l comie, udându-şi haineleă ă ă  
pe alocuri.
— V  sim i i r u?ă ţ ţ ă
Dup  ce s-a rezemat de sp tarul scaunului, Anne Snapphane ă ă a sim it c  iţ ă  
se face grea .ţă
— Cred c  am un atac de astm!ă
— Vi se pare normal ca cineva s -şi zboare creierii dup  o filă ă mare?
Şi-a trecut mâinile prin p r şi şi-a dat seama c  era ud ă ă leoarc .ă
— Ce vre i de la mine? Când o s  m  l sa i s  plec acas ? ţ ă ă ă ţ ă ă Inspectorul s-
a ridicat în picioare.
— Azi o s  anchet m pe toat  lumea. Pân  acum, sunte i cu ă ă ă ă ţ to ii la felţ  
de suspec i, aşa c  e foarte important s  ne spune i tot  ţ ă ă ţ ce şti i despreţ  
noaptea trecut . Sper s  în elege i.ă ă ţ ţ
Str duindu-se s  p trund  în elesul cuvintelor lui, Anne a ă ă ă ă ţ r mas cu guraă  
pe jum tate c scat , uitându-se la inspector.ă ă ă
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— Nici  nu se pune problema s  p r si i  zona pân  nu termiă ă ă ţ ă n m cuă  
interogatoriul! Sunte i obliga i s  v  supune i ordinelor poli iei. N-ave iţ ţ ă ă ţ ţ ţ  
voie  sub  nicio  form  s  discuta i  unul  cu  altul.  ă ă ţ S-a  în eles?  Anneţ  
Snapphane, am fost destul de clar?



Amintindu-şi de telefonul ascuns în pat, sub aşternuturi, femeia a izbutit 
cu  greu  s  dea  aprobator  din  cap.  Inspectorul  a  ă ap sat  butonulă  
reportofonului şi apoi s-a aşezat la mas , în fa a ei. Avea blugii roşi înă ţ  
genunchi.
„Ini iez înregistrarea interogatoriului cu Snapphane, Anne, ţ n scut  pe..."ă ă
S-a oprit şi a fixat-o cu privirea. Femeia a înghi it în sec şi a ţ bâiguit data 
naşterii.
„... condus de Q, la castelul Yxtaholm, în sala de conferin e din Aripaţ  
Nou ,  azi,  vineri,  22  iunie,  ora  10:25  diminea a.  ă ţ Anne Snapphane e 
anchetat  cu privire la probabilitatea ucideă rii lui Michelle Carlsson."
Apoi, inspectorul a t cut şi a cercetat-o pe Anne din priviri.  ă — Care este 
scopul venirii dumneavoastr  aici?ă
Anne a luat câteva guri de ap .ă
— S  r spund la întreb rile poli iei, a spus ea, cu glas domol. Q a scosă ă ă ţ  
un oftat.
— îmi  cer  scuze,  a  continuat  Anne  Snapphane,  dregându-şi  glasul. 
Sunt responsabil  redactor la  Zero TV — o companie de produc ie  ceţ  
realizeaz  emisiuni  pentru  diverse  posturi  de  teleă viziune.  Dincolo  de 
asta, pe parcursul s pt mânii în curs, mai  ă ă precis, pe durata film riloră  
pentru emisiuni, am avut şi atribu ii ţ de animatoare de studio.
Apoi  a t cut şi  s-a uitat  prin  înc pere.  Poli iştii  o  înconjurau  ă ă ţ din  toate 
p r ile, iar dincolo de zidurile cl dirii se z rea carul.ă ţ ă ă
— Pe durata film rilor pentru emisiuni? V d c  folosi i pluralul. ă ă ă ţ Aşadar, a iţ  
tras mai multe episoade?
Anne a dat aprobator din cap.
— Opt, unul dup  altul, a r spuns ea, de data asta pe un ton ă ă pu in maiţ  
ferm. Trebuia s  facem câte dou  episoade pe zi, timp ă ă de patru zile, şi 
ploaia asta nenorocit  nu ne-a sl bit deloc!ă ă
A izbucnit  într-un  râs  strident,  deloc  potrivit.  Poli istul  n-a  avut  nicioţ  
reac ie.ţ
 
 
— Şi cum au decurs film rile?ă
— Cum s  decurg ?! ă ă Arme a l sat capul în jos.ă
— Au decurs binişor, exceptând faptul c  a plouat. A trebuit ă s  ridic mă ă  
un acoperiş  ca  s  putem trage diverse cadre.  Am fost  ă nevoi i  s  totţ ă  
reprogram m film rile — o parte dintre artişti au ă ă inut spectacolele sus,ţ  
în studioul de înregistr ri amenajat la etaă jul al doilea, în conac.
A afişat un zâmbet for at.ţ
— A i avut vreo problem ?ţ ă
— Ce fel de probleme?
A b ut apa care mai era în pahar.ă
Poli istul şi-a deschis mâinile, încercând, obosit, s  se fac  ţ ă ă în eles.ţ
— Certuri,  a  zis  el.  Dispute.  Amenin ri.  Incidente  nepl cute.  ţă ă Anne 
Snapphane a închis ochii pentru a doua oar  şi a respirat adânc.ă
— Cred c  au fost câteva.ă
— Cum ar fi...
A dat s  mai ia o gur  de ap  şi, v zând c  paharul era gol, a f cut ună ă ă ă ă ă  
semn ca s  se duc  cineva s  i-l umple.ă ă ă
— Când  faci  o  emisiune  ca  asta,  de  mare  anvergur ,  pot  ap rea  ă ă o 
gr mad  de probleme, a zis ea, deşi ne-am lipsi bucuroşi de ele. ă ă Dar, când 
se acumuleaz  stresul, situa ia scap  de sub control.ă ţ ă



— Pute i s -mi da i un exemplu? a întrebat Q.ţ ă ţ
Anne a sim it c  inima st tea s -i sar  din piept şi a început s  tremure.ţ ă ă ă ă ă
— Michelle, a zis ea, era câteodat  ca un ghimpe-n coast , în ă ă ultimele 
zile, s-a certat aproape cu to i oamenii din echip .ţ ă
— Şi cu dumneavoastr ?ă
Anne Snapphane a dat de câteva ori din cap şi a înghi it în ţ sec. Poli istulţ  
a scos un oftat.
— V-aş ruga s  v  exprima i cu voce tare.ă ă ţ
— Da, a r spuns ea, pe un ton mult prea ridicat. Da, s-a certat şi cuă  
mine.
— Când?
— Azi-noapte.
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Poli istul a cercetat-o îndeaproape, privind-o insistent.ţ
— Din ce cauz  v-a i certat?ă ţ
— Dintr-o nimica toat , ca s  fiu sincer . Pentru bani, mai bine ă ă ă zis, pentru 
lefuri. Discutam despre burs  şi ne-am contrazis, penă tru c  eu, în fond, nuă  
sus in o economie bazat  pe specula ie, iar ţ ă ţ Michelle o inea una şi bunţ ă 
c  asta  e  baza democra iei.  Şi  de aici  am ajuns s  vorbim de salarii.ă ţ ă  
Michelle  a  zis  c  managerii  corpoă ratişti  şi  oamenii  cu  func ii  publiceţ  
merit  s  aib  salarii şi penă ă ă sii mari şi mi i-a dat ca exemplu pe Percy 
Barnevik  şi  pe al i  esţ croci  de  genul  lor,  cu  toate  c ,  aşa  cum aveaă  
obiceiul, nu voia decât s  fac  aluzie la ea.ă ă
A t cut o clip ; îi ardeau obrajii. Poli istul i-a aruncat o privire opac .ă ă ţ ă
— Era i furioas ?ţ ă
O s  ă mint, şi-a zis Anne Snapphane în sinea ei. Nu pot s  ă spun adev rul, oă  
s  cread  c-am omorât-o eu.ă ă
Aşezat la mas , în fa a ei, b rbatul a cercetat-o insistent, a ă ţ ă analizat-o cu 
aten ie, citindu-i gândurile.ţ
— Dac  min i i, o s  complica i lucrurile, a spus el.ă ţ ţ ă ţ
— îmi venea s-o strâng de gât, a zis Anne, uitându-se în alt  parte şiă  
izbucnind în plâns. M  rog, eram b ute...ă ă
Inspectorul s-a ridicat, a dat o tur  de jur-împrejurul mesei  ă şi apoi s-a 
aşezat iar.
— Era i b ute? a îngânat-o el. Cât de b ute? A b ut toat  lumea dinţ ă ă ă ă  
echip ?ă
Femeia a ridicat din umeri, exasperat , s tul  pân  peste cap ă ă ă ă de ancheta 
la care era supus .ă
— Vorbi i cu voce tare, v  rog!ţ ă
A sim it c  i s-a scurtcircuitat creierul, func ionând greu de ţ ă ţ la gândurile 
ap s toare.ă ă
— De unde s  ştiu eu cine şi cât a b ut?! a ipat ea. Cum aş puă ă ţ tea s  ştiuă  
aşa ceva?! C  doar n-am strâns sticlele în urma lor, ă deşi mul i ar fi avutţ  
preten ia s  fac asta!ţ ă
— Cine, mai precis? Michelle?
— Nu, a r spuns Anne, pe un ton mai supus. ă Liniştea s-a accentuat şi la 
fel şi senza ia ei de grea .ţ ţă
— S-au mai iscat şi alte certuri pe parcursul nop ii?ţ

 



De-abia respirând, Anne a înghi it iar şi în sec.ţ ă
— S-or fi iscat, a şoptit ea.
— între cine?
— întreba i-i pe ceilal i! Eu n-am de unde s  ştiu, n-am stat s  ţ ţ ă ă ascult ce 
vorbeau ei.
— Dar  s-au  creat  oareşicare  tensiuni  noaptea  trecut ,  nu-i  aşa?  ă S-au 
agitat apele pu in.ţ
— întreba i-i şi-o s  afla i dac  e aşa sau nu, a r spuns Anne. ţ ă ţ ă ă întreba i-iţ  
ce-au f cut la Grajduri?ă
— A i fost şi dumneavoastr  acolo?ţ ă
— Da, îns  am stat pu in.ă ţ
— Dar a i fost martor  la descoperirea cadavrului, nu-i aşa? ţ ă Inspectorul 
n-a fost nevoit s  fac  presiuni ca s  aud  r să ă ă ă ă punsul ei afirmativ.
—Cine altcineva a mai intrat în car în afar  de dumneavoastr ?  ă ă Anne a 
închis ochii pentru o secund .ă
— Sebastian, a r spuns, remarcând c  de-abia se f cuse auzit .ă ă ă ă
— Sebastian Follin, managerul lui Michelle Carlsson? Anne a încuviin atţ  
din cap. Apoi şi-a amintit ceva.
— Mda, a zis, aşa e, Sebastian Follin e managerul ei.  Nedumerit , s-aă  
oprit din vorbit.
— Nu ştiu cum s  m  exprim, la prezent sau la trecut...?ă ă
— A mai fost şi altcineva în car?
— Karin. Karin Bellhorn, produc toarea. A fost şi ea acolo.ă
— Şi mai cine?
- Mariana şi Bambi. Nu se suport  deloc!ă
- De ce a i stat treaz  toat  noaptea?ţ ă ă
Anne a râs o dat , scurt, de parc  ar fi scos un l trat.ă ă ă
— C  mai r m sese b utur , de-aia!ă ă ă ă ă
— Mariana şi Bambi cine sunt?
— Mariana von Berlitz este editoare şi lucreaz  în regim de coă laborare 
pentru Petrecere de var  la castel. ă Suntem angajate la aceeaşi companie 
de produc ie. Bambi Rosenberg e actri  de teţ ţă lenovele şi a fost invitat  să ă 
apar  în ultimele dou  episoade. Se în elegea bine cu Michelle.ă ă ţ
— Bine,  a  zis  poli istul.  Deci  a i  fost  dumneavoastr ,  manageţ ţ ă rul, 
produc toarea, editoarea şi amica victimei. A mai fost cineva?ă
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 Anne s-a gândit pu in.ţ
— P i, a mai fost şi Gunnar prin preajm , a zis. El avea cheile ă ă de la car. 
Antonsson  e  numele  lui  de  familie.  E  responsabil  de  carul  de 
transmisiune, probabil c  l-a i întâlnit deja.ă ţ
în sufletul ei clocotea o criz  de râs, care apoi i-a str bă ă ătut creierul şi a 
trecut dincolo de buze, ieşind afar  ca o otraă v  verde.ă
— A f cut mai mult caz de stric ciuni decât de...ă ă
Anne Snapphane a dat din mân  şi n-a mai zis nimic.ă
— Ce vre i s  spune i?ţ ă ţ
— Gunnar a fost  mai afectat c  i  s-a stricat echipamentul  deă cât c  aă  
murit Michelle.
— De ce s-a stricat?
— P i, de la mâzga cenuşie, şti i... creierul...ă ţ
Imaginile s-au derulat  din nou fulger tor prin fa a ochilor  ă ţ ei, în ciuda 



faptului c  fusese şocat  şi mahmur : trupul delicat ă ă ă aşezat într-o pozi ieţ  
grotesc , cu ochii mari care nu aveau s  mai ă ă vad  niciodat  nimic.ă ă
— Nu mai suport..., a spus Anne, cu glas domol, şi a p r sit ă ă înc perea.ă
Debarcaderul din fa a hotelului Grand era ticsit de oameni.  ţ B rcile careă  
trebuiau  s -i  transporte  pe  pasageri  în  larg  se  îngră ăm deau  ca  nişteă  
balene în spatele perdelei de ploaie, iar vântul biciuia aprig leg tura deă  
stuf care împodobea arcul şi etrava fiec rui vas. ă N-o s  putem pleca, ă şi-a 
zis Thomas în gând. N-o s  avem ă loc.
— Merge i în G llno? Trebuie s  lua i barca din cap t de tot. ţ ă ă ţ ă O zi bun !ă
Thomas i-a zâmbit de complezen  angajatului de la Waxţă holmsbolaget, 
care  era  înfofolit  în  pelerin ,  iar  apoi  a  apucat  ă strâns  mânerul 
c ruciorului.  Ro ile  au  br zdat  terenul  noroios  şi  ă ţ ă s-au  oprit  fix  în 
picioarele unei femei tinere.
— M car cere i-v  scuze! i-a spus ea printre din i.ă ţ ă ţ
Thomas s-a ferit s-o priveasc  în ochi. Banda de plastic a paă chetului de 
pamperşi  îi  râcâia  încheietura,  iar  cadrul  metalic  al  rucsacului  îl 
înghiontea în şold.
— 
 
— Vreau şi eu înghe at ! a spus Kalle, r spicat, ar tând înspre ţ ă ă ă ghereta 
din spatele lor, de pe debarcader.
— Stai s  ne îmbarc m şi promit c  apoi o s - i iau şi înghe aă ă ă ă ţ ţ t , i-a spusă  
Thomas, plin de broboane de sudoare pe frunte.
S-a pornit o rafal  de vânt şi stropii de ploaie l-au lovit diă rect în fa . Ellenţă  
a  scos  un  scâncet.  Thomas  s-a  sim it  descuraţ jat  când  a  privit  spre 
cap tul debarcaderului.ă
Şubredul  vapor  Norrsk r  era  ancorat  în  cap t  de tot  şi  se  bă ă ăl b nea,ă ă  
instabil, dintr-o parte într-alta. Comparativ cu vasele de genera ie nou ,ţ ă  
adev rate bestii, Norrsk r p rea o bab  cocârjaă ă ă ă t . Pe o asemenea vremeă  
şi  cu un asemenea vapor,  n-ar fi  fost  deloc exclus ca voiajul  pân  înă  
insule, la p rin ii lui, s  le ia mai ă ţ ă bine de trei ore.
îmbarcându-se aproape în ultimul moment, b rbatul  a dus c ruciorul,ă ă  
bagajele şi rucsacul la loc acoperit, sub punte. — Hai s  mânc m ceva, aă ă  
zis el, f r  prea mare convingere în glas.ă ă
Marea era destul de agitat . Lui Kalle i s-a f cut r u chiar ă ă ă înainte ca vasul 
s  treac  de primele insule aflate pe traseu, ă ă Fj derholmarna. A vomitată  
direct pe masa din cafenea, sc pând, ă din greşeal , înghe ata imens  înă ţ ă  
mâzga lipicioas .ă
înghe ataaa mea! a spus copilul, suspinând, iar apoi, şterţ gându-se cu 
mâneca la gur , a dat s  ridice cornetul mozolit.ă ă
— Stai locului! i-a zis Thomas lui Ellen v zând c  încerca s -i ă ă ă scape din 
bra e.ţ
Pasagerii din jur s-au tras cât mai departe de ei.
— S  face i bine s  şterge i mizeria asta! a zis, pe un ton iritat, ă ţ ă ţ fata din 
spatele tejghelei, în timp ce-i înmâna lui Thomas o rol  ă de şerve ele.ţ
— Fi i f r  grij , a r spuns el, sim ind c  ceilal i pasageri îi priţ ă ă ă ă ţ ă ţ veau din ce 
în ce mai dezaprobator. Ellen, Kalle, sta i cumin i, ţ ţ totul o s  fie bine...ă
Thomas a cuprins-o pe fiic -sa cu un bra  şi cu cel lalt bra  ă ţ ă ţ a apucat 
c ruciorul, iar pe Kalle, care era sup rat şi plângea, l-a ă ă pus s-o ia înainte. 
S-au dus cu to ii pe punte.ţ
Acolo, Thomas a g sit un ad post bun sub scar  şi i-a tras ă ă ă aproape şi pe 
copii. A luat pelerina şi l-a încotoşm nat pe fiu-s u ă ă în ea, iar apoi i-a zis să 



se aşeze pe banc . B iatul s-a oprit aproapeă ă
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instantaneu din plâns şi a adormit în mai pu in de un minut. ţ Thomas a 
culcat  partea din spate a c ruciorului,  a  aşezat-o  pe copil  în  el  şi  aă ă  
acoperit-o bine cu o p tur ,  dup  care a început s-o  ă ă ă legene înainte şi 
înapoi. Ajutat de mişc rile oscilatorii ale vasuă lui, a izbutit: fata a adormit, 
şi ea.
Thomas a  tras  frânele  c ruciorului  şi  s-a  asigurat  c  cei  mici  ă ă erau  la 
ad post de ploaie, iar apoi s-a c rat pe balustrad , bucurându-se deă ăţă ă  
vânt  şi  de  cea a  fin .  L-a  cuprins,  pe  neaşteptate,  un  inexplicabilţ ă  
sentiment de gol. Descoperise ceva de prin partea locului care-i lipsise 
mult.
S-a gândit c  poate era vorba despre apa m rii, uşor s rat , ă ă ă ă cum era, de 
obicei, prin p r ile acelea. Poate era vorba despre  ă ţ senza ia pe care i-oţ  
l sa marea, despre parfumul ei caracteristic.ă
Era ceva care-l marcase în copil rie. Marea era, desigur, o pară te din cadrul 
la care se raporta, c  doar copil rise în preajma ei. Pe  ă ă lâng  faptul că ă 
profunzimea ei curat  şi limpede îl marcase în peă rioada copil riei şi, maiă  
târziu, în vacan ele de var , marea îl înso ise şi în Vaxholm, oraşul în careţ ă ţ  
locuise pân  la vârsta de treizeci ă şi doi de ani. Perioada petrecut  acoloă  
se estompase în ultimii  ani — Thomas d duse uit rii o parte esen ială ă ţ ă 
din via a lui.ţ
Nu merit , ă a reflectat el.
Din senin, l-a izbit cu putere un gând nou: Regret...
Thomas  a  icnit;  era  prima  dat  când  l sa  s  r bufneasc  aseă ă ă ă ă menea 
sentimente, în momentul în care şi-a dat seama c  se  ă min ise atâtaţ  
amar de vreme, a sim it un nod atât de puternic în stomac, c  a fostţ ă  
gata-gata s  cad  din picioare.ă ă
O tr dase pe Eleonor, so ia lui. Totul începuse de la un simă ţ plu flirt  cu 
Annika. Plecase de acas , unde îi era bine. îşi p r siă ă ă se familia ca s-o ia de 
la  cap t  în  Stockholm,  Kungsholmen,  unde  ă locuia  Annika,  într-o 
d r p n tur  de apartament care nu avea ă ă ă ă ă nici m car ap  cald  şi care,ă ă ă  
la un moment dat, avea s  fie d râă ă mat. Nu-şi respectase cuvântul dat în 
fa a lui  Dumnezeu şi a lui  ţ Eleonor, îşi l sase balt  p rin ii,  prietenii  şiă ă ă ţ  
vecinii,  în  Vaxholm,  el  şi  Eleonor  erau  un  cuplu  respectat,  cunoscut 
pentru contribu iile aduse bisericii şi altor organiza ii. Ea era directoareţ ţ  
la  banc ,  iar  el  primise  de  la  autorit ile  locale  un  post  de  directoră ăţ  
financiar.

 
— Şi pentru ce am plecat? Pentru o femeie cu fund mişto..., a zis el în 
b taia vântului.ă
Apoi,  pendulul  învinov irii  l-a  izbit  din  direc ia  invers ,  loăţ ţ ă vindu-l  cu 
aceeaşi for  cutremur toare ca mai înainte.ţă ă
Of, Kalle, şi-a zis el. lart -tn , n-am vrut s  sune aşa.ă ă ă
Thomas s-a întors cu spatele la mare şi s-a uitat înspre locul în care îşi 
l sase copiii. Erau extraordinari şi erau ai lui. Ai ă lui!
Eleonor nu voia s  fie mam . Nici lui nu-i st tuse prea mult ă ă ă gândul la copii 
înainte de seara din ajunul Cr ciunului, când îşi f cuse Annika apari ia înă ă ţ  
uşa casei lor, îns rcinat  şi cu lacrimi în ochi. Cât timp se scursese deă ă  



atunci? S  fi fost trei ani şi juă m tate? Numai atât?ă
P rea ă s  fi trecut mult mai mult. Dup  episodul cu pricina, ă ă nu mai trecuse 
pe acas  decât o dat , şi atunci înso it de oameă ă ţ nii care-l ajutau s  seă  
mute. Casa r m sese în grija lui Eleonor, ă ă el îşi tranzac ionase partea dinţ  
proprietate la burs , în sectorul  tehnologic,  urmând sfatul c lduros ală ă  
brokerului.
— Nu  b ga  banii  în  prostii!  îi  spusese  Annika.  Dumnezeule,  la  ă ce- iţ  
foloseşte un sistem de acces rapid la internet când nici măcar nu s-au 
inventat calculatoare pentru asta?!
Apoi, trântise laptopul de p mânt şi îl jucase în picioare.  ă Foarte matur 
din partea ta, îi spusese el. Acum chiar c  m-ai convins c  eşti pricepută ă ă 
la tranzac ii bursiere!ţ
Evident c , pân  la urm , s-a dovedit c  Annika avusese ă ă ă ă dreptate. La o 
lun  dup  aceea, pia a a intrat în colaps şi s-a ales ă ă ţ praful de ac iunile lui.ţ
Thomas s-a dat la o parte din b taia vântului şi a constatat  ă c  era udă  
leoarc  şi înghe at de frig.ă ţ
Şi nici m car nu trecuser  de Gâshaga.ă ă
— De  ce  nu  merge  liftul?  a  întrebat  Anders  Schyman,  gâfâind,  în 
momentul în care a ajuns la etajul al patrulea al clădirii mari de birouri 
unde se afla sediul ziarului pentru care lucra.
Tore Brand l-a privit îmbufnat.
— Ploaia e de vin ! a zis el. Şi instalatorul vine de-abia luni.ă
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Administratorul delegat a încercat s -şi trag  sufletul, proă ă punându-şi să 
nu mai întrebe nimic de lift pân  nu avea s  ină ă tre în tur  un alt membruă  
al personalului administrativ.
La sediu era numai Spike, aşezat la biroul lui, cu picioarele  c rate peăţă  
t blie şi  cu receptorul aproape lipit  de ureche. A să ărit  imediat ca ars 
când l-a surprins Schyman, punându-i mâna pe um r.ă
- Hai c  te sun eu mai încolo, a spus el, dup  care a trântit ă ă receptorul în 
furc .ă
- Unde-i Torstensson? a întrebat Schyman.
- E în Dalarna, cu familia, cânt  la vioar . Nu l-ai auzit niciodat ? S  veziă ă ă ă  
cum înfloreşte cântecele din folclor!
Spike a afişat un zâmbet r ut cios. B ie ii din redac ie nu ă ă ă ţ ţ aveau niciun 
pic de respect fa  de redactorul-şef. îns  Schyman ţă ă nu se crampona de 
asta. Atât timp cât b ie ii aveau autoritate ă ţ asupra lui şi-l determinau să 
le îndeplineasc  ordinele, b rbatul ă ă era liber s  r mân  în func ie.ă ă ă ţ
Schyman s-a aşezat pe scaun, cu fa a la biroul redactorului ţ de ştiri, şi s-a 
l sat pe spate. Ştia c  b ie ii îl respectau pentru abiă ă ă ţ lit ile şi experien aăţ ţ  
sa,  dar  asta  conta  prea  pu in,  atâta  vreme  ţ cât  nu  avea  putere 
executiv .ă
Apoi şi-a amintit, pe nepus  mas , cum îi numea Annika Bengtzon peă ă  
redactori.  Le zicea „pâlcul  flanelelor",  pentru c  aveau nişte  geci  deă  
bumbac, pe care le schimbau la propriu între ei. A rânjit, iar apoi şi-a 
dres glasul.
— Ia  zi,  ce  mai  ştim  despre  domnişoara  Carlsson,  Dumnezeu  s-o 
odihneasc  în pace?ă
— Trebuia s  m  sune Annika Bengtzon la prânz, dar a uitat. ă ă Schyman a 
dat exasperat din mâini.



— Cu cine e?
— Cu Bertil. Au plecat pe la zece.
— P i, dac -i aşa, de-abia au ieşit din oraş. Traficul e infernal!ă ă
— Infernal e pu in spus, a exclamat el.ţ
Locuia  în  Solna  şi,  zi  de  zi,  ca  s  ajung  la  munc ,  str b tea  ă ă ă ă ă patru 
kilometri pe traseul respectiv, cu maşina de serviciu.
— N-ar strica s  facem nişte articole ustur toare pe tema asta! ă ă Schyman 
şi-a în buşit un oftat.ă
 
 
— Sper c  eşti  conştient  c  Michelle  Carlsson ne-a dat de dou  ă ă ă ori  în 
judecat  pentru calomnie.ă
— Şi ce? a intervenit Spike. Ce ar trebui s  facem acum, s  st m ă ă ă deoparte, 
doar pentru c  nu ştiu ce curv  a fost o catastrof  cu  ă ă ă acte pe timpul 
vie ii?ţ
Schyman  n-a  scos  nicio  vorb  pre  de  zece  secunde,  privindu-l  peă ţ  
redactorul de ştiri.
— Cu ce se mai ocup  oamenii pe-aici?ă
Oarecum agitat, Spike a r sfoit un teanc de hârtii. Deasupra ă buzei de sus 
era plin de broboane de sudoare.
— P i, aşa cum i-am zis, Annika Bengtzon şi Bertil sunt în ă ţ drum spre 
Flen, iar Berit Hamrin se întoarce din Oland. Plecase s  fac  un articolă ă  
despre  chefurile  tinerilor  care  def imeaz  s ră ă ă b toarea  Sânzienelor.ă  
Rezervaser m şi un fotograf pentru treaba  ă asta, iar apoi mi-a luat mai 
bine de o jum tate de or  s -i explic situa ia. A luat foc când a auzit c  aă ă ă ţ ă  
picat învoiala!
— M  rog, oricum se subîn elege c  o s -şi ia banii, a r spuns Andersă ţ ă ă ă  
Schyman, luând un ziar din gr mada de lucruri de pe biă roul lui Spike.
— Bine, bine, ştie şi el asta. Numa' c  tipu' n-o f cea pentru ă ă bani, voia 
s -i apar  şi lui numele în ziar. I-am zis s  fac  nişte ă ă ă ă fotografii şi s  ni leă  
trimit , men ionând numele şi vârsta oamenilor care apar în ele.ă ţ
— Vezi  s  treac  şi  pe  la  mine  înainte  s  le  public m,  a  spusă ă ă ă  
redactorul-şef. M-am s turat de poze false cu adolescen i bă ţ ătu i!ţ
Spike s-a înroşit. Cu un an în urm , trimisese în Oland doi reporteri careă  
nu f ceau parte din personal, iar aceştia doi se înă torseser  cu un materială  
excelent. Singura problem  fusese c  reă ă porterul şi fotograful tr geau laă  
m sea la fel de aprig ca un be ivan ordinar şi uitaser  s  le spun  noiloră ţ ă ă ă  
prieteni c  pozele cu ei  ă vomitând, zbierând şi  defecând aveau s  fieă  
publicate  în  Kv llspressen,  ă în  urma  acelei  întâmpl ri,  Consiliul  Preseiă  
Suedeze  a  g sit  publica ia  vinovat  de  comportament  imoral  în  cinciă ţ ă  
cazuri,  obligând-o  s  pl teasc  daune  de  peste  150  000  de  coroaneă ă ă  
suedeze, ca s  nu ajung  în tribunal.  ă ă Kv llspressen ă ar fi câştigat procesul, 
dar întreaga afacere s-a dovedit atât de sordid , încât eraă
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mai bine s  dea banii  consiliului,  ca s  salveze ce mai r m sese  ă ă ă ă din 
buna reputa ie a ziarului.ţ
P i, de asta l-am trimis pe Berit anul sta, a r spuns Spike, ă ă ă scurt, iar apoi 
a f cut un clic cu mouse-ul. Iar fotografului i-am ă zis s  fac  poze numaiă ă  
ca s  scap de el, nu de alta.ă
— Vezi s  nu te trezeşti c  încarc  re eaua cu cinci sute de poze ă ă ă ţ proaste la 



cinci  minute dup  ce expir  termenul  pred rii,  a  ină ă ă tervenit  Schyman 
t ios, dup  care s-a ridicat. S -mi faci leg tuă ă ă ă ra cu Bengtzon la telefon 
când sun !ă
— Dac  sun , a zis Spike.ă ă
Dar Anders Schyman ieşise deja din înc pere.ă
Lumea era în concediu şi coloana de maşini de pe ruta 55  înainta cu 
greu.  Afar  ploua  cu  g leata,  iar  şterg toarele  scâr âă ă ă ţ iau  pe  parbrize, 
înaintarea înceat , treptat  a vehiculelor a tensionat atmosfera din Saab,ă ă  
iar liniştea era ap s toare. Annika a încercat s  stea comod, dar o jenaă ă ă  
centura, iar scaunul era conceput s  sus in  partea inferioar  a spateluiă ţ ă ă  
unui pasager mai înalt ca ea. îns  şi-a dat seama c  disconfortul pe care-ă ă
l sim ea ţ nu avea leg tur  cu scaunul; vinovate erau numai sentimenteleă ă  
ei  de  nesiguran .  Concediul  de  maternitate  se  încheiase  şi,  deşiţă  
revenise la  munc  de câteva s pt mâni,  ştia  c  ceilal i  comentau  ă ă ă ă ţ pe 
seama faptului c  lucra în Departamentul de investiga ii.ă ţ
în timpul sarcinii, Annika fusese trimis  în alte departamenă te — dedicate 
chestiunilor  femeieşti  sau  axate  pe  lucruri  minore.  Deşi  fusese 
retrogradat  şi se sim ise alungat , nu comentase deloc. Evident c  eraă ţ ă ă  
perfect  conştient  de p rerea managemenă ă tului  despre  femeile  tinere 
care  r mâneau  îns rcinate  imediat  ă ă dup  ce  deveneau  membreă  
permanente ale personalului. Ştia c  şefii o priveau cu dezam gire, caă ă  
pe o ratat  care se folosea de sistem ca s -şi ia concediu de maternitateă ă  
şi s  fie pl tit  în tot ă ă ă acest timp, l sând ziarul în plata Domnului. Şi, deă  
parc  toate  ă astea n-ar fi  fost de-ajuns, personalul mai avea şi prostul 
obicei de a face glume pe seama ei, o jurnalist  de investiga ii cu bură ţ ta 
la  gur .  în  primul  rând,  se  presupunea  c  în  momentul  feră ă tiliz riiă  
ovulului  mintea  femeii  devenea  înceat ;  în  al  doilea  ă rând,  Annika 
trebuia pedepsit  pentru c  îi dezam gise pe to i.ă ă ă ţ
 
 
Nu uitase nicio clip  de lacrimile amare pe care le v rsase şi nici de faptulă ă  
c  Thomas, incapabil s-o în eleag , f cuse eforturi stână ţ ă ă gace ca s-o aline.
O s - i  revii  repede, ai s  vezi,  îi  spunea el, aducându-i un pahar cuă ţ ă  
lapte.
Annika  nu-i  m rturisise  niciodat  c  lacrimile  ei  nu  erau  cauă ă ă zate  de 
durerea de stomac.
îi în epenise gâtul. Şi-a masat vertebra de sus şi şi-a descleşţ tat muşchii 
inferiori  ai  fe ei.  Pe parcursul  c l toriei,  telefonul  nu  ţ ă ă prea func ionase:ţ  
furnizorul  de  servicii  Comviq  era  de  doi  bani,  nu  avea  acoperire  în 
provincie.
Dintre  pu inele  informa ii  pe  care  le  avea  la  dispozi ie,  înţ ţ ţ elegea  cţ ă 
poli ia din Eskilstuna şi Divizia Na ional  de Omuciţ ţ ă deri fuseser  chemateă  
la apel, ceea ce Annik i i se p rea şi reconă ă fortant, şi deranjant, îi cunoştea 
bine pe cei de la Omucideri,  mai ales pe Q, care conducea în general 
investiga iile de acel gen. Cu poli ia din Eskilstuna era îns  în rela ii maiţ ţ ă ţ  
complicate. Ei investigaser  moartea lui Sven Matsson în H lleforsn s şiă ă ă  
era convins  c  o ineau minte dup  nume.ă ă ţ ă
S-a uitat afar  prin geamul aburit şi a z rit p durea de pini;  ă ă ă prin desişul 
la o fug rise b rbatul cu ani în urm . Dar sc pase.ă ă ă ă ă

Totul se întâmplase într-o zi r coroas  de toamn . Aerul era ă ă ă învior tor şiă  
tare. Cu o noapte în urm , se desp r ise de Sven; pusese punct odată ă ţ ă 
pentru totdeauna rela iei lor sadice. Apoi o amenin ase cu moartea şi oţ ţ  



fug rise prin p dure înarmat cu un ă ă cu it de vân toare, pentru ca, într-unţ ă  
final, s  se repead  la moă ă tanul ei, înjunghiindu-l.
Annika a închis ochii şi s-a l sat leg nat  de suspensiile noi ale  ă ă ă Saabului, 
care tremurau din cauza str zii prost asfaltate. A încercat s  se relaxeze.ă ă  
inând în continuare ochii închişi, a v zut capul lui Sven cr pat de eava deŢ ă ă ţ  

o el pe care o inea cu propriile mâini. L-a ţ ţ v zut pierzându-şi echilibrul şiă  
c zând în furnal, disp rând în h ul  ă ă ă întunecat. Annika respira din ce în ce 
mai rapid. O treceau to i fioţ rii, aşa c  a încercat s -şi alunge imaginea dină ă  
minte.
Fusese acuzat  de omor prin impruden .  Tribunalul  din  ă ţă Eskilstuna îi 
d duse o pedeaps  cu suspendare, întrucât fapta ei fusese considerată ă ă 
un act de legitim  ap rare. Nu fusese acuzată ă ă
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de  crim  de  gradul  al  doilea,  îns  Annika  nu  era  atât  de  sigur  ă ă ă că 
verdictul fusese corect — ea îşi dorise cu adev rat s -l omoaă ă re pe Sven. 
Când îşi luase motanul în bra e, cu m runtaiele preţ ă lingându-i-se afară 
din stomac, avusese convingerea clar  c  f cuse ceea ce trebuia.ă ă ă
— Asta e ieşirea? Annika a deschis ochii.
— Da. la-o la dreapta.
Au  str b tut  un  bulevard  lung,  îndreptându-se  spre  grajduă ă rile  de  la 
Yxtaholm. Dup  ce au intrat  pe drumul  lateral  ce duă cea la ferma cu 
animale de pr sil , au dat peste o barier  mare.ă ă ă
Bertil Ştrand s-a v itat:ă
— La dracu, era de aşteptat!
Annika  s-a  uitat  în  stânga  şi  a  z rit,  prin  frunziş,  zidurile  ă albe  ale 
castelului. Pe drum în sus se vedeau oameni mişunând şi un car care 
tr gea în parcarea de lâng  Grajduri.ă ă
— B i, nu pot s  cred, toat  presa e deja aici, a zis fotograful.ă ă ă
— Ia nu te mai plânge atât! a r spuns Annika.ă
A deschis portiera şi a ieşit afar , iar Bertil a turat motorul,  ă preg tit deă  
plecare.
Dup  ce l-a chemat pe ofi erul de poli ie care p zea bariera, Annika l-aă ţ ţ ă  
întrebat:
— Pe unde putem intra şi noi?
— Nu ave i pe unde, e blocat peste tot.ţ
— Şi ceilal i cum au intrat?ţ
F când  abstrac ie  de  protestele  vehemente  ale  lui  Bertil  ă ţ Ştrand, 
Annika a trântit portiera.
— O s  eliber m zona treptat, a r spuns ofi erul pe un ton auă ă ă ţ toritar, 
dublat de o atitudine pe m sur .ă ă
M rul lui Adam i se mişca nervos când în sus, când în jos,  ă iar b rbatulă  
cerceta agitat suprafa a lacului. Probabil c  era un  ţ ă poli ist local, poateţ  
chiar un membru al poli iei din Katrineholm.ţ
Annika  s-a  hot rât  s  fac  pe  agresiva  cu  ofi erul.  A  b gat  ă ă ă ţ ă mâna în 
buzunar şi şi-a scos legitima ia de pres , apoi s-a îndrepţ ă tat ferm c tre el,ă  
i-a postat documentul în fa  şi l-a privit aspru.ţă
— Nu v-aş sf tui s -mi obstruc iona i munca! ă ă ţ ţ Ofi erului i s-a pus unţ  
nod în gât.
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— Am primit  şi  eu nişte  ordine,  a  r spuns el,  uitându-se conă centrat 
c tre lacul Lângsjon.ă
— Şi ordinele astea presupun şi obstruc ionarea presei? M  înţ ă doiesc!
Ofi erul s-a uitat la Annika.ţ
Ia sta i aşa, nu care cumva sunte i din H lleforsn s? a întreţ ţ ă ă bat.
Annika a b tut în retragere.  Apoi,  s-a întors  pe c lcâie şi  s-a  ă ă urcat  în 
maşin , trântindu-se pe scaunul din fa .ă ţă
— Hai c  n-o scoatem la cap t pe aici, a spus ea, izbind iar poră ă tiera.
— A naibii uş , de câte ori trebuie s - i mai spun...?ă ă ţ
Bertil Ştrand a dat drumul uşor la ambreiaj, ca s  nu se ridice nisipul deă  
pe jos şi s  zgârie vopseaua maşinii.ă
— Ia stai! a zis Annika.
A închis ochii, şi-a relaxat fruntea şi a sim it un puseu de adrenalin .ţ ă
— Sunt sigur  c  mai e o cale!ă ă
Fotograful a turat motorul şi a b gat în viteza a doua, deraă pând uşor pe 
prundişul umed.
Sentimentul  eşecului  o  ap sa pe  Annika precum o lespede  ă de piatră 
aşezat  pe piept.ă
— Opreşte maşina! a insistat ea. Stai s  m  gândesc!ă ă
Bertil Ştrand a parcat lâng  un semn rutier care de-abia se ă vedea.
— Sigur  mai  exist  o  cale  de acces!  a  zis  ea.  ă Fotograful  s-a  uitat  în 
dep rtare, spre lac.ă
— Oare putem s  intr m pe partea cealalt ?ă ă ă
— Castelul e situat pe o insul , între dou  lacuri, i-a zis Annika.  ă ă sta eĂ  
lacul  Lângsjon.  Dincolo  e  lacul  Yxtasjon,  care  se  continu  ă mult  spre 
stânga. Nu cred c  sunt  drumuri  pe aici.  Poate numai o rut  pentruă ă  
tractoare, dar, de obicei, astea sunt închise.
A  scanat  lacul  şi  a  z rit  ferma  Finntorp  prin  frunziş,  în  adoă lescen ,ţă  
mersese des în tab ra de hipism de acolo, cu Soraya, calul ei, cu careă  
câştigase multe medalii.  Şi-a amintit vag de perioada aceea: parfumul 
fânului proasp t cosit, c ldura care-i ardea ă ă coapsele când c l rea, prafulă ă  
care se ridica de pe drumul de ar ,ţ ă
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sentimentul de iubire şi senza ia de armonie deplin  pe care le  ţ ă avea 
când cutreiera locurile c lare pe iapa ei. ă Dintr-odat , şi-a amintit.ă
— la-o la stânga, a zis ea, iar apoi faci din nou la stânga. Fotograful a 
ascultat-o f r  s  comenteze nimic; ori seă ă ă
baza pe ea, ori îl durea în cot de tot. Nu conteaz , şi-a zis Ană nika.
— Şi acum, încotro? a întrebat el când au ajuns la Finntorp.
— La dreapta, a r spuns Annika. Pân  dai de centrul Ansgar. Au urcată ă  
încet povârnişul, trecând de padoc şi de semnul cu
„Interzis accesul vehiculelor". Casele de lemn vopsite în roşu s-au ivit din 
întuneric asemenea unor blocuri imense.
— sta ce mai e?Ă
— Un centru creştin,  un azil.  Cred c  apar ine Societ ii  Miă ţ ăţ sionarilor 
Suedezi. Coboar  coasta, o s  vezi o parcare în spate.ă ă
în afar  de o rulot  afiat  în cap t de tot, parcarea era comă ă ă ă plet goal . Auă  
l sat maşina la marginea unei peluze dese.ă
— Şi-acum ce facem? a întrebat Bertil.



— Dincolo de coast , e o plaj , a r spuns Annika. Acolo, lână ă ă g  ponton,ă  
ar trebui s  g sim o barc  de salvare. M  gândesc c  ă ă ă ă ă putem s-o lu m.ă
Ploaia nu p rea s  se domoleasc  în curând. Şi-au pus peleă ă ă rinele şi Bertil 
Ştrand a b gat aparatele foto în pungi de plastic, ă iar apoi le-a pus într-un 
rucsac impermeabil.
— Acoper  laptopul  la  cu ceva! a zis  fotograful.  S  nu sparg  ă ă ă ă ştiaă  
maşina.
Annika a scrâşnit din din i şi a pus o p tur  peste dispozitivul aşezat peţ ă ă  
bancheta din spate. Cui i-ar fi trecut prin cap s  ă sparg  o maşin  parcată ă ă 
lâng  un centru creştin?ă
Barca era la locul ei, pe jum tate plin  cu ap . Vâslele erau ă ă ă acoperite cu 
stuf,  dar lipsea un cârlig.  Au tras barca la rm, au  ţă pornit-o şi  apa a 
s pat un golf mic în nisip.ă
— Ştii s  vâsleşti? a întrebat Bertil Ştrand, mai timorat ca ă oricând.
— Roag -te s  nu fi împrejmuit şi plaja, a r spuns Annika. Drumul a fostă ă ă  
mai lung decât îşi imaginase. B rcu a pluteaă ţ
ca o geamandur  pe apele lacului; uneori aveau impresia c  nuă ă

 
înainteaz  deloc. Apoi, vasul a început s  ia iar şi ap , numai c , ă ă ă ă ă de data 
asta, apa nu venea numai de sus.
Asta  numai  barc  de  salvare  nu  e,  z u  ă ă aşa!  şi-a  zis  Annika,  văzând  că 
str b tuser  de-abia jum tate din suprafa a lacului.ă ă ă ă ţ
De parc  n-ar fi fost de ajuns c  se învârteau în cerc, s-a mai poră ă nit şi o rafală 
puternic  de vânt. Pe Annika o dureau deja bra ele.ă ţ
— Ia zi, crezi c  ajungem azi? a întrebat Bertil Ştrand, leoarc  ă ă precum un 
câine înecat.
Auzindu-l, Annika a început s  vâsleasc  mai repede şi mai ă ă viguros. Era 
gata s  se dea b tut , când a z rit sauna şi casa de ă ă ă ă pe plaj .ă
— Hai c  aproape am ajuns, a zis ea, c utând cu privirea, prin  ă ă mantia 
de ploaie, insula unde se afla castelul.
Pe  plaj  era  agita ie.  A  v zut  câteva  siluete  nedesluşite  mişă ţ ă cându-se 
gr bit  încolo  şi  încoace  pe  lâng  cl diri.  A  ochit,  de  aseă ă ă menea,  şi  o 
emblem  mare şi strident  pe un perete alb de lână ă g  canalul pentruă  
priza de ap .ă
Sco ând un aparat din punga de plastic, fotograful a zis:ţ
— Carul la e studioul mobil, nu-i aşa? încearc  s  nu mişti  ă ă ă barca, să 
fac câteva poze, în caz c  nu ne dau voie s  intr m...ă ă ă
Annika nu l-a luat în seam  pe Ştrand şi a vâslit mai depară te, aproape 
recunosc toare  pentru  vremea rea.  Cu pu in  noroc,  ă ţ puteau înconjura 
insula în voie, f r  s  fie v zu i, pentru ca apoi ă ă ă ă ţ s  acosteze lâng  jalon şiă ă  
s -şi croiasc  drum spre proprietate.ă ă
Au reuşit,  înghe at  şi  extenuat ,  Annika  tremura  toat  când  ţ ă ă ă au  tras 
barca la mal, prin p puriş, şi apoi sus, pe gazon.ă
— Cunoşti bine zona? a întrebat Bertil Ştrand.
Jurnalista  şi-a  tras  sufletul  pre  de  câteva  secunde,  încercând  ţ s -şiă  
în buşe un acces de tuse.ă
— Veneam în fiecare an aici cu bunica, de ziua ei. Ne plimbam prin parc 
şi apoi mergeam în salon şi ne osp tam cu trei feluri ă de mâncare.
Ditamai r sf ul, ce s  mai! a spus Bertil Ştrand în timp ce ă ăţ ă scotocea prin 
rucsac.
— Bunica era o femeie respectat  în Harpsund. E la zece kilometri deă  



aici dac  tai p durea, îl cunoştea pe directorul de atunci ă ă de la Yxtaholm. 
Mâncarea era gratis.
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Annika a f cut un semn prin cea , ar tând înspre dreapta.ă ţă ă
— Acolo e terasa, a zis ea, şi b nuiesc c  acolo au filmat emiă ă siunea.
Apoi a f cut un semn spre stânga.ă
— Şi acolo e Aripa de Nord: anfilada cu camere şi apartamente. Drept 
înainte se afl  conacul, saloanele şi camerele de odihă n . S  mergem!ă ă
Conacul  se  în l a  în  fa a  lor  asemenea  unui  palat  scânteieă ţ ţ tor,  alb  şi 
lucios  de  la  ploaie.  S-au  apropiat  de  cas  pe  partea  cu  ă frontonul. 
Acoperişul  mansardei era chiar mai întunecat decât  cerul plin de nori 
negri.  La  jum tatea  coastei  care  ducea  spre  casă tel,  au  dat  peste  o 
gr din  de  trandafiri  aproape  înflori i.  Pe  ă ă ţ drum,  erau  parcate  trei 
maşini de poli ie.ţ
— Da' ce-a fost în locul sta înainte? a întrebat Bertil Ştrand în timpă  
ce-şi despacheta aparatul.
în  perioada  medieval ,  aici  era  sfatul,  a  r spuns  Annika.  ă ă Acum,  e 
centru de conferin e şi hotel şi apar ine Ligii Antrepreţ ţ norilor Suedezi. A 
fost construit în 1753. Fotograful i-a aruncat o privire.
— Aaa, nu în 1754?
— P i, vezi şi tu, i-a zis Annika, indicând inscrip ia cu anul,  ă ţ afiată 
deasupra intr rii.ă
A şocat-o faptul c  uşile mari de la intrare erau închise; înaă inte, le g seaă  
mereu deschise la perete, ca şi cum te-ar fi poftit în untru, îns  de dataă ă  
asta, uşile maro p reau masive, ap s toare şi neprimitoare.ă ă ă
A f cut un semn spre deal, în sus, dincolo de Aripa de Sud.ă
— Acolo au fost ridicate primele construc ii,  toate din lemn.  ţ Baza 
castelului şi a anexelor e din c r mid  — prelucrat  în fură ă ă ă nalul la dină  
p dure. Ce facem, mergem mai întâi la locul fapă tei?
Bertil Ştrand a încuviin at din cap.ţ
Au luat-o pe lâng  castel, înaintând încet şi cu aten ie şi asă ţ cunzându-se 
dup  copacii din parc. Au trecut de teras , cu aleiă ă le ei de pietriş bine 
între inute,  cu peluza tuns , tufele şi  rondurile  ţ ă de flori.  Annika a întors 
capul o clip  şi a cercetat exteriorul cl diă ă rii — zidurile sobre şi austere erau 
pres rate cu şiruri orânduite deă
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ferestre.  Sutele  de  geamuri  prev zute  cu  şipci  verticale  dispuă se 
alambicat în ram  oglindeau suprafa a argintie a lacului ă ţ Yxtasjon.
— Numai damele în crinoline mai lipsesc de-aici, a zis Bertil, fotografiind 
locul.
Au coborât pe malul lacului, l sând în urm  labirintul mic  ă ă de gard viu, 
zidurile şi pontonul şi ajungând la frontonul Aripii  Noi, aşezate cu fa aţ  
spre vest.
F când un semn, Annika a spus:ă
— Uite carul!
Bertil Ştrand a luat cel lalt aparat şi s-a întins pe iarb . A apucat obiectivulă ă  
cu mâna stâng , iar cu dreapta a ap sat declanşatorul.ă ă
Annika st tea în spate, uitându-se spre locul faptei. Carul  ă TV nu ar taă  
întocmai ca un autobuz, ci, mai degrab , ca un caă mion Mack. Se rabata 



pe  lungime  într-o  parte,  pentru  dublarea  spa iului  de  lucru.  Uşa  eraţ  
aşezat  cu fa a înspre ei, iar cinci trepă ţ te metalice duceau la o alt  uş ,ă ă  
mai îngust , afiat  în stânga caă ă binei şoferului. Annika a v zut un poli istă ţ  
îmbr cat în uniform  ă ă care st tea cu spatele la ei şi discuta cu cineva dină  
carul de transmisiune.
— S  ne apropiem? a întrebat ea în şoapt .ă ă
Deşi nu se în elegea prea bine cu fotograful, Annika îi resţ pecta munca.
— Nu, m  descurc. Am f cut câteva poze şi de pe barc , din  ă ă ă cel laltă  
unghi. Hai mai încolo, spre dreapta, s  fac o poz  şi cu ă ă anexele. Vezi, să 
ai grij  de ele dac  încearc  s  ne goneasc .ă ă ă ă ă
Bertil Ştrand s-a ridicat, a pus rucsacul pe um rul stâng şi a luat-o de-aă  
lungul plajei. Annika l-a urmat, cu ochii a inti i asupra cl dirilor v ruite înţ ţ ă ă  
alb. Castelul se afla în vârf de deal; a remarcat anexele, zidurile şi copacii 
deşi — de diverse soiuri —, precum şi contrastul dintre lumina galben  şiă  
cald  ce r zb tea ă ă ă prin geamuri şi vremea mohorât  de afar .ă ă
E  limpede  de  ce  a  scris  Oxenstierna,  dup  ce  a  stat  o  vreme  ă aici,  c  loculă  
sta e „la fel de r pitor ca Gr dina Eden", ă ă ă s-a gândit Annika.

— Gata şi cu pozele astea! a zis fotograful, iar apoi s-a întors  cu fa aţ  
spre lac.
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 Au f cut cale întoars  pe aceeaşi rut  pe care veniser . Bertil Ştrandă ă ă ă  
f cea fotografii încontinuu.ă
Când au ajuns în cap tul drumului, au dat nas în nas cu un  ă ofi er deţ  
poli ie din Eskilstuna cu care Annika se mai întâlnise şi ţ alt  dat .ă ă
— Ce c uta i aici? a zis b rbatul pe un ton poruncitor.  ă ţ ă Annika a scos 
legitima ia şi i-a ar tat-o ostentativ ofi erului.ţ ă ţ
— C ut m un coleg, Cari Wennergren. A luat parte la film riă ă ă le de ieri şi 
b nuim c  e înc  aici.ă ă ă
— E interogat de poli ie, a zis ofi erul apropiindu-se mult de ţ ţ Annika. Vă 
rog s  p r si i zona şi s  merge i al turi de ceilal i reă ă ă ţ ă ţ ă ţ porteri!
— E suspect?
— Nu pot s  v  dau asemenea informa ii în momentul de fa . ă ă ţ ţă Poli istulţ  
a dat-o la o parte, împingând-o.
— Ave i grij ! a exclamat t ios Annika. N-ave i voie s  re ine i ţ ă ă ţ ă ţ ţ jurnaliştii 
dup  bunul plac, pentru anchet . Dac  poli ia re ine  ă ă ă ţ ţ sau aresteaz  ună  
reporter angajat la una dintre publica iile renumite ale statului, sunte iţ ţ  
obliga i s  raporta i acest lucru angajaţ ă ţ torului.
Min ea cu neruşinare, dar poli istul nu cunoştea prea bine ţ ţ legisla ia.ţ
— Sincer s  fiu, nu ştiu nimic despre asta, a zis el. Habar n-am ă despre ce 
vorbi i.ţ
— Câte persoane a i interogat?ţ
— Pe to i cei care au fost aici azi-noapte.ţ
— Câ i, mai precis?ţ
— Doişpe. S  şti i c  mai e şi altcineva de la ziarul dumneaă ţ ă voastr  aiciă  
— femeia aia mai în vârst  care scrie editoriale.ă
Annika a scos un icnet de mirare.
— Barbara Hanson? Ce naiba caut  aici? ă Poli istul s-a aplecat în fa  şi i-aţ ţă  
zis în şoapt :ă
— N-am arestat pe nimeni pân  acum. Aş fi ştiut, crede i-m !ă ţ ă



— A i interogat şi personalul de la castel?ţ
— Nu. N-a fost niciun angajat aici noaptea trecut .ă
Pute i s  ne mai da i şi alte informa ii? s-a gr bit Annika s  ţ ă ţ ţ ă ă întrebe.
 
 
 
Poli istul a devenit agitat. Se apropia un b rbat cu pelerin  şi cu cizmeţ ă ă  
înalte de cauciuc.
— E cazul s  pleca i, a zis el, luând-o pe Annika de bra  şi înă ţ ţ torcând-o în 
direc ia opus  castelului.ţ ă
Au înaintat încet spre pod, unde aşteptau ceilal i  jurnalişti.  ţ Annika şi-a 
scos celularul şi l-a sunat pe Spike.
Se pare c  redactorul de ştiri era la birou şi mânca. L-a auă zit plesc ind.ă  
Spike de-abia reuşea s  vorbeasc , sco ând câte-un  ă ă ţ cuvânt între două 
guri de mâncare.
— Ce-a zis Wennergren?
— N-am vorbit cu el, nu ne las  poli ia.ă ţ
— Ce dracu', au înnebunit, l-au arestat pe Wennergren? Pentru numele 
lui Dumnezeu, doar e jurnalist!
Dându-şi seama c  Spike împroşcase receptorul cu un dumicat, Annika s-ă
a strâmbat.
— N-am zis c  l-au arestat. E re inut pentru anchet . Dar nu- i  ă ţ ă ţ face griji 
pentru el, c  are cu cine s -şi omoare timpul. E şi Bară ă bara aici.
— Barbara Hanson? Cum dracu', m ? C  Schyman i-a zis clar ă ă s  termineă  
cu articolele alea stupide despre Michelle Carlsson!
Annika s-a sim it cam prost: nu ştia la ce se referea Spike.  ţ în  timpul 
concediului de maternitate, nu prea inuse pasul cu ţ ce se întâmplase la 
ziar şi cu atât mai pu in cu editorialele Barţ barei Hanson, pline de bârfe 
scandaloase. A schimbat subiectul.
— Au re inut doişpe oameni pentru interogatoriu.ţ
— Şi ştii cine sunt?
Se pare c  redactorul de ştiri terminase de mâncat. A râgâit ă şi apoi şi-a 
aprins o igar .ţ ă
— B nuiesc  c  majoritatea  fac  parte  din  echipa  TV,  dar  o  s  ă ă ă mă 
interesez.
— Nume şi poze cu ei, asta ne trebuie, a spus Spike, dând s  ă scrie titlul 
articolului: „Supravie uitorii m celului de la castel. ţ ă Doisprezece oameni 
— dintre care unu e criminalul". Genial!
— Poezie curat , a spus Annika şi a închis.ă
— Deci ce avem pân  acum? a întrebat Bertil Ştrand.ă
— Hai la parcare, a r spuns Annika.ă
 
S-au strecurat pe sub cordonul care împrejmuia cap tul poă dului şi s-au 
al turat celorlal i reprezentan i ai presei.ă ţ ţ
— Cum a i reuşit s  intra i? a întrebat un reporter de la ziarul  ţ ă ţ rival, un 
b rbat înalt şi blond, îmbr cat într-o geac  de piele.ă ă ă
— Ne-am furişat peste noapte, a zis Annika, pornind spre Grajduri.
S-a relaxat. Corpul începea s -i revin  la normal. Durerile  ă ă de bra e seţ  
amelioraser , iar nodul din stomac aproape c  trecuă ă se. Pic turile care-iă  
şiroiau pe ceaf  în jos se înc lziser  intrând ă ă ă în contact cu pielea. Annika 
a dat de câteva ori din mâini, ca s -şi mobilizeze articula iile în epenite.ă ţ ţ
Din Grajduri a ieşit un poli ist în uniform , mânuind distrat ţ ă lac tul. A pornită  



degrab  spre castel, f r  s  bage de seam  prezenă ă ă ă ă a celor doi jurnalişti.ţ  
Annika s-a luat dup  el. Pic turile de ploaie ă ă care i se prelingeau pe ceaf  seă  
înte iser . Terenul era moale şi sc ldat de ap , iar Annika mergea din balt -ţ ă ă ă ă
n balt . S-a uitat în jos — ă picioarele ei p şeau printr-o mocirl  diform  deă ă ă  
grohotiş şi pietriş.
falnic  mai e şi Suedia asta! ă s-a gândit ea.
Şocat  de  propriile  gânduri,  a  încercat  s  se  concentreze  asuă ă pra 
aspectelor potrivite.
S  nu  uit m  c  avem  o  echip  bun  de  hochei  pe  ghea ,  fie  şi  ă ă ă ă ă ţă numai 
mul umit  lui Peter Forsberg. în plus, sistemul de asisten  ţ ă ţăsocial  merge şi elă  
bine  ...  aaa,  şi  mai  e  zona  rural .  Zona  ă rural .  ă Annika se lupta cu ploaia 
toren ial .  Nu vedea decât  umbre noţ ă roioase,  maro  şi  gri.  Nu existau 
circumstan e atenuante într-o  ţ asemenea zi. Şi-a suflat nasul, încercând 
s  resping  mirosul dezagreabil.ă ă
Câ iva oameni reuşiser  s  ajung  la locul faptei înainte s  ţ ă ă ă ă fie izolat, în 
afar  de  jurnalistul  rival,  a  v zut  câ iva  reprezenă ă ţ tan i  ai  televiziuniiţ  
na ionale; erau şi oameni de la postul loţ cal de radio, Radio Sormland; 
de  la  emisiunea  regional  de  ă ştiri,  Ost-Nytt,  precum şi  de  la  ziarul 
pentru care lucrase anterior,  Katrineholms-Kuriren.  Maşinile celor de la 
castel erau parcate neglijent lâng  aripa cu gr dina. Şi-a scos carne elulă ă ţ  
şi pixul şi a cercetat vehiculele din parcare.
Un Range Rover auriu,  cel  mai mare şi  mai  scump SUV de  pe  pia .ţă  
Annika şi-a notat num rul de înmatriculare. Apoi, aă
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continuat: un VW Polo roşu, cu o capot  neagr  şi moale; un ă ă Fiat Uno 
vechi; o maşin  sport de culoare neagr , care i s-a pă ă ărut foarte luxoasă 
— fireşte, era un Chrysler; un Volvo S40 de  culoare verde; un Renault 
Clio de culoarea bronzului, cu un ab ibild pe lunet , pe care scria „lisusţ ă  
tr ieşte!"; un BMW albastru şi un Saab 900 de culoare maro, care aveaă  
vreo zece, poate chiar dou zeci de ani vechime.ă
Telefonul mergea — mul umesc, domnule Stenbeck! — aşa  ţ c , la scurtă  
timp dup  aceea, a reuşit s  ia leg tura cu un tip de ă ă ă la Departamentul 
de vehicule cu motor din Stockholm.
— Bun  ziua, aş vrea şi eu câteva informa ii cu privire la nişte ă ţ numere 
de înmatriculare.
Imensul SUV apar inea postului TV Plus; decapotabila gerţ man  figura caă  
fiind  proprietatea  lui  Barbro  Rosenberg,  care  locuia  în  Solna;  Fiatul  îi 
apar inea unei  oarecare Hannah Persson,  ţ din  Katrineholm;  Chryslerul 
sport  era proprietatea firmei  Build&Create, din Jonkoping; automobilul 
marca Volvo era de inut de Karin Andersson, din H gersten; Renaultul, deţ ă  
Mariana  von Berlitz, din Stockholm; BMW-ul era al unui individ pe nume 
Cari Wennergren; iar Saabul îi apar inea lui Ştefan Axelsson, care ţ locuia în 
Tullinge.
Deşi  era  conştient  c  factura  telefonic  avea  s  însumeze  ă ă ă ă multe 
coroane suedeze, Annika a hot rât totuşi s  sune şi la Ină ă forma ii, s  afleţ ă  
numerele de telefon ale proprietarilor.
— Nu  exist  nicio  persoan  pe  nume  Barbro  Rosenberg  în  ă ă Solna. 
Avem numai o Bambi Rosenberg, cu num r privat, a rosă tit t r g nat oă ă ă  
operatoare pe nume Linda, dup  cum se prezenă tase ea îns şi.ă
Actri a, a scris Annika în carne el.ţ ţ



Linda nu a g sit-o nici pe Hannah Persson din Katrineholm. ă — Sunt mul iţ  
oameni f r  abonament pe mobil,  i-a spus ea  ă ă Annik i. Şi, fireşte, nu-iă  
avem în baza de date.
Build&Create figura cu o gr mad  de numere de telefon şi  ă ă Annika le-a 
notat pe toate. Primul num r era al lui  Sebastian  ă Follin, care de ineaţ  
func ia de manager. Numele îi suna cunoscut.ţ
Karin  Andersson  Bellhorn  nu  optase  pentru  men ionarea  ţ celui  de-al 
doilea nume în cartea de telefon şi era trecut  caă
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produc toare TV. Annika o cunoştea: se întâlniser  de câteva ori ă ă în biroul 
lui Anne Snapphane.
Mariana von Berlitz avea num r privat, dar Annika o cunoşă tea şi pe ea. Cu 
şase  ani  în  urm ,  împ r iser  acelaşi  birou  la  ă ă ţ ă Kv llspressen  ă şi  se 
certaser  cu privire la cine trebuia s  fac  oră ă ă dine pe el. Mariana era iubita 
lui Cari Wennergren. Iar Ştefan Axelsson figura ca director tehnic.
Annika şi-a f cut repede câteva calcule. Era sigur  de şapte ă ă oameni, dacă 
directorul era cel la care se gândea ea. Ştia c  era ă şi Anne Snapphane 
acolo. Deci cu ea se f ceau opt. Anne luase  ă trenul pân  la castel, prină  
urmare, Annika a dedus c  Barbara Hanson trebuie s  fi procedat la fel.ă ă  
Nou . Cine erau ceilal i?  ă ţ Range Roverul apar inea postului TV Plus, deciţ  
era, probabil, maşina vreunui ştab din companie, poate chiar a şefului 
mare.  De  fiecare  dat  când  îi  vorbise  despre  el,  Anne  Snapphane  îlă  
numise Nemuritorul.
— Se crede invincibil, zice c  e zeu, îi explicase Anne Snapphane. ă Oare 
cine erau ceilal i doi?ţ
Annika a aruncat o privire prin parc. Pe partea cealalt  a ă aleii se afla o 
turm  de oi înfometate şi ude leoarc , ce beh iau ă ă ă întruna. La marginea 
insulei  erau  câ iva  poli işti  care  supraveţ ţ gheau  podul.  Carul  TV  era 
ascuns în spatele cl dirilor.ă
Carul TV, s-a gândit ea. Trebuie s  existe cineva care-l are-n ă grij , vreună  
tehnician expert. Unşpe.
Dar habar n-avea cine era al doisprezecelea. Trebuia s  dea ă un telefon.
A luat mobilul şi a format num rul Annei Snapphane. Suna ă ocupat.
— Annika, Annika Bengtzon... Annika Bengtzon!
Vocea  venea  de  undeva  dinspre  maşinile  de  lâng  aripa  cu  gr dina.ă ă  
Annika  s-a  întors,  şi-a  mijit  ochii  prin  ploaia  deas  şi  a  ă recunoscut-o 
imediat pe persoana care o strigase.
Era Pia Lakkinen, una dintre fostele ei colege de la Katrineholms-Kuriren. 
Reportera de-abia coborâse din maşin . Pia şi-a ă pus gluga de la pelerină 
şi a zorit spre Annika.
— Doamne, de când nu ne-am mai v zut! a exclamat ea. Ce bine că ă 
ne-am întâlnit!
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Au dat mâna, iar Annika s-a str duit s  zâmbeasc . Nu era nici ă ă ă pe departe la 
fel de entuziasmat  ca Pia. în general, îi displ cea s  ă ă ă fie abordat  preaă  
prietenos de al i reporteri când se afla la locul ţ unei crime, iar faptul c  peă  
vremuri  lucraser  la  acelaşi  ziar  nu  f cea  decât  s  agraveze  lucrurile.ă ă ă  
Annika îşi d duse demisia ca s  se angajeze la ă ă Kvallspressen, în Stockholm, 
iar mul i dintre colegii ei ţ de la Katrineholms-Kuriren r m seser  cu impresiaă ă ă  



c  f cuse asta ă ă din lips  de considera ie pentru ziarul la care lucrau ei.ă ţ
— Ei, ce mai e pe la KK? a întrebat Annika. Pia a oftat teatral.
— Of, e la fel de r u cum ştii. Organizarea e proast , conduceă ă rea, inutilă 
şi tot aşa... ploaia asta ne mai lipsea, z u aşa! Crezi ă c  o s  se opreasc ?ă ă ă
Annika a c utat un r spuns potrivit, un punct de sprijin, ă ă dar efortul ei a 
fost  de  prisos.  Reportera  nu  era  conştient  de  agiă ta ia  din  sufletulţ  
Annik i, se l sase dus  de val şi sporov ia înă ă ă ă truna.
— De nenorocirea  asta  nici  nu  mai  vorbesc,  a  zis  Pia.  Exact  asta  ne 
trebuia acum, în prag de concedii. Auzi, tu, o crim  în Flen! ă De necrezut, 
z u aşa — cine-a mai pomenit o crim  într-un locă ă şor liniştit ca sta...ă
Annika s-a uitat în jur,  c utându-l cu privirea pe Bertil  ă Ştrand sau pe 
oricine altcineva, numai s  scape de fosta coleg  ă ă de munc . Pia Lakkinenă  
a observat atitudinea de respingere a femeii, dar n-a luat-o în seam .ă
— B nuiesc c  în Stockholm e ceva obişnuit, a zis ea.ă ă
— Dimpotriv , cele mai brutale crime au loc, în general, la ar , ă ţ ă în oraşe 
şi în comunit i mici, a ripostat Annika pe un ton rece.ăţ
Cuvintele ei au avut efectul scontat. Dintr-odat , Pia s-a ară ătat şocat  şiă  
îngrijorat .ă
— Crezi c  o s -l prind  repede pe criminal?ă ă ă
— Nu ştiu ce s  zic, a r spuns Annika. în momentul sta, sunt ă ă ă ancheta iţ  
doişpe oameni la castel.
Pia Lakkinen a f cut ochii mari.ă
— Serios?!
în  ciuda  ploii  toren iale,  Annika  s-a  îndreptat  de  spate:  ţ dintre  ele 
dou , numai ea era cu adev rat informat . KK aveaă ă ă
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s  apar  abia luni la chioşcuri, aşa c -şi putea permite s  fie geă ă ă ă neroas .ă
— Da. Aproape to i fac parte din echipa TV care f cea emisiunea,  ţ ă a 
continuat ea. Câ iva dintre ei sunt invita i sau reporteri veni i aici ţ ţ ţ cu treab .ă  
I-am identificat aproape pe to i. A mai r mas unul.ţ ă
Jurnalista din provincie p rea învins .ă ă
— E greu s  afli lucruri dintr-astea dac  nu-i cunoşti pe poliă ă işti, a zis Pia.ţ  
Nu în eleg ce caut  aici Brigada Criminalistic  din Stockholm.ţ ă ă
— Aşa e obiceiul: poli ia din Stockholm e preg tit  s  ajute oriţ ă ă ă când for eleţ  
din  ar ,  a  explicat  Annika.  Iar  tipii  ştia  sunt  de la  ţ ă ă Omucideri.  Nişte 
profesionişti!
Pia Lakkinen a aruncat o privire spre castel. P i, din câte v d, nu facă ă  
decât s  se fâ âie de colo-colo!ă ţ
— Asta fac la început, cerceteaz  zona, a zis Annika, iau amă prente şi 
tot tacâmul. Abia apoi intr  în miezul lucrurilor. Ştii  ă cumva la ce or  aă  
venit poli ia?ţ
Reportera a dat din cap.
— Comunicatul a fost trimis la 09:41 diminea a.ţ
— Da,  dar  trebuie  s  fi  ajuns  cineva  la  locul  faptei  pân  atunci,ă ă  
probabil poli iştii de profil din Katrineholm sau Eskilstuna. Cred  ţ c  ei auă  
fost cei care au constatat crima din carul TV, adic  auă tobuzul la parcată  
colo,  lâng  Aripa Nou . Probabil  c , înainte s  fie trimis comunicatul,ă ă ă ă  
locul faptei şi martorii erau deja izola i. M  îndoiesc c  apucaser  s  vinţ ă ă ă ă ă 
şi al i detectivi sau medicul legist, dar sigur erau pe drum.ţ
Pia Lakkinen era impresionat .ă
— Auzi, da' victima e înc  aici?ă



— Probabil c  da. Ceva mai înainte, când am fost eu la car, poă li ia încţ ă 
cerceta locul. Nu cred c  o s-o scoat  de acolo pân  nu ă ă ă se opreşte ploaia. 
S-ar distruge prea multe dovezi.
— Ai intrat în car?
Fosta coleg  de munc  p rea neîncrez toare.ă ă ă ă
Conştient  de tonul aspru al vocii ei, Annika a continuat:ă
— Dac  ar for a lucrurile, n-ar face decât s  complice situa ia. Treă ţ ă ţ buie să 
investigheze carul TV şi cadavrul. S -i examineze hainele ă ca s  vad  dacă ă ă 
a fost mutat  în car sau dac  a fost ucis  chiară ă ă
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acolo.  Când  o  s  termine  şi  o  s  se  opreasc  ploaia,  o  s  mute  şiă ă ă ă  
cadavrul.
— S -l mute? Unde?ă
— O s -l duc  undeva s  fie analizat de legist. B nuiesc c  în Kaă ă ă ă ă rolinska, 
pentru c  acolo e cel mai apropiat spital cu astfel de faciă lit i. O echip  deăţ ă  
legişti şi un patolog o s -i scoat  hainele. M  rog, b nuiesc c  ştii şi tu, ca să ă ă ă ă ă 
preleveze probe de sub unghii şi tot aşa...
— Iac! a zis Pia, sim ind c  o trec fiorii. ţ ă Apoi a încercat s  râd  şi a zis:ă ă
— Ei, şi tu ce mai faci, în rest? Annika a tras aer adânc în piept.
— Sunt bine. M  bucur c  sunt iar pe baricade. Dup  dou  conă ă ă ă cedii de 
maternitate, de-abia reuşesc s  intru din nou în pâine.ă
— P i, şi copiii ce fac? I-ai l sat în grija Iu' taic -s u de Sânziene? ă ă ă ă Annika a 
zâmbit.
— Bineîn eles!ţ
— Şi le e bine?
Pia Lakkinen avea o privire miloas , dar Annika a zâmbit în ă continuare.
— Le e bine, da. Au plecat cu to ii  pe insula G llno,  la bunici.  ţ ă Ini ial,ţ  
pl nuiser m s  st m la cort, dar, la cum e vremea, sper ă ă ă ă s  nu mai fieă  
cazul.
Reportera a privit-o iscoditor pe Annika pre  de câteva seţ cunde.
— Pl nuiser i? Deci trebuia s  te duci şi tu?ă ăţ ă
— Punct ochit, punct lovit,  a zis Annika, râzând scurt. Dar,  având în 
vedere c  plou  cu g leata, ori c -s aici, ori c  eram acoă ă ă ă ă lo, tot aia e!
Pe chipul Piei se citea dezam girea şi neîncrederea.ă
— M  rog,  eu  auzisem  c  v-a i  desp r it...  ă ă ţ ă ţ Annika  abia  a  izbutit  să 
zâmbeasc .ă
— Eu şi Thomas? S  ne desp r im? ă ă ţ Pia a râs.
— P i, ştii şi tu, lumea vorbeşte multe. Se zvoneşte c  v-a i desă ă ţ p r it, că ţ ă 
a plecat şi te-a l sat cu copiii.ă
Annika s-a f cut alb  la fa .ă ă ţă
— Cine i-a zis?ţ
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Pia Lakkinen a b tut în retragere, afişând un zâmbet înă curcat. Annika a 
citit batjocur  şi r utate pe chipul ei.ă ă
— Ştii şi tu c  oamenii din provincie, cum e şi Katrineholm, ă vorbesc vrute 
şi  nevrute  —  bârfa  a  plecat  de  la  o  vânz toare  care  ă lucreaz  laă  
supermarket. Scuz -m  acum, trebuie s  plec, m  aşă ă ă ă teapt  fotograful,ă  
trebuie s  facem un articol despre festivit ile de Sânziene din Bie şi s -iă ăţ ă  



lu m  un  interviu  prim-ministrului  în  ă Harpsund.  Ai  grij  de  tine  şiă  
transmite-le toate cele bune alor t i...ă
Annika s-a întors pe c lcâie, rotindu-se la trei sute şaizeci de  ă grade sub 
povara care-i ap sa pieptul. Sentimentul de gol a reveă nit, amestecându-
se cu sentimentul de degradare care o ap sa.ă
Nimeni din locul ei de baştin  nu era impresionat de munca, ambi iile şiă ţ  
cariera sa. To i o comp timeau.ţ ă
Aflat  într-o  camer  neaerisit  din  Aripa  de  Sud,  Gunnar  Ană ă tonsson  a 
reuşit, cu chiu, cu vai, s  se dea jos din pat. S-a uitat ă la ceas. Nu era de 
mirare c  îl lovise foamea. A luat cafetiera cu ă piston, s-a îndreptat spre 
chiuvet  şi a cl tit-o, cur ând za ul  ă ă ăţ ţ vechi. Apoi, a umplut cafetiera cu 
ap  proasp t , pe care a turnat-o, ulterior, într-un fierb tor electric. Aă ă ă ă  
pus patru linguri de cafea în cafetiera. L sând apa s  vâjâie şi s  şuiereă ă ă  
în fierb tor,  ă Gunnar s-a îndreptat spre fereastr  şi a admirat coroaneleă  
dantelate ale copacilor şi perdeaua de ploaie dincolo de care se zărea 
cerul de un cenuşiu impenetrabil.
Odat  fiart  apa, a turnat-o în cafetiera, a ap sat pistonul şi ă ă ă apoi a turnat 
lichidul în p h relul pentru cl tit din ii. S-a uitat ă ă ă ţ în oglinda de deasupra 
chiuvetei şi a luat o gur  de cafea. Lichiă dul ardea, aşa c  a pus paharulă  
jos, iar por elanul a scos un clinţ chet. Şi-a trecut mâna peste b rbie şi,ă  
sim ind c  e neras, s-a gânţ ă dit c  i-ar prinde bine un b rbierit.ă ă
Antonsson  trebuia  s  fie  în  car,  în  drum  spre  Dalarna.  Trebuia  să ă 
transmit  dintr-o min  de calcar p r sit  o emisiune speă ă ă ă ă cial  realizat  cuă ă  
ocazia zilei de Sânziene — un concert cu fragmente din Wagner, Alfen şi 
Beethoven.  Filarmonica  Regal ,  sub  ă bagheta  lui  Uno  Kamprad  şi  cu 
contribu ia unor solişti scandiţ navi.
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Aşteptase concertul  cu ner bdare,  şi  asta  nu doar pentru  c  ă ă avea să 
aduc  foarte mul i bani companiei. Era şi un fân Wagner.ă ţ
Şi-a amintit, din senin, c  şi lui Michelle Carlsson îi pl cea ă ă muzica clasic .ă  
Ar fi fost încântat  s  mearg  la un spectacol ă ă ă live.
în  mod  neaşteptat,  gândul  l-a  excitat.  S-a  privit  din  nou,  neatent,  în 
oglind . Şi-a amintit de picioarele albe ale lui Michelle, ă de smocul îngrijit 
din  mijloc  şi  de  umezeala  care-i  str lucea  pe  interiorul  coapselor.ă  
Excitarea l-a stânjenit. Ce dracu', chiar nu se putea ab ine?ţ
De la 06:12 nu mai putuse s  închid  un ochi. Atunci desă ă cuiase carul TV 
cu num rul cinci care g zduia studioul mobil.  ă ă Când deschisese uşile, îl 
izbise un miros ciudat. Nu mai sim ise niciodat  o asemenea dedublare.ţ ă  
Era dulce, acru şi avea, totodat , un iz de fecale. Situa ia l-a frapat cuă ţ  
adev rat, prin absurdul ă ei, abia dup  ce a deschis uşile şi a fost luat cuă  
asalt de mirosul insuportabil.
— Ce-i cu voi aici? îi întrebase pe oamenii afla i în spatele lui, ţ pe fe ele lorţ  
descompuse putându-se citi c  se aflau în diferite ă stadii de ebrietate.
— Trebuie s  vorbim cu Michelle, spusese tipul sfrijit, directoă rul.
încercase s  treac  de el, dar Gunnar nu-l l sase.ă ă ă
— Pentru ce?! Decorul e strâns şi echipamentele sunt de mult la locul 
lor. Nu mai ave i ce c uta aici!ţ ă
Dar Michelle e înc  în untru, zisese Anne Snapphane, iar  ă ă când vorbea 
ea, o asculta ca vr jit.ă
— N-are cum, doar ce-am descuiat!



Buim cit  şi  pe  jum tate  adormit,  Gunnar  nu  se  mişca  din  ă ă uş .  Eraă  
îmbr cat cu nişte pantaloni marin reşti, descheiat la c maş  şi înc l at cuă ă ă ă ă ţ  
o pereche de pantofi, f r  şosete. Şi-a dat seaă ă ma c  celorlal i nici nu leă ţ  
trecuse prin cap c  ar fi  trebuit s  doară ă m , îl  treziser  ca s  descuieă ă ă  
carul. Dându-şi seama de asta, b rbatul şi-a pierdut cump tul.ă ă
— Ce înseamn  toate astea? întrebase el. Ce dracu' pune i la ă ţ cale?
B gase cheile în buzunarul stâng de la pantaloni şi greutaă tea lor, cu care 
era deja familiarizat, îl ap sa pe vintre, iar zim iiă ţ
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de metal îl în epau prin c ptuşeal . Apoi intrase în cabina de  ţ ă ă montaj, 
încercând  s  dibuiasc  locul  prin  semiîntuneric.  Câteva  ă ă monitoare 
r spândeau  în  jur  o  lumin  slab ,  conturând  calea  ă ă ă spre  cabina  de 
produc ie, pe lâng  rackul de pe partea dreapt  şi  ţ ă ă unitatea electric  deă  
comand ; aruncase o privire în untru şi veă ă rificase circuitele cu cuplaj de 
sarcin ,  deschisese uşa de la  „linia  ă tehnologic ",  descuiase cabina deă  
înregistrare şi analizase atent  aparatura de redare beta, digital  şi VHS,ă  
precum şi profiler-urile. Totul era la locul lui şi securizat.
Apoi, ieşise pe hol şi o v zuse pe Anne Snapphane în uş , iar pe ceilal i,ă ă ţ  
în spatele ei.
Te rog, Gunnar, las -ne s  intr m, c  toarn  cu g leata, îi  ă ă ă ă ă ă spusese ea, 
iar el avusese dintotdeauna o sl biciune pentru ă Anne.
B rbatul bomb nise ceva, iar ea în elesese c  îi d dea voie s  ă ă ţ ă ă ă intre şi se 
strecurase în untru, urmat  de mul imea din spate.ă ă ţ
Lumina din zona de produc ie, emanat  de becule ele moţ ă ţ nitoarelor şi ale 
pupitrelor, era umbroas  şi slab , în aer plutea  ă ă un miros în ep tor, iarţ ă  
nuan ele şterse de gri de pe pere i înghiţ ţ eau umbrele. Gunnar a clipit deţ  
câteva ori, iar apoi a v zut-o pe Michelle Carlsson.ă
Z cea  ă în locul  îngust dintre pupitrele de montaj din fa  şi din spate,ţă  
exact lâng  scaunul pe care st tea, de obicei, directorul tehnic. Primulă ă  
lucru care i-a s rit în ochi a fost c  era goal  de la mijloc în jos. La o aă ă ă  
doua privire, a observat c  picioarele  ă ei dezgolite erau îndoite într-un 
unghi cât se poate de nefiresc. Şi, la a treia privire, şi-a dat seama c  eraă  
mult prea eap n . Apoi,  ţ ă ă a ştiut. Nu apucase s  vad  ce se alesese deă ă  
capul ei, îns  tot a ă ştiut. Gunnar avea obiceiul s  mearg  la vân toare,ă ă ă  
aşa c  ştia cum arat  moartea. Şi totuşi, nu era acelaşi lucru ca atunciă ă  
—  sentimentul  care  l-a  cuprins  de  data  asta  îi  era  total  necunoscut, 
mirosul  din  aer  nu  sem na  cu  niciunul  dintre  cele  sim ite  anteă ţ rior. 
Am r ciunea şi îngrijorarea l-au zdrobit. A icnit şi a c zut ă ă ă în genunchi.
Gunnar n-a avut timp s-o opreasc  pe Anne Snapphane, ă care, ap rândă  
imediat în spatele lui, a întrebat: — Ce s-a întâmplat?
 
 
 
Apoi, a aprins iluminatoarele din plafon, iar înc perea a ă fost inundat  deă  
lumin . Livide şi lipsite de via , picioarele lui ă ţă Michelle erau imposibil de 
neobservat, prin contrast cu mocheta de culoare albastru-închis. Pistolul de 
lâng  laba piciorului era mare ă şi pozi ionat stângaci, în mintea b rbatuluiţ ă  
a r sunat un ip t.ă ţ ă
Gunnar Antonsson a închis ochii,  nedorind s -şi mai amină teasc  nimic,ă  
întorcându-se degrab  cu spatele la  oglind ,  s-a scuă ă turat  de amintirea 



mirosului şi s-a îndreptat spre fereastr . Ploaă ia c dea în continuare înă  
ropote, izbind asurzitor pervazul şi  sco ând un zgomot ca de motor înţ  
func iune. S-a uitat pe geam ţ şi a v zut doi poli işti dând târcoale caruluiă ţ  
într-un mod cât se poate de absurd, aparent f r  niciun scop.ă ă
I se acrise de tot.
Şi-a luat geaca de poplin, şi-a legat şireturile, şi-a trecut o  dat  mânaă  
prin p r şi a ieşit din camer .ă ă
Surprins s -l vad  pe Gunnar apropiindu-se de car, un ofiă ă er a ridicat ochiiţ  
spre el, iar apoi s-a postat lâng  carul de transă misiune de parc  le-ar fiă  
apar inut lor, poli iştilor, şi nicidecum ţ ţ lui Gunnar.
— Cât mai dureaz  toat  treaba asta? a întrebat el.ă ă
— Ce? i-a r spuns un tân r îmbr cat în uniform , cu obrajii ă ă ă ă acoperi i deţ  
un puf de culoarea piersicii.
— Când pot s -mi iau autobuzul şi s  plec?ă ă
— M  duc s -l chem pe domnul inspector, a spus pufosul. ă ă Cel lalt ofi er,ă ţ  
aflat la o oarecare distan  de primul, îl privea cu ochi de vultur.ţă
— Trebuia  s  plec  în  diminea a  asta,  la  opt,  a  spus  Gunnară ţ  
Antonsson, în zgomotul ploii.
Poli istul s-a întors pe c lcâie.ţ ă
Apoi  l-a  v zut  pe  cel lalt  ofi er  revenind.  Era  înso it  de  un  ă ă ţ ţ b rbată  
îmbr cat în haine civile.ă
— Haide i s  urc m în car! a spus nou-venitul.ţ ă ă
Purta o geac  de piele şi o c maş  colorat . A dat mâna cu ă ă ă ă Gunnar într-
un mod cât se poate de firesc. Auzindu-i spusele, Gunnar a r mas mută  
şi i s-au umezit ochii. Plin de recunoştin  şi uşurat, a urcat cele cinciţă  
trepte metalice şi a intrat pe uş ,ă
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ad postindu-se pentru scurt  timp de ploaie.  Culoarul  care ducea  ă spre 
zona de produc ie  era  iluminat  ostentativ şi  ticsit  de oameni.  ţ Ori,  cel 
pu in, aşa i s-a p rut lui Gunnar la prima vedere.ţ ă
— Dup  cum  bine  vede i,  locul  este  examinat  cu  ajutorul  unuiă ţ  
pieptene des. C ut m dovezi, a spus b rbatul cu c maş  colorat .ă ă ă ă ă ă
Gunnar a dat scurt din cap şi a întrebat şov ielnic:ă
— Ea mai e aici?
Coloratul  a  scos  un  pachet  de  ig ri  din  buzunarul  de  la  ţ ă piept  al 
c m şii, l-a pip it şi s-a uitat la Gunnar.ă ă ă
— Mda,  a  zis,  e  înc  aici.  Exact  aşa  cum  a i  g sit-o.  ă ţ ă Gunnar 
Antonsson a coborât privirea în p mânt.ă
— B nuiesc c  a fost un moment îngrozitor, a spus poli istul. ă ă ţ Mai ales că 
totul s-a întâmplat în carul dumneavoastr .ă
— Nu e al meu, a spus Gunnar, pe un ton neaşteptat de agresiv. E al 
companiei. Şi s  şti i c  mie îmi pl cea de ea. Eram prină ţ ă ă tre pu inii oameniţ  
din echip  care o pl ceau.ă ă
Poli istul a dat s -şi scoat  o igar , dar s-a r zgândit şi a bţ ă ă ţ ă ă ăgat pachetul 
înapoi în buzunar.
— Ce vre i s  spune i?ţ ă ţ
Cu glas tremur tor,  Gunnar a r spuns:  ă ă Era dr gu .  Mereu o  auzeaiă ţă  
spunând câte o vorb  bun . ă ă Ceilal i erau invidioşi pe ea.ţ
Apoi nu s-a mai putut st pâni şi l-au podidit lacrimile. Stână jenit, s-a şters 
la ochi cu dosul palmei stângi.



— Ce func ie ave i? a întrebat ofi erul.ţ ţ ţ
Gunnar a luat o gur  de aer şi a încercat s  se adune.ă ă
— Sunt director de opera ii tehnice, iar maşina asta e carul TV  ţ cu 
num rul cinci. Eu am fost responsabil de problemele tehnice ă şi de studio 
pe parcursul înregistr rii emisiunilor speciale de var  pentru TV Plus.ă ă
— Carul  sta  e  o  adev rat  minun ie  pe  ro i!  a  spus  coloratul.ă ă ă ăţ ţ  
Gunnar Antonsson şi-a dres glasul:
— Un vehicul de o asemenea m rime poate fi folosit în diveră se scopuri, de 
la evenimente sportive de mare amploare,  precum  Cupa Mondial ,  laă  
hochei pe ghea , la spectacole fastuoase şi  ţă emisiuni de divertisment. 
Anul trecut, am înregistrat Eurovisionul şi Gala Premiilor MTV direct din 
el.
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Inspectorul a fluierat.
— Şi-acum  s-a  ivit  nenorocirea  asta,  a  spus  el.  Dumneavoastr  ă a iţ  
descuiat uşa, nu-i aşa?
Gunnar a încuviin at din cap.ţ
— M-au trezit pe la şase diminea a.ţ
— Cine?
A stat pu in pe gânduri.ţ
— O gr mad  de oameni,  a spus. Anne Snapphane, directoru',  ă ă Karin, 
produc toarea, şi al i câ iva, cred. Conteaz ?ă ţ ţ ă
— Da,  conteaz ,  a  r spuns  poli istul.  Dar,  oricum,  o  s  r spunde i  laă ă ţ ă ă ţ  
întreb rile astea când o s  vi se ia un interogatoriu. Acum, ă ă aş vrea s -miă  
povesti i pe scurt cum au decurs lucrurile.ţ
Gunnar Antonsson şi-a tras sufletul.
— Am  descuiat  uşa  şi  am  v zut-o.  Fiecare  a  reac ionat  în  felul  ă ţ lui: 
directorul a r cnit, ipând ca o bab . Karin a ieşit, efectiv, afar  din car,ă ţ ă ă  
Anne  Snapphane  s-a  l sat  în  jos  şi  a  pus  o  mân  ă ă pe  picioarele  lui 
Michelle, iar apoi a privit-o împietrit ,  de a treă buit s-o iau de acolo cu 
for a. Mariana şi cealalt  fat  n-au apuţ ă ă cat s  vad  mare lucru, c  le-amă ă ă  
dat afar  imediat.ă
— Vas zic , v-a i îngrijit de toate. Gunnar a fixat covorul cu privirea.ă ă ţ
— La 06:22 am sunat la Urgen e, le-am zis c  a murit cineva ţ ă în studioul 
mobil.
— Dar n-a i zis nimic cum c-ar putea fi vorba de-o crim , nu-i ţ ă aşa?!
— Nu era treaba mea, poli ia trebuia s  constate asta.ţ ă
Unul dintre poli iştii din car i-a rugat s -i fac  loc, s-a streţ ă ă curat pe lângă 
ei,  a  ieşit  afar ,  în  ploaie,  şi  a  coborât  scara.  ă Gunnar  Antonsson  a 
observat  c  inea  în  mân  nişte  pungi  mici  ă ţ ă de  plastic  cu  o  materie 
necunoscut .ă
— Şi apoi ce-a i f cut? a întrebat coloratul.ţ ă
— M-am dus în camer  şi mi-am f cut o cafea în cafetiera pe ă ă care am 
adus-o cu mine. Apoi, m-am aşezat şi am aşteptat s  soă seasc  poli ia. Aă ţ  
durat ceva, am aşteptat pân  la 08:16.ă
— Poli iştii de serviciu erau în Vingâker, s  investigheze un caz ţ ă de viol, a 
spus inspectorul. De vreme ce nu ştia nimeni c  e voră ba despre o crim ,ă  
cazul sta nu era pe lista de priorit i.ă ăţ
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Gunnar n-a zis nimic.
— Şi ceilal i ce-au f cut? a întrebat poli istul.  ţ ă ţ Gunnar a avut o clip  deă  
ezitare, înghi ind în sec.ţ
- Eu pot s  spun numai ce-am f cut eu.ă ă
- Deci nu şti i nimic de restul?ţ
Echipa de legişti a trecut iar pe lâng  ei, de data asta cu mâiă nile goale. 
Gunnar  Antonsson  se  s turase  pân  peste  cap  de  conă ă versa ie  şi  deţ  
situa ie în sine.ţ
— M  tem c  n-o s  termin m prea repede.ă ă ă ă
— Cât o s  dureze?ă
— Câteva s pt mâni.ă ă
Gunnar a avut o reac ie întârziat .ţ ă
— Câteva s pt mâni?  ă ă A i înnebunit, cum s  dureze atâta?  ţ ă Inspectorul 
era calm şi cump tat.ă
— O s  punem sechestru pe car, a zis el, sco ând iar şi pacheă ţ ă tul  de 
ig ri. Cred c  o s -l ducem în garajul nostru, unde o s  stea cel pu inţ ă ă ă ă ţ  

dou  s pt mâni.ă ă ă
Indignat, Gunnar Antonsson s-a înroşit de furie pân  în vâră ful urechilor.
— Viitorul financiar al companiei depinde de unitatea asta! a zis el cu o 
voce gâtuit . Nici nu v  imagina i cât de mare e pierderea pentru fiecareă ă ţ  
or  în care st  pe loc! Luni trebuie s  fim în ă ă ă Danemarca — ne ocup m deă  
un mare târg comercial. Cum dracu' s  mai facem asta acum?ă
în elegând problema, b rbatul îmbr cat strident a oftat şi a dus o igarţ ă ă ţ ă 
la gur .ă
— P i,  vorbi i  cu  procurora!  Ea  se  ocup  de  sechestre.  ă ţ ă Gunnar 
Antonsson a aruncat o ultim  privire peste um ră ă
spre zona de produc ie, dar n-a v zut decât spatele ofi erilor afla i ţ ă ţ ţ acolo. A 
zis pe un ton dispre uitor:ţ
— Cum crede i c  o s  g si i dovezi, când pe aici mişun  atâţ ă ă ă ţ ă ia indivizi?ţ
— Nu am fi  avut  probleme,  a  ripostat  inspectorul,  dac  nu  ă s-ar  fi 
perindat echipa TV toat  noaptea pe aici, intrând şi ieă şind din car.
Se pare c  ofi erul cu pricina nu era genul care s  bat  în retragere.ă ţ ă ă

 
— Nu s-a perindat nimeni prin car, a afirmat Gunnar Antonsson pe un ton 
cât  se  poate  de  hot rât.  Eu  însumi  am  demontat  ină stala ia,  amţ  
supravegheat locul cât au înc rcat şi securizat lucruă rile, iar la sfârşit am 
încuiat.
Dând din cap, inspectorul a cânt rit spusele b rbatului.ă ă
— Atunci, avem o problem , a zis el. Cum a ajuns Michelle în ă car? Ca să 
nu mai zic de criminal...
Gunnar Antonsson a r mas perplex. Conştientizând situaă ia pe deplin, aţ  
sim it c  sângele i se scurge tot în t lpi.ţ ă ă
— Doar nu crede i c  eu...?ţ ă
— S  şti i  c  n-ave i  ce discuta cu mine despre credin e.  Pentru  ă ţ ă ţ ţ asta 
exist  popi, a r spuns poli istul. Mai exist  vreo cheie de la car?ă ă ţ ă
Peste m sur  de consternat, tot ce-a putut Gunnar s  fac  a ă ă ă ă fost s  deaă  
din cap.
— Şi-atunci, cum v  explica i treaba asta? Cum au reuşit s  ină ţ ă tre într-o 
cabin  de montaj încuiat ? Şi cum a încuiat criminaă ă lul uşa la sfârşit?
Directorul de opera ii tehnice a b gat mâna în buzunarul  ţ ă stâng şi, cu 



mişc ri smucite şi ap sate, a c utat leg tura grea de ă ă ă ă chei, dar n-a g sit-ă
o şi şi-a amintit c  era la poli işti.ă ţ
Nu i-au trebuit mai mult de câteva secunde ca s -şi dea seaă ma ce se 
întâmplase. A cercetat chipul poli istului şi i s-a p rut  ţ ă c  distinge urmeă  
de arogan  şi de r utate.ţă ă
— Dup  cum se pare, trebuie s  pune i câteva chestiuni în oră ă ţ dine, a 
spus el, iar apoi a disp rut afar , în ploaie.ă ă
Aproape to i  pasagerii  au coborât la Grinda, Boda sau  ţ Puttisholmen. 
Restul  mergea la  G llno.  Lui  Thomas i  s-a p rut  ă ă c  recunoaşte două ă 
grupuri de oameni, dar şi-a ferit privirea.
Sim ea c  l-a luat r ceala. Prin v lul de cea  şi ploaie, a z rit ţ ă ă ă ţă ă în dep rtareă  
ferma Soderby. Locul înv luit de perdeaua de picuri i  ă se p rea din cale-ă
afar  de familiar. Deşi nu mai vizitase zona de un ă an, recunoştea fiecare 
smoc de iarb  de pe rm, fiecare cas  şi fieă ţă ă care igl  de pe acoperişurileţ ă  
lor.  Hambarul  din  stânga docului  era  tot  nevopsit,  iar  hangarul  pentru 
b rci,  din dreapta, era mai rugiă nit ca oricând. Peisajul era cenuşiu, cu 
nuan e de verzui şi maro, ţ ca de fiecare dat  când ploua. Singura culoareă  
contrastant  eraă
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albastrul indicatorului stradal, impus prin lege. A tras adânc aer în piept şi a 
devenit nostalgic şi plin de speran .ţă
Se p rea c  voiajul avea s  fie pl cut, pân  la urm .ă ă ă ă ă ă
Thomas  i-a  trezit  pe  copii.  Le  era  frig  şi  erau  bosumfla i.  S-a  ţ sim itţ  
oarecum vinovat — Annika avea grij  s  le fie întotdeauna cald şi bine. I-ă ă
a luat pe amândoi în bra e şi i-a dus în cafenea, ţ s  stea la ad post până ă ă 
avea s  care bagajele la rm.ă ţă
Când au pornit pe drumul n molos ce ducea în sat, ploaia aproape c  seă ă  
oprise.  Pic turile  de  ap  se  transformaser  în  picuri  m run i,  careă ă ă ă ţ  
pluteau, sticloşi şi transparen i, prin aer. Le-a  ţ cump rat copiilor câte oă  
înghe at , ceea ce însemna c , odat  ţ ă ă ă ajunşi la destina ie, trebuia s -iţ ă  
schimbe  de  fiecare  lucruşor  pe  care-l  aveau  pe  ei,  din  cap  pân  înă  
picioare. Dar nu-şi mai f cea  ă griji  pentru nimic.  Se îndrepta vertiginos 
c tre limita suportabilit ii. Când a z rit casa mare, din lemn vopsit înă ăţ ă  
roşu, a p rină ilor s i, l-a cuprins o linişte de nedescris.ţ ă
— Thomas,  vai,  Thomas,  ce bine-mi  pare  s  te  v d!  C  greu ai  maiă ă ă  
ajuns!
Maic -sa  a  coborât  treptele  stângaci.  Peste  umeri  avea  un  ă pulover 
încheiat la primul nasture.
— Mam , ai grij  cum mergi, s  nu cazi...ă ă ă
Femeia i-a cuprins fa a între mâini, s rutându-l mai întâi pe ţ ă un obraz, iar 
apoi pe cel lalt.ă
— Ai înghe at!ţ
Apoi s-a uitat în jur.
— Unde-i Annika?
Thomas a încercat s  r mân  st pân pe sine, strângând uşor  ă ă ă ă din buze 
înainte s  r spund :ă ă ă
— Are ceva de lucru.
Exasperarea care se întrevedea în ochii maic -sii era sinceă r  şi colosal .ă ă
— De lucru? Tocmai azi? Ei bine, n-aş fi crezut-o...!
— îmi pare r u c  am întârziat, îns  a trebuit s  lu m vaporul ă ă ă ă ă Norrsk r,ă  



şi am avut atâtea bagaje de c rat...ă
Thomas s-a sim it dintr-odat  incredibil de singur. Afurisiţ ă ta de Annika!
 
 
— Of,  dragul  mamei!  Şi-ai  venit  singur cu toate bagajele astea  atâta 
drum? Hai s  te ajut s  le cari...ă ă
înghe ata lui Ellen se topise şi c zuse pe poteca din gr diţ ă ă n , iar fata ipaă ţ  
din to i r runchii şi întindea mâna dup  ea.ţ ă ă
— N-am putut  s  mai  iau şi  cortul,  a  spus Thomas,  îns  trebuie  ă ă s -iă  
schimb numaidecât pe copii. Ştii unde am putea sta?
— P i, de vreme ce ai venit singur, po i s  stai cu noi în cas . ă ţ ă ă I-a zâmbit 
şi l-a b tut pe um r, ca o mam  bun  şi atent  ce era.ă ă ă ă ă
— Las  bagajele, o s  le ia taic -tu şi Holger. Nu e bine s  cari ă ă ă ă atâta! Hai 
s - i pun o ceaşc  de cafea bun , iar apoi am eu grij  ă ţ ă ă ă de copii. Kalle, 
Ellen, haide i cu bunica! Vai de mine, scumpo, ţ ce te-ai murd rit. Trebuieă  
s  facem o b i .ă ă ţă
Maic -sa i-a schimbat pe copii de haine şi i-a osp tat cu pr jiă ă ă turi daneze cu 
crem  de lapte, între timp, Thomas şi-a f cut un duş ă ă zdrav n. C ldura careă ă  
i s-a r spândit prin membre l-a f cut s  se ă ă ă simt  iar în largul lui. Totul aveaă  
s  fie bine acas , urma s  fie r să ă ă ă f at. Dup  ce se culcau copiii, putea săţ ă ă 
bea câteva p h rele împreă ă un  cu frate-s u şi poate chiar s  mearg  laă ă ă ă  
pescuit, în zorii zilei.
înveşmântat în halatul vişiniu al lui taic -s u, Thomas a ină ă trat, încrez tor,ă  
în  sufragerie.  S-a  l sat  cuprins  de  spiritul  verii.  Str lucirea  m riiă ă ă  
p trundea în untru prin ferestrele cu geamuri late, lucrate manual, iară ă  
lemnul moale al duşumelei îi mângâia picioarele goale.
— Ei  bine,  ia  uite  cine  a  venit  pe  la  noi,  cel  mai  chipeş  b rbat  dină  
Stockholm! a exclamat m tuş -sa M rta, ridicându-se încet ă ă ă şi cu grij  deă  
pe canapea, ca s -i ureze bun venit.ă
L-a s rutat şi ea pe ambii obraji şi l-a b tut pe um r.ă ă ă
— Ne-a anun at Doris c  vii. M  bucur c  ai reuşit. Bietul de tine, s  ba iţ ă ă ă ă ţ  
tu atâta drum singur, cu copiii şi cu toate bagajele. Trebuie s  recunoscă  
c  b rba ii din zilele noastre sunt fantastici. ă ă ţ Au grij  de familie, mai fac şiă  
bagajele, şi câte şi mai câte...
Uşor stânjenit, Thomas a râs şi şi-a şters urechea cu prosopul.
— Annika a f cut bagajele, nu eu, a spus el, sincer. S  în eleg c  frate-ă ă ţ ă
miu e deja aici, nu-i aşa?
M tuşa M rta l-a privit cu compasiune.ă ă
— Bietul de tine, a zis ea. Nevast -ta v-a l sat balt  în toiul conă ă ă cediului. N-
ai mai înv at odat  s-o pui la punct?ăţ ă
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Furia se împlânta tot mai adânc în sufletul lui Thomas. S-a îndreptat de 
spate  şi,  cu  o  mişcare  smucit ,  şi-a  desprins  bra ul  din  strânsoareaă ţ  
femeii.
— Era tura ei, ştiam c  e posibil s-o cheme la munc ! ă ă Imediat ce a rostit 
aceste cuvinte, Thomas şi-a dat seama că
gr ise un lucru adev rat, pe care mai devreme refuzase s -l acă ă ă cepte.
— i  se  pare  c  munca asta,  s  scrii  articole  despre crime şi  luŢ ă ă cruri 
violente, e demn  de o femeie? a întrebat M rta.ă ă
F r  s -i r spund , Thomas s-a îndreptat spre buc t rie.ă ă ă ă ă ă ă
— înceteaz , M rta, a zis maic -sa pe un ton dezaprobator. Nu ă ă ă mai e ca 



pe vremuri, azi femeile pot s  fac  şi munc  de b rbat.ă ă ă ă
S-a întors cu fa a c tre Thomas şi i-a zis:ţ ă
— Holger a venit de diminea .ţă
— Ta i, a strigat Ellen bucuroas , dând din picioare şi întinţ ă zând bra eleţ  
spre el. Ta-ta-tatiiii!
Thomas a luat-o pe fiic -sa din poala bunicii şi, cu o mişcaă re leg nat , aă ă  
aşezat-o pe umerii lui, ca s  se joace de-a c l ritul.  ă ă ă Apoi, a început să 
str bat  camera  într-un  galop  nebun,  în  timp  ă ă ce  fata  gângurea  de 
încântare deasupra lui, iar Kalle s-a ag at de ăţ halatul lui şi a zis:
— Vreau şi eu, ta i, vreau şi eu!ţ
— Gata, copii, gata cu joaca! a zis Holger în timp ce intra în cas . Eu şiă  
ta i trebuie s  ne înc lzim cu un p h rel!ţ ă ă ă ă
Anne Snapphane se ridicase în capul oaselor, trezit  de un  ă zgomot pe 
care nu reuşea s -l  identifice.  Sim ea c -i  sare inima din  piept,  p rulă ţ ă ă  
umed i se lipise de tâmple şi picioarele, goale, îi  înghe aser . Pre  deţ ă ţ  
câteva secunde, a avut senza ia c  pluteşte  ţ ă în gol.  Apoi,  şi-a amintit 
totul, cu brutalitate, şi s-a aruncat cu  capul în perne, gemând. Spa iulţ  
din jur o ap sa şi mai r u. Cuă ă vertura era încins  şi umed . Pantofii  şiă ă  
şosetele şi le d duse jos, ă dar hainele de pe ea miroseau.
Nu vreau, şi-a zis în sinea ei. Nu mai vreau...
îi trecuse mahmureala, fiind îns  înlocuit  de o form  de  ă ă ă indispozi ie.ţ  
Poate c  era şocul sau teama. A ascultat zgomotele  ă pe care le scotea 
cl direa veche — scâr âitul slab al balamalelor,ă ţ
 
ploaia  r p ind  pe  tencuial  şi  pe  acoperişul  din  igle  —  şi  a  simă ă ă ţ itţ  
prezen a celorlal i. R sucit  pe o parte, a încercat s  calculeţ ţ ă ă ă ze distan eleţ  
şi s  se orienteze în spa iu.ă ţ
Deasupra, Gunnar Antonsson se plimba agale de colo-colo. în camera din 
dreapta, Bambi Rosenberg plângea neîncetat. Sunetul era când mai slab, 
când mai puternic, iar Anne Snapphane şi-a b gat capul în perne, s  nuă ă  
mai aud  nimic. Din camera ă din stânga se auzea un radio care estompa 
glasul Marianei. Anne şi-a dat seama c  femeia pornise radioul cu ceasă  
ca s  ascund  ă ă târâitul telefonului mobil. La mintea cocoşului!
A dat la o parte aşternutul transpirat, împingându-l cu picioarele înspre 
capul patului, apoi şi-a vârât picioarele în materialul umed şi şi-a fixat 
privirea în tavan. Sufletul îi frem ta de ă nelinişte. Aşteptarea era o tortură 
aprig .ă
Anne a închis ochii şi a respirat uşor, ascultând sunetele vesele din fundal, 
r zb tând  prin  peretele  sub ire:  gazdele  unei  emiă ă ţ siuni  radiofonice  se 
certau voios. Muzica din fundal s-a oprit, fiind urmat  imediat de două ă 
jingle-uri, iar apoi, de buletinul de ştiri.
Glasul coborât al femeii din studio semnala limpede c  era ă nervoas  c  eă ă  
nevoit  s  lucreze în zi de s rb toare, când lumea e, în general, liber .ă ă ă ă ă  
F r  s  fie neap rat atent , Anne a auzit o ă ă ă ă ă ştire despre un atac terorist 
asupra unui autobuz, în centrul Ierusalimului, apoi a urmat un spot şi, în 
fine,  o  declara ie  potriţ vit c reia guvernul  urma s  fie alc tuit  pân  laă ă ă ă  
sfârşitul toamnei. Urm toarea ştire vorbea despre decesul lui Michelle. Cuă  
toate c  ă Anne Snapphane s-a concentrat, ştirea a fost atât de scurt , deă  
punctual  şi de conform  cu realitatea, încât aproape a p rut lipă ă ă sit  deă  
importan .  Jurnalista  Michelle  Carlsson  a  fost  g sit  ţă ă ă moart  într-oă  
cabin  de  montaj  dup  ce  a  luat  parte  la  o  emisiuă ă ne  TV.  Poli iaţ  
suspecteaz  o crim . Investiga iile sunt înc  în curs  ă ă ţ ă de desf şurare, iară  



purt torul  de  cuvânt  al  poli iei  a  refuzat  s  ă ţ ă fac  alte  comentarii  înă  
momentul de fa .ţă
Ştirista a f cut o pauz  de câteva secunde, iar apoi a trecut ă ă la urm torulă  
subiect: doi b rba i fuseser  da i disp ru i dup  ce a fost descoperită ţ ă ţ ă ţ ă ă 
barca lor plutind în deriv  pe lacul V nern. Apoi a urmat o ştire despre oă ă  
inunda ie din Polonia şi, în final,ţ
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prognoza meteo. Frontul rece continu  s  se deplaseze spre sud, ă ă urmat 
de  noi  arii  cu  presiune  sc zut  venind  dinspre  Oceanul  ă ă Atlantic,  în 
localitatea Svealand pot c dea averse statornice, iar  ă în timpul zilei se 
preconizeaz  furtuni cu tunete. Precipita iile se vor atenua înc  din searaă ţ ă  
aceasta, începând cu regiunile cele mai nordice.
Mariana  a  dat  dintr-odat  volumul  la  minimum,  iar  previă ziunile 
meteorologice  pentru  Norrland  s-au  disipat  undeva  la  jum tateaă  
peretelui.
Anne Snapphane sim ea c  se strânge tapetul deasupra ei,  ţ ă c  îi sufocaă  
pl mânii. S-a str duit s  se ridice în capul oaselor, a ă ă ă f cut câ iva paşi peă ţ  
lâng  pat, pân  a ajuns în dreptul geamului, şi s-a uitat în zare, dincoloă ă  
de pod şi de canalul mic. în camer  ă plutea un aer închis, aşa c  a deschisă  
fereastra,  icnind de fiecare  dat  când vântul  şi  ploaia amenin au s -iă ţ ă  
desprind  mâna  de  pe  ă rama  ei.  Speriat ,  a  închis  fereastra  la  loc,ă  
z vorând-o  cu degete  ă tremurânde.  S-a  aşezat  pe  birou,  cu spatele  la 
geam, şi a aşteptat un minut, dou , s  se linişteasc . Apoi, s-a dus intă ă ă ţ ă 
spre uş , convins  c  era încuiat .ă ă ă ă
Nu era. Uşa s-a deschis cu un scâr âit şi a auzit nişte şuşoţ teli pe hol. Era 
întuneric şi nu se vedea nimeni, sunetele în buă şite venind din diferite 
direc ii.  Lumina  care  p trundea  pe  geam  s-a  r sfrânt  pe  uşa  de  peţ ă ă  
cealalt  latur  a holului. Acolo era camera lui Karin Bellhorn.ă ă
A luat decizia într-o clipit .  F r  s  fac  zgomot,  Anne a înă ă ă ă ă chis  uşa,  a 
coborât pe vârfuri câteva trepte prin bezn  pân  a  ă ă ajuns la uşa de la 
camera Karinei şi a deschis-o.
Produc toarea st tea la birou şi, surprins , a ridicat privirea.  ă ă ă Avea ochii 
umfla i şi buzele cr pate. Anne a intrat în camer  şi a închis uşa dupţ ă ă ă 
ea. -Ce nai...?
A dat s  se ridice de pe scaun. Anne i-a pecetluit buzele cu ă un deget.
Nu mai pot, trebuie s  vorbesc cu cineva, altfel îmi pierd ă min ile, a zisţ  
ea în şoapt .ă
—  Dar  n-avem voie,  i-a  r spuns  Karin,  tot  în  şoapt .  Du-te  înaă ă poi  în 
camer !ă
 
 
Annei  Snapphane a început  s -i  tremure buza de jos,  apoi  ă mâinile  şi 
bra ele.ţ
Te rog, în elege-m , nu mai pot, a zis ea.ţ ă
Produc toarea  s-a  apropiat,  a  cercetat-o  un timp,  iar  apoi  i-a  ă cuprins 
mâinile.
— Of, biata de tine, a spus ea cu glas liniştitor. Hai, stai jos pu in.ţ
Anne s-a  aşezat  pe  pat,  şi-a  astupat  fa a  cu  mâinile  şi  a  început  sţ ă 
plâng . De data asta, lacrimile c deau mai blând, şi nu ă ă la fel de aprig şi 
de în ep tor cum p ise în camera ei.ţ ă ăţ



— C cat! a spus Anne printre suspine. Cum dracu' am ajuns ă în situa iaţ  
asta? E îngrozitor!
Karin Bellhorn a scos un oftat, un zgomot aspru şi adânc,  urmat de un 
suspin.
—N-am nici cea mai vag  idee, a zis ea. Nu în eleg nimic.ă ţ
—Ai v zut-o?ă
Anne a ridicat privirea şi s-a uitat la produc toare. Karin şi-a ă trecut mâna 
prin p rul sur şi a evitat s-o priveasc  în ochi.ă ă
— Am v zut destul.ă
— Era cald , dar era foarte cald şi-n car. Ai v zut pistolul? ă ă Femeia mai în 
vârst  a înghi it în sec şi a încuviin at dină ţ ţ
cap.
— Cel mai groaznic lucru din via a mea, a continuat Anne ţ Snapphane, 
cuvintele rostogolindu-se ca apa unui pârâiaş în vreme de prim var . Eă ă  
prima dat  când v d un om mort şi, culmea, ă ă mai e şi cineva cu care am 
lucrat aproape patru ani.  Doamne,  acum câteva ore tr ia...  şi-n clipaă  
urm toare e moart , împuşcaă ă t ! Ai v zut chestia aia cenuşie? Cum s-aă ă  
împr ştiat pe perete şi ă pe monitoare? Era creierul ei! Dumnezeule mare, 
creierul  ei  a  ajuns  pe  ecrane.  Mi  se  face  r u  — amintirile,  copil ria,ă ă  
sentimentele,  tot  ce-a  însemnat  ea,  din  toate  astea  n-au mai  r masă  
decât nişte pete cleioase şi scârboase, risipite peste tot...
Anne a l sat capul în jos şi a început s  plâng  iar, de data  ă ă ă asta mai 
aprig, cu suspine care p reau, mai degrab , nişte strigă ă ăte. Karin a pus o 
mân  cald  şi uscat  pe spatele ei.ă ă ă
— Anne, a şoptit ea ap sat. Haide, Anne, n-ai voie s  fii aici. Poli ia o să ă ţ ă 
fac  scandal dac  afl . Haide, revino- i în fire!ă ă ă ţ
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Lacrimile îi şiroiau pe obraji şi pe nas, înnodându-se sub b rbie. Anneă  
Snapphane a tras adânc aer în piept de câteva ori.
— C cat, a spus ea în şoapt . Karin, e îngrozitor...ă ă
— Ştiu, a spus produc toarea, luând-o în bra e. Ştiu...ă ţ
Au r mas aşa o vreme, femeia mai în vârst  inând-o în braă ă ţ e pe cealalt .ţ ă
— M  simt aşa de r u, a şoptit Anne dup  ce s-a calmat. ă ă ă Karin i-a dat 
drumul din strânsoare.
— M-am purtat urât cu Michelle.
— Nu, nu-i adev rat, a spus Karin, nu te-ai purtat deloc urât.ă
— Ba da,  a zis  Anne Snapphane, ştergându-şi  nasul  cu mâneca de la 
hain . N-o suportam, era mai dr gu  şi mai bun  decât ă ă ţă ă mine.
— Exagerezi,  a  ripostat  produc toarea.  Michelle  n-a  fost  niciă odat  oă  
jurnalist  la fel de bun  ca tine!ă ă
— Se descurca mai bine pe TV, a zis Anne. D dea mai bine pe  ă sticlă 
decât mine. Doar ştii c  am candidat amândou  pentru ă ă emisiunea aia, 
Şueta damelor. Şi a câştigat ea, iar eu n-am iertat-o niciodat  pentru asta.ă
—Şi ce vrei s  spui, c  ea a devenit faimoas  şi bogat , iar tu nu? ă ă ă ă Anne a 
avut o clip  de ezitare, iar apoi a încuviin at din cap.ă ţ
— Da, ceva de genu'.
Karin Bellhorn a zâmbit fals.
— Mda, şi uite ce bine a ajuns!
Anne s-a uitat la ea, se vedea clar c  era şocat . Când a dat  ă ă ochii cu 
produc toarea, a izbucnit într-un râs isteric.ă
— Da, ai dreptate, mai bine c  n-am fost eu în locul ei, a spus ea. ă Femeile 



au r mas t cute pe pat. Anne Snapphane a avut oă ă
senza ie de calm şi melancolie care-i inunda sufletul.ţ
— Ce noapte..., a zis într-un târziu. Karin Bellhorn a oftat.
— Şi dac  mai lu m în calcul şi înregistr rile efective... N-am ă ă ă mai v zută  
niciodat  atâta haos şi am fost în culisele câtorva emiă siuni! Anarhistele 
alea mai lipseau — cine naiba le-a chemat?
Cred c  Mariana. Da' ai auzit-o vorbind cu Bambi Rosenă berg pe la două 
diminea a, în hol, despre poze nud? Doamne, ce ţ t r boi au f cut!ă ă ă

 
- Da, şi apoi a venit Nemuritorul şi s-a luat la har  cu Miţă chelle.
- Serios, chiar şefu'? Da' de ce s-au certat? a întrebat Anne Snapphane.
— C  a dat-o afar .ă ă
— Nu pot s  cred!!!ă
Karin i-a pecetluit buzele cu degetul.
— Mai încet... I-am v zut eu, s-a dus sus, la ea, imediat ce am ă terminat de 
strâns. Michelle nu-l lua în seam  deloc, doar ştii c  ă ă se face praf după 
emisiune. Şi s  nu uit m c  asta a fost o emiă ă ă siune special .ă
—Nemuritorul sta nu e-n toate min ile! a zis Anne Snapphane.ă ţ
—îşi  calculase  bine  fiecare  cuvânt.  Doar  c  n-a  ales  cel  mai  bună  
moment s -i dea vestea.ă
—Bine, bine, dar ce i-a zis?

— C  e prea b trân .ă ă ă
— Prea b trân ? Da' avea de-abia treij'patru de ani! Luni a fost ă ă ziua ei.
Karin  a zâmbit,  l sând s  se întrez reasc  o urm  de am ră ă ă ă ă ă ăciune  pe 
chipul ei.
— Ini ial, Michelle n-a avut nicio reac ie. Era dup  spectacol ţ ţ ă şi b use camă  
mult. Apoi mi-a fost team  c  o s  ieşine — s-a f cut alb  ca varul şiă ă ă ă ă  
mesteca în gol. Şi dup  aceea a apucat-o streă chea din senin, a început 
s  ipe în gura mare c  Nemuritorul era un prost demn de toat  mila,ă ţ ă ă  
care  a  ajuns  mare  prin  linguşeli,  sp lând  veceuri  şi  f când  cafea  înă ă  
timpul marilor film ri din ă Londra.
— E un sâmbure de adev r aici, a intervenit Anne.ă
— Şi c  nu are de gând s  asculte ordinele unui tâmpit cu nasu'  ă ă pe sus, 
f r  coaie şi f r  creier, care abuzeaz  de func ia lui aşa ă ă ă ă ă ţ cum are el chef. 
Şi a inut-o tot aşa mult şi bine.ţ
Anne Snapphane a chicotit.
— Da, şi mie îmi venea s  râd când am auzit, a încheiat proă duc toarea.ă
— Probabil c  Nemuritorul se aştepta ca Michelle s  fie recuă ă nosc toareă  
c  s-a deranjat s -i dea vestea în persoan . Nu eraă ă ă
 t, i
 
obligat s  fac  asta, era suficient s -i trimit  o înştiin are scris  şi atât.ă ă ă ă ţ ă  
Aşa prevede contractul. Fireşte c  o pl tea pe toat  ă ă ă durata contractului, 
adic  mai  bine  de  un an jumate,  dac  resă ă pecta  condi iile  clauzei  cuţ  
privire la izolare.
— Cum adic , n-avea voie s  se mai angajeze în alt  parte chiar ă ă ă dac  oă  
d dea afar ?ă ă
— Exact, a r spuns Karin Bellhorn. Dac  f cea alte emisiuni, ă ă ă puteau s-o 
dea în judecat  pentru nerespectarea clauzelor conă tractuale. Şi, culmea, 
dup  cearta aia de la Grajduri, Michelle şi-a ă concediat managerul. l-a zis că 



e o lipitoare, un nimeni... L-a făcut cum i-a venit la gur !ă
— Şi a fost concediat şi Follin?
Karin Bellhorn şi-a aprins o igar  şi şi-a dus degetele la buze.ţ ă
— Habar n-am, a zis ea. Sincer  s  fiu, acum nu sunt sigur  de ă ă ă nimic.
Dintr-odat , pe Anne au podidit-o iar şi lacrimile.ă ă
— în ce naibii ne-am b gat? a spus ea în şoapt .ă ă
O vreme, n-au scos niciun cuvânt. Prin pere i se strecurau tot felul deţ  
zgomote: sus, în camera lui Sebastian Follin, se auzea apa curgând în 
chiuvet ; din dreapta r zb tea difuz radioul ă ă ă Nemuritorului; iar în camera 
din stânga se auzea Barbara Hanson tuşind.
— Auzi,  a zis Anne Snapphane, cine crezi  c-a omorât-o?  Karin a stat 
pu in pe gânduri, inând vârful limbii în col ulţ ţ ţ
gurii.
— Nu ştiu. Tu cine crezi c-a fost?
— S  fi fost cineva din echip ?ă ă
Cuvintele Annei,  rostite în şoapt , abia s-au auzit.  ă Produc toarea şi-aă  
îndreptat privirea spre geam, uitându-se lung în gol.
— Tehnicienii  au plecat din car imediat ce au terminat de  strâns, a 
zis ea. A mai r mas Gunnar. Şi noi.ă
— Da' crezi c  e posibil s  fi fost altcineva, un om din afar ?ă ă ă
—Şi s  fi venit acolo în toiul nop ii?ă ţ
Luându-şi ochii de la geam, cu o expresie ciudat  pe chip, ă Karin s-a uitat 
la Anne şi a dat din cap.
— N-are cum, a şoptit Anne. Deci a fost cineva din echip .ă
 
 Prim e-T/m e
Anne Snapphane a înghi it în sec, iar zgomotul a umplut ţ camera ca un 
ecou.
— Şi eu cred la fel, aşa c  ai grij  cu cine vorbeşti, a spus  ă ă Karin, şi 
gândeşte-te bine înainte s  deschizi gura.ă
Anne a încuviin at din cap, în ochii ei mari oglindindu-se ţ o team  care-iă  
era necunoscut .ă
— Da' ai v zut ceva? a întrebat Karin. Ceva nelalocul lui?  ă B nuiala s-aă  
l sat peste ele precum cortina la teatru. Anneă
Snapphane a sim it cum îndoiala prindea r d cini în sufletul ei,  ţ ă ă s pândă  
adânc în temelia încrederii ei. Sentimentele i s-au întip rit în privire, iară  
Anne a ridicat un zid între ea şi Karin, manifestând precau ie.ţ
— Nu, a spus ea încet. Tu ai v zut?ă
Karin  a  dat  din  cap şi  Anne a  v zut  c  ochii  produc toarei  reflectauă ă ă  
aceleaşi sentimente pe care le încerca şi ea.
E timpul  s  plec,  a zis  Anne, dup  care s-a ridicat  şi  a ieşit  ă ă pe uş ,ă  
sim ind o durere nemaiîncercat  pân  atunci.ţ ă ă
Era ultima oar  când aveau s  se bizuie una pe alta.ă ă
Torstensson, redactorul-şef, n-a sunat. Z bovind între latuă rile de sticlă 
ce-i delimitau locul de munc , aflat la unul dintre  ă capetele biroului de 
ştiri, Anders Schyman, neliniştit, sim ea c -şi  ţ ă pierde r bdarea. Pe t blieă ă  
z ceau  o  gr mad  de  hâr oage:  ă ă ă ţ Kv llspressen  ă şi  directorul  executiv 
responsabil  de publica ie erau  ţ da i în judecat .  Acuza iile  variau de laţ ă ţ  
calomnie pân  la def iă ămare.
Iar persoana responsabil , din punct de vedere legal, penă tru publica ieţ  
era  Torstensson.  Ca  director  executiv,  el  avea  ultimul  cuvânt  în 
problemele conflictuale. Indiferent de ce credea  restul biroului de ştiri, 



Torstensson  de inea  autoritatea  acolo.  Lţ ăsând  la  o  parte  precau ia,ţ  
Schyman se asigurase c  el, administratorul delegat, era înregistrat caă  
loc iitor al lui Torstensson la  ţ Registrul M rcilor şi al Cererilor de Marc .ă ă  
Asta însemna c  reă dactorul-şef putea s -l delege în anumite chestiuni,ă  
dar  numai  dac  Torstensson  îşi  exprima  dorin a  în  mod  explicit.  Deă ţ  
fiecare dat  când se întâmpla  asta,  informa iile  din  antetul  oficial  ală ţ  
corpora iei se schimbau. Cu toate c  schimbarea era numai unaţ ă
 
de cosmetizare, Schyman c p ta influen  intern . Un privilegiu ă ă ţă ă de care 
nu se bucura prea des.
Lui  Anders  Schyman îi  venea s -şi  smulg  p rul  din  cap.  Siă ă ă tua ia  eraţ  
delicat .  Michelle  Carlsson  cauzase  multe  probleme  ă publica ieiţ  
Kv llspressen,  ă pentru un timp îndelungat,  iar  dac  era  ă s-o spun  pe-aă  
bun , şi ă Kv llspressen ă îi pricinuise necazuri lui Michelle. Unii dintre colegii 
lui de la ziar erau nemul umi i de ea ţ ţ şi erau încânta i s -i informeze şi peţ ă  
cititori în privin a asta. Vreţ me de doi ani, Michelle fusese catalogat  dreptă  
„cea  mai  prost  îmbr cat  femeie  a  anului".  O  numiser  „drogataă ă ă  
mileniului",  „proasta  de  pe  ecran"  şi  în  multe  alte  feluri  chiar  mai 
pu in m gulitoare, pe care Schyman nu şi le mai amintea pe moţ ă ment, 
îşi b tuser  joc de emisiunile ei şi scriseser  articole r uă ă ă ă t cioase despreă  
ea în paginile de cultur  ale ziarului, f cuser  ă ă ă recenzii ustur toare careă  
ap ruser  în rubrica despre televiziuă ă ne şi o luaser  în râs când primiseă  
Premiul  Kv llspressen  ă „Preferata  publicului",  în  urma  acelei  victorii 
r sun toare, ziarul  ă ă revizuise regulile de acordare a premiului. Un juriu 
intern  condus  de  Barbara  Hanson  nominaliza  patru  personalit i  dinăţ  
televiziune pe care le puteau vota cititorii. La ultima premiere, fuseseră 
numite dou  persoane de care Anders Schyman nici m car nu auzise.ă ă
Cât timp au durat acuzele şi bufoneria, Michelle Carlsson şi reprezentan iiţ  
ei au p strat distan a.ă ţ
Apoi, când au ap rut articolele despre leg turile ei comeră ă ciale cu o aşa-
zis  companie  fictiv ,  Michelle  i-a  dat  pentru  priă ă ma oar  în  judecat .ă ă  
Anders  Schyman  fusese  de  p rere  c  întâmă ă plarea  avea  s  duc  laă ă  
dec derea ziarului.ă
A doua oar , Michelle i-a dat în judecat  când au publicat ă ă poze nud cu ea 
şi  cu un b rbat  despre care umbla vorba c  era  ă ă un condamnat care 
evadase din închisoare.  Pe Michelle  Carlsson  o  deranjase aluzia  c  ară  
putea avea vreo leg tur  cu un criminal. Şi, ca şi cum lucrurile nu erau şi-ă ă
aşa destul de rele, cei de la ziar se înşelaser  amarnic asupra identit iiă ăţ  
b rbatului — în realitaă te, omul era un bine-cunoscut actor norvegian, 
care,  evident,  a  dat  la  rândul  lui  publica ia  în  judecat .  Actorul  eraţ ă  
c s torit ă ă şi avea copii; a pretins c  fotografiile nud îi violau dreptul laă
 
 
intimitate. Publica ia a avut o atitudine oarecum schizoid  cu ţ ă privire la 
cele dou  cazuri.ă
Cu privire la Michelle, a sus inut c  nu exista niciun duţ ă biu c  înso itorulă ţ  
ei era actorul norvegian, motiv pentru care ea nu mai avea de ce s  fieă  
ofensat ,  în  ciuda faptului  c  publiă ă ca ia  tr sese,  în  mod întâmpl tor,ţ ă ă  
concluzia c  b rbatul era un ă ă criminal.
Cu privire la actor, ziarul a sus inut c  nu vedeta ap rea în fotografii, cţ ă ă ă 
b rbatul  cu pricina era un presupus condamnat,  un criminal,  iar  astaă  
însemna  c  publica ia  n-avea  cum  s  fi  violat  ă ţ ă dreptul  actorului  la 



intimitate.
Anders Schyman a oftat şi şi-a dus mâinile la tâmple.
Al  treilea  caz  de  judecat ,  aproape  rezolvat,  o  privea  pe  ă mama lui 
Michelle Carlsson. Un reporter o descoperise pe be iţ va de maic -sa într-ă
un hotel din Riga, unde îşi ducea zilele ca prostituat , având mai multă  
sau mai pu in succes.ţ
„Nu mai e ca alt dat : azi sunt o gr mad  de fete frumoase ă ă ă ă şi ar toaseă  
în branşa mea", se plângea femeia pe prima pagin  ă din Kvallspressen.
îi  permiseser  pân  şi  s-o  implore  pe  Michelle  s  ia  leg tuă ă ă ă ra  cu  ea, 
pentru c -i era foarte dor de copila ei şi desp r irea de ă ă ţ ea o îndurerase 
aşa de mult, c  se apucase de droguri şi de b utur . De ruşine, Schymană ă ă  
s-a înroşit în obraji, când şi-a amintit titlul articolului: „Ajut -m , scumpaă ă  
mea Michelle!"
în articol nu se scrisese niciun rând despre faptul c  femeă ia îşi p r siseă ă  
so ul şi feti a în vârst  de trei ani. Singurul motiv ţ ţ ă pentru care reuşiseră 
s  ajung  la o în elegere cu Michelle era c  vedeta nu-şi dorea s  discuteă ă ţ ă ă  
în  public  despre  maic -sa.  Evident  ă c ,  pentru  ziar,  solu ia  asta  eraă ţ  
avantajoas  şi  mai  ieftin  decât  ă ă s  pl teasc  un  avocat  pentru  oă ă ă  
judecat  prelungit , îns  celelalte cazuri nu putuser  s  fie aranjate înă ă ă ă ă  
afara tribunalului, pentru c  nu voise Michelle, iar acum era prea târziu.ă
Administratorul delegat a f cut cita iile gr mad  unele peste ă ţ ă ă altele. Aerul 
irespirabil din înc pere îl f cea s  se simt  inert. Era ă ă ă ă conştient c  trebuiaă  
s  stea la birou şi în orele urm toare. Fiecaă ă re cuvin el despre Michelleţ  
Carlsson care urma s  apar  în ziaă ă rul de mâine trebuia s  fie analizată  
îndeaproape de el. Atâta le
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mai trebuia, un alt proces, de data asta pentru calomnie la adresa unei 
decedate.
Schyman  s-a  l sat  pe  spate  în  scaun,  iar  mecanismul  a  gemut  subă  
greutatea lui. Nevast -sa petrecea ziua de Sânziene cu prietenii ă în Vikinghill. 
A  închis  ochii  şi  şi-a  imaginat-o stând afar ,  pe teras ,  ă ă cu  flori  în  p r,ă  
cântând şi bând un p h rel, dou  de lichior dulce.ă ă ă
De ce dracu' îşi luase o slujb  aşa de mizerabil ?ă ă
Pentru c  se s turase s  aib  preocup ri superficiale. I se luaă ă ă ă ă se de banii 
pu ini  şi  de  spa iul  în  care  se  putea  exprima  atât  de  ţ ţ gr itor,  spa iuă ţ  
asigurat de televiziunea public  a Suediei, de pe ă vremea când producea 
şi  g zduia  emisiuni  de  analiz  critic  a  ă ă ă societ ii.  Se  s turase  deăţ ă  
celebritatea pe care i-o adusese postul, în momentul în care i s-a propus 
s  fie administrator delegat la ziar, era responsabil pentru o emisiuneă  
mai  mare,  care  îl  solicita  mai  mult,  la  nivel  de  atribu ii,  şi  care  eraţ  
realizat  mai  bine.  ă Se  întrebase  de  multe  ori  dac  f cuse  alegereaă ă  
corect .ă
Emisiunea la care renun ase avea succes. Mehmed era un  ţ prezentator 
mult mai bun decât fusese el vreodat .ă
Schyman s-a ridicat şi s-a plimbat agitat de colo-colo.
De bine, de r u, trebuia s  în buşe un scandal, aşa c  era caă ă ă ă zul s  treacă ă 
la lucru.
Ploaia o scotea pe Annika din s rite. Bertil Ştrand era o imaă gine tipic  aă  
cordialit ii,  aşa  cum  st tea  el  în  maşina  rivalilor,  râzând  şi  f cândăţ ă ă  
glume. Ea nu s-ar fi umilit niciodat  într-atât,  ă numai ca s -i fie cald şiă  
bine.  Se  uita  de  jur-împrejur,  c utând  un  ă acoper mânt  sau  orice  altă  



ad post. Z rise o ser  în spatele parc rii  şi se tot gândea ce s  fac .ă ă ă ă ă ă  
Oare era încuiat ?ă
Uşa nu era nici m car prev zut  cu o yal . înaintând de-a lungul unuiă ă ă ă  
geam care închidea sera pe o latur , Annika a pă ătruns într-o luxuriantă 
lume verde. C ldura şi mirosurile erau ă atât de puternice, încât a sim it cţ ă 
se leag n  pe picioare. Şi-a dat ă ă seama c  nu mâncase nimic toat  ziua.ă ă  
Ame it  şi  ud  din  cap  ţ ă ă pân -n  picioare,  s-a  aşezat  pe  o  potec  deă ă  
grohotiş  dintre  dou  ă rânduri  de  roşii  înflorite,  s-a  l sat  pe  spate,ă  
sprijinindu-se de un  plantator  de lemn,  şi  s-a  uitat  afar ,  prin  geam.ă  
Distingea bine parcarea şi podul care ducea la castel.
 
 
Cuvintele pe care încercase s  le uite toat  ziua o bântuiau acum. Voceaă ă  
lui Thomas, sacadat  din pricina furiei:ă
Ce  uşor  î i  este!  Halal  mam !  N-o  s  te  iert  niciodat  pentru  ţ ă ă ă asta!  S  te  iaă  
naiba!
A expirat foarte uşor, sco ând afar  din pl mâni fiecare moţ ă ă lecul  de aer.ă
— lart -m , a şoptit ea. lart -m ... ştiai prea bine c  e posibil ă ă ă ă ă s ...ă
Pre  de câteva minute, Annika a c zut prad  vinii şi autoţ ă ă comp timirii.ă  
Cele  doua  sentimente  se  luptau  pentru  suprema ie,  îndurerând-o  şiţ  
l sând-o pe Annika f r  pic de vlag . Gână ă ă ă dindu-se la copii, s-a sim it, peţ  
moment, curios de insensibil  la ă amintirea lor.
S-a ridicat, a dat peste un robinet şi a b ut ap  pân  şi-a poă ă ă tolit setea. 
Apoi  s-a  plimbat  printre  rândurile  de  saiat  rucola  şi  de  maz re,ă ă  
culegând câteva f r  s  lase semne.ă ă ă
O  s -l  aduc  pe  Thomas  aici,  s  lu m  cina,  şi  o  s  las  un  bacşiş  ă ă ă ă mare,  şi-a 
promis în sinea ei, ca s  aib  o scuz  pentru legumele furate.ă ă ă
Revenindu-şi pu in din ame eal , s-a întors la locul ei de ţ ţ ă lâng  plantator,ă  
a stat pu in pe gânduri şi apoi a sunat-o pe Anne ţ Snapphane. Prietena a 
r spuns chiar înainte s  intre robotul.ă ă
— Ai o voce trist , a zis Annika.ă
— Ei,  de  parc  n-aş  avea de  ce,  a  r spuns Anne în  şoapt ,  poră ă ă nind 
radioul şi dând volumul mai tare.
— Eşti bine?
Anne Snapphane vorbea domol şi uniform.
— Nu  prea  pot  s  respir,  a  r spuns  ea.  Crezi  c  e  posibil  s  teă ă ă ă  
îmboln veşti de astm peste noapte?ă
Pentru c  nu dorea s  încurajeze tendin a spre ipohondrie  ă ă ţ a prietenei 
sale, Annika n-a zis nimic.
— E groaznic, a continuat Anne. îi  v d necontenit chipul şi  ă m  simtă  
vinovat .ă
— Ei, pentru ce s  te sim i tu...ă ţ
— Ştii ceva, s  nu-mi spui tu mie cum trebuie sau nu s  m  ă ă ă simt. Să 
vorbeşti dup  ce o s  fii închis  aici, ca un criminal blesă ă ă temat!
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Anne s-a auzit suspinând în receptor. Annika regreta c  o ă sunase.
— Vrei s  te las în pace? a întrebat ea cu blânde e. Vrei s  ră ţ ă ămâi singur ?ă
— Nuu! a zis Anne în şoapt . Nu închide, te rog!ă
Au stat o vreme f r  s -şi spun  nimic, ascultând cârâitul de  ă ă ă ă tonalitate 
joas  al radioului cu ceas.ă



— i-au spus când î i dau voie s  pleci acas ? a întrebat AnŢ ţ ă ă nika.
— Nu,  ne-au  zis  doar  c  putem  pleca  imediat  ce  termin  cuă ă  
interogatoriile. Apropo de asta, e şi Q aici. El m-a interogat, nenorocitu' 
dracu!
— Ai vorbit cu Mehmed? a întrebat Annika. Prietena ei a scos un oftat.
— Nu. Vrei s -l suni tu şi s -i spui c  sunt re inut  aici? Mi-e ă ă ă ţ ă aşa de dor 
de Miranda.
— Nu- i face griji, sigur e bine, a spus Annika pe un ton cât se ţ poate de 
delicat, supraveghind parcarea în acelaşi timp. Da' ai voie s  vorbeşti laă  
telefon?
— Nu chiar. Dar tu unde eşti acum?
— M-am furişat într-o ser , sunt ud  fleaşc . Ce zici, po i vorbi  ă ă ă ţ pu in cuţ  
mine despre ce s-a întâmplat aici azi-noapte?
Annika  a  auzit-o  pe  prietena  ei  plimbându-se  de  colo-colo.  O  auzea 
p şind şi jucându-se cu radioul.ă
— Da, cred c  pot vorbi pu in.ă ţ
— Am nevoie  de  câteva  informa ii,  a  spus  Annika.  M-am inteţ resat  cu 
privire la maşinile din parcare şi ştiu cam cine e aici. Po i ţ s -mi confirmi?ă
Anne Snapphane a scos un râs obosit.
— Iar a gr it jurnalistul din tine, ca întotdeauna! Ia zi, ce vrei ă s  ştii?ă
— Nemuritorul e acolo?
— Confirmat!
— Mariana von Berlitz şi Cari Wennergren?
— Categoric!
— E cumva poc it ?ă ă
— Când îi convine. Da' de unde ştii?

 
— Are un ditamai ab ibildul cu „lisus e în via " pe maşin . Şi ţ ţă ă mai e o fat ,ă  
Hannah Persson, din Katrineholm.
— E şi ea.
— Ce caut  aici?ă
Anne Snapphane şi-a tras sufletul. Când a gr it din nou, voă cea a scos la 
iveal  o  f râm  de însufle ire,  de  parc  ar  fi  învioă ă ă ţ ă rat-o  s  vorbească ă 
despre chestiuni banale.
— E secretara Partidului Nazist din Katrineholm, neonaziştii. A fost pe 
lista invita ilor  din  ultima emisiune împreun  cu dou  ţ ă ă anarhiste şi  au 
f cut  mare  agita ie  pe  aici.  Anarhistele  au atacat-o  ă ţ pe Michelle  şi  pe 
f tuca asta şi le-au spart nasul naziştilor. Eu şi ă un tip din echipa de sunet 
am intervenit  s  aplan m conflictul.  ă ă Şi m-am ales cu o zgârietur  peă  
obraz.
—Şi de ce a r mas şi dup  emisiune?ă ă
— P i, ca s  bea gratis. Nu s-a sinchisit nimeni s-o goneasc . ă ă ă Mai vrei să 
ştii ceva despre cineva?
—Barbara Hanson?
— Nenorocita aia? Evident c  a fost, ocupat  s -şi bat  joc de ă ă ă ă Michelle, 
ca de obicei. S-a f cut muci, aşa cum era de aşteptat, ă şi a ieşinat înainte 
de miezul nop ii.ţ
— Şi Karin Bellhorn?
— Adineauri am vorbit cu ea. St  în camera de vizavi.ă
— Şi a fost şi un oarecare Sebastian Follin?
— Da, e managerul lui  Michelle,  tipu'  care se ocup  de conă tracte, de 



rela ii  publice,  de apari ii  şi  de alte  lucruri  care  o  priţ ţ vesc.  S-au cam 
certat noaptea trecut .ă
— Bambi Rosenberg, bun ciunea care joac  în telenovele, a ă ă fost?
— Proasta de Bambi?  Da,  a fost  şi  ea,  e  cea mai  bun  prieten  ă ă a lui 
Michelle. A ap rut în penultima emisiune şi a stat şi la petrecerea deă  
final. Un lucru e sigur, lui Michelle i-a prins bine s  ă aib  aproape un omă  
de încredere...
— Dar Ştefan Axelsson, directorul tehnic?
— El s-a ocupat de tot ce inea de car, de diminea a pân  seaţ ţ ă ra. Ştie 
meserie, dar e foarte exigent; s-a plâns întruna de toate şi de to i. E şi elţ  
aici.
—Şi mai eşti tu şi tipu' cu partea tehnic , responsabil de car.ă
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— Da, Gunnar Antonsson. Carul la e via a lui!ă ţ
— Crezi c  aş putea vorbi cu oamenii ştia? ă ă Anne Snapphane a râs.
— Depinde cu care dintre ei, a zis ea. Sebastian o s  vrea mai mult caă  
sigur. Steffe? Nici s  nu te gândeşti! Nu uita c  pân  şi  ă ă ă Michelle i-ar fiţ  
scuipat în fa . La câte tâmpenii a i scris despre ţă ţ ea, nici nu voia s  audă ă 
de Kvallspressen. Zicea c  n-are trai cu ă voi. Şi ştii ce? Sunt aproape în 
totalitate de acord cu ea.
— Ei, hai acum, s  nu exager m, s-a ap rat Annika. Doar era ă ă ă înv at  cuăţ ă  
asta!  Pân  la  urm ,  a  fost  persoan  public .  S  reveă ă ă ă ă nim,  cine  e  al 
doişpelea?
— A plecat.
— Cum adic  a plecat? Parc  poli ia împrejmuise toat  aria.ă ă ţ ă
— A plecat cu noaptea-n cap, înainte s  fie descoperit cadaă vrul.
— Dar cine e?
Anne a tras atât de tare aer în piept, c  a scos un şuierat.ă
— M  rog, b nuiesc c  pot s - i spun, tot o s  se afle pân  la ă ă ă ă ţ ă ă urm .ă
— Ce vrei s  spui?ă
— Trebuia  s  r mân  un secret  pân  la  difuzarea emisiunii.  A  ă ă ă ă f cută  
înregistr ri  în studioul  din castel,  deci ceilal i  invita i  nu  ă ţ ţ l-au v zut laă  
fa . E vorba despre John Essex.ţă
Annika a r mas cu gura c scat .ă ă ă
— Tu vorbeşti serios? E pe bune?
— Vorbesc foarte serios. E atât de sexy, ni se scurgeau ochii dup  el.ă
— Nu pot s  cred! Şi cum de l-a i convins s  vin  la Yxtaholm?ă ţ ă ă
— E meritul Karinei — b rbatu-s u, fostu', e produc torul truă ă ă pei. Essex 
trebuia s  fie cireaş  de pe tort din seria asta de emiă ă siuni.
Annika era aşa de entuziasmat , c  a s rit în picioare.ă ă ă
— Genial! a zis ea. John Essex a fost la castel în noaptea în care a fost 
ucis  Michelle şi a plecat cu pu in înainte s  fie g sit caă ţ ă ă davrul.
— Trupa  a  plecat  de  aici  pe  la  nou  seara,  dar  John  a  r mas  laă ă  
petrecere. Ultima oar  l-am v zut pu in înainte de unu, dar nuă ă ţ
fiction tonnection
 
ştiu  când  a  plecat.  Posibil  s  fi  fost  deja  departe  când  a  fost  uciă să 
Michelle.
— Ştie cineva la ce or  a fost împuşcat ?ă ă
— Am v zut-o pe la dou  jumate. N-am auzit nicio împuşcă ă ătur ,  dară  



recunosc c  nu am fost pe lâng  car. Strânseser  decoă ă ă rul şi era încuiat. 
Şi s  nu uit m c  a tunat şi a plouat zdrav n ă ă ă ă toat  noaptea.ă
— înseamn  c  poli ia n-a re inut doişpe oameni, ci numa'  ă ă ţ ţ unşpe. Al 
doişpelea, micu ul indian, şi-a luat t lp şi a.ţ ă ă ţ
— Probabil.
— Cu ce pistol a fost împuşcat ? ă Anne a f cut o nou  pauz .ă ă ă
- Era al nazistei, a spus ea în cele din urm . O porc rie, un ă ă pistol enorm 
şi înzorzonat. Toat  noaptea a f cut parad  cu el! ă ă ă Auzi, promi i c -l suniţ ă  
pe Mehmed?
- îl  sun, îl  sun, stai liniştit .  Oricum, b nuiesc c-o s  plec m  ă ă ă ă şi  noi  în 
curând.
— Au venit mul i din pres ?ţ ă
— Mult  mai  pu ini  decât  era  de  aşteptat.  Au izolat  toat  zona;  ţ ă n-au 
reuşit decât câ iva s  intre. Iar când o s  vin  mai mul i ofiţ ă ă ă ţ eri, o s  neţ ă  
goneasc  şi pe noi.ă
Au t cut  iar,  concentrându-se  asupra  bazaltului  difuz  ce  r ză ă b tea  dină  
receptor. Annika se uita la urmele neregulate pe care le l sau picurii deă  
ploaie în drumul lor descendent pe laturile de sticl  ale serei. S-a dus cuă  
gândul la zilele de Sânziene din al i ani, petrecute împreun  cu Anneţ ă  
Snapphane în apartamentul ei  din Gamla Stan, un cartier înc rcat deă  
istorie din Stockholm. Şi atunci ploua la fel de r u ca în ziua aceea, iară  
ele se uitau la filme SF reprezentând via a în spa iu.ţ ţ
— Nu ştiu cum se face, dar iat  c  suntem iar amândou  în  ă ă ă ziua de 
Sânziene, a remarcat ea.
Anne Snapphane nu s-a putut ab ine şi a pufnit-o râsul, un râs trist careţ  
s-a stins repede.
— Aaa, stai s - i spun... M-am întâlnit cu Pia Lakkinen, de la ă ţ ziarul la care 
am lucrat înainte, Katrineholms-Kuriren. Auzi ce mi-a zis — c  toat  lumeaă ă  
din Katrineholm crede c  Thomas m-a pă ăr sit  şi  m-a l sat singur  cuă ă ă  
copiii.
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— Serios? a zis Anne Snapphane. Şi ce-i cu asta?
— Mi s-a p rut urât din partea ei. Nu crezi?ă
— Nu, de ce?
Şi au t cut iar. Când venea vorba despre familie, cele dou  ă ă femei aveau 
p reri total diferite. La fel era şi în privin a jurnalisă ţ mului de televiziune.
— Da'  ia  zi,  a  spus  Annika,  ştii  cumva  cine  a  împuşcat-o?  Anne 
Snapphane a început s  respire tot mai sacadat. Aveaă
din nou acel sentiment de coşmar.
— Am auzit o ceart  teribil  dup  miezul nop ii,  a spus ea.  ă ă ă ţ Chiar la 
Grajduri, în dezastrul la.ă
— între cine şi cine?
— între Mariana şi Michelle, a spus Anne în şoapt .ă
— Dumnezeule mare, asta nu e bine deloc, a r spuns Annika.ă
— Da, ştiu, a zis şi Anne Snapphane. Vai de mine, se aude ceva la uş .ă  
Tre' s  te las.ă
Au închis amândou , iar Annika a r mas cu gândul la discuă ă ia lor timp deţ  
câteva secunde, pe urm  a sunat la biroul de ştiri.ă
Anders Schyman şi-a ridicat privirea când l-a auzit pe Spike  deschizând 
brusc uşa glisant  de sticl .ă ă
— Vreo ştire despre cânt re ? ă ţ Schyman a scos un oftat.



— Nu, nici m car un zvon. Trebuie s  g sim pe cineva din tura ă ă ă de noapte 
care s -i dea de urm . Avem ceva pân  acum?ă ă ă
Spike a ridicat un bra  şi şi-a plimbat mâna dreapt  peste un ţ ă titlu imaginar 
de articol.
„Suspec ii:  lista  complet .  Subtitlu:  Dou sprezece  vedete  şi  ţ ă ă ora 
farmecelor la castel."
Apoi a l sat bra ul jos.ă ţ
— Şi, în mod miraculos, una dintre vedete e John Essex. Administratorul 
delegat a fluierat şi s-a ridicat de pe scaun.
— Un Elvis Presley al zilelor noastre, a spus el. O s  ias  un ară ă ticol de 
talie mondial !ă
Schyman a str b tut biroul de ştiri trecând pe lâng  Spike.ă ă ă
— I-au arestat pe to i?ţ
— Nu înc , a r spuns Spike, inând o mân  în buzunar.ă ă ţ ă
fiction connectton
 
— Atunci, mai bine ne ab inem s  le zicem suspec i. Hei, Pelţ ă ţ le! Ia vino-
ncoa, s  facem o şedin  mic .ă ţă ă
Redactorul foto inea un receptor într-o mân  şi a ridicat  ţ ă degetul mare 
de la cealalt . Spike şov ia în preajma lui Schyman ă ă când umil, când plin 
de respect fa  de el. Schyman era un şmeţă cher, dar era un şmecher 
bun.
— A venit Jansson?
— Numai ce a...
Anders Schyman a respins restul frazei dând din mân .ă
— Ia zi-mi, ce avem pân  acum?ă
S-a aşezat pe un scaun liber ce-i apar inea corespondentului str in, aflatţ ă  
chiar în centrul biroului de ştiri. Spike s-a aşezat şi el, la locul lui, şi-a 
dres glasul şi a cur at urmele de cafea de ăţ pe o ceaşc .ă
— P i, avem o list  cu doişpe oameni care s-au aflat în noaptea aia laă ă  
castel. Din câte crede Bengtzon, to i, mai pu in John Essex, sunt înc  laţ ţ ă  
fa a locului. El a plecat înainte s  fie g sit  Michelle.ţ ă ă ă
Cu sprâncenele ridicate de surpriz , Anders Schyman îşi lua ă noti e.ţ
— Excelent! a zis el. Da' agen ia de ştiri  n-a trimis niciun coţ municat 
despre asta. E o informa ie oficial ?ţ ă
Jansson, redactorul de noapte, a dat buzna în untru, v ră ă sând cafeaua, 
şi a rânjit.
— Fireşte c  nu, a zis el. Annika ne-a transmis totul. E posibil  ă chiar să 
avem exclusivitate.
Anders Schyman a v zut cafeaua picurând într-un coş plin ă cu maculatur .ă
— Şi de unde are lista?
— A cercetat maşinile din parcare. Şi mai are o surs  pe care ă nu vrea s-o 
dezv luie.ă

— Ca s  vezi, au zis Pelle şi Spike, dând ochii peste cap.ă
— Şi John Essex, a spus Schyman, ce c uta acolo? E prea mare ă pân  şiă  
pentru Globe Arena. Putem face o ştire numai din asta —  vorbeşte cu 
cineva de la divertisment, s  se ocupe de tot.ă
Spike şi-a luat noti e.ţ
— Deci, ce mai ştim despre list ? a întrebat Jansson. Cum îi ă numim pe-
ştia doişpe?ă
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Anders Schyman b tea cu stiloul pe carne el.ă ţ
— în niciun caz suspec i. Amici, poate martori. Hai s  citim ţ ă povestea şi 
s  vedem unde ne duce.ă
—Amicii,  fa  în  fa  cu crima,  s-a auzit  din  fundal  sugestia  ţă ţă lui  Pelle 
Oscarsson, accentuându-şi ritmat vorbele.
—Evident c  trebuie s  facem referire şi la razia poli iei, a zis ă ă ţ Schyman.
—Şi s  nu uit m de castelul Yxtaholm, a zis Spike. E destul de ă ă renumit. La 
numai o sut  de kilometri de Stockholm şi totuşi ă foarte izolat.
Redactorul-şef adjunct a dat din cap.
— Aşa e, a spus el. Acolo mergea guvernul pentru negocieri secrete, îmi 
amintesc, de pild , c , acum câ iva ani, guvernul coă ă ţ lumbian a inut laţ  
castel negocierile cu teroriştii FARC*.
— Da, cic  ar fi fost şi Arafat şi israeli ii  acolo, a zis Jansson.  ă ţ Spike a 
încuviin at din cap.ţ
— Am putea s  facem un articol separat pentru pagina doişpe, a ă spus el. 
Cine-l scrie?
— Annika Bengtzon mi-a zis de locul sta, a spus Schyman, deci credă  
c  ea ar trebui s -l scrie. Da' omu' nostru din tranşee cum o mai duce? Aă ă  
luat cineva leg tura cu Wennergren?ă
Spike s-a vânzolit pu in în scaun.ţ
— Nu, n-am reuşit înc , se pare c  nu poate vorbi acum... Poă ă li ia faceţ  
interogatorii şi tot aşa...
— Am auzit c  e şi Barbara acolo. E adev rat?ă ă
Tonul ustur tor al vocii lui Schyman l-a f cut pe Spike s  tac  pre  deă ă ă ă ţ  
câteva secunde.
— P i,  Barbara  face  ce  vrea,  a  intervenit  Jansson.  Am vorbit  ă cu ea 
înainte s  plece şi mi-a spus c  o s  scrie ce vrea ea în ruă ă ă brica ei, atâta 
vreme cât se bucur  de sus inerea directorului exeă ţ cutiv.
— Şi de binecuvântarea familiei care de ine ziarul, a zis Pelle, ţ fotograful.
— E de-a casei, a spus Jansson ironic.
— Şi cum r mâne cu Michelle? a zis Schyman.ă
FARC For ele Armate Revolu ionare ale Columbiei (n. red.).ţ ţ
 
 
în biroul de ştiri  s-a l sat o linişte ap s toare. Pelle, fotograă ă ă ful,  r sfoiaă  
nişte poze, Jansson sorbea concentrat din cafea, iar  Schyman l-a v zută  
pe Spike având un moment de ezitare înainte s -şi ia inima-n din i.ă ţ
— Cred c  cel mai bine ar fi s -i prezent m via a cronologic, a spus el.ă ă ă ţ  
Maic -sa a fost o stricat  alcoolic , taic -s u a murit ă ă ă ă ă într-un accident de 
maşin , a avut o gr mad  de aman i — e boă ă ă ţ gat  şi controversat , mul iă ă ţ  
o bârfesc, mul i o detest ...ţ ă
Anders Schyman a ridicat mâna dreapt  şi Spike a t cut.  ă ă Dac  nu ştiai,ă  
ziarul  sta  a  pl tit  deja  daune  de  50  000  de  coroane,  a  zisă ă  
administratorul delegat. Şi asta numai pentru c  ă am publicat articolul 
la în care scria c  maic -sa e o târf  dependent  de droguri. Ca s  nuă ă ă ă ă ă  

mai spun c  am semnat o în eleă ţ gere s  nu mai scriem niciodat  nimică ă  
despre ea. N-avem voie s  ă vindem articolele vechi din arhiv . Şi, Spike,ă  
nu-i aşa c  poli ia  ă ţ n-a folosit aceleaşi cuvinte ca tine ca s-o descrie pe 
Michelle? Practic, nu le-a folosit nimeni în afar  de ziarul nostru.ă
Pe  buza  superioar  a  redactorului  de  ştiri  se  formaser  broă ă boane  de 
sudoare.



—Şi ce s  facem acum, s  ne purt m ca şi cum n-am fi scris  ă ă ă niciodată 
nimic urât despre ea?!
—Nu, nu putem face asta, a r spuns Schyman. Dar nici s  peră ă sist m înă  
injurii acum, c  a murit. Vreau s  face i un articol miă ă ţ cu  şi respectabilţ  
despre via a şi despre moartea ei. S  aminti i toate premiile pe care le-aţ ă ţ  
luat, c  a avut o mul ime de fani — ă ţ povestea despre taic -s u e tragic ,ă ă ă  
dar merge...
Dintr-odat , Schyman s-a sim it stors de puteri.ă ţ
Moarte şi pr buşire — cuvintele care i-au trecut fugitiv prin ă minte. Teroare 
şi tragedie, crim  şi mutilare, astea sunt cuvinteă le care ne asigur  traiulă  
de zi cu zi.
— Mai e ceva? a întrebat apoi pe un ton mohorât.
— Şi  cu Torstensson ce facem? a întrebat  Spike.  N-ar  trebui  s  ia  elă  
deciziile astea?
—M  duc în acvariul meu, a zis Schyman. S  m  anun a i dac  ă ă ă ţ ţ ă m  caută ă 
cineva, cânt re ul sau mai ştiu eu cine...ă ţ
S-a îndreptat spre biroul de sticl  şi s-a trântit, extenuat, pe canapea.ă
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Reporterii de la  Katrineholms-Kuriren  plecaser  s  strâng  maă ă ă terial despre 
festivit ile din Bie, organizate cu ocazia solsti iului ăţ ţ de var , dar echipeleă  
de ştiri de la televiziunile locale erau înc  ă în zon , înarma i cu termosuriă ţ  
cu  cafea  din  care-şi  puneau  câte-o  ceaşc  atunci  când  mergeau  laă  
microbuze. Echipa televiziunii de stat era oarecum superioar  celorlalte,ă  
venind  cu  un  car  TV  ce  inea  loc  şi  de  o  mic  sta ie  de  emisie,  iarţ ă ţ  
reporterul de la Radio Sormland se afla lâng  Grajduri, ocupat s  dea ună ă  
telefon.
Bertil  Ştrand era  înc  la  c ldur  în  maşina rivalilor,  care avea  ă ă ă motorul 
pornit. Annika a b tut în geamul din dreapta fa . Fotograful l-a l sat înă ţă ă  
jos, dar nu mai mult de doi centimetri.
— Hai, avem treab ! a zis Annika.ă
O secund  mai târziu, fotograful era deja afar  din maşin  ă ă ă şi la fel şi 
ceilal i jurnalişti.ţ
— O rulot  cu carne! a strigat în gura mare un reporter de la ă un alt ziar 
important din capital , iar apoi a luat-o la goan , înspre cordonul alb-ă ă
albastru de lâng  canal.ă
Neputincioas  şi  şocat ,  Annika a r mas pe loc.  S-a uitat în sus, spreă ă ă  
castel.  Catargul  pentru  steag  de  pe  malul  cel lalt  era  un  ă punct  de 
referin  pentru comunitate. B rcu a a ajuns, leg nându-se, la margineaţă ă ţ ă  
apei.
Şi-a amintit de un lucru îngrozitor: momentul în care v zuă se pentru prima 
dat  un  cadavru  ridicat  de  la  locul  faptei  de  că ătre  poli ie.  Se afla  înţ  
Kronobergsparken din  Stockholm,  la  numai  câteva  blocuri  de  casa  ei. 
Ascuns de copaci înal i, micul cimitir ţ evreiesc, prost îngrijit, se profila în 
întuneric. C ldura, duhoaă rea, ochii holba i şi gura victimei strâns  într-ţ ă
un ip t  slab. O  ţ ă chema Josefin. Josefin Liljeberg. Murise de prea multă 
dragoste. Puteam s  iu eu în locul ei, ă ţ şi-a zis Annika în gând.
Apoi a prins cu coada ochiului furgonul mortuar aflat între copaci, dincolo 
de potcov rie şi de casa de pe plaj . A dat încet ă ă în spate, pân  la barajulă  
rutier unde st teau reporterii. Aparateă le foto au huruit şi-au cl n nit, iară ţă  
fotografii se c lcau unii pe al ii în picioare. Annika nu se afla în mul ime;ă ţ ţ  



a v zut maşina ă întorcând şi un poli ist îmboldind gloata de oameni dinţ  
pres .  ă Cordonul a fost dat la o parte, iar furgonul a pornit cu vitez  peă  
pod, îndreptându-se spre drum. Prin geamul închis la culoare,
 
 
sacul alb în care se afla cadavrul abia se distingea. Reporterul de la sta iaţ  
local  de radio a luat-o la fug  dup  vehicul, îndreptând ă ă ă microfonul spre 
ro i. Annika a clipit — ce gest de prost-gust!ţ
Bertil Ştrand a focalizat la distan  şi a fotografiat maşina pân  a ieşit dinţă ă  
raza lui vizual , disp rând dup  ferma cu armă ă ă ăsari de pr sil .ă ă
— Acum ia s -mi spui tu mie vreo dou  chestii, i-a zis el Ană ă nik i. Unu,ă  
cum ieşim de aici? Doi, cum fac s -mi iau maşina ă înapoi?
Annika s-a uitat int  la fotograf.ţ ă
— Asta-i tot? a întrebat ea. S  te mai ajut şi cu altceva?ă
A luat telefonul mobil şi a format un num r din agend . — Sunt în Flen,ă ă  
a zis Berit Hamrin, vorbind în c şti. Unde e ă Yxtaholm?
Annika a r suflat uşurat .ă ă
— Vii prin Norrkoping, aşa-i? P i, traverseaz  oraşul, ia-o pe ă ă ruta 55 şi 
apoi faci dreapta la semn... Da, da, suntem aici, dar nu cred c  o s  teă ă  
lase s  treci. Noi am trecut lacul. Da, da, am ă luat o barc .ă
A râs şi a închis.
— în zece minute vine Berit. Cum termin m, te duce ea la maă şin .ă
— P i, şi ce mai aştept m?ă ă
— Aştept m  s  ias  cei  doişpe  re inu i.  Sau  unşpe,  m  rog.  Dacă ă ă ţ ţ ă ă 
r mânem aici,  în  parcare,  avem şanse  bune s -i  prindem înaină ă te  să 
plece.
— Uite,  se  întâmpl  ceva  sus,  la  castel!  a  spus  Bertil  Ştrand,  priă vind 
concentrat peste capul ei.
Un poli ist îmbr cat într-o geac  de piele şi o c maş  haţ ă ă ă ă waian  traversaă  
podul. Toat  presa era îngr m dit  dincolo de barier . Poli istul s-a oprită ă ă ă ă ţ  
de cealalt  parte a ei.ă
—  Ei bine, a zis el, ofi erul de pres  tocmai m-a informat c  nu  ţ ă ă poate 
ajunge, aşa c  o s  v  spun eu tot ce e de ştiut. Hai s  teră ă ă ă min m repedeă  
şi elegant!
Annika  a  pescuit  un  carne el  şi  un  marker  din  geant .  I-a  v zut  peţ ă ă  
colegii ei de breasl  sco ând şi cl n nind pixurile cu ă ţ ă ţă gel. Nu se înv auăţ  
niciodat  minte! Pixurile astea erau inutile:ă
 
apa întindea pasta, iar dac  era destul de rece afar , mai şi înghe a. Peă ă ţ  
un timp aşa de ploios, nu era bine s  foloseşti nici ă m car un pix normală  
— markerul rezistent la ap  era cel mai ă bun.
— Michelle Carlsson a fost g sit  moart  într-o cabin  de montaj parcat  înă ă ă ă ă  
spatele  Aripii  Noi,  pe proprietatea Yxtaholm.  A fost  împuşcat  în  cap.ă  
Moartea a survenit instantaneu...
— A i g sit ceva în cabin  care s  indice o lupt ? a strigat unul  ţ ă ă ă ă dintre 
reporterii TV.
Annika a recunoscut-o pe femeie, o arogant  care ieşea meă reu în fa  laţă  
conferin ele de pres . Altfel spus, jurnalista era de ţ ă p rere c , pentru a-şiă ă  
demonstra competen a, trebuia neap rat  ţ ă s  ipe şi s  se bage în faă ţ ă ţă 
imediat ce i se oferea ocazia.
Inspectorul Q a oftat.
— V  rog, haide i s  le lu m pe rând. V  mul umesc. Victima a fost dusă ţ ă ă ă ţ ă 



în  Solna,  pentru  autopsie.  Medicii  şi  investigatorii  o  s  continueă  
cercet rile  acolo.  Pe  parcursul  zilei  de  azi,  am  inteă rogat  mai  multe 
persoane care s-au aflat  în  apropierea castelului  în  momentul  crimei. 
Deocamdat ,  nu  avem  niciun  suspect,  dar  ă poli ia  continu  sţ ă ă 
investigheze cazul şi s  fac  interogatorii, atât ă ă aici, cât şi în alte p r i. Cuă ţ  
alte cuvinte, în acest moment nu pot s  v  spun dac  am descoperit sauă ă ă  
nu semne ale unei lupte. Mai ave i întreb ri?ţ ă
— Cât o s  re ine i suspec ii la castel? a r cnit reporterul TV. ă ţ ţ ţ ă Q a f cut oă  
pauz , apoi a r spuns:ă ă
— Dup  cum am men ionat,  a  continuat  el,  deocamdat  nu  ă ţ ă avem 
niciun suspect. Nu re inem pe nimeni la castel împotriva  ţ voin ei sale.ţ  
Persoanele care au fost interogate azi au ales s  r mân  la fa a loculuiă ă ă ţ  
pentru a sprijini investiga ia şi sunt dornici s  ne ajute.ţ ă
— Crede i c  martorii o s  cear  s  plece acas  în noaptea asta ţ ă ă ă ă ă sau o să 
aleag  s  mai r mân  o noapte la Yxtaholm? a întrebat ă ă ă ă Annika pe un ton 
politicos.
Q a zâmbit discret.
— La cum v d eu lucrurile, martorii o s  aleag , cu to ii, s  ă ă ă ţ ă r mân  laă ă  
castel peste noapte, a r spuns el. Mai ave i întreă ţ b ri?ă

 
Fireşte c  mai aveau. Toate echipele de ştiri au pus întreb ri ă ă pe rând, de 
vreme ce fiecare avea câte o curiozitate cât se poate  de special  ceă  
necesita un r spuns exclusivist. Cu alte cuvinte, Annika l-a urm rit pe Qă ă  
spunând exact acelaşi lucru de trei ori  la rând. Pentru început, s-a uitat 
înspre  camera  mare  şi  m t hă ă ăloas  operat  de  cineva  de  la  postulă ă  
na ional de televiziune, pentru c  televiziunea e superioar  radioului şiţ ă ă  
reporterilor  na ionali  ţ de  la  fa a  locului.  Apoi  a  urmat  o  camer  micţ ă ă 
apar inând  posţ tului  Ost-nytt,  televiziunea  local  de  ştiri.  La  urm ,ă ă  
inspectorul a vorbit în microfonul postului regional de radio.
Annika  s-a  plimbat  agitat  înainte  şi  înapoi,  în  spatele  tuă turor, 
aşteptând.  Dup  ce  toate  posturile  au  filmat  ce  era  de  filmat,  s-aă  
apropiat de Q.
— Oho, dar te-a udat ploaia, nu glum , a zis el.ă
— Ai reuşit s  dai de Essex? a întrebat ea.ă
Inspectorul a oftat şi a scos un pachet de ig ri din buzunaţ ă rul de la piept 
al gecii de piele.
— Oricine vrea s  dea de Essex n-are decât s  se ia dup  ipeă ă ă ţ tele fanelor 
adolescente, a r spuns el, aprinzându-şi o igar  şi ă ţ ă tr gând cu poft  dină ă  
ea. Sigur c  am dat de el!ă
— Deci la asta te refereai când ai zis c  se fac investiga ii şi în ă ţ alte p r i?ă ţ
Drept r spuns, ofi erul a rânjit.ă ţ
— P i, şi...? a zis Annika.ă
— Nu e mai suspect decât ceilal i.ţ
— Când a fost descoperit cadavrul?
Q a scos un nor de fum şi s-a uitat la ea.
— Nu pot s - i spun.ă ţ
— Am auzit c  v-a luat ceva pân  s  ajunge i la fa a locului.ă ă ă ţ ţ
— Aş aprecia dac  n-ai scrie asta în ziar, a zis poli istul.ă ţ
— Atunci zi! B rbatul a oftat.ă

- A sunat  cineva  la  Urgen e  şi  a  anun at  un  deces.  Cadavrul  ţ ţ a  fost 



descoperit  la  pu in  timp dup  şase diminea a.  Echipajul  ţ ă ţ de poli ie  aţ  
sosit dup  vreo dou  ore.ă ă
- Destul  cât  s  vorbeasc  to i  martorii  între  ei  şi  s -şi  sincronizezeă ă ţ ă  
faptele, a remarcat Annika.
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— Nu mi s-a p rut s  fi f cut asta, a ripostat c pitanul.ă ă ă ă
— De unde avea Hannah, neonazista, pistolul la împopo oă ţ nat?
— Cum le ştii tu pe toate, a constatat inspectorul. Ia zi, ce-ai mai aflat?
— în afar  de chestia cu pistolul? ă Annika a dat din umeri.
—Ştiu pe cine ai interogat, am aflat c  şi-au s rit unul altuia la gât toată ă ă 
noaptea şi c  unul dintre cei doişpe e, probabil, criminalul.ă
—Şi dac  e cineva din afar , cineva care a trecut lacul încoace? a zis Q,ă ă  
zâmbind uşor din priviri.
— Da, vezi s  nu, a r spuns Annika. De-asta bate şi guvernul ă ă atâta drum 
pân  la Yxtaholm,  pentru tratate secrete de pace,  ă fiindc  e atât deă  
simplu s  se strecoare oricând un criminal în ă toiul nop ii!ţ
Inspectorul a râs cu zgomot, şi-a vârât mâinile în buzunare, s-a întors pe 
c lcâie şi s-a îndreptat spre castel, cu igara atârnână ţ du-i în col ul gurii.ţ
Râzi tu, râzi,  şi-a zis Annika pe un ton de triumf în sinea ei.  Dar eu am 
reuşit s  trec lacul în miez de zi şi nu m-a v zut nimeni!ă ă
— Annika?
Vocea venea de dincolo de bariera de lâng  ferma cu arm sari de pr sil .ă ă ă ă  
Berit aştepta sub umbrel , lâng  maşina unor oaă ă meni de pres .ă
— Da, ce e? a zis ea cu voce tare.
Uşurat , Annika i-a f cut femeii cu mâna şi s-a îndreptat deă ă grab  spre ea.ă
— N-o s  elibereze martorii, i-a zis lui Berit. Aş mai sta pu in ă ţ pe aici. Po iţ  
s  revii mai încolo, s  m  iei?ă ă ă
Berit i-a f cut semn cu degetul mare c  e OK. Observând ă ă gestul, Annika 
a afişat imediat un zâmbet şi, apoi, s-a gr bit spre  ă fotograf, tr gându-lă  
deoparte.
— A venit Berit, du-te cu ea s  iei maşina şi cazeaz -te la motelul dină ă  
gara Statoil, din Flen. Loftet îi zice, a spus Annika. Vin şi eu mai târziu, i-
am  zis  lui  Berit  s  se  întoarc  dup  mine.  Am  ă ă ă poft  s  fac  nişteă ă  
cump r turi!ă ă
 
 
— Poftim? Cump r turi, acum?ă ă
Annika a dat din umeri şi s-a uitat de jur-împrejur. — Of, Doamne, vreau 
s  verific nişte chestii! a explicat ea.ă
— Ce chestii?
Jurnalista s-a întors pe c lcâie, ieşind din parcare şi  trecând  ă pe lângă 
clopotni . Apoi, a dat col ul şi a ajuns la locul numit  ţă ţ Grajduri. Jos, pe 
malul lacului Lângsjon, erau un cote  de g ini, ţ ă un fel de înc pere unde seă  
sp lau vasele şi mai multe terenuri de tenis.ă
A  sim it,  pe  neaşteptate,  mirosul  verii:  peluza  tuns  de  cuţ ă rând, 
trandafirii în floare, umezeala şi fragilitatea naturii. Şi-a  trântit geanta 
pe trepte, a deschis carne elul la o pagin  curat  ţ ă ă şi l-a pus pe sc ri, caă  
s  nu-şi ude blugii. Apoi s-a aşezat pe el şi ă s-a sprijinit cu spatele de uş . Aă  
v zut dou  maşini plecând. Nu-i ă ă r mânea decât s  aştepte.ă ă
Halal mam ! N-o s  te iert niciodat  pentru asta! S  te ia ă ă ă ă naiba!
Annika şi-a trecut mâinile prin p r, dându-l pe spate. Impoă sibil s  fi vorbită  



serios! Un om putea spune aşa ceva numai la sup rare sau la nervi. Aveaă  
s -şi dea şi el seama de asta. Pân  la urm , era de aşteptat s -şi ias  dină ă ă ă ă  
fire. Avusese o perioad  grea ă la munc . Proiectul la care lucra de mai bineă  
de trei ani şi jumătate trebuia finalizat pân  la sfârşitul lunii, şi mai eraă  
ceva de  munc  la el. Plus c  îi era team  ca sfârşitul proiectului s  nuă ă ă ă  
însemne şi sfârşitul muncii lui în cadrul Asocia iei Suedeze a Auţ torit ilorăţ  
Locale. Şefii  aduseser  vorba de câteva alte posibile  ă proiecte,  dar nu 
stabiliser  nimic sigur cu privire la el.ă
Annika a oftat, ştia prea bine c  Thomas avea mereu nevoă ie de un plan 
sigur. Ea îl încuraja spunându-i c  lucrurile o s  se ă ă aranjeze de la sine, dar 
el n-o lua în seam  şi nu inea cont de ă ţ cum vedea ea situa ia. Şi anumeţ  
c  lumea e plin  de joburi şi de angajatori. De fiecare dat  când îi ar taă ă ă ă  
vreun anun  în ziar, pentru o pozi ie de contabil-şef în domeniul asisten eiţ ţ ţ  
sociale sau de director financiar, Thomas devenea irascibil şi posac.
Ştia  prea  bine  care  era  nemul umirea  lui.  Thomas  îşi  dorea  ţ o slujbă 
important .  Voia  s  ocupe  o  func ie  mai  mare  decât  cea  de  ă ă ţ director 
financiar pe regiunea Vaxholm. Voia s  le demonstrezeă
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p rin ilor  şi prietenilor c  era capabil  s  fac  progrese în carier  ă ţ ă ă ă ă chiar 
dac  viitorul putea s -i rezerve surprize nepl cute.ă ă ă
Annika s-a uitat în zare, dincolo de parc, şi a v zut c  stă ă ătuse ploaia. Era 
perfect conştient  c  asta-şi dorea Thomas de la ă ă via . Pentru el, s  fieţă ă  
cu ea însemna un pas înapoi. Nimic din  ceea ce era, din ceea ce avea 
sau f cea, nu o aducea la în l imea lui Eleonor, fosta lui so ie, care lucraă ă ţ ţ  
la  banc  şi  avea  o  cas  luă ă xoas  în  Vaxholm.  Nu  puseser  niciodată ă ă 
problema aşa,  dar  sim ise  o  tensiune  în  vorbele  lui,  care  o  f cea  sţ ă ă 
cread  c  are dreptate. Eforturile ei nu se ridicau la nivelul aştept rilor luiă ă ă  
Thomas şi nici nu promiteau s  o fac  vreodat .ă ă ă
în primii doi ani de rela ie, locuiser  în apartamentul ei, înţ ă tr-un bloc vechi 
pe care proprietarul avea de gând s -l d râme. Cl direa nu avea lift, baiaă ă ă  
era  comun ,  pe  hol,  şi  nu  aveau  nici  ă m car  ap  cald .  Dar  seă ă ă  
descurcaser  în locul cu pricina, atâta vreă me cât fuseser  numai ei doi.ă  
îns ,  odat  cu  naşterea  lui  Kalle,  siă ă tua ia  devenise  de-a  dreptulţ  
intolerabil . Annika muncea pe rupă te şi plângea mult, dar nu se lamenta 
niciodat . Ştia c ,  dac  s-ar fi  lamentat, Thomas ar fi  p r sit-o. Cât aă ă ă ă ă  
durat concediul de maternitate, a stat liniştit  acas  şi nu l-a stresat cuă ă  
nimic. Sp la  ă vase, înc lzea ap , al pta copilul, mergea la cump r turi,ă ă ă ă ă  
f cea  ă curat,  schimba scutece şi  f cea dragoste — şi toate astea cu oă  
determinare nestr mutat . Trebuia s  fie puternic , numai aşa ă ă ă ă aveau 
s  izbuteasc . Pentru a se asigura c  rela ia avea s  meară ă ă ţ ă g  bine, seă  
purtase ca un administrator care f cea lucruri beneă vol. Schimbase duliile 
de pe holul sc rii, pusese întotdeauna hâră tie igienic  şi şerve ele în baiaă ţ  
comun ,  situat  în  partea  care  ă ă d dea  spre  strad ,  şi  îl  sunase  peă ă  
proprietar de fiecare dat  când ă se plângeau vecinii c  ap reau scurgeriă ă  
de ap  sau fisuri în clă ădirea d r p nat .ă ă ă ă
Iar când a fost, în sfârşit, restaurat  partea dinspre strad  a ă ă cl dirii, ea aă  
fost  purt toarea  de  cuvânt  a  tuturor  locatarilor,  neă gociind  solu iiţ  
acceptabile pentru fiecare dintre ei.
Când  a  sosit  scrisoarea,  era  îns rcinat  în  şase  luni  cu  Ellen.  ă ă Li  se 
propunea  un  contract  de  închiriere  pentru  un  apartament  cu  patru 
camere în aripa restructurat . Era situat la etajul al paă trulea şi avea lift, 



sob  de teracot  şi un balcon care d dea înspreă ă ă
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curte. Când a citit scrisoarea, a plâns de fericire. Şi totuşi, comentariul lui 
Thomas îi r suna şi acum în urechi:ă
— Cu cât d m pe chirie, putem s  pl tim rate la trei case!ă ă ă
Probabil c  avea dreptate. Chiria era mare, dar apartamentul era fabulos.ă  
Uşi  masive  din  lemn,  toate  camerele  aveau  parchet  nou  şi  lucios, 
buc t ria  avea  o  plit  cu  t blie  de ceramic ,  ă ă ă ă ă iar  cele  dou  b i  erauă ă  
dotate cu înc lzire prin podea.ă
Sosind pentru prima oar  în vizit  în noua lor cas , p rină ă ă ă ii lui Thomasţ  
au spus acelaşi lucru ca el:
— Cât ziceai c  e chiria? P i, cu banii ştia pl teşti rata la cas ! ă ă ă ă ă Mama lui 
Thomas nu prea o avea la suflet pe Annika — nu
era  în  stare  s-o  ierte  c -i  perturbase via a  lui  fiu-s u.  Eleonor  fuă ţ ă sese 
pentru ea ca o fiic . Iar din câte ştia Annika, cele dou  feă ă mei înc  ineauă ţ  
leg tura.  Nici  m car  cei  doi  copii  nu  reuşiser  ă ă ă s -i  îmbun t ească ă ăţ ă 
imaginea în ochii soacr -sii.ă
— S racii de ei, se minuna mama lui Thomas, ce greu trebuie ă s  le fieă  
s  creasc  la oraş!ă ă
Orice-ar fi f cut Annika, nu se ridica niciodat  la aştept riă ă ă le ei.
— Vai, drag , spunea soacr -sa, copiii voştri sunt schilozi. Ce ă ă e cu ei, nu 
m nânc  bine?!ă ă
De fapt, voia s  spun : „Nu le dai s  m nânce?". Şi, evenă ă ă ă tual, s  adauge:ă  
„Sper s  nu ajung  aşa de schilozi ca tine!".ă ă
Cu socru-s u Annika nu avea niciun fel de rela ie. De fiecare dat  cândă ţ ă  
venea în vizit , nu f cea altceva decât s  stea cu naă ă ă sul în reviste şi să 
dea, absent, r spunsuri monosilabice. Câteoă dat , se ducea în dormitorulă  
lor şi se întindea pe pat, dormind pân  la prânz.ă
Annika a s rit în picioare. Tunase puternic şi cerul era iar şi  ă ă plin de nori: 
peste  cl dirile  albe  plutea  un  v l  negru  prevestitor  de  r u.  Aerul  eraă ă ă  
înc rcat de electricitate şi o rafal  de vânt o împinse ă ă înainte. Şi-a îndesat, 
nervoas , carne elul ud în geant  şi apoi a ă ţ ă aruncat-o degrab  pe um r. Oă ă  
secund  mai  târziu,  întreg  peisajul  ă a fost  spintecat  de  o  lumin  alb-ă
alb struie,  urmat  imediat  de  o  ă ă nou  bubuitur .  Ploaia  avea  să ă ă 
ropoteasc  dintr-o clip  în alta.ă ă
Tiptil-tiptil, şi-a croit drum printre rândurile de gard viu, mergând foarte 
aproape de zidul din spate al vechiului l caş undeă
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erau grajdurile. Uitându-se cu coada ochiului înspre parcare, a v zut că ă 
plecaser  to i reporterii. Disp ruse pân  şi poli istul care ă ţ ă ă ţ p zea bariera caă  
s  nu intre nimeni pe drumul ce ducea la casă tel. Un fulger a despicat iar 
cerurile.  De  data  aceasta  îns ,  a  treă cut  mai  mult  timp  pân  laă  
urm toarea bubuitur  — furtuna se ă ă îndep rta, în incinta unde se sp lauă ă  
vasele, o fereastr  se leg na ă ă în b taia vântului. Annika s-a rugat s  nu fieă ă  
nevoit  s  se strecoare prin ea. A ap sat cu b gare de seam  clan a uşiiă ă ă ă ă ţ  
din  spate  a  buc t riei.  A  scos  un scâr âit  şi  s-a deschis  cu vaiet,  deă ă ţ  
neuns  ă ce era. Atunci, a lovit-o prima pic tur  de ploaie, mare cât o mină ă ge 
de tenis. F r  s  mai stea pe gânduri, Annika a intrat în încă ă ă ăperea unde 
se sp lau vasele şi a închis uşa dup  ea.ă ă



Era un întuneric de nedescris. Potopul de afar  proiecta o lumin  de ună ă  
gri întunecos pe singura fereastr  din înc pere. A  ă ă reuşit s  disting  oă ă  
maşin  de  sp lat  şi  un  usc tor,  o  chiuvet  ă ă ă ă mic  de  o el  şi  gr meziă ţ ă  
întregi de aşternuturi murdare. A v zut ă o uş  care ducea într-o buc t rieă ă ă  
înghesuit  şi a mers într-acolo:  ă o maşin  de sp lat vase,  un filtru  deă ă  
cafea, o mas  acoperit  cu  ă ă o muşama şi înconjurat  de şase scaune.ă  
Peste tot erau numai  sticle goale, gunoaie şi vase murdare. Buc t riaă ă  
avea o fereastr  ă care d dea spre curtea din spate şi o uş  întredeschisă ă ă 
care ducea spre salon. Annika a deschis uşa la perete şi s-a oprit imediat, 
r mânând perplex .ă ă
Practic,  toate  piesele  de  mobilier  erau  f cute  praf:  o  canapea,  două ă 
fotolii şi o mas  mare. Câteva scaune rupte erau aşeă zate gr mad  lângă ă ă 
uşa de la intrare. O vaz  cu flori z cea f cuă ă ă t  nd ri în fa a şemineului,ă ţă ă ţ  
lupinii  ofili i  lâncezind într-o  ţ mul ime de cioburi  de por elan şi într-oţ ţ  
balt  de ap . Preşurile erau sc moşate şi un tablou c zuse de pe perete.ă ă ă ă
Un gând s-a strecurat rapid în mintea Annik i: ă Nu ştiu ce caut eu  aici.  Ar 
trebui s  plec.ă
Dar a r mas intuit  locului, uitându-se şocat  la dezasă ţ ă ă trul din jur. Ai fi 
zis c  trecuse un uriaş pe-acolo, c lcând toă ă tul în picioare în calea lui. 
Intrigat ,  Annika a încercat s -şi  ă ă imagineze actul distrug tor,  bra eleă ţ  
puternice  care  transformaser  scaunele  în  aşchii.  A  p şit  cu  aten ieă ă ţ  
printre  lucrurile  împr ştiate  de  jur-împrejur,  apropiindu-se  de  masaă  
r sturnat . Deă ă

 
partea cealalt , a z rit c r ile de joc şi paharele sparte. Din ce în ce ă ă ă ţ mai 
conştient  c  nu avea ce c uta în locul acela, Annika a sim it ă ă ă ţ adrenalina 
n v lindu-i în trup şi a mers mai departe cu paşi m run i.ă ă ă ţ
în  spatele  unui  fotoliu  erau  nişte  foi,  unele  cu  însemn ri,  ă altele  cu 
grafice. Annika s-a aplecat, a luat una şi a citit:  „Agenda episodului 7, 
Petrecere de var  la castel".  ă Apoi a r sfoit foile cu ă însemn ri. Cuprindeauă  
instruc iuni pentru cineva din echipa TV,  ţ dar i-a fost imposibil s -şi deaă  
seama pentru cine: „Deschidere, felicit ri, segment video, live, încheiere,ă  
muzic ,  intro,  invitat,  ă felicit ri...".  I-a  dat  drumul  în  aşa  fel  încât  să ă 
aterizeze oarecum în acelaşi loc în care-o g sise. Apoi, s-a îndreptat c treă ă  
şemineu,  înconjurat  de umbrele ascu ite ca lama pe care le proiectaă ţ  
fulgerul prin înc pere.ă
Cineva şi-a ieşit r u  de tot din fire,  ă s-a gândit ea, devenind neliniştit  şi fiind,ă  
totodat , intrigat .ă ă
Lâng  vaza f cut  nd ri  se  afla  ceva  întunecos.  Annika s-a  ă ă ă ţă ă dat  mai 
aproape, a apucat materialul de un col  cu vârful degeţ telor şi l-a inut înţ  
lumina de la fereastr . Un articol de îmbr că ă ăminte, negru la culoare. O 
fust  pu in umed , ori de la ploaie, ă ţ ă ori de la apa din vaz . I-a dat drumulă  
pe jos  şi  s-a uitat  de jur-împrejur.  Venindu-i  o  idee,  a  scormonit  prin 
cenuşa din şemineu.  Era rece, nu se sim ea deloc c ldura de la foculţ ă  
f cut cu o noapă te în urm .ă
în timp ce-şi cur a mâinile de funingine şi de praf, cerul ăţ s-a luminat iar 
deasupra ei. Bubuitul a cutremurat întreaga cas  şi a fulgerat din nou.ă  
Speriat , Annika s-a dat în spate şi s-a loă vit de perete. Aerul s-a îmbâcsit 
de mirosul desc rc rii electrice, ă ă iar izul sulfuros a îngre oşat-o pe Annika.ţ
Acum în eleg de ce credeau oamenii în Thor, ţ şi-a zis în sinea ei.
în  secunda  urm toare,  a  auzit  un  zgomot  dinspre  uşa  de  la  intrareă  



situat  în  partea  cealalt  a  camerei.  S-a  uitat,  paralizat ,  ă ă ă la  clan .ţă  
Fulgerul care a urmat imediat a scos la iveal  c  cineă ă va ap sa clan a,ă ţ  
deschizând uşa încet.
Annika s-a panicat, a f cut iute trei paşi spre buc t rie şi s-a ă ă ă ascuns după 
uş , privind încordat  prin întuneric.  Era un b rbat.  Individul  a intrată ă ă  
degrab  în salon, închizând uşa dup  el.ă ă
 
Când şi-a dat jos de pe cap gluga pelerinei de ploaie, Annika a fost aşa 
de uşurat , c  de-abia se mai inea pe picioare. Nemernicul! Ce caută ă ţ ă 
aici?
A  r mas  pe  loc,  pitit  în  spatele  uşii,  şi  l-a  urm rit  cotroă ă ă b ind  prină  
lucrurile împr ştiate peste tot. B rbatul p şea cu atenă ă ă ie, împietrind deţ  
fiecare dat  când tuna violent, iar apoi c uă ă tând iar prin obiectele dispuse 
talmeş-balmeş,  dându-le  la  o  parte.  S-a  ghemuit  şi  a  ridicat  anumite 
lucruri  ca  s  se  uite  sub  ele,  iar  ă pe  altele  le-a  pip it  cu  mâinile,ă  
cercetându-le cu minu iozitate. ţ Când mai avea un metru pân  la uşa deă  
la buc t rie, Annika a ă ă deschis-o larg şi a întrebat:
— Ai pierdut ceva?
Cari Wennergren a s rit ca ars şi s-a dat înapoi. Era alb ca ă varul la fa  şiţă  
ochii  st teau s -i  ias  din  orbite,  oglindind  teroaă ă ă rea care-l  cuprinsese. 
Annika a scos capul pe dup  uş ; nu s-a puă ă tut ab ine s  nu zâmbeasc .ţ ă ă
— Ce dracu'...? a bolborosit Cari Wennergren. De unde-ai mai ap rută  
şi tu?
— M-au trimis de la ziar, a zis Annika. Ai reuşit s  vorbeşti cu ă Spike? A 
întrebat toat  ziua ca disperatu' de tine.ă
— Da' cum dracu' ai intrat aici?
— Ia zi, ce cau i?ţ
Wennergren de-abia r sufla. Era ud pân  la piele, dup  cum ă ă ă a observat 
Annika.
— Nu-i treaba ta!
Annika  s-a  uitat  la  colegul  ei.  Nu-l  v zuse  niciodat  într-o  ă ă asemenea 
stare.  Cari  Wennergren era b rbatul  bine din echipa  ă de ştiri,  cel mai 
fermec tor  tip  din  redac ie,  preferatul  directoruă ţ lui,  fiul  preşedintelui 
consiliului director. Avuseser  câteva neă în elegeri de-a lungul anilor, înţ  
opinia Annik i, Cari era un r să ă f at cu o moral  îndoielnic . Nu ştia ceăţ ă ă  
p rere avea el despre ea. ă în momentul de fa , nu era nici din cale-afarţă ă 
de arogant şi nici şmecher şi îi st tea bine aşa.ă
— Ia loc! a zis ea aşezându-se la mas . Ai luat leg tura cu ă ă Schyman 
sau cu cineva de la ziar?
Cari Wennergren s-a uitat int  la ea, revenindu-şi treptat din spaimaţ ă  
tras .ă
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— Nu, a r spuns. Am fost ocupat s  r spund la interogatorii!ă ă ă
— Ce bine c  am dat de tine! a zis Annika. Hai, zi ce s-a întâmă plat ieri!
Colegul ei a pufnit. Inten ionase, de fapt, s  râd . ţ ă ă — Şi de ce, m  rog, i-ă ţ
aş da ie detalii dintr-astea?ţ
Omul sta m  ur şte din tot sufletul,  ă ă ă şi-a zis Annika în sinea  ei. Aburii 
sulfuroşi i-au asaltat n rile.ă
— P i, pentru c  lucr m pentru acelaşi tabloid, a spus ea, conă ă ă statând, 
spre  propria  uimire,  c -i  tremura  vocea.  Dac  lucr m îmă ă ă preun ,  o  să ă 



avem un avantaj în fa a tuturor. Eu ştiu câteva luţ cruri, dar tu ştii mult 
mai  multe.  Putem  s  ne  d m  şi  singuri  ă ă seama ce  poate  ajunge  în 
paginile ziarului şi ce trebuie s  omiă tem, ca s  nu periclit m investiga ia.ă ă ţ  
Asta o s  fie ştirea verii, iar  ă informa iile tale ne-ar putea ajuta s  fimţ ă  
muuult în fa a rivaliţ lor.
Annika s-a uitat la colegul ei, muşcându-şi buza când şi-a dat seama că 
sus inuse o adev rat  pledoarie.ţ ă ă
— Da'  ce,  crezi  c  eu  nu  ştiu  c  ne-ar  putea  ajuta?!  a  zis  Cariă ă  
Wennergren. Dar nu uita c  sunt informa iile mele, nu ale tale. De ce i-ă ţ ţ
aş da totul mur -n gur , pentru articol?ă ă
Annika a sim it c  lua foc pe din untru. Lipsa lui de cooperare îi d deaţ ă ă ă  
dureri de stomac. Cari Wennergren a rânjit. Devenise iar şi încrez tor înă ă  
sine şi arogant. Annika a scrâşnit din din i şi l-a privit în ochi.ţ
— Foarte bine, a zis şi s-a ridicat. Atunci, n-are rost s  te mai  ă re in —ţ  
p reai al naibii de ocupat. S  te ajut s  g seşti ce c utai?ă ă ă ă ă
A t cut pre  de o clip , uitându-se în sus, spre el.ă ţ ă
— Ştii ce, eu zic s-o laşi balt , pentru c , orice-ar fi, sigur a fost ă ă g sit deă  
poli ie.ţ
Lui Cari i-a disp rut rânjetul de pe fa . Annika i-a dat un ă ţă ghiont trecând 
pe lâng  el, şi-a înh at geanta şi s-a dus glon  ă ăţ ţ spre uşa din spate.
— Ce vrei s  afli?ă
Jurnalista s-a oprit şi s-a uitat de sus la el.
— Zi-mi, în primul rând, ce s-a întâmplat aici.
Cari Wennergren a scrutat bezna din camer  şi a înghi it cu ă ţ zgomot.
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 — A fost b taia dracu', a zis el.ă
Annika şi-a re inut dorin a de a face un comentariu sarcasţ ţ tic.
Sebastian Follin a dat buzna peste John Essex şi peste Michelle în timp 
ce şi-o tr geau. Şi-a ieşit din min i!ă ţ
— Şi-o tr geau?ă
— Hai c  eşti culmea, doar ai doi copii,  b nuiesc c  te prinzi  ă ă ă tu care-i 
şpilul.
Annika a sim it c  se înroşeşte în obraji.ţ ă
— Deci Sebastian Follin a f cut dezastrul sta aici?ă ă
Cari  Wennergren  şi-a  a intit  privirea  în  podea.  Annika  l-a  ţ v zută  
strângând din buze,  f r  s -şi  dea seama ce era în  sufletul  ă ă ă lui.  Oare 
min ise sau spusese adev rul? Oare se sim ea stânjenit ţ ă ţ pentru c  habară  
n-avea ce se întâmplase, deşi fusese acolo? Oare încerca s  protejeze peă  
cineva? Oare el era ucigaşul?
Din instinct, Annika a f cut un pas în spate. Şi-a dat seama ă c  nu puteaă  
s  pun  baz  pe nimic din ce spunea Cari. Aşa c  ă ă ă ă şi-a pus geanta pe 
um r şi s-a îndreptat spre uş , sco ând telefoă ă ţ nul ca s-o sune pe Berit.
De îndat  ce Berit a parcat maşina în fa a motelului Loftet  ă ţ din Flen, a 
încetat şi ploaia, la fel de brusc precum pornise.
— Mda, ce s  zic, nu e tocmai hotelul Grand, a zis Berit Hamă rin.
— Glumeşti?  a  r spuns  Annika.  Maic -mea  aici  a  inut  petrecereaă ă ţ  
aniversar  de  cincizeci  de  ani.  Dup-aia  a  zis  c  a  f cut  toă ă ă xiinfec ieţ  
alimentar  de la friptura de porc, dar noi ştiam prea ă bine de ce vomita 
aşa.
Berit a zâmbit crispat.



Acum,  puteau  s  respire  în  voie.  Furtuna  cur ase  aerul,  f cându-lă ăţ ă  
r coros.  Razele  aurii  ale  crepusculului  c deau  pe  asfalt,  ă ă în  afar  deă  
maşina lui Berit şi de cea a lui Bertil Ştrand, în parcare nu mai era niciun 
vehicul. Pe partea cealalt  a str zii  Katriă ă neholmsvâgen, Annika a z rită  
câ iva b ie i care st teau lâng  ţ ă ţ ă ă benzin ria Statoil şi discutau. Oarecumă  
stânjenit ,  i-a studiat pre  ă ţ de câteva secunde. To i  copiii  din  H lleforsţ ă  
fuseser  duşi  la  autobuz  şi  trimişi  în  Flen,  s  fac  liceul  laă ă ă  
Stenhammarsskolan, iar
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localnicii de acolo îi trataser  ca şi cum ar fi fost nişte b d rani de laă ă ă  
ar . în sufletul Annik i se trezea acest sentiment de infeţ ă ă rioritate când 

întâlnea în Flen oameni de aceeaşi vârst  cu ea. A  ă avut impresia c -iă  
cunoştea pe doi dintre ipi.ţ
Apoi şi-a dat seama c  erau cu vreo zece ani mai mici decât ă ea.
Dumnezeule, şi-a zis în sinea ei, încep s  îmb trânesc.ă ă
— Vrei ceva de mâncare? Un şni el? Annika a zâmbit.ţ
— Cu cartofi pr ji i?ă ţ
— Sau ce zici de o por ie de cartofi pr ji i? a întrebat Berit în ţ ă ţ glum . Hai,ă  
du-te sus, ai camera trei. Cheia e în uş , eu sunt la ă num rul unu, Bertil,ă  
la num rul patru...ă
înc perea era la fel de anost  ca meniul, dar la duş curgea ă ă ap  cald  dină ă  
belşug. Annika de-abia îşi tr sese hainele pe ea, când Berit şi-a f cută ă  
apari ia în camer  cu o tav  în mân .ţ ă ă ă
— Voila, mademoiselle, a zis Berit, punând tava pe una dintre noptiere. 
Mai eşti înc  „domnişoar ", nu-i aşa?ă ă
Annika şi-a dat ochii peste cap şi s-a repezit la friptura zdrav n  de porc.ă ă
— Am vorbit cu Schyman şi cu Spike, i-a zis Berit Annik i în  ă timp ce 
aceasta îşi vedea de mâncat. Au zis c  ar trebui s  despiă ă c m firul în patruă  
cât  putem  de  mult.  Sunt  câ iva  reporteri  pe  ţ tura  de  noapte  în 
Stockholm, dar sunt încep tori, stau numai pe perioada s rb torilor. Eă ă ă  
adev rat c  John Essex a fost la castel?ă ă
Annika a luat câteva guri mari de cola şi şi-a amintit cât de frustrant era 
s  fii reporter de rezerv : nu erai niciodat  integrat  ă ă ă pe de-a-ntregul în 
echip  şi niciodat  nu se considera c  eşti suă ă ă ficient de bun.
— Da, e adev rat, a zis ea.ă
— Echipa de divertisment a luat-o razna! Se in necontenit ţ dup  gaşcaă  
lui,  prin  Europa,  punând tot  felul  de întreb ri.  Aşa  ă c  partea asta leă  
r mâne lor. S  vedem...ă ă
Berit a verificat diverse însemn ri de pe o list .ă ă
— Am  cerut  copii  dup  fiecare  articol  de  arhiv ,  despre  Michelă ă le  — 
trebuie  s  le  primim dintr-o clip -n alta.  Trebuie  s  facem  ă ă ă un articol 
despre crim  şi înc  unu' despre via a ei.ă ă ţ
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— „Fata din suburbie,  ajuns  cea mai mare vedet  a Suediei",  a  zisă ă  
Annika pe înfundate, cu gura plin  de mâncare. Şi ca subtitlu: „Via a ei, oă ţ  
poveste trist ".ă
Berit a zâmbit.
— Şi mai e şi faza cu crima, a zis ea. „Moartea unei vedete: decesul lui 
Michelle  Carlsson  şocheaz  comunitatea  oamenilor  de  divertisment".ă  



Plus goana dup  criminal, indiciile, presupuneriă le şi toate celelalte.
— M  ocup de toate, a zis Annika, încercând s -şi scoat  dină ă ă tre molari o 
bucat  de zgârci. Arma crimei i-a apar inut unei invitate la emisiune, o să ţ ă 
scriu şi asta.
Berit a zâmbit admirativ.
— Ultima emisiune, detalii despre întreaga serie de emisiuni, sesiunile 
de înregistrare, invita ii — ştii ceva despre astea?ţ
— Nu ştiu multe, dar astea-s fleacuri. Departamentul de divertisment are 
sigur nişte materiale. Altfel, probabil c-o s  reuşim ă s  afl m câte ceva deă ă  
la reporterul de pres  de la TV Plus. Dar nu ă putem s -i rug m pe cei de laă ă  
divertisment s  se ocupe de asta?ă
— O s -l întreb pe Spike, a zis Berit, luându-şi noti e. Vor şi câă ţ teva rânduri 
despre castel. Cic  eşti la curent cu subiectul sta.ă ă
— Ei, exagereaz , a r spuns Annika, dând pe gât ultima gur  de cola.ă ă ă  
Cât de mare trebuie s  fie articolul?ă
— Dou  mii de caractere pe pu in. Şi un articol cât mai mare  ă ţ despre 
crim . Ce altceva mai ai?ă
— M  gândesc s  scriu şi despre supravie uitorii de noaptea ă ă ţ trecut  deă  
la castel.
— Bine gândit,  a zis Berit,  îndreptând pixul  spre cer.  Asta trebuie  să 
apar  mâine în  pagin ,  articolul  sta  şi  la  despre John  ă ă ă ă Essex. Scrie 
despre ce vrei, numai fii atent  cum vorbeşti despre suspec i şi despreă ţ  
posibilii ucigaşi.
— „Aşa o s  ne-o amintim pe Michelle" — şi s  citez nişte vedete suedezeă ă  
care spun lucruri dr gu e şi total insignifiante despre ea?ă ţ
— De asta se ocup  cei din tura de noapte, a zis Berit.ă
A b tut cineva la uş . Era femeia de la recep ie, cu bra ele înc rcate deă ă ţ ţ ă  
un vraf de foi.
— Au sosit astea prin fax, a zis ea, uitându-se cu ochi mari la titlurile 
articolelor.

 
Berit a sc pat-o de povar , i-a închis uşa în fa , aşa curioaă ă ţă s  cum era, şiă  
apoi a împr ştiat t ieturile din ziare pe patul duă ă blu.
— Schyman  a  zis  s  ne  uit m  peste  astea  înainte  s  ne  apuc m  ă ă ă ă de 
treab , a explicat ea.ă
—Dumnezeule mare! a exclamat Annika. Atât am scris noi despre ea?
—Dar tu unde ai fost în ultimii ani? a întrebat Berit.
— Am r mas blocat  în ara Scutecelor, a r spuns Annika şi ă ă Ţ ă apoi a luat 
un prim articol.
Era pu in mai vechi de un an şi scria despre fabulosul contract pe care îlţ  
semnase Michelle,  trecând de  la  banalul  post  public  de televiziune la 
prestigiosul şi comercialul TV Plus. Michelle nu-şi mai înc pea în piele deă  
fericire şi era foarte ner bd toare s -şi cunoasc  noii colegi. Managerul ei,ă ă ă ă  
Sebastian  Follin,  care-i  negociase  faimosul  contract,  ap rea  al turi  deă ă  
Michelle, inând-o ţ în bra e, în fotografia radioas  ce ilustra articolul.ţ ă
Annika a luat la întâmplare o alt  t ietur  de ziar, un artiă ă ă col din rubrica 
„Se zvoneşte c ...", ce fusese publicat când Michelle ocupase timp deă  
cincisprezece s pt mâni locul întâi în toă ă puri.
Au împr ştiat t ieturile de ziar; pe cele vechi le-au pus pe ă ă pat, iar pe cele 
noi, pe duşumea, murd rindu-le în scurt timp cu ă pantofii şi gentile lor.
Annik i i-a atras aten ia o caset  mic  în care era prezentat  succintă ţ ă ă ă  



biografia lui Michelle.
N scut  în Belarus, mama, de origine leton , tat l, suedez. E ă ă ă ă crescut  deă  
taic -s u,  sondor  de petrol,  iar  dup  moartea  lui  ajună ă ă ge în  grija  unor 
str ini. Face liceul în V xjo, apoi se angajeaz  ca ă ă ă ghid turistic în Jonkoping. 
îi place mâncarea japonez , se delecteaz  cu un pahar de vin şi practică ă ă 
yoga  şi  sporturi  acvatice,  în  prezent,  este  prezentatoarea  emisiunii 
Divanul femeilor.
— Auzi, tu ştiai c  era imigrant ? a zis Annika.ă ă
— Ei, e mult spus, doar a tr it aici de la trei ani. D -mi şi mie ă ă teancul la,ă  
te rog, a zis Berit.
Annika i-a înmânat teancul cu pricina, s-a aşezat într-o pozi ie comod  şiţ ă  
a r sfoit articolele. Cele mai vechi de un an scriauă
 92
 
în special despre colabor rile ei de succes, despre premii, pozi ii ă ţ în topuri 
şi zvonuri inofensive. Odat  cu mutarea lui Michelle  ă la un alt post de 
televiziune, tonul articolelor era altul. Emisiunea pe care o modera nu 
mergea  aşa  de  bine  precum  sperase  TV  Plus.  Surse  anonime  de  la 
conducerea  postului  vorbeau despre  pierderi  de milioane de coroane 
suedeze şi despre ratinguri din ce în ce mai mici. Dintr-odat , vedeta eraă  
criticat  pentru absoă lut orice aspect care, anterior, fusese considerat un 
plus.  De  unde  înainte  fusese  „natural ",  acum  era  v zut  caă ă ă  
„debordant ".  Din  ă „şarmant "  devenise  „prostu "  şi  din  „pl cut ",ă ţă ă ă  
„neglijent ".  ă Un sindicat muncitoresc o atacase pentru c  avea apari iiă ţ  
gratis în concursuri difuzate la radio şi la TV. „E evident c  nu are nevoieă  
de bani,  afirmase un reprezentant sindical,  îns  asta n-o îmă piedic  să ă 
submineze şansele altora în industrie." într-un alt articol, un director al 
unui post de radio îşi v rsa oful pe Michelle, ă pentru c  îi ceruse cinci suteă  
de coroane suedeze dup  ce partiă cipase la  o emisiune.  „Unii  oameni 
sunt ai naibii de lacomi", spusese directorul.
Orice-ai face în via a asta, eşti luat la bani m run i, a zis ţ ă ţ Annika.
— Asta nu-i nimic, stai s  ajungi la editoriale, a r spuns Berit. ă ă Editorialista 
Barbara Hanson scrisese o pleiad  întreag  de  ă ă articole stânjenitoare la 
adresa  lui  Michelle  Carlsson.  Hanson  solicita  demisia  lui  Michelle,  de 
parc  ar fi avut cine ştie ce mună c  de birou. Editorialista o oc ra pentruă ă  
evaziune fiscal , cu toaă te c  informa ia era eronat . O critica pe Michelleă ţ ă  
pentru apari ia, ţ dic ia, salariul, morala, abilit ile şi rela iile ei amoroase.ţ ăţ ţ
îns  criticile  au  devenit  cu  adev rat  violente  dup  ce  Miă ă ă chelle  s-a 
apucat s  prezinte o emisiune de ştiri cu caracter anaă litic. Dup  numaiă  
cinci  episoade,  când  emisiunea  a  fost  retras  ă de  pe  TV,  r utateaă  
oamenilor de pres  a atins cote alarmante:  ă „Michelle face un adev rată  
fiasco!"  şi  „Dec derea reginei  din  televiziune"  spuneau unele  titluri,  oă  
reclam  cu  Michelle  a  fost  înso it  de  adnotarea:  „O afacere  proastă ţ ă ă 
pentru Suedia". A fost citat Nemuritorul spunând c  televiziunea priveaă  
contractul cu Michelle ca pe un proiect pe termen lung ce avea s  deaă  
roade în rândul publicului- int  în decurs de câ iva ani.ţ ă ţ

 
— Dumnezeule, asta e nebunie curat ! a spus Annika aşezând ă în poală 
un vraf de hâr oage. Da' de ce a scris tabloidul nostru ţ atâta despre fata 
asta?
Berit a ridicat din umeri, a pus câteva t ieturi din ziare peste  ă un teanc 



întreg şi s-a aşezat pe pat. Articolele au alunecat pe salteaua curbat  subă  
ea şi s-au amestecat.
— Ştirile despre ea vindeau ziarul. Toat  lumea o cunoştea şi, ă la început, 
pe ea n-a deranjat-o s  ofere detalii intime şi nici s  ă ă fie controversat . Aă  
fost de acord s  pozeze pentru coperta unui  ă supliment în pielea goal ,ă  
dat  numai cu vopsea aurie. Ne-a poă vestit cum şi-a pierdut virginitatea, 
ne-a spus c  în liceu a avut  ă o întâlnire cu o lesbian , ne-a acordat ună  
interviu din spital când şi-a rupt piciorul — şi alte chestii dintr-astea.
— Dar n-a inut-o mult, a zis Annika.ţ
— Aşa e, a aprobat Berit în timp ce r sfoia materialele primite ă prin fax. La 
un moment dat, Michelle a început s  creeze probleme, iar asta evidentă  
c  a stârnit şi mai mult interesul publiă cului. Ei bine, de-atunci a intrat 
de-a binelea în ghearele presei, a devenit favorita ei. Cine se plângea de 
Michelle Carlsson primea un loc de cinste în ziar, iar ea era nevoit  s  seă ă  
apere. Dac  ă nu m  înşel, stai chiar pe unul dintre articolele astea, iaă  
uite...
Annika  a  tras  un  ziar  de  sub  genunchi  şi  l-a  r sfoit.  O  peră sonalitate 
masculin  trecut  de  prima  tinere e,  care  lucra  la  un  ă ă ţ alt  post  de 
televiziune, o ataca pe Michelle Carlsson acuzând-o c  era o escroac  şiă ă  
o ratat . Un milion de al i suedezi puteau s  ia interviuri la fel de bine caă ţ ă  
Michelle, îns  niciunul nu se putea ă compara cu el.
— Mare  m sc rici  mai  e  şi  sta!  a  zis  Annika  studiind  fotograă ă ă fia 
b rbatului îngâmfat şi bronzat.ă
— Astea-s articolele pentru care ne-a dat Michelle în judecat , a zis Berită  
înmânându-i un teanc de hârtii de pe pat. Ar trebui s  ă le citim cu mare 
grij , ca s  ştim de ce s  ne ferim.ă ă ă
Annika s-a uitat la literele titlurilor care erau atât de mari, încât ai fi zis 
c  anun au un r zboi mondial.ă ţ ă
„Michelle  Carlsson,  evazionist "  scria,  foarte  mare,  pe  priă ma  pagin .ă  
Fotografia  care  înso ea  titlul  era  o  poz  de  paşaport  ţ ă a  lui  Michelle 
Carlsson, probabil veche de cel pu in zece ani.ţ
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Avea  o  privire  ager  pe chip,  era  machiat  foarte  strident  şi  coaă ă fura 
demodat  n-o avantaja deloc. ă Zid c  e o hoa  de maşini, ă ţă şi-a spus Annika 
în gând.
Articolul  din  interior  se  întindea  pe  opt  pagini.  Era  scris  de  Cari 
Wennergren. „De la vedetism la evaziune — Michelle ajunge din vârful 
ratingului direct la tribunal" era colontitlul foarte inspirat din interior.
Michelle Carlsson era aşa-zisul subiect al unei investiga ii ţ privind o firm -ă
paravan.  Compania  ei  era  una  dintre  cele  multe  care  fuseseră 
cump rate  şi  vândute  de  un  grup  de  pr d tori  ă ă ă corporatist!  pe  care 
poli ia îi botezase „cei mai deştep i infractori ţ ţ din Suedia". Se presupunea 
c  Michelle apelase la serviciile lor  ă ca s  scape de plata taxelor. Umblaă  
vorba c  f cuse dou sprezeă ă ă ce milioane din afacere şi  era  acuzat  deă  
evaziune  fiscal .  Un  şef  ă de  echip  al  Detaşamentului  pentru  Fraudă ă 
confirmase faptele  în esen , subliniind c  nu fuseser  aduse acuza iiţă ă ă ţ  
pentru femeia care de inea compania, îns  lucrurile aveau s  se schimbeţ ă ă  
pân  ă la sfârşitul s pt mânii.ă ă
Pe  pagina  urm toare  se  aflau  numai  grafice  complicate  care  ă ilustrau 
diferite tranzac ii şi afaceri. Annika a clipit — nu în eleţ ţ gea mai nimic din 



ce citea.
Pagina urm toare cuprindea acuzele grave aduse de diverse ă personalit iăţ  
suedeze lui Michelle şi continua cu sus inerea faptului c  o vedet  deţ ă ă  
talia ei trebuia s  fie un exemplu pentru cei ă din jur. P rerea general  aă ă  
oamenilor era c , deşi nu era acuzat  ă ă de înc lcarea legii, era blamabil,ă  
din punct de vedere moral,  s  exploatezi  asemenea porti e legale deă ţ  
sc pare.ă
Pe ultima pagin , Michelle Carlsson era rugat  s  dea explica ii cu privireă ă ă ţ  
la comportamentul ei fraudulos, de înc lcare a leă gii. Poza din tabloid era 
realizat  dintr-un unghi  inferior,  distoră sionându-i  chipul  şi  f când-o  să ă 
arate grotesc.
„Habar  n-am despre  ce  vorbi i",  îi  raportase Michelle  jurnalistului  Cariţ  
Wennergren de la Kv llspressen.ă
întreb rile  lui  ocupau cea  mai  mare  parte  din  pagin  şi  erau tip riteă ă ă  
îngroşat deasupra replicilor scurte ale femeii. Multe dintre întreb ri aveauă  
o substan  moralizatoare, precum: „Vi se pare ţă just ca bog tanii s  încalceă ă  
legea ca s  scape de plata impozitului?".ă
 
 
R spunsurile  lui  Michelle  oglindeau  tulburarea  şi  nervozitatea  ă care  o 
cuprinseser . Annika se îndoia c  se gândise vreo clip  c  ă ă ă ă avea s  fieă  
citat  în tabloid.ă
Auzind întrebarea: „în ce închisoare a i prefera s  fi i trimiţ ă ţ s ?", Michelleă  
Carlsson şi-a ieşit din fire şi a ipat: „Dumnezeule, ţ asta e nebunie curat !ă  
Ce dracu' se întâmpl  cu tine?". Partea a  ă doua a afirma iei sale fuseseţ  
folosit  pe post de titlu de pagin .ă ă
— lart -m  c  te întreb asta, a zis Annika, dar nu am apucat s  m  pună ă ă ă ă  
la curent cu toate lucrurile. Ce s-a întâmplat la proces? A fost acuzat ?ă
Berit a oftat din adâncul sufletului.
— Dup  cum cred c  i-ai dat seama, Wennergren a avut o surs  bun  cuă ă ţ ă ă  
privire la acuza iile de fraud . Ba a reuşit chiar s  obţ ă ă in  CUI-ul pentruţ ă  
mai  multe  dintre  companiile  implicate  în  scandal  şi  de aici  s-a ales 
praful.
— De ce?
— Nu ştie  nimeni  cum de a fost  posibil  aşa ceva,  îns ,  cumva,  ă s-au 
încurcat anumite cifre.
Annika a închis ochii.
— Vai de mine, nu se poate...
— Ba da, se poate. Michelle Carlsson n-a fost implicat  în nicio  ă fraudă 
corporatist .  Wennergren pretinde c  poli ia  sau Oficiul  ă ă ţ de Patente şi 
M rci înregistrate a încurcat cifrele, iar şefii noştri ă l-au crezut.
Având în vedere c  ea, personal,  avea mult  încredere în ină ă forma iileţ  
furnizate de poli ie, Annika a întrebat:ţ
— P i, şi cum r mâne cu declara ia ofi erului de poli ie?ă ă ţ ţ ţ
— Când a discutat Wennergren cu el, nu i-a dat niciun nume. A zis doar 
c  suspecteaz  o femeie, pe proprietara companiei.ă ă
— Şi nu a c utat s  vad  cine e?ă ă ă
— Dup  cum  a  declarat  Registrul  M rcilor  şi  al  Cererilor  de  ă ă Marc ,ă  
femeia se numea Karlsson, cu „K", şi avea ini ialele M şi ţ B. Se pare c  eraă  
o tolomac ,  o ip  prostu ,  care a acceptat s  ă ţ ă ţă ă fie trecut  ca şef  aă ă  
companiei escrocate în schimbul unei sticle de b utur .ă ă
— Dumnezeule mare! a exclamat Annika. Şi ziarul ce-a f cut ă apoi?
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— I-a propus lui Michelle s  scrie propria ei versiune în care s  spuă ă n  cum auă  
decurs lucrurile, cu promisiunea c  o s  fie publicata.ă ă
— Nu pot s  cred aşa ceva! Dar articolul e o minciun !ă ă
— Aşa e, a recunoscut Berit, dar gândeşte-te c  articolul ei ne-ar ă fi scos iar 
în fa . „Escrocheria cu impozitul relatat  chiar d  ţă ă cheile"  Publicul ar fi 
primit un articol scris de mâna celei mai mari vedete din Suedia. Cine n-
ar fi cump rat tabloidul în priă ma zi sigur l-ar fi luat a doua zi.
— Doamne, da' multe s-au mai întâmplat cât am lipsit eu d la munc ,ă  
a remarcat Annika.
Berit a dat din umeri.
— Fireşte, Michelle a refuzat propunerea noastr . Ne-a ceri  ă public m oă  
erat  prin care s  neg m acuzele aduse şi s  ne . ă ă ă ă rem scuze. F r  niciună ă  
pic de ezitare, Torstensson a refuzat. Ii  duse şansa s  ne r spund  cuă ă ă  
aceeaşi moned  şi gata. Iar ea s-a  ă dus la Comitetul de Deontologie a 
Presei şi a f cut plângere. Insa, ă culmea, ei ne-au scos din încurc tur .ă ă
— Ei, nu pot s  cred! a zis Annika.ă
— Ei nu uita cine a ajuns între timp arbitrul pe probleme de d ontologie a 
presei.  Fostul proprietar de la Studio 69.  Şi s  nu uitam c  n-a acuzată ă  
niciodat  niciun ziar care a scris despre o celebntate.ă
—Şi cum am reuşit s  sc p m basma curat ?ă ă ă ă
— Pentru c  i-am dat şansa s  spun  ce are de zis. C  ea a reă ă ă ă fuzat, asta 
e alt  poveste. Formularea a fost destul de ironica.ă
— Şi-acum, se trezeşte s  ne dea în judecat ? Sau, m  rog, s-a ă ă ă trezit să 
ne dea în judecat , cu orice pre .ă ţ
—Exact iar Torstensson risca s  se duc  la fund.ă ă
Annika a aruncat o privire rapid  şi peste celelalte cazuri. ă Din câte şi-a 
dat seama, puteau fi acuza i, în ambele situa ii, pei ţ ţ tru atac la persoană 
sau pentru calomnie.
— în cazul cu maic -sa, am ajuns la o în elegere, i-a spus B ă ţ în timp ce 
se uita atent  prin ziare. Dar ia zi, cum a fost la castelă
Annika s-a ridicat, şi-a relaxat picioarele, îndoind uşor genunchii, apoi s-
a aşezat pe scaun la biroul mic.
— Ei, cum s  fie, nu prea bine, a zis ea. Pe alocuri, a fost de ă dreptul 
nepl cut. Anne Snapphane a avut telefonul desch ă am reuşit s  vorbimă  
pu in. Nu e deloc în apele ei.ţ
 
 
 
— Şi Wennergren?
Annika şi-a adus aminte de camera r v şit  şi a sim it iar ă ă ă ţ mirosul de sulf 
în aer.
— M-am întâlnit din întâmplare cu el într-una dintre dependin e. C utaţ ă  
ceva, dar nu mi-a zis ce.
— Cari e un tip cam ciudat. i-a zis cumva ce s-a întâmplat Ţ acolo?
Annika a dat din cap.
— Cred c  s-au certat. Holul era ca vai de el şi se pare c  Miă ă chelle şi-a 
tras-o cu John Essex.
Berit a ap sat butonul pixului pe din ii din fa .ă ţ ţă
— C uta ceva, zici... Mare sau mic? ă Annika s-a gândit pu in.ţ
— Ceva mic. Tot pip ia un perete, iar apoi a ridicat de jos câteva chestiiă  



mici şi s-a uitat sub ele.
—S  fi c utat o foaie de hârtie? Un carne el? Poate chiar ceva mai ă ă ţ mic de 
atât? Pân  la urm , poate fi orice. ig ri. O brichet . O stiă ă Ţ ă ă clu . Ceva deţă  
îmbr cat. O agend . Un mobil. Cine a devastat locul?ă ă
— Wennergren zice c  Sebastian Follin, dar nu ştiu dac  s -l cred sauă ă ă  
nu.
Berit s-a ridicat, a dat resemnat  din cap şi s-a îndreptat spre ă uş , inândă ţ  
pixul şi agenda în mân .ă
— Vezi c  n-avem telefoane aici, aşa c , dac  e ceva, bate în ă ă ă perete.
Annika a r mas singur  în camera înghesuit . Imediat ce-a ă ă ă ieşit Berit pe 
uş , a reauzit vocea din capul ei.ă
Halal mam ! S  te ia naiba!ă ă
Annika a scos laptopul din hus , s-a uitat dup  o priz  şi a ă ă ă g sit una înă  
spatele draperiilor. A pornit calculatorul, apoi s-a uitat în gol la icon-urile 
şi la directivele de punere în func iune pe ţ care le afişa Mac-ul.
Ce uşor î i este! N-o s  te iert niciodat  pentru asta!ţ ă ă
S-a dus la geant , a scos celularul şi a format num rul lui  ă ă Thomas. I-a 
r spuns robotul, printr-un mesaj rece şi aspru. A eziă tat,  iar în cele din 
urm  a închis f r  s  lase niciun mesaj.ă ă ă ă
Apoi, Annika a luat o pern  şi a aşezat-o pe scaunul incoă mod de la birou, 
ca s  prind  un pic de via  şi s -şi poat  ineă ă ţă ă ă ţ
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bra ele mai lejer în timp ce tasta, înainte s  treac  la lucru, şi-a ţ ă ă odihnit 
capul în palme pre  de trei secunde. Cum articolul  despre  ţ castel, care 
trebuia s  fie scurt, era cel mai uşor de scris, a început cu el. Apoi,  aă  
compilat tot ce ştia despre crim  — nu era mare luă cru, dar nimeni nu ştia 
deocamdat  mai  mult  despre  subiect,  înaă inte  s  întocmeasc  lista  deă ă  
nume, l-a sunat pe Anders Schyman.
— M  gândesc c  unul e, probabil, criminalul, i-a zis ea.ă ă
— Probabil.
Şeful ei a scos un oftat destul de puternic cât s  se aud  pâă ă n -n Flen, şiă  
nu neap rat prin telefon.ă
— La dracu, a zis el. Chestia asta e la fel de periculoas  ca meră sul pe 
sârm .  Din  câte  ştii  tu,  au  mai  fost  şi  al i  oameni  acolo  ă ţ noaptea 
trecut ?ă
— Nu.
— Dar e posibil s  se fi infiltrat cineva şi apoi s -şi fi luat t lă ă ă p şi a.ă ţ
— Teoretic, da.
— Cu ce crezi c-ar fi putut veni, cu maşina, cu bicicleta, cu balonul?
— Da, şi cu astea, dar şi cu barca.
— Cu barca,  fireşte!  Bravo!  Leag -te  de  chestiile  astea.  La  casă tel  po iţ  
ajunge pe cale aerian , terestr  sau pe ap . Criminalul ă ă ă poate fi oricine!
— Din prezentarea turistic  a castelului  reiese c  e un loc  izoă ă lat,  de 
vreme ce guvernul vine aici pentru negocieri secrete.
— Ei, c cat! a zis Schyman. Speculeaz  chestia asta! ă ă Annika a suspinat 
în t cere.ă
— Pe ce s  m  axez? a întrebat ea. Pe evenimentele din ultima ă ă noapte 
petrecut  la castel? Pe cercul ei de prieteni? Pe martori? Şi dac  da, cumă ă  
ar fi mai nimerit s  le zic?ă



Şeful a t cut câteva momente.ă
— Nu ştiu, tu ce crezi?
Annika a înghi it în sec, a potrivit receptorul la ureche şi a început s  seţ ă  
joace cu cheile.
— în  timpul  nop ii,  s-au  aflat  destui  oameni  în  preajma  casteţ lului 
Yxtaholm,  a  zis  ea,  pe  m sur  ce  scria.  La  fa a  locului,  ă ă ţ s-au  aflat 
invita i care au participat la emisiunile înregistrate,ţ
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jurnalişti, artişti, tehnicieni, ingineri şi chiar prieteni personali  şi colegi 
de-ai lui Michelle. Potrivit unei surse din poli ie, oriciţ ne şi-ar fi putut face 
apari ia în zon , plecând mai târziu, în  ţ ă noapte, fie cu maşina, fie cu 
barca. — Aşa e? a întrebat Schyman.
— Mai mult sau mai pu in,  a r spuns Annika, iar apoi  a conţ ă tinuat:  La 
castel nu este re inut nimeni împotriva voin ei  proţ ţ prii.  Interogatoriile 
luate azi  au fost  acordate de bun voie,  susă pec ii  fiind ner bd tori  sţ ă ă ă 
coopereze  cu  poli ia  pentru  facilitarea  ţ investiga iei,  dup  cum afirmţ ă ă 
inspectorul Q. Kv llspressen ă poate s  dezv luie numele celor unsprezeceă ă  
persoane care au r mas  ă la castel în noaptea solsti iului şi care au fostţ  
supuse  ast zi  unui  ă interogatoriu  al  poli iei.  Cel  de-al  doisprezeceleaţ  
participant la petrecere, John Essex, a fost interogat în alt  parte.ă
— Eşti sigur  de asta?ă
— Mda. Şi apoi o s  înşir numele. Avem poze cu toat  lumea?ă ă
— Da, mai pu in cu tân ra din Katrineholm — nu are paşaţ ă port şi nici 
permis de conducere.
— Cum aşa?! C  de condus, conduce, a zis Annika r spicat. Ai ă ă verificat şi 
prin pozele şcolarilor de la Duvedholmsskolan?
— O s  fac şi asta.ă
Au t cut. Annik i îi tiuia capul de oboseal .ă ă ă
— M-am întâlnit cu Wennergren, a zis ea apoi, atent  la reacă ia şefului.ţ
— Şi-acum spui? Surpriz  şi reproş.ă
P i, n-a vrut s  stea de vorb  cu mine, a r spuns Annika, înă ă ă ă cercând s -şiă  
controleze vocea. Mi-a zis c  e articolul lui şi c  n-are de gând s -mi deaă ă ă  
niciun pont, c  de ce s  apar eu pe priă ă ma pagin ...ă
— Cum adic  de ce? Pentru c  lucra i pentru acelaşi tabloid! Ofensată ă ţ ă 
de felul în care fusese tratat , Annika a înghi it înă ţ
sec şi şi-a reproşat c  era mult prea docil .ă ă
— Exact asta i-am zis şi eu!
Afirma ia  a  fost  urmat  de  o  nou  pauz .  ţ ă ă ă —  Deşteapt  fat ,  a  zisă ă  
Schyman în cele din urm . Uit  de ă ă Wennergren. Doar ştii cum e.
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Eu m-am cam s turat de atitudinea lui, a zis Annika cu ră ăceal  în glas.ă
Redactorul-şef adjunct a t cut pre  de o jum tate de seă ţ ă cund .ă
— S -mi trimi i articolele alea pe e-mail dup  ce le faci.ă ţ ă
Annika a terminat convorbirea şi a închis ochii.  Evenimentele din ziua 
respectiv  o  ame iser :  carul  TV,  dricul,  camera  devastat ,  lipsa  deă ţ ă ă  
în elegere pe care o afişase Pia Lakkinen, chipul ţ lui Thomas desfigurat de 
furie.
A terminat articolele, i le-a trimis lui Schyman pe e-mail, s-a dezbr cat, aă  



stins  lumina şi  s-a ghemuit  sub cuvertur ,  înv luiă ă t  de întuneric,  s-aă  
uitat la lumina pe care o proiectau farurile  maşinilor care treceau pe 
strad  şi le-a auzit str b tând ruta 55 — ă ă ă ieşeau din Flen şi se aventurau 
prin lume. Somnul o ocolea. Imaginile au continuat s  danseze prin fa aă ţ  
ochilor ei, dar oboseala  le-a f cut s  se domoleasc . Una singur  maiă ă ă ă  
d inuia. Annika a ă luat mobilul, a format num rul lui, a auzit robotul şi aă  
aşteptat semnalul sonor.
„Bun , a şoptit în gol. Te iubesc. Eşti tot ce am mai bun."ă
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Sâmb t , 23 iunieă ă
 
 Ziua de Sânziene
 P durea din jurul hostelului era ca un zid sfârâind în fl c ri. A trecut deă ă ă  
Salstroms Backe, îndreptându-se spre magazinul universal. Se chinuia să 
respire aerul dens ca un terci. Frunzişul luxuriant trosnea de c ldur  şiă ă  
devenea purpuriu, iar conturul clar al peisajului fusese şters, devenind 
grosier şi diform. Pietrele îi ardeau t lpile. Şi-a croit repede drum spreă  
r coarea m rii, conă ă ştient c  apa era salvarea lui, c  avea s  fie în afaraă ă ă  
oric rui  peă ricol  imediat ce ajungea la rm.  G llno avea s  fie salvat,ţă ă ă  
casele,  reconstruite,  iar  r coarea  şi  calmul  aveau  s  domneasc  iar.ă ă ă  
Numai c ,  odat  ajuns pe plaj ,  şi-a dat seama c  apa fierbea.  Maă ă ă ă rea 
mirosea a pucioas  şi a funingine şi clocotea ca lava încins , ă ă strângându-l 
de picioare...
Thomas s-a trezit în spasme. Razele soarelui îi c deau pe ă fa , orbindu-lţă  
de fiecare dat  când deschidea ochii.  Avea p rul  ud pân  la r d cini.ă ă ă ă ă  
Z cea îmbr cat din cap pân -n picioare pe ă ă ă canapeaua din camera de zi, 
în  casa  p rin ilor  lui.  îl  durea  tot  ă ţ trupul  şi  avea  oasele  în epenite.ţ  
Greutatea pe care o sim ea în piţ cioarele atârnate peste bra ul canapeleiţ  
ar ta clar c  nu-şi d duă ă ă se jos nici cizmele de cauciuc. Coşmarul d inuiaă  
ca un v l conă tagios, iar când a înghi it în sec, a sim it în gur  un gust deţ ţ ă  
ars şi de cenuş .ă
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S  fiu ă al naibii, şi-a zis în sinea lui.
S-a ridicat, îi era team  c  o s -i explodeze capul.ă ă ă
N-avea s  mai bea niciodat , cel pu in, nu bere.ă ă ţ
în  camer  s-au  auzit  vocile  copiilor,  aduse  de  vântul  care  pă ătrundea 
printr-o fereastr  deschis . Thomas mai avea pu in şi ă ă ţ plângea.
Era un tat  îngrozitor.ă
Imaginile  s-au  derulat  cu  repeziciune  înapoi  —  secven e  ţ scurte  şi 
zgomotoase.  A  cântat,  a  r cnit  şi  apoi  a  c zut  pe  jos,  ă ă de-abia 
conştientizând  dezaprobarea  oamenilor  din  jur,  felul  în  care  îl 
abandonaser .ă
— Vas zic ,  te-ai  trezit,  i-a  zis  maic -sa,  proptindu-se  în  uşa  de  ă ă ă la 
buc t rie. Chiar la fix, pentru c  trebuie s -i schimbi scutecul ă ă ă ă Iu' fie-ta, că 



e murdar.
Thomas a ridicat privirea şi s-a uitat la maic -sa. Tonul tă ăios pe care îi 
vorbise se reflecta în tr s turile fe ei, în timp ce i-a ă ă ţ aşezat-o pe Ellen în 
poal ,  avea  buzele  palide  şi  încleştate.  Miroă sul  greu  care  venea  din 
scutec l-a izbit direct în nas şi era gata, gata s  vomite.ă
— Imediat, a zis el, respirând pe gur . Dar maic -sa deja disp ruse.ă ă ă
Copila scâncea — voia s  stea sus la el în poal . B rbatul a dat s  se ridice,ă ă ă ă  
dar şi-a pierdut echilibrul şi a trebuit s  încerce din nou.  ă S-a îndep rtat,ă  
împleticindu-se  spre  baie,  cu  o  mân  inându-şi  feă ţ ti a,  iar  cu  cealaltţ ă 
sprijinindu-se de perete, şi şi-a dat cizmele jos din picioare. Apoi, a întins 
un prosop pe pardoseala cu dale şi a aşezat-o uşor pe Ellen pe suprafa aţ  
tare. Ea l-a privit în ochi şi a râs. — Ta i, a zis. Taa-tiii.ţ
L-a b tut uşor cu mâna pe nas. Thomas a zâmbit şi a desfă ăcut benzile cu 
zgârci care fixau scutecul, îns  mirosul resping tor l-a f cut s  bat  înă ă ă ă ă  
retragere, în timp ce se chinuia s  scoat  ă ă scutecul murdar, feti a a datţ  
s  se r suceasc , pentru a se aşeza  ă ă ă pe burt , şi a mânjit prosopul deă  
caca. Te rog, Ellen, stai pe loc!
A apucat-o de picior, ca s  nu se ridice şi s  calce în mizeă ă ria lipicioas .ă  
Ellen a ipat ca din gur  de şarpe, iar Thomas s-a ţ ă umplut de sudoare pe 
frunte.

 
— Stai, scumpa mea, las -l pe ta i s ...ă ţ ă
Ellen a r sucit cel lalt picior şi a aterizat cu genunchiul diă ă rect în rahat. 
Thomas a închis ochii şi a oftat. Acum, trebuia s -i mai fac  şi baie.ă ă
S-a  ridicat,  hot rât,  în  picioare,  a  luat-o  pe  copil  pe  dup  ă ă ă mijloc,  a 
îndesat scutecul murdar în coşul de gunoi de sub chiuvet , s-a îndreptată  
spre cad  şi a dat drumul la ap .ă ă
Apa era rece. A deschis fereastra de la baie şi a v zut-o pe ă maic -sa înă  
curte, al turi de Kalle.ă
— Mam ,  a  strigat  el,  acoperind  cu  vocea  zgomotul  pe  care-l  f ceaă ă  
şuvoiul de ap . Nu avem ap  cald !ă ă ă
— S-o fi terminat, a strigat şi ea, întorcând capul în direc ia  ţ lui. Şi-a 
f cut Eleonor duş mai înainte.ă
Thomas a clipit de câteva ori, r mânând nemişcat lâng  ă ă marginea c zii,ă  
în timp ce Ellen, înghe at  de frig, se vânzolea. ţ ă Eleonor? Ce caut  ea aici?ă
Incapabil s  mai gândeasc , a aşezat-o pe copil  deasupra c zii, iar cândă ă ă ă  
a sim it jetul de ap  rece ca ghea a lovind-o din ţ ă ţ spate, a început s  ipeă ţ  
şi s  se zvârcoleasc  s lbatic ca s  se dea ă ă ă ă la o parte, iar Thomas era cât 
pe ce s-o scape din mân . Broboaă nele de sudoare i-au picurat în ochi.
Dup  ce a sp lat-o şi a şters-o cu un prosop, feti a i-a arună ă ţ cat o privire în 
care se oglindea o dezam gire total . Nu voia s  ă ă ă mai stea nicio clip  înă  
bra ele lui, aşa c  s-a îndep rtat cu merţ ă ă sul ei stângaci, îndreptându-se 
spre verand . El s-a aşezat jos, pe duşumeaua din hol,  şi  şi-a cuprinsă  
capul între mâini, sim indu-se ţ neputincios pân  în m duva oaselor.ă ă
— Thomas! l-a strigat maic -sa din gr din .ă ă ă
în clipa imediat urm toare, a auzit o bufnitur  pe sc rile ce ă ă ă duceau spre 
verand .  Era  un  zgomot  moale  şi  firav.  A  împietrit,  ă incapabil  s  maiă  
respire. Maic -sa a ipat:ă ţ
— Dumnezeule mare! Ellen, te-ai lovit?
Thomas a auzit  un urlet sfâşietor şi a dat buzna pe uş  afaă r . Copilaă  
z cea cu fa a în jos pe iarba de la cap tul sc rilor. Cu ă ţ ă ă toat  durerea ei deă  



şold, bunica s-a îndreptat repede, b l bă ă ănindu-se c tre nepoat -sa şi,ă ă  
afişând o mimic  ostil , i-a zis lui Thomas:ă ă
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în cerul gurii, aşa c  a luat paharul pentru periu e, l-a umplut cu ă ţ ap  receă  
ca ghea a şi a b ut lichidul cu l comie.ţ ă ă
— Ta i,  a  zis  feti a  de  jos,  apucându-l  de  picior,  uitându-se  la  ţ ţ el  şi 
zâmbindu-i cu to i cei opt din i pe care-i avea.ţ ţ
Thomas a desf cut banda de protec ie de pe un pansament, s-a aplecat,ă ţ  
a  îndep rtat  o  şuvi  de  p r  care-i  c dea  lui  Ellen  pe  ă ţă ă ă fa  şi  a  lipitţă  
pansamentul peste ran .ă
— Ellen, a şoptit el, feti a mea scump .ţ ă
A  tras-o  mai  aproape,  i-a  sim it  corpul  cald  şi  s-a  îmb rbţ ă ătat  cu 
delicate ea ei.ţ
— Ta i, a zis feti a apoi, cuprinzându-l cu mâinile pe dup  gât.ţ ţ ă
— Gunnar Antonsson?
Directorul de opera ii tehnice s-a ridicat repede în picioare. N-o auzise peţ  
femeie când deschisese uşa.
— Karin  Lindberg  e  numele  meu,  a  zis  ea,  întinzându-i  mâna.  Sunt 
procuror  general  şi  o  s  conduc  interogatoriul  preliminar.  ă Pot  s  mă ă 
aşez?
B rbatul s-a adunat, a dat din cap, ar tând spre pat, iar apoi ă ă s-a aşezat 
mai  bine  în  scaun.  Aranjându-şi  fusta,  procurar  s-a  ă f cut  comod ,ă ă  
aşezându-se picior peste picior şi apoi punându-şi mâinile în poal .ă
Ce femeie rafinat , ă şi-a zis Gunnar în sinea lui.
— Din  câte  am în eles,  e  foarte  important  ca  perioada  de  sechesţ tru 
asupra rulotei dumneavoastr  s  fie cât mai mic , a zis ea.ă ă ă
B rbatul  a  dat  iar  din  cap,  deloc  deranjat  c  femeia  greşise  ă ă tipul 
vehiculului.
— A i  putea  s -mi  spune i  de  ce  este  acest  lucru  aşa  de  imporţ ă ţ tant 
pentru dumneavoastr ?ă
Gunnar Antonsson a înghi it cu zgomot, sim ind cum i se mişc  m rul luiţ ţ ă ă  
Adam în timp ce c uta cuvintele potrivite. Nu  ă era vorba numai despre 
bani, era ataşat de vehicul — şi problema era oarecum vital .ă
în seara aceea începea concertul de la Dalhalla. Ar fi trebuit s  fie deja laă  
fa a locului, în amfiteatru, fireşte, şi s  se bucure de ţ ă muzica ce bubuia şi 
care-i umplea buzunarele de bani.
Gândul l-a înfuriat şi i-a produs o durere în piept.
 
 
— E  o  perioad  grea,  a  zis  el,  t ios.  Grea  pentru  afaceri.  Avemă ă  
aranjamente pân  la sfârşitul s pt mânii şi cu asta basta! Trebuie ă ă ă s  neă  
inem de ele, c  altfel...ţ ă

Propozi ia s-a stins de la sine, iar b rbatul s-a uitat în gol, ţ ă pe fereastr .ă
Avea s -i fie dor de Michelle. Ei îi pasase cu adev rat de car ă ă şi îl ascultase 
mereu când vorbea despre chestiuni tehnice. Se str duise s -l în eleagă ă ţ ă 
şi voise s  afle cum poate fi folosit echiă pamentul. Celorlal i membri dinţ  
echip  le  displ cuse  c -i  acoră ă ă da  atâta  aten ie  tocmai  lui,  un  simpluţ  
tehnician.
— Am discutat cu legiştii şi cu to i ceilal i implica i în invesţ ţ ţ tiga ie, a zisţ  
procurora.  Trebuie  s  facem o  perchezi ie  complet  ă ţ ă şi  sistematic  aă  



carului,  aşa  c  n-o  s  pute i  intra  în  posesia  lui  mai  devreme  deă ă ţ  
începutul s pt mânii viitoare. Ca s  fiu sinceă ă ă r , aria ce trebuie cercetată ă 
e destul de mic , numai c , spre neă ă pl cerea dumneavoastr , va trebui să ă ă 
confisc m  înregistr rile  cu  emisiunea,  ca  s  le  vizion m.  Ar  puteaă ă ă ă  
cuprinde informa ii releţ vante pentru caz.
Gunnar Antonsson şi-a dres glasul.
— Altfel spus, care s  v  ajute s  g si i ucigaşul, nu-i aşa? ă ă ă ă ţ procurora a 
zâmbit. Era dat  cu un ruj lucios.ă
— Cine ştie,  poate c  a surprins camera ceva.  ă Directorul  de opera iiţ  
tehnice a dat încet din cap.
— Nici vorb , a zis el. N-are cum. Am demontat aparatura imeă diat ce-am 
strâns.  Am împachetat  tot  şi  le-am pus  la  locul  lor.  Eu  însumi  m-am 
asigurat  de  asta.  Dup  10:45  noaptea,  nu  mai  era  niciă un  aparat  în 
func iune, deci n-avea cum s  mai intercepteze ceva.ţ ă
— Şi cum de sunte i aşa de sigur?ţ
Din ce în ce mai nervos, Gunnar Antonsson a început s  ă transpire şi să 
se foiasc .ă
— Fiecare camer  video, microfon, sta ie de emisie-recep ie şi ă ţ ţ lavalier  aă  
fost  pus  într-o  cutie  de  zinc  şi  aşezat  la  locul  ei,  în  spa iul  deă ă ţ  
depozitare. N-a r mas nici în castel, nici în car vreun dispozitiv electronică  
care s  poat  înregistra ceva.ă ă
Femeia l-a analizat conştiincios, f cându-l s  fie neliniştit.  ă ă T cerea ei l-aă  
determinat  s  ia  cuvântul.  Spusele  s-au  f cut  auziă ă te  mult  prea  rapid 
unele dup  altele.ă
 107
 
— Am strâns lucrurile din car de o sut  treizeci de ori până ă 
acum şi  nu mi-a sc pat  niciodat  nimic.  Trebuia  s  plec de aici  ă ă ă ieri-
diminea , la opt fix. înainte de asta, mai aveam de f cut un ţă ă singur lucru 
— s  ridic rampa hidraulic .ă ă
Apoi,  n-a mai zis  nimic,  s-a ridicat  şi  s-a îndreptat  spre geam,  s  maiă  
analizeze o dat  vehiculul.ă
Aparatura  asta  nou  avea  un  poten ial  extraordinar  cu  priă ţ vire  la 
înregistrarea sunetelor şi a imaginilor, chit c  e vorba ă despre produc iiţ  
str lucite  sau  de  show-uri  îngrozitoare.  Era  digital ,  care  presupuneă ă  
stocarea  sunetelor  şi  a  imaginilor  pe  unit i  de  disc  dur,  iar  nu  peăţ  
casetele  de alt dat ,  faciliteaz  şi  reaă ă ă liz ri  magnifice,  dar  şi  eşecuriă  
regeşti. Oricine ar fi putut s  ă repare o caset  cu probleme, în timp ce oă  
defec iune de profiler  ţ putea s  ruineze o întreag  serie de episoade, şiă ă  
totul din cauza unei imperfec iuni a unui program realizat în îndep rtataţ ă  
Japonie.  Lui  Gunnar  îi  pl cea  s  m reasc  miza  şi  s  joace  la  sigur.ă ă ă ă ă  
Nimeni nu-l remarca — eforturile lui nu valorau nimic pân  nu se luptauă  
cu r sf atele date beta şi cu calculatoarele care se striă ăţ cau. Abia atunci 
reac ionau colegii lui, smulgându-şi p rul din  ţ ă cap şi înc ierându-se cuă  
zgomot,  în  special  din  cauza  echipamentului,  dup  care  îi  împuiauă  
capul  lui  Gunnar.  Dar  Michelle  nu  f cuse  asta  niciodat .  Ea  întreba:ă ă  
„Deci cum m-am descurcat?". Iar el îi ar ta, dându-i detalii pe m sur  ceă ă ă  
înaintau cu vizionarea.
Procurora s-a ridicat şi s-a apropiat de el, r mânând în spaă tele lui. Era o 
femeie frumoas  şi, pe deasupra, şi înalt .ă ă
— Inspectorul Q vrea s  v  vorbeasc  din nou, a zis ea, şi cu ă ă ă asta am 
cam încheiat pentru azi.



Gunnar s-a întors. I-a adulmecat parfumul.
— Poftim? a întrebat el.
— Sunte i liber, pute i pleca acas , a zis procurar .ţ ţ ă ă

— Şi cu carul cum r mâne? a spus el. N-am maşin ! ă ă Femeia a 
zâmbit cam for at.ţ
— N-ar strica s  v  ia cineva cu maşina sau s  chema i ună ă ă ţ  
taxi. Dup  ce a plecat procurora, Gunnar a r mas holbându-se laă ă
uş , încercând s -şi dea seama ce era de în eles din acel interoă ă ţ gatoriu.
    -
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Unu: avea s -şi recapete carul s pt mâna viitoare. Cu alte ă ă ă cuvinte, încă 
mai avea şanse s  se achite cu bine de treaba din ă Danemarca.
Doi: era liber s  plece. Asta însemna c  nu era suspect.ă ă
Ajungând la aceste concluzii, lui Gunnar i s-a luat o mare piatr  de peă  
suflet.
Dup  ce au f cut un popas în gara ostentativ de mare din Flen, Annikaă ă  
s-a  urcat  la  volanul  maşinii  pe  care  o  condusese  Berit  pân  în  acelă  
moment. Gara fusese proiectat  în aşa fel, înă cât s  fie un mediu pl cută ă  
pentru  oaspe ii  prin ului  Wilhelm,  ţ ţ când  veneau  în  voiaj  la  Castelul 
Stenhammar.  Annika şi  Berit  nu  aveau de  ce  s  piard  toat  ziua  laă ă ă  
Yxtaholm, aşteptând s  soă seasc  martorii. Asemenea cadavrului, multeă  
elemente ce ineau  ţ de caz fuseser  transferate în Stockholm: autopsia,ă  
chestiunea  cu  John  Essex,  cu  „îndurerata  comunitate  a  celor  din 
divertisment"  şi  multe  alte  chestiuni.  De  vreme  ce  Annika  era 
familiarizat  cu  ă locul  faptei,  i  s-a p rut logic  tema reportajului.  Ea aă ă  
r mas în ă Flen, iar Berit a luat trenul înapoi c tre biroul de ştiri.ă
— Hai c  azi parc  s-au mai liniştit apele, a consolat-o Berit  ă ă înainte să 
ias  din maşin .ă ă
Berit avea dreptate. Drumul era liber, nu se z rea nic ieri niciun poli istă ă ţ  
şi  Annika  a  condus  liniştit  pân  la  locul  de  pară ă care.  Castelul, 
dependin ele şi parcul erau înc  îngr dite, dar jurţ ă ă naliştii se deplasau în 
voie pe lâng  Grajduri, ser  şi pe lâng  clă ă ă ădirile de pe insul . Bertil Ştrandă  
era şi el printre ei, împreun  cu  ă reporterul şi fotograful de la tabloidul 
rival  şi  cu  oamenii  din  echipa  televiziunii  na ionale  Trei.  Annik i  îiţ ă  
convenea. Confruntarea cu martorii avea s  fie nepl cut , iar mul imeaă ă ă ţ  
nu putea decât s  înr ut easc  lucrurile.ă ă ăţ ă
Aerul  era  tare  şi  curat,  purificat  dup  furtuna  îngrozitoare  ce  seă  
dezl n uise cu o zi  înainte. Afar  era r coare, nicidecum  ă ţ ă ă frig.  Soarele 
f cea castelul alb s  str luceasc  printre mesteceni, ă ă ă ă aşa inaccesibil cum 
era, înc  împrejmuit de cordonul alb cu ală bastru. Annika s-a oprit lângă 
maşin  şi, rezemându-se de ea, a ă sim it r ceala metalului prin salopet .ţ ă ă  
Putea s  stea acolo o zi înă treag , c  tot n-ar fi sc pat nimic din vedere.ă ă ă  
Cei care plecau de
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la castel trebuiau s  treac  podul peste canal, iar maşinile lor se aflauă ă  
aproape de ea.
Lacul Lângsjon scânteia, iar vântul f cea valuri uşoare pe suprafa a lui.ă ţ  



Frunzişul, înc  translucid, foşnea şi şuşotea. Oile îndestulate, cu corpulă  
acoperit cu lân  încâlcit , se plimbau f r  ă ă ă ă int  în zona de mai jos deţ ă  
parcare.
Annika a închis ochii, a respirat de câteva ori în mod controlat şi a sim itţ  
c -i scade pulsul. O insect  a trecut bâzâind prin  ă ă fa a ei, iar n rile i-auţ ă  
fost invadate de izul de p mânt umed.ă
S  ă nu uit s  duc barca aia înapoi la Centrul Ansgar,  ă şi-a zis  Annika în sinea 
ei.
Prima persoan  care a ieşit din Aripa de Sud a fost un b ră ă bat de vârstă 
mijlocie, care avea o inut  îngrijit  şi o expresie  ţ ă ă oarecum perplex  peă  
chip. S-a oprit pu in din mers când a ajuns ţ în dreptul cordonului alb cu 
albastru, de parc  scopul acestuia  ă era s -i blocheze lui drumul, iar nuă  
accesul jurnaliştilor pe partea cealalt  a golfului.ă
Annika a r mas pe loc, aşteptând şi luând aminte la scena ă din fa , înţă  
b taia juc uş  a soarelui. L-a v zut pe reporterul de  ă ă ă ă la tabloidul  rival 
care,  inând  în  mân  un  carne el,  l-a  întrebat  ţ ă ţ ceva  pe  b rbatul  cuă  
pricina. A f cut un semn cu mâna ca s  goă ă neasc  gloata de oameni dină  
pres , inând privirea fix în p mânt, ă ţ ă în spatele reporterului, la o oarecare 
distan , se afla echipa teţă leviziunii  na ionale, cu camer  video cu tot,ţ ă  
îns  nu d dea semă ă ne c  s-ar apropia de b rbat.ă ă
Dup  aproximativ  un  minut,  reporterul  de  la  tabloidul  riă val  s-a 
îndep rtat, iar b rbatul şi-a v zut de drum. Avea undeva ă ă ă peste cincizeci 
de ani, era cam durduliu şi purta o c maş  în caă ă rouri, foarte bine c lcat .ă ă  
Annika şi-a scuturat salopeta de praf  şi,  luând-o pe partea cealalt  aă  
zidului,  s-a inut dup  individ.  ţ ă Când a trecut de drum, s-a oprit şi s-a 
uitat nedumerit de jur-împrejur. Annika s-a apropiat de el.
—  M  scuza i,  a  zis  ea.  Sunt  Annika  Bengtzon,  de  la  tabloidulă ţ  
Kv llspressen. ă Pot s  v  ajut? Vre i s  v  duc undeva cu maşina?ă ă ţ ă ă
B rbatul şi-a revenit din perplexitate şi a reuşit s  zâmă ă beasc .ă
Da, aş vrea. Trebuie s  ajung acas  şi mi-au re inut carul.ă ă ţ

 
Annika a dat din cap, a b gat mâinile în buzunare şi s-a uiă tat în zare, 
dincolo de lac. — Şi şti i cât o s -l in ?ţ ă ţ ă
— Posibil  numai  pân  la  începutul  s pt mânii  viitoare.  Iar  eu  ă ă ă am o 
treab  în Danemarca — ba am rezolvat şi cu biletele de liă ber  trecere şiă  
cu tot ce mai era de f cut.ă
Era aşa de agitat, c  nu se putea controla. Şi-a pus geamană tanul jos, pe 
prundiş.
— Nu ştiu dac  şti i, dar carul aproape c  dep şeşte dimensiuă ţ ă ă nea legală 
de dou zeci de metri. Ne trebuie un bilet de liber  treă ă cere ca s  circul mă ă  
prin anumite ri europene. Nu avem voie s  ţă ă trecem prin Danemarca — 
putem s  mergem acolo numai dac  ă ă avem o treab  cu cineva de origineă  
danez  —, aşa c ,  dac  suntem  ă ă ă trimişi  pe  continent,  trebuie  s  lu mă ă  
feribotul pân  la Sassnitz.ă
Annika a zâmbit şi s-a uitat în dep rtare, dincolo de lac.ă
— Vre i  s  v  las  la  gara  din  Flen?  De  acolo  pleac  trenuri  spreţ ă ă ă  
Stockholm aproape din or -n or .ă ă
B rbatul a f cut ochii mari şi şi-a luat geanta în mân .ă ă ă
— Nu, nu e nevoie, a zis el, parc  ferindu-se şi f când un gest ă ă cu mâna 
care p rea s -i defineasc  personalitatea: re inut şi preă ă ă ţ caut. M  descurc!ă
— Dar pot s  v  duc f r  probleme, a zis Annika. Am maşina ă ă ă ă acolo.



F r  s  mai aştepte un nou protest din partea b rbatului, ă ă ă ă Annika s-a dus 
în parcare şi a urcat repede în maşin , z rindu-l cu coada ochiului peă ă  
reporterul înalt şi slab de la tabloidul rival.
— Gata, a zis ea, deschizând uşa exact în fa a pasagerului. Haide i sus!ţ ţ
F cându-i  pe plac femeii,  b rbatul  s-a aşezat  pe scaunul  din  ă ă dreapta, 
al turi de ea, şi şi-a luat geanta în mân .ă ă
— Anne  Snapphane,  prietena  mea,  mi-a  vorbit  foarte  mult  despre 
dumneavoastr , a spus Annika.ă
B rbatul, nedumerit, a clipit.ă
— Serios? A vorbit ea de mine?
— Da, mi-a zis c  ave i foarte mare grij  de studioul mobil şi c  sunte iă ţ ă ă ţ  
un om de baz  pentru echip . Sunte i Gunnar Antonă ă ţ sson, nu-i aşa?
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B rbatul a clipit iar şi a dat aprobator din cap.ă
— Sunt directorul de opera ii tehnice al studioului cu numţ ărul 5, a zis 
el. Eu sunt responsabil de car.
Annika s-a asigurat, apoi a intrat pe ruta 55.
— Dumneavoastr  a i  descoperit  cadavrul,  nu-i  aşa?  Cred  c  a  fostă ţ ă  
îngrozitor!
Gunnar Antonsson a clipit de câteva ori şi i-a tremurat b ră bia, probabil 
pentru c  se ab inea s  plâng .ă ţ ă ă
—Michelle a fost o puştoaic  fain , a zis el. Chiar dac  ceilal i ă ă ă ţ s-ar putea 
s  nu fie de aceeaşi p rere.ă ă
— De ce? a întrebat Annika.
B rbatul a oftat din r runchi şi a început s  bat  darabana ă ă ă ă pe geant .ă
- To i jurnaliştii au ceva cu vedetele de la TV, a spus el. Nu ţ v d decâtă  
p r ile lor rele, nicidecum pe cele bune. Probabil penă ţ tru c  vor, cu to ii,ă ţ  
s  ajung  pe sticl .ă ă ă
- îns  nu şi dumneavoastr , nu-i aşa? a spus Annika, zâmă ă bind.
B rbatul a râs.ă
— Nu, a zis el, nu e pentru mine. Vi se pare c  sunt om s  apar ă ă pe sticl ?!ă
Au luat-o spre Flen şi au trecut de intersec ia care ducea spre H lleforsn s.ţ ă ă
— Am aruncat o privire  prin  Grajduri,  a zis  Annika.  Arat  ca  ă dup  oă  
mare r fuial . A i fost acolo?ă ă ţ
Gunnar Antonsson a dat dezaprobator din cap.
— A doua zi trebuia s  fiu în picioare la şapte, s  iau repede ceva ă ă în gur ,ă  
s  închid studioul şi s  plec spre Dalarna. Aşa c  m-am culă ă ă cat devreme, 
imediat ce s-a terminat The Flying Doctors.
— Şi  n-a i  auzit  niciun  zgomot  în  timpul  nop ii?  ţ ţ Gunnar  a  dat 
dezn d jduit din cap.ă ă
— Şi  cum era  când  a i  g sit-o?  a  întrebat  Annika,  oprind  la  sinţ ă gurul 
semafor din oraş.
Expresia  care  s-a  întip rit  pe  chipul  lui  Gunnar  Antonsson  v deaă ă  
închistare şi distan are.ţ
— Nu avea pantaloni, a zis el, pe un ton nedumerit. Şi nici chilo i.ţ
 fiction tonnection
 
Annika i-a aruncat o privire în treac t, dând ochi în ochi cu ă el.
— Ce-ar fi c utat ea goal  în car?ă ă
Prin  mintea  Annik i  s-au  derulat  repede  nişte  imagini,  ca  o  ă serie  de 



fotografii. A dat din cap şi a tras pe dreapta.
— Am ajuns. Sper c  nu va trebui s  aştepta i mult dup  tren.ă ă ţ ă
— V  mul umesc tare mult, a spus Gunnar Antonsson, politicos. ă ţ Apoi, i-a 
întins mâna, şi-a aranjat p rul şi a ieşit din maşin .ă ă
Anders Schyman tocmai se întorcea de la automatul de cafea, când a 
auzit pe cineva ipând la recep ie. N-a în eles ce spunea, dar ceva dinţ ţ ţ  
intensitatea vocii şi din limbajul specific pe care-l utiliza omul l-a f cut să ă 
mearg  s  vad  ce se întâmpl .ă ă ă ă
Tore Brand st tea cu spatele la el, cu mâinile atârnându-i ă f r  vlag  peă ă ă  
lâng  corp şi cu capul proeminent ca al unei estoase, în fa a lui se aflaă ţ ţ  
un om înalt şi roşu ca racul, care d dea pe dinafar  de furie.ă ă
— Ce-ar fi, a spus individul, s -i las pe to i în strad ? ă ţ ă Schyman a pus o 
mân  pe um rul lui Tore Brand.ă ă
— M  ocup eu, a zis el şi i-a întins mâna preşedintelui consiliului directoră  
al  tabloidului.  Sunt  Anders  Schyman,  a  continuat  el,  administratorul 
delegat. Cu ce v  pot ajuta?ă
Tore Brand a pufnit şi şi-a v zut în continuare de munca de  ă paznic, în 
spatele biroului.
Herman Wennergren a scos ziarul pe care-l inea la subra .ţ ţ
— Vreau s  vorbesc cu Torstensson, a zis el.  ă Redactorul-şef, îngrijorat, a 
scos un oftat.
— Nu este aici momentan.
— Atunci vreau s  vorbesc cu directorul executiv! ă Schyman a ridicat din 
sprâncean  şi a zis:ă
— Ei bine, el e, Torstensson: ieri, azi, mâine şi în orice alt  zi.  ă Nu vre iţ  
mai bine s  discut m la mine în birou pu in? Dori i o ă ă ţ ţ cafea?
Preşedintele consiliului director s-a f cut c  nu aude ultima ă ă întrebare.
— Ave i multe explica ii s -mi da i! a zis el deschizând ziarul ţ ţ ă ţ la cea mai 
prestigioas  sec iune, paginile şase şi şapte.ă ţ
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Era  vorba  despre  articolul  cu  dus  şi  întors  pe  care-l  scrisese  Annika 
Bengtzon despre cei doisprezece martori de la castel.
—  La  mine în  birou!  a  repetat  Schyman,  de  data  aceasta  pe  un  ton 
autoritar, aşa cum se adresa echipei sale când f ceau obiecă ii în public.ţ
Duşumeaua s-a leg nat uşor sub paşii  redactorului-şef,  în  ă timp ce se 
îndreptau amândoi spre biroul lui din col , cu sticl  ţ ă în loc de pere i. Dinţ  
câte ştia Schyman, Herman Wennergren nu  c lcase în  via a lui  pe laă ţ  
biroul de ştiri.
— Haide i s  vedem, cu ce v  pot ajuta? a zis el în timp ce i-a  ţ ă ă f cută  
semn preşedintelui s  ia loc pe un scaun.ă
B rbatul a r mas în picioare.ă ă
— Ce e în capu' vostru, s -l face i criminal pe fi-miu? Şi culă ţ mea, tocmai 
în tabloidul nostru?
Schyman a tras  adânc aer  în  piept.  Ştia  exact  ce s -i  r spună ă d :  Cariă  
Wennergren nu era deloc acuzat de crim  — dimpotriv , era descris caă ă  
un erou — şi era o mare diferen  între cuvinţă tele „martor" şi „suspect". 
Numai c , dintr-odat , a avut o ă ă revela ie, în mintea lui s-a materializatţ  
un gând foarte limpede şi de un rafinament incredibil. Gândul a ap rută  
din senin, dar era, de fapt, produsul unor luni şi ani întregi de frustr ri.ă  
Apoi a fost copieşit de o gr mad  de motive pentru care era mai bineă ă  



s -l lase balt : avea implica ii morale, presupunea riscuri şi puă ă ţ tea s  aibă ă 
diverse consecin e. Schyman a tras înc  o dat  aer în ţ ă ă piept şi a alungat 
orice urm  de îndoial .ă ă
— Aş vrea tare mult s  v  pot da o explica ie, a zis el, dar, ă ă ţ din p cate,ă  
mi-e  imposibil.  Deciziile  de  acest  gen,  precum  cele  referitoare  la 
publicarea numelor şi a fotografiilor celor suspecta i pentru o crim , îiţ ă  
apar in exclusiv directorului execuţ tiv.
— Cum e posibil aşa ceva? a r cnit Herman Wennergren, stră ăb tând cuă  
paşi nervoşi spa iul limitat al biroului. Cum de îndr zţ ă ni i s -l prezenta i peţ ă ţ  
fiul meu şi pe logodnica lui ca pe suspec i?! ţ Cari şi Mariana sunt doi tineri 
cinsti i — aş putea s  v  dau în ţ ă ă judecat  pentru asta! Şi de unde naibaă  
a i luat fotografia aia veţ che cu Cari? Zici c -i un gangster!ă
Pe nesim ite, Schyman s-a f cut mic în scaun.ţ ă
 
 
— E fotografia cu care-şi ilustreaz  articolele. El a ales-o. Cât  ă priveşte 
problema articolului, m  tem c  va trebui s  discuta i ă ă ă ţ cu altcineva.
Obişnuit s  de in  întotdeauna controlul, preşedintele conă ţ ă siliului director 
nu s-a l sat cu una, cu dou .ă ă
— Şi ceilal i? Ce e cu ei? De exemplu, cine e Annika Bengtzon, ţ ce fel de om 
e? Şi cum poate s  scrie asemenea tâmpenii?ă
— Reporterii noştri sunt, cu adev rat, nişte infanterişti, a r să ă puns Anders 
Schyman. Sunt foarte aten i la tot ce se întâmpl  şi ţ ă ulterior ne comunică 
nou .  Nu ei  decid ce public m.  Numai  diă ă rectorul  executiv  poate face 
asta. îns  sunt de acord cu dumneavoastr , articolul respectiv e cu dus şiă ă  
întors. Directorul executiv ar fi trebuit s  discute cu noi despre asta.ă
— Cum adic ? N-a discutat cu voi?ă
— Nu, cel pu in nu cu mine şi nici cu reporterul.ţ
— Nenorocitul naibii, sun -l imediat, c  vreau s  vorbesc cu el! ă ă ă Schyman s-
a ridicat, a luat telefonul şi a format num rul deă
mobil al redactorului-şef. Pentru prima dat  de când cu s rb toarea deă ă ă  
Sânziene,  linia telefonic  a func ionat.  Torstensson a  ă ţ r spuns dup  ală ă  
treilea ton de apel.
— Torstensson, ce bine c  am reuşit s  dau de tine! a zis  ă ă Schyman 
uitându-se  la  Herman  Wennergren  şi  f când  un  semn  ă spre  receptor. 
Trebuie s  avem o vorb  împreun . Ce zici de ediă ă ă ia de azi a tabloidului?ţ
Schyman auzea în fundal zgomot de farfurii şi de tacâmuri, conversa iiţ  
întrerupte de râsete şi acordurile difuze ale muzicii la acordeon.
— Nu m-am uitat înc  prin el, a zis Torstensson. E ceva speă cial în el?
— în eleg, a zis Schyman, uitându-se în continuare la Wenţ nergren. Da, 
m  rog... au existat câteva reac ii la articolul de la paginile şase şi şapte.ă ţ  

la cu pozele martorilor de la castel.Ă
—Ce martori?
B rbatul  p rea dezinteresat.  Era concentrat asupra unei disă ă cu ii  ce seţ  
apropia de final.
— Deciziile de publicare de genul sta sunt, mai mereu, discuă tabile, a 
continuat Schyman pe un ton precaut, întorcându-se să
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analizeze ziarul prin peretele desp r itor din sticl  al biroului. ă ţ ă N-ar strica 
s  cercet m situa ia.ă ă ţ



— Ce vrei s  spui? a întrebat Torstensson, de data asta foarte ă atent la 
interlocutorul lui.
Schyman a f cut o pauz  şi a dat, în t cere, din cap. ă ă ă -Te contrazic, a zis 
el. Cred c  problema asta e important  şi ă ă e bine s-o discut m,ă
Nemaiîn elegând nimic, Torstensson şi-a ieşit din fire.ţ
— Ce dracu' e cu tine? a întrebat el.
Schyman a auzit un scâr âit de scaun, iar apoi vocile care se ţ auzeau din 
receptor s-au estompat.
— Cred c  ar trebui s  cercet m problema, a continuat admiă ă ă nistratorul 
delegat.  Evident,  reflec ia  şi  deliberarea  nu  interfereaţ z  niciodat  cuă ă  
ambi ia şi cu determinarea.ţ
Schyman s-a întors şi i-a aruncat o privire lui  Herman  Wennergren, 
care d dea aprobator din cap.ă
— Şi ce vrei s  spui, c  e vina mea?ă ă
Redactorul-şef era de-a dreptul furios. Nu se mai auzea niciun zgomot 
din restaurant. Se auzea numai b taia vântuă lui.
— Evident  c  nu!  a  zis  Schyman.  Chiar  deloc!  Dar,  vezi  tu,ă  
întâmpl tor,  îl  am lâng  mine pe Herman Wennergren, care  ă ă ar vrea 
s - i comunice p rerea lui despre deontologia jurnalişă ţ ă tilor, cu privire la 
articolul din edi ia de azi. S  i-l dau la teţ ă ţ lefon?
— Acum???
— Da, m  gândeam eu c  i-ar pl cea s  vorbeşti cu el. Hai c  ă ă ţ ă ă ă i-l dau!ţ
Schyman i-a  înmânat  receptorul  preşedintelui,  inima b tână du-i  într-un 
ritm controlat. Atingându-l uşor, a remarcat c  mâna ă lui Wennergren era 
cald  şi umed .ă ă
— N-am crezut niciodat  c  voi ajunge s  v d aşa ceva în ziaă ă ă ă rul meu, a 
spus Herman Wennergren. E o adev rat  insult , s  ă ă ă ă ştii, o insult !ă
Schyman a înghi it în sec, a ciulit urechile şi a încercat s  ţ ă nu se uite prea 
insistent la cel lalt. N-a reuşit s  aud  r spunsul dat de redactorul-şef.ă ă ă ă
 fiction connectton
 
— Cari!  a ipat preşedintele consiliului director,  roşu la fa .  ţ ţă Articolul 
insinueaz  c  fi-miu ar fi un asasin! Cum e posibil aşa ă ă ceva?
Linişte. Preşedintelui îi pulsa o ven  pe tâmpl .ă ă
— Dar la ce dracu' credeai c  m  refer?! a urlat el. ă ă Schyman a observat 
c  panourile din sticl  erau pline deă ă
praf.
— P i, cum vine asta, nu eşti tu redactorul-şef? ă Preşedintele consiliului 
director a luat tabloidul în mâini şi
s-a apucat s -l r sfoiasc .ă ă ă
— în momentul sta, am în fa  caseta redac ional . Cum adic , vrei să ţă ţ ă ă ă 
zici c  nu- i iei responsabilit ile în serios?ă ţ ăţ
Schyman s-a întors pe c lcâie, a strâns din ochi şi a început s  respire peă ă  
gur . ă Totul sau nimic, şi-a zis în sine.
Liniştea  care  a  urmat  a  fost  prelung .  Când  a  luat  iar  cuvână tul, 
preşedintele avea deja o voce mai calm .ă
— Bine! Sigur, de-abia aştept.
A trântit receptorul în furc . Schyman s-a întors cu fa a spre ă ţ el. Herman 
Wennergren era negru de furie.
— Ce dracu' e asta? O conspira ie la adresa redactorului-şef? a ţ întrebat el.
Schyman a scos un oftat, s-a aşezat iar la birou, iar apoi s-a l sat relaxată  
pe spate.



— Ce bine-ar fi s  fie aşa de simplu! a zis el, împreunându-şi ă mâinile pe 
dup  gât. Dac  ar fi vorba de un complot, ar însemă ă na c  exist  şi ună ă  
adversar cu un set s n tos de valori,  cu adevă ă ărat  redutabil,  îns  niciă  
vorb  de aşa ceva în echipa noastr ...ă ă
Confuz, preşedintele consiliului director a clipit de câteva ori.
— Cum adic ?ă
Schyman  s-a  aplecat  în  fa  şi  l-a  fixat  cu  privirea  pe  Herţă man 
Wennergren.
Torstensson duce tabloidul de râp . Habar n-are pe ce lume ă tr ieşte! Noi,ă  
to i ceilal i, îi sc p m zilnic pielea. E un dezastru ţ ţ ă ă ca redactor-şef!
Herman Wennergren a r mas masc , nevenindu-i s -şi creaă ă ă d  urechilor.ă  
Subordona ii nu-i spuseser  niciodat  nimic careţ ă ă
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Annika s-a uitat la el.
- Tu, eu, Mariana von Berlitz. To i colegii mei de la ziar. De  ţ ce suntem 
atât  de  înverşuna i  împotriva  unor  oameni  pe  care  ţ nici  m car  nu-iă  
cunoaştem?
- Pentru  c  sunt  în  vizorul  publicului,  a  zis  reporterul  într-o  ă doar ,ă  
stingând igara fumat  pe jum tate.ţ ă ă

—P i şi asta înseamn  c  trebuie s -i urâm? a replicat Annika.ă ă ă ă
— B nuiesc c  e la fel cu editorialiştii, a spus b rbatul. Nu-i ă ă ă place nimeni, 
lumea se fereşte de ei şi nu în elege de ce trebuie ţ s  scrie o gr mad  deă ă ă  
tâmpenii  în  fiecare  s pt mân ,  sub  care  ă ă ă mai  pun  şi  o  semn tură ă 
somptuoas . Cu toate astea, citim ce ă scriu. Ca s-o spun pe-a dreapt ,ă  
cred c  fiecare om şi-ar dori s  ă ă se fac  la fel de auzit ca ei.ă
Annika l-a privit fix pe individ, nevenindu-i s  cread  c  riă ă ă valul ei nu era 
prost deloc.
— Eu sunt Bosse, a zis el întinzându-i mâna.
Annika a roşit pu in în obraji, iar apoi i-a strâns mâna cu ţ precau ie.ţ
— Uite c  vine Bambi Rosenberg, a zis Bosse, uitând orice altă ceva, 
abandonând mâna Annik i şi pornind cu paşi gr bi i spre ă ă ţ cordonul alb cu 
albastru.
Jurnalista  l-a  urm rit  cu  privirea  şi  apoi  s-a  uitat  în  sus,  la  ă castel.  O 
femeie micu  se îndrepta spre pod, c rând o valiz  uriaţă ă ă ş . Dup  cum seă ă  
îndoia de mijloc, era clar c  era neputincioas  ă ă şi nervoas .ă
Cea mai bun  prieten  a lui Michelle, ă ă s-a gândit Annika, îndreptându-se spre 
ea. Cum ar fi fost dac  cea ucis  ar fi fost ă ă Anne, iar nu Michelle? A dat 
repede din cap, alungând gândul.
— Bambi?  a  strigat  Bosse,  reporterul  de  la  tabloidul  rival.  Bambi 
Rosenberg, pot s  v  pun câteva întreb ri, v  rog?ă ă ă ă
Femeia s-a apropiat de banda care împrejmuia zona şi s-a strecurat cu 
grij  pe sub ea, tr gând în continuare de valiz . Era ă ă ă înc l at  cu sandaleă ţ ă  
cu toc şi, cu paşi leg na i, se deplasa cu diă ţ ficultate pe poteca acoperită 
cu  prundiş.  Avea  p rul  prins  la  spaă te,  într-o  coad  de  cal,  şi  ochiiă  
injecta i  şi  machia i  artificial.  ţ ţ Când a  z rit  camerele  imense de  luată  
vederi ale televiziunii na-
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ionale, a dus mâinile instinctiv la cap, şi-a scos elasticul şi p rul blond iţ ă  



s-a rev rsat pe umeri asemenea unei cascade.ă
Da, a şoptit  ea cu glas atât de domol,  încât Annika mai  degrab  i-aă  
sim it decât i-a auzit replica. Fie... — Cum v  sim i i în clipa aceasta?ţ ă ţ ţ
Ochii femeii s-au umplut de lacrimi pe care şi le-a şters apoi  cu vârful 
degetelor, ca s  nu i se împr ştie rimelul.ă ă
— E  îngrozitor  ce  s-a  întâmplat,  a  spus  ea  în  şoapt .  N-am  treă cut 
niciodat  prin clipe mai groaznice ca acum.ă
— O ştia i bine pe Michelle, nu-i aşa? a întrebat Bosse. Bambi Rosenbergţ  
a  dat  aprobator  din  cap,  iar  apoi  s-a  c uă tat  prin  buzunare  dup  ună  
şerve el şi şi-a suflat nasul.ţ
— Era prietena mea cea mai bun .ă
Annika de-abia o auzea. A f cut un pas în fa  şi i s-a adreă ţă sat f r  s  seă ă ă  
prezinte, având în vedere rela ia dintre decedat  şi ţ ă tabloidul pentru care 
lucra.
— A i dori s  face i o declara ie anume cu privire la Michelle? ţ ă ţ ţ a întrebat 
Annika, cu în elegere în glas.ţ
Uitându-se în ochii Annik i, femeia a p rut c -şi adun  for ele. ă ă ă ă ţ Privind în gol 
spre vârfurile copacilor, a zis, într-un final:
— Mul i oameni din zilele noastre ar trebui s  se uite cu atenţ ă ie la ei.ţ
Imensa camer  de luat vederi a huruit în b taia vântului, ă ă iar reporterul 
de  la  tabloidul  rival  a  scos  un  reportofon.  Bertil  Ştrand  şi-a  potrivit 
aparatul foto, iar Annika se uita fascinat  la ă tân ra din fa a ei.ă ţ
— Michelle Carlsson a fost o persoan  cu adev rat bun , a spus  ă ă ă Bambi 
Rosenberg. Sunt pu ini ca ea. Am cunoscut-o îndeaproaţ pe, deci ştiu ce 
spun. Voia s  fac  din lumea asta un loc mai fruă ă mos. Avea o obliga ieţ  
fa  de tinerele din Suedia — voia s  fie  ţă ă un exemplu pentru ele, s  leă  
arate c , dac  ai talent şi voin , ă ă ţă po i s  izbuteşti.ţ ă
A f cut o pauz , respirând profund de câteva ori. Annika s-a ă ă întrebat cât s-o 
fi chinuit Bambi s  preg teasc  discursul cu pricina.ă ă ă
— R ut ile  lansate  la  adresa  lui  Michelle  în  ultimii  ani  au  fost  ă ăţ f ră ă 
precedent, a continuat Bambi fixându-i pe rând cu privirea  pe cei din 
jurul ei.
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Annik i i s-a p rut c  la ea s-a uitat mai insistent decât la  ă ă ă ceilal i şi aţ  
sim it c  încep s -i ard  obrajii.ţ ă ă ă
— Invidia  de  care  au  dat  dovad  jurnaliştii  suedezi  este  ordiă nar ,ă  
aproape c  te scârbeşte. V-a încântat s  v  bate i joc de ea, ă ă ă ţ a i tratat-oţ  
cu dispre  de fiecare dat  când a greşit  cu ceva,  v-a i  ţ ă ţ rugat  s  aibă ă 
numai  ghinioane  şi  a i  r nit-o  cu  premeditare.  A i  primit  ce-a i  vrut!ţ ă ţ ţ  
Sunte i mul umi i?ţ ţ ţ
Ultimele cuvinte au luat forma unui ip t, iar Bambi n-a mai ţ ă reuşit s  seă  
ab in  s  plâng , ca s  nu-şi strice machiajul. Obrajii i-au fost br zda i deţ ă ă ă ă ă ţ  
şiroaie de lacrimi, iar apoi, s-a strecurat degrab  în decapotabila ei roşieă  
şi i-a l sat în urm  pe jurnaă ă lişti — erau stânjeni i şi uimi i.ţ ţ
—  Are dreptate,  s  ştii,  a  recunoscut Bosse,  în  timp ce femeia  ă de la 
televiziunea na ional  s-a mul umit s  pufneasc .ţ ă ţ ă ă
—Se vede clar de ce n-o s  primeasc  Bambi niciodat  vreun ă ă ă rol într-o 
produc ie serioas , a zis femeia, iar cameramanul şi tehţ ă nicienii de sunet 
de lâng  ea au chicotit.ă
—Ce te face s  crezi c  şi-ar dori un asemenea rol? a întrebat ă ă Annika în 



mod automat.
Echipa TV s-a uitat la ea. Surpriza care se v dea pe chiă pul reporterei a 
f cut loc dispre ului şi femeia s-a întors cu ă ţ spatele.
— E ca şi cum ai spune c  râvnesc la jobul t u, a zis Annika, şi astaă ă  
numai pentru c  te crezi tu superioar . Daf ştii ce?ă ă
Reportera TV s-a întors încet pe c lcâie şi s-a uitat fix la  ă Annika, de 
parc  nu-i venea s -şi cread  urechilor. ă ă ă Poftim?
—Mai degrab  aş ine condica la IKEA, i-a spus Annika, dup  ă ţ ă care a luat-o 
la pas spre parcare, ca s  noteze discursul sumar al ă lui Bambi.
—M i, m i, dar ce deşteapt  eşti! l-a auzit pe Bertil Ştrand voă ă ă ciferând în 
spate. Nu te sim i tu bine pân  nu te iei de to i oaţ ă ţ menii din media!
— Ai f cut vreo poz  ca lumea? l-a întrebat Annika pe un ton rezervat.ă ă  
Sau n-ai fost pe faz ?ă
—Ce dracu' ai? a întrebat-o fotograful pe un ton glacial şi privind-o cu 
maxim  dezaprobare.ă
 
 
Annika s-a l sat jos pe zidul scund de lâng  parcare, f r  s -i ă ă ă ă ă pese c  aveaă  
s  se ude numaidecât în fund.ă
— Nu ştiu, a r spuns ea cu calm, sim ind c  are un nod în gât. ă ţ ă Situa iaţ  
asta m  îngrozeşte.ă
— Hai, adun -te odat ! a îmb rb tat-o Bertil Ştrand.ă ă ă ă
Anne Snapphane a intrat în sala de conferin e. P rea mai ţ ă mic  decât înă  
ziua  anterioar :  tavanul  parc  era  mai  jos.  Pe  fereastr  se  z rea  înă ă ă ă  
continuare  carul  parcat  afar ,  iar  Anne  a  fost  ă înghi it  iar  de  unţ ă  
sentiment de nervozitate care scotea la iveal  neîncrederea în sine la felă  
de clar precum o f ceau şi palmele ă transpirate.
— Nu v  mai e aşa sete ca ieri, nu-i aşa?ă
Q era îmbr cat diferit, de data asta renun ase la c maşa haă ţ ă waian  şi îşiă  
luase un tricou, iar în loc de blugi, purta o pereche de pantaloni kaki. 
Anne s-a aşezat şi şi-a împreunat mâinile în poal , încercând s -şi aduneă ă  
for ele şi s -şi p streze calmul.ţ ă ă
Ofi erul de poli ie a pornit reportofonul şi a început s  vorţ ţ ă beasc  precumă  
o moar  stricat : „Interogatoriu cu Snapphane, ă ă Anne, luat de inspector Q 
la castelul Yxtaholm în sala de conferin e din Aripa Nou , azi, sâmb t ,ţ ă ă ă  
23 iunie, la ora 12:55.  Anne  Snapphane este interogat  cu privire  laă  
uciderea lui Michelle Carlsson. Interviul num rul trei".ă
— Lumea pleac  acas , a zis Anne imediat ce a terminat el de vorbit.ă ă
— Haide i s  continu m de unde am r mas ieri, a zis Q r sţ ă ă ă ă foind nişte 
hârtii.
— Eu când o s  plec? De ce trebuie s  stau aici? Sunt suspecă ă t ?ă
— Dac  r spunde i  la  întreb rile  pe  care  o  s  vi  le  pun,  o  s  ă ă ţ ă ă ă vină 
momentul în care o s  pleca i şi dumneavoastr  acas .ă ţ ă ă
— Dar chiar ave i dreptul s  m  re ine i aşa?ţ ă ă ţ ţ
Anne Snapphane nu-şi putea controla vocea — îi tremura foarte tare.
— Aşadar, s  revenim la cearta de la Grajduri...ă
Femeia a s rit ca ars  în picioare, scaunul scâr âind pe duă ă ţ şumeaua de 
lemn.
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— Ce s-ar putea întâmpla dac  aş pleca în clipa asta? Ce-a i face? A iă ţ ţ  



putea  s  m  re ine i,  dac  aş  încerca  efectiv  s  ies  pe  ă ă ţ ţ ă ă uşa aia? A iţ  
putea?
Pe fa a lui Q nu se z rea nicio expresie.ţ ă
— Sta i  jos!  a  zis  el.  Nu  e  de  joac !  Spune i-mi  ce  s-a  întâmplat  ţ ă ţ la 
Grajduri.
Anne a r mas în picioare şi s-a r stit la el:ă ă
- Dar v-am spus deja!
- într-adev r, mi-a i spus, a zis poli istul. Dar avem o probleă ţ ţ m . Cred că ă 
a i min it.ţ ţ
Femeia l-a fixat cu privirea. Sim ind c  asud  abundent la ţ ă ă subra , şi-a lipitţ  
mâinile pe lâng  corp şi s-a aşezat jos.ă
— Cred c -mi  ascunde i  ceva,  a  zis  Q.  Şi  n-am de gând s  v  ă ţ ă ă dau 
drumul dac  nu-mi spune i adev rul. Iar dac  va trebui s  ă ţ ă ă ă v  arestez caă  
s  v  fac s  vorbi i, am s-o fac.ă ă ă ţ
S-a for at s -i arunce o privire aspr .ţ ă ă
— Nu cred o iot  din ce spune i!ă ţ
El a dat din umeri, s-a ridicat în picioare, a scos capul pe uş  ă şi a strigat: — 
Zi-i lui Karin s  vin  pu in!ă ă ţ
Corpul lui Anne a fost str b tut de un fior de team , a avut o senza ie deă ă ă ţ  
rece care izvora de undeva de sub ombilic.
— Karin? a întrebat ea. Cine e Karin?
- Procurora general , i-a r spuns Q. E aici, la castel.ă ă
- Nuuu! a ipat  Anne Snapphane, ridicându-se de pe scaun şi  f când,ţ ă  
confuz , câ iva paşi spre uş . Dumnezeule mare, trebuie ă ţ ă s  merg acas .ă ă  
M  aşteapt  Miranda, feti a mea, are numai doi ă ă ţ anişori şi nu pot...
A r mas intuit  locului.  Panica şi-a croit  drum pân  în abdomen şi aă ţ ă ă  
sim it c  o ia din nou cu ieşin. Q a aşteptat s  se calţ ă ă meze. Şi-a pus 
mâinile în sân şi o privea total inexpresiv.
— Foarte  bine,  a  şoptit  ea  întorcându-se  la  loc  şi  aşezându-se 
tremurând pe scaun. Ce vre i s  afla i de la mine?ţ ă ţ
Lipsit  de orice ap rare, Anne a sim it c  se pr buşeşte taă ă ţ ă ă vanul peste ea.
Q s-a plimbat agale în jurul mesei şi s-a aşezat iar.
— Grajduri, a fost singurul lui r spuns.ă
 
Femeia a închis ochii pre  de câteva secunde şi a respirat pe ţ gur .ă
— Dup  cum v-am spus, cearta era deja în toi când am ajuns ă eu acolo.
— Şi cine cu cine se certa?
— Michelle cu Mariana. Se îmb taser  destul de r u şi, când ă ă ă am intrat eu 
peste ele, ipau una la alta.ţ
— Şi de ce se certau?
— S-au luat de la ceva legat de John Essex. Din câte mi-am dat  seama, 
Michelle s-a culcat cu el, iar Mariana şi-a ieşit din fire când a auzit asta. 
Dar nu sunt foarte sigur  — aşa am auzit...ă
— Când a i intrat în înc pere, era şi John Essex acolo? Anne a dat dinţ ă  
cap, iar poli istul a oftat şi i-a ar tat microţ ă fonul.
— Nu, a zis ea dându-se mai aproape de microfon. Nu, era în buc t rie,ă ă  
dar eu n-aveam de unde s  ştiu asta atunci.ă
— De ce o deranja pe Mariana c  era ceva între Michelle Cară Isson şi John 
Essex?
Anne Snapphane a pufnit.
— Pe Mariana o deranja tot ce f cea Michelle. Mai avea pu in şi sabota şiă ţ  
film rile, şi asta numai ca s -i fac  r u lui Michelle.ă ă ă ă



— Şi Michelle ce p rere avea despre ea?ă
— Nu-i pl cea deloc de Mariana şi a încercat s  aduc  pe altă ă ă cineva în 
locul ei. Numai c  cei de la Zero reduseser  personalul — şti i bine cumă ă ţ  
e cu recesiunea asta. Iar în contractul Marianei scria clar c  nu putea fiă  
înlocuit .  Aşa c  n-am avut ce face  ă ă decât s-o suport m, îns  asta n-aă ă  
schimbat cu nimic rela ia dinţ tre ele.
— Şi când a i intrat pe uş , ce-şi reproşau?ţ ă
— Ziceau ceva de un contract. Michelle îşi ieşise din pepeni şi ipa ca dinţ  
gur  de şarpe. Ziceai c  e beat  cri , aşa de r u se clă ă ă ţă ă ătina...
Anne a f cut o pauz .ă ă
— Aşa, mai departe!
— Era goal  de la mijloc în jos. Mi s-a p rut straniu. Era pe juă ă mate goală 
şi se cl tina de colo-colo prin camer  şi...ă ă
— Şi ce?
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— Şi inea pistolul la în mân . Era destul de înfricoş tor, chit ţ ă ă ă c  ştiam că ă 
nu era înc rcat.ă
— Cum de ştia i aşa ceva?ţ
Undeva, în sufletul Annei, s-a închis zgomotos o uş  de o el,  ă ţ sem nândă  
pulsa ii pişc toare prin nervii şi prin vârfurile degeteţ ă lor ei şi l sând-o f ră ă ă 
respira ie.ţ
— Eu... ei bine... nu ştiu.
Ager din fire, poli istul a citit-o imediat şi a abandonat suţ biectul.
— Şi de ce se certau?
Anne şi-a redobândit capacitatea de a respira şi, frecându-şi fruntea uşor 
cu mâinile, a încercat s -şi aminteasc  ce se întâmă ă plase.
— Ziceau ceva de un contract. Nu ştiu de la ce s-au luat ini ial,ţ  
pentru c  discu ia era deja aprins  când am intrat eu în camer . ă ţ ă ă Michelle 
era mai mult absent  decât prezent . Cum s  zic, era... ă ă ă incoerent , îi totă  
zicea Marianei  c ,  de-acum, putea s  se declaă ă re  mul umit ,  c  toatţ ă ă ă 
lumea trebuia s  fie satisf cut  c  ob inuă ă ă ă ţ se ce-şi dorise, c  se debarasauă  
de ea ca de un gunoi şi tot aşa...
— Vi s-a p rut cumva c  Michelle Carlsson ar fi fost instabil ?ă ă ă  
Anne a izbucnit în râs şi apoi a oftat.
- Instabil  e pu in spus.ă ţ
- Nu vreau alte detalii, a zis Q, îns  crede i c  e posibil ca ă ţ ă Michelle s -şiă  
fi luat via a cu mâna ei?ţ
Anne Snapphane a r mas cu gura c scat  şi a f cut ochii mari,  ă ă ă ă iar apoi, 
dup  o senza ie de uşurare, a avut o reac ie interioar  atât ă ţ ţ ă de puternic ,ă  
încât era gata, gata s -şi dea drumul pe ea.ă
— Vre i s  şti i  dac  e posibil  s  se fi  împuşcat singur ? aţ ă ţ ă ă ă  
întrebat Anne în şoapt .ă
Detectivul a dat aprobator din cap.
Da,  şi-a  zis  Anne  în  sinea  ei.  S-a  împuşcat.  Ea  a  f cut-o,  şi  niă meni 
altcineva. E vina ei, s-a sinucis. Noi n-avem nicio vin .ă
Dup  câteva secunde, a avut o revela ie care a izbit-o aseă ţ menea unui 
pumn în stomac.
Dar asta ar însemna c  am fi mai vinova i ca oricând.ă ţ
A închis ochii, concentrându-se. Oare era posibil ca Michelle s  se  fi s inuc is?ă
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Nu.
A ridicat privirea spre Q.
— Nu, a zis ea. Nu, n-a fost ea, a fost altcineva.
Apoi, nemaifiind atât de sigur  de r spunsul dat, a întreă ă bat:
— Dar de ce m  întreba i?  A l sat  vreo scrisoare de r mas-bun?  ă ţ ă ă Sub 
privirea p trunz toare a ofi erului, Anne a devenit unaă ă ţ
cu sp tarul scaunului pe care şedea. Corpul i-a în epenit, deveă ţ nind rigid.
— A i mai v zut şi pe altcineva cu pistolul în mân ?  ţ ă ă Liniştea devenise 
ap s toare.  Anne  s-a  str duit  s  trag  oxiă ă ă ă ă gen  în  pl mâni.  Gândurileă  
îngrozitoare pe care le avea i-au penetrat mintea ca un fulger.
— Hmm, a bâiguit ea, nu-mi amintesc pe nimeni. Tr gea de timp.ă
— Mai gândi i-v .ţ ă
De  undeva  se  auzea  tic itul  unui  ceas.  Anne  a  întors  capul  ca  să ă 
localizeze sursa zgomotului, îns  n-a v zut nimic.ă ă
— Am descoperit amprentele dumneavoastr  pe arm , a zis ină ă spectorul. 
Cum v  explica i asta?ă ţ
Anne şi-a pierdut luciditatea. A sim it c  i se scurge sângele din cap şi c  iţ ă ă  
se albesc buzele.
— ine i,  be i nişte ap , a zis Q împingând un pahar înspre ea.  Ţ ţ ţ ă Anne 
Snapphane a încercat s  ia o gur  de ap , dar a scui-ă ă ă
pat-o imediat şi s-a dat b tut .ă ă
— N-am f cut-o eu, a spus ea în şoapt .ă ă
— Dar cine?
A dat din cap. Sim ea c  avea gâtul c ptuşit cu cioburi.ţ ă ă
— Ce-a c utat pistolul la dumneavoastr  în mân ?ă ă ă
— Eram în salon, în Aripa de Sud. Fiecare cuvânt îi sfâşia beregata.
— Când a fost asta? înainte sau dup  cearta de la Grajduri?  ă Anne a 
închis ochii şi a sim it c -i iau foc canalele lacriţ ă male.
—Cred c  dup .ă ă
—De ce a i pus mâna pe el?ţ
—Am vrut s  v d cât era de greu.ă ă
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dintre colegele ei, plus c  am trecut de câteva ori şi pe la sediul ă lor de la 
Zero TV. E ca şi cum aş fi cunoscut-o.
Bosse a oftat, s-a aşezat al turi f r  s -i cear  voie şi a întins ă ă ă ă ă picioarele.
— Ştiu ce zici,  a spus el.  Şi  eu m-am întâlnit  de câteva ori  cu  Karin 
Bellhorn la dineuri şi la tot felul de evenimente şi mi-a povestit multe 
despre  Michelle.  Mi-a  zis,  de  pild ,  c  se  împ ca  tare  ă ă ă greu  cu 
popularitatea  ei.  C  o  macin  pe  din untru.  C  era  ină ă ă ă stabil ,  foarteă  
sensibil  şi  c  plângea  des.  C  înflorea  dintr-odat  ă ă ă ă când  se  plimbau 
camerele prin jurul ei şi când i se acorda aten ie.ţ
— Destul de trist, a zis Annika. Nici succesul sta nu-i aşa mare ă lucru.
Reporterul de la cel lalt ziar a luat un b  mic şi a început s  desenezeă ăţ ă  
în praful de pe treptele de piatr .ă
— Suntem  cu  to ii  la  fel,  s  ştii.  Ne  bucur m  pentru  vedete  ţ ă ă când 
izbutesc aproape la fel de mult ca atunci când dau greş.
—Iese cineva! a zis Annika.
S-au ridicat. Ca la un semnal, fotografii au dus aparatele la ochi şi şi-au 



ascu it privirea, în timp ce Annika şi Bosse au scos ţ carne elele şi pixurile.ţ  
Ştefan Axelsson  era  înalt,  zvelt  şi  blond,  iar  prin  barba  epoas  i  seţ ă  
z reau din când în când fire albe de ă p r. Precaut , Annika s-a apropiată ă  
de directorul tehnic, fiind urmat  de restul grupului. De vreme ce nu s-aă  
ar tat  nimeni  disă pus s  discute cu el  — to i  st teau efectiv  lâng  el,ă ţ ă ă  
fixându-l cu privirea —, Annika a f cut un pas în fa , s-a prezentat şi i-aă ţă  
adresat o întrebare inofensiv .ă
— Las -m -n pace, s-a revoltat el, având ochii roşii şi fruntea ă ă lucioas .ă  
L sa i-o în pace!ă ţ
— sta-i Axelsson, nu-i aşa? a întrebat Bosse.Ă
— Da,  umbl  vorba  c  e  cam nemernic,  a  zis  Annika  privină ă du-l  pe 
b rbat, care se urcase la volanul Saabului şi pornise la drum. Dar cic  eă ă  
foarte bun în meseria lui.
Cel lalt reporter a dat din cap.ă
Nici  nu  s-a  aşezat  bine  praful  pe  drum,  c  s-a  v zut  un  alt  ă ă martor 
coborând dealul. Barbara Hanson nu avea nevoie de nicio prezentare. 
L-a s rutat pe Bertil Ştrand pe ambii obraji şiă
 
 
a  comentat în gura mare c  a avut un pat foarte incomod, c  poă ă li iştiiţ  
sunt ar toşi şi c  vremea fusese înfricoş toare.ă ă ă
— Dumnezeule  mare!  a  zis  Bosse.  Aşa  face  întotdeauna?  Annika  s-a 
rezumat la a-şi da ochii peste cap.
Dup  un minut, şi-a f cut apari ia Cari Wennergren. Annika ă ă ţ l-a ochit încă 
de foarte departe.
— Nu- i bate capul cu sta, i-a zis în şoapt  lui Bosse. Am înţ ă ă cercat să 
discut ieri  cu el,  dar n-a vrut  s -mi spun  nimic,  cu toaă ă te  c  suntemă  
aproape colegi de birou în redac ia de ştiri.ţ
— Ieri? a zis reporterul, surprins. Cum ai reuşit s  faci asta? ă Annika şi-a 
pecetluit buzele cu degetul şi a zâmbit. Cari
Wennergren s-a urcat în BMW şi a plecat. Reporterii nici m car ă nu s-au 
sinchisit s  i se adreseze.ă
— Uite c  mai vine unu'! a zis Bosse, f când semn cu mâna.  ă ă Deşi era 
foarte  departe  şi  deşi  nu-l  cunoscuse  niciodat  peră sonal,  Annika  l-a 
recunoscut pe directorul executiv de la TV  Plus. Se afişa mereu pe la 
petreceri cu echipa şi ap rea în reclame ca s -şi promoveze postul. Eraă ă  
faimosul Nemuritor, cel f r  ă ă de moarte.
A trecut numaidecât peste cordon; avea p rul lucios, un cosă tum impecabil 
şi niciun bagaj. Annika s-a al turat celorlal i reporteri, apropiindu-se deă ţ  
el şi anticipând, intuitiv, o situa ie neţ pl cut .ă ă
B rbatul  încerca  s  par  încrez tor  şi  relaxat,  dar  zâmbetul  ă ă ă ă lui  nu 
oglindea  întocmai  ce  sim ea.  Sub  bronz,  era  palid,  iar  neţ somnul  îi 
sculptase riduri adânci în dreptul ochilor.
— Aş vrea s  încep prin a spune c  situa ia de fa  e cu adevă ă ţ ţă ărat tragică 
pentru TV Plus, a zis el, înainte ca oamenii de pres  ă s  apuce s -l întrebeă ă  
ceva.
Micul grup de reporteri şi de fotografi s-a strâns încet în jurul lui, aten i laţ  
neaşteptata conferin  de pres  ce era acompaţă ă niat  de beh itul oilor.ă ă
— Fireşte,  aceast  pierdere  teribil  o  s  ne  afecteze  postul  deă ă ă  
televiziune.  Michelle  Carlsson  era  unul  dintre  cei  mai  pre ui iţ ţ  
colaboratori  ai noştri,  a zis Nemuritorul,  pip ind o foaie motoă tolit  peă  
care o inea în mân . Ca not  personal , a ad ugat el,  ţ ă ă ă ă in s  precizezţ ă  



c  Michelle mi-a fost o foarte bun , dar foarteă ă
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bun  prieten  şi  c  am  apreciat-o  mereu  pentru...  c ldura  eiă ă ă ă  
extraordinar  şi  pentru...  competen a ei  profesional  remarcabil .  ă ţ ă ă S-a 
cl tinat  pe  picioare,  a  f cut  o  pauz  şi  s-a  uitat  rapid  ă ă ă peste  noti e.ţ  
L sând foaia de hârtie în jos, a ridicat privirea şi şi-a  ă umezit buzele, iar 
apoi a vorbit din nou:
— Noi, cei de la TV Plus, vom pre ui şi vom onora amintirea ţ lui Michelle, a 
continuat el pe un glas care intea la p s ri şi la coroanele copacilor.ţ ă ă  
Istoria va ar ta c  a fost una dintre marile  ă ă personalit i ale vremurilorăţ  
noastre.  Emisiunile  ei  vor  d inui,  fiă ind  o  moştenire  l sat  genera iiloră ă ţ  
viitoare de telespectatori şi de colaboratori TV. O moştenire pe care noi, 
cei de la TV Plus, o s-o ocrotim, şi v  promit c  nu oricum, ci cu multă ă ă 
seriozitate.
— Dumnezeule, i-a şoptit Bosse Annik i. Dou  aripi îi mai lipă ă sesc acum!
Jurnalista s-a muşcat de buz . Efectul combinat al discursuă lui bombastic al 
directorului  televiziunii  şi  al  exteriorului  înmiresmat  o  f cea  să ă 
chicoteasc .ă
— Ce-o s  se întâmple cu emisiunea pe care a i filmat-o s ptă ţ ă ămâna asta? 
a întrebat femeia de la televiziunea na ional .ţ ă
— Uite  în  sfârşit  pe  cineva  care-şi  cunoaşte  bine  priorit ile!  a  ăţ zis 
reporterul de la tabloidul rival, apropiindu-se de Annika. Mai  înainte de 
orice — trebuie s  ştie ea repede ce-o s  se întâmple ă ă cu emisiunea!
Annika era cât pe ce s  izbucneasc  în râs. S-a întors şi şi-a ă ă pus mâinile la 
gur . Nemuritorul, care tocmai r spundea la o înă ă trebare, a fost distras şi 
s-a uitat spre ea.
— E ceva de... Ce e aşa de amuzant? a întrebat el, s getând ă mul imeaţ  
cu privirea.
— îmi  cer  scuze,  a  r spuns  Annika,  str duindu-se  din  r sputeri  ă ă ă s  seă  
ab in . Mi-am înghi it guma.ţ ă ţ
Minciuna cu adev rat deplorabil  l-a f cut pe Bosse s  se cuă ă ă ă tremure de râs. 
S-a întors pe c lcâie şi s-a îndep rtat de mul ime. ă ă ţ Annika s-a uitat în sus, 
la copaci, cuprinzând cu privirea culorile lor limpezi şi str lucitoare. Totulă  
p rea cât se poate de fals, era ă un spectacol, un reality show ieftin.
— Seria asta de emisiuni reprezint  edi ia special  de var , a  ă ţ ă ă spus 
Nemuritorul, a c rui siluet  se reflecta argintie pe suprafa aă ă ţ
132
 
 
lacului. Inten ionam s  le folosim ca s  concur m cu sta iile teţ ă ă ă ţ restre, dar 
şi cu televiziunile ce emit prin satelit.
— O s  le difuza i? Şi dac  da, când? a persistat femeia. ă ţ ă Nemuritorul şi-a 
şters  mica  musta  de  n duful  care  i  se  forţă ă mase  deasupra  buzei 
superioare.
— Nu pot s  v  dau niciun r spuns acum, a zis el.  Fireşte,  mai  ă ă ă întâi 
trebuie  s  m  consult  cu  biroul  central  din  Londra,  precum  ă ă şi  să 
stabilesc  politica  noastr  cu  privire  la  comemorarea  lui  ă Michelle. 
Difuzarea emisiunii  Petrecere de var  la castel  ă face parte  din strategia 
noastr  şi, prin urmare, o s -i acord m aten ia ă ă ă ţ cuvenit .ă
B rbatul a aruncat iar o privire peste foaia pe care o inea  ă ţ în mân .ă  
Asudase tot pe fa , iar bretonul dat cu cear  i se pleţă ă oştise. Dintr-odat ,ă  



Annika l-a v zut aşa cum era de fapt — livid ă şi tensionat, pe punctul de a 
izbucni în lacrimi.
— Cum face i fa  situa iei? s-a auzit rostind.ţ ţă ţ
El a ridicat privirea, f r  s  se uite la nimeni în mod deoseă ă ă bit.
Ultimele zile au fost grele r u, a zis el. Cu adev rat grele. E  ă ă în pericol 
întregul viitor al postului.
— Ca s  fiu sincer , m  refeream la starea dumneavoastr  peră ă ă ă sonal , aă  
zis Annika. Cum percepe i faptul c  Michelle Carlsson ţ ă a fost ucis  în timpă  
ce realiza o emisiune pentru dumneavoastr ?ă
Nemuritorul a mototolit foaia cu noti e, transformând-o înţ tr-o minge, a 
îndesat-o în buzunar şi s-a îndreptat cu paşi mari spre maşin . Fotografiiă  
l-au urmat îndeaproape, f cându-l s-o ia ă aproape la fug . Annika a r masă ă  
la locul ei, privindu-l cum se urc  în vehicul. B rbatul a mai z bovit oă ă ă  
vreme acolo, pr buşit pe volan.ă
— Dac  ai impresia c  el se simte r u, de tipul ă ă ă sta ă ce mai zici? a spus 
Bosse f când un semn peste um rul ei.ă ă
Pe deal în jos venea un b rbat scund şi destul de corpolent, ă cu p rul rar.ă  
Avea gura c zut , buzele cr pate şi lucioase şi f cea ă ă ă ă mişc ri convulsive,ă  
aproape cl tinându-se pe picioare. Annika ă i-a sim it nesfârşita disperareţ  
şi dezn dejdea.ă
— Bietul de el, a spus reporterul de lâng  ea.ă
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Sebastian Follin îşi aplicase nişte lentile închise la culoare peste ochelarii 
obişnui i cu rame de metal, pe care îi avea la ochi. ţ Era mohorât, f r  pică ă  
de culoare în obraji şi tras la fa . L-au vţă ăzut croindu-şi drum pân  laă  
parcare, oarecum inconştient de tot ce se afla în jur. Jurnaliştii l-au l sată  
s  ajung  la maşin . Prima  ă ă ă care i s-a adresat a fost echipa televiziunii 
na ionale,  îns  b rbatul  n-a  auzit  întrebarea  şi  a  privit  confuz  în  jur,ţ ă ă  
însp imântat de reporteri şi de fotografi.ă
— Ce e? a zis el. Ce vre i de la mine?ţ
— B nuiesc c  sunte i conştient c  vom scrie despre Michelle în edi ia deă ă ţ ă ţ  
mâine,  a  zis  Annika  îndreptându-se  spre  el,  întinzându-i  mâna  şi 
prezentându-se.
B rbatul avea mâna flasc , rece şi umed .ă ă ă
— Pur şi simplu, nu în eleg, a zis el. Nu m  pot obişnui cu gânţ ă dul că 
nu mai e printre noi.
— A i lucrat mul i ani cu Michelle, nu-i aşa?ţ ţ
Annika  a  sim it  c  ceilal i  jurnalişti  erau  numai  ochi  şi  ţ ă ţ urechi,  că 
aşteptau ner bd tori  s  aud  cuvintele care aveau s  ă ă ă ă ă ias  pe buzeleă  
tremurânde ale b rbatului.ă
— Era a mea, a zis Follin. Prima mea client . Formam o echiă p . Euă  
am f cut-o vedet .ă ă
Annika a dat din cap şi a încercat s  dibuiasc  privirea b rbatului dincoloă ă ă  
de negura ochelarilor de soare. Ochii i-au alunecat pe suprafa a lacului.ţ
— Cum v-a i întâlnit?ţ
Sebastian Follin a respirat gr bit de câteva ori, înc  evitând s  se uiteă ă ă  
spre ea.
La Asocia ia Na ional  a Drumurilor, a zis el. în Departaţ ţ ă mentul de rela iiţ  
publice din V xjo. Eram director acolo şi aveam ă nevoie de cineva care să 
prezinte...
S-a oprit din vorbit,  iar din col ul gurii  i  s-a prelins un strop  ţ de saliv .ă  



Annika a sim it un fior de nelinişte trecându-i peste ţ şira spin rii.ă
— Deci a i angajat-o pentru o prezentare?ţ
Follin a înclinat capul numaidecât şi s-a şters cu mare vitez  la gur .ă ă  
Apoi, a apucat servieta mai strâns.
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— Era extraordinar , a zis el. A sus inut cea mai bun  conferină ţ ă  de presţă ă 
pe  care  am  avut-o  vreodat .  Era  amuzant ,  spiritual ,  ă ă ă frumoas  —ă  
oamenii i-au sorbit fiecare cuvânt. A fost magic!
Apoi a dat aprobator din cap, pentru a-şi confirma spusele.
— A fost magic! Iar la sfârşit, am întrebat-o cum de a reuşit s  fie aşa deă  
bun , iar ea a râs. Aşa era ea. Natural . Şi dup-aia, am ă ă chemat-o la toate 
evenimentele noastre.
B rbatul a înghi it în sec.ă ţ
- Unde a i descoperit-o? a întrebat Annika.ţ
- Lucra  ca  ghid  pe  un  tren  turistic,  în  Gr nna,  şi  era  recep ioă ţ ner  laă  
Gyllene Uttern. Asta... acum vreo cinci ani.
— A i stat mult timp al turi de ea, a zis Annika.ţ ă
— Tot timpul, a r spuns Follin, uitându-se pentru prima oar  ă ă la ea.
Dincolo de lentilele închise la culoare, Annika a dibuit nişte ochi mici, de 
un albastru deschis.
— Avea i leg turi în televiziune?ţ ă
— Cumnat -mea a lucrat la Zero. Prin ea am negociat primul ă contract de 
prezentatoare al lui Michelle. A devenit celebr  peste ă noapte!
Conştient  de adev rul spuselor lui, Annika a dat aprobator din cap.ă ă
— Ce al i  clien i  a i  mai  avut?  a  întrebat  femeia  de  la  televiziuneaţ ţ ţ  
na ional .ţ ă
Sebastian Follin a r mas perplex şi a îndreptat capul spre ea,  ă f când oă  
mişcare spasmodic . ă -Poftim...?!
— Sunte i manager, nu-i aşa? V  ocupa i numai de vedete TV ţ ă ţ sau mai 
ave i şi al i clien i?ţ ţ ţ
B rbatul s-a încruntat, iar ridurile din jurul gurii s-au strâns.  ă — De la ce 
televiziune sunte i? a întrebat el, de data asta pe ţ un ton strident.
Femeia a men ionat numele postului na ional de ştiri.ţ ţ
— în cazul sta, refuz s  v  r spund, a zis el, întorcându-se ă ă ă ă brusc pe 
c lcâie şi deschizând uşa de la maşina lui american , ă ă model sport.
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Era cât pe ce s  intre în zid când a p r sit parcarea, cu scâră ă ă âit de ro i.ţ ţ
Când a intrat în biroul de ştiri,  Torstensson era palid şi buh it la fa .ă ţă  
Renun ase  la  portul  tradi ional;  îmbr case  o  pereche  ţ ţ ă de  pantaloni 
c lduros! şi o malet . Ca întotdeauna, p rea c  nu-şi  ă ă ă ă are locul  printre 
atâtea  calculatoare  şi  buletine  de  ştiri.  Nervos,  s geta  biroul  şiă  
personalul cu privirea. Schyman l-a v zut prin  ă peretele de sticl  şi i s-aă  
p rut c  era sl bit şi confuz. A b tut în ă ă ă ă retragere, sim ind o oarecare milţ ă 
pentru el.
Nu pot s  fac asta, ă şi-a zis. Nu po i s  te por i aşa cu oamenii.ţ ă ţ
Apoi, s-a uitat la personalul din redac ie: redactori şi reporteri, fotografi şiţ  
editori foto, oameni ce ref ceau articole şi corecă tori, redactori de ştiri şi 
cei din tura de noapte. Se îndoia c  Toră stensson ştia cine era şi ce f ceaă  
fiecare.



Redactorul-şef l-a z rit cu coada ochiului dincolo de pereteă le de sticl  şi s-ă
a apropiat scrâşnind din din i de biroul lui din ţ col .ţ
— Vreau s  aud o explica ie! a zis el. Ce pui la cale?  ă ţ Schyman s-a 
ridicat de la birou şi, ocolindu-l pe redacto-
rul-şef,  a închis  uşa de sticl .  Torstensson avea fa  de om umiă ţă lit,  în 
hainele lui lejere şi l b r ate, p rând chiar mai mic decât  ă ă ţ ă în costumul 
voluminos pe care-l purta în mod obişnuit. încerc s  pun ziarul pe roate!ă  
a r spuns Schyman.ă
St tea cu spatele la uş , for ându-l, astfel, pe cel lalt b rbat  ă ă ţ ă ă s  stea cuă  
fa a la redac ie şi s  îndure privirile curioase ale coleţ ţ ă gilor care şuşoteau 
între ei.
— Şi ce rost are s -l bagi în asta pe preşedinte? A r mas cu imă ă presia 
c  eu am aprobat folosirea numelor şi a fotografiilor oaă menilor lora.ă
Redactorul-şef avea buzele livide şi uscate. Se exprima greu,  de parcă 
vorbele i-ar fi cauzat durere.
Schyman l-a privit pre  de câteva secunde, evaluându-i doţ rin a de a iscaţ  
o ceart .ă
— Era de datoria ta s  aprobi asta, a zis Schyman. Nu-i aşa? Numaiă  
c  n-am putut sub nicio form  s  d m de tine ieri,  deşi  ă ă ă ă am sunat la 
toate numerele posibile şi imposibile. Iar pe tine te-a
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durut  în  cot,  aveai  o  gr mad  de  mesaje  de  la  birou,  dar  nu  te-aiă ă  
sinchisit s  suni pe nimeni. M car ai citit ştirile de ieri?ă ă
— Era ziua mea liber , a zis Torstensson, sim ind c  ia foc. ă ţ ă Redactorul-
şef adjunct l-a privit fix pe şeful lui, peste m sur  de uimit. Incompeten aă ă ţ  
şi incapacitatea lui Torstensson de a-şi asuma responsabilit i întreceauăţ  
orice limit .ă
— Cum e posibil s  spui aşa ceva? a spus Anders Schyman. Oaă menii care 
lucreaz  aici au nevoie de un manager pe care s  se ă ă poat  baza la greu!ă  
Trebuie s  lucr m ca o echip !ă ă ă
Nesigur pe el,  Torstensson şi-a umezit buzele.  — Ce vrea s  însemneă  
asta?
Anders Schyman a trecut pe lâng  redactorul-şef şi s-a aşeă zat iar la birou.
— Barbara Hanson a fost la Yxtaholm când s-a tras ultima emisiune cu 
Michelle, a zis el, uitându-se cu aten ie la şeful lui.  Po i  s -mi spui ceţ ţ ă  
c uta acolo?ă
între sprâncenele lui Torstensson a ap rut o cut . B rbatul şi-a  ă ă ă încrucişat 
bra ele şi s-a întors cu fa a la administratorul delegat.ţ ţ
— A vrut s  scrie ea despre eveniment. Doar e meseria ei, ai uiă tat?
Anders  Schyman s-a  ab inut  s  reac ioneze  în  vreun  fel  şi  ţ ă ţ n-a  f cută  
decât s  se uite la omul din fa a lui.ă ţ
— Am rugat-o în mod expres pe Barbara Hanson s  n-o mai  ă h r uiască ţ ă 
pe Michelle. Ştii prea bine!
— Dar nu h r uia pe nimeni, s-a ap rat Torstensson, l sându-şi ă ţ ă ă greutatea 
corpului  pe  cel lalt  picior.  A  scris  despre  o  persoan  public ,  iară ă ă  
celebrit ile sunt înv ate cu asta.ăţ ăţ
— A scris, da, dar trebuie s  ai şi nişte limite, a zis Schyman. ă Iar Barbara 
Hanson a întrecut de mult limita!
Te contrazic! a r spuns redactorul-şef.ă
Pe  neaşteptate,  Anders  Schyman  s-a  sim it  dezgustat  de  tot,  ţ având 



acelaşi  sentiment  de epuizare  total  care-l  st pânise de câă ă teva  ori  în 
ultimele zile.
Nu sunt în stare,  şi-a zis în gând.  Nici nu vreau s  m  agit.  ă ă —  Barbara 
Hanson e unul  dintre cei  mai  cunoscu i  şi  mai resţ pecta i  reporteri  aiţ  
noştri,  a zis  Torstensson. E renumit  pentru rubricile ei îndr zne e şiă ă ţ  
t ioase, sunt ceva aparte...ă
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— S  nu care cumva s  îndr zneşti s -mi spui tu mie ce  ă ă ă ă scriem în 
tabloid! a intervenit Schyman, luând foc. Barbara Hanson e o membră 
leneş , r sf at  şi alcoolic  a familiei care ă ă ăţ ă ă de ine tabloidul şi de asta îiţ  
permi i s  se comporte cum o taie ţ ă capul!
Redactorul-şef a r mas cu gura c scat . Pu inul sânge care-i  ă ă ă ţ mai colora 
chipul s-a retras în stomac.
— Dumnezeule, tu vorbeşti serios?! a zis el, uimit.
- Ei,  p i  parc  vorbeam pe şleau  despre  colegii  noştri,  nu-i  ă ă aşa? Pe 
Hasse, de la Departamentul de sport, l-ai f cut şofer be iv, iar pe Annikaă ţ  
Bengtzon ai acuzat-o de omor prin impruden . Barbara Hanson ce are, eţă  
mai special  decât ei şi trebuie s-o menaj m?ă ă
- N-am de gând s  te  mai  ascult,  a  zis  redactorul-şef,  v zână ă du-se la 
ananghie, şi s-a întors imediat pe c lcâie, cu fa a la uş .ă ţ ă
Anders Schyman s-a ridicat în picioare.
— Unde pleci? M car las -ne şi nou  un num r de telefon la ă ă ă ă care s  teă  
g sim. Po i s -l laşi pe biroul lui Tore Bank.ă ţ ă
S-a uitat la Torstensson, aşa cum st tea el cu spatele cocâră jat, acoperit 
de c maşa sub ire de bumbac. Coloana vertebral  ă ţ ă era proeminent  ca oă  
şin  de cale ferat . Când s-a întors, în sfâră ă şit, la el, avea fa a roşie deţ  
furie.
— Nu plec nic ieri! a zis el. O s -mi petrec noaptea aici, cu jură ă naliştii!!!
Directorul l-a privit în ochi, încercând s  vad  dincolo de ă ă adâncimile lor 
tulburi.
O  s  sar  la  ceart ,  ă ă ăşi-a  dat  seama  Schyman.  N-o  s  se  dea  bă ătut.  Chiar  mă  
aşteptam la altceva?
— Eşti liber s  pleci acas  acum, a zis Torstensson în timp ce ă ă a deschis 
uşa.
— Mai am câteva ziare de r sfoit, a r spuns Schyman.ă ă
— Las , c  po i s  le r sfoieşti şi alt  dat .ă ă ţ ă ă ă ă
— Ce vrea s  însemne asta? M  dai afar ?ă ă ă
Schyman s-a l sat cu greu pe un scaun, s-a rezemat de spă ătar, şi-a pus 
mâinile la ceaf  şi, f r  ca m car s  clipeasc , l-a ină ă ă ă ă ă ţ tuit pe Torstensson cu 
privirea. Nemaisco ând niciun cuvânt, reţ dactorul-şef a închis uşa dup  el.ă
 
 
Karin  Bellhorn  l-a  s rutat  pe  rivalul  Annik i,  Bosse,  pe  amă ă bii  obraji, 
inându-l, în acelaşi timp, de mâini, iar apoi a f cut un semn cu capul şiţ ă  

spre Annika.
— Urât  r u treaba asta, a zis Bosse.ă ă
Produc toarea TV era alb  la fa  şi avea cearc ne pronună ă ţă ă ate la ochi. îşiţ  
prinsese p rul într-un coc slab în creştetul capului, fixându-l cu o clamă ă 
purpurie  de  plastic.  Purta  un  pulover  care  se  încheia  în  fa  şi  cuţă  
buzunare,  o  bluz  încre it ,  o  pereă ţ ă che  de  pantaloni  largi  cu  model 



exotic.
— Partea şi mai urât , a zis ea cu glas domol, e c  r ul plutea, ă ă ă parc , înă  
aer. Ultimele patru zile au fost îngrozitoare.
— Ne po i da mai multe detalii? a întrebat Bosse, aruncând o ţ privire spre 
Annika.
Produc toarea şi-a tras geanta în fa , a scormonit prin ea şi ă ţă a reuşit să 
g seasc  o pereche de ochelari şi un pachet de ig ri ă ă ţ ă mototolit. Şi-a pus 
ochelarii şi, cu ajutorul brichetei lui Bosse, şi-a aprins o igar , tr gând cuţ ă ă  
sete din ea în timp ce admira lacul.
— Frumos loc, nu-i aşa? a zis ea, dând afar  câteva fire de fum.  ă Fumul 
p rea s  fi fost absorbit de mucoasa pulmonar . ă ă ă Annika şi Bosse au dat 
aprobator din cap. Era, cu adev rat,ă
un loc frumos. A început s  bat  o briz  uşoar , iar frunzele coă ă ă ă pacilor au 
scos un foşnet delicat şi razele soarelui s-au furişat dansând printre ele. Pe 
suprafa a lacului  Lângsjon au lunecat încet câteva reflexii,  iar  oile auţ  
beh it.ă
Regret amarnic ce s-a întâmplat cu Michelle, a zis Karin Bellhorn cu glas 
domol şi privind în dep rtare, spre cel lalt rm. ă ă ţă N-am v zut-o niciodată ă 
mai stresat  ca în timpul film rilor să ă ă tora.
— Lucra i de mult cu Michelle? a întrebat Annika, cu gura uşor uscat .ţ ă
Produc toarea TV p rea s  fie o persoan  care impunea resă ă ă ă pect.
Karin Bellhorn le-a aruncat o privirea amândurora peste um r.  ineaă Ţ  
igara între degete, aproape de buze şi zâmbea în ţ mod obosit.

— Când  şi  când,  de  patru  ani  încoace,  a  r spuns  ea.  Am  vă ăzut-o 
devenind celebr  şi apunând...ă
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intuit  locului, femeia s-a uitat iar în dep rtare, dincolo de Ţ ă ă lac.

— Oamenii  se  schimb  când sunt  expuşi,  a  zis  ea.  E  ca  un drog,  ă te 
prinde. Odat  ce ai sim it gustul faimei, ai face orice s  fii şi ă ţ ă mai faimos.
— Nu e valabil pentru toat  lumea, a intervenit Annika. Sunt mul i careă ţ  
aleg s  nu fie în lumina reflectoarelor.ă
Produc toarea i-a privit iar peste um r, zâmbind cu triste e.ă ă ţ
— Adev rat, dar şi retragerea asta are simptomele ei, a contraă carat ea. 
Totul are un pre . Faima e un fel de ran  a sufletului —  ţ ă chiar dac  seă  
vindec , î i r mân cicatrici. Orice om care cunoaşă ţ ă te câtuşi de pu in faimaţ  
se molipseşte de ea ca de râie — nu-i mai d  pace.ă
— Şi avea şi Michelle cicatrici dintr-astea? a întrebat Bosse. Femeii i-a 
mijit o lacrim  în col ul unui ochi, l sând-o s  seă ţ ă ă
rostogoleasc  nestingherit  pe lâng  ureche şi pe gât.ă ă ă
— Era toat  o ran  imens  şi sângerând , a zis Karin Bellhorn  ă ă ă ă foarte 
încet.  Dar  v  rog  s  nu  scrie i  despre  asta!  Mai  l sa i-i  un  ă ă ţ ă ţ strop  de 
demnitate.
Annika şi Bosse au dat, amândoi, aprobator din cap, incapabili s  zică ă 
ceva.
— Atunci, spune-ne ceva despre care s  putem scrie, a zis ă Bosse.
Karin Bellhorn a scuturat igara o dat  şi a scos un oftat ţ ă adânc.
— Sesiunea asta de film ri a fost un dezastru total, s  şti i de la mine.ă ă ţ  
în parte, din cauza ploii. Când lumea e permanent ud  ă pân -n m duvaă ă  
oaselor, îşi pierde cump tul. Dar n-a fost numai ă ploaia de vin . Emisiuneaă  
avea o miz  mare pentru TV Plus, erau ă mul i bani în joc, era vorba despreţ  



prestigiu şi putea s-o propulseze sau s-o dea jos pe Michelle în carier .ă
— Cum s-a descurcat? a întrebat Annika. Produc toarea a tras un ultimă  
fum gri-alb strui,  a stins igaă ţ ra de talpa pantofului  şi  a pus mucul în 
buzunar.
— S-a descurcat fabulos, a zis ea cu glas domol, întorcându-se spre ei şi 
dându-şi ochelarii jos. Mai bine ca oricând! Emisiunea părea s  fie f cută ă ă 
pentru cineva cu personalitatea ei, trebuia s  ara-ă

 
te cât de inteligent  e şi chiar a reuşit. Dac  o s  fie difuzat  emiă ă ă ă siunea la 
TV  Plus,  criticii  lui  Michelle  vor  trebui  s  înghit  haă ă pul.  Era  de  o 
inteligen  remarcabil  şi era foarte competent  ca  ţă ă ă reporter.  A avut o 
presta ie  magnific !  Cred  c ,  în  timp,  ar  fi  ajuns  o  vedet  de  talieţ ă ă ă  
interna ional ...ţ ă
Karin Bellhorn s-a oprit din vorbit şi a l sat capul în jos.ă
— Scuza i-m , a zis ea, mi-e foarte greu.ţ ă
Annika s-a uitat cu coada ochiului la reporterul de lâng  ea ă şi a remarcat 
c  o cerceta atent pe produc toare, luând aminte  ă ă la fiecare cuvânt şi 
expresie de-ale ei.
— Ce s-a întâmplat în noaptea crimei? a întrebat Annika. Din  câte am 
aflat, a fost o ceart  destul de violent  la Grajduri.ă ă
Produc toarea  şi-a  scos  o  alt  igar  pe  care  acum  şi-a  ă ă ţ ă aprins-o 
singur , iar apoi a tras cu l comie nicotin  în piept.ă ă ă
— N-am fost acolo, a r spuns ea, de data asta t ios.ă ă
— Cine a descoperit cadavrul?
— Ce conteaz ?ă
Annika a ridicat din umeri.
Karin Bellhorn a privit-o cu ochi str lucitori şi transparen i,  ă ţ misterioşi. A 
tras câteva fumuri din igar , apoi a r spuns:ţ ă ă
— Eu l-am descoperit, a zis. Erau şi al ii în jur. De pild , prieţ ă tena ta Anne, 
apoi Sebastian, Bambi şi Mariana.
— Şi Gunnar, a completat Annika. B nuiesc c  a trebuit s  desă ă ă cuie uşa. Ce 
c uta i cu to ii acolo?ă ţ ţ
Produc toarea s-a uitat din nou insistent la Annika, iar apoi ă a izbucnit în 
râs.
— Bun  întrebare, a zis ea. Ce c utam cu to ii acolo? Ei bine, probabil că ă ţ ă 
o c utam pe ea. Voiam, cu to ii, s  discut m cu ea.ă ţ ă ă
Despre ce?
— Asta ne priveşte pe noi.
Karin a stins igara, îns , de data asta, a l sat mucul în ţ ă ă iarb .ă
— Numai  bine,  Bosse!  a  zis  ea,  trimi ându-i  un  s rut,  iar  apoi  ţ ă s-a 
îndreptat spre maşin .ă
— Au ieşit nou  din unşpe, a zis Bosse în timp ce Karin Bellhorn ă şi-a turat 
Volvo-ul alb şi a pornit la drum.
— Deci au mai r mas Anne şi neonazista, a zis Annika.ă
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Cu ochi lic rind, Bosse s-a întors spre ea. ă — De unde ştii c ..., a spus el.ă  
Deci  Hannah asta e neonazist ?  N-am citit  nimic  despre ea în edi iaă ţ  
voastr  de azi.  ă Annika a regretat c  a fost  aşa de slobod  la  vorb .ă ă ă  
Reporterul i-a citit spaima pe chip şi a chicotit.



— Ei, oricum aş fi aflat.
Când şi-a  f cut  apari ia  tân ra  cu  pricina,  Annika  şi-a  dat  ă ţ ă seama că 
reporterul avusese dreptate. Hannah Persson din Katrineholm nu f ceaă  
niciun secret din afilierea ei politic : avea un ă tatuaj cu o svastic  chiară  
pe obraz!
— Ce ratat ! a spus Bosse în şoapt .ă ă
Annika  şi-a  mijit  ochii  prin  lumina  care  îi  b tea  direct  în  ă fa  şi  aţă  
încercat  s  studieze  chipul  fetei,  dincolo  de svastic  şi  de  machiajulă ă  
exagerat cu fard negru.
Hannah din Katrineholm, n-ar trebui s  ă te cunosc?
Apoi, şi-a dat seama de trecerea implacabil  a timpului.ă
Când absolvise Annika liceul, Hannah nu avea mai mult de  şapte  ani.  E 
înc  o copil .ă ă
Spre  deosebire  de  ceilal i,  Hannah  p rea  foarte  pu in  afecţ ă ţ tat  deă  
şederea  la  castel.  Mergea  op ind  şi  admira  priveliştea  pliţ ă n  deă  
curiozitate, ap rat  de inconştien a tipic adolescentin  de  ă ă ţ ă a-şi face griji 
pentru consecin ele faptelor sale. Avea mimica unui ţ om în expectativ  şiă  
se  deplasa  cu  stâng cie.  Annika  a  remarcat  ă o umbr  de  zâmbet  peă  
chipul  lui  Hannah,  în  momentul  în  care  a trecut  peste banda alb cu 
albastru,  şi,  din nu se ştie ce motiv,  a  încercat o senza ie de r u laţ ă  
stomac.
— Cât de bine ai cunoscut-o pe Michelle Carlsson? a întrebat femeia de 
la televiziunea na ional .ţ ă
Hannah Persson s-a oprit din mers, şi-a suflecat o mânec  ă şi a zâmbit cu 
jum tate de gur . Camera de luat vederi era la mai ă ă pu in de o jum tateţ ă  
de metru de ea. Annika s-a apropiat şi ea uşor de martor , observândă  
c  tân ra nazist  avea un semn pe frunte şi o zgârietur  pe gât.ă ă ă ă
— Am fost invitat  la o emisiune, a zis ea cu glas cristalin ca sunetul deă  
clopo ei, care contrasta total cu aspectul ei fizic.ţ
— Şi cum ai ajuns acolo?

 
Limbajul trupului şi tonul vocii reporterei ilustrau neîncrederea şi lipsa de 
respect.
Reac ia ei a nedumerit-o pe fat . Şi-a trecut limba peste buze ţ ă şi a încercat 
s  zâmbeasc  în continuare.ă ă
— P i, era o dezbatere, a zis ea. O dezbatere. Despre feminism ă şi mai ştiu 
eu ce.
— Şi de ce ai fost re inut ? Eşti suspect ?ţ ă ă
întreb rile au ajuns la urechile fetei asemenea unor lovituri ă de bici, aspre 
şi reci. Camerele de luat vederi au huruit în cor, la fel şi dispozitivele f ră ă 
fir.
Hannah Persson s-a dat cu o jum tate de pas în spate. Caă mera video a 
cuprins-o într-un cadru strâns şi fetei a început s -i ă tremure b rbia.ă
— Poftim... De ce m  întreba i asta?ă ţ
— Pentru c  ai fost re inut  mai mult decât ceilal i. Şi vorbim totuşi de oă ţ ă ţ  
crim , dac  nu ştiai. Ai fost acuzat  de ceva?ă ă ă
Chipul fetei s-a întunecat. Teama a prins r d cini şi a peră ă sistat. Annika a 
v zut-o schimbându-se la fa , trecând de la preă ţă cau ie la sfidare. Când aţ  
luat iar cuvântul, avea vocea schimbat ; era cumva mai aspr , l sând să ă ă ă 
se întrevad  faptul c  se sim ea ă ă ţ cu adev rat jignit .ă ă
— Nenorocite! a zis ea. Nu mai am ce discuta cu tine!  Reportera s-a 



inut tare pe pozi ii. A rotit microfonul imensţ ţ
ca pe o arm .ă
Faci  parte dintr-o organiza ie  neonazist ?  ţ ă Fata şi-a aranjat p rul şi s-aă  
îmbufnat, p rând chiar mai tân r .ă ă ă
— Sunt secretara Partidului Nazist din Katrineholm, a spus ea cu fal .ă
Asta era! s-a gândit Annika. îi lipsea eticheta, acum e cineva.
— Ce p rere ai despre imigran i?ă ţ
Fata şi-a schimbat pozi ia,  dep rtându-şi picioarele mai mult  ţ ă şi  p rândă  
mai impun toare. ă — Cred în suprema ia albilor, a zis ea.ţ
— înseamn  c  eşti de p rere c-ar trebui s  expulz m to i imiă ă ă ă ă ţ gran ii dinţ  
ar ?ţ ă

în ochii  fetei a ap rut un lic r,  o reflexie a profunzimii  lor  ă ă obscure şi 
distructive.
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înceteaz !  ă s-a  gândit  Annika.  Nu  fad  decât  s - i  sapi  singur  ă ţ ăgroapa  şi  mai 
mult
— Cred c  Suedia le apar ine suedezilor, a zis ea.ă ţ
— Crezi c  imigran ii trebuie extirpa i? Michelle Carlsson a ă ţ ţ fost, şi ea, 
tot imigrant , nu-i aşa?ă
Camera de  luat  vederi  a  huruit.  Privirea  fetei  s-a  întunecat  pe de-a-
ntregul. Când a vorbit, avea vocea delicat  ca m tasea: ă ă -Da?
Apoi s-a îndep rtat de camera video, a trecut de grupul mic ă de fotografi şi 
reporteri şi s-a dus la maşin . Annika a luat-o imeă diat în direc ia opus , peţ ă  
lâng  zid şi a ajuns la Fiatul rablagit.ă
— De  unde  aveai  pistolul?  a  întrebat-o  pe  fat  în  şoapt .  ă ă Hannah 
Persson tocmai se preg tea s  descuie maşina. S-aă ă
oprit  brusc  şi  s-a  uitat  surprins  la  Annika.  Pre  de  câteva  secună ţ de, 
jurnalista n-a putut s  citeasc  nimic în privirea ei. Apoi, ochii fetei auă ă  
prins via  şi s-a înseninat la fa .ţă ţă
— Annika! a zis ea. Annika Bengtzon! Te ştiu, eşti din H lleă forsn s, nu-iă  
aşa?!
A l sat cheile în uş  şi a f cut înconjurul maşinii, fluturând ă ă ă din bra e.ţ
— De unde m ...? a zis Annika. ă Adepta suprema iei albilor a râs.ţ
— Cum adic  de unde te ştiu? Toat  lumea te cunoaşte! Am ă ă auzit că 
te-a p r sit b rbatu'.ă ă ă
Annika a r mas mut  de uimire.  Cuvintele au lovit-o cu toaă ă t  for a  înă ţ  
plexul solar.
Fata s-a apropiat de ea. Annika s-a uitat insistent la zgârietura de pe 
gâtul ei.
— Ia spune, a zis fata în şoapt , cu glasul ei pi ig iat, cum e s  ă ţ ă ă omori pe 
cineva?
Annika a sim it c  se sufoc , asemenea unui peşte pe uscat,  ţ ă ă şi s-a dat 
instinctiv cu câ iva paşi înapoi.ţ
Hannah Persson  s-a  inut  dup  ea,  privind-o  cu  ochi  sticloşi,  ca  unţ ă  
animal de prad . Din ii p reau ascu i i şi îi miroă ţ ă ţ ţ sea gura.
— Hai, spune-mi. întotdeauna am fost curioas  s  ştiu. i-a ă ă Ţ fost greu? 
Ce ai sim it dup-aia?ţ
 
 
Annika s-a lovit de zidul ce separa parcarea de restul locului.  Se uita 



int  la fat . Dintr-odat , a cuprins-o furia. ţ ă ă ă — Ce dracu' e cu tine? a ipatţ  
ea. Eşti proast  sau ce ai?ă
Adepta suprema iei albilor s-a schimbat iar la fa , întuneţ ţă cându-se.
— Nu te sup ra, a zis ea, n-am vrut s  fac mişto de tine. Pur şi ă ă simplu, 
sunt curioas  s  ştiu cum e şi atât.ă ă
Hannah  i-a  aruncat  Annik i  o  privire  aspr  şi  s-a  întors  la  ă ă maşin .ă  
Jurnalista a r mas locului. Inima îi b tea s -i sar  din piept şi sim ea că ă ă ă ţ ă 
pierde contactul fizic cu realitatea.
Pe nepus  mas , Bosse s-a aplecat asupra ei şi i-a zis îngrijorat:ă ă
— Annika, eşti bine?
A închis ochii pre  de câteva secunde şi a respirat pe gur , ţ ă încercând s -ă
şi revin .ă
— Da, sunt bine, a zis ea. Am încercat s  stau de vorb  cu fă ă ătuca asta 
nazist , îns  n-am avut cu cine.ă ă
— Hai, c  iese Q.ă
Annika s-a uitat la amicul ei reporter şi a citit în ochii lui o  îngrijorare 
real , f r  nicio urm  de viclenie sau r utate. Apoi  ă ă ă ă ă şi-a ferit ochii. Ea, 
una, s-ar fi bucurat dac  rivalul ar fi pierdut ă un raport de pres .ă
Au plecat împreun  spre canal.ă
De data asta, Q a trecut dincolo de band  şi s-a aşezat la umă bra unui 
stejar mare.
— Am terminat  prima  serie  de  interogatorii  cu  martorii  care  au  fost 
g zdui i în castelul Yxtaholm în noaptea de 22 iunie, a zis el,  ă ţ privind cu 
aten ie micul grup de jurnalişti. Ne-am f cut o imagiţ ă ne despre evolu iaţ  
evenimentelor din noaptea cu pricina. Prin urmare, nu mai avem niciun 
motiv s -i re inem pe martori.  Dup  ă ţ ă cum probabil c  a i remarcat, ceiă ţ  
mai mul i dintre ei au şi plecat.ţ
To i,  cu excep ia Annei,  şi-a zis Annika,  sim ind un nod în  ţ ţ ţ stomac de 
îngrijorat  ce era.ă
—  Am stabilit ora mor ii.  Michelle Carlsson a murit în interţ valul  dou -ă
patru diminea a, a continuat poli istul.ţ ţ
Vântul a încetat s  mai bat  şi totul s-a cufundat în linişte.ă ă
— Având în vedere c  doi martori au confirmat, separat, c  ă ă au v zut-oă  
afar  pe la 02:30, intervalul poate fi redus şi maiă
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mult.  Ne-am concentrat  asupra  evenimentelor  care  s-au  petrecut  în 
zona castelului şi a dependin elor între orele 02:30 şi ţ 04:00.
A f cut o pauz  şi apoi a vorbit din nou:ă ă
— S-au întâmplat multe în timpul nop ii respective. Ştim c  o ţ ă maşin  aă  
plecat  pe  drumul  de  la  castel  imediat  dup  trei  dimiă nea a.  E  vorbaţ  
despre doi b rba i; l-am identificat atât pe şofer, ă ţ cât şi pe înso itor. I-amţ  
interogat pe amândoi şi niciunul nu este suspect, în nicio privin .ţă
Jurnaliştii se ag au, plini de speran , de fiecare cuvânt de-al lui.ăţ ţă
în acord cu descrierea f cut  de un membru din pres  ă ă ă prezent aici, la 
raport, a zis Q, uitându-se fix la Annika, arma crimei este un pistol care a 
fost  adus  la  Yxtaholm  de  unul  dintre  martori.  S-au  g sit  mai  multeă  
amprente pe arm , dar nu trimit ă c tre un atacator anume.ă
— E adev rat c  arma a fost furat  de la armat ? a întrebat feă ă ă ă meia de la 
televiziunea na ional .ţ ă
Q p rea cu adev rat surprins.ă ă



— Armata suedez  nu foloseşte pistoale, a zis el.  Arma crimei a fostă  
adus  ilegal în Suedia.ă
— Cine e produc torul? a întrebat Bosse.ă
— E  total  necunoscut  pe  pia a  noastr ,  a  zis  poli istul.  Apaţ ă ţ rent,  e 
confec ionat  manual şi provine din SUA. Fireşte, o s  ţ ă ă facem mai multe 
cercet ri pe tema asta, ca s  vedem cum a ă ă ajuns arma în Suedia, însă 
asta f r  leg tur  cu investiga ia criă ă ă ă ţ mei.
— Exist  vreun suspect?ă
întrebarea pus  de echipa TV, evident.ă
— Avem  câteva  piste  datorit  dovezilor  descoperite  de  legişti  ă şi 
informa iilor pe care ni le-au furnizat martorii, a zis Q.ţ
— E cineva în pericol s  fie arestat? a întrebat Bosse.ă
- Nu,  cel  pu in  nu  în  momentul  sta,  dar  orice  e  posibil.  ţ ă Avem 
certitudinea c  o s  descoperim criminalul.ă ă
- Unde se afl  John Essex azi?ă
Cr pând de curiozitate, vocea reporterei de la TV s-a auzit ă aproape ca un 
strig t.ă

 
E într-un turneu în Germania, a r spuns Q, cred c  în seaă ă ra asta cântă 
în Cologne. Mai ave i vreo întrebare?ţ
— Au sosit, cumva, şi alte vehicule la castel noaptea trecut ? ă a întrebat 
Annika. Adic  maşini, b rci sau alte tipuri de vehiă ă cule?
Poli istul a f cut ochii mici.ţ ă
— Din câte ştim noi, nu, n-a mai venit niciun vehicul, în afar  de maşinaă  
despre care v-am zis deja.
— Crede i c  ucigaşul este unul dintre cei doisprezece oameni  ţ ă care au 
înnoptat la castel? a întrebat Annika, f r  s -i pese c  ă ă ă ă aveau s  aud  şiă ă  
ceilal i r spunsul poli istului.ţ ă ţ
Inspectorul a oftat, s-a sprijinit  de trunchiul copacului şi a  dat s  ia oă  
igar  din pachetul pe care îl inea în buzunarul de la ţ ă ţ c maş .ă ă

— Nu excludem ipoteza asta, a zis el, cu maxim  precau ie şi ă ţ cu un lic ră  
în priviri.
Annika s-a concentrat asupra expresiei pe care o v deau  ă ochii lui şi a 
încercat  s  ghiceasc  mesajul  pe  care-l  ascundea  privirea  lui  fix  şiă ă ă  
albastr .  Vrea  s  scriem despre  treaba asta,  de  asta  ă ă face  o  asemenea 
m rturisire. ă Vrea s  r spândim vestea cum c  unul ă ă ă dintre oaspe ii de la castel s-ţ
ar putea  s  fie  crim inalul. E  ca  şi cum  ă am  veni în  întâmpinarea  scopurilor sale, 
dar care ar fi acestea?
Poli istul a sim it c  era scrutat şi s-a uitat la Annika. Şi-a ţ ţ ă aprins igara şiţ  
a tras adânc din ea.
Şi-a dat seama c  nu mai era loc de nicio specula ie. Fie era ă ţ adev rat că ă 
unul dintre cei doisprezece martori era criminalul,  fie voia s  scape peă  
cineva de acuza ia asta. Ori poate considera  ţ c  ucigaşul era cineva dină  
afar , caz în care îşi dorea ca respectiă vul s  capete un fals sentiment ală  
securit ii.ăţ
Inspectorul i-a citit Annik i gândurile imediat.ă
— Deci  am  terminat,  a  zis  el.  Ne  preg tim  s  strângem  şi  s  neă ă ă  
întoarcem  în  Stockholm.  De  mâine  încolo,  sper  s  se  ocupeă  
reprezentan ii noştri de pres  de rapoartele astea.ţ ă
— Şi gata, asta e tot? a spus Bosse, pe un ton rug tor.ă
Q s-a desprins de trunchiul copacului şi a trecut dincolo de banda care 



izola zona. Oare gestul lui  era unul de nep sare sau de re inere? s-aă ţ  
întrebat Annika.
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— La dracu, a zis Bosse. De la sta nu sco i nimic!ă ţ
— Ba mai sco i. Eu, de pild , nu ştiam nimic despre maşin  şi ţ ă ă nici despre 
ora mor ii, a zis Annika.ţ
Imediat ce a rostit acele cuvinte, a v zut-o pe Anne Snapphane ieşindă  
din Aripa de Sud, cocârjat  sub greutatea bagajuă lui, A avut un sentiment 
extraordinar de uşurare. Pe nesim ite, ţ a f cut câ iva paşi spre cordonulă ţ  
poli iei şi a ridicat mâna în ţ semn de salut. Numai c  Anne n-a v zut-o.ă ă  
Se uita int  în pţ ă ământ şi era aplecat  de spate. Se p rea c  are un bagajă ă ă  
foarte greu.
— S  te ajut? a întrebat-o Annika în momentul în care a treă cut pe sub 
band , alb  la fa  şi plin  de sudoare.ă ă ţă ă
Prietena ei şi-a ridicat ochii din p mânt. Avea gura întredesă chis  şi se uitaă  
speriat  în jur.ă
— Am crezut c-ai plecat.
— Cum aşa, s  plec eu f r  s  aud ce are de zis fiecare?  ă ă ă ă Annika s-a 
uitat la prietena ei. Se schimbase; ceva în atitudinea ei era foarte diferit 
fa  de sâmb ta trecut , când ieşiser  ţă ă ă ă împreun  cu copiii Annik i la oă ă  
plimbare  prin  Djurgârden.  Avea  p rul  foarte  tern,  cu  toate  c  eraă ă  
proasp t vopsit, şi pielea p rea s  i se fi sub iat, devenind transparent .ă ă ă ţ ă  
Avea o privire speriat , ă iar umerii, apleca i într-un mod foarte evaziv subţ  
povara gen iţ lor.
— i-a fost greu, nu-i aşa? a întrebat Anne.Ţ
Anne Snapphane n-a r spuns. A cercetat parcarea cu privirea. ă — Şi-acum, 
cum dracu ajung acas ? Avea glasul stins şi plat.ă
— Te duc eu, a zis Annika. Sunt cu Berit, cu maşina firmei. Te pot l sa laă  
gar  dac  vrei s  r mâi singur . Altfel, po i s  vii cu ă ă ă ă ă ţ ă mine, dar trebuie să 
trec mai întâi pe la mormântul bunic -mii. ă Şi-apoi, te l s m acas .ă ă ă
S-au  pus  amândou  serios  pe  treab  şi  au  c rat  bagajele  ă ă ă Annei  la 
maşina  lui  Berit.  Predomina  o  t cere  fragil .  Anne  s-a  ă ă strecurat  pe 
scaunul din fa , a încuiat uşa şi şi-a acoperit fa a cu ţă ţ mâinile.
Annika s-a dus pân  la Bertil Ştrand, care vorbea cu tehniă cianul de sunet 
din echipa TV. Deşi s-a postat în imediata lui apropiere, n-a reuşit s  seă  
fac  remarcat .ă ă

 
— Ne-am cam terminat treaba aici, nu-i aşa? a zis ea, întrerupându-l.
Bertil Ştrand s-a oprit din râs şi s-a întors spre ea.
— Te gr beşti?ă
— Ne vedem la birou.
A dat aprobator din cap şi a revenit la discu ia cu tehniciaţ nul de sunet. 
— Gata, pleci?
în spatele ei st tea Bosse, înalt şi tot numai un zâmbet. L-a ă privit în ochi; 
erau atât de limpezi şi de str lucitori, c  a f cut ă ă ă instinctiv un pas înapoi, 
departe de c ldura lui.ă
— în curând, da, a zis ea, neştiind de ce r spunsese astfel.ă
Ar fi putut s  spun  „da" sau „dar ce te intereseaz  pe tine?".ă ă ă
B rbatul înc  zâmbea. A sorbit-o din ochi, f când-o s  aib  ă ă ă ă ă sentimentul 



unui  dans  pe  care  l-a  sim it  mai  întâi  în  stomac,  iar  ţ apoi  urcând, 
îmb t tor, în piept.ă ă
— Nu vrei s  ieşim odat  la o bere, în Stockholm?ă ă
Annika a clipit de câteva ori. Inima a început s -i fluture în piept ca aripileă  
unei p s ri. Când i-a r spuns, nu şi-a recunoscut ă ă ă vocea:
— Sigur, de ce nu... Am putea s  facem asta...ă
— Bine, atunci o s  te sun.ă
S-a întors pe c lcâie şi s-a gr bit  s  ajung  la maşin . Respira  ă ă ă ă ă atât de 
superficial, c  de-abia sim ea aerul trecând prin laringe.ă ţ
Anne Snapphane st tea în maşin  plângând. Annika s-a suit  ă ă pe scaunul 
şoferului şi s-a uitat la prietena ei, care era aplecat  în  ă fa , cu mâinileţă  
sprijinite  pe  parbriz.  Anne  îşi  odihnea  capul  pe  torpedou  şi  umerii  îi 
tres reau  în  spasme  t cute.  Senza ia  neaştepă ă ţ tat  şi  confuz  deă ă  
mahmureal  a disp rut în câteva secunde.ă ă
Annika a aşezat cu blânde e o mân  pe spatele Annei.ţ ă
— O s  fie bine, a zis ea. Ce-a fost mai r u a trecut.ă ă
Thomas s-a ridicat cu grij  din pat. Avea spatele în epenit, ă ţ dar a reuşit să 
întind  cuvertura şi s -i acopere pe copii. Spera c  ă ă ă fiu-s u, Kalle, nu udaseă  
patul în timpul somnului — nu mai suporta ideea de a sp la iar rufe. Feti aă ţ  
sem na foarte mult cu Annika, iar b iatul era identic cu el. P rul pufos ală ă ă  
copiilor se zburlea în
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b taia vântului care-şi croia drum printre draperiile trase, iar coră purile lor, 
acoperite  cum  erau,  sem nau  cu  dou  umfl turi  diforă ă ă me.  Disperat, 
Thomas  a  încercat  s  identifice  sentimentele  de  iuă bire  şi  leg turaă  
sufleteasc , de mândrie general  şi de împlinire, dar îi sc pau, refuzândă ă ă  
s  se materializeze. Ştia prea bine de ce, ă aşa c  a scrâşnit din din i.ă ţ
îndoial .ă
Oare chiar meritau...?
S-a strecurat afar  din camer  şi  a închis  uşa încet,  un curent  ă ă de aer 
îngreunând procesul în ultimele zece secunde. A p şit cu griă j  pe hol şi aă  
luat dou  scaune cu care a blocat accesul la sc ri.  ă ă Holger? a strigat el 
încetişor spre buc t rie. Mam ?ă ă ă
Niciun r spuns.ă
Soarele aproape ardea. Suprafa a m rii  p rea acoperit  cu  ţ ă ă ă cioburi  de 
oglind  care azvârleau reflec ii dureroase pentru ochii ă ţ lui. Thomas a luat-
o la pas şi a str b tut rmul plin de pietre, ă ă ţă ajungând pe un teren foarte 
moale la atingere, situat înaintea liniei de p mânt de lâng  ap . Când aă ă ă  
v zut-o, era deja prea târă ziu s  se mai întoarc . St tea pe o stânc  dină ă ă ă  
ap , locul lor preă ferat, şi-i zâmbea.
— Aici erai, a zis Eleonor. Se întreba lumea unde ai plecat. Thomas s-a 
oprit şi şi-a dres glasul, stânjenit pân  la supă ărare.
— Am fost s -i culc pe copii, a zis el, conştient c  Annika l-ar ă ă fi repezit 
auzind una ca asta.
Nu se cuvenea s  te pui în pat cu copiii, ca s  adoarm . Ciă ă ă tise ea într-o 
carte — copiii trebuiau s  adoarm  singuri, în paă ă turile lor.
Eleonor i-a f cut semn s  se aşeze lâng  ea. F r  s  se gână ă ă ă ă ă deasc  laă  
nimic, Thomas s-a aşezat şi a cuprins-o cu mâna aşa cum avea obiceiul. 
Coapsele ei dezgolite le înfierbântau pe ale lui şi a sim it un efluviu deţ  
sânge în zona vintrelor.



— G llno e un adev rat paradis  pe p mânt,  a zis ea privind în larg,ă ă ă  
inconştient  de efectul pe care-l avea asupra lui.ă
Eleonor p rea mult mai dulce decât îşi amintea el, p rea mai ă ă înalt  şi cuă  
forme mai bine definite. Prin contrast, Annika i s-a  p rut,  dintr-odat ,ă ă  
scund  şi dur .ă ă
 
 
— Nu i-e dor de locul sta? a întrebat ea, privindu-l în ochi. ţ ă Diafragma 
lui Thomas s-a contractat. Respira din ce în ce mai
greu şi i-a interpretat cuvintele dincolo de ceea ce transmiteau.
— Nu ştiu, poate c  mi-e, a zis el.ă
Eleonor  s-a  uitat  iar  în  larg,  punându-şi  mâinile  la  ochi  şi  privind 
concentrat  spre H geron.ă ă
— Ce nebuni sunt, uit -te la ei, înoat  încoace, îi vezi?ă ă
Thomas s-a pref cut c  se uit , prezen a ei dându-i o stare  ă ă ă ţ de ieşin. A 
ridicat un bra  şi a f cut cu mâna, lovindu-l din greţ ă şeal  cu cotul pesteă  
nas. El s-a prins de nas şi a r mas mut de duă rere, iar ea a râs.
— Nu-i aşa c  e simpatic Martin? Thomas, sunt atât de fericiă t ! Nu teă  
bucuri pentru mine?
Confuz şi sup rat, b rbatul a clipit, pentru a-şi îndep rta laă ă ă crimile care-l 
trecuser  dup  ce fusese lovit în nas.ă ă
— Ne-am întâlnit la un dineu organizat de banc  pentru conă sultan ii peţ  
IT care se vor ocupa de noul nostru sistem de control. Martin e unul 
dintre parteneri.
Thomas şi-a pip it nasul. Nu sângera.ă
— Hai, nu mai face atâta caz, a zis Eleonor, râzând iar. Apoi, şi-a sume itţ  
pantalonii deja scur i şi a s rit în ap . Vaţ ă ă lurile îi clipoceau printre coapse 
în timp ce înainta atent  peste pietrele t ioase de pe fundul apei.ă ă
— S-a  mutat  în  cas ?  a  întrebat  Thomas,  preocupat,  dintr-odat ,  ă ă de 
chestiuni funciare.
— Nu, a zis ea, zâmbind. Dar ne-am cump rat un velier. E  ă acostat în 
portul din Torsviken.
— Ce model e? a întrebat el, încercând s  par  politicos.  ă ă Eleonor şi-a 
rotit gâtul cu o mişcare delicat , un capriciu de-ală
ei, prin care-şi ar ta mândria.ă
2001 Beneteau Oceanis 36 CCCli, cu o carling  echipat  ă ă complet, cu un 
generator  eolian,  panouri  solare,  gruie  de  cauciuc,  piese  pentru 
echipament de navigare, cop stie cu cabluri  ă ajustabile, nişte vele foarte 
mari,  marca  Swedish  Albatross,  şi  sistem  de  înc lzire.  Când  l-amă  
cump rat, avea la bord o mie şapte ă sute cincizeci de mile nautice, adică 
o sut  patruzeci de ore de ă mers efectiv.
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 Thomas a dat din cap. Era impresionat, dar încerca s  asă cund  asta.ă
—Şi ce motor are?
—Un Volvo de treijdoi de cai-putere. De 20:40'.
—Şi cât a costat?
Eleonor a revenit  la  mal,  s-a şters  de ap  pe picioare,  s-a înă c l at  cuă ţ  
sandalele şi l-a privit cu coada ochiului.
— Am luat-o la mâna a doua.
I-a f cut un semn s  spun  suma.ă ă ă



— Un milion trei sute de coroane suedeze, a zis ea. Thomas a izbucnit 
în râs, deşi îşi propusese s  se ab in  ină ţ ă diferent de r spuns.ă
— Un milion trei sute? a întrebat. Cam vrea s  se afişeze!  ă Bucuria i-a 
pierit  brusc,  fapt  transmis  şi  de  limbajul  ei  corporal.  S-a  bosumflat, 
ap rându-i o b rbie dubl .ă ă ă
— Nici m car nu- i place s  ieşi în larg, a spus Thomas. ă ţ ă Eleonor s-a uitat 
condescendent la el.
— Depinde în compania cui m  aflu, a zis ea. Tu m  criticai ă ă tot timpul.
Femeia i-a întors spatele şi a luat-o pe falez , îndreptându-se ă spre cas .ă  
Thomas şi-a înghi it replica.  ţ Nu, nu te criticam, pur şi  simplu  nu  voiai  să  
înve i  nimic  niciodat .  ţ ăDar şi-a  dat seama imediat c  ea avea dreptate; că ă 
fusese neîn eleg tor, sup rându-se de ţ ă ă fiecare dat  când i se f cea r u deă ă ă  
mare şi g sind c  sl biciunea ă ă ă ei era iritant .ă
Thomas a v zut-o luând ceva de pe verand  şi dând zor că ă ătre Hemfladen. 
F cea cu mâna la mai multe capete care se b l nă ă ă g neau deasupra apei.ă  
Gândul care i-a trecut prin minte imediat i-a provocat o durere ascu itţ ă 
în pl mâni.ă
E prea bun  pentru mine.ă
Tore Brand a b tut în uşa de sticl .ă ă
— i-ai blocat op iunea de a fi sunat, a zis el pe un ton dezaprobator,Ţ ţ  
dup  ce Anders Schyman a deschis uşa glisant .ă ă
— Ştiu,  şi  am un motiv  bun pentru  asta,  a sus inut  adminisţ tratorul 
delegat.
— Te caut  poli ia. Vor s  discute ceva cu tine.ă ţ ă

 
F r  s  mai aştepte vreun r spuns, paznicul s-a întors pe c lcâie şi s-aă ă ă ă ă  
întors la biroul lui de la intrare. Frica şi-a încleştat ghearele în intestinele lui 
Anders,  care a avut aceeaşi  senza ie  pe care o  ţ are orice om când se 
trezeşte cu poli ia la uş  — se întreba dac  fţ ă ă ăcuse ceva r u şi  încercaă  
disperat şi în van s  g seasc  o explica ie.ă ă ă ţ
Era o femeie.
— V  sun  de  la  Departamentul  de  Sechestru,  a  zis  ea,  pentru  a  vă ă 
anun a c  procurorul a ridicat sechestrul de pe bunurile dumţ ă neavoastr .ă  
Ave i num rul?ţ ă
Anders Schyman şi-a dres glasul.
— M  tem c  e  o  greşeal ,  a  zis  el.  Nu  avem niciun  bun  pus  ă ă ă sub 
sechestru.
— Nu, nu ave i, dar noi avem. Avem camere întregi pline cu tot felul deţ  
lucruri. Aşa c  pute i s  veni i s  v  lua i bunurile.ă ţ ă ţ ă ă ţ
S-a rezemat de speteaza scaunului şi s-a frecat cu mâinile la ochi.
— Sincer s  fiu, nu în eleg nimic.ă ţ
— Potrivit inventarului, bunul acesta a fost re inut în timpul ţ investig riiă  
crimei de la castelul Yxtaholm.
Schyman a auzit un foşnet de hârtii.
— E un aparat foto, a zis femeia, şi nu are nicio relevan  pentru caz.ţă  
Procurora  e ner bd toare s  returneze toate bunurile  seă ă ă chestrate  cât 
mai curând cu putin . Nu vrem s  inem chestia ţă ă ţ asta aici cât e vara de 
lung !ă
— Şi zice i c  e al nostru?ţ ă
— V  rog s  veni i  s -l  ridica i  cât  mai  repede cu putin .  Meră ă ţ ă ţ ţă ge i  laţ  
birourile  noastre  din  strada  Bergsgatan,  num rul  52,  spuă ne i  care  eţ  



scopul vizitei şi apoi o s  trebuiasc  s  semna i penă ă ă ţ tru predarea bunului.
Redactorul-şef adjunct a notat adresa într-un registru.
— Sunte i sigur  c  nu mai ave i nevoie de el?ţ ă ă ţ
— Absolut,  am  f cut  copii  dup  toate  pozele  care  ni  s-au  p rută ă ă  
relevante.
Schyman  i-a  mul umit  femeii  şi  a  închis,  r mânând  cu  ţ ă mâna  pe 
receptor.
Apoi  l-a  chemat  pe  Tore  Brand  şi  l-a  rugat  s  se  duc  repeă ă de  s  iaă  
aparatul foto.
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Dou zeci  şi  cinci  de minute  mai  târziu,  portarul  şi-a  f cut  ă ă apari ia  înţ  
biroul  lui,  inând în mân  obiectul sechestrat. Era pus  ţ ă într-o pung  deă  
plastic sigiiat  şi avea o etichet  pus  de poli ie, ă ă ă ţ pe care erau trecute un 
cod,  un  num r de înregistrare,  numele  ă cazului  şi  un num r de serie.ă  
Dup  ce a rupt punga, Anders a luat obiectul în mân  şi l-a cânt rit; eraă ă ă  
mic, compact şi greu. Un aparat foto digital, având pe spate o pl cu  peă ţă  
care  scria  c  obiecă tul  era  proprietatea  Departamentului  foto  de  la 
Kv llspressen.  ă A  ap sat butonul  de pornire — dispozitivul  a revenit laă  
via  sco ând un sunet metalic,  iar  pe ecranul  lui  portocaliu a ap rutţă ţ ă  
cuvântul „Salut!".
I-a studiat butoanele. Aparatul p rea simplu de folosit.  Deşi  ă nu inuseţ  
niciodat  vreunul în mân , participase la şedin a la  ă ă ţ care fusese luată 
decizia de a cump ra câteva astfel de modele  ă pentru Departamentul 
foto. Nu era foarte diferit de un aparat  foto obişnuit, singura diferenţă 
major  era  c  pozele  erau stocate  pe un dispozitiv  asem n tor  cu oă ă ă ă  
dischet ,  şi  nu  pe  film.  Maă rele  avantaj  era  c  fotografiile  nu  maiă  
necesitau procesare; puteai s  le vizualizezi imediat.ă
Anders  Schyman  a  selectat  o  fotografie  şi  a  ap rut  prima  ă imagine, 
înf işa  o  femeie  tân r  care,  dup  cum  i  s-a  p rut  b răţ ă ă ă ă ă batului,  era 
prieten  cu Annika. Râdea şi inea o bere în mân , având o privire uşoră ţ ă  
tulbure. Un b rbat pe care nu l-a recunosă cut scotea limba la aparat, în 
poza  urm toare  ap rea  Cari  Wenă ă nergren  aşezat  într-un  fotoliu,  cu 
picioarele sprijinite sus, pe mas .ă
A înaintat din poz  în poz , toate fiind f cute la o petrecere.  ă ă ă Cu câteva 
clipe înainte s  închid  aparatul, s-a r zgândit subit.ă ă ă
Fotografia num rul şaptesprezece înf işa doi oameni care ă ăţ f ceau sex peă  
mas , într-o pozi ie care nu putea fi catalogat  ă ţ ă altfel decât avansat . Seă  
vedea'clar  cine  erau cei  doi:  Michelle  Carlsson şi  John Essex.  Pre  deţ  
câteva secunde, Anders Schyman s-a uitat neîncrez tor la fotografie, iară  
apoi  a trecut la urm toaă rea. Deşi lumina şi focalizarea nu erau bune, 
redactorul-şef adjunct a în eles limpede c  cei doi schimbaser  pozi ia,ţ ă ă ţ  
în fotografia urm toare, Michelle st tea aplecat  pe mas , iar b rbatul, ă ă ă ă ă în 
spatele ei.
 
 
Ar trebui s  m  excit,  ă ă s-a gândit Anders Schyman, surprins  c  nu  aveaă  
nicio  zvâcnire.  Pozele  astea  ar trebui s  aib  un efect  ă ă asupra  mea, într-un  fel 
sau altul.
S-a uitat rapid şi peste celelalte poze. Toate erau întunecoase şi, într-o 
oarecare m sur , focalizate prost.  Fuseser  f cute pe ascuns, în uneleă ă ă ă  



fotografii  se vedea, în partea dreapt ,  tocul  unei  uşi albe.  Era clar că ă 
fotograful se ascunsese într-o camer  sau înă tr-un loc învecinat.
în  fotografia  cu  num rul  treizeci  şi  doi,  se  distingea  forma  ă unei  alte 
persoane, în col ul din stânga se vedea o siluet  întuţ ă necoas , iar cuplulă  
de pe mas  îşi schimbase iar pozi ia, în fotoă ţ grafia cu num rul patruzeci,ă  
silueta  era  surprins  mai  de  aproaă pe,  iar  în  cadrul  urm tor,  Andersă  
Schyman şi-a dat seama cine era.
Era  Mariana  von  Berlitz,  iubita  lui  Cari  Wennergren.  F cuă se  ore 
suplimentare în tura de noapte din prima var  în care se ă angajase el la 
ziar.
inea în mân  un pistol mare.Ţ ă

Lui Anders Schyman i s-a ridicat p rul de pe ceaf . Dumneă ă zeule, sim eaţ  
nevoia s  se ridice în picioare, nu-i venea s -şi creaă ă d  ochilor. Aparatulă  
începuse s -i ard  mâinile — de parc  ar fi ă ă ă asistat la crim .ă
Cu mâini uşor tremurânde, a trecut la urm toarea fotograă fie şi a dat cu 
ochii de aceeaşi prieten  cherchelit  a Annik i Benă ă ă gtzon. O luase de la 
început. S-a mai uitat de câteva ori la fotografii,  asigurându-se c  nu-iă  
sc pase nimic.ă
Schyman a privit în gol c tre redac ie. Nu se uita nimeni înă ţ spre biroul lui: 
toat  lumea lucra pentru companie sau, cine ştie, ă în beneficiu propriu.
Ce trebuia s  fac  cu fotografiile?ă ă
Potrivit poli iei, nu aveau nicio relevan  pentru caz...ţ ţă
Nu, s-a corectat el, aparatul este cel care n-are nicio relevan  ţă pentru caz. După  
fotografii au f cut copii.ă
întrebarea care-l neliniştea era logic : cine fusese fotograful?ă
Din câte ştia Schyman, nimeni nu raportase c  i s-ar fi fuă rat aparatul, 
ceea ce însemna c  fotograful era cineva din persoă nalul tabloidului.
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Altfel spus: s  fi fost Barbara Hanson sau Cari Wennergren?ă
Ce dracu' avea s  fac  cu aparatul foto?ă ă
L-a pus pe birou, un bloc de metal cu poten ial exploziv. S-a ţ leg nat pu ină ţ  
în scaun, apoi s-a concentrat asupra liniilor str luă citoare care conturau 
aparatul, nemaiv zând nimic clar în fundal.ă
Fotografiile  erau  pre ioase;  probabil  c  erau  ultimele  în  care  ţ ă ap reaă  
Michelle Carlsson în via . Nici nu se punea problema s  le publice. Dacţă ă ă 
le-ar fi predat celor din redac ie, ar fi fost ca şi ţ cum le-ar fi lipit peste tot 
prin  pia a Sergels  Torg.  S  le ştearg  ar  ţ ă ă fi  fost  o  adev rat  crim  înă ă ă  
materie de jurnalism.
Schyman s-a l sat în scaun şi şi-a dus o mân  la ochi. A ră ă ămas aşa pân  aă  
reuşit  s  ia  o  hot râre.  A  deschis  al  doilea  sertar  ă ă de  sus,  a  îndesat 
aparatul acolo, peste tot felul de cleme, şi l-a încuiat.
Dup  ce a închis sertarul cu o bufnitur , s-a aşternut o liă ă nişte care i-a 
r sunat  în  cap.  N-avea  decât  s  r mân  acolo  —  era  ă ă ă ă incapabil  să 
g seasc  momentan  o  alt  solu ie.  A  închis  ochii  ă ă ă ţ pre  de  câtevaţ  
secunde, apoi a cercetat iar situa ia din redac ie şi  ţ ţ s-a oprit asupra lui 
Torstensson.
Redactorul-şef  st tea la  biroul  corespondentului  pe probleă me externe, 
p rând absent şi nelalocul lui.ă
N-are  ce  c uta  aici,  printre  noi,  ă şi-a  zis  Schyman,  surprins  de  certitudinea 
gândului respectiv.



Annik i i s-a scurs tot sângele din încheieturi când a apucat volanul.ă
Vrei s  conduc eu? a întrebat-o Anne Snapphane.ă
Annika a dat din cap şi şi-a plimbat privirea pe deasupra lacului. Litoralul 
urma  drumul  precum  îşi  urmeaz  o  pisic  st pâă ă ă na  în  timpul  unei 
plimb ri prin p dure, îndep rtându-se din  ă ă ă când în când, dar niciodată 
prea  mult,  ab tându-se  cine  ştie  pe  unde,  dar  mereu  prezent  şiă ă  
aproape de cas .ă
Au oprit la benzin ria Statoil din Flen şi Annika a cumpă ărat un buchet de 
flori învelit într-o folie de plastic, la un pre  de ţ 39,50 de coroane. Apoi a 
predat cheile de la camer  la motelul de peste drum şi s-a îndreptat spreă  
Mellosa şi H llesforn s.ă ă
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Zona  rural  abunda în vegeta ia de început de var , cu prosă ţ ă pe imea eiţ  
minunat  de dinainte s  se dezl n uie o adev rat  oră ă ă ţ ă ă gie de clorofil , careă  
avea  s  contopeasc  diferitele  tonuri  de  veră ă de într-unul  singur:  cel  al 
satura iei. T cerea care înv luia maşina  ţ ă ă era ap s toare, dar pl cut  şi,ă ă ă ă  
totodat , prietenoas . Anne înceă ă tase din plâns, acum îşi inea mâinileţ  
libere şi avea sinusurile  umflate. Privea în gol pe fereastr , l sându-seă ă  
leg nat  de maşiă ă n  şi condus  spre cas .ă ă ă
Annika înainta intuitiv pe drum, f r  s  se gândeasc  anticipat în ce parteă ă ă ă  
s-o ia.  Cunoştea şi  drumul,  şi  zona ca-n palm ;  ă fiecare curb ,  fiecareă  
piatr  şi fiecare cl dire îi erau la fel de familiare ca şi cum le-ar fi z rită ă ă  
zilnic, chit c  ploua sau c  era soaă ă re, ori c  dogorea sau ningea — eraă  
drumul  pe  care  mersese  cu  ani  în  urm  la  şcoal ,  avea  puncte  deă ă  
referin  pe care şi le fixaţă se înc  din copil rie; era locul în care crescuse.ă ă
— Când ai dus ultima oar  flori la mormânt? a întrebat-o Anne ă pe un ton 
domol, deloc tensionat.
Annika a înghi it în sec.ţ
— A trecut mult de-atunci. Eram îns rcinat  cu Ellen.ă ă
A cotit spre Harpsund, a trecut peste calea ferat  şi a luat-o ă în sus, spre 
satul vechi unde, în vârf de deal, trona o biseric . Apoi, la semnul careă  
interzicea sta ionarea, a luat-o la stânga şi ţ a parcat lâng  un şir de pini.ă  
A r mas nemişcat  câteva minute, ă ă apoi a înh at buchetul care se ofiliseăţ  
din cauza c ldurii şi a ieă şit afar , înfruntând dogoarea.ă
Impresionanta biseric  alb  se afla pe partea stâng . Annika a  ă ă ă v zut doiă  
b trâni  care,  ajutându-se  de  bastoane,  înaintau  încet  ă pe  lângă 
mormintele vechi.  Aripa nou  a cimitirului se afla pe un deal,  în fa aă ţ  
lacului, împrejmuit de pini şi de mesteceni ale  c ror frunze foşneau înă  
vânt. Scâr âitul paşilor care înaintau pe ţ poteca de pietriş sp rgea linişteaă  
din jur. Annika se deplasa cu aten ie, mergând aproape tiptil, îşi plimbaţ  
privirea pe pietrele de mormânt, cu inscrip ii de nume ale unor suedeziţ  
de mult uita i, arendaşi şi fermieri cu nume de familie devenite onorabileţ  
între  timp, precum Andersson, Petersson, Johansson şi Eriksson. Când  a 
ajuns în dreptul treptelor, a ezitat, apoi a inspirat adânc de trei
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ori, privind cum soarele se juca de-a şoarecele şi pisica cu litoralul.
E tare frumos aici, bunico, şi-a zis Annika în gând. Eşti bine aici, simt eu.



A coborât cele cinci trepte, ajungând la nivelul urm tor, iar apoi a luat-oă  
la stânga, l sând în urm  zona cu stropitori, vaze de ă ă plastic şi coşuri de 
gunoi şi trecând de mormântul unui soldat de  dou zeci şi unu de aniă  
care murise pe frontul finlandez, pe malul  râului Svir,  luptând pentru 
eliberarea rilor nordice. Şi apoi a vţă ăzut piatra de mormânt din granit 
roşiatic  cu  tente  gri,  lucioas  şi  ă inscrip ionat  cu  litere  aurii:  Sofiaţ ă  
Katarina.  Al turi  de  b trân  se  ă ă ă odihnea  bunicul,  so ul  ei.  Annika  aţ  
îngenuncheat şi iarba moale  i-a mângâiat picioarele. A preferat s  nuă  
pun  florile în vaz , ci s  ă ă ă le aşeze direct pe mormânt, aşa învelite în 
plastic cum erau.
Sunt sigur  c  aşa i-ai fi dorit s  fac, ă ă ţ ă şi-a zis în gând.
Vocea bunicii rezona în sufletul ei cu acelaşi timbru tân r ă şi vibrant ca 
atunci când era în via : ţă E bine s  fii în stare s  te înă ă tre ii singur , trebuieţ ă  
s  ai o slujb . Annika, tu auzi ce- i spun, s  nu  ă ă ţ ă te laşi niciodat  în bazaă  
b rbatului, contând pe el s - i asigure pâiă ă ţ nea de zi cu zi. la- i o slujb .ţ ă
— Am o feti , a şoptit Annika. Acum, am doi copii. ţă Urm torul gând nuă  
l-a  mai  rostit  cu  voce  tare.  Ştiu  c  nu  i-ar  fi  pl cut  s  r mână ţ ă ă ă  
nec s torit .ă ă ă
S-a str duit  s  spun  o rug ciune:  ă ă ă ă Tat l  nostru Carele  eşti  în  ă ceruri,  
sfm easc -se numele T u, vie împ r ia Ta...  ţ ă ă ă ăţ Dar ruga s-a  stins de la 
sine, fiind înlocuit  de foşnetul  mestecenilor,  de fream tul  delicat ală ă  
plopilor  şi  de  mersul  sacadat  al  trenului  care  se  îndrepta  spre 
Eskilstuna.
Mi-e dor de tine, bunico... îmi lipseşti în fiecare zi. Am nevoie de tine. îmi 
lipseşte dragostea ta, simt c  am sufletul gol.ă
Sub  povara  durerii  şi  a  milei  de  sine,  ochii  Annik i  s-au  umă plut  de 
lacrimi. Şi le-a şters numaidecât şi s-a îndep rtat repede ă de mormânt.
— Ai timp s  facem un mic ocol? a întrebat-o pe prietena ei imediată  
ce a urcat în maşin .ă
Anne Snapphane st tea cu capul sprijinit  pe tetier  şi  îşi  iă ă ţ nea ochii 
închişi.

 
— F  cum vrei, mi-e totuna.ă
S-au îndep rtat de biseric . Annika a cotit la stânga pe druă ă mul ce şerpuia 
pe lâng  c b nu ele din bârne, l sând în urm  ă ă ă ţ ă ă por i, hambare, verandeţ  
împrejmuite cu geamuri şi tractoare.
Imediat ce au ieşit din sat, drumul de ar  a dezv luit trepţ ă ă tat,  treptat 
peisajul,  în  mişc ri  v luroase,  cu  hotarele  vechilor  ă ă propriet i.  Laăţ  
marginea  p durii  erau  cuib rite  bordeie  cu  scână ă duri  albe,  iar  soarele 
lic rea în ferestrele de sticl  f cute manual.  ă ă ă De îndat  ce au ajuns laă  
drumul ce ducea spre casa de var  a ă prim-ministrului, au p truns într-oă  
p dure  întunecoas  şi  r coă ă ă roas .  Apoi,  peisajul  a  f cut  loc  laculuiă ă  
Harpsund,  cu  faimoasa  lui  barc ,  cea  cu  care  se  plimbau  mai-mariiă  
statului. Conacul, cu un stil arhitectural inspirat din vremurile regelui Karl 
al  XH-lea al  Suediei,  era dincolo de drum. Dup  maşinile cu geamuriă  
fumurii şi p zite de g rzi, care erau postate în fa , era limpede c  ă ă ţă ă prim-
ministrul se afla acolo. Annika a redus viteza, privind locul cu încântare.
— Bunica a fost intendent  aici.ă
Anne Snapphane a dat liniştit  din cap.ă
Şi-au croit drum cu aten ie pe strada sinuoas  ce ducea spre ţ ă Granhed, iar 
apoi spre p durea umbroas  de pe marginea lacuă ă lui Hosjon.



— Am ajuns în Lyckebo, a zis Annika, indicând un loc mai proeminent 
de pe rm.ţă
Fermierul r rise şirurile de copaci şi lacul se vedea din straă d .ă
Bordeiul bunic -mii. M  rog, de fapt, a apar inut de Hară ă ţ psund. Ea doar l-a 
luat cu chirie. Iar acum, uite ce-a ajuns, o cocioab  p r sit !ă ă ă ă
S-au apropiat de H llesforn s.  Annika a încetinit  şi a sim it c -i  creşteă ă ţ ă  
pulsul.
— Casa copil riei tale, a zis Anne Snapphane, îndreptându-se ă în scaun.
Annika a dat aprobator din cap. Sim ea c  i se strânge gâţ ă tul. Cotind la 
dreapta, au ajuns în dreptul turn toriei de fonă t , ruginit  şi acoperită ă ă 
de  funingine.  Ipsosul  era  c zut  pe  aloă curi,  iar  ferestrele  mari  erau 
c ptuşite cu bârne. A oprit înă
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dreptul por ii şi al gardului de sârm  ghimpat  şi s-a uitat la grţ ă ă ămezile de 
gunoaie şi la fa ada descompus  a construc iilor.ţ ă ţ
— la e furnalul? a întrebat Anne.Ă
Annika a dat iar aprobator din cap şi şi-a ferit privirea, deloc dornic  să ă 
vad  burlanul care, pe vremuri, scosese fum şi flă ăc ri din h ul furnalului.ă ă  
Asfaltul de la picioarele ei era g unos şi  ă peticit,  hârtoapele  fiind  încă 
pline cu ap .ă
în momentul în care a ieşit din maşin , nu avea niciun  ă plan. A f cută  
câ iva paşi pe deal în sus. O pal  de vânt a adus cu ţ ă ea un iz de fum vechi 
şi  de  deşeuri  industriale,  de  mult  uitat.  Vântul  a  devenit  t ios  şiă  
în buşitor, biciuind-o peste ochi.ă
Când a venit şi Anne lâng  ea, Annika i-a f cut un semn.ă ă
— Zona aia se numeşte „Dealul iganilor". Acolo locuiesc maiŢ c -mea şiă  
soru-mea.
Cl dirile împr ştiate pe dealul de deasupra, mici şi neştiute  ă ă de nimeni, 
construite în anii patruzeci şi zugr vite în roşu, înă conjurate de buruieni şi 
de  piese  obişnuite  de  mobilier  de  plastic,  aveau,  toate,  vedere  spre 
turn torie.  Vântul  b tea  în  spirale  ă ă în  dreptul  lor,  mângâind  pere iiţ  
exteriori şi tencuiala c zut , în ă ă anii şaizeci, locul fusese plin de copii, dar, 
între timp, multe case fuseser  abandonate şi nu se mai z rea nici picioră ă  
de om.  Annika  şi  Anne  au  ascultat  liniştea  asupritoare.  Au  v zut  ună  
fazan alergând şi au auzit o muzic  venind din dep rtare.ă ă
— Tu unde st teai?ă
Annika a privit în sus, la casele sc ldate în lumina soarelui, ă în care iarna 
înghe ai de frig şi vara nu puteai respira de c lduţ ă r . Apoi a tras adânc aeră  
în piept, hot rând s -şi exteriorizeze suă ă ferin a.ţ
Numai c  n-a putut.ă
în dreapta nu mai exista decât trotuarul cr pat, iar în stânga drumuluiă  
se z reau doar p p dii aproape trecute.ă ă ă
— S  mergem, a zis ea, întorcându-se pe neaşteptate şi luând-o ă înapoi 
spre maşin .ă
Dup  ce Anne Snapphane şi-a ocupat locul, Annika a b gat ă ă în viteza întâi 
şi a urcat dealul, amintindu-şi de primul moment  în care fusese acolo, 
când îl  întâlnise pe Thomas, şi şi-a dat seama c  se mutase cineva înă  
vechiul ei apartament. Şi-a adus amin-
 
 



 
te  de  sentimentele  ei  confuze  de  triste e  şi  eliberare,  încheiase  ţ un 
capitol, de-acum avea altcineva grij  de ce fusese al ei pe vreă muri.
— Eu  am  stat  în  apartamentul  la.  Unde  se  vede  fereastra  aia  ă cu 
abajurul croşetat.
Annika a f cut un semn spre locul cu pricina şi a sim it c  ă ţ ă viseaz . Oareă  
chiar locuise acolo? Geamurile erau curate ca lacrima şi la fereastr  seă  
vedeau flori  pestri e.  Realitatea aceea era  a  ţ altcuiva,  f cea  parte  dină  
via a altcuiva.ţ
— Am  v zut  şi  locuri  mai  vesele  ca  sta,  a  comentat  Anneă ă  
Snapphane.
Annika a luat-o la dreapta, a trecut de biseric  şi a ajuns la supermarketulă  
Co-op,  în  fa a  c ruia  sta ionau  mai  multe  bicicleţ ă ţ te.  La  intrare  erau 
ghivece mari pline cu pansele şi cu g lbenele;  ă florile fluturau în b taiaă  
vântului, iar coloritul lor ip tor parc  ţ ă ă cerea aten ie înainte s  le apunţ ă ă 
vremea.
— Aici lucreaz  maic -ta, nu-i aşa?ă ă
— Da sau,  cel  pu in,  aici  lucra  ultima  dat  când  am vorbit  cu  ţ ă ea  la 
telefon, a zis Annika, luându-şi privirea de la flori.
A condus prin localitate, trecând de  Folkets Hus,  centrul comunitar,  de 
terenul  miniatural  de  golf,  de  sanatoriu,  de  magazinul  cu  corpuri  de 
iluminat şi  de gar .  Annika s-a uitat  de jur-îmă prejur  şi  şi-a  amintit.  A 
recunoscut  casele  adormite  şi  copacii  înclina i,  dogoarea  asfaltului  şiţ  
dalele din pavaj. A recunoscut şi strada larg  ce t ia oraşul pe din dou ,ă ă ă  
strad  care alt dat  o speria. Acum, i s-a p rut îngust  şi scurt . Stradaă ă ă ă ă ă  
mare, pe care trebuia s-o treci întotdeauna cu maxim  precau ie pân  înă ţ ă  
clasa a patra, n-avusese curaj s-o traverseze.
Anne îşi pierduse deja interesul; st tea cu capul sprijinit pe ă geam şi avea 
ochii închişi.
Au trecut de gar  şi de intersec ia de lâng  Hâllsta, iar apoi  ă ţ ă au l sat înă  
urm  casa lui Erlandsson. Annika a b gat în viteza a ă ă patra.
Imediat ce s-a f cut nev zut, oraşul a încetat s  existe. Senă ă ă timentul fragil 
al Annik i, c  era prins  în trecut, a explodat ca un balon; a disp rut şi aă ă ă ă  
fost dat uit rii. Annika avea deja altele ă pe cap.
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 Thomas n-o sunase deloc, în locurile ap s toare unde copil rise, nu seă ă ă  
gândea deloc la ea. Copiii îşi stabileau propriile lor puncte de referinţă 
f r  s-o ia în seam  şi pe ea. Nu era imporă ă ă tant .ă
— Nu vrei s  te m ri i cu Mehmed? a întrebat Annika. Anne Snapphaneă ă ţ  
a ridicat privirea, buim cit  şi, totodat ,ă ă ă
uimit .ă
— S  m  m rit? Eşti nebun ? De ce m-aş m rita?ă ă ă ă ă
— P i, ave i un copil împreun .ă ţ ă
— Fii serioas , nici m car nu st m în aceeaşi cas . Dar ce i-a ă ă ă ă ţ venit să 
întrebi asta, are leg tur  cu bunic -ta, cumva?ă ă ă
Annika a ridicat geamul pân  sus, închizându-l.ă
— Eu vreau s  m  m rit cu Thomas, a zis ea. Chiar vreau.ă ă ă
— De ce?
A ridicat din umeri şi a pus frân  în momentul în care a vă ăzut o c prioară ă 
la marginea p durii. Apoi a accelerat iar şi.ă ă



— Ca s  vad  lumea c  form m un cuplu.ă ă ă ă
— C s tori i sau nu, tot sunte i un cuplu. Te-a terminat bârfa ă ă ţ ţ aia, nu-i 
aşa?
— Poate.
Au t cut. Ventilatorul propulsa în sus mirosul de maşin  ă ă nou . P dureaă ă  
din  jur  a fost  redus  la  un verde înce oşat  pe mă ţ ăsur  ce goneau peă  
strad .ă
— Cum a fost? a întrebat Annika cu glas domol.
Anne Snapphane s-a uitat pre  de câteva secunde pe geamul ţ din partea 
ei.
— îngrozitor, a spus ea în cele din urm . Sincer  s  fiu, cam ă ă ă de rahat.
— Care-i partea cea mai rea? Anne s-a uitat iar pe fereastr .ă
— Sentimentul de vinov ie, a zis ea. Mi se pare c  e numai ăţ ă vina mea. 
Şi suspiciunea.
Apoi s-a întors spre Annika şi i-a cercetat fa a din profil.ţ
— La un moment dat, am crezut c  o s  m  aresteze. C  m  ă ă ă ă ă b nuiescă  
pe mine.
Annika i-a aruncat Annei o privire aspr .ă
— Cum s  crezi una ca asta?ă
 
 
Anne Snapphane  a  tras  adânc  aer  în  piept,  umplându-şi  plămânii  cu 
determinare.
— Pe arma crimei erau amprentele mele.
— Dumnezeule mare, a exclamat Annika. Cum e posibil?
— Pentru c  am luat pistolul la nenorocit în mân . Dar to i  ă ă ă ţ au f cută  
asta.
Anne Snapphane s-a uitat la Annika.
— în caz c  te-am b gat la b nuieli, s  ştii c  n-am omorât-o eu.ă ă ă ă ă
— Dumnezeule, departe de mine s  gândesc aşa ceva!ă
Au  ajuns  în  dreptul  localit ii  B ckâsen  şi  au  cotit  la  dreapăţ ă ta,  spre 
Malmokoping.
— Am  auzit  c  film rile  au  decurs  cam  nasol,  a  zis  Annika.  ă ă Anne 
Snapphane a înghi it în sec.ţ
— Auzi, tu, s  ajung animatoare şi redactor, a zis ea. înjositor! ă Meritam să 
fiu  promovat ,  dar  exact  înainte  de  seria  asta  de  emiă siuni,  am  fost 
retrogradat .ă
— Dar ştii bine de ce, a intervenit Annika. N-a fost nimic personal, a fost o 
chestiune de reducere a cheltuielilor.
— Fac parte din personalul de redac ie de ani de zile. Trebuia s  devinţ ă  
produc toare, nu responsabil  de platou, la dracu! Mai ă ă bine-mi d deamă  
demisia  prim vara  trecut .  Stai  s  vezi  ce  trebuie  s  fac  cât  eă ă ă ă  
s pt mâna de lung  — etichetez casetele, scot ă ă ă minutele, denumesc fişe 
şi  multe  alte  porc rii  dintr-astea.  O  neă bunie  curat ,  nu  alta.  Slavă ă 
Domnului c  a re inut poli ia echiă ţ ţ pa zilele astea!
— Hei, ştii ce, eu am poft  de ceva dulce, a zis Annika. Tu nu? ă Au oprit la 
benzin ria  din Malmokoping şi  au cump rat câă ă teva ziare,  o  cola  şi  o 
jum tate de kilogram de dulciuri.ă
— Crezi c  or s  difuzeze toate episoadele? a întrebat Annika ă ă în timp ce 
ieşeau pe strada ce ducea la Str ngn s.ă ă
— Eu aşa cred, a zis Anne Snapphane terminând de supt o caramea cu 
gust de lemn-dulce, numit  ă h xvr l, ă ă „vr jitoarele înă fior toare". Mi-e greuă  



s  cred c  o s  renun e TV Plus la aşa o coă ă ă ţ moar . Dar Nemuritorul ce-aă  
zis?
— C  trebuie s  se consulte cu cei de la biroul central din ă ă Londra şi să 
stabileasc  politica  privind  comemorarea  lui  Michelă le,  plus  multe  alte 
bagatele dintr-astea.
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Anne Snapphane a oftat şi şi-a trecut mâinile prin p r.ă
— Numai  prostii  vorbeşte,  n-am  mai  v zut  aşa  ceva!  Auzi,  s  ă ă se 
consulte cu biroul central... E un mototol, nu e-n stare s  mişă te un deget 
f r  s  cear  voie la Londra. Ştii c , în noaptea când  ă ă ă ă ă a murit, a dat-o 
afar ?ă
Mut  de uimire, Annika s-a uitat fix la Anne.ă
— El a dat-o afar ?ă
Ro ile de pe partea dreapt  au alunecat în afara carosabiluţ ă lui şi Annika a 
fost nevoit  s  roteasc  zdrav n de volan ca s  reă ă ă ă ă dreseze maşina.
— Uşurel! Cic  era prea b trân  — luni a împlinit treij'patru ă ă ă de ani.
Annika a ap sat mai domol pe pedala de accelera ie, speriaă ţ t  de şan ulă ţ  
aflat în imediata lor vecin tate.ă
— Ipocritul! „Colega noastr  cea mai de pre " — pe dracu'! Pot ă ţ s  scriuă  
despre toate astea?
— Da, dar s  nu m  citezi pe mine. E o informa ie la mâna a ă ă ţ doua. Vezi 
dac  g seşti pe cineva s - i confirme asta.ă ă ă ţ
Şi-au continuat drumul în linişte. Annika inea volanul strâns cu ambeleţ  
mâini, având sticla de cola între coapse, ca un penis în  erec ie. Razeleţ  
oblice  ale  soarelui  se  furişau  pân  la  ea  printre  frună zele  copacilor, 
obstruc ionându-i, când şi când, vederea ochiului ţ stâng. A tras ap r toareaă ă  
de soare peste geamul lateral şi şi-a îndreptat privirea spre prietena ei. 
Anne Snapphane era ademenit  de peiă saj, dar concentrat , de fapt, asupraă  
a ceea ce se petrecea în interiorul  ei.  Annika şi-a dat seama la ce se 
gândea Anne.
— Mariana a zis ceva de un documentar, a spus ea cu glas domol. Se 
pare  c  Michelle  f cea  un  film  despre  via a  ei,  produs  de  ă ă ţ propria 
companie. Ştii ceva despre asta?
Anne Snapphane a clipit de câteva ori.
— Pe asta s-au certat toat  s pt mâna. Mul i au zis c  ajunseă ă ă ţ ă se s  nu-şiă  
mai vad  lungul  nasului.  Una era s  fac  cineva un  ă ă ă film documentar 
despre via a ei şi alta era s -l fac 'chiar ea. Unii ţ ă ă s-au opus, dar n-au fost 
mul i. Evident c , printre ei, s-au numţ ă ărat şi Sebastian Follin şi Bambi. Ce 
e aşa greşit în a trage foloase de pe propria- i celebritate? De ce era maiţ  
nimerit s  vin  altul cu ini iativa?ă ă ţ

 
Tu ce crezi?  a întrebat  Annika,  încruntându-se din cauza razelor  care 
dansau pe fa a ei.ţ
Anne Snapphane a b gat mâna în punga cu dulciuri, oscilând între ună  
peştişor gumos şi gustos cu gust de lemn-dulce şi  un inel cu arom  deă  
cola.
— E cam aiurea s - i  aduci un omagiu singur, a zis ea. Din  ă ţ punct de 
vedere jurnalistic, chestia asta n-are niciun pic de credibilitate. Cine ar fi 
îndr znit s-o critice?ă



— Dar chiar avea de gând s  fac  un film autobiografic? a întrebat Annika.ă ă  
Poate c  avea s  fie realizat de un produc tor indepenă ă ă dent, iar compania 
ei de produc ie trebuia numai s -l lanseze...ţ ă
Anne a b gat o caramea în gur  şi a început s  mestece la ea.ă ă ă
— Şi dac-ar fi fost aşa, ce?! a zis ea în cele din urm , â âind ă ţ ţ din din iţ  
ca s  îndep rteze gustul de lemn-dulce şi de conseră ă van i. Esen ial e cţ ţ ă 
avea de gând s  fac  şi s  scoat  pe pia  un ă ă ă ă ţă film autobiografic, ca s  seă  
îmbog easc  de pe urma faptului c  ăţ ă ă era faimoas . Nu i se pare jenant?ă ţ
Annika a încetinit când au trecut de Bjorndammen, z rind ă o colib  careă  
g zduia o cafenea, unde oamenii puteau poposi ca ă s -şi ia o cafea şi nişteă  
bun t i  f cute  în  cas ,  numai  bune de  saă ăţ ă ă vurat  pe  malul  lacului  din 
apropiere.
— De ce zici c  e jenant? a întrebat ea. Dac  apelase la un proă ă duc toră  
independent  care  nu  se  ploconea  în  fa a  ei,  n-avea  de  ce  ţ s  aibă ă 
probleme,  chit  c  filmul  era  produs  de  compania  ei.  Ină diferent  de 
persoana public  afiat  într-o situa ie asem n toare, celor din interior le-ă ă ţ ă ă
ar fi imposibil s  scrie despre treaba asta.ă
— Nu e deloc totuna, a zis Anne.
— Ba da, este, a contrazis-o Annika. S  ne gândim, de pild , la ă ă familia care 
de ine ţ Kv llspressen. ă Pe lâng  faptul c  de ine cel mai ă ă ţ important tabloid, 
mai are şi cea mai mare re ea de TV, ca s  nu ţ ă mai zic de radiouri şi de 
companiile  de  internet.  S  zicem c  ar  ă ă închide  ziarul  — nu-i  aşa că 
televiziunea sau celelalte mijloace de informare ar putea s  scrie despreă  
asta?
— Pur  şi  simplu,  tu  nu  pricepi,  nu-i  aşa?  a  zis  Anne  Snapphane.  Au 
încheiat conversa ia, îns  t cerea care a urmat a fost foarţ ă ă te ap s toare,ă ă  
aşa c  Annika a încercat s  prind  un post de radio, îns  n-a dat decâtă ă ă ă  
peste nişte parazi i.ţ
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 — Ia  zi,  ce  e  cu  tipul  sta,  Sebastian  Follin?  a  întrebat  ea.  ă Anne 
Snapphane a râs obosit şi a pus punga cu dulciuri la
picioare.
— Of, Doamne... a zis ea. Dintre to i oamenii inutili de pe pţ ământul sta...ă
Annika s-a uitat întreb tor la prietena ei.ă
— Dar parc  ai zis c  f cea management pentru Michelle.ă ă ă
— Sebastian Follin lua bani în calitate de cel mai aprig sus iţ n tor al luiă  
Michelle. Meseria lui era s  fie mereu pe faz , s  fluă ă ă ture un stegule  peţ  
care scria: „Michelle e cea mai tare".
Anne a fluturat prin aer un steag închipuit.
— Cum aşa?
Anne Snapphane a dat din cap.
— B nuiesc  c  de  asta  avea  nevoie  Michelle.  Nu  se  mai  s tura  ă ă ă de 
aplauze.  Meseria lui  Sebastian Follin  era s  se asigure c  priă ă meşte o 
supradoz .ă
Au râs amândou  scurt şi meditativ.ă
— Pe cine a mai reprezentat?
Anne a oftat şi şi-a sprijinit iar capul de tetier .ă
— Habar n-am, n-am auzit s  mai vorbeasc  şi de altcineva. ă ă Dup  ce auă  
trecut de uzina din Lanna, Annika a cotit la dreapta, luând-o pe scurt turaă  
ce trecea pe lâng  Âkers Styckebruk, veă chea fabric  de muni ie, iar apoi,ă ţ  



pe un drum îngust şi plin de serpentine.
— Ai  întâlnit-o  vreodat  pe  Michelle  fa  în  fa ?  a  întrebat  ă ţă ţă Anne 
Snapphane.
Annika a dat din cap.
— Nu cred. Dar m  simt ca şi cum aş fi cunoscut-o. Mi-ai voră bit foarte 
mult despre ea de-a lungul timpului. Plus c  s-a scris aşa de mult despreă  
ea...
— Dar pe Karin ai întâlnit-o. Karin Bellhorn. Mai ii minte, la petrecereaţ  
de Cr ciun. Ea ce i-a zis?ă ţ
Annika a stat pu in pe gânduri.ţ
— P rea foarte obosit  şi mâhnit . A zis ceva despre faim , c  ă ă ă ă ă are un 
efect  ciudat  asupra  oamenilor,  c  provoac  dependen  ă ă ţă la  fel  ca 
drogurile. Şi c  odat  ce ai gustat din ea, ai face orice s  fii şi mai faimos.ă ă ă
 
 
Anne Snapphane a dat din cap.
— Ştie ea ce ştie. A f cut şi ea emisiuni prin anii şaptezeci.ă
— Serios? a zis Annika. Adic  a fost cumva un fel de echivaă lent hippy al 
lui Michelle?
Anne a afişat un zâmbet re inut.ţ
— Nu chiar,  dar  a  fost  şi  ea  criticat  şi  bârfit .  Pe  atunci  o  cheă ă ma 
Andersson. Asta înainte s  se m rite cu rockerul la din Ană ă ă glia, Steven 
Bellhorn, şi s  plece din ar .ă ţ ă
— Aşa e! a zis Annika. N-au divor at la câ iva ani dup-aia?ţ ţ
— Ba da. El a fugit cu o blond  de dou jtrei de ani. Unii zic c  ă ă ă n-a reuşit 
niciodat  s -l uite. Dar ea ce i-a mai spus?ă ă ţ
— C  a fi  faimos  e  totuna  cu  a  avea  o  ran  în  suflet.  C  r niă ă ă ă le  se 
vindec ,  dar  r mân  cicatrici.  Şi  c  orice  om  care  a  fost  faiă ă ă mos  s-a 
molipsit de asta ca de râie, c  nu e chip s  mai scape de  ă ă ea. Zicea că 
Michelle era asemenea unei r ni sângerânde. Aşa e?ă
Anne Snapphane n-a r spuns. A stat liniştit  la locul  ei,  uiă ă tându-se la 
autostrada pe care înainta maşina.
— I-ai  v zut  pe  to i?  a  întrebat  ea  cu  interes.  Pe  f tuca  aiaă ţ ă  
neonazist ? Pe Mariana? Pe Wennergren? Pe Ştefan?ă
Annika a înghi it în sec.ţ
Anne a s getat-o cu o privire perplex .ă ă
— Neonazista aia, a zis Annika, tare aiurit  mai e. M  cunoşă ă tea şi a fost 
tare nepl cut  întâlnirea noastr .ă ă ă
— Cum adic ?ă
Annika  mai  degrab  gâfâia  decât  respira.  Şi-a  amintit  de  chiă pul 
transfigurat al fetei.
Ca un animal de prad  ce a scos col ii. ă ţ Cum e s  ucizi pe ciă neva? Spune-
mi. M-am întrebat întotdeauna cum o fi. A fost greu? Cum te-ai sim it dup-aia?ţ
— Cic  a auzit ea c  m-a p r sit Thomas. Cu Mariana şi Wenă ă ă ă nergren n-
am vorbit, au plecat imediat. La fel şi Axelsson. Bambi Rosenberg s-a dat 
pu in în spectacol, cu toate c  p rea cu adevţ ă ă ărat devastat .ă
- Michelle  era  biletul  ei  de  trecere  c tre  toate  premierele  speă ciale,  a 
comentat Anne Snapphane. Evident c  e devastat !ă ă
- Bine,  dar  presupun c  de-acum poate s -şi  fac  şi  singur  ă ă ă ă rost  de 
invita ii, nu-i aşa? a intervenit Annika.ţ
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 Anne s-a uitat afar  pe geam şi nu a r spuns. Puhoiul de maă ă şini de pe 
autostrad  se mişca anevoios şi neregulat. De kilometri ă întregi, în spatele 
lor se afla o familie într-o dubit . O feti  care ă ţă avea în jur de doi ani le 
f cea întruna cu mâna.ă
— Gunnar Antonsson, a zis Annika în momentul în care s-au îndep rtată  
de dubit , nu era prea important, nu-i aşa?ă
— Ce vrei s  zici?ă
— Karin a zis c  toat  lumea uita de el.  Iar Gunnar nu p rea s  seă ă ă ă  
includ  în grupul oamenilor din media.ă
— Evident  c  nu,  doar e şofer şi  inginer.  Dar era simpatic.  Şi-şi  ă face 
treaba bine. Dar cu Ştefan Axelsson ai vorbit?
— Am încercat, a zis Annika. Era limpede c  n-avea chef de ă vorb . Ceă  
p rere avea despre Michelle?ă
— Au avut o aventur ,  a zis Anne Snapphane. Scurt ,  cu câ iă ă ţ va ani în 
urm . Iar când i-au pus cap t, el a început s  se poarte dur cu ea. Cuă ă ă  
cine ai mai vorbit?
—Cu to i, în afar  de John Essex.ţ ă
— Şi, la ce concluzie ai ajuns?
Annika a dat din cap şi a t cut pre  de câteva momente bune.ă ţ
— Sincer  s  fiu, nu ştiu ce s  zic.ă ă ă
— Crezi c  ucigaşul e unul dintre noi? ă Pauz .ă
— Probabil.
— Dar cine?
S-a l sat liniştea. Maşinile din jur au frânat şi au r mas pe ă ă loc. Ajunseseră 
în Sbdert lje, punctul de intersec ie al autostră ţ ăzilor care mergeau spre 
sud şi spre vest. în ambele direc ii se zţ ăreau nenum rate benzi.ă
— Tu  nu,  a  zis  Annika  în  timp  ce  aşteptau  în  aerul  poluat.  Şi  nici 
Gunnar, cred eu. Poate fi oricine dintre ceilal i.ţ
Redac ia  de  ştiri  era  luminat  intens  şi  redactorii  de  noapte  ţ ă erau 
hiperactivi dup  somnul de peste zi. Luau câte o gur  de caă ă fea, râdeau, 
d deau telefoane şi jucau pinball pe calculatoare. ă Erau în toiul ultimului 
joc,  c ci  apoi  trebuiau  s  treac  serios  la  ă ă ă treab ,  deschizând  Quarkă  
Express-ul şi des vârşind arta marginiă lor netede.
fictton connection
 
Annika n-a dat peste niciun paznic, chiar şi acvariul lui  Schyman era 
gol. Probabil c  era în vreo şedin , ocupându-se ă ţă de treburile de peste 
zi. S-a îndreptat spre biroul ei şi şi-a scos laptopul. Şi-a sprijinit fruntea 
cu  mâinile  şi  a  inspirat  adânc  de  câteva  ori,  apoi  a  pornit  robotul 
telefonic — niciun mesaj. Mobilul, la fel — nu ave i... niciun mesaj.ţ
Potrivit  planului ini ial,  aveau s  se întoarc  acas  în ziua  ţ ă ă ă urm toare,ă  
dup  ce se termina ă Cenuş reasa, ă adic  aveau s  ajună ă g  înainte de şaseă  
seara. A luat telefonul mobil de pe birou şi a format num rul lui Thomas. Aă  
intrat mesageria vocal  şi Annika a ă ascultat o voce str in , sim ind cum iă ă ţ  
se strânge pieptul. A închis f r  s  zic  nimic şi a scos agenda telefonică ă ă ă ă 
din geant , c uă ă tând num rul de telefon de la reşedin a socrilor. Oricât seă ţ  
străduise s  memoreze combina ia de cifre, Annika nu reuşise ă ţ niciodată 
s  in  minte num rul cu pricina, în ciuda faptului c  ă ţ ă ă ă avea, în general, o 
memorie bun  a chipurilor oamenilor. A pus ă mâna pe receptor, îns  nu l-aă  
ridicat. A sim it c  o furnic  degeţ ă ă tele.
E la plimbare pe malul m rii, la apus, şi nu-i e dor de mine deă loc.



Annika a s rit de pe scaun şi s-a dus la automatul de cafea, ă dând uit riiă  
imaginile cu soarele arzând şi  cu plaja sc ldat  în  ă ă nuan e alb strii.  Aţ ă  
ap sat pe butonul din dreptul cafelei celei mai  ă puternice. Rezemat  deă  
perete, a dat licoarea fierbinte pe gât în jos, în timp ce se uita la liniile 
ascu ite  din  redac ia  de  ştiri,  auţ ţ zind  ecoul  sunetelor  şi  al  râsetelor 
celorlal i,  şi  a  încercat  s -şi  ţ ă controleze  respira ia,  pentru  a  alungaţ  
tremuratul generat de sentimentul de singur tate care o cuprinsese.ă
N-o s  te iert niciodat  pentru asta! S  te ia naiba!ă ă ă
A mototolit  paharul  de  plastic  în  mâini,  iar  marginile  lui  ascu ite  i-auţ  
perforat pielea. Annika a f cut cale întoars  pân  la  ă ă ă birou, cu ochii în 
p mânt.ă
Despre ce avea s  scrie?ă
Cu carne elul şi cu pixul în mân , a schi at structura artiţ ă ţ colului.
Unul dintre articole trebuia, f r  doar şi poate, s  relateze ă ă ă ultimele ore 
din via a lui Michelle.ţ
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Annika a oftat. Era imposibil s  descrie adev ratul curs al ă ă evenimentelor 
f r  s-o lezeze pe decedat ; din cale-afar  de beat , Michelle Carlssonă ă ă ă ă  
stârnise isterii, ipase la colegii ei şi f cuse  ţ ă parad  aproape dezbr cat ,ă ă ă  
învârtind  un  pistol  pe  deget.  Fusese  concediat  şi,  drept  urmare,  îlă  
d duse afar  pe managerul ei. Cu ă ă alte cuvinte, îşi pierduse controlul în 
aproape toate privin ele.ţ
Dincolo de toate acestea, Annika trebuia cumva s  fac  refeă ă rire la acele 
evenimente — ştia c  erau importante într-un fel sau altul. Moartea luiă  
Michelle Carlsson era o chestiune de interes public, la fel ca via a ei, deţ  
altfel. Mai devreme sau mai târziu, scandalurile tot aveau s  ias  la iveal .ă ă ă  
Chiar  dac  presa  suedez  s-ar  fi  ă ă ab inut  s -i  spele  rufele  în  public,ţ ă  
tabloidele britanice aveau s  fie ă nemiloase, mai ales c  era implicat şi Johnă  
Essex în poveste.
Annika şi-a notat câteva lucruri şi a continuat.
Certurile. Problema din timpul înregistr rilor. Erau, toate, uşor de relatat.ă
Vehiculul misterios care sosise la castel la ora când e posibil s  fi fostă  
comis  crima, probabil ca s -l ia pe John Essex. Şi ă ă asta era uşor.
Martorii fuseser  puşi în libertate, dar era de aşteptat s  fie  ă ă chema i laţ  
interogatorii ulterioare.
Problema asta era mai delicat . Annika şi-a dus pixul la gur , ă ă mestecându-i 
cap tul, şi a cump nit pu in situa ia.ă ă ţ ţ
Nu avea decât  vorbele  încifrate  ale  lui  Q:  „Nu excludem nici  această 
posibilitate".
Şi totuşi, asta nu înseamn  nimic, ă şi-a zis Annika în gând. Sau, cine ştie, poate 
voise s  zic : criminalul poate fi oricare dintre ei ă ă ori niciunul. — Bengtzon!
A s rit de pe scaun şi şi-a ridicat privirea din agend .ă ă
Redactorul-şef  adjunct  st tea  în  uşa  acvariului  s u  f cându-i  ă ă ă semn cu 
mâna. Şi-a luat agenda şi listele şi s-a îndreptat spre biroul din col .ţ
închide uşa! a zis Anders Schyman şi s-a aşezat pe scaun, în zgomot de 
scâr âituri.ţ
Annika l-a analizat. Şeful p rea enervat şi sup rat. Avea guă ă lerul p tat şiă  
marginile ochilor conturate cu roşu.

 



— N-am apucat s  discut cu Berit despre toate subiectele, a zis ă ea, dar 
mi-am notat câteva idei de baz ...ă
— Las , c  despre asta po i s  discu i şi cu b ie ii de la biroul ă ă ţ ă ţ ă ţ de ştiri, a 
zis Schyman, întrerupând-o; tonul lui scotea la iveal  ă o oboseal  cronic .ă ă
Annika  s-a  oprit  în  mijlocul  propozi iei.  Redactorul-şef  adjunct  z ceaţ ă  
pr buşit în scaun, cu mâinile ă la ochi.
— S-a întâmplat ceva?
Schyman s-a aplecat numaidecât în fa , l sându-şi bra ele s  cad  cuţă ă ţ ă ă  
zgomot pe t blie.ă
— Eşti aici  la începutul  s pt mânii  viitoare? a întrebat el.  Annika n-aă ă  
ştiut ce s  zic .ă ă
— De ce întreba i?ţ
— P i, ai muncit tot weekendul. Când î i iei liber?ă ţ
— Cât de curând. O s -mi iau o s pt mân  întreag ...  ă ă ă ă ă Administratorul 
delegat a f cut un gest de nep sare cu oă ă
mân , iar pe cealalt  a dus-o la frunte.ă ă
— S-ar putea s  am nevoie de tine luni, într-o problem  foară ă te delicat .ă  
S  nu vorbeşti cu nimeni despre asta, nici m car cu ă ă Berit.
Surprinderea i-a dat Annik i fiori pe şira spin rii, nişte fiori  ă ă ca bulele din 
b uturile carbogazoase, for ând-o s  se aşeze pe scaă ţ ă un şi s  se aplece înă  
fa .ţă
— Dar ce s-a întâmplat?
Annika  s-a  uitat  atent  la  şeful  ei,  încercând  s -şi  dea  seama  ce  seă  
ascundea dincolo de barba lui stufoas  şi de ochii lui oboă si i.ţ
— Unde mergem? Redactorii  de la biroul de ştiri  nu ştiu nimic despre 
asta?
— Nu  mergem  nic ieri,  a  zis  Schyman.  E  vorba  despre  o  chesă tiune 
personal  şi vreau s  m  aju i.ă ă ă ţ
Neştiind ce s  mai cread , Annika s-a l sat pe spate în scaă ă ă un.
— Sper s  nu r mân f r  familie dup  ce-o mai fac şi pe-asta, ă ă ă ă ă a zis ea. 
Dac  tot e s  v  fac o favoare dumneavoastr  personal, ă ă ă ă poate a i puteaţ  
s ...ă
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— Bine, las  atunci, a zis el. V d eu cum m  descurc. Du-te şi  ă ă ă scrie- iţ  
articolele!
Schyman s-a aplecat peste ziarele de pe birou, semnalând  c  discu iaă ţ  
era ca şi încheiat . Annika s-a uitat iar şi atent la şeă ă ful ei. P rea foarteă  
stresat  — avea  nişte  cearc ne  imense  sub  ochi  ă şi  şiroaie  întregi  de 
transpira ie la subra . îl mai v zuse şi alt  dat  extenuat, dar niciodatţ ţ ă ă ă ă 
ca acum.
— Ce s-a întâmplat? a întrebat.
— Nimic, i-a retezat-o el iar şi.ă
Annika a ridicat  capul  şi  a  aruncat  o privire  prin  redac ie.  ţ Trupa din 
biroul de ştiri revenise, dar mai era cineva cu ei, un b rbat scund şi înă  
vârst , îmbr cat în haine comode, care r sfoă ă ă ia o revist .ă
— Dumnezeule!  a  zis  ea.  Ce  caut  Torstensson  aici  tocmai  azi,  deă  
Sânziene?
Schyman n-a r spuns. A fixat ziarele cu privirea, îns  f r  a le citi.ă ă ă ă
— Se pare c  nu fac numai eu ore suplimentare pe-aici, a zis ă Annika în 
şoapt .  P i,  de  vreme  ce  Sjolander  e  în  New  York,  ă ă trebuie  s -miă  



potrivesc programul cu al redactorului de ştiri sau cu al redactorului-şef 
adjunct. Dac  vrei s  vin luni la munc , ă ă ă o s  vin.ă
înc perea a fost cuprins  de linişte.ă ă
— Asculta i, a zis Annika, crima asta e problematic . Prietena mea ceaţ ă  
mai bun  se num r  printre suspec i. Crede i c  asta m  descalific  într-ă ă ă ţ ţ ă ă ă
un fel?
— Cum anume?
Se v deau oboseala şi dezinteresul.ă
Annika a ezitat,  uitându-se la  degetele  ei  cu care a apucat  manşeta 
c m şii.ă ă
— Crede i c  e posibil s  fiu impar ial  în scris? Dac  prietena ţ ă ă ţ ă ă mea ar fi 
criminala? Ce-ar trebui s  fac?ă
Annika a ridicat privirea c tre Schyman.  ă Doi dintre reporterii mei sunt 
suspec i,  a  zis  administratorul  delegat  pe  un  ton  resemnat.  Nu-miţ  
permit s  mai renun  şi ă ţ la al treilea.

 Prime-fime
Da, dar nu e prea etic, e ca atunci când a c zut avocatul ă Jesus Alcalâ de 
la Amnesty International, a zis ea, dându-şi seama c  devenise evaziv .ă ă
Anders Schyman s-a ridicat de pe scaun.
— Am şi eu câ iva prieteni vechi care sunt suspec i în cazul ţ ţ sta, a zisă  
el. Karin Bellhorn. Am lucrat împreun  o perioad  scură ă t  în echipa de ştiriă  
de la postul na ional de televiziune.ţ
Annika a ridicat, surprins , din sprâncene. Câ i ani s  fi avut Schyman?ă ţ ă
— Şi cum era Karin pe atunci?
Schyman s-a l sat cu toat  greutatea în scaun, rezemându-se ă ă de sp tar,ă  
şi s-a uitat prin serviet .ă
— Bine  informat ,  a  zis  el.  Curajoas .  Numai  c  n-a  prea  plă ă ă ăcut-o 
camera.
Annika a clipit de uimire.
— Care camer ?ă
— Camera de luat vederi. Era înnebunit  s  apar  pe sticl . Şi ă ă ă ă eu am fost 
afectat de c derea ei, dar acum lumea, oricum a uiă tat.
Schyman a c zut pe gânduri şi a început s  bat  cu pixul pe  ă ă ă marginea 
t bliei.ă
— Circulau nişte zvonuri despre ea, a zis el. Ceva legat de ultimele ei 
zile la lucru. Nu ştiu dac  au fost adev rate sau nu.ă ă
Se uita în continuare la bibliotec , dar se gândea la ceva ce numai elă  
ştia.
Annika a aşteptat în t cere.ă
— Karin a pus în circula ie o scrisoare de dragoste de la un preţ zentator 
TV c tre o practicant  de la birou, în vremurile alea, treă ă buia s  semneziă  
pentru fiecare copie pe care-o f ceai, iar Karin  ă fusese singura care se 
aflase în zon  cu o noapte înainte s  se înă ă tâmple asta. în ziua urm toare,ă  
toat  lumea a primit în c su a ă ă ţ poştal  o copie dup  scrisoarea aia. Karină ă  
a jurat c  n-a fost mâna ă ei, dar au existat surse care au sus inut c  n-ţ ă
avea cine altcineva s  fie.ă
Annika a f cut câteva însemn ri.ă ă
— Ce s-a întâmplat cu prezentatorul?
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—Se umflase tot în pene.
—Şi practicanta?
Ea a fost dat  afar  imediat. ă ă Sim ind c  se enerveaz , Annika s-a ridicatţ ă ă  
de pe scaun.
— Evident, a zis ea. Pentru femei se aplic  alte reguli! Şi s  ştii ă ă c  nu credă  
o iot  din povestea asta — oamenii fac ei ce fac şi le ă doboar  pe femeileă  
de succes.
— Oho, dar ce feminist  eşti! a zis Anders Schyman. ă Annik i i s-a p rută ă  
c  a luat-o pu in în derâdere.ă ţ
— Cum altfel aş putea fi, doar îmi merge mintea, nu? a r să puns ea.
Odat  ce  Annika  Bengtzon  a  închis  uşa  glisant  de  sticl  ă ă ă dup  ea,ă  
Anders Schyman a scos aerul afar  din pl mâni cu un oftat puternic.ă ă  
Avea s -l ajute. Şi f r  s  pun  întreb ri. Fireşte ă ă ă ă ă ă c  i-ar fi în eles planul şiă ţ  
ar fi fost discret . Pentru prima dat  în  ă ă ziua aceea, a sim it o oarecareţ  
mul umire de sine. Deşi fusese cam ţ iritat  şi se dovedise oarecum lipsită ă 
de tact, Annika Bengtzon era cea mai în m sur  s -l ajute cu planul lui.ă ă ă
S-a ridicat,  s-a îndreptat spre uşa de sticl  şi  a aruncat o priă vire prin 
redac ie,  c tre  biroul  unde  se  aşezase  Torstensson,  exact  ţ ă în  miezul 
lucrurilor,  şi  totuşi,  singur.  Conversa iile  îi  treceau fuţ gar  pe  la  urechi. 
Schyman a v zut cum treceau subiectele de la  ă un redactor la altul şi, 
apoi,  la  redactorul  de  noapte,  de  la  reporteri  la  editorul  foto,  de  la 
corectori  la  cei  ce  rescriau  articolele  —  un  flux  organic  asem n toră ă  
valurilor,  unor  oscila ii  delicate  ce  exercitau  mai  mult  for  decâtţ ă ţă  
puteai percepe cu ochiul liber, în mijlocul apelor, redactorul-şef era ca 
un  pilon  înfipt  în  fundul  m rii,  rigid  şi  static,  f cut  din  cu  totul  altă ă  
material.  Nu  era  afectat  de  râsete  şi  de  urgen e;  era  incapabil  sţ ă 
contribuie la discu ii supraînc rcate de adrenalin  sau având un oarecareţ ă ă  
grad de complexitate, îşi ridica privirea din când în când, v dind mereuă  
aceeaşi lips  de p trundere. Era extrem de vulnerabil, iar Schyman ă ă a fost 
copieşit de o senza ie intens  şi real  de compasiune.ţ ă ă
Poate  c  lucrurile  vor  sfârşi  totuşi  bine,  s-a  gândit  el.  E  mult  preaă  
neinformat, aste e tot. E bine c  e aici acum,'e un semn bun, poate ă c-o 
s  înceap  s  colaboreze cu noi.ă ă ă
 
 
 
Anders Schyman a avut o clip  de ezitare, apoi a descuiat ă uşa. S-a întors 
la  birou,  s-a  aşezat  şi  a  desf cut  sertarul  de  deasuă pra.  I-a  analizat 
con inutul — practic, era mai mult gol decât ţ plin. în sertar se afla numai 
un  dosar  roşu,  care,  din  câte  se  vedea,  fusese  mânuit  cu  multă 
stâng cie:  era  planul  lui  pentru  siă tua ii  neprev zute,  armamentul  deţ ă  
folosit în caz de r zboi etic şi  ă moral. Asemenea antraxului sau iperitei, 
materialul  depozitat  acolo  de  luni  sau  chiar  ani  întregi  era  arma lui 
jurnalistic  pentru  distrugere  în  mas .  Era  riscant,  dac  nu  chiară ă ă  
periculos  s -l  ă foloseasc .  Dac -l  f cea  public,  putea  s  aib  aceeaşiă ă ă ă ă  
reac ie ca ţ un r zboi biologic, contaminându-l şi pe el.ă
Nu trebuie s  iau nicio decizie în noaptea asta, ă şi-a zis Schyman.
Cu toate acestea, a luat dosarul în mân  şi l-a m surat. Era  ă ă destul de 
sub ire.ţ
I-a dat drumul şi a aterizat pe birou; nicio problem , mateă rialul devenea 
periculos numai în momentul în care intra în contact cu ceilal i jurnalişti.ţ  
A scos elasticul şi a dat la iveal  hârtiă ile fotocopiate pe carton cu maşina 



de fal uit.  Şi-a trecut degetele  ţ peste prima copie.  Hârtia era uscat  şiă  
dur . Minutele şedin elor  ă ţ de consiliu din ultimii trei ani. Evident c  nuă  
aveau ce s  caute  ă la  el,  nu avea voie nici  m car s  le citeasc .  Eraă ă ă  
interzis s  pă ătrund  în înc perea unde se ineau şedin ele conduse deă ă ţ ţ  
familia care de inea tabloidul.ţ
Dar Torstensson avea acces acolo. Redactorul-şef participa la şedin eleţ  
consiliului director şi putea s  coopteze un membru ă s  vin  cu el. N-aveaă ă  
drept de vot, dar i se permitea s  participe la şedin e ca s  înaintezeă ţ ă  
informa iile relevante şi s  se implice în discu ii. Aşa se explica faptul cţ ă ţ ă 
primise una dintre pu inele copii dup  minute, documente pe care ar fiţ ă  
trebuit  s  le  pun  la  ă ă loc  sigur,  sigilându-le.  Numai  c  nu f cuse aşa.ă ă  
Torstensson  le-a  pus  într-o  map  şi  le-a  etichetat  drept  „minuteleă  
şedin elor  conţ siliului  director".  Schyman  f cuse  descoperirea  într-oă  
noapte pe când se afla în drum spre cas . îndreptându-se spre garaj, aă  
sim it  nevoia  imperioas  de  a  merge  la  baie  şi  a  intrat  în  cea  maiţ ă  
apropiat  toalet . Când a ieşit de acolo, a v zut c  era fix lâng  biroulă ă ă ă ă  
spa ios al redactorului-şef şi, f r  s  mai stea pe gânduri,  ţ ă ă ă s-a îndreptat 
spre uş  şi a ap sat clan a. Era deschis. P şind cuă ă ţ ă
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mare grij , a p truns în înc perea întunecoas  şi a închis uşa ă ă ă ă dup  el.ă
Schyman a inspectat locul pre  de o or  întreag . A analizat ţ ă ă fiecare act, 
ziar şi revist , fiecare morman de hârtii şi a aruncat un ochi chiar şi peă  
posturile memorate pe TV. Mapa cu minutele se afla într-un dulap din 
spatele biroului. Lipsit de orice temere, a f cut copii dup  fiecare pagină ă ă 
din dosar, precum şi dup  câteva ziare, pe care, mai târziu, le-a aruncat.ă
Dar a p strat minutele. Din clipa aia, de fiecare dat  când  ă ă lucra până 
târziu, ceea ce i se întâmpla destul de des, se ducea s  verifice biroulă  
redactorului-şef, uneori g sindu-l încuiat. Dar nu ă întotdeauna. Ori de câte 
ori avea ocazia, f cea copii dup  tot ce ă ă credea el c  trebuie s  ştie, adică ă ă 
aproape dup  tot ce g sea, în ă ă prezent, de inea toate actele care aveauţ  
relevan  pentru viitorul tabloidului.ţă
Oare sunt impertinent? s-a gândit el în timp ce r sfoia minuă tele. Oare de ce 
simt c  sunt responsabil pentru prosperitatea tabloiă dului?
Pentru c  ştiu care-s manevrele,  ă şi-a r spuns el. ă V d ce se înă tâmpl . M  pricepă ă  
s  analizez lucrurile din jur şi s  estimez consecin ele. De asta şi lucrez aici. Suntă ă ţ  
obligat s  ac ionez pe baza proă ţ priilor convingeri,  chiar  dac  asta  înseamn  să ă ă 
m  ap r f când ă ă ă publice anumite lucruri.
Unele minute erau îndoite în col . Schyman le-a scos afar .  ţ ă Dou  seturiă  
de minute şi nimic mai mult.
Primul  set  se  referea  la  apartament.  Cu  optsprezece  luni  în  urm ,ă  
Torstensson  solicitase  s  fie  inclus  în  consiliul  direcă tor  al  companiei 
imobiliare  de inute  de  partid.  Dup  cum reţ ă ieşea  din  minute,  ceilal iţ  
membri ai consiliului nu se opuseser  cererii. Reprezentatul sindical, aă  
c rui prezen  la întruniri  ă ţă era tolerat  numai pentru c  aşa prevedeaă ă  
legea, protestase, fapt care, desigur, era notat în document. Considera 
c  era neă potrivit  învestirea în func ia respectiv  a unui om care lucraă ţ ă  
în pres  şi care avea sarcina de a promova libertatea presei şi  ă de a-i 
urm ri pe cei afla i la putere. Aşadar, nu se cuvenea ca un redactor-şefă ţ  
s  aib  un angajament politic de o asemenea ă ă natur .ă
 fictton connection



 
Dup  ce citise minutele respective, Anders Schyman contactase Oficiulă  
de  Patente  şi  M rci  înregistrate,  ca  s -i  pun  la  ă ă ă dispozi ie  o  list  cuţ ă  
membrii consiliului director al companiei  imobiliare. Dup  cum b nuise,ă ă  
Torstensson acceptase func ia, iar ţ Schyman notase acest lucru cu litere 
mari pe marginea foii.
Dup  circa un an de zile, o femeie în vârst  şi foarte distraă ă t  îl sunase peă  
Schyman. Voise, de fapt, s  discute cu redactoă rul-şef, dar, de vreme ce 
el  nu  era  disponibil,  centralistul  îi  f cuă se  leg tura  cu  administratorulă  
delegat.
Femeia  s-a  prezentat  — sonoritatea  numelui  ei  de  familie  p rea  a  oă  
încadra  în  mica  aristocra ie  —  şi  i-a  relatat  o  poveste  ţ destul  de 
incoerent : înainte vreme, locuise într-un apartament ă de trei camere de 
pe strada Floragatan din distinsul cartier Ostermalm din Suedia. Era un 
apartament  în  care  se  mutase  împreun  cu  so ul  ei  imediat  după ţ ă 
c s torie, în 1945, adic  la sfârşitul r zboiului — Ce vremuri, mai ine iă ă ă ă ţ ţ  
minte? Cum adic  nu mai ă inea minte?! M  rog, ideea era c  b rbatu-s uţ ă ă ă ă  
se  stinsese  din  via  —  durerea  era  înfior toare,  de-a  dreptulţă ă  
înfior toare — şi, ă acum, se vedea aruncat  în strad , era obligat  s  seă ă ă ă  
mute, lucru de asemenea însp imânt tor. Proprietarul renovase cl direaă ă ă  
şi îi propusese s  se mute într-un alt apartament — dar oare era leă gal?
Uşor enervat, Schyman nu se ar tase prea interesat de istoă risirea ei până 
n-a  venit  vorba  de  numele  proprietarului  —  compania  imobiliar  aă  
partidului.  Motivul pentru care îl  sunase pe  Torstensson era c  fiul luiă  
intrase  în  posesia  apartamentului  respectiv,  iar  ea  se  mutase  cu 
sarsanalele  la  periferia  oraşului,  în  Sk rholmen.  Şi  nu  voia  deloc  să ă 
locuiasc  acolo, erau prea mul i ă ţ str ini în zon  şi toat  lumea ştie c  sunt,ă ă ă ă  
cu  to ii,  nişte  terorişti  ţ agresivi.  Plus  c  arhitectura  locului  eraă  
însp imânt toare.  De  vreă ă me  ce  fusese  for at  s  cumpere  unţ ă ă  
apartament cu utilit i coăţ mune în Ostermalm, se sim ea îndrept it  sţ ăţ ă ă 
fie desp gubit  de ă ă compania imobiliar .ă
Schyman  o  supusese  pe  b trân  unui  interogatoriu  contraă ă dictoriu  şi 
ajunsese la concluzia c  spune adev rul. Fiul lui Torsă ă tensson figura ca 
locatar la adresa respectiv  chiar cu dou  luniă ă
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înainte  s  primeasc  telefon  de  la  femeie.  Plus  c  apartamentul  ă ă ă era 
situat la acelaşi etaj. Ba mai mult, cl direa urma s  fie transă ă format  într-ă
un supermarket, iar fiul lui Torstensson era preşedintele asocia iei.ţ
Poate c  informa iile astea erau suficiente, s-a gândit Schyă ţ man, oftând. 
Dar nu erau. A r sfoit hârtiile pe care le adunase la ă un loc şi le-a cânt rită  
valoarea. Nu, povestea b trânei nu era de ă ajuns, în termeni jurnalistici, 
nu era ceea ce-i trebuia lui. De ce i-ar fi p rut cuiva r u de o rasist  plină ă ă ă 
de bani din clasa de sus, care avea posibilit i  s -şi ia un apartamentăţ ă  
nou? Desigur,  atitudinea  lui  Torstensson era  de  blamat  din  punct  de 
vedere moral, îi permisese fiului s u s  dep şeasc  orice limit , trecândă ă ă ă ă  
peste nenum ra i oameni plini de speran  care aşteptau s -şi ia o casă ţ ţă ă ă 
în Stockholm. Dar Torstensson avea s -l sus in  cu orice chip,  ă ţ ă iar dacă 
nu-şi d dea demisia sau nu era concediat, chiar dac  asta  ă ă presupunea 
multe proteste, afacerea nu putea decât s  d uneze ă ă tabloidului, în loc s -ă
l salveze.



Trebuia s -l aib  la mân  cu o chestiune mai murdar .ă ă ă ă
O modalitate de a sc pa de Torstensson era s  lase tabloidul  la voiaă ă  
întâmpl rii, s  fac  o greşeal  care s  fie condamnaă ă ă ă ă t  de toat  lumea, înă ă  
cazul  sta,  consiliul  director  avea  s -i  acoră ă de  un  vot  de  blam.  Dar 
Schyman nu putea face una ca asta. Misiunea lui primar  era s  salvezeă ă  
ziarul,  iar nu s -l  nimiceasc  pe Torstensson. Ideea era s  inteasc  înă ă ă ţ ă  
redactorul-şef  f r  s  ră ă ă ăneasc  pe nimeni  altcineva,  iar  asta  îngreunaă  
lucrurile şi necesita o precizie mai mare de ac iune.ţ
Schyman nu voia s  produc  daune colaterale. Plus c , probaă ă ă bil, avea s  fieă  
dat afar  şi el dac  erau probleme cu publica ia.ă ă ţ
Deci n-avea alt  solu ie decât tranzac ia la burs , cu care ă ţ ţ ă avea s -l ajuteă  
Annika.
Schyman  a  scos  hârtiile  aşezate  jos  de  tot:  un  set  de  minute,  un 
comunicat de pres  şi dou  t ieturi din ziarul financiar ă ă ă Veckans Affarer.
Prima  t ietur  cuprindea  un  inventar  al  corpora iilor  din  ă ă ţ media 
controlate  de  familia  care  de ine  ţ Kvalhpressen,  subliniind  totodată 
conexiunile  financiare  dintre  diversele  companii.  Practic,  toate  erau 
conectate între ele într-un fel sau altul. Grupul
 
 
corporatist includea ziare, periodice, posturi de radio şi de televiziune, 
servicii de internet şi fabrici care produceau scutece, absorbante şi alte 
lucruri.
în  marele  grafic  ce  privea  grupul  corporatist,  Kv llspressen  ă era 
reprezentat  printr-un  calup  albastru  şi  modest.  Momentan,  publica iaţ  
figura  în  chenar,  dar,  în  caz  de  colaps  economic  şi  de  restrângere 
drastic  a fondurilor pentru publicitate, calupul avea  ă s  se reduc . Deă ă  
vreme ce tirajul  nu d dea semne de creştere,  taă bloidul  tr ia din baniiă  
încasa i pe reclame, îns  exista un risc maţ ă jor ca acel calup albastru să 
dispar  cât de curând din grafic.ă
Schyman a analizat imaginile, mai ales pe cele din col ul ţ din stânga jos 
şi din sec iunea New Media. Articolul  fusese puţ blicat în vremuri  bune, 
când se întrevedeau şanse de reuşit  şi ă posibilit ile erau nenum rate.ăţ ă  
Mândra nav  amiral a familiei ă care str b tea apele erei digitale se numeaă ă  
Global Future — compania lor de internet cu profil digitalo-tehnologic, o 
echip  de  ă consultan i care trebuia s  fac  afaceri cu Pia a şi s  punţ ă ă ţ ă ă 
bazele Viitorului. Tabloidul  Kv llspressen ă era un simplu calup albastru în 
genealogia firmei Global Future. Ar fi trebuit s  beneficieă ze, la un moment 
dat, de un site inovator, care s  câştige b t lia din spa iul virtual şi să ă ă ţ ă 
propulseze tabloidul în lumea de mâine. Un plan dat uit rii. ă Kv llspressenă  
avea acelaşi site vechi — cu câteva ştiri şi câteva recomand ri TV. Rivalulă  
lui, pe de alt  parte, ă avea cel mai prestigios portal din Europa.
Schyman a oftat amarnic, sim indu-se r pus de oboseal .  ţ ă ă S-a rezemat 
de sp tar, s-a frecat la ochi şi a potrivit în minte piesele puzzle-ului.ă
în general, afacerile familiei erau g zduite de companii publice, precumă  
Global Future, iar oferta public  ini ial  de vânzare de ac iuni fusese oă ţ ă ţ  
afacere costisitoare şi chiar pu in prematur . Familia îşi dorise s  fie peţ ă ă  
valul tehnic, s  pluteasc  pe apele ă ă ce aduceau bursa mondial  la niveluriă  
imposibil  de  rivalizat.  Ce  era  r u  în  asta?  Pia a  vorbea  şi  decidea,ă ţ  
indiferent c  lua sau nu  ă cineva aminte la ea. Pe vremea aceea, Global 
Future  era  o  comet  important  pentru  bursa  din  Stockholm.ă ă  
Preşedintele era un  tân r cu ini iativ ,  care avea leg turi  politice cuă ţ ă ă  



partidul.  El  trasa  direc ia  pe  care  s  o  urmeze  în  viitor,  ap rea  laţ ă ă  
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 emisiuni  TV,  participa  la  seminare  şi  inea  conferin e  pe  temaţ ţ  
„Promisiuni  de  viitor",  ar tând  cum  avea  s  evolueze  lumea  după ă ă 
implementarea  tehnologiei  cu  band  larg ,  când  gospod riile  viră ă ă tuale 
aveau s  devin  realitate.ă ă
Cu toate acestea, compania n-a fost niciodat  profitabil . Şi  ă ă totuşi, cota 
mare de pia  f cea parte din Viitor,  iar în timp câştigurile companieiţă ă  
respective urmau s  fie extraordinare pentru ă mul i. Prin contrast cu alteţ  
companii  bazate  pe  capital  de  risc,  precum  boo.com  şi  Framfab, 
compania-mam  avea s  asigure ă ă stabilitatea celor de la Global Future.
Torstensson era fascinat de idee. Vorbise cu un entuziasm exacerbat despre 
„The Future" şi promovase mai multe serii de articole care vorbeau despre 
Promisiunile de Viitor, ajutând la creşterea  cotei companiilor de internet, 
inclusiv a celor de la Global Future.  Prevederile generoase din contract îi 
permiteau lui  Torstensson s  ă intre  pe  pia  înc  de  la  început,  motivţă ă  
pentru  care  cump rase  acă iuni  importante  la  compania  respectiv .ţ ă  
Schyman  condamnase  ideea,  dar  departamentul  care  se  ocupa  cu 
promovarea pe internet  a tabloidului urma s  fie format şi între inut deă ţ  
Global Future, fapt care l-a sc pat pe Torstensson din încurc tur . Ce vină ă ă ă 
avea redactorul-şef c  avea încredere în propriul proiect?ă
în perioada de vârf a tehnologiei, când pia a a urcat vertiginos, deşi f rţ ă ă 
baze reale, Torstensson era evaziv cu privire la câ i bani f cuse afiliindu-ţ ă
se de la bun început cu Global Future. Schyman estima c  ob inuse circaă ţ  
cinci milioane de coroane suedeze, o nimica toat  pentru vremea aceea,ă  
dar o adev rat  aveă ă re pentru un om obişnuit.
A luat minutele din data de 27 iunie de anul trecut şi s-a  oprit asupra 
uneia îndoite la col . O citise de multe ori,  chinuinţ du-se s -i p trundă ă ă 
în elesul. Era un rezumat al şedin ei inute  ţ ţ ţ chiar înainte de var , cândă  
preşedintele  îl  informase  pe  Torstensson  c  n-o  s  mai  participe  laă ă  
proiectul digital al tabloidului. C , de ă atunci încolo, fiecare ziar şi periodic 
independent  din  cadrul  grupului  avea  s  fie  r spunz tor  din  punct  deă ă ă  
vedere  financiar  pentru  propriile  ini iative  din  cadrul  noilor  media.  Seţ  
preconiza un avertisment  serios în raportul financiar cu privire la profitul 
celor de la Global Future, care avea s  fie f cut public în al doilea trimestruă ă  
al anului.
  
 180
  fiction connettpon
 
Schyman a l sat minuta din mân  şi a luat comunicatul de pres  dină ă ă  
data de 20 iulie.
Deşi  acest  fapt  contrasta  puternic  cu  previziunile  financiare  f cuteă  
anterior, Global Future înc  nu producea profit. De fapt, ă compania o ducea 
mai  r u ca oricând,  pierderile  dep şindu-le cu  ă ă mult  pe cele  afişate în 
rapoartele financiare precedente. Problema în sine n-ar fi avut de ce să 
alarmeze pia a — numai c  exisţ ă tau câteva prevederi neclare în contract.
Cea mai mare diferen  în cursa dintre Global Future şi  alte  ţă companii 
bazate  pe  capital  de  risc  consta  în  urm torul  lucru:  comă pania-mamă 



acceptase  s  aloce  fonduri  companiei  atâta  vreme  ă cât  — şi  aici  era 
şmecheria — aceasta f cea profituri în cel de-al treiă lea trimestru, care urma 
s  vin . To i cei care se informaser  bine erau conştien i de consecin eleă ă ţ ă ţ ţ  
acestei clauze şi s-au debarasat de  propriile ac iuni, conducând astfel laţ  
sc derea cotei cu 28% în ziua ă de joi 20 iulie cu un an în urm . Cota de vârfă  
de 412,50 de coroane suedeze a sc zut pân  la 297, iar sta era de-abiaă ă ă  
începutul.
Dup  trei luni, compania-mam  a anun at c  se afl  în imposibilitateaă ă ţ ă ă  
de a mai sus ine Global Future din punct de vedere financiar, întrucâtţ  
compania respectiv  avea datorii  imense, în toamn , cota la burs  aă ă ă  
ajuns, practic, la fund, însumând 59  de coroane suedeze la începutul 
noului an.
Şi  nu  era  singura  companie  de  internet  care  se  confrunta  cu  un 
asemenea scenariu dramatic. Cotele altor companii erau evaluate la o 
mie de coroane per ac iune. Dup  colapsul final, au ajuns la pragul deţ ă  
mai pu in de o coroan , adic  la optzeci de  ţ ă ă 0re*. îns  nu declinul eraă  
frapant, ci tranzac ia descris  într-o alt  ţ ă ă t ietur  din ă ă Veckans Affdrer, care 
prezenta o problem .ă
Sau,  cine  ştie,  poate  reprezenta  chiar  o  solu ie,  s-a  gândit  ţ Anders 
Schyman pe când lâncezea cu privirea asupra datei când fusese scris 
articolul:  27 februarie anul  curent.  A cercetat coloanele lungi,  lista  cu 
oameni influen i şi cu ac iunile pe care le de inea fiecare.ţ ţ ţ
Uite-l:  Torstensson,  redactor-şef  la  Kvallspressen,  de inea  urţ m toarele:ă  
zero ac iuni.ţ
0re subdiviziune a coroanei suedeze (1 coroan  = 100 de 0re) (n. red.).ă
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Le vânduse pe toate.
Era vorba despre un extras din ultimul anuar al Registraturii Titlurilor de 
Valoare. Cândva înainte de sfârşitul anului,  Torstensson se debarasase 
de circa zece mii de ac iuni pe care le ţ avea la Global Future.
Dar când anume?
Schyman progresase într-atât cu cercetarea pe aceast  tem , ă ă încât ştia că 
tranzac ia nu fusese raportat  la Consiliul  Director  ţ ă de Supraveghere a 
Finan elor.  Pe de alt  parte,  nu avea de ce s  ţ ă ă fie  înregistrat  acolo.ă  
Torstensson nu era obligat s  raporteze ă tranzac ia cu pricina.ţ
Şi totuşi, problema nu-i d dea pace.ă
îşi vânduse Torstensson ac iunile prea devreme?ţ
Chestiunea asta îl macin  de o bun  perioad , dar Schyman nu reuşiseă ă ă  
s -i dea de cap mai departe. Dac  ar fi mers la Regisă ă tratura Titlurilor de 
Valoare, ar fi trebuit s  prezinte cartea de ă identitate, iar numele lui avea 
s  fie trecut în registrul de acolo. Ar fi l sat o urm  uşor de depistat şi deă ă ă  
urmat. Trebuia s  pun  ă ă pe altcineva s  fac  cercet ri, un reporter dejaă ă ă  
obişnuit s  caute ă prin dosare.
Cu un gest hot rât,  a strâns documentele  laolalt ,  le-a num rat,  le-aă ă ă  
îndosariat şi apoi le-a vârât iar şi în sertarul de sus, ă verificând apoi s  fieă  
încuiat cu cheia.
Apoi,  Schyman s-a  rezemat  de  sp tar  şi,  uitându-se  prin  peă retele  de 
sticl , a analizat echipa din redac ie. Se leg na încet în ă ţ ă scaun, fiind mult 
mai liniştit decât pe parcursul întregii zile.
Nu trebuie s  iau decizia asta chiar acum.ă
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Duminic , 24 iunieă
Dragi cititori, e timpul s  v  face i comozi, c ci o s  v  spun o ă ă ţ ă ă ă poveste 
straşnic ! S rb toarea de Sânziene de anul acesta a fost cea ă ă ă mai urâtă  
dintre  toate  —  imagina i-v  cum e s  pui  pe tine cea mai  ţ ă ă frumoasă  
rochie  de  var  şi  cele  mai  frumoase  sandale,  ca  s  iei  parte  la  oă ă  
emisiune  excep ional ,  iar  ulterior,  lucrurile  s  ia  o  turnur  totalţ ă ă ă  
neaşteptat . Te duci frumos la înregistr ri şi, pardon de expresie, î i daiă ă ţ  
seama c  situa ia e de c cat.  Micu a noastr  împr ştiat  ă ţ ă ţ ă ă ă eclipsa tot, 
pref cându-se c  modereaz  conversa ia, şi când se teră ă ă ţ min  în sfârşită  
totul  şi  oftezi  uşurat,  savurând  o  şampanie  în  cinstea  faptului  c  aiă  
trecut  cu  bine  şi  de  asta,  se isc  iadul  pe  p mânt!  N-am  ă ă mai  v zută  
niciodat  atâtea intrigi  ă — n-am reuşit s  închid un ochi,  ă pentru c  to iă ţ  
ipau ca nişte apuca i, dar jur c  n-am auzit nicio îmţ ţ ă puşc tur ...ă ă

V-a i  prins,  dragi  cititori,  am  nimerit  în  mijlocul  aşa-zisei  Criţ me  de 
Sânziene, cum îi spun hienele de aici, din redac ie. Ca s  vezi, ţ ă Michelle 
Carlsson  a  fost  împuşcat  într-un  vehicul  parcat  sub  fereasă tra 
dormitorului meu! Habar n-am ce c uta acolo, poate avea de gând  ă să  
plece — nu c-ar fi fost în stare, pentru c , din câte-am v zut eu, ă ă b useă  
cu nemiluita în noaptea aia. Ori poate c  nu putea nici ea s  ă ă doarm , deă  
vreme  ce  pernele  şi  aşternuturile  de  la  castel  erau  atât  de  pu inţ  
confortabile...
—  Ce dracu' vrea s  însemne asta? a întrebat Anne Snapphane,  ă dând 
drumul ziarului care a c zut, îndoindu-se, pe cuvertur .ă ă
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Mehmed şi-a dat jos pantalonii şi chilo ii şi s-a b gat iar şi  ţ ă ă în pat lângă 
ea.
—  Se vede treaba c  Schyman n-o s  aib  o zi prea liniştit ,  a  ă ă ă ă zis el, 
trecându-şi limba peste sfârcul Annei.
Ea i-a dat una uşor peste cap şi a luat ziarul în mân  pentru a doua oar .ă ă
— Dar asta denot  o lips  total  de judecat , a zis ea. E, pur şi ă ă ă ă simplu, 
dezgust tor. Cum dracu' e posibil s  scape nenorocita ă ă aia dup  una caă  
asta?
— Mda, n-are nicio  logic ,  a aprobat-o b rbatul,  odihnindu-şi  ă ă capul  pe 
pieptul ei.
— Vorbesc  serios,  a  continuat  Anne,  asta  nu  se  cheam  calomă nie  la 
adresa unei persoane decedate? Sau ceva de genu'...
— Eh, e cam greu s  fii acuzat de aşa ceva, a zis Mehmed, riă dicându-şi 
capul şi privind-o în ochi.
Ea şi-a pus mâinile pe p rul lui negru şi lucios şi s-a plimă bat cu degetul 
pe  marginea  mandibulei  sale  epoase,  declanşând  ţ o  binecunoscută 
dorin .ţă
— De ce?
— Capitolul  privind  calomia  şi  insulta,  articolul  patru.  „Referitor  la 
ac iunea  ofensatoare  la  adresa  rudelor  directe  sau  indiţ recte  ale 
persoanei decedate, privitor la data la care individul respectiv era înc  înă  
via  şi la alte circumstan e, este permis  ţă ţ ă înc lcarea ordinii publice."ă  



Nu avea nicio rud , nu-i aşa?ă
— Ba da, pe maic -sa, prostituata leton , a zis Anne Snapphane ă ă în şoapt ,ă  
mişcându-se sub el.
B rbatul a intrat în ea cu uşurin . Au r mas o clip  aşa, f r  ă ţă ă ă ă ă s  se mişte,ă  
respirându-şi unul altuia aerul şi schimbând priviri ame itoare.ţ
— Oh, Doamne, a gemut ea încet, cambrându-se de spate şi închizând 
ochii, sim ind întreaga greutate a trupului s u.ţ ă
L-a l sat s  o p trund  încet şi delicat.ă ă ă ă
— Mami! Ia uite!
Mişc rile lor de-abia perceptibile, de care erau aproape ină conştien i, s-auţ  
întrerupt imediat. Anne a sim it un miros strinţ gent de ziar, iar când a 
deschis  ochii  a  z rit  exact  fotografia  care  ă înso ea  articolul  Annik iţ ă  
Bengtzon.
 
 
- Ce e,  scumpa mea? a  întrebat  ea,  împingând ziarul  într-o  parte şi 
ridicând capul de pe pern .ă
- Citeşte  carte,  a  rugat-o  feti a  în  vârst  de  doi  anişori,  puţ ă nând pe 
spatele lui taic -s u cartea cu povestea despre Max şi ă ă oli a lui.ţ
Mehmed  a  l sat  capul  în  jos  şi  şi-a  frecat  nasul  de  gâtul  ă Annei. 
Respira ia  lui  încins  a  alunecat  pe  sub  cearşafuri,  fţ ă ăcând-o  s  i  seă  
ridice puful de pe ceaf .ă
— Mai încolo — acum, mami şi ta i se odihnesc.ţ
— Nu-i nicio problem , a zis el cu glas domol, aproape de ureă chea ei. De-
o s pt mân  te tot roag  s -i citeşti. Las , c  avem ă ă ă ă ă ă ă timp dup-aia pentru 
noi.
Anne i-a dat una peste spatele lat şi a înghi it în sec.ţ
— Iubita, ai mâncat de diminea ? i-a f cut ta i sendviş?ţă Ţ ă ţ
— Ta i seniş, a confirmat fata urcându-se în patul lor dublu. ţ Mehmed s-
a dezlipit de Anne, l sând un gol imens în aproă pierea ei, urmat apoi de 
c ldur  şi de o dorin  leneş .ă ă ţă ă
— Miranda, a zis Anne Snapphane. Miranda Izol, hai şi d -i  ă mamei un 
pupic!
Feti a, cu p rul ei brunet şi cârlion at şi cu ochii negri, s-a cuiţ ă ţ b rit lângă ă 
maic -sa precum o pisic  înfrigurat  lâng  un calorifer.ă ă ă ă
— Mami! a zis ea. Mami!
Anne a cuprins-o pe copil  în bra e şi a leg nat-o uşor.ă ţ ă
— i-a fost dor de mami, nu-i aşa? Ţ Feti a a dat aprobator din cap.ţ
— Dar te-ai sim it bine şi cu ta i, sunt sigur ! ţ ţ ă înc  un gest aprobator.ă
Anne Snapphane a tras cuvertura peste ea şi peste fiic -sa. în întuneric,ă  
aerul  se  confunda  cu  mirosul  trupurilor  lor.  A  sim it  c  s-a  înclinatţ ă  
salteaua când s-au l sat arcurile de pe partea în care st tea Mehmed şi l-ă ă
a auzit îndreptându-se c tre uş , în .piă ă cioarele goale.
— Vrei cafea?
— Da, te rog, a r spuns ea pe un ton gutural.ă
— Mergem cas ?ă
Anne a dibuit conturul capului cu cârlion i al feti ei şi a ţ ţ mângâiat-o pe 
creştetul care a transpirat imediat.
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— Suntem acas . Suntem acas  la ta i.ă ă ţ



Copila s-a cuib rit mai bine în bra ele maic -sii şi şi-a treă ţ ă cut mâinile prin 
p rul ei.ă
— Azi o s  r mâi cu ta i.  Mami are de munc , iar apoi o s  meră ă ţ ă ă gem 
împreun  la Lidingo. Ce zici, i-ar pl cea? S  mergem acaă ţ ă ă s , la c ruciorulă ă  
t u de p puşi?ă ă
Fata a început s  dea din mâini ca s -şi fac  aer, iar Anne a ă ă ă dat cuvertura 
la  o  parte.  Aerul  din  dormitor  a  lovit-o  ca  un  curent  rece,  umed  şi 
p trunz tor. A luat-o cu fiori.ă ă
— V d c  m  tot sun  Schyman pe mobil,  a zis Mehmed aduă ă ă ă cându-i 
cafeaua şi punând-o pe noptier  — era cu lapte şi f r  ă ă ă zah r.ă
Feti a a s rit jos din pat şi Anne s-a ridicat în capul oaselor, ţ ă rezemându-se 
iar şi de perne.ă
— Ce vrea?
A luat ceaşca de por elan şi şi-a cuprins-o în mâini, ca s  se ţ ă înc lzeasc .ă ă
Mehmed s-a aşezat lâng  ea şi a mângâiat-o pe coapse.ă
— Vrea s  ştie cât timp a lucrat echipa noastr  în sezonul esă ă tival.
De ce?
— Habar n-am, mi-a trimis un mesaj. E bun  cafeaua? ă Privindu-l peste 
buza ceştii, Anne i-a zâmbit.
— Ştii cumva dac  s-a întâmplat ceva la ziar? a întrebat el.ă
—Şi dac-ar fi aşa, de ce i-ar spune Schyman ie? a zis Anne.  ţ ţ Mehmed 
Izol, gazd  şi produc tor al celui mai bun programă ă
de ştiri de la postul public de televiziune din Suedia, şi-a plimbat mâna 
în sus pe coapsele Annei.
Berit Hamrin a trântit ziarul pe biroul Annik i. De-abia puă tea respira şi era 
roşie la fa .ţă
— Ai citit editorialul Barbarei?
Annika a b gat în gur  ultima bucat  dintr-o gogoaş  cu ă ă ă ă gem pres rată ă 
cu zah r pudr , dup  care s-a lins pe degete şi a ă ă ă luat ziarul în mân .ă
V-a i  prins,  dragi  cititori,  am  nimerit  în  mijlocul  aşa-zisei  Crime  deţ  
Sânziene, cum îi spun hienele de aici, din redac ie.ţ
 
 
— Ce dracu'...? a exclamat Annika, înghi ind delicatesa uleţ ioas . Cine aă  
aprobat aşa ceva?
— Asta m-am întrebat şi eu! a zis Berit, coco ându-se pe biroţ ul Annik i,ă  
înc  având pe ea impermeabilul. Se întâmpl  ceva.  ă ă Altfel, de ce-ar sta 
Torstensson aici peste noapte?
Annika  s-a  şters  la  gur  cu  un  şerve el  vechi  şi  şi-a  amintit  ă ţ de 
rug mintea ciudat  pe care i-o înaintase Schyman în particuă ă lar.
— Mare  greşeal  c-au  adus-o  înapoi  din  Lisabona,  a  afirmat  ă Berit, 
analizând iar şi editorialul Barbarei Hanson. M car acolo ă ă era inofensiv !ă
— în Lisabona n-a f cut nimic altceva decât s  creasc  factuă ă ă rile, a zis 
Annika.
Berit Hamrin s-a ridicat şi şi-a dat geaca jos.
— S-ar putea s  ne coste mult mai mult dac  o l s m s  scrie ă ă ă ă ă ce-o taie 
capul! Dumnezeule, asta e insult  curat ! Dar de restul ă ă articolelor ce zici?
Annika a luat exemplarul ei din Kv llspressen ă şi l-a deschis  la pagina cu 
ştiri.  Asistate  de Jansson,  redactorul  de noapte,  ea şi  Berit  puseseră 
sec iunea la punct  cu o noapte în urm . Torstensson st tuse al turi,ţ ă ă ă  
p rând preocupat şi jenat, iar prezen a ă ţ lui îi f cuse s  vorbeasc  încet şiă ă ă  
s  se ab in  de la ironii. Articoă ţ ă lele finale ieşiser  mai mult sau mai pu ină ţ  



conform planului ini ial: ultimele ore din via a lui Michelle, problematicaţ ţ  
sesiune de  filmare, şoferul şi pasagerul misterioşi, plus articolul despre 
suspec i,  la  fel  de înşel tor  ca  mersul  pe sârm , care  purta  titlul  „Seţ ă ă  
strânge la ul".  Pe celelalte pagini se puteau citi  reac iile oamenilor deţ ţ  
divertisment, o discu ie despre viitorul televiziunii şi speţ cula ii cu privire laţ  
eventuala difuzare a emisiunii  Petrecere de var  ă la castel.  Berit şi Annika 
analizaser  pe îndelete fiecare material,  ă redactaser  fiecare buc ic  deă ăţ ă  
text, aşa c  toate articolele lor pură tau semn tura amândurora.ă
— Arat  bine, a zis Annika.ă
— Ia d  pagina! a spus Berit.ă
Departamentul de divertisment trimisese o echip  în Coă logne ca s  facă ă 
un articol despre concertul lui John Essex. Reuşiser  s -i fac  o poz  înă ă ă ă  
timp ce se preg tea s  intre în limuzinaă ă
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parcat  în fa a hotelului, dar nu apucaser  s -i pun  nicio întreă ţ ă ă ă bare.
Annika a analizat fotografia: gesturile controlate ale b rbaă tului, chipurile 
necunoscute ale fetelor din mul ime, neclare atât ţ din cauza distan ei, câtţ  
şi a fervorii lor, jungla de mâini întinse spre star, ipetele mute.ţ
Fotografia,  iluminat  din  spate şi  neclar ,  era  sugestiv  şi,  ă ă ă în  acelaşi 
timp, strident  şi expresiv , în mintea Annik i şi-au f cut loc tot felul deă ă ă ă  
întreb ri.ă
Cum poate s  tr iasc  aşa? Oare cu ce suplineşte lipsa de intiă ă ă mitate? Cât sunt 
dispuşi oamenii s  pl teasc  pentru a fi accepta i?ă ă ă ţ
— Cine a f cut poza asta? a întrebat ea.ă
— Un tip nou care lucreaz  din când în când pentru Departaă mentul de 
divertisment, îl cheam  Henriksson. Ai vorbit cu Q?ă
— Acum m  gândeam s -l sun.ă ă
Berit Hamrin s-a ridicat, şi-a luat geaca, ziarul şi geanta şi s-a îndreptat 
spre biroul ei, aflat la o mic  distan  de cel al ă ţă Annik i.ă
Annika a luat tabloidul rival, l-a r sfoit,  trecând peste editoă rial şi peste 
paginile de cultur , şi a ajuns la sec iunea de ştiri, de la  ă ţ paginile şase şi 
şapte. I-a z rit imediat fotografia şi numele.ă
Bosse, p rând serios şi cu câ iva ani mai tân r decât era în realitate, seă ţ ă  
uita la ea din pagina tabloidului. Şi-a amintit de c lă dura şi de vârtejurile 
pe care le sim ise.ţ
A înl turat senza ia şi a luat receptorul în mân , formând  ă ţ ă num rul peă  
care-l ştia pe de rost.
I-a r spuns poli istul.ă ţ
— Unde ai fost ieri? s-a trezit ea întrebând. Te-am sunat toat  ă noaptea 
ca o nebun !ă
S-a auzit un bârâit pe fir, iar apoi un foşnet încet care venea de undeva 
de la distan . ţă — Sunt cam ocupat. Ce vrei?
Dându-şi seama c  nu ştia prea bine ce s -l întrebe, Annika ă ă s-a sc rpinată  
în cap, apoi şi-a r sfoit noti ele.ă ţ
M  intereseaz  investiga ia legiştilor,  a zis ea. A i  g sit  o gră ă ţ ţ ă ămad  deă  
amprente pe arm , nu-i aşa?ă
— Da, doar i-am zis ieri.ţ

 
Şi-a muşcat buza. — Câte sunt, mai exact?



— Niciuna care s  poat  fi atribuit  unui atacator anume.ă ă ă
— A i identificat toate amprentele, toate doişpe?ţ
O pauz  de câteva secunde în care s-a auzit şuierul vântuă lui.
— De fapt, sunt treişpe, a zis el. Annika a f cut ochii mari.ă
— A i g sit şi amprentele lui Michelle? E posibil s  se fi sinuţ ă ă cis?
— Ne-am gândit şi noi la asta, a zis el pe un ton sec. Dar dovezile indică 
opusul.  N-a  l sat  nicio  scrisoare,  n-a  zis  nimic  niă m nui  cum c  s-ară ă  
sinucide. Tindem s  credem c  altcineva a ă ă ap sat pe tr gaci.ă ă
— Cine?
El a râs, dar mai mult a triste e.ţ
— înainte s  m  întrebi chestii de genul sta, mai bine te gână ă ă deşti de 
dou  ori.ă
Annika a t cut şi s-a uitat iar prin noti e.ă ţ
— Dar despre arm  ce-a i aflat? a întrebat ea.ă ţ
— Repet, i-am zis ieri.ţ
— Da, ştiu, e o arm  mare şi cu multe zorzoane. E veche?ă
— Nu, e nou .ă
— Deci e o copie, dar dup  ce?ă
— Nu ştiu. Varianta original  nu era letal . Avea eava g uriă ă ţ ă t , iar fataă  
c reia i-a apar inut n-a fost prea amabil .ă ţ ă
— Ce-a zis?
— Nimic. O s-o aducem iar la sec ie. Am trimis deja o patrul  ţ ă dup  ea.ă
Surprins ,  Annika  a  ridicat  din  sprâncean  şi  şi-a  notat  ină ă forma iileţ  
respective.
— Ave i de gând s-o aresta i pe mica nazist ?ţ ţ ă
- Exact!
- Pentru omucidere?
— Pentru posesie ilegal  de arm . Nu te pripi! ă ă — O s-o cerceta i în stareţ  
de arest?
— N-aş zice, dar nu se ştie niciodat .ă
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Annika a f cut o pauz  scurt , apoi a întrebat: ă ă ă E unul dintre ei, nu-i aşa, 
unul dintre ei doişpe?
Poli istul a t cut.ţ ă
—  M  rog, sigur nu e vorba despre Anne Snapphane şi despre  ă Gunnar 
Antonsson, a zis ea.
— Crezi  c -mi  arde  de  joac  acum? O lu m pe ghicite?  ă ă ă Conexiunea 
slab  a acoperit sarcasmul ce se v dea în tonulă ă
lui. Annika n-avea de gând s -l lase s  scape aşa uşor.ă ă
— Ai zis ieri c  i-ai format o imagine despre evenimente...ă ţ
— Aşa e.
— Şi c  unul dintre ei minte. Despre cine e vorba?ă
— M car de-ar fi aşa de simplu, a zis el. Fiecare minte într-o privin .ă ţă  
To i au pretins c  nu s-au atins de pistol, de exemplu. ţ ă Şi de ce eşti aşa 
de sigur  c  Snapphane şi Antonsson n-ar fi puă ă tut face una ca asta?
— Chiar vrei s  ştii sau faci iar pe sarcasticul?  ă L-a auzit aprinzându-şi o 
igar , tr gând un fum şi apoi oftând.ţ ă ă

— Hai,  zi!  a spus el,  dând fumul afar ,  fapt care în urechea Ană nik i  aă  
c p tat valen ele unei rafale de vânt.ă ă ţ
— P i, pe Anne o cunosc prea bine, a zis Annika. N-ar face în ă veci una ca 



asta. Iar Gunnar Antonsson e prea... scrupulos.
— Aha, a zis poli istul, f r  s -şi mai ascund  ironia. Şi pe cine ţ ă ă ă ă zici tu să 
mai t iem de pe list ?ă ă
— Pe nazist , a zis Annika. Habar n-are ce înseamn  s  omori ă ă ă un om, deşi 
şi-ar dori s  ştie.ă
— De unde ştii asta?
Vocea poli istului devenise grav .ţ ă
— Ce dai ca s - i spun?ă ţ
Detectivul a tras iar şi din igar  şi a dat fumul afar  cu zgoă ţ ă ă mot. Se p reaă  
c  se  plimb  de  colo-colo,  tr gând  din  când  în  ă ă ă când  din  igar  şiţ ă  
calculându-şi urm toarea mişcare.ă
— Michelle Carlsson a murit în urma împuşc turii în cap, a  ă zis el. Nu 
prezint  nicio alt  leziune pe corp. Avea sperm  în vaă ă ă gin. Dar nu există 
indicii cum c-ar fi fost vreo lupt  cât s-a aflat ă în studioul mobil. Am g sită  
urme de lichid vaginal şi pe arm . ă Ce te face s  crezi c  Hannah Perssonă ă  
e nevinovat ?ă

 
Annika a înghe at în scaun, sim indu-şi capul şi spatele acoţ ţ perite de o 
pojghi  de ghea .ţă ţă
- Am auzit eu bine?! Ai g sit urme de lichid vaginal şi pe ă arm ?ă
- Da,  şi  pe  eava,  şi  pe  mâner.  E  imposibil,  din  punct  de  veţ dere 
anatomic,  s -şi  fi  introdus  pistolul  în  întregime  în  vagin,  ă aşa  că 
b nuiesc c  l-a introdus din diferite unghiuri, fie ea, fie ă ă altcineva.

—Şi... în timpul sta... era înc rcat?ă ă
—Din câte ne-am dat noi seama, da, a fost.
Annika a sim it  ceva în stomac, având o senza ie de grea .  ţ ţ ţă Şi-a dus 
mâna la frunte şi a deschis gura ca s  poat  respira mai ă ă uşor.
— Dezgust tor, a spus ea.ă
— S  revenim la Hannah Peterson, a îndemnat-o Q. ă Annika şi-a închis 
ochii, şi-a dus mâna la frunte şi a început s  respire cu gura deschis .ă ă
— Alo? a strigat poli istul. Mai eşti pe fir? Annika şi-a dres glasul.ţ
— S-a n pustit asupra mea în parcare şi m-a întrebat cum e s  omori peă ă  
cineva.
— Te ştia?
— Evident. M-a întrebat dac  mi-a fost greu, ce-am sim it apoi ă ţ şi tot aşa. 
Pe  urm ,  mi-a  zis  c  se  întrebase  dintotdeauna  cum e  s  omori  peă ă ă  
cineva.
— Poate voia s  fac  o compara ie?ă ă ţ
— Nu, a zis Annika, era curioas . Nu ştia cum e. Jonglase cu ideea, dară  
nu avusese curaj s-o pun  în aplicare. Sunt sigur  c  ă ă ă aşa e.
— Chestia asta  despre lichidul  vaginal  n-o s  dea bine într-un  ă ziar de 
familie ca Kv llspressen, ă a zis Q.
— Depinde cum formulezi ideea, l-a asigurat Annika, apoi conversa ia s-aţ  
încheiat.
A r mas cu receptorul în mân  pre  de câteva secunde, înă ă ţ cercând s -şiă  
alunge sentimentul de dezgust.
— Ei, cum a mers? a întrebat-o Berit de la biroul ei.
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 Annika a pus receptorul în furc . ă Hai s  bem o cafea!ă
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 Bambi Rosenberg îşi  croia  drum cu grij  pe deal  în sus,  spre biă rourile 
televiziunii Zero. Pietrele ascu ite care-i lunecau sub picioaţ re o în epau prinţ  
pielea sub ire a ghetelor ce-i treceau de glezne.ţ
Blugii o jenau. Se îngr şase.ă
Drumul  era  anevoios,  aşa  c  s-a  oprit.  Pân  şi  s  respire  i  se  ă ă ă p reaă  
anevoios,  întreaga via  i se p rea anevoioas . A cercetat  ţă ă ă cu privirea 
şirul de ferestre de la etajul al treilea, încercând s  deă pisteze fereastra de 
la biroul lui Michelle. îns  n-a reuşit din cauă za cerului înnorat.
Acum, nu mai avea pe nimeni care s-o în eleag .ţ ă
îi era imposibil s  scape de sentimentul sta interior. Era ca şi cum i l-ar fiă ă  
b gat  cineva  cu  for a  pe  gât  în  jos,  unde r m seă ţ ă ă se  în epenit,  motivţ  
pentru care sim ea nevoia s  vomite.ţ ă
R m sese iar şi singur . Of, Doamne, era iar pe cont proă ă ă ă priu,  nu mai 
avea pe nimeni aproape, absolut pe nimeni.
O rafal  de vânt rece a biciuit-o pe Bambi în zona stomacuă lui, f când-o s -ă ă
şi strâng  pe corp geaca de piele.ă
Cum avea s  reziste f r  Michelle?ă ă ă
Acum, totul avea s  fie la fel ca înainte.ă
Avea  s  se  simt  singur  şi  vulnerabil ,  urma s -şi  înece  ă ă ă ă ă amarul  în 
b utur  şi s  se lase pip it  de prea multe mâini. Exact ă ă ă ă ă ca pe vremuri.
S-a gr bit s  urce dealul, împiedicându-se din când în când.ă ă
Uşa era grea de parc  ar fi  fost c ptuşit  cu dale de piatr .  ă ă ă ă Bambi a 
trebuit s -şi înfig  tocurile în p mânt ca s  reuşeasc  s-o ă ă ă ă ă deschid . Dar i-aă  
alunecat  un picior,  iar  breteaua gen ii  s-a l sat  ţ ă în  jos  pe um r.  Apoi,ă  
geanta a izbit-o în genunchi şi i s-a deschis clapa. Rimelul, luciul de buze, 
un baton de ciocoiat  şi  caramel  ă şi  câteva tampoane s-au r spândit,ă  
toate,  pe prundiş.  Bambi  a  sim it  c  o în eap  ochii  de la  plâns.  Unţ ă ţ ă  
tampon a c zut într-o ă balt  mic  şi s-a f cut de patru ori mai mare decâtă ă ă  
era la început, aşa c  l-a l sat acolo.ă ă
Lui Bambi nu-i pl cuse niciodat  postul Zero de televiă ă ziune.
hction connection
 
A luat liftul, deşi ar fi fost de preferat s  urce pe sc ri.  ă ă Trebuie s  teă  
men ii în form , s  începi s  gândeşti. ţ ă ă ă Auzea vocea lui Michelle, un ecou 
fantomatic sub lumina fluorescent . ă Nu s ri ă peste masa de prânz, c - iă ţ  
dereglezi  metabolismul.  Uit  de  chipsuri,  ă nu  con in  decât  gr simi  şiţ ă  
carbohidra i. Faci celulita pe coapse şi sunt ţ sigur  c  nu vrei asta!ă ă
S-a îndreptat cu b gare de seam  spre redac ie. Era dezolană ă ţ t  şi nu seă  
z rea  nici  ipenie  de  om,  numai  calculatoare  şi  hâr og raie,  praf  şiă ţ ţ ă  
pete de cafea. S-a oprit în pragul uşii. Trebuia s  ă fie cineva pe acolo, 
c  doar erau toate luminile aprinse, aşa c  a  ă ă ciulit urechile. Aparatul 
de aer condi ionat era pornit, bâzâind şi r spândind r coare, dar n-aţ ă ă  
auzit niciun alt zgomot în afara lui.
Bambi s-a îndreptat numaidecât spre biroul lui Michelle.
Imediat ce a ajuns în salon, l-a v zut aşa cum st tea, întors cu ă ă spatele la 
ea. O geac  gri şi scurt  îi acoperea formele dolofane.ă ă
Fluxul de adrenalin  a luat-o pe sus.ă
— Ce pui la cale?
Sebastian  Follin  a  ridicat  privirea  spre  ea.  Avea  fruntea  plin  cuă  



broboane  lucioase  de  sudoare  şi  p rul  eap n,  pentru  c  ă ţ ă ă st tuseă  
aplecat.
— Oh, tu erai...
S-a întors şi şi-a v zut de treab  în continuare, sco ând nişă ă ţ te hârtii din 
sertarul de jos — dosarele lui Michelle.
Bambi Rosenberg s-a îndreptat spre birou, punându-şi mâinile într-un 
gest protector peste gr mada de foi de pe t blie şi l-a ă ă împins la o parte 
pe Sebastian Follin.
— Astea-s lucrurile lui Michelle! Ce ai de gând s  faci cu ele?ă
— Poli ia s-a uitat deja peste toate. Au luat tot ce era de luat. Restulţ  
îmi apar ine mie.ţ
Bambi s-a uitat fix la locul în care se întrevedea un început de chelie.
— Nu, nu- i apar in ie deloc! a zis ea. Astea-s lucrurile lui  ţ ţ ţ Michelle, 
bunurile ei personale. N-ai niciun drept s  te atingi de ă ele!
F când  un  efort  considerabil,  managerul  s-a  ridicat  de  pe  ă scaun, 
inându-se de spate cu mâna stâng .ţ ă

 193
 194
 Marklund
— Hai, iubito, a zis el pe un ton care v dea urme de reproş şi ară cuindu-şi 
sprâncenele. Materialele astea in de afacerile lui Michelţ le şi, de vreme ce 
eu sunt responsabil pentru afacerile ei, e de datoria mea s  m  asigur că ă ă 
nu ajunge nimic pe mâini greşite.
— Min i, a protestat Bambi Rosenberg. Nu exist  o asemenea ţ ă clauz  înă  
contract! Nu eşti împuternicit s  te ocupi de bunurile ă ei dup  deces.ă
Tr s turile b rbatului s-au contorsionat. Şi-a umflat pieptul, ă ă ă p rând chiară  
mai scund şi mai îndesat. P rul i-a intrat în ochi, ă care au devenit foarte 
mici în spatele ochelarilor. B rbatul a riă dicat mâinile.
— Ieşi! a zis el printre din i.  Tai-o de-aici! Eu sunt şeful acum!  ţ Bambi 
Rosenberg a clipit de câteva ori, observând agresivitatea b rbatului, dară  
nereuşind s-o recepteze propriu-zis.
— Eşti nebun! a zis ea. Nu mai ai nicio treab  cu Michelle, te-a ă dat afară 
joia trecut .ă
Sebastian Follin  a sim it  ceva ce i-a  în sprit  şi  mai  tare trţ ă ăs turile.  Aă  
devenit foarte sever.
— Ce-ai zis?
Vocea i se transformase într-un şuierat.
— Aşa mi-a zis ea şi mi-a zis c  i-a spus şi ie. Iar cuvântul ei ă ţ ţ e liter  deă  
lege...
Sebastian  Follin  era  complet  nemişcat.  Bambi  îşi  vedea  reflec ia  înţ  
ochelarii lui.
Dintr-odat , şi-a dat seama ce semnifica ie aveau vorbele ei.ă ţ
— Tu ai fost, a zis ea. Tu ai ucis-o! Ea î i asigura traiul, f r  ea ţ ă ă s-ar fi ales 
praful de tine. Şi te-a dat afar . Dac  ar fi tr it, în diă ă ă minea a urm toare aiţ ă  
fi r mas f r  slujb . Iar acum, c  e moară ă ă ă ă t , ai impresia c  po i profita laă ă ţ  
nesfârşit de pe urma ei...
Ghiontul  a  venit,  parc ,  de  nic ieri,  lovind-o  pe  Bambi  în  ă ă dreptul 
um rului, exact deasupra axilei, şi f când-o s  se dea câ iă ă ă ţ va paşi în spate, 
moment în care a ipat.ţ
— Ce dracu' crezi c  faci, nebunule?ă
— Taci din gur !  a zbierat  Sebastian Follin,  îndreptându-se spre  ă ea şi 
blocând-o cu toat  greutatea corpului, neputând s -şi in  ă ă ţ ă capul mai sus 



de nivelul decolteului şi luptându-se s  ajung  cu mâinile la gâtul ei.ă ă
 
Firave, tocurile lui Bambi Rosenberg au devenit totuna cu mocheta care 
acoperea întreaga înc pere. Femeia s-a pr buşit la  ă ă podea, muşcându-şi 
limba  în  momentul  în  care  a  dat  cu  capul  de  peretele  de  sticl .ă  
Managerul se urcase peste ea. Se zb tea s  ă ă respire şi a reuşit s  scoată ă 
un ip t.ţ ă
— Taci din gur , târf  mic  ce eşti...ă ă ă
Of, Doamne, o s  mor. Cum a omorât-o pe Michelle, o s  m  ă ă ă omoare şi pe 
mine, o s  murim amândou  de mâna aceluiaşi om...ă ă
— Ajutor!!! E nebun, vrea s  m  omoare...!ă ă
Bambi a reuşit s -şi elibereze o mân  şi l-a zgâriat pe Follin  ă ă pe fa a luiţ  
pufoas , cu unghiile ei false, bucurându-se de fiecare ă scrijelitur  pe care i-ă
o f cea.ă
— Ce dracu1 crezi c  faci?ă
în pragul uşii s-a ivit uimit , Mariana von Berlitz.ă
— Ajutor! a reuşit Bambi s  zic . M  sugrum !ă ă ă ă
Presiunea care-i ap sa trupul a disp rut,  dar ea z cea pe jos  ă ă ă ame it .ţ ă  
Sebastian Follin s-a ridicat numaidecât în picioare, şi-a aranjat p rul şi aă  
încercat s  respire cât mai normal cu putin .ă ţă
— M-a f cut criminal! a zis el, ar tând cu degetul înspre Bambi. ă ă E o acuză 
nedreapt  — m-a amenin at!ă ţ
Şocat  şi cu dureri prin tot corpul, Bambi Rosenberg a iză bucnit în lacrimi. 
A c utat ceva pe care s  se sprijine, dar n-a gă ă ăsit nimic.
Voia s  fure lucrurile lui Michelle! Spune-i c  nu are niciun ă ă drept s  umbleă  
prin ele!
A v zut-o pe Mariana von Berlitz intrând, prudent , în caă ă mer , mergândă  
la distan  de nebun, şi s-a apropiat de birou.ţă
— Nu ave i voie s  lua i nimic de aici! a zis redactorul. Toate lucrurile deţ ă ţ  
aici apar in postului Zero TV.ţ
Bambi s-a ridicat cu chiu cu vai, în picioare. Managerul a deschis gura să 
zic  ceva, ducând mâna instinctiv la obrazul caă re-l ustura.
— Sânge..., a exclamat el. Dumnezeule, sângerez!
Pentru a-şi valida spusele, a întins mâna mai întâi spre Bambi şi apoi 
spre Mariana, în mod inconştient, Bambi a f cut ă câ iva paşi în spate şi aţ  
v zut c  şi redactoarea a avut aceeaşi ă ă reac ie.ţ
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— Nu ave i voie s  lua i nimic de pe biroul sta! a repetat ea.  ţ ă ţ ă Eu 
sunt şefa aici, iar lucrurile astea apar in companiei.ţ
Furia lui Bambi a sporit cu vârf şi-ndesat. Era turbat .ă
— Ba  nu  apar in  companiei!  s-a  auzit  r cnind  şi  a  observat  c -iţ ă ă  
tremurau  mâinile.  N-ave i  niciunul  niciun  drept  asupra  bunuriţ lor  lui 
Michelle! Eu sunt cea pe care a rugat-o ca, în caz de ceva, s  aib  grij  deă ă ă  
lucrurile ei. Ştiu ce ave i de gând. N-o s  pune i ţ ă ţ mâna pe nimic!
B rbatul şi femeia mai în vârst  au privit-o dintr-odat  pe ă ă ă Bambi cu al iţ  
ochi — arogan i, suspicios! şi cu o oarecare precau ie.ţ ţ
— i-a zis ea asta ie? a spus Mariana von Berlitz. De ce dracu' Ţ ţ te-ar fi 
rugat pe tine s  ai grij  de lucrurile ei?ă ă
Mut  de uimire, Bambi s-a uita fix la femeia din fa a ei. F cea pe proastaă ţ ă  
sau ce?
— Dar pe cine altcineva ar fi putut s  roage?ă



— Orice-ar  fi,  documentarul  e  al  meu,  a  zis  Sebastian  Follin. 
Documentarul  autobiografic  al  lui  Michelle  e  al  meu.  Am şi  acte  care 
dovedesc asta!
Mariana s-a îndreptat de spate şi s-a întors spre manager.
— Hai  nu  mai  spune!  a  zis  ea.  Din  câte  ştiu  eu,  drepturile  de 
proprietate le revin celor de la TV Plus.
Bambi se uita când la unul, când la altul şi a sim it c  înceţ ă pe s  se mişteă  
înc perea cu ea.ă
— Te înşeli,  a  zis  Sebastian  Follin.  N-au apucat  s  semneze acă tele  şi, 
potrivit  contractului  meu,  ca  manager  al  ei,  documentarul  ajunge  în 
jurisdic ia mea.ţ
— Michelle a întocmit o scrisoare de inten ie c tre televiziune. Nuţ ă  
po i s  treci cu vederea...ţ ă
— Nu are nicio valoare din punct de vedere legal.
Bambi  Rosenberg  a  sim it  nevoia  s  se  aşeze,  aşa  c  s-a  afunţ ă ă dat  în 
scaunul de birou al lui Michelle şi a f cut abstrac ie de  ă ţ cearta care se 
desf şura peste capul ei.ă
Promit, şi-a zis ea în gând, c  o s  am grij  de tine. O s  vezi, ă ă ă ă totul o să  
decurg  bine.ă
Nedormit şi palid la fa , Torstensson a intrat în redacţă ie îmbr cat înţ ă  
haina de la un costum, dar nu şi cu pantalonii
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corespunz tori. N-a remarcat nimeni c  s-a oprit în fa a biroului ă ă ţ de ştiri, 
uitându-se de jur-împrejur dup  un scaun, timp în care l-a z rit cu coadaă ă  
ochiului pe Spike, cu receptorul lipit de ureche, dar şi pe redactorul de zi, 
care se juca pe calculator. Apoi,  s-a îndreptat spre biroul la care st teaă  
corespondentul pe afaceri externe. Era cu nervii la p mânt, aproape pusă  
pe har .ţă
Ce-l ine aici? ţ s-a întrebat Schyman din acvariul lui, şezând într-o pozi ieţ  
din care îl vedea în voie.
Sigur nu principiile jurnalistice, nu dup  ele se conduce.ă
Poate c -i place s  aib  influen  asupra chestiunilor care ajung ă ă ă ţă la public.  
Sau poate c -i place s  aib  o pozi ie de putere. S  fie, oare, ă ă ă ţ ă îmboldit de 
recunoaşterea pe care i-o ofer  familia ce de ine tabloiă ţ dul? Ori poate de 
salariu, de eventualele oportunit i spre politic , de ăţ ă recunoaşterea lui în 
Clubul Rotary?
Redactorul-şef a pus pe birou câteva ziare şi o ceaşc  de poră elan plin  cuţ ă  
cafea, a tras scaunul şi s-a aşezat. Spike se uita la el cu coada ochiului, 
dar nu s-a sinchisit s  pun  receptorul în furc  şi nici s -şi dea picioareleă ă ă ă  
jos de pe birou.
Schyman a format num rul de interior de la biroul coresponă dentului pe 
afaceri externe şi l-a v zut pe Torstensson s rind în sus.ă ă
— Po i s  vii pân  la mine-n birou? l-a întrebat Schyman pe ţ ă ă redactorul-
şef.
Torstensson a acceptat şi s-a îndreptat cu paşi sfid tori spre ă locul stabilit.
— Ce vrei?
Defensiv şi suspicios, redactorul-şef s-a postat în uş .ă
— Pân  acum, am primit trei telefoane care ne acuz  de caă ă lomnie şi 
ne  amenin  c  vom fi  da i  în  judecat ,  pentru  ţă ă ţ ă ce-am publicat în 
edi ia de azi, a zis Schyman, aşezându-se la birou.ţ



Torstensson şi-a încrucişat bra ele la piept.ţ
— Şi ce vrei s  spui cu asta?ă
— Sunt sigur c  ştii prea bine unde bat, a zis administratorul ă delegat. Nu 
sunt de acord cu decizia ta, dar, desigur, o respect.  Iei tu leg tura cuă  
familia  lui  Michelle Carlsson sau vrei  s  aştep i  ă ţ pân  când  o  s-o  facă ă 
avocatul, de voie, de nevoie?
Schyman i-a întins câteva foi. Redactorul-şef nu le-a luat.
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 — S  crezi tu c  m  sperii eu aşa uşor, a zis Torstensson. Te cuă ă ă nosc, ştiu 
ce ai de gând.
Anders Schyman a l sat mâna în jos pe lâng  corp şi a scos  ă ă un oftat 
adânc.
— P cat c  am ajuns în situa ia asta, a zis el.ă ă ţ
— Da,  p cat,  a  zis  Torstensson,  f când  cale  întoars  spre  biroă ă ă ul 
corespondentului pe afaceri externe.
Privindu-l cum se îndep rta, Schyman i-a studiat spatele, ă p rul sub ire şiă ţ  
umerii foarte l sa i.ă ţ
Prost  mai judec  unii,  ă şi-a zis el în gând, şi nu f cea deloc  ă referire  la 
publicarea editorialului de prost-gust al Barbarei Hanson.
Cum a reuşit el s  intre în afacerea asta f r  armele potrivite?ă ă ă
Schyman a luat iar receptorul în mân  şi a format num rul ă ă de interior de 
la biroul Annik i Bengtzon.ă
— Du-te la arhiva ziarului, i-a zis el reporterei când a r spuns  ă la apel. 
Ne vedem acolo în cinci minute!
S-a afundat iar şi în scaun, a descuiat sertarul de jos şi a scos  ă dosarul-
antrax. L-a b gat numaidecât în serviet . Apoi şi-a luat ă ă haina, a ieşit din 
înc pere şi s-a dus spre garaj.ă
— Dac  e ceva, s  m  suni pe mobil, a zis el trecând pe lâng  Spike. Mă ă ă ă ă 
duc la mas .ă
Redactorul de ştiri a ridicat degetul mare în semn de aprobare. Schyman 
a ieşit din redac ie pe uşa principal  şi, în drum ţ ă spre garaj, s-a întâlnit cu 
Bertil  Ştrand şi  l-a salutat.  Imediat ce  l-a  z rit  pe fotograf  intrând înă  
cl direa de birouri, Schyman a  ă schimbat direc ia şi s-a îndreptat spreţ  
intrarea de la cafenea, a  deschis uşa cu cartela şi a luat liftul pân  laă  
etajul  al  doilea.  Holul  lung  era  scufundat  într-un  întuneric  alb strui,ă  
luminat difuz de câteva neoane fluorescente, care clipeau intermitent 
tocmai din cel lalt cap t al culoarului.ă ă
Annika Bengtzon st tea aşezat  cu spatele la perete, exact  ă ă în fa a uşiiţ  
care ducea la arhiv .ă
— Poli a o s-o aresteze pe puştanca aia neonazist , din Katriţ ă neholm, a 
spus ea.
— Hai  s  intr m şi  s  ne aşez m,  a spus Schyman,  înaintând  ă ă ă ă c treă  
urm toarea uş .ă ă
 
 
— Unde e Cari Wennergren? a întrebat Annika, venind în urma lui. A 
plecat în vacan  mai devreme cu o s pt mân ?ţă ă ă ă
— L-am trimis  acas .  E  şi  aşa destul  de  r u  c  unul  dintre  susă ă ă pec iţ  
împroaşc  cu noroi ziarul nostru.ă
— L-am v zut la  Grajduri,  a  spus jurnalista,  în camera f cut  ă ă ă vraişte 



despre care am scris. P rea s  caute ceva. A zis ceva în leă ă g tur  cu asta?ă ă
— Era vorba despre un aparat foto, a spus Schyman. Poli ia l-a ţ returnat 
deja. Nu e relevant pentru investiga ie.ţ
Annika  şi-a  ridicat  privirea  spre  el  şi  în  ochii  ei  aproape c  ă se  citea 
dezam girea.ă
I-a izbit un iz de praf şi de solu ie pentru developare, un cuţ rent de aer rece 
venind dinspre cartoteci  şi  în care dansau mii  de  figuri.  Luminate din 
spate  de  lumina  ce  p trundea  printr-o  feă reastr  afiat  într-un  cap tă ă ă  
îndep rtat al înc perii, se vedeau duă ă lapurile cu sertare etichetate într-un 
stil atât de criptic, încât un profan nu ar fi reuşit niciodat  s  g sească ă ă ă 
ceea ce caut .ă
— E vorba  despre  o  neregul  f cut  de  cineva  din  interior,  a  ă ă ă spus 
administratorul  delegat,  aşezându-se  la  o  mas  din  lemn  ă vechi  de 
lâng  ferestre şi sco ând din servieta sa dosarul roşu.ă ţ
Jurnalista  s-a aşezat,  în  t cere,  de cealalt  parte  a mesei,  pe  ă ă fa a  eiţ  
citindu-se interesul şi nedumerirea.
— O serie considerabil  de ac iuni ale unei firme de IT au fost ă ţ vândute în 
timpul celui de-al doilea trimestru al anului trecut, a continuat el şi a dat 
la o parte elasticul care lega dosarul. Aş vrea s  afli când a fost efectuată ă 
aceast  tranzac ie, data exact .ă ţ ă
— N-o s  fie prea greu, a spus Annika Bengtzon. Astfel de trană zac ii sunt,ţ  
de obicei, declarate Consiliului de Supraveghere Financiar .ă
— E un caz ceva mai complicat, a explicat Anders Schyman,  inând înţ  
mân  minutele, articolele de ziar şi comunicatele de ă pres . Persoana înă  
chestiune  nu  a  fost  obligat  s  declare  trană ă zac iile  pe  care  le-aţ  
efectuat,  nu  era  membru  al  consiliului  şi  nici  nu  f cea  parte  dină  
conducerea firmei la care avea investite ac iunile,  aşa c  tranzac iileţ ă ţ  
sale nu au fost înregistrate niciodat .ă
— Atunci, care e problema? a întrebat jurnalista.
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Administratorul delegat i-a aruncat femeii o privire îngrijorat .ă
Dumnezeule,  s-a gândit el.  La ce mi-a stat capul? M  poate disă truge, 
poate s  se ridice, s  plece şi s  fac  în aşa fel încât s  fiu conă ă ă ă ă cediat 
înainte de ora prânzului.
S-a sim it copieşit de disperare, de aceast  senza ie de nepuţ ă ţ tin  care, deţă  
la o vreme, p rea s  nu-l mai p r seasc .ă ă ă ă ă
— Nu ştiu, a spus el, l sându-se pe spate şi frecându-se la ochi.  ă Nu ştiu 
cum s  explic.ă
— Are  de-a face cu Torstensson,  nu-i  aşa? a  întrebat  Annika.  Las  caă  
ziarul s  se duc  de râp  şi nu şti i cum s -l opri i. E voră ă ă ţ ă ţ ba despre vreo 
şmecherie  mai  veche  pe  care-a  f cut-o  şi  pe  care  ă eu  s-o  aduc  la 
suprafa ?ţă
Anders Schyman nu şi-a mai inut respira ia, expirând lung, ţ ţ într-un oftat 
amplificat de suprafa a de metal a dulapurilor.ţ
— Da' v d c - i place s  le zici lucrurilor pe nume, a spus el. Pot s  amă ă ţ ă ă  
încredere în tine?
— Depinde, a r spuns ea. ă Schyman a ezitat o clip .ă
— Ai dreptate, a spus el. Torstensson trebuie s  plece, şi nu o ă s-o facă 
de bun voie.ă
— Dar cei din consiliu? a spus Annika. Nu pot ei s -i fac  ă ă vânt?



Schyman a cl tinat din cap.ă
— Herman  Wennergren  iese  din  calcul.  Dac  vrem  s  sc p m  ă ă ă ă de  el, 
trebuie s-o facem pe cont propriu.
—Cum?
I-a ar tat minutele de la şedin a de anul trecut,  de pe 27 iuă ţ nie,  care 
ar tau clar c  membrii consiliului director de la ă ă Kv llspressen ă fuseseră 
înştiin a i dinainte cu privire la iminentul  ţ ţ avertisment referitor la profitul 
celor de la Global Future. Potrivit minutelor, Torstensson luase parte la 
şedin  în  calitate  de  ţă membru  ales  de  comun  acord.  Cândva  pe 
parcursul urm toarelor şase luni, Torstensson îşi vânduse ac iunile.ă ţ
— Bine, bine, dar sta nu e neap rat un delict, a zis Annika.ă ă
— Aşa e, a recunoscut Schyman. Dar poate fi, în func ie de când a fostţ  
efectuat  tranzac ia. Dac  s-a debarasat de ac iuniă ţ ă ţ

 
înainte s  fie f cut  public  informa ia asta, se face vinovat de ă ă ă ă ţ comerţ 
de burs  ilicit.ă
— Chiar dac  nu f cea parte din consiliul director al compaă ă niei?
— Dac  un taximetrist aude o conversa ie în spate, în maşina  ă ţ lui, şi se 
foloseşte de cele auzite ca s  scoat  profit la burs , poaă ă ă te fi acuzat de 
comer  de burs  ilicit.ţ ă
— Şi totuşi, e greu s  dovedeşti una ca asta, a intervenit reporă tera, pe o 
voce cam aspr .ă
— Ar  trebui  s  fie  uşor.  Po i  s  verifici  o  chestie  pentru  mine?  ă ţ ă în 
expectativ  şi având o oarecare presim ire rea, Annika l-aă ţ
studiat cu privirea pe Schyman.
— Şi dac  aflu ceva, ce fac? Scriu un articol pentru edi ia de ă ţ mâine?
El nu s-a putut ab ine s  zâmbeasc .ţ ă ă
— Nu chiar. Trebuie doar s -mi dai mie de veste.ă
— Deci care-i data minune?
— Raportul pentru al doilea trimestru, care cuprinde un avertisment de 
profit, a fost f cut public anul trecut pe 20 iulie.ă
Annika a scos un pix şi o foaie de hârtie din buzunarul de la spate şi şi-a 
notat informa iile.ţ
— Aşadar, orice tranzac ie de vânzare efectuat  în intervalul ţ ă 27 iunie şi 
20  iulie  ar  indica  faptul  c  Torstensson  a  exploatat  ă informa iiţ  
confiden iale privind veniturile slabe ale celor de la Global Future, a zisţ  
ea, punând lucrurile cap la cap.
Din ce în ce mai scârbit de situa ie, Schyman a oftat.ţ
— De fapt, e mai r u de-atât. Ştia c  familia urma s  renun e la ă ă ă ţ proiect 
sau, altfel spus, c  organiza ia era, în orice caz, inutil .ă ţ ă
Annika  şi-a  mai  notat  câteva  lucruri  şi  a  b gat  hârtiu a  la  ă ţ loc  în 
buzunar.
—Şi de ce trebuie s  fac eu asta?ă
— Dac  aş investiga eu situa ia, aş risca s  fiu descoperit, a zis ă ţ ă el. Şi nu-mi 
permit s  risc.ă
— Registratura Titlurilor de Valoare, a zis ea. Dac  mergi acoă lo, te trec în 
registru, aşa e?
— Da, de acolo trebuie s  începi, dar nu sunt sigur c  o s  gă ă ă ăseşti  ce 
c ut m. Trebuie s  cau i peste tot pân  dai de o pist .ă ă ă ţ ă ă
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— Şi de ce trebuie s  m  ocup eu de asta?ă ă
Schyman şi-a umezit buzele şi şi-a ales cuvintele cu mare aten ie.ţ
— Pentru c  nu exist  prea mul i reporteri la ziar care s  fie în ă ă ţ ă stare să 
afle informa ia asta.ţ
Annika a scos un sunet  — nu era nici  un râs propriu-zis,  dar  nici  un 
forn it.ă
— Plus c  eu sunt cel mai uşor de convins, aşa e?  ă Schyman a zâmbit 
re inut.ţ
— Ei, dac  asta crezi tu, înseamn  c  ai o p rere tare ciudat  ă ă ă ă ă despre 
tine. Ştii de ce te-am ales?
- Nu,  nu  ştiu,  a  zis  ea  ridicându-se  de  pe  scaun  şi  scuturându-şi 
pantalonii de praf. De ce?
- Pentru c  gândim la fel, a zis el.ă
Declara ia a luat-o pe nepreg tite şi pe fa a ei s-a v zut clar uimirea careţ ă ţ ă  
a cuprins-o. Apoi s-a adunat şi a zis pe tonul ei zeflemitor:
— Aş putea s  iau asta ca pe un atac la integritatea mea, s-a esă chivat 
Annika. Sau ca pe o recunoaştere a capacit ilor mele. Aşa  ăţ c  r mân laă ă  
ultima variant . B nuiesc c  o s  vre i s  p stra i doă ă ă ă ţ ă ă ţ cumentele?
Schyman a uşuit-o, sim indu-şi gâtul uscat ca praful.  ţ Când a ajuns în 
dreptul  uşii,  Annika  s-a  întors  pe  neaşteptate,  p rând  ca  o  copilă ă 
delicat .ă
— Aaa, mi-am adus aminte de aparatul lui Wennergren, a zis ea. Ce s-a 
întâmplat cu el?
Dintr-odat , Anders Schyman şi-a amintit de greutatea şi de ă marginile lui 
lucioase.
— A fost sechestrat, a zis el. Şi apoi, înapoiat. Annika a r mas la locul ei,ă  
cu mâna dreapt  pe clan .ă ţă
— Unde e?
— De ce?
— Are fotografii?
A avut iar şi aceeaşi senza ie de amor eal  care-l  cuprinseă ţ ţ ă se când se 
uitase la fotografiile cu scenele de sex. în sinea lui, era la fel de ruşinat ca 
un voaior. S-a scuturat, încercând s  alunge ă sentimentul nepl cut.ă
 
 
— Hai, du-te tu întâi! a zis el. S  vii în biroul meu dup-aia!ă
Dup  cinci minute, Annika l-a v zut pe Schyman intrând ă ă triumfal pe uşa 
principal .  A  aşteptat  s -şi  dea  jos  geaca,  s  se  ă ă ă aşeze la  birou  şi  să 
deschid  ziarul, iar apoi s-a ridicat de la locul  ă ei. S-a îndreptat cu paşi 
repezi spre acvariu şi a b tut discret la uş . El i-a f cut semn s  intre.ă ă ă ă
— M  numesc Bengtzon,  a zis  ea,  l sând uşa întredeschis .  ă ă ă Annika 
Bengtzon. Sunt de-a dreptul zguduit . Aparatul e aici?ă
Anders Schyman a privit-o cu ezitare. Ea şi-a sim it gura uscat .ţ ă
— închide uşa, a zis el în cele din urm , iar apoi a descuiat seră tarele de la 
birou.
A scos afar  un dispozitiv lucios ce ar ta mai degrab  ca un  ă ă ă walkman 
decât  ca un aparat  foto.  Un bip  a semnalat  faptul  c  ă era pornit,  iar 
Schyman s-a uitat s  vad  dac  func iona. Apoi, ă ă ă ţ f r  niciun cuvânt, i l-aă ă  
înmânat Annik i.ă
Ecranul  era  luminat  de  undeva  din untru.  Anne  Snapphane,  ă vizibil 
distrat , i-a zâmbit direct în fa .ă ţă



— Cum m  uit la poze? a întrebat ea, iar redactorul-şef adjunct ă i-a ar tată  
pe ce buton s  apese.ă
A f cut întocmai. Bip, limba lui Sebastian Follin. Annika a ă f cut o grimas .ă ă  
Bip, Cari Wennergren rânjind în salonul de la Grajduri, înainte ca acesta 
s  fie vandalizat.ă
— Toate pozele sunt cu be ivi dintr- ştia? a întrebat Annika, ţ ă aruncând un 
ochi spre administratorul delegat.
— Uit -te la poza şaiş'pe şi la urm toarea, a zis el.ă ă
A derulat fotografiile — bip, bip, bip, apoi a r mas cu gura  ă c scat  şi aă ă  
sim it furnic turi între coapse.ţ ă
Michelle  Carlsson şi  John Essex şi-o  tr geau pe mas .  Picioaă ă re,  coapse 
uleioase şi fese albe. Fascinat , s-a uitat la ele pre  de ă ţ câteva secunde, 
iar apoi a trecut la urm toarea fotografie. Bip.ă
Annik i a început s -i bat  inima nebuneşte şi s-a încins înă ă ă tre picioare. 
inând gura întredeschis , s-a uitat în continuare Ţ ă pe fotografii, bip, bip, 

din ce în ce mai conştient  de fiorul pe ă care-l sim ea între coapse.ţ
Stânjenit  de reac ia ei, a ridicat privirea spre Schyman.ă ţ
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— Dumnezeule, a zis ea pe un ton afectat. Z u c  nu m  aşă ă ă teptam la 
asta!
— Uit -te mai departe, a zis şeful fluturând mâna.ă
A încercat s  priveasc  pozele din alt  perspectiv . Erau din ă ă ă ă ce în ce mai 
înce oşate. Se p rea c  fotograful nu mai reuşise s  ţ ă ă ă in  aparatul drept.ţ ă
— Probabil  c  st tea pitit în buc t rie,  a zis ea, scuturându-se deă ă ă ă  
senza ia încercat .ţ ă
Anders Schyman a f cut un semn circular cu mâna.  ă Când a ajuns la 
ultima fotografie, Annika a r mas iar cu ă gura c scat .ă ă
Mariana von Berlitz inea în mân  arma crimei.ţ ă
— Dumnezeule mare! a zis ea. Cu asta ce ne mai facem? Schyman 
s-a ridicat şi s-a dus spre Annika, a luat aparatul,
l-a oprit şi l-a b gat înapoi în sertar. Apoi, l-a încuiat.ă
— Nu ştiu, a zis el. Fotografiile sunt unice şi de mare efect. Trebuie 
folosite cu cap.
Annik i i-a picat fa a.ă ţ
— Sper c  glumi i!  a  exclamat ea,  clipind.  Cum adic ,  vre i  s  leă ţ ă ţ ă  
publica i?ţ
Redactorul-şef adjunct s-a aşezat pe scaun.
— Nu ştiu  ce  s  fac,  a  zis  el.  înc  nu m-am hot rât.  ă ă ă Annika s-a 
revoltat şi, de furie, s-a f cut roşie la fa .ă ţă
- Ce  dracu'  înseamn  asta?  a  insistat  ea.  Ave i  impresia  că ţ ă 
Kv llspressen ă e o revist  porno sau ce?ă
- Fotografiile au şi alte merite în afar  de asta, s-a ap rat  ă ă Schyman 
imediat, împreunându-şi mâinile.
Surprins  de remarc , Annika şi-a ridicat mâinile exasperat .ă ă ă
— Cum ar fi? C  sigur nu e vorba despre încadrare şi de ilumiă nare. Cum e 
posibil s  v  treac  prin cap s  le publica i?ă ă ă ă ţ
— Sincronizarea e un merit, a zis el. Au fost f cute la momenă tul potrivit. 
Cele dou  vedete sunt împreun  — ea e moart , iar el, suspect. Ca s  fiuă ă ă ă  
sincer, e o realizare uimitoare!
Annika s-a dat în spate, spre uş .ă
— Fotografii porno f cute pe furiş, a zis ea. Crede i c  exist  ă ţ ă ă vreo 



acuz  mai mare ca asta la adresa integrit ii victimei? V-ar conveni să ăţ ă 
publice cineva nişte poze ca asta dup  ce-a i fi ucis?ă ţ
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Annika s-a uitat la el cu uimire şi îndoial . ă Mai întâi, o pusese s  fac  peă ă  
spioana. Acum, asta.
— Şi cu Mariana cum r mâne? a zis ea. Poli ia ce-a zis?ă ţ
— Nu ştiu.
Gândurile şi reac iile lor s-au electrocutat câteva secunde.ţ
— Asculta i la mine, a zis ea, deschizând uşa pe jum tate şi coţ ă borând 
tonul.  Nu  m  intereseaz  în  ce  v-a i  b gat,  dar,  pentru  ă ă ţ ă numele  lui 
Dumnezeu, nu v  pierde i dreapta judecat .ă ţ ă
Annika s-a întors  la birou.  A observat c -i  tremurau mâiniă le.  Prin  fa aţ  
ochilor  ei  se  perindau  dansând  indivizii  din  poze:  sex,  be ie  şiţ  
împuşc turi. Era stânjenit  de reac ia ei.ă ă ţ
Dup  ce  s-a  tol nit  în  scaun,  a  ridicat  privirea  şi  l-a  v zut  peă ă ă  
administratorul  delegat  trântind  uşa  la  perete  şi  îndreptându-se  spre 
Pelle Oscarsson, editorul foto.
— Auzi, f -mi o favoare şi şterge fotografiile astea! l-a auzit ea ă spunând.
Apoi,  uitându-se  la  Schyman  cu  coada  ochiului,  l-a  v zut  ă punând 
aparatul foto pe biroul editorului foto.
— Ce s  fac?!! a zis Pelle,  inând ochii  în ecranul  din fa , cu  ă ţ ţă vocea 
par ial acoperit  de ventilatorul de la calculator.ţ ă
Annika s-a ridicat repede în picioare, pref cându-se c  treă ă buie s  meargă ă 
urgent la baie.
— Sunt numai prostii şi nu vreau s  circule prin redac ie, a zis  ă ţ Anders 
Schyman când Annika tocmai trecea pe lâng  el.ă
A s getat-o cu o privire aspr .ă ă
Editorul foto, neîn elegând mare lucru, s-a ridicat de la locul lui.ţ
— E urgent? C  sunt ocupat cu nişte grafice...ă
—  Scap  cât mai repede de ele, a zis Anders Schyman, uitână du-se la 
Annika înainte s  intre în biroul s u.ă ă
Consternat , ea şi-a v zut de drum. Avea palmele fleaşc .ă ă ă
Cafea?
Anne Snapphane a dat din cap în semn c  nu, iar Sebastian  ă Follin şi-a 
turnat  o  ceaşc  de  cafea  pentru  el.  Anne  a  remarcat  c  ă ă avea  două 
zgârieturi pe obraz, îns  nu p rea s  fie deranjat deă ă ă
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asta.  Devastarea  pe  care  o  constatase  la  el  dup  comiterea  crimeiă  
începuse s  dispar , în locul ei îşi f cea loc determinarea: avea o ă ă ă sarcină 
de rezolvat, o memorie de onorat. Aşa via , aşa moarte, s-a gândit ea.ţă
— Urm toare mişcare e vital ! a şoptit Follin pe un ton încreă ă z tor,ă  
aplecându-se spre ea, peste cafeaua fierbinte care i-a aburit lentilele.
Anne s-a dat pu in în spate.ţ
— Ce vrei s  spui?ă
Trebuie s  protejezi brandul. Oamenii vor s  se foloseasc  deă ă ă
numele lui Michelle Carlsson ca s  fac  bani, dar chestiunile asteaă ă
trebuie manipulate cu demnitate şi supravegheate pe termen lung.
Incapabil  s  p trund  în elesul vorbelor lui, Anne l-a fixată ă ă ă ţ
pe manager cu privirea.



— Tu auzi  ce  zici?  a  întrebat  ea  pe  un  ton  ascu it  şi  mult  preaţ  
ridicat. Vorbeşti despre ea ca despre un logotip.
Follin a cedat nervos. Buza de jos a început s -i tremure.ă
— Eu vreau doar s  fie bine, a zis el.ă
— Bine pentru cine? a zis Anne, sim indu-se dintr-odat  nelaţ ă locul ei.
Şi-a luat ochii de la el, cercetând înc perea, pere ii de sticl  ă ţ ă şi redac iaţ  
de dincolo de ei.
Karin Bellhorn st tea pe canapeaua de lâng  biroul ei. ă ă Aplecat  în fa ,ă ţă  
discuta  în  şoapt  cu Mariana von Berlitz  şi  cu  ă Ştefan Axelsson.  Anne 
Snapphane a pornit degrab  înspre ei. Era ă palid  la fa , ştia prea bine.ă ţă
— Nu ştiu, mie tot nu-mi vine s  cred c  nu mai e, le-a zis Maă ă riana 
celor doi în momentul în care s-a înf işat Anne lâng  caăţ ă napea. Parc  şiă  
aud genericul emisiunii, iar apoi o v d ap rând ă ă cu mersul ei s lt re , maiă ă ţ  
slab  ca oricând şi cu un look nou. închipui i-v  ce rating ar avea!ă ţ ă
Anne Snapphane s-a uitat şocat  la colega ei.ă
— Sper c  glumeşti, s-a pomenit zicând.ă
— Ce?  a  zis  Mariana.  Nu  pot  s  spun  c  m  simt  ca  la  ă ă ă Camera 
ascuns ?ă
Anne şi-a dat seama c  d dea întruna din gur , c  nu putea  ă ă ă ă şi nici nu 
voia s  se opreasc  din vorbit.ă ă
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— Nici m car acum, când e moart , nu po i s -i dai pace? Probabil c-aiă ă ţ ă  
urât-o foarte mult c  era acolo, pe sticl , unde ai fi vrut ă ă s  ajungi şi tu.ă
Mariana von Berlitz s-a albit la fa .ţă
— Ce...  ce  vrei  s  spui  cu  asta?  Tu  nu  eşti  normal  la  cap?  ă ă Anne 
Snapphane a remarcat c  toat  lumea îşi îndreptaseă ă
aten ia asupra ei. Dincolo de misterul evident cum c  nu ipase, cuvinteleţ ă ţ  
ei pluteau înc  în aer, uimindu-i pe to i prin sinceritaă ţ tea lor. Sângele i-a 
dat n val  în piept şi apoi în gâtlej, f când-o s -i ard  obrajii.ă ă ă ă ă
— Laşo, de ce nu recunoşti? Mereu ai fost invidioas  pe Miă chelle!
Mariana s-a ridicat în picioare. Tremura şi, ca s -şi men in  ă ţ ă echilibrul, s-a 
sprijinit de bra ul canapelei.ţ
— Am cunoscut-o pe Michelle cu mult timp înaintea ta, a zis ea pe un ton 
aspru. Şi in s - i spun c  rezervele mele în privinţ ă ţ ă a ei se bazeaz  pe cuţ ă  
totul alte motive.
— Nu te mai preface! Nici eu nu sunt mai breaz  decât tine. ă Ani de zile, 
n-am dat doi bani pe Michelle pentru c  ea, şi nu eu, ă a primit slujba şi a 
ap rut pe sticl , a continuat Anne, nemaioprindu-se din vorbit, îns  tu n-ă ă ă
ai fost nici m car luat  în calcul ă ă pentru asta. De asta eşti mereu aşa de 
condescendent ? Pentru ă c  eu am fost în curs ?ă ă
— Exist  o gr mad  de lucruri mai importante ca a ap rea pe ă ă ă ă sticl , aă  
subliniat Mariana von Berlitz, şi apoi s-a aşezat. Veşnicia, de exemplu, iar 
Michelle Carlsson n-a f cut decât s  pericliă ă teze şansele celorlal i oameniţ  
de a-şi g si un rost în via .ă ţă
Anne Snapphane nu s-a putut ab ine s  pufneasc :ţ ă ă
— Dumnezeule mare,  a exclamat ea,  i  se  pare c  Michelle  i-a  ţ ă furat 
clien ii lui Dumnezeu?ţ
Mariana n-a luat blasfemia în seam .ă
— Cred  c  e  de  neconceput  ca  oamenii  ca  Michelle  Carlsson  s  ă ă fie 
promova i drept exemple demne de urmat de c tre femeile tiţ ă nere, a zis 



ea. Ce-a f cut ea bun? La cât de bine am cunoscut-o eu, ă n-a f cut decât să ă 
trag  dup  ea în mocirl  numeroşi al i oameni.ă ă ă ţ
— Şi crezi c  tu eşti un exemplu mai bun? Ca om care-i judeă c  pe ceilal iă ţ  
doar pentru c  te crezi superioar ? Pentru c  „te-aiă ă ă
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n scut la conac" sau poate pentru c  te bucuri de sprijinul  ă ă Sfântului 
Duh?
Eu nu judec pe nimeni. Asta r mâne în seama Domnului. Deşi a rostită  
ultimele  vorbe  pe  un  ton  aspru,  Mariana  von  Berlitz  avea  o  privire 
speriat . Anne Snapphane ştia c  avea drepă ă tate: adev rul fusese cel careă  
n ruise c ptuşeala care o proteja de ă ă ofense pe cealalt  femeie, îns  astaă ă  
a f cut-o pe Anne s  devin  ă ă ă şi mai impetuoas :ă
— Orice-ai  zice  tu  despre  Dumnezeu,  nu  e  r u  deloc  s  ai  ă ă aproape 
câ iva oameni din echipa lui de PR, a bâiguit ea, fiind  ţ pe punctul de a 
izbucni în plâns.
— Bine zis, mai ales dac  e vorba despre tine, i-a zis Ştefan ă Axelsson pe 
neaşteptate Annei. Te lauzi în stânga şi-n dreapta cu spiritul t u liber, teă  
crezi emancipat  şi, când colo, eşti mai conă servatoare decât noi to i.ţ
Furia s-a n pustit asupra Annei ca un potop n valnic. ă ă — Ce dracu' vrei să 
zici cu asta?
— Te f leşti cu rela ia ta liber , cu faptul c  împ r i acelaşi pat ă ţ ă ă ă ţ cu iubitul 
t u, c  ave i un copil împreun , şi asta f r  s  fi i leă ă ţ ă ă ă ă ţ ga i prin nimic oficial,ţ  
faci pe femeia model şi laşi presa de scandal s - i intre în cas ...ă ţ ă
S lb ticia  atacului  respectiv a f cut-o pe Anne s  gândeasc  ă ă ă ă ă limpede, 
realizând conexiuni care-i sc paser  mai devreme.ă ă
— C cat, a zis ea, f când ochii mari. Şi tu crapi de invidie, nu-i  ă ă aşa? Eşti 
invidios pe Mehmed, c  apare la TV, dar te deranjeaz  şi ă ă c  am ap rut înă ă  
edi ia special  de duminic , unde am fost dat  drept ţ ă ă ă exemplu pentru via aţ  
mea modern  de familie. Bietul de tine...ă
— Mintea aia îngust  a ta a cam luat-o razna, a zis el. Eu voră besc aici de 
datorii, obliga ii, de ce trebuie s  faci pentru a nu-i dezam gi pe cei dinţ ă ă  
jur...
— Ai  fost  îndr gostit  de  Michelle,  a  murmurat  Anne,  dându-se  ă mai 
aproape de el. Ai vrut s - i laşi nevasta şi copiii pentru ea, nu-i aşa? Dară ţ  
Michelle i-a râs în nas. Ea nu voia decât s-o resţ pec i,  s  n-o mai ieiţ ă  
peste picior când era i în studio, aşa c  a fţ ă ăcut ce ştia ea mai bine, i-aţ  
tras-o,  iar  apoi  te-a  învârtit  pe  degetele  ei  mici.  Numai c  s-a stricată  
treaba, nu-i aşa? Te-ai îndr gostit  ă de ea. Nevast -ta ştie? Ea ce p rereaă ă  
are despre asta?
 
 
Axelsson se f cuse livid la fa  şi o privea cu ochi sticloşi.ă ţă
— Asta nu e... N-a fost deloc aşa!
— Serios? Atunci  de ce eşti  aşa de am rât? îmi por i  pic  penă ţ ă tru un 
articol  de  trei  coloane  în  Kv llspressen  ă şi  îl  invidiezi  pe  Mehmed că 
prezint  o  emisiune de  ştiri.  Are  studii  de  jurnalism  ă şi  de  drept  şi  a 
ob inut o gr mad  de premii ca jurnalist. Şi ştii asta la fel de bine caţ ă ă  
mine...
— Ia ascult  aici! a ipat Axelsson, ridicându-se cu aşa o for  ă ţ ţă c  i s-aă  
deformat  osatura  lung  şi  sub ire.  Te-am  v zut!  Te-am  vă ţ ă ăzut  dând 



târcoale carului la 03:15! Ce dracu' c utai tu acolo?ă
Incapabil  s  scoat  o vorb  şi s  respire, Anne Snapphane ă ă ă ă ă s-a uitat intţ ă 
la Ştefan Axelsson.
— Dar tu unde erai? Ce f ceai tu la ora aia? a întrebat ea.  ă Directorul 
tehnic a ridicat mâinile în aer.
— Potoli i-v  odat !  a zis  Karin Bellhorn pe un ton poruncitor.  Gata,ţ ă ă  
ajunge!  Hai  s  ne  liniştim,  c  vorbeşte  gura  f r  noi.  ă ă ă ă Hai  s  l s mă ă ă  
investiga ia în mâinile poli iei. Nu ne-ajut  cu niţ ţ ă mic s  intr m la b nuieliă ă ă  
şi s  arunc m vina de la unul la altul. ă ă De acord?
Fiecare s-a uitat în alt  parte;  unul a fixat podeaua, altul s-a  ă uitat  pe 
geam, în tavan sau pe pere i.ţ
— Azi trebuie s  fim calmi, s  discut m despre parastasul caă ă ă re-o s  aibă ă 
loc mar i şi s  vedem cum împ r im treburile între ţ ă ă ţ noi. Pentru început, 
simte cineva nevoia s  mearg  la un psihoă ă log? La un terapeut sau la un 
consilier?
S-au liniştit cu to ii, îmbr cat într-un costum gri şi inând  ţ ă ţ o ceaşc  deă  
cafea în mân , Sebastian Follin se proptise în uşa care  ă d dea în salon.ă  
Mariana von Berlitz, îmbr cat  într-o rochie roşie şi îndr znea , era înă ă ă ţă  
imediata apropiere a canapelei.  Ştefan  Axelsson,  în blugi  cu hanorac, 
transpirase abundent la subra . Iar Anne devenea din ce în ce mai lividţ ă 
la fa .ţă
— Nimeni? Nu trebuie s  v  fie ruşine. Eu cred c-o s  cer sfaă ă ă tul unuia...
Produc toarea a închis ochii pre  de câteva clipe şi, cu un ă ţ gest f cut dină  
obişnuin ,  inconştient,  şi-a  dat  p rul  pe  spate.  ţă ă Anne,  având mintea 
înce oşat  de la încercarea impetuoas  de a  ţ ă ă da adev rul la iveal , s-aă ă  
uitat atent la ea o vreme. Şi-a dat seama
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c  era mai machiat  decât de obicei. Sub fondul de ten, pielea ă ă lui Karin 
era  lipsit  de  culoare.  Şi  avea  ochii  atât  de  umfla i,  c  ă ţ ă n-ar  fi  putut 
ascunde asta oricât s-ar fi machiat.
E terminat , ă şi-a zis Anne. Pare s  fie mai r u decât oricare dintre noi.ă ă
— Dar tu cum po i s  te por i ca şi cum nu s-ar fi întâmplat ţ ă ţ nimic? 
a zis ea.
Karin a înghi it în sec şi s-a str duit s  zâmbeasc .ţ ă ă ă
— Tocmai ce-am zis c  o s  cer ajutor...ă ă
— Taci  din  gur !  a  ipat  Anne,  desf cându-şi  bra ele  violent  şi  ă ţ ă ţ lovind 
ceaşca lui Sebastian Follin, care s-a izbit de perete şi s-a f cut nd ri.ă ţă ă  
Michelle e moart ! Zace pe o targa în biroul legisă tului, care o ciopâr eşteţ  
— şi probabil c  unul dintre noi e vinoă vat pentru asta!
A urmat o linişte asurzitoare.  Atmosfera din jur  a devenit  glacial ,  înă  
înc pere  se  auzea  numai  cafeaua  picurând  a  lui  Seă bastian  Follin. 
Cuvintele, date în sfârşit la iveal , pluteau în aer.ă
Criminalul putea fi oricare dintre ei.
— A i început f r  mine?ţ ă ă
Nemuritorul îşi croia drum de la lift pân  la ei. Era proasp t îmb iat şi-şiă ă ă  
leg na servieta.ă
— Am luat leg tura cu cei de la Londra şi iat  ce-am stabilit.ă ă
A zâmbit, s-a aşezat pe un scaun de birou, a pus servieta în poal  şi, după ă 
dou  clicuri simultane, a desf cut-o. A scos nişte foi,  ă ă a închis-o la loc cu 
zgomot şi a aşezat teancul de hârtii peste ea.
— O  s  începem  cu  un  show  lung  în  amintirea  lui  Michelle,  aă  



continuat el, vorbind pe un ton sc zut, şi totuşi, relaxat. O s  difuz mă ă ă  
filmule e din întreaga ei carier ,  declara ii  de la diverşi,  o  ţ ă ţ s  apar  şiă ă  
prieteni de-ai ei care o s  vorbeasc  despre cât de imă ă plicat  era... în ce-oă  
fi fost implicat . O s  dureze mult, o s  invit m oameni de divertisment,ă ă ă ă  
actori, poate o s  recite cineva o ă poezie, dou , ori poate o s  includemă ă  
şi o pies  scurt  de teaă ă tru... Ideea e s  d m pe post numai reclame cuă ă  
care Michelle ar fi fost de acord. Karin, ce zici, oare John Essex o vrea să 
apar  în ă show?
Atmosfera era tensionat . Directorul executiv de la TV Plus  ă s-a oprit din 
vorbit. Fondul de ten n-a mai reuşit s  maschezeă
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adev rata textur  a fe ei lui Karin. Niciunul nu îndr znea s -i ă ă ţ ă ă privească 
pe ceilal i în ochi. Aveau umerii rigizi şi gâturile uscate.ţ
— Nemuritorule, cine a scornit toate astea? a zis Karin pe un ton moale. 
Mah rul din Londra?ă
Nemuritorului i-a pierit zâmbetul de pe buze, dar nu de tot.
- Vreau doar s  mergem înainte, a zis el. Trebuie s  începem ă ă de undeva.
- Te  cam  pripeşti,  a  zis  Karin,  ridicându-se  şi  leg nându-şi  ă trupul 
voluptuos în direc ia şefului. Am discutat şi noi despre ţ asta — fiecare a 
zis ce a gândit, cum o vede pe Michelle. Tu ce p rere ai?ă
Nemuritorului  i-a  disp rut  zâmbetul  de  tot,  v dind  un  chip  ă ă la  fel  de 
vulnerabil  ca în ziua anterioar .  Era plin de broboane  ă de sudoare pe 
frunte şi avea bretonul ud.
— Despre ce?
— Despre Michelle! a zis Karin Bellhorn cu uimire în glas.
— Hai, calmeaz -te, a spus el. Evident c  nu vreau decât s  fie ă ă ă bine.
— Omul sta a dat-o afar  pe Michelle, le-a zis Karin Bellhorn  ă ă celorlal i,ţ  
ar tându-l  pe Nemuritor  cu degetul  şi  privindu-i  în  ă ochi,  pe rând pe 
colegii  ei.  A  dat-o  afar  dup  ce  s-au  terminat  ă ă film rile  la  ultimaă  
emisiune şi acum se poart  ca şi cum habar ă n-are de asta!
Mariana  von  Berlitz  s-a  ridicat  încet  de  pe  scaun,  intuinţ du-l  pe 
Nemuritor cu privirea.
— Abia acum în eleg, a zis ea. De asta inten iona Michelle s  ţ ţ ă spun  c ...ă ă
— Taci din gur ! a ipat Nemuritorul, dând s  se ridice.ă ţ ă
Dar n-a putut din cauza servietei pe care o inea în poal .ţ ă
— Inten iona s  spun  c  a i avut o aventur ,  a continuat  ţ ă ă ă ţ ă Mariana 
f r  nicio jen . Şi ştim cu to ii ce s-ar fi ales de tine în ă ă ă ţ clipa aia!
Liniştea a înv luit iar şi grupul, îns , de data aceasta, s-a dovedit chiară ă ă  
mai  ap s toare ca prima dat .  Nemuritorul  fusese proă ă ă movat  odat  cuă  
plecarea neaşteptat  a fostului director executiv. ă Motivul plec rii lui eraă  
c  fusese prins de o mul ime de oameniă ţ
 211
 
între inând rela ii  sexuale  cu  una  dintre  vedetele  de televiziune  ţ ţ la  o 
petrecere de Cr ciun.ă
Anne Snapphane s-a uitat la p rul sleios al directorului exeă cutiv şi şi-a dat 
seama c  era chinuit, c  tenul lui palid scotea la  ă ă iveal  teama de a fiă  
descoperit.
— A min it! a izbutit el s  zic . N-aş fi fost niciodat  în stare s ...ţ ă ă ă ă
— Nu mai conteaz , a zis Mariana cu indiferen  în glas. Ar fi  ă ţă dat 



totul în vileag în pres  şi s-ar fi ales praful de tine!ă
Pe partea interioar  a geamurilor de la buc t rie se prelină ă ă gea umezeala. 
Cartofii  pentru  prânzul  de  duminic  clocoteau  de  ă zor  şi  nu-i  trecuse 
nim nui prin cap s  dea focul mai încet.ă ă
Thomas s-a gr bit spre ă aragaz, îns  era prea târziu. A tras reă pede oala de 
pe ochiul încins şi a luat capacul. Apa se evaporase aproape în întregime, 
iar cartofii noi şi pufoşi erau arşi par ial ţ şi lipi i de fundul vasului. A înjuratţ  
în şoapt . Evident c  ceilal i ă ă ţ aveau s  dea vina pe el.ă
— Vai de mine! Thomas, ce se întâmpl ? ă Sprijinindu-se puternic în 
baston, maic -sa a intrat şchioă p tând în buc t rie. De când era aşa deă ă ă  
ocupat  cu copiii şi cu ă toate celelalte, îl acuza prin înv luire.ă
— A pus cineva nişte cartofi la fiert şi a uitat de ei, a zis Thomas, 
râcâind oala şi aruncând resturile la gunoi. Mai avem cartofi?
- Da, dar n-o s  fie gata la timp, s-a lamentat maic -sa, cuă ă fundându-se 
ap sat într-un scaun de lâng  mas . Pui tu masa?ă ă ă
- Sigur, a r spuns el, b gând capul pe uşa de la c mar  şi  ă ă ă ă ochind o 
pung  de cartofiori noi şi aurii.ă
I-a pus sub jet de ap  rece, i-a râcâit şi apoi i-a îndesat în ă oal .ă
— Câ i suntem?ţ
— Eleonor şi Martin au plecat, dar Sverker nu. Copiii unde sunt?
— Sunt cu Holger, se plimb  cu barca.ă
— Dumnezeule, eşti sigur c  sunt cu Holger? Au veste de sală vare?
212
---- ftction connection
  /
îngrijorat ,  femeia  a  ridicat  mâinile  în  aer.  Thomas  s-a  stră ăduit  s -şiă  
p streze cump tul.ă ă
Da, mam , sunt cu Holger, stai liniştit . Ce farfurii s  pun ă ă ă pe mas ?ă
— Setul la f cut în India de Est, c  doar e var . Dar la friptuă ă ă ă r  te-ai uitat?ă  
Sper c  nu-s mai mult de şaptejcinci de grade în ă cuptor!
—Bine, mam , m  uit acum...ă ă
A luat  o  m nuş  de  g tit,  a  deschis  uşa  de  la  cuptor  şi  a  vă ă ă ăzut  că 
termometrul din untru ar ta nou zeci şi dou  de grade. ă ă ă ă — Gata, e bine, 
a zis el rotind brusc de roti  şi udând termoţă metrul cu pu in  ap  rece.ţ ă ă  
S  fac şi un sos pentru carne?ă
— Da, dragul meu, te rog. Şi f  şi o saiat ...ă ă
Thomas a scos  friptura  din  tav  ca s  se r ceasc  pu in.  P ră ă ă ă ţ ă ile  arseţ  
puteau fi îndep rtate. Apoi, a pus ap  în vasul de g tit  ă ă ă şi a transferat 
într-o  tigaie  gr simea  pe  care  şi-o  l sase  carnea,  a  ă ă ad ugat  nişteă  
smântân  şi nişte amidon de porumb, ca s  se înă ă groaşe sosul şi, în final, 
a pus supa de carne de vit , cimbru şi ă usturoi.
— Da' ce bine ai înv at s  g teşti, Thomas, a zis maic -sa.ăţ ă ă ă
— Ştiam dinainte, a zis el alegând câteva legume din frigider. Maic -saă  
n-a zis nimic. L-a studiat cu aten ie de la locul ei.ţ
— îmi pare r u c  nu pot s - i fiu mai de ajutor, i-a zis ea lui Thomas,ă ă ă ţ  
care punea ulei de m sline în saiat .ă ă
— Aproape am terminat, a r spuns Thomas.ă
— M  refeream la altceva, ştii bine.ă
El a oftat uşor şi a l sat jos sticla de ulei.ă
— Mam , sunt bine, m  descurc, a zis el. ă ă B trâna a dat uşor din cap.ă
— Thomas, b iatul meu care trebuie s  fac  totul numai cum ă ă ă vrea el, a 
zis ea. Uneori m  tem c  o s  clachezi.ă ă ă



Cu nivelul adrenalinei în continu  creştere, Thomas a trână tit  sticla de 
o et balsamic pe mas .ţ ă
— Ce vrei s  spui cu asta?ă
— Nimic, a spus b trâna degrab . Mi se pare doar c  ai prea ă ă ă multe pe 
cap, copiii, apartamentul şi cine ştie câte altele... Apropo, cum mai e cu 
slujba, o s  r mâi în continuare acolo?ă ă
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Thomas şi-a pus  mâinile  pe t blie,  sim ind r ceala  marmuă ţ ă rei  pân  înă  
antebra e. Respira din ce în ce mai rapid.ţ
- Nu ştiu, dar probabil c-o s  aflu s pt mâna ce vine.ă ă ă
- Dar nu i se pare ciudat c  nu te anun  mai din timp? a zis ţ ă ţă maic -saă  
indignat . Oamenii trebuie s  ştie ce-i aşteapt  în viiă ă ă tor. Mai ales când 
au o familie.
Thomas n-ar fi trebuit s  se supere. B trâna p rea s  fie poă ă ă ă liticoas  şiă  
sus in toare, numai c  el ştia c  nu-i aşa.ţ ă ă ă
— Ultimul lucru la care vreau s  m  gândesc acum e c-o s  ră ă ă ămân f ră ă 
slujb , a zis el pe un ton mai degrab  rezervat, punând pe mas  vasul cuă ă ă  
sos.
—Şi din ce-o s  tr ieşti?ă ă
Glasul ei tremur tor exprima mult mai mult decât teama c  ă ă nu va avea 
suficien i bani.ţ
— Ei, mam , a spus el pe un ton vesel, poate c-o s  m  rezum ă ă ă la un post 
de contabil-şef pe asisten  social . N-ar fi r u deloc, ţă ă ă nu-i aşa?
Ştia c  pe maic -sa ar fi încântat-o s -l vad  din nou cu o slujb  sigur ,ă ă ă ă ă ă  
mai ales în prosperul  Vaxholm, în calitate de director financiar,  adică 
omul care se ocupa de finan ele publice.ţ
— Ştii bine c  e greu s  te angajezi pe un post dintr- sta, a zis ă ă ă maic -saă  
pe un ton uşor indignat.
Thomas a râs.
—Habar n-ai tu ce oferte mi s-au f cut!ă
—Nu te mai preface, Thomas!
A sim it o arsur  pe din untru, cauzat  de multiplele proteste ţ ă ă ă blestemate 
de la care se ab inuse, şi a devenit dintr-odat  livid.  ţ ă Trântind zgomotos 
farfuria cu friptur  pe mas , Thomas a ipat:ă ă ţ
— Sunt mul umit cu via a mea! îmi iubesc copiii şi o iubesc ţ ţ pe Annika. E 
o femeie adev rat , nu o fuf  ofilit  şi b trân  ca ă ă ă ă ă ă Eleonor...
—Vezi cum vorbeşti! a zis maic -sa şocat .ă ă
— Cum adic ? a r cnit el. Tu nu te gândeşti niciodat  la ce ă ă ă spui, zici 
tot ce- i trece prin minte. Te-ai gândit vreodat  c  pe Annika o afecteazţ ă ă ă 
foarte mult şicanele tale? C  s-a s turat s-o ă ă tot compari cu Eleonor? Sau 
s  pui  în  oglind  apartamentul  nosă ă tru  cu  casa  ta?  Ori  s - i  dai  cuă ţ  
p rerea despre unde ne facemă
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concediile? Pân  şi  pe copii  îi  critici  — nici  ei  nu sunt destul  de  ă buni 
pentru  tine,  nu?  Pentru  c  sunt  ai  Annik i,  şi  nu  ai  lui  Eleoă ă nor.  Ia 
ascult 'bine la mine! Eleonor n-a vrut copii! Niciodat ! Dac  ă ă ă aş fi r mas cuă  
ea, n-aş fi fost niciodat  tat  şi nici tu bunic ...ă ă ă
Maic -sa  s-a  albit  la  fa .  Culoarea  din  obraji  devenise  cadaă ţă veric  şi,ă  
încercând s  se ridice, femeia a dus mâinile la piept.ă



— Mai  bine...,  a  zis  ea  pe  un  ton  pref cut,  mai  bine...  m-aş  înă tinde 
pu in...ţ
Thomas  a  prins-o  cu  mâinile  pe  dup  talie  în  timp  ce  d dea  s  seă ă ă  
pr buşeasc  la podea.ă ă
— Holger! a ipat el. Holger!ţ
— Ce zbieri, m , aşa? a zis frate-s u din hol.ă ă
Holger  a  b gat  capul  pe  uşa  de  la  buc t rie,  a  apreciat  imeă ă ă diat 
gravitatea situa iei şi s-a apropiat de maic -sa. Cei doi au ţ ă luat-o în bra eţ  
şi au dus-o în sufragerie,  unde au aşezat-o pe canapea. Partenerul lui 
Holger, Sverker, de profesie medic, s-a aplecat deasupra ei şi i-a verificat 
pulsul şi respira ia.ţ
— Ce s-a întâmplat? a întrebat el.
— P i... ne-am certat, a zis Thomas, ame ind dintr-odat  şi  ă ţ ă sim ind cţ ă 
mai are pu in şi ieşin .ţ ă
Maic -sa a ridicat o mân  în aer şi a f cut un gest. Mişca  ă ă ă nervos din 
pleoape şi gemea.
— Data viitoare, fii cu b gare de seam ! a zis Sverker, f r  s  încerceă ă ă ă ă  
m car s -şi arate dezaprobarea.ă ă
Thomas a trecut pe lâng  copii şi a ieşit afar , în ploaie.ă ă
Receptorul era ud de la transpira ie. Annika şi-a şters ureţ chea între două 
apeluri.
Nu zic c  nu era deşteapt . Dimpotriv . Mi s-a p rut mai ă ă ă ă degrab  agitat ,ă ă  
poate pu in prea g l gioas , îns  nu mi-aş fi înţ ă ă ă ă chipuit niciodat  c  o să ă ă 
adere la mişcarea asta care sus ine suţ prema ia albilor.ţ
Annika f cea însemn ri în timp ce-o asculta pe profesoara ă ă din liceu a lui 
Hannah Persson descriind-o pe fat : r d cini  faă ă ă miliale solide, frate-s uă  
care devenise neonazist, incapacitatea tinerei de a se concentra şi de a 
socializa, motiv pentru care se izolase de celelalte fete.
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— Cred c  voia s  i se acorde aten ie, a zis profesoara. Voia s  ă ă ţ ă fie b gată ă 
în seam  şi s  aib  parte de o reac ie din partea celoră ă ă ţ lal i, pentru c , şti iţ ă ţ  
cum e,  când nu eşti  iubit,  ai  face  orice  s  fii  ă admirat;  când  nu  eşti 
admirat, ai preten ia s  fii respectat; când nu eşti respectat, vrei s  fiiţ ă ă  
temut...
— Asta nu-i o scuz  pentru evolu ia ei, a zis Annika.ă ţ
— Nu, nu e, a fost de acord profesoara. Dar poate fi o explica ie. ţ Colegele 
de clas  ale lui Hannah Persson nu au fost la fel deă
generoase şi conversa iile Annik i cu ele s-au dovedit mai pu in ţ ă ţ pl cute.ă
— Anost , a zis o persoan .ă ă
— Avea  mare  nevoie  de  afec iune.  P rea  o  momâie.  Era  foarteţ ă  
singuratic , nimeni nu vorbea cu ea — avea un comportament  ă care-i 
inea pe to i departe de ea.ţ ţ

Un fost coleg de clas  a descalificat-o direct, numind-o ă proast .ă
- Urât  de-nghea  apele, a zis altul.ă ţă
- Un ghimpe-n coast , a declarat o coleg  de clas .  ă ă ă Annika a cercetat 
fotografia de grup f cut  în clasa a noua,ă ă
singura peste care izbutiser  s  dea cei din redac ie. Hannah era o fetiă ă ţ ţă 
gârbovit ,  care  afişa  un  zâmbet  ştreng resc  şi  o  privire  ă ă speriat .  Aă  
comparat fotografia  cu cea pe care o f cuse Bertil  ă Ştrand cu o zi  în 
urm ;  în  câ iva  ani,  chipul  lui  Hannah  se  defiă ţ nise  bine  şi  v deaă  



personalitate. Dac  n-ar fi avut svastica aceea care o desfigura, ar fi fostă  
chiar dr gu . Era înalt  şi avea o priă ţă ă vire provocatoare.
M car acum are şi ea o identitate, ă s-a gândit Annika. E mai bine decât s  teă  
sim i al nim nui.ţ ă
Deşi  studiase  multe  materii  în  liceu,  renun ase  la  şcoal  înainte  deţ ă  
examenul  de  absolvire,  în  prezent,  era  secretara  Partidului  Nazist  din 
Katrineholm. Figura ca locatar  la aceeaşi adres  cu maiă ă c -sa, dar probabilă  
c  nu locuia acolo. Nu ştia nimeni s  aib  vreun ă ă ă iubit. Şi, prin cine ştie ce 
mijloace, izbutise s  intre în posesia unui ă pistol care imita un model vechi 
de arm  fabricat  în Statele Unite.ă ă
Berit  terminase  prezentarea  despre  mişcarea  neonazist  din  ă Suedia 
actual  şi,  citind  un  fax  pe  care-l  inea  în  mân ,  s-a  îndreptat  spreă ţ ă  
Annika.
 
 
— TV Plus a -trimis o invita ie la conferin a de pres  şi la eveţ ţ ă nimentul de 
comemorare  a  lui  Michelle  Carlsson,  din  ziua  de  mar i  26  iulie,ţ  
organizate în sala de conferin e de la televiziunea Zero. O s  ne pun  laţ ă ă  
curent  cu  difuzarea  emisiunii  Petrecere  de  var  la  castel  ă şi  a  altor 
emisiuni  realizate  de  Michelle  Carlsson  de-a  lungul  carierei  sale 
jurnalistice. Evenimentul o s  fie difuă zat live pe TV Plus.
Annika a dat ochii peste cap.
— Am vorbit cu procurora, a zis Berit, l sând faxul în jos. Riă dic  sechestrulă  
de pe car şi de pe echipamentul TV — camere de luat vederi, casete şi 
tot tacâmul.
— Când?
—în seara asta sau mâine-diminea .ţă
— Atunci, ar fi bine s  dau o fug  pân  la amicul Gunnar ă ă ă Antonsson, a 
zis Annika.
Berit a dat aprobator din cap.
— Te duci la ceremonia de comemorare? Annika s-a întins şi a c scat.ă
— N-ar strica. Tu î i iei liber mâine?ţ
Privind-o cu ochi obosi i, Berit a zâmbit şi i-a înmânat faţ xul.
— Da  de  unde?!...  în  noaptea  asta,  plec  spre  Berlin  ca  s -i  iau  oă  
declara ie  lui  John  Essex.  Deşi  nu  ştiu  cum o s  izbutesc.  Tabloideleţ ă  
britanice au r spândit bine povestea, iar dac  pân  mai ieri nu s-a ferită ă ă  
de nimic, acum sigur o face.
Annika a luat faxul şi s-a uitat la colega ei. Dup  o clip  de ă ă ezitare, i-a zis:
— Şantajeaz -l, i-a sugerat. ă Berit s-a uitat la ea.
— Da, el îmi acord  un interviu, iar eu nu suflu o vorb  deă ă spre felul în 
care a folosit pistolul la.ă
-Crezi c  el...?ă
T cerea, contaminat  de vorbele nerostite, s-a l sat asupra ă ă ă lor.
— Ai auzit ce poze a f cut Cari Wennergren? a întrebat Annika ă în şoapt .ă
Berit s-a uitat nedumerit  la ea.ă
 217
 218
 
— Nu, despre ce poze vorbeşti?
Mai ii minte când i-am zis c  încerca s  g seasc  ceva la Grajduri? Eiţ ţ ă ă ă ă  
bine, îşi c uta aparatul foto. Am v zut pozele de pe ă ă el. Michelle Carlsson 
şi John Essex f când sex în toate pozi iile ă ţ posibile, pe la spate, frontal, de 



sus, de jos.
Nevenindu-i s  cread , Berit a f cut ochii mari şi a întrebat:ă ă ă
— A mai aflat cineva de ele?
— Nu ştiu, a zis Annika. B nuiesc c  nu ştie nimeni nimic de  ă ă ele, în 
afar  de mine şi de Schyman.ă
S-au uitat una la alta, cânt rind situa ia.ă ţ
— Având în vedere c  fanii lui au de la doişpe ani în sus, a conă tinuat 
Annika în şoapt , imagineaz - i ce s-ar întâmpla dac  am  ă ă ţ ă scrie despre 
pistol şi am publica pozele alea. L-am nenoroci, sunt sigur !ă
— Dar ziarul nostru n-ar publica niciodat ..., a zis Berit.ă

— Da, dar el nu ştie asta, a intervenit Annika. T cerea s-a l sat iar asupraă ă  
lor.
— Când a f cut Cari fotografiile alea? a întrebat Berit.ă
— La Grajduri, pe furiş.
Berit a dat uşor din cap, iar Annika şi-a urcat picioarele pe birou.
— Cu cine te duci în Germania?
— M  întâlnesc în  Frankfurt  cu Henriksson,  tipu'  cel  nou.  ă Annika s-a 
l sat pe spate în scaun şi şi-a privit colega îndrep-ă
tându-se spre ieşirea din redac ie. A v zut-o schimbând câteva cuvinte cuţ ă  
Spike, râzând şi b tându-l pe um r pe Pelle, fotograful, şi mul umindu-i luiă ă ţ  
Tore Brand în drum spre ieşire. Berit i s-a p rut ă foarte hot rât  şi sincer ,ă ă ă  
calm  şi bine integrat  în colectiv.ă ă
De dou zeci  şi  trei  de ani  era  c s torit  cu acelaşi  b rbat,  s-a  ă ă ă ă ă gândit 
Annika. Cum rezista? Cum îşi g sea liniştea şi siguran a, de unde ştia c  aă ţ ă  
f cut  alegerea  corect ?  Cum  de  reuşea  s  creaă ă ă d  nestr mutat  înă ă  
puterea dragostei?
Anne Snapphane s-a îndreptat numaidecât spre ieşire. Voia cu orice preţ 
s  ias  afar  din redac ie, s  n-o mai aud  pe Karin ă ă ă ţ ă ă Bellhorn, aşa c  şi-aă  
încordat umerii, în speran a c  avea s-o reduc  la t cere.ţ ă ă ă
 
 
Inutil. — Anne, aşteapt -m  pu in. Nu dureaz  mult.ă ă ţ ă
S-a oprit la jum tatea pasului, l sând umerii în jos şi oftând. ă ă S-a întors cu 
mare efort şi a v zut-o pe Karin Bellhorn f cându-i  ă ă un semn cu mâna. 
Mariana von Berlitz şi Sebastian Follin se îndreptau şi ei spre salon.
Trebuie s  plec acas , a zis Anne. S-o iau pe Miranda de la gr dini .ă ă ă ţă  
Min ea.ţ
— Hai  c-am  pus  la  punct  câteva  lucruri  bune  azi,  nu-i  aşa?  a  zis 
produc toarea.  Avem  planul  pentru  tot  sezonul,  am  stabilit  ă şi 
ceremonia, am trimis şi comunicatul... Şedin a asta a mers tare ţ bine, pe 
cuvânt!
Cum nu i-a r spuns nimeni, Karin Bellhorn a hot rât s  ă ă ă treac  direct laă  
subiect:
— A mai r mas s  discut m despre bunurile lui Michelle, a zis ă ă ă ea peste 
um r, punându-şi o ceaşc  de cafea.ă ă
Anne Snapphane a r mas demonstrativ în uş , rezemână ă du-se de toc, cu 
geaca în continuare pe ea. Produc toarea s-a fă ăcut comod  la bufet, aă  
pornit ventilatorul şi şi-a aprins o igar .ţ ă
— De  diminea ,  când  am  ajuns  la  munc ,  v-am  g sit  în  birou  laţă ă ă  
Michelle, certându-v , i-a zis ea Annei. Motiv pentru care in ă ţ s  v  aduc laă ă  
cunoştin  câteva lucruri.ţă



Mariana  şi-a  tras  un  scaun  şi  s-a  aşezat  de  cealalt  parte  a  ă uşii. 
Sebastian Follin îşi f cea de lucru cu ceaşca de cafea.ă
— în momentul de fa , nimeni n-are voie s  se ating  de lucrurile luiţă ă ă  
Michelle. Am angajat un avocat care s  se uite peste ă toate contractele şi 
s  vad  exact cine şi ce drepturi are, cine deă ă ine drepturile de proprietateţ  
asupra materialelor ei, cine o s  beneficieze financiar de pe urma folosiriiă  
materialelor  publicate anterior,  a  celor  noi  şi  a  redifuz rilor.  Pe lângă ă 
asta,  avocatul  o  s  ă treac  în  revist  şi  bunurile  ei  de  pre ,  o  s  seă ă ţ ă  
intereseze dac  a  ă l sat  vreun testament şi  cine sunt moştenitorii  deă  
drept.
— Şi  de  ce  trebuie  s  pl tim noi  un  avocat  ca  s  fac  bilană ă ă ă ul  unorţ  
afaceri care-o privesc pe ea, personal? a întrebat Mariana pe un ton 
totuşi ascu it, în ciuda oboselii pe care o reţ sim ea.ţ
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Karin Bellhorn a tras adânc din igar  şi apoi a eliminat înţ ă spre ventilator 
un fir sub ire de fum.ţ
— O s - i oprim din salariul t u, a zis Karin cu un zâmbet şters. ă ţ ă Mariana şi-
a încre it buzele.ţ
—Orice-ar fi, documentarul e al meu! a zis Sebastian Follin.
— S  vedem mai întâi ce zice avocatul, a spus produc toaă ă rea.
Managerul  şi-a  terminat  cafeaua  dintr-o  înghi itur ,  a  pus  ţ ă ceaşca  pe 
bufet şi şi-a înh at servieta.ăţ
— Eu trebuie s  plec, am o întâlnire, a zis el îndreptându-se  ă spre 
ieşire. Mi-a p rut bine de revedere!ă
Nu i-a r spuns nimeni. Anne s-a ridicat în picioare, ca s -l ă ă vad  ieşind peă  
uş , iar între timp lui Karin Bellhorn i-a sunat moă bilul.
— Numai pu in, le-a zis ea Marianei şi Annei, în timp ce se ţ uita pe 
ecranul telefonului. Trebuie s  r spund, dar apoi vreau ă ă s  vorbesc cevaă  
important cu voi. Vin imediat.
A disp rut în fumoar, l sând în urm  o dâr  de fum ca o ă ă ă ă eşarf  sub ireă ţ  
de m tase.ă
înc perea a fost înv luit  într-o linişte ap s toare. Anne  ă ă ă ă ă Snapphane a 
oftat zgomotos, iar apoi s-a coco at pe o mas , spriţ ă jinindu-şi b rbia înă  
palm . Mariana von Berlitz a început s -şi  ă ă aranjeze de zor rochia roşie, 
dar n-a putut îndura liniştea pentru mult  vreme.ă
— Habar n-ai tu prin câte-am trecut eu din cauza lui Michelle, a zis ea 
într-un final.
Anne nu i-a r spuns, preferând s  se concentreze asupra dâă ă rei de fum pe 
care o l sase Karin şi care st tea s  se disipeze.ă ă ă
— Pân  s  apar  ea, f ceam tot felul de lucruri interesante în ă ă ă ă liceu, 
a continuat  Mariana.  Tinerii  aderau la  societ i  muzicale,  ăţ la  trupe de 
teatru,  la  mişcarea  ce  promova  cump tarea,  câteva  ă partide  politice 
erau reprezentate de asocia ii de tineret, în plus erau active şi câtevaţ  
organiza ii creştine. Dar, când a venit Michelle, s-a dus totul de râp !ţ ă
Anne  Snapphane  i-a  aruncat  Marianei  o  privire  aspr ,  dup  ă ă care  s-a 
chinuit s  localizeze iar şi v lul gri de fum, dar acesta ă ă ă disp ruse.ă
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Unde ba i? a zis ea. S  în eleg c  Michelle i-a n ruit uniţ ă ţ ă ţ ă versul mic şi 
ordonat?



— Michelle  n-a  fost  niciodat  o  amenin are  pentru  universul  meu,  aă ţ  
spus Mariana von Berlitz pe un ton plin de convingere. Dar nu erau to iţ  
la fel de puternici ca mine!
Anne a oftat zgomotos şi a întins gâtul s  vad  ce f cea Kaă ă ă rin în fumoar.
— Când a venit la noi la liceu, eram într-a zecea, a continuat Mariana, 
pe un ton colorat de o nostalgie r sufiat . Michelle ă ă Carlsson fuma, bea 
şi  organiza  serate dansante.  Din câte ştiu  eu,  a  avut  pe  pu in  patruţ  
prieteni în doi ani.
Anne Snapphane a dat ochii peste cap.
— Scuteşte-m  de detaliile astea, a zis ea. N-am poft  s  te asă ă ă cult!
Mariana von Berlitz s-a înroşit în obraji, iar apoi s-a îndreptat de spate.
— Şi de ce, m  rog? Acum nu mai vrei s  auzi adev rul?! C  ă ă ă ă înainte de 
şedin  te ar tai aşa de interesat  de el! Michelle nu  ţă ă ă avea nici pic de 
clas ,  habar  n-avea  ce-i  aia  moral .  Umbla  de  coă ă lo-colo  şi  le  vorbea 
b ie ilor  nou-veni i  despre  metode  contraă ţ ţ ceptive.  A  avut  o  influenţă 
proast  asupra întregii clase. Elevii ă nu mai erau interesa i de societ i şiţ ăţ  
de cluburi — începuser  s  ă ă mearg  în baruri, în discoteci şi la jocuri deă  
hochei. Michelle le-a schimbat percep ia asupra a ceea ce era consideratţ  
acceptabil  şi  respectabil.  Oamenii  ca  ea,  cu  o  influen  aşa  de  mareţă  
asupra celorlal i, sunt un pericol pentru societate!ţ
Anne deja nu mai avea stare.
— Aberezi! a zis ea. Era un copil normal, iar tu o descrii de parc  ar fi fostă  
dracu în persoan .ă
Mariana a r mas la locul ei, ridicând pu in din cap.ă ţ
— Eu zic c  lumea trebuie s  aib  o baz  de valori comune care,  ă ă ă ă spre 
binele societ ii, ar trebui p strate. E de neconceput, ba chiar ăţ ă periculos, să 
transformi pe cineva ca Michelle într-un model pentru ceilal i.ţ
— Termin  odat  cu prostiile  astea,  a  zis  Anne Snapphane.  ă ă Apoi  s-a 
aplecat s -şi ia geanta.ă
Mariana von Berlitz s-a ridicat în picioare.
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— în locul t u, aş fi cu b gare de seam , a zis ea. Nu te v d ă ă ă ă prea bine, 
cu obiceiul sta al t u de a- i bate joc de Dumnezeu, cum ai f cut maiă ă ţ ă  
devreme.
De furie,  Anne a sim it  o zvâcnire  în cap,  care,  la  fel  ca mai  ţ înainte, 
ştergea liniile de leg tur  dintre lucruri şi îi distorsiona ă ă realitatea.
— Ce vrei s  spui? C  o s  m  omoare şi pe mine? ă ă ă ă A f cut un pas înspreă  
Mariana.
— Ştii ce? a zis ea. Te comp timesc. i-au împuiat capul cu tot  ă Ţ felul de 
prostii. Dumnezeul t u e unul singur, lehova, un vechi  ă zeu tribal de-al 
evreilor. Ştii c  se povesteşte c-ar fi locuit într-un ă vulcan? El a fost numai 
unul dintre zei — au existat şi zeit i  ăţ masculine şi feminine. Numai că 
de ei nu-şi mai aminteşte nimeni, la fel cum nu-şi mai aminteşte nimeni 
nici de vulcan.
— Nu mai fi aşa sigur  de tine, a zis Mariana, b tând în retraă ă gere.
— lehova a fost transformat în Dumnezeu şi-n Allah, devenind  un zeu 
atotputernic, şi asta numai pentru c  transformarea servea de minuneă  
scopului societ ii orientale axate pe patriarhat. Toate zeit ile feminineăţ ăţ  
au fost demolate, iar femeile, transformate în sclave, în numele zeului 
t u tribal, am fost priva i de buă ţ curie şi de sexualitate, iar tu s rb toreştiă ă  



asta, nu-i aşa?
— Ai  grij !  a  amenin at-o  Mariana  von  Berlitz.  ă ţ Dar  Anne  nu-şi  putea 
st vili furia.ă
— Ce faci, m  amenin i? Ce, mi-a venit şi mie rândul? Vrei s  ă ţ ă scapi şi de 
mine, s  mai ştergi de pe suprafa a p mântului înc  o târf  nenorocită ţ ă ă ă ă 
de spe  joas ?ţă ă
Karin Bellhorn a închis uşa fumoarului şi, inându-şi celuţ larul în mân , aă  
zorit pasul spre ele.
— Nu v  certa i! Asta voiam, de fapt, s  v  spun, a zis ea. ă ţ ă ă Anne şi-a pus 
geanta pe um r şi a ieşit din redac ie f r  să ţ ă ă ă
mai scoat  o vorb .ă ă
Annika şi-a pus din nou t lpile pe podea. Şi-a adunat lucruă rile, a trimis 
articolele şi şi-a luat geaca pe ea.
— R mâne ca redactorii de noapte s  adauge detaliile din inteă ă rogatoriul 
pe care i l-a luat poli ia neonazistei, i-a zis ea lui Spike,ţ
 
 
de-abia încetinind pasul în drum spre ieşire. Spune-le s  ia legă ătura cu 
poli ia, s  vad  dac  au mai aflat ceva. Dac  e ceva, suţ ă ă ă ă n -m  pe mobil...ă ă
— De ce nu r spunzi la telefon? a întrebat-o Tore Brand pe un ă ton iritat, 
când a trecut prin holul de lâng  redac ie.ă ţ
— Pentru c  sunt în fa a ta, vezi bine, a zis Annika. Ce e?ă ţ
— Te caut  cineva, a zis b rbatul, f când un semn înspre caă ă ă napea.
Annik i i-a luat câteva secunde pân  s -l recunoasc  pe ină ă ă ă divid.
— Sebastian Follin, a zis ea. Cu ce v  pot ajuta?  ă Managerul s-a ridicat 
numaidecât, şi-a aşezat ochelarii pe
nas  şi  i-a  întins  mâna.  Annika  a  apucat-o  delicat,  amintindu-şi  de 
atingerea lui umed  şi f r  vlag .ă ă ă ă
— încântat  de  cunoştin ,  a  zis  b rbatul.  Aş  vrea  s  discut  ceva  ţă ă ă cu 
dumneavoastr .ă
— Şti i, eu tocmai plecam, a zis Annika, retr gându-şi mâna.ţ ă
— Aaa, şi eu care credeam c  jurnaliştii vor s  afle adev rul, a ă ă ă zis Follin. 
De asta am venit aici, s  v  spun cum au decurs lucruă ă rile în realitate.
Annika  l-a  privit  neîncrez toare,  incapabil  s -şi  dea  seama  ă ă ă dacă 
prezen a lui o irita sau o încânta.ţ
— V  ascult, desigur. S  ne aşez m, a zis ea.ă ă ă
Şi-a dat geaca jos şi s-a tol nit pe canapea, remarcând c  ă ă Tore Brand a 
deschis un ziar şi şi-a ciulit urechile.
Pentru început, in s  v  aduc la cunoştin  c , începând ţ ă ă ţă ă de azi, eu o să 
m  ocup de tot ce o priveşte pe Michelle, a zis maă nagerul în timp ce s-a 
aşezat iar şi pe canapea. Dac  ave i întreă ă ţ b ri cu privire la activit ile sauă ăţ  
la bunurile ei, cu mine trebuie s  vorbi i.ă ţ
Politicoas , Annika şi-a scos carne elul şi pixul şi le-a aşezat ă ţ în poal .ă
— Ce p rere ave i despre film rile pentru  ă ţ ă Petrecere de var  la  ă castel!  a 
întrebat ea, ca s  schimbe subiectul.ă
— Au decurs excelent, a zis Sebastian Follin. M  rog, excepă tând vremea, 
dar ce s  facem? Emisiunea ni s-a potrivit  ca o mă ănuş  — la asta neă  
pricepem cel mai bine, la divertisment pentru
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familie,  pres rat cu secven e serioase de jurnalism,  care s  prină ţ ă d  laă  
publicul larg. Nu ne întrece nimeni la asta!



Annika şi-a coborât privirea, alegându-şi cuvintele cu aten ie.ţ
— înseamn  c  a i primit o adev rat  lovitur , a zis ea, ca s  ă ă ţ ă ă ă ă sondeze 
terenul, iar apoi şi-a deschis carne elul.ţ
—A fost îngrozitor, a zis Follin, ştergându-şi sprânceana cu un  şerve el.ţ  
Când pierzi pe neaşteptate pe cineva apropiat, r mâi şoă cat pe via . Astaţă  
ca s  nu mai zic de celelalte probleme, de oamenii care vor s  profite deă ă  
pe urma ei. Dar o s  am eu grij  de ă ă drepturile noastre.
Annika s-a concentrat şi l-a cercetat pe b rbat mai îndeaă proape. Ochii lui 
terni  îşi  rec p taser  lic rul,  iar  tenul  deveniă ă ă ă se  rozaliu.  îşi  revenise 
destul de repede.
— Şi cum se face c  lucrurile acestea cad în grija dumneavoasă tr ?ă
Luat prin surprindere, Follin a clipit.
—Am format o echip , a zis el. Doar sunt managerul ei. Ba,  ă mai mult, 
am fost prieteni buni, ne-am sprijinit la nevoie. Ani  format o echip , aă  
repetat el, un cuplu, noi doi împotriva lumii. Cum aş putea s-o las baltă 
tocmai acum?!
—Cum aşa? Parc  Bambi  Rosenberg era  cea mai  bun  prieteă ă n  a  luiă  
Michelle, a zis Annika.
B rbatul  s-a  schimbat  la  fa .  S-a  apropiat  de  Annika,  fiă ţă xând-o  cu 
privirea şi asaltând-o cu respira ia lui care mirosea a ţ cafea.
— S  ave i  grij  cu Bambi Rosenberg,  i-a  zis  managerul  în şoapă ţ ă t ,ă  
f când  ochii  mari.  Posibil  s  încerce  s  v  contacteze,  dar,  ă ă ă ă aten ieţ  
mare, c  nu e de încredere. Nu e deloc de încredere!ă
Annika s-a dat înapoi, ferindu-se de mirosul greu de cafea, dar a continuat 
s -l priveasc  în ochi.ă ă
— Cum adic  nu  e  de  încredere?  a  întrebat  ea  pe  un  ton  calm.ă  
B rbatul s-a apropiat şi mai mult de Annika şi, ridicând voă cea, a zis:
— Gândi i-v . De ce-ar fi vrut Michelle s  se asocieze cu o pierţ ă ă de-var  caă  
ea? a zis Follin. M  îndoiesc c  aveau ceva în comun. ă ă Talentul lui Michelle 
era înn scut, sincer şi unic. Bambi Rosenbergă
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e o paraşut  ordinar  cu silicoane, care a vrut s  profite de pe urma luiă ă ă  
Michelle. Am încercat s -i deschid ochii, dar n-a vrut ă s  m  asculte.ă ă
Sim indu-se din ce în ce mai incomod, Annika s-a rezemat ţ de canapea, în 
încercarea de a schimba subiectul, a zis:
— Se pare c  s-a l sat cu scandal în ultima noapte de la castel.ă ă
— Un parazit, asta e! O târf  care se ine de tine ca scaiul! Dar ă ţ gata, de 
acum documentarul  e  al  meu şi  al  nim nui  altcuiva.  Am  ă şi  acte care 
dovedesc asta.
Annika  s-a  uitat  int  la  Follin,  sim ind  c  devine  din  ce  în  ţ ă ţ ă ce  mai 
neliniştit .ă
— Despre ce documentar vorbi i? Cel pe care-l f cea Michelle?ţ ă
— M  mai gândesc dac  s -i las sau nu pe cei de la TV Plus s -l ă ă ă ă difuzeze. 
Mai sunt şi al ii interesa i de el şi treaba mea e s  am ţ ţ ă grij  de bunurileă  
lui Michelle şi s  ajung la cea mai bun  în eleă ă ţ gere pentru noi doi.
— Dar parc  în elesesem c  a renun at la serviciile dumneaă ţ ă ţ voastr , a zisă  
Annika, aşteptând s  vad  reac ia b rbatului.ă ă ţ ă
Şi ce reac ie! Follin s-a oprit numaidecât din vorbit de parţ c  ar fi primit oă  
palm  peste fa . Cu gura deschis , p rând c  ă ţă ă ă ă d  s  spun  ceva, seă ă ă  
chinuia s  respire normal.ă



— Dac-a i şti câte-am îndurat, a zis el, inându-şi spatele eaţ ţ ţ p n. Uneoriă  
nu era chip s  te în elegi  cu Michelle — la câteva  ă ţ secunde dup  ceă  
ajungeam la o în elegere, se r zgândea radiţ ă cal şi se alegea praful de 
tot, iar eu trebuia s-o iau de la cap t. ă Era capricioas , iresponsabil  caă ă  
un copil. Nu ştia decât s  dea ă ordine!
S-a l sat pe spate şi, pi ig indu-şi vocea, a început s-o imite pe Michelle.ă ţ ă
— „Nu-mi  miroase  a  bine,  Sebastian.  Vezi  ce  faci  cu  treaba  asta, 
Sebastian. Nu pot s  accept aşa ceva, Sebastian..."ă
Follin s-a apropiat iar şi de Annika.ă
— Ca s  nu mai zic de b rba i, a zis el printre din i. Trebuia s  ă ă ţ ţ ă m  ocupă  
de tot în urma ei. Numai eu ştiu ce f cea cu adev rat!ă ă
în  încercarea  de  a-şi  ascunde  surprinderea,  Annika  s-a  uitat  fix  la 
manager.
— Am în eles, a zis ea. Dar de împuşcat, cine a împuşcat-o?ţ
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Follin a întors capul. Lumina fluorescent  din hol s-a reă flectat în lentilele 
lui, f cându-l s  semene cu o insect . La biă ă ă roul de primire s-a auzit un 
telefon sunând insistent. Tore Brand  nu s-a sinchisit  s  r spund . Eraă ă ă  
ner bd tor s  aud  r spunsul ă ă ă ă ă lui Follin.
— Cineva care se s turase pân  peste cap, a zis el.ă ă
Şi-a înh at haina şi servieta, iar apoi, cu umerii c zu i, s-a ăţ ă ţ ridicat şi s-a 
îndreptat spre sc ri.ă
Tore Brand a întins mâna dup  receptor.ă
Apartamentul nu se cur ase de la sine în weekend.ăţ
Annika a scos pungile de gunoi din coşuri şi a deschis ferestrele ca s  seă  
aeriseasc  pân  ce  avea  s  coboare  ea  cu  gunoiul  s -l  arunce  înă ă ă ă  
containerele din curte.
A uitat de munc  şi de agita ia din redac ie, iar impresiile urâte pe care iă ţ ţ  
le l sase Sebastian Follin s-au disipat şi au fost ă alungate din mintea ei.
în buc t rie, pe ă ă aragaz, se afla o farfurie cu r m şi e de cereale uscate,ă ă ţ  
pe care le l saser  copiii la micul dejun. Deşi se iă ă ţ nuse s  pun  vasul laă ă  
înmuiat peste noapte, Annika uitase complet — nu mai avusese energie 
pentru aşa ceva.
L sând mizeria s  mai dospeasc  un pic, Annika a z bovit în pragul uşiiă ă ă ă  
ce d dea în camera copiilor, încercând s  ordoneă ă ze mental lucrurile pe 
care le vedea: p tu ul lui Ellen aşezat pe ă ţ col , patul lui Kalle cu grilaj deţ  
siguran ,  aşezat  la  fereastr ,  miţă ă rosul  dulce-acrişor,  laptele  praf  şi 
scutecele murdare. Copiii, lumina ochilor ei, menirea oric rui om de peă  
p mânt, înc perea a ă ă fost str b tut  în şoapt  de o boare rânced  ce aă ă ă ă ă  
trântit uşa de la dormitor.
Annika a întors capul, şi-a rezemat fruntea de tocul uşii şi a  tras aer în 
piept, apoi l-a dat afar .ă
O s  mearg , ă ă a zis ea. N-are cum altfel.
Pe urm , s-a adunat şi s-a automotivat — munca era partea  ă uşoar  aă  
vie ii.ţ
Dup  o or , dezastrul aproape c  disp ruse. Juc riile fuseseă ă ă ă ă r  aşezate laă  
locul lor, în maşina de sp lat z ceau o gr mad  de  ă ă ă ă haine, duşumeaua 
fusese cur at  cu ajutorul unui aspirator, iarăţ ă

 



chiuveta supraînc rcat  se golise în clinchet de por elan. Anniă ă ţ ka s-a dus 
pân  la supermarket şi a cump rat lapte, unt, ou , ceaă ă ă p  verde, pâine,ă  
peşte şi bun t i la conserv , întrucât nu luase ă ăţ ă destui bani la ea, a luat o 
parte din cump r turi pe datorie.ă ă
în timp urca sc rile cu sacoşele în mân , a auzit soneria teă ă lefonului. A 
l sat  numaidecât  cump r turile  jos,  sp rgând  ou le  şi,  cu  mâiniă ă ă ă ă  
tremurânde, s-a gr bit s  descuie uşa.ă ă
— Pot s  trec pe la tine?ă
Annika  st tea  jos,  cu  capul  sprijinit  într-o  mân ,  cu  obrajii  ă ă arzând  şi 
tremurând de dezam git  ce era.ă ă
— Fireşte, i-a zis ea Annei Snapphane.
—Pari cam trist  — s-a întâmplat ceva? ă Annika a dat s  râd .ă ă
— Aaa, nimic, doar c  am crezut c  e Thomas.ă ă
— îmi pare r u, a zis Anne. Hai c - i aduc nişte pr jiturele cu ă ă ţ ă ciocoiat .ă
Thomas n-o sunase nici m car o dat  peste weekend. Habar ă ă n-avea la ce 
or  urma s  ajung  acas . Prin corp i-a r sunat ca un ecou sentimentulă ă ă ă ă  
neputin ei şi întreaga ei fiin  a fost redus  la t cere din cauza lipsei deţ ţă ă ă  
comunicare dintre ei doi. Dorul de copii o sufoca.
Annika s-a ridicat şi a pus alimentele în frigider. O durea toat  carnea,ă  
de parc  tocmai s-ar fi întors, extenuat , de la sal . ă ă ă A preg tit cafeaua cuă  
gesturi  mecanice.  Pe  retin  i-a  alunecat  raă pid  imaginea  lui  Bosse, 
reporterul de la tabloidul rival. Şi-a amintit de bun tatea lui curat .ă ă
Sunetul soneriei a penetrat senza ia pl cut .ţ ă ă
Anne Snapphane i-a întins Annik i punga cu pr jiturele şi ă ă apoi s-a întins 
pe canapea cu mişc ri nesigure şi lipsite de vlag .ă ă
— N-am b ut nimic, dar zici c -s mahmur . Nasoal  treab , ă ă ă ă ă z u aşa!ă
Annika a turnat cafeaua în ceşti şi a pus pe mas  o cutie cu ă lapte.
— Am avut o şedin  la munc , a zis Anne, întinzându-se dup  ţă ă ă lapte. 
Chestia asta a scos tot ce era mai r u din noi.ă
Femeile st teau una lâng  alta pe canapea, cu ceştile de caă ă fea în mân ,ă  
adulmecând licoarea aburind .ă
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— A fost nasol, nu? a zis Annika, luând o gur  de cafea.ă
- Mariana  a  fost  tot  timpul  cam habotnic ,  dar  nu  mi-am  ă imaginat 
niciodat , pân  azi, c  e atât de a naibii de fundamentalist . M-a speriat!ă ă ă ă  
Nemuritorul are sensibilitatea şi inteligen a unui tanc, Follin e nebun, iarţ  
Karin e m moas , face pe grijulia cu noi.ă ă
- A trecut Sebastian Follin pe la noi pe la birou azi, a zis Annika. Acum, 
la sfârşitul zilei. Nu ştiu ce vrea.
Anne a pufnit:
— Se  d  important,  a  zis  ea.  S  dea  sfoar -n  ar  c  Michelleă ă ă ţ ă ă  
tr ieşte acum prin el.ă
Annika  a  amestecat  în  cafea  şi  s-a  uitat  pe  geam.  Lumina  cenuşie 
absorbea toat  culoarea împrejurimilor.ă
— Unu'  dintre  voi  a  omorât-o,  n-are  cum  altfel,  a  zis  ea.  Anne 
Snapphane a tras adânc aer în piept, iar apoi a scos
un oftat care aducea mai degrab  cu un suspin.ă
— De ce  comit  oamenii  crime?  Oare  altfel  nu ştiu  s -şi  vad  ă ă de 
via ?ţă
Annika a scufundat lingura în ceaşca de cafea.
— Pentru putere,  a zis  ea. Oamenii  comit  crime pentru a deveni 



puternici, orice-ar în elege ei prin asta. Pentru a avea putere asupra unuiţ  
individ sau a unei familii întregi, pentru a se bucura de puterea pe care o 
asigur  banii  sau influen a politic ...  ă ţ ă Aşa a fost dintotdeauna — lupta 
pentru putere e cauza principal  a crimelor.ă
— Invidia,  a  zis  Anne.  Invidia  fa  de ceva care apar ine altcuiţă ţ va. 
Sentimentul de nedreptate. Cain şi Abel.
— Da,  şi  astea  in  tot  de  lupta  pentru  putere,  a  zis  Annika,  încţ ă 
privind lumina cenuşie. Dac  nu pot s  am ce ai tu, n-o s  mai ă ă ă ai nici 
tu. S  iei via a cuiva e manifestarea extrem  a puterii. ă ţ ă Punct.

— Şi cu asta, basta, a spus Anne. Michelle Carlsson dispare de pe 
sticl .ă
— Aşa...  î i  ziceam c  a venit Sebastian Follin la mine la birou,  a spusţ ă  
Anne,  dând  s  scoat  lingura  afar  din  ceaşc .  L-am întreă ă ă ă bat  cine  a 
împuşcat-o pe Michelle şi mi-a zis c  trebuie s  fi  fost  ă ă cineva care s-a 
s turat pân  peste cap. La cine crezi c  se referea?ă ă ă
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Anne a ridicat din umeri.
— La oricine, cred eu.
— Ştii c  au arestat-o pe neonazist ?ă ă
— Când?
— Azi-diminea . Dar nu a omorât-o ea.ţă
— Da, şi eu zic la fel, a zis Anne.
Au  r mas  o  clip  în  t cere.  Cafeaua  îşi  r spândea  c ldura  şi  ă ă ă ă ă efectul 
liniştitor asupra sim urilor lezate ale Annik i.ţ ă
— Te duci mar i la ceremonia de comemorare? a întrebat ea în timp ce îşiţ  
sprijinea picioarele pe m su , cuib rindu-se în perne.ă ţă ă
Anne Snapphane a dat din cap, a luat încet o gur  mare de ă cafea şi apoi 
a r mas cu ceaşca în mân .ă ă
— în seara asta o s  ne parvin  casetele inute sub sechestru şi ă ă ţ trebuie 
s  trec prin ele, ca s  scot minutele. E o treab  mig loaă ă ă ă s  şi-o s -mi iaă ă  
câteva zile bune.
Annika a închis ochii şi a dus mâna la frunte.
— Thomas n-a dat niciun telefon de vineri încoace.
Anne a luat o gur  dintr-o bomboan  cu migdale şi ciocoă ă iat .ă
— S -n eleg c  voiai s  te sune?ă ţ ă ă
— Fireşte!
— Dar ai muncit zi şi noapte. Crezi c-ai fi avut timp s  stai la ă taifas cu el?
— îmi f ceam! Nu ştiu nici m car când ajunge acas .ă ă ă
— Ei, treaba asta nu-mi miroase a bine. Vrea s  te in  pe jar? ă ţ ă Annika a 
oftat şi a pus ceaşca jos, pe duşumea.
— M  rog, a zis ea. Pân  la urm , e vina mea. Vineri l-am scos ă ă ă din s riteă  
mai r u decât oricând.ă
Nevenindu-i s -şi cread  urechilor, Anne a f cut ochii mari ă ă ă şi s-a oprit din 
mestecat.
— Sper c  glumeşti!ă
— i se pare c -mi arde de glume?!Ţ ă
Annika a b tut în retragere şi s-a afundat mai tare în pernuă ele de peţ  
canapea.
— Nu e vina ta c  Thomas îşi iese din fire. E inadmisibil s  gână ă deşti aşa! 



Sunt de acord, are tot dreptul s -şi ias  din fire, dar asta ă ă nu înseamn  că ă 
e vina ta.
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Annika era şocat . Mai avea pu in şi ajungea cu spatele în ă ţ perete.
— P i, eu sunt cea care l-a sup rat.ă ă
— Annika, a zis Anne Snapphane pe un ton grav, apropiindu-se de 
ea. înceteaz , c  m  sperii  cu gândurile tale. Nu eşti  tu  ă ă ă responsabilă 
pentru  sentimentele  lui  Thomas.  Ce-i  cu  tine,  vrei  s  câştigi  vreună  
premiu pentru sadomasochism, de te învinovă eşti atâta?ţ
înc perea s-a golit de aer. Annika se str duia s  respire.ă ă ă
— Suntem responsabili unul de altul, s-a ap rat ea.ă
— M i, Annika, nu în eleg de ce îl tot cocoloşeşti atâta pe ă ţ Thomas, 
c  nu eşti deloc o p mp loaic  în alte situa ii. Aşa ştii  ă ă ă ă ţ tu s  te por i cuă ţ  
b rba ii?ă ţ
Annika respira greu. Şi-a tras picioarele aproape de corp şi le-a cuprins cu 
bra ele.ţ
— Ah, bine c  luaşi pozi ia asta de copil  neputincios, a zis  ă ţ Anne 
Snapphane. Hai, mai bine ia o pr jitur  acum, cât sunt ă ă proaspete.
Anne i-a întins prietenei sale o pr jitur  pe care Annika a ă ă luat-o în mână 
cu un gest mecanic, pentru ca apoi s-o bage în gur  şi s-o mestece f ră ă ă 
s -i simt  gustul.ă ă
— Ce înseamn  „cocoloşeal "? a întrebat ea, sc pând pe jos ă ă ă câteva 
firimituri de aluat şi migdale coapte.
— Thomas  e  conştient  de  cum  o  s  fie  traiul  vostru  împreun .ă ă  
Trebuie s - i reintri în drepturi. Te-ai transformat în umbra lui, ă ţ alergi de 
colo-colo şi trudeşti ca o roab , îngrijindu-te de toate,  ă în eleg, ai avutţ  
concediu de maternitate, dar gata, de-acum ai revenit la munc  şi nu seă  
mai poate aşa!
— Ei, hai c  exagerezi!ă
Annika de-abia avea for  s  protesteze.ţă ă
— Aşa i se pare ie?ţ ţ
Anne a desf cut bra ele şi a zis:ă ţ
— Tu  chiar  nu- i  dai  seama  c  eşti  o  comoar  la  casa  omului?!ţ ă ă  
Thomas ar trebui s  fie mai mult decât recunosc tor c  a pus ă ă ă mâna pe 
tine. Ar trebui s - i aduc  flori în fiecare zi, s  te îmbr işeze şi s  sar -nă ţ ă ă ăţ ă ă  
sus de bucurie. Şi s  te satisfac  zdrav n... aşa, ă ă ă ca desert!
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Annik i îi venea s  râd . C ldura râsului ce dospea în ună ă ă ă ă trul ei a relaxat-
o şi a f cut-o s  revin  cu picioarele pe duşumea.ă ă ă
— Dac  zici tu...ă
— Aaa, s  nu uit, ai idee ce pune Schyman la cale?ă
Anne Snapphane s-a l sat pe spate, clef ind la a doua pră ă ăjitur . Muşchiiă  
Annik i s-au încordat la loc.ă
—Ce? a zis ea. De ce întrebi?
— L-a sunat pe Mehmed ca s -l întrebe cât o s  mai prezinte ă ă ştirile vara 
asta.
Frântura de informa ie a f cut clic în mintea Annik i aseţ ă ă menea potului 
celui mare la un aparat de jocuri de noroc. Şi-a dat seama de şmecherie 
şi a zâmbit. Nemernicul, ce viclean e el...



Vas zic , sta e asul lui din mânec .ă ă ă ă
Anders Schyman aproape c  sim ea tensiunea din redac ie, ă ţ ţ electricitatea 
din aer. Era prea mult  linişte; iar Spike era înconă jurat de mult prea mul iţ  
oameni.  I-a  studiat  cu  coada  ochiului  în  timp  ce  se  îndrepta  spre 
acvariu. Cari Wennergren era şi el acolo, ceea ce însemna c  nu luase înă  
calcul  rug mintea  pe  care  ă i-o  înaintase,  de  a-şi  lua  concediu  mai 
devreme decât inten ioţ na. Schyman şi-a dat haina jos şi a scuturat-o de 
câteva ori  înainte s-o pun  în cuier.  Se plimbase câteva ore bune peă  
malul lacului M laren. Nici nu se punea problema s  mearg  acas  cuă ă ă ă  
vaporul; imediat ce se f cea var , drumurile care duceau spre liă ă toral se 
aglomerau weekend de weekend, iar maşinile înaintau la fel de leneş ca 
ac iunile de protest ale fermierilor francezi.ţ
Şi-a scos pantofii uzi din picioare şi şi-a dat seama c  nu mai ă avea nicio 
pereche de înc l minte la birou. A g sit o pereche de ă ţă ă şosete uscate într-
un dulap cu acte. Erau mai bune decât nimic.
Dup  aceea,  Schyman  a  cercetat  mai  bine  grupul  adunat  în  ă jurul 
biroului, luând seama la expresiile de încântare şi de ner bdare de peă  
chipurile b rba ilor. Numai Torstensson se afla la ă ţ distan , aşezat relaxatţă  
la biroul corespondentului str in, unde ă r sfoia plictisit un ziar.ă
Schyman a oftat, a deschis uşa şi s-a îndreptat c tre grup. ă B rba ii şi-auă ţ  
a intit privirile spre el, v dind simultan o reac ie ţ ă ţ scurt  de nesiguran .ă ţă
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— Wennergren şi-a descoperit  o voca ie nou , a zis Spike rânjind.ţ ă  
De-acu' face fotografii porno. Nu trebuie decât s  înve e s  ă ţ ă le încadreze.
Cu ochii uşor sticloşi, b rba ii au nechezat în cor.ă ţ
— Ia s  v d şi eu ce e pe ecranul la, a zis Schyman. Imaginea de peă ă ă  
calculator era subexpus  şi granuloas , dară ă
se vedea destul de clar ce înf işa: un b rbat şi o femeie care f ceau sexăţ ă ă  
pe mas .ă
—  Michelle  Carlsson şi  John Essex,  a zis  Spike.  Sunt  pozele  făcute  de 
Wennergren în noaptea crimei.
Exaltarea  care-i  colora  vocea  provenea  din  dou  surse:  fasă cina iaţ  
jurnalistului în fa a exclusivit ii asupra unor chestiuni macabre şi dozaţ ăţ  
de sexualitate libidinoas  a b rbatului din el.ă ă
Liniştea  era  palpabil .  To i  ochii  erau  a inti i  asupra  lui  ă ţ ţ ţ Anders 
Schyman. Pân  şi Torstensson renun ase s  mai r sfoiasc  ziarul, cu toateă ţ ă ă ă  
c  nu ridicase privirea spre administratorul delegat. Schyman a încercată  
s -i  cânt reasc  gândurile  şi  sentimenă ă ă tele,  în  speran a  de  a-i  estimaţ  
sup rarea.ă
— Ce caut  fotografia asta în calculatorul din redac ie? a înă ţ trebat el, 
controlându-şi tonul vocii.
Nu e în calculator, a zis Spike. E pe discheta lui Wennergren.
— Atunci, scoate-o afar ! a spus Schyman. Şi d -o-ncoace imeă ă diat!
— Asta  s-o  crezi  tu!  a  intervenit  Wennergren.  E  a  mea! 
Administratorul delegat s-a uitat la reporter: zâmbea indolent, cu p rulă  
lui  blond şi  des  şi  cu umerii  la i  — era un adevţ ărat  exemplu pentru 
ceilal i. Şi-a dat seama imediat c  reporterii  ţ ă din jur le ineau partea luiţ  
Wennergren şi lui Spike. De asemenea, era conştient c  Torstensson eraă  
şi el tot de partea lor, deşi nu în elegea exact ce-l împingea spre asta.ţ
— Scoate discheta! a zis Schyman, ridicând tonul. Şi asta înainte să 
aib  cineva inspira ia s  pun  pozele pe server. Porc riile astea ne maiă ţ ă ă ă  



lipseau din sistem!
Liniştea s-a intensificat.
— Nu, z u? a zis Wennergren, aparent în joac , dar, de fapt, cu  ă ă o 
agresivitate care st tea s  izbucneasc . Am putea s  le public mă ă ă ă ă
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pe o pagin  secret  a site-ului nostru de doi bani şi apoi s  triă ă ă mitem 
linkul la întâmplare c tre câ iva hackeri. Pentru prima ă ţ dat  în istorie, oă  
s  avem şi noi un site mai vizitat decât al tabloidului rival. Nici nu ne-ară  
lua mult s  facem asta, câteva ore ă şi gata!
Gurile  celorlal i  s-au  contractat  şi  umerii  s-au  scuturat.  Siţ tua ia  li  seţ  
p rea amuzant .ă ă
— Şi ce, ai vrea s-o fac eu? a întrebat Schyman pe un ton rece. Spike a 
oftat afectat, a scos discheta şi i-a dat-o lui Cari
Wennergren.
— Singurul care are drept de decizie în chestiunea asta e redactorul-şef, l-
a provocat Spike.
Pierzându-şi ra iunea, Schyman s-a n pustit înainte.ţ ă
— Sunt nişte porc rii!!!  a  r cnit  el,  lovind cu ambele mâini  în  biroulă ă  
redactorului de ştiri. Ori ai impresia c  lucrezi la o revist  porno?! Pentruă ă  
c , dac -i aşa, eşti liber s - i iei catrafusele şi ă ă ă ţ s  te cari!ă
Foşnetul  agitat  pe  care  l-a  scos  ziarul  din  mâinile  lui  Torstensson  a 
zgâriat suprafa a liniştii t ioase. Nemaiputând s  scoaţ ă ă t  o vorb , Spike aă ă  
clipit de câteva ori.
— Vezi cum vorbeşti! a izbutit el s  zic , dându-şi picioarele  ă ă jos de pe 
t blie şi întorcându-se cu fa a în alt  parte.ă ţ ă
— Wennergren! a zis Schyman. în biroul meu, acum!
A aşteptat ca reporterul s  se ridice de pe scaun. Apoi, s-a ă str duit s  seă ă  
îndrepte încet spre birou.
— De ce eşti la munc ? a întrebat el în timp ce a închis uşa în ă urma lui 
Cari Wennergren.
— Trebuie s  scriu un articol despre uciderea lui Michelle  ă Carlsson, a 
zis Wennergren pe un ton oarecum încrez tor, dar ă f r  a-şi da aere.ă ă
Anders  Schyman  se  uita  la  b rbatul  tân r  din  fa a  lui,  susă ă ţ inându-iţ  
privirea  insistent ,  palid  şi  evaziv .  Liniştea  s-a  intenă ă ă sificat,  iar  Cari 
Wennergren a mişcat uşor din umeri.
— Ba  n-o  s  scrii  niciun  rând,  a  r spuns  Schyman,  conştient  ă ă şi, 
totodat , deloc mul umit de tensiunea pe care o v dea glasul  ă ţ ă lui.  Cât 
dureaz  ancheta şi eşti vizat ca martor, n-ai ce c uta în ă ă redac ie.ţ
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— Cum adic ? Barbara de ce are dreptul s  scrie despre peripeă ă iileţ  
prin care-a trecut şi eu nu?
în mintea lui Anders Schyman s-a aprins o scânteie care a trezit la viaţă 
o  mas  de  gânduri  schimb toare  ce  c p taser  o  amploareă ă ă ă ă  
însp imânt toare, din cauza oboselii şi a stresului.ă ă
— Da' unde te crezi tu, m , la o afurisit  de gr dini ? Auzi la  ă ă ă ţă el, 
Barbara poate s  scrie... Dumnezeule mare!ă
Şi-a  pus  mâinile  la  ochi  şi  s-a  întors  cu  spatele,  îşi  ieşise  din  fire,  îşi 
pierduse  autoritatea.  S-a  str duit  s  respire  calm  şi  s -şi  ă ă ă recapete 



luciditatea. Apoi s-a întors din nou spre reporter şi a remarcat c  aveaă  
nasul şi obrajii palizi.
— în clipa asta,  Sjolander e în avion,  traverseaz  Atlanticul,  a  ă zis 
administratorul delegat pe un ton grav. Mâine o s - i ia un  ă ţ interviu în 
calitate de martor, în exact aceleaşi condi ii în care o ţ s -i interogheze şiă  
pe ceilal i oameni de la castel. Evident, po i s  accep i sau s  refuzi. Câtţ ţ ă ţ ă  
priveşte articolul final, nu e treaba ta! Clar?
Privirea  lui  Wennergren  şi-a  pierdut  vitalitatea  —  ochii  lui  v deau  oă  
expresie total necunoscut  lui Anders Schyman. I se n ruise o sperană ă ţă 
— Cari dobândise o nou  în elegere asupra vie ii, una de care fuseseă ţ ţ  
str in pân  atunci.ă ă
— Despre ce interviu e vorba? a reuşit el s  întrebe.ă
- Reporterul o s  fac  dezv luiri despre noaptea crimei de la castel, a zisă ă ă  
Schyman, sleit dintr-odat  de puteri, de a trebuit s  ă ă se aşeze pe scaun.
- Dar asta o s  m  fac  s  par un molâu, a zis Cari Wenneră ă ă ă gren.
— Dar n-ai f cut şi tu o gr mad  de articole dintr-astea? l-a înă ă ă trebat 
Schyman.
îndreptându-se spre ieşire, reporterul a tras de uşa glisant  ă şi apoi s-a 
oprit.
Hot rât s -l înfrunte pe Schyman, s-a întors cu fa a spre el ă ă ţ şi i-a aruncat 
o privire sfid toare şi plin  de mil .ă ă ă
— Strict  informativ,  a  zis  el,  uitându-se  int  la  administratoţ ă rul 
delegat, s  ştii  c  am v zut-o pe Barbara dând târcoale caruă ă ă lui  pu inţ  
înainte de trei diminea a. Poate c  ea a omorât-o pe ţ ă Michelle. Vrei să 
zic şi asta în interviu?
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Pozele astea n-au ce c uta pe calculatoarele din redac ie, a ă ţ zis Schyman.
Cari Wennergren a ieşit din înc pere, închizând încet uşa ă în urma lui, iar 
apoi s-a aventurat spre marea de oameni care împrejmuia biroul de ştiri.
Anders Schyman inea şosetele ude într-o mân  şi în cealalţ ă t , foarfec  peă ă  
care o scosese din sertar. Cu mişc ri metodice şi ferindu-şi mâinile deă  
privirile celorlal i, a f cut şosetele franjuri.ţ ă
Primul gând pe care l-a avut Annika în momentul în care şi-a v zut copiiiă  
a fost c  erau mai luminoşi  la chip. Aveau ochii  ă migdala i:  ai lui  Kalleţ  
exprimau bucuria  revederii,  iar  ai  lui  Ellen  reflectau  un  sentiment  de 
tr dare  specific  unui  copil  de  un  an.  ă Aveau  trupurile  calde,  moi  şi, 
totodat , tari, şi v deau un miros ă ă distinct. Aşezat  pe pardoseala din hol,ă  
Annika şi-a îmbr işat copiii şi, cu lacrimi în ochi, a început s -i legene.ăţ ă
— M  aju i şi pe mine cu bagajele?ă ţ
Thomas îi vorbise pe un ton poruncitor şi insensibil.
Annika  le-a  dat  numaidecât  drumul  copiilor  şi  s-a  îndreptat  spre  lift, 
c rând în cas  rucsacurile, geanta de plaj , c ruciorul, ă ă ă ă sacii de dormit şi 
p turile.ă
— Haide i la mas ! Sper s  nu se fi r cit mâncarea, a zis ea, înţ ă ă ă chizând 
uşa.
înc  nu  ştia  cum  s  se  poarte  — nici  cu  micu ii  care  se  agă ă ţ ă au  deţ  
picioarele ei şi nici cu b rbatul care se întorsese acas , la ă ă ea şi la via aţ  
lor împreun .ă
Atmosfera din timpul cinei a fost pu in ap s toare; copiii erau din cale-ţ ă ă
afar  de obosi i şi de tensiona i, iar Thomas înc  ă ţ ţ ă evita s-o priveasc  înă  



ochi pe Annika. Cât s-a dus ea s -i culce pe ă cei mici, Thomas se tol niseă  
pe canapea s  se uite la un film la ă televizor. Annika s-a aşezat lâng  el,ă  
aproape şi totuşi atât de departe de el.
A reuşit s  vorbeasc  abia dup  ce s-au b gat în pat. St teau ă ă ă ă ă unul lângă 
altul, cu ochii a inti i în tavan.ţ ţ
— Cum a fost?
El a înghi it în sec. — M-au întrebat de ce n-ai venit şi tu.ţ
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— Şi maic -ta ce-a zis?ă
— S  ştii c  nu e chiar aşa îngust  la minte cum crezi tu, a zis ă ă ă Thomas. îl 
accept  pe  Sverker,  zice  c  e  ginerele  ei.  Sincer  s  fiu,  ă ă ă m-a  cam 
impresionat cu asta.  Oricât  ar bârfi  oamenii  pe la  spatele ei,  ea ineţ  
capul sus!
Annika  a  sim it  lacrimi  fierbin i  în  ochi  şi  a  înghi it  în  sec  ţ ţ ţ ca  s  leă  
opreasc .ă
— Da, ştiu, a şoptit ea. Dar asta e cu atât mai r u, nu pricepi? ă Nu e 
nici snoab , nici habotnic . Pur şi simplu, nu m  accept . ă ă ă ă Ai idee cât de 
dureros e s  ştii asta?ă
Lacrimile, grele şi s rate, i-au şiroit pe obraji, rostogolindu-se ă şi disp rândă  
în urechile ei.
— E dezam git , atâta tot, a zis Thomas f r  s-o priveasc  în ă ă ă ă ă ochi. 
Eleonor e pentru ea ca o fiic  — mai vorbesc şi-acum de ă câteva ori pe 
s pt mân  la telefon. Dar rela ia lor n-are nicio leă ă ă ţ g tur  cu tine. Trebuieă ă  
s  le iei aşa cum sunt.ă
— îi pare r u c  eşti cu mine, a zis Annika cu glas domol, uiă ă tându-se 
în continuare la tavan.
Thomas a pufnit:
— Ei, rahat! Pur şi simplu, are alt sistem de valori. Pentru ea, o casă 
e mai frumoas  decât un apartament, s  fii director finană ă ciar în domeniul 
asisten ei sociale e mai bine decât s  te ocupi  ţ ă cu studiul cazurilor de 
ajutorare social . Şi, desigur, e mai de vaz  ă ă s  fii bancher decât jurnalist.ă  
Dar p rerile ei sunt p rerile ei şi  ă ă gata! Pân  la urm , tr im într-o ară ă ă ţ ă 
liber .ă
Thomas s-a întors cu spatele la ea. Annika s-a uitat la umerii lui. Lacrimile 
îi curgeau încet pe pern .ă
— Vreau s  ne c s torim, a zis ea în şoapt . ă ă ă ă El a t cut.ă
— S  ne cunun m în biseric , a continuat ea. S  am pe cap un ă ă ă ă voal 
alb, cu copiii al turi...ă
Thomas şi-a dat la o parte cuverturile. Avea spatele rigid şi, pe  fundalul 
acelei  nop i  frumoase  de  var ,  se  dovedea  dezaprobator,  ţ ă l sând-o  peă  
Annika r nit  şi tânjind dup  o reac ie din partea lui.ă ă ă ţ
— Thomas! Te rog!
Glasul ascu it şi sub ire al Annik i a penetrat aerul, v dind ţ ţ ă ă o aşteptare 
anxioas  dup  un r spuns care întârzia. S-a eliberată ă ă
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cu efort din aşternuturile r coroase şi încurcate în jurul trupuă lui ei şi l-a 
urmat pe Thomas prin bezn  pân  în buc t rie. ă ă ă ă Când a aprins lumina, 
a z rit-o stând goal  şi tremurând în pragul uşii.ă ă
— Te vede lumea, a zis Thomas, aşezat la mas  şi îmbr cat doar ă ă în halat, 



cu un ziar în mâini.
— De ce nu vrei s  te însori cu mine?ă
B rbatul a ridicat privirea spre ea. Era lipsit de orice reac ie.  ă ţ — Am mai 
fost însurat şi, crede-m , asta nu schimb  lucrurile cu nimic.ă ă
— Dar le schimb  pentru mine.ă
— De ce? a zis el, dând scaunul mai în spate. Pentru c  o s  ă ă po i publicaţ  
o poz  de la nunt  în ă ă Katrineholms-Kuriren?
Annika a înlemnit, clipind şi încercând s  alunge palma veră bal  pe care oă  
primise peste fa .ţă
— Tot ce fac e pentru tine, a zis ea.
Thomas s-a ridicat şi s-a îndreptat spre ea. Era din cale-afar  de furios.ă  
Annika a f cut un pas în spate — având, deodat , o alt  imagine şi un altă ă ă  
chip în fa a ochilor.  A auzit  ecoul  propriei  ţ voci,  al vorbelor pe care le 
rostise adineauri — „Tot ce fac e pentru tine" — şi a sim it furia arzând înţ  
ochii lui Thomas.
S-a întors pe c lcâie şi a fugit, încercând s  g seasc  o cale ă ă ă ă de sc pareă  
prin bezn . Panica i s-a r sfrânt în urechea stâng  aseă ă ă menea unui ip tţ ă  
ascu it.ţ
— Vrei s  ai un inel pe deget? Asta e? Se poate aranja, cumpă ăr m unulă  
mâine.
S-a întors şi a început s  fug  prin întuneric, sim ind în ureă ă ţ chea stângă 
cum o îmboldeşte panica.
— Annika!
în spate, a auzit glasul lui obosit şi inexpresiv.
— Annika, iart -m . Annie, vino, te rog!ă ă
B rbatul a cuprins-o cu mâinile pe dup  umeri, respirându-i în ceaf .ă ă ă
— Iart -m , n-am vrut...ă ă
Annika a f cut ochii mari şi s-a uitat, livid , la perete. ă ă Am mai auzit asta. 
Am mai trecut o dat  prin asta. Şi-am ieră tat, şi-am iertat şi-am tot iertat...
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S-a zb tut saias  din îmbr işarea lui, a înh at o p tur  şi ă ă ăţ ăţ ă ă o pern  şi aă  
luat-0 la pas spre camera copiiior.
— Unde pleci?
— Treaba mea!
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 Luni, 25 iunie
Complexul  care  g zduia  Registratura  Titlurilor  de  Valoare  ă se  afla  în 
spatele pie ei Sergels Torg, pe o strad  frecventat  des de prostituate.ţ ă ă  
Datând din anii şaptezeci, cl direa era acum acoă perit  de oglinzi şi aveaă  
ziduri de beton prev zute cu ornamenă te. Dup  ce a intrat în complex,ă  
Annika s-a oprit s -şi strâng  ă ă umbrela. Atmosfera îngrozitor de oficial  i-ă
a l sat o senza ie de  ă ţ disconfort;  contrasta foarte puternic  cu motivul 



pentru care se afla acolo. Nu venise în interes jurnalistic — practic, era o 
b gă ăcioas , o spioan , poate chiar o tr d toare.ă ă ă ă
Uşor agitat , Annika s-a îndreptat spre sc rile rulante. Odaă ă t  ajuns  laă ă  
etajul al doilea, a dat cu ochii de o gr din  artificiaă ă l  deasupra c reia, laă ă  
vreo dou zeci de metri, se afla un plafon ă de sticl . A admirat fântânile deă  
mozaic şi dalele de marmur  din ă podea şi a cercetat pasarela delimitată 
prin  tor e  albe  şi  stilizaţ te,  înconjurat  de  birouri  cu  tencuial  maroă ă  
f cut  din ghips.  ă ă Annika a clipit în încercarea de a-şi alunga gândurile 
înnegurate. Nereuşind, şi-a îndreptat privirea spre cerul care se z rea prină  
plafon, sesizând câteva şuvoaie sub iri de ap  pe care aproape c  ţ ă ă le-a 
sim it pe propria piele.ţ
E o procedur  standard şi nimic mai mult, n-am de ce s -mi fac ă ă griji.
Biroul  de primire se afla pe partea stâng  a holului.  Aşternându-şi ună  
zâmbet pe fa , Annika s-a prezentat. Şi-a spus nuţă mele, codul numeric 
personal şi num rul propriu de identificaă re. Datele au fost notate într-
un registru mare. Cât a z bovită
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recep ionera s  fac  însemn rile respective, Annika s-a uitat cu  ţ ă ă ă coada 
ochiului în registru, s  vad  numele vizitatorilor anteriori ă ă şi a recunoscut 
un reporter de la ziarul financiar Veckans Affârer.
— Calculatoarele sunt acolo,  pe dreapta. V  rog s  m  chema i  ă ă ă ţ dacă 
ave i nevoie de ajutor.ţ
Dou  ecrane plate marca Phillips bâzâiau pe fundalul unei c l torii eterneă ă ă  
prin univers. Annika şi-a aşezat geaca, geanta şi umbrela jos, pe podea, 
între  dou  scaune.  A ap sat  tasta  enter  şi  ă ă pe ecran au  ap rut  două ă 
iconuri mici. Când a f cut clic pe cel ă intitulat Registru de ac iuni, în fa aţ ţ  
ochilor  i-a  ap rut  un  formuă lar  de  completat  cu:  numele  emitentului, 
num rul personal de identificare sau codul unic de înregistrare, pentruă  
companii, şi numele proprietarului.
în c su a cu emitentul a tastat Global Future, iar la proprietar a trecută ţ  
numele lui Torstensson. Peste prima fereastr  a apă ărut imediat o alta, cu 
un antet care zicea „rezultatele c ut rii ă ă dup  propriet i publice".ă ăţ
N-a ap rut nicio informa ie.ă ţ
— M  scuza i, i-a zis Annika recep ionerei. Pute i s  m  ajuta i ă ţ ţ ţ ă ă ţ şi pe mine 
s  caut ceva în baza de date?ă
Femeia s-a aplecat peste birou şi a spus ceva ce Annika n-a  în eles peţ  
deplin.
Reportera  se  uita  la  ecranul  calculatorului  şi  s-a  gândit  s  ă vad  câ iă ţ  
dintre membrii familiei care de inea ţ Kv llsposten ă aveau ac iuni şi la MTG,ţ  
compania rival .ă
A g sit trei.ă
Pe chipul Annik i a ap rut un zâmbet confuz. ă ă — Hai c  te descurci foarteă  
bine, a zis un b rbat aflat în spateă le ei.
Annik i  i-a  s rit  inima din piept.  Mocheta era  aşa de groaă ă s ,  c  nu-lă ă  
auzise deloc pe tip apropiindu-se.
— Aaa, bun ! a zis ea. Cum func ioneaz ... chestia asta? B rbatul i-aă ţ ă ă  
zâmbit. Lic rul din ochii lui a f cut-o s  se înă ă ă roşeasc  în obraji.ă
Registrul de ac iuni e actualizat la fiecare şase luni, a zis el. ţ Versiunea pe 
care o ai tu aici reprezint  eviden a propriet ilor ă ţ ăţ publice din data de 31 



decembrie anul trecut.
 
 Pnme-Time
Annika  a  clipit  de  câteva  ori.  Nu  f cea  nimic  necinstit,  doar  ă scopul 
misiunii ei era de aşa natur .ă
— Şi cum pot afla data exact  la care a fost vândut un anumit ă pachet de 
ac iuni? a întrebat ea.ţ
— Nu  po i,  a  zis  b rbatul,  zâmbind  în  continuare.  Tranzac iiţ ă ţ le  sunt 
comunicate dup  o jum tate de an.ă ă
— Deci nu ştie nimeni de ele? a zis Annika, sim indu-se pe de  ţ o parte 
uşurat , iar pe de alt  parte obligat  s  insiste asupra chesă ă ă ă tiunii.
— Ba da, trebuie s  ştie cineva, a zis el. Noi înregistr m toate ă ă tranzac iileţ  
care  dep şesc  cinci  sute  de  loturi.  La  trei  zile  dup  efectuareaă ă  
tranzac iei, modific rile sunt luate în eviden .ţ ă ţă
— Doar c  informa ia nu e la dispozi ia publicului general. B rbatul oă ţ ţ ă  
privea  insinuant.  Ochii  lui  spuneau  cu  totul  altceva  fa  de  jargonulţă  
func ion resc care-i ieşea de pe buze.ţ ă
— Noi facem analize — un serviciu destinat companiilor care execută 
opera iuni de reconciliere sau anumitor emiten i str ini,  ţ ţ ă cu scopul de a 
putea analiza structura propriet ilor companiiăţ lor lor. Printre altele, pot 
vedea zilnic actualiz rile cu privire la ac ionarii înregistra i direct.ă ţ ţ
Annika a coborât privirea.
— Cu alte cuvinte, contra unei sume de bani, pot vedea cine le cump ră ă 
şi le vinde ac iunile.ţ
— Exact, au posibilitatea s  urm reasc  evolu ia tranzac iilor  ă ă ă ţ ţ pe care le 
lu m în eviden .ă ţă
— îns  eu n-am cum s  beneficiez de serviciul sta, nu-i aşa? Annika i-aă ă ă  
furat b rbatului o privire şi l-a v zut dând dezaă ă probator din cap. Apoi, s-a 
uitat la chica lui deas , la umerii la i şi la pantalonii largi şi kaki.ă ţ
— Am în eles, a zis ea, ajungând cu ochii în dreptul pantofiţ lor. S  zicemă  
c  vreau s  aflu o dat  exact , de vara sau toamna trecut , la care aă ă ă ă ă  
vândut un individ pachetul de ac iuni la o anuţ mit  companie. Cum fac?ă
Annika a dat iar şi ochi în ochi cu b rbatul, fiind surprins  şi intimidată ă ă ă 
de duioşia lor.
— P i, de ce nu-l întrebi pe el? ă Annika i-a zâmbit.
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Ştii, eu, de felul meu, sunt o ip  mai individualist , a zisţ ă ă
ea.
— Se vede, a r spuns b rbatul, rânjind. ă ă Avea din ii albi şi pu in strâmbi.ţ ţ
— Altfel,  po i  s  iei  leg tura cu compania.  M  îndo  ţ ă ă ă afli  ceva, dar cine 
ştie?!
—Şi de cine s  întreb?ă
_ Cere cu consilierul directorului financiar sau cu persoa  responsabilă 
de  rela iile  cu  investitorii.  Doar  c  majoritatea  comţ ă paniilor  nu  au  un 
angajat care s  se ocupe exclusiv de chestiile ă astea; de regul , ajung înă  
grija unui administrator sau a u func ionar oarecare.ţ
Annika s-a ridicat, şi-a pus pelerina de ploaie, a înh at geanăţ ta şi umbrela 
de pe jos şi, aflându-se într-un spa iu strâmt, a ţ şit prin a se apropia mult 
prea mult de b rbatul deă
— Mersi, a bâiguit ea.
Cu pl cere, a zis el. Dac  mai ai vreodat  nevoieă ă ă



d -mi de veste...ă
B rbatul a l sat propozi ia în suspans şi i-a înmânat Am o carte de vizit ,ă ă ţ ă  
f r  s -i  fac  loc  s  treac ,  întâlnindu-i  privirea  ă ă ă ă ă ă din  nou,  ea  a  fost 
afectat  într-un mod foarte straniu de i: sul pe care-l afişa b rbatul, înă ă  
timp ce a luat cartea de viz  râs for at,  încerca s  scape de senza iaţ ă ţ  
respectiv . Bine, aşa o s  fac!ă ă
Annika  a  z bovit  o  vreme  sub  acoperişul  de  la  intrare.  Se  ă sim eaţ  
asaltat  de zgomotele oraşului: anvelopele şuierau pe  ă faltul alunecos, 
şuvoaiele de ap  se îndreptau în goana spn nale, iar motoarele pulsauă  
necontenit.  Annika a îndesat i  la în geant  şi  a ieşit  afar ,  în ploaie.ă ă  
Picurii c ldu i o mangaiau ă ţ pe fa  şi pe p r în timp ce se îndrepta spreţă ă  
gura de metr zele de eşapament acopereau strada ca o negur  în epaiă ţ  
cenuşie de care n-aveai cum s  te fereşti. Dezgustata, Am ă oprit un taxi, 
i-a spus şoferului s-o duc  la Zero TV şi apo ă aşezat comod pe scaunul 
din  spate,  tapisat  cu  piele.  GeamuriK  fumurii  ascundeau  strada  de 
privirea ei, protejând-c urâ eniei de afar .ţ ă
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Nu trebuie s  tr iesc aşa. Merit mai mult.ă ă
Annika a închis ochii. Corpul şi hainele p strau înc  miroă ă sul copiilor: tenta 
uşor acr  l sat  de Ellen de la iaurtul cu cereaă ă ă le pe care îl consumase la 
micul dejun şi izul mai pregnant l sat  ă de Kalle, care mâncase pâine şi 
brânz . Mâinile p strau şi ele, ă ă senza ia dat  de atingerea p rului moale şiţ ă ă  
a obrajilor calzi ai copiilor.
De diminea , îi dusese la gr dini . Ellen se adaptase increţă ă ţă dibil de uşor 
la  mediul  respectiv.  Kalle,  în schimb,  se dovedise  mai problematic  — 
când îi dusese pentru prima dat  la gr diniă ă , Kalle era mai mare decâtţă  
Ellen,  mai conştient de lumea din  jur.  Annika r m sese de câteva oriă ă  
plângând de o parte a uşii, în timp ce fiul ei suspina de partea cealalt .ă
Şi-a  alungat  gândurile.  Copiii  erau  pe  mâini  bune.  Creşele  erau  o 
adev rat  binecuvântare;  ce bine-ar fi  fost  s  fi  existat şi  ă ă ă pe vremea 
copil riei sale!ă
Cum în ziua cu pricina ea fusese cea care-i dusese pe copii la gr dini ,ă ţă  
lui Thomas îi revenea responsabilitatea s  se duc  ă ă s -i ia. îşi propuseseră ă 
amândoi s -i lase cât mai pu in timp acolo, luându-i, în general, la oraă ţ  
trei, cel târziu la patru. Prin urmare, f ceau cu rândul — unul r mânea laă ă  
munc  pân  târziu, iar  ă ă cel lalt se ducea dup  copii, recuperând, astfel,ă ă  
timpul pierdut.
Ce însemna timp pierdut, s-a întrebat Annika. A sim it o ţ durere în corp, 
de  dorul  copiilor.  A  deschis  ochii,  a  scrutat  suprafa a  plumburie  aţ  
golfului Riddarfj rden şi a înghi it în sec.ă ţ
Lumina cenuşie a disp rut imediat ce au intrat în tunelul  ă Soderleden. 
Dincolo  de  geamurile  fumurii,  zidurile  vechi  şi  negre  de  granit  s-au 
perindat fulger tor prin fa a ochilor ei.ă ţ
Pot s  o duc la cap t, ă ă s-a gândit ea. Totul o s  fie bine.ă
Locul  unde lucra  Anne Snapphane se afla  într-o  zon  coă mercial  dină  
sudul oraşului, aproape de pistele de schi din Hammarby, unde se în l aă ţ  
arena olimpic .  Annika a achitat  cursa cu  ă cârdul  de credit  şi  a  vârât 
bonul în portofel, în speran a c  taţ ă bloidul avea s -i deconteze suma.ă
Poarta din fa a ei marca limitele exterioare ale complexului ţ care g zduiaă  
televiziunea, format din mai multe cl diri gri de beă ton, care de-abia se 



z reau prin cea , în stânga erau nişte cl diriă ţă ă
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simple,  ca  nişte  'hangare,  ce  ad posteau  carele  de  transmisiune.  ă A 
trecut de platformele de înc rcare şi de pale ii de lemn, iar apoi  ă ţ a z rită  
intrarea.
în untru erau rânduri întregi de vehicule vopsite în aceeaşi  ă culoare — 
alb, cu logouri stridente —, dar de diferite forme şi modele. Doi oameni 
înc rcau o dub  micu . I-au aruncat o priă ă ţă vire scurt  când au v zut-oă ă  
ridicând mâna s -i salute.ă
Cel  mai  mare  vehicul  era  parcat  aproape  la  cap tul  celă ălalt.  Pe  un 
astfel de fundal de interior şi comparativ cu celelalte vehicule, carul de 
transmisiune cu num rul  cinci  p rea  ă ă cu adev rat uriaş. S-a apropiată  
încet de el, auzind ecoul paşilor pe m sur  ce înainta pe pavimentulă ă  
din beton. Carul TV  era înconjurat de gr mezi întregi de echipamenteă  
tehnice, unele fiind împachetate în cutii de metal, cu etichete pe care 
scria Sony BVP, Cam B Obl, suport pentru stabilizat camera numărul doi.
Partea din stânga a carului fusese prelungit , la fel ca în timă pul film riloră  
de  la  Yxtaholm.  în  cabina  de  montaj  se  ajungea  urcând pe aceleaşi 
trepte metalice prev zute cu g urele. — Hei, e cineva aici? Gunnar...?ă ă
Directorul de opera ii tehnice a scos capul pe culoar. Annika  ţ a urcat o 
treapt  şi a zâmbit.ă
— Bun  ziua, sunt eu, Annika Bengtzon — dac  m  mai ine i ă ă ă ţ ţ minte. 
V-am l sat la gar , în Flen. Pot s  intru?ă ă ă
Gunnar Antonsson a p r sit ungherul tihnit unde lucra, şi-a ă ă şters mâinile 
pe pantaloni şi a ieşit afar  s-o salute.ă
— Sigur, a zis el. Intra i, v  rog!ţ ă
I-a întins mâna, care era cald  şi uscat , şi a salutat-o cu un ă ă gest ferm.
—  Apropo, v  mul umesc c  m-a i dus pân  la gar . La cinşpe  ă ţ ă ţ ă ă minute 
dup-aia, a şi venit trenul!
Annika  i-a  zâmbit,  iar  apoi  a  cercetat  împrejurimile  şi  a  ridicat  din 
sprâncene.
— Impresionant! a zis ea.
Nu mai  avea  deloc  sentimentul  c  se  afl  într-un  vehicul,  ă ă în  fa a eiţ  
st tea un birou foarte dotat din punct de vedere tehnic  ă şi amenajat cu 
bun-gust. Echipamentul electronic bâzâia încet în
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acel univers izolat, alc tuit din lumini e care pâlpâiau şi din moă ţ nitoare ce 
emiteau un fream t necontenit.ă
B rbatul s-a luminat de îndat  la fa . Parc  înviase.ă ă ţă ă
— Vre i s  v  ar t locul?ţ ă ă ă
Annika a dat aprobator din cap, oarecum stânjenit  de cuă riozitatea ei 
boln vicioas .ă ă
Oare unde o fi fost g sit ? O fi cur at locul?ă ă ăţ
— Aici sunt posturile de dormit, a zis b rbatul deschizând braă ele larg şiţ  
indicând un col işor pe dreapta.ţ
înaintând, Annika a trecut pe lâng  o fereastr  cu draperii,  ă ă situat  pe oă  
latur , şi pe cealalt  a v zut un mare tablou de disă ă ă tribu ie. A aruncat oţ  
privire  prin  înc perea  micu  şi  a  dat  din  cap  în  semn c  în elegeaă ţă ă ţ  
despre ce e vorba.



— Şi aici ce vine?
Cu o mişcare ampl  din mân , Gunnar Antonsson a ar tat ă ă ă înspre ecrane, 
regulatoare şi tastaturi.
UCC-urile,  a  zis  el.  Unit ile  de  control  pentru  camere,  pe  ăţ care  le 
folosesc editorii. Astea coordoneaz  camerele de luat veă deri, ajustează 
deschiderea diafragmei şi tot aşa. Apoi s-a întors şi a continuat.
— Linia tehnologic , a zis el, deschizând o uş  din dreapta.  ă ă Annika s-a 
uitat în untru, z rind o sumedenie de cabluri.ă ă
— Totul e pus în rack-uri de 48,3 centimetri, a zis el. Asta e dimensiunea 
standard.
Când s-a dat Annika din drum, Gunnar a închis uşa. Privirea ei s-a oprit 
apoi pe cel lalt perete, acoperit cu h r i şi cu diaă ă ţ grame de cablare.
— Aici  se  face  decupaj,  a  zis  b rbatul,  trecând  deja  la  urmă ătorul 
ungher.  Adic  montajul  şi  alte  chestii  ce  in  de  decupaj.  ă ţ Asta  e 
aparatura de redare beta şi beta-digital ,  astea sunt disă pozitivele de 
redare VHS pentru benzi-ghid şi aici sunt profiler-urile...
Annika şi-a luat ochii de pe liniile sub iri şi roşii ale diagraţ melor şi a trecut 
degrab  mai departe.ă
— Acu' doi ani, când am dotat carul sta, stocarea informa iă ţ ilor pe hard 
disk p rea de domeniul SF-ului, a continuat Gunnar ă Antonsson. Dar iată 
c  între timp a devenit realitate. Aşa c  aă ă
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trebuit s  desfacem toate rack-urile şi s  punem profiler-urile aici, ă ă jos.
A indicat un spa iu de sub o consol  compact  de editare,  ţ ă ă iar apoi s-a 
aplecat dup  un cablu. Annika şi-a dres glasul: ă — M  scuza i, dar astea laă ţ  
ce folosesc?
B rbatul,  care  pornise  deja  spre  sec iunea urm toare,  s-a  ă ţ ă oprit  şi  a 
privit-o cu surprindere.
— La decupaj, a zis el. Aici se monteaz  emisiunea.ă
— Şi cum se face montajul? a insistat Annika. Pe casete propriu-zise 
sau pe calculator?
— S  în eleg  c  n-a i  lucrat  deloc  în  televiziune,  a  zis  b rbatul,ă ţ ă ţ ă  
aruncându-i o privire întreb toare.ă
Annika a dat s  zâmbeasc .ă ă
— Nu, n-am lucrat.  Prefer s  lucrez cu cuvintele.  Mi se pare  ă mai 
uşoar  munca la ziar.ă
Gunnar a f cut o pauz  şi a privit-o cercet tor în timp ce ă ă ă bobina cablul 
pe un inel îngust.
— De ce scria i atâta despre Michelle?ţ
Annika  s-a  f cut  roşie  în  obraji.  A  încercat  s  r spund  pe  ă ă ă ă un  ton 
optimist.
— P i, era o persoan  public  foarte incitant . Un aliaj nemaiă ă ă ă întâlnit 
de farmec şi controvers . Evident c  asta intriga presa.ă ă
Cu o expresie la fel de întreb toare pe chip, Gunnar Antonă sson a dat 
drumul cablului.
— Dar de ce avea mereu întâietate în fa a altora? Annika a tuşit,ţ  
reuşind s -i evite privirea.ă
— Michelle sporea vânz rile ziarelor, a zis ea. B nuiesc c  la asta seă ă ă  
reducea totul. Sincer  s  fiu, nu ştiu dac  e vorba despre ă ă ă întâietate aici, 
cât de faptul c  articolele despre ea erau comeră ciale. La fel era şi cu 
emisiunile ei de pe TV Plus. Avea priz  la  ă public, era genul de om care 



ieşea în eviden . Oamenilor le plţă ăcea s-o vad  pe sticl ,  s  citească ă ă ă 
chestii despre ea...
Gunnar Antonsson a deschis o uş  metalic  şi a pus cablul ă ă la locul lui.
— înregistr rile trebuie s  fie de calitate, a zis el, trecând mai  ă ă departe. 
Motiv pentru care azi folosim casete beta şi beta-digitale. Adic  tot un felă  
de casete video, dar de alt format, şi imaginea e
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mai  bun .  în  timpul  film rilor  cu  Michelle,  am  folosit,  pentru  ă ă orice 
eventualitate, patru dispozitive deodat  — în caz c  se striă ă ca vreo casetă 
sau mai ştiu eu ce. Mai bine te asiguri de la început decât s - i par  r uă ţ ă ă  
mai  apoi.  Dar  n-am  folosit  profiler-urile  —  adic  înregistrareaă  
computerizat . Casetele video normale, ă VHS, sunt folosite numai pentru 
benzile-ghid.
Annika l-a urmat, studiindu-i capul de la spate. Avea p rul ă grizonant, cu 
fir sub ire şi aranjat cu dib cie.ţ ă
— Ce e aia o band -ghid?ă
B rbatul a ridicat o sprâncean  şi a zis:ă ă
— Una îi revine prezentatorului — Michelle inea s  vad  înţ ă ă totdeauna 
cum ieşea filmarea -, una, produc torului şi o alta, reă dactorului. Ideea e 
s  nu faci copii dup  benzile beta. Editorul ă ă poate s  utilizeze minutele.ă
Annika  a  analizat  gr mada  de  aparate  de  înregistrare,  moă nitoare  şi 
microfoane  cu  zeci  de  marcaje  galbene  —  magnetoscopul  08, 
magnetoscopul 07 şi tot aşa. Era din ce în ce mai confuz .ă
—Uau! a zis ea. Dar multe lucruri mai ave i aici!ţ
—Absolut! a aprobat Gunnar, întorcându-se cu spatele şi îndreptându-se 
c tre zona de produc ie.ă ţ
Culoarul s-a deschis spre o cabin  de montaj asem n toare  ă ă ă cu cele în 
care  o  v zuse  pe  Anne  lucrând.  Un  perete  întreg  era  ă acoperit  de 
monitoare ce afişau imagini de pe diverse camere video, iar mai departe 
se vedeau butoane, l mpi, panouri de conă trol, microfoane şi un monitor 
mare pentru proiectarea imaginii. Pere ii erau c ptuşi i cu un materialţ ă ţ  
alb cu albastru, cu model, t bliile şi pavimentul erau laminate cu o folieă  
gri,  iar lambriurile  erau f cute din pl ci  de lemn rotunjite,  de culoareă ă  
vişinie; mâna Annik i a trecut pe deasupra granula iei.ă ţ
— A fost g sit  între ralanti şi pupitrul de montaj.ă ă
Annika a luat mâna de pe lambriuri  şi s-a uitat în jos, la duşumea, în 
direc ia  în  care  privea  şi  Gunnar:  un  loc  îngust  dintre  ţ pupitrele  de 
produc ie din fa  şi din spate, aflat chiar în fa a scaţ ţă ţ unului pe care st teaă  
directorul tehnic. La nivelul podelei se vedea o trap  cu mânere lucioaseă  
şi stria ii metalice.ţ
— între pupitrul de montaj şi... ce?
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Tehnicianul s-a îndreptat de spate şi a pus o mân  pe pupiă trul din spate.
— Tipu' care opereaz  ralantiul st  aici... Aşa se numeşte maşin ria,ă ă ă  
ralanti. Iar pupitrul din fa  se numeşte pupitru de monţă taj: aici st  toată ă 
echipa, editorul, directorul tehnic, scenarista, inginerul de grafic ...ă
— Şi în ce parte avea capul?
Gunnar şi-a  încrucişat  bra ele  protector  peste pântec,  ca  o  ţ frunz  deă  
smochin, şi s-a leg nat uşor înainte şi înapoi pe c lcâie. ă ă Lâng  perete, aă  



zis el într-un final, f când un semn cu capul înspre un col  mic din parteaă ţ  
cealalt  a înc perii. Picioarele ă ă îi erau aici, de cele dou  p r i ale trapei. Şiă ă ţ  
avea bra ele ridicate ţ aşa.
B rbatul şi-a ridicat bra ele la fel ca gangsterii  din filme când  ă ţ îi  prinde 
poli ia.ţ
— Capul — mai bine zis, ce mai r m sese din el — era rezeă ă mat de 
şipca aia...
Gunnar  a  coborât  bra ele  pe  lâng  corp  şi  s-a  îndreptat  spreţ ă  
compartimentul aflat în cap tul cel mai îndep rtat al carului.ă ă
— Aici  e  studioul  de  sunet.  Astea  sunt  comutatoarele,  mufele  şi 
pupitrul dublu ce controleaz  nou zeci şi şase de canale, cu o ă ă capacitate 
de dou  ori mai mare decât vede i aici, şi totul func ioneaz  digital...ă ţ ţ ă
Gunnar Antonsson îi  ar ta  obiectele  pe rând,  fiind generos  ă în  detalii. 
Annika ştia c  aşa reac ionau, de obicei, oamenii în ă ţ stare de şoc. Avea 
gura uscat , dar l-a urmat în continuare, înă cercând s  in  minte diverseă ţ ă  
cuvinte: mufe, canale, digital.
— Acolo e aparatura de radiorecep ie pentru microfoanele f r  ţ ă ă fir, un 
sistem ce asigur  comunicarea dintre cei din car şi oameă nii de afar , cumă  
sunt, de exemplu, cameramanii, proiectan ii şi ţ reporterii...
Gunnar a t cut. Ajunseser  în cel mai întunecat col  al caă ă ţ rului.
— Cum v  sim i i? V  e greu, nu-i aşa? a întrebat Annika cu  ă ţ ţ ă glas 
domol.
Gunnar Antonsson a coborât privirea în podea şi şi-a trecut o mân  prină  
p r.ă
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Mi-e greu... da..., a zis el. M  simt straniu. Uneori m  înă ă treb, din senin, 
dac ... dac  mai exist  ceva... ă ă ă A t cut iar şi a s getat-o cu privirea.ă ă
— Dac  mai exist  ceva din Michelle? a întrebat Annika.ă ă
— Au cur at totul pe îndelete, a zis el repede, dându-se în ăţ spate.
— Depinde de dumneavoastr , s  şti i, a zis Annika. Dac  vre i ă ă ţ ă ţ s -i sim i iă ţ ţ  
prezen a,  probabil  c  o  s  r mân  în  continuare  alţ ă ă ă ă ături  de 
dumneavoastr . Dar dac  vre i s  v  lase în pace, cred c  ă ă ţ ă ă ă o s  v  asculteă ă  
şi o s  v  în eleag  alegerea.ă ă ţ ă
îi pl cea mult aici, în car, a spus Gunnar. E bine-venit . ă ă Annika a zâmbit.
— înseamn  c  o s  aib  cine s  v  in  de urât pân  în Danemarca.ă ă ă ă ă ă ţ ă ă  
Când pleca i?ţ
B rbatul a oftat uşurat.ă
— Mâine dup -mas . Aş fi vrut s  merg la ceremonia de comeă ă ă morare, dar 
m-am r zgândit.ă
Gunnar Antonsson s-a uitat la ceas şi s-a frecat pe stomac.
— Aş bea o cafea, a zis el. Vre i şi dumneavoastr  una? Annika a zâmbit.ţ ă
Thomas a z bovit o vreme înainte s  intre în biroul  admiă ă nistratorului. 
Transpirase în palme şi îl deranja gulerul de la cămaş . De când lucra laă  
Asocia ia Suedez  a Autorit ilor Locale, ţ ă ăţ se dezv ase s  poarte cravat .ăţ ă ă  
Dar azi îşi pusese una, reamintindu-şi cât de incomod  era.ă
A ascultat cu aten ie la uş  şi i s-a p rut c  aude mai multe ţ ă ă ă voci.
în momentul în care şi-a dat seama c  f cea un lucru urât  ă ă şi c  puteaă  
s -l vad  oricine, a ridicat mâna şi a b tut ferm în uşa ă ă ă placat  cu furnir deă  
mesteac n.ă
O voce ascu it  şi surprins  i-a zis s  intre.ţ ă ă ă



Thomas a deschis uşa şi a fost întâmpinat de o arom  de caă fea şi de 
pr jituri. S-a f cut dintr-odat  alb la fa .ă ă ă ţă
— Ce vrei?
Administratorul sec iei de îngrijire şi asisten  sanitar  faţ ţă ă milial  era înă  
şedin  cu negociatorul-şef şi cu administratorulţă
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Departamentului  de  dezvoltare.  Al turi,  o  secretar  f cea  însemă ă ă n ri.ă  
Deloc  primitori,  oamenii  şi-au  îndreptat,  cu  to ii,  ochii  spre  ţ el.  îi 
întrerupsese.
— îmi cer scuze, a zis Thomas, n-am ştiut c ...  ă V zându-l atât deă  
stânjenit, to i cei din înc pere, în afarţ ă ă
de şeful lui,  s-au concentrat din nou asupra documentelor pe  care le 
aveau în fa .ţă
— S-a întâmplat ceva?
Şeful i se adresase pe un ton nepoliticos şi expeditiv.
— E în regul , revin mai încolo, a zis Thomas, închizând uşa ă încet în 
urma lui.
A r mas o vreme pe culoarul de la etajul al nou lea, sim ind ă ă ţ c  deveneaă  
tot mai roşu la fa .ţă
Ar fi trebuit s  prevad  c  aşa o s  se întâmple.ă ă ă ă
Dup  ce avea s  ia o hot râre, managementul urma s -l conă ă ă ă tacteze. Era 
de  neconceput  s  le  for eze  mâna  întrebându-i  dac  luaser  deja  oă ţ ă ă  
decizie.
Thomas nu primise niciun fel de feedback pentru proiectul  pe asistenţă 
social  de  care  se  ocupase,  dar,  de  vreme ce,  cu  fiecare  prelungire,ă  
fusese delegat s  lucreze în continuare la el,  preă supunea c  cei de laă  
conducere erau satisf cu i de munca lui. în  ă ţ ultimii trei ani şi jum tate,ă  
cercetase probleme precum s r cia,  ă ă mizeria, sentimentul de vinov ie,ăţ  
satisfac ia şi devierea social , încercând s  vin  cu solu ii de diminuare aţ ă ă ă ţ  
neajunsurilor respective, în ciuda faptului c  nu prea existau bani pentruă  
asta.
Spera îns  s  ajung  mai sus. De-acum, avea calificarea neceă ă ă sar  s  treacă ă ă 
la planul regional. Din câte-şi putea da el seama, sarcina de trasare a 
dezvolt rii viitoare a diferitelor regiuni din ă Suedia avea s -i revin  fie lui,ă ă  
fie unei femei de la Federa ia Conţ siliilor  Jude ene ale Suediei,  care seţ  
ocupase timp de trei ani de problema respectiv . Dup  cum demonstrauă ă  
faptele şi cifrele, femeia avea un avantaj mare în fa a lui. îns  partea bunţ ă ă 
era c  Thoă mas cunoştea dedesubturile  asocia iei  — plus  c  lucra  dejaţ ă  
acolo.
La cap tul cel lalt al culoarului a ap rut o femeie mai în vâră ă ă st  de la o altă ă 
sec ie.  V zând-o,  Thomas a pornit  degrab  spre biroul  lui.  S-a aşezatţ ă ă  
tremurând pe scaun, iar  când l-a tras mai  aproape de t blie,  a auzită  
ro ile scâr âind.ţ ţ
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A dat cu ochii de un grafic care era prins cu o agraf  de o  ă schi  deţă  
evaluare. Era conştient c  nu terminase înc  raportul  ă ă interimar, dar nu 
mai tr ia cu grija lui. Dac  managementul n-aă ă vea s -i mai dea nimic deă  
munc , trebuia s  se mul umeasc  cu ă ă ţ ă analiza aceea neconcludent . Iară  
dac  primea de lucru, avea s  ă ă termine şi raportul. A strâns hârtiile de pe 



t blie şi le-a pus înă tr-un dosar albastru pe care l-a b gat într-un dulapă  
din spatele biroului.
Thomas a cercetat înc perea: dulapuri tipic scandinave, f cute din lemnă ă  
de mesteac n deschis  la  culoare,  materiale gri-alb strui  şi  o mochetă ă ă 
bleumarin care acoperea podeaua din lemn de esen  tare. Poate c  n-ţă ă
avea s  mai stea mult pe-acolo. Contractul expira pe 30 iunie, aşa că ă 
vineri putea s  fie ultima lui zi ă de munc .ă
A tras adânc aer în piept şi a încercat s  alunge senza ia de  ă ţ ame eal ,ţ ă  
sentimentul c  era înghi it de un vârtej de eşec. A dat  ă ţ la o parte p rulă  
care-i intra în ochi şi a ales s  se concentreze asuă pra unor lucruri  mai 
practice.
N-avea prea multe de strâns.
în cazul în care nu se opunea nimeni,  tot ce trebuia s  ia cu  ă el erau 
dosarele şi materialele de lucru. Ghivecele cu flori de pe pervaz erau ale 
companiei,  la  fel  şi  mobila,  tablourile,  calculatoarele  şi  celelalte 
dispozitive tehnice. Thomas nu adusese niciun obiect personal la birou — 
nici m car o schi  în creion, o feă ţă licitare sau o fotografie cu Annika şi cu 
copiii.
Cu ce mai r mânea dac  îşi pierdea slujba?ă ă
Via a lui Thomas se schimbase sub toate aspectele din ziua în care, înţ  
urm  cu trei ani şi jum tate, fusese luat cu maşina de ă ă c tre Annika de laă  
vechea lui cas  din Vaxholm. Nu o urmase ă neap rat în mod conştient, ciă  
alesese,  mai  degrab ,  cea  mai  uşoaă r  cale  de  sc pare.  Annika  îiă ă  
deschisese o porti  prin care el, neţă r bd tor s  evadeze, se hazardaseă ă ă  
spre necunoscut.
Nu avusese nicio int , voise numai s  lase în urm  trecuţ ă ă ă tul.
Nu fusese cinstit nici cu Annika şi nici cu Eleonor.
I se p rea de nesuportat s  ştie c  fosta so ie îl înlocuise cu ă ă ă ţ un alt b rbat.ă
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Martin e unul dintre parteneri. Nu te bucuri pentru mine?  Thomas, sunt 
atât de fericit !ă
Apucând strâns marginea t bliei, a respirat adânc de câteva ori.ă
Dac  îşi pierdea slujba, cu ce mai r mânea?ă ă
Thomas şi-a îndreptat ochii spre fereastr  şi a v zut cimitirul şi curteaă ă  
bisericii St Mary's din Mariakyrkan: terenul saturat de ap  era traversată  
de  rânduri  întregi  de  cruci  din  granit  gri  şi  de  pietre  mortuare  pe 
suprafa a c rora se încrucişau şiroaie mici de ap  de ploaie. Senza ia deţ ă ă ţ  
autocomp timire i-a produs o duă rere în piept.
Nu aşa voia s  tr iasc .ă ă ă
— Uita i coresponden a dumneavoastr !ţ ţ ă
Thomas a fost surprins de anun ul f cut pe un ton vesel. ţ ă Haide i c  maiţ ă  
e pu in, a zis poştaşul cu entuziasm, înmâţ nându-i o leg tur  mic  deă ă ă  
scrisori.  S pt mâna  viitoare  plec  în  concediu.  Dumneavoastr  cândă ă ă  
pleca i?ţ
— Tot s pt mâna viitoare, a zis Thomas cu jum tate de gur , ă ă ă ă în timp ce 
a luat scrisorile.
Din cale-afar  de ocupat, poştaşul a disp rut la fel de repede cum intraseă ă  
pe uş , l sându-l pe Thomas nedumerit, cu ochii ă ă a inti i asupra teanculuiţ ţ  
de plicuri de Manila. A apucat stiletul cu o mişcare mecanic  şi a deschisă  
un plic. Foaia cuprindea informa ii pe care le solicitase celor din oraşulţ  



nordic Pajala, cu privire la implementarea ajutoarelor sociale. Urm toareaă  
scrisoare era, de fapt, o înştiin are intern  prin care angaja ii erau inviţ ă ţ ta iţ  
s  mearg  vineri în Humlegârden, s  joace ă ă ă petanque'. Apoi a urmat statul 
de piat , neschimbat de la o lun  la alta.ă ă
Urm torul  plic  era mai  gros  şi  mai lucios.  S-a uitat  pe verso.  Fuseseă  
trimis din Vaxholm. în col ul din dreapta sus avea o emblem  mare cuţ ă  
însemnele IG, iar mai jos, un rând de caractere asiatice, urmat de câteva 
cuvinte în englez :ă
Institutul de Economie Global .ă
A pip it  plicul  cu  mâna,  încercând  s -i  aprecieze  grosimea:  ă ă peste  un 
centimetru.
Petanque joc cu bile de metal, care trebuie aruncate cât mai aproape de 
o int . ţ ă (N. red.)

 
Era o scrisoare neaşteptat .ă
Thomas a desf cut plicul dintr-o singur  mişcare, folosină ă du-se de degete, 
nu de stilet.
Pe t blie a aterizat un dosar cu documente scrise în englez :ă ă
Adunarea  Interna ional  a  Liderilor  Noii  Genera ii  a  fost  fondaţ ă ţ t  deă  
Institutul  de Economie  Global  şi  de Funda ia  Coreea cu scopul  ă ţ de a 
facilita  întâlnirea  tinerilor  lideri  coreeni  de  talie  interna ional  ţ ă cu 
omonimii lor din toat  lumea, s  se cunoasc  mai bine, în vedeă ă ă rea unei 
colabor ri viitoare...ă
S-a uitat rapid peste urm toarele pagini.ă
înfruntând noi provoc ri ă — prânz oficial
Adres : Adunarea Interna ional  a Liderilor Noii Genera ii, Seul, ă ţ ă ţ Coreea de 
Sud
Ce naiba...?
Apoi a dat peste scrisoarea de inten ie.ţ
Stimate domn Samuelsson, a citit el, parcurgând scrisoarea degrab  până ă 
la cap t.ă
Institutul avea extraordinara onoare de a-l invita s  reprezinte Suedia înă  
cadrul Adun rii Interna ionale a Liderilor Noii  ă ţ Genera ii, în Seul, Coreeaţ  
de Sud, în perioada 2-l2 septembrie  anul curent. La adunare avea să 
participe  câte  un  reprezentant  din  partea  fiec reia  dintre  celeă  
şaisprezece ri selectate, împreun  cu şaisprezece tineri remarcabili dinţă ă  
Coreea de Sud. Institutul şi Funda ia Coreea aveau s  acopere cheltuielileţ ă  
de c l torie, ă ă cazarea şi masa, sponsorizând, de asemenea, şi seminare, 
excursii şi tururi orientative prin fabrici mari. Din p cate, termenul-limită ă 
se apropia vertiginos,  motiv pentru care i  se solicita s  r spund  celă ă ă  
târziu joi 26 iunie.
Thomas a l sat scrisoarea jos. Ce fel de glum  mai era şi ă ă asta?
A  r sfoit  numaidecât  şi  restul  hârtiilor,  g sind  la  urm  o  scriă ă ă soare 
redactat  de mân .ă ă
Aaa, el era!
Kim Sung-Yoon, înaintaşul din vechea echip  din Âkersberga. ă Sung-Yoon, fiul 
ambasadorului  sud-coreean,  juca hochei  pe ghea .  Thomas,  c pitanulţă ă  
echipei, se asigurase c  avea s  se numeă ă re printre participan i.ţ
 253
 l
 Marklund



Thomas s-a uitat la literele m runte.ă
S  fiu al naibii! Uitase total de Kim Sung-Yoon!ă
Dar coreeanul nu uitase deloc de el.
Thomas a pus scrisoarea pe t blie,  s-a uitat  iar şi  spre cimiă ă tir  şi  şi-a 
amintit de vremurile de alt dat : Sung-Yoon, un tip  ă ă scund şi voios, ai 
c rui  ochi  se  f ceau  mici  de  tot  când  râdea.  Peă ă trecuser  mult  timpă  
împreun  în decursul unui an sau chiar mai  ă bine. Thomas îl înv ase peăţ  
Sung-Yoon ce-i aia be ie. Fireşte, amţ basadorul se sup rase şi-i interziseseă  
lui Thomas s  mai aib  de-a ă ă face cu fiu-s u — dar tinerii îl ignoraser .ă ă
Dup  terminarea carierei diplomatice a tat lui, familia lui ă ă Kim revenise în 
Coreea  de  Sud.  Sung-Yoon  se  angajase  la  compania  care  organizase 
Jocurile Olimpice din Seul în 1988. Trecuser  deja vreo şapte-opt ani deă  
când Thomas pierduse leg tura ă cu el.
Thomas a luat din nou scrisoarea în mâini şi s-a minunat de con inutulţ  
în suedez , scris foarte corect.ă
Se p rea  c ,  în  prezent,  Sung-Yoon  era  subsecretar  de  stat  în  ă ă cadrul 
Departamentului de Sport şi Atletism din Seul. El îl propusese pe Thomas 
ca  reprezentant  al  Suediei  la  Adunarea  Interna ional  a  Liderilor  Noiiţ ă  
Genera ii.ţ
Sung-Yoon  urma s  ia  şi  el  parte  la  simpozion,  fiind  unul  ă dintre  cei 
şaisprezece delega i sud-coreeni, şi spera s  se întâlţ ă neasc  şi s  depeneă ă  
amintiri împreun .ă
Thomas  a  întors  scrisoarea  pe  verso.  Hârtia  era  imacuiat .  ă S-a  uitat 
peste celelalte foi: sugestii de companii aeriene, un program preliminar 
pentru  cele  zece zile  pe care  urma s  le  petreaă c  în  Coreea,  sfaturiă  
vestimentare pentru diferite evenimente — haine lejere pentru tururile de 
orientare,  f r  blugi  în  Panmunjon.  ă ă Un  tur  prin  fabricile  Hyundai  şi 
Samsung, o excursie prin tunelele de sub zona demilitarizat  din dreptulă  
Paralelei  treizeci  şi  opt*,  întâlniri  cu preşedintele  Coreii,  un  prânz  cu 
secretarul trezoreriei, o cin  cu ministrul ap r rii, prelegeri sus inute deă ă ă ţ  
diverşi profesori şi de un câştig tor al Premiului Nobel.ă
*   Paralela treizeci şi opt demarcheaz  Coreea de Nord de Coreea deă  
Sud. (N. red.)
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Nu-mi vine s  cred, ă s-a gândit Thomas, sim ind nevoia s  ia ţ ă o gur  de aer.ă
S-a ridicat de pe scaun, şi-a luat tichetele de mas  şi a poră nit. Când s-a 
deschis  uşa  de  la  biroului  şefului,  Thomas  aştepta  liftul.  Cei  trei 
administratori au ieşit din înc pere. V zându-l pe ă ă Thomas, şeful s-a oprit 
şi din mers, şi din râs.
— Aaa, ce bine c-am dat de tine, a zis el pe un ton voios. Pentru ce mă 
c utai mai devreme?ă
Thomas s-a îndreptat de spate, s-a f cut c  bag  mâna dup  ă ă ă ă ceva în 
buzunarul de la geac  şi apoi a spus pe un ton calm şi ă informativ:
— Aaa, voiam s  v  anun  ceva, a zis el. Am fost invitat s  reă ă ţ ă prezint 
Suedia  la  o  adunare  interna ional  a  liderilor,  care  are  loc  ţ ă în  toamna 
aceasta la  Seul.  Aşa c  o s  fiu  plecat din  localitate  în  ă ă primele două 
s pt mâni din septembrie. Sunt conştient c  e poă ă ă sibil ca plecarea mea să 
nu v  încurce cu nimic, dar voiam totuşi ă s  v  anun .ă ă ţ
Grupul încremenise. Toate privirile erau îndreptate asupra lui.
— O adunare a liderilor, zici. Despre ce adunare e vorba? Şeful nu mai 



v dea niciun pic de jovialitate în privire, îşiă
pierduse verva.
— Adunarea Interna ional  a Liderilor  Noii  Genera ii,  ajuns  ţ ă ţ ă deja la  a 
patra edi ie, a zis Thomas. E organizat  de Institutul  ţ ă pentru Economie 
Global  şi de Funda ia Coreea. A i auzit de ei?ă ţ ţ
Liftul a scos un clinchet ascu it şi uşile s-au deschis. Thomas  ţ a urcat în 
ascensor.
— Mai coboar  cineva? s-a adresat el administratorilor.  ă B rba ii au dată ţ  
din cap, iar Thomas a ridicat mâna dreaptă
şi i-a salutat înainte s  apuce s  se închid  uşile.  Cuşca a început  ă ă ă să 
coboare şi Thomas şi-a rezemat capul de perete. S  fiu  al na ib ii,  ă şi-a  zis  el 
iar şi. ă La fix  s-a nimerit!
Gr mada  de  saci  de  gunoi  mai  avea  pu in  şi  ajungea  pân -n  ă ţ ă tavan, 
ridicându-se asemenea unei  tranşee pline cu saci  de nisip  şi  blocând 
intrarea în cabina de decupaj.
— Eşti aici? a întrebat Annika cu glas domol, c utând o cr pă ă ătur  prină  
care s  vad  în untru.ă ă ă
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în loc de r spuns, a auzit un vaiet care r zb tea de dup  gră ă ă ă ămada de 
saci.
Vezi în dreapta. E un loc de trecere pe lâng  rack-urile cu ă monitoare.
Annika şi-a l sat geanta şi geaca în prag, iar apoi şi-a croit drum printreă  
cablurile şi cordoanele de alimentare electric . Aerul din înc pere era peă ă  
m sura unei cabine de decupaj: mai avea ă pu in şi cr pa de uscat ce era,ţ ă  
iar  mocheta  care  acoperea  pavimentul  din  col  în  col  era  aşa  deţ ţ  
înc rcat cu electricitate statiă c , încât Annik i i s-a f cut p rul m ciuc .ă ă ă ă ă ă  
Atmosfera  era  pr foaă s  şi  cenuşie.  Ecranele  şi  becurile  economiceă  
r spândeau în jur o ă lumin  alb struie şi scânteietoare.ă ă
— Ce-s astea? a întrebat Annika, ar tând înspre saci.ă
— Materialele pentru emisiune care-au fost sechestrate. Arat  groă zav, nu? 
Aşa ni le-a adus poli ia — în halul sta, dup  cum vezi.ţ ă ă
Annika s-a uitat la sacul pe jum tate gol aflat la picioarele Annei. Caseteleă  
video de diferite formate st teau de-a valma ală ături de desf şur toare şiă ă  
alte nimicuri.
— Şi ce trebuie s  faci cu ele?ă
— Le fac inventarul, le pun pe categorii şi apoi le aşez la locul lor. Trebuie 
s  scot  minutele  pentru  fiecare  caset  în  parte,  ca  s  putem începeă ă ă  
decupajul, şi suntem în criz  de timp. Aşa cum am  ă stabilit  ini ial,  o sţ ă 
difuz m emisiunea începând de sâmb t , dar  ă ă ă abia mâine o s  se facă ă 
anun ul oficial.ţ
— Dumnezeule,  dar  Michelle  nici  m car  n-a  fost  înmormână tat !  aă  
exclamat Annika.
— Asta s  i-o zici baştanului din Londra, nu mie, c  eu ştiu ă ă prea bine, a 
zis Anne Snapphane.
Apoi a ap sat butonul de ejectare al pupitrului portabil de  ă decupaj pe 
care-l inea în poal , a luat caseta în mâna dreapt  şi  ţ ă ă cu cea stâng  aă  
vârât în untru una nou . în timp ce maşin ria  ă ă ă citea materialul, Anne a 
scris ceva pe o etichet  adeziv , a lipit-o ă ă bine pe caseta de-abia ejectată 
şi  apoi  a  pus-o  într-o  cutie,  în  clipa  imediat  urm toare,  monitorul  aă  
început s  pâlpâie şi pe ecraă nul din fa a lor a ap rut Michelle Carlsson.ţ ă
Uimite de claritatea imaginii, cele dou  prietene au t cut. ă ă O vedeau pe 



femeia care acum era moart  emo ionat  şi gataă ţ ă
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 Prime-T/me
s  înceap  emisiunea, p rând c  ascult  indica iile primite în ă ă ă ă ă ţ casc .ă
— Nu, e mai bine s  intre anarhistele la început, a zis ea în laă valier ,ă  
adresându-i-se cuiva din cabina de montaj şi r spunzând,  ă probabil,  la o 
întrebare care era stocat  pe o alt  caset  din cine ă ă ă ştie ce sac.
Femeia a r mas în lumina reflectoarelor. O specialist  în maă ă chiaj a venit 
s -i cerceteze fa a îndeaproape. Michelle n-o remară ţ case, asculta absorbită 
vocea celui care-i vorbea prin casc .ă
— Mai întâi intr  anarhistele, apoi nazista — vreau un cadru strâns, luată  
din stânga, s  se vad  mare svastica de pe obraz.ă ă
Specialista în machiaj i-a trecut uşor peste frunte un puf roz  de pudrat, 
apoi a luat o pensul  şi i-a conturat sprâncenele şi, în ă cele din urm , s-aă  
retras.
— Bine, a zis Michelle, dând din cap şi morm ind un „mul uă ţ mesc" c treă  
machieuz . Apoi a dat din mân , şi-a aşezat casca în ă ă urechi, s-a întors pe 
c lcâie la patruzeci şi cinci de grade şi s-a uiă tat absent  în camera de luată  
vederi.
Annika  i-a  cercetat  privirea  goal  şi  a  sim it  o  contrac ie  în  ă ţ ţ piept,  în 
profunzimea  ochilor  lui  Michelle  nu  se  citeau  nicio  bucurie,  nicio 
satisfac ie. Avea o privire total absent , care nu v dea nimic în afar  deţ ă ă ă  
disperare şi de un distrug tor sentiment de ă obliga ie.ţ
Michelle Carlsson a dat iar şi din cap, a f cut un pas în spaă ă te şi a aprins 
lumina din interiorul sufletului ei.
Transformarea  a  fost  brusc ,  fabuloas  şi  dramatic .  Femeă ă ă ia  s-a 
schimbat imediat la fa : privirea i s-a umplut de via ,  ţă ţă scânteind, iar 
prin  sticl  r zb tea o oarecare c ldur  ce le-a cuă ă ă ă ă prins pe Anne şi  pe 
Annika ca într-o îmbr işare, f cându-le s  ăţ ă ă zâmbeasc .ă
— Bine v-am reg sit la ă Petrecere de var  la castel! ă a zis Michelle Carlsson 
pe un ton dulce ca mierea, cu p rul m t sos şi cu priă ă ă virea ei cristalin . Eiă  
bine, iat -ne ajunşi şi în ultima sear  de var  ă ă ă petrecut  aici, la castelulă  
Yxtaholm, din Sormland. Invita ii din aceast ...ţ ă
S-a oprit şi a dus mâna la ureche. C ldura din ecran a disp rut.ă ă
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— Am în eles, a zis ea. Doi-zece, doi-zece, m  auzi? Doi-zece...ţ ă
— Ce caset  e asta? a întrebat Annika.ă
— B nuiesc c  e caseta cu ultimul episod, tras  cu camera doi, ă ă ă a zis Anne 
Snapphane, derulând înregistrarea.
Coloana  sonor  s-a  transformat  într-o  vorbire  p s reasc ,  ă ă ă ă iar  vocile 
ipau la fel ca r oiul Donald. Pe ecran au ap rut dou  dungi, iar oameniiţ ăţ ă ă  

au început s  se mişte pe repede înainte, asemenea vedetelor din filmeleă  
mute.  Annika  a  r mas  cu  privirea  ă a intit  asupra  ecranului,  totalţ ă  
fascinat  de caleidoscopul realit ii care se desf şura în fa a ei.ă ăţ ă ţ
— Mda, a zis Anne Snapphane dup  câteva minute. A fost traă s  cuă  
camera doi.
A setat aparatul la o vitez  mai mare de derulare şi pe ecran au ap rută ă  
şapte  dungi  în  loc  de  dou .  Zgomotele  au  devenit  foară te  ascu ite,ţ  
transformându-se în adev rate pi ig ieli care de-abia se distingeau.ă ţ ă
L sând caseta s  hârâie în continuare, Anne Snapphane ă ă s-a întins după 



o alta. A luat dou  casete în mân  şi le-a cână ă t rit, apoi a ales una dintreă  
ele.  A  rupt  o  etichet  şi  a  aşteptat  ă s  porneasc  noua caset .  Treiă ă ă  
Michelle  au  început  s  râd  şi  s  ă ă ă vorbeasc  simultan  de  pe  treiă  
monitoare diferite. Invita ii şi ţ membrii echipei care se z reau în fundal oă  
priveau absorbi i pe ţ vedeta TV. Michelle zâmbea, str lucea, ridica uşoră  
din sprâncean  în timp ce asculta, îi  primea c lduros pe invita i şi seă ă ţ  
mişca de colo-colo. Camera de luat vederi nu se dezlipea nicio clip  deă  
ea: fiecare gest era esen ial, fiecare expresie avea ţ importan a ei.ţ
— Extraordinar! a zis Annika. Absolut impresionant!
— Scrie şi  în Biblie,  a zis Anne, r sfoind etichetele,  în capitoă lul  al 
patrulea din Facerea.
Cunoscând îndeaproape leg turile pe care le avusese Anne ă în copil rie cuă  
Şcoala Luteran  din cadrul Societ ii Evanghelice  ă ăţ din Pitholm, Annika a 
t cut, l sând-o s  continue.ă ă ă
— M  refer la recunoaştere, a zis ea. E o nevoie primar  a omuă ă lui. 
F r  aprecierea şi recunoaşterea care ni se cuvin, suntem ă ă zdrobi i. E oţ  
condi ie fundamental  a vie ii.ţ ă ţ
— Ce facem, am revenit la pilda cu Cain şi Abel?
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— De fapt,  la prima atestare documentar  a unui motiv de criă m  peă  
p mântul nostru, a zis Anne Snapphane.ă
— Scuze, a zis Annika, dar nu ştiu prea multe despre chestia asta. Anne şi-a 
scos pantofii.
— Cain  a  fost  agricultor  şi  Abel,  cioban.  Amândoi  îi  aduceau  jertfe 
Domnului:  Cain, din roadele p mântului, iar Abel, din miei  ă nou-n scu i.ă ţ  
Dar Dumnezeu a primit doar jertfa lui Abel, nu şi pe cea a lui Cain.
— Carevas zic , Dumnezeu habar n-avea s -şi educe copiii, a ă ă ă zis Annika.
— Exact. Şi, dup  cum zice Biblia, Cain s-a mâniat v zând c  Dumnezeuă ă ă  
nu i-a primit jertfa. S-a mohorât. Iar Domnul, un b trân sadic, i-a zis aşaă  
lui  Cain: „Pentru ce te-ai întristat şi pentru  ce s-a posomorât fa a ta?ţ  
Când faci bine, oare nu- i este fa a senin ? Iar de nu faci bine, p catulţ ţ ă ă  
bate la uş  şi caut  s  te târasă ă ă c , dar tu biruieşte-l!".ă
— Ce nemernic! a zis Annika. Mai întâi, se laud  c  suntem ă ă egali în ochii 
Lui, c  ne-a f cut dup  chipul şi asem narea Lui,  ă ă ă ă iar apoi ne pune în 
diverse circumstan e. Şi  când reac ion m la  ţ ţ ă nedreptatea Lui,  ne face 
moral !ă
— Abel se bucura de recunoaşterea şi de slava Domnului, a zis Anne, dar 
lui Cain nu-i r mânea decât s  înghit  în sec şi s -şi  ă ă ă ă aştepte rândul la 
pream rire, timp în care, evident, trebuia s  fie ă ă în continuare virtuos.
— Abel a primit toat  recunoaşterea Domnului, pe când Cain ă trebuia s -şiă  
vad  în continuare de munc  f r  s  se plâng , a zis ă ă ă ă ă ă Annika, rezumând 
spusele prietenei sale.
— Da şi  cred  c  ştii  prea  bine  continuarea,  a  zis  Anne Snapphane,ă  
ducându-se în dreptul unui sac de lâng  hard diskuri.ă
— Cain l-a ademenit pe Abel în s lb ticie şi l-a ucis?ă ă
— Exact, a zis Anne, cu capul vârât în sac. ine pu in casetele astea.Ţ ţ  
Mersi! Dumnezeu a v zut tot — se pare c  avea o camer  cu care spionaă ă ă  
lumea —, aşa c  era conştient de ce f cuse Cain.ă ă
— Şi cum l-a pedepsit?
L-a izgonit  de pe ogorul  lui,  nu l-a mai l sat s  cultive pă ă ământul.  L-a 



condamnat la o via  de pribeag, Cain devenind un ţă r t citor.ă ă
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Anne Snapphane s-a aşezat la loc pe scaun.
- Trebuie s  te ui i la fiecare caset  în parte? a întrebat Anniă ţ ă ka, uimit .ă
- Ei, nu chiar, a zis Anne. Dar trebuie s  v d ce segmente video sunt peă ă  
fiecare  caset ,  s  le  sortez  şi  s  m  asigur  c  nu  conă ă ă ă ă in  defec iuniţ ţ  
tehnice.
Imaginile au disp rut şi,  pre  de câteva secunde, pe moniă ţ tor a tronat 
întunericul; într-un final, dispozitivul s-a oprit. Anne Snapphane a oftat şi a 
schimbat caseta cu aceeaşi precizie uluitoare de mai înainte,  lipind o 
etichet  pe ultima pe care o scosese din aparat şi punând-o la locul ei.ă
— Lui Dumnezeu nu I-a p sat de roadele muncii lui Cain, a ă zis Annika, cu 
glas domol.
— P i  da,  e  logic,  c  doar  mieii  sunt  mai  frumoşi  decât  grâneă ă le!  a 
intervenit Annika.
— Cain  muncea  ca  un  rob,  ara  şi  îns mân a  p mântul,  piguleaă ţ ă  
buruienile şi avea grij  de recolt , a zis Annika, imaginână ă du-şi un câmp 
pietros. Pe când Abel se odihnea, îşi mai f cea de ă lucru mestecând câte-
un fir de iarb , iar oile creşteau singure şi ă se înmul eau. Şi iat  c  fratele,ţ ă ă  
cu  mieii  lui  cu  tot,  a  fost  cel  care  s-a  bucurat  de  recunoaşterea  lui 
Dumnezeu. Iar Cain n-a putut s  îndure una ca asta.ă
— Da, Domnul l-a v zut numai pe Abel, nu şi pe Cain, a bâiă guit Anne 
Snapphane.
— Extraordinar!  a repetat Annika.  Din cale-afar  de impresioă nant! 
Auzi, ai poft  s  mergem s  mânc m ceva?ă ă ă ă
Anne a f cut o grimas .ă ă
— Nu mi-e foame, dar aş bea o cafea, s  ştii. Pune nişte ap  în ă ă filtru, 
vin şi eu acum, stai s  termin cu...ă
Annika şi-a croit drum prin c m ru , luând câteva guri să ă ţă ăn toase de aeră  
imediat ce a ajuns în hol. S-a dus în salon şi a pornit filtrul.
Salonul  era,  de  fapt,  un  spa iu  îngust  delimitat  prin  pere i  ţ ţ de sticl ,ă  
situat în mijlocul unei înc peri mari care g zduise pe ă ă vremuri o fabric  şiă  
în  prezent  devenise  redac ia  televiziunii  Zero.  ţ Pe  un  perete  st teauă  
aliniate câteva dulapuri albe, iar sub ele se z reau o plit  de aragaz, ună ă  
frigider, o chiuvet  şi t blia pe careă ă
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era pus filtrul. Mirosul rânced şi gre os din aer scotea la iveal  ţ ă faptul că 
ventilatorul nu func iona foarte bine.ţ
De partea cealalt  a pere ilor de sticl  se aflau birourile, cală ţ ă culatoarele, 
telefoanele şi câteva canapele. Per total, birourile  erau mai înghesuite 
decât în redac ia de la  ţ Kvallspressen, iar femeile erau mai tinere şi mai 
dr gu e, în general, nu f ceau nimic mai mult decât s  conving  diverşiă ţ ă ă ă  
oameni s  participe la  ă emisiuni: erau tot timpul cu receptorul în mân ,ă  
înduplecându-le pe VIP-uri s  se implice în dezbateri televizate, linguşindă  
oameni  normali  şi  casnici,  ca  s -i  conving  s  se  lase  umili i  deă ă ă ţ  
prezentatorul cine ştie c rui talk-show sau concurs în vog , sau flatână ă du-i 
pe artiştii vremii ca s -şi prezinte realiz rile în emisiunile lor, preferabil înă ă  
exclusivitate.
Annika ştia c  una dintre vedetele postului, regele neofiă cial al talk-show-



urilor  na ionale,  lua  interviuri  doar  în  excluţ sivitate.  Pe  parcursul 
sezonului,  vedetele  invitate  nu  aveau  voie  s  participe  la  nicio  altă ă 
emisiune  în  afar  de  cea  a  „regelui"  —  ă asta  era  condi ia,  dac - iţ ă ţ  
convenea, bine, dac  nu, tot bine! Treă buia s  pl teşti un pre , dac  voiaiă ă ţ ă  
s  apari al turi de cel mai ă ă bun. Şi, da, femeile de la birouri se ocupau de 
asta, se asigurau c  emisiunea merge înainte, g seau clovni dornici să ă ă 
apar  pe ă sticl ...ă
— Ce bine! a zis Karin Bellhorn z rind filtrul  de cafea. Nu ne-ar  ă strica 
deloc un automat din la, dar cafeaua parc  are alt gust  ă ă când o vezi 
picurând în can , nu-i aşa?ă
S-a îndreptat spre t blie, a luat dou  ceşti de por elan dină ă ţ tr-un dulap şi 
pe una i-a dat-o Annik i.ă
— Ai venit pe la Anne? a întrebat produc toarea în timp ce puă nea cafeaua 
în ceşti.
— Da, îi duc acum o cafea, a r spuns Annika, uitându-se dup  ă ă o cutie cu 
lapte.
Reporterii  sun  întruna,  a  zis  Karin  Bellhorn,  fixând-o  pe  ă Annika  cu 
privirea. Sper c  eşti conştient  c  numai câ iva au ă ă ă ţ ocazia s  dea ochiiă  
cu to i suspec ii, a zis ea.ţ ţ
Annika a sim it  privirea aspr  a femeii,  o privire  goal ,  dar arz toare.ţ ă ă ă  
Annika nu se mai sim ea în largul ei şi a început s  se ţ ă vânzoleasc .ă
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— Vre i s  plec?ţ ă
Sprijinit  de t blie, cu bra ele încrucişate peste pieptul voă ă ţ luptuos, Karin 
Bellhorn a luat o gur  de cafea, a oftat şi apoi s-a ă încovoiat de spate — 
era obosit .ă
— Nu, a zis ea. Din partea mea, po i s  r mâi.ţ ă ă
Annika a dat s  zâmbeasc . Nu se sim ea deloc în apele ei ă ă ţ şi a încercat 
s  zic  ceva.ă ă
— Ştii..., a spus produc toarea pe neaşteptate. Tu eşti o ip  ă ţ ă care se 
face uşor remarcat .ă
Femeia  nu  inten ionase  deloc  s-o  linguşeasc ,  dar  Annika  s-a  înroşitţ ă  
deodat  şi a coborât privirea.ă
— Nu ştiu cum se face, a continuat Karin Bellhorn, dar unii oameni au 
o  chestie  care-i  scoate  în  eviden .  Bine,  asta  ine,  ţă ţ cumva,  şi  de 
frumuse ea  fizic ,  dar  e  mai  mult  decât  atât.  Miţ ă chelle  nu  era  o 
frumuse e clasic , dar, cu toate astea, a avut un  ţ ă succes fenomenal pe 
TV.
Annika a dat  din  cap,  amintindu-şi  de caseta  din  biroul  Annei şi  de 
efectul pe care-l avea Michelle când se transforma,  devenind vibrant ,ă  
plin  de via .ă ţă
E adev rat c  o invidia toat  lumea? a întrebat Annika.ă ă ă
Karin a s getat-o pe Annika cu o privire ce v dea uimire.ă ă
— S-o invidieze? a zis ea. M  rog, acuma depinde ce în elegi prin asta.ă ţ  
To i oamenii care nu sunt mul umi i de ce au vor mai mult. Şi aici intr  şiţ ţ ţ ă  
vedetismul.
— De ce e lumea aşa de ahtiat  dup  asta? a întrebat Annika.  ă ă Karin 
Bellhorn a râs.
— Curioas  întrebare pentru o jurnalist  care lucreaz  în pres . A pusă ă ă ă  
ceaşca pe t blie.ă



— B nuiesc c  ştii care-s principiile noastre de munc , nu-i aşa? ă ă ă Annika a 
dat dezaprobator din cap.
— Faima înseamn  putere. Cu cât eşti mai cunoscut, cu atât  ă eşti mai 
puternic. Devii st pân pe un spa iu mai mare, câştigi teă ţ ritoriu. De fapt, la 
asta se rezum  tot, la lupta pentru teritoriu, ă la alegerea partenerului.
Annika era nedumerit .ă
— Serios?  Chiar  crede i  c  e aşa de simplu? a întrebat  ea,  uimit  ţ ă ă de 
brutalitatea frust  pe care o v deau vorbele produc toarei.ă ă ă
 
 
Karin Bellhorn a ridicat din umeri şi a schi at un zâmbet.ţ
— S  ştii c  nu suntem cu mult mai avansa i decât dinozaurii. ă ă ţ S-a uitat la 
propriile mâini.
— Am prezentat şi eu odat  o emisiune, a zis ea. Ştiai?  ă Annika a dat 
ezitant din cap.

— De divertisment?
— Da, prima emisiune de divertisment realizat  în Suedia. Fă ăceam parte şi 
din  echipa  editorial .  Chipurile,  pe  atunci  totul  deă curgea  lin  şi 
democratic, dar m  c lcau în picioare în fiecare zi. ă ă Nu d deau doi baniă  
pe propunerile mele, dar erau mereu de  acord cu temele de discu ieţ  
propuse de b rba i.ă ţ
Karin a schi at un zâmbet trist.ţ
— B nuiesc c  ştii şi tu cum st  treaba. Lucrurile se schimb  ă ă ă ă mult mai 
greu decât ne imagin m noi.ă
— Dar parc  apoi a i plecat din ar ...ă ţ ţ ă
Karin a dus mâna la tâmpl  ca şi  cum ar fi  fost un pistol.  Da, m-amă  
m ritat cu Steven, prilej cu care am primit mai ă mult  aten ie decât mi-ă ţ
aş fi dorit. N-a fost deloc pl cut. Pe-aă tunci, suedezii nici nu-şi imaginau 
cât  de  faimos  era  Steven  în  Anglia.  Reporterii  de  la  tabloide  nu  se 
dezlipeau de sub fereastra dormitorului nostru.
Ceva din tonul produc toarei a f cut-o pe Annika s-o asculă ă te cu mai mult 
interes.  Vorbele  erau  aspre,  dar  tonul  femeii  vădea  o  mândrie 
controiat .ă
— Cred c  v-a i sim it realmente h r uit , a zis Annika.  ă ţ ţ ă ţ ă Karin a oftat, 
ridicând o clip  din sprâncene, apoi a râs.ă
— A fost o experien  ciudat , ne ştia aproape toat  lumea, a ţă ă ă zis ea. Ne 
confruntam cu tot felul de reac ii din partea lor. Era ţ greu chiar şi atunci 
când ne priveau cu ochi buni. Ca s  nu mai ă vorbesc despre momentele 
în care ne împroşcau cu noroi în articole. O chestie ca asta te sec tuieşte!ă  
Se alege praful de tine, eşti proprietatea tuturor, to i te revendic . Pur şiţ ă  
simplu, te epuizeaz , deşi nu ştiu dac  sta e cel mai bun cuvânt — eă ă ă  
ca şi cum  te-ar toca m runt, m runt şi te-ar risipi în v zduh. E foarteă ă ă  
greu s  te aduni şi s - i vezi de via .ă ă ţ ţă
Annika s-a uitat dup  Anne Snapphane, dar n-a v zut-o pe ă ă nic ieri.ă
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— Presa era gr mad  pe Michelle, a zis ea. Probabil c  i-a fost ă ă ă foarte 
greu.
Karin a scos un pachet de ig ri din buzunarul adânc al jaţ ă chetei şi l-a 
strâns gânditoare în mân .ă
— M  rog, trebuie s  recunoaştem c , în esen a lor, bârfele şi  ă ă ă ţ zvonurile 



r ut cioase sunt o surs  de divertisment. Ceea ce penă ă ă tru un individ e o 
nedreptate insuportabil ,  pentru ceilal i  e,  pur  ă ţ şi  simplu,  o  cale  de a 
sc pa  de  greut ile  de  zi  cu  zi,  în  timp ce  ă ăţ stau pe scaun la  coafor. 
Trebuie s  fim realişti, cu toate c  bârfa ă ă poate r ni cu adev rat. Mai alesă ă  
dac  vizeaz  pe cineva drag. To i ă ă ţ oamenii faimoşi au un c lcâi al lui Ahileă  
comun: familia. Atacul la adresa familiei e devastator.
— Şi totuşi, când vor s  ias  dintr-o situa ie nepl cut , vedetele invocă ă ţ ă ă ă 
cel mai adesea suferin a familiei, a contracarat ţ Annika.
— Şi  da,  şi  nu,  a zis  Karin  Bellhorn,  ducând igara  la  buze.  Ştiţ rile  r uă  
inten ionate  o  s  afecteze  întotdeauna  pe  cineva  din  faţ ă milie.  Fie  că 
vorbim  de  o  mam  în  vârst  sau  de  un  copil  neajuă ă torat,  va  exista 
întotdeauna un apropiat al vedetei care va suferi.  Aşa c  exist  şi ună ă  
sâmbure de adev r cu privire la scuza asta leă gat  de suferin a familiei,ă ţ  
care ie i se pare r sufiat . Mai vrei caţ ţ ă ă fea?
Annika a dat din cap.
— Hai  la  fumoar,  la  o  igar ,  a  zis  Karin,  traversând  redac ia  cuţ ă ţ  
dificultate.
Annika a urmat-o, traversând şi ea înc perea, apoi a p truns ă ă într-un locşor 
îngust  care duhnea a fum şi  oferea o  privelişte  ampl  spre  stadionulă  
Victoria, terminat pe jum tate.ă
— Ce zice i, o s -l termine pân  încep jocurile? a întrebat ţ ă ă Annika, 
f când un semn cu capul înspre arena olimpic .ă ă
Categoric,  a r spuns Karin Bellhorn,  tr gând cu atâta sete  ă ă din igar ,ţ ă  
încât c ile ei respiratorii aproape c  au scos un ip t.  ă ă ţ ă Mai au trei ani la 
dispozi ie!ţ
Nesigur  de inten iile produc toarei şi de rolul ei în raport cu ea, Annikaă ţ ă  
n-a comentat remarca. De unde înainte o respinsese, Karin ajunsese s -iă  
acorde încredere — şi asta în numai opt minute şi şapte secunde. Annika s-a 
uitat cercet tor la produc toare,ă ă
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remarcându-i ridurile evidente din jurul gurii şi degetele galbene de la 
nicotin  care-i atingeau b rbia. Lumina cenuşie de afaă ă r  îi colora tenulă  
într-o nuan  deloc natural .ţă ă
— V  place ce face i? a întrebat Annika.ă ţ
Karin Bellhorn a ridicat uşor din umeri şi a continuat s  fiă xeze cu ochii un 
punct îndep rtat.ă
—Ne str duim s  facem lucruri  bune,  a zis  ea.  încerc m s  exă ă ă ă punem 
societatea din perspectiva femeii şi nu v d nimic r u în asta.ă ă
—Nici m car atunci când v  supune i ordinelor mai-marilor?  ă ă ţ a întrebat 
Annika.
—Dac  stau bine s  m  gândesc, ar trebui s  fim recunoscă ă ă ă ători pentru 
mai-marii ştia, a zis Karin, scuturând scrumul într-o ă scrumier  plin  cuă ă  
nisip. Dac  n-ar fi ei, n-ar mai exista nicio ă emisiune pentru tân rul publică  
feminin. Trebuie s  atragem atenă ia consumatorilor înainte s  ajung  laţ ă ă  
vârsta de treizeci de ani;  dup-aia, oamenii îşi schimb  şi obiceiurile, şiă  
preferin ele. S  ţ ă lu m, de pild , produsele pentru cas  — în general, celeă ă ă  
care le achizi ioneaz  sunt femeile, de asta reclamele li se adreseaz  înţ ă ă  
special lor. Dac  te ui i la televiziunea na ional , ai s  vezi c  reă ţ ţ ă ă ă clamele 
lor sunt cele mai standardizate.
—Aşa  e,  a  zis  Annika.  Pe  de  alt  parte,  emisiunile  comerciale  ă de 



televiziune nu fac decât s  umple pauza dintre reclame.ă
—Nu conteaz ! a zis Karin Bellhorn. Atâta vreme cât avem poă sibilitatea să 
facem ceva cu sens, o s-o facem. Nu mai vorbesc de faptul c  punem laă  
b taie  locuri  de  munc  pentru  femei,  chit  c  ă ă ă în  fa a  sau  în  spateleţ  
camerei de luat vederi.
—Da, dar din câte am în eles, nu merge întotdeauna totul ţ strun , a zisă  
Annika. Se spune c  Mariana von Berlitz şi Michelle ă nu se în elegeau preaţ  
bine.
—Nu se  în elegeau  deloc,  a  spus  Karin  Bellhorn  t ios,  stingând  ţ ă prima 
igar  şi aprinzând-o pe a doua. Situa ia era destul de tensioţ ă ţ nat . Marianaă  

a venit la noi înaintea lui Michelle şi nu s-a putut obişnui niciodat  cuă  
ideea c  Michelle a reuşit s  ajung  atât de ă ă ă sus.
— Vas zic , Mariana o invidia?ă ă
Produc toarea  a  tras  aer  adânc în  piept  şi  s-a  uitat  pre  de  ă ţ câteva 
secunde la plafonul negru de fum.
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— Nu musai pe ea, ca om. Era invidioas  mai degrab  pe succesul ei, a zisă ă  
Karin, dând uşor din cap. Mariana a insistat s  dea ă câteva probe TV, dar 
a ajuns la concluzia c  nu era deloc potriă vit  pentru asta. N-a afectat-oă  
prea tare. O deranja îns  c  Miă ă chelle avea mereu un cuvânt de spus în 
privin a  emisiunilor.  Eviţ dent  c ,  în  calitate  de  prezentatoare,  Michelleă  
putea s  intervin  ă ă asupra desf şur torului şi s -i cear  produc torului să ă ă ă ă ă 
rearanjeze  segmentele.  Iar  Mariana  considera  c  Michelle  nu  aveaă  
cunoştin ele sau experien a necesar  pentru cât  autoritate de inea.ţ ţ ă ă ţ
— Şi aşa era?
Karin Bellhorn a inhalat cu l comie o cantitate mare de nicotin , astfelă ă  
încât la cap tul ig rii s-a format un segment mare ă ţ ă de scrum care st teaă  
s  cad .ă ă
— Nu, a zis ea în şoapt . Fireşte c  nu! Michelle avea o intui ie ă ă ţ fantastică 
pentru efecte şi temporizare. Mariana, pe de alt  parte, nu se pricepe laă  
chestiile astea, pur şi simplu nu le are în sânge.
Annika a încercat s  dea la o parte fumul de igar .ă ţ ă
— Dar despre Ştefan Axelsson ce şti i? Produc toarea a privit-o pieziş peţ ă  
Annika.
— Nu-l cunosc prea bine. E liber-profesionist.
— Dar parc  ştiam c  a colaborat la aproape toate produc iile f cute deă ă ţ ă  
Zero TV în ultimii patru ani?
Karin Bellhorn a ridicat din umeri şi Annika a abandonat subiectul.
— Dar despre Sebastian Follin?
Karin Bellhorn s-a tol nit într-un fotoliu şi a dus o mân  la ă ă b rbie.ă
— înainte s  se ocupe de Michelle, Sebastian Follin a fost conă sultant la 
Administra ia Na ional  a Drumurilor, filiala din V xjo.  ţ ţ ă ă Visul lui a fost s-o 
fac  celebr  pe Michelle: când a reuşit,  s-a deă ă clarat mul umit.  Fireşte,ţ  
Michelle a r mas cu o pat  pe cuget din ă ă cauza lui. Nu reuşea s  scape deă  
senza ia c -i era datoare. Indifeţ ă rent de câ i bani f cea Sebastian de peţ ă  
urma ei, Michelle sim ea c  era îndrept it s  primeasc  mai mult deţ ă ăţ ă ă  
atât. C  avea ă dreptul la ea. Voia s  fie în lumina reflectoarelor al turi deă ă  
ea.  Sebastian  nu  se  considera  un  simplu  manager,  se  considera  o 
prelungire a lui Michelle, o parte din ea.
 



 
— Are cumva probleme psihice sau ce? a întrebat Annika.
— Nu, nu are nicio problem . Pur şi simplu, i-am expus luă ţ crurile aşa 
cum le v d eu. Oamenii faimoşi pot s -i influen eze ă ă ţ pe asocia ii lor, maiţ  
ales dac  se cunosc dinainte ca unul dintre ă ei s  devin  celebru. Când ună ă  
grup  demareaz  un  proiect  împreă un ,  întotdeauna  apar  multeă  
neîn elegeri, dac  unul dintre ei ţ ă atinge masa critic ..ă
Neîn elegând ce voia s  spun  Karin, Annika a clipit.ţ ă ă
— Atinge masa critic ?ă
Produc toarea a zâmbit din nou, inând atent igara între ă ţ ţ buze.
— Adic  devine cineva, a zis ea. E recunoscut şi aplaudat de ă public. Ca 
s  în elegi mai bine, s  lu m domeniul muzical — de ă ţ ă ă pild , sunt trupeleă  
astea  care  îşi  încep  activitatea  într-un  garaj.  Muncesc  pe  brânci  ani 
întregi şi dintr-odat  ajung faimoşi peste  ă noapte, îns  cel care devineă  
vedet  cu adev rat e interpretul,  în  ă ă general,  trupele astea nu rezistă 
tocmai din cauza mecanismelor care controleaz  faima.ă
Annika a zâmbit.
— Cu cât eşti mai cunoscut, cu atât eşti mai puternic. Devii st pân peă  
un spa iu mai mare, câştigi teritoriu. Dup  cum bine ţ ă a i zis mai înainte.ţ
Karin a dat aprobator din cap.
— Un dezechilibru de distribu ie, a zis ea.ţ
— Ce clien i a mai avut Follin?ţ
Produc toarea  a  tras  cu  sete  din  igar  şi  a  aşteptat  t cut  s  ă ţ ă ă ă ă se 
absoarb  nicotin  în organism.ă ă
— N-a mai avut niciun client, a zis ea, sco ând fumul afar . La ţ ă început, a 
pretins c  mai face management şi  pentru al ii,  dar  ă ţ minciuna a ieşit 
repede la suprafa . Cum s - i spun ca s  în eţă ă ţ ă ţ legi? Pur şi simplu, nu voia 
s  ajung  mare, nu voia s -şi dezvolă ă ă te afacerea. Nu-l interesa decât s -şiă  
dea aere, atât.
Annika s-a îmbujorat şi a schimbat tactica.
— Spune i-mi,  ce  s-a  întâmplat  atunci,  în  ultima  noapte  la  casţ tel?  a 
întrebat ea. De ce a luat-o razna la Grajduri?
Karin Bellhorn a privit-o t ios. A stins igara şi s-a ridicat în picioare.ă ţ
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— De unde-ai aflat asta? Annika a avut o clip  de ezitare.ă
— Am fost acolo şi era un dezastru de nedescris, i-a explicat ea. S-a 
enervat din cauza lui Michelle şi a lui John Essex?
Femeia mai în vârst  a r mas cu gura c scat  şi s-a schimă ă ă ă bat la fa ,ţă  
devenind livid  din dreptul frun ii pân  jos, la b ră ţ ă ă bie. A pus o mân  peă  
perete, ca s  se sprijine.ă
— Ce? a zis ea. Ce spui?
Speriindu-se de reac ia lui Karin, Annika a f cut un pas spre ea.ţ ă
— Sunte i  bine?  Ave i  nevoie  de  ajutor?  S  m  duc  s  chem  peţ ţ ă ă ă  
cineva?
Produc toarea a privit-o int  pe Annika pre  de câteva secună ţ ă ţ de. Apoi, a 
închis ochii şi, treptat, i-a revenit culoarea în obraji.
— Nu, nu e grav, doar c  mi-a sc zut tensiunea, a zis ea. Scuă ă z -m .ă ă  
Ce ziceai mai înainte?
— Am motive întemeiate s  cred c  Michelle şi John Essex au f cută ă ă  
sex  în  ultima  noapte  petrecut  la  castel,  a  zis  Annika.  Creă de i  cţ ă 



Sebastian s-a enervat din cauz  c  era gelos?ă ă
Karin a închis ochii şi a dus o mân  la frunte.ă
— Dup  scandal,  Sebastian  a  r mas  acolo,  în  mijlocul  camereiă ă  
devastate.  L-am g sit  culcat pe podea, cu ochii  aproape s -i  ias  ă ă ă din 
orbite — era absolut devastat.
Din cauza lui John Essex?
Produc toarea  a  dat  din  cap,  a  oftat  şi  a  privit-o  pe  Annika  cu  ochiă  
sticloşi.
— Michelle îi spusese c  inten iona s -i rezilieze contractul. C  ă ţ ă ă nu mai voia 
s  fie managerul  ei.  Iar  el  n-a putut îndura aşa  ă ceva — via a lui seţ  
ducea de râp . Şi, sincer  s  fiu, îl în eleg.ă ă ă ţ
— în ce sens îl în elege i? Ce vre i s  spune i cu asta?ţ ţ ţ ă ţ
— P i,  avea s  ias  din  lumina reflectoarelor,  avea s  piard  ă ă ă ă ă pân  şiă  
pu ina faim  pe care o dobândise. Efectiv, era alungat de ţ ă pe teritorul lui, 
era jecm nit. F r  Michelle, era un nimeni.ă ă ă
— Şi crede i c  cineva putea s  reac ioneze cu atâta disperare ţ ă ă ţ într-o 
situa ie ca asta?ţ
Karin  a  fost  zguduit  de  un  râs  aspru  şi  huruitor,  o  reac ie  totală ţ  
necontroiat  şi atât de agresiv , încât Annika a b tut în reă ă ă tragere.
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Habar  n-ai  tu  cât  de  disperat  po i  ajunge,  a  zis  produc toarea,ţ ă  
îndep rtându-se de perete şi ieşind din înc perea ce duhnea ă ă a nicotin .ă
Annika a r mas nemişcat , urm rind-o cu privirea pe proă ă ă duc toare prină  
pere ii  de  sticl  şi  respirând  aerul  ap s tor  şi  gre os  din  înc pere.  Oţ ă ă ă ţ ă  
r m şi  din silueta f r  form  a femeii stră ă ţă ă ă ă ăb tea fumoarul ca un ecou:ă  
materialele demodate, lipsa de prospe ime.ţ
Oamenii  au  reac ii  stranii  când  sunt  stresa i  sau  în  stare  de  şoc,  ţ ţ s-a gândit 
Annika.
Apoi, a z rit-o pe Anne Snapphane lâng  filtrul de cafea.ă ă
— Unde-ai fost? a întrebat-o Anne în timp ce turna ultima gur  ă de cafea 
într-o ceaşc  galben  decorat  cu cercule e.ă ă ă ţ
— Am avut o discu ie cu Karin.ţ
Anne i-a mirosit hainele Annik i şi a strâmbat din nas când ă a sim it mirosţ  
de igar .ţ ă
— Am crezut c  face infarct, a zis Annika, uitându-se cu team  înspreă ă  
lifturi.
— Ieri  mai  aveam pu in  şi-o  luam razna  cu  to ii.  Auzi,  nu  te  ţ ţ sup ra,ă  
trebuie s  m  întorc la munc , s pt mâna asta am zis c  ă ă ă ă ă ă stau mai mult 
cu Miranda şi...
Annika s-a dus s -şi ia pelerina de ploaie şi geanta, iar apoi ă s-a îndreptat 
uşor c tre lift. în timp ce cabina îşi croia, huruind, drum în jos, jurnalistaă  
a sim it  c  avea mintea plin  cu tot  felul  de impresii  şi  totuşi  goal .ţ ă ă ă  
Gândurile  erau  lipsite  de  orice  legătur ,  ca  un  bâzâit  de  cuvinteă  
învolburate.
Holul era ticsit de lume, dar Berit Hamrin l-a ochit imediat pe managerul 
de turneu al lui John Essex. Era aşezat pe un scaun în fa a şemineului şi seţ  
leg na înainte şi înapoi, f cându-şi de lucru cu o sticl  de ap  minerală ă ă ă ă 
fran uzeasc . Costumul italienesc ţ ă pe care-l purta era pu in cam strâmt înţ  
dreptul taliei. Costumele Armâni erau pentru sportivi, nu pentru oameni 
de afaceri.



Berit s-a dus degrab  lâng  el, dar b rbatul s-a f cut c  n-o vede.ă ă ă ă ă
— M  bucur c  v-a i f cut timp s  ne vedem! a zis Berit,  zâmă ă ţ ă ă bindu-i 
dulce, iar apoi şi-a întins mâna pentru a o strânge pe a lui înainte ca el 
s  apuce s  se fereasc .ă ă ă
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B rbatul s-a întors cu fa a spre ea. Chipul lui l sa s  se vad  ă ţ ă ă ă clar c  eraă  
nervos  şi  c  o  comp timea.  A  cercetat-o  din  cap  pân -n  picioare,ă ă ă  
evaluându-i trupul de femeie trecut  de prima tiă nere e, apoi a tratat-o cuţ  
r ceal .ă ă
— Sincer s  fiu, nu în eleg care-i rostul întâlnirii noastre, a zis el şi s-aă ţ  
uitat spre ieşire, gata s  plece.ă
Berit  şi-a ridicat pu in b rbia, dându-şi seama c  managerul  ţ ă ă c uta s -iă ă  
zdruncine  încrederea  în  sine,  ar tându-se  resping tor  ă ă fa  de  ea,  înţă  
calitate de poten ial obiect sexual.ţ
N-ar fi  mai bine s  mergem undeva ca s  putem discuta în  ă ă linişte? a 
întrebat ea.
B rbatul n-a r spuns. S-a aşezat pe o canapea de piele de ă ă lâng  şemineuă  
şi a pus sticla de ap  pe podea. Berit  a ocolit  un grup de oameni deă  
afaceri germani şi a luat loc lâng  el. I-a pus ă în fa  un dosar mic şi roz,ţă  
de carton, pe care nu l-a deschis. Oamenii treceau şuier tor pe lâng  ei,ă ă  
vorbind încet şi leg nându-şi ă servietele.
— Lucrez pentru un tabloid care o duce destul de r u, a zis ă Berit. 
Distribu ia merge prost, veniturile din reclame scad întruţ na. Altfel spus, 
ni  se  cam epuizeaz  resursele  financiare,  aşa c  ă ă angaja ii  renun  laţ ţă  
slujbe şi reportajele sunt din ce în ce mai jalnice. Iar managementul e 
tare ner bd tor s  schimbe cursul luă ă ă crurilor.
Managerul de turneu era pe punctul de a se ridica şi a-şi vedea de drum, 
nefiind deloc interesat de soarta unui tabloid amărât de la Polul Nord.
—  Motiv pentru care, a continuat Berit pe un ton grav, in neţ ap rat să ă 
discut  cu  dumneavoastr  despre  o  chestiune  iminent .  ă ă Şi  aş  aprecia 
foarte mult dac  am aborda problema ca nişte profesionişti.ă
B rbatul s-a uitat la ceas.ă
— Sincer s  fiu, habar n-am de ce a insistat secretara mea s  ă ă vin la 
întâlnirea  asta,  a  zis  el,  preg tindu-se  din  nou  s  se  ridice  de  peă ă  
canapea.
îns  Berit  nu  s-a  mişcat  de  la  locul  ei,  str duindu-se  s -şi  ă ă ă men inţ ă 
calmul.
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— Pentru c  ea şi-a dat seama c  e absolut necesar s  discut m ă ă ă ă despre 
consecin ele  pe  care  le  poate  avea  publicarea  materialelor  de  careţ  
dispune tabloidul la care lucrez eu.
Managerul  de  turneu  s-a  oprit  imediat,  r mânând suspenă dat  la  circa 
zece centimetri deasupra tapiseriei de piele a canapelei. De-abia atunci a 
conştientizat cu adev rat prezen a lui Berit ă ţ şi faptul c -i avea la mân  peă ă  
el şi pe Essex.
S-a aşezat uşor la loc, pe canapea.
—Fireşte c  nu vrem s -i facem niciun r u domnului Essex, a zis  ă ă ă Berit cu 
sinceritate în glas, aplecând capul pu in într-o parte. Dimţ potriv ,  tot ceă  
vrem e s  le dest inuim cititorilor noştri impresiile cu care a r mas după ă ă ă 



noaptea petrecut  la castelul Yxtaholm.ă
—Nici nu se pune problema, a zis b rbatul. John e în toiul ă unui turneu 
mondial. N-are timp pentru lucruri dintr-astea. Şi, oricum, a ales s  facă ă 
abstrac ie de aventura aia nefericit .ţ ă
Berit l-a cercetat pe b rbat, a observat c  avea pete hepatiă ă ce pe mâini şi 
urme de la solar pe pielea de sub barb . Nu se simă ea deloc stânjenit  sauţ ă  
vinovat  pentru ceea ce urma s  fac .ă ă ă
— Proast  alegere, a zis ea, cu atât mai mult cu cât nici noi, nici  ă poli iaţ  
din  Suedia  n-avem  de  gând  s  facem  abstrac ie  de  întâmă ţ plarea  cu 
pricina. Aşa cum v-am spus deja, ziarul pentru care lucrez are datoria de 
a-şi informa cititorii cu privire la chestiuni de  interes general, cum este 
aceasta. Ca s  nu mai zic c  nu suntem ă ă deloc în pozi ia de a ne debarasaţ  
de materiale atractive din punct de vedere comercial doar aşa, de dragul 
de a p rea finu i.ă ţ
Neîncrez tor şi totuşi receptiv, managerul de turneu a clipit de câtevaă  
ori.
Berit a luat dosarul roz şi l-a cânt rit în mân .ă ă
—Ziarul la care lucrez de ine fotografii cu John Essex şi cu vedeţ ta TV recent 
decedat , a zis ea, fluturând uşor dosarul prin fa a lui.ă ţ
— Serios? a întrebat b rbatul.ă
—Da, şi sunt cu adev rat senza ionale, a zis Berit,  uitându-se  ă ţ int  laţ ă  
managerul de turneu.
B rbatul a s getat înc perea cu privirea şi s-a apropiat de ea, ă ă ă f r  a aveaă ă  
inten ia s  se ia la har  cu ea. Respira ia îi mirosea a ţ ă ţă ţ tutun.
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— Aaa, deci e vorba despre fotografii cu con inut sexual. Nu-i ţ problem !ă  
Lumea ştie prea bine c  John îşi face de cap.ă
— Da, fotografiile au, într-adev r, con inut sexual. Dar asta nu ă ţ e tot, mai 
de inem şi o copie dup  analiza medico-legal  a arţ ă ă mei.
Pe managerul de turneu l-a cuprins teama. A adoptat o postur  rigid  şi aă ă  
evitat s  dea ochii cu Berit.ă
— N-a împuşcat-o John. Berit a ridicat din umeri.
— Tot ce e posibil, a zis ea. Cert e c  a folosit pistolul, înc ră ă cat, în alte 
scopuri.
I-a acordat timp b rbatului s -i înregistreze bine spusele şi s  se prindă ă ă ă 
de aluzie.
— V  referi i  la  perversiuni  sexuale?  a  întrebat  el  pe  un  ton  deă ţ  
confiden ialitate.ţ
— E pu in spus, crede i-m , a r spuns Berit pe un ton la fel de ţ ţ ă ă secretos.
—Da' sunt siguri c  a fost el?ă
— P i, i-au g sit amprentele pe mucoasa vaginal . Dar şi pe ă ă ă mâner, pe 
eava şi pe tr gaci...ţ ă

Managerul de turneu i-a f cut semn cu mâna s  se opreasă ă c , apoi s-aă  
rezemat de sp tarul scund al canapelei şi a urm rit cu privirea doi tineriă ă  
îndr gosti i care traversau holul.ă ţ
Nu e bine s  discut m aici despre asta, a zis el în şoapt .ă ă ă
— Eu v-am prevenit! a zis Berit bucuroas  c -i ieşise planul.ă ă
Ploaia se oprise, iar p mântul era rece şi umed. N molul se ă ă scurgea încet 
pe drumul asfaltat, în direc ia por ii.ţ ţ



— Annika? Annika Bengtzon...?
De-abia ajunsese în sta ia de autobuz din fa a complexului ţ ţ care g zduiaă  
televiziunea, când a auzit pe cineva strigând-o.
O femeie înainta degrab  pe deal în jos, la fel ca deversarea  ă noroioas ,ă  
croindu-şi drum cu aten ie şi împleticindu-se din când ţ în când în mers, din 
cauza botinelor cu toc înalt pe care le purta. Când s-a apropiat îndeajuns 
de mult de ea, Annika a recunoscut-o: era Bambi Rosenberg. Deşi era 
machiat , se vedea clar c  ă ă era tras  la fa .ă ţă
 
 
— Mam , ce bine c-am dat de tine, a zis femeia f r  suflare, ă ă ă apropiindu-
se de Annika cu paşi nesiguri. Ştii cumva dac  se ine ă ţ mâine la Zero TV 
vreo ceremonie de comemorare în cinstea lui Michelle?
Actri a de telenovele era din cale-afar  de sup rat , îi tremura buza deţ ă ă ă  
jos şi avea ruj pe din i.ţ
— Din câte am auzit eu, da, se ine, a zis Annika, încercând ţ s  realizezeă  
un contact vizual cu femeia care o privea p trună z tor.ă
— Nu-mi vine s  cred! Cum e posibil aşa ceva?! Nu le trebuie autoriza ie,ă ţ  
nimic?!
Tân ra era deranjat  de ceva. D dea întruna din mâini, îşi aranja p rulă ă ă ă  
cu frenezie şi tot mişca din picioare.
— Nu cred, a r spuns Annika. C  doar a lucrat acolo.ă ă
— Uite cum îşi bat joc de ea doar ca s -şi fac  o reclam  ieftiă ă ă n  şi deă  
senza ie! N-a avut linişte nici cât a fost în via , pentru ţ ţă c-au avut grij  iaă ă  
de la W Plus şi Sebastian Follin s  n-o sl beasă ă c  o clipit . Şi uite c  n-auă ă ă  
de gând s-o lase în pace nici acum, dup  ce-a murit. O exploateaz  înă ă  
ultimul hal!
Bambi avea pupilele aşa de mari, c  aproape c  nu i se mai vedea irisul.ă ă  
Şi-a umezit buzele şi s-a ciupit de fa .ţă
— Ia zi, care-i problema, de fapt? a întrebat Annika. C , pân  ă ă la urm ,ă  
televiziunea şi Sebastian Follin n-au f cut decât s -i desă ă chid  calea spreă  
celebritate.
Bambi se apropiase foarte mult de ea. Respira ia îi mirosea ţ a acru.
— Toat  via a ei, Michelle a încercat s  fie pe m sura aşteptă ţ ă ă ărilor celor din 
jur. Dar pe ea n-a întrebat-o nimeni niciodat  ce-şi ă dorea şi unde visa să 
ajung .ă
— Ce vrei s  spui, c  a devenit vedet  TV f r  voia ei? a zis ă ă ă ă ă Annika, pe 
un ton sarcastic.
— Aaa, nu, a zis Bambi Rosenberg.  Michelle era perfect conştient  deă  
drumul ei şi avea chiar perioade scurte şi din ce în ce mai dese în care 
era sigur  c  f cuse alegerea potrivit . Dar pân  ă ă ă ă ă şi logica e am gitoare.ă  
Sunt pe drumul cel bun, o s  fiu faimoaă s , aduiat  şi bogat , ce-aş puteaă ă ă  
s  cer mai mult de la via ?ă ţă
— Vrei s  spui c  asta e am gire curat ?ă ă ă ă
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Actri a a scos un suspin.ţ
— Normal! în via  conteaz  numai oamenii, iubirea şi rela iile cu ceiţă ă ţ  
din jur.
Annika a sim it o iritare pe creier care a f cut-o s  strâmbe  ţ ă ă din buze. 
Conştient  c  gândea subiectiv, jurnalista s-a întrebat ce ă ă drept avea ea să 
catalogheze convingerile lui Bambi Rosenberg drept banalit i.ăţ



— Cum ai cunoscut-o pe Michelle? a întrebat ea, încercând  s -şiă  
tempereze arogan a.ţ
Femeia a r spuns pe un ton firesc:ă
— Eram în Playa de las Americas. Amândou  singure şi în conă cediu, 
numai c  eu eram deja de o s pt mân  în zon , când a veă ă ă ă ă nit ea. Michelle 
mi s-a p rut foarte dr gu , îns  şi destul de trist .ă ă ţă ă ă
Bambi s-a oprit din vorbit şi s-a uitat la Annika.
— Vezi tu, pe atunci nu era celebr .ă
Annika a dat din cap şi a încurajat-o s  continue povestea.ă
— Vas zic , v-a i împrietenit?ă ă ţ
Bambi Rosenberg a dat aprobator din cap.
— Da, aveam aceleaşi visuri — ne doream amândou  s  facem ă ă ceva 
în via . Dup  ce ne-am întors acas , Mickey s-a angajat la ţă ă ă Zero, iar eu 
am prins un contract de modelling. Eram la fel.
— Cum era Michelle?
— Super dr gu ! îşi dorea foarte mult s -i ajute pe oamenii cu ă ţă ă neajunsuri. 
Dac  vedea la  televizor  vreun copil  s rman,  o  apuca  ă ă plânsul.  Semna 
orice list  cu copii refugia i care cereau azil. Şi ă ţ eu f ceam la fel.ă
Mironosi a ce eşti, ţ s-a gândit Annika, dup  care a luat hotă ărârea s  joaceă  
dur.
— înseamn  c  nu te-a deranjat c  Michelle a devenit o superă ă ă vedet ,ă  
iar tu ai r mas o simpl  actri  de telenovele?ă ă ţă
Bambi a f cut nişte ochi cât cepele.ă
— Cum s  m  deranjeze?! Nici vorb  de aşa ceva. Michey luă ă ă cra în 
jurnalism, eu, în domeniul actoriei. Mie nu-mi plac politica şi prostiile de 
genul sta, eu m  simt bine jucând, exprimând ă ă emo ii umane. Ne ajutamţ  
una pe alta.
— Vas zic , Michelle  ă ă avea nevoie  de ajutor? Avea nevoie de ajutorul 
t u?ă
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— Mickey avea mult  nevoie de ajutor, avea nevoie de cineva ă care s -iă  
poarte de grij . De cineva care s-o asculte, c ruia s -i ă ă ă spun  nimicuri deă  
zi cu zi. Da' de câte ori nu m-a sunat cu noaptea în cap, pentru c  nuă  
putea s  doarm ! Se sim ea singur  şi ă ă ţ ă avea nevoie s  schimbe o vorbă ă 
cu cineva. Şi uite c  acum m-a ă ajuns şi pe mine singur tatea.ă
Bambi  Rosenberg  a  cotrob it  prin  buzunarul  de  la  geac ,  a  ă ă scos  un 
şerve el şi şi-a suflat nasul, iar apoi s-a îndreptat cu paşi  ţ nesiguri spre 
banca din sta ia de autobuz.ţ
Annika s-a uitat de jur-împrejur şi s-a concentrat asupra zgomotelor care 
veneau de dincolo de centrul comercial aflat în apropiere.
Nici urm  de autobuz.ă
— Era faimoas , aduiat  şi bogat , a zis Annika, îndreptându-se şi ea c treă ă ă ă  
banc , luând loc al turi de Bambi şi dând cu piciorul într-o p p die careă ă ă ă  
r s rise printr-o cr p tur  din asfalt. Dar, în rest,  ă ă ă ă ă cum se descurca? Cum 
st tea cu dragostea şi cu rela iile?ă ţ
— Erau cam rare în via a ei, a zis Bambi Rosenberg, dând la o parte oţ  
şuvi  de p r care-i intra în ochi şi aruncând şerve eţă ă ţ lul. Prieteni nu prea 
avea. Multe dintre amicele ei au l sat-o ă balt  când şi-a început carieraă  
în televiziune;  de invidioase ce erau,  r spândeau tot felul  de zvonuriă  
urâte despre ea şi o vorbeau de r u. Dup  ce a ajuns celebr , multe auă ă ă  



încercat s  se ă apropie iar de Mickey. Se gudurau şi le curgeau balele în 
preajma ei, voiau s -i fie iar prietene, îns , aşa cum era de aşteptat, ă ă le-a 
retezat-o din start. Cât priveşte prietenii noi, nu putea s  aib  încredereă ă  
în ei.
Actri a s-a oprit din vorbit şi a r mas aşa o vreme, uitânţ ă du-se fix c treă  
stadionul  aflat  în  spatele  centrului  comercial  şi  pe  care,  evident,  nu-l 
vedea.
— Şi cu b rba ii cum st tea?ă ţ ă
Pieptul lui Bambi Rosenberg s-a aplecat sub povara unui oftat eliberat în 
mod involuntar. Putea s  aib  orice b rbat voia.ă ă ă
Bambi s-a uitat  la  Annika.  Actri a  avea genele mult  prea înţ c rcate deă  
rimei.
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— Era normal s  fie aşa. Tot ce trebuia s  fac  era s  aleag . Cu  ă ă ă ă ă toate 
astea, n-a reuşit niciodat  s  pun  mâna pe b rbatul pe care şi l-a dorit cuă ă ă ă  
adev rat.ă
—Cum aşa?
întrebarea s-a f cut auzit  înainte ca Annika s  apuce s  cumă ă ă ă p nească ă 
asupra ei. Şi-a muşcat limba, conştient  totuşi c  voia foară ă te mult s  audă ă 
r spunsul. Ştia c -i sticleau ochii: era curioas .ă ă ă
— Pentru  c  era  însurat  şi  avea  copii.  E  vorba  de  Ştefan  Axelă sson, 
directorul tehnic. Au avut o aventur  scurt  acum câ iva ă ă ţ ani, înainte ca 
Michelle s  ajung  mare, şi i-a fost foarte greu.ă ă
Annika a clipit şi şi-a amintit ce furios reac ionase b rbatul şi cum ipase:ţ ă ţ  
„Las -m -n  pace,  l sa i-o  în  pace!".  Axelsson  înă ă ă ţ cerca,  de  fapt,  s-o 
protejeze, chiar şi dup  moarte. ă El a iubit-o?
Bambi  n-a  r spuns,  îi  d duser  lacrimile.  Dincolo  de  linişă ă ă tea  care  se 
aşternuse între ele, Annika a auzit huruitul autobuzului care se apropia.
— Am avut şi eu la un moment dat o aventur  cu un b rbat ă ă însurat, a 
zis Annika, încercând s  între in  conversa ia.ă ţ ă ţ
— Serios? a zis Bambi Rosenberg, întorcându-se cu fa a spre ea ţ şi f cândă  
ochii mari. Şi cum a evoluat?
—Am r mas îns rcinat  şi s-a mutat cu mine, a zis Annika, sim ind oă ă ă ţ  
urm  de mândrie în glas.ă
— V-a i c s torit?ţ ă ă
Mândria a disp rut ca prin minune.ă
—Nu, dar avem deja doi copii.
— Şi  Michelle  a  r mas  îns rcinat ,  a  zis  Bambi  Rosenberg,  uiă ă ă tându-se 
iar şi spre cl direa ce ad postea complexul comercial.  ă ă ă Ştefan şi-a ieşit 
din fire când a auzit una ca asta, îi  striga întruna c  trebuie s  facă ă ă 
avort.  Dup  dou  s pt mâni  de  plâns,  a  ă ă ă ă avortat,  în ziua urm toare,ă  
Ştefan s-a întors la trei sute şaizeci de grade, a revenit la ea, i-a zis c -iă  
m rturisise totul neveste-sii şi ă c  voia s  r mân  cu ea şi cu copilul, însă ă ă ă ă 
era prea târziu, era prea târziu pentru ei doi. N-au reuşit s  treac  pesteă ă  
asta. Michelle nu şi-a revenit niciodat .ă
Annika  a  v zut,  dincolo  de  p rul  şuvi at  profesionist  al  lui  Bambiă ă ţ  
Rosenberg c  autobuzul sta ionase.ă ţ
 
 Prime-
— îngrozitor, a zis Annika cu glas domol.



—Nu ştiu cu ce-a greşit Michelle ca s  merite o via  atât de nenorocit ,ă ţă ă  
a zis actri a.ţ
Autobuzul ticsit de oameni a oprit în sta ie şi Annika a urţ cat în el. S-a 
strecurat printre c rucioarele cu copii şi sacoşele cu ă alimente, a ochit un 
loc  deasupra  uneia  dintre  ro ile  din  spate  şi  ţ a  v zut-o  pe  Bambiă  
Rosenberg disp rând din câmpul ei  vizual  pe  ă m sur  ce  se  îndep rtaă ă ă  
autobuzul.
Alc tuit  din cl diri gri ce r s reau din p mânt asemenea unor ciuperci,ă ă ă ă ă ă  
zona  comercial  era  mohorât .  Annika  a  închis  ă ă ochii  pre  de  câtevaţ  
secunde. Sim ea un nod în stomac de la lacriţ mile pe care le re inuse şi iţ  
s-a f cut imediat r u de la drum.ă ă
Cât ghinion. Cât  nedreptate. Spusele actri ei de telenoveă ţ le îi r sunauă  
înc  în minte:ă
Nu ştiu cu ce-a greşit Michelle. Ca s  merite. O via  atât de neă ţă norocit .ă
Putea s  aib  un copil, putea s -l aib  pe b rbatul care-o iuă ă ă ă ă bea, putea să 
aib  un c min şi o familie.ă ă
Apoi, a avut o revela ie.ţ
Cum am eu.
A deschis  ochii  larg,  ca  s  opreasc  valul  de  ap  s rat  geă ă ă ă ă nerat  de 
emo ii.ţ
Autobuzul a oprit într-o nou  sta ie. Un b trân în vârst  şi corpolent, careă ţ ă ă  
purta o tichie şi o hain  impermeabil , şi-a croit  ă ă drum spre partea din 
spate a autobuzului şi s-a aşezat al turi de ă Annika. Jurnalista şi-a strâns 
pelerina pe lâng  corp şi  s-a uitat  afar ,  pe geam. Vântul  a îmboldită ă  
ploaia, f când-o s  r p ie pe latura dinspre ea a autobuzului, desenândă ă ă ă  
pe geam modele psihedelice din praf şi negreal .ă
B rbatul a c scat, a tuşit şi apoi şi-a dres glasul. Annika s-a ă ă învelit şi mai 
strâns cu pelerina de ploaie. A închis ochii şi a văzut, ca într-un negativ, 
imaginea şiroaielor de ploaie care dansau în spatele pleoapelor ei. Şoferul 
se îndrepta spre Gullmarsplan.  Hainele umede ale pasagerilor agita i seţ  
frecau  între  ele,  iar  Annika  şi-a  inut  respira ia,  ca  s  nu  mai  simtţ ţ ă ă 
mirosul pe care-l emanau oamenii nesp la i.ă ţ
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— M  scuza i, a zis b rbatul de lâng  ea pe un ton poruncitor. ă ţ ă ă Pot s  vă ă 
întreb ceva?
Fa  în fa  cu portocaliul semaforului, autobuzul s-a oprit ţă ţă brusc. Annika 
s-a prins numaidecât cu mâinile de scaunul din  fa , ca s  nu se laseţă ă  
peste omul care tocmai i se adresase.
— V  rog, a zis ea privindu-l întreb tor dup  ce autobuzul s-a ă ă ă stabilizat.
— Am impresia c  v  ştiu de undeva. De la televizor,  nu-i  ă ă aşa? a zis 
b rbatul, afişând un zâmbet ce i-a descoperit din ii ă ţ galbeni.
Annika s-a str duit s -i zâmbeasc  şi ea, dar a fost nevoit  ă ă ă ă s  se ină ţ ă 
iar şi bine de scaunul din fa , întrucât autobuzul a frânat brusc în dreptulă ţă  
intersec iei de peste podul dintre Johanneshov şi Nyn sv gen.ţ ă ă
— Nu, a r spuns ea. îmi pare r u, probabil c  m  confunda i.ă ă ă ă ţ
— Dar  v  recunosc,  a  insistat  b rbatul.  Parc  v  şi  v d  stând  ă ă ă ă ă pe 
canapeaua aia, lâng  multe alte femei.ă
Annika a tras adânc aer în piept şi a privit dincolo de Gullmarsplan.
— îmi pare r u, a zis ea, apucând geanta ca s -i dea omului de ă ă în elesţ  
c  inten iona s  coboare.ă ţ ă



B rbatului i s-a şters zâmbetul de pe fa . A bomb nit ceva ă ţă ă de neîn elesţ  
şi aproape c  nici nu şi-a dat picioarele la o parte,  ă având preten ia caţ  
Annika s  treac  peste el. Ochii ei au oglindit deodat  o furie aprig .ă ă ă ă
— Ce dracu' înseamn  asta? Mişc -te odat , nu vezi c  vreau ă ă ă ă s  ies?! aă  
zis ea pe un ton ridicat şi agresiv.
Luat prin surprindere, b rbatul a f cut ochii mari şi s-a ridicat în picioare,ă ă  
ca s -i fac  loc.ă ă
Annika a coborât pe uşa din spate şi a dat piept cu vântul  de afar . Oă  
rafal  i-a dat la o parte pelerina şi s-a furişat pe sub ă bluz , umezindu-iă  
pielea. I-a permis vântului, pre  de câteva seţ cunde, s  fac  ce-l t ia capul,ă ă ă  
sim ind cum i se face pielea de g iţ ă n . A ridicat privirea spre structura deă  
sticl  ce ad postea gura ă ă de metrou, z rind pilonii de o el vopsi i în roşuă ţ ţ  
care împrejmuiau uşa transparent . Nu voia s  coboare la metrou, nuă ă  
voia s  ă se duc  la redac ie.ă ţ
 
S-a r zgândit şi a luat-o spre chioşcul de ziare, ca s  se adă ă ăposteasc  deă  
vânt, iar apoi şi-a scos mobilul din geant . A sunat ă la Informa ii şi a cerutţ  
num rul de la Global Future. Apoi, l-a foră mat şi a aşteptat cu sufletul la 
gur  s -i r spund  cineva.ă ă ă ă
— Aş  vrea  s  vorbesc  cu  persoana  responsabil  de  rela iile  cuă ă ţ  
investitorii, i-a zis ea centralistei.
— Nu mai exist  nimeni pe aici care s  fac  asta, i-a r spuns ă ă ă ă fata.
Annika s-a dat la o parte ca s -i fac  loc unei b trâne care  ă ă ă mergea în 
baston.
— Ce nu mai  exist ?  Investitori  sau o persoan  care s  coordonezeă ă ă  
rela iile dintre ei?ţ
Fata a chicotit.
— Nici una, nici alta.
Annika a ochit un şir de sc ri în dreapta, în fa a magazinuă ţ lui cu produse 
organice.
— Bine, atunci aş vrea s  vorbesc cu directorul executiv.ă
— A fost concediat s pt mâna trecut .ă ă ă
Ca s  scape de ploaie, jurnalista a pornit degrab  pe sc ri în ă ă ă jos şi s-a oprit 
pe palier.
— P i, şi mai e cineva pe-acolo în afar  de dumneavoastr ?ă ă ă
— Oarecum, a zis fata. Ce anume v  intereseaz ?ă ă
în jur mirosea a pişat şi a igrasie. Annika a înghi it în sec şi ţ a decis s -şiă  
încerce norocul.
— Aş vrea nişte informa ii cu privire la o analiz  pe care o face ţ ă Registratura 
Titlurilor de Valoare pentru compania dumneavoastr ...ă
— Eu sunt responsabil  de asta pe moment, a zis fata. Asta ca ă s  vede i şiă ţ  
dumneavoastr  cât de pu in important  mai e func ia cu pricina. S  şti iă ţ ă ţ ă ţ  
c  nu ne merge prea bine.ă
Annika a dat cu piciorul în câteva cutii goale de suc strivite, apoi a izbit o 
sticl  goal  de iaurt de b ut şi,  în cele din urm ,  ă ă ă ă a r mas cu pivireaă  
pironit  asupra şinelor de metrou.ă
— Cât mai valoreaz  ac iunile dumneavoastr  în prezent?ă ţ ă
— Ultima dat  când am verificat, adic  acum o jum tate de ă ă ă or , aveauă  
o cot  de 38,50 de m rci suedeze.ă ă
— Adic  mai nimic, a zis Annika.ă
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Fata de la cel lalt  cap t al firului a râs din nou, îns  de data  ă ă ă asta cu 
triste e.ţ
— Nu lucra i în domeniul afacerilor, nu-i aşa?ţ
în zgomot de frân , de o parte a peronului a oprit un metrou.ă
— Nu, nu sunt afacerist , a zis Annika. Nu ştiu ce înseamn  ă ă jocurile de 
pia , îns  se pare c  exist  oameni care se cred mari  ţă ă ă ă investitori. Cum 
sunt  cei  care  au  falimentat  compania  pentru  care  lucra i.  Cautţ  
informa ii despre o chestiune similar .ţ ă
— Deci cu ce v  pot ajuta? a zis centralista, alias responsabila de ă rela iileţ  
cu investitorii, alias directorul executiv de la Global Future.
Din metroul acoperit  cu tabl  albastr  a coborât o mul ime anost  cuă ă ţ ă  
hainele leorc , iar reziden ii din suburbiile sudice ale  ă ţ Stockholmului au 
încercuit-o pe Annika din toate p r ile.ă ţ
— Aş  vrea  s  ştiu  data  exact  la  care  a  fost  f cut  o  anumită ă ă ă ă 
tranzac ie cu ac iuni, a spus Annika cu glas domol.ţ ţ
— Nu am voie s  divulg asemenea informa ii, a zis fata.ă ţ
— Ştiu asta, a spus Annika. Departe de mine gândul s  v  rog  ă ă una ca 
asta. Pur şi simplu, mi-am zis c  e bine s  v  spun ce m-ar  ă ă ă interesa pe 
mine, în speran a c  poate o s  face i ulterior nişte  ţ ă ă ţ cercet ri aşa, dină  
curiozitate.
La cap tul cel lat al firului nu s-a auzit nimic. Undeva în ă ă dreapta Annik i,ă  
un metrou a intrat vâjâind în sta ie, zguduind ţ peronul de beton,
— Dar care-i treaba cu chestia asta?
— E vorba despre o afacere f cut  de cineva bine informat, îns  ă ă ă nu implică 
pe  nimeni  din  comitetul  executiv  sau  din  departamentul 
dumneavoastr  de management.ă
Metroul a oprit, puhoiul de oameni de pe peron a disp rut, ă iar în mintea 
Annik i a r sunat o linişte deplin .ă ă ă
— Şi când a avut loc?
— Anul  trecut,  chiar  înainte  s  se  fac  raportul  la  dezastruos  ă ă ă din  al 
doilea p trar...ă
— Aaa, la de pe 20 iulie. Şi cine e autorul?ă
Annika a tras adânc şi molcom aer în piept. Deasupra, un  autobuz cu 
destina ia Tyreso a pornit huruind la drum.ţ
— Un tip  pe  nume Torstensson,  a  zis  ea,  aplecându-se  mult  peste 
mobil. A f cut o tranzac ie m ricic : 9 200 de ac iuni.ă ţ ă ă ţ

 
— Sta i pu in.ţ ţ
Fata a rostit ultimele cuvinte în şoapt .ă
Annika s-a uitat pe sc ri în sus. Graffiti  şi cablurile de înală t  tensiuneă  
care se b teau pe un schelet de o el i-au amintit  ă ţ Annik i de monştriiă  
dintr-un vodeoclip de coşmar al celor de la Pink Floyd. Vântul a trecut 
şuierând prin tabla perforat , fă ăcând cablurile s  cânte. Annika ascultaă  
în receptor cu sufletul la gur .ă
— 9 200 de ac iuni, a zis femeia. Gata, am g sit!ţ ă
Annika a închis ochii şi a sim it cum îi creşte pulsul, trecând dincolo deţ  
plafon.
— Pe ce dat ?ă
— Pe 24 iulie.
A coborât b rbia, a strâns tare din ochi şi şi-a încleştat f lă ă cile pân  i-auă  



scrâşnit molarii.
— Bine, a zis ea. V  mul umesc foarte mult!ă ţ
- Da' sper c  r mâne între noi.ă ă
- Evident! Fi i f r  grij .ţ ă ă ă
Annika a închis  şi  şi-a  îndreptat  privirea  spre strad ,  z rind  mai  întâiă ă  
toaletele ecologice şi apoi camioanele, un val constant de tabl  care seă  
deplasa spre periferie. A tras adânc aer în piept de trei ori şi l-a sunat pe 
Schyman.
— Ghinion,  a  zis  ea.  Dup  cum  reiese  din  analiza  f cut  deă ă ă  
Registratura Titlurilor de Valoare, Torstensson a vândut ac iunile pe 24ţ  
iulie. Adic  la patru zile" dup  ce-a fost f cut public ă ă ă raportul.
La cap tul cel lalt al firului nu s-a auzit nimic. Annika s-a ă ă uitat la mobil. 
-Alo?
— Eşti sigur ?ă
— Sunt cât se poate de sigur , a r spuns Annika.ă ă
— Bine... Mersi.
Dezam girea din sufletul lui Schyman a vl guit leg tura teă ă ă lefonic .ă
— îmi pare r u, sincer, a zis ea, sim indu-se în mod inexplicaă ţ bil stânjenit .ă
— Nu-i nimic.
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Schyman a închis. Cu obrajii arzând, Annika a închis telefonul de tot. Oare 
de ce lua aşa de personal dezam girea şefului?ă
Şi-a  amintit  de  uimirea  pe  care  o  v dise  Anne  Snapphane  ă când  o 
întrebase pe Annika de ce nu avusese puterea s  le cear  ă ă niciodat  nimică  
b rba ilor din via a ei.ă ţ ţ
S  fi fost şi Schyman unul dintre ei? S  fi avut, oare, o relaă ă ie ce se puteaţ  
numi apropiat ?ă
Annika a alungat gândul din minte, a pornit telefonul şi a format un nou 
num r.  S-a  liniştit  şi  a  devenit  serioas ,  întrucât  urma  s  aib  oă ă ă ă  
conversa ie cu Q.ţ
— Hannah Persson figureaz  ca locuind în casa maic -sii din Malmo, i-aă ă  
zis ea poli istului dup  ce a r spuns la apel. Probleţ ă ă ma e c  nu locuieşteă  
deloc acolo, ci undeva în Katrineholm. Acolo era când a i arestat-o, nu-iţ  
aşa?
— Auzi, da' tu unde te crezi, la interogatoriu?  Annika i-a ignorat tonul 
zeflemitor.
— Din câte-am dedus eu, nu mai are prea mul i prieteni din ţ copil rie,ă  
aşa c  m  gândesc c  locuieşte, probabil, cu unii dintre amicii ei nazişti.ă ă ă  
E drept?
Q a râs pe înfundate.
— Continu .ă
— Ideea e c  st  într-un apartament cu amicii ei nazişti...ă ă
— Eşti pe-aproape, a zis inspectorul, întrerupând-o. Annika s-a rezemat 
de peretele din spatele ei, observând prea
târziu c  cineva îşi ştersese mucii pe el.ă
— La dracu, a înjurat ea, dându-se la o parte de pe suprafa a ţ mizerabil .ă
—Ce?
— Aha,  deci  nu  st  chiar  într-un  apartament.  Da'  unde,  într-oă  
camer ?... Aaa, st  în birourile Partidului Nazist? Cu amici cu  ă ă tot, nu-i 
aşa?



— Bingo! îns , din câte ştim noi, f r  amici. St  singur . ă ă ă ă ă Mândr  de ea,ă  
Annika a zâmbit.
— Am în eles. Acu' s  te v d, cam pe unde crezi tu c -s birouţ ă ă ă rile astea?
Jurnalista a închis ochii, concentrându-se.
 
 
— P i, nu sunt prea multe locuri prin Katrineholm în care s  ă ă amplasezi 
sediul unui partid nazist f r  s  se prind  nimeni, a ă ă ă ă zis ea, gândind cu 
voce tare. Un loc bun ar fi pe undeva pe lâng  N vertorp, numai c  zonaă ă ă  
e plin  de imigran i. Nu cred c  ă ţ ă le-ar fi bine naziştilor acolo, c  nu le-ară  
da reziden ii pace. Deci m  gândesc c  trebuie s  fie pe undeva prin estţ ă ă ă  
— da, sunt sigur : e în partea de est, nu-i aşa?ă
— N-aş putea s - i zic denumirea local  a cartierului, c  nu ştiu.ă ţ ă ă
— M  rog,  e  vorba  despre  zona  aia  cu  spitalul,  cu  multe  apartaă mente 
jegoase situate la subsol şi cu tot felul de magazine cu casete din alea 
ciudate.  Pe vremea când lucram la  un ziar  local,  am  f cut  un  articolă  
despre unul dintre ele, mai ferit de ochii lumii.
Detectivul i-a dat adresa.
— Da, exact cum am b nuit, e o adres  din est, a zis ea, rână ă jind. Mersi!
Annika a închis şi a sim it iar şi mirosul de pişat şi de igfaţ ă sie, iar apoi şi-a 
reamintit de cât de descump nit era Anders ă Schyman.
Ar fi fost dr gu  din partea ei s -l ajute cumva pe şeful ei.ă ţ ă
înjur turile  care-i  împuiau  capul  lui  Schyman s-au  transforă mat  într-un 
r cnet. Cum de m-am putut înşela aşa de tare?!  ă Sigur  şi-a  b gat  dracu'ă  
coada aici.
Ac iunile fuseser  vândute pe 24 iulie, la patru zile dup  ce ţ ă ă a fost f cută  
public raportul.  Torstensson nu se gr bise — nemeră nicul  avea mâinile 
curate, înjur turile au sfârâit în mintea lui ă Schyman ca nişte pic turi deă  
gr sime ce c deau pe c rbuni înă ă ă cinşi, luând forma unor gânduri cât se 
poate de r ut cioase la ă ă adresa redactorului-şef:
Tipul fusese prea prost ca s  priceap  ce discutaser  memă ă ă brii consiliului 
director.
Fusese prea încuiat ca s  foloseasc  informa iile în scopul efectu rii uneiă ă ţ ă  
tranzac ii ilicite.ţ
Se temuse prea tare c-o s  aib  probleme.ă ă
Nu îndr znise s -i înşele pe ceilal i, întrucât le era loial.ă ă ţ
Ori  poate  c  era  un  om  cinstit  care,  efectiv,  refuzase  s  coă ă mit  oă  
infrac iune.ţ
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Ajungând  la  ultima  concluzie,  Anders  Schyman  n-a  mai  suportat:  s-a 
ridicat,  sim ind nevoia s  fug  de tot.  Nodul  care i  s-a  ţ ă ă pus în piept îi 
îngreuna tot mai mult respira ia. Ce f cuse? în ce  ţ ă belea se b gase? Ceă  
declanşase şi cât de grav  era problema? Oare ă avea s  fie nevoit s -şi deaă ă  
demisia?
Schyman a privit prin uşa de sticl . De partea cealalt , reă ă dac ia pulsa —ţ  
era un organism viu ce trebuia sus inut, hr nit ţ ă şi între inut. Care dintreţ  
ei doi nu-şi avea locul acolo — el sau  Torstensson? Ce greşeal  f cuseă ă  
provocându-l pe redactorul-şef! De-abia acum realiza c  se bazase multă  
prea mult  pe dosarul-antrax.  Nu mai avea niciun as în  mânec ,  nicioă  
putere  asupra  redac iei,  nicio  acoperire  în  fa a  consiliului  director  —ţ ţ  



r m sese ă ă doar cu r utatea, abuzul de putere şi decep ia din sufletul lui.ă ţ  
O  singur  arm  avusese  şi  el:  denun area  public  a  f r delegii,  însă ă ţ ă ă ă ă 
r m sese  f r  muni ie.  Se  epuizase  toat  odat  cu  liniştea  ce  seă ă ă ă ţ ă ă  
aşternuse dup  ce-l sunase Annika. Era lipsit de ap rare, scos din  ă ă joc şi 
vulnerabil.
Şi-a încleştat pumnii cu putere şi s-a uitat la Spike, care vorbea la telefon, 
inându-şi picioarele pe t blie şi întinzându-se dup  un pachet de ig ri.ţ ă ă ţ ă

Dar de ce m  fr mânt atât? ă ă s-a gândit el. Pot s  plec oricând, ă n-are decât 
s  se  aleag  praful  de  tabloid.  Ce-mi  pas  mie?  Pot  s  revin  laă ă ă ă  
televiziune, s  m  angajez într-un consiliu director sau s  m  orienteză ă ă ă  
spre tehnologia informa iei.ţ
Schyman  şi-a  în buşit  gândurile  şi  şi-a  încordat  coloana  acoă perit  deă  
materialul c m şii.ă ă
Gata, era s tul de tot. sta era adev rul: nu mai putea conă Ă ă tinua aşa. îi 
era absolut imposibil s -l mai tolereze pe Torstenă sson ca şef şi s  maiă  
persiste în frustrarea şi antipatia pe care le sim ea. N-avea niciun rost s -ţ ă
şi prelungeasc  agonia.ă
Anders Schyman s-a aşezat la  locul  lui.  Aerul  era aproape  irespirabil. 
Fruntea i s-a umplut de broboane de transpira ie şi  ţ mâinile au început 
s -i tremure. A scos contractul de munc  din  ă ă sertar şi a recitit punctele 
cinci şi şapte. Potrivit prevederilor contractuale, putea s  renun e la slujbă ţ ă 
înc  din ziua respectiv , s  ă ă ă plece şi s  nu se mai întoarc  niciodat . Tot ceă ă ă  
trebuia  s  fac  era  ă ă s  invoce  un  conflict  de  interese,  s  spun  că ă ă ă 
între inea activit iţ ăţ
 
 
concurente în acelaşi  domeniu,  al  jurnalismului.  Conducerea l-ar  fi  dat 
imediat afar  pe uş . Perioada petrecut  la  ă ă ă Kv llspressen  ă avea s  seă  
estompeze în timp, devenind o parantez , o scurt  ă ă not  de subsol dină  
via a lui. S-a trezit întrebându-se ce avea s  ţ ă zic  lumea despre el, ceă  
adjective  aveau  s  foloseasc  ceilal i  ca  ă ă ţ s -i  descrie  munca  şiă  
personalitatea.
Iute la mânie. Arogant. Poate chiar snob, ignorant. Sigur aveau s -l facă ă 
ignorant — c  tare le mai pl cea s -l agaseze cu terminologia tipografic !ă ă ă ă  
Aveau s -l acuze c  nu e în stare s  deă ă ă lege sarcini, c  favorizeaz  anumi iă ă ţ  
angaja i — mai ales pe tipa ţ aia, Bengtzon...
Schyman mai avea pu in şi-şi f cea şi necrologul  — mare  ţ ă noroc c  aă  
sunat telefonul! La auzul târâitului, administratorul delegat a tres rit înă  
scaun.
—  Fi i  atent,  a  zis  Annika  Bengtzon,  mi-a  venit  o  idee!  Potriţ vit 
Registraturii  Titlurilor  de  Valoare,  pe  24  iulie  ac iunile  au  inţ trat  în 
proprietatea altcuiva. Corect?
Peste înc pere s-a l sat o linişte deplin . Cu mişc ri smuciă ă ă ă te, Schyman şi-
a  desf cut  câ iva  nasturi  de  la  c maş  şi  şi-a  eliă ţ ă ă berat  gâtul  din 
strânsoarea gulerului.
— Mi-ai mai zis o dat  asta! a r spuns el, ducând mâna la frunte.ă ă
—M-am gândit eu ce m-am gândit şi apoi l-am sunat pe tipu' cu care m-
am întâlnit de diminea  la Registratur  şi mi-a conţă ă firmat b nuiala!ă
Linia telefonic  a cârâit,  iar  în curtea din spate s-a auzit  un  ă vuiet  de 
vehicul.
— Ce b nuial ? a zis el, de-abia reuşind s  articuleze cuvintele.ă ă ă
— Tranzac iile se realizeaz  în trei zile.ţ ă



Schyman  s-a  îndoit  de  spate,  ab inându-se  din  r sputeri  s  ţ ă ă nu  se 
pr buşeasc  cu capul pe suprafa a biroului.ă ă ţ
—Şi ce dac ?! Tot nu ne ajut  cu nimic, a zis el. înseamn  c  ă ă ă ă a f cută  
tranzac ia pe 21.ţ
—Dureaz  trei zile lucr toare, a zis Bengtzon. 24 iulie a picat ă ă într-o luni. 
Tranzac ia a avut loc în s pt mâna de dinainte, mai ţ ă ă precis miercuri.
Timpul s-a oprit în loc. Liniştea a înv luit întreg p mântul, ă ă iar vidul ap rută  
din senin a r sunat ip tor în mintea adminis-ă ţ ă
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tratorului  delegat.  Anders  Schyman  a  ridicat  ochii  şi  s-a  uitat  înspre 
redac ie.ţ
— Asta înseamn  c ...ă ă
— C  Torstensson a vândut ac iunile pe 19 iulie, cu o zi înainte să ţ ă 
fie f cut public raportul, a zis Annika Bengtzon. Şi mai ă am o veste: am 
aflat  unde locuieşte  nazista  şi  m-am gândit  c  ă n-ar strica s -i  fac oă  
vizit . Ce zice i?ă ţ
Schyman îşi pierduse orice urm  de ra ionament deductiv. ă ţ Era incapabil 
s  se mai gândeasc  şi la altceva.ă ă
— Pe 19? Pe 19 iulie? Tu vorbeşti serios?
— Normal!  Era  perioada  concediilor,  aşa  c  e  posibil  caă  
înregistrarea tranzac iei s  se fi f cut chiar mai târziu cu o zi,  ţ ă ă dou .ă  
Dar un lucru e sigur: tranzac ia a fost f cut  cel mai târţ ă ă ziu pe 19!
Uşurarea sufleteasc  care i-a inundat lui Schyman organisă mul asemenea 
unei cascade asurzitoare l-a f cut s  r mân  cu ă ă ă ă gura c scat .ă ă
— Eşti sut  la sut  sigur ?ă ă ă
— Absolut! Acum, ia zice i, cum r mâne cu nazista?ţ ă
— Cu ce?
— Sunte i de acord s -i fac o vizit  lui Hannah Persson în ţ ă ă Katrineholm? 
I-au dat drumul în diminea a asta. Dac  iau treţ ă nul X2000, ajung în mai 
pu in de-o or . M  gândesc c  nu striţ ă ă ă c  s  am o mic  discu ie cu eaă ă ă ţ  
despre via  şi moarte.ţă
Era aşa de bucuros, c  ar fi l sat-o s  plece şi-n Hawaii.ă ă ă
— Da, du-te! a zis el.
înconjurat de liniştea care înv luia înc perea, Schyman a ă ă fost cuprins de 
un sentiment de jubilare atât de puternic, c  mai ă avea pu in şi exploda.ţ  
Nenorocitu'! Ce s-o mai fi bucurat el de ideea lui genial  — ori poate c  aă ă  
fost aşa de laş, încât n-a îndr ză nit s  mişte un deget pân -n ultima clip .ă ă ă
Poate c  Schyman n-avea s  afle niciodat  ce gândise Toră ă ă stensson cu 
adev rat.  A  ridicat  receptorul,  a  format  num rul  preă ă zentatorului  şi 
produc torului buletinului de ştiri de la televiziuă nea public , o emisiuneă  
axat  pe  reportaje  de  investiga ie,  pe  ă ţ urm rirea  îndeaproape  aă  
alegerilor şi pe divulgarea actelor de abuz de putere.
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— Mehmed? Bun , ce faci? Aaa, sunt bine, mersi de întrebare. ă Exceptând 
chestia asta urât  cu Michelle Carlsson... Aaa, nu, nu ă te-am sunat de-asta 
— vreau s - i fac o propunere. Ai timp s  ne ă ţ ă vedem? P i, e bine peste oă  
juma' de or ?ă
Rec p tându-şi for ele, Anders Schyman a f cut un gest ă ă ţ ă scurt cu mâna 



stâng  şi s-a uitat la ceas.ă
— Excelent!
Anne Snapphane a oftat  iar şi  din to i  r runchii.  Cum draă ţ ă cu' avea să 
treac  peste tot materialul la pân -n weekend? Oriă ă ă cât de repede ar fi 
mers derularea, pur şi simplu nu avea suficient timp fizic ca s  vad  toateă ă  
înregistr rile.ă
Caseta beta din dispozitiv  s-a oprit.  A  terminat  de scris  eticheta  şi  a 
b gat o alt  caset .ă ă ă
în plus, Miranda st tea acum la ea acas , aşa c  nu putea s  ă ă ă ă r mân  laă ă  
munc  peste noapte.ă
O nou  caset , un şablon al celui de-al doilea episod din seă ă rie, cumva 
inferior celorlalte. Anne a ap sat butonul de redare. ă Michelle ar ta bine,ă  
dar invita ii nu se "ridicau la în l imea ei. Dup  ce a identificat episodul,ţ ă ţ ă  
Anne a setat aparatul pe op iuţ nea derulare, b gând caseta în vitez .ă ă  
Oarecum absent , s-a uiă tat la personajele care op iau pe ecran şi le-aţ ă  
ascultat vocile difuze ce r zb teau pân  la ea ca nişte chi ituri.ă ă ă ţă
Anne era conştient  c  era inutil  s  se plâng . Ocupa o poă ă ă ă zi ie foarteţ  
joas  în ierarhia companiei şi fireşte c  putea fi înlocuit  oricând. Ştia preaă ă ă  
bine c , dac  ar fi îndr znit s  fac  o aluzie cât de mic  la imposibilitateaă ă ă ă ă ă  
de a-şi termina sarcina la timp,  nu avea s  mai lucreze la urm toareaă ă  
produc ie.ţ
Michelle nu trecuse niciodat  prin asta. Ordinele ei, oricât  ă de ciudate, 
erau respectate de toat  lumea. Ba, mai mult, oameă nii se plecau adânc 
în fa a ei şi o linguşeau.ţ
Michelle nu suporta decorul verde. I se p rea ap s tor, ziă ă ă cea c  îi ia totă  
oxigenul. Ea visa la o culoare mai relaxant  — poaă te bleu sau galben.
Odat  cu schimbarea decorului, Michelle s-a ales cu un duşă man nou — 
designerul de decor.
— Cioc-cioc!
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Anne s-a uitat surprins  spre uş . în prag se afla Gunnar  ă ă Antonsson, 
privind atent sacii cu casete.
— Aaa, bun ! a zis Anne. Intr , intr ! Sper s  reuşeşti s  treci ă ă ă ă ă de...
Capul  acoperit  cu  p r  grizonant  al  b rbatului  s-a  aplecat  ă ă peste 
monitoare. Gunnar era roşu la fa  — se chinuise pu in pân  s  ajungţă ţ ă ă ă 
în cabina de decupaj.
— Of, a zis el, câte ai pe cap!
— Mie-mi spui, a zis Anne, ridicând din umeri. Crezi c  am ă vreo şans  să ă 
termin?
— Ca întotdeauna, a zis Gunnar, aşezându-se pe un dulap plin cu dosare. 
Ceea ce conteaz  e c  faci treab  bun !ă ă ă ă
Deşi avea ochii roşii de oboseal , Anne a zâmbit. Era metiă culoas , la felă  
ca Gunnar, c ruia nu-i sc pa niciodat  nimic.ă ă ă
— Ştii, a zis el, m  tot gândesc la o chestie c reia nu-i dau de ă ă cap.
Ceva din vocea lui a f cut-o pe Anne Snapphane s -l asculte cu aten ie. L-ă ă ţ
a  cercetat  mai  îndeaproape  şi  a  remarcat  c  avea  ă pielea  uscat  şiă  
cearc ne la ochi.ă
— Când ai venit tu s  m  trezeşti..., a zis el, iar Anne Snapă ă phane şi-a 
dat seama imediat c  f cea referire la întâmplarea pe ă ă care n-aveau s-o 
uite niciodat . Cine a b tut la uş ?ă ă ă



Adrenalina i-a inundat creierul, preg tindu-i organismul pentru atac sauă  
pentru fug .ă
— Eu. De ce?
Din  vocea  ei  reieşea  c  b tea  în  retragere,  dar  Gunnar,  abă ă sorbit  de 
propria lui nesiguran , n-a remarcat.ţă
— Mai ii minte dac  era descuiat?ţ ă
Caseta  ajunsese  la  final  şi  aparatul  începuse  s-o  deruleze  înapoi. 
P l vr geala r oiului Donald a fost înlocuit  de un scâncet ă ă ă ăţ ă electronic.
— Hmm, nu mai ştiu. De ce?
Gunnar  Antonsson  a  început  s  se  vânzoleasc ,  trecându-şi  ă ă nervos 
mâinile prin p r.ă
— M  simt vinovat, a zis el. Sunt sigur c  am încuiat carul în  ă ă noaptea 
aia. îl încui de fiecare dat  şi sunt convins c  aşa am fă ă ăcut şi joi. Dar nu 
mai ştiu dac  am încuiat şi uşa de la cameraă

 
mea — câteodat , o las deschis , în caz c  izbucneşte vreun ină ă ă cendiu, şi 
asta înseamn  c  oricine putea s ...ă ă ă
V zându-l pe Gunnar atât de agitat, Anne s-a calmat. Omul ă nu venise s -iă  
întind  o curs , voia numai s -şi dea seama în ce  ă ă ă m sur  era vinovată ă  
pentru tragica întâmplare.
— Of, Gunnar, a zis ea, aplecându-se în fa  şi punându-i o  ţă mân  peă  
genunchi. Nu ai de ce s  te învino...ă
— Asta e! a zis el, întrerupând-o. Cineva a intrat în camera mea şi a furat 
cheile de la car. Dumnezeule, am l sat uşa descuiat , e ă ă numai vina mea!
— N-are cum, l-a contrazis Anne. Nu uita c  tu ai descuiat caă rul dup-aia. 
Erai singurul care avea cheile, le ineai în buzunar, ţ ca de obicei.
în loc de r spuns, b rbatul a cl tinat scurt din cap. I-au dat ă ă ă lacrimile.
— Nu-i aşa, a şoptit el.  Nu erau acolo unde le in de obicei.  ţ Erau în 
buznarul drept.
Afectat  de durerea şi disperarea b rbatului, Anne s-a uitat ă ă fix la el.
Poftim? a zis ea.
— Cheile erau în buzunarul drept de la pantaloni, iar eu le in ţ mereu în 
cel stâng. Cineva a luat cheile şi apoi le-a pus înapoi,  închipuindu-şi că 
n-o s  remarce nimeni. De asta te-am întrebat  ă dac  uşa era descuiată ă 
sau nu.
Anne  Snapphane  a  închis  ochii  şi  a  analizat  amintirile  tulburi  care-i 
r m seser  din noaptea cu pricina, îşi amintea clar c  ă ă ă ă b tuse la uşa de laă  
camera lui Gunnar. O c utaser  pe Michelle peste tot, dar în zadar. Aşaă ă  
c  se gândiser  c  poate se ascundea ă ă ă în car. Şi-a amintit c  era furioas ,ă ă  
c  voia foarte mult s  se r ză ă ă bune; nenorocita aia de Michelle trebuia s -iă  
dea  socoteal  cu  ă privire  la  câteva  lucruri.  Anne  cioc nise  la  uş  şiă ă  
strigase: „Gunnar, trezeşte-te!", încercând s  se fac  auzit  dincolo deă ă ă  
sfor itul lui zgomotos. Apoi încercase clan a, care se l sase în jos, iar uşaă ţ ă  
se deschisese, în camer  mirosea îngrozitor, aerul era st tut şi ă ă duhnea a 
transpira ie, iar ocupantul înc perii era ghemuit sub ţ ă cuvertura sub ire.ţ
— Da, îmi amintesc, era deschis! a zis Anne cu glas domol.
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Gunnar a oftat din r runchi, îns  era uşurat. ă ă M car m-am l murit, a zisă ă  
el, b tând-o peste um r în timp ă ă ce se ridica în picioare. Anne, eşti fată 



bun , s  ştii! Apoi, s-a întors pe unde venise.ă ă
De o parte şi de alta a str zii lungi şi drepte se aflau multe blocuri cu treiă  
etaje ridicate în anii patruzeci şi cincizeci: din căr mid  galben , cu stucă ă ă  
gri şi balcoane cu z brele de fier.ă
Vântul ce r spândea un miros gre os de umezeal  a biciuit-o  ă ţ ă pe Annika 
peste fa  în timp ce trecea pe lâng  un centru de reţă ă para ii navale, apoiţ  
pe lâng  un magazin de antene parabolice,  ă un salon de bronzat care 
avea  jaluzelele  trase,  un  club  de  karate  şi  un  altul  pentru  oameni 
pasiona i de machete.ţ
Aşa-zisa curte ce g zduia birourile Partidului Nazist nu se deosebea cuă  
nimic de celelalte din jur: garaje din tabl , un tomă beron mare, o bară 
pentru  b tut  covoare,  locuri  în  care  s  ag i  preînc lzitoare  pentruă ă ăţ ă  
motor, câ iva mesteceni ofili i  şi o buc ic  de asfalt peticit. Un şir deţ ţ ăţ ă  
trepte ducea c tre o uş  metalic  de la subsol. Annika a p şit atent peă ă ă ă  
pavimentul accidentat şi a cioc nit tare în uş . Niciun r spuns.ă ă ă
A ap sat pe clan , s  vad  dac  nu care cumva era descuiat. Uşa s-aă ţă ă ă ă  
deschis. De undeva din fundul înc perii  se auzea o  ă muzic  — o piesă ă 
heavy metal  prost  înregistrat ,  o  voce tân r  ă ă ă şi  r guşit  care striga:ă ă  
„Fight the system, fight the system, fight  the system, knock it  down, 
burn it to the ground, politicians don't work for the people, they're only 
in it to rip us off, they're sticking it to us in the ass".
Annika  a  p truns  în  mediul  întunecos,  sim ind  basul  care  o  lovea  înă ţ  
stomac,  şi  şi-a  croit  drum  printr-un  pasaj  pr fos  în  care  mirosea  aă  
mucegai.  Mai  jos,  pe  stânga,  a  z rit  o  uş  întredeschis  prin  careă ă ă  
r zb teau unde de sunet şi de lumin . Uşa de metal ă ă ă vopsit  în negru eraă  
rece ca ghea a. Scâr âitul ei a acoperit imţ ţ nul închinat suprema iei albilor,ţ  
iar tân ra din untru a r mas cu gura c scat . Annika a intrat în camer  şiă ă ă ă ă ă  
s-a uitat în ochii negri ai fetei, care împietrise şi era gata, gata s-o ia la 
fug .ă
—  Pot s  intru? a strigat Annika, pentru ca vorbele ei s  se fac  ă ă ă auzite 
peste muzica dat  tare.ă
 
 
Hannah  Persson  s-a  adunat,  s-a  întors  şi  a  oprit  boxele.  Liniştea  din 
camer  avea nuan a suprarealist  a unui r sunet asură ţ ă ă zitor.
— Ce vrei?  a zis  ea,  privind-o  cu ochi  s lbatici.  ă Plânsese.  Avea ochii 
sticloşi şi pleoapele umflate.
— S  vorbesc pu in cu tine, a zis Annika.ă ţ
— Despre ce?
Ostilitatea pe care o v dea Hannah Persson era mult prea for at , deciă ţ ă  
deloc natural .  Annika a intrat  în camer  şi  s-a uiă ă tat  de jur-împrejur. 
Ferestrele erau închise şi acoperite cu şindrile b tute în cuie, iar pe pere iă ţ  
erau lipite afişe cu mesaje propagandistice rasiste.
— Despre mai multe, a zis ea. Despre tine, despre alegerea ta de a fi 
nazist , despre timpul petrecut în închisoare, despre cele ă întâmplate la 
Yxtaholm...
Annika se afla  fa  în fa  cu Hannah Persson, iar  când a  ţă ţă privit-o cu 
aten ie în ochi, şi-a dat seama c  b use.ţ ă ă
— Dac  mai ii tu minte, mi-ai pus la un moment dat o întreă ţ bare, a zis 
Annika pe un ton calm. Sunt dispus  s - i r spund ă ă ţ ă dac  vrei...ă
Fata şi-a ferit pu in privirea şi a f cut câ iva paşi înapoi.ţ ă ţ
— Ce vrei s  spui?ă



Annika şi-a luat ochii de la ea şi s-a îndreptat spre o bibliotec  în care seă  
aflau câteva volume sub iri. A scos unul afar  ţ ă Destinul îngerilor. Coperta 
din  spate  etala  câteva  întreb ri  incredibile:  are  o  ras ,  rasa  nordic ,ă ă ă  
dreptul  s  existe,  s  tr iasc ?  Sunt  ă ă ă ă nordicii  îndrept i i  s  pretindăţ ţ ă ă 
condi iile necesare supravie uiţ ţ rii?
— Ai citit-o? a întrebat Annika, ridicând cartea.
V zând  c  nu  primeşte  niciun  r spuns,  a  trecut  la  volumul  ă ă ă urm tor.ă  
Tratat despre rase, scris de acelaşi autor şi fiind, chipurile, o proclama ieţ  
despre drepturile, puritatea şi independen a ţ rasiale.
—E profund filosofic , a spus Hannah Persson.ă
—în ce sens?
— în sensul c  arat  ce se poate întâmpla cu o ras  în condiă ă ă ii de traiţ  
care o împing treptat spre degradare.
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 Fata prinsese via . Pe obraji îi pâlpâiau dou  pete rumene. ţă ă Ame it  de laţ ă  
b utur  şi totuşi lucid , s-a întors spre Annika.ă ă ă
— Şi concluzia care e? a întrebat Annika.
— C  n-avem cum s  ne  lipsim  de  obliga ia  de  a  alege.  Avem  ă ă ţ noi, 
nordicii,  dreptul  s  ne  afirm m  caracteristicile  rasiale  uniă ă ce?  Avem 
dreptul s  conştientiz m frumuse ea fizic  şi spirituaă ă ţ ă l  a lumii care s-ară  
pierde  pentru  totdeauna  dac  am  fi  lipsi i  de  condi iile  necesareă ţ ţ  
supravie uirii?ţ
Annika  a  fost  şocat  s  aud  acele  afirma ii  rasiste  ostentative.ă ă ă ţ  
Caracterul  lor  putred  a  deranjat-o  la  fel  de  tare  ca  o  suflare  urât 
mirositoare.
— B nuiesc c  autorul r spunde afirmativ la întreb rile astea, ă ă ă ă a zis ea.
Animalul  de  prad ,  tân ra  nazist ,  a  râs  de  groaza  pe  care  o  ă ă ă v deaă  
Annika.
—Şi  nu  oricum,  ci  în  sânul  unei  culturi  şi  al  unei  doctrine  etice 
predominante care r spunde negativ, a zis fata, îndreptână du-se spre 
Annika şi luându-i cartea din mân .ă
—Te-ai întrebat vreodat  cum se face c  societatea nu r spună ă ă de la fel ca 
autorul?
C zând pe gânduri, Hannah Persson a r sfoit cartea în mod ă ă reveren ios,ţ  
zâmbind în continuare for at. Fata a ales un citat ţ din carte pe care, în 
loc s -l citeasc  pur şi simplu cu voce tare, ă ă a preferat s -l intoneze:ă
„Din  cauza  mai  multor  factori  neinspira i,  variind  de  la  altruism  şiţ  
generozitatea  autosacrificiului  la  obiectivitate  riscant  care  puneă  
interesele  nonvitale  ale  celorlal i  în  fa a  nevoilor  vitaţ ţ le  ale  propriului 
popor,  nordicii  îşi  irosesc  la  propriu  bog ia,  culăţ tura,  civiliza ia,ţ  
bun starea  material  şi  prosperitatea  natural  ă ă ă inerent  prină  
caracteristicile  lor  rasiale  şi  genetice  unice  în  planurile  fizic,  mental, 
estetic şi spiritual".
Hannah a închis cartea şi a privit-o pe Annika în ochi.
— Abordarea unor chestiuni ca astea e considerat  imoral , a ă ă continuat 
nazista, ascunzând superficial animalul de prad  din ă ea. Nord-europenii 
care încearc  s  ridice problemele astea sunt  ă ă def ima i şi  considera iă ţ ţ  
malefici.  Peste  tot  în  Peninsula  Scandinav ,  media  şi  institu iileă ţ  
culturale şi politice se opun activ
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intereselor vitale ale poporului nordic. Iar num rul mare de igă noran i caţ  
tine gr besc procesul de autodistrugere, de care, de ă altfel, nu ai nici cea 
mai vag  idee.ă
Fascinat , Annika a întrebat-o pe fat :ă ă
— Şi ia zi, cum ai ajuns la concluziile astea?
Fata îşi recap t  impertinen a adolescentin , ridicând uşor ă ă ţ ă din umeri.
— S  ştii c  am şi eu un creier, cu toate c  oamenii nu prea-şi ă ă ă dau seama 
de asta, a zis ea. Sunt în stare s  gândesc pentru mine.  ă Chipurile,  în 
şcoal ,  profesorii  trebuie  s  te  înve e  s  gândeşti  ă ă ţ ă singur.  Numai  c ,ă  
apoi, când reuşeşti s  faci asta cu adev rat, nu ă ă le mai convine. Suntem 
încuraja i  s  ajungem la concluzii  proprii,  dar numai atâta vreme câtţ ă  
coincid cu ale celorlal i.ţ
— De ce ai ales nazismul?
— Datorit  unei  supravie uitoare  din  alea,  a  zis  ea  cu  glas  subă ţ ire  şiţ  
enervant, ducându-se s  se aşeze pe o saltea de lâng  perete. A venită ă  
odat  la noi la şcoal  o hoaşc  s  ne arate nişte foă ă ă ă tografii  alb-negru 
dintr-un lag r de concentrare. Fireşte, erau ă îngrozitoare — toate fetele, 
în afar  de mine, au plâns —, dar siă tua ia, per total, era cam incert . N-ţ ă
am în eles niciodat  ce rol a  ţ ă avut b trâna. Apoi s-a organizat o masă ă 
rotund ,  dar nu s-a înă tâmplat mare lucru  pân  când nu s-au apucată  
nişte patrio i din ţ primele rânduri s -i pun  diverse întreb ri.ă ă ă
Hannah Persson s-a rezemat de perete, şi-a tras picioarele aproape şi le-
a cuprins cu bra ele, iar apoi a pus capul pe genunchi.ţ
— Chipurile,  era  „S pt mâna democra iei"  şi  trebuia  s-o  asculă ă ţ t m  peă  
supravie uitoarea aia. Iar când s-au apucat patrio ii s -i pun  întreb ri,ţ ţ ă ă ă  
directorul a sistat dezbaterea şi i-a dat afar . Zi tu, asta e democra ie?ă ţ
Nazista se leg na înainte şi înapoi cu mişc ri smucite.ă ă
— Ba  mai  mult,  Katrineholms-Kuriren  a  scris  c  patrio ii  iscaseă ţ r  oă  
r zmeri  în „S pt mâna democra iei" şi nu a fost deloc aşa!  ă ţă ă ă ţ Ziarul  a 
min it cu neruşinare! Am fost acolo — n-au iscat nicio ţ r zmeri , au vrută ţă  
numai s  ia parte la discu ie, dar n-au avut ă ţ nicio şans !ă
Ochii ei mari v deau o indignare nepref cut .ă ă ă
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— Patrio ii ştia... erau şi ei elevi, ca tine?ţ ă
—  A fost o adunare deschis  inut  în auditoriul şcolii.  Partiă ţ ă cipan ii  nuţ  
erau neap rat din interior.ă
Annika a pus tomul profund filosofic înapoi pe raft şi a citit câteva alte 
titluri: Amurgul zeilor nordici, Sturm 33, T râmul ă str moşilor noştri şi cumă  
s -l protej m.ă ă
— Citeşti mult? a întrebat-o ea pe tân r .ă ă
— Multicel. îns  c r ile cost . La chioşcurile de ziare nu g seşti  ă ă ţ ă ă versiuni 
broşate.
Hannah Persson a  zâmbit  formal,  renun ând la  mimica de  ţ animal  de 
prad .ă
— Atunci,  în  parcare,  mi-ai  pus  o  întrebare,  mai  ii  minte?  a  ţ zis 
Annika din nou, hot rât  s  continue, deşi îi tremurau mâiă ă ă nile.
Fetei i-au sticlit ochii.
— Da, in minte, a zis ea.ţ



— Mi-am ucis  iubitul,  a  zis  Annika.  L-am lovit  în  cap cu  o  eaţ va.  Şi-a 
pierdut echilibrul şi a c zut într-un furnal.ă
Hannah Persson o privea acum cu fascina ie şi cu ner bţ ă dare.
— De ce  l-ai  omorât?  a  întrebat  ea pe  acelaşi  ton  copil ros  pe  ă care-i 
vorbise  când  z boviser  lâng  cordonul  care  împrejmuia  ă ă ă castelul 
Yxtaholm.
— Pentru c  altfel m-ar fi omorât el pe mine, a r spuns Annika. ă ă Ori muream 
eu, ori el.
A înghi it în sec cu putere.ţ
— De fapt, a zis ea, l-am omorât pentru c  mi-a ucis motanul.  ă Nazista a 
clipit, iar svastica de pe chip i s-a contractat.
— Nemernicu'! a zis ea. Cum s - i omoare motanul?ă ţ
— Da, l-a înjunghiat în stomac, îl chema Whiskers.
— Dar de ce a f cut asta?ă
Vocea instabil  a lui Hannah Persson v dea o sup rare aprig .ă ă ă ă
— Pentru c  s-a frecat de piciorul lui. Sau pentru c -l iubeam ă ă eu. Sau 
poate pentru c  s-a nimerit s -i ias  în cale. Nu ştiu. Sven ă ă ă se enerva din 
orice.  Nu-şi  dorea  decât  s  aib  putere.  Când  nu  ă ă avea,  şi-o  însuşea 
for at.ţ
Fata a dat din cap şi a înghi it în sec.ţ
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— Aşa f cea şi rasa suprem , îi înrobea pe cei slabi. Şi ce-ai simă ă it dup-aia?ţ
Annika s-a str duit s  respire normal.ă ă
— La început, n-am sim it mare lucru. Nu conştientizam ce... ţ Dup-aia, m-
am sim it îngrozitor luni la rând. Nu ştiu cum de-am ţ rezistat. N-am ştiut 
de mine ani  de zile.  Via a nu avea culoare,  ţ vedeam totul  în  alb sau 
negru. N-aveam niciun rost.
— Da' ai regretat vreodat ?ă
Annika s-a uitat fix la tân ra c reia-i lic reau ochii  şi a  ă ă ă avut aceeaşi 
senza ie de grea  care o înv luise în parcarea de ţ ţă ă la Yxtaholm.
— în fiecare zi,  a zis ea cu glas domol şi aspru. N-a trecut zi  f r  să ă ă 
regret şi-o s  regret pân -n ultima clip  a vie ii mele.ă ă ă ţ
— Şi totuşi, cei oprima i trebuie s  ştie s  se apere.ţ ă ă

— i-e  mil  de  ei?  i-e  mil  de  cei  oprima i?  Ţ ă Ţ ă ţ Hannah  a  r spunsă  
numaidecât, cu glas sub ire:ţ
— Normal c  mi-e mil !ă ă
— Şi cum se manifest  mila asta? ă Fata a tres rit şi s-a închis în sine.ă
— De ce i-ai luat pistol? a întrebat Annika.ţ
Tân ra nazist  a dat ochi  în ochi  cu jurnalista.  Ochii  fetei  lic reau înă ă ă  
continuare, numai c , de data asta, v deau şi încoră ă dare. A dat s  spună ă 
ceva, dar s-a oprit. Annika a f cut presiuni.ă
— Pe cine inten ionai s  ucizi?ţ ă
Hannah Persson a izbucnit în plâns şi şi-a muşcat buza de jos, c p tândă ă  
înf işarea unui copil nevinovat.ăţ
— Pe nimeni, a şoptit ea.
— Pe nimeni? Vrei s  spui c  te-ai chinuit atât s  faci rost de ă ă ă un pistol 
f r  s  ai niciun gând criminal?ă ă ă
R spunsul de-abia s-a f cut auzit:ă ă
— Voiam s  m  sinucid.ă ă



Annika s-a uitat şocat  la fat . Hannah plângea cu b rbia ă ă ă înfipt  în pieptă  
şi cu p rul rev rsat în poal . Dup  ce s-a oprit  ă ă ă ă din tremurat, a ridicat 
privirea  care  l sa  s  se  vad  în  mod  simulă ă ă tan,  un  gol  sufletesc, 
imaturitate şi cunoaştere.
— Iarna trecut  am fost la un priveghi, a şoptit ea. La un bă ăiat care 
fusese ucis de un grup de impostori etnici şi, într-o
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 dup -amiaz , ne-am adunat în gar , în semn de compasiune şi ă ă ă respect 
fa  de el.ţă
Nazista s-a îndreptat pu in de spate, şi-a şters pu in lacrimile şi s-a uitatţ ţ  
spre fereastra pecetluit  cu scânduri, având în ochi  ă un lic r ce sem naă ă  
cu fl c rile tor elor de la priveghi.ă ă ţ
— N-aveam  steaguri  şi  nici  pancarte,  aveam  numai  tor e  şiţ  
candele.  Toate  grup rile  na ionale  sus ineau  demonstra ia  şiă ţ ţ ţ  
trimiseser  reprezentan i; a fost un eveniment de bun-gust, demn şiă ţ  
realmente agreabil,  înaintam cu to ii  laolalt ,  iar  în  ţ ă fa a procesiuniiţ  
st tea familia b iatului.  Am pus candelele şi  ă ă florile jos. A fost foarte 
trist. Am plâns întruna, dar mi-a f cut bine, în elegi?ă ţ
Fata s-a uitat la Annika; lacrimile îi şiroiau pe obraji.
— îl deplângeam cu to ii pe patriot, î i dai seama cât de intens  aţ ţ ă  
fost experien a asta?ţ
Annika a dat aprobator din cap. Aproape c  r m sese f r  glas, dar până ă ă ă ă ă 
la urm  şi l-a dres.ă
— Da, a zis ea. îmi închipui cum e. Şi ai fi vrut s  fac  la fel şi ă ă pentru 
tine?
Hannah a dat şi ea din cap. Apoi au podidit-o lacrimile, plângând cu 
uşurin a cu care plânge un om b ut.ţ ă
— De  unde  ai  luat  pistolul?  a  întrebat-o  Annika  peste  câteva 
minute, pe un ton blând.
— L-am comandat prin poşt , l-am luat de la Mercenari. E o ă versiune 
dup  pistolul lor, realizat  cu ocazia s rb toririi a două ă ă ă ăzeci şi cinci de ani 
de lupt  pentru libertate. A fost remodelat, ă originalul e folosit numai ca 
decora ie.ţ
— Şi cum ai reuşit s -l bagi în Suedia?ă
— Nu l-am b gat  eu.  L-a  adus  poşta,  serviciile  de  curierat  raă pid 
interna ional. Scria „CD-uri" pe colet.ţ
— Le-ai zis asta poli iştilor?ţ
Dup  o clip  de ezitare, fata a dat din cap.ă ă
— Da, am scuipat tot.
— P i şi ce? a întrebat Annika. Poşta e de vin . Ai f cut bine!  ă ă ă Hannah 
Persson a chicotit şi şi-a şters lacrimile de tot.
— Acum, ia zi, ce s-a întâmplat la castel? Hannah Persson a dat sfid toră  
din cap.
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 Pnme-Time
— Indiferent  de ce s-a întâmplat,  a  zis  ea cu superioritatea  omului 
care ştie tot, ziarele au în eles lucrurile pe dos. Erau ţ be i cu to ii şi s-ţ ţ
au  luat  la  har .  Michelle  Carlsson  alerga  goaţă l  de  colo-colo  şi  şi-oă  
tr gea peste tot cu starul la. Oamenii ă ă ipau şi se loveau unii pe al ii,ţ ţ  
iar ziarele n-au scris nimic despre asta.



— S  ştii c  ziarele nu public  tot ce afl , i-a explicat Annika ă ă ă ă pe un ton 
serios.
— Da' de ce, dac -i adev rat?ă ă
— P i, au şi ele o doz  de integritate.ă ă
— Da, de integritatea voastr  v  pas , dar pe integritatea paă ă ă trio ilor nuţ  
da i doi bani. Mereu scrie i de r u despre noi — minţ ţ ă i i cu neruşinare!ţ ţ
Cuvintele i-au ieşit pe gur  în mod instinctiv. Nu aveau nimic agresiv.ă  
Annika a reuşit s  schi eze un zâmbet.ă ţ
— P i, hai, dac  zici c  le ştii pe toate, lumineaz -m  şi pe ă ă ă ă ă mine!
—Vrei s  auzi tot?ă
— Da, hai s-o lu m cu începutul. Cum ai ajuns la  ă Petrecere de  var  laă  
castel!
— Au trimis un e-mail pe site-ul nostru, a zis ea. Eu m  ocup ă de site, aşa 
c  le-am r spuns. Voiau ca unul dintre noi s  sus iă ă ă ţ n  o dezbatere cu ună  
anarhist pe TV. Cel pu in aşa au scris în  ţ e-mail. Ulterior, am v zut că ă 
invitaser  dou  anarhiste  radicale  ă ă feministe,  care-s  mai  rele  decât 
oricare...
— Şi cum era atmosfera la castel când ai ajuns acolo?
— Lumea  era  destul  de  stresat .  Erau  to i  uzi  leoarc  —  ploua  ă ţ ă cu 
g leata. M-au machiat, îns  nu şi pe obraji — voiau s  se vad  ă ă ă ă tatuajul.
Nazista a rânjit, afişând un zâmbet de feti  satisf cut .ţă ă ă
— Era şi starul la acolo, John Essex. M-am întâlnit cu el în ă castel, avea o 
camer  la etajul al doilea.ă
—Ce c utai acolo?ă
Hannah Persson s-a f cut roşie ca racul.ă
— Eh, d deam şi eu o rait , nimic mai mult.ă ă
Annika a dat din cap. Probabil c  fata se dusese s  vad  dac  ă ă ă ă nu g seaă  
ceva numai bun de şterpelit.
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— Şi i-a pl cut s  apari la televizor? ţ ă ă Fata a ridicat din umeri.
— Din  p cate,  m-am  înşelat  în  privin a  lor,  a  zis  ea.  Nu  voiau  ă ţ o 
dezbatere democratic , voiau numai s  ne lu m la ceart . Şi ă ă ă ă fufele alea 
m-au atacat, uite...
Hannah a ridicat capul, ca s  i  se vad  b rbia. Din polite e,  ă ă ă ţ Annika a 
inspectat zgârietura pe jum tate vindecat .ă ă
— S-a iscat un adev rat scandal. Oamenii au venit în fug  spre  ă ă noi, au 
oprit înregistrarea, tot!
— Când ai ieşit din emisie?
— Pe  la  08:30.  Ceilal i  au  r mas,  îns  eu  trebuia  s  plec  odat  ţ ă ă ă ă cu 
anarhistele. Doar c  apoi nu s-a mai sinchisit nimeni c  mai eram încă ă ă 
prin preajm .ă
— Au plecat cu to ii?ţ
— Da, mai  pu in  starul  pop.  Trupa  şi  ceilal i  b ie i  au plecat,  ţ ţ ă ţ dar el 
pusese ochii pe Michelle Carlsson, aşa c  a r mas. Au mână ă cat şi-au b ut laă  
ultimul etaj. Numai mâncare bun , m-am înă fruptat şi eu din ea.
— Au mâncat şi ceilal i?ţ
— Unii dintre ei. Cameramanul şi inginerul de sunet s-au aşezat, şi ei, la 
o mas ; au z bovit mult acolo şi apoi s-au desp r it. A  ă ă ă ţ r mas doar unulă  
dintre ei, un tip scund şi îndesat, cu o c maş  în ă ă carouri. Iar apoi, s-a dus 
în nu ştiu care arip  şi a pierdut vremea ă uitându-se la televizor, îl sâcâia 



lumea, c  vorbea tare, zicea c  nu ă ă în elegea nimic din nu ştiu ce emisiuneţ  
veche şi proast ...ă
— Pe Michelle Carlsson ai v zut-o?ă
— Normal! Era acolo,  cu noi.  Nu s-a atins de mâncare, în  schimb, a 
b ut. Era ciudat  şi exagerat de sensibil , tot c uta ă ă ă ă ceart .ă

— Cu cine s-a certat?
— Mai întâi cu Anne, una dintre tipele care se ocupau de emisiune. S-au 
certat pentru bani, salarii, se contraziceau cu privire  la cine merit  să ă 
câştige mai mult. Bomb neau c  nu e cinstit s  ă ă ă faci mul i bani la burs  şiţ ă  
alte chestii plictisitoare. Ziceai c  se reă fer  la ele, dar nu era deloc aşa. înă  
cele din urm , tipa a luat foc  ă şi a început s  ipe la Michelle, f când-oă ţ ă  
avid  dup  bani. Am ă ă crezut c-o s  se ia la b taie, nu alta!ă ă
 riliTic' l iiflc
Mica nazist  îşi învârtea întruna p rul dup  deget, privind ă ă ă în gol. Liniştea 
p rea c  se umple tot mai mult cu noaptea scană ă daloas  de la castel, careă  
mai avea pu in şi se muta în înc pere.ţ ă
— A fost  şi  reportera  aia  nenorocit  acolo.  A  fost  beat  cri  pe  ă ă ţă tot 
parcursul  film rilor  şi  o  numea  în  gura  mare  pe  Michelle  „îmă p ştiataă  
noastr  mic ". La un moment dat, Michelle s-a ridicat, s-a dus la ea şi i-aă ă  
zis ceva printre din i.ţ
Hannah Persson s-a ridicat, s-a îndep rtat pu in de saltea, şi-a  ă ţ încruntat 
privirea ascuns  de breton şi a imitat-o pe Michelle:ă
„Nu te ui i la tine, fosil  gras  şi be iv  ce eşti, care nu ştii  ţ ă ă ţ ă s  tr ieştiă ă  
decât pe spinarea alor t i?!"ă
S-a îndreptat de spate şi a continuat:
— Şi scârba aia s-a crizat şi a aruncat cu vin în Michelle, direct spre cap, 
dar a ratat la milimetru. Apoi, a dat pe gât trei pahare de alcool, unu' 
dup  altu', şi a ieşinat pe canapea.ă
— Şi Michelle ce-a f cut? a întrebat Annika, absorbit  de specă ă tacolul  în 
derulare şi imaginându-şi scena din salon.
— A plecat, iar starul a urmat-o. Au mers în salonul din aripa în care erau 
caza i cu to ii şi au f cut sex într-un fotoliu. Apoi au ţ ţ ă ap rut şi ceilal i, iară ţ  
tipu' mai b trân voia s  se uite la televizor.  ă ă Michelle şi starul s-au dus 
cine ştie unde. B trânu' ne reproşa înă truna c  f ceam prea mult scandală ă  
şi ne-am întors la castel.
— Şi când le-ai ar tat pistolul?ă
Fata i-a aruncat Annik i o privire evaziv .ă ă
— P i, b nuiesc c  atunci, a zis ea. M-am dus la maşin , l-am ă ă ă ă luat şi apoi 
a  trecut  din  mân -n  mân .  Lumea  era  fascinat .  Am  ă ă ă încercat  s  leă  
vorbesc  de  patrio i,  dar  nu  m-au  ascultat.  Apoi  a  ţ venit  cineva  din 
personal şi ne-a zis c  trebuie s  încuie, aşa c  ă ă ă ne-am dus la Grajduri.
— Tu şi mai cine?
Hannah a ridicat din umeri.
— Nu ştiu — eram vreo şase sau şapte fete şi b ie i, poate chiar ă ţ opt. Şi to iţ  
destul de be i. Michelle era cel mai r u, striga tot feţ ă lul de lucruri şi râdea 
în gura mare, ba a şi plâns de câteva ori. La castel, o ip , aia cu numeţ ă  
mai pompos, o f cuse de trei paă rale, spunând c  toat  via a lui Michelleă ă ţ  
gravita în jurul carierei,  c  era o îngâmfat  şi o insensibil , iar apoi i-aă ă ă  
zis...
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Annika a reuşit  s  vizualizeze Grajdurile şi şi-a imaginat-o  ă pe Mariana 
lâng  Michelle, ambele cri  şi extenuate.ă ţă
— „Eu am fost prima aici, s  ştii", a zis Hannah, imitând-o pe ă Mariana von 
Berlitz.  „Ai  avut  mereu noroc,  deşi  habar  n-ai  pe ce  lume tr ieşti  şi,ă  
culmea, mai ai şi preten ia s  fii respectat . Nu ţ ă ă ştii decât s -i stresezi peă  
oameni, iar ei te suport , c , na, eşti diă ă tamai vedeta, îns  eşti fals , eştiă ă  
fals  pân -n  m duva  oaselor,  n-ai  niciun  pic  de  substan !  Noi,ă ă ă ţă  
ştialal i, î i d m form , noi î i cre m un rost, iar tu nu faci decât s  teă ţ ţ ă ă ţ ă ă  

foloseşti de noi!"
—Şi Michelle ce-a zis?
— I-a zis c  vorbeşte gura f r  ea, c  habar n-are ce greut i a ă ă ă ă ăţ îndurat ea 
şi cât de stresat  era. Apoi, tipa i-a mai zis ceva şi Miă chelle i-a strigat că 
era un nimeni, o invidioas  şi-o r zbun toare şi a trimis-o la origini.ă ă ă
Cu gândul la origini, nazista a rânjit.
— Şi ceilal i cum au reac ionat?ţ ţ
Tipa cealalt , Anne, s-a dat de partea Marianei. ă A imitat-o pe Anne:
— „Mai ii minte când ai f cut prima emisiune, ţ ă Divanul femeilor? Mai 
ii  minte  c  te-am  înv at  tot?  Şi  apoi,  când  ai  ajuns  ţ ă ăţ mare 

prezentatoare, n-ai mai avut ochi pentru mine. Te-ai folosit de mine şi, 
dup-aia, m-ai dat la o parte. N-o s  te iert nicioă dat  pentru asta!"ă
— Şi nu i-a luat nimeni ap rarea lui Michelle?ă

— Ba da, blonda aia din Promisiuni înc lcate.ă
—Bambi Rosenberg?
—Da. Urm reşti filmul?ă
Annika a dat dezaprobator din cap.
— Eu m  uitam la el, dar acum nu mai am televizor. Oricum, Bambiă  
joac  foarte bine, dup  p rerea mea.ă ă ă
Da, şi  unde mai pui  c  e arian ,  ă ă s-a gândit  Annika,  dar nu a  dat  glas 
gândului.
— Ini ial, Bambi i-a s rit în ajutor, dar apoi a început s  plâng  şi niciţ ă ă ă  
c  s-a mai oprit.ă
Hannah Persson s-a aşezat iar, pr buşindu-se uşor pe saltea ă şi v dind oă  
privire luminoas  şi distant . Annika aştepta; în ochii ă ă fetei juca o umbr .ă
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— Cred c  Bambi a luat ceva cu împrumut de la Michelle, bani ă sau chiar 
ceva  mai  valoros.  „N-am de  unde  s  i-i  dau  înapoi",  ă ţ i-a  zis  Bambi. 
„Atunci nu- i r mâne decât s  le vinzi", s-a r oit  ţ ă ă ăţ Michelle. S-au certat 
vreo or  pe chestia aia, strigându-şi una ală teia „târf  lacom  ce eşti" şiă ă  
mai ştiu eu ce. Apoi Bambi a ieşit din înc pere.ă
Nazista s-a îndreptat de spate.
— Şi mai era tipu' la înalt cu p r grizonant, a s rit şi el s -i ia ă ă ă ă ap rarea luiă  
Michelle, îns  mai târziu. Ea nu mai era acolo şi ceiă lal i începuser  deja s-ţ ă
o caute.
— Când a plecat Michelle?
— Dup  ce-a  întors  smintitu'  la  camera pe dos.  To i  erau neă ă ţ gri  de 
sup rare, formaser  bisericu e şi bomb neau între ei. De  ă ă ţ ă b ut nu maiă  
zic. Patrio ii sunt nimic pe lâng  ei...ţ ă
Hannah a rânjit iar.
— Pistolul la cine era? a întrebat Annika.



Fetei i-au coborât col urile gurii şi şi-a muşcat buza de sus.  ţ Reflecta la 
r spuns.ă
— Era pe-afar , a zis ea. La managerul la.ă ă
Annika a sim it c  i se face pielea de pe ceaf  ca de g in  şi ţ ă ă ă ă s-a str duită  
s -şi ascund  tremurul din voce.ă ă
— Asta pe la ce or ? Şi ce f cea cu el?ă ă
— P i, managerul st tea afar , în ploaie, lâng  fereastra de la ă ă ă ă salon şi 
se uita în untru.ă
— Şi ce f cea cu pistolul?ă
Tân ra nazist  a ridicat din sprâncene cu indulgen .ă ă ţă
— S  ştii c  nu-i un simplu pistol, e un revolver, îl inea în ă ă ţ mân , dară  
a ap rut tipa aia cu nume pompos şi i  l-a luat.  ă Dup-aia, ea s-a dus 
în untru, a vorbit pu in cu câ iva oameni şi,  ă ţ ţ pu in mai încolo, a venit şiţ  
managerul şi a f cut vraişte tot pe-aă colo.
Reuşind,  în  sfârşit,  s -şi  fac  o  imagine  clar  cu  privire  la  celeă ă ă  
întâmplate, Annika s-a uitat la fat .ă
—Da' de maşin  ştii ceva? Ce-i cu ea?ă
—A venit dup  starul la, c  era terminat.ă ă ă
— Bun. Ai zis c  au plecat cu to ii s-o caute pe Michelle. De ă ţ ce?
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— Au avut o discu ie în buc t ria uneia dintre aripi, a zis Hanţ ă ă nah Persson. 
Doamna aia gras , cum o cheam ?ă ă
— Karin. Produc toarea emisiunii.ă
— A povestit ce s-a întâmplat când a candidat Michelle pentru postul de 
prezentatoare. Anne şi Michelle trebuiau s  dea ă o prob  de prompter,ă  
s  vad  cum d deau pe sticl , postul urmând s -i revin  uneia dintreă ă ă ă ă ă  
ele.  Faza  e  c  Anne a  întârziat  o  ă or ,  aşa  c  n-a  avut  când  s  seă ă ă  
preg teasc  şi n-au reuşit s-o ă ă machieze.
Annika a dat aprobator din cap. îşi amintea c  Anne fusese ă din cale-afară 
de furioas  şi de nec jit , c  plânsese mult şi-l blesă ă ă ă temase pe idiotul care-i 
comunicase ora greşit.
— Bine, bine, dar ce treab  avea Michelle cu asta?ă
— Oho, şi cum avea, a zis Hannah. în noaptea aia, gr sana i-a  ă spus 
Annei ce se întâmplase cu adev rat.  Michelle a fost cea caă re-a b gată  
bile elul cu ora scris  greşit în cutia poştal  a Annei. Gr sana a mai zis c-ţ ă ă ă
a f cut-o inten ionat, ca s-o scoat  pe Anne din competi ie. Iar ea, auzindă ţ ă ţ  
una ca asta, a luat-o razna, a început s  plâng  şi ipa întruna c  o s-oă ă ţ ă  
strâng  de gât pe fufa de ă Michelle...
Hannah Persson chicotea nervos şi f r  oprire. Annika a priă ă vit-o fix.
— Eşti sigur  c-a zis aşa ceva? ă Fata a dat aprobator din cap.
— Cu to ii aveau ceva de împ r it cu Michelle, fiecare era suţ ă ţ p rat pe eaă  
pentru ceva. Aşa c  au plecat s-o caute... şi au gă ăsi t-o... cum au g sit-ă
o...
Când spectrul lui Michelle a coborât asupra gândurilor celor dou  femei,ă  
sediul oficial al Partidului Nazist din Katrineholm a fost înv luit de un noră  
de linişte. Umbrele s-au prelungit pe pere i în sus, iar Annika s-a înfiorat.ţ  
Pere ii se strângeau şi svasţ ticile parc  st teau s -i zgârie pielea. Dincoloă ă ă  
de ferestrele pecetluite cu scânduri s-a auzit o maşin  plecând în tromb ,ă ă  
trecând chiar dincolo de capul ei şi zguduind asfaltul.
S-a sim it deodat  copieşit  de întreaga situa ie. Nu mai avea  ţ ă ă ţ putere să 



îndure.
 
 
— Eşti de acord s  scriu un articol despre tine pentru edi ia de ă ţ mâine? a 
întrebat Annika în timp ce se ridica în picioare, cu geanta în mân .ă
în ochii uimi i ai lui Hannah Persson se citea singur tatea.ţ ă
- Pleci?
- Da, trebuie s  mai ajung şi pe-acas . Am doi copii mici, a zis Annika,ă ă  
realizând deodat  c  îi era atât de dor de ei, încât o durea pieptul.ă ă
- P i, şi mai vii? a întrebat tân ra nazist .ă ă ă
Era la fel  de sincer  ca un copil,  privind-o cu ochi limpezi  şi plini  deă  
speran . Pielea îi lic rea în lumina slab .ţă ă ă
— Nu, a r spuns Annika cu glas domol.  Nu cred c  mai vin.  ă ă Hannah 
Persson s-a îndreptat de spate şi a privit-o cu al iţ
ochi — întuneca i şi îngusta i.ţ ţ
— Atunci, ia zi, la ce-ai venit?
Annika a f cut un pas spre ea şi a fixat-o cu privirea.ă
— Meri i o via  mai bun , a zis ea. Ai putea s  te angajezi unţ ţă ă ă deva şi s  teă  
mu i undeva, singur . Trebuie doar s ...ţ ă ă
— Nu-mi spune mie ce s  fac!ă
ip tul fetei era asurzitor. Annika a b tut în retragere, dând Ţ ă ă cu tocul de 

pragul uşii, şocat  de agresivitatea replicii. Hannah  ă Persson şi-a ar tată  
iar şi din ii; animalul de prad  se întorsese.ă ţ ă
— Am dreptul s  tr iesc unde-mi pofteşte inima şi am dreptul  ă ă s  amă  
propriile p reri. Cât despre sfaturile tale, po i s  i le bagi ă ţ ă ţ undeva! Ieşi! 
Car -te, n-auzi?!ă
Hannah  a  luat  o  carte  din  gr mada  de  volume  propagandistice  şi  aă  
azvârlit-o spre capul Annik i.ă
Jurnalista s-a ferit. A reuşit s  deschid  uşa şi a ieşit cu paşi  ă ă nesiguri pe 
culoar, iar apoi a luat-o pe sc ri în sus. Muzica s-a  ă dezl n uit din nou,ă ţ  
urm rind-o: „Fight the system, fight the sysă tem...". A trântit uşa de la 
intrare, iar basul s-a transformat în  vibra ii distante ce r zb teau prinţ ă ă  
perete. S-a oprit pentru câteva secunde în strad , tr gându-şi sufletul.ă ă  
Prin  rosturile  dintre  scândurile  ce  pecetluiau  fereastra  se  strecura  o 
lumin  diă fuz .ă
S  fac  ce-o vrea ea! ă ă s-a gândit Annika. Ea e responsabil  penă tru via aţ  
ei, iar eu, pentru a mea.
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Câteva pic turi de ploaie i-au aterizat pe ceaf . S-a îndoit de ă ă spate şi şi-a 
v zut de drum. S-a îndreptat cu paşi mici c tre gar , ă ă ă gândindu-se la tot 
felul de lucruri contradictorii.
Tendin a distructiv  a lui Hannah Persson, imposibil de neţ ă remarcat de cei 
din jur, era înfipt  bine în personalitatea ei. Cum ă de nu putea s -şi vadă ă 
poten ialul  intrinsec?  De  ce  ajunsese  de  ţ cealalt  parte  a  societ iiă ăţ  
acceptate?  Ce  experien e  cutremur toaţ ă re  puteau  s  determineă  
marginalizarea unui om?
Annika a tuşit şi s-a preg tit sufleteşte pentru urm torul ă ă gând.
Anne  Snapphane  ratase  o  şans  care  i  se  ofer  o  dat -n  viaă ţ ă ă ,  iarţă  
vinovat  era numai Michelle. Cum reac ionase ea aflând  ă ţ una ca asta? 
F r  s  se gândeasc  deloc, spusese în gura mare c  o s-o strâng  de gâtă ă ă ă ă ă  
pe Michelle. Cât de mult îşi dorise s  se r ză ă bune? Oare destul de mult, 



cât s-o omoare, s  ia arma în mân  ă ă şi s  apese pe tr gaci?ă ă
Annika s-a înfiorat şi a gr bit pasul. N-avea cum, era absolut imposibil. Aă  
închis ochii şi s-a l sat p truns  de fiecare bocă ă ă ănitur  a paşilor s i peă ă  
asfalt.
Nu, Anne n-ar fi putut face una ca asta.
Or supravie ui ele limitele şi tabuurile fiin elor umane variţ ţ ind în timp şi 
de la cultur  la cultur , dar s  omori pe cineva ca s  te r zbuni era, f ră ă ă ă ă ă ă 
doar şi poate, inacceptabil.
Anne n-ar fi în  stare de aşa ceva,  şi-a spus Annika, de parc  ă ar fi rostit o 
incanta ie.ţ
I-a sunat mobilul şi s-a oprit, convins  c  era Anne, care  ă ă ajunsese să 
sune prin for a telepatiei.ţ
A fost surprins  s  constate c  pe ecranul telefonului era afiă ă ă şat un num ră  
necunoscut ei.
— Bun ? Annika, tu eşti? Sunt Bosse.ă
Şi-a pironit ochii într-o por iune de asfalt pe care nu se reflecta nicioţ  
umbr  şi a scotocit frenetic prin memorie. ă Cine?
— Bosse — de la tabloidul rival. Ce mai faci?
A tras brusc aer în piept şi a sim it c  s-a înroşit numaidecât la fa .ţ ă ţă  
Anne era dintr-odat  la ani-lumin  dep rtare de gână ă ă durile ei.
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— Aaa, sunt bine, a zis ea, sim ind c  i se înmoaie genunchii. ţ ă Chiar foarte 
bine. Tu ce faci?
— Uite, eu şi câ iva colegi ne gândeam s  ieşim s  bem o bere  ţ ă ă după 
munc ... Nu vrei s  vii şi tu?ă ă
Annik i i s-a oprit respira ia. A dat s  zic  ceva, dar nu era  ă ţ ă ă în stare să 
scoat  niciun cuvânt.ă
Voia s  strige în gura mare: „Da! Da! Vreau s  beau bere şi s  râd şi să ă ă ă 
ies  în  lume;  vreau  s  vorbim  despre  ce  mai  scrie  prin  ă ziare,  despre 
Michelle  Carlsson şi  despre clovnii  ia  de la  Studio  ă 69;  vreau s  audă  
anecdote vechi  despre media  şi  p reri  despre  ă starea lumii;  vreau să 
privesc ochii care m  întâmpin  cu c lduă ă ă ra lor, vreau s  fiu aproape deă  
cineva, s  m  implic în tot. Vreau ă ă s  m  simt bine!".ă ă
— îmi pare r u, a zis ea pe un ton t ios. Trebuie s  merg acaă ă ă s .ă
A înghi it  în  sec  cu  putere.  O senza ie  de  c ldur  i-a  cuprins  ţ ţ ă ă trupul, 
umplând-o de via .ţă
— în eleg...ţ
Vocea de la cel lalt cap t al firului nu şi-a putut ascunde ă ă dezam girea.ă
Annika a strâns tare din buze, st pânindu-şi bucuria.ă
— Bine atunci, a zis Bosse, str duindu-se s  râd . Asta e! P i, ă ă ă ă poate ne 
vedem alt  dat .ă ă
Jurnalista a închis ochii şi a sim it c -i dau lacrimile.ţ ă
— Nu prea cred, a şoptit ea.
— Cum aşa... Nu în eleg... P reai aşa de încântat  la început.  ţ ă ă Liniştea 
ap s toare dintre ei devenea din ce în ce mai grea.ă ă
— îmi pare r u, a zis ea într-un final. Trebuie s  închid.ă ă
— Bine. Ai grij  de tine. ă Annika şi-a oprit telefonul.
A r mas cu privirea intuit  asupra str zii. Era dreapt  şi înă ţ ă ă ă gust . Stropiiă  
difuzi de ploaie au început s  ropoteasc . Avea s  ă ă ă se fac  fleaşc  până ă ă 
s  ajung  la tren.ă ă



Annika şi-a tras gluga pe cap şi a luat-o la fug .ă
Extenuat, Thomas s-a aşezat la masa din buc t rie, şi-a tură ă nat un pahar 
de coniac şi a înh at o revist , îi tiuia capul deăţ ă
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gânduri şi de voci. în încercarea de a le reduce la t cere, a dat ă b uturaă  
pe gât în jos.
Coreea de Sud, a patra edi ie a Adun rii  Interna ionale a Liţ ă ţ derilor Noii 
Genera ii.  S  ţ ă fiu  al  naibii!  Fusese  desemnat  unul  dintre  liderii  noii 
genera ii.ţ
O voce  grosolan  din  mintea  lui  a  protestat  imediat.  ă Sung-Yoon îşi 
dorea, pur şi simplu, s  stea cu el la mas  şi s  deă ă ă pene amintiri din trecut. 
Nimic mai mult.
A deschis revista şi s-a frecat la ochi. Cuvintele în englez  ă op iau prinţ ă  
fa a lui ca nişte iepuraşi.ţ
2-l2 septembrie. O s  se duc  — iar Annik i atât îi trebuia, ă ă ă s  încerce s -lă ă  
opreasc .ă
Nervos, a dat pagina şi a încercat s  citeasc  articolul urmă ă ător.
— Mi-e fric .ă
Thomas a ridicat privirea şi l-a v zut pe fiu-s u în prag, strângând înă ă  
bra e p turica şi ursule ul de pluş şi molf ind un ţ ă ţ ă deget.
Thomas a fost copieşit de un sentiment dureros de abandon.
N-are de ce s - i fie fric , fiule, a zis el. Hai, du-te la culcaă ţ ă re. Am mai 
discutat o dat  despre asta.ă
— Dar mi-e fric !ă
Pre  de o clipit , Thomas a reuşit s -şi înving  exasperarea,  ţ ă ă ă dar apoi a 
cedat.
— Kalle, am venit la tine de trei ori pân  acum. Hai, gata, du-te  ă la 
culcare! Treci în camera ta!
Apoi a revenit, zelos, asupra revistei.
— Vreau la mami! Unde e mami?
Thomas nu şi-a ridicat privirea de pe revist .ă
— Gata, Kalle! înceteaz , ai v zut bine, ne-am uitat de trei ori  ă ă sub 
pat şi nu e nimic. Treci. La. Culcare.
B ie elul s-a îndep rtat şi cadrul uşii a fost traversat de umbre.ă ţ ă
Thomas şi-a odihnit capul între mâini, s-a aplecat pu in şi ţ a ascultat să 
vad  dac  se mai aude vreo mişcare în hol. Liniştea era mohorât  şi rece.ă ă ă  
Proprietarul oprise c ldura pe timpul verii,  ă iar apa de ploaie picura prin 
col uri.ţ
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Nervos, b rbatul a dat revista la o parte. Asta însemna s  ă ă tr ieşti într-ună  
nenorocit de apartament, n-aveai niciun cuvânt  de spus, trebuia s  teă  
supui unui birocrat idiot care- i t ia c lduţ ă ă ra când voia el. Dac-ar fi avut 
un  apartament  al  lor,  ar  fi  putut  s  încerce  s  intre  în  asocia iaă ă ţ  
administrativ , s  aib  o oarecare ă ă ă influen , dar aşa, locuind cu chirie, n-ţă
avea nicio şans .ă
A b ut ultima duşc  de coniac, iar apoi s-a dus la bufet s -şi ă ă ă mai ia o sticlă 
şi şi-a mai pus un pahar.
Era al dracului de greu s  le por i de grij  copiilor!ă ţ ă
Thomas  s-a  aplecat  peste  t blie  şi  a  învârtit  lichidul  chihlimă bariu  în 



paharul scund de duralex.
Poate  c  de-asta  n-avea  energie  s  munceasc  atât  cât  ar  fi  trebuit.ă ă ă  
Timpul şi energia se f cuser  nev zute. Dac  n-ar fi fost ă ă ă ă aşa de preocupat 
de copii, poate c-ar fi fost îns rcinat cu un proă iect nou, fiind implicat în 
dezvoltarea regional  a asisten ei soă ţ ciale din Suedia. Poate c , dac  ar fiă ă  
muncit mai cu sârg, şefii n-ar fi ezitat s -l in  pe lâng  ei.ă ţ ă ă
Thomas a fost distras de un zgomot care venea din hol. S-a  ridicat, s-a 
îndreptat spre uş , a deschis-o şi a aprins lumina.ă
B ie elul şedea ghemuit într-un col  îndep rtat, tremura ă ţ ţ ă de plâns şi se 
uita la el cu ochi mari, obosi i şi plini de reproş. ţ Thomas a fost copieşit 
de sentimente contradictorii şi confuzie.
— Ce înseamn  asta? Ce cau i aici?ă ţ
B rbatul  a  încercat  s -şi  in  nervii  în  frâu  şi  s  fie  în elegă ă ţ ă ă ţ ător.  S-a 
îndreptat  c tre  copilul  în  vârst  de  trei  anişori  şi  s-a  lă ă ăsat  pe  vine, 
ajungând la acelaşi nivel cu el. B ie elul s-a întors cu ă ţ fa a la perete.ţ
— Hei, Kalle, trebuie s  te odihneşti, ştii bine. Mâine-dimineaă  mergemţă  
la gr dini .ă ţă
A  pus  o  mân  pe  um rul  lui  rotund.  B iatul  s-a  ferit,  tremuă ă ă rând  în 
continuare de plâns.
— Nu! Vreau la mami!
— Gata! a zis Thomas, ridicându-l de jos. Treci la culcare, f r  ă ă comentarii!
B iatul a urlat, s-a încordat, arcuindu-se de spate, şi l-a tras ă pe taic -s uă ă  
de p r.ă
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— Termin ! a ipat Thomas la rândul lui, desprinzându-i mâna ă ţ cu p ră  
cu tot, care i-a picat pe fa .ţă
Un curent de aer iscat din senin l-a f cut pe Thomas s  se opreasc , înă ă ă  
pragul  uşii  st tea Annika, o siluet  neagr  în lumiă ă ă na puternic  de peă  
scar .ă
— Ce se  întâmpl  aici?  a  întrebat  ea  cu  glas  supus,  în  timp  ceă  
închidea uşa de la intrare.
— Nu vrea s  doarm ! a ipat Thomas, l sând b iatul jos.  ă ă ţ ă ă Kalle a 
dat drumul p turicii şi ursule ului de pluş şi s-a reă ţ pezit spre maic -sa.ă  
Thomas a v zut-o punând geanta şi sacoşele pe podea, l sându-se peă ă  
vine şi primindu-l pe b iat cu bra eă ţ le deschise. L-a inut o vreme aşa,ţ  
leg nându-l şi şoptindu-i ă cuvinte liniştitoare şi, în numai câteva minute, 
b iatul  s-a  oprit  ă din  plâns.  Ba,  mai  mult,  a  început  s  chicoteasc ,ă ă  
sco ând  un  ciripit  dr g laş  pe  care  nu-l  f cea  niciodat  cu  Thomas.ţ ă ă ă ă  
Annika a râs încet şi l-a mângâiat uşor pe creştet.
— Hai s  mergem s -l culc m pe ursule ul Teddy? a zis ea. Ună ă ă ţ de-i 
Teddy?
îmbufnat, copilul a f cut un semn înspre taic -s u.ă ă ă
Annika s-a uitat ferm la Thomas şi s-a îndreptat spre ursule ul f r  deţ ă ă  
care copilul nu se culca niciodat . L-a ridicat de jos  ă f r  s -şi ferească ă ă ă 
privirea plin  de reproş.ă
— Ce-l mai r sfe i! a zis Thomas.ă ţ
Taci! a zis Annika pe un ton oarecum nep s tor.ă ă
B rbatul a scrâşnit din din i şi s-a înroşit la fa . Dar Annika ă ţ ţă disp ruse deă  
lâng  el; era deja în camera copilului, vorbindu-i în şoapt  şi f cându-l să ă ă ă 
râd .ă
Thomas s-a întors în buc t rie, a dat coniacul pe gât şi şi-a ă ă turnat încă 



un pahar.
— Asta da dovad  de maturitate, a zis Annika intrând în bucă ăt rie şiă  
v zându-l  cum d  coniacul pe gât în jos.  Minunat! Aşa, d -i  ă ă ă înainte  cu 
b utul, c  sigur o s  te ajute s  îndrep i lucrurile!ă ă ă ă ţ
A luat un pahar, l-a umplut cu ap  de la robinet şi s-a aşeă zat la mas .ă
— Ai idee cât e ceasul? a întrebat Thomas. Annika a b ut apa, f ră ă ă 
s -l ia în seam .ă ă
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- Ce  bine  c  te-ai  gândit  şi  tu  s  mai  treci  pe-acas !  Te  gândeştiă ă ă  
vreodat  cât de greu mi-e s  am grij  de toate? Cât tupeu pe capul t u,ă ă ă ă  
s -mi pasezi mie toate treburile!ă
- Termin ! a zis ea, f r  niciun pic de mil  în glas.ă ă ă ă
— Ce s  termin, m ? a zis el, bând restul de coniac şi înecându-se. Să ă ă 
termin cu ce am pe cap? Adic  s -i  las  balt  pe copii?  ă ă ă S  termin cuă  
apartamentul sta al t u şi cu rufele tale jegoase?ă ă
— Ştii ce, ia s  te înve i s  te por i mai frumos de-acum încolo, a zis ea,ă ţ ă ţ  
postându-se în fa a lui Thomas. Nu- i lipseşte nimic ţ ţ şi, cu toate astea, nu 
ştii decât s  te lamentezi. Ce-ar fi s  nu- i mai plângi atât de mil  şi să ă ţ ă ă 
faci ceva în privin a asta?ţ
— Şi ce-ai vrea s  fac?! a întrebat el, r stindu-se. Nu cumva ai ă ă vrea s  lasă  
balt  munca şi s  fac toat  ziua pe gospodina?! Stai liă ă ă niştit , c  nu mai eă ă  
mult pân  atunci. La munc -mi merge tot ă ă mai r u pe zi ce trece.ă
— Dumnezeule, da' z u c  te por i ca un copil, a zis Annika, ă ă ţ privindu-l 
cu mil  în ochi. în cazul în care-ai uitat, avem doi coă pii şi e de datoria 
noastr , ca p rin i, s -i creştem într-un mediu ă ă ţ ă s n tos. Termin  odat  cuă ă ă ă  
lamentarea asta. Ai impresia c , dac  ă ă nu mai stai într-o cas  de pe malulă  
m rii,  se sfârşeşte lumea?! Ba  ă bine  c  nu,  uite  c  acum stai  în  altă ă ă 
cas , aşa c  e cazul s  te ă ă ă aduni şi s - i faci via a frumoas . Dumnezeuleă ţ ţ ă  
mare, maturizeaz -te odat , omule!ă ă
Thomas s-a închis în el, sprijinindu-se pe muchia t bliei.ă
— S  nu-mi spui tu mie ce s  fac, auzi?! a zis el pe un ton şoă ă v ielnic.ă
Ea s-a apropiat de el.
— Da' cine s - i spun , m ? a ipat ea. Pentru numele lui ă ţ ă ă ţ Dumnezeu, 
nu vezi c  nu eşti în stare s  iei nicio hot râre? Noră ă ă mal c  n-o s  aibă ă ă 
încredere s - i lase proiecte pe mân ! C  s-ar alege praful de ele. Nu iă ţ ă ă ţ  
se pare c  eşti prea indulgent cu tine?! ă Dumnezeule, mai ai pu in şi teţ  
transformi într-un trântor!
Thomas a dat-o la o parte şi s-a îndreptat spre hol.
— Gata, pân  aici! M-am s turat de tr nc neala ta! a zis el.ă ă ă ă
— Foarte bine! a strigat Annika spre silueta în retragere. Pleac , du-te şiă  
g seşte- i  pe  cineva  care  s - i  cânte  în  strun  pân  ă ţ ă ţ ă ă n-o mai  putea, 
orgoliosule ce eşti!
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Thomas s-a îndreptat b l b nindu-se spre hol şi, cu mâini tremurânde,ă ă ă  
şi-a pus ghetele şi pelerina de ploaie. Apoi a ieşit afar , trântind uşaă  
dup  el.ă



 
 

Mar i, 26 iunieţ
Redac ia era liniştit , lumina dimine ii pictând-o într-o ţ ă ţ nuan  delicatţă ă 
de  albastru.  Biroul  la  care  lucrau  redactorii  de  noapte  pulsa  ca  un 
organism  viu.  Ocupan ii  disp ruser ,  dar  în  ţ ă ă înc pere  r sunau  înă ă  
continuare  zgomotele  f cute  de  scaunele  ă date  la  o  parte,  de 
calculatoarele care se stingeau şi de pixurile ce c deau rostogolindu-seă  
pe podea.
în momentul respectiv, cavalerii biroului de noapte se aflau probabil în 
cantina situat  cu dou  etaje mai jos, unde, cu ochii roşii şi agita i, seă ă ţ  
chinuiau s  sting  cu bere şi cu ceai excesul de ă ă adrenalin  din cele maiă  
ascunse unghere ale creierelor lor.
Echipa  din  tura  de  diminea  se  afla  la  câteva  mese  distanţă ,  undeţă  
z bovea în concentrare şi-n t cere. Mai erau şaptespreă ă zece minute până 
la urm torul termen-limit , adic  mai mult ă ă ă de-o veşnicie, deci aveau tot 
timpul din lume.
Anders  Schyman  a  cuprins  cu  privirea  priveliştea  care  i-a  umplut 
sufletul. Poate c  n-avea s-o mai vad  niciodat .ă ă ă
S-a dus în birou, a pus ceaşca de cafea pe t blie şi a azvârlit ă al turi ultimaă  
edi ie a tabloidului, cea care fusese trimis  în proţ ă vincie. Hârtia era pu inţ  
umed ; de-abia trecuse o jum tate de or  ă ă ă de când ieşise din tipar.
Schyman pleca mereu devreme spre serviciu, întrucât altfel risca s  steaă  
ore întregi în trafic, pe drumul spre Nacka, sau s  ia ă o amend , ori chiară  
s -i fie re inut permisul, pentru c  folosea banda rezervat  autobuzelor.ă ţ ă ă
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în diminea a aceea, nu mai sim ea nimic din obişnuita corţ ţ voad . Aerulă  
era înc rcat de electricitate şi ştia prea bine de ce.ă
Era mult mai uşor s  iei atitudine şi s  porneşti la lupt .ă ă ă
Pacea erau mult mai pu in motivant .ţ ă
Şi-a  aşezat  trupul  zvelt  pe  scaun,  a  deschis  ziarul  şi  a  început  s -lă  
citeasc  entuziast.ă
Prima pagin  era demen ial : un emo ionant prim-plan cu  ă ţ ă ţ John Essex, 
trist şi complet nemachiat, luat într-o camer  din ă Berlin cu o zi în urm .ă  
Idolul  muzicii  pop îi  acordase lui  Berit  Hamrin de la  Kv llspressen  ă un 
interviu  în  exclusivitate,  în  care  vorbea  despre  prietenia  dintre  el  şi 
Michelle  Carlsson,  vedeta  TV  ucis  de  curând,  povestind  cu  lux  deă  
am nunte  ce  se  întâmplaă se  în  noaptea  aceea  fatal ,  precum  şi  ceă  
însemna s  fii anchetat de poli ie. Un material fabulos!ă ţ
Editorialul avea în vedere o chestiune de consum, era un articol redactat 
ca rezerv  pentru prima pagin  în zilele de s rbă ă ă ătoare, care nu fusese 
îns  publicat pân  atunci, din cauza lansă ă ării  veştii  despre moartea lui 
Michelle. Un articol de pe o alt  ă pagin  relata despre administrarea deă  
medicamente la întâmplare, expunând o list  întreag .ă ă
Articolul  de  fond  sus inea  luarea  unor  m suri  drastice  îmţ ă potriva 
gigan ilor uza i din industria medicamentoas . Nu era ţ ţ ă cine ştie ce.
Administratorul  delegat  şi-a  rotit  agitat  umerii  şi  a  r sfoit  ziarul  maiă  



departe.
Sec iunea „lifestyle" cuprindea, pe de alt  parte, o remarc  ţ ă ă istea  cuţă  
privire  la  viitorul  televiziunii,  o  lovitur  oportun  dat  ă ă ă direct  în  plexul 
solar,  o  analiz  lucid  şi  pertinent  f cut  de  unul  ă ă ă ă ă dintre  reporterii 
tabloidului.
Interviul cu starul pop se întindea pe dou  pagini: a şasea ă şi a şaptea. 
Departamentul de divertisment ceruse s  apar  în paă ă ginile lui, dar Spike 
insistase asupra op iunii curente. Schyman a zâmbit şi a trecut gentil cuţ  
degetele peste cuvinte.
—  Michelle  Carlsson  era  o  femeie  minunat ,  îi  spusese  John  ă Essex 
reprezentantului de la  Kv llspressen.  ă Atunci ne-am v zut  ă pentru prima 
dat , dar între noi s-a creat o leg tur  instantaneu.  ă ă ă Era plin  de via ,ă ţă  
de o inteligen  sclipitoare şi ne-am în elesţă ţ
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foarte  bine.  Moartea  ei  e  o  adev rat  pierdere,  atât  pentru  mine,ă ă  
personal,  cât şi  pentru telespectatorii  din Europa. Mai avea atâtea de 
împ rt şit.ă ă
—  Crede i  c  a i  fi  r mas  prieteni  pe  mai  departe?  îl  întrebase  Beritţ ă ţ ă  
Hamrin pe John Essex.
— Mi-ar fi pl cut tare mult s-o cunosc mai îndeaproape pe ă Michelle. Am 
întâlnit foarte pu ini oameni care s  m  în eleag  ţ ă ă ţ ă din prima, îns  ea aă  
reuşit. Am discutat înc  de la început despre ă chestiuni importante, ceea 
ce  nu  mi  s-a  mai  întâmplat  niciodat ,  în  plus,  era  extraordinar  deă  
agreabil . Am întâlnit multe femei la via a mea, dar niciuna ca ea.ă ţ
Toat  lumea o s  vrea s  aib  o copie  dup  interviu şi  s  ă ă ă ă ă ă cumpere 
fotografiile. Când Schyman o întrebase pe Berit cum reuşise aşa un lucru 
de isprav , ea f cuse o simpl  referin  la ă ă ă ţă Naşul, zicând c -i propusese luiă  
John Essex o ofert  de nerefuzat. ă Schyman nu insistase s  afle mai multe.ă
A sorbit  cu grij  din cafeaua pe care şi-o luase de la autoă mat, a dat 
pagina  şi  l-a  v zut  pe  Cari  Wennergren  în  fa a  casteă ţ lului  Yxtaholm, 
afişând o atitudine afectat . Reporterul de la  ă Kv llspressen ă povesteşte 
cu lux de am nunte despre tragedia care ă a zguduit comunitatea suedeză 
a  oamenilor  din  divertisment.  Articolul  era  semnat de Sjolander  — se 
vedea clar  c  fusese afectat  de decalajul  de fus  orar.  Nu era  nici  peă  
departe un material demn de un Pulitzer, dar m car relata povestea şiă  
cu asta basta.
Schyman  a  r sfoit  ziarul  în  continuare  şi  a  dat  de  articolul  ă Annik iă  
Bengtzon  despre  tân ra  neonazist  din  Katrineholm  care  ă ă locuia  într-o 
camer  deprimant  situat  la  subsol.  Neliniştea  b ră ă ă ă batului  s-a  potolit 
pu in  pe  m sur  ce  a  citit  concentrat  descrieţ ă ă rea  fetei,  cu  trecutul  şi 
convingerile ei. S-a teleportat în noaptea fatal  de la castel, vizualizândă  
dansul umbrelor.
Apoi a clipit de câteva ori şi s-a trântit iar şi pe scaun.ă
Bun  poveste,  plus  c  şi  articolul  era  bine  scris;  avea  profună ă zime  şi 
perspectiv . Era perfec iunea întruchipat .ă ţ ă
Ulterior a dat peste o analiz  cu privire la anchet , bazat  ă ă ă pe informa iiţ  
primite de la poli ie, de la un profesor de criminoţ logie şi de unul dintre 
cei mai faimoşi avoca i na ionali ai apţ ţ ăr rii.ă
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Citind analiza,  Schyman a aflat  c  anchetele de genul  aceă la  erau,  în 
general,  un puzzle  format  din dou  tipuri  de ingreă diente:  declara iileţ  
martorilor  şi  probele  medico-legale.  în  cazul  anchetei  cu  pricina, 
declara iile  erau  contradictorii  şi  neconcluzive,  probabil  din  cauz  cţ ă ă 
martorii fuseser  în stare de ebrietate sau extenua i de munca de pesteă ţ  
zi  sau  poate  din  cauz  c  încercau  s  se  protejeze  împotriva  unoră ă ă  
consecin e care nu aveau ţ nimic de-a face cu crima, în orice caz, era din 
ce în ce mai limpede c  atacatorul era unul dintre cei doisprezece indiviziă  
care  r m seser  peste noapte la castel. Poli ia era sigur  c  aveau s -lă ă ă ţ ă ă ă  
depisteze  pe  baza  probelor  pe  care  le  strânseser ,  cu  toate  c  nuă ă  
arestaser  înc  pe nimeni.ă ă
Profesorul de criminologie asigura publicul c  motivul penă tru care poli iaţ  
nu se dovedea generoas  cu informa iile  era c  ă ţ ă muncea din greu.  în 
asemenea cazuri,  timpul era cât se poate de  important,  iar  poli ia  seţ  
dedica în totalitate anchetei.  Avocatul  ap r rii  spunea c  e mult  maiă ă ă  
important ca poli ia  s  fac  o anţ ă ă chet  am nun it ,  decât s  arestezeă ă ţ ă ă  
oameni. Dac  vinovatul nu  ă se preda, acuzarea trebuia s  ia în calcul oă  
serie de dovezi circumstan iale, sprijinite de probele medico-legale.ţ
Administratorul delegat a oftat. Ceva din exprimarea aceea vag  îl f ceaă ă  
s  cread  c  rezolvarea  crimei  avea  s  dureze  mult  ă ă ă ă mai  mult  decât 
p reau s  sus in  specialiştii.ă ă ţ ă
Urm toarele dou  pagini cuprindeau articolul despre mediă ă camente. Era 
un material preten ios, etalând grafice explicite şi un cuprinz tor studiuţ ă  
de caz f cut pe o tân r  mam  care murise dup  administrarea unoră ă ă ă ă  
calmante eliberate f r  re et . Titlul  ă ă ţ ă era captivant: „Calmare letal ", î iă ţ  
r mânea în minte. Schyman ă a zâmbit şi a v zut c  Torstensson b tea înă ă ă  
uşa de sticl  de la biă roul lui.
—  A venit echipa TV, a zis redactorul-şef, cu o privire uşor somnoroas ,ă  
întrucât ziua era de-abia la început.
Anders Schyman s-a str duit s  adopte o mimic  neutr  şi a ridicat ochiiă ă ă ă  
din ziar.
Deja? Am crezut c-o s  vin  la opt.ă ă
Torstensson  a  dus  mâna  la  b rbia  proasp t  ras  şi  apoi  şi-a  ă ă ă aranjat 
cravata.
 
 
Mi-au umplut biroul de camere.
— i-au zis de ce?Ţ
Redactorul-şef se balansa nervos pe c lcâie. ă — Nu, a r spuns el. Dar speră  
s  termine repede. C  sunt în concediu.ă ă
— P i, ie vor s - i ia interviu,  ă ţ ă ţ a  subliniat Schyman, conştient  c  puneaă  
paie pe foc. De ce trebuie s  fiu prezent şi eu?ă
— în caz c  e vorba despre vreo chestie de deontologie jurnalistic , să ă ă 
ştii  c  n-am  de  gând  s  inventez  scuze  pentru  greşelile  tale,  a  zisă ă  
Torstensson t ios. N-ai decât s  te descurci singur!ă ă
Apoi s-a întors pe c lcâie şi a traversat redac ia, pernu ele ă ţ ţ prea mari ale 
hainei care-i acoperea umerii b l b nindu-se ca ă ă ă nişte plute pe suprafa aţ  
unui lac.
Nu  e  vorba  despre  nicio  chestie  de  deontologie,  şi-a  zis  Anders 
Schyman în timp ce-şi freca fruntea, iar apoi a dat scaunul în spate şi s-a 



uitat de jur-împrejur.
A ieşit din birou, l sând uşa deschis .ă ă
Thomas se inea de tocul uşii. Pere ii buc t riei se cl tinau.ţ ţ ă ă ă
— Avem cafea?
— Da, vezi în borcan, i-a r spuns Annika pe un ton neutru,  ă f r  s -şiă ă ă  
ridice ochii din ziarul pe care-l citea diminea a.ţ
într-o mân  inea o lingur , iar în cealalt  un şerve el. Stă ţ ă ă ţ ătea între copii. 
Kalle mânca un sendviş cu brânz , iar Ellen se ă mânjise toat  de iaurt.ă
Deodat , Annika şi-a dat seama c  se trezea întotdeauna priă ă ma, c  eraă  
mereu în picioare înainte s  vin  Thomas în buc tă ă ă ărie, s  ia micul dejun,ă  
c  cei mici erau hr ni i şi îmbr ca i, cafeaă ă ţ ă ţ ua era gata şi ziarele aşteptau 
deschise pe mas .ă
Thomas s-a îndreptat cu paşi nesiguri spre bufet şi, cu mâini tremurânde, 
a înh at o ceaşc .ăţ ă
— La ce or  te-ai întors azi-noapte? a întrebat ea, f r  s -l priă ă ă ă veasc .ă
— Era târziu, a zis el, punând cafea în ceaşc .ă
— Pe unde-ai umblat?
Şi-a ridicat privirea din ziar; ochii Annik i oglindeau mânie, ă dezam gire şiă  
triste e.ţ
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Thomas a cur at cu limba o linguri  murdar  şi apoi a  ăţ ţă ă mestecat în 
cafea.
— Am fost într-un bar din apropiere.
Ea a dat din cap şi s-a uitat iar în ziar.
— lart -m , a zis el.ă ă
— Nu vrei s  stai jos? a întrebat ea, indicând cu privirea un ă scaun 
aflat de cealalt  parte a mesei.ă
— Mami, eu m-am s turat, a zis Kalle, pe un ton pi ig iat, în stângaă ţ ă  
Annik i, Ellen a refuzat linguri a cu mâncare.ă ţ
— Bine, a zis Annika. Hai, fugu a la baie, s  te speli pe fa  şi ţ ă ţă pe din i!ţ
Cu o eficien  dat  de obişnuin , Annika a ridicat-o pe Elţă ă ţă len din scaunul 
înalt, i-a şters mâinile lipicioase şi fa a şi a aşeţ zat-o pe podea, al turi deă  
ea. Ellen a fugit de-a buşilea dup  fraă te-s u, inând un picior sub ea, aşaă ţ  
cum se înv ase.ăţ
— Mai are pu in şi merge, a zis Thomas pe un ton cald, de tat  ţ ă iubitor.
Lumina dimine ii se r sfrângea asupra femeii de lâng  mas ,  ţ ă ă ă femeia lui, 
razele indiscrete sco ând la iveal  oboseala de pe chiţ ă pul ei.
— lart -m , a repetat el, punând o mân  peste mâna ei. ă ă ă Annika nu 
s-a ferit de atingerea lui, îns  i-a evitat privireaă
st ruitoare.ă
— Noaptea trecut  m-ai cam speriat, a zis ea.ă
Thomas  a  coborât  privirea  asupra  mesei,  ab inându-se  de  la  ţ orice 
comentariu.
— M  refer la ce-ai zis, a continuat ea. E şi vina mea. Sunt prină s  într-ună  
cerc vicios, nu ştiu s  m  port cu tine altfel decât m-am ă ă purtat cu Sven...
— înceteaz ! a poruncit el. S  nu îndr zneşti s  m  compari ă ă ă ă ă cu el!
— Dar e inevitabil,  a zis Annika, privindu-l şi vorbindu-i ferm.  Şi  nu 
pentru c-a i fi voi la fel, ci pentru c  eu nu m-am schimbat. M  port laţ ă ă  
fel, n-arn înv at nimic. M-am umilit în fa a ta,  ăţ ţ am acceptat tot şi am 
încercat s -mi r scump r greşelile.  O în eă ă ă ţ leg pe maic -ta c  nu e deă ă  
acord cu mine. Pân  şi mie îmi pareă
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r u c  ai ales s  r mâi cu mine. Pentru c  nu sunt împ cat  cu  ă ă ă ă ă ă ă via aţ  
mea.
A luat o gur  de suc de portocale, îi tremurau mâinile.ă
— Dar gata, lucrurile trebuie s  se schimbe, a zis ea. Fie m  acă ă cep i cuţ  
totul, fie ne desp r im.ă ţ
Thomas s-a aplecat spre ea, privind-o cu ochi surprinşi.  — Ce vrei să 
spui? Ce planuri ai?
— O s  ne c s torim, a zis ea. Facem cununia religioas  şi tot ă ă ă ă ce ine deţ  
ea, invit m absolut toate rudele şi to i prietenii, închiă ţ riem un restaurant 
mare,  chem m o forma ie  şi  dans m pân -n zori.  Facem o nunt  înă ţ ă ă ă  
toat  regula şi public m o poz  mare în ă ă ă Katrineholms-Kuriren.
B rbatul s-a îndreptat de spate, apoi s-a rezemat de sp tar şi ă ă a dat ochii 
peste cap.
— Nu ştiu de ce pui tu atâta pre  pe nimicurile astea, a zis el. ţ Nunta şi 
cununia religioas  n-o s  ne rezolve problemele, s  ştii.ă ă ă
Annika s-a  uitat  pe  fereastr  şi  a  cercetat  curtea  cu parcarea  ă pentru 
biciclete şi tomberoanele de gunoi.
— în orice caz, din punctul meu de vedere, nu se poate altfel, a zis ea.
Şi-a retras mâna de sub a lui.
Bun . Alide?ă
Bambi a luat seama la conexiunea telefonic  proast , având ă ă sentimentul 
c  persoana de la cel lalt cap t al firului se afla la o ă ă ă distan  mult maiţă  
mare decât în realitate. Geam tul difuz emis de electricitatea static  eraă ă  
de r u augur.ă
— Ce faci, Alide? Te-am trezit?
Un zgomot care sem na cu un suspin a plutit spre vest,  ă peste Marea 
Baltic , apoi peste coasta Letoniei, trecând de Osel,  ă traversând Gotska 
Sandon, aterizând în Suedia, pe mica insul  ă din Landsort, şi c l torindă ă  
prin firul telefonic pân  la Solna.ă
— Nu, a zis femeia leton . Eram treaz .ă ă
Bambi Rosenberg a oftat uşurat . Alide p rea s  fie lucid .  ă ă ă ă Poate totuşi 
pu in mahmur , îns  capabil  s  gândeasc .ţ ă ă ă ă ă
— M-am ocupat  de  tot,  a  zis  ea.  M-am întâlnit  ieri  cu  avoca ii,  amţ  
trecut peste toate actele şi tot aşa.
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Femeia n-a zis nimic, iar lui Bambi i s-a p rut c  aude pe ciă ă neva plângând. 
S-a aşezat pe m su a de toalet  din hol şi s-a uiă ţ ă tat în tavan, re inându-şiţ  
lacrimile.
— Nu fi trist , a zis ea, înecându-se. Ascult -m , Alide, trebuie ă ă ă s  fimă  
puternice!
— îmi lipseşte, a zis femeia într-o englez  cu un accent puteră nic. Mi-
a lipsit toat  via a, iar acum nu mai am ce face.ă ţ
Bambi a închis ochii şi a cedat, iar lacrimile i-au şiroit pe obraji.
— Ştiu, a zis ea în şoapt . Şi tu i-ai lipsit lui Michelle. Dar te-a ă iertat, 
Alide. Ştii bine.
în receptor s-a auzit un oftat puternic, ascunzând poate chiar şi o urmă 
de uşurare sufleteasc . Bambi s-a uitat la ecranul ă negru al calculatorului, 
mul umit  de  afirma ia  ei  numai  pe  juţ ă ţ m tate  adev rat .  Michelle  oă ă ă  



iertase pe maic -sa, dar nu reuşise ă niciodat  s  se împace cu durerea peă ă  
care i-o provocase dezam gind-o.ă
— Poli ia ce zice? Au arestat pe careva?ţ
Bambi Rosenberg a dat dezaprobator din cap c tre peretele ă din fa .ţă
— Nu, nu ştiu de ce dureaz  atât.ă
— Da' de înmormântare ştii ceva?

- N-au stabilit înc  data. Mai dureaz  câteva s pt mâni. Teă ă ă ă leviziunea ineţ  
azi o ceremonie de comemorare — o s-o înregistrez, s-o vezi şi tu când vii 
încoace.
- Nu vreau s  dorm în cas  la Michelle, a zis femeia în şoapă ă t , de-abiaă  
acoperind cu vocea hârâitul de pe fir.
Actri a şi-a şters lacrimile cu dosul mâinii stângi.ţ
— Po i s  dormi la mine, a zis ea. Eşti bine-venit  oricând. Nuţ ă ă mai să 
m-anun i când ajungi, s  vin s  te iau din port.ţ ă ă
Au inut amândou  un moment de reculegere, creând o leg tur  pesteţ ă ă ă  
mare.
— Ştii  cumva  ce-o  s  se  întâmple?  a  spus  mama  lui  Michelleă  
Carlsson dup  un timp. Cu aloca ia, adic .ă ţ ă
— Uit  de ea, a r spuns Bambi. Nu exist  niciun testament, ă ă ă aşa că 
totul  î i  revine  ie.  Apartamentul,  afacerea,  drepturile,  moţ ţ bilierul, 
bijuteriile. Eşti singura ei rud .ă
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 Pnme-Time
Alide a rostit pe un ton obosit:
—Michelle n-ar fi fost de acord cu asta, a zis ea. Nu merit nimic!
—Oh, ba meri i, a zis Bambi, optând pentru cel mai potrivit ton ţ liniştitor din 
repertoriul ei. Michelle î i voia binele, sper c  eşti conţ ă ştient  de asta. Altfel,ă  
nu te-ar fi ajutat cu bani. Voia s  fii liniştit . ă ă Singurul motiv pentru care î iţ  
trimitea bani cu târâita era s  nu-i cheltuieşti pe to i odat . Doar ştii şi tuă ţ ă  
cum st teau lucrurile...ă
— Meri i  şi tu o parte din averea ei,  a sus inut Alide Carlsson.  ţ ţ Bambi 
Rosenberg s-a aprins la fa , bucuroas  c  nu era niţă ă ă meni în jur s-o vad .ă
—N-am apucat s -i dau înapoi banii ia pentru silicoane, a zis ă ă ea. Eu n-
am niciun drept asupra bunurilor ei.
— M-ai ajutat cu atâtea lucruri, a zis mama lui Michelle. O s  am eu grijă ă 
s  primeşti şi tu ceva. Fii sigur  de asta!ă ă
Vorbele  ei  au  evocat  un  ame itor  sentiment  de  dejâ-vu,  f când-o  peţ ă  
Bambi Rosenberg s  izbucneasc  în plâns.ă ă
— Nu vreau, a zis ea, dând dezaprobator din cap.
Mai auzise asemenea promisiuni şi ştia c  avea s  fie dezam git .ă ă ă ă
— Alide, tu nu eşti maic -mea, nu-mi eşti datoare cu nimic.  ă Sun -mă ă 
când vii încoace, ca s  ne vedem.ă
Dup  ce-a închis, Bambi Rosenberg s-a pr buşit pe podea, ă ă s-a ghemuit în 
pozi ie fetal  şi a adormit.ţ ă
Mehmed îl aşezase pe Torstensson pe scaunul s u de direcă tor executiv, 
în spate având un tablou f cut de Anders Zorn. ă Schyman st tea în pragă  
şi analiza scena şi pozi ia echipamentului, încercând s -şi imagineze cumţ ă  
avea s  arate cadrul.  I-a  stuă diat  atent  pe oamenii  care-şi  vedeau de 
treburile  lor,  ocupa i  cu  ţ cordoane  de  alimentare,  cabluri,  c şti,ă  
microfoane  şi  coli  de  hârtie,  pentru  stabilirea  balansului  de  alb.  Doi 



cameramani, un inginer de sunet şi prezentatorul; plus o opera iune peţ  
m sur .ă ă
O camer  era fix  şi îndreptat  asupra redactorului-şef, iar celelalte erauă ă ă  
mobile şi se plimbau dup  Mehmed. Prin urmare, echipa se aştepta caă  
Torstensson s  stea la locul lui,  iar Mehmed s  se mişte de colo-colo.ă ă  
Buuun.
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Aşezat  sub  lumina  reflectoarelor,  Torstensson  era  deja  transpirat. 
Reflectoarele nu erau cu adev rat necesare, dar str lucirea ă ă lor orbitoare 
şi încins  era, cu siguran , nimerit  dac  voiai s  ă ţă ă ă ă pui pe cineva într-o 
lumin  rea  —  aşa-zicând.  Torstensson  se  preă cipita  destul  de  mult, 
trecându-şi mâinile prin p r, lovind lavaă liera prins  de reverul hainei şiă  
dregându-şi glasul.
Schyman nu ştia prea bine ce urma s  se întâmple. Mehă med trebuia s -lă  
fac  pe Torstensson s  admit  c  vânduse ac iuă ă ă ă ţ nile pe 19 iulie, cu o zi 
înainte s  fie f cut public dezastruosul raport din al doilea p trar. Prină ă ă  
urmare, probabil c  la început ă avea s  se concentreze asupra unei alteă  
chestiuni, asupra unui  lucru deja ştiut, cum ar fi momentul când aflase 
Torstensson informa ia aceea confiden ial  şi în ce circumstan e. Dataţ ţ ă ţ  
tranzac iei avea s  fie evident , iar dac  Torstensson nu era pe faz , aveaţ ă ă ă ă  
s  se încurce într-o re ea de scuze.ă ţ
— Când  vine  vorba  despre  deontologia  jurnalistic ,  nu  suntă  
singurul care..., a zis Torstensson pentru început, îns  f r  s -l ă ă ă ă ia nimeni 
în seam .ă
Anders Schyman a remarcat c  terminaser  cu aranjamentele tehnice. Aă ă  
închis uşa şi s-a aşezat lâng  unul dintre cameramani.ă
— Excelent, a zis Mehmed Izol. Putem începe?
Prezentatorul  s-a aşezat pe un scaun în mijlocul  înc perii,  ă cam la un 
metru de cel care urma s  fie intervievat, s-a aşezat piă cior peste picior şi 
şi-a pus palmele cuminte în poal .ă
Schyman a gândit numaidecât: Ştie ce face, nimic de zis.
— Domnule Torstensson, a zis Mehmed pentru început. Pute i s -miţ ă  
spune i,  v  rog,  care  este  pozi ia  tabloidului  ţ ă ţ Kvalhpressen  fa  deţă  
infrac iunile de ordin economic?ţ
Torstensson  s-a  aşezat  mai  bine  în  scaun  şi  şi-a  dres  glasul.  Pe  un 
monitor mic aflat la picioarele cameramanului, Schyman a v zut nudulă  
voluptuos pictat de Zorn stând nemişcat chiar deasupra urechii stângi a 
redactorului-şef.
Infrac iunile  sunt  un  stigmat  social  în  orice  sistem  demoţ cratic,  a 
r spuns Torstensson. Una dintre obliga iile fundamentale ale presei esteă ţ  
s  investigheze infractorii din toate p turile ă ă sociale şi s -i dea în vileag.ă
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Nu mai spune? s-a gândit Schyman. Şi eu care credeam c  asă ta-i treaba 
poli iei.ţ
Şi-a  încrucişat  bra ele  la  piept  şi  a  încercat  s -şi  st pâneasc  ţ ă ă ă b t ileă ă  
inimii.  Dac  exista  un  om care  s  fac  lumin  în  treaba  ă ă ă ă cu  pricina, 
atunci nu putea fi altul decât Mehmed.
Peretele de saci din cabina de decupaj în care lucra Anne devenise, prin 
cine ştie ce minune, mic.



— Vino s  vezi  ce-am g sit,  a  zis  Anne de dincolo de zid.  ă ă T cut  şiă ă  
oarecum neliniştit ,  Annika şi-a croit  drum prină tre saci.  îngrijorarea o 
sl bise şi p şea nesigur.ă ă
— La început,  am crezut  c -i  vreo vechitur ,  pentru  c  nu  se  ă ă ă vede 
nimic pe ea, i-a explicat Anne, dând volumul mai tare. Ascult !ă
Annika st tea în spatele prietenei  sale şi  inspira aerul uscat  ă de atâta 
electricitate  cât  se  afla  în  jur.  Praful  a  f cut-o  s  str nuă ă ă ă te.  Apoi,  a 
ascultat o caset  operat  de un video normal aflat la  ă ă picioarele Annei. 
Dincolo de electricitatea static  şi de numeroaă sele zgomote din fundal, 
se auzea cineva gâfâind şi gemând.
— Ce e asta?
— Nu ştiu sigur, a r spuns Anne Snapphane, c utând ceva pe  ă ă fundul 
unui sac de lâng  ea.ă
— Şi nu se aude decât sunetul? a întrebat Annika.
— îhî. Am ascultat vreo cinşpe minute. Par a fi doi care şi-o trag.
Roşie  la  fa  de la  efortul  pe  care-l  f cuse cât  st tuse aplecat ,  ţă ă ă ă Anne 
Snapphane s-a ridicat şi i-a înmânat un teanc de casete.
— E una dintre casetele pe care am tras emisiunea, probabil una din 
ultima sear .ă
A b gat o alt  caset  într-un alt aparat, de redare beta. Moă ă ă nitorul din 
fa a ei a pâlpâit şi apoi a afişat zidurile plouate ale ţ castelului Yxtaholm. 
Indecenta coloan  sonor  rula în continuare, în timp ce camerele setauă ă  
balansul de alb şi aparatul de redare beta testa sunetul.
—Auzi, a zis Annika, vreau s  te întreb ceva.ă
— Zi, a spus Anne, pornind derularea pe dispozitivul de redare beta.
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— E adev rat  c  atunci  când  ai  sus inut  proba  aia  de  prompă ă ţ ter 
Michelle s-a asigurat c-o s  întârzii?ă
Anne Snapphane s-a îndreptat de spate şi şi-a scos umerii în afar . S-aă  
întors şi s-a uitat la Annika cu gura c scat .ă ă
—Cine i-a zis?ţ
—E adev rat? Te-a sabotat?ă
Anne a intuit-o cu privirea pre  de câteva secunde. Apoi s-a ţ ţ întors dintr-
odat  cu  spatele  şi  a  schimbat  caseta  din  aparatul  de  ă redare  beta. 
Gemetele şi gâfâielile rulau în continuare la picioarele ei.
— Nu ştiu, a spus ea. Karin Bellhorn aşa zice. Nu v d de ce-ar ă min i.ţ
Anne a l sat jos eticheta pe care o inea în mân  şi, ridicând  ă ţ ă privirea 
peste saci, s-a uitat spre ieşire.
- Pe de alt  parte, nu în eleg de ce mi-a zis de-abia acum. A privit-o peă ţ  
Annika peste um r.ă
- Deci nu ştiu, sincer, a zis ea. Da' de ce te intereseaz ? ă întrebarea plana 
amenin tor deasupra capetelor lor.ţă
— E adev rat c ..., auzind de ce-a fost în stare Michelle, ai zis ă ă c  vreiă  
s-o strângi de gât? a întrebat Annika cu team  în glas.ă
Anne a r spuns pe un ton precaut, provocându-şi prietena:ă
— Perfect, deci vrei s  ştii dac  am omorât-o eu! ă ă S-a întors iar şi s-a 
uitat calm , în ochii Annik i. ă ă Jurnalista a înghi it în sec, cu zgomot.ţ
— Nu, n-o lua aşa. Dar de ce nu mi-ai spus toate lucrurile astea? E 
nepl cut s  le auzi din gura altuia.ă ă
Anne s-a uitat în jos, la propriile mâini.
— Ştii, am uitat cu des vârşire, a zis ea. Iar apoi mi-a fost ruşine s -ă ă



i spun.ţ
S-a uitat iar şi la Annika.ă
— Cred  c  aproape  fiecare  dintre  noi  a  avut,  în  seara  aia,  ună  
moment în care şi-a dorit s-o omoare pe Michelle.
S-au uitat una la cealalt  şi Annika a ştiut c  prietena ei spuă ă nea adev rul.ă  
Liniştea ap s toare a fost acoperit  de gemetele de ă ă ă pe caset , Annika şiă  
Anne r mânând, amândou , şocate când au ă ă constatat c  au încetat. S-aă  
auzit un fâsâit, ca şi cum în untru ară
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fi p truns dintr-odat  un curent de aer, iar apoi, în cabin , a r sunat oă ă ă ă  
voce de b rbat:ă
— A intrat cineva?
Fâsâitul difuz a continuat, acompaniat de electricitatea static .ă
— Nu, n-a intrat nimeni, hai...
Zgomotele indecente au revenit: şoapte, râsete, gâfâieli şi gemete.
— Au mai vorbit şi înainte? a întrebat Annika surprins .ă
Anne Snapphane a dat dezaprobator din cap, v dind o oaă recare paloare 
pe chip.
— Crezi c  sunt Michelle şi John Essex? a întrebat Annika. ă Dup  o clipă ă 
de ezitare, Anne a dat aprobator din cap.
— L-a  început  sunt  multe  indica ii  date  prin  sistemele  deţ  
intercomunica ie  — chestii  pe care le  spun mereu cei  din cabina deţ  
montaj: „Mai avem cinci minute", „Preg ti i-v ", „Camera  ă ţ ă unu", „Bagă 
genericul", „Porneşte camera doi"...  Michelle îl  introducea în scen  peă  
John, deci caseta e din seara aia.
— Şi cine a f cut înregistrarea?ă
Respirând întret iat, Anne Snapphane a cl tinat din cap.ă ă
— Habar n-am. Am g sit-o printr-un morman de benzi-ghid, deşi n-areă  
nicio treab  cu emisiunea.ă
Cuplul  înregistrat  continua  s  gâfâie  şi  s  fream te.  Annika  asă ă ă culta 
concentrat  zgomotele, iar dup  un minut sau dou , Anne a  ă ă ă hot rât să ă 
deruleze  caseta.  Sunetele  s-au  transformat  într-un  ciripit  apar inând,ţ  
parc , unor personaje animate care şi-o tr geau repede. Annika a înghi ită ă ţ  
în sec; vena de la baza gâtului îi pulsa rapid.
— Au mai zis ceva ce ne-a sc pat, a spus Anne Snapphane, deă rulând 
înapoi.
— Cum merge treaba?
Karin Bellhorn a b gat capul pe dup  gr mada de saci.ă ă ă
Anne a oprit caseta cu gemete. Produc toarea a ridicat din sprâncene caă  
şi cum s-ar fi în l at pe vârful degetelor. Ochii feă ţ meii au devenit glaciali 
când a z rit-o pe Annika.ă
Jurnalista a dat s  zâmbeasc .ă ă
— Se apropie ceremonia de comemorare, a zis ea. M-am gândit c-aş 
putea s ...ă
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îns  produc toarea nu i-a acordat nici cea mai mic  atenă ă ă ie.ţ
— Ai reuşit s  strângi tot materialul de la 101 la 102?ă
— Oarecum, a r spuns Anne, cotrob ind iar prin sac. Am scos ă ă minutele de 



pe toate casetele pe care le-am g sit  şi,  din partea  ă mea, sunt  gata 
pentru montajul cap la cap.
— Po i s  te ocupi de asta? a întrebat produc toarea cu voce ţ ă ă r guşit  deă ă  
la stres şi de la fumat. Po i s  faci o list  cu indica ii ţ ă ă ţ de decupaj, în care 
s  treci timpii de intrare şi de ieşire, şi s-o laşi ă la mine pe birou, înainte să 
pleci?
Annika a v zut-o pe Anne scrâşnind din din i.ă ţ
— Dar mai am înc  o gr mad  de...ă ă ă
— Nu conteaz , le faci s pt mâna viitoare. Cunoşti proceduă ă ă ra, aşa că 
pune  laolalt  casetele  de  care  avem  nevoie  pentru  monă tajul  final. 
Excelent!
Karin Bellhorn s-a întors pe c lcâie şi a plecat.ă
— Nenorocita!  a  spus  Anne  printre  din i,  în  timp  paşii  ap sa i  ţ ă ţ ai 
produc toarei coborau sc rile. O s  m  prind  toamna aici! Ei ă ă ă ă ă bine, e clar 
c  n-am nicio şans  s  merg la ceremonia de comeă ă ă morare.
Annika a început s  se foiasc , întrucât ştia c  o ine din ă ă ă ţ munc .ă
— Auzi, a zis ea, luându-şi geanta, eu m-aş duce s  fac o plimă bare.
Anne Snapphane s-a aplecat şi a scos afar  caseta cu gemete.ă
— Nu e drept, a zis ea. Compania asta îşi bate joc de mine... Şi-a şters 
sudoarea de pe fa .ţă
— ine!  a  zis  ea,  înmânându-i  caseta  Annik i.  Du-te  la  GunŢ ă nar  şi 
întreab -l ce e cu ea, cine a înregistrat-o şi de ce.ă
Annika a luat caseta, a îndesat-o în geant  şi şi-a croit drum ă dincolo de 
monitoare.
Thomas a  recunoscut  zgomotul  paşilor  care  se  apropiau  pe  mocheta 
groas ,  ap s tori  şi  totodat  sprinteni.  A  deschis  sertarul  de  sus  ală ă ă ă  
biroului, a luat câteva rapoarte şi le-a pus pe birou,  iar apoi a apreciat 
distan a la  care se aflau paşii  şi  a început  s  ţ ă numere:  trei  secunde, 
dou , una...ă
 
 
— Te cheam  administratorul de sec ie pu in în birou.ă ţ ţ
El s-a uitat în sus surprins, l sând impresia c  era ocupat.ă ă
Secretara  st tea  în  prag,  proptit  într-o  mân  de  tocul  uşii  ă ă ă şi  cu  o 
expresie oarecum chinuit  pe chip, din cauza bran urilor ă ţ incomode.
Thomas a zâmbit.
— Vin imediat.
A luat rapoartele, le-a rearanjat pe dou  dintre ele şi apoi  ă le-a pus în 
sertar şi l-a încuiat. A urmat-o pe secretar  pe culoar ă în jos, trecând de 
biroul de primire şi de salonul unde personalul îşi bea cafeaua, şi a ajuns 
în dreptul biroului din col .ţ
— O cafea? l-a întrebat ea în timp ce a deschis uşa.
—Da, te rog, a r spuns Thomas. Cu lapte.  ă A înghi it în sec şi s-a uitatţ  
în untru.ă
To i cei cinci administratori de sec ie erau prezen i. La fel şi ţ ţ ţ directorul şi 
negociatorul-şef. Erau alinia i de partea cealalt  a  ţ ă mesei de conferin e.ţ  
De  mahmur  ce  era,  lui  Thomas  îi  bubuia  capul  şi  se  mişca  oarecum 
spasmodic. S-a dus direct la mas , s-a ă aşezat pe un scaun şi s-a rezemat 
de  sp tar.  Urechile  îi  iuiau  ă ţ uşor.  Cei  şapte  administratori  se  uitau 
impenetrabili în jos, spre mas  sau în tavan.ă
Thomas a în eles deodat  totul:  n-aveau s -l angajeze. O aleţ ă ă seser  peă  
femeia de la Federa ia Consiliilor Jude ene.ţ ţ



Negociatorul-şef, aşezat în capul mesei, a zis:
— Thomas,  pentru  început,  vrem s  te  asigur m c  suntem  ă ă ă foarte 
mul umi i de contribu ia ta la proiectul pe asisten  soţ ţ ţ ţă cial .ă
Thomas a înghi it în sec şi şi-a pus mâinile cruciş în poal , observând cţ ă ă 
erau reci şi umede.
— Dup  cum  ştii,  am  analizat  diverse  posibilit i  cu  privire  laă ăţ  
planificarea şi dezvoltarea regional  a Suediei, a continuat negoă ciatorul-
şef, aruncând o privire rapid  prin camer . Chestiunea ă ă asta e oarecum 
delicat  pentru noi, cei de la Asocia ia Autorită ţ ă ilor Legale, întrucât amţ  
considerat dintotdeauna c  nu merit  ă ă niciun interes. Am considerat de 
la bun început c  nu merit  s  ă ă ă avem în vedere dezvoltarea regional , ă ci 
numai pe cea  local .  ă Dar acum lucrurile s-au schimbat: trebuie s  l s mă ă ă  
impresia c  această ă
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chestiune nu ne-a lipsit nicio clip  din agend , şi asta cât mai ă ă repede. 
Cu alte cuvinte, trebuie s  echilibr m situa ia.ă ă ţ
Thomas s-a aplecat înainte, şi-a aşezat mâinile încrucişate pe mas  şi aă  
dat recunosc tor din cap c tre secretara care-i aduă ă cea cafeaua.
— Aşa e, a zis el, dându-şi seama c  nu avea cum s -şi bea caă ă feaua, 
deoarece îi tremurau mâinile foarte r u. M-am gândit şi eu la problemaă  
asta şi am o solu ie.ţ
Pentru prima dat  de când luase loc la mas , cei cinci administratori deă ă  
sec ie s-au uitat la el, v dind surprindere şi curiozitate pe chip.ţ ă
— E cât se poate de vital ca asocia ia s -i dea înainte spunând  ţ ă că 
aceast  chestiune  a  fost  de  interes  major  pentru  ea,  a  continuată  
Thomas. N-am fost prea entuziasma i cu privire  la  fazele  ţ ini iale aleţ  
proiectului, la repartizarea parlamentului regional în provincia Skâne şi 
la fuziunea mai multor jude e în regiunea ţ V stra Gotaland. îns , pe deă ă  
alt  parte, n-am avut nicio poziă ie critic , aşa c , din punctul meu deţ ă ă  
vedere, suntem înc  în ă curs . Oricum, e absolut necesar s  ne clarific mă ă ă  
pozi ia  şi  s  veţ ă nim cu  obiective  bine  definite  care  s  se  dovedească ă 
eficiente pe parcursul opera iunilor, adic  ne trebuie nişte obiective cuţ ă  
sus inere politic .ţ ă
Negociatorul-şef îl privea curios.
— La ce te gândeşti?
îmi  pun  întreb ri,  ă şi-a  dat  Thomas  seama.  Mingea  e  la  mine  în  teren,  iar  ei 
ascult .ă
— Eu zic c  trebuie s  trat m foarte serios acest curs de eveniă ă ă mente, 
a zis Thomas, rezemându-se iar de sp tar şi l sând mâiă ă nile în poal .ă  
Pentru asocia ie, chestiunea în cauz  nu e o simţ ă pl  cosmetizare, ci oă  
s  devin  realitate în anii urm tori.  ă ă ă Influen a regional  o s  creascţ ă ă ă 
dramatic şi  trebuie s  ne adapă t m schimb rilor de climat. Propun să ă ă 
facem  echip  cu  Federaă ia  Consiliilor  Jude ele  prin  asocia ie  înţ ţ ţ  
participa iune şi s  puţ ă nem dezvoltarea regional  pe lista priorit ilor —ă ăţ  
continuând, desigur, şi dezvoltarea autorit ilor locale...ăţ
Nu mai avea putere s  vorbeasc , îl  ardea gâtul.  T cerea din  ă ă ă sala de 
conferin e era dens  şi electric .ţ ă ă
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Negociatorul-şef şi-a dres glasul:



— Şi  ce  sec ie  ar  trebui  s  aib  jurisdic ie  asupra...  asocia iei  înţ ă ă ţ ţ  
participa iune, dup  p rerea ta?ţ ă ă
— Departamentul de Dezvoltare, fireşte, a zis Thomas. N-ar trebui s  fieă  
diferen e mari şi durabile între dezvoltarea local  şi cea ţ ă regional . De aziă  
încolo, trebuie s  trat m aceste direc ii în mod ă ă ţ perfect egal; trebuie să 
fie îngem nate şi s  se sus in  reciproc.ă ă ţ ă
O parte din administratori  au dat aprobator din cap — era  o decizie 
potrivit  la momentul potrivit.ă
— Şi  cum  o  s  convingem  organiza iile  şi  autorit ile  s  accepă ţ ăţ ă te 
orientarea  asta  nou ?  a  întrebat  administratorul  Departamenă tului  de 
îngrijire şi Asisten  Sanitar  Social .ţă ă ă
— Nu  e  o  orientare  nou ,  a  contracarat  Thomas  numaidecât.ă  
Dimpotriv ,  asocia ia  a  promovat  dintotdeauna  aceast  politică ţ ă ă 
regional , doar c  acum o s-o propag m mult mai sus inut.ă ă ă ţ
T cerea din jurul mesei, starea de expectativ  şi de îndoiaă ă l  l-au f cută ă  
pe Thomas s  transpire.ă
— Prin materiale scrise, a zis el pe un ton atât de ridicat, c  era ă aproape 
r guşit. O serie de publica ii informative cartonate, un ă ţ ghid pentru to iţ  
cei  implica i  în  dezvoltarea  regional :  istoric,  ţ ă cercetare,  evalu ri,ă  
analize. Seminare deschise şi forumuri de discu ii, de mare amploare, oţ  
serie  de  prelegeri,  stimulente  materiale  pentru  modelele  locale  de 
dezvoltare. Asocia ia o s  fie în priţ ă ma linie,  noi stabilim programul şi 
ceilal i s  ne urmeze...ţ ă
— Crezi c  ai putea s  preiei sarcina asta? a întrebat negociaă ă torul-şef.
Thomas şi-a dres discret glasul, iar apoi a r spuns:ă
— Ar fi  cea  mai  motivant  sarcin  pe  care  aş  putea  s-o  primesc  ă ă în 
momentul de fa .ţă
Administratorul Departamentului de Dezvoltare s-a aplecat în fa , cu oţă  
sclipire-n  ochi.  Dac  planul  cu  pricina  avea  s  fie  ă ă implementat, 
departamentul lui primea resurse semnificativ mai  mari, asta pe lângă 
influen  şi prestigiu.ţă
— Trebuie s  recunosc c  e o propunere interesant , a zis el, ă ă ă îns  a fostă  
întrerupt de negociatorul-şef, care s-a întors spre Thomas, zicându-i:
—Care e situa ia ta personal ? Ai familie, locuieşti în oraş?ţ ă
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 — Am o so ie, a zis Thomas, dând s  zâmbeasc . Avem împreţ ă ă un  doi copiiă  
care merg la o gr dini  local  şi locuim cu chirie ă ţă ă într-un apartament din 
Kungsholmen. înainte s  vin aici, la asoă cia ie, am lucrat vreme de şapteţ  
ani  în  Vaxholm,  renumit  pentru  a  fi  g zduit  primele  privatiz ri  şiă ă  
restructur ri.ă
Thomas n-a mai fost în stare s  continue şi a t cut din seă ă nin. S-a sim itţ  
dintr-odat  ca o prostituat  din  Thailanda care-şi  ă ă vindea trupul  expus 
printr-o fereastr . Şi-a dat seama c  f cea pe  ă ă ă grozavul, l udându-se că ă 
locuia într-un apartament pe care, de altfel, îl detesta, c -şi trimitea copiiiă  
la o gr dini  de care nu era deloc mul umit şi, culmea, mai f cea referireă ţă ţ ă  
şi la oraşul din care se str duise atâta s  evadeze.ă ă
S-a uitat în jos, la mas .ă
— Propunerea ta e interesant , a zis negociatorul-şef. O s-o deză batem şi-o 
s  te contact m cât de repede, posibil chiar în dup -aă ă ă miaza asta.
întrunirea s-a încheiat.  Ridicându-se, Thomas aproape c  a r sturnată ă  



scaunul. Secretara l-a prins, iar apoi a luat de pe mas  ceaşca de cafeaă  
din care b rbatul nu b use nici m car o ă ă ă gur .ă
Thomas  s-a  întors  pe  c lcâie  şi  s-a  îndreptat  spre  uş .  îi  treă ă murau 
genunchii şi în minte îi r suna un gând: ă Ziua Judec ii.ăţ
Gunnar Antonsson a strâns centura în jurul scaunului, s  ă nu cad  nimică  
de pe el. S-a întins şi apoi şi-a masat şalele, în timp ce ochii îşi vedeau de 
riguroasa  verificare.  Cutiile  de  zinc  erau  împachetate  şi  securizate, 
pupitrul de control era în standby, iar mobilierul fusese culcat şi fixat pe 
podea.  Carul  de  transmisiune  cu  num rul  cinci  era  aproape  gata  deă  
plecare. Odat  ce întreruă pea alimentarea extern  cu curent electric şiă  
ridica rampa hidraulic , putea s -i dea bice spre Danemarca.ă ă
Gunnar şi-a în l at gulerul, şi-a aranjat p rul şi s-a sim it deă ţ ă ţ odat  cu inimaă  
uşoar . Afar , b tea vântul — o briz  curat  ce ă ă ă ă ă avea s  str bat  întregă ă ă  
inutul  rural  în timp ce Gunnar conduţ cea spre grani a cu Danemarca.ţ  

Aerul  era  rece,  de  parc  ar  fi  fost  toamn ;  vremea  nu  fusese  delocă ă  
v ratic , iar toamna era anotimă ă pul lui preferat.
 
 
îndreptându-se spre ieşire, a dat nas în nas cu o fa . Avea  ţă nişte ochi 
mari  şi  frumoşi,  iar  Gunnar  a  zâmbit  instinctiv.  Era  reportera  de  la 
tabloid, tipa care se ar tase interesat  de echipaă ă mentul tehnic, Annika 
Bengtzon.
— Gata,  pleca i  spre  continent?  a  întrebat  ea.  ţ Gunnar Antonsson şi-a 
aranjat pantalonii largi.
— Da, sunt gata de plecare, a zis el.
— Cred c  e grozav s  mergi aşa, din loc în loc, f r  nicio griă ă ă ă j , a zis ea.ă
Gunnar a studiat-o pe jurnalist . Era agitat  şi respira greoi.  ă ă Avea ceva 
familiar, ceva ce i se p rea cunoscut, dar nu-şi d dea ă ă seama ce.
— Ave i vreo treab  cu mine?ţ ă
Annika a f cut o pauz , îmbujorându-se uşor.ă ă
— M-a trimis Anne Snapphane. Trebuie s  scoat  minutele şi  ă ă m-a rugat 
pe mine s  vin s  v  întreb ceva.ă ă ă
— S-o saluta i pe Anne din partea mea, a zis Gunnar.ţ
— E vorba despre caseta asta, a spus Annika Bengtzon, privindu-l fix pe 
Gunnar. O înregistrare de la Yxtaholm, f cut  în ulă ă tima sear , cu multeă  
indica ii de jargon tehnic. Şti i cumva ce e ţ ţ pe ea?
— Haide i în untru, a zis el, f când un semn primitor cu ţ ă ă mâna. Jargon 
tehnic? La ce v  referi i?ă ţ
Annika Bengtzon a p şit în untru şi a început s  cotrob ie ă ă ă ă prin geanta ei 
mare. O femeie ar toas , sexy, cu sâni mari. Gună ă nar a sim it deodat  oţ ă  
c ldur  între picioare.ă ă
N-aş putea s  v  spun exact, a zis ea, oarecum stânjenit .  ă ă ă Eu n-am 
auzit nimic, dar Anne mi-a spus c  se aude cineva care ă spune: preg ti i-ă ţ
v , mai avem cinci minute, camera unu, generic, porni i înregistrarea...ă ţ
— Aaa,  cred  c  e  vorba  despre  indica ii  date  prin  sistemul  deă ţ  
intercomunica ie,  a  zis  el.  Aşa  comunic  echipa  când  e  pe  platou.ţ ă  
Echipamentul  e  deja  la  locul  lui,  securizat,  dar  dac  vre i,  ă ţ pot  să 
pornesc un video s  vedem despre ce e vorba.ă
Annika nu s-a mişcat de la locul ei. îşi deplasa centrul de greutate de pe 
un picior pe altul, temându-se s  lase caseta din ă mân .ă
 329
 l



 
— Ce  v  intereseaz ,  de  fapt?  a  întrebat  el  pe  un  ton  precaut.ă ă  
V zând  c  Gunnar  era  atât  de  încurcat,  jurnalista  s-a  îngrijorat.ă ă  
Directorul de opera iuni tehnice v dea un sentiment acut  ţ ă de vinov ie.ăţ  
Oare-i sc pase ceva?ă
— M  intereseaz  s  ştiu cine a înregistrat materialul şi de ce, ă ă ă a zis 
ea.
- P i, de obicei facem înregistr ri şi din culise, care cuprind,  ă ă desigur, şi 
indica iile date prin sistemul de intercomunica ie, a spus el, pe un tonţ ţ  
calm.
- Pute i fi mai explicit?ţ
- Uita i, de exemplu, am f cut o edi ie special  pentru Euroţ ă ţ ă vision şi, ca 
s  ar t m  cum  decurgeau  lucrurile  în  culise,  a  treă ă ă buit  s  ascult mă ă  
dialogul  dintre  cabina  de  montaj  şi  oamenii  de  pe  platou,  indica iileţ  
directorului c tre cameramani, ce s-a spus ă în timpul decupajului, chestii 
pe care nu le auzi când vizionezi  o emisiune. Pe caset  e şi  coloanaă  
sonor , numai c  se aude înă ă cet, pe fundal...
— Procedura asta e uzual ?ă
Calmându-se  pu in,  Gunnar  Antonsson  şi-a  dat  p rul  pe  ţ ă spate.  Era 
jurnalist  şi to i jurnaliştii erau curioşi, dup  cum bine ştia şi el.ă ţ ă
— Am f cut asta şi pentru seria ă Vrei s  fii milionar?, ă a continuat el. 
Pentru diverse emisiuni cu scop caritabil, pentru câteva documentare...
— Michelle!  a  zis  ea,  f când  ochii  mari.  Michelle  v-a  rugat  să ă 
înregistra i  dialogul  prin  sistemul  de  intercomunica ie  de  la  ulţ ţ timul 
episod din Petrecere de var  la castel, ă ca s -l foloseasc  la ă ă documentarul 
despre via a ei.ţ
Gunnar Antonsson a sim it o arsur  în gât.ţ ă
— Am cam întârziat, a zis el. Dar asta numai pentru c  a intervenită  
o problem  în cabina de sunet.ă
— Ce? a zis Annika, clipind.
— Michelle mi-a cerut s  înregistrez toat  sesiunea, dar mi-a ă ă sc pată  
genericul. Uitasem de asta.
Gunnar Antonsson s-a vânzolit pu in şi a sim it c -l ia cu ţ ţ ă transpira ie peţ  
spate.
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— N-a fost o cerere oficial , a continuat el, iar eu nu inten ioă ţ nam s  trecă  
asta pe nota de piat . C , pân  la urm , n-am f cut deă ă ă ă ă cât s  ap s pe ună ă  
buton. Nu inten ionam s  cer bani pentru asta...ţ ă
Jurnalista a ridicat mâna.
— Fireşte, a zis ea, îmi dau seama. Dar vede i, domnule Antonţ sson, pe 
caseta asta, la sfârşit de tot, e o discu ie. Cum crede i c  ţ ţ ă a ajuns acolo?
Directorul de opera ii tehnice i-a aruncat femeii o privire ţ cercet toare şiă  
a remarcat c  era foarte concentrat . Deci aici voia  ă ă s  ajung , de fapt.ă ă  
B rbatul a devenit mai agitat.ă
— Cum adic ?ă
A f cut un pas în spate, realizând c  rostise întrebarea cu mult  indiferen .ă ă ă ţă  
Annika Bengtzon a contracarat f când un pas în fa .ă ţă
— La sfârşitul casetei, se aud nişte oameni vorbind, a zis ea, cu emo ie înţ  
glas. Şi aş vrea s -mi explica i cum de a fost înregistraă ţ t  discu ia asta.ă ţ
Ceva din privirea ei l-a f cut pe Gunnar s  bat  şi mai mult ă ă ă în retragere.



— N-are  cum,  efectiv  n-are  cum,  a  zis  el.  Decorul  era  strâns.  Fiecare 
microfon şi fiecare dispozitiv de intercomunica ie erau la locul lor. Sigur e oţ  
discu ie r mas  de la o înregistrare mai veche.ţ ă ă
Jurnalista l-a intuit cu privirea.ţ
— Când ai început s  înregistrezi?ă
Gunnar Antonsson a închis ochii pentru o clip , amintină du-şi de inginerul 
de sunet care strigase dup  ajutor cu şapte miă nute înainte de ora la care 
trebuiau s  înceap  film rile: „Gună ă ă nar, avem o problem  în cabina deă  
sunet. Gunnar!".
L sase  totul  balt  şi  urcase  imediat  în  cabin ,  reuşind,  îmă ă ă preun  cuă  
inginerul  de  sunet,  s  depisteze  problema:  un  cablu  ă de pe jos  care 
f cuse scurtcircuit. Apoi, zorise numaidecât spre  ă car, transpirat din cap 
pân -n picioare şi prost dispus.ă
— Filmaser  deja vreo doişpe minute pân  s  apuc eu s  bag ă ă ă ă o casetă 
în aparatul-ghid. L-am setat s  înregistreze pân  la sfâră ă şit şi l-am l sat s -ă ă
şi vad  de treab .ă ă
Deci asta a fost pe la 19:12, a zis Annika. Şi apoi ce-a i fţ ăcut, l-a i oprit?ţ
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B rbatul a înghi it în sec, cu zgomot, şi a scotocit prin meă ţ morie.
— Probabil c  nu, a zis el. Se opreşte automat dup  opt ore. ă ă Annika 
Bengtzon a f cut nişte calcule şi apoi l-a privit cuă
ochi mari.
— Ultimele minute de pe caset  au avut loc dup  trei dimineaă ă a! Cumţ  
de-a fost înregistrat  discu ia aia?ă ţ
Buim cit  şi intrigat , jurnalista s-a uitat la Gunnar. Un val de uşurareă ă ă  
sufleteasc  i-a domolit b rbatului durerea din gât: nu  ă ă greşise cu nimic. 
Era  evident  c  tân ra  era  interesat  numai  de  partea  tehnic  aă ă ă ă  
problemei. S-a întors pe c lcâie şi s-a îndreptat  ă spre cabina de montaj, 
unde  se  afla  pupitrul  cu  comutatoare,  butoane  de  reglaj,  becule e,ţ  
microfoane şi  monitoare,  încruntat,  şi-a plimbat privirea pe deasupra 
pere ilor şi a sim it cum înceţ ţ pe s  transpire la ceaf .ă ă
— N-are  cum,  efectiv  n-are  cum,  a  zis  el.  Sigur  e  o  greşeal .  Amă  
dezasamblat totul şi am pus echipamentul la loc. N-a mai r mas ă niciun 
dispozitiv care s  transmit  sunetul. Am oprit tot, acuă ă mulatorii erau la 
înc rcat...ă
— Şi totuşi, trebuie s  mai fi existat o surs  de curent în car, a ă ă zis Annika. 
Caseta mergea în continuare.
Gunnar a s getat-o cu o privire aspr . Nu era proast  deloc.  ă ă ă Ducând o 
mân  la obrazul proasp t ras, b rbatul a cercetat înă ă ă treaga zon . A z rită ă  
deodat  un becule  roşu în mijlocul rack-ului  ă ţ de pe perete. S-a dus mai 
aproape de locul respectiv, aplecându-se peste pupitru, şi a f cut ună  
semn cu mâna.
— Vede i?ţ
— Ce e? a întrebat tân ra.ă
A v zut-o cercetând şirurile de becule e roşii, verzi şi stinse.ă ţ
— Transformatorul e pornit.
S-a întors încet spre ea. Annika se afla foarte aproape de el.
— Asta e! Difuzorul era pornit,  iar sunetul din microfon a intrat în 
circuitul  general.  Se întâmpl  des. Uneori,  ajungi s  auzi  ă ă chestii  de-a 
dreptul stânjenitoare.
Confuz , Annika a clipit şi şi-a umezit buzele.ă
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 Pnme-Time
— Vede i  microfoanele  alea  de  pe  pupitru?  Faciliteaz  comuţ ă nicarea 
dintre cabin  şi platou. Ca s  te faci auzit, trebuie s  apeşi ă ă ă butonul sta...ă
S-a aplecat şi i-a ar tat un buton negru de un centimetru  ă aflat chiar 
lâng  microfoane.ă
— Apoi, transmisiunea prin microfon ajunge în consol  şi de acolo înă  
circuitul de comand  general , iar toat  lumea aude ce ă ă ă se vorbeşte. La 
sfârşit, apeşi iar butonul şi circuitul se întrerupe.
Gunnar s-a îndreptat de spate, încercând s  fac  abstrac ie de durereaă ă ţ  
pe care o sim ea în şale.ţ
— Oricum, a zis el, microfonul directorului tehnic e mereu pornit. Pentru că 
d  indica ii  dup  indica ii  şi  ceilal i  trebuie  s -l  aud .  în  ă ţ ă ţ ţ ă ă principiu, 
microfonul trebuie stins la sfârşitul film rii, dar nu se înă tâmpl  mereu asta,ă  
şi uite-aşa auzi cele mai uimitoare comentarii...
— Ca de exemplu?
B rbatul şi-a schimbat pozi ia, dep rtându-şi picioarele.ă ţ ă
— Câteodat , dup  emisiune, directorii  o iau razna. Vorbesc vrute şiă ă  
nevrute:  c  nu  ştiu  ce invitat  e  din  cale-afar  de prost,  ă ă c  omul cuă  
camera e de poman , c  prezentatorii sunt nişte ameă ă i i şi tot aşa. Şi seţ ţ  
poate  ajunge  la  situa ii  urâte.  Iar  Ştefan  are  momente  când  criticţ ă 
orice. I-a vorbit de r u pe to i.ă ţ
Deci ce e pe caset ?ă
— Posibil s  fie ceva care s-a auzit prin microfonul directoruă lui din cabina 
de montaj.
— Chestii  care  s-au  întâmplat  aici  pe  la  trei  diminea a  în  ajun  ţ de 
Sânziene?
El a dat aprobator din cap.
— V  mul umesc foarte mult  pentru ajutor!  a zis Annika,  ieă ţ şind val-
vârtej din car.
Gunnar Antonsson a privit-o în timp ce se f cea nev zut  ă ă ă şi a ascultat 
t cerea pe care a l sat-o în urm , încercând s -şi dea  ă ă ă ă seama de ce îl 
emo iona atât de tare prezen a ei.ţ ţ
Când şi-a dat seama, l-au trecut fiorii de jos pân  sus.ă
îi aducea aminte de Michelle Carlsson.
De regul , redac ia era liniştit  diminea a, dar nu şi în ziua ă ţ ă ţ aceea. Lumea 
şuşotea mai mult decât de obicei, capetele erau mai
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 apropiate unele de altele, iar ochii mai mari. To i ştiau c  se înţ ă tâmplă 
ceva,  dar  nu-şi  d deau  seama  ce.  Toat  lumea  p rea  s  ştie  că ă ă ă ă 
Torstensson d duse un interviu în diminea a aceea, dar  ă ţ habar n-avea 
pentru ce. Absolut fiecare angajat de la  Kvallspressen  aflase,  în  mare 
tain , c  redactorul-şef se închisese în biă ă rou, refuzând s  r spund  laă ă ă  
telefon,  şi  toat  lumea îl  vedea  ă pe administratorul  delegat stând în 
acvariul lui şi citind, aparent netulburat, un ziar. Toat  lumea auzise că ă 
Herman Wennergren, preşedintele consiliului director, era în drum spre 
redac ie.ţ
Anders Schyman şedea pe scaun, nemişcat şi vl guit. Rezeă mându-se cu 
putere de sp tar, deschisese un ziar, ca s  par  c  ă ă ă ă era ocupat cu cititul. 



Cu digestia era la p mânt; fusese la baie de ă zece ori în timpul dimine ii.ţ
Pentru a cincisprezecea oar  în cincisprezece minute, s-a uiă tat la ceas. Nu 
mai avea ce s  fac . Dosarul-antrax trebuia s -şi ă ă ă fac  efectul, într-un felă  
sau altul; nu-i r mânea decât s  spere şi s  se roage c  urma s  aibă ă ă ă ă ă 
efectul scontat.
Telefonul a sunat pe neaşteptate, un semnal strident anun ându-l c  eraţ ă  
c utat pe num rul de interior. Schyman aproape c-a s rit de pe scaun.ă ă ă
— A ajuns! l-a informat Tore Brand de la  biroul  de primire,  închizând 
înainte ca Schyman s  apuce s  zic  ceva.ă ă ă
Administratorul delegat a pus receptorul încet în furc  şi a ă privit valul de 
angaja i  din  redac ie,  aşteptând  s  soseasc  preşeţ ţ ă ă dintele  consiliului 
director.
Persoana care s-a apropiat îns  de el era fiu-s u, Cari Wenă ă nergren, mai 
rapid şi mai agil decât taic -s u. Schyman s-a apleă ă cat asupra ziarului şi a 
început s  respire pe gur .ă ă
Cioc nitul  s-a auzit  tare şi  agresiv.  Cu un gest  agitat,  i-a  fă ăcut  semn 
reporterului s  intre.ă
— Ce  i-ai  f cut  lui  Torstensson?  a  spus  Cari  Wennergren  pe  un  ă ton 
poruncitor, mijindu-şi ochii şi aruncându-i o privire albastr  şi glacial .ă ă
Mai degrab  m-ai întreba ce-a f cut Torstensson, a zis  ă ă Schyman cu 
calm, dând pagina. Ce vrei?
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— S - i împlinesc visurile, aia vreau! a zis Cari Wennergren,  ă ţ sco ând oţ  
hârtiu  din buzunarul gecii. Asta  ţă e  demisia mea, care  intr  în vigoareă  
chiar de acum!
Anders Schyman a sim it c -i creştea pulsul nebuneşte şi s-a ţ ă rugat s -şiă  
poat  ascunde reac ia. A l sat hârtia pe birou f r  s  ă ţ ă ă ă ă se uite la ea şi f ră ă 
s  încerce s-o ridice.ă
De ce- i dai demisia? a întrebat el cu calm.ţ
Cari  Wennergren era un actor prost:  transpirase în jurul  tâmplelor şi 
mâna cu care pusese cererea de demisie pe t blie îi ă tremura.
— Ştii prea bine, a zis el pe un ton ciudat, atât agresiv, cât şi supus.
— Nu, nu ştiu, a zis Schyman. Zi-mi tu!
A ridicat privirea spre reporterul blond, înalt şi cu umeri la i. ţ I-a trecut un 
gând prin minte: Dac  se r zgândeşte, pierd tot.ă ă
— Nu-mi respec i munca, a zis tân rul. Ai favori i, de exemţ ă ţ plu tipa aia, 
Bengtzon. Te por i ca un laş când apare vreo proţ blem  de deontologie.ă  
Habar n-ai ce e aia munc  de ziar. Vrei s  ă ă mai auzi? N-am de gând s - iă ţ  
mai suport abuzurile.
La sfârşit, lui Cari Wennergren îi tremura b rbia, iar în eleă ţ sul cuvintelor lui 
l-a f cut pe Schyman s  simt  furnic turi în ă ă ă ă degetele de la mâini şi de la 
picioare.
Demisioneaz  pentru  c-o  s  preiau  eu  conducerea,  ă ă s-a  gândit  el. 
Dumnezeule — refuz  s  mai lucreze aici, cu mine la conducere. Nu-miă ă  
vine s  cred, am reuşit! S-a terminat.ă
A r mas cu gura c scat  şi şi-a acoperit fa a pre  de o clip , ă ă ă ţ ţ ă adunându-se.
Şi dac  m  înşel?  ă ă s-a gândit el.  Poate c -şi d  demisia din cu  ă ă totul alte 
motive.
— Cari, a zis el. Eşti un reporter curajos şi cu ini iativ . Uneori te pripeştiţ ă  



şi judeci lucrurile greşit, dar dac  eşti dispus s ...ă ă
—Nu sunt, l-a întrerupt Cari Wennergren. Nu vreau s - i mai dau ă ţ socoteală 
pentru nimic! O s -mi iau lucrurile în dup -amiaza asta.ă ă
I-a întors spatele lui Schyman cu hot râre.ă
— Stai!  a  zis  Schyman pe un ton  aproape t r g nat.  Contracă ă ă tul  t uă  
prevede o perioad  de dou  sau chiar trei s pt mâni de ă ă ă ă preaviz. Vreau 
s -l citesc înainte s  pleci.ă ă
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Reporterul s-a întors cu fa a la el, afişând un zâmbet triumţ f tor.ă
— O s  lucrez pentru unul dintre rivali, a zis el. Nu po i s  m  ă ţ ă ă obligi 
s  r mân  aici  de  vreme  ce  am  semnat  deja  un  contract  cu  ă ă altă 
companie.
— Depinde de companie, a zis Schyman, l sându-se atât de ă mult 
pe spate, încât a scâr âit scaunul.ţ
Cari Wennergren a ridicat b rbia şi sprâncenele şi s-a uitat ă la Schyman.
— O  s  fiu  noul  director  executiv  de  la  Global  Future.  ă Anders 
Schyman a izbucnit într-un râs atât de puternic, încât a fost nevoit să 
se aplece în fa , ca s  nu cad  cu scaun cu  ţă ă ă tot.  Dumnezeule, asta-i 
culmea ironiei!  Nu-i venea s  cread . Reă ă porterul era dezumflat. A clipit 
de câteva ori şi şi-a trecut limba peste buze.
— Ce i se pare aşa de amuzant?ţ
— Auzisem  c  Global  Future  şi-a  încetat  activitatea,  a  zis  Schyă man, 
adunându-se.
— Da' de unde? Compania o s  fie restructurat  şi o s-o cumă ă p r eu.ă  
Am un plan genial şi-o s-o pun din nou pe picioare!
— Bun, a zis Schyman. Atunci, po i s  pleci liniştit.  Global Fuţ ă ture nu e 
deloc un rival pentru noi.
— Crezi  c  nu  ştiu  c  încerci  s  m  manipulezi?!  a  ipat  reporă ă ă ă ţ terul, 
privindu-l t ios. Vrei s  m  faci s  r mân aici!ă ă ă ă ă
Cari Wennergren s-a întors pe c lcâie, ca s  ias  din acă ă ă variu, şi a dat 
nas în nas cu taic -s u, care st tea în pragul ă ă ă uşii.
— Schyman nu-mi d  voie s  plec! a zis el, îndreptând ar tă ă ă ătorul spre 
administratorul delegat.
— E  p cat  s  vezi  plecând  oameni  pricepu i,  aşa  ca  tine,  a  zisă ă ţ  
Schyman,  str duindu-se  din  r sputeri  s -şi  controleze  vocea.  Dar,  ă ă ă în 
cazul  în  care  consideri  c  ofertele  noastre  nu  te  mai  mul uă ţ mesc, 
fireşte c - i  respect m decizia de a pleca şi  de a te  dedica  ă ţ ă propriei 
companii.
Reporterul a pufnit, într-o manier  ce v dea sfidare şi neînă ă credere.
— Ling ule ce eşti! a zis el.ă
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Cari a trecut pe lâng  taic -s u şi s-a îndreptat spre redac ie. Hermană ă ă ţ  
Wennergren a închis uşa pu in prea brusc. Era seţ rios. Anders Schyman a 
sim it nevoia s  se aşeze; nu-l mai ineau picioarele.ţ ă ţ
— Am  venit  aici  la  rug mintea  redactorului-şef  Torstensson,  a  ă zis 
preşedintele consiliului director, cu fa a umfiat  şi capul apleţ ă cat. E foarte 
îngrijorat cu privire la o informa ie care a ajuns în ţ aten ia unui post deţ  
televiziune.
Anders Schyman a dat aprobator din cap, cu un gest foarte discret.



— Ştiu, am asistat la interviul de diminea , a zis el. A fost tare ţă nepl cut.ă
Preşedintele consiliului director s-a apropiat de administratorul delegat 
şi i-a aruncat o privire de uliu.
— Nu ştiu cum ai reuşit s  pui asta la cale, a zis el, dar ine mină ţ te de la 
mine urm torul lucru: te citesc ca pe o carte deschis !ă ă
Administratorul delegat s-a uitat şi el la preşedinte, afişând  o mimică 
indiferent , cu toate c  mintea îi înghe ase.ă ă ţ
Trebuie s  fac ceva. S  zic ceva. S  reac ionez. Şi asta cât mai ă ă ă ţ repede!
Schyman şi-a adunat ultima f râm  de for  de care mai era ă ă ţă în stare şi s-
a ridicat brusc, dând din bra e.ţ
— Sper c  v  da i seama c  n-am absolut nici cea mai vag  idee ă ă ţ ă ă despre 
ce vorbi i!ţ
Herman Wennergren, preşedintele consiliului director, a mai f cut ună  
pas spre el, a micşorat ochii şi a zis printre din i:ţ
— Eşti un nemernic r zbun tor!ă ă
— Sunt exact ceea ce-i trebuie tabloidului! a r spuns Schyman.ă
Când a ajuns în locul anost şi pr fos unde muncea Anne ă Snapphane, 
Annika de-abia mai respira. — Deci, ce-a zis Gunnar?
C  microfonul  directorului  tehnic  a  r mas  pornit,  a  zis  ă ă Annika, 
încercând s -şi recapete suflarea. Iar o band -ghid înregistra indica iileă ă ţ  
date  prin  sistemul  de  intercomunica ie,  ca  s  fie  folosite  mai  apoi  laţ ă  
documentarul lui Michelle, şi a mers pân  la ă ora 03:12 diminea a.ţ
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A ridicat caseta. Corpul îi tremura ca un jeleu. Anne Snapphane şi-a luat 
privirea de pe monitor.
— Microfonul directorului,  de pe pupitrul de montaj? Dar asta  e chiar 
lâng  locul unde...ă
Annika a dat aprobator din cap, sim ind dintr-odat  nevoţ ă ia s  plâng .ă ă
— Dumnezeule mare..., a zis ea.
S-au privit în ochi, conştiente c  se gândeau amândou  la ă ă acelaşi lucru. 
Annika i-a înmânat caseta VHS prietenei sale şi a urm rit-o b gând-o înă ă  
aparat şi derulând-o pu in înapoi.ţ
Redarea sunetului a început chiar cu fâsâitul.
— A intrat cineva?
Aceeaşi voce şoptit  a b rbatului.ă ă
— Nu, n-a intrat nimeni, hai...
Alte şoapte, urmate de gemete şi râsete.  Anne a dat sunetul cât s-a 
putut de încet. Annika s-a înroşit şi, spre propria jen , a sim it un fioră ţ  
între picioare.
— N-ar  trebui  s  ascult m  a  zis  ea,  în  şoapt .  Sincer,  ar  trebui  ă ă ă să 
anun m poli ia.ţă ţ
Anne Snapphane a dat aprobator din cap.
Au mai ascultat sunetele o vreme, neştiind înc  ce s  fac .ă ă ă
Apoi, l-au auzit pe b rbat şoptind iar, zicând ceva de genul:ă
— E cineva în car...
Replica a fost urmat  de t cere şi de alte fâşâieli.ă ă
Anne şi Annika se uitau una la alta, ambele cu gura c scat .ă ă
Apoi, au auzit o voce de femeie spunând de la distan :ţă
— A venit managerul.
Mai  e  cineva în  car!  a  şoptit  Anne Snapphane,  f când nişte  ochi  câtă  



cepele.
— Ce?
Hârşâieli, hârâieli, şuşoteli şi chicote.
— John, au venit managerul şi şoferul s  te ia.ă
— Spune-le c  am treab !ă ă
Chicote, gâlgâitul unei b uturi date pe gât în jos şi un râgâit.ă
— E târziu. Trebuie s  pleci.ă
Replica  a  fost  întâmpinat  cu  un  val  de  chicote  isterice,  ă dup  careă  
b rbatul a bâiguit:ă

 Primelinie
— De cât timp o fi aici?
Vocea femeii, foarte ascu it  de data asta, a zis:ţ ă
— Tu chiar nu în elegi c  trebuie s  pleci? ţ ă ă B rbatul a bolborosit:ă
— Ce dracu' are târfa asta?
Hohote g l gioase de râs. Vocea celeilalte femei a crescut în ă ă intensitate — 
probabil c  era mai aproape de microfon.ă
— Cum mi-ai zis? a întrebat ea.
— Da' ce conteaz , las-o s  se uite dac  asta vrea...ă ă ă
— Da' care-i problema ei?
S-a  auzit  un  hârâit,  apoi  murmurul  vocilor  crescând  şi  scăzând  în 
intensitate, iar în final, un fream t.ă
— Asta-i o zon  de produc ie, nu un dormitor! E deja foarte  ă ţ târziu şi 
insist s  ieşi i. Acum!ă ţ
Annik i i s-a întors stomacul pe dos când a recunoscut voă cea.
—Karin, a zis ea. E Karin Bellhorn!
—Ce dracu' ai?
— Hai c  asta-i culmea! Eu vin s  te anun  c  i-a venit maşina şi tu mă ă ţ ă ţ ă 
dai dracu'! Chiar vrei s  chemi paza sa te dea afar ?ă ă
—Ce paz ? Nu exist  paz  aici!ă ă ă
—Iar asta e vocea lui Michelle, a zis Annika.
Caseta s-a învârtit în continuare. S-a auzit o bufnitur  puă ternic  şi voceaă  
b rbatului a spus:ă
— Aşa face mereu?
— Mda, poate acum m -n elegi şi pe mine.ă ţ
Alte chicoteli  apoi b rbatul a zis ceva ce n-au în eles, iar feă ţ meia care 
trebuie s  fi fost Karin Bellhorn a început s  ipe:ă ă ţ
— Car -te! Car -te!ă ă
Livid  la fa , Anne Snapphane a dat aprobator din cap şi a ă ţă zis:
— Sun -l pe Q!ă
S-a auzit iar o bufnitur , cineva a strigat ceva şi apoi s-a auă zit un hârâit, 
urmat de zgomotul vântului.
— John! Stai!
—Ce faci, c  doar n-ai s  fugi dup  el? Fii serioas , cât ai de ă ă ă ă gând s  teă  
mai înjoseşti?
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în fundal se auzea vocea b rbatului, slab  şi pierzându-se în ă ă eter:
— ... Nenorocitele dracu' ce sunte i...ţ
— S  te ia naiba! De ce-ai f cut asta? De ce l-ai f cut s  plece?ă ă ă ă
— Adun -te, femeie!ă
— Şi ce dracu' cau i aici? La ce-ai venit?ţ



— Ea a f cut-o! a zis Anne, cu glas domol. Sun -l odat !  ă ă ă S-au uitat 
una la alta, v zând groaza întip rit  pe chipul fieă ă ă c reia.ă
Annika s-a ridicat, sim indu-se ireal de uşoar , şi s-a îndrepţ ă tat, plutind, 
spre hol. Echipa tehnic  aranja un platou pentru ă transmisiunea live din 
sala  de  conferin e.  Sosiser  deja  şi  câ iva  ţ ă ţ jurnalişti,  care-şi  ag auăţ  
hainele în cuier. Annika s-a oprit  brusc,  a f cut câ iva paşi înapoi şi aă ţ  
descuiat o ieşire de urgen , în fa a ei se afla o scar  în spiral  care p reaţă ţ ă ă ă  
foarte  fragil ;  vântul  b tea  ă ă impetuos,  fluierând  melodios  prin  g urileă  
structurii metalice.
— Am treab ! a zis Q, r spunzând într-un final.ă ă
— A fost mâna lui Karin Bellhorn, a zis Annika. Anne Snapphane a 
g sit o caset  care dovedeşte tot!ă ă
Un timp, la cel lalt cap t al firului nu s-a auzit nimic.ă ă
— Eşti sigur ?ă
— N-am ascultat pân  la cap t, dar produc toarea era cu siguă ă ă ranţă 
în car!
— Ce caset  e?ă
— O  caset  cu  indica iile  transmise  prin  sistemul  deă ţ  
intercomunica ie  din  car.  A  înregistrat  toat  noaptea  şi  microfonulţ ă  
directorului tehnic era pornit.
— Şi ce te face s  crezi c  ea a ucis-o?ă ă
— Pentru c , pu in dup  trei diminea a, ele dou  se certau!ă ţ ă ţ ă
— Adic  exact înainte de crim . Se aude vreo împuşc tur ? ă ă ă ă Confuză 
şi stânjenit , Annika a stat pu in pe gânduri.ă ţ
— Nu ştiu, n-am ascultat pân  la cap t. Da' Karin ce i-a zis?ă ă ţ
— Ne-a zis John Essex c  a fost în car, aşa c  am chestionat-o  ă ă în 
privin a asta. Recunoaşte c  a fost acolo, dar pretinde c  a pleţ ă ă cat cu mult 
înainte de ora trei. Şi ne-a mai zis c , întorcându-se în camer , a v zut-oă ă ă  
pe Anne Snapphane dând târcoale carului.
Annika a r mas cu gura c scat .ă ă ă
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— Minte! a zis ea. N-a fost mâna Annei! Pe un ton cât se poate de sec, Q 
a zis:
— Am t iat mul i suspec i de pe list . Au mai r mas trei: Kaă ţ ţ ă ă rin, Anne şi 
John. Cât priveşte interogatoriile, Anne s-a comportat cel mai ciudat. A 
fost mai evaziv  şi a min it  mai mult decât  ă ţ to i.  Ba mai mult,  a avutţ  
multe reac ii fizice dubioase, a transpiţ rat abundent, a avut st ri de ieşină  
şi a gesticulat mult.
—  E  ipohondr ,  tr ieşte  în  permanen  cu  teama c  o  s  moaă ă ţă ă ă r ,  i-aă  
explicat Annika cu glas stins şi tremur tor. M  crezi în staă ă re s  ap r ună ă  
criminal?
Poli istul n-a mai zis nimic. Atitudinea lui sceptic  plutea ţ ă îns  în aer.ă
— Ce i-a zis Karin? a întrebat Annika.ţ
— C  s-a dus s -l cheme pe John Essex şi c  a plecat din car ă ă ă odat  cu el.ă
— Şi el ce-a zis?
— C  nu-şi mai aminteşte exact ce s-a întâmplat. Una peste  ă alta, s-a 
purtat ca un idiot arogant. Vrei s  spui c , dup  ce-a pleă ă ă cat John Essex, 
Karin a r mas în continuare în car?ă
— Absolut!
Q a t cut pre  de câteva secunde.ă ţ



— Unde s  vin dup  caset ?ă ă ă
— La Zero TV. M  g seşti aici. în câteva minute, o s  se difuă ă ă zeze o aşa-
zis  ceremonie de comemorare în onoarea lui Michelle ă Carlsson, iar apoi o 
s  fie o conferin  de pres .ă ţă ă
— E şi Karin acolo?
— Acum o juma' de or  era pe-aici.ă
Q a pus zgomotos receptorul în furc .ă
Annika a z bovit  câteva minute pe scar ,  cu p rul  în b taă ă ă ă ia vântului 
vijelios, pân  când a sim it c  i se strânge stomacul,  ă ţ ă de la cât era de 
încordat .ă
Cimitirul  era  sc ldat  în  razele  reci  ale  soarelui.  Rafalele  de  ă vânt 
cutremurau crengile copacilor, f când frunzele s  danseze nesigur prină ă  
aer.
Thomas st tea la fereastr , incapabil s  se mobilizeze dup  înă ă ă ă trunirea de 
diminea . Nu mâncase nimic de prânz, doar d duseţă ă
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pe gât trei sticle de cola şi una de ap  mineral  Ramlosa. Fiecaă ă re organ 
din trupul lui era prins într-un nod de disperare şi de aşteptare.
Cum de ajunsese s  aib  o via  atât de goal ? De ce nu mai ă ă ţă ă g sea nimică  
perfect şi unic în jur? De ce era atât de orb, nereuşind s -i aprecieze peă  
Annika şi pe copii la adev rata lor valoaă re? Şi cum de ajunsese Eleonor pe 
nepus  mas  întruchiparea femeii ideale?ă ă
A închis  ochii,  şi-a frecat puntea nasului  cu mâna şi  s-a străduit  s -şiă  
aduc  aminte cum fusese via a al turi de ea.ă ţ ă
Vocea ei de om neajutorat: Thomas, cum func ioneaz  videoţ ă ul sta? Ajut -ă ă
m , te rog, pe ce buton trebuie s  ap s? ă ă ă Repulsia ei fa  de naviga ie: ţă ţ Am 
r u de ap .  ă ă Fa  de c l torii  în str in tate:  ţă ă ă ă ă Da' ce, noi nu avem locuri  
frumoase?  Repulsia ei pentru copii:  Thomas, fii serios, nu vezi câte ai pe 
cap? Thomas, pot s  intru?ă
Surprins în timp ce visa cu ochii deschişi, b rbatul s-a înă tors.
— Priveliştea asta o v d şi eu din birou, a zis negociatorul-şef, ă f când ună  
semn  cu  capul  înspre  fereastr .  Doar  c  sunt  cu  un  ă ă etaj  mai  sus. 
Frumoas  vedere, nu-i aşa? î i d  o stare de uşoar  ă ţ ă ă melcancolie.
Thomas şi-a aranjat p rul şi a f cut semn înspre dou  scauă ă ă ne. Cei trei 
b rba i s-au aşezat. Negociatorul-şef şi administratoă ţ rul Departamentului 
de dezvoltare st teau chiar în fa a lui, de ă ţ partea cealalt  a biroului.ă
— De diminea  ai f cut o analiz  foarte interesant , a zis neţă ă ă ă gociatorul-
şef. Ne-am consultat pu in şi am ajuns cu to ii la conţ ţ cluzia c  trebuie să ă 
ne sf tuim şi cu consiliul director.ă
— Am  luat  leg tura  cu  Federa ia  Consiliilor  Jude ene,  a  zisă ţ ţ  
administratorul  Departamentului  de  Dezvoltare.  Au  r spunsă  
numaidecât  c  sunt  de  acord.  Se  pare  c  propunerea  ta  o  s  fieă ă ă  
implementat  f r  niciun fel de probleme.ă ă ă
Thomas şi-a ascuns mâinile tremurânde.
— Momentan, nu putem s  facem un anun  public cu priviă ţ re la asta, a 
zis negociatorul-şef. Dar estim m c  proiectul neă ă cesit  un angajamentă  
pe o durat  de patru ani sau chiar maiă

 
mult. Biroul t u o s  fie cu dou  etaje mai jos, în sec iunea de dezvoltare,ă ă ă ţ  



şi sigur o s  petreci mult timp şi la sediul Federa iei ă ţ Consiliilor Jude ene.ţ  
Aşadar, propunerea noastr  e s  te angaj m ă ă ă cu carte de munc  în cadrulă  
asocia iei, iar dup  ce termini cu ţ ă proiectul pe dezvoltare regional , po iă ţ  
s  te ocupi de altele. Ei, ă cum i se pare? Te intereseaz ?ţ ă
Negociatorul-şef a zâmbit. Thomas şi-a umezit buzele uscate şi şi-a dres 
glasul:
— Eu..., a zis el. Nu pot s  zic decât c ... Desigur. Absolut! Sunt ă ă încântat!
I-a sc pat un mic hohot de râs, dar şi-a pecetluit imediat buă zele.
B rba ii afla i de cealalt  parte a biroului radiau.ă ţ ţ ă
- Thomas,  ne  bucur m  s  avem  un  om  ca  tine  în  companie,  ă ă a  zis 
negociatorul-şef.  Eşti  un  om cu  picioarele  pe  p mânt,  conă ştiincios  şi 
devotat, cu o via  care o reflect  pe cea a oamenilor ţă ă asupra c rora veiă  
face  cercet ri.  Eu,  personal,  cred  c  aceste  asă ă pecte  sunt  esen ialeţ  
pentru a atinge succesul  în domeniul  nostru,  în plus,  am aflat  c  teă  
bucuri  de  recunoaştere  interna ionaţ l  pentru  munca  pe  care  o  faci.ă  
Sincer s  fiu, nu ştiam cum s  ă ă facem ca s  te inem în continuare la noiă ţ  
şi ar fi fost regretabil  s  te pierdem. Prin urmare, propunerea ta a fostă  
mai mult decât oportun , pentru toat  lumea.ă ă
- Când crede i c  o s  pute i face public  decizia? a întrebat ţ ă ă ţ ă Thomas.
- în toamn , a zis negociatorul-şef. Trebuie s  discut m cu ă ă ă politicienii, 
iar  pentru  început,  tu  trebuie  s  conturezi  politica  noastr .  Cândă ă  
termin m, o s  inem o mare conferin  de preă ă ţ ţă s . Iar to i suedezii careă ţ  
au avut vreodat  de-a face cu chestiunea ă asta particular  o s  afle cineă ă  
este deschiz torul de drumuri!ă
Negociatorul-şef i-a întins mâna. Thomas şi-a şters numaidecât palma pe 
pantaloni  şi  a  dat  mâna  cu  el.  Apoi  a  f cut  la  fel  şi  cu  cel lalt  şef,ă ă  
pecetluind afacerea.
— Şi în plus, te duci şi în Coreea, a zis administratorul, impresionat.
—Da, între doi şi doisprezece septembrie, a zis Thomas, rezemându-se de 
sp tar şi zâmbind larg.ă
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***
Annika a intrat în sala de conferin e pe uşa din spate şi a ţ nimerit chiar 
într-un zid de spin ri acoperite cu geci negre. Uşa  ă s-a închis singur  înă  
urma ei. Unul dintre b rba ii din fa  a c lcat-o pe picior, dar protesteleă ţ ţă ă  
domoale ale Annik i de-abia s-au ă f cut auzite. A s rit de câteva ori ca să ă ă 
vad  ce se întâmpla în  ă fa , dar n-a dibuit nimic. Zidul de b rba i s-aţă ă ţ  
deplasat deodat  ă spre spate, iar jurnalista a sim it c-o cuprinde panica,ţ  
întrucât nu avea aer.
Trebuie s  ies de aici.ă
S  iau o gur  de aer. ă ă S-a urcat pe un calorifer şi apoi s-a că rat pe pervaz,ţă  
r mânând în picioare.ă
N-avea s  fie deloc confortabil.ă
S-a întors, s-a rezemat de geam şi s-a inut cu mâna de amţ bele p r i aleă ţ  
ramei.
Sala de conferin e sem na cu o mare neagr . Era deja foarţ ă ă te cald, iar 
lipsa de oxigen f cea aerul irespirabil. Nenum ratele ă ă buchete de flori albe 
în buşeau atmosfera cu mirosul lor care-i ă înv luia pe to i şi le p trundeaă ţ ă  
pân  în creieri.ă
Annika s-a aşezat mai bine pe pervaz, încercând s  surprină d  privelişteaă  



din sal .ă
Erau  trei  camere  de  luat  vederi,  una  în  fa ,  lâng  podium,  ţă ă una  la 
intrarea  din  partea  cealalt  a  înc perii  şi  înc  una  sus,  în  ă ă ă tavan,  în 
spatele  s lii.  Cablurile  şerpuiau pe lâng  pere i  şi  pe sub  ă ă ţ picioare,  iar 
microfoanele se iveau peste marea de oameni ca nişte periscoape. Pe 
podium se aflau un pupitru,  un morman de  flori  şi un monitor mare, 
prins  de  tavan.  Tehnicienii,  cameramanii,  inginerii  de  sunet  şi  cei  de 
lumin  îşi croiau drum prin mulă ime, vorbind în microfoane invizibile şiţ  
ascultând indica iile ţ din casc . Pe podium erau patru scaune, în rest, nuă  
aveai unde altundeva s  te mai aşezi.ă
Annik i îi intra soarele în ochi, aşa c  a trebuit s -şi mijeasă ă ă c  ochii ca să ă 
poat  lua  seama la  cei  prezen i  în  sal .  îi  cunoştea  aproape pe  to i.ă ţ ă ţ  
Singurii pe care nu-i ştia personal erau oamenii care ap reau în reviste,ă  
indivizi frumoşi, vedete, reporteri, actori şi artişti. Prezen a lor acolo eraţ  
justificat  în diverse feluri:ă
 
 Pnme-Time
veniser  din  datorie,  din  curiozitate  sau pentru  c  erau cu  adeă ă v rată  
îndurera i  de pierderea suferit .  Atmosfera era energic  şi  ţ ă ă în l toare,ă ţă  
dar fream tul mul imii se limita la un geam t potolit. Oamenii aveau, cuă ţ ă  
to ii,  în  mân  câte  o  broşur .  Annika  s-a  ţ ă ă uitat  în  jos,  peste  umerii 
b rbatului din fa , şi a remarcat c  înă ţă ă globa materiale din pres  şi ună  
program. Mul i indivizi foloseau ţ broşura ca s -şi fac  vânt.ă ă
Annika s-a uitat de jur-împrejur, inându-se cu atâta precau ie, ţ ţ c  i s-au albită  
genunchii. A remarcat c  Anne Snapphane lipsea.ă
Nemuritorul se afla în fa  de tot, pe podiumul micu , în ţă ţ încercarea de a 
l sa impresia c  e calm, calculat şi serios, îşi pusese un costum negru şi oă ă  
cravat  argintie şi p rea s  fie machiat  ă ă ă cu un fond de ten de culoarea 
bronzului.  Pe  scaunul  de lâng  el  ă st tea Karin Bellhorn;  şi-au apropiată  
capetele,  şuşotind  ceva.  Mişc rile  insistente  pe  care  le  f ceaă ă  
produc toarea din mâini sugerau ă c  şeful televiziunii nu în elegea prea bineă ţ  
ce-i zicea. Poate c  avea ă nevoie de instruc ie. Rochia larg  şi neagr  a luiţ ă ă  
Karin s-a leg nat, ă iar dunguli ele aurii ale materialului au sclipit. Annika aţ  
b gat de ă seam  c  era foarte machiat  şi c  avea p rul prins în coc.ă ă ă ă ă
— Un  minut  şi  intr m  în  emisie!  a  strigat  regizorul  de  platou.ă  
Nemuritorul a ridicat o mân  în chip de protest, f când ună ă
semn expeditiv înspre produc toare. Nervos, a început s  r sfoiasc  nişteă ă ă ă  
foi. Apoi, s-a dus la microfon şi a zis:
— Doi-zece, doi-zece.
Un inginer de sunet care se uita spre cabina de montaj a ridicat degetul 
mare în sus.
Camerele de luat vederi au început s  hârâie domol, r spână ă dind o ceaţă 
electric  ce- i f cea pielea de g in . Atmosfera din înc pere a devenit şiă ţ ă ă ă ă  
mai în buşitoare, iar Annika şi-a şters fa a ă ţ cu mâneca.
Apoi a auzit vocea strident , ca de om beat, a Barbarei Hanson:ă
— Doamne,  da'  cald  mai  e!  Chiar  trebuie  s  st m în  picioare  ă ă toată 
ceremonia? Asta e treab  bine pus  la punct?ă ă
în  cealalt  parte  a  s lii,  l-a  z rit  pe  Cari  Wennergren,  cu  o  ă ă ă privire 
încruntat  pe fa a buh it ; o îmboldea pe Mariana von Berlitz, inând oă ţ ă ă ţ  
mân  ferm pe um rul ei.ă ă
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Ştefan Axelsson se afla în spate de tot, alb la fa  şi cu braţă ele încrucişateţ  
la piept.
în sal  era,  desigur,  şi  Sebastian Follin.  îşi  f cea de lucru pe  ă ă podium, 
şoptindu-i ceva Nemuritorului.
— Treizeci de secunde!
Karin  Bellhorn  s-a  tras  în  dreapta  podiumului.  Bambi  Rosenberg  se 
postase chiar în fa a pupitrului la care st tea Nemuţ ă ritorul şi plângea deja 
atât de tare,  c -i  tremurau umerii.  Gunnar  ă Antonsson r m sese chiară ă  
lâng  uş , p rând oarecum nedumerit şi gata s -şi ia t lp şi a în oriceă ă ă ă ă ă ţ  
clip .ă
F cându-şi socotelile, Annika şi-a dat seama c , în afar  de  ă ă ă John Essex, 
tân ra nazist  şi Anne, veniser  to i.ă ă ă ţ
Jurnaliştii şi fotografii din pres  se îngr m deau pe lâng  ă ă ă ă podium. Annika 
i-a ochit pe Bertil Ştrand şi pe Sjolander. Z rindu-l pe delegatul tabloiduluiă  
rival, jurnalista l-a cercetat cu aten ie. Dar nu era Bosse. Dezam git , aţ ă ă  
înghi it în sec.ţ
— Cinşpe secunde!
Annik i a început s -i tremure piciorul stâng; pervazul era prea îngust. S-ă ă
a uitat dup  un alt loc unde ar fi putut s  stea, dar n-a v zut niciunul, aşaă ă ă  
c  s-a prins cu mâna de calorifer. Fixând ă cu ochii ecranul mare aflat în 
stânga Nemuritorului, a încercat s  se sus in  pe cel lalt picior.ă ţ ă ă
— Şapte, şase, cinci, patru...
Regizorul de platou a eviden iat ultimele trei num r tori fţ ă ă ăcând semne cu 
degetele.
S-a auzit piesa de intro, bombastic  şi interpretat  într-o cheă ă ie minor ,ă  
care s-a rev rsat prin boxele mari de la nivelul tavaă nului, f când pere ii şiă ţ  
ferestrele  s  vibreze.  Annika  a  fost  copleă şit  de  emo ie.  A  sim it  oă ţ ţ  
contrac ie în piept şi a deschis gura, ţ respirând profund şi încercând s -şiă  
re in  lacrimile. Pe podium,  ţ ă suspinele lui Bambi au devenit considerabil 
mai  puternice,  formând un sunet  vibrant  care  contrasta  puternic  cu 
piesa impetuoas .ă
în timp ce muzica disp rea pe fundal,  Nemuritorul  s-a înă dreptat spre 
pupitru, sc ldat în lumina reflectoarelor.ă
— Dragi prieteni şi colegi..., a zis el pe un ton serios. V  mulă umesc înţ  
numele întregii echipe de la TV Plus c  a i venit laă ţ
 
 
aceast  ceremonie de comemorare închinat  prietenei şi colaboratoareiă ă  
noastre dragi Michelle Carlsson. înainte de orice, vreau s  v  informez cuă ă  
privire la planul pe care-l are TV Plus în vederea comemor rii lui Michelle.ă
Annika a înghi it în sec. Atmosfera emo ionant  creat  de muzic  fuseseţ ţ ă ă ă  
compromis , fiind înlocuit  de nervozitate.ă ă
— O  s  ne  continu m  activitatea  în  spiritul  lui  Michelle,  a  zisă ă  
Nemuritorul de pe ecranul situat la în l ime, urmând o cale ce ă ţ ar fi fost 
pe placul ei. De asemenea, suntem mândri s  vi-l  preă zent m pe noulă  
nostru  colaborator:  Sebastian  Follin,  cel  mai  bun  prieten  şi  coleg  cu 
Michelle  Carlsson,  va  lucra  cu  norm  întreaă g  la  noi,  în  amintireaă  
celebrei prezentatoare.
Managerul a f cut un pas în fa , luminat de o flac r  interioar , şi şi-aă ţă ă ă ă  
desf cut bra ele de parc  s-ar fi aşteptat ca mul iă ţ ă ţ mea s -l întâmpine cuă  
urale. Aplauzele superficiale l-au f cut s  se înroşeasc .ă ă ă



— în acelaşi scop comemorativ, am decis s  difuz m în întreă ă gime ultima 
produc ie  a  lui  Michelle,  a  continuat  Nemuritorul.  ţ Primul  episod  din 
emisiunea intituiat  ă Petrecere de var  la castel  ă va fi transmis sâmb t ,ă ă  
conform planului ini ial.ţ
Annika a cercetat publicul, încercând s -i ghiceasc  reac ia.ă ă ţ
Nu se citea nimic pe fe ele lor. Erau în aşteptare. Doar o idee ţ emo iona i.ţ ţ
Sebastian  Follin  a  r mas  lâng  Nemuritor,  la  marginea  poă ă diumului; 
fasciculele de lumin  i se reflectau în ochelari.ă
A învins, s-a gândit Annika. A transformat totul într-o victorie personal .ă
— Episoadele vor fi difuzate în ordinea înregistr rii lor, exact  ă cum am 
stabilit ini ial. O s-o vedem pe Michelle Carlsson aşa ţ cum i-ar fi pl cută  
ei, ca pe o profesionist  care a f cut parte dină ă tr-o produc ie c reia i s-aţ ă  
dedicat.
Liniştea  a  sporit.  Publicul  aştepta,  camerele  de  luat  vederi  hârâiau. 
Nemuritorul şi-a dres glasul:
— in s  men ionez, a zis el, c  am fost foarte precau i în luarea acesteiŢ ă ţ ă ţ  
decizii.  Managementul  televiziunii  a  discutat  totul  pe  îndelete  cu 
personalul care s-a ocupat de produc ie şi, pe deasuţ pra, cu Sebastian 
Follin. Decizia a fost luat  în mod unanim şiă
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cu sufletul împ cat. Michelle Carlsson a fost una dintre for ele motriceă ţ  
din  spatele  acestei  emisiuni:  ne-a  rugat  s -i  acord m  o  ă ă şans  s -şiă ă  
m reasc  portofoliul aici, la TV Plus, iar noi i-am înă ă tâmpinat rug minteaă  
cu bra ele deschise.ţ
Un reporter de lâng  uş  a ieşit din înc pere, distr gându-i ă ă ă ă Nemuritorului 
aten ia pe moment.ţ
— Suntem foarte mândri de emisiune, a continuat el, vorbind mai 
r spicat,  încercând  s  se  fac  auzit  chiar  şi  de  oamenii  care  ă ă ă nu-l 
ascultau. Suntem ferm convinşi c  asta şi-ar fi dorit Michelă le. Cu siguranţă 
c  n-ar fi vrut ca ultima ei produc ie s  ajung  ă ţ ă ă la coşul de gunoi, s  fiă  
muncit  atâta  degeaba.  Aşa c  am luat  ă aceast  decizie de dragul luiă  
Michelle.
— Da, şi eu sunt regele Danemarcei, a zis în tain  şi pe un ton ă zeflemitor 
unul dintre b rba ii afla i jos, în apropierea Annik i.ă ţ ţ ă
— E şi un sâmbure de adev r în vorbele lui, s  ştii, a zis alt b ră ă ă bat. Şi eu 
cred c  Michelle şi-ar fi dorit ca emisiunea s  fie difuă ă zat .ă
— Sunt  de  acord,  a  zis  primul,  dar  nu  cu  dou  zile  înainte  s  fieă ă  
înmormântat . Era de aşteptat s  dea dovad  de o oarecare  ă ă ă decen ,ţă  
chit c  e vorba de o televiziune. Nu crezi?ă
— în  prezent,  a  zis  Nemuritorul  de  pe  podium,  ne  confrunt m  ă cu 
problema g sirii  unui  înlocuitor  bun pentru Michelle Cară lsson, cineva 
care s  fie în stare s  preia cârma emisiunii ă ă Divanul femeilor şi s-o ducă 
mai  departe  dup  modelul  ei.  E  o  sarcin  coă ă vârşitoare,  dar  ştim  că 
Michelle nu şi-ar fi dorit ca aceast  creaă ie a ei s  se piard , cu atât maiţ ă ă  
mult cu cât a f cut din ea un succes total, mai ales în ochii segmentuluiă  
particular de public c ruia ă i se adreseaz .ă
Ia  mai  scuteşte-ne,  a  protestat  un  al  treilea  b rbat  de  la  piă cioarele 
Annik i.ă
în secunda imediat urm toare, jurnalista l-a ochit pe Q lână g  uş . S-aă ă  
oprit din respirat, ner bd toare s -l strige şi gata, gata s  cad .ă ă ă ă ă
Ofi erul  de poli ie  şi-a croit  drum spre podium, cerându-şi  ţ ţ încet scuze 



zidului de spin ri care, surprinse, s-au dat la o parte ă din calea lui. în urma 
lui  mergeau,  rigizi  şi  t cu i,  trei  poli işti  în  ă ţ ţ uniform .  Atmosfera  dină  
înc pere s-a schimbat. Agita ia şi-a spusă ţ
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cuvântul, iar sala a fost dominat  de zumzetul oamenilor şi de ă foşnetul 
de picioare.
— Acum,  a  continuat  Nemuritorul,  f r  s  remarce  tumultul  ă ă ă din 
înc pere, o s -i dau cuvântul celui mai bun prieten şi partenerului luiă ă  
Michelle Carlsson, Sebastian Follin.
Anne Snapphane se uita int  la monitor,  când l-a v zut pe  ţ ă ă Sebastian 
Follin trecând la pupitru, în lumina reflectoarelor, fruntea b rbatului şi-aă  
dezv luit luciul. Camerele de luat vederi au ă luat un prim-plan cu fa a lui,ţ  
surprinzându-i  uşoara  contrac ie  a  ţ gurii,  starea  de  expectativ  şiă  
anxietatea. Felul în care-şi inea caţ pul sugera c  era afectat de gravitateaă  
situa iei, în timp ce focul ţ din ochii lui îi apar inea partizanului credincios.ţ  
B rbatul  şi-a  ă dres  glasul,  a  desp turit  o  foaie  de  hârtie,  şi-a  potrivită  
ochelarii  pe  nas  şi,  tocmai  când  d dea  s  se  apropie  de  microfon,ă ă  
imaginea de pe ecran a început  s  pâlpâie.  Sebastian Follin  a ridicată  
privirea şi s-a uitat fulger tor spre public.ă
— Dragi prieteni..., a zis el.
Dar  camera  de  luat  vederi  nu  mai  era  focalizat  pe  chipul  ă lui,  ci 
cuprinsese deja înc perea.ă
Transmisiunile live erau realizate în cabina de montaj de lâng  cabinaă  
înghesuit  în care f cea Anne decupajul. Directoă ă rul tehnic, un specialist, 
a t iat pe o alt  camer , realizând o ă ă ă schimbare de perspectiv . Anne aă  
v zut-o pe Annika coco at  pe ă ţ ă pervaz, inându-se din r sputeri de ramaţ ă  
ferestrei,  înc perea de al turi  era asaltat  de un zgomot crescând —ă ă ă  
oamenii erau sup ra i şi agita i. Ce se întâmpla?ă ţ ţ
La picioarele lui Anne s-a auzit zgomotul f cut de o caset  ă ă ajuns  la final,ă  
dar ea a ales s -l ignore.ă
Camera trei a preluat controlul, expunând un cadru larg cu întreaga sală 
de conferin e. Mul imea era o mas  neagr  de caţ ţ ă ă pete care se mişcau în 
sus şi-n jos, în mijlocul c reia Anne a ochit ă un chip anume.
Era Q. S  fiu a naibii! ă Era acolo.
Anne s-a apropiat de monitor. Senza ia de cald care-i radia ţ din stomac i 
s-a r spândit întreag  prin corp sub forma unor ă ă unde eliberatoare.
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Q era acolo. Totul avea s  se termine în curând.ă
S-a uitat  cu luare-aminte la  ecran.  Ştefan era în spate,  i-a  v zut  ă şi  pe 
Mariana, şi pe Cari, iar Karin era lâng  podium, pe dreapta.ă
Directorul a t iat iar pe camera unu, pe cadrul cu podiumul  ă şi pupitrul, 
exact  în  momentul  în  care  ieşea  Sebastian  Follin  din  b taiaă  
dispozitivului.
Anne  Snapphane  a  scrâşnit  din  din i,  stânjenit ,  cu  toate  c  nu  eraţ ă ă  
vinovat  cu nimic pentru greşeala de decupaj. Ce meserie preten ioasă ţ ă 
şi desuet !ă
— Ei  bine...,  a  zis  cineva  care  avea  microfonul  pornit,  probabil 
Nemuritorul. Acum, ce facem?



S-a  trecut  pe  camera  trei,  iar  cadrul  cu  înc perea  a  revenit.  ă Cu trei 
poli işti  în coad , Q s-a îndreptat spre Karin Bellhorn.  I-a  ţ ă zis  ceva,  iar 
produc toarea a reac ionat numaidecât agresiv. A ă ţ desf cut bra ele şi, înă ţ  
ciuda electricit ii statice şi a zumzetului ăţ din sal , Anne a reuşit s  audă ă ă 
ce spunea:
— De ce? Ce-am f cut?ă
Q i-a zis ceva ce Anne n-a reuşit s  în eleag , iar Karin Belă ţ ă lhorn a f cut ună  
pas în spate.
— Nici vorb ! a ipat ea. Nici nu m  gândesc!ă ţ ă
Femeia s-a întors pe c lcâie, s-a îndep rtat de poli işti şi a ă ă ţ luat-o la fug .ă
Anne Snapphane s-a uitat int  la ecran, cu obrajii înfierbânta i.ţ ă ţ
Camera doi s-a focalizat pe partea din spate a capului lui Karin Bellhorn. 
Clema de plastic care-i strângea p rul se leg na în  ă ă timp ce ea înainta 
spre ieşire. Oamenii din public, f când ochii  ă mari, s-au dat la o parte şi 
au l sat-o s  treac . Se uitau nedumeă ă ă ri i la ea, la poli işti şi la camer .ţ ţ ă
Unul dintre poli iştii în uniform  a prins-o din urm  pe proţ ă ă duc toare, aă  
apucat-o de um r şi i-a zis ceva. Femeia s-a întors şi  ă l-a îmbrâncit pe 
poli ist, f cându-l s  dea peste camera de luat vederi. Mul imea s-a trasţ ă ă ţ  
în spate...
— Uşurel!  a auzit  Anne vocea dur  şi  calm  a lui  Q,  de undeă ă va din 
spatele camerei doi.
— Cum  adic  uşurel?  a  ipat  Karin  Bellhorn  în  camer ,  lavaă ţ ă liera 
înregistrându-i fiecare suflare. M  acuzi de crim  şi apoi îmi  ă ă zici s-o iau 
uşurel?

 
Anne a auzit icnetul ce se auzea din rândul mul imii. Proţ duc toarea eraă  
acum în centrul aten iei şi oamenii s-au dat în ţ spate.
— N-am fost eu! a ipat ea, uitându-se spre gloat . Jur c  n-am ţ ă ă fost eu! A 
fost Anne Snapphane, redactoarea, am v zut-o eu! Dă ădea târcoale carului 
şi apoi s-a auzit o împuşc tur !ă ă
Podeaua de sub picioarele lui Anne s-a f cut nev zut , îşi dă ă ă ădea seama că 
era în c dere, dar nu avea putere s  se împotriveasă ă c . Oxigenul din aer s-ă
a terminat şi n-a mai reuşit s  respire.ă
Ochii  speria i  ai lui  Karin Bellhorn s getau ecranul de aproaţ ă pe şi de la 
distan . Şi-a umezit buzele şi a trecut cu mâna prin p r.ţă ă
în mintea Annei r sunau urm toarele cuvinte: ă ă Nu-i adevărat, min i, n-amţ  
omorât-o eu!
— Ea  a  omorât-o!  a  strigat  Anne  Snapphane  atât  de  tare,  încât  a 
distorsionat sunetul din camer .ă
Dincolo  de faptul  c  se îmbulzeau,  oamenii  nu scoteau niciun cuvânt.ă  
Cl direa întreag  era cu sufletul la gur , la fel şi ecraă ă ă nul.
— Anne o ura pe Michelle, pentru c  a primit postul, pentru ă c  a ajunsă  
prezentatoare. Deci... asta s-a întâmplat. Nu putea... s-o suporte!
Anne s-a str duit s  ia o gur  de aer şi s  se ridice. Ecoul cuă ă ă ă vintelor i-a 
p truns în picioare, în pântec şi apoi în minte.ă
— Nici  m car  nu  a  venit!  Nu  vede i?  Ce  dovad  mai  vre i?  ă ţ ă ţ Buzele 
produc toarei au conturat un zâmbet şubred şi triumf tor.ă ă
— Anne  Snapphane  o  ura  pe  Michelle  atât  de  tare  c  nici  nu  ă s-a 
complicat s  vin  la ceremonie!ă ă
Furia a luminat cabina de decupaj asemenea unei explozii  imaculate şi 
revelatoare,  arzând  blocajul  din  trupul  Annei.  Tremurând  din  toate 



încheieturile şi cu gura uscat , femeia s-a aduă nat de pe jos. Deşi era la 
un pas de a face hiperventila ie, a reuţ şit s -şi controleze respira ia, iară ţ  
apoi s-a concentrat asupra circuitelor de cablare şi a conexiunilor dintre 
cabluri. Fusese martor  la dezvoltarea tehnic  a televiziunii Zero, aşa că ă ă 
ştia cam cum func ioneaz  treaba, închizând ochii, a ajuns numaidecâtţ ă  
la o concluzie.
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Putea s-o fac !ă
Cu gesturi  iu i,  s-a aruncat  pe podea,  s-a târât  pe dup  puţ ă pitru şi  a 
ref cut  dou  leg turi  dintre  mixer  şi  transformator,  cuă ă ă tia  de 
intercomunica ie. Apoi, s-a târât rapid înapoi în micul ei ţ spa iu de lucruţ  
şi, cu suflarea întret iat , a înh at banda-ghid ă ă ăţ neetichetat  şi a b gat-oă ă  
în aparatul de redare VHS.
A  ap sat  butonul  „play",  s-a  l sat  jos,  a  pornit  sistemul  deă ă  
intercomunica ie de le Zero TV şi a dat volumul la maximum.ţ
Odat  ce produc toarea a terminat de vorbit, peste înc peă ă ă re s-a l sat oă  
linişte asurzitoare.  Nu se auzea nici  m car suflul  resă pira iei.  Annika seţ  
sim ea ca şi cum i-ar fi stat inima-n loc. Se leţ g na în cavitatea ferestrei,ă  
cu mâinile ude care o ajutau din ce în ce mai pu in s  se in  de ram .ţ ă ţ ă ă
Dumnezeule, s-a gândit ea, cineva trebuie s  ia atitudine. Ce s  fac? Ce s  fac?ă ă ă
— Ei bine, a zis Nemuritorul, apropiindu-se de pupitrul de pe  podium. 
Lucrurile au luat o întors tur  total neaşteptat , îns  eu ă ă ă ă zic c  e cazul să ă 
ne calm m...ă
Monitorul din tavan a pâlpâit, iar imaginea curent  a fost  ă înlocuit  deă  
una colorat  în verde. Puternica electricitate static  a umplut aerul, iară ă  
din difuzoare s-au rev rsat o serie de foşnete şi hârâieli, care au cuprinsă  
întreaga sal  de conferin e. Apoi s-a auzit o voce clar  şi bântuitoare prină ţ ă  
familiaritatea ei, iar încăperea a g zduit o prezen  fantomatic .ă ţă ă
— Ce paz ? Nu exist  paz  aici!ă ă ă
— Aşa face mereu?
Mda, poate acum m -n elegi şi pe mine.ă ţ
Gloata de oameni din sal  a înghe at în momentul în care ă ţ a auzit-o pe 
Michelle gl suind. Annika şi-a dat seama imediat ce  ă se întâmpla, chiar 
dac  habar n-avea cum de reuşise Anne s  fac  ă ă ă una ca asta. S-a uitat de 
jur-împrejur,  s  vad  cum reac iona  lumea.  Ştefan Axelsson deveniseă ă ţ  
livid: p rea gata, gata s  ieşine. ă ă Mariana şi Cari Wennergren f cuser  ochiiă ă  
mari şi r m seser  cu ă ă ă gura c scat . Chipul lui Gunnar Antonsson v dea oă ă ă  
privire plictisit . Iar Karin se umflase toat  la fa , vizibil panicat .ă ă ţă ă
— Ieşi afar ! Ieşi afar ! a ipat ea din difuzoare.ă ă ţ

 
Q se uita în jur, neîn elegând de unde se auzeau vocile. Ofiţ erul de poli ieţ ţ  
de  lâng  el  i-a  dat  drumul  lui  Karin  Bellhorn.  ă Bufnituri.  ipete.Ţ  
Tr nc neal .ă ă ă
— John! Stai!
— Ce faci, c  doar n-ai s  fugi dup  el? Fii serioas , cât ai de gând s  teă ă ă ă ă  
mai înjoseşti?
Amor eala din înc pere a disp rut, iar oamenii din public ţ ă ă au început să 
se uite unii la al i, c utând, în zadar, s  în eleag  ţ ă ă ţ ă situa ia.ţ
— .... Nenorocitele dracu' ce sunte i...ţ



— S  te ia naiba! De ce-ai f cut asta? De ce l-ai f cut s  plece?ă ă ă ă
— Adun -te, femeie!ă
— Şi ce dracu' cau i aici? La ce-ai venit?ţ
Camera  a  început  s  bâzâie,  zumzetul  mul umii  confundână ţ du-se  cu 
spusele de neîn eles de pe caset .ţ ă
— Michelle, te por i ca o târf ! Mai gândeşte-te şi la reputa ia ţ ă ţ ta! Când 
te  bucuri  de  atâta  faim ,  e  inadmisibil  s  te  por i  aşa,  oamenii  nuă ă ţ  
trebuie s  te vad ...ă ă
Toate privire au fost a intite asupra lui Karin Bellhorn, care, ţ peste m sură ă 
de uimit , nu se mişcase de la locul ei.ă
Din difuzoare s-au rev rsat chicote de om beat, care s-au transformată  
ulterior în isterie.
— De ce râzi?
Râsetele  r guşite  ale  lui  Michelle  au  umplut  întreaga  încă ăpere, 
rostogolindu-se pe pere i şi peste podea şi izbind publicul ţ în stomac.
— Ce e atât de amuzant?
— Tu eşti. Eşti aşa fraier . Ce rost are s  fii faimos dac  nu po i ă ă ă ţ face ce- iţ  
doreşti?
— Am în grij  o întreag  echip  şi depinde numai de tine dac  ă ă ă ă o s  aibă ă 
cu ce s -şi asigure traiul de mâine. Ai obliga ia de a te purta cum seă ţ  
cuvine!
S-a auzit o bufnitur  care i-a f cut pe oameni s  tresar .ă ă ă ă
— Cine eşti tu s -mi spui mie cum s  m  port?ă ă ă
Vocea era isteric . De in toarea ei îşi ieşise din pepeni.ă ţ ă
— Toat  lumea îmi spune întruna ce s  fac! Tr i i  cu impresia  ă ă ă ţ c  mă ă 
pute i manipula ca pe o p puş  şi c  o s  fac tot ce vre iţ ă ă ă ă ţ
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 voi. Da' ce dracu', crezi c  sunt robot? Sunt un om în carne şi ă oase, vezi 
bine, şi m-am s turat de tâmpeniile astea! M-am s tuă ă rat de aştept rileă  
voastre dezgust toare!  M  doare-n cot c  m-a  ă ă ă concediat Nemuritorul, 
oricum voiam s  plec. Nu mai suport raă hatul sta!ă
Auzind asta, oamenii şi-au luat privirile de la Karin Bellhorn şi s-au uitat la 
directorul executiv al televiziunii. Pe obrajii lui ardeau dou  pete roşietice,ă  
iar b rbatul s-a îndreptat numaidecât spre un inginer de sunet şi i-a spusă  
ceva la ureche. Annika şi-a dat seama imediat despre ce era vorba.
Ce dracu' e cu vocile astea şi de unde se aud? — Eşti un copil r sf at şi rebel,ă ăţ  
aia eşti! a rostit Karin Bellhorn de pe caset , cu o voce ştears , î i plângiă ă ţ  
de mil , nu-i aşa? Reă cunoaşte!
Inginerul de sunet şi-a croit drum cu coatele prin mul ime ţ şi a ieşit pe 
culoar.
— Toat  via a  mea  n-am  f cut  decât  s  muncesc  pe  brânci  penă ţ ă ă tru 
oameni  ca  tine!  a  continuat  vocea  produc toarei.  Pentru  ă idio iţ  
egocentrişti care ştiu s  fac  numai ce-i taie pe ei capul! ă ă Eu, specialista, 
m  spetesc pentru tine şi, culmea, tu te bucuri de ă toat  aten ia! Mi s-aă ţ  
luat pân -n gât, pricepi? Pân -n gât!ă ă
Şoşotind  întruna  şi  cu  ochii  cât  cepele,  mul imea  era  deja  ţ foarte 
precipitat .  Unul  dintre  poli işti  s-a  postat  în  uş ,  asiguă ţ ă rându-se  că 
produc toarea n-avea pe unde s  scape.ă ă
— Unii sunt demni de aten ie, al ii nu sunt! a intervenit Miţ ţ chelle.
Caseta a bâzâit şi s-a auzit cineva gâfâind.



— Unde ba i? Am fost o femeie apreciat , lucrez în domeniul  ţ ă sta deă  
treizeci de ani şi am fost mereu foarte solicitat . Am fost ă c s torit  cu...ă ă ă  
Putea s  aib  pe oricine voia, dar...ă ă
Karin Bellhorn s-a întors cu spatele la mul imea din sala de ţ conferin e.ţ
Râsetele lui Michelle s-au f cut iar şi auzite prin difuzoare. ă ă Asta-i cea mai 
mare realizare a ta, nu? C  ai pus mâna pe ă un star englez. Dar ştii cum 
te vorbeşte starul sta, ai idee ce zice ă despre tine?!
Alte râsete.

 
— Râzi  tu,  râzi,  a  zis  Karin  Bellhorn  pe un ton nuan at de sfiţ dare şi 
durere. Dar Steven m-a iubit! Pe când pe tine nu te iubeşte nimeni, ieţ  
vor doar s  i-o trag !ă ţ ă
Apoi nu s-a mai auzit  nimic în afar  de linişte, iar Annika a  ă crezut că 
ajunsese caseta la final. A dat ochi în ochi cu Bambi Rosenberg. Femeia 
avea ochii roşii, mânji i de rimei şi v dind o ţ ă disperare extrem . R utateaă ă  
plana deasupra înc perii  asemenea  ă unui nor amenin tor,  iar Michelleţă  
p rea s  fi fost redus  la t cere. Vocea care a revenit în difuzoare era aă ă ă ă  
lui Karin.
— Eu pot s  fac oricând ce faci tu, dar tu n-ai putea s  m  înă ă ă locuieşti 
niciodat !ă
Un suflu sfid tor a trecut ca un val prin înc pere.ă ă
— S - i spun ceva, a zis Michelle. Mie trebuie s -mi mul umeşti  ă ţ ă ţ pentru 
slujba pe care o ai acum! Nemuritorul a vrut s  apeleze la altcineva, dară  
eu am insistat s  te ia pe tine — şi uite ce greă şeal  mare am f cut! Nuă ă  
mai eşti potrivit  pentru asta. Faci emiă siuni pentru moşi. Oricât de mult 
i-ar pl cea ie s  crezi c  pui treaba pe roate, s  ştii c  faci o gr madţ ă ţ ă ă ă ă ă ă 

de greşeli, iar noi, ceilal i, trebuie s  te scoatem basma curat !ţ ă ă
Ceva din vocea vedetei de televiziune a redus publicul la tăcere. Un nou 
sunet care v dea asprime,  cruzime,  o inten ie  de o el  de a-i  pricinuiă ţ ţ  
durere inamicei şi de a o zdrobi. Scâncetul vulnerabil din glasul lui Karin 
Bellhorn indica faptul c  îl perceă puse şi ea.
— Vorbeşti prostii! a murmurat ea.
— Hai, scuteşte-m ! S  nu-mi spui c  habar n-aveai de asta! Nu ă ă ă vezi că 
eşti numai o fosil  afurisit  care n-are bunul-sim  s  fac  ă ă ţ ă ă plec ciunea deă  
final şi s  dispar  din peisaj?!ă ă
— N-am de gând s  te mai ascult!ă
— Nu ştii  decât s - i  instalezi  curu'  la  mare în redac ie şi  s  faci  peă ţ ă ţ ă  
grozava cu toat  lumea, c , de, tu eşti aia care le ştie pe ă ă toate! Şi mai ai 
şi tupeul s  crezi c  ai da bine pe sticl !ă ă ă
— ine- i gura aia proast , Michelle!Ţ ţ ă
— De ce crezi c  m  duc eu, ca nebuna, pe platou chiar şi când  ă ă am 
febr ? Normal c  m  duc, c , dac  nu, vii tu repede şi-mi iei ă ă ă ă ă locul!
Hohote isterice, de femeie beat .ă
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—Ai ajuns în ultimul hal!
—Vorbeşte gura f r  tine.ă ă
— î i  dai aere de tineric  îmbr cat  dup  ultimul r cnet şi,  ţ ă ă ă ă ă când colo, 
eşti vai de capul t u şi- i verşi oful pe noi, ştia care ă ţ ă avem succes...
—Ai grij  ce vorbeşti!ă



— Ştiai c  Steven d  cu gura în stânga şi-n dreapta despre bure eii ia peă ă ţ ă  
care-i foloseai tu pe post de tampoane? C  se oripiă la tot când te vedea? 
Au aflat to i, ai ajuns de râsu' lumii...ţ
—Ai grij , nenorocita ce...ă
— Mi-a zis John c  te-ai dat la el. Pân  şi eu am v zut — a vă ă ă ăzut toată 
lumea!
—Taci!
— Tu te chinuiai s -l atragi în dormitor şi el nu se gândea deă cât la bure eiiţ  
ia plini de sânge pe care-i sp lai în chiuvet ...ă ă ă

împuşc tura a r sunat ca din senin. Bubuitura a trecut ca un tunet prină ă  
difuzoare, f când publicul s  tresar .ă ă ă
Gunnar  Antonsson st tea  nemişcat  în  prag,  s getând încă ă ăperea cu o 
privire îngrozit . Karin Bellhorn se întorsese şi se uita ă la imaginea difuză 
de pe monitor.
Dup  ecoul produs de împuşc tur  a urmat un suflu, un hârâit asmatic şiă ă ă  
greoi. Michelle?
Electricitatea static  s-a amestecat cu sunete de fream t.ă ă
— Michelle? Dumnezeule, Michelle! Nu, nu...
Un  pocnet  monoton,  zgomotul  puternic  al  unui  obiect  căzând  pe 
mochet .  De-abia  reuşind  s  mai  respire,  cineva  a  f cut  paşi  prină ă ă  
înc pere. S-a auzit un ultim curent de aer şi apoi linişă tea.
Annika era incapabil  s  se mişte,  zgomotul  împuşc turii  ă ă ă r sunându-iă  
prelung în urechi. Privirile şocate ale publicului s-au îndep rtat de pe ecrană  
şi l-au fixat pe Nemuritor, iar apoi pe Karin Bellhorn, care n duşise şi seă  
înroşise toat . Gunnar Antonă sson s-a îndreptat de spate, apoi s-a întors 
pe c lcâie  şi  a plecat.  ă Barbara Hanson,  extaziat ,  şuşotea întruna cuă  
oamenii din jur. Plângând în v zul lumii, Mariana von Berlitz s-a ag at deă ăţ  
Cari Wennergren.

 
Când valul de priviri acuzatoare a devenit prea puternic, Karin Bellhorn s-a 
închis în ea şi, f când un pas înapoi, s-a izbit de perete.ă
Ce? a întrebat produc toarea uitându-se în jur. Sper c  nu  ă ă crede i aşaţ  
ceva!
Chipul lui Bambi Rosenberg era roşu de sus pân  jos, cu exă cep ia uneiţ  
dungi albe care-i încercuia gura strâns . Ochii îi ară deau.
— Nenorocite!  a  ipat  ea  la  Karin  Bellhorn.  Sper  s  te  înghit  iadul,ţ ă ă  
nenorocito ce eşti!
Unul dintre poli işti a apucat-o pe femeie de bra , împiediţ ţ când-o s  fug .ă ă  
Confuz şi din cale-afar  de şocat, Sebastian Folă lin st tea în continuare laă  
pupitru cu mâinile încleştate pe foaia cu noti e. Nemuritorul forma unţ  
num r de telefon, sunând,  ă probabil, pe cineva din Londra, iar apoi s-a 
dus  într-un  col  al  podiumului.  Ştefan  Axelsson  inea  capul  plecat  şiţ ţ  
plângea atât de tare, c -i tremurau umerii.ă
Annika s-a întors şi s-a uitat iar şi la produc toare; indiferent de cât deă ă  
mult o suspectase, nu p trunsese tot adev rul. Nu în elesese ce for e oă ă ţ ţ  
împinseser  s  fac  una ca asta, cu toate c  ă ă ă ă fuseser  întotdeauna subă  
ochii ei.
— Pentru numele lui Dumnezeu! a strigat Karin Bellhorn, care, sim ind cţ ă 
ia  foc  de  c ldur  şi  c  e  asemenea  unui  animal  h iă ă ă ă tuit,  a  s getată  
înc perea  cu  o  privire  disperat .  E  o  înscenare!  Nu  ă ă vede i?  Anneţ  



Snapphane e de vin , ea a falsificat caseta, şti i cum ă ţ se face....
Concluziile  la  care  tocmai  ajunsese  Annika  i-au  înt rit  mieă zul 
ra ionamentului  ei:  nenorocita  aia  încerca  s  dea  vina  pe  altţ ă cineva, 
ar tând-o cu degetul pe Anne Snapphane când ea nici  ă m car nu eraă  
acolo! înc perea s-a estompat în jurul produc toarei îmbr cate în rochiaă ă ă  
ei neagr , care st tea cu spatele în lumina reflectoarelor.ă ă
— E scandalos! a ipat Karin Bellhorn de la cel lalt cap t al veşţ ă ă niciei. N-
are niciun scrupul! Ce motiv aş fi avut s-o omor pe Michelle?
Annika s-a prins cu bra ele de calorifer şi şi-a încleştat deţ getele, pentru o 
priz  bun . Apoi şi-a auzit vocea r sunând:ă ă ă
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— Cain şi Abel, a zis ea pe un ton cât se poate de limpede. Primul şi cel 
mai vechi motiv de crim  din istoria lumii. E aşa de ă uşor s  te confunzi cuă  
ceea ce faci. Ai impresia c  eşti ceea ce v d ă ă ceilal i.ţ
Capetele s-au întors şi privirile uimite erau a intite asupra ţ ei. Annika le 
sim ea f r  s  le vad ,  îns  nu-i  p sa. Ştia  c  oameţ ă ă ă ă ă ă ă nii  o  ascultau  cu 
maxim  aten ie, c  totul ieşise la lumin , c  ă ţ ă ă ă erau preg ti i pentru orice.ă ţ
Karin Bellhorn s-a aplecat în fa , cu ochii  negri de furie,  ţă luptându-se 
pentru via a ei.ţ
— Adic  ce vrei s  insinuezi? C  aş fi  ucis-o din pur  invidie? Linişteă ă ă ă  
deplin . Mul imea încetase s  mai respire. Mârâitulă ţ ă
electronic al camerelor de luat vederi umplea camera în intervalul dintre 
replici. Lumina reflectoarelor înfierbânta chipurile, iar parfumul florilor era 
ap s tor.ă ă
— Nicidecum,  a  zis  Annika,  vocea  de  dincolo.  E  mult  mai  mult  decât 
invidie!
— Habar n-ai ce vorbeşti! a ipat Karin Bellhorn.ţ
Annika a închis ochii pre  de o clip , descoperind adev rul ţ ă ă din sinea ei.
— Când sim i c  nu mai valorezi nimic, devii ceea ce faci. Dac  ţ ă ă nu vede 
nimeni ce faci, devii de dou  ori invizibil. Cu cât te chiă nuieşti mai mult să 
te  faci  remarcat,  cu  atât  devii  mai  enervant,  ca  o  musc  ce  bâzâieă  
întruna. Iar dac  se întâmpl  ca, în timpul ă ă sta, s  apar  altul care s  seă ă ă ă  
bucure de recunoaştere şi,  totodat , s  fie luat în serios, cineva careă ă  
pare s  nu merite...ă
— Ai înnebunit?
Vocea  produc toarei  s-a  întrerupt,  dar  glasul  Annik i  a  ră ă ăsunat  în 
înc pere:ă
—  Karin, a zis ea, ai analizat mai mult decât oricine mecanismele care 
controleaz  faima.  Cred  c-ai  ajuns  la  cap tul  puterilor.  ă ă Pe  Michelle 
Carlsson o vedea toat  lumea, dar pe tine nu te veă dea nimeni.
Annika şi Karin s-au uitat fix una la alta, peste capetele celor îndolia i.ţ
Karin, te în eleg, a zis jurnalista. Ştiu ce te-a împins spre ţ asta. îl în elegţ  
şi pe Cain. Dac  eşti invizibil pentru un timpă
 
 
îndelungat, î i  pierzi umanitatea. Iar în final, ai face orice numai ca sţ ă 
ar i c  exişti.ăţ ă
Karin Bellhorn a clipit. Annika a v zut-o cl tinându-se pe ă ă picioare.
— Revolverul era pe podea, a zis Annika. L-ai ridicat. Era lipicios, cu toate 



c  nu ştiai de ce.ă
Produc toarea n-a scos niciun cuvânt, se auzea numai şuieă rul emis de 
c ile ei respiratorii.ă
Annika a închis ochii şi şi-a imaginat scena, receptând evenimentele şi 
l sându-se p truns  de ele.ă ă ă
— Ai ridicat revolverul, a zis ea. N-ai sim it greutatea, ci doar  ţ r cealaă  
fierului. Era imponderabil, o prelungire a bra ului t u.ţ ă
Karin Bellhorn a dat s  spun  ceva, dar n-a reuşit s  scoat  ă ă ă ă niciun sunet.
— Michelle era în fa a ta, nimicindu-te prin cuvinte. Ştiai prea  ţ bine c ,ă  
dac  o l sai s  continue, aveai s  mori.ă ă ă ă
Produc toarea s-a uitat la ea cu gura c scat .ă ă ă
— Ori mureai tu, ori ea, a zis Annika. Şi i-a fost atât de uşor ţ s  apeşi peă  
tr gaci, c  aproape c  nici n-ai sim it. Ai privit-o în  ă ă ă ţ ochi în timp ce se 
d dea în spate, de la impact, şi ai v zut c  n-a  ă ă ă în eles. A murit f r  sţ ă ă ă 
în eleag  nimic.ţ ă
Karin Bellhorn se albise la fa  şi se chinuia s -şi trag  suţă ă ă fletul.
— Iar apoi ai auzit bubuitura, ai sim it pistolul ricoşând şi minţ tea i s-aţ  
golit pe loc. Erai conştient  de ce se întâmplase şi ştiai  ă c  era un lucruă  
r u. Nu-i aşa, Karin?ă
Vocea Annik i era o şoapt  purtat  de parfumul florilor.ă ă ă
— Am vrut doar s-o fac s  tac , a zis Karin Bellhorn.ă ă
Anne Snapphane se uita int  la monitor: Annika era cocoţ ă at  pe pervaz,ţ ă  
iar capetele din mul ime îşi luaser  privirile de la ţ ă Karin şi se uitau acum la 
jurnalist . Iluminat de razele soarelui ă care p trundeau pe fereastr , corpulă ă  
ei p rea înconjurat de o aur , ă ă iar p rul devenise translucid şi str lucea.ă ă
Anne  a  tras  aer  adânc  în  piept,  constatând  c  i  se  mai  poă toliseră 
crampele,  în  schimb,  începuser  s -i  tremure  picioaă ă rele,  aşa  c  s-aă  
aşezat cu grij  printre sacii cu casete, respirândă
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superficial. Avea sentimentul c  o aruncase cineva de pe o stână c  şi, cuă  
toate c  fusese în c dere liber , sc pase.ă ă ă ă
— Ce dracu' crezi c  faci?ă
De dup  o gr mad  de probe sechestrate şi restituite, şi-a fă ă ă ăcut apari iaţ  
Nemuritorul. Chipul lui v dea un amestec de maă chiaj, confuzie şi furie. 
Cravata argintie a b rbatului nu mai era ă de mult dreapt .ă
Anne a dat s  spun  ceva, îns , neg sindu-şi cuvintele, s-a ă ă ă ă rezumat la a-
şi drege glasul. Cu ochii în podea, a sim it c -i dau ţ ă lacrimile.
— Nu e mâna mea, a şoptit ea.
—Nu m  lua cu d-astea! a spus Nemuritorul cu furie în glas. Tipii ă din cabina 
de montaj au verificat absolut fiecare surs . Ai ramificat ă circuitele normale 
şi ai difuzat sunetul folosind transformatorul.
Anne s-a uitat în sus, lacrimile împ ienjenindu-i privirea.ă
— N-am împuşcat-o eu! M-am dus la car s  v d dac  e acolo, ă ă ă dar n-
am omorât-o eu.
A l sat capul în jos şi lacrimile i-au curs în poal . Sunetul paşilor de peă ă  
coridor au f cut-o s  se adune. A dus dosul palmei la nas, ştergându-şiă ă  
lacrimile  şi  mucozit ile,  apoi  a  dat  cu  mâna  ăţ pe  blugi  şi  s-a  ridicat, 
cl tinându-se.ă
Prin  uşa  îngustat  de  sacii  aşeza i  în  prag,  Anne  a  z rit  exă ţ ă presia 
ner bd toare şi aprobatoare de pe chipul lui Q. Tre' s  mut m de aiciă ă ă ă  
gunoaiele astea!



— Hei, hei, mai cu grij ! a avertizat Nemuritorul.ă
Sacii au zburat afar , pe culoar. Palid la fa , dar hot rât, ină ţă ă spectorul Q 
st tea acum în fa a Annei.ă ţ
— Annika a zis c  a i g sit o band -ghid cu indica ii date prin sisă ţ ă ă ţ temul 
de intercomunica ie care era pornit în car în noaptea crimei.ţ
Anne Snapphane a sim it un nou val de panic  plecându-i din stomacţ ă  
spre genunchi şi, totodat , spre umeri. A înghi it în ă ţ sec şi a dat aprobator 
din cap.
— Presupun c  discu ia care s-a auzit în sala de conferin  era ă ţ ţă chiar 
de pe caseta aia, nu?
Anne a încuviin at iar din cap.ţ
— Inginerii  de  sunet  au zis  c  respectiva  caset  trebuie  s  fi  fostă ă ă  
redat  de aici. B nuiesc c  nu sunte i str in  de asta, nu-i aşa?ă ă ă ţ ă ă
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Anne a  încercat  s -şi  trag  sufletul,  s-a  aplecat,  a  ap sat  buă ă ă tonul  de 
ejectare al aparatului de redare VHS, iar apoi i-a înmânat caseta lui Q.
— Nu aşa trebuie s  decurg  lucrurile într-o anchet , s  şti i! a zis el,ă ă ă ă ţ  
cu din ii încleşta i.ţ ţ
îmi pare r u, a spus ea, uitându-se în podea şi sim ind în  ă ţ continuare 
privirea arz toare a poli istului.ă ţ
Inspectorul a pus caseta într-o pung  de probe.ă
— O s  ne auzim cât de curând!  a spus el,  ieşind din înc pere.  ă ă Din 
spatele monitoarelor, Nemuritorul s-a uitat la gr madaă
de casete şi de hârtii, iar apoi şi-a îndreptat cravata. A scos un oftat, şi-a 
netezit sprânceana şi apoi a dat s  spun  ceva, dar s-a  ă ă r zgândit. S-aă  
întors şi şi-a croit drum spre ieşire.
Privindu-l cum se îndep rta, Anne şi-a dat seama de un luă cru evident.
— Am  r mas  f r  produc tor,  a  zis  ea.  Ce  facem  cu  emisiunea  ă ă ă ă de 
sâmb t ?ă ă
Nemuritorul s-a întors panicat spre ea. Şi-a trecut limba peste buze de 
câteva ori, iar gândurile i-au s getat mintea ca nişte fulgere.ă
—Dumnezeule, a zis el. Ce ne facem?
— Am strâns majoritatea materialelor, a zis Anne pe un ton plictisit. Aş 
putea s  fac o copie brut  cu to i timpii de intrare şi ă ă ţ de ieşire şi s  pună  
totul laolalt .ă
— Ce-ar fi s  faci montajul final? a întrebat Nemuritorul. C  ă ă doar ştii cum 
se face!
Din cale-afar  de surprins ,  Anne a inspirat  scurt  şi  s-a aşeă ă zat.  Era  o 
ocazie cu care nu s-ar mai fi întâlnit a doua oar !ă
— Vreau un salariu de produc toare şi o maşin  de serviciu! a  ă ă zis ea 
numaidecât.
N-aveau  cum s-o  retrogradeze  iar şi.  ă Şeful  a  privit-o  cercet tor  şi  aă  
expirat aerul încet, în semn de dispre .ţ
— Karin  m-a avertizat  dintotdeauna în  privin a  ta.  Spunea c  ţ ă de-abia 
aştep i s -i iei locul. Bine f cea c  te inea sub ochi. Nu i-e ruşine sţ ă ă ă ţ ţ ă 
profi i de situa ia ei?!ţ ţ
—Cine vorbea! a contracarat Anne.
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Dând de lumin , Annika s-a oprit şi a ascultat şuierul scos ă de uşile care 
se închideau în urma ei, sigilând praful şi aerul rece al aparatului de aer 
condi ionat din redac ie.ţ ţ
Urma s  aib  opt zile libere.ă ă
A  expirat  şi  a  clipit  în  soare,  sim indu-i  c ldura.  Vântul  înţ ă cetase, 
transportând  spre  alte  p r i  presiunea  joas  cauzat  de  ă ţ ă ă Atlantic  şi 
l sând cale liber  unui val de c ldur  ce venea dină ă ă ă spre Rusia. Şi-a dat jos 
puloverul şi aerul cald de var  i-a mângâă iat pielea şi p rul. Şi-a pus geantaă  
pe um r şi a pornit încet c tre Râlambshovsparken. Pentru prima oar  deă ă ă  
la începutul verii, aerul avea un miros de asfalt încins. A inspirat adânc şi 
a zâmbit. Mama-natur  a reac ionat, delirând de dor, cu o explozie deă ţ  
arome, culori şi insecte.
Ziarul şi Michelle Carlsson r m seser  undeva în urm , disă ă ă ă p rând ca într-oă  
cea . Când plecase din redac ie, o l sase ca înţă ţ ă tr-un vid:  Torstensson 
r m sese în biroul lui, Schyman se gână ă dea la cine ştie ce. Se zvonea că 
urma o nou  şendin  a ă ţă consiliului director.
N-au l sat-o s  scrie despre înmormântare, din moment ce  ă ă ap ruse laă  
televizor, în schimb, Sjolander i-a luat un interviu — ceea ce i s-a p rută  
ciudat şi totuşi prudent.
— De ce ai luat-o la întreb ri pe Karin Bellhorn tocmai din pară tea cealaltă 
a s lii? o întrebase el.ă
— Pentru c  intuiam r spunsurile, a r spuns Annika, şi am vrut ă ă ă s  le afleă  
şi ceilal i.ţ
Spunea adev rul, iar un al doilea motiv fusese Anne Snapă phane:
Mul umesc! îi şoptise Anne când se întâlniser  ulterior, pe  ţ ă culoarul din 
spatele s lii de conferin e. M-ai salvat! Era cât pe ce ă ţ s-ajung o criminal  înă  
ochii tuturor, pentru totdeauna. Nu s-ar fi întrebat nimeni dac  e sau nuă  
adev rat,  lumea  ar  fi  zis  doar:  ă „Hmm,  Anne  Snapphane...  Nu  e  aia 
acuzat  de crim  la televiă ă zor?".
Golful  Riddarfjarden  s-a  ridicat  în  talazuri  şi  apoi  s-a  pr v lit  la  loc,ă ă  
suprafa a  apei  lucind  precum  cioburile  de  oglind  sparţ ă t .  Annika  aă  
scotocit  prin  geant  dup  ochelarii  de  soare,  îns  ă ă ă nu  i-a  g sit.ă  
Plimbându-se pe malul apei beat  de fericire, a chiuită

 
din to i r runchii, neluând seama la o b ltoac  şi c lcând direct în ea.ţ ă ă ă ă
Q fusese  pu in  sup rat,  dar  nu  atât  de  mult  pe  cât  se  aştepţ ă tase.  O 
m rturie public  nu era deloc un lucru r u, oricât de nul  ă ă ă ă ar fi fost din 
punct de vedere juridic.
în cadrul interogatoriului ini ial, Karin Bellhorn încercase  ţ s  se fofileze,ă  
sus inând c  arma se desc rcase accidental, f r  ţ ă ă ă ă premeditare, fapt care, 
de altfel, nu prea avea sens.
—  O s  înfunde puşc ria! i-a spus Q, sunând-o de pe mobilul  ă ă ieftin pe 
care-l inea la sediu. N-are cum altfel! O s  înfunde puşţ ă c ria.ă
Annika a traversat pia a Kungstorget, trecând de sediul poli iei şi v zândţ ţ ă  
închisoarea  Kronobergsh ktet  din  partea  de  sus  a  ă complexului.  Oare 
unde-o fi fost Karin Bellhorn? Gândul a înfiorat-o, f când-o s  se clatineă ă  
pe picioare, întunericul i-a coborât în piept şi a înghi it puternic în sec caţ  
s -l îndep rteze. A gră ă ăbit pasul; tocurile înaintau de-a lungul trotuarului 
şi briza îi r v şea p rul.ă ă ă
Copiii se jucau afar . Ellen era în arcul cu nisip, având pe ă ţ ea un scutec, 
un tricou şi o p l riu  de soare. Kalle se d dea pe ă ă ţă ă tobogan. Era descul  şiţ  



foarte vesel. I-a z rit pe amândoi deodaă t  — pe ei şi pe nimeni altcineva.ă  
Dou  chipuri senine. A aleră gat spre ei: bucuria Annik i de a-i reg si eraă ă  
egal  cu  cea  a  copiă ilor  care-şi  reg seau,  la  rândul  lor,  mama.  I-aă  
îmbr işat  şi  i-a  leg nat  pe  amândoi  deodat .  Le-a  s rutat  mânu eleăţ ă ă ă ţ  
pline de nisip şi obrajii mucoşi în cel mai firesc mod.
I-a informat pe cei de la gr dini  c , în restul s pt mânii, ă ţă ă ă ă copiii aveau să 
lipseasc , poate chiar şi s pt mâna urm toare.  ă ă ă ă Mergeau cu to ii agaleţ  
pe trotuarul  însorit  de pe Scheelegatan,  îndreptându-se spre magazin. 
Ellen era obosit  şi t cut . S-a gheă ă ă muit în c rucior,  b gând degetul înă ă  
gur .  Kalle  sporov ia  întruă ă na.  Curând  avea  s  oboseasc ,  devenindă ă  
irascibil.  Annika  se  sim ea  ca  şi  cum  n-ar  mai  fi  atins  p mântul  cuţ ă  
picioarele. Simplul fapt c  era al turi de copii într-o zi de var  o f cea să ă ă ă ă 
pluteasc . La ad postul r corii din supermarket, a cump rat pui şi lapteă ă ă ă  
de  cocos,  înghe at  şi  câteva  beri.  Apoi  a  zorit  c tre  cas  peţ ă ă ă  
Hantverkargatan; aşezat pe suportul pentru picioare al c ruciorului,ă
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 Kalle cânta vesel. Senza ia de fericire a persistat pân  în momenţ ă tul în 
care Kalle a v rsat sos de peşte pe podea, iar Ellen a f cut ă ă caca.
Când l-a auzit pe Thomas b gând cheile în uş , Annika s-a ă ă încordat dintr-
odat  şi ultima pic tur  de fericire s-a evaporat. ă ă ă Copiii mâncaser , Ellenă  
adormise, iar Kalle era îmbr cat în pijaă ma. Annika a cercetat buc t riaă ă  
dintr-o privire, a inspectat felul în care ar ta copilul, iar apoi şi-a impusă  
s  înceteze.ă
Nu era deloc potrivit s-o judece sau s -i critice standardele ă de cur enie,ăţ  
iar ea nu trebuia s -i permit  una ca asta.ă ă
Era în buc t rie când l-a v zut intrând. Şi-a dat seama c  şi ă ă ă ă Thomas era 
într-o dispozi ie similar  cu a ei.ţ ă
A s rutat-o; avea buzele reci.ă
— Stai s  vezi câte am s - i povestesc!ă ă ţ
— Şi eu la fel, i-a zis ea.
S-a întors şi l-a ridicat, bucuros, pe Kalle în bra e.ţ
în timp ce Annika i-a citit o poveste lui Kalle, Thomas a reînc lzit nişte puiă  
în  cuptorul  cu  microunde.  Carnea  era  preparat  cu  chili  şi  coriandruă  
murat, aşa cum o înv ase el. Annika a pus ursule ul al turi de copil, l-aăţ ţ ă  
s rutat de noapte bun  şi l-a ă ă mângâiat pe obraz.
A intrat în camera de zi sim indu-şi trupul şi sufletul goale, iar  ţ briza care 
p trundea prin fereastra deschis  i-a trecut peste bra ele  ă ă ţ dezgolite. S-a 
aşezat  pe canapea,  lâng  Thomas,  care  era  înarmat  ă cu chipsuri  şi  cu 
telecomanda, şi s-a l sat invadat  de aroma v ratic  a oraşului. Mesteceniă ă ă ă  
şi funingine, liliac şi gaze de eşapament. Sunetele str zii erau intermitente,ă  
o maşin  a avut destul timp s  dispar  pân  s  apar  urm toarea, dar, cuă ă ă ă ă ă ă  
toate astea, zgomotele erau mai distincte şi mai incisive decât de obicei.
La televizor, prezentatorul suedez al emisiunii Pericol, Magnus H renstamă  
r spundea la întreb rile pe care le puneau invita ii.ă ă ţ
Annika s-a rezemat de canapea şi  a  închis  ochii.  M-au angajat,  a  zis 
Thomas.
L-a privit şi i-a zâmbit.
— i-am zis eu c-o s  te angajeze — înseamn  c -i duce mintea cât deŢ ă ă ă  
cât!
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— M-am îndoit de asta.
— Felicit ri! Mai întâi Seul, acum asta. Dar cum s-a întâmplat?ă
— P i, i-am urmat sfatul, le-am zis de broşurile cartonate şi c  ă ţ ă trebuie 
s -i convingem pe to i c  am avut dintotdeauna aceeaşi ă ţ ă pozi ie.ţ
Surprins , Annika a ridicat din sprâncene.ă
— Parc  ziceai c  nu e o idee prea bun !ă ă ă
Thomas s-a uitat la ecranul televizorului, iar fa a i-a devenit mai rozalie.ţ
— Bine, acum, n-am pus problema chiar ca tine. Totul ine de ţ exprimare.
Aşezat  lâng  el, Annika privea f r  s  vad  şi asculta f r  s  aud . îşiă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
savura b utura aproape de el, ocrotit  de c ldura lui.ă ă ă
Pu in dup  ora 19:30, Thomas a schimbat canalul. Rataseţ ă r  rezumatulă  
ini ial al ştirilor, iar ştirea principal  era deja în desţ ă f şurare. Pe ecran eraă  
Ambasada Rusiei, aşa cum se vedea din interiorul biroului lui Torstensson.
Annika s-a îndreptat de spate şi s-a aplecat în fa . Focalizaţă rea a c zut peă  
redactorul-şef, transpirat, iar în spatele lui atârna o pictur  cu un nud deă  
femeie.
— Domnule Torstensson, a zis Mehmed de undeva din afara  cadrului, 
pute i s -mi spune i, v  rog, care este pozi ia tabloidului  ţ ă ţ ă ţ Kvallspressen 
fa  de infrac iunile de ordin economic?ţă ţ
Torstensson şi-a dres glasul:
— Infrac iunile  sunt  un  stigmat  social  în  orice  sistem demoţ cratic,  a 
r spuns Torstensson. Una dintre obliga iile fundamentale ale presei e să ţ ă 
investigheze infractorii din toate p turile soă ciale şi s -i dea în vileag.ă
— Şi eu care credeam c  asta-i treaba poli iei! a comentat Ană ţ nika, deloc 
conştient  c  şi  Schyman  afirmase  exact  acelaşi  lucru  pu in  maiă ă ţ  
devreme.
Ce p rere ave i dumneavoastr , personal, despre oamenii  ă ţ ă din interior 
care fac afaceri ilicite?
Limba redactorului-şef a şerpuit de câteva ori pe buzele sale,  în timp ce 
c uta s  se fac  mai comod în scaun.ă ă ă
— Orice  infrac iune  trebuie  investigat ,  a  zis  el,  cu  ochi  mari.  ţ ă E  o 
premis  elementar  a oric rui...ă ă ă
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— Se pare c  n-a i în eles întrebarea, l-a întrerupt Mehmed pe  ă ţ ţ un ton 
calm. M  intereseaz  s  aud p rerea dumneavoastr  peră ă ă ă ă sonal .ă
Torstensson a t cut. Transpira abundent.ă
— Şi de ce, m  rog?ă
— Mi-a  ajuns  la  urechi  informa ia  c  era i  conştient,  în  avans,  ţ ă ţ de  o 
anumit  consecin  pe pia a bursei, care urma s  fie f cut  ă ţă ţ ă ă ă public  prină  
raportul din cel de-al doilea p trar, adic  pe 20 iulie anul trecut.ă ă
Annik i i s-a aprins un bec mare în cap. ă Dumnezeule, acu'-i acu'...
Torstensson a înghi it în sec şi a dat din cap.ţ
— V  contrazic, a zis el. E o minciun !ă ă
— V  asigur c  nu e deloc o minciun , a zis Mehmed. Am o  ă ă ă surs  deă  
mare  încredere.  Şi,  de  vreme ce a i  vândut  ac iunile  în  ţ ţ data  de  19, 
sunte i vinovat de comer  de burs  ilicit.ţ ţ ă
Annika s-a uitat int  la fa a asudat  a lui Torstensson, care ţ ă ţ ă de-abia mai 



reuşea s  respire. Redactorul-şef f cuse ochii şi mai ă ă mari. în privirea lui, 
Annika a dibuit panic  şi gânduri fulgeră ătoare.
E o minciun  sfruntat ! a zis el. Nu ştiu despre ce vorbi i!ă ă ţ
— Atunci,  cum se  face  c  v-a i  vândut  tot  pachetul  de  ac iuni,  ă ţ ţ mai 
precis  9 200,  în  data  de  19 iulie,  cu  o  zi  înainte  s  fie  f cut  ă ă public 
raportul?
Redactorul-şef a dat din cap.
— Aşa s-a nimerit, a zis el. îmi propusesem de mult s  scap de ă ele.
— Miercuri, pe 19 iulie, a i vândut 9 200 de ac iuni de la Gloţ ţ bal Future la 
o cot  de 412,50 de coroane suedeze, câştigând, aşaă dar, 3 795 000 de 
coroane suedeze, în ziua imediat urm toare,  ă adic  joi 20 iulie, a fostă  
f cut public raportul pentru al doilea pă ătrar, iar cota ac iunilor a sc zutţ ă  
cu dou zeci şi opt la sut , ajună ă gând la 297 de coroane. Deci, acelaşi 
pachet de ac iuni valora ţ acum 2 732 400 de coroane suedeze.
Chipul lui Torstensson v dea sentimente de ezitare şi de friă c , în timp ce-lă  
asculta pe Mehmed. Când i-a r spuns, a vorbit pe o voce care ascundeaă  
dispre .ţ
 
 
—  Ideea e s  vinzi la timpul potrivit, a zis el. Asta înseamn  s  ă ă ă joci la 
burs !ă
— Ce idiot! a zis Thomas.
— A i  câştigat  mai  mult  de  un  milion  de  coroane  suedeze  fţ ăcând 
tranzac ia pe nou sprezece şi nu pe dou zeci ale lunii! a zis ţ ă ă Mehmed.
— O nimica toat ! a spus Torstensson.ă
— M  îndoiesc  c  cititorii  dumneavoastr  sunt  de aceeaşi  pă ă ă ărere,  în 
plus,  compania-mam  a  declarat  c  n-o  s  mai  sprijine  companiaă ă ă  
financiar, deci cota a ajuns aproape la zero. Şi era i ţ conştient şi de asta!
— Asta-i  calomnie!  a exclamat redactorul-şef,  dând s  se ridiă ce şi  să 
plece.
—Pân  pe întâi ianuarie, cota ac iunilor la Global Future a  ă ţ ajuns la 59 
de  coroane  suedeze,  iar  azi  e  de  numai  37  de  coroane,  în  prezent, 
ac iunile dumneavoastr  ar fi valorat 340 000. ţ ă Gra ie comer ului ilicit laţ ţ  
burs  pe  care  l-a i  întreprins,  sunte i  mai  bogat  cu  3  milioane  deă ţ ţ  
coroane suedeze.
—N-am de gând s  v  mai ascult! a zis Torstensson, atât de ă ă sup rat, că ă 
de-abia mai era în stare s  deschid  gura.ă ă
în  momentul  acela,  s-a  produs  o  schimbare  de  perspectiv .  ă Dup  ceă  
focalizase exclusiv fa a lui Torstensson, camera de luat ţ vederi s-a mişcat 
în  aşa fel,  încât l-a  ar tat  pe Mehmed ridicână du-se,  trecând pe lângă 
masa de conferin  şi oprindu-se în drepţă tul dulapului, în cadru a ap rută  
pentru câteva secunde o alt  camer , al turi de o gr mad  de cabluriă ă ă ă ă  
încâlcite şi câ iva oameni.ţ
— Uite-l pe Schyman! a exclamat Annika, f când un semn cu deă getul înspre 
ecran. Era acolo, în spatele cameramanului. L-ai v zut?ă
Thomas i-a f cut semn s  tac .ă ă ă
— Uite,  a  zis  Mehmed,  ar tând  înspre  o  map  din  dulapul  luiă ă  
Torstensson. Aici, în mapa asta, sunt minutele de la şedin ele ţ consiliului 
director de la Kvallspressen, nu-i aşa?
— Cum îndr zni i! a zbierat Torstensson, ridicându-se de pe ă ţ scaun. Atât 
v  trebuie,  s  pune i  mâna  pe  mapa  aia,  şi  v  acuz  ă ă ţ ă de  înc lcareaă  
propriet ii!ăţ



— Oho, a zis Annika. Da' v d c  e la curent cu clasificarea ină ă frac iunilor,ţ  
nu glum !ă
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Mehmed a b gat mâna pe sub geaca lui neagr  de blugi şi  ă ă a scos din 
buzunarul interior o foaie de hârtie împ turit .ă ă
—  Nu e nevoie, a zis el. Am la mine o copie dup  minutele şeă din elorţ  
inute de consiliul director pe 27 iunie anul trecut, în  ţ care scrie negru 

pe alb c  a i luat parte la întrunire şi c  a i luat ă ţ ă ţ la cunoştin  informa iaţă ţ  
respectiv . Ave i ceva de spus în ap raă ţ ă rea dumneavoastr ?ă
Stând în mijlocul înc perii, Torstensson se cl tina încet pe ă ă picioare.
— Dac  am ceva de spus?ă
— Da, la ce v  gândea i? Ce sim ea i? Ce v-a împins s  risca i ă ţ ţ ţ ă ţ tot, ca 
s  ob ine i un profit mare pe pia , s  face i peste un milion de coroaneă ţ ţ ţă ă ţ  
suedeze?
Redactorul-şef şi-a scos lavaliera, a jucat-o în picioare şi a ieşit  pe uşă 
afar .ă
— Dumnezeule, a zis Thomas, cum l-a demascat! Mehmed sta  ă e al 
dracului de bun! Cum naiba de a aflat toate astea?
Sim ind c-o trec apele, Annika a înghi it în sec. ţ ţ Prezentatorul şi-a f cută  
iar şi apari ia pe ecran, rezumând ă ţ întâmplarea.
— Redactorul-şef de la Kv llspressen, ă Torstensson, şi-a dat demisia în 
aceast  sear , ca urmare a investiga iei pe care a f cut-o ă ă ţ ă echipa de ştiri a 
postului nostru de televiziune, dezv luind detalii semnificative cu privireă  
la comer ul ilicit  de burs  pe care l-a întreprins acesta. Problema esteţ ă  
acum  în  aten ia  poli iei,  în  urma  unei  întruniri  speciale  a  consiliuluiţ ţ  
director  de  la  Kv llspressenă „  Anders  Schyman,  un  vechi  angajat  al 
companiei,  a fost învestit  în func ia de redactor-şef, respectiv directorţ  
executiv  al  publica iei.  Dup  ştiri,  vom relata  mai  în  am nunt  despreţ ă ă  
acest incident, în cadrul unei transmisiuni live de la fa a locului.ţ
Ştiristul a trecut la o nou  foaie de hârtie.ă
— Ce ştire!  a  zis  Thomas,  uitându-se  la  Annika.  Pur  şi  simplu,  nu 
în eleg cum de reuşi i voi, jurnaliştii, s  afla i tot!ţ ţ ă ţ
Annika i-a f cut semn s  tac . Pe ecran a ap rut un nou segă ă ă ă ment video: 
sala de conferin e de la sediul televiziunii Zero, îmţ puşc tura asurzitoare,ă  
camera de luat vederi deplasându-se intermitent pe deasupra publicului, 
chipul lui Karin roşu ca sfecla.
r
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— Pentru numele lui Dumnezeu? a zis ea. E o înscenare! Nu vede i?ţ
Un  decupaj  din  alt  unghi:  Annika  îşi  auzea  vocea  ca  prin  vis, 
nerecunoscând-o.
— Cain şi Abel. Primul şi cel mai vechi motiv de crim  din isă toria lumii.
Un  cadru  strâns  cu  Karin  Bellhorn  aplecându-se  în  fa  şi  ţă afişând  o 
privire agresiv .ă
— Adic  ce vrei s  insinuezi? C  aş fi ucis-o din pur  invidie? ă ă ă ă Camera de 
luat vederi a tremurat, iar pe ecran a ap rut Annika, coco at  pe pervaz.ă ţ ă
— Dumnezeule  mare!  a  zis  Thomas,  cu  gura  plin  de  chipsuri.  ă Eşti  la 
televizor!
— Nicidecum! a zis Annika. E mult mai mult decât invidie!



— Stinge-l! a zis Annika pe un ton supus.
— De ce?
— Habar n-ai ce vorbeşti! a ipat Karin Bellhorn din televizor.ţ
— Te rog!
Thomas a oprit televizorul.
— E greu s  te vezi pe sticl ? ă ă Annika a dat aprobator din cap.
— Karin a m rturisit — ea a omorât-o.ă
— Ştiai c  a fost mâna ei? ă Annika s-a l sat pe spate.ă
— Un timp, am crezut c-a fost mâna Annei.
Au r mas t cu i o vreme, ascultând sunetele verii, sorbină ă ţ du-i lumina şi 
parfumurile. Thomas i-a luat mâna şi a s rutat-o ă în palm .ă
lart -m , a zis el. lart -m , te rog...ă ă ă ă
Annika n-a zis nimic, uitându-se în jos, la coapsele ei.
— M-am purtat..., a început el, apoi a înghi it în sec, c utând  ţ ă cuvintele 
potrivite. Ca un prost. Şi nu e bine. Mi-am pierdut încrederea în mine.
— i-ai pierdut încrederea în noi, a zis ea, aruncându-i o priŢ vire fugar  şiă  
constatând c  suferea îngrozitor.ă
— Nu doar în noi. Mi-am pierdut încrederea în tot — nu mai ştiam ce e cu 
via a mea.ţ
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Chipul lui Thomas a fost înv luit de p rul lui lung. Annika ă ă a întins mâna şi 
i l-a aranjat la loc. Apoi, i-a întâlnit privirea, speriat  şi întunecat .ă ă
— Cu toate c  f cusem de mult o alegere, de care îns  am înă ă ă cetat să 
mai fiu conştient. V-am ales pe tine şi pe copii, au trecut mai bine de 
patru ani de când am ales s  fiu cu tine. Dac  ă ă vrei s  ne c s torim,ă ă ă  
dac  e atât de important pentru tine, atunci ă aşa o s  facem.ă
Annika a dat din cap. Nu, a zis ea. Trebuie s - i doreşti şi tu.ă ţ
— îmi doresc, îns  nu vreau nimic fastuos. Am mai f cut asta o dat  şiă ă ă  
mi-a ajuns!
Annika a ridicat ochii spre el şi a dat aprobator din cap.
— Dac  vrei, putem s  ne c s torim la Ambasada Suediei din ă ă ă ă Seul, a zis 
Thomas.  Am  luat  deja  leg tura  cu  ei  şi  au  o  fereastr  ă ă pe  zece 
septembrie.
Annika s-a ridicat numaidecât în picioare pe canapea şi a clipit.
— Dar nu pot s  vin în Seul! Am de munc  şi, în plus..., ce-o ă ă s  facem cuă  
copiii?
—Ai mei.
—Crezi c-ar vrea?
— P i, doar sunt nepo ii lor. Cât despre munc , nu- i face proă ţ ă ţ bleme — 
preşedintele Statelor Unite vine pe doişpe, în Coreea.  Po i s  mergi caţ ă  
parte a delega iei de pres  care-l înso eşte în Panţ ă ţ munjon, la Podul F r  deă ă  
întoarcere de la Paralela 39, iar de acolo mai departe, în Peking, unde o 
s  tot in  prelegeri...ă ţ ă
Annika a dat din cap, zâmbind cu triste e.ţ
— Ar fi minunat, a zis ea. Dar ziarul nu m-ar trimite niciodat  în Coreeaă  
în interes de serviciu.
— De fapt, l-am sunat deja pe Schyman şi a fost de acord s  ă m  ajuteă  
cu micul meu complot.  A zis c ,  dac  vrei,  te trimite  ă ă şi-n Hawaii.  Se 
vede treaba c  e tare mândru de tine!ă



Annika a clipit, a pus lucrurile cap la cap şi s-a gândit pu in ţ la implica iileţ  
gestului s u.ă
Schyman voia s-o recompenseze. Cu un mariaj, în schimbul func iei deţ  
redactor-şef.
 
 
Annika a s rit în sus.ă
— S - i mai aduc o bere?ă ţ
Thomas a tras-o aproape de el şi a s rutat-o.ă
— Te rog, spune-mi c  mergem, a zis el. îmi doresc atât de ă mult!
A sunat  telefonul  şi  Annika s-a  eliberat  din  bra ele  lui,  duţ cându-se în 
buc t rie, s  ia o bere din frigider. A ascultat şuierul ă ă ă ritmic ce venea de la 
maşina  de  sp lat  vase,  sunetele  din  curte,  care  intrau  pe  fereastraă  
deschis , sistemele de ventila ie, ipeteă ţ ţ le copiilor, zgomotul unei alarme.
Ancorat  puternic în prezent, bucuroas  de ziua pe care o tr ia, Annikaă ă ă  
a închis ochii.
— Annika? La telefon!
A tras aer de câteva ori în piept şi s-a întors în sufragerie.
— Annika Bengtzon?
Vocea i se p rea cunoscut , dar nu ştia de unde s-o ia.ă ă
— Nu ştiu dac  m  mai ine i minte, ne-am v zut de câteva ă ă ţ ţ ă ori zilele 
trecute, la Yxtaholm, şi chiar şi azi, la comemorare...
Era Nemuritorul.
— V  rog  s  suna i  în  redac ie,  a  zis  ea  numaidecât,  aruncându-i  oă ă ţ ţ  
privire  fugar  lui  Thomas.  Nu  m-am  ocupat  eu  de  articoă lul  despre 
ceremonie.  Dac  ave i  vreo  problem  în  sensul  sta,  v  rog  s  vă ţ ă ă ă ă ă 
adresa i redactorului de noapte.ţ
— Aaa, nu, nu de asta v  sun, a zis directorul executiv al teleă viziunii. 
Vede i dumneavoastr , tipii din Londra au v zut imaţ ă ă ginile cu ceremonia 
de azi. Dumneavoastr  v-a i uitat la TV?ă ţ
Annika şi-a dres glasul numaidecât.
— Da, a zis ea, dar foarte pu in.ţ
— Ei bine, s  şti i c-au fost impresiona i. Nu vezi prea des un ă ţ ţ diamant 
neşlefuit şi totuşi atât de str lucitor.ă
— Ce? a zis Annika, ducând o mân  la frunte.ă
— C ut m pe  cineva  care  s-o  înlocuiasc  pe  Michelle,  care  s  ă ă ă ă preia 
Divanul femeilor şi s  duc  emisiunea mai departe în aceă ă laşi spirit. Am 
vrea s  veni i la o prob  de citit pe prompter — ă ţ ă cum vi se pare?
— Cine? Eu?
Nemuritorul a tras calm aer în piept.
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Ni se pare c  ave i mult  charism . Când sunte i pe sticl , ă ţ ă ă ţ ă str luci i, ave iă ţ ţ  
prezen  de spirit! V-a i gândit vreodat  s  v  reprofila i?ţă ţ ă ă ă ţ
Annika şi-a frecat fruntea şi a c scat de câteva ori dup  aer, ă ă ca un peşte 
pe  uscat.  Privind-o  cu  surprindere  din  cap tul  celă ălalt  al  canapelei, 
Thomas a clipit.
— Ce e asta, o glum ? a reuşit ea s  zic .ă ă ă
— Nici vorb ! a spus Nemuritorul, cu o oarecare nervozitate  ă în glas. Pe 
zece septembrie o s  înceap  sezonul din toamn , aşa  ă ă ă c  trebuie s -iă ă  
d m b taie cu audi ia şi cu contractul. Apropo, ă ă ţ ave i manager?ţ
— , nu..., a zis Annika, din ce în ce mai tulburat .Ăăă ă



— Atunci, permite i-mi s  vi-l recomand pe Sebastian Follin, ţ ă întrucât 
e disponibil, acum c ... M  rog, şti i dumneavoastr .ă ă ţ ă
Annika a analizat  pu in  propunerea,  absorbit  de ceea ce  ţ ă putea s -iă  
aduc  faima.ă
Prezentatoare  de  emisiune.  Premiere.  Bani.  O  companie  proprie  de 
produc ie.  O  carier  interna ional .  Mecanismele  care  ţ ă ţ ă controlează 
faima, s  ajung  în ochiul critic al publicului.ă ă
— îmi pare r u, a zis Annika, uitându-se ferm la Thomas. E abă solut 
imposibil! Pe zece septembrie m  c s toresc.ă ă ă
Râsul Nemuritorului avea un timbru for at.ţ
— Asta dureaz  o clipit !  a  zis  el.  V  r mâne destul  timp penă ă ă ă tru 
emisiune.
— Cununia are loc la Ambasada Suediei din Seul, l-a l murit ă Annika.
Anders Schyman, care nu-şi mai înc pea în piele de bucurie, ă s-a întors pe 
c lcâie şi a ieşit din acvariu. A închis uşa glisant , ană ă ticipând inconştient 
zgomotul de suc iune al glisierelor de cauciuc,  ţ ce prevestea c  locul eraă  
z vorât şi el, liber s  mearg  mai departe.ă ă ă
Finito.
Se terminase.
Izbutise.
A respirat adânc şi prelung. Pl mânii parc  refuzau s  se umă ă ă fle, întrucât 
d deau  pe  dinafar  de  uşurare  sufleteasc  şi  de  ultiă ă ă mele  urme  ale 
sup r rilor pân  atunci în buşite.ă ă ă ă
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Mâine, o echip  avea s -i mute lucrurile în biroul de pe col ,  ă ă ţ cu vedere 
spre Ambasada Rusiei. Punând cheile în buzunarul interior,  Schyman a 
sim it cum se leg nau, grele, peste coastele lui. ţ ă Apoi s-a uitat la biroul de 
ştiri şi la redactori.
I-a privit în ochi pe to i.ţ
Deplasându-se cu paşi egali şi cu trupul uşor aplecat în fa , ţă s-a îndreptat 
spre  ieşire.  Redactorii  şi  reporterii,  desenatorii  artistici  şi  editorii  foto, 
fotografii şi centraliştii — organismul viu care era redac ia îl urma pesteţ  
tot într-un nou fel.
— Am schimbat antetul companiei, a zis Jansson, ieşind din fumoar cu o 
mân  înc  în untru şi fumul de igar  şerpuind în ă ă ă ţ ă sus, spre ventilator.
Anders Schyman, redactor-şef şi director executiv, a dat scurt din cap.
Vezi c  te sun la noapte, dup  doişpe! a zis el. ă ă — Nu cred c-o s  se maiă  
modifice nimic, a zis redactorul de noapte, tr gând un fum din igar  şiă ţ ă  
suflându-l  la întâmplare  spre fumoar. Titlul  şi articolul de sus o s  fieă  
despre uciderea lui Michelle, interviul pe care i l-a luat Barbara Hanson oţ  
s  fie pe ă centru, iar editorialul o s  trateze problema lui Torstensson, cuă  
comer ul ilicit la burs .ţ ă
O nou  aprobare din cap, o mân  care a salutat. I s-a pus  ă ă un nod în 
piept.
Când a trecut pe lâng  biroul de primire, Tore Brand se uita ă int  la luminaţ ă  
albastr  de pe televizor.  TV Plus,  o  nou  redifuă ă zare  a  ceremoniei  de 
comemorare a lui Michelle Carlsson.
Prin mintea lui Schyman a trecut fulger tor un gând:  ă Oare  cât avea să 
mai d inuie? ă sta era etalonul m re iei sale, o estimaĂ ă ţ re f cut  în decenii şiă ă  
secole.



Nemuritorii.
Oare Michelle avea s  se numere printre ei?ă
Când şi-a dat seama de absurditatea propriului gând, a izbucnit în râs — 
un  hohot  scurt  care  a  r sunat  între  pere ii  scă ţ ării,  c ptuşi i  cu  pl ciă ţ ă  
ceramice. A coborât treptele dou  câte dou .ă ă
Uşile automate s-au deschis dezv luindu-i  seara târzie de var ,  ă ă aurie  şi 
rece. Maşina l-a întâmpinat prin ciripitul ei electronic:
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uşile sunt deschise, v  rog s  urca i şi s  nu uita i s  v  pune i ă ă ţ ă ţ ă ă ţ centura 
de siguran , altfel va trebui s  v  reamintesc.ţă ă ă
Titanii d inuie, ă s-a gândit el. Ies înving tori din lupta pentru ă putere şi scriu 
istoria.  Inventatorii,  cei  care  schimb  planurile  geă nera iilor  viitoare.ţ  
Dictatorii şi despo ii veşnic dispre ui i. Lideţ ţ ţ rii buni care aduc prosperitate 
şi fac legend . Femeile, cele mai  ă frumoase dintre ele, iubite de eroi şi 
celebrate de poe i mor i.ţ ţ
A  condus  maşina  încet  prin  oraş:  asfalt,  be ivi  petrec re i  şi  ţ ă ţ lumini 
fluorescente.
Sunt un supravie uitor, s-a gândit el.ţ
Nemuritor, chiar dac  numai pentru o noapte.ă
Drumul era liber. Autostrada l-a transportat pân  în Nacka  ă şi apoi mai 
departe, spre Saltsjobaden.
în cele din urm , Schyman a ajuns la mare, str lucitoare şi ă ă etern .ă
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 Mul umiriţ
Aceasta este o oper  fic ional . Absolut fiecare personaj este ă ţ ă o pl smuireă  
a  imagina iei  autoarei.  Orice  asem nare  cu  persoaţ ă ne reale este pură 
coinciden . Tabloidul ţă Kv llspressen ă nu exist  ă în realitate, fapt valabil şi cu 
privire la televiziunea Zero şi la postul pe care am ales s -l numesc TVă  
Plus. Ele au fost create dup  ă modelul câtorva organiza ii existente, darţ  
modalitatea de reproducere a acestora în lucrarea de fa  este exclusivţă  
produsul imagina iei autoarei.ţ
Au existat  câteva  situa ii  în  care  mi-am exercitat  dreptul  de  ţ autor  în 
sensul de a pl smui detalii  legate de locurile existente,  ă de rute şi  de 
planurile de amplasare, pentru a-mi atinge scopul în cartea de fa .ţă
Profit  de aceast  ocazie pentru a le mul umi tuturor celor care mi-auă ţ  
dovedit amabilitatea lor ajutându-m  şi r spunzână ă du-mi la întreb ri.ă
Aceştia sunt: Anders Carsfeldt, inginer de emisie prin car, cameraman, 
tehnician de car şi, per total, un fel de Stânc  a Giă braltarului în cadrul 
televiziunii  TV4.  îi  r mân  datoare  pentru  c  ă ă mi-a  permis  s  cerceteză  
platourile TV şi, de asemenea, pentru c  ă mi-a oferit detalii tehnice legate 
de transmisiunea extern  şi tehă nologia ce ine de televiziune.ţ



Echipa Jelbe Production, care ne-a permis s  analiz m careă ă le TV.
întregul  personal  de  la  castelul  Yxtaholm din  Sodermanland.  Mul umiriţ  
speciale restauratorului Patrick Arneke, pentru serviciile
 375
 
lui extraordinare şi pentru r bdarea cu care ne-a oferit inforă ma ii.ţ
Bengt Wingquist,  şeful  unit ii  medico-legale a Departamenăţ tului  Poli ieiţ  
Jude ene  din  Stockholm,  c ruia  îi  mul umesc  penţ ă ţ tru  împ rt şireaă ă  
cunoştin elor  lui  extraordinare  referitoare  la  inţ vestiga iile  de  la  loculţ  
crimei.
Tor Petrell, inspectorul for elor de poli ie din Stockholm, ţ ţ c ruia îi r mână ă  
recunosc toare pentru detaliile referitoare la proă cedurile de interogare şi 
de munc  ale poli iei.ă ţ
Gunilla Bauer, asistent  şi proprietar  de afacere în insula C lino, c reiaă ă ă ă  
îi mul umesc pentru informa iile despre insul  şi ţ ţ ă despre istoria acesteia.
Henrik  Olsson,  avocat  consultant  în  cadrul  firmei  Advokatfirman Peter 
Althin. îi mul umesc pentru informa iile şi mateţ ţ rialele juridice referitoare 
la libertatea presei.
Per Hultengârd, avocat angajat de c tre Asocia ia Suedez  a ă ţ ă Publica iilorţ  
de Pres , cu care am l murit şi am discutat diverseă ă le scenarii referitoare 
la obliga iile unui director executiv.ţ
Sakari Pitk nen, redactor-şef şi director executiv la  ă Metro,  cu care m-am 
sf tuit  pe  tema  drepturilor  morale  şi  a  obliga iilor  pe  care  le  areă ţ  
redactorul-şef.
Mikael Aspeborg, director executiv al televiziunii OTW şi  totodat  so ulă ţ  
meu, care mi-a furnizat detalii practice referitoare la produc iile TV.ţ
Peter  Svensson,  ofi er  de  pres  senior  pentru  autorit ile  miţ ă ăţ litare  ale 
Suediei,  c ruia  îi  r mân  datoare  pentru  informa iile  despre  armeleă ă ţ  
folosite de Armata Suedez .ă
David Lagercrantz, scriitor şi totodat  coleg de breasl  cu ă ă mine, care m-
a ajutat s  construiesc dialogurile despre burs .ă ă
Nils Liliedahl,  şef  pe ramura de administrare a informa iei  la  ţ bursa din 
Stockholm,  c ruia  îi  mul umesc  pentru  ajutorul  dat  la  ă ţ scenariile 
referitoare la comer ul ilicit de burs  şi demascarea lui.ţ ă
Peter  Sving,  şef  de  opera ii  la  Registratura  din  Stockholm,  care  mi-aţ  
asigurat informa ii despre procedurile şi serviciile inţ stitu iei.ţ
Anna Borne, Mattias Bostrom, Cherie Fusser, Madeleine Lawass şi Anna 
Carin Sigling, care fac parte din editura mea,
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Piratforlaget,  şi  c rora  le  mul umesc  pentru  sprijinul  şi  munca  ă ţ lor 
rodnic .ă
Lotta Byqvist, asociata şi agentul meu de pres : dac  n-ai fi ă ă fost tu, n-aş 
mai fi prins ziua de mâine!
Karin Kihlberg, care continu  s  pun  lucrurile pe roate.ă ă ă
Bengt  Nordin,  agentul  meu extraordinar,  care  a  scos-o  pe  Annika  în 
lume.
Sigge Sigfridsson, editor şi jurnalist, care a f cut posibil acest ă proiect.
Lotta  Snickare,  şef  pe  ramura  de  dezvoltare  a  leadership-uă lui  la 
Foreningssparbanken,  c reia  îi  mul umesc  pentru  consulă ţ tan  şiţă  
inspira ie.ţ



Jonas Gummesson, director executiv la TV4, care a r spuns ă la orice or  laă  
întreb rile mele bizare.ă
Jenny  Nordin,  redactorul  web,  care,  prin  creativitatea  ei,  aduce 
lizamarklund.net la zi.
Astrid Sivander şi Arne Ostrom, care s-au ocupat de corectur  şi retuşuri.ă
Karolina  Olsson,  Fredrik  Hjerling  şi  Mi  Johansson,  c rora  le  ă mul umescţ  
pentru  eforturile  lor  în  materie  de  fotografii,  design  şi  machetare  a 
copertelor, precum şi pentru machiajul meu.
Johanne  Hildebrandt,  jurnalist ,  scriitoare  şi  prieten  drag ,  c reia  îiă ă ă ă  
r mân datoare pentru discu ii, critici şi sprijin.ă ţ
Anne-Marie Skarp, extraordinarul meu editor, pentru cunoştin ele ei vasteţ  
şi pentru instinctul în materie de chestiuni lingvistice.
Şi,  ca  întotdeauna,  ultimul,  dar  nu  cel  din  urm :  dramatură gul  Tove 
Alsterdal:  mul umesc  pentru  lectur ,  critic ,  analiz  şi  ţ ă ă ă încuraj ri.  Mă ă 
înso eşte peste tot! F r  tine, c r ile mele n-ar fi ţ ă ă ă ţ existat!
V  mul umesc tuturor!ă ţ
închei  prin  a spune c  eventualele erori  factice din aceast  ă ă carte  îmi 
apar in, neîndoielnic, mie.ţ
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