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(timpul prezent)

Prin vitraliile de culorile rubinului si smaraldului se cernea o lumina difuza
ce facea imbietoare penumbra bisericii, asemeni unui cantec potolit, pe fondul
caruia era placut sa rumegi amintiri si sa-ti propui lucruri demne de a fi facute.

Parintele Francisco privea multumit grinzile si stalpii de sustinere facuti
din trunchiuri tari de koa-koa, pipaia peretii din lemn maroniu, coloanele
interioare si traversele in patru muchii ale altarului, lasand sa-i scape din cand
in cand gemete de placere, mici icnete fericite, reprimate zadarnic.

Eusebio topaia pe langa el in tacere, oprindu-se cand parintele Francisco
se oprea, atent la fiecare cuvant al lui, mereu dispus sa-| aprobe.

— Vezi bine, Eusebio — zicea misionarul cu vocea lui melodioasa, aproape
ca un murmur — cum credinta ajunge sa miste muntii din loc. Daca in urma
cu vreo patru luni ti-as fi spus ca acest lacas va fi asa cum il vezi acum, ai fi
zambit, raspunzandu-mi cu neincredere. Parea o treaba imposibila, un vis cu
ochii deschisi, in sfarsit, un miracol. Iar acum il poti atinge cu mana. Ei da,
am fost grozavi, tu si cu mine. Si ceilalti — Gabriel, Felipe, Ignacio, Miguel si
restul oamenilor harnici de pe Geron, toti aceia care s-au straduit pentru ca
biserica asta sa rasara din neant, spre binele nostru si intru slava lui
Dumnezeu. Esti multumit ?

— Da, parinte, spuse geronianul, inchindndu-se cu stangacie dinaintea
altarului, asa cum invatase. Sunt tare multumit.

— Bine. Si eu sunt multumit. Acum ne ducem sa vorbim afara, casa
Domnului e facuta pentru rugaciune, nicidecum pentru flecarelile oamenilor.

Iesira in fata bisericii, sub soarele nemilos de pe Geron, aflat inca mult
deasupra orizontului, si cautara imediat adapost la umbra arborilor koa-koa.

— Recunoaste, continua parintele Francisco. Nu credeai ca vom izbuti s-
o terminam péana la venirea lui Oal-Tsequal. Si uite ca prietenul tau, cadnd o s-
ajunga aici cu toti oamenii lui, va gasi totul in ordine...

— Trebuie sa-i iesim Tnainte, aminti Eusebio. Peste doua zile, Oal-Tsequal
are sa fie la intrarea in valea Gua-la-Ngoa, acolo unde incep Colinele Negre,

dincolo de Mlastina Mare. Daca vrem sa vina printre noi, trebuie mai intai sa-



| invitam. Oal-Tsequal e un mare sef... Trebuie sa-i facem o vizita si sa-i
ducem ceva in dar.

— Fara indoiala, aproba binevoitor misionarul. O sa-| vizitam si-o sa-i
ducem un dar, dupa cum i se cuvine unui sef.

Ramase o clipa pe ganduri, apoi adauga :

— Vom pleca peste doua zile.

— Vom pleca maine in zori, il corecta Eusebio. Drumul e lung si nu prea
usor... Sa speram ca gasim pluta la locul ei.

— Pluta ? De ce sa n-o gasim ? Nu-i nici o luna de cand am folosit-o ultima
oara...

— Vorbeam de o alta pluta, preciza geronianul. Una mai mica, pe care
am ascuns-o chiar unde incepe Mlastina Mare.

Apoi repeta :

— O sa plecam maine in zori.

— Bine. Sa vii sa ma trezesti Ia vreme.

— Vin sa te trezesc, il asigura Eusebio. Iar acum, facem o partida,
parinte?

Refuza prin semne, dar impotrivirea ii era slaba, asa ca Eusebio, atunci
cand pricepu ca parintele cedase, dadu fuga in coliba si reveni intr-o clipa cu
tabla de sah si saculetul cu piese.

Ostenit si somnoros, misionarul juca neatent, pe cand indigenul
raspundea cu maximum de concentrare. Partida avansa intr-un echilibru
perfect si pentru ca parintele Francisco, mizand pe experienta sa superioara
in tratarea finalurilor de partida, avusese grija sa schimbe o mare parte dintre
piese. Numai ca avantajul material si de pozitie pe care considera ca-| are se
dovedi dintr-o data iluzoriu si inselator. Ba mai mult, daca exista un avantaj,
acesta parea sa incline spre Eusebio, care, desi cu o tura in minus, dispunea
de un pion liber foarte avansat. Iar el nu reusea sa faca nimic cu regele, ajuns
departe, intr-un colt al tablei de sah.

Cand isi dadu seama ca nu putea bloca in nici un fel Tnaintarea pionului,
parintele Francisco simti ca-l ia cu ameteala.

Partida era iremediabil pierduta, si pe cinstite, caci Eusebio facuse

miscarile corect. Era pentru prima datd, dupa sute si sute de partide, ca



geronianul castiga jocul. El ar fi putut accepta cu generozitate infrangerea,
Eusebio facuse mari progrese si in ultima vreme aproape ca jucau de la egal
la egal ; mai devreme sau mai tarziu, trebuia sa vina si infrangerea. Dar
diavolul il racaia pe dinauntru, incat il napadi o sudoare rece si, la urma, zise:

— Intrerupem jocul. Acum vreau s§ m& odihnesc : maine, asa cum ai
spus, avem de infruntat un drum lung si greu. Notam pozitia si reluam partida
la intoarcere. Prin urmare, tu joci cu albul si ai regele in b6 si pionul avansat
in c6. Eu am regele in al si turnul in d5, si urmezi la mutare.

Eusebio dddu din umeri. Intreruperea jocului parea s&-I lase indiferent,
dar parintele Francisco apuca sa-i surprinda in privire un licar ironic, constiinta
unei superioritati ce nu putea duce decat la victorie.

In seara aceea, parintele Francisco cind férd nici un chef. Si asta cu toate
ca Elvira, vaduva lui Augustin, pe care in cele din urma fusese nevoit s-o
primeasca pe langa el, pregatise o mancare excelenta.

Mesteca absent, deranjat de miscarea pieselor aparute mereu in mintea
lui, de parca o molie, un vierme sapau acolo neostenit, obligandu-l sa
gandeasca, sa gaseasca o solutie de reechilibrare a situatiei, ca sa evite astfel
matul si sa obtina cumva remiza.

Chiar si dupa ce se intinse in asternut, departe de Elvira, obsesia
continua. Vedea miscarile turnului si ale pionului intr-o succesiune rapida, ce
ducea, oricum ar fi intors-o, mereu la acelasi rezultat : victoria lui Eusebio, un
geronian care pana in urma cu doi ani nici macar nu stia de existenta jocului
de sah.

Incepu s& se zvarcoleascd, perpelindu-se. Era o nebunie s3 dea atata
importanta unei partide de sah. Era ceva prostesc si imoral, avea lucruri mult
mai importante la care s& se gandeasca. i veni in minte parintele Lotario. {i
venira in minte cuvintele scrise de ecleziastul anonim din secolul al XVII-lea :
»...din pricina acestui joc diavolesc mi-am neglijat indatoririle fata de
Dumnezeu si fata de oameni":

Incepu s&-si framante mataniile, spunand intruna rugdciuni. Dar totul fu
zadarnic. Adormi doar atunci cand, intr-o strafulgerare neasteptata care i

exploda in creier, i se paru ca intrezarise solutia.



(timpul memoriei)

Se nascuse pe Marte. Parintele Francisco Morales de Alcantara, fiul lui
Felipe si Consuelo Gutierrez, se nascuse pe Marte in anul 2205, in timpul
perioadei a treia de terraformare, cand densitatea demografica si eficienta
structurilor puteau garanta de-acum o anumita autonomie fata de planeta-
mama, o dezvoltare sigura si niste scopuri ambitioase.

Copilaria i fusese cenusie si trista, o succesiune de paranteze incolore si
pustii, intre care, in asteptarea unei scantei revelatoare, isi congela toate
imaginile. Prin memorie i tresadltau sunete si sclipiri enigmatice, senzatii de
acru, o multime de mirosuri aseptice. Si mangaieri nauce. Dar Francisco isi
amintea mai cu seama de ziua aceea frumoasa si cumplitd, cand in el se
nascuse gandirea.

— Francisco !

Mama fi striga numele mereu, de o suta de ori pe zi, pe coridoarele serei,
sub cupolele de metacrilat, prin ungherele intunecoase ale magaziei, in pat si
la masa, in orice loc si in orice moment.

— Francisco !

Auzea vocea rasunand ca intr-un craniu plapand, de ciocérlie, si-atunci
cand poate ca mama nu-I striga, cand Consuelo zacea istovita, scufundata in
somnul ei languros si greu, sub spumele tacerii, cu sanii iesiti din intuneric ca
niste fantani de fosfor si sulf.

Capatul indepartat al serei era, in ziua aceea, o cochilie de tacere, plina
de zgomote abia perceptibile sau poate numai inchipuite, ca de fiare
necunoscute stand la panda, entitati fara forma adunate in conciliabule si
conspiratii din care el se simtea exclus. Statea acolo, ghemuit si descult, langa
niste copacei de sera, printre conductele incalcite ce irigau plantutele abia
iesite din pamant. Se uita la picioarele lui goale, mici, la mana care, intr-un
joc inocent, se intindea sa atinga o tulpina de floarea-soarelui. Si deodata...

Eu sunt eu, isi zise. Eu sunt eu.



O descoperire minunata. Sentimentul unei nemasurate si sublime puteri
i se revarsa in adancul fiintei. El era stapanul, creatorul lumii, libertatea
absoluta, judecata, ratiunea indispensabila.

Niciodata n-avea sa stie cat timp ramasese pe culmea acelei fericiri
exclusiviste. Brusc, se lasa intunericul, cuptorul incins se transforma intr-o
gramada de carbuni negri si, pe neasteptate, il cuprinsera disperarea si
nelinistea.

Intr-o clipa, pierdu totul : plante, serpentine si conducte, cupola
luminoasa a serei si tot ce aparea confuz dincolo de ea, tablitele, catargele
anemoscopice si celelalte sere care se intindeau cat vedeai cu ochii, avand
arcadele iesite in afara precum coastele unui imens schelet culcat pe dunele
rosii de pe Marte, totul... Lumea inconjuratoare se desprinse de el intr-un chip
neasteptat, lasandu-I singur si umilit.

— Francisco !

Iesi din sera, alergand nebuneste spre maica-sa. Consuelo sedea intr-un
colt, langa bazinul cu fertilizanti. Cu lacrimi pe obraji, Francisco i se arunca in
brate, dar imbratisarea nu dura mult. Sanul acela era prea moale, prea

linistitor. Copilul se trase indarat : pentru prima oara, simtea jena si rusine.

La scoald, umbla ca un somnambul. Vocea impersonala a robotului-
instructor ajungea din cand in cand pana la el, uneori rece si rasunatoare, cel
mai adesea la limita pragului auditiv.

Francisco ura vocea aceea de gheata, incerca s-o ignore, refugiindu-se in
putul adanc al viselor cu ochii deschisi. Asa ca urmarea cai si nori, din mijlocul
pajistilor ce unduiau in bataia vantului. Si se cufunda in oceane involburate,
pline de o spuma cenusie, sticloasa, sub zborul unor pescarusi cu aripi de
ghips lucitor.

Intr-o zi, taic-sdu, Felipe, ii arat3 fisele cu rezultate, aproape toate de-
o culoare intre portocaliu si rosu.

— Nu-i bine, baiete, zise si incepu sa-si clatine capul, mai mult distrat
decat ofensat. Nici macar o fisa albastra ori macar verde deschis, nici o fisa

galbend. Asta nu merge deloc.



Felipe intelegea destul de putin aprecierile scolare. Era un colon simplu,
ca si sotia lui, Consuelo. Stia sa ingrijeasca serele, sa regleze debitul apei in
retelele de irigatie, sa distribuie ingrasaminte si sa dozeze lumina si caldura.
Asta da, insa fisele, cu toate perforatiile si liniile lor, constituiau pentru el un
veritabil rebus ; intelegea numai ca, judecind dupa culoarea violenta si
alarmanta, Francisco mergea prost cu scoala.

— Nu-i bine, repeta Felipe.

Totusi, isi lua baiatul si-l salta pe genunchi.

— OIé, caballero. Daca n-ai stofa, inseamna c-o sa ramai aici, pe Marte,
sa cultivi secara si cartofi. Eu si cu mama ta suntem tintuiti aici de cand ne
stim si pentru vecie, dar nu-i chiar asa de rau. La urma urmei, exista si lumi
mai rele decat asta...

Consuelo insa, cand vazu fisele, planse. Se uita o clipa la copil ca si cum
ar fi fost un obiect, apoi i mangaie in graba parul si se indeparta, luand-o pe
culoarul din mijloc al serei centrale. In zadar incercd Francisco s& meargd dupd
ea : femeia blocase intrarea in sera cu zavorul de sus, prea inalt pentru statura
lui de copil. Se réfugie printre custile iepurilor. Cu rozul aprins al unui morcov,
atrase atentia ultimilor nascuti, care se repezira spre gratiile despartitoare, si
ramase acolo, contemplandu-i cu un fel de veselie melancolica. Erau toti —
Pancho, Teresita, Marcellino, apoi Estrella si Manolo, Baloncito si ,El Diablo",
un iepuras negru care, prin agresivitatea sa, tinea cusca intr-o zarva continua.

Astfel ca, pana si la scoald, Francisco se gandea aproape tot timpul la
iepuri. il vedea pe ,El Diablo" peste tot, chiar si pe capul robotului-instructor,
gata sa-i rontdie antenele ; desena iepuri mereu si pretutindeni, ca impins de
o febra obsedanta. Compunerile lui erau pline pana la refuz de iepuri, desenati
in fel si chip si de toate marimile, iepuri care tasneau printre randurile
chestionarelor, invadand filele pana in colturile si in marginile lor cele mai
inguste.

Robotul inghitea compunerile si dupa cateva minute le restituia,
depozitandu-le intr-un recipient mare, situat la nivelul toracelui. Baietii
dadeau fuga, asemenea unor flamuri sarbatoresti, si totul era ca un joc de
istetime si de complicitate, ba un ghiont, ba un tras cu ochiul, ba un zambet

pe furis. Nimeni nu se temea de robotul acela.



Dar Francisco se temea. Cand se ducea sa-si ia foile si le gasea pline de
cruciulite rosii, sub care iepurii desenati aproape ca nu mai puteau fi
recunoscuti, Francisco simtea un fior la radacina parului si un gol in stomac.
Atunci se gandea la mama lui si la Felipe, dar mai ales la maica-sa, fiindca se
temea sa nu-i piarda afectiunea, acea mica gradina de tandrete de care avea
atata nevoie.

Apoi, intr-o dupa-amiaza livida, cu lumina ce se imputina saltdnd dintr-o
fereastra in alta, sosi parintele Gonzales, imbracat in negru, cu panglica rosie,
de care atarna crucifixul, in dreptul inimii.

Consuelo se duse spre el si ingenunche. Striga imediat dupa Felipe, care
era ocupat cu tevile de incdlzire ale serei. In acest timp, printr-un gest amplu
si poate cam emfatic, parintele Gonzales o invita sa se ridice.

Casa unde traiau Felipe si Consuelo era mica, asemenea tuturor caselor
de pe Marte. O locuinta standard, cu putin sub cei saptezeci si cinci de metri
cubi regulamentari. Dar in interior, pe pereti, se aflau rogojini colorate,
fleacuri si blide, spice, stiuleti ornamentali, iar Felipe, fara salopeta si ramas
doar in camasa, arata ca un taran din vremuri stravechi. Ceva se misca in
inima parintelui Gonzales. In mod instinctiv, renuntd la limba standard de pe
Marte si vorbi in spaniola.

— Am venit pentru el nifio, zise.

Si arata spre ungherul unde Francisco se refugiase intre timp.

Din geanta parintelui iesi un teanc voluminos de fise verzi si albastre.

— Fiul asta al vostru e un munte de intelepciune nativa, adauga el. O
caseta cu diamante.

Diamante ! Felipe nici macar nu stia ce erau acelea. Ramase cu gura
cascata si cu ochii atintiti spre parintele Gonzales, asteptand o lamurire.

— El nifio es un genio, declara cu voce ferma ecleziastul.

Pe fata lui Felipe aparu o strambatura. Consuelo lasa sa-i cada bratele pe
langa corp. Urma o lunga tacere. Apoi femeia sopti, ca pentru sine:

— Lo dice in broma...

— Nu glumesc deloc, i asigura parintele Gonzales. En verdad, el nifio es

un genio.



— El nifio es loco, izbucni Felipe intr-un ras obraznic. El nifio deseneaza
iepuri, porumbei si pescarusi, pero no habla, tace zile in sir, iar la scoala nu
face nimic, aduce acasa numai fise rosii...

Parintele Gonzales suspina adanc si-si aranja fisele albastrui pe masa, de
parc-ar fi fost cartile unui joc de unul singur. Apoi tusi, stranuta, se scarpina
la ceafa.

— Noi avem alt criteriu dupa care apreciem inteligenta copiilor si vocatia
lor intru lucrarea lui Dumnezeu. Avem multa experienta si stim sa citim acolo
unde un robot stupid nu-si poate da seama de absolut nimic. Ma intelegeti ?

Felipe si Consuelo ascultau plini de teama.

— Fisele care conteaza sunt acestea, ii lamuri inca o data parintele
Gonzales, batand cu un deget nervos in hartiile intinse pe masa. Le-am adunat
in timpul orelor de cateheza, nu putem gresi.

Dar Felipe si Consuelo clatinau mai departe din cap. Atunci parintele
Gonzales isi pierdu rabdarea.

— Poate vreti sa puneti la indoiala judecata noastra de preoti ai Sfintei
Biserici Romane ?

In momentul acela, fard si-I fi chemat cineva, Francisco isi parasi refugiul
si veni in mijlocul camerei Era palid, buzele ii tremurau, dar ochii lui aruncau
sclipiri de umila trufie.

Ingenunche incet si sdrutd capdtul braului rosu ce-i atarna parintelui
Gonzales, intr-o parte.

Preotul ii ravasi parul cu un gest de bunavointa.

— Ochiul Domnului te va urmari pretutindeni, zise el.

Apoi, cu certitudinea absoluta ca vorbele lui vor depasi orice obstacol,
continua :

— Ai sa inveti la scoala noastra. O sa stai de vorba cu preotii, nu cu
robotii, si-o sa cunosti radacinile si aripile omului, mizeria si nobletea, caderea
si salvarea. Ai sa inveti limbi disparute, limba in care se exprima Isus...

Apoi vei cobori in infern, pe Pamant, unde si-au avut originea toate
misterele, iar acolo ai sa-lI cunosti pe Parintele Parintilor si-o sa-i saruti

piciorul, asa cum saruti acum braul care ma-ncinge...



Francisco deschise larg ochii. in privirea lui serpui un licar de siretenie
luciferica. Ori era numai un semn al celei mai nevinovate blandeti ?

Parintele Gonzales avu o clipa de ezitare. Apoi vocea lui rasuna puternic,
sub tavanul scund al casutei.

— Peste o suta de planete asteapta Cuvantul. Tu ai sa duci acolo faclia,
in vreme ce alte nenumarate lumi vor iesi din pantecul imens al galaxiilor, iar
gloria lui Dumnezeu va fi slavita in intreg universul, asta si datorita ostenelilor
tale...

Preotul 1l apuca de barbie cu doua degete, invitandu-I cu delicatete sa-si
ridice capul.

— Francisco, fiu ales ! Cer viata ta pentru Domnul Dumnezeul Nostru.
Esti de acord ?

Copilul roti de jur imprejur o privire rece. Rogojinile, stiuletii atarnati pe
pereti se decolorasera. Maica-sa se uita la el cu ochi prostiti. Felipe era doar
o umbra rezemata de perete.

Atunci isi scufunda capul intre genunchii parintelui Gonzales, plangand in
hohote :

— Eu sunt mielul lui Dumnezeu.

Parintele Gonzales incremeni.

(timpul memoriei)

Candva Marte era o planeta rece si pustie, plina de nisip si de cratere, de
campii presarate cu roci tdioase ca niste sabii de sticla. Si crapaturi adanci,
terenuri cu limonit arid, prapastii. Mai erau si mari de pulbere rosie si
impalpabila, caverne, galerii, milioane de galerii dispuse sub semnul unei
geografii bizare si nelinistitoare.

In fine, Marte nu era lumea ospitalierd la care visase omul dintotdeauna,
cu canalele ei inca nesecate de tot, cu istmurile de vegetatie si lichenii

astronomilor optimisti. Marte era o lume imposibila, mandra ca un roib



salbatic, si care se lasase domesticita si imblanzita abia dupa o suta si mai
bine de ani de batalii indarjite, de sacrificii extrem de dure.

Cand Francisco intra la seminar, perioada ,eroica" era pe sfarsite. Lipseau
inca destul de multe lucruri, dar umbrela electronica proteja o suprafata de
aproape o jumatate de milion de kilometri patrati de-a lungul fasiei optimale
a planetei, cuprinsa intre cincisprezece grade latitudine nordica si sudica.
Acolo temperatura era acceptabila si — fapt care conta in mod deosebit — se
putea respira liber. Bineinteles, procentul de oxigen al aerului introdus in
circuit era cu ceva sub valoarea medie. Handicapul era insa compensat de
forta scazuta a gravitatiei, care facea suportabile pana si cele mai grele munci.

Sediul seminarului se ridica la periferia capitalei, Civitas. Era o cladire
cenusie, cu doua caturi, care lui Francisco i se paru enorma si, mai ales, foarte
inalta. Francisco nu iesise niciodata din Alborada Nueva, colonia iberica unde
se nascuse si crescuse, langa serele si numeroasele criaderos pentru iepuri.
In afard de scoald si de bisericuta pédrintelui Gonzales, cunostea numai
locuintele stramte din prefabricate, toate la fel, cu tavanul atat de jos ca nici
macar nu te puteai spanzura de el, apoi magazinul-bazar al lui Guillermo
Atienza si sala de destindere unde ii gaseai de obicei pe adulti, in turele de
odihna. Altceva nimic.

In dimineata plecérii, chiar in zori, tatal il salutd abia sdltandu-se din pat,
cu ochii somnorosi. Felipe era rupt de oboseald, cu o zi in urma facuse si
treaba Consuelei, ingaduind astfel femeii sa se ocupe de pregatiri.

Mama il insoti pe senda ce urma un zigzag printre sirurile de sere, pana
la intersectia cu carretera. Parintele Gonzales il astepta deja acolo, infofolit,
la volanul automobilului de teren.

Tristetea despartirii cazu deodata peste el ca o gluga de gheata si foc.
Intepeni pur si simplu, iar Consuelo trebui s&-1 impingd de la spate, ajutandu-
| astfel sa parcurga ultimii metri. Apoi insa, il stranse la piept, se lasa sa
alunece usor in jos, in genunchi, ca sa ajunga la nivelul lui, cu iluzia ca-l vedea
deja mare.

— Adios, Francisco, murmura femeia, sarutandu-l pe ochi. Sa n-o uiti pe
mama !

Atunci, el izbucni in plans, dar parintele Gonzales interveni:



— Du-te acasa, Consuelo, Francisco e de-acum al lui Dumnezeu.

Mainile mari ale preotului il apucara de subsuori, se simti ridicat de la
pamant si depus ca un pachet pe scaunul din spate al vehiculului. Motorul
functiona. Nerabdator, muscat parca de o tarantula, parintele Gonzales tasni
din loc, starnind un nor de pulbere rosiatica.

Francisco se rasuci inutil : prin norul de praf, maica-sa era cu totul
invizibila, dar lui i se paru c-o aude strigandu-l inca o data, pe nume. Apoi
drumul facu o cotitura brusca, aproape in unghi drept, si Francisco recazu pe
scaun, resemnat.

Fara sa lase volanul, parintele Gonzales ii dadu peste umar o batista, iar
el isi sterse ochii plini de praf si de lacrimi. Drumul era numai gropi si movilite,
asa ca vehiculul mergea saltand si facand un zgomot infernal. Pitit intr-un colt,
cu amandoua mainile inclestate de manerul de sprijin, Francisco isi simtea
dintii clantanindu-i de frica. Calatoria nu tinu insa mult.

— Curaj! striga parintele Gonzales, intorcandu-se o clipa. Am ajuns la
ferrocarril.

Automobilul incetini brusc, mai facu vreo suta de metri si se opri intr-un
vartej de trosnete si paraituri.

Francisco privi in jur. Pentru prima data vedea calea ferata, dar in fond
nu erau multe de vazut : o cladire mica galbena, purtand in partea de sus o
inscriptie : ALBORADA NUEVA, o ingraditura, un bazin de apa vopsit in dungi
verticale, albe si rosii, si 0 magazie inalta de vreo patru metri. Altceva nu se
vedea si nu era nimeni pe-acolo.

Monoraiul sclipea dincolo de gard ca un sarpe de argint. Un barbat cu
bereta rosie aparu brusc din spatele cladirii galbui. Parintele Gonzales, care
coborase din masina de teren, se indrepta spre el. Cei doi incepura sa
vorbeasca, dar Francisco era absent si nu-l interesa ce-si spuneau. Din cand
in cand, amandoi se uitau la ceas, aruncand apoi priviri fugare inspre monorai.

Dupa o vreme, parintele Gonzales ii facu semn sa coboare.

— Ei, baietas, se pare ca Rock'n'roll va fi aici la vreme.

Si, cu un gest patern, 1i aranja gluga hainei imblanite. Apoi dadu
barbatului cu bereta rosie cheile masinii.

— O sa vina s-o ia Don Cayetano, ajutorul meu.



In sfarsit, punctual ca o eclipsd, Rock'n'roll sosi, iar zgomotul ficut de el
era atat de mare, incat Francisco trebui sa-si duca mainile la urechi. Parintele
Gonzales incepu sa rada, impingandu-l de umeri ca sa-| faca sa urce.

Cu vagoanele sale elipsoidale de culoare cenusie, garnitura parea un
imens rozariu desfasurat in lungul sinei. Pasagerii urcau in partea superioara
pe niste scari metalice fixate pe lateralele vagoanelor. Spatiul de jos, ca o
magazie, era pentru marfuri.

Aproape imediat, trenul pleca mai departe. Iar Francisco avu prilejul sa
inteleaga de ce purta porecla aceea ciudata: Rock'n'roll. Acolo sus era ca...
Nu-si putea raporta impresia la ceva anume, dar senzatia era clara : un ruliu
ce-ti strangea stomacul, o leganare ca de balansoar si un miros dulceag, o
greata infricosata, de parca garnitura ar fi fost mereu pe punctul de a se
prabusi intr-o prapastie.

Dupa cateva minute, il apuca voma. Parintele Gonzales ridica ochii spre
cer si-si desfacu larg bratele, ca un martir. Un barbat cu fata lata si pometi
bine marcati, cu ochii in forma de migdala — un japonez — ii intinse o batista
de hartie. Apoi se scotoci prin buzunare si scoase un bastonas galbui.

— Mesteca asta, baiete, ii zise. Ai sa vezi c-o sa te simti mai bine.

Nu era multa lume acolo. Doua femei de varsta mijlocie, grase, miscand
spornic din andrele, pe tacute, un tanar ochelarist scufundat intr-o partida de
sah cu computerul sau de buzunar si doi muncitori in salopete de culoarea
cinabrului, tindnd de Departamentul Minier. Si japonezul. Care il alinta din
cand in cand, ciufulindu-i parul si invitdndu-l, printr-o mimica autoritara, sa
suga bastonasul.

Parintele Gonzales se apuca sa citeasca din breviar. Aparu un om de
serviciu si curata, cu un fel de aspirator, ceea ce stomacul copilului nu izbutise
sa retina.

Francisco isi scoase haina de eschimos, ramanand in picioare, cu fruntea
sprijinita de hublou. Trenul mergea cu o viteza apreciabila, atingea pe anumite
portiuni doua sute de mile pe ora, iar imaginile de dincolo de sticla lenticulara
se incalecau intr-o compozitie magmatica. Nu totul aparea clar si neted. Era

mai curand o permanenta deformare, ce prefacea succesiunea monotona a



culturilor intr-un caleidoscop de ciudatenii neprevazute. Bineinteles, lui
Francisco totul i se parea spectaculos si extraordinar.

Un pic mai tarziu, trenul incetini brusc. Parintele Gonzales ridica ochii de
pe paginile breviarului si, intinzandu-si gatul, privi pe fereastra.

— Suntem la San Cristobal, zise dupa cateva clipe de nesiguranta.

Gara era intocmai ca aceea din Alborada Nueva — o cladire galbena,
rezervorul cu apa, magazia. Oprirea dura numai doua minute, exact timpul
cerut de descarcarea unor masini agricole. Apoi Rock'n'roll pleca mai departe,
cu un urlet ascutit, ca de fiara ranita de moarte, dar de data asta Francisco
suporta mai usor acceleratia prelungita si intensa.

Garnitura traversa teritoriul coloniei iberice. Dupa San Cristobal, urma
Andaluzia, unde trenul nu se opri. Nu se opri nici la Asuncion, nici la Eldorado
si cu atat mai putin la Pueblo Pequefo sau la Pueblo Perdido.

— Ai sa obosesti inainte de vreme, spuse parintele Gonzales, vazandu-I
lipit cu indaratnicie de hublou.

Si ii ceru sa se aseze, pentru ca drumul era lung, n-aveau sa ajunga la
Civitas decat spre seara. Dar el era acum stapanit de o febra devoratoare, isi
deschidea larg ochii lacomi si nesatiosi, asa ca nu-i asculta sfatul.

Intre timp, peisajul se schimba. Acum zonele cultivate alternau cu intinse
regiuni pustii, iar din sol apareau portiuni mari de roca violacee, la inceput
izolate, apoi tot mai dese si mai apropiate, pana ajunsera sa formeze cordoane
neintrerupte si cremaliere ascutite de stanci cu aspect sticlos. Departe, unde
nu mai actiona protectia umbrelei electronice, se deschideau gurile albastrui
ale canioanelor, pe fundalul unor podisuri salbatice.

Trenul incetini si apoi se opri dinaintea unui enorm conglomerat de
sfaramaturi de stanca. Era acolo o linie moarta, iar o echipa de muncitori
lucrau cu lopata pe langa un sir lung de vagonete basculante. Cladirea garii
se afla pe partea opusa. Cei doi muncitori de la Departamentul Minier isi
luasera rucsacurile si, dupa un vag semn de ramas bun, coborasera din vagon.

— Suntem la Czestochova, zise parintele Gonzales. Aici incepe colonia
poloneza.

Urcara alte persoane, trenul plecd, dar Francisco statea mai departe

intepenit langa ferestruica. Tanarul sahist era mai mult ca oricand pierdut in



labirintul jocului sau solitar, japonezul parea pe jumatate adormit, iar femeile
incetasera sa mai croseteze si acum mancau cartofi fierti, condimentandu-i cu
sare, dintr-un minuscul recipient de buzunar.

Soarele se inaltase mult. Rock'n'roll trecu indiferent prin garile Choinka,
Grody, Nova Gdynia. Apoi urmara Szre Moie, 0 asezare ungureasca, Biling,
Oghuz si Khanato, colonii turcesti. Venira la rand Sans Souci, Belle-Vue,
Lumiere, Arcobaleno... Numele aveau o rezonanta straind, vag exotica, iar
parintele Gonzales fii explica uneori semnificatia, cand aluziv nostalgic,
sentimental, cand plin de speranta si de incredere in viitor.

Ajunsera la Civitas in pragul inserarii. Primul impact cu orasul fu
rascolitor. Gara era foarte aglomerata si, in zgomotul asurzitor ce-l asalta din
toate partile, Francisco incepu sa planga.

— Vreau acasa ! striga copilul, speriat. Du-ma inapoi, parinte Gonzales.
Vreau la mine acasa !

Dar cererea lui tanguitoare si absurda cadea in gol, absorbita de
indiferenta ce parea sa impregneze boltile superbei cladiri, pasajele subterane
neutre si aseptice, monstruoasele coridoare prin care misuna o multime
anonima.

— Haide, incerca sa-l incurajeze parintele Gonzales. Nu ma chinui, baiete!

Si, cu gesturi repezite, prin batai energice pe umar, il indemna sa-si
continue drumul.

Ajunsi afara din gara, strabatura un bulevard luminat, cu magazine avand
firme tipatoare. Traficul te asurzea si in aer plutea un miros de sulf, de ulei
ars, de ozon. In mai multe randuri, Francisco fu nevoit s& se opreascd, apucat
de accese de voma. In sfarsit, pe o derivatie laterald, baiatul pdru cd se
calmeaza. Strada era acum mai putin luminata, rarii trecatori tasneau ca niste
umbre, ajungandu-i pe neasteptate si disparand tot atat de repede in
intuneric, cu zgomote vatuite. Parintele Gonzales avu o clipa de nesiguranta,
apoi batu cu hotarare intr-o portita ingusta, din lemn masiv, neagra ca
noaptea.

Un preot tanar veni sa deschida. Spatiul Iasat pentru intrare era minuscul,
iar Francisco ii auzi pe parintele Gonzales si pe celdlalt susotind nedeslusit ;

ochii ii erau plini de fire de nisip si nu-si dorea decat un asternut.



Tanarul preot deschise larg usa de acces. Cu priviri somnoroase,
Francisco vazu sala pentru oaspeti, rafturi peste rafturi pana in tavan, gemand
de carti, si niste infricosatoare colturi napadite de bezna, unde se putea
ascunde orice. Parintele Gonzales vorbea in soapta, agitat, si arata niste hartii
pe care le scosese dintr-un buzunar adanc al hainei sale lungi. Tanarul prelat
suna dintr-un clopotel si imediat veni o calugarita varstnica si-l lua pe baiat,
ducandu-I intr-un capat al bucdtariei din apropiere. Il servi cu un biscuit si o
ceasca mare de lapte praf, iar Francisco bau fara nici un chef.

Intre timp, parintele Gonzales se apucase sa discute cu un alt preot, un
ins Tnalt, corpolent, cu ochelarii pincenez implantati in mijlocul fetei mari,
rotunde si rozalii.

— L-as putea duce chiar acum in dormitor, il auzi el spunand, cu o voce
subtire si stridenta, contrastand in mod straniu cu dimensiunea impunatoare
a corpului sau. Dar baiatul imi pare obosit si incordat, marcat de calatorie. N-
ar fi rau ca in prima noapte aici, la seminar, sa stea cu dumneata, parinte
Gonzales. Asa, despartirea n-o sa i se para atat de dureroasa...

Vorbeau despre el. Calugarita ii puse o gramada de intrebari banale, cum
il cheama, cati ani are, de unde vine, iar el raspundea docil, insa fara
entuziasm sau convingere.

Parintele Gonzales se pusese pe mancat cu pofta, preotul cel tanar si
celalalt, mare si gras, ii tineau companie, sorbindu-si ceaiurile aburinde.
Francisco se silea sa stea cu ochii deschisi. Dar nu trebui sa astepte mult.
Peste mai putin de o jumatate de ora, trecea, impreuna cu insotitorul sau,
pragul unei primitoare camarute a internatului.

In seara aceea, isi spuse rugdciunea cu o fervoare total neobisnuita, asta
si pentru ca parintele Gonzales era acolo si-i vedea, apoi se vari in pat,
fortandu-se sa nu se gandeasca acasa, la mama lui ramasa departe si la care
nu mai putea ajunge, la iepurii care la ora respectiva cu siguranta ca rodeau
prin custile din criaderos. Iar cand parintele Gonzales stinse lumina, el rosti
grabit :

— Noapte buna, parinte Gonzales.

— Noapte buna, Sule. Somn usor. Maine o sa-nceapa o viata noua pentru

tine, ai sa vezi ca fara indoiala le vei simti bine.



Si repeta mereu :

— Te vei simti bine, nici nu-ti inchipui cat de bine o sa te simti...

Apoi, incet-ancct, vocea preotului nu se mai auzi, pierzandu-se intr-un sir
de horaieli si suspine. Parintele Gonzales incepu sa sforaie.

Francisco isi trase patura peste cap. Adormi cu amagirea ca Baloncito, El
Diablo, Estreila, Pancho, Teresita si toti iepurii din Alborada Nueva erau acolo,

mai prietenosi si mai pufosi ca oricand, incalzindu-i patul.

(timpul prezent)

Trei-patru batai discrete in canaturile rudimentare ale colibei si parintele
Francisco deschise imediat ochii, in lumina zorilor. O clipa, ramase derutat,
prins inca in mrejele unei lancezeli nocturne, ce respingea orice solicitare. Dar
bataile se repetara, de data asta mai insistent.

Parintele Francisco se ridica incet, frecandu-si ochii. Cu picioare moi si
amortite, se duse sa ridice zavorul de la intrare.

— Haide, zise. Intra, bunul meu Eusebio. Sunt gata intr-o clipa.

Geronianul zabovea pe prag.

— Intra, repeta parintele Francisco si ridica mana uscata, intr-un semn
rapid al crucii.

Celalalt facu la fel, dar cu jena si incetineala.

Era mic si negru, plapand, iar cand patrunse in interiorul casutei, silueta
lui abia se distingea in semiintunericul din jur. ii ajungea pana pe la jumatatea
pieptului, avea ochii enormi si departati, rotunzi ca niste medalii, galbeni, cu
vagi reflexe de albastru malahit.

Parintele Francisco isi scufunda mainile in apa din hardau, apoi isi uda
fata, parul rar, barba alba si lunga.

— Trebuie sa mananci, zise geronianul. Drumul o sa fie lung si greu.



In sil§, parintele Francisco consimti printr-un semn cu capul. Nu-i era
foame. Totusi, deschise o debara, scoase de acolo o oala plina cu galuste
rosietice si incepu sa mestece, fara nici un chef.

In picioare, Eusebio astepta rébdator ca el sd inghitd cu noduri : incd nu
fusese in stare sa se obisnuiasca cu chiftelele acelea gretoase, din faina de
kiya, framantate cu sadnge de tsubo. Dezgustat, impinse oala deoparte.

— Trebuie sa mananci, parinte, repeta Eusebio. Altminteri, spiritele
oboselii au sa-ti urce prin picioare.

— Voi manca pe drum, il asigura misionarul.

Lua desaga atarnata de perete, deschise una dintre cele doua despartituri
si puse pe fund cateva frunze de koa-koa, deserta peste ele continutul oalei
si il acoperi cu alte frunze. Mai puse si alte feluri de mancare, precum si o
plosca plind cu apd. In cealaltd despartiturd, isi vari mantila de 1an& alb3, etola
si crucifixul de atarnat pe piept.

Lumina patrundea acum in interiorul colibei cu o intensitate mai mare, se
distingeau perfect putinele lucruri grosolane, obiecte si unelte agatate pe
pereti ori atarnate de barnele mai joase.

— Dar aia ? intreba Eusebio, aratand cu barbia spre coltul mai indepartat.
Cum de mai doarme inca ?

Parintele Francesco bombani ceva, cu dintii stransi. Eusebio n-avea nimic
cu femeia, ci cu el, care-i permitea sa doarma cand lumina zorilor cobora pe
canaturi. Eusebio era un cenzor atent si de neinduplecat, poate ca-i spionase
fiecare gest, asa cum fii analizase fiecare cuvant inca din prima zi, cand
elicopterul bazei il lasase in mijlocul luminisului. Au trecut douasprezece luni,
isi spuse in gand, doudsprezece luni de cand asta si toti ceilalti ma
supravegheaza, gata sa-mi descopere in purtari cel mai mic semn de
slabiciune. Si cand o sa vina ziua aceea, cand o sa fiu atat de batran si de slab
incat n-au sa ma mai respecte, il vor renega o data cu mine si pe Isus, pe care
[-am adus printre ei.

Se privi in oglinjoara parabolica. De mult nu se mai radea, obiectul
devenise inutil si putea sa-l daruiasca oricui i-ar fi placut, poate lui Oal-
Tsequal. Ar fi eliminat astfel marea tentatie ce-l cuprindea uneori, de a cerceta

semnele devastarii pe care timpul, timpul de pe Geron, le imprimase pe chipul



sau. N-avea inca patruzeci de ani, dar imaginea care il fixa din partea cealalta
a oglinzii era aceea a unui mosneag zbarcit.

Misionarul suspina. Eusebio venise langa el cu pasi usori si lenti, iar ochii
sai mari, galbeni si departati il priveau intrebator.

— Aia, zise iarasi, aratadnd spre coltul incaperii. E ziua si sotia ta mai
doarme inca. De ce ?

In sild, parintele Francisco se apropie de salteaua de paie. Ar fi vrut sd se
aplece si s-o trezeasca pe Elvira, scuturand-o usor de brat. Dar dupa el, in
spatele lui, simtea privirea fixa si insolenta a lui Eusebio.

Se intoarse pentru o clipa. Cei doi ochi mari, de bufnita il atinteau plati,
aproape lipsiti de cornee. Parintele Francisco lovi cu piciorul in spatele femeii
adormite.

— Scoala-te, striga cu o voce prefacut furioasa. Nu esti buna de nimic !
Scoala-te si treci imediat la treaba !

Creatura paroasa impinse patura usoara, din fibre vegetale si se ridica in
capul oaselor. Era goala, adica imbracata numai in blana ei naturala, moale,
care-i acoperea tot corpul. Epiderma era vizibila doar in zona sfarcurilor tari
si albastrui.

Parintele Francisco ridica mana facuta pumn, gata sa loveasca. Elvira fi
sarutda un genunchi, apoi o zbughi rapid de sub privirea amenintatoare a
misionarului, afara din coliba. El o urmari pana la iesire, agitandu-si
dezordonat mainile. Striga :

— Si totul sa fie in ordine pana ma intorc, casa, biserica sa fie curate si
sa pui flori pe altar.

Eusebio parea satisfacut.

— Putem pleca, zise parintele Francisco si apuca traista.

Eusebio 1i puse o0 méana pe brat.

— Ce-i?

Eusebio arata un loc anume de pe grinda, unde, agatata de curea, atarna
arma.

— E grea, observa parintele Francisco. Chiar trebuie s-o luam ?

Incet, Eusebio incuviintd din cap, de trei ori.



(timpul memoriei)

Instructorul Iui preferat era parintele Lotario, un preot uscativ, de o
statura remarcabila si cu aspect tineresc. Francisco il simpatiza imediat, chiar
de la primele lectii, poate pentru ca felul sau de a vorbi, concis, dar armonios,
extrem de simplu si totusi atat de bogat in imagini, aducea cu o muzica
limpede, fara pete de umbra.

Si parintele Schubach era excelent. Cu el, matematica devenea intr-
adevar un joc pentru copii. Dar nici parintele Orlowski nu statea mai prejos,
chiar daca uneori Teologia Dogmatica ii chinuia mintea de copil ca o jivina cu
mii de ace. Mai erau parintele O'Rehilli, parintele Lorenzini si toti ceilalti,
lingvistii, expertii de latina, de greaca, de ebraica si de aramaica, filologii, insii
aceia ceva mai aparte pentru care vocalele nu conteaza, iar consoanele nu
prea au importanta.

Francisco invata de la toti, absorbea cunostintele ca un hidrofor si digera
mereu cu nesat, sprijinindu-se pe o0 monstruoasa memorie si pe o
predispozitie naturala ce-i permitea sa asimileze cu extrema usurinta fiecare
aspect al cunoasterii.

Nu mai avea parte de roboti, slava Domnului ! Nu mai existau cartelele
perforate, testele acelea si problemele-capcana. In seminarul de la Civitas
domnea suveran cuvantul, masura a tuturor lucrurilor. Iar obiectiile si
indoielile, contestarile, ipotezele alternative, chiar daca blasfematoare, erau
intotdeauna bine primite, aproape solicitate.

Intr-o zi, Francisco apucd tomul Enchiridion Patristicum si, in mod
necuviincios, il 1asa sa cada pe catedra parintelui O'Rehilli.

— Toate astea mi se par timp pierdut. La ce-i bun Origene ? La ce-s buni
Clement si TertuUian ? Ce rost are sa-i mai analizam si sa-i comentam azi pe
Augustin, Irineu si Vasile, pe Policarp, pe cei trei Grigorie, pe Epifaniu si Chirii,
pe Ciprian, pe Lactantiu si pe Fulgentiu ?...

Parintele O'Rehilli ramase netulburat. Lua cartea si i-o inapoie lui

Francisco, insotind gestul cu un zambet vag si melancolic.



— Candva, tu insuti ai putea fi Augustin, ii zise, sau Tertulian, sau Vasile.
Intr-o bunj zi, ai putea simti c& totul se clatind in jurul tu, scufundandu-te,
in ziua aceea, in mlastina indoielii. Cine-ar mai reusi sa te scoata din namol,
daca nu tot Parintii Bisericii ? Cine, daca nu cei care au stat vreme indelungata
in cumpana pe marginea prapastiei ? Cine, daca nu aceia care si-au ascutit
sufletul pe briciul ratacirii ?

— Dar Parintii Bisericii au gresit uneori, obiecta el cu o urma de
intoleranta in glas.

— Tocmai de asta ! replica parintele O'Rehilli. Cunoasterea greselilor lor
te va feri de greseala. Caci credinta e un dar de la Dumnezeu, dar mai este si
neintrerupta cucerire si supraveghere a gandirii tale si a gandirii altora.

Una dintre problemele ce-l framantasera cel mai mult pe parcursul
lungului sau noviciat fu cea privitoare la crearea omului, la originea si evolutia
sa. Parintele Lotario reusi sa-i alunge orice dubiu :

— Scriptura e cuvantul lui Dumnezeu si, in aceasta calitate, este adevar.
Dar tu ai sa te pleci la interpretarea literala doar atata vreme cat aceasta ar
reusi sd tind in sah cele mai evidente opinii ale stiintei. in caz contrar, vei
parasi cuvantul scris si te vei increde in afirmatiile stiintei, fiindca stiinta si
Scriptura nu se pot contrazice, de vreme ce adevarul e unul si vine
intotdeauna din Logos. Asa ca nu te intreba daca Adam a fost cu adevarat
unul singur, ori au fost mai multi, nu te intreba daca omul, inainte de a fi om,
a fost animal printre animale. Darwin, Lamarck, De Vries sunt nume fara
importantd. Ceea ce conteaza este interventia divina : daca doctrina evolutiei
e adevarata, atunci e adevarat ca Dumnezeu din ceruri a intervenit intr-un
anumit stadiu al acestei evolutii si, implantand suflet in animal, chiar in
momentul acela |-a creat pe om.

— Dar in Geneza scrie ca...

— Cel care a scris Geneza era un om al timpului sau si, desi inspirat de
Dumnezeu, nu se putea exprima decat in cuvintele cu care s-a exprimat. Asa
ca nu-ti bate capul cu situarea Paradisului Terestru, pe care traditia ar vrea
sa-| plaseze intre Tigru si Eufrat, in Asia Mica a planetei-mama. Omul putea
sa apara, in noaptea timpurilor, intr-o lume foarte indepartata a unei alte

galaxii, de unde sa fi fost apoi alungat ; exista diverse teorii care pretind ca



explica propagarea vietii in spatiu si toate pot fi valabile, contradictia cu
Scriptura e numai aparenta.

Mai era problema chinuitoare a hiperspatiului si a vitezei luminii, o limita
de netrecut in fizica Iui Einstein. Nu era o chestiune teologica, dar ajunsese la
fel de tulburatoare, ba mai mult, scandaloasa in concretetea ei si pentru
consecintele sale practice. Termenul de ,scurtatura"”, folosit in general pentru
a furniza o explicatie, suna vag si metaforic. Pe de alta parte, era aproape
imposibil sa explici in plan teoretic cum se puteau parcurge in cateva
saptamani distante de sute si mii de ani-lumina. Se cereau notiuni de
matematica superioara, monopol al specialistilor si al celor preocupati de
asemenea cercetari. Dar parintele Lotario tot reusi sa depaseasca obstacolul,
in ziua cand, cu o harta stelara sub brat, il lud de mana pe Francisco si-I
conduse in laboratorul de biologie, printre schelete, machete de histologie si
sectiuni anatomice.

Parintele Lotario atarna harta stelara la capatul unui suport, langa o
plansa infatisand cavitatea abdominala.

— Spatiul e ca un intestin, zise, ingaduindu-si un zambet straniu. E ca un
tub care se suceste si se rasuceste pe langa sine, in spirale bizare, dupa legi
necunoscute inca.

Arata spre plansa.

— Observi cum doua puncte care pe traiectul intestinal se afla, sa zicem,
la trei metri unul de altul, in realitate, prin efectul incolacirii, ajung la cativa
milimetri. Ei bine, asa se intampla si cu traseele stelare. Uita-te la harta.
Steaua Arcturus se afla la aproximativ patruzeci de ani-lumina in spatiul
tridimensional, dar, prin efectul retorsiunii, devine foarte apropiata de fiecare
data cand se reuseste intrarea pe ,scurtatura". Aceste scurtaturi exista si nu
exista, intr-un cuvant sunt contingente. Tu stii ce inseamna contingent, nu-i
asa ?

Francisco, citdndu-| pe sfantul Toma, repeta din memorie :

— Contingens est quod potest esse et non esse.

— Excelent. Uita-te acum la constelatia Centaurului. in spatiul absolut, e
cea mai apropiata de sistemul nostru solar. Si totusi, nu se poate ajunge la

ea, fiindca in punctul acesta din spatiu nu exista scurtaturi.



Parintele Lotario isi trecu delicat degetele pe dupa ureche.

— Mai sunt apoi traiectorii indirecte, continua el. Uite, ca sa dau un
exemplu, planetele stelei Vega. O scurtdturd directd nu existd. insd putem
ajunge cu usurinta la ele indreptdandu-ne spre Alfa Eridani, altfel spus
indep&drtandu-ne, ca s-o cotim apoi pe culoarul ce leagd Eridanul de Vega. In
sfarsit, harta spatiului relativ e destul de complicata, dar cu putina rabdare
putem totusi sa-i dam de capat si sa ne orientam cu o oarecare siguranta.

— Ins3 e vorba mereu de scurtituri contingente, observa Francisco, cu
emotie in glas. Astazi coridoarele sunt deschise, maine s-ar putea inchide pe
neasteptate, dupa un plan al lui Dumnezeu pe care noi, oamenii, poate ca nu
I-am putea ghici sau prevedea niciodata...

— Exact ! fu de acord parintele Lotario. Dar de ce sa ne legam la cap
inainte de a ne durea ? Daca Domnul vrea, poate sterge intreg universul intr-
o clipitd. insd, la drept vorbind, n-ar fi cinstit s& incrucisdm bratele si sd ne
lenevim numai pentru ca o asemenea eventualitate nu poate fi impiedicata
dinainte. Trebuie sa avem incredere in Providenta, baiete. De altfel, in o suta
de ani, s-a intamplat o singura data ca un culoar sa se inchida in mod
repetat...

— ...provocand astfel pieirea unui intreg sistem planetar, completa
Francisco. Rigel e acolo, pe cer, si straluceste mai tare ca oricand, dar acum
e terminata, nu se mai poate ajunge la ea. Iar planetele ii sunt ca si moarte,
distruse de capriciul lui Dumnezeu...

— Nu-i adevarat ! striga parintele Lotario. Lumile acelea nu mai comunica
cu noi, insa nu de asta sunt pierdute, deoarece cuvantul lui Dumnezeu a ajuns
acolo si samanta a incoltit, a dat roade. Biserica e universala : unde ajunge,
mantuie pe veci.

Asa era parintele Lotario, nu admitea insuccese, pentru el exista mereu
un revers al medaliei, un amanunt care, dandu-i-se proportii, regla conturile.
Francisco nutrea pentru el o admiratie nemarginita si o afectiune sincera, care
crescu peste masura atunci cand preotul, intr-un moment de vacanta
spirituald, 1l Tnvata sa joace sah.

La drept vorbind, Francisco cunostea jocul si il practica asa cum faceau

toti seminaristii, in pauzele dintre o lectie si alta, de-a lungul porticului ori in



sala de recreatie. Insd juca fard entuziasm, mai mult ca s3 le facd pe plac
superiorilor care recomandau jocul pentru seriozitatea si curatenia lui, dar mai
ales fiindca nu lasa nimic la voia intamplarii.

Parintele Lotario il introduse insa, fara sa vrea, in veritabilul sanctuar al
jocului bazat pe un sistem filosofic. Astfel, Francisco cunoscu fiorul indelung
al analizei, vartejul logicii consecventiale, betia inventiei si fericirea
spasmodica a verificarilor triumfale.

Parintele Lotario incercd imediat sd-si repare greseala. isi ddduse seama
ca Francisco era de-acum ca posedat de un demon, isi neglija studiul si orice
alta inclinatie, prins intr-un mecanism ce nu mai lasa loc pentru nimic si care-
| absorbea cu totul. Dar dojenile pline de mahnire ale preotului si poruncile lui
cazura in gol. Mintea Iui Francisco urmarea necontenit succesiunea casutelor
albe si negre, combinatiile indraznete ale pieselor, brutalitatea seaca a
finalurilor, si asta mereu, clipa de clipa, in timpul lectiilor, in refectoriu, in
camera pe care-o impartea cu colegii lui de curs. Pana si somnul ii era agitat,
cazut in chinul cautarii febrile. Noptile sale erau populate de cai ce-l atacau,
de turnuri care ii blocau pasii, de nebuni capabili in orice clipa sa-I strapunga.
Si de regine, ca niste monstri infometati, gata sa-I inghita.

In perioada aceea venise si-| viziteze maicd-sa, impreund cu parintele
Gonzales. In cinci ani, era pentru a doua oard ci venea la el ca si-i trezeasca
amintiri de-acum pierdute, aproape transformate in niste banalitati fara
consistenta. Simti o dusmanie surda fata de femeia aceea marunta, cu ochii
negri, derutati, cu mainile ei aspre ce se miscau necontenit sa-i aranjeze
bluza, dintr-o ramasita de grija materna.

Consuelo deschise poseta si scoase de acolo un stiulete depanusat.

— Recolta a fost slabuta, zise ea cu voce cantata. Tata e putin obosit, dar
se simte bine, crescatoria merge excelent. Tine stiuletele asta, pune-l la
capatul patului langa crucifix si-ai sa vezi ca spiritele raului n-or sa se apropie
de tine.

Simti ranchiuna si fata de parintele Gonzales, pe care-l vedea prins in
vorba cu parintele O'Rehilli, cu parintele Sickert si cu parintele Lotario. Si

foarte greu ii suportda mangaierea pe crestet din momentul despartirii.



Apoi, cand in sfarsit plecara toti, se aseza la masa lui de lucru si deschise
volumul Despre cuvéntul intrupat. Incercd sa citeasca, s& se concentreze, dar
sfarsi curand prin a se lasa ademenit de abisala frumusete a finalului cu rege
si doi cai contra rege si pion. Construi mental toate variantele posibile, era
destul sa inchida ochii ori sa-si indrepte privirea catre un punct oarecare de
pe perete, ca tabla de sah ii aparea dinaintea ochilor, dominanta, cu claritatea
unei imagini eidetice.

Parintele Lotario se iluzionase la inceput ca, pentru a-l smulge pe
Francisco de la joc, era suficient sa-i interzica sa se apropie de tabla de sah.
Curand insa isi dadu seama de fantastica memorie vizuala pe care o avea
baiatul. Atunci il lua deoparte si-i tinu a mia predica.

— Ai calitati de campion, accepta parintele Lotario in sila. Ele erau in tine,
amortite, in letargie, iar eu, prostul de mine, ti le-am trezit, le-am ridicat la
putere si la nenumarate semnificatii. Pentru asta ii cer iertare lui Dumnezeu
si ma rog ca sufletul tau sa nu se piarda. Jocul de sah e diabolic, Francisco !

— Atunci de ce m-ati invatat ? De ce jocul asta, despre care acum spuneti
ca-i diabolic, il recomandati ca joc moral prin excelenta ?

Parintele Lotario isi duse o mana dupa ureche, gest instinctiv pe care-I
facea intotdeauna cand i se puneau intrebari incuietoare.

— Trebuie facuta diferenta, zise dupa o lunga pauza de perplexitate. Sunt
trei moduri de a juca sah. Primul e acela pe care il practica prostii, care cunosc
regulile jocului, dar muta piesele fara sa se gandeasca, abandonandu-se
intamplarii si sperantei, ca si cum ar fi vorba de zaruri. Acestia nu risca, de
buna seama, sa se piarda, intr-atata de superficial se uita la tabla de sah. Al
doilea mod, slava Domnului, cel mai frecvent, e cel ce acorda jocului
importanta cuvenitd, un omagiu adresat armoniei si frumusetii structurilor
sale care ating sublimul, dar fara a te lasa prins in capcana, fara a ingadui
vreodata ca jocul sa devina gandul dominant. Astfel stapanit, jocul e perfect
educativ si de asta il recomandam...

— Iar al treilea mod ? anticipa, cu un aer de insolenta, Francisco.

— Al treilea mod e al tau, cel pe care-l urmezi de la o vreme. Tu joci cum

au jucat mereu marii jucatori din toate timpurile : cu sufletul ! Si asta nu-i



bine, Francisco, intrucat, facand asa, joci si atunci cand nu joci, nu esti tu
acela care stapaneste jocul, ci jocul, adica diavolul, te stapaneste pe tine.

Francisco zambi.

— Parinte, nu vi se pare ca exagerati ?

Parintele Lotario isi inalta capul cu un sentiment de ingrijorare. Pentru o
clipa, ochii lui albastri avura o stralucire de fiara, ca ascutisul unei lame. Dar
fata ii reveni imediat la obisnuita expresie de severitate ingaduitoare.

— Toti cei care-au jucat sah cu sufletul au sfarsit jalnic. Morphy a murit
nebun, Alehin era un sadic, alcoolic, spargea tablele de sah si urina prin salile
de concurs, Torres umbla in pielea goala, iar Steinitz era atat de cufundat in
megalomania sa, incat pretindea ca poate juca sah cu Dumnezeu, dandu-i un
pion avantaj. Si ceilalti, toti ceilalti, chiar daca n-au cdazut in astfel de
extravagante evidente ori anomalii vatamatoare, au dus totusi o viata
excentrica si agitata. Uita-te la Rheza Ferdusi, cel mai mare campion al tuturor
timpurilor, care a invins pand si computerele cele mai sofisticate. in ultimele
luni ale vietii, umbla ca un cal, doi pasi inainte si al treilea la stdnga sau la
dreapta, dupa cum ii sugera inspiratia lui bolnava. Asa ca eu te implor, dragul
meu Francisco, sa abandonezi jocul ori sa-| practici cu detasarea cuvenita, asa
cum se cade s-o faca orice spirit sanatos si rational. In medio stat virtus.

— P3rinte, se apara Francisco, desficandu-si bratele. Imi vorbiti de parca
as fi un campion afirmat, iar eu nu-s decat un incepator care n-a participat
inca la competitii ori turnee...

— Valoarea rezultatelor n-are nici o importanta, il intrerupse parintele
Lotario. Tot raul e in spiritul cu care se abordeaza jocul. Pot exista preoti
sahisti, dar nu sahisti preoti. Intelegi ?

A doua zi, printre paginile Theologiei Moralis, Francisco gasi o notita scrisa
cu grafia marunta si nervoasa a parintelui Lotario. Titlul era cat se poate de
clar : Raul jocului de sah, cugetarile unui ecleziast necunoscut din veacul al
saptesprezecelea, The Harleyan Miscellany, Londra, 1811.

Francisco citi o confesiune zguduitoare: ,,M-a facut sa pierd timp, aproape
tot timpul. Cate ore pretioase, ce nu se vor mai intoarce niciodata, am dedicat
acestui joc diavolesc ! Cand am reusit s-o sfarsesc cu el, n-a sfarsit-o el cu

mine. M-a urmarit in oficiul meu, in amvon. Rugandu-ma si predicand, jucam



sah in minte, mai preocupat decat daca as fi avut o tabla de joc in fata ochilor.
Pentru el mi-am calcat hotarari solemne, juraminte si promisiuni. Mi-am ranit
constiinta si mi-am pierdut linistea. Am facut triste reflectii in legatura cu asta
si descopar ca, daca as muri chiar acum, imaginea acestui joc m-ar tulbura
foarte tare, silindu-ma sa-mi plec privirea. Despre faimosul Jan Huss am citit
la viata mea ca se gandea cu nespusa tulburare la vrajitoria neomeneasca a
acestui joc. Jocul caruia m-am dedicat a fost sursa multor pacate, pasiuni,
conflicte si vorbe goale, daca nu chiar minciuni, atat pentru mine cat si pentru
adversarii mei. Din pricina lui mi-am neglijat datoriile fata de Dumnezeu si
fata de oameni..."

Francisco mototoli hartia si cobori in sala de recreatie. Acolo era
Sebastian din Pueblo Pequefio, colegul sau de camera, jucand sah cu Hans
Pircker, iar la masa de alaturi Kochanowski si Zielinski, scufundati intr-un final
de pioni. Cateva minute se uita la ei cu o indiferenta simulata, privirea fi
pendula de la o masa la alta, apoi se retrase in salita invecinata, unde patru
seminaristi faceau zarva in jurul unei mese de ping-pong. Cand ii veni randul,
incerca sa joace si el, dar batdile repetate ale mingii n-aveau nici un sens,
erau un paleativ, ca si cum ti-ai suge degetul.

Se intoarse in sala mare, trase un scaun la masa lui Kochanowski si se
aseza sa urmareasca finalul, care promitea sa dureze destul de mult, fiindca
era limpede ca nu putea fi decat remiza. Cum nici unul dintre cei doi nu voia
sa cedeze, jocul, fortat prin greseli alternative, parea castigat ba de unul, ba
de celdlalt. Se stapani cu greu sa nu-i ia la bataie pe niste jucatori atat de
nepriceputi.

Mai tarziu cobori Van Buren, bestia neagra. Hendrik Van Buren studia in
cursul superior si cunostea jocul ca-n palma. De doi ani era campionul
indiscutabil al seminarului din Civitas, dar jocului sau, din cate i se parea lui
Francisco, i lipsea fantezia, n-avea nimic transcendental, cel putin in plan
strategic. Din punct de vedere tactic, insa, era foarte puternic. Dar tactica lui
era odioasa, bazata pe mici subterfugii, pe smecherii marunte si abateri de la
regulament. De pilda, obisnuia sa tulbure concentrarea adversarului, facandu-
si de lucru pe tabla de sah sub pretextul ca vrea sa aranjeze mai bine piesele

in centrul casutelor. Iar dacd misca un cal, 1l punea sistematic cu botul



indreptat in alta directie decat cea in care se ducea cu adevarat batalia. Mici
viclenii, in fond, dar foarte utile ca sa deruteze jucatori mai putin
experimentati. Si apoi, faptul ca fluiera in timp ce adversarul se afla la
stramtoare, bajbaind, era de-a dreptul enervant.

Francisco il ura. il ura mai ales pentru ingdmfarea si aerele pe care Van
Buren si le dadea cu orice prilej, in neintrerupta sa goana dupa avantaje, si
pentru felul cum simula ca-i distrat si neatent, cand in realitate se juca foarte
incordat de-a pisica si soarecele.

Intre timp, Sébastian pierduse partida cu Hans Pircker si-si agita mainile
la inaltimea urechilor, ca spre a spune ca in jocul acela facuse niste gafe
enorme. Se indeparta vociferand, insa vesel si pus pe glume, de parca partida
nu |-ar fi privit pe el, ci pe un altul.

— Joci ? intreba Van Buren, adresandu-se lui Pircker.

Neamtul isi aranja suvitele de par canepiu, cazute pe frunte si facu semn
ca nu.

— Pentru mine e tarziu, raspunse sec. Ma duc sa studiez.

— Dar tu? intreba Van Buren, uitdndu-se de data asta la Francisco. Nu
vrei sa joci, tinere spaniol ? Daca punem pe picioare o Ruy Lopez, iti dau un
turn avantaj.

O palma n-ar fi durut mai tare. Francisco gasi totusi puterea de a se
stapani si intreba cu raceala:

— Care turn ? Al damei sau al regelui ?

— Care vrei tu, surase Van Buren.

— Am intrebat : care ? Hotaraste-te, Hendrik. Turnul damei sau turnul
regelui ?

Van Buren ridica din umeri, distrat.

— Normal, al damei.

Francisco se ridica in picioare.

— Asculta aici, Van Buren. Acum nu joc cu tine, dar fii sigur ca o sa ne
intdlnim in scurta vreme, la concursul de sfarsit de an. Si-o sa jucam la
egalitate. Ai spus turnul damei... Afla c-au sa te-apuce sudorile reci si-o sa
pierzi partida. Ai inteles ? Am sa-ti dau mat. Si stii cu care piesa ? Cu turnul

damei, al meu !



Van Buren pufni, plin de suficienta, dar gata sa se infurie.

In momentul acela ap&ru in pragul silii parintele Lotario. Francisco se
rasuci rapid si se refugie in salita unde se juca tenis de masa.

— Morales a innebunit, il auzi pe Van Buren strigand. M-a sfidat, parinte
I A avut neobrazarea sa ma ameninte ca-mi da mat cu o piesa anume. Ca si
cum as fi un incepator nenorocit !

Vocea linistita si impaciuitoare a parintelui Lotario ajungea la el ca o
soapta. Apoi simti mana preotului pe umar. Se intoarse brusc.

— El m-a provocat. Eu stateam linistit, nici nu ma gandeam la sah, dar el
a inceput sa se umfle in pene. O Ruy Lopez, a zis. Sa facem o Ruy Lopez si iti
dau un turn avantaj. Atunci eu...

— Tie trebuie sa-ti stea mintea la carte, i-o tdie scurt parintele Lotario.
Peste o luna ai examenele de teologie morald, de ebraica si de patristica, pe
care din pricina sahului nu le-ai luat in ultima sesiune.

— Sahul n-are nici o legatura cu asta, incerca el sa se apere.

— Ba da, si inca cum!

— Dar nu mai joc de luni intregi !

— E drept, admise impaciuitor preotul. Tu insa, in minte, joci toata ziua,
poate ca si noaptea, cand ar trebui sa dormi. Te-a muscat tarantula, Francisco.
Dar eu te asigur ca, daca nu treci cu brio examenele, n-ai sa participi la turneul

final. Turneul e un premiu, nu un drept. Ne-am inteles ?

(timpul memoriei)

Isi petrecu o lund intreagad aplecat asupra cartilor, strdduindu-se cu mult
sarg sa se concentreze. Parintele Lotario avea insa toate motivele sa fie
preocupat : demonul ademenitor al jocului statea la panda in fiecare clipa,
gata sa-l imboldeasca la cel mai mic semn de slabiciune. Tentatia de a ceda
era foarte puternica, dar Francisco stranse din dinti si ajunse in examene

zapacit si obosit si, totusi, in situatia de a si le lua fara nici o problema.



Sosi, in sfarsit, mult asteptata zi de reglare a conturilor. Dar mai intéi fu
nevoie de un turneu de calificare, menit sa-I desemneze, dintre opt candidati,
pe acela care avea sa-l infrunte pe Van Buren, campionul actual.

Francisco invinse cu multa usurinta in primele sase partide, apoi isi
ingadui sa faca remiza in ultima, cu Kochanowski, intrucat rezultatul n-ar mai
fi putut schimba cu nimic clasificarea candidatilor. In fond, contra Iui
Kochanowski juca intentionat cu nechibzuinta, astfel ca toti cei de fata —
inclusiv Van Buren, care urmarea jocul cu o falsa nepasare — avura impresia
ca mult laudatul atac al lui Morales era de fapt aproximativ si dus la voia
intamplarii.

Lui Francisco nu-i placea ca era nevoit sa recurga la asemenea expediente
de tactica anticipata, dar a doua zi trebuia sa-si incruciseze spada cu Van
Buren. Ii convenea s& joace more solito o partidd de atac, cici ce ocazie mai
buna avea de a-si vari adversarul intr-o eroare de apreciere generalg,
zapacindu-l si punandu-l pe o pista gresita, facandu-l sa creada ca atacurile
lui erau un inofensiv foc de paie, care l-ar fi lasat curand pe imprudentul
combatant cu frontul slabit si descoperit ?

Impotriva lui Kochanowski dezldntuise un atac extrem de violent,
sacrificand doua piese grele si trei pioni ; era destul sa faca o miscare ce nu
sarea tocmai in ochi, o mutare intermediara cu care s-ar fi pierdut un tempo,
si urma un mat fortat in cinci mutari. Dar Francisco nu facuse miscarea aceea.
Nimeni nu observa nimic. Pana si parintele Lotario, care asista cu detasare la
partida, ramase nepasator la sacrificarea unei atat de ingenioase combinatii,
semn evident ca nici el nu-si daduse seama de existenta ei. Ba mai mult,
parea ca aproba miscarea prosteasca prin care Francisco 1i oferise lui
Kochanowski sansa de a reechilibra jocul.

Tanarul polonez vazu o minune in faptul ca putea iesi din clestele care il
strangea. Din cateva miscari, reusi sa restituie piesele sacrificate de Francisco
mai inainte si, ajungand la egalitate materiald, propuse remiza. Francisco
accepta fara sa stea pe ganduri, ca si cum s-ar fi grabit sa incheie o partida
cu deznodamantul de-acum compromis.

Dintre cei ce asistau se ridica un murmur de dezaprobare, care-| lasa pe

Francisco absolut indiferent. La celelalte mese se jucau alte partide de



calificare, dar, oricare ar fi fost rezultatul lor, nimic hu mai putea schimba
situatia : el, Francisco, era jucatorul desemnat sa-I infrunte pe Van Buren, in
partida finala pentru titlul de campion al seminarului din Civitas.

In noaptea aceea, dormi putin si prost. Piesele de joc apareau pe
neasteptate din ungherele intunecoase ale camarutei pe care-o impartea cu
Sebastian si cu Slavomir Mrozewski, transformata intr-o absurda tabla de sah
cu planuri ortogonale, iar piesele erau enorme, fosforescente si se miscau
dupa reguli bizare, derutante, gata sa se modifice in orice clipa, incat
combinatiile printre care se invartea prins ca intr-o capcana sfarseau prin a-|
sufoca, nedandu-i nici o portita de scapare.

A doua zi era foarte calm. Golisera salita unde se juca ping-pong, lasand
doar o masuta asezata in mijlocul incaperii. Van Buren se afla deja acolo, tras
la fata si palid ; privirea lui de un albastru lichid ratacea nelinistita, nestiind
unde sa se opreasca, iar in jur, unii sezand, altii in picioare, stateau preotii
seminarului din Civitas, cu un aer detasat si solemn. Parintele Ludlow si
parintele O'Connor de-o parte si de alta a tablei de sah, parintele Van Blumen
in picioare, dinapoia lui Van Buren, iar putin mai incolo parintele Lorenzini,
parintele O'Rehilli si parintele Orlowski. Ceilalti, impreuna cu seminaristii, erau
adunati in sala mai spatioasa de alaturi, de unde urmau sa vizioneze comod
intalnirea, gratie unei mari tabele electronice montate pe perete, gata sa
prezinte desfasurarea partidei.

Pentru finala era prevazuta o singura partida, in care adversarul
campionului avea s joace cu albele. In caz de egalitate, titlul urma s8 rémana
detinatorului.

Francisco stranse cu raceala méana Iui Van Buren, in vreme ce parintele
Schubach, desemnat arbitru al intalni-rii, le facea celor doi jucatori
recomandarile de circumstanta. Apoi, parintele Schubach dadu semnalul de
incepere.

Fara sa mai astepte, pe cand lua loc in fata Iui Van Buren, Francisco
impinse cu doua casute pionul din fata damei. Replica adversarului sau fu
promptd, el impinse pionul in €6, intrand astfel in apararea olandeza.

Francisco iesi cu calul regelui, Van Buren raspunse cu miscarea previzibila in



f5. Atunci Francisco iesi cu celdlalt cal si primi replica simetrica a calului negru
in f6.

Decizia de a bloca inaintarea calului cu nebunul nu dura mai mult de o
secunda, dar, la fel de iute, Van Buren isi vari nebunul sau intre calul blocat
si regind. Atunci Francisco lua calul. Celalalt lua si el cu nebunul.

Primele mutari ale partidei fusesera jucate foarte rapid, aproape mecanic,
conform unor modele de mutari si replici cu finalitate scontata. Era clar ca cei
doi adversari se bazau in acel moment pe un bagaj de cunostinte acumulate
; sa se decida pentru o miscare sau alta era o simpla chestiune de automatism,
de memorie pasiva, de experienta mai mult sau mai putin constienta, ceva ce
semadna mai degraba cu jocul unor somnambuli decat cu o analiza lucida,
necesara si in faza de deschidere.

In tacerea incordatd, apasatoare, intreruptd doar de respiratia greoaie a
parintelui Orlowski, Francisco ramase pe ganduri cateva minute inainte de a
muta cu doua casute pionul regelui. Fara ezitare, Van Buren il captura cu
propriul sau pion aflat in f5.

Netulburat, Francisco i-I lua cu calul.

Fu réandul Ilui Van Buren sa se agite, prada indeciziei. Era evident ca il
enervau destul de tare cei doi cai albi din mijlocul tablei de sah si ar fi dat cine
stie cat sa-l poata elimina macar pe unul. Poate ca in acest scop se decise,
dupa ce zabovi indelung, sa deschida flancul pe partea damei, impingand
pionul in b6.

Era o hotarare tardiva. Francisco sari in e5 cu calul regelui, miscare de
atac ce ascundea multe capcane si pe care Van Buren se gandi bine s-o
neutralizeze prin rocada. Bineinteles, apdararea negrului era presata si nu
actiona deloc in voia ei, dar Van Buren era obisnuit sa joace in asemenea
conditii : 1si expunea in mod intentionat flancul, invitandu-si adversarul la
atac, apoi dadea contra-lovituri nemiloase. De altfel, partida jucata de
Francisco impotriva lui Kochanowski se sfarsise cu remiza tocmai prin
derutarea adversarului, ceea ce-i confirma convingerea ca el, Morales, era un
jucator veleitar, cu atacuri puternice, dar ineficiente, ca niste focuri de paie.

Francisco iesi cu nebunul in d3, Van Buren isi plasa nebunul in b7, miscare

pe care tanarul sau adversar o gasi absolut inutila. Dar de-acum incepea sa



se contureze in mintea Iui un plan indraznet. Era o combinatie abisalg,
monstruoasa, in analiza careia risca sa se piarda si datorita faptului ca o
ciudata agitatie isi facuse loc inlauntrul sau, infiorandu-i pana si fibrele cele
mai ascunse ale organismului.

Puse coatele pe masa si isi lungi gatul, ramanand asa, teapan, vreo
jumatate buna de ora. La Civitas nu existau ceasuri de turneu ; parintele
Orlowski nu fusese niciodata de acord sa le cumpere, parandu-i-se ca dadea
astfel prea multa importanta unui joc pe care el, personal, nu-l prea aprecia.
Toate partidele se jucau fara teroarea timpului regulamentar, lasand pe seama
bunului simt al jucatorilor rezolvarea eventualelor controverse. Cel mult, in
partidele mai importante, era desemnat un arbitru. Ramanea la latitudinea
acestuia sa atentioneze jucatorii care zaboveau peste intervalul permis,
tragand astfel de timp. Dar parintele Schubach parea el insusi, de data asta,
cazut in catalepsie, incat nu arata nici cea mai mica intentie de a-1 mobiliza pe
Morales.

Van Buren se infurie. Fara sa se mai ascunda, incepu sa pufneasca si sa
bata nerabdator darabana pe masa. Deodata, se ridica si porni sa se plimbe
pe alaturi, abia abtindndu-se sa nu-i adreseze cuvinte urate si injuraturi lui
Francisco, ramas nepasator si concentrat la analiza lui.

Cand se decise, in fine, sa iasa cu regina in h5, parintele Schubach il pofti
pe Van Buren sa revina la locul sau.

Campionul se uita cu dispret la regina alba ce trona pe coloana a opta,
gata sa loveasca in casuta h7 indata ce calul alb ar fi capturat nebunul, dand
sah. Fara indoiala, negrul putea elimina periculosul cal cu nebunul din flanc,
dar schimbul n-ar fi putut evita pierderea unei piese si, poate, ceva si mai rau.
Van Buren prefera sa mentina tensiunea si sa mute dama in e/, convins ca
salva astfel si capra si varza : daca acum calul alb ar fi capturat nebunul, el
ar fi mutat cu pionul, ca sa-i permita reginei negre sa apere casuta h7.

Dar planul lui Francisco era altul. Planul acesta prevedea un mare
sacrificiu si o serie intreaga de sahuri, in cele din urma imparabile. Cu sufletul
la gura de emotie, intr-un elan de fericire care ii inunda tot corpul, Francisco

sacrifica dama, ludnd in casuta a saptea si anuntand matul in sapte mutari.



Un cor de exclamatii inabusite izbucni din partea celor prezenti. Pana si
parintele Orlowski, care somnola, avu o tresarire, in vreme ce in sala de alaturi
seminaristii din Ci-vitas intampinau cu voci excitate ultima miscare a lui
Francisco.

Van Buren se facu pamantiu. Se uita la tabla de sah cu priviri intunecate,
stergandu-si fruntea si mainile cu gesturi nervoase. Evident, incepea sa
intrezareasca puternicul si inevitabilul atac dezlantuit de tanarul sau adversar.

Din momentul acela, partida nu mai avu istorie. Jocul era fortat, nu
permitea alternative. Van Buren fu constrans sa ia, cu o mana tremuratoare,
regina pe care albul i-o oferea ca jertfa. Abia atunci Francisco lua nebunul,
dand sah dublu prin descoperire.

Van Buren pali cu totul cand observa ca revenirea regelui pe linia a opta
era imposibila din cauza matului care ar fi urmat prin saltul calului in g6.
Obtorto collo, fu obligat sa inainteze cu regele in casuta a sasea din coloana
opt. Francisco fisi retrase calul din e5 la g4.

— Sah, anuntd el cu o voce incolord. incd cinci mutri.

Regele negru fu obligat sa avanseze iarasi in g5.

— Sah, anuntd din nou Francisco, tasnind cu pionul din fata turnului. Iincd
patru mutari.

Van Buren n-avea incotro, se supuse fortei cu care adversarul il obliga sa
mute in 4.

— Sah!

De data asta glasul ii iesi din gatlej ca un geamat de placere, in timp ce
ataca, avansand pionul in g3. Risca sa fie sufocat de o imensa fericire.

Negrului ii ramanea accesibila numai a treia casuta de pe linia nebunului
regelui. Van Buren se executda cu indaratnicie, apoi dadu sa se ridice cu
intentia clara de a abandona jocul. Dar parintele Schubach il obliga sa se aseze
la loc.

— Morales a anuntat sah-mat in sapte mutari. Ca sa verificam adevarul
afirmatiei sale, partida trebuie dusa pana la capat. E randul tau, Morales.

Francisco dadu sah mutand nebunul in a doua casuta de langa rege.

— Incd doud mutari, declard triumfator.



Van Buren, care tremura ca frunza, cu un gest ce trada sila si repulsie,
isi adaposti regele in g2.

— Sah ! insista implacabil Francisco, inaintand cu turnul. Nu mai ai decat
o miscare, Van Buren. Una singura.

Regele negru isi ispravi odiseea silita peste toata tabla de sah, ajungand
pe prima linie.

— Consummatum est, suiera Francisco si se cai imediat de iesirea sa,
care putea suna ca un sacrilegiu pentru urechile delicate ale preotilor prezenti
acolo.

Se adresa lui Van Buren :

— Acum o luna am jurat c-o sa te bat, dandu-ti mat cu turnul damei.
Turnul damei, iti amintesti ? Ei bine, incaseaz-o !

Francisco facu ultima mutare : rocada mare, ce permise turnului damei
sa-l atace pe rege, de data asta fara nici o sansa de aparare.

Dupa doua ore, parintele Lotario ii ciocani la usa.

Ramasese intins pe pat, inca epuizat, zapacit de cate batai pe umar
primise imediat dupa partida, de nesfarsitele strangeri de mana, de elogii si
felicitari.

— Complimentele mele, zise parintele Lotario, sec.

Isi trase un scaun si se asez& 1angd pat.

— Ai jucat o partida cu adevarat exceptionald... o combinatie atat de
subtild, de ingenioasa, cum rar poti vedea. Chiar si acum, toti iti comenteaza
capodopera.

Nu raspunse. Refacea in minte fazele mai importante ale partidei, inca
ametit de magica succesiune a sahurilor cu care il bombardase pe Van Buren.
Si i se parea ca aude un fel de dangat de clopote, neintrerupt, o muzica
indltatoare si solemna acompaniindu-i triumful prin izbucniri de foc. Parintele
Lotario il scutura cu putere de brat.

— Dar, te intreb, iti dai seama ce-ai facut ?

Tonul vocii sale era acum diferit, era nelinistit si agresiv. Francisco iesi
din starea aceea somnambulica in care se scufundase si se uita la preot cu

ochi mirati.



— L-ai distrus pe Van Buren, continua preotul pe un ton taios. L-ai umilit,
obligandu-I sa-si plimbe regele pe toata tabla de sah, I-ai batjocorit...

— Am incercat doar sa castig o partida in chip elegant, incerca el sa se
apere.

— Elegant ? Vrei sa spui diabolic ! Jocul tau e corupt, Francisco, te lasi
tarat mereu de impulsuri satanice, ai ajuns sa crezi ca sahul e lucrul cel mai
important de pe lume, ceea ce-i ca si cum te-ai fi predat diavolului fara
conditii...

— M-am conformat logicii jocului...

— Cu alte ocazii ti-am explicat ce pericole te pasc. Acum e nevoie de un
juramant solemn. Si parintele Orlowski e de aceeasi parere. Trebuie sa faci un
legamant, Francisco. Trebuie sa promiti in fata lui Dumnezeu — si, spunand
acestea, preotul 1i flutura pe dinaintea ochilor un crucifix — sa promiti ca
niciodata n-ai sa te mai lasi tentat de joc...

Francisco il privea fix, nevenindu-i sa creada.

— Nu trebuie sa mai joci, intelegi ? striga acum parintele Lotario cu o

voce rasunatoare. E vorba de salvarea sufletului tau. Si-acum, jura, Francisco.

Jura !

— Fie, jur. Jur in fata lui Dumnezeu ca niciodata...

— Jura in latind, bestie ! ii porunci parintele Lotario.

— Bine. Juro, coram Deo, nunquam postea latrunculis ludebo. Solemne
juro.

Si, cu 0 mana pe piept, iar cu cealalta pe crucifix, repeta de trei ori :

— Solemne juro. Solemne juro. Solemne juro.

Partida : 1. d4, e6 ; 2. Cf3, f5; 3. Cc3, Cf6 ; 4. Ng5, Ne7 ; 5. N :f6, N
f6 ; 6.e4,f:e4; 7.C :e4, b6 ; 8 Ce50-0; 9. Nd3, Nb7 ; 10. Dh5, De7 ;
11. D :h7+, R :h7 ; 12. C :f6+, Rh6 ; 13. Ceg4+, Rg5 ; 14. h4+, Rf4 ; 15.
g3+, Rf3 ; 16. Ne2+, Rg2 ; 17. Th2+, Rgl ; 18. 0-0O-0O mat.



(timpul prezent)

Tnéltat Cu cincisprezece grade deasupra orizontului, un enorm soare
portocaliu, brazdat de dungi subtiri de culoarea azurului, se strecura printre
frunzele mari, albastrii, de koa-koa. Soarele de pe Geron.

Si roua, miriade de bobite argintii, perle sclipitoare pe tulpinile inalte si
prin vegetatia marunta ce crestea de-o parte si de alta a potecii inguste.

Dupa numai un kilometru, parintele Francisco simti oboseala
cuprinzandu-i pieptul. Eusebio mergea finaintea Iui, cu pasul sprinten si
saltaret, fara sa ia seama la roua care-i uda picioarele strambe si paroase. Din
cand in cand, se oprea o clipa.

Parintele Francisco injura cu dintii stransi. Apoi mai injura o data fiindca
injurase, obisnuinta pe care-o avea de la o vreme, poate fiindca pe Geron nu
era nimeni sa-i supravegheze conduita de crestin, ori poate ca anumite frane
inhibitorii pur si simplu nu mai functionau.

— Eusebio ! striga, in cele din urma, vazand ca pierdea tot mai mult teren.

Cu pasi mari si agili, geronianul se prezentd 1anga el. il privi dezolat, dand
de mai multe ori din capul lui enorm, cu ochi rotunzi si umezi ce pareau doi
sori galbeni.

Voia sa-i dea arma, caci era foarte grea. Dar Eusebio facu un semn de
refuz. Pentru el fulminatorul era tabu, un lucru sfant pe care nu l-ar fi atins
pentru nimic in lume. Ridica bratele si lua desaga din spatele parintelui
Francisco. Si-o puse pe umar si isi relua mersul metodic, istovitor.

— Eusebio ! striga iarasi parintele Francisco. Mai incet, Eusebio.

Sandalele 1i erau scalciate, pantalonii uzi pana deasupra genunchilor si
dureri cumplite 1i chinuiau gleznele, urcand prin picioare si ajungand pana la
oasele spinarii.

N-am sa rezist, gandi, sunt o epava, nu mai am putere, picioarele mi-s
slabe si nu ma mai asculta, merg aiurea, dupa cum le vine.

Traversara Padurea Mare, in intregime, pana la limita nordica. Soarele de

pe Geron se inadltase acum la saptezeci de grade deasupra orizontului. VIaguit,



parintele Francisco se intinse pe un covor de muschi, la umbra copacilor koa-
koa.

— Mananca, zise Eusebio, punand desaga langa el. Eu ma invart pe-aici
sa caut friptura pentru mai tarziu.

Si se indeparta in fuga, tinand sarbacana de parca ar fi fost o sulita.

Parintele Francisco isi masa umarul, pe locul unde cureaua armei fii
produsese o amorteala dureroasa. Apoi manca patru din chiftelele acelea
gretoase, framantate cu sange de tsubo. Lua plosca si-si uda gura cu doua
inghitituri de apa. La urma, zise:

— Isuse ! Isuse Cristoase!

Se intinse din nou pe muschi, pupilele ii rataceau prin smaraldul cerului.
Un nor de pasari cu pene stacojii venea dinspre partea apuseana a orizontului.
Intr-o clipd, cu sutele, furd la zenit, deasupra privirii sale concentrate, ca o
furtuna de pietre incinse. Si tot intr-o clipa, caraind si batand din aripi,
disparura in desisul padurii.

Auzea caraitul furios, incaierarea pentru fructele maslinii de koa-koa, un
concert de sunete si de tipete, de zgomote si lovituri de aripi insotind disputa
vorace.

Apoi se |asa tacerea. O pasarica albastra, numai pene fluturatoare,
zburataci pe langa el, usoara ca un fluture. Fara teama, i se aseza pe degetul
mare de la piciorul stang. O clipa, ramase nemiscata, in echilibru pe
piciorusele subtiri ca niste ace, apoi cobori pe glezna, urca in salturi pe gamba,
trecu de genunchi si, avansand de-a lungul coapsei, ajunse la incheietura
piciorului. Acolo ramase nehotarata, poate atrasa de sclipirea fermoarului ce
inchidea cdmasa misionarului ori ademenita de reflexele metalice ale armei
asezate pe muschi.

Parintele Francisco se ridica in capul oaselor. Pamatuful de pene zbur3,
dar fara teama, se invarti de doua-trei ori pe langa capul omului, apoi, printr-
o bataie rapida din aripi, se indrepta spre tufisurile de la marginea dinspre
padure a savanei.

Francisco se freca la ochi. Apoi ragdi indelung, ducandu-si prosteste mana
la gurd. Privi in stanga, la albastrul intunecat al padurii pe care tocmai o

traversasera, in dreapta, la savana cu tufisuri dese, galbene si roscate, risipite



pe o distanta de trei-patru kilometri, apoi la norul de aburi violeti, fumegand
deasupra mlastinii, cale de inca cinci kilometri de teren neted, dar suspect.
Urma o campie ierboasa care sfarsea sub povarnisurile unui sir de coline de
culoarea antracitului.

Parintele Francisco suspind. Geron era o planeta mare si frumoasa, cea
mai frumoasa in valoare absoluta dintre deloc putinele vizitate de el, mai
frumoasa ca Marte, mai frumoasa ca Sigma-38, ca Tau-II si Alfa Eridani. Mai
frumoasa chiar si decat vechiul Pamant, lumea unde aparuse specia umana si
care acum ajunsese o sita de plasticiment si sticla polarizata, desi candva
fusese un paradis zambitor, cu paduri si campii fertile.

Sigur, Geron era o planeta de vis, sarbatoare a culorilor, rezervor de
elanuri vitale si, in plus, avea un caracter familiar, cel putin in aparenta. Ins3
toti fugeau de ea ca de un blestem, nu atat din pricina ca se afla la marginea
traseelor stelare, cu legaturi in cel mai bun caz semestriale, cat mai degraba
si indeosebi pentru o particularitate a sa, imposibil de remediat. Preafrumosul
Geron era un loc unde viata ardea si-l usca pe om intr-o clipa, ca o vapaie.
Era Gheena spatiului, spectrul batranetii, fiindca un an de pe Geron echivala
cu zece ani obisnuiti. Poate ca aerul era prea incarcat de oxigen, poate ca
radiatiile solare interveneau in metabolism, ori poate... Cunostintele stiintifice
nu-i ajungeau parintelui Francisco ca sa explice multumitor fenomenul. Un
fapt era insa sigur : pentru cei ce nu erau indigeni, Geron insemna batranete
precoce, o polita in alb de achitat la banca Mortii.

Si totusi, in urma cu doi ani — doi sau douazeci ? sau poate patruzeci ?
— acceptase, din iubire ori de nevoie, sa-si consume existenta in lumea aceea
stralucitoare, dar care era totodata un incurabil vampir.

Mintea lui calatorea acum in trecut, imaginile veneau si plecau intr-un soi
de semitrezie, iar aerul era plin de trosnete plusate, neintrerupte, ca si cum
niste creaturi vagi si-ar fi anuntat o nejustificata prezenta.

Apoi se intoarse Eusebio. Avea un whasquatz pe dupa gat, purtat ca o
esarfa. Si un tsubo inca viu, pe care-| tinea de urechi.

— Mananca, zise Eusebio. Acum avem mancare pentru doua zile.

Parintele Francisco se freca iarasi la ochi. Mangéie arma lucioasa si

neteda, asezata cu grija pe iarba, in vreme ce privirea Iui porni sa rataceasca



imprejur, de la cupola luxurianta a arborilor koa-koa la tufisurile galbene ale
savanei, de la aburul violet al nevazutelor mlastini la profilul indepartat al
colinelor de antracit.

Eusebio aprinsese focul si acum jupuia prada. Erau doua exemplare
tinere, cu carne frageda, si-i fura de-ajuns cateva minute ca sa le prajeasca.

Parintele Francisco se indepartase cu cativa metri : il scarbea mirosul
acru al grasimii picurate pe flacara sfaraitoare. Ar fi vrut sa@ mearga si mai
departe, sa mareasca distanta dintre el si frigarea aceea puturoasa, dar
Eusebio il chema deja prin gesturi insistente.

Ii intinse o bucatd mare de fripturd infiptd intr-un b&t. Tinandu-si
respiratia, parintele Francisco se apuca sa manance in sild, ajutandu-se cu
degetele ca sa desprinda carnea de pe os, fiindca doi incisivi si caninii i se cam
clatinau.

— Prietenul ala al tau, zise, are un nume pe care nu pot sa mi-l amintesc.

— Cine ? Oal-Tsequal ?

— Da. E un sef insemnat?

Eusebio incuviinta.

— Oal-Tsequal are ohla-kloha puternica si toti ii datoreaza supunere. E
un mare sef...

— Uite, chiar asta voiam sa aud din nou. Daca il conving pe el, au sa vina
si ceilalti ?

— Da. il convingi pe Oal-Tsequal si toti ceilalti au s& vina.

Pe chipul parintelui Francisco pluti efemer o expresie de satisfactie intima.
Cu gesturi mecanice, duse mancarea la gura, dar imediat isi intoarse capul
intr-o parte, cuprins de greata. Puse bucata de friptura pe o frunza mare de
koa-koa.

— Manancag, il mustra Eusebio. Daca nu mananci, ohla-kloha ta are sa
slabeasca, o sa devina mica si nesigura, ca a unui copil.

Scutura din cap, intr-un repetat semn de refuz. Eusebio reveni insa la
datorie :

— Mananca, parinte, rosti cu vocea lui insistenta. Trebuie sa trecem prin
mlastini, unde mii de lighioane rele stau ascunse prin namol si printre plantele

de apa. Trebuie sa urcam pe coline inainte de apusul soarelui...



Inghiti o bucatd de fripturd, fird s-o mestece. Apoi régai zgomotos si se
intinse pe iarba.

— Lasa-ma sa dorm, ceru el. Am nevoie de odihna. Tu stai de paza pe-
aici si trezeste-ma cand... cand umbra copacilor koa-koa atinge tufele alea,
ne-am inteles ?

Inchise ochii si adormi aproape imediat. La inceput apdrurd fluturi si
lapislazuli, un nisip rosu extrem de marunt si roci ascutite, pumnale de sticla
sub o sclipitoare nemarginire de stele, plusul negru al spatiului si diamantele
montate pe bolta cereasca.

Sub intruchiparea unui vis lucid, dominant, copilaria aproape uitata,
ingropata intr-o intreaga avalansa de deseuri, presa ca un vulcan sa-si

deschida o bresa si sa dea astfel navala in constiinta.

(timpul memoriei)

Tatal sau, Felipe, muri cu o saptamana inainte ca el sa fie hirotonisit.

Cat dura drumul de la Civitas la Alborada Nueva, pe Francisco il tortura o
dilema fara iesire. Nu reusea sa inteleaga daca indiferenta cu care primise
vestea se datora unei insensibilitati structurale sau educatiei speciale capatate
in cei peste zece ani de seminar, unde toate emotiile se filtrau printr-o grila
lasand prea putin loc elanurilor pamantesti.

Un fapt era sigur, tatal sau murise si el nu simtea nici un pic de parere
de rau, de parca doliul ar fi fost al altcuiva, iar problema asta se putea rezolva,
la urma urmei, ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat, ca si cum familia si
amintirile din copilarie ar fi fost lucruri fara importanta, episoade gratuite,
accidentale si, prin urmare, ireale si fantomatice.

Se rusina, descoperindu-se obtuz si blindat in fata unui eveniment ce-ar
fi trebuit sa-|l rascoleasca, si scormoni disperat prin memorie in cautarea unui
lucru care, intr-un fel sau altul, sa-i fi putut angaja sufletul intr-un marasm

emotional, oricat de mic, dar sincer si incontestabil. Oricat cauta insa in trecut,



mergand pana in zilele cele mai indepartate cand tatal sau era uriasul numai
bun de luat drept model, nu gasi nimic care sa-i trezeasca macar un fragment
de emotie, o strangere de inima. Sau, mai bine zis : creierul ii sugera o
atitudine de devotament si de respect, chiar de veneratie, in vreme ce inima
ramanea surda, nu se putea implica.

La Alborada Nueva il astepta Don Cayetano. Cineva din Civitas trebuie
sa-l fi anuntat ca soseste.

Urca in automobilul de teren, poate acelasi in care in urma cu zece ani il
insotise parintele Gonzales la plecare, dar ramase indiferent langa sofer,
privind cu nepasare peisajul prafos ce-ar fi trebuit sa trezeasca in el o gramada
de amintiri.

Doar cand isi revazu mama, simti inlauntrul sau o furnicatura care-I
tulbura pentru o clipa si-l sperie. Consuelo era acum o femeie garbovita si
slaba, aerul de pe Marte o uscase, o transformase intr-o mumie. Doar ochii
negri, desi scufundati intre pungile si ridurile carnii flescaite, fara culoare,
straluceau inca de un orgoliu neimblanzit.

— Cum s-a intamplat ? intreba el, incercand sa imprime vocii un timbru
de durere.

Consuelo ridica din umeri.

— S-a dus asa, fara nici un semn. Ori poate c-au fost ceva semne : era
obosit, neincrezator, si-apoi toate sfortarile lui de a tine crescatoria pe linia de
plutire...

Se lasa condus de maica-sa in fundul serei. Voia sa revada coltisorul in
care se ascundea cand era copil, ca si fantazeze netulburat. Insd pana si
acolo, unde candva se aflau granitele lumii, ramase impasibil, nesimtitor la
orice chemare a nostalgiei.

— Ce-ai sa faci acum ? intreba, indreptdndu-se spre Consuelo, care
astepta tacuta deoparte. Cine o sa se ocupe de sere ? Tu esti obosita, singura,
n-ai sa te descurci...

— Singura nu. Dar mai e si Magdalena, vaduva lui Valentin Barroso. Si
ea a ramas singura. Magistratul din Alborada Nueva a hotarat ca Magdalena o

sa vina sa stea cu mine. Nu-ti face griji, Francisco, ferma va merge si pe mai



departe bine. Magdalena si cu mine suntem doua batrane, dar o sa ne
descurcam.

El schita un zadmbet obosit, care-i ingheta imediat pe buze, apoi zise :

— Nu pot sta prea mult, mama. Trebuie sa ma intorc la Civitas pentru
repaus spiritual, fiindca peste cateva zile voi fi hirotonisit. Mama draga, acum
sunt al lui Dumnezeu, ii apartin cu totul. iti amintesti ca p&rintele Gonzales
spunea acelasi lucru ?

Consuelo parea ci nu-| ascultd. i intoarse spatele si porni pe culoarul din
mijloc al serei. El o urma in tacere. O privea pe maica-sa, care mergea
garbovita si clatindndu-se, si o clipa ii fu rusine ca el era tanar si puternic, in

plina vigoare a varstei.

Saptamana urmatoare il gasea la bordul lui Teilhard de Chardin, navigand
in directia Pd&mantului. Impreund cu el se mai aflau optsprezece preoti tineri,
hirotonisiti de curand si care, ca si el, infruntau pentru prima oara spatiul,
calatoria aceea atat de mult dorita in anii duri si nesfarsiti ai seminarului.

— Sa nu va faceti iluzii, spunea parintele Lorenzini, care-i insotea. Pe
Pamant nu-i nimic care merita sa fie vazut si retinut, in afara de catedrala San
Pietro, buricul lumii. Toate celelalte, sau aproape toate, se afla in totala ruina.
Papa insusi se gandeste serios la eventualitatea transferarii Vaticanului pe
Marte, intrucat urmarile prostiei omenesti se abat fara mila si peste caput
mundi, sediul de doua ori milenar al templului crestinatatii.

Parintele Lorenzini nu gresea. Cand astronava ateriza pe pista de piroxit,
Francisco arunca o privire curioasa prin hublou, dar nu reusi sa distinga nimic.
Astepta rabdator, impreuna cu ceilalti, sa fie implinite toate formalitatile
debarcérii. in cele din urm3, se lud dupd périntele Lorenzini si dupd grup,
coborand scara cu picioarele mult ingreunate dupa numai cativa pasi.
Oboseala i se instala in oase indata ce incepu sa umble.

Astroportul era aproape pustiu, ceea ce nu-i produse nici o mirare : nu
era astroportul principal, folosit de jumatate din Europa — celelalte doua se
aflau la Paris si la Berlin — ci astroportul Vaticanului, care primea numai
astronave de felul lui Teilhard de Chardin, apartinand Companiei lui Isus, cu

alte cuvinte navele celor ce aveau intr-un fel sau altul o stransa legatura cu



organismele superioare ale Bisericii Romane, care mai dispunea de altfel, in
exclusivitate, de o gara si un aerodrom.

Un autocar mare veni sa-i ia de la capatul pistei si o apuca apoi pe o
strada marginita de copaci jigariti, uscati. Francisco observa prompt un camp
dezolant, acoperit de muschi albastrui, si niste cladiri mari, absurde in
dimensiunile lor nejustificate; apoi masina care ii transporta intra intr-un tunel
si, vreme de o jumatate de ora, nu se mai vazura decat becurile fixate de-a
lungul zidurilor interminabilei galerii.

Era o caldura infernalad, cel putin asa i se paru lui, obisnuit pe Marte cu
alta temperatura. Iar aerul era acru si iritant, iti ardea ochii si plamanii. Masca
aceea de chirurg parea absolut nefolositoare si facea respiratia si mai dificila.
Pe masura ce trecea timpul, simtea tot mai imperios nevoia sa si-o smulga,
dar izbuti sa reziste tentatiei.

Vehiculul iesi din tunel si vreme de cateva minute isi continua drumul
printr-un loc deschis, o campie pustie, cu smocuri rare de vegetatie
pipernicita, sub un cer de culoarea cenusii, pe care discul mare si rosu al
soarelui aparea inconjurat de un halou azuriu.

Francisco zari in departare profilul inconfundabil al Romei, Cetatea
Eterna. De cate ori nu-l admirase in nenumaratele documentare vizionate la
seminar ! Reusi sa distinga cupola catedralei San Pietro deasupra unei mase
de cladiri care lui i se pdrura ciclopice, obisnuit cum era cu casutele si
constructiile scunde de pe Marte. Iata insa ca vehiculul intra intr-un alt tunel,
continuandu-si cursa subterana pana la destinatie.

Grupul fu cazat intr-un edificiu de dimensiuni impresionante, numai scari
si saloane imense, cu ferestre foarte inalte, montate intr-o arhitectura cu linii
ametitoare. Dedesubt, o mare de lumini palpaitoare, multicolore, un vartej de
vehicule innebunite in mijlocul traficului zgomotos, convulsiv.

In noaptea aceea, Francisco avu un somn agitat. Si colegul sdu de
camera, Hans Pircker, se trezi de mai multe ori in miezul noptii, lamentandu-
se. La un moment dat, striga tulburat :

— Doamne, unde-am nimerit ? In cusca asta de nebuni nu poti sd nu

regreti linistea seminarului din Civitas. La ce te gandesti, Francisco ?



— La nimic. Hai sa incercam sa dormim, prietene. Cine stie cate biserici
si bisericute va trebui sa vizitam maine ! Vezi, sa fii in forma, ca parintele
Lorenzini e un plimbaret neobosit. Lui putin ii pasa de gravitatia sporita, n-o
sa se lase pana nu ne vede cu limba scoasa de-un cot.

Vorbise intr-un ceas rau. A doua zi, mai sprinten ca oricand, parintele
Lorenzini ii urca intr-un autocar ce traversa Roma si-i depuse la bazilica San
Giovanni in Late-rano. Apoi fu randul lui San Clemente, sau, mai precis, ceea
ce ghizii, cu o expresie expeditiva, numeau ,biserica inferioara a Iui San
Clemente". Parintele Lorenzini insista sa fie vizitata — biserica respectiva nu
figura in program — si Francisco recunoscu cd insistenta nu era fard rost. In
subsolul acela splendid gaseai de toate : ziduri, coloane, pilastri, nartex,
naosuri, abside concentrice, scari si diverse alte lucruri mai mult sau mai putin
stranii, compunand un labirint fara egal. Era si un curs de apa subteran,
natural, ce izvora dintr-un perete cu aspect de tuf si forma o adevarata
cascada.

Acolo, jos, invaluit in penumbra ori chiar inghitit de intunericul abia
strapuns de razele catorva lumanari, Francisco simti ca ii lipsea aerul si
intdmpina cu o veritabila usurare momentul cand se intoarsera la suprafata.
Autocarul 1i duse la Forurile Imperiale, printr-o betie de lumina si spatiu.
Francisco era distrus, terminat, dar fu nevoit sa se resemneze rabdator cu
inca o vizita, fie si sumara, a bisericii San Luca, aflata in apropiere, cu cupola
ei sugestiva, un balon plin de lumina alburie.

Apoi parintele Lorenzini incepu sa discute cu soferul. Voia sa viziteze
neaparat biserica Santa Maria de pe Via Lata, monument foarte important
dupa parerea sa. Pana la urma, locurile demne de a fi vazute se dovedira mult
mai numeroase decat fusese dispus sa admita la inceput.

Soferul scutura din cap cu hotarare si, in chip de scuza, murmura o
cantilena greu de inteles.

— Spune ca la ora asta biserica e inchisa, ca traficul e prea intens si ca
nu poate patrunde intr-o zona atat de aglomerata a orasului. Rabdare, baieti,
vom incerca maine, cu ceva mai mult calm.

Din fericire, a doua zi isi petrecura o buna parte din timp cu vizita la

catacombele lui San Callisto si nu mai avura cand sa treaca pe la bisericuta



din Via Lata. Parintele Lorenzini nu se multumi cu o ,mica raita", cat li se
ingaduia turistilor. Avea un permis special, eliberat de Comisia Pontificala de
Arheologie Sacra — vrednicul barbat se sculase devreme in dimineata aceea
— si, gratie acelui permis, li se puse la dispozitie un ghid expert. Plimbarea
subterana dura mai multe ore. Francisco si ceilalti umblau ca niste
somnambuli, tarandu-si picioarele de oboseala. Grandoarea spectacolului nu
era suficienta pentru a le reincarca ,bateriile" cu energie.

In dimineata urmatoare, trupul indurerat al lui Francisco fu pe punctul de
a se preda. Nici chiar Pircker, scufundat intr-un nor de tanguieli sufocante, nu
mai era in stare sa se ridice din pat. Toti aveau moralul prabusit, erau sfarsiti,
fara nici un strop de entuziasm.

Parintele Lorenzini umbla furios prin camere, tipand ca un obsedat :

— Sus, trantorilor ! N-o sa leneviti tocmai in dimineata asta, cand Sfantul
Parinte tine slujba pentru voi, la San Pietro ! Va dau o jumatate de ora.

Cele treizeci de minute nu trecusera inca si toti preotii martieni erau deja
in curte, gata sa urce in autocarul ce urma sa-i duca la biserica vaticana, ca
sa participe la ritualul solemn.

Pastra o amintire vaga despre ceremonia care se desfasura, totusi, cu
fast, in aclamatiile multimii impartite in doua. Erau de fata inalti prelati, garzile
elvetiene in fastuoasele lor uniforme, iar muzica de orga rasuna in intreg
templul cu accente ceresti, de o0 nemaipomenita puritate. Nu-si amintea nici
macar discursul tinut de papa in vreme ce ei stateau tepeni in nava centralg,
o alocutiune interminabila din care retinuse abia cateva cuvinte :

— Chiar mai inainte de a lupta cu ignoranta si cu rezistenta celor ce vor
asculta cuvantul vostru revelator — spusese papa cu o voce care-i iesea
sufocata de dupa masca de tifon — va trebui sa invingeti scepticismul
crestinilor ce se vor nimeri sa asiste la opera voastra de evanghelizare.

Altceva nimic. Celelalte amintiri se evaporau in imagini vagi, incalecate
intr-o confuzie haotica. Isi aminti c&, dupd ceremonie, périntele Lorenzini voia
sd urce in cupold cu ascensorul. ingrijitorul ii bard trecerea, ardtandu-i o scard
ce suia in spirala.

— Venim de pe planeta Marte, se rugase parintele Lorenzini si, fiindca

celalalt nu pricepea, incercase in latina : Ex Stella Marte nomata venimus.



In acest timp, el si colegii sdi r&deau amuzati.
Tsi amintea orasul agonizant, care de sus abia putea fi banuit sub o patura

densa de vapori de sulf, ulei ars si oxid de carbon.

(timpul memoriei)

Prima sa destinatie fu planeta a patra a stelei Arcturus, in calitate de
coauditor al parintelui Stanislaw Zielinski, un batran preot polonez care
functiona acolo de peste cincisprezece ani standard. Numai ca pe Arcturus-4
nu erau alieni de evanghelizat, doar colonisti umani ce trebuiau asistati in
crizele lor de adaptare pe o planeta unde clima iti influenta fiecare gest si
fiecare gand. Pe Arcturus-4 ploua aproape zilnic, in cea mai mare parte a
anului. In zonele lipsite de p&duri, cataligele se scufundau in noroaie pani la
o jumatate de metru, iar cerealele, cand incolteau, erau mereu gata sa
putrezeasca : tulpini indoite si imbibate de apa, spice grele, pe cale de-a se
ineca in terenul vascos, mustind ca o mlastina.

Apoi, pe neasteptate, venea scurtul anotimp secetos, un soare torid se
revarsa implacabil peste cdmpurile umflate de apa si cat ai clipi zvanta
culturile, amenintand s& le transforme in terenuri aride. intr-o s&ptdmana se
termina culesul, dar mana de lucru permanenta nu era suficienta si in fiecare
an era nevoie sa se recurga la angajarea muncitorilor sezonieri, oameni
intentionat abatuti de la rutele lor spre aceasta planeta, ca sa acopere
urgenta.

Acest simplu fapt statea la baza tuturor tulburarilor ce impiedicau o
indrumare spirituala sanatoasa a coloniei. Mereu, la sfarsitul fiecarei veri, un
mare numar de femei tinere ramaneau insarcinate cu complicitatea lucratorilor
sezonieri si multe mame de familie rupeau lantul matrimonial, atrase de
mirajul unor lumi mai solare si mai putin deprimante. In luna culesului se
intdmplau de toate : certuri, incierdri, jigniri. intreaga populatie intra in

calduri. Atunci fiecare ungher, fiecare tufis se transforma in alcov. Si erau



destul de dese orgiile si acuplarile cu caracter promiscuu, in plina lumina a
zilei, nesocotindu-se cele mai elementare reguli de pudoare.

— Lumea asta ar trebui exorcizata ! izbucni intr-o zi parintele Francisco,
in culmea mahnirii. Aici domneste necontestat diavolul, care-si bate joc de
toate predicile, sfaturile si avertismentele noastre.

La tanguirile acelea, parintele Zielinski zambea serafic si-si desfacea
bratele cu un gest de calma resemnare.

— De ce vrei sa-l superi pe diavol ? Oamenii astia traiesc cea mai mare
parte a anului in ceata, sub ploi torentiale sau, oricum, sub un cer intunecat
si plumburiu, care nu lasd s& patrundd nici mécar o razd de soare. In aceste
conditii, procentul de melatonina si de acetilcolina creste foarte mult si din
pricina asta ii vezi aproape intotdeauna melancolici si deprimati. Apoi,
deodata, fara sa aiba ragazul unei adaptari progresive, se trezesc scufundati
intr-o mare de lumina si caldura, se trezesc pe jumatate goi sub biciul soarelui,
incat pielea li se arde in doua-trei zile. Nu te-au invatat la seminar ? Nu te-au
invatat ca de la pielea bronzata pornesc reflexe ce modifica producerea
anumitor hormoni, ca melatonina este blocata brusc si apare, prin forta
lucrurilor, euforia si o nestapanita pofta de viata ?

— O problema de chimie, comenta el aproape cu dezgust. Am insa
impresia ca dumneavoastra, parinte Zielinski, vreti sa le dati dreptate mai
mult decét e cazul.

— Nicidecum. Am spus ce-am spus numai ca sa te impiedic sa tragi
concluzii irationale. Nimeni de aici nu trebuie sa fie exorcizat. Ar fi poate
necesara o vaccinare eficienta la apropierea perioadei secetoase. Dar de ani
intregi ma lupt zadarnic sa obtin o asemenea interventie : autoritatile sanitare
s-au dovedit intotdeauna surde la orice solicitare...

Pe Arcturus-4, parintele Francisco rezista trei ani, cu singurul rezultat ca
nu reusi sa castige intelegerea parintelui Zielinski si colectiona o lunga serie
de insuccese. Intr-o zi, in plind caniculd, o femeie de varstd mijlocie il atrase
sub un pretext oarecare in casuta ei si-i facu o propunere obscena.

Parintele Francisco fii scrise imediat episcopului si in scurta vreme obtinu
un prudent transfer pe a saptea planeta a lui Altair, care nu era foarte departe,

dar Teilhard de Chardin fu obligat la un viraj dificil, cu o destul de complicata



intrare in coridoarele continuumului spatio-temporal, ajungand mai intai intr-
o zona invecinata indepartatei constelatii a Lebedei. Aproape o mie de ani-
lumina parcursi in cateva zile, ca sa ajunga la un sistem aflat abia la cativa
parseci !

Altair-7 era un punct nevralgic in geometria incalcita a retelei de navigatie
spatiald. Intreg traficul spre ingramé&dirile deschise din Ursa Mare si din
constelatia Taurului, spre Parul Berenicei si dubla ingramadire din Perseu, ca
si spre nebuloasele globulare de felul celei din Hercule M 13, aflata la 34.000
de ani-lumina departare si la care se putea ajunge totusi in timp scurt, gratie
coridoarelor amintite, acest trafic trebuia sa treaca in mod necesar prin Altair-
7, o regiune privilegiata a spatiului, extrem de bogata in racorduri si scurtaturi.

Pe planeta traiau 15.000 de oameni, toti lucratori comerciali, angajati in
birouri de reprezentanta si la diverse firme de import-export, plus cateva mii
de roboti cu sarcini specifice in enormele hangare presurizate ce inconjurau
pistele de aterizare.

Preotii erau doar paisprezece. Un numar mai mult decat suficient pentru
asigurarea asistentei in cazul unei populatii interesate numai de castig si
aproape indiferenta la orice fel de probleme spirituale.

Erau si alieni pe Altair-7. Umanoizi cu depline capacitati de intelegere si
vointa, asa scria in raportul Congregatiei De Propaganda Fide. Dar parintele
Francisco avea serioase indoieli in privinta asta. Alienii de pe Altair-7 semanau
cu mexicanii de odinioara, mereu obositi, indolenti, sezand tot timpul la
umbra, nehotarati chiar si in fata celor mai evidente si mai spontane actiuni.

Gratie si aparatelor hipnopedice, dupa doua luni parintele Francisco
invatase limba, fara sa obtina de altfel nici un avantaj in relatiile cu alienii,
dimpotriva... Cu cat vorbea mai mult cu ei, cu atat crestea in el neincrederea
in posibilitatea unui dialog profitabil. Era ca si cum ti-ai izbi capul de un perete.

— Cum te cheama ? il intreba misionarul, intr-o zi, pe unul dintre alieni,
care parea mai istet.

— Cum ma cheama ? se balbai cel intrebat.

— Da, care-i numele tau ?

— Numele meu ?

— Da, sa auzim.



— Shoa-Shani.

— Shoa-Shani, si mai cum ?

— Shoa-Shani Taki-je.

— Foarte bine, Shoa-Shani. Cum te simti ?

— Cum ma simt ?

— Da, cum ie simti ?

— Ma simt obosit.

— Unde locuiesti ?

— Unde locuiesc ?

— Da, unde locuiesti ?

— Cine, eu?

— Da, tu. Unde locuiesti ?

— in vale.

— incesat?

— In ce sat ?

— Da, care-i numele satului ?

— Numele?

— Da, numele.

— Shoa-Shani.

Parintele Francisco avea rabdare, dar ajuns aici prefera sa nu mai insiste.
Ii intoarse alienului spatele si din ziua aceea nu se mai adresa indigenilor.

Peste trei luni, se afla pe Eridan-3, unde timpul de perceptie si de reactie
al alienilor era incd si mai lent. in schimb, pe Aretusa, in constelatia Corbului,
indigenii erau plini de viata si prietenosi, insa aveau prostul obicei de a
intrerupe discutiile fara nici un motiv plauzibil, cand te asteptai mai putin. Dar
locul unde parintele Francisco avea sa-si traiasca momentele de frustrare cele
mai intense fu Arras, satelit al celei de-a cincea planete din sistemul Spica.

Arras era, cam ca si Altair-7, un alt punct esential pe rutele interstelare.
Si tot ca pe Altair-7, alienii erau complet indiferenti fata de prezenta oamenilor
si fata de faptul ca acestia ii invadau pe zi ce trece cu avanposturile lor
comerciale, cu pretentiile permanente de a-si extinde bazele si de a obtine noi

concesii.



Arrasienii erau hermafroditi, traiau in medie doua sute de ani pamantesti
si simteau impulsul procrearii doar de doua sau trei ori de-a lungul existentei
lor, impuls caruia i se supuneau indaratnici, cu o detasare scarbita.

Pareau vegetali, mereu in meditatie, izolati sau in mici grupuri tacute,
adepti ai unei logici a efectului care-i dadea parintelui Francisco fiori. Cuvantul
cel mai des intalnit in dialogurile lor extrem de concentrate era grauko, o
vocabula intraductibila, insemnéand ceva de genul lui ,,absurd, de neconceput,
contradictoriu®.

— Dar la Dumnezeu va ganditi vreodata ? izbucni manios parintele
Francisco, intr-o zi cand discutia devenise mai aprinsa ca de obicei. Voi
considerati universul absurd, creatia de neconceput, la fel si interventia
Domnului in aventura umana... Ma intreb: v-ati gandit vreodata la Dumnezeu?

— Dumnezeu ? Rog precizati conceptul.

Iar el sa-si stoarca mintea si sa propuna un concept de Dumnezeu care
sa fie universal acceptabil! Nu gasi nimic mai bun decéat sa-l citeze pe San
Anselmo cu teoria sa ontologica, unde Dumnezeu apare ca o entitate ,quo
maius cogitari nequit".

— Grauko ! raspunsera alienii de pe Arras. Grauko.

— Dar de ce grauko ? insista parintele Francisco. Dumnezeu poate rezolva
toate problemele, poate raspunde la toate intrebarile...

— Grauko. Si apoi... ce face Dumnezeu intre timp ?

— Dumnezeu e primul motor imobil care se contempla pe sine, raspunse
parintele Francisco, gandindu-se la Aristotel.

— Nu. Un Dumnezeu creator al universului n-ar putea sa nu se intrebe ce
rost are totul si el insusi. Ba mai mult, s-ar gandi necontenit la un alt
Dumnezeu, superior lui, un Dumnezeu la care totul s-ar putea raporta. Si asa
mai departe. Nu, Dumnezeu e grauko, Dumnezeu n-ar rezolva nimic.

Poate ca argumentul era vechi si ineficient. Poate ca nu merita sa le dea
vreun raspuns alienilor de pe Arras. Ramanea totusi faptul de necontestat:
cele cinci cai ale Sfantului Toma nu erau de-ajuns. Principiul cauza-efect ii lIasa
indiferenti, pentru ei era un principiu care se invartea dupa propria-i coada.

Prin urmare, era grauko.



Parintele Francisco ramase pe Arras patru ani, fara sa fi izbutit sa faca
ceva. Mai rau inca : in propria sa credinta se produsera niste fisuri pe care
incerca sa le infrunte cum putea mai bine, cu cainte si rugaciuni. Asa ca atunci
cand, dupa patru ani, ii sosi vestea transferului pe Rufus, a doua planeta a
stelei Thuban din constelatia Dragonului, se simti usurat. Rufus era o planeta
miniera, cu bogate zacaminte de molibden, uraniu si diverse metale rare. Pe
Rufus nu erau alieni. Era numai mizeria umana, dospind sub imensele cupole
de metacrilat, prin kilometri intregi de galerie sapati in scoarta planetei ca sa
i se poata smulge comorile, absolut necesare pentru ca un unic sistem
universal sa se poata perpetua, cu orice pret. Exista si un numar oarecare de
criminali, oameni ce se facusera vinovati de infractiuni foarte grave si care,
pentru a avea acces la niste reduceri serioase ale perioadei de detentie,
acceptasera sa munceasca in infernul acela.

Conditiile de lucru erau cumplit de grele, aproape de limita suportabilitatii
umane. Si asta in ciuda faptului ca sarcinile cele mai dificile erau incredintate
robotilor, care trebuiau totusi controlati si supravegheati, daca se doreau
rezultate satisfacatoare. Numai ca acolo jos, la sase sute de metri adancime,
cu peste patruzeci de grade temperatura si cu apa rationalizata, nu era de
glumit nici pentru minerii cei mai robusti. Seara zaceau toti, cu oasele frante
si deshidratati, pe saltelele lor de paie, in baraci mari pe care companiile
miniere le aranjasera dupa norme destul de discutabile. Foarte putini erau cei
carora le mai ramanea energie sa se duca la carciuma, unde gaseau bautura
de cea mai proasta calitate, unde jocul organizat era intotdeauna o escrocherie
si unde prezenta unui grup de femei usoare, costelive si prost imbracate,
provoca inutil.

Incdierarile, rénirile si crimele ajunseserd la ordinea zilei. Pe Rufus erau
doua cladiri destinate bisericii, intotdeauna goale. Slujbele religioase le mai
urmareau, din cand in cand, functionarii companiilor miniere, administratorii
magaziilor, ajutoarele preotilor si cateva prostituate. De mineri, nici urma.
Oamenii acestia se indepartasera de mult de cele sfinte si, cu toate ca traiau
in cea mai cumplita disperare, nu simteau nevoia sa discute cu preotul.

Atunci parintele Francisco, incalcand interdictiile precise ale parintelui

O'Connor, superiorul sau direct, incepu sa umble prin carciumi. Dar nimanui



nu-i pasa de el, nimeni nu-l invrednicea cu o privire, ba mai mult, se alese
numai cu ranjete acre, cu comentarii deocheate, iar o data si cu doua palme
pe care un betiv gasi de cuviinta sa i le traga, fara nici un motiv serios. Alicia
Hellogs, o prostituata, ii dadu o batista sa-si stearga sangele ce-i curgea din
buza plesnita.

Alicia fu prima persoana pe care parintele Francisco reusi s-o recupereze.
Mergea des la el sa se spovedeasca si uneori o facea in ungherele mai
intunecate ale carciumii, sub privirile ironice ale colegelor. Parintele Francisco
avea intotdeauna o vorba buna pentru femeia aceea care il implora cu fata
incarcata de machiaj, cu lanturile si cerceii ei mari, de arama, zornadind cand
isi scutura capul de disperare. Iar cand Alicia muri de o boala crunta ce se
abatuse peste fizicul sau deja slabit si epuizat, el se duse la spitalul de pe
Rufus sa-i acorde maslul, de fata cu alti bolnavi adunati in pavilionul de
reanimare.

— De ce trebuie sa mor chiar aici, pe planeta asta nenorocita ? N-o sa-
mi mai vad niciodata mama, copilul, casa din Missouri ? Ah, de-as putea, de-
as putea sa ma intorc la ei pentru o clipa...

— Te asteapta un loc de liniste si pace, ii spuse parintele Francisco. Ai
incredere in mila Domnului si multele tale pacate iti vor fi iertate.

Isi dddu seama ca vorbele Iui, desi sincere si de bund credints, cideau in
gol si atunci ramase tacut.

Alicia se dusese, dar acum colegele ei il cautau cu tot mai mare insistenta.
Nu le putea dezamagi. Asa ca isi petrecea timpul printre certuri si invective,
printre rivalitati si razbunari meschine. Predica lui impotriva violentei devenise
un refren pe care aproape toti il invatasera pe dinafara.

In carciuma era o masindrie diabolicd, principala cauza a disputelor si a
certurilor adesea sangeroase ce se produceau in local. O masinarie reglabila,
fixata in centrul mesei si formata din doua manere opuse, prin apucarea carora
doi adversari puteau sa-si masoare forta bratului. Mereu se afla in jurul mesei
cate un grup care paria, iar incaierarea devenea inevitabila. El era acolo, sa
dreaga nasurile rupte, sa-i ingrijeasca pe raniti si... sa predice calmul.

Intr-o seard, un miner cu bratele tatuate, groase ca barna, i se postd

dinainte, rosu la fata, cu ochii injectati de sange.



— Asculta-ma bine, popa! Vii aici ca sa potolesti violenta, sa predici pacea
si buna intelegere. Dar ai incercat vreodata sa cobori in mina ? Ai incercat sa
stai acolo, dedesubt, zece ore in sir, cu termometrul gata sa explodeze si doar
cu un singur litru de apa pentru toata ziua ? Ai incercat vreodata ? Nu, n-ai
incercat. Atunci, cum vrei sa ne intelegi violenta ? Ce stii dumneata despre
furia care clocoteste in noi, despre dorinta de-a sparge totul, care ne cuprinde
seara ? Nu stii nimic. Le spovedesti pe curve si strambi din nas cand, noi, aici,
ajungem la pumni. E o descarcare, pricepi ? O descarcare de care ai nevoie ca
sa simti ca traiesti, pentru Dumnezeu ! Cea dintéi violenta, cea mai mare, noi
o suportam, pe pielea noastra. Iar dumneata, care predici impotriva violentei,
ai face mai bine sa-ti indrepti dojenile catre cei patru papagali de la compania
miniera care vin sa te-asculte duminica la biserica. Cu ei trebuie sa vorbesti,
ca sa reduca orele de munca, sa respecte conditiile stabilite la semnarea
contractului. Sa ne trateze ca pe oameni, si poate ca n-o sa ne mai purtam ca
animalele. Ai inteles ?

Parintele Francisco amuti. Probabil se albise la fata, isi dadu seama de
asta din faptul c toti il priveau compétimitor. In seara aceea, iesi din carciuma
umilit si derutat. Se gandi toatd noaptea. in trei ani, de cand era pe Rufus, nu
i se Intamplase niciodata sa fie nevoit sa abordeze problema din acel punct de
vedere.

— Nu trebuie sd ne amestecdm, il sfitui parintele O'Connor. In conflictele
de munca, Biserica trebuie sa ramana neutra. Companiile miniere au
monopolul asupra planetei, concesiune de care depinde insasi prezenta
noastra in aceste locuri. Daca vor ei, pot oricand rupe intelegerea cu
Congregatia De Propaganda Fide, alungédndu-ne ca indezirabili. Prin urmare,
atentie, sa nu ne facem dusmani in companiile miniere !

Dar cand veni duminica, parintele Francisco uita cu totul de avertismentul
parintelui O'Connor. Isi tinu predica pe un ton calm si impaciuitor, insd nu se
putu abtine sa nu-si indemne credinciosii la o toleranta sporita in privinta
minerilor, constrdnsi sa munceasca in conditii atat de inumane.

A doua zi primi vizita domnului Rawling, administratorul delegat al
companiei Roscoe & Svenson, cea mai mare dintre companiile miniere ale

planetei.



— Ieri, dupa predica dumitale instigatoare, am tinut o adunare. Vin acum
din partea tuturor si vorbesc in numele tuturor companiilor de pe Rufus...

Dupa parerea domnului Rawling, un omulet dichisit si chel ca o0 minge de
biliard, conditiile minerilor nu erau deloc inumane, el putea garanta ca toate
companiile respectau cu strictete normele stabilite de legislatia in vigoare. Pe
de alta parte, minerii nu erau constransi, semnasera de bunavoie un contract
care pretindea respectarea tuturor clauzelor, inclusiv a celei ce avea in vedere
prelungirea schimburilor in functie de nevoile productiei.

— Si-apoi, hai sa fim seriosi, continua omuletul, cu o voce mieroasa.
Robotii fac muncile cele mai grele, minerii n-ar trebui sa se planga...

— De acord. Dar va intreb, totusi, ati incercat vreodata sa coborati in
mina ?

— Cine? Eu?

— Da, ati incercat vreodata sa coboréti la sase sute de metri adancime,
unde aerul e irespirabil si peste masura de cald ?

— Dar ce urmaresti dumneata acum ? Ai inceput sa faci pe sindicalistul ?
Ramai mai bine preot si, daca vrei un sfat, tine-te departe de carciumi si de
lumea ce ti-ar putea leza reputatia, care deja se clatina.

Fusese avertizat cat se poate de clar. Ins3 parintele Francisco nu se dadu
batut. Pe Rufus nu exista un sindicat al minerilor. Sau, mai bine-zis, functiona
un sindicat alb, emanatie patronala, subventionat mai mult sau mai putin pe
fata de companii, ca sa actioneze ca tampon in conflictele de munca, inabusind
din interior orice tip de revendicare prin golirea sa de un continut eficient.

Sa ia legatura cu sindicalistii domesticiti ar fi fost inutil, ba chiar periculos.
Mai buna era actiunea de influentare exercitata asupra unei singure persoane,
ori de cate ori se ivea ocazia, prin aluzii indirecte, prin comentarii si discutii
aparent nevinovate, dar care aveau menirea de a trezi in ascultatori o
constiinta amortita.

— Dar bine, ce trebuie sa facem ? izbucni Mac Farland, barbatul cu bratele
tatuate.

Erau multi, in seara aceea, pe langa masa parintelui Francisco. El pricepu

ca venise momentul sa vorbeasca limpede, fara ocolisuri.



— Ar trebui sa faceti greva, zise calm. Ar trebui sa faceti greva cu totii,
pana cand compania va schimba conditiile, pana cand revendicarile voastre
vor fi indeplinite.

— Imposibil! strigara toti intr-un glas. Greva e o forma de protest
nepermisa. Pana si sindicatul ar fi impotriva. Si-apoi, cine sa puna trei mii de
mineri in acord ? Cine ar avea taria si puterea de convingere cu care sa obtina
de la noi toti, care nu suntem deloc uniti, respectarea unui consemn atéat de
important ?

— Calm, calm ! porunci parintele Francisco. O greva nu-i o treaba ce se
poate pregati in douazeci si patru de ore. Trebuie multa rabdare, e nevoie de
sacrificii considerabile. Si trebuie asteptat momentul potrivit, trebuie
declansata, bundoara, cu o luna inainte de data livrarii materiei extrase, ca sa
existe riscul ca, atunci cand cargourile vor cobori pe planeta dupa minereu, sa
nu gdseascd nimic de incdrcat. in plus, cineva trebuie s invete sd saboteze
robotii. Si va trebui sa incepeti inca de pe acum sa faceti provizii de alimente,
ca sa puteti rezista cand se va opri lucrul. O sa fiti hartuiti mult si nu va fi
usor, dar in cele din urma companiile vor fi nevoite sa cedeze.

Astfel, parintele Francisco se pomeni, incetul cu incetul, amestecat in
jocul acela periculos. Pusese in miscare un mecanism ce nu mai putea fi oprit,
cu implicatii care 1i scapau si ale carui consecinte nici el nu le putea evalua,
stia doar ca nu promiteau nimic bun.

Deseori se intreba daca purtarea Iui era permisa, ori era condamnabila,
dar isi acorda intotdeauna iertarea. Fiindca printre pacatele care cereau
pedeapsa inaintea lui Dumnezeu figurau plata proasta pentru muncitori si
oprimarea popoarelor. Si era limpede ca populatia de pe Rufus era alcatuita
din mineri prost platiti, oprimati si abrutizati in asa masura, incat nu se
supuneau nici celor mai elementare legi crestine. Nu, el nu gresea, asa ca nu
trebuia sa-si reproseze nimic, era cu constiinta impacata. Se plangea numai
de faptul ca nimerise intr-un loc unde nu existau alieni, unde toti anii aceia
lungi, cheltuiti cu pregatirea carierei de misionar, pareau in cele din urma
inutili, dusi pe apa sdmbetei.

Cu pregatirea aceea meticuloasa a grevei, mai trecu un an. Duminica,

biserica era acum mereu ticsita, iar parintele O'Connor se minuna, nereusind



sa priceapa cum de minerii aceia, carora la inceput nici prin cap nu le trecuse
sa intre intr-un lacas sfant, veneau acum nesiliti de nimeni, si cu atata
perseverenta.

Apoi, pe Rufus debarca Sara Sciunnach, o bruneta maruntica si isteata,
de profesie geolog. Era angajata la compania Roscoe & Svenson si venea in
locul unui alt geolog, caruia 1i expirase contractul. Era tanara, destul de
frumoasa, de religie ebraica. Parintele Francisco o simpatiza imediat pentru
firea ei deschisa, lipsita de prefacatorii, si pentru felul cum se purta fata de
mineri, cu o familiaritate considerata de multi drept exagerata.

Pe masura ce trecea timpul, parintele isi petrecea tot mai putine seri in
carciuma si tot mai des, dupa apusul soarelui, se afla acasa la Sara Sciunnach,
evreica. Femeia 1l invita la cafea, nu era nimic rau in asta, el se prezenta cu
sticluta de apa si astepta incurcat deoparte, pand cand ea prepara licoarea. i
placea sa stea de vorba cu Sara, sa-i asculte lungile monologuri ce semanau
cu spovedaniile, iar apoi, la randul sau, sa-si deschida sufletul in fata ei,
impartasindu-i toate incertitudinile care-I torturau. Uneori ramaneau tacuti si-
atunci in privirile femeii se citea o suferinta din fata careia se retragea tulburat,
inspaiméantat de imaginile si gandurile provocate in el insusi de ochii aceia
adanci.

Pana cand, intr-o seara — era atat de tarziu ca nu putea fi justificata in
nici un fel prezenta lui in casa femeii — se auzira batai in usa. Era domnul
Rawling, administratorul companiei Roscoe & Svenson. Fara sa se arate mirat,
omuletul 1i arunca o privire distrata parintelui Francisco, apoi se intoarse spre
Sara.

— larta-ma ca te deranjez la ora asta. Dar maine dimineata trebuie facut
un foraj acolo jos, la nivelul cinci. Dumneata cunosti deja datele problemei.
Poti folosi la discretie stéalpii de sprijin si ambransamentele pe care le consideri
necesare, dar gaseste solutii pentru inca o galerie. Productia nu poate scadea
fara riscul de a compromite urmatoarea livrare.

Pleca aproape imediat, insa vraja se rupsese. Stapanit de un ciudat
sentiment de vinovatie, parintele Francisco isi lua si el ramas bun. Petrecu o

noapte agitata, venise momentul favorabil pentru declansarea grevei, dar el



simtea ca, in ciuda tuturor masurilor luate, a abilitatii lui si a zilnicelor actiuni
de convingere, pana la urma ceva tot n-avea sa mearga.

A doua zi, Sara Sciunnach cobori la nivelul cinci impreuna cu un mic grup
de tehnicieni. Se intoarse la suprafata dupa sase ore, clatinand din cap.

— Imposibil, zise. Bolta e putreda, peretii friabili ca un biscuit. Sa sapi un
al saselea nivel ar fi ceva absurd. Chiar daca am incerca sa facem o punte din
beton, tot s-ar narui totul!

— Cum adica ? zbiera administratorul Rawling. Trebuie sa gasesti o
solutie... pentru asta te platim.

Sara dadea mai departe din cap.

— Mai devreme sau mai tarziu, prabusirea va fi inevitabila. Eu n-am de
gand sa-mi asum raspunderea...

— La naiba ! injura omuletul. Ne pierdem vremea cu discutii inutile.

— Discutam despre vieti omenesti, i-o tdie scurt femeia. Ori vreti sa
transformati mina in cimitir ?

Intre timp, Mac Farland se postase la rampa elevatoarelor, s facd de
garda impreuna cu minerii cei mai hotarati.

Greva incepuse.

Nu-si mai amintea trasaturile lui Van Buren. Trecusera prea multi ani din
ziua cand jucase ultima partidd de sah. Isi amintea succesiunea miscarilor,
atacul acela insistent, inversunat, impotriva regelui negru constrans sa alerge
pe toata tabla de sah, pana primise mat in ultima transee a albului. Partida ii
venea in minte in momentele cele mai neasteptate, uneori chiar in timpul
slujbei, dar chipul adversarului sdau nu, trasaturile ramaneau confuze si,
oricate eforturi ar fi facut, nu reusea sa limpezeasca imaginea care, pana la
urma, disparea intr-o pasta groasa.

Si totusi, cand il vazu aparandu-i in fata, alaturi de parintele O'Connor,
care-| condusese la el, in casa parohiala, il recunoscu imediat.

— Parintele Hendrik Van Buren, presupun.

— Exact.

Era inutil sa intrebe de motivele acestei vizite, le cunostea prea bine. Van

Buren ramasese tot timpul pe Marte si facuse cariera, devenind mana dreapta



a episcopului, un vicar insarcinat sa bata galaxia intreaga, controland
activitatea misionarilor. Iar acum, omul acela pe care cu ani si ani in urma il
umilise atat de tare in fata tablei de sah si in prezenta intregului seminar din
Civitas, venise pe Rufus si era acolo, dinaintea lui, gata sa-I trateze cu toata
asprimea, sa-i judece purtarea, de buna seama nu fara intentii rauvoitoare.

— Cum merge treaba, parinte Morales ?

El nu raspunse. Se duse sa aprinda ochiul de gaz sub ibricul de cafea si,
pe furis, il studia pe intrus : parul de un blond cenusiu si ochii albastri, ca de
gheata, eleganta hainei preotesti, mulata pe talie, cu o croiala impecabila, si
manierele afectate, fals curtenitoare...

— O sa binevoiti sa ma scuzati ca va ofer o cafea ceva mai mica, spuse
parintele Francisco. Aici, pe Rufus, e apa putina.

Celalalt facu un gest de nepasare si incepu imediat interogatoriul.

— Ultimul dumitale raport e de acum trei luni. Ni |-a predat un cargou ce
venea de pe Altair-7...

— Imi inchipui ce sup&rat este Excelenta Sa, comenta parintele Francisco.
Din pacate, comunicarea directa si imediata va ramane o dorinta iluzorie pana
cand se va descoperi un sistem de comunicatii subspatial.

— De acord, conveni Van Buren, destul de deranjat de intrerupere.
Spuneam ca ultimul dumitale raport e de acum trei luni. Dar intre timp ne-au
parvenit informatii despre ce se petrece pe Rufus. Aici domneste haosul. Si,
dupa cate se pare, dezordinea a inceput atunci cand dumneata, parinte
Morales, ai debarcat pe planeta asta. Ce ai de spus in aparare ?

— Scuze, incerca sa obiecteze parintele Francisco. Dar dumneata esti aici
ca sa-mi controlezi comportarea ca preot ori sa te informezi asupra conditiilor
sociale ale planetei ?

— Atentie, parinte Morales ! Ai obtinut un consens important in randurile
populatiei, asa mi-a spus parintele O'Connor si n-am nici un motiv sa ma
indoiesc de asta. Dar nu te-ai limitat sa predici Cuvantul, dumneata i-ai incitat
pe mineri la revolta, practic i-ai organizat in revendicarile lor fata de companii,
instigandu-i la lupta de clasa, sursa a unor dezordini fara sfarsit...

— Pur si simplu m-am plasat de partea celor slabi si oprimati...



— Atentie, parinte Morales ! Am debarcat acum trei ore si a fost suficient
sa schimb doua vorbe cu responsabilii companiilor miniere ca sa inteleg cum
stau lucrurile. Aici este o greva, o greva generala care tine de paisprezece zile,
iar greva asta ai organizat-o dumneata, ca un perfect iresponsabil. Si mai e
ceva. Sunt informat ca in aceasta necugetata si condamnabila activitate ai
cerut si ai obtinut sprijinul unei oarecare Sara Sciunnach, o evreica, cu care
intretii si un raport de... stransa familiaritate, nepotrivit, cat se poate de
nepotrivit pentru un preot.

— Sara n-are nici un amestec. Toate astea sunt calomnii.

— Poate ca-s calomnii, dar cu un netdagaduit sdmbure de adevar. Din
toate aceste lucruri, imaginea bisericii iese sifonata si pagubita. Am sa-I
informez pe Excelenta Sa, ii voi face cunoscut fiecare amanunt, fii pe pace...

Van Buren zambea sardonic. Facu o pauza lunga, ce paru interminabila,
apoi adauga:

— In urm& cu multi ani, jucand o partidd de sah pe care mi-o amintesc si
acum ca pe un cosmar, m-ai obligat sa accept matul pe prima linie a tablei,
acolo unde asteptau regele si turnul dumitale. M-ai invins, silindu-ma sa intru
pe liniile, in teritoriul, in casa dumitale. Ei bine, la distanta de atatia ani, iata-
ma din nou in bastionul dumitale, ma intelegi. Dar de data asta n-am venit sa

primesc mat, ci sa ti-l dau!

10

(timpul prezent)

— E timpul, zicea Eusebio, scuturandu-I de umar. Umbra a ajuns la tufis.

Parintele Francisco, trezindu-se, cdscd lung, de trei sau patru ori. Isi s3ltd
Cu greu spinarea, se freca la ochi. Apoi ragai. Cand izbuti sa se ridice de tot,
simti ca picioarele il dureau insuportabil.

Eusebio continua sa-I imboldeasca, impungandu-l in sold cu varful
sarbacanei. In cele din urm&, dupd ce trase o micd sudalma, périntele

Francisco lua de jos arma si porni pe urmele indigenului.



Poteca abia se vedea. Galbena si aspra, iarba 1i ajungea pana la piept,
asa incat la fiecare cotitura scundul Eusebio disparea, inghitit de vegetatie.
Terenul, care dintr-o data deveni uscat si prafos, era plin de furnici mari, aurii.
Repetatele intepaturi in glezne si in pulpe il obligara sa grabeasca pasul. Din
fericire, muschii gambelor, acum incalziti, nu-l mai dureau si reusea sa se tina
de insotitorul sau.

Dupa o ora de mers, savana disparu ca prin farmec. Un luminis larg de
vreo trei sute de metri se deschidea inaintea lor si imediat mai incolo crestea
maracinisul rar al zonei mlastinoase.

Apa era plumburie si baltita. Eusebio si parintele Francisco o apucara pe
o fasie de teren ce serpuia la numai patru degete deasupra nivelului apei.
Uneori, pasarela aceea naturalda se ramifica ori se intrerupea, dar cei doi
reuseau intotdeauna sa calce pe uscat, gratie unor legaturi de nuiele puse de
altii in chip de podet. Intr-un loc unde apa era mai adanci si intreruperea mai
mare, cineva construise o punte rudimentara.

La un moment dat, limba ingusta de pamant se termina brusc. Bule de
gaz ieseau din mlastina, producand un bolborosit surd, infundat.

Parintele Francisco isi pierdu rabdarea.

— Acum ce facem ?

Eusebio se intoarse pe propriile urme. Se uita la apa cand in stanga, cand
in dreapta, printre sabiile violete si albastrii ale vegetatiei crescute in
vecinatatea baltilor.

— Cauti pluta de care mi-ai vorbit ? intreba parintele Francisco.

— Da. Ar trebui sa fie aici, pe aproape.

— Poate s-a scufundat.

— Nu, aprecie Eusebio. N-a trecut nici o luna de cand am folosit-o ultima
data. O pluta nu se scufunda asa de repede.

— Or fi folosit-o altii intre timp, mai incerca misionarul. Dumnezeu stie
unde ti-o fi pluta !

— N-o0 putea folosi nimeni fara ingaduinta mea. Acesta e inca teritoriul

tribului meu, iar seful sunt eu.



Puse jos desaga, sarbacana si celelalte lucruri. Apoi, cu grija, isi dadu
drumul in apa si se indeparta, inotand spre o alta fasie de pamant, aflata la o
suta de metri distanta.

— Uite-o ! striga de departe Eusebio.

Parintele Francisco il vazu iesind din apa de la talie in sus, apoi saltandu-
se pe plutd cu vizibil efort. In picioare, silueta paroasd incepu s& manuiascd o
prajina lunga, inaltand-o si scufundand-o intr-o parte si-n alta.

De bine, de rau, pluta se apropia. Cand o vazu de aproape, parintele
Francisco nu putu sa-si ascunda dezamagirea. Zadarnic il indemna Eusebio sa
urce pe ea. Incruntat, sedea nemiscat l1ang3 desag3, cu picioarele incrucisate,
si dadea din cap. Se indoia ca ambarcatiunea aceea subreda i-ar putea tine
pe amandoi. Apoi, dupa un calcul rapid, intelese ca temerile 1i erau
neintemeiate. Pluta avea aproape doi metri latime si cinci in lungime, era
facuta dintr-un strat dublu de trestii foarte usoare, cu mijlocul complet gol.
Intr-adevar, intra foarte putin in apd, de parci ar fi fost din lemn de plutd. in
ciuda aparentelor, suporta cu usurinta o povara de cinci chintale.

Parintele Francisco isi facu curaj si se aseza in mijlocul ambarcatiunii, pe
legatura de trestii transversale ce servea drept racord. Eusebio statea in
pozitie verticala, la spatele lui, cu picioarele usor departate, ca sa-si mentina
mai bine echilibrul.

Incet, pluta inaintd prin Mlastina Mare, si desi Eusebio impingea cu
prajina destul de atent, tangajul fu inevitabil. Cand partea din fata, cand cea
din spate se scufundau cu cativa centimetri, iar apa murdara patrundea spre
mijloc, udand picioarele si fesele misionarului, inainte de a se retrage prin
spatiile libere dintre trestii.

Resemnat, parintele Francisco ridica desaga si si-o puse pe umar. Tinea
arma pe genunchi si, cu mana libera, alunga puricii de mlastina care sareau
din apa cu sutele, napadind pluta si catarandu-se apoi pe tunica lui.

Deodata, simti ca i se face rau. La inceput nu reusi sa priceapa de unde
venea senzatia asta. Nu de la mancarea gretoasa pe care o ingerase si nici de
la miscarea neintrerupta a rudimentarei ambarcatiuni. Pricina era mai degraba

duhoarea emanata din apa ori poate lipsa totala a unui punct de referinta.



Sub imensa cupola a vegetatiei, lumina solara curgea uniform si difuz.
Peisajul palustru era monoton, perfect identic, indiferent de directia in care isi
indrepta privirea. Peste tot nu erau decat trunchiuri negre iesite din apa, cu
ramuri ce atarnau pline de frunze vascoase.

Eusebio conducea pluta decis, se misca in deplina siguranta prin
invalmaseala vegetala, prin galeriile acelea verzi, atdt de inguste si de
amenintatoare incat pareau labirinturi fara iesire. Deseori, ca sa evite niste
obstacole ivite brusc in cale, era nevoit sa coteasca pe coridoare laterale, iar
deodata schimbarile de directie nu pareau sa aiba nici un motiv.

Mlastina Mare era de o suta de ori mai intinsa decat cea din apropierea
satului, prin care parintele Francisco mai fusese cu diferite prilejuri. Era un
adevarat labirint care, prin uniformitatea, prin monotonia lui, producea
deprimare si disperare.

— Unde naiba ma duci? intreba misionarul. Hei, Eusebio ! Mergem in

infern?
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— Ah, reverendul! ciripi domnisoara Kingsdale, asezand pe birou ceasca
de ceai si iesind in intampinarea lui.

Era usoara, vaporoasa, abia de atingea podeaua. Parintele Francisco o
fixa speriat. Nu mai vazuse niciodata o femeie imbracata atat de sumar: fusta
mini, espadrile si o bluza transparenta ca tifonul.

— Bine ati venit pe Geron, ciripi iarasi domnisoara Kingsdale.

Il lu pe périntele Francisco de brat si-I duse intr-un colt.

— Ocupati loc, zise, aratandu-i un fotoliu ergonomic. Comandantul Mac
Kinley va fi retinut inca o jumatate de ora. Ce pot sa va ofer ca sa vi se para
mai usoara asteptarea ?

Parintele Francisco 13sd s&-i scape un mic gest de suferintd. incdperea

era mare si luminoasa, supraincalzita, desi aveau aparat de aer conditionat si,



in plus, mirosea puternic a plastic si a medicamente. Langa una din cele patru
usi de sticla ce dadeau spre terasa si spre parc, statea alta fata, si ea
imbracata sumar, aplecata asupra unui telescriptor. Si mai zari una la
pupitrele centralei telefonice, pe jumatate ascunsa de un paravan din
polistiren expandat. Aceasta din urma era goala de la brau in sus, cu o coama
lucitoare si un sirag de corali la gét.

Parintele Francisco intoarse capul, jenat.

— E foarte cald, zise domnisoara Kingsdale pe un ton obisnuit, dar poate
ca aceasta constatare era menita sa justifice propria ei tinuta si pe aceea, inca
si mai indrazneata, a colegei sale. Am sa va comand un suc de grepfruit cu
gheata.

El protestd, cu un gest incurcat. isi puse pe genunchi geanta de voiaj si
o deschise, ca si cum ar fi vrut sa vada ce era induntru, dar apoi, imediat dupa
plecarea domnisoarei Kingsdale, |asa iarasi bratele in jos si ramase nemiscat,
cu privirea atintita dincolo de ferestre, unde o bogata vegetatie albastruie
inchidea peisajul. Pasari cu un penaj intens colorat intrau si ieseau din frunzis
cu tipete ascutite. Iar deasupra — un cer verde ca fierea, cu nuante de violet
din ce in ce mai sterse.

Dupa care nu-si mai dadu seama de nimic. Pe Marte si pe Rufus era o
lumina blanda, difuza, uneori palida si obscura. Nu era obisnuit cu o lumina
atat de intensa. Parintele Francisco inchise ochii si se scufunda intr-o atipeala
molesitoare, intrerupta din cand in cand de zgomotele telescriptorului ori de
brustele semnale acustice ale centralei telefonice.

Mintea lui reveni la discutia penibila pe care-o purtase cu cardinalul, in
urma cu cateva zile. La scurta vreme dupa vizita parintelui Van Buren pe
Rufus, primise ordin sa se intoarca imediat. Iar el acceptase sa se supuna,
abandonandu-i pe mineri propriului lor destin, la mijlocul unei greve care, fara
sprijinul lui, mai devreme sau mai tarziu ar fi esuat. Eminenta Sa cardinalul
Todisco fusese aspru, intrecand orice asteptare.

— Biografia dumitale, vorbise acesta scurt si raspicat, este un lung sir de
insuccese. Nu mai stiu unde sa te trimit, parinte Morales. Mai exista o singura

planetd, eventual, unde ai putea incerca sa te salvezi...



Si numise planeta Geron, Gheena spatiului, care garanta moartea
precoce oricui s-ar fi aventurat acolo. Si totusi, intr-o pornire de
autocompatimire, dar si din dorinta constienta de a se pedepsi singur, isi
plecase capul, supus.

— Merg pe Geron, spusese aproape plangand. Ma voi duce sa mor pe
Geron. Binevoiti, Eminenta Voastra, sa-mi dati binecuvantarea.

Vazu ca prin vis lume umbland incoace si incolo, mai ales tineri in sort,
care duceau scrisori, auzi din cand in cand soapte confuze, rasete, apoi vazu
un pahar inalt, plin cu ceva galben, sanii bronzati si rotunzi ai domnisoarei
Kingsdale, care se apleca peste masuta.

Era pe Geron, incepuse ultima sa aventura. Lumina aceea era
insuportabila, iar somnolenta il coplesea, tot mai nesatioasa. Parintele

Francisco inchise ochii si se preda.

— Haideti, parinte, ciripi domnisoara Kingsdale. Comandantul Mac Kinley
va asteapta.

Parintele Francisco clipi de doua-trei ori, isi trecu instinctiv peste fata
palma ca un evantai, apoi, brusc, se ridica atata cat era de inalt. Geanta de
voiaj se rostogoli pe jos. Se apleca stédngaci s-o ridice si lovi cu genunchiul
masuta joasa, rasturnand paharul cu suc.

Parintele Francisco se inrosi ca un copil. Dar domnisoara Kingsdale paru
ca nu observa.

— Veniti, spuse ea, simplu.

Mergeau pe un coridor lung si ingust, luminat de globuri cu lumina
polarizata. Fata apasa un buton de pe rama usii de duraluminiu. Cand se
aprinse becul verde, ii facu semn sa intre si pleca, zambind.

Camera era mica, aproape minuscula, un fel de celuld, doi metri si
jumatate pe trei, dar pe birou se aflau patru telefoane si un interfon cu
douasprezece butoane.

— Bine ati venit pe Geron, saluta comandantul cu o frumoasa voce de
bariton.

Isi ridica usor pieptul si intinse mana peste telefoane. In stransoarea de

o vigoare barbateasca, parintele Francisco simti o palma uscata si aspra.



Spre deosebire de majoritatea comandantilor de pe statiile planetare, Mac
Kinley nu purta mustata si nici nu era pe jumatate chel. Mac Kinley era tanar,
la vreo treizeci de ani, cu fata complet neteda, bine rasa si cu o bogata chica
roscata, de nuanta aramei. Avea chipul larg, gura mare, barbia energica si
pometi pronuntati. Iar pieptul, de dincolo de birou, era plin de o vigoare mereu
pe punctul de a deborda.

Parintele Francisco aproape ca se simti rusinat de mainile lui moi si
umede. Se aseza in micul fotoliu rotativ, isi prezenta documentele si astepta
in liniste, lasandu-i celuilalt intreaga initiativa a unui dialog.

Comandantul parea ca se uita in fuga peste hartii, dar preotul intelese ca
le studia, de fapt, cu multa meticulozitate.

— Bine ! bombani Mac Kinley, muscandu-si buza superioara. Bine, foarte
bine.

Apoi se intoarse pe neasteptate, deschise un dulapior-bar din dreapta lui
si scoase o sticla si doua pahare.

— Am aici un whisky scotian autentic, zise. Scotian ca mine ! Ciocnim un
pahar pentru ca intrati in colectivitatea noastra ?

— Sunt aproape abstinent, marturisi el cu o jena prost ascunsa, dar o sa
ciocnesc cu multa placere.

Licoarea i serpui prin stomac ca o lavd incandescentd. Isi simtea traheea
in flacari, plamanii ii ardeau, iar aerul din jur parea ca se imputinase brusc.

Parintele Francisco isi intoarse capul si-si plimba de mai multe ori privirea
de-a lungul peretilor ingusti, fara ferestre, ca ai unui buncar.

— E mic biroul, admise Mac Kinley, ca si cum i-ar fi citit gandul.

Tusi, rupse varful unui trabuc si-l aprinse, tragand fumul cu multa ravna.

— Urasc spatiul, adauga.

Parintele Francisco nu izbuti sa-si retind un sughit. Mac Kinley incepu sa
rada, dand dezamagit din frumosul sau cap leonin.

— Ma intreb ce credeti oare c-ati putea gasi pe o planeta ca Geron. Aveam
nevoie de un agrimensor, de un geolog si de doi electricieni. Si ei imi trimit un
preot!

Francisco ridica din umeri, plin de umilinta.



— Acolo, in actele mele, e explicat totul. O sa fac tot posibilul sa nu
deranjez pe nimeni...

Mac Kinley isi inalta sprancenele dese. Se mai uita o data peste scrisorile
de recomandare, oprindu-se pe ici, pe colo, apoi arunca deoparte dosarul,
plictisit.

— Va repartizez o locuinta in sectorul nord-vestic al bazei, zise cu o voce
care devenise subit seaca si birocratica. Veti putea sa va desfasurati
activitatea cand si cum veti crede de cuviinta, bineinteles, in asa fel incat sa
nu creati neplaceri bunului mers al treburilor de aici. Ma intelegeti, parinte! Eu
trebuie sa raspund de eficienta a patru sute de persoane, repartizate in
douazeci si sase de sectoare. Sunt patru sute de oameni cu un echilibru
extrem de fragil, sensibili chiar si la cea mai mica tulburare...

Parintele Francisco isi ridica brusc capul.

— Domnule comandant, rosti pe un ton categoric. N-am venit pe Geron
ca sa ma ocup de personalul bazei. Am venit pentru indigeni.

Mac Kinley, care facuse gestul de a apuca iarasi sticla, ramase nemiscat
o vreme, intepenit ca intr-o fotograma, apoi isi trase mana inapoi pe masa.
Fata i se inrosise, congestionata, iar in ochi avea acum o expresie de uimire
amestecata cu suparare.

— Daca ati venit pentru indigeni..., mormai el.

N-avea in voce nici cea mai mica urma de aprobare.

— Nu va inteleg. Chiar ati venit ca sa va ocupati de geronieni ?

— Da, sunt misionar. Scopul pe care mi-l propun este sa-i evanghelizez.

Mac Kinley isi mai turna o portie de whisky.

— Geron e o planeta imposibila, zise. Geronienii sunt aproape niste
maimute.

— Geronienii au un suflet, surase parintele Francisco. Sunt oameni ca si
noi, in ciuda aspectului exterior, si au darul liberului arbitru.

Comandantul facu un gest de nemultumire.

— Ce stiti dumneavoastra ? Ati invatat lucrurile astea din carti ori din
microfilmele facute de preoti. Realitatea de pe planeta e cu totul alta, iubite
parinte. Credeti-ma, aici n-o sa faceti nici-o branza, ca sa folosesc o expresie

arhaica.



Parintele Francisco zambi iarasi.

— Succesul unei misiuni tine de voia Domnului si de bunavointa noastra...
Si de respectarea anumitor conventii.

Mac Kinley il privi cu suspiciune.

— Conventii ? Fiti mai explicit, parinte.

— Scrie totul acolo, in hartii, repeta impaciuitor parintele Francisco. Exista
acorduri precise intre Conducerea Interstelara si DPF...

— DPF ?

— Da, Sfanta Congregatie De Propaganda Fide, adica organizatia de care,
grosso modo, depind. In sfarsit, dupa cum prevede acordul, dumneavoastra
trebuie sa-mi dati tot concursul pentru ca eu sa-mi pot duce la bun sfarsit
mandatul. In ce m3 priveste, voi incerca s&-mi reduc pretentiile la strictul
necesar.

— Dar eu am pregatit tot ce va trebuie! isi pierdu rabdarea Mac Kinley. O
locuinta in sectorul nord-vestic, hrana de cea mai buna calitate, opt bonuri pe
saptamana pentru lucruri de prima si a doua urgenta, plus curierul diplomatic
o data la trei luni. A, desigur, o sa va pun la dispozitie si un elicopter cu pilot,
sa zicem, de doua ori pe saptamana, ca sa-i puteti vizita pe indigeni si sa stati
de vorba cu ei. Cunoasteti limba geronienilor ?

— Cred ca da, am facut un curs hipnopedic intensiv in timpul calatoriei.
Dar problema e alta, domnule comandant. Nu vreau sa ma stabilesc aici, la
baza, si nici la vreun punct instalat in alta parte a planetei. Intentionez sa stau
printre indigeni, sa traiesc la fel ca ei, asa cum se cuvine unui misionar care
se respecta.

Mac Kinley era gata sa explodeze intr-un ras sarcastic. Reusi totusi sa se
abtina.

— In felul acesta n-am s3d deranjez pe nimeni, continud parintele
Francisco. imi vor fi de ajuns un cort si ceva conserve, doar pentru perioada
de acomodare...

— In felul acesta o s& ma deranjati pe mine foarte tare, il intrerupse Mac
Kinley. Daca intr-adevar aveti de gand sa va stabiliti in mijlocul triburilor
geroniene, eu va trebui sa va supraveghez de la distanta si sa va asigur

protectia. Stiti oare ce presupune asta ? Si sa nu-mi spuneti, va rog, ca n-



aveti nevoie de protectie ori ca va ajunge ochiul atoatevazator al lui Dumnezeu
I Aici, pe Geron, eu raspund de tot ce se intampla, chiar si de un cos care-o
sa va iasa pe nas.

Parintele Francisco se pregatea sa dea o replica, dar in clipa aceea unul
din cele patru telefoane incepu sa taraie si Mac Kinley ridica imediat
receptorul. In vreme ce vorbea, sund alt telefon, apoi al treilea. Timp de vreo
doua minute, misionarul asista la un dans incrucisat al receptoarelor care
treceau dintr-o mana a comandantului in cealalta, apoi pe masa, apoi in furca,
apoi iarasi in mana lui Mac Kinley, iar el injura si raspundea monosilabic. La
un moment dat, incepu si interfonul sa zumzaie ca un bondar, iar beculetele
rosii clipeau cu insistenta.

Mac Kinley deconecta aparatul, apasand intrerupatorul general. Apoi,
plictisit, tranti cu furie receptoarele, fara sa-i pese daca nimerisera in furca
sau nu.

— La dracu' cu toti! hotari el.

Acum se ridica si-mi arata usa, gandi parintele Francisco, oarecum
incurcat.

Dar Mac Kinley nu se ridic&. Isi lud mainile de pe birou, sprijinindu-si-le
pe bratele scaunului. Abia atunci parintele Francisco observa ca bratele
scaunului erau prevazute cu doua siruri de butoane de diverse culori.

Vazu scaunul rotindu-se cu noudzeci de grade si alunecand silentios pe
langa peretele din fund, apoi rotindu-se din nou si iesind de dupa birou.

— Mergem ? il invita cu voce seaca Mac Kinley, oprit in fata lui.

Ochii parintelui Francisco explorara intr-o succesiune rapida diversele
parti ale scaunului mobil, bratele, firele incélcite ce duceau spre cutia de
dedesubt. Apoi privirea i se opri unde n-ar fi trebuit, fiindca pantalonii erau
indoiti aproape imediat sub incheietura picioarelor, in locul unde corpul lui Mac
Kinley se termina brusc, absurd si inacceptabil.

N-avea s3 stie niciodatd cat timp rdmasese impietrit, ca hipnotizat. In
cele din urma, izbuti sa-si ridice privirea si sa se uite in ochii comandantului.

Mac Kinley zambea ironic.
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A doua zi dimineata, pe cand se radea, se auzira batai in usa.

Tanarul din prag era inalt si subtire, cu o geanta pe umar; avea un ten
masliniu si mustati abia mijite.

— Sunt doctorul Gérard Riviere, declara el. Comandantul Mac Kinley m-a
pus la dispozitia dumneavoastra.

Preotul se trase deoparte, isi mangaie obrazul proaspat ras si arata cu
barbia spre balansoarul de langa usa de sticla ce dadea in veranda.

— Termin intr-o clipa, il asigura, intorcandu-se la oglinda lavaboului.
Scuzati-ma, cum ati spus ca va cheama ?

— Numele meu complet este Gérard Etienne Riviere de la Roche. Sunt
antropolog.

— O, un aristocrat!

— Am spus antropolog.

— Sigur ca da, zambi parintele Francisco. Un antropolog aristocrat, nu-i
asa ?

Celalalt batea cu piciorul in mocheta, vrand sa-si stapaneasca iritarea.
Parintele Francisco auzi un suspin lung, apoi zgomotul facut de balansoar in
leganarea lui ritmica.

Ispravi barbieritul in tacere. Cand se intoarse, celalalt opri brusc miscarea
de pendul a balansoarului.

— Comandantul Mac Kinley va roaga sa apelati la mine pentru tot ce va
trebuie.

— Da, bineinteles, incuviinta parintele Francisco. Uite, pentru inceput, as
vrea sa iau micul dejun. Ce-mi propuneti ?

Discutara vreo doua ore, asezati langa fereastra. Doctorul Riviere era o
enciclopedie de informatii pretioase, tocmai pentru ca ele trecusera prin
propria-i experienta. Descria planeta la fel cum o faceau si manualele
Conducerii Interstelare, insa parerea proprie mergea binisor mai departe,
contindnd o serie intreaga de consideratii pe care nici cel mai meticulos

manual nu le-ar fi putut eventual atinge.



Gérard Riviere era pe Geron de aproape un an, perioada destul de lunga
ca sa faca din el un veteran, tindnd seama de faptul ca cei ce acceptau un
contract pe planeta aceea semnau un angajament pentru maximum sase luni.

— Ce trib imi recomandati ? intreba parintele Francisco, incercand sa-si
stapaneasca framéantarea.

Doctorul Riviere deschise geanta si scoase o harta pe care-o desfasura
pe masa. Peste tot erau cercuri si triunghiuri, concentrate mai cu seama pe
fasia din mijloc.

— Pe Geron nu exista anotimpuri, explica el, daca nu tinem cont de
perioada ploilor. Axa planetei e foarte putin inclinata fata de planul eclipticii.
Baza noastra se afla in zona calda, ecuatoriala, aici se cultiva shava-cianga,
ca sa fim bine intelesi. Mai sunt apoi doua zone temperate, la nord si la sud.
Aici populatia este destul de rara si se rareste si mai mult, pe masura ce ne
apropiem de zonele polare.

— Bine, de acord, se repezi parintele Francisco, nerabdator. Ce trib imi
recomandati ?

— Un trib mic, desigur... Un triunghi, adica un trib alcatuit din maximum
cinci sute de persoane. Cercurile pot ajunge si pana la patru mii, dar au un
aparat social destul de complex, cu sefi autoritari si greu de abordat. Mai este
apoi si factorul distanta: Mac Kinley nu v-ar ingadui niciodata sa operati mai
departe de o suta de kilometri.

— Nu inteleg...

— Mac Kinley nu vrea bataie de cap. Populatia e pasnica, totusi el doreste
sa va protejeze si sa va tina sub control.

Aplecat peste harta, de parca ar fi vrut s-o miroasa, parintele Francisco
mormai ceva, indispus.

— Bine, accepta in sila. Atunci, care trib ?

Doctorul Riviére isi umezi de mai multe ori mustatile foarte subtiri. Se
uita la harta intinsd pe mas& cu o privire piezisd, ce trdda nehotdrarea. In
sfarsit, puse degetul pe un triunghi.

— Asta mi se pare locul cel mai bun, aici, in sectorul B12.

— Nu-i prea departe, observa parintele Francisco.



— Intr-adevér, sunt numai optzeci si cinci de kilometri pand acolo. Tribul
e mic, iar seful e un tip destul de inteligent si sociabil...

— cunoasteti ?

— Am intrat in legatura cu el acum sase luni, cand s-a extins centrul de
recoltare FM, dar l-am mai intalnit dupd aceea si cu alte ocazii. il cheam3
Metzil-Nagua.

— Plecam maine ? intreba parintele Francisco in culmea nerabdarii.

Doctorul Riviere surise enigmatic.

— Depinde de Mac Kinley, explica apoi, cu rabdare. Va trebui sa vedem
daca avem elicopter si pilot disponibil. Numarul plantatiilor a crescut, asa ca
nici oamenii, nici uneltele nu ne prea ajung de la o vreme. O sa fim nevoiti sa
asteptam momentul potrivit, parinte. Dar... am uitat un amanunt. Manualul
de instructaj nu spune nimic in legatura cu asta, fiindca amanuntul a aparut
de curand si se datoreaza subsemnatului, ca sa fim mai exacti.

— Spuneti-mi, ii ceru parintele Francisco, interesat.

— Uite ce-i, continua doctorul Riviere, usor incurcat. E vorba de
organizarea sociala a indigenilor. Am descoperit ca unul dintre stalpii pe care
se sprijina ea este avunculatul. Stiti ce este avunculatul, nu ?

— Cred ca da..., incuviinta parintele Francisco, incretindu-si fruntea in
efortul de a-si aminti notiuni stravechi. Avunculus, in latina, inseamna unchi.
Vreti sa spuneti ca in familia geroniana autoritatea asupra descendentilor este
exercitata de unchiul dinspre mama, nu de tata ?

— Exact.

Parintele Francisco incepu sa rada.

— Nimic nu-i nou sub soare, familia matrilineara e veche de cand lumea.
Imi amintesc un studiu foarte clar despre aceastd problem&, de Bronislaw
Malinowski, care la inceputul secolului douazeci analiza in profunzime
organizarea sociala a indigenilor din insulele Trobriand, in Melanezia.

Doctorul Riviere tresari.

— Complimentele mele, parinte ! Observ cu o oarecare surprindere ca
aveti cunostinte antropologice de nivel superior.

Misionarul se apara:



— Pe vremuri, cand filosofia era sluga teologiei, in seminarii se studiau
mai ales polemicile legate de Cristos si de Trinitate. Dogmatica era atunci
studiul prin excelenta. Acum e altfel. Acum, preotul e un lucrator social care
isi vara nasul in toate ramurile stiintei.

— Va dau dreptate, admise zadmbind doctorul Riviere. Totusi, sunt de
parere ca avunculatul va insemna pentru dumneavoastra o situatie greu de
rezolvat.

— Va rog sa va explicati.

— 1in regula. Geronienii au o conceptie cu totul deosebita despre
divinitate. Sa zicem ca sunt animisti, daca vrem neaparat sa le punem o
eticheta. Dar dificultatea mi se pare alta. Cum o sa le puteti propune Pater
Noster din moment ce figura care le impune lor respect nu este tatal, ci
unchiul?

— In cel mai rdu caz, glumi parintele Francisco, voi putea oricand s3-I
schimb pe Pater cu Avunculus. Ce spuneti de asta ? Avunculus noster qui es
in coelis... Imi pare c& suné bine.

Izbucnira amandoi in ras. Apoi doctorul Riviere se ridica sa-si ia ramas
bun. Parintele Francisco il conduse pana la usa.

— Nu va faceti griji, domnule. Noi, misionarii, stim cu ceva mai mult decat

dracul. O sa vedeti ca vom gasi o solutie, caile Domnului sunt infinite.

Isi petrecu restul diminetii ficdnd o listd cu tot ce considera absolut
necesar. Dar, cu cat se gandea mai mult, cu atat se lungea lista, mereu aparea
ceva care, la o examinare mai atenta, imediat devenea indispensabil.

La scurt timp dupa miezul zilei, vocea neutra a unui servitor haréi in
difuzor, anuntandu-l ca sosise ora pranzului. Pufnind, parintele Francisco
mototoli foaia si-o arunca pe dulap.

Isi puse haina preoteascd, chema liftul si cobori intr-o sald spatioas3,
unde vreo cincizeci de persoane se asezasera deja la niste mese lungi de
aluminiu. Altii stateau la coada, in fata unor tejghele de distribuire.

Desi variata, mancarea nu arata deloc imbietor. Castroane pline cu o

ciorba galbena si aburinda, placinte albastrii si biftecuri cu garnituri



enigmatice, pregatite in cine stie ce moduri. Nimic din ceea ce cunostea. Se
lua dupa barbatul din fata Iui si alese ca el.

La o masa de opt persoane mai era un loc liber. Tinand tava in muni, cu
un aer incurcat, parintele Francisco se indrepta spre ei.

— A, reverendul! ciripi cineva.

Era domnisoara Kingsdale, care sedea in stadnga lui.

— Bine ati venit printre noi! ingaduiti-mi sa vi-i prezint pe colegii mei...

Inainte ca el s-o poata opri, domnisoara Kingsdale isi incepuse pomelnicul
politeturilor.

— Permiteti ? Dansul e Joachim Fenichel, de la biroul de presa...

Fara sa-si lase jos tacamul, un tanar gras si matahalos ridica putin mana
stanga, miscand din degete.

— Olaf Samuelson, psihologul nostru, continua domnisoara Kingsdale.

Alt gest schitat in graba.

— Acestea sunt gemenele Greta si Melissa Haubner, de la statia de radio.
Uite, aici sta doctorul Matulovic, seful biroului de logistica, si, in fine, chiar in
dreapta dumneavoastra, Gabriel Berrendero, operator si cartograf.

Parintele Francisco isi intoarse privirea de la mainile acelea care se agitau
plictisite si se uita o clipa, piezis, la barbatul de alaturi. Avea pielea inchisa la
culoare, parul negru intens, iar ochii ca niste carbuni. Un iberic, cu siguranta,
judecind si dupa nume.

— Como esta Usted ? il intreba, schimband limba standard a galaxiei cu
spaniola.

— Como todos los cojones de aqui! raspunse celalalt, dur, fara sa ridice
privirea din farfurie.

Grosolania raspunsului ii taie rasuflarea. Parintele Francisco sorbi fara
chef ciorba, ciuguli in sila o placinta, apoi impinse tava deoparte.

— Grosero, descomedido, malcriado, mormai pentru sine.

Comesenii discutau acum intre ei, nepasatori, nimeni nu-lI mai
invrednicea nici macar cu vreo privire distrata. O clipa ramase absorbit,
incantat in mod absurd de zgomotul de fond ce invada incaperea si care-i

ajungea la urechi ca printr-o cutie de rezonanta. Poate ca, pentru cateva clipe,



nu mai avu constiinta timpului ce trece. Dintr-o data se pomeni cu mintea
complet goala, de parca un vrajitor i-ar fi secat-o prin vreun procedeu magic.

Parintele Francisco se freca la ochi. Intre timp, sala de mese incepuse s3
se goleasca. Unul cate unul, si vecinii sai de masa plecau, fara sa schiteze
macar un salut. Numai domnisoara Kingsdale ii facu un semn de amabilitate,
atunci cand, luandu-si ramas bun, ii puse pe umar mana durdulie si plina de
inele.

— As sta cu placere sa discutam, zise ea. Dar ma cheama datoria la birou.

Poate alta data.

Ii réspunse printr-un zambet obosit. In fundul imensei s3li, dincolo de
ferestrele largi, vazu palmierii din gradina, colorati in albastru-inchis. Pasari
mari, cu penaj multicolor, zburau incolo si incoace fara tinta ori dupa reguli de
comportament neintelese de el.

Fara sa simta nici un interes, parintele Francisco se stradui sa le
urmareasca. Geron era o planeta cu prea putine lucruri neobisnuite, cel putin
judecand dupa primele impresii. O copie a Braziliei, isi zise, sau a Africii negre,
Congo, Orinoco, papagalii si acelasi cer de ilustrata, innebunind intr-un
incendiu de culori.

Isi intoarse privirea si ridicd o mana ca s3 atragd atentia unei tinere care
trebaluia in spatele tejghelei. Femeia veni imediat la el.

— As dori o cafea, spuse parintele Francisco. Mai tare.

Pe cand isi sorbea bautura, observa ca femeia nu se indepartase prea
mult. Statea mai la o parte, prefacandu-se ca aranjeaza o fata de masa. El
avu impresia clard cd astepta momentul potrivit ca si-l intrebe ceva. intr-
adevar, indata ce-si termina cafeaua, femeia se intoarse la el cu o oarecare
jena.

In sala de mese nu mai era aproape nimeni. Parintele Francisco ii adresd
o privire binevoitoare, care era si un indemn, iar femeia se aseza imediat langa
el, incercand sa-i sarute mana, dupa un vechi ritual.

— Sa ma ierte domnul parinte, sopti si-si facu rapid semnul crucii.

El dadu din cap, cu un gest vag interogativ.



— Ma numesc Emma Del Gaudio, adauga, dupa ce privise in jur, parca
temandu-se ca putea fi cineva in spatele ei. Vreau sa ma spovedesc, sunt
catolica.

Parintele Francisco ezita o clipa, cat sa arunce inca o privire in jurul lor si
sa se asigure ca sala era, intr-adevar, aproape goala.

— Bine, zise el, parca vorbind cu sine insusi. Am putea s-o facem chiar
aici, nu-i nevoie sa ne retragem.

Emma Del Gaudio vru sa ingenuncheze, sa-si puna o batista pe cap ca in
biserica, dar parintele Francisco o impiedica printr-un gest repezit.

— Nu e cazul. Stai aici langa mine si spune-mi totul, eu o sa ma uit in
alta parte.

Aceeasi poveste, aceleasi pacate, eternele slabiciuni ale sufletului
omenesc. Apoi iesi la iveala pacatul cel mai mare: din cand in cand, femeia se
prostitua de nevoie, in ciuda salariului cu care se angajase intr-un serviciu
modest pe Geron. Dar avea o gramada de justificari: sotul infirm intr-un spital
din Lugano, taxa astronomica pe care o platea pentru fiul ei aflat la un colegiu
din Bellinzona, datorii, probleme de alta natura si...

— Nu pot sa te absolv, sopti parintele Francisco.

Femeia ridica o privire imploratoare.

— De ce, parinte ? Purtarea mea e nepotrivita, stiu, iar mie mi-e rusine
si-s mahnita. Vi se pare ca nu m-am cait destul ?

— Asa-i, rosti apasat parintele Francisco. Adevarata cainta trebuie sa fie
insotita de hotararea ferma de a nu mai cadea in pacat, care ne injoseste si
ne face slujitori ai diavolului. Tu, insa...

— Dupa trei luni mi se termina contractul, o sa ma intorc acasa si n-o sa
mai pacatuiesc.

— Dumnezeu nu ingaduie amanari, avertiza parintele Francisco. Daca vrei
sa fii iertata, trebuie sa promiti acum si aici, pe loc. Hotararea ta trebuie sa
fie imediata. Promiti ?

Femeia ramase cateva clipe in cumpana. Doua lacrimi mari ii alunecara
pe obraji.

— Promiti ? insista parintele Francisco.

Ea consimti, dand de doua-trei ori din cap.



— Atunci... ego te absolvo in nomine Patris, Filii et Spiritus Sancti. Fii
credincioasa, Emma, si mergi in pace.

Parintele Francisco se ridica, traversa cu pasi lenti sala de mese si iesi in
gradina. Se aseza pe o banca, la umbra, sub un palmier albastru. Sus,
papagalii se certau cu indarjire, prinsi cu totul intr-o necontenita disputa,
lansand apeluri staruitoare si tipete ragusite.

Caldura si lumina puternica 1i ingreunara pleoapele, simtea in stomac un
nod, din cauza mancarii cu care nu era obisnuit, si stranii furnicaturi prin maini
Si picioare.

Adormi, urmarit de ganduri neplacute. Si se trezi brusc, usor transpirat,
dar cu o ciudata senzatie de frig in tot corpul. Se freca la ochi. Langa cladirea
cantinei se afla un pavilion cu perdelele din dantela pe jumatate trase, incat
reusi sa distinga in interior o tejghea de bar si cateva mese goale.

Intra, mai bau o cafea si se uita pierdut in jur, singur ca un caine, stapanit
deodata de sentimentul absurditatii pe care i-I trezea prezenta lui in acel loc.
Apoi, intr-un colt al incaperii, il recunoscu pe doctorul Riviere, care discuta cu
un barbat robust, intors cu spatele.

Parintele Francisco se apropie masinal. Cand observa ca pe masa, intre
doctorul Riviére si celalalt, se afla o tabla de sah, era prea tarziu.

— Sedeti, parinte. Am o veste buna pentru dumneavoastra : comandantul
Mac Kinley v-a pus la dispozitie un elicopter pentru méine dupa-amiaza.
Multumit ?

Riviere arata inspre omul din fata lui.

— Helmut Weber, pilotul. El o sa ne duca maine la tribul lui Metzil-Nagua.

— Laudat fie Domnul Nostru, rosti parintele Francisco.

Stranse mana pilotului si se prezenta :

— Sunt parintele Francisco Morales de Alcantara, in misiune evanghelica
pe Geron si in imprejurimi.

Pilotul ramase nepasator. Schita un zambet de respect si se intoarse
imediat la tabla de sah, aranjand piesele in pozitia initiala.

Intre timp, p&rintele Francisco privea in jur. Era ceva bizar in locul acela,
o atmosfera calma ce parea prielnica meditatiei, nicidecum destinderii si

distractiei. Totul era asa cum trebuia sa fie, tejgheaua barului, masutele si



jocurile electronice asezate pe langa pereti, dar cele patru ferestre deschise
sus, imediat sub tavan, erau cel putin neobisnuite: toate aveau sticla colorata
ca luminatoarele bisericilor din vechime. Misionarul reflecta la nepotrivirea
aceea, fara indoiala rod al fanteziei vreunui arhitect bizar, cand vocea lui
Riviere il smulse din contemplarea acelei lumini blande si captivante.

— Facem o partida ? propuse antropologul.

El ridica brusc mainile, ca sub amenintarea unei arme.

— Nu stiu sa joc, se scuza. Abia imi amintesc cum se muta piesele.

— Ciudat, observa pilotul, ridicandu-si piezis capul si tragandu-se de lobul
urechii. In general, ecleziastii sunt jucitori excelenti...

— Eu sunt exceptia care confirma regula, i-o taie scurt parintele Francisco
pe un ton amabil, dar ferm.

Celalalt, insa, nu se lasa convins.

— Ciudat! repeta mereu.

Si se juca preocupat cu piesele, in special cu regele. Punea degetul
aratator pe varful crucii de pe coroana si impingea incet, insistent, pana cand
piesa cadea, rostogolindu-se, pe tabla de sah. Atunci, cu delicatete, o punea
iarasi in picioare si din nou impingea, si iar impingea cu degetul — ca stapanit
de un impuls de maniac.

— E intr-adevar ciudat, zise incd o datd. In seminarii jocul de sah e
aproape obligatoriu si azi... o intreaga traditie coboara pana la abatele Ruy
Lopez, la Jan Hus, in secolul al paisprezecelea...

— Amicul nostru Weber e un expert, il avertiza doctorul Riviere. El
studiaza sahul, e superinformat.

Parintele Francisco nu clipi. Dar cand Weber impinse tabla de sah si ridica
ochii ca sa-I fixeze cu o privire de gheata, se simti stanjenit.

— Numele dumneavoastra imi aminteste de ceva, zise pilotul. Francisco
Morales de Alcantara! Numele dumneavoastra imi aminteste ceva care are
legatura cu sahul, as putea jura.

Parintele Francisco incerca sa zambeasca, isi desfacu dezolat bratele, apoi
le aduna la piept, incrucisandu-si mainile cu resemnare.

— A trecut atat de multa vreme, spuse cu o voce melancolica.



Si ramase absolut neclintit cateva clipe. Dintr-o data, avu o profunda
senzatie de greatd. Isi trecu doud degete pe dupd gulerul cdmasii, apoi se
ridica, aruncandu-si in jur privirea ratacita.

— E cald aici, cel putin pentru mine, care am debarcat de putina vreme.
Va rog sa ma scuzati, ma duc afara.

Se intoarse la banca de sub palmierul albastru. Dar dupa cateva minute,
doctorul Riviére era langa el.

— Weber mi-a spus tot.

— Tot, ce?

— Despre partida de sah pe care ati jucat-o in urma cu peste douazeci
de ani. Atunci cand ati dat mat prin rocada, dupa ce ati purtat regele
adversarului pe toata tabla de sah, executandu-I| pe propriul dumneavoastra
teren. O capodopera!

— De unde stie Weber toate astea ?

— Partida s-a publicat in mai toate revistele de sah si a primit chiar un
premiu. Weber are o memorie excelenta, mai inainte a refacut miscarile si mi-
a aratat jocul, faza de faza. Toata admiratia, parinte!

— De atunci nu mai joc, suspina parintele Francisco. Imi cer scuze pentru
refuz. N-am facut-o din lipsa de politete, credeti-ma, ci ca sa respect un
legamant solemn.

— Asadar, n-o sa mai jucati niciodata ? intreba doctorul Riviére, cu
sincera parere de rau. Trebuie sa va aduc la cunostinta ca aceasta renuntare
ar putea constitui un handicap in opera dumneavoastra de evanghelizare a
geronienilor.

— Nu inteleg!

— Metzil-Nagua, seful tribului, stie sa joace sah, ii arunca doctorul

Riviére. L-am invatat eu.
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(timpul prezent)

— Hei, Eusebio, repeta intruna parintele Francisco. Ne ducem in infern ?

Indigenul nu-l asculta. Tragea la prajina, imperturbabil; ramase
netulburat chiar si atunci cand misionarul voma.

Apoi, dupa aproximativ o ora de exasperanta navigare prin labirintul
mlastinii, plantele incepura sa se rareasca, lasand libere oglinzi de apa tot mai
mari. Eusebio intoarse prajina si incepu sa impinga cu celalalt capat, la care
se afla o vasla rudimentara.

In locul acela apa era adancd, mai putin dens3, mai putin uleioas3. Puricii
de mlastina disparusera aproape cu totul, dar acum o alta fauna venea sa-si
prezinte salutul. Erau niste pesti sferici de un albastru-antracit, cu burta alba
ca gheata si coada lata, puternica, permitandu-le sa tasneasca afara din ap3,
ca delfinii. Aveau o gura enorma, cu marginile zimtate, cat se poate de
nelinistitoare. Totusi, desi pareau flamanzi, pestii nu manifestara nici un fel
de agresivitate. Se multumira sa urmareasca pluta, s-o curteze ca si cum ar
fi fost un peste mai mare, caruia i se cuvine admiratie si respect.

— Parinte, se auzi vocea lui Eusebio in spatele lui. Pregateste arma.

Misionarul intoarse capul, surprins.

— Arma ? Doar nu vrei sa transform in scrum pestii astia nenorociti!?

Eusebio fi atinse umarul cu prajina.

— Acolo, zise, aratandu-i o insulita scunda spre stédnga, la vreo doua sute
de brate distanta.

Parintele Francisco stranse din ochii obositi.

— Nu vad nimic, spuse el.

— Uita-te bine, parinte. Stau nemiscati, intinsi la soare. Cinci. Ba nu,
sase.

Isi ascuti si mai mult privirea si recunoscu siluetele inconfundabile ale
aligatorilor de pe Geron.

— Kibu-naragua, suspina. Dar sunt departe, poate ca nu ne-au observat,

dorm, nu ne-au vazut.



— Kibu-naragua vad si cand dorm, fu de parere indigenul. La ora asta a
zilei insa, sunt lenesi. Poate ca reusim sa trecem nederanjati, cotind cat mai
in larg. Dar tu, parinte, stai cu arma pregatita.

Eusebio opri pluta, schimba sensul de inaintare si coti brusc in directia
opusa insulei. Manevra dezorienta pestii sferici, care incepura sa salte haotic,
dand impresia ca vor sa se imprastie. Dar le fura de ajuns cateva clipe pana
s-0 apuce pe noua ruta. Pluta fu din nou inconjurata de cortegiul vesel al
globurilor alb-albastre care tasneau afara din apa si intrau iarasi la loc,
improscand stropi murdari. O invitatie destul de evidenta, chiar si pentru
somnolentii kibu-naragua.

Intr-adevir, cand, navigand in larg, cei doi ajunserd in dreptul insulei,
parintele Francisco vazu ceva miscandu-se confuz in departare. Fusese ca o
plescaitura in apa, usoara, ca si cum niste valuri s-ar fi lovit de vreun obstacol
oarecare. Urma a doua plescaitura, apoi imediat altele, la intervale foarte
scurte.

Vocea lui Eusebio suiera la spatele lui, plina de tensiune :

— Vin incoace, parinte! Toti sase.

Cu prajina-vasla, indigenul opri pluta, de data asta de tot.

— O sa-i putem lovi mai bine, explica el, apucandu-si sarbacana.

Tinea pregatite patru sageti minuscule, la findemana, Iintr-un
compartiment exterior al micii sale tolbe.

— Eu il lovesc pe primul, zise, cel care vine inaintea tuturor. Tu ia-i in
primire pe ceilalti, inainte sa ajunga la patruzeci de brate. Nu-i lasa sa se
apropie mai mult.

Parintele Francisco ridica arma si se aseza in genunchi, cu coapsa stanga
rezemata de impletitura transversala a plutei. Ochea in directia insulei, spre
cei sase kibu-naragua care inaintau in mare viteza, aratandu-si deasupra apei
doar ochii si imensele umflaturi de pe frunte.

Cel mai sprinten, care pornise primul si se distantase de ceilalti, ajunsese
acum aproape de pluta si se pregatea de viraj, ca sa poata aplica fatala
lovitura cu coada. Eusebio sufla in sarbacana si ii strapunse un ochi cu sageata
inveninata. Aligatorul se scufunda in mlastind, lasédnd oglinda apei libera

pentru ceilalti, care se apropiau. Atunci parintele Francisco apasa pe tragaci,



raza verde improsca mlastina si intr-o clipa kibu-naragua isi gasira moartea
intr-un sfarait de carne arsa si stropi de mal clocotitor.

Imediat, valurile starnite zguduira pluta. Parintele Francisco isi pierdu
echilibrul si se rostogoli intr-o parte. Cu greu izbuti sa tina fulminatorul si
desaga, dar se trezi la marginea plutei, cu capul doar la cativa centimetri de
apa.

Un val il plesni in plina figura, umplandu-i ochii de mal. Cand, in cele din
urma, reusi sa-i deschida, observa foarte aproape capul aligatorului lovit de
Eusebio. Sageata era inca infipta in ochiul plin de sange, dar, in ciuda
veninului, animalul nu murise si avea gura larg deschisa.

— Eusebio ! striga, aruncandu-se indarat.

Falcile animalului se inchisera cu o izbitura peste marginea plutei, bucati
de trestie se imprastiara peste tot, dar chiar in clipa aceea a doua sageata
suflata de indigen patrunse in celdlalt ochi. Bestia se lasa din nou inghitita de
mlastind, de data asta lent, fara zgomot.

Disparusera si pestii sferici, atrasi spre fund de perspectiva unei mese
abundente.

— Intai au s&-i manance ochii si limba, zise Eusebio. Apoi, peste vreo
doua zile, cand carnea incepe sa putrezeasca, or sa-i sfartece burta.

— Dar e inca viu, obiecta parintele Francisco. Orb, dar viu...

— Nu mai are putere, va muri intr-o jumatate de ora, scufundat in mal.
Apoi hoitul se ridica la suprafata, iar pestii incep ospatul.

— Hai sa plecam, porunci misionarul. Sa disparem pana nu sosesc alti
kibu-naragua.

— Kibu-naragua umbla prin toata Mlastina Mare, unde-i destul de adénca
apa ca sa poata inota. Aici ei sunt stapanii... Sa speram ca ne va pazi Khava-
Kloha.

Parintele Francisco stramba din nas.

— Nu spune Khava-Kloha, spune Dumnezeu.

— Bine, Dumnezeu. Dar Khava-Kloha e Marele Spirit, iar Dumnezeu e
Marele Spirit, asa ca Khava-Kloha si Dumnezeu sunt acelasi lucru. Asa m-ai

invatat...



— Asa-i, dar trebuie sa spui Dumnezeu, il sfatui misionarul. Si-acum, s-
o luam din loc!

Eusebio isi scuipa in palme si apuca prajina.

14

(timpul memoriei)

— Am ajuns, zise Helmut Weber, pilotul.

Vazut de sus, satul indigenilor semana cu un epsilon, asezat cum era la
confluenta a doua minuscule cursuri de apa.

Elicopterul se aseza usor, ca o libelula, in mijlocul sirului de colibe
impodobite cu zorzoane si moristi de vant in diverse culori. Parintele Francisco
fu dezamagit. Se astepta ca geronienii sa iasa buluc din colibe, sa se holbeze
la pasarea coborata din cer. Dar nu se agita nimeni. Nici macar cei aflati pe-
afara, la umbra, nu dovedira vreun cat de mic interes, absorbiti cu totii de
indeletnicirile lor: unii Tmpleteau cosuri, altii framantau lutul, facandu-si de
lucru cu niste unelte bizare.

— Dumneavoastra ramaneti aici, spuse doctorul Riviere. Ma duc sa
vorbesc cu Metzil-Nagua.

Parintele Francisco il vazu indepartandu-se cu pasi sprinteni, apoi
discutdnd la o oarecare distanta, in mijlocul unui grup de indigeni si
intorcandu-se dupa cateva minute langa elicopter, urmat de un geronian care
venea fara nici un chef.

— El e Metzil-Nagua, seful tribului, zise doctorul Riviere, schitand un soi
de plecaciune caraghioasa. I-am explicat ca sunteti o persoana foarte
importanta, care trebuie tratata cu tot respectul.

Parintele Francisco se uita la indigenul din fata lui. Era bondoc si robust,
scund de statura, poate nici nu-i ajungea pana la umar. Si era gol, ca toti
geronienii, acoperit de blana sa naturala de culoarea nisipului, intrerupta ici-

colo de pete mai intunecate, cu reflexe violete. In partea inferioard a



abdomenului blana era mai deasa, sexul abia se vedea din ea, o virgula rozalie
care, in ciuda dimensiunii neinsemnate, parea o impolitete batjocoritoare.

Era intru totul identic cu imaginile ce insoteau Raportul despre planeta
Geron, un text consultat de el in repetate randuri, cu multa atentie. Totusi,
vazand ochii aceia enormi, lipsiti de cornee, numai irisi galbeni si luminosi, se
simti oarecum stanjenit. Facu apel, in minte, la notiunile de limba geroniana
invatate la cursul hipnopedic si, bajbaind, reusi sa pronunte o formula de salut.

— Blavatsu kéndere kija.

— Kéndere, raspunse geronianul fara ezitare.

— Ce i-a spus ? intreba pilotul, intorcandu-se spre doctorul Riviere.

— I-a zis: ,Pace sufletului tau". Iar geronianul i-a raspuns: ,Si tie".

Cei patru se uitara o vreme unii la altii, intr-o liniste stanjenitoare. Apoi,
doctorul Riviére rupse tacerea.

— Gata cu politeturile, parinte. Hai sa descarcam lucrurile.

— L-ati intrebat daca pot sa-mi instalez un cort aici, in sat ?

— Da, nu va ramane decét sa alegeti locul. Spuneti unde vreti sa-l punem,
iar Weber si cu mine il ridicam intr-un sfert de ora.

Parintele Francisco privi ganditor in jur.

— Sa zicem ca aproape de confluenta, dar pe malul de dincolo, unde nu
sunt colibe, asa n-o sa deranjez pe nimeni.

Riviere se indeparta cativa pasi.

— E bine aici ?

Chiar si geronianul incuviinta, lovind puternic cu piciorul in pamant.
Parintele Francisco facu semn ca da si se apuca sa-si coboare lucrurile din
elicopter, in vreme ce Riviéere si cu pilotul ridicau cortul.

Apoi Weber, dupa ce scoase de cine stie unde o tabla de sah, incepu o
partida cu Metzil-Nagua. Dar jocul nu mergea cum ar fi vrut, era in evidenta
dificultate, cel putin judecind dupa furia cu care-si sorbea berea si dupa timpul
de care avea nevoie pentru a para mutarile geronianului. Acesta muta repede,
fara sa se gandeasca, ori cel putin lasa o asemenea impresie. Totusi, Weber
reusi sa gaseasca in cele din urma combinatia Tnvingatoare si scoase un lung
suspin de usurare. Inghiti restul de bere si se indepdrtd de tabla de sah,

indreptandu-se spre parintele Francisco.



— L-am incoltit, declara el satisfacut, dar a scos transpiratia din mine.
Acum urmeaza un mat fortat, in cinci mutari.

Intre timp, Metzil-Nagua se aplecase peste tabla de sah si se uita la piese
vrand parca sa le distruga. Dadu de doua-trei ori din capul lui mare si puse
calm aratatorul pe coroana regelui, care, impins, se rostogoli in mijlocul tablei
de sah, in semn de predare. Dupa aceea insa, il apuca furia si, cu o miscare
scurta, imprastie toate piesele.

— Nimanui nu-i place sa piarda, comenta Weber. Geronienilor in mod
deosebit, daca ma iau dupa afirmatiile prietenului nostru Riviere, care a avut
rabdarea sa-i invete jocul.

— Si dupa cate se pare, l-au invatat la perfectie, observa parintele
Francisco. Da... Un mat fortat in cinci mutari. Iar geronianul nici n-a clipit, a
acceptat ca a pierdut jocul, fara bajbaieli inutile, care pe deasupra mai sunt si
umilitoare. Sigur, a rasturnat piesele, insa numai pentru ca, asa cum ai spus
dumneata, nimanui nu-i place sa piarda.

Weber se uita la el piezis, cu privirea molesita de caldura, dar si de bere.
Se pregati sa spuna ceva. Parintele Francisco nu-i dadu ragaz.

— Ceea ce s-a intamplat este pentru mine prilej de mare bucurie. Ma
intelegi, domnule Weber ? Daca geronienii si-au insusit atat de bine jocul de
sah, inseamna ca ratiunea lor este mai mult decat prezenta. Sarcina imi va fi
enorm usurata, nu crezi ?

Weber dadu din umeri.

— Poate ca da, admise cu reticenta, dar poate ca nu, adauga pe un ton
ambiguu. Uneori rationalitatea extrema ar putea constitui un obstacol.

— Nu m3 indoiesc, suspind parintele Francisco. Insd ratio réméane totusi
terenul comun pe care sa discuti, fie si numai pentru a incepe niste tratative.
Metzil-Nagua n-o sa se poata sustrage acestei datorii rationale.

— Ma tem ca veti fi nevoit sa jucati cu el, i-o reteza scurt Weber. Metzil-
Nagua n-o sa va slabeasca pana nu cedati.

— Ti-am mai spus, Weber. Am jucat ultima partida in urma cu peste
douazeci de ani. Am facut un legamant si n-am de gand sa-l incalc. Cu Metzil-
Nagua voi vorbi despre orice, in afara de sah.

— Va urez succes, zise Weber, sec.



Soarele apunea grabit, iar primele umbre ale serii coborasera, ajungand
pana la cort. Dinspre colibe venea o rumoare surda, zanganit de vase si un
vag miros de mancare prajita.

Doctorul Riviere i preda un pistol si un aparat de radioemisie.

— Pe asta sa-l lasati tot timpul deschis, il sfatui pe un ton categoric.
Suieratul oscilatorului va fi suficient ca sa intram in contact. Orice s-ar
intdmpla, daca aveti nevoie de ajutor sau de asistenta, introduceti stecherul
in priza asta. Comandantul Mac Kinley m-a innebunit cu instructiunile lui.

— Dar pistolul ? Ce sa fac cu pistolul ?

— Regulamentul o cere, ofta Riviere. Ascultati-ma pe mine, parinte.
Tineti-l tot timpul la indeméana si in perfecta stare de functionare, ne-am
inteles ?

Riviere si Weber urcara in elicopter. Un semn de victorie din partea
pilotului si libelula se ridica deasupra pajistii. Virand apoi aproape in unghi
drept, disparu dincolo de profilul intunecat al padurii.

In sfarsit, era singur, aventura lui incepea din momentul acela. Z&bovi
cateva clipe pe malul paraului, vrand sa simta racoarea apei, sa atinga malul
de pe fund, pe cand ganduri absurde 1i veneau din adancuri si ii napadeau
constiinta.

Intra in cort, se invarti o vreme prin incaperea minuscula, luand in primire
putinele lucruri aduse cu el. Apoi se intinse pe salteaua elastica si rosti o
rugaciune lunga, plina de tristete.

Stinse lampa, cu convingerea ca va adormi imediat. Dar un cantec
monoton, ce ajungea la el in surdina dinspre colibele din apropiere, il tinu
treaz jumatate din noapte. Mai tarziu, constiinta i se risipi printre o multime
de imagini care-|l inconjurau nesatioase, gata sa-l distruga. Dar poate ca se

facuse deja ziua, cine stie.
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(timpul memoriei)

Se dezmetici din somn cand soarele era deja sus. O lumina portocalie se
filtra prin ferestruica din partea stinga a cortului, iar de afara venea un straniu
amestec de sunete calme, abia auzite.

Parintele Francisco se ridica, fara sa mai zaboveasca o clipa. Iesi din cort
descult, cu sandalele si prosopul in mana, avand ochii abia mijiti, inca lipiti de
somnul noptii. Se spala aplecat pe malul paraului si, abia dupa ce-si sterse
fata, observa langa el silueta bondoaca si paroasa a Iui Metzil-Nagua, care-I
privea in tacere. Se grabi sa ingaime o rudimentara formula de salut, la care
indigenul raspunse cu glas ferm si clar. Apoi Metzil-Nagua i puse mana pe
brat, obligandu-I| sa se uite intr-o anumita directie.

Parintele Francisco tresari. Putin mai incolo, pe terenul nisipos din
marginea paraului, era desenata o tabla de sah avand in loc de piese pietre
anume alese, radacini si ramuri impodobite cu pene de pasari, toate aranjate
in pozitie de joc.

— Muta, il indemna indigenul, impingadndu-l spre tabla de sah
improvizata. Vreau sa ma intrec cu ohla-kloha ta.

Parintele Francisco isi retinu cu greu o miscare iritata.

— Dar eu nu stiu sa joc, nu cunosc nici macar regulile...

— Omul care conduce pasarea de fier mi-a spus ca stii.

— Cine ? Weber ? Weber se inseala, eu nu cunosc jocul, crede-ma ! Si-
apoi, hai sa fim seriosi, n-am venit aici sa joc sah.

Vorbise cu mare dificultate, pescuind cu greu cuvintele din incalcitul lexic
geronian. Printre altele, vorbirea lui nu era prea concreta, folosea expresii
traductibile doar prin perifraze chinuite, o treaba destul de obositoare, tinand
seama ca era nevoit sa bajbaie prin putinele sale cunostinte de limba, la care
se adauga lipsa antrenamentului.

Brusc, Metzil-Nagua intepeni ca prostit, cu ochii holbati intr-o expresie
uimita si nerabdatoare.

— Ce vrei de la noi ? intreba el, incet. De ce-ai venit ?



— Am venit cu ganduri de pace, raspunse parintele Francisco, alegand cu
grija cuvintele. Nu intentionez sa va dau bataie de cap. Vreau doar sa invat
mai bine limba voastra si sa va cunosc obiceiurile, felul vostru de viata.

— Au mai fost si altii Tnaintea ta, comenta sec Metzil-Nagua.

— Da, au mai fost si altii. Si doctorul Riviéere, cel care te-a invatat sa joci
sah, si el a fost inaintea mea. Dar eu vreau mult mai mult, oferindu-va in
schimb prietenia mea sincera...

— Atunci, joaca ! porunci indigenul, aratand spre tabla de sah.

— Ti-am spus ca nu stiu sa joc. Eu ma aflu aici in alte scopuri, pe care,
cu ajutorul lui Dumnezeu, ti le voi dezvalui, rand pe rand. Deocamdata te invit
sa lasi la o parte orice urma de neincredere : am venit cu ganduri de pace si
vreau sa fiu prietenul vostru. Tu esti seful tribului si ai putea, cu siguranta,
sa-mi netezesti drumul, ii poti convinge pe ceilalti s&8 ma asculte.

— Nu te pot alunga. Eu sunt sef aici, dar cel ce comanda e omul care
umbla pe roti si traieste departe de-aici, in casa aceea mare, facuta din
pamant tare ca piatra. Ne poate distruge satul, daca vrea. Ne poate ucide pe
toti. Tu esti dintre oamenii lui, iar eu iti datorez ascultare. Asa ca voi face tot
ce-mi ceri, dar nu-mi poti cere s-o fac cu placere.

Parintele Francisco ramase pe ganduri cateva clipe.

— Linisteste-te, ii spuse pe un ton conciliant. Nu voi face niciodata ceva
care sa nu-ti fie pe plac, iti promit.

Se rasuci incet, ca sa revina la cort, in timp ce Metzil-Nagua, in mijlocul
tablei de sah, rasturna piesele, lovind furios cu piciorul.

Mai tarziu, la un altar improvizat dintr-o masa si cateva pietre, se apuca
sa tina slujba. Cétiva indigeni, intrerupandu-si indeletnicirile, se apropiara
curiosi, sa-i vada mai bine miscarile care pentru ei trebuie sa fi fost destul de
bizare. Nu se intampla nimic din ceea ce ar fi putut tulbura ritualul. Parintele
Francisco auzi in spatele sau doar cateva strigate mici, exclamatii inabusite,
semanand mai degraba cu niste grohaieli si latraturi, cdnd, la euharistie, ridica
potirul si, psalmodiind, il bau dintr-o suflare. Cu coada ochiului, il vazu pe
Metzil-Nagua asezat ceva mai incolo si inconjurat de o ceata de micuti care se

zbenguiau ca niste mingi paroase, straduindu-se sa i se urce in spinare.



Dupa slujba, parintele Francisco duse toate lucrurile in cort si se apropie
de seful tribului.

— Sunt copiii tai ? intreba, aratandu-i pe micutii care inca mai forfoteau
prin jur. Cum de-s aici, jucandu-se cu tine, in loc sa fie cu ku-tso ?

Metzil-Nagua isi salta capul, surprins.

— Ku-tso e bolnav si azi nu se poate ocupa de ei. Azi stau cu mine si,
bineinteles, se joaca. Eu nu pot face mai mult pentru ei.

Acestea erau regulile avunculatului, destul de rigide, iar parintele
Francisco nici nu incerca macar sa le puna in discutie.

Isi petrecu restul zilei fard o ocupatie precisd, hoindrind printre colibele
geronienilor si aratand un interes sincer pentru indeletnicirile lor. Dar orice
discutie pe care incerca s-o prelungeasca dincolo de convenientele de
circumstanta se termina cu un soi de murmur incomprehensibil.

Dupa cincisprezece zile, trebui sa recunoasca fara nici o placere ca nu
progresase deloc. Nu reusise sa patrunda, cat de cat, dincolo de retinerile
indigenilor, toate tentativele lui se blocau intr-un zid de neincredere, iar
interlocutorii, de multe ori fara ca macar sa se scuze, se indepartau, lasandu-
| incurcat.

~Numai Metzil-Nagua e de vinad", isi spunea parintele Francisco. ,El, seful,
le-a poruncit supusilor sa taca, sa nu colaboreze." Chiar si atunci cand se duse
acasa la Rabu-Natzca, fratele sotiei lui Metzil-Nagua, si il scapa de febra cu
doua comprese antipiretice, obtinu doar un mormait de multumire, nicidecum
mai multa disponibilitate pentru intentia sa de a stabili raporturi cordiale.

Restabilit, Rabu-Natzca reluase educatia copiilor lui Metzil-Nagua. Ii
ducea cu el in mlastinile din jurul satului, 1i invata sa pescuiasca si sa inoate
si i pedepsea, uneori aspru, cand nu ajungeau la cele mai bune rezultate.
Misionarul statea deoparte si se uita, ca un intrus, straduindu-se sa-si
stapaneasca furia care-l cuprindea. Apoi se refugia in cort, neputincios si
umilit.

Intr-o zi, elicopterul cu Riviére si Weber se invarti de mai multe ori pe
deasupra pajistii, apoi cobori, aterizand foarte aproape de cortul parintelui

Francisco.



Pe Metzil-Nagua il cuprinse neastamparul: isi savura anticipat partida de
sah cu Weber. La gandul acela, parintele Francisco inghiti in sec cu
amaraciune. Apoi, cand usa elicopterului se deschise si fu instalata platforma
inclinata pentru caruciorul comandantului Mac Kinley, avu un gest de surpriza.
Asadar, comandantul venea personal sa vada cum stau lucrurile; poate ca-si
facuse griji din pricina indelungatei sale taceri, nici macar o singura data nu
chemase baza. Sfinte Dumnezeule, nici macar ca sa spuna ca totul mergea,
chiar daca nu tocmai stralucit, sa spuna cel putin ca nu avea nevoie de nimic,
doar de-un pic de noroc, pentru a invinge ostilitatea pasiva a geronienilor.

— Cum merge, parinte ?

Vocea lui Mac Kinley era uscata, dar cu tonuri de cordialitate ce mergeau
binisor dincolo de amabilitatile de circumstanta.

Mac Kinley isi conduse caruciorul la umbra. Doctorul Riviere, grijuliu,
aduse o masuta plianta si cateva scaune. Parintele Francisco privea totul stand
deoparte, nu prea incantat.

Mac Kinley il fixa cu insistenta.

— Nu pareti foarte multumit, parinte. E ceva in neregula?

— A, nu, totul e in reguld, se grabi el sa raspunda. Numai ca as vrea ca
geronienii sa aiba mai multa incredere. As vrea sa-i vad mai putin distanti si
mai interesati, dar inteleg ca pentru asta imi va trebui multa rabdare.

— A, desigur, bombani Mac Kinley. Va va trebui un ocean de rabdare si
nu stiu daca va fi suficient.

Intre timp, doctorul Riviére desficuse berile. Mai incolo, Weber era deja
cufundat in partida de sah cu Metzil-Nagua. Mac Kinley lua o sorbitura
zdravana si-si sterse transpiratia de pe gat.

— Zilele trecute m-am gandit de mai multe ori la dumneavoastra, parinte.
Ma intrebam ce v-a putut impinge sa veniti pe planeta asta nenorocita. A,
locul e frumos, nici vorba, si chiar interesant. Dar pentru cei ce nu-s localnici,
un an petrecut aici face cat zece. Nu v-au spus, cand ati primit o misiune pe
aceasta planeta-vampir ?

— Sigur ca da, eram pe deplin informat.



— Aveti peste patruzeci de ani, parinte. In cateva luni veti incepe s&
prezentati toate semnele decaderii fizice. Abia daca veti mai avea putere sa
va ingrijiti singur, darmite sa va mai ocupati si de altii!

— Bine, dar cineva o sa trebuiasca sa se ocupe de ei! se aprinse parintele
Francisco. Providenta m-a trimis pe mine sa indeplinesc aceasta sarcina, iar
eu voi incerca sa ma achit de ea cat mai bine, pe deplin constient de decaderea
fizicd ce ma asteapta curand. De altfel, as putea pune aceeasi intrebare
fiecaruia dintre voi: nu va sperie gandul ca o sa imbatraniti inainte de vreme
?

— Pentru noi e altfel, fu de parere comandantul, dupa o clipa in care se
simti incurcat. Nu-i asa, Riviere, ca pentru noi e altfel ? Toti avem un contract
de sase luni, foarte rar de un an. Si suntem destul de tineri: daca pierdem
cinci, maximum zece ani din existenta fiecaruia, tot nu e ca pentru
dumneavoastra, care aveti de gand sa ramaneti aici toata viata.

— Eu aveam o datorie contractata la jocuri, explica Riviere, apucandu-si
nasul intre doua degete. Ca s-o platesc, ma asteptau cinci ani lungi de
sacrificii. Dar asa, cu sase luni... Si apoi, am profitat de asta ca sa scriu o carte
despre oamenii astia si ma astept la o oarecare recunoastere publica...

— Datoria, daca voiai, puteai si sa n-o platesti, din moment ce era o
datorie contractata la jocuri, comenta Mac Kinley cu cinism.

— Asa-i, insa noblesse oblige, adauga Riviere cu un zambet serafic.

— Dar dumneavoastra ? il intrerupse misionarul, intorcandu-se spre Mac
Kinley. Ce v-a determinat sa veniti?

O clipd, misionarului i se pdru cd fata comandantului se albise. Il vizu
indltdndu-si bustul de parca ar fi vrut sa iasa din carucior si un tremur abia
perceptibil 1i increti buzele, ca o rafala neasteptata de vant.

— E o poveste lunga, zise pe un ton lugubru.

Se uita 1n jur, cautandu-si parca vorbele, apoi, pufnind, batu cu palma
peste pantalonii indoiti, in locul de unde ii fusesera amputate picioarele.

— Daca ar fi trebuit sa petreceti o perioada tintuit in caruciorul asta, ce
ati fi preferat ? Ca perioada sa fie de sase luni, sau de cinci ani ?

— Nu-i nevoie sa raspund, ingaima parintele Francisco.



— Dupa accident, continua Mac Kinley, mi-au spus ca pentru un
transplant de picioare va trebui sa astept cinci sau sase ani, ca tesuturile sa
se cicatrizeze si sa se refaca multumitor. Ma aflu aici ca sa castig timp,
intelegeti ? Dupa cum vedeti, noi avem cu totii motive serioase, daca nu l-am
socoti decat pe acela privind realizarea unor economii substantiale in timp
scurt. Dar dumneavoastra, parinte, care nu ne puteti aduce argumente la fel
de solide...

— Pai, v-am spus deja, se stradui misionarul sa-si intareasca pozitia.
Oamenii astia au nevoie de mine ca sa fie salvati, castigati pentru Biserica...

— N-as vrea sa par nepoliticos, il intrerupse Mac Kinley, dar, ca sa fiu
sincer, oamenii astia n-au nevoie de nimic, si cu atat mai putin de predici
mantuitoare. Geronienii trdiesc intr-o stare de inocenta naturala. Ca animale
inteligente si inzestrate cu constiinta de sine, sunt umani. Dar ei traiesc la
distanta de ani-lumina de locul unde omenirea ar fi comis pacatul originar, ei
nu se trag din noi, n-au nici un pacat. Cu ce drept vrea Biserica sa-i
mantuiasca si de ce anume ? Oare scrie undeva ca si geronienii au gustat din
fructul oprit ? Nu risca predica dumneavoastra sa fie cu totul inutila, sa cada
in gol ? In sfarsit, dacd geronienii sunt in perfect acord cu voia Domnului ? E
o ratiune pentru care poate ca Dumnezeu nu simte ca ar fi necesar sa li se
arate si sa li se impuna o anumita purtare reparatorie.

Ceva din vocea lui Mac Kinley suna fals si voit provocator : tonul ironic si
intepator pe care parintele Francisco il observase de atatea ori la numerosi
interlocutori intalniti in zeci de lumi, oameni vanitosi, gata oricand sa discute
in contradictoriu, asa, de dragul infruntarilor, ori pur si simplu sperand sa-I
pund in incurcdturd. i venird in minte cuvintele papei, rdsundnd ca un ecou
in naosul catedralei San Pietro cand, ca proaspat preot, asculta prosternat in
fata conducdtorului crestinatatii: ,Inainte de a lupta cu ignoranta si cu
rezistenta celor ce vor asculta cuvantul vostru revelator, va trebui sa invingeti
scepticismul crestinilor care se vor nimeri sa asiste la opera voastra de
evanghelizare".

Isi fécu curaj, nu putea ingddui ca Mac Kinley s3 ridiculizeze opera lui

prezenta si viitoare.



— Comandantul imi pare ramas la o conceptie medievala asupra sfintei
noastre biserici romane, zise, incercand sa surada calm. Credeti ca pacatul
originar este un pacat localizat cu exactitate in spatiu si timp. in sfarsit, v&
ganditi la Eva, care, nerespectand porunca divina, mananca din fructul oprit,
nu-i asa, domnule Mac Kinley ? Ei bine, au trecut secolele si ne-am schimbat
si noi atitudinea. O, nu, sa nu ma intelegeti gresit, suntem inca obligati la
interpretarea literala a Sfintei Scripturi, insa nu chiar categoric. Din cand in
cand, putem face interpretari analogice, ori simbolice, ori congruente. In fine,
rezultatele stiintei nu mai sunt combatute ca odinioara, ci folosite pentru o
viziune tot mai coerenta si universal acceptabila.

— Nu inteleg, incepu s& spund comandantul Mac Kinley. In felul acesta
n-o sa va taiati craca de sub picioare ?

— As spune ca nu, il asigura parintele Francisco. Stiinta nu poate
contrazice Sfanta Scriptura. E vorba doar de interpretarea potrivita a
cuvantului lui Dumnezeu, in care calitate nu poate sa nu fie adevarat si datator
de lumina.

— Tot nu inteleg. Ce fel de pacat ar fi comis geronienii?

— Pacatul prin excelenta, adica pacatul originar, acel pacat pe care toate
speciile vii il comit atunci cand, in diversele stadii de evolutie, ajung la
constiinta de sine ca specie. Biblia nu greseste, iubite comandant. Ce este
valabil pentru om pe Paméant e o paradigma valabila pentru toate fiintele
inteligente din cosmos. Si geronienii sunt rezultatul unei evolutii, si pentru ei
a existat un moment cand au facut saltul calitativ, cand, ca sa ne intelegem,
au trecut de la stadiul de animal la acela al gandirii rationale. In clipa aceea
au pdacatuit si, imediat, si-au pierdut Edenul, au dobandit constiinta mortii si,
in consecinta, si-au pierdut nemurirea, au devenit constienti de boli si de
decadenta, iar femeile lor au inceput sa nasca in dureri. Si ei s-au simtit
asemenea lui Dumnezeu, cand au trebuit sa decida ce e bine si ce e rau. Si ei
au pacatuit din trufie, si de aceea sunt acum in dizgratie si au nevoie de
mantuire, ca noi toti, ca toate speciile vii din cosmos, care-au ajuns la un

anumit nivel de evolutie.



— Dar Dumnezeu nu li s-a aratat niciodata geronienilor, se aprinse Mac
Kinley, devenind rosu la fata. Iar daca nu li s-a aratat, in ce fel i-au nesocotit
acestia porunca ?

Parintele Francisco avu o usoara reactie de surprindere.

— Sunteti prins inca in mrejele catehismului din secolul douazeci.
Povestioara cu Adam si Eva era buna pentru oamenii din timpul lui Moise, cand
profetul a scris Cartea Genezei. Astazi ne miscam pe un plan diferit, intr-o
problematica privitoare la intreg cosmosul. Pacatul originar e un pacat care se
comite in mod inevitabil, in clipa cand devii constient de propria ta existenta.
E adevarat ca Dumnezeu nu li s-a aratat niciodata geronienilor, cel putin asa
credem noi, dar in constiinta lor tot s-a nascut o idee, chiar daca neclara,
despre divinitate. Pentru ei Dumnezeu e Khava-Kloha, Marele Spirit ce traieste
in toate lucrurile din lume si sta deasupra tuturor. Ei bine, o fi existand si
pentru ei un moment in care, ca sa poata gandi, a fost nevoie sa faca
abstractie de transcendenta, de religio, adica de dependenta, spre a ajunge
la un soi de afirmare primitivd. In momentul acela au p3cituit...

— 1In sfarsit! pufni comandantul. Morala fabulei: voi, preotii, aveti
intotdeauna dreptate.

Parintele Francisco ridica din umeri. Se uita preocupat la Weber, pilotul,
care chiar atunci isi termina partida cu Metzil-Nagua si parasea tabla de sah
cu un zambet de satisfactie pe buze.

— Tot mai greu, comenta el preocupat. De data asta, ca sa castig, a
trebuit sa transform un pion in regina.

Sotia lui Metzil-Nagua aduse, impreuna cu alte femei, un cos cu fructe,
dar aproape nimeni nu vru sa se serveasca. Doar doctorul Riviere musca dintr-
un fruct si inghiti mai multe bucdtele mestecate marunt. Ii strepezeau dintii si
observara cu totii efortul pe care-l facea ca sa ajunga la capatul operatiei.
Apoi, scuipand si injurand,

Riviere se indrepta spre elicopter, de unde descarca niste ladite cu
alimente.

Mac Kinley isi mai aprinse o tigara si-i ceru parintelui Francisco sa-| scuze

pentru discutiile polemice in care se angajase.



— Iertare, parinte! vorbi el, pe un ton de exagerata amabilitate. Oricum,
cuvintele dumneavoastra mi-au fost de mare ajutor, au limpezit in mine multe
lucruri ce-mi erau cu totul necunoscute. Data viitoare, daca n-aveti nimic
impotriva, o sa mai discutam.

Bietul Mac Kinley! In momentul acela nu stia cd n-avea s& mai fie o datd

viitoare.

16

(timpul prezent)

Avura nevoie de mai mult de doua ore ca sa ajunga pe celdlalt mal al
Mlastinii Mari. Eusebio vari pluta intr-o mica adancitura, printre trestii si frunze
plutitoare. Apoi, fara sa zaboveasca o clipa, o lua cu pasi repezi pe cararea ce
se adancea in campia inverzita.

Parintele Francisco il ruga sa-si incetineasca umbletul.

— Mai bine sa ne grabim, explica indigenul. Trebuie sa ajungem la coline
inainte de apusul soarelui.

Aerul era limpede, iar colinele pareau chiar acolo, la doi pasi. In realitate,
erau la cinci sau sase mile departare, cel putin asa sustinea Eusebio.

Misionarul rasufla zgomotos, era la capatul puterilor si inainta tarandu-si
picioarele, impiedicandu-se in fiecare denivelare de teren, in furnicare si in
smocuri de iarba. Deodata, imediat dupa o curba in unghi drept, zari sdrma
ghimpata si o bara metalica lunga, infipta in pamant. La capatul ei se afla o
tablita cu o sigla si un numar : FM 34. La doudzeci de metri mai incolo, o alta
tablita, FM 35, apoi FM 36 si asa mai departe..

— Unde ne aflam ? intreba parintele Francisco. Ce sunt tablitele astea ?

Era o intrebare retorica, absolut de prisos, din moment ce cunostea foarte
bine raspunsul, chiar daca i se intampla pentru prima data sa treaca dincolo
de Mlastina Mare.

— Aici se termina pamanturile tribului meu si incep cele ale Oamenilor de

fier, care mai cultiva si-acum plantele de shava-cianga. Sadrma este pusa ca



sa nu trecem peste plantatie, o sa trebuiasca s-o ocolim ca sa ajungem la
coline.

Dincolo de gardul de sarma, in departare, parintele Francisco zari o
constructie joasa, de forma obisnuita, avand deasupra o cabina din material
transparent. Constructia era goala, ca si plantatia. Plantutele de shava-cianga,
in plina inflorire, erau aliniate pe zeci si zeci de brazde proaspat prasite.
Parintele Francisco nu se abtinu sa nu faca obisnuitele cugetari amare despre
drogul care in jumatate de secol cucerise galaxia, dar nu reusise catusi de
putin sa stirbeasca integritatea psiho-fizica a populatiei de pe Geron, care-I
avea tot timpul la indemana, il cunostea si il folosea.

Cand zari automatele, se opri o clipa sa le studieze mai bine. Se oprise si
Eusebio si, intorcandu-se din drum, venise langa el.

— Oamenii de fier, mormai indigenul pe un ton dispretuitor. Intr-o zi, o
sa doboram toate gardurile si-o sa-i ucidem...

— Nu vorbi prostii, automatele n-au suflet, nu-s vinovate cu nimic.

— Atunci va trebui sa-i ucidem pe sefii lor, oamenii din carne si oase care-
au plecat, dar le comanda de la distanta.

— Sunt fratii nostri. Tatal Nostru carele este in ceruri a spus : sa nu ucizi!

— Nu sunt fratii nostri. Sunt dusmani! Cu multa vreme in urma, cand au
coborat din cer, au aprins padurile cu lumina verde, |-au ucis pe tatal tatalui
meu si pe multi altii din trib, au ars satele si au ucis femei si copii.

— N-ai cum sa stii, incerca sa-I influenteze parintele Francisco, fluturand
un argument vag. Tu nu erai atunci pe lume!

— Eu cred ce spun batranii, care-au vazut cu ochii lor.

— Memoria batranilor e de multe ori inselatoare. Oricum, razbunarea nu
e un sentiment crestinesc. Trebuie sa-i iubesti si pe dusmani, asa cum ne
porunceste Tatal Nostru carele este in ceruri.

Eusebio dadu din capul lui mare, fara convingere. Totusi, ingenunche si
saruta piciorul misionarului.

— Uite! exclama parintele Francisco, tragandu-| in sus. Oamenii de fier

se duc sa se culce.



Automatele se adunasera de-a valma pe pajistea din fata depozitului, dar
ceva nu era in regula cu ele, nu le telecomanda nimeni, asa ca se
ingramadisera langa perete ca niste orbi in deruta.

Misionarul si indigenul isi reluara drumul. Soarele se ascundea in
momentul acela dupa culmea dealurilor, in vreme ce luna cea mica de pe

Geron aparea la orizont.

Planta era enorma, crescuta pana la mari inaltimi, incalcitura imensa de
ramuri si liane serpuitoare pe un trunchi care la baza avea un diametru de
peste zece brate.

Paraiasul curgea prin apropiere, spaland radacinile prafoase ale arborelui
secular, ivite din pamant tari si netede ca niste oase.

Mai era foarte putind lumina. Avand pe el doar imbracamintea intima,
parintele Francisco sedea pe o piatra aspra, cu indureratele lui picioare
scufundate in apa binefacatoare. Petele de noroi de pe tunica se uscasera, era
suficient sa frece haina si s-o0 scuture, ca sa-si recapete infatisarea
impresionanta de care misionarul era convins ca avea neaparata nevoie cand
urma sa se infatiseze sefului nomazilor.

— Prietenul asta al tau..., bombani, indreptandu-se spre Eusebio, tolanit
ceva mai incolo. Mai spune-mi o data numele lui, vreau sa-l memorez ca sa-|
pronunt fara ezitare atunci cand va veni momentul.

— Oal-Tsequal?

— Oal... Tse... qual, da.

Si repeta satisfacut numele de patru-cinci ori, de parca era vorba de o
rugaciune.

— Dar nu inseamna nimic! exclama apoi, deodata, mirandu-se el insusi
de tardiva si banala sa descoperire. Cum asa ? Toate numele voastre au o
semnificatie precisa, denumesc o imagine, o calitate a sufletului sau a
corpului. Cum de numele asta e sunet pur, fara sens ?

Eusebio mormai:

— In limba noastra veche, pe care am uitat-o, Oal-Tsequal inseamnd , cel

care prevede".



Parintele Francisco incerca o ciudata stare de indispozitie. Pacla subtire
venita dinspre campie se ridicase pana pe pantele mai joase ale colinelor,
ajungand foarte aproape. Ascunse prin tufisuri, pasarile tacura brusc.

Preotul se imbraca si isi aranja barba lunga, cenusie. Ciuli urechea. Peste
clipocitul linistit al paraului, auzi departe un murmur necontenit, zgomote
inabusite, mici tipete si mugete de animale in turma.

— Oamenii lui Oal-Tsequal, explica Eusebio. Si-au pus tabara aici,
aproape, cum treci de primul varf.

Parintele Francisco privi in jur, nelinistit. Se inserase si-abia se mai
distingeau contururile peisajului. Cuprins de teama, se intoarse spre Eusebio.

— Esti sigur ca asta-i locul de intalnire ?

Geronianul incuviinta, hotaréat.

— Oal-Tsequal va fi aici cand rasare luna cea mare, confirma el.

Chiar in momentul acela, luna cea mare de pe Geron aparu la orizont si,
in aceeasi clipa, o luminita rosiatica palpai in partea opusa, printre petele
intunecate ale vegetatiei. Curand, stralucirea incerta deveni lumina puternica,
din ce in ce mai apropiata, iar la un moment dat aparura doua torte la capatul
potecii, de partea cealalta a paraului.

— Uite-I! exclama Eusebio, atatat. Oal-Tsequal soseste cu alaiul lui. Si-a
tinut promisiunea.

In lumina péalpéitoare a tortelor, parintele Francisco deslusi cu greu trei
siluete scunde si paroase. Aveau ochii rotunzi si foarte mari, galbeni, fara
cornee, ca ai lui Eusebio.

Se oprira pe malul apei, in sir indian. Cel din mijloc, fara torta, facu un
pas intr-o parte si se arata pe de-a-ntregul.

Ceva mai inalt si mai robust decét cei doi insotitori ai sdi, Oal-Tsequal era
un tanar si superb exemplar al rasei de pe Geron. Poate ca parul ce-i acoperea
corpul era ceva mai des, iar ochii mai galbeni, dar in rest parintele Francisco
nu observa diferente somatice fata de oamenii din tribul lui Eusebio. Si Oal-
Tsequal avea sexul mic, o virgula mai mult sau mai putin vizibila in blana
deasa de sub burta.

Indigenul se uitd lung la misionar, fird s& spund o vorba. in ochii lui, dar

numai pentru o clipa, parintele Francisco zari o licarire de surpriza si de



curiozitate, altminteri bine stapanita. Apoi, Oal-Tsequal se apleca incet, isi vari
mana in apa si o scoase in chip de caus. Bau fara sa-si mute privirea.

— Vin cu ganduri de pace, zise. Khava-Kloha sa te inconjoare!

Parintele Francisco incuviinta, dand usor din cap. Oal-Tsequal se adresa
lui Eusebio :

— Khava-Kloha sa te inconjoare si pe tine, Metzil-Nagua.

Eusebio se apropie de parau. Cei doi barbati de pe Geron erau unul in
fata celuilalt, foarte aproape. Se apleca si Eusebio, lua apa si bau.

— Vino, il invita cu o voce convingatoare. Parintele e aici ca sa-ti dezvaluie
toate tainele. Pe mine nu ma mai cheama Metzil-Nagua, ma cheama Eusebio.
Haide.

Parintele Francisco interveni:

— Noi trebuie sa ne ducem.

Isi lud arma si desaga si trecu paraul.

— Si eu vin cu ganduri de pace, spuse el. Vin in numele Domnului.

Oal-Tsequal 1i mangaie cu dosul palmei tunica.

— Noaptea abia a inceput, putem vorbi in tihnda. Sa mergem, oamenii mei

te asteapta.

17

(timpul memoriei)

De trei zile batranele din tribul lui Metzil-Nagua mestecau intruna frunzele
de shava-cianga, planta sacra de pe Geron.

Pamantenii construisera o baza pe planeta, cu intentia de a exploata
enormele resurse ale acelui alcaloid ce crestea pe Geron in mod spontan si
sporadic, dar din care izbutisera, in scurta vreme, sa obtina culturi intensive.
Planta bruta era culeasa de pe cateva plantatii robotizate si-apoi se prelucra
in rafinariile de pe Altair si din imprejurimi. Ceea ce se obtinea era un produs
foarte folositor in industria farmaceutica si isi gasea o larga intrebuintare in

domeniul stupefiantelor usoare, avand in vedere faptul ca shava-cianga nu



crea dependenta si putea fi folosita legal in intreg sistemul galactic. Baza
permanenta de pe Geron avea o singura justificare: obtinerea in conditii
avantajoase a acestui alcaloid, in ciuda pretului ridicat, presupus de munca pe
planeta.

Parintele Francisco intelesese imediat ca procedeul aplicat de pamanteni
era cel mai putin eficient. In felul acesta, se obtinea cam a suta parte din forta
pe care shava-cianga ar fi putut s-o aiba in alte conditii de prelucrare. Era ca
si cum te-ai multumi cu zaharul, renuntand la rom, ori cu orzul, renuntand la
whisky. Intelese asta din indarjirea cu care mestecau batranele, ticute si
concentrate la pregatirea pastei, in care saliva juca un rol important.

De la un timp, lunile lui Geron rasareau la intervale tot mai mici, aparand
la orizont aproape concomitent. Pana cand, intr-o seara, aparura aproape
suprapuse, in perfecta jonctiune, luna cea mica ascunzandu-se aproape
complet dupa cea mare. Precedat de diverse cantece si melodii, in seara aceea
incepu un bairam dezlantuit. Navalind afara, lumea se agita dezordonat in
ritmul tobelor.

— Spune-mi, zise misionarul, apucandu-l de brat pe Metzil-Nagua. Ce se
intampla ?

— Ranga si Au-Ranga sunt una peste alta. Asta-i noaptea cea mai buna
pentru rodnicia trupului, caci acum Au-Ranga cea rea, care secatuieste
pantecul femeilor, se zbate neputincioasa indaratul surorii ei mai mari.
Asculta-ma pe mine, omule fara par : primeste in tine shava-cianga si cauta-
ti o femeie. Asta-i noaptea cea mai potrivita...

Parintele Francisco incremeni. Se retrase in cortul Iui si incepu sa
spioneze prin ferestruica, la lumina celor doua luni suprapuse, spectacolul
acelui neam de maimute aiurite. Se auzeau voci tipatoare, gemete, chemari
pline de staruinta si propuneri obscene care vlaguiau noaptea, transformand-
o intr-o tesatura de intamplari inevitabile.

In dimineata urmétoare, satul pdrea scufundat in linistea dintotdeauna.
Metzil-Nagua iesi cascand din coliba lui si, cu un cutit de cremene bine ascutit,
se apuca iarasi sa ciopleasca niste bucati de lemn, treaba pe care-o facea de
cateva zile cu o oarecare indarjire. Era un joc de sah. Pionii si nebunii, tip

Staunton, erau piesele cel mai usor de recunoscut. Chiar si piesele mai mari,



regii, reginele si turele, erau acceptabile. Dar caii erau diformi, cutitul de
cremene nu izbutise sa faca nimic pentru ei. Indigenul 1i arata unul, cu
neliniste si jena. El isi scutura capul cu o reactie de scarba, ca si cum i-ar fi
aratat o broasca sau un sarpe.

Mai incolo, femeile impleteau cosulete din papura si din nuiele puse la
inmuiat in parau. Barbatii, in special cei varstnici, modelau oale si farfurii din
lutul rosu ce se afla din belsug pe malurile apei care strabatea satul. Alti
barbati, cei mai tineri si mai vigurosi, se invarteau pe langa niste pari lungi si,
cu cutitele lor de cremene, se chinuiau sa-i ascuta.

Uneltele erau rudimentare, foarte simple si, in plus, geronienii le foloseau
numai in cazuri de extrema necesitate. Piesele de care se serveau cel mai mult
erau mainile, mainile acelea durdulii si paroase, avand unghii tari ca metalul,
cu care curatau, rasuceau si modelau, invingand mereu rezistenta materiei.

Parintele Francisco se invartea printre oamenii aceia, incercand zadarnic
sa inceapa o discutie, sa construiasca un punct de sprijin pentru anumite idei,
sa compare conceptele si apoi sa le extinda cu elocinta sa cuceritoare. Era ca
intr-un pustiu locuit de zombi. Nimanui nu-i pasa de el, nimeni nu raspundea
incercarilor sale de a stabili un dialog, oricat de nevinovat ar fi fost acesta.

Gaura in apa, gandi in sinea lui, tragandu-se deoparte. Pana acum se
alesese doar cu insulte si grave insuccese, un sir infiorator de gauri in apa,
intr-adevar. Alt misionar, in locul lui, n-ar fi ezitat sa foloseasca mijloacele
cele mai perfide ca sa obtina atentia cuvenita, chiar dac-ar fi trebuit sa
nascoceasca ,miracole" care sa-i lase cu gura cascata pe cei de fata si sa-i
faca astfel sa-l asculte. Ori poate ca atitudinea cea mai buna, isi zise, ar fi sa
nu se opuna si sa se lase integrat in lumea lor si in felul acesta sa-i vindece,
operand din interior. Ar trebui sa mananc si eu mancarea lor, sa consum
shava-cianga, sa joc sah cu Metzil-Nagua si sa nu ma scandalizez cand, asa
cum s-a intamplat noaptea trecuta, satul intra in calduri, 1asandu-se tarat in
cele mai dezlantuite orgii.

Dar ce-ar fi crezut despre o asemenea comportare comandantul Mac
Kinley si doctorul Riviere ? Si, mai ales, ce-ar fi crezut episcopul, cand ar fi

aflat ?



Tocmai medita, confuz, la toate acestea, cu mintea concentrata asupra
unor lucruri contradictorii, cand un zgomot vag, de pergament rupt, departe,
dincolo de padurile si campiile ce desparteau satul de baza, ajunse la el tot
mai clar si mai asurzitor.

Era o astronava, fara nici o indoiala, una dintre navele acelea
mastodontice, atat de incapatoare, ca puteau transporta o intreaga colonie de
pe o planeta pe alta. Ateriza pe pista de piroxit a bazei, nici in privinta asta n-
avea nici o indoiala, pentru simplul fapt ca alte piste de aterizare nu existau.

Dupa doua ore, elicopterul lui Weber se lasa, cu manevre rapide, pe
pajistea satului. Pilotul iesi in mare graba din cabina de pilotaj si se indrepta
vijelios spre locul unde era inaltat cortul parintelui Francisco.

— Haide, parinte! striga Weber, cu fata rosie si cu trasaturile alterate. Ne
ludm catrafusele !

Misionarul se protapi inaintea lui, nelinistit si surprins la culme, dar calm.

— Pentru Dumnezeu, Weber ! Ce se intampla ?

— Coridorul se inchide, mai raman patru ore pana va trebui sa parasim
planeta. Comandantul Mac Kinley mi-a dat ordin sa va iau si sa va duc la baza.
Sa ne grabim, n-avem timp de pierdut, ajutati-ma sa va duc lucrurile la
elicopter.

Parintele Francisco privi nduc la pilotul care intra si iesea din cort cu o
iuteala in miscari de parca era muscat de scorpion.

— Ce faceti ? striga pilotul. Miscati-va, dracului, o data! Trebuie sa
disparem cat mai repede. Trebuie sa spalam putina inainte de a se inchide de
tot coridorul!

Asadar, ceea ce fusese considerat mereu o posibilitate teoretica, insa
foarte indepartata, aproape improbabila, se adeverea ! Geron era pierdut,
Geron se scufunda iarasi in abisul nonexistentei si, in scurta vreme, avea sa
fie sters de pe toate hartile cerului, ramanand o legenda, o amintire vaga, o
insemnare banala in arhivele stelare. Altceva nimic. Desigur, mana lui
Dumnezeu era aceea care strangula coridorul, shava-cianga n-ar fi trebuit sa
otraveasca intreg cosmosul, dar oamenii de pe Geron n-ar mai fi ajuns sa afle
cuvantul lui Dumnezeu, cuvantul acela pe care venise el sa-l aduca, trecand

peste bariere de multi ani-lumina.



Inconjurat de bérbatii din tribul siu, Metzil-Nagua asista impasibil, poate
ca neavand habar de ceea ce se intampla.

— Eu nu vin ! striga parintele Francisco pentru a se face auzit printre
zgomotele produse de elicea elicopterului.

Altcineva, dinlauntrul sau, luase decizia si toata forta Ilui era canalizata
acum spre supunerea fata de hotararea aceea absurda.

— Ati nnebunit ? exclama Weber si isi duse maéana spre pistolul
tranchilizant ce-i atarna de curea.

Dar parintele Francisco fu mai sprinten, il lovi in moalele capului cu un
bat mare, care i se nimerise la indemana. Weber se prabusi la pamant, cu un
geamat sinistru.

— Dumnezeu sa ma ierte, murmura misionarul. Aplicata cu o violenta
controlata, lovitura aceea avea sa-l imobilizeze pe pilot cam o jumatate de
ora, exact timpul necesar ca el sa se ascunda in mlastinile ce inconjurau satul.
Cand isi va reveni in simtiri, Weber va trebui sa renunte sa-l mai caute,
intorcandu-se la baza fara el. Aveau sa plece cu totii, parasind planeta, dar el
urma sa ramana acolo, printre geronieni, singur si omniprezent ca un zeu.

Alerga sufocat de efort pe cararea ce ducea spre padure, se grabea sa
ajunga intr-un loc sigur, unde Weber n-ar fi izbutit niciodata sa-l descopere.
Cand intra in mlastina, soarele era deja sus pe cer, iar caldura incepea sa se
simtd. Parintele Francisco isi scoase tunica, ramanand in bluza si chiloti.

Ajunse la o insulita minusculad, legata de zona impadurita printr-o fasie
de pdmant batdtorit. Isi sdpd o groapd adancd si rémase acolo sd asculte
cantecul pasarilor.

Dupa o vreme, auzi clar vehiculul supraveghetorului de la plantatia
robotilor, aflata la cinci sau sase mile in linie dreapta. Anuntat prin radio,
abandonase automatele pe campurile cu shava-cianga si acum se grabea spre
sud-vest, sa se intoarca o data cu toti ceilalti. La amiaza, elicopterul lui Weber
se inalta cu mare zgomot, apoi huruitul slabi in directia bazei, dupa care inceta
complet.

Acum se putea intoarce in sat, nu mai era cine sa-I caute, toti se aflau la
baza, ocupati cu pregatirile de plecare. Si totusi, parintele Francisco socoti ca

era prudent sa mai stea ascuns putin. Dupa doua ore, cand ii ajunse la urechi



inconfundabilul zgomot de pergament sfasiat, scoase un lung suspin de
usurare. Astronava decola, pleca pentru totdeauna de pe planeta si nimeni n-
ar mai fi putut sa se intoarca acolo. Parintele Francisco era singur, singur cu
destinul pe care de bunavoie si-I alesese intr-un moment de ratacire a mintii.

Isi puse tunica si, cu pasi lenti si prudenti, pardsi insulita dintre mlastini
si 0 lua de-a lungul fasiei de pamant batatorit. Un kibu-naragua iesise din apa
si se sprijinea de poteca, blocandu-i trecerea.

Parintele Francisco se opri brusc. Animalul avea cinci sau sase metri
lungime si doi ochi rosii, ingustati pana la dimensiunea unor linii, care nu
promiteau nimic bun. Trebuia sa astepte rabdator ca bestia, dupa o panda
inutila, sa plece, renuntand la prada. Dar nu parea sa aiba asemenea intentii.

Il scoaserd din incurcidturd oamenii lui Metzil-Nagua. Venird spre el
topaind si vociferand, mai agitati ca niciodata. Deranjat, kibu-naragua se lasa
in apa, ramanand insa prin apropiere.

Parintele Francisco, intors pe insula, isi dadu repede seama ca oamenii
lui Metzil-Nagua nu aveau intentii pasnice. Mergeau in sir indian — nici nu
puteau altfel, atat de ingust era uscatul — si zbierau tot mai tare. Primul, care
parea cel mai furios, tabari asupra Iui cu un ciomag curbat ca un bumerang.
Instinctiv, parintele Francisco ridica un brat sa se apere. Bratul inarmat al
geronianului dadu peste antebratul misionarului. Acesta auzi limpede
zgomotul de os rupt, urmat de un vaiet, in vreme ce ciomagul cadea inert la
picioarele sale. Un alt geronian facu un salt cu mainile intinse, gata sa-I apuce
de gat. El para atacul si ii trase o lovitura dupa cap indigenului care, sarind,
ajunsese 1ang3 el. Inaintau unul cate unul, si unul cate unul cideau ca popicele
la cea mai mica atingere ; acum putea numara pe jos vreo sase-sapte, insula
fremata de creaturi paroase care se zbateau pe jos, neputincioase si
strambandu-se de dureri. Doamne, cat de usor puteai invinge fapturile acelea
fragile !

Il lovi pe un geronian sub barbie si acesta cdzu in apa ca izbit de capul
unui berbec. Kibu-naragua, care se mai invartea inca prin zona, deschise
falcile si, cu o lovitura puternica de coada, se scufunda, taradnd prada la fund.

Atunci parintele Francisco se opri: mai bine sa fie linsat, mai bine sa

infrunte moartea decéat sa provoace alte nenorociri. Opt, zece maini il apucara



de brate si el se lasa imobilizat. Cineva il lega peste piept cu o liana subtire,
altii il impingeau din urma, intepandu-I in spinare cu bastoanele lor ascutite.

Invins si plin de dureri, fu dus inapoi in sat.

Metzil-Nagua astepta in mijlocul pajistii. Toate colibele erau impodobite
cu ghirlande din pene multicolore. Si Metzil-Nagua avea ceva straniu pe cap,
un fel de coroana plina cu smocuri de pene rosii si albastre.

— Azi e sarbatoare pentru poporul meu, zise el cu o voce tipatoare, pe
care parintele Francisco nu i-o mai auzise niciodata. Oamenii fara par au plecat
pentru totdeauna, iar oamenii de fier zac ametiti pe plantatiile de shava-
cianga. Acum eu sunt seful! Seful adevarat, de care nu se indoieste nimeni.
Acest acoperamant de cap pe care tatal meu a fost silit sa-1 dea jos in urma
cu patru sute de luni, straluceste acum din nou. Laudata fie Khava-Kloha,
mama tuturor lucrurilor !

Parintele Francisco il privi piezis, cu capul plecat. Se simtea extenuat,
gata sa se prabuseasca fizic si psihic, dar isi aduna energia ce-i mai ramasese,
ca sa faca fata confruntarii.

— Dar tu ? continua seful de trib pe un ton arogant. Tu de ce n-ai plecat
? Ce te-a facut sa mai ramai printre noi?

— Khava-Kloha a vrut asa, suspina parintele Francisco.

In momentul acela intelese toatd absurditatea situatiei in care se varase.

— Am de invatat o gramada de lucruri de la voi, si tot atatea pot sa va
invat si eu. Sunt prietenul vostru...

Spuse aceste cuvinte sprijinindu-se de umerii geronianului care era mai
aproape de el, ca sa nu cada rapus de oboseala.

— Dezlegati-l, porunci Metzil-Nagua. Nu poate fugi, acum e prizonierul

nostru pe vecie. El a ales sa fie asa.

In seara aceea, périntele Francisco mancd in coliba lui Metzil-Nagua.
Vasul era plin de obisnuitele chiftele de culoare inchisa, cu miros gretos, pe
care alta data le refuzase, dar in acea imprejurare socoti ca era bine sa le

infulece fara prea multe mofturi.



— Acum trebuie sa bei shava-cianga, din cea adevarata, propuse Metzil-
Nagua dupa cina. Numai putin, pentru ca la inceput ti-ar putea face rau.

Parintele Francisco bau.

Intai simti o tulburare in stomac, o ceatd de soricei care-i rodeau
viscerele. Apoi, deodatd, un val de caldura i se urca la cap si nu mai fu in stare
sa se controleze. Simtea o stransoare in esofag, privirea i se incetosase si-I
cuprinse 6 foame de aer, disperata.

Iesi clatinandu-se din coliba, cu ochii atintiti spre cerul instelat. Brusc,
simti ca-i trece oboseala. O intensa senzatie de bine ii umplea sufletul,
stergand orice contrast, orice indoiala sau incertitudine. Parintele Francisco
era una cu tot ce-l inconjura, colibele, copacii, pietrele si praful de pe pamant,
pamantul pe care statea, totul, simtea ca toate erau o continuare a corpului
sau, care crestea, se intindea dincolo de orice limita, devenea tot mai usor.
La un moment dat, se simti ridicat de jos ca un balon aerostatic, incepu sa
pluteasca, ajungand intr-o clipa la o inaltime considerabila. Pajistea satului
era ca o pata opaca pe negrul padurilor. Si o vedea tot mai mica, tot mai
indepartata, ca o inchisoare din care evadase in mod miraculos. Simti ca
stelele, acolo sus, il atrageau cu o forta nemaipomenita, careia era inutil sa i
te impotrivesti. Atunci se lasa transportat pe o traiectorie curba, inele si fasii,
spirale ascendente care se intrerupeau brusc la marginea unor abisuri
intunecate, unde el se prabusea tipand, ca sa apara apoi din nou in impalpabila
pulbere a universului, iarasi sus, tot mai sus, aproape atingand stelele, scantei
ce explodau la contactul cu el.

Cat dura aventura lui in zonele celeste ? Auzi vocea lui Metzil-Nagua,
care-i vorbea la ureche, si alte voci in jurul lui, agitate. intelese cd era dus pe
sus. Apoi se pomeni in cortul lui, intins pe salteaua pneumatica.

Efectul bauturii de shava-cianga trecuse, nu mai era un inger plutind in
imensitatea cosmosului, ci doar o creatura masiva, adormita. Un inger fara

aripi, cazut in bezna noptii geroniene.
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(timpul memoriei)

Credea ca era cel dintai care se sculase, dar, indata ce iesi din cort, vazu
cativa geronieni in picioare, prinsi cu obisnuitele lor indeletniciri. Si Metzil-
Nagua se sculase. Sedea afara, aproape de coliba lui, foarte concentrat la
piesele de sah pe care le cioplea, aproape terminate.

Cu picioarele ca de plumb, parintele Francisco se apropie de parau. Voia
sa ia putina apa, sa se racoreasca, dar li fu imposibil: spinarea nu accepta sa
se indoaie, iar senzatia aceea puternica, de greata, urca din strafundurile lui,
invaluindu-Il. Merse pe firul apei pana acolo unde se termina pajistea si intra
in padure.

Isi dddu seama curand ci fusese urmérit. Cativa geronieni se tineau dup3
el pas cu pas. Metzil-Nagua il ajunse, topaind pe alaturi, cu privirea usor
intrebatoare.

— Unde mergi ? intreba indigenul pe un ton ce trada o oarecare neliniste.

El raspunse printr-un gest de lehamite si bolborosi cateva cuvinte
nemultumite, pe care le auzira si ceilalti, cel putin judecind dupa murmurele
ridicate din grupul care il urma la mica distanta.

— Unde mergi ? repeta Metzil-Nagua, de data asta sec si poruncitor.

— Caut un tufis cu spini, raspunse parintele Francisco. Ar trebui sa fie
prin partea asta a padurii, imi amintesc ca am vazut unele in urma cu cateva
zile, cand m-am plimbat pe aici.

Si, intr-adevar, tufisurile erau acolo, la cativa pasi de poteca, bogate si
luxuriante, cu frunze sanatoase si spini. Parintele Francisco se opri, fisi
descheie tunica uitdndu-se in jur cu un aer vinovat, aproape mangaind cu ochii
figurile geronienilor care-| priveau curiosi, de la céativa pasi.

— Ce faci ? striga Metzil-Nagua. Ce ai de gand sa faci ?

— Lasa-ma, il ruga cu vocea pierita, subtire ca un fluierat. Trebuie sa-mi
mortific carnea.

Si isi scoase restul hainelor, aratandu-se celor de fata complet gol.

Din grupul de indigeni se auzi un murmur de stupoare. Misionarul vazu

zeci de ochi atintiti asupra lui, studiindu-I morbid, o padure de pupile galbene



si luminoase, indreptate spre carnea lui alba si flescaita, ochi larg deschisi ce
zaboveau pe sexul sau, vrand parca sa-l cantareasca si sa evalueze barbatul
dupa apendicele moale care-i atarna intre picioare.

— Trebuie sa-mi mortific trupul, repeta, cu cata putere mai avea in el.

Si se azvarli cu capul nainte in tufisul des si spinos.

Mai tarziu, Metzil-Nagua il ajuta sa iasa din maracinisul care il tinea
prizonier. Singur n-ar fi reusit, fiindca la cea mai mica miscare spinii, unii
dintre ei mai lungi decat degetul mare de la mana, intrau si mai adanc in
carnea deja martirizata.

Metzil-Nagua rupse cu unghiile ramurile pline de spini, eliberand pe cat i
statea in puteri corpul misionarului. Apoi ii trecu o liana pe la subsuori, uni
cele doua capete si incepu sa traga.

Venira si altii sa-l ajute. Dupa o ora de sfortari, parintele Francisco, cu
corpul acoperit de cheaguri de sange, cauta alinare scufundandu-se intr-o
groapa cu apa din albia paraului. Apoi, cu rabdare, isi scoase spinii infipti peste
tot. Unghiile nemiloase ale lui Metzil-Nagua smulgeau bucati de piele, cautand
spinii rupti care mai ramasesera sub derma. O operatiune dureroasa, care in
cele din urma il vlagui, nelasandu-i nici un strop de putere.

Cu multa greutate, isi lua tunica si se imbraca, strangand din dinti ca sa-
si stapaneasca durerea ce sporea la atingerea materialului.

— Ai avut grija de mine, suspina misionarul. Spune-mi... De ce-ai facut-
0°?

— Ieri..., explica geronianul. Ieri oamenii mei au vrut sa te omoare, dar
eu am intervenit si ti-am salvat viata. De ieri, din acel moment, eu raspund
de tot ce faci. Asa vrea Khava-Kloha, mama tuturor fiintelor vii.

— Aha, asta era ! suspina iarasi parintele Francisco. Ai facut-o pentru
Khava-Kloha. Prin urmare, te temi de Dumnezeu ! Nici nu stii ce bucuros sunt.
In ziua cand am s3 te botez, o s&-ti spun Eusebio, nume care inseamna chiar
»cel cu frica Domnului". Sper doar ca ziua aceea sa vina cat mai repede.

Sprijinindu-se de umarul Iui Metzil-Nagua, cobori pe cararea ce ducea
spre sat. La marginea pajistii vazu un grup de geronieni mesterind cu cutitele

de cremene in partea de jos a unui copac. Ca sa-l doboare, ar fi trebuit sa



trudeasca pana la asfintit, scrijelind mai intdi scoarta, apoi taind putin céate
putin fibrele cu uneltele lor rudimentare si nepotrivite.

Parintele Francisco se duse in cort sa ia pistolul-laser. Cu gesturi largi, ii
indeparta pe indigeni la o distanta potrivita. Apoi concentra raza la baza
trunchiului si, in treizeci de secunde, copacul, inalt de peste zece metri, se
prabusi la pamant, paraind.

Geronienii incepura sa topadie, incantati. Se uitau uimiti la parintele
Francisco, iar la arma miraculoasa cu teama si suspiciune. El intelese — sau i
se paru ca intelege — ca din copacii doborati urmau sa faca un fel de bac pe
care sa se poata aventura prin zona mlastinilor fara a se mai teme de kibu-
naragua. Asa ca mai dobori unul, apoi altul si altul, continuand astfel pana
cand incarcatura pistolului se epuiza.

Unsprezece copaci zaceau la pamant, iar in jurul lor geronienii strigau
innebuniti de bucurie. il incercd un sentiment de rusine, intrucat simtea ca
admiratia era indreptatd si spre el, nu numai spre arma pe care-o folosise. in
sfarsit, se temea sa nu dobandeasca o stima nemeritatda, recunostinta si
respect obtinute anticipat, nu pentru ce-si propunea el sa le spuna, ci numai
datorita acelui instrument puternic, intrebuintat sub ochii tuturor.

Dormi vreo doua ore, un somn agitat, tulburat de fiori de febra si de valuri
neasteptate de caldura. Cand se sculd, era lac de sudoare, cu stomacul
chioraind, nerabdator sa-si primeasca hrana.

Trebuia neaparat sa manance ceva, altfel ar fi alunecat in serpentinele
unui post ireversibil. Mai erau patru cutii cu carne si un pachet mare de
biscuiti. Vinul se terminase, ori mai bine zis existau cateva inghitituri pe fundul
sticlei, cat sa ajunga de vreo doua ori pentru oficierea slujbei. Apoi... Canonul
misionarilor avea reguli exacte si foarte clare. Putea folosi berea, cidrul sau
orice alta bautura slab alcoolizata. Dar trebuia in acest sens o dispensa
speciala de la episcop. Ei bine, el avea sa dea dispensa aceea, fiindca acum
episcopul era el, fara nici o indoiala, el era, doar el putea decide, universul
disparuse, Marte, Pamant, planete si sateliti, totul intrase in viitoarea
nimicitoare care nu peste mult va inghiti si amintirile.

Se intreba nelinistit cum ar fi fost ultima cina a lui Isus daca s-ar fi nascut

pe Geron, nu pe Pamant. Nu s-ar fi impartasit oare din shava-cianga cu



discipolii sai ? Ei bine, ar fi procedat la fel, ar fi sfintit planta prin excelents,
iar sucul plantei sfinte de pe Geron |-ar fi preschimbat in sangele lui Cristos
izbavitorul.

Deschise o cutie si incepu sa-i manance lacom continutul, stropindu-I cu
putinul vin ramas. Un nor de ganduri negre si melancolice il napadeau
necontenit, dar inima lui era plina de speranta.

Cand Metzil-Nagua se apropie de cort, parintele Francisco surase
binevoitor. Geronianul avea o expresie surprinsa si jignita.

— Mananci iarasi mancare de-a ta, observa el cu amaraciune. Purtarea
ti-e cu totul de neinteles. Nu vrei sa pleci, nu asculti de vointa omului care
umbla pe roti, alegi sa ramai cu noi, dar dispretuiesti mancarea ce-o sa te
hraneasca pentru tot restul zilelor. De ce-ai facut-o ?

Parintele Francisco nu pricepu intrebarea. in ultimele doudzeci si patru
de ore facuse o serie de lucruri care justificau necesitatea unei lamuriri. La
care dintre ele se referea Metzil-Nagua ? La fuga sa prin mlastini, gest prin
care alegea o data pentru totdeauna intre Geron si lumea de unde venise,
intre un viitor nesigur si disperat, iar pe de alta parte un trecut stabil si calm
? Sau se referea la faptul ca se lasase convins sa bea shava-cianga ? Ori ca
folosise pistolul-laser ca sa taie copacii ?

— Tu ce crezi ? il intreba, la randul sau, pe indigen. De ce crezi ca am
facut-o ?

— Poate ca esti prietenul nostru, raspunse Metzil-Nagua dupa multe
ezitari. Ai baut cu noi shava-cianga, incheind un pact. Apoi i-ai ajutat pe
oamenii mei si, prin gestul acela, ai dovedit ca vrei sa faci parte din
comunitatea noastra. Dar tu nu esti inca unul de-ai nostri, omule fara par! Va
trebui sa accepti si alte lucruri, sa-ti iei si alte raspunderi...

— Maine o sa mananc iarasi mancarea de pe Geron si asa voi face in toate
zilele ce vor urma. Tine cutia asta si biscuitii ramasi. Distruge-le, ingroapa-le,
fa ce vrei. Si adu-mi maine shava-cianga : nu mai am vin si-mi trebuie ceva
ca sa tin slujba.

— Primesti sa-ti masori ohla-kloha cu a mea ? Acum nu mai este aici omul

care conduce pasarea de fier, iar oamenii mei nu prea au chef sa invete...



Metzil-Nagua il intreba daca era dispus sa joace sah. Alta problema, alta
bataie de cap, aparent de nerezolvat. Fiindca el jurase, in urma cu multi ani,
ca n-o sa mai joace niciodata si numai episcopul il putea dezlega de
legamantul acela solemn, facut inaintea parintelui Lotario. Sarpele ajunsese
sa-si muste coada. Datoria de a se supune superiorilor sai nu se anulase oare
in clipa cand facuse alegerea definitiva si irevocabila ? Acum simtea o singura
obligatie, cea fata de constiinta lui. De acum inainte avea sa asculte numai de
normele si legile forului sau interior, singura busola, singurul punct de
referinta ce-i putea permite sa actioneze bine si eficient.

— Poate, suspina el cu vocea pierita. Poate ca intruna din zilele acestea
0 sa-mi masor ohla-kloha cu a ta. Dar iti spun de pe acum ca a mea e de
departe mai puternica, sunt sigur.

Metzil-Nagua facu un gest de plictiseala. Spuse doar :

— Piesele sunt gata toate, albe si negre. Am pregatit si masa...

— Tabla de sah, preciza parintele Francisco. De acord, facem o partida in
urmatoarele zile. Dar maine in zori sa-mi aduci shava-cianga, imi trebuie
pentru slujba. Acum lasa-ma, Eusebio, am nevoie sa raman singur, cu
gandurile mele.

Ii spusese Eusebio, anticipadnd ziua in care urma si-1 impartdseascs si si-
| boteze. Fiindca era sigur ca, mai curand sau mai tarziu, misiunea Iui va fi

indeplinita.

»,Caci iarasi, Doamne, nu pe taramurile fierbinti de pe Rufus, ci aici, in
padurile de pe Geron, eu n-am nici paine, nici vin, nici altar, iata ca ma voi
inalta deasupra simbolurilor, pana la pura Maiestate a Realului, si iti depun
eu, preotul tau, pe altarul universului, truda si durerea lumii."

Vocea i era hieratica, subtire, ca si cum inaintea lui s-ar fi bulucit o mare
multime nerdbdatoare s& primeascd Cuvantul. In realitate, erau numai cativa
geronieni marginiti si distrati. Dar uite ca, atrasi de vocea lui tipatoare,
indigenii ieseau din colibe in numar tot mai mare si se apropiau tacuti de
altarul improvizat. Parintele Francisco nu putea decat s& se bucure. Insd un
alt gand ii staruia in mintea incordata. Cuvintele acelea pe care le rostise cu

atadta elan, cuvintele pe care le flutura prin aer, ca o proclamatie



sarbatoreasca, nu erau cuvintele lui. Altcineva, inlauntrul sau, gandea si
vorbea in locul lui, imprumutand cuvintele si imaginile pe care Sfantul Pierre
Teilhard de Chardin le folosise, cu doua secole in urma, ca sa compuna sublima
Messe sur le Monde, dupa ce se aflase in situatia de a nu putea oficia slujba,
in stepele mongole, asa cum i se mai intamplase si pe front, in timpul
razboiului. Cunostea cartile Iui Teilhard de Chardin, dar bineinteles ca nu pe
dinafara. Si iata ca acum, ca urmare a efectului pe care shava-cianga bauta
cu cateva minute inainte il avea asupra lui, cuvinte si imagini apareau cu o
impresionanta urgenta, iar el era neputincios in fata diluviului verbal ce-i
venea pe buze.

,Soarele de colo — continua — abia a atins marginea exterioara a primului
Orient. Incd o datd, sub tremurul bogat al focurilor sale, suprafata insufletits
a lui Geron se trezeste, freamata si isi incepe iarasi infricosatoarea truda. Eu
am sa pun pe talgerul meu de anafura, o, Stapane, rodul atat de asteptat al
acestui nou efort. O sa torn in caliciul meu sucul tuturor fructelor ce astazi vor
fi stoarse. Caliciul meu si talgerul meu sunt adancurile unui suflet larg deschis
tuturor sfortarilor care in clipa asta sunt gata sa se ridice din toate ungherele
universului si sa se indrepte spre Spirit. Sa vina, asadar, in jurul meu
amintirea si prezenta mistica a tuturor celor pe care acum lumina fii trezeste
la 0 noua zi!

Doamne, 1i vad, unul cate unul, si ii iubesc pe aceia pe care mi i-ai dat ca
sprijin si ca splendoare a existentei mele. Unul cate unul as vrea sa-i
pomenesc pe componentii acestei alte si atat de dragi familii, ce s-au adunat
impreuna, incetul cu incetul, in jurul meu, pornind de la elemente disparate,
afinitatile inimii, tresaririle sufletului si ale gandului. Mai confuz, dar pe toti
fara exceptie, 1i convoc pe aceia a caror trupa anonima formeaza masa fara
numar a celor vii: cei ce stau aproape de mine si ma suporta fara ca macar
sa-i cunosc; cei care vin si cei care pleaca; si mai ales aceia care, in adevar si
in gresealad, cuprinsi de munca lor de zi cu zi, cred in progresul lucrurilor si
chiar astazi vor urmari, pasionati, lumina.

Multimea asta nelinistita, tulburata si despartita, a carei imensitate ne
sperie, acest Ocean uman care in oscilatiile sale lente si monotone sadeste

teama chiar si in inimile cele mai credincioase — fie ca in aceasta clipa fiinta



mea sa fie ecou al murmurului sau profund. Tot ce va creste si se va inmulti
in univers in cursul acestei zile, dar si ceea ce se va micsora ori va pieri, iata,
Doamne, ce ma straduiesc sa-ti ofer, iata substanta sacrificiului meu, singura
pe care tu o doresti. Candva, in templul tau erau aduse trufandalele recoltelor
si floarea turmelor. Dar ofranda pe care o astepti tu, cea de care in mod
misterios ai nevoie in fiecare zi ca sa-ti potolesti foamea, ca sa-ti stamperi
setea, nu-i altceva decat marirea universului purtat de universala devenire.

Primeste, Doamne, aceasta Ostie totala, pe care Creatia, ascultandu-ti
chemarea, ti-o ofera in aceasta noua zi. Aceasta paine, truda noastra, nu
reprezinta, stiu, decat o imensa dezagregare. Vinul acesta, chinul nostru, nu
este, vai, decat o bautura dizolvanta. Dar, in adancul acestei multimi informe
tu ai pus — sunt sigur, pentru ca o simt — o dorinta de nestavilit si demna de
sfintenie ce ne indeamna pe toti, nelegiuiti sau credinciosi, sa strigam: O,
Stapane, fa din noi toti o singura fiinta !

Pentru ca, in lipsa unui zel spiritual si a sublimei puritati a sfintilor tai, tu
mi-ai dat, Doamne, o irezistibila simpatie pentru tot ce se misca si se agita in
materia obscura ; pentru ca, neindoielnic, recunosc in mine, mai mult decat
un copil al Cerului, pe fiul pamantului negru, voi urca in dimineata asta cu
gandul, acolo, in zonele mai inalte, incarcat de sperante, dar si de mizeriile
Mamei acesteia. Si acolo, cu forta apostolatului pe care cred ca numai tu mi-
ai dat-o, asupra a tot ce se pregateste sa se nasca in Carnea umana, ori sa

piara sub soarele ce rasare, acolo eu voi invoca Focul."

Iata, rugaciunea sa de sacrificiu era sfarsita. Vorbise cu emfaza, urmand
compunerea interioara a unui discurs gata facut, care nu era al Iui, si totusi
atat de personal, atat de autentic, incat parea izvorat din cele mai adanci
receptacule ale experientei sale. Aceea era o oratie ce se spunea in latineste
si merita sa fie ascultata intr-o catedrala plina de credinciosi, nu de cele cateva
creaturi care se miscau ca niste catei pe langa sfarcurile unei scroafe infuriate,
si merita sa fie ovationata cand in limba standard, cand in latina, cand in

franceza, iar cateodata in geroniana primitiva ori in cea colocviala.



Se uita in jur cu priviri distrate si observa ca langa el, si putin mai incolo,
la adapostul colibelor, geronienii care asistasera la slujba erau mult mai multi
decat crezuse in primul moment.

— Frumos! aprecie Metzil-Nagua, care intre timp venise alaturi de el. Sunt
sigur ca Khava-Kloha iti va implini rugaciunea.

— Dar ce ai inteles tu ? se infurie parintele Francisco. Abia de inteleg eu
sensul cuvintelor pe care le-am rostit!

— Nu te-ai rugat la Khava-Kloha ? insista indigenul.

Parintele Francisco ramase tacut cateva clipe, nestiind ce sa raspunda.
Apoi se decise:

— Veniti aici, in jurul meu, ii invita cu vocea tremuratoare. Vreau sa va
vorbesc despre Dumnezeu, cel caruia m-am rugat, Dumnezeu care le-a facut
pe toate, care este tatal tuturor lucrurilor, Supremul, din care se trage si
Khava-Kloha.

In clipa aceea, opera sa de evanghelizare incepu.

19

(timpul prezent)

Oal-Tsequal avea vocea limpede si profunda. Folosea limba pe care o
vorbeau cei din tribul lui Eusebio, limba codificata in toate lexicoanele Galaxiei
Inferioare. Dar seful nomazilor pronunta cuvintele cu un accent diferit si
adeseori introducea in vorbire termeni de neinteles, pe care, apoi, se straduia
din greu sa-i elimine, apeland la ample perifraze.

Si tipul de logica parea altul. Spre deosebire de Eusebio, Oal-Tsequal nu
avea incredere in silogisme, dar folosea din cand in cand in sens invers
argumentele celuilalt ori teza reducerii la absurd, fara sa tina insa seama de
niste structuri de gandire pe care, cu sigurantd, nu le cunostea. Isi urma mai
degraba instinctul natural si mai ales intinsa experienta, cu ajutorul careia
reusea, fara indoialda, sa apara ca un autentic reprezentant al culturii

geroniene.



— Dupa parerea ta, il intreba brusc parintele Francisco, atunci cand corpul
nostru moare, moare si ohla-kloha ?

Si fiindca Oal-Tsequal zambea indecis, el ii insira avantajele ce decurgeau
din teorema sufletului nemuritor.

— Vezi bine ca numai in felul acesta reusim sa scapam de disperare, de
inutilitatea tuturor actiunilor noastre, bune sau rele.

Oal-Tsequal ramase ganditor cateva clipe. Cuvintele parintelui Francisco
il impresionasera, in mod evident.

— Noaptea se ingroasa, zise geronianul. Oamenii mei sunt acolo, afara,
asteapta sa te vada, omule fara par. Nu mai putem zabovi.

Oal-Tsequal iesi din cort si parintele Francisco il urma, resemnat.
Obtinuse numai o jumatate de aprobare. Mai mult decat nimic, de acord. Dar
acum trebuia sa plateasca in compensatie.

Afara, focurile erau aprinse. Oamenii lui Oal-Tsequal mai aveau insa
nevoie de lemne ca sa le alimenteze. El isi lua arma si, din doua lovituri, dobori
doi copaci pe care dupa aceea, folosind iarasi laserul, ii facu bucati. Tribul
murmura, impresionat.

Femeile stateau deoparte, grupate dincolo de focurile inalte si trosnitoare.
Printre flacari, parintele Francisco le zarea siluetele scunde si paroase, cu
fetele crispate intr-o expresie de iritata stupoare.

— Trei mii cinci sute de suflete, zicea Oal-Tsequal. inainte de a sosi
anotimpul ploilor, o sa ajungem la patru mii. Ciuleste urechea, alb urias. Prin
vaile din jur n-o sa auzi decat glasul turmelor mele.

In jur plutea un miros gretos. Grasimea de gawa-gawa, ale caror carcase
le infipsesera in furci puternice deasupra focurilor, infecta aerul cu o putoare
acra si dezgustatoare.

— Mananca, omule fara par, il invita Oal-Tsequal, intinzandu-i inca o
portie de friptura din care picura grasimea. Esti printre oamenii mei, noi
suntem pasnici.

Il simti pe Eusebio trdgandu-I de tunicj, ii auzi vocea crispatd murmurand
si soptind, implorator, sa manance.

— Te rog, zicea Eusebio. Indoapé-te, parinte, f& pe plac lui Oal-Tsequal

si oamenilor sai.



Apoi ii adusera de baut intr-o oala mare de lut. Mirosul intepator, amestec
de muschi si sofran, il izbi in nari. Stia prea bine ce era. Se uita in jur, cautand
un pretext sa se retraga, dar nu vazu decat fete sumbre si impasibile, fetele
persoanelor de vaza din tribul lui Oal-Tsequal, avand si ei oala in mana si
pregatindu-se pentru un ritual caruia parintele Francisco ii cunostea toate
urmarile nelegiuite.

Bau. Si deodata friptura paru apetisanta, iar prostiile ce treceau din gura
in gura in dialectul acela aspru si gutural avura pentru o clipa dulceata
adevarurilor niciodata dezvaluite.

Eusebio ii umplu din nou oala. Dincolo de flacarile focurilor nu mai era o
lume de creaturi paroase si inabordabile. Parintele Francisco vazu o padure de
sfarcuri albastrui, iesind tepene prin blana despicata.

O lama de foc i se misca prin viscere. Pusesera ceva in shava-cianga pe
care o bause. Isi dddea seama de asta gratie unui rest de constiinta, iar faptul
ca se simti dintr-o data animal il innebunea, la fel neputinta de a indeparta
revarsarea aceea de murdarie care crestea tot mai mult si ameninta sa-|
scufunde dintr-un moment in altul.

Toti erau in picioare. Iar cand Eusebio, scuturandu-l de brat, il indemna
sa se ridice, nu opuse rezistenta.

Femeile trecusera bariera. Mai intai fu un inceput de dans, cineva batea
in tobe si toti aclamau puternic. Apoi, o geroniana uriasa, aproape cat
parintele Francisco, de inalta, inainta si se opri in fata lui.

— Femeia ta, zise Oal-Tsequal. In noaptea asta ai sd dormi cu ea.

Un cantec, mai mult lugubru decat de orgie, se indltase in surdina, dar
inceta brusc si de jur imprejur se lasa tacerea, abia tulburata de mugetele
animalelor sub cerul liber.

— Parinte, zise Eusebio pe un ton care abia trada o umbra de pudoare.
Parinte, scoate-ti tunica.

Iar el se supuse, cu gravitate. Acolo, in mijlocul petrecerii, I1asa haina sa-
i alunece la picioare si ramase teapan, cu trupul batran — dar inca viguros —
prezentat intr-o absurda oferta.

Femeile din tribul lui Oal-Tsequal se insirara dinaintea lui, iar el statea

teapan, cu ochii indreptati spre cerul instelat. Urmara o serie de genuflexiuni,



maini ce-i atingeau genunchii, fiindca nu indrazneau sa urce mai sus. Dar
femeia uriasa intinse mainile fara jena, pipai falnicul obiect al rusinii, iar
parintele Francisco, retinandu-si cu greu un strigat disperat, isi vazu sexul
ridicandu-se ca printr-o vraja.

Era enorm, nerusinat si arogant. Toti cei din jur, barbati si femei, se
trasera indarat, inabusindu-si exclamatiile de uimire. Numai femeia uriasa
ramase langa el, cu parul frematandu-i pe tot corpul, ca miscat de vant.

Geroniana lua tunica parintelui Francisco si, cu un gest rapid, si-o puse
pe umeri, apoi se indeparta de focuri, indreptandu-se spre o zona intunecata
a taberei.

El o urma ca un somnambul.
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Vreme de treizeci de zile, parintele Francisco isi folosi toata rabdarea si
imaginatia ca sa sondeze cat mai adanc sufletul geronienilor. Nu scapa nici o
ocazie, nici un pretext ca sa abordeze o problema teologica si s-o dezbata cu
argumente simple, pe intelesul acelor minti rudimentare ca dialectica, dar
destul de receptive incat sa primeasca, desi dupa o oarecare rezistenta, noul
sens al sacrului pe care misionarul incepea sa-l trezeasca in ei.

Nu fu greu sa-i faca sa accepte ideea vietii de dupa moarte, a sufletului
nemuritor si a pacatului. Mai greu, de o dificultate aproape insurmontabila, fu
sa-i convinga sa accepte un Dumnezeu suprem, adica declasarea lui Khava-
Kloha la rang de divinitate secundara, reducerea ei la calitatea de simplu
demiurg, faur creat de supremul Faur. Mai téarziu, ilustrand dogma lui
Dumnezeu Unicul si a Treimii, ii veni spontan ideea sa o identifice oarecum pe
Khava-Kloha cu Spiritul Sfant si atunci intampina o mai mica rezistenta din

partea geronienilor.



Dar se intampla de multe ori ca, in mijlocul predicilor, parintele Francisco
sa fie lasat balta. Metzil-Nagua se ridica brusc si, o data cu el, se ridicau in
picioare toti geronienii, gata sa-si urmeze seful.

— Hei, unde plecati ? striga el, nemultumit, dezamagit ca predica nu-i
fusese destul de interesanta incat sa-si pastreze auditoriul.

— Trebuie sa ne ducem, explica Metzil-Nagua. Trebuie sa mai doboram
niste copaci, munca grea...

Atunci, parintele Francisco intra in cortul sau si se intorcea cu pistolul-
laser. Tribul se retragea la marginea pajistii, iar Metzil-Nagua ii arata copacii.
Fara sa spuna o vorba, el 1i dobora cu un parait surd al armei, spre stupoarea
indigenilor incantati, care aclamau ca si prima data cand se apucase sa faca
miraculoasa operatie.

Numai cd rezervele erau pe sfarsite. {i rdmasese doar cat sd mai doboare
o duzina de copaci, apoi putea sa arunce arma in mijlocul mlastinii, tot nu-i
mai servea la nimic. Era clar ca Metzil-Nagua il santaja: il asculta vorbind si-i
indemna pe-ai sai sa faca la fel, cu conditia ca el sa le satisfaca nevoile. Si
totusi, exista o predispozitie sincera in randul geronienilor, aproape toti il
urmareau cu interes si parea ca intr-adevar bunul Dumnezeu fi ascultase
rugaciunea arzatoare in care ceruse: ,Doamne, fa din noi toti o singura fiinta".

Metzil-Nagua il santaja si cu jocul de sah. ii aritase piesele cioplite
grosolan, tabla de sah impletita din scoarta de copac alba si cafenie si astepta,
cand rabdator, cand enervat, ca el sa se decida sa joace.

Misionarul mai refuzase o data, se simtea inca legat de vechea promisiune
pe care parintele Lotario i-o smulsese dupa partida aceea blestemata cu Van
Buren. Dar dupa aceea, cerand iertare lui Dumnezeu, cedase.

Niste partide fara istorie, atdt de mare era diferenta dintre el si fiinta
aceea paroasa care se agita bombanind pe langa tabla de sah, neputand evita
matul dupa nici douazeci de mutari.

— Vezi, i spunea de fiecare data, cu o voce calma. Dumnezeul meu e mai
puternic decat Khava-Kloha ta.

Apoi, in sfarsit, la terminarea unei partide, zise:

— Maine te botez, Metzil-Nagua. Si impreuna cu tine am sa-i botez si pe

cei care m-au ascultat cu mai mult interes.



Geronianul incuviinta cu entuziasm. Puse piesele de joc intr-un saculet
si-l privi intens pe misionar, cu ochii lui mari, galbeni si luminosi.

— Maine! suspina Metzil-Nagua.

Si ramase iarasi tacut, urmarindu-si parca niste ganduri indepartate.

— Care-i necazul ? intreba, preocupat, parintele Francisco. Am spus ca
maine va botez, acum sunteti pregatiti. Va trebui sa mai invatati mii de alte
lucruri, incetul cu incetul, dar pentru botez sunteti gata de-acum.

— Maine se implineste luna, se decise Metzil-Nagua sa vorbeasca incet,
ca buimac. A trecut o luna intreaga din ziua mortii lui Hijaski-Ngoa.

— Hijaski-Ngoa ?

— Da, Hijaski-Ngoa. Tu l-ai ucis...

Ca intr-un film, parintele Francisco revazu scena de pe insula dintre
mlastini, ziua aceea cand, ca sa se apere de atacul geronienilor, le rupsese
catorva dintre ei mainile. Hijaski-Ngoa era cel ce ajunsese intre falcile lui kibu-
nargua.

— Eu n-am nici o ving, incerca sa se apere. A fost o intamplare, o
nefericita fatalitate...

— Tu I-ai ucis, insista Metzil-Nagua. Tu esti raspunzator de moartea lui.
Acum, a trecut o luna si trebuie sa iei masuri.

— Ce masuri sa iau, pentru Dumnezeu ?

— Femeia lui Hijaski-Ngoa. Trebuie s-o iei tu, legea noastra e clara si nu
poate fi calcata !

— Legea voastra ? Dar sunteti nebuni! Eu sunt preot, eu nu pot lua la
mine nici o femeie, asa hotaraste legea mea si n-am de gand s-o incalc.

— L-ai ucis pe Hijaski-Ngoa, striga geronianul, si-ai sa-i iei femeia, daca
vrei ca tribul sa nu te alunge de aici. Nu poti refuza, incearca sa intelegi. Tu
vrei sa-ti spunem , parinte". E de ras, si totusi iti spunem cu placere ,parinte",
asa cum se obisnuieste la voi, ca sa-ti facem pe plac. Si atunci, tu de ce nu
vrei sa faci la fel ? De ce nu vrei s-o accepti pe femeia lui Hijaski-Ngoa, daca
asa cere legea noastra ?

Metzil-Nagua ii servea o lectie. Alungarea, izgonirea, exilul din teritoriul
tribului ar fi insemnat moarte sigura. Dar nu asta il speria, ci mai degraba

falimentul misiunii sale, o data puntile taiate.



Trebuia s-o accepte pe femeia aceea, nu era nici o scapare si, in minte,
trecea deja in revista diverse metode si subterfugii ca sa evite o intimitate
pacatoasa si degradanta, intr-un fel sau altul, s-ar descurca, era necesar sa
nu le starneasca nemultumirea, ci dimpotriva, sa le satisfaca toate pretentiile,
acum, ca incepea sa culeaga roadele predicilor sale.

— Bine, zise parintele Francisco, pe un ton expeditiv. Bine, o sa iau femeia
si-o0 sa am grija de ea, dar tu aduna-ti maine oamenii, 1i voi boteza pe toti cei
ce vor veni la cortul meu, langa parau.

Asa ii boteza, intai pe Eusebio, apoi pe Ignacio si pe Sebastian, apoi pe
Monica, Agnes, Eustacio si Felipe, apoi pe Esteban, Fulgencio, Miguel si
Humberto, Anita si Marcellino, Ifiez, Valeriano, Faustino si Gabriel.

Ar fi putut boteza mult mai multi, caci o gramada se insirasera pe malul
paraului si toti se agitau nerabdatori pe langa el, dar parintele Francisco
preferd si-i amane pentru altd ocazie. In felul acesta, dincolo de faptul c
trebuia sa-i invete sa astepte si sa le arate ca intentioneaza sa faca o selectie,
voia sa se incredinteze de sinceritatea convertirilor ori macar de dorinta certa
a celor care veneau la el.

Impréstie cu greu multimea si se retrase in cort. Dar Eusebio il urma ca
0 umbra, oprindu-se numai cand ajunse in prag.

Parintele Francisco se intinse pe salteaua pneumatica. Eusebio isi vari
capul induntru.

— Acum nu mai ai nevoie de toate astea, zise si facu un gest circular,
aratand cortul si tot ce era in el. Haide, parinte! Coliba Iui Hijaski-Ngoa te
asteapta. Si te asteapta si femeia lui Hijaski-Ngoa...

— Mai térziu, Eusebio. Mai tarziu, pufni el, stapanit pe neasteptate de
iritare.

— Luna se implineste in seara asta, preciza Eusebio. Trebuie sa respecti
legea, inainte de a se implini luna.

— Am inteles, dar acum lasa-ma sa ma odihnesc. Trebuie sa dorm,
pricepi?

— Bine, acum te odihnesti. Tu dormi, eu astept afara.



Elicopterul se invarti de doua-trei ori, pe deasupra pajistii, apoi cobori in
mare viteza si ateriza cu o manevra indrazneata, chiar in fata cortului sau, de
cealalta parte a paraului.

Pilotul nu era Weber, ci un omulet cu parul rosu si cret. Opri motorul, iar
palele elicei intepenira in norul de praf ridicat de ele. Portiera se deschise si
parintele Van Buren cobori cu miscari sprintene, in deosebit de eleganta lui
haina preoteasca.

— Pace si liniste, parinte Morales, saluta el, jovial. Esti surprins ca ma
vezi ?

Misionarul mormai un salut de raspuns si inca vreo cateva cuvinte pe care
celalalt le trata cu totala indiferenta.

— Spune drept, parinte Morales. Nu te asteptai sa se deschida atat de
repede coridorul! Dar iata ca totul s-a refacut in doi timpi si trei miscari. Iar
eu am venit in inspectie, ca data trecutd, pe Rufus. Iti amintesti de data
trecuta, pe Rufus, nu-i asa ?

Era ceva veninos in vocea lui aparent joviala, o ironie insuportabila ce nu
promitea nimic bun. Parintele Van Buren nu astepta raspuns. Cu un salt
sprinten al picioarelor sale lungi, trecu paraul si ajunse pe partea lui, foarte
aproape, privindu-l amenintator.

— Cum mai merg treburile aici, pe Geron ? Ai reusit sa obtii ceva
rezultate?

— Cred ca da, raspunse el cu vocea pierita. Am botezat peste zece
persoane si totul merge cat se poate de bine.

Dar parintele Van Buren nici nu-I asculta.

— Ai facut o mare greseala, parinte Morales. Am primit un raport in care
se spune ca ai lovit persoana insarcinata sa te conduca la baza, indeplinindu-
si misiunea de evacuare. A fost alegerea dumitale deliberata si sunt usor de
inteles motivele ce te-au determinat sa faci asa : voiai sa scapi de controlul
autoritatilor religioase, doreai sa ramai singur pe planeta asta, in falsa
speranta de a-ti legaliza toate actiunile, chiar si cele mai nastrusnice. Si ai
facut si alte greseli, ai jucat sah cu indigenii, calcand astfel un juramant
solemn, ai baut shava-cianga, te-ai abrutizat, ai mers pana acolo incat sa

oficiezi slujba sfintind o bautura care...



Parintele Francisco il intrerupse.

— Cu neputinta ! striga, cu vocea sugrumata. N-ai de unde sa stii lucrurile
astea, n-ai de unde s3 stii... Ins&si prezenta dumitale aici e absurd3, e o treab3
diavoleasca.

Parintele Van Buren se pregatea sa raspunda, dar in momentul acela
parintele Francisco se trezi, lac de sudoare.

— Domnul fie laudat! exclama, inca ametit de somn. Fusese doar un vis.

Cand iesi din cort, capul ii vajaia si se repezi la parau sa se racoreasca.
»A fost doar un vis", repeta pentru sine. Dar inima ii batea inca nebuneste si
simtea o ciudata tulburare la stomac, o foame de aer, ca si cum un gigant i-
ar fi strivit pieptul cu genunchiul sau urias.

Din spate, vocea lui Eusebio il ajunse ca o lovitura de bici.

— A venit timpul, parinte. Trebuie sa ne ducem.

Coliba lui Hijaski-Ngoa nu era prea departe, ci intr-un grup de cladiri din
mijlocul satului, intre care si cea a lui Eusebio.

Femeia astepta pe prag, in picioare. Era tanara, cu fata trasa, dar cu
membre destul de robuste. Desi scund, bondoc si lipsit de gratie, trupul i se
misca agil — cel putin asa i se paru parintelui Francisco, atunci cand Eusebio
il chema in coliba.

— Ea este Tserubhi, zise Eusebio cu o voce seaca si nu mai addauga nimic.

Parintele Francisco o privi in tacere cateva momente lungi, apoi dadu din
cap dezamagit si vorbi:

— Legea ma obliga sa locuiesc cu tine, in coliba asta. Dar sa nu te temi,
Tserubhi, n-am sa-ti fac nici un rau. Dupa cum vezi, sunt mare si solid, dar
nu-s violent, inima mi-e plina de iubire si de mila.

Se intoarse spre Eusebio.

— Cum o sa am grija de ea ? Eu nu stiu sa vanez, Eusebio.

— Cu timpul ai sa inveti. Deocamdata n-o sa va lipseasca mancarea, nici
tie, nici femeii.

Si, dupa vorbele acestea, Eusebio pleca.

Parintele Francisco isi roti privirile prin jur, descurajat. Coliba era ca toate

colibele geroniene: o singura incapere cu plafonul conic, terminat printr-o



rasuflatoare destul de mare. Lumina intra prin doua ferestruici, una spre
rasarit, alta spre apus. Obiectele de mobilier, putine si rudimentare: o masa
joasa, acoperita cu o rogojina facuta din pene de pasare, colorate tipator,
cateva scaunele grosolane, iar intr-un colt, trei pietre asezate in chip de
dolmen, ce marcau o nisa unde se facea mancarea. Un paravan subtire, din
trestii impletite, ascundea partea in care se aflau culcusurile.

— Eu dorm aici, langa usa, zise el ca pentru sine.

— Pe jos ? se mira femeia.

— A, nu, am un pat al meu. Ma duc sa-l aduc si sa-mi car aici si celelalte
lucruri.

Mai tarziu, cand soarele de pe Geron asfintea, Tserubhi ii puse dinainte
un vas plin cu mancare: aceleasi chiftelute din faina de kiya framantata cu
sange de tsubo.

Parintele Francisco ridica ochii in tavan, intr-un gest de suferinta.
Binecuvanta mancarea si, chinuindu-se, inghiti cateva imbucaturi pe
nemestecate.

— Tu nu mananci ? o intreba pe femeia asezata in fata lui, de cealalta
parte a mesei.

— Dupa ce termini tu, parinte. Si adauga: Metzil-Nagua mi-a zis ca
trebuie sa-ti spun parinte.

— Sa nu mai spui Metzil-Nagua. Acum il cheama Eusebio. Maine am sa
te botez si pe tine, o sa-ti dau cel mai frumos nume dintre toate cate exista,
cel mai sfant, un nume sublim. Vrei ?

Tserubhi nu arata prea mult entuziasm. Ramase putin pe ganduri,
privindu-I cum inghitea stoic mancarea cu miros gretos, apoi zise:

— O s& fac cum vrei tu, parinte. iti datorez ascultare.

— Bine. Vino la parau maine, dupa slujba. Iar eu iti voi deschide portile
imparatiei.

De mai bine de o ora, soarele asfintise dupa copacii albastri de koa-koa,
iar ultima geana de lumina mai zabovea pe pajiste, unde colibele se rasfirau
ca niste snopi enormi si smoliti.

Tserubhi se retrasese in fundul colibei, dupa paravanul de trestii

impletite. El isi aranja patul intre usa si ferestruica dinspre rasarit, dar se



zvarcoli in asternut ca un om bolnav, agasat de cantecul pasarilor de noapte
si de umezeala calda ce facea aerul apasator. Din cand in cand, ajungeau pana
la el voci inabusite, cantand monoton si enervant: femeile din sat care
vegheau vreun bolnav ori murmurau in timp ce pregateau shava-cianga.

Fusese o zi obositoare si emotionanta, putea sa se considere multumit si
sd doarma bine. In realitate ins3, ii era frici sd adoarma: se temea c3 visul
de la amiaza s-ar fi putut repeta. Parintele Van Buren in inspectie, varandu-si
nasul, gata sa-i cenzureze initiativele si sa-l dojeneasca...

Asa ca-si petrecu toata noaptea in ganduri compensatorii, inchipuindu-si
recompense glorioase. Caci drumul era inca lung si anevoios, urcator, cu
cotituri ce apareau, intunecate, de pretutindeni, dar el vedea obstacolele
faramitandu-se ca lemnul mancat de carii, iar drumul devenea tot mai larg si

mai placut, o panta blanda, presarata cu mii si mii de flori imbietor parfumate.
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Veni si anotimpul ploilor. Dupa o zi cu vant puternic si torid, incepu sa
toarne cu galeata, iar pajistea se transforma in scurta vreme intr-o balta
aproape de netrecut.

Foarte repede, paraul se umfla, crescu peste masura si deveni un mic
torent infuriat, care matura si scufunda micile acareturi aflate ici-colo, de-a
lungul sau.

Geronienii stateau ascunsi in colibele lor, construite dupa toate regulile
artei, cu acoperisuri duble care retineau si cea mai mica infiltratie a ploii.
Bineinteles ca nimeni nu mergea la vanatoare in zilele acelea, insa mancarea
nu lipsea, totusi: erau folosite rezervele, mai ales carnea uscata de tsubo si
wasquatz.

Eusebio venea la el in fiecare zi. Ii dddea carnea uscatd lui Tserubhi-
Maria, apoi punea tabla de sah pe masé si aranja piesele. Isi perfectionase

mult jocul, dar diferenta de forta ramanea foarte mare, asa incat partidele se



terminau intotdeauna dupa cateva mutari. Zadarnic incerca parintele
Francisco sa-l faca sa accepte vreun avantaj de piese, ca sa mai echilibreze
confruntarea. Eusebio era orgolios ca majoritatea incepatorilor si se
incapatana sa joace la egalitate. Atunci, ca sa nu se plictiseasca, parintele
Francisco isi impunea serioase limitari, adevarate handicapuri, ca de pilda
obligatia de a juca fara sa miste piesele de pe partea reginei, sau cea de a da
mat cu o anumita piesa ori cu un pion transformat.

Uneori, impreuna cu Eusebio veneau Esteban si Miguel, fratele Mariei. Mai
veneau si altii, barbati si femei pe care poate ca nu-i botezase inca, el nu
reusea deocamdata sa-i deosebeasca, intrucat geronienii semanau toti intre
ei.

Séarguincios, tinea un mic registru cu numele celor ce primisera sfanta
taina. Registrul se bucura de mare consideratie din partea indigenilor, era ceva
sacru pentru ei, ceva care le consfintea de o maniera indiscutabila convertirea.

Din cand in cand, venea ia el cate unul, cerandu-i copilareste :

— Parinte, vreau sa vad numele. Deschide-ti cartea, parinte, si arata-mi
numele meu.

El zambea satisfacut, deschidea registrul si urmarea cu degetul lista
numelor, se prefacea ca nu-l gaseste, ca sa savureze o clipa de vizibila
suferinta ce-l cuprindea pe solicitant, apoi exclama triumfator:

— Uite-1 aici! Iata numele tau. Poti pleca linistit, fiule.

Oficia slujbele in coliba, iar acum geronienii veneau in numar tot mai
mare si erau tot mai zelosi. Shava-cianga ii provoca ameteli celeste si
neasteptate buimaceli din care iesea cu cuvinte tot mai inflacarate, mai
convingatoare. Dar o suspiciune il chinuia pe parintele Francisco in strafundul
sufletului. Se temea ca acele simple convertiri, prea usoare, intr-adevar, se
produsesera gratie unui echivoc ce le facea acceptabile in forma, insa
nevalidate in esenta, adica nule, tocmai fiindca erau insotite de o rezerva
mentala.

In zilele acelea se hotdri pdrintele Francisco si adreseze o scrisoare
Eminentei Sale, cardinalul insarcinat cu coordonarea Sfintei Congregatii De
Propaganda Fide. Era mai mult decat o scrisoare, era un memoriu detaliat

despre toate obstacolele si adversitatile intalnite in opera sa de evanghelizare.



Nu-i era greu sa-si accepte toate slabiciunile, cedarile continue, dar cerea
limpede sa i se recunoasca buna credinta si puritatea apostolatului. Sigur, nu
exista nici cea mai mica sansa ca scrisoarea lui sa ajunga in mainile
cardinalului. Totusi, el trebuia sa se poarte ca si cum posibilitatea aceea
indepartata ar exista. I-ar da hartiile lui Eusebio, iar Eusebio altora si acestia
altora si, cine stie, poate ca intr-o buna zi vreo astronava va cobori iarasi pe
Geron, dupa redeschiderea coridoarelor, iar cineva o sa ia mesajul acelui umil
preot care acum se sacrifica pentru ca vestea cea buna sa fie cunoscuta si in
coltisorul acela uitat al galaxiei.

Odata, in vreme ce lucra concentrat la memoriul sau, Miguel veni la el
insotit de Eusebio si de altii. Nu venisera sa joace sah. Pareau veniti sa-i faca
mustrari. Si, intr-adevar, la inceput cu jena, apoi pe un ton tot mai sigur,
Miguel zise:

— Ne pare sincer rau, parinte.

— De ce ? intreba el, fara sa se opreasca din scris.

— Parintele nu se poarta cum ar trebui, spuse Miguel, cu voce
ranchiunoasa.

Ceilalti confirmara la unison. Parintele nu respecta legea.

Parintele Francisco facu un gest de plictisealda. Puse deoparte hartiile la
care lucra si se ridica in picioare.

— Prin urmare, eu nu respect legea, zise, uitandu-se in ochii fiecarui
geronian. Explicati-va mai bine.

Tacura cu totii, derutati, dar Miguel interveni din nou.

— Sora mea spune ca nu esti barbat adevarat. Eu nu mai vin sa-ti ascult
predica...

— Nici eu n-o sa mai vin, declara Eusebio pe ton ridicat. Nu vreau sa
ascult ce spune unul care nu e barbat adevarat.

— Dar tu ? intreba parintele Francisco, apucandu-l de umeri pe geronianul
aflat mai aproape de el. Tu cine esti ?

— Humberto. Nici eu n-o sa mai vin sa te ascult.

— Dartu?Situ,situ?

Era inutil, se intelesesera cu totii, Rafael, Vicente, Augustin si Agnes,

Valeriano, chiar si tanarul Ignacio.



O vapaie de ura i urca parintelui Francisco pe fata.

— Iesiti afara, cu totii! Afara de-aici, copii ai lui Iuda ! Carati-va, sa nu
va mai vad in ochi, dispareti pana nu va fac praf pe toti.

In seara aceea nu cind. Se uita la Maria, cum se invartea pe 1ang& cuptor
ca sa pregateasca mancarea pe care, dupa ce o puse pe masa, el o respinse.

— Te-ai plans de mine fratelui tau, desi te-am tratat cu tot respectul. Ce
ti-ai pus in cap, femeia lui Dumnezeu ? Eu nu pot, pricepi ? Eu sunt preot. Iar
daca Hijaski-Ngoa a murit, nu-i vina mea, de la mine nu poti pretinde nimic.

Femeia ramase tacuta, tinandu-si ochii plecati. Apoi, fara o vorba, se
retrase in fundul colibei, unde el n-o mai putea vedea.

In seara aceea, périntele Francisco goli recipientul cu shava-cianga.

Trecura opt sau zece zile, iar parintele Francisco, redactandu-si
memoriul, se pomeni ca scrie:

»,Credinta mea e mai intacta ca oricand, avand in vedere rezultatele mai
mult decat incurajatoare, dar practica e o gramada de contradictii. Sunt
convins totusi ca trebuie actionat treptat, caci orice forma de intoleranta din
partea noastra ar avea efecte negative si ingrijoratoare, indraznesc sa cred
ca, atunci cand scopurile sunt nobile si sfinte, intransigenta codului nostru
moral trebuie lasata deoparte."

Si mai incolo:

~Am acceptat-o, prin urmare, pe femeia aceea paroasa, cu ceva mai
inalta de un metru, care mi-a fost incredintata, iar dupa zile si nopti de sfortari
rusinoase si umilitoare, imbatandu-ma cu drog ca sa-mi fac curaj sa incalc
juramantul si sa trec peste dezgustul firesc, am reusit in cele din urma sa-mi
dovedesc virilitatea. Fiindca asta le trebuia. Mai ales asta.

Imediat dupa aceea, numarul celor prezenti la slujba a revenit la cel
dinainte, ba chiar a crescut simtitor si am putut boteza multi geronieni,
profitand de imprejurarea aceea fericita.

Ma consider intr-o continua stare de pacat mortal, cu toate ca mi-am
mortificat carnea de mai multe ori, cu toate ca mi-am pus ciliciul, cu toate ca
mi-am impus o multime de penitente. Un singur gand imi da curaj: am

acceptat ratacirea, chiar fata de Dumnezeu, dar am facut-o din iubire pentru



altii, pentru ca si altii, pdna acum exclusi si alungati, sa poata iesi din Gheena

si sa bata cu incredere la portile cerului."

Dupa o luna — anotimpul ploilor era acum incheiat, vremea se facea
iarasi frumoasa, iar paraul reintrase in matca lui — parintele Francisco se
imbolnavi. O febra neasteptata, violenta, il dobori intr-o seara, dupa obisnuita
predica pe care-o tinea in mijlocul pajistii, in fata intregului trib. Farmacia
luata cu el — obisnuitele antibiotice, antihistaminice, antipiretice etc. — se
dovedi neindestulatoare si ineficienta ca sa distruga infectia ce-I tintuia la pat.

Asa ca, pe cand el zacea intins pe spate si transpirat in patul sau de
campanie, cuprins de un cumplit delir, Eusebio, Miguel si batrana Monica, a
carei faima de vindecatoare era raspandita in trib, se folosira de cunostintele
lor empirice, administrandu-i tot felul de doctorii, unguenti si potiuni cu
compozitii dintre cele mai fanteziste. in rarele momente de luciditate, se ruga
la Dumnezeu sa nu-I| lase sa moara, mai avea de dus la bun sfarsit o multime
de treburi incepute, asteptandu-si desavarsirea, dar iata ca moartea, ca o
batjocura, ii zadarnicea eforturile, toata munca lui pregatita cu atata tragere
de inima.

Afara, geronienii stateau adunati zi si noapte, cantandu-si cantecele
monotone. Parintele Francisco ii auzea uneori, ca trezit dintr-un vis. Atunci se
ridica in sezut pe saltea si li striga pe cei ce erau mai aproape, ca pentru a le
da ultimele invataturi, dar cuvintele i se istoveau in peroratii veleitare lipsite
de sens, cel putin asa i se parea, caci ajungeau la un auditoriu nepregatit sa
le primeasca.

Eusebio venea deseori cu cantitati substantiale de shava-cianga.

Dar drogul, cu care el parea sa se fi obisnuit de-acum, nu-lI mai ajuta ca
la inceput. Unicul efect asupra lui era o logoree necontenita, declama in latina
capitole intregi din Summa Sfantului Toma, fara sa greseasca un cuvant, ca
si cum ar fi avut cartea deschisa in fata ochilor, si fragmente din Gregorie,
Lactantiu si Origene, scrisorile lui Teilhard de Chardin, comentariile, totul ca
si cum el insusi ar fi fost cel dintai creator al cuvintelor si imaginilor acelea,

intr-o conceptie virginala ce-i apartinea in exclusivitate.



Nici un geronian nu intelegea ceva. Si nici el nu-si dadea seama ce se
intdmpla.

Parintele Francisco n-avea sa stie niciodata cu exactitate cat timp o tarase
in starea aceea. Poate doua luni, poate trei. Cand scapa de febra, lipsit de
puteri ca o larva si neputandu-se inca ridica, rosti o lunga rugaciune de
multumire. Era clar, Dumnezeu ii ingaduise o amanare, Dumnezeu ii lasa timp
sa-si implineasca misiunea.

Ceru de mancare si infuleca lacom, in timp ce afara tribul ovationa cu
entuziasm.

— Parintele mananca, parintele s-a vindecat!

A doua zi, incerca sa faca primii pasi. Peste inca o zi, era pe pajiste, in
mijlocul convertitilor care inaltau osanale. Pregateau o partida de pescuit in
mlastini, cu bacul construit intre timp. Voia sa participe si el.

Obosit peste masura, de cateva ori era cat pe ce sa se prabuseascy,
starnind astfel incurcaturi. Sedea in mijlocul bacului, langa cosurile unde
urmau sa puna prada, si se uita admirativ la pescarii care, asezati pe margini,
nu greseau nici o loviturd de harpon. In scurtd vreme cosurile se umplurd de
peste, iar Eusebio dadu semnalul de intoarcere.

In seara aceea, fu mare petrecere in sat. Era de mancare pentru toti,
pentru batréni, pentru copii si chiar pentru babele carcotase care in mod
obisnuit erau lasate pe dinafara in asemenea ocazii. El sedea langa Eusebio,
intre focurile la care se prajea pestele, si tragea pe nari mirosul acru ce iesea
din jaratic, ametit de shava-cianga, de vorbarie, de larma aceea care ii suna
in urechi ca o muzica. Acela era poporul sau, parohia lui, mica lume ce-I
smulsese din universul complex al minciunilor si al ambiguitatilor fara sfarsit.

In momentul respectiv, périntele Francisco nu avea probleme.

Binecuvanta mancarea, fericit, impacat cu toti si cu sine insusi.

Cate lucruri se mai intdmplasera in lunile acelea! Zilele treceau repede,
evenimentele erau atat de multe si de presante, incat nu reusea sa le
consemneze pe toate in memoriu.

Deseori i se intampla sa-1 cuprinda somnul in timp ce, la lumina unui opait

cu grasime de tsubo, incerca sa-si vada de hartiile lui. Cadea cu capul pe masa



si acolo raméanea toata noaptea, intr-un nor de insecte si fluturi fosforescenti
ce zburataceau in jurul flacarii.

Intr-o dimineatd, pe cand in fata oglinzii concave se striduia, concentrat,
sa-si scurteze barba cenusie pe care si-o lasase sa creasca asemeni unui guler,
Miguel intra in coliba cuprins de o agitatie nestapanita.

— Veste buna, parinte ! Sora mea asteapta un copil.

El opri miscarea forfecelor si ramase tacut, mangaindu-si barba cu mana
stanga.

— N-ai auzit, parinte ? Maria asteapta un copil. Cand se va naste, vom
face sarbatoare mare, fiindca atunci parintele o sa intre de drept in randul
celor de vazi. Eu sunt ku-tso. iti promit c-o s& educ copilul cu cea mai mare
grija, iar tu n-o sa ai de ce sa te plangi.

Ramase pe ganduri si fu prost dispus toata ziua. Accidentul acela nu
trebuia sa se intample ! Se apropiase de femeie de putine ori si intotdeauna
cu convingerea ca unirile acelea se vor dovedi sterile. Geronienii erau oameni,
foarte bine, dar nu puteau merge pana acolo incat imperecherea cu omul sa
fie fecundd, dacd nu cumva... Isi amintea de o seard cu cele doud luni de pe
Geron in conjunctie. Ranga ascundea cu totul in noaptea aceea luna mica, Au-
Ranga, iar el nu mai era constient de propriile sale actiuni, se dezlantuise cu
totul dupa shava-cianga. Sau poate... Nu putea fi adevarat ce credea Miguel.
Iar daca era adevarat, el n-avea nici un amestec, de buna seama femeia
cautase in alta parte satisfactia pe care el nu i-o putuse oferi decat in sila si
la modul imperfect. in orice caz, nu era bine s& tulbure apele. Dac3 toti ceilalti
il credeau pe el tatal... atunci era mult mai bine sa ramana cu convingerea
asta.

Mai tarziu, se cai amarnic pentru gandurile acelea vinovate. Nu reusea
sa-si dea seama cum de putuse socoti sarcina o nenorocire, in loc s-o
considere o binecuvantare. Sigur, actiunile si gandurile sale se scufundau intr-
o incalceala de contradictii, zile in sir cantari argumentele pro si contra,
implicatiile, consecintele, acea decadere a sufletului ce se produsese in el si
miile de indoieli care apareau intruna, consternandu-I, facandu-| incapabil sa-
si asume o linie de conduita. Asa ca se lasa tarat dintr-o treaba in alta, nici

macar necesare ori urgente, numai ca sa tina departe de el gandurile nesigure,



dar, cand se uita la Maria, cand o vedea intrand si iesind din coliba, umflata si
greoaie, nu reusea sa-si alunge un sentiment de ciuda, o ura surda si
nestapanita.

Pana intr-o zi cand — el era ocupat impreuna cu altii sa decojeasca arborii
doborati — le auzi pe femeile ce dadeau fuga. Le vazu patrunzand in coliba,
intrau si ieseau in grupuri mici, ocupate cu incalzitul apei, cu impletitul
rogojinilor din fibre vegetale, era un du-te - vino necontenit, cautau unguenti,
shava-cianga si cine stie ce alte doctorii indispensabile, dupa parerea lor,
pentru reusita nasterii.

In pragul colibei, Adelaida si Ifiez nu-I I8sard s intre.

— E bine ca tatal sa nu vada, ziceau.

Venira barbatii si-l dusera de-acolo cu de-a sila. Asa ca ramase in mijlocul
pajistii, pe malul paraului, chinuindu-se ore in sir in asteptare.

Apoi ii vazu pe barbati intrand, strigati de femeile din coliba. Atunci fisi
pierdu rdbdarea. impingadndu-i pe Rafael si pe Vicente, care voiau si-|
opreasca, intra.

Maria zdcea epuizata pe salteaua de paie si peste tot era sange. Batrana
Agnes avea mainile rosii, iar celelalte femei, invartindu-se si ele pe langa
lehuza, rosteau mereu, tulburate, un cuvant a carui semnificatie el n-o
cunostea.

— Au-Ranga-ube, parinte. Au-Ranga-ube ! strigau.

Cuvantul necunoscut suna sinistru si fatal, ca o condamnare.

— Unde-i copilul ? intreba el, cu vocea tremurandu-i.

O femeie arata pe celdlalt culcus ceva invelit cu o rogojina. O impinse
necuviincios pe geroniana care nu voia sa-l lase sa se uite si ridica rogojina.

Prea sfinte Dumnezeule al tuturor oamenilor! Nou-nascutul era o informa
minge paroasa, fara maini si picioare, o creatura dizgratioasa ce palpita,
cuprinsa de zvacniri fara ritm. Ochii, de un albastru murdar, nu erau frontali,
ci asezati pe laturi, in parti opuse. Nu avea nas. Aerul intra si iesea printr-o
gaura rotunda — gura, fara indoiala — scotand un suierat subtire si insistent.

Parintele Francisco privi stupefiat cateva clipe la ghemotocul monstruos,
cu un sentiment de oroare amestecata cu mild, apoi isi acoperi ochii cu mainile

si iesi din coliba.



Era limpede ca Dumnezeu voise sa-l pedepseasca, ori cel putin sa-I
avertizeze ca drumul pe care apucase era presarat cu prapastii pacatoase, in
care uneltirea ereziei statea la panda. Pocitania din coliba... avortonul acela
fara forma, oribil si agonizant — fiul lui, da, culoarea ochilor nu lasa loc pentru
dubii — era heraldul, simbolul viu a ceea ce-ar fi cules el, cu predicile lui, cu
nerabdarea de-a obtine un rezultat, oricare ar fi fost acesta, dispretuind total
orice logica sanatoasa, orice forma elementara de prudenta si grija.

Sedea, doborat, pe malul paraului, cu mintea invalmasita si amarul
disperarii in inima. Eusebio sedea langa el, grijuliu si participand la suferinta
sa. Din cand in cand, geronianul murmura si el cuvantul acela misterios — Au-
Ranga-ube — care pe misionar il scotea din minti.

— Au-Ranga-ube! izbucni parintele Francisco. Explica-mi si mie. Ce
inseamna cuvantul asta ?

Printr-o perifraza, Eusebio vorbi despre nasterea nefericita, despre Au-
Ranga, luna cea rea, dusmana a fecunditatii si aducatoare de tot felul de
nenorociri si complicatii.

Si iata, din coliba, o femeie il striga.

— Haide repede, parinte ! Moare Maria !

El se ridica opintit si se intoarse in coliba cu picioarele moi si grele, abia
il sustineau. Lua vasul cu grasime sfintita si se apropie de Maria, ca sa-i faca
ultima impartasanie.

— Plecati! le spuse femeilor care se ingramadeau in jur. Dati-va la o parte

Incepu s& spund rugdciuni 1angd Maria, a cdrei respiratie devenea tot mai
dificild. i fdcu semn Iui Agnes s&-i mai toarne shava-cianga : lehuza suferea
vizibil, iar el voia s-o ajute s& treacd dincolo férd dureri. Isi trecu degetul mare,
uns cu grasime, peste pleoapele Mariei, zicand:

— Per istam sanctum untionem, et suam pusimam mi-sericordiam
indulgeat tibi Dominus quidquid deliquisti per visum...

Ii atinse urechile si addugd : ...per auditum... si asa mai departe,
atingandu-i si numindu-i narile, apoi gura, apoi mainile si picioarele.

Rosti alte rugaciuni, in linistea generala.

Apoi se indrepta spre nou-nascut.



— Aduceti-mi apa, ceru.

Dupa ce fu servit, stropi corpul paros si diform al avortonului si spuse:

— Te botez in numele Tatalui, si-al Fiului, si-al Sfantului Spirit.

Avu un acces de voma, dar, urmand impulsul unui scrupul salutar, prefera
sa repete formula.

— Si es homo, ego te baptizo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Iata, ceea ce trebuia facut, facuse. Iesi afara si se duse iarasi pe malul
paraului, asteptand inevitabilul.

Maria muri peste noapte. Monstrul, in schimb, rezista pana in zori.

22

(timpul prezent)

De-a lungul unei poteci prafoase ce se derula in serpentine largi, parintele
Francisco si Eusebio coborau incet colinele negre Guala-Ngoa, indreptandu-se
spre campia de la miazanoapte.

Soarele de pe Geron strabatuse un sfert din drumul sau, insectele atacau
cu tot mai mare insistentd, iar zapuseala se facea simtita prin aburii densi ai
vegetatiei.

Eusebio inainta in salturi mici, cu desaga pe umar. Ca sa alunge serpii,
lovea din cand in cdnd cu un bat mare in pamant, starnind nori de praf
enervanti. Parintele Francisco se tinea dupa indigen cu pasi apatici, aplecat
sub greutatea armei. Mintea i se intorcea la noaptea trecuta, la seara
petrecuta langa focuri, la cuvintele Iui Oal-Tsequal, uneori clare si
incurajatoare, alteori ambigue si enigmatice ca un oracol.

Oricum, ii smulsese o promisiune. Cat mai curand, Oal-Tsequal urma sa
vina in sat, impreuna cu tot poporul sau. Aveau sa inconjoare zona Mlastinii
Mari si, pe un drum mai lung, dar mai putin periculos, avea sa-si duca oamenii
sd vada ,casa lui Dumnezeu", pe care-o ridicase omul férd par. In ziua aceea,
el va profita de ocazie: ii va boteza pe toti.

— Stai, Eusebio, 1i porunci parintele Francisco, infierbantat. Facem popas.



Eusebio se ghemui in marginea potecii si desfacu desaga. Cu gesturi
rapide, scoase mancarea si o puse la picioarele parintelui Francisco. Acesta
incepu sa manance, fara sa se mai infurie ca de obicei. Mesteca si se uita
dintr-o parte la Eusebio, aproape rusinandu-se de geronian.

— Tu ce crezi, Eusebio ? intreba misionarul. O sa se tina de cuvéant ?

— Cine ? Oal-Tsequal ? De ce sa nu se tina ? Tu te-ai dus la el cu ganduri
de pace si i-ai daruit cutia aia sclipitoare, oglinda, in care isi poate vedea ohla-
kloha. Ai mancat cu el si-ai baut shava-cianga cu femeile lui. Te-ai aratat in
fata lor intreg si ai facut ca arma sa-si dovedeasca toata puterea ei. Oal-
Tsequal n-a ramas, cu siguranta, dezamagit si, dac-a zis ca vine, poti fi
convins ca asa se va intampla, pe cat este de adevarat ca maine o sa rasara
soarele.

Cuvintele Iui Eusebio nu-I incurajara deloc. Dimpotriva, readucandu-i in
minte intamplarile de peste noapte, avura asupra lui un efect exploziv.
Parintele Francisco se ridica brusc si incepu sa se invarta incoace si incolo,
deranjat parca de prezente invizibile.

— Am pacatuit, spuse confuz. Asta-noapte am pacatuit grav, acum
trebuie sa ma purific, sa-i cer iertare lui Dumnezeu, mortificandu-mi trupul.

Isi rotea ochii disperat in cdutarea unui tufis cu spini. Isi scosese deja
hainele si era gata sa se arunce intr-o invalmaseala de spini, dar Eusebio i se
aseza in fata.

— Nu, périnte, de data asta n-o face. Astia-s spini veninosi, care aduc
moartea.

Atunci parintele Francisco incepu sa planga si, ca un copil, il lasa pe
Eusebio sa-l ia de mana si sa-l duca departe de tufis, la umbra unui copac ce
se inalta in vecinatatea cararii. Se aseza pe solul nisipos si planse de-a binelea,
cu hohote, cuprins de o disperare nestapanita.

— Tine asta, zise Eusebio, intinzandu-i o frunza de shava-cianga. Trebuie
s-0 mesteci indelung si ai sa vezi ca, incetul cu incetul, gandurile rele vor
pleca.

Si, intr-adevar, la putind vreme, deveni calm, indiferent, cu emotiile si
amintirile filtrate, de parca ar fi fost ale altuia. Eusebio il privea cu un aer siret.

Apoi geronianul lua de pe jos un bat si desena pe nisip o tabla de sah.



— Parinte, murmura el, ne continuam partida.

Partida ? A, da, partida. Uitase complet de partida intrerupta in ajunul
plecarii spre colinele negre. Nu avea chef sa reia jocul, dar Eusebio, folosind
pietre si bucati de lemn, reconstituise pozitia.

— Regele tau era aici, zicea geronianul. Nu-i asa ? Turnul tau era aici, in
a cincea casuta din fata damei. Nu-i asa ? Eu aveam regele aici, in a sasea
casuta din fata calului reginei, iar pionul alaturi, pe coloana a sasea. Eu trebuia
sa mut, nu-i asa ?

— Ba da, raspunse el fara chef.

Era o pozitie disperata, nu mai putea opri pionul acela. Eusebio il
infundase, cu toate ca jucase tot timpul corect.

— Da, e randul tau, relua parintele Francisco, cu o voce slaba. Ce-ai
hotarat sa muti ?

— Simplu. Inaintez cu pionul.

— Atunci nu-mi ramane decat sa-ti dau sah.

Spera ca regele alb sa se retraga in casuta a saptea, sau, si mai bine, sa
atace turnul. Eusebio nu cazu insa in cursa. Cobori cu regele in a cincea casuta
din fata calului damei, iar el n-avu altceva mai bun de facut decat sa-i dea
iarasi sah. Regele alb cobori pe linia a patra, iar el facu acelasi lucru cu turnul
negru, tinand regele in sah. La fel se intampla pe linia a treia. Dar de data
asta regele lui Eusebio ataca turnul. Acum, casuta initiala a damei era blocata
pentru turnul negru si orice posibilitate de a captura pionul disparuse, Dar, in
momentul acela, fantezia parintelui Francisco avu o sclipire: gasise, in
extremis, modul de a para atacul. Tncrezétor, muta turnul pe linia a patra.

Eusebio facu un gest de suferinta. Ce avea oare de gand parintele cu
mutarea aceea ? Cateva minute studie atent desenul de pe nisip, apoi se
nelinisti si zise:

— Hai sa mergem mai departe, parinte. Continuam partida cand ajungem
acasa.

Dezamagit, parintele Francisco se ridica, luand si arma de jos.
Intreruperea, de data asta doritd de Eusebio, suna ca prevestirea unei
infrangeri. Poate ca geronianul observase ultima smecherie geniala pe care-o

nascocise ca sa incheie partida remiza.



23

(timpul memoriei)

Cimitirul nu era departe. O poteca orientata spre nord, abia vizibila, in
permanent conflict cu vegetatia luxurianta ce crestea amenintdnd s-o
desfiinteze, ducea la un mic luminis inconjurat de copaci bolnavi, cu frunzele
ofilite si cu scoarta atarnand de pe trunchiuri.

Locul acela il alesese el, destul de departe de cursul superior al paraului
ce trecea prin sat. in mijloc ridicase o cruce mare, inalta de trei metri, iar de
jur imprejur se aflau celelalte, mai mici. Erau cinci, cati geronieni murisera de
cand se afla el in tribul lui Eusebio. Ii trebuise mult pand sd-i convingd pe
indigeni ca-i mai bine sa-i ingroape pe morti, decat sa-i abandoneze prin
mlastini ca hrana pentru kibu-naragua si pentru pestii sferici.

— Noi mancam carne de peste sferic, spusese Eusebio. Daca le dam
cadavrele noastre, nu facem altceva decat sa platim o datorie.

Dar el, desi aprecia ratiunile ecologice si dorinta de a mentine echilibrul
natural, insistase si pana la urma geronienii cedasera.

Ajutat de Humberto si de Felipe, Miguel sapa cat putea de bine o groap3,
in care depusera corpul Mariei si al acelei absurde creaturi. El se lungi cu
rugaciunea, acompaniat de cantarile geronienilor care-| insotisera pana acolo.

Apoi, cortegiul se intoarse in sat. Parintele Francisco intra in coliba si
deschise registrul comunitatii. Scrise numele Mariei pe lista defunctilor si facu
un cerc langa el, in care puse un semn de intrebare. Nu stia cum sa noteze
altfel cealalta prezenta nimerita printre ei si disparuta in rastimp de o zi.

Eusebio astepta rabdator intr-un colt. Cand parintele Francisco inchise
registrul, geronianul rupse tacerea:

— Ar fi bine ca parintele sa-si ia acum alta femeie...

— Te rog, Eusebio ! Avem o mie de lucruri la care sa ne gandim, nu-i
momentul potrivit sa-mi vari in coasta alta femeie.

— Nu se cade ca parintele sa ramana singur, insista Eusebio. Cum vrei
sa te asculte ceilalti, daca nu dovedesti ca esti un barbat adevarat, intreg ?

— Dar ai vazut ce se intampla! Blestemata de Au-Ranga n-o sa ma

slabeasca, are sa aduca iarasi moartea in coliba asta...



— Au-Ranga nu-i de neinvins. Va veni ziua in care parintele sa-si ia
revansa. Trebuie sa insisti...

Peste doua ore ii adusera fata. Era foarte tanara si cu ochii plini de groaza.
Se refugie, tipand, in fundul colibei, surda la toate vorbele pe care i le spusese
el ca s-o linisteasca.

— N-am sa-ti fac nici un rau, o asigura el. N-o sa te ating nici macar cu
un deget. Vei dormi aici, departe de mine. Daca vrei, eu dorm afara si n-am
s& m3 apropii niciodats de tine. Intelegi ?

— Nu, nu te cred. Si tu, parinte, esti barbat si pana la urma o sa ceri ce
ti se cuvine, dar eu nu vreau, nu vreau sa nasc un monstru, nu vreau sa mor
de Au-Ranga-ube ca Maria!

— Cum te cheama ? intreba parintele Francisco, calm.

— Ruhobi. Dar acum doua luni m-ai botezat Eulalia.

— Fii pe pace, Eulalia. N-o sa-ti fac nici un rau, iti promit.

Ramase afara toata noaptea, sezand linga un foc, pe malul apei. Bau
shava-cianga si recita, in sinea lui, psalmii lui Isaia si cartea lui Ezechiel, texte
in mare parte uitate, dar care in momentul acela de extrema luciditate fii
reveneau in minte cursiv, bucurandu-i sufletul. Apoi adormi langa prag,
ghemuit sub streasina colibei, fara sa-i pese de rozatoarele care obisnuiau sa-
i atace pe cei ce se culcau afara.

A doua zi, Eulalia disparuse. Zadarnic o cautara prin tot satul. Apoi, un
geronian gasi pana albastra purtata de Eulalia in par. Era pe poteca ce ducea
spre mlastini.

Parintele Francisco isi pierdu orice speranta. Daca fata fugise in mlastini,
o facuse pentru ca prefera sa moara, decat sa accepte o convietuire pe care
n-o alesese ea, insa obiceiurile rigide ale tribului i-o impuneau.

Iata, o alta moarte ii apasa constiinta. Nu era destul Hijaski-Ngoa, nimerit
in gura aligatorilor kibu-naragua. Nu ajunsese Maria si avortonul zamislit de
ea. Acum, se adauga alta victima, sacrificata pe altarul acelei logici care il
facea protagonist pe el, un element intrus, dar determinant.

El era responsabilul, era inutil sa nege, era inutil sa traiasca in amagiri.
Daca ar fi plecat atunci cand venisera sa-| ia, inainte de a se inchide coridorul,

daca ar fi parasit planeta ca toti ceilalti, Hijaski-Ngoa ar fi trait si-acum, fericit



si nestiutor, impreuna cu Tserubhi, iar Eulalia si-ar astepta, nerabdatoare, un
sot potrivit, avand toata viata inainte, departe de spaimele pe care numai el,
prin simpla Iui prezenta, le starnise in sufletele acelea linistite si fara
probleme.

Sigur ca da, insa o comunitate intreaga — argumentul suna acum banal
si perimat — n-ar fi cunoscut nicicand cuvantul lui Dumnezeu, ar fi trait pe
veci marginalizata, departe de gratia divina.

Nu avea chef sa se chinuie, scriind in memoriu. Prefera sa stea langa foc,
singur, examinand argumentele pro si contra, rumegand programe si linii de
conduita care sa fie acceptabile, in acord cu convingerile proprii, cu mica
instanta ce-i putea justifica existenta.

Il chema pe Eusebio 1ang3 el.

— Sa nu-mi spui ca as face bine sa-mi iau alta femeie! M-am saturat de
doliu si de nenorociri. Acum trebuie sa ne gandim la altceva. Spune-mi, la ce
distanta de sat se afla baza ?

— Baza?

— Da, baza, locul unde lucrau oamenii aceia, ca mine, inainte de-a fi
nevoiti sa plece in tinuturi indepartate, de unde nu se mai intorc.

Eusebio se scarpina dupa ureche.

— Cinci sau sase zile de mers. Ce vrei sa faci, parinte ?

— Vreau sa construiesc o biserica, asa cum ii place lui Dumnezeu. Dar
imi trebuie materiale si unelte pe care numai la baza poate ca vom reusi sa le
gasim. Organizeaza o echipa, Eusebio. Am nevoie de oameni tineri si sanatosi.
O sa ne intoarcem in sat cu tot ce trebuie. Vei vedea, o sa inalt pentru voi o
biserica minunata, un monument ce va rezista peste timp, in amintirea mea,
desigur, dar mai ales ad majorem gloriam Dei.

Eusebio nu stdtu pe ganduri. Inainte de apusul soarelui, adunase deja o
duzina de geronieni tineri, puternici si dornici sa participe la expeditie.

Eusebio {i insirase in fata colibei, iar el {i privea in ochi, rand pe rand. i
recunoscu pe Augustin, pe Rafael, pe Guillermo, apoi pe Juan, Alberto, Pablo,
Valeriano si, unul dupa altul, pe toti ceilalti aratati si numiti de Eusebio.

Ultimul din sir era tanarul Ignacio.



— Dar asta ? intreba, intorcdndu-se spre Eusebio. Cum de I|-ai ales pe
Ignacio, aproape un copil ?

— Ignacio cunoaste drumul mai bine ca mine, raspunse Eusebio. El a fost
la baza, singur, acum treisprezece luni, inainte de a veni tu la noi. Cunoaste
potecile si se pricepe sa dibuiasca animalele, e un vanator innascut. Eu n-am
mai umblat de mult pe-acolo, am fost o data in recunoastere, pe vremuri, dar
urma s-a sters, fara indoiala. Ignacio va fi ghidul nostru.

Parintele Francisco il impunse pe Ignacio cu degetul in piept.

— Si zici c-ai fost la baza ? De ce ? Ce te-a facut sa mergi pana acolo ?

Tanarul geronian nu stiu ce sa raspunda, se fastaci. Parintele Francisco
dadu din cap, dezamagit. Atunci, raspunse Eusebio in locul lui.

— Era curios, ca orice tanar. Voia sa-i vada de aproape pe oamenii fara
par, masinile...

Parintele Francisco incuviinta, intelegator.

— Bine. Plecam maine, in zori. Acum mergeti toti sa va odihniti, caci
drumul va fi lung si vom avea nevoie de toata energia noastra. Nu-i asa,
Ignacio ?

Geronianul raspunse incurcat:

— Asa-i, drumul e lung si periculos.

Parintele Francisco ramase treaz in prima jumatate a noptii, cu mintea la
expeditie. Ce nesabuit fusese ca nu se gandise mai repede ! Erau o multime
de lucruri, acolo, pe care de mult le putea aduce — rezerve de laser, unelte,
cuie, o gramada de obiecte ce-i lipsisera si care I-ar fi ajutat sa economiseasca
timp si sa scuteasca oboseala.

A doua zi, sub privirile curioase si somnoroase ale femeilor si batranilor,
grupul parasi satul, coboradnd pe cursul apei, spre sud. Ignacio si Eusebio
mergeau in frunte, parintele Francisco la mijloc, cu ceilalti, iar Augustin si
Guillermo incheiau sirul. Dupa mai putin de-o ora de mers, transpirat si
gafaind, parintele Francisco isi scoase tunica si si-o fixa, rasucita, pe rucsacul
purtat in spate. Ramase in camasa si-n izmene, iar picioarele, biciuite de
vegetatie, 1i ajunsera in scurta vreme pline de rani si rosii, ca o carapace de

langusta.



— Incet! ii strigd Iui Ignacio, aflat in frunte. V& rog sd mergeti mai incet.
Eu nu pot tine pasul...

Opririle erau tot mai dese. La amiaza, pe cand ceilalti mancau cu pofta,
dormi un somn profund, la umbra unui copac cu frunze violete. Se trezi cu
soarele coborat spre apus. Atunci blestema, furios ca-l lasasera sa doarma
atat de mult.

Mai mersera vreo doua ceasuri, apoi facura popas. Geronienii erau vioi,
nu aratau deloc obositi. Evident ca, avansand relaxat si indeosebi facand
popasuri dese, mersul lor semana mai mult cu o plimbare decat cu un mars.
El se simtea, insa, frant si abatut. Mai ales picioarele, parca nu erau ale lui,
devenisera pentru el doua apendice inerte, doua parghii cu centrul de greutate
mutat din loc. Bineinteles, nu mai era tanar, dupa acte avea acum patruzeci
si trei de ani, dar ultimul si-l petrecuse pe Geron, unde, pentru cei ce nu erau
indigeni, un an conta cat zece, ori, cine stie, poate chiar mai mult, era sigur
ca parametrul imbatranirii fusese pentru el mai dur decat pentru altii, din
cauza vietii pe care trebuise s-o duca, mereu incordata, si zbuciumata, si in
incertitudine.

Urmara zile de chinuri, de suferinte cumplite. Din cand in cand, Eusebio
ii dadea sa mestece frunze de shava-cianga, cu care izbutea sa-si alunge
oboseala gata tot timpul sa-I doboare. Drogul ii crea imediat o stare euforica,
iar grupul profita de asta ca sa grabeasca pasul, pana cand parintele Francisco,
mereu pe punctul de a ceda, implorandu-i ca un copil, ii obliga sa opreasca.

Nici urma de pericolele pe care le pomenise Ignacio la inceputul calatoriei!
O singura data se intalnira cu un exemplar mare de ranga-ranga, sarpele urias
din p&durile de pe Geron. Il gdsird insd abia sufland, ingreunat de prada pe
care tocmai o inghitise, amortit si inofensiv. Nici macar nu fu nevoie sa-I
ocoleascd. Geronienii si parintele Francisco trecura peste reptild si fsi
continuara drumul.

In sfarsit, dupa zece zile de mers obositor prin invdlmaseala de trunchiuri
ce stdnjeneau trecerea, prin nori de insecte care ii atacau infometate, padurea
incepu sa se rareasca. Luminisurile erau tot mai dese, iar ici-colo apareau
buturugile copacilor taiati de oamenii de la baza pentru nevoile lor. Apoi se

vazu steagul de pe radarul bazei si parintele Francisco incepu sa se invarta cu



o oarecare emotie prin curti si printre cele doua siruri de cladiri. Iarba crestea
in disperare prin crapaturile asfaltului, se itea viguroasa printre pietre,
napadea treptele cladirilor, iar plantele cataratoare luasera zidurile in
stapanire si se incolaceau lacome spre acoperis, acoperind usile si ferestrele.

Parintele Francisco numara sase vehicule abandonate, masini de cosit,
elevatoare, carucioare electrice. Elicopterul lui Weber zacea solitar intr-un
colt, acoperit complet de plantele agatatoare. Din incalceala vegetatiei ieseau
doar elicele, in parte ruginite.

Geronienii se uitau in jur, speriati. Si Eusebio se misca nervos, incapabil
sa-si stapaneasca agitatia. Parintele Francisco nu era mai presus de ei, abia
recunostea locurile in care poposise cu un an in urma, nerabdator sa se arunce
in miezul realitatii geroniene. Langa cladirea cantinei se afla un pavilion unde
gradinarii bazei isi depuneau uneltele. Deschisera cu greu usa, dupa ce
indepdrtaserd vegetatia ce o bloca. Induntru, intr-o dezordine de obiecte
dintre cele mai diferite, parintele Francisco reusi sa descopere trei macete, un
ferdstrdu, un cleste si doud dalti. isi continud cdutarea si scoase la iveald doud
pachete cu cuie de diverse marimi, o cutie cu suruburi si una cu balamale. Mai
erau multe alte obiecte care le-ar fi putut folosi, dar fu silit sa le abandoneze,
ca sa nu incarce din cale-afara bagajele. Asa ca renuntd, cu parere de rau, la
un burghiu ce le-ar fi rezolvat multe probleme, insa, din pacate, scula era
electrica.

Oricat cotrobai printre arme, nu reusi sa gaseasca rezerve pentru pistolul-
laser. Erau acolo munitii de toate tipurile, dar rezerve pentru pistol nu se
vedeau nicaieri. Atunci parintele Francisco lua din rastel o pusca mare, arma
inspaimantatoare, in stare sa ucida un dinozaur in trei secunde cu focul ei
concentrat.

Umplu un sac de iuta cu incarcaturi pentru arma. Apoi intra in sala
cantinei. Erau inca acolo mesele incarcate cu farfurii, asa cum le lasasera cei
de la baza, surprinsi pe neasteptate de ordinul de evacuare. Prin dulapuri si
in magazie, dupa ce alunga multimea de rozatoare, gasi mancare stricata si
puturoasa. Un miros de pustiu si de moarte persista in toate incaperile.
Parintele Francisco lua cateva cutii de carne conservata si o sticla de whisky

si iesi afara, la geronieni.



— Acum parintele mananca si bea, zise, ridicand sticla ca pe un trofeu.
Ne petrecem noaptea aici. Pana una-alta, voi sa puneti in saci tot ce am ales.
Maine ne asteapta o zi grea, mai este mult material de recuperat.

Se aseza la umbra, soarele cobora spre asfintit, si Francisco manca o
cutie intreaga de conserve. Apoi, lasand la o parte regulile moderatiei, bau in
mai multe reprize, pana goli jumatate de sticla.

Ganduri stranii i treceau prin mintea obositd. in spectacolul acela al
abandonului era ceva ce reusea sa-l atraga, sa-l intoarca inapoi, la vremea
deciziilor inca neluate, cand contururile lucrurilor erau cenusii si fiecare gest
si cuvant se miscau intr-un limb incert, fara sa aiba inca determinarea clara
pe care o prevesteau acum impotriva vointei lui.

Privirea 1i cazu pe Eusebio, pe Augustin, pe Felipe, pe Ignacio, linistiti cu
totii si nestiutori. Citi pe fetele lor o incredere totala, absoluta, fara rezerve.

Inchise ochii si adormi imediat.

Erau patru ferestre cu sticla colorata si toate dadeau spre aripa vestica
a ceea ce fusese odinioara locul de recreatie al personalului de la baza.

O vreme, parintele Francisco ramase pierdut in contemplarea jocurilor de
lumina pe care geamurile le produceau in jur. Apoi incepu sa se enerveze,
deoarece nu-i venea in minte nici o rezolvare a problemei. Trebuia sa scoata
ferestrele acelea, sa le recupereze intregi si sa le duca in sat. Acesta era
obiectivul principal al expeditiei. Ferestrele colorate si macetele. Toate
celelalte erau mai putin importante si treceau pe locul doi fata de necesitatea
de a reface, in biserica proiectata de el, jocurile acelea de lumina difuza si
blanda, in toate nuantele curcubeului.

Ca sa ajunga atat de sus, aproape de tavan, trebuia sa construiasca o
schela si apoi sa lucreze cu dalta si cu surubelnita, sa scoata ferestrele cu
rama cu tot si sa le coboare cu scripetele. Solutia problemei era gasita. Dar,
ca s-o0 puna in aplicare, erau necesare alte operatii, a caror Tmplinire
presupunea o serie intreaga de alte probleme imediate, deloc usor de rezolvat.
Iar sus, pe scheld, trebuia sa urce el, intrucat mainile geronienilor, atat de
pricepute la jupuit, la decojit, la Tmpletitul fibrelor, nu se pricepeau sa

foloseasca o surubelnita ori o daltd, nu erau deloc deprinse cu o deschizatoare



de conserve si nici nu erau in stare sa ia o lama de barbierit de pe o0 masa de
marmura.

Ziua trecu intr-o obositoare succesiune de tentative jalnice, impiedicate
in nepriceperea si stangacia colaboratorilor sai. Exasperat, parintele Francisco
puse mana pe pusca si dirija focul de jur-imprejurul unei ferestre. Zidul incepu
sa se topeasca, sfaraind, intr-un nor de fum acru, iar fereastra cazu jos, in
zgomotele molozului care o insotea. Doua geamuri se facura tandari, iar el se
repezi sa adune cioburile verzi si violete, pe care le puse, cu afectiune, intr-
un plic de plastic. Dadu din cap, contrariat. Metoda aceea era buna ca sa
sparga ferestrele si sa se intoarca in sat cu niste cioburi inutile.

Atunci apropie doua scari extensibile, iar Augustin si Eusebio il ajutara sa
ridice o scandura lunga de patru metri intre cele doua capete ale scarilor. El
se aventura pe instalatia aceea vibratoare ca sa scoata ferestrele din ramele
fixate in zid. Ceilalti, folosindu-se de pari, liane, prajini, facura ferestrele sa
alunece pana jos.

Augustin cazu cand treaba era aproape gata. Scandura incepu sa vibreze
din cauze nestiute, iar geronianul, in picioare, ca un urangutan pe cea mai
inalta ramura a unui boabab, incepu sa tipe. Parintele Francisco se tinu de
scara ce vibra si ea ca scuturata de un cutremur, in vreme ce Augustin cadea
cu capul in jos, zdrobindu-se de podea.

Muri aproape pe loc. isi fracturase coloana vertebrald, iar craniul si-I
sparsese intr-un bolovan mare, aflat pe jos.

In seara aceea, parintele Francisco planse ca un copil. Geronienii cantar
obisnuitul cantec funebru, toata noaptea. O atmosfera trista plutea in curtea
unde-si stabilisera tabara.

Cand parintele Francisco ii facu ultima impartasanie, corpul lui Augustin
era deja teapan. Il ingropara intr-un razor, la umbra unui tufis bogat, inflorit.

Eusebio lua maceta si taie doua lemne pe care le lega in chip de cruce,
apoi infipse crucea pe mormant. Parintele Francisco spuse rugaciunile. Erau

zorii unei zile racoroase si plina de lumina.

Inainte de plecare, inventarie tot materialul recuperat. Patru ferestre cu

rame de metal — erau grele si urmau sa fie si mai grele pe traseu. Era nevoie



de opt oameni numai pentru ele. Ferestrele fusesera legate cu ramuri lungi,
flexibile, ca sa se evite eventualele accidente din timpul transportului. Alti doi
geronieni luara sacii cu cuie, cu unelte si incarcaturi pentru pusca pe care cu
totii refuzara s-o atinga, cuprinsi de o spaima superstitioasa. Asa ca pusca
ajunse in spatele prapadit al parintelui Francisco. Felipe si Humberto
construisera un fel de lectica pentru a duce mai usor o orga de tip Hammond,
pe care misionarul o descoperise intr-un colt al salii de recreatie. Functiona cu
curent electric, dar, in caz de nevoie, se putea folosi un acumulator. Parintele
Francisco puse in lectica si burghiul, impreuna cu cateva fete de masa albe,
bune pentru altar.

Inarmati cu macete, Ignacio si Eusebio deschideau calea. Drumul de
intoarcere fu in felul acesta mai usor, macetele faceau minuni prin vegetatia
incélcita si evitau ocoluri obositoare. Totusi, din pricina greutatii care-i obliga
la popasuri dese, le trebuira zece zile ca sa ajunga in sat.

Trecuse aproape o luna din ziua cand pornisera in expeditie. Femeile,
batranii si copiii ii intampinara cu veselie. Se uitau mirati la obiectele ciudate
care se adunau in mijlocul pajistii si i1l ascultau cu incantare pe parintele
Francisco, in vreme ce acesta, infierbantat si gafaind, declara plin de
entuziasm:

— Mai sunt o multime de lucruri acolo, la momentul potrivit vom mai face
o expeditie si-o sa aducem acasa tot ce ne trebuie.

Satul asculta, fericit. Numai femeia lui Augustin, deoparte, isi intorcea

ochii stinsi in cautarea unui punct de sprijin.
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(timpul memoriei)

Parintele Francisco intelese ce fel de om era Eusebio din felul cum juca
sah. Neabatut, inainta cu pionul regelui numai un pas, si cdnd avea negrele,
si cand profita de avantajul primei mutdri. Purtarea lui era excesiv de

prudentd, inclinata spre renuntari, lasdndu-i adversarului initiativa; ea putea



insemna insa lipsa de fantezie, dacd nu era cumva chiar expresia unui
masochism sinucigas.

Dar Eusebio avea un fel absolut personal de a juca in aparare, temporiza,
aruncand in lupta piese similare, parand cu nebunii sahul pe care-l dadeau
nebunii adversarului, mereu atent sa tina legat lantul pionilor, mereu
abtindndu-se sa inainteze cu ei, foarte atent la schimburi, acceptandu-le doar
cand erau convenabile pentru el, ori macar nu-l dezavantajau. Apoi, cand
atacurile impotriva pozitiei ce-i apara regele slabeau si se pierdeau in miscari
lipsite de forta de patrundere, devenind scontate si previzibile, incepea sa
contraatace si sa-si asume initiativa, pana atunci dispretuita.

In momentele acelea, nici parintelui Francisco nu-i era usor. Ceea ce
parea o formatie alcatuita in cel mai bun caz pentru a face fata unui atac se
transforma, ca prin minune, intr-o grupare solida si compacta, gata sa produca
niste combinatii ucigatoare. Jocul lui Eusebio semana cu cel al lui Botvinnik,
cand marele campion din trecut reusea sa iasa din apararea franceza prin
atacuri imparabile.

Parintele Francisco, care juca in vreme ce era ocupat cu scrisul, trebuia
sa puna tot mai des deoparte memoriul si sa se concentreze la partida. Pana
la urma reusea sa rezolve situatia, dar implicandu-se din ce in ce mai serios.

Si cealalta partida, inceputa cand pusese pentru prima oara piciorul in
sat, Inca neterminata si in care erau in joc raporturile complexe dintre el si
trib, o serie de victorii partiale, de cedari si compromisuri, evolua in acelasi
fel, tipic stilului de joc al Iui Eusebio, care facea schimburi, dadea lovitura
contra lovitura si nu ceda niciodata, nimic, fara sa ia ceva in schimb.

Aparent el, misionarul, era cel ce ataca, adica acela care propunea Ssi
obtinea, dar de céte ori nu fusese silit sd cedeze pe celdlalt front ? Ii botezase,
ii facuse membri ai bisericii universale, insa Eusebio il facuse sa bea shava-
cianga, il obligase sa-si calce juramantul, ii adusese in casa o femeie,
respectand legile tribului, facuse din el un geronian.

Cine era invingator in partida aceea ? Pe tabla de sah, parintele Francisco
invingea inca sistematic, chiar daca din ce in ce mai greu. Dar in partida

cealalta ? Judecand drept, ajunsesera la o pozitie de sah, ori, mai exact, de



sah perpetuu, in care functiona regula do ut des, acceptata tacit de ambele
parti.

Acum era la mijloc construirea bisericii si parintele Francisco se gandea
ca treaba asta avea sa-i tina pe geronieni ocupati o lunga perioada de timp.
Erau de rezolvat probleme serioase, si o0 vreme nimeni n-ar fi avansat cereri
inacceptabile ori care I-ar fi putut pune in dificultate. Dar luna era pe sfarsite
si femeia lui Augustin astepta. El era raspunzator de moartea lui Augustin, asa
ca el trebuia s-o ia pe vaduva.

Si, intr-adevar, dupa cateva zile, Eusebio aparu aproape smiorcaind:

— Nu-i bine ca parintele e singur... Un barbat adevarat trebuie sa aiba o
femeie pe langa el... Femeia lui Augustin nu mai poate astepta...

— Acum nu este vreme pentru lucrurile astea. Avem inaintea noastra o
munca imensa, iar eu am nevoie de toate fortele mele, daca vreau ca biserica
sa nu ramana doar un proiect.

— Femeia lui Augustin nu poate astepta, insista Eusebio.

El i-o tdie scurt:

— Sunt lucruri mai importante acum. Va rog, pe toti, nu ma chinuiti cu
asemenea pretentii.

Dar stia prea bine ca vorbele lui n-aveau nici o valoare. Mai devreme sau
mai tarziu, va trebui sa cedeze din nou.

Se invartea pe pajiste ca un posedat, impartind porunci in stanga si in
dreapta. Copacii necesari constructiei, foarte multi la numar, fusesera doboréati
cu laserul, decojiti si fasonati cu securea si cu macetele. Scarile inalte,
construite pentru orice eventualitate, se dovedisera indispensabile pentru
asezarea diferitelor elemente la locul lor. Legatura le-o faceau cuiele si
balamalele.

Cladirea se inalta, solida si mareata in comparatie cu saracia si subrezenia
colibelor. Arhitrava fatadei avea cinci metri inaltime si erau sapte metri pana
in varf. Fixarea ferestrelor cu sticla colorata, doua pe partea dinspre rasarit si
doua pe cea dinspre apus, ceru o0 munca minutioasa si o infinita abilitate. La
inceput, parintele Francisco voi sa orienteze absida bisericii spre est, dar apoi,
gandindu-se, isi spuse ca nu era acolo nici un Ierusalim de care trebuia sa tina

seama. Asa cd altarul fu orientat spre nord. in acest fel, iluminarea si jocurile



de lumina ce se obtineau prin sticla colorata erau garantate atat dimineata,
cat si dupa-amiaza.

Altarul era din lemn, patru grinzi cioplite, puse una langa alta si acoperite
cu o fata de masa alba. Si balustrada avea o armonie a ei, usoara si senina.
Eusebio o sculptase cu o rabdare exemplara. Orga statea in spatele altarului.
Functiona cu energie de la acumulator, care nu putea dura mult, dar parintele
Francisco se gandea deja la un sistem mecanic de alimentare, pe baza de foaie
si pedale.

In sfarsit, trecusera trei luni si biserica era gata.

— Sunt obosit, zise misionarul cu o voce devenita soapta slaba, abia

perceptibila. Adu-mi shava-cianga, Eusebio!

La Tnceput, zgomotul era asemeni unui zumzadit de albine, venind si
plecand, la limita pragului auditiv. Apoi, incetul cu incetul, zgomotul crescu in
intensitate si capata caracteristicile inconfundabile ale unui motor care tureaza
nebuneste.

Iesi din somnul amortitor care-| tinea prizonier de cateva ore, fisi ridica
pleoapele si imediat inchise iarasi ochii, deranjati de razele soarelui in asfintit.
Ultimele cuvinte din Hymne de I'Univers al sfintului Pierre Teilhard de Chardin,
pe care sub efectul drogului si le spunea in gand ca si cum le-ar fi citit pe
monitorul unui computer, se lichefiara, amestec sonor devenit indescifrabil
sau lipsit de sens.

Zgomotul era persistent. Intins pe pragul bisericii, parintele Francisco se
ridica in sezut si privi in sus, nelinistit.

Nu visa. Punctul acela mic si negru, detasat pe fondul cerului, deasupra
frunzisului albastru al arborilor koa-koa, si care crestea vazand cu ochii, parea
chiar elicopterul lui Weber.

— Iata-l pe amicul Van Buren, care vine sa-si vare nasul! zise, in sinea
lui, misionarul.

Acum era pregatit sa suporte cosmarul ca pe un fapt inevitabil, ca pe o
lege de la care era imposibil sa se sustraga, inainte de a scapa de efectul
bauturii din shava-cianga. Fiindca era limpede ca ceea ce vedea nu avea nici

o realitate obiectiva, era numai o halucinatie. Oricum, nu era Van Buren. Vazu,



intr-adevar, o elice invartindu-se, ca de elicopter, dar ceea ce ateriza pe
pajiste nu avea nimic de-a face cu rationalul aparat de zbor condus de Weber.
Era... Era un scaun pe rotile cu o vergea infipta in spatar, in varful careia elicea
inca se mai invartea, incet, si dupa oprirea motorului. Iar pe scaunul cu rotile,
fireste, sedea ghemuit comandantul Mac Kinley, cu parul lui rosu ca flacara si
cu pantalonii indoiti la incheieturi.

Parintele Francisco incepu sa rada si il striga pe Eusebio. Dar nu auzi nici
un raspuns. Nimeni nu se arata in pragul colibelor, nimeni nu veni sa se uite.
Satul parea pustiu. Evident, disparitia geronienilor tinea de mecanismul acela
absurd al halucinatiei pe care o simula si el, ca sa poata inchega un dialog
altfel imposibil.

Intre timp, Mac Kinley, conducandu-si cdruciorul, se apropiase.

— Dar ce grozav e reverendul nostru! Ca sa-si construiasca biserica, a
gasit de cuviinta sa-mi jefuiasca baza.

Parintele Francisco nu mai radea. Se uita consternat la comandant si la
caruciorul lui absurd, asteptandu-se ca dintr-o clipa in alta viziunea sa dispara.

Se freca la ochi, isi vantura mana prin aer si incepu sa fluiere, silindu-se
sa ignore fantasma — ce altceva putea fi ? — care sedea inaintea lui. Dar
imaginea persista, clara, absolut deloc dispusa sa dispara, dimpotriva, dornica
sa-l intepe cu vorbele sale ironice.

— Poate ca reverendul a baut prea multa shava-cianga si acum trebuie
sa dea socoteala constiintei sale. Spune drept, parinte Morales, ti-ar conveni
sa ma anihilezi asa, cu o simpla pocnitura din degete. Ti-ar placea sa rezolvi
problema stergand-o cu buretele. Imposibil, parinte ! Va trebui sa ma asculti
pana la capat...

In vremea asta, figuri stranii, grémezi grotesti de apendice si de membre
disparate, se asezau ori se incolaceau printre palele rotorului de deasupra
scaunului pe rotile al comandantului. Serpi mici si negri coborau pe vergeaua
centrald, lingeau coama rosie a lui Mac Kinley, maimute si grifoni tipau pe sus,

in pozitii nerusinate si triviale.

Scena parea iesitda din fantezia exacerbata a unui artist in delir, un

Hieronimus Bosch dezlantuit ori cuprins de nebunie, si in fiecare amanunt



plutea prezenta diavolului. Parintele Francisco isi duse o mina la crucifixul fixat
in cordonul de la brau, il intinse inaintea Iui, sfortandu-se sa nu-i tremure
mana, si striga:

— Vade retro, Satana!

Comandantul Mac Kinley izbucni intr-un ras sonor.

— Sa fim seriosi, reverendule... Daca chiar crezi ca eu sunt diavolul, cum
iti inchipui ca ai sa ma poti alunga fluturandu-mi pe dinainte un crucifix ori
stropindu-ma cu apa sfintita ? Nu mi-ai spus chiar dumneata ca biserica nu se
mai afla in evul mediu, nu dumneata mi-ai spus ca doctrina se adapteaza
acum la reguli mai moderne si ca a renuntat la superstitii ? Nu-mi poti face
nimic, parinte. Nu poti, fiindca eu sunt alter ego-ul dumitale, celalalt pol
dialectic, partea rusinoasa a fiintei, care iese la suprafata si isi cere dreptul la
existenta. Sunt constiinta cea mai profunda, gata sa dea nastere unui arbore
sequoia de adevaruri amare, dar nu mai putin adevarate. Iar primul adevar,
cel mai crud, este ca si de data asta ai pierdut, parinte Francisco. Falimentul
e total, ireversibil. Ai crezut ca-i poti crestina pe geronieni, te-ai iluzionat ca-
i poti evangheliza. Adevarul e ca ai devenit unul dintre ei, le-ai acceptat
obiceiurile, legile tribului, mananci ca ei, bei shava-cianga ca ei, te-ai
impreunat — horresco referens — cu femeile lor. Nu parintele Francisco i-a
convertit pe geronieni, ci geronienii |-au convertit pe parintele Francisco.

— Vade retro, Satana! striga el, aparandu-se cu crucifixul. Vade retro,
Satana!

— ... Si toate astea ca sa primesti in schimb, ce ? Sigur, pe salbaticii astia
ii cheama acum Eusebio, Felipe, Gabriel... In loc de Metzil-Nagua, Ngu-rumbi,
Aleo-ghu-ra... Sigur, Khava-Kloha si-a schimbat numele, acum i se spune
Dumnezeu. Dar pentru atata nu putem sustine ca geronienii sunt convertiti.
Ei continua sa creada cat credeau si inainte, nici mai mult, nici mai putin.

— Destul! urla parintele Francisco.

Lua o piatra si o arunca din toate puterile spre imaginea lui Mac Kinley,
insa comandantul o prinse din zbor, anihilda cu o singura mana voluta
impactului. Apoi stranse piatra in pumn si o facu farame, ca pe o piatra ponce.

Tarandu-se pe picioarele moi si clatinate, parintele Francisco ajunse la

marginea pajistii. Se intoarse o clipa si-l privi pe comandant, care ranjea



asediat de o ceata de dragoni cu aripi membranoase, sfincsi si vampiri,
salamandre umflate. Apoi dadu fuga, cat putea de tare, cauta in marginea
padurii tufisul purificator si, cand il gasi, se dezbraca fara ezitare.

— Iarta-ma, Doamne ! Iarta-l pe umilul tau servitor care a pacatuit grav
fata de tine.

Si se arunca in tufis, cu capul inainte. Reteaua spinilor il primi intr-un val
de suferinta si ramase acolo toata noaptea, sa-si ispaseasca pedeapsa, cu

lacrimile si sangele curgandu-i siroaie.

25

(timp fara timp)

O striga multa vreme si, cum nu venea nici un raspuns, intelese ca
plecase, la fel ca Eulalia. Dar de data asta parintele Francisco nu se resemna
si 0 cauta peste tot, prin tufele din spatele bisericii, in colibele din sat,
intrebandu-i pe toti, cu o voce manioasa si tunatoare.

Geronienii ascultau impasibili, cate unul dadea din cap alene, altii pur si
simplu i intorceau spatele. In sfarsit, un indigen batran ar&td de doud ori cu
degetul spre mlastina.

Parintele Francisco fisi lasa bratele in jos, dezolat. Acum era un batran
decrepit; mai intai expeditia la baza, apoi constructia bisericii si cealalta
calatorie, la colinele negre, il istovisera cu totul, n-ar mai fi avut putere sa se
duca s-o caute pe femeie atat de departe si s-o aduca inapoi.

Era intr-o mare incurcaturda. Trebuia neaparat sa-si faca rost de alta
femeie, altfel toata opera lui ar fi fost pierduta. Si cat mai repede: la amiaza,
ora sacra pe Geron, trebuia sa oficieze slujba in fata intregii comunitati. Apoi
urma sa-i boteze pe Oal-Tsequal si pe oamenii sadi, sositi in sat in dimineata
aceea, asa cum se intelesesera.

Cu capul plecat, parintele Francisco traversa iarasi satul, intorcandu-se la

biserica. Prin sticla de culoarea vinului si a smaraldului, lumina soarelui se



revarsa in interior ca o spuma diafana, ajungand pana deasupra altarului in
tonalitati aproape muzicale.

Misionarul se indrepta chiar spre altar, unde Eusebio era ocupat cu
aranjarea podoabelor si a ghirlandelor de flori.

— Eusebio, il chema pe un ton foarte calm, incercand sa-si ascunda
preocuparea.

Cel strigat nu se intoarse, aranja mai departe ghirlandele, cu zel.
Parintele Francisco se apropie, ajungand aproape in spatele sau.

— N-am nici o indoiala ca stii si tu ca Elvira a fugit... Eu m-am purtat cu
ea cat se poate de bine, dar n-a folosit la nimic. Acum, uite ca sunt din nou
singur.

Geronianul se opri din aranjatul podoabelor si, de data asta, se intoarse,
cu o expresie de amaraciune. Ochii lui mari, galbeni ca niste scoici aurii, se
uitara cu spaima in ochii preotului.

— Vrei sa spui ca n-o sa mai fie slujba cantata ?

— O, nu! il asigurd périntele Francisco, energic. Slujba o s se tind. Iti
promit, Eusebio.

— Bine, aprecie multumit geronianul. insd p&rintele trebuie s-o aducd
inapoi pe Elvira, ori pe alta, dar repede, pentru ca altfel nici unul dintre noi n-
o sa-l mai poata privi in fata...

Parintele Francisco suspind. intinse o manad spre capul acela rotund si
caraghios, atat de uman si atat de strain totodata, si depuse pe el o umbra de
mangaiere.

— Da, Eusebio. Voi face ce trebuie.

— Chiar ai sa mergi dupa Elvira ? Ai sa le dovedesti tuturor ca esti un
adevarat barbat ?

— Da, o sa merg. Poate c-0 sa merg, dar dupa aceea. Acum nu mai am
timp. Oal-Tsequal a sosit deja cu oamenii lui si asteapta afara. Trebuie sa ne
gandim la ceremonie...

Si se indeparta ca sa nu fie nevoit sa asculte comentariile lui Eusebio.

In spatele altarului era o portitd ingustd prin care se intra in sacristie, o

camaruta cu cateva obiecte, unde parintele Francisco isi petrecea noptile



meditdnd, nesigur, asupra putinelor sale carti, ori scufundat in rugaciuni
disperate.

Si de data asta, indata ce ramase singur in sacristie, parintele se lasa in
genunchi pe rudimentarul scaunel de ingenuncheat si ramase acolo timp
indelungat, plangand in hohote nestapanite, cu scuturaturi. Cand se ridica,
era transpirat tot. Isi desficu tunica si, deodatd, mainile si picioarele {i furd
cuprinse de niste lungi fiori de frig. il ndp&adi greata si simti c3 lesind — cele
doua semne ale abstinentei pe care le cunostea prea bine. Atunci, ca un
somnambul, se apropie de un dulapior, il deschise si scoase de-acolo o cana
de lut.

Observa cu neliniste ca recipientul era aproape gol. N-avea timp sa
mearga sa mai culeaga shava-cianga si sa prepare infuzia. Dar exista, totusi,
o modalitate prin care sa-si recastige imediat elanul vital si curajul, energia si
luciditatea : urina in cana, apoi, invingandu-si sila, bau totul dintr-o suflare.

Efectul drogului luat in ziua precedenta fii reveni prin vene cu putere
dubla. Urma sa persiste doua-trei ore, timpul necesar ca sa faca fata multimii
care forma deja randurile in fata bisericii, timpul de care avea nevoie pentru
marea slujba cantata si pentru botezul noilor convertiti. Mai tarziu avea sa se
duca in maracinisul din spatele bisericii, si acolo, in pielea goala, avea sa-si
mortifice carnea, aruncandu-se in cel mai spinos dintre tufisuri, asa cum
facuse si altadata.

In inim3, ca intr-una din grddinile Getsemani, misunau fantome si
rasunau caraiturile pasarilor de noapte. O voce suieratoare ii repeta intruna,
cu o ironie perversa : ,Quo vadis, Francisco ? Quo vadis, Francisco ?" Dar
afara, in lumina soarelui, o mare de creaturi calde si paroase astepta un semn,
cuvantul lui inflacarat ce urma sa alunge toate fantasmele. O melodie suava,
dar neterminata, astepta o nota inalta care s-o incheie. Iar sunetul acela
superb, de trompeta, era gata sa-i tasneasca din piept ca o apoteoza a
triumfului asupra tuturor fortelor raului.

Cand Eusebio batu la usa sacristiei si intra cu pasul sau elastic si plusat,
parintele Francisco zacea sprijinit de masa de scris, uitandu-se in gol cu ochii
larg deschisi si avand mainile tremuratoare.

— Incd mai scriai ? intreb3 geronianul.



Misionarul tresari. Lua foile de pe biroul facut din trestii impletite si zise:

— Probabil ca n-o sa-mi termin niciodata scrisoarea asta pentru cardinal.
Totusi, dupa ce voi muri, daca o sa vina cineva sa intrebe de mine, tu sa i-o
dai si sa depui marturie.

Uitandu-se prin ferestruica dinspre rasarit, cantari lumina si observa ca
soarele se apropia de zenit. Citindu-i gandurile, Eusebio aproba din cap.

— Trebuie sa ne ducem, parinte.

Parintele Francisco se ridicd in picioare, clatindndu-se. In mod
inexplicabil, parea ca efectul drogului disparuse si o vaga neliniste incepea
acum sa-l cuprinda, incetul cu incetul. Privi in jur, nesigur ca un copil, si
instinctiv cauta sprijin in Eusebio.

— Am facut o treaba buna, nu-i asa ?

Geronianul 1l privi in tacere. Nu intelegea intotdeauna pe loc cuvintele
parintelui.

— Vorbeam de munca mea de aici, de misiunea mea, explica parintele
Francisco. Atunci cand am venit, aici nu era nimic...

— Iar acum e biserica.

— Nu numai asta, Eusebio.

— Cemaie?

— Tu, bundoara. Uite, cdnd te-am gasit, erai un mic animal, ceva fara
utilitate, iar acum ai descoperit in tine un suflet nemuritor.

Eusebio incuviinta, supus.

— A sosit timpul, reaminti el. Trebuie sa plecam. Oal-Tsequal asteapta
afara.

— Intr-o zi, tu ai s&-mi continui opera, addugd périntele Francisco pe un
ton solemn.

Eusebio mai incuviinta o data si repeta:

— Trebuie sa mergem, parinte.

Dar dupa aceea el insusi zabovi, il prinse de tunica pe parintele Francisco
Si zise:

— M-am gandit mult la miscarea din partida intrerupta. Tu, parinte, esti

foarte istet. Astepti sa schimb pionul in regind ca sa intri si sa-mi dai sah



dublu. Asa, dupa ce eu voi fi obligat sa iau, regele tau ar ramane in pozitie de
pat, iar partida s-ar termina la egalitate.

— Deci ai observat! murmura parintele Francisco, dezolat. Atunci, ce
miscare faci ?

— Mut pionul, dar il transform in turn.

Parintele Francisco inchise ochii o clipa.

— Ai invins, zise cu amaraciune.

Si se simti in culmea umilintei. Mai curand sau mai tarziu trebuia sa se
intdmple.

Ii lud mana, mic3 si firavd ca a unui copil. Si asa, impreund cu creatura
aceea bruna care topaia pe langa el, iesi in fata bisericii, unde astepta
multimea, dar cand vazu dinainte atatea fete plate si inexpresive, semanand
unele cu altele in asa masura ca nu le-ai fi putut deosebi unele de altele
niciodata, cu ochii lor atat de galbeni si atat de rotunzi, fara pleoape si toti
indreptati spre el, preotul ezita si fu pe punctul de a se intoarce inapoi, in
biserica.

Ii convertise aproape pe toti si i botezase cu nume crestinesti care-i erau
mai familiare: Rafael, Cayetano, Monica, Vicente... Pentru ca ei erau umani,
in privinta asta nu exista nici o indoiald. Ori, cel putin, era inutil sa despice
firul In patru, inutil sa faca sofisme incalcite privitoare la subtilitatile abisale
ale teologiei. Cel aflat in mijlocul valului trebuie sa se uite inainte, nu-si poate
permite sa aiba indoieli ori sa se razgandeasca. Prin urmare, ei erau umani si
erau convertiti cu adevarat, in ciuda incoerentei comportamentului lor si al
puternicului recurs la legile tribului, niciodata renegate. Nu ajungea oare faptul
ca biserica era ticsita in fiecare zi ? Ca veneau la impartasanie in grupuri tot
mai numeroase ? Ca, atunci cand erau intrebati, stiau mereu ce sa raspunda
si ca dovedeau tot timpul cea mai inocenta dispozitie de a primi tot ce predica
el ?

Si totusi, el n-avea incredere deplina decat in Eusebio. Pe ceilalti nu era
sigur ca-i influentase profund si era nevoie de o lunga si rabdatoare asteptare

pana sa se vada incoltind samanta semanata de el.



Un geronian — Gabriel ? Valeriano ? — se desprinse din multime si veni
aldturi. ingenunche, isi fdcu semnul crucii intr-un mod caraghios si rosti dintr-
o rasuflare:

— Parintele a ramas iarasi singur. Parintele are nevoie de o femeie care
sa stea cu el. Parintele nu vrea, bineinteles, sa stea singur. Noua tuturor ne-
ar parea rau pentru el.

Apoi pleca si veni altul — poate Rafael, poate Esteban, ori Fulgencio —
care spuse cam aceleasi lucruri, rostite pe acelasi ton uniform si cantator.
Treaba ar fi continuat asa o buna vreme daca Eusebio, eliberandu-se
nerabdator din mana parintelui, nu s-ar fi adresat multimii, strigand:

— Gata! Parintele a promis ca inainte de a incepe ceremonia va face ce
trebuie.

Urma un lung murmur de aprobare. Apoi, o liniste grea se lasa pe pajistea
insorita unde geronienii stdateau in asteptare. Parintele Francisco se
cutremura. Fiindca in momentul acela multimea nu astepta cuvinte, ci
executarea unui ritual absurd si poate chiar salbatic.

Trebuia sa se decida, imediat. Trebuia sa se duca printre ei, sa arate o
femeie la intamplare, una oarecare, si apoi... sa lupte cu acela care eventual
s-ar fi opus, sa-i rupa bratele, sa-l invinga. Dupa infruntare, toti ar fi venit in
biserica, nerabdatori ca o turma in cdutarea unui staul, iar el, asezat langa
mica orga, ar fi acompaniat corul baietilor instruiti de Eusebio. Un mieunat, o
parodie de cor, dar poate ca tocmai de asta mai emotionant, starnind o
misterioasa duiosie. Apoi slujba. Apoi botezul celor peste doua sute de
convertiti, in frunte cu Oal-Tsequal.

Si iatd c&, dintr-o datd, multimea treséri. in fund, unde grémada nu era
atat de compacta, se vedea inaintdnd ceva, ca o formatie in triunghi,
deschizandu-si cu greu drum spre biserica. La inceput, parintele Francisco nu-
si dadu seama despre ce era vorba: vederea slabita si lumina orbitoare a
soarelui nu-l ajutau sa fixeze imaginea. Apoi, printre cei trei barbati care o
tarau legata cu o liana, o vazu pe femeie, usor de recunoscut dupa culoarea
mai deschisa a parului. Atunci intelese ca era Elvira.

Despicand multimea, grupul ajunse dinaintea bisericii. Elvira fu impinsa

fara mila si azvarlita cu fata in praf.



— Ti-am adus-o inapoi, zise cel care inca mai tinea strans capatul lianei.
Deocamdata nu-i nevoie sa-ti iei alta femeie...

Parintele Francisco aproba printr-un semn al capului. Cu sufletul usurat,
se intoarse spre Eusebio, ca spre a-i cere aprobarea sau sfatul, dar discipolul
sau nu mai era langa el.

Se apleca spre Elvira si o dezlega.

— Du-te acasg, ii spuse pe tonul cel mai aspru de care fu in stare. O sa
am eu grija sa te pedepsesc.

In momentul acela, Elvira zvacni ca un sarpe :

— Nu ma intorc la tine ! striga, cu glasul incarcat de manie. Nu ma intorc,
pentru ca nu esti barbat adevarat.

De fapt, se astepta la asemenea cuvinte. Nu se simtea insultat, dar acolo,
de fata cu toti, de fata cu Oal-Tsequal care venise de foarte departe, trebuia
sa reactioneze.

— Si pe care de aici, dintre noi, il consideri tu barbat ? intreba el, rotindu-
si larg mana, ca sa arate ca demnitatea lui era lezata.

Acum vinovatul, daca exista vreunul, ar fi trebuit sa iasa la iveala, iar el
I-ar fi infruntat, chiar daca rezultatul luptei era hotarat dinainte. Nu se puteau
lupta cu el, o stiau prea bine. Nici toti laolalta poate ca n-ar fi reusit, si totusi,
era destul sa-i ranesti in amorul lor propriu, era suficienta o mica provocare
si ochii aceia galbeni si luminosi deveneau dintr-o data intunecati si rai, cu o
lumina salbatica licarind in ei.

Elvira, insa, ramase muta si nimeni nu iesi din multime: poate ca femeia
plecase fiindca nu-i mai placea sa stea cu el, sau poate de frica, ori din
plictiseala, nu pentru ca vreunul ar fi sedus-o. Sau poate ca tot fusese ceva,
dar in ultimul moment seducatorul nu mai voise, sau nu mai putuse sa fuga
Cu ea.

Parintele Francisco isi scoase tunica, o flutura de doua ori pe deasupra
capului, apoi o arunca la pamant.

— Daca e cineva, sa vina incoace, insista el. Eu sunt gata.

Multimea paru ca freamata intr-o mare de strigate si exclamatii sufocate,
dar nimeni nu avansa spre el.

— Parinte ! rasuna in spatele lui vocea lui Eusebio.



Parintele nu se intoarse. Continua sa fixeze multimea, vrand s-o domine
cu forta privirii.

— Precum se pare, nu-i nimeni! striga cat putu de tare. Pentru ca eu I-
am chemat cu glas raspicat si el n-a venit...

— Parinte, repeta Eusebio, de data asta pe un ton suparat.

— Asteapta-ma in biserica, spuse el neatent, abia intorcandu-si capul.
Am putea intra cu totii in biserica. N-are rost sa asteptam pe cineva care n-o
sa vina.

Dar Eusebio nu se misca. Si nimeni, dintre ceilalti, nu se misca. Pana si
Elvira, ghemuita pe trepte ca un animal ranit, parea in asteptare. Parintele
Francisco dadu din umeri si vru sa-si ridice tunica de jos. O mana mica si
usoara ii atinse bratul.

— Nu, parinte, zise iarasi Eusebio.

Atunci parintele Francisco vazu. Si intelese. Vazu maceta sclipind in
soare, vazu ochii Elvirei atintiti cu nerabdare asupra lui Eusebio si multimea
care savura cu anticipatie infruntarea. Dar intelese si ca nu se putea bate, ca
era inutil si ca era mai bine sa se termine odata.

Nici macar nu incerca sa se apere. Ar fi putut sa-i rupa adversarului
mainile si picioarele acelea atat de fragile si sa-I lase sa moara acolo, in soare.

»Quo vadis, Francisco ?" 1i urla in inima glasul acela de vis si de neliniste.
Vazu o cruce de gheata topindu-se in soarele torid de pe Geron, in vreme ce,
cu bratele deschise, isi sacrifica sufletul si trupul.

Eusebio lovi o data, de doua ori, si lovi iarasi corpul cazut, dar fara ura,
asa, ca si cum ar fi implinit un gest oarecare, cum ar fi impodobit altarul, ori
si-ar fi facut semnul crucii, ori s-ar fi culcat cu Elvira.

Imediat dupa aceea, cu maceta si cu unghiile, Eusebio sfasie tunica
parintelui Eusebio la nivelul taliei, sau putin mai jos. in mare graba, geronianul
isi imbraca haina.

Apoi, intrucat se facuse tarziu, il urmara toti pe Eusebio si intrara in

biserica pentru ceremonie.



