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INTRUSA

.Frate lonatane, intristat sunt dupa tine, caci tu mi-ai fost foarte scump si
iubirea ta a fost pentru mine mai presus decat iubirea femeiasca!”
(Cartea a Doua a Regilor, 1, 26)

Se spune (ceea ce este improbabil) ca istoria ar fi fost relatata de
Eduardo, cel mai mic dintre Nelsoni, la priveghiul lui Cristian, cel mai mare
dintre ei, care a murit de moarte buna, pe ia 0 mie opt sute nouazeci si ceva,
undeva prin tinutul Moréri-ului. Fapt este ca un ins a auzit-o de la altul, in
acea lunga noapte fara somn, in fata ceaiului fierbinte, si i-a repetat-o apoi lui
Santiago Dabove, de la care ani aflat-o eu. Ani mai tarziu am ascultat-o din
nou la Turdera, unde se si intamplase. A doua versiune, intrucatva mai
prolixa, o confirma in linii mari pe aceea a lui Santiago, cu neinsemnatele
variatii si divergente proprii unor atare circumstante. O astern acum pe hartie
pentru ca in ea se concentreaza, daca imi dau bine seama, o fugara si tragica
viziune din viata vechilor nostri orilleros. O voi face cu probitate, dar prevad
inca de pe acum ca voi ceda tentatiei literare de a ingrosa ori de a adauga
cate un detaliu.

La Turdera. Toti le spuneau ,fratii Nilsen”. Parohul mi-a povestit ca
predecesorul sau isi amintea, nu fara uimire, a fi vazut la acei oameni o biblie
roasa, legata in negru, cu caractere gotice; pe ultimele pagini zarise nume si
date manuscrise. Era unicul torn ce se afla in casa. Nefericita cronica a
Nilsenilor, pierduta, asa cum toate se vor pierde. Casa, o hardughie mare si
darapanata care acum nu mai exista, era din caramizi netencuite; de la
intrare se zareau uri patio cu lespezi colorate si un altul cu pamant batatorit
Putini, de altminteri, calcasera acolo; Nilsenii isi aparau singuratatea. In
incaperile pustii, dormeau pe pat de scanduri; luxul pe care si-1 ingaduiau, in
schimb, includea calul, saua impodobita, pumnalul pretios cu lama scurta,
straiele aratoase pentru sfarsitul saptamanii si bautura starnitoare de
galcevi. Stiu ca erau inalti, cu plete roscovane. Danemarca sau Irlanda,
despre care nu vor fi auzit nicicand, curgeau prin vinele acestor doi criollos1.
Mahalaua le stia Roscovanilor de frica; nu e cu neputinta sa fi avut pe cuget
si vreo moarte. Umar la umar se batusera odata cu jandarmii. Se povestea ca
mezinul avusese o galceava cu Juan lberra si ca nu el fusese pagubitul, ceea
ce, spun cunoscatorii, e lucru vrednic de a fi luat in seama. Fusesera pazitori



de cirezi, carutasi, hoti de cai si, cateodata, jucatori de carti. Aveau faima de
zgarciti, afara doar de acele dati cand bautura sau jocul ii faceau sa devina
generosi. Despre neamuri nu se stia nimic si nici despre meleagurile de unde
vor fi venit. Aveau o caruta si o pereche de boi.

La infatisare se deosebeau de cutitarii carora li se datoreaza
talhareasca porecla a Coastei Crunte. Faptul acesta, si un altul pe care
deocamdata il ignoram, ne ajuta sa intelegem cat au fost de uniti. A te certa
cu unul dintre ei era a-ti face doi dusmani deodata.

Nilsenii erau de-ajuns de zanatici, dar aventurile lor amoroase se
petrecusera pana atunci doar prin unghere sau bordeluri. N-au lipsit, asadar,
comentariile, atunci cand Cristian a adus-o la el pe Juliana Burgos. E drept ca
astfel dobandea o slujnica, dar nu e mai putin adevarat ca in scurta vreme o
coplesise cu lamentabile podoabe de tot soiul si ca o arata, trufas, pe la
petreceri. La inocentele petreceri suburbane, unde smucirea si unduirile din
sold erau cu totul interzise si unde inca se dansa in plina lumina. Juliana avea
fata maslinie si ochii migdalati. Pentru o mahala sarmana, in care istovirea si
nepasarea uzeaza repede femeia, se poare spune ca arata destul de bine.

La inceput i insotea si Eduardo. Apoi facu un drum la Arrecifes, dupa
diverse, treburi; la intoarcere aduse acasa o fetiscana, pe care o culesese de
pe drum, dar peste scurta vreme o alunga. Se facu mai ursuz; se imbata la
carciuma de unul singur si nu lega vorba cu nimeni. Era indragostit de femeia
lui Cristian. Mahalaua care-si daduse, poate, seama inaintea lui, prevazu cu
perfida bucurie latenta rivalitate a celor doi frati.

Intr-o seara, intorcandu-se tarziu de la carciuma din colt, Eduardo vazu
calul intunecat al lui Cristian legat in fata portii. In curte, fratele mai mare il
astepta cu straiele de sarbatoare. Femeia se invartea in jurul lui, cu ceaiul in
mana. Cristian ii spuse lui Eduardo:

— Eu plec la un chiolhan la alde Farias. Ti-o las aicea pe Juliana; daca
vrei, foloseste-o.

Tonul era intre poruncitor si cordial. Eduardo ramase o vreme cu ochii
pironiti la el; nu stia ce sa faca. Cristian se ridica, isi lua ramas bun de la
Eduardo, nu si de la Juliana, care era un obiect, incaleca si porni la trap, fara
graba.

Din noaptea aceea o impartira. Nimeni nu va cunoaste vreodata
amanuntele acestei sordide uniuni, care ultragia decenta mahalalei. Invoiala
merse bine cateva saptamani, dar nu putea dura mai mult de atat. Intre ei,
fratii nu rosteau numele Julianei, nici macar ca s-o cheme, dar cautau
necontenit, si izbuteau sa si gaseasca, pricini pentru a nu fi de acord. Se luau
la harta pentru vanzarea unor piei, insa, de fapt, galceava lor avea cu totul
alt motiv. Cristian obisnuia sa ridice glasul, iar Eduardo nu scotea o vorba.
Fara sa stie, erau gelosi unul pe altul. In mahalaua aspra nici un barbat n-ar
fi recunoscut vreodata, nici chiar fata de sine insusi, ca o femeie poate avea
vreo insemnatate, dincolo de dorinta si de pasiune, dar amandoi erau
indragostiti. Asta, intr-un fel, ii uimea.

Intr-o dupa-amiaza, in piata de la Lomas, Eduardo se intalni cu Juan
Iberra, care-1 felicita ca si-a gasit asemenea boboc de fata. In clipa aceea,



cred, Eduardo a slobozit injuratura. Nimeni, cu el de fata, n-avea sa-si bata
joc de Cristian.

Femeia ii slujea pe amandoi cu o supunere animalica; nu putea sa-si
ascunda, insa, o oarecare preferinta pentru mezin, care nu respinsese
invoiala, dar cel putin n-o propusese.

Intr-o zi, 1i poruncira Julianei sa aduca doua scaune in primul patio si sa
nu puna piciorul acolo, pentru ca au de vorbit Ea se astepta la un dialog
prelung si se duse sa traga un pui de somn, insa peste cateva clipe o
desteptara. O pusera sa umple o desaga cu toate cate le avea, fara sa uite
nici mataniile de sticla, nici cruciulita pe care maica-sa i le lasase. Fara sa-i
spuna o vorba, o urcara in caruta si Tncepura o calatorie muta si anevoioasa.
Plouase; drumurile erau desfundate si trebuie sa fi fost ceasurile trei spre
ziua cand ajunsera in sfarsit la Moron. Acolo o vandura patroanei lupanarului.
Targul era dinainte incheiat; Cristian isi lua banii si-i Tmparti apoi cu celalalt.

La Turdera, Nilsenii, afundati pana atunci in hatisul acelui monstruos
amor (devenit si el o rutina), voira sa-si reinnoade vechea lor viata de holtei.
Reluara, asadar, jocul de carti, luptele de cocosi, chefurile intamplatoare.
Poate ca, uneori, se socoteau chiar mantuiti, dar curand incepusera sa
pacatuiasca, fiecare pe seama lui, prin nejustificate sau prea justificate
absente. Cu putin inainte de sfarsitul anului, mezinul invoca niste treburi in
capitala. Cristian se duse la Moron; in fata bine cunoscutei case, vazu indata
sargul lui Eduardo. Intra; celalalt se afla intr-adevar acolo, asteptandu-si
randul. Cristian, se pare, i-ar f1 spus:

— Daca o tinem tot asa, o sa ne deselam caii. Mai bine s-o avem la
indemna.

Vorbi cu patroana, scoase din chimir cateva monede si o luara cu ei.
Juliana mergea cu Cristian; Eduardo ii dadu pinteni sargului, ca cel putin sa
nu-i mai vada.

Se intoarsera la cele dinainte. Infama solutie daduse gres, fiecare din ei
cedase ispitei de a-1 insela pe celalalt. Cain dadea tarcoale, insa iubirea
dintre Nilseni era mare - cine poate sa stie ce vitregii si ce primejdii
indurasera alaturi!

— Asa ca preferara sa-si descarce exasperarea asupra celorlalti: cate
un necunoscut, dulaii, sau chiar Juliana, care adusese vrajba.

Martie era pe sfarsite si caldura nu se imblanzea defel. Intr-o duminica
(duminica, oamenii obisnuiesc sa se adune pe la case mai devreme) Eduardo,
care se intorcea de la carciuma, il vazu pe Cristian injugand boii. Cristian fi
spuse:

— Vino; trebuie sa ducem niste piei la dugheana Mulatrului. Le-am si
incarcat; sa-i dam bataie cat mai tine racoarea.

Dugheana Mulatrului se afla, cred, ceva mai spre sud; o luara pe Calea
Oastei; apoi, pe un drum laturalnic. Campia se largea o data cu lasarea
noptii.

Apucara de-a lungul unei pasuni cu balarii si iarba Tnalta. Cristian
arunca trabucul pe care abia il aprinsese si spuse fara graba:



— La lucru, frate. Pe urma o sa ne dea o mana de ajutor hultanii. Astazi
am omorat-o. Sa stea aici, cu toalele ei cu tot. Asa n-o sa mai faca rau la
nimeni.

Se imbratisara, aproape plangand. Acum ii mai lega ceva: femeia trist
sacrificata si obligatia de a o da uitarii.
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