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Mamei mele, cu dragoste




PROLOG

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 10:18PM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: (fara subiect)

Hei, se cam intrd in crizd de timp pe-aici. Am vreo sansd ca
tu sa-1 plimbi pe Wilbur astd-seard in locul meu?

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 10:24PM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Cred ca ai gresit adresa de e-mail. Dar, din moment ce si
eu sunt proprietard de cdine, si nu vreau ca bietul Wilbur sd
fie abandonat, m-am gdndit cd e mai bine sd-ti rdspund si
sd-ti dau de stire...

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie. 2013 10:33PM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

A, Imi cer scuze. Telefon nou, asa cd sunt nevoit sd tastez
adresa. Se pare cd am sdrit o cifrd. [ti multumim, atdt eu, cdt



si Wilbur. (Si, apropo, el de fapt este purcel.)

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 1Q:34PM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Un purcel! Ce purcel e dla, care trebuie plimbat?

De ia: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 10.36PM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

De un soi extrem de sofisticat. Are chiar si lesa lui...

De la: EONeill22@hotmail.com
Trimis: joi, 7 martie, 2013 10:42PM
Catre: GDL824@yahoo.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Ce mai purcel!

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 10:45PM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

0, da. E grozav! Strdlucit! Bland"

' Citat din bine-cunoscutul roman pentru copii Charlotte’s Web Panza lui
Charlotte, in limba romana), avand ca personaj principal un purcel pe nume
Wilbur, publicat in 1952 de scriitorul american E.B. White.



De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 10:47PM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Uau, un proprietar de purcel si fan Charlotte’s Web. Sigur
esti ori fermier, ori bibliotecar.

De la: GDL824@yahoo.com
Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:01P
Catre: EONeill22hotmaii.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Sunt diletant in ambele domenii.

De ia: EONeill22@hotmail.com Trimis: joi, 7 martie,
2013 11:03PM

Catre: GDL824@yahoo.com Subiect: Re: (fara subiect)

Serios?

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:04PM

Catre: EONeill22hotmaii.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Nu. Deloc serios. Dar tu?

De la: EONeili22hotmail.com
Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:05PM
Catre: GDL824@yahoo.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Nu sunt nici fermier, nici bibliotecar.



De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:11PM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Atunci, dd-mi voie sa ghicesc. Esti un plimbdtor de cdini
somer care std In fata computerului sperdnd cd ar putea
cineva sd te roage sd plimbi si altceva mai atractiv decdt un
pudei?

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:12PM

Catre: GDL824@yahoo.com Subiect: Re: (fara subiect)
Bingo. Cred cd e ziua mea norocoasd...

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:13PM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Totusi, serios. Ce faci?

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:14PM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

...Intrebd strdinul oarecare de pe internet.

De la: GDL824@yahoo.com
Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:15PM



Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)
...ZIse fata care continua sd-i raspunda.

De la: EONeill22@hotmail.com
Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:17PM
Catre: GDL824@yahoo.com
Subiect: Re: (fara subiect)

De unde stii cd sunt fata?

De la: GDL824@yahoo.com Trimis: joi, 7 martie, 2013
11:18PM Catre: EONeill22@hotmail.com Subiect: Re: (fara
subiect)

Simplu. Ai amintit de Charlotte’s Web.

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:19PM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Ca si tine!

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:24PM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Mda, dar padrintii mei sunt profesori.

De la: EONeill22@hotmail.com
Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:26PM
Catre: GDL824@yahoo.com



Subiect: Re: (fara subiect)
Asadar, asta inseamnd cd nu esti fata?

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:27PM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Nt. Nu-s fata.

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:31PM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Asta sd insemne cd esti un bdtrdn sinistru care umbld
dupd pradd pe internet si-si foloseste purcelul pe post de
animal de companie ca pretext pentru hdrtuirea fetelor de
16 ani?

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:33PM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

M-ai prins. Nu, am doar saptesprezece ani, ceea ce cred ca
md situeazd destul de temeinic In afara teritoriului
bdtranilor sinigstri.

De la: EONeiil22hotmail.com
Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:38PM
Catre: GDL824@yahoo.com



Subiect: Re: (fara subiect)

Mi se pare destul de corect. Cu toate cd, din nefericire, tot
nu sunt disponibild ca sd ti-l plimb pe Wilbur astd-seard.

Si chiar sd fi fost, probabil ca ar fi trebuit sd cauti pe
cineva care sd stea un picut mai aproape, din moment ce md
indoiesc cd ai locui prin apropiere de mine.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:39PM
Catre: EONeiil22hotmail.com
Subiect. Re: (fara subiect)

De unde stii?

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:40PM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Eu sunt din Locul Nimanui, in statul Mdine.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:42PM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

A, atunci presupun cd ai dreptate. Eu sunt din Locul
Tuturor, in statul California.

De la: EONeill22@hotmail.com
Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:43PM
Catre: GDL824@yahoo.com



Subiect: Re: (fara subiect)
Noroc chior.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:44PM
Catre: EONeiil22hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Noroc porcesc, mai bine zis.

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:48PM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Corect! Hei, dar nu ziceai cd esti in crizd de timp cu ceva?

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:51PM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Mda, probabil cd ar trebui sd md intorc la treaba aia...

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:55PM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

OK. Mi-a fdcut pldcere sda conversdm. Si-mi pare rdu cd n-
am putut sd vin pand acolo pentru Wilbur.

De la: GDL824@yahoo.com



Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:57PM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Te va ierta, sunt convins. E un purcel foarte mdrinimos.

De la: EONeill22@hotmail.com
Trimis: joi, 7 martie, 2013 11:58PM
Catre: GDL824@yahoo.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Mad simt usurata afldnd asta.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:01 AM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Hei, E?

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:02AM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Da... G?

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12: Q3AM
Catre: EONeili22hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Ce-ai zice dacd ti-as mai scrie si mdine?



De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:04AM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Nu stiu. Nu sunt tocmai pasionatd de pescuitul
partenerilor de corespondentd de pe internet...

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:05AM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Dar?

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:07AM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fdrd subiect)

Dar, in acelasi timp, nu md pricep absolut deloc sd-n iau
rdmas-bun.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:08AM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

OK. Atunci, in loc de asta, 0 sd-ti spun bun gdsit.

De la: EONeill22@hotmail.com
Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:09AM
Catre: GDL824@yahoo.com




Subiect: Re: (fara subiect)
Prefer asa. lar eu o sd-ti spun: Bund dimineata!

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:10AM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Dar nu e dimineatd...

De la:

EONeill22@hotmaii.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:12AM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Ba este, Tn Maine.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:13AM
Catre: EONeill22@hotmaii.com
Subiect: Re: (fara subiect)

A, bun. Atunci, hai noroc!

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:14AM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Cdt de western din partea ta! Salutari!

De la: GDL824@yahoo.com



Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:15AM

Catre: EONeill22@hotmaii.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Esti cumva un extraterestru invadator? Ni hao?.

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:17AM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Pe-asta sunt sigurd cd ai cautat-0 acum.

De la: GDL824@yahoo.com Trimis: vineri, 8 martie,
2013 12:19AM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Nu md crezi cd sunt erudit in limba chineza?

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:20AM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Nu te cred.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:21 AM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

2 Salut, in limba chineza.



Mi se pare corect. Atunci, omagii! (Asta a fost din partea
lui Wilbur, desigur.)

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:24AM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Desigur. Pe maine...

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:25AM

Catre: EONeiil22@hotmail.com

Subiect: Re: (fara subiect)

La stai, dsta e modul tdu de a spune ramas-bun, fdrd a
spune in realitate ramas-bun?

De la: EONeill22@hotmaii.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:27AM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Nu. La drept vorbind, nu sunt tocmai convinsd cd am
terminat de spus bun gasit.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:30AM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Nici eu. Bund.



De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:31AM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Salut.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:33AM
Catre: EONeiil22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Bund dimineata.

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:34AM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: (fara subiect)

Pe-asta am zis-o deja.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: vineri, 8 martie, 2013 12:36AM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: (fara subiect)

Mda, dar chiar e dimineata.



PARTEA |

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: simbata, 8 iunie, 2013 12:42PM

Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: buna

Tie nu-ti displace cand lumea foloseste fete zambitoare in
e-mailuri?

De la: GDL824@yahoo.com
Trimis: simbata, 8 iunie, 2013 12:59PM
Catre: EONeill22@hotmaii.com
Subiect: nu tocmai
De la: EONeill22@hotmail.com
Trimis: sambata, 8 iunie, 2013 1:04 PM
Catre: GDL824@yahoo.com
Subiect: Re: nu tocmai

N-o sd iau in seamd asta.
Am citit odatd cd in Rusia se obisnuieste sd se Incheie



formula de salut dintr-o scrisoare cu un semn al exclamdrii.
Nu-i asa cd e nostim? Asta cred cd e de parcd ar striga
mereu unii la altii. Sau cd sunt cu adevdrat surprinsi de
faptul cd au ajuns sd fie in legdturd.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: sambata, 8 iunie, 2013 1:07PM

Catre: EONeill22@hotmail.com

Subiect: nici gand

Sau poate cd doar sunt cu adevdrat fericiti sd-i scrie
persoanei respective...

Asa cum sunteu: = |

De la: EONeill22@hotmail.com

Trimis: simbata, 8 iunie, 2013 1:11 PM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: nici gand

Pdi, multumesc. Dar nu asa aratd fericirea.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: sambata, 8 iunie, 2013 1:12PM
Catre: EONeili22hotmail.com

Subiect: Re: nici gand

Si-atunci, cum arata?

De la: EONeil! 22hotmail.com

Trimis: sambata, 8 iunie, 2013 1:18PM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: cum arata fericirea



Rdsdrituri de soare deasupra apelor golfului. Inghetatd
intr-o zi caniculard. Zgomotul valurilor de-a lungul strazii.
Felul in care se face covrig cdinele meu, ldngd mine, pe
canapea. Plimbdrile de seara. Filmele minunate. Furtunile
cu tunete si fulgere. Un cheeseburger bun. Zilele de vineri. De
sambdtd. Chiar si de miercuri. Cand iti vari degetele de la
picioare in apd. Pantalonii de pijama. Slapii. Inotul. Poezia.
Absenta fetelor zambitoare intr-un e-mail.

Pentru tine cum arata?

1

Nu se deosebea chiar atat de mult de un circ, si sosise in
oras Intr-un mod foarte asemanator. Numai ca, in loc de
elefanti si de girafe, aveau camere de filmat si microfoane.
In loc de clovni, de custi si de sarme pentru echilibristic3,
erau asistenti de productie si rulote si metri peste metri de
cabluri groase.

Parea ca o magie felul in care au aparut asa, ca din neant,
adunandu-se atat de repede, incat pana si cei care-i
asteptau au fost luati prin surprindere. Si, pe masura ce
lumea din Henley s-a adunat sa priveasca, pana si cei mai
plictisiti dintre membrii echipei de filmare au fost cuprinsi
de un usor fior de nerabdare, ca un slab curent electric
care parea sa pulseze prin oras. Ei se obisnuisera sa
filmeze prin locuri ca Los Angeles si New York, orase in
care localnicii se tin la distanta de ei, bombanind despre



circulatie si despre disparitia locurilor de parcare,
clatinand dezaprobator din capete la vederea uriaselor
reflectoare care Tnabusa intunericul. Exista locuri pe lume
in care filmarile nu inseamna nimic mai mult decat o
sacaiala, o deranjanta intrerupere a viefii normale.

Insi localitatea Henley, din statul Maine, nu face parte
dintre ele.

Era luna iunie, asa ca multimea care se adunase sa vada
cum descarca oamenii camioanele era destul de
numeroasa. Nivelul populatiei orasului crestea si scadea in
stilul fluxului si refluxului. Pe durata iernii, permanentii
flecareau in jurul pravaliilor goale, stransi gramada
impotriva gerului venit dinspre apa. Numai ca, de indata ce
se asternea vara, populatia se umfla de patru sau cinci ori
fata de marimea ei normala, suvoaiele de turisti umpland
din nou magazinele cu suveniruri si casutele si motelurile
cu mic dejun inclus aliniate de-a lungul coastei. Henley e ca
un urias urs care hiberneaza, motaind pe durata lungilor
ierni, Tnainte de a reveni la viata in aceeasi perioada
calduroasa din fiecare an.

Aproape toata lumea din oras asteapta cu nerabdare
Ziua Eroilor3, cand anotimpurile se pregatesc pentru
schimbare, si obisnuita frenezie de trei luni a amatorilor
de plimbari cu barca si de pescuit, a celor veniti in luna de
miere sau doar in vacanta, isi incepe invazia. Totusi, lui

® Memorial Day, sarbitoare oficiald in S.U.A. Prin care se comemoreaza soldatii
americani morti In lupta, sau in timp ce-si satisfaceau stagiul militar. Prin
traditie, este fixata in ultima zi de luni din mai.



Ellie O’'Neill ziua aceasta i-a provocat totdeauna groaza, iar
acum, cand incerca sa-si faca loc printre nodurile indesate
de lume din piata orasului, isi amintea si de ce. In
extrasezon, orasul era al ei. Insd in aceasti parjolitor de
caniculara zi de la inceputul lui iunie, el le aparfinea din
nou strainilor.

[ar in vara asta urma sa fie mai rau ca oricand.

Fiindca, in vara asta, aici avea sa se turneze un film.

Cativa pescarusi se roteau in viteza deasupra si, din cine
stie ce ambarcatiune indepartata, incepea sa se auda
dangatul unui clopot. Ellie trecu grabita pe langa grupurile
de gura-casca, indepartandu-se de rulotele care se insirau
acum la marginea drumului paralel cu farmul, ca o
caravana de nomazi. Prin aer se simtea izul picant de sare,
iar mirosul de peste fript plutea

Deja dinspre cel mai vechi restaurant din oras, The
Lobster Pot4. Proprietarul lui, Joe Gabriele, stiatea rezemat
de tocul usii, cu ochii spre forfota de pe strada.

— Cam nebunie, hm? zise el, si Ellie se opri putin ca sa-i
urmareasca privirea.

Sub ochii lor, o limuzina lunga si neagra se strecura pana
sub principalul cort pentru productie, urmata de un
microbuz si doua motociclete.

— Uite si fotografi acum, bombani el.

Ellie nu-si putu stapani o Incruntare in timp ce privea
explozia de blitzuri care insotea deschiderea portierei
limuzinei.

* Aproximativ, La Oala cu Homar.



Joe ofta.

— Tot ce pot sa spun e ca ar face bine sa manance foarte
mult homar.

— Siinghetata, adauga Ellie.

— Corect, incuviinfa el, clatinand aprobator din cap spre
bluza albastra cu numele ei cusut pe buzunar. Si inghetata.

Cand reusi sa ajunga la mica pravalie galbena cu
copertina verde, pe care scria, cu litere decolorate,
Sprinkles, Ellie era deja cu zece minute in intarziere. Dar
nu avea pentru ce sa-si faca griji: singura persoana aflata
inauntru era Quinn — cea mai buna prietena a ei si cea mai
nepriceputa lucratoare din lume — care statea aplecata
peste vitrina cu Inghetata, frunzarind paginile unei reviste.

— 1ti vine s3 crezi cd azi suntem blocati aici? o Intreb3 ea
pe Ellie de cum o vazu intrand si auzi clinchetul
clopotelului de deasupra usii.

In interiorul pravaliei era o ricoare minunati si mirosea
a vata de zahar si, ca de fiecare datd, exista acolo ceva
anume care facea ca anii sa se dea fnapoi pentru Ellie,
desprinzdndu-se unul dupa altul ca foile de ceapa. Avea
doar patru ani cand se mutase aici impreuna cu mama ei, si
dupa lungul drum cu masina din Washington, D.C. — Cu
masina ingreunata de tot ce luasera cu ele si tacuta din
cauza a ce nu luasera — se oprisera in oras sa afle incotro e
casuta pe care o inchiriasera pentru vara. Mama era
grabita, nerabdatoare sa incheie calatoria care debutase cu
mult fnainte de drumul de zece ore cu masina. Ellie, insa,
se dusese drept spre usa de la intrare si-si lipise nasul
pistruiat de geamul ei boltit, asa ca prima ei amintire



despre noua lor viata avea sa fie totdeauna cea a placilor
de gresie albe si negre, a aerului racoros pe fata e€i, si a
gustului dulceag al sorbetului de portocale.

Acum, insa, se apleca dincolo de tejghea si-si inhata un
sort din cuier.

— Crede-ma, 1i zise ea lui Quinn, nu ti-ai dori sa fii acum
afara. E o menajerie 1n toata regula.

— Normal ca e, o aproba prietena ei, rasucindu-se si
saltindu-se cu fundul alaturi de casa de marcat, cu
picioarele atarnandu-i mult deasupra podelei.

Quinn fusese totdeauna maruntica si, chiar si cand erau
mai mici, Ellie se sim{ea ca o uriasa pe langa ea, inalta si
natanga si intru totul prea batatoare la ochi cu parul ei
rosu. Prdjina si Aschia, asa obisnuia sa le porecleasca
mama, si Ellie mereu se intreba ce dreptate mai era si aia,
ca singurul lucru pe care sa-l fi mostenit de la tatal ei sa fie
inalfimea de-a dreptul caraghioasa, mai ales cand unicul ei
scop in viata era sa ramana neobservata.

— Probabil ca e cel mai maret lucru care s-a petrecut
vreodata aici, comenta mai departe Quinn, cu sclipiri in
ochi. Ar fi ceva ca-n filme, daca n-ar fi la propriu un film.

Isi Iud revista de pe vitrina frigorificd si o ridica la
vedere.

— Si nici macar nu e vreun filmulet prapadit al unor
independenti. Pai, sunt vedete uriase in chestia asta. Olivia
Brooks si Graham Larkin. Graham Larkin. Aici, pentru o
luna Intreaga.

Ellie miji ochii spre fotografia pe care i-o flutura Quinn
prin fata nasului, infatisdnd un chip vazut deja de o mie de



ori: un tip cu parul intunecat la culoare si purtand ochelari
de soare cu lentilele inca si mai Intunecate, incruntandu-se
in timp ce-si croia drum cu forta printr-un grup de
fotografi. Stia ca el e cam de varsta lor, insa avea ceva
anume care-l ficea sa pard mai matur. Incerci sa si-I
Imagineze acolo, in Henley, ferindu-se de paparazzi,
iscalind autografe, trancanind cu frumoasa lui partenera
intre doua duble, insa nu reusi sa-si puna imaginagia la
lucru n aceasta directie.

— Toata lumea crede ca el si Olivia sunt impreuna, sau
vor fi cat de curand, adauga Quinn. Dar nu se stie niciodata.
Poate ca fetele din oraselele mici sunt, mai degraba, genul
lui. Tu crezi c-o sa vina vreodata aici?

— Sunt doar vreo doudsprezece pravalii In tot orasul, 1i
raspunse Ellie. Prin urmare, sansele sunt in favoarea ta.

Quinn o urmari cu privirea in timp ce incepea sa spele
lingurile pentru inghefata in chiuveta.

— Cum e posibil sa nu-ti pese absolut deloc de chestiile
astea? se mira ea. Suni palpitante.

— Sunt o pacoste, replica Ellie, fara sa-si ridice privirea.

— Sunt bune pentru afaceri.

— E ca un carnaval.

— Exact, exclama Quinn, cu un aer triumfator. Si
carnavalurile sunt distractive.

— Nu si daca ai o fobie fafa de montagne russe.

— Ei bine, cu asta te-ai pricopsit, fie ca-ti place, fie ca nu,
trase concluzia Quinn, razand. Asa ca mai bine impaca-te
cu ideea.

Diminetile erau totdeauna linistite la pravalie; adevarata



navala nu incepea decat dupa ora pranzului, dar din cauza
ca orasul era atat de aglomerat astazi, cateva persoane se
strecurasera deja inauntru sa cumpere pungute cu acadele
din borcanele de pe rafturi, sau sa se racoreasca de
timpuriu cu cate-un cornet. Imediat Tnainte sa-si termine
schimbul, Ellie 7l ajuta pe un baietel sa-si aleaga aroma
inghetatei, In timp ce Quinn prepara un milk-shake cu
ciocolata pentru mama lui, ocupata sa vorbeasca la
telefonul mobil.

— N-ai vrea cu menta si fulgi de ciocolata? ii propuse
Ellie, aplecandu-se peste sticla rece a vitrinei, in timp ce
baiatul — care probabil nu avea mai mult de trei ani — se
ridica pe varfurile picioarelor, facdnd eforturi sa
examineze diferitele arome. Sau cu aluat de fursecuri?

Micutul scutura din cap, si parul 1i cazu peste ochi.

— Eu vreau purcel.

— Ro0z5?

— Purecel, repeta el, dar ceva mai putin sigur.

— Capsuni? 1l intreba Ellie, aratandu-i spre recipientul
roz, si baiatul facu semn din cap ca da.

— Purceii sunt roz, 1i explica el, in timp ce Ellie 1i punea
putina inghetata de capsuni intr-un paharel din plastic.

— E adevarat, incuviinta ea, intinzandu-i inghetata.

Insa deja era cu mintea in altd parte: se gindea la un e-
mail pe care-l primise acum cateva saptamani, de la... in
fine, nici nu prea stia de la cine a fost; In orice caz, nu cu
certitudine. Dar era vorba despre purcelul lui, Wilbur, care,

® Cuvintele pink (roz) si pig (purcel) au o pronuntie foarte asemanétoare.



dupa toate aparentele, si spre oroarea lui, sterpelise un
hotdog in timpul unei petreceri cu gratar.

Purcelul meu, scrisese in e-mail, este acum declarat in
mod oficial canibal.

E-n reguld, nu-ti face griji, 1i raspunsese Ellie. As fi
surprinsd dac-ar fi existat vreo urmd de carne adevdratd in
hotdogul dla.

Urmase un lung schimb de pareri despre ce anume
exista in hotdogi, de unde ulterior, fireste, se deviase spre
alte subiecte, de la mancarurile preferate, pana la cele mai
bune meniuri pentru sarbatori, si Tnainte ca ea sa-si dea
seama, ceasul arata ca s-a facut aproape doua dimineata.
Incid o dati, reusiserd si discute despre orice, fard ca de
fapt sa discute despre ceva anume, si inca o data, Ellie
statuse treaza mult prea mult timp.

Ins3 meritase.

Pana si acum, simtea cum i se intinde zambetul pe chip
cind isi amintea de e-mailurile acelea, care-i dadeau
senzafia unei conversatii la fel de reale si de sincere ca
oricare alta purtata vreodata fata in fata cu interlocutorul.
Acum, traia practic dupa ora Californiei, ramanand treaza
pana tarziu, asteptand ca adresa lui sa-i apara pe ecran, in
timp ce gandurile 1i pluteau in permanenta spre cealalta
parte a tirii, spre cealalti coasti. Isi didea seama ci era
ceva caraghios. Nici macar nu-si cunosteau numele unul
celuilalt. Numai ca, in dimineata de dupa ce se ratacise
primul lui e-mail, ajungand pe adresa ei, ea se trezise cu un
nou mesaj din partea lui.

Bund dimineata, E, i scrisese el. Aici e tarziu, si eu tocmai



am ajuns acasa si I-am gasit pe Wilbur adormit in sifonierul
meu. El std in general in spdldtorie cdt timp sunt eu plecat,
insd ,plimbdtorul de cdini” in mod sigur a uitat sd-i inchidd
portita. Dac-ai fi fost prin preajmd, sunt convins cd ai fi
fdcut o treabd mai bund...

Ellie de-abia coborase din pat, si dupa ce a vazuse
mesajul, ramadsese acolo, asezata la biroul ei, scaldata in
lumina diminetii revarsata prin fereastra, clipind si
cascand si zambind fara sa stie prea bine de ce. Apoi,
inchisese ochii. Bund dimineata, E.

Oare sa existe vreo cale mai buna de a Intampina noua
zi?

Cum statea acolo, amintindu-si de corespondenta serii
precedente, se simtise inundata de un val de veselie. §i,
desi i se parea ciudat faptul ca Inca nu-i cunoaste numele,
ceva anume o Tmpiedica sa-1 intrebe. Aceste doua cuvinte,
stia, ar fi declansat in mod inevitabil o reactie in lanf: mai
intdi Google, apoi Facebook, apoi Twitter, si asa mai
departe, exploatand meandrele internetului, pana cand ar
fi stors intamplarea de orice strop de mister.

Poate ca realitatile nu erau la fel de importante ca restul:
sentimentul de nerabdare, in timp ce degetele ei pluteau
deasupra tastaturii, sau felul in care staruitorul semn de
intrebare care-i pulsase prin minte toata noaptea fusese
inlocuit atat de repede de semnul exclamarii la vederea e-
mailului de la el. Poate ca exista o oarecare siguranta in
aceasta nestiinta, ceva care te facea sa simti ca toate
intrebarile lumesti in mod obisnuit necesar de formulat nu
ar fi, la urma urmei, chiar atat de importante.



Mai statuse cateva clipe sa examineze ecranul, dupa care
isi ridicase mainile spre taste. Dragd G, incepuse ea sa
scrie, si uite-asa continuase totul.

Intre ei era, mai degraba, un parteneriat al amanuntelor,
decat al esentelor. Si amanuntele reprezentau partea cea
mai buna. Ellie stia, de exemplu, ca GDL - asa cum
incepuse sa-l numeasca in gand — si-a spart odata capul in
frunte cand a incercat sa sara, In copilarie, de pe capota
camionetei familiei. Alta data, s-a prefacut ca s-ar fi inecat
in piscina vecinilor, dupa care le-a tras o sperietura de
moarte tuturor celor veniti si-1 salveze. i plicea si
deseneze cladiri — blocuri-turn, case terasate si zgarie-nori,
cu siruri peste siruri de ferestre — iar cand era stresat,
schita orase intregi. Canta la chitard, dar nu prea bine. Isi
dorea ca intr-o zi sa locuiasca in Colorado. Singurul lucru
pe care se pricepea sa-1 gateasca era sandvisul cu cascaval
la grill. Detesta sa scrie e-mailuri catre majoritatea
persoanelor, dar nu si ei.

Te pricepi sda pastrezi secrete? il intrebase ea odat3,
fiindca era un lucru pe care il considera important de stiut.
Ellie era de parere ca poti sa-ti dai seama de multe despre
cineva dupa felul in care trateaza un secret: de cat de bine
il pastreaza, de cat de repede il divulga, cum se comporta
atunci cand se straduieste sa se abtina de la a-1 destadinui.

Da, 1i raspunsese el. Dar tu?

Da, afirmase si ea, simplu, si se oprisera acolo cu
subiectul.

Toata viata, Ellie considerase ca secretele sunt grele si
impovaratoare. Dar acum? Acum era cu totul altceva. Era



un fel de efervescenta inauntrul ei, ceva usor si aerian si
ndeajuns de energic, incat s-o faca sa simta ca pluteste in
fiecare zi.

Nu trecusera decat trei luni de la acel prim e-mail ratacit,
insa parea sa fi fost mult mai mult timp. Daca mama ei o fi
observat vreo schimbare, nu se stie; cert e ca nu-i spusese
nimic. Daca lui Quinn i s-o fi parut ca se comporta ciudat,
nu adusese vorba absolut deloc despre asta. Singura
persoana care ar fi putut, probabil, sa-si dea seama, era
tocmai cea aflata la celalalt capat al acestei conversatii pe
e-mail.

Acum, se pomeni zambind spre paharul cu inghetata roz
pe care i-1 intindea baiatului. In spatele ei, auzi suficient de
clar un facanit si un bolborosit, urmate de un galgait gros,
iar cand se intoarse sa vada ce s-a intamplat, Ellie fu
martora la urmarile exploziei unui milk-shake de ciocolata.
Urmele erau pretutindeni: pe pereti, pe tejghea si pe
podea; insa cele mai multe — din cap pana-n picioare — pe
Quinn, care clipi de doua ori si-si sterse fata cu dosul
palmei.

Pentru o clipa, Ellie fu convinsa ca prietena ei o sa
izbucneasca in plans. Toata bluza i era imbibata cu lapte
cu ciocolata, si mai avea destul si prin par. Arata de parc-ar
fi participat la o lupta in noroi... si-ar fi pierdut.

Dar deodata fata i se lumina intr-un zambet larg.

— Crezi ca lui Graham Larkin i-ar placea cum arat?

Ellie izbucni in ras.

— Cui nu i-ar placea un milk-shake cu ciocolata?

Mama baietelului isi lasase intre timp telefonul mobil in



jos, si ramasese cu gura cascatd; acum, insa, isi cauta
portofelul si scoase cateva bancnote, pe care le puse pe
tejghea.

— Cred c-o sa luam numai inghetata, zise ea, manandu-si
fiul spre iesire si aruncand din mers o singura privire spre
Quinn, de pe care inca picura ciocolata.

— Ne raméane noua mai mult, comenta Ellie in urma ei, si
incepura sa rada din nou amandoua.

Pana sa termine de curatat urmarile dezastrului,
schimbul lui Ellie aproape ca se sfarsise.

Quinn arunca o privire spre ceas, apoi spre bluza ei.

— Norocoaso. Eu mai am doua ore de stat pe-aici, ca 0
aratare abia scapata din fabrica lui Willy Wonka®.

— Eu mai am un tricou fara maneci pe dedesubt, i
propuse Ellie, dezbracandu-si bluza albastra si intinzandu-
I-0. la-0 pe-a mea.

— Mersi, murmura Quinn, repezindu-se in micuta baie
de langa vitrinele frigorifice din fundul magazinului. Cred
ca am ciocolata pana si in urechi.

— Asta o sa te ajute sa supravietuiesti zgomotului, cand
0 sa-nceapa vanzoleala, i striga Ellie, in replica. Vrei sa mai
stau cu tine pana cand ajunge Devon? Pot sa ajung si mai
térziu la mama.

— Nu-i nevoie, o asigura Quinn, iar cand iesi din baie,
Ellie constata ca bluza {i statea de parca ar fi fost rochie. E
un pic cam lunga, recunoscu si prietena ei, incercand sa-si

® Unul dintre protagonistii romanului Charlie si fabrica de ciocolati (casi a
musicalului si filmului inspirate din acesta), un geniu excentric.



vare in pantaloni surplusul de material. Dar o fac eu sa-mi
stea. Pot sa trec pe la magazin cand termin, ca sa ti-o dau
Tnapoi.

— Perfect, raspunse Ellie. Atunci, pa.

— Hei, striga Quinn, chiar cand Ellie se pregatea sa iasa
pe usd, acum cu umerii goi, daca faceai abstractie de
bretelele subfiri ale tricoului ei fara maneci. Ceva crema de
protectie solara?

— N-am nevoie, replica ea, dandu-si ochii peste cap.

Era de-abia a doua saptamana din vacanta de vara, si
Quinn avea deja un bronz pronuntat. Ellie, pe de alta parte,
era totdeauna monocroma: ori foarte alba, ori foarte
trandafirie. Cand erau mici, ea ajunsese la spital cu un caz
grav de arsura solara, dupa o iesire la plaja, si inca de
atunci Quinn luase asupra ei sarcina de a-i impune
intrebuintarea, altfel facultativa, a cremei de protectie
solara. Asta se transformase intr-o manie care lui Ellie i se
parea, in acelasi timp, induiosatoare si sacaitoare — la urma
urmei, ea avea deja o mama — dar, una peste alta, Quinn
era neinduplecata cand credea ca trebuie sa-si
indeplineasca o indatorire.

Ajunsa afara, Ellie se opri sa studieze decorurile filmului,
care tocmai se montau pe strada. Acum, gloata privitorilor
se mai rarise; lumea probabil se plictisise sa tot priveasca
spre echipele de barbati in tricouri negre care se
precipitau de colo-colo cu lazi grele de echipamente. Dar
tocmai cand se pregatea sa se Indrepte spre magazinul cu
suveniruri, remarca un tip cu o sapca a celor de la



Dodgers’, apropiindu-se de pravalia cu inghetata.

[si tinea capul in jos si mainile in buzunare, dar totul din
alura lui degajata lasa sa se Intrevada un oarecare efort:
atat de mult se straduia sa treaca neobservat, incat ajungea
sa iasa cu atdt mai mult in evidenta. O parte din ea se
gandea ca el ar putea sa fie oricine — Tn definitiv, era doar
un tip; doar un baiat, zau asa — Insa isi dadu seama imediat
ca nu este. Stia precis cu cine are de-a face. Era ceva prea
acut definit la el, ca si cum ar fi mers pe un podium, sau pe
o0 scend, nu pe o stradutd nefnsemnati din Maine. Intreaga
imagine i se parea neobisnuit de suprarealista si, pentru o
clipa, Ellie aproape ca putu sa remarce vraja din ea:
aproape ca reusi sa inteleaga de ce ar putea sa cada cineva
prada farmecului baiatului din fata ei.

Cand mai avea doar cativa pasi pana la ea, el Isi ridica
privirea, si ea ramase uimita de ochii lui, de un albastru
atat de intens, incat totdeauna fusese aproape convinsa ca
au fost retusati in fotografiile din reviste. Dar chiar de sub
cozorocul sepcii, ochii aceia erau patrunzatori, si ea icni
scurt cand se oprira, fugitiv, asupra ei, inainte de a luneca
spre copertina pravaliei.

Gandul o izbi cu o surprinzatoare forta: E trist. Nu-si
dadu seama precis cum de stia asta, dar dintr-odata fu
convinsa de adevirul acestei constatiri. In spatele tuturor
celorlalte — o neasteptata agitatie, o unda de precautie, un
pic de circumspectie — se mai afla si o tristefe, atat de
profunda, incat o uimea. Era acolo, in ochii lui, care pareau

" Los Angeles Dodgers, echipa de baseball profesionist.



cu mult mai maturi decat tot restul, si 1in
impenetrabilitatea exersata a privirii.

Citise despre el, fireste, si parca-si amintea ca nu se
numara printre acele celebritati permanent cliente ale
clinicilor de dezintoxicare. Din cate stia, el nu avea
necazuri financiare, nici parin§i de cosmar. Nici nu
copilarise ca unul dintre acei copii-vedeta saraci; debutul
lui fulminant se petrecuse acum abia doi ani. Ea auzise ca
si-ar fi sarbatorit Implinirea a saisprezece ani zburand
impreuna cu Intreaga distribugie a ultimului sau film pana
in Elvetia, ca sa schieze prin Alpi. Si ca umblase cu mai
multe dintre cele mai dorite tinere actrite de la Hollywood.

Nu exista nici cel mai mic motiv pentru ca Graham
Larkin sa fie trist.

Si totusi, este, 1si spuse Ellie in sinea ei.

El se opri in fata pravaliei cu inghetata, parand sa cugete
la ceva in timp ce statea acolo. Spre surprinderea lui Ellie,
privirea i se abatu inca o data in directia ei, si ea 1i zambi,
instinctiv. Numai ca el doar o privi atent, prelung, fara ca
expresia fetei sa i se schimbe, pe sub cozorocul tras in jos
al sepcii sale, iar zambetul 1i pieri din nou lui Ellie de pe
chip.

Sub ochii ei, el 1si Indrepta umerii si Impinse usa
pravaliei, iar privirea lui Ellie o intalni pe a lui Quinn, prin
vitrind. Quinn mima din buze ceva nedeslusit de Ellie, cu o
expresie ilustrand o mirare absoluta, dupa care-si
concentra din nou atentia asupra intrarii, in timp ce
clopotelul rasuna, iar Graham Larkin pasea inauntru.

Abia atunci rasarira si fotografii, parca de nicaieri, sase



la numar, cu enormele lor camere negre si gentile atarnate
pe umeri, cu totii napustindu-se sa se lipeasca de vitrina,
de unde Incepura sa declanseze instantanee dupa
instantanee, cu o asiduitate frenetica. Din interiorul
pravaliei, Graham Larkin nici macar nu se intoarse.

Ellie mai ramase pe loc pentru cateva clipe, privirea
fugindu-i cand spre vitrina prin care o vedea pe Quinn,
zambind din spatele tejghelei spre client, pe masura ce se
apropia, cand spre fotografi, care se imbranceau intre ei,
luptandu-se sa obtina unghiuri mai favorabile. Cei care
misunau pe strazile din apropiere incepura treptat sa se
apropie, manati catre scena aceasta de cine stie ce soi de
atractie magnetica, de un irezistibil amalgam de celebritate
si spectaculos. Dar, cand vazu ca multimea sporeste, Ellie
facu cativa pasi indarat, evadand pe langa o latura a cladirii
inainte sa-i poata observa cineva disparitia.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: sambata, 8 iunie, 2013 1:24PM
Catre: EONelill22@hotmaii.com
Subiect: Re: cum arata fericirea

Sd vizitezi locuri noi.

2

Graham 1isi vizualizase momentul acesta in minte de
cateva saptamani incoace. Asa ca felul In care se derulau
toate — orasul, aratand exact cum si-l imaginase, cu sirurile



de pravalii si briza sarata suflandu-i in spate — aproape ca-I
facea sa se simta ca si cum ar fi fost intr-un vis.

Soarele era incetosat de o pelicula subtire de nori, si
inima 1i batea cu putere. Facuse o conjunctivita in Portland
si, ca de obicei, nu dormise deloc. Graham nu zburase
niciodata cu avionul in copilarie, si chiar daca avea acum
loc la clasa intéi in avioane particulare, tot neastamparat si
nelinistit era in timpul zborului, neobisnuit cu ritmurile
acestui tip de calatorie, oricat de mult ar fi parut ca viata
lui se petrece acum prin avioane.

Dar, in momentul dsta, nu mai avea importanta. In timp
ce se Indrepta catre pravalie, se simtea mai vioi decat
fusese de multa vreme, complet treaz si inflacarat de
convingere. De mult timp nu se mai simtise asa. In ultimii
doi ani, pe masura ce viata 1i devenise din ce in ce mai de
nerecunoscut, Graham ajunsese maleabil ca o bucata de
lut. Se obisnuise acum sa i se spuna ce sa faca, sau cum sa
reactioneze, pe cine sa vada si ce sa le spuna celor pe care-i
vede. Conversatiile aparent degajate de pe canapelele talk-
showurilor erau dinainte stabilite. Tot programul i era
alcatuit de oamenii lui. Hainele i le alegea un stilist care-l
batea la cap tot timpul sa poarte tricouri cu decolteuin V si
blugi mulati, lucruri pe care inainte nu le-ar fi imbracat nici
mort.

Numai ca fnainte parc-ar fi fost acum un milion de ani.

lar asa era cum stateau lucrurile dupa.

Daca i-ar fi spus cineva acum doi ani ca va ajunge sa
traiasca pe cont propriu la varsta de saptesprezece ani — si
intr-o casa de trei ori cat cea In care crescuse, cu tot cu



piscina si sala pentru jocuri si cu protectia
corespunzatoare oferita de un sistem de securitate ultimul
racnet — Graham ar fi rés. Dar, ca toate celelalte care
sosisera imediat dupa primul sau rol In film, si a
neasteptatei agitatii frenetice care-i urmase, nici asta nu
parea sa fie altceva decat urmatorul pas logic. Existase o
anumita inertie In Intreaga inlanfuire a evenimentelor
care-i daduse impresia inevitabilului. Mai intdi, un nou
agent artistic; apoi, unul pentru publicitate; in continuare,
noua casa si noua masind; aparusera noi moduri de
comportare in public, noi meditatori care sa-l ajute sa-si
termine liceul Tn timp ce-si vedea si de filmari, noi reguli
pentru obligatiile in societate si, desigur, noi si
neinchipuite péana atunci posibilititi de a intra in
incurcaturi.

Pana si parintii lui se schimbasera. Acum, ori de cate ori
trecea pe la ei, erau amandoi neobisnuit de incordati, si-si
alegeau cuvintele cu grija, de parca i-ar filma cineva in
permanenta. Din caAnd In cand, Graham mai facea cate ceva
ca sa-i scoata din minti — isi lasa vasele murdare pe masa,
sau pantofii imprastiati in mijlocul holului — dar, in loc sa
urle la el asa cum obisnuiau, doar schimbau intre ei priviri
indescifrabile si apoi se preficeau ca n-au vazut nimic.
Toata povestea era atat de deconcertanta, incat Graham
incetase, In mare masura, sa se mai duca pe la ei.

[si spunea in gand c&, probabil, asa te simti dupi socul
unui accident de masina. Nu trecuse mult timp de cand el
era doar un elev in anul al doilea de liceu, jucand rolul lui



Nathan Detroit8 in semiintunericul salii pentru spectacole,
dupa ce daduse proba dintr-o joaca, din acelasi motiv
pentru care facea cele mai multe dintre lucruri: ca sa-i
produca impresie unei fete. Dupa cateva zile, ramasese
socat vazandu-si numele trecut in distributie. Scoala lui era
situata intr-o suburbie intr-atat de Instarita, incait Graham
se simtea adesea ca un vizitator pe cine stie ce planeta
strdind, foarte bine intretinuta, insa apropierea fata de LA
insemna c3, in majoritate, colegii lui, si in mod special
componentii cercului de teatru, visau la Hollywood. Isi
petreceau aproape toata viata in lectii de dans si de
impostatie si de actorie. Studiau revista Variety, ca sa {ina
pasul cu un anumit nivel de cunoastere a industriei
spectacolului, si vedeau in shopping un important prilej de
a-si cultiva imaginea.

Insa dintr-odatd Graham, un individ desirat si nestiutor
si un pic cam stangaci, incepuse sa se plimbe pe scena, cu
un ranjet natang adresat unei fete cu care nici macar nu
vorbise vreodata si, nu se stie cum, izbutise sa obtina rolul.
Si, cu toate acestea, nimanui altcuiva nu i se paruse ca ar fi
ceva neobisnuit. Pur si simplu, asa mersesera totdeauna
lucrurile pentru el. Nu avusese niciodata probleme sa
ajunga in echipele sportive sau pe panoul de onoare al
elevilor, colectiondnd premii pentru orice, de la cel mai
valoros jucator pana la Cetatean exemplar. La bine sau la

® Personaj din musicalul Guys and Dolls, interpretat de-a lungul timpului de
actori celebri ca Sam Levene (la premiera de pe Broadway), Frank Sinatra (in
varianta cinematografica), Bob Hoskins sau Oliver Platt.



rau, el fusese mereu acela.

Si iata-l in seara premierei, croindu-si drum printre
versurile cantecelor intr-un costum care poate sa fi fost cu
un numar prea mic, cu ochii aposi de la dogoarea
reflectoarelor, simtindu-se ceva mai putin sigur de sansele
de reusita ale planului sau, de a o invita la balul de
primavara pe fata care o juca pe Adelaide. Din intdmplare,
nici macar nu mai avu ocazia. Tatal unui coleg de clasa
incerca sa distribuie un necunoscut in rolul unui magician
adolescent intr-un film — nu in rolul principal, dar unul
care face ca fata, subiectul interesului amoros, sa-si
dubleze intensitatea sentimentelor fata de erou — asa c3,
dupa spectacol, 1i incoltise, pe Graham si pe parintii lui, ca
sa discute posibilitatea de a-1 lua pe baiat pentru cateva
probe de ecran. Parintii, la fel de nestiutori ca si el In
privinta a ceea ce-ar fi insemnat dac-ar fi obtinut rolul,
cazusera de acord asupra ideii ca ar putea fi o ocazie
favorabila, o experienta distractiva, poate chiar ceva demn
de trecut in formularele de inscriere pentru facultate... si,
daca lucrurile ar decurge cu bine, un ajutor la achitarea
facturilor.

Ulterior, toate revistele aveau sa-i descrie aparitia ca
star prin cuvinte care-l ficeau sa se simta asemeni unui
personaj din benzile desenate: cum fusese ,cules din
obscuritate” sau ,propulsat catre celebritate” sau
,catapultat in luminile reflectoarelor”. Si cam asa se si
simtise. Savura partea interpretativa mai mult decat ar fi
crezut si, la Inceput, lumea de la Hollywood i se paruse
demna de interes, o bine-venita distragere de la



melodramele mai marunte din liceu.

Dar ceea ce nu-i spusese nimeni niciodata fusese ca, de
indata ce {i se intAmpla asa ceva, nu mai exista cale de
intoarcere. Privind retrospectiv, parea ca ar fi trebuit sa-i
fie evident, un lucru de care sa-si fi putut da seama Inainte
ca totul sa se fi pus deja in miscare, insa exista o inertie
lenta in tot acest proces care-l facea sa semene mai putin
cu o catapulta, si mai mult cu o rostogolire la vale. Si, la fel
ca majoritatea personajelor de benzi desenate, dupa ce-i
fugea pamantul de sub picioare, el continua sa atarne in
aer, dand frenetic din picioare, sperand ca daca doar
continua sa se miste, ar fi posibil sa nu se mai prabuseasca.

Acum, se simtea mai singur decat si-ar fi putut inchipui
vreodata. In jurul lui roiau agenti si manageri si regizori,
colegi actori si asistenti si specialisti in costume, gazetari si
coafori si consilieri de imagine. Totusi, niciunul dintre ei
nu i se parea ca ar fi destul de real, fiindca dupa ce
camerele se opreau din filmat, dispareau ca niste fantome
oportuniste. Incercase s pastreze legitura cu prietenii lui
din liceu, insa ceva se schimbase in relatia lor, iar pe
teritoriul acesta strain si neexplorat, ei nu mai stiusera
cum sa se comporte fata de el. Se departase prea mult de
lumea orelor limita de venit acasa, si a temelor, si a
antrenamentelor la fotbal, si de indata ce Incetase sa-si
puna la dispozitie casa pentru petreceri, ceilalfi nu prea
mai avusesera motive sa-| caute.

La fel se intamplase si cu noile cunostinte, persoane
intalnite cu ocazia diverselor evenimente si petreceri, ca si
cu fetele peste care nimerea cam peste tot. Inainte, fusese



tipul In preajma caruia toata lumea voia sa se afle, pentru
ca era amuzant si stia sa se distreze, iar dincolo de toate
astea, era chiar destul de la locul lui. Acum, insa, era tipul
in preajma caruia toata lumea vrea sa se afle, pentru ca
arata bine si era celebru si avea o casa frumoasa, sau
pentru ca-si doreau sa aiba si ei toate astea, si-si
inchipuiau ca el ar putea fi cheia indeplinirii dorintelor.

Asa ca, atunci cand nu lucra, se inchidea in casa si citea
scenariile trimise de agentul lui, incercand sa-si umple
timpul. Se ducea la petreceri doar din cand in cand, de
obicei ca sa cunoasca vreun nou regizor la moda, sau cate
un scenarist despre care auzise vorbindu-se de bine, iar
cand, inevitabil, isi faceau aparitia fotografii, zambea posac
si pleca imediat cum reusea sa scape. Citea mai multe carti
decat in tot timpul cat fusese la scoala. Comanda mai multa
pizza decat crezuse ca ar fi posibil. Se angrena in jocurile
video cu un entuziasm deprimant. Adoptase un purcel, si
Impreuna cu acesta isi petrecea majoritatea zilelor afara, la
marginea piscinei.

Pana cand un e-mail trimis de el 1si gasise drumul spre
ea.

Si, dintr-odata, intelesese ce Inseamna puterea
internetului. Avea ceva contaminant in anonimitatea lui.
Dintr-odata, putea s-0 ia de la zero. El era pentru ea un
mister, la fel de mult cat era ea pentru el: nu Graham
Larkin, ci doar GDL824. lar GDL824 putea fi oricine, sute
de tipuri diferite de baieti de saptesprezece ani: genul care
traieste pentru fotbal american sau castiga premii la
concursurile de sah, genul care fumeaza pe pista pentru



biciclete din spatele scolii, sau unul dintre acele genii
ajunse deja n anul al doilea la facultatea de medicina.
Putea sa fie un baiat care colectioneaza fluturi, sau
fanioane ale echipelor de baschet, sau iubite. Putea fi un
fan al stelelor rockului sau ale tenisului, sau al
nenumaratelor stele de pe cer. Putea fi si un fan al lui
Graham Larkin, daca tot veni vorba.

Ideea era ca putea sa fie oricine.

Timp de cateva saptamaéni, de cand fusese anuntat ca
incepe pre-productia noului sau film — o poveste de
dragoste, de data asta, ca sa-i puna in valoare latura lui mai
sensibila — se zbatuse sa-si concentreze atentia asupra
studioului din L.A. Numai ca mintea lui era tocmai de
cealaltd parte a tarii. Inca de cand mentionase ea pentru
prima data ca era din Maine, Graham se pomenise ca se tot
documenteaza despre statul acesta, ca si cum ar fi fost
vreun soi de taram exotic.

Stiai cad afinul sdlbatic e fructul statului Mdine? 1i scrisese
el intr-o seard. Si, mai important, cd delicatesa statului e
whoopie®?

Nici nu stiu ce-i aia whoopie, 1i raspunsese ea. Si lucrez
intr-un magazin de dulciuri. Prin urmare, am senzatia cd
inventezi.

Nu inventez, replicase el. De fapt, chiar imi imaginez cd
toate orasele din Mdine sunt pavate cu whoopie.

° Desert specific american, alcituit din doud buciti rotunde si bombate de blat
cu cacao (ca doud emisfere), avand Intre ele un strat de crema sau glazura
dulce. In unele zone, blatul e cu dovleac sau cu ghimbir.



Nu si Henley, scrisese ea; si, ca un miner bajbaind prin
Intuneric, dintr-odata el zarise o cit de mica raza de
lumina.

Nu mai departe de acum cateva zile, prospectoarea
locurilor pentru filmare fusese concediata, dupa ce se
descoperise ca orasul din Carolina de Nord unde trebuiau
sa turneze In prima luna a verii cazuse prada invaziei unui
roi de cicade. Regizorul era furios pentru ca femeia reusise
sa scape din vedere o invazie a insectelor care se producea
o data la fiecare sapte ani, cu regularitate, insa Graham se
bucurain secret.

El propusese sa se mute filmarea in Henley, precizand ca
au tot ce cautau: pravaliile pitoresti, golful spectaculos,
bucata pietroasa de plaja. Vorbise de parca ar fi fost aici de
multe ori, si, la drept vorbind, dupa cat de mult se gandise
in ultima vreme la oraselul acela, era ca si cum ar fi fost.

Totusi, avusese nevoie de ceva munca de convingere, iar
in cele din urma, Graham se vazuse nevoit sa se comporte
asa cum, de altfel, toata lumea se asteptase mereu de la el:
facuse pe mofturosul, pe pretentiosul si pe arogantul.
Lansase amenintari si-si fluturase telefonul cu un aer
ultimativ. Si, spre surprinderea lui, 1i iesise. Fusesera
trimisi noi prospectori in recunoastere, iar ei raportasera
ca, Intr-adevar, locul era perfect. Se obtinusera
permisiunile necesare si se semnasera contractele. O a
doua echipa plecase ceva mai devreme, sa adune figuranti,
iar Graham, Impreuna cu partenerii lui din film, fusesera
cazafi pentru o perioada de patru saptamani la Hanul
Henley, aflat la doar o jumatate de kilometru de unicul



magazin cu dulciuri din oras.

Chiar daca viata lui amoroasa n-ar fi insemnat un subiect
vanat de reporteri, si chiar daca el nu s-ar fi ferit
permanent de potentialele barfe si zvonuri, Graham tot n-
ar fi marturisit nimanui motivul real pentru care-si dorea
cu atata disperare sa meargi in Henley. In cel mai bun caz,
asta l-ar fi ficut s para un pic ticnit. In cel mai rau, ar fi
fost considerat un harguitor.

Adevarul este, insa, ca el se simtea destul de convins ca
s-a indragostit de o fata pe care n-a intalnit-o niciodata, de
o fata al carei nume nici macar nu-l cunostea.

[si dddea seama ci e ceva ridicol. Daca i-ar fi Tnméanat
cineva un scenariu avand exact aceasta intriga, i-ar fi spus
ca e total nerealist.

Numai ca asta nu-i schimba cu nimic sentimentele.

Se gandise ca, probabil, ar fi fost mult mai simplu s-0
roage sa se intdlneasca. Dar daca ea nu simfea acelasi
lucru? Daca ea doar voia sa-si caute un partener pentru
corespondat? Asa, macar avea un pretext pentru prezenta
lui aici.

La urma urmei, trebuiau sa filmeze undeva.

Graham fusese programat sa-si filmeze secventele
incepand abia de maine, iar cand 1i spusese lui Harry
Fenton, managerul lui care chelea vazand cu ochii, ca vrea
sa vina mai devreme, barbatul mai varsthic ramasese
derutat.

— Tu niciodatd nu te duci mai devreme, remarcase el,
insa Graham doar ridicase din umeri.

— Scenariul spune ca am trait acolo de cand ma stiu, asa



ca, dupa parerea mea, e important sa ma contopesc total
cu locurile, i raspunsese, maimutdrind o replica auzita
altadata la pomposul lui partener din trilogia Top Hat.
Incepuse si-si dea seama ci se pricepe s joace rolul lui
Graham Larkin la fel de bine ca pe toate celelalte.

Acum, incetini putin pe masura ce se apropia de
magazinul cu inghetata. Simtea cum pandesc fotografii
undeva in spatele lui, furisandu-se ca un banc de rechini.
Soarele 1i ardea umerii, iar bluza deja i se lipise de spinare.
Trecu pe langa o fata subfirica si cu parul lung si rosu, iar
cand fsi ridica privirea, zari in ochii ei verzi o expresie de
mustrare tacuta. Graham fusese Intr-atat de obsedat sa
ajunga in orasul Henley, Incat nu se gandise niciodata ca
orasul Henley ar putea sa nu fie tot atit de incantat de
prezenta lui. O privi din nou, iar de data asta ea 1i zambi,
insa el 1i simti zambetul ca pe un fel de evaluare, o
caracterizare a lui pe care nu era convins ca ar vrea s-0
afle.

Ins3 acum era prea tarziu ca si-si mai bati capul cu asta.
Se opri in fata pravaliei si-si incorda privirea spre vitring,
insa nu vazu acolo decat lumina soarelui, reflectata. Tsi dori
cu disperare s-o vada cum arata, desi stia ca n-ar trebui sa
aiba importanta. Era mult timp de cand nu mai simtise asa
ceva pentru vreo fata. Celebritatea e ca si cum ai purta la
tine un soi de cheie fermecata: poti sa spui prostii, sau
lucruri plictisitoare, sau sa nu vorbesti deloc, insa fetele
oricum te plac. Numai ca, in loc sa-i sporeasca increderea
in sine, asta parca, dimpotriva, i-0 zdruncinase, din
moment ce asa nu putea niciodata sa estimeze ce simte cu



adevarat cineva pentru el.

Pana in clipa de fata. Pentru ca, indiferent cine-ar fi fost
fata, Graham era destul de convins ca-i placuse de el. Nu de
ipostaza lui ca vedeta de film, ci de el, cel din realitate.

Si lui 1i placea fata.

Cand deschise usa, intdmpinat de zanganitul
clopotelului, 1si lasa capul in jos, astfel incat fata sa-i fie
ascunsa de cozorocul 49

Sepcii. Nu mai erau alfi clienti Indauntru, dar el isi
mentinu ochii indreptati spre placile albe si negre ale
podelei, pana cand ajunse aproape de tejghea. De mult
timp nu-i mai fusese teama sa priveasca o fata, insa acum
era cuprins de o emotie inexplicabila, si avu nevoie de
cateva clipe pana sa-si poata ridica fata spre ea.

Cand, in sfarsit, o privi, constata, spre usurarea lui, ca era
de

O frumusete incontestabila, cu ochii ei migdalati si parul
lung, intunecat. Dar abia daca mai statu sa ia in seama
toate astea. Atentia 1i era concentrata spre numele cusut
pe buzunarul halatului ei.

Ellie, 1si zise 1n sinea lui, reusind in fine sa asocieze un
prenume initialei. Ellie O'Neill.

Ea il urmarea cu o privire nelinistita, cu o expresie
situata undeva intre soc si incantare. O saluta printr-0
inclinare a capului, apoi se muta spre vitrina cu inghetata,
prefacandu-se ca incearca sa se hotarasca. Dar, in realitate,
se gandea la o convorbire de acum cateva saptamani, cand
el 1i trimisese, In gluma, un e-mail dintre acelea care-{i cer
sa raspunzi la intrebari legate de preferingele tale.



Nici gdnd sd completez eu chestia asta, rdspunsese ea. Nu
pot sd cred cd ai fi atat de disperat sa afli care-i inghetata
mea preferatd.

Glumesti? replicase Graham. Ai fi miratd dac-ai afla cat de
multe spune asta despre tine.

Lasd-mad sd ghicesc, scrisese ea. Dacd zic rocky road!®,
inseamnd cd trec printr-o perioadd grea. Dacad zic vanilie,
inseamnd cd sunt plictisitoare...

Cam asa ceva, replicase el. Eu ma dau in vant dupa
sorbet!!, Asta ce spune despre mine?

Ca ai gusturi grozave, raspunsese ea. E si preferatul meu.

Acum, o privi cum vine, de dincolo de tejghea, sa se
aplece spre el, peste vitrina.

— Pot sa va ajut cu ceva? il intreba, iar el ramase mirat
cand auzi o nuanta familiara in vocea ei, acelasi ton siropos
folosit de atatia agenti de publicitate sau manageri din L.A.

Schita un zambet spre ea, dar nu-i raspunse, iar fata
chicoti. Graham simti ca i se intoarce stomacul pe dos.

— O sa vreau un sorbet curcubeu, 1i zise, aratand spre
vitrina si abia apoi hazardandu-se s-o priveasca, asteptand
sa vada daca ea face legatura.

Ins3 fata doar Incuviinti si se intoarse si ia un pahirel
din plastic, iar el 1si dadu seama ca nu fusese suficient;
normal c3 nu era suficient. Incercd si giseascd in minte
alte metode prin care sa aduca vorba — sa pomeneasca asa,

' fnghetati de cacao cu nuci si bezele pisate; numele se traduce prin drum
pietros.

** Suc sau un piure din fructe inghetat, cu adaus de lapte sau de frisca, avind
un continut de grasimi cuprins Intre 1 si 2 la suta.



ca din intamplare, despre un subiect pe care l-au discutat
deja prin e-mail, sau vreo alta gluma stiuta numai de ei doi
— insa din spatele lui se auzi un pocnet ascutit, semn ca un
fotograf se apropiase prea mult cu aparatul de vitrina, si
Graham isi dadu seama ca, la urma urmei, s-ar putea sa nu
fie tocmai momentul potrivit.

— 0 sa va placa aici, 1i zise ea, in timp ce-i Tntindea
inghetata. E un loc grozav in care sa-{i petreci vara.

Tonul 1i era usor ca aerul si de o cochetarie destul de
evidentd, si Graham fu nevoit sa-si spuna in gand ca fusese
injust din partea lui sa presupuna ca ea ar fi atat de diferita
de toate celelalte fete. Imediat cum avea sa-si dea seama
cine era el — cine e in realitate — totul i se va limpezi, insa
pana atunci, i se parea inutil sa se mire de cum isi azvarle
ea parul pe spate cand 1i pune inghetata in pahar.

— A, da? zise, punand o bancnota de zece dolari pe
tejghea si facAndu-i semn sa pastreze restul. Si un loc bun
in care sa mananci unde ar fi?

— La The Lobster Pot, 1i raspunse ea, cu un zambet
oarecum sfios. E preferatul meu.

Graham clatina aprobator din cap.

— Ei bine, In acest caz, zise el, ai vrea sa mergi cu mine
diseara?

— Eu? intreba ea, privindu-l cu o uimire neprefacuta. Pe
bune?

— Pe bune, confirma el, zambindu-i cu zadmbetul lui de
milioane de dolari, un zambet care in viata de dinainte nu
daduse niciodata impresia ca ar contine vreun farmec iesit
din comun, insa care acum avea ciudata capacitate de a le



Tnmuia genunchii cohortelor de adolescente.

— Cu mare placere, raspunse ea, pe un ton la o octava
mai sus decat ar fi trebuit.

El incuviinta, dupa care se asternu o tdcere incomoda.
Abia dupa cateva clipe isi dadu seama ca trebuia sa
propuna o ora.

— Ne vedem acolo pe la noua?

Ea facu o figura stanjenita.

— Cred ca la noua s-ar putea sa inchida.

— Aha, zise Graham. Atunci, la sapte si jumatate?

Ea raspunse din cap ca da, apoi 1i intinse o lingurita. El o
lua In mana cu intarziere; probabil ca fusese ajuns de
oboseala dupa zborul cu avionul, pe timpul caruia nu
dormise, fiindca dintr-odata se simti obosit. O senzatie de
dezamagire i se raspandi In tot pieptul, chiar daca nu-si
dadea seama de ce. Era exact ce-si dorise. Orasul acesta,
fata aceasta. Ea nu numai ca era draguta, ci de-a dreptul
frumoasa, si dadea impresia ca ar fi dornica sa iasa cu el.
Ce-ar fi putut spera mai mult?

Isi infipse lingurita in inghetata care deja incepea si se
topeasca, apoi ridica paharelul in semn de salut, iar ea isi
flutura mana spre el. Cand se intoarse, il intdmpina
ametitorul fulger al blitzurilor de dincolo de vitrina si,
pentru cateva clipe, inchise ochii. Insd luminile refuzau s
dispara, iar el nu mai vazu altceva decat stele verzi.

De la: EONeill22@hotmail.com
Trimis: duminica, 9 iunie 2013 11:11 AM
Catre: GDL824@yahoo.com



Subiect: Re: cum arata fericirea
Trecerea de la un anotimp la altul.

3

De fiecare data cand intra Tn magazinul de suveniruri
Géandurile Bune, Ellie avea impresia ca patrunde in mintea
mamei sale. Nu exista acolo nici pic de spirit organizatoric,
nici vreo tematica speciala pentru marfurile din pravalie.
In urma cu opt ani, cand il cumpirase mama ei, magazinul
era cunoscut in principal pentru vanzarile de mobilier si
decoratiuni interioare, si pretutindeni vedeai aranjamente
elegante cu luménari si inele pentru servete si vaze de
toate felurile. Fosta proprietara era acum o fericita
pensionara din Florida, abandonand inca de atunci iernile
din Maine, insa Ellie era convinsa ca, dac-ar fi vazut ce se
alesese din pravalia ei, ar fi apucat-0 groaza.

Pur si simplu, acum nu avea nicio noima. Nu era, cu totul,
mai spatios decat o sala de clasa marisoara, insa atat
fusese de intesat cu lucruri, Incat aveai tendinta sa-l
socotesti chiar si mai mic. Incd mai existau la vanzare
suporturi pentru farfurii si rasnite pentru piper, veioze si
perne si alte accesorii asemanatoare, insa acum erau si
carti, si jucarii vechi, si cutii pline cu caramele. Gaseai
inauntru felicitari si ilustrate, tricouri si costume de baie,
jucarii pentru plaja si jocuri logice.

Si, desigur, gaseai si homari. Nu din cei adevarati — cu



toate ca Ellie n-ar fi fost prea mirata daca s-ar fi impiedicat
de un acvariu in toata debandada aia — ci cescute si
ceainice, brelocuri si semne de carte si clopotei pentru
vant, toate in forma de homari. Era chiar si un homar urias
din plus, care zacea de ani de zile in fundul pravaliei. Avea
dimensiunile unei maimute mari, si cu ochii lui din doua
bile negre, lucioase, si antenele exagerate, i speriase nu o
data pe pustii nestiutori care se trezisera pe neasteptate
nas in nas cu el.

Quinn fusese mereu dornica sa faca ordine, insa lui Ellie
1i placea haosul de acolo. Practic, crescuse in pravalia asta,
si o simtea aproape ca pe un acaret al casei, ca pe o
garderoba vraiste, sau o pivnifa plina cu comori. Mama ei
tot spera, de atatia ani, sa se extinda, zabovind in fiecare
dimineata in fata vitrinei prafuite a pravaliei de alaturi, un
fost sediu de agentie imobiliara care ramasese neocupat de
multd vreme. Dar niciodatd nu avusese bani pentru ea. In
momentul de fata, abia daca avea cat sa nu se darame casa
peste ele. Asa ca ingramadeala din magazin nu facea decat
sa sporeasca. Totusi, pe clienti nu parea sa-i deranjeze, si
nici pe Ellie.

Isi petrecuse aici nenumarate dupi-amiezi, scriindu-si
temele cu creioane in forma de homari, leganandu-se pe
un antic cufar de capitan de corabie, In timp ce astepta ca
mama sa inchida, sau stand la fereastra si ascultand cum se
sparg valurile de stanci, imediat in capitul strizii. Insi
locul ei preferat din pravalie era in coltul din fund, cu
rafturile pline de imagini inramate. Erau de toate formele
si culorile si marimile, unele din argint, altele din lemn, iar



altele din sticla de mare, sau cu modele delicate pe
margini. Si, in absolut toate ramele, in locul unor fotografii
pe hartie lucioasa, era cate un poem.

Cu ani In urma, intr-o zi de iarna, cand zapada troienise
pana la fereastra, iar magazinul era pustiu si tacut, mama o
lasase singura pe Ellie, plecand intr-o expeditie pana peste
drum, dupa o ciocolata calda. Cat timp fusese ea plecats,
Ellie se pomenise ca studiaza fotografiile inramate, imagini
in alb si negru ale unor familii fericite zambind cu toata
dantura. Perechi privindu-se in ochi, parinti care-si tineau
copiii de mana, familii la picnic, sau plimbandu-se cu barca,
sau hoinarind prin padure. Parcurgand cu privirea
exponatele, Ellie remarcase ca erau exact patru imagini cu
tati care-si tineau fetitele pe umeri, si exact zero imagini cu
mame si fiice.

Avea opt ani In acea iarna, deci era suficient de mare ca
sa Infeleaga ca nu se vor mai Intoarce niciodata in
Washington, D.C., dar prea micufa ca sa-si mai aminteasca
limpede chipul tatalui ei, care-i tot fugea din minte ca un
peste alunecand printre degete. Asa se face ca, in timp ce
privea toate fetele acelea fericite aliniate pe peretele
magazinului, ceva din interiorul ei s-a rupt.

Pana sa se intoarca mama, cu cate o cana de ciocolata
aburinda in fiecare mana, Ellie ficuse sa dispara cu
meticulozitate absolut toate fotografiile, scotandu-le din
rame si rupandu-le frumos in bucatele inainte de a le
arunca la gunoi. Mama se oprise in prag, cu obrajii
trandafirii de frig si o privire derutata, dupa care lasase jos
canile si-si dezlegase fularul. Fara vreo alta vorba3,



traversase pravalia si luase o cutie cu creioane noi din
raionul cu jucarii, pe care i-0 adusese apoi lui Ellie.

— Presimt ca poti sa faci tu ceva mai bun, in orice caz, 1i
spusese.

Ani de-a randul dupa aceea, ramele gazduisera desenele
lui Ellie pe hartie pentru ambalaj, schite viu colorate de
copaci, ambarcatiuni sau homari. Iar cand se facuse mai
mare, trecuse la poezie, umplandu-le cu strofele ei
preferate, mazgalite cu caligrafia ei minuscula. Clientii
incepusera sa zaboveasca In coltul acela, examinand
rafturile, pierzandu-se printre cuvinte, si ramele
devenisera o atractie la fel de mare ca si toate celelalte
lucruri din magazin. Cele continand poezii despre Maine
erau inhatate de turisti aproape imediat cum le expunea
acolo, iar odata, cand se dusese la o petrecere gazduita de
unul dintre colegii ei de clasa, Ellie observase ca rama
cumparata de mama lui cu cateva luni inainte era si atunci
lipsita de o fotografie de familie. Si totusi, statea agatata in
antreu, etaland un poem de W.H. Auden?2, preferatul lui
Ellie.

in dupa-amiaza aceasta, cand intra ea in magazin, mama
tocmai deschidea o cutie nou-nouta cu rame, iar dupa ce
ajunse indeajuns de aproape ca sa le poata vedea, Ellie
incepu sa rada.

— Astea nu sunt...

' Wystan Hugh Auden (1907 — 1973), poet britanic stabilit ulterior in SU.A,
considerat de numerosi critici ca fiind printre cei mai valorosi scriitori din
secolul al XX-lea.



— Stiu, raspunse mama, scotand un geamat. Ne-au
trimis ce nu trebuia.

— Poate vreunui magazin de suveniruri din Maryland
sa-i fie de folos.

— Cine-ar putea sa vrea o rama pentru fotografii cu un
crab pe ele?

— Cine-ar putea sa vrea una cu un homar? i-o intoarse
Ellie, dandu-si ochii peste cap.

— Hei, 0 apostrofa mama, zambind. Nu te lua de homari.
Sunt painea noastra cea de toate zilele. Ca sa zic asa.

Incepu si Impacheteze la loc ramele, infisurandu-le in
hartie de matase.

— Cum se face c-ai intarziat? Ai avut treaba sa casti gura
la starurile de film, ca tot restul lumii din oras?

Ellie sovai putin, apoi scutura din cap.

— Quinn a patit-o cu un milk-shake tocmai cand plecam,
asa ca am ajutat-o la curatenie.

— Vezi, 1i atrase atenfia mama, impingédnd deoparte
cutia. De-asta ar trebui sa lucrezi numai aici. Daca la noi nu
e ordine, atunci unde mai e?

Ellie ridica din sprancene ostentativ spre harababura de
marfuri, cu obiecte imprastiate la intamplare, astfel incat
magazinul, in ansamblul lui, parea mai degraba un labirint,
si amandoua izbucnira in ras. Dar era limpede ca fusese
numai partial o gluma, cea privitoare la un al doilea
serviciu. Cu cateva luni Tnainte, Ellie incepuse sa lucreze in
schimburi la Sprinkles, iar mama nu fusese deloc incantata
de asta.

De cand se stia Ellie pe lume, banii reprezentasera o



problema. Cand era mai mica, parca niciodata nu contau.
Aveau tot ce le trebuia, pentru ele doua. Insi la toamn3 ea
urmeaza sa intre in ultimul an de liceu, ceea ce inseamna
ca facultatea — si ametitoarele costuri de scolarizare — se
profileaza din ce in ce mai aproape. Ellie nu voia sa mearga
la 0 facultate de stat: inima ei dorea una din lvy Leaguels,
asa ca deja incepusera sa discute despre imprumuturi, iar
documentele se tot adunau stiva pe biroul mamei, coloane
peste coloane de cifre si de procentaje, imprimate frumos,
sir dupa sir. Numai asta sa fi fost, si tot era suficient ca s-0
faca pe Ellie sa se simta vinovata, suficient cat sa-i
accelereze bataile inimii de grija, ori de cate ori se aborda
subiectul.

Acum cateva luni, insa, aflase ca a fost acceptata la un
curs de vara despre poezie, la Harvard. Accesul la acest
program era aproape imposibil de obtinut, Ellie
trimitandu-si cererea de inscriere doar dintr-o toana, dupa
ce vazuse un fluturas lipit cu banda adeziva pe avizierul
salii pentru engleza, fara sa-i treaca vreodata prin cap ca ar
putea fi printre cei alesi. Doar cincisprezece elevi de liceu
din toata tara erau selectati sa-si petreaca primele trei
saptamani din august cu studiul poeziei, cazati in caminele
de la Harvard. Numai ca participarea costa un pic mai mult
de doua mii de dolari, si nici vorba despre burse sau
ajutoare financiare.

¥ Grup de opt institutii prestigiase de invitamant superior din regiunea nord-
estica a Statelor Unite (Brown, Columbia, Corneli, Darmouth, Harvard,
Princeton, Pennsylvania si Yale).



In seara in care-i povestise mamei despre toate astea, fi
zarise sovaiala in ochi.

— Pare sa fie o ocazie nemaipomenita, incepuse ea,
alegandu-si cu grija vorbele. Si sunt foarte mandra de tine
ca ai reusit. Dar...

Ellie n-o mai lasase sa-si termine fraza. Nu mai putea
indura.

— Si mi-au oferit o bursa, pe deasupra! se pomenise
zicand, usurata sa vada lumina intorcandu-se la loc n
zambetul mamei, si grijile lasdnd locul unei mandrii
absolute.

— Sigur ca da, zisese ea, imbratisand-o. Ma bucur mult
pentru tine.

Ellie trebuia sa-si anunte participarea pana la sfarsitul
lui mai. Tn acel moment, avea exact 178,24 dolari in contul
ei de economii, si nici cel mai mic plan de a strange
intreaga suma pana la data inceperii cursului, cand trebuia
sa plateasca. Cu toate acestea, trimisese oricum
formularul, bifand casuta din dreptul cuvintelor ,Da, voi
participa!”

Serviciul de la Sprinkles Ti fusese de folos. Dar chiar cu el,
si cu ce castigase de la Gandurile Bune, calculele lui Ellie fi
aratau ca, pana la sfarsitul verii, tot avea sa-i lipseasca
jumdtate din suma necesara. Quinn se oferise sa-i mai
Tmprumute ea o parte, dar oricat de recunoscatoare i-ar fi
fost pentru intentie, Ellie stia ca nu trebuie sa se bazeze pe
asta. Banii aveau prostul obicei de a-1 aluneca destul de
repede printre degete lui Quinn, si salariul i se ducea de
reguld inca din ziua in care-l primea: doar cateva ore de



cumparaturi online, si pufff, nu mai erau.

Totusi, o ingrozea gandul de a-si ceda locul vreunui pusti
rentier, care-si petrece toata vara zdcand pe marginea
piscinei vreunui club privat. Nici nu se gandea sa nu se
ducda, dar nici sa-i ceara ajutorul mamei pentru
completarea diferentei, cand si-asa abia se mai descurcau.
Si cu atat mai mult cand Ellie stia ca ea ar fi zis da.
Indiferent ce-ar fi trebuit sa faca — sa vanda magazinul, sa-
si doneze un rinichi, sa jefuiasca o banca — mama i-ar fi
indeplinit dorinta, si exact acesta era motivul pentru care
Ellie n-ar fi putut s-o roage niciodata, in vecii vecilor.

De cand se terminase anul scolar, ea incepuse sa fie din
ce In ce mai disperata, muncind toata ziua la un serviciu
sau altul, apoi lucrand ca bona pe timpul noptii. Vedea clar
ca pe mama o ingrijora accesul ei de harnicie, modul in
care munca ii ocupa toata vacanta de vara.

— Ai saisprezece ani, 1i tot zicea. Ar trebui sa umbli
brambura si sa-ti faci de cap.

— Ma simt bine asa, {i raspundea Ellie, Inca o data si inca
o data.

Acum, In timp ce stateau de-o parte si de cealalta a
tejghelei, in clinchetul clopoteilor mangaiati de briza
patrunsa pe fereastra, Ellie era convinsa ca urmeaza sa se
afunde iarasi in discutia aceasta, aceeasi care se tot
derulase la nesfarsit, ca muzica unui disc stricat. Insi in
ochii mamei vedea o sovaiala aidoma cu a ei. Niciuna
dintre ele nu mai voia sa vorbeasca despre asta; niciuna nu
mai avea chef sa se certe.

Asa c3, in clipa in care auzi usa trantindu-se de perete,



Ellie se Intoarse, inundata de un val de usurare. Mai trecu
putin pana cand isi facu aparitia Quinn printre tricourile
agatate In apropierea casei de marcat, dar cand aparu, Ellie
observa ca era imbujorata toata la fata.

— Bine, zise ea, cu palmele ridicate in fata, ca si cum s-ar
fi pregatit sa faca un descantec. Bine, bine, bine.

Mama se apleca spre Ellie, intorcandu-si fata catre ea.

— Sufera cumva de o cadere nervoasa?

— Aici e ceva serios, doamna O, protesta Quinn,
cufundandu-se intr-un fotoliu-sac albastru. E, cum sa zic, o
urgenta extrema.

— E ceva in neregula? se interesa mama, inca parand
relativ nepasatoare.

Ellie si Quinn sunt cele mai bune prietene inca de cand
aveau cinci ani, iar daca familia O’Neill se invatase cu ceva
in toatda aceasta perioada, atunci era vorba despre
inclinatia lui Quinn spre dramatism. Modul in care
defineste ea urgentele era ceva mai flexibil decat al oricui
altcuiva.

— In nereguld? repetd Quinn, ficand ochii mari. Am
intalnire cu Graham Larkin!

Urmara cateva clipe de tacere, pana cand absorbira
amandoud dezviluirea. In momentul in care Quinn fi
pronuntase numele, Ellie isi amintise, spre mirarea ei, de
ochii aceia ai lui, iar acum clipea apasat ca sa-si alunge
Imaginea din minte. Imediat in spatele ei, mama ridica din
umeri, perplexa.

— Si cine e Graham Larking? intreba ea, la care Quinn ii
adresa o privire fioroasa.



— Graham Larkin, o corecta ea, e una dintre cele mai
mari vedete ale lumii.

Ellie izbucni in ras vazand expresia de pe chipul mamei,
Tn continuare cu desavarsire nedumerita.

— A jucat in filmele alea cu magicieni, 1i explica ea, si
acum e vedeta a cine stie ce-or mai filma ei aici.

— Si tu o sa iesi cu el? o intreba mama pe Quinn, care-si
ridica barbia si apoi o lasa la loc in jos. Eu toata ziua n-am
fost deloc afara. Ce se-ntampla, umbla vedetele prin oras in
cautare de partenere?

— A fost in Sprinkles, isi continua Ellie explicatia. Si
probabil Quinn i s-a parut cel putin la fel de irezistibila ca
inghetata. Apropo, acum cine are grija de pravalie?

Quinn 1si flutura o mana prin aer, ca si cum ar fi o
problema de minima importanta.

— L-am lasat pe Devon acolo, zise ea. S-a laudat ca poate
sa se descurce singur. Eu am nevoie de ajutorul tau, ca sa
ma pregatesc.

Ellie nu-si putu stapani o parere de rau pentru bietul
Devon Alexander, care era indragostit de Quinn de atafia
ani, si probabil habar n-avea de faptul ca o suplineste de
unul singur tocmai in perioada cea mai aglomerata, in timp
ce ea se pregateste sa mearga la intalnire cu un star de
cinema.

— E bine, zise mama, ludnd o minge din cauciuc din
borcanul aflat 14nga casa de marcat si incepand sa si-0
arunce, cu gesturi absente, dintr-o mana in cealalta. Ai
venit In locul potrivit. Sunt mandra de fata mea in foarte
multe privinte, dar in mod cu totul si cu totul deosebit



pentru gustul ei vestimentar...

— Foarte nostim, replica Ellie, examinandu-si hainele de
pe ea: o fusta din denim, un maieu alb uni, si slapi negri din
cauciuc, obiecte care alcatuiau in destul de mare masura
uniforma ei pe timp de vara.

— De fapt, am nevoie de ea doar pentru sprijinul moral,
preciza Quinn, sarind in picioare. E vreo problema daca se
cara mai devreme?

— Abia am ajuns... Incepu Ellie, insa mama deja clatina
din cap in semn de incuviintare.

— E perfect, zise ea, inca jongland cu mingea rosie.
Serios. Doar n-0 s-0 trimitem pe Quinn la intalnirea cu o
celebritate de prima mana fara o mica mana de ajutor, nu?

In tonul ei exista o tentd ironic3i, insi Quinn era prea
zapdacita ca s-0 sesizeze.

— Exact, zise ea, leganandu-se pe calcaie.

Fiecare particica din ea era mult prea incordata, asa ca
nu se putea opri din foiala.

— Cum sa zic, continua ea, e mare chestie. Dac-ati fi
vazut cati fotografi erau la magazin mai devreme... Nici nu
pot sa-mi imaginez ce-o sa fie diseara!

Mama scapa mingea, care cazu pe podea, ricosa dintr-un
cos plin cu echipamente pentru scufundari si apoi se
rostogoli intr-un colt.

— Fotografi, hm? se mira ea.

— Da, puzderie, confirma Quinn, in timp ce Ellie ramase
incremenita, cu ochii tinta spre podea, incercand sa evite
privirea mamei. Acum s-au instalat toti in jurul platoului
de filmare, dar sunt sigura c-or sa se tina dupa el mai



tarziu.

Se intrerupse putin, fara sa observe incordarea de pe
chipurile ascultatoarelor ei.

— Paparazzi, in Henley. Aiurea, nu?

— Mda, zise Ellie, privindu-si mama pe furis. Cam e.

— Mare pacat ca nu-mi doresc sa ajung actrita. Sau
vedeta intr-un reality-show, sau altceva, adauga Quinn.
Asta ar fi o ocazie extraordinara.

— Da, incuviinta mama, recapatandu-si stapanirea de
sine. E foarte mare pacat ca nu vrei sa ajungi decat
oceanografa. Presupun ca mult mai utila pentru cariera ta
ar fi fost sa te invite la cina un casalot.

— Totusi, ar fi groaznic, in materie de conversatie, zise
Quinn, razand.

— Atunci, probabil ca va trebui sa te mulfumesti cu
starul de cinema, replica mama, zambind. Doar sa ai grija
cu fotografii dia, bine?

— O sa am, promise Quinn. Am citit destule reviste de
scandal ca sa stiu ca nu trebuie sa-mi pun o fusta prea
scurta.

— Nu la asta m-am referit, zise mama. Dar ai dreptate.
Mai bine cauta-{i ceva potrivit pentru purtat. Specialista ta
vestimentara are in mod oficial liber toata dupa-amiaza.

— Multumesc, doamna O, exclama Quinn.

Fara sa mai stea pe ganduri, o apuca pe Ellie de
incheietura mainii si o trase spre usa, Incepand deja sa
trancaneasca despre toate lucrurile de care avea nevoie ca
sa se pregdteasca pentru seara. Dar, imediat Tnainte sa iasa
pe usa, Ellie se smulse din ména ei si se intoarse in graba



Spre casa de marcat.

— Mersi, mami, 1i zise, imbratisand-o la repezeala.

— N-ai pentru ce, sopti mama, desprinzidndu-se din
bratele ei. Ma bucur doar ca nu e vorba despre tine.

Lui Ellie 1i venira inca o data in minte ochii lui Graham
Larkin, atat de rezervati si de tristi, si felul in care se oprise
in fata magazinului, cu umerii lasati si cozorocul sepcii tras
cat mai in jos, in timp ce fotografii se furisau in urma lui, la
fel de rabdatori si de implacabili ca niste lunetisti. Arunca
o privire spre Quinn, care practic fopaia de pe un picior pe
altul, si brusc i veni Tn minte cat era de complicat, in toate
aspectele, nu numai din cauza camerelor de filmat sau de
fotografiat, sau a caravanelor cinematografice, ci si dupa
cum puteau sa te priveasca oamenii, cum te faceau sa simti
ca totul e o intrebare fara vreun raspuns. Dintr-odata, nu-si
dorea altceva decét sa se repeada acasa si sa compuna un
e-mail, sa-si trimita gandurile de cealalta parte a tarii, ca
pe un mesaj intr-o sticla, ca pe un poem intr-o rama
fotografica.

Intoarse din nou capul spre mama si ficu un mic semn
de incuviingare.

— Stiu. Zise. Si eu.
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Lumina reflectata de oglinda apei era aurie, In aceste
ultime ore ale zilei. Graham nu se grabi pe drumul spre
cing, taind-o0 de-a lungul plajei, unde se oprea cand si cand
sa ridice cate o piatra, cantarind-o in mana inainte de a o
lasa sa cada la loc. Toata ziua se simtise atras de mirosul
oceanului.

O pereche de turisti intens bronzati trecu pe langa el,
ducandu-si sezlongurile pliate sub brat, fnsa niciunul
dintre ei nu se sinchisi sa-l priveasca din mers, ceea ce-i
produse un mic fior de incantare lui Graham. Dupa ce-i
aparuse primul film, fusese invers: ori de cate ori il
recunostea cineva In publicc o simtea ca pe o
binecuvantare, ca si cum, intr-un oarecare fel mai
neobisnuit, 1-ar fi Tnnobilat: Graham Larkin, Cineva. Acum,
insa... acum, tocmai faptul de a nu fi recunoscut ii facea
inima sa-i tresalte Tn piept, intr-un marunt entuziasm al
anonimatului, devenit atat de rar in prezent.

Arunca o privire spre ceas si-si dadu seama ca foarte
curand avea sa fie In Intarziere, dar in loc sa se indrepte
din nou spre sosea, se intoarse de-a dreptul cu fata spre
ocean, privind cum luneca razele de lumina pe intinderea
apei. Incd se mai vedeau cateva ambarcatiuni la orizont,
profilandu-se pe fundalul crepuscular, si Graham simti
brusc dorinfa de a fi si el acolo, in larg.

Isi aminti de o expeditie la pescuit ficutd impreuni cu
tatal lui, pe cand avea numai opt ani: ei doi, zdruncinandu-
se in barcuta cu vasle, infasurati pana-n gat in vestele



portocalii de salvare. Timp de trei zile, tot infipsesera
momeala in ace si aruncasera unditele, dar nu prinsesera
nimic. Tata isi cerea intr-una scuze, de parca el ar fi fost de
vina pentru ca lacul refuza sa le ofere ceva, si pe masura ce
ultima dupa-amiaza se apropia de final, el parea din ce in
ce mai nefericit. Fusese ideea lui, aceasta excursie pentru
strangerea legaturii dintre tata si fiu, si-i tot zisese lui
Graham, de luni intregi, ca sigur vor prinde foarte multi
pesti.

— Somoni? 1l intrebase Graham, dar tata scuturase din
cap.

— Putin probabil, raspunsese el. Sunt mai greu de gasit.
Dar pastravi, da. O multime de pastravi. O sa vezi.

Nu-si luasera altceva de mancare la ei — intr-atat de sigur
fusese tata — asa ca, In seara precedentd, mancasera
pastrama de vita si cascaval impletit pe prispa casutei,
aparandu-se de fantari si ascultand taraitul greierilor.
Fusesera cat pe ce sa se dea batuti in dupa-amiaza aceea,
cand 1i venise lui Graham ideea sa lege o fardma de
pastrama la celalalt capat al unditei. Tata se aplecase in
fata, facand ca mica lor barca sa se legene inainte si-napoi,
si ochii incepusera sa-i sclipeasca.

— Nu-i deloc o idee rea, zisese, rupand si el o bucatica de
pastrama.

Graham fusese primul care prinsese ceva, un pastrav
curcubeu care se tot zbatea si se smucea in carlig, in timp
ce tata 1l ajuta sa-1 traga afara. Pe urma, fusese usor. Tata
mai scosese trei pastravi, dupa care Graham prinsese un
crapcean. Lumina se imputinase, iar apa din jurul lor era



intunecatd, dar niciunul nu mai voia sa renunte. Era parca
0 magie, ca si cum ar fi facut sa apara printr-un farmec
pesti cat pentru trei zile, amintiri cat pentru un intreg
weekend, in acea ultima ora a zilei.

Cand simti din nou firul smucindu-se, Graham Tnvarti
repede mulineta si gasi infipt In carlig un mic somon,
argintiu si lucios in lumina amurgului.

— Am impresia ca mi-ai cam dat peste nas, constatase
tata, zambind.

Se lasase pe spate In barcuta, cu chipul numai lumina, si
ridicase ambalajul gol in care avusesera pastrama de vita.

— Se pare ca, daca ai momeala nepotrivita, poti sa prinzi
pestele potrivit.

La asta se gdndea acum Graham, in timp ce se intorcea si
pornea pe scurtatura spre oras, lasand in urma lui barcile
pescarilor. Poate ca asa era si cu Ellie. El 1si aruncase in
lume momeala sub forma unui e-mail, sperand ca va
prinde un pastrav, dar in locul lui daduse peste un somon.
Nu-si putu stapani un zambet la gandul acesta, desi
presupunea ca o fata ca Ellie ar putea avea obiectii stiind
ca e comparata cu un peste.

[si netezi poalele cimisii cand trecu pe langi rulotele
echipei de filmare, acum intunecate si tacute. Trasesera
deja cateva secvente intr-un studio din L.A., insa prezenta
pe un platou in aer liber provoca o atmosfera de
entuziasm, mai ales intr-un astfel de loc, iar Graham n-avea
cum sd nu se lase contaminat de ea. Isi petrecuse ultimii
doi ani jucand acelasi personaj impreuna cu aceiasi actori,
asa ca era inviorator sa treaca la cu totul altceva. Un nou



regizor, un nou scenariu, o noua partenera: toate acestea il
ajutau sa-si aminteasca de ce-i placea actoria, n primul
rand. Provocarea insemna totul: sa fii implantat in mijlocul
vietii cuiva, ca un turist, si sa Inaintezi bajbaind prin ea.

The Lobster Pot nu era departe de plaja. Graham il si
putu vedea in timp ce Tnainta pe strada. Era putin trecut de
sapte si jumatate, ceea ce insemna ca Ellie ajunsese deja,
probabil. Afara, era un ciorchine de fotografi, tradati de
vesmintele lor inchise la culoare, chiar daca incercau sa se
amestece printre turisti. Cateva motociclete erau parcate
in apropiere; nu o data, Graham fusese urmarit de ele, cand
incercase sa se strecoare nevazut afara din vreun
restaurant sau club. Urmaririle acestea erau de o
absurditate inimaginabila, si chiar daca intelegea ca ei 1si
faceau meseria, avea prea putin respect pentru modul in
care se comportau. Adevarul era ca el chiar nu reprezenta
un subiect interesant pentru presa. Nu era decat un tanar
de saptesprezece ani, aratand ceva mai bine decat media,
care uneori scotea cate o fata draguta la cina si-si juca rolul
in mod acceptabil, dar care in cea mai mare parte a
timpului statea acasa si citea carti, cu purcelul sau pe post
de animal de companie.

Dupa ce ajunse mai aproape, fotografii incepura sa-si
ridice aparatele si s3-1 strige pe nume. Isi 14sd capul in jos
cand se stransera in jurul lui. Erau mai putini decat mai
devreme, numai patru, sau cinci; ceilalti, probabil, fusesera
mai rationali si se dusesera sa manance undeva, sau sa
stea la televizor in camerele lor, sau sa-si sune iubitele. Cu
toate acestea, cei care se incapatanasera sa ramana apasau



nebuneste pe declansatoare si totodata il bombardau cu
intrebari, una mai neinduratoare ca alta.

— Cine e fata, Graham? striga unul dintre ei, un tip cat
un zid, cu cercel cu diamant si un cap atat de palid si de
chel, incat reflecta ultimele raze de lumina ale zilei. E
prima data cand va intalniti? Olivia ce parere are? Voi doi
sunteti Impreuna oficial?

[i ignora pe toti, croindu-si drum cu coatele printre ei, iar
cand ajunse la intrarea restaurantului, fu intdmpinat de un
barbat corpolent, cu brate enorme si o barba ingrijit tunsa.

— Joe Gabriele, se prezenta omul, intinzandu-i o mana
dolofana. Eu sunt proprietarul. Asculta, iti plac homarii?

Graham facu un semn de incuviintare, Intrebarea
ludndu-I prin surprindere.

— Bun, zise Joe. Daca mananci suficienti homari la mine
cat timp esti in oras, am eu grija sa-i tin la distanta pe
mascaricii astia. Facem targul?

— Facem, raspunse, privind peste umarul lui Joe, ca sa
vada daca Ellie era inauntru.

Peretii restaurantului erau plini de colaci de salvare
uzati si de vechi ceasuri marinaresti, de navoade intinse
precum steagurile si picturi inramate Infagisand goelete,
homari si balene. Undeva, la o masa dintr-un colf,
dedesubtul unei uriase ancore din fier care parea ca
tocmai fusese desprinsa de pe o barca pentru pescuit, o
zari asezata cu spatele spre intrare, cu parul ei negru prins
in crestet intr-o coada. Peste tot in jurul ei, celelalte mese
erau neocupate, ceea ce-l facu sa-i mulfumeasca in gand lui
Joe pentru ca-i eliberase calea. Nimic nu e mai rau decat sa



incerci o conversatie intima in timp ce auzi din toate
partile usorul tacanit al camerelor de pe telefoanele
mobile.

Joe facu un gest catre masa, pentru eventualitatea in care
el n-ar fi stiut precis incotro sa se indrepte, dupa care
porni spre bucatarie. Graham, insa, ramase pe loc,
incremenit brusc din cauza nesigurantei, privind-o. Nu ca
ar fi fost dezamagit. De ce sa fie? Ea era frumoasa, fara
discutie. Dar inca de dupa-amiaza, cand iesise din pravalia
cu inghetata, Graham tot incercase sa discearna ce simfea
privitor la seara aceasta. Dupa atat timp, si dupa toate
acele e-mailuri, n-ar fi trebuit sa fie mai emotionat? N-ar fi
trebuit sa-1 copleseasca bucuria? N-ar fi trebuit sa... ceva?

Poate ca problema lui decurgea din faptul de a fi fost
fortat sa citeasca prea multe scenarii cu finaluri fericite.
Poate ca deja era de prea mult timp la Hollywood. Graham
nu mai fusese indragostit niciodata, asa ca habar n-avea la
ce sa se astepte. Poate ca asta si era. Pornesti o conversatie
de la mare distanta cu o fata, te simti mai bine discutand cu
ea decat cu oricine altcineva pana acum, dupa care iti faci
aparitia, remarci ca ea e superba, si te consideri norocos.

Si totusi, el isi imaginase ca ar fi ceva mai mult de-atét.
Crezuse ca atunci cand o va vedea, cand privirile li se vor
intalni pentru prima oara, se va simfi altfel. Ca toate acele
clisee de la Hollywood nu erau clisee degeaba. Era vorba sa
fie inconfundabil, sentimentul acela, nu? Cam ca un pumn
in stomac.

Insi acum, in restaurantul acesta, se simt{ea ciudat de gol
pe dinduntru in timp ce se apropia de masa. Cand ea



intoarse capul si li se intalnira privirile, nu aparura stele,
nici focuri de artificii, nici altceva. Erau numai ei doi,
privindu-se reciproc, fiecare un pic cam stingherit de
anxietatea sa.

— Iti multumesc ca ai venit, izbuti el si spund, in timp
ce-si ocupa locul la masa.

De indata ce se aseza, isi dadu seama ca ar fi trebuit s-0
sarute pe obraz, insi deja trecuse momentul. Isi despaturi
servetul si o studie, incercand sa suprapuna imaginea fetei
din fata lui cu a celei care-i scrisese despre cat de mult
iubeste poezia.

— Ai avut necazuri cu fotografii? il intreba ea, cu o voce
putin tremurata.

El 1si dadea seama ca e agitata, dar nu prea stia ce-ar
putea si faci. In putinele randuri cand mai iesise cu fetele
de pe-acasa, dupa ce incepuse sa-i apara fotografia prin
reviste, incercase sa le faca sa se simta In largul lor,
spunandu-le sa nu mai fie emotionate, insa de fiecare data
parea sa obtina efectul contrar, ele doar devenind si mai
incordate, mai imbujorate, mai retinute. O urmari cu
privirea cum 1isi tot rasucea o bratara de argint de la
incheietura, neputand sa stea linigstita.

— N-au fost prea rai, raspunse. Nici nu se compara cu cei
din LA,

— Sunt convinsa, zise ea, iar Graham lua meniul, cautand
0 modalitate de a schimba subiectul.

Nu stia cum sa-i spuna ca el e cel cu care se conversase
ea timp de atatea luni. Oare sa-i arunce o aluzie? S-o
intrebe ceva despre mama ei, sau despre catel, sa



aminteasca despre un subiect oarecare dintre cele pe care
le discutasera deja, unul mai evident decadt inghetata
preferata, ca de exemplu vacantele ei in Quebec din
copildrie, sau lucrarea ei de sfarsit de an despre poezia
irlandeza?

Mainile i se umezira de transpiratie in timp ce creierul i
analiza in mare grabd variantele. Isi inchipuise c&, imediat
cum se va aseza, adevarul se va revarsa din el fara
probleme. Si totusi, acum, cand era acolo, simtea ca-l retine
ceva; isi roti privirea prin restaurant si-si sterse fruntea.

— Si, ce au bun pe-aici? intrebd, pe un ton glumet.
Homari?

— Pai, mda, raspunse ea, dregandu-si glasul. E
specialitatea casel.

[si ridica privirea spre ea, fortandu-se s zambeasca.

— Am glumit doar, zise, si ea se Inrosi ca racul. Eu cred
c-o sa iau un surf n’ turfl4”

— Si, ai mai fost vreodata in Maine? intreba ea. Sau e
prima data?

— Prima dat4, raspunse el. Inainte sa incep actoria, n-am
mai plecat niciodata de pe coasta de vest.

— Uau, exclama ea. Eu n-am fost niciodata in California.

— Numai aici ai locuit toata viata? se interesa el, cu toate
ca deja stia raspunsul: ca se nascuse in D.C. Si se mutase
acolo cand era mica.

“ Specialitate culinard americana care combini crustaceele (homari, raci sau
creveti), preparate la gratar, pane sau prdjite, cu fripturi de porc, de obicei
cotlete sau antricoate.



— Da, zise ea, si el 1si ridica brusc capul. Si paringii mei,
si bunicii. E un fel de traditie familiala pentru noi, orasul
asta.

Graham se sprijini cu coatele de masa, increfindu-si
fruntea.

— Pe bune? insista el. Toata viata?

— Mda, raspunse ea, fixandu-I cu o privire ciudata.

Dar pana ca el sa mai poata spune ceva, sosi chelnerul,
cu un cocteil de crevete.

— Din partea maestrului bucatar, anunta el, asezand
cupa Intre ei si apoi zabovind cu o clipa in plus.

— Mersi, zise Graham, dar, spre surprinderea lui,
chelnerul — un lungan subtiratic, cu parul blond, cret, si un
nas coroiat — ii raspunse cu o cautatura ameningatoare.

— Mda, sigur, rosti el, depunand un evident efort ca sa
para dur, cu toate ca vocea li era nesigura.

Se Intoarse sa plece inapoi spre bar, insa cuvintele care
plutira prin aer in urma lui se auzira cat se poate de clar.

— De fapt, e pentru Quinn.

Chiar si dupa plecarea lui, Graham se pomeni privind
nedumerit peste masa si mijind ochii, straduindu-se sa-si
identifice Tntrebarea.

— Scuze, tocmai zicea fata. Pur si simplu, asa sta treaba
prin orasele mici. Toata lumea se cunoaste cu toata lumea,
iar cand cresti impreuna cu baietii astia, uneori pot sa
devina exagerat de protectori...

Vocea i se stinse in clipa in care observa expresia de pe
chipul lui Graham.

— Ce e? intreba ea. S-a intamplat ceva?



— Tu esti...? incepu el. Vreau sa zic...

— Ce? intreba ea din nou, privindu-l derutata.

— Quinn? izbuti el sa articuleze, iar ea incuviinta.

— Da, si?

— Adica numele tau e Quinn?

— Aa3, da, raspunse ea, dupa care paru sa-i pice fisa si-si
smuci capul pe spate. Au, mama! Chiar nu m-am prezentat
deloc pana acum? Nu pot sa cred c-am fost capabila de
asta. Imi pare foarte riu.

Graham 1inca avea chipul schimonosit, incercand sa
inteleaga ce se-ntampla.

— Dar bluza pe care-o purtai mai devreme...

Incd o datd, putu si zireascd umbra unei revelatii
trecand prin ochii ei.

— A, exclama. Acum infeleg.

El nu zise nimic, asteptand-o sa continue.

— Am avut o mica patanie cu un milk-shake de ciocolata,
imediat inainte sa vii, explica ea, mimand o explozie. Asa ca
am imprumutat-o pe-a prietenei mele, Ellie.

Prenumele rostit de ea i se paru aproape palpabil. avu
impresia ca-l izbeste drept in capul pieptului.

— Asadar, tu nu esti Ellie?

Eaizbucniin ras.

— Nu, eu sunt Quinn.

— Adica noi nu ne-am tot scris e-mailuri unul celuilalt?

Acum era randul ei sa fie stupefiata.

— Aaa...nu.

Graham clatina din cap, intr-o miscare automata, si desi
era constient de ea, parea ca nu e in stare s-o opreasca.



— Tu nu esti Ellie O’Neill, repeta el, iar ea incuviinta din
nou. Si noi doi nu am tinut legatura.

— Ce? se mira ea. Nu. De ce? Ia stai putin! Asta inseamna
ca ai tinut legatura cu...

Scoase un hohot taios.

— Ai tinut legatura cu Ellie?

— Da, raspunse Graham, dintr-odata neputdnd sa-si
stapaneasca un zambet larg. Uite ce e, imi cer scuze pentru
incurcatura, continua el. Sincer. Stiu ca probabil ti se pare
de-a dreptul ciudat.

Quinn se holba mai departe la el.

— Tu si Ellie.

El incuviinta, dupa care se gandi mai bine si scutura din
cap a negatie.

— Nu tocmai, zise. Adica, nu ne-am intalnit pana acum, e
clar.

— Dar mi s-a parut ca ai spus...

— Doar am corespondat prin e-mail, asa ca, in realitate,
N-o cunosc, 1i explica el, adaugand apoi: Dar vreau s-0
CUNOSC.

— N-are nici pic de logica, protesta Quinn, trantindu-se
pe spatarul scaunului. Habar n-am ce inseamna asta.

Chelnerul se intoarse sa le ia farfuriile, insa niciunul
dintre ei nu se atinsese de crevete. i mai arunci lui
Graham o privire amenintatoare si se intoarse de unde
venise. De Indata ce se Indeparta suficient, Quinn se apleca
in fata.

— Asadar, tu si Ellie v-ati tot scris e-mailuri unul altuia,
zise ea, ca intr-o doara, iar Graham confirma.



— Am intrat in legatura cu ea accidental, acum cateva
luni, si am Inceput sa ne tot scriem, zise el. A fost unul
dintre lucrurile care, pur si simplu... se intampla.

Ea il examina cu o privire precauta.

— lar acum, iata-te aicl.

— Exact, zise el. [ata-ma aici.

— In Henley.

— Mhi, incuviinta el, cu un zambet firav. In frumosul
Henley, din statul Maine.

Ea n-avu nevoie decat de o clipa ca sa lege punctele intre
ele si sa faca ochii mari.

— Prin urmare, de-aia?

— De-aia ce?

— De-aia se filmeaza aici, in vara asta?

Graham ridica din umeri, straduindu-se sa nu arate
rusinat.

— Cam da.

— Al venit aici ca s-o cauti pe ea? insistd Quinn, pe un
ton din ce in ce mai neincrezator, iar cand el raspunse
afirmativ, ea clatina iar din cap, ca si cum ar fi incercat sa
absoarba toata informatia. Uau, exclama iIncet, aproape
numai pentru ea, dar apoi repeta, mai tare. Uau!

[si lud paharul cu ap4, dar nu ficu niciun gest ca si bea.

— Nu-mi vine sa cred ca nu mi-a spus niciodata. De
atatea luni e prietena prin coresponden{a cu Graham-
figurals-Larkin, si mie nici macar nu-mi spune!

' Freaking, in original, care, pe langa conotatiile sexuale argotice, are si sensul
de exceptional, precum si acela de a te conecta in retea cu prietenii.



Inchise ochii pentru cateva clipe, apoi 1i deschise la loc,
clipind.

— Si uite-o acum prefacandu-se ca nici nu se putea sa-i
pese mai putin de prezenta ta in oras.

Lui Graham 1i fugi zambetul de pe buze, si-si drese glasul.

— Pai, cinstit sa fiu, ea nu stie ca eu sunt cel care-i scrie,
marturisi, sesizandu-si singur tenta defensiva a vocii.

Intinse si el mana dupa pahar si lud o gura de apa.

Quinn rasufla incet, apoi isi ridica privirea spre el, peste
buza paharului.

— Probabil ca ai vazut-o deja. Era chiar in fata la
Sprinkles cand ai intrat. E cam inalta. Cu parul rosu...

Graham simti cum Incepe sa i se zbata inima in piept, si-
si 1asa jos paharul, gandindu-se la fata cu ochii verzi, cea
care-l masurase cu privirea, mai intai cu ceea ce simtise el
ca ar fi un repros, iar apoi, cu cel mai sovaielnic dintre
zambete.

— Da, cred ca am vazut-o, intr-adevar, confirma el.

Privirea i-o lua razna spre usa, dar se forta sa si-o
readuca spre masa.

— Grozav, zise apoi, lungindu-si gatul dupa chelner si
luand din nou meniul In maini. Sa vad daca pot s-o gasesc
maine, adauga.

De pe locul ei din cealalta parte a mesei, Quinn il urmari
cu privirea; el putea chiar sa-i simta ascutimea cautaturii,
asa ca, dupa cateva clipe, lasa jos meniul si ridica ochii spre
ea.

— Du-te, zise ea, iar el inalta din sprancene.

— Unde sa ma duc? intreba, straduindu-se sa-si pastreze



vocea sigura.

Ins3 atunci cand camerele de filmat nu erau in functiune,
nu se pricepea deloc sa minta, si stia ca ea Isi da seama.

— Du-te s-o cauti acum, 1i zise Quinn, schitdnd un mic
zambet. Ai batut atata drum pana aici, n-o sa te {in acum cu
mine sa ma suporti pana se termina toata cina.

— Nu, protesta neconvingator Graham. Ma simt bine.

Eaisi dadu ochii peste cap.

— Serios, nu e problema, zise, aruncand o privire peste
umar spre chelner, care inca zabovea prin preajma
bucatariei, 1i iau pe Devon sa manance cu mine, declara,
facandu-i cu ochiul. Si te las sa platesti tu tot.

Graham izbucni in réas.

— Esti sigura?

— Foarte sigura, zise ea.

Asa ca, inainte ca vreunul dintre ei sa se poata razgandi,
Graham pescui o0 mana de bancnote din portofel si le lasa
pe masa, dupa care se ridica.

— Ea probabil ca e acasa, acum, continua Quinn, aratand
spre fereastra din spatele lui Graham, prin care se vedea
strada principala a orasului, din ce in ce mai linistita, pe
masura ce se asternea tot mai apasat amurgul. E o casuta
mica, galbenad, aproape de intersectia Prospect cu Sunset16,

— T;i multumesc, zise el si, de data asta, isi aduse aminte
S-o0 sarute pe obraz.

Ea zambi.

' Numele strazilor se traduc prin perspectiva (sau planuri de viitor),
respectiv apus, asfintit.



— Transmite-i distractie placuta la intalnirea mea.

Tocmai cand se pregdatea sa se repeada spre iesirea
principald, Graham se pomeni cu Joe alaturi de el.

— l-am trimis la plimbare, il anunta el, aratandu-i cu
capul spre strada, dar sunt sigur ca tot mai pandesc pe
undeva, prin preajma, asa ca, daca ai de gand s-o stergi, eu
zic s-o iei prin bucatarie.

Graham 1i mulfumi si se zori pe langa oalele din care
suierau homarii si pe langa bucatarii cu bluze albe. Imediat
inainte sa iasa, se opri langa Devon, care-1 urmarise cum da
buzna in bucatarie cu o privire buimaca.

— Spune-mi, cum ajung la intersecfia Prospect cu
Sunset?

— Doar tine-o in jos pe Principala si fa la stanga pe
Prospect, raspunse Devon, aratand fastacit. O sa nimeresti
dreptin ea.

— Mersi, frate, 1i zise Graham, si-1 batu usurel pe umar in
timp ce deschidea usa.

Facu un semn in urma lui, spre salonul restaurantului.

— E numai a ta!

Ajuns afara, inspira adanc, umplandu-si plamanii cu
aerul sarat. Lumina se estompa deasupra apei, si intreaga
lume se cufunda in nuante de albastru. Dinspre est adia un
vant care-i tot zburlea lui Graham parul de pe frunte, si
sim{i ca pluteste cand porni la drum, propulsat de aceasta
raritate: promisiunea unei a doua sanse. In timp ce trecea
pe langa casele vechi si motelurile ceva mai noi, si luminile
incepeau sa se aprinda la ferestre, el se gandea la fata
roscata pe care-o vazuse cu doar cateva ore mai devreme,



la felul in care privirea ii zabovise asupra lui cu o
neobisnuita intensitate, iar inima Incepu sa-i bata in ritmul
pasilor, un ritm care-l purta mai departe pe strada cu o
reinnoita energie.

Cand vazu indicatorul pe care scria Sunset Drive, incetini
si fncepu s3 examineze casele, pe rand. In lumina
amurgului, era greu sa le deosebesti pe cele albe de cele
galbene, insa cand se apropie de o casuta coloniala
acoperita cu sindrila, vazu ca avea lumina aprinsa pe
veranda. Si, chiar inainte sa-i poata distinge culoarea, o
observa pe fata care statea incolacita pe balansoar, si stiu
ca ajunsese.

In timp ce Tnainta pe alee, fata fisi ridicd privirea din
cartea ei. Becul de deasupra ei era mic si asaltat de insecte,
nereusind in sfortarile lui mai mult decat sa impinga mai
incolo intunericul tot mai des. Cand el se opri, ea 1si ridica
barbia si-si lungi gatul, iar Graham isi dadu seama, dupa
nesiguranfa din ochii ei, ca pentru ea nu era mai mult
decat o umbra, abia o silueta.

In schimb, din locul in care se afla, el putea s-o vadi
perfect: parul rosu, valurit, si tricoul foarte larg, avand
Imprimat pe piept un homar zambitor, felul in care-si
stransese picioarele sub ea pe balansoar, si pistruii de pe
nas. Putea s-o vada, si se simti exact cum isi inchipuise: de
parcd ar fi primit un pumn in stomac.
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La Tnceput, nu era nimic dincolo de marginea verandei,
in afara Intunericului. Daca n-ar fi fost scrasnetul
pietrisului, Ellie nici n-ar fi stiut vreodata ca era cineva
acolo. Asculta cu mai multa atentie. Totusi, nu auzi decat
taraitul greierilor si navala valurilor din josul strazii, iar In
spatele ei, lipaitul Innebunit al cainelui pe scandurile
dusumelei din casi. Isi incorda privirea, insa dincolo de
sfera de lumina in care statea, nu se vedea nimic; putea
doar sa simta ca e cineva acolo, asa cum simti ca te
priveste cineva din cealalta parte a unei incaperi pline de
lume; acea piscatura a perceptiei, care-ti trimite fiori pe
sira spinarii.

— E cineva? striga, lasandu-si cartea in poala.

Vocea 1i suna strdina chiar si ei, tremurata si firava. Auzi
cum persoana aceea mai face un pas Inainte, si desi clipea
de zor, ochii nu i se adaptasera indeajuns ca sa vada cine
era.

— Quinn, tu esti? intreba.

De data asta, auzi cum 1isi drege cineva glasul, si Ellie isi
dadu seama ca nu era nicidecum Quinn. Se ridica de pe
balansoar, cu o mica picatura de neliniste incepand sa-si
croiasca drum inauntrul ei. Henley era la fel de sigur ca
oricare oras mic — probabil chiar mai sigur - insa
atmosfera se schimba pe timpul verii, insesi moleculele lui



dand impresia ca-si schimba pozitia in timp ce faceau loc
afluxului de straini, plus ca oricare dintre prietenii sau
vecinii ei ar fi spus ceva pana acum, n-ar fi stat sa se
furiseze prin intuneric.

— Scuza-ma, n-am vrut sa te sperii, zise persoana, cu o
voce barbateasca profunda care pluti pe deasupra peluzei
in timp ce silueta incetosata se apropia. Sunt... eu.

Facu cativa pasi ifnainte si, aidoma cuiva iesind la
suprafata apei, dadu impresia ca apare pe bucati: mai intai,
ochii, apoi gura, dupa care, in sfarsit, toate celelalte
trasaturi, aparand la vedere simultan, de indata ce lumina
cazu peste ele, dezvaluind chipul cunoscut al lui Graham
Larkin.

Pana acum aparuse doar in doua filme — mult-asteptata
parte finala a seriei Top Hat avea sa apara abia mai spre
sfarsitul verii — si cu toate ca Ellie nu vazuse niciunul
dintre ele, tot 1i cunostea obisnuita paleta de expresii, din
numeroasele ocazii cand il vazuse in talk-showuri sau pe
covorul rosu. Era mereu ceva amenintator la el, o tenta de
neastampar. Insd acum, stand pe treapta de jos a verandei
ei, arata cat se poate de sfios, si totul era atat de
neasteptat, intru totul improbabil, incat primul ei impuls fu
sa rada.

El nu zise nimic, Insa colfurile gurii i se lasara in jos, iar
mana i se ridica si incepu sa-si scarpine ceafa. Purta o
camasa in carouri albastre si albe, de buzunarul careia
atarna o pereche de ochelari de soare, si arata neobisnuit
de nesigur, iar Ellie aproape avu impresia ca toata scena ar
fi regizata, ca si cum s-ar fi nimerit drept intr-o secventa



dintr-un film.

— Scuza-ma, eu sunt...

— Stiu cine esti, 1l intrerupse ea. Unde e Quinn?

El o privi nedumerit pentru o clipa, dupa care privirea
lui paru sa-si recapete limpezimea.

— A, exclama el. Ea mi-a spus unde stai.

Ellie isi lungi gatul spre el.

— Pentru ce? Si, daca n-a mers bine, cum se face ca esti
tu aici, si nu ea?

— De fapt, a cam fost o Incurcatura, zise el, urcand pe
treapta din mijloc.

Mirosea a menta si a altceva, dulceag. Era o senzatie
imbatatoare, oarecum, sa se afle atat de aproape de el.
Parea sa astepte ca ea sa-l intrebe despre ce vorbeste, insa
ea nu spuse nimic, ci doar isi lasa capul pe usa din plasa,
asa ca, dupa cateva clipe, el isi drese iarasi vocea.

— Ea purta bluza ta, zise.

Ellie se incrunta.

— Ce?

— Azi, mai devreme, explici el. In magazinul cu
inghetata.

— Asa... zise ea, fara sa-si dea seama unde vrea sa ajunga
Cu asta.

— Asa ca am crezut c-ai fi tu.

— De ce? se mira ea. Doar nu ma cunosti.

— Tocmai de-aia am crezut ca ai putea sa fii tu.

Ellie 1l privi incruntata, apoi se Intoarse sa cerceteze
bezna din spatele lui.

— Filmezi cumva un reality-show sau ceva asemanator?



E vreo gluma, sau ce?

Graham scutura energic capul in stanga si-n dreapta.

— Nu, de ce?

— Pentru ca sunt de-a dreptul derutata, zise ea.

In spatele ei, catelul — un beagle cu urechile clipduge —
isi facuse aparifia la usa, cu botul negru apasat de plasa si
coada falfaind de zor. Ellie nu-1 lua in seama, fixandu-l in
continuare cu privirea pe Graham, care si el parea la fel de
descumpanit; ori era un actor chiar foarte bun, ori se
simtea si el exact la fel de dezorientat ca si ea.

— Quinn te-a pus sa faci asta? il intreba.

— Nu, raspunse el, tocmai cand catelul incepu sa
scanceasca. Jur ca nu.

— Atunci, ce e? se rasti ea. Ce vrei?

El paru usor luat prin surprindere de reactia ei, iar Ellie
presupuse ca nu se intampla prea des ca lumea sa i se
adreseze asa. Totusi, fusese o zi lunga, si era obosita, iar
prezenta unei vedete de cinema pe veranda ei o sim{ea mai
putin ca un soi de chilipir neasteptat, si mai degraba ca pe
o problema imposibil de clasificat.

— Tu esti E. O’Neill, zise el.

Si nu era o intrebare, ci o simpla afirmatie, iar Ellie ii
arunca o privire banuitoare.

— Nu despre vedetele de cinema se zice ca ar fi hartuite?

Pentru prima data, pe chipul lui se furisa un zambet.

— Mda, presupun ca pare, probabil, destul de ciudat,
zise. Doar ca sunt emotionat sa te cunosc, in sfarsit.

Ea scoase un hohot scurt.

— Din nou, nu e o replica pe care eu ar fi trebuit s-0



spun?

Cainele incepu sa racaie pe usa cu plasa, scancetele lui
transformandu-se in latraturi in toata regula, si Ellie isi
dadu seama ca nu va trece mult pana cand va aparea
mama, ca sa-i dea drumul afara.

— Sst, murmura ea, iar catelul se lasa pe labele din spate
si tacu brusc.

Graham se apleca sa priveasca dincolo de ea.

— Salut, Bagell’!

Ellie se Intorsese pe jumatate spre catel, Insa acum se
rasuci imediat la loc.

— De unde stii cum 1l cheama?

— Mi-ai spus tu, raspunse el, pe un ton de parca ar fi fost
o problema de o importanta minora. Grozav nume pentru
un beagle. De-a dreptul inteligent. Eu am fost mult mai
putin creativ cu Wilbur.

Ea isi simtea inima batandu-i cu iuteald, si gandurile
Tmpiedicandu-se unele de altele, dar cand vorbi, 1si masura
cuvintele.

— Ai un caine pe nume Wilbur?

Graham ii ciutd privirea, apoi clitind din cap. In lumina
slaba, expresia i ramanea neutra, insa imediat dedesubtul
fatadei se intrezarea un zambet, iar ochii il tradau.

— Nt, raspunse, iar Ellie fu dintr-odata cuprinsa de
ameteala.

Deschise gura sa spuna ceva, dar nu-i iesi nimic.

Acum, Graham zambea de-a binelea, urmarindu-i

" Numele se traduce prin covrig, insa se pronunti aproape identic cu beagle.



reactiile.

— Wilbur, rosti el, incet, e purcelul meu.

Ellie clatina aprobator din cap.

— Wilbur e purcelul tau, baigui ea, incercand sa-si
forteze gandurile sa revina la prezent.

Inspira tremurat si-1 privi cu atentie. Era ca o problema
de matematica dintre cele mai simple; raspunsul se afla
exact aici, in fata ei, insa chiar si-asa, unei parti din ea inca
1i venea greu sa-l inteleaga.

In tot acest timp, el fusese. Toate acele e-mailuri, toate
acele conversatii din noptile tarzii. Toate acele amanunte
caraghioase despre scoala, si despre mama ei, si toate
celelalte. Toat3 acea cochetirie de-abia voalat. In tot acest
timp, ea i scrisese lui Graham Larkin.

Ii povestise despre poemele inrdmate, si cum 1i plicea
uneori sa pretinda ca ar fi o turista, urmand pas cu pas
numeroasele familii Tnarmate cu camere foto. Ti scrisese
despre cum se invatase sa faca jonglerii, iarna trecuta,
cand nu veneau clien{i in magazin. Flecarise despre locul
din vestiar in care-si avea dulapul, si despre cat era de
nedrept profesorul ei de chimie, despre motivele pentru
care-i placea mai mult iarna decat vara, si despre tentativa
ei esuatd de a planta flori, astd-primavara. Ii marturisise
ca-si detesta pistruii si-si ura degetele de la picioare. Ba
chiar recunoscuse si c3, in realitate, nu-i plac homarii.

lar acum, iata-l, stand pe veranda ei, cu zambetul lui de
mii de wati si parul perfect si ochii aceia, care-i dau
impresia ca patrund drept prin ea, si stia ce ar fi trebuit sa
faca. Vazuse destule filme. Totusi, spre surprinderea ei,



Ellie nu se simtea extaziata, nici amorezata, nici macar
neincrezatoare.

In loc de toate astea, se simtea jenata.

— Trebuia sa-mi fi spus ca tu esti, i reprosa, cu obrajii
infierbantati. Ce-ai vrut, sa ma faci sa cad in ridicol?

Graham se holba la ea, incapabil sa-si mascheze
surprinderea, iar Ellie nu se putu impiedica sa simta un pic
de mandrie pentru asta. Probabil ca majoritatea fetelor ar
fi umblat in varful picioarelor pe langa el, insa ea nu facea
parte din categoria aceasta. Poate ca se lasase ea pacalita,
poate ca fusese impinsa sa cada in ridicol, insa cel pufin nu
era vreo admiratoare fanatica.

— Nu, zise el, apoi repeta: Nu. Nicidecum.

— Si-atunci? vru sa stie Ellie, sustinandu-i hotarata
privirea.

— N-a fost decat ceva accidental, iar pe urma n-am zis
nimic, pentru ca...

— Ei bine, ar fi trebuit sa spui, 1l intrerupse ea. Dac-ai fi
facut-o, niciodata n-as mai fi...

Graham 1nalta din sprancene.

— Niciodata n-ai mai fi marturisit atatea lucruri?
completa el, clatinand usor din cap, dupa care ridica din
umeri. Exact.

Vocea 1i sunase atat de sec, incat lui Ellie nu-i mai trecea
prin minte altceva de spus. Inima inca-i batea cu putere, si
se propti cu o mana de clanta usii, ca sa se echilibreze.

— Uite ce e, Imi pare rau, zise el. Poate c-ar fi trebuit sa
spun ceva. Dar, crede-ma, n-am incercat sa te fac sa cazi in
ridicol.



Se intrerupse putin, schitdnd un mic zambet.

— Tu n-ai putea niciodata sa cazi in ridicol.

Firid voia ei, Ellie zAmbi auzindu-i aceasti remarci. 1l
studie acolo, Tn lumina slab3, straduind-se sa distinga daca
e Intr-adevar sincer, sau e intr-adevar un bun actor. Reusi
sa vada o cicatrice subtire, in forma de luna, imediat
deasupra sprancenei lui stangi si, tresarind, isi aminti ca el
Tl povestise despre asta: 0 avea de cand sarise de pe capota
unui automobil. La vremea aceea, 1si imaginase un baiat cu
parul nisipiu, dintr-o suburbie prapadita, dupa care venise
0 versiune mai matura a aceluiasi pusti tupeist, ceva mai
constient acum, poate chiar un pic tocilar, insa cu o
ramasita a fostului zambet baietesc cand se plasa in fata
unui computer, ca sa deschida e-mailurile de la ea.

Acum, inchise ochii si incerca sa prelucreze aceasta
imagine, plaséndu-l pe Graham Larkin in locul celui
inchipuit, scriind despre fursecurile din faina de ovaz ale
mamei sale, si despre obsesia de a juca tenis pe consola
Wii, si despre totala lui incapacitate de a-si azvarli ciorapii
in cosul cu rufe pentru spalat, la capatul zilei.

In tot acest timp, el fusese.

In tot acest timp, dupa cum isi didu seama dintr-odata,
si el {i scrisese ei.

Deschise ochii, si mana ii aluneca de pe clanta. Usa din
plasa se zgaltai, iar de cealalta parte a ei, Bagel se ridica in
picioare scotand un latrat aspru, apoi inca unul. Ellie se
intoarse sa-1 potoleasca, dar era prea tarziu. Prin plasa,
zari talpile goale ale mamei pe scara, iar dupa cateva
secunde, o vazu aparand dincolo de usa, intr-o pereche de



boxeri si un tricou imprimat cu 1% Maine. Bagel topiia pe
langa ea, biciuind aerul cu coada.

Ellie se intoarse de tot si-o privi prin plasa, incercand sa-
i blocheze vederea prin usa.

— Are nevoie sa iasa, El, 1i zise mama.

— Lasa-ma doar un minut, bine? se ruga Ellie,
adresandu-i o privire al carei subinteles paru sa se piarda
prin plasa usii.

— Care-i treaba? insista mama, Impingand usa; si, desi
se deschisese doar partial, Bagel se strecura afara si se
duse glont spre Graham.

Ellie capitula, oftand, iar mama iesi la randul ei,
descriind cu buzele un cerculet de mirare.

Graham se aplecase sa Intampine catelul — care se
rostogolea pe spate, prada bucuriei absolute de face o
noud cunostintd — insa acum isi indrepta spinarea si-i
intinse mana.

— Eu sunt Graham Larkin, doamna O’Neill, zise. Imi cer
scuze ca am trecut atat de tarziu.

Ellie se astepta ca mama sa glumeasca, spunand ca ora
noud echivaleaza cu miezul noptii in Henley, sau cat de
mult se bucura Bagel ori de céate ori primeste oaspeti la ora
asta. Ins3, in loc de asa ceva, vizu ci privirea 1i riticeste
prin curtea din spatele lor, scrutand intunericul dupa
semne ale prezentei altcuiva, ceea ce o facu sa se mute de
pe un picior pe celalalt, stanjenita.

— A trecut doar... incepu ea, dar nu stiu cum sa continue
o astfel de propozitie.

— Am trecut doar ca sa ma prezint, o ajuta Graham, cu o



infatisare dintr-odata badieteasca, semanand nu atat a
vedeta de cinema, cat a un pusti oarecare, prins ca umbla
pe-afara dupa ora stingerii. Dar banuiesc ca ar fi cazul sa-
mi vad de drum, adauga el.

Mama se forta sa zambeasca, instinctul ei de om aflat in
serviciul clientilor preludnd intaietatea, in ciuda prudenei.

— Atunci, mi-a facut placere ca te-am cunoscut, zise. Si
bine ai venitin Henley.

— Multumesc, raspunse, apoi arata cu capul spre tricoul
ei. PAna acum, si eu inima Maine, zise, iar privirea 1i luneca
spre Ellie. Ma bucur sincer ca mi-a povestit cineva despre
locurile astea.

Apoi, facand un mic semn de salut cu mana, se Intoarse si
cobori treptele verandei, pierzandu-se apoi prin
intunericul curtii. Bagel isi lasa capul pe spate, scotdnd un
singur latrat vioi, care parca rasuna cam prea ndelung
prin cartierul linistit. Mama o fixa cu privirea pe Ellie,
asteptand vreo explicatie, insa fetei 1i venea greu sa-si
inchipuie ce-ar putea sa spuna. Tot ce avea in minte era
gandul ca ea fusese cea care-l adusese acolo.

Si, dintr-odata, se bucura sincer si ea.
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Graham era atent doar pe jumatate In timp ce
managerul lui se plimba cu pasi apasati prin rulota ca un
soi de cocos cuprins de dementd, fluturand ziarul de
dimineata cu o mana patata de cerneala.

— De asta ai vrut sa vii mai devreme? il intreba Harry,
aruncand ziarul pe masa dincolo de care statea lejer
Graham pe un sezlong.

Rulota era mica, neavand prea mare lucru, in afara unei
sufragerii miniaturale si a unei minuscule cabine pentru
schimbat, cu un rastel pentru costume care fusese aranjat
de o asistenti costumierd. In ultimii doi ani, Graham
purtase lucruri de genul jobenelor, al capelor si al
mantiilor Intunecate, cu captuseli din catifea. Pentru filmul
acesta, Insa, avand ca subiect o poveste de dragoste
contemporanad, vesmintele atdrnate in cuier nu difereau
prea mult de ale lui: sorturi pentru surf, tricouri
multicolore si slapi. Chiar se intreba daca n-ar putea sa-si
pastreze vreo cateva, dupa ce termina de filmat. Rare erau
lucrurile pe care le detesta el mai putin decat mersul la
cumparaturi.

Arunca o privire spre fotografia de pe pagina a sasea din



New York Post, care fusese luata de la distanta, dar 1l
infatisa clar cum statea la masa in The Lobster Pot
impreuna cu Quinn. Ea era intoarsa intr-o parte, asa ca nu
se putea vedea decat o perdea de par lucios, insa fata-n
fata cu ea era Graham, aplecat inainte si privind-0
concentrat. Daca era sa ghiceasca, probabil fusese
momentul in care aflase ca ea nu era Ellie. Dedesubt era
doar o mica legenda, intreband: ,Noua iubire a lui Larkin?”
si un articol dintr-un singur paragraf pe care Graham nu se
sinchisi sa-l citeasca.

— Nu, raspunse el, sincer, iar Harry se lasa sa cada pe
celalalt scaun, oftand.

Atunci cand Graham semnase primul contract cu el,
Fenton Management se infiintase si functiona de numai
cativa ani. Inainte de asta, Harry fusese avocat specializat
in industria divertismentului, dar ajunsese sa se sature de
contracte si de texte scrise cu litere marunte, gandindu-se
ca ar putea avea talent, in schimb, la administrarea
carierelor actorilor. Primul lui client fusese un pusti cu fata
rotunda si ochelari, dintr-un sitcom popular, iar pe urma,
reusise cumva sa-si incropeasca un portofoliu acceptabil
din tinere vedete cu niveluri indoielnice ale talentului.

Inainte ca Graham si semneze contractul pentru trilogie,
pe vremea cand distributia era inca tinuta in secret, si
nimeni n-ar fi putut sa stie cat de repede i se va inalta
steaua, Harry fusese singurul dispus sa aranjeze o intalnire
cu el. Graham stia ca avea sa-i fie totdeauna recunoscator
pentru asta, pentru ca a crezut in el, intr-un elev de liceu
total nelncercat, a carui unica realizare era o interpretare



mediocra in Guys and Dolls. Acum, era de departe cel mai
important client al lui Harry, si in plus fata de obisnuitul
volum de timp si de atenfie pe care aceasta pozitie le
merita, se parea ca se pricopsise si cu o umbra, adesea
morocanoasa, de varsta mijlocie, cat timp se afla la locul
pentru filmare.

— E de rau, zicea Harry, trecandu-si mana prin ceea ce-i
mai ramasese din par, cu un gest Ingrijorat. Nu poti sa dai

buzna asa Intr-un oras, s-o inviti la cina pe cea dintai fata
intalnita, dupa care s-o lasi cu ochii-n soare.

Graham isi intoarse privirea spre el.

— Asa scrie n articol?

— Nu, raspunse Harry, ridicand din umeri. Dar umbla
vorba.

— N-am lasat-0 cu ochii-n soare, se apara Graham. Doar
ca a fost o incurcatura...

— Nu asta e problema, 1l intrerupse Harry, intorcandu-si
scaunul astfel incat sa fie cu fata spre el. Problema e ca era
vorba sa fii cu Olivia.

Graham 1l privi chioras.

— Intr-un oras ca ista, fira alte fete prin preajma pentru
urmatoarele citeva saptamani, toata lumea si-a inchipuit
ca voi doi o sa...

Graham ridica o spranceana.

— O sa ce?

— Trebuie sa recunosti, ar fi o publicitate pe cinste
pentru film... si pentru tine, continua Harry, fara sa
observe expresia de pe fata lui Graham. Aici esti intr-un
punct de rascruce al carierei. Viitorul tau proiect, viitoarea



ta iubita: astea toate sunt subiecte esentiale. Si nu ma mai
privi asa. De-aia ma platesti cu saci de bani: ca sa-{i spun
lucruri din astea. Ca sa te duc pana la nivelul urmator,
trebuie sa pasim cu mare grija, bine?

Se intrerupse putin, azvarlindu-si mainile spre tavan.

— Plus ca e vorba despre Olivia Brooks, pentru numele
lui Dumnezeu! Doar nu-ti sugerez sa te culci cu un troll!

— Tu n-ai dreptul sa-mi spui cu cine sa ma culc, oricine
ar fi, riposta Graham, ridicandu-se de pe scaun.

— N-am vrut sa sune asa. Am vrut doar... In fine, ai putea
macar sa incerci, nu?

Graham se duse spre mica fereastra din fundul rulotei,
care dadea spre platoul pentru filmare. Camerele fusesera
deja amplasate, iar regizorul — un tip tanar pe nume Mick,
venit dupa o minunatie independenta care surprinsese pe
toata lumea prin dobandirea unei nominalizari la Oscar —
se plimba cu un card de asistenti de productie in urma lui.
Foarte curand, Graham avea sa fie chemat acolo, ca sa
alerge pe strada dupa Olivia, s-o0 ia pe sus si s-o sarute
pasional. Si nu doar o datd, ci probabil, mai degraba, de
vreo optsprezece, douazeci de ori.

— Sunt si alte fete pe-aici, sa stii, zise, fara sa se intoarca.
Doar pentru ca nu suntem in New York sau in LA, nu
inseamna ca nu ar fi oameni interesanti.

— Corect, zise Harry. Sunt convins ca a fost adorabila.

Graham zambi, amintindu-si de expresia de pe chipul lui

Ellie, din clipa In care il vazuse pentru prima data in
lumina verandei, dar abia apoi isi dadu seama ca Harry
vorbea despre Quinn. Numai c3, inainte sa poata spune



ceva, se auzi o bataie in usa, la care se intoarsera amandoi.

— Cinci minute, domnule Larkin, striga cineva, iar
Graham trase adanc aer in piept.

Indiferent de cate ori ar fi facut-o, indiferent cat s-ar fi
crezut de pregatit, acesta era momentul in care simtea
mereu un gol in stomac. Acum, sa fie el insusi devenise o
artd, iar asta nu se obtinea fara eforturi. Intr-un fel, avea
nevoie de mai mult talent actoricesc ca sa se comporte
intr-un anume fel pe platou, decat sa se transpuna in pielea
personajului, un adolescent al carui tata tocmai murise
intr-un accident naval, si care avea sentimente complexe si
contradictorii pentru fata martora a tragicului eveniment.

Fara vreo alta vorba, Graham {si facu loc pe langa Harry
si iesi din rulot3, inspirand cu putere Inainte de a cobori
grabit treptele spre locul in care il astepta un asistent de
productie, cu casca si microfon si o mapa cu clema, ca sa-l
escorteze pe distanta de doisprezece pasi pana la locul lui,
de parca s-ar fi putut rataci pe drum. Graham se obisnuise,
cu timpul: uneori, esti tratat ca un zeu, iar alteori, ca un
tanc de patru ani.

Repetasera deja mai devreme, asa ca regizorul il
intampina acum cu cateva indicatii de ultim moment. Nu
turnau 1n ordine, asa ca secventa de azi era, de fapt, una
care avea sa fie montata aproape de sfarsitul filmului, cand
personajul lui se scutura in sfarsit din amorfeala si-si da
seama pe cine avusese in fata lui tot timpul. Graham fsi
ridica privirea cand tocmai acea cineva se apropie,
imbracata intr-o fusta din denim absurd de scurta si un
sutien rosu de costum de baie.



— Buna, zise Olivia, cu un mic zambet prefacut.

Isi prinsese parul lung si blond la spate intr-o coadi
ravasita, pentru care coaforii muncisera probabil ore in sir
ca s-o faca sa arate atat de perfect neprotocolara, iar
machiajul 1i fusese aplicat astfel incat sa dea impresia ca nu
e machiata catusi de pufin.

— Am auzit ca-{i place orasul, adauga ea.

— Doar am facut cunostinta cu gastronomia locala,
raspunse el, incercand sa-si domoleasca nervozitatea din
VOcCe.

Olivia era, indiscutabil, superba, Insa avea ceva care-I
calca pe nervi pe Graham. Era deja de destui ani angrenata
in masindria Hollywood-ului — isi incepuse cariera de copil
precoce intr-un popular serial cu tema medicala - si
adevarul e ca se vedea. Prima data o intalnise acum vreo
doi ani, la o petrecere cu ocazia premierei unuia dintre
filmele ei, iar cand se ficusera prezentarile, ea abia daca-I
invrednicise cu o privire trufasa, in timp ce-si aprindea
tigara, pregatindu-se sa treaca la altcineva cu mult mai
faimos. Asta se intAmplase Inainte de aparifia primului film
din seria Top Hat, iar dupa felul in care se comporta acum
cu el, presupunea ca, probabil, nici nu-si mai amintea de
acea noapte anume. Dar, in definitiv, din cate auzise el
despre Olivia, ea nu-si amintea de cam multe nopti.

Strada principala a orasului fusese complet blocata
pentru filmare. La celdlalt capat al ei, Graham putea sa
distinga pravalia cu inghetata, si se intreba daca Ellie o fi
acum acolo. Pe marginile drumului, ingramaditi in spatele
gardurilor metalice, curiosii se aplecau in fata, cu camerele



pregatite, fotografiind si filmand, in timp ce cativa agenti
de paza cu umerii lati patrulau prin fata lor.

Graham isi flexd degetele si-si drese glasul. Ii pliceau
filmarile exterioare — iluminatul din studiouri nu se
compara cu soarele — insa azi se simtea iritat de prezenta
publicului. Cand incepuse sa joace, fusese deranjat sa afle
ca filmarile, atat de frecvent, nu se fac in ordine, si tocmai
din acest motiv: pare imposibil sa joci marele sarut, cand
inca n-ai explorat niciunul dintre momentele preliminare.
Pur si simplu, nu asa decurgeau lucrurile in viata reala, si
simtea ca nu i-ar strica un pic de pregatire in plus.

Cu toate acestea, stia ca majoritatea baietilor de varsta
lui ar fi dat orice ca s-o poata saruta pe Olivia Brooks, iar el
aici era platit — si inca frumos — pentru asta. Deocamdata,
ea discuta ceva cu asistentul de regie, de cealalta parte a
platoului, iar Graham se apuca sa {opadie de cateva ori,
incercand sa-si aduca mintea pe directia cuvenita in timp
ce astepta. Coordonatoarea costumelor veni fuga spre el cu
mana intinsa, insa avu nevoie de cateva secunde pana sa-si
dea seama ci ea il astepta si-si scoati tricoul. In timp ce si-
| tragea peste cap, gloata scoase un tipat strident, si
Graham nu-si putu stapani rasul, nici macar cand veni in
pas alergator altcineva, cu un pieptene, ca sa-i potriveasca
frizura la loc. Cerceta din nou multimea cu privirea,
sperand ca nu era si Ellie acolo, desi banuia ca ar fi ultimul
loc n care ar putea s-o gaseasca.

Cand, in sfarsit, sosi momentul sa inceapa, Graham
inspira prelung. Trebuia s-o ia la fuga pe strada, sa-si
incolaceasca bratul pe dupa talia Oliviei si apoi s-0



desprinda cu cateva palme de pamaént si s-o sarute. Din
punctul de vedere al lui Graham, cu toata sinceritatea, era
aici mai multa acrobatie decat realism, iar cand repetasera,
nu decursese prea bine. Nu se descurcase prea rau cand
trebuise s-o ia pe sus, insa din cauza inertiei si a felului in
care se invarteau, ratase de cateva ori {inta sarutului, iar in
doua randuri nimerise gatul, in locul buzelor.

— Aici nu suntem in Twilight, se rastise ea.

Acum, era pregatit sa alerge, iar in clipa in care auzi ca
regizorul striga ,motor”, porni in viteza de-a lungul strazii.
Jucase varf de atac in echipa de fotbal inainte de a se
retrage de la scoalg, si partea asta era distractiva pentru el,
sim{ind briza oceanului in plaméani, muschii Incordati si
slapii plesnind caldaramul. Un automobil albastru pilotat
de un cascador demara de langa trotuar si Graham facu un
mic salt ca sa-l evite, insa cand sari intr-o parte, bareta
unuia dintre slapi i se rupse, facindu-l sa se impiedice de
ea.

Regizorul striga ,taiati”, iar cameramanii isi scoasera
capetele de dupd enormele cutii negre. In timp ce
cascadorul se retragea la locul stabilit cu masina, iar Olivia
ofta mai Incolo pe strada, o asistenta din departamentul
costumelor veni fuga cu un papuc de rezerva, pe care
Graham si-l trase pe picior. Chiar se intreba cate perechi or
avea acolo: i se parea interesant de aflat ce buget putea sa
aiba pentru slapi un astfel de film.

La cea de-a doua dubl3, reusi sa ajunga pana la Olivia, ba
chiar si sa execute perfect sarutul, insa cand isi ridica
privirea, observa ca regizorul era incruntat.



— Am simtit... nimic, zise el. In cel mai bun caz, secventa
asta o sa scoata de la public un cascat. Hai sa tintim un pic
mai sus, se poate?

Graham arunca o privire spre multimea privitorilor,
intrebandu-se daca ar fi cazul sa se simta jenat de afrontul
acesta adus priceperii lui la sarutat. La urmatoarea
incercare, avu impresia ca s-ar fi descurcat mai bine, insa
fu Intdmpinat de critici similare.

— Plictisitor, decreta regizorul. N-am putea sa vedem un
pic mai multa chimie?

Graham scrasni din dinti. Poate ca tipul o fi un regizor
stralucit, insa il calca pe nervi mania lui de a spune in
permanenta ,noi”, cand de fapt voia sa spuna ,tu”, iar
Graham avea convingerea ca nu se poate crea chimia asa,
batand din palme: ori exista, ori nu; iar cu Olivia, pur si
simplu, nu exista. Cu toate acestea, chiar daca in sarut erau
implicate doua persoane, Graham era singurul care se
alegea cu reprosuri. Chiar si-asa, Incuviinfa vitejeste si se
apuca sa incerce din nou.

Se pare ca nici de data asta nu iesi mai bine.

Cum statea el acolo, sa-l asculte pe Mick cum Ti turuie
despre pasiune si frumusete si adevaratele sensuri ale
iubirii, privirea {i ratacea dincolo de camere si de multime
si de agentii de paza, tocmai pana unde o fata cu parul rosu
o tdia de-a dreptul pe spatiul verde al pietei orasului.

— Trebuie sa-i facem sa creada, zise Mick, intinzand
mana si lovindu-l usor pe Graham in piept, in dreptul
inimii. Trebuie sa-i facem sa-1 simta aici..

— A3a... nu s-ar putea sa ne oprim doar un minut?



intreba Graham, facand cativa pasi inapoi. Chiar am nevoie
de o scurta pauza...

— Da, Incuviinta Mick. Bine. Exact asa. Hai sa ne mai
gandim un pic la asta, iar cand te intorci, vreau sa fii plin
de pasiune. Ne-am inteles?

Graham facu semn ca da, cu ochii In continuare spre
Ellie.

— Ne-am inteles.

Porni, mergand cat de nepasator se simtea in stare, dar
de indata ce trecu de bariera de securitate, o rupse la fuga.
Era constient cate perechi de ochi avea in spate, in timp ce
alerga pe patratul de iarba verde din centrul orasului, dar
asta nu-l putea determina sa-i pese.

Ea mergea acum mai repede, cu privirea indreptata
intentionat inainte. Purta o fusta din denim nu prea
diferita de cea a Oliviei, doar ca mai lunga, si un maieu
negru uni, iar parul rosu si-l prinsese la ceafa intr-o coada
lejera. Pe masura ce se apropia, reusea sa-i distinga
puzderia de pistrui de pe brate si de pe gambe, precum si
albeata pielii In lumina diminetii.

— Ellie, zise el, cadnd ajunse la cativa pasi de ea, cuvantul
iesindu-i ca un pufait.

Se opri sa-si traga suflul in timp ce ea se intorcea, deloc
surprinsa ca-1 vede acolo. Privirea ei sageta spre platoul de
filmare, aflat cam la o suta de metri in spatele lor, dupa
care facu cativa pasi spre stanga ei, ocolind un mic foisor.

Graham ezita doar o clipa, inainte de a o urma.

— Buna3, zise el, inca incercand sa-si domoleasca bataile
inimii. Ce faci?



Ea zambi.

— Al fost sa nofi?

El scutura din cap, nedumerit, si abia apoi isi dadu seama
ca nu avea pe el altceva decat un sort pentru inot.

— Nu, raspunse, dintr-odata rusinat. E costumul pentru
film. Turnam o secventa acolo.

Ellie clatina aprobator din cap.

— Si-atunci, ce cauti aici?

— Am vrut doar sa te salut.

— Buna dimineata, zise ea, zambind.

— Sal’tare, raspunse el, cu gura pana la urechi.

Ochii ei erau de un verde foarte intens, si deodata se
sim{i neobisnuit de intimidat cand privirea lor ateriza pe
el.

— Te duci la munca? o intreba.

Ea facu semn ca da.

— Ce faci dupa?

— De ce, vrei sa ma inviti la cina la The Lobster Pot?

Graham vru sa-i raspunda, dar isi dadu seama la timp ca
ea glumise.

— Doar speram c-o sa dau peste tine.

— Ei bine, replica ea zambind, asta e partea draguta a
oraselor mici.

Graham tocmai se pregatea sa spuna ceva, cand o vazu
ca se intoarce si pleaca, inaintand cu o surprinzatoare
iuteala pe gazonul indoielnic ingrijit. Nu-si putu stapani
uimirea in fata rapiditatii miscarilor ei, si nu avu altceva de
fa. Cut decat sa priveasca lung cum se indeparteaza,
sperand c3 ar putea intoarce capul. Insi ea nu-l intoarse, si



abia cand ajunse la usa unei pravalii vopsite in albastru,
Graham isi dadu seama ce anume 1i provocase plecarea
precipitats. In spatele lui, un grup de fotografi se apropia
in goana mare, impiedicandu-se un pic pe iarba neregulata,
in sfortarile fiecaruia de a ajunge primul la el.

Cand deschizatorul plutonului reusi in sfarsit sa ajunga
la Graham, 1si lasa sa cada geanta cu ustensilele, gafaind.

— Cine a fost?

Graham doar ridica din umeri, iar tipul 1i facu, fara prea
mare tragere de inima, cateva fotografii, cum sta singur, pe
spatiul verde.

Pe urma, cand ajunse la loc pe platou, Mick isi ridica
privirea de pe insemnarile lui si-si stinse figara, ridicand
din spréancene.

— Ei? 1l intreba. Suntem mai inspiragi acum?

Graham zambi.

— Da, raspunse. Suntem.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: luni, 10 tunie, 2013 1Q:22AM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: dupa-amiaza asta

Ellie!

(Nu fac decat sa te salut cum se cuvine la rusi, acum,
daca tot iti cunosc numele.)

Termin de filmat azi la 4 dupd-amiaza. Vrei sa pornim
in cautarea unei autentice whoopie?



Al tau,
Graham!

7

Clientii magazinului apareau doar sporadic, in cel mai
bun caz, asa ca Ellie isi petrecu dimineata facand naveta
intre casa de marcat si stravechiul computer din spatele
tejghelei, bucuroasa de faptul ca mama ei nu era inca
prezentd, ca sa-i mai puna intrebari. Aseara, 1i explicase
vizita lui Graham, pretinzand ca el venise s-0 caute pe
Quinn, iar de dimineata reusise s-0 evite, plecand mai
devreme ca sa deschida pravalia.

Adevarul e ca Ellie nici nu prea stia ce sa spuna, si nici
macar ce parere ar avea despre toate astea, deocamdata.
Tot ce stia era un singur lucru: cand se conecta la
computer pentru a sasea oara in dimineata asta, tanjea cu
disperare sa vada familiara adresa de e-mail aparand pe
ecran.

N-avea importanta ca abia il vazuse pe spatiul verde de
afara. Nu conta ca stia acum cine e el. Nu conta nici macar
ca era taman Graham Larkin, nu altul. De mai bine de trei
luni, acesta era lucrul pe care-l astepta ea cel mai mult:
acel moment palpitant in care coala de hértie se
despaturea pe ecran, aducand cu ea vestea unui nou mesaj
de la el. Micul sir de litere si cifre cu caractere ingrosate —



GDL824@yahoo.com - era tot ce-i trebuia ca sa-i
inteteasca bataile inimii.

Acum, era de parca i s-ar fi impartit creierul in doua.
Jumatate din el era constienta ca persoana care-i scria se
afla chiar vizavi. Insd jumaitatea cealaltd incd nu putea si
renunte la imaginea mai generala pe care si-o facuse
despre el, aceea a reconfortantului si misteriosului strain
cu care putea sa discute despre orice. Brusca lui aparitie
aici o descumpanise total, si chiar in timp ce constata —
strabatuta de o mica infiorare — ca intr-adevar sosise un
nou mesaj de la el, tot i se parea ca ar fi ceva deconcertant
in asta. Era ca si cum ai vorbi la telefon cu cineva aflat in
aceeasi incapere; chiar daca-i poti vedea buzele miscandu-
se, si chiar daca poti sa-i auzi cuvintele, tot e greu sa
constientizezi faptul ca e, in realitate, aceeasi persoana.

Mesajul era exact ca el: inteligent si draguf si un piculet
nostim. Si-i spunea cd vrea s-o revadi. Inchise ochii si,
pentru cateva clipe, isi lasa degetele suspendate deasupra
tastaturii. Apoi, cand 1i deschise, apasa butonul pentru
raspuns si Incepu sa se gandeasca la motivele pentru care
sa spuna nu.

Problema era ca isi dorea sa spuna da.

Scuze, Incepu ea sa tasteze incet, litera cu litera. Apoi le
sterse pe toate cinci si se lasa pe spatarul scaunului,
oftand. Majoritatea fetelor, stia bine, s-ar fi entuziasmat
afland ca au corespondat cu o vedeta de cinema. Lui Ellie,
insa, i se parea o nedreptate. Ea nu-si dorea altceva decat
si-si petreacid dupi-amiaza cu GDL824. In schimb, cu
Graham Larkin nu era la fel de convinsa ca si-ar dori s-0



petreaca.

Inci fixa ecranul cu privirea cand usa magazinului se
tranti de perete, si abia avu timp sa-si inchida e-mailul
pana sa se trezeasca in dreptul tejghelei cu Quinn, gafaind
precipitat. Aseara, dupa ce plecase Graham, Ellie
descoperise un mesaj pe telefon din partea lui Quinn, n
care-i scria doar ,!!!” insa Ellie n-avea de unde sa stie daca
micile semne de exclamare indicau entuziasmul, sau furia,
sau ceva intre cele doua.

Asa ca nu-i raspunsese, chiar daca nu-si dorea nimic mai
mult decat sa stea cu prietena ei cea mai buna si sa se
minuneze amandouda de faptul — incredibil, absurd,
Imposibil — ca tipul oarecare din California cu care tot
coresponda de luni de zile era tocmai Graham Larkin.

Quinn se rezema de tejghea, rasufland cu greutate.

— Sunt in intarziere la lucru, zise ea, tusind usor. Dar se
pare ca avem o gramada de lucruri de discutat...

— Stiu, raspunse Ellie, umplandu-i un pahar cu limonada
din carafa folosita pentru tratarea clientilor.

Inghiti in sec, dandu-si seama cat de greu fi venea si
ridice capul si s-o priveasca in ochi pe Quinn. Nu mai
departe de ieri, o ajutase sa se pregateasca pentru
Importanta ei intélnire si-si vazuse prietena radiind de
bucurie in asteptarea serii. Cu toate acestea, printr-0
ciudata ironie a sortii, Graham ajunsese pe veranda casei
lui Ellie, la finalul serii, iar ea se simtea groaznic la gandul
ca — desi fara sa stie — poate 1i stricase totul lui Quinn.

— Asculta, 1i zise, dac-as fi stiut ca e el...

Insa Quinn o intrerupse, scuturand energic din cap.



— Nu ma intereseaza asta, zise ea. Adica, nu spun ca n-ar
fi fost placut sa am o idila cu o celebritate vara asta, sau ca
nu mi-ar fi greu sa concep ca tu si Graham Larkin... dar...

Ellie se incorda.

— Dar?

— Nu pot sa cred ca nu mi-ai suflat o vorba, zise Quinn,
parand sincer ofensata. Atat timp ai f{inut secretul?
Credeam ca ne-am inteles sa ne spunem totul.

— Asa e, Incuviinta Ellie, 1asand ochii in jos. Ne spunem.
Numai ca...

De data asta, o intrerupse orologiul primariei,
raspandind prin tot orasul o serie de dangate profunde, si
determinénd-o pe Quinn sa injure in soapta.

— Trebuie sa plec, zise ea. Vom termina discutia asta
alta data.

— OK, accepta Ellie, constienta ca roseata vinovatiei 1i
infierbanta obrajii. Iti garantez ca pot si-ti explic...

— Ai face bine, zise Quinn; si, spre usurarea lui Ellie,
schita si un mic zambet. Altminteri, n-o sa mai afli ce mi s-a
intAmplat mie aseara.

— Ce ti s-aintamplat?

— Nu mare lucru, raspunse ea, ridicand din sprancene.
Doar ca Devon Alexander m-a sarutat.

Ellie ramase cu gura cascata.

— Asta cum s-a mai intamplat?

— Dupa ce a plecat Graham sa te caute, Devon a ajuns sa
cineze cu mine, si cred ca-i parea rau pentru ca marea mea
intalnire se terminase atat de repede, asa ca a fost foarte
dragut, si pe urma m-a condus pana acasa, i, cumva, s-a



intdmplat, povesti Quinn, clatinand din cap, greu de spus
daca in semn de uimire, sau de neincredere.

Toata lumea stia ca Devon se indragostise de ea inca din
clasa a doua, insa ea nu manifestase nici pe departe interes
pentru el, si adevarul e ca isi consumase la fel de multa
energie ca sa-l ignore, pe cat consumase el ca s-o adore.

— Si, sincera sa fiu, continua ea, n-a fost chiar atat de
rau.

— N-a fost chiar atat de rau? repeta Ellie, si de data asta
zambetul aparu de-a binelea pe fata lui Quinn.

— OK, poftim, zise ea. A fost cam bine. Iti vine s3 crezi?

Ellie izbucni in ras.

— Nuy, sincera sa fiu.

— Bun, si tu?

— Eu, ce?

— L-ai sarutat pe Graham Larkin?

— Nu ziceai ca esti in intarziere? replica Ellie, razand.

— Mda, raspunse Quinn, privindu-si ceasul. Trebuie sa
plec. Dar sa stii ca n-ai scapat, da? Te sun mai tarziu.

Dadu pe gat si restul de limonada si se napusti spre usa,
dar cand sa iasa, se Intoarse din nou.

— Hei, El! zise ea. Sa nu faci pe ciudata la faza asta, bine?

— Cum adica? intreba Ellie, incruntandu-se.

— Adica vreau sa-{i spun ca el e chiar dragut. Si se vede
limpede ca-i place de tine. Asa ca incearca sa nu-ti pui
singura piedici.

— Dar nu... incepu sa protesteze Ellie, insa usa se inchise
inainte ca ea sa-si poata continua propozitia.

Statu un timp in linistea din pravalie sa se gandeasca la



Graham, si la Devon si Quinn, si la cat de incredibil era
totul. Privirea 1i fugi din nou spre ecranul monitorului, si-si
musca buza.

De data asta, degetele ei parca se miscara singure.

Da, scrise, doar ca sa vada cum e.

Usa se deschise iar, si inca o data, Ellie isi inchise e-
mailul, ridicandu-si privirea spre familia de turisti care
intrase. Ii intAmpina cu cel mai primitor zadmbet de care
era capabila, Insa atentia lor fu distrasa imediat de cosurile
cu jucarii pentru plaja din apropierea usii. Cei doi baieti
inhatara cate un baston din spuma poliuretanica pentru
Tnot si incepura sa se dueleze cu ele, in timp ce mama lor
se straduia sa le smulga armele improvizate din maini;
totusi, atentia lui Ellie se Indrepta asupra celei mici, o fetita
cu parul canepiu, care nu pdrea sa fi avut mai mult de
patru ani.

Mama fiind ocupata cu baietii, tatal isi lua fetita de mana
si o duse pana in fata standului cu ilustrate, lasandu-se n
genunchi 1anga ea si aratandu-i diverse imagini. Pe chipul
micutei se citea seriozitatea, in timp ce lua pe rand
ilustratele, tindandu-le de margini si studiindu-le cu ochii
mariti de mirare.

Privindu-i pe amandoi, Ellie nu-si putu stapani acel gand
care-i venea mereu in astfel de momente, unul meschin si
plin de gelozie: ca in niciun caz fetita nu-si va mai aminti
de asta. Amintirile copilariei sunt ca bagajele Tn avion:
indiferent cat de departe ai calatori, sau cat de mult ai avea
nevoie sa dureze, nu ti se permit decat doua genti. Si chiar
daca in gentile acestea doua ar mai putea sa Incapa vreo



cateva amintiri incetosate — un restaurant cu tonomat
langa masa, sau cum te impinge cineva in leagan, sau cum e
cand te ia pe sus si te invarteste prin aer — nu par
suficiente pentru tot restul vietii.

Si totusi, fie ca scena asta va dainui pentru ea, fie ca nu,
in mod sigur fetita va avea mai multe amintiri despre tatal
ei decat Ellie, careia 1i mai ramasesera doar cat degetele de
la ména. Le rememora iar si iar, chiar daca, dupa atatia ani,
erau estompate si uzate, ca foile de hartie impaturite si
despaturite de atatea ori, incat le poti confunda cu o panza.

Tatal ei era deputat la primul mandat si o vedeta in
ascensiune in cadrul Partidului Republican, cand o
cunoscuse pe mama ei, chelnerita la restaurantul lui
preferat. Ea il astepta, in fiecare dimineata, cu clatite si
cafea pregatite inca dinainte ca el sa intre pe usa. Cu
timpul, comenzile se transformasera in conversatii,
acestea apoi transformandu-se intr-un flirt, care la randul
lui se transformase in ceva mai mult, si nu peste mult timp,
ea ramasese insarcinata cu Ellie.

Singura problema consta in faptul ca el era deja
casatorit.

Secretele nu raman secrete pentru mult timp. Ei, ins3,
reusisera sa si-1 pastreze nestiut vreme de patru ani. Mama
refuzase sa primeasca bani de la el, si-l lasa sa le viziteze
doar sporadic, In acele situatii, dupa cum avea sa-i
povesteasca ea mai tarziu lui Ellie, Paul Whitman 1si atarna
in cuier sacoul scump si se aseza pe podeaua ponosita a
unui apartament chiar si mai ponosit, ca sa se joace cu
fetita lui, timp de o ora, doua — el si mama abia daca



schimbau cate o vorba - iar apoi, cand sosea momentul
plecarii, el se ridica si-o saruta pe Ellie pe frunte, Incerca
inca o data, fara succes, sa-i inmaneze mamei un cec, dupa
care pleca iar.

Povestea ar fi putut continua asa inca un timp, daca el n-
ar fi fost politician, si daca numele lui n-ar fi inceput sa fie
vehiculat in chip de potential candidat la presedintie. Prin
urmare, presa incepuse sa manifeste un interes acerb fata
de el, mai ales dupa ce se hotarase sa candideze pentru
Senat. Ellie avea patru ani cand s-a rupt tacerea. Si, ca
urmare, s-a rupt si tot restul.

Timp de trei luni, mama incercase sa ramana acolo. Timp
de trei luni, fusese haituita de presa, urmarita pretutindeni
de camerele de filmat si de fotografiat, harfuita de
reporteri si bombardata cu intrebari. Fotografiile pe care
le vazuse Ellie pe internet infatisau o ipostaza mai tanara a
mamei sale, ascunsa in spatele unei perechi de ochelari cu
lentile fumurii. in fiecare dintre ele, o cira in brate pe Ellie,
la sold, ascunzandu-i chipul fetitei In puloverul el, ca s-0
apere de stralucirea orbitoare a necrutatoarelor blitzuri.

Aveau un milion de motive ca sa plece. Dar, chiar si-asa,
mama n-ar fi vrut ca toata povestea sa se transforme intr-
un secret. La Tnceput, nu voise decat sa plece pe timpul
verii, asa ca inchiriase o casuta in Henley, localitate pe
care-si amintea ci o vizitase o dati in copilarie. Insd cand
ajunsese acolo, dupa cum avea sa-i explice lui Ellie, simtise
un puternic val de usurare in contact cu linistea care
domnea peste micul oras. Norii pluteau grabiti pe cer,
aruncand umbre asupra apei, iar pe suprafata acoperita cu



iarba din centrul orasului, un barbat canta la chitara. Totul
i se parea atat de indepartat de Washington, D.C., cu
scandalurile lui sordide si politicienii guralivi, dar mai ales,
de tatal copilului ei, care raspundea la absolut toate
intrebarile din partea absolut tuturor reporterilor, de cand
iesise povestea la iveala, cu doua cuvinte simple: ,Nu
comentez”.

Asa ca, atunci cand prima persoana Intalnita in pravalia
cu inghetata | se prezentase, in ziua aceea, privind-o si
asteptand-o sa-si decline, la randul ei, identitatea, parand
sa nu aiba cunostinta de dezonoarea care le adusese pana
acolo, Margaret Lawson ramasese cu cuvintele in gat.

Margaret Lawson era o chelneritda de 24 de ani din
Vermont, care visase sa schimbe lumea, sa salveze mediul
inconjurator, sa reprezinte ceva in Washington, dar in loc
de toate astea ajunsese sa serveasca la mese cafele unor
barbati in costume protocolare, ca sa-si poata plati chiria.
Era o femeie fara parinti, fara familie, fara radacini. O
persoana al carui nume ajunsese sa fie trantit pe copertile
lucioase a zeci de reviste, o persoana intru totul
nepotrivita pentru orice fel de atengie publica. Era o femeie
care comisese cea mai mare greseala posibila, chiar daca
se alesese din ea cu cel mai bun lucru cu putinta.

Margaret Lawson n-avea un loc al ei in acest nou oras, in
aceasta noua viata. Asa ca de pe buze 1i iesise un nume din
copilarie, peste care se asternuse praful prea multor ani,
cupi cu numele de fata al mamei sale.

— Maggie O’Neill, raspunsese, intinzand mana.

Si asa, cat ai bate din palme, Margaret Lawson disparuse,



ludnd-o cu ea si pe Eleanor Lawson.

Vorbeau rareori despre asta, ea si mama ei. Dar subiectul
era oricum prezent, cand schimbau canalele televizorului
si treceau un pic cam prea repede peste CSPAN?8, sau cand
le ateriza In fiecare dimineata ziarul pe treapta de sus a
verandei, cu un bufnet surd, aducand cu el stiri despre
lumea politicii. Dar mai ales cand discutau despre bani si
despre facultate, despre toate lucrurile care ar fi fost atat
de putin complicate daca ea ar mai fi fost Eleanor Lawson,
sau chiar Eleanor Whitman, in loc sa fie doar Ellie O’Neill.

Tatal ei era acum senator al Statelor Unite, si un
pretendent serios la nominalizarea din partea
republicanilor pentru urmatoarele alegeri prezidentiale.
Scandalul se domolise pana la urma, asa cum pare ca se
intdmpla mereu cu scandalurile. Iar in toate articolele si
postarile de pe bloguri si in stirile referitoare la acest
subiect, de obicei exista 0 oarecare negare a pretinsei sale
relatii cu chelnerita, chiar si dupa atat timp. Uneori, se
pomenea si despre potentiala lor fiica nelegitima, dar cel
mai adesea aluziile se pierdeau in restul cuprinsului. Toata
lumea era cu mult mai interesata de adevarata lui familie:
de sotia atat de iertatoare si de cei doi baieti — unul mai
mare cu un an ca Ellie, iar celalalt cu un an mai mic —
amandoi blonzi ca mama lor si mereu infagisati in cursul
unor diverse activitati impreuna cu tatal lor, la vanatoare,

'® C-SPAN (acronim pentru Cable-Sattelite Public Affairs Network) este o retea
cuprinzand trei canale de televiziune, un post de radio si mai multe portaluri
de internet, care prezinta activitatile guvernului federal din S.U.A. Si alte
materiale de interes public.



sau in drumetii, sau la pescuit.

Fara doar si poate, ei mancau la restaurante luxoase, nu
in cherhanale, frecventau scoli particulare in uniforme, in
loc sa mearga la scolile de stat cu probleme bugetare. Si
probabil n-ar fi stat pe ganduri inainte sa-i ceara tatalui lor
sa le plateasca taxa pentru o tabara estivala de poezie. Si
chiar daca, in cea mai mare parte a timpului, Ellie nu se
putea imagina schimbéandu-si viata actuala pentru orice
din toate acestea — daca macar ar fi avut posibilitatea sa
aleaga — uneori i se parea nedrept ca nu avusese macar o
sansa de a vedea ce inseamna sa fii copilul lui Paul
Whitman.

Daca el le-o fi cautat vreodata, Ellie nu stia. Incerca si nu
se gandeasca la faptul ca un om ca el le-ar fi gasit, probabil,
destul de usor, dac-ar fi vrut cu adevarat, ar fi putut sa {ina
legatura, s-o mai sune din cand in cand, sa-i expedieze
felicitari de ziua ei de nastere, sau sa marcheze in alt mod
implinirea unui nou an de viata. Poate ca de vina fusese
mama, sau poate el; poate ca se intreba ce s-0 fi ales de ele,
sau poate nu; poate ca uneori le simtea lipsa, sau poate ca
era ca in articole: poate ca ele nu reprezentau nimic mai
mult decat o nota de subsol.

Acum, Ellie o privea pe fetifa care-i intindea tatalui ei o
ilustrata infatisdnd soarele in timp ce rasarea deasupra
oceanului, intre timp, Insa, mama reusise sa-si mane baietii
afara din magazin, iar acum 1i chema si pe ceilalti doi, cu
strigate taioase. Tatal ridica din umeri neputincios spre
fiica lui, a carei barbie Incepu sa tremure, in timp ce copila
strangea ilustrata la piept.



— Poate s-o ia, se pomeni Ellie spunand, iar barbatul se
rasuci spre ea, privind-o mirat.

Fetita, in schimb, stralucea de bucurie; se repezi afara cu
ilustrata In mana, o amintire care poate ca avea sa dureze
doar pana la coltul strazii, sau poate chiar pana la sfarsitul
vacantei, dar care — cu pufin noroc — 0 S-o insofeasca
macar un pic mai departe de-acolo.

Dupa ce plecara, Ellie se intoarse la computer.

Nu cred cd pot, i scrise lui Graham. Imi pare rdu.

Pe urma, statu sa astepte.

Trecura noua minute pana cdnd sosi raspunsul lui:
Atunci, o sd md duc eu singur si-o sd-ti aduc diseard o portie
acasd.

Ellie nu-si putu impiedica un zambet la gandul ca el ar
putea sa-i apara din nou pe veranda din fata casei, dar apoi
isi musca buza, fixand tastatura cu privirea. Nici diseara nu
mi-e convenabil, scrise, dupa care se mai gandi timp de o
secunda Tnainte de a adauga: Si tot n-am idee ce-o fi aia
whoopie, in orice caz.

Nu trecu nici macar un minut pana sa se auda un mic
clinchet, iar numele lui sa apara din nou pe ecran. Atunci,
hai sa aflam.

Ellie ezita.

Fdra fotografi?

Trecu un minut, apoi trecura doua, insa ei i se parura cu
mult mai multe. In cele din urm3, sosi mesajul: Firi
fotografi.

De data asta, nu mai statu sa astepte. OK, scrise repede,
ca nu cumva sa se razgandeasca.



Asa ca iat-o, dupa alte cinci ore, pornind pe drumul cel
mai ocolit catre golfulet, intrebandu-se daca nu cumva face
o greseald. Intelegea bine ci in situatiile de genul acesta
exista anumite puncte de cotitura, ocazii de a gandi mai
bine, sanse de a te intoarce cu 180 de grade. Dar, in timp ce
trecea pe langa pravalia cu momeli pentru pescari si pe
langa ghereta de la care se inchiriau ski-jeturi, in timp ce
Tnainta alene pe marginea plajei principale si apoi trecea
prin palcul de copaci care-i marca hotarul, Ellie avea
senzafia clara ca trece ca fulgerul pe langa aceste semne de
avertisment si ca, foarte curand, va fi prea tarziu ca sa mai
poata face calea intoarsa.

Avea zeci de motive pentru care n-ar fi trebuit sa se
duca. El urma sa se plictiseasca de ea si sa treaca mai
departe. Urma sa plece acasa peste doar cateva saptamani.
Era mult prea celebru. Avea sa le tradeze secretul, doar
prin simplul fapt de a fi el insusi. Avea s-o raneasca, fara ca
macar sa Incerce.

Insa, chiar si-asa, exista o anume inertie care o mana
Tnainte, Timpingand deoparte crengile din calea ei pe
masura ce se apropia de golfulet, iar sub talpi simtea acum
pietre, in locul nisipului. Abia daca lua in seama ceva din
toate acestea, totusi; gandul 1i era numai la expresia de pe
chipul lui, din seara precedenta, cand statea pe veranda ei,
si la toate cuvintele pe care si le trimisesera sa zboare
dintr-o parte in cealalta a tarii, fiecare e-mail fiind un fel de
poezie cuprinzand cele mai bune ipostaze ale lor.

Poate ca intalnirea cu el de acolo nu insemna nimic mai
mult decat o simpla anexa la o conversatie care se derula



deja de cateva luni. Daca perioada de dinainte de a-l
cunoaste fusese un fel de preludiu, atunci poate ca
intélnirea nu era decéat un post-scriptum.

P.S. Salutare.

P.S. Multumesc pentru ca ai venit.

P.S. [ata-ma.

In fata ei, copacii incepuri si se rareasca, dezviluind un
golfulet in care apa clipocea peste pietrele de culoarea
ardeziel. Ellie se opri brusc cand constata ca el era deja
acolo, asteptind-o, si mai zabovi putin printre arbori.
Statea Incovoiat, plimbandu-si absent degetele prin
gramezile de pietricele. Sub privirea ei, ridica una si-si lasa
capul intr-o parte, iar din locul in care se afla, Ellie observa
ca avea forma unei inimi putin strambe.

Asta i aminti de un e-mail primit de la el in urma cu doar
cateva saptamani. Discutau despre amintirile din scoala
elementarsd, iar el 1i destainuise ca avusese mereu batai de
cap cu confectionarea figurinelor pentru Sfantul Valentin,
in mod special a celor la care trebuia sa-ti pliezi bucata de
hartie pentru ambalaj in asa fel incat sa infatiseze o
jumatate de inima.

,Mereu Imi ieseau ca niste stropi mari si roz”, scrisese el.

»,Dar nu asta e o inima, in definitiv?”, raspunsese Ellie.

Acum, trase adanc aer in piept si-si aduna stapanirea de
sine. El se intoarse pe jumatate, si putu vedea, dupa
profilul lui, ca arata altfel aici, pe plaja, mai putin batator la
ochi, oarecum, mai familiar. In mod sigur nu semina cu
imaginea pe care si-o facuse ea despre GDL824, dar in
acelasi timp nici nu arata a Graham Larkin in ipostaza de



vedeta de cinema.

In momentul acela, era doar Graham.

Se gandi la cum ar spune rusii — Graham! — Si simti cum
Inima ei ca un strop mare si roz incepe sa prinda viteza.
Era, dupa cum isi dadu seama, un strigat si o mirare si un
zvacnet de bucurie, toate laolalta, era cel mai adevarat
lucru posibil, asa ca, fara sa mai ezite o clipa, porni inainte,
ca sa-si ofere personal salutul.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: luni, 10 iunie, 2013 4:24PM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: fiecare pasare cu limba ei

N-am reusit sa gasesc stanca despre care-mi spuneai,
dar cred ca am ajuns in locul potrivit. Suntem cam
numai eu si pescarusii, asa ca ar trebui sa ma
descoperi fara probleme...

(Eu sunt cel fara pene.)

8

Graham era dus hdat-departe cu gandul cand ajunse ea, in
sfarsit, pe plaja. Se straduise sa-si parcurga in minte
replicile pentru secventa de a doua zi, un monolog patimas
al personajului dupa ce pleca de la inmormantarea
propriului tata si se indrepta chiar spre locul in care
murise, o veche barca de pescuit homari botezata Go



Fish1®, Insi cuvintele i se pareau alunecoase azi,
imprastiate de vantul batand dinspre ocean.

I[si ficea de lucru cu pietrele netede care inveleau
precum o patura plaja — atat de diferita fata de nisipurile
palide ale Californiei — cand auzi zgomot de pasi in spatele
lui. Inspira adanc inainte de a se intoarce.

— Buna, zise, ridicAndu-si privirea spre ea si apoi
abatand-o iar. Din cine stie ce motiv, nu-i venea s-0
priveasca drept in fata, cu toate ca era tot ce-si dorea in
momentul acesta. Totul Injurai lor era cenusiu — copacii,
stancile, cerul, pana si apa in nuantele ardeziei — iar in
mijlocul Tntregului peisaj, iat-o pe Ellie, cu parul ei rosu si
tricoul alb, cu fusta din denim si slapii din guma. Ar fi
trebuit sa fie cea mai banala imagine din lume - fata asta,
pe plaja — insa cumva, pentru Graham, era de parca ar fi
avui soarele in fata ochilor.

— Ai gasit vreo comoara? il intreba ea, facand semn
(capul spre piatra din mana lui, iar cand Graham isi
desfacu palma ca s-o mai priveasca o data, 1si dadu seama
ca, Intr-adevar, gasise.

Era, spre surprinderea lui, o piatra de forma unei inimi.
Simti cum i se infierbanta obrajii si si-o strecura in
buzunar, clatinand usor din cap. Daca i-ar arata-o acum, ea
ar putea sa creada ca e cine stie ce pampalau. Si-ar inchipui
ca nu difera cu nimic de personajele pe care le juca in
filme.

— Vrei sa ne plimbam? o intreba pe un ton, fara voia lui,

¥ Du-te si pescuieste.



morocanos.

Ea facu semn ca da, si pornira amandoi pe plaja, cu
talpile alunecandu-le pe pietre. Niciunul nu spuse nimic
pentru o vreme, Insa tdcerea era una comoda, iar zgomotul
valurilor le oferea singura coloana sonora de care aveau
nevoie. Ellie mergea cu o jumatate de pas inaintea lui, ceea
ce-l facu sa se intrebe incotro il duce. Pietrele erau razlete
si neregulate, si Graham se pomeni ca se impiedica deseori.
Cand se clatina inca o data, zari pe chipul lui Ellie umbra
unui zambet.

— Ce nebunie, protesta el. Asta numiti voi plaja?

— Presupun ca doar suntem noi mai tari, cei de-aici,
raspunse ea, zambind.

— Vrei sa spui ca noi, californienii, suntem moi?

— Nu, replica ea. Spuneam doar ca tu esti moale.

— Corect, incuviinta Graham, razand. Dar cand ajungem
pe teren solid si mai neted?

Ellie 1i arata inainte, si el zari panglica subtire a unei
poteci ducand spre o mica faleza aflata dincolo de plaja.
Mersera de-a lungul ei prin padurice, aplecandu-se pe sub
bolta scunda a frunzelor, si dupa cateva minute, se
pomenira expulzafi pe un drum linistit.

— Ti-ai pus In gand sa ma asasinezi? se planse Graham,
rotindu-si privirea spre soseaua pustie, asfaltul plin de
fagase si copacii care se leganau in bataia vantului.

— Numai daca mai pui atatea Intrebari, raspunse ea, in
timp ce porneau pe marginea drumului, pe pamantul
presarat cu pietris.

— Nu, serios, totusi, unde mergem?



Ellie il privi piezis.

— Am pornit intr-o expeditie, raspunse ea, pe un ton de
parca ar fi fost ceva evident.

— O expeditie, repeta el. Asta-mi place.

— Ca Dorothy, cand incerca sa regaseasca drumul spre
casa.

— Sau ca Ahab, cidnd cauta balena alba.

— Exact, confirma ea. Cu deosebirea ca noi suntem in
cautarea unei whoopie.

— Aha, exclama Graham, incantat. Asadar, acum ai
inceput sa crezi.

Ea scutura din cap.

— Incd sunt scepticd. Dar, daci e si se giseascd pe
undeva, atunci numai aici ar putea.

Graham tocmai se pregatea s-0 intrebe despre ce loc
anume vorbeste, insa tocmai atunci drumul se bifurca si
deveni brusc aglomerat, iar el vazu in fata ochilor un sir de
cladiri — un magazin cu articole pentru casa si gradina, o
agentie imobiliara, un parc cu masini uzate, si drept in
mijlocul tuturor, una dintre cele mai roz constructii din
cate vazuse vreodata. Curtea care o inconjura era
presarata cu masute pentru picnic, toate acoperite cu
umbrele de un verde stralucitor, iar pe acoperis statea
cocotat un urias cornet cu inghetata de vanilie purtand
ochelari de soare.

— Bazarul cu inghetata si bomboane, facu prezentarea
Ellie, desfacandu-si braful cu un gest pompos in directfia
cladirii.

— Dar asta nu e concurenta?



— E vara in Maine, replica Ellie. Crede-ma cand iti spun,
sunt destui clienti pentru toata lumea.

— Incep sa fiu un pic emotionat, glumi Graham, in timp
ce traversau parcarea. Daca nu au?

— M-as mira sa aiba, zise ea. Ti-am tot spus, nu exista
asa ceva pe-aici.

— Trebuie, insista el. Sunt dulciurile oficiale ale statului.

— Asa tot sustii tu.

Graham se opri exact in fata intrarii.

— Pe cat punem pariu? intreba, dar cidnd vazu ca
expresia ei se schimba dintr-odata si zambetul ii dispare
de pe chip, isi dadu seama ca spusese ce nu trebuia. Sau, nu
pe bani, se grabi sa se corecteze. Dar hai sa punem pariu pe
ceva.

Chipul lui Ellie se destinse la loc, spre marea usurare a
lui Graham. Tocmai isi aminti de un e-mail primit de la ea
acum cateva luni, nu la mult timp dupa ce Incepusera sa se
converseze, despre o tabara de vara dedicata poeziei la
care ea Isi dorea cu disperare sa participe.

Si-atunci, de ce nu te duci? scrisese el, dar imediat dupa
ce apasase butonul pentru trimitere, stiuse si care va fi
raspunsul, si simfise cum 1i dogoresc obrajii pe scaunul de
la biroul lui, din casa aceea imensa, dorindu-si sa-si fi putut
lua Tnapoi mesajul.

Nu trecu mult pana cand sosi raspunsul.

Nu-mi permit, scrisese ea. Nu e cel mai rdu dintre motivele
pe care le-ai auzit vreodatd? Trebuie sd gdsesc cum s-0
rezolv, fiindcd m-as un dac-as lipsi dintr-0 cauzad atdt de
stupidd ca banii.



Ea presupusese c-o va intelege, din moment ce si el avea
saptesprezece ani, si ce tanar de saptesprezece ani nu are
probleme cu banii? Acum, el nu-si mai putea aminti exact
cum replicase, si se intreba ce s-o fi intimplat, daca ea o fi
gasit cum sa-si plateasca tabara. Spera sa fi gasit.

| se parea ciudat, sa lege conversatiile acelea usurele de
persoana fetei aflate acum in fata lui si sa-i ataseze atatea
amanunte adunate, ca si cum ar coase nasturi la o camasa.

Ellie Tl privea in continuare cu sprancenele ridicate.

— Ce fel de pariu? intreba ea, iar Graham statu sa se
gandeasca putin.

— Daca au whoopie aici, vei fi obligata sa cinezi cu mine
asta-seara.

— Asta nu e cine stie ce, replica ea. Ma cam gandeam
oricum sa te pun sa ma inviti.

Graham nu-si putu stapani un zambet. Se pomeni
inventariindu-si in minte fetele cu care iesise in decursul
ultimilor cativa ani, fete care stateau de paza langa telefon
asteptandu-l sa sune, si care se bosumflau cand el nu suna.
Pana si cele care pareau normale cand le intdlnea pentru
prima data la sala de sport, sau in supermagazin, ajungeau
sa-si puna exagerat de mult machiaj sau tocuri imposibil
de inalte atunci cand, in cele din urma, ieseau impreuna;
aprobau orice spunea el si radeau chiar cand nu glumea, si
niciuna dintre ele — nici macar una — n-ar fi fost vreodata in
stare de o afirmatie atat de hotarata precum cea de acum a
lui Ellie.

Pentru prima oara dupa mult timp, se simti din nou el
insusi.



— OK, zise, adresandu-i o privire aspra. Atunci, probabil
ca ar trebui sa alegem restaurantul chiar de-acum, fiindca
nici prin gand nu-mi trece ca ar putea sa nu aiba whoopie
aici. Afara, desigur, de cazul in care n-am mai fi in Maine.
Nu m-ar surprinde sa aflu ca m-ai pus sa merg tocmai pana
in Canada...

— Mai e un singur oras pana acolo, raspunse ea, dandu-
si ochii peste cap. Si sa stii ca n-ai castigat Inca.

Erau acum imediat in fata intrarii, iar mirosul dulce al
ciocolatei plutea spre narile lor prin usa din plasa.

— Daci n-au whoopie aici.. Incepu ea.

— Ceea ce e imposibil, o intrerupse el.

Ellie scutura din cap si cazu pe ganduri. Buzele 1i erau
contorsionate de concentrare n timp ce-l studia cu
privirea.

— Daca n-au, rosti, In cele din urma, atunci te oblig sa-mi
faci un desen de-al tau.

Graham nu-si putu ascunde surprinderea. Pentru o clip3,
avu impresia ca ea poate vedea drept prin el. Mereu
avusese grija sa nu discute despre astfel de lucruri in
public, si cu toate ca desenele lui nu prea insemnau mare
lucru — erau doar mazgalituri, la drept vorbind, schite de
cladiri la orizont — tot reprezentau o parte a lui pe care
voia sa si-o pastreze nestiuta.

Uitase ca-i povestise despre asta: fusese intr-un e-mail
trimis noaptea tarziu, dupa cine stie ce premiera de gala,
cand statea singur In camera lui din casa aceea mare si
goald, si-i scrisese fetei aflate la celalalt capat al tarii
despre cum i se deplasa creionul pe hartie, parca de unul



singur. {i explicase c3 insemna o evadare pentru el, genul
acesta artistic, cea mai buna calatorie imaginabila. Ii
marturisise ca asta il face fericit.

Cum de putuse sa uite ca persoana careia 1i scrisese de
atatea luni incoace era una si aceeasi cu cea aflata chiar
acum in fata lui?

Avu nevoie de Inca vreo cateva clipe ca sa-si recapete
glasul.

— S-a facut, zise pana la urma, iar fata ei se destinse intr-
un zambet.

— Perfect, exclama ea, deschizand usa. Sper ca ai un
creion la tine.

Induntru, spatiul era cel putin dublu fati de cel al
pravaliei din Henley, si era marginit cu cosulete
multicolore cu bomboane si cu acadele gigantice. Mai erau
acolo gadletuse cu caramele, cosuri pline cu jeleuri, precum
si o vitrina din sticla cu peste o duzina de feluri diferite de
batoane de ciocolata. Graham tocmai studia o vitrina cu
bomboane de colectie, cand isi diadu seama ca Ellie 1l fixa
cu privirea. Intorcandu-se spre ea, o vizu ci-si smuceste
capul in directia casierei, asa ca o urma, ascultator, intr-
acolo.

[si uitase sapca de baseball — cel mai firav deghizament
cu putinta, dar oricum o pavaza in calea recunoasterii — iar
cand se apropie de casiera, reactia femeii fu parca
desprinsa dintr-un scenariu: o privire plictisita ridicata
spre el, apoi abatuta in alta parte, dupa care o subita
revelatie. Toate gesturile erau prezente: tresarirea, ochii
mari, gura cascatd. Cand se ajungea aici, de obicei existau



doua posibilitati: unele tipau ca din gura de sarpe,
incepeau sa topaie si sa-l arate cu degetul, zbierand, in
timp ce altele reuseau sa-si inabuse toate instinctele care
le Impingeau sa faca o scena, continuand pur si simplu sa-
si vada de treaba lor obisnuita, dar cu voci sovaielnice si
maini tremuratoare, asteptand pana dupa plecarea lui ca
sa-si ia telefoanele si sa-si sune toti cunoscutii.

Spre bucuria lui Graham, femeia de-aici se incadra in cea
de-a doua categorie. Statu doar timp de cateva secunde cu
gura cascata, apoi Isi lasa ochii in jos, de parca i-ar fi fost
teama sa-1 priveasca.

— Tocmai ma intrebam, incepu el, in timp ce ea se
straduia sa-si recapete stapanirea de sine si sa-si menf{ina
o prudenta expresie faciala neutra, oare e posibil sa aveti
whoopie pe-aici?

— Whoopie? repeta femeia, pe un ton care deja suna a
scuza. Nu cred sa avem.

Incepu si-si roteasci privirea disperata prin pravilie, de
parca ar fi putut sa se materializeze dintr-odata prajitura
cerutd pe vreun raft, iar Graham aproape c-o simtea cat de
mult isi dorea sa-1 serveasca. Tocmai se pregatea sa-i faca
semn ca nu conteaza si sa comande altceva, cand Ellie
inainta alaturi de el.

— Pot sa va mai pun o singura intrebare? zise ea. Doar in
scop de cercetare?

Casiera facu un semn de fincuviintare, muscandu-si
buzele.

— Ati auzit macar vreodata de whoopie?

— N-am... Incepu femeia, dar deodata isi indrepta



privirea spre Graham, care-si 1nalta si apoi 1si cobori
barbia, aproape imperceptibil, iar ochii casierei se
intoarsera la loc spre Ellie. De fapt, zise ea, cred ca am
auzit. Mht.

Graham se lumina la fata si-o privi recunoscator, insa
Ellie 1i expedie un mic ghiont in coaste. Razand, el sari intr-
0 parte, surprins.

— Bine, zise apoi. Tu ai castigat.

Femeia clipi nedumerita, dar Ellie 1i zambi.

— Va multumim, zise ea. Cred c-o sa luam doar cate o
inghetata.

Pe urma, 1si luara cornetele si iesira la una dintre
masutele pentru picnic de afara, unde le infulecara repede,
straduindu-se sa nu pice din ele. Erau numai ei doi afara,
singuri, daca facem abstracfie de masinile care treceau in
goana si, din cand In cand, cate un pescarus.

— Asta chiar cam seamadna a Inselat, remarca Ellie, si
Graham isi ridica privirea spre ea, sim{ind cum i se strange
stomacul.

Ea nu pomenise niciodata sa aiba vreun iubit, dar, in
definitiv, amandoi evitasera tot timpul subiectele prea
personale, si-si dadu seama ca nici macar nu-i trecuse prin
gand s-o intrebe, inca stitea sa mediteze la cum sa-si
formuleze intrebarea, cand ea ridica putin cornetul cu
inghetata.

— A, exclama el, dandu-si seama la ce se referea, si-si
sim{i umerii destinzandu-se. Sunt convins ca oamenii de
treaba de la Sprinkles te vor ierta.

— Mai ales din moment ce a fost vorba despre o



expeditie de cercetare.

— Una esuata, preciza el.

— Orisicat.

— Eu sunt de parere ca trebuie sa crezi mai mult, daca
vrei sa existe astfel de lucruri, zise el, stergandu-si fata de
urmele inghetatei. Cum ai vrea sa gasesti ceea ce cauti,
daca nici macar nu esti convinsa ca exista?

— Mda, ma rog, daca-mi amintesc bine, Ahab o zarise in
treacat pe Moby Dick, iar Dorothy stia cu siguranta ca
locuinta ei era in Kansas, comenta ea, zambind. in
momentul de fata, whoopie inca nu inseamna altceva decat
un mit.

Graham zambi si el, iar cand li se intalnira privirile,
ramasera asa pentru mai multe secunde, imobilizate intr-
un neobisnuit soi de confruntare a ochilor, pana cand Ellie
si-ilasa in jos.

— OK, zise ea, aruncandu-si ramasitele cornetului spre
pescarusii care misunau prin apropiere. E vremea sa-ti
platesti pariul.

Scoase un creion din geantd, apoi extrase o foaie cu
meniul dintr-un teanc fixat cu o piatra in centrul mesei, o
flutura usor si i-o intinse lui Graham. El isi sterse mainile
de pantaloni si se incrunta.

— N-am afirmat niciodata ca as fi priceput, ii zise, luand
creionul. Ci doar ca-mi place sa desenez.

— E cel mai bun fel de pricepere.

— Vreo dorinta speciala?

— Un oras de-al tau, raspunse ea, iar el se apleca asupra
hartiei.



O simtea cum il urmareste cu privirea in timp ce
deseneaza, schitand o serie de patrulatere. Spusese
adevirul: nu era priceput. In ce desena el era mai mult
geometrie decat arta, insa pe parcurs incepu sa aiba
miscarile mai sigure, liniile mai precise, si unghiurile mai
drepte. Era ceva metodic in felul in care desena, aproape
cathartic: cand desena, restul lumii disparea.

Deja umpluse aproape o jumatate de pagina inainte ca ea
sa mai spuna ceva, iar cuvintele ei il facura sa tresara
indeajuns cat sa strapunga putin héartia cu varful
creionului. Freca usor foaia cu mana, incercand s-0
netezeasca la loc, apoi isi ridica privirea.

— Scuza-ma, ce-ai zis? intreba el.

— Femeia aia te-a recunoscut.

El 1si opri complet creionul din miscare, si umerii i se
incordara din nou.

— Da.

— Probabil ca e...

El se astepta ca ea sa spuna ceea ce spunea mereu toata
lumea: probabil ca e nemaipomenit. Sau: probabil ca e
ciudat. Probabil ca e deconcertant. Probabil ca e un vis
devenit realitate. Probabil ca e interesant, sau ingrozitor,
nebunesc, sau bizar.

In loc de orice din toate astea, ea clitini din cap si relu.

— Probabil ca e greu pentru tine.

El 1si ridica privirea, dar nu zise nimic.

— In orice caz, pentru mine ar fi. S3 te recunoasca toata
lumea. Toate camerele alea. Toate privirile, adauga,
ridicand din umeri. Probabil ca e foarte, foarte greu.



— Este, incuviinta el, fiindca asa si era.

Fiindca era de parca ai avea pielea intoarsa cu interiorul
spre exterior, fragila si trandafirie si socant de expusa.

Numai c3, in clipa asta, singura persoana care-| privea
era Ellie, si cu ea era diferit. Nu voia sa se mai gandeasca la
tot restul.

— Ajungi sa te obisnuiesti, zise, cu toate ca nu era tocmai
adevarat.

Era doar o replica de spus atunci cand adevarul devenea
prea greu de explicat.

Ea clatina aprobator din cap, iar el se intoarse la desenul
lui, finisand cele din urma cateva cladiri, punandu-le
ferestre si usi, ingrijindu-se de scari si de trotuare,
adaugand ici si colo ghivece cu flori sau scari de incendiu.
Pe foaia aceea avea de cladit o lume, si Graham nu-si mai
ridica privirea pana cand nu termina.

— Ta-da, exclama in cele din urma, impingandu-si opera
pe suprafata aspra a masutei pentru picnic.

Ellie 1si propti coatele de-o parte si de cealalta a hartiei,
iar el nu-i mai putu vedea decat crestetul capului roscat cat
timp statu sa-i studieze opera, parca pentru o vesnicie.

In sfarsit, Tsi ridica privirea spre el.

— Pare un loc dragut in care sa locuiesti.

— Probabil nu atat de dragut ca Maine.

— Numai ca ai whoopie acolo, remarca ea, aratand o
cladire scunda pe care el o etichetase ca ,Fabrica de
whoopie”.

— Au asa ceva si-aici, o asigura el. Nu-{i face griji, gasim
noi.



— Nu vrei sa-ti semnezi opera? il intreba ea, impingand
desenul inapoi spre el, si, pentru o clipa, Graham ezita,
toate soneriile obisnuite de alarma declansandu-se in
mintea lui.

Dar acum era cu totul altceva: stia ca ea n-o sa-i vanda
desenul pe internet, si nici n-o sa-l lase sa cada in mainile
bloggerilor, sau ale fotografilor, sau ale jurnalistilor, toate
haitele astea de lupi care patrulau prin perimetrul vietii
lui. Tsi mazgili numele pe partea de jos a foii, dupi care
Tncepu s-o impatureasca, suprapunandu-i colturile, Insa ea
se Intinse si-1 apuca de mana.

— Nu, Ti zise, iar el se opri.

Dar, chiar si-atunci, ea nu-i dadu drumul. Ti simtea mana
fierbinte pe a lui, ceea ce-i trimise un fior prin tot corpul.
Dupa cateva clipe, Ellie se imbujora in obraji si-si retrase
mana, varand-o in geanta si scotand de-acolo o carticica.

— E pacat sa-1 indoi, 1i explica, tinand coala intre doua
degete si strecurand-o frumos in invelitoarea cartii. Ar
insemna sa-I strici.

— N-ar trebui mai intai sa aiba vreo valoare? glumi el. Ca
sa fie ceva de stricat?

— Orice poate fi stricat, raspunse ea, miscand usor din
umeri in timp ce se ridica de la masa.

Graham se ridica si el, dar In miscarea aceasta, inima din
piatra 1i cazu din buzunar, rostogolindu-se pana cand se
opri pe iarba, aproape de piciorul bancii. Ellie deja se
indrepta spre drum, insa el se opri s-0 ridice de-acolo,
examinand-o pentru o clipa, Tnainte de a o strecura la loc in
buzunar, unde spera sa ramana in siguranta.
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Se despartira cand intrara pe Sunset Drive, iar Ellie
parcurse de una singura restul drumului spre casa. Aerul
marin era dens in seara aceasta, si ceata incepea sa se
astearna in valuri, facand ca totul sa para nedeslusit si
aproape ireal. Ins3 ea nu prea observi; era prea ocupati si
se gandeasca la ultimele cateva ore: la felul in care-si
ridicase Graham privirea de pe desen, la cum ii zambise in
magazinul cu dulciuri, lIa cum i se rasucea usor parul la
ceafa, asa cum observase cand il zarise asteptand-o pe
plaja.

Dar, in principal, incerca sa-si dea seama de ce — In
momentul acela — i se paruse o idee buna sa-l invite acasa
la ea asta-seara, pentru cina, si de ce el chiar acceptase.
Acum, lista cu tot ceea ce trebuia sa faca inainte de sosirea



lui i se derula prin minte ca un soi de interminabila banda
cu stiri de pe ecranul televizorului, si se straduia din
rasputeri sa nu intre in panica.

I se parea imposibil ca totul sa iasa bine, dar si sa fi
existat o cat de mica sansa In acest sens, trebuia sa aiba
grija ca mama sa plece la timp (macar o data) spre clubul
ei literar, ca in bucatarie sa fie curat (macar o data), si ca
Bagel sa se zbenguie indeajuns pana atunci, astfel incat
(macar o data), sa se comporte ca un beagle, si nu ca o
banshee?0, Si toate astea insemnau doar inceputul. Mai
erau cam o0 mie de motive pentru care totul putea sa iasa
teribil de rau. Nu putea decat sa spere ca va gasi suficienta
mancare prin casa, astfel incat sa incropeasca o cina
acceptabila. Si sa spere ca mama nu si-a umplut livingul cu
obiecte din inventarul magazinului. Si sa spere ca aerul
conditionat s-0 fi reparat de la sine cat timp fusese ea
plecata.

Nu putea decat sa spere.

Strada cobora la vale, si ea se lasa purtata mai iute de
impuls, plesnind cu papucii caldaramul in timp ce se
intreba ce-o fi fost Tn mintea ei. Atat, ca nu se putea
imagina mergand sa manance in oras Impreuna cu el asta-
seard; nu si cat timp erau fotografii acolo, nu si dupa ce se
intamplase cu Quinn nu mai departe de aseara, nu si cand
toti cei pe care-i cunostea erau cu ochii pe ei. Asa ca, atunci
cand el propusese inca o data The Lobster Pot — pe
jumatate in gluma, stia, dar oricum — Ellie se pomenise

?0 7an3a prevestitoare a mortii, in folclorul irlandez.



invitandu-1 la ea acas3, 1n schimb.

— Nu pot sa-ti promit mare lucru in materie de
delicatese, il avertizase ea, dar pot sa-{i garantez ca n-0 sa
vezi nici picior de homar.

— Uau, replicase el. Chiar te pricepi sa-{i faci reclama.

Si totusi, acceptase. Venea la ea. Acasa. Peste o ora.

Era deja pe la jumatatea aleii cand observa, tresarind, ca
prietena ei era catarata pe balansoarul de pe veranda,
folosindu-se de un picior ca sa se propulseze inainte si-
napoi in timp ce-si examina manichiura.

— Buna, o intampina Quinn, ridicaAndu-si privirea cand
auzi pasi. Unde ai fost?

— Am iesit la o plimbare, 1i raspunse Ellie, asezdndu-se
langa ea.

Balansoarul gemu sub greutatea lor Insumata, si ea isi
aminti cum stateau amandoua acolo, cu paturile, cand erau
mici. Se cuibareau una in cealalta, inchipuindu-si ca sunt
intr-o barca, inchizand ochii si lasand ca valurile de peste
drum sa le completeze iluzia ca ar fi in largul marii.

— Pe unde? se interesa Quinn, insa Ellie stia ca nu asta
vrea ea de fapt sa afle.

— Cu Graham, zise incet, privind-o dintr-o parte.

Quinn clatina din cap.

— Inca pare oarecum incredibil, nu-i asa?

Ellie nu gisi nimic de spus aici: era adevarat. Intreaga
poveste era cat se putea de incredibila.

— Asa ca am un milion de iIntrebari, anunta Quinn,
indesandu-si picioarele sub ea. Cum a inceput sa-ti scrie?
Si, pe bune, cum ai putut sa nu-mi spui ca Intretineai o



corespondenta amoroasa cu cineva? Cum sa zic, chiar si
daca-l scoti din ecuatie pe Graham Larkin, tot era un lucru
despre care trebuia sa aflu. Doar iti sunt cea mai buna
prietena.

Se opri sa se gandeasca la cea din urma afirmatie, si se
intuneca usor la fata.

— Nu, serios, El. Cand ai devenit genul de persoana care
tine secrete?

Ellie isi abatu privirea, nestiind ce sa raspunda. Quinn
habar n-avea ca mersese drept la tinta cu adevarul despre
ea. Nu stia ca, de doisprezece ani, de cand erau prietene,
Ellie tocmai asa ceva facuse: tinuse secrete. La inceput, din
cauza ca-i promisese mamei sale, iar pe urma, cand se
facusera mai mari, din obisnuinta, sau din instinct, sau
poate din ambele cauze, ca o inabusire a unor lucruri prea
importante ca sa poata fi rostite cu voce tare.

— Nu sunt... incepu ea, dar se intrerupse. Aveam de
gand sa-ti spun.

— Mda? intreba Quinn. Cand?

Dintr-odata, i aparuse o anume duritate in privire. Era
de parca ar fi stiut ca trebuie sa se supere pentru un motiv,
dar pana in momentul de fata nu reusise sa-l identifice
precis.

— Cat de curand, raspunse Ellie, rotindu-se astfel incat
s-o priveascd drept in fata. Iti jur. Doar cd n-am stiut exact
ce anume era, sau daca va ajunge sa insemne cat de céat
ceva. Am crezut ca e doar un tip oarecare, de la celalalt
capat al tarii, unul pe care probabil n-aveam sa-lI cunosc
niciodata, explica ea, oftind. Probabil, n-am stiut daca e



ceva real.

— Si acum?

[si 13sa ochii in jos, privindu-si mainile. Pe degetul mare
1i ramasese o pata cenusie, de cand luase creionul folosit
ceva mai devreme de Graham pentru desenul lui. Fu
nevoita sa se impotriveasca din rasputeri tentatiei de a
scoate foaia de hartie din geanta, ca s-o mai studieze inca o
data.

— Nu stiu, marturisi ea. Poate ca da.

Quinn ridica din sprancene, iar Ellie scutura din cap.

— Sau poate ca nu. In definitiv, el e Graham Larkin, zise,
dar 1n acelasi timp gandea contrariul.

Si anume ca el nu paruse astazi sa fie Graham Larkin.
Daduse impresia ca ar fi acel tip oarecare din celalalt capat
al tarii.

In spatele lor, usa cu plasi se deschise, si mama scoase
capul prin deschizatura, folosindu-si piciorul ca sa-1 tina pe
Bagel — care incerca in permanenta sa evadeze — Inauntru.

— Mi s-a parut mie ca aud voci, zise ea. Ce faceti voi
doua aici?

— Ellie tocmai imi spunea despre... incepu Quinn, dar se
opri brusc cand observa ca Ellie facuse ochii mari.

— Tocmai o intrebam daca nu vrea sa ramana la cina,
zise Ellie, un pic cam prea in graba.

Mama ridica din umeri.

— Eu ma duc la clubul literar asta-seara, dar sunteti
bine-venite sa va servifi cu orice gasiti prin frigider.

— Mersi, zise Ellie. La ce ora pleci? Probabil ca trebuie sa
ajungi cat de curand, nu?



Mama isi privi ceasul de la mana.

— Peste putin timp, raspunse, dupa care disparu inapoi
in casa, cu cainele dupa ea.

Dupa ce fu sigura ca s-a indepartat, Quinn intoarse din
nou capul spre Ellie.

— Asta ce naiba a mai fost?

— Scuza-ma, doar ca Graham chiar o sa vina pe-aici
peste putin timp, dar n-am avut cand sa-i spun si ei despre
asta, si nu s-ar bucura sa...

— Asadar, acum o minti si pe mama ta? intreba Quinn,
cu sprancenele ridicate. Nu, pe bune, ce e cu toate secretele
astea?

— E altceva, se apara Ellie. Ceva mai complicat.

— Adica?

Ellie isi lasa ochii in jos.

— Nu pot sa-ti spun.

— Lasa-ma sa ghicesc, zise Quinn. Alt secret.

— Tmi pare rau, zise Ellie. Sincer. E mai mult decat...

Se opri si scutura din cap.

— As fi vrut sa-ti pot explica.

— Nu te mai deranja, zise prietena ei, ridicandu-se. Si-
asa trebuie sa plec. Am si eu ceva planuri pentru asta-
seara.

— Serios?

Privirea lui Quinn deveni de-a dreptul rece.

— E atat de greu de crezut?

— Normal ca nu, se grabi sa raspunda Ellie. Ce-ai pus la
cale?

— Sa-mi petrec seara cu Devon.



— Pe bune? intreba ea, si imediat isi dadu seama de gafa.

Dar era prea tarziu. Quinn se rasucise brusc spre ea si 0
privea cu ochii mijifi.

Ellie nu se putuse stipani. In decursul ultimilor patru
ani, ea nu auzise altceva pe tema aceasta in afara de cat de
caraghios era Devon. Prea inalt si prea slab; parul, prea
cret, iar ochelarii 1i stateau mereu stramb. Ea si Quinn 1isi
petrecusera nenumarate ore razand de cum o urmarea el
ca o umbr3, si toata lumea de la scoala isi amintea inca de
intamplarea din anul intai, cand usa dulapului lui Quinn
din vestiar se blocase, de Valentine’s Day. lar cand
administratorul izbutise in sfarsit sa i-o deschida, de
dinduntru se revarsase in intreg maldar de plicuri roz. Luni
in sir, pe urma, bietul Devon fusese tachinat ca s-ar fi
indragostit de administrator, un batran garbov trecut de
saptezeci de ani.

Ins3 era clar cd se schimbase ceva In seara precedents,
lar Devon nu mai insemna poanta unei glume proaste.
Imediat, Ellie sim$i ca un fel de granita nevazuta si-a mutat
pozitia, si ea se afla acum de cealalta parte a ei, fata de
Quinn, care o privea furioasa.

— Da, pe bune.

— Scuza-ma, zise Ellie. Pe bune. Probabil ca inca nu m-
am obisnuit cu ideea ca tu si Devon...

Quinn mai ramase timp de cateva secunde pe trepte,
incruntandu-se spre Ellie peste balustrada verandei.

— Ei bine, presupun ca nu tuturor le e sortit sa iasa cu
celebritati, riposta ea, dupa care, fara vreo alta vorba, isi
continua drumul spre strada.



— Quinn, striga Ellie dupa ea, insa prietena ei nu se mai
intoarse, asa ca nu-i mai ramase altceva de facut decat s-0
priveasca indepartandu-se.

Ramase singura pe veranda, sim{ind o greutate pe inima.
Si daca ar fi alergat dupa ea, stia ca tot n-ar fi avut ce mare
lucru sa-i mai spuna acum. Fiindca problema nu avea
nimic de-a face cu Devon, si nici cu Graham; problema era
ca prietena ei avusese absoluta dreptate, chiar mai multa
decat 1si dadea seama. Ellie intr-adevar tinuse secrete fata
de ea, si singura cale de a indrepta situatia era sa-i spuna
adevarul. Insa varianta aceasta nu intra in calcule.

Trecuse, de-a lungul anilor, prin destule certuri cu
Quinn, ca sa stie ca n-avea importanta cum si cand si-ar
cere scuze. Daca ea nu era pregatita sa i le asculte, tot nu
rezolva nimic. Lui Quinn avea sa-i treaca, la momentul
potrivit — mereu 1i trecea — insa Ellie nu fusese niciodata
prea rabdatoare cand venea vorba sa astepte, si chiar In
clipa de fata, deja i se involbura stomacul la gandul acesta.

Méaine, avea Ss-o0 sune. Maine, urma sa-si inceapa
campania de scuze. Dar, deocamdata, nu avea timp ca sa-si
bata capul cu asta. Graham trebuia sa soseasca peste mai
putin de o ora, iar ea Inca nu intrase in casa pentru
evaluarea dezastrului.

Cand impinse usa cu plasa, Bagel se napusti spre ea prin
antreu, izbindu-se in zigzag de toti peretii si imprastiind
adunatura de cizme din cauciuc si umbrele insirate pe
langa ei. Ellie se opri pe presul zdrentuit de la intrare si
privi cum cainele scoate la lumina un cocolos de praf de
sub masuta din antreu. Oftand, isi lasa geanta sa cada langa



usa si se aventura in bucatarie.

Mama statea langa chiuvetd, mancand dintr-un borcan
de iaurt si urmarind absenta stirile pe stravechiul televizor
din spatele prajitorului de paine. O masa era acoperita cu
ziare ale caror date variau de la cea de ieri si pana acum
doua saptamani, iar vasele nespalate dadeau pe dinafara in
chiuveta.

— La ce ora e clubul literar? se interesa Ellie, cu ochii pe
echipamentul mamei, care consta in pantaloni de trening, o
camasa in carouri incheiata pana-n gat si papuci.

Privirea mamei se abatu spre ceasul cuptorului cu
microunde.

— Hopa, exclama ea, parand sincer mirata. Chiar acum.

— Pai, atunci, du-te, zise Ellie, indemnand-o sa iasa din
bucatarie, dupa care mai zabovi putin pe hol, ca sa se
asigure ca urcase la etaj. Apoi se iIntoarse la chiuvets,
inhata un burete si se apuca sa se lupte cu vasele.

— Parca zisesesi c-0 sa ramana Quinn la cina, remarca
mama, cand reaparu dupa cateva minute, purtand aceeasi
camasa in carouri, completata insa acum de o pereche de
jeansi si mocasini.

— Mai Intai avea cateva drumuri de fa. Cut prin oras,
raspunse Ellie, lasdndu-si capul in jos, ca sa nu vada mama
cat de rosie era la fata; niciodata nu se pricepuse sa minta.
Dar ne descurcam noi, adauga. Nu te grabi sa te intorci.

— Bine, zise mama, luandu-si cheile de la masina de pe
un teanc de chitante. O sa ai grija sa-i dai de mancare si lui
Bagel?

Ellie facu semn ca da si-si flutura mana plina de clabuc in



semn de la revedere, rasufland usurata cand auzi usa
inchizdndu-se pe dinafara. Se rezema de chiuvets,
suspinand, demoralizata de starea in care se afla casa. lar
cand Intoarse capul, il vazu pe Bagel stand langa picioarele
ei, agitdndu-si frenetic coada.

— O sa fie un dezastru, ii zise ea cainelui, care-i raspunse
doar cu un zambet larg cainesc si continua sa-si agite
coada alba in varf.

Dupa ce termina de spalat vasele, stranse cate ceva din
harababura de pe mese, 1i arunca mingea lui Bagel si-i
servi o0 masa doar ceva mai putin apetisanta decat
variantele existente in frigider pentru cing, ii mai ramasera
doar cateva minute pentru dus si schimbatul hainelor si
inspectarea casei, pana la ora la care era vorba sa soseasca
Graham.

Avusese de gand sa-si Imbrace obisnuita pereche de
blugi, dar pana la urma alese o rochie verde de vara, pe
care i-o cumparase mama de curand, rupandu-i eticheta cu
dintii. In mod normal, detesta si poarte verde: cu pirul ei
rosu, i se parea ca arata ca un ornament pentru Craciun,
dar cand se privi in oglinda, 1si dadu seama ca-i sta mai
bine decat ar fi crezut. Nu tocmai la standardele de la
Hollywood, dar, oricum, mergea.

Cu doua minute inainte de ora stabilita, cobori la parter
si-si parcurse inca o data lista de activitati. Nu se astepta ca
el chiar sa vina la fix: baietii intarzie mereu, iar limitatele
ei cunostinte despre starurile de cinema o faceau sa
presupuna ca la ei e si mai rau. Asa ca mai avea timp sa
faca ordine, sa ascunda eventualele fotografii stanjenitoare



ale copildriei, ca si maruntisurile in forma de homari
imprastiate prin toata casa.

Dar cand intra din nou in bucatarie, i se facu rau.

Nu mai erau ziare pe mese, si nici magneti caraghiosi pe
frigider; jucariile chitaitoare ale lui Bagel le ascunsese intr-
un dulapior, iar vasele fusesera toate puse la locul lor. Casa
parea draguta, poate mai dragufa ca oricand. Dar, stand
acolo si Incercand sa priveasca prin ochii lui Graham, Ellie
isi dadu seama ca niciodata n-ar fi putut sa arate indeajuns
de draguta.

Era mica si inghesuita si ponosita. Cei doisprezece ani de
cand locuiau acolo se vedeau in peretii scorojiti si
dusumeaua zgéariata, in pelicula subtire de praf care
imbraca toate fotografiile inramate. Un robinet al chiuvetei
din bucatadrie era stricat de atat timp, Incat ele aproape
uitasera ca ar avea un defect, iar despre frigider era greu
de spus cand 1si schimbase culoarea, din alb in be,;.

Sageta cu privirea prin Incdpere, incercand sa-si
domoleasca valurile de panica. Oare cum de-i trecuse prin
cap ca ar putea fi o idee buna? Doar el nu era un tip
oarecare, ci o vedeta de cinema. Probabil ca baia lui era
mai mare decat bucataria lor, iar dormitorul, mai mare
decat toata casa. Ellie nu fusese niciodata in California, dar
isi imagina ca totul acolo e stralucitor si nou, la mare
departare de casa asta darapanata, cu zugraveala mancata
de salinitatea aerului de la malul oceanului, si cu veranda
lasata de pe urma anilor trecuti peste ea.

Intinse mana dupa telefon, gandindu-se si-i trimita un e-
mail in care sa-1 anunte ca si-a schimbat planurile. Ideea de



a merge in oras si de a infrunta cohortele de fotografi o
intimida, insa ce putea fi mai rau decat aici? Decat sa-i stea
Graham Larkin pe linoleumul plesnit de pe podeaua
bucatdriei si sa manance resturi din castroanele lor
ciobite?

Era constienta ca ar aparea urmari daca i-ar fi publicata
fotografia in presa. Mama ei s-ar infuria, dar asta nu era
nimic: exista posibilitatea ca, la un moment dat, cineva sa
puni lucrurile cap la cap. Intreaga lor existenti era claditi
pe temelia unui secret, si era de-ajuns o singura greseala
ca sa naruiasca totul.

In spatele ei, auzi cum cainele bea din vasul de toaleti
din baie, iar dinspre fereastra, cum instalatia de aer
conditionat scoate un geamat sonor, dupa care se opreste,
gafaind, 1si musca buza, cu ochii pe telefonul din mana ei.
Insa era prea tarziu.

Scotand un latrat ascutit, Bagel se napusti in antreu, si
dupa doar o fractiune de secunda, soneria rasuna prin
toata casa lor micuta.

De la: GDL824@yahoo.com

Trimis: luni, 10 iunie, 2013 7:24PM
Catre:EONeill22@hotmail.com
Subiect: Re: daca te ratacesti...

Sunt pe drum.(8i, crede-md, nu ma ratdcesc).



10

In ora care trecuse, Graham hoindrise pe strizile din
Henley. Cand 1i spusese lui Ellie ca era necesar sa dea o
fuga pana la hotel si sa se ocupe de cateva treburi, mintise.
Nu voia decat si-i lase ceva timp ca si se pregiteascd. In
clipa in care invitatia la cina 1i zburase de pe buze, vazuse
ca o parte din ea si-ar fi dorit sa si-o retraga.

Ar fi trebuit sa-i spuna ca nu e cazul sa-si faca griji, chiar
atunci, pe loc, cand stateau la intrarea pe Sunset Drive, iar
ultimele raze ale dupa-amiezii patrundeau printre frunze
in asa fel Incat 1i scoteau in evidenta lui Ellie pistruii de pe
nas. Ar fi vrut sa-i fi spus ca el crescuse intr-o casa nu cu
mult mai mare ca a ei, In care placile de faianta din baie
cadeau, In pivnita mirosea urat, iar treptele ofereau un
concert de scartaituri si gemete de fiecare data cand cuteza
cineva sa le foloseasca.

Trebuia sa-i fi spus ca parintii lui locuiau Inca acolo,
numai ca In prezent, cand se ducea in vizita, mama aranja
casa ca pentru un strain, pentru cine stie de demnitar aflat
in vizita, sau pentru vreo ruda de mult uitata, care sa poata
fi impresionata de florile de pe pervaz, sau de prosoapele
ingrijit impaturite, totul fiind menit sa mascheze adevarata
fata a casei, s-o faca de nerecunoscut, cand de fapt tot ce-si
dorea Graham - si motivul pentru care se ducea, in
definitiv, acolo — era exact contrariul: sa-si regaseasca
drumul spre casa.

Insa cuvintele nu-l ajutasera. Intr-atat se obisnuise si
tina astfel de gdnduri numai pentru el, incat nu parea sa



mai fie deloc capabil sa le impartaseasca altcuiva.

Prin oras, mersese cu capul in jos, trecind pe langa
micile grupuri de turisti ocupate sa studieze meniurile
afisate in fata restaurantelor locale. In capitul strizii,
platoul de filmare era pustiu si tacut, iar matahaloasele
rulote, intunecoase si goale, incheiasera de mult activitatea
pe ziua de azi, insa chiar si-asa, Graham stia ca Mick tot
mai misuna pe undeva, studiind scenariul, sau examinand
echipamentele pentru secvenfele de maine, care aveau sa
fie primele filmate pe apa.

Cand trecu pe langa un magazin de fierarie, avand in faga
unul dintre acei cai mecanici de moda veche, observa un
afis iIn vitrina care anunta anualele festivitati de 4 iulie, si
se opri sa-1 examineze mai indeaproape. Din cate se parea,
in fiecare an se organiza, in piata centrala a orasului, o
petrecere care tinea toata ziua, cu un concert si
demonstratii culinare, urmate de dans si de focuri de
artificii; imediat, Graham aproape ca si vizualiza
evenimentul: strazile pline de oameni, copii alergand peste
tot cu petarde In maini, pocnetele indepartate ale
artificiilor si sunetele muzicii umpland atmosfera. Asta i
amintea de sarbatorile din orasul lui natal, si fu izbit de
rememorarea tuturor paradelor la care asistase impreuna
cu parintii pe vremea cand era mic, fluturand tustrei
stegulete in timp ce orchestrele marsaluiau tunatoare pe
langa ei.

Ajunsese deja pe la jumatatea strazii, indreptandu-se
spre casa lui Ellie, cand 1i veni in minte ca el va fi inca in
Henley in ziua aceea. Productia filmului nu avea sa revina



in L.A. Decat la cateva zile dupa 4 iulie si, cu toate ca
Graham nu putea sa-si aminteasca pe moment programul —
la drept vorbind, nici nu se prea obosise sa-l1 citeasca,
deocamdata —, era convins ca vor beneficia macar de un pic
de timp liber cu ocazia sarbatorii.

Inainte si se gandeasca mai bine, isi scoase telefonul din
buzunar si formd numdirul pirintilor. In timp ce suna,
posibilitatile de petrecere a weekendului i se ramificau
prin minte, si se pomeni zambind datorita ideii. Parintii lui
nu-1 vizitasera decat o data pe platoul de filmare, iar asta
se Tntamplase chiar la Tnceput, cadnd turna una dintre
primele lui secvente, intr-un studio din L.A. Fusesera
iremediabil pe dinafara, stand amandoi pe margine, in
puloverele lor tricotate si cu ochelarii pe nas, mama
tremurand din cauza temperaturii scazute din studio, iar
tata mijind ochii ca sa se apere de luminile orbitoare ale
reflectoarelor. In timpul unei pauze, mama il sirutase pe
obraz si-i explicase ca nu se simte bine, dupa care Graham
1i privise cum pleaca, avand o senzatie de plumb in stomac,
sim{ind ca deja totul e pierdut intre ei.

Acum, ins3, ar fi altfel. Putea sa le arate platoul, sa le faca
impresie cu cunostintele lui despre productia unui film, sa-
i lase sa-1 vada in actiune intr-un mediu care le-ar fi mai
comod. Sa-i plimbe prin tot orasul, sa le ofere o cina la The
Lobster Pot, sa-i duca la festivitate, ca sa poata prinde
impreuna focurile de artificii, exact ca atunci cand era el
mic. Poate chiar sa mearga la pescuit cu tatal lui. Poate
chiar sa le-o prezinte pe Ellie.

Cand 1i raspunse robotul — cu acelasi mesaj inregistrat



acum multi ani — reveni brusc in prezent si-si drese glasul.

— Buna, zise, apoi avu o clipa de ezitare. Eu sunt. Voiam
doar sa vad daca aveti ceva planuri pentru 4 iulie. Daca nu,
ma gandeam ca poate vreti sa veniti si sa vizitati platoul. O
sa va placd mult aici. Imi aminteste intr-un fel de acasa. Si
v-ati putea distra in weekend. Apropo, eu sunt in Maine.
Nu-mi aduc aminte daci stiati. In orice caz, sa-mi dati de
stire ce parere aveti...

Se opri, apoi inchise la repezeald, deja simtindu-se mai
putin sigur de valabilitatea planurilor. Parintii lui nu prea
obisnuiau sa calatoreasca. Pe vremea copilariei lui
Graham, fsi faceau fix o singura vacanta in familie pe an,
ducandu-se cu masina cale de doua ore pana la un motel
de pe malul oceanului, unde stateau fix trei zile Inainte de a
se Intoarce iar acasa, cu obrajii imbujorati si imbatati de
soare dupa orele petrecute pe plaja. Nu se putea spune ca
n-ar fi fost curiosi sa stie cum arata lumea; doar ca era tot
ce-si puteau permite din doua salarii de profesori.

,Irdim in California”, spuneau mereu, veseli. ,intreaga
noastra viata e o vacanta.”

Ins3 California in care crescuse Graham era total diferitd
de cea In care locuia acum. Era diferita chiar si de cea in
care urmase scoala, intr-un loc aflat la douazeci de minute
de mers cu masina de acasa, dar care putea foarte bine sa fi
fost si de douadzeci de ore. Imediat inainte de inceperea
primului an de liceu, reusise sa obtina o bursa partiala de
studii la o scoala particulara aflata la cateva orase distanta,
iar parintii contribuisera la achitarea restului cu banii
lasati mostenire de bunici. Era o suma care la vremea



aceea i se paruse enorma lui Graham, si se sim{ise vinovat
pentru ca o cheltuise, cand puteau sa faca atatea lucruri cu
banii aceia: sa repare casa, sa-si inlocuiasca masina care
tusea de zor, sa-si plateasca facturile care pareau sa se
acumuleze pe biroul tatalui sau cu o frecventa alarmanta.

Acum, evident, Graham avea bani destui pentru toate
acestea: putea sa le cumpere parintilor o casa nou-nouta,
sau un intreg parc de masini, isi permitea sa-i expedieze
intr-o excursie in jurul lumii, sau sa le achite toate
datoriile, fird macar sa clipeasca. Insd unicul lucru pe care
si-1 doreau ei cu adevarat — unicul lucru pe care si-l
dorisera vreodata cu adevarat — era ca el sa mearga la
facultate.

Nu era vorba ca nu i-ar fi sustinut cariera actoriceasca,
dar o priveau ca pe ceva tolerat, un popas in drumul spre o
educatie mai inalta, decat ca pe ceva care i-ar putea
modela restul vietii. Singurele filme pe care le urmarea
tatal lui erau cele clasice, In alb si negru, si nu era de
parere ca orice ar fi fost produs in ultimele cateva decenii
ar putea fi considerat ca tinand de arta. Cand 1i luase
Graham la premiera primului sau film, ei aplaudasera si
zambisera in toate momentele cuvenite, insa el fusese cat
se poate de constient de cum privisera ei, probabil, totul:
secventele de luptd, cu efecte speciale mult umflate,
dialogurile bombastice si, partea cea mai rea dintre toate,
scena in care, in sfarsit, el o saruta pe eroina, abia atunci
dandu-si seama ca era insuportabil de siropoasa.

Graham stia ca, desi mergeau in varful picioarelor pe
langa el, straini pe necunoscutul taram al noii lui vieti, ei



tot sperau ca-si va veni in fire, si-si va scoate din minte
toata povestea asta cu actoria. Obisnuiau sa vorbeasca
despre cariera lui artistica de parca ar fi insemnat un soi
de pauza, ca si cum ar amana facultatea ca sa fuga cu circul
pentru o stagiune, sau sa-si petreaca vreo cateva luni
studiind obiceiurile de Tmperechere ale maimugelor din
Bali. Insa adevirul era ci lui Graham nici prin gand nu-i
trecea sa se duca la facultate anul viitor. De indata ce avea
sa-si termine liceul la fara frecventa, cu ajutorul
meditatorului de pe platourile de filmare, asta urma sa fie
tot pentru el.

In parte, decizia se datora faptului ci lui fi plicea cu
adevarat sa joace, si nu se putea inchipui indepartandu-se
de perspectivele de viitor din ce in ce mai ample, de toti
actorii cu care voia sa lucreze si de rolurile pe care inca-si
dorea sa le joace. Iar pe de alta parte, pur si simplu, nu
vedea rostul. Facultatea insemna sa trudesti din greu ca sa
obtii un serviciu bun, astfel incat si castigi bani multi. Ins3
el deja avea bani din belsug, suficienti cat sa-i ajunga
pentru tot restul vietii. Si putea sa invete oriunde, nu?

Dar, ca sa fie intru totul sincer, era ceva mai mult decat
atat. Felul in care-si imaginase el totdeauna facultatea —
grabindu-se spre salile de cursuri prin cladiri acoperite de
iedera, sau Inaintand trudnic pe alei acoperite de zapada
iarna, stand cocotat pe gradene la meciurile de fotbal, sau
dezbatand concepte filosofice in Incaperi pline de studenti
cu ochii lucind - i se parea demoralizant de indepartat de
noua lui viata, In care-si pierduse complet capacitatea de a
se pierde prin multime. Si ultimul lucru pe care si l-ar fi



dorit ar fi fost sa fie una dintre vedetele care frecventeaza
facultati dintr-o toana, facadnd eforturi fara tragere de
inima sa para studenti normali, in timp ce sunt urmarite
pretutindeni de fotografi si privite cu gurile cascate de
colegi, lipsind de la examenele de final de an fiindca zboara
sa filmeze intr-o productie independenta prin Vancouver.
Graham nu avea niciun interes sa se dea in spectacol mai
mult decat in prezent.

Stia ca parintii lui sperau, in taina, sa se razgandeasca, si
detesta faptul ca-i va dezamagi. Dar se simtea sigur pe
hotararea lui. Iar acesta devenise inca unul dintre motivele
pentru care nu mai puteau sa se inteleaga intre ei, o
explicatie a faptului ca reprezentau din ce In ce mai putin o
familie, si din ce in ce mai mult trei persoane care locuisera
impreuna pentru o vreme.

Ceea ce le trebuia lor, dupa cum se gandea acum
Graham, era o vacanta in familie ca pe vremuri. Aveau
nevoie sa manance, sa fluture stegulete si sa priveasca
focuri de artificii intr-un loc aflat cat mai departe posibil de
California. Tn doar cateva zile petrecute aici, el deja se
simfea cu totul altul. Si spera ca, poate, Henley isi va
exercita farmecul si asupra parintilor lui.

Dar in clipa in care se deschise usa si aparu Ellie — cu
parul ei lung inca ud dupa dus, aratand superb intr-o
rochie de vara de un verde luminos — isi dadu seama ca nu
era nicidecum vorba despre Henley.

Ci despre ea.

Se apleca s-o sarute — un gest atat de automat, incat i se
parea ca e ca legatul sireturilor, sau urcatul scarii, unul pe



care-l faci fara ca macar sa te gandesti la el — si ajunse pana
la cativa centimetri departare, cand se smuci inapoi,
nesigur, si fu readus la realitate cu o bruschete care-I ului.

Ei doi Inca nu cunoscusera primul sarut, si iata-l acum,
aplecandu-se spre ea ca si cum ar fi fost un gest de fiecare
zi, 0 miscare rituala, de parca s-ar fi sarutat de o mie de ori
pana acum. Avu nevoie de cateva clipe pana sa-si
regaseasca echilibrul, tragandu-si umerii inapoi. Nu voia sa
fie pe jumatate adormit prima oara cand o saruta pe Ellie.
Pentru asa ceva, voia sa fie pe deplin treaz.

Ea il privea derutata, si Graham nu-si diadea seama ce-ar
fi putut sa gandeasca. Spera doar ca nu-si daduse seama ce
fusese el pe cale sa faca.

Spera sa-si inchipuie ca doar sta prost cu echilibrul.

— Buna, zise, zambindu-i intimidat.

— Intra, il invita ea, parand la randul ei oarecum
fastacita.

1l conduse intr-un antreu care mirosea a solutie de
curatat cu aroma de lamaie, si Graham se opri sa-l mangaie
pe Bagel, care-i adulmeca pantofii cu un aer profesional.
Apoi o urmara amandoi pe Ellie in bucatarie, unde {i
astepta masa aranjatd pentru doud persoane. Inciperea
era slab luminata si prin aer plutea inca un vag miros de
detergent pentru vase. Insd Graham nu prea observa nimic
din toate acestea: privirea 1i era tintuita pe rochia verde a
lui Ellie, in timp ce ea facea drumuri intre bufet si frigider
si Tnapoi, cu o expresie de scuza pe chip.

— Nu ca am avea noi vreodata prea multe bunatati pe-
aici, zise ea, dar crezusem c-o sa fie macar o pizza



congelata, sau altceva.

— Asadar, ceea ce vrei sa spui, o tachina Graham, e ca nu
al homar?

Ea il privi cu ochii ingustati.

— Foarte nostim.

— Nu-i nimic, zise el, ducandu-se langa ea si examinand
confinutul dulapului cu alimente. Scoase de acolo o cutie
de biscuiti aproape goala si o conserva de ton. O sa avem
un talmes-balmes la cina, adauga apoi. Cate un pic din
fiecare.

— Scuza-ma, zise ea, rezemandu-se de chiuveta. Probabil
ar fi trebuit sa mergem in oras. Nu pot sa cred ca-{i dau sa
mananci biscuiti vechi.

— Glumesti? zise el, facand un gest larg cu bratul. Nu
oricine ajunge sa manance la Chez O’Neill. Am auzit ca e
unul dintre cele mai exclusiviste localuri din Méine.

— E adevarat, raspunse ea. Nu servim decat vedete de
prima mana.

Scotocira prin frigider, insirand totul pe masa si apoi,
umar la umar, alcatuira meniul, o varietate aleatorie,
mergand de la popcorn pentru microunde, pana la mere
feliate, plus doua felii ramase de pizza si ceva mazare
congelata. Ceea ce arata mai putin apetisant ajunse direct
la Bagel, iar restul fu mutat pe masa din bucatarie, unde
aranjara farfuriile din fata lor ca pentru un bufet suedez.

— Si, spune-mi, o intreba Graham, tragdndu-si un scaun,
ai reusit sa te hotarasti cum faci cu tabara de poezie?

Ellie fu surprinsa de intrebare, iar el zambi, pentru ca
exact la fel se simtise el atunci cand pomenise ea, mai



devreme, despre desenele lui, de parca i-ar fi extras gandul
direct din creier. Ea se ridica pe varfurile picioarelor ca sa
la un castron de pe un raft mai Tnalt, iar cand se intoarse la
loc, facu un semn de incuviintare.

— 0O sa ma duc in august, zise, Insa in tonul ei se simtea o
retinere. Sunt foarte emotionata. Au un profesor acolo
care...

— Prin urmare, ai gasit cum sa platesti taxa? o
intrerupse el, iar Ellie deveni rigida.

Se iIntoarse iar cu spatele la el si turna in castron
confinutul unei pungi pe jumatate golite de fulgi din
tortilla. Inci o dati, Graham regreta ca pusese intrebarea.
Cand discutasera despre asta prin e-mail, ei 1i fusese usor
sa-i povesteasca toate lucrurile 150

Acelea, Insa acum era altceva, iar intrebarea nu mai
parea potrivita, cand era pusa personal.

— Nu tocmai, raspunse ea, pe un ton nepasator. Dar mai
am cam o luna la dispozitie ca sa vad ce fac.

— Cat iti mai trebuie? o intreba el, iar ea paru stanjenita.

— Destul, zise, imbujoréandu-se la fata.

Urma o tdcere incomodd, iar Graham isi intelese
greseala. Ceva din el isi dorea s-o salveze, sa sara cu banii
de care avea ea nevoie, insa vedea limpede acum ca n-ar fi
facut decat sa inrautateasca totul. Si, prin faptul ca adusese
cu atata neglijenta in discutie subiectul banilor, reusise sa-i
aminteasca, inca o data, cine era: nu baiatul cu care
conversase prin e-mail, ci starul de cinema prezent in
bucataria ei. Simtea cum legatura usoara dintre ei devine
fragila, si-si drese glasul in timp ce ea punea pe masa bolul



cu chipsuri, cautand cu disperare sa schimbe subiectul.

— Arata bine, zise el, si 0 vazu cum i se destind umerii.
N-am mai mancat niciodata placinte cu ravase alaturi de
chipsuri si salsa.

— Ei bine, raspunse ea, cu un zambet care i se raspandea
lent pe chip, aici, la Chez O’'Neill, suntem pe culmile
miscarii culinare de fuziune mexicano-chineza.

— Imi place, exclami el. Trei stele.

— Cum? zise ea, asezandu-se de cealalta parte a mesei.
Numai trei?

— Mai mult de-atat nu cred ca ai putea sa obtii.

— Nu mi se pare prea grozav, protesta ea. As prefera
Zece.

— Atunci, doua degete mari in sus?

— Acum deja confunzi realitatea cu filmele, remarca ea,
lingandu-si un pic de unt de arahide de pe deget. Apropo,
cum merge?

— Filmul?

Ea i facu un semn de incuviintare.

— Bine, raspunse el.

— Nu pari prea entuziasmat.

— Ba da, sunt, zise el, intinzandu-se dupa o felie de mar
si varand-o 1n gura. E placut sa fac cu totul altceva. lar
regizorul e de-a dreptul... interesant.

— Te gandesti sa mai lucrezi cu el? il iscodi ea. Adica,
poti sa si alegi, nu?

— Asa cred, raspunse el. Dar inca nu m-am gandit ce-0
sa fac mai departe.

— Pai, si ce-ai vrea sa faci?



— Ceva care sa conteze.

Eaisi inclina capul intr-o parte, stand sa se gandeasca.

— Vrei sa spui, ceva care sa conteze pentru tine?

— Asa sper, incuviinta el.

— O sa stii, cand o sa vina timpul, zise ea. Dar cred ca e
distractiv sa joci un personaj nou. Am vazut trailerul de la
primul film, si era partea aia cand...

Graham se apleca in fata.

— la stai, zise, razand. Tu n-ai vazut decat trailerul?

Ellie intinse mana dupa cana cu apa si sorbi din ea,
ascunzandu-se in spatele recipientului din plastic innobilat
cu o balena zambitoare.

— Filmele nu le-ai vazut niciodata?

— Paj, al treilea nici n-a aparut inca, replica ea, punandu-
si cana la loc pe masa si luand o placinta.

— Mda, dar primele doua?

Ea ridica din umeri.

— Quinn a incercat sa ma duca pe sus la primul, dar nu
prea sunt genul meu.

— Eu crezusem ca toate adolescentele din America sunt
obsedate de ele, comenta Graham, uimit.

Trecuse jenant de mult timp de cand nu mai intalnise pe
cineva care sa nu-i fi vazut filmele alea doua, sau cel putin
sa nu fi pretins ca le-ar fi vazut.

— Te referi la tine, 1l corecta Ellie. Toate adolescentele
din America sunt obsedate de tine.

— Prin urmare, sa inteleg ca nu esti o mare fana a lui
Graham Larkin? intreba el, razand.

— Sunt acum, raspunse ea, rupand in doua placinta cu



ravas.

Scoase afara bucatica impaturita de hartie, incretindu-si
fruntea, dupa care izbucni in ras.

— Uite ce scrie: Vei primi o placinta cu ravas.

— Nu se poate, exclama Graham, iar ea i intinse ravasul,
ca sa vada cu ochii lui. Asta-i cea mai tare prezicere din
toate timpurile!

Ellie musca din placinta.

— Ma rog, in orice caz, e cea mai evidenta.

— Cele mai multe preziceri nu se adeveresc niciodat3,
coments el, clitinand din cap spre bucitica de hartie. Insa
asta deja s-a adeverit. Altfel spus, ai prefera o prezicere
care sa-ti garanteze o prdjitura delicioasa si sa se
adevereasca imediat, sau una care sa-ti promita un milion
de dolari si sa nu se indeplineasca niciodata?

—1In clipa asta, eu cred ca as alege milionul de dolari,
raspunse ea, maturdnd cu palma firimiturile de pe masa,
astfel incat cainele, care ajunse langa ea ca fulgerul, sa le
poata infuleca. Iar placinta n-a fost nici pe departe atat de
delicioasa pe cat au laudat-o.

— Bagel pare sa aiba o opinie total diferita.

— Bolta lui palatina e cam acelasi lucru cu sacul unui
aspirator, zise ea, privindu-si cu drag patrupedul. Si, esti
pregatit pentru secventa ta de maine?

Graham ridica din umeri, Insa nu foarte convingator.

— Pun pariu ca ar fi trebuit sa-ti inveti replicile, in loc
sa-ti pierzi toata dupa-amiaza cu mine, zise ea, aplecandu-
se In fata si rezemandu-se in coate. Le stii?

— Mai mult sau mai putin, raspunse el, Tndoindu-si o



felie de pizza.

Bagel, care-si ocupase noua pozitie langa el, batu de
cateva ori cu coada in podea, iar Graham 1i arunca o coaja.

— Mi-am carat scenariul toata ziua dupa mine in
buzunar, asa ca sper sa se produca o reactie de osmoza.

— Sunt convinsa ca toti marii actori se bazeaza pe
osmoza, replica Ellie, dupa care intinse o mana peste masa.
Pot sa vad? Am putea sa exersam.

Graham se lasa pe spatar.

— Nu e nevoie, zise, dintr-odata jenat.

Sa joace pe platou era una; sa joace in fata fetei de care-i
placea era cu totul altceva. Doar nu era sa intre in pielea
personajului de faga cu Ellie.

— Ma descurc, o asigura el.

— Haide, insista ea, leganandu-si mana intinsa. O sa ne
distram.

— Bine, accepta el, aplecandu-se in fata ca sa-si poata
scoate foile de hartie impaturite din buzunarul de la spate.
Dar sa stii ca n-o sa joc de-a binelea, da? Doar trec prin
replici.

— N-0 sa am parte de intregul fenomen Graham Larkin?
glumi ea, luand fragmentul de scenariu din mana lui. Cred
ca va trebui pana la urma sa ma opresc maine langa locul
de filmare.

— In cazul 3sta, ar trebui si fii o foarte buni inotitoare,
1i zise el. O sa filmam in larg, pe o barca.

— Bine, Ahab, raspunse ea, examinand replicile de pe
foaie.

Cand Tsi ridica privirea din nou, chipul parea sa-i arate



altfel: 1si tinea buzele stranse, si-l privea pe sub gene. Isi
azvarli parul pe spate cu un gest ostentativ, si Graham avu
nevoie de cateva clipe pana sa-si dea seama unde mai
vazuse gestul acesta: ea o imita pe Olivia.

— Nu e rau, aprecie el, dar se simti usurat cand o vazu ca
renunta la imitatie si reincepe sa examineze scenariul, cu o
infatisare ceva mai familiara.

— Bun, hai sa-i dam drumul, anunta ea, dregandu-si
glasul. ,Unde te duci, Jasper?” Se intrerupse si-l privi cu
sprancenele ridicate. Pe tine te cheama Jasper?

Graham ridica din umeri, iar ea continua.

— ,Vino Tnapoi!”, striga ea, cu o intonatie melodramatica
si iIndeajuns de tare incat sa-l1 determine pe Bagel sa se
ridice anevoie pe picioare, cu blana zbarlita la ceafa si
capul inclinat intr-o parte.

Graham se apleca spre el si-l mangaie usor.

— A fost grozav, i zise lui Ellie. Deloc exagerat.

— N-am zis ca eu n-o sa joc de-a binelea, preciza ea. E
randul tau.

— ,Am nevoie sa fiu singur acum”, rosti Graham, pe un
ton plat, care sublinia faptul ca nu voia sa joace cu
adevarat. ,imi trebuie doar ceva timp ca sa meditez”.

Ellie isi lasa capul Intr-o parte.

— Stiu ca nu sunt o experta, dar am convingerea ca
puteai s-0 spui cu ceva mai mult sentiment.

— Toti sunt critici acum, Bagel, i se planse el catelului,
care-i raspunse cu un scheunat compatimitor, in timp ce
Ellie revenea la scenariu.

— , Tu nici nu stii de ce ai nevoie acum. Tu nici nu stii..



Deodata se intrerupse, ramanand cu privirea spre foaie.

Graham chiar nu putea si-si aduci aminte ce urma. Isi
pusese in gand sa studieze replicile mai tarziu, in camera
lui de hotel, iar programul de filmare incepea pentru el
abia maine la amiaza, asa ca avea si dimineata la dispozitie.
Altadata memorase intregi scene in mai putin timp decat
avea acum.

— Trebuie sa ma saruti, anunta Ellie, privindu-l cu o
expresie indescifrabila.

Graham simti un gol in stomac si o fixa cu privirea peste
mas3, incapabil s formuleze un raspuns. In incipere se
asternu tdcerea, auzindu-se numai ticditul ceasului de
deasupra masinii pentru gatit si usoara rasuflate a cainelui,
si mai trecura cateva secunde pana ca Ellie sa scuture din
cap. lar cand vorbi, o facu pe un ton foarte vesel.

— Asa scrie in scenariu, preciza, aratand spre foaie, fara
sa-| scape din ochi pe Graham.

El se grabi sa incuviinfeze.

— Corect, zise, clipind iute.

— Trebuie sa ma saruti, repeta ea, dupa care se inrosi,
ridicand foile mototolite. Adica, pe Olivia. Sau...

Arunca o privire pe scenariu.

— Pe Zoe. Serios? Jasper si Zoe? Cine scrie chestiile
astea?

Acum se intorsese la examinarea scenariului, insa
Graham chiar nu mai era atent. Cuvintele ei inca i se
rostogoleau prin minte: Trebuie sa ma saruti.

Avea dreptate, bineinteles. El trebuia s-o sarute. Trebuia
S-o sarute chiar acum putin timp, cand ajunsese la ea



acasa. Trebuia s-o sarute mai devreme, cand erau pe plaja.
Si in ziua aceea, In oras. Si in acea prima seara, chiar afara,
pe veranda ei.

Dintr-odata, parca-i veneau in minte milioane de situatii
in care trebuia sa fi sarutat-o, chiar si fara pretextul unui
scenariu, chiar si fara vreo indicatie regizorala. Aproape
tara sa se gandeasca, isi propti palmele pe masa si-si
impinse scaunul inapoi, facandu-l sa scartaie. Si abia atunci
cand ea 1i zambi isi dadu seama ca zambea si el.

— Cred ca e important, zise, in timp ce se ridica, sa
respectam scenariul.

— Da? intreba ea, si zdmbetul i se facu si mai larg.

Insa tocmai atunci o lumind sigetd prin ferestrele
intunecate pe deasupra chiuvetei, disparand pentru o
fractiune de secunda si apoi oprindu-se drept in ochii lui
Graham. El facu un pas in lateral, clipind, iar cand se
intoarse spre Ellie, vazu ca si ea se ridicase.

— Fir-ar sa fie, bombani ea. S-a intors mai devreme.

— Cine? intreba Graham, simtindu-se dezorientat.

Cu o clipa 1nainte, totul se derulase cu incetinitorul, iar
acum parca strigase cineva ,tdiati” si vraja se rupsese.
Trebuia s-o sarut, se gandi el, si deodata Intreaga seara i se
paru ca un cantec care a fost intrerupt inainte de a se
derula si ultimele masuri, lasand doar o senzatie violenta
de neterminare.

— Mama, raspunse Ellie, in timp ce strangea masa.
Inseamna ci probabil nu i-a plicut cartea.

Afara, farurile se stinsera, iar Graham auzi portiera unui
automobil trantindu-se. Bagel porni in trap spre usa de la



intrare si, dupa un minut, aparu mama lui Ellie, crispandu-
se la fata cand 1l vazu pe Graham, stand in picioare in
mijlocul bucatariei ei, cu mainile in buzunare.

De multa vreme nu-l mai privise cineva cu 0 asemenea
suspiciune fitisa. In vechea lui viata, se simtise perfect cu
parintii; fusese un copil dragut, indeajuns de fermecator
cat sa cucereasca aproape pe oricine. Iar in viata cea noua,
se obisnuise ca oamenii sa se dea peste cap in eforturile lor
de a-i face pe plac. Insi felul in care-l privea acum mama
lui Ellie, cu un soi ciudat de neincredere, insemna ceva
intru totul nou.

Graham isi muta greutatea de pe un picior pe celalalt si
incerca un zambet cuceritor, care Insa paru sa nu aiba
catusi de putin efect.

— Credeam ca era vorba sa vina Quinn, 1i zise doamna
O’Neill lui Ellie, privind-o cu sprancenele ridicate si
lasandu-si poseta sa cada pe bufet.

— A aparut o schimbare de planuri, baigui Ellie. Il mai tii
minte pe Graham, nu?

Doamna O’Neill incuviinta, dar nu-si insoti gestul si cu
vreun zambet.

— IncAntati de revedere, zise, desi izbuti sa faca astfel
tncat din ton s3 nu reias3 asa ceva. Iti place in Henley?

—Da, raspunse Graham, inghitindu-si cuvantul
,doamna”. E incantator aici.

Tusi incet si-si cobori privirea spre podea. Pana acum, de
cand se stia, nu mai folosise vreodata cuvantul
Jncantator”.

— Si pentru cat timp urmeaza sa fiti toti in oras?



— Inci vreo cateva saptamani, zise el. Dar mi-as fi dorit
sa fie mai multe. Chiar e un loc incantator.

Tusi mai tare, si fata incepu sa-i dogoreasca. | se parea
Imposibil ca tocmai sa fi rostit cuvantul ,incantator” de
doua ori in mai putin de un minut.

— De fapt, tocmai i-am invitat pe parintii mei sa vina aici
pentru 4 iulie, adauga repede, dandu-si seama ca incepe sa
vorbeasca aiurea, insa neputand sa se mai opreasca. M-am
gandit c-o sa le placa si lor aici.

Din cealalta parte a bucatariei, Ellie 1i adresa un zambet
Tncurajator.

— Ar fi frumos, zise ea. Cat timp ar fi sa stea aici? Am
putea sa va dam vreo cateva idei despre ce puteti sa faceti
cat timp sunt ei in oras.

— Probabil, vreo patru, cinci zile, raspunse Graham, dar
gandindu-se chiar in timp ce vorbea la cat de improbabila
era venirea parintilor lui acolo.

Ins3 totodatd se pomeni ci-si doreste cu disperare si fie
asa.

— Eu si tata cam suntem amatori de pescuit, asa ca
probabil cu asta ar urma sa ne ocupam, o buna parte din
timp.

— Suna dragut, aprecie Ellie, aruncand o privire spre
mama ei. Bine, acum s-a cam facut tarziu...

— Mda, incuviinfd Graham, facand un pas spre iesire.
Mda, s-a cam facut.

[i ficu doamnei O’Neill un semn stangaci de salut cu
mana.

— Va multumesc foarte mult pentru ospetie, zise, apoi se



intoarse spre Ellie, zambindu-i de la ceea ce i se parea o
distanta foarte mare, cu toate ca nu-si dorea altceva decat
sa traverseze incdperea si sa termine ceea ce incepusera.
Ne vedem.. Incepu, pregitindu-se sa spuni ,maine”, dar se
gandi mai bine si Incheie cu un ,curand”.

Si, cu asta, ocoli cu grija catelul si iesi In antreu. Chiar
cand iesea pe usa, pasind pe veranda, fu surprins sa le
auda certandu-se, soaptele lor plutind prin usa din plasa,
aspre si scrasnite si mult prea sonore.

Afara, aerul serii se racise, si el se opri acolo pentru
cateva clipe, incercand sa gaseasca o noima In ceea ce se
intdmplase. Poate ca ea era una dintre acele mame care nu
vor ca fiicele lor sa-si petreaca timpul cu baietii. Sau, poate,
doar faptul ca fusesera singuri in casa, dupa lasarea
intunericului. Sau ca avusese o zi proasta. Ins3, oricare ar fi
fost motivul, Graham stia ca ar fi de preferat sa iasa cat mai
repede din scena, asa ca trase adanc aer in piept si cobori
fara zgomot de pe veranda.

Ajunsese aproape de celadlalt capat al aleii, cand auzi usa
din plasa trantindu-se in spate, apoi zgomotul scos de
talpile goale ale lui Ellie, alergand spre el si clatindnd din
cap n timp ce se apropia.

— Imi cer scuze... incepu ea, dar numai atat apuci si
spuna, pentru ca Graham nu mai putea sa astepte.

Se aplecd, iar buzele i le Intdlnira pe ale ei, simtindu-le
usorul gust de unt de arahide, si inchise ochii, si o prinse
de umeri, si o saruta.

Era exact asa cum 1isi inchipuise ca va fi, ca prima data si
ca a milioana oara in acelasi timp, ca si cum ar fi pe deplin



treaz, ca si cum si-ar pierde echilibrul. Numai ca, de data
asta, nu era vorba doar despre el; de data asta, 1si pierdura
echilibrul impreuna.

De la: EONeill22@hotmail.com
Trimis: luni, 10 iunie, 2013 10:43PM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: Re: daca te ratacesti...

Ma bucur ca nu te-ai ratdacit.
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Ellie se trezi in miros de clitite: o ofrandi a picii. Inci
de cand era mica, atat le trebuia ca sa semnaleze sfarsitul
unui conflict. Nu se certa prea des cu mama ei, dar cand se
intdmpla, asta finea strict o seara. Regula nerostita era ca a
doua zi, dimineata, sa se ia de la zero, iar totul — inclusiv
privirile Incruntate, inclusiv cuvintele taioase — sa fie lasat
in urma, cedand locul clatitelor modelate In forma de
inimi. Cel mai bun armistitiu posibil.

in dimineata aceasta, totusi, fu altfel. Mama statea ca de
obicei in dreptul masinii de gatit, In pijamaua ei din
bumbac, cu o ceasca de cafea intr-o mana si o spatula in
cealaltd. Insi cand Ellie se strecurd pe scaunul ei de la
masa, mama li adresa numai un zadmbet subtire, dupa care
se Intoarse sa-si vada de treaba.

Ellie fusese de vina pentru ca discutia lor 1in



contradictoriu de aseard fusese intrerupti brusc. Insi in
clipa in care plecase Graham, ea vibra ca un diapazon,
tremurand de furie din cauza comportamentului mamei
sale.

— Cum poti sa fii atat de nepoliticoasa, soptise ea, de
indata ce fusese sigura ca el s-a indepartat suficient ca sa
n-o auda. N-a fost el de vina. Eu l-am invitat aici.

— Fara sa-mi spui si mie, completase mama, privind-0
cu asprime. Habar n-am ce cautai tu aici, in primul rand, cu
un adolescent rapitor de inimi...

— Mamad, exclamase Ellie, inrosindu-se.

— Stii care e riscul, si totusi, in mod intentionat, aranjezi
pe la spatele meu...

— Nu faceam decat sa mancam, protestase ea, ridicindu-
si bratele exasperata. lar motivul pentru care lI-am chemat
aici a Ibst tocmai ca sa nu ne surprinda vreun fotograf prin
oras. Asa ca nu poti sa spui ca...

Daca tu crezi ca ei n-or sa afle oricum, daca-ti inchipui ca
toata lumea n-o sa stie in mai pufin de doua secunde,
atunci esti chiar mai desprinsa de realitate decat
crezusem!

Mama isi dusese cate un deget la fiecare tampla, ca si
cum ar fi avut o cumplitd durere de cap, dupa care
rasuflase cu incetineala.

— Ellie, tu macar il cunosti pe baiatul asta?

— Da, raspunsese Ellie, pe un ton scizut si infocat. 11
cunosc. Da.

Mama clatinase din cap, ca si cum n-ar fi auzit-o.

— E un star de cinema, pentru numele lui Dumnezeu!



Locuieste in California. O sa plece de-aici peste doar cateva
saptamani. Cum e posibil sa crezi ca merita tot riscul?

Ellie nu facuse altceva decat sa stea pe loc, lasandu-se
izbita de cuvintele mamei ca de valuri. Aerul parea sa fi
disparut complet din incapere, si pana si Bagel ramasese
complet nemiscat, insa intrebarea nu era una grea; ceea ce
nu Intelegea mama ei era ca Graham nu Tnsemna o
aventura oarecare de-o vara, si nici vreo idila efemera.
Motivele pentru care merita sa riste nu aveau nimic de-a
face cu motivele pentru care atatea fete 1i sorbeau din ochi
fotografiile de pe copertile revistelor.

Era ceva mult mai simplu. Era ca el fusese fericit sa
manance fulgi de tortilla vechi la ea acasa in seara asta. Si
ca-i schitase un oras intreg cand il rugase. Era felul in care
glumea, si ce se ascundea dincolo de privirea lui cand o
intalnea pe-a ei. Erau sutele de e-mailuri pe care i le
trimisese ei, cuvintele pe care le schimbasera unul cu
celalalt timp de atatea luni, ca pe o valuta de pret.

Era faptul ca el parea deja s-o cunoasca mai bine ca
aproape oricine, si trecusera numai cateva zile de cand se
cunoscusera personal. Si, daca asa stateau treburile, nu
putem decat sa ne imaginam ce-ar putea aduce cateva zile
in plus.

Mama continua s-o priveasca, asteptand un raspuns, insa
Ellie nu se obosise si i-1 dea. In loc de asta, se risucise pe
calcaie si pornise spre usa.

— Ellie, strigase mama dupa ea, insa acum vocea nu-i
mai suna suparata, ci doar obosita si derutata.

Si oricum n-ar mai fi avut importanta, fiindca Ellie deja



prinsese viteza, zorindu-se sa iasa pe usa si sa alerge pe
alee spre locul in care camasa alba a lui Graham stralucea
inca prin intunericul din jur.

[ar atunci cidnd el o sarutase, fusese raspunsul la
intrebare.

Era singurul lucru pe care avea ea nevoie sa-l stie.

— Imi pare rau, soptise, cand se desprinsese de el.

O tinea inca de umeri cu mainile, si-i strangea de parca
n-ar li stiut daca sa-i mai dea drumul.

— Nu-1 nimic, zisese Graham, privind spre fereastra
luminata a bucatariei. Dar probabil ca eu ar trebui...

Ellie incuviintase, iar el se aplecase s-o mai sarute o data.
Isi inchipuia ci erau mii de fete care si-ar fi dorit si-l
sarute pe Graham Larkin, care-si imaginasera exact
momentul acesta, insa cum statea acolo, pe aleea
intunecatd, nu i se parea ceva ca dintr-un film. Era cu mult
mai bine,

— Vino sa ma cauti maine, bine? mai zisese el, incepand
sa se indeparteze.

— Succes la filmare, raspunsese ea, iar cand el ii
zambise, 1si simtise inima zvacnind.

Pe urma, cind intrase la loc in casda, furisandu-se in
bucatarie cu o expresie spasita pe fata, descoperise ca
mama se dusese deja sus. Si asa, cearta lor ramasese
atarnata in aer, neterminata pana in dimineata aceasta,
cand erau fortate sa treaca peste ea cu tipicul lor mic dejun
al clatitelor pacii.

— Uite ce e, incepu mama, Iimpingand o farfurie pe masa
pana in fata lui Ellie, si apoi asezandu-se pe scaunul de



langa ea.

Se apleca inainte, si o suvita de par castaniu 1i scapa din
coada.

— Poate ca e nedrept din partea mea sa judec, fara sa
cunosc Tntreaga poveste.

Ellie intinse mana dupa sticla cu sirop.

— Am corespondat prin e-mail, zise, fara sa-si ridice
privirea. De cateva luni incoace.

— Cum? se interesa mama. Vreau sa zic, cum ai...

— A fost o eroare, explica ea. O adresa de e-mail scrisa
gresit. El incerca sa-i scrie altcuiva, dar a nimerit la mine in
schimb, si am inceput pur si simplu sa conversam. N-am
stiut ca e el. Graham Larkin, adica. Am crezut ca nu e decat
un tip oarecare.

— Ei bine, asta ma linisteste, comenta mama. Presupun
C-0 sa lasam pentru alta zi prelegerea despre siguranta
internetului...

— Mama, protesta Ellie, scotdnd un geamat.

Mama ridica bratele.

— Nu fac decat sa spun ca poti sa nimeresti peste mulfi
nebuni pe-acolo...

— Mamag, zise din nou Ellie. Nu despre asta e vorba.

— Bine, bine. Atunci, despre ce e vorba?

Ellie isi ridica privirea.

— E vorba ca... incepu ea, insa se opri si trase adanc aer
in piept. E vorba ca ma bucur ca n-am stiut cine e, intelegi?
Altfel, n-as fi ajuns niciodata sa-l cunosc. Nu si in realitate.
Nu asa cum il cunosc in clipa de fata.

Mama facu un semn de incuviintare.



— Si-ti place.

— Imi place, confirmi Ellie, cu o voce brusc ngrosata.
Mult.

Pe plita incinsa, a doua serie de clatite incepea sa se
arda, asa ca mama se ridica de la masa, ramanand acolo
mult timp dupa ce le intoarse, cu spatele spre Ellie si capul
putin aplecat spre fereastra de deasupra chiuvetei.

— Nu stiu ce sa zic, rosti in cele din urma, intorcandu-se.
Nu vreau sa suferi.

— Eln-ar...

— Ellie, fii serioasa, o intrerupse mama, si ceva de pe
chipul ei o facu pe Ellie sa taca brusc.

Dintr-odata, isi dddea seama ca nu mai vorbeau acum
doar despre Graham. Vorbeau si despre tatal ei.

— Stii ca sunt milioane de moduri in care toate astea ar
putea sa iasa rau, continua mama, cu o voce incordata. Nu
doar datorita a cine e el. Si nu doar din cauza c-o sa plece
curand.

Stranse din buze, cantarindu-si cuvintele.

— Tu ai vazut cum e urmarit peste tot.

— Nu poti sa-mi ceri sa nu ma mai Intalnesc cu cineva,
doar pentru ca e fotografiat foarte des, se impotrivi Ellie.
Nu-{i dai scama macar ca suna a nebunie?

— Totul legat de asta e deja 0 nebunie, zise mama, luand
ultimele doua clatite de pe plita si punandu-le pe o farfurie,
dupa care se intoarse la masa. Lucrurile astea, zise,
clatinand din cap, nu se termina cu bine.

— Spui asta din cauza ca nu s-a terminat cu bine pentru
tine, riposta Ellie, incruntandu-se. Nu e acelasi lucru. El nu



e un oarecare senator imoral. Eu nu sunt o oarecare...

— Ce? zise mama, privind-o drept in ochi. O oarecare
chelnerita ieftina?

— N-am zis asta, protesta Ellie, scuturand din cap. Stii ca
nu asta am vrut sa zic.

— Tatal tau... Incepu ea, insa se intrerupse, cu privirea
pierduta in departare. A fost complicat.

— Corect, aproba Ellie. Dar acum e altfel. Graham e altfel.

— Nu asta e problema, zise mama, lasandu-si ochii spre
farfurie.

Niciuna dintre ele nu se atinsese de mancare, iar clatitele
Tncepusera sa se raceasca pe masa.

— El e o0 persoana aflata in vizorul publicului. Si tu nu ti-
ai dori sa fii tarata in asa ceva.

— Dar ce importanta are? intreba Ellie. Ce s-a intamplat
cu tine si cu el — cu tatal meu — doar nu mai e un secret.
Deja a fost scos la iveala. Asa ca nu inteleg de ce-ar fi o0 atat
de mare scofala daca ar afla oamenii. Nu ma prind de ce
trebuie inca sa ne ascundem.

— Nu ne ascundem, replica mama, infigandu-si furculifa
intr-o clatita. Doar ne ducem traiul ca oamenii normali. Nu
e acelasi lucru.

— Dar tu nu vrei ca mie sa-mi apara fotografia in ziare.

— Nu e vorba doar despre asta, raspunse ea, oftand. E ca
nu vreau sa te vad sub lupa. Fotografia ta n-ar insemna
decat tnceputul. Intelegi ce spun, nu? E nevoie doar de o
singura fotografie In care sa apari Impreuna cu Graham
Larkin, pentru ca fotografii sa inceapa sa te urmareasca si
pe tine peste tot. Iar pe urma oamenii incep sa sape dupa



informatii. Si-si inchipuie ca au dreptul sa faca public orice
ar putea descoperi. Erai prea mica pe vremea aia, ca sa-{i
mai aduci aminte.

Clatina din cap, tresarind usor.

— E Ingrozitor, ceea ce fac ei. Nu au absolut nicio limita.

Ellie musca dintr-o clatita si mesteca fara graba, stand sa
se gandeasca.

— Dar, daca asta ar fi singurul motiv, atunci n-ar trebui
sa ramana la alegerea mea? intreba. Riscul meu asumat?

— Nu e chiar atat de simplu, zise mama. Ma afecteaza si
pe mine. Ca si pe tatal tau.

Ellie pufni.

— Ce facem, acum incercam sa-l protejam pe eR intreba,
lasdndu-se pe spate si incrucisandu-si bratele la piept. El
N-a miscat niciodata un deget pentru noi, nici macar n-a
incercat vreodata sa ne gaseasca...

— Stii ca asta e din cauza ca asa i-am cerut eu.

— ... Si tu tot 1fi mai faci griji pentru el? Dac-0 s-ajunga sa
candideze la presedintie, probabil ca oricum or sa ne
gaseasca. Si-atunci, care ar fi diferenta?

— Ar putea sa ne gaseascd, incuviinfd mama. Dar in
acelasi timp s-ar putea sa nu. Asta s-a Intamplat cu trei
campanii in urma. Scandaluri noi apar mereu. Or sa-
scoata la iveald, asa cum fac de fiecare data, dar asta nu
inseamna neaparat c-or sa ne caute si pe noi.

— Parca tocmai ai zis ca nu exista nicio limita.

— Din punctul de vedere al politicii, e o stire perimata,
explica ea. Dar dintr-al barfelor despre vedete? E un
subiect gras. Orice l-ar implica pe baiatul asta pare sa fie



un subiect gras.

Mama incepu sa-si invarteasca ultima clatita prin
farfurie.

— Tot n-ai inteles? Noi avem o viata aici. Am muncit pe
branci ca s-o obtinem. Iar de indata ce apare la iveala o
poveste ca asta, nu poti s-0 mai vari la loc.

Vocea lui Ellie, atunci cand se hotari sa vorbeasca, abia
se auzi.

— Dar mie chiar imi place de el.

— Stiu, zise mama, punandu-si o mana peste a ei. Dar
chiar si sa nu fi fost problema cu tatal tau, nu t{i-ai dori asa
ceva. Crede-ma. Nimeni nu vrea sa se trezeasca dand cu
ochii de fotografii care si-au instalat tabara pe gazonul din
fata casei. Si sunt sigura ca Graham Larkin ti-ar spune
acelasi lucru.

Mai tarziu, in timp ce se ducea la munca, Ellie se gandi
daca asa o fi. Cand il intrebase pe Graham cum e sa fii
recunoscut, el nu voise sa discute despre asta, cu toate ca,
atunci cand venise vorba despre fotografii din oras, paruse
neobisnuit de resemnat, tratandu-i cu tot atata antipatie ca
pe un maidanez enervant care refuza sa asculte de vorba
buna. Vazuse foarte multe fotografii cu el prin revistele lui
Quinn, iesind de la sala de gimnastica, sau incercand sa ia o
cina in liniste Intr-un restaurant, si nu i se parea posibil ca
un om sa ajunga vreodata sa se obisnuiasca in Intregime cu
astfel de lucruri.

Trecand pe langa rulote, observa ca mult{imea curiosilor
era mai subtire ca de obicei, si-si aduse aminte de ceea ce
spusese Graham, ca vor filma pe apa. Chiar si-asa, il



descoperi pe unul dintre fotografi fumand o {igara intr-o
parte, asa ca grabi pasul, inca tulburata de discutia de la
micul dejun. Era bucuroasa ca lucra in primul schimb la
Sprinkles; chiar sa mai fi fost Quinn supdrata pe ea, tot era
mai bine decat sa se infunde intr-un spatiu stramt toata
ziua Impreuna cu mama, in timp ce incerca sa-si dea seama
ce avea de facut in privinta lui Graham.

Insi cand deschise usa magazinului, fu mirata vazand ca
din spatele tejghelei se ifeste capul cu par cret al lui Devon.

— Bung, zise, ducandu-se spre el si lasandu-si jos geanta.
Quinn unde e?

El 1si feri privirea.

— M-a rugat sa-i tin eu locul.

— Cum asta? se mira Ellie. Se simte bine?

Devon Incuviinta, dar tot evita s-o priveasca.

— Ma ocoleste pe mine?

Dupa cateva clipe, el isi ridica ochii.

— Nu cred, raspunse. Sunt convins ca doar o fi avut
altceva important de facut.

Ellie clitina din cap in semn de aprobare. II cunostea pe
Devon de cand avea el patru ani: era bun pana la prostie si
de o sinceritate neabatuta. Daca mintea, o facea numai ca
sa-i crute sentimentele. Oftand, lua cuva metalica pe care o
foloseau la spalatul lingurilor pentru inghetata si se duse
cu ea la chiuveta din spate, unde putea sa fie singura.

[si petrecurd o mare parte a diminetii in ticere. Cand nu
aveau clienti, Devon statea cocotat pe un taburet de bar si
citea un exemplar uzat din Marele Gatsby, iar Ellie se
straduia sa reziste ispitei de a-1 bombarda cu intrebari.



Cand isi termina tura, incepu sa-si stranga lucrurile, iar
Devon isi lasa cartea in jos.

— Interesanta faza, cu tipul din filme, zise el.

— Asa cred, raspunse Ellie, zambind.

— Vrei sa-i transmit salutari lui Quinn?

— Ar fi draguf din partea ta. Mersi.

El incuviinta si-si relua lectura, dar cand fu aproape sa
iasa pe usa, Ellie se opri si se intoarse din nou spre el.

— Hei, Devon? zise, iar el isi ridica privirea si ochelarii 1i
alunecara spre varful nasului. Interesanta faza si cu tine si
Quinn.

Zambetul lui deveni si mai larg.

— Mersi.

Afara, vantul se intetise, si Ellie statu sa clipeasca putin,
ca sa-si alunge din ochi praful si nisipul care zburau peste
tot. In josul strazii, zari o ambarcatiune necunoscuta
apropiindu-se de debarcader, cu doi barbati aplecati peste
prova, si chiar inainte de a-i descoperi pe Graham si pe
Olivia, ghici ca era cea folosita pentru film. Cineva opri
motorul cand ajunsera aproape de balizele care marcau
granifa portului, si barca 1si Incetini Tnaintarea, iar cativa
pescarusi incepura sa descrie alene cercuri deasupra ei.

Ellie era prea departe ca sa poata distinge chipul cuiva,
insa putea sa vada ca Olivia statea foarte aproape de
Graham, chiar daca el privea spre dara lasata de barca. Se
intreba daci ar fi cazul si fie geloasa. Isi didu seama c4,
probabil, majoritatea fetelor asa ar fi. Dar, din tot ce stia
despre Olivia, i se parea ca trebuie sa fii schizofrenic ca sa
manifesti interes fata de ea si de Ellie, in acelasi timp. lar



dupa felul in care o sarutase Graham asear3, stia ca nu era
cazul. Stia ca el era interesat numai de ea.

Tocmai asta fu ceea ce o propulsa spre port: amintirea
acelui siarut. In clipa de fatd, ar fi trebuit si se afle in
magazinul mamei: programul ei tocmai incepea, si avea
destule de ficut. Ins3, pe masurd ce barca se apropia de
chei, Ellie se pomeni indreptédndu-se spre ap3, ca atrasa de
un soi de camp magnetic.

Incd nu stia ce avea sia faci. In adancul sufletului,
intelegea ca mama ei avea dreptate. Si nu doar 1n privinga
obiectivelor camerelor, ci in toate celelalte. Aceleasi
ganduri i se Invalmaseau prin minte, ca rufele lasate in
uscator prea mult timp. El era o vedeta prea mare. Viata lui
era prea diferita. Avea sa plece curand. Avea s-o faca sa
sufere.

Si totusi, pe moment, nimic din toate acestea nu parea sa
conteze.

Ea nu-si dorea decat sa fie mai aproape de el.

Cand ajunse in dreptul pravaliei cu momeli pentru
pescuit, care statea cocotata pe marginea debarcaderului,
barca trasese paralel cu docul, astfel incat ea putu sa
citeasca numele pictat la pupa: Go Fish. Graham sari pe
scandurile cenusii ale docului. Era imbracat in costum si
purta cravata, ceea ce i se paru lui Ellie o alegere ciudata ca
echipament pentru navigatie, dar numai pana isi aminti ca
secventa avea loc imediat dupa ce era inmormantat tatal
personajului, cand Jasper fuge din biserica si iese in larg cu
barca, dar se trezeste cu Zoe dupa el.

O rafala de vant matura suprafata apei, si Olivia isi {inu



fusta cu o0 mana, in timp ce cu cealalta se sprijinea de
cineva care o ajuta sa debarce. Dupa ce ajunse in siguranta
terenului ferm de sub picioare, ea si Graham pornira pe
lunga pasarela, incadrati de regizor si de cativa asistenti,
cu totii avand echipamente de comunicatie prin casti si
mape cu clema si infatisari necrutatoare. Doi dintre
membrii echipei ramasera in urma ca sa se ocupe de
aparaturd; Graham spusese ieri ca aveau programat sa-si
termine filmarea abia dupa-amiaza tarziu, insa Ellie banuia
ca fusesera nevoiti sa incheie mai repede din cauza vremii.

O mica gloata se adunase de-a lungul zidului care
marginea portul, iar {ipetele atinsera cote febrile cand se
apropiara cele doua vedete. Cativa agenti de paza
supradimensionati patrulau pe marginea drumului, insa
asta nu-i impiedica pe turisti sa filmeze totul cu telefoanele
lor mobile, si pe fete sa se aplece peste gardurile de
protectie cu ochii cascati de extaz, la aparitia lui Graham,
in sacou si cu cravata. Olivia se opri sa-i sopteasca ceva la
ureche, apoi dadu cateva autografe, si ceilalfi paparazzi
aparura ca din neant, apropiindu-se sa fie martori ai
momentului cu camerele lor grele.

Ellie se oprise langa capitania portului, la o distanta inca
prudenta fata de gloata, insa in timp ce se indrepta spre
rulota lui, Graham ntoarse capul intr-acolo. Privirile li se
intalnira imediat, atat de repede, incat parca el ar fi stiut ca
ea avea sa fie acolo. Ea 1i zambi dintr-un reflex, insa inainte
de a putea sa faca orice altceva — sa scuture din cap, sau sa-
i transmita vreun semn oarecare — el 1si schimba directia si
porni spre ea, fara sa para a observa ca atentia tuturor



celor de pe doc se mutase in directia lor.

Ellie sim{i ca i se inmoaie genunchii si c-o lasa picioarele,
si pentru un scurt moment de panica, ramase impietrita pe
locul ei, nestiind ce sa faca. Graham era total neatent la
restul lumii, facandu-i semne cu mana in timp ce se
apropia, si zambindu-i din ce In ce mai larg. Peste umarul
lui, vazu ca fotografii renuntasera la sedinta de autografe a
Oliviei si-l urmareau pe Graham cu obiectivele lor.
Cuvintele rostite mai devreme de mama ei ii fulgerara prin
minte lui Ellie — de Indata ce apare la iveald o poveste ca
asta, nu poti s-0 mai vari la loc — si se pomeni ca incepe sa
se Indeparteze.

Mu pot, i transmise 1In gand, sperand ca el o sa infeleaga.

Dar evident cd el nu intelese. Ii prinse privirea doar
pentru o clipa, exact cat avea nevoie ca sa-i zareasca
nedumerirea de pe chip, si simfi imediat un junghi de
vinovitie. Insi era prea tarziu. Deja o tiia pe langa pravilia
cu momeli, pe scurtatura care cobora spre plaja. Si apoi,
precum cel mai iscusit dintre iluzionisti, disparu, lasand in
urma ei tot restul circului mare.
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anticipez si sd presupun cd tot el te-a furat si pe tine.



Lucrdm pana diseard tarziu, dar incerc sa trec pe la tine
dupavlll
G
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Toata dupa-amiaza, Graham fu urmarit ca o umbra de
un soi de ugoara panica, din cauza aceasta devenindu-i
imposibil si se concentreze. In timp ce asteptau o
ameliorare a vremii, se prefacu ca studiaza scenariul, insa
mintea 1i umbla in alta parte, Afara, vantul izbea peretii
rulotei. Se freca la ochi, impunandu-si sa se adune.

Dupa doua ore de asteptare, vremea Incepu sa dea
semne clare de schimbare si linistea se asternu din nou
peste lume. Echipa de productie intra iarasi in alerta in
timp ce ieseau inca o data in larg, incercand sa recupereze
timpul pierdut cat mai aveau lumina buna. Graham simfea
ca toti nu mai au rabdare cu el sa se impleticeasca printre
replici, sa se Impotmoleasca in cuvinte, sa-si greseasca
postura sau sa bajbaie cu echipamentele, desi un specialist
1i tot striga instructiuni din afara cadrului. Apa era agitata,
muscand bordurile barcii din lemn, si chiar daca vantul se
domolise, cei responsabili cu coafura inca purtau o batalie
dinainte pierduta in sfortarile lor de a tine in buna
randuiala parul prins in coada al Oliviei.

Graham statea cu picioarele departate, ferm infipte in
lemnul puntii, aproape de prova, In timp ce Mick se
consfatuia cu doi dintre operatorii de imagine, incercand
sa hotarasca daca trebuie sa stranga iar aparatura, sau sa



insiste mai departe si sa vada ce-o iesi. Go Fish se 1nalta si
cobora printre valurile gri-albastre, puntea aplecandu-se
cand ntr-o parte, cand in cealaltd. Daca era sa-i ia in
considerare prestatia, Graham se sim{ea convins ca se vor
indrepta spre tarm. Secventa necesita emotii pure si
declaratii de dragoste smulse cu greutate. Era nevoie de
priviri indurerate si de voci sugrumate, insa Graham se
simfea pur si simplu incapabil sa-si invoce o astfel de
pasiune pe moment. Astazi, in niciun caz. Si nu fata de
Olivia. Nu si dupa ce a vazut-o pe Ellie indepartandu-se de
el.

Ar fi trebuit sa aiba inca aripi dupa ce se intamplase
aseara. Cand o sarutase, simtise ceva ca atunci cand
scaperi un chibrit, ceva tare si luminos in piept, o parte din
el despre care nici macar nu stiuse ca astepta sa fie
aprinsa.

in dimineata aceasta, insa, 1i vazuse expresia fetei,
dincolo de poteca ducand spre port, imediat Tnainte ca ea
sa-i Intoarca spatele, si imaginea aceasta ii taiase imediat
respiratia. Nu putea si i-o ia in nume de riu. In primul
rand, el n-ar fi trebuit sa-i faca semne cu mana. De indata
ce facuse gestul, simtise valul brusc de atentie in spatele
lui, si oricine s-ar fi aflat in locul ei ar fi procedat la fel,
vazand ca are de infruntat o astfel de navala. Dar, chiar si
de la distanta, el reusise sa-i descifreze atat de limpede
expresia, ca si cum ar fi rostit cuvintele cu voce tare: imi
pare rau, izbutise ea sa-i transmita, fara sa pronunte nici
macar un cuvant.

Si apoi disparuse.



Probabil ca n-a fost decat un moment de panica. Probabil
ca el exagera. Dar, oricum, Graham nu se putea debarasa
de senzatia ca ea fugise nu numai de mulfime si de
camerele fotografilor.

Soarele coborase deja dincolo de clopotnita bisericii
cand trasera pentru a doua oara la chei, insa ziua era
departe de a se li incheiat. Isi programasera si filmeze o
alta secventa in seara aceasta, in fata unuia dintre barurile
din localitate, si cand traversa drumul spre rulota lui,
Graham putu deja sa vada cum se instalau enormele
reflectoare, o mica oaza de amurg artificial le strada altfel
din ce in ce mai intunecoasa.

Un asistent de productie il striga de dincolo de platou,
insa el nu era programat sa Inceapa decat peste doudzeci
de minute, asa ca isi continua drumul cu capul in jos,
scotandu-si telefonul din mers. Trecu peste e-mailurile din
partea managerului si agentului sau de publicitate, ca si
peste ale unei fete pe care o cunoscuse in sala de sport
Tnainte de plecarea din L.A. Insa tot nu gisi micar o vorba
din partea lui Ellie, asa ca, in timp ce 111 ca in salturi
treptele rulotei, apasa pe butonul pentru apelare,
ascultind cum suna. Deja 1si compunea in minte mesajul
pe care avea sa-l lase daca ea nu raspundea — ceva usor si
optimist, ca sa-i mascheze ingrijorarea crescanda
provenita din faptul ca ea nu-i raspunsese la e-mail — dar
cand deschise usa tresari vazandu-l pe Harry, care statea la
masuta din interior. Lasa jos telefonul, bajbaind sa-l
inchida.

— Cine era? il intreba Harry, punand deoparte un



manunchi de documente.

Graham nu-i raspunse. Isi scoase din mini-frigider o
sticla cu apa, dupa care se aseza de cealalta parte a mesei.

Managerul lui 1i zambi, insa in zdmbetul lui exista o
nuanta de avertisment.

— Roscata?

Graham isi lasa capul pe spate si lua cateva inghitituri
zdravene de apa, cu privirea spre tavan. Cand termina, se
sterse la gura cu dosul palmei si zise, cu o voce care nu
semana prea bine cu a lui.

— Care roscata?

— Fii serios, replica Harry. Toata lumea te-a vazut cum
fugeai dupa ea mai devreme.

— Dar nu...

— Ar fi cazul s-o lasi mai moale cu localnicele astea, il
povatui Harry, lasandu-se pe spate si scarpinandu-se in
crestet. Crezi ca n-am mai vazut intamplari din astea? lesi
din L.A., si dintr-odata o mie de fete Incep sa tipe,
strigandu-ti numele...

— Aici e altceva.

— Sunt sigur ca e, zise Harry, desi dupa ton se vedea ca
nu e deloc convins. Insi ideea e ci nu ar fi momentul
potrivit ca sa te transformi brusc intr-un soi de vanator de
fuste.

Graham pufni.

— Si care ar fi momentul potrivit pentru asa ceva?

— Eu vorbesc serios. Suntem aici intr-un moment de
rascruce, iar imaginea ta e foarte importanta. Nu-mi
trebuie sa aud ca iesi In fiecare seara cu céate o alta fata.



Extrase un tabloid de sub teancul de hartii din fata lui,
impingéandu-I spre el.

— Ci doar cu una, adauga.

Graham arunca o privire prudenta spre revista, si fu
surprins sa vada o fotografie lucioasa de la filmarea de ieri.
Fusese facuta in momentul in care o ridicase prima data pe
Olivia pentru marele lor sarut, amandoi fiind inca in
miscare, cu ochii inchisi, bratele incolacite, un moment
care foarte lesne putea fi rastalmacit ca fiind mai mult
decat o interpretare, daca era scos din context. Explicatia
de dedesubt suna astfel: ,,Chimie pe ecran, sau poveste de
dragoste in viata reala?”

— Frumos lucrat, aprecie Graham, lasand sa-i cada
revista pe masa.

Harry se lumina la fata.

— De-asta imi platesti un ban gramada, ai uitat? Cu toate
ca mi-ai face viata mult mai usoara daca ai inceta sa fugi
dupa roscata si ai scoate-o pe Olivia la cina macar intr-0
seara.

— Eu sunt convins ca meseria ta e sa-mi faci mie viata
mai usoara, riposta Graham, ridicindu-se de la masa.

[si arunci sticla de apa in cosul pentru gunoi de langa
frigider, deja dand pe-afara, dupa care, ca sa puna capac,
azvarli si revista tot acolo.

— Si sd stii ca ea are un nume, mai adauga.

— Cum o cheama?

Insa Graham iesise deja pe usa.

Pe strada, platoul de filmare prinsese din nou viata.
Dupa o zi dezamagitoare pe apa, acum locul era strabatut



de un flux energetic subteran, toata lumea miscandu-se cu
un scop, animata de ideea unui nou inceput si a unei noi
secvente.

Se intunecase aproape de tot, doar o pata de roz pal
licarind inca pe apa, la orizont. La o strada distanta,
reflectoarele enorme inundau cu lumina trotuarul din fata
barului, locul dezvaluirilor lui Graham, iar el intelese ca
trebuie sa se concentreze asupra secventei care avea sa
urmeze. Si totusi, se opri sa-si scoata Inca o data telefonul
din buzunar, nerabdator sa vada daca o fi primit vreo veste
din partea lui Ellie. In loc de asa ceva, fu surprins si
gaseasca un mesaj de la mama lui.

Undeva inaintea lui, o asistenta costumiera 1i facea
semne sa vina, Insa Graham nici nu se sinchisi s-0 urmeze,
oprindu-se sa-si faca palma caus in jurul ecranului luminos
al telefonului, ea sa poata citi. Parcurse mesajul pe sarite: o
ingiruire de scuze, o lista cu planuri deja facute pentru
weekendul sarbatoresc, griji privitoare la calatoria cu
avionul si costul zborului, insinuari cum ca ar fi oricum
nelalocul lor printre ,prietenii lui din film”, scuze si
promisiuni de revansa pentru cand se va Intoarce in
California.

In ciuda tuturor acestora, tot avu nevoie de cateva clipe
pana ca Intelesul deplin al mesajului sa-i devina limpede.

Ei nu veneau.

Trebuia sa se astepte la asta. N-avea niciun motiv sa-si
inchipuie ca raspunsul lor ar putea fi altul decat unul
negativ. Si totusi, abia cand isi lasa jos telefonul, Graham isi
dadu seama ca — Impotriva oricarei logici — el chiar se



bazase pe faptul ca o sa-i vada.

Asistenta costumiera ajunsese acum chiar in fata lui, si
tusi sonor ca sa-i atraga atentia. El ridica privirea,
simtindu-se un pic ametit. Era o femeie scunda, cu umeri
rotunzi si cel pufin cu zece ani mai mare decat Graham,
insa tot il privea cu un soi de veneratie, de parca el i-ar fi
facut o uriasa favoare acordandu-i, in sfarsit, atentie.

— Totul e pregatit pentru dumneavoastra, il anunta ea,
iar el facu un semn de incuviintare, varandu-si la loc
telefonul Tn buzunar, cu o expresie de o0 neutralitate
prudenta pe chip.

Chiar si mai tarziu, dupa ce se costuma, isi lasa parul sa-i
fie dat cu gel si fu instiintat ca e gata pentru filmare, avea
pe chip aceeasi expresie, o bine Intretinuta
Impenetrabilitate, modalitatea lui de a-i face loc unei cu
totul alte persoane: lui Jasper, cu tot cu problemele sale, lui
Jasper, cu gandurile sale, lui Jasper, cu complicatele lui
sentimente fata de Zoe.

Insa toate celelalte se aflau inci acolo, imediat sub
pojghita superficiala: Graham si problemele lui, Graham si
gandurile lui, Graham si complicatele lui sentimente fata
de Ellie. Si mult mai mult: repulsia de a o vedea pe Olivia,
iritarea fata de Harry, dezamagirea provocata de parintii
lui, nerabdarea de a scapa de afurisita asta de secvenia si
de a termina odata ziua de filmare, ca s-o poata cauta pe
Ellie, unicul antidot sigur Tmpotriva a tot restul lucrurilor
care i se Invalmaseau prin minte.

Terminara de filmat devreme. Numai ca, de data asta, nu
din cauza conditiilor meteorologice, nici a luminii, si In



mod cert nu pentru ca Graham n-ar fi reusit sa-si invoce
combinatia corespunzatoare de trairi. De fapt, de indata ce
incheiara filmarea, si o armata de masinisti aparu ca din
pamant ca sa demonteze platoul, Mick se apropie de el si-|
batu pe umar.

— A fost o chestie destul de intensa, 1i zise. Crezi ca am
putea sa vedem asa ceva si maine?

Hohotul de réas al lui Graham suna aspru.

— Sa vad ce pot sa fac.

Insi ce gandea in realitate era cd-si dorea exact
contrariul. El isi dorea liniste. El o dorea pe Ellie.

In drum spre casa ei, isi lisd capul pe spate si priveasca
puzderia de stele de deasupra, care pana atunci fusese
ascunsa de reflectoarele cu halogen de pe platou. Acum se
vedeau pe cerul bleumarin dese ca puricii pe ecranul
televizorului, ceea ce-i aminti lui Graham de lada din
subsolul de acasa, in care tatal lui tinea un telescop
stravechi. Lemnul acestuia era cioplit cu desene
complicate infatisand soarele si luna in miniatura si in
multiple exemplare, si, cAnd era copil, Graham nu-si dorea
altceva decat sa-1 ia in spinare, sa-l duca sus si sa-l
potriveasca la fereastra, ca sa captureze stelele in ochiurile
acelea concave de sticld. Ins3 nu reusea si-1 vadi decat o
data pe an, atunci cand tata asternea o panza peste masa
din sufragerie si aseza acolo telescopul, la fel de grijuliu pe
cat ar fi procedat cu o persoana decedata.

— Putem sa-l incercam? intreba de fiecare data Graham,
aplecandu-se sa observe mai bine cum lustruia tatal lui
lemnul si stergea lentilele cu aceeasi bucata de catifea.



— E prea valoros, raspundea tata. Nu trebuie sa i se
intample nimic.

Insd tocmai asta i se intdmpla: nimic. De cand 1l stia
Graham, zacea mereu acolo in pivnita plina de panze de
pdianjen, si ceea ce fusese mereu silit sa accepte ca fiind
ceva practic i se paru acum o colosala pierdere.

Cand ajunse n varful colinei care cobora apoi spre aleea
din fata casei lui Ellie, aproape ca alerga. Vazu lumina
aprinsa in bucatarie, si se forta sa incetineasca la pas cand
sosi In fata treptelor, inspirand adanc. Urca, ridica mana sa
bata in usa, dar descoperi ca nu era in stare.

Incepu sa se plimbe de la un capit la celilalt al verandei
si Tnapoi, fara sa-si dea seama ce era in neregula cu el
Dintr-odata, se simtea ca paralizat. Se opri in fata soneriei,
apoi se Intoarse si se lasa sa cada pe balansoarul din lemn,
unde-si propti coatele pe genunchi si-si ascunse fata intre
palme. Ce se-ntampla cu el? Nu fusese niciodata atat de
nesigur cand fusese vorba despre vreo fatd, nici macar in
vechea lui viata.

Incid era in aceeasi pozitie — incovoiat si deprimat,
incapabil sa-si adune puterile ca sa bata in usa — cand auzi
pasi din interior, si simti ca i se involbureaza stomacul.
Ins3 cand se deschise usa, mama lui Ellie fu cea care iesi.
Inalta din sprancene, dar nu zise nimic, si Graham se ridica
de pe balansoar.

— Imi cer scuze ci vi deranjez, zise. Tocmai voiam sa
bat la usa.

O vazu cum 1si arcuieste usor un colf al gurii intr-un
inceput de zambet, replica fidela a unei imagini pe care o



zarise pe chipul fiicei ei.

— Asa am crezut si eu acum zece minute, zise ea. M-am
gandit ca poate ar fi mai bine daca as grabi desfasurarea.

Graham tusi, dregandu-si glasul.

— Ellie e acasa?

— Da, raspunse ea. Dar e tarziu.

Graham intelese ca prin asta il indemna sa plece, si simti
un fulger de iritare. Isi indreptd umerii si-si consolida
postura. Refuza sa se dea batut. Nu inca.

— Ar fi posibil s-o vad, numai pentru un minut?

— Nu cred, raspunse ea, si Graham fu surprins sa vada
cum o expresie de compatimire sincera 1i traverseaza
chipul.

Avu nevoie de cateva clipe pana sa-i inteleaga
semnificatia acestei expresii, sa-i simta din plin impactul,
drept in piept.

Nu doamna O’Neill era cea care-i statea in cale. Si nu ea
era cea care spunea nu.

Era Ellie.

Constientizarea acestui fapt il cufunda intr-o mutenie
stupefiata, si se pomeni complet incapabil sa adreseze
urmatoarea intrebare logica: de ce? Sau: ce s-a intamplat?
Sau, cea mai rea dintre toate: cu ce-am gresit? in loc de
toate acestea, nu fu in stare decat sa-si indrepte privirea
spre scandurile neregulate ale verandei.

— Pur si simplu, nu e o seara tocmai grozava, zise
doamna O’Neill, punédndu-i o mana pe umar.

Intrebarea urmitoare veni cu usurintd, desi banuia ci si
Tn acest caz raspunsul, probabil, va fi unul nedorit.



— Atunci, maine?

Ea ezitd, deschizand gura si apoi inchizand-o la loc. Dupa
cateva clipe, scutura usor din cap.

— Noapte buna, Graham, zise, dupa care intra din nou in
casa si-1 lasa de unul singur pe veranda.

De undeva din interior, Bagel latra cand auzi zgomotul
usii inchizandu-se. In timp ce se retrigea pe trepte,
Graham privi in sus. Era o singura fereastra luminata la
etaj, iar in fasia de spatiu vizibil, zari o biblioteca. Pentru o
clipa, 1si dadu frau liber imaginatiei — Ellie, ghemuita pe
patul ei, cu ciinele alaturi — si gandul acesta parca rupse
cevadin el.

Citise scenariile. Stia cum trebuia sa decurga povestea.
Baiatul o intalneste pe fata. Fetei 1i place baiatul. Baiatul o
saruta pe fata.

Si mai departe? Variantele erau infinite. Insa singurul
lucru pe care-l stia Graham era ca printre ele nu se numara
si aceasta: ca el sa ramana singur, de cealalta parte a usii,
fara sa aiba catusi de putin habar unde a fost greseala.

Crezuse ca ar fi inceputul a ceva. Dar era clar ca ea se
razgandise, si se simti buimadcit de iufeala cu care se
derulase totul, de faptul ca sfarsitul sosise inainte ca
inceputul sa poata macar incepe cu adevarat. Biata lui
inima ca un telescop — acel lucru fragil, pretios — probabil
c-ar fi fost mai bine sa ramana inchisa in lada.



PARTEA A 1I-A

Ciorne salvate

De la: EONeill22@hotmail.com
Salvat: joi, 13 iunie 2013 11:27PM
Catre: GDL824@yahoo.com
Subiect: (fara subiect)

Draga Graham,

Imi pare sincer rdu.

De la: EONeill22@hotmail.com

Salvat: duminica, 16 iunie 2013 3:02PM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: (fara subiect)

Draga Graham,

De la: EONeiil22hotmail.com



Salvat: duminica, 16 iunie 2013 3:05PM
Catre: thisisquinn@gmail.com
Subiect: (fara subiect)
Quinn, imi pare foarte rdau. Mi-as dori sd-ti pot explica.

De la: EONeill22hotmaii.com
Salvat: marti, 18 iunie 2013 5:15PM
Catre: GDL824@yahoo.com
Subiect: (fara subiect)

G --

De la: EONeill22@hotmail.com

Salvat: miercuri, 19 iunie 2013 8:07AM
Catre: @thisisquinn@gmail.com
Subiect: (fara subiect)

Q — am putea sd stam de vorba, te rog?

De la: EONeill22@hotmail.com

Salvat: joi, 20 iunie 2013 9:29PM

Catre: cbodineharvard.edu

Subiect: (fara subiect)

Draga Dra. Bodine,

Am vrut sd va anunt cd nu voi mai putea participa la
cursul de poezie din august. Din nefericire, nu dispun de
fondurile necesare

De la: EONeill22@hotmail.com
Salvat: joi, 20 iunie 2013 9:38PM
Catre: paulwhitmanwhitman. Senate.gov



Subiect: (fara subiect)

De la: EONeill22@hotmail.com
Salvat: vineri, 21 iunie, 2013 7:18PM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: (fara subiect)

Buna, Graham,

De la: EONeiii22hotmaii.com

Sai

lvat: duminicg, 23 iunie, 2013 10:10AM
Catre: cbodineharvard.edu

Subiect: (fara subiect)

Draga Dra. Bodine,

Imi pare foarte rdu pentru cd nu voi putea veni pand
ia urma la Harvard pentru cursul de poezie. Din
nefericire, planurile mele au fost modificate, si voi fi
Impreund cu pdrintii intr-o vacanta in familie in
perioada aceea.

De la: EONeiii22hotmaii.com

Salvat: luni, 24 iunie, 2013 4:51 PM C(Catre:
thisisquinngmaii.com

Subiect: (fara subiect)

Quinn, Nu e normal. Chiar ar fi cazul sa stam de
vorbd. Am putea sa ne intalnim candva? Cu drag, Ellie

De la: EONeill22@hotmail.com



Saivat: miercuri, 26 iunie, 2013 10:34PM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: (fara subiect)

Draga Graham,

Sper ca totul merge bine cu filmul,

De la: EONeill22@hotmail.com
Salvat: joi, 27 iunie, 2013 3:40PM
Catre: GDL824@yahoo.com
Subiect: (fara subiect)

Buna.

De la: EONeill22hotmailcom

Salvat: vineri, 28 iunie, 2013 11:11 PM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: (fara subiect)

Salut.

De la: EONeill22@hotmail.com

Salvat: duminica, 30 iunie, 2013 7:31 AM
Catre: GDL824@yahoo.com

Subiect: (fara subiect)

Buna dimineata.

De la: EONeiii22hotmail.com
Salvat: iuni, 1 iulie, 2013 8:24AM
Catre: GDL824@yahoo.com
Subiect: (fara subiect)

Mi-e dor de tine.



13

E aproape imposibil sa eviti pe cineva intr-un oras ca
Henley. Exista un numar limitat de locuri In care sa mergi,
un numar limitat de intersectii si de semafoare si de
restaurante. Si un numar limitat de copaci cu trunchiuri
suficient de groase ca sa te poti ascunde dupa ele.

Asa ca, dupa aproape trei sdptamani in care-l evitase pe
Graham, Ellie se simtea destul de mandra de ea. II mai
vazuse doar de doua ori, de la distanta, si de fiecare data
era incadrat de un anturaj indeajuns de numeros -
paparazzi, echipa de filmare si fanii — ca sa aiba un
comportament generator de alarma.

Quinn, pe de alta parte, parca era peste tot. Dar asta nu
insemna ca ar fi vorbit intre ele; nu vorbisera. De fapt, abia
daca-si spusesera vreun cuvant una celeilalte de saptamani
intregi.

—Ce mai face Quinn? o intreba mama, total in
necunostinta, de fiecare data cand se intorcea Ellie dupa
tura ei de la Sprinkles, si n-avea altceva mai bun de facut
decat sa-si lipeasca un zambet pe fata.

— Foarte bine, raspundea ea, straduindu-se sa nu
divulge replica din subtext, prea deprimanta ca s-0
recunoasca: N-am absolut nicio idee.

Nu era intru totul vina ei, pentru ce se petrecuse intre
ele, si daca prietena ei n-ar fi fost atét de incapatanata,
totul s-ar fi stins inca de acum cateva saptamani. Cu toate
acestea, Ellie era cea de la care pornise, asa ca-si dorea cu



disperare si giseascd o cale de a-si cere scuze. Insi e-
mailurile pe care i le scria nu reusea sa i le si trimita, iar
discursurile pregatite nu mai izbutea sa le rosteasca.

La serviciu, Quinn ajunsese sa-1 aduca pe Devon, ca un fel
de scut impotriva oricarei discutii adevarate, asa ca ei doi
stateau la un capat al tejghelei, discutand si glumind, in
timp ce Ellie ramanea, stingherad, la celalalt, cat de departe
era posibil Intr-un spatiu atat de mic. Din cand in cand,
Quinn o mai ruga pe Ellie sa-i dea un pahar sau o lingura,
intrebuintand acel ton politicos, dar glacial, pe care il
adopti atunci cand vorbesti cu cineva complet necunoscut,
despre care n-ai auzit altceva decat lucruri ingrozitoare...
si asta era tot. Pana si in zilele cele mai caniculare, cand
soarele se abatea asupra orasului cu o ardoare
razbundtoare, ea nu se sinchisea niciodata s-o mai intrebe
pe Ellie daca si-a aplicat lotiunea de protectie solara.

Cam cu o saptamana in urma, tocmai cand Ellie incepuse
sa se intrebe daca nu cumva chiar izbutise sa devina
invizibila, i auzise discutand despre o petrecere pe plaja.

— Aveti planuri marete pentru diseara? se interesa, pe
un ton cat putu de indiferent, insa intrebarea ei fu
intdmpinata doar cu o tacere prelungita.

Cand deveni clara intentia lui Quinn de a nu-i raspunde,
Devon 1si drese glasul.

— E doar o petrecere cu gratar, zise. O sa fie destul de
modesta.

— Cu alte cuvinte, fara vedete, adauga Quinn, dar nu-si
ridica privirea.

Ellie inghiti cu greutate. Nici gand sa stie Quinn ce se



intdmplase Intre ea si Graham. Si ar fi fost atat de usor,
chiar in momentul acela, sa lase intreaga poveste sa se
reverse, sa vada cum se ilustreaza totul pe chipul lui
Quinn: mai Intai, remuscarile pentru ca o ignorase intr-o
astfel de perioada, apoi regretul de a nu-i fi fost alaturi, si
in cele din urma compasiunea pentru ceea ce indura.

Ins3 Ellie nu ciuta mila. Ea isi ciuta prietena.

In plus, dacd i-ar fi povestit, ar fi intervenit si obligatia de
a-i raspunde la cele mai dificile dintre intrebari — de ce s-a
indepartat de el, mai intai de toate? — Care n-ar fi facut
altceva decat s-o readuca in punctul din care incepusera
toate acestea: un secret pe care nu l-a putut destainui.

— Pe care plaja? intreba ea, si Quinn 1i arunca pentru
prima oara o privire, cu fulgere in ochi.

— E secret, raspunse, taios.

Dupa scena aceasta, Ellie ajunsese la concluzia ca nici
macar nu merita sa mai incerce. Asa ca incepu s-0 ignore
pe Quinn in acelasi fel In care o ignora Quinn pe ea, ceea ce
avu ca unic rezultat ridicare unui zid intre ele, unul mult
mai gros decat daca ar fi fost cladit de una singura.

Si totusi, mai rau era cu Graham. Poate ca in cazul lui
Quinn era o problema de timp, insa Ellie stia ca ea o sa se
dea pe brazda, pana la urma. Nu era prima data cand se
certau, si n-ar fi fost nici ultima.

Cu Graham, totusi, Ellie se temea ca rupsese ceva care
poate nu va mai fi dres niciodata. In seara cand aparuse la
ea acasa, statuse ghemuita in varful scarii, ascultand vocile
care pluteau spre ea prin usa de la intrare, si dorindu-si sa
fi avut suficient curaj cat sa coboare si sa-i ceara mamei



sale sa-1 lase Tnauntru, sa spuna ca nimic din toate celelalte
nu are importanta: nici trecutul, nici secretele lor si, in
mod special, nici tatal ei.

Ins3 hotirarea ei fusese luati. Se indepirtase de el in
port, in ziua aceea, iar acum nu-i ramanea decat sa
continue jocul disperat de-a v-ati ascunselea, furisandu-se
prin oras si straduindu-se din rasputeri sa nu mai
nimereasca iar fata-n fata cu el.

Adevarul era ca nu se simtea deloc convinsa ca va fi In
stare sa se indeparteze si a doua oara.

Si asa ca azi, ca in fiecare zi, Ellie se opri In pragul
pravaliei Ganduri Bune, privind in stanga si-n dreapta
inainte de a iesi. Nu trecusera decat trei saptamani de cand
reusisera sa stranga bani suficienfi ca sa-si repare aerul
conditionat de acasa, iar acum, in cea mai caniculara zi a
verii, si cel de la magazin se defectase, oprindu-se din
functionare cu un ultim oftat de muribund. Dupa o
dimineata in care-si facusera vant reciproc si bubuisera in
carcasa metalica ruginita, In cele din urma, mama o
trimisese pe Ellie sa cumpere ceaiuri de la gheata.

Pe gazonul din piata centrala a orasului, cineva montase
un aspersor, si cativa copii cu costumele de baie atarnand
pe ei se tot fugareau prin apa. Aproape tot restul lumii
statea azi in casa, asteptand sa treaca odata arsita aproape
incandescenta. Dar, chiar si-asa, Ellie scruta imprejurimile
cu atitudinea agitata a unui infractor in timp ce traversa
spatiul verde, aruncand priviri pe furis catre pravaliile
aflate de partea cealalta.

Singurul fast-food al orasului inlocuise, cu un an in urma,



o emblema pentru Henley, un mic magazin universal numit
Marv’s, care se afla acolo de cand lumea; si, ca o reverenta
in fata traditiei, purta acum numele de Magazinul cu
Sandvisuri din Locul in care a fost odata Marv'’s, titulatura
care, inevitabil, a fost prescurtata in Marv’s. Imediat cum
intra, Ellie suspina usurata la contactul cu aerul racoros,
care mai lua ceva din greoiul palton al fierbintelii de pe ea.
Avea Inca obrajii Imbujorati, iar maieul tot lipit de piele 1i
statea, insa se simti indata mai bine. Era de parca ar fi
intrat intr-un frigider.

In fata tejghelei era coadd, asa cia mai zibovi in
apropierea usii, mai mult decat bucuroasa sa astepte, din
moment ce statea chiar sub fanta pentru ventilatie. Pe o
masuta de sub fereastra se gasea presa zilei, asa ca lua
ziarul local si incepu sa-1 frunzareasca alene.

— Cu ce pot sa te servesc, pustoaico? o intreba Meg,
proprietara, care venise spre ea, la capatul tejghelei, cu un
carnetel intr-o mana si un creion in cealalta.

— Nu va faceti probleme, raspunse Ellie, fluturand un
fascicol din ziar.

Era o regula nescrisa, aceea ca localnicii sa fie serviti cu
prioritate acolo, insa ea nu se grabea sa se Intoarca la
Ganduri Bune, care azi i se parea ca un cuptor.

— Pot sa astept, adauga.

— Arati infierbantata, insista Meg, ridicand din umeri.
Pot sa-ti aduc macar o limonada, sau un ceai de la gheata,
sau altceva?

— De fapt, pentru asta am si venit, marturisi Ellie. As
vrea doua ceaiuri de la gheata.



Meg 1i facu un mic semn de salut, dupa care-si croi drum
cu coatele spre spatele pravaliei, iar Ellie puse ziarul la loc.
Lua la intamplare fascicolul cu imobiliare, si citi pe sarite
un articol despre cum influenteaza disparitia plajei uneia
dintre insulele de hotar preturile enormelor locuinte de
acolo, cand observa un nume cunoscut pe o coloana
ingusta din partea de jos:

In timp ce se pregitea pentru o binemeritatd vacanta
prilejuita de apropiatul weekend sarbatoresc, senatorul
Paul T. Whitman le-a spus reporterilor ca planuieste sa
lase munca deoparte pentru cateva zile.

,vom sarbatori ziua de nastere a Americii”, a spus el. ,Nu
poate fi un motiv mai bun decat acesta pentru o pauza de
lucru si cateva zile de relaxare impreuna cu familia mea.”

Prezidentiabilul spera sa petreaca patru zile in
pitoreasca localitate Kennebunkport, din statul Maine, un
oras celebru pentru faptul ca gazduieste resedinta de vara
a fostului presedinte George H.W. Bush.

Oare Whitman, senator cu vechime in Delaware,
incearca sa mearga pe urmele lui Bush senior?

,vom vedea”, a raspuns el, razand. ,Dar nu va fi vorba
despre politica in acest weekend. Am de gand doar sa ies
cu barca impreuna cu baietii mei, sa prindem ceva peste si
sa ne relaxam.”

Ellie 1asa in jos ziarul, clipind marunt.

Kennebunkport era la o distanta de mai putin de o ora, si
tocmai acest lucru — apropierea — facea ca mainile sa-i
tremure pe ziar. Stia ca el este mereu pe undeva, tatal ei,
insa nu era constienta de existenta lui decat asa cum esti



constient de existenta unei planete indepartate, mereu in
miscare, mereu gravitind In jurul tau, dar niciodata
apropiindu-se indeajuns incat sa conteze cu adevarat.
Toata viata, auzise despre el la stiri, 1i ascultase
discursurile si-i urmarise campaniile, vacantele cu familia,
dineurile si balurile caritabile, insa nu era mai bine
informata decat oricine altcineva din tara.

El era, intr-un fel, exact opusul lui Graham. Era o
persoana pe care, conform tuturor preceptelor logice, Ellie
ar fi trebuit s-o cunoasca mai bine ca oricine, o persoana
care trebuia sa insemne pentru ea mult mai mult decat un
simplu nume intr-un ziar, in timp ce n-ar fi avut absolut
niciun motiv practic sa ajunga sa-l cunoasca pe Graham
Larkin mai bine decéat zecile de oameni care se adunau la
marginile platoului de filmare in fiecare zi, sperand sa-i
obtina autograful.

Clopotelul de deasupra usii rasuna tocmai atunci, iar
cand isi ridica privirea, Ellie inspira precipitat. Era de
parca el s-ar fi desprins direct din géandurile ei,
materializandu-se de cealaltd parte a geamului usii,
imbracat intr-un tricou albastru decolorat, in aceeasi
nuanta cu a ochilor lui, ascunsi acum In spatele unor
ochelari cu lentile fumurii.

Atat de uimita fu de vederea lui, incat se pomeni ca
porneste de-a-ndaratelea, dar nu facu decat doi pasi, ca si
reusi sa se ciocneasca de rastelul cu gume de mestecat si
bomboane, care se clatind timp de cateva secunde
cumplite, parca interminabile, apoi se prabusi pe podea,
pungile cazand cu zgomot, iar una dintre ele se sparse si



imprastie bomboanele mentolate, de un verde pal, in toate
directiile, ca niste bile fugare.

Toata lumea aflata in jumatatea din spate a localului se
intoarse sa vada ce s-a intimplat. Graham deschise usa
pana la capat, impingandu-si ochelarii mai jos pe nas ca sa
poata privi, pe deasupra lor, dezastrul. Numai Ellie ramase
impietrita pe loc, pana si cand tasni Meg, din spatele
tejghelei, cu o matura in mana.

— Nu-i nimic, nu-i nimic, zise ea, si cuvintele i se auzira
parca mai tare in tacerea subita care cuprinsese localul.
Oricum voiam sa mut rastelul asta de-acolo.

Isi ficu loc pe langa Graham fir3 s3 dea vreun semn ci I-
ar recunoaste si incepu sa mature, in timp ce Ellie statea,
neputincioasa, in mijlocul podelei acum multicolore. Era
acut constienta de faptul ca avea maieul murdar si parul
ravasit, precum si ca transpirase toata dimineata intr-un
colt al magazinului aldturi de un urias homar din plus. Isi
dadu seama ca tinea inca ziarul strans in mana, asa ca-l
facu sul, neputand sa gaseasca vreun cuvant de spus. Tot
ce putea sa faca era sa priveasca, inutil, podeaua.

Graham lasa usa sa se inchida in spatele lui si, fara sa
scoatda o vorba, se lasa pe vine langa Meg si incepu sa
adune, cu amandoua mainile, bomboanele mentolate in
mici gramajoare, sub privarile celorlalti clienti care pareau
la fel de nauciti ca si Ellie. Ea {i privi spatele lat, acel spate
pe care-1 privise si atunci, in timp ce-o astepta pe plaja, si
inima incepu sa-i bata cu putere in piept. Chiar daca statea
chiar sub aparatul de aer conditionat, simti dintr-odata ca i
se face prea cald, c-o ustura ochii si c-o furnica toata fata.



Se intreba in sinea ei daca asa or fi simptomele insolatiei.

— Dezastrul a fost inlaturat, anunta Graham, ridicandu-
se, In timp ce Meg se retragea in fundul magazinului cu
matura.

Ceilalti clienti Incepura sa-si aduca aminte de ce se aflau
acolo, asa ca se intoarsera spre tejghea ca sa-si comande
sandvisurile, si spre usurarea lui Ellie, tacerea nefireasca
asternuta In interiorul magazinului se risipi din nou,
lasand locul clinchetelor argintariei si rasetelor.

— Mersi, zise incet, neputand sa-si ridice ochii spre el, cu
toate ca-i sim{ea privirea ca pe un fel de fascicol calduros.

El tusi Incet si-si ridica ochelarii pe crestetul capului, iar
cand 1si Inalta o spranceana, cicatricea in forma de luna de
deasupra ochiului stang tasni si ea in sus. Ellie simti cum {i
tresalta inima in piept, ca si cum ar fi fost legata, printr-un
fir subtire, de spranceana si de cicatricea lui. Ar fi vrut sa
spuna ceva, insa limba parca i-ar fi fost de plumb, si
oricum, pana sa poata macar incerca, usa se deschise din
nou, si inca o data se lasa o tacere generala cand intra
Olivia, cu chipul proaspat si insuportabil de calm.

— Scuza-ma, 1i zise ea lui Graham, indreptandu-se direct
spre el. Isi flutura telefonul mobil, ficand sa-i sclipeasci
giuvaerurile de pe carcasa. Era agentul meu.

Privi, stramband din nas, bomboana mentolata care
ramasese lipita pe genunchiul lui.

— Tu erai acolo, pe jos?

— Am avut o mica urgen{d, replica el, pe un ton



indiferent. Echipa de curatenie in Raionul Patru2l,

Olivia privi injur, absenta.

— Dar nu aveau pe altcineva aici care sa se ocupe de
astfel de treburi?

— Ba da, au, raspunse Meg, ivindu-se deodata langa ei,
cu cate un pahar aburind cu ceai de la gheata in fiecare
mana. Voi doi vreti un sandvis, sau o masa, sau ambele?

— Ambele, cred, zise Olivia, parand nu prea convinsa in
timp ce examina cu privirea minusculul spatiu cu mese, la
care mai multe familii de turisti isi luau pranzul in cosulete
din rachita.

Ellie 1si indesa ziarul sub brat, ocolind privirea
intrebatoare a lui Graham, si lua paharele de la Meg.

— Multumesc foarte mult, 1i zise. Acum trebuie sa ma
intorc la magazin.

— Mi-a facut placere sa te vad, i se adresa Graham, iar
Ellie facu un semn rigid de salut cu capul.

In timp ce iesea pe us3, o auzi pe Olivia Intreband:

— O cunosti?

Nu mai astepta sa auda raspunsul.

Ajunsa afara, se forta sa traverseze cat mai repede
spatiul verde, cu toate ca picioarele i se iInmuiasera si nu se
putea debarasa de senzatia ca ar fi urmarita. Usa
magazinului era deschisa, proptita cu o veche capcana
pentru homari, si cu toate ca fu Intampinata de un zid de

! Expresie care a devenit tipicd pentru desemnarea situatiilor de urgents,
avand ca sursa anunturile la statiile de amplificare ale hipermarketurilor,
atunci cand se intampla sa se sparga ambalajele unor marfuri, iar continutul sa
se imprastie pe jos.



aer fierbinte, greu si sufocant, Ellie tot simti un val de
usurare pentru faptul ca se intorsese.

Mama statea rezemata de tejghea, proptita intr-un cot,
si-si tampona fruntea cu o esarfa. Cand o vazu pe Ellie, 1si
indrepta spinarea.

— Arati de parca tocmai ai fi alergat la maraton.

— Asa ma cam si simt, raspunse Ellie, asezand pe tejghea
paharele cu ceai de pe care se scurgeau picaturile de
condens.

Nu observase pana acum ca-i tremura mainile, si se
stradui sa le linisteasca in timp ce-si scotea ziarul de sub
braf si-l ascundea dupa unul dintre cosurile cu jucarii
insirate la picioarele ei, ca sa-1 poata lua mai tarziu de
acolo.

— Esti bine? se interesa mama, iar Ellie 1i facu semn ca
da.

— Foarte bine, zise, desi nu era deloc adevarat.

Era nducita de intimplarea de adineauri. Era zguduita de
articolul despre tatal ei. Era satula sa tot fuga de Graham.
Era nefericita. Era distrusa. Era oricum, numai bine nu.

— Bine, zise mama. Pentru ca ma gandeam sa fi terminat
cu vitrinele.

Ellie ofta adanc. Mama avea obositoarea manie de a
schimba aranjamentele din cele doua vitrine la fiecare
cateva saptamani.

— Azi? intreba ea, desi ceea ce gandea in realitate era: pe
zdpuseala asta?

Mama prefera sa n-o ia in seama.

—E o0 zi la fel de buna ca oricare alta, declara ea. Ma



gandeam ca tabla pentru sah cu crustacee ar putea sa stea
intr-o parte, poate cu cateva cochilii in jurul ei, dupa care
in partea cealalta sa punem vreo cateva dintre ramele tale.

— Bun, aproba Ellie, ducandu-se spre vitrine si incepand
sa ia mingile pentru plaja care zaceau acolo Inca de la
terminarea anului scolar.

— Lasa ca ma ocup eu de asta, o opri mama. Tu n-ai
putea sa mai adaugi cateva poezii in ramele noi? Acum ne
lipsesc vreo doua.

Ellie 1si varl mana in geanta dupa micul volum cu poezii
pe care-l tot cara dupa ea. Vandusera doua rame
saptamana trecuta, ambele gazduind poeme de Elizabeth
Bishop?2, si mama era convinsa ca de-asta si reusisera.
Femeia aceea se pare ca-si petrecuse aproape un sfert de
ora citindu-le pe toate, inainte de a se hotari ce sa
cumpere.

Acum, instaldndu-se pe taburetul din spatele tejghelei,
Ellie deja se gandea ce sa aleaga intre Auden si Yeats?3,
Numai ca, atunci cand deschise cartea, din ea cazu o foaie
razleatd, si spre mirarea ei se pomeni in mana cu desenul
lui Graham.

Urmari din ochi liniile de pe coala, intregul desen fiind ca
un studiu de geometrie, cu muchii drepte ca sagetile si
colturi precis executate. Era ca si cum s-ar fi cufundat intr-
un vis, si simti cum se pierde printre linii, simplitatea

%2 Poetd si nuvelistd americani (1911 — 1979), laureat3, printre altele, a
Premiului Pulitzer pentru poezie, in 1956.

# William Butler Yeats (1865 — 1939), poet si om politic irlandez, laureat al
Premiului Nobel pentru literatura in 1923.



schitei fiind ca o plasa de siguranfa suprapusa peste
amintirea zilei in care fusese facuta.

[si trecu degetul mare peste micul orificiu strapuns de
creion cand 1l intrerupsese ea. Dincolo de desen, vedea
Imprimate slab urmele anumitor cuvinte, iar cand intoarse
coala pe cealalta lata si examina meniul, se inchipui
deodata din nou in localul acela, impreuna cu Graham,
intr-o atmosfera plina de mirosul dulce al ciocolatei.

Statu asa timp indelungat, tinand desenul de margini, cu
gandurile zburandu-i intr-acolo. Apoi se ridica si se duse
cu foaia pana in spatele pravaliei, unde alese una dintre
ramele noi — una neagra, cu aspect solid — si-I scoase
fundul. Cand strecura desenul Indauntru, avu grija sa
ascunda semnatura din partea de jos, acele linii neregulate,
cenusii, care ar fi putut sa tradeze identitatea artistului.

Cand veni cu ea spre vitrind, mama se incrunta.

— Asta nu e o poezie, zise ea, insa Ellie n-o lua in seama.

Puse cu fata in jos un cartonas roz pe care scria ,Desenul
nu este de vanzare”, apoi aseza desenul inramat deasupra,
proptindu-1 in vitrina alaturi de celelalte, astfel incat sa fie
orientat spre sud, cu fata spre apa si spre port. Cu fata spre
Graham.

— Ba da, replica ea, este.
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Se pare ca, pand la urma, o sa ajung acasd in
weekendul dsta. Pare greu de crezut, dar suntem in
grafic cu filmarea, si abia astept sa plec de-aici. Daca
doar ai putea sa-i dai de mancare sambata Iui Wilbur,
in jurul pranzului, ar trebui sd-i ajunga pana ma intorc
eu, ceva mai spre seard.

Mersi incd o datd, frate. Imbrdtiseazda purcelul din
partea mea.

GL
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In clipa in care o vazuse in restaurantul fast-food,
Graham isi intelesese greseala.

El n-o uitase. Insad renuntase la ea.

[ar acum, stand la masa fata-n fata cu Olivia, avu o
fulgeratoare senzatie de certitudine, o constientizare
disperata si zbuciumata a faptului ca gresise. Trebuia sa se
fi straduit mai mult. Trebuia sa fi aparut la ea acasa in
fiecare seara, sa fi sunat-o in fiecare zi, sa-1 fi trimis e-
mailuri la fiecare ora. Nu trebuia sa accepte raspunsul
negativ.

Nu trebuia sa fi renuntat.

lar acum era prea tarziu.

Ea nici macar nu-1 privise. Nici macar o data.

In fata lui, Olivia mijea ochii spre meniul mazgilit cu
creta deasupra tejghelei fast-food-ului.

— Cum e posibil sa nu aiba salate, comenta ea, cu acea



tenta plangacioasa in voce pe care izbutea s-0 abandoneze
numai cand intra n pielea personajelor.

— Sunt convins ca ar putea sa-ti arunce vreo cateva
frunze de salata intr-un castron, daca vrei, raspunse el,
absent, iar ea 1l privi de parca i-ar fi propus sa manance de
pe jos.

De aproape trei saptamani Incoace, el isi tot imaginase
cum ar fi daca ar nimeri iar peste Ellie. Insa niciunul dintre
acele scenarii nu indusese si prezenta Oliviei.

— Fiti amabila, o auzi spunand, in timp ce-i facea semne
cu ména femeii pe care o ajutase el mai devreme sa stranga
bomboanele imprastiate. Ati putea cumva sa-mi dati vreo
salata de rucola? Aveti cumva pere? Sau branza de capra?

Se Intoarse spre Graham, adresandu-i un zambet orbitor.

— Chiar mi-ar prinde bine ceva branza de capra, ii zise.

Vazu limpede cum se straduia femeia sa-si stapaneasca
réasul.

— Avem doar ce scrie in meniu, raspunse ea, gesticuland
spre o tablita plina de variante ca fripturile de vita sau de
curcan, si jambon. lar comanda se da la tejghea.

— Ma duc eu, se oferi Graham, ridicandu-se de la masa.

— Atunci, cred c-o sa iau un sandvis cu carne de curcan,
suspina Olivia, scotandu-si telefonul. Fara paine.

— Asta nu mai e sandvis, bombani femeia, ocolind masa
n drumul ei spre tejghea.

Vreo cateva persoane incercara sa-i cedeze locul la rand
lui Graham, insa el refuza politicos. Privi afara prin vitrinag,
putand sa zareasca magazinul familiei O’'Neill de cealalta
parte a gazonului din piata centrala, dupa care intoarse



capul spre masa la care Olivia isi facea vant cu o0 mana cu
manichiura impecabila.

Harry fusese neabatut in sfortarile lui de a-l convinge pe
Graham c3, iesind cu Olivia, facea cel mai bun lucru posibil
pentru cariera lui, in afara de cel principal. Acesta din
urma fiind, desigur, sa-si aleaga urmatorul proiect dintr-o
lunga insiruire de scenarii raspandite in evantai pe masuta
din camera lui de hotel, fiecare sinopsis fiind mai rau decat
cel precedent, numai filme despre extraterestri, roboti si
vampiri. Mai era si o varianta muzicala a unui vechi sitcom
in care Graham ar fi trebuit sa joace rolurile a doi gemeni
identici, precum si o comedie tinereasca despre doi boboci
de liceu care-si inchipuie pentru o scara ca ar fi la facultate.

— Inteleg, inteleg, 1i tot zicea Harry, ori de cate ori
arunca la gunoi cate un alt scenariu. Dar trebuie sa ne
hotaram ce urmeaza.

Graham intelegea si el aceasta necesitate, insa voia sa
aleaga cu grija.

In ultimele doui saptamani, se dedicase cu totul
filmarilor, abordand fiecare secventa cu o energie
reinnoita, atingandu-si toate tintele si batdndu-si In cuie
absolut toate replicile. Noaptea, adormea pe patul
denivelat din camera hotelului cu un exemplar adnotat al
scenariului pe piept, iar dimineata isi parcurgea in minte
rolul cat timp facea dus si se spala pe dinti.

Nu prea mai avea ce altceva sa faca. Fara Ellie, orasul
incepuse sa i se para marunt, si se saturase sa-si tot ia
fiecare pranz in rulota lui, si fiecare cina In camera de
hotel. Harry 1i macina nervii, iar Mick nu voia sa stea de



vorba decéat despre munca. Uneori, mai facea cate o partida
de carti cu alfi colegi din distributie, Insa In majoritatea lor
erau mai in varsta, asa ca de regula ajungea sa-si petreaca
timpul de unul singur. Si putine lucruri i§i dau o senzatie
mai acuta de singuratate decat ecranul palpaitor al
televizorului si un platou de la room-service pe jumatate
golit pe un pat nefacut de hotel.

In seara precedenta, cand deschisese televizorul, fu
surprins sa constate ca se difuza Sd ucizi o pasdre
cdutdtoare?*. Nu mai vazuse filmul de cand era mic, si
statea covrig pe canapea alaturi de parintii lui, captivat de
atmosfera lui clasica. Toti colegii lui n-aveau decat sa-si
vada de filmele lor muzicale si dansante, sau de comediile
grosiere, sau de peliculele de actiune. Graham isi dadu
seama ca asta era ceea ce voia sa faca. Un film care sa
ramana.

Dimineata, in drum spre platoul de filmare, Olivia 1l
ajunsese din urma si mersese in pas cu el. Graham stia ca
ea deja avea contractate urmatoarele doua roluri: un film
al companiei Disney, despre o printesa din zilele noastre, si
o comedie despre doua colege de camera la facultate. §i,
oricat ar fi fost de sceptic privitor la optiunile ei, o invidia
dintr-un anumit punct de vedere. Ea stia exact ce vrea, si
stia exact spre ce se indreapta. Ceea ce nu putea sa afirme
despre el.

? Celebru film din 1962, adaptare dupa romanul lui Harper Lee, in regia lui
Robert Mulligan si avandu-i in rolurile principale pe Mary Badham si Gregory
Peck.



— Ce faci de 4 iulie? 1l intrebase ea, potrivindu-si
ochelarii de soare la ochi, in timp ce se indreptau spre
puzderia camerelor de filmat, toate cocotate pe carucioare
mobile, pregatite sa alerge dupa ei pe strada ceva mai
tarziu, in cursul diminetii.

Se produsese o mica revolta in randul echipei atunci
cand Mick propusese sa lucreze si in zilele de sarbatoare.
Nu mai ramasesera decat trei zile de filmare — chiar mai
putine pentru Graham, care era programat sa incheie in
cea de-a doua dimineata — si regizorul ar fi vrut sa traga
tare si sd se Intoarcd in studioul din L.A. Ins3 dupa o luna
in care muncisera aproape zi de zi, toti simteau nevoia
disperata de o pauza, asa ca, in cele din urma, el cedase.
Urmau sa aiba liber in weekendul sarbatoresc, dupa care
sa se Intoarca si sa termine, si toata lumea parea acum sa-
si ticluiasca planurile. Graham {i auzise in treacat pe cativa
dintre membrii echipei vorbind despre o bauta pe o
ambarcatiune inchiriata, in timp ce restul voiau sa
participe la festivitatile organizate in oras.

— Eu ma gandesc sa zbor pana in Manhattan 1n ziua aia,
il informa Olivia, fira si-i mai astepte raspunsul. Incep sa
uit cum arata lumea civilizata

— O sa fie distractiv, aprecie el, iar ea 1i arunca o privire
piezisa.

— Vrei sa vii si tu?

El ridica din sprancene.

— Tn New York?

— In Manhattan, il corecti ea, ca si cum ar fi fost vorba
despre doua lucruri complet diferite. Trebuie sa recunosti



ca ar li dragut sa mai evadam de-aici.

Spre mirarea lui, propunerea nu-i era Tintru totul
dezagreabild, mai ales dupa atatea zile de singuratate, si se
intreba daca ca chiar vorbea serios. Ii cercetd infitisarea,
incercand sa-si dea scama daca era o invitatie adevarata, si
daca ea spera sincer ca el sa mearga. Sa fi fost posibil ca ei
chiar sa-i placa de el, si sa nu fie numai de dragul
publicitatii?

Dar, inainte ca el sa-i poata raspunse, Olivia zambi.

— Nu e L.A, fireste, dar sunt convinsa ca n-o sa scapam
total neobservati, zise ea, incetinindu-si mersul, fiindca
ajunsese aproape de rulota ei. Tu nu ti-ai planificat inca
nimic, nu-i asa?

Graham se gandi inca o data la acel weekend de 4 iulie
pe e are si-l imaginase: cu parada si artificii, focuri bengale
si muzica simfonica, o sarbatoare intr-un oras mic, si o
sansa de a-si petrece un pic de timp impreuna cu parintii.
Nu-i raspunsese la e-mail mamei lui, si nu mai primise
vreo veste de la ei pana saptamaéna trecutd, cand il sunase
ea ca sa-l Intrebe ce mai face. Timp de zece minute,
discutasera despre vremea din California si despre ce mai
citea ea pentru cercul literar. Cand il intrebase despre film,
Graham ocolise subiectul, asa cum proceda de fiecare data
cand il deschideau parintii lui, pe deplin constient de faptul
ca ei intrebau doar din politete. Dar cand ea pomenise
despre petrecerea in aer liber data de vecinul lor, Graham
tacuse cu desavarsire.

— Puiule, esti acolo? intrebase mama lui, a carei voce se
auzea subtiata in difuzorul telefonului.



— Suna distractiv, raspunsese el scurt, iar ea oftase.

— Imi pare rau ca nu venim la tine, spusese, dupa cateva
clipe de ezitare. Dar stii ce parere are tatal tau despre
calatorii, si...

— Nu-i nimic, mama.

— Tu ce-o sa faci?

— Se pare ca oricum va trebui sa lucrez, mintise el,
stiind ca probabil va avea parte de aceleasi activitati ca in
absolut toate zilele petrecute aici: va face lungi plimbari
prin oras, va privi dupa barcile de pescari care intrau in
port, va vedea filme, va desena si va coresponda cu tipul
care avea grija de Wilbur, lucru pe care-l facuse de atatea
ori, incat Incepuse sa primeasca numai raspunsuri dintre
cele mai sarcastice (,,Purcel in libertate”, sau ,Purcelul a
parasit cladirea” 2°).

La Tnceput, cand sosise aici, fusese atat de entuziasmat
ca scapase de L.A. Incat nu-si putuse imagina ca patru
saptdmani ar putea insemna un timp atat de lung. Ins3
acum Isi dadea seama ca atractia acestui loc fusese intru
totul si inextricabil legata de Ellie, iar de cand ea lipsea din
ecuatie, el isi dorea dintr-odata sa plece acasa.

Totusi, inca mai avea cateva zile de stat, iar acum capata
convingerea ca n-ar mai putea suporta inca un pranz
impreuna cu Harry 1n rulota lui.

— Nu pot sa merg, 1i zise Oliviei, care inca astepta

% Parafrazi a celebrului anung din incheierea concertelor lui Elvis Presley,
cand spectatorii aplaudau si-i cereau sa revina pe scena: Elvis has left the
building (Elvis a parasit cladirea).



raspunsul cu privire la New York. Dar azi ce faci la pranz?

Cat timp mancara — sau cat timp manca el, fiindca Olivia
doar Impungea cu furculita in farfuria cu friptura de
curcan si salata verde — Graham facu tot posibilul sa
intretina conversatia, insa nu-i fu usor. Olivia tot privea in
jur, de parca s-ar fi aflat intr-un club din Hollywood si s-ar
fi asteptat ca vreo vedeta fabuloasa sa intre pe usa dintr-0
clipa in alta. Avu de gand sa-i adreseze ceea ce-i placea lui
sa creada ca ar fi intrebarile adevarate — unde si-a petrecut
copilaria, si cum erau parintii ei, nu fleacurile standard ale
industriei cinematografice, ca de exemplu cum arata
viitorul ei proiect, sau cum si-a Inceput cariera in domeniu
— insa era constient ca stateau si alti oameni peste tot in
jurul lor, si mesele erau prea inghesuite intre ele ca sa poti
discuta in tihna despre orice subiect semnificativ. Plus ca,
oricum, Olivia era prezenta cu mintea acolo doar pe
jumatate, impartindu-si atentia intre Graham si telefonul
el.

Sincer vorbind, nici el nu era prezent in totalitate; inca se
sim{ea prea zdruncinat de vederea lui Ellie, ca sa se mai
poata concentra.

In drum spre iesire, dadura citeva autografe, iar Graham
lasa un bacsis in borcanul de langa usa. Afara, fotografii
intrara in actiune si, ca de obicei, Graham isi acoperi ochii
cu ochelarii de soare si-si lasa capul in jos, dand sa mearga
cat mai repede spre platou. Insa Olivia isi strecura bratul
pe sub al lui, fortandu-l sa incetineasca, iar el isi dadu
seama ca ea savura astfel de momente. Se intreba daca nu
cumva profita de faptul ca sunt impreuna, sau chiar n-o



deranja atentia acordata. Merse in pas de plimbare atat cat
reusi sa suporte, dar pana la urma sopti, scrasnind din
dinti:

— Trebuie sa ajungem mai repede.

— Doar n-au cum sa inceapa fara noi, susoti ea. Asta e
avantajul de a fi vedeta.

—Voi doi sunteti impreuna acum? se interesa un
fotograf, facandu-le cu ochiul, iar Olivia ridica din
sprancene si-i adresa un zambet enigmatic.

Scurta plimbare i se paru interminabild. In timp ce se
apropiau de celalalt capat al strazii, Graham fu usurat sa-I
vada pe Harry, si-si desfacu bratul de al Oliviei cand mai
varstnicul lui manager se apropie de ei, bucuros ca-i vede
impreuna.

— Haideti, le zise el, manandu-i dincolo de gardurile
metalice care delimitau platoul de restul strazii, lasand in
urma camerele foto care se declansau intr-una.

Si, in drum spre rulote, intoarse capul spre ei, zambind
cu gura pana la urechi.

— A fost bun pranzul?

— De-a dreptul o delicatesa, raspunse Olivia, dandu-si
ochii peste cap.

— Mie mi-a placut, zise Graham, fara sa-si dea seama de
ce are tendinta de a apara orasul.

— Sunt convinsa, replica ea, apoi se intoarse spre Harry.
Cand am intrat eu, el practic manca de pe jos.

— Cineva a daramat un rastel cu bomboane, se justifica
Graham. Eu doar i-am ajutat sa stranga.

— Probabil nu te-a deranjat si ca era sexy, adauga Olivia



intr-o doara, apoi izbucni in ras. Pana acum nu mi-am dat
seama ca ai o slabiciune pentru roscate.

Graham stranse din dinti, iar cand isi intoarse privirea
spre Harry, fu surprins sd-i vadd privirea intunecandu-se.
Insa privirea nu-i era adresati Oliviei. {i era adresati lui.

— Eu trebuie sa plec, rosti brusc, facand-o pe Olivia sa-si
ridice privirea de pe telefon. Mersi pentru pranz.

Harry 1l urma péana in rulota fara sa scoata o vorba, cu
toate ca o vena li zvacnea in apropierea tamplei. Ajuns
indauntru, tranti usa dupa el, apoi isi incrucisa bratele la
piept.

— Aceeasi roscata?

— Si care-i problema? intreba Graham, tragdndu-si un
scaun. Credeam c-o sa fii fericit pentru marea mea iesire
impreuna cu Olivia. Crede-ma, a avut ea grija sa se faca
fotografii cu duiumul.

— Uite ce g, zise Harry, ludndu-si servieta de pe canapea
si Incepand sa scotoceasca inauntru. Stii ca nu vreau decét
ca tu sa fii fericit...

Graham pufni dispretuitor.

— Dar nu se poate sa te amesteci cu fata aia.

— Cu Olivia? intreba el, facAnd pe prostul, insa Harry il
sageta cu privirea.

— Cu Ellie O’Neill.

Graham se simfi strabatut de un fior de surprindere la
auzul numelui ei.

— De unde stii...

— Am facut mici cercetari, raspunse Harry, dupa care-si
ridicd ambele maini, intr-un gest de aparare. E meseria



mea, da? adauga, scotdnd din servieta un plic maro
dolofan. N-as fi vrut sa te mai deranjez cu asta, din moment
ce, oricum, n-o sa mai fim aici decat pentru vreo cateva
zile. Dar vad ca tu te tot agati de ea...

— Nu ma agat, protesta Graham, un pic cam prea grabit.

— ... si e clar ca inca n-ai trecut peste cine stie ce-0 fi fost
intre voi...

— N-afost...

— ... dar am vrut sa ma asigur ca, macar, ai toate
informatiile la dispozitie, continua Harry, intinzandu-i
plicul, pe care Insa Graham nici nu se sinchisi sa-1 ia. Pur si
simplu, nu e momentul potrivit sa te implici in ceva care s-
ar putea dovedi... deranjant. Nu tocmai acum.

— Asta nu te priveste pe tine, riposta Graham, privindu-I
furios.

— N-ar da bine pentru imaginea ta, zise Harry, ca si cum
nu I-ar fi auzit. Toate ziarele ar scrie. Si ar putea fi genul de
lovitura de imagine pe care chiar nu ni-l putem permite.

Plicul inca atarna in mana lui intinsa. Cand isi dadu
seama ca Graham n-are de gand sa-l ia, 1l lasa pana la urma
sa cada pe masa, cu un bufnet, apoi se ridica.

— Te rog sa ma crezi, e pentru binele tau, mai zise,
inainte de a se indrepta spre iesire.

O raza de lumina cazu pe mocheta cand deschise usa, dar
apoi disparu la loc, iar Graham ramase singur.

Fixa cu privirea plicul, prins in dilema: sa-| deschida, sau
sa-| arunce? Nu-si putea imagina ce-0 fi descoperit Harry
si, In primul rand, habar n-avea ce anume I-o fi determinat
sa cerceteze. Si nu era convins ca ar vrea sa afle.



Se pomeni ducandu-se cu gandul la cel dintai schimb de
e-mailuri cu Ellie, l1a cat de usor zburau cuvintele de la unul
la celalalt, la toate mesajele acelea ale lor care nu vorbeau
despre nimic, daca stateai sa te gandesti, dar care tot
reuseau sa dea impresia ca ar insemna ceva. Ca ar insemna
totul.

Intre timp, trecusera saptamani de cand nu se mai
vazusera. Si cu toate ca Graham 1i simtea lipsa, cu toate ca
nimic nu i-ar fi placut mai mult decat sa-i bata la usa si s-0
stranga iar In brate, nu era numai atat. Fu surprins sa
descopere cat de mult ii lipseau mesajele catre ea. Timp de
atatea luni, ea 1i fusese destinatara cugetarilor, Insa acum
nu mai era, iar gandurile lui ramasesera sa-i zbarnaie prin
cap ca licuricii disperati ca sunt captivi intr-un borcan. Nu-
si daduse seama cat de mult putea sa insemne, sa ai pe
cineva cu care sa discuti astfel; nu intelesese ca putea fi ca
un colac de salvare, iar fara el, n-ar mai avea cine sa-l
salveze de lainec.

Lua plicul de un colt, tragandu-l mai aproape. Dintr-
odata, fu constient de cat de disperat era sa stie ce contine,
ce franturi de informatii despre Ellie O’Neill i-ar putea fi
puse la dispozitie, indiferent de ce natura ar fi, sau ce
semnificatie ar putea sa aiba.

Plicul parca il privea si el, enigmatic si oficial.

Parea sa fie un secret.

Probabil, comitea o greseala.

Dar, dupa un moment de ezitare, tot il desfacu.

De la: EONeill22@hotmail.com
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Vreo sansa de pace? Stiu ca esti incd suparatd pe
mine, dar mi-ar prinde bine o prietena acum. (Si nu
oricare prietend...)
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Zapuseala era prea apasatoare ca sa poata face mare
lucru.

De indata ce terminara de aranjat exponatele din vitrine,
Ellie isi trase un scaunel langa ventilator si statu acolo cu
fata spre palele acestuia, insa abia daca faceau sa circule
aerul cald prin interiorul pravaliei. Singurii clienfi care
avusesera destul curaj ca sa se aventureze inauntru, pe tot
timpul zilei, plecasera inainte de a patrunde prea departe
de us3a, Ingramadeala din magazin dovedindu-se chiar mai
putin tolerabila decat strazile parjolite de soare din
exterior.

In cele din urm3, cam pe la ora doua, mama se ridica.

— Ma simt ca intr-un cuptor, zise. Hai sa inchidem si sa
plecam odata de-aici.

Ellie 1i raspunse printre palele ventilatorului, si vocea i
se auzi vibranta.

— Unde zici sa mergem?

Insa raspunsul 1l stia deja. Aveau si meargd unde se



duceau totdeauna.

La o jumatate de ora dupa aceea, erau in drum spre
plaja. Nu spre cea din oras, unde se duceau tofi turistii sa
se Insoreasca pe stanci ca focile, nici pe plaja pentru tanci,
cu salvamari si zonele pentru inot imprejmuite cu franghii,
si nici macar pe cea nisipoasa de langa digul pentru
pescari.

Ele se duceau in golfulef.

Dupa ce atdrnasera un anunt pe usa magazinului — ,Ne-
am copt; revenim maine” — poposisera pe-acasa Si se
schimbasera in costume de baie, luasera cateva prosoape
si cainele, iar acum se indreptau spre mica limba de apa
aflata nu departe de casa lor, cu o plaja atat de nepopulata,
Tncat ajunsesera s-o considere ca si a lor. Inci de cand era
Ellie micuta, acolo evadau impreuna, ludndu-si lotiuni
protectoare si prosoape vara, sau cidru si paturi iarna. Isi
petrecusera nenumadrate dupa-amiezi lipaind printre
valuri, colectionand pietre si studiind pasarile. Era locul
lor, si pana acum cateva saptamani, cand se intalnise acolo
cu Graham, Ellie nu mai invitase niciodata pe altcineva.
Nici macar pe Quinn.

Acum, in timp ce se indreptau spre apa, se pomeni
scrutand stratul de pietre care acoperea plaja, intrebandu-
se daca o fi posibil sa mai gaseasca o a doua piatra in forma
de inima intr-un astfel de loc. Mama intinse prosoapele pe
locul lor obisnuit, iar Bagel se si repezi ca glontul in apa,
indraznet si viteaz si plin de bravura, dar fu alungat
imediat Thnapoi de cel mai caraghios dintre valuri.

Ellie isi azvarli slapii din picioare si intra in apa,



infiordndu-se bucuroasa de racoarea ei; valurile 1i atingeau
genunchii. Picioarele 1i finghetara, Insa umerii tot
infierbantati erau. Isi 1asa capul pe spate si inchise ochii,
intamplarile diminetii evaporandu-se din ea.

— Trei saptamani intregi, zise mama, cand ajunse langa
ea. Or sa-mi lipseasca toate astea.

Ellie nu avu nevoie s-o intrebe la ce se referea. In toati
viata ei, nu fusese plecata mai mult de cateva zile, iar
mama inca presupunea ca ea o sa plece curand in tabara
aceea de poezie, beneficiind de o bursa care nici nu exista.
Dar nu era numai atat. Era felul ei de a se pregati pentru
ceva cu mult mai important. Cand avea sa parcurga drumul
cu masina pana in Boston si s-0 lase pe Ellie Tn camera
aceea goala de camin, pentru ea urma sa fie doar o
avampremiera a verii viitoare, atunci cand ea va merge la
facultate cu adevarat. Excursia aceasta, din acest august,
era, intr-un fel, inceputul sfarsitului. Ea marca inceperea
ultimului lor an impreuna.

Asa ca stiu ce Inseamna cand zise mama trei saptamani
intregi, si stiu ca ar trebui sa se intinda pe deasupra
valurilor si s-o ia de mana Imbibata de sare si sa-i spuna
ceva de genul stiu, sau si mie or si-mi lipseasci. Insa o
particica intarita din inima ei o impinse sa ramana mai
departe cu privirea drept Tnainte, spre dunga aceea
invizibila unde se intalnesc marea si cerul.

— Trei saptamani nu inseamna chiar atat de mult, rosti
pana la urma, iar cuvintele 1i sunara reci si necrutatoare.

Mama incuviinta, privind in departare. Ea n-avea de
unde sa stie ce gindea de fapt Ellie: ca trei saptamani



insemnau totul, si ca ea s-ar putea sa nu aiba aceasta sansa.
Economisise pana acum 624 de dolari si opt centi, si dac-ar
fi continuat sa munceasca in acelasi ritm, pana in august ar
avea un pic mai putini de o mie. Ceea ce nu-i ajungea nici
pe departe, iar gandul ca va trebui sa spund nu — sa
renunte la ocazia aceasta, sau poate chiar mai rau, sa ceara
ajutor — facea sa se rasuceasca ceva induntrul ei,
impingénd-o sa se simta nefericita si deznadajduita si
uracioasa.

Pe mal, Bagel se repezea de colo pana colo, innebunit ca
fusese lasat de izbeliste. Ellie il fluiera, iar el se avanta in
apa cu un mic scheunat, avand grija sa-si tina botul la
suprafata in timp ce lipaia spre ele.

— Asculta, Incepu mama. Stiu ca...

Ins3 Ellie nu vru si asculte; isi umplu plimanii cu aer,
dupa care plonja in apa, contactul brusc cu raceala ei
facand-o sa vibreze din tot trupul, tocmai pana in dinti. Pe
sub pleoapele intredeschise, zari labutele agitate ale lui
Bagel, care-i tot dadea roatd, alarmat, si-si intrebuinta
bratele ca sa impinga apa, pro- pulsdndu-se Tnainte din
cateva miscari ample, dupa care tasni inapoi la suprafata.

Spre surprinderea ei, isi gasi mama chiar alaturi,
scotandu-si apa din urechi.

— Nu scapi tu de mine atat de usor, 1i zise, iar Ellie se
sterse la ochi cu 0 mana.

Fundul apei se adanci brusc sub picioarele lor, asa ca se
vazura nevoite sa calce apa, agitandu-si de zor talpile.

— Nici nu Incercam, raspunse ea, lasandu-se pe spate si
facand pluta, printre valurile care-i rasunau cu putere in



timpane si cu gustul sarii pe buze.

— Stiu ca inca esti suparata pe mine, pentru Graham,
zise mama, si Ellie 1si intoarse privirea spre ea.

Avea picaturi de apa pe gene, si fafa ii parea extrem de
palida pe fundalul apei.

— Ai fost foarte tacuta in ultimele doua saptamani, si
stiu sigur ca esti necajita, asa ca doar am vrut sa-ti spun ca-
mi pare rau.

Un val le ridica pe amandoua cu blandete, apoi le cobori
la loc, iar cativa pescarusi se rotira pe deasupra. Razele
soarelui reflectate de apa erau suparator de stralucitoare,
si Ellie inchise pe jumatate ochii ca sa si-i apere, nestiind
prea bine ce sa spuna. Era adevarat ca nu-i trecuse
supararea din cauza a ceea ce se intamplase cu Graham.
Crezuse ca se va descurca foarte bine daca pastra distanta.
Ins3, cand il vizuse astizi, cind se aflase aproape de el...
fusese ca o atracfie magnetica, puternica si inevitabila.
Pana si acum, cand calca apa sub globul soarelui din
inalturi, simtea ca-si pierde echilibrul. Iesise din fast-food
de acum cateva ore, insa o parte esentiala din ea — una
prea importanta ca sa se piarda — ramasese acolo.

— Nu-i nimic, 1i raspunse, intr-un tarziu, cu o voce foarte
firava. Nu e vina ta.

Mama rasufla adanc. Bratele i se miscau iute pe sub apa,
fantomatice si palide.

— Oricum o sa plece curand, zise. Si-o sa-ti fie mai usor.

Ellie deschise gura sa spuna ceva, dar constata ca nu
putea sa articuleze nimic. Mama voise s-0 consoleze, stia
bine, Insa deodata tot ce-si dorea ea era sa planga.



Cuvintele mamei 1i rasunara din nou in minte: Trei
sdptdmdni intregi. Exact cat timp fusese irosit. Exact cat
timp trecuse de cand il sarutase pe Graham.

Trei saptdmdni intregi.

Mai departe, in larg, un iaht enorm trecu plutind,
deplasandu-se incet peste albastrul orbitor al orizontului,
iar Ellie se duse cu gandul la articolul din ziar despre tatal
ei, si despre faptul ca el va fi In Kennebunkport in
weekendul urmator, impreuna cu familia lui, probabil pe
un iaht nu cu mult diferit de acesta. Si-l imagina locuind
intr-o vila de pe malul oceanului, penduland seara de la o
petrecere sic la alta. Petrecandu-si zilele la pescuit cu
baietii sai cu ochi albastri, aratdnd ca doua modele din
cataloage, insa — din cate auzise Ellie despre ei — neputand
probabil sa ajunga intr-o tabara de poezie la Harvard, nici
sa fi vrut.

Isi inghiti nodul din gat, ranita de injustetea situatiei. Nu
numai pentru ca ea muncea atatea ore ca sa stranga bani
pentru un curs la care probabil nici nu va mai putea sa se
duca, oricum. Ci pentru ca, de fapt, acesta era doar
inceputul. Avea sa urmeze facultatea: toate acele formulare
pentru imprumuturi, si mama stand pana tarziu in noapte
la calculator, trudindu-se cu cifrele. Mai erau si
omniprezentele griji privind casa si  pravalia,
interminabilele discutii despre bugete si sertarele pline de
chitante, toate lucrurile care n-ar fi constituit vreo
problema, daca Paul Whitman ar mai fi fost prezent in
vietile lor.

Cand o intrebase Graham, in seara aceea, cati bani 1i mai



trebuiau, intrebarea o izbise ca un glonf{. Pentru el, o mie
de dolari insemna probabil bacsisul lasat personalului din
hotel dupa o saptamana intr-o staiune. Probabil ca atat
era venitul lui pe fiecare zi. Pentru el, era maruntis. Era
nimica toata. Erau bani de seminte.

Pentru ea, insa, parea in continuare sa fie o suma
imposibila. La fel de bine putea sa fi fost vorba despre zece
mii de dolari. Sau de un milion.

[ se puse un nou nod in gat cand isi smulse privirea de pe
iaht. Bagel incepuse sa lipdie spre mal, si-l privira
amandoua indepartandu-se, pata alba ca un romb din
crestetul capului tresaltandu-i in timp ce Tnota.

— Cred ca are dreptate, zise mama, impingandu-se usor
cu picioarele in aceeasi directie. Incep sa ma prajesc. Vrei
sa mergem spre casa?

Ellie isi cufunda barbia in apa, scutura din cap, apoi se
lasa iarasi pe spate, facand pluta, cu parul raspandit in
evantai in jurul capului.

— Nu inca, zise. Cred c-o0 sa ne vedem ceva mai tarziu.

— Bine, incuviinta mama, incepand sa inoate spre mal.
Sa nu te duci prea departe.

Stropii de apa 1i intrau in urechi lui Ellie, cum se legana
pe valuri. Deasupra, pescarusii discutau intre ei pe
intinderea nesfarsita a cerului, iar soarele Incepea sa
coboare spre plaja. Nici nu stiu cat timp ramase acolo,
lasdndu-se purtata de valuri, cu trupul usor, in ciuda
greutatii a tot ce avea pe dinauntru.

Dupa o vreme, se rasuci cu fata spre apa si porni inot
catre mal, unde se infasura cu un prosop si se aseza pe



stinca ei preferata — o lespede plata, care se inalta
deasupra golfuletului precum o faleza in miniatura -
simtind cum sarea din apa i se usuca pe fata, iar soarele 1i
incalzeste pleoapele. Isi Tncovrigd degetele pe marginea
pietrei si-si stranse genunchii la piept. Privind in jos, fu
mirata sa vada un mic disc rotund, infipt intre stanci, iar
cand se apleca dupa el, simti hohotul de ras galgaindu-i in
gat.

Era un dolar de nisip26. Nu tocmai genul de dolar care-i
trebuia ei.

il lud in palmi, examinandu-i marginile rotunjite, si
usoarele contururi in forma de stea din mijloc. In larg, o
alta ambarcatiune scumpa trecu plutind, si Ellie miji ochii
spre ea, primele si cele mai firave contururi ale unei idei
incepand si-i rasard in minte. Isi indrepti spinarea, mintea
imbibata cu apa i se trezi din nou, calculand variantele in
timp ce rasucea, absenta, dolarul de nisip In maini.

Tncepénd de maine, tatal ei avea sa fie la o departare de
numai o ora.

Totul i se paru dintr-odata simplu, precum cea mai
banald idee din lume. Acolo, pe stinca, o senzatie de
certitudine — de inevitabil — se consolida Tnauntrul eij,
intarindu-se precum cimentul, si atat de preocupata era sa
descalceasca firul unui plan, incat nu auzi ca vine cineva
printre copaci. Insd cand zgomotul pasilor pe stanci rasuni
distinct, se rasuci intr-acolo, si inima 1i tresalta la vederea
lui Graham.

?® Specie de arici de mare, cu corpul plat si rotund.



El 1i zambi de dincolo de plaja. Era imbracat intr-un sort
kaki si un tricou polo albastru, care-i facea ochii sa para
stralucitori prin contrast cu tot cenusiul, si finea In mana
ceva despre care ea era sigura ca e o piatra de forma unei
inimi.

— Pari adancita In ganduri, 1i zise el, ramanand inca la
marginea plajei.

Ellie nu fu In stare sa-si stapaneasca zambetul.

— Buna3, zise, iar el isi lasa capul intr-o parte, privind-o
amuzat.

— Visezi cu ochii deschisi, sau complotezi?

— Complotez, raspunse ea, iar el paru ca se gandeste la
asta pe moment, Tnainte sa faca vreo cativa pasi spre ea.

— Ei bine. Orice ar fi, zise, ma bag.

De la: GDL824@yahoo.com
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Harry,

Mersi pentru informatii. Mi s-au parut extrem de
folositoare.

Graham
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Se Tntorcea la ea, intr-adevar. El era cel care iesise din

padurice si Inainta spre plaja, reducand distanta dintre ei.
Insa nu era singurul. Se vedea in ochii ei: si ea se intorcea



lael.

In clipa in care deschisese plicul, toate indoielile i se
risipisera. Harry in mod cert voise sa fie un fel de
avertisment, insa obtinuse exact efectul contrar. Stand
acolo, in rulota, imprastiase pe masa teancul de hartii — 0
amestecatura de cautari pe internet si articole de arhiva —
si citise totul despre trecutul ei.

Dar asta nu-i provocase dorinta de a sta la distanta de ea.
Nu-i pasa daca ar putea sa fie, sau nu, fiica nelegitima a
unui senator batos. Nu-i pasa de potentiala publicitate
negativa, sau de faptul ca, atasandu-se de o astfel de
persoana, ar putea sa aiba probleme neplacute in cariera.

Singurul lucru de care-i pasa era ca asta explica tot ce se
intamplase intre ei, absolut tot: expresia de pe fata ei, cand
se Indepartase de el, In port, in ziua aceea, e-mailul ramas
fara raspuns, distanfa pe care o menfinuse in ultimele
cateva saptamani. Nu era din cauza ca nu l-ar fi vrut. Ea
doar incerca sa se apere. Dar asta nu mai avea importanta
acum. Stateau, unul in fata celuilalt, pe o enorma stanca
inclinata, care se proiecta deasupra valurilor. Soarele
cobora tot mai jos pe cer, si cu toate ca intre timp se
imbracase cu un tricou si o pereche de pantaloni scurti,
Ellie tot isi stranse prosopul in jurul ei, ca pe o patura,
dardaind cu toata caldura sfarsitului de zi. Parul ei lung era
inca umed dupa scaldat, iar nasul i se facuse trandafiriu de
la soare.

Incerca si vorbeascd ea prima, dar la fel ficu si el, si
cuvintele li se ciocnira intre ele ca masinutele la iarmaroc,
pana cand il puse sa se aseze In fata ei, si trasera amandoi



adanc aer in piept, razand fara vreun motiv intemeiat, in
afara de acela ca exista un soi rar de bucurie in faptul de a
fi din nou Impreunad, acolo. Chiar si fara explicatii, sau
scuze, parea sa fie o reluare, o a doua sansa, un nou
inceput. Era un dar, si Graham nu voia sa fie cel care-i
stricd farmecul. Insd anumite lucruri trebuiau spuse, asa
ca-si drese glasul si se apleca in fata.

— Eu primul, zise, iar Ellie incuviinta, seriozitatea
cuprinzandu-i chipul.

[i venea greu si-si dea seama de unde sa inceap3, asa ca
ezita.

— Stiu ce s-a Intamplat, rosti, in cele din urma. Stiu ca n-
a fost vorba despre noi doi. A fost despre tatal tau.

Ea tresari.

— De unde...

— Harry a descoperit, explica el. Managerul meu. El n-0
sa sufle o vorba fata de nimeni. Doar stia ca-mi place de
tine, si nu incerca decat sa ma protejeze...

— Sa te protejeze pe tine? 1l intrerupse ea, cu ochii ei
verzi scanteind.

— Isi face doar meseria, zise el. Dar nu despre asta e
vorba. Niciodata n-a fost vorba despre noi doi, corect?
Ceea ce inseamna ca nu mai conteaza acum. Daca tot am
aflat.

Ellie se Tncrunta.

— Ba sigur ca mai conteaza, zise ea. Asta nu schimba
nimic.

— Schimba totul, o contrazise Graham. Nu ma
intereseaza trecutul tau, si nici cine ti-e tata. Era vorba



doar despre publicitate, corect? Despre fotografi? preciza,
ridicand din umeri. Prin urmare, o sa ne tinem la distanta
de ei.

— Graham, replica ea, pe un ton aspru, chiar daca un
colt. 1l gurii 1i zvacnea din cauza sfortarilor de a-si stapani
un zambet. Gandeste-te doar pentru o clipa. Nu e usor sa te
tii la distanta de ei. Fac parte din ceea ce esti.

— Nu e ceea ce sunt, zise el, sim{ind o unda de iritare, iar

trasaturile ei se indulcira.

— Nu asta am vrut sa spun, zise ea, dupa care, spre
surprinderea lui Graham, intinse mana si i-o lipi de obraz.

[i simti caldura palmei pe piele, incredibil de delicata,
dar Tnainte sa poata avea o reactie, ea si-0 retrase din nou,
aratandu-se rusinata.

— Am vrut sa spun doar ca e un risc prea mare de
asumat. Ma bucur ca stii povestea. Eu n-am fost in stare s-0
spun nimanui. Dar sa fiu cu tine... e ceva prea public. Pur si
simplu, nu pot sa-i fac mamei una ca asta.

Se opri si-si indrepta privirea spre apele oceanului.

— lar Harry probabil ca are dreptate. Nu pot sa fiu nicio
buna publicitate pentru tine.

— Nu ma intereseaza, insista el. Nu e important.

— Este, il contrazise ea, privindu-l putin intristata. Si,
pur si simplu, nu merita riscul. Oricum, mai esti aici doar
pentru cateva zile.

— Exact, zise el, apropiindu-se cate putin. Am pierdut
trei saptamani intregi.

Eaisi lasa privirea in jos.

— Stiu.



— Asta Tnseamna foarte mult timp, argumenta el. N-am
stat niciodata trei ore fara sa stiu ce faci, de cand am
inceput sa corespondam.

Ea zambi, dar zambetul {i disparu aproape imediat.

— Nu putem sa facem asa ceva.

— Din cauza fotografilor?

Ellie incuviinta.

— Stii c3, din clipa in care ne vom intoarce in oras...

— Bine, o intrerupse Graham, privind injur pe plaja.

Soarele se cufundase in sfarsit indaratul copacilor, iar
valurile erau nuantate cu auriu.

— Atunci, o sa ramanem aici.

Ea izbucni in rés.

— Pentru totdeauna?

— Sigur, incuviinta el. Pare un loc la fel de bun ca oricare
altul.

— Vedere la mare foarte draguta.

— Lumina din belsug.

— O proprietate pe plaja.

— Si fara fotografi.

— Fara fotografi, incuviinta el.

Ea se intinse si-1 lua de mana, si-i simti caldura degetelor
pe ale lui.

— Nu vreau sa mai pierd o secunda In plus, rosti ea
incet, iar cand se apleca s-o sarute, 1i sim{i gustul sarii pe
buze.

Era ca o forta gravitationala, ceea ce se intampla intre ei,
o atractie la fel de puternica precum cea a mareelor, si
diferita de tot ce simtise el vreodata. Spusese in gluma ca



ar putea sa ramana acolo pentru totdeauna, insa deodata
sim{i ca graise adevarul.

Cand ea se trase inapoi, simti ca Inca nu vrea sa-i dea
drumul, asa ca-i inconjura umerii cu un bra, iar ea isi lasa
capul sa cada pe pieptul lui, privind oceanul fara sa
vorbeasca, in timp ce soarele apunea in spatele lor.

— Alci stai tu sa vezi rasaritul? o intreba. Sunt convins ca
e locul perfect.

Ellie isi intoarse fata spre el, cu o expresie rusinata.

— Sincera sa fiu, nu l-am vazut niciodata.

— Ce? Cum e posibil?

— Mereu am dormit pana dupa rasarit, recunoscu ea.
Stiu, c- Tngrozitor.

— Dar aveai si asta pe lista!

— Care lista?

— Cu lucrurile care te fac fericita.

— A, exclama ea. Ai dreptate. Cred ca era mai degraba o
dorinta. In orice caz, si tu ai spus o minciuna.

El ridica din sprancene.

— Céand?

— Cand ai spus ca-{i place sa faci noi cunostinte...

Nu mai avu nevoie sa-si termine ideea. El intelese la ce
se referea. Si era adevarat... sau, cel putin, fusese, pana s-0
cunoasci pe Ellie. Insd acum totul se schimbase.

— N-am mintit, raspunse, rezemandu-si barbia de
crestetul ci. Ma refeream la tine.

— E bine, zise ea, si el 1i simti zambetul din voce. Pentru
ca si mie mi-a facut placere sa te cunosc.

— Sper ca mai mult decat iti plac rasariturile.



Pe care nu le-am vazut niciodata, completa ea, iar el
incuviinga.

— Exact. De unde stii ca te fac fericita, daca nu le-ai
cunoscut niciodata?

— Sunt feluri diferite de fericire, raspunse ea. Unele nu
ai nevoie sa fie dovedite.

— Cum ar fi rasariturile?

— Exact, confirma ea. Stiu indeajuns ca sa-mi dau seama
ca aduc fericire. Pur si simplu, n-are ce sa fie trist intr-un
rasarit.

— Prin contrast cu apusurile.

— Nici ele nu mi se par triste, in mod special.

— Mie, da, mirturisi Graham. Inseamni sfarsituri, iar
sfarsiturile sunt totdeauna triste.

— Sunt inceputuri ale noptilor, precizi ea. Inseamni
ceva.

— Mda, dar toata lumea stie ca noptile sunt mai
infricosatoare decat zilele.

Ellie rase.

— Atunci, poate c-ar trebui sa ne intoarcem spre apus.

— Cum adica?

— Nimic nu mai e atat de infricosator, daca vezi cum se
apropie. Cu toate acestea, nu se clintira. Soarele continua
sa apuna in spatele lor, lunecand spre copaci si spre case si
spre intregul oras Henley, in timp ce in fata, apa se
aglomera de ambarcatiunile care se intorceau in port.
Privira cum se apropia o barca enorma cu vele, vantul
biciuindu-i frumoasele steaguri albe. Graham inchise ochii.

— Parintii mei nu vin, zise el, iar Ellie i se intoarse putin



in brate.

— Pentru 4 iulie?

— Crezusem c-or sa vina, continua el, apoi clatina din
cap. Nu e intru totul adevarat, cred. Ei nu pleaca nicaieri,
niciodata. Dar nici eu nu i-am invitat pana acum.

— Sunteti apropiati?

— Am fost, raspunse el. Inainte.

— Inainte de toate astea? vru si stie ea, iar el incuviinta,
dandu-si seama la ce se refera.

Amandoi ramasera tdcufi, urmarind Inaintarea
ambarcatiunii, dupa care Ellie il apuca iar de mana.

— Ei pierd, Ti zise.

— Ei nu inteleg, zise el. Toate chestiile astea legate de
cinema.

— Si poti sa le-o iei in nume de rau?

— Presupun ca nu, raspunse el incet. Nici macar eu nu le
inteleg, in buna parte din timp.

— Macar il ai pe Wilbur, zise ea, iar el izbucni in ras.

— E adevarat.

— Si pe mine.

El se apleca si-o saruta pe crestet.

— Lafel de adevarat.

Barca incepea sa se profileze tot mai Intunecat pe
fundalul auriu al apei, si o briza calduta 1i sufla lui Graham
parul de pe frunte.

— Imi pare ridu pentru ce s-a intamplat cu tatal tiu, zise
el, cu toate ca se gandea inca la problemele lui.

Ea avu nevoie de cateva clipe pana sa raspunda.

— Niciodata nu m-a deranjat, zise. Am avut mare noroc



cu mama. Insi vara asta a fost mai greu ca de obicei.

— Din cauza mea? intreba el, insa ea nu-i raspunse.

In loc de asta, se desprinse de el si se intoarse ca sa-I
priveasca drept in fata, cu ochii stralucitori si o privire
hotarata.

— El o sa fie in Kennebunkport pe timpul weekendului
prelungit.

Graham o privi stupefiat, intrebandu-se ce legatura ar
putea avea asta cu tot restul.

— Asta unde vine?

— Imediat la nord de aici, ii raspunse ea, Impingandu-si
barbia inainte intr-o atitudine hotarata. O sa fie acolo cu
familia lui, iar eu o sa ma duc maine pana acolo ca sa ma
vad cu el.

— Asta puneai tu la cale mai devreme? intreba Graham.
El stie c-o sa vii?

Ellie scutura din cap.

— Si nu l-ai mai vazut de cand erai mica?

— Exact, confirma ea, clatinand afirmativ din cap.

— Dar mama ta stie?

— Nu, raspunse Ellie, muscandu-si buza.

Graham ofta, scarpinandu-se la ceafa.

— Si crezi ca ar fi o idee buna?

— Nu e adevarat ce se spune, ca starurile de cinema sunt
nesabuite si iresponsabile? zise ea, incercand un zambet,
dar care-i disparu repede.

— Nu, doar ca nu cred...

— Nu ma intereseaza, il Intrerupse ea, pe un ton
impregnat de o hotarare de cremene. Deja m-am hotarat.



Graham ezita pentru o clipa, dupa care clatina aprobator
din cap.

— Bine, zise. In cazul dsta, merg si eu.

Ea se arata surprinsa.

— Ba nu, nu mergi.

— Am primit liber de la filmare, si oricum n-am altceva
de facut pe 4, insista el. O s-o transformam intr-o expeditie
rutiera.

— Tu esti mult prea batator la ochi.

— O sa ma pierd in multime.

Fara voia ei, izbucni 1n ras.

— Imposibil.

— Promit, zise el. O sa port o palarie de cowboy. Si
mustata falsa.

— Nu suna catusi de putin romantic.

— Riscurile meseriei, replica el, zambind.

— Ce zici despre asta? intreba Ellie, ridicandu-se in
picioare, cu prosopul inca petrecut pe dupa umeri. O sa
dorm pe el.

— Perfect, zise el, ridicandu-se la randul lui. Dar eu o sa-
mi pregatesc costumatia, pentru orice eventualitate.

In timp ce porneau pe plaj3, el o lud de mana. Erau ticuti,
pietrele scrasneau sub talpi, iar valurile se spargeau de
tarm in spatele lor.

Inca trei zile, isi zise in gand Graham.

Nu voia sa mai piarda nici macar una.

— Asadar, ai terminat pe ziua de azi? il intreba Ellie, fara
sa-l priveasca, mergand cu capul In jos si alegandu-si
drumul pe solul neregulat.



— Da, raspunse el. Esti libera in seara asta?

— 0, da, exclama ea, iar el aproape ca-i auzi rasetul din
voce. Ma gandeam ca am putea sa facem o plimbare prin
oras. Sa mergem la The Lobster Pot, poate sa ne si pupam
putin pe spatiul verde din piata orasului...

— Foarte nostim, replica el, cand ajunsera la micul val de
pamant care despartea plaja de padurice si, impreuna,
incepura sa se catere. Dar ce-al zice despre un picnic? Am
putea sa ne intalnim chiar aici, mai tarziu.

Ea incuviinta.

— Suna ideal.

Era si mai intuneric In padurice, amurgul albastrui
instalandu-se in fiecare petic de spatiu, si Graham se lasa
condus de Ellie, Tmpiedicdndu-se putin in timp ce-si
bajbaiau drumul catre strada. Era ceva ca de vis in toate
acestea, auzindu-se doar scrasnetul pasilor si sunetul
respiratiilor, iar mana ei mai mica, intr-a lui, il calauzea
mai departe. Plaja era la numai cativa metri in urma lor, iar
strada, la numai cativa metri in fata, insa acolo, printre
copaci, parea ca sunt la milioane de kilometri departare de
orice. Asa ca, atunci cand primul blitz se declansa in fata
lor, el avu nevoie de cateva clipe pana sa-si dea seama ce-a
fost.

Daca s-ar fi aflat in Los Angeles, sau in New York, sau
chiar pe strada, in mijlocul orasului Henley, poate ca
mintea i-ar fi functionat mai repede, Insa aici, in penumbra
tot mai densa, iesind din singuratatea plajei, intelese ceva
mai greu implicatiile. In fata lui, Ellie se oprise brusc,
lasdndu-i mana libera. Dar, pana si cand se declansa cel de-



al doilea fulger, iar decorul capata, pe bajbaite, limpezime
— sclipirea unei motociclete, navala pasilor, inca un blitz —
tot ce putu el sa faca fu sa ramana pe loc, clipind.

— Graham, se auzi cel dintai strigat si, alaturi de el, o
sim{i pe Ellie devenind rigida. Graham, ai putea sa ne oferi
un zambet? Dar un sarut?

Erau numai trei dintre ei, insa pareau mai multi; avu
senzafia ca ar fi inconjurat.

— Cum te cheamd, scumpo? o intreba pe Ellie unul
dintre ei, un individ enorm, chel, care misuna prin oras
inca de cand sosise echipa de filmare.

Fiacu un pas Tnainte, pisind pe marginea drumului. Inc3
erau, in mare masura, ascunsi printre copaci, insa nu mai
aveau unde sa se duca de-acolo.

— Putem sa mai facem macar una? ceru fotograful.

Graham mai avu nevoie de cateva clipe pana sa-si
recapete stapanirea de sine. Se intoarse spre Ellie, apuca
prosopul care-i infasura umerii si-l1 scutura prin fata ei.
Cand intelese ce vrea, ea i-1 lua din mana si-si ascunse fata
in spatele imprimeului cu caluti de mare. El o cuprinse cu
un brat pe dupa umeri si, cu toate ca-i simti impotrivirea, o
indemna oricum sa mearga mai departe, impiedicandu-se
amandoi de radacini si pietre, in timp ce-si croiau drum
Spre strada.

Tustrei fotografii declansau acum la foc automat, si
parea altfel, sa-i vada acolo pe un segment linistit al
drumului, unde nu se mai gasea nimeni altcineva: era o
senzafie nelinistitoare si, chiar daca numai un pic,
periculoasa. Se retrasera cu cativa pasi cand talpile lui



Graham atinsera caldaramul, strangand-o si mai aproape
de el pe Ellie si pornind grabiti in directia opusa, fara sa
scoata o vorba.

— Haide, Graham, zise chelul, aparandu-le Tn pas
alergator in fata, apoi mergand de-a-ndaratelea, cu camera
foto izbindu-i pieptul.

Ceilalti doi il flancau, inaintdnd la trap pe marginea
drumului. Graham 1i arunca o privire furioasa celui din fata
lor.

— Numai una, tocmai zicea acesta. O poza buna, si va
lasam in pace.

— Dispari, scrasni Graham printre dinti.

Fotograful isi ldasa camera in jos si, pentru o clipa,
Graham crezu ca asta fusese tot. Dar tocmai atunci
individul tasni spre Ellie, apuca de un capat al prosopului
si-l smuci. Ea scoase un inie tipat de surpriza exact in timp
ce se declansa blitzul, iar Graham, pana sa se poata gandi
mai bine, se arunca spre el si facu sa-i zboare camera din
maini. Aparatul se izbi de asfalt cu un zgomot asurzitor,
zanganind, dupa care se auzi un sir de Injuraturi
bombanite de fotograful care se repezise sa-si adune
echipamentul.

Ceilalti doi se oprira, doar pentru o clipa. Prosopul lui
Ellie era la pamant, asa ca, sesizand ocazia, unul dintre ei
se postd in fata lor. Insd pana si-si poatd ridica macar
camera, Graham si era la un pas de el.

— Las-0 jos, 1i ceru, cu 0 voce scazuta si pe un ton
scrasnit.

Fotograful ezita, privind peste umarul lui Graham spre



cel de-al treilea, care-si ridica nesigur camera, cu
obiectivul indreptat spre Ellie, aplecata sa-si ridice
prosopul.

Urma o clipa de nemiscare, apoi alta, ramanand toti
acolo, eu camerele ridicate precum armele intr-un moment
de impas.

Dar, imediat cand Ellie se ridica la loc, un blitz strapunse
intunericul —indeajuns de stralucitor cat sa-i faca pe toti sa
clipeasca — si, ca si cum cele doua gesturi ar fi fost in
conexiune, ca si cum unul I-ar fi declansat pe celalalt, mana
lui Graham se transforma in pumn, bratul isi lua elan, apoi
1l pocni pe individ.
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Ai avut dreptate. Trebuia sa fi ramas pe plaja pentru
totdeauna.
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Lumina chiar n-ar fi putut sa se deplaseze mai repede.
Sau o apa curgatoare. Sau un tren de mare viteza. Nimic,
dupa cum avu impresia Ellie, n-ar 1i putut intrece in iuteala
fotografia stramba si relatarea insotitoare care se
revarsara pe insondabilele pagini de internet ceva mai



tarziu, in aceeasi noapte.

Asezata pe marginea patului, a doua zi dimineata, cu
laptopul 1n poala, privea ca paralizata cum se insiruiau
articolele pe ecran. Insd ea nu se gandea la versiunea dati
de mass-media intamplarii care nu semana absolut deloc
cu ce se petrecuse Tn realitate. Tn schimb, ea se gandea la
momentul n sine, la felul in care se clatinase fotograful,
rasturnandu-se pe spate ca o marioneta.

Se izbise cu capul de sol, cu un sunet care parea prea
violent ea sa poata proveni de la un om, si Ellie il privise
ingrozita, incremenita de soc pentru cateva infricosatoare
secunde, inainte ca el sa clipeasca marunt, incercand sa se
ridice. Graham fusese cel care reactionase primul, deja
clatinand din cap in semn de scuza si intinzandu-i o mana
ca sa-1 ajute. Ins3 fusese oprit in plind miscare de un alt
blitz, si se intorsese la unul dintre ceilalti fotografi, cu o
cautatura amenintatoare.

— Nemernic ce esti, bodoganise chelul, neludnd in
seama mana intinsa de Graham si zbatandu-se sa se ridice
de unul singur.

Deja, ochiul lui nu era altceva decat o fanta, obrazul de
sub el se umfla si se contura o semiluna roz care, fara
indoiala, avea sa se coloreze cat de curand intr-un vinetiu
turbat. Se apdsase cu doua degete acolo, tresarise de
durere, apoi isi explorase acea parte a capului care luase
contact cu caldaramul. Cand isi intorsese din nou privirea
spre Graham, in ochi 1i aparuse o scanteie atat de
neasteptata — de infatuare, poate, sau chiar de bucurie —
incat Ellie se trezise faicand un pas inapoi.



— Ai face bine sa te pregatesti, il amenintase individul
pe Graham. O sa-{i iau si pielea de pe tine.

Insa Graham deja o prinsese de brat pe Ellie, intorcand-o
cu o suta optzeci de grade si imboldind-o sa se departeze
mai repede de haita invesmantata in negru. Ea se grabise
sa-l urmeze, lasand in spate insistentul fac-tac-tac al
camerelor. Ins3, spre usurarea ei, pasi nu se auzisera si, nu
peste mult timp, pana si sclipirile blitzurilor se stinsesera.

— Esti bine? se interesase el, dupa ce ajunsesera la o
departare sigura.

Ellie 1Incuviinfase, desi inca simtea usturimi Ia
incheietura mainii din care-i fusese smuls cu atata violenta
prosopul, si abia atunci isi ddduse seama ca-| uitase acolo.
Cumva, in ciuda tuturor celor care abia se petrecuser3,
tocmai asta — ideea ca prosopul cu caluti de mare, pe care-l
avea de cand era mica, zacea mototolit pe caldaram, in
mijlocul unei sosele pustii — facuse sa i se puna un nod In
gat.

Intre timp, se Tntunecase aproape de tot, iar ei mergeau
repede, cu capetele aplecate si umerii cocérjati, alimentati
de un nelinistitor amestec de furie si teama. Lui Ellie Ti
clantaneau dintii, desi nu-i era frig. Mintea i zbarnéia de
intrebari, atat importante, cat si minore, insa se
impiedicase sa le dea glas.

Felul in care oamenii aceia 1i Incercuisera, precum
hienele, ciripitul neintrerupt al aparatelor acestora...
niciodata nu se mai simtise atat de expusa. Nu se putea
debarasa de senzatia ca ar fi urmariti, si tot intorcea capul
ca sa se asigure ca nu e nimeni in spatele lor.



Cand ajunsesera mai aproape de casa, Graham incetinise
si se Intorsese spre ea. Privirile li se intalnisera imediat
prin intuneric, si ea ii remarcase ingrijorarea din ochi. I
vazuse deschizdnd gura, vrand parca sa spuna ceva, si apoi
inchizédnd-o la loc, cu o ligura indurerata.

Deja, Ellie incepuse sa inventarieze In minte ce-i putea
aduce ziua de maine, si stia ca si el se gandeste la acelasi
lucru, programandu-si convorbirile telefonice cu juristii si
avocatii, pregatindu-si discutia cu managerul lui, calculand
cum sa scape de inevitabila catastrofa. Nimic nu era mai
interesant pentru omenire decat o celebritate care se
autodistruge, nimic mai palpitant decat un cataclism
derulat in public. N-avea importanta ca fotografii i
pandisera, sau ca fusesera de o agresivitate peste orice
limite. Tot ce avea sa conteze era ca Graham il pocnise pe
unul dintre ei.

Ellie aruncase o privire spre casa. Chiar si printre copacii
din capatul aleii, putea sa vada ca in bucatarie lumina era
aprinsa. Parca trecusera zile de cand o lasase mama sa se
legene pe apa langa plaja, si probabil acum se intreba unde
s-o fi dus.

[ se facea greata la gandul ca trebuia sa-i explice tot ce se
intdmplase pufin mai devreme.

Cand se intorsese la loc spre Graham, vazuse ca el
continua s-o priveasca.

— Imi pare rdu, ii zisese el dupi cateva clipe, iar ea fi
urmarise buzele cum articuleaza cuvintele, si-si amintise
de sarutul lor de pe plaja.

La ora asta ar fi trebuit sa fie la un picnic, isi daduse ea



seama, iar ideea aceasta i se paru incredibil de indepartata,
ca si cum ar fi fost enuntata de cu totul alte doua persoane.

Scuturase din cap.

— N-ai fost tu de vina.

— Dar eu am Inrautatit totul, zisese Graham, pe un ton
inexpresiv. Acum o sa fie mult mai umflata. Povestea.

— Nu-i nimic, insistase ea, desi stia ca s-ar cam putea sa
fie.

Se hotdrase sa se tina la distanta de el, intr-un efort de a
ocoli exact astfel de situatii, insa apoi cazuse din nou prada
farmecelor lui, din toata inima si, poate, inevitabil. lar
acum, nu i se parea corect sa fi adunat atat de mult elan,
numai ca sa fie trasa brusc tnapoi, smucita in sus si-n jos ca
un yoyo dintre cele mai prapadite.

Inimile lor, pur si simplu, nu erau construite pentru asa
ceva.

— Ar trebui, probabil, sa ma duc, zisese, si privirea i
fugise din nou spre casa.

Atmosfera dintre ei parea incarcata, si Graham se fortase
sa zambeascd. Insd era un zambet de actor — palid si
crispat — si disparuse cand ea l-a luat de mana.

— Hei, zisese el, tinand-o pentru o clipa, cu o expresie
inversunata. O sa fac tot ce-o sa pot ca s-0 dreg, bine?

Ea incuviintase, straduindu-se sa para convinsa, apoi se
intorsese si pornise de-a lungul aleii, lasandu-l singur
acolo, pe strada. Abia cand ajunsese pe veranda se lasase
moale, rezemandu-se de usa, si respirase profund de
cateva ori fnainte de a apisa pe clanta. Isi auzise mama
umbland prin bucatarie, si-si daduse cumva seama ca o



discutie cu ea ar face-o sa cedeze nervos si sa izbucneasca
in plans, si nu se sim{ea pregatita deocamdata pentru asta
— pentru explicatii si marturisiri, pentru impovaratoarele
consecinfe ale serii — asa ca strigase un ,buna seara” cu o
voce Inecata si se grabise sa urce in camera ei.

Ajunsa acolo, isi luase laptopul si se asezase turceste pe
pat, Incepand sa caute numele lui Graham. Cele mai
recente intrari constau intr-o fotografie cu el si Olivia in
fata restaurantului fast-food, si In cateva articole care
speculau posibila lui implicare intr-un alt film, dar nimic
deocamdata despre un fotograf cu un ochi invinetit, sau
despre o camera stricata, sau despre o lata misterioasa cu
parul rosu, al carei tata instrainat de ea ar putea, sau n-ar
putea, candida la presedintie intr-o buna zi.

Isi petrecuse restul serii acolo, strigandu-i mamei prin
usa ca nu-i e foame si apasand pe butonul de actualizare a
paginii de atidtea ori, incat cuvintele incepusera sa
pluteasca si sa se incetoseze, prefacandu-se in simple
insiruiri de litere fara vreo semnificatie.

Nu-si dadea seama pe la ce ora adormise, ci doar ca3,
atunci cand s-a trezit, afara era inca intuneric, si a avut
nevoie de cateva secunde de bajbaiala cu telefonul pana sa
constate ca era abia trecut de cinci. Amintirea serii
precedente 1i reveni in graba, si se intinse dupa computer,
ametita de ingrijorare.

De data asta, era acolo. Cu totul. Inima i se prabusi cand
parcurse titlurile: Graham ham-ham; Larkin nici nu da cu
pumnul; Larkin, bataus meschin. Derula articol dupa
articol, cu stomacul Tinvolburat, intrebandu-se daca



Graham le-o fi vazut deja. Primele fusesera publicate inca
de la ora unsprezece a serii precedente, probabil imediat
dupa ce-o furase somnul pe Ellie, iar cateva erau insotite
de o fotografie infatisandu-l pe Graham imediat Tnainte de
a lovi, cu cotul tras inapoi ca un arcas incordandu-si arcul,
intunecat la fatd. In fundal, Ellie reusi sd distinga prosopul
cu caluti de mare zacand gramada pe strada, iar in spatele
lui, doar o aschie din ea: un brat palid si cateva suvite

[c par rosu.

Nu reusisera sa gaseasca nimic demn de folosit
impotriva ei, 1si dadu seama, cu toate ca in fiecare articol
era mentionata ,0 prezenfa feminina neidentificata”. Asta
parea sa fie totul cel putin deocamdata, insa Ellie stia ca nu
trebuie sia se culce pe o ureche. Intelese magnitudinea
cauzei, telul ei absolut, si grija pentru Graham pulsa prin
ea ca batdile unei inimi. Unele dintre articole pomeneau
despre o posibila actiune injustitie, in timp ce altele doar il
catalogau ca fiind un subit pericol necunoscut pana acum,
de parca ar fi fost vreun soi de fiara care hibernase si, in
sfarsit, se trezise. Chiar si daca nu era dat in judecata, stia
cate daune putea sa-i aduca intamplarea In privinta
Imaginii, a carierei lui, a filmului, si-si dori sa fi putut gasi o
cale de a-l apara, de a explica tot ce se intamplase, si ca
oricine ar fi procedat la fel.

Dar stia ca n-are cum. Si mai stia ca nu va trece mult
pana cand va aduna cineva doi si cu doi si-0 va identifica,
poate vreun turist care i-o fi vazut impreunad, sau vreun
localnic cautand sa scoata un ban, vreun reporter care sa fi
pus intrebarile potrivite. Nu era decat o problema de timp



pana cand avea sa se dezvaluie si restul.

Se gandi sa-si verifice e-mailul, ca sa vada daca nu
primise vreun mesaj de la Graham, insa nu era convinsa ca
ar putea suporta sa citeasca orice i-ar fi scris el, sau, mai
rau, sa constate ca nu i-a scris. Asa ca-si lua mainile de pe
tastatura si privi afara pe fereastra, observand ca la
orizont apdruse deja o geana de lumind, despicata de
umbrele Tntunecate ale crengilor de copac.

Era 4 iulie, 1si dadu seama, ziua in care se gandise sa-si
caute tatal. Acum, insa, nu mai era convinsa ca ar fi o idee
atat de buna. Daca intre timp 1i descopereau numele, toti
acei bloggeri si jurnalisti anonimi? Daca {i aparea in pragul
usii, doar ca sa constate ca el aflase deja stirea? Si ca era
furios pe ea, din cauza ca reinviase o poveste de mult
ingropatd, una care ar distrage atentia publicului de la
mesajul sau si ar avea un impact negativ asupra viitoarei
campanii?

Oftand, apasa pe butonul de actualizare a paginii, si sase
noi articole despre Graham Larkin aparuri pe listd. Inghiti
in sec si privi din nou pe fereastra cerul care incepea sa se
lumineze pe la margini. In departare, tipara cativa
pescarusi, iar mai incolo, pe palier, se auzi geamatul
boilerului, semn ca mama pusese dusul in functiune.

Ar fi o nebunie, sa faca una ca asta. Trebuia sa gaseasca o
cale de a imprumuta o masing, fara sa-si anunte mama. Sa
se asigure ca nu i se va simfi lipsa la festivitagile orasului.
Sa afle exact unde statea tatal ei, si sa-si adune curajul
necesar ca sa-i ceara bani. Spera ca povestea nu va ajunge
inaintea ei, si ca nimic n-o va trada cand va sosi acolo: nici



picioarele, nici glasul, nici curajul.

Si, daca tot era sa faca asta — sa porneasca intr-o
calatorie imprudenta, Intr-o tentativa disperata de a
indrepta lucrurile — atunci era cazul s-o faca imediat.

De la: GDL824@yahoo.com
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Subiect: Re: (fara subiect)

Nu e prea tarziu. Tu adu biscuitii. Eu o sda-mi aduc
mustata falsa.

18

Graham stia ca n-ar fi trebuit sa-l surprinda. Dar cand
deschise usa camerei de hotel si-1 gasi pe Harry pe fotoliul
de sub fereastra, tot {i zbura mana spre piept, parca
incercand sa domoleasca bataile navalnice ale inimii.

— Dumnezeule, rosti, cuvantul iesindu-i odata cu aerul
din plamani.

Harry doar ridica un deget, ca sa-l1 informeze ca vorbea
la telefon, aruncandu-i o privire innegurata, iar Graham se
lasa sa cada pe un capat al patului, frecandu-se la ochi cu
podul palmelor.

Nu prea avu ce sa culeaga din participarea lui Harry la
conversatie, iar cand, in sfarsit, managerul lui isi lasa jos
telefonul, ramasera amandoi tacuti. Graham fsi lungi gatul,
ca sa priveasca peste maldarul de ciorapi murdari si de



haine imprastiate, de cutii de pizza si tavi de la room-
service, spre locul in care statea gramada Harry pe fotoliu.
Parul lui rar era zbarlit, si purta ochelari, in locul
obisnuitelor lentile de contact. Pe masa de langa el statea
cocotat un laptop, si Graham nu avu nevoie sa vada ecranul
ca sa-si dea seama ce cautase, desi i venea greu sa creada
ca informatia putea sa se fi raspandit atat de repede.

Insa il avea in fata lui pe Harry, evident in cunostinta de
cauza, desi totul se petrecuse cu nici macar o ora in urma.
Iar daca el stia deja, Graham presupuse ca era posibil ca si
restul lumii sa stie.

— Cum ai intrat aici?

Harry se ciupi de radacina nasului.

— l-am spus receptionerului ca probabil esti beat mort.

Graham se Incrunta.

— De ce-ai spus una ca asta?

— Fiindca nu mi-a putut trece prin minte alta explicatie
a faptului ca umbli brambura si-i iei la pumni pe fotografi,
replica Harry, si cu toate ca in mod evident glumea, cand
privirea i se abatu spre cealalta parte a camerei si-0 intalni
pe a lui Graham, in ea exista o tenta de iritare provocata de
ceea ce, fara indoial3, avea sa urmeze: o furtuna de presa
in toata regula.

— Se poate vedea cu ochiul liber ca nu sunt beat, zise
Graham, dupa care facu semn cu capul spre laptop. A
aparut deja?

— Inca nu, fi raspunse Harry.

— Atunci tu de unde...

— M-a sunat Mitchell.



Graham 1l privi nedumerit.

— Asistentul personal care umbla tot timpul printre
fotografi, i explica el. O sa se raspandeasca repede.

Telefonul din mana lui Harry incepu sa sune, iar acesta
privi numarul de pe ecran, apoi il dadu deoparte. Auzi cum
familia din camera vecina iese pe culoar. Ei sosisera acum
cateva seri, iar cand i intdlnise Graham pe hol prima data,
se oprisera tofi, fara sa vrea. Tatal fusese primul care-si
revenise n fire, zorindu-si fetele sa mearga mai departe,
chiar in timp ce una dintre ele isi ducea mana la gura si
cuvintele 1i scapau printre degete, exprimand surprinderea
si nauceala: ,Vai de mine, vai de mine, vai de mine!” Chiar
si dupa ce se inghesuisera in liftul din capatul holului si
usile se inchisera dupa ele, Graham tot putu sa auda
tipetele stridente ale celor doua fete, si nu-si putuse
stapani zambetul.

Acum, se stradui sa nu-si imagineze ce-ar putea ele sa
creada cand i-ar vedea fotografia pe prima pagina a unuia
dintre ziarele locale care se gaseau mereu risipite prin
holul receptiei. Daca nu maine, Iara indoiala ca se va
intAmpla In ziua urmatoare, fotografia sigur va fi
intunecata si granulata, paginata sub cine stie ce soi de
titlu stupid si melodramatic, de genul Luminile s-au stins
multumita lui Larkin.

— Nu ti-a fost destul ca i-ai stricat aparatul? tocmai Ti
zicea Harry, si Graham isi lasa capul pe spate, mormaind.
Trebuia sa-i mai tragi si un pumn?

— Stiu ce spui, raspunse. Dar se bagase in sufletul meu.
Toti se bagasera. Practic, ne haituiau.



Harry isi ridica privirea la auzul ultimelor cuvinte.

— Ne? repeta el, ridicand o spranceana. Da-mi voie sa
ghicesc...

—N-ai nevoie, 1l intrerupse Graham, sustinandu-i
privirea.

Harry se Intuneca la fata si incepu sa-si scarpine parul de
la ceafa. Graham parca-l si vedea straduindu-se sa-si
inghita cuvintele pe care ar fi dorit, cu disperare, sa le
rosteasca: Ti-am spus eu. Dar oricum i le citea in ochi, si
Graham stia ca avea dreptate. Ar fi trebuit sa se tina
departe de Ellie. Ins3 el nu regreta din aceleasi motive. Nu-
i pasa de publicitatea negativa. Nu putea nici macar sa se
ingrijoreze catusi de putin cu privire la ce reactie ar putea
avea Mick in privinta asta. Lui altceva nu-i trecea prin cap
decat Ellie. Nu voia decat ca totul sa fie bine pentru ea.

— Asadar, acum ce facem? se interesa el, aplecandu-se in
fata. Putem s-o {inem sub pres? Sau s-0 intoarcem cumva?

— Asta si incerc, raspunse Harry. Daca n-ar fi fost decéat
fotografiile...

Graham nu mai avu nevoie sa-l intrebe la ce se referea.

— Adic3, daca nu i-as fi tras un pumn.

Telefonul lui Harry incepu iar sa sune, dar de data asta
si-l duse la ureche.

— Mda, raspunse el, dupa care ramase tacut, ascultand.

Graham se ridica si se duse in baie, unde deschise
robinetul si se stropi cu apa rece pe fata, incercand sa
alunge socul Intamplarilor din seara aceea.

Se propti cu ambele maini de marginile chiuvetei si se
apleca in fata, furios pe sine pentru faptul ca se dusese pe



plaja. Numai c3, atunci cand isi observase desenul pus in
rama in vitrina magazinului mamei ei, printre toate
poemele acelea, ceva parca il manase drept spre golfulef. Si
nu putea sa regrete nici mdcar pentru o clipa tot ce se
intamplase acolo, simt{ind, inca, un fel de pecete pe piept,
acolo unde statuse capul lui Ellie cand fusese cuibarita in
bratele lui.

La lumina din baie, isi examina articulatiile pumnului
care intrasera in contact cu pometul fotografului, in timp
ce asculta cum vocea lui Harry devenea tot mai furioasa in
camera alaturata.

— Deja a aparut, il anunta acesta cateva clipe mai tarziu,
fa. Candu-si aparitia in pragul salii de baie. Toata lumea fi
da zor cu asta.

Graham isi ridica privirea de pe mana ranita, peste care
lasase sa curga un jet de apa rece.

— Dar cu ea cum e? se interesa, straduindu-se sa-si
mentina tonul normal. Au prins-o clar in vreo poza? Au dat
vreun nume?

— Prezenta feminina neidentificata, raspunse Harry.
Deocamdata, in orice caz.

— Bine, zise Graham, rasuflaind adanc. Putem face sa
ramana asa?

— Ma straduiesc.

— Stiu ca te straduiesti, incuviinta Graham, inchizand
robinetul si luand un prosop. Si stiu ca n-ar fi trebuit sa fac
una ca asta. E vina mea in totalitate.

— Adevarat, aproba Harry, insa in ochii lui, in timp ce se
rezema de tocul usii, vazu o duiosie atipica.



Ar fi trebuit sa se arate furios. Graham il vazuse iesindu-
si din sarite pentru mult mai putin de-atat: o chitanta de
parcare, un agent neajutorat, un producator lacom, ba
chiar o data si din cauza unui actor copil cu mania farselor
nesarate.

Pana In seara aceasta, Graham reusise sa evite orice
scandal semnificativ, asa ca Harry avea toate motivele sa
se Invinefeasca la fata acum. El urma sa fie cel obligat sa se
ocupe de avocafi, si sa incerce sa-1 convinga pe fotograf ca
nu e cazul si se adreseze justitiei. In urmatoarele citeva
zile, urma sa-i coordoneze pe juristi si pe reporterii
lingusitori. Sa-1 convinga pe Mick ca Graham era in
continuare concentrat asupra filmului. Sa evite iesirea la
iveala a secretelor lui Ellie, sa incerce sa inabuse cat mai
multe informatii, de parca nu i s-ar strecura printre degete
ca apa.

O parte din furia aceasta era vizibila, dupa felul in care-si
inclestase maxilarele si dupa zvacnetul pleoapelor, o furie
care fierbea mocnit in imediata apropiere a suprafetei. Dar
mai exista la el si o deloc familiara senzatie de infranare,
lar pentru. Ista, Graham i era recunoscator.

— Spune-mi doar ce vrei sa fac, zise, simtind pentru
prima oara dupa multa vreme ca nu era vorba doar despre
afaceri, si ca ei doi alcatuiau o echipa.

—Sa-fi pui ceva gheata pe alea, raspunse Harry,
gesticuland spre deja Tnvinetitele articulatii ale pumnului
lui Graham. Si sa ma lasi pe mine sa-mi fac treaba.

Telefonul din ména lui incepu iar sa sune, si clipi in semn
de complicitate inainte de a-l duce la ureche, deja



ascultand concentrat in timp ce se intorcea In camera.
Neavand altceva mai bun de facut, Graham lua frapiera cu
gheata de pe o masa de langa sifonier si iesi pe hol,
oprindu-se pentru cateva clipe, rezemat cu spatele de usa.

Stia ca exista actori care fac mereu astfel de lucrurij, si ca
lor nici prin gadnd nu le trece sa aiba remuscari pentru
dezastrele pe care le provoaca, sau pentru managerii care
sunt nevoiti sa curete dupa ei, cu atat mai putin sa-si faca
griji pentru tipii pe care-i pocnesc. Si chiar daca nu vedea
alt mod in care s-ar fi putut derula scena, Graham nu mai
pocnise niciodata pe cineva, iar zgomotul loviturii -
scrasnetul audibil de os pe os — 1i rasuna pana si acum in
minte.

Tinu frapiera goala sub brat ca pe un balon de fotbal
american cand pasi, impleticindu-se, pe culoar. Ajungand
la sirul de aparate, privi cum se rostogolesc cuburile de
gheata intr-o navala de zgomote si aer rece, dupa care-si
vari cu totul pumnul printre ele, tresarind in contact cu
raceala.

Cand se intoarse in camerad, il gasi pe Harry aplecat
asupra laptopului. Telefonul de langa el fusese comutat pe
difuzor, si Graham putu sa auda vocea cunoscuta a lui
Rachel, jurista lui, insiruind o lista de surse ale stirii.

— Toate astea? o intreba Harry, cu o voce incordata.

— In ultima or4, 1i raspunse Rachel. Aparatul stricat n-a
avut nici el un efect prea favorabil.

— Scuze, zise Graham, trantindu-se pe unul dintre
paturi, si parca simfi cum intregul ei comportament se
modifica, aidoma unui diapazon, subit si vibrant.



— Buna3, iubire, zise ea. N-am stiut ca esti acolo.

— Mda, raspunse Graham. Sunt aici.

Ce s-a intamplat? se interesa ea, cu o voiosie fortata. Tu
erai de obicei cel mai usor client al meu.

Graham parea probabil nepregatit sa raspunda la o astfel
de Intrebare, fiindca Harry se amesteca inainte ca el sa
poata spune ceva.

— O sa te sunam noi, Rach, bine? zise. Tu doar sa ne tii la
curent.

— Bine, accepta ea, adaugand, inainte sa inchida: Dar
incercati sa evitati necazurile.

Dupa ce ea inchise, Harry arunca o privire spre Graham.

— Arati groaznic, 1i zise. Ce-ar fi sa faci un dus? O sa fie o
noapte lunga.

Terminadndu-si dusul, Graham 1isi trase pe el aceiasi
pantaloni scurti plini de nisipul de pe plaja si acelasi tricou
polo in dungi, Inca mirosind a sarea din apa oceanului.
Cand iesi din baie, 1l gasi pe Harry angrenat intr-o alta
convorbire telefonica, asa ca se tranti iarasi pe pat,
ascultand una dintre laturile conversatiei. Cu tot zgomotul
— ridicarile si coborarile din tonul lui Harry, bazaitul
intermitent al telefonului de pe masa, neobositul huruit al
laptopului — nu-i trebui mult pana sa se cufunde intr-un
somn fara vise.

Cand se trezi, afara era inca intuneric, iar in cealalta
parte a incaperii, Harry statea cu laptopul in poala, chipul
fiindu-i luminat de albeata stralucitoare a ecranului. Nu
exista nimic din Graham care sa-si doreasca sa afle ce scria
acolo, sa descopere ce mai fusese scos la iveala pe



parcursul noptii. Nu-i pasa de ceea ce s-ar fi putut sa scrie
despre el; singura lui grija era pentru Ellie.

— E ceva? intreba, ridicAndu-se in capul oaselor si
frecandu-se la ochi, iar Harry tresari, privindu-l cu ochii
carpiti.

— Despre tine? replica el. Gramezi. Vrei sa vezi?

Graham scutura din cap.

— Dar despre ea?

— Inc3 nimic, raspunse Harry, zambindu-i obosit.

Se simti inundat de usurare.

— Esti formidabil.

— De-asta imi dai o caruta de bani.

— Categoric de-asta, incuviinta Graham, si se duse in
baie, unde se opri in dreptul chiuvetelor. Vazu in oglinda
ca avea ochii carpiti si Inrositi, iar de-a lungul maxilarului
1i crescuse o umbra de barba care-i dadea o aparenta vag
ameningatoare, ca si cum chiar ar fi fost genul de tip care
umbla sa-i pocneasca pe fotografi. Simti dintr-odata nevoia
stringenta de aer.

— Te deranjeaza daca ies la o scurta plimbare? intreba
cand se Intoarse In camerad, iar Harry incuviinta fara sa-si
ridice privirea de pe ecranul laptopului.

— Deloc, 1i raspunse el. Am situatia sub control
deocamdata.

— Grozav, zise Graham, ludndu-si o bluza de trening. N-0
sa stau mult.

Inchise incet usa dupa el, apoi se grabi pe coridor pani la
lift, iar cdnd ajunse jos se napusti orbeste prin holul
receptiei spre lumea care de-abia se trezea, spre cerul



brazdat cu portocaliu si spre racoarea diminetii, oprindu-
se pe trotuar si ludnd o gura zdravana de aer, ca sa-si
calmeze bubuiturile inimii.

Hotelul era situat la celdlalt capat al spatiului verde,
unde trona de la inadltime deasupra magazinelor si a
portului, iar cand isi ridica privirea, Graham fu surprins sa
vada ca orasul era deja cuprins de agitatie. Stia ca
festivitatile incep devreme — debutand cu un mic dejun si
intinzandu-se tocmai pana seara tarziu, cu focurile de
artificii ca incheiere grandioasa — dar oricum, se asteptase
sa vada doar céativa pescari si poate unul sau doi amatori
de alergat, la ora asta. Cand colo, era lume peste tot: unii
aranjau mesele in apropierea foisorului, iar altii descarcau
lazi din masinile lor. Cativa copii cu ochii carpiti de somn
se invarteau pe iarba, si un caine latra, legat de un stalp
pentru iluminat. Graham avu nevoie de cateva clipe pana
sa-1 recunoasca pe Bagel.

O cauta cu privirea pe Ellie, simfind un inexplicabil
junghi de panica. Dac-ar fi citit articolele Tnainte de a pleca
din camerad, poate ca nu s-ar mai fi simtit atat de expus.
Ins3d acum avea impresia ci toatd lumea stia ceva, si el nu,
cine stie ce amanunte despre seara trecuta pe care
blogurile si ziarele s-ar fi hotarat sa le imprastie pe
paginile lor.

De cealalta parte a spatiului verde, o femeie se lupta cu o
lata de masa umflata de vant, iar culorile — rosu stralucitor,
alb si albastru — 1i amintira deodata.

Era 4 iulie.

Mai multe femei ducand in maini tavi cu prajiturele



trecura grabite pe langa el, prea preocupate ca sa-1 observe
ca sta acolo, paralizat de nehotarare. Stia ca ar fi trebuit sa
se intoarca in camera, sa discute cu Harry si sa afle cu
exactitate care parti din toata povestea se scursesera in
presa si cam in cate belele se varase. Ar fi trebuit sa
examineze fotografiile, sa-si sune parintii ea nu cumva sa-i
la prin surprindere vestea — un gand care-l umplu de un
soi de groaza sovaitoare — si sa obtina planul de I a taie din
partea juristului. Trebuia sa-i explice lui Mick ce se
intdmplase, sa-i ceara scuze fotografului si sa-si asume
raspunderea pentru actiunile lui.

Insa tot ce-si dorea el era sa fugs in directia opusa.

Cand o vazu pe doamna O’Neill — urcata pe un scaun ca
sa fixeze capatul unui banner pe foisor — isi aminti ce
planuri isi facuse Ellie pentru ziua aceea, si gandul il
spinteca precum o foarfeca. Fara sa mai stea pe ganduri,
porni de-a lungul strizii. Isi trase pe cap gluga bluzei de
trening, ca sa-si ascunda fata, trecand cu mainile in
buzunare pe langd oamenii care pregiteau festivititile. In
capatul strazii, coti pe drumul care ducea spre port,
trecand pe langa ambarcatiunile leganate cu blandete de
valurile domoale. Toti homarii trebuinciosi pentru
sarbatoarea de astazi fusesera deja pescuiti, iar peste
docurile, care de obicei erau aglomerate la ora aceea, acum
domnea numai tacerea. Mai tarziu, fara indoiala, oamenii
vor iesi in larg ca sa priveasca focurile de artificii, insa la
ora aceea matinald, pana si Go Fish motdaia somnoroasa,
scutita de o zi de filmare, exact ca Graham.

Pana cand ajunse acasa la Ellie, racoarea disparuse din



aer. Se astepta s-o gaseasca dormind, sau deja pornita la
drum, sau ocupata cu altceva prin casa, asa ca, dupa ce
trecu de coltul aleii, fu mirat s-o vada in cadrul usii
deschise a garajului. Tinea intr-o mana un mic rucsac, iar
pe cealalta tocmai o pusese pe portiera masinii, o berlina
cu vopseaua mancata de sare si de rugina, care in mod
sigur avea ceva ani la activ.

— Bung, striga el, iar ea se rasuci pe calcaie, cu ochii
mari si cu o imbujorare vinovata raspandindu-se pe obraji.

Dar cand vazu ca nu e decat el, se destinse la loc,
izbucnind Tntr-un ras tremurat.

— Am crezut ca e mama, zise ea, deschizand portiera si
aruncand rucsacul in interiorul masinii.

Era imbracata in blugi si un maieu visiniu, cu o pereche
de ochelari de soare pe varful capului si cam o mie de
pistrui nou aparuti pe obraji dupa ziua de ieri petrecuta pe
plaja.

—Mi se Intampla foarte des, replica Graham,
apropiindu-se si rezemandu-se de portbagaj. Distribuire
inspirata.

Ea zambi, Insa doar pentru o clipa.

— Ai vazut?

Nu avu nevoie s-0 intrebe despre ce vorbea.

— Nu, raspunse, scuturand din cap. N-am putut suporta
sa citesc. Dar Harry mi-a zis ca nu ti-au aflat numele.

Ellie isi lasa privirea in jos.

— Oricum, nu inca.

Tacura amandoi pentru cateva clipe, dupa care ea isi
drese glasul.



— Eu trebuie sa plec, il anunta.

Graham clatina afirmativ din cap.

— Merg si eu.

Ea i arunca o privire taioasa.

— Nu, tu nu mergi.

— La ce ora plecam? intreba el, ca si cum nici n-ar fi
auzit-o, insa ea doar se incrunta si miji ochii spre el.

— Inteleg, zise. Inteleg ci vrei sa dispari de-aici pe ziua
de, azi. Dar intamplarea de aseara a schimbat totul. E ceva
important, iar tu esti mult prea batator la ochi.

— Ti-am mai spus, replica el, incercand sa zambeasca. O
sa ma deghizez.

Ellie scutura inca o data din cap.

— Nu. Imi pare riu.

Cand ea se intoarse sa intre la loc in casa, Graham o
urma, lara sa fie invitat.

— Si ce crezi c-ar putea sa se-ntample?

Ea se rasuci spre el, masurandu-| cu ochii ei verzi.

— Exista un milion de posibilitati diferite, 1i raspunse.
Am putea sa ne oprim la o benzinarie si sa fii recunoscut
de cineva. De nu stiu ce fata aflata in masina din spate, care
ar incepe sa trimita mesaje la toate prietenele ei. Ar putea
sa ne urmareasca fotografii, pe motociclete.

Se intrerupse si clatina din cap.

— Pe tine. Ar putea sa te urmareasca fotografii, pe
motociclete. Si-asa o sa fie destul de complicat, si fara sa-|
am pe Graham Larkin in calitate de copilot.

Felul in care-i pronuntase numele il ustura, de parca ar fi
fost o persoand pe care ea nici macar n-o cunostea, dar



refuza s-o lase in pace. Ajunsesera acum in bucatarie, si
Ellie deschise usa frigiderului, zgaindu-se la rafturile lui de
parca ar fi uitat ce cauta acolo, mai intai de toate. El veni
langa ea, simfind racoarea artificiala pe gambele dezgolite.

— Trebuie sa fac asta singura, mai zise ea, pe un ton mai
bland.

Din locul in care se oprise, putea sa-i vada pistruii
presarati pe umarul palid, si sa-i simta mirosul
samponului, ceva dulceag, de genul lavandei. Inghiti cu
greu, dar nu zise nimic.

Dupa cateva clipe, Ellie scutura din cap.

— Esti prea batator la ochi, zise ea din nou, numai ca, de
data aceasta, vocea li suna ezitanta, si Graham se mai
apropie cu un pas.

— Atunci, hai sa nu mergem cu masina, propuse el,
fiindca tocmai incepea sa i se contureze o idee in minte.

Ea intoarse capul, numai putin, insa destul ca sa constate
ca era prinsa Intre Graham si usa frigiderului.

— Atunci, cu ce? Intreb3, iar el zambi.

— O sa mergem cu barca.
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Se intelesera sa se intalneasca in port peste o ora.

Graham se duse sa ia vreo cateva lucruri din oras,
inclusiv cheile de la Go Fish, din rulota cu recuzita, in timp
ce Ellie bajbai pe laptop, incercand sa planifice itinerariul
de la Henley la Kennebunkport. Din cate afla, daca se
descurcau cu bine, puteau sa faca doar putin peste doua
ore pana acolo. Nu era nici sapte, asa ca, si daca s-ar fi
raspandit vestile devreme, tot ar li putut sa ajunga inaintea
lor.

Afara, cerul oferea deja premisele unei zile perfecte de
vara, iar apa se intindea, la fel de vasta si de nemiscata ca
un gigantic covor albastru. In timp ce trecea prin oras, cu
rucsacul ei greu pe umeri, Ellie estima calitatile planului
lor cam 1n acelasi fel in are ar fi putut calcula avantajele
unui cornet de inghetata in plus (calciu) sau a catorva
minute suplimentare de somn (energie). Erau zeci de cai
prin care putea Incerca sa justifice luarea barcii, insa
principala era ca, astfel, evitau cel mai important obstacol
din planul ei anterior: acela ca ar fi fost nevoita sa
imprumute, cumva, masina mamei. Incd se gdndea cum ar
putea sa rezolve aceasta problema aparte cand aparuse
Graham, plin de incredere si de convingere, si ea se lasase
luata de valul entuziasmului lui.

Adevarul era ca n-avea importanta cum ajungea acolo:
cu masina, cu barca, sau cu un balon cu aer cald. Indiferent
cum ajungea, finalitatea urma sa fie aceeasi: ea urma sa-si



intdlneasca tatal. lar gandul ca va sta in fata lui, in timp ce
el va incerca sa-si dea seama precis cine e ea — o umbra de
deruta in ochi, sau, mai rau, poate ceva chiar mai
respingadtor, o expresie de sacaiala —, aproape ca era prea
dureros ca sa-l mai analizeze.

Motivul pentru care se ducea sa-l caute era simplu: avea
de gand sa-i ceara bani. Dar, in acelasi timp, stia ca era
mult mai complicat.

In apropierea orasului, drumul cobora fatd de padure,
curbandu-se spre apa, iar acolo unde atmosfera, in mod
normal, ar fi fost plina de zgomotele ambarcatiunilor -
clopotele cu dangate profunde, zbieretele sirenelor — acum
se auzeau doar notele discordante ale fanfarei care-si
acorda instrumentele pe spatiul verde. In departare, Ellie
zarea o ceata de rosu, alb si albastru, in obisnuitul haos cu
mancare, muzica si jocuri, care dadea culoare festivitatilor,
si conta ca toate acestea sa-i distraga mama, ceva mai
tarziu, cand fara indoiala 1i va trece prin minte ca nu-si
vazuse fiica toata ziua.

Cand patrunse pe lunga pasareld, zorindu-se pe langa
pravalia cu momeli, acum cu obloanele trase, isi lungi gatul
sa vada daca Graham era deja la bordul barcii. Echipa de
filmare primise bilet de voie pentru ziua aceea, si Ellie stia
ca partea cea mai riscanta va consta in a iesi neobservati
din port. Intreaga populatie a orasului se afla in centru la
ora aceea, insa nu avea sa treaca mult pana cand unii vor
veni sa se urce in propriile ambarcatiuni. Astazi era o zi
pentru navigatie si bautura, o zi in care sa plutesti sub
soarele dogoritor pana cand pe cer avea sa se astearna



intunericul, si focurile de artificii sa-1 mazgaleasca peste
tot. Deocamdat3, se consola cu ideea ca, si daca i-ar vedea
cineva, tot n-ar putea sa le ghiceasca planul; singura care o
nelinistea era mama ei.

Apropiindu-se de poarta pentru intrarea in port, Ellie fu
uimita s-o vada pe Quinn ceva mai departe, in fata ei, pe
drum. Era derutant sa nimereasca peste ea aici, tocmai
acum, si nu-si putu stapani senzatia ca o prindea pe
nepregatite. Erau inca suficient de departe ca sa se fi putut
preface ca n-o observa, insa cand li se intalnira privirile,
remarca o aproape imperceptibila ezitare a pasilor lui
Quinn, o cat de mica intrerupere in elanul ei. Ellie 1i adresa
un zambet, iar prietena ei se opri, cu sovaiald, dupa doar
cativa pasi, privindu-se amandoua pe deasupra razorului
cu flori galbene care separa pasarela de strada paralela cu
ea.

— Buna, o saluta Ellie, iar Quinn 1i oferi un zambet
politicos.

Avea pe ea o bluza albastra de la Sprinkles, si Ellie avu
nevoie doar de o clipa pana sa-si dea seama care anume
era.

— Ai reusit sa-i scoti petele, remarca, zambind, si ceva se
trezi la viata in ochii lui Quinn, acolo unde pana acum nu
fusese decat o raceala intretinuta cu grija.

— N-au iesit prea grozav, raspunse ea, ridicand bluza de
tiv ea s-o examineze. Ins3 celelalte ale mele erau murdare.

Cand isi ridica iar privirea, paru sa se gandeasca la ceva.

— Inca ramisese sa ti-o dau Thapoi pe a ta.

— Pastreaz-o, 1i zise Ellie, iar Quinn zambi; de data asta,



le-a binelea. Macar atat pot sa fac, in calitate de specialist
vestimentar al tau.

— Ziua aia a cam fost un dezastru, zise Quinn, si Ellie isi
dadu seama ca nu se referea numai la milk-shake. Vorbea
in ansamblu, despre tot ceea ce se intamplase de cand
sosisera in oras rulotele echipei de filmare.

— Auzi... Incepu Ellie, insa Quinn o intrerupse.

— Vii mai tarziu la petrecere, da? o intreba, pe un ton
vesel.

Mersesera impreuna inca de cand erau mici, an dupa an,
alergand pe iarba cu cate o prajitura intr-o méana si artificii
in cealalta. Cand aveau zece ani, sterpelisera o cutie
intreaga cu petarde si se furisasera pe plaja spre sfarsitul
serii, facandu-le sa explodeze una cate una, ceea ce, de
atunci, devenise o traditie. Din cauza tuturor celor
intamplate in vara aceasta, Ellie presupusese ca va fi anul
in care traditia va Inceta si existe. Insd acum, dupi felul in
care o privea Quinn, nu mai era atat de sigura.

Arunca o privire in directia barcilor.

— Nu stiu, raspunse Incet, mirata sa constate ca avea
gatul ca strans de o menghina.

[si dorea sa-i fi putut spune lui Quinn unde se ducea. Ele
doua mereu trecusera impreuna prin toate — aventura
dupa aventurd, expeditie dupa expeditie — dar acum se
crease distanta asta ingrozitoare, si se stradui sa nu se
gandeasca la cate rataserd, toate momentele marunte si
importantele cotituri petrecute Tn ultimele cateva
saptamani in viata fiecareia, fara stirea celeilalte.

Quinn o privi, incretindu-si fruntea.



— Nu stii?

— Am o treaba de rezolvat, zise ea, incercdnd o
explicatie cat mai apropiata cu putinta de adevar. Dar sper
sa ma pot intoarce la timp.

Cu coada ochiului, il zari pe Graham apropiindu-se din
cealalta directie, si rasufla usurata cand il vazu cotind spre
barca, isi muta privirea la loc spre Quinn.

— Tu o sa fii acolo?

Quinn facu semn ca da.

— Cu Devon?

— Normal, replica ea, pe un ton taios, insa apoi isi dadu
seama si ezita pentru o secunda, inainte de a incuviinta din
cap. Si Graham?

— Nu stiu, raspunse Ellie, cu sinceritate.

Quinn dadu impresia ca sta sa se gandeasca, in timp ce
trasaturile ei isi pierdura asprimea care in ultima vreme
devenise atat de obisnuita cand se aflau impreuna.

— Ei, atunci, poate o sa ne Intalnim.

— Asa sper, raspunse Ellie, straduindu-se sa nu se arate
prea nerabdatoare.

Insd fu coplesitd de o brusci si puternici dorintd ca
lucrurile si redevini asa cum fuseser3. Isi dorea si stea in
picioare pe plaja si sa priveasca artificiile, cum se rotesc pe
cerul intunecat. Si-o dorea pe Quinn alaturi. Nu pe Quinn,
aceasta din fata ei, mai precis, ci pe cea veche. Si-0 dorea
pe prietena ei cea mai buna.

— Sunt in intarziere, 1i zise ea, iar pentru auzul lui Ellie,
replica suna in genul cel mai neplacut de expediere.
Trebuie sa plec, adauga Quinn.



— Bine, 1i raspunse. Mi-a facut mare placere sa te vad.

Expresia de pe chipul lui Quinn era greu de descifrat, si
dura mult timp pana ca ea sa-i dea replica, atat de mult,
incat Ellie era convinsa ca n-o sa mai spuna absolut nimic.

— Stii, cu e-mailul tau, rosti ea, intr-un tarziu. N-am mai
avut ocazia sa-{i raspund...

— Nu-i nimic, se grabi sa zica Ellie, si Quinn mai avu un
moment prelungit de ezitare, dupa care clatina din cap, cu
duiosie 1n ochi.

— O sa arda soarele azi, zise ea. Nu uita sa-ti dai cu
lotiune protectoare.

Ellie zambi.

— Nu uit, raspunse, insa ceea ce gindea era de fapt:
multumesc. Ceea ce gandea era: bine ai revenit.

In timp ce-si continua drumul spre intrarea in port, avu
o stranie senzatie de efervescentd, o sprinteneala care o
purta spre barca. Tipetele pescarusilor se auzeau,
stridente, peste vuietul infundat al valurilor, si totul parea
ca sclipeste 1n bataia soarelui. Dimineata parca era un bol
pentru mixat, asteptandu-si doar ingredientele: dadea un
sentiment de posibilitate, de promisiune ca avea sa se
intample ceva.

Cand deschise poarta care ducea spre docuri, il vazu pe
Graham asteptand-o langa barca, aratand derutant de
atragitor pana si in hainele mototolite de ieri. Ii cercet3
chipul, cautdnd vreun semn al unei posibile discutii cu
Harry in timpul cat fusesera despartiti, vrand sa evalueze
daca s-o fi produs vreo schimbare, insa nu gasi acolo nimic,
in afara obisnuitului sau zambet, un zambet care parea sa



fie numai pentru ea.

— Ahoi?7, zise el, ridicAind o mana cand ea ajunse mai
aproape. Gata pentru lansarea la apa?

— N-au avut nimic impotriva sa iei barca imprumut? il
intreba Ellie, in timp ce el i intindea mana, ajutand-o sa se
suie la bord.

Sari peste spatiul dintre tribordul ambarcatiunii si doc,
aterizand nesigura pe scandurile puntii. Barca era mult
mai mare decat i se paruse de la distanta, dar si mai veche:
nu facuta astfel incat sa para veche, asa cum presupusese,
ci veche de-a binelea. Aproape ca se asteptase sa i se para
contrafacuta, mai degraba ca o butaforie din filme, decat o
barca in toata legea pentru pescuit homari, insa in afara
catorva chingi metalice prinse de borduri pentru
prinderea si fixarea camerelor pe timpul filmarilor, nu se
vedeau alte semne ale unei productii cinematografice.

— Totul e perfect, rosti Graham, pe un ton voios,
urcandu-se dupa ea.

Apele pareau linistite, insa deja Ellie simtea puntea
leganandu-se sub picioarele ei, asa ca se tinu de umarul lui
Graham si-si lasa rucsacul pe o banca din lemn montata in
dreptul babordului. In fati era o cabini micuts, inchisi cu
geam, si o timona cu aspect de moda veche pentru capitan.
In spate, mai multe capcane pentru homari, goale, se
ciocneau intre ele, si cateva geamanduri rosii se

?’ Strigat marindresc care la origine era folosit pentru semnalarea apropierii
unei alte ambarcatiuni. Ulterior, a inceput sa fie intrebuintat si ca formula de
salut.



rostogoleau inainte si inapoi, odata cu valurile.

Ellie pasi peste unul dintre numeroasele odgoane care
stateau, stranse colac, in diverse locuri de pe punte. De sus,
din deal, acordurile fanfarei pluteau pana spre apa. Erau
programati sa cante toata ziua, stia bine, iar daca avea sa
se opreasca pe-acolo mai tarziu, dupa-amiaza, sau chiar
seara, 1l va gasi interpretandu-si cu aceeasi energie piesele,
pline de for{a si de alamuri si de patriotism, un perfect
acompaniament pentru startul unei expeditii maritime.

— Esti gata pentru plecare? il intreba pe Graham, care
tocmai examina numeroasele cadrane din cabina pentru
pilotaj.

Brelocul din mana lui avea prins de el un dop plutitor
portocaliu, pentru eventualitatea in care ar cadea peste
bord.

— Sigur, raspunse el, intinzandu-i cheile. Ellie 1l privi
nedumerita.

— Credeam c-o sa conduci tu.

— Ce?

Ea facu semn cu capul spre cheile care continuau sa se
legene ih méana lui.

— Nu conduci tu? 1l intreba. Doar a ta a fost ideea.

Graham clatina din cap.

— E o barca pentru pescuitul homarilor, zise, si vazand
ca ea nu reactioneaza, facu ochii mari, de parca afirma ceva
cat se poate de evident. Tu esti din Maine, preciza el.

— Si, prin urmare, tu presupui ca stiu sa conduc o barca
pentru pescuit?

— Pai, mda, zise el. Nu stii?



— Arat eu a pescar de homari? replica ea, incruntandu-
se. Credeam ca tu stii. Te-am vazut pilotand alaltaieri.

El o privi dezorientat.

— Céand?

— Cand filmai.

— Asta erain film, gemu el. Jucam doar.

Ellie ofta.

— Bun, si-atunci, cum de ti-au imprumutat barca, daca
nu stii s-o0 pilotezi?

— N-am zis niciodata ca mi-ar fi imprumutat-o.

Avu nevoie de cateva clipe pana sa descifreze informatia,
iar cand izbuti, 1i expedie un pumn in umar.

— Iti bati joc de mine? strigi ea. Ai furat cheile?

— Doar ti-am spus, se justifica el, frecandu-si umarul
lovit. N-o sa-i deranjeze dac-o luam cu imprumut.

Ellie deschise gura sa spuna ceva, dar o inchise la loc. Se
intoarse si se duse spre capatul celalalt al barcii, de unde
privi orasul, Incercand sa-si dea seama daca nu era prea
tarziu sa se duca dupa masina mamei.

Tot acolo era cand isi facu aparitia Graham langa ea.

— Nu-i nimic, zise el. Stiu, cat sa ne descurcam.

— Cum asta? il intreba ea, fara sa-1 priveasca.

— M-au pus sa iau céateva lectii inainte de filmare.
Suficient cat sa ajungem acolo si inapoi. Mi-am Tnchipuit
doar ca tu esti mai experta.

Ellie isi Intoarse fata spre el.

— Pentru ca sunt din Maine.

— Pentru ca esti din Maine, incuviinta el.

— Ei bine, sa stii ca am pilotat barca pentru schi nautic a



lui Quinn. Ani de-a randul, marturisi ea. Dar asta arata cu
totul altfel.

— O sa ne dam noi seama cum merge, o asigura el. Noi
doi.

— Noi doi? repeta ea, iar el 1i raspunse cu un zambet
rusinat.

— Ma rog, mai mult tu.

Ea intinse mana cu palma desfacuta in sus, iar el lasa
cheile sa cada.

— Inseamn3 c3 alaltiieri ai jucat chiar foarte bine, ii zise
Ellie, pentru ca aratai ca un capitan de nava in toata regula.

— Atunci, nu trebuie sa-fi faci griji, replica el,
conducéand-o inapoi spre partea din fata a ambarcatiunii.
Daca mi-ai fi vazut si celelalte filme, ai fi stiut ca mai sunt si
magician.

— Hopa.

—Cee?

— Mi-am uitat telefonul Si?

— Si, acum nu mai am cum sa-ti scriu e-mailuri.
— Atunci, banuiesc ca va trebui doar sa vorbim.

20

Imediat cum iesira din port — prin intortocheatul
labirint i Ic balize si docuri — Graham se destinse. Apele
oceanului se asterneau in fata lor, cu valurile albastre-
verzui si crestele lor albe, ca niste prajituri uriase



presarate cu zahar pudra, pana hat departe, la linia subtire
unde cerul mai deschis la culoare intélnea oceanul mai
intunecat intr-o perfecta simetrie. Totul sclipea sub
privirea soarelui, si Graham inchise ochii In bataia vantului
si a stropilor din siajul produs de-o parte si de cealalta, i
barcii, In timp ce spinteca apa.

Langa el, Ellie statea cu o mana pe timona, rasucind-0
din cand in cand, ba in stédnga, ba in dreapta, minuscule
ajustari care ramaneau neobservate In timp ce barca gonea
inainte, lasand in urma o dara de spuma alba. La inceput,
nu vorbira mire ei: vantul le suiera prea puternic in
timpane. Dar, chiar si fara cuvinte, exista in momentul
acesta al lor o anume complicitate pe care o simteau mai
intens decat tot restul. Impreund, reusiserd sd evadeze.

— Vezi? striga Graham, pe deasupra vantului, iar Ellie isi
inclina capul spre el. Esti o profesionista.

Ea ridica din umeri.

— Se pare ca nu difera chiar atat de mult de pilotarea
barcii pentru schi nautic.

Ultima oara cadnd ajunsese el in larg, Olivia fusese cea
care-i statuse alaturi, si-si amintea ca intre doua duble isi
tot stergea picaturile de apa de pe fata si se incrunta. Nu
mai aveau decat doua zile de filmare ramase, si Graham
stia ca ea era entuziasmata la gandul intoarcerii In L.A.
Pentru ea, filmarea aceasta nu era altceva decat un timp
pierdut, o deloc bine-venita pauza in viata ei obisnuit3,
care consta in sedinte foto si petreceri de fite, manichiura
si intruniri.

Acum, ins3, cand Ellie se intorsese la el, Graham simti



apropierea ultimei zile cu un profund sentiment de groaza.
Aveau sa-i lipseasca momentele cand urmarea cu privirea
iesirea barcilor la pescuit, dimineata, soarele, scaldand
spatiul verde din centru, sunetul valurilor, care parea sa te
urmeze pretutindeni. Si, evident, avea sa-i lipseasca Ellie.
Inci nu era pregitit si-si ia ramas-bun, iar gandul referitor
la momentul acesta era unul pe care si-l tot alunga din
minte cu o frecventa alarmanta.

— Pot sa incerc? intreba, si Ellie se dadu deoparte,
tindnd totusi usor timona cu doua degete, pana cand fu
sigura ca el a apucat-o0 cum trebuia.

Graham privi cu atentie prin geam, urmarind cum se
ridica si cobora botul ambarcatiunii ca un balansoar.

— Esti un talent innascut, il lauda ea.

Si, spre surprinderea lui, Ellie se rezema de el, gasindu-si
sprijinul sub bragul lui liber, cu care el 1i Incolaci umerii. Se
jena de cat de 1nalt il facea sa para pozitia aceasta, cat de
matur, cu 0 mana pe timona si cu fata lui alaturi; deodata,
isi indrepta spinarea, isi ridica barbia si scoase un suspin
de fericire.

— Cred ca mi-am descoperit noua chemare, 1i zise, iar ea
rase si se desprinse din nou de el, iute ca o fata.

Se duse la rucsacul ei, si scoase din el o sticla cu apa, din
care lua o gura, apoi i-o Intinse lui Graham, care insa
refuza, scuturand din cap.

— Ma simt ca Ahab, zise el. Plecat intr-o noua expeditie.

— Sa speram ca va fi mai cu noroc de data asta.

— Vafi, i garanta el.

—Si, daca n-o fi, macar ti-ai descoperit o cariera



alternativa la chestia asta cu actoria, glumi ea. Navigator
pe marile si oceanele lumii.

— Nu e cea mai rea varianti posibild, aprecie el. In orice
caz e mai bine decatin L.A.

Ea se aseza pe una dintre bancile intinse de-a lungul
ambelor lat un ale barcii, un loc pentru depozitarea
tachelajului, a navoadelor si a balizelor.

— Nu stiu, zise. Probabil ca nici circul nu considera ca
orasele in care poposeste ar fi plictisitoare.

— Ce vrei sa spui, ca eu as fi circul?

Ea zambi.

Spun ca esti un clovn, in orice caz.

— Mersi, replica el, razand, cu privirea indreptata spre
tarm, unde mai multe locuinte enorme stateau cocotate pe
coasta stancoasa.

Trecura pe langa o iol3, si perechea de la bordul acesteia
le facu semne de salut. Graham ridica si el o mana, ca
raspuns.

— Asta o sa inrautateasca situatia, nu-i asa? il intreba
Ellie, cand isi intoarse capul spre ea. Faptul ca ai luat barca.

— S-ar putea, admise el, ridicand din umeri. Totusi, doar
nu facem contrabanda cu droguri, sau alte alea.

Eail privi piezis.

— Ciocolata se pune?

— Nu, sunt destul de convins ca e permisa de lege.

— Bun, zise ea, scotand o punga cu bomboane de
ciocolata din rucsac si aruncand-o spre el.

Graham o prinse cu o mana, apoi propti cirma cu
antebratul ca s-o poata desface. Ciocolata se inmuiase din



cauza soarelui, si i se topi pe limba. Sim{i cum i se
raspandeste o anume caldura in tot pieptul, si-si dori sa fi
putut ramane amandoi asa, in larg, toata ziua. Cu toate
acestea, stia ca sunt Intr-un fel de misiune, ceea ce se vedea
in fiecare miscare a lui Ellie: o senzatie de hotarare
indarjita.

— Si, ai emotii? o intreba, intinzandu-i Thapoi punga. La
gandul c-o sa-ti vezi tatal?

Ea incuviintd, cu buzele stranse intr-o linie dreapta.

— Ai vreun plan?

De data asta, ea nu-i raspunse, ceea ce-l facu pe Graham
sa se intrebe daca nu cumva cuvintele i-or fi fost luate de
vant: aproape avea impresia ci ea nu-l auzise. Insi dupa
cateva clipe ea 1si ridica pe frunte ochelarii de soare, si el
putu sa-i vada din nou ochii verzi, tintuindu-l cu o
asemenea intensitate, Incat inima 1i tresalta la fel ca botul
barcii peste valuri.

— Ti-aduci aminte de cursul meu de poezie? il intreba
ea, dar nu-i mai dadu timp sa si raspunda. E mare lucru sa
fil selectat pentru participarea la el. Iar eu chiar vreau sa
ma duc.

— Parca era vorba ca te duci, zise el, increfindu-si
fruntea.

— Ma duc, afirma ea, cu un pic cam prea multa ardoare.
Dar inca n-am destui bani. Si nu exista burse.

Graham trase pripit aer in piept si-o astepta sa continue,
inghitindu-si intrebarea pe care ar fi vrut s-o pung,
constient fiind de faptul ca ar fi total nepotrivita in clipa
aceasta: momentul i se parea delicat, lesne de destramat,



asa ca prefera sa taca.

— 0 sa-i cer lui restul de bani, marturisi ea, si cuvintele Ti
iesira ca un torent. Mamei nu pot sa-i cer atat de multi, si el
doar nu duce lipsa.

— Cati... incepu el, neputand sa se mai abtina, insa ea il
intrerupse, ca si cum nu l-ar fi auzit.

— Si am impresia ca macar cu atat imi e dator, adauga
Ellie, racaind cu unghia o crapatura a lemnului. Atatia ani,
si nimic. Si doar n-as folosi banii pentru ceva nebunesc, sau
frivol, ca 0 masina noua, sau un tatua;j.

Graham ridica din sprancene.

— Corect, zise.

— Banii sunt pentru scoala, argumenta ea. Sunt pentru
Harvard.

Contrar tuturor indemnurilor ratiunii, el isi drese glasul
si puse intrebarea.

— Cati bani ti-ar mai trebui?

Ea isi ridica privirea, intalnind-o pe-a lui.

— O mie de dolari, raspunse incet, cuvintele aproape
pierzandu-se in bataia vantului; apoi, i1si lasa din nou capul
in jos.

O mie de dolari, repeta Graham in sinea lui, rusinat de cat
de mici i se parea o astfel de suma. Isi aminti de banii cu
care-1 tinusera parintii lui in scoala particulara, cat de
enorma i se parea cheltuiala pe vremea aceea, cat de multe
sacrificii facusera pentru asta. Acum, lucrurile stateau
altfel. O mie de dolari. Nu mai departe de luna trecuta, li
platise aproape dublu unui constructor ca sa-i faca un tarc
pentru Wilbur in casa, in fundul spalatoriei. Vazuse cum



colegii lui de filmare cheltuisera o astfel de suma pentru o
masa festiva, si era convins ca numeroasele posete
imprastiate prin toata rulota Oliviei valorau cel putin atat,
probabil si mai mult.

Isi intoarse privirea spre umerii incovoiati ai lui Ellie,
cum statea acolo, pe banca. Pentru ea, o mie de dolari
nsemna evident un obstacol de netrecut, indeajuns cat s-o0
aduca pe o barca furata in cautarea tatalui de care fusese
instrainata. Cat de simplu i-ar fi fost sa-i scrie un cec, sau
sa-i Intinda un teanc gros de bancnote, sau sa-i faca o
surpriza, expediind suma la Harvard fara sa-i sufle o vorba.
Insi aici nu erau intr-un film, iar el o cunostea indeajuns
cat sa-si dea seama ca ea nu l-ar considera un erou, si nici
nu si-ar arunca bratele pe dupa gatul lui, recunoscatoare.
Exista la ea acea fragila mandrie care nu i-ar fi permis
niciodata sa accepte un astfel de act caritabil. Era o
problema pe care trebuia sa si-o rezolve singura.

— Dar daca... incepu Graham, lipindu-si umerii drepti de
geamul cabinei. Daca el o sa te refuze?

In spatele lui, Ellie isi lisd mana si-i atarne peste bord,
trecandu-si degetele prin jetul de apa.

— Atunci, n-o sa ma mai duc, raspunse, hotarata. Dar
cum ar putea sa ma refuze?

Ceea ce nu mai spuse Graham — ceea ce nu spuse
niciunul dintre ei — era ca senatorul in mod sigur ar refuza-
o, daca ar fi ca intdmplarea din seara trecuta sa ajunga in
articolele presei de scandal tocmai cand el 1si accelera
procesul strangerii de fonduri pentru campanie. Graham
intelese acum de ce se grabise ea atat de mult sa plece.



Incerca si ajunga tnaintea stirilor.

Ea se ridica si ocoli pe langa el, intinzdnd mana si
preluand timona. El se dadu deoparte, lasand-o sa piloteze,
lar ea trecu motorul intr-o treapta superioara de viteza, si
barca 1si ridica botul deasupra apei, accelerandu-si
deplasarea.

Privind dincolo de bord, Graham zari umbrele
intunecate ale pestilor, in imediata apropiere a suprafetei.
Daca lucrurile ar fi stat altfel, poate ca s-ar fi aflat aici, in
larg, in clipa asta, impreuna cu tatal lui, cu unditele
atarnand deasupra apei, si o tacere comoda intre ei, in
timp ce asteptau ca pestele sa muste.

Tarmul era mai aspru pe-aici, impunatoarele resedinte
lasand locul mai maruntelor casute de pescari, ceea ce-l
facu sa se gandeasca la toate celelalte cupluri tata-fiu care
poate ca-si strangeau chiar in clipa aceasta echipamentele
pentru pescuit, pregatindu-se sa-si petreaca sarbatoarea
intr-o companie tacuta. Totul parea atit de pasnic, de
senin, cu casutele acelea presarate pe mal. Cat de mult i-ar
fi placut si lui sa aiba o casa acolo: deloc luxoasa, doar o
casutd ridicata de-a lungul coastei, un loc pe care sa-I|
viziteze ori de cate ori s-ar satura de peisajul artificial din
Los Angeles, o modalitate de a pastra cu el bucata aceasta
de lume chiar si dupa ce avea sa plece.

— Hei, zise deodata, rasucindu-se spre Ellie si aratandu-i
spre tarm. Stii ce localitate e aici?

Ellie se intoarse sa priveasca, dupa care scutura din cap
a negatie.

— De ce?



— Mi se pare draguta, atat.

— Cauta pe harta, 1i sugera ea, iar el isi pipai buzunarul
in cautarea telefonului, abia apoi amintindu-si ca-l uitase la
hotel.

Nu-1 lasase intentionat, si-i constatase lipsa doar cand
ieseau din port, Insa nu i se paruse ca ar fi momentul cel
mai nepotrivit ca sa renunte la ceea ce-l tinea legat de
restul lumii. Nu voia sa auda pe nimeni intr-un astfel de
moment, nici pe Harry, nici pe Rachel, nici pe Mick, nici pe
oricine altcineva. Fara telefon, crezuse ca s-ar putea sa se
simta dezradacinat, insa tot ceea ce simtea era libertatea.

— Pe-al meu nu-lI am la mine, ai uitat? zise el. Mi-I|
imprumuti pufin pe-al tau?

Ea isi lasase telefonul pe tabloul de bord din fata ei, asa
ca-l impinse spre el. Graham porni aplicatia cu harti,
asteptand-o sa gaseasca pozifia si privind dansul lent al
pixelilor care se aranjau la locurile lor pe ecran. Vantul Ti
zbarli parul de pe frunte, si el isi incorda privirea spre
clopotnita bisericii care se Inalta printre copacii aflati de-a
lungul coastei, ideea unei viitoare case acolo prinzand
contururi din ce in ce mai solide in mintea lui.

Tocmai se pregatea sa-i spuna lui Ellie ceea ce gandea,
cand trecura prin spatele unei alte ambarcatiuni, si barca
lor se salta ca o piatra azvarlita razant cu suprafata apei,
iar telefonul 1i zbura din maini, plutind si invartindu-se cu
incetinitorul pana cand cazu, fara zgomot, in apa. Suprafata
acesteia era prea inspumata ca sa mai poata vedea macar o
unduire, si oricum, in cele cateva secunde care-i trebuira
ca sa se linisteasca, probabil ca micul paralelipiped metalic



ajunsese aproape de fundul nisipos al oceanului.

— Aaa... zise el, inca stand cu spatele spre Ellie.

— Ce e? se interesa ea.

— Telefonul tau...

— Nu-mi spune!

— Ma tem ca inoata acum impreuna cu pestii, zise el,
apropiindu-se si adresandu-i o privire care spera sa
exprime suficient regret. Imi pare foarte riu, adauga. Pur si
simplu, mi-a alunecat.

Ea scoase un geamat.

— Iti cumpar unul nou.

— Asta nu ma ajuta prea mult in momentul de fata,
replica ea. Il foloseam pentru navigatie.

El privi dincolo de botul barcii. Se vedeau cateva iole n
departare, si o barcuta cu motor carand dupa ea un schior
nautic, iar in stanga, aproape de tarm, apa era Impestritata
de balize, toate avand in varf cate un pescarus in repaus.
Localitatea Tn care-si dorise cu disperare sa se mute acum
doar cateva clipe ramasese In urma lor, pierduta
deocamdata.

— Totusi, putem sa vedem orasul de-aici, nu?

Ellie ridica din umeri.

— Nu e ca o gara, zise ea. Orasele nu sunt etichetate. Si
nu stiu cum o sa ne dam seama care anume o fi.

— Sunt sigur c-o sa fie o gramada de case mari.

— Asa cred, 1l aproba ea, insa colturile gurii i se lasasera
in jos, iar privirea ii trada ingrijorarea.

— Putem oricand sa intrebam pe cineva, incerca el s-0
linisteasca.



— Dar cum? intreba ea. Semnalizand cu fum?

— Facem cu mana.

Ea 1si privi ceasul de la mana si ofta.

— E abia unsprezece, zise. Probabil ca Inca mai e ceva
timp.

— OK, exclama el. Atunci, o sa fim cu ochii In patru.

— OK, repeta ea.

Deasupra lor, un pescarus scoase un ftipat prelung.
Graham 1{si lasa capul pe spate ca sa-1 priveasca,
intrebandu-se cum ar putea arata, vazuta de sus, imaginea
barcilor raspandite pana departe pe apa, ca o reflexie in
oglinda a pasarilor rasfirate pe cer. Si, In mijlocul tuturor,
barca lor, Go Fish, trecand hotarata pe langa insiruirea de
localitati identice, purtandu-i din ce in ce mai departe de-a
lungul coastei, lasand in urma doar o dara de spuma, un fel
de firimituri care sa-i calauzeasca pe drumul de intoarcere.

— Stii cumva vreo gluma marindreasca buna? Am una
despre pescarusi.

— Zi-0.

— Stii de ce mananca pescarusii peste?

— De ce?

— Pentru ca, dac-ar manca pere, ar fi perusi.

21

Soarele Ti urma precum un reflector, facand ca totul sa
sclipeasca sub intensitatea dogorii sale. Ellie 1i simfea



caldura pe umeri si la ceafa, in varful nasului si pe linia
palida a scalpului vizibila prin parul ei rosu. Trecusera deja
mai mult de doua ore, si ei inca navigau la intamplare.

Graham se scarpina pe fruntea care incepuse sa-i arda.
De dimineata, uitase sa ia lotiune protectoare, iar acum
ramasesera si lara apa. La rastimpuri, mai scadeau viteza,
incetinind suficient cat sa le poata face semne celor de pe
barcile pe langa care treceau si sa-si strige Intrebarea
peste intervalul albastru. Uneori, li se arunca un raspuns —
probabil incd o jumdtate de ord, cel mult, sau incd patru
orase, maximum — insa alteori erau Intampinati doar cu
priviri nedumerite sau cu ridicari neputincioase din umeri.

Ellie se tot straduia sa-si domoleasca nelinistea care se
inilta si cobora ca o parasutd induntrul ei. Isi dorea si fi
fost acum inapoi in Henley, band limonada roz dintr-un
pahar din plastic presarat cu stelele drapelului american.
Ins3, daci tot era si faci asta — si trebuia s-o faca, nu doar
pentru bani, ci si din alte motive, pentru toate lucrurile
care ramasesera nespuse in toti acesti ani — atunci voia s-0
faca neaparat acum.

Auzi un ciocanit din spatele ei si se intoarse spre
Graham, care statea cu o mana pe timona. Privea incruntat
micile cadrane presarate pe tabloul de bord si, sub ochii ei,
ridica un deget si ciocani iar pe unul dintre ele. Simti in
talpi cum ceva, din adancul barcii, scoate un geamat de
impotrivire, in timp ce viteza scade treptat.

— Care-i problema? se interesa, apropiindu-se de el.

Apuca maneta si-0 Tmpinse Tinainte, dar in locul
asteptatei tasniri, se auzi un bolborosit usor, apoi un



clantanit alarmant, apoi motorul se opri complet, iar acul
cadranului pe care-l studia atat de concentrat Graham -
dupa cum isi dadu seama Ellie, prea tarziu, era indicatorul
de combustibil — cazu in dreptul cifrei zero cu o inflexibila
hotarare.

Graham {si ridica privirea spre ea, formand din buze un
mic o de surprindere si, pentru un scurt si fragil moment,
Ellie sim{i cum i se pune un nod mare in gat. Ochii o
usturau din cauza salinitatii si simtea deja cum se
instaleaza insolatia, atat de acut, incat o facea sa tremure.
Uite-asa, pluteau in apropierea coastei, fara o picatura de
combustibil in rezervorul bircii furate. In urma lor, erau
reporterii, fotografii si consecinfele. Erau mama lui Ellie si
managerul lui Graham si groaznica amintire a serii trecute.
Insa ce-i astepta in fata lor nu era cu mult mai plicut, iar
acum erau prinsi undeva la mijloc, si ochii o usturau de
lacrimile neputinfei prezente.

Il simtea langd ea pe Graham asteptandu-i reactia,
complet nemiscat, ca un cerb prins intre bataia unei pusti
si a alteia. Insd cand reusi in sfarsit s se adune suficient
cat sa-si poata ridica privirea spre el, fu uluita sa
descopere ca el se straduia sa-si stapaneasca rasul.

— Nu e nimic amuzant, il certa ea.

El incerca sa-si recapete seriozitatea, Insa nu se mai putu
abtine, si hohotul fi scip4 liber. In momentul acela, arita ca
un star de cinema, cu ochii lui albastri ca apele care-i
inconjurau, cu capul incoronat de soare, parand la fel de
unduitor si nedeslusit ca tot restul peisajului. Simti brusc
un imbold sa se ridice pe varfuri si sa-1 sarute, si senzatia



de panicd i se dizolvi sub privirea lui. In definitiv, parea si-
i transmita, ce pretext mai bun ar fi putut gasi ca sa stea
acolo ore in sir, numai ei doi, la cheremul mareelor?

— E un pic amuzant, raspunse el, si Ellie se apropie,
prinzédndu-l de maini.

— Poate, un pic de tot, recunoscu ea, insa exact cand el
isi cobori capul, imediat Tnainte ca ea sa si-l ridice si sa-l
sarute, aerul fu spintecat de urletul unei sirene din
apropiere, asa ca amandoi se intoarsera si vazura o barca a
pazei de coasta repezindu-se spre eli.

Graham 1i dadu drumul, iar Ellie se indrepta, nesigura,
spre parapet, de care se rezema, privind cu ochii mari cum
se apropie barca straina, cu botul mult ridicat in aer si
involburéand apa de jur-imprejur, intr-o viteza alarmanta.

— Care ar fi sansele, intreba Graham, ca ei sa-si fi dat
seama ca am ramas fara combustibil si doar sa ne vina in
ajutor?

— Slabe, raspunse Ellie, a carei inima batea cu putere.

Nu mai furase pana acum nici macar un pachet cu gume
de mestecat, nu sterpelise niciodata vreo figara si nici nu
copiase la vreun test, insa acum, iat-o, pe cale sa fie prinsa
ca a furat o barca. Nu mai avea importanta faptul ca nu ea
era cea care o furase. Ea fusese de acord cu planul. Din
cauza ca Graham o furase pentru ea, si ea aproape ca-si
sim{i vinovatia zugravita pe toata fata in timp ce privea
cum distanta dintre cele doua barci scade cu iuteala.
Cealalta era mai degraba o nava, zau asa, uriasa, alba si
colturoasa, cu farurile ei orbitoare, rosii, in varf. Dupa ce se
apropie indeajuns, un barbat purtand ochelari de soare si



un vindiac portocaliu-aprins ridica o portavoce.

— Ramaneti pe loc, va rog, se auzi vocea lui, printre
paraituri. Nu puneti in miscare ambarcatiunea.

— Nici sa fi vrut, tot n-am putea, bombani Graham.

— E de rau, susoti Ellie. Nu-i asa?

— De bine nu e, recunoscu el, insa cand o zari ce fata
face, se forfa sa adopte un ton mai vesel. Dar n-o sa avem
probleme. E doar o neintelegere. O scoatem noi la capat.

Cand nava pazei de coasta ajunse langa a lor, barbatul 1si
lasa jos portavocea.

— Ambarcatiunea aceasta a fost raportata ca fiind
disparuta, striga el. Ce stiti despre asta?

Graham isi facu mainile péalnie la gura ca sa-i poata
raspunde.

— Eu sunt de vina, domnule, striga el. Doar am luat-0 cu
Tmprumut.

Ofiterul isi scoase ochelarii de soare si miji ochii spre
Graham.

— Tu esti ala, zise, aratand perplex. Din filme, adauga.

— Exact, replica Graham, scuturand incurajator din cap.
Sunt aici ca sa filmez pentru unul nou si ne foloseam de
barca asta — unul dintre baietii de la productie v-a
semnalat disparitia, pot sa pun pariu, asa e? — Si cred c-
am uitat pur si simplu sa anunt pe cineva.

Ellie se minuna de usurinta cu care oferise explicatia, de
modul nonsalant in care eticheta intreaga poveste ca fiind
o neintelegere, ca si de reactia ofiterului de la paza de
coastd, care parea sa Inghita totul cu un aer meditativ. Ea,
sa fi fost in locul lui, s-ar fi impotmolit in poveste, fastacita



si emotionata. Chiar daca ar fi spus adevarul, ar fi reusit
cumva sa para vinovata.

— Scuzati-ma un minut, zise ofiterul, ridicand un deget.
Trebuie doar sa verific.

Dispdru fnapoi in cabina navei, iar Ellie se Intoarse spre
Graham.

Dar pana sa poata spune ceva, el o stranse de umar, cu
un gest linistitor.

— O sa fie bine, o asigura. Uneori, chiar e folositoare,
toata chestia asta cu recunoscutul.

Chiar si asa fiind, asteptara intr-o tacere incordata.
Cativa practicanti ai schiului nautic trecura véajaind pe
langa ei, vestele galbene de salvare stralucind pe fundalul
apei, si un avion zbura i lestul de jos pe deasupra lor. Ellie
nu purta ceas la mana, iar telefonul ei se afla acum undeva
pe fundul Atlanticului, asa ca habar n-avea ce ora putea sa
fie, insa soarele isi depasise deja punctul de maxim al
traiectoriei, si-si Inchipui ca trebuie sa fie trecut bine de
amiaza.

Cand se intoarse, omul isi scoase ochelarii de soare si se
scarpina la ceafa.

— Am vorbit cu tipul care a reclamat disparitia, zise,
aruncand o privire spre bucata de hartie din ména lui. Nu
si-a dat scama ca dumneavoastra ati luat-o. A zis ca nu-i
nicio problema, numai s-o aduceti inapoi intreaga.

Graham 1i adresa un zambet si ridica mana, Intr-un mic
gest de recunostinta.

Va multumesc, domnule, zise. Imi cer scuze pentru
incurcatura produsa.



Ofiterul incuviin{a, si tocmai se pregatea sa se intoarca si
sa plece, cand il striga Ellie.

— De fapt, noi am ramas fara combustibil, rosti ea in
graba, i u el ridica din sprancene, parand iritat de
perspectiva unei iile probleme provocate de starul de
cinema de pe barca imprumutata. Nu se grabi sa le ofere
vreo solufie, ci doar ramase pe loc, privind-o, asa ca Ellie
isi drese glasul si mai incerca o data. Ce-am putea sa
facem? intreba ea.

Dupa alte trei sferturi de ord, ajunsera intr-o statie de
alimentare a marinei din oraselul Hamilton, remorcati
fiind de nava pazei de coasta. Cei doi ofiteri tratasera cu
multa jovialitate problema — desi Ellie banuia ca, dincolo
de poleiala profesionald, amandoi se gandeau la cat de
idiot poti sa fii ca sa ramai fara combustibil — iar Graham
chiar dadu un autograf pentru fiica unuia dintre ei.

[i lisard pe mana unui musticios care se apuca si umple
rezervorul, luandu-si ramas-bun de la ei cu cate doua
degete duse la chipiele lor de paznici de coasta. Ellie 1i privi
cum ies in larg, bucuroasa ca se afla din nou pe uscat, desi
stomacul inca i se zbatea ca un peste esuat pe plaja.

— Cat mai e pana in Kennebunkport? se interesa
Graham, cand mustaciosul veni sa examineze indicatorul,
apropiindu-si chipul zbarcit de cadran.

— Zece minute, cu autobuzul, raspunse, fara sa-si ridice
privirea.

— Si de ce sa luam autobuzul?

— Fiindca aveti indicatorul de benzina facut praf, replica
omul, indreptandu-si spinarea. Tocmai v-am facut plinul,



dar el inca arata ca rezervorul e gol. Trebuie sa-I repar. Nu
cred sa-mi ia mai mult de o ora.

Graham {i intinse cardul lui de credit si se intelesera sa
se Intoarca mai tarziu, in cursul zilei. Exista un autobuz
care circula din jumatate In jumatate de ora, cu opriri in
toate orasele de pe coastda, si mustaciosul le indica,
ridicand un deget incovoiat, o sosea cu trei benzi, pe care
puteau sa gdseasca statia, chiar In fata centrului de
informare turistica al orasului.

[si simteau picioarele ca din guma dupi atatea ore
petrecute pe apa, asa ca traversara strada cu miscari
nesigure. Spre usurarea lui Ellie, centrul de informare
turistica nu era departe —

O constructie ingusta din lemn, care semana mai
degraba a casuta din copac, decat a cladire cu birouri, de
oricare fel —iar statia autobuzului se gasea drept in fata lui,
constand in nimic mai mult decét o banca rosie din plastic
si un orar aproape ilizibil prins cu piuneze pe spatele unui
semn de oprire.

— Douasprezece minute, anunta Graham, dupa ce-si
incorda privirea, apoi intoarse capul spre centrul de
informare turistica. Hai sa vedem ce-o fi aici.

Induntru, o femeie mai in varst3, cu o aureoli de par
subtiat, statea cocarjata in spatele unui birou, aplecandu-si
capul spre o carte groasa. Ellie incepu sa se invarteasca pe
marginile acelui spatiu stramt, pline de brosuri despre
orice, de la navigatia cu iola, pana la vanatoarea de balene
si expeditiile la cules de afine, insa Graham se duse direct
spre birou.



— La multi ani de 4 iulie, rosti el vesel, iar femeia isi
ridica privirea, fara ca pe fata ei sa se vadeasca vreun semn
ca l-ar recunoaste.

Daca fisa postului ei includea si un comportament
primitor, inseamna ca era clar pe dinafara. Nu schita nici
madcar un gest ca sa-i intrebe daca au nevoie de ceva, ci
doar 1si facu gura punga si-i fixa cu privirea pe deasupra
ochelarilor.

Graham 1i arata computerul de pe birou.

— Am avut o dimineata cam neplacuta, zise el, cu un pic
cam prea multa zaharina in voce, si ma gandeam daca ar fi
posibil sa ne imprumutati putin computerul, ca sa cautam
ceva. Numai pentru un minutel scurt.

Din locul in care se oprise, in fata unui stand cu brosuri
despre activitati legate de homari, Ellie zambi cu
subinteles. Nu si ia pentru ce voia el computerul, insa era
evident ca femeia — care se holba la el cu o infatisare
buimaca — habar n-avea cine era el, si nici macar Ellie nu
credea ca Graham si-ar putea atinge scopul doar datorita
farmecului personal.

Insa el 1i adresa femeii un zambet sclipitor, rosti un
oarecum sfios ,va rog”, si iata cum, fara sa scoata un
cuvant, ea se trase deoparte, ludndu-si cartea sub brat si
facandu-i loc lui Graham sa se aseze la birou, ca si cum el
ar fi fost cel raspunzator pentru oferirea tuturor
informatiilor cu caracter turistic despre orasul Hamilton.

Pe urma, in timp ce se indreptau spre statia autobuzului,
ea il privi, apoi isi dadu ochii peste cap.

— Ce e? se mira el. Nu credeai c-o sa reusesc?



Ea clatina din cap, amuzata.

— La urma urmei, ce ai avut nevoie sa cauti?

— Am vrut doar sa fiu sigur ca n-a mai aparut ceva nou,
raspunse el. Inainte s3 ajungem la tatil tiu.

Ellie clipi, impresionata de faptul ca se gandise la asta.

— Si?

— Nimic altceva, decéat vechile prostii, zise el. Graham
Larkin e o bruta, Graham Larkin e un bataus. Nimic din
ceea ce nu stiai deja.

O spusese In gluma, Insa in tonul lui exista si o anumita
incordare, si ea isi aminti ca el nu citise stirile inainte sa
plece. Faptul ca o facuse numai pentru ea — ca sa se asigure
ca e pe deplin pregatita inainte de a-si aborda tatal — o
misca profund, iar in timp ce autobuzul isi facea aparitia de
dupa colf, scrasnind din cauciucuri, 1si lasa mana pe bratul
lui.

— Mersi, 1i zise, iar el 1i raspunse printr-un semn de
incuviintare.

Dupa ce se urcara, Graham scoase cateva bancnote pe
care i le Intinse soferului, si-si gasira locuri undeva in fata,
suficient de departe de ceilalti cativa pasageri, care
priveau pe ferestre in partea din spate.

— Asadar, data viitoare cand femeia aia 1si va deschide
computerul, zise Ellie, rezemandu-se de geam, istoricul
cautdrilor o sa-i arate ceva de genul ,Graham Larkin
pocneste un fotograf”.

El izbucni Tn rés.

— Cred ca mai degraba era ,Graham Larkin 1i sparge
botul idiotului care s-a apropiat prea mult cu camera lui



foto”.

Pe masura ce se indreptau spre iesirea din oras,
apropiindu-se de Kennebunkport, locuintele vazute pe
geam deveneau tot mai mari si mai impunatoare, enorme
conace pe plaja cu verande care se proiectau pana
deasupra apei, toate avand in varf steaguri americane,
fluturand vioaie pe fundalul cerului fara nori.

De dimineatd, inainte sa plece, Ellie gasise adresa casei
in care statea tatal ei, ceea ce nu-I fusese absolut deloc
greu. Locuinta era renumita pentru faptul ca fusese
inchiriata de numerosi politicieni importanti, iar jurnalistii
care-si facusera obiceiul de a pandi pe la colfurile ei
lasasera In urma o cantitate considerabila de articole si
fotografii. Parcursese cu privirea suficiente imagini incat si
acum, dupa cateva ore, sa poata vedea in minte peretii
laterali cenusii, batuti de vreme, precum si veranda care
inconjura Intreaga casa, cu o perfecta limpezime. Ceea ce
insa nu-si putea imagina era cum ar inainta ea pe cararea
pavata cu dale, si apoi cum ar bate in usile acelea duble,
rosii. Ce nu-si putea imagina era momentul in care va
ajunge fata in fata cu Paul Whitman.

Se intoarse spre Graham, care tocmai isi ascundea un
cascat cu palma.

— OK, rosti ea, pe un ton practic. Am nevoie de un plan
de atac.

— Mergem la razboi, cumva?

— Doar n-o ma reped acasa la el fara sa stiu cum o sa
decurga, explica ea, intorcandu-se astfel incat sa fie cu fata
spre el de-a binelea. Dac-o fi si sotia lui acolo? Si baietii?



— Fratii tai vitregi, preciza Graham, iar Ellie ridica din
umeri.

— Asa cred.

— Bun. Te-ai gandit ce anume vrei sa-i spui?

— Oarecum, raspunse ea, desi nu era tocmai adevarat.

In realitate, ea habar n-avea ce-ar fi vrut si-i spuni. Si
cum ar fi putut sa stie, cand nici macar nu-si dadea seama
precis ce simtea? Ani de-a randul 1i examinase fotografiile
si-1 urmarise interviurile, studiindu-i de la distanta viata
pe care si-o faurise, intrebandu-se cum ar fi fost daca ar fi
constituit o parte din ea. Insi acum, cind era atit de
aproape, gandul ca el s-ar putea sa nu fie prea bucuros la
vederea ei era prea pustiitor ca sa-l mai ia in calcul.

In definitiv, el nu tigaduise niciodata ci ar fi tatal ei — cel
putin, nu prin vreun fel de demers legal — insa nici n-0
recunoscuse. Ceea ce insemna ca, in ochii lumii, ea era inca
fara tata, iar el n-avea vreo fiica. Si n-ar avea de unde sa
stie cum va reactiona el cand 1i va aparea la usa. Oare ar fi
posibil ca el s-o recunoasca? Oare ea l-ar recunoaste? Si nu
doar asa cum il recunostea cand il vedea in fotografiile din
ziare, ci la un nivel mai profund; se Intreba daca va exista
vreo scanteie de apartenenta la aceeasi familie, ceva care
sa indice ca sunt ceva mai mult decat doi straini aflati de-0
parte si de cealalta a unui prag. Ca sunt inruditi.

Ellie nu stia sigur cum avea sa fie. Se bucura sa aiba
avantajul de a sti ca el n-a aflat ce se petrecuse cu o seara
in urma, si ca, macar atat, inca nu-i tardse numele prin
ziare dupa ea. Insi oricum rimaneau atatea alte
necunoscute.



—Fa o repetifie cu mine, 1i propuse Graham,
indreptandu-si spinarea pe scaunul lui si scotandu-si
pieptul in afara.

[si l13sd Tn jos o spranceani si-si modeld gura intr-o
extrem de solemna incruntare. ,Buna ziua, domnisoara”,
rosti el, iar felul in care 1i imitase tatal fusese atat de
izbitor, incat Ellie il inghionti usor in brat.

— Termina, 1l apostrofa ea. E prea ciudat.

Graham se destinse la loc, netulburat.

— Bine, atunci cum?

— Cred ca doar o sa-i bat in usa si sa vad ce s-o intampla.

— Cel putin, ai de partea ta elementul surpriza, remarca
el, Incrucisandu-si bratele pe piept. El o sa fie prins pe
nepregatite, iar asta o sa-{i dea o sansa de a te gandi cum
sa procedezi.

— Asa cred, incuviinta ea, dupa care intoarse la loc capul
spre geam.

Pe masura ce se apropiau de marginea orasului, aerul
era din ce In ce mai incarcat de mirosurile de peste si
fructe de mare, care pluteau si inauntru prin geamurile
deschise ale autobuzului. Undeva, in fata, zareau strazile
pline de oameni, si ea simti un junghi de regret pentru ca
lipsea de la festivitatile din Henley. Siruri de steaguri
fluturau deasupra meselor lungi pentru picnic, si cativa
colaci de fum se rasuceau prin aer pe deasupra
magazinelor.

Graham inspira profund.

— Probabil e o petrecere organizata de un partid, zise el,
tocmai cand autobuzul oprea in fata unui birou de



informatii turistice, mult mai mare si, probabil, avand
inauntru o persoana mult mai primitoare.

Ellie nu agrea gandul de a trece prin mulfimile de
oameni impreund cu Graham, care sigur ar fi atras o
atentie nedorita, si imediat cum cobori din autobuz in
urma lui, Ti intinse ochelarii de soare, pe care el si-i uitase
pe scaun.

— Nu sunt la fel de buni ca mustata, zise el, in timp ce si-
i punea la ochi, dar trebuie sa mearga.

in statia de autobuz era si o harta, iar Ellie vazu ca
locuinta nu era departe, amplasata pe o mica peninsula
Imediat la nord de principalul cartier comercial. Ca sa
ajunga acolo, aveau nevoie s-o taie prin oras, insa dupa ce
treceau de strazile aglomerate, nu mai aveau mult de mers.
In timp ce-l urma pe Graham, in directia petrecerii, isi
imagina usa rosie de la intrarea in casd, asa cum Isi
imagineaza un mijlocas de rugby terenul de {int3,
straduindu-se sa se concentreze, in pofida zgomotului si a
muzicii si a mirosurilor de mancare.

— Nu mi-ar prinde rau un lobster roll?8, mai intai, zise
Graham cand ajunsera la petrecere, pierzéndu-se intr-o
mare de bluze rosii, albe si albastre.

Zeci de mese pentru picnic fusesera lipite cap la cap,
intinzdndu-se in susul si-n josul strazii principale, insa
petrecaretii se revarsasera si pe trotuare, sau prin pravalii.

%8 Preparat traditional american, constind in carne de homar sotat3 in unt si
servitd intr-o chifld sau Intr-un baton de genul celor pentru hotdogi. Uneori
rontin cubulete de telina sau de arpagic, maioneza, salata verde, suc de lamaie
sau piper negru.



Copiii erau peste tot, In carucioare sau pe biciclete, ducand
cu ei baloane cu apa sau fursecuri, cei mai multi fiind lasati
de capul lor, fiindca parintii se ocupau de mancare, sau
doar dadeau pe gat berea din sticle cu o voita indiferenta.

Ellie incerca sa-si aduca aminte cand mancase ultima
data, iar cand isi dadu seama ca fusese ciocolata aceea
topita, de pe drumul cu barca, Incepu sa-i chiordie si ei
stomacul.

Graham se opri cand ajunsera in dreptul primei mese
acoperite cu o panza in patratele.

— E ca un miraj, glumi el. Cam cat timp am fost pierduti
pe ocean?

Fetele de masa in carouri albastre si albe erau aproape
complet acoperite de tavile cu mancaruri: scoici, stridii si
crevefi, dar si hotdogi si hamburgeri si cartofi prajiti,
salate de cartofi si porumb fiert, si prajiturele cu ciocolata.
Graham se duse direct spre o tava enorma de lobster rolls,
iar barbatul aflat de cealalta parte a mesei — incins cu un
sorf imprimat cu homari, asa cum aveau la pravalie — lua
un cleste pentru servit si-1 privi intrebator pe Graham.

— Vreti sa va dau? intreba el, iar Graham {i adresa o
privire rugatoare lui Ellie.

— Serveste-te, 1l Indemna ea. Dar ia-l la pachet.

— Nu-ti face probleme, pot sa mananc si sa merg in
acelasi timp, o asigura el, apoi adauga: Am foarte multe
talente.

— Sunt convinsa ca ai, replica ea, insa atentia 1i fu
distrasa de valul de murmure care se intinse peste
gramada de oameni din stanga ei.



Se ridica pe varfurile picioarelor ca sa vada ce anume
facea ca mulfimea sa se dea deoparte, iar cand vazu, inima
Tncepu si-i sfredeleascd pieptul. Intoarse o privire
disperata spre Graham, insa el inca discuta cu barbatul
purtand sortul cu homari, care se straduia sa dezlipeasca
doua farfurii din carton.

Ellie se intoarse la loc, simtindu-si gura uscatd. In acea
parte, la nici zece pasi departare, era tatal ei. Zambea,
strangandu-le mainile oamenilor si parand mai relaxat ca
de obicei, imbracat intr-o bluza polo albastra si pantaloni
kaki, cu parul grizonant ravasit de vant. Era inalt si zvelt,
dominand cu statura lui multimea prin care-si croia drum,
si imediat in spatele lui venea un fotograf, luand din cand
in cand instantanee cand se oprea sa admire cate un
copilas, sau sa-i scuture mana cuiva cu un zambet sincer.
Altminteri, nsa, era singur: fara asistenti sau reporteri,
fara sotie sau copii.

Lui Ellie 1i intepeneau genunchii tot mai rau pe masura
ce numarul celor dintre ei se imputina. Era, evident, nimic
mai mult decat o baie de multime, o aparitie publica
neprotocolara, iar el avea grija ca fiecare conversatie sa fie
scurtd, doar un schimb rapid de amabilitagi in timp ce-si
continua drumul printre participantii la petrecere.
Vazandu-l ca se apropie, creierul lui Ellie Incepu sa lucreze
frenetic, Incercand sa gdseasca posibilitatea de contact.
Numai c3, dintr-odata, se pomeni ca nu-si mai poate aminti
nimic: nici de ce venise, nici ce sa spuna, nici cum ar trebui
sa se comporte.

Acum era la doar cativa pasi distanta, si apropierea lui



era naucitoare; pana in momentul acesta, aproape ca i se
paruse o plasmuire a propriei imaginatii, poate din cauza
numeroaselor randuri n care-si imaginase un scenariu
exact aidoma acestuia. In acele visdri cu ochii deschisi,
insa, ea de fiecare data se dusese drept spre el, si se
privisera reciproc, cu doua perechi identice

Ic ochi verzi, iar el isi dadea imediat seama cine era.

Acesta, Intelese acum, era motivul pentru care venise.

Nu banii. Nici macar simpla dorinta de a-| vedea.

Era pentru ca voia ca el s-o vada pe ea.

Acum mai era o singura persoana intre ei, un barbat cu o
sapca purtand emblema Red Sox2°, care paru uluit atunci
cand chipesul senator il batu pe umar.

— Ce zi frumoasa, nu? zise el, cu ceea ce parea sa fie un
entuziasm autentic, iar omul ridica un copan de pui intr-un
salut caraghios, avand gura prea plina ca sa-i poata
raspunde.

Senatorul rase, iar privirea i se muta spre Ellie. Ea se
pomeni ca devine rigida, incordandu-se pentru... pentru
ce? Nu stia. Ochii aceia ai lui, identici cu ai ei, verzi ca sticla
de mare, se oprira asupra ei cu o expresie de un interes
blajin, si ea observa micile evantaie de riduri la colturile
fiecaruia, atat de marunte, incat nu le puteai observa in
fotografii.

— 4 iulie fericit, rosti el, intinzandu-i o man3, iar Ellie o
privi ca paralizata.

Zabovi cu o fractiune de secunda inainte de a intinde si

? Numele echipei de baseball din Boston, Massachusetts.



ea mana, asteptandu-se oarecum sa simta vreun fel de
vibratie. Insd nu simti nimic, doar cildura mainii lui, un pic
transpirata, cand o stranse pe a ei.

Cuvintele pierira inauntrul ei ca niste bule, rand pe rand,
toate acele multe lucruri pe care voise sa le spuna. Pentru
moment, uita de mama ei, uita de Harvard, uita de
frumoasa lui sotie si de cei doi baieti pe care-i lua cu el la
vanatoare si la pescuit; uita de politica, de cariera lui, exact
motivele pentru care fusesera despartiti cu forta, in primul
réand.

Singurele cuvinte care-i mai treceau prin gand erau:
chiar nu vezi?

Insa, pe chipul lui, nu era altceva decit un zambet
politicos, cu desavarsire profesional si aproape 1In
intregime inexpresiv. Cand isi retrase mana, Ellie simfi o
greutate n stomac si-si lasa privirea in jos, vag surprinsa
de faptul ca se afla pe pamant ferm. Din senin, asa cum i se
paru, Graham rasari alaturi de ea, tinand intr-o méana o
farfurie din carton. Lobster roll-ul se clatina ca o barcuta
cand intinse mana cealalta ca s-o stranga pe a senatorului.

— 4 iulie fericit si dumneavoastra, zise el, si zambi
nesigur, tragand cu ochiul spre Ellie.

Insi ea continua si urmaireascid reactiile tatdlui ei.
Privirea pe care i-o adresase lui Graham nu prea parea a
cuiva care l-ar recunoaste — mai degraba, una cu care
examinezi un fost coleg de clasa pe care nu l-ai mai vazut
de multi ani, si nu prea reusesti sa-ti dai seama cine e —
insa, chiar si-asa, tot era ceva.

Tot era ceva mai mult decat felul Tn care o privise pe



Ellie.

Clipi, simtindu-se ametitd, insa el doar afisa un zambet
prea vesel, privind dincolo de ei spre urmatoarele
persoane din nesfarsita serie de strangeri de maini si
amabilitati.

— Distractie placuta, le zise, insa deja trecea pe langa ei.

Fotograful personal, la cativa pasi in urma lui, isi ridica
aparatul, vand sa le faca o poza — nu numai lui Ellie si lui
Graham, ci si barbatului cu sapca Red Sox, si bucatarului cu
sorful imprimat cu homari, si altor céagiva aflati In
apropiere — insa Graham deveni rigid din tot corpul si-si
repezi o mana in fata lui. Fotograful ridica din umeri -
nedumerit, dar nederanjat

— Dupa care porni grabit dupa senator, prin marea de
potentiali votanti.

— Scuze, zise Graham, intorcandu-se spre Ellie.
Presupun ca inca sunt un pic speriat de bombe dupa faza
de aseara.

Ins3 ea nu-i raspunse. Nu ficu altceva decat si ramani
pe loc, privind fix in urma tatalui ei, vazandu-l inghitit de
multimea admiratorilor. Isi privi apoi mana goal4, in care
simfea mancarimi ca o amintire a atingerii palmei lui, iar
cand ridica din nou ochii, el deja disparuse.

— Ti-ar fi mai bine daca ti-as mai spune un banc?
— Probabil ca nu.
— OK.

— Dar... multumesc.
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Se hotarara sa lase barca unde era.

Fara indoiala ca era acum pregatita ca s-o ia, insa
niciunul dintre ei nu se prea simtea la inal{imea misiunii
de a naviga tocmai pana Inapoi in Henley, si cu toate ca
trecuse destul de cand nu mai petrecuse Graham atat de
mult timp ntr-un autobuz, varianta aceasta paruse de
departe preferabila intr-un astfel de moment. Nu ca ar fi
avut rau de mare — daca e posibil asa ceva pe uscat — insa
senzatia data de ocean 1l insotea si acum, chiar si dupa
atatea ore, o senzafie de leganare care-l facea sa se simta
nesigur si usor dezechilibrat. Chiar si cdnd se intorceau
spre statia autobuzului, lasand din ce In ce mai mult in
urma zarva petrecerii, soseaua i se parea inselatoare sub
talpi.

— N-or sa fie probleme, 1i zise lui Ellie, care-si mentinea
privirea atintita drept in fata. Sunt sigur ca baietii de la
productie or s-o poata lua maine dimineata; si, in plus, au
zis c-o vor Tnapoi intreaga, si cred ca sunt mai multe sanse
sa li se indeplineasca dorinta daca nu suntem si noi in ea.

Ea incuviinta in acelasi stil absent in care incuviintase tot
ce spusese el in decursul ultimelor zece minute, cu ochii
sticlosi si neatenti pe care tot refuza sa-i intoarca spre el.

Nestiind ce altceva ar putea sa faca, Graham continua pe
aceeasi linie de sporovaiala neintreruptd, care suna a
nervozitate pana si pentru auzul lui.

— Si, In orice caz, nu stiu cum s-ar simti acel lobster roll,



daca s-ar afla din nou pe ocean, zise, batandu-se pe burta.
Cum sa zic, a fost bun, categoric. Dar nu se stie niciodata,
cu valurile alea...

— Graham, zise ea deodata, iar el o privi.

— Da?

— Nu s-ar putea sa nu vorbim despre lobster roii? ceru
ea, Insa nu pe un ton suparat.

— Sigur, accepta el, razand.

Ajungand in statia autobuzului, se asezara pe banca din
lemn, de cealalta parte a strazii fata de locul in care
coborasera mai devreme. Parca asta fusese demult, desi
Graham stia ca nu se putea sa fi trecut mai mult de o or3,
probabil chiar mai putin, Inca resim{eau oboseala si
insolatia, insa daca la venire calatoria le fusese
impulsionata de o hotdarare incrancenata, acum erau pe
drumul de intoarcere spre Henley, unde nu putea sa-i
astepte nimic bun.

Pe Graham il ingrozea gandul ca va da ochii cu Harry,
care manifestase foarte multa rabdare fata de el cu o seara
inainte, si care sigur fusese informat intre timp despre
disparitia barcii. Stia ca trebuia sa fi ramas astazi in
Henley. Trebuia sa infrunte consecintele faptei sale, si sa
contribuie personal la rezolvarea situatiei. Si totusi, In loc
de asta, facuse ceea ce facea mereu: fugise.

In viata lui reals, e drept ci in cea mai mare parte a
timpului se ascundea, asta devenise 0 specialitate a lui.
Devenise cel mai ridu nirav. Incepuse si evite totul,
petreceri si evenimente de presa, evita lumea, in general,
ascunzandu-se n barlogul lui, cu doar un purcel drept



companie. Atunci cand i se schimbase viata, lumea daduse
ndvala in ea, iar el reactionase in unicul mod care-i trecuse
prin minte: creand un tampon intre el si toti ceilalti, lasand
o distanfa care ramanea valabila chiar si fata de parintii
lui.

Ii venea usor si dea vina pe ei. Insi in realitate era si
vina lui. Isi spusese siesi cd ei nu-i inteleg aceastd noud
viatd, si atunci, in loc sa-i invite sa patrunda in ea, se
inchisese pe dinauntru. Confundase singuratatea cu
independenta, si devenise atat de priceput in a se inchide
fata de restul lumii, incat fusese nevoie de un e-mail primit
de la Ellie ca sa-i aduca aminte ce insemna sa porti o
conversatie adevarata.

Ea aratase mult mai mult curaj decat avusese el
vreodata, ducandu-se intr-un oras necunoscut, ca sa dea
ochii cu un tata pe care nu si-l amintea, si care in mod
vizibil nu-si amintea de ea. Parintii lui Graham locuiau la
mica distanta de el, era doar un drum scurt cu masina, insa
abia dupa ce ajunsese la celalalt capat al {arii facuse, in
sfarsit, un gest in directia aceasta, insa acum, din cate se
parea, era prea tarziu. Nu distanfele geografice erau
problema; n-avea importanta unde se aflau: oriunde ar fi
fost, tot ramanea o prea mare departare intre ei.

Insa imaginea lui Ellie, stand in fata tatilui ei, in dupa-
amiaza aceasta, 1l facuse sa simta o lovitura undeva 1n
adancul lui, un ceva gol si intins, despre care nici nu stia ca
ar fi acolo. Pe fata ei fusese intiparita o atat de mare
speranta nedisimulata, incat el si-ar fi dorit sa poata face
ceva ca s-0 protejeze, s-o blindeze fata de ceea ce se



intamplase. Sa-ti privesti unul dintre parinti, iar el sa-ti
intoarca privirea cu o totala si desavarsita indiferenta, era
ceva inimaginabil pentru Graham. Stia ca nu era vina
senatorului — In definitiv, de unde ar fi putut ghici el ca fata
aceea oarecare din multime ar fi tocmai fiica lui? — Insi
chiar si-asa, o furie iute si subita il mistuise pe dinauntru.
Indiferent cat timp ar trece, sau cat de departe te-ar purta
viata, indiferent cat de greu de recunoscut ai putea fi,
trebuie sa existe minimum doua persoane pe lumea asta a
caror menire este sa te vada, sa te gaseasca, sa te
recunoasca si sa te scoata tnapoi la suprafata. Orice-ar fi.

Acum, se apropie putin de ea pe banca. Tacerea dintre ei
— de obicei, atdit de plina — parea acum goala si
sfaramicioasa, si nu stia exact cum ar putea s-o dreaga.
Autobuzul aparu in capatul strazii si, cu un lung suierat,
opri in fata lor. Ellie si Graham erau singurele doua
persoane care-l asteptau, si-i urcara lent treptele, ca doi
calatori istoviti apropiindu-se de sfarsitul unei lungi
expeditii.

— Poate ca e mai bine asa, zise el, dupa ce-si ocupara
locurile si autobuzul porni, smucindu-se, Thainte.

Oceanul era de data asta in stanga lor, cum se intorceau
spre sud, si Ellie 1si rezema fruntea de geam. Graham Isi
dori sa fi stat el pe partea cealalta, astfel incat sa-si fi lasat
capul pe umarul lui, Insa stia ca ea avea nevoie acum de
spatiu personal. Putea sa inteleaga asta mai bine decét
oricine altcineva.

— Probabil ca ai dreptate, raspunse ea, cu toate c3, in
mod evident, o facea fara tragere de inima. Doar ca e



oarecum ciudat, stii? Inca de cand eram mica, am tot visat
cum ar fi sa fiu fiica unui senator. Dar banuiesc ca nu m-am
gandit niciodata cu adevarat ca as fi a lui.

Tacu putin, apoi clatina din cap.

— Probabil ca n-are niciun sens ce-am spus.

— Glumesti? replica Graham. Stii cate fete ma viseaza pe
mine...

Avu o clipa de ezitare cand o vazu pe Ellie ca-si da ochii
peste cap.

— Vorbesc serios, zise el, cu o umbra de zadmbet. Dar
treaba e ca ele nu pe mine ma viseaza de fapt, intelegi? Ci
ideea de vedeta. lar ipostaza reala e totdeauna o mare
dezamagire.

— 1n cazul tatilui meu, asa e, zise ea. Dar In cazul tau...

— Numai un pic? completa el, cu un zambet plin de
sperantd, si ea surase.

— Numai un pic, aproba ea. Dar probabil ca ai dreptate.
E mai bine asa. Pe langa asta, daca mama ar fi aflat
vreodata ca i-am cerut lui bani, fara macar sa ma duc la
ea...

— Stii, zise Graham, as fi bucuros sa...

— Nu, il Intrerupse ea, un pic cam aspru, dupa care isi
dadu seama cum sunase. Dar iti multumesc, adauga,
indulcindu-si ionul si adresandu-i un zambet mahnit.
Oricum, nu era vorba de fapt despre bani.

— Era ca trebuia sa-l vezi, deduse el, iar ea incuviinta.

— Mi-am imaginat toata viata momentul asta, marturisi
ea. Si nu s-a desfasurat tocmai asa cum am crezut eu.

— Serios? intreba Graham. Nu ti-ai imaginat niciodata c-



0 sa dai mana cu el la o petrecere de 4 iulie?

Ellie izbucni in rés, si atunci — fiindca nu mai putea sa
reziste — Graham ridica un brat si o trase spre el, astfel
incat sa-i si ea cu capul pe umar, si ramasera amandoi
intorsi putin spre geam, privind cum trece in goana
oceanul pe langa ei, o tremuratoare panglica albastra pe
fundalul mai decolorat al cerului.

— Esti de parere ca ar fi trebuit sa-i cer, chiar si-asa? il
intreba ea, iar Graham scutura din cap, frecandu-si barbia
de parul ei. Sau macar sa-i spun cine sunt?

— Nu era momentul potrivit, raspunse el. Ai facut ce-ar
fi facut oricine.

— Adica nimic.

— Dar, In primul rand, ai fost acolo, preciza el. Asta tot e
ceva.

— Mie nu mi se pare, zise ea, dupa care scoase un hohot
aspru si ragusit de ras. Eu chiar am crezut, de data asta.

—1Ince?

— In expeditie, raspunse ea. In tatil meu.

Privirea lui Graham pluti spre fereastra, prin care vedea
soarele sclipind printre copaci. Se gandi iar la felul in care
o privise tatal ei, la salutul lui blajin si zambetul absent, si-
si imagina propriul tata, intorcand hamburgerii pe plita la
0 petrecere in curtea din spate a casei cuiva din California.
Ar fi fost altfel daca in prezent Graham s-ar fi straduit sa-si
trimita formularele de inscriere la facultati, batandu-si
capul cu rezultatele la teste, in loc de memorarea
replicilor? Sau, pur si simplu, asa se intampla atunci cand
inaintezi in varsta? Poate ca, de fapt, maturizarea nu era



altceva decéat o desprindere: de vechea ta viata, de vechiul
tau eu, de toate acele lucruri care te mentin legat de trecut.

— Imi pare riu, zise el, si simti cum Ellie devine rigidi la
pieptul lui.

— Pentru ce?

— Pentru tot, raspunse el. Si pentru Harvard.

— Nu-i nimic, zise ea, cu o lejeritate fortata. Oricum nu-
mi doream chiar atat de mult sa ma duc.

— Sunt sigur ca mama ta te-ar ajuta.

— Si eu sunt sigura, il aproba Ellie, dar nu pot sa-i cer
una ca asta.

Afara, copacii disparura, asa ca tot ce mai puteau vedea
acum era oceanul, inca presarat cu barci.

— Esti norocoasa, i zise el. Ai o mama grozava.

— Sunt convinsa ca si tu.

— De unde stii?

— Stiu, pentru ca are un baiat atat de grozav, replica ea,
si Graham zambi. Facand abstractie de chestia aia cu
batutul fotografilor, fireste. Ca sa nu mai amintesc si de
incidentul cu furtul barcii.

— Stii ceva, zise el, inainte sa ma las de scoala, prietenii
mei glumeau mereu c-o sa fiu ales ,Cel mai putin potrivit
sa fie arestat”, iar acum aproape c-am facut-o de doua ori
in douazeci si patru de ore.

— Pe bune? il tachina Ellie. Eu te-as fi etichetat in genul
~Cel mai popular”, sau ,,Cel mai frumos zambet”, sau ceva la
fel de siropos.

— Dar tu ce-ai fi? intreba el, razand. ,Cea mai potrivita
sa se razvrateasca impotriva sistemului furand intr-o zi o



barca”?

Ea statu sa se gandeasca pentru o clipa.

— ,Cea mai putin potrivita sa se Indragosteasca de un
star de cinema”.

— Frate, exclama Graham, tragand-o mai aproape, cat de
mult s-ar fi inselat cu asta!

Drumul continua in tacere pentru o vreme, autobuzul
oprind din cand in cind ca sa urce sau sa coboare cineva.
Simteau vibratiile cauciucurilor sub talpi, si leganatul
autobuzului — o miscare blanda, care-i aminti lui Graham
de barca — 1i ingreuna pleoapele. Era deja pe jumatate
adormit, cand vocea lui Ellie {i strapunse toropeala.

— Si-acum? intreba ea, iar el nu-si dadu seama precis la
ce se referea.

Intrebarea putea si aibd o mie de semnificatii diferite.
Putea sa insemne Ce-o sd facem cdnd o sd ajungem inapoi
in Henley? sau Ar trebui sd mai incerc o datd cu tatdl meu?
Putea sd insemne Ce-o sd se-ntdmple dupd ce-o sd pleci tu,
peste doud zile? sau Ce-o sd iasd din toate astea? Putea sd
insemne latd-ne aici, inghesuiti amdndoi intr-un autobuz, in
mijlocul statului Moine, si pdnd si dupd ziua cea mai rea din
toate timpurile, care a venit imediat Th urma celei mai rele
seri din toate timpurile, nu existd vreun alt loc pe lume in
care am prefera sd fim, asa cd n-am putea sd ramdnem aici
pentru totdeauna?

— Ce vrei sa spui? o Intreba, cu o voce ragusita, iar ea isi
indrepta spinarea si-si intoarse fata spre el, privindu-I cu
seriozitate.

Ochii ei verzi erau mari, iar parul rosu se Incalcise din



cauza vantului, insa era frumoasa, acel gen de frumusete
care-ti face inima sa se umfle ca un balon si sa devina atat
de usoarad, incat te temi sa nu te poarte in zbor altundeva.

— Cu noi, preciza ea, si Graham 1i simti cuvintele unul
cate unul, fiecare ca o lovitura taioasa, pentru ca nu stia ce
sa raspunda.

Nu stia ce avea sa se intample, si chiar mai mult decéat
atat, nu stia ce-ar putea sa-i ofere. Peste doua zile, avea sa
plece din Henley. Peste doua saptamani, avea sa termine
lucrul la film.

lar peste trei saptamani, ultima parte a trilogiei urma sa
aiba premiera in cinematografe. Graham trebuia sa faca
inconjurul lumii, cu un zambet lipit pe fata, sa vorbeasca la
o0 mie de microfoane diferite despre ce insemnau toate
pentru el, calatorind din L.A. Pana in Tokyo, si din Sydney
la Londra, si Tnapoi. Urmau nopti prelungite si multimi
Impresionante, talk-show-uri interminabile si petreceri cu
presa.

Nu vor mai fi barci pentru pescuit, sau plimbari pe plaje
stancoase.

Nu va mai fi Ellie.

— Nu stiu, raspunse sincer, fiindca nu stia.

I se parea o Intrebare prea importanta ca sa-i dea un
raspuns simplu. In clipa de fat3, stind atat de aproape, nu-
si putea imagina cum ar fi fara ea. Dar nici s-o includa in
viata lui reala nu i se parea logic. Era de parca ar fi existat
doi de Graham Larkin diferiti, si chiar daca unul dintre ei
era mai autentic, mai substantial — chiar daca unul dintre
el era mai fericit — celalalt tot ocupa mai mult spatiu, si nu



voia sa cedeze din el.

O privi, neputincios.

— Nu stiu, mai zise o data, temandu-se sa-i Intalneasca
privirea.

Insi cand i-o intdlni, in sfarsit, o vidzu clitinand
aprobator din cap. Nu parea ofensata, nici ranita, nici
macar surprinsa. Pe chip avea o expresie ganditoare, poate
chiar de asteptare, si el simfi ca i se involbureaza stomacul
de nesiguranta. Ea mai facu un semn de incuviintare.

— Ei bine, mai avem vreo doua zile, zise pana la urma, si
fu randul lui Graham sa incuviinteze. Asadar, ce-o sa
facem?

El zambi.

— O sa mergem sa ne varam picioarele in apa.

— Ador asta.

— Stiu.

— Si altceva?

— Mancam inghefata intr-o zi caniculara, zise el incet,
inchizand ochii. Ascultam valurile. Ne plimbam seara.
Inotim. Citim poezii. Stim cu Bagel.

Ellie il privi uluita.

— Asta e e-mailul meu, zise ea, clatinand din cap. Cum ai
putut sa-ti aduci aminte toate astea?

— Cum as fi putut sa nu?

Ea zambea acum, si ochii 1i straluceau.

— Sunt prea multe, zise. Niciodata n-o sa avem timp sa le
facem pe toate.

— Gasim noi, 1i promise el, si era convins in clipa aceea
ca vor gasi.



Dar, pe masura ce se apropiau de Henley, Graham se
sim{ea inundat tot mai mult de un val de tristete adanca.
De fiecare data cand mai cobora cineva din autobuz, se
pomenea ca devine tot mai incordat, privind plecarea
celorlalti ca pe o avampremiera a plecarii lui. Scaunele
miroseau a mucegai, geamurile erau manjite cu sare, iar
dogoarea soarelui il ficea sa se simta ca intr-un cuptor,
plus c3, daca l-ai fi intrebat Tnainte ce i-ar placea sa faca
intr-o zi de 4 iulie, situatia prezenta s-ar fi aflat foarte
departe in josul listei. Si totusi, detesta sa se gandeasca la
faptul ca va cobori si va reveni in viata reala.

Cand autobuzul iesi de pe soseaua principala care-i
purtase de-a lungul coastei, iar turatiile motorului de sub
picioarele lor incetinira, Ellie isi indrepta spinarea si se
intinse.

— Mai avem un pic de timp pana la artificii, zise ea. [-am
promis lui Quinn c-o0 sa ne intalnim la petrecere.

Graham isi dadu seama ca ea cantareste ceva in minte
cand o vazu muscandu-si buza. Ellie il privi prelung, apoi
paru ca ajunsese la o hotarare.

—Tu...

— Ce?

— Vrei sa vii cu mine?

— E minunat ca ma inviti, zise el, stiind ce insemna, ce
pret ar putea ea si pliteascd. Intelegeau amandoi ci era
mai mult decat o simpla invitatie. Era o alegere pentru ea.
11 alesese pe el.

Se apleca si-o saruta pe frunte.

— Numai ca, probabil, n-ar fi o idee prea buna.



Ea zambi, Intristata.

— Fotografii?

— Printre altele, zise el. Am reusit sa ajungem pana aici.
N-are rost sa-ti distrugi viaga acum.

Ea incuviinta.

— Asa c-0 sa raman ,fata neidentificata”.

— Daca avem noroc, zise el, apoi zambi. Are o sonoritate
dragutd, nu ti se pare?

Autobuzul coti pe strada care ducea spre port, si deja
puteau sa vada multimea adunata pe spatiul verde si
revarsata pana pe strazile din fata pravaliilor. Lui Graham
NU-i venea sa creada cat de multi erau: 1i vedea peste tot,
misunand cu hotdogi si hamburgeri si lobster rolls, band
bere si dansand pe muzica orchestrei si declansand artificii
care sareau din iarba si se invarteau prin aer, inainte de a
se stinge suierand. Nu era ceva chiar atat de diferit fata de
petrecerea la care fusesera, la o ora distanta spre nord,
Numai ca la petrecerea aceasta se afla mama lui Ellie, in
locul tatalui. Si, probabil, era si Harry.

— Mi-as fi dorit sa fi putut veni cu mine, zise Ellie, in
timp ce autobuzul incetinea si oprea exact in fata portului,
unde erau o banca verde si un mic panou cu orarul de
circulatie.

— Oricum trebuie sa ma ocup de problema cu barca, si
probabil ar trebui sa vad si ce s-a mai Tntamplat cu
fotograful, zise el. Dar am putea sa ne vedem mai tarziu?

— Sub mantia intunericului, declama Ellie, zambind larg.

Coborara, ascunsi privirilor celor de la petrecere de
silueta masiva a autobuzului; totusi, peste cateva clipe, el



avea sa plece, lasandu-i la vedere.

— Pe curand, zise Ellie, ridicandu-se pe varfuri ca sa-l
sarute pe obraz, dupa care se intoarse si pleca spre
petrecere, cu barbia sus, scrutand mul{imea in cautarea
mamei, sau a lui Quinn.

Graham stia ca ar trebui sa se puna si el in miscare,
ocolind pe strazile laturalnice in drumul lui spre hotel, ca
sa evite multimea participanta la festivitati, insa mai avu
nevoie de cateva momente pana sa treaca la actiune. Era
prea concentrat s-o priveasca indepartandu-se, si abia
cand se Inchise usa autobuzului, cu un pocnet, clipi
marunt, privind injur, apoi isi incepu drumul.

Cand ajunse aproape de hotel, zari baloanele care-i
impodobeau intrarea, uriasi ciorchini rosii, albi si albastri,
care se revarsau de pe fatada cladirii ca focurile de artificii.
La mica distanta de acolo, petrecerea era iIn plina
desfasurare, asa ca Graham isi trase peste ochi gluga bluzei
de trening si apoi se strecura in tacutul hol al receptiei fara
sa fie vazut.

Trecu direct pe langa fotoliile goale si picturile in
acuarela care impodobeau zona de asteptare, zorindu-se
spre ascensor. Auzi cum, In urma lui, receptionerul il
striga, Insa se prefacu ca nu aude, tragandu-si cat mai jos
gluga peste ochi si apasand nerabdator pe butonul pentru
urcare. Nu avea chef sa auda nimic In clipa aceea, nici
mesaje de la Harry, sau de la avocatul lui, sau de la oricine
altcineva. Insi vocea era insistenta.

— Domnule Larkin!

Pana la urma, Graham se rasuci pe calcaie si-l privi cu o



vizibila iritare. Era un baiat cam de varsta lui, slabut si
emotionat, care se aplecase peste tejgheaua receptiei si
agita o bucatica de hartie. Graham isi scoase ochelarii de
soare, ofta si ridica din sprancene.

— Ma scuzati, domnule, zise baiatul, dar am vreo cateva
mesaje pentru dumneavoastra.

Arunca o privire spre hartie si-si drese glasul.

— Mai bine spus, patruzeci si trei.

Graham scoase un geamat.

— Toate de la Harry?

— Numai douazeci si sapte dintre ele, domnule Larkin.

— Spune-mi Graham, replica el, indreptandu-se spre
receptie. Si celelalte?

— O anume Rachel care n-a vrut sa-mi spuna si numele
de familie...

— Jurista mea.

— Un avocat numit...

— Brian Ascher.

— Exact, domnule.

— Graham.

Baiatul incuviinta, ridicand bucatica de hartie, pe care se
afla o lista de nume iar, alaturi de ele, o adunatura de
semne de bifat. Graham o cerceta in graba, dupa care isi
ridica privirea, incruntandu-se.

— Parintii mei nu m-au sunat? intreba, dar baiatul
scutura din cap.

— Imi pare rau, domnule.

— Nu-i nimic, zise Graham, batand usor cu un deget in
biroul receptiei. Probabil c-au Tncercat pe telefonul mobil.



Cred ca ei nici nu stiu unde sunt cazat.

— Eu abia astept pana cand o sa pot pleca undeva, fara
sa stie parintii unde sunt, marturisi baiatul, cu un zambet
melancolic. Suna formidabil.

Tusi, se Inrosi tot, dupa care adauga:

— Domnule.

— Mda, zise Graham, strecurandu-si in buzunar lista
mesajelor si Intorcandu-se din nou spre lift. E de-a dreptul
formidabil.

De la: GDL824@yahoo.com
Trimis: joi, 4 iulie, 2013 7:38PM
Catre: EONeill22@hotmail.com
Subiect: (fara subiect)

Sunt in mod oficial reintregit cu telefonul meu. Incd o
data, imi pare rau ca al tau e pe fundul oceanului. O sa
am grija sd ai unul nou mdine dimineata, la prima ora.
Sau poti sa-l iei pe-al meu, si voi fi fericit sa-ti
incredintez sarcina preluarii apelurilor de la Harry,
care pare sd fi devenit un serviciu cu program intreg...
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Acea Quinn care-o astepta pe Ellie la marginea
spatiului verde nu era aceeasi cu cea pe care o intalnise de
dimineata pe drumul spre port. Si sigur nu era aceeasi care
o tot ocolise 1n ultimele cateva saptamani. Chiar si de la



distanta, Ellie putea sa vada in atitudinea ei un amestec de
neliniste si ingrijorare; statea putin separat fata de restul
lumii si-si tot privea telefonul, vibrand practic din tot
corpul de nerabdare.

Soarele incepuse sa coboare spre varfurile copacilor
aflati de cealalta parte a orasului, iar orchestra luase o
pauza, sunetul de alamuri lasand locul unui zumzet
neregulat de voci. Ellie 1si cautase mama. Gandurile inca i
se invarteau in minte precum cauciucurile de la masina cu
privire la evenimentele din ziua aceea, si nu-si dorea nimic
mai mult decat ca ele doua sa-si umple cateva farfurii din
carton si sa se tranteasca pe o patura pentru picnic, sa-si
petreaca restul serii discutand despre orice altceva, 1n
afara de tatdl ei, in afara de Graham, doar sa manance si sa
rada pana cand cerul se va Intuneca, iar focurile de artificii
vor lua locul stelelor.

Insa nimeri peste Quinn — aceasti neobisnuit de
neastampdrata ipostaza a lui Quinn - care patrula pe langa
petrecere; cand privirea ei o intélni pe-a lui Ellie, se opri,
ramanand nemiscata.

Si, dintr-odata, Ellie stiu.

— Vrei sa facem céativa pasi? o intreba Quinn, iar ea
incuviintda, permitandu-i s-o Indeparteze de mulfimea
raspandita in cercuri in jurul foisorului, de pravalii si de
mancare si de zgomot.

Se simtea ciudat de amortita, iar mintea i se misca mai
incet, bajbaind, incercand sa absoarba ceea ce stia ca e
adevarul. N-avea nevoie sa-1 auda rostit de Quinn: i-l citea
pe fata, pe buzele stranse intr-o linie subtire, in ochii plini



de ingrijorare.

Spre surprinderea ei, ajunsera la Sprinkles, dupa ce
dadusera ocol prin spatele magazinelor care margineau
spatiul verde. Quinn scoase o cheie din buzunarul
pantalonilor ei scurfi si se strecurara indauntru fara o
vorba. Oficial, magazinul era inchis toata ziua, chiar daca
donase pentru festivitati containere imense cu inghetata,
care stateau aliniate, impreuna cu toate celelalte, pe
mesele pentru picnic de afara. Induntru, ins3, era ricoare
si liniste, soarele patrunzand piezis prin geamuri, punand
pecetfi dreptunghiulare pe gresia podelei. Ellie o urma pe
Quinn pana in compartimentul din fund, in zona pentru
depozitare, unde fusese aranjata o masa micuta cu cateva
scaune pliante, inconjurata de cutii din carton ca un
inceput de iglu, toate fiind pline cu ornamente pentru
inghetata si diverse tipuri de bomboane.

Se asezara, iar Ellie se sprijini greoaie de masa, cuprinsa
de un val de epuizare.

— Asadar, a devenit public? intreba ea. Numele meu?

— Da, raspunse Quinn, incuviintand ca intr-o doara, si
Ellie isi dadu seama ce usurare insemna pentru ea sa auda
vestea de la prietena ei.

Quinn fusese totdeauna de o sinceritate fara inconjur;
era una dintre calitatile pe care o admira Ellie cel mai mult
la ea. Chiar si acum, dupa ce nu mai vorbisera saptamani in
sir, cand

Quinn probabil ca avea o mie de alte intrebari de pus, o
mie de alte lucruri de spus, parea ca stie, din instinct, care
parte a ecuafiei 1i provoca mai multe griji lui Ellie, si avea o



atitudine aproape profesionala in evaluarea situatiei.

— Se pomeneste si despre tatal tau, zise ea, cu o expresie
intelegatoare, cu toate ca n-ar fi avut cum sa inteleaga ceva
din toate acestea.

In copilarie, Ellie i spusese lui Quinn cd parintii ei
divortasera, ceea ce i se paruse ca ar suna, cumva, mai bine
decat adevarul, chiar si daca i-ar fi fost permis sa-1 divulge.
,El a iesit din peisaj”, 1i explicase, imitand papagaliceste
cuvintele pe care le auzise la mama ei, in cafenea, cand
fusese intrebata de o alta femeie din oras. Si, uite-asa, el
chiar iesise din peisaj, cel putin intre Ellie si Quinn.

Ellie n-a aflat niciodata daca mama lui Quinn si-o0 fi
prevenit extrem de curioasa fata ca nu trebuie sa puna
prea multe Intrebari, sau daca nu cumva Quinn, chiar si
cand era mica, o fi zarit un semnal de avertisment in ochii
lui Ellie, ori de cate ori se ajungea la acest subiect. Dar,
oricum ar fi fost, in ultimii doisprezece ani ocolisera cu
gratie problema tatalui lui Ellie, iar acum, cand Quinn avea
tot dreptul sa fie furioasa, sau dezorientata, cu privire la
gaura aceasta mare din prietenia lor, la acest imens secret
dintre ele, in loc de asa ceva, emana un soi de infelegere
linistita. Se certasera pentru lucruri cu mult mai
neinsemnate, si Ellie nu i-ar fi luat-o In nume de rau daca s-
ar fi suparat pentru acesta. Insi tocmai asa se intampli la
cele mai bune prietene: toate plangerile mofturoase si
nemultumirile minore raman in plan secund atunci cand
apare ceva mai important, si Ellie 1li fu recunoscatoare
pentru asta.

— Nu e chiar atat de rau pe cat, probabil, crezi, 1i zise



Quinn. Pe bune.

Si totusi, Ellie isi simfise inima ca plumbul cand auzise
pomenindu-se despre tatdl ei. Inspira adanc si se stradui
sa-si stapaneasca tremurul mainilor. Stia ca asa avea sa se
intample, inca de cand vazuse cel dintai articol, de
diminead, ba chiar din seara in care privise cum isi ia elan
pumnul lui Graham, sau poate chiar din momentul in care
el 1i urcase treptele verandei, in acea prima seara. Insi tot
nu se simtise pregatita de-a binelea.

Se gandi la tatal ei, la sclipitoarea lui bluza polo si la
zambetul Tnca si mai sclipitor, la senzatia pe care i-0
daduse mana lui cand i-o0 stransese pe-a ei, si deodata se
bucura ca-si pierduse curajul in clipele acelea. Era mai bine
asa. In definitiv, el n-avea cum si fie supirat pe ea, din
moment ce n-0 cunostea. Daca totul ar fi decurs conform
planului in dimineata aceea — daca i-ar fi batut In usa, iar el
I-ar fi deschis, apoi ar fi invitat-o sa se aseze la 0 masa ca sa
poata sta de vorba, lasand sa se topeasca toti acei ani de
despartire dintre ei, daca ea ar fi iesit din casa lui nu doar
Cu un ceg, ci si cu un numar de telefon, si cu o amintire, si
cu o promisiune ca vor mai urma si altele — atunci oricum
toate acestea s-ar fi risipit dupa foarte scurt timp, fragile si
efemere ca baloanele de sapun. Atat ar fi fost de ajuns
pentru ca totul sa se destrame din nou: momentul in care o
fata neidentificata era, destul de subit, identificata.

Poate ca mai tarziu — astazi, sau maine, sau poimaine — el
avea sa studieze vreuna dintre fotografiile care, fara
indoial3, ar insoti articolele, iar in mintea lui s-ar produce
un cat de slab declic al recunoasterii. I-ar privi nedumerit



chipul, chipul unei fiice la care n-a incercat sa ajunga
niciodata, intrebandu-se daca-i parea familiar datorita
faptului ca-i apartine, sau din vreo alta cauza. Ar incerca sa
inventarieze toate zambetele pe care le vazuse si toate
mainile pe care le stransese, rasfoind albumul cu imagini
din minte ca sa dea de fata cu parul rosu si pistrui, care-l
privise cu o insistenta negrdita la petrecerea din ziua
aceea, dorindu-si ca el sa faca legatura, sa deduca, sa
deschida ochii. Dar, chiar si atunci, probabil ca el n-ar fi
capabil de asa ceva.

— Am incercat toata ziua sa dau de tine, 1i zise Quinn,
aplecdndu-se sa desfaca una dintre cutiile imprastiate in
jurul lor.

Stramba din nas vazand ce era Induntru si trecu la
urmatoarea, din care scoase o punga cu caramele.

— Imediat cum am vazut stirea, am vrut sa fiu sigura ca
o sa afli si tu. Pe unde ai umblat, la urma urmei?

— Telefonul mi s-a... stricat, baigui Ellie, primind o
caramea din mana lui Quinn, apoi Tncepand s-o suceasca
intre degete. Dar mama? intreba apoi. E cumva...?

Ar fi vrut sa spuna suparata, sau furioasa, sau necajita,
insa era sigura ca mama ei insuma toate starile acestea, si
Nu prea avea curajul sa-si termine intrebarea. Stomacul {i
tresalta cand incerca sa vizualizeze: mama ei, ludnd un
ziar, sau intrand pe contul de e-mail, sau fiind oprita de
cineva pe strada, prin oras. Poate c-a fost Intrebata despre
fiica ei, sau despre barbatul cu care a avut o relatie, sau
poate doar despre Graham si fotografii, cel mai important
scandal de care a avut, probabil, parte orasul acesta



adormit. Erau atdtea motive pentru care putea sa fie
suparata, incat 1i venea greu sa se concentreze doar asupra
unuia singur.

— Cred ca e numai ingrijorata pentru tine, zise Quinn. Si
eu am fost.

Ellie inchisese ochii, insa acum 1i deschise la loc.

— Mersi, zise, muscandu-si buza.

Tsi simti umerii destinzandu-se, numai un pic; dintre
toate numeroasele probleme care inca i se adunau in minte
— povestea iesita la iveala si tot ce Insemna pentru mama
ei, strangerea politicoasa de mana cu un tata pe care n-
avea sa-l cunoasca niciodata, dezamagirea ratarii
programului de la Harvard, iminenta si inevitabila
despartire de Graham (un gand care o facea sa i se stranga
inima si sa i se taie respiratia, atunci cand se concentra
prea intens asupra lui) — era o usurare sa afle ca a scapat
de una dintre ele. Indiferent ce s-ar fi intamplat intre ea si
Quinn in vara aceasta — sentimentele ranite si gelozia si
neintelegerile — totul parea sa fi fost uitat acum. Semana un
pic cu carameaua, prietenia aceasta a lor: puteai sa tragi de
ea, si s-o Intinzi, si s-0 modelezi, s-o deformezi, insa nu era
deloc usor s-0 rupi de tot.

— Imi pare riu cd nu ti-am spus niciodatd despre tatil
meu, zise Ellie. Am vrut sa-{i spun. Nici nu stii cat de mult.
Dar mama si-a facut mereu griji ca s-ar putea intampla asa
ceva.

Quinn isi inalta capul.

— Ce?

— Ca vestea va iesi la iveala si toata lumea va afla



adevarul, 1i explica ea. Despre cine suntem noi. Si despre
cine e el. Si despre locul din care am venit.

— Ellie, fii serioasa, zise Quinn, cu un mic zambet.
Nimanui de-aici nu-i pasa de asta. Traiti aici de... de cand?
Crezi ca oricui dintre cei care va cunosc ar putea sa-i pese
de un scandal petrecut acum un milion de ani?

— Pai, acum le pasa, argumenta ea. Ai zis ca s-a dus
vestea. Toate articolele alea...

— Nu e, practic, decét o adnotare, zise Quinn, rézand. Pe
bune. Toata lumea nu se intereseaza decat de Graham.

Ellie facu ochii mari.

— Ce?

— Ce crezi ca prefera lumea, sa citeasca despre fiica lui
Paul Whitman, sau despre iubita lui Graham Larkin?

— Dar nu sunt...

— Crede-ma, o Intrerupse Quinn, azvarlindu-si o
caramea in gura. Esti.

Ellie se rezema de spatarul scaunului si clatina din cap,
uimita. Tatal ei se inaltase totdeauna amenintator peste
decorul vietii ei, absenta lui fiind atat de importanta, incat
o simtise ca pe o prezenta. lar acum, ideea ca Graham - pe
care abia 7l cunoscuse — ar putea cumva ajunge sa-1 puna in
umbri i se paru uluitoare. In tot acest timp, crezuse ci
faima lui Graham va fi ceea ce-i va distruge ei echilibrul. Cu
toate acestea, el izbutise sa salveze intreaga situatie, doar
prin faptul de a fi el insusi. Pentru majoritatea tuturor
celorlalti, el era cu mult mai important decat tatal lui Ellie.
Si avu nevoie doar de cateva clipe pana sa-i inteleaga, pana
sa-si dea seama — cu un mic soc — ca si pentru ea era mai



important.

Quinn trimise o alta caramea sa alunece pe masa in
directia ei, iar Ellie intinse mana ca s-o opreasca.

— Dar mama tot o sa ma omoare, zise.

— Poate, replica voioasa Quinn, acum redevenita cea de
dinainte. Dar, dupa ce-0 termina cu asta, ce-ai zice sa luam
vreo cateva artificii si sa pornim spre plaja? Poti sa-i iei si
iubitul, acum, daca tot ati fost dafi in vileag.

— Numai daca ti-1 aduci si tu pe-al tau, replica Ellie, si
zambetul lui Quinn se intinse pe toata fata.

Maturara cu palmele in cutia din carton caramelele
ramase, apoi se ridicara de pe scaune si pornira impreuna
spre iesirea din pravalie. Cerul devenise auriu pe la
margini, lumina din ce In ce mai palida scanteind pe
alamurile orchestrei. Ellie o zari pe Meg, patroana de la
fast-food, preparand siropuri inghetate chiar alaturi de ea,
lar mai incolo, pe Joe, de la The Lobster Pot, stind langa un
gratar urias, cu o spatula in mana si o enorma boneta de
bucatar cocotata piezis pe cap.

Intreaga populatie a orasului pirea si fie acolo asti-
seard, si de indata ce se stabilira liber granitele invizibile
ale unui ring de dans, primele cateva perechi curajoase
incepura sa se invarteasca pe el; restul urmau sa li se
aliture dupa ce va fi apus soarele. In spatele tuturor, se
vedea oceanul intunecat si sclipitor, iar gandurile lui Ellie
zburara spre Go Fish, barca inca ancorata in oraselul
Hamilton, si la acele cateva momente de liniste petrecute
la prova cu Graham langa ea, Tnainte ca totul s-0 ia razna.

Cand reveni cu privirea spre petrecere, Isi vdzu mama



croindu-si drum pe langa copiii care stateau la rand in
dreptul tonetei cu inghetata. Ellie simti un cleste in piept la
vederea ei, si se intoarse spre Quinn, care ramasese
neobisnuit de tacuta.

— Trebuie sa ma duc sa vorbesc cu ea, 1i zise. Dar ne
vedem mai térziu.

Quinn incuviinta.

— Ca de obicei.

Ellie traversa grabita strada, ca nu cumva sa-si piarda
curajul. Si chiar in timp ce mergea, descoperi ca incepuse
deja sa se incordeze ca sa Iindure privirile despre care era
convinsa ca aveau s-0 urmareasca. Vazuse cat de mult se
imprastiase stirea despre Graham si fotograful acela, ntr-
un timp atat de scurt, iar daca si numele ei aparuse acolo -
ca sa nu mai puna la socoteala si numele tatalui ei — atunci
N-avea niciun motiv sa creada ca nu aflase deja toata lumea
din oras.

Si-i deveni limpede ca aflase, fiindca privirile tuturor o
urmareau cum inainteazd pe iarba. Insa, in acelasi timp,
era si ceva neobisnuit in felul in care o studiau cand trecea
pe langa ei: era de parca n-ar fi privit spre ea, cat mai
degraba langa ea, ochii lor ocolindu-i contururile, cautand,
sperand. Ciutau pe altcineva, intelese imediat. Il ciutau pe
Graham.

Ellie simti c-o umfla rasul. Quinn avusese dreptate. Nu
interesa pe nimeni cine-i era tatal, sau de ce venisera ele
aici, In oras, in definitiv. Pe toti 1i interesa numai ca starul
de cinema o alesese pe una de-a lor. Iar acum voiau sa vada
asta cu ochii proprii.



Mama ei statea in picioare langa una dintre mese, cu
spatele spre Ellie, umplandu-si din nou paharul cu
limonada. Cand se intoarse, mana cu care {inea carafa i
tremura un pic, si, cu toate ca Ellie se asteptase ca ea sa fie
furioasa — si pe buna dreptate —, tot ceea ce zari, zugravit
atat de limpede pe fata ei, fu usurarea.

— Unde ai fost? o intreba, lasand carafa pe masa. Te-am
cautat peste tot.

In ochii ei se vedea o alti intrebare, insi n-o mai rosti. In
loc de asta, se intoarse si desprinse o farfurie din carton
dintr-un teanc de pe masa.

—la-ti ceva de mancare, o indemna pe Ellie. Avem
destule de recuperat.

Stomacul incepu sa-i chioraie In timp ce-si umplea
farfuria cu cateva linguri uriase de salata de cartofi si
macaroane, punandu-i varf cu un hotdog si o prajitura,
dupa care-si aseza in echilibru la indoitura bratului un
pahar cu limonada si porni dupa mama ei pe iarba, pana in
locul n care-si asternuse aceeasi patura in carouri pe care
o foloseau in fiecare an.

— Unde e Bagel? se interesa Ellie, asezandu-se turceste
si punandu-si mancarea in fata ei.

— L-am dus acasa dupa ce-a furat al doilea hamburger.

Ellie izbucni in ras si-si lua de pe farfurie prajitura, care
avea un stegulet in miniatura desenat pe mijlocul glazurii
albe.

— Al fost aici toata ziua? o Intreba.

Mama nu-i raspunse nimic. Se aseza fata-n fata cu Ellie,
tindndu-si cu ambele maini paharul albastru cu limonada.



— Nu te-ai uitat chiar deloc pe telefon? o intreba ea, cu o
infatisare serioasa.

Ellie scutura din cap.

— L-am pierdut, zise.

Stia ce avea sa urmeze, si stia ce trebuia sa zica, insa
cumva Imi pare rau nu i se parea nici pe departe suficient.
Facuse sa fie divulgat secretul care le strabatea existentele
ca un fir rosu, si toata povestea fusese dezvaluita exact asa
cum spusese mama ca va fi, iar Ellie nu mai avea cum sa
schimbe nimic. Poate le va fi de folos faptul ca atentia
pirea si fie indreptatd spre Graham, sau poate nu. Insi ea
stia ca nu despre asta era vorba, asa ca Inghifi in sec,
asteptandu-si mama sa continue si ramanand cu prajitura
ridicata.

— Tot ce s-a intamplat aseara, incepu mama ei,
alegandu-si cu grija cuvintele, cu Graham si cu fotograful...
Stii ca s-a dat la stiri, da?

Ellie nu fu in stare s-o priveasca, dar incuviinta din cap,
cu ochii spre prgjitura, fixand -colfisorul manjit al
steguletului din glazura. Nu stia precis ce sa raspunda, insa
torentul de cuvinte oricum se umfla inauntrul ei, si se simti
epuizata de cat se forfase sa-l zagazuiasca.

— Imi pare rau, mams3, incepu in soapts, dupi care i se
puse un nod in gat, si restul cuvintelor se auzira inecate si
sugrumate. A fost vina mea. Tu mi-ai zis ca asa o sa se-
ntample, dar pur si simplu n-am putut... nu m-am putut
stapani. Doar nu l-am vazut tot timpul de cand e aici. L-am
evitat. Dar m-am simtit ingrozitor, fara sa-1 vad. Am fost
total nefericiti. Si deodata s-a intdmplat iar. Insa chestia cu



fotograful chiar n-a fost din vina lui. El incerca sa-i {ina la
distanta de mine, Insa ei s-au comportat oribil. Exact cum
ai zis ca or sa faca.

Acum aproape ca plangea, alimentata de epuizare, in
aceeasi masura ca de emotie. Mama statea in fata ei,
urmdrind cu o expresie Incordata cum i se rostogoleau
vorbele, si Ellie nu reusea sa-si dea seama daca expresia
aceea provenea din furie, sau din ingrijorare, sau din cu
totul altceva. Lua o gura de aer inainte de a continua.

— A fost groaznic, Ti zise. El n-a mai avut de ales. lar azi-
dimineatd, inca nu-si dddusera seama ca eu sunt cea care
fusese cu el, si m-am gandit c-o sa fie bine, insa acum e clar
ca nu-i asa, si-mi pare rau. Stiu ca e o catastrofa uriasa, si
ca probabil am stricat totul, dar n-am vrut, si-mi pare
foarte, foarte rau.

Pentru moment, nu se produse nicio reactie. Mama doar
statea si-0 privea pe Ellie, farfuriile cu mancare zacand
neatinse pe patura intre ele. Deodatd, scutura din cap, si
cateva suvite de par i se desprinsera din coada, apoi se
apleca in fata.

— Tu n-ai stricat nimic, zise pe un ton linistit, si Ellie
deschise gura, vrand sa protesteze, insa mama ei o opri,
scuturand iar din cap. Daca as fi preferat sa nu se afle?
Normal. E un capitol al vietii mele de care nu sunt tocmai
mandra, iar cand am parasit Washingtonul — cand l-am
parasit pe tatal tau — m-am simf{it ca o fugara, ceea ce
niciodata nu e un lucru bun.

Se opri, parand sa cada pe ganduri. Cerul se mai
intunecase cu vreo cateva nuante, iar luminile portocalii



ale stalpilor de pe marginea spafiului verde incepura sa
clipeasca in spatele ei.

— Dar sa vezi ce s-a Intamplat! exclama ea, facand un
gest larg cu bratul. Am aterizat aici. Si, cel mai important
dintre toate, te-am scos pe tine, din ecuatie. Cum as putea
vreodata sa regret asta?

Ellie isi musca buza. Isi petrecuse ziua ciutandu-si tatal,
asa cum pornise Ahab In ciutarea balenei. Insd acum fsi
dadea seama ca-si alesese de la inceput tinta nepotrivita.
Pana la urma, semadna mai mult cu Dorothy. Pana la urma,
ceea ce cauta ea era doar asta: sa fie acasa.

[si lasa capul in jos, intrebandu-se daci ar trebui si
marturiseasca unde fusese azi; i-ar fi atat de simplu sa se
prefaca doar ca nu s-a Intamplat nimic, sa-si blocheze cu
desavarsire amintirea despre tatal ei. Chiar si acum, era
dureros sa se gandeasca la el, iar sa vorbeasca despre el —
sa fie fortata sa-1 examineze si sa-1 analizeze si sa discute in
contradictoriu despre el — era ultimul lucru pe care si I-ar fi
dorit.

Cu toate acestea, se adunasera deja prea multe minciuni
— despre Graham, si despre Harvard, si despre barca — iar
aceasta era mult prea mare ca s-o poata ascunde, mult
prea importanta ca s-o pastreze sub tacere. Privi in jos,
examinandu-si uitata farfurie cu mancare.

— L-am vazut azi, rosti incet.

Se pregatea sa continue, sa explice la cine se referea, insa
vazu clar in ochii mamei ca nu mai era nevoie. Statea
turceste in faa lui Ellie, tinandu-si In poala farfuria din
carton cu un porumb fiert in ea, acesta rostogolindu-se pe



patura cand ea tresari deodata, incordandu-se din tot
corpul. Fiindca ea nu facu niciun gest ca sa si-1 ridice, Ellie
se intinse si i-1 ridica ea, stergandu-I de puful paturii si apoi
punandu-l la loc n farfuria mamei, cu o ridicare din umeri
in chip de scuza.

— L-ai vazut? repeta ea, cu ochii incetosati.

— Acolo am fost azi.

— Tn Kennebunkport?

Ellie tresari, buimacita. Nu-i trecuse niciodata prin minte
cd si mama ar putea sa-l tinda sub observatie, sa-i
urmareasca evolutia la fel cum o facuse ea mereu.
Totdeauna presupusese ca ele doua nu vorbesc niciodata
despre el, din cauza ca mama nu vrea sa vorbeasca despre
el. Insd acum, pentru prima dati, isi didu seama ci era
posibil sa se fi inselat. Poate fusese din cauza ca ea voia sa
vorbeasca despre el; poate ca toata acea tacere nu fusese
decat o modalitate de a opri, ca prin aplicarea unui
pansament, hemoragia de amintiri.

Poate ca-l parasise atunci, in urma cu atatia ani, nu din
cauza ca l-ar fi urat, ci pentru ca l-a iubit.

Dupa cateva clipe de tacere, Ellie faicu un semn afirmativ
din cap.

— Graham a mers cu mine pana acolo, zise, hotarandu-
se sa lase deoparte, deocamdata, povestea cu barca. Nu
stiu ce-a fost in mintea mea. Nu voiam decat sa-1 vad.

Chipul mamei ramase neobisnuit de impenetrabil.

— Si l-ai vazut?

Ellie incuviinta din nou.

—Era In oras, la o intalnire cu locuitorii, pentru



campanie, incepu ea sa povesteasca, dar deodata, spre
mirarea ei, vocea i se franse. Nu si-a dat seama ca sunt eu.
Nu m-a recunoscut.

— Of, El, zise mama, tarandu-se mai aproape, astfel incat
sa ajunga langa ea. N-am stiut. Habar n-am avut ca ai vrea
sa-l Intalnesti.

— Nici eu, recunoscu Ellie, simtindu-se deodata
nefericita. Nu chiar. Cred ca a fost o prostie din partea mea,
sa-mi inchipui ca ar putea sa-si dea seama cine sunt.

De cealalta parte a spatiului verde, fanfara isi incheie
cantecul cu un crescendo vibrant, apoi tacu. Prin aer pluti
o senzatie de nerabdare, In timp ce tofi se duceau la
paturile lor. Cam toata lumea de aici participase la
festivitati in destui ani cat sa stie ca, atunci cand cerul
cdpdta o nuanta delicata de albastru-indigo, iar orchestra
isi incheia ultimul numar din program, si aplauzele se
stingeau in aerul cald al serii, foarte curand aveau sa
porneasca focurile de artificii.

— Stii cum am Inceput sa vorbesc cu el, acum atatia ani?
o intreba mama, iar Ellie facu semn ca da.

— Exact, si mereu nu faceam decat sa-i iau comanda,
atat, povesti ea. Insi a venit saptidmana aia cand a plouat in
absolut fiecare zi. El venea In fiecare dimineata, cu
impermeabilul picurand si cu parul ud leoarca, si se
strecura in separeul dla care niciodata nu parea suficient
de mare incat sa-i Incapa picioarele alea lungi ale lui. Si
apoi, intr-o dimineata, s-a oprit pur si simplu.

— Ploaia?

Mama incuviinta.



— In timp ce-i luam comanda, am privit afard si am zis
ceva de genul ca s-a Intamplat o minune. Si el stii ce-a zis?

Ellie facu semn ca nu.

— A zis: LAici nu se vor intdmpla minuni”. Tmi aduc
aminte ca amandoi am privit atunci injur, si eu mi-am zis
in sinea mea ca avea dreptate. Cum sa-ti zic, era doar un
birt, si inca unul cam de proasta calitate. Eram inconjurati
de oua rascoapte si pete de apa si scaune din plastic ciobite
si placinte care rimisesers prea mult timp nevandute. Ins3
cand l-am intrebat ce-a vrut sa spuna, mi-a povestit despre
oraselul ala, din Franta secolului al XVII-lea, in care se
zicea ca s-ar produce toate minunile posibile. lar cand au
inceput sa se ingramadeasca prea multi oameni acolo, cu
totii plini de sperante, autoritatile au pus un afis pe care
scria: ,,Aici nu se vor intampla minuni” 29,

Deasupra lor, cea dintai racheta trecu suierand peste
acoperisului hotelului, pierzandu-se pe cerul noptii, ca o
minusculd margica de lumina; pe cat se inalfa mai mult, pe
atat devenea mai tacuta, pana cand Ellie o pierdu cu totul
din vedere. Insa in clipa imediat urmaitoare explodi
sfaraind, si picioarele aurii ca de paianjen se arcuira din
Nou spre pamant.

% Este vorba despre localitatea Modseine, unde se zvonise ca s-ar intampla
numeroase minuni si s-ar desfasura practici magice. Textul integral al afisului
este , Aici nu se vor intampla minuni, din ordinul Regelui”. intamplarea a
devenit celebra prin intermediul unei lucrari prezentate, in anul 2007, de
artistul plastic britanic Nathan Coley, in cadrul expozitiei de la Mount Stuart
House, de pe insula Bute, din Scotia. Lucrarea consta dintr-un esafodaj pe care
erau inscrise, cu litere luminoase, cuvintele , There will be no miracles here”.



— Dar tocmai asta era, continua mama, cu o voce moale
in mijlocul tuturor zgomotelor. Se intamplase 0 minune.
Doar ca noi nu stiam inca.

O privi, zambind.

— Minunea erai tu.

— Mama3, incepu Ellie, insa fu intrerupta.

— Poate ca nu te-0 fi recunoscut el azi, spuse mama,
clatinand din cap. Dar sa stii ca te iubeste. L-am vazut cum
te privea cand erai mica. Mereu si-a dorit o fata.

Se intinse si-i stranse mana lui Ellie.

— Si ca a stat departe de vietile noastre? Nici asta nu i-a
venit usor. Tu trebuie sa stii asta. A fost hotararea mea: eu
am fost cea care a pus punct. El era pregatit sa te
recunoasca public, chiar daca asta i-ar fi putut distruge
cariera. Dar nu l-am lasat eu.

— De ce?

— Nu era ceea ce-mi doream eu pentru noi, i explica ea.
El sa stea cu nevasta si cu copiii In Delaware, si sa ne
trimita noua cecuri, in timp ce stateam prizoniere in
Washington, cu toata presa pe cap. Voiam ca tu sa ai o viata
adevarata. O viafa ca asta, preciza, facand un gest larg cu
bratul, prin care cuprinse siluetele prietenilor si vecinilor,
aclamand cu totii la finalul unui cantec, si Ellie simti cum {i
creste inima la vederea orasului acesta pe care-l iubea, si
pe care nu l-ar fi schimbat pentru nimic, si cu atat mai
putin pentru viata de fiica a unui senator.

In tot acest timp, se intrebase daci viata i-ar fi fost mai
buna in cazul in care ar fi facut parte din familia lui, insa
acum intelese ca ar fi fost dimpotriva. Nu ea era cea care



pierduse. Poate ca nu crescuse avand bani suficienti
pentru tabere de vara, sau pentru excursii in Europa, sau
pentru cate o masina noud in fiecare an. Insi el nu privise
niciodata apusul din golfuletul aflat in apropierea casei lor.
Nu petrecuse niciodata o dimineata de iarna la Ganduri
Bune, incalzindu-si picioarele incaltate Tn ciorapi la
radiator. Nu mancase niciodata la The Lobster Pot, si nici
nu incercase sorbetul de portocale de la Sprinkles. N-o0
vazuse niciodata castigdnd un meci de fotbal, sau un
concurs de ortografie, si nu-1 cunoscuse niciodata pe Bagel.
Nu luase niciodata cina la Chez O’Neill.

— El nu ne-a parasit, zise mama. Ne-a dat un dar.

— Ne-a lasat sa plecam, trase concluzia Ellie, cu voce
scazuta.

Mama incuviinta.

— Si ne-a fost bine, zise ea. Dar, crede-ma: el inca te
iubeste. Nu e nevoie sa {in legatura cu el, ca sa stiu asa
ceva.

Era tot mai greu sa vezi prin Intuneric, si siluetele celor
care 1si cautau inca locuri pe care sa se aseze se profilau in
lumina becurilor de pe stalpi. Cativa copii cu coliere
luminoase trecura in fuga pe langa ele, razand, si Ellie isi
incorda privirea ca sa distinga silueta solitara care se
instala pe iarba nu departe de patura lor. Inima 1i tresalta
usor cand il recunoscu.

Era Graham.

Se asezase de unul singur pe iarba, Indoindu-si
picioarele sub el si lasdndu-si capul pe spate ca sa
priveasca spre cer, Insa ea observa ca avea un telefon lipit



de ureche. Spera sa nu fi vorbit cu managerul lui, sau cu
avocatul, sau cu jurista. Ceva din atitudinea lui, din
expresia destinsa a fetei, o facu sa creada ca ghicise. El era
singur, ca de obicei; avea felul lui de a se afla in mijlocul
multimilor, dar in acelasi timp, cumva, separat de ele, iar
seara aceasta nu facea deloc exceptie.

In timp ce artificiile explodau si apoi dispireau, ea
inchise ochii, conservand amintirea cu contururi
luminoase in spatele pleoapelor, gandindu-se la ziua care
ramanea In urma, la amintirea mainii atingand-o pe a
tatdlui ei, la mangaierea adusa de prezenfa mamei, dar cel
mai mult — cel mai mult — la baiatul care statea la nici zece
pasi de ea, privind exact acelasi cer.

Se gandi la cuvintele rostite de tatal ei, cu atatia ani in
urma: Aici nu se vor Intampla minuni.

S-a Inselat, 1si zise In sinea ei, si cuvintele ii venira cu o
ardoare care o surprinse. Chiar si in birtul acela, sigur
exista un sentiment ca minunile sunt posibile. Nu trebuia
decat sa stii unde sa le cauti. Chiar si o fereastra murdara,
sau o placinta cu mere veche, ar putea sa fie un soi de
minune.

— Si-acum, ce-o sa urmeze? intreba ea. Daca totul s-a dat
la stiri, el sigur stie unde suntem. Crezi ca va incerca sa ne
caute?

— Tu vrei sa incerce?

— Nu stiu, raspunse ea, cu sinceritate. Poate, intr-o zi.
Sau poate nu. Chiar nu stiu.

— Nu-i nimic, o asigura mama. Avem timp ca sa ne dam
Seama.



— Imi pare foarte rau, zise din nou Ellie.

Numai ca, de data aceasta, nici ea nu stia sigur pentru ce;
erau atatea motive din care sa aleaga.

— Hei, zise mama, intinzdind mana si cuprinzandu-i
barbia in palma. O sa fie bine.

— Cum? intreba Ellie, cu o voce plapanda.

— Avem noroc, li explica ea. Se pare ca toata lumea e mai
interesanta de cealalta parte a povestii. Din cate se vede,
Graham Larkin e cu mult mai fascinant decat Paul
Whitman, zise, clatinand din cap si zambind. Pe asta chiar
ca n-am prevazut-o.

Privirea lui Ellie se abatu iar spre spinarea lui Graham.
Terminase convorbirea telefonica si statea acum cu fata
ridicata spre cer.

— E bine, zise ea. Abate atentia.

— Nu, cat timp e el in oras, n-o abate, o corecta mama ei.
Dar o sa plece peste vreo doua zile, si asta o sa fie tot.

O noua racheta exploda deasupra lor, de data aceasta in
cercuri verzi si purpurii, insa Ellie nu le mai vazu. Era prea
atenta la Graham, iar cand intoarse el capul, privirile li se
intdlnira imediat. Ramasera asa timp indelungat, sub
ploaia de scantei. Inci o explozie colora cerul noptii, si Ellie
o sim{i pana in varfurile degetelor de la picioare, atat
caldura, cat si flacdara ei, ca o lumanare, ca o febra, ca o
arsura.

Asta o sd fie tot, isi zise In gand, dar nu inceta sa-l
priveasca pe Graham.,

Buna”, mima el din buze.



Buna”, 1i raspunse ea imediat.

24

Dimineata, parea ca nimic din toate acestea nu fusese
real: nici fanfara, nici artificiile, nici mancarea si nici
jocurile. Tn timp ce se Indrepta spre platoul de filmare, sub
un cer portocaliu, lui Graham i se parea ca spatiul verde al
orasului arata la fel ca in oricare alta zi, ca o amprenta de
iarba in plin centru, goala si tacuta si scaldata de roua. Nu
se vedeau pahare din plastic spulberate de vant, nici
artificii sau rachete arse imprastiate pe trotuare, nici
macar dreptunghiuri de iarba turtita acolo unde fusesera
intinse paturile, ca un gigantic pled din petice.

Sorbi din cafeaua pe care si-o luase de la receptia
hotelului, avand grija sa n-o verse, fiindca trotuarul
incepea si coboare spre api. In fata lui, 1l vazu pe Mick
traversand strada, aratand obosit si nebarbierit si tinand
in mana un pahar cu cafea cel putin de doua ori mai mare
decat al lui Graham.

— Mai, mai, daca n-o fi tocmai campionul nostru,
exclama el, oprindu-se sa-l1 astepte pe Graham, care-si
incorda puterile pentru ceea ce avea sa urmeze.

Insi, spre mirarea lui, Mick nu pidrea supdirat.
Dimpotriva, abia se abtinea sa nu rada.

— Mereu sunt cei care par mai linistiti, comenta el,
clatinand din cap. Dar, din ce-am citit, ai doborat atat
baiatul rau, cat si fata, dintr-o singura lovitura, hm?



— Imi pare foarte rau, Mick, zise Graham. N-am vrut sa
dau totul peste cap pentru...

Mick 1l intrerupse cu o fluturare indiferenta a mainii, in
timp ce incepea sa coboare la vale.

— Nu-i nimic, zise. Am vorbit deja cu Harry in dimineata
asta. Tipul chiar ca e un vrajitor. A facut sa dispara totul.

Graham facu ochii mari.

— Cum?

— Asa cum am zis, replica Mick, ridicand din umeri,
printr-o vraja. A intors toata povestea pe dos. Banuiesc ca
nici macar n-a avut nevoie de avocati.

Pentru prima oara in decurs de doua zile, Graham simti
cum i se desclesteaza muschii din jurul maxilarelor, si
rasufla prelung, clatinand usurat din cap.

— Dar toata publicitatea aia? intreba el. Nu poate sa fie
buna pentru...

— Totdeauna e buna pentru cate ceva, il Tntrerupse
Mick. E prima lege in afaceri. in plus, nu strica deloc ca
interpretul principal sa fie privit ca un tip un pic mai dur.

Graham 1si privi mana, care inca il durea si in dimineata
aceasta.

— Asa o fi, zise. Dar mie tot Imi pare rau. Sincer.

Mick scoase un geamat.

— Numai doua minute cu tine, Larkin.

— Poftim?

— Atat ti-a trebuit ca sa-ti demolezi noua ta imagine.

— Scuze, zise el din nou, iar Mick isi dadu ochii peste
cap.

— Uite ce e, atat timp cat avem parte de inflacararea asta



din tine astazi pe platou, suntem inca in buna forma, fi
explica el, batandu-l usor pe umar, nainte de a o zbughi
spre camioneta de catering.

Cand ajunse pe platou, Graham vazu ca un asistent de
productie 1i facea semne cu mana, indrumandu-| deja spre
rulota pentru machiaj. Exista o senzatie de presiune la
filmarea de astazi, cu totii incercand sa-si incheie partea de
productie conform programului, si atmosfera aceea de
frenezie facea ca platoul sa arate ca ultima zi a unei tabere
de vara. Luni, urmau sa se intilneasca din nou in L.A., unde
erau programate inca doua saptamani pentru productie.
Dar asta nu facea ca ziua de azi sa semene mai pufin cu un
sfarsit. Si, ca in oricare sfarsit, exista un straniu amestec de
exuberanta si regret.

Graham statea deja pe un scaun din panza, cu o femeie
avand in mana un pamatuf pentru pudrat aplecata spre el
— examinandu-i nasul ars de soare cu o Infatisare
nemultumita —, cand il observa pe Harry, care tocmai
traversa terenul spre ei. Vorbea la telefon, gesticuland cu
mana liber3, si-si purta oboseala ca pe o haina grea, cu
umerii Tncovoiafi in timp ce Tnainta trudnic prin platou.
Insa cand isi ridica privirea si-l ziari pe Graham, fata i se
destinse intr-un zambet. Se opri din mers exact cat sa-i
faca un semn cu degetul mare ridicat, iar cand Graham vru
sa se ridice, Harry 1i ceru prin gesturi sa stea acolo,
aratandu-i spre telefon. Mai ramase pe loc timp de cateva
secunde, zambind larg si executand un nou semn
aprobator cu degetul mare, si abia apoi isi continua
drumul.



Olivia se instala pe scaunul de langa Graham, care
stranuta cand femeia 1i repezi din nou pamatuful cu pudra
pe fata. Machieuza se trase inapoi, Incruntandu-se la el,
dupa care-si relua treaba, clatinand din cap a dezaprobare.

— Am auzit ca te-a scos pe cautiune, zise Olivia, facand
un gest In directia lui Harry, care tocmai disparea pe dupa
o rulota. Pana si eu sunt nevoita sa recunosc ca a fost o
intorsatura impresionanta. A reusit sa te faca sa pari un soi
de erou, aparandu-si iubirea vietii de paparazzi cei mari si
rai. Nu e rau, aprecie ea, ridicand din sprancene.

— De-asta {i si dau gramezi de bani, replica Graham,
zambind.

— Crezi c-ar putea sa mai aiba vreun loc pe lista?

— Nimeni n-are loc suficient pentru tine, o tachina el.

— Ei bine, e lucru sigur ca ti-ai facut rost de cateva tiduri
pe prima pagind, comenta ea, dandu-si ochii peste cap, insa
el putu sa-i simta nuanta admirativa din voce. Ca si iubitica
ta. Am impresia ca locul asta e un fel de realitate paralel3,
in care tu esti personajul cel interesant.

— Nu-ti face probleme, riposta Graham, razand. Peste
cateva zile vei fi iar In cluburile in care ti-e locul.

— lar tu vei fi din nou acasa, cu porcul tau.

— Da, ma rog, daca ai nevoie de ceva ponturi ca sa-fi
atragi vreo atentie suplimentara din partea mass-media,
ntre timp... zise el, ridicAndu-si bratele. Iti stau bucuros la
dispozitie.

— Tehnica ta cam lasa de dorit, zise ea, insa el isi dadea
seama ca era amuzatd, iar cand machieuza facu un pas
inapoi ca sa-si examineze opera, inspira adanc.



In jurul lor, echipa de productie pregitea totul pentru
secventa care urma sa fie filmata, si zumzetul activitatii
facea ca ziua aflata in fata lor sa para plina de fagaduieli.
Totdeauna, in astfel de momente, departe de fani, Tnainte
de a fi indreptate camerele spre el, se simtea strabatut de o
neobisnuita energie, si stiu, cu o siguranta nestramutata,
ca avea sa fie o zi buna.

In timp ce parcurgea drumul de la rulota pentru machiaj
spre locul in care-1 astepta Mick, Graham isi ridica privirea
spre cerul palid si intesat de pasari, ca un fel de negativ al
imaginii de ieri, cu focurile de artificii. Iar cand 1si cobori
privirea spre hotel, se pomeni dus cu gandul la clipele de
aseara, cand statuse exact in acelasi loc, privind cum isi
croia drum prin multime un card de copii, finand in maini
micile artificii ca pe niste baghete magice.

Fusese exact cum {si imaginase ca ar arata 4 iulie aici,
exact ca atunci cand era el mic, insa chiar si-asa, ceva din el
isi dorise sa treaca mai departe de toate acestea, sa se
puna in miscare si sa vada unde ajunge. Fusese o zi a
calatoriilor, atat cu barca pe ocean, cat si cu autobuzul pe
sosea, si i se parea un final potrivit pentru sederea lui in
Henley acela in care ar porni fara vreo tinta anume, spre
nord sau spre sud, Tn sus sau in jos, pana cand s-ar rataci
de-a binelea.

Existase un moment de acalmie, atunci cand membrii
orchestrei isi lasasera jos instrumentele, si o tacere plina
de asteptari se asternuse peste multime. Din locul in care
statuse, Graham isi ridicase privirea spre cer, cu toate ca
nu se vedea altceva decat cele dintai palide licariri ale



stelelor. Cand ii vibrase telefonul din mana3, si-o coborase
la loc. Si-1 luase la el in drum spre iesirea din camera, insa
nu se putuse Indura sa raspunda la vreunul dintre
apelurile pierdute. Pur si simplu, n-avea chef sa stea de
vorba cu avocati, sau agenti, sau juristi, cel putin
deocamdata. Toti acestia apartineau de L.A. Iar el, pentru
moment, macar, era inca in Henley.

Insa tocmai cand se pregitea si-si inchida telefonul de
tot, constatase ca era mama lui.

— Buna3, zisese, ducand aparatul la ureche.

Si abia dupa ce raspunsese i trecuse prin minte ca ea il
suna, poate, tocmai pentru ca-l vazuse la stiri. Nici macar
nu se gandise la asta: intre mama lui si cariera actoriceasca
era cea mai mare distanfa posibila din spectrul vietii sale,
si incercarea de a le cuprinde in spatiul unuia si aceluiasi
gand era similara cu cea de a face o imagine incetosata sa
devina clara.

— Buna, raspunsese ea, dupa care se auzisera cateva
susoteli. Stai putin, {i zisese lui Graham, care pornise spre
marea de paturi care impestrita iarba.

Era prea intuneric pentru ca majoritatea oamenilor sa-si
poata da seama cine e, cu toate ca vreo cativa i urmarisera
inaintarea cu ochii mijiti. Auzise apoi in telefon rasete si un
ciocanit, si deodata totul se amplificase, fiindca mama lui 1i
comutase pe difuzor.

— E si tatal tau aici, il anuntase ea.

Graham isi acoperise cealalta ureche cu mana, ca sa
poata auzi mai bine, lasandu-se sa cada pe iarba rece din
capatul cel mai indepartat al parcului.



— E totul bine? intrebase, nefiind sigur ca ar vrea sa si
auda raspunsul. Ins3, spre mirarea lui, mama rasese din
nou.

— Sunt artificii? 1l intrebase ea, aproape tipand peste
zgomotele din fundal, de la petrecerea din curtea vecinului.

Putea chiar sa si-i imagineze acolo, pe tatal lui in
traditionala bluza polo albastra, si mama purtand un tricou
in dungi rosii si albe, stransi amandoi in jurul telefonului.

— Unde? intrebase Graham, derutat. La voi?

— Nu, i raspunsese tatal lui. La tine. Ne-am uitat azi-
dimineata sa vedem la ce ora apune soarele in Maine. Au
inceput deja focurile de artificii?

— Nu 1nc3, zisese Graham, Tnsa tocmai atunci, cea dintai
zbura spre cer ca o cometa. De fapt, da. Chiar acum au
inceput, se corectase imediat.

— Aici mai avem de asteptat cateva ore, intervenise
mama. Dar am vrut sa le urmarim impreuna cu tine.

Graham zambi, nestiind ce sa spund. Gandul ca ei
cautasera sa afle la ce ora apune soarele acolo, la el, si
asteptasera pana cand fusesera siguri ca s-a intunecat,
dupa care se furisasera undeva ca sa-l sune, era atat de
neasteptat, incat nici nu stia cum sa reactioneze.

— Iti amintesti de anul cand le-am privit din parc? il
intrebase tatal lui. Si tu te-ai ars la deget cu una dintre
lumanarile alea contra insectelor?

— Dar tu ifi amintesti cand le-am privit de pe plaja?
replicase Graham, réazand.

— Si cand taica-tau a scapat pepenele rosu de pe stanca?
adaugase mama, cu o voce plina de amuzament.



— la taci, o apostrofase tatal lui, razand Insa. Pescarusul
ala m-a luat prin surprindere.

Deasupra lui, alte doua artificii explodasera cu un
pocnet, fiecare avand scanteile de o alta culoare.

— Mi-ar fi placut sa fiti si voi aici, zisese incet Graham,
dar chiar si-asa, pana si sunetul infundat al respiratiilor
parintilor lui insemna o alinare.

Privise cum sunt lansate artificiile una cate una, fiecare
diferita de cea anterioara, dar in acelasi timp ca un fel de
ecou, o amintire a tuturor celor pe care le vazuse in trecut,
al tuturor numeroaselor ocazii in care le privisera
impreuna, ca o familie. Tusise usor, dregandu-si glasul.

— Ultimele cateva zile au fost... incepuse, insa mama lui
Tl intrerupsese.

— Stim, zisese ea. Am incercat sa te sunam mai devreme,
cand am vazut in ziare.

— Imi pare rau, se scuzase Graham. Am vrut doar ...

— Indivizii astia sunt ca vulturii, decretase tatal lui, pe
acelasi ton folosit de el cand vorbea despre subiecte ca
republicanii si echipele adverse de baseball. Si-au facut-o
cu mana lor!

— Mulfumesc, raspunsese Graham. Dar ma simt destul
de rau din cauza asta.

— Muncesti prea mult, il deplansese mama. Atatea
filmari, iar cand te intorci acasa, te pun sa faci si scenele de
interior, dupa care vine si turneul de promovare...

Graham izbucnise n ras.

— De unde stii toate astea?

— Ne-am abonat la Variety, raspunsese ea, cu o nuanta



de mandrie in voce. Si la Hollywood Reporter31,

— Zau? se mirase Graham, straduindu-se iara succes sa-
si imagineze mama lecturand stirile la zi din lumea
divertismentului.

— Sigur ca da, raspunsese ea, ca si cum ar fi fost cel mai
firesc lucru din lume. Ne place sa stim cu ce te mai ocupi
tu.

—Si e mereu interesant sa fim la curent cu lumea
peliculelor colorate, glumise tatal lui, si Graham rasese in
hohote.

— Noi obisnuim sa le numim filme!

— A filmelor colorate, atunci, acceptase tata. Numele tau
e destul de raspandit in ultima vreme. Tot felul de roluri
interesante...

— Sa nu credeti nimic din toate astea, le atrasese atentia
Graham. Incia nu m-am hotarat ce-o si fac in continuare.

— Ei bine, eu cred c-o sa fii bun in oricare dintre ele,
zisese mama. Ti-aduci aminte céat de grozav a fost in Guys
and Dolls? i se adresase ea tatalui, care scosese un
mormait de aprobare. Suntem foarte mandri de tine,
adaugase ea.

Graham isi inghiti nodul din gat.

— Mersi, mama.

— Cand te Intorci, mai precis?

— Poimaine, raspunsese, cu ochii spre cer. A trecut

%! Cele mai importante publicatii siptdmanale americane avand ca subiect
industria divertismentului, cu precadere cea cinematografica. Pe langa revista
Variety, apare si un cotidian intitulat Daily Variety, acesta fiind specializat in
stiri si reportaje din lumea filmului.



foarte repede.

— A fost bine, altfel?

Clatinase din cap in semn de incuviintare, stiind ca ei n-
au cum si-l vada. Insa fusese surprins si se simti gatuit la
gandul ca va pleca de acolo, si clipise marunt.

— Mda, zisese. A fost foarte bine.

— Am facut tarta de limeta32 pentru azi, 1l informase
mama. [ti pastrez si tie o bucat3, ca s3 fii obligat sa treci pe-
aici cand te intorci.

— Bine, raspunsese el. O sa trec.

— Am impresia ca nu ti-ar strica o pauza, zisese tatal lui.
Am putea sa mergem undeva In weekendul urmator
Lucrezi cumva si duminica? Poate la bowling, sau la custile
pentru bataie33...

O noua salva de artificii explodase in forma de stea, si
contururile zabovisera inca mult timp dupa ce se stinsese,
ca o stampila aplicata pe cer.

— Sau la pescuit, adaugase Graham, si tatal lui rasese
incet.

— Cred ca a trecut ceva timp de cand n-am mai facut-0
pe asta, comentase el. Ultima data n-am prea avut noroc.

— Ba sigur ca am avut, 1l contrazisese Graham, simtind o
usoara furnicatura la ceafa.

Intorsese capul pe jumitate si, cand siluetele intunecate
de pe o patura din apropiere incepura sa-i devina mai

%2 Desert specific american (Key lime pie), constand dintr-o crema preparata
din zeama de limet3, galbenusuri, lapte si zahar, intinsa pe un aluat de tarta si
acoperita cu un strat de bezea.

% Spatii speciale destinate antrenamentului pentru lovirea mingii de baseball.



clare, fusese surprins s-o vada pe Ellie. Isi potrivise mai
bine telefonul in mana, distras.

— Am prins o gramada, ai uitat? adaugase.

Langa Ellie, mama ei spunea ceva, facand gesturi largi cu
mainile, iar tatal lui Graham continua sa-i vorbeasca la
ureche, depanand amintiri din expeditia lor la pescuit, In
timp ce artificiile Ti explodau deasupra capului, concurand
cu sunetele orchestrei.

Insid Graham o privea mai departe pe Ellie, si era de
parca o liniste absoluta s-ar fi lasat intre ei, ca si cum n-ar
fi existat nimeni si nimic in preajma.

— Tocmai eram pe cale sa ne dam batuti, isi auzise tatal
zicand. Nu prinseseram absolut nimic pana in ultima zi.

Graham zambise.

— Aia, zisese, cu ochii inca spre Ellie, e singura care
conteaza.
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El era deja acolo cand ajunse ea, asteptand-o sub firma



din lemn. Seara era neasteptat de rece pentru inceputul lui
iulie, asa ca el purta o camasa cu maneci lungi si nasturi
pana la gat, impreuna cu pantalonii lui kaki, avand parul
inca ud dupa dus. N-o vazuse inca, asa ca Ellie nu se grabi,
mergand incet, straduindu-se din rasputeri sa-i memoreze
imaginea, ca si cum doar prin asta ar putea s-o faca sa
dureze.

Echipele deja incepusera sa demonteze platoul dupa
filmarea din ziua aceea. Dincolo de ele, barcile pescarilor
soseau la tarm, ca in fiecare seara, si clantanitul capcanelor
pentru homari se contopea cu scrasnetul metalic al
camioanelor incarcate. Mai ramasese o zi de filmare, insa
Graham urma sa termine in timpul diminetii, si Ellie stia ca
avea avion imediat dupa aceea. Maine seara, cam pe la
aceeasi ora, strada avea sa fie eliberata, gardurile
protectoare sa dispara, camioanele sa plece, si totul sa
ramana de parca nici nu s-ar fi turnat vreun film acolo.

Ceva mai devreme, ea se dusese pana spre mal, ca sa-i
priveasca filmand pe debarcader. Fusese mai putin
palpitant decat s-ar fi asteptat, mai degraba o intreaga
serie de porniri si opriri, aceleasi momente repetandu-se
iar si iar, fiecare dubla dand impresia ca ar fi iesit exact ca
precedenta. Graham 1i spunea ceva Oliviei, cu palmele
ridicate intr-un gest conciliant, iar ea Tsi lasa capul in jos,
dupa care se intorcea si pleca, lasandu-l pe el singur pe
marginea cheiului, de fiecare data.

Ellie era prea departe ca sa poata auzi ce spuneau, insa
chiar si de la distanta, i se paruse ceva izbitor la Graham,
vazandu-1 asa, tot numai concentrare si ardoare. Ii amintea



de ziua aceea, pe plaja, cand ea iesise din padurice si-l
vazuse cu alti ochi, cand starul de cinema Graham Larkin
disparuse, si tot ceea ce ramasese acolo era baiatul acela
cu un zambet care parea sa-i fie destinat numai ei.

Asa arata si acum: se lepadase de ceva din el, devenise cu
totul altcineva, fie si numai pentru moment. Si Ellie putea
sa vada pentru prima oara exact ce inseamna sa fii actor,
sa constate ca e vorba despre mai mult decat paparazzi si
covoare rosii, ca e o forma de arta. Si ca el e foarte talentat
la asta. Ramasese pe loc mult timp, incapabilda sa se
desprinda. Un asistent de productie o recunoscuse din
ziare, si-i facuse un semn cu mana, invitand-o sa treaca de
gardurile metalice de protectie, insa Ellie doar zambise si
scuturase din cap, refuzdnd. N-o deranja sa-l urmareasca
de la departare; de fapt, se fortifica tocmai pentru asta.
Maine, el urma sa plece, si ea nu mai avea alta varianta,
decat sa-l vada asa cum il vedeau toti ceilalti: in filme si n
reviste, pe internet si in ziare. Cum statea acolo, printre
ceilalfi fani ai lui, simtise cum creste ceva Inauntrul ei, si
intelesese ca-si lua ramas-bun. Aveau sa fie si alte prilejuri,
desigur, seara la cing, si poate chiar méine, Inainte ca el sa
plece, un ramas-bun corespunzator, cand isi vor spune
toate lucrurile obisnuite: Tinem legdtura, si o sa-mi fie dor
de tine, si multumesc pentru tot.

Insi cea de-aici era o varianti de-a lui Ellie, iar aceasta
zabovi la filmare pana mult dupa ora la care trebuia sa fie
la Sprinkles, stiind c-o sa fie suplinita de Quinn. Seara
trecuta, dupa focurile de artificii, se dusesera impreuna pe
plaja, golind o geanta de artificii pe nisip, si apoi le



declansasera una cate una, urmadrindu-le amandoua cu
privirile cum se roteau pe cer, pana cand cadeau in apele
intunecate.

Fusese la fel ca in fiecare an. Fusese mai bine.

Acum, Tn timp ce se apropia de The Lobster Pot, iar
Graham se intorcea spre ea, inima lui Ellie 1si iuti bataile, si
ea 1si dadu seama ca, de fapt, nu era inca pregatita sa-si ia
ramas-bun. Nici pe departe. Isi aminti de cuvintele pe care
I le scrisese cu ocazia celui dintai schimb de mesaje dintre
el nu sunt tocmai convinsd cd am terminat de spus bun
gdsit. Asa simfea si acum, mai intens decat si-ar fi inchipuit
vreodata ca e posibil.

— Arati minunat, zise el, iar ea isi cobori privirea spre
rochia verde de vara.

— E aceeasi pe care am purtat-o...

— Stiu, zise el, intrerupand-o cu un sarut pe obraz.

Tocmai se barbierise, si-i simfti pielea delicata pe a ei.

— Dar arata si mai minunat de data asta.

— Mersi, raspunse ea, gesticuland spre camasa lui. Si tu
arati minunat. Urma un moment de stanjenealad, in care se
privira reciproc. Dupa atdtea ore petrecute impreuna,
acum era prima oara cand semadna cu o intalnire veritabila,
si deodata se simteau impovarati de dragalasenii, de toate
acele lucruri pe care i le spui celuilalt cand va intalniti
pentru cing, spre deosebire de cele rostite cand il salvezi
de fotografi, sau furi barci pentru pescuitul homarilor, sau
doar te plimbi pe plaja.

Usa de la The Lobster Pot se deschise larg din interior, si
Joe 1si facu aparitia in prag.



— Totul e pregatit, 1l anunta pe Graham, dupa care privi
peste capetele lor spre strada pe care treceau agale
oamenii, in lumina amurgului. Nu e nimeni de care sa va
scap? intreba el.

— Se pare ca nu, raspunse Graham, ridicand din umeri.

— Inseamn3 c3 i-ai bagat in sperieti pe toti, remarci Joe,
ascunzandu-si cu greutate Incantarea, dupa care 1i invita
induntru cu un gest larg. Graham intra primul, urmat de
Ellie, insa amandoi se oprira imediat langa cuierul care
fusese modelat in forma unui urias céarlig de pescuit.
Absolut toate perechile de ochi prezente in restaurant se
ridicasera brusc la intrarea lor; furculitele fusesera lasate
jos, iar homarii ramasesera uitati, cand toata lumea casca
ochii spre cuplul de langa usa. Primul reflex al lui Ellie fu sa
se ascunda dupa standul receptionerei, sau sa faca stanga-
mprejur si sa iasa din restaurant; dupa atat timp cat isi
facuse griji in legatura cu exact acest scenariu, tot i se
parea ciudat sa stea in atentia unei sumedenii de chipuri —
unele familiare, altele nu — si sa se lase vazuta impreuna cu
Graham. Ins3 acum nu mai era un secret, relatia aceasta
dintre ei, si nu mai avea motive sa se ascunda.

Joe 1i invita prin gesturi la masa lor, din coltul cel mai
indepartat, intr-un spatiu pe care il lasase in rest liber, ca
sa aiba suficient loc pentru conversatie. Insi abia cand o
lud Graham de mana simti ca-si revine din impietrire, si-|
urma pana in fundul salonului, cu privirea in podea.
Ajungand la masa, Graham {i {inu scaunul, apoi se aseza
vizavi de ea, iar Joe scoase din buzunar o cutie cu chibrituri
si aprinse lumanarile, facandu-i cu ochiul lui Ellie Tnainte



de a-i lasa singuri.

— Asa, zise Graham, aplecandu-se in fata, si Ellie nu-si
putu stapani zambetul.

— Asa.

— Mai rezisti?

In seara precedentd, imediat cum se Incheiasera focurile
de artificii, Ellie se dusese spre locul in care statea Graham.
Pretutindeni in jurul lor, familiile isi strangeau paturile si-
si luau in brate copiii adormiti. Se asezase pe iarba langa el,
si ramasera amandoi asa, timp indelungat, fara sa
vorbeasca.

— Ai auzit, nu? 1l intrebase ea intr-un tarziu, iar el
incuviintase. Prin urmare, banuiesc ca a devenit public de-
acum. Toata lumea stie despre noi.

Langa ea, un zambet inflorise lent pe chipul lui Graham,
care incepuse sa arate cu un deget incovoiat prin intuneric.

— Si tipul de colo? intrebase, indicand la intamplare un
barbat care tragea dupa el pe iarba o lada frigorifica.

Cercetase apoi multimea.

—Si ea? zisese, aratand cu capul spre o femeie
insarcinata, dupa care-si mutase privirea spre un batran in
baston. Si el?

Ellie rasese.

— Da, raspunsese, cu o prefacuta exasperare. Probabil ca
siel.

Graham se aplecase spre ea, astfel incat fetele lor
ajunsesera la cativa centimetri distanta intre ele.

— Si atunci, inseamna ca putem acum sa facem asta? o
intrebase, si imediat o sarutase, un sarut care parca se



prelungise la infinit.

Cand, in cele din urma, se desprinsesera, ea zambise.

— Asa cred.

— Inseamni cd nu e o veste rea.

— Nu, cred ca nu, daca pui asa problema.

— Atat timp cat e bine pentru tine, adaugase el, iar ea
incuviintase.

— Este, raspunsese. Dar pentru tine?

— Perfect, zisese el. Ciudat, nu-i asa?

— Nicidecum, replicase ea, zambind.

Acum, el statea aplecat peste masa, cu fata incadrata de
harta nautica de pe peretele din spatele lui, privind-o
ingrijorat.

— N-am nimic, {i zise ea. Serios. Desi Inca n-am citit
vreunul dintre articole. Doar ma calauzesc dupa
presupunerea ca absolut toate adolescentele din tara vor,
probabil, sa ma asasineze. Dar putea sa fie mult mai rau
de-atat.

— Cum adica?

— Scandalosul tau comportament a reusit sa puna in
umbra toate povestile despre tatal meu, 1i explica ea, luand
brosura cu meniul si zambindu-i pe deasupra ei. Ca sa vezi!

— Adica, asta inseamna ca mama ta e de acord cu tot?

— O safie, zise Ellie. O sa fim amandoua.

— Ma bucur, zise Graham, clatinand aprobator din cap.

— A primit vestea mai bine decat ma asteptam. Daca m-
ai fl intrebat ieri, as fi presupus ca asta-seara aveam sa fiu
incuiata in camera mea.

El 1i respinse afirmatia cu o fluturare a mainii.



— As fi venit sa te salvez, i zise. Poate ca n-am eu un cal
alb, dar am un purcel destul de dolofan.

— Ce romantic, exclama Ellie, si Graham isi lua, la randul
lui, lista cu meniul.

— Asadar, ce au bun pe-aici? intreba. Data trecuta n-am
mai ajuns sa si raman pentru cinad. Trebuia sa ma duc s-0
caut pe fata aia...

— Asadar, acum e un fel de ,turnat doi”?

— Nu, raspunse el, redevenind brusc serios. E
indiscutabil o premiera.

Ellie 1si cobori privirea spre meniul din mainile ei, insa
sim{i o greutate in stomac. Se cunosteau de doar cateva
saptamani, insa avea impresia ca deja isi spusesera de
atatea ori ramas-bun, Tncat nu era convinsa ca ar mai avea
puterea s-o faca inca o data.

Lasa jos meniul.

— Stiu ca e ingrozitor ce spun, dar chiar nu mi-e prea
foame.

Spre surprinderea ei, Graham o aproba, clatinand
energic din cap.

— Speram oarecum c-o sa spui asta.

— Serios?

El faicu un semn afirmativ.

— Cred ca ar trebui sa sarim direct la desert, zise, cu un
zambet enorm, de genul celor care incep din ochi si ajung
sa lumineze intreaga fata. Eu cred c-o sa iau o whoopie.

Ellie isi dadu ochii peste cap.

— Foarte nostim!

— Eu vorbesc serios.



— EU am tot venit in restaurantul asta inca de cand eram
micd, argumenta ea, intinzand din nou ména spre meniu.
Crede-ma3, nu au aici asa ceva.

Graham se lasa pe spate, aratand incantat de sine.

— Tu crezi ca stii restaurantul asta mai bine ca mine?

— Stiu ca-l stiu, replica ea, privindu-l banuitoare. Numai
daca... De multa vreme nu mai studiase meniul cum
trebuie Tnainte de a comanda, insa acum il deschise, dar
micile litere tiparite 1i jucau prin fata ochilor in lumina
estompata a salonului. Trase o lumanare mai aproape,
facand ceara topita sa clipoceasca in micul suport din
sticla.

— Numai daca?

— Numai daca n-ai facut tu ceva, zise Ellie. Ceea ce ar
explica de ce te comporti atat de bizar.

Se rezema de spatarul scaunului si-si incrucisa bratele
pe piept.

— Incep sa ma gandesc ca ai pus ceva la cale impreuni
cu Joe...

— Eu? se mira el, pe cel mai nevinovat ton din arsenalul
lui. Tu crezi ca intre turnarea unui film si peregrinarile
prin statul Maine impreuna cu tine as fi avut timp sa aflu
unde se gasesc whoopie, apoi sa ma asigur ca vor avea
chiar in seara asta anume, mizand pe sansa putin
probabila ca ai mai vrea sa stai de vorba cu mine dupa
toate cate s-au Intamplat, si-o sa fii de acord sa cinam
impreuna aici?

Ellie 7l privi drept in ochi.

— Da.



— Pui pariu?

— Cu siguranta, zise ea. Dar pariez pe tine.

El ridica din sprancene.

— Adica?

— Eu cred ca tu ai aranjat toate astea, explica ea. Cred ca
sunt pe cale sa mananc pentru prima oara in viata o
whoopie.

— Chiar daca nu exista in meniu?

Ea incuviintd, desi cu ceva mai putina siguranta.

— Chiar daca nu exista in meniu.

— Bine, zise el, punandu-si coatele pe masa si privind-o
lung. Atunci, pariez pe o mie de dolari.

Timp de cateva clipe, Ellie nu se misca. Nu facu altceva
decat sa se holbeze la el, cu ochii mari.

— Punem?

— Nu, raspunse, cu o voce ragusita, si puse meniul pe
masa in fata ei, clatinand din cap. Graham...

El zambea Tn continuare.

— E doar un pariu.

— Nu pot.

— Ba da, poti, zise el incet, cu fata licarind in lumina
lumanarilor.

Isi didu seama ce pusese el la cale; evident ci da. Si,
deodata, intelese ca toate acestea se Intamplasera, absolut
toate: ca el reusise sa gaseasca de unde sa cumpere doua
whoopie, pusese sa fie expediate la The Lobster Pot; sigur
aranjase din timp cu Joe, orchestrase totul astfel incat ea sa
parieze Impotriva, astfel Incat sa parieze contra lui. Si toate
acestea le facuse pentru ea.



Isi auzea inima bubuindu-i atat de tare in timpane in
timp ce-l privea peste masd, incat nu observa ca Joe
aparuse iar langa ea, decat atunci cand el 1si drese glasul.

— Si, cu ce va servim? intreba el, pregatit deja cu pixul si
carnetelul. Insa niciunul dintre ei nu-i raspunse. Graham o
privea inca foarte atent pe Ellie.

— Punem? o intreba din nou, iar ea descoperi ca vorba
,nu” 1i ramasese captiva in gat, asa ca nu putu sa faca
altceva decat sa clipeasca spre el. Luand-o ca pe un semnal,
Graham se intoarse spre Joe, stralucind de bucurie. Cred c-
o sa trecem direct la desert, anunta el.

— Sigur ca da, aproba Joe, si Ellie observa cum fi
zvacneste mustata. Doriti ceva in mod special?

Graham abia 1si mai putea stapani entuziasmul.

— O sa luam doua whoopie, rosti el, un pic cam prea
tare, iar lui Ellie nu-i ramase decat sa vada, cu ochii usor
mariti, cum Joe incuviinteaza din cap, apoi isi inchide cu
zgomot carnetelul si le smulge meniurile din fata.

Dupa ce el pleca, Graham intoarse din nou capul spre
Ellie.

— Ei, ca sa vezi, exclama, cu o expresie de disperare
prefacuta. Am impresia ca am pierdut.

Ea clatina din cap.

— Esti un actor groaznic.

— Hei, protesta el, insa zambind. Eu doar incerc sa fiu
fair-play.

— Graham, zise Ellie, cu privirea spre farfurie. Nu pot.

— Nu poti sa mananci o whoopie?

— Stii la ce ma refer.



— De fapt, nu stiu, replica el. Eu am banii. Tie iti trebuie
banii. Mai simplu de-atat nu se poate.

— Dar nu te pot lasa sa faci asta, insista ea, scuturand
din cap.

— Hai sa-ti spun cum procedam, zise el. Tranteste-mi 0
poezie, si am facut afacerea.

Eail privi fara sa inteleaga.

— La sfarsitul cursului, vreau o poezie de-a ta.

—Eu nu scriu poezie, precizd ea. Imi place doar si
citesc.

— Foarte bine, accepta el, voios. Atunci, vreau una de-a
unui mort. Intr-o rami din alea. De acord?

— Graham, zise ea, si vocea i se franse. Asta nu e
problema ta.

— E vorba despre tine, replica el, cu un mic zambet, ca si
cum ar fi fost un motiv suficient de intemeiat, ca si cum
prin asta ar fi explicat totul. Ea simti atunci un val de
recunostinta, o lenta capitulare a celor mai indaratnice
parti din ea. Oricat de mult s-ar fi straduit sa-si indrepte
gandurile spre altceva, ele se tot intorceau sa dea roata
imaginilor pe care le vazuse din Harvard, cladirilor din
caramida rosie si aleilor acoperite de frunze, salilor de
clasd in care avea si invete despre poetii ei preferati. i
venea usor, intr-un fel, sa se imagineze acolo, si se simtea
cedand in fata atractiei.

— lar pariul e pariu, tocmai spunea Graham, asa ca e mai
mult decat corect. Din nou, Joe sosi la masa lor, numai ca
de data aceasta aducea cu el doua farfurii. Pe fiecare dintre
ele erau cate trei whoopie, stivuite intr-o maniera artistica,



iar Ellie 1si lungi gatul ca sa le vada mai bine. Erau un fel de
Oreos supradimensionati, doua enorme fursecuri cu
ciocolata facute sandvis de-o parte si de cealalta a unui
strat gros de glazura alba. Si, In timp ce Joe aseza céate o
farfurie in faga fiecaruia, Ellie Incerca sa-si imagineze cate
eforturi trebuise sa depuna Graham ca sa le aduca pana
acolo. 1i ficuse o promisiune, si se tinuse de ea. Exact asa
cum spusese.

— §i, se interesa Joe, cine a castigat pariul?

— Ea, raspunse Graham, si Joe o stranse usor de umar pe
Ellie, dupa care pleca inapoi la bucatarie.

Dupa ce el disparu, ea isi ridica din nou privirea.

— Graham, zise ea, insa el 1i intoarse o privire de o
asemenea intensitate, Incat isi simti respiratia oprindu-se
n gat.

— S-arezolvat deja, 1i zise. Am aranjat tot azi-dimineata.

— Da?

— Da, confirma el. Te duci la Harvard.

— Pentru cateva saptamani, in orice caz, preciza ea,
zambind.

— Pentru inceput, cel putin.

— Iti multumesc, sopti ea, simtind ca vorbele nu sunt
suficiente ca sa cuprinda tot ce si-ar fi dorit sa spuna in
realitate.

Dar i se paru cg, in clipa aceea, el infelege, iar asta,
cumva, Ti era de ajuns.

— Si acum, mananca, o indemna el, luandu-si o whoopie
de pe farfurie. Nu poti sa te numesti pe drept cuvant
locuitoare din Maine, pana nu degusti macar delicatesa



statului. Pe urma, iesira impreuna din restaurant, pe
strizile intunecate. Incid nu se ficuse ora noud, insi
trotuarele erau in majoritate pustii, toata lumea fiind inca
istovitd dup4 festivititile zilei precedente. Insa chiar si-asa,
i se paru neasteptat de emotionant, sa fie impreuna in
public, iar cand Graham fi intinse mana, Ellie i-o lua intr-a
ei, si pornira.

— Sunt convinsa ca esti fericit sa te intorci in Locul
Tuturor, din statul California, zise ea, Tn timp ce traversau
gazonul, cu iarba pufin turtita inca de toate paturile de ieri.

— Poate, un pic, admise el. Dar o sa-mi lipseasca Locul
Nimanui, din statul Maine.

— Poate o sa te intorci, candva, zise ea, privindu-l pe
furis. Se cam astepta ca el sa raspunda cu vreo gluma, insa
il vazu gandindu-se pentru cateva clipe si apoi
incuviintand, cu seriozitatea pe chip.

— Poate, raspunse el.

Trecura de locul in care statusera aseara, privindu-se
unul pe celalalt ca si cum n-ar mai fi fost nimeni si nimic in
jurul lor, nici explozii luminoase, nici muzica tunatoare.

— Sau poate o sa ne mai vedem altundeva, adauga
Graham.

— E vreo sansa ca turneul tau mondial sa te poarte si
prin Boston?

— Probabil c-as fi stiut, daca as fi avut grija sa-mi citesc
programul, marturisi el. Dar e posibil.

— Sunt convinsa ca si acolo avem suficiente incurcaturi
in care sa putem intra.

Graham zambi cu gura pana la urechi.



— Mereu mi-am dorit sa fur o barca-lebadas4.

— Si-o sa ne scriem, adauga Ellie, fara sa-| priveasca.

— Si-o0 sa ne scriem, fu el de acord.

— Doar sa nu-mi gresesti adresa de e-mail.

— Asta, replica el, zambind inc3, nu mi se potriveste
deloc.

I[si continuard plimbarea, trecind pe langa locurile
familiare, unul cate unul, ca si cum ar fi derulat inapoi
imaginile ultimelor saptamani: punctul din apropierea
foisorului in care statusera cand fugise Graham dupa ea
imbracat doar cu sortul pentru inot, fereastra oblonita a
fast-food-ului in care imprastiase ea bomboanele, locul in
care-1 vazuse ea in chiar prima zi, aratdnd distant si
surprinzator de trist, cu o mahnire atat de profunda, incat
parca o tintuise pe loc, permitandu-i doar sa-l priveasca.

Disparuse intre timp, expresia aceea din ochii lui.

li lasase locul alteia mai luminoase, mai linistite.

Nu discutara nici pentru o clipa despre destinatia lor,
insa chiar si-asa, exista Intre ei o anume intelegere, cu
nimic mai neclara decat daca ar fi fost verbala, asa ca,
atunci cand ajunsera la paduricea prin care se ajungea la
plaja — si nu la oricare plaja, ci la plaja lor — cotira amandoi
spre ea. La intrare, Graham ezitd. Insi numai pentru o

* Barci de agrement de pe lacul Gradinii Publice din Boston, devenite un
simbol al orasului. Au fost create in 1877 de Robert Paget, inspirat din opera
Lohengrin, de Richard Wagner, in care cavalerul se avanta pe apele unui lac,
purtat pe aripi de o lebada, si salveze o domniti in primejdie. In spatele celor
cinci banci din lemn, este o lebada mare, 1n interiorul careia sta cineva care
pedaleaza, facand sa inainteze barca.



clipa, fiindca Ellie il trase usor de mana, trecandu-l pragul
unde drumul lasa locul copacilor, care apoi lasau locul
nisipului, pentru ca, in cele din urma, nisipul sa dispara
sub apa. Ellie simti ca-i creste inima la vederea oceanului,
reflexia lunii brazdandu-l ca dara lasata in urma de o
barca. Vantul {i purta mirosul spre ei, sarat si dens, iar
stelele de deasupra strialuceau cu putere. Isi azvarlird
sandalele din picioare si mersera desculfi pana la
marginea apei, oprindu-se in locul Tn care ajungeau
valurile, acum la fel de intunecate ca si cerul.

— Ador asta, zise Ellie, fatdindu-si degetele de la
picioare, si Graham zambi.

— Stiu, zise el. Era pe lista.

Pe intuneric, le fu greu sa gaseasca stanca pe care
statusera cu doua zile inainte, cea care se profila deasupra
apei, neteda si lata si dreapta, ca si cum ar fi fost menita
doar pentru asta. Isi ldsara picioarele si atarne dincolo de
marginea ei, si talpile sa le fie mangaiate de stropii
improscati de valuri, privind in departare, dincolo de luna
si de intinderea bleumarin a apei, puzderia de stele de pe
cerul desenat in tus.

— Si-acum, ce facem? intreba Ellie, iar Graham isi
Tntoarse privirea spre ea.

1l astepts, tinandu-si respiratia, sa spund ceea ce stiau
amandoi ca e adevarul: ca el avea sa plece a doua zi. Ca vor
fi nevoiti sa-si ia ramas-bun.

— Acum, raspunse el, luand-o de mana. Acum, asteptam.

— Ce?

— Ziua de maine.



Eail privi piezis, iar el zambi.

— Nu mai e atat de infricosatoare, dac-0 vezi venind.

— Adevarat, recunoscu Ellie, surazand.

Ramasera iarasi tacuti, si, dupa ceva timp, ea isi intoarse
fata spre el.

— Chiar o sa asteptam aici pana maine?

Graham nu-si dezlipi privirea de apele oceanului. Arata
total netulburat, cum statea acolo, in bataia brizei care-i
ciufulea parul de pe frunte.

— Mi-ai zis ca totdeauna ai dormit in timp ce rasarea
soarele, 1i raspunse. Asa, n-ai cum sa-l mai ratezi.

— Vorbesti serios? intreba ea, razand in hohote.

El Tncuviinta.

— Dar tu ai de lucru dimineata.

— Situ la fel, {i atrase el atentia.

— Mda, dar eu nu sunt obligata sa arat bine.

— Tu o sa arati bine oricum, zise Graham, tragand-o spre
el.

Aerul incepuse sa se raceasca, asa ca era multumita sa
stea in bratele lui, ascultandu-i respiratia regulata.

— Mai e mult, zise ea, pana cand o sa rasara soarele.

— Cam opt ore.

— Presupun c3, daca pui asa problema, aproape ca nici
nu mai pare indeajuns de mult

— Crezi ca poti sa stai treaza?

Ea facu semn ca da, cu capul pe pieptul lui.

— Dar tu?

— Da, promise el.

Insa Ellie deja isi simtea pleoapele grele, susurul



valurilor fiind ca un cantec de leagan. Clipi de cateva ori,
gandindu-se la orele pe care le mai aveau de petrecut pe
stanca lor, ca o insula, suficient de mica incat sa incapa
numai ei doi, dar indeajuns de spatioasa ca sa {ina la
distanta restul lumii.

Cand o auzi cascand, Graham 1i dadu un mic ghiont, asa
ca pleoapele i se ridicara la loc.

— Sunt treaza, murmura, cu toate ca nu era, nu cu
adevarat.

Impreuns, asteptard pani cand cerul se intoarse pe
partea cealalta, ca foaia unei carti, si luna alb-galbuie lasa
locul unui soare stralucitor, ca fagaduiala unei zile noi, si
spre mirarea ei, Ellie se pomeni gandindu-se la oraselul
acela din Franta, in care se intimplau toate minunile. Nu
putea decat sa spere ca, intr-un loc plin de atatea minuni,
tot ar mai fi fost posibil de apreciat ceva atat de remarcabil
si de banal ca toate astea.

— Omagii, zise el, si ea zambi.
— Buna dimineata.

— Mda, raspunse el. Chiar este.

Sfarsit



Graham Larkin si Ellie O'Neill nu s-au Intdlnit niciodata, dar
ajung sa se cunoasca — fie si numai virtual — atunci cdnd Graham i
trimite ei, accidental, un e-mail despre purcelusul sau, pe care-l tine
ca animal de companie. Intre cei doi tineri de saptesprezece ani —
care locuiesc in parti opuse ale tarii si nici macar nu-si cunosc
prenumele adevarate — debuteaza o relatie sincera si spirituala, prin
corespondenta electronica.

Graham si Ellie 1si impartasesc detalii despre vietile, sperantele
si temerile lor. Insa nu-si destainuie unul altuia totul. Graham nu
cunoaste secretul din familia lui Ellie, iar Ellie n-are habar ca viata
lui Graham se desfasoara in lumina reflectoarelor.

Céand Graham profita de ocazia de a-si petrece o perioada de timp
in Henley, oraselul lui Ellie, din statul Maine, el incearca sa mute
relatia din mediul online in cel personal. Dar e posibil ca doua
persoane apartinand unor lumi atat de diferite sa fie Impreuna?

Intinzdndu-se pe durata unei veri caniculare,
si surprinzdnd un punct de rascruce din existenta celor doi
protagonisti, actiunea noului roman al lui Jennifer E. Smith dovedeste,
intr-o maniera subtila si fermecatoare,
ca viata — la fel ca si dragostea — este plina de neprevazut.
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